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Hatalmas meleg volt. A nap szinte szétcsattant, szikrazott €s égetett s oly boven ontotta az égi
tiizet, hogy az emberek, de kiilondsen a papok, majdnem szétolvadtak.

Dékany nagytiszteletii Gr, a maga rusztikus magyaros kalvinista médjan keményen oda is
mondogatta:

- A ‘stenit ennek a melegnek...

A felesége rapillantott, hogy toriilgeti magar6l vastag markaba szoritott kenddvel a vizet.
Valahanyszor egy-egy ilyen nyers szot hallott téle, mindig végigsajgott az egész lelke, szinte
fizikai fajdalmat érzett. Pedig mar megszokhatta volna huszonnyolc év 6ta.

- Csak ma jonnének, iisson bel¢jok a szoszménko - tréfalt kissé szelidebben a pap -, hogy ma
mehetnék dogomra. Minden perc elveszett, mig ott nem vagyok a bitangok mellett, a
zsebembdl lopjak a pénzt.

- Hova siet apuka? - libbent ki friss, szélesre nyild szdjjal, kicsattano piros arccal a lanya.
- Ki ebbiil a melegbiil a mezore.
- Ott még melegebb van, apuka!

- Dehogy van. Ott mindig ajeres a levegd luftja! - ahogy az a marha Jaksa mondja - kidltott
kacagdsan a pap rekedtes erds hangjan; forr6 munka lazédban, amely minden foldmivesnél igy
arataskor a pénz rettenetes mohd kivanasaban all, csupan a lanyaval birt tréfalni. Aztan inge-
rllten allott neki, hogy szakadatlanul gyongy6z6 homlokarol ledérzsolje a lucskot.

A lanya hangosan kacagott s csipkés fehér kotényével legyezte magat.

A papné fad csondességgel nézte dket. Olyan méltdsagos, olyan hiivos volt koztik, 6 igazan
nem érezte a hdséget sem.

A mai nap sok emléket ébresztett benne. A szomszéd Féabianfalva 0j papot valasztott, csak ez
birta ra4 az urat, hogy itthon maradjon a mezdrél, ahova mar hajnali harom o6rakor valami vak
szenvedély tizte ki, hogy személyesen nézzen utana minden fillér értékii munkéanak s holminak,
de feliigyelo lelkésze lévén a szomszéd falunak, kiilonben is asszesszor, kotelessége volt
fogadni az 0j kollégat, akit most hoznak az allomasrol szekerekkel, keresztiil az ¢ falujokon.

Eszébe jutott a mult, az 6 bevonulasa e parokiara, a megfélemlitd larmas mulatsag, az idegen
fajta emberek... a sok kielégitetlen id0, napok s esztendok, mig mindig vart, vart valamit,
valami sorsfordulatot...

Ez az 0j ember, aki jott latatlanul, ismeretleniil, felizgatta... Uri pap - mondta réla a kuratora,
aki a valasztasrol referalt, finom pap, asszonyoknak valo pap... Joisten: magat képzelte férfinak
s papnak, és elgondolta, még mennyivel lestijtobb lett volna neki allania e helyen hiisz éven at a
szemek el6tt... pap lenni a falu folott... Harcolni a parasztokkal és allatokkal és a folddel: az
¢lettel s a hivatassal... Pap lenni s érzékeny szivvel fogadni mind azt a tdmadast, ami a papot
naponta éri... Pap lenni, kiszolgaltatva kicsiny, markold, konydrtelen népek szenvedélyének...
Megborzongott... Mar akkor inkabb asszony, papné... aki el van zarva a maga kis vilagaba s



gondolatai titkos cellajaban apaca lehet, s €lete zart korébdl is ugy ahogy kizéarhatja a kegyetlen
idegeneket...

- Aggy egy pohar vizet, Marta - szélalt meg az ura, egy kicsiny jolesé csond utan -, még most
is a szdmba van az ebéd jo ize.

S felnevetett, erdsen, gocogve. Csak ugy g6zolgott ebbdl az emberbdl az élet. Alacsony,
kopasz feje izzott, a nagy testes ember fujt és lihegett. Messzire latszott rajta, hogy 6 az a
boldog ember, akinek az ingére oly sok kirdlynak és koltonek sziiksége volna. Az az igazi
falusi ember, aki nem kiméli magatol az ételt, italt, de meg is latszik rajta. S az is meglatszik,
hogy nem f4jt a feje, miota pirosra hizott kurta nyakan viseli. Mitdl fajt volna, mikor soha se
volt beteg, soha se volt baja s mindig mindent megcsinalt, amit akart. Mar alig gyerekfovel
kiképlankodta maganak a musai papsagot s ez kiilonb hely, mint akarmelyik a traktusban s
azota gazdalkodik, egész csordara vald tehene van, olyan asztagokat rak a paptagban, hogy
beillene uradalminak s konyorteleniil végre tud hajtani mindent, amit akar. A falujaban, az
egyhdzmegyéjében, a képviseldvalasztasnal, mindeniitt. Csak az a szerencse, hogy messzebb
mend ambicidk nem izgatjak: egy szekér szénaért hamarabb koriilgyalogolnd a falu hatarat,
minthogy a varosba bekocsikazzon a féispani ebédre.

Szamtalanszor végigment a sziik, deszkazott tornacon s végignézett a falun. De mindig Uj
diihre lobbant, hogy nem latja, akiket vart. Az utolsd szekeret is kikiildte mar az udvarbol, ki
vannak az emberei eresztve a mezore, sz€tszorva a tagas hatarban, s lathatatlan gyepldjiiket itt
tartja a markaban, s szilaj hajcsarlelke folyton latja, hogy odakint parok megallanak; daloni
kezdenek; fiatalok egymast lizik a sarga buza kozt, szoval és vériik friss zugasaval, s egyre
szamitja, hogy nem lesz meg ma a harmincadik kereszt, amit mara nekik szamitott, nem lesz
meg a huszonotodik sem, ha ezek a bitangok sokd isznak valamelyik ttszéli kocsmaban... s a
guta majd megiiti mohdsagéaban: a szekerek is hol cammognak, Péter az okrokkel még azota
sem ért ki a Veres-tohoz: ha az embernek ezer szeme volna, mint ki az 6rdégnek is, a
mitoldgidban, no... De hol a mennydorgds mennykdbe késnek ezek a fabjanfalviak?...

- A vasutrol mar haromszor is bejohettek volna! - zagott egyre.
- A maga hivei - szolt a felesége finoman, éllel.

- Isznak valamék kocsmaba, no, mondja csak ki kedves - sz6lt a pap. - A béliik istenit... -
morogta hozza, s ez az egy tetszett neki, ez kicsit megenyhitette, hogy a felesége kénytelen
elismerni az 0 tiirelmetlenségének a jogossagat, s eltlirni, hogy kdromkodjon a szeme elott.

Marta a veranda sarkdbodl kukucskalt ki a vadszolé koziil a falu utcajan végig, s majd elnyelte
szemével az utat, amelyet messze, a fiizesekig el lehetett latni.

- Marta - szolt ra erélyesen az anyja.
Az apja végig kimondta a gondolatot:

- Gyer onnan te mokus, mer ha meglat valaki, mingyan az lesz a pletyka, hogy te varod
legjobban!

Marta pironkodd kacagassal fordult vissza. A nevetése egészen furcsa volt. Csak igen kis
gyerekek tudnak ennyire nyiltan és fehér fogsorral nevetni. Az embernek, ha latja, kedve van
harapni. Szégyenldsen nevetett az anyja elott, mintha rajtakaptak volna.

- Hat iszen nem is volna rossz - mondta az apa kurtan a feleségének, hogy a lanya hatat
forditott nekik -, ha ezek a bitang fabjaniak neki hoznanak papot...



Nevetett, mar egy uj lizlet tint fel elotte, s mar el is szdnta magat, hogyha arra valo lesz az 1j
ember, ezt megcsinalja. Jaj lesz annak, aki keresztiiltesz csak szalmaszalat is ezen a tervén... Az
0zvegy papnékra s azoknak a lednyaira gondolt s a hatalmas és sok okrii ember erdszakos
onérzetével maris megfenyegette dket... Ranézett a lanyara, aki egészen az O faja volt, friss,
piros arcu, vizkék szem s olyan szeleverdi, hogy no.

- Csak maga ilyeneket szalasszon ki a szdjan - szolt megsértve a papné.
- No, tan nem érdemelném meg - larmazta el a pap -, amennyit mérgelddtem veliik tél ota.
A felesége ranézett. Méreg, az sok volt. Volt mit hallgatni.

- Minduntalan atszekerezni... Még egy kerekem is beszakadt a fiizes hidon... Azt a kereket nem
adtam von a falujokért.

- Olyan j6 kerék volt, apuka?

- Te macska! Jobb is, mint a kislanyok esze kereke...

A lanyka nevetett s elszaladt; biztos, hogy egy perc mulva az utcai ablakon leskel0dott.

A pap ujra a felségére nézett.

- Meg ez a fene sok szamadas... Az isten aldja meg azt a szerencsétlen flotds Makk Ferit...

Egy percig elhallgattak, esziikbe suhant a szegény flotds Makk Feri, az 6rokos félszivarjaval,
amit hol a jobb, hol a bal szajasarkdban ragott, messzirdl lesirt rola a balkezesek sutasaga,
mindig a bubjat vakargatta, mint a karvallott fazekas tot, mikor a feldolt szekerét nézi... Az
szomoru szenzacid volt a télen. Makk Ferinek a piispok elott le kellett mondania a papsagrol,
igy valahogy kihuztdk, de most addhivatalnal dijnok valahol Fejér megyében, s a szegény
felesége! az 6t gyerekével!... Nemhidba szegény asszony, minden gyerek eldtt, mikor mar érez-
te, hogy kovetkezik, az egész vilagnak elsirta, jajgatta, hogy megdli magat... de mar ezt nem
birja ki.

Nem szoltak rola egy szot sem, de mind a ketten lehangolodtak.

- Jonnek mar, jonnek mar! - kiabalt hirtelen Marta a szobabdl.

Bizonyara az utcai ablakban leskel6dott.

- No, hatistennek - sz6lt a pap.

Az anyja raszolt a lanyara.

- No csak ne szelesked;!...

- Ugyan lelkem, sose banja - legyintett a pap. - Ugy szép a lany, ahogy van.

Marta nem birta ki az izgalmat, hogy itt nem volt szabad nézni a menetet, visszarohant az elso

szoba ablakahoz.

- Vagy beleszeret elso latasra - mondta az apa a lanya utan nézve gyonyorkddve -, vagy csak
lassacskan - tette hozza, egész mas végét vetve a szavanak, ahogy eredetben akarta... -
Punktum... Kiilonben e man csak a ti dogotok... Csinaljatok, ahogy akarjatok.

Az asszony rostellte, s szigoru arccal ment be az ura el6tt a hazba a tornéacrol.

Az utcan mar ekkor nagy riadalom volt, mintha tiiz {itott volna ki, vagy legalabb is huszarok
jonnének. Aki épkézlab ember csak volt, mind kiszaladt az utcara s bar mindenki egyforman
tudta, mégis torkuk szakadtabol kiabaltak egymasnak, hogy hozzak a fabjaniak az 0j papot.



A nagytiszteleti ir odabenn megtette az eldkésziileteket, vagyis még tobb palinkas poharat
rakott ki az asztalra elkészitettekhez s a boros iivegekhez még kettdt hozott be a konyha
melletti kis kamrabol s kinyitotta ezeket is. Ugy latta, keveset készitett ki. Mint a szamito
emberek, fokonkint emelte az adagot, amit raszannak a vendéglatasra. A beszéd is eszébe
jutott s egyet-kettot 1épve, elokészitette magat ra, ami nem annyira a gondolatok rendezésébol,
hanem egészséges torokkoszoriilésbol allott. Ez az egy mindig izgatta egy kicsit: ha szdlania
kellett. Ugy volt, mint az iskolas gyerek, akarhogy tudja is a leckét, mégis beszakad a
gatyamadzag, ahogy az apja szokta volt mondani, aki becsiiletes csizmadiamester volt, nagy
szakallat viselt s Dedk Ferencet szidta: 6 bezzeg mindig mameluk, miota kinyilt az esze.

- Kutya legyek! - kialtott fel hirtelen azon a hangon, ahogy a prédikaciojat szokta kezdeni, s
csattandsan homlokon csapta magat.

- Ne szidd magad, apuka! - kacagott rd a lanya, aki sohasem engedte el ezt a szojatékot, s
mindig egyforman jéiziien mulatott rajta.

Mar ekkor az ablak elé ért a nagy zsivaj.

Marta kileskelt a fehér csipkefliggonyok kozt s elragadtatva latta, hogy lengetik a paraszt-
legények a kovetvalasztasrol maradt zaszlokat. Gyonyoriiszépnek talalta a harom szint, ahogy
a levegdben usztak a gyolcsok, s ujjong6 hangot adott.

S akkor véletlen meglatta a papot.

Szép, fiatal, magos ember volt, barna bajusza volt, magyaros formaju papi ruhaban, sz&€p barna
szemii, piros arcu ember volt. Por lepte a fekete ruhajat, kivalt a két széles vallat. Marta abban
a percben beleszeretett.

- Milyen szép - mondta -, milyen sz€p, istenem milyen remek ember... apuka, én bizony isten
kutba ugrok érte...

Ahogy szeleverdi modon kibokte ezt a szot, a szeme kacagosan az anyjaéba itodott. Az anyja
ott allott e percben mar mellette, s ugyanakkor latta meg a fiatalembert, mikor 6. Ahogy a
lanya nedvessé lett tiizes kis szemébe nézett, csaknem kimondta, amit érzett: ez? neked? ez
nem neked valo, kis szamar... De aztan mindjart elhallgatta a ki sem gondolt gondolatot s azt
mondta:

- Elment az eszed!

Az apa a lanya szavara letette a poharat, mert egy félpohar borral emelte a szonoki készségét s
az ablakhoz sietett.

Mar akkor nem lehetett 1atni a fiatal kollégat, belépett a kiskapun. Csak az udvari ablakon at
villant el a magas fekete alakja. Nemsokara nyilt az ajt6, s kopogtatas utan belépett.

- Szabad.

Mogotte egy csomd vasarnapiasan kioltozott parasztot lehetett latni, s 6t csak akkor, ahogy
kozelébb elobbre Iépett a falusi médon allandoan félsotétben tartott szobaban. - Szép fiu az
ebadta - mondta magaban... aztan elébe 1épett s kezet nyujtott neki.

- Itt a mi papunk, nagytiszteletes ur - harsogta a kurator, miel6tt valamelyik a két pap koziil
megszolalhatott volna.

- Matolcsy Miklos vagyok - szdlott a vendég szerényen és gyongéd s valahogy mélyrél zengo
szdval.



Marta elbujt a fliggdnybe, az arca égett, s szégyellte magat, ugy lesett a fiatalemberre, mintha
az menten hozzalépne s megcsokolna. Az anya, az megbtivolve nézett ra, s fél konyokét a
viragallvanyra tette. Tudta, hogy ez igen jol all neki, ez a melankolikus mozdulat, ugy nézte a
fiatal idegent, mintha az dccse, vagy a multja, az almainak valami hajdani emléke j6tt volna el...

- Isten hozta kolléga Gr - mondta a héazigazda, megrazva magyarosan a fiatalember kezét,
hirtelen el is feledte a hivatalos hangot, a lanya szemével nézte meg a vendéget, de aztan
eszébe zokkent s azt mondta:

- Hopp! - az uyjjat is felemelte hozza, stellungba vagta magat, s a parasztok, akiknek mar
gyakorlatuk van a papi dolgokban, rogton lattak, hogy itt prédikacio késziil. Levette hat a
kalapjat az is, aki eddig nem tette volt, a nyitott ajton kiszorulva az elészobaba. Aztan
elrendezkedtek, helyre taszigalvan egymast, hogy mindenki lassa, mi torténik odabenn.

- Tisztelt fiatal baratom, kedves kollégam, édes tarsam az Ur juhainak 6rzésében - kezdte a
hazigazda, s azonnal megérzett rajta a talpraesett ember, a kész szonok, a magyar pap, aki
mindenkor tud szolani, kell6 tinnepélyességgel az tinnepélyes alkalomban s kello profansaggal a
profan helyzetekben. - Imé, megérkeztél... Megérkeztél a tudomanyok szentelt csarnokabol
ide, ki a szabad életre, a viharos tengerre, a nagy és vesz€lyes szirtekkel boritott hullamzo
tengerre... S jottél, hogy vilagitotorony légy a tengeren bujdosok eldtt: faklya az élet
¢jszakajaban! Faklya a vigasztalanok lelke elott, faklya az arvak és iigyefogyottak szamara,
faklya ebben a siralomvolgyben, ahol nyomor és szenvedés és kibeszélhetetlen sok szomorusag
var az igazakra és kegyesekre... Légy hat az, amire az Ur elvalasztott! 1égy az, aminek kiildott
Izraelnek ura, Istene, 1égy az: aminek a beléd oltott isteni szikra, a beléd helyezett isteni Ige, a
neked adatott isteni talentumok lenni rendeltetnek: faklyaja az Ur félelmének, lobogé faklyaja
az isteni Igének... Ugy legyen, amen.

A parasztok, akik sokkal hosszabb prédikaciora is el voltak késziilve, nagy 6rommel I¢leg-
zettek fel, s az 0j papra néztek, vartak, hogy no most aztan rajta: kend is vagja ki a rezet!

A fiatalember még nem volt kész frazisgyakorlatra uton-utfélen, maganhaznal s boros poharak
kozt, eleinte kissé kényelmetleniil is érezte magat, de azért nem habozott:

- Mélyen tisztelt kedves Batyam, nagytiszteletii Tanacsbird Ur!... Megvallom, lelkem leg-
mélyéig meg vagyok renditve mély s Iélekbe markold szavaitdl... s érzem a nagy feleldsséget,
mely e mai napon vallaimra nehezedik... S ime most Nagytiszteleti uram, mikor éppen vergddo
onbizalommal eredek ki az Elet Tengerén... mint isteni segélyagat nyujtja at nekem az elsd
szoban a szot, a fogalmat, a célkitiizést, amelynek csupan Iényegével voltam mind ez idaig
eltoltve, s amelyet egy szoban jelolni minden kaotikus lobogasomban sem tudtam volna...
Féklya... Faklya lenni, mondtad nagytiszteleti uram!... Igen: ez az, amire vagyom, amire
késziiltem, amit akarok, amire Istentdl erdt s tehetséget kérek; faklya lenni elhivattatdsomban...

Folemelte a fejét, jaj de szép most, mondta Marta, s gy nézett ra, ahogy csak a prédikalo
papra szabad nézni, ahitatos szerelemmel.

- Bizonnyal faklyaja akarok lenni az én nyajamnak. Tudom, nem roézsaszirmokon vald heverés,
hanem tiiskebozotban valdé lobogéas lesz a sorsom, tudom, nem szende O6romokben valo
¢ldelgés, nem a gyonyorokben vald buborékolads, hanem kiizdelem a kulturaért, az igazsagért,
az emberiségért, lesz a rendeltetésem... Faklyaja legyek hat ama nagy és szent igazsagoknak,
amelyek lelkemet betoltik, s inkdbb galyara vitessem, mint a mi eleink, mintsem valaha
eltantorodjak azoktol...



A parasztok csodalkozva emelték ra a szemiiket. Soha nem szoktak 6k értelmére figyelni
annak, amit a pap besz¢l. Burkolt altalanossagok mennydorgd hangjai, mint valami csodalatos
muzsika hatnak a lelkiikre, s megerdsitik 0ket e szent igék, mint valamely lelki fiird6; a gépies
ténnyel, a prédikacio tiirelmes elhallgatasaval jogot nyernek a hétkoznapi dolgaik nyugodt és
rendes tovabbfolytatasara... Most hirtelen valami zavar6 s aggasztd6 gondolat ébredt fol
benniik, nem fogtak-e vajon csizmadiat az 0j pappal. Hii, még az kellene, hogy cucilista papjuk
legyen, vagy veszekedd, vagy minden kakan csomot kereso... No, jol jartunk akkor vele... az
uri pappal, gondolta magaban a kurator, s mar mentségen torte a fejét, hogy 6 a masikat
akarta, az akaszkai papot, de a tobbinek nem kellett, mert kopasz. De a hazigazda pap olyan
nyugodt €s rendes arccal hallgatta az 1) embert, hogy 6 is csak megnyugodott: ez csak olyan
papi szo.

Az ifji ember egyre hevesebben besz¢lt.

- Ebben a munkéaban, amely a biinok, a vallastalansag, a miiveletlenség ellen iranyul: kinek a
segitségét kérhetném elobb, mint a Tiedet, Nagytiszteletli Uram, ki feliigyelo lelkésze voltal az
én elore is hden szeretett, hiszen atyai szeretetemre bizott egyhdzamnak, s aki elsé belépé-
semkor egy gazdag, nagyszeri emberi ¢let minden tapasztalatainak kincstarabol, mint kész
lobog6t nyujtottad ki nekem, jovendd palyam jelszavat: faklya! Faklya leszek tehat, amely nem
hagyja abban az isteni vildgossagot, miglen maga el nem ég, avagy erdszak el nem oltja...
Hirtelen vége lett a beszédnek. Mintha még valamit akart volna mondani, de vagy nem talalta

meg, vagy varni akart vele, szoval ez elég volt, a nép rakidltott egy rettenetes éljent. Nem
lehetett tovabb beszélni.

Egy rekedt hang hatrabb boriziien kiéltotta:
- Igen jad hangja van a tiszteletes urnak, akarcsak a pacsirtamadarnak.
Ezen nevetés lett.

- No, isten hozott kedves Ocsém - kialtott fatyolos erds hangjan a hazigazda -, nagyon
orvendek! Ilyen emberek kellenek a hazanak!... Gyere csak janyom... Marta janyom... Matolcsy
url...

A fiatal pap, aki még minden szonak kiilon hatasa alatt allt, beszéd kdzben erdsen meg volt
kavarodva ettdl a neki varatlan, de kiilonben egészen rendes fordulattél. Mig szdlott, hirtelen
ugy érezte, hogy most hitvallast tesz, mint Luther s most egyszerre megint a rendes termé-
szetes élet szinén lebeg...

A parasztok Osszekacsintottak, s azt mondtak szemmel egymasnak:
- Erti az reg a csiziot! Ma megfogta a legényt a janyanak!...
A fiatalember kezet fogott a kisasszonnyal s rogton utdna a mamajaval.

- Maga éppen most jott? - kérdezte Martacska hirtelen, s fiilig vorosodott, hogy ilyen csacsi-
sagot kérdez.

- Még csak most megy - mondta enyhe, tiszta szivhangon az anyja, az Eletbe valo beérkezésre
gondolva.

A fiatalember meglepetve nézett az asszonyra, aki allandoan hattal allott a vilagos ablaknak s
igy nem lehetett tisztan latni az arcat. Valami édes hervadtsag aradt az asszonyrol, valami
illatos folényesség, mennyire nem hasonlit hozza a lanya, mondta magaban.

- Melyik vonattal indult Debrecenbdl?



A fiatalember a Marta csillogd fogaira nézett, ahonnan ez a kérdés mint valami rakéta
kiréppent s szorakozottan, kissé¢ faradt fejjel mondta:

- A... reggelivel, kisasszony.

A kuréator kellemeskedve mondta ott hatul az 6reg papnak, aki kopasz fejjel csak ugy vilagitott
a bundasfeji parasztok kozt:

- No, mit teccik szodllani a papunkhoz!
- Pho, derék ember ez, kurator uram! Jeles fiatalember!

- Hasze, csak ide kell bizni a valasztast - {itott a mellére a kurator, aki egy kicsit be volt
szeszelve -, nincs az a csikos, amék gy értsen a luho...

- Mint kend a papokhoz, vagy mi a tatar! - mondta szemoldokét magasra rantva az oreg pap.

- Hat nem ja6t valasztottam? - mondta kicsit elrestellve magat a kurator, aki most nagyon
biiszke volt az elébbi kis ijedtsége utan, mert 6 volt az, akinek nem kellett az akaszkai kopasz
pap! Nem jo a kopasz! j6 ember megdsziil, a huncut megkopaszodik, mint ez is e!... Aztan
boros batorsaggal mégis hozzatette: - Hat én olyat akartam, amékkel mindenki meg lehessék
elégedve. Finom pap, Uri pap, nagyon tisztességes egy papi ember. Mer installom, nagytisz-
teleti uram - s felemelte poharat -, én gy gondoltam, hogy parasztoknak mink is jadk
vagyunk, de legyen nekiink egy ojan tiszteletesiink, aki uriember... El tudjuk mink tartani...
ugye sogor?... s a masik fekete parasztra nézett, akinek mar szinte laposan 16gott a szemhéja az
italtol.

- No, igyanak egy pohar bort az Uj papjuk egészségére - mondta a hazigazda s a fiatal
kollégahoz fordult - bort, vagy inkabb egy pohar snapszot?

- En nem szoktam egyiket sem - szolt a fiatalember kényteleniil -, de ha muszaj, inkabb bort, a
masik nagyon erds lesz...

Ittak, koccintottak, s jra ittak a poharbol.
- Hat most itt maradnak egy kis uzsonnara - mondta a kuratornak a hazigazda.
- Dehogy maradunk, nagytiszteletes uram, varnak az asszonyok.

- No de a tiszteletes Ur itt marad - mondta szokdsos tartdztatdssal a haziasszony, aki igazan
sajnalta a fiatalembert ezeknek a markaba adni.

- Hi, dehogy haggyuk a papunkat - kurjantott fel hirtelen a kurator, ugyhogy mindenki nevetve
fakadt az ijedtségen -, hasze az asszonyok még a falu hatarabol is kisepriiznének, ha annélkiil
mennénk haza! man pég az asszonyokkal joba kell &m lenni, mer asszongya a biblia, hogy nem
j0 az embernek magéba aludni...

A parasztok rohogtek. Egy eskiidt oldalba bokte a birot:
- Ezt a kuratort! milyeneket tud... Téged tesziink pappa...

- A nem lesz j6, mert akkor nem alusztok a templomba! - fenyegette meg Oket a kurator, aki
rettentOen talpraesett ember volt, s ezen jra nevettek.

- No, majd nem alusznak - mondta a hazigazda rendreutasitd hangon -, ha a tiszteletes ur
beszél!

- Puff! akkor el se vissziik - szolt sunyin a kurator, akinek ma minden szabad -, mer nekiink
olyan pap kell, akinek olyatén hangja van, mint a madéarszd, mer amellett lehet legédesde-
debben aludni. Man én legalabb sehol masutt olyan j6 nem tudok szunnyadozni, mint az ég



alatt, a kazal tovén, mikor a madarak ficsegnek a filembe, meg a templomba, mikor a pap olyan
jol odamondogat az emberi nemzetnek.

Mindenki nevetett, csak Matolcsy nem tudta, mi van ezen nevetni vald. Nagyon sértette 6t a
profan hang. Rajtakapta magat, hogy papi méltosagaban van megsértve; hogy igy nevelték a
papok a népet!

- No, gyeriink hat - fogta a kurator a papjat. A kemény parasztmarok belevagott a fiatalember
sz&p formaju, de puha karjaba.

Ez a testi sértés igen kinosan érintette a fiatal papot, hirtelen ugy érezte, mintha a ménesrdl
hazahajtott csikd volna, aki tobbet egy tapodtat se mehetne a maga esze utan, csak amerre a
vaskezli kocsis tereli.

S ebben a pillanatban valami homalyos sejtelem tamadt a lelkében, hogy az ¢let nem olyan sima
¢és egyszerl, amilyennek 6 a kollégiumban elképzelte. Ranézett a paplanyra, s ottmaradt még
egyszer a szeme, a lanyka magafeledetten fliggesztette ra a tekintetét, s most, hogy a
tekintetiik talalkozott, pipacsvoros lett.

- No, gyeriink, gyeriink - mondta a kurator s nem eresztette el a karjat -, majd visszajoviink
még.

- Mikor? - mondta a fiatalember artatlanul.
- Jankérobe - szolt a kurator; a szemébe kacsintott, s kildditotta az ajton.
A fiatalember fel volt haborodva.

Amint kilépett az ajton, a hiivos, sotét szobabol a nagy hdségbe s kapraztatd vilagossagba, ugy
érezte, mintha valami emberfeletti hatalom dobta volna bele egy félelmetes, ismeretlen s
csodalatos vilagba, ahol minden tiszta, atlatszo ¢és vilagos és mégis minden érthetetlen,
megfoghatatlan, zlirzavarosan egymasra tolult. Jaj de jo6 volna visszabujni, mint egy kis csiga-
nak a kollégium sotét, csondes, fiilledt nyugalmaba, ahol minden misztikus, félszeg ¢és fiilledt,
de olyan megnyugtat6, eseménytelen, mit sem kovetelo...

Folemelt fovel, nyugodt lépésekkel haladt eldre s késon jutott eszébe, hogy bucsiuzasa a
papéktol milyen kényszeredett volt.

Csak annyi volt most benne a régi egyénis€égébdl, hogy meg tudta figyelni a vilagot, amely
koriilotte tombolt, amelynek 6 csak egy artalmatlan labddja volt... Ugy csodaltdk szemtdl
szembe, mintha majmot mutogatnak a falu utcain... a sok felnétt gyerek...

Es amint a szekerek megindultak, a lobogés és kendével, pantlikakkal cifrara fizott lovak; nem
volt mas érzése, csak az, hogy viszik; zagé fejjel, s kaprazd szemmel, mint valami 14zalomban
usztak el elotte a kis falu apré hazai, az egyenes utca, a keritésekre kapaszkodo gyerekek, a
vihogo asszonyok, s a borotvalatlan, mor6zus képii férfiak... mar nem volt tisztaban semmivel:
a gyotrelmes ¢€s lazas €jszakak eredményei, a szép és nagy lelkesedések mind zatonyra jutottak.

A kis Fabianfalvan sajatsagos mamor vett erot.

A gyerekek az utcan torkuk szakadtabol sivitoztak, hogy éljen Matolcsy tiszteletes ur! Az
asszonyok olyan boldogan kacagtak, mintha mindnyajukat valami nagy és meleg szerencse érte
volna. A legények karban mentek végig a falun, és katonanotakat fujtak, s a férfiak ittak és
ittak, s egyre csak azt mondogattak:



- Ilyen ember kell nekiink papnak, sdgor.

Pedig még mit sem lattak bel6le, csak azt, hogy joformaja legény, sz&ép csengd hangja van, s az
messze hallatszik. Mi kell egyéb egy paptol?... Inni nem tud, de jobb is, tigyis majd beletanul...
Kicsit nagyon is jamborocska, no, annal konnyebb szantani a hatan.

Sator volt a kurator udvaran, szekér-oldalrudakbol Osszedllitva, zold agakkal diszitve, ott
talaltak fel a végtelen hossza ebédet, amely kés6 délutan kezd6dott, vacsorava nyult, s csak
¢jtélkor lett vége. A gazdak annyit ettek, mintha most egyszerre akarnanak jollakni a jovo
papvalasztasig.

- De hat kinek a koltségén megy mindez? - kérdezte naivul a fiatal pap a kuratort.

- Sose kell avval tor6dni mamma, tiszteletes uram - mondta ravaszul a paraszt. - A {0 az, hogy
semmi se maradjon a talban.

A fiatalember nagyon félt, hogy nem fogja megallani a helyét a parasztlakoman, ahol, jol tudta,
minden szem 6t fogja nézni, s minden mozdulatat megbiraljak. De kideriilt, hogy a dolog
sokkal egyszeriibb, mint elére hitte volna, a nép nem 6t szerepeltette, hanem maga szerepelt.
Minden ember folyton besz¢lt, tett-vett, ivott, kiabalt, kurjongatott, tréfalt, s veszekedett.

Matolcsy Miklos ugy volt ennek a nyiizsgd, zsibongd tomegnek a kozepén, mintha egy
lathatatlan idegen lenne, akinek nem kell egyebet tennie, csak mosolyogni, egyre mosolyogni és
vastag, repedezett bort tenyereket szorongatni. A hangjara nem volt sziikség, mert mindenki
ugy kiabalt, ahogy a torkén kifért, s az 6 szava elveszett, mintha a tenger ziigasaba halna bele.

A délutan gyorsan estébe, az est €¢jszakéaba hajlott. A csillagok fényén, az egyre késobbi éjben
hirtelen mint valami bacchanalia, tiint fel a fiatal pap elétt az alvo falu. Valami szorongas,
gyotrédés tamadt a lelkében. Nem tudta, mas hogy tenné, de ugy érezte Isten eldtt, nem illik
az, ami itt torténik. Valahogy végét akarta vetni. Fel akart allani. Korbacsra gondolt, €s szere-
tett volna félelmetes langoszloppa valni, hogy egyszerre megfélemlitse ezeket az embereket.
Ugy érezte, hogy itt a pillanat, amelyen eldél a jové tekintélye. Mint Kereszteld Janos szeretett
volna fellépni s mennyd6rgd hangon kialtani el: Nektek nem szabad igy élni! Elkezdett lihegni,
s a szeme komor lett, és szeretett volna iiszkos, csovas szavakkal a szivek folott menny-
dorogni. A szajat mar nem egyszer ki is nyitotta, s érezte a torkdban a hangok fesziilését...
aztan megint visszaiilt.

Hétha mégsem biin ez.

O még olyan kevéssé ismeri az életet. Ha ez igy szokas... Artatlan és idilli 5romoktd] fossza-é
meg a szegény jo nepet amely a nehéz testi munka évszakaban egy vidam emlékii éjjelt fog
koszonni a papjanak. Es volna-e hatasa? Es okos volna-e, hogy fovel rohanjon a falnak?
Sohasem ¢érezte Uigy at azt az igazsagot, hogy prédikatornak igen jol kell ismernie a gytileke-
zetét... Artatlan est, vagy biinos tobzodas: ki tudhatja azt, mig oka nincs tudnia.

S a nép egyre bodultabb lett a vigsagaban, mig egyszerre csak valami dévaj nota tdmadt
valahol.

Erre vilagosan latta, hogy beteljesedés tortént.

Almélkodod szemeit végigjaratta a népen, s valami ellenallhatatlan erd arra kényszeritette, hogy
felalljon, karjat felemelje s profétaljon.
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- Szeretett felebarataim! - kialtott fel a sotétes €jszakaban, amelyet alig vilagitottak meg a
csillagok s alig a néhany kis petréleumldmpa. A szava mint egy sikoltas hallatszott. Nem ugy,
mint egy lestjtd villamcsapas viharban, de mint egy ijedt gyermek segélykialtasa. Egyszerre
elvesztette a laba alol a talajt, megszédiilt €s elfult a hangja: nem tudta most mit fog mondani.

- Enekeljiink! - hangzott fel valahonnan.
A fiatal pap ijedt izgalméaban, fellélegezve kapott a kidltdson:
- Igen, énekeljiink az Isten dicsdségére!

Egy mas hang mindjart el is kezdett egy éneket.

A Sionnak hegyén Uristen,
Tiéd a dicséret...

Az ének nagyon soka tart, nagyon erds, teljes szivbdl éneklik, tele torokkal fiijjak, 6 maga is
veliik énekel s kozben ott all mindannyiuknak a vallan. A feje zug, a homloka izzik. A szeme
konnyes, fatyolosan le-lecsukodik, s koriilotte zengd ének kanyargd hullamain ugy ringatozik
mar, mint csonakban a Tiszan. S lassan visszafolyik ereibe a felztigo vér, alabb szall a profétalo
vagy, imas €rzéssé szelidiil a mennydorgd akarat. S mikor az emberek szajan sokara elall az
ének, lehunyja a szemét, csaknem sir a meghatottsagtdél a nagy éjszakaban a kisded falu
kozepén, az emberek éjjeli gylilekezetében s valami szépet, ahitatosat és meleget érez a szive
koriil. A sok nyerseség €s vadsag, az onzes, falanksag, a testi tisztatlansag mind felfoszlik az
ahitatos énekben. Valami természeti sz€ép jelenséggé valik az imént még izgatdan visszataszitd
gylilekezet. Minden éles és banto érzés leszerelve, s a sziveket konnyes josag arasztja el.

Akkor csond lesz, az emberek szajan elhal az ének, s 6 lehunyja a szemét. Mintha most éllana a
beteljesedés pillanata elott, mosolyog, bagyadt szelid mosollyal, nagy érzés dagasztja: most,
most kell szdélani, most kell megjelenni a kettds tiizes nyelveknek, most meg lehet fogni a
sziveket, s mint baranyokat terelni a josag aklaba... S nem is az lelkesiti, hogy beteljesedett az
igéret, hogy eljott a pillanat, amely minden nagynak sziil6je lehet, hanem az, hogy ime, az
Istennel jutott kdzvetlen viszonyba, a z0ld lombok sotét foltjain felemeli tekintetét a csilla-
gokig, s varja, hogy most csodalatos lehetdségek és lelkeket meginditd meglepetések kovet-
kezzenek el...

- Oh reménységiinknek Istene!... ki egyediil vagy erétlenségiinkben bizalmunk és reményiink:
vedd igyekezetiinket s ne forditsd el toliink kegyelmes arcodat, midén eldtted konyorgiink a
Jézus nevében, Amen... Imadando Isten! halaval tériink meg hozzad s dicséitiink téged mind-
ama jokért, amelyekkel e mai csodalatos napon atyai jovoltodbdl megéldottal minket...

Mi tortént!... Egyszerre csak kettOssé valik a lelke s az egyik figyelni kezdi a mast, hallja a
szokat, amelyeket mond, amelyek bonganak és zengenek, €s mit se mondanak s nem jelen-
tenek.

A szavak aradva dmlenek az ajkardl, de 6h, félelmes csoda: nem tudja mit beszél, ez a beszéd
nem az ihlettek 61jongd, szikraontd szavai, amelyek ahol lehullanak, égetnek €s gytjtanak: ez a
beszéd a szertartds megmerevedett homokégya, amelyben lassan és zajtalanul hompdlyog az
igazsadgoknak gatak kozott lebocsatott hullamarja.

S mily ellenallhatatlan ez a tudas, a beidegzett szavak egymasbol patakz6 folyamata, ezek a
kialakult s mindennapisagukban els6 iide értékelésiiket veszitett nagyszertiségeknek zsongito
vibralasa... ,,te vagy a mindenhatd, ki mindent megtehetsz; te vagy a véghetetlen bolcsesség,
aki mindent a legjobban értesz; te vagy a kimerithetetlen josag, aki magunknal is jobban akarod
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s munkalod boldogsagunkat...” Oh, ez a szertartds, hogy mennyire elvégzi ez magamagatol az
iidvosséget! Mindegy hat, hogy ki mondja s milyen érzésekkel mondja, csaknem ugy ki van
koviilve minden sz6, minden frazis, mint a katolicizmusban.

Mikor vége volt az imadsagnak, mély lehangoltsag vett rajta erdt; hat nem merte egyénisé-
gének zaszlajat kibontani... Hat ime, els6 percben mar megalkudott... egyetlen szot sem mert
kijelenteni, amely jat, erdset €s profétait jelentene... Meghatralt, lemondott, letort... Vagy még
azt sem, csak nem talalt hangra?... Nincsen hat egyéni hangja... Tomeghit szavait zengette a
tomeghit fiilébe... A torkat szaritotta a keserliség, a szégyen s a harag 6nmaga ellen: hogy nem
tortént meg, amire vart, aminek az eljovetelét biztosan latta...

Hogy elhallgatott; egy 6blos hang halkan, monotonul s komoran kezdett imadkozni: Miatyank,
ki vagy a mennyekben...

Az erételjes férfihang a komor éjszakai hangulatban kopogva verte a sziveket: volt valami
misztikus, valami foldfeletti ebben az emberi gyiilekezetben, amely az ének, az ima aldasaval
toltozott s szarnyakra kelt egy k6zos megadasban az Isten elott.

Csak a pap omlott 6ssze, fejét lehajtotta és sirt.

Ujra énekbe csaptak fel a hangok. A gyiilekezet egy kozos, tomegszerii lelki tisztalkodasban
egyesiilt.

3
Harmadnap hajnalban felébredt a csordds trombitdjara; a nap pirosan siitott be az ablakon,
sietett lehunyni a szemét, hogy tovabb aludjon. Rendkiviil faradt volt.

Mosolygott egyet, mint a gyermek az anyja kebelén, és édesen aludt el az onalloé férficlet
boldogja: a tegnapi beiktatas lazalma futott at emlékén s mindjart utana alomképek kovet-
keztek.

- Jo reggelt, tiszteletes uram!
Fényes déli napsiitésben riadt fel.

El6bb a mély alom kabultsagabol alig tudott tdjékozodni, csak lassan jott ra, s mar ismét
mosolyogva, hogy maga gazdaja, a maga hazéban, maga fészkében: ember.

Kiugrott, ugy mezitlab, fehérben, sietett ajtét nyitni. Mint egy gyerek, nem merte volna vara-
koztatni a kuratort odakint.

Azt mar nem szerette, hogy a két gazda, akik az ajto elott allottak a tornacon, minden teketoria
nélkiil utdnamentek a haldészobajaba.

- Legyenek szivesek varni, mig feloltozom - mondta elézékenyen, de olyan tétovan, hogy nem
imponalt vele.

- A, mindegy az tiszteletes ur - szolt a kurator, s bejott és leiilt az aggyal szemben egy székre.

A masik éllva maradt, az egy nagy orri ember volt, igen aprd szemei voltak s mosolygdsan
hunyorgatott velik.

A fiatalember rostellte, hogy elottiik kell 61toznie, de hat most mar nem kiildhette ki 0ket, ha
egyszer bejottek.

- Sz¢ép reggel van - mondta, s a harisnyajat kezdte kisimitani.
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- A van - sz0lt a kurétor.

- Csakhogy man dél van.

- Dél?

- Olyanforman, tiszteletes ur.

- Jol aludtam.

- A nagyon jo, aki teheti. En is aludnék, ha lehetne, de man én harom o6rakor fenn votam.
A fiatalember tindd6é meglepetéssel nézett ra.

- Haromkor?

- Igen.

- Hat mért kel olyan jokor?

- Muszdj, a gazdaembernek, a joszag megkivanja. Hairom orakor mar etetni kell... Azutdn meg
dologidd van.

- Bizony, most jon az aratas - mondta a fiatalember kissé mesterkélve, hogy ért ehhez az
¢lethez.

- Kedden allunk btzaba.

Erre egy kis csond lett. A papnak az jutott eszébe, hogy neki harminc hold foldje van a
hatarban, a fizetés szerint; vajon most mi van azokon a foldeken, ki miiveli, ki arat rajta, mi
terem rajta. De nem szdlott, rostellte mindjart pénzrol, fizetésrol beszélni.

Gyorsan felallott a felhtizott cipokben s gombolkozott.

- Hat osztan, mit dlmodott a tiszteletes ur - kérdezte a kurator lassan egymas utan rakosgatott
szavaival.

A pap megallt egy pillanatra s visszagondolt az alvasra.

- Mer amit az 0j hazba almodik az ember, a beteljesedik.

- A be - mondta a masik ember somolyogva s bologatott, ez is leiilt odébb egy székre.

- Nem almodtam semmit - mondta a pap csendesen s mosolygott.

- A még jobb, j6 egészség - mondta a kurator.

A pap halkan nevetett.

- Bizonyosan azt jelenti, hogy olyanok fognak torténni velem, amit almodni se lehet elére.
A két gazda rapillantott, s megint elforditottak a szemiiket.

- Megkinalnam valamivel, de még semmim sincs - mondta a pap.

- Ugy van a’ fiatal hazba.

A pap arra gondolt, hogy pénze sincs mar. Taldn egy forintja még van. Hopp, ezek a jo
emberek tan a fizetést akarjak kiadni.

- Mit beszélnek a faluban - kérdezte - meg vannak-e elégedve. A beiktatassal.

- Hogyne vonanak. Itt mindig meg vannak elégedve, tiszteletes uram.
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- Szépen folyt le.

- Egen. Takarosan.

- Sokan voltak.

- Hat egen ugy szoktak.

Ha ezek olyan kis dolognak tekintik az egészet, 6 is rostellt tobb szot vesztegetni ra, pedig
féléjjel nem tudott aludni a biiszke boldogsagtol.

- De nagyon is kitett a falu magaért - mondta s Ggy haldingre vette fel a kiskabatjat. Nem akart
mosdani az emberek elott. - A tegnapel6tti vacsora, meg a tegnapi ebéd...

Itt egyszerre zavarba jott, maga sem tudta mért, a tiikor elé allott s alvas kdzben szétdult hajat
kezdte fésiilni.

- Hat, nem vot olyan nagy valami, csak hogy mégis rendesen legyen. Mikor ilyen fiatal a pap,
nemigen lehet semmit se kivanni... - bokogette a szot a kurator. - Se asszony, se semmi; mégis,
nem akartuk, hogy hat szégyenbe maradjon...

A pap hallgatott, valami kellemetlen érzés kezdett rajta uralkodni. Nem tudta, nem mulasztott-
e valami kdotelességet.

- Nagyon kOszondom maguknak, kurator uram... Az egész falunak, hogy ilyen jok voltak
hozzam, €s nem is tudom... még eddig nem mutathattam meg... De majd, igérem, olyan papjuk
leszek... Ha maguk tudnak, milyen tervekkel jottem el... Ennek a falunak elsonek kell lenni;
mintakdzségnek... Ha valakinek valami baja van, csak j6jjon hozzdm. Se id6t, se faradsagot,
semmit sem sajnalok, hogy mindenkinek minden bajaban hiiséges orvosa, tanacsaddja, biroja,
mindene legyek...

Ugy kiomlott a szivébdl a josag, a szeretet: s nem tudta elmondani. Hirtelen lang ontétte el az
arcat, eszébe jutott, hogy tegnapel6tt éjjel mint proféta akart fellépni, hogy szavakkal a lelkét
korbacsolja ezeknek az embereknek, akik oly jok, hiiségesek és olyan derék jo gyermekek...
Most a szemével simogatta Oket, a kuratort, aki komolyan, minden érzés mutatidsa nélkiil
fliggesztette ra a szemét, meg a masik embert, aki szaporan pislogott a nagy orra mogott apro
kek szemeivel.

- Es remélem, nem is keriil el senki, hanem el fognak hozzam jonni mindenféle dolgukban.
- Igenis; csak hat tobb érkezése volna az embernek.

- Nem akarom, hogy itt civédasok legyenek, veszekedések, gytilolkodések. Tudom, mindenfelé
szokott lenni testvérharag, osztalykodas, anyagi okok miatt vald véres torzsalkodasok.
Bosszuallas, iildoztetések. En a lelkemet kiteritem, és mindenkinek mindent meg akarok tenni,
hogy csak béke és szeretet lakozzék ebben a kedves kis kdzségben... Mert lassak, mit ér az
egész ¢let, ha nem szeretjiik egymast?... Ez az egész tarsadalom arra van épitve, hogy egymast
segitik az emberek. K6z6s nagy halomba gylijtjiik mindannyiunk munkdjat, hogy az aztan
megint szétosztodjék mindannyiunk szamara. En is adok, te is adsz, 6 is ad, mindannyian
adunk valamit az egésznek, az emberiségnek s az emberiség, a nagy egész aztan minket, az
egyeseket eltart, mint gyermekeit... Ugye, maguk foldmivesek: azt hiszik, azért termelik a
buzat, mert pénzt akarnak érte kapni. Azt hiszik, hogy a sajat 6nz6 anyagi céljaik parancsoljak
azt, hogy buzat termeljenek... Lam, nem azért termelik a buzat, hanem azért, hogy az emberek
nagy tomegeinek legyen mivel taplalkozniok. Maguk az egyének valtoztathatjak a foglal-
kozasukat: de ugyanannyian fognak mindenkor buzat termelni, amennyi buzara sziikség van,
hogy az egész emberiség el legyen latva kenyérrel. igy tevodik ossze az emberek osztalyainak
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munkajabol mindaz az érték, amire csak sziiksége van az egész emberiségnek... Es én igenis el
vagyok hatarozva, hogy én ebben a faluban; az egyetlen ember, akinek megvan hozza a
tanultsaga, a lehetdsége, az akarata: én gondoskodni akarok az én kisded nydjamnak minden
lelki és bensd sziikségletérdl... Igy képzelem én, hogy el fogjuk érni azt az idealis allapotot,
amit az elébb emlitettem, hogy egy boldog és szép életli emberi gyiilekezet legyen a mi kis
egyhazkozosséglinknek az élete.

Megallt s vart valami feleletet. Most gy tetszett neki, hogy elég egyszertien s elég népszerlien
fejezte ki magat. Az arca kipirult, a szeme csillogott s annyi szeretettel nézte a két gazdaember
arcat. Latta azokon az erds barazdakat, latta a sz¢l kifutta, nap égette, durva szoveti bort, a
fekete okloket s a rendkiviil durva, elformatlanodott biitykds ujjakat, amelyekrdl a fekete
szennyet talan semmiféle vegyi szerrel sem lehetne lemosni, s amelyeknek a nehéz munka miatt
valo elalaktalanodasat mar semmiféle Gri kényelem sem sziintetné meg. Szanalommal nézte
Oket, s lelkében a gydnge irdnt érzett testvéri szeretettel.

- En lélekben mindig a hiveim kozt leszek - mondta szonokiasan, egyre szonokiasabban -,
lelkemben mindig veletek tarsalkodom. S még ha visszataszitanatok is, mint a haz4jabol
szamiizott zsido, barmely szegletében lakik is a foldnek, mikor imadkozik, mindig Jeruzsalem
felé fordul arccal: igy én is mar, midon tavol tdéletek a debreceni Nagyerdd kies lombjai alatt
andalogva ¢életemet fontolgattam s a legszentebbekrol elmélkedtem, gondolataim és érzéseim
mar akkor felétek voltak fordulva. A magnest az északi sarok titkos ereje nem vonja jobban,
mint engem e hely, mely Isten altal jeloltetett ki az Isten nagy foldjén az én szamomra, hogy e
helyen teljen be sorsom rendeltetése: Hass, alkoss, gyarapits.

Mindezt most nem a két embernek mondta, hanem az ablakon at a kdzség felé iranyitotta
érzéseit, mintha valoban a templomban, a sz6széken volna.

Most ugy vette észre, hogy a nagy orra intett a kurdtornak, s arr6l az jutott eszébe, hogy
ezeknek sok dolguk van, s ¢ feltartoztatja.

- Mi jaratban is vannak kurator uram? - szolott mindjart természetesen - tudom sok a dolguk,
bajuk. Nem tartom fel, ha sietnek, barha nekem a legnagyobb 6rom, hogy besz¢lgetiink...
Ismergessiik egymast... Kurator Uram!...

- Hat bion, tiszteletes uram, a széna a renden, a répa kapalatlan, mén is sokat kell hallgatnom,
hogy nagy idot elbitangoltam evvel a papvalasztassal. Vagyis, hogy kiszedi az asszony a

szemem, ha még tovabb is lopom a napot. Hat mondok, eegyiittiink a pénztaros trral szamoz-
kodni.

- Pénzt hozott kurator Gr? - oriilt meg s kialtott fel naivul a pap. Mar megint egész gyerek volt,
aki mindjart szégyellte is ezt a hirtelenséget. - Ej, de derék ember - tette hozza -, éppen jokor,
mert mar egy fillérem sincs.

- Hat igen, pizriil vona a beszéd... - dvakodott a kurator.

- Latja, kérem - mondta a fiatalember -, hat hogyne volna a papnak kotelessége mindent
elvégezni a falujaért. A nép maga dsszerakott filléreivel biztositja a papjanak az életét: a pap...
hogy az, biztositsa az ¢ szamukra a minden pillanatban segitségre kész lelkiatyat... No, hat ki
avval a pizzel - tette hozza, s azt hitte, igen tréfas €s igen kozvetlen e pillanatban.

- Ej a macska vigye el - szolt a kurator. - Piz! Minek a piz falun. Hasze itt még ha akarna se
tudna koteni, tiszteletes ur.
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- Nono, azon nem busulok - szolt sohajtva a pap. - Léssa, ez mind hitelbe van, ez a bator. En
még idaig didk voltam, de hat ide nem johettem ugyebizony, a nép kozé iiresen, semmi nélkiil...
No, nem baj, majd kifizetjiik. Nekem igényeim nincsenek, se bor, se kartya, se szorakozas:
csak egy: a munka... Ezt a kis befektetést meg kellett csindlnom, s elsé kotelességem lesz
letorleszteni.

- Egen, hat ugyis kell azt. Az a rendes.

Itt egy kis sziinet lett.

- Hat pénztéros Ur, nyuccsa be a nyugtakat.
- Igen - mondta a nagy orrt.

Avval elévett két arkus papirt.

A pap atvette s elolvasta:

- Mit? - szblott - ez nagyon jol van. Amint ebbdl latom, most egyszerre kiegyenlitik az egész
Osszeget ujesztendeig. Ugyhogy a kozség nem fog tartozni sem a foldarendaval, sem a banki
toke kamataival.

- Igen.

- Hat ezt most egyszerre mind megfizetik.
- Igen. Vagyis hogy megfizettiik.

- No igen, majd ha atveszem: megfizették.
- Hat ma at tetszett venni.

- En?

- Egen.

- En?!...

- Hat a valasztas! tiszteletes Ur... Krisztus koporsoéjat se érizték ingyen.
A pap meghokkent.

- Vélasztéas?

- Nem olyan sok az a piz, tiszteletes ur. Eemegy a hamar. Mer az igy szokas. Hat nem mem-
mondtam én Debrecenybe tiszteletes tirnak tulajdon szemeibe, hogy nagy az ellenpart.

A pap elborult. Az ablak felé fordult, s kinézett.
A kuréator lassan huzta a szokat, de megérzett rajta, hogy biztosabb lett a pap zavaratol.
- Hogy puhitani kell iiket.

A pap lelke mélyé€ig elpirult. Valoban, mikor arr6l beszélt a kurator, ¢ a biinrészes hallgata-
saval fogadta. Nem mondott rd sem jot, sem rosszat. Olyan moho volt benne a vagy, hogy ezt
a kozséget megkapja, hogy megvalasszak, hogy elsonek keriiljon ki a volt tarsai koziil 6nallo
papnak, a tobbi még mindig kaplankodik ebben az évben, hogy nem banta volna, ha az
érdekében bizonyos szabalytalansagok torténtek volna is, csak gydztes legyen... Annyira meg
volt gy6zOddve a sajat akaratanak helyessége, nemessége €s sziikségessége fel6l, hogy minden
aron meg kellett kapnia ezt a poziciot... Most, mintha a sajat vétke zuhant volna le ra... Meg
kellett fogdznia az ablakdeszkaban.
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- A mindig ugy vot szokasba, hogy a beiktatas az 0j pap kdtségire megy. Hat a meg gy van,
hogy ki micsodas ember, olyan a beiktatasa... Az igaz, hogy tiszteletes urr6l mindenfelé igen jo
nézettye van a népeknek... Hasze azér is hoztuk magunknak a méltésagos piispok ur mell6l.
Sz¢ép fiatal ember, Griember! aki nem néz a krajcarra, nem sajnali a szegény emberektiil azt az
egy-két falatot, meg azt a pohar bort, akit az egissigire felhajtottunk.

- De hat én mibdl ¢élek meg, j6 ember? - kérdezte siralmasan a fiatalember, akivel forogni
kezdett a vilag.

- Hat a kongrua, tiszteletes ur! - kidltott a kurator fellélegezve - meg az a sok stola, amit
temetésér, esketésér fizetnek! Sok pénz az uram! Szegény parasztember esztendon at nem lat
annyit, mint a pap egy-két honap alatt. Hiszen a papnak minden lépésér fizetés dukal, nem
megy az ingyen.

Kis csond lett.

- Es mit szolnak ehhez az egyhazi torvények? - kérdezte keményen a pap, s a szemoldoke
Osszeszaladt.

A kurator arcardl egyszerre elmualt minden kellemeteskedd vidamsag, egyszerre kemény lett,
mint a ko, vad és nyers:

- Hat: tiszteletes ur tudja... Azt tudom, hogy: azt: tudja... V6t ma nekiink papunk, aki nem
tutta, eement mekkérdezni a vaskalaposokat, még a piispokot is. Oszt a szegény eklézsiat meg
is nyomoritottak vele, hogy U fizesse meg. A papnak a valasztasat!... Az egisz pizt... Meg is
fizettiik. Egy krajcérig, sz6 nélkiil! De a pap esztenddt se vart, ugy kirezkedett innen elfele,
mint a kisgyerek az arokbul, aki csonarral van tele... Nem termett annak uram; még a tragya-
dombon se nott meg neki, a tok se. Nem nétt meg annak a fii a mezején. Tudja a jo ég, hogy
vot, de minden marha odabitangolt, mire valaki észrevette, a pap fodjére, tyuk, csirke, mind ott
noétt fel, neki meg tytkja, disznaja mind elhullott, annyija alig vét, hogy ehen ne hajjon, mer
pizir nem kapott a faluba, nem az, uram, semmi eleséget. Hogyisne, mikor senki se szerette!
Mer a szeretet az elso, tiszteletes uram! Akit megszeretnek, annak minden van ebbe a faluba,
akit nem szeretnek, annak még a nevébdl is kihull még a boti is!...

A kurator vette €észre, hogy a papja igen mélyen elhallgatott, s ett6l ujra kezdett megvida-
modni. Bologatva, sajnadlkozva mondta:

- Szeginy... m4 a nevit se tudom... mék is vot az a pap... Ugy elment innen a sok pujajaval,
pedig egy olyatén, rongyos kis faluba, hogy annak még a nevitiil is hascsikarast kap az
egissiges ember.

A pap végigment a szoban, hal6ingben, amelynek gyari himzéses gallérja kihajlott a kabatjara,
ez is hitel, s komolyan, fanyarul allott meg a kurator el6tt.

- Nézze, baratom, képzelje csak magat az én helyembe: maga most mit tenne?
A kurator mozdult, a fejét elbillentette jobbra... Vontatva mekegte:

- En... nem mernék... kikotni ezekkel a népekkel. Isten az atyam... nem én... Nagyon kutya-
fiiliek ezek, ha valakire kiteszik a vizes leped6t. Kutya zsivan népek laknak itt, nem parancsol
ezeknek az eloljarosag, beszélhet itt a birdé meg a kurator. Siketek ezek a jora, tiszteletes uram.
Pedig annak a masiknak csak kicsiség volt, amit ezek elfaltak a fizetésébiil, mégis hogy
megharaguttak, mikor vissza kellett adni... Hat még most... Nekem ugyan nagyon mindegy,
akar igy, akar Ugy, de mondok, én mégis csak azt az egy tanacsot tudom tiszteletes urnak,
hogy ikabb, ha valakivel besz¢él a nagyfejliek koziil, ikabb tagaggyon le mindent, minthogy még
hozzategyen, ha magéanak jot akar. Tudjak ezek, hogyha most per lesz ebbiil, még jobban meg
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fogjak iiket stréfolni, mint abba az idobe: hat iik is fenik a fogokat, hogy most még jobban
ellatjak a pap bajat, mint akkor... Hat itt van a tiszteletes r, ugyi. Nincsen felesége, nincsenek
gyerekei: e jo, de enni csak kell azér... Nohat, uram, ahogy én esmerem ezeket a népeket, itten
imadkozhat: itten nem kap enni semmi pénzért senkitdl. Mert ezek azt fogjak mondani, hogy
ha pap: imadkozzon az istenének, lakassa jol, ha annak a szolgéja. Mert ezek olyan zsivanyok,
hogy azt akarjak, hogy a pap az 1 szolgdjuk legyen...

A pap komoran nézett ra.

- Maga se adna?

- Mit?

- Ennem... Pénzért... Ingyen... Josagbol...

- En?... En uram, nagyon szivesen, a feleségem meg még szivesebben, de hat ki meri magéra
venni a népek haragjat?... Tudom, maga tiszteletes uram, maga mondand, ha latna, mit csinal-
nak énvelem, hogy ides baratom, tdvozz el én tiillem, mert én bélpoklos vagyok.

A pap leiilt, az arcat a tenyerébe hajtotta, fazott, didergett.

Hosszt ideig csendesen iiltek. A falak hiivosek voltak, mint a szellézetlen valyoghazakban
szokott, kint azonban izzdan siitott a nap.

Végre a fiatal pap ujra a kezébe vette az iveket.
A kurator megmozdult.

- Tessék csak alairni... olyan siman fog a menni, az egész dolog, meg olyan szépen, hogy mikor
jonnek a papi vizsgalok: egy se fog itt még csak arra gondolni se, ami nem szabados dolog.

A pap letette a papirt, félredobta, s Gjra csond lett. Féltenyérre tamasztotta az arcat, s lehunyta
a szemét.

Hosszu ideig csondben voltak, akkor a kurator epésen megszolalt:

- Hat, jo bion ilyenkor szunditani egyet... Tiszteletes uramnak gy sincs egyéb doga jovo
vasarnapig. Edde jo is vona papnak lenni. Hanem mink, ugye komam, parasztok.

Felallott.

- No, firkantsa oda a nevit, oszt megvan. A csak egy kis moccanas. De ha a villa nyelét
kellenék megfogni, osztan egész nap hanyni le a kévét meg fel a kévét a szekérre meg a dobra!
Akkor tudna meg, mi a draga ido...

A pap ranézett. A szeme vOrds volt, véreres. Konnyes.
- Megeskiidnének ra - gondolta magaban -, hogy a keziikbol felvettem a pénzt...

Fogta a tollat, belemartotta a tintdba, még most is dugo6 nélkiil volt a tintasiiveg, midta az este
bibliai emléksorokat irt a vendégeinek.

Aztan alairta a nevét.

- Rablok - mondta magaban, és a szeme tele lett konnyel. - Rablogyilkosok. Talan meg is
tudnanak 6lni itt...

A kurator fogta a papirt, igen lassan s kényelmesen teregette, szaritgatta. Lehajlott, a deszka-
padloé hézagaibol egy kis port kapart 6ssze s a betiikre szorta.
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- Mondja kurator ar - s a pap hangja remegett. - Hany 6rakor fogott maga irashoz, hogy mar
készen volt a szamadassal! Csak megetette a marhat? vagy még elobb kihanyta a tragyat is az
61bol1?

A kurator kicsit mosolygott. Nem is érdemesitette valaszra a glinyt. Mikor megszaradt az iras,
Osszehajtotta a levelet s a zsebébe tette. Most O tette el, nem az, aki elébb eldvette, a
pénztaros.

- Nem most csinaltam én ezt az irast, tiszteletes Ur.

- Hat?

- Hat mikor hazagyiittem Debrecenbiil.

A pap beharapta a szajat. Megérezte, hogy megint a puhitdasra céloz.

- Ugy - mondta elfordulva, élesen. - Hat azért volt olyan nagy az egyetértés a nép kozt!
- Erre valasztottdk meg magat! - szolt nyers egyszerlien a kurator.

- Erre... Mikor lattak, hogy ez egy jo pipa, ezt meg lehet zsarolni?

- Zsarolni! - mordult fel a kurator, s a szeme megvillamlott. - Zsarolni!... Hat ez a mi neviink?
maga elott? tiszteletes ur?... Ezt prédikalta maga nekiink? csak egy fertalyoraja is?... Ma
letagadja?... Hat rablok vagyunk mink?... Hat ez a hala?... ez a koszOnet?... hogy pappa tettiink
valakit!

A pap 0Osszeszoritotta a fogait, a szemOldoke alatt villogott a szeme. Puskaja nincs. Ezzel
mindjart verekedni kell.

Nagy elkeseredés vett rajta erdt. Elfordult, mert nem tudott beszélni. Siras fojtogatta a torkat.
Gyltlolte ezeket, de a markukban érezte magat. A piispokh6z menjen vissza, elpanaszolni?...
Nem tudna letagadni azt a szot: a puhitdst...

- Ah... - szolott - mit érzékenykedik... kurator ur... Nekem csak az f4j, hogy ilyen modon adjak
ezt tudtomra... Igen, ha eldre megmondja... akkor talan... én magam ajanlottam volna fel... a
vendégséget... Ha nem az egész félévi fizetést is... mert most nem tudom... De hiszen majd
megtanulom, mi hogy... hogy mi az élet... Majd... elmegyek a tobbi... kollégédkhoz... s
megfigyelem... az § tapasztalataikkal...

Mar egészen szaggatottan jottek ki a szavak a torkan... Félt, hogy rogton sirva fakad...
A kurator zorgd egyenességgel mondta:

- Vizittelni? A jo lesz. Jo egy kicsit vizittelni. Hanem azér jobb lesz, ha elébb a faluba jar koriil
vizittelni. Raér a papokkal diskuralni azutan is, elsébbek a hivek. Mer bion, ha nem az ¢én
feleségemhez megy eloszor a tiszteletes ur, a nagyon meg tanal neheztelni, mer az annak a
szivire megy... az asszonnak...

Evvel kezet nyujtott.

- Isten megaldja, tiszteletes uram. Csak nem kell elereszteni a természetit. Ej de fog oriilni a
feleségem, ha megmondom, hogy még ma délutan lesz szerencséje a tiszteletes urnak hozza.

- Isten aldja - mondta a pap s igyekezett visszavenni a kezét a parasztmarok vaspereceibol.

- Istennek ajallom, tiszteletes uram - mondta a nagy orru pénztaros, és apro szemei mosolyosan
rebbentek rd a papra, mint egy artatlan tino¢.
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- Miért irtam al4! - rémiilt el, mikor a két ember elment.
Szeretett volna utanuk rohanni, de csak horgott; a nyugta, az mar ott volt a zsebiikben.

Valami hideglelés razta, s percekig nem tudott magardl. Csak marta a hajat, és jarkalt s
megallott s nem vette észre, mennyi ideig allott mereven.

- Mit tudtak volna vele csinalni?... Mit bizonyithat valaki abbol, ami a 1élekben torténik... Hisz
0 soha egy szoval nem biztatott fel senkit... Hat azért a biinért is meg lehet blinhddni, aminek
csupan annyiban részese az ember, hogy nem akadalyozta meg az elkovetését... Pirulva vallotta
be: annyiban, hogy ohajtotta a megtorténését...

Ez borzaszto, ez borzasztd: erre vailasztottak meg...

- Mit! - riadozott egyre! - pénzért?... Hat nem azért, mert tanult, mert jo didk volt, mert a zsido6
nyelvben els6 volt a teoldgian, mert neki diktalta a jegyzeteit a professzor, mert mindig példas
erkdlcsti fiu volt, minden iskolai munkat elvégzett, senkit soha meg nem botrankoztatott, mert
nem labdazott az udvaron, mint a tobbiek, nem ivott és nem korhelykedett, mint a kollégai, a
didkcétusokban nem tivornyazott, hanem a konyvtar legszorgalmasabb olvasdja volt, és a
Nagyerdon csinalta a beszédeit... Régi konyveket, régi papokat tanulmanyozott, mikor masok
a Juhasznéhoz meg a Kispipaba szokdostek nagy ivasokra, az Ige megértésén gyotorte magat,
mikor tarsai udvarolni jartak... Pénzért valasztottdk meg, s az egész diplomaja csak éppen
iirligy volt arra, hogy megvalaszthassak... Pénzért lett pap: egy bizonyos pénzosszegért?...

Lelkében 6sszekuporodott s rettegett €s szégyellte magat, s valami rettenetes nagy fajdalmat és
iirességet €rzett, valami nagy veszteséget szenvedett, s nem tudta mit, csak mint egy erds kint
allotta ki a fajdalmat.

Teljes zlirzavarban szaguldozott a szoba falai kozt, aztan megint leroskadt egy székbe s néman
meredt maga elé s visszaidézte a kuratornak minden szavat és gondolkozott, hogy is tortént,
hogy igy engedte magat becsapni.

Egy fél esztendei fizetés... Mikor egy fillérje sincs... Adossaga van... Mar holnap fizetni akart...
A szabonak is... A palastja is hitelben van, és ezek a bitang gazemberek egy fél esztendei
fizetését elisszak... De mi az 6rdognek irta alad azt a nyugtat...

Most mar késo... Most mar mit tegyen.

A gazemberek! a diszn6 gazemberek!... A fene egye meg a gaz disznoit. Bitang parasztok,
atkozott bitangok... egy félévi fizetést kiloptak a zsebébdl. A papjuk zsebébdl. Minek is ment
erre a palyara. Miért nem ment fel az egyetemre. Most segédtandr volna valahol. Pozsonyban
vagy Temesvaron vagy akarhol, csak parasztot és vallasbelit ne kellene latnia. Ezek... a
gazok... a nyomorultak... Most mar érti az anyjat, aki egész ¢életén keresztiil tele volt szemre-
hanyéssal... O persze sose értette s lenézte a lelke mélyén, hogy az édesanyja anyagi szem-
pontokbodl az egész népet megvetette... Hitvany pénz €s aprd karok miatt, amit a parasztoktol
kellett szenvednie... De hisz ezek nem emberek, ezek diszno kutyak, tolvajok: még fenyegetni
mer a gazember! hogy a fii se né meg az 6 f6ldjén! Hogy csirkéje, marhaja mind megdoglik...
Minek irta, minek irta ala azt az irast...

Most mar vége... Most 0 maga szentesitette az egészet. Most mar igazan blntars... Nem kellett
volna alairni. Torvényre vinni... Hat vadoljak meg: hat mit csindlhatnak? Mutassanak tanut, aki
el6tt 6 biztatast adott, hogy... Mutassanak irast, az 6 kezeirasat: hogy... Atkozott rablocsor-
da... Folfaltak az 6 fél évi fizetését, és ide mernek jonni olyan arccal, mintha a legartatlanabbak
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volnanak... Tudtak ezek, tudtak ezek a gazemberek, hogy 0 egy pipogya frater, dvele akarmit
lehet csindlni...

Nem, nem, nem, ez nem lehet. Ez nem marad annyiba... Megy a pilispokhdz. Azonnal pakolni s
visszautazni... Az allas elveszett, de ezeket a gazembereket megtancoltatja! Nyomorult
kutyak... Mind be kell csukatni sorra... Ez egy orszagos botranyper. Inkabb itthagyja az egész
papsagot, de ezt nem lehet csak gy tulélni... Miért pap 6 tulajdonképpen? azért, mert valami
ostoba idealizmus idesodorta. A kollégai mind a legtehetségtelenebb fraterek. Valamirevalo
didk nem megy erre az ostoba palyara: Orok szegénység, és amellett ilyen népekkel egyiitt
lenni. Egytitt élni. Egy egész ¢€leten at...

Ez nem mehet igy. Fiityiil az egész papsagra. Ez az els6 nap?... Mi johet még?...

Ha most lathatatlanna tudna valni, hogy utanuk menjen... A, hogy vagna, hogy iitné ket
kupén...

Osszecsapta a kezét: most értette meg, milyen okos ember volt az eskiidtfeliigyeld, aki hatvan
kilos sulyzokkal tornazott mindennap... Azzal nem mertek volna kikezdeni... Ekkora karjai
voltak... Csak azzal probaltak volna... S megint érezte a karjaban a kurator goromba markéanak
szoritasait. Olyanokat loditott rajta, diszndé komisz gazember; fujt és lihegett, s a szeme folyton
konnyesebb diihben égett.

Az asztalt csapkodta oklével, mig annyira meg nem fajdult a keze, hogy abba nem kellett
hagynia. Fogott egy levélnehezéket, amely egy kinytjtott ndi kezet abrazolt s benne egy darab
kabel, csillogd rézkarikakkal. Par pillanatig szorakozottan meredt ra erre a sulyra, akkor
belevagta az ajtoba, ahogy csak birta, olyan erdvel. A bronzdarab nagyot durrant az ajton s 6
kodos szemmel, lihegve latta, hogy a barna ajton fehér folt marad, szilankok merednek ki;
lehorzsolt egy darabot a deszkabol.

- Azt a kutya istenit - morogta.
M¢ég sohasem karomkodott életében, s most valami testi kielégiilést érzett.
- Keserves lesz még nektek ez az én fél esztendei fizetésem!

Levagta magat a divanyra. Undok ragadods viaszosvaszon divany volt az, olyan borimitacio, ha
az ember raiilt, odaragadt. Néhany percig mozdulatlanul, mereven fekiidt, csak az erei
liiktettek, s kimeredt, mint egy halott.

Nem birt lecsillapodni. Ahogy mozdult, a ruhdja hersegett, ahogy eltépte a ragadds divanytol.

- Mind diszné gazember - mormogta. - Az iparos is, a kereskedd is. Mindenki. Ez divany?...
Ilyen piszkot divanynak adnak el. Draga pénzen... Meglopni, megzsarolni a gyanttlan, artatlan
fiatalembert? Raso6zni. A fene egye meg a zsidajat... Hanem most majd varhat a pénzére.

Hirtelen elmosolyodott. Karorom villant fel benne. A debreceni kereskedd milyen siman és
ravaszul sozta a nyakaba a biidos portékajat. Az is annak nézte, artatlannak, akinek mindent a
nyakaba lehet nyomni. Hat most legalabb meg fogja tanulni, hogy nem megy olyan siman: a kis
tiszteletesecskék nem olyan jo fejos juhok... ha megtanitja ket az élet...

Vérjon, ha én varok!... zsidok... krisztusfeszitok... kellene szalonna?... - s kinjaban réhogni
kezdett. A kezébe hajtotta a fejét, ugy rohogott... Hallatlan... az ember igazan emberi érzéssel
indul el az élet utjara s hat nem lehet. Nem lehet!... Musz4j ordité farkasnak lenni a farkasok
kozt...
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- Csak tudnam, hogy banjak el veliik... Hogy nekem ne legyen bajom... Hogy megtromfoljam
Oket... Mit tehetnek velem ezek a gazemberek? Nekem nincsen se tyukom, se tehenem, se
szamaram... - s Ujra r0hdgni kezdett magaban, kuncogva, a sajat lehetetlen allapotan mulatva;
hat mit tudnak ezek nekem artani... A fene egye meg a bitang parasztjait, most porul fognak
jarnil... Hat ne teremjen az a fold semmit!... Fene egye meg a foldet, meg azt is, ami rajta
terem: fizessenek ki! Akkor majd én tudok mit enni... Nem fogok ¢hen halni... Eszem kenyeret,
szalonnat s megvan. Es ur vagyok. Dogoljenek meg odakinn. Dolgozzanak. Mégis én vagyok
az ur. Lenyomom azt a vasarnapi prédikaciét s megvan. Egy porszem se szall a ruhamra...
Legalabb lesz mit prédikalni!... Nahat majd fogok én nektek minden vasarnap leckét adni az
Onzetlenségrol, a josagrol, az emberi szeretetrol...

Véres szemeit rameresztette a falra, s mar lassabban lihegett. Aztan észrevette, hogy mar jo
délutan lehet, s még ma egy falatot sem evett.

5

Nem tudott elindulni. Nem tudott kimenni hazulrdl. Faradtsag, bagyadtsag vett er6t rajta. Ujra
csak leheveredett a ragadds divanyra, amely égette a testét, annyira undorodott tdle, de
mégiscsak kényelmesebb volt, mint allni, jarni, széken iilni, s Gribb, mint az agyra heveredni
didkszokas szerint.

Nagy, nagy csalodas tette fanyarra a szajaizét. Valami brutalis, hihetetlen, képtelen dolog volt
az, ami vele tortént.

Mi, mi is. Hat 6 mar nem az, aki eddig volt?... Diak? eskiidtfeliigyelo, plispoki segédlelkész...
hivatalnok... temetégép... Mennyire unta, hogy naprol napra folyton temetésre kell jarnia,
Debrecen széles és unalmas utcain, s naprél napra halottakat kisérni fasult kedvvel, zokogo
asszonyokat és énekld, vajakold gyerekkorust hallgatni... S mar az is valami kellemetlen 1j élet
volt, a kollégium egyszerii, szabott boldog napjai utan. Csak az volt az igazi, az volt a jo...
Hisz ez a papsag, az neki valami olyan, ,tandijmentesség volt az egész ¢életre”. Konviktus €s
stipendium... Amelyért még vizsgéazni, leckézni sem kell tobbet... Csak be kell iratkozni s
azontul minden megy magat6l... Csupan eggyel nem volt tisztdban, mi lesz a ,tanrend?”... de
hat az adodik magatol. Mint egy 6rok vakaciod, ugy tint fel neki az egész papi jovoje. Ugy is
latta a sajat apjanal is hajdan s minden régi emléke igy mutatta neki a papok életét. Beiilnek a
bibliotékaba s olvasnak, ujsagot, konyvet, pipaznak, ha kijonnek, a gyerekekkel szorakozottan
tréfalnak, kisétalnak a mezdre, nézni, hogy né a blza; a faluban megsiivegelik; kdszonnek
jobbra, balra, kegyesen, barackot nyomnak egy joképi gyerek fejére, s fiistot fijnak a viragzod
almafa lombjai koz¢€.

Csak a szive ne szorulna annyira. Nem bir semmire gondolni, semmit se tenni. Nem bir folkelni,
megmosdani, feloltozni. Pedig valamit kellene kitalalni. Ehes és nincs mit enni. Most nem nyit
rd senki ajtot ezek koziil a gazemberek koziil. El van intézve, most mar megdogolhet itt a
szobajaban. Kifosztottak, egyet rohogtek rajta, s mennek a dolgukra. Mulattak egyet a bolond
Uj pap rovasara, leittak magukat. A, milyen jol érezte 6 tegnapeldtt €jjel, hogy itt fel kellene
allani, s profétalni és szoges ostorral verni ezeket a kutyakat!... Egész amulattal gondolt vissza
erre a csodalatos gondolatra. Neki mar akkor biizlott valami... ,,Kinek a koltségére megy ez a
nagy lakoma!” jutott eszébe, meg is kérdezte. Jol emlékszik, hogy kérdezte s a kurator, a
tolvaj, milyen sunyin mondta ra: ,,Nem kell avval torddni tiszteletes uram!?...” Ezt is be fogja
szlintetni, ezt a fesztelen tiszteletes uramozast! Hatra a paraszttal! Hét 1épést a kutyakkal!...
Bitangok, hogy toltdk be ide a pofajukat ma is. Ez volt az utolsd. Ott az el6szoba nekik. Azt a
kutya mindenit ennek a blidos fajzatnak.
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Ujra felallott és egyet-kettSt 1épett. Veszekedett éhség volt a beleiben, ahogy felallott.

- Hat ez mégiscsak hallatlan! Egy fél évi fizetésemet felzabaltatok, és nekem ma nincsen mar
egy falatom, amit megegyek?

Diihdsen dobta le magarol a kabatot, s kicibalta az inget a nadrag 6vébol. Mosdani késziilt.

Jo negyedoraig mosta, surolta kabult, g6zolgd fejét, oly dithosen, mintha ellenségén allana
bosszut, s telefrocskolte vizzel az egész falat s az egész padlot. Kozben vizet fujt ki, meg-
megallott, mig egy kdromkodod szot kifijt magabol. ,,Gazemberek!” , Kutyak!” , Kutya diszno
gazok!”

A féstivel csaknem kicibalta a hajat, s nem birt kitalalni semmit. Gondolta, elmegy a kura-
torékhoz. Nem vizitbe, hanem azt mondja nekik: ,Halljdk! Maguk engem megraboltak,
kifosztottak, most megkovetelem, hogy ujesztendeig énnekem kosztot adjanak!” Nem fogok itt
megdogleni - tette, fiizte tovabb; mikor a mellényét felvette, egy eziist hatos esett ki beldle.
Elgurult, utana akart nyalni, akkor meggondolta: Nem! hadd guruljon, mire itt nekem a pénz.
Lltt nem lehet pénzt kolteni”... Nem is kell; egy krajcar se. Semmi. Tartsanak el. Ha 6k
felfaltak az én fél évi fizetésemet, most tartsanak el. Sorkoszton. Mindennap vasarnapi ebédet
fognak ide kiildeni, vagy megeszi 6ket a fene.

Mar nem ismert magara, mar olyan konnyen és természetesen, st olyan kéjjel mondta ki
magaban, gondolatban folyton a legdurvabb szokat, mintha ez az erejének volna a probdja,
mintha ebbdl onbizalmat akarna s kellene meritenie. Soha 0, soha, egész diakpalyaja alatt nem
mondta ki a szét, hogy fene... S most, az els6 nap...

74

De hisz ez borzasztd!... Borzaszt6!... Hogy 0!... aki soha, soha nem akart ,,anyagias” lenni... 0,
éppen 0, a szelid, jo fi, aki olyan gyongéd volt, annyira figyelmes, jo és figyelmes és
tisztességtudo és alazatos, €s ugy megbecsiilt mindenkit, aki valami tiszteletet érdemelt, az
Oreg papokat, a tanarait, a j6 tanulotarsait, a jo fitkat, aki ugy elhuzodott mindig mindenkitdl,
aki goromba ¢€s rossz ¢s komisz és pimasz, €s a fene egye meg: oneki kell igy jarni az élettel, a
fene egye meg, a fekete fene egye meg.

Nohat ez nagyon kegyetlen lecke a sorstol. Az egész olyan, ahogy az ujsziilott érezhetné
magat, ha tisztan tudna érezni €s gondolkozni: ahogy ¢ most egész varatlanul kibujt erre a
komisz, erre a kinos és kegyetlen életre az Alma Mater meleg és kovér €s hizlaldo 61ébol. Ahol
semmire se volt gondja, ahol a sz4jaba csurgott; szaja sem volt, az Osszes ereit és az egész
szervezetét egyszerlien eltoltdtte a taplalo nedvek bdsége, hogy nem kellett gondolni soha a
reggelre €és az estére és a zabaldsra: csengettek délben és este a konviktusban, amikor menni
kellett enni... Hat itt, mikor csengetnek mar, ma még nem evett, €s nem is fog tobbet? vagy mi?
Hacsak maga nem kotyvaszt maganak, vagy mi a csoda? Uff, de j6 volna most rakezdeni a
stivoltést, mint az ujsziilott csecsemd, a rideg €s komisz vilagban, amelynek szur a levegdje, és
vakit a vilagossaga, és ahol nincsen semmi, ami volt, csak fajdalom, és kin €s ismeretlen kinok,
amire eddig nem is gondolt és... uhhh, de utalatos ez az élet...

Atment a masik szobaba. Maga sem tudta miért. Négy szoba. Mi az istennyilanak, mikor egyik-
be sincs ennivald. Egész megrémiilt: halo, ebédld, dolgozo és gyermekszoba... Mi az isten...
neki gyerekei...

Lang ontotte el az arcat: ez valami hallatlan €s borzasztd és felhaboritd €és rémiilet, és a fene
egye meg az egészet; hat visszabtjni a kollégiumba! Hat kellett az neki, nem tudott ott maradni
segédtanarnak, és most ott iilhetne a konviktusban az asztalfén s imadkozna: Uram, aldd meg a
mi ételiinket...
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Jol van; az emberiség kozjava: ezért nem maradt ott; mert 6 meg akarta mutatni, milyennek
kell lenni a papnak! Most aztan mit fog mutatni! Azt, hogy hogy kell miivészettel koplalni fél
esztendeig! Evvel imponaljon a parasztoknak.

A homloka verejtékes lett ujra.

Senkit nem ismer itten. Farkasok koz¢ bezarva €s senkit nem ismer. No, a magyar paraszt, az
ugyan szépen be van allitva most mar néki. A nemes, dnzetlen, becsiiletes paraszt, a magyar
faj. Az emberiség legfinomabb parasztja. Hat okosok: az igen. Azt kinézték, ki lesz az, akinek
a borére ihatnak, ehetnek, aki nem csinal nekik bajt... A kapuja mindig nyitva van, a magyar
embernek: a vendég étlen-szomjan nem megy el a falun, s hogy az ingét is odaadja a magyar
annak, aki szépen besz¢él neki... Igen, lehtizza az ingét is annak, aki szépen besz¢l.

Es hogy élnek ezek! Hogy élnek tovabb! A kis hazak, a csondes kis falu. A boldogsag kis
oazisa, fehér falak, piros muskatlik, az utcan keringenek a fehér kuvaszok, megkergetik a barna
ludakat meg a sarga tyukokat. Hejjej, micsoda mas igy kozelrdl ez az élet, mint mikor kijon a
diak legatusnak piinkdsdre.

De hat ha ez igaz és nem egy elszigetelt eset: hat akkor micsoda dudva verte fel ennek a
népnek a lelkét, hat akkor mi van avval a j6 maggal, mit az Isten eliiltetett minden ember
lelkében!

Fogta a kalapjat s az 0j fekete sétapalcajat, s elindult, hogy megy a tanitoékhoz vacsorazni. Az
ebédrdl mar elkésett, de a vacsorat, azt meg fogja kapni, biztos, hogy megkinaljak... Talan el is
mond mindent... De jo volna még csak egy csupor aludttej is, lagy kenyérrel... Kiilonben is az
intelligenseknek 6ssze kell tartani a parasztokkal szemben. A népnevelés munkajaba a papnak s
a tanitonak kiilondsen... Hat persze, ezek majd adnak kosztot, Gjesztendeig, persze egyelore
hitelbe: mar amig pénzre nem tesz szert.

Kissé megkonnyebbiilten ment ki az utcara: majd csak elrendezdédik.
A templom el6tt egy fiu allott. Rabamult, nem koszont.

- JO napot! - piritott ra.

Az mogorvan nézett vissza. Mar mikor ilyen kicsi, kis komisz allat.
- Hogy hijnak?

- Kis Andras.

Bolintott s tovabbment. Ahogy egyet lépett, nagy kutyasivitasra ijedt fel. A kis fehér kolyok-
kutyat, amelyik az imént tlint a szemébe, latta, hogy santitva harom ldbon iszkolt, tigy vonitott,
mint egy gyerek. Visszanéz, a fii rohogve nézi a kutyat, amelynek letorte az egyik hatulso
labat a doronggal, ami a kezébe volt.

- Minek bantod azt a kutyat?
A fit ellenségesen huzodott visszabb.
A pap visszalépett hozza:

- Szabad az allatot kinozni? Nem tudod, hogy az éppen gy az Isten teremtménye, mint te
vagy? - avval megfogta a gyerek fiilét.

Nem szoritotta meg, nem cibalta meg, csak megérintette. Igaz, az volt az érzése, hogy meg
kellene tépni, de csak gy fogta meg, mint a gombot annak a kabatjan, akivel az utcan
beszélget a tekintélyes €s dregebb uriember, de a kdlyok abban a pillanatban valami éktelen és
rémiiletes modon elvisitotta magat. A tulsé faluvégig elhallatszott a bogése.
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A pap felrantotta a szemdldokét magasra s eleresztette a gyereket, mintha békat fogott volna
meg. Egy pillanatig az a kedve volt, hogy megfogja, megriagja, hogy oka legyen orditani, de
csak tanacstalan allott. Gondolta, talan fajos a fiile és...

- Ki ez a Kis Andras nevi fiu? - kérdezte a tanitot, ahogy sietve belépett az udvaraba.

- Az? aki ott bog?... Az a Kis Péter fia! Nagyon hamis ember! - mondta a tanité pusmogva a
nagy fekete bajuszéba, amely mint egy eresz takarta az egész allat. Apro, szapora, arulkodo
szoval folytatta: - Az volt a legnagyobb ellensége a tiszteletes Gr megvalasztasanak. Ni, hogy
bombol az utcan, mindjart jon ennek az anyja, hogy ki bantotta az 6 magzatjat.

No, ezt jol eltalaltam - gondolta kedvetlentil a pap.
- Haszontalan kolyke. En cibaltam meg a fiilét, azért bog.
- Csak tan nem.

- Megbosszantott, hogy egy kiskutyat leiitott, s mikor raszoltam, tigyet se vetett ram. Nem is
felelt.

A tanito sziveskedve bocsatotta eldre a papot.

- Nem tesz semmit, nem tesz semmit - mondta szapora szaraz szavaival -, sok baj van ezekkel
a parasztokkal.

- Azt hiszik ugye, félig agyonvertem - mondta a fiatalember, s csakugyan valami szorongast
érzett.

- Dehogy hiszik, dehogy hiszik: de azt fogjak hirdetni. Kis Péter nem fogja soha elfelejteni,
hogy az 0 fia volt a legelsd, akit a pap a faluban meglazsnakolt.

A pap szaros szemmel nézett a tanitora, s valahogy nagyon elkedvetlenedett téle azonnal:
mintha a tanitdé szavaiban maris benne érezné ennek a meggyanusitdsnak a szelét. Ezt nagyon
hebehurgyan csindlta megint, mi az 6rdognek is jott 6 ide. Hisz ez az ember még egyszer sem
volt ndla. Nem tartotta kotelességének, hogy udvaroljon neki...

- Tessék, tessék besétalni, tiszteletes Ur - slirgette a tanito, aki ugy tett, vagy legalabbis 6 ugy
érezte, mintha gy fogna fel a latogatast, mintha csak a botrany el6l menekiilt volna ide.

Tétovazva Iépett be s nem tudta, mit tegyen, ne forduljon-e vissza. Egészen meg volt zava-
rodva: ilyen kellemetlenség az els6 percben, amint a labat kiteszi az udvarbol. A tanitoné,
kovér, széles képli, szeplds, bibircsokos asszony allott eldtte, s a fiatal pap a legnagyobb
zavaraban kezet csokolt neki, de abban a pillanatban mar megutalta, amit tett, s gy csinalta
mintha mindjart vissza is akarna szivni; szoval adott is, nem is. De mi az 6rdognek jut neki
eszébe megcsokolni egy ilyen céklavoros kimosott kezet, a rektorné kezét, fuj.

Elpirult bele, a musai papnénak nem csokolt kezet tegnapeldtt... A tanitoné lathatta, hogy
szégyelli, hogy megtette s hogy csak a parasztok miatt fenyegetd botranytol valdo zavaraban
tette... szoval ez is a lehetd legrosszabbul sikeriilt. Mar azt se tudta, mit tegyen, mi lesz vele.
Es olyan éhes volt, majd elszédiilt.

- Nagyon Orvendiink a szerencsének - zsizserélt a tanitoné, s rémitden sziveskedett, de pisz-
kosan kozonséges volt, a pap csak késobb tudta meg, hogy parasztlany volt, s ugy lett
tanitoné, hogy el kellett vennie a tanitonak.

Letilt az els6 szobaban a kanapéra, s a kalapjat csak a tiikor elott vette le, s maga mellé tette,
hogy oda ne iilhessen mell¢ a rektorné esetleg. A botjat is a kezében tartotta, s olyan merev lett

25



¢és tartdzkodo, mint egy gdgos ur, aki szolgai hodolatot var. A levegd azonban dohos volt, s
minden rugo kiallott a rongyos kanapébol, amely 6cska nagykenddvel volt letakarva.

A tanito is leiilt, gorbe valla, dreges ember volt, aki sohasem nézett fel, mindig leslitve tartotta
a hosszupillas szemeit. Egész sz6rmacska volt, a hossza bajuszszalai az allat is fedték s nagyon
borotvalatlan volt. A szemoldokei egész papmacskak voltak, nagy bozontok a homloka tévén,
s a feje kopaszra volt nyirva. Konok, mogorva, mindenkitdl elkeseredett embernek latszott, aki
azért nem néz senkire, hogy egészen magaba fojtsa az érzéseit. A felesége annal leselkedobb
volt, a szeme mindeniivé befurta magat, s kovér arcan allanddan valami sértddottség és figyeld
varakozas volt, folyton fenyegetd pofonok eldtt.

Ahogy a mozgasuk elcsendesedett, s vartak, hogy a pap megszolaljon, kint hirtelen a csondessé
valt utcan €ktelen asszonyiivoltés csattant fel:

- Jézus Mariam, agyonverték a fiamat! Ki bantotta az én szerelmes gyermekemet! No csak
j6jjon haza az apad, csak j0jjon haza a mezOrdl, vasvillaval szarja keresztiil, aki ratette a kezét,
kiontja a belit, aki hozzad nyult, csak j6jjon haza.

A papban meghtilt a vér. Ez mar feliilhaladta minden fogalmat a durvasagrol, tiszteletlenségrol
¢€s emberi komiszsagrol.

- Hisz ez bolond - mondta nagy szemet meresztve.

- Gonosz a - kapott a szavan a tanitoné, s leplezett gyiilolettel nézett arrafelé az ablakon at. Fel
is emelkedett kiss¢ iiltében, hogy jobban kildsson az ablakon. - Akkor esztendén, mikor
idejottiink, jon fel egyszer ez az ember, ez a Kis Péter: hogy ,,az én gyerekemet, hogy merte
megiitni a tanitdo ur!... Tuggyajé? hogy Illavan is iiltem én mar! emberdlésért! de fogok
mégeccer!”... Karomkodott! benn az iskoldban, de borzaszté cstnyan. En idebe hallom a
larmat, teremtd isten, mi a man, kimegyek: hat nyilik az iskola ajtaja, az uram intett egy
gyereknek, hogy nyissa ki, 6 maga meg fogja az embert és zsupsz: ki a hoba! Ott szedte Gssze
magat, ott hemperedett fel a ldbam eldtt az udvaron. Azdta osztdn nem gyiitt tobbet az
iskolaba... Musz3j itt 6kollel mutatni meg minden 1) embernek, mit tud.

A pap szinte reszketett, de csak a komorsag latszott rajta, mar ¢ is ugy lesiitotte a szemét, mint
a tanito.

Odakinn az asszony, ugy latszik, ezalatt kivallatta a fiat, s alnok orditasba kezdett faluhosszat:

- Micsoda! Még be se tette a labat a faluba, ma gyilkolja a gyerekemet. Az én gyerekemet!...
Azér, mer az én uram nem akarta idehozni!... Megkérdi a nevét, osztan se sz6, se beszéd fiilire
a gyereknek! Kitépi az én gyerekem fiilit, megvérezi az én gyerekemet!... No megallj, pap!...
Megitattad a falut, de az én uram nem ivott a pajinkadbul. Eligérted esztendei fizetésedet, de
jol van: lesz még a kutyara dér!

A pap sapadt volt, mint a fal. Az asszony hangjat nem lehetett tovabb érteni, csak hallani a
rettenetes rikoltozasat, amint az utcan végig tivoltott.

- Mit tegyek én ezzel? Kimenjek? Megmagyarazzam?

- Isten ments - sapitott a tanitoné -, csak olajat Ontene a tiizre. Csak hozzajuk ne aggya magat
tiszteletes uram, mer akkor sose fog tekintélyre szert tenni. Jaj, ezek a szegényebbek még
utalatosabbak, mint a nagygazdak, nem hijdba mongyak, hogy mentiil koszmosabb, antul
vakardsabb.
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- De hat ez borzaszt6... hozza se értem tulajdonképpen: csak azért érintettem meg, hogy a
lelkére hassak, hogy kozelebb hozzam magamhoz, hogy a szemébe nézhessek, mert elforditotta
a... pofajat... a bitang kis kutya...

A torka berekedt a hirtelen komisz szavakban vald kitoréstol.

- Aaa, tiszteletes uram - mondta a tanitoné s a karjara tette a kezét -, ravasz a paraszt! Mikor
annyi, mint egy csii tengeri, ma akkor huncutabb, mint ahogy uriféle fel birja érni 6kdllel.

A pap erdt vett magan s komoran, erészakosan lesiitotte a szemét.
A tanit6 viszont felemelte a pillantasat.

- Kiilonésen ez a magyar paraszt, kérem. Ennél erdszakosabbat én nem ismerek - mondta
szaraz, szapora, targyilagos beszédmodoran, amelyen sohasem érzett az indulat vagy fellelke-
sedés - voltam én a totsagon is, az még jo nép. Ott megtisztelik a nadragos embert. Az kérem
olyan, mint az allat. Abba még benne van, amit beléjiik vertek az urak meg a szdgabirok, azt
akar ostorral lehet hajtani. De ez?... Ez mind azt hiszi, hogy 6 az Isten!... Ez elvarja, hogy neki
stivegeljenek. Az urak elére koszonjenek neki!... Amellett olyan becstelen kutyak, 16voldozni
kellene Oket...

A pap 0sszevonta szemdldokét. Minden botrany €s minden sérelme mellett is, felzadult benne a
régi énje. Mintha ezekkel a szavakkal, mint szoges ostorral verték volna végig. Erre folha-
borodott. Erre a gyiiloletre. Ezt nem tiirte el, ezt nem engedte meg a tanitonak és senkinek,
hogy a magyar parasztrol, mint magyarsagrol beszéljen igy, a magyar fajt szidjak, a magyar
komiszsagat.

- Megvannak az okai ennek is - mondta indulatosan és kitorve. - Ezt a nevelést kaptak szaza-
dokon keresztiil. Korbaccsal allottak felettiik, s a nép megtanulta, hogy harapni kell ott, ahol
lehet. Kizsaroltak, most ¢ adja vissza ugy és ott és azzal szemben, akivel szemben tudja...
Felvilagosodottabb, kultarasabb, mint mas parasztsag, s az urainknak 6si bline, hogy ahelyett,
hogy segitonek vették volna maguk mell¢ ezt a népet, amely az 6 elleniikre is folvildgosodott
¢s kiemelkedett a szennybdl, vissza akartak siillyeszteni arra az allati szinvonalra, amelyen a
tobbi népség még volt. A fOuraink biine. Mert a magyar jobbagy sohasem volt, szazadok oOta
nem volt mar igavon6é barmuk, azért mindent elkovettek, hogy rontsak és iild6zzék Oket.
Totokat, oldhokat, svabokat és mindenféle racot, akarmit telepitettek a birtokukra: most az
egész orszag magyar nép lehetne: de 6k nem akartdk. Csak hadd maradjon meg az mind a
maga barbar allapotéban, jaj csak meg ne tanuljon magyarul, mert akkor megtanulja a magyar
komiszsagot, plane kalvinista ne legyen, mert akkor autonémiaja van, akkor maga intézi az
egyhdza dolgat, s belelat az életbe, valasztojoga van, hat olyan emberrel mar nem lehet ugy
packazni, avval mar diplomaciaval kell elbanni s ez kényelmetlen; mert tilsagosan sok volt a
foldjiik, a nagyuraknak, nekik nem kellett a legjobb megmiivelés, mert az draga, nekik csak
olcs6 munkaer6 kellett, hogy bebizonyitsak, hogy csak éppen annyit tudnak termelni és produ-
kalni, amennyit 6k maguk el tudnak kolteni... Hat aztan csodalkozzunk, hogy igy elvadultak az
emberek, a parasztok az uraktol...

Felallott, és egészen igy volt, amint kirobbant beldle ez a tdmadas, mintha személy szerint a
tanitoékat tette volna felelossé azért, ami itt Svele tortént. Hirtelen oly tavolsadg termett
kozottiik, s 6 annyira el volt csigazva, hogy szédiilt és ingeriilt volt €s nem birta mar a kis
intelligencianak ezt a dohos és poshadt és nyomorult szegény leveg6jét, ami itt fuldokoltatta
ebben a lakasban, mar ki kellett mennie a szabad levegére €s az ég ala.

A tanitoék nem szolottak, nem akartak szembeszallani, hagytak. Felallottak Ok is, s utana-
mentek a papnak.
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Ez az udvaron valami mentséget akart mondani:

- Sajnalom kérem, tanit6 Ur, hogy ilyen félszegen sikeriilt az els6 egyiittlétiink... kérem... Hat
persze, a dudva megnd az uton-utfélen, de a j6 magvakat keservesen kell apolgatni, gyomlalni,
nevelni, locsolni s még akkor sem biztos, hogy meghozza a jo termést... Lesz-e ra j6 id6... De
azért a gazda nem kedvetlenedik el, s ha a jég elveri a termését, uj erdvel fog neki a dolognak...
Hat mi, a lelkész, a tanitd, a népneveld, mi kérem? Hat mi kétségbeessiink?... Nem kérem!
Nem, s6t minden lelkierémet 0sszeszedtem.

- Alazatos szolgdja, tiszteletes ur - mondta a tanitoné -, igazan nagyon koszonjiik, hogy igy
kitiintetett, s volt szerencsénk, alazatos szolgéja.

- Alazatos szolgaja - nyujtotta kezét a tanito is.

A pap kissé kezet fogott mindkettdjiikkel s most mar annyira messze volt toliik, gy menekiilt.
Az udvar hatuljan gyermekek bamészkodtak utana.

Amint a kis elnyttt kapun kilépett, a feje fajt s gércsoket érzett az €hségtol.

6

A foga mar elvasott, s lassan majszolta még mindig a poros soskat. Allati konoksaggal a
savanyu flvet, s oOriilt, hogy a pusztdban mannara talalt.

Aztan ottfeledte a szemét az égen, amely kéken, szilardan borult folotte, mintha 6rok idokre
megépitett boltozat volna az Isten palotajaban. S hirtelen eszébe jutott, hogy ez a bolt puszta
levegd s azontul ritka éter... S nincs sehol helye benne a szép, szakallas joisten tronusanak...

A térdére konyokolt, s ujabb lelki zavarnak engedte at magat.

Pap volt, fiatal pap, akinek a feje tomve volt a friss vizsgak utan holmi teoldgiai tudéssal, de
nem volt lelki élménye. S most egyszerre félelmetesen dermedt meg folotte a kék ég, amely
szilard boltozatnak rémlik, holott csak levegd, s azon tul éter...

Nagyot lélegzett, s hirtelen, minden atmenet nélkiil, szinte hangosan mondta:
- Meg fogom mutatni nektek, hogy ember vagyok!

Visszanézett a falu felé. A kis falu lombokba volt boritva, s a torony hegye vékonyan és
szurdsan allott ki a gyltimolcsfaerdobol.

Mar belefaradt, mar kiégte a diih nagy tiizét s midta a tanitoékkal is 0ssze kellett tliznie, elobb
ugy érezte, sajnalnia kell megrabloit a lelki s6tétségért, aztan dszintén és egyszeriien rabukkant
az egész dolog igazi okara: a paraszt a papot herének nézi.

Miért? Joisten, a legmagasztosabb hivatal, amit az emberiség kigondolhatott és folallithatott.
Mennyi kifejezetlen boldogsag €s biiszkeség fakadt ebbol a forrasbol: egész ifjikorat meg-
gazdagitotta, megszinesitette a vagy, hogy pappa legyen. Voltaképp predesztinalva volt erre a
hivatasra; minden eléde pap, minden Ose, akirdl csak tud a csaladi emlékezet, s az anyja
gyakran emlékezik arra a hajdani prédikator Matdlchyra, akinek tizenegy gyermeke volt,
koztiik kilenc fia, s a szorgalmas atya valamennyit tudos palyara nevelte. Mdzes nagyenyedi,
Aron vasarhelyi pap 16n, Pal tanar Sarospatakon, Bertalan Papan és Jozsef pap Ungvajdan, ez
az 6 nagyatyja... Ma hirtelen heviilésében azt fogadta, miért is lett pap!... Mért nem tanar,
valahol idegenben... Nem, 6 csak pap, s nem tudna mas lenni, ha itt 6rok koldusul is kell
tengddnie. A szegény Osatya, meghatd volt, mondjak, miként kisérte fiait gyalog az oskolaév
kezdetén a szomszéd hatarig, még az uton is magyarazvan nekik egyet-mast s ellatvan atyai
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tanacsokkal, hogy az Istent féljék, az embereket szeressék, eloljaroiknak, tanitdiknak engedel-
meskedjenek, mindeneket megbecsiiljenek, senkit meg ne bantsanak, a rossz tarsasagot
keriiljék és igy tovabb és igy tovabb, s otthon a tanulds melletti sziinorakban mindennemu
kézimunkara alkalmazta a kis sereget. Egy ilyen puritan, nemes ¢és fennkolt tradiciokkal telitett
csalad végso sarjadéka menne hitvany anyagi érdekek miatt idegen palyara? Miota mesterség a
papsag, s miota a vilagi gazdasag buja forrasa a kélvinista pap kommencio-levele?

Valami gazdag ¢s emelkedett érzésar toltotte be szivét, de fiatal gyomra untalan figyelmeztette,
hogy valami azért még nincs rendben a kréta kortil.

Es amint szemeit Gjonnan a mennybolt dicséséges karpitjara fliggeszté, lankadtan ujrazta
magaban, hogy levegd mind és azon tul éter...

- Es az Isten nem tehet csodat.

Mar szégyellte is magat, hogy az Istentdl valamely kurta, nyers csodat akar... Az Isten, most
latta hirtelen, nem is objektiv valosdg Oneki, hanem valami érzelmi java... Eletének érzelmi
értéke, amely mint a tenger a galyat, fenntartja a szinen...

Alkonyodott, a mezok felett para vagy porréteg lebegett, a blzatabldk sargdk voltak, és
keskeny csikok itt a falu koriil, s erés z6ld szalagok kavarodtak bele. Gazdag és szép vidék,
aldott és terméssel rakott, hulldmos ¢€s kedves, €s 6 azt mondta harag és indulat nélkiil:

- Megalljatok, meg fogjatok latni, hogy igaz ember vagyok.

Térdére konyokolt s maga elé nézett. Mindig ilyen volt a vilag. Gazdag termés, miivelt foldek
¢s olajfak, szolo és fligeligetek, és a Jézus gyalog ment keresztiil a mez6kon, virdgokban jart a
laba, s az Osvényeken saruban sétalt... Lehajtott fovel és gondolkozva, €s amerre ment,
kivirultak a viragok és illatosak lettek a ligetek, és a szellok halkan dudorésztak... Aldott lett a
fligefa, amelyrdl a Jézus szakitott, s a halak fel¢je usztak, mikor a parton megallt.

S most ismét szépséget €és gazdagsagot €s meleg joérzést lelt a vilagban, fajdalommal volt tele
a szive, valami mély kesertiséggel az emberek kicsinyes és ragadozd gazsaga miatt, a szépség,
amely ellenallhatatlanul hatolt be lelke sok szirmi bensejébe, megmozgatta s mégiscsak az élet
boldogsagara iranyitotta valosagat. Baj, baj, kar, rontas arad eldtte, de fiatal lelke atszokik
felettiik, mint az arkon a versenyparipa, mar a levegOben érzi magat, ugy megy elore, lerazza a
keserli bantasok ostorcsapasait... Ostorcsapasok, gondolja, vajon nem arra rendeltetvék, hogy
ezek sarkalljak elore-at, arkon-bokron az élet boldog végcélja felé...

Ehes volt, és szomjas volt, s a mezei gaz savanyu izétdl elvasott a foga, s a Krisztust latta,
ahogy jOn elére a buzaban, barna haja hosszu, és az esti nap szinesen csillog rajta és szelid
arcan, kettévalasztott szakallan ragyog az esti fény.

Tagabbra nyitotta a szemét, s felébredt csaknem Onkiviileti 14zabol, a kozeledé alak nem a
Krisztus volt, magas termetli uriember, aki porosan, csondesen kozeledett.

Rostellt az arokparton {ilni, felallott s leverte magarol a port. Fekete ruhajanak artott a foldon
vald heverés, de annyira kimeriilt volt, hogy rdgondolni sem akart. Megint ebben a vilagban
érezte magat, ahol ma még mit sem evett, csak mezei soskat, s nincs is kilatdsa vacsorara.

Feltette kemény fekete kalapjat s megindult vissza a falu felé.
Az idegen nemsokara utolérte s amint elment mellette megszolitotta.
- Jo napot tisztelendo ur.

- Alasszolgaja - mondta hidegen, mert nem varta az idegen ismerds-koszontését.
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- Szép este van.

- Igen.

Sokaig hallgattak, mentek egymas mellett. Az idegen erdsen feszélyezte a fiatal papot. Nem
tudta, ki lehet, talan tegnap jelen volt a beiktatason s nem emlékszik rea.

- Aztan van-e jO puskaja, tisztelendd ar?

A hangban volt egy kicsi guny, feliilrol jott érzés, a pap ellenségesen pillantott oda ra: papi
allasara val6 ralegyintést érzett.

Most 11j meglepetéssel vette észre, mintha kicserélték volna az embert. Alacsony zomokfeji,
nala kisebb s elhanyagolt kiilsejii ur volt, malicia volt a szemében. A fiatal pap egészen
megzavarodott, ridegen mondta:

- Nem, vadaszni nem akarok.

- Sajnalja az allatokat - konstatalta az idegen, olyan hangon, amely bantd volt. Kicsinylést,
gunyt és semmibevevést érzett benne a fiatalember, mint a gyerek a felnéttek beszédében.

Nem felelt ra. Nem tudott mit felelni. Soka forgatta magaban a szdkat, de annyira ki volt
meriilve, hogy nem birt replikdzni. Csak sokara mondta ra.

- Igen.

Az idegen szotlan ment mellette. A por folszallott szemiik elé, forrd nyaresti csond volt. Ugy
mentek egymas mellett, mint két 6kor egy jaromban.

- Igaza van. Az allatok tobb kiméletet érdemelnek, mint az emberek.

Ez az ember annyira ellenszenves volt a fiatal papnak, hogy ujra ranézett. Oszes volt kurtara
nyirt bajusza, s szapora ¢és egyszeri szoval beszélt:

- Az allatok az Istennek kedvesebb teremtményei, mint az emberek - az ember az egy nem
eléggé sikeriilt kredcid, néhany millio év alatt vagy egészen eltiinik a fold szinérdl, vagy
egészen 1jja kell fejlodnie... Kérem most alljon meg, tessék visszafordulni, innen a legszebb a
kilatasunk.

A pap szdtalan megfordult és visszanézett.

A kilatas csakugyan elragado volt. A nap balkézre széllott le a fold szin€ig, s a tavolban
latszott a Tisza kanyarodasa. Egy helyen megcsillogott egy eziist sarlo beldle, kiilonben dus
flizesek jelezték az iranyat.

Tavolabb az uton porfelleg szallott fel, a csorda jott. Az egész képben valami természeti
kiviragzas volt, allati és emberélet-alatti boldogsag virdgzasa. A kovér fold termderejének dus
pompaja. Meg kellett érezni, hogy itt nem az emberi szellem, nem az emberi élet uralkodik,
hanem egy sokkal mélyebb, sokkal titokzatosabb és elementarisabb erd: a Természet Osi
kibomlasa.

- Nagy miivész - mondta az idegen. - Sz6 sincs rdla, a legnagyobb erd és miivészet.

A pap ujra megzavarodott, ennek az embernek minden szava megtamadta, még mieldtt
atértette volna, mit akar, mar sértden hatott ra a gondolatanak kisugarzasa.

- O is nagyon szeretett a mez6n sétalni - mondta az idegen. - Ez az egy teszi kedvessé az
istenség-emberesitését, de mennyivel magasabb az Osi magyar hitvallas, hogy mindnyajan
testvérek vagyunk: a baranyok, a kakukkfiivek, a szitakdtok meg az emberek... A Krisztus
tanarkodasanak az az egy hibaja megvan, hogy ki lehetett csavarni az értelmét. En nem
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vadolom meg vele, 6 bizonyithatoan az egész Természet istenitdje volt, de az ember lefoglalta,
lefoglalhatta maganak: a Krisztus nevével 6lték meg a nagy természetet, hogy az embert
tegy¢k a teremtés koronajava. Pedig az istenség lényege az, hogy az atomoktol a csillag-
képletekig az egész egy szerves egység.

A pap Osszehuzta a szemoldokét, s ellenségesen nézett maga elé. Ugy érezte, nem volna
szabad szoba allani az idegennel.

- Urasagod az istenség 1ényegét elemzi... - mondta s elhallgatott. Eh, faj a feje, talan az is elég,
hogy elforditja az arcat és nem felel.

Az idegen mintha mohon varta volna ezt az ellenmondast, racsapott:

- Igaza van tisztelendo ur: az istenség lényegének a feszegetése minden baj forrasa. Ha rajtam
allana, az egész vildgon megtiltanam ennek a kérdésnek a feszegetését, mert ebbdl szarmazik
minden baj. E tekintetben csak egyetlen tételt fogadhatunk el: azt, hogy az istenség felfog-
hatatlan, ergo nem szabad analizalni, nem szabad firtatni, mert felfoghatatlan levén, ugysem
magyarazhatjuk meg sohasem.

- Akkor mért tetszik vele foglalkozni?

- Rékényszeritik az embert, mert sokan foglalkoznak vele, ezek a sokak Gsszeallanak egyha-
zakka s atokkal sujtanak mindenkit, aki az 6 magyarazatukat nem fogadja el. Sok arcatlansag
torténik a vildgon, de nem annyira az Isten Iényegének kutatdsa az arcatlansag, hanem az a
megallapitas, bizonyos embereknek az az apodiktikus kijelentése, hogy az Isten ilyen, vagy
olyan; s ez ellen nincsen apellata!

A pap bamulva s rémiilten nézett ra.

- Nem hiszi? - mosolygott az idegen, s egy szempillantasig a szemébe nézett, akkor tujra
lekapta a pillantéasat s kicsit heccelddve szolt:

- Probalja csak meg valamelyik teologusnak ezt a kérdést felvetni: Ha az Isten mindenhato,
megsemmisitheti-e onmagat?

Nem vart valaszt, mind a két kezével az arca eldtt dolgozott, s okoskodva mondta:

- Kérem, ha az ember megunja az életét, ongyilkos lehet, ha akar: vagyis megsziinhetik mint
ember létezni. Tehet-e hasonlot magaval az Isten?... Nem arrdl van sz6, hogy végtelen tokéle-
tességében ez nem is jut eszébe, hanem arrol, hogy lenne-e hozzéa képessége, ha eszébe jutna,
példaul, a legijabb papai enciklika miatt vald elkeseredésében? S ha nem képes Onmagat
megsemmisiteni, mi kdvetkezik ebbol? Az, hogy rabja 6nmaganak?...

Most megint rapillantott a papra. Nem nevetett, csak a szeme sarkéban volt valami ginyos
mosoly.

- Léssa kérem, mily abszurdumokra vezetheti az embert az, ha az istenség felfoghatatlan
Iényegét feszegeti!?

Megemelte a kalapjat s a vadkortefa alatt elfordult a gyalogdsvényen jobbra s tovabbment.
Nem be a faluba, hanem el a Tisza felé.
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Ostobasag - morogta a pap, s haragosan nézett utdna az idegennek. Szeretett volna utana-
kialtani, hogy ostoba! Csukassa be magat a bolondokhazaba.

Aztan elkedvetlenedett, s mikor az idegen a bokrok kozt eltiint a falu alatt, mar nem volt olyan
bizonyos abban, hogy ostobasag.

Az utrél félreallott, a csorda jott.

A gorbe vadkortefadhoz tamaszkodott, s tétova, kaprazo, konnyes szemmel nézte a teheneket,
ahogy minden Iépésre rabolinto fejjel, nyalasan, csorgd toggyel baktattak be a falu felé.

Tehén... Mi az, hogy tehén?... Az ember, az egy nagyszer isten, mindent folismer, ami neki
kell: egy tehén sem ¢l szabadon a szabad mezdkon... mind hazajon este, s az 6lba megy
¢jszakara... s mindtdl elszedik az utols6 cseppig a tejét... A hii gazda gondot visel az 6
tehenére, s minden lépését vigyazza, s ne busuljatok a téli takarmanyon, a kétlabu isten, aki
gondot fordit a malacokra és tyukokra, a tehenekrdl sem feledkezik meg a legcsikorgdbb
hidegben sem...

Egyszerre Osszerantotta szemoOldokét, megrazta a fejét, fajni kezdett a szive a ragados
travesztalas kesertisége miatt: hat egy nap mar ennyire ki tudja forgatni az embert hiiséges lelki
¢letébdl: csak egynapi étlenség: volt tegnap elég enni-inni vald... Fél esztendore elég... A
csordas koszont... felemelte a kezét, s a kalapjat megérintette. A keze olyan nehéz volt, mint az
6lom.

A hii pasztor gondot visel az 6 barmaira, mondta, s a derék pasztort megbecsiili az 6 gazdaja.

Nézte a csordast, aki toprongyos volt, zsiros fekete inge szabadon logott, s nagy bocskor a
laban. Csampasan, faradtan baktatott egylitt a tehenekkel, s lehajtott fején mintha mély
filozéfiai gondot cipelne. Az élet terhe, mi lehet mas e gond. Az ¢let terhe egyforman kijar
minden pasztoroknak. Ures tarisznyajat cipeli bizonnyal, s késziil az evésre, mert neki ez egy
rendes étkezése van naponta: este, munka utan... S azzal kész a nap, a munka, az €let...

- Jo’stét kvank - diinnyogott a csordas.
Erezte, hogy meg kell szélitania.
- No, oreg, mi lesz a vacsora?

A csordas még kettot Iépett, akkor jutott tudataig, hogy neki szélanak, megallott, halszemeit
rameresztette a papra, aztan savanyuan szolt:

- Nem trom micsnalt a vénasszon... Nincsen ma neki se lisztye, se krompéja... Ne, Szoke, neee
- s utanaszaladt a tehénnek, amelyik az it menti vetésbe szeleskedett bele.

A pap ijedten nézett utana. Se lisztje, se zsirja, se krumpli, semmi, s elnyiitt testében mennyi
kotelességtudas van. Szalad, hogy a tehén bele ne faljon a zabba az utfélen. Mi baja neki abbdl,
hogy a tehén egy fillér kart tesz egy gazdanak, akinek sok mazsa terem...

S akaratlan felnézett az egyre keményebbre kékiilt boltozatra, ott van az 6 gazdajanak haza?

Aztan az iménti toredékképbe vakult: a pasztor a barmokat 6rzi, s a fizetést a barmok gazda-
jatol kapja. Hat a lelkek pasztora? Az maguktol a barmoktol varja a fizetését? De hiszen akkor
0 barmainak alkalmazottja... Akkor ¢ mit 6riz?... A mai lecke utan nincs kétség benne...
ugyanazok a parasztok, akik csordast tartanak teheneik és disznaik gondozasara, 6t nem a sajat
szamukra, hanem valamely hasonld javuk rendben tartasara valasztottak... Mit tart 6, a falu
szamara.... kerekre tagult szemmel nézett {01 az égre: ,,én Orizem nekik az Istenben vald hitnek
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gondolatait, én pasztorolom nekik az Istent, s beterelem nekik minden vasarnapra teljes
diszben a szemiik elé...” S ezt ugy mondta, mintha valami cinikus idegennek, az elébbinek

crer

Es milyen buzgd, lam hogy félti, hogy karba ne menjen az Istennek csak egy gondolat-értéke
is: az imént hogy fel volt zadulva az idegennek szavaira, ki cinikusan vonta le a képtelen
konkluziét: az Isten a maga rabja...

Ttinédve nézett maga elé, hirtelen folvillant eldtte az ismert papi torvény!

"’

,,Aki az igét akarja hirdetni: annak meg kell térnie

Eddig ez a megtérés valami egészen iires sz6 volt neki. Hogy lehet megtérnie egy keresztyén
embernek... Megtérni lehet egy hitehagyottnak, egy poganynak: de hogyan lehet megtérni egy
papnak! Egy fOlszenteltnek... S most valahogyan pogéanynak és folszenteletlennek és tamado
idegennek érzi magat... Ugy kiviil all e pillanatban az egyhazon, az egész régi kereten, az
0sszes tanulas €s tudas minden biztossagan... Mar azel6tt is ott volt valahogy a lelke mélyén
valami lappang6d poganysag. Hidba volt a kollégiumi elzarkézottsag, hidba olyan szilardra
épitve a barka, a fenekén rések tdmadoztak, s viz szivargott alulrél, csak még nem annyi, hogy
stillyesszen, csak még annyi nem, hogy félelmes legyen: de ma bezudult a mély szennyes ar...
Hogy ragaszkodott a tudomany igazsagaihoz, hogy védekezett a kiilsé segitségekkel, s hogy
igyekezett lelkének puha lomhasagaba temetkezni, amely annyira rettegett a nyers, a szabad
¢lettdl: annal rosszabb, teljesen elokésziiletleniil akadt belé a nagy viharzo €letbe.

Hét mit, mit, mért nevelik az embert hamis idealok hitében: ha annyira vilagos €s kivétel nélkiil
minden pap szamara rendes a megtérés kotelessége: hiszen itt valami gonosz eltitkolas folyik a
gyermeki I¢lek elott. Nem azért oly biztosak-e a papi megtérés lehetoségében, mert kivétel
nélkiil minden papnak, akinek lelke van, at kell mennie ezeken a megdobbentd folfedezéseken:
mindnek maganak kell megtalalnia az Istent?... S erre folkialtott:

- Mi hat az Isten?

S most hirtelen brutalisan zakatolt benne a gondolat, mely annyiszor keriilgette mar, s amelyet
oly Ovatosan takargatott, mint az dnaltatassal a még ki nem fakadt sebet: talan elmulik.

- Ismerem a személyes Istent - morogta, hogy szavakban erdsitse tdmadasat, s a foldre
lemeredt keresve a josagos Istent, aki mindeniitt jelen van... hogyan?... Gyermeknépek altal
kifundalt Joisten, gyermeklelkek javara?... Legyintett: ez nincs.

Es mégis, valahol a lelke legmélyén valami sovargd, valami ahit6 érzés liiktet: az élet és hall, a
fejlodés bizalma...

Amaz csupa parancs, biztossag ¢és megérthetdség: s mit sem ad. Es ez amennyi félelem, annyi
sovargas és annyi csalodas?

Nem tud 6 - allapitotta meg magaban - a kdzépkori pap lenni mar, aki vakon ¢€s egyligyiin
allott annak az istennek laba elott, akit a frazisok kikoviilten merevitenek, akinek létezését a
Voltaire-ek észokokkal magyardazzak abszurdumma... Errdl az istenr6l mar a tanarai sem
beszéltek, vagy ha beszéltek, valami tolvajnyelv volt az: a kész kifejezés nem azt az egyszera
értelmét takarta, amelyet latszolag kellett avatatlanok eldtt jelentenie: a pap nem tudhat
kevesebbet az istenérdl, mint a laikus és ma minden intelligens ember tul van azon, hogy...
Bizonyara még a parasztok is...

De hat akkor ki 6? Mi 6? Mire van akkor épitve az ¢ élete, palyaja, jovoje, egzisztenciaja...
Egy régi otletre, amit maig akceptal az emberiség? Az 6soknek valami tévedésére, amit az
ember gondolkodasi lomhasagbol nem revidealt maig sem? vagy talan csak a rendvaltozastol
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valo félelmében ragaszkodik hozza... Vagy mar el is van sopoOrve, csak latszat, hogy még
mindig all a rendszer: hogyan merne egy kozség egy szolgabirot igy kijatszani, mint 6t ezek
ma? vagy csak egy jegyz6t? vagy csak egy tanitot?... De a pap!... Lehetetlen nem éreznie, hogy
a parasztok lelkébdl az az érzés sugarzik, hogy a pap koszonje meg, legyen halas azért, ha
minden cél és sziikség nélkiil eltartjak egy €leten at... Fél évi fizetés; hat ennyit csak odaadhat
azért, mert mig €1, el fogjak tartani ingyen és munka nélkiil...

Egészen bealkonyodott, s a feje zagott. Konnyes elbagyadassal tdmaszkodott a gérbe fanak, a
mezordl munkasok jottek el az Gton, szotalan kdszontek, szotalan fogadta. Kimertilten hevert
teste a fa gorcsos oldalan, s zokogés kisértett a lelkében.

- Mi a kozség hite? s mi az ¢ hite?... Minderrdl, ami az ¢ lelkében folyik s végbe megy, hogy
fog valaha szot sz6lani az emberi fiilek elott?... ,,Hiszek egy istenben, mindenhaté atyaban...”
»¢s a Jézus Krisztusban, ¢ egysziilott fidban”... , ki fogantaték Szentlélektol... sziileték Sziiz
Mariatol... megfeszitteték €s meghala... folméne mennyekbe... onnan lészen eljovendd itélni
elevenek ¢és holtak f6lott...”

Minden sz6, minden kép egy évezredes, kikoviilt historiai tétel... Minden szd, minden kép neki
mar valami egészen szimbolikus forma, a régi kismiivészek alkotdé kezébdl kikeriilt finom,
finom edény, amelyet valami egészen uj tartalommal, a hitnek egészen Uj olajaval kell
megtdltenie... Ha meg akarja tartani a régiséget... S mért ne akarna... Mért vegyen 1j hitéhez 1;j
vasari porcelant... Hiszek egy istenben, mindenhatd atyaban... A bibliai Isten-eszme alkalmas
arra, hogy minden tartalmat felleljen... A bibliai Isteneszme mar korszakokon ment at...

S hirtelen mint nagyszerii megyvilagitasban, feltiint eldtte a bibliai Isten-fogalom harom nagy
korszaka... Mar régen jart efféle az eszében, de most minden tisztan tiint fol eldtte: Az
otestamentom Istene: Abrahdm Istene! A tiszta fetisizmus Istene: akit az ember varazslassal
fog a pusztaban, s kényszeriti, hogy neki engedelmeskedjék. S ha nem teljesiti kotelességét,
megfenyegeti és megbiinteti... S hogy nétt fel ez az isten a Profétak Istenévé. Régi nyers
egyszerliségét elveszitve, a profétak egeken tronold, szarnyas angyalokkal koriilvett, félelmes
mindentehetdjéve, s végre a Jézus egészen elvont és egészen személytelen atyai hatalmava...

Most jon az 11 isten, amint az emberiség ujabb ¢€letkorszakot ért, most bontogatja mar leheto-
ségét lelkiinkben az 1j isten-fogalom, amely még tovabb kell hogy menjen, s levesse a fetis
utolso ismérvét is, a profétak naiv és félelmes egész személyesitett kosztiimkiséretét, s tilndjon
a jézusi... nem: hogy megkapja a jézusi tavlat igazi értékelését.

Rogton felgyult, s elhatarozta, hogy azonnal megkezdi ennek a témanak feldolgozasat.

S amint igy szilard célt érzett maga elott, egyszerre enyhiilt €hsége és keserlisége: mindjart
otthonabb érezte magat a Boaz mezdin, ahol a Ruthok kalaszcsomoikkal jonnek hazafelé a
sOtétben a mezordl... S 6 maga is kedvet érzett végre, hogy megtérjen a csillagviragos ég alol a

maga rideg €s rossz emlékillatu barlangjaba, hol sem kenyér, se s6 nem varja: de barcsak
¢letének savat meg tudna talalni.
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MASODIK KONYV

1

M¢ég nem vagyok Otvenéves - mondta magaban a papné, s az arca tlizelt. - Még nem vagyok
otvenéves, ¢s még nem késo...

A fiatalember halkan beszélt, s egy-egy 0szi levél szallott le kozottiik a lugas asztalara. A
fiatalember vékony volt, s szinte megsziirt és megszitalt, mint a holdsugar, a laba mellett egy
fehér kuvasz fekiidt, aki az utobbi hetekben a nyomahoz kototte az életét, s most nyugodtan
hevert a gazdaja mellett, aki csak azért tlrte itt, mert az asszony udvariassagbol nem engedte
kikergetni a lugasbol. A fiatalember beszélt, beszélt, a hangja is bagyadt volt, érctelen és
kimondhatatlanul kedves. Kedves és kozeli, s az asszony sotét szemeit rafiiggesztve, néman
szemlélte €s magaban monotonul mondogatta: még nem késo, még nem, még nem késo.

- Az atyam engem mindig kisembernek hivott - mondta a fiatal pap, mosolygott -, és én még
csakugyan egészen kis ember voltam, mikor 6 meghalt.

Az asszony édesdeden elmosolyodott, a vékony szdja ugy nyilt el, mint egy édes illata hervadt
virag, amely mindjart lehull s utinamondta:

- Kisember... kis... ember...
A fiatal férfi lesiitotte a szemét, szemérmesen €s ratapintottan, aztan tovabb besz¢Elt.

- Dadog6 ember volt... az atyam... néha én magam is érzem, mintha a fejem folott sziklak
l6gnanak, most mindjart rdm zuhan... s nem birom kimondani a sz6t... da... da... dadogok - s a
homlokat egészen lehajtotta a kerti asztal sz¢léig, s a fejével megérintette a deszkat, mosoly-
gott, s kisfiu volt, faradt és éhes... mindig ¢éhes... persze...

- Az én atyam nagyon régi ember volt - folytatta enyhén -, a forradalomkor mar katona: Gorgei
ott felejtette a Tisza hidjanal, Orszem volt, s mikor Paskievics utdnanyomult, hajnalban
tovabbszokott, az drszemet nem is értesitették, csak nem valtottak fel... Az atyam tizenhat
oraig allott egy helyben, akkor jottek a muszkak, elvették téle a hosszu puskat s bevitték a
korhazba, mert dadogott... Ott volt két napig, akkor egy orvos, jolelkii német ember, azt
mondta neki, itt van egy rubel, eredj a patikaba, hozz kamfort... S a szemével magyarazta neki,
hogy ez azt jelenti, hogy illanjon el... Az atydm azonban elment a patikaba s hozott egy rubelért
kamfort.

Ismét lehajtotta a fejét, nevetett, a tenyerébe tdmasztotta az arcat, oly kedves volt, és olyan
naiv... A papné szeme kodfatyolt kapott, ahogy nézte, nézte...

- Akkor az orvos bizonyitvanyt allitott ki, hogy ez az ember beteg: beszamithatatlan, el kell
bocsatani... Ezt az irast lebélyegezte orosz pecsétekkel, s az atyam nem tudvan oroszul,
mindenkinek megmutogatta, s igy orosz segitséggel jutott haza Ungba.

- S az édesanyja? - mondta a papné, oly gyengéden és kedvesen, mindent tudni akart, mindent
tudni kellett a fiarél, errdl a jo, édes kisemberrdl...

- Az édesanyam - mondta kissé elszomorodva a fiatalember, mert mint minden fii, megérezte,
hogy ebben a percben, mint minden pillanatban, mikor idegen asszonyhoz bizalmas ¢és jo ¢és hii:
hiitelen €s tavoli az anyjahoz... - az édesanyam nagyon fiatal volt az atyamhoz. O még ma sem
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igen id0s, negyvenhat éves... Szegény paplany volt, 6zvegy paplany, ugy... gyamleanya az
atyamnak... Azt hiszem, j6 embernek tartotta, hat hozzament az ungvajdai emberkeriild 6reg
paphoz... aki akkor valami hatvanéves, vagy kevesebb? agglegény volt, s maga f6zte magéanak
az ételt. Az atyam, igen furcsa lélek volt - mar megint az atyai emlékeket mondta -, kiilsejére
nagyon goromba, nem adott magara semmit, s mindenkinek megmondta az igazat, egész nap a
konyvtaraban iilt: ugy féltiink attél, hogy kijojjon, mindig suttogtunk az anyammal, hogy az
atyam meg ne hallja... Nem féltiink t6le: csak féltlink attol, hogy kdzénk 1ép...

Magaba mertilten nevetgélt, szemérmesen és hangtalanul, s most is egy olyan halk €s suttogo
kisember volt, mint akkor lehetett, a papné meg volt illetddve: szivébe nyilallt az anya fiatal-
saga: fiatalabb nala?... Annal dacosabban, annal mohobban kivanta a halk és suttogo fiut, ezt a
jo és finom kisembert a maga blivkorében... A fiatalember raemelte szemét s fojtott édes
mosollyal, 6szintén szolt:

- Es csak most tudtam meg, teologus koromban, az atyam halala utan sok idével, hogy
szegény, kis Oreg, kis komor Oregember, aki sohasem szolt senkihez, aggul, mint egy maga-
nyos mackd dormdgott, s jobbra-balra brummogott: szegény atyam, egy nagy egyéniségnek, a
sajat atyjanak a kis famulusa volt egy egész életen at... A nagyapam szintén ungvajdai pap volt:
ugyanott. Nagy pap, odaszorult. A testvérei kolozsvari, pataki, papai tanarok, tigyvédek,
Nagyenyeden is volt egy, az pap és tanar volt, hires szonok mind, s a nagyatyam volt a leg-
kiilonb koztiik, csak O leszorult Ungvajdara. Egy egész lada irds maradt, csupa remekbe
metszett betlik, egyenletes szép kalligrafikus iras, prédikaciok, homilidk, Kossuth Lajos pozso-
nyi lapjanak masolatai, meg Csokonai versei, effélék, minden. Es az apam egész életében csak
azon dolgozott, hogy az apjat rehabilitalja. Kiadta, nyomtatasban, micsoda aldozattal! az apja
homilidit: Jézus példazatai homiliakban... Be is rantotta alaposan: senki se vette, de csak azért
is ki akarta adni a tobbit is, minden irdsat az apjanak: nem vette senki... Nem értem: az atyam
hetvenkét évet €It Ungvajdan, a nagyatyam hatvanat: szazharminckét esztendeig ott fenn a
magyarsag €szaki hataran: hogy is volt az, hogy egy napra sem vesztették el kedviiket, hogy
prédikaciot irjanak prédikéciora...

Az asszony halkan nevetett, mintha valami biivds dlomban volna: most mar egészen az ové
ennek a kisembernek a szive, hogy el6tte ily kedves Oszintén fakadozik ki beldle az Osei
kritikdja, s minden... A fiatalember, akin valami mély banat, fasultsag, ittassag érzodott, lassan
oldodni kezdett: s ezt a sajat érzéseinek tulajdonitotta, mert egyre forrobban sugarozta feléje
magat.

- En nem éreznék er6t magamban erre - mondta a fiatal pap, s kdzben mar arra gondolt, hogy
hisz ugyanazt teszi: most is azért oly faradt s kimeriilt, mert befejezte tanulmanyait.

- Az atyam nem tiirte, hogy valaki észrevegye a dadogésat - mondta a fiatalember, s sziintelen
¢s szakadatlan csak az atyjardl beszélt, mintha fel akart volna szabadulni, ki akarta volna
magabdl beszélni, mintha 6nmagat akarta volna azzal kicsinyiteni, bantani, ginyolni - egyszer
az iskolaban el kellett szavalnia a ,,Hazadnak rendiiletleniil”-t... Az persze még a forradalom
elott kellett legyen, az atyam sziiletett 1827-ben, tehat ez legkésobb gy 40-ben tortént
Sarospatakon... (ez egy diaknyzé kollégium volt még az én iddmben is, ott nem értették meg
a gyereket, csak a magolo sablonokat) szoval szegény azt mondja: Hazadnak rendiiletlentil,
irttta tata tatta... (elfelejtette ki irta, valami szin, valami szin, gondolta s kibdkte) Piros...
Mmmaris... Még mikor én ismertem, még akkor is mindenki tudta, hogy Pirosmarist mondott
Vorosmarty helyett.

Matolcsy megtorolte a szemét, mert a nevetéstol konnyes lett, s hogy szépitse az apjat, magat:
az Oregapjarol kezdett mardan szolani.
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- A nagyapam, az igen, az nem tett ilyet. Az is alacsony ember volt, de legalabb nagy szakallu,
képzelem - s befelé nevetett -, mekkora komoly pap lehetett. Kis ember volt, hat nagy szakallt
viselt, s hozza magas sarkot meg kiirtékalapot, mert a tekintélyt meg kell csindlni... En az
anyam fajabol vald vagyok - mondta, s hirtelen elpirult, magyarazva tette még hozza: - azok
ilyen hosszu Iétrék... - Nahat a nagyapam, az igazan sohasem bujt ki bibliotékajabol... (Nekem
ugy tetszik, hogy a kettd koziil az atyam volt az eredeti, kedves, kdzvetlen I¢élek, szegényke
erovel utanozni akarta a nagyképii apjat, bocsanat, a kis dadri, bocsanat, 6 csak azért iilt
mindig a szobajaban, mert félt kijonni, hogy valami megbantast kap, s apja irasait orizte... mert
0 nem irt: két-harom cikket ¢€letében: de az aztan olyan volt! az mind visszhangot keltett. Az
egyiknek az volt a cime: ,,Az Osszes superintendensek figyelmébe!” A masiknak meg ez: ,,Hat
én mi vagyok!” En nem tudom mi volt benniik, sose littam a cikkeket, de mér a cimiik olyan...
Igazan, nagytiszteletli asszony, nem tudom mit gondol rélam, az, hogy atyamrol... Szegényke...
Mar az is olyan eredeti, hogy sose volt szabad apamnak mondani, hanem: atyam!...) Ja igaz, a
nagyapamrol jut eszembe, hogy az milyen ember volt: ha a kdzségben partoskodas volt, a
legkozelebbi valasztasnal azokat a kolomposokat tétette eloljarova, akik az O torekvéseit
legjobban igyekeztek meghiusitani, s a hir szerint a rend helyreallt...

Elhallgatott.

- J6 politikanak latszik - mondta az asszony.
A fiatalember csendesen szolott.

- Mar én is gondoltam, hogy...

Az asszony varakozoan, siirgetOen nézett rd, mert régen sejtette, hogy valami baj van a
fiatalember dolgai koriil, bar sohasem szoélott rola.

Ez hirtelen elszdnta magat s kimondta:
- Hogy Kis Pétert kellene megvalasztani kuratornak.

Az asszony hatrabb {ilt, gondolkodott, maga elé idézte a fabianfalvi arcokat, s nem birta
megtalalni, melyik lehet az a Kis Péter. Ellenben asszonyi 0sztonnel azonnal felfogta, hogy a
kuratorral kell bajnak lenni...

- Egyik kutya, masik eb - mondta csondesen, halkan, nala szokatlan nyersen, mert egyként
megvetette a parasztokat, s félt toliik.

- Mennyire igaz - mondta a fiatal pap, és sohajtott.

Ugy megérezte most, hogy belSle is egy olyan tuddska pap lesz idével, aki csak a szobajiban
¢l, s kijonni nem is mer... A nagyapa, az mindent a feleségére hagyott, 6 csak forditotta Tied,
Reinbeck, Lange, Stopfer egyhazi beszédeit... az apja meg pipalt... 6 pedig ki nem adhato
munkakat fog irni?... s 6 mar végképp asszony nélkiil €lve?... Fanyarul vonta el a sz4jat.

Az asszony, aki egész odaadassal figyelte minden arcmozdulatat, suttogva mondta:
- Maga nem 06szinte, Matolcsy... - s Gsszetette a kezét, szinte konyorogve.

- De igen - sz0lt a fiatalember megzavarodva -, nagytiszteleti asszony... hogyne...
- Most mire gondolt?

- Az atyam... - s mar nevetett, kicsit nevetgélt a fiatal pap - mar a nagyatyam olyan ember volt,
hogy anyagi és hazi ligyeit teljesen a nejére hagyta; az atydm... ez mar az atyamnal odaig
fejlodott, hogy egyszer bent iilt a bibliotékdjaban (mint mindig), bemegy hozza az anyam:
,»,37z0lj mar annak a kocsisnak, a lovak térdig jarnak a szénaba! Ez mégis hallatlan szornytiség,
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én nem birok vele, hat csak szolj mar neki!” Kijon az atyam az ambitusra, s elkidltja magat:
»Andras!”... A kocsis eloall... ,,Mi dolog az: most mondja a nagytiszteletli asszony, hogy a
lovak mind térdig jarnak a széndba! Ez mégis hallatlan szornytiség!... Mmmmeg ne halljam
mmégeccer!”... Evvel bemegy, s szegény anyam ottmarad, majd elsiillyed a szégyentdl...

Az asszony varakoz6, komoly pillantassal nézte az arcat. A fiatal férfi hirtelen, halkan, egész
varatlanul kitort:

- Amennyit én szenvedtem harom honap ota, midta itt vagyok... Azt csak az anyam... annyit
csak az anyam szenvedett, azt csak ¢ birnd megérteni.

Csiiggedten, 0sszeesve iilt egy pillanatig. Az asszony dermedten figyelt rad. Vart, mint a madar-
fogd gyermek, aki nem mer mozdulni, fél, hogy mire odaér, felrebbenti...

- De legalabb elkésziiltem a tanulmanyommal - sz6lt aztan felséhajtva...

- Igazan!! - kialtott fel az asszony boldogan, sokkal boldogabb hangon, mint varni lehetett
volna... Tudott a nagy tanulmanyr6l, s annak tulajdonitotta, hogy a fiatalember minduntalan
zarkozott lett, és idegen és megkozelithetetlen... Hetek teltek, hogy nem jott at s ha egyszer
eljott, mindjart el is futott, s sohasem lehetett tudni, melyik szoval, egészen artatlan kérdéssel
hozzak zavarba, mire konok lett, lerazott magardl mindenkit, s egyszerre eltint. Mintha nagy
titok, nagy biin nyomta volna a lelkét, sértddo és ijedt volt 6rokké, s mind jobban kimaradt.
Kimondhatatlan kinokat szenvedett emiatt az asszony, aki midta megismerte, egy pillanatra
sem feledte az arcat, a hangjat, a szavait, s mar nem tudott aludni s nem birt masra gondolni, a
hosszi napokat kinos varakozasban toltotte, szent és odaadd martirkodasban, s egyre 6t varta.
Az imént mind e szavak, amiket mondott, valami feloldodasra mutattak, mintha valami készen
volna, valami befejezve, s ugy reszketett mar a hosszl és rettenetes idoktol, ha valamivel ismét
beletaposna a bujan nyiladozo bizalom hirtelen viragagyaba... Oh, mennyit kellene most mar
szenvedni, még jobban a mai nap utan: ennyi szavat, magarol, sziileir6l, még nem birta venni.
Igaz, most is minduntalan visszazarkozott, a legkényesebb pontoknal lecsukddott, az anyjardl
nem sz6l... Micsoda titkok lehetnek ott: s 6 nem bir tapintattal, diplomata tigyeskedéssel
semmit kitudni, kiszedni beldle s masbol... 6 csak egy szegény asszony, egy szegény artatlan
vard no, aki var és kér rendithetetlen kinok kozt kézhez varja a maga pillanatat:

- Oh, bér hetvenéves volnék - mondta magaban, hogy a fiatalember még erre a folkialtasra, erre
a harsany és boldog vallomasos hangjara is néma maradt, és maga elé csliggedt: - 6 bar
szazéves volnék... mennyit kell még szenvednem odaig...

De a fiatal férfi, aki mintha minderr6l mit sem sejtene, aki mintha a legtavolabbi érzéseiben sem
tudna, mi az, ami itt nd €s bogozodik é€s virul koriilotte, hirtelen elszanta magat s kissé fatyolos
pillantassal mondta:

- Ma reggel befejeztem a bibliarol valo tanulmanyomat. Ma reggel tettem le a pontot.
- Istenem.

Matolcsy a zsebébe nyult, s megfogott ott valami elég jelentékeny papircsomoét, de habozott,
nem vette ki, csak ijedten:

- Elhoztam... ha...
- Igazan?... elhozta... kérem...
- Ha nem tetszik érte... haragudni...

- Mutassa... Matolcsy...
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A fiatalember kihuzta a vastag papircsomagot, ivpapirok tomege, ugy harmas hajtasba 6ssze-
préselve.

- Itthagyja? elolvasni?

De abban a pillanatban felotlott a kezdd ird elott értekezésének egy egész csomo hibaja, még
reggel olyan boldog ¢és kielégiilt volt, oly biiszke, oly nagy dolognak, kész, érett, hatalmas
alkotasnak tlint fel elotte az értekezése, hogy nem birt otthon maradni, el kellett hoznia,
dicsekedni vele, most megrémiilt érte: nem laikusnak vald, nagyon is elvont, csak szakembe-
reknek van irva, nincs is eléggé kifejtve az egész, kivalt a legfontosabb részek... lesiitotte a
szemét, s habozas volt az arcan.

Az asszony félreértette s fajdalom szoritotta a szivét: tigy fogta fel az egész dolgot, mint lelki
kozosséget: nincs bizalma bennem, nem ismer, nem osztozik még velem, de mért is, még én
mit sem vallottam neki: 6 mar beszél, beszélget magarol, 6veéirdl, lelki titkairdl, irasairdl s én
még mit sem vallottam neki...

Héatrabb dolt a kerti padon, s egy onkinzé martir fajdalmas arcéval szolott:
- En Pesten jartam intézetbe, Veres Palnénak voltam a tanitvanya...

Ezt mondta, hogy méltonak mutassa magat, s rabizhatja a kéziratot, de azonnal felébredt benne
a hiusag, a mult ugy fellobbant, mint a rét, az avar, ha a gyermek véletlentil felgyujtja.

- Az sz€ép 1d6 volt - szolt fojtott mosollyal -, minden reggel kocsin mentem iskolaba francia
neveldndmmel, s délben értem jott a hinto.

Matolcsy valoban elalmélkodva nézett a papnéra, szeme, szaja elallott a csodalkozastol, oly
Oszinte volt az arca kifejezése, hogy az asszony hangosan felkacagott. Kacagasa édes volt és
finom, mint az eziistcsengd, amelyet csak ritkan raznak meg, s annal finomabb a csilingelése.

- Az szép korszak volt - mondta az asszony -, a Bethlen lanyokkal, Podmaniczky Masaval
voltam egyiitt mindennap. Be sokat voltam a Karolyi-hdzban, ott az Egyetem utcaban, nagy
kert, mi 6ten gy felvertiik... falusi vidamsag volt az...

A fiatalember igy nézett ra, mintha egyszerre nagyon messze, elérhetetlen tavolba szokott
volna el6tte: egészen kicsire és gyavara htizédott a maga rusztikus falusi didkkoraval, a pataki
iskolakert plebejus siildé diakjaira gondolt s a debreceni kollégium nagyképii teologusaira...
Erezte is 6: mindig érezte valahogy ebben a ndben a nemes, a finom valamit...

- Apa nem sajnalt téliink semmit, igazi nagyuri nevelést adott minden gyermekének, a batyam a
Theresianumban végzett, a masik batydm konzuli akadémiat... 6 most kereskedelmi ligyvivo
Bombayban... miltkor kiildott, par éve, fényképet; egész egzotikus fejedelmi udvara van. Egy
hatalmas elefant hatan iil, bibor toronyban, s rabszolgainak serege veszi koriil...

Ugy megszinesedett az arca, ugy megfiatalodott s mégis, nem aradt beléle a beszéd, mint aki
fél mindent elmondani... mint akinek nem lehet csak dicsekednie... mint aki nagy fajdalmakra
hivatkozik minden szoval, mely a hajdani nagy 6romokre vonatkozik... S a szeme azonnal
konnyes is lett...

Matolcsy kifejezhetetlen részvéttel nézett ra, szeretett volna eléje borulni, lelkét szonyegiil
teriteni, egész Iényét fatyolul boritani mindarra, ami fijdalmat tud kelteni a nében, akir6l most
mar tisztan tudatara j6tt, soha szebb, finomabb, nemesebb Iényt képzelni sem tudott...

Sokara, sohajtva szolt az asszony:
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- Apanak sok ellensége volt... 6 volt az egyetlen az egyhdzkeriiletben, aki méltd volt a piispoki
sz€kre s... Szilagyi Dezso legjobb baratja... A legfontosabb orszagos tigyekben minduntalan
vele tanacskozott. Hanyszor kellett Pestre utaznia... A miniszter is tobbszor volt nalunk: engem
igen szeretett, a térdére vett s egész targyalas alatt, mig 6k komoly tigyekrol beszéltek, el nem
eresztett magatol, ott tartott az 6lében, és én galambot csinaltam az orszagos aktabadl...

Hossz, mély csond lett, az asszony sirt, az asztalra konyokolt €s hosszan sirt. Matolcsy
I¢legzetvisszafojtva {ilt eldtte, s egyre nézte az arcat: finom kis homlokat, kis boltozatos nemes,
alacsony eszes homlokat, nemes szdja ivét, vékony arcat: feltlint neki, hogy mindenkor
marvanyhideg s merev volt ez az arc, most mintha ujjavalt volna, egy sird kislany ideges,
gyongéd arca lett... Es még hiibbnek, még bizalmasabbnak, még alacsonyabb s minden
kotelességre koteles szolgajanak érezte most magat; vigasztalonak a vigasztalhatatlan szamara,
kis kendonek szerette volna magat, letoriilni az asszony konnyeit...

- Sztanay... - mondta a papné halkan, ranézett a fiatalemberre, akinek ettdl a varatlan pillan-
tastol megremegett a szive - apa Sztanay volt...

Matolcsy nem emlékezett a névre... nem ismert rd, hogy valaha hallotta volna.
Ezen az asszony megiit6dott... de aztdn meg is nyugodott...

- Egyhazkeriileti féember volt apa - mondta halkan - két plispdkvalasztason volt jelolve... Tisza
Kalmén kivansagara visszalépett, mert fiatal volt még: bar biztos volt megvalasztasa... akkor
még harmincot éves volt... A masik pilispokvalasztas... huszonkét évvel késObben... akkorara
igen felgylltek ellenségei... tamadtak... megragalmaztak... irigyelték az elokeldsége, a nemes
lelke miatt: mert nem volt olyan durva paraszt, mint a tobbi kalvinista pap... hogy ur volt...

Tenyerébe hajtotta a fejét, s hevesen sirni kezdett. S Matolcsynak eszébe villant valami
ellendrizhetetlen pletyka egy sokat emlegetett paprol, aki nagy flanccal ¢élt s dngyilkos lett...
Mikor 6 Debrecenbe jott, még mindig beszéltek rola... De a név... Sztadnay... Nem emlékezett
ra... Ot nem is érdekelte soha az emberek dolga, 6 senkir6l semmi pletykat nem tudott soha; 6t
a tanulas s nem az élet kototte le... Sztanay. Sztanay...

A papné megkonnyebbiilt a siras utan.

- Tizenkét éves voltam... - mondta - mikor haza kellett jonni apa temetésére... Arcat nem is
lattam... mondjak teljesen szétzuzta... a golyo...

A fiatalember kisértetlatoan meredt ra, ahogy egyszertien kiejteni hallotta ezt a szot.

- Senki sem volt a temetésén... a jo baratok koziil... Ha lakoma lett volna s nem temetés: akkor
mind ott lett volna... Ha apa megvarja a valasztas végét, az eredményt: mondtak, aztan semmi
se lett volna... Igy is... Mikor meghalt: siettek elhallgatni... a csahosok...

Konnyben 0sz6 szemeit rafiiggesztette a fiatalemberre, akinek szintén konnyparas volt a tekin-
tete. Hosszan, melegen, odaaddan, remeg0 ajakkal nézett ra: ez egy olyan pillanat, amelyben
¢letek ndnek Ossze...

- Ilyen élet... mint az enyém... - s Gjonnan elbiggyedt az ajka, hervadt kis sebajkak - nem
tudom, melyik volt nagyobb csapas: ez-e vagy a masik... A férfi, akit szerettem, a férfitm... az
igazim... férjem... aki megszoktetett, fiatalkat, tapasztalatlant... s hazavitt a kastélyaba...
kolcsonkért négyloval... masnap hazakiildte a lovakat... de a szoktetéshez négy 16 kellett neki...
Dorbézolas és eskiidozés... Reggel térden csuszott elottem, s homlokaval verte a padlot, este a
szobalanyomat iiltette mellém az asztalhoz, s rakényszeritett, hogy nézzem, hogy becézi, oleli,
hogy kinozzon... engem... és magat is.
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Hatraejtette a fejét: valami siri csond volt, a kripta csondje, amit nem zavart meg kinn az 0szi
napsugar, a hullo falevelek pergése, a szél zaja, az ¢let kint fel-felzajgd larmaja: kriptai csond,
amelyben csak befelé torténd nézésre vannak érzékek.

- Még egy ilyen krizist: még egy harmadikat megérni... - kidltott fel az asszony, mintha a
tengeren hallatna vészkialtast... €s a Matolcsy szemébe nézett, mintha horgonyt akarna vetni
ott...

A fiatalember ontudatlan készséggel, megdobbent odaadéssal kinalta fel magat.

Az asszony fajdalmas Maria-mosolya elszelidiilt, halasan, melegen, kicsire gubdzva nézett ra, s
kinyujtotta a kezét.

- Most mar ram bizza az irasat?

A fiatal papnak a szive csaknem kipattant a mellébol: hat ezért volt az egész... vallomas... Oly
biiszke s boldog volt e pillanatban... Tul akarta licitalni nagylelkiiségében s nem lelte a sz6t, mit
mondjon:

- Felolvasom... ha meg... tetszik... engedni... - suttogta, s a sziklat érezte, ott a feje folott.

Az asszony finom keskeny kezét atnyujtotta, s megfogta, megérintette a fiatalember kezét,
amelyet ez az asztalon nyugtatott.

2

,»Az emberiség torténetében nem volt tobb olyan korszak, melyben minden egy év oly 6ridsi
tomegeknek pusztitotta volna el vallasos hitét, mint a mi életiink esztendeiben torténik” -
kezdte felolvasasat Matolcsy, de itt megallott.

Tinddve nézett az asszonyra, érdeklodik-e? Mégis szerette volna abbahagyni. Mar 6 annyira
kiélte magaban az egész irast, hogy neki egészen lires kagylohéjak voltak ezek a mondatok, s
valami Ujat, masat szeretett volna mondani.

- Igazan olvassam?
- Hogyne!
- Erdekli nagytiszteletii asszonyt?

- Hat hisz ez egy rettenetes kijelentés - mondta az asszony szinte megdobbenve, egész arcan
valami felindulés volt.

Matolcsy elobb megzavarodott, aztan hirtelen észrevette, hogy csakugyan, amit mond: egy pap
szajabol, plane egy pap tollabol! Most hirtelen megijedt: eddig ugy gondolta, azért nem
kiadhato6 a cikke, mert nem elég tudomanyos, nem elég teljes, nem elég kész: most ugy latta,
hogy ebbdl fegyelmi lesz, piispok elé idézés, hivatalvesztés...

- Olvassa csak tovabb, kérem... - siirgette a papné.
Hizelgett neki, s mosolyt fojtott el:

- ,,A kezdetleges embernek a vilagrol minden ismeretet vallasa nyujt, s minden tettét a vallas
parancsa iranyitja. A legmagasabb miiveltségiinek azonban mar csak azokrol a dolgokrol szol,
melyekre a tudomany semmit sem mondhat, s csupan legbelsobb maganéletének alakuldsara
van vagy lehet hatassal... De mindvégig ugyanaz a szerepe marad az ember ¢letében: az élet

crer

zéasba hozni az ember életérzésében: az embernek a nagy Mindenséggel valod viszonyaban. S
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valamennyi vallasnak k6zos célja, hogy az ember ¢életkedvét, ha egyébbel nem: sugalmazassal
erdsitse s minél magasabbra feszitse.

Eppen ezért nehéz eldonteni, mennyi haszna s mennyi kira van annak az evoliicionak, mely a
tudomanyok népszertisitésével egyenes aranyban fogyasztja a vallasos hitet s naiv bizodalmat.
Sok tekintetben fejlodés, mert a szellemnek békobol valo felszabadulasa, de mas szempontbol
stillyedés, mivel a felszabadult lelket magéara hagyja olyan helyzetekben, amelyeket nem 6
teremtett maganak, s mikor a szerinte hamis tdmaszt kiveszi a rokkant Iélek hona aldl,
valosaggal elgyongiti azt.

A vallas nem tolt ki abszolut {irt az ember és a €t k6zott, nem ad abszolit ismeretet a megért-
hetetlenrdl, de a lélekre vald hatasa az, mintha abszolut igazsagokat mondana, mert abszolut
nyugalmat teremt.”

- Tessék? - allott meg olvasas kozben, mert tigy rémlett, az asszony szolott.

- Semmi... - s latva, hogy szot var, hozzatette. - Nagyon félelmes: eszerint a vallas olyan, mint
az 6pium?... az is boldognak érzi magat, aki 6piumot sziv.

A fiatal pap 0sszehtizta a szemdoldokét:

- Igen... - mondta ridegen. - En mar sokszor irigyeltem az 6piumszivot, a részeget, azt, aki
valami szenvedélyében elvakulva, boldognak érzi magat.

A papné csondesen nevetett:

- Sz¢ép pap maga akkor...

A fiatalember elhallgatott:

- En nem vagyok pap: ahogy eléirtak milyen legyen a pap. En ember vagyok: ahogy jon...

Kéziratat nézte s atugrott egy fél oldalt... Félt, hogy az asszonynak mégis elvont s unalmas
lesz... Olvasott:

- ,,A vallas szerepét O0ssze szoktak téveszteni a tudomanyéval. Mindkettd er6forras az ember
szamara. A tudomany... a valosagos vilagrol valo igazsagokat azért gytjti s dolgozza ki, hogy
az ember min¢l biztosabban ¢és jobban felhasznalhassa az egész természetet, az egész valdsagot:
ellenben a vallés... tulajdonképpen csak elvonds, csak hipotézisek gylijteménye azokrol a
természetfolotti kérdésekrdl, melyek naponként felmeriilnek s melyekre az ember masként
valaszt adni nem tud: s arra a célra szolgal, hogy az ember lelkét tegye alkalmassa az életre, s a
vilag minél jobb felhasznalasara.”

- De hiszen ez nagyszerii - mondta az asszony: - akkor mindenkit vallasossa kell tenni, hogy
tudos lehessen.

A fiatal pap nevetett:
- Igen - s tovabb olvasta:
- ,,Amaz az objektumokat tarja fel: ez a szubjektumot erdsiti.

Vagyis a vallas: életbolcselet. Felfogas az életrél, amely voltaképpen nem is hianyozhatik
senkibdl. Ha nem csatlakozik valaki valamely ilyen k6zos ¢élet és vilagnézethez: magamaganak
kell azt teremtenie, ha még oly gyarlon sikeriil is neki. Vagy pedig folyton kinos és csiiggeszto
kétségek kozt hanyodik.
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Nyilvanvalo, hogy a legnagyobb haszon az emberiségre, ha van olyan vallas, amely millio és
millid6 embert tud kielégiteni, vagyis milli6 és milli6 ember lelkierejét szabaditja fel a Lét
problémain vald toprengéstdl s teszi egyszeriien alkalmassa az Elet harcaban vald munkara.
Ilyenforman az is bizonyos, hogy rettenetes kar az emberiségre, ha valami sajatsagos szellemi
pestis egyszerre kiirtja ezt az altalanos koz0s és megnyugtatd életbolcseletet, éspedig gy,
hogy semmit sem ad helyette.

Mert az egyes ember magatol képtelen alkotni egy ilyen vilagnézetet. Soha nem is volt arra
képes egyetlen ember, a legnagyobb vallasalapitok sem. Minden vallas olyan eszméknek gytij-
teménye, amelyek az emberiség lelkének ébredésétdl kezdodd vilagbolcsesség tulajdona. A
nagy alapitok nem is j eszméket hoztak: csak 0j kozponti gondolatot: 0j rendszernek a
fokuszat.”

- Jézus is? - kérdezte a papné.

- Igen - mondta Matolcsy, s ujra mosolygott. Tetszett neki, hogy a Jézust mar az asszony is,
mint vallasalapitét, embert, fajtank tagjat érti. - Csak tessék tiirelemmel varni: majd elmondom,
mi az, amit Jézus adott, s hol vette, amit hozott.

- Nézze Matolcsy, hogy van az: én soha nem foglalkoztam ezekkel a dolgokkal, s 6riilok neki,
hogy ilyen tisztan megértem...

- En is oriilok neki - mondta a fiatalember, de szerfolott csodalkozott magan, hogy most nem
érzi olyan ihletett nagy dolognak ezt az egész irast, mint amikor leirta. - Mindjart készen
vagyok a bevezetéssel - tette hozza:

,Harom kérdés az egész, amire a vallasnak felelnie kell: mert mas nem felelhet ra... s éppen
azért a sz6 a fogalmat hiien is fejezi ki: ezekrdl a kérdésekrdl mit sem tudunk, csupan vallast
tehetiink rola:

1. Ki teremtette a vilagot s az embert?
2. Mi lesz az ember s a mindenség halala utan?
3. Mi a mi létlink a mindenség 1étében?

Ezeket a pontokat a végtelenségig lehet osztani, részletezni. A vallasalapitok rendesen csak
altalanossagban felelnek rajuk, s az utodok, a papok: egyéb dolguk nem lévén és egyebet
hozzaadni képtelenek 1évén, végzik a rendszerezés munkajat a végtelenig. Mikor ez a részle-
tezés mar annyira felgyiilt, hogy a lelkekben egészen elnyomtak az alapkinyilatkoztatds hatasat,
az emberiség erdszakosan szabadul meg a tehertdl, s visszatér az eredeti alaphoz, az
Osforrashoz, hogy egy 1j részletezo folyamatot indithassanak meg az Gjabb papi generaciok...”

A papné olyan friss volt, tiszta ésszel figyelt. Ahogy Matolcsy a felolvasasban megallt,
Osszenéztek s Osszenevettek.

- Igaz?

- Azt hiszem.

- Min gondolkozik?

- Hat, hogy mit szolanak ehhez az 6reg papok?...
Matolcsy egy arnyalatnyira kedvetlen lett.
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- En nem azoknak frtam: magamnak irtam. En magam akartam tisztédba jonni valamivel... Most
a kovetkezokben még azt magyarazza a cikk - folytatta szorakozottan - hogy a vallas valodi

crer

nagyon furcsa:

- ,.kiilsO hatasa, hogy valosagos szovetkezeteket alakit, amelyek anyagi és erkolcsi egységekké
valnak s tagjaikra hasznos, idegenekre karos miikodést igyekeznek kifejteni. (Ecclesia
militans.) Ez az egyhdzi ¢élet, melynek a valodi vallasossaghoz semmi koze sincs, st minél
erosebben fejlodik ki, annal karosabb arra, mert a szovetkezet 6nalld intézménnyé lesz, s vele
szemben alarendelt s elnyomott helyzetbe keriil az egyén, amelynek megsziinik a szabad
akarata, s6t a gondolkozési szabadsag is, mint barmely hatalmi tényezdvel szemben, amelynek
modjaban 4ll, hogy megfojtsa azokat a gondolatokat, amelyek az O hatalmat esetleg
veszélyeztethetik.”

- Igaz - sz6lt az asszony, s az apja esetére gondolt.

- Példaul, ha én most ezt a cikket kiadom - mondta Matolcsy -, egész bizonyos, hogy rogton
ellenségnek tekintenek a debreceniek... Pedig én ebben a pillanatban igazan nem vagyok
forradalmar, én egy szegény, elkoplalt, ¢hes papocska vagyok...

- Istenem - lesett ra a papné.
- Es eszem agaban sincs, hogy felforditsam a vilagot és szétszaggassam az egyhazat.
- Mindjart, csak egy pillanatra - sz6lt az asszony, s gyorsan kiment a lugasbol.

Matolcsy hatradiilt a székében. Zsibongott az egész teste. Valdban szegény, tehetetlen kis
senkinek érezte magat. Asitott és nyQjtozott. Négy honap 6ta kenyéren és szalonnan élni... Ez
igazan leveszi az embert a labardl. Legalabb tizenot kilot fogyott, midta 6nallo pap. Hogy
meddig birja... Fanyar, ¢éhes mosollyal meredt maga elé.

Felrezzent, ahogy a haziasszony visszasuhant.
- Olyan figyelmetlen vagyok, rogton hozzak az uzsonnat mondta.
Matolcsy langvoros lett.

- En nem tgy értettem - hebegte, mert most eszébe jutott, hogy az eldbb éhesnek mondta
magat.

- De én ugy értettem - mondta az asszony finom mosollyal, s egyaltalan nem sejtette, hogy
milyen jol értette.

- Folytassam?

- Elébb varjuk meg az uzsonnat.

- Hol van Marta kisasszony?

- Nincs itthon.

- Nincs?

- Vagyis a reformaci6 is a papi uralom ellen volt?

- Persze. Mindenféle hittjitas - mondta cinikusan Matolcsy, s feltlint neki, hogy az asszony nem
akar Martar6l beszélni. - A Jézusé is. Mind. Hat hogyne: az emberek még ma is azt hiszik,
hogy a pap valahol az emberiség és az Isten kozott all. A pap nem olyan halandd, mint mas,
hanem valami k6zéplény, kdzvetitd az ember és az €g kozott. Ez annak, akinek van hozza
lelke, megadja azt a lehetdséget, hogy alaposan felszedje a kozvetitési dijat... s az egyhaz mint
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szervezet ezt lehetOleg meg is tette, kivalt azeldtt, mikor még konnyebben ment... Mar a
reformacio oOta, sajnos, gyengécske a papi tized - s mosolygott fanyarul -, pedig ha mar
csokken a hit, volna legalabb kovér falat... Nem is tudom, miért nem gondoskodnak jobban: az
mindegy, hogy a pap hogy gondolja a dolgot, a hivd ma is olyan, mint a régi zsidoknal vagy a
kozépkorban. A hivé? a hivo azt akarja, hogy neki ne kelljen gondolkodni azon, hogy ki
teremtette a vildgot, s mi lesz a halala utan, és hogy maszik ki a bajbol... A hivé hinni akarja,
hogy el lehet nala nélkiil is intézni a nagy bajokat... Az a magas vildgnézet: hogy nekem a vallas
valami lelki harmoéniat ad, eszmék, gondolatok, érzések sugalmazasaval: csak a legnagyobb
emberi lelkeknek vald. A hivo: az hinni akar. A hivé azt akarja, hogy az 6 szemét kossék be,
hogy 6neki ne kelljen gondolnia tovabb semmire... Neki dolga van, neki adossaga van, kapalni
kell, vagy megcsinalni reggelre a csizmat: kozben meghal a gyereke... nem jon az es6... A hivo
azt akarja: hogy legyen valaki, aki érte imadkozik... Ott a pap... Mert a hivonek van annyi esze,
hogy nem bizik a sajat imadsagaban: ott a pap. Az ott van valahol az Isten székénél... Isten
hozzajarulhatatlan a kozonséges halandonak: hat kell egy pap... mert az ember nem tudhatja...
Es nem is tudhatja. Mit tudjon ezekrl a dolgokrol szegény Tarkd Estan, 6 az istennel
kozvetlen 0sszekottetésben sose érezte magat: a papjara haritja a felelosséget... Mire valo, ha
még azt sem teszi meg... Inkabb vigyél neki annyuk egy par csirkét... mer mégis, az is ember,
szereti, ha... a kerék is akkor forog, ha kenik...

A papné nevetgélt, éppen olyan halkan és bentrdl jott cinizmussal, mint a fiatalember, aki enyhe
malicidval tréfalgatott...

- Ezzel aztan meg is van szabva a pap munkakore - szolt ez kissé linnepélyesebben. - Szivesen
veszik, sot elvarjak tdle, hogy a szoszékben hallassa a hangjat: hiszen ez a dolga. De dvakodjék
leszallani a kozélet zajaba. Ez mar a szemokben a papi méltosag lealacsonyitasa. Es ezt a
méltdsagot 6k még féltékenyebb gonddal drzik, mint maga a pap, pedig nem lehet mondani,
hogy a papok minden pillanatban nem védenék a tekintélyt a papi gesztussal!... De 6k a papot
szentként akarjak tisztelni és azonnal készek radobni a karhoztatds kovét, ha leszall arrdl a
magaslatrél, ahova 6nzéstik helyezte.

- Es ahova 6k donzésbél allottak.

- Igen... de akkor is, ha Onzetlenségbol allottak oda... Akkor is ki vannak téve a kritikanak:
kivalt a mai kor fiainak, akik viszont nem latnak a lelkipasztorban semmi mast, csak hivatal-
nokot, mint az adohivatalnal... Plane egy konnyen nélkiilozhetd hivatal: de hat megszoktuk, s a
népre valo tekintettel sziikséges is: mert a népnek hiaba, vallas kell. Az azt nem engedi el, 6 az
0 vasarnapi templomjara nagyon raszokott, s jo is az a templom, mert ott csak olyan dologra
tanitjak, ami a fennlevé osztalyoknak hasznos: tiirelemre, megnyugvasra, békére, bizodalomra,
minden forradalomtol vald rettegésre... Ezeknek az uraknak a pap a sajat sziikségiikre nem
kell, de nagyon kell, mint egy idealis szervezet, amely allanddan lecsapolja a tulsdgosan felgyiilt
fesziiltséget... Ok maguk lelki harmoniat talalnak abban, ha nincsen anyagi gondjuk, ha tarsa-
dalmilag jol vannak, ha jo munkakort talalnak, amelyben teljesen ki tudjak €lni energiajukat.
Ezeknek a vallas... nem tartozik rajuk, nem veszik nagyon komolyan. Idejiik sincsen ré, hogy
behatdan foglalkozzanak effélével. A paptol elvarjak, hogy jo ember legyen. Feloliik nyugodtan
¢lhet, lelki tigyeikkel nem zavarjak, ha ugyan van nekik ilyen. Ha a pap kedviik szerint valo
ember, szivesen tiintetnek vele, s alkalomadtan készek landzsat torni mellette... Néha elmennek
a templomba is, udvariassagbol vagy felajul itt-ott a gyermekkori emlékiik, s ugy raehiilnek,
hogy el kéne mar templomba is menni. De ott nem szeretik, ha a pap veliik foglalkozik. Profa-
nalja 6ket, ha raismernek titkos dolgaikra a pap altalanos szavaiban. Meghallgatjak, ha inydk
szerint besz¢l, ha nem emleget minduntalan olyan régi, kopott dolgokat, mint biblia, Isten tor-
vénye, lelkiismeret, blinbanat és a tobbi. A nék meg éppen halasan fogadjak, ha a mindennapi
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¢let unalma kozt egy kis szorakoztatd eléadast hallanak tdle, a feddést, dorgalast elengedik, de
ha egy-egy hitsagukat legyezgetd mondat megiiti a fiiliiket: akkor folottébb meg vannak
elégedve a pappal.

- Maga sokkal rosszabb nyelvii, mint gondolna az ember - mondta az asszony, s ugy itta, olyan
édesen szivta a szavait, valosaggal feliidiilés volt ez a tiszta, emberi beszéd, egészen az 0
szajaize szerint, hogy 0 ilyen tarsasdgban még nem volt annyi esztendo ota.

- Es kinn az életben? Ezek az urak? Szamot tartanak a papjukra, csak ez aztan Grizkedjék
veliik ott is éreztetni papi mivoltat. Szivesen latjak maguk kozt, de nem mint papot, hanem
mint jopajtast. S barati sziviikknek egyetlen szomortisaga, ha mégsem tud egészen olyan lenni,
mint 6k. Derék ember, mongyak ra, milyen kar érte, hogy pap.

Csinos, hasos cselédlany hozta be nagy talcan az uzsonnat. Finom tejszines kavé, ujjnyi vastag
zsiros fole rajta s olyan kalacs, mint a hab. Matolcsy Miklds sovar szemmel nézte a lanyt, aztan
az ételt, ¢hnyal gyiilt fel a sz4jaban, majd kiszakadt a gyomra, ugy kivanta, alig birt magan
uralkodni, hogy ra ne vesse magat, mint a diszno, aki kiveri a dézsat a szolgald kezébdl, s nem
varja mig kiontik a valujaba a kdvér moslékot.

Az asszony meglepetve figyelte, hogy elhallgatott, att6l kezdve, hogy megjelent az étel, s
milyen tiirelmetlen, remegd falanksaggal evett. Hirtelen megértette, hogy ez az ember rette-
netes rossz koszton ¢€lhet... Szegény, hogy megnyilt most, még soha igy ki nem adta magat,
ugy szerette volna tomni, taplalni, s kitalalt mindenféle tirtigyet, hogy egyéb ételt hordhasson
fel. Déli rantott csirkét ugorkasalataval hozatott ki s gylimdlcsot, sajtot.

Miklos szabadkozott, s egyszer csak keservesen nevetni kezdett: ugy falt, mint a farkas.

- Nagytiszteletli asszony: én még miota 6nalldé pap vagyok - s letette a boros poharat, amelyet
mohon fenékig iiritett -, még én nem laktam jol.

- Hat hogy étkezik? mondja, ki f6z maganak? és mit?...

- Nekem?... - s lesiitotte a fejét, nevetett - kenyér, szalonna... slusz... Négy honap ota egyebet
nem eszem, csak kenyeret szalonnaval.

- Az istenért... hisz ez borzaszto...

- Az istenért?... - mondta Miklos - nem olvasom tovabb az értekezésemet: nagyon naiv dolog
az ugy, ahogy meg van irva... De kérem szépen, hadd mondjam el ennek a négy honapi
koplalasnak a pusztaban... amelyet mint Kereszteld Janos toltdttem el, szalonnan és kenyéren
(6 még sokkal rosszabb koszton volt, saskat evett nyersen, kenyér nélkiil), szoval ennek az
okait...

Az asszony komolyan nézte, mintha elmezavar tort volna ki a fiatalemberen s ez maga is ugy
hallgatta a sajat szavat, mintha tavolrdl valami idegen sz6zatot hallana, alomban.

- Nagytiszteletti asszony - s sz6 nélkiil Gjra megivott egy pohar bort -, maga ma délutan engem
Uj emberré tett... Nem tudom, mi van velem: belefairadtam mar a remeteségbe, én tarsaslény
vagyok alapjaban véve, s négy honapon keresztiil aszkéta és fakir életet kellett élnem... egy
ostobasag miatt...

Az asszony gorcsosen elorehajolt, s belefliggesztette a szemét a fiatalember kalandozoé s tétova
tekintetébe s rettegve varta, mi lesz:

- Ne mondja el senkinek, amit most mondani fogok: de mar nem birom, nem birom tovabb: ki
kell valakinek mondani... és csak maganak... a kerek vilagon senki masnak nem tudtam volna
kimondani... én egy rat gazsagnak az dldozata vagyok!

46



Az asszony szeme szikrazni kezdett, vékony szdjat 0sszeszoritotta, s maris bosszun vonaglott a
lelke, még nem is tudva, kir6l van sz6. De ragondolt... arra az egyre, aki... aki az ¢ életét
tonkretette... nem tudta elképzelni, hogy mas valaki arthatott volna ennek... akit az élete
boldog kisimitasara kiildott az ég... s gorcsos diihvel, tehetetlen kétségbeeséssel varta a
szavakat...

- A kuratorom els6 nap, hogy 6nallé pap lettem... alairatott velem egy nyugtat, sot kettot... ma
sem tudom, mi volt benniik... hogy én az egész fizetésemet folvettem januar egyig...

- Lehetetlen... - suttogta az asszony.

Miklés kimeriilten nevetett:

- Kipréselte bel6lem... nagy diplomata... alairtam...
- Borzaszto...

- Nem volt csak egy forint a zsebemben... Azon a napon nem ettem egyebet csak soskat az ut
mellett... Lefekiidtem... Ejjel... Igaz, masnap reggel a kuratorné odahozott egy kdcsog tejet,
reggel... A kuratorné az egy kedves, sz&p asszony...

Az asszony szeme egyszerre lapos lett és lehuzodott.

- De a tejet kiontottem a szeme lattara egy kiéhezett kobor kutyanak, amelyik ott ténfergett az
udvaromon... Szegény kutya, az velem koplal négy honapja...

- Ez? - sz0lt a papné s kissé félve, sot féltékenyen nézett a fehér kuvaszra.
- A kuratorné meg volt sértve és elment... hatat forditott.

Elhallgatott, maga elé¢ meredt.

- S maga?

- En?... elhivattam a zsido kocsmarost. Es azt mondtam neki: ,,Kérem... én maganak semmit
sem magyarazok... és nem igérek... Nézzen ram: kinézi-e beldlem, hogy ha kolcson kérek,
azonnal megadom, mihelyt tehetem”... Az pedig azt mondta ra: , Tessék tisztelendo ur”...
,Adjon nekem tiz forintot”...

- Rettenetes - mondta az asszony megborzadva.
- Azt mondta ra: ,,Tobbet is, csak tessék tisztelendé ur.”

A papnak a szijaszéle remegett az izgatottsagtol, s egy percenet hija volt, hogy nem sirt...
Hosszu sziineteket tartott a beszédben, hogy a hangja el ne arulja...

- ,,Elég”... - azt mondtam. - ...Még aznap kiildott tiz forintot... Azon a napon egy konzervet
ettem, ami a konyvem kozt volt, kenyér nélkiil... Most mar volt tiz forintom: de most mit
csinaljak... A faluban, nem akartam, hogy hire menjen... Megszoélitottam egy fiut, hogy keres-
sen egy szekeret a vasuthoz. Avval jott vissza, hogy nem jon senki... Menetrendem sem volt,
azt sem tudtam, mikor indul vonat... Jo... elindultam gyalog... Csak szombaton jottem!...
harminc szekérrel... részeg volt az egész falu... az én pénzembdl... mert az én kontémra ittak...
arra fogtak le a fizetésemet: itatasi koltségre... s vasarnap volt a beiktatas... és kedden éjjel mar
gyalog, szédelegve az ¢hségtdl elindultam, hogy ugyanazon az uton visszamenjek az
allomaésra... Hat az az éccaka... az rettenetes volt...

- Rettenetes... - suttogta rémiilten az asszony.

- Itt mentem el az ablak alatt... - suttogta Miklos... - maga aludt, nagytiszteletii asszony...
maguk... aludtak... jollakva...
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S elmosolyodott, az asszony szemébdl két konnycsepp csordult ki. Még kdzelebb hajolt hozza.
Mar egész ugy beszélt hozza, mint az édesanyjahoz... Még az imént, mig a tanulmanyat
olvasta, gy imponalt neki az asszony az értelmességével, hogy jolesett neki, hogy egyszer mar
talal egy nét, aki egészen megérti a gondolatait, aztan a sir6 asszony jutott eszébe, a szeren-
csétlen sird nd, akit folemelni vagyott... most 6 volt egy panaszkodo, pityergd kisfiu, aki az
anyja... kotényénél kisirja magat... Lassan beszélte tovabb.

- Borzalmas faradt voltam... Megvirradt, mire odaértem, a vonat elment, elment harom kilo-
méterre az orrom eldtt... Hanyszor leiiltem, leszédiiltem... hogy tusakodtam a Jakob lajtorja-
jan... Es... ez tartott fenn... - kialtotta el magat varatlanul s a papirosra tette a kezét: - az az
elhatarozas, hogy végire jarok ezeknek a dolgoknak... S meg tudtam tenni!... leiiltem a bakter
szobajaban... nem akartam paraszttal talalkozni... akkor... nagyon gyliléltem a parasztot... Ott
vartam hajnaltdl délutan négyig, mikor bement a vonat Gjra a budapest-szigetihez; a csatla-
kozas miatt... Ott ettem, az 6réknél... Tejet és kenyeret... Aranylag keveset... Szegények...
Elibem tettek egy nagy csupor aludttejet, meg egy kenyeret, amennyit akarok, egyek... Mit
fizetek? Semmit, tiszteletes ur. Nem baratom, nem fogadom el... én megfizetem maganak
becsiiletesen... mondja csak meg... Hat nem lesz tan sok négy krajcar... Ezen ne tessék sirni, ez
nagyon vidam dolog... Jegyet valtottam Debrecenig... Vissza... Nyiregyhdzan este ugy
nyolckor kellett atszallani... Ott jarkdlok a palyaudvaron: egyszer csak fogtam a jegyet,
kettészakitottam! eldobtam... Nem megyek vissza Debrecenbe: nem!... Amit ram rott az isten:
elviselem... El! - s szitok dagadt ki a foga kozt: - El azt a keserti... pardon...

Ujra letette a homlokat az asztal szélére, olyan faradt volt, mint akkor lehetett... s ¢hes...
¢hségmamoros...

Az asszony folyton a szemét toriilgette kis himzett kenddjével, Miklos megérezte, hogy puha
ujjak, igen gyongéden, megérintik a hajat... Ettdl elmult a kis cinikus nevetése, s hirtelen
gorcsos zokogasban tort ki.

Az asszony felallott, kdzelebb ment hozza, s egy hirtelen mozdulattal két tenyerébe vette a
fejét, s gyorsan megcsokolta.

A fiatalember zokogésa egyszerre megallott.

Valami borzadas futott végig rajta: megrémiilt... Vénasszony csokja... Megdermedt... Csok!...
Az borzaszto... Es az egész testét 1) s idegen rettegés ontotte el...

De abban a pillanatban mar uralkodott magan, s okos volt: nem arulta el az érzését.

3

Mikor az asszony visszaiilt a helyére, a fiatalember még jo ideig gy maradt, lehajtott fejjel, az
asztalra hajolva. Amint folemelkedett, egy kis zavar volt a lelkében, nem tudta, mit kell most
tennie. Legszivesebben felallott volna, s elfutott volna innen. De mar annyi kellemetlen leckén
ment keresztiill, hogy nem tette. Erezte, hogy ez az asszony segitségére fog lenni: s
megalkudott.

- Nos, mi volt tulajdonképpen a tanulméanyanak az eredménye? - mondta az asszony.
Matolcsy megkonnyebbiilt. Ez nagyon tapintatos...

Folvette az irasat s belenézett. Ugy megoriilt neki, mintha vértet vett volna magara. Elmult az
érzelmi aradas a lelkébdl, mintha a sz¢€l elveri a kodot: olyan rideg €s targyilagos lett, alig birta
takarni a nyers durvasagat. Most mar az irasban is atugrotta azokat a mondatokat, szakaszo-
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kat, amelyek az O lirai kiomlései voltak s csak a szigortian targyilagos fejtegetések szellemét
kereste: a kiviilallo dolgokrol adva szamot, egészen az aldott k6zombosség szabad levegdjében
volt.

- ,,Arrdl a fejlodésrol akarok szamot adni - olvasta monoton hangon -, hogy ment at az
egyistenimadat harom nagy korszakon: hogy sziiletett haromszor 1jja, s nyert mind tokéle-
tesebb s nagyszeriibb alakot.

Kezdetben a csaldd vallasa volt. Abraham és Jakob istenének csupan egy csaladra volt gondjuk
¢és torvényilik. Majd a nemzet vallasava lett Mozes hatalmas lelke altal, s a nemzeti vallasok
legtokéletesebb ¢sformaja alakult ki benne. Végre az emberiség vallasat teremtette meg ebbdl
Jézus s 6rok idokre megadta a f6ldon sziiletetteknek a legjobb életfolfogast.”

Folpillantott, s meglatta az asszony szemében azt a vak ahitatot, amely mar nem uralkodik
magan, s most mar egészen tisztaban volt vele, hogy tobbé nincs kivel beszélnie... Undort €s
diihot érzett. Abban a pillanatban, amint folvillant elétte, hogy szerelembdl van hozza oly
kozel, annyira ratapadva, gondolata szalaba belesodrdédva, belefonodva ez a vén nd, rogton
undort s megvetést érzett iranta. Konyortelen ridegséggel taszitotta ki magabdl, s olyan tavol
¢és idegenné lett, hogy a kuratora, a férfi kozelebb volt a lelkéhez: mert férfi €s okos és erds és
férfi... Nem mert a kipirult arcara nézni, mert latta a rancokat...

- ,,E csodalatos fejlodésrdl beszél a biblia - mormogta. - Benne van az emberiség szellemi
fejlodésének mintegy az allegoridja... s veszitse bar hitelét az emberek el6tt minden felekezet,
0sszes tanaval €s igéretével egyiitt, a biblia nem vesziti el belsd varazsat soha, mert ebben nem
dogmak vannak, nem koveteld, merev teoldgia, melyben lehet hinni és nem hinni, mely elott
meg lehet alazkodni, vagy melyet fol lehet boritani: ebben emberi torténelem van, a
legsajatosabb szempontbdl tekintett torténelme az emberiségnek: a kényv iroit minden érdekl,
ami emberi, de kiilonds varazst ad itt minden sornak, hogy évezredeken at, annyi kiilonféle
értékli, anyagu, poézist, ihlettségli irdt elsdsorban egyetlen vonatkozas: az isteni relacio
foglalkoztatja...”

Vontatva megallott az olvasasban, s hirtelen merészen és kegyetleniil azt kérdezte:
- Mikor olvasott a bibliabol?

Az asszony mintha megérezte volna a tamadast, visszavonult szempillai mégé, s koriilnézett
védelem utan.

- A biblia - mondta - ahhoz flizédik életem minden nagy eseménye... De soha nem volt, aki
vezessen... Aki megnyissa...

Matolcsy ellenségesen lebiggyesztett sarku szajjal nézett ra egy révid pillanatig, aztan Gjra az
iras betlii koz¢ furta tekintetét, s rejtézott, mint a roka a bozotba.

Asszonynak biblia! - mondta magédban. - Soha nem volt nd, aki a bibliat olvasni tudta volna, s
erre még kedvesebb lett neki a szentkonyv: megérezte, hogy ez a konyv a férfiii nemnek 0Osi
vara az asszonyallat leszivd, magahoz ragaszto hatalmaval szemben... Biblia az asszonynak!...
Soha még ilyen szabadon ¢és hatalmasan nem volt megrogzitve az asszonyi genus kicsisége ¢s
hitvanysaga, mint a Konyvnek minden oldalan... Egy ige nincsen ebben a konyvben, mely az
asszonynak szolana, amely zsamolyt nyljtana az asszonyi nemnek folfelé, az Isten felé, a
szabadsag felé... Hogy! Hat kell akkor, kell valami nagyszerii isteni igazsagnak lenni abban,
hogy a férfii, aki az Igazsag utjara akar indulni, hagyja el az 6 anyjat és az O testvéreit €s
minden nét...
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S most aztan valami 0j, még kegyetlenebb 6rome telt benne, hogy a tanulmanyat végigforgassa,
s kiszedje beldle mindazt a rideg megallapitast, amit az asszony lelkében netalan €l6 ahitat
leromboléséra alkalmasnak talalt:

- Hosszadalmas fejtegetések vannak itt... ki is fogom hagyni - mondta s lapokat forgatott el -,
legérdekesebb annak a ténynek a bemutatasa, hogyan lett hat, hogyan j6tt Iétre a vallas:

- ,,A biblia legrégibb konyveit a kiralysag koraban irtak 6ssze, a Samuel proféta altal alakitott
profétai iskolaban...”

- Kérem - szodlalt meg a papné megiitddve. - ...Mit jelent az, hogy a biblia legrégibb konyveit?
Matolcsy leplezett ginnyal mosolygott.

- Persze, a nagytiszteletli asszony azt hitte, hogy a biblia isteni kijelentés, s abban a sorrendben
jott Iétre, amint be van kotve...

- ,,A Samuel altal alapitott profétai iskoldban irtdk 0ssze a biblia legrégibb konyveit, abbol a
célbol, hogy a papoknak keziikben legyen a nép Ostorténete, s a Jehovanak a zsidosag irant
tantsitott valamennyi torténelmileg hires esete, amelyekre hivatkozhassanak a balvanyimadas
felé tévelygok (idegen papok javara! - tette hozza gunyosan - mert az idegen istenek imada-
tatol mindig ezért 6vjuk a népet: elvész a régi jovedelem...) szoval, a nép eldtt. De régibb
foljegyzéseket is hasznalhattak, vagy a hagyomanyt nem alakitottak at teljesen a maguk céljara,
mert igen sok adat maradt a régibb konyvekben, mely Oszintén elarulja annak a kornak
folfogasat, melyben még csak csirdjaban volt a Jehova-kultusz, €s ez maga is annyira hasonlit a
balvanyimadashoz, hogy akar annak is vehetjiik.”

Nem volt megelégedve a szoveggel, még mindig nem volt eléggé brutalis, és félt, hogy ha a
maga szavaival mondja el, az asszony még észreveszi, hogy irgalmatlan akar lenni hozza...
Tovéabbforgatott a papirjai kozt s olvasta:

- ,,Ha az egyes korszakokban vizsgaljuk a vallds lényegét és felfogasat, annak a kis mustar-
magnak novekedését latjuk, melyrdl Jézus szolt: a legkisebb minden magvak kozt, de ha
megnodvekedik, nagyobb lesz a fliveknél, végtére hatalmas fava fejlodik, hogy az ég minden
madarai reaszallnak, €s fészket raknak az 4gain...

Abraham, az satya volt az a jo fld, kibe az Isten elvetette a magot, Mozes lelkében lett az
nagyobba a fiiveknél, s Jézuséban a vilag minden madarait agaira gyijto terebély fa.”

Most mohdn s hevesen kezdte olvasni, mintha megtalalta volna azt a helyet, amit keres, ami
mindent megmagyaraz:

- ,JHogy Abraham torténeti személy volt-e, eldonthetetlen. Bibliai szempontbodl annak kell
tekinteni, 0 az Osatya, kitdl ered a faj €s a vallas, a nép nemzeti érzelme s az istenismeret. Az a
sok szabatos joslat, amit Abrahammal mondatnak, mind késébbi eredet, valoszinlileg Moézes
allitotta ennyire elStérbe, politikai okokbol az abrahami teériat... Mozesnek Abraham az a
bizonyos, erészakkal csinalt klasszikus forras volt, amelyb6l merészen meritett mindenkor, ha
deus ex machinara volt sziikség. (Ezt a mondatot magatdl mondta bele, s ugy tett, mintha
olvasna a papirrol.)

Abrahamnak, ennek a jelképes 6snek a valosagban bizonyos, hogy hazi istene, fétise volt az az
isten, kinek csak Mozes adta a Jehova nevet, mert odaig semmi néven nem neveztetett:
»Mozes II. konyve 13-15. vers: Abrahamnak, Izsaknak, Jakobnak Ggy jelentem meg, mint
mindenhaté isten: de az én Jehova nevemen nem voltam elSttilk ismeretes...« Az Abraham
istene a tobbi balvanytol csak egyetlenegy lényeges vonasban kiilonbozik: abban, hogy latha-
tatlan... Szellemi volt, s ami kiilondsen fontos: egyszellem volt. Barmikor és barhogy tortént is,
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hogy valaha, valaki az istent nem lathatd targyban s ahhoz fizve kereste, hanem lathatatlan
szellemben, amely a magasban, nem tudni, hol lakozik: ezzel megadta a vallasfejlodés hatar-
talan lehetdségét... Mert egy lathatatlan szellem kimondhatatlanul jobban izgatja a fantaziat,
mint barmi hatalom... A masodik az volt, hogy ezt a lathatatlan egyistent felruhazta mindazzal
a hatalommal, amivel az 6sszes istent szokta felruhazni az 6sember.”

Ujra ugrott egy hosszu bekezdést; csak éppen beleszirta:

- A g0Orogok és a természetimadasbol kiinduld népek, példaul minden erének és isteni tulaj-
donsagnak kiilon istenfogalmat allitottak.

Aztan hevesen tovabb olvasta, szinte bunkdcsapasokkal tdmadva meg az asszony vélt naiv
hitét:

- ,Lehet, hogy Abraham az eszme kifejlddéséhez mit sem adott, lehet, hogy mar készen
orokolte vagy vette at ezt a csaladi fétist: de 6, az dkorban rendkiviil gazdagga és hatalmassa
lett csaladfo, tekintélyt adott a maga istenének... Mert Abraham csak a sajat tulajdonanak
ismerte ezt az istent. Ennek csak Oiranta s altala csaladja irant van joakarata s mindenkinek
ellensége, aki Oneki ellensége, vagy akinek a dolga az 6 érdekeibe litkozik... A balvanyimadas
egyik alapvonasa az, hogy a balvany lehet egyetlen ember személyes istene, lehet egy csaladé,
egy népé vagy egy nemzeté - viszont ezek a balvanyok egymas mellett allhatnak anélkiil, hogy
a hivo lelkében kétség tdmadna, vajon nem torténik-e hatalmi 6sszelitkdzés kozottiik. Azon-
feliil Abraham még nem teremtette ki az istent folyvast dolgozo, miikddé, a sziv reddit spontan
elhatarozasbol vizsgald hatalomma: Oneki az isten még csak egy minden pillanatban
készenlétben levo segitség, szellemi buzogény volt, amelyet mindenkor megforgathatott, s
amellyel akkor csaphatott le az ellenségre, mikor akart.”

Felnézett az asszonyra, s bizonyos megelégedéssel olvasta le annak a tekintetébol, hogy mégis
sikeriilt Gijat és meglepdt €s irgalmatlant mondania.

- ,,Az Isten Abraham életében kétféle szerepet visz: 1. Nagy jovot igér ivadékainak s ezért
kultuszt kivan t6liik. 2. Néhany alkalommal pozitiv esetben segitségére van.

Az elsé dolog anakronizmus, melyet utolag tulajdonitottak Abrahdmnak, hogy aztan hivatkoz-
hassanak ra.

A masodik azonban csak valdsagos hagyomany lehet, s teljesen meg is felel az Abraham-kori
istenfolfogasnak.

Eppen ez mutatja, hogy az Abraham istene még egészen fétisjellegi volt... Tortént, hogy
Abraham nagy ¢hség idején Egyiptomba megy, s ott feleségét hiiganak adja ki, mert fél, hogy
megolik a szép asszonyért. A farad csakugyan beleszeret Saraba, elveszi feleségiil, s Abra-
hamnak nagy jutalmat ad érte. De Abraham istene mégis nagy csapasokat bocsat Egyiptomra.
A faraé megtudja, hogy ez idegen nd felesége volt Abrahamnak, s ezt magahoz hivatvan, igy
sz0l hozza: »Miért tetted ezt velem, mért nem mondottad meg nékem, hogy ez néked fele-
séged. Miért mondottad: Hugom ez; azért vevém feleségiil. Most mar imhol a te feleséged,
vedd magadhoz és men;j el.« S nagy kisérettel bocsatotta el mindenével egyiitt. Ugyanez a
torténet még egyszer megismétlodik, mikor Sarat Abimélek, Gérar kiralya veszi el, de mar itt
az isten olyan eldvigyazatos, hogy megtorténni sem engedi a bint, megjelenik almaban
Abiméleknek s figyelmezteti, hogy ne érintse az asszonyt, mert meghal. Abimélek ijedten
védekezik: »Uram, az artatlan népet is megoldod-e? Avagy nem 6 mondotta-e nékem: hugom 0,
s ez is azt mondotta: batyam 6. Szivem artatlansagdban s kezeim tisztasagaban tettem ezt«
...Abimélek okulvan az Abraham istenének nagy hatalman, Abrahammal erds szerzédést kot...
»Eskiidj meg énnékem az Istenedre - monda -, hogy sem énellenem, sem fiam, sem unokam
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ellen alnoksagot nem cselekszel, hanem a kegyesség szerint, amellyel én irantad viseltetem,
viseltetel te is énirantam €s az orszag irant, amelyben jovevény voltal.« Ez alatt pedig azt érti,
hogy nem zuditja ra istenének hatalmat tobbet, valami olyan alnoksaggal, mint a Sara atadasa
volt.

Az Isten akaratanak imilyen nyilvanulasa, hogy ti. ellenségeit még azért is megbiinteti, amit
artatlanul vétenek a tulajdonos ellen, abbdl a primitiv 6semberi felfogasbol ered, hogy »az én
tulajdonom valjék hasznomra, de ha valaki elveszi tolem, neki karara legyen«. Az ésember az
Istent a sajat maga s minden tulajdona hii pasztoranak tekintvén, tdle varja e kivansdganak
betoltését: »az én istenem legyen nekem hasznomra, s annak, aki engem megkarosit, karara«.
A zsidok istene mindvégig meglOrzi ezt a szabalyt: mar nemzeti isten volt. Tortént Samuel
idejében, hogy a filiszteusok csataban elveszik a frigyladat a zsidoktol, s Asdod varosukba
vivén, Dagon templomaba teszik mint gy0zelmi jelt. De a Jehova Osszetori a Dagont, a bal-
vanyt s csapasokkal, fekélyekkel, dogvésszel veri meg a filiszteusok varosait, valamennyit, ahol
Orizni akarjak a ladat, mig végre is visszakiildik Izraelbe (1. Samuel, V., VL.).

A vallas késobbi profétai egybedllitvan a vildg torténetét az elsd naptol kezdve: egyenes
lancolatot kovacsoltak Adamtol Abrahamig, ettd] Davidig, kit6l viszont Jézusig. Eszerint
Abraham Istenét Jakob 6rokolte Izsaktol, Abraham egyetlen fidtol s 6rokosétél. Mégpedig
alnoksaggal szerzett jogon. Nagyon nevezetes vallomas ez az elsé korszak istenfogalmarol. Ez
az Oroklés teljesen ugy tortént, ahogy példaul egy amulettet vagy fétist vagy balvanyt lehet
orokolni: Mig az apa tulajdondban van, addig gondot visel 6reéd s csaladjara, de ha megfeleld
formasagokkal a tulajdonjogot atadja valamelyik fianak, akkor annak éppolyan tulajdon istené-
vé lesz azontul, mint tulajdon istene volt addig 6neki. Még a testvére is idegen Orea, azzal
szemben is megoltalmazza 1j birlal6éjanak érdekeit, bar eddig az apa jogan mindketten egyfor-
man allottak isteni oltalma alatt. Jakob megcsalja atyjat és batyjat, s megkapja az istent annak
minden hatalmaval egyiitt, kizar6lag a maga szamara. Mivel a biivos erejii atadas formailag
teljesen szabalyszeriien tortént, tObbet nincs mod, hogy téle visszavegyék a csaladi istent az
igazi 6rokos szamara. Jakobot eliizik ugyan, s 6 menekiil, de magaval viszi Abraham istenét, ki
az idegenben megaldja munkajat tigy, hogy 0, a magéanyos bujdos6, évek mulva gazdagodva,
hatalmasan térhet vissza atyjahoz €s batyjahoz, kik nemes lemondéssal fogadjak. 1zsak koldusul
hal el, Ezsau idegenbe ziillik Kanaan foldjérél, melyet Abrahdm ivadékainak igért az Ur. Jakob
lesz itt 6rokossé, Ezsau pedig az edomiték atyjava lészen, idegen és ellenség az Abraham istene
elott, ki uj gazdat talalt Jakobban: a biblia szava szerint 0j szovetséget kotott Jakobbal, az
[zraellel.

A kovetkez6 nemzedéknél mar tagult az Isten fogalma és szerepe. Jakobnak tizenkét felndtt fia
volt, s 0 megéri, hogy mindnyajan csalddapakka legyenek s Kanaan foldjében egész kis
nemzetséget alapitsanak. Mivel az Isten Jakob feje f016tt all: minden 6véit szarnya alatt tartja,
mig Jakob él, szolgaikkal, barmaikkal. A csalddnak még azt a tagjat is védi s aldja, aki idegenbe
vész sajat testvérei gazsadga miatt: Jozsefet, akit ezek eladnak rabszolganak, magas polcra
emeli, Egyiptom kormanyzojava teszi, ugy, hogy mikor Jakob és csalddja egyszer csak
¢hinséget szenvednek, nomad népeknél gyakori csapas, 0 segitheti ki csaladjat, st ideiglenes
hazat ad nekik az idegen orszagban.

Itt éri utol Jakobot a halal, s 6 nagy bolcsességgel végrendelkezvén, mind a tizenkét fidra
hagyja az Istent; mint 6rokséget, még részletekben is oly hatarozott megszabassal, hogy Jozsef
helyett két fia alljon be az 6 gyermekei kozé, mindenik egy-egy egész jogot nyervén, de
Jozsetnek még esetleg sziiletendd fiai mar csupan a kettovel osztozkodjanak...”

Megallott. Eddig az olvasast szemmellathatoan sajat maganak hadarta, €lvezte, valosaggal
gyonyorkodott a biztos €s preciz megallapitasaiban, s most nagy vilagossaggal nézett fel:
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- Megvan... Megvan az istenség lathatatlansaganak, szellemiségének az eredete... Heuréka -
kialtotta, s mint egy gyerek, boldogan kacagott. - Vilagos: Még Jakob foltétlentil egy pozitiv
fétist vett at. Valami pozitivumot... Ez az egész preciz jogi tisztasag, ez mind elevenen bizo-
nyitja, hogy megvolt az a valosagos balvany... De ez a nagy csavargo, ez a zsenialis ficko, ez a
kalandor... Jakob, elvesztette valahol... Azért hagyta most valamennyi fiara... Mert egyiknek
sem adhatja at valosaggal... igy sziiletik a lathatatlan és mindeniitt jelenvalo és mindenhato
lélekisten...

Oly vidamsaggal és olyan boldogsaggal nézett az asszonyra, hogy ennek mély szomorusag
szallott ettdl a szivébe... Az asszony megdobbenése és féltékenysége tamadt fel az ismeretlen
érzéssel szemben, amely varazslobb a férfira minden asszonyi mosolynal és igéretnél s
blibajnal... a sajat lelki produkciojaban valo tokéletes kielégiilés...

- Hat nem vildgos? Nincs igazam? - kialtott Matolcsy.
Az asszony soka nézte, majd elfordult, s halkan és banatosan mondta:

- Kedves Matolcsy... €én nem tudom... én nem értek ehhez... De hat nézze csak: az Isten...
mégis... a Joisten... Mért bantja maga a Joistent?... Maga nem hisz... kedves Matolcsy?...

A fiatal pap magasra felvonta a szemdldokét, lassan vonta fel a homlokara, csillogd barna
szemei tétovazva meredtek el az asszony gyengéd és meghatott vondsain... ez a megjegyzés oly
lehetetlennek, annyira képtelennek tint fel eldtte, annyira varatlanul zuhant r4, mintha
vizsugarral froccsentették volna szembe...

- Ne gondolkozzon maga ilyen fajdalmas dolgokon - mondta az asszony -, kedves baratom...
kimondhatatlanul sajnalom magéat ezért a rettenetes onkinzasért...

Matolcsy megnémulva nézett ra.

Onkinzas?... Mintha az asszony egy egészen mas vildgbol, egészen idegen nyelven szolott
volna hozza... Onkinzas?... Mikor egy nagyszerii folfedezés 6rome lobog fel benne... Azt hitte,
nevetni fog, nevetnie kell az asszonyon... Ilyet mondani: mar nagyon rosszul volt beéllitva
elétte ez a nd: O0sszehtizott szemmel, csaknem nyilt giinnyal s leplezetlen megvetéssel nézte,
csak mert nem érti, nem értheti a dolgot, csak mert no.

Akkor hirtelen elpirult.

Az iro, a tudos, a gondolkodo6 6rok gyavasaga lepte meg: hatha nem ér semmit, amit csinal...
Végigvillant elétte az egész: gyors hipotézis, amilyet pillanatonként lehet teremteni: a kdvet-
kez6, az egészen ellenkezo lesz... Egy tézis, amit feldobott, amit megépiteni nem tud: hisz ez
az egész csak olyan homilia: hasbol, mint a nagyapja homilidi, a nagyapjat megrazta Mitrovics,
hogy példazatnak vette a parilotakat is... Igy fut 6 at tudomanyos eredmények segitségével
korszakokon, amelyekrél mit sem tud, csak mint a tavoli harangsz6 hallatszott el hozza
bizonyos kutatdsok eredménye: tudds lenni Fabianfalvan... konyvtar, assziroldgia, egyiptologia,
a keleti nyelvek nélkiil, a keleti vallasok 6sszehasonlitd tudomanya... az 6s etnografia... Szédiilt
bele, mi mindent kellene tudnia, hogy meg tudja e hirtelen Gtletét allitani... Pénz €s utazas, és
pénz és tanulds, és kiilfoldi akadémidk €s pénz, €s van kétszazhetvenot forint készpénz
adossaga, a falusi zsidonak és a varosi zsidoknak és mindenkinek és a debrecenieknek, a
szabok, a suszter, a butor és még két és fél honap januar 1-€ig, és akkor be kell fizetni az egész
évi fizetését a lelkészi nyugdijra... Meg kell Oriilni... s 6 bizonyitsa be, hogy Jakob veszitette el
az Osi fétist, s hogy Mdzes tiintette el a nyomokat, amelyek igazoltdk volna, hogy az Isten nem
»lélek és igazsadg”, hanem egy valdsagos, komoly balvany... és egy krajcarja nincs holnapra, s
legjobb volna megdogleni...
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Rettenetesen hosszan és rémiilten nézett az asszonyra, aki kimondhatatlan szeliden s fajda-
lommal fliggesztette ra a pillantasat.

- Igen Matolcsy - rebegte -, a hit... a valosagos hit... a Joisten hite, a vallas... ezt adja nekem,
kedves Matolcsy, s ne tudomanyos kritikat, jaj, ne a kegyetlen... igazsagot...

Matolcsy reményteleniil nézett a foldre: a kutyaja szemébe pillantott. Okos, csillogd barna
szemek... Ettdl is elfordult: intelligencia volt ez is, és feleletet vart.

Kinn a Marta hangja csendiilt fel. Kedves fiatal hang, erre follélegzett.

4
Miel6tt belépett volna Marta, a papné gyorsan odahajlott az asztalon at Matolcsyhoz, mintha
sietve meg kellene mondania még valamit.

- Kiilonben még azt akarom mondani, Matolcsy, hogy mar én r4jottem, én baratom, mar
tudom... tudom az okot...

Csodalkozva nézett ra, s nem szolt.

- Mindennek az okat!...

S az ajka remegett, mintha akarna is, nem is kimondani.
- Mindennek az okozojat...

Matolcsy zavartan nézett a papirjaira, nem értette az Osszefliggést a tanulmanyaval, s szerette
volna elrendezni s eltenni az irast, mielott Marta bejon, a papné folényesen, fajon elmoso-
lyodott.

- Nem a Mindenség okat - szolt -, hanem a maga szerencsétlenségét...
Lehajtotta a fejét.

- Ugyanaz az ok tett tonkre engem is...

Matolcsy nem titkolhatta almélkodasat.

Kis sziinet utan, kissé fanyarul, kissé konnyesen:

- Ugyanaz az ember...

- A kurétor?... - mondta tétovan.

- A kurator... az csak eszkoz... Az csak az ¢ eszkoze... A nyomorult... a gaz...

S a szeme egészen lehunyodott, s az arca fako lett, csak az arcélen jelent meg egy kis vOros-
ség. Torz és meduza vonas jott ki az arcan, s gytilolettel, megvetéssel fordult ki valami félelmes
érzés a meélybol.

- Megrontotta az ¢€letemet... megolte... megfertdztette... a nyomorult... a nyomorult... hogy
neki kellett jonni erre is... hogy magat... kedves...

A szavak toredezetten jottek ki, rekedten €s alig érthetden.

Matolcsy nem mert ranézni, s mégis rajta fliggott a szeme, s a testén hideg borzongas futko-
sott... Nem tudta mért, Ardayra gondolt, a falujabeli foldesurra: s valami iszonyatot érzett... ha
ennek az asszonynak koze volt vele.
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- Akinek megvan mindene... pénze, hatalma, ereje... csak ronda buja allat... az megérzi
messzirdl a tiszta lelket... hogy...

Matolcsy egyre jobban megdermedve meredt az asszonyra, aki most megrazkodott, aztan
villogd szemmel nézett a fiatal férfira, és suttogva, forron:

- Maganak gazdagnak kell lenni... elékelonek... nagy tudosnak... sikerének kell lenni az élet-
ben... irigyelt embernek... egy nagyszerli férfinak... s... az is lesz!... Maga nem tudja, hogy
milyen torpék, milyen torpék az emberek... hogy mi ez az egész undok élet, hogy itt csak a
pénz szamit, a flanc, az, hogy ki hol sziiletett, minek sziiletett: mindenkinek ki van jelolve egy
sinpar, mar a sziiletésekor, s azon kell haladnia, ¢és azon mehet, amerre visz... De vannak
lelkek, akik &t tudnak ugrani egyik sinrél a masikra, s akkor a mas élete eldl veszik el az
érvényesiilés utjat... és az a masik leszorul, kiesik... az nem baj: 0, hogy jo sinre keriiljon
valaki... és hagyja ott a maga régi nehéz utjat... En nem tudom, hogy maga mi lesz: de én
érzem: maga egy nagy ember!... maga egy nagy lélek, aki az Istennel is el tud banni, hogyne
tudna az emberekkel... talan kolto, talan tudos... talan... tudomisénmi... talan pap... egy nagy
pap... amilyen még nem volt... Ma még a pusztaban, mint Keresztelé Szent Janos... Krisztus...
mindenkinek kellett a pusztaban szenvedni... M6zesnek is... de maga kiilonb naluk: azok szen-
vedni tudtak masokért, de maga tudni fog kegyetlen lenni... tud dith6dott lenni... én megérzem,
hogy maga irtoztatdan kegyetlen ember... de nagy ember... A nagy lelkeknek szabad hohérnak
lenni... csak azok a kis d6zs6lok, csak azoknak nem szabad, akik arra sziilettek, hogy hohérok
legyenek, mar a 1élegzetiikkel masoknak a levegdjét szijjak el, és minden falat, amit megesznek,
a mas falatja, de a nagy ember: nem a mas levegdjét fogyasztja el, hanem elfogyasztja a
Levegot, hogy nem marad semmi... nem a mas falatjat nyeli le, hanem lenyeli az Embert...
folszi és lenyel €és megemészt mindent: tudomisén, masnak a gondolatat, mint a veréb a
kalaszbol: kiszedi masokbol a magot, és csak 6 van... én latom, hogy maga egy ilyen nagy
ember... és én leszek az a valtd sin, nem tudom, hogy hijjak a palyaudvarokon, amivel a
vonatot attoljak idegen palyara...

Ezt mind oly halkan, gyorsan és szdjanak oly merev vonaglasaval mondta el. Matolcsy teljesen
kiegyenesedve és mereven llt a helyén, és csak nézte.

- Majd egyszer elmondom... - sz6lt az asszony és két kézzel kétfelé simitotta az arcat, s ugy
hagyta azt a tenyerében, mint egy beteg csibét... Sapadt volt, s fakoé... s Matolcsy most megint
szerelmes volt bele... mar ismét gyongéden és meghatottan nézte, s ugy szerette, hogy ennyire
oreg és faradt és rancos a szeme... gy szerette, hogy tul van a szerelem lehetéségén, s most
mar kételkedett benne, hogy az asszony megcsokolta 6t...

Kis falu papnéja... - mondta magaban - mennyit szenvedhetett, mit €lt... egy kis papné... és mi
lakik benne...

- Marta, Marta! - kialtott aztan, kis sziinet utan az asszony. Mintha kész volna, megkdnnyeb-
biilt volna.

- Anyuskam, anyucikam - kialtott vissza a tornacrodl a kislany, aki nem talélta ot.

A papné a kézimunkajat Glbe vette, kiteritette. Mosolygott, befelé mosolygott, egyszer sem
nézett a fiatalemberre. Valami alland6 mosoly volt az ajka szélén, amely emlékeztetett most a
keleti szobrok érzékfeletti mosolyara.

- J¢é, maga itt? - sikoltott fel Marta.
Matolcsy félszegen allott fel.
- Es hogy kuttognak itt!... no de milyen csendben lappangtok, anyuci!
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- Kezét csokolom - mondta Matolcsy, a hangja idegesen rekedt volt.
A papné fel sem nézett, az arcan még erdsebb volt a dermedt mosoly.

- S milyen csond! A tiszteletes ur talan prédikal? - szolt a kislany, aki csak Ggy Osszevissza
beszélt, s profan volt, mint egy kismadar.

- Mit csinal Margit? - sz6lt az anya, aki gyorsan felpillantott, s a fiatalember arcan megnézte,
mennyire Udiilt fel a lany csapongo6 napsugaras hangjara.

- Jaj, az egy draga teremtés - szolott Marta. - Ugy hijtam, hogy jojjon... - s kicsapta az
asztalfiokbol a sajat kézimunkajat az asztalra, és telecsapta vele, lanyillattal, lanyfényességgel a
fiatalember szemét.

- Szeles vagyok anyuci?... Bocsanat: szokasom...

Erezni lehetett rajta, hogy erével csacsogni akar.

- Milj6 kérem, husvétkor kezdtem; husvétra mar készen is lesz...

A fiatalember enyhén mosolygott, mint bacsi a gyereken.

- Egészen az apja - szolt a papné kissé feloldodod konnyebb mosollyal.

- Es ez egészen a mama - feleselt a lany a kézimunkajat mutatva -, minden 6ltés anyai feliigye-
let alatt késziilt, kérem.

Szélesen és vidadman nevetett, apré fehér foga a piros inyekkel viritott.

A fiatalember ugy tirte a furcsa szdkat, mintha rozmaringszallal csapkodtdk volna, minden
iitésnél illatot érzett.

- Jaj, istenem, csak még egyszer olyan hibat tudnék csinalni, hogy a mama megvonna télem az
oromet, hogy kézimunkazzam.

Matolcsy kiss¢ folnevetett:

- Nalunk volt a piispoki hivatalban egy... kollégdm... - mondta halkan, simén -, aki nagyon nem
szeretett iroddban dolgozni, s ahanyszor berendelték, mindig csindlt valami baklovést, csak
hogy kitiltsak... Nem szeretett az illeté Ur az iroasztal mellett iilni, szamokat Osszeadni, azt
kiilondsen nem...

- Hat annal jobb is kurizalni - sz6lt Marta.
Matolcsy odalesett a papnéra.

- Nem is volt rossz gusztusa - folytatta pityegve Marta -, gratulalok annak az urnak. Kiildje
ide.

Ugy tett s ugy kacsintott, hogy egész biztos benne, hogy az ..illeté tr” itt iil. Miklés most
el6szor €letében, magara vallalta egy idegen ember 1€hasagat.

A papné ol is nézett. Csak egy igen kis pillanatra vetette fol a szemét, de Miklds rakvoros
volt.

- Ha talalkozik vele, adja at neki szives tidvozletem - mondta Marta.
- J6 - bokkentette Miklos csak azért is.

- Kezet ra.
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S odanyujtotta kezét. Miklos mit tehetett, nevetosen odanytjtotta a kezét. Abban a pillanatban,
mikor a lany kemény kis barna kezét megfogta, a papné Gjra folnézett, s 6 ujra még egy fokkal
vorosebbre gyult ki.

A kislany elkapta a kezét, s tigy tett, mintha a selymek kozt kutatna.
- ...Pardon a ldbara Iéptem? - mondta par pillanat mulva, s a szemébe kacsintott.
- Kérem...

- ...s egyszer s mindenkorra elengedem - kacagott fel a kislany végre kibuffand nevetéssel, s a
valla k6z¢ hazta a fejét. - Mint a miltkor Gorombey bacsi... - s elkezdett hahotazni. Annyira
furcsa s fesziilt volt a hangulat, mint az iskoldban délutani vallaséran. - Itt volt a multkor, és
igy véletleniil ratanaltam toppantani a labara. Pardon! mondom, azt mondja, csak tessék!...
Nahat abban a pillanatban csak az isten 6rzott meg, hogy szo6t nem fogadtam, s jo6l rd nem
ugrottam szelességemben a labara, de jol: a tyukszemére, sarokkal! aj de finom lett volna...

S elkezdett menthetetlen vigsaggal hahotazni.

Miklos nevetgélt, halkan, fojtva a kacagast, s hirtelen eszébe villant, hogy ugyanilyen anyasan
nevetgélt az elobb az 6 csacsogasan a papné, mikor a nagyapjarol diskuralt.

A papné megreszketett valami hirtelen rémiilettél s a lanyara nézett, oldalrol, lefelé fordult
szemmel s varakozo ellenségességgel, a lanyara, aki virult, mint virdg a napon.

Egy kis csond volt.

- Ismeri Pap Jancsit? - kérdezte egyszerre Marta.

- Azt a hosszut? - mondta gyanakodva Miklos.

Marta hangosan felkacagott.

- Eppen azt: golya fészkel a tetejébe... Most tette le a kaplanit.
- El is bukott.

- No nézze, az nem is lehet.

- Miért?

- Nem is mert nekimenni.

- De jol ismeri.

- Ja, mar kétszer volt itt legatus.

Marta kissé felhtizta a szemdldokét, elgondolkozott, felpittyesztette az ajkat.

- Hat az olyan gyava? - mondta magat megcafolva s némi érdeklddését elarulva. Aztan hirtelen
szokott varatlan nevetésével mondta: - De csak a professzoroktol fél...

- A lanyokt6l nem? - mondta Matolcsy, s érezte, hogy ennyire kozvetlen s egy szinvonalon
még sose volt lanyhoz.

- Na! - kiéltott fel Marta, s vég nélkiil kezdett vihogni, mintha a nevetése emlékekbe fulna.

Matolcsy ellenségesen emlékezett vissza Pap Jancsira, aki két évvel volt nala lejjebb, s hirtelen
¢les szemmel kereste a Martacska arcan valami sebtiben, s6tétben odalopott csoknak a helyét.

A papné szigort szemmel nézte most a fiatalember arcat, s latta, hogy most nem veszi €szre,
hogy ranéz. Vér szokott fel az agyaba, s egy pillanatig 0sszeszoritotta fogait, akkor a lanyra
nézett:
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- Margit semmit sem tlizent?

- Mit?

Kis csond lett.

- Ki az a Margit? - kérdezte Miklos, mert érezte, hogy el kell haritania valamit magarol.
- Az (j tanitononk! - szolt gyorsan Marta - nagyszeri lany.

Az asszony ranézett:

- Az nem ,,nagyszerli lany”, az egy tokéletes kis teremtés - mondta. - Most végezte a tanito-
noéit, olyan fiatal, hogy a diplom4jat még nem is kapta meg, de olyan 6nallo, hogy eljott
hozzank... és kifogastalanul megallja a helyét... Karakter... Finom, eszes €s amellett naiv, bajos,
komoly lény, tigy tud gondoskodni magarol!... Mondhatom, nem ismerek hozza hasonlé nét:
idedlja annak, milyennek kell lenni egy nonek... st egy igazi embernek...

Mikor azt mondta, hogy milyen jol tud gondoskodni magaro6l, Miklos ujra elpirult, és felvillant
benne, hogy ez a tanitond... ez az a titok, amit az 6reg papné neki akar ajandékozni, amivel
meg akarja menteni, 0j sinre vinni... valahogy az els¢ pillanatban kellemetlen volt, de mar a
masikban mind az az érzés, amit fel tudott benne kelteni a papné, reményt a jovOben, hitet az
okossagaban, az mind atharult az ismeretlen fiatal lany felé s mar akarta 1atni, mar hizédott
feléje... s félt tdle, mar rostellte magat eldtte.

5

A vacsoranak vége volt, kissé lustan és elbagyadva nézte a morzsakkal teleszort asztalt, a fehér
abroszon néhany fehér tanyér csillogott, s poharakban a sarga bor.

Mar kodos volt kissé a feje az aranylag boven bevett alkoholtol. Délutan is ivott, most este is.
M:élyen le volt hangolva, de igyekezett békésen mosolyogni.

Az Oreg pap beszélt, pohara folott az asztalra konyokolt, s 6blésen mondta:

- En politikdval nem foglalkozok. Mit nekem a politika. Az is szamar, aki beleiiti az orrat. A
politika, baratom, az szép is volna, jo is volna, csakhogy nem lehet ott semmit se csindlni... A
nagybirtokosok... Voltam én mar valasztasi elndk is, voltam kortes, voltam minden: bar ki
tudnam magam huazni beldle... VOt egy nyari valasztas: mikor az embereknek legtobb dolga
van, akkor neki kell allani, hogy a gréfot megvalassza a nép... vagy Tuhutum Zsigat, vagy...
Ardayt... szoval valamelyik nagybirtokost, akinek még ez is kell... vagy ha nem kell nekik, hat
azt, akit 6k maguk helyett be akarnak kiildeni...

- Hja, a dzsentriuralom - mondta Miklos, aki gyakorlatbol még semmit sem tudott errdl a
kérdésrdl, ellenben, mint minden debreceni didknak, ki volt alakulva valamelyes, torténelmi
tanitdsokon alapuld, kiss¢ konzervativ felfogasa, amelyet egy kevés uj és szocidlis idea
tarkitott. Amolyan ,,negyvennyolcas” ideologiaba oltott modern szocidlista szavald volt, mint a
tobbiek: aki még azonban nem vont le konzekvenciakat. Azt hitte, a fején talalja a szoget.

Az oreg pap kicsit, kicsinyléen elmosolyodott:

- Dzsentri!... kedves O0csém... a dzsentriuralom: az csak olyan pictus masculus: a dzsentri-
uralom csak arra valo, hogy végrehajtsa a nagybirtokos uralom akaratat, az csak egy olyan
adminisztrativ gépezet. Hat persze igy egyiivé vannak forrva, mert egymast tamogatjak: a
nagyurak fenntartjak ezeket, ezek meg szolgaljak azokat... De istenigazdba igy van az vala-
hogy, hogy a grofok nagyon tartozkodnak a dzsentritl, s6t mondhatnam sokszor nem is
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palastoljak, hogy mennyire megvetik oket... Azt hiszed, hogy csak egy Arday is egyenrangunak
nézi magat a varmegyeiekkel, a szlikzsebli koznemesekkel? plane, aki hivatalbol €1? plane,
amék rusztikal szazotven holdon? s maga hanyja a tragyat a szekérre?... A dzsentrit, azt,
baratom, a polgarsag tartja fenn: mert az nem tudja, hogy hogy all a bal... a polgarsagnak a
kozvetlen elnyomdja még mindig a dzsentri, hat 6 annak jar a kedvébe... O csak azt tudja, hogy
minden megyei hivatalnok dzsentri... szolgabird, vicispan, arvaszék, mind... mert a varmegye
még ma is olyan, mint egy kdzépkori lovagvar, olyan mint egy kiilon falu... a falu kézepén... és
aki ennek tagja, az itthon van... annak privilégiuma van... annak lehet munka nélkiili hivatalba
jutni, s az benne van abban a maffidban, amelyik a politikai hatalmat a markaban tartja,
monopolizalja... igy az egész allamot... Eppen ezért ezek még most is az urat jatsszak, s
egyszerlien megvetik a termeld munkat... ezek csak uszni akarnak a meleg napos vizben... s ha
valaki megprobal veliik konkurrdlni a mandatumoknal vagy az Uri szinekaraknal, hat az
arrogans betolakodo... azt ki kell dobni: mert Arpad apank azért foglalta el ezt az orszagot,
hogy Kecskeméthy Joskanak karbecsld hivatala legyen, mikor elment a fold, és hogy Ardaynak
kitarto lelkes valasztdja legyen az a hatszazdtvendt nagygazda, aki itt valasztani szokott.

Eles volt és epés, de éppen ez ugy tiint fol a beszédében, mintha személyes harag volna benne.

Matolcsy nem tudta, mért, de ahanyszor az Arday nevét kimondtak, mindig megijedt: mintha
nem illenék ezt a nevet ebben a hazban kiejteni...

- En még nem ismerem ezeket a dolgokat - mondta, s kissé borzadva gondolt ra, hogyha meg
kellene ismernie.

- No, én meg mar meguntam: torkig vagyok vele, hogy ugy rendelkeznek az emberrel, mintha
kocsisa volnék, bérese vagy gazdatisztje... Kiadja a parancsot... nem is lehet arra gondolni,
hogy az ember ellenszegiiljon... Itt a pap az urasag cselédje, az orvos az urasag cselédje... az
orvos a grofnak a tanyaira jar, kororvos, és O latja el az Osszes betegeket a gréf minden
tanyajan: kap érte fizetésiil szazétven forintot egy esztendore!... Ezért meg kell neki tenni
legalabb szaz utat, kocsin, télen, nyaron, esdbe, hoba... Hat kérlek, ez az orvos nem szolt
semmit, végezte a dolgat, de elkezdett olyanokat mondani, hogy a cselédlakéasokat fedni kell,
mert behull az esd, dohos a fal, penészes, viragzik a tiidovész, hogy épiteni kellene 11j hazakat,
patikat kellene felallitani, jarvanykoérhazat kovetelt... Micsoda! kikidltottak cucilistanak, a
grofkisasszony nem engedte, hogy megfogja pulzusat... szoval el kellett mennie: pedig kor-
orvos, semmi koze a gréfékhoz, csak épp az volt az uzus, hogy a kororvos szazétven forintért
levette azelott a grofék fejérdl azt a gondot, hogy még a cselédségre is kell gondolni... Itt a
csendOr is az O szolgdjuk, kommenciot kapnak az uradalomtol, tiizifat, bort, szantot, kaszalot,
kaposztast... tess€k akkor feljelenteni az uradalmat, hogy tiizveszélyes... Az én parasztomat
megolik a biidosok, hogyha kifolyik egy dézsa viz az utcéra, vagy ha nincs tele hordoviz az
udvaron: menjen be a grofékhoz, és nézze meg, mi van ott... A csendérnek nem szabad belépni
a grofi terliletre: ez igy van hallgatdlagosan elintézve...

- Es ezen nem is lehet valtoztatni? - kérdezte Matolcsy, kiben kezdett felgyiilni az indulat.

- A, fenét lehet. Ki véltoztat rajta, én valtoztassak?... En, a pap, én tegyem ki magam
valaminek?... Edes fiam: a varmegyével szemben mindenki gyava, és mindenki aldzatos... Itt
vannak ezek az urak, a bérlok, a kereskeddk, a gyarosok: ezekbe még annyi 6nallésag sincsen,
mint egy parasztba, mert a magyar paraszt bizony a szemébe néz az urnak... no, nem is
szeretik... Bent a varosban is: az ujjadon megszamlalhatod a nagy csalddokat, és ugy
uralkodnak az egész polgarsdgon, mint a koronazatlan kiralyok... Az 6 kaszindjuk az uri
kaszino, az O tarsasaguk az egyediil elegans tarsasag, ami az 6 kobakjukba bekeriilt: az az
uriemberekre egyediil irdnyadd gondolat, az 6 politikajuk az egyetlen hazafias és nemzeti
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politika, az ¢ klikk-érdekiik utan igazodik a falusi, a varosi, a megyei vagy a vidéknek s az
egész orszagnak a politikaja... Hii, az a keresked6 vagy iparos, akivel kezet szorit egy ur: arrdl
azt nem lehet lemosni, azt a boldogsagot, a zsid6 ligyvéd, aki tarokkozhat az asztaluknal, a
fiatal lateiner orvos, aki ingyen gyogyithatja Oket, a lapszerkesztd, aki az ¢ dolgaikrol dics-
himnuszokat irhat: az mind meg van dicsdiilve, hogy 6 abban a boldogsagban részesiilhet,
hogy... A bankigazgato, akit valasztas elott ebédre hijnak meg, €s az asszonyok, ennek
mindnek az asszonya, akikkel a dzsentri holgyek néha, k6zos jotékonysagot csinalnak, persze a
letegez6dés és a vizit-visszaadas kellemetlen formasagainak melldzésével... Van itt, fiam,
valami nagyszerli dolog, ami tulajdonképpen imponalé... ezek az urak: ezek tudnak urak lenni.
Ha nem tudnak gazdalkodni, ha nem tudnak okszerien foldet miivelni (ezer esztendd oOta
egyebbdl nem élnek, s még ezt az egy mesterséget se tudjak. Akarki, aki elfogulatlan fejjel
nekimegy a gazdalkodasnak, harom esztendd alatt szebb eredményt produkal, mint ezek az
évezredes gazdak...) Hanem ahhoz az egyhez értenek, hogy kell urnak lenni... Maguk k&zt
fesztelenek és kedvesek és vidamak ¢s aranyos népek: de ahogy a katona megismeri szaz
lépésrdl a katonagallért, hat ezek megérzik szaz lépésrdl, hogy hany Ose van valakinek, és
milyen elbandst érdemel... ha koziiliik vald, az els6 percben frer et koson, ha nem kdziiliik valo,
akkor lehet szép, lehet mivelt, lehet gazdag (no, ezt az egyet még megbocsatjak ugy-ahogy),
de olyanok hozza, mint a jégcsap... Nem aruljak el a kasztot... Azokat a nagy kegyeket is: hogy
néha szoba ereszkedjenek egy-egy kozonséges, maga erejébol lett polgarfélével, csak a
polgarsag legbefolyasosabb rétegeibdl valok kapjak meg, de a kisebb polgarsagrol nem is
vesznek tudomast... elég a kolomposokat magukhoz édesgetni... A tobbinek csak ki kell adni a
jelszot, hogy ,,veszélyben a haza!”... és ha ez mind nem hasznal: akkor jon a ,tarsadalmi
bojkott”... lovagiassag... Mert ha a fobir6 valakinek nem koszon: akkor az 16je fobe magat...
Az 6csémnek Ot neveletlen gyereke volt, €s nem akart parbajozni T6hotom Bandival, aki a
kaszinoban mindig arrdl adomazott, milyen nagyszerii vadéasz... Azt mondta az 6csém: ha én
meghalok, az én gyermekeimre még egy rongyos nyomorult varmegyei jegyz6ség sem marad...
legfeljebb dijnok lehet az addhivatalnal: nekem é€lni kell... megjegyzem, bevallom, hogy az én
apam iparos volt, olyan mint a tobbi mesterember, vasarnap ivott, hétkdznap dolgozott, mint
egy allat, egész ¢életében nem volt semmije, €lt egyik naprol a masikra: de minket kitanittatott...
én pap lettem, aztdn én segitettem az Ocsémet: 6 iligyvéd lett... De én meg is mondtam az
ocsémnek, az istenért, meg ne tedd, hogy ne parbajozz: vagy meg vagyunk halva, mind a
ketten...

Valami nyugodt derivel nézett maga elé, aztan teletoltdtte a poharakat, s felhajtotta a magaét.
Miklos alig izlelte meg a borat.

- Hat bizony kedves 6csém - toriilte meg nagy kopasz fejét ez a robusztus nagy ember, akiben
csupa realitds volt minden érzés €s gondolat, s hianyzott a humor, a jatékos kedv, a konnytii
szorakozas, és mégsem volt komor és nehéz: egy darab hatalmas magyar élet volt, rendit-
hetetleniil erés €s termékeny, napsiitéses, és igy sulyos kotott talajaval is derts - itt nem lesz jo
okoskodni. Szemet kell hunyni az uri panamaknak, €s ne tessék kokettirozni a hazafiatlan
elemekkel... Utovégre olyan keveset kivannak tOliink, annyit csak meg lehet tenni, hogy
szotlanul engedjiik, hogy elegéans, uri bruderek elfoglalhassdk az & szolgabirosagaikat és
képviseldségeiket, s hogy a koziigyeket meg a vadaszataikat elintézzek... Ne demagdgos-
kodjal, ha tigy latod, hogy ezt elsdsorban a paraszt sinyli meg; mi k6z6d van neked a ,buta és
sunyi” paraszthoz? ill6 szerénységgel lelkesedjél azért a politikaért, amit 0k esetrél esetre
kijelolnek a szamodra, és siess bizalmat szavazni, ha valami Catilina-féle egzisztencia meg
akarna zavarni a varmegye hagyomanyos egyetértését €s bizodalmat a féispan providencidlis
bolcsességében. Ezt a kis szolgalatot csak megteheted azoknak, akiknek Osei oly szivesek
voltak, hogy Arpad apankkal elfoglaltdk neked ezt a tejjel-mézzel folyé szép orszagot... pszt...
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arrél pedig egy szot se, hogy az Arday nagyapja Bach-huszar volt, és hogy az egyik fobir6 ur
nagyapja a veliink kiilonben is rokon kazar nemzetséghez tartozott... F6 az, hogy most is éjjel-
nappal 6rkddnek a hon épségén... Ilyenforman édes fiam, ha megteszed eme hazafias koteles-
ségeidet: ne félj, nem lesz semmi baj az adokivetésnél, elveheted a tanitondt, s gyermekeid
lehetnek kvantum satis, csak bird falur6l neveltetni 6ket: a kislanyod felléphet az intézetben az
alispan kisasszonnyal éloképben, a ségorodat behozhatod koérorvosnak, ha nincs éppen
nemzeti ellendllasnal, vagy az arvizkarosultak segélyezésénél bizottsagi tag lehetsz, és ha bajba
keriilsz... elvégre gyarlo allat az ember, szamithatsz a feljebbvalok joakarati elnézésére...

Az oregur megtoriilte a homlokat, nagyon melege volt, s ejtézve iilt nagy karszékében, amely
gyékényfonasu volt, s a széles tamlaja gombolylire kopott, mert folyton markolaszta beszéd
kozben.

Miklos szerette volna megkérdezni, hogy vajon 6 mennyit vont le sajat magara nézve ezekbdl
az elvekbdl, de nem akarta megbantani.

Csak valami mély lehangoltsag maradt rajta az egész beszélgetés utan. A papné szérakozottan
nézett maga elé, s egész este nem mozdult, mintha elvesztette volna magat, mit sem hallott az
ura beszédébdl, nyilvan szamtalanszor hallotta mar, s egészen ismerte, s még jobban ezeket a
dolgokat s nyilvan régen levonta maganak a konzekvencidkat, nemcsak az elmondott igazsa-
gokra nézve, de az urara vonatkozodlag is, aki megbékélten tudott élni ez elvek mellett. Marta
egy ideig hallgatta a beszédet, anélkiil, hogy a legcsekélyebb érdeklodést keltette volna az
benne, aztan a képeslapot forgatta s nézegette, ami most jott a délutani postaval.

Az a kdzony0s, unalmas elteltség fogta el, mint mindig az embert, ha olyanok ontjak magukbdl
a faradhatatlan életbdlcsességet, akiket valamely bensé figyelmeztetésre nem fogad el az ember
sem bolcsnek, sem méltonak ilyen igazsagok hirdetésére. Ugy hat tehat a beszédjiik, mint a
verklisz6 vasarnapi forrd délutanokon.

Meért €lnek egyaltalan az emberek, vagy ha €lnek, mért nem élnek emberileg: mért ¢l mindenki
nyomorusagok, bajok s lelki kétségek kozott, amit ma a papné feltart lelkébol? Elég lett volna
egy ¢letre tlinddésre és meghatottsagra, s mégsem fakadt szeretet beldle, talan csak szanalom,
vagy az sem, inkabb valami kis tisztelet és respektus e nd belso értékeivel szemben. Amit a pap
besz¢lt, az elég lehetett volna arra, hogy rabirjon egy fiatalembert, hogy kivandoroljon ebbdl az
orszagbol és embergylilolové tegyen s mind az egész elvesztette eldtte, benne a hatasat, mert
egy pillanatra sem érezte meg a férfiinak lelkét, aki vallalja a gondolat felelosségét; talan kissé
mégis Oriilt az értelmességének, amely ezt a mezei gazdat valamivel magasabbra emelte elotte,
mint amennyire eddig taksalta. S a kislanyra, ki most hangtalanul s nyomtalanul volt jelen
ebben a csaladi tarsasagban, ezen a furcsa falusi éjszakéan, ahol mindenki tavol és kiilon volt
egymastol, gondolataiba, vagy belso ¢€letébe rejtézve, s az unalom sivatagjai valasztottak el
Oket egymastol... Ez a kislany is idegen és senki volt az 6 szamara. Kacagd kis arca, mint a
szomszéd kertjének értéktelen kis viragja, kis lelkének illata, mintha egy pillanatra messzirdl
idecsapja a sz¢l: kellemes egy izig, aztan elfeledi az ember, s nem gondol utdna, honnan j6tt, mi
az...

Hogy élnek, s hogy éIlnek ezek az emberek... Mért, mire? hogyan?... Semmi koziik egymashoz:
igy ¢éIni valaha!... idegen ndvel az oldalan... idegen gyermekekkel koriilvéve... a nyugalomban
maradhatas boldogsagat edzett kozony kopenyében védve... elszigetelt érzésekkel, hogy soha
ki ne siiljon, ki ne robbanjon semmi, hogy csak a levegdbe tlinjenek el, aramveszteségbe
csapodjanak le a felgyiilt fesziiltségek... Mért beszélne masért a pap, mért dntene ki magabol
ily keserii és sulyos gytlolettdl arado dolgokat, amelyeknek egyetlen mondataért sem allana
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helyt sziikség esetén... egyetlen szavat nem fedezné vérével és ¢letével: de meg kell
konnyebbiilnie; kell, hogy legalabb feleldosség nélkiil kiadja magabol azokat az érzéseket,
amelyek a hallgatag és gondolkod6 embert szét tudnak vetni...

- Es ezen valtoztatni nem lehet s nem fognak soha, mig csak a mai vilag fennall. Ha
allamositjak is a megyét, akkor is csak azt fogjak folytatni: ki hozza a voksokat, ha nem lesz
meg az edzett kortes faj? Azt nem lehet rabizni masra, csak a dzsentrire, mert ez tudja... Ez,
baratom, ez egy elsdrangi mandatumgyar: megérdemlik a megyétdl, hogy az meg stipen-
diumos tapintézetiik legyen.

Matolcsy idegesen helyeselt s bologatott s kozben arra gondolt, hogy a papné ment6 angyalnak
adja magat: s nem hivta meg vacsorara a kis tanitonét... Pedig annak a kedvéért maradt, azt
hitte, ez lesz az ajandék, amellyel meg akarja 6t lepni...

Ah, ez az egész nap: elveszett az illuzidja sajat magaban, kidbrandult az értekezése nagysze-
riségébol, s mint blizhddott holt tomeget 6rzi mar csak a sok papirt a zsebében, fél, hogy
napfényre ne j0jjon csak a nyoma sem... Kiabrandult az emberi josagbol, a n6i sziv angyali
valosagabdl: a papné, a vén asszony, személyi vonzalombdl jatszotta a fennkolt lelket... Kiab-
randult a jovenddje minden lelkesitdé szépségébdl: unalmas, tespedd élet, fasult €s elgyotort
sziv kilatastalan tengddése...

Szotlan, mosolyt erdltetve koccintott a hazigazdaval s elforditotta a szemét, hogy megelézze a
papné meleg pillantasait, amelyeket olykor kénytelen volt elfogni €s valami hazug szinleléssel
viszonozni...

Csiiggedten nézett maga elé, mit var ezektdl: mindenki csak kapni akar s adni soha, ezt mar
tudja jol... Mit adhat egy fiatalember, akitdl elraboltadk mar mindenét: az életét, az illuzioit, a
jOvo almait...

Amint reggel folébredt, mar szomoru volt.

Idegen helyen ébredni mindig kellemetlen; sajnalta, hogy tegnap délutan ittmaradt: haza kellett
volna mennie. Most napfényben, melegben, emberek szeme lattara visszagyalogolni a
falujaba... Jobb volna misszionariusnak menni a vadak kozé... Legyintett: az sem volna jo...

Kinn marhak bdgtek az udvaron, s amint ingben az ablakot kinyitotta, a tegnapi cselédlany ott
allott s ravigyorgott.

Egy ideig szorakozottan nézett a lanyra, akkor észrevette, hogy jolesik neki. Friss volt,
ruganyos, olyan artatlan és reggeli vidamsagt, mikor mar régen tovabbment a tehenekkel, még
mindig €érezte a piros arcat, a vizesen fésiilt, hosszii fonatban vallan 16g6 barna hajat, s arra
gondolt, mikor kap mar egyet ezek koziil a ndk koziil, akik oly csodalatosan hemzsegnek,
nylizsognek az életben s az ember nem tudja, voltaképpen mik is, mire valok, mért vannak
egyaltalan...

Letlt az agy szélére. A kollégiumban lustan szokott 6lt6zni, ha vakécidja volt, egész nap
ellogott mosdatlanul, fésiiletleniil... Most csak a friss viz ébresztette fel... Amint belenyult,
elébb 0sszeborzadt, aztan szerette a hideg vizet, ahogy a testét végigizgatta... Sokd mosdott,
mosakodott, Oblogette magat, kezét, karjat, nyakat, fejét, mint a kacsa, s egészen felfrissiilt...
Mikor mar meg is toriilkozott a vastag, puha, bolyhos szovésli kend6ben, egész mas ember
volt. A toriilk6z6 végére az volt kivarrva: ,,J6 reggelt!” Bizonnyal Martacska: latta, hogy
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fekiidt a puha nagy kendo a lanyka puha 6lében... A cseléd szokta erds markaban mosni: latta,
hogy mozog a lany teste a mosoteknd folott...

Mar fel volt teritve az asztal a tdgas el0szobaban, mikor kijott. Aranyszegélyli kavéscsészek
voltak felrakva, sarga abrosz, sarga szervétak, egészen konnyti és finom szin... Milyen vidam s
idit6; mindig gytlolte a sarga szint, félt tdle, a nagyanyja valaha, kisgyerekkori emlék,
zsidoszinnek mondta: azéta valami megvetés volt benne a sargara, s most egész el volt tdle
bajolva, ari és finom, €s jolesod volt neki.

A kutyédja allott a kiiszobon, s boldogan ugrott a térdére... Kicsit undorodott a kutyatol, félt is
téle, nem szerette: ugy tartotta maga mellett, mint egy ellenséget, allatot, vadat, félelmes
emlékét allatisagunknak, nem tudta emberszamba venni, pedig emberi érzéssel, mint ¢let-
nyomorultat tartotta el. S nem tudta allatnak, régnek, fadarabnak tekinteni: gondot okozott
neki, ennie kellett adnia... S a kutya félt téle, sohasem bizalmaskodott, nem értette, most mi
iitott hozza: aztdn meghatotta a dolog... Szegény kutya, ez is idegenben érzi magat?... s igy
megorilt, hogy meglatta a maga ismerdsét?...

- Szervusz - mondta neki elmosolyodva, s elharitotta magarol.

A kutya azonnal, a legkisebb ellenallas nélkiil félrekotrodott, s ez megint meghatotta. Hogy
nem neveletlenkedik, nem erdlteti a szeretetet, a testi €rintkezést, ami pedig, ugy latszik,
annyira jolesik neki.

- Szervusz - mondta Gjra s olyan gyongéden, amilyen hangot még sohasem adott -, te bolond,
te... - s megsimogatta a kutya kerek fejebubjat...

A kutya csaholt, és éneki konny szokott a szemébe.

Aztan megszagolta a kezét, blidos volt a kutya szoritdl, fanyalodva mosolygott:
- A jo6sziv nem veszi el a blizt... - mondta aforizmésan.

De egész megenyhiilten ment ki a tornacra.

Milyen nagy gazda ez a pap! Szép nagy haz, oszlopos tornac, derék tagas udvar, s bent finom
uri butorok... Az 6 nagyapjanal, azazhogy az apjanal (mert hisz ez szegény ugy ¢lt, ahogy a
nagyapjatol 6rokolte az életet) hire sem volt efféle uras modnak, csupa 6cska holmi, sotét,
kozonséges, megunt polituros butorok... Ha 6 meghazasodik, modern butort vesz... Még ennél
is modernebbet, amilyen itt van... Ah, meg tudna 6 mutatni, hogy kell €éIni...

- Jo reggelt!

Persze hogy Martacska volt.

- Kisztihand, ilyen jokor fenn van?

Marta csengden, édesen felkacagott.

- Mikor volt az!... Maga valami dlomszuszéknak tart engem?
- S maga rossz embernek tart engem?

Martacska elgorbitette a szajat, s huncutosan szolt:

- Nahat nem éppen a legjobbnak - nevetett -, de én olyan joszivii vagyok, hogy még magardl
sem tudok rosszat feltenni.

- Puff - mondta Miklds onkéntelen, s ezen mindketten soka nevettek.
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- Marta! - szolt bentrdl a papné.
- Tessek?

Marta beszaladt, s Miklos illonek talalta, hogy koriilnézzen egy kicsit az udvaron, kissé pedig
menekiilt a papné reggeli mosolya eldl.

A tehénistallo eldtt egy oreg magyart latott, szemébe huzott széles kalapban allt, a kalapja
szazesztendos lehetett, nem volt se zsinorja, se formaja, vastag s fényes volt, mint a bor, feltiint
neki értelmes arca, nagy horgas orra.

- Jo reggelt.

- Agyonisten - mondta az ember, s az ujjat a kalap széle fel¢ billentette.
- Hany darab marha van?

- Tizennyolc.

Benézett az 0l ajtajan s a tragya éles és nem kellemetlen szaga melegen csapta meg. Kint paras
volt s kissé ¢€les a leveg0, vizcseppek 6zone volt lecsapodva a pokhalokra s a fiiszalakra.

- Most nincs itthon csak harom darab - mondta az ember.
Miklos nem értett hozza, nem banta. Neki az is mindegy lett volna, ha az egész istallo tele van.

- Maga idevalo? - sz6lt inkabb az emberhez, aki kicsit idegen volt neki, formara, jo pasztor-
alak.

- Nem ¢én, uram. Szikszoéra, ha tudja, hol van.

- Kassa mellett.

- Arra, a.

- Hogy keriilt ide?

Az ember kissé megmozdult. Olyan nyugodtan allott, mint egy nomad torzsfonok.

- Elhozott a balsors... Mer hogy nalunk a napszam kicsi volt, huszon6t, harminc krajcar,
egynehanyan felszedelozkodtek, hogy gyarba mennek Miskdcra... Nekem is mondtak: gyiijjon
Gabor batyam, forint huszat keresiink... Igy elgyiittiink. Gen de szappangyar vot, osztan man
masnap négyen elszoktek a szagtdl, csak magam marattam e, egy valamékkel... De nekem is
elég vot harom honap, akkor ugy keriilt, hogy ehhez az Ardayhoz kerestek aratdokat azon a
tajon. Azokkal elgyiittem. Ott votam 6szig, bealltam. Gen de nagyon keveset fizetett, csak hat
forintot egy honapra, abbul nem lehetett megélni. Oszt ez a tiszteletes ur meg megszolitott,
hogy gyo6jjek hozza, kapok bennkosztot, meg 6t pengdt. Hat ez mégis jobb.

Miklos csodéalkozva nézte az embert. Az arca piros volt, tele volt, nyugodt volt: de minek ¢l ez
az ember? Ot pengd meg bennkoszt...

- Kommencio6 van? - mondta - fejelés, csizma...

Ugy mondta ezeket a szavakat, ahogy visszaemlékezett gyerekkorabol a cselédfizetésekre.
Ezeket a szokat szoktdk emlegetni.

- Nincsen semmi - szOlt az ember -, csak 6t pengé meg bennkoszt. Ezért a fejelésért hat pengdt
fizettem - s a nagy csizmajat kicsit elére mozditotta, csunya nagy bordarab volt ravarrva fejnek.

Miklos csak most értette meg, hogy bizonyara bent a konyhdban eszik. Hallgatva nézte az
oreget.
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- Nincs maganak senkije?
- Nincsen bizony uram.
- Felesége? nem is volt?

- Dehogynem volt, kettd is vot nekem. De micsinajjak, ha elhaltak. Man keriilt vona, hogy
meghézasoggyak, de hat minek az, hogy az embert egy szuette satorkaro varja otthun...

- Hany esztendos - kérdezte tinddve Miklos.
Az Oreg megemelte kalapjat:
- Istennek hala, hetvennégy.

- Hetvennégy! - kialtott fel Miklos, és szinte ijedten nézte az oreget, akit 6tvennek se gondolt.
- Isten éltesse - tette hozza.

- K6sz6nom - mondta az dreg, s Gjra megemelte kalapjat, a feje egészen kopasz volt, fehér a
kalap alatt, s 0sz hajszalak libbentek meg tar szélén koriil.

Miklos tiinddve, kutatva, szomoruan nézte:
- Gyereke nincs, nem is volt?

- Dehogynem vot, kedves uram, vot nekem kettd. A nagyobbik fiamra raszakadt a banya,
ottveszett, s kisebbik fiamat agyonldtték a csendorok.

- A csendOrok... Miért?!

- Hat, vadra jart... vadaszott... nagyon iigyes gyerek vot... Nem von nekem semmi bajom, nem
kellett von nekem vén fejjel a sziil6foldemrdl elbujdosni, ha csak ez megvona, mar éppen
hazasodott... De igy aztan nem lett nekem menyem, nem vét aki mosson ram.

Miklos dermedten, komolyan, megddbbenten nézett az dregre. Nem, annak a szavaban semmi
panasz, semmi keserlis€g, semmi indulat, semmi érzés: nyugalom volt benne és tény.

Megddbbent6 volt.

Miklos ugy allott szemben vele, mint a természet eldtt: ahogy nem birja megérteni az emberi
¢sz, hogyan, mért s mire n0 a fa a f6ldon, s a felhé az égen s a konnyli sz€l, ami az arcunkba
csap: ugy nem <értette meg az Oreg magyar vastermészetét, elpusztithatatlan fizikumat s
banattalan és nyugalmas lelki alkatat.

- Tiszteletes ur, tessék jonni frostokolni - mondta mellette csendesen és tisztelettel ugyanaz a
cselédlany, aki mar kétszer feltiint neki.

Ranézett. Ugyanabban a félig piszkos ingben volt, amiben tegnap, ugyanabban a piros szok-
nyaban, s az arca szemérmesen ¢€s idegeniil s mégis valami csodalatos kozvetlenséggel bandzsa-
litott ra.

Miklos szoérakozottan megfordult, otthagyta az 6reg magyart, aki rendithetetlen nyugalmaval
allott tovabb az istallo ajtajaban... Mire var?... Itatni akar... vagy egyidds a Természettel?...

- Igazan menjek? - mondta varatlanul Miklos a kis cselédlanynak, aki elOreeresztette Ot.
A lany folpillantott ra, s elvihogodott.

- Hat - mondta, s lesiitotte a fejét.

- Hogy hijjak? - mondta aztan Miklos, s a vére pezsgett.

A lany Ujra felnézett, s 6 elpirult.
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A lany pedig furcsan lesett fel, s mar volt a hangjaban valami, ami tobb, mint a természetes
bizalom s kevesebb, mint a tisztelet.

- Erzsus. Nimet Erzsus.
- Oszt van szeret6d?

Maga sem vette észre, hogy is pattant ki a szajan a szo, de 6 maga lazba jott tole. A lany
lekapta a nyakat a valla k6z¢, s hirtelen elkezdett kacagni, de csak tigy befelé a keblébe. Ahogy
fordult, megrendiilt a melle a kemény ingben. Pici kis mozdulattal a kemény mellecske, csak a
fiatalember szeme latta, s a vére fogta el az izgalmat, langba borultan.

Aztan futva eléreszaladt a lany, meghajolva, btjva, nevetéstol csiklanddsan, s csak mikor mar
szinte a 1épcsonél volt, akkor mondta vissza egyszertien s boldog vihogassal:

- Nincsen nékem.

S belibbent a konyhaba.

Miklos banta, amit tett. Ha valaki észrevette volna.

- Pfuj - mondta magéban s igen jol érezte magat.

Juj, a papné mar megint olyan fennkolt és melankolikus.

- J6 reggelt kedves baratom - mondta felderiilve, s a szeme kutatdan csillog.
- Kezét csokolom, jo reggelt kivanok.

- Apa mar kint van a sz6él6ben - szolt Marta elevenen - a jovo héten sziiret, most kénezik a
hordokat.

Teat kapott, aranyszin(i teat. De jo volna istenem, igen gazdag lenni, kényelemben €lni, ur
lenni... Hideg siiltek voltak felrakva, remek szalonna, méz...

Martacska semmiségeket beszélt, 6 folyton s joiziien mosolygott, de egyre szorakozottabb lett
s nem értette, nem hallotta, mi van koriilte.

Valamit nem értett. Ez az asszony tegnap azt mondta, segiteni fog rajta... atviszi egy sinrdl a
masikra, vagy mit... Egyszerre megrémiilt: ez a joakarataval akar segiteni?... ez csak részvéttel
van 0 iranta?... ez csak erkolcsi javakat akar neki nyuajtani?...

El is vorosodott erre a gondolatra: arra, hogy 6 egyebet is vart? vagy gondolt?... Hisz ez
rettenetes volna az a siillyedés, ha...

Lesiitotte az arcat, s er6sen meredt a csészéjébe s nem latta, hogy az asszony milyen kimond-
hatatlan gyongédséggel nézi az arcat, szakadatlan és kitartoan...

Marta hirtelen felugrott, kinn kocsizorgés volt az utcan, s szokott kivancsisagaval a tornacra
szokott, mint mindig, ha szekér ment el eldttiik, azt mind latnia kellett.

- Bodi bacsi, Bodi bacsi - kiabalt hirtelen.

Az anyja ijedten figyelt fel, meg akarta allitani, s kialtott is neki:
- Marta!

A kislany nem hallotta, s nemsokara ragyogo6 arccal jott vissza:
- Azért se fog gyalogolni! - mondta.

Miklos figyelte az asszonyt, de az most magaba volt zarkdzva, s valami titokzatos mosollyal
hallgatott.

66



- Az Arday kocsija - futott vissza lélekszakadva -, kidltottam neki, hogy alljon meg, vigye haza
a tiszteletes urat.

Matolcsynak fondk volt a dolog, s kissé kellemetlen. Mar megallapitotta magdban, hogy
nyilvan Arday volt az az ember, akirdl a papné tegnap beszélt... Folyton ellene beszéltek, 6 is,
meg a pap is... Nagyon szerette volna megtudni, nem & volt-e az asszony elsd férje... Most
leste az arcat, de az nem tiltakozott ellene, hogy ennek a kocsijan menjen haza, egészen
magaba volt zarkdzva.

- Melyikbdl vigyek neki? - lelkendezett Marta.

Az anyja vallat vont.

- Szilvériumot.

Marta beszaladt a szobaba.

A papné egy kis tekercset tolt oda Miklos elé.

- Legyen szives majd otthon irja 0ssze, hany darab...
Miklos nem szolt, megdermedt.

- Tegye el.

Erre habozva vette a kezébe a pici csomagot. Oly sulyos volt, hogy megijedt, pénz volt benne,
bizonyos, hogy arany.

Habozva, hogy miképpen dobja vissza, hirtelen a markéba szoritotta, mert Marta megjelent az
ajtoban, egy hosszii poharral, amilyet a falusi korcsmarosok szoktak tartani palinkanak. A
pohar szinig volt fehér palinkaval s 6 nevetve mondta:

- Oriilni fog az dreg.

Mikor kiment, a papné igy szolt:

- Majd februar 18-ra ugyanennyi darabot ad nekem vissza... Ne felejtse el: februar 18.

Miklés meg volt sértve, aranyak! szerette volna visszadobni... Egette az ujjat. Szégyellte
visszaadni. Szégyellte megkdszonni, szégyellte magat.

- No, kedves baratom... - mondta sokara az asszony, s szeliden és konnyesen mosolygott - meg
akar bantani?...

Halalos sapadt lett, a fiatalember arcan végre meglatott valamit, amit6l kivildgosodott eldtte
minden: undort latott és rettegést és kapzsisagot... Latta, hogy ez a fi nem szereti 6t, fél tdle,
s elfogadja... Es erre 6sszeomlott, ssze mint a mimia, ha a friss szél éri... Egy pillanat alatt
vége: s megjelent a szemében az Oregasszony konnye. Oh mért tette, mért adta, az Arday
pénzét adta, egyaltalan hogy feledkezett el az id6 szavardl...

Meghalni, meghalni: ba és banat fog eredni e pillanatbol... s nem mert tobbé folnézni a
fiatalemberre.

Ezt meghatotta az Oregasszony hirtelen megvéniilése, a szeme lattara omlott 0ssze... Nem
érzett jogot magaban, hogy végképp megsemmisitse, hogy visszadobja neki a pénzt...
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Marta szokott viddmsagaval, zajongva kisérte a kapuig, ellenben a papné megtorve ¢€s
szomoruan nézett utana.

A bakon egy oreg kocsis iil, szijas képli vén csont, volt a szemében valami gonoszsag, sziirke
¢s ¢les szeme volt, s a bajusza kacskaringdsra pederve. A fején fekete porge kalap, darutollal, a
hatan fel volt dobva a mente zsindrja a gombbal, a lovakat kényesen és kackidsan tartotta, s a
lovak fiatalok voltak, izegtek, mozogtak, nyugtalanul.

Nem volt kedve belépni, beiilni ebbe a hintoba, visszariadt még egyszer, mintha a bortonbe
indulna rajta, aztan megallott meglepetve.

Fiatal lany jott, elegans és egészen fiatal komoly lany feléjiik, azonnal kitalalta, hogy ez az a
tanitono, akit az este dicsOitettek.

Habozva vart, mig ideér, mert meg kellett vele ismerkednie.
Marta kissé késObb vette észre, de abban a pillanatban elsikitotta magat:
- Margit, Margit! - s aztan futott eléje.

A lanynak vékony metszésii szdja volt, szinte feltiinden vékony, s finoman rajzolt, de kicsit éles
szaj, a szemei finom szemoldok alatt kissé bent iiltek, kreol arcan piros volt az egészség szine,
de az egész lany valahogy nagyon is higgadt volt s okos, a szemei gy csillogtak, mint egy
okos kis iskolaslanyé, aki mindent tud, s éppen jelentkezni akar felelni... Miklos egész szivvel
nézte ezt a kicsit torz arcot, a nagyocska orrot, finom kis allat, copfos, felfésiilt hajat, ahogy
jott feléje minden disz s cicoma nélkiil, s még a 1épésében is volt valamelyest szokatlan, olyan
hosszukat 1épett a harang alaki szoknyajaban, ahogy a kisebb lanyok tanuljak meg tornadran
az egyenletes katonalépést...

De a mosolyaban volt valami rendkiviil szivhez sz6l6, valami példatlan kedvesség, artatlansag
€s josziviiség s 6 azonnal megszerette, teljesen €s feleségnek sz616 szerelemmel, és mar mikor
a hangjat hallotta, nagyon boldog volt, hogy ilyen kis édes, gyongéd hangja volt, mert semmitdl
sem rettegett jobban, mint azoktol az éles €s lires ndi larmaktol.

- Matolcsy, Matolcsy! - kiabalt Marta, s a tanitond a szemébe mosolygott, nem latszott a
szemén, hogy meglepte volna, hogy Oriilne az ismeretségnek, hogy valami kiilondsebb érzé-
seket okozott volna benne, inkdbb ugy lehetett érezni, hogy ismeri 6t, és minden rendben van,
nincs semmi kifogasa ellene, tudja kicsoda, s mit kell rola gondolni.

- Nézze, ne menjen el - mondta szelesen Marta.

Miklosnak is ez volt a gondolata, de a kocsisra nézett, aki folényesen iilt a bakon, s megérezte
a papnét a tornacon... s mindenekfelett azt érezte, hogy maradnia kellene, de a tanitondvel
kettesben kellene maradnia: az volna az egyetlen lehetdség...

- Nagyon sok dolgom van - mondta s mindjart ra rostellte, hogy ezt mondta, mert a tanitond
olyan figyelmesen nézett ra, hogy tudta, hogy a fiillentése nem mult el nyom nélkiil... rostellte,
hogy ezt az artatlan szemet félrevezette, mert ez tréfat nem ért s nem ismer: ez komolyan veszi,
amit neki mondanak...

Félszegen hat mindjart kezet fogtak, s 0 beiilt a kocsiba. A jobbfel6li iilésre iilt, mintha valaki
balrdl iilne mellette, nagyon uras volt, a két lany egybekarolva nézett utana a kiskapubol,
Marta hangosan kacagott valamit, 6 pedig furcsa értelmes mosolyaval egyszeriien felfogta a
fiatal pap egész l1ényét...
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Mar nagyon messze jartak. Miklos még mindig langold arccal szégyellte, hogy eldtte idegen
szinben tiintette fel magat: a kocsi, az elokeld beiilés, hogy a falujabeli foldesur hintoja
varakozott ra, ez mind foltétleniil valami hamis bedllitas, ez mind nemtelen hencegés az idegen
lany elott, aki semmirél sem tudhat semmit... Nem, ezzel a lannyal tobbet nem szabad...
talalkoznia... s égett az arca: a testét siitétte a papné tekercs aranya...

Erre végleg elcsiiggedt, nem birta tovabb energidval, 6sszeroskadt, s ugy elteriilt a kocsi puha
iilésében, mint egy beteg... Magaban maradt, arvabban és szegényebben, mint valaha, mert
most mar nem volt semmije... Még tegnap, amikor gyalog jott ezen az uton a kutyajaval, bator
volt és komor s kemény... Ma nyomorult volt, reménytelen és banatos...

Egy kis hid jott s a lovak megcsondesedtek, észrevette a kutyat, ahogy loholt a hintd utan.
Olyan gyongéden nézett rd, még mindig a szivében volt, hogy hogy megoriilt neki reggel
szegény kutya, az idegenben... Kis meghatott mosollyal nézett ra, sohajtott: nekem is ott volna
a helyem kedves baratom: kil6gd nyelvvel futni az ilyen kocsi utan... de én olyan poltron
vagyok, hogy én bent iilok, s téged, aki jobb vagy nalam, hagylak ott a porban loholni...

Pattintott neki az ujjaval, hogy vigasztalja. A kutya félreértette s egy merész vakkantassal,
felugrott mellé az iilésbe.

Elmosolyodott s a kocsisra lesett. Persze, szegény kutya... Megveregette a fejét, s azért
letessékelte az 1ilésbol, csak ugy a ldba mellé engedte iilni, a kutya kivetette a nyelvét, hevesen
lihegett s folyton ranézett komoly barna szemével. Matolcsy hirtelen elkapta a szemét rola: ez a
szem ugyanugy néz, okosan, komolyan, figyelmes gyongédséggel s valamire varva, mint a
tanitond...

A kocsis visszanézett a kutyara, de nem szolt.

- Maga hol volt? Az allomason? - kérdezte tole.
- Igen.

- Kt vitt be?

- A kisasszonyt.

A pap szeme Osszerandult. Egy s mas pletykat hallott mar Ardayrol, hogy minden héten 1j
kisasszonya van. Valami ijesztd érzéskapcsolodas fogta el, a papné, Arday, a pap, a buja férj,
aki a felesége szeme lattara oleli a szobalanyt...

Egett és tiizelt a homloka. A zsebe égett, a papné pénze, szerette volna kidobni... Nem
visszakiildeni: eldobni, mint a mérges kigyo6t... mieldtt artana...

A kocsis bizalmaskodva visszaszolt s a lovaira intett:

- Pedig ma mégeccer mekko nekik jarni...

- Mit?

- Az 4llomast... Megy az Ur... A varosba... Gytilésre... Fékurator, hat kell neki menni...

Miklos tinddve nézett maga elé s hirtelen eszébe jutott, hogy egyhdzmegyei gyiilés lesz
holnap... a varosban. Es hogy oda még ma be kell menni neki is. Egész elfeledkezett volna
rola... De hogy Musan egy sz6 sem volt errdl...

Hm. Ha iigyes ember volna, most a fégondnok trral menne be... ingyen... igy pedig szekeret
kell fogadnia...
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Elmosolyodott: pénz van... De az bosszantotta, hogy még nem is taldlkozott Ardayval. Persze,
mindent elhanyagolt... Mikor eldszor tett latogatast a foldesurnal, az nem volt itthon, s most
tudta ugyan, hogy itthon van, de abban a lelkiallapotban, amiben 6 volt az utdbbi idében...

Mikor a faluba beértek, a kutya magatol kiugrott a kocsibol.

Miklés felrantotta a szemoldokét magasra... O maga is ugy érezte, hogy nem illik neki, hogy
ebben a kocsiban megy végig a falujan... Lam a kutya! Ember ez! Finom emberi 1élek. Mar
olyan kdézel volt hozza, egészen felebaratok voltak: egylitt érezo tarsak.

A kocsi az utcanépe nagy bamészkodasa kozt hajtatott fel a pardkiara. Mikor megallott a kapu
elott, Miklos lazas ijedtséggel kezdett pénz utan kaparaszni: semmi pénze sem volt, nem adhat
egypar rézkrajcart ennek az embernek, aki olyan volt a bakon, mint egy hidalgo.

Hirtelen kivette, kibontotta diihdten €s vak vadsaggal a tekercset: csakugyan aranyak voltak
benne, kétségbeesett ujjakkal kutatott koztiik, kivette a legkisebbet s odanyomta a kocsis
markaba.

Ez megint felk0szont a kalapja széléig egy ujjal, valamit diinnydgott s a hintd tovabbrobogott.

O pedig latta, hogy a tanitoné kint all, az iskola keritésénél, nem nézett oda, hogy ne kelljen
koszonni neki. Utalta ezt az asszonyt... Mar mindenkit utalt s mindenkitol félt.

Az udvara tele volt papsajttal és utilapuval. Tisztitatlan, gazos, elhagyott udvar volt, s ez is
belefajult...

- All a kislak pusztan, ridegen - diinnydgte, amint belépett. - Gyom veri fel nyéjas udvarat...
Kapujaba j6-megy idegen. S ki van itthon, hej n6, bekialt... Ki van itthon kérdi kétszer is... De
szavara senki sem figyel... Uresen 4ll még a fészer is... Hogy lakosa volna, semmi jel...
Ny0szorog a kutgém betegen... harangoz a szélben a vodor...

Nem jutott eszébe tovabb, ,mért adtam ki azt az aranyat!” - sikoltott fel benne valami
kétségbeesés... Aztan s egész nap, ezt a verset mondogatta, mig rendet probalt csindlni a
hazban, maga sem tudta, mért...

A kutya most el6szor johetett be a kiiszobre s nézhette kitartdban a gazdija vagy szomoru
testvére vergOddését az tires kalickaban...
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HARMADIK KONYV

1

A hosszl razastol elgémberedetten ment fel a néhany 1épcson, s benyitott a vendégldbe.

Nem nézett vissza a kuratornéra, izgatott volt s ideges, Oriilt, hogy a szekérrdl leszallhatott,
oriilt, hogy a parasztszagtol végre megszabadult.

Egészen mas embernek érezte magat bent a kocsma 1j, idegen levegdjében. Dohanyfiist, flilledt
meleg s borgdz volt itt, néhany iparosforma ember iilt a veres abroszokkal leteritett asztalok
kortil, s atbeszélgettek egymashoz, orditos és tal élénk hangon.

Gyorsan keresztiilment koztiik, s jol érezte magat ebben a mas vilagban, Grnak érezte magat,
batran haladt keresztiil ezen a szoban, a barna fiiggonyokkel karpitozott masik ajtoig, a
szomszéd teremben fehér volt az abrosz, és vildgosabb volt a levego.

Kabatjat, kalapjat felakasztotta a fogasra, amely rendkiviil magasra volt folszegezve, aztan leiilt
egy asztal mellé. A szék volt-e szokatlanul alacsony vagy az asztal a szokottnal magasabb, de
mosolyogva vette észre, hogy lesiippedt. A kurator utdnahozta a kicsi fekete bortaskajat.

- K6szonom kurator ur, csak tegye le... Megiszik egy pohar sort?

- Alassan kO0szOndm tiszteletes uram, nem lehet... - kifelé intett szemmel, hogy kint az asszony,
aki raparancsolt a Miklos fiile hallatara, hogy egy kortyot se igyék. - Majd iszok én az allasba.
Jojcakat.

- Jo éccakat - kezet nyujtott neki.

Mikor a paraszt végre eltiint, follélegzett; holnap délutanig szabad. Holnap délutdnig nem
tapadnak ra ezek a csirizes parasztszok, holnap délutanig ur és fliggetlen, és jaj de jo6 mar
egyszer civilizalt helyen.

A masik sarokban harom urasabb ember iilt, ittak, s az arcuk voros volt, mar €jféli mamor volt
benniik, s halkan tildogéltek.

Valahol felallott egy fiatal lany, s kozelebb jott, eléje allott, kicsi fehér kezét az asztalra
tamasztotta, s kissé almosan, kissé lustan, kissé kedveskedve mondta:

- Mit tetszik parancsolni?

Miklos uralkodott magan, mert érezte, hogy mindenki ranéz, de egyszerre, gyorsan, sugva,
kiils6leg hideg arccal azt mondta:

- Magat.

Ez a sz6 olyan véaratlanul jott, mintha a sotétben gyufat gyhjtanak: egyszerre idegen vilag
targyai, idegen allapotok hangulatai, idegen szivek érzései tlintek elo.

A lany megmutatta vékony strti fogt, tomott, fehér fogsorat.
Miklos lehunyta a szemét, a hdség elfutotta.

Miobta bejott a szekér vele a varosba, a parasztasszonnyal szemben iilve, térdeik Osszeértek,
buja gerjedelem hatotta at meg at.
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Mar régen kisért benne az érzékisége. Mikor dolgozatanak befejezéséhez kozeledett: akkori
nagy ¢és erds laza valosaggal szexualis izgalom volt benne, amely azonban mint felhalmozodott
energia maradt ereiben kielégitetleniil. Az 6reg papnét tegnap ezzel a beldle 6nkénteleniil arado
héséggel blivolte meg, Martacskat is, és a cselédet, a tanitondt, a kuratornét, minden nét,
akivel dolga volt tegnap ota, ugy megszéditette a beldle kidradd s fojtva, igy annal varazsla-
tosabban hat6 buja h6ség, ahogy a falu bikaja méltosagos és komor baktatdsaval a falu utcajan,
minden teheneket onkiviiletbe hoz, pusztan mélykarikas fekete szemeinek s fityegd sziigyének,
lebernyeges nyakanak izgatdsaval. Mar 6 maga is gondolt az este némi hasonlatossagra, amint
a csordaval hazatérd bikat latta: 6 maga szinte megdobbenve meredt ra s gyermekkoranak ,,jon
a bika”! rikoltasai Gjultak meg benne... Hogyne forgatna fel szegény szdke tehenek vérét a
maganos him...

Valamit sejtett, igy néznek dutana mar régen a nok a falujaban: a maganos ¢és rideg legény
utan, aki komoran s vadul elzark6zva mindenkitdl, annal izgatobban hat taldn a fantaziakra.

Az ¢éjszaka a kuratorné valosaggal megdobbentette: annyira alazatos, halk és nézd volt, ugy
0sszegubbaszkodott a szekérben, ott az elsd iilésen a lovakat hajté ura mogott, ahogy a térdiik
Osszeért, s ha szolott oly melegen siitott beldle a perzseld vagy: hogy szinte félelmes volt...

Csodalatosképpen a falu ¢élete s a falu nemisége nem hatott ra. A falujaban félt, a falusi noktdl
rettegett: botranyt érzett minden elszalasztott sz6 mogott, s nem merte a szajat kinyitni, mar a
kovetkezményeket szamitotta. A falu a maga paranyi méreteivel, a maga teljes tisztasagaval €s
egyszeriségével brutdlisan hatott rd. S azokat a sok szoknyaju, kevés ingli ndszemélyeket
idegeniil és egészen mas érzéssel nézte, mint itt a kisvaros ndit... Amint beért a varosba
azonnal, mint valami rontas altal, folszabadult a vére, a fantaziaja, s szinte kirobbant a torkéan a
blin vagya. Visszaemlékezett kisfiu korara, egy ilyen kisvarosban, hogy élte at a fantazia elso
csapkodasait s ma is a kisvaros volt neki az emberélet csudéalatos nagy blinpalastja, amelynek
rancai k6zott el lehet tekeregni, bujkalni, ki lehet végre tobzodni magat s telefalni €hes szivét
olcso, de kaphatd gyonyorrel. Mindenkor jéggé dermedt érzéssel gondolt vissza rd, hogy
egyszer a parokiajara belopodzott egy fiatal parasztlany. Ejjel. Sotétben. Mezitlab. Folkinalta
magat, szotalanul és szemérmetlen. S benne megfagyott a vér a rémiilettdl: ha valaki rajta-
kapna, mekkora veszedelem... Az egész jovoje, allasa, emberi tisztessége, a kozbecsiilés, a papi
hivatés, az Isten szeme... Most, hogy a varosban érezte magat, egyszerre elfeledte, hogy pap,
hogy allasa méltosagat hordja vallain: egyszerre az a kisdiak lett, akinek még alig fordult meg
elméjében, hogy pappa lesz a jovendOben, s arra kell készitenie magat. Most csak moho
férfivagyai reszkettek ki beldle, s most egy pillanat alatt levetette magar6l mindazt a kinos
terhet, amit az egész élete okoz neki... Csak nézett a lany szemébe, konnyes ¢és fatyolos szem-
mel, s érezte, hogy a gyakorlott s az ilyen nézéssel szemben kdzonyos lany szeme megho-
malyosodik, s elfordult feldle, s ezzel mintegy kiszolgaltatja magat annal szivobb, vonzobb s
tapadobb kutatasanak...

Még élt, ugy-ahogy, benne a kozélet emberének némi kotelességérzése, s mereven iilt s merev
arcot vagott, pedig mar alig birta ezt a kiilszint megtartani... Szeretett volna, ha 6szinte mer
lenni, felugrani, kialtani, orditani valami artikulatlan és sz€p hangot, s derékon kapni ezt a
lanyt, és elvinni, elvonszolni magaval félre a legelsé zugba, ahol szem nem latja...

- Lehet? - nyogte, halkan, torkabol kivanszorgd hanggal neki.

Ez kinyitotta sziirke szemeit, tagra és nagyra, nagy, vizes, hirtelen nott szemeit, s felcsu-
csoritott ajakkal, szérakozottan igent villantott.
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A fiatal pap feje megszédiilt a boldog 6romtdl, s a szaja kinyilt, nem birt elég 1€legzetet venni.

- Parancsol?... valamit?... - kérdezte a lany, hihetetleniil izgato, forraldo, maceralé hangon. -
Vacsorat?...

- Igen - nyOgte neki.
- Majd megkérdem van-e még?
Elfordult s a terem sarkaban, a falba vagott kis ablakhoz ment, a konyhéhoz.

Miklos uralkodni akart magén, rettegett, hogy hatha mégis raismer valaki, meglesi valaki,
megtud valaki rola valamit, s nem birta egy fél pillanatig levenni a szemét a lanyrdl. Falta annak
az alakjat, a mozdulatait, a ringasat, szamitas nélkiil és gondolkodas nélkiil, de oly elementaris
mohosaggal...

- Szakacsné kérem... Mit ad vacsorara?... - s visszafordult: - J6 lesz sertéskaraj?...

Miklos nem értette a szot, de a szive gorcsosen Osszehuzodott, mikor a lany nagy sziirke
szemeit magan érezte.

- JO - intett aztdn, kurtdn, gyorsan: hagyd mar, hagyd mar! siessiink! - mondta az ideges
mozdulata.

- Kaposztaval?
- Igen.

A lany sajatsagos ballago 1épéseivel, hogy emlékeztetett a tegnapi tehenekre, a meztelen 1abu
nagy tehenek fehér combjai ugyanigy vetéltek; a lany kozelebb jott s félkonyokkel picit oda-
tamaszkodott hozza. Miklosnak még stirtibb lett a vér gbze az agyan, a lany mellét érezte,
hihetetleniil vékony volt a lany bluzénak anyaga, s meglatta, hogy az ing hogy fesziil keresztiil
alatta...

- Bort?... Sort?...

- Sort.

- Barnat?...

- Barnat.

- A barnat szereti?

- En magat szeretem...

A lany mosolygott, a mosolyaban volt valami idegenes, nem volt olyan egyszeriien bizalmas,
mint a fil hozz4, hogy ez vagyta, idegen volt, szinte félt a rettenetes mohosagtol, adta magat,
hagyta magat, szinte hivatasszerlien, de visszariadt a lénye a falank akarassal szemben, s ezt
Miklos nyersen kiérezte. Maga elé nézett komoran s utana is szolott a lanynak:

- Adjon mégis bort. Egy fél liter fehéret.

A lany ujra elmosolyodott. Az ajka olyan finom és vékony volt, kézépen kibuggyant, mintha a
vér pottye lenne, csok. Oly fiatal volt, s annyira {ide €s természetes, az arcan semmi festék, se
puder, a haja kettévalasztva kdzépen s rendkiviil dis nagy haja, nagy hullimban fellobban a
fejtetoig, a kontyba. A draga, a draga, mint egy kisvarosi szép papkisasszony, egy szlizi sz&ép
angyali papkisasszony.
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Egészen konnyben uszott a fiatalember két szeme, s mar alig banta, mar nem banta, ha észre-
veszik rajta, mar nem birt uralkodni magan... A lany odahozta a bort, kiilonds 6divatt zold
parasztiivegben. Gyerekkoraban latott ilyen {iveget, a paradi vizet szoktak ilyenfélében adni.
Ugy megérezte ezt az {iveget, s olyan fajdalmak szaggattik a mellét.

- Szobat is dragam - mondta egészen halkan -, szobat is kérek - mintha a szivébdl szent szavak
sisteregnének, a szerelem ¢és epedés fiilemiledala.

- Igen, szobat - mondta a lany -, szoba is fog kelleni - s visszaballagott a kis ablakig.

Kicsi hangja érdesebb volt, s mar amolyan kikezdett, s ezt 6 meghallotta, és el6z6 gondolatat
folytatta magaban:

- Igy kellesz te nekem, igy kellesz, igy kellesz. Mert istenem, mi volna, kar volna, ha nem
volnal ilyen fiatal és szép... és angyali... biidos...

Egészen mamoros volt, s nem tudta, mit besz¢él, nem tudta, megijedt, hogy nem hangosan
beszél-e.

- Lehet a szobdban megenni? A vacsorat.

- A vacsorat?

- Igen.

- Minek a...

- Gyere be velem...

A lany arca hidegebb lett.

- Nem lehet. Majd zéras utan.

- Mikor zartok?

- Ma késon, a szeparéban vendégek vannak...
- Gyere 1débb.

A lany odahajtotta aranyosbarna fejét, a hajabol szappanszag todult, de a vilag minden illatanal
¢desebb a fiatalembernek, aki dagadt cimpakkal szagolta s valamit stigott.

A lany elhuzta finom, vékony félszajat, s mosolygott, s kéjesen meglibbend pillakkal intett
igent.

Miklos a zsebébe markolt, s kikotorta a legnagyobb darabot az aranyak koziil s odanyomta a
lany markaba. Megfogta egy pillanatra a lany puha kis kovér kezét, s a testében villamaramok
usztak.

2

Az 1d6 lassan, unottan allott. A masik sarokban harom ur halkan, unatkozva beszélt. Kisvarosi
ivok voltak, akik egy fél liter bor mellett el tudnak iilni hihetetlen idokig. Az ember alig érti.
Haza mehetnének és lefekhetnének a kényelmes jo agyukba, a feleségiiket a hideg leli, hogy az
ember kolt, a gyerekeik alusznak, s a papa itt iil két masik papaval, s il, csak iil, s beszél és
hallgat. S nem bir hazamenni egyik sem. Ha otthon volnanak, aludnéanak, itt iilnek, ébren, de az
¢brenlét az alom testvére. Folyton ugyanazokat a dolgokat forgatjak, kevés szoboséggel, kevés
energiaval. Sziirke és monoton emberek, s sziirke s halk életiiknek ezek a csondes kiugrasok a
szenzaciol: oly megpihentetd érezni azt, hogy a férfiak, akik a csaldd rabigdjat vonjak egy
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¢leten at, de férfiak: s ha akarjak, ime itt lilnek éjfélig, éjfélen tul, mig csak haza nem kiildik
Oket innen: maga az, hogy fenn vannak, hogy a fehér gazlang mellett virrasztanak, fehér abrosz
mellett, sziirke szivarfiistot kennek a fehér porcelanba, az hogy legalabb szagoljak az élet
sOtétebb oldalat, savanyl erjedését, az hogy nézhetik azt a visszdjat a tiikornek, amelyben a
blindk és sotét dolgok tenyésznek: ez mind azt az érzést kelti benniik, hogy teljesebb az életiik.

S a korcsmaros jelent meg néha, ez a kiilonds ember, kiillonds mesterség sajatsagos miveldje.
Vastag ¢s piiffedt zsid6 volt, apro s szurds szemil. Az 6rokos éjjelezéstol egészen fako, s a
hasa lagy, szinte olvad. De szivos azért, mint a spongya: az emberi lélek titokzatos belso
felének, a biinérzés agyasanak csaposa. Ez az ember szinte sohasem latja masképp az embe-
reket, csak mikor ki vannak mozditva nappali nyugalmukbol, mikor labilisabba lett a 1élek, s
szenvedéllyel keresi azt, amit rendesen ép és egyensulyos lelki eréi miatt, vagy moralis
kényszerbol keriil. Ez az ember felgyuld arccal koszonti a vendégét: a satan bakterje idelenn.
Mikor az uj hazas el0szor 1ép be hozza, megveregeti a nyakat, mint a mészaros a keze ala
keriil bikanak. S a vén korhelyt mar oly cinikusan kezeli, oldalba dofi egy ruddal, tudja, hogy
az az 6ve€, sokkal biztosabban, mint ahogy tisztességes csaladanya valaha magaénak mondhat
egy férjet.

Mit szeretnek oly szenvedéllyel emberek ezen a helyen, amely annyira undorit6 és szennyes, ha
csak par percig bepillant az ember a sarkokba. Takaritatlan, felgylilt piszokbdl, svabbogarakbdl
s poloskaktol nyiizsgd telep minden zug, ahova a paraszt cseléd vastag, gyors sepriije el nem
ér, s ez a szenny felgyiilt a lelkekbe is: csalds, fosztogatasi vagy, aljas iizletek, 6zvegy-
asszonyok elleni intrikak, iigyvédi furfangok, valtoalairasok és az arvak kenyere van itt
szétdobalva asztalon és padlon, a varosi fuvarozasok, allasok és pénzkeresetek rothadt héja
hever, mint a dinnye héja, mikor mar romlik, blizds, és nincs ki kiseperje. Ezek nem kivanjak a
tisztasagot, ezek falankul és ¢éhesen iilnek a szemétdomb tetejére, hogy tovabb ragcsaljanak
egymas becsiiletén, s kapzsi és alacsony mozdulatokkal kiragjak egymas alol s masok alol az
egzisztenciat. Ezeket a kisvarosi nyomorult harcokat nem Ilehet tiszta helyen végezni, ennek
alapfeltétele, hogy az elszant embereket ne feszélyezze semmi, s az eszes €s zavarosban halaszo
korcsmaros, ha képes volna maga is hideg és nappali nyugalommal élni felettiik, mindannyiukat
pucérra foszthatna: de 6ra magara még szinte hatvanyozottabban hat a szenny bora, amit arul,
s ugyanolyan szerencsétlen vergdddje ennek a zsibvasarnak, mint vendégei. Példatlan az az
erofeszités, amit a tudas hijan fejt ki az ember, pusztan vagyaitol izve, hogy tavoli célokat
elérjen s ezek az emberek csak az élet iskolajat jarjak: a leggonoszabb mester, aki a hegyet
ezerszer koriiljaratja, visszafordit, eltérit, megallit, leszakit, mélységbe dob, s nem sajnal Gjra
meg ujra erdvesztd kapaszkodasnak uszitani, s végiil egyaltalan nem ereszt a célhoz. Mig a kis
zugkorcsmarosbol nagyvendéglos lett, s felépitette ezt a gipszes, reneszansz tormelékkel
¢kesitett foldszintes épiiletet, amelynek a homlokzatan harom szobanyi emelete is van, sutan és
félszegen, befejezetleniil, ra kellett addig fizetni a fiatalsagat, az erejét, minden napjat, minden
erkdlcsi morzsajat, pofon kellett veretnie magat parasztoktol, lekdpetni uraktol, hallgatnia
kellett 6zvegyek atkait és mindenkinek piszkat, akivel a legcsekélyebb lizlete volt. Hat miért?...
Hét mas ut nem vezet a piaci hazhoz?... A fiat kitanittatta: ma ligyvéd, s Budapesten ¢l és
finoman él, és még nincs negyvenéves €s siman ¢és elokelden, €s meg nem sértve s tisztességben
éri el a célt, hogy masodik generacion mar bekiizdje magat egy csalad a legfelsé tarsadalmi
rendbe. Meg lehet azt csinalni, csak az ember meg tudja szerezni az emberiség egymas f0lotti
kasztjaiba valo bejutast. S milyen olcson megy ez: az iskola...

Miklos mar volt néhanyszor itt, s mar egyet-mast ismert a varos €s a vendégld karakterébdl.
Most kedvetleniil éledt fel kusza toprengésébdl: hirtelen rajott, hogy most ugyanigy kombinal
adat és biztos anyag nélkiil, mint ahogy az értekezését irta.
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Egyszerre tele volt megint sajat magéval: unta ezt a gyors elmejatékot, amely oly kdnnyen viszi
tévitra az embert, s magara eszmélt: megjozanodva, félve nézett koriil a lany utan, akit mar
hosszabb 1d6 ota nem latott. FOl akart allani és menni aludni. Szomoru volt és banatos.
Bantotta az elobbi rettenetes gerjedelem, amelyrdl érezte, hogy oly erds, képes volna kivetni
rendes medrébdl az életét... Mért nem tud lenni szenvtelen €s nyugodt, mért nem tudja elvé-
gezni az ¢€let dolgait ugy, amint azok latszélag eld vannak irva, hogy elvégezhetok. Miért kell
minduntalan kivetédnie, minden iranybdl amerre valami erd inditotta volt.

Hogy végiggondolt néhany honapos papsagan, az 6nallosagnak néhany honapjan, ijedten latta,
hogy ez teljesen értéktelen és nyomorult életszakasz volt. Rémes koplalasok s még rémesebb
elégedetlenségek emiatt. Erdt megfeszitd agytorések s kétségbeejtd kijozanodas uténa... Mire
mindez. Hat 6 pap?... Mit csindlt junius 6ta?... Nem ismeri a falujat, nem ismeri az embereket:
nem tudja, kinek mi f4j és hol?... Nem tudja, hogyan kell rajta segiteni s nem tud szolani a
bajokhoz és a szenved6hoz... Nem: az ¢ természete, az nem papnak vald természet...

Hat kinek a természete valo egy papnak?... Az apjag?... Az is pap volt: s egész €letét ugyanigy
toltotte el, félszegen és szerencsétlentil, beiktatva egy falu kozepébe, ahol senki, de egyaltalan
senki sem értette meg Ot: talan most késon, haldla utan, fidban talalta meg ¢€letének els6
megsejtojét s szanodjat... Vagy a nagyapja, aki nyilvanvaloan ugyanilyen boldogtalan teremtés
volt: nagyobb hiusaggal s még nagyobb almokkal bevetve egy kis faluba s félszazadon at
ugyanazokat a gondolatkoroket taposva, elégedetleniil, jobb fizetést, jobb tarsasagot, tobb és
szebb életet kivanva, szegény papok, szegény taposdé malomba befogott igavonok... S annak az
apja: a szent ember, aki sok gyermekét szarnyara bocsatotta, mint a golya s tanitotta Oket,
hogy legyenek jok, becsiiletesek, szofogadok, a felsdség irant engedelmesek és hii papok... A
szegény 0Os... Még talan ennek az ¢letében van valamely sugar a tadvol messzeségben: akibol
ennyire arad a csaladi gyertya fénye, az ha nem massal, példdjaval, mint mintaszera apa, talan
0sszekottetésben volt a falujaval is... Mint egy mindenre kidradd szeretet... S hirtelen eszébe
villant valami tavoli régi emlék, hogy az 6reg atyusnak mindig kimaradt a kepéje: nem fizették,
0t sem fizették a hivek: hogy lehet akkor velilk joban lenni?... Bizonnyal az Oreg azért
menekiilt csaladi €életének kis varaba, gyermekei nagy gondjahoz, hogy karpotolja magat az élet
nyomorusaga s rideg timadasai ellen...

Hat ki legyen akkor pap? Dékany Samuel, a Dékany Samuelek?... A kemény s rideg iizlet-
emberek, akiknek a papsdg pozicid, az az archimedesi pont, amelybdl ki lehet forgatni a
kozséget s a vildgot. Fabjanfalva kiilonb hely, mint Musa: akkor 6 éppen olyan gazda lehet,
mint Dékany. Dékany uram az 6 helyében sokkal kiilonb gazdalkodasba tudna fogni, mint a
sajat falujaban... Ha most tizennyolc marhdja van, itt legalabb huszonét lenne... De mi van a
hivekkel? Mi van a papsaggal?... Mi van a lelki dolgokkal?...

Es hogy is van ez: egyik ember, a papi generaciok gyermeke 4ldozata valamely 6roklott tehe-
tetlenségnek, s igy a falujanak, anélkiil, hogy hasznara tudna lenni akar maganak, akar masnak.
A masik, a kemény 0kli iparosfii, prokonzula a falunak s vasmarokkal szed 6ssze maganak,
amit csak lehet... de hat ez pap-¢?...

Ah, nincs mar kedve jatszani sem, Oriilni sem: legjobb volna meghalni... Eltiinni, elmulni,
megsziinni.

Ha most elmulik: mi marad utana.
Némi adossag: be nem valtott igéretek.

A lany bejott, kiilonos himbald lusta jarasaval keresztiilment a szobdn az ablakig, aztan az
ajtoig ment, hogy kimegy, elétte elhaladva, egészen iparszerii szerelmesitd pillantast vetett oda,

76



s O hirtelen Ojra follobbant: még ezt a kéjt... aztdn meghalni... A lany kinyitotta az ajtot, kint
sOtét volt s erds sz€l csapott be az udvari ajton at...

- Kérem! - kialtott r4 Miklos.

Ez visszanézett.

Intett neki: j6jjon kozelebb. A lany betette az ajtét s visszalépett.

- Hova megy - mondta Miklés rekedten.

- Megnézni a csillagokat - mondta a lany aljas mosollyal.

- Megyek aludni... Mutassa meg a szobamat... - s parancsoloan nézett ra.

Amint felallott, a vendéglos a sarokban, mint egy nagy nehéz pok, megmozdult.

- Maga hova megy? - rivallt a lanyra, oly durvan s rekedt hangon, hogy Miklés langvords lett.

A lany engedelmesen kushadt meg s visszamaradt. De 6 ha mar elindult, képtelen volt
megallani, kiment.

Minden idege remegett, minden izma vibralt, egészen meg volt semmisiilve lelepleztében, s
kétségbe volt esve. Ah meg van fogva, a rengeteg pok 0blos vastag markaba érezte magat,
megfult az izzadt tenyér vasszoritasaban. Mit akar ez a gazember vele?...

Micsoda gyalazat ez! Kompromittalni akarja 6t! a papot?... Holnap papi gytlés, bizonyara
tobben is vannak itt kollégdk... Mit akar vele ez a zsido.

Csunya ¢s vad sz¢él volt, az égen fellegek szaguldoztak a csillagok alatt. Egy lompos félhiilye
fil jott ki ugyanazon az ajton, a taskajat és kabatjat hozta. Szo nélkiil vitte a harmasba.
Mereven, értelmetleniil bamult sokd. A csontjaig keresztiilfdzott, csak akkor tért magahoz.
Most hirtelen erdt érzett magaban, szembeszallni: nem, azt nem, hogy most mar mindenki
packazzon vele... Ezt a gazt meg kell fojtani: ennek ki kell tekerni a nyakat... Fujt és tiizelt, s
az agyara vérhullamok tolongtak.

Elobb ugy gondolta, hogy elbuvik, elmegy, lefekszik, latta hova ment a hiilye, ott a szobgja,
jobbra hatul a foldszinten. Most fellobbant a diihe s szembe kellett nézni a kutyaval: nem most
nem pap! nem az Istennek s a szakadatlan tiirelmes lemondéasnak szolgdja! nem fog tobbet
ember a hatan taposni! elég volt... Alljon szembe, akinek dolga van vele... mit akar ez a
bitang... Mar azt hiszi, megfogott egy papot s azt most megnyuzhatja? Nem! Annyira nem vak
az ember, annyira nem Ur rajta az ¢&jszakai szenvedély, hogy a nappalit mind eladja érte... Es
latatlanban nem irunk ala tobb kotelezvényt... J61 van: akarsz valamit?... Ki vele: alku... Ah, ez
a sdgora Bergernek... ez most valami bossza az elmulasztott terminusért: a mult hétre igérte a
szaz korona letorlesztését: de hisz irt neki halasztasért... Igaz, a levele ugy volt irva, hogy
valasz nem kellett ra, apodiktice kijelentette, hogy most nem fizet, hiszen ¢ allapitotta meg ezt
a terminust is, s felelet nem is jott ra... Ki tudja, mi mindent beszéltek 6ssze mar ezek, kisvaros,
pletyka: hm, hat mar ott tartunk, hogy a varosi zsidok megitélték az embert, hogy ez egy
eladdsodott lump frater, akivel szemben minden szabad?...

Langol6 diihvel, de marvanymerev arccal tért vissza a terembe, gég0os volt, mint a biinds, mig
azt hiszi, nincs joga senkinek gorbén nézni ra: mert még nem jott napvilagra semmi... Még nem
tudhatnak semmit...

Kellemetleniil érintette most, hogy oly alacsony a szék, az asztal mellett tronuson akart iilni, az
artatlansag €s sértett onérzet méltosagaban.
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Nem nézett oda a korcsmarosra, csak egyszer. De az oly tunyan €és kozonyosen allott elobbi
helyén, nekitdmaszkodva a marvanylapos szekrénynek, hogy nem lehetett egy tekintettel sem
belekdtni. A lany nem volt benn.

Lassan feloldodott benne az indulat, s mar nem volt olyan biiszke és kevély. Mar belatta, hogy
kis ember, szegény koldus, s energiatlan senki. Mért ne tegye vele mindenki azt, amit akar: hisz
6 nem allt helyt magaért. Ki kellett volna fizetnie azt a szaz koronat! Ki kellett volna akkor is,
ha... barmi torténik... Inkabb felvenni dupla pénzt: de az addssagot terminuson kell meg-
fizetni... Ha férfi volna, azt is tette volna... Nem engedte volna, hogy tekintélye, hirneve,
csorbat szenvedjen: ez mégis rettenetes és megdobbentd, hogy idaig jutott... Egy levegot kell
szivnia a hitelezdje sogoraval s érezni, hogy ez abszolut kozonnyel mer vele packazni; tudva,
hogy egy nyomorult szegény flotassal all szemben, akinek nincs kurdzsija, hogy torkara
forrassza...

Mit?... Azt, hogy biint, hogy a biindzést, hogy a piszkot, a szennyet nem engedte... hogy a papi
paléstot... ah!

Mégis jobb lett volna elmenni aludni... Jobb lett volna elaludni 6rdkre... Legjobb lett volna meg
sem sziiletni... Legjobb lett volna nem kezdeni ki a lannyal... Uhh, mégis egy papnak idaig
stllyedni...

Amint egyre merevebben iilt, s érezte agyaban a bor hatasat, a szoba szédiilgetett vele, s kabult
volt a késOi oraban, megnyilt a kiilonszoba ajtaja, s gyorsan, szinte futva kijott a lany.

- Tessék menekiilni - sugta a fiilébe s tovabbment az ablakhoz, ugy tett, mintha nem szélott
volna hozza.

Miklos elsapadt, csak aztan ijedt meg, mit is beszél a lany.

Merev, fagyos arccal, hogy a rafigyel6 korcsmarosnak imponaljon, intett a lanynak:
- Kérem kisasszony!

Ez atvette a forralt bort s a talcaval visszajovet megallott eldtte.

- Mi az? - formedt ra.

A higgadtsaga megzavarta az ijedt lanyt, suttogva szolt:

- Ne tessék haragudni... labdaztam az arannyal... s elvették...

- Kicsoda...

- Aaaa... a képvisel0 ur, meg a rendérkapitany...

- Miért?...

Nagy szemet meresztett a lanyra. Ez megkonnyebbiilve keresztet vetett.
- Jaj istenem, Gigy meg voltam ijedve, azt hittem, hogy...

- Hogy loptam? - s elmosolyodott a pap.

- Akkor tessék velem bejonni.

- Hova?

- Be az urakhoz.

- En?... Mért?

- Csak. Hijjak.
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- Engem?
- Igen, azt mondja a nagysagos ur: tessék bejonni hozzajuk.

- En?... Mi k6z6m nekem ismeretlen urakhoz... Azért mert aranyaim vannak, nem vagyok én
nagyuri lumpolo...

A lany felemelkedett. Miklos a mozdulatara megint észrevette friss kivanatos testét, hogy kertiil
egy ilyen egészséges, naiv ¢s sziizies gyermek ilyen helyre...

- Pszt - mondta hirtelen s a lany odahajlott.
Miklos a korcsmaros felé intett egy gyilkos pillantasaval.
- Mit akart ez az el6bb? Mit orditott az elébb ez a gazember... a vendéglos...

- Jaj nagysagos ur, meg kellett volna mondanom, hogy egy iiveg pezsgét kell fizetni, anélkiil
nem szabad szoba... a szobaban... vacsorazni a vendéggel.

Miklosnak mélyen leszallott a hdsége, s aztan pirossag Ontdtte el az arcat: szégyellte a
heviiletét, a zsid6 elleni folztdulasat, az egész egy egyszert iizlet...

Miel6tt tiinddhetett volna, kilépett a kiillonszobabdl egy magas, fekete bajuszos ur. Odalépett
hozz4, jovialisan s nagy hanggal mutatkozott be.

- Feketics... Legyen szerencsénk...
- Matolcsy Miklos ref. lelkész.
Felallott s er0sen nézett a nagy ember szemébe.

- Nohat annal inkédbb - mondta ez, s széleset és nagyot kacagott. A szdjabol pallott flistszag
todult, a fogai koze egészen fekete volt a sok szivarfiisttél. Most is egy félszivar volt a
kezében. Azt a foga kozé vette, akkor karon fogta Miklost s becipelte. Akkora ember volt,
akkora marku, mint egy cirkuszi dijbirk6zo.

A lany utanavitte félig iires boros palackjat s a poharat.

Miklos kinos zavarban volt, s mosolygott és maga sem tudta mért, gyotroen félt.

3

Amint beléptek, mar azt varta, hogy ¢éles szemmel s kutato ellenségességgel fogjak fogadni, s
kissé almélkodva konstatalta, hogy odabenn harom tr iil, nevetve dsszebujva s halkan kacagva.
O meg miel6tt meglatta volna, kik és mik vannak jelen, azonnal s gorcsosen elszoruld szivvel
pillantotta meg az asztal tilsé sarkdn az aranyat. Le volt téve a fehér abroszra s vilagitott és
csillogott. Miklos szédiilt és rémiilt volt, s legjobban azért rettegett, hogy ez meglatszik rajta.
Az 0 belépte kiilonben semmi valtozast nem idézett eld, a beszEld ur tovabb beszElt, a masik
kettd tovabb vihogott a szavain, s 0k letiltek, anélkiil, hogy bemutattak volna a bentlevoknek,
0 a renddrkapitany mozdulatara szerényen iilt le az asztal végén. A besz¢lo fiatalember sem
emelte fel a hangjat a kedvéért, s neki nagyon meg kellett fesziteni a figyelmét, hogy megértse:

- Erotika csak kisvarosban van, a kamaszkor csak itt virit istenigazaban, a kutyafajat. Kérem
képviselé ur, maga nem tudja elképzelni mennyi szenvedéssel van egybekotve az elsé illuzidk
elvesztése: egy szegény didknal, akinek az apja is szegény ember, és semmiképpen sem tud,
barmennyire szeretne is, finom egészséges, jo cselédeket fogadni, akikkel a fiai is meg legyenek
elégedve, szoval nincs €s nem lehet és nna... jon a Feri, s azt mondja: a Gyongytyuk utcaban
Sternéknél van egy lany... na... lehet... na eccoval... Hat kérem képviseld tr: az ember €jszaka
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nem alszik: mihelyt lehet, kiugrik az ablakon mezitlab, a cipdjét az ember a hona ala fogja s
kimaszik az udvarba. S utana a Feri, az ember atmaszik a keritésen, jO szOges, az ember
elrepeszti a nadragjat... s gyli, végig az utcan. No de most hol laknak a Sternék? Azt elore
kellett volna megtudni, a fiityiil6jét!... Sorra rafogjak minden lehetséges hazra, hogy itt. Végre
egy hazban megallapodnak: ez az. Na most bemenni. Most aztan be kell menni. Hat eredj be
te... Eredj te... Na, képzelje el képvisel6 r, hogy az elsdség az nem szamit... s6t... S egyszer
csak bent van az ember egy idegen udvarban, no most mi lesz?... Itt vagyunk... piiff... Most
betérjem az ablakot? kérem képviseld ur a kamaszkor leggyonyoriibb vonasa, hogy abszolute
semmivel sem gondol: megragadja egy rettenetes vagy s kiropiti, ki... Fut, megy, mint az Ortilt,
szamitas €és cél nélkiil... Kérem: most aztan falba {itddik az ember, az ember Oriil, hogy nem
tort be a homloka s nincs mas mit tenni: szépen visszamaszni a Sternék keritésén, mielott
valaki észrevenné, aztan végigiligetni a falun, bemaszni haza, most elreped az ing is, Ujra levetni
a cipdt, be az ablakon s lefekiidni... Megvolt a kaland... az elso...

El6adasaban volt valami ellenallhatatlan komikum, egyetlen szava sem tlint el hatas nélkiil.
Csak ¢ il komolyan és mélyen iil6 szemei mereven dermedtek rd hol erre, hol arra, leg-
gyakrabban az aranyra, amely, mint a magnes htizta a pillantast. Néha megsejtett valamit abbol,
amit a beszéld mondott, s tavolrol elmosolyodott, aztdn megint komor €s merev arccal
hallgatott. Ellenben az urak fojtott kacajjal, minden ellenallas nélkiil fogadtak az eldadast, a
képviseld ur nyajas, kedélyes, kopaszodd ur, akinek vékony bajusza feketére volt festve s lila
volt, fekete haja tove is lila, cimpaja folyton remegett s mint egy vadallat, nyalogatta a szajat.
Miklo6s hirtelen, anélkiil, hogy valaki vagy valami figyelmeztette volna, raismert: ez Arday...

A fiatalember, aki ideges és sovany fekete ember volt, s tele a tarsasag legbecsesebb tulaj-
donsagaval: a nagyszeri el6ado érrel, s egy ennél még furcsabb vizitet mondott most el a
koszos és repedt sarku hazicselédnél, amely hasonloan eredménytelen kirandulds volt, mint
ahogy a villamarammal meglobalt aranyfiist latszolag eredményteleniil leng a Iégiires térben,
aztan mintha odaért volna, ahova indult:

- Most vagyunk végre a célnal - mondta s azonnal 0j nagy nevetést keltett - a kasszirnd!...
Az emberi kor elsO nagy stacigjal...

Ezek az urak, akik az ¢let boségében mar a végén voltak, ugy latszik, a ki¢lésnek, most bortdl,
g6ztol, éjfél utani idegességtdl fiitve minden szot rakétazo kacagassal vettek. Miklos azonban
komoly volt, disszonans volt neki ez az egész. Komor volt, mert nem mutattak be. Egyaltalan
senki sem pillantott ra. Igaz, mindenki a beszél6 malacsagaival van elfoglalva... de neki nem
kellett volna igy leiilni kozéjiik, félretolva és 1ényegteleniil, mintha egy pincért iiltettek volna le
maguk mellett... N6tt a dithe: mar megint az égett benne, hogy persze, vele szemben minden
szabad... Ovele mindenki packazhat: ennek a sihedernek, mert ki lehet az, aki itt mulattat és
udvari bolondot jatszik, ennek a szavait nem lehetett volna egy pillanatra félbeszakitani, hogy
6t idvozoljék, hogy 6t bemutassak, hogy befogadjak, ranézzenek?... Osszeszoritott foggal s
0sszehtzott szemmel nézte az urakat, akik karéjban vették koriil az 6regurat, a képviselot, s
szemmellathatdan mindharmuknak az volt egyetlen ambicidja, hogy neki mulasson, az 6
kedvére, az 6 hangulatanak emelésére. Az oregur alig-alig, vagy halkan s diihitéen folényesen
mosolygott, s kéjjel szopogatta az egyre merészebb és egyre bujabb beszédet, amely egy kis
mar¢d vitriollal volt ledntve, a vidéki élet szatirdja volt benne, s6t a mélyén az emberélet
kritikdja, a férfiember nemi Osztoneinek megvetésre itélt galadsaga sistergett ki a szavak
mogiil, de elsésorban mulatsagos volt és fonak:
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- Es akkor azt hallja az ember, hogy a szobaasszony elmegy, 0j szobaasszony jon... Micsoda
forradalom, az egész varos minden férfia fel van htizva: mit... elmegy? a régi?! Senki sem szdl,
csak a szemek szikraznak, nem érteni: mindenki szorakozott, a trafikban elmaradnak a viccek
¢€s haromszorra sem tudja az ember megszamolni, amit visszaadtak a forintbol... S jon egy nagy
¢s sarga, festett haju nd... az alkapitany joga, hogy kimenjen elébe az allomasra, s mire bejon...
az egész varos irigyli...

Miklos sotét lett; 6 még valdban sziiz és artatlan férfi volt, aki soha még ennyire férfitarsasagba
nem keriilt... Nem allotta, 6 is kénytelen volt fojtva nevetni a furcsasagokon, amelyek a leg-
valogatatlanabb kifejezésekkel kezdtek elére haladni, hanem megérezte azt a visszassagot:
nem, ez kellemetlen, igy pOrére vetkdzve latni egy képviselot, egy Oregurat, két komoly s a
varosban szamottevo uriembert, az egyik a renddrkapitany, a masik a takarékpénztar igaz-
gatoja, akire szintén raismert... Mar egyszer tudniillik gondolt arra, hogy a takarékbol kér
kolcsont, abban az idoben tavolrdl mutattak neki ezt az urat, hogy ettdl fligg a dolog... De ez
akkor az utcan ment, 6 a Berger boltjaban allott az ajtoban s amint atpillantott a masik oldalra,
ott ment, komolyan, kdvéren, fehér mellényben, széles arany oOralanccal egy erds uriember,
sziirke kalapja volt az egyetlen kissé kicsapott s kackias, amely az €lni szeretd embert jelzi
most utdlag elétte, de akkor oly komoly, félelmetes és tekintélyes ar volt, hogy szézszor
inkabb alazta meg magat a sziirke és ismeretlenség kodében topogd kis zsidoember elott
kolcsonkéréssel, minthogy csak el is képzelje, hogy a napfényre kilépjen s a takarék fényes
tiikoriiveg-ablakai mogott kilincseljen paranyi személyi hitel utan... S most ez az ur hirtelen
ilyen kozel kertilt hozza, kivorosodott arccal, hogy €lvez, hogy figyel, s mint a tobbi Gr, mint
mindenki itt, egy pillanatra sem feledte, hogy egyuttal folyton a nap felé forduljon 1ényének
szirmaival, mint a napraforgd az esdében, sz€lben is egyre a napot keresi: mindenki az Arday
melegében s boldogito jelenlétében siitkérezett.

Miklosban mély és keserti folhaborodas gyilt fel: a plebejus gdgje, folfelé. O a parasztot azért
gytlolte meg, mert hidba akarta folemelni magahoz, ahany kisérletet tett, mindig cs6dot
mondott az akarata, hogy a falusi kisembert emberi méltosagara figyelmeztesse, josaggal €s
emberi szivvel valo életre: az be volt gubozva valami gonosz indulatba mindennel szemben, ami
felette volt, s most 6 ugyanezt érezte folfelé... Nem akart és nem, és nem akart betdrni foldi
ember aldzatos imadatdba, ami pedig ime itt elotte slistorgott és pezsgett az Arday szentélye
elott. Azzal a titkos sugarzassal voltak eldtte, ahogy a hivd az istent érzi ihletett perceiben
mindeniitt jelenvalonak és hatonak s az isten kedvét keresi szive titkos rebbenéseivel. Ugy
keresték itt ezek a hatalmasnak kegyét. S ez hogy il kozottiik. Folényesen és egyszerlien,
lezser mozdulattal, a szék karjan elteriilve, kiss€ unva mindent, csak most ezt a diskurald
fiatalembert, ez ki lehet? csak ezt élvezte, mint egy finom ¢€s idegen italt...

De mar nagyon latta 6t, s éppen e legelso pillanatban s azok utan, amiket maris tud rdla... Egy
ilyen aljassagokban d6zso6l6, egy ilyen tisztan nemiségekben kéjelgd 1élek hogyan alljon népek
folott, hogy legyen vezetdje vagy folottese a népnek. Mit varhat ettdl a paraszt egyebet, mint a
legteljesebb megvetést, mint azt, hogy annyiba veszi, mint a teheneit s barmait.

Keserti pillantasa megint csak az aranyra tévedt, s amint az megcsillant eldtte, annak a fényénél
hirtelen megértette, hogy ezek rola beszélnek. Egész arca langolt téle: onnan indult ki a
kisvarosi erotika megbeszélése, abbol az egész, hogy 6 aranyat adott a kasszirndnek... Halalos
hideg verejték gyongyo6zott a homlokan.

Most bejott a lany, s amint belépett, az urak nevettek.
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Talcan a Miklos vacsorajat hozta. O ingeriilt lett, bosszantotta, hogy ilyen késén hozza, mar el
is felejtette, mar gy hozzaszokott a koplaldshoz, hogy mostani izgalmaban eszébe se jutott
volna, hogy a reggeli Ota alig evett. Idegesen intett a lanynak, hogy tegye a masik asztalra, még
mindig varta, hogy bemutatjak, vagy valamiképpen csak elintézik.

Kis csond lett, mintha mégis megzavarodott volna a beszéd, vagy csak pihend volt ez a
tarsasagnak?

- Egy jo szivart, kis muff! - mondta a csondben a képviseld.
- Igen! - sz6lt a lany s mar futott, mintha megijesztették volna.

Miklos felallott s mérgesen, sz6 nélkiil &tment a kis asztalhoz. Ott volt a tanyér, a kis vendégloi
talon a szép sertéskaraj parolt kaposztaval, de nem volt sem kés, sem villa.

- Buta - mondta magéban.

Az urak hallgattak, mindenki maga elé¢ nézett. A késo ¢&jfél utani csond volt ez, mikor a
legélénkebb hevességli izgalmas kacajok kozben az idegek leszerelodnek, elfaradnak, s a
figyelem mas térre csapodik.

- Azért szerettem volna jelen lenni képviseld ur - mondta a fiatalember, mintha az azelotti
témara tért volna vissza -, ki volt az, aki el6szor fejbe vagta a szegény kegyelmest?

A képvisel6 finoman elmosolyodott.

- Azt nem lehet pontosan tudni - mondta nyefegd, cuppogtatd modjan. - Az Ggy jott, hogy
egyszerre csak mindenki. Egy cingér kis ellenzéki ur felvesz egy nagy torvénykonyvet. Azt
mondja neki egy orids, partbeli képviselotarsam: Megoriiltél? Mit akarsz avval? Az kibuvik a
hoéna aldél s nesze, odadobja a miniszterelnok fejéhez. Ennek a konyvnek a sarka okozta a
leghosszabb sebet...

Megnyalta kicsit az ajkat, mintha most akarna még valami jot mondani, de lenyelte. Nagyon
tartozkodo volt, a legaltalanosabb kifejezéseket kereste, nagyon objektivnak, nagyon bennfen-
tesnek s nagyon megkdzelithetetlennek akart latszani. Mikloés most, hogy messzebb {ilt tdle,
egész batran meresztette ra a szemét. Ugy nézte ezt az embert, mintha a végzetével talalkozik
az ember. Nem tudja indokolni, nem tudja magyardzni, de ellendllhatatlan fesziiltséggel néz
bele, ahogy a vész, a viz, a mélység vonja az embert.

- Bocsanat, kérlek alazattal - mondta a takarékpénztari igazgatd - mi volt tulajdonképp az oka,
hogy azok a bitang ripokok igy nekimasztak... folhaborito...

Miklos felvilland szemekkel nézett most a kdvér, husos arcii bankvezérre, aki teljes és mély
odaadassal hajlott a képviselo felé.

Ez keveset ny6szorgott s unottan szolt:

- Mint erkolcsi tartalom nélkiil valot, a legélesebben el kell itélni a Justh-partnak eme
botranyat.

- Ugy van - mondta a rendérkapitany.

- Justh Gyula, Lukaccsal valo alkudozéasaval, azzal a készséggel, amellyel oly felettébb olcson
volt hajlandé partjat a Lukacs sotét terveinek rendelkezésére bocsatani, és azzal a soha meg
nem bocsathatd vaksaggal, hogy az ¢ partiitése hiisitotta meg a koalicid katonai kovetelésének
megvalositasat, valsigba dontotte magat a koaliciot, €és belelokte a nemzetet ebbe a mostani

aldatlan helyzetbe: mindezzel elvesztette Justh Gyula és partja a nemzet mivelt és fliggetlen
kozonségének bizalmat és rokonérzését.
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- Ugy van - mondta a rendérkapitany. A képvisel6 ranézett, erre tjra azt mondta: - Ugy van!

Arday felemelte az ujjat, mintha figyelmeztetni akarnd, hogy ne siessen ugy az tgyvanokkal,
még csak most jon az igazi:

- Ezt a csorbat pedig nem lehet kikiisz0bdIlni sem kortesutakkal, sem Gjra megfejelt fligget-
lenségi programmal, sem képviselohazi verekedésekkel.

- Ez az, igaz, igen! - kialtott a renddérkapitany.
- Nem, nem! - bologatott buzgdn a takarék igazgatoja is.

Miklos egész lelkében remegve nézett keresztiil rajtuk, 6 Debrecenben a Tisza Istvan
imadataban nott fel, minden egyhazkeriileti gytilésen latta, s atvette a kdzszellemet, amely ezt a
politikust a kalvinista magyarsdg nagy vezérének tekintette, benne azonban bizonyos titkos
elégedetlenség volt mar vele szemben, sértette a nagykoncepcio-érzését, hogy egy miniszter
minden iigyh6z hozzaszol, hogy a nyirbatkai tanitdé sertésol-kérését elutasitani nem 4atallja s
hogy oly rektoros-tudalékossaggal tekint at az tigyeken: hidnyzott a személybdl arado varazs, s
mégis még mindig élet-halalra szantan parthivének érezte magat, mert igyekezett elfeledni a
személyes meggydzodéseit, s egyiitt uszott a kalvinistasaggal abban az onaltatasban, hogy ezt a
politikust soha ne tetteibdl itélje meg, csak a rola alkotott idedlis képhez ragaszkodjék
torhetetleniil. Es mégis most valami mély és moralis folhaborodas toltotte el, mikor a Tisza-
huszar legels6 szavaval az ellenzék egyik legrokonszenvesebb ¢€s legtisztabb vezérébe rugott
bele. Néki fajt az, hogy egyszerii személyeskedéssé valik az ligyekhez kozel ¢lok szajan a
kozélet minden nagy ténye. O inkabb akart altalanositani a személyek rovasara, hogy elvek és
igazsagok harcat keresse az eseményekben. S most ennek a vén borissza kéjencnek minden
szava beoltotta a veszettség ellen: ez az Oriilet mar kdzveszélyes, ez ellen mar védekezni kell.
Ebben a percben megvetette magat, amiért kritikatlanul tudta volna odaadni magat, elotte
ismeretlen emberek ismeretlen céljainak szolgalatara s keményen elhatarozta, hogy utana fog
jarni, mi hogy van ebben az orszagban...

Az ismeretlen fiatalember ott szemben ismételte:

- De képvisel6 ur, mi volt mégis az oka, hogy igy tort ki a dolog. Mi bdszitette fel ugy
azokat?...

A képviseld haromszogbe torte kissé kedvetleniil a homloka rancait.

- Kis grammatikai vita... Egy kis grammatikai nézeteltérés az egész. Khuen igen vilagosan és
érthetd hangon ezt mondta, tisztan lehetett kovetni a szavait: ,,Az 1867-iki torvénycikk szavai,
szerintem - mondta - igen vildgosak, ahhoz szerintem kiilon magyarazat nem sziikséges...
Grammatikailag, egész egyszeriien ugy all a dolog (megjegyzem a grammatika szora mar az
egész Haz figyelni kezdett), hogy amidén arr6l van szd ebben a torvénycikkben, hogy az
orszaggyiilést nem lehet elnapolni, vagy foloszlatni, mieldtt a ‘jovo évi’ koltségvetés nincsen
megszavazva, vilagos, hogy a ‘jovo évi’ koltségvetésrol van szo, s nem az idei koltség-
vetésrol...”

A fiatalember hirtelen kurtan felnevetett, de egy pillanat alatt lefojtotta.
- Hallatlan marhasag - mondta.

- Mit? - kérdezte a képviseldé megiitddve.

- Azoknak a barmoknak a marhasaga, képvisel0 ur.

A képvisel0 pillanatokig szopogatta a nyelve hegyét.
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- A haldoklé oroszlan akkor ragott utols6t dnmagan... - folytatta. - Az ember els6 benyomasa
az volt, mintha a Justh-part kedvet kapott volna, hogy megismételje azt a - mondjuk - impo-
zéans jelenetet, amelyet mint a szenvedelem elemi kitorését, ha sajnalnunk kellett is, de mint
mély erkdlcsi okbdl ered6t impozansnak s utdlag, jogosnak is, kellett elismerniink. Azt a
képviselohazi csatat gondolom, mikor az erdszakoskodd s torvénysértd tobbség védelmére
berendelt darabontokat verték ki az tilésterembdl.

Miklés mereven és egész lényében felizgatva nézte ezt az embert, amig beszélt. Erezte, hogy
minden szava piszoksadg. Nem ismerte az eseményeket és a szereploket: de valahogy a delejes
sugarakat fogta el, az orrat facsarta annak a belso lelki munkanak a blize, ahogy ez az ember
jobb meggydzddése ellenére, vagy annak a hijan, valami undoritd benso elszantsagbol betyar-
kodik a szavakkal. Ez a kivételesen finom ur, akinek az egész teste kendézve van és
agyonmosva, tisztogatva, a ruhdja, az inge, a feje oly aggodalmasan kipucolva, mintha kiilon
erre a célra késziilt gépezetekkel végeznék rajta a tisztogatas miiveletét, ez az ember: az Isten
szine elott merne eskiidni ra: teljesen rothadt, tokéletesen meggy6zddés nélkiili ember...
Foldultak a lelkét ezek a hosszu, nehézkesen 0sszerakott mondatok, amelyek mégis oly szaba-
tosan csorgedeztek, mint a zsilip mogott visszatartott szennylének a bugyogésa, ez az egészen
kiilonds képviseloi nyelv, amelynek sem szine, sem illata, sem gerince nincsen, csak szaraz €s
z0rgd technikaja... te alavaldo kutya, te undok gazember... morogta magaban, s a szemei
gytlolettel és sotét dithvel meredtek ra a mélybol... Te aljas buja, aki piszkos kéjelgésben adod
ki magad, te vagy, ti vagytok azok a fennkolt Catok...

- Hogy tehetnek ilyet! - kialtott fel a takarékpénztari elndk. - Most megint meghurcoljak a mi
szép hazankat a kiilfoldon.

A képviseld, egészen tavoli €s egészen unalmas nyugalommal felelt:

- Mas parlamentekben is fordulnak eld hasonld jelenetek. Oka: hogy a modern életben a
képviseloség €s a politizalas kenyérkeresetté valik. Nemcsak, mert tisztességesen fizetik a
képvisel6t... hanem azért, mert, a képviseldi allast alacsony fickdk alaposan ki tudjak hasznalni
¢s hasznositani... Mar most vildgos, hogy a képviselok azért valasztatnak, hogy az orszag
dolgait intézzék: s echelyett a kenyérharc, a kiizdelem a boldogulasért, a Iétért, az
egzisztencidért, haszonért, érvényesiilésért vald verseny fiti az elméket, és lazitja az
erkolcsoket.

Miklos e pillanatban megértette, hogy mért hat oly fasultan az agyakra a papi bdlcsességek
monoton prédikalasa, ha nem érinti kdzvetleniil az emberek személyes lelki dolgait.

A lany hozta a szivarral telt skatulyat. Nem nézett 6ra. Idegesen kopogott neki.

- Kést, villat.

- Igenis - mondta a lany elpirulva s kifutott.

- Hanem Korlath bar6é mégis titkos tanacsos lett - mondta a takarékpénztar igazgatdja.
Arday csondesen felelt.

- No az csak... - kétszer-haromszor kinyitotta, meg ujra 6sszefogta az ajkait - hat az csak olyan
flastrom. Mar a Tivike oly sokat szaladgalt a kormany koriil, annyira szorgoskodott a part
0sszekovacsolasaban, foképp a véderéreform megszavazasa idején, hogy valami okvetlen jart
mar neki. Tisza gy gondolta, hogy kinevezi a kultuszminiszteri allamtitkarnak, de hat ide a
Schillingfiirst herceg baratjat kellett behozni. Akkor annak a helyét, az elndkséget szantak
Korlathnak, csakhogy arra meg szegény Csorvassy Pali volt mar benevezve s ennek is kellett
valami, mert a valasztdjogi bizottsdgban annyira a kormanyhoz dorgdlédzott, hogy nem
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lehetett lefricskazni. Igy lett Csorvassy a Haz alelnoke, a barénak nem maradt egyéb, egy
titkos tanacsossaggal fizették ki!

- Erdekes!
- Erdekes!

- FErdekesebb a masik titkos tanicsos, akit vele egy napon neveztek ki, a barcasagi érsek,
Kinsky ur excellencias cime. Ez minket reformatusokat s minket protestdnsokat érdekel
kozelebbrol, ismét folhijja a figyelmiinket a régi anomaliara. A titkos tandcsossag a legnagyobb
cim, amit valaki kaphat ebben az orszagban. Kinsky ur kozonséges foltozo csizmadidnak a fia s
fokonként emelkedett az érseki székbe s e pillanatban mar kegyelmes. Ezt a cimet megkapja
minden katolikus egyhazfd, de nem kapja meg, eddig még sohasem kapta meg egyetlen
protestans egyhazfd sem. Pedig, ugye, vannak a mi piispokeink kozott is, akiknek vannak
olyan bokros érdemei, mint a katolikus pilispok és érsek uraknak. Azt példaul, hogy Kinsky
urnak mért jart akkora cim, amit még néhai Szasz Karoly sem kapott meg, hogyan
magyarazzuk? Szimptomdja ez annak a kormanyzati tendencidnak, amely mindig és mindig
kiemel egy felekezetet, és mindig csak egyet, s mindig csak ugyanazt az egyet, a tobbi
rovasara: holott a szent biblia igazsagait nem az a felekezet vitte bele a magyar nép lelkébe s e
szent biblia nem ennek a felekezetnek oltaran 6rzi a békesség és megelégedés erényeit.

Miklos igyekezett csondesen enni, zajtalanul, oly erésen ragta a fogai kozé bevett husdara-
bokat, mintha ebbe akarna beledlni azt az indulatot, ami benne felgytilt.

- Undok fajzat - mondta magéban. - Excellencias cimekért, rikito jelszok... s én fél év 6ta nem
ettem a magam hdazanal jo falatot... Uhh, micsoda hazugsagok, micsoda kibogozhatatlan és
gytloletes és burkolt és félelmesen félrevezetd hazugsagok szaguldoznak az emberek lelkein...

Zugott a feje, s kavargott benne a sok felhaborodas: mért €élnek igy az emberek, hat mire ez?...
hat nem lehet? soha nem lehet egy Gszinte emberi szot kimondani...? mért szovik be magukat
hazugsagoknak €s gonosz félrevezetéseknek burkaba, mért kotik labukat béklyoba... Mért nem
emelik fel a fejiiket s néznek batran az Isten ege alatt: én ez vagyok, ennyi vagyok, ezt adom,
ezt kérem, iiljink egymas mellett testvér és usszunk a jo Isten szabad vizében... Politika?
excellencias cim? allamtitkarsag? alelndkség? dorgolozok €s Munkapart 6sszekovacsolasa, és
lefricskazhatatlan barok?... Kabulat és meghiilyiilés lepi meg az agyat... hat ez igy megy? ez az
emberek, a tomeg képét hordozok igazi ¢élete, a kivalasztottak, az ismertek, a Korlath barok,
Csorvassy Pal... s nem is kételkedett benne... Ah, hat akkor hol vannak a nagy dolgok: az
egyéni tapasztalason nyugvo belsd hit? a lélek ujjasziiletése és ebbdl nyert méltdsaga és
szabadsaga? a haldlosan komoly meggy6z6dés? a Iélek bels6 nemessége? az aprod
problémakban az idén és torténelmen feliil allo 6rok isteni dolgok?...

Az isteni! az Isten! Hat hol van ezekben az Isten? Hol van a hattérben, a lelkek mélyén a
kozponti gondolat, amelyb6l ered minden szal és amely minden szemléletnek alapja. S ha
mindez hianyzik bel6le, hat miért olyan kimondhatatlanul magas itt ez az ur a tobbi felett, hogy
senki nem meri a legtavolabbi ellentmondast sem megkockéztatni a jelenlétében...

A képviseld felallott, a kis szoba hatuls6 falan levo ajtohoz ment, kissé¢ nehézkes, docdgo
léptekkel, amelyben benne volt még a régi dandy kényessége, s benne volt mar az 6reg ember
totyakossaga is. Miklds meglatta, hirtelen, tisztan latta, hogy a halal felé indul.

- Ember!... hova mégy?... Kint var a koporso...
Bent az urak nagyot nytjtoéztak. Mintha felszabadultak volna a suly alol.

A fekete fiatalember fel is allott, s mikor az 6regur behizta maga utan az ajtot, igy szolt:
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- No annal kozelebbi célok is vannak, mint excellencias cimeket harcolni ki a protestans
fopapok szamara. Egyaltalan, kérem, uraim, mi gyakorlati emberek vagyunk, mit akarnak ezek
az urak az oreg elnyiitt biblidval. Letlint mar annak a kora, mint a betyarromantika. Csak hadd
rohadjanak mar azok a vén penészes biblidk, annak a sotét lapjair6l a baromi alazatot és a
szenvedések szeretetét akarjak betolteni a népbe.

Miklos Gjabb rémiilettel, szinte megdermedve bamult erre az Grra.
A takarékpénztari igazgato kedélyes nevetéssel allott fel.
- Nahat, maga egy javithatatlan cucilista, hajja.

A fiatalember elhallgatott, latszott rajta, hogy hagyja. Nem akar ujjat hizni, kellemetlent
mondani. A renddrkapitany tisztelettel nevetett a takarékpénztari igazgatd fel¢, aki teljesen
atvette a hianyzo képvisel6 tekintélyét.

- Csak sokat larmézzon, ugy bekopertazzuk, hogy arrol koldul.
A fiatalember gy tett, mintha tetszene neki ez a kedélyeskedés:

- Mit biblidznak mindig... A biblids emberek mindig énekszoval vonultak a csataba szorosan a
hadsereg utan s visszavonulaskor mindig elol, csak elol, akkor is énekszoval... ezt akarjak vele
elérni? - viccelte el a dolgot.

- A biblia nagyon okos dolog - sz6lt a takarék igazgatdja -, mert megtanitja az embereket,
hogy a blinoket elkdvetni nem szabad.

- Akkor Mark Twain még sokkal okosabb, mint a biblia, mondta a fiatalember, mert 6 meg azt
mondta, igazgatd ur: vallasos ember lelkében minden biin azt az impressziot kelti, hogy ezt
tobbé elkovetni nem fogom: csak egyebeket. Ez az ugynevezett erkdlcsi himldoltas. Legjobb
tehat, ha az ember hamar elkdveti az Osszes blinoket, hogy aztan egy se maradjon, amit
elkovethetne. Igy bizonyosan tidvézill, ugye, rendérkapitany r.

A két ir harsogoan kacagott a butasagon, s a takarék igazgatdja kiment a képvisel6 utan.
A fiatalember utana legyintett, s igy sz6lt a rendérkapitanynak:

- Ezek az urak nem értik meg a szabad szot, de mi ketten, kapitany ur, mi ketten megértjiik:
Hiszen nem is rossz dolog az a bibliaolvasgatas. Az ember leiil az ezerholdjanak a kellos
kozepébe, a vadgesztenyefa arnyékaba, a cimeres karosszékbe, jollakott hassal, behiitott italok
tarsasagaba, azutan fogpiszkalas kozben elolvassa, hogy a régi zsiddé csalddokban micsoda
veérfertdzések voltak, hogy ette meg a hét sovany tehén a hét kdvéret, hogy Sdmson mivel
verte agyon a filiszteusokat, hogy Jozsua hogyan allitotta meg a napot, hogy a birak milyen vén
kéjencek valanak, hogy ki hogyan tudott mar csalni akkor is, hogy Samson urat hogy csabitotta
el Delila kisasszony és igy tovabb, mig aztan a végén meg nem tudja, hogy J6b urambatyamat,
az volt a flegma! miféle nyavalyak kinoztdk, osztan a béketiirésbol mégse tudta kihozni még
maga az Isten sem.

A rendorkapitany kurtakat rohogott s a végén a vallara csapott a fiatalembernek.

- Ejnye - csunyat karomkodott -, de elolvasta kend a bibliat: En ugyan sose lattam egy botiijét
se, midta az elemi oskolaba belém verték azt, hogy...

- Igen, azt hogy a Megvaltd szamarhaton jart, de Korlath grofék négylovas hinton jarnak.

- Hehe - mondta a renddrkapitany, s 6 is kiment a takarékpénztari igazgato utan.

86



A fiatalember, akinek mar alkoholtdl erésen kodds volt a szeme, csak a nyelve forgott egyre
keményebben, utanalegyintett, kifejezve mély megvetését az egész tarsasag irant, s odafordult
a Miklos asztala felé.

- Sz¢&p szorakozas, igen a gesztenyefa arnyékaban - mondta - a savanyuvizes froccs mellett.

Miklos szomoruan nézett ra, igy nézhetett tegnapeldtt 6ra a papné, akit ¢ bizonnyal ugyanagy
folzaditott a bibliardl valo értekezésével.

- Mondja kérem - szolott egész varatlanul a fiatalemberhez, bar nem volt kedvére, hogy szdba
alljon bemutatas nélkiil: -, kegyednek egyaltalin semmi valldsos €érzése, meggy6zOodése vagy
elképzelése sincsen?

- Dehogy nincsen - mondta ez briiszk hangon. - Akinek semmi vallasos filozéfidja sincs, az
buta. Az éppen olyan buta, mint aki egy nagy hast plébanost tart maganak, hogy az mondja
meg neki, hogy mi az 6 hite.

Mikl6s kutatva bamult ra.
- Nos, ¢€s az Isten?...

- Hogy hogy vagyok az Istennel?... Koszoném jol. Nem bantjuk egymast. En nem bantom 6&t,
¢s 0 nem bant engem.

- Es mi az 6n hite? Mi maradt meg 6nben gyerekkori vallasos emlékeibs1?

- Pardon kérem, disztingvaljunk. A hit és az ember, az két kiilon dolog. Az én emlékem az,
hogy egy rettentd piszkos zsido iskolaba jartam, €s iszonyuan utaltam a tanitot, mert biidos
volt, és borzasztd komisz. A hitem, az aztan valami egyéni dolog; ez az enyém: mért beszéljek
rola? én nem akarok prozelitdkat szerezni: minden papnak ez a vagya, s csak ez, mar a
Krisztusnak is, neki is kedvesebb volt a megtérd biinds, mint a szaz igaz. Ezek a tomeghitek:
ezek olyan jarvanyok... Ott van Haeckel, aki tudomanyos alapon csinalt vallast és moniz-
musnak nevezte. Ennek a monizmusnak éppen ugy vannak rabbijai Magyarorszagon, mint
masutt. (Pardon, megnyugtathatom, hogy rabbijai s nem plébanosai.) Azt tanitja, hogy minden
csak az anyag és semmi mas: mas semmi. Es tartottak istentiszteleteket, ahol protoplazmat
ettek szentelt ostya helyett. S most jon egy Gustav le Bon nevii francia, s bebizonyitja, hogy az
anyag az semmi, az elmulik. Leméri, hogy a szemiink lattara megsemmisiil, érzékeink szamara
megsziinik, szoval érzékfolottivé valik. No. D6fd meg. Ki van rantva a gyékény a monistak
laba alol. Még ezer esztendd sem kellett hozza. Most mar mi lenne, ha kdzben II. Lajos a
monizmust allamvallassa teszi, a professzorai hitbizomanyokat kapnak, amelynek a jovedelmén
csak tancosndket szabad segélyezni, de a tanyai néptanitokat nem?...

Ezzel feltette a kalapjat s két oldalzsebbe dugott kézzel, furcsa szogletes, négeres mozgassal
kiment a tobbiek utan.

Mikl6s egyediil maradt mély banataval. Ugy félt az emberektdl, ugy utalta Sket.
S meglatta az aranyat, ott a masik asztalon.

Mohon, kapzsin, irigyen s liikteté mellel és megrémiilve mint a felbdszitett s ketrecet nyilni lato
fenevad, bamult rea.
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Ha most megjelenne a tiindér, s azt mondand, harom kivansagomat teljesiti - mondta magéban,
€s egyre az aranyat nézte, szerette volna folvenni, eltenni, a szobajaba menni és elfelejteni,
hogy mi volt ma - els6 kivansagom volna ez:...

Sokaig habozott, tlinddott, nem is gondolt oda, régi makonya volt, kisgyermek kora ota, hogy
lefekvéskor, altatdé imadsag utan, ha még €bren maradt, a mese kivansagainak utjan csapolta le
fantazidja talsagait. A vilagért soha el nem arulta volna ezt a szégyenletes gyermekességet,
mikor egy kedves professzora kisdidk koraban azon kapta, hogy egyediil bolyongott az isko-
lakert utain, kdnyve becsukva, s szorakozott szemmel rotta az utakat, ki akarta vallatni, min
gondolkodik: talan a kinvallatds padjan sem arulta volna el nevetséges gondolatait, s mind-
amellett egyre nagyobb szenvedéllyel tizte a lelki kéjelgésnek ezt a fajtajat.

- Els6 kivansdgom ez volna: az angol banknak minden pénze, az aranyrudak, hordok mind itt a
labam alatt legyenek. Pincében, amely csak az én varazsszavamra nyilik meg... Amig akarom, a
zsebem tele legyen azzal az arannyal, amely igy az én tulajdonomma lett... Akkor most azonnal
megvenném ezt a hazat... s varkastélyt épitenék itt... Masodik kivansagom: hogy ez senkinek
fel ne tlinjék, ez az emberek elott egészen természetes dolog legyen, s engem senki ne zavarjon
kutatassal, kérdezOskodéssel, vizsgalattal, vallatdssal, az egész emberiség, mint a vilag
legtermészetesebb dolgat vegye tudomasul, hogy én vagyok a foldben elrejtett aranynak foldi
kincstarnoka, mert nem is az angol bank aranya legyen itt, nem! folosleges az ember altal nehéz
munkéval elészedett s az ¢let forgalmaba beillesztett tokét megrabolni masok eldl, én azt
akarom, hogy a foldben, olyan helyen eltint aranymolekuldk, honnan ugysem fogja soha
semmiféle er0 eldhivhatni az aranyat: az alljon az én rendelkezésemre, feldolgozva, pénzzé
verve, éspedig a magyar allam, az Osztradk-Magyar Bank pénze formajaban... Tehat elso
kivansagom: ennek a természetben elkallodott aranymennyiségnek az én szamomra valo
ideteremtése, masodik kivansagom: hogy ezt én zavartalanul fel is hasznalhassam, harmadik
kivansagom: hogy ijabb harom kivansagom teljesittessék.

Tagra nyitotta a szemét, s felébredt egy kissé gyermekded almabol, meglatta a szobat,
amelyben egy nagy gazlampa égett, bantdéan vilagos volt, a szeme mar fajt. A fal durva
homokkal volt simitva, s a szobafestd nyers és vad szinii festékei irdatlan mintakban voltak a
falra kenve. Az egész szoba olyan durva és ordinaré volt. Es 6 mar ellankadt s tovabb beszélt,
még az ajka is utanamozgott, mint az imadkozé éregasszonyoké az ima olvasasakor.

- Ujonnan valo elsé kivansagom - folytatta szandékosan altaté abrandjat, s most Gjra tetszett
neki ez a kis didkkori Otlete, hogy a tliindér harom kivansagat a végtelenségig ki tudja jatszani
azzal, hogy folyton ujabb harom kivansagot jelent be - elsé kivansdgom, hogy: nyolcvankét
éves koromig allando6 és zavartalan egészséges ember legyek, jokedvi, egészséges €s erds és
¢letvidor, soha betegség, soha testi kimertiltség, semmi levertség, semmi banat ne kinozzon,
csak er0 és egészség, vasegészség ¢s ami fo: jokedv. Szeressek €lni és dolgozni, s masodik
kivansagom: minden nd szerelmes legyen belém, s minden nét megkapjak.

Laz reszkettette meg, a szdja kinyilt, a szeme lecsukddott, s lassan lihegni kezdett, a kasszir-
nore gondolt, s nem gondolkozott tovabb.

Akkor az ajtd vele szemben kinyilt, s bejott a képviseld. Amint az arcat meglatta, egyszerre
visszatért erre a foldre.

Kiegyenesedett s tudta, hogy most fog kdvetkezni az arany, és a vizsgalat és a baj.

Arday leiilt a régi helyére, utanajott a takarékpénztari igazgatd, az is a helyére {ilt, majd a
rendOrkapitany, aki szintén pontosan ugy iilt le, ahogy elobb. Az ismeretlen fiatalember nem
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jott, csak ezek harman. Miklos hirtelen koriilnézett rajtuk s csodalkozott: ugy tlnt fel neki,
mintha ezek nem is mentek volna ki, csak 6neki rémlik, hogy nem voltak bent... Mért iiltek le
ugy, mint az elobb? Mért nem cserélték el a helyeiket, mért nem iiltek egymas 6lébe, vagy mért
nem pofozzak egymast: mért van az emberek kozt oly csodalatosképpen allando viszony? hogy
tudjak az emberek fenntartani a tekintélyt? honnan ismerik a modjat annak, hogy hajszalfinom
tavolsagban kovessék egymast, s harc és lazadas utjan tudjanak csak egymas biivkorébe
beljebb hatolni... Valoban boszorkanykoér van htizva minden 1élek koriil, amely 6t megvédi, s
nem engedi, hogy mas lelkek azon beldl 1éphessenek?... ahogy a hivé paraszt boszorkanyozo
leiil a keresztuton, és kort hiz maga koriil, s a lidércek és manok és foldalattiak jonnek nagy
larmaval és rémitd visongatéssal, de senki koziiliikk egy labnyira sem tud ezen a koron beliil
lépni, hacsak maga az illetd el nem veszti a fejét, meg nem ijed s ki nem ugrik rémiiletében lelki
nyugalmanak megkozelithetetlen varabol: amikor is azonnal széttépik a boszorkanyok... Ez
most neki valami lazas és alomszer(i szimbdlumnak tlint fel, s nagy igazsagnak, amennyire csak
almaban tud az ember igazsagokat atérezni. Ugy is volt, mintha aludnék, mintha minden 4dlom
volna, késé éjszaka volt, s 6 réges-rég, idok oOta nem virrasztott ennyi ideig ily felizgatott
lelkiallapotban.

Most azonban jol volt lakva, szokatlan érzés, elmosolyodott ra, szokatlan mosoly. Még egy fél
pohar bor volt elétte. Fél litert megivott itt ma este, fél liter bort nem ivott régen... talan
tegnapel6tt, a papné asztalan... De mintha az akkori mamor is csak most szallott volna
agyara...

Nem hallotta, mit beszéltek, egyetlen szot sem értett a ritka, szétszort kozonséges beszédbol.
Csak azt latta meg, mikor Arday az aranyra nézett: felemelte a kezét, feléje nytlt. Megkaparta
az asztalon a kis pénzdarabot, s a markaba vette. Ez oly csodélatos volt, annyira lehetetlen.

Soka nézte Arday az aranyat, erdsen ¢€s figyelmesen, komolyan, ez az ember nem tud moso-
lyogni. Ez egy gonosz I¢lek, tele gonoszsaggal, artdé érzésekkel, az ilyen ember nem tud
nevetni. Ez nem ad ki magéabodl egyéb akaratot, csak ellenségeset €s bantot, ez komolyan veszi
a dolgokat €s mérlegeli: ez csak szivni akar, élvezetet és testi jokat masokbodl, anyagokbodl s
lelkekbOl egyforman, ez egy gonosz pdk a kifeszitett csillogd halon, a lila hajaval s lila
bajuszaval s a gondosan kicsiszolt 6reg kormeivel... Ez ha csokol is, komoly €s akaro és vard,
ez nem mosolyog, ez ki¢l, ez mindent magéba sziv, ez félelmes, félelmes ember ez. Es Miklos
meghallotta a hangjat, a nyefegd, nemtorddom hangot: kénytelen mégis barmennyire nem
akarja, a szgjat kinyitni s er6t fejteni ki, hogy a hangja megcsikorduljon, mert nem tudja
akaratat masképp kozleni, de csak annyit ad ki magabol, ami éppen elengedhetetleniil muszaj:
mas feszitse meg a fiilét és a figyelmét, hogy elfoghassa a gondolatait, szinte az emberi hang
alatt valahogy muszdj €s rettenetesen muszdj mindenkinek figyelni ra halotti csondben és
elérehajolva s minden képességét Osszeszedve, hogy egy szilankot se veszitsen el az 0
ajandékabol, mert hihetetlentil fontos, hogy teljesen €s egészen megkapjuk az utolséd foszlanyig
azt, amit 6 kiereszt magabol... Miklos kétségbeesetten fiillé valt és rettegett, hogy egy szot
elveszit:

- A kis keresztlianyomnak minden esztenddben, a sziiletésnapjara, februar 18., egy aranyat
kiildok - mondta Arday -, egy-egy kivalasztott példanyt.

Miklosban szinte megallott a vér: a haldlos itéletét érezte a szavakban: februar 18! Nyilvan
Arday a Marta keresztapja... De hogy! - sikoltott fel benne a diih, a felhdborodas, s a moral! -
A papné elso férje?...

Es most egyszerre homlokon vagta egy gondolat, még a szeme is ellobbant bele: férj?...
ugyan?... Nem férj!... valami mas...
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Ajkat beharapta, s hevesen zihalt, de neszteleniil, mert nem tudhatta, melyik pillanatban sz6lal
meg Ujra ez az ember...

Az oregur most feltette a cvikkerjét. Az aranykeret alig akart megallni az orra nyergén,
felduzzta a puha bort s lecsuszott tobbszor is. Mikor végre ott volt, billegett a kék szemek
elott, olyan lett a nagyar, mint egy vénasszony, kicsinyebb, kevesebb, asszonyosabb. A fogai
kisértetiesen fehérek voltak, sokkal jobban allana mar neki, ha be volndnak esve az ajkai,
ahelyett, hogy porcelanszinli miifogakkal hamisitja magat...

- Kaphatok egy aranyat? - kérdezte, s nem nézett senkire. Mikldsnak a szivébe allt a rémiilet.

A takarékpénztari igazgatd tilbuzgon szedte eld a tarcajat, a renddrkapitany is a hatsd zsebe
felé evezett. Kotorasztak s az igazgatd csakugyan Kkitett az asztalra egy sarga pénzt.

- Nekem bizony nincs - mondta a renddérkapitany, a hangja csakigy kirikoltott, bantdan,
kelletlen, mint a vaslanc csorgése. - Nincs maganak, pap uram?

Miklos ijedten intett igent. Most Ujra megiitotte az az érzés, hogy 6 nem lathatatlanul van
jelen...

Zsebébe kotort, s kivett egy darabot. Visszaeresztette s masikat vett az ujjai koz¢, megint
mast. Oh, istenem, melyiket vegye, hogy ne legyen a maga aruldja.

S azok ott nem mozdulnak, csak a kapitany néz ra varakozva, sziurésan.

Nem jott érte, neki maganak kellett odatennie az asztalra, és barmennyire gyulolte is magat
érte, nem csapta oda elébiik, hanem igen aldzatosan, igen figyelmesen s mint egy gyerek az
iskola igazgatoja el6tt, az asztalra helyezte a halalos bizonysagot. Varva a biintetést.

De akkor dacos érzés fogta el, s visszament a helyére, leiilt.

Az oregur pedig folvette az aranyat. A szemiivegén at nézte, felvont szemoldokkel, két ujja
kozt tartva.

- Igen... - mondta - sz&p arany, ritka szép darab. Tizdollaros. Az éara kortilbeliil negyvenkilenc-
otven korona. De ez, ez egy specidlis darab. Ez tizszerannyit ér, hisszorannyit, az a kérdés,
milyen gyljtére akad az ember. Egyetlen sajtohiba van benne. A dama szalagjan - nézzék csak
- a LIBERTY igy van irva: LIBEBTY... Ebbdl talan az egész vildgon nincs tobb, kibocsatas
elott visszavontak az egész verést, jra beolvasztottak... Ez sokat ér...

Matolcsy fako arccal iilt. A szeme befeketedett, s csaknem megtort fénnyel meredt a tudos-
kod6 rohadt arcra.

Az Oregur lasst, higgadt mozdulatdval, amelyben soha nem ¢lt egy pillanatig is holmi
egzaltaltsag, vagy vérmérséklet?... akkor eldvette a sajat pénztarcajat s annak a részébdl
eldvett egy piciny aranyat.

- Ez is elég érdekes. Persze, ennek nincs veretési hibaja, csak nagyon ritka pénz.

Megnézte, mint a mizeumban a régész a jol ismert dolgokat, amelyeket csak azért néz akkora
figyelemmel, hogy alaposabbnak latsszék a publikum el6tt.

- ,,Un peso. Republica de Costa Rica”... Europaban ez meglehetds ritka. Véletlentil, ha latni is
ilyet, de keresni, felkutatni, megrendelni, az lehetetlen... Erdekes, hogy jut az ember ilyes-
mihez... Ma délutan jon a kocsisom, hogy borravalonak kapott egy pénzt, de a botos nem
akarja elfogadni, hogy hamispénz. Mondom neki: nesze egy forint, igyal rajta:... Mondhatom,
olcson jutottam hozza... Mikor el6szor vettem meg ezt a pénzdarabot, joval tobbe keriilt.
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Most elnevette magat, kisérteties volt a vadonat(ij fogaival, a petyhiidt, lidbérds rancokba tort
bore, lilas és rozsaszinii, a halott sdpadt szin mellett, itt-ott. Kétoldalt platinafogak csillogtak
meg, oriasi fogak, acélszinti harapok.

Miklos elveszett és meghalt ember volt. Mélységes mély orvény nyilt meg alatta, s szédiilt
lefelé, lejjebb, mint egy liften le, le. Vérhullamok nyiltak meg s zuhogtak le az agyvelejérol, s
tudta, hogy most vége, az ¢€let be van fejezve, slussz.

Homalyos szemmel latta csak, hogy csillog fel a vén hiéna arca...

- Azért ez a legfurcsabb - s elovette a kasszirnd aranyat. - A Gyorgy feje. No, nézzEk, ezt a
buta, ko6zonséges, korlatolt fejet. A cvikkeres orra, a tompa, korlatoltan hegyes szakalla,
aprora nyirt, borbélyos izlésti hajviselete, ahogy kinosan el van valasztva és ez a gylrott,
nyavalyas hegyes szatirfiile... Az egész Albion karakterét le lehet olvasni belle. Mutattam a
delegécioban a vamszerzddéseknél ezt a példanyt...

- Duplanyomast: nézzék meg. Mind a két oldalon a Gyorgy feje van... No... Nem érdekes?...

A renddrkapitany csodalkozva kialtott fel. Mintha két pénzdarab vastagsagéban kozépen ketté
lett volna vagva ¢€s tjra egybeforrasztva. Mindkét oldalan ugyanannak a pénznek képes fele
volt.

- Egy otlet... A keresztlanyomnak akkor nem talaltam, most legutobb, valami kiilonbet, hat ugy
csinaltattam ezt a Vaci utcaban.

S nézegette az aranyat.

Miklos ugy iilt a székén, dlomban, szédiilve és alva. A foga vacogott. A homlokan verejték
verddott ki.

- A kislany most tizennyolc éves... Nem jar rosszul ezekkel az aranyakkal a kicsi... A
staffirungja kitelik beldle...

Most belépett a vendégloi lany sapadtan és remegve.

Mindny4jan ranéztek.

- Itt vannak a rendorok - mondta rebegve.

- Jo - szolt a kapitany, s Miklos latta, hogy reanéz.

Az Sregur, mintha semmi se hozna ki a sodrabol. igy piszmogott tovabb:
- Foltéve, hogy a tobbi is megvan még.

A rendorkapitany felallott, mint egy szelindek:

- Majd utananéziink, a betyar csillagat - mondta harsogva - hogy meglegyen! - S egész
hatarozottan allott szemben Mikldssal. Vagy ez mind csak alom!

- Maté! - kialtotta el magat, Ggy, ahogy egyenesen allott s szajat rémitden kitatotta.
Egy nagydarab, csizmadia képti renddr 1épett be.

- Jelentem alassan, itt vagyunk.

- Be!

Még két varosi rendor 1épett be.

- Kisérjétek ezt az urat a masodik szobaba...

Arday felemelte a mutatoujjat. Finoman szolt.
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- Kérném a jegyzokonyvet, fOkapitany ur.
- Igenis, nagysagos uram.

O maga ment ki s nemsokara hozott egy iv papirt, tintat, tollat s elkezdett irni, amint Arday
diktalt.

,Vadlott beismeri, hogy - diktalta a formasagok utan Arday - hogy ezen aranyakat Dékany
Samuelné sziiletett Sztanay Nusika birtokabol még be nem vallott médon szerezte meg...”

Miklos csak ennyit fogott el, ebbdl is csak, hogy Sztanay Nusika... S azt suttogta: A szeretdje
volt!... Nem a férje... a szeretdje...

Mikor készen voltak az irassal, a rendérkapitany az egészet még egyszer felolvasta:
- gy van? - kérdezte erélyesen.

Mikloés szilardan, fennhangon mondta:

- Igen.

- Tessék aldirni.

Miklos elorelépett, hogy kinyujtsa a kezét, de abban a pillanatban a karjaban valami hallatlan
moddon feltdmadt az ellenéllas, a keze tiltakozott ellene. Ugyanaz az érzés ébredt meg teljesen,
amely amaz elsé és emlékezetes alairds utan maradt meg benne: nem! aldirni tobbet semmit!
soha!

- Nem irom ala.

A fOkapitany elképedt. Vér futotta el az arcat, s orditva, hogy a hangja a torkaba szakadt,
rarivallt:

- Nem irja ala?!... majd én megmutatom! - s a renddreire nézett.
Miklos szeme onkénteleniil kovette a tekintetét.

- Maté!

- Parancs.

- Ala fogjatok iratni!

- Igenis.

Miklos megdermedve nézett a szolgakra. Irtdzatos tenyeriikre pillantott, rettenetes okleikre €s
megsemmisiilve hanyatlott vissza.

- Majd alairja 6, magatol, nem lesz itt semmi - mondta a renddrkapitany undorité szolgalat-
készséggel s eszkOzeinek ismeretében félelmes volt a bizalma és vakmerdsége: ez elétt nincsen
Onérzet, nincsen becsiilet, tisztesség. Miklost egyre nagyobb szédiilések érték. Soha, soha nem
képzelte volna, hogy idaig siillyedjen az élet: rend6roklok és 16patak...

- Kérem - mondta reszketd hangon, de kialtva és erdsen feljajdulva, mint a gyerek az utolso
percben, mikor mar suhog a rektor korbacsa. - En reformatus pap vagyok!

- ’Sz ippa! - mondta a renddrkapitany durva képpel.

Miklos elamult, elkoviilt arccal nézett az arcdba, nem volt ott semmi konyoriilet, semmi
emberi. Ez nem értette, mi van Obenne. Ez nem banta, mi torténik Ovele. Ezt nem lehetett
meghatni, ahogy nem az allatorvost a kése ala kertild tinonak rettegd nyOszorgése. Ez nem
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gondol egyébre, csak arra, hogy gyorsan, erélyesen, kevés erdvel s alaposan kiherélje a
férfiubol, aki az okle, a kése ala kertilt, az ellenallas, az onérzet utolso szikrajat is.

- Az urak azt hiszik, loptam!?

- Ne szajalj! - orditott ra a renddrkapitany. - Fogd be a pofad... - S pofonra emelt kézzel allott
elébe. - Alairod, vagy nem?

Egy pillanatnyi csond volt.
- Alairom - mondta Miklos méltosaggal.
Es még fakobb lett:

- Alairom, mert igaz. Ha csak egy szonyi hazugsagot irtak volna bele a dologrol, vegyék
tudomasul, hogy nem irndm al4... En az Orok Igazsag szolgaja vagyok, az én 8sdm galyarab
volt...

- Majd leszel még te is - mondta a rendérkapitany felrohogve, de mar amolyan fidélis koma-
zéssal, mintha pajtasos hecc volna kézottik.

Miklos nem vette tudomasul, az asztalhoz Iépett, fogta a tollat, s belemartotta a tintaba.
Alairta a nevét: ,,Matolcsy Miklos ref. lelkész Fabianfalvan™.

Akkor félreallott, csak egy féllépésnyire s most mar egy hullanak jegedt merevségével nézett az
urakra, keze, ir6 jobb keze a mellén fekiidt, a masik O0kdlben logott s mint egy gyilkos,
komoran s mégis gondolkodva, kegyetlen gondolatok kozott forrva s mégis akciora képtelentiil,
nézett az urakra. Szeme, apro sotét szeme elbujt koponyaja mély liregében s haja elore-
csapzottan 16gott nagy homlokan.

A képviselo lassan emelte ra a szemét, egy paranyi kis pillanatig szinte meghdkkent ettdl a
gyilkos vadsaggal rameredd hullaarct6l, amely sovany volt €s viaszos és amelybdl nem jott mar
semmi szdnalom €s semmi konyoriilet... De azért nyugodtan és szenvteleniil nézte, csak nézte,
mint a bikat a néz6 a paholybol. Barmilyen kdzel van is, ott a torreddor, s ott a tarsadalmi élet
mentelme, korlatja... Tudja, hogy abszolut veszélytelen szembetalalkozas... Tudja, hogy ez neki
csak épp egy kis szérakozas, elpetyhiidt idegeinek némi folzavarasa...

- frjatok ala... - mondta a kapitany.
S a hdrom renddrlegény egymads utan odairta a nevét a papirra. A kapitiny megnézte az irast:
- Stemplit.

Az 6rmester kivette a nagy kék koponyegje zsebébol a kis vOords dobozt, a gumibélyegzot,
megnedvesitette a kék parnan s nagy gonddal ranyomta az irds ald a rendOrség hitelesito
pecsétjét. Akkor szalutalt.

- Varjatok kinn.

Katondasan szalutaltak és kimentek.

- Méltdztasson parancsolni, képviseld Gr - mondta a rendérkapitany Osszehajtogatva az irast.
Miklos felhtizta a homlokara a szemoldokét, elmeredve félve. Mit akar ez evvel az irassal?
Elobbre hajlott s ranézett a képviselore.

Ez megnézte kényelmesen, nem sietve az irast, s igy szolt:

- Fabjanfalvi pap?... Ez aztan hazugsag.
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- Tessék? - lihegte Miklos.
- En csak ismerném, ha odaval6 volna!
S csondesen nézett Miklosra.

Miklos most latta csak, mennyire ki volt csindlva ez az egész. Milyen ravaszul és milyen
tudatosan. Mennyi hazugsaggal, de mért? hat mire a hazugsag? hat nem lehetett mindezt
nyiltan? hat nem volt elég joguk az Oszinte kételkedésre?...

- Arday képvisel6d ur? - kérdezte, keményen a szemébe nézve. De ez mintha érzéketlen volna
az ilyen nézéssel szemben:

- Hogy micsoda nevelés van ma ebben az orszagban?... A koézelmult sikertelen politikai
kiizdelmeiben megrokkant a nemzeti onérzet, és ugy latszik, azt az iskola utjan sem fogjak mar
felébreszteni. A szabad gondolkozdk szervezett destrukcioja! - tette hozza, mint valami refrént
- mert az egész dolog innen ered.

5

Miklos felhuzta a szemoldokét erre a balvanybuta konoksagra s egyszerre mintha halyog esett
volna le a szemérdl, nyiltan nézett az urakra, akik oly kicsinyek voltak, annyira gondolat-
hijasok, tisztara nevetség ez a baromi erdszak is, amellyel téle bilinjelet vettek. Hat mire az?
Mit érnek vele?... Ha valoban biin volna alatta, akkor igen: zsebemben vagy! hiizd meg magad,
vagy kitorom a nyakad... De igy!... Szegény emberek: megfélemlités?... Gyaszalakok.
Hozzéatok képest a kurator komoly és valésagos ember volt: az igen, az folfedezte a mély
blinnek egyetlen rését, abba beleakasztotta az ujjat s lerepesztett egy darabot a megrepedt
sziklabol. A kuratorral szemben valdban biinds voltam: mert én adtam neki agit, hogy vesz-
tegetéssel nyerje meg a falut... S 6 csak okos ember volt, aki nem tett bolondot: vesztegetett,
de nem a sajat pénzébol, vesztegetett a pap rovasara... Ha én akkor ala nem irom a nyugtat, a
dolog botrannya nd, s kivirul a vétek csirdja s megemészt engem magamat... Soha, még akkor
senki el6tt és soha nem mertem volna letagadni, hogy én valoban engedélyt adtam a kuratornak
arra, hogy itasson... Ma nem tudom, hogy volna s mint lenne: ma, azt hiszem, a szeme koz¢
nevetnék... Mal!... ebben a pillanatban... most, most latom csak, hogy 6 Balam szamarai, akik
vagytok: ti akarjatok nekem jatszani a tekintélyt s a veszedelmest... S nem is hallotta, mint a
vizzugast, mint a malomkerék monoton csertepertejét, a nagy férfia, a nagy politikus
filozofalgatasait, mert nem elég egy fiatalembert sarbataposni s kifosztani becsiiletébol: meg is
kell tanitani:

- A magyarsag csak akkor tarthatja meg vezet0 szerepét - ébredt fel a figyelme ezekre a
szavakra -, csak akkor nyomhatja ra sajatos bélyegét az allam s a nemzet egészére, s csak
akkor biztosithatja ennek az orszagnak nemzeti jovojét, a szlav és german elem csapkodo
hullamaival szemben, ha erkolcsdsebb is, akar mint az itt él6 egyéb népelemek, akar a minket
kornyezo kis és nagy nemzetek.

Miklos mosolyogva nézte ezt a hipokritat: mily csodéalatosan teljes minden emberi karakter.
Hét nem elég a gonoszsag és a rossz lélek magaban, a szentesség takardjara is mindenkor
sziiksége van: voltaképpen nem is felhaboritd a gazoknak alnok prédikacidja: meghato... ime,
nem szabad teljesen Oszintén kirohanni a gazsagnak az emberiségre: nem Ontheti el, mint a
gatat attoré aradat a szegény emberi lelkek szelid vetését, csak alulrol szivaroghat fel, csak

alattomban, mint a talajviz.

A takarékpénztar egészséges igazgatdja a maga egészséges paraszteszével kontraz:
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- Hja, ez az, amit nem tanitanak az iskolaban: az erkdlcsot!... Tuddsokat nevelnek. Tudoma-
nyos papnevelés. Kérem, a papnak nem baj, ha olyan szamar mint az iksz, csak szeretd és
gyongéd lelkii egyhéazatya legyen.

Miklos egyre deriiltebb lett, az igazgatd ur arca is vilagitott, az alkoholmérgezés tiinetei teljes
fénytlikben koronaztak meg egészséges cifferblattjat, ahogy diakszéval mondta magaban.

Arday mindinkabb mamoros volt, ez a hallgatag s szavain és gondolatain mindig uralkodni
igyekvd ember, most gy0zelme ittassagaban s ittassaga gydzelmében elkezdett rekedten kuko-
rékolni, mint egy részeg kappan, ha eszébe jut ifjisaga:

- Ugy van: de kétféle tudomany van: - mondta mar akadozé nyelvvel, de annal jobban pro-
fesszoroskodva, mert minden kalvinista urban ott lappang a debreceni professzor - helyes és
helytelen tudomany. A helyes tudomanyr6l naprél napra tobb bizonyitékot szolgaltat az iras
ama szavainak igazsadga mellett, hogy az apéak biinei hetidiziglen biintettetnek a fiakban s az
artatlan utdédokban. Ezt kell kozmeggy6zddéssé nevelni a magyar fiatalsigban, ha erds
nemzedéket akarunk a késé jov6 szamara biztositani. Es ebben legtobbet a vallisos meg-
gy6z68désnek a tudoméanyos meggy6z8déssel vald szoros harmoniaja tehet. Eppen azért el6 kell
segiteni a felvilagositassal kapcsolatos vallaserkolcsi felfogasnak minél szélesebb korben valo
terjedését és megizmosodasat s nem szabad megelégedniink azzal a frazissal, hogy a miivelodés
terjedése vilagszerte a nemi erkdlcs, a nemi élet erkolcsosségének hanyatlasaval jar karoltve...
Mert nem elég a nemzeti Onérzetet talpraallitani, a nemzeti kdozérzést megteremteni, a széthuzo
osztalyharcokat egyetemes nagy nemzeti torekvésekkel folvaltani: hanem a megromlott
erkdlcsoket is helyre kell allitani, meg kell javitani. Valoban elszomoritd az a léha erkdlcsi
felfogas, amely in materialibus mindent megenged, ami a birosaggal 0sszelitkozésbe nem hoz,
vagy a tarsadalmi érintkezés kiilsé formdin beliil marad, s még akkor is, ha a tisztességérzet
follazad ellene; in sexualibus pedig még a legritabb bint is dicsditi, vagy legalabb az embernek
természeti 6sztone alapjan mentegeti. Marpedig ez a I€ha erkdlcsi felfogas, fajdalom, naprol
napra szélesebb korben hodit, s annyira megmételyezi tarsadalmunkat, hogy szinte kétségbe ejt,
hogy hova fog még fejlddni. Ezért... uraim... Uittt az ordja a felekezeti szellemben valo
nevelésnek, s ezt én, a kalvinista magyar, uraim, én programom alapvetd pontjanak lenni
Osmerem: a felekezeti szellemben vald nevelés, uraim, rendszerint ellene van az igazi vallas-
erkdlcsi meggy6zOodésnek: tehat fel kell valtani a felekezeti szellemben valo nevelést, uraim, az
igazi vallaserkolcsi nevelésnek: amely dnmagunkkal szemben szigorusagra, masokkal szemben
pedig tiirelemre nevel.

Miklos bavan, most mar egészen belebolondulva hallgatott. Ez az egész valami mechanikus
gondolatkapcsolodas, rossz vezércikk a Budapesti Hirlapbol, vagy pedig azt hiszik az emberek,
hogy szajjal becsaphatjak magat a Joistent is? Mar megint megsziint benne a tiirelem s a
mosoly, mar kabult volt, s ugy érezte, hogy ezek a titkos blinozok, ezek a fajtalanok és része-
gek, ezek a pederasztak és arvafosztogatok, ezek az urak, akik gazdagsagtol, akaratuk min-
denben valod teljesiilésétol, testi, szellemi bdségtdl s bensd biineikben valdé megrothadasuktol
elfajzottak, ezek az urak sokkal veszélyesebbek az emberiségre, mint ahogy latszik... Mindeniik
van, s még minden kell nekik: ételiik, italuk, mint valamely folydo hompdlyog koriilottiik, s nem
birjdk magukon keresztiilereszteni, mint zsilipén a gazdagsag adta joérzéseknek folyamat,
amely elottiik valamiképpen feltorladt s a szegények tatott szajjal, sovanyan és éhesen és
napkeletimadoan tartjak feléjiik 6sszekulcsolt keziiket, hogy részt kapjanak, barmi csekélyet, a
joknak ebbdl a spricceld szennylevébdl, amely még legalabb elemésztetleniil keriil ki beloliik!...
Fuj... Groteszk ¢és torz képben latta, s késo €jszaka vetéld s izzo agyaval e fantasztikus képet, s
Arday egyenletesen tovabb Orolt:

95



- Az egyhazakat mindeniitt, ahol nem a felekezeti elfogultsag kiélesitésére, hanem a vallasos
érzésnek fejlesztésére torekszenek, a tarsadalomnak a legnagyobb erdvel kell tamogatnia.
Nemzeti 1étiink szempontjabol sokkal fontosabb a jo erkdlcs és a csaladi életnek vallasos
meggy0zOddésen alapuld tisztasaga, mint akar a gazdasagi, akar a kulturdlis életnek a fejlett-
sége. Mert a gazdasag és kultira csak a jo erkolcs mellett emeléje a nemzeti létnek, nélkiile
pedig csak a faj elromlésat, ellendlld erejének megrokkanasat és belsd rothadasanak siettetését
eredményezi. Hiszen Roma és Hellasz magas kultara és gazdasdg kozepette indult belso
rothadasnak s egészen elpusztult mind a kettd. Franciaorszagban pedig az erkdlcsok hanyatlasa
mellett éppen a nagy kultira és vagyoni jolét eredményezte a nemzet propagativ erejének a
megsemmisiilését. A csaladi élet tisztasaganak és erkdlcsos voltanak alapja az emberek vallasos
érziilete. S nemzeti létlink, propagativ erdnk szempontjabol annal fontosabb reank a csaladi és
szexudlis élet erkdlcsos volta, mert... kis nemzet... vagyunk s nagy nemzetté ez a nemzet csak
propagativ... erejének sértetlen... fonntartasa mellett... fejlodhetik.

A takarék igazgatoja hirtelen felemelkedett s ijedten athajolt az asztalon.

Par pillanatig mereven nézett a nagylr arcaba, amely elfakult s kinos verejtékcseppek iitottek
ki rajta.

Miklos maga is ijedten nézett ra, ahogy a barany nézne a mészarosra, akit a guta it meg
taglozas kozben: hat te is?... Az Ooregur azonban nem sokaig hagyta dket tévedésben, elnyuj-
totta karjait s két székbe kapaszkodva eleget tett a természet parancsanak.

Biiz és undorité lava. Vizzel 6blogetés, fortelem.

- Nagy ember - mondta Miklos -, nagy politikus, a haza oszlopa. No? kiadod lényed igazi
tartalmat?... No?... a zsebedben van a papod haldlos itélete!... nem segit?... no?... az nem jon
ki?...

Mikor megtisztogattak az oreget, igy-ahogy, csak akkor hivtdk be a lanyt. Az még mindig
fenn volt, a szeme mar egészen vOrds volt, mar sehol semmi vendég nem volt az épiiletben,
csak Ok, s neki a masik szobaban egyediil kellett virrasztania.

Igen fanyar arccal lavort hozott, s hozzafogott felmosni.

A képvisel6 ur pedig folytatta valami csodalatos elokvenciaval, amely tul mindenen még egyre
jobban dolgozott altala:

- Bomlasztd elem bujkél koztiink... Evtizedek ota bujkél, s egyre erésebb a hatdsa, ma mar
fenyegetden bomlaszto a hatdsa. Ez a szellem a kozmopolita emlokon taplalkozva, elkezdte a
hoditasat a legalso s legkonnyebben mételyezhetd rétegeknél, s beférk6zott a magyar kozélet
minden nyitva hagyott zugaba, ravetette magat a legalsd népre, a konnyen hivo tomeget hamis
jelszavakkal hatalmaba vette, elcsikarta a szellemi s anyagi javakat, elzsidositotta az irodalmat,
mivészetet, a tudomanyt, leseperte roéla a magyar faj ezredéves egyénis€gét, s rapiszkitotta a
maga nemzetkozi bélyegét... S az egészben a tragikum az, hogy a nemzeti iigynek ma tobbé
nincs tabora. Magyarorszag ebek harmincadjara jutott... Ennek az orszagnak urai voltak a
magnasok, dereka volt a koznemesség, keze-laba a parasztsag, ez nagyon szép rend volt. Erre
most mi van? A Nemzeti Kasziné maga all be destruktiv szerepre. A Tivadar poharkdszontdje
a jogkiterjesztésre szol... Az urak meg vannak oOriilve... Nem tudjak, hogy Magyarorszag: az
egy nagy hitbizomany, amely rajuk szallt, s nekik kell atadni épen és sértetlentil az utdédoknak:
s most az altalanos valasztdjogrol tartanak poharkdszontét a Nemzeti Kaszindban?...

Felemelte a szemét, apro kék szemei rameredtek Miklosra, idegeniil s tétovan: nem ismerte fel,
latszott, a papot, akit ma leiitott, mint egy bakonyi betyar... Az ittassag rohamosan uralkodott
el rajta, az arca egész lila lett, s egyre jobban csuklani kezdett.
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- Egyetlenegy ember van ebben az orszdgban - mondta dadogva -, aki, akinek, akibe... csak
egy Tisza... Tisza Istvan... Az egyetlen férfi... O megmondta: 6 eldttem megmondta, hogy &
megadna az altalanos valasztojogot az oldhnak is, a racnak is, a nemzetiségeknek: de a magyar
parasztnak nem...

Miklos egyre nagyobb megdobbenéssel hallgatta a zavaros beszédet, vajon nem most jonnek-e
ki az igazsagok?

A masik két ur 6sszenézett, s intettek egymasnak.

- Le kell fektetni - mondta a renddrkapitany a lanynak, aki kivitte a lavort.
A lany savanytan, mérgesen, komiszul nézett vissza.

- Cipeljék maguk, én nem fogom cipelni megint.

Arday lecsukodott szemmel csaknem leesett a székrdl, a nagy zokkenésre, amint meglodult,
folébredt, s dadogva mondta:

- Nekem csak olyan férfiu kell vezérnek, aki férfi, aki vasember. Aki nem tékozolja el a nemzeti
vagyont. Olyan ember, aki nem dobal aranyakat a ri... rimaknak, hanem az utcan megalkuszik
veliik... Mert a nemzeti becsiiletért minden pénzt aldozunk, minden birtokunkat a hazaért, de
egy utolsé utcalanynak, édes fiam, nem adunk aranyat: annak szabott taksaja van, édes fiam...

Miklos hiilyén nézett a részegre. Annak a szaja eltorzult és leferdiilt, s nyal folyt le az allan,
mintha az utolso valadék eredne meg beldle. S szelleme is ilyen félelmes és undorité dolgokat
eresztett: az elokeld magyar, a vagyonokat eltékozl6 finom ur, a magyarsag hirneves rétora... a
régi magyar, a torténelmi szép név egyik legutolso viseldje... Nézte, nézte és meghaborodott a
lelke.

Folhdborodott a magyar faji érzése. Ez a gazember, akit minden gondolatdban gaznak mon-
dott, mégis: magyar ember volt, magyar ar. S nem akarta latni, hogy fajtjanak ez a kivalo
példanya ekkora fizikai gyongeségnek lett aldozatava. Csodalatosképpen idaig csak gytldlte s
ellenségesen nézte, most szégyellte, mint Noét a fia s alszeméremnek kopenyét dobta ra...
Sajnalta, takarta, gyongéd lett hozza, s egy pillanat valasztotta el, hogy hozza nem Iépett, hogy
Olbe vegye, s hazavigye az agyaba, a szobajaba, lefektesse, meggyogyitsa: akarmilyen volt, neki
magyar volt, ennek a kis draga magyar fajnak egy embere, magyar nagyur s 6 ezeréves szolga-
lelkével blinében, gyengeségében egyforman letagadhatatlan tisztelettel nézett az ezeréves trra
s eszébe jutott a nagyapja (aki egykor foldesuranak, ki Bécsbe késziilt a csaszarhoz...
gyorsfutar slirgényére... s ez ut a kancellarsagot hozta meg neki... épp a kastélyban volt
vacsoran, hogy a falusi este unalmat enyhitse urdnak, a four bosszankodasat latva, hogy
kedvelt tiszagjlaki bajuszpedrdje hianyzott az uti csomaghoz, titokban, legényt keritett s
hajnalra meghozatta Tiszatjlakrol a kendcsot: s ezzel az eklézsianak egy tizenkétholdas kasza-
16t szerzett 6rokos papi fizetés illetményiil), nem hal ki oly gyorsan az &si nevelés. Matolcsy
Miklos szeretettel s tisztelettel cipelte lelkében az urat, szolga a gazdajat, a megnyugtato
kényelme felé...

Nem kellett odaig alaznia magat, amennyire bels6 hajlamot érzett, a takarékigazgatdo s a
rendorfokapitany a hona ala nyult az 6reg nemesnek s folcipelték szépen.

Az Oregur, amint labra allott, merev lett, fejét folemelte s nem nézve se jobbra, se balra, gy
rakta labait elére, mint egy automata, minden suly és erd nélkiil: az Ontudaton tal még
megmaradt benne a kulturalt test fizikai hiisaga: Gr maradt, amint nem tud ur lenni, aki nem
ur...
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Miklos bizonytalan s hanytorgd érzésekkel maradt a rossz szaghi szobaban. Most nem latott
tisztan. Most nem latta a jovOjét, most mar igazdn nem latta rendeltetését... Megsimitotta a
homlokat, s nem volt helye itt. Sem leiilni, sem kimenni, sehova nézni, vagy valamit akarnia
nem lehetett. Benne is tlirhetetlen fizikai utalat s gyongeség halmozodott fel... Persze mégis
van valami igaz abban, amit az 6reg ur mondott a destrukciordl: azeldtt egész mas lett volna az
0 helyzete... Azelott el sem lehetett volna képzelni, hogy egy fiatal pap honapokig ellegyen a
falujaban, hogy nem megy tisztelegni a foldesurahoz. Akkor pedig az urral vagy Ossze-
hangolodik, vagy nem... a patvarba, 6sszehangolodik: udvari mulattatoja lesz, s 6rvend, ha szot
nyerhet eldtte és kedvében jarhat nekie... most is az 6 kocsijan jo be, vele, elszidogatjak egyiitt
az 1j idoket, a progressziveket, a felforgatd zsidokat, az ellenzéket, amely vakon ugrik
sOtétbe... s mikor leitta magat a gazda, valosagos cselédi hliséggel tamogatja agyaba... De 67...
Nem ismeri helyét... Sem vele, sem ellene... Lehetetlen helyzet... a papné aranyai... megigért
pofonok, rendéri pofonok s még csak nem is martirkodas, még csak eszmei tartalma sincs az
er6szaknak... Uhh, suta sors... szerencsétlen palya... az Isten ez utolsé szolgaja a f61don.

De az aranyak. Ott hevert a harom sarga kis pénz az asztalon: fogta, folszedte. Zsebébe nyult,
kikotorta a tobbit, az O0sszest. Egyiitt volt Gijra mind a tizennyolc. Lehasitott egy szeletet az
asztalon levo jsagbol s belesodorta kis kemény tekercsbe. Még a lelke megkonnyebbiilt, hogy
ez megvolt. Megvolt, visszaadhatdan.

Bejott a kasszirnd, amint meglatta egyediil a fiatalembert, lehuzta a nyakat és vigyorgott.

Miklos ijedten nézett ra, szinte meg volt rémiilve tdle, egészen el volt borzadva, hogy na
most... S a lany csakugyan kellette magat s a szemébe kacsintott, €s olyan alattomos ¢és olyan
cseléd volt... Nem, ezt nem... mikor az urak kimentek... ezt nem, hogy most a hatuk mogott...
nem... elundorodott s megdiihodve fordult tovabb!

- Vén piszkos - mondta a lany -, minden este, ha bejon a falujabol, a fene egye meg.

Miklos elfeledte, hogy neki nem szabad, hogy kinn rend6rok virrasztanak, fogta magat s egy
sz6 nélkiil el-, kiment.

A hiivos udvaron erds sz¢l volt, ahogy a fiilledt, bizos melegbdl kilépett, szemébe csapott.

A hold most jott fel, kevés, vékony pengéje volt az égen, felpillantott rea, aztan nem volt kedve
elmélkedni. Edzetlen, satnya volt, nem birta a hiivoset, a szelet, a szabadot, sietett vacokra,
elbujni. Megkereste s meglelte a sététes folyoson a harmas szobat, benyitott.

Meghokkent, bent vilagos volt, gyertyafény mellett Uilt egy feketébe 01t6zott uriasszony.
Rémiilten ismerte meg Dékanynét.

Ott allott az ajtoban egészen megdermedve s csak bamult, mintha kisértetet latna.

- Kezét csokolom - mondta aztan alazatosan.

A papné végre megelevenedett.

- Igen, igen. Ez a maga szobédja... Az enyém a hetes...

Miklos csak annyit konstatalt, hogy az asszony rendkiviil szolid, ideiglenes és egészen
szokatlan.
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Az asszony arcan valami bagyadt, torodott szomortisag volt. Hosszan hallgattak, Miklds kissé
zavartan allott, bantotta valamelyest ez a varatlan taldlkozéas, nem szép gondolatok voltak
benne.

- A képviseldvel mulatott? - mondta az asszony aztan siri hangon.
Amint a szajat kinyitotta, valami ijeszt0 iiresség volt az ajkai mogott, idegenszert volt.

Miklos végre elmosolyodott. Mulattam, gondolta. Igen: elnézett félre, a megvetett agyra,
amelyen a paplan haromszégbe volt folhajtva, a fehér sarka, a vords paplan a fehér agyon.
Sargaréz agy, gyengén, sargan csillogott a vékony gyertyafényben. Olyan ellenséges, olyan
hideg és zavart hangulatok.

- Igen, mulattunk - mondta fanyarul -, kimulattuk magunkat.

- Igen - mondta az asszony, s most utdlag figyelt fel, szorakozott volt, amint megszolalt,
Miklos elkapta a szemét, bantotta valami ezen az asszonyon!

- Kik voltak ott? - kérdezte ujra a papné.
- A renddrkapitany.

- Feketics?

Miklos gondolkozott.

- Nem emlékszem, bemutatkozott, de persze az ember nem emlékszik a névre... Meg a
takarékpénztari igazgato.

- Melyik takarék?...

- Az... az be sem mutatkozott.

S elnevette magat.

Ujra csond lett.

- Maga hogy jott be, nagysagos asszony, mért? - mondta egyszerre kivancsian.
- Be kellett jonnom - s gyorsan tette hozza -, milyen volt, hogy viselte magat? mit beszélt?
- Ki?

-0... Arday.

Miklosnak a pillantasa faradt, tapados lett.

- Sokat besz¢€lt...

- Sokat? - mondta az asszony ijedten - részeg?

Miklos meglepetve nézett ra s vallat vont.

- Azt hiszem... Igen.

- Szegény... - suttogta a nd, s habozva iilt, mintha fel akarna allani, elmenni, Miklos ugy
gondolta, hozzd szeretne menni.

- Az urak vitték fel, ugy latszik, minden este igy van - mondta kegyetlenil.
- Minden este? - sz6lt az asszony megsértddotten.

Miklos gondolkozott, honnan veszi ezt a gondolatat.
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- Az am, a kasszirnd - mondta magaban. Borzaszto faradt volt, abban a kabult allapotban volt,
mikor az ember nem ura maganak, s idegeniil figyeli kimeriilt testét, lelkét.

- Szabad? - s leiilt az agy mellé a székre. Az asszony az asztalnal {ilt, az ablak el6tt. Az ablakra
le volt hizva a vaszonredd.

Sokaig tiltek csondben.
- Politizalt? - kérdezte aztan az asszony sohajtva.

- Igen. Dicsérte Tisza Istvant. Meg Tisza Kalmant. Es szidta a modern idSket... Elromlott a
vilag. Kihalt a becsiiletesség. A csaladi tisztesség. A kozerkolcs, a maganélet nemessége.

Elhallgatott, s maga elé nézett sajatsagos mosollyal.

Az asszony ugy eléregornyedt, a félkarja az asztalon fekiidt, s 6 maga bagyadtan, lankadtan
hajlott eldre, feje féloldalra hajtva.

- Hogyan ismerkedtek meg?

- Renddrileg - mondta hirtelen, s tigy gondolta, viccesen, Miklos.
Az asszony megijedt.

- Mit mond?

Miklés halkan nevetett.

- Kérem, mondja, mondja kérem. Mondja el.

Miklés most mar nem nevetett. Az rémlett neki, hogy ha valaki eldtt hibas és valaki elott
szégyellnie kell magat, a papné az... S nem tudta szégyellni magat.

- Hat nagysagos asszonyom - kezdte -, szégyen, nem szégyen, az arany a fejembe szallott, s
tegnap délelott egy aranyat adtam a kocsisnak... A kocsis el akarta kolteni, a boltos azt
mondta, hamis pénz, a kocsis a gazddjanak megmutatta... s a gazddja most az ¢jjel rendérokkel
engem elfogatott, s rakényszeritett, hogy alairjak egy nyilatkozatot, hogy azt Dékany Samuelné
szlletett Sztanay Nusika énagysagatol... kaptam.

Az asszony, aki az elejét pillaival bologatva hallgatta, hirtelen megdermedve nézett.

- Mire az neki - suttogta.

Miklos hallgatott.

- Azt nem tudom - mondta kisvartatva. Fajt neki, hogy nem 6t sajnalja, hanem amarra gondol.
Az asszony kezeit tordelte.

Felallott.

- Hovéa megy?

- De hisz ez Oriiltség - jajgatott el a n6 -, ilyen szerencsétlen nap, hogy mi minden torlodik még
0ssze... Az urammal nem talalkozott?

- Nem.
- A baba meghalt.
Miklos csodalkozva nézett az asszony zavart, magabol kikelt szemébe.

-Ki az?
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Az asszony ajka sirdsan remegett.

- A lanya - suttogta.

F4jdalmas, nehéz so6hajjal mondta jra:

- Az Arday lanya.

Leiilt, lezuhant, s csiiggedten nézett maga elé.

- Azt hittem, ha magat bevarom... hogy maga fog tudni... segiteni rajtam... En nem tudom, mi
van, mi torténik itt... azt hittem, maga az isteni gondviselés... Mit tegyek... mit tegyek...

Miklos valami idegen és érthetetlen vilagrendiilésben érezte magat. Mintha a szeme eldtt omla-
na 0ssze valami épitmény, idegen lelkek s idegen szivek s idegen dolgok, mit tudja 6, hogyan
keriilt bele... Az asszony sapadtan s Gsszeomolva iilt eldtte, s nem volt ereje, latszott, sem
sirasra, sem beszédre... Kint a szél razta az ablakot...

- Kedves, nagysagos asszony:... kérem... mondjon el mindent nekem... ha megérdemlem a
bizalmat... mondja el, kérem...

Lehajlott hozza, s elfeledkezve mindarrdl, ami vele tortént, csak az asszonyé akart lenni, jo
kisfit, aki osztozik s vigasztal a bajban:

- Ki volt az a baba?... Nem tudok rola... én azt hittem... a képvisel0 ur... agglegény...
Az asszony nem szolott.

- Ki hozta t6liik a hirt? - kérdezte Matolcsy hosszu sziinet utan.

Az asszony megkonnyebbiilt a targyilagos és kozombds kérdésre, egyenesebben {ilt.

- Alig ment el az uram... hazulrdl, a kocsival, az alloméasra... Nem tudja, hol van szallva?
- Nem.

- Jott egy lovaslegény a Csehpusztarol: A nagysagos asszony hivat engem!... Nagy isten...
Hivat! engem... Beteg? Mi baja?... Meg van l6ve. A babal... Azt hittem, megdriilok! Meg-
Oriilok, mire odaértem... Az egyik szobaban a lanyom... masikban kiteritve Hernady...

Miklosnak meglobbant a szeme: a lanyom... Alig értette az Osszefliggéseket, Hernadynak a
neve tavolrol rémlett neki, egy nagybirtokos neve, a kornyéken...

Lélegzetvisszafojtva hallgatott, varta a titkokat.
De az asszony egészen 6sszeomlott, nem sz6lt tovabb.
Semmi nesz nem volt, csak a szél odakint.

Miklos nézte az asszonyt... Amint ott {ilt a vékony, finom teremtés, megtorve s elgydtrodve €s
siras nélkiil, maga elé dermedetten, mintha egy idegen lény volna, kit soha nem latott...
Micsoda régi btinok, mily félelmes titkok gyiimdlcse éredett meg ebben az életben... Ember,
hogy ¢€lsz, hogy ¢élsz, csak ¢€lsz a blinok lapjan, bujan, virdgozva s eljon az o6ra, a nem vart,
mikor egy mozdulatara az idéknek lehull a vészes gylimdlcs... Mennyit ¢€lhettél, mennyit
kéjeleghettél, vénasszony, még a legutdbbi napokban is 1j biindkre érezted magad késznek és
boldognak... Kevés volt neked az unalmas férj, kevés volt neked a csondes hazi tiizhely... Meg
akartad javitani... Nem lehet... Mindenkinek sorsa ki van szabva, mas sinekre atugrani... nem
lehet... Mas sinekre...

Tétovan s paposan folytak gondolatai, a moralis gondolatok folyamata indult fo6l benne. Az
asszony bizonnyal ezt mind megérezte.
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- Elitéltetem - mondta csondesen.

A fiatal pap megrendiilt. Sokara halkan szolt:

- Senki sincs, aki képes volna minden dologrdl eldonteni, vajon jo-e vagy rossz...
Az asszony halasan nézett 6l ra. S most mar konnyesen siitotte le a szemét.

- Ha mar egyensulyunkat elveszitettiik, hogy kertilhetjiik ki a bukést?... - mondta jra Miklo6s,
¢€s a sajat ¢éjjelére gondolt, mily kozel volt ugyanehhez... 6 a pap... az elsé Iépéshez, s folijedt
benne a gondolat, hogy ha egy ilyen ballépésnél gyereke... lenne s a végén... 6 a pap is idealis
¢lettorekvési 1ény. Mit szabad hat kivanni egy asszonyi allattol, és halkan, 6nmagat biralva,
beszélni kezdett: - Ha az erkdlcsiség utjarol letévediink, talan sohasem is tériink vissza ra... Az
ember megkivanja az 6romot, viragot szakit, s a virag egyre tobb, s az érzékiség igy szol: Bizd
ram magad, minél messzebb j0ssz velem, annal szebb vidékre viszlek... néha meg arra
gondolsz, jobb volna a régi béke, jobb lett volna meg nem kostolni... Nem lehet... Az ember
agyaba befészkeli magat a vagy, s a gyonyor gyepldjét megereszti, s halad egyenesen elore
azon az uton, amely a haldlba visz... Ah, ha leszall az éjszaka, az ember azt mondja, vannak
olyan helyzetek, mikor nem kell tetteket az erkdlcs itélete ala venni... sok olyasmi meg van
engedve, amit a kotelesség szent nevével nem lehet illetni, amit nem lehet szent kotelességnek
nevezni... De hol allsz meg? Hol van az ilyenben hatark6?!... a tetszésiink?... nincsenek itt
iranyad6 elvek, nincsenek... Csak kovetkezmények... A kozonyds, kozombds dolgok kore
egyre sz¢lesedik, az erény orszagabol tartomanyokat veszit az ember... Ezrek és ezrek vannak,
akiknek a kotelesség mellékes dolog, de a gyonyor, az €lvezet egész lelkiiket elfoglalja s
¢letiiknek alaphangulatat teszi. Az ész nem fékezi dket, élvezetbdl-¢élvezetbe rohannak, s nem
kérdezik, az erény nem kivan-e tOliik valami mast, nem parancsol-e valami komolyabbat!...
Talan nem lesznek kicsapongodk: de abban semmi érdemiik, az nem az 6 munkajuk... ha nem
tinik fel rajtuk elsé pillanatra a jel, az csak a szerencse jatéka, mert a szenvedélyeknek csak
alkalma vagy a foka vagy a targya hidnyzik naluk: de lényege nem... Ki érdemli meg a kicsa-
pong6 nevet, ha nem az, aki mindig olyan koriilmények kozott érzi magat, ahol az erénynek
nincsen dolga, alig kostoltak meg az egyik 6romet, a masikra késziilnek. Még ki sem firitették
az egyik poharat, mar tele szenvedélyiik italaval a masik, s még izgatobb, még tobb gyonyort
igér... Gyonyor s gyonyorokre vald késziilodés, ez az életiik... kotelességrdl hallani sem
akarnak, arra csak akkor gondolnak, ha bosszisag vagy szerencsétlenség lehangolta dket...

S egyre tisztabban tiint fel elotte eddigi egész ¢lete. Mar a diakkor eseményei szétfoszlottak
elétte, de raismert mostani rovid €letszakasza alapjan egész gyermekkorara, egész ifjikorara is.
Amily vad ¢és lazas szenvedéllyel vetette ra magat azokra a képzelgésekre, hogy barmi aron
megszerezze a papsagot, ugy akarta mindig a sikert... S most az isteni gondviselés utjat latta
benne, hogy az elsé percben mar itt volt a biintetés: a parasztok visszatorlasa... ahogy arat
vették annak, amit eladtak... S ahelyett, hogy akkor folismerte volna ebben az Igazsag isteni-
ségét, milyen vad szenvedéllyel dobta ra magat, hogy szilaj gytlolettel megfeszitse, aki neki a
pillanatban ellenségének latszott: a vallasos gondolatot! végigkisérvén fejlodésében és megsem-
misitvén egész értékében... Aztan egy ilyen szenvedélyes ujabb 6rom, a vagy, hogy aljas
moédon, a vén papné anyagi segitségével allitsa talpra Onmagat: egyre nagyobb s egyre
undokabb modon fojtva el magdban az emberi josag gondolatait, s egyre tokéletlenebbiil dobva
magat a nyers szenvedély hullimaba... az este, a lany, a testi bujasadg, a nemi kéj... Mar ugy
latta magat, mint egy teljesen kormanytalan haj6 a viharban... megy, rohan, repiil, amerre a szél
sodorja, mig el nem meriil... Hat nem? s nem lehet masképp?...
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- Hat nincsen egy féladat, amely az egész életet betolthesse?... - mondta, Gjra kezdve a halk
tinddo beszédet az ¢jjeli csondben - hat nem talalhat az ember egyetlen iranyt, amely
végigvezethesse?... Ah, hiszen a megtévedt emberben minden csak a blnt erdsiti: ha sikertil a
gazsaga, a szenvedélye, akkor annal nagyobb erdvel veti ra magat, hogy az utjan tovabb
haladjon, ha nem sikeriil, akkor dac és dolyf tdmad benne, s egész betyarromantikara kész...

S szinte belesapadva emlékezett vissza, hogy csak az imént, csak gondolatban még, de mar
teljesen, végképpen el volt szanva ra, hogy a gazokat, akik 6t megtamadjak, még nagyobb
gazsag furfangjaval jatssza ki... Most tisztan 6tlott fel elotte, amit az elobb csak megérzett,
hogy annak idején a kuratornak nem kellett volna alairnia azokat a nyugtakat, hanem huzni,
halasztani a dolgot mindaddig, mig csak meg nem talalja a szerencsés kibuvot... No 1am, s hol
allana akkor 6 emberi Onérzetében?... ma bizonyara az egész falu szemében aldozat, s
lehetetlen, hogy ne érezzék, hogy igazsagtalanok voltak vele szemben: akkor gazember volna,
aki kijatszotta a falut... Igenis, az a pillanat, amely oly sokszor feltiinik el6tte, melyet mar
annyiszor karhoztatott magaban, az még mult erényességének perce volt, egész papsaga alatt
az volt az egyetlen erényes pillanata. Milyen kar, hogy az sem igazsagérzetébol fakadt, hanem
gyongeségébol. Milyen kar, hogy azt sem a blinbanat toredelme kovette, hanem a dithrohamok
percei és honapjai... a gytilolkodésnek orgiai...

- Olyan veszélyes ellenség nem volt soha, mint a blin - mondta tovabb, halk, keserti sziv-
hangon, magaba meriilve, s csak mondatainak formdja volt harmadik személyhez sz616, mert
Onmagat kutatta most és Onmagat ostorozta: - a legaljasabb céllal a legmagasabb talentumokat
egyesiti, s nincsen olyan eszkdz, mit szégyenletesnek taldlna. Kapraztatd pompajaval magahoz
vonta a tomeget, mert ki latja a ragyogo kiilsé alatt a tatongd rohadt sebeket, a halalt...

- Senki, soha - mondta az asszony, s mar nem sirt, hanem jra lankadtsagaba meriilve, maga elé
nézett. - Ki itélheti meg a szegény kis fiatalasszonyt, aki az apja halalos agyatél a kaplan
hazaba menekiilt: asszony lett... fiatalon, szerelem nélkiil, ahogy elbujt volna a bokorba, hogy
rd ne talaljanak... Apa meghalt, batyaim eltlintek, a rokonok 6rvendtek, hogy megszabadultak
télem, a vastag poffedtszaju kaplanunk egy kozonséges fickd volt, csizmadia fia, teleszajua,
karomkodos, de hat neki csak igy juthatott a fejedelmi lany, aki voltam, s én? mit kérdeztem,
hisz elvett, feleségiil vett... asszonyt csinalt beldlem... Az els6 napon nem utaltam jobban, mint
ma... Olyan fiatal voltam, hogy 6tszOr vagy hatszor abortaltam, egész fejletlen gyerek... S
képviselovalasztas... Arday... Finom, sima ur... Tele nemes elvekkel, finom modoru, a
leggyongédebb ember... de hat egy szerencsétlen faj gyermeke... Katonaiskolat végzett, az Osei
mind katonak, hajdan jo volt ez a faj, mikor még csak hetykélkedni kellett, braviiroskodni, inni,
korhelykedni, kdlteni, donaciokat kapni, szegény, a vérében volt... Az Osi urasag atka... Hat 6
honnan tudja azt, hogy dolgozni is kell? és lehet? hogy az 6rom? 6 csak azt tudja, hogy kell
megallani, parancsolni, kolteni, élvezni, mindent magaba szivni... mert minden, az egész
mindenség arra van csak, hogy 6 legyen beldle... - és a fiatal papra nézett tiszta sotét
szemeivel. A pap, ki azt hitte, ¢ vall, most megdobbenve fogadta a gyonast; az asszony
konyorogve, mint a mélységbdl suttogta fel: - Igen... én az erényre sziilettem, de az életem a
biinok sodraba vetett... En az uramto]l megszoktem, tizennégy honapig éltem a Csehpusztan...
Bin?... Az az ember, az jo volt hozzam... ahogy ¢ jo tudott lenni... Rossz volt hozzam, mert
nem arra vald, hogy valamit megtartson... Volt mar egy felesége, volt egy fia, szerette, gondos-
kodott roluk, az asszony egy olyan kdzonséges, egyszerli teremtés volt, grofi lany, de csak
véletlentiil volt az, kis szakacsné volt, 6rokké sirt, hogy Arday elhanyagolja... Mar meghalt...
En azt hittem, az én felkolt lelkem le fogja kotni... Igen. Harom honapig... Akkor elszokott
Bécsbe, nem mondta, hogy megy... En ottmaradtam a Csehpusztan... Nagy bajok voltak. A
hitelezok... és én jol lattam, mar én akkor kijartam a nagy iskolat... Nekem nem imponalt,
akarhogy jatszotta az urat... 6 azt tudta, hat elment... EIobb komiszkodott, szobalanyheccek,
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béreslanyok... - elhallgatott, sohajtott. - Akkor jott a politika... O dicsérheti a kormanyokat: a
Tiszak mentették meg a magyar dzsentrit... Arlecsapolds, olcsd kolesonok, bankok, nagy
pénzek semmiért, ha nem lettek volna Tiszdk, akkor Magyarorszagon régen nem volna
dzsentri; de lassa, én azt hiszem, én nem értek ehhez, a Tiszak voltak az okai annak is, hogy a
magyar urak igy lejartak magukat: mindent megtettek a magyar urak maradékaiért, bedugtak
Oket hivatalokba, nekik adtdk a minisztériumokat és az egész megyét €s minden hivatalt, ami
csak van, de azt nem engedték meg, hogy ez osztaly gondolatvilaga atalakuljon... A folddel
nem birtak, a f6ld megette dket, mert a foldet meg kellett dolgozni, s a foldnek tragya kell, hat
megtragyazta magat azokkal, akik nem akartak dolgozni rajta... Nem tudom megmondani, mit
akarok: Ha Tisza Kalman és Tisza Istvan szerették volna ezt a magyar uri rendet, akkor ki
kellett volna allaniok elébiik és profétalni nekik, hogy tanuljatok meg dolgozni, mert én nem
tarthatlak el benneteket 6rokké... Mert én éppolyan hulla vagyok, mint ti, az egész osztaly,
abban a percben, mikor a dolgoz6 nép megmozdul, s r4jon, hogy mégsem jarja, hogy egy here
fajzat, aki semmit se produkal, csak hivatalban iil, hogy ez csinalja az én szamomra a torvényt
¢s a rendet: meg tudom azt én jobban csindlni magamnak... Menjetek ti is, tanuljatok meg
kinlédni, ahogy mi kinlédtunk annyi ezer esztendd ota... Hat azt akarom mondani, hogyha
Tisza Kalman annak idején azt mondja: menjen a fiatok suszterinasnak!... akkor 6 lett volna a
magyar urak legnagyobb jotevie... Es ha Tisza Istvan azt mondta volna: menjetek kereske-
donek, akkor még lehetett volna valami ebbdl a szegény orszagbol, ahol minden van, csak
magyar gyaros nincs, meg magyar kereskedo... és maholnap nem lesz magyar foldbirtokos
sem... €¢s meg van halva ez az orszag. Nincsen egy magnas, aki gazdasagi akadémiat végzett
volna, s az 6 keziikben van a fold. Hat hogy van az, hogy az a foldbirtokos, akinek Do6zsa
Gyorgy leveréséért adomanyozta II. Ulaszlo a Csehpusztat, €s négyszaz év 6ta a f6ldjébdl €l
miota csak Onallo gazda, mindig rafizet a gazdalkodasra, idegen és piszkos pénzeket kell
keresnie, s behoznia a birtokba, hogy fenn tudja valahogy tartani, hogy el ne licitaljak az Osi
kastélyt: az a nyulbdros zsiddo meg, aki kivette bérbe egy részét az ¢ birtokanak, tiz esztendo
alatt megfizette neki a bérletét s azonkiviil beépitette az egész gazdasagot s a végén megvette
az egész birtokot... Szegény, szegény Arday, mit tud 6 arrol, hogy hogy kell gazdalkodni?...
Héat mért nem mondta neki Tisza Istvan, ha gy szerette, hogy baratom, ne térddj te az
indemnitas megszavazasaval, eredj haza, és vess repcét, €s vigyazz, hogy éjjel kaszaltasd, mert
kipereg a mag... Szegény Arday, az nem mer szétnézni a birtokdn, mert sokkal eszesebb ember,
hogy ne lassa, mi van ott... Most mar aztdn mindegy...

Sohajtva nézett maga elé.

Miklos gondolkodva nézett az asszonyra, aki igazi asszonyi larmaval tort ki, s szinte feledte
szivbéli banatat, csodalkozva nézte a not, aki halalig irigy annak a javara, kit szeret... eszébe
villant, hogy mikor az 6regurat odabenn a kiilon szobaban olyan szégyenletesen latta, ugyanez
a szomorusag vett erot rajta... Neki, akit megrabolt, megcsufitott s szinte tonkretett ez az
ember, hazafias fajdalmai tamadtak, latva egy eldkelé magyar Grnak letorését... Es mégis
letornek... ennyi segitség, ennyi kiilsé sorskdnnyités mellett is mind letornek...

- Mikor maga, kedves baratom, az emberi lelken az erény s a blin viaskodasat mondta el:
eloszor a sajat €életemen vezetett végig, tudom, rélam beszElt... minden szava igaz... minden
megjegyzése szivem mély¢€ig talalt... De lassa, elgondolom, hogy istenem, hat hisz igy van az
egész emberiség, igy van az egész magyarsag, igy van Arday... Es 6 is igy volt... az én
ismeretlen... az én szegény gyermekem...

Ujra sirni kezdett...
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- Mért tudok én irgalmas lenni Ardayhoz... Mért tudok nem gyilkos gondolattal gondolni ra...
Héaromhonapos volt a gyermekem, mikor elvette télem... Engem hazakiildott az uramhoz... A
csizmadia fidnak most még jobb feleség voltam... Husz év alatt nem szoéltunk egymashoz
hasszor... 6 szantott, vetett, gazdagodott, a képviseld baratsaga nem artott neki... Azt hiszem,
az ¢ orranak finom szag volt, ami rajtam maradt a kastély utan... Vagy tiz évig nem aludtunk
egyiitt, akkor még gyerek is lett... s azoéta €lek, magéanosan... az apja lanyaval... A magam
gyermekét sohasem lattam: csak ma... kiteritve... a kis idegent... Ertem kiildott, szegény...
Boldogtalan vér orokose... Asszony volt, kétéves asszony: az ura az egy kretén, dzsentri,
elokeld s majom... S most hivat... Honnan tudott rolam... Hogyan jutottam az eszébe ¢én... az
utolsd percén... S Hernady Gyorgy a masik szobaban... az is hazas ember... szétlott fejjel...
El6bb sziven I6tte 6t, aztan szétlotte a sajat fejét... S én élek... Nekem férjem van... Lanyom
van... semmi k6zOm hozzajuk... az esethez... én egy szivtelen gonosz Iélek... egy hiéna anya...
egy buja, alavalé teremtés vagyok... én most egy idegen fiatalember szobajaban iilok... De hat,
joisten... az egész €letemet teljesen maganosan, maganosan, egyediil, egyediil éltem, soha-soha
senkim nem volt, akinek én valaha a szivemet, ezt a rongy, ezt a cudar... ezt a blinds szivemet
kimutathattam volna... nézd: én is ember vagyok, hat simogassatok meg, hiszen annyira arva
vagyok... hat meddig kell énnekem még élni...

A hangja sirasba fulva, fojtva, sikoltva, halkan, jajongva vonitott az idegen, a rideg, a kegyetlen
vendégloi szobaban, s a sz€l verte az ablakot, s virradt.

Miklos mély kétségbeeséssel nézte s ugyanolyan maganos, rideg, fajdalmas istennyomorékja,
¢letkidobottja volt mellette, amilyen csak ember lehet az tirben. ,,Az erény célja az ész uralma,
a szellemiség kiélése az életben” - mondta magaban, mert ez volt mar didkkoraban kialakult
véleménye az élet céljardl, s amint a szegény Oregasszony csiiggedt ajkakkal ott {ilt eldtte
megtdrve s minden szdnalomra méltdéan, folfedezte, mért olyan idegenszerii ma, szegény: a
fogai... hidnyoznak a fogai... otthon feledte dket...

Haragosan arcul verte magat gondolatban a profansagért, s szégyennel tekintett magara,
multjara: szerette volna tjra kezdeni az életet, s kereste azt az id6t, mikor sajat kezébe volt
letéve erkolcsi €letének sorsa...

7

Mikor felébredt, egészen vilagos volt, az asszony mindig ott iilt a széken, ugyanazzal a
mozdulatlansaggal, maga elé nézve, hulla, ellagyult arccal, mint a tegnapi hulla. Miklos ijedten
nézte. Azt hitte, nem is fog megmozdulni tébbet.

De amint folegyenesedett, az asszony reanézett. Kis fajdalmas mosollyal, mint anya a virraszto,
beteg kicsinyére, konnyek utan.

Nem szo6lottak szot, 6sszemosolyodtak, ez az egész.
Aztan folallott az asszony.

- Most bemegyek, kicsit 6sszeszedem magam.

- Latja, nem kellett volna.

- Nem?

Miklés elforditotta szemét.

- Igaz: poganysag: Ne itéljetek!
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Az asszony szeme megcsillant, most tisztan latta azt a kedves mozdulatat ennek a barna
szemnek, amit a lugasban ugy megfigyelt. Ebben a kis hunyorit6 pillantasban guny volt, humor
volt, folényesség volt, s mégis bizalom volt, mintha csak ketten, csak 0k ketten volnanak, csak
egylitt oly magasan, hogy e kozos villanasban fol¢je emelkednek a vilagszemléletnek...

Miklos megérezte az asszonyban a mosolyt, hogy ez az ¢ papi lényének egyre jobban kisarjado
megnyilatkozasara villant: de most nem félt, mar nem félt attol, hogy a profanok rajtakapjak:

- Mindenki itél... Pedig ki vagy te, ki a mas szolgajat megitéled - mondta, €s bdségesen jott
eszébe a biblia nyelve. - Sajat uranak all vagy bukik: a szolga, az 6 uranak dolga, hogy
megitélje... Es allani fog: elég hatalmas az Isten, hogy 6t fenntartsa!... Annak okaért tobbé

egymas feldl itéletet ne tegyetek, hanem ebben legyen inkédbb a ti itéletetek, hogy a ti atyatokfia
elé ne tegyetek tobb oly dolgot, melyben megiitk6zzEk vagy megbotrankozzék...

Az asszony soOhajtott, értette a bibliai szot.
- Ki lehet olyan nagy - mondta csondesen.
Miklos halkan folytatta a Pal levelét: (Rom. 14.) nagyon szerette: igaz.

- Akiben szeretet van: nem irigykedik, nem gondol rosszat, tiirelmes, kegyes, mindent eltiir,
mindent hisz, mindent remél, nem Oriil az igazsagtalansagnak, hanem 6rvend az igazsagnak...
orvend, mikor jot tesz... Es a szeretet soha el nem fogy: a jovendémondasok eltoroltetnek, a
kiilonb6z6 nyelvek is megsziinnek, a tanulasbol valdo esméret is eltordltetik: mert mikor eljé a
tokéletes teljesség, eltoroltetik ami részletecske: de a szeretet mindenkor megmarad...

Es még halkabban, mintegy dlomban folytatta:

- Mikor gyermek valék, ugy széltam, mint gyermek, ugy gondolkodtam, mint gyermek, ugy
éreztem, mint gyermek, minekutdna pedig férfiuva lettem, elhagytam a gyermekhez illo
dolgokat... Es nem maradt meg egyéb, csak a hit... a reménység és a szeretet: ezek kozott
pedig legnagyobb a szeretet...

Lehajtott fovel mondta ezt a magas, sarga arcu fiatal férfia, s a lelkében most eldszor valt vérré
az igazsag.

Az asszony folitta a szokat, s vele rezonalt:

- Ah - mondta halkan, megilletédve -, ha az ember el nem tudna felejteni, amit egyszer
megertett...

A pap még jobban meggdrnyedt, mintegy a lelki teher sulyatél, s monotonul mondotta Péter
apostol szavait:

- Jobb volna az embereknek, hogy meg ne 6smerték volna az igazsag 1tjat, minthogy annak
esmérete utan elfordulnak tdle... De az ilyeneken az esik, amit szoktak mondani: Az eb
visszatér az okadashoz és a megmosott diszn6 a sarba...

Kint larma volt, a kocsmaros éktelen hangon szidott valami cselédet. Az élet zaja: a vesze-
kedés. Ez visszatéritette ket az életbe...

Az asszony gyermeki ijedt arccal szdlott:

- Kérem, Matolcsy... nekem beszélnem kell... az apaval... kérem, magat j6jjon velem, hozza...
Nincs erém, magamban...

Miklos meghajlott. Erre az asszony gyorsan kiment.
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Miklos ugy maradt sokdig allva, részben a tegnapi kabultsag bénitotta meg, részben a lelkében
feltling 1j érzésvilag fagyasztotta ki az élet kozonséges gondolataibol:

- Boldogok, akik €hezik és szomjuhozzdk az igazsagot - suttogta -, mert ha az igazsag utan
valoban szomjihozunk: mennyi igazsaghoz jutunk... Mindeniinnen igazsag kornyékez benniin-
ket, mennyi boldogsag és milyen gazdag élet...

Lassan megfordult, tétova szemmel kereste, mit akar, meglatta a vizet, nekivetk0zott s sokaig,
erdsen mosdott.

- Boldogok a lelki szegények - mondotta magéban, s megallott a toriilk6zés kozben: - bizony...
az am... Nemcsak azok, akik onként hagytak el mindent!... akik leraztdk magukrél a vagyak
igdjat... azok az igazi boldogok, akik fényes szemmel tudnak nézni az égre s a fiire, s meglatjak
keziikon a csillogo napsugarat...

Valosaggal egy magas lelki boldogsag érzésével tolt meg ezen a furcsa, ezen a keserves, ezen a
sziirke reggelen, s nem latott maga koriil semmit, sem butort, sem falakat, sem életet: érezte az
emberi 1étfolottiség oromét.

Mikor az asszony beszolt, feketébe Oltozve, fekete barsony kalapjaban, kesztylisen, mar 6 is
készen volt.

Hallgatva €s szomoruan, szorongva mentek at a szomoru udvaron, fel az emeletre, mintha
temetésre mennének. Miklosnak, barmennyire idegen is volt ez idegen dologban, szorult a
szive, s az asszony csaknem elalélt, mikor az emeletre értek.

- Ebren van mar? - kérdezte Miklés.

- Uzentem neki, hogy itt vagyok - suttogta az asszony, oly sapadt volt, mint a viasz, kénny-
telen, sapadt, szegény Oregasszony.

Miklos kopogott az ajton.
- Herein - hallatszott bent, tavolrol.
Benyitottak.

Bent vilagos volt, az ablakok az utcara nyiltak, keletre, s nagy tiikoriiveg ablakok voltak,
mintha a szomort szegénységbdl nyitottak volna be az Uri fényességbe; szinte kaprazott a
szemiik. A képviseld két szobaban lakott, s a tls6 szobaban volt; még gy latszik, nincs
készen.

- Méltéztassék helyet parancsolni - szolott ki rideg udvariassaggal.

Az asszonyt le kellett iiltetni, mert csaknem elajult.

- Vizet - suttogta.

Miklos tétovan nézett kortl, tigyetlen ijedtséggel, most mihez kezdjen.

- Ott... az asztalon - mondta az asszony, s rémes volt sapadtsaga, verejték jott ki a homlokan.
Miklos toltott, s remeg0 kezében kilotydgott a viz.

Csak késobb vette észre, hogy az asszony ekkor mosolygott rajta. Oly betegen, fajdalmasan s
oly naivul, kedves.

A borbély volt Ardaynal, az nemsokara elment. A cseléd, mikor egy lavorral keresztiilment a
szoban, nyitva hagyta az ajtoét, Miklos csodalkozva latta: az oregur egész halom csillogo
dologgal, kefékkel, fésiikkel s elotte ismeretlen eszkozokkel volt koriilvéve egy toalettasztal-
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kanal... A szivébe szart: neki egy fésli minden szerszamja... rostelkedve érezte, hogy nem is
borotvalkozott.

Nem birt parancsolni maganak, ez mégis feszélyezte: aki elsonek érzi magat lelkiekben, az oly
természetes valami, hogy mindent megvagyik, hogy minden finomsagnak ¢és jonak dukal az
ovének lennie...

S mire bejott az oregur, akkorra mar benne kiforrt az ellenkezé akarat: nyiratlan és borot-
valatlan és dardcruhdji akart lenni... S mivel nem tudott az aranyozott székekre leiilni fesztelen
vilagfi konnyedségével (hogy il ez az asszony, milyen természetesen s finoman), hat allva
maradt, 6sszefont karokkal s komor cinikusan!

Az Oreglr magas, széles vallu ur volt, oly frissen 6lt6zve, mintha skatulyabdl huztak volna ki,
fejét kissé lehajtotta, s egész megjelenésében volt valami abbol az uri érzésbol, hogy hanyag s
szinte tulzottan elejtett mozdulattal energiatlanabbnak s tehetetlenebbiil mutassa magat, mint
amennyi, mintha minduntalan mimelni akarna, hogy egy mozdulatot sem bir tenni f6lszolgalo
cselédsége nélkiil...

De az, hogy a fiatal papot is itt talalta, az szemmellathatoan meglepte, megiitk6zott rajta, de
aztan mindjart taltette magat mindenen; nagyon lassan, nagyon finoman meghajlott az asszony
elott, aki nem allott fel s nem nyujtott neki kezet, s nem szolott, csak nézte, Miklos latta, hogy
biralo, kissé lenézo, alig érezhetden bologatva nézte.

Az Oregur szintén leiilt. Miklos elvorosodott, hogy csak 6 all, mint egy inas.

- Nagysagos asszonyom - mondta az oregur -, rendelkezésére allok.

De az asszony nem szolott.

Hosszabb pillanatok folytak le, az 6regur megérezte, hogy neki kell beszélnie.

- Nagyon hamar megjelent - mondta, s valami ismeretlen brutalitds volt a szavaban, amely
maris sértett, bar még nem lehetett tudni, mire vonatkozik.

Az asszony finoman, igen finoman s igen fajdalmasan elmosolyodott. De csak egy alig érezheto
villanasig, s ugyanaz a fasult komolysag maradt, ami volt.

- A lanya iizent 6nnek? - kérdezte a férfi.
Az asszony arca ujra megrandult. Intett: - Igen.
- Besz¢lt vele?

Az asszony szemét elfutotta a konny: - Nem. - Intett a fejének kis mozdulataval. Lemondoéan s
halottsiratoan. Nem. Nem besz¢lt vele.

Az Oregur elnézett az ablak felé, a labat keresztbe tette, s tobbszor megrandult az arca, ugy
dolgozott benne, a gonoszsag: mondta magaban Miklds, ,,mért allotok bosszut magatokért -
mondta a bibliaval -, adjatok helyt az Isten bosszujanak...”

- A lanya - kezdte az 6regur, s igen szaraz s igen rideg volt - tegnap reggel megtisztelt lato-
gatasaval... Vendégem volt €ppen... egy igen kellemes, igen distinguée dama, akivel éppen
reggelinél iiltiink... Az 6n leanyanak nem felelt meg, az 6n leanya polgari izlésének nem felelt
meg, hogy az illetdé holgy a tdncmiivészet csillaga, s kijelentette, hogy... kifejezte abbeli
kivansagat, hogy... 6nagysaga a kora reggeli orakban tavozzék...

Most eldszor nézett vissza, az asszonyra!

- Ami természetesen meg is tortént.
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Hallgatott. Miklos megfigyelte a jollakott embert, akinek a haragja sem ingeriilt, a bosszija
sem vad. Annyira feliil van, annyira nem fenyegetheti semmi veszedelem, annyira bizonyos
benne, hogy csak az torténhetik, amit 6 akar, hogy folosleges neki tdmadnia, bantani, korba-
csolni... Mas ¢és nagyobb sértést elkdvetni emberekkel szemben nem tud, csak azt, hogy nem
mond le bizonyos fokon tul a vagyair6l... az 6romokrdol, melyek a foldon kindlkoznak
szamara... barmennyi 6romot rabol el ezzel masoktol...

- Az On leanya jelenetet provokalt: mivel 6n még nem beszélt vele, bar 6 ilizent onnek...
tartozom azzal, hogy hiven referdlok: az 6n leanya kijelentette abbeli akaratat, hogy meg fogja
szlintetni azt a botranyos magaviseletet, amelyet az apja évek ota - s kis kényes mosollyal -,
sok, tobb év oOta, mint 6 emlékszik, folytat... A megakadalyozasnak modjat is, kényszeritd
eszkozét is megszabta: kényszerithet ra azzal, hogy elvalik a férjét6l: ez magaban hordja
természetesen az én gyors anyagi bukdsomnak mérvét, ugyanis a vom bankjanal levén
elterhelve, ha az 6n lanya elvalik az uratol... akkor nemcsak én magam valtam abban a pillanat-
ban teljesen ruinirttd, de vége van a fiam egész palyajanak: mert azonkiviil, hogy megsziinik az
apanazs, megsziinik a név is, mert abban a pillanatban, mikor az én nevem ebben a formaban
nyilvanossagra dobatik, ez a név mindjart egy tovabb nem hasznalhatdo névvé is valt... A
lanyom igen jol tudja, hogy kezében tart... a lanyom eszes, folényes és frigid n6: az anyja...

Ujra elhallgatott. Lélegzetvisszafojtva hallgatta a szavait Miklos. A hatalmas tr, aki ime még
¢l, tulélte magat, s nem tudja, hogy mar halott. Szerette volna kialtani neki, hogy a lanyod mar
nem tart a kezében, a lanyod meghalt... s az asszony egyforma fasult és merev mosollyal
hallgatja mindezt a beszédet s nem sz6l, nem mondja: elég, a lanyod halott.

- Az 6n lanya - kezdte Gjra, kissé erdt gytijtve a szenvtelen s hideg modorhoz, az 6regur, mert
érezni lehetett benso izzo6 elkeseredését, dithét, gylildletét - konstatalta, hogy nem akart férjhez
menni ahhoz, akihez kellett, hogy férjhez menjen... Konstatalta, hogy mast szeretett; termé-
szetesen ahhoz nem mehetett, az hazas ember... Konstatalta, hogy 6 nehéz ¢életet él: maganos
¢és rideg életet... olyanok kozt, akik hozza mindig idegenek voltak... hogy soha bizalmas, kozel,
jOsag, szeretet, anya nem volt mellette... Szoval az 6n lanya valami romantikus fellobba-
nasban... azt kivanta, hogy anyat hozzak neki... az 6n lanya: ont kivanta...

A papné elhanyatlott, pillanatokig ugy latszott, zokogasban tort ki, de még arra sem volt ereje.

- Errél természetesen szo sem lehet, s ezt én igyekeztem vele megértetni... Ehhez akkora foku
1€ha erkolcsi felfogas kellene...

Mégis elhallgatott. Megmozdult, egyenesen {ilt. Miklos merden nézte. Erkolcsi felfogés?...
Most ugy tiint fol eltte ez az ember, mint a szakadékba rohand vonat... Igy jarnak az emberek
a halal mezsgy¢jén... Mar jon a lavafolyam, de a borostyan nem tudja, s az utolséd pillanatig
zoldell, s elszija a fak nedvességét...

- On, asszonyom, sokkal okosabb, minthogy kiilon motivaldsra volna sziikség: &n maga fogja
neki megmondani, hogy ez: nem lehet...

A papné ranézett erre az emberre, rafagyott a pillantasa, s nem sz6lt. Csak a fejét ingatta meg,
mintha mondana: Nem, én nem; én nem fogom megmondani neki...

Arday igy értette, s hirtelen varatlan lerazta magarol, nyersen.
- Akkor majd én gy6z6m meg arrol, hogy ez lehetetlen.

- Hat erre kellett az iras! - kialtott fel az asszony, eldszor, miota itt vannak. - Arra kellett az
iras, hogy Sztanay Nusikanak szeretdje van mé€g ma is...

Felallott s gorcs0s merevséggel, megvetd gytilolettel nézett le az dregurra.
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Fordult, az ajtohoz ment, hogy otthagyja, hogy elmenjen, mintha nem birnd a levegét e
szobaban.

De az ajtoban megallott s visszafordult a nagyur felé, aki gégosen és ingeriilten allott...

- Maga nyomorult; maga gonosz: gonosz Iélek... A lanya halott... Agyon van l16ve... Menjen ki
a Csehpusztara... menjen, ott a maga lanya... mind a ketten... kiteritve... Hernady és a maga
lanya...

Miklos ott allott a két ember kozott, akik parbajt vivtak, s megolték egymast.
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NEGYEDIK KONYV

1

Kinn az els6 tavaszi nap siitott ki, az ereszekrdl csorgott a jégcesap, s az utca kozepén felolvadt
a ho, jég a marhajarasban. Gyerekek allottak ki a keritések tovére, s még mindig dideregve, lila
ajkakkal siittették magukat a napon. Ezek a szegény gyerekek O6sz 6ta nem voltak szabad
levegdn, falusi szokas szerint még az ablakok is be voltak homokkal tomve, hogy valami-
képpen a hideggel be ne j6jjon a tiszta levego.

Miklos szorakozottan nézett ki az ablakon, nagyon le volt sovanyodva, még ha lehet, jobban,
mint a betegsége elott, ritkds szakall verte ki az allat, a szeme egészen elbujt a szemgddrokben,
s nedvesen égett.

Ahogy az anyja belépett, visszafordult. Az anyja komoly szeme el6tt mar Gigy akarta mutatni,
hogy rendben van, dolgozik, él. Az asztalon papir volt, ceruza, s jarkalva olvasta a szép régi
konyvet, amit az anyja hozott neki, az apa hagyatékabol. Gyonyorkodve simogatta, fogdosta a
kedves alaku konyvet, amely egészborbe volt kdtve, hata arany s zold mezdkre metszve, igen
sz€p konyvkotdmunka, fényes vordsbe edzve a lapszélek, ma semmi pénzért nem tudnak
megcsinalni ezt a kotést. Milyen finom miivészetek mentek karba a régiek tudasabol; bar-
meddig nézi, j meg 0j gyonyoriiséget ad e konyv, valoban olyan tri darab, amit a tartalma
szerint megérdemel. Holtakkal valo baratsag. Verestoi Gyorgy uram Oratzioi.

Az anyja labujjhegyen ment keresztiil a szoban, Ugy kimélte, gy nem akarta megzavarni
gondolataiban. Miklos leiilt az asztalhoz s jegyzeteket irt a tobbiekhez:

A grofok papja, aki csupa olyan dolgot tud, ami az urakat szorakoztatja, tudomanyt és
erkolcsot...

Philippe homo es!... Mindig ez a textus egy fouri tarsasag elott... A gazdag és a
felfuvalkodott urakat minduntalan arra kell figyelmeztetni a papnak, hogy ember vagy!
Temetésen plane lehet.

- J6 szerencséjének és délceg oromének rantsa meg zabldjat...
- Ennek boldogsaga csak csalard jég hatara irott boldogsag. ..
- neveto szerencse folveszi a dicsdség szekerére

- kevélységnek dajkéja a boldog allapot

- vékony és lengeteg oratio

- mordkedvii... dérdur... gonosz szolga.

- A te hegediisod sem a sétalot, sem a menuettet, sem a batutat nem vonsza eldtted,
hanem ezt a paradicsomi n6tat: memento mori, quia pulver es et in pulverem reverteris:
megemlékezz¢l a halalrol, mert por vagy, és porba térsz vissza.

Ahogy eszébe jutottak; félig roviditett szokkal, sebtiben irta. Ezt a roviditést a nagyapja
kézirasabol tanulta; az tele volt egész rendszerével a gyorsirasnak, ahogy a mult szadzad elején
szokas volt kurtitani. A leirt mondatok, a kikapott frazisok, apr6 ldmpacskdk modjara gyultak
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ki, egy elmult és szép nyelvi vilagba vilagitottak be neki. A mai prédikalas stilusa oly oreg €s
annyira fako, annyira hianyzik beldle az ¢let kozvetlen illata: ellenben ez a régi nyelv, a maga
valdsagos tovirdl metszett naiv viragaival ugy hatott rd, mintha a friss rétre ment volna ki a
dohos hazbdl, s teleszivnd magat a napsugaras mez0 egyszeru szépségeivel. Nem csoda, hogy
a Verestoi uram oly kedves és szeretett prédikator vala: ma is gyonyoriiség vele haladni, s
amint a komoly természettudomanyi ismeretek a naiv, szinte alkimista balitéletekkel vegyesen
csorogtak eld, latni a diszes uri gyiilekezeteket, akik prémes bundakban s meleg bekecsekben,
kifent bajusszal s kivancsi szivvel, gyermekiil iilnek a templom fagyos padjain, s 6rak hosszaig
rendiiletlen figyelemmel hallgatjdk a boles prédikator mézédes csevegését. O maga is
megfiatalodva olvassa s olvassa a furcsa oraciokat, melyek egyesitik magukban a mai
napilapoknak ujsagadé hireit, a tarcarovat szellemességét, a vezércikk politikai iranyitasat s
mindent, amit ma irason at nyer a kozonség...

Miklos tjra meg ujra folkapta a ceruzat, s tovabb irogatott egy-egy megjegyzést, kritikat:

- mikor a pap a legszigorubb megrovast intézi a hallgatosaghoz, akkor is azt kell
mondania, hogy a hallgatéi kivansagara teszi: ,,&s remélem, ha a ti jokedveteknek és
engedelmességeteknek vidamito szele ram fuvall...” ezzel elveszi azt a kedvetlen érzést,
hogy itt most egy idegen ember megro: nem! helyettiink beszél.

Mert a papnak azzal a kedves érzéssel kell szolgélnia, hogy az én lelkiismeretem sz6l
altala: de az én lelkiismeretem akarhogy fel van zadulva ellenem, mégsem 61 meg engem.
Egy ko6zonyds idegen hamarabb kitekeri a nyakamat, mint én magam magamnak,
akarhogy is fel vagyok haborodva magam ellen.

A papnak mindig harmoniat kell hagynia a lelkekben.

Csiklandozza pl. a lelkeket, pl. az Istent timadok szavainak idézésével, hogy cafolhassa.
(Ver. 367.) O nem tamad. Es nem véd. O csak beszél: tamad és véd. Dialektika: azt
érezteti meg, hogy legjobb ugy, ahogy van.

A pap rendor!!!

A pap igen fontos szerv a kozrendben: A pap sohasem dob be semmi bomlaszto csirat. A
pap a kialakult allapotok konzervatora.

gorcsos és darabos cserfa

1itk6z6 kemény koszikla

csendes rév-part

¢letének bujdosé hajoja

tokéletes csendesség

szemoldokosen cirkal, vizsgal

hasartos kedvii, frakturas elméjii, szorszalhasogatd emberek
minden dolgunk agarol-bogara megy
torzsokos eredet

a nyalank Eva anyank

incselkedo kigyo

a keserti halal

a gondolkozas fékemeldje (fekelldje, fekezdje)
e foldi satorozas

mélységes sebek
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hova lett ez a draga tiszta nyelv, a frissen kaszalt szénanak ez illatos petrencéje: valami
kimondhatatlan biibaj van ebben a régi nyelvben, amely sohasem véniilhet el, mint a nép-
nyelv sem: a mai beszéd mar halva sziiletett kikoviilt frazisokbol all... Ezeknek az agya
még muzsikalt a nyelven, friss futamokat hozott, a szavak életét bentrdl élte: mi kész
sablonokkal dobjuk ki gondolatainkat.

A papnak nem szabad egyik tarsadalmi osztalyt sem favorizalni a masikkal szemben. A
pap az urakat nem tanitja arra, hogy nyomja el a szegényeket, sem a szegényeket arra,
hogy felszabaditsa magat az urak alol: a pap az a szelep, amelyen a gdz foloslege
elparolog. Az urakat arra oktassa, ne éljenek vissza hatalmukkal, a szegényeket, hogy
tlirjenek...

Ugyanez a szerepe az életproblémakkal szemben is: a haldl ijesztd és vigasztald kialtasai:

a biinosnek kesert, és senkinek nem kedvezd,

a blindsoknek rettenetes

a kevély boldogok réme

a kiralyokat sem kiméli... stb.

a biintelennek: kedves €s drvendetes

a kegyes itt kikoti hajojat

itt énekli gy6zelmi énekét

itt nyeri el Halcyon csendességét.

Még a halal se okozzon kilengéseket. 4 halalfélelem éppeniigy, mint minden indulat,
megzavarnad az emberek nyugodt, berendezett életét.

Aki sohasem probalta, nem tudja elképzelni, milyen 6rom ez a csendes szemlélodés: éppen
olyan, mint a pipazas, borozgatas s csondes diskuralds, azzal a kiilonbséggel, hogy az ember-
nek azonkiviil, hogy a legteljesebb mértékben szorakozik, még megvan az az 6nérzete, hogy a
helyes, hasznos, erkdlcsos €s magas élvezetben kiemelkedik az emberek atlag tomegébol.

Miklos miota betegségébol felépiilt, egész halom efféle jegyzettel firkalt tele lapokat, s
irdasztalanak minden fiokja tele volt eltéind gondolatainak ilyetén megrogzitésével. Ugy cél és
kozponti gondolat nélkiil, egyszer teologiai, maskor politikai, szociologiai vagy irdi, sot
legtobbszor egyszeriien emberi dolgokat tiizott tollhegyre. Ki tudja, mire lesz j6 valaha...

Az ¢édesanyja megint bejott, nehézkes, szinte beteges nesztelen modjan, sapadt volt, mint
mindig, bagyadt.

- Nagyon nehéz ebbdl a lisztbol f6zni - mondta, latva, hogy a fia ranéz.

- Igen? - mondta Miklds; érezte, hogy miatta szenved az anyja; jO lisztet szerezni, az az 0
kotelessége volna.

- A krumpli is mar egészen 0ssze van aszalddva: éretlen szedik ki, tisztara éretlen s hamar
megfonnyad.

Miklos nem tudott mit mondani ra, lehajtotta a fejét s rostellte magat. A lisztet is, a krumplit is
az édesanyja vette, tudja isten, kitdl, ¢ igazan igyekezett hermetice elzarkdzni a hazi gondok
legtavolabbi szelldje eldl is.

- Egy kis koménymagos levest csinalok ebédre - mondta jra az anya -, savanyu krumplit ugy
berantva, te azt azelott szeretted meg egy kis juhtiros galuskat.
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Miklos integetett, bologatott: neki ugyan mindegy volt, mit fdznek. Mindent megevett, min-
dent szorakozottan, mint 6kor a szénat.

- Jaj, mar odaég - kialtott fel hirtelen az anya, s kisietett, vagy inkdbb kivonszolta magat a
szobabol.

Miklos nagyot sohajtott. Szomoruan nézett maga elé. Ezt nem akarta: hogy az anyja, aki egész
¢letében olyan, csak halni jar belé a I¢lek, mellette szenvedjen. S lam, mégsem birta ki.
Raszorult. S most ugyanaz a beteg haztartas folyik koriilotte, amit gyerekkoraban ismert.
Ugyanazok az ételek, izek, az a nincstelenség, az az 6rok érzés, hogy egy erdtlen asszonynak
testi, fizikai munkajan ¢€loskodik. Tehetetleniil nytjtotta el a karjait az asztalon, s maga elé
meredt. Csak éppen az O6reg hidnyzik, az apja, a vénséges €s fehér mormota, aki sohasem bujt
ki az odvabol... Vagy az is itt van: 6 mar az?...

Rettenetes ¢élet... Hogy ennyire nem képes valaki élni... Nem birna folallani, kimenni a faluba...
Ha életrevaldo ember volna, akkor jo lisztje lenne, j6 krumplija... De az anyja sem ért hozza...
Mégis utanamegy!...

Mi lesz ebbdl.
S igy telt el a tél.

Valaki a kiskaput nyitotta odakinn, megrémiil, ha valaki jon! Miota itt van a faluban, 6t vagy
hat gyereket keresztelt s egyet temetett. Azonkiviil soha senki ajtot nem nyit rd, csak vasarnap
a kurator, ha jon a perselyért... s behozza istentisztelet utan a par rézkrajcart az egyhaz lada-
jaba... Most jon mar a husvét nemsokara; elore fél az esetleges izgalmaktol... Legjobb volna
mumiava valni, legjobb volna, ha vége lenne... Ha harom kivansagom teljesiilne: elsé volna egy
sz€p csondes halal... elaludni, s tobbet nem ébredni fel... Masodik ugyanez: az anyamnak...
Harmadik... Elvonta a sz4jat, nincs is harmadik, s az egész ostobasag... J6 volna meghalni, ez
az egy igaz...

- Posta - szolott be az anyja.
- Persze, k6szonOm - suttogta halkan.
Két egyhazi lap jott meg a megyei lap s egy levél.

Ett6l a levéltdl megrémiilt. Csak nézte, nézte, kiviilr6l, a boritékat, s nem merte felbontani.
Valami idegen illat aradt a levélbol, amely egyszerre felkavarta a penészes szagot, amely a
szobaban megiilepedett. Szirdsan, lobogva s kacagva terjedt a szobdban, s a csupa csont és
kedvetlenség-ember félt a fiatal illattol... Leanyiras... Musa... postabélyeg... Tudta mar, ki irta,
s nem arra gondolt: a méasikra...

Egyszerre nem birta tovabb a zart boritékot, idegesen remeg0 kézzel tépte fel:

Kedves Matolcsyka!

De szerdan este itt legyen, tudja. Muszdj. Okvetlen. Ha meghalt is, feltdmadjon, mert
orok harag. Kerekeséknél lesz piknik, csak olyan egészen pici. Margit meg én varjuk, de
okvetlen és és mindenesetre, semmi kifogas, tudja, és még egyszer muszaj vagy Orok
harag. A néninek kezét csokolom, €s 6t is varjuk, jaj ne tessék haragudni, hogy ilyen
szeles vagyok, a nénit okvetlen, kezét csokolom, mindenesetre varjuk, anyika csokolja a
nénit, s 6 mondta, hogy a nénit mindenesetre varjuk, kezét csokolom a néninek. Magat
idvozlom, itt legyen vagy dupla 6rok harag.

Marta
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Mintha bomba repiilt volna be, olyan borzalmasan szétszaggatta pokhalos unalmat ez a fura kis
levél. Elolvasta vagy tizszer, kozben nevetett, egyre jobban nevetett, a fejét csovalta, jra
nevetett, aztan elkezdett pirulni, beliilrdl jott a hdség, lehunyta a szemét, s elkezdett latni egy
finom arcocskat, vékony kis szajat latott, nagy barna szemeket, olyan magas frizurat a homlok
folott s olyan artatlan kis kedves mozdulatot, mintha 6zike néz fel okosan kinyujtott karcsu
nyakkal, teljesen tudatlanul a vildg dolgai, bajai feldl... Valami kimondhatatlan édes érzés
aradozott, zsibongott a szive koriil. Nézte, nézte a levelet, s nem latott benne egyebet, csak
egy nevet, Margit, Margit, Margit... folyton csak ezt a nevet latta... Meg azt, hogy dupla harag,
dupla: ebben 6 is benne van... S ki akarta talalni azokat a szdkat, amiket valtottak, a kis
haditervet, ahogy elhataroztak, hogy irnak... valami biibajos édesség terjedezett benne: hogy
valahol, valaki s 6, éppen 6... gondol ra... Nem felejtette el... Nem is talalkoztak... s emlék-
szik... mért? Hogy lehet? Mért emlékszik ra?... Mivel érdemelte, talan nem is valtottak szot
akkor, a kocsinal, mikor beszallott Arday kocsijaba... Mi minden tortént azutan, azota... Hat
van még foltamadas?... Margit, Margit, barna kis leany, olyan finom, okos, mint egy kitiin®
tanulo, egy jo iskolas leany, a szemei nagyra nyilva, feleletre készen: komoly kis 1élek, aki 6t
komolyan veszi... egy kis lang a s6tét vilagban...

Hirtelen abbahagyta a gondolatait, mert az anyja megint bejott.
Az jsagokba nyult, felbontotta a szalagokat. Amint az anyja ujra visszament, nem birta:
- Edesanyam...

Az anya megallt s odanézett, szirdsan, fekete szemmel, a szem ugyanolyan mély volt, mint a
fiaé...

- Meghijtak édesanyamat Musara, egy mulatsdg lesz Kerekeséknél, az igazgatod tanitonal
Musan, mar én voltam naluk a nyaron... irtak Dékanyék, hogy tessék eljonni... legalabb
levizitelnénk.

- Nem megyek én - rantotta meg magat ridegen s szinte mérgesen az anyja -, dehogy megyek!

Miklos nem is kapacitalta tovabb, jol ismerte, benne is, ez az érzés, az anyja iszonyata a
tarsasagba jarastol. Miért is menjen, mondotta magaban, s érezte, hogy az anyja nem valo
tarsasagba... Szinte meg is konnyebbiilt: rettegett volna az anyja szeme el6tt... Maris féltette
anyja kritikdjatol 6t... Maris érezte, hogy két né nem illik 6ssze egy sziv f0lott... akarki az a két
nod... Még dbrandozni sem tudott 6rdla, mig az anyja a szobaban volt...

2

Aztan még kényelmetlenebbiil gondolt arra, hogy Dékanynéval fog taldlkozni... Rettenetes,
hogy az ember nem vaghatja el a multat... Egy elmult viszonnyal végleg szakitani... A hideg
kilelte, hogy fog szembe nézni... Ez megint elég volt ra, hogy elvegye folébredt ¢letkedvét, s
visszasilippedjen abba a dermeszté maznasagba, melyben mar honapok o6ta kinlodott.

Ujra nekiiilt az olvasasnak. Néhany mondatot alvé pillantassal betiizott el, de aztan nem tudta
abbahagyni, olyan furcsa volt:

»Nem régiben is talalkoztak olyan Természet vizsgald Boltsek, akik azzal kérkedtenek, hogy
0k tudnanak olyan szarnyakat csinalni magoknak, mellyekkel éppen a Holdba bé repiilhet-
nének, s6t még a Holdon tal is mehetnének - olvasta a Verestoi prédikacio véletleniil feliitott
helyén. - De én az ilyen csudalatos repiilésrdl valé gondolatokat mind csak repiildé Hazug-
sagoknak tartom, mert amint ezt egy Borellus nevii tudéos Ember megmutatta, in musculis
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Humani Corporis pectoralibus: Az Ember melyjén levo inashiisban nintsen annyi erd, hogy az
altal az Ember magat a Foldrdl felemelvén, ebben a hig, vékony €s nemigen stri Levego-
Egben rendesé madar modjara ide s tova hordozhatna. Sét ha valaki nem véllaira és mellyjére,
hanem labaira flizné is a szarnyakat Mercurius’ médjara, ugy-is, amint itélem, igen kevésre
mehetne, mert az Ember 1adbain levé inashtisban is nem gondolok én any’i erdt lenni, melly az
Embert a’ hig Levegé-Egben repdesé madarra tehetné. Hat vallyon Boltseségnek mondjam-¢é
azt, avagy inkabb szerfelett valdo Elme futtatasnak, a miben Fejeket torték ama Bolts Emberek
Franciscus de Lanis Sturmius, €s ezek elétt Mormius és Pegelius, akik olyan repiild Hajokat
akarnak tsinalni, mellyel a Levegé-Egen ugy evezhetne az Ember, mint a Vizi Hajoval a’
Vizen. De, ha szintén valaha illyen Hajot készithetnének is az Emberek, a’zal a Levegé Egnek
tsak alsobb és kozépso tartomanyaiban hajokazhatnanak, minthogy ezeknek nagyobb stirtisé-
giik vagyon, a felsObb Tartomanyban pedig, minthogy az igen hig és vékony, ily hajokaza-
sokkal semmire nem mehetnének: annal inkabb a Tsillagos-Egig ezek az 1j Typhisek és
Palinurusok fel nem evezhetnének. Azt mar vastag ostobasagnak, avagy pedig masokat
megtsalni akard tsintalansignak mondanam lenni, hogy valaki Lajtorjakon akarna felhagni az
Egekbe, de mégis ugy olvasom némelly régi konyvekben, hogy e’re a nevetséges dologra-is rea
ment az emberi okoskodo Természet. Mert, ha igaz, volt régenten a Ratzoknak egy Kiralyok,
a’ki mikor észre venné, hogy 6 nékie nem akarnanak engedelmeskedni a Ratzok, felette igen
megharaguvék ¢és hosszi Lajtorjakat kezde tsinaltatni: melyet latvan a Ratzok, hozzija
mennének a Kiralyhoz, ¢és kérdezni kezdték, mit akarna 6 azokkal a hosszi Lajtorjakkal. A’
Kiraly pedig ilyen fenyeget6zé beszédekkel felele 6 nekiek. Mihelyt el-késziilnek ezek a
Lajtorjak, hosszan Osszekotoztetem ezeket és az Egnek Tsillagos Menyezeteire fel-
tamasztatom, azutan ez &sszve-kotoztetett Lajtorjakon fel-megyek szemetek lattdra a magas
Egbe, bé-megyek Juno Istenasszony elébe, és bevadollak titeket, hogy nem akartok nékem
engedelmeskedni. Ezt hallvan az ostoba Ratzok, felette igen meg-ijedének €s engedelmeskedni
kezdének, az 6 Kiralyuknak. De ma bezzeg okosabbak a Ratzok...”

Stb. Abbahagyta az olvasast, halkan nevetett az ostoba Ratzokon, a bolcs Predikatoron, aki
M¢éltosagos Liber Baro, Gyalakuti Lazar Janos uramat ilyetén beszélgetésekkel vigasztalta
idveziilt testvér nénje Méltosagos Libera Baronissa Lazar Anna Asszony ¢ Nagysaga Temetési
Tisztessége napjan... Egy olyatén predikacioval, melynek még textusa sem a bibliabol van véve,
hanem Virgiliusbol.

Arra gondolt, milyen csodélatos, hogy az ember minden bajardl, dolgar6l, még szivének
gyotrelmeirdl is meg tud feledkezni mas ember elmejatékanak varazsa alatt... Vajon nem ez-¢
csakugyan a legjobb vigasztalasi motivum: a gyaszoldkat visszatériteni az életbe, az élet
megnyugtaté mindennapisagaba...

- Fiam - szolott be hirtelen, halkan az édesanyja -, ki jon itt?

Miklos ijedten nézett ki az ablakon az udvar felé, még mieldtt latta volna, mar megint meg volt
rémiilve, hat még mikor meglatta Ardayt, aki mereven j6tt a tornacon.

Az anyja mar sietett is el, hogy valamiképpen ne taldlkozhassék vele.

Miklosnak a szajaba fagyott a név. Ez valami fatalis véletlennek tiint fel elotte, hogy e napon
mind a két irdnybol sugarak, gondolatok, redgondolasok sugarai keresték fel. Az asszony feldl
1S, és ez is...

Kisietett Arday elé, és szd nélkiil hajlott meg elotte, amint ott allott a pitvarajto elott a
tornacon.

Szo6talan invitalta.
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Mikor bent voltak a szobaban, a fiatalember habozva mutatott helyet a képviselonek.
Kevés ideig hallgattak.

- Hallgatni tudni s egyediil lenni tudni, ez a legelokelobb lelkek sajatja - mondta fakon, lassan,
szavakat rakosgatva. Miklosnak eszébe jutott a sok beszéd, amit legutobb hallott tdle, s
amelybdl csak annyira emlékezett, hogy részeg ember a jozansagot profétalta, erkodlestelen az
erkolcsot, csaladi életben fortelmes a mély vallasossagot és a csaladi élet szentségét. Félve
nézett az dregemberre: most hol siil ki az alacsony, a gonosz nemtelenség.

- Fiatal baratom, kegyed meg lehet lepve azon, hogy folkerestem... Lassa, a papot keresem. A
biblidban olvastam egy passzust: Mikor Jézust megfeszitették lehtiztak a ruh4jat, s a katonak a
kereszt alatt kockat vetettek ra... Ez a kép nem hagy nyugodni, szeretném tudni... Azt
szeretném tudni, mit sz6l hozza?

Miklos hallgatott. Mit jelent ez a kérdés: 6 mit szol hozza. Miért jott ide ez az ember?

Aztan, amint nézte Ardayt habozva, széljon-e, nem-e? szinte vizidszeriien latni kezdte a Jézust,
aki a kereszten fligg, az ég sotét, a fold sotét, fellegek az égen, egészen sotét a vilag, lent a
hegy oldalan mindenki megddbbenve mered a keresztre, s a sotét égre, Maria vigasztalhatatlan,
tordeli a kezét, s mar nem bir sirni s a katonak kockaznak, rohdgnek és kockaznak, nem latjak
a Jézus halalgyotrelmeit, a rokonok sarga arcat, sem a Maria kisirt szemeit: feketék és
kemények, vidamak és kockdznak. Nem latnak mast, csak a nyereséget, a kontost és a jatékot.
Feloliik sirhat az anya, a baratok, zokoghatnak a hivok, s tiinddhetnek a jovo dolgai felett a
tanitvanyok, 0k kockaznak... s ott volt koztiikk Arday, amint itt il eldtte s ranéz.

- Mondja tiszteletes tr: mit szolt az emberi természetnek ezen vadsagahoz, romlottsagahoz. En
azt hiszem ennél borzalmasabb kép az egész Gjtestamentomban sincsen.

A fiatal pap maga elé nézett, hallgatott.
Az oregurat ellenben mintha valami szenvedély izgatta volna, tovabb besz¢lt:

- S latja, ez azota folyton igy van. A krisztusokat mindennap megfeszitik, de a jatékdiith ma
éppen ugy uralkodik a Idbainal, mint akkor.

Lassan szolt, mint aki tudja, mit akar mondani.

- A nyerészkedés szenvedélye, nagy szenvedély. Akiben az fellobbant, abban ki is 61 minden
nemesebb érzést. Galléron ragadja, tigy vonszolja az arok felé... az orvény, az egészség, a
becsiilet, a vagyon, az élet, mind semmi ez el6tt a szenvedély elott... A Jézus poroszloi a
legjobb példa: vigan végezték a dolgukat: levetkdztették a szegény zsidot, s veres palastot
adtak ra, bojtorjanbol koronat csinaltak neki, a fejére nyomtak, nadszalat a kezébe, s térdet
hajtottak elotte: Joegésséget zsidokiraly!... - igy valahogy. Aztan rohdgve a szemébe koptek,
kivették a kezébdl a nadszalat s fejbe csapkodtak vele, aztan leszedték rola a palastot, vidd a
keresztedet! Szegény sovany zsido cipelte, nem birta, 0sszeesett, akkor fogtak egy masik
zsidot, Siont, azzal vitették a keresztet. Felszegezték... ecetes spongyat dugtak a szajaba,
szegény elforditotta a fejét: keserti volt, savanya volt, és 0 is ember volt... De a legszebb, az a
kockézas, mikor a ruhdjan sorsot vetettek... Ez a jatszd6 ember, baratom: egypar durva tréfa,
aztan jon a kocka... Pénzt... Nyerni... S a haszonvagy mellett a kar6rom: az az 6rdoégi indulat,
hogy orvend, ha mas veszit, éspedig annal inkabb, minél jobban el kell titkolnia ezt az érzését,
hogy a masik meg ne nehezteljen, ez egy magas és komplikalt gyonyor: latni, hogy lesz a
baratomnal kétségbeesés, kesertiség, diih abbdl, amit a gyonyor forrasanak vart... s hogy fojtja
magaba a diithot, hogy masok csufja ne legyen. Képmutatasra, tettetésre nincs jobb iskola, mint
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a jaték, ahol az ember mosolyog, mikor a fogat csikorgatja s viddmnak mutatja, mikor a
szivében a pokol ég.

Miklos folemelte szemét a képviselore, s meglepte 6t, hogy az merden, szinte glinyosan nézi
0t, kereste magaban, mivel s mért érdemelte ki ezt. Tudta mar magarol, hogy erds, szinte vad
szenvedélyek €élnek benne, de kartyazni nem szokott... Mért akkor ez a heves tdmadas? Ki ellen
iranyul ez?... Mert ez durva, brutalis tdmadas. Mért szolna kiilonben a pap el6tt oly cinikusan a
Krisztus kinszenvedésérdl, ha nem kint akar okozni? Nem... ez az ember valami céllal jott:
majd kibuvik a 16lab mindjart!...

De Arday elmélkedve folytatta, fesztelentil és hidegen fejtegetve:

- A korhelység jatékra, a jaték korhelységre visz. Uralkodni kezd a biin, és blin az a hajlam,
amely a nemes képzeteket, a jobb érzéseket elnyomja, az okossagot fogva tartja, s az embert
akaratja ellen ragadja, igyhogy mar nem ura maganak, hanem a kivansag uralkodik Orajta. A
nyerés kivansaga tigy taplalja sajat magat, mint az olaj a tiizet. Aminek el kellene 6t riasztani, 0
abbol €l: az 6 nyeresége a mas pusztuldsa, az 6 6rome a mas kétségbeesése, minden torekvése
arra megy, hogy felebaratjat koldussa tegye, magat pedig meggazdagitsa... Nem igy van,
tiszteletes ur?

Miklosban valami hatarozatlan aggodalom eredt, hogy ez az ember sajat magarol beszél, s
hogy gonosz szdndékai vannak.

- A jatékos belsé insége kimondhatatlan, de az neki nem elég, még masokat is ugyanerre a
vétekre akar csabitani, ugyanebbe a szerencsétlenségbe... Nem elég neki, hogy a sajat életét
mar tonkretette, mindenkit meg akar fosztani vagyonatol, boldogsagatdl, onbizalmatol... A
jatékos valami olthatatlan s tantaluszi kinokat szenved: s neki virithat a mez6, feléle haldo-
kolhat a Krisztus, 0 kockazik... S ha még jollakhatna valaha: de semmi gydzelem nem elég,
semmi bukas nem sok... Mint valami mazsas teher 16g a feje f0lott a szenvedély stlya, s az
ongyilkossag a végsé reménye... De még az ongyilkossag pillanataban is megall, ha csak egy
kockavetésre mddja van... Nem igaz, tiszteletes ur?

Mikl6s makacsul mondta magaban:
- Ez most nekem vet kockat. Most rajtam akar, most az én koponyegemre akar jatszani.

Egy pillanatig lazasan pillantottak egymas szemébe, akkor az oregur felocstdott, elforditotta,
majd behunyta a szemét. Kissé megrazkodott, a zsebébe nyult, kivette a tarcajat, abbol egy iv
papirt, s odatette Miklos elé.

Miklos elvorosodott, megismerte, mieldtt kibontotta volna kitalalta, mi az az iv.
- Kedves baratom - mondta a képvisel0 - kozeledik februar 18...
Miklos megiitddve nézett ra. Februar 18. Mintha hallotta volna ezt a dditumot, nem tudta mi az.

Az oregur kissé elorehajlott, amint a divanytol elébbre dolt, hallani lehetett, ahogy a ruhaja
hersegve szakadt el a ragados viaszosvaszontol.

- Az én utolsé kockavetésem ez: vigye vissza az aranyakat...
Miklos langvords volt, aztan egészen fehérre lesapadt.

- En tudom, hogy e nélkiil az iras nélkiil nem akarta kiadni, én tudom, maga mind a tizennyolc
darabot 6rzi. Nem?

Miklos intett.
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Az oregur konnyedén mondta:

- Nem taldlta meg a modjat, hogyan adja vissza... Menjen el... S mondja meg... hogy egy
Ooregember a sir elOtt... amelyet maga asott maganak: egyszer a josag kockajat... probalta
elvetni... Vigye vissza fiam az aranyakat... adja vissza a szegénykének... s mondja meg...
mondja meg, hogy...

Megallott, habozott, kereste a szokat. S Miklos fesziilt figyelemmel, valami benso ijedt
varakozassal leste a szot: s gyantuval és ellenséges érzéssel: Timeo Danaos... Ki is mondta
magaban, mig csodalkozd szemmel nézegette az 6regurat, csak mondogatta magaban: Timeo
Danaos, timeo Danaos... Nem, nem, nem: itt torpeség és gyavasadg van, itt kozony é€s
tehetetlenség van: timeo Danaos, timeo Danaos!...

A képviseld, ugy latszik, meg volt elégedve a hatassal, amit mar eddig is tett, mennyire vakok
az emberek: nem kell ahhoz sz6, hogy felismerszék az alnoksag, a legtavolabbi mozdulat, a
ruhdnak minden kis vetiilete elarulja a visel6t: semmi sem uralkodik Gigy az emberen, mint az
erkdlcsi erd, semmi sem oly nagy az emberben, mint az erkdlcsi magassagok iranti tisztelet:
hogy jatszhatja a ravaszsag a fennkdltséget!... Timeo Danaos, timeo Danaos...

Az Oregur mar egészen siri hangon beszélt, mint a rossz szinész, aki III. Richardot a gégéje
fenekérdl elokapart hangokkal teszi démoniva, s az ember folyton ki akarja hiizni a fogai koziil
a finom szavakat, hogy 0ssze ne nyalazza Oket, az Greglr igy szolt, rezgd hosszabb sziinet
utan:

- Mondja meg, baratom, mondja meg fiam: hogy egy oregember, a sir elott, amit maga as
maganak, de ami mindent ki fog egyenliteni, jova akarja tenni, azt amit még lehet... Mondja
meg, kedvesem, Sztanay Nusikdnak... - s mar egészen halk és rekedt volt -, hogy teljesiteni
akarom a lanya kivansagat: feleségiil akarom venni 6t...

Miklos annyira elbamult, hogy most igazdn nem volt képes egyetlen hangot kiadni.

Az Oregar lassan felallott, amint méltosaggal mozdult, szalanként tépte ki magat a divany
ragados vasznabol, s Miklos jobban hallotta ezt a hersegd neszt, mint amit mondott volt...

Kikisérte a kapuig. Ott az oregur, a vallat sem forditva meg, Ggy lenézden, de nyajasan s
szertartasosan meghajtotta a fejét feléje, aztan elment.

Lassan haladt elére a deszkapadlon, amely a tavaszi saron alkalmasan hizédott végig s aki
szembe jOtt, nagy tisztelettel Iépett le eldle a legnagyobb pocsolyaba. Miklos sokaig nézett
utana, s a szaja folyton mormolt, maga sem tudta mit. HajadonfOvel volt és kiskabatban,
megtazott. Mar az édesanyja jott ki utana:

- Az istenért, csak ne legyél mar ilyen konnyelmii - mondta -, nem értem, egy felnétt ember,
ennyire nem torddik az egészségével.

Miklos rostelkedve, dideregve sietett be a szobaba, felkapta az asztalrdl az ivet, az ablakhoz
ment vele. Egyaltalan nem csodélkozott volna rajta, ha valami hamisitvanynak, masolatnak,
vagy isten tudja, minek talalja, de nem, valosadggal az eredeti volt... Csovalta a fejét, razogatta,
nem értette.

Addig jarkalt hevesen a szobaban, mig az anyja be nem szolt:
- Fiam, készen van az ebéd...

M¢ég mindig ezt a két szot mondogatta, csak most vette €szre, mit is: timeo Danaos... timeo
Danaos et dona ferentes...
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Az ebédet szotlan ették meg, a juhturds galuska nagyon vastag volt, s a turd egészen elfolyt,
nehéz parasztétel volt, eszébe jutott Sztanay Nusika: olyan finom ételeket 6 még sehol sem
evett, mint annal...

- Edesanyam - szolalt meg csendesen -, muszéj elmenniink Musara... Musz3j... Dékanyékhoz...
- A, én nem megyek... Dehogyis megyek...

- Muszaj...

- Es te se menj...

- Muszdj, édesanyam...

Hevesen tette le a villajat, s ferdén elfordulva, duzmaszkodva iilt szegény kis anya. Akkor
mintha mar régi, régi idok 6ta remegne attol, hogy ki kell mondania, de kitort:

- Es te egyaltalan ne menj oda! Ne menj oda, mig élsz!... Tudod! - s langba borult arccal
pattant fel. - Hisz az az asszony szerelmes beléd... az a vén satrafa... elsiillyedek a szégyentdl,
hogy nekem ilyet ki kell mondanom az édes fiam el6tt...

Miklos rostelkedve, zavarban nézett ra, és szemérmében folzaklatott anyjat ijedten akarta
megvigasztalni:

- El kell mennem, édesanyam, mert, aki most itt volt: az Arday képviseld volt, €s azért jott
hozzédm, hogy mondjam meg ennek a holgynek, hogy megkéri a kezét...

Csak mikor az anyja zavart s szégyentdl elvordsodott arcaba nézett, akkor értette meg, mit
mondott:

- Egy férjes asszonynak a kezét... - kidltotta az anyja, s a tekintetében egy artatlansagnak, egy
¢lettapasztalat nélkiili gyermeknek ijedt értetlensége volt...

Miklos mélyen elpirult a lelke fenekéig, szégyellte, hogy 6 olyanokat tud, amikrdl az anyjanak
sejtelme sincs, szégyellte, hogy 6 mar réges-régen nem artatlan kislany...

3

Az iroda és a tanterem kozt széles ajto volt. Ez az ajtd ki volt nyitva, s igy tagas és kitlin
helyiséget kaptak a piknikhez. A tanterembdl ki voltak hordva a padok a tornacra, s a zongora
a sarokban potolta a cigdnybandat. Papirlanc volt a falra aggatva, s tobb lampa felfliggesztve,
nagyszerl tancterem volt.

Sokan voltak. Miklos sorra mindenkivel kezet fogott, de csak keveseknek a neve maradt meg
az emlékében. A falubeli s néhany kornyékbeli kisbirtokos volt jelen, az allomasfondk csalad-
javal, egy nyugalmazott katonatiszt harom lanyaval, ez zsid6 volt, de annal jobban feszitett az
egyenruhdjaban, amelyet mar erdsen kihizott, a lanyai nagyon merészek voltak itt, a Bodi
lanyok el fogjak jarni a kankant, suttogtak a sarokban a fiatalemberek. De a tobbi lany annal
egyszerlibb volt, kis mosolygd, vihogoé falusiak, akik a legyezdjik mogé bujtak minden
pillanatban, s latszott, hogy egyaltalan nem szoktak tarsasagban lenni.

A biifé a kis irodaban volt, rengeteg étel volt felhalmozva, amely elég lett volna egy varostrom
idejére is. Ugy hordtak 6ssze a vendégek, s mindenki torkig ehette magat a tomérdek liba,
kacsa ¢és csirke hulladékkal, nagy sertéskarajok, rantott barany s toltott borjuszegy volt
tomegben, sok alma, narancs, korte fonnyadtan, de izesen, s boros palackoknak egész erdeje.
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Még egy szoba volt az urak szdmara, de az nem nyilt kozvetleniil ide, egy paranyi eldszoban
kellett keresztiilmenni. Miklos kereste Dékanyékat, de még nem voltak itt. Senkije sem volt
kozelebbi ismerds, azért kiment az udvarra. Néhany fiatalember kacagva acsorgott a hiivos
szellds tornacon, cigarettaztak s rohogtek.

- A fene egye meg ezt a rektort, te gazember - mondta egy sokfogt, fekete ciganyképi fiatal-
ember s Oriasi rohdgéssel vagta nyakon a vékony kis tanitot, aki piros arcu fiatal legény volt,
abbol a kicsi a bors, de erds fajtabol - hogy neki még elébb be kellett vagni 6tre! Te diszno!

Mindenki nevetett, a fiatal tanitdé szeme zavaros volt, de 0 is nevetett.
- Baratom, olyan faradt vagyok, mint a kutya - mondta.

- Lehetsz is faradt, te gyalazatos gazember - rohogott egyre a flistosképli jogasz, s cibalta a kis
tanitot, a két vallaba akaszkodott, ugy razta. - Megrazlak, mint Krisztus a vargat, te akaszto-
faravalo. A fene egye meg a borit, hogy ez még elobb otre bevag a szdvetkezetesnénél.

Ugy cikaztak, vihancoltak, mint a kutydk a kerités alatt, egymast martak foggal, jatékbol,
kacagva, legénykedtek, sok volt a vériik.

- A biidos kutydja, elébb elmegy személyesen meghijni, s a disznd! de megajj, most csak arra
vagyok kivancsi, hogy a pofajaba nézzek annak a naccsagéanak...

Miklos mar emberi dolognak nézte a fik esetét, bement a masik szobaba, ahol az urak beszél-
gettek, dohanyoztak, ittak. Volt ott két paptarsa, idésebb emberek. Alvintzi az egyik, igen
kedves, egészséges Oreg bacsi, aki Miklost mindig kivételes szeretetével tiintette ki, a masik a
kismakrai pap, Vitéz Gyorgy, ez a hlivos, szotalan ember, akitél dnkénteleniil is mindig tartott,
ahogy az erénynélkiili kritizaloktol 6vakodik az ember.

- Ah, kedves baratom, isten hozott, kedvesem - tarta ki fele két vaskos kezét Alvintzi, s oly
gyongéden s szeretettel dlelte meg, ahogy egy minden szanalomra s minden szeretetre mélto jo
gyermeket tudnak szeretgetni az egészséges s az élet kovérségében vigadd bacsik. - Hogy van
mar az egészségi allapotod, kedvesem?

- K6szondm, mar semmi bajom.

- Hala legyen a magassagbéli jo Istennek, édes baratom. Csak meg ne erdttesd magad, mit
tudjak ezek a cibilek azt, mi a szellemi munka - s kitarta a kezét a szobaban levo tobbi ur felé,
akik kisebb foldbirtokosok voltak, nagyobb részt vastag, egyszerii emberek, akik a garas-
gyljtésre vetették az életiiket.

Miklos szeliden mosolygott, aztan bemutatkozott sorra az ismeretlen uraknak, egy-egy van
szerencsémet s egy-egy isten éltessét aratva toliikk a neve megmondasaval.

Dékanyék még nem voltak itt.

Gazdasagi dolgokrol folyt a szo. Tragyarol, miitragyarol, a tavaszi munkaidd kezdetérdl: most
hamar nyilik az 1d6, sz6l0munkéarol, s 6 mindhez nem értett.

Idegeniil érezte magat ezek kozt az emberek kozt, valamennyien nyugodt s kielégiilt arcu
férfiak voltak, de mindnyajuk kozt a két pap volt a legkellemesebb. Egy pillantasra fol lehetett
ismerni a papot benniik, nemcsak a fekete ruharol, amely szabasra rendes polgari ruha, de az
arcukon fényld nagyobb vildgossagrol. A gazdaember mindig maga elé néz: hozza van szokva
a f6ldhoz, 6rokké a rogot vizsgalja, jol szorddott-e aldja a mag, jol kelt-¢ ki koziile, jo1 van-e
szantva, aratva, gytjtve, jol van-e miivelve s tervezve az egész munka, s ez a vonds minden-
koriva lesz, egész lényiikon uralkodik. Ezek az emberek nem kivancsiak folosleges dolgokra,
most is mindig egész lelkiikkel az életmunkajukba vannak belemeriilve, folyton tanulnak s
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ellendriznek, bevasarlasi forrasok utan érdeklddnek, arak, eladési lehetdségek, ligynokok,
szallitas, fuvar, vasuti tarifa, az Gjsagok hirdetései, j vetemények termési eredményei, az allat-
egészségiigy, s az ado-dolgok, szoval a gazdasagi tizemnek ezernyi csinyja-binja a legnagyobb
mértékben uralkodik elméjiikon, a gazda annyira benne ¢l a maga gazdasagi dolgaiban, hogy
ehhez semmiféle mas hivatas nem hasonlit belsé intenzitasra, csak a miivészek élete, akik
szintén 0rokké és szakadatlan a maguk szellemi gazdasdganak iigyeivel vannak szinig. De a
papok felette allanak ennek a nagyon lezart s nagyon egyszerii belsd életnek, szélesebb
latokoriik s szélesebb érdeklodési korzetiik van, szétnéznek, nyilt szemmel és dszintén, mintha
bizonysagot kellene egykor tenniok mindenrdl, amit lattak s hallottak, mintha tanuskodniok
kellene egykor az emberi dolgokban. Talan hianyzik a pillantasukbdl a fantazia, a filozofia, de
annal ¢lénkebb az a tiszta latas, amely a tényeket, a valosagot azzal az egyszeri €rzéssel veszi
szemiigyre, hogy neki meg kell gy6zddnie, s neki tudnia kell, mi van itt.

Miklos ezt még eddig sohasem figyelte igy meg, s most megint 0j szemmel nézte hivatasat...
Ezek voltak az elso tanitvanyok, akik nem hoztak magukban ujat a Mindenség titkaibol, de
tanti lettek az Urnak. Azt hirdették, azt prédikaltak, amit lattak, hallottak, életiikkel, halaluk-
kal afeldl tettek bizonysagot, aki tantisagra hivta dket!

Es oriilt, hogy ezt latta. Alvintzi bacsi pillantasaban azonban mindjart megjelent a mélabu, egy
kis bels6 elmerengés: poéta akart egykoron lenni, a kollégiumban szép szavakat senki sem
tudott oly konnyen fiizni egybe, hogy csengjen és bongjon a hazafi érzés patosza, de aztan
jozan ember lett, egyszerl €s igaz ember, aki lelkének ma régi dlmodozé varazsat csupan a bor
mamoraban tudta valora oldani.

Es ez valami kiilon kedvességet adott ennek a vastag embernek, akinek nagy rezes orra alatt
oly igen kedvesen tudott mosolyogni duzzadt szaja. Miklos egyre jobban szeretett papok kozt
lenni, a papi gytilésen igen jol érezte magat, sokkal jobban, mint barmely mas Uri tarsasagban.
Itt még a legporibb s a legcsokonyosebb tarsaban is, még abban is, aki latszolag egész ¢€letét a
vagyonszerzésnek szanta oda, még abban is azonnal megérezte az Osi alapot, az élet Osi
kiindulasat: a fliggetlen szegénység ahitatos vagyasat s a Krisztust. Ezek az emberek, ha barmi-
lyen paranyit, barmennyire feloldédva is, de mindnyajan ott drizték magukban a Megvalto lelki
csirajat, ezek az emberek mind Krisztusok voltak: mind, valaha, valahol azt a hivatast érezték
magukban: embertarsaiknak javara lenni, szabadit6ja lenni a Blinok lebirhatatlan harcaiban...
Hallgatta az egyszerli beszédeket, amelyek csak értdnek fiilében voltak annyira tavol a gazda-
kétol, a hivatalnokokétol, de 6 minden pillanatban rajott az 6si hivatas jeleire... Ezek mind
tobbek s valamivel fentebb jartak, mint 6sszes kornyezetiik. Ezek az emberek egy csipettel fel
tudtak repiilni az éterbe, barha testiik lent hevert is a foldnek poraban... Nem voltak ezek
Otestamentumi profétak, akiknek a szive gorcsosen vonaglott a nemzetért, a fajért, az
emberiségért s vallukon viselték a felelosség érzését a Buinokért... Ezek az Gjtestamentom tanui
voltak. S az Gjszovetség nem rajong6 lelkek képzelodésébol allott eld; e szent irék mind jozan
¢és egyszerli emberek, hajlandok a kételkedésre, még a hitetlenségre is: ezek csak azért hittek,
mert lattak, azért beszéltek, mert hittek. S a hitet hol vették?...

A hitet mind kiviilrdl vették! Ezeknek a hite mind beplantalt novény volt, mely talajra talalt. A
szilok hatasa, vagy valahol nagy egyéniségeknek elhullajtott csiraja benniik, de ott van, ¢él, s
lombot és terebélyt hajt: ahogy a Jézus mondta: ,,Veszitek a Szentlélek erejét, majd ha az eljo
tiratok. Es lesztek nékem tanuim Jérusalemben és egész Judeaban, és Satuariaban és e foldnek
mind végso hataraig...”

Igen, innen van ezekben az emberekben a felsOségnek, a szabadsagnak, az isteni kiteljese-
désnek valami tavoli, de ¢l0 lehelete; vették a Szentlelket, barmennyire tavolrél is, de vették,
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megkaptak: s a Szentléleknek, ha nem teljességét is, de azt a szuggesztiojat, hogy 6k elhivottak
s bizonysagtevok... De mire tesznek bizonysagot?

Mire tettek bizonysagot az Gjtestamentom ir6i?... A Krisztusra. Nem tételes torvényekre, nem
kiilsé szabalyokra, nem mennydorgd dogmakra, nem simara csiszolt hitcikkelyekre: hanem a
Krisztusra. A Mesteriiktol sem azt hallottak, hogy az él, aki azokban hisz. A mester azt mondta
nekik: aki énbennem hisz: él... Tehat a Jézus vallasa: a Jézus. Nem hittételek sorozata, nem
sivar erkdlcstan: 6 maga! erkdlesi életiink mintaképe, tidvosségiink szerzdje, minden.

S mig szorakozott szemmel hallgatta a mindennapi élet vidam és egyszerii beszédeit, most
értette meg el0szor €s legtisztabban a kereszténység példatlan s mindent athatd erejének titkat:
milyen egyszerii a tanitas: légy Krisztus... Milyen konnyii a revidealas, a visszatérés, az 6rok
protestalas: Nézd a Krisztust!... Micsoda folosleges dolgok: agymunkéval kieszelni tételeket s
elméleteket: ott a Krisztus!... Mi a pap: A Krisztus tantja!...

Egész folmagasztosulva nézett, mosolyogva s deriilten s mit sem latd szemmel ezekre az
emberekre, akik koriilotte voltak, bennem a Krisztus, mondta magaban, én is Krisztus vagyok.
Csak én, én nem tudom levetni magamrél az embert, hogy Isten fia legyek... Oh, mondta, s
feltamasztotta az arcat: Arday a Krisztust hozta hozzam... Le akarta el6ttem alazni a szegény
kis zsidot, aki nem birta cipelni a keresztet, leroskadt, akit gunyoltak, lekoptek, mint annyi
zsidot azdta, megkorbacsoltak s folszegezték, s mikor haldokolt, ecetes méreggel itattak: és a
Krisztus ember volt: elforditotta a szjat... ember volt, nem birta a savanyl ecetet szajaban, az
inye kozt... De hisz ez mindennél nagyobb: ha a Krisztus ennyire ember volt: és mégis tudott
Krisztus lenni! ha a Krisztus ugy volt ember, mint én: akkor bennem éppen gy ott lehet a
Krisztus lelke... ott is van... Hanyszor éreztem mar magamban a krisztusi lelket... s nem
mertem engedelmeskedni neki...

S most valdban a tiir6é a megérté Krisztus volt.

- Nem mertem jo lenni - folytatta. - Szégyelltem, hogy j6 tudok lenni, hogy tudnék krisztusi jo
lenni... Jo... Nem szégyelltem a biineimet, nem szé¢gyelltem magam el6tt, takartam a vilag elott:
de magamban ugy driztem azokat, mint a kincset... s a josdgomat rostelltem: masok el6tt nem
bantam, ha kitlinik, magam el6tt takartam, mint a gyongeséget... Es ezek mind, mind, mind igy
vannak: még a Krisztus tanui is...

Es ekkor folfigyelt egy szora, bar egyéltalin nem hallotta, amit fille hallatara beszéltek,
hallotta, de nem értette, nem haladt veliik e percekben, most azonban az Alvintzi kivorosodott,
kedves mosolyu arcat latta maga elétt, s ezt a kedélyes kijelentést:

- Mindig csak én, mindig csak én legyek a jo?... Csak én egymagam legyek barany annyi farkas
kozt?... Ugy megesznek, mint a semmit!... Neeeem, a kutyak: most megtanitom Oket én is...
Menjen a dolog, az egyhdzmegyére, menjen az egyhazkeriiletre: akkor majd meglatjuk mi lesz.

A Miklos szeme follobbant.
- Mi az?... Nem figyeltem - mondta.
Alvintzi teljes készséggel kezdte ujra.

- Tudod, kedves baratom, téged is 6vva figyelmeztetlek, hogy a kommencios-levelet alaposan
tanulmanyozd at, mert ezek a gazemberek gy kiforgatnak benniinket, hogy példatlan... Az én
hitlevelemben benne van, hogy kapok természetben hat 61 fat, természetben egy hizott disznot,
természetben minden tehenes gazdatol két liter tejet, természetben bizonyos mennyiségii buzat,
rozsot, arpat s kukoricat, aszerint, kinek mennyi a vagyona... Nos: most én atveszem ezt a
hitlevelet, s akkor megmutatjak, hogy mindezek a dolgok meg vannak valtva. Valahol, vala-

123



melyik el6dom, nem tudom milyen okbol pénzre valtotta ezeket a természetbeli illetményeket,
s most €én a hat 6l faért kapok tizennyolc forintot... Tizennyolc forint hat 6l fa... nem hozzék be
nekem a fuvarjat, a dupldjaért, az erdérdl... Aztan: a hizott disznoért kapok: kérem egy hizott
disznoért: hat forint 6tven krajcart!... tudomisén, szaz esztenddvel ezeldtt talan ennyi volt egy
hizott diszné ara... Minden liter tejért kapok két krajcart... a falumban van allitolag hatvan
tehén, tehat én kapok két forint negyven krajcart... Hat lehet igy €Ini?... Most jon az egyhazi
torvény revizidja: mindeniitt a tényleges allapotokat akarjak megordkiteni, plane olyan
helyeken, ahol az egyhaz adoelengedési segélyben részesiil, mint nalam is... Hat én megel6zom
ezt a dolgot s most az atyafiakat felszolitottam, hogy nekem természetben adjak meg az illet-
ményeket!... Nem azért csinaltak ezeket a fizetéseket a mi atyaink igy, ilyen bolcsen: hogy az
unokak kijatszhassanak benniinket... Mert jol van: ha elfogadjuk is, hogy a papnak maganak is
jobb, ha nem természetben szolgaltatjak be a fizetést: nem ocstiban és vadkortében... (az én
szegény atyamnal el6fordult, hogy eljott egy-egy gazda, azt mondta: tiszteletes ur, nagyon
kevés buzam lett, hanem igen szép kortém van, tessék elfogadni kommencidoban. Szegény
atyam, Isten nyugtassa, azt mondta: jol van fiam... s hoztak neki egy véka vadkortét...
vackort...) Adjak hat pénzben, akkor én megveszem magam. Igen am, de ha 6k nekem hat 6l
fat adtak: vagyis mar ezel6tt haromszaz esztenddvel annyira taksaltak a pap igényét, hogy neki
hat 6l fa jar egy évre: akkor 0k adjanak nekem annyi pénzt, hogy én azért meg is vehessem azt
a fat... Hol kapok én ma harom forintért egy 61 fat, beszallitva?... Minden évben tartsanak egy
gyllést, és azon allapitsak meg, hogy minek mennyi az éra...

- Kedves baratom - mondta mézédes mosollyal Vitéz Gyorgy, s kis kurtara borotvalt bajsza
feketére volt pederve -, igy azonban ezer percenttel kellene emelni az egyhazi adot...

- En nem tehetek rola... Nem az én igényem emelkedett, nem a papzsak lett nagyobb, hanem a
pénz vasarloképessége lett kisebb: 6k? ha nem adjak ide azt a hizott diszn6t: naluk marad! én
ajandékoztam nekik! s ha 0k eladjak: nem hat forint 6tven krajcart kapnak érte... Ez csak a
legigazsagosabb dolog: adjak ide a diszn6t, ahogy adtak szaz meg szaz éven keresztiil... De hat
a diszn6 diszno, hanem a paraszt, ej jol mondta azt az én Siitt6 batyam, az Isten nyugtassa:
fiam, a paraszt csak siilve jo, akkor is a fene egye meg.

Nagyot nevettek kozdsen, akkor beleszolt egy uriember:

- Kérem alassan, az allam kotelessége ez... Mind az allam kotelessége ma mar ez. A papokat
fizetni, az iskolat fenntartani...

- Aj, az allam - legyintett Alvintzi -, afeldl felfordulhatunk. Jar nekem onnan egy kis pénz, nem
is papi fizetés, hanem keserves munkamnak a dija, helyettesitettem egy tanitot az allami
iskolaban, s ne adj isten, nem birom megkapni...

Miklos elszomorodott: mar megint Osszezavarta az ¢€let a tiszta latasat... Nem, itt valahol
elmérgesedett az élet; sebes lett, és eves lett a seb... Itt mar egy nagy gyogyité kurara van
sziikség... A Krisztus nemcsak tlirelem, a Krisztus szava parancs is: adjatok meg a csaszarnak,
ami a csaszaré!... a Krisztus az emberben nemcsak az aldozatra ok nélkiil menendd barany, de
az igazsag, a kozrend, a tarsadalmi bolcsesség lelke is... Es most csodalkozva vette észre, hogy
a papok s 6 maga is csak elvétve foglalkozik az allam feladataval... Ot megiitotte, idegeniil
idegen Ur az allamra haritja a felelosséget a papok eltartasara. S ez a tény maga is bantotta 6t,
,.6n nem vagyok az allam szolgaja” mondta magaban: én az Ember szolgaja vagyok... En az Ige
tantja vagyok, s nem rendére az Allamnak... Eszébe jutott, hogy éppen a napokban jegyezte
fol a papsagnak bizonyos foku elfajulasat: a grofok papjat, aki alkalmazkodd hivatalnoka az
embereknek s allamnak... Akkor pedig nincs mas hatra, mint szenvedni az életért, vérezni és

124



koldusalamizsnakon tengddni... En az 4llamnak semmit sem arulok, én a magam lelkének
értékeit adom at testvéreimnek: lelki dolgokat nyujthatok... a betegnek, a szenvedének és a
szegénynek... Hogy lehet azt felmérni buzéban €s faban, pénzben és rangban, mit érdemlek
tolik... A mi jutalmunk nem e f6ldén van...

Hallgatta tovabb a konnyli és vidam beszélgetéseket és hallgatott. Megjarhatatlan ez az ut...
Fel tudott volna allani, s amint van, menni vilagga... és lilve maradt... Latta, itt hallgatas a
sorsa, itt 6 nem tud szolani, s nem tudja az igéjét kijelenteni... Mint valami boldogabb hazéba,
vagyott valahova... Hova?... A szegények, a betegek, a nyomorultak kozé... Mint haza: agy
vagyott utanuk... De akkor mért nem maradt otthon az édesanyja mellett, aki szegény is,
bajlodo is, s ha otthon van, mért nem tud besz€lni vele... mért van koztiik valami idegenség...
hova vagyik, mit akar, mire van hat rendeltetve... ah, legjobb volna meghalni...

Ekkor bejott Dékany, s 6 mélyen megzavarodott.

- No, 6csém, hat hogy vag a bajusz? - kialtott ra rusztikus modjan.

Miklos felallott, elmosolyodott, s kajanul ezt gondolta:

- Megallj csak, ha a feleségedet elszerzédtetem, majd meglatjuk, hogy viccelsz!
Erre a friss és gonosz otletre elsavanyodott megint: hat ennyi bennem a Krisztus?

- Kedves batyam, jo szinben vagy, halistennek, itt van a nagysagos asszony is? - szolt
hangosan.

- Itt vagyunk mindnyajan - felelt egyszeriien az 6reg, s megszoritotta bizalmasan, szeretettel a
fiatalember kezét. - Eredj hat hozzajuk.

Aztan még hozzatette, a Miklos kissé megzavarodd mosolyara:
- Méar nem is jOssz felénk, kutyafiilii, ma is vartunk!

S nevetve megfenyegette erds, vaskos ujjaval, aztan hatalmasan megrazta az Alvintzi kezét.

4

Miklos késobb tétovan atment az asszonyok kozé. Soha ilyen habozo6 és elhatarozatlan nem
volt. Nem tudta, mit keres itt, mint ahogy nem tudta, mit keres egyaltalan az emberek kozott.
Amolyan lefelé szallingd levél volt, még ez az egy kdtelesség tartotta itt... atadni egy lizenetet,
visszaadni az aranyakat... ha ez nem volt volna, ugy érzi, egyaltalan nem lenne mit keresnie az
¢letben. Félve, gyotrodve és szorongva ment ki az udvarra, még egyszer megallott a csillagok
alatt, felnézett az égre:

- Csillagok, oreg pajtasaim - mondta, s gyermekkora jutott eszébe, €s apja, aki ugy ismerte a
csillagokat... az dreg csillagokat... a magyarok oreg csillagait.

- O, Uram - suttogta -, adj nekem er6t a legnagyobbra, hogy megtalaljam az igazsagot... hogy
lassam mar egyszer magamat ebben a vildgban... tudjam mar, hogy mi itt a dolgom, mi a
szerepem, mi a rendeltetésem... mert én nem fogok visszariadni semmit6l, ha egyszer kész
leszek, én nem fogom azt mondani, hogy nekem ez elég, hogy én nem veszek magamnak annyi
meg annyi faradsagot, hogy én nem vagyok olyan magasztos célra rendeltetve: én igenis a
legnagyobbat akarom, én vilagitani akarok, €s utat mutatni az igazsag felé... de hogy tegyem,
mikor nem latom az Igazat!... nem érzem a Krisztust!...

Follélegzett, s elszantan bement a kis eldszobaba, onnan az irodaba.
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Els6 pillantasa Dékanynéra esett. Ott it az asszonyok kozott finoman és szelid mosollyal,
kellemes és sz€p jelenség volt s oreg... A szive hangosan dobogott, amint meghajlott tavolrol s
koszont neki...

Az asszony igen bizalmasan, igen csaladiasan gyongéden nézett ra, latszott, hogy meg van
jjedve a sovanysagan, latszik, hogy félti 6t...

O is megvolt sziirve szegény, meg volt véniilve, de néha folnevetett, hang nélkiil az asszonyok
kozt, s valami nagy derli volt benne, ahogy csak azok tudnak mosolyogni a vildgon, akik igen
magasra jutottak el. Akik mindent elvesztettek mar, s mégis élnek...

Miklos hozzament, sajnalattal nézte, mennyire elveszett a nyar o6ta, s gy gondolta, nem fogja
megmondani neki az Arday iizenetét... Ha egyéb gonoszsag nincsen is benne, az az egy elég,
hogy megzavarja ennek az asszonynak mar megcsillapodott ¢letét...

- Nézd csak, ez hol bujkal - kialtott r& Marta -, Margit, Margit - fordult azonnal vissza, s
Miklos ijedten nézett arrafelé, de Margit nem volt sehol.

Aprosagok, semmiségek, eltiind szikrazasa a napsugarnak a kavicson, nem is hallotta, mit
beszéltek korilotte, neki. Sorra bemutattak az asszonyoknak, érezte, hogy mindenki megnézi,
nagyon figyelmesek voltak vele szemben, ugy kezelték, mint egy beteget, s csakugyan ugy is
érezte magat, mintha betegségbdl kelt volna fel.

A masik teremben tanc volt, Marta nagyon jol mulatott, s csodalatosképpen keveset foglal-
kozott ¢vele. Minden ujjara volt udvarloja, 6 volt itt az est kézéppontja, elkapatott, elkényez-
tetett lany, alig lehetett raismerni. Miklos inkédbb egy epés arcu, kovér, oreges not volt
kénytelen untalan megnézni, nem tudta ki az, poffeszkedve s hallgatagon iilt egy-egy percig,
aztan felallt, elment, Gjra letilt, kellemetlen egy személy volt, s minduntalan megjelent. A tobbi
asszony egészen szomoru jelenség volt. Ezek az asszonyok, akik reggeltdl estig a hazi
dolgokkal vannak elfoglalva, ezek a vidéki kisbirtokosnék a bepréselt fiizoikkel, vords arcuk-
kal, esetlen kéztartassal, nagy cipokkel igazan szanalmasak; milyen derék, talpraesett anyak s
menyecskék lehetnek otthon, egyediil, a haztartasban, s itt merevek, bardolatlanok s nem lelik
a helytliket. A papné maga mell¢ iiltette Miklost, s eleven szellemmel jatszott, mulatott rajtuk,
egyenként ismerte Oket, s minden dolgukat, s folyton beszélt azon a csendes, maliciozus
hangon, ahogy néhanyszor hallotta mar beszélni a nyaron.

- A jegyzOné! most vették meg a torjai rétet. Az uramnak ez az idealja: mint a tiz! csak ugy ég
a munka a kezén. Nézze a cipdit!

Halkan nevetett. Miklos is vele mosolygott.

- A kélvinista asszonyoknak van egy nagy hibajuk: igen szeretnek dolgozni - mondta nevetve,
igen halkan az asszony -, a kalvinista férfiaknak persze meg egy masik nagy hibajuk van:
nagyon szeretik a pénzt. Hogy mit nem tudnak ezek izzadni a pénzért, az hallatlan. Tiszteletre
méltd, az mar nem is utalatos, impondl6... Dolgos nép az igaz, de a modoruk, az valami
rettenetes, persze vagy egyik vagy masik.

Egy vékony, fekete, kiaszalt asszonyra nézett, aki csaknem elaludt a tarsasag kdzepén.

- Minden este éjfélkor fekszik, és reggel harom oOrakor mar felkel, de ha nincs dolga, s
Osszeteszi a kezét, mar alszik. Szegény, milyen penitencia neki itt lenni, de az ura kivanta, ez
hozzatartozik a ranghoz, hogy meg kell jelenni. Most is jobban szeretne otthon lenni, kovaszt
tenni, mert holnap reggel siités, és a kovaszt sohasem bizza a cselédre: mindig maga dagaszt,
mert az ura nem eszi meg a kenyeret, ha a mas kezébdl keriilt ki... Van még kenyeretek
holnapra Lina? - sz6lt 4t hozza.
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A néni felrezzent, csakugyan, mintha szunyokalt volna, s kedvesen elnevette magat.

- Van, persze gondoskodtam eldre, mert tudtam, hogy ma este nem leszek szabad; de nem az,
hanem holnap februar 18-ika, holnap érkezik a s6gorom a csalddjaval, ha az éjszaka nem
alszom, ugyancsak el leszek faradva, pedig most lesz dolog, és a s6gorném tudod olyan, hogy
ahanyszor eljon: mindig egy cseléd. Mar elore félek, hogy el kell kiildeni a cselédemet, pedig ez
még elég tisztességes lany, a Kovacs Roza tudod, annak az alvéginek a lanya, Boros lany az
anyja, a volt harangozdé, ez még elég emberséges, csak persze iigyetlen, hat az nem fog
megfelelni a sogornémnak. Az olyan rigolyas asszony...

Csak meg kell ezeket az asszonyokat billenteni, gy elkezdenek beszélni, olyan &szintén,
haziasan, minden legcsekélyebb takargatas nélkiil, valogatatlan emberi egyszeriiséggel, mint
otthon maguk kozt, a konyhdban, vagy ha beszalad egy percre a szobaba s lelil a vendég
mellett...

Miklos meglatta Margitot.

Fehér ruhaban volt, magas nyaku csipkeruhdban. Egyszerti kis ruha, a vallon széles fodor
koriil, hosszii szoknyaja meglibbent, csak éppen atrepiilt valahogy az ajtd eldtt, de Miklos
megismerte, s azonnal megsziint neki az egész tarsasag: azonnal felgyult.

Mintha tiikon {ilt volna, iigy maradt még a helyén. A papné észrevett valamit, de csak azt, hogy
untatja Miklost a csevegd asszony, akit ha egyszer beinditott, elhallgattatni tobbet nem lehetett.
Azt hitte, a datum hatott Miklosra: a februar 18. Emlékezett, hogy mondta neki, hogy az
aranyakat adja vissza, ha tudja, erre a napra, ez a Marta sziiletésnapja, s most talan nincsenek
meg. Nagyon megzavarodott 6 is ezen a véletlenségen, hogy ime a legelsd percben emlékez-
tetés tortént e datumra, s nagyon szerette volna megfogni a szegény fiu kezét, s a fiilébe sugni,
hogy maradjon nyugton, a dolog nem siirgds. Az apa egyszer kérte ezen a napon az aranyakat,
mikor Arday a szokasos aranyat megkiildte, ez volt az oka, hogy akkor figyelmeztette ra, hogy
e napra hozza vissza. De azota sok minden eszébe jutott, amire akkor nem gondolt, hisz ha
elkoltotte, ezeket az aranyakat sohasem hozhatja vissza, ezek mind raritasok, s kieszelt min-
denféle huncutsagot, hogy sziikség esetén az ura elott igazolja a dolgot... El0szor is bevasarolt
a bankban tizennyolc kiilonb6z6 aranyat, amelyek valamennyire potolhatjak sziikségbdl az
eredetieket, szoval az uratol nem félt, s nem is valdszini, hogy sor keriiljon ra... Arday most
bizonyara nem is fog kiildeni... szdéval minden lehetdséget alaposan meghanyt-vetett mar, csak
azt az egyet nem tudta kitaldlni, hogy hozza szoba Miklos eldtt, hogy oldja fel a szegény fitt
kotelezettsége alol.

Miklos fészkelodott, nem birt helyén maradni, s nem tudta, sz€p szin alatt hogy lehetne
folallnia s elmennie...

A beszédes asszonyt végre valaki mas iranyba terelte, és éppen az a kellemetlen vastag
asszony, aki folyton ott labatlankodott koriilottiik a sdnzsan selyemruhéjaban.

A papné megérintette a Miklos kezét:
- Maga nem tancol!
- Nem.

A papné finoman elmosolyodott, s ez sértette Miklost, mert gy érezte, ebben benne volt a
kritika, hogy 6 nem is alkalmas erre.

- Holnap van a kislanyom sziiletésnapja - mondotta aztan a papné minden habozas nélkiil.
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- Igen? - mondta Miklos elpirulva.

- Beszereztem neki tizennyolc darab aranyat.

Miklos most mar egészen megzavarodott s fiilig vorosodott.
Ertette. Egy pillanatig hallgatott, akkor rekedten azt mondta:
- Kar.

Most az asszony hallgatott.

- Itt vannak az eredetiek.

Ezzel a mellényzsebébe nyult, ahol a kis tekercs el volt készitve, az asszony halalosan
megrémiilt, hogy visszaadja, itt mindenki szeme lattara, s csakugyan ugy is tortént.

A fiatalember kivette a csomagocskat, s egyszeriien a kezébe adta.
- Cukerli? - mondta hangosan ¢€s idegen hangon a papné.
Mikloés nem volt ilyen talalékony, csak hallgatott.

- Na hat ez nagyon kedves - és idegesen felnevetett az asszony. - Még ilyet nem kaptam; ezt
Martanak hozta; maga a legfigyelmesebb ember! - S a markéban jatszott a kis csomaggal, nem
tudta hova tenni. Miklos még meg is rémiilt, hogy elszakad a papir, megint valami baleset lesz,
az Isten Orizzen, mi minden lesz még?

Hirtelen fel is allott; hanem amint kinézett a terem felé, Margitot mar megint nem latta. Erre
eszébe jutott valami s visszahajlott. A sz€k karjara tdmaszkodott, s a papnénak halkan ezt
mondta, mintha valami konnyt szellemességet mondana:

- Tegnapel6tt nalam volt Arday, és arra kért, mondjam meg nagysagos asszonynak, hogy
teljesiteni akarja a lanya kivansagat.

Ezzel elfordult s elment, gyorsan, szinte elugrott. Nem birt magén uralkodni, mint a tolvaj
szokott el.

Az ajtobol nézett vissza, s akkor megnyugodott, az asszony ott {ilt a helyén; erre follélegzett,
azt hitte, le fog szédiilni a sz&krdl, s atkozta magat azért a komisz €s alacsony modért. De nem;
ott iilt, mosolyogva, egyszeriien, kissé hidegen, s nem nézett feléje.

- Hala istennek - mondta magaban, s Ggy érezte, megszabadult az oroszlanverembdl.

Margit allott meg mellette, a hangjat hallotta, egy kis iiveges konyvszekrényt nyitott ki, amiben
a falnal ifjusagi konyvek voltak, s a hangja tigy csengett, mint az angyali muzsika:

- Ugy nem tudom megtalalni, ha nem mondja meg a cimét.

Miklos odanézett, egy alacsony, sovany fit allott a lany mellett, erés pofacsontjai kiallottak, s
félszegen nevetett:

- Azt nem tudom, mi a konyv cime, de azt tudom, hogy mi volt annak a kis szindarabnak a
cime: Szentgydrgynap éjszakdja.

- Forg6 bacsi konyvtara?

- Azt nem tudom, mibe jelent meg, csak azt, hogy elsé vagy masodik gimnazista voltam, mikor
olvastam. Mikor pedig hazajottiink vakaciora, jatszani akartunk valamit, nem volt mit, hat én
emlékezetbdl megirtam azt a kis darabot, a leanyszerepeket is fitk jatszottak... Csak éppen

eszembe jutott ez a historia most, hogy meglattam itt a konyvek sarkén, hogy ifjisagi
szinmiivek... Borzaszto szeretném az eredetit olvasni...
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Margit nevetett. Miklos hirtelen kozbelépett.

- Kezét csokolom - mondta. - S hogy Margit nem latszott reagalni - hozzatette: - Matolcsy
Miklos vagyok... - olyan konyorgden, olyan aldzatosan mondta.

Margit széthuzta gyonyori, ijas szdjacskajat s sotét szemével ranézett, azok is hunyoritottak s
kicsinyek lettek egy villanasra:

- Mar mondta egyszer - szolott.

Miklos elpirult, az lehetetlen, 6 ma nem talalkozott még vele, de olyan sok embernek mondta
meg mar ma este a nevét, hogy nem csodalkozott volna, ha tényleg megtorténik.

Amint megfogta a kislany kezét, hiivés és tiszta kezecske volt az, s csodalkozott, hogy ily
egyszerlien tudtak érintkezni: azt hitte, szikrdk fognak kicsapni ebbdl az érintésbol, szines
langok, s mindjart folrepiilnek a levegdbe... mint a taltosok...

A masik fiatalember még allt, vart egy kicsit, akkor észrevette magat, elszomorodott, csalodot-
tan, banatosan ellogott, s ugy tett, mintha a szekrényekben levé konyvek sarkéra irott szok
jobban érdekelnék, mint az, akit elobb miattuk megtamadott: e szekrények kis konyvtarosa...

Miklos azonban nem ment el, csak nézett, nézett, csak nézte a leanyka arcat édesen és
mosolyogva, 16g6 hosszu kezeit eleresztette.

- Maga nem tancol? - kérdezte mosolyogva Margit.
Miklés nevetett:

- Dehogynem, ha van, aki tancoltasson.

Mindjart el is rostellte, mit kotekedik 6 evvel a kislannyal.

Az nem is értette el; de feltlint neki; ujra visszapillantott ra; mintha megiitddott volna, mit akar
ez? mit jelent ez?

- Ez az iskolajuk, kisasszony? - terelte el Miklos a szot.

- Igen - mondta Margit.

- Es hany iskolas van ebben a faluban?

- Nagyon sok, nem tudom mennyi, 6ten vagyunk tanitok.
- Oten!... Hat olyan nagy kdzség ez a Musa?

- Maga még nem is tudja, milyen nagy? - nevetett Margit.

Miklos is nevetett, és csodalatosképpen most el6szor nevetett gyermekkora ota teljesen boldo-
gan, ok nélkiil s viddman. Csak nevetett.

- Szabad kérnem? - allott meg egy szoke fiatalar Margit elott.

Ez odanyujtotta a karjat, de Miklosnak gy tetszett, hogy elébb rapillantott, mintha inkabb vele
akart volna keringdzni.

El is pirult tdle, de tehetetlentil engedte at az ismeretlennek a kedvest.

Margit kétszer fordult korbe a teremben, s Miklds folyton csak 6t kisérte. Mikor masodszor
ideértek, tancosanak koszonetet mondott s kiallott. A tancos fiatalemberrdl kétségbeesetten
folyt a verejték, s dadogva ment tovabb.
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Miklos mar kész kérdéssel csapott le ra: vajon nem utasitja vissza?...
- Ismeri az orokharag jatékot?

A lanyka ranézett.

- Orok harag!... az jaték?

Miklés minden pillanatban elrostellte magat: lam, hisz 6, a pap, 0 egy cinikus ember, aki
mindenbdl gunyt iz s tréfat csindl, mennyire folétte van ez a gyermek, ez a draga, ez a szent
lény, akinek minden komoly és igaz...

Tétovazva szépitgette magat; hisz 6 a levélre célozott:

- Kislanyok ilyen nyelven szoktak besz¢lni: 6rokharag!

- Na igen, azt ismerem. Maga is kislany? Vagy azt hiszi, én kislany vagyok?
- S nem?

A lanyka ujra elmosolyodott, oly nemes és bensdséges volt ez a mosolya, mar latta nehanyszor
rajta: ugy latszik, ez a 1énye igazi harménias megnyilatkozasa:

- Akinek kotelessége van, az mar nem tud...

Nem fejezte be, félt, hogy nagyon is okosat akart mondani.
- Mit nem tud?

- Maga vallat engem?

- Igen.

- Miért?

Miklés csiklandozva nevetett:

- Csak.

- Es ha én nem akarok vallani?

- Akkor én fogok.

- Mit?

- Vallani.

- Es ha én nem vagyok ra kivancsi?

Miklos hirtelen rémitéen elkomolyodott. Mint a deriilt égbdl lecsapo villam, ugy érte ez a szo.

- Szabad kérnem naccsad - allott meg Margit mellett egy masik fiatalember, erre raismert
Miklos, az a ciganyképti, fehér fogsoru fit volt, aki az elébb az udvaron komiszkodott. Amint
elvitte Margitot, aki most ujra visszanézett, s oly szépen, oly kedvesen, mintha a pillantasaval
vissza akarnd vonni, amit a szavaval syjtott, mintha a tekintetével mézet akarna hinteni a
keserli csipésre... Miklosban ujra felindult sajat maga ellen a haragja: nem tudott tancolni, mit
nem adna érte, ha ahelyett a sok semmiség helyett, amit vilagéletében tanult, legalabb tancolni
tudna.
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A konyvszekrény sarkahoz tdmaszkodott s lehunyta a szemét. Mosolygott. Magdban maradt.
El kellett zarnia lelke kagylohéjat, hogy magahoz térjen a szokatlan felindulas utan; mint hirok
rezegtek idegei, fel voltak feszitve, s zsibogott egész teste ldzasan. Nem latott, semmit nem
tudott, nem lett objektiv képpé benne, amit e pillanatban atélt, valami boldog zsongas zson-
gitotta el, valami altalanos joérzés, egész testét mint a gdzfiirdd fenydillatu forrosaga, idegen,
kéjes és szurds pezsgésbe facsarta. A muzsikabol hallott ki bizonyos hangokat s mindig
ugyanazokat, édes és erds hangok csengettek ki neki beldle, s képtelen volt csak valamennyire
is a zenére figyelni, mindig csak azok a hangok, s mindig ugyanazok verték fel az idegeit még
jobban, s ez nagyon jo volt.

Es csondesen mosolygott, s mint mindig, minden erés érzésnél, a halal vagya, a halal édes
kivansaga gyiilt fel benne. Ugy szeretett volna meghalni e percben, a szemét nem nyitotta fel, s
az izmaiban kéjesen érezte a megdermedést, most, most kell meghalni, mig boldog, mig ez az
ismeretlen szépség el nem tiinik a hangulatabol...

Amint felnézett, kavargast latott, vallakat s csipkéket 0sszevissza, egy szajat latott mosolyog-
va, egy lampalangot, egy zaszlocskat, egy irigy pillantast, egy fodrot, voros selymet és sarga
szalagot, olyan z(gés, kavargasban, annyira széthullott laza képeket, amint félig nyitott
szemekkel, fatyolosan s parasan usztak el elotte a tancosok: pillanatra sem nyugodott meg a
tekintete valamin, semmi a figyelmét meg nem allitotta, hajak és szemek €és meztelen kezek ¢és
izzadt homlokok és merev tancos vonalak €s futd szivarvanyok és egy barna szempar, €s Ujra
meg Ujra, és mindig csak a barna szempar, s nem tudja, nem jon ra, nem kapja tudataba, hogy
ez 0...

- Mire gondol?

Folriad az édes hangra, mint a réti alvé a madarfiittyre, s mosolygott. Nem latta, hogy jon s itt
van...

Az ajka szétnyilt, mintha viragszallal csiklandozndk, de nem tudta kimondani, hogy ,kire
gondolnék?... magara”... el6szor €letében visszariadt a tiszta hang nyilt nagy kapujatol...

- Valami szépre - mondta, s félig hunyt szemmel nézett a leanyra.

- Igazén?

- Igen.

A lanyka nem tudta, hogy 6ra gondolt; paranyit, picit elgondolkozott.
- Mire lehet itt, most, szépre gondolni... - mondta csendes nevetéssel.
- Maga nem gondol... semmire?

- Nem: én csak tancolok.

- Szeret tancolni?

- Igen.

- Mért?

- Mint uszni... Az ember lubickol, s a viz jatszik vele; még nem vette észre, milyen j0? Persze
maga nem tancol; nem is uszik?
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S a fiatalember mar megint elszomorodott, ¢letének lehetetlen mély sivarsaga, gyaszos holtsaga
ismét kieresztette sotét fatyolat, mint egy panyvat, hogy belekaparintsa; riadtan menekiilt.
Nem, ne Orodla, ne legyen rélam ma szo.

- Uszni jo - mondta - keresztiil a Bodrogon, le Kispatakra... egy-kettd, at a vizen... - s
hozzatette. - Ugy szeret tszni?

De a leany megingatta a fejét, csendesen mosolygott, furcsan, felvonta kicsit az ajkait, valami
alom s valami mélységes béke volt a mosolyaban.

- Nem at... Nem kell atszni... Az nem jo, valami célért; ott is csak ringatézni, a vizen... Nem
azért tancol senki, hogy tiz kilométert fusson meg, tudja: csak tancolni jo... jo tancossal...

Miklos hirtelen tagra nyilt szemmel figyelte meg a mozdulatat, amint a muzsika ritmusara a
kering6 lagy mozdulataval odaadja magat valakinek, a muzsikanak, a tdncnak, a tancos olelé-
sének: a tanc erkdlcstelen, mondta magéban, s diihvel s szinte megmarkolta a lany felemelt,
vallmagassagaba emelt kis kezeit, amelyek egy villanasig Ggy usztak a szeme el6tt, mintha a
lathatatlan tancos 6lében replilne... Meg akarta ragadni, kitépni s ropiteni tova: a tanc csak
addig erkolcs és csak addig szent, mig énvelem ropiil a lany...

Mire megfogta volna, mire odaig jutott, odaérett az érzése, hogy a megragadas €rzése tisztan
kivalt benne, akkorara a lany konnyli, mosolyos trillaval tovarepiilt. Csak ugy gyermekesen,
tisztan befelé élt kéjérzéssel, iidén €s harmatosan, mint a szélben, mint a vizben, mint a
hullamokon, de a férfiban moh6 és vad vagy gerjedt fel, s nyersen fakadt ki lelkében a moho
féltekenység: nem engedem, nem, el nem engedlek, s nem adlak at a levegének, a vizeknek,
nem hagylak Olelni, nem, ez irtdztatd s kegyetlen érzés, tudni, hogy mindennek szabad, az
elemeknek szabad testedet Glelésében kéjjel folfogni!... Nem!... Nem szabad senkinek: csak
énnekem.

Osszecsikoritotta a fogait, s lihegve nézett utana, oly vadul, amiben kisiilt 1ényének minden
nyers, allati tartalma.

Annyira nagy és felsugarzo volt ez a kitorése, hogy megérezte a szenvedélyt a poérusaiban,

crer

a fejét, s érezte, hogy a sorénye lobog s az ajka vértdl kicsattan s a valla ferdén szegiil neki,
mint Prométheusz a boltozatnak: mert mindent magara vesz s mindent magara dont, de
magara! de habozas nélkiil és konyorteleniil: d6ljon, aminek délnie kell s pusztuljon, ami csak
pusztulni tud, meg tudta volna ragadni a csovat, bedobni a puskaporos varba... Micsoda
robbanas...

Fellélegzett, a masodperc alatt a tenger minden viharja rohant végig rajta s megkonnyebbiilt.

- Most mire gondol? - latta, hogy ezzel a kérdéssel libeg vissza mar a lany, de visszajon... mert
vissza kell ide jonnie... mert csak korotte leng, libeg... Mert hiaba tancol sorra mindenkivel:
csak 6neki, csak neki tancol, csak neki kellemezi magat.

De a lany nem mondta ezt, intett kicsi barna szemével, a kacér hivasnak valami igen finom s
tavoli arnya suhant meg e hivo sugéron:

- No, kérem, egyaltalan nem tancol?... egyet se tancol?...
- Nem.

- Hm. De biiszke.

- Az.

- S ha szabad tudni, miért?
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- Csak.

- Kielégito felelet.

Miklos gy6zelmesen mosolygott.

- Ugye.

- Akkor jo...

S a lany ajkan valami draga gliny kezdett follibbenni! Hozzaftizte!
- Pedig jo tancos lehet.

- Lehet.

- Ha igy becsessé teszi magat.

- Na...

- Kéreti magat... - s kissé beharapott ajkkal - nagyon kéreti?...

Az els6 szok alatt Miklos neveletlen daccal hetykélkedett, de ebben a végso kis hangban volt
valami kimondhatatlan draga s édes méz, ettdl a szive megcsiklott, végigfutott gerincén a
boldog kéj... s egyszerre fololdva elvesztette keményke kitartasat, s egész szivvel, kitart
szemmel bukott eldbbre...

- Nem tudok tancolni... - mondta nyafogva, és rimankodott, mint egy kisfiu.

- Mit beszél - kacagott fel a lany oly idegesen s riadtan, hogy ez nem a leleplezés furcsa
titkdnak szolt, hanem a hangban eloml6 megadas ingerl6 6romének...

Miklos beharapta az ajkat s lenézett. Margit soha el nem felejtette tobbet, olyan jo kisfia volt,
olyan édes draga jo kisfiu...

Csaknem konny szokott a szemébe, kacagnia kellett, hogy elfojtsa a pillanatnyi meglepetést s
meghatottsagot.

- Ha sose tanultam... - diinnyogte Miklés ugyantgy.

- Mit nyogdécsel! - kacagott fel Gjra a lany. Nem, ez kibirhatatlan, el kellett futnia, ha nem
akart sirva fakadni valami megérthetetlen biibajtél, sirva kacagni, s vége. Ez a komoly, ez az
idegesitoen komor pap hogy hurrog, mint a galamb.

Ugy elszaladt, azt se tudta, hova, Miklos utananézett, ugy lehajtott fejjel, ugy utananézett,
sejtelme sem volt réla, hogy nézik. S 6 sem tudta, hogy nézi, hogy annyira odanéz, hogy egész
Iénye egy nézésbe szokott, hogy sugarzik egy 1ény felé, mint a reflektor.

Nemsokara latta tdncolni. Margit minden fordulonal ranézett s ranevetett, egyre tisztabban s
egyre viragzobban, gy nevetett, mint a cseresznyefa a napban, a szélben... a milliard viragba
borult fehér és zold fehér cseresznyefa...

- En megtanithatom - szolt oda tanc kozben egy fordulon, s Miklds is nevetett, szegény sovany
fia, igy nem nevetett még soha, ilyen halkan, ilyen kénnyesen, ilyen boldogan.

Ah, az a szép ¢&jjel... az alacsony ¢és fiilledt ¢és idegenekkel teletomott kis iskolaszobaban, a
goresos padloju, kiiiritett teremben... visszagondolni ra... A kapitany-lanyok éjfél utan kan-kant
tancoltak... Milyen cstinya lanyok voltak, istenem... A segédjegyzé jo fiu volt, kevés szavu,
szaraz, hosszu fiu, jo fia: ugy megérzik egymast az 6sszevalo jo emberek, ugy odastindérgott a
Miklos arnyékaba, ugy kezére jatszott, baratja lett, segitett evezni a csoénakon... hiien huzta a
ladiklapatot... Az oreg papok, jok voltak Ok is, nagyon kedvesek; a kismama... szegény,
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himléhelyes, fekete, mindenbdl kimaradt fiatal 6zvegy hogy dolgozott, milyen ambicioval
csinalta, hogy 6ssze akarta dket keriteni, de mindenaron... Milyen fals és terhes volt ez nekik, s
mi mindent vett le véle roluk... Mint a rossz szellem, Ggy fonta koril a két szivet, mintha be
akarta volna halozni egymassal Oket, s aranyhidat rakott minden pillanatban nekik... A fiuk is
mind, mind kedvesek...

Mintha bizony megéreztek volna valami szent tiizet, oly mosolygosak voltak, olyan diszkrétek,
s nem versenyeztek... Senki sem akarta elhoditani 6tdle!... Néha meg is 1itodott: ime, itt a
teremtés legangyalibb kincse, s nem nyujtja ki mas red a kezét: neki marad... Verseny nélkiil,
kiizdelem nélkiil, csak fel kell emelni. Mi tortént?... Annyi sok esztendei, egy egész ¢leten at
tartd balsag utan egyszerre csak megfordult a vilag kereke?... Jora? boldogra? soka depresszio
volt, s most napfényt mutat?...

De elfogadta, ugy elfogadta; 6h, csak becézzetek, mondta magaban, ha tudnatok, milyen
jolesik...

S nem volna semmi fogalma réla, hogyan, miképp: a kdzepében volt, 6, a rideg, maganos: egy
megszervezett, 0sszetanult kis tarsasagnak kozéppontja, s annak minden tagjaval testi-lelki hiv
barat... Még par oOra eldtt senkit sem ismert: most szivek szerelmében egybefonddva...
Mindenki ugy nézett ra, mint aki hazajott... megérkezett végre, itt van mar, mennyire vartuk...
Es 6 mar nem hanyddott nagy viharokban, mint mindig ezidaig, hagyta, hogy ringassa a hullam,
hagyta, hogy ringassa az édes boldogsag tele hullama.

- Most mire gondol? - s ezt 6 kérdezte, mar virradt, akkor.

Margit folrezzen, valami kis komolysagbol. Ranézett, elmosolyodott.
- J6 volna tudni?

-Jo.

- Pedig azt nem lehet.

- Nem?

- Nem.

- Senkinek?

- Senkinek.

- Nekem sem?

A leany nem szolt, csak a fejét ingatta meg, mosolygott, aztan mélyet s nagyot 1¢legzett.

Miklos szemét nem keriilte el a faradt, fanyar suhanas, ami atfutott az arcan, s bagyadt, tiiz
nélkiili szomorasaggal gondolt a lanyka multjara.

Margit arra gondolt, hogy nem volt ideje kijavitani a maganpolgaristak dolgozatait, s holnap
nem lesz szabad aludnia, hozza kell iilni a pirostintazashoz... De odaadott volna egy darab
kincset az ¢életébdl, mintsem most ezt elarulja, s Miklos arra gondolt, mi van a multjaban... mi
jott eld a faradd hajnalon, mint kisértet az égbdl...

Nagyokat hallgattak, ritkan szoltak, egymas mellett {iltek... Miklos egy pillanatra sem vette le a
szemét a lany arcarol. Folyton s gondolatok nélkiil érezte, néha foleszmélt, olyankor frissen
latta a gyenge édes szint ezen a kreolos arcocskan, latta az orr éles rajzat, a homlok alacsony,
finoman domborodott sima tiikrét, az ajka hihetetlentil nemes és gyongéd draga ivét, s mindig
csak ezt, mindig csak ennyit. Mar a hosszu s erds ideges nyak mélyen volt a szemének, mar azt
nem is latta, mar abban eltlint a lany tavoli élte, soha egyéb eldtte nem volt, csak a csillogo, az
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elefantcsontszerli, s0t zomancosan fénylé tekintet, amely annyira ihletd, annyira lelkesen
sugarzo, annyira tiinemény volt, hogy mint vizid hatott red, s nem akarta tudomasul venni az
izmainak ritmikus erejét s a fizikumanak acélos keménységét, nem akarta, hogy egyéb legyen
neki, mint egy tiindoklo fényjel életének viharos és zordon ¢éjszakajan.

Halkan, szinte suttogva kérdezte:

- Holnap mit csinal?

- Alszom.

- S 4lmaban mit csinal?

A lany titokkal mosolygott.

- Almomban? csak alszom.

- Mindig alszik?

- Igen.

- Ebren is alszik?

- Ebren?... nem, ébren nem alszom - s nevetett.
- En ébren alszom.

- S 4lmaban van ébren?

- Igen.

A lanyka nevetett, 0 is nevetett.

Egész ¢jszaka igy beszéltek, mig csak meg nem virradt.

Akkor szétoszlott a tarsasdg. Amint az ablakokrél felhuztak a fliggonyoket, hideg és sziirke
vildgossag rohant rajuk, vadul, mint a ki¢heztetett vadak, s csillogd foggal estek neki a késo
¢jszaka ittmaradt illuzidinak. Miklos riadtan figyelte meg a rémitd valtozast, a faradt, kime-
rilten fénylé szemeket, a lilara puffadt részeg arcokat, az asszonyok kiaszalt rancait, a lanyok
iires és izetlen semmiségét. Mohon menekiilt Margit utan, kereste, téle varta a mentséget, az
¢let szEépségét, s nehezen latta meg, sokdra ismerte fol kurta kis fekete kabatjaban, bele-
hazodott a tornacon kedvetleniil, fazosan, dideregve. Miklos is mar bundaban volt, régi rossz
didkbundéjaban, kopottas, olyan sdvosan szott bolyhos kelme, s az ujjai s a valla, eleje ridegen
vedlett... tudta ezt, de a lanyt, azt gazdagon Oltozottnek akarta, prémekben €s pirosan €s
nevetve s szikrazva, s szegényke, fehér bali ruhaja gylirotten logott ki a kis kabat alatt, s oly
komolyan néz, komolyan fazik, komolyan faradt, komolyan lehangolt.

- Rossz szinben van - mondta neki fajdalmas gyongéden.
A lany arca elvaltozott. Guny, keménység, sot onguny ¢és ellenségesség jott ki rajta.
- Rut vagyok? - mondta.

Miklosban leszallt a vér. Soka nem birt magahoz térni, mintha mélységbe zuhanna. Aztan igen
halkan, igen rebegve:

- A szépség, a gyonyoriiség, maga a legszebb.
A lanyka elvonta a szajat, megvetden, s elfordult.

- Mondja csak, hogy rut.
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Miklos konyorogve, csaknem sirva nézett ra. Nem tudott szélani. Hullamzott a szive, a torkat
fojtogatta. Hat szabad egy lanynak, neki! ilyen kegyetlennek lenni.

Eszrevette, hogy mig hiiségesen és repesve és irgalmat lesve néz ra, a lany egy villanasnyira
visszanéz, s végigpillant rajta. S abban a pillanatban az egész teste, az agyvelejétol a sarkaig
megfajdult: megfajdult a kopott ruhaja... O beszél! a rongyos... Nem: imadni lehet a szépséget,
a josagot, a kedvest: de hazassag? Elébb meg kell csindlni a... elébb pénz kell... meg kell elébb
teremteni magat...

A foldet nézte, lesiitott szemmel, s szotlan ment a lany mellett... Egy fagyos gorongy volt az
utjdban, elragta, mikor utolérte, Gjra tovabbrugta. Margit figyelte s elmosolyodott azzal az 6
csodalatos kis zarkozott mosolyaval.

- Maga mit csinal?

Miklos rostelkedett, de mar boldog is volt. A lany szemébdl valami megérté meleg sugar villant
ra, s ettdl Ujra kigytlt benne minden bizalom, reménység ¢€s €leterd.

- Kissé megszokott - mondta Dékanyné, és kezet nyujtott.

Miklos észre sem vette, hogy egy tarsasagban mentek a felfagyott saron. Elvorosodott, aha, ez
is ott volt egész ¢jjel valahol mélyen, mint valami mély szomorusag, nyomaszté aggodalom.
Megfogta a kis kesztylis kezet, a vékony s szaraz ujjakat s nagy zavarral kezet csokolt.

Az asszony megszoritotta a kezét, olyan moho, ijedt, kapzsi volt ez a kis szoritas, mint a
bucstzas f4j6 randulasa.

6

Kabult volt s édes érzésekkel tele, zlirzavaros almok idegeskedtek benne, s mikor felébredt,
semmire sem emlékezett.

- No, alomszusz¢k, kialudtad mar magad? - kérdezte az anyja szeliden, s odaiilt az agya
sz¢€lére. Mar alkonyodott, a lemend nap lilasan siit6tt be az ablakon.

Miklos lehunyta a szemét, hogy ne lassa az anyja becézd kis mosolyat, s hogy ne lathasson be a
titkaiba az anyai szem.

S mosolygott.

- Besz¢lj valamit, na, j6 volt? Jol mulattal? - s gyongéden megsimogatta a homlokat, félre-
simitotta a lecsapddott flirtot, amely oly lucskosan tapadt nagy homlokahoz, mint a halott haja.
Oly 6vatosan is nyult az anyja ujja hozza, mintha kis félelem, féltés, rettegés jatszana az
idegeiben.

Miklos picit bolintott, hogy jo volt.

- En nem szerettem soha mulatsdgba jarni - mondta az anyja kissé maga elé -, oh, azok a
kozonséges népek. Ugy utaltam azt a bolondsagot, mit ugralnak hiaba... Kiilsnben, akinek
jokedve van, mért ne... A fiatalok... En sose voltam fiatal... Tizennyolc éves koromban
puskaval kényszeritettek egy Oregemberhez... Mit csinalhattam... Aztdn megutaltam az embe-
reket, kivalt az asszonyokat: liresfejiiek, eh, olyan gonoszak, kicsinyesek, értéktelenek...

Csond volt, most egyszerre még nagyobb s még kietlenebb lett a csond. Csak ketten voltak a
nagy héazban, két beteg Iény, a fiatalember fazésan huzta magara a takarot s 6sszekuporodott.
Az anyja szomoruan, csliggedt ajakkal {ilt az agyan, magaba siippedve, eleresztett karokkal, a
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bore sapadt volt, petyhiidt, Miklos a pillai alol 6vatosan, félve nézte, mint valami kinos
latvanyt: sohasem mert az anyjara nézni, megszokta, nem latta, nem akarta latni, hogy nem ifju,
nem ¢letteli, nem kivanatos, nem folviditdo, nem akarta tudomasul venni, hogy nd, egy
ismeretlen fogalom volt neki, a josag és a szenvedés abszolut tokéletessége, minden folditdl
megtisztult 1ény, egy mas vilagbol valo, egy nagyon magas rangl 1étezés: a kinok €és szenve-
dések szakadatlan lancolataban megtisztult elvontsag... Soha masképp nem gondolt ra, csak
meghatottan, szdnalommal, sajnalva és sirva, s voltaképpen nem tudta, mért... Csak atvette
anyjanak felfoghatatlan alaphangulatat, s az eluralkodott rajta, s valahogy ¢ is ugyanigy meg-
vetette mindenkor a ndket, az iires és fecsegd teremtéseket, a piros arcu senkiket, az idres-
bodros, életben csillogd, semmit f6l nem vevd, a kacago s tiszta fogi ndszemélyeket: ez mind
idegen s ellenséges volt neki, mért nevetnek, és min tudnak boldogan mosolyogni, holott sem-
mit sem sejtenek az aorisztoszok titka feldl, s a vilagtorténelemben nincs attekintésiik... semmit
sem tudnak... s nem is akarnak tudni... csak I€haskodni, incifinci semmiségeken csacsogni,
csipogni, enni, cicazni, pletykalni, szerelmeskedni... zugban csokoldézni a zongora sarkéban
nyalas puha szajjal, s francia lecke alatt illetlen mozdulatokra adni agit, a busa fejii, moho
didkneveldnek... undorito, idegen kis szornyek, vadak, falankak, félelmesek: mindig valami
titkos borzadas allt a gerincébe, ha raeszmélt, mennyire idegenek s félelmesek abban a nagy
idegenségben...

De most lehunyta a szemét, s bezarta a szivét az anyja szavai el6l. Ezek a szavak, amelyek
eddig mindig igy jottek ki az 6 szajan is, mint a rezonatorbol a belédobott idegen hang: mintha
sajat hangja volna. Ma mar nem rezonalt. Ma mar egyszerre, varatlan, valahogy ez lett idegen
hanggé neki. Mint tolvaj a lopott kincset, takarta ajkan a boldog mosolyt, s bekulcsolta szivét:
sz0lj, csak szo6lj, anya, csak menj, csak hagyj, immar nem iires tobbé a kalitka. Most mintha
kiviilrél jonne mar csupan e hdzba ez a hiivos, lelki fagy, az 6rok maganossagnak e szomoru
csondje: bent a paplan alatt meleg van, bent a lelke alatt mar ott simogat, ott melenget, ott
¢leget valami boldog titkot, ami melegit és forral s vigasztal... A szive rekeszei folott...

- Oh, ugy megvetettem Oket, azért nem is tudtam soha kozéjiik menni... - mondta az anya
hosszu sziinet utan, kifakadva szokasos nyers méodjan, amelyben tobb volt az dszinteség, mint a
modor. - Soha nem taldltam magamhoz ill6t! Soha...

A fia kimeresztette a szemét, ijedten nézett az anyjara, mért tort ki oly rendkiviil hevesen: mit?
valaki megbantotta? valami nem tetszik neki, valahogy ¢ dulta fol onkéntelen a lelkét?...
Gyanakszik? Eltilt?...

Az anya arcéle kipirult, sotét szemei elfordultak, égtek és konnyesek voltak, s amint ott iilt
kissé puposan, kissé szilajul 6sszekuporodva, mint egy ugrasra kész vad 1ény, ebben a pilla-
natban valahogy minden egyébnek latszott a fia eldtt, csak szentnek, oOnfeldldozonak és
martirnak nem...

De nem tlin6dott soka, mintha csak kesztylit dobtak volna eléje, ugyanevvel a szilajsaggal
vagott vissza azonnal, s az 6 hangjdban éppen gy ott volt a nyers s kiméletlen tdmadas, mint
az anyja fogadkozasaban:

- En tudnék édesanyanak mutatni egy lanyt... aki méltd volna... arra, hogy édesanyanak meg-
érdemelje a tiszteletét.

S amint mondta, mar tudta, hogy ezzel a szoval szakitott az anyjaval. Tudta, ezzel kimondta,
hogy koztiik mindennek vége. S még makacsabb lett. A mellében liiktetett a vér, és szigoru
maradt.

Oly hidegen dobta ki az anyjat a lelkébdl, mint egy homokzsakot.
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Osszecsikoritotta a fogat, s égett a homloka, merev lett és hideg, fagyos, rettenetes fagyosan
fekiidt ott maganak... S el volt feledve az anyjanak minden josdga €s minden szeretete, el
minden szenvedése €s fajdalma, minden tiirése és kinja és josaga, minden.

Az anyja borzasztdéan megrémiilve riadt fel, benne forrt valami, igaz, de csak egész altalanos-
sagban, csak ugy onkéntelen, nem is almodta, hogy a fia, hogy az mar, hogy mar annak vége:
inkabb a kesertiség, hogy konoksaga miatt egyediil kellett maradnia az éjjel, holott ¢ is ott
mulathatott volna a tobbiekkel, valahol... Soha életében nem volt alkalma mulatni, s most itt a
kedvezd pillanat: régi igazsag, hogy nincs jobb dolga, mint a hazasodod fii 6zvegy mamajanak,
oh, annak igen a kedvében jarnak az asszonyok, a lanyos anyak, s 6 ezt is elszalasztja... Bezzeg
az 0 anyja, akinek egész élete mégis tele volt 6rommel, az ki¢lvezte azt is, hogy kiildozgették
neki a doktorné, kozjegyzoné a tortakat... hogy jottek hozza, mulattattak, cipelték, viditottak:
mig csak meg nem hazasodott a legkisebb tanar fia... O a sajat természetét szidta, mikor kitort:
hogy mért nem elég az ¢ szentsége, a sziiziessége arra, hogy az emberek ugy csodaljak, mint
egy istent... Mért kell neki mennél artatlanabb s szentebb, annal jobban magara maradni, mar a
fiatol is elszakasztottan... S 6, Jézus, mar talan meg is tortént... Talan mar elvégeztetett: talan
mar valasztott is a fiu... s kit... 6, halal...

Sokaig szinte megdermedve nézett a fia merev, fagyos, €s oly ellenséges arcéra, egyszer sem
pillantott ra a gyermek... EInéz mereven fol maga elé... akkor hat mégis, hisz akkor vége
mindennek...

Osszeborzadt. S & itt iil az 4gya szélén, a jo kis fiadhoz jott egy kis vigasztalasért, egy kis
megenyhiilésért, a maga sziilte kedves férfidhoz, akitél minden jot és josagot és felolvadast
vart... S nem kapott ett6l sem, semmit, soha... Akkor igen, addig, mig kicsiny fit1 volt: az 6
fia... Csondes téli estéken, Gsszebujva az Oreg papi haz kicsiny kuckdjaban, mikor a latin
leckéket kérdezte tole, mikor feladta neki a kollégiumba késziilonek a latin szétart, hogy
tanulja meg, mindennap tiz sz6t, hliszat: a, ab, abs, prepozicio, tol, tol... abundare... kiaradni...
Szinte reszketve nézte most a fiacskaja éles rideg arcat, mintha a teriton latna... S vér tolul az
agyaba:

- Jaaajh - ugrott fel, mert azt hitte megfil, mindjart vége van, a szivszorulasa jott ra... -, csak
meg ne band még... csak jol nézd meg, akit... akit az anyadhoz akarsz tenni... Mert ha szliz volt
szliz Maria, akkor a te anyad sziiz volt... Ha volt szent asszony valaha a f6ldon: tudd meg, én
az voltam! S vagyok!... Magamnal vétektelenebbet nem ismerek!

Ezzel kirohant, s behtizta maga utan az ajtot.
Akkor Miklos felsohajtott, akkor megkdnnyebbiilt. Csak akkor konnyebbiilt meg a 1élegzete.
Felallott, s becsukta az ajtot.

Hogy ne johessen vissza tobbet... Hogy magaban maradhasson, ebben a boldog maganyban,
ebben az édes, gyonyoros, izgalmas visszagondolasban... Dideregve bujt vissza a meleg agyba,
s elmosolyodott s nydszorgott, és azt mondta: szerelmes vagyok, nagyon szerelmes... boldog
vagyok... nagyon boldog... megsimogatta a parna csiicskét, s azt érezte, mintha a lany kis
mellét simitana, amint tegnap megrezzent elotte, idegen férfi karjan, amint megvillant a
tancban...

Forr6 laz verte ki a testét, kimeredt s 0sszekuporodott, s kimondhatatlan és kéjes érzéseket
érzett.

En is szent vagyok, mondta magaban, tagolva a szokat ajult ajakkal, és most érzem el3szor azt
a mas ¢letet, a megtisztult s 0j ¢életet, a Jézusban vald lidvosséget, ez a divinitas... Lehet-e
ennél magasabb és dicsobb élet: ezt az istenség ontotta ream... Most mar hiszem, hogy van
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megvaltas, van valami jobb, van dicsObb, mint az allati 6sztonds élet, hiszek Uram, hiszek, és
légy segitségemre az ¢én hitetlenségem ellen... Most jon a boldog s tevékeny élet, és megsziinik
a satnya allapot, boldogsagot fogok magam koriil terjeszteni, s nem beteges banatot,
joillatokat, s nem a haldl szagat... Margit, Margit, én megvaltd sziizem, aki sziizességedet
nekem Orized, akit én fogok bevezetni a paradicsomba, kis babam, kicsim, biidos kis angyalom,
¢des kis szagosom, hogy izzadt a mult &jjel, s majd megdriiltem a boldogsagtol, hogy éreztem
azt a vékony kis illatat...

S ott fetrengett az agyon, s a fogat csikorgatta, a nyelvét ragta kéjében s boldogsagéaban, s az
egész teste kimeredt, s egyszerre ugy érezte, amint ott fekiiszik hanyatt, a mellén imara
kulcsolt szaraz ujjakkal: hullava valt s csontkemény lett minden tagja. Erdsen leszoritotta a
szemét, s mivel érezte, hogy aljas és profan a testi érzése, megfeszitette a gondolatait, hogy az
istenségre gondoljon, s ott fenn latta a lanyt az egek karpitja folott, Janos jelenéseivel, elragad-
tatik a Lélektol s kiralyi széket lata a mennyben s a székben {il vala egy valaki s a tekintete
hasonlatos vala a jaspis és sardius kohoz, és a sz€k koriil vala szivarvany, s az hasonlatos vala a
smaragdhoz. Es hét tiizlampasok égnek vala a szék el6tt, és a szék koriil négy lelkes allatok,
melyek szemekkel teljesen valanak mind eldl, mind hatul. Es a sziiz iilt isteni fényben s minden
ruhdja ez isteni sugarzas és tiindoklés vala, s emloi ki voltak feszitve mint az elefant-
csonttorony, s koldokébsl boldogsag sugarzott, mint a babiloni rétek illata. Es 6 nem érhette
el. Es akarta és kellett s el kellett érnie. S ndni kezdett teste folfelé a végtelenségbe, mint egy
farosz, egy torony, egy vilagitd szal a csillagok folé, az Eiffel-toronyhoz hasonlatosan, s a két
talpa 16n e toronynak két alapjava s a két konyoke mas két talappa, s a kezeit Osszefonta
mellén, s teste folnétt a boldogsagossagig. Es lehunyt szemei lattak, mintegy irral megkenve és
tiizben megprobaltatott aranyat latott kords-koril, mint tivegtengert a Szliz koriil, és kialtast
hallott, hogy Szent, Szent, Szent a Szliz, aki a Mindenség, ¢és aki a férfiutol defloredltatik.
Megmérhetetlen boldogsag arasztotta el tetemét s gerincének végtelenségében tiizek cikaztak:
s a beteljesedés szent pillanata elott kiszokellt az 6 boldogsaga, s a megdicsdiilésnek 6romét
érezte elomleni magan. S ra a végtelen zuhanas, €s a sarga szinli 16, akinek lovasa vala a
Halal... és a pokol...

Folpattantak a szemei, s nyitott szajaszélén nyal csorgott ki, szédiilt s felhordiilt.

Undorodva s szégyenkezve, zavaros fejjel nyitotta ki szemét a villanasszerlien gyors ¢és
kapraztatd latomas utan.

Alavalonak és becstelennek €s nyomorult paranak érezte magat, ra elfogta a diih 6nmaga ellen,
0, a pap, az 6rdog fortelmeinek szédiiletein, s oly foldultan mégis, oly kielégitetlentil...

Oly nyomorult volt, hogy ny6gott belg.
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OTODIK KONYV

1

Mogorvan, boldogtalanul sietett elére az egybemosddoan szines természet poraban a maganos,
fekete ember. A fak, a vetések, az utszEéli viragok, bojtorjanok, cickorok, a napraforgok s az
akactak éppen ugy olébesimuld gyermekei voltak a draga, gazdag s boséges foldnek, mint a
szanaszét feltling allatok, a szekerek mellett karikazd ebek, a f6ldhoz nyomott vastag fejjel
legelészo lovak, a felb6gd barmok, az uton atfutd sziirke nytl s a szemet keresé szemtelen
verebek. Semmi sem ritt ki ebbdl a szép €s harmonias vilagbol, az emberek is, a parasztok,
pasztellpuha szinekben a f6ldhoz hasonlova lettek, jol és illden mozogtak a mar eziistosen
csillogd gabondban s a feketezold kukoricasban. Csak ¢ egymaga volt idegen, rideg, nem ide
tartozo, s ezt 0 maga is érezte.

Faradt volt mar. Eletfaradtsag vett er6t rajta. Mar csak a szikar gyiilolet éltette, mindent, ami
koriilotte volt, f4j6 s keserli gylilolettel targyalt. Pedig raszallott a fold pora, hogy megszitalja
kemény, fekete szinét, koriillebegte, s atsziirte a mezdk illata, hogy elrontsa emberi idegen-
ségét. S 60 nem hagyta magat. Egyre sovanyabb, egyre makacsabb, egyre tragikusabb lett. Mar
olyan volt, mint az acélpenge, €éles, rideg s metélo.

A szerelem utjat is azzal a félelmes ellenségességgel jarta: szakitani megy. Most végleg,
hatarozottan s O0rokre lemetszeni azt a sajatsagos koteléket, amelybe egyre jobban s egyre
szorosabban belebonyolddik. Nem tiiri s nem akarja azt az 6rokos ellentétet, a civodast, a
minden pillanatban kirobban6 kemény tusat azzal, akit mindennél jobban szeret. Most a hossza
uton valahogy végiggondolta a multat az elsd talalkozastol, amely csupa baj és idill volt,
megragado varazsos kép ott a napfényes utcan a szines és virdgzd leannyal, mikor kocsin
robogott el, ah, groteszk hazugsag élete egész vonalan, az Arday kocsijan, mig a leany
utananézett, s kis szive bizonyara vagyott vele... Akkor, azon a kocsin eredt neki élete minden
borzalmas bajanak, annak a rettenetes ellenséges allapotnak, amely, mint a felkorbacsolt tenger
vette korlil minden oldalrol. Azéta az egész vildggal nyilt harcban all: soha senkitél egyetlen jo
szot nem kapott, s mindazt a kint s gyotrelmet, amit e viszonyban fol kellett szivnia, mint a
taltos paripa a folszippantott tiizlangot, erdt ado illatként lehelte ki Margit felé. Akarta, hogy
mézz¢ valjon a lany szamara az epe, amit Oneki szednie kellett, mosollya a fogcsikorgatas,
amellyel a vilaggal szembe nézett, boldog pillanatokkd a hosszu s emésztd diih korszakai,
amelyen 6 keresztlilment élete napjaiban. Mindennek ellenkezdjét akarta, amit amott ¢lt,
vilagossagot a sotét helyett, jolétet a nyomorusag helyett, boldog megelégedést a zordon kinok
helyett. S ezt egyébbel elérni nem tudta, csak azzal, hogy a véghetetlenségig atadta magat
annak a boldog 6romnek, hogy szerelmes lehet. Mar ez a szo, hogy szerelem, mar ez, ugy hitte
s ugy akarta, ez kifizette mindenért s a leanyt, akit szerelme ontudatlan lazzal lebegett koriil,
mindazzal a tokéletességgel folruhazta, amit szegény elgyotort lelke csak vart €l6tol és
halhatatlanokt6l, mindazzal az érzéssel s akarattal s jotulajdonsaggal, amit csak megsejtett
magaban, amire sziiksége volt, hogy a sajat hianyossagait takarja, s ami megbillentette lelke
egyensulyat €s egy magasabb és szebb ideal hatara felé vonta.

Kemény emberek szoktak igy szeretni. A falank és kegyetlen emberek, akik konyortelenek
mindennel szemben, az egész mindenség elott, s azt a josadgot, gyongeséget s gyongédséget,
ami lelkiik fenekén szunnyad, egyre, méltora vagy méltatlanra, de csak egyre pazaroljak, aki
valamely csodalatos véletlen folytan sziviiket megérintette. A gonosz ¢és szivtelen emberek,
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akik megindulés, érzés, érdeklodés nélkiil tudjak elvenni az 6zvegy falatjat, az arvak ingét, a
gyongék zsirjat: majomszeretettel tomik csaladjukba, mintegy odamenekiilve, hogy lelkiikben
expialjak a maguk is érzette kegyetlenséget. A Iélekben j6 ember mindenkihez egyforman jo:
meleg magassagban all mindenek felett, s érdeme szerint nézi gyermeke javat is mas gyer-
mekkel szemben. A j0 ember nem kénytelen mint oltaron aldozni szerelmese elott lelke
kincseit, a j6 emberbdl arad a joillati odaadas mindenek felé: a jo6 embert mindenki szereti, de
senki sem hal meg érte. Csak a gonosz és kegyetlen lelkek tudnak annyira odaaddk lenni
eggyel szemben, hogy hasonlo szilaj s féktelen szenvedélyt kelthetnek cserében.

- Hat én gonosz ember vagyok - mondta Mikl6s magaban, tovabb folytatva gondolatait -,
gonosz ¢s kegyetlen ember ma, maganos és rideg farkas... Es engem senki sem tir...

De hat miért? miért?... Mért vagyok én annyira ellenszenves €s gonosz... Hat nem én voltam
még tavaly a legjobb, minden adasra kész, kiaradoan lelkes josag: mindenkit szerettem,
mindenkit angyalnak és draga emberi kincsnek tekintettem, s kész voltam magamat felaldozni,
ezért az emberiségért... Hat ki vagyok én, hogy engem mindenki gytilol, hogy senki hozzam
melegedni nem tud... Mar kisgyermekkoromban megfigyeltem, hogy elsé latasra mindenki
megszeret. Ahogy meglatnak az emberek, olyan 6rommel néznek ram... egy jo, csondes,
szerény, mindenkinek kellemességet ado fiunak talalnak... Aztan egy id6 mulva elhidegiilnek
télem, aztan irigyen s haraggal néznek ram, s mindenki és az egész vilag... Es mar § is,  is...

Hét persze. Nem hagyom magamat gy hasznalni ki, ahogy Ok akarjdk... Ez az. Amint
észreveszik, hogy bennem is van akarat, s megtartom azt, ami az enyém, akkor mindjart mas
szemmel néznek ram... A falum, hogy elvadult télem, mihelyt nem voltam boldog, amért egy
félévre, egy évre talan 6rokre tonkretették a jovomet... Mind gy néz ram, mint a gyilkosra,
pedig 0k tamadtak meg orvul, s 6k gyilkoltdk meg az életkedvemet...

Ah, s még 6 is, még maga is, Margit. Nem elég, hogy mindenkivel ellenségiil kell szemben
allani, még az is, akibe oly végtelentil, oly hatartalanul szerelmes vagyok... Mit varjak azoktol,
akiket személy szerint nem, csak azért szeretek, mert a lelkem tele van valami ¢sfluidummal,
amit az emberi nem irant valo szerelemnek lehet nevezni, de nem adtam nekik valosagban mast,
csak tunyasagomat s tehetetlenségemet, amelynél fogva meglophattak, megzsarolhattak! De a
lany, akihez igy hozza vagyok fonodva, oly melegen, oly aldzatossaggal, olyan gyermeki
josaggal, olyan isteni, paratlan egyszertiséggel, sokkal jobban, mint sajat magamhoz: 6 akarja
utolsd kincsemet, ami még megmaradt vészben, viharban, szenvedésben, bajban: az Onérze-
temet, a magamhoz valo akardsomat, a férfiassagomat. Rabszolganak akar?... minden pillanat-
ban alazatos, engedelmes, hiiséges, a végtelenségig odaadod, de teljesen akarattalan és a szeme
rebbenésére figyeld alacsony kutyajanak?

Forrt és izzott, s 0sszeszoritott foggal s ég6 szemmel, a mezdk nagyszerli pompajaban, a nyari
nap hdségében a komor, magénos, ellenséges ember.

Maganos vagyok, mondta magaban. Senki sem szeret, senkit sem szeretek. Csak magamat.
Mért kellett nekem erre a palyara 1épnem, mikor én nem tudok masoknak javara valni... En
akarnék adni magambol: de amit én adok, az nem kell az embereknek: sugarzani tudnék
felettiik és kiarasztani magambol az istenséget, hogy nekik, hogy értiik tlizcsovava legyek: de
az emberek annyira sziik, annyira paranyi lathatarban élnek, hogy elvesznek a sotétségben, a
mindennapi kenyér karamjaban Ornek, s érettilk hidba halt meg a Krisztus... A Krisztus
meghalt, de nem szlintek meg az & halalaval a valték és az allasok, nem szilintek meg az
iizletkotések, a kamatok, a nyereségek, nem sziintek meg a betegségek, a bacilusok, akik
felhabzsoljak vériinket, s nem sziint meg az ember, aki felhabzsolja a foldet. Nem sziintek meg
a fajdalmak és gyotrelmek, a lelki kinok, az ember nagy harca az elsdségért, a tekintélyek, a
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méltésagos mozdulatok, az okoskodo oktatasok, a feltartott fejek €s kifeszitett mellek sem
sziintek meg... A Krisztus meghalt, de az ember az maradt, ami volt... A Krisztus halala az
embernek nem adott mast, csak egy boldog almot, hogy nyugodtan folytathatod hernyo,
falasodat: meghalt érted a Krisztus, és te idveziilsz... A Krisztus, szegény, egy nagy idealista
volt: a Krisztus, szegény, jo volt... O meghalt, de Gérette nem halt meg senki. A Krisztus volt
az a josag s az a mindenre kiarado szeretet, akinek mind egyforma: a székék, a barndk, a
kovérek, a szikarak, a kiilonbozo fajok... vallasbeliek... A Krisztus meghalt, s 6rokségiil hagyta
az embereknek annak a képét, akiben az erény elérte legfobb céljat. Egy derlis és nagy
szellemet szeretnek az emberek latni a Krisztusban, aki nem sztoikus bdlcs, aki megveti a
foldet s a fold 6romeit s egy mas vildgban van otthon, e foldi vilag felett, aki bucsut mondott a
meleg vagyaknak s a viddm érzéseknek, nem rajongd, akiben a mennyorszag fantazmagoriai
lobognak, s aki mar e foldet mennyorszagga akarja alakitani: hanem egy szép és nemes ember,
aki kiviilr6l, beliilrél sz€ép és nemes. Szabad szellem, aki uralkodik magan €s a gondolaton, az
érzékiségen s a vagyakon, és csak egyediil Isten el6tt hajlik meg. Nézzétek, hogy iil egyenesen,
mosolyogva a menyegz0i asztalnal, s hogy tud meghalni a kereszten... Tud jarni a viragokon,
de el tudja viselni homlokan a toviskoronat s vallain a guny palastjat. Meghallja az ujjong6
tomeg hozsanndit, de az el nem vakitja, s az oktalan sokasag feszitsdmegje nem 6li ki szivébdl
az Isten felé deriild ¢életérzetet...

Kabultan a pillanatnyi vilagossag utan, megint magaba csuklott: a Krisztus én vagyok... és a
Krisztus csak az lehetett, aki vagyok én... Minden ember Krisztus, csak nézzen be lelke
legbelsejébe, ami az emberben igaz, Igazsag, az Ut, az a Krisztus...

A Krisztus meghalt, de itt maradt minden baj és fijdalom. Csak arra nézve sziint meg, aki
halott: a fajdalom itt 6rzi az emberi nemet, de a Krisztus ott Uil dicsOségében az Istennek
jobbjan... Boldog, aki halott...

Oh, a Krisztus meghalt: nem értitek: meghalt!... s boldogga lett!... nem értitek!... A halalban
érte el a boldogsagot!... A Krisztus, az acsnak fia, Maria gyermeke, a gyermekiil szenvedo,
kinzott Krisztus, a vilag gyotrelmének fokusza, a Krisztus, az 6romtelen legény, a mulatsagot
nem izz6 fi, a koponyéak koves utjanak vandora, a Krisztus: meghalt... Es idveziilt... Meghalt! s
boldog lett! meghalt fiataton, egész viragban, gyiimdlcstelen kiteljesedése elott, meghalt... és
beteljesiilt...

A halal: a Krisztus halala: nem szimbolum: ez az Igazsag! A haldl az egyetlen élet! Boldog az
ember, aki meghal... Emberek, testvérek, viragok, felhok: gyertek, haljunk meg...

Végigpillantott a mezon, sok-sok idé 6ta eldszor mosollyal és magasztosan: Te jo vilag, te
sz€p szines ¢ép, légy boldog, jon a beteljesedés: jon a halal!...

2

- Itthon van Margit kisasszony? - kérdezte a kovérkés kis haziasszonyt, aki az udvaron allott, s
gyékénykosarban kukoricat vitt a tyukoknak.

Miklos feszélyezve nézett a tiindoklo arcra, feszesen hatrafésiilt hajara, az asszonyka csillogo
szemeire, amiben ott vilagitott a mindenbe beavatottsag, ahogy a jo falusi asszonyok a vilag
legnagyobb dolganak tudjak a késziilo hazassagot. S oly szépen szdlott, azon a leggyengédebb
hangjan kérdezte, hogy: hiszen te tudod, istenem...

- Mar 6 atment Benediktyékhe - mondta az asszonyka, s igy sajnalta, hogy nem szolgéalhat
vele.

142



Miklos csak nézett-nézett ra szelid, szorakozott, alomlatd szemmel, mintha nemigen fogna fel,
mit mond: Halj meg - mondta magaban s csak nézte -, most, mikor ilyen egészséges vagy,
jokedvii és vidam, semmi bajod, tiszta vagy, frissen mosdott, piros fiili, halj meg, fehér
kotényes vidam asszony, halj meg, sarga kukorica a sarga szakajtoban: halj meg...

- Igen, kdszondm szépen - mondta aztan hangosan, megfordult, megemelte a kalapjat, s réviil-
ten elment. Az utcan megérintette a bal keze biitykével a sziirke léckeritést s igy szolt: - Te jo
kerités, dolj ki, mulj el, parologj el, tiinj el: te falu, milyen szép vagy, boldogsdgom tangja,
fehér libak és tarka récék, hogy csillog a lila tollatok, sziinjetek meg: legyen vége a vilagnak,
tiinjon el, haljon meg a mindenség... Most, mig nagyobb baj nincs... most, mikor még jo... Mire
ez?... Jojjon el a halal!...

A kis haziasszony utdnanézett a torndcrol, s igy szolt az anyjanak, aki ott kototte a tarka
harisnyat a hlivoson:

- En nem tudom, ez a Margit hova tette a szemét, olyan sovany ez a sovany fabjani pap, mint a
hét sziik esztendd.

- Rossz kosztja van - szolt az 6reg mami.
Az asszonyka felkacagott, kés6bb azt mondta:

- No, ha Margit... ha azt varja, hogy Margit... En azt hiszem, egy rantast se tud megkavarni ez
a lany...

- Majd megtanulja a maga kinjan - szolt nagy életbdlcsességgel s rendithetetlen nyugalommal a
mami -, majd megtanitja az ura.

- Az igaz - csattant fel félig valami biiszke boldogsaggal, hogy 6 olyan nagy szakacsné, félig
szemrehanyassal, hogy az egész életét csak azzal kell téltenie, az asszonyka: - kutyak a férfiak,
csak falni akarnak.

Még egyszer utanapillantott a fibjani papnak, aki most fordult el a Gorbe utcara, mert nem
akart Dékany¢k eldtt elmenni.

A tél ota rosszban volt a papékkal. Nem tudja mért, nem gondol ra, hogy is volt, az agyat
lezarja, hogy ne kelljen rajuk gondolni.

Mikor az anyja megszégyenitette: ugy megiszonyodott Dékanynétol: hat mar az egész vilag,
mar az édesanyja is... Az6ta nem tudott rajuk gondolni, ha csak olyan téma keriilt az agyaba,
ami valami tavoli 6sszefliggésben van veliik, mar menekiilt s iszonyodott... S mért?... Hisz 6
azt tudta, hogy szerelmes, volt idd, mikor hizelgett is neki... Margitot féltette, hogy észre ne
vegye... Olyan boldog volt, mikor észrevette, hogy Margit nincsen joban veliik... Ez nagyon
helyes. Egy percre sem felejtette, hogy a papné boronalta 6ssze dket, a papné érthetetlen
magasztalasaira lett szerelmes a lanyba, mar miel6tt latta volna, na most annal jobban szeretné
az is szétidegeniteni Oket, karérommel, hogy ez nem fog sikeriilni, az jutott eszé¢be, hogy
legutobb, mikor a papéknal volt, Marta az anyja kivansagara csufolodo eldadast tartott a
Margit iskolai tanitasi modjarol, az egésznek nyilvanvaldé volt a célja, az 6 magas rendu
szellemi szovetségiikkel akarta az asszony szembeallitani a fiatal kis tanitond tudatlansagat, de
a fegyver visszafelé siilt el: akit az ember szeret, arrol egyszerien nem hisz el semmit, ami nem
erOsiti ezt a nagy és birtokld érzést, Marta hidba szinészkedett, utdnozva a Margit kissé
fontoskodd, a dolgokat, az igazsagokat tiszteld, komoly s dhitatos modorat, még kicsiségekben
is rendithetetlen komolysagat: ,,Pet6fi nagy csavargo volt, de ezt neki meg kell bocsatani, mert
a legnagyobb magyar koltd volt. Egyszer egyik baratjdhoz bement reggel, s azt mondta:
baratom, nézd csak a csizmam, egy magyar kolto jarhat ilyen csizmaban? Nem, baratom, egy
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magyar koltd ilyen csizmdban nem jarhat. Baratja még az agyban volt, és csizmdja szépen
kitisztitva ott volt az agy elott, Pet6fi Sandor ramutatott: a koltészet nevében lefoglalom a
csizmadat! Felhuzta baratja csizmdjat, s otthagyta a sajat rongyos labbelijét. De azért Petofi
Sandort nem kell Gigy lenézni, mint kortarsai, mert valéban gyonyorii verseket irt, holnapra
olvassatok el Szendrey Julia naplojat.”

Miklos akkor rapiritva, leforrazva hallgatott, mintha az embert szemtdl-szembe megcsufoljak.
Margitnak azonban sohasem mert célzast tenni a Petéfi csizmaira. Isten tudja melyik fontos-
kodo, kis dolgokat ostoban felfivo professzoratdl hallotta a koholt esetet, 6 jol ismerte a
Margit rebeg0 tiszteletét Petdfivel szemben s a Szendrey Julia iranti komoly, baratnéinél tobb,
szinte magahoz emeld nagy tiszteletét (0 maga a kozszokas szerint megvetette a masodik
férjhezmenetele miatt, Margit ezt nem is latta, 6 csak a napldjan keresztiil €lt vele, s a Julia
szerelmébol mit sem érzett, ami tulzas és folosleges volt, csak a nagyszerti koltd istenitd
szerelmét, halas volt Julidnak, mintha helyette tette volna boldogga a koltot, és halas, mintha
téle kapna sugarat a boldogsagra a nagy szerelembdl, amelynek boldog volt, hogy egy kis
résén belatott szent titkaiba!) Mit tudtak errdl a profanok s cinikusok, a papné... Mint sziizi
titkot takarta a papné €les ginyos barna szeme elott lelkének borzongd kéjét, a fiatal lanyka
szerelmét Miklos...

Es hirtelen megallott, koriilnézett, s egy pillanatig ugy nem értette, hogy pottyant ide, egy
idegen falu zugaba. Keresnie kellett, hol kell visszatérnie a Széles utcara, til a papék hazan,
hogy Benediktyékhez menjen... S hirtelen, ellentétben aradd érzéseivel, a masik hangulata
tamadt f0l, mogorvan tdmadta meg gondolatban a lanyt.

- Ah, bizony. Ez a Margit! Igazan, ez mégis nem sz&p. Megvarhatta volna otthon. Igy kitenni
Ot annak, hogy az egész falu rabamuljon... Mindenki tudja, hogy a fabjani pap a kis tanitond
utén jar...

Beharapta a szdjaszélét: - a falu bikaja, azt hiszem még az is elszégyellné magat, ha ennyi, szem
elott kellene vére izésébdl égy kis 1isz0 utan végigcammogni a falun... De persze Margit! az
nem var!... Ofeldle... Margit csak azt teszi, amit & akar, ami neki éppen eszébe jut... Margit
nem tiszteli, tulontul nem tiszteli 6t... Nem is kivanja: 6t6le nem kivan tiszteletet, respektust,
de azért mégis, nem volna szabad kitennie ilyen helyzeteknek... tudhatta, hogy jon, hogy itt
lesz... Ha nem besz¢lték is meg eldre, nem kell azt mar régen 6rara megigérni, mikor volt olyan
szombat délutan, amikor 6 nem jott at a tavasz ota?... Ez a Margit egyetlen szabad délutanja, s
6 mindig itt van... Mekkora ut volt el0szor ide Fabjanfalva, s hanyszor hazudta mar Margitnak,
hogy hisz az semmi...

- Nem baj, szegénykém - mondta aztan -, kivanom, ne is befolydsolja magat semmi soha - s
gyotrédve, kinos érzéssel, igaz akarata ellen mondta -, Orizhesse meg fliggetlenségét, szabad
akaratat, s ne ismerje meg soha, hogy kényszeritd dolgok, hogy ki tudjak tériteni az embert
minden irdnybol, mar abbol is, amire még el sem indult, csak €éppen gondolatban fordult feléje...

Végre itt volt a Benediktyék fekete katrannyal bekent hosszi palankja, s szinte mimikri volt
neki, belebujt a s6tét szinbe, mintha most fatyolt venne magara: mintha Benedikty Jolanékhoz
menne... Joga van neki oda is menni... Uri haz, mindig vendéggel tele...

De mikor be kellett Iépni a kapun, az rossz volt. Tudta, mindenki rd fog nevetni s megint
rakezdik a notat: Aki a babajat igazan szereti... Akarmilyen jegesesO esik... mégis felkeresi... S
mosolyogva dadolta is magaban, beharapott szajszéllel; Benedikty bacsi, aki pedig mindig ugy
tett, mintha nem venne tudomast az 6 kis dolguk fel6l, maga kezdte ra miltkor, az igaz, cstinya
fergeteges id0 volt, az is szombat délutan, s akkor is itt volt... Ejnye, legalabb lekefélhette
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volna magat a haziasszonynal, de az olyan buta asszony, csak bamul az emberre, mintha
kar6rommel nézne mindig: hogy na, veled ugyan elbannak, j6 bolond...

Margit nem volt itt. A lanyok mar kimentek a kiserdére, senki sem volt otthon. Az oreg
néninek, akinek olyan eziist volt a haja, mint az édeskedd mosolygasa, aki soha nem vesztette
el egy pillanatra sem azt az 6rok derlit, ami némely 6reg asszonyon allanddan ott csillog, nem
sajnalta a dolgot, kitalalta, hogy Margit még biztosan Horvath Piroskaéknal van, itt nem is volt
persze ma délutan... Hol az 6rdogbe szedte a haziasszony, hogy idekiildte 6t utdna... A néni
nem sajnalta a labait, kijott vele a kapuig, s rettentd sok szoval, szivel magyarazta meg, hogy
merre laknak Horvathék, ilyen kapu s olyan galambduic. Miklos egy szot sem értett beldle, nem
is figyelt ra, azt gondolta magaban, nem is fog odamenni, kimegy a kiserdore: talan mar ott is
lesz Margit...

- Hat nagy bal lesz maguknal, tiszteletes Gr? - s nem engedte el gydongéd, rancos oreg kezébol a
néni a fiatalember nagy csontos ujjait.

Miklos bamulva s ijedten nézett ra.
- Megkaptuk a meghivot a jovo szombatra!
- Igen - diinnyogte Miklos.

- De el is megyiink am! - mondta amolyan tlizrél pattant menyecskésen billenve meg Miklos
elétt, de 6 hirtelen diinnyogott valami kezétcsokolomot vagy mit, legyen szerencsénk, vagy
hogy, s egyszerre minden udvariassag nélkiil elment.

Hét nala nélkiil csinaljak meg a balt. Ez az Arday sakkhuzéasa megint... Nala nélkiil kiildik el a
meghivokat... Vajon kiildtek-e Margitnak?!... Egett az arca a szégyentdl, ha kimaradt... A
bitangok... Hallotta, hogy a tanit6 bejar a kastélyba... Az egész tigy kezd6dott, hogy Ardayval
talalkozott az utcan, s az szot vetett neki: ,,No tiszteletes Ur, miért nem csinalnak 1j iskolat?...
Mibdl?... A masok zsebébdl. Rendezni kell egy jo balt, mindjart megvan az elsé ezer forint.”
De hogy ezt megtegyék nala nélkiil... J6vo szombatra...

Eszre sem vette, amint elére robogott, hogy Margit szembe jon vele. A lany is olyan szora-
kozottan sietett, hogy csak az utolso pillanatban lattak meg egymast.

Miklos fiilig vorosodott, de boldogan latta, hogy Margit is. Ez jolesett neki, mert tigy fogta fel,
fogy a lany rostelli a minapi nagy 0sszeveszést, €s zavarban van miatta. Ezzel mar aranyhid
tamadt el6tte, mert valojaban 6 volt a goromba, bar gy érezte, hogy neki a szerelem jogan
joga van ilyesmikre. Azt mondta volt Margitnak, hogyha még egyszer folveszi azt a bordo-
vords bluzt, (ki nem allhatta, mert hatarozottan rosszul allott neki) hat... elszakitja... rajta...
»Azt szeretném latni!” - mondta Margit gdgosen. ,,Veszek helyette masikat!” ,Nekem?”
mondta Margit, s ugy végignézte, hogy Miklosban leszallott a vér a szivéig, mert ebben a
pillantasban azt a gunyt érezte, hogy: te akarsz venni, te koldus, te rongyos, akinek semmije
sincs! Es nekem, akinek annyi ruhdm van, amennyi csak kell... Miklos a szegénységén érezte
magat legjobban taldlva mindenkor, s mivel az fajt legjobban, ott is érzett meg minden érintést,
minden szurast, ami az 6nérzetét érintette.

Ezt a kinos és rendkiviili 0sszetlizést, amely utan Miklos kirohant, kalap nélkiil, s egy teljes
oraig emésztodott a kertben, s el volt tokélve, hogy orokre elmegy és szakit, €s soha tobbet
nem jOn vissza... s a végén meggondolta, hogy eldszor is vildg szajara adna titkukat, aztan
kegyetlenség volna azzal az egy lannyal szemben, akivel csak alazatos gyongédségre van
szerzodtetve, véglil sziveszakadottan képzelte el azt az iires ¢életet, ha még ennyi boldogsag és
jOsag és szerelem sem lesz az életében... Ah, bizony visszament s koldult, irgalmat és konyo-
riletet esdekelt a pillantasaval, s mennyi ideig kellett néman és alazatosan rimankodnia, mig
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némi enyhiilést tudott észrevenni a finom és acélkemény arcocskan... Ezek a mély és szenve-
delmes viharok egyre jobban kimeritették az idegeit, s minél tovabb kellett feszitenie a
megbanas, lealacsonyodas, porban fetrengés jatékat az istennd labai elott, annal erdsebb és
vadabb gyiilolkodés nétt valahol a lelke fenekén, sotéten és irgalmatlanul, ugyanazzal a
szeretett 1énnyel szemben.

Most, amint meglatta a lany arcan a zavart és pirulast, azt hitte, rajtakapta valami biinbanaton,
valami gyongeségen, s ez hihetetleniil jolesett neki. Olyan erds, olyan bronzkemény volt a
lanynak a lelke, hogy mellette 6 1agy viassza valt, erdtlen és akarattalan gyerekké s csak az volt
a baj, hogy ez mind szembetiindbb lett, ez a tdvolsag. Eleinte a lanyt egyébbel meghdditani nem
tudta, csak a néma, konyorgd és szegény pillantasaival, s ez mind erésebbé lett, mind jobban
eroszakolttd. S amit eleinte szivbol fakadva adott, 6 a meggyotort és beteg fia, aki a maga
¢letének szamkivetettségében a gazdagsag €s az erd s a biztos életnyugalom fel¢ sovargott, az
most egy Ujabb rettenetes bajja kezdett kifejlédni, egy minden eddiginél erdsebb, sokszor
elviselhetetlen rabszolgasagga.

Most ¢€lénk s erds pillantassal kutatta végig a leany arcat, mert valami gyantsat latott rajta.
Margit mosolygott, de elfordult, kezet sem adott, eldre sietett, a maga utjan. Miklds vele
fordult s mogotte, fél mozdulattal sietve ment utana. Megdobbenve latta, hogy Margit sir.

Latta, hogy Margitnak valami nagy baja van, s amint elmult elébbi folvillant 6nérzete, mar ugy
ott volt egész I¢lekkel a lanynal. Elfeledte a harcokat, amik a lelkében folytak ellene, elfeledte a
fogadkozasat, hogy tobbet nem engedi megalazni magat férfii méltosagaban, elfeledte, hogy 6
is éppoly rideg €s kemény lesz a leanyhoz, amilyen az 6hozza... Most mar csak egy ijedt és
veleérzOen kétségbeesett szerelmes volt, s suttogva rohant a lany utan, egészen vagy félig
elharapott szavakat dobalva, mint rozsakat utana:

- Margit... Margitkdm... édes... kicsi Margitkdm... kedves... - gligyogte az els6 csok jogan, a
végso visszautasitas félelmével - az istenért... Margit... mi tortént az istenért, kedves...

S hogy a leany nem szolt:

- Nem!... Nincs bizalma hozzam... bennem... persze... ki vagyok én... maganak... egy senki...
egy nyomorult frater... nem férfi... nem ember... sohasem becsiilt €&s nem méltatott bizalmara...

Margit nem is hallotta, mit suttog szinte hangtalan vagy csak megérezte, hirtelen visszanézett s
konnyein at ideges mosollyal mondta:

- Ne kinozzon mindig... - s megtordlte a szemét.

Miklés kimondhatatlan tehetetlenséggel szoritotta 6ssze a fogat. Aztan hirtelen megallott. Ugy
érezte, most le fog iilni az ut szélére, az arokba, a flibe, a gazba, lefekszik €¢s meghal.

Titokban még oriilt is valami kajan démon a lelke fenekén, hogy most végre megvan, megvan
az lirligy, most aztan szakitanak. Most vége mindennek.

Margit visszanézett, kissé csodalkozva s oly kdnnyes bagyadtsaggal, nem is szolt, nem is intett,
hogy j6jjon s 6 rogton ugy rohant utdna, mintha delej magahoz rantja a vas porat.

- Ahogy én szeretem magat... - morogta, amint utolérte, diinnyogte a foga kozt - ilyen végte-
len... megérdemelném, hogy... bizalommal legyen hozzam... Ki szereti magat ezen a f6ldon...
ugy, mint én... Margit, Margit, édes kicsim, mért sir, kedves kis cicam...

Szavanként duruzsolta, még 6 maga sem hallotta, s a lany csak a hangja édes muzsikajat, a
kunyoral6 him diirgését hallotta, s att6l még jobban elszaladt.
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- Nem mondja meg?... Nem?!... - de Gjra meggondolta - tessék megmondani szivem... kedves...
tessék konnyiteni a szivén... kis édes...

Margit furcsan rantotta meg a vallat, a konnyein at hirtelen ramosolygott, aztan elkapta a
szemét, kibeszélhetetlen a finom ajkanak az az ismert finom kis mosolya.

- Oh, hogy szeretem magat, milyen kimondhatatlanul, milyen vadul! - morogta Miklds, mint
egy harapos eb, s erre Margit hangosan és idegesen felkacagott.

Nehany Iépést szotalan mentek. Kifelé a falubol, Miklos boldog lett, hogy a kiserdd felé
mennek.

- No, mi az, mit csinaltak - csipegte Miklos.

- A szemtelen - mondta Margit kedvenc szavat: nagyon raszokott a prepak kozt erre a szora,
divat volt abban az esztenddben.

Miklos nem mert hangot adni, félt, elriasztja a vallomas lepkéjét.

- Nem dolgoztam nekik eleget. Csak most, én készitettem el mindent a vizsgaztatashoz, mind,
az 0sszes dolgozatot.

M¢ég soha egyetlen szot nem szolott az iskolai dolgair6l. Miklos sem a papi hivatalanak
igyeir6l. Valahogy jatszottdk egymassal szemben a gondtalan és boldog uri népet, az uri
kisasszonyt, akinek sem dolga, sem kotelessége, boségben s viddmsagban ¢€l, s a komoly
férfiat, aki nem hozza be a hazba a kintvald vildg dolgait, sem nem dicsekszik, sem nem
panaszkodik. Ugy tettek, mintha valoban csak egymas személye, tisztan csak két individuum
dolga volna a szerelmiik és késziilo szovetségiik s karaktervondsok harcban valé 6sszeharmo-
nizalasdhoz nem volna szabad az élet nehéz talajat is egymas eldtt forgatni meg. Miklos, aki
szeretett volna vallani, hiszen egész 1énye a panaszkodasra volt beéllitva Margit el6tt, Mikldsra
ez nagy sérelem volt, de hat odaig, mig alkalma nincs latni valamit, nem gondolhat egyebet,
csak azt, hogy ez a lany bdségben és jolétben ndve, sikerekben és udvaroltatastol koriilvéve
egyaltalan egy kis baba, akinek nem is lehet képessége rd, hogy megértse az 6 profan bajait...
Ha pénzrdl volt szo6, Margit folényesen mosolygott, ha cukraszdarol volt szo, kivald izlésrdl
tett bizonysagot a silitemények terén: ez Miklost mind megrémitette, 6 nyomorultnak és
szegény flotasnak érezte magat a lany légkorében. Ezért allanddan takarta ¢ is allapota
rongyait, sebeit, viszont annal elérhetetlenebbnek latszott eldtte, hogy valoban egybeszdvet-
kezzenek; sosem lett volna képes ra, hogy feltarja adossagait s nagy sutasagat a pénz kortl...
plane, hogy efféle nagy elbtsulasaiban, az ados ember gyakori laza lelkiallapotdban mar
nemegyszer megduplazta adossagat s foleg azt, hogy ez mar a Margit rovasara ment, mert
mindig olyankor tortént, mikor vérét lecsillapitani berohant a tiszta €s szent lanytol a varosba,
azzal a biztos tudattal, hogy tehet magéaval barmit: a lany ugysem lesz az 6vé soha... ez a
szerelem, barmilyen ok miatt is, de reménytelen...

- Es most lefogta a félhonapot.
Ezt Margit mondta hosszabb sziinet utan, s Miklosban meghiilt a vér.

Megallott. A keze 0kolbe szorult. Tudta, hogy az igazgatonérdl van szo, s most gy tudott
volna a hasaba vagni 6kdllel, undok boszorkany.

- Tizenhatodika van, tegnap vitte be az igazgatd ur vizsgaztatni a polgaristakat, s 6 ma
kifizetett s azt mondta félhonap... Tiz koronat adott... Azt hittem - s felnevetett kissé -, kifizeti
legalabb az egész honapot.
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- Mennyit fizet egy honapra? - kérdezte Miklos szorongva... lesve, birdlva, hogy most meg fog
tudni minden igazsagot.

- Tizennyolc koronat - szolt csondesen, egyszeriien Margit.
- Tizennyolc koronat!

- Igen.

- Egy honapra!

- Igen. A polgaristakeért.

- A gazemberek!

A lany ranézett.

- Ez feliil van a rendes fizetésen - mondta artatlanul.

- Mennyi a rendes fizetés?

- Az elemi iskolénal huszondt korona.

- Huszondt korona.

- Igen. Az Osszesen negyvenharom korona. Az sok pénz.
- Gazemberek.

A lany ebben a pillanatban igy nézett a fiatalemberre, hogy nem latta benne az udvarléjat, az 6
kis fiatalemberét, aki az 6 szoknyaja utan futkos, hanem valahogy fellebbviteli forumnak nézte,
papnak latta, komolyan vette.

- Pedig igazan, higgye el - mondta kissé panaszosan -, annyi dolgom volt, kivalt karacsony 6ta
azokkal a polgaristakkal, akarhogy is, nem voltam képes eleget foglalkozni az osztalyommal...
De nemcsak én, a tobbiek is panaszkodnak, hogy ezt nem csinaljak tobb éven. Képzelje el,
mennyi baj van tizennyolc polgaristaval, iskola nélkiil ugy el6késziteni oket, hogy meg ne
bukjanak, mikor minden iskola pikkel az ilyen magéantanulokra... Es amellett nyolcvankét
gyerek volt a kezem alatt a két osztalyban.

- Tizennyolc korona - morogta Miklos.

- Azt a sok rajzot megcsinaltatni, a mintdkat megragasztani, mértani testeket: az rettenetes
volt. Csak ugy 16g rajtam a ruha, mindenki meg van rajtam ijedve, aki ismer.

Miklosnak ez a szivébe szart. Csak én nem, gondolta magaban. Ah, lam, ¢ annyira el volt
foglalva gylil61k6do és alavald gondolataival, hogy valoban sohasem gondolt a lanyka szornyt
munkéjara. Honapok ota ez a lany deldtte csak nemi targy, csak kéjforras, csak erotikai téma,
¢€s ez szegény egy emberfolotti munkaban roskadoz... mig 6, a gaz férfi tunyan s here gondola-
tok kozott lopja az életét. Egett a lelke a szégyentdl, s elkezdte rettenetesen gyiilolni Dékanyt,
aki megengedte, hogy ilyen zugiskoldban kiuzsorazzak a fiatal lanyok s a fizetés rabsagaval
megkotott szegény emberek testi-lelki erejét, hogy egy gaz csalad ezreket keressen a zsirjukon.
Nem régen volt tanuja, mikor elétte kiszamitottak, hogy a musai igazgato-tanité a zugisko-
lajaval legalabb hat-nyolcezer koronat keres. A kornyékbeli zsidogyereket mind 6 vizsgaztatja
le, s ezeknek jo, mert nem kell a varosban tartani a gyerekiiket, ott egy gyerek nevelése
belekertilne havi szaz korondba, itt itthon van a gyerek a sziilei hdznal s évi 6tszaz koronabol
kitelik. Akkor 6, szamar, nem is értette, mért irigykedik valaki s mért haragszik egy ilyen
zugiskolara, a torvény is mért tiltja, mikor tizennyolc gyereken konnyit vele... Most bezzeg ég
a lelke a diiht6l és felhaborodastol. Biztos, hogy Dékany jo parezer koronat vag zsebre azért,
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hogy szemet huny... S az 6 idealja, a szent, draga kis angyal, ez a filigran, ez a térékeny kis
lélek minden gyerek utan egy koronat kap... Tiz honapig tanit tiz korondért egy-egy gyereket, s
Dékany, aki rajuk sem néz, legalabbis szaz koronat kap minden ndvendék utan...

Ugy nézett a kislanyra, mint egy hitvalldo hésndre, aki Ontudatlan artatlansigaban jar a
parazson...

- Tudja szivem... mennyit keresnek 6k a maga lelkén?

- Azt én nem banom - mondta idegen érzéssel a kislany -, de ilyen méltatlansagot nem vartam -
s tele lett konnyel a szeme. - Igazan olyan lelkesedéssel tanitottam, olyan boldog voltam, bar
magamnak is mindent most kellett megtanulni, amit tanitottam... s félhonapra fizet ki... -
hirtelen kicsit felnevetett. - Kilenc koronat akart adni, hogy annyi a félhonap pontosan, de
mégis hozzatett egy koronat, tizet adott... Az igazat megvallva, én azt hiszem, meg lehetek
elégedve, ez is méltanylas... Egy korona ara elismerés... Azt varta, hogy meg fogom kdszonni a
kegyességét...

S kicsit, kissé keservesen nevetgélt.

- Remélem... nem fogadta el... - mormogta Miklos.

Margit csodalkozva nézett ra.

- Mit?

- A tiz koronat.

- Miért?

Miklosnak okdlbe szorongott az okle, 6h, az az undok pohos asszony a majszin selyem-
ruhajaban.

Nem fogsz te tobbet igy szenvedni, szegény kis dragasag... Soha tobbet: s fogcsikorgatva

esklidozott magaban, hogy a holnapi presbiteri gyiilésen aztan végleg s konyorteleniil fol-
emelteti a stolat...

- Kérem, ne beszéljen err6l masok el6tt - mondta Margit, mikor a kiserdohoz értek, s most 6
nézett konyorgd tekintettel Miklosra. - Nem akarom, hogy idegenek el6tt... egyszoval nem
akarom...

Miklos ujra azzal a jeges lehtiléssel nézett ra, mint mikor igy megérezte mar gyakran, hogy még
mindig nem teljes és tokéletes és magatol értetddik koztiik a hitvesi bizalom s egyezség: hat ez
6, ennyi 6 Margitnak, fel tudja tenni rola, hogy valakinek szol... hogy az 6 dolgukrol... Uristen:
most, most kellett volna kimondani a nagy szot, az egyszerii emberi szot: legyen a feleségem...
de elébb a vasarnapi presbiteri gytilésre vart, hogy arra, mint alapzatra alljon, és mint valami
magas varba emelhesse f0l a kislanyt a fenséges pozicidba: papnénak...

A kiserdd tele volt fiatal lanyokkal, labdaztak és sikoltoztak. Mar itthon voltak a jogaszok, s ez
egy megbeszélt kirandulas volt a kiserdobe. Miklds ezt is fanyarul vette tudomasul, mikor neki
ugy zug a feje a gondoktol.

Meg is allott.

- Kérem... Margit... kérem kedves... - hebegte - én nem megyek most a tarsasag koz¢.
- Miért? - mondta ijedten Margit.

- Késobb visszajovok, csak egy negyedorara kell elmennem... a faluba...

Margit komolyan nézett ra.
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- De biztosan - mondta kis hallgatas utan. - Kiilonben, ahogy jolesik - s mar szokott hiivos
eltaszitasaval vagott dacos képet.

Miklosban a vér egy pillanat alatt megfordult, csaknem elszédiilt. Hogy ennyire nem lat bele a
lany?

- Edes - nyogte a foga kozt s a szemével, annak a meresztésével akarta meggy6zni.

De a lany elfordult, elszaladt, s egy perc mulva mar a Benedikty Jolan nyakaban volt.
Mikloés dacosan megfordult, hogy kdszonnie se kelljen, s visszaindult gyorsan a falu felé.
- Tiszteletes ur! Tiszteletes ur! - hallotta tavolrol a Jolan kiabalasat.

El6bb ugy tett, mintha nem hallana, de az nem hagyta abba, s vissza kellett fordulnia.

- Hova tetszik szokni? - kialtotta kacagva, piros arccal a hossza lany, a fogai ugy csillogtak,
mint a gyongyszemek.

- Mindjart itt leszek! - kialtott vissza Miklos erdltetett nevetéssel.

- Becs? Becs?... - kacagott a szdke lany, s kisebb baratndjét szorongatta szinte szerelmes
oOleléssel.

Miklos intett, hogy becsiiletszavara, igen!
- gy gorbiiljon meg? - s feltartotta az ujjat.
Miklos igent intett, s elrohant.

- Hova rohan ez a majom? - kérdezte Jolan, de hogy a Margit szomort szemébe nézett, ijedten
csacsogott; - nem majom, nem majom, angyal, tiindér, almaim lovagja, pardon, a te almaidé...
Ne ijessz meg, mert isten bizony azt hiszem, még végin azt hiszem, hogy én vagyok szerelmes
bele... Oh, a majom, hogy itt tud hagyni egy epedd, sét repedd szivet, nem elég, hogy egész
héten varni kell ra, még most jut eszébe, hogy hopp, neki még cigarettlit kell vasarolni a
tézsdén...

Margit kacagott a kacago baratndjével, s hallgatasa helyeslés volt, de ezt Miklds nem latta.

3

Miklos nem hallotta a draga csacsogast, ami egyet-mast le is leplezett volna talan eldtte,
ellenben mar banta hdsi elrohanésat.

Ennek az volt a mélyén, hogy most rogton elrohan Dékanyhoz, és szamon kéri...
Mar most sem tudta, mit kér szamon.
Hogy? mi cimen allitson be? Mért €s hogyan pofozza fel?

Csak mondta magéban egyre a diihos ¢és karomkodo szokat. Gazember, alavald gazsag egy
fiatal lanyt kiuzsorazni. Tizennyolc koronat fizetni egy honapra azért, hogy... Az ur bizonyosan
kap minden novendék utdn az igazgatotdl szaz koronat, masképp nem hiszem, hogy ilyen
alavalosagot megtlirne a faluban. Zugiskolat. Biidos gazember. Persze, ezernyolcszaz, kétezer
korona mellékjovedelemért, amiért egy lépést sem kell tenni, még a hittant is a kaplan tanitja,
persze igy lehet képlant tartani...

Nem, akarhogy, ezt meg fogja mondani. Egyaltalan sziikségét érezte, hogy az ¢életkesertiségén
konnyitsen azzal, hogy Dékanyékat valamiképpen megkinozza.
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Oh, mennyire szeretett volna azonban inkébb ott lenni az erdén és vidam lenni s hanctrozni
gondtalanul s békésen, a lanyok kozt. Vagy hangtalanul tiirni a lanyok évddését, ahogy szokta,
egy-egy goromba izl viccel vagva vissza néha... Ah, nagyon ideje volna mar férj lenni... Mit ez
a sok utanjarés, harc, hecc, kinlodas: Dékany is teljes joggal fogja azt mondani: Mi kézod
neked az én tanitondimhez! Ez a szocializmus? Feltdmad benne az agitator? Feketénének
akarsz kicsinalni fizetésjavitast, a ragyas tanitonénak... vagy pedig énnekem tudnom kell arrdl,
hogy szerelmes vagy, s baratsagbol annak, akit te szeretsz, tobbet fizettessek? Az nem volna
panama?...

Mindenféle butasag megfordult az eszében, s nem értette, minden borzalma mellett is, mért
Iépett be az utols6 percben mégis a papnéhoz.

Kisiilt, hogy Margittél Dékanynéhoz ment.

- Ah, isten hozta! - csillogott fel a Dékanyné szeme, azok a szirds kis barna szemek, éppen
ugy csillantak fel, mintha a parazsrél leftjjak egyszer a hamut.

Miklos megfogta az odanyujtott kicsi szaraz kezet.
- Egy pillanatra, ha nem zavarom, kezét csokolom... - mondta zavartan, elpirulva.
- Mit csinal az édesanyja, Miklos? - kérdezte a papné, s helyet mutatott.

Miklos leiilt, erés laza volt. Ugyanabban a lugasban voltak, ahol valamikor, a mult &szon
felolvasta az értekezését.

- K6szondm szépen - mondta -, j61 van. Megvagyunk csondesen. A nagytiszteletii ar itthon
van?

- Nincs. A mez0On van.

Az asszony komolyan nézett az arcaba, kissé ki volt pirulva az arcéle, s a szaja furcsa volt,
beesett. Az &m, megint nincsen betéve a fogsora.

Miklos undorral vegyest nézett néha ra, ilyen Oriiltséget, hogy ¢ most itt {il, ahelyett, hogy...

Nem volt mit beszélniok. Az asszony varrt valamit, fehérnemiifélét. Miklos arra gondolt,
mennyire elokeld Iény volt neki ez az asszony akkor... S milyen kis dsszefonnyadt dregasszony
lett egy év alatt.

- Hogy jott at?
- Gyalog.

Az asszony mintha a cseléd utan nézett volna. Miklosba beallt a rémiilet, eszébe jutott az az
uzsonna s kétségbeesett, hogy megint meg akarja traktdlni. Csirkemaradékkal. Uhh, ijedt
mozdulatot tett, hogy felall.

- A nagytiszteletii urral volt beszélnivalom, de ha nincs itthon...
Az asszony ranézett, ugy keresztiilnézett rajta, kis mosollyal, kis giinnyal.
- Nincs itthon.

Miklos érezte a lehetetlenséget, hogy erre elmenjen. Tlikon iilt s maradt. Szeretett volna valami
kozonyos dolgot beszélni, de nem tudott mit s nem volt olyan sz6, ami k6zonydsen tudott
volna hatni.

- Miért nem jott el az édesanyja?

- Faradt - mondta Miklos.
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- Miben faradt el - kérdezte az asszony olyan hangon s arccal, mintha legmelegebb részvéttel
volna, s Miklosra mégis gy hatott, mintha éles giny s lenézés volna.

- Mindig egyediil van, s belefaradt az életbe!

- Azért kell tarsasagba vinni. Gondoskodnia kell a szérakoztatasarol.
Miklos hallgatott.

- Ha volna nekivalo tarsasag - mondta késobb sértd szandékkal csondesen.
- Miért? Ot mindeniitt szivesen latjak! - szolt artatlan arccal a papné.

- De 6 nem megy mindeniivé szivesen - mondta Miklos, és szinte laza volt.

- Hat oda, ahova elmegy! lesse ki, hogy hol érzi jol magat, s vigye el, beszélje ra. Nem jo az,
mindig egyediil s mindig otthon lenni.

Miklos hallgatott.
- En nagyon szeretem &t - mondta Gjra a papné, s Gszinte arcot csinalt.

- Hat 6 nincs ahhoz szokva - mondta Miklos lesiitott szemmel, s az anyja félszegségeire
gondolt e pillanatban -, hogy tarsasagba jarjon. S 6neki igen nagy igényei vannak elméletben,
€s nem ¢érzi jol magat emberek kozt. Inkabb olvas regényeket s tudomanyos munkakat, nem
tud 6 hozzaszokni mar a tarsasaghoz...

- Nahat, neki valo tarsasaghoz hozzé tudna szokni. Hozza csak el szépen.
- Ez nagyon finom tarsasag neki.
Az asszony még mindig harcolt.

- Majd beletanul - mondta, azt éreztetve, hogy a Miklos anyja alatta van. - Arra valo az élet,
hogy az ember tanuljon...

- Isten Orizzen! - csattant fel hirtelen indulattal Mikl6s.
Az asszony ranézett, nagyon komoly lett.
- Ugy - mondta elhiilve, igen aldzatosan -, maguknak derogal!... a tarsasag...

Miklos most mar nagyon szégyellte magat a parasztsagaért, s igen Oriilt, hogy az asszony
valoban finom volt, nem nézett ra, lassan varrogatott.

Sokaig iiltek kinos csondben.
- Jon az uram - szélalt meg egyszer a papné.
Miklos iszonyt ideges lett és rémiilt. Felallott.

A kis bricska behajtott az udvarra, a pap a hatso iilésen iilt, s a lovakat egy mezitlabas gyerek
hajtotta. Olyan uras, gazdagember volt a vastag ember ott a kocsin. Miklos gonoszul nézett ra:
kétezer pengot keresett neked Margit, mondta magaban, rola leapadt a ruha, hogy te hizzal és
kucsirozz.

- A, szervusz humillimusz - kialtott Miklosra az 6regur a kocsibol. - No, mi Gjsag?
- Csak egy pillanatra zavarlak, kérlek alazattal... - motyogta Miklds.
- Van idém, kedvem, minden: sz€p a vetés. Ha a tied milyen?

Miklos fellélegzett.
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- Errdl akarok beszélni éppen - mondta s elorement, fol a tornacra. Ott letiltek a viaszos-
vaszonnal bevont asztal mellett!

- No, hat mi az? - kérdezte a pap, s a lany utan kialtott. - Hozd csak azt a zold iiveget a
pincelépcsorol.

Miklos komoran nézett maga elé.

- Holnapra presbiteri gytilést hivattam Ossze, s kotelességemnek tartottalak megkérdezni
nagybecsii véleményed feldl - mondta, s a beszéde, érezte, hogy makogashoz hasonlit.

- Halljuk. Allok rendelkezésedre - szolt a pap, s kopasz fejét elérehajtotta figyelmesen.
Elevenen s tisztan nézett a fiatalemberre.

- El6dom azt a hibat kovette el, hogy a lelkészi fizetés természetbeli részét pénzvaltsagra
atengedte az egyhaznak. A valtsag azonban az én véleményem szerint olyan alacsonyan van
megallapitva, hogy lehetetlen mellette megélni. Azonkiviil az egyhdzi foldeket bérbeadta tobb
esztendore, s most én ki vagyok téve annak, hogy teljesen a kongruara szorulok, ami az
egyhazamban igazédn a minimumnal is kevesebb, évi kétszaznyolcvan korona.

- No és most mit akarsz tenni?
Miklos most nézett ra eloszor a kovér, vastag, vords arcra.

- A holnapi presbiteri gyiilésen mindezt eléadom, a presbiterek belatasara... - itt a nagy pap
valami sziszegO hangot adott - a jolelkére apelldlom az ligyet, s arra fogom Oket kérni, hogy
allitsak vissza a régi allapotot.

A szolgalo felhozta a zold iiveget, amelyik félig volt borral. Poharakat tett elébiik, s egy fél
szodavizes palackot. A pap nagy gonddal toltott, ,tetszik széda” mondta s mindkét poharat
szinig pezsegtette. Akkor koccintott, Miklos az egész bort megitta, nem akart ugyan inni, de az
inyének jolesett a hideg, savanyu ital.

- Nahat kedves baratom, azt nem is kell mondanom, hogy a legnagyobb szamarsag, amit tenni
akarsz. Remélem, azt magad is tudod. Tanuld meg, hogy a paraszt, az nem ember, nem is allat,
hanem gyerek... Ha te azt mondod a parasztnak, hogy a belatasukra s josagukra bizod magad,
akkor a legkonyortelenebbiil kitekeri a nyakad, mint egy varjufiokaét. A paraszt: gyerek.
Annak imponalni kell tudni. Ha az azt latja, hogy a papja még nala is gyerekebb!... Edes fiam,
hol varsz te belatast a paraszttol? Es mért varsz... Neked jogaid vannak, neked igényed van,
neked igazsagod van: hol kell akkor neked kunyoralni s szarvat adni a parasztjaidnak?... Az
utdodot az eléd szerzdédése nem kotelezil... Az az elsdé paragrafus minden hivatalban. A
miniszterelnoknél éppen gy, mint a kondasoknal. Mi k6zod neked ahhoz, hogy az a szamar
Makk Feri elitta az eszét s eladta a csaladja kenyerét egy spriccerért. Hol az a szerzddés, amit
0 kotott? Jovahagyta az egyhaz? igen? hat az egyhazmegye? Az is jovahagyta? akkor az
egyhazkeriilet! Ha az is jovahagyta: akkor a zsinat. Az fogja megvaltoztatni!... Mivel pedig
Makk Feri a bitang, még az egyhazzal se hagyatta jova jegyzOkonyvileg a dolgot: tehat
menjenek Makk Ferihez!... Hat mit fizetnek a foldedért arendat?

- Hat koronat.
- Hat koronat egy holdért?
- Igen.

- Hallatlan!... Nahat ez hallatlan!... Folhdboritd, hat koronat egy holdért. Hatszor négy az
huszonnégy: kétszaznegyven koronat kapsz negyven holdért!

- Igen.
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- Es tudod, hogy 6k mennyit keresnek beléle?...
Miklés 0sszehuzta a szemoldokét.
- Azzal én nem tér6dém - mormogta.

- Mit nem t6r6dol!... Add ide nekem a foldjeidet. Tiz koronat adok érte. Ugyis itt van a
hatarunkon. Na. Elore kifizetem neked két esztenddre tiz koronajaval a bért. Nyolcszaz
koronat, ebben a percben. Akarod?

Miklés lesiitotte a szemét.
- Mar be van jelentve a holnapi gytilésre, és...

- Kkuttyahazi - kacagott fel a vastag pap -, van neked eszed, magadhoz valo, nem kell téged
félteni, csak ugy teszel, mintha kett6ig se tudnal szamolni. No, nem baj, hat nem baj. Ugy is
kell. Zsivany. A parasztoktdl hagyod magad megnyuzatni, hehehe, kétszaznegyven korona egy
esztenddre s ki fizeti az adot?

- Nem tudom.

- Persze hogy te! Nohat, csak nézz holnap a szemiik kozé... Oszt ha ugy keriilne, énram mindig
szamithatsz.

- K6szo6ndom szépen - mondta Miklos diinnyogve s felallott.
- No, hova mégy?
- Ki kell mennem a kiserddre - mondta -, varnak a lanyok.

- Nohat, akkor csak eredj, ez az egy ok van, amivel nem lehet vitatkozni. Fiatalember mulas-
son. Hazasember meg dogozzon. Gylijtson pénzt. A gyerekeinek, a csaladjanak. Mert sokba
keriil 4m a csalad eltartésa.

Miklos egyenesen allott, nem mosolygott. Komoly volt és egyenes, mint mikor végre kemény
partra jut az ember. Az a sz6, mikor az oreg pap iizletet akart vele kotni, nagyon megkemé-
nyitette. Maga sem vette észre, de egészen mas ember volt, mint aki bejott az imént a kapun.

A papnéhoz is nyugodtan ment be a lugasba, kezet csokolt s nem érezte magat zavarban.
Feliilrol nézett le rajuk. Ugy érezte, a pap most rossz lizletbe akarta belecsalni. Bizonyara husz
korona is kevés egy hold foldért.

- Tisztelem az édesanyjat - mondta a papné, s Miklos meghajlott.

Most nem volt sziiksége, hogy effé¢le semmiségekre gondoljon. Azt szerette volna tudni,
mennyi egy hold foldnek az ara. Amint kiment a kapun s az erdd felé indult, olyan nyugodt s
komoly volt, mintha végre megtalalta volna a dolgat.

- Mondja csak baratom - szolitott meg egy parasztot a falun kiviil, aki tarisznyaval a vallan
elotte baktatott, s akit hosszu labaival egykettore utolért - mér ilyen apré ez a rozs?

Az ember megallott, komolyan s nyugodtan nézett a vetésre.
- Ozvegyasszony foldje - mondta.
- Az 6zvegy papnéeé? - kérdezte Miklos.

- Nem, van itt egy asszony, bizonyos Bakicsné, asztalos volt az ura. Az¢é. Hat e csak ugy
doégozodik.

- Bérbe van?
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- Nincs a bérbe. Ugy szantatja, pénzért, elvetteti a magot. Le is aratjak neki.
- Szivességbol? rokonok?

- Nincsen annak itten rokonja, inkabb pénzér. De hat nincsen marhdja, nincs tragya, hat a fod
sovany.

- Mért nem adja bérbe?

- Bérbe? Nem érdemes bérbeadni. Azért az 6t-hat forintért. Igy van legalabb rajta két-harom
mazsa gabondja, elég neki kenyérrevalonak.

Miklos visszanézett az elhagyott foldre, még megismerte arr6l, hogy azon volt a legala-
csonyabb vetés. Ot-hat forint egy hold f6ld, gondolta lehiilve, hat az 6reg olyan tisztességes
lett volna vele szemben?

- Hat mennyi f6ldje van annak az asszonynak - kérdezte.

- Nincsen nekie tobb, csak ez.

- Ez egy hold!

- Dehogy is, nincsen egy félhold se. Olyan j6 vékas lehet. Mert azt tartom €n is, hogy tobb egy
vekasnal.

- Hat hany vékas egy hold?

- Kishold vagy nagyhold? Aszerint. Mer a kishold a harom vékas, a nagy meg négy.

- A katasztralis hold - mondta Miklos.

- Az igen.

- Hat mondja, lehet maguknal foldet bérelni? Nagyobb birtokot? Husz-harminc holdat.
- A papunk béreli a Sandorfi-fodeket, az nyolcvan hold.

- Es mennyit fizet érte.

- Tizenkét koronat.

- Tizenkét koronat?! Ez a rendes ara, igy bérben, a foldnek?

- Egen, olyanforman. Az ugy van, hogy egy kaposztasért is tiz koronat adnak, pedig az csak
félvékas, egy ilyen kis szantdért is tiz koronat, az meg egy vékas és egy holdért is tiz koronat,
ki hogy tudja megkapni.

- Hat a nagytiszteletli ar j6 gazda! - mondta Miklés egy kis ravaszsaggal, hogy valami
rosszmaju beszédet ugrasson ki a parasztbol.

- Ezt meg kell hagyni neki. Erti.

- Beletanult.

- Igen.

- Rengeteg, amennyi marhaja van.

- A van neki. Elég sok van.

Miklos csodalkozott, hogy nem mond semmit.
- Maga hova megy?

- En most bemegyek a véarosba.
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- Mér, vasarra?
- Nem, hanem az ligyvédhe megyek.
- Mér?

- Hat azér, kérem, mert teccik tudni, perbe vagyok a sdgorommal. Mer a féleségemnek meg-
halt az apja, osztan a fiutestvérei kiturtak a vagyonbul. Azt mondtak, hogy 6 ki lett fizetve
pénzzel, pedig csak haromszaz pengot kapott, a vagyon pedig megér legalabb tizennyolcezer
koronat. Hat mar mostan a fiak kozil Istvan nevii 6rokolte azt a hazat, ahol a sziileivel lakott.
Péter nevii az alvégen a kisebb hazukat, Janos nevii egy nagy birtokot a vizparton, Gabor meg
az erdot. A darab fodeket is elosztottdk maguk kozt. Az én feleségemnek meg semmit sem
akarnak adni: hogy nyugodjak én abba bele, hogy haromszaz forinttal ki legyen fizetve a
feleségem. Csak annyi jussa van ott neki, mint a fitknak. De azok olyan hamisak, hogy az
apjukkal a haldlos 4gyan szerzodést csinaltak, hogy megveszik tdle a fodeket. A meg magaval
jotehetetlen volt, a jegyzo ott vot, alairta. De a telekkonyvbe még nincsen am széjjelirva, egy
darabba van az egész, s rajta van az 6t gyerek neve. Uk meg nem tudjak étiratni, csak ha a
feleségem is beleegyezését adja az atirdshoz. Hat én kértem a négyezerhatszaz koronat,
fizessen mindenik testvér ezer-ezer koronat, akkor én megelégszek. De azok hallani se akarnak
rola. Hat most megyek az tigyvédhez. Egyék meg az tigyvédek. En mar azt se banom.

Miklos kivancsian hallgatta a csondes, lassu beszédet, amelyben fojtottan ott volt valami mély
és engesztelhetetlen indulat. Most kezdte megérteni az ilyen emberi dolgokat. O sem adna
Dékanynak a foldjét, még akkor se, ha csak hat koronat kap mindenkor érte. Egyék meg a
parasztok inkabb, de Dékanynak nem adja.

Mar itt voltak a kiserdonél. A paraszt egyre csak beszElt, halkan és bizalmasan, s Miklos
valahogy még azon sem csodalkozott, hogy ennyire dszinte a legtitkosabb dolgaba.

- Adott nekem valaki egy jotandcsot - mondta a paraszt. - Okos ember, itt lakik a faluba,
parasztember, de sok esze van. Azt mondta, hogy nézze: Vegyen fel ra kdlcsont, terhelje meg a
birtokot egy 6tddrész erejéig, megteheti a felesége, mert az 6 nevén van. Vegyen fel ra 6tezer
koronat.

A paraszt mosolyogva nézett Miklos szemébe, kicsit hunyoritott, tetszett neki az idea.
- Most csak egy jo ligyvédre volna sziikség, aki ezt hamar megcsinalja nekem.

Miklos nagyon okosnak, ravasznak €s végrehajthatonak talalta magéban az ideat, s joakarattal
a paraszt irant, a varosra gondolt s az tigyvédek kozt eszébe jutott a kis fekete zsido ember, aki
nagy orraval, amely szinte a szajat is takarja, vastag hangjaval, fekete bakompartjaval kissé
groteszk alak, de tudja isten mért, 6hozza mindig nagyon huzodott, kedves és figyelmes volt, s
becsiiletes j6 szemekkel diskuralt el perjogi témakrol: valahogy a tudds hajlami emberek
rokonszenve nyilt meg koztiik.

- En tudnék maganak ajanlani egyet, ha az elfogadja az ilyen tigyet - mondta.

A paraszt egyszerre maga elé nézett. Hivos lett és tartozkodo.

- Nagyon derék ember, igen becstiletes ember.

A paraszt nem szolott semmit, csak haladt elére. Miklos megérezte, hogy ez gyanakszik.
- No, isten aldja - mondta, mert le kellett térnie az erdo felé.

- Isten aldja - szolt a paraszt, s alig billentett egy ujjat a kalapja felé, oda se nézett ra, tovabb-
haladt.
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Miklos kissé meglepetve érezte az elszakadast. Par lépés utan megallott a fliibe taposott
Osvényen, s utananézett a zomok, tarisznyas embernek.

- Persze, értem, s igaza van a vén gazembernek: a paraszt - gyerek! Ez most azt hiszi: valahol
meg akarom roviditeni... Mint a gyerek, a jo testvérnek, az €g alatt, kipanaszkodta magat, s
abban a percben, mikor gy keriil szembe, hogy nem tudja, nem harapnak-e a vajas kenyerébol:
nincs tovabb testvér, 6sszehizza magat, s 6vakodva elmegy. Fél, hogy én véletlen belelattam, s
még pénzt keresek rajta...

Kissé mosolyogva, kiss¢ bologatva, kissé fajva nézett utana. Fajt neki, hogy nem viszonozta
Oszinte bizalmas ragondolasat hasonld bizalommal és szeretettel. De mért viszonozta volna?
Hat azt kellett tapasztalni a parasztoknak az urak részérdl, hogy azok mindig s minden percben
csak az 6 javukon torik a fejiiket?...

Egyaltalan ki tori a fejét a mas javan?... O nem volt ugyanilyen paraszt, a paptarsaval szemben
abban a pillanatban, mikor az {izleti ajanlatot tett neki?... Pedig nem is valészintitlen, hogy az
ajanlat tisztességes volt.

Mikor az erdon meglatta a lanyokat, a szivébe nyilallott: a Margit ligyét elarulta! Szot sem
szolott rola.

Hirtelen 0sszehtizta a szemét. Margitnak nem is szabad tligyeinek lenni, s nem szabad, hogy 6
itt is, ott is veszithessen valamit az ¢életen, az lizleten. Margitnak egy draga liveghazi novény-
nek kell lennie, akinek minden sziikségérdl gondoskodni kell.

Azzal az onérzettel s nyugalommal ment be a tarsasag kozé, hogy igenis, most mar 6 képes is
rd: mer vallalkozni arra, hogy ezt a finom, ezt a draga iiveghdzat megépitse az ¢€letben az 6
szive édes parjanak.

A lanyok az alkonyodo estén a fak kozt szaladgaltak, fogdosot jatszottak a fikkal. Vidam
kacagassal volt tele az erdo.

- Miklos, Miklos, Mikloskam! - hallotta a Benedikty Jolan hangjat, s nem akart hinni a fiilének.
Jolan egyik fanal allott, Margit a masiknal, Margit nem vette még észre, hogy itt van, de Jolan
mar régen megpillantotta, Margit most Jolanhoz szaladt, s a szajara tapasztotta a kezét, s a
nagy lany kacagasara, ami emlékeztetett a maganos erdok gerlekacagasaira, a nyakdba ugrott,
és a két lanyka olelkezésben himbalozva, tudja isten, mit suttogott.

O egy fa mogiil kilépett csaknem melléjiik.

- Meghallotta! Margit, nahat, ezt meghallotta! Ezt csak meghallotta - kiabalt végtelen
nevetéssel Jolan, s ugy kitort beldle az ideges kacagas, alig birt utanaszaladni baratndjének.

Miklos butan bamult utanuk, nem, 6 nem volt ilyen konnyed ¢és futkoso, csak nézett, s nem
értett semmit, nem hallott semmit, egyre csak nevetett, s mutatta a fogait, s j0szag volt, ahogy
magat eltitulalta, tulok itt a kislyanyok vigsaga kozt.

- Nem hallottam semmit - mondta kétszer-haromszor Jolan fel¢ -, igazan semmit se, komolyan
semmit se hallottam.

- Tapirfiila - mutatott neki orrot a szép lany.

De Miklos, ha nem hallott, mar latott, a Margit hamvas piros arcardl, amely ki volt gyulva, s
amelyet egyre zavarodottabban takart s forditott el tdle, amellyel szinte menekiilt eldle, ki
kellett talalnia, mirdl lehetett sz6 az idilli pillanatban. Remegett a szive, most végre boldog
volt, de kielégiiletlen és mohd: mit nem adott volna érte, ha hallotta volna azt, amit csakugyan
meg kellett volna hallania.
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Ezen a délutanon egyszer végre teljesen vége volt annak a terhes tartozkodasnak, amely mindig
ott volt valamiképpen kozte és Margit kdzott. Annyira zavartalan, boldog volt a hangulat a
kiserdén: Miklés tudta, miért: ma el8szor érezte magat fenn. Ugy tiint fel elétte, mintha valami
varazslat utjan varatlanul megtanult volna szabadon uszni.

Fent lebegett az ¢let hullamain, s kdnnyedén szelte a habokat. Ma nem félt tobbé a becstelen €s
gaz ¢s rabldé emberektdl, kissé cinikusan ugy sejtette, hogy 6 még gazabb, még becstelenebb s
még rablobb lesz. Annyira mindenesetre, hogy ezt a draga, ezt a reszketden édes dragasagot
magasan ¢&s tisztan és tiindéri érintetlenségben emelhesse ki az ég fel¢ a szennyes aradat f616tt.

4

Nagy Iéptekkel jarkalt a szobdjaban, a prédikacidjan gondolkozott. Annyi dolga, terve,
tinddése volt tegnap Ota, hogy most a prédikaciora volt a legkevesebb gondolata. Eddig ez
volt legfobb munkaja. Egész héten a vasarnapi beszéden gondolkozott. Abba Ontotte ki magat,
abba fojtotta minden keservét, abba adta ki egész erejét, amely az ¢élet gatjatol leszoritva sehol
masutt ki nem buggyanhatott beldle. Nagyon meg is tanult beszélni az utobbi idoben, s
amennyire elszokott attol, hogy tarsasagban s emberek kozott kozvetlen és csevegd és plane
szorakoztatd legyen, amint a szoszékre lépett, megtaldlta a maga formajat: itt az egyhazi
beszéd megkotott formajaban az 6 lenyligozott lelki élete szabadon torhetett ki. Mar 6 érezte
az eljovendd szonokot magéaban, csak még mindig nem volt készen. Még mindig nem talalta
meg a maga tiszta stilusat, nagyon uralkodott rajta az abszolit szinek debreceni stilusa, s félt
beldle kibontakozni, mert a profansag lebeg minden nyers hang felett. De mar régen tul volt
azon, hogy az arvak gyamolanak, 6zvegyek vigasztalojanak, a konnyek letorldjének, a szegé-
nyek partfogdjanak nevezze magat, hogy iires ¢letprogramokat dobjon a levegdbe, atgondolas
nélkil frazis-zuhatagban. Egy év alatt minden vasarnap beszélni: szdz-szdzotven beszédet
mondani egy esztenddben: egész korszakok voltak maris. Mint &satag multra gondolt vissza
arra az idOre, mikor még tiszta régi taposasu témakon tépelddott, mikor még a beszédnek a
formaja maga nagy gyotrelmet adott neki. Ma mar nagyon megtisztult a beszédfantazidja,
konnyen uralkodott a téman, s egyre rejtettebben és egyre miivésziebb titokzatossaggal
oldodott fel elméleti fejtegetésében egyéni élményeinek nyersanyaga.

Ma nem tudott sokat gondolkozni, tulsdgosan is kiélte magat az utolsé huszonnégy oraban,
valahogy nem érezte sziikségét, mint maskor, hogy a szdszéken csapolja le lelke fesziiltségének
folos részét.

Szorakozottan allott a nyitott ablaknal, s bent idegesen kapkodta szavakba a gondolatait, hogy
fogja a délutani presbiteri gytilésen kivinni az akaratat.

Egy amolyan tanyai 6regember jott be a kapun. Amint meglatta a papot, nagyot koszont s
alazatoskodva jott kozelebb. Miklos alig fogadta, inkdbb csak egy szemintéssel, nagyon
magasan volt most az emberek feje f0lott, az egyhazi beszéd kiforrasanak bizonyos kis laza
emelte fOl, s iizleti terve tartotta fenn, azon a hatarozatlan magassagon, ahonnan észre sem
vette a pillanatokra szemébe tolakodo kis jelenségeket.

- Szerencsés jo reggelt kivanok tiszteletes trnak - koszont talzoan aldzatosan a tarisznyas
ember, s ott mindjart hozzafogott a tornacrol, kunyoralni egy bizonyos egyhazi bizonyitvany
miatt. Nagy mesét mondott el a feleségérdl, gyerekeirdl, a hossza utrdl, amit megtett, s ami
még eldtte van, hajnali egy orakor indult s ma még vissza kell mennie egy idegen tavoli
tanyara, s azirant esedezik, ha azt a kis irast rogton megkaphatna, hogy ne kelljen a nagy ido6t
elfecsérelni.
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Miklos szorakozottan nézett ra, hallotta is, nem is, mas gondolattal volt tele.

- Mikor sziiletett? - kérdezte - év, nap...

Az ember megmondta.

Elovette a nagy anyakdnyvet, s par perc alatt megirta az egész kis bizonyitvanyt.
Az ember a kezébe vette a papirt, forgatta, nézte, nagy szemeket meresztett.

- Mi a fizetség? - kérdezte aztan.

- Egy forint nyolcvan krajcar - mondta Miklos.

Az ember éktelen soka kapardszott a tarisznyajaban, 6tszor annyi idébe kertilt, mint a bizo-
nyitvany megirdsa, mig eldguberalta a pénzt s leolvasta az ablakparkanyra.

Mikor letette s a papirt berakta a tarisznyaba, igy szolt:

- No, hallja az ar, most mar kifizettem, de mommondom: hogy én ezért az iradsért nyoc ora
hosszat gyalogoltam ide, nyocat megyek vissza, osztan egy forint nydcvan krajcarért 6t napot
dégozok én, tigyhogy a verejték csak ugy szakad rullam, mig a kapaval vagom a fodet. Az ur
meg itt all az ablakba, osztan civaroz, osztan lefirkant két sort, osztdn mogfizetteti magat
istenesen. Tuggya!

Miklos még mindig szorakozottan nézte az ember borostds vad képét, a vedlett csdszar-
szakallat, amit 6reg konigréces katonak szoktak viselni a tanyakon, toldott vastag bajszat, s
aztan felrebbenve maznasagabodl, amit a rd varo benso izgalmak okoztak, hirtelen igy szolt:

- Adja csak azt az ivet, még a pecsétje nincs rendben.
Az ember gyanutlan odaadta.

O pedig fogta és kettéhasitotta.

Az ember nagy szemet meresztett.

- Hallja - szo6lt keményen neki - most vasarnap délelott van, nekem most a maga szamara egy
perc idom sincs. Nem adok bizonyitvanyt. Menjen be, ott vannak a konyvek, csindlja meg
maganak. Nézze meg az ember. Igy lenézi maga az én tudomanyomat. Ha megcsinalja, nem
kell fizetni semmit. En fizetek maganak tiz pengét.

Ezzel bezarta az ablakot s otthagyta az embert.

Az leforrazva éllott ott sokaig, hiimgetett, hogy ejnye, ez a kuruc pap, aztan elbusulta magat,
elment az udvar hatuljaba s leiilt egy tuskora. Bunak eresztett fejjel s mind csak azon tin6dott,
milyen nagy szamar volt 6, hogy kimondta az igazat, most mar mehetne visszafelé, igy meg az
isten tudja meddig kell itt tiisténkedni, mig megjuhaszitja ezt a bolond papot.

Miklosban azonban nagyon jo érzések cikaztak. Nem félt 6 mar az emberektdl: megalljatok,
mondta magaban, ha ti tudtok ugatni, én majd harapni is fogok.

Megkondul a harangszo, s nemsokara jott a kurator a perselyekért. Az egyhaz ladaja ott allott
az iroszobaban az ablak alatt, s az egyik kulcs a kuratornal volt, a masik a pap fiokjaban.
Miklos hattal allott az ajtonak, az utcai ablaknal, mikor bejott a kurator, vissza sem nézett,
tudta, hogy 0 jon, latta az ablakon at.

A kurator varta a kulcsot. Joreggelére semmi valaszt nem kapott, s ott kellett maradnia, varni
mig a pap megmozdul. Egy darabig csak tlrte, aztan elkezdett fészkelddni! Derogalt neki,
hogy kérje a kulcsot, tudja a pap, hogy sziikség van ra. Kinosan sokaig tartott ez a csond. A
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paraszt mozdulatlanul allott, ugy gondolta, a pap a prédikaciora késziil, latszott is a tartasan,
hogy nagyon el van meriilve.

De megszolalt.
- Tiszteletes uram, a kulcsot.
Miklos megfordult, s keményen nézett ra.

- Magaban legalabb lehetne annyi emberség - szolott ra olyan keményen, ahogy még soha -,
mért zavar ki a gondolataimbol... Itt a kulcs.

Mikor a kurator kinyitotta az iires ladat, s kivette az 6lomtanyért, meg a két faperselyt, amit a
templom ajtaiban neki kellett elhelyeznie, s visszaadta a kulcsot, igy szolt, de igen hosszl belso
tlinddés utan.

- Hat engedelmet, tiszteletes ur, nem gonddtam, hogy...
Miklés ranézett.

- Megalljon csak. Maganak meg akarom mondani elére, hogy aztan ne legyen meglepve, miért
hivtam 0ssze ma délutanra a presbiteri gyiilést. Megmondom kereken, vegye tudomasul: A
fodbérletet 0szt6l fogva ezennel felmondom s a presbiteriumnak lesz a kotelessége, hogy
jegyzokonyvbe vegye, hogy énnekem ezért az egész esztenddért még kartérités jar.

A kurator felemelte a fejét s szinte fava lett.

- Senkire sem kotelezo - folytatta Miklos paposan s nagy hanggal - hivatali el6djének szerzo-
dése, hacsak azt az Gsszes felettes hatosagok nem szentesitik. En pedig 4tnéztem az egyhazi
jegyzokonyveket, itt semminemii nyoma nincsen annak hogy a papi foldek tényleg, 6t eszten-
dore, bérbe lettek adva, s hogy ehhez a bérbeadashoz hozzajarult elséfokon az egyhazkozség,
masodfokon az egyhazmegye, harmadfokon az egyhazkertilet.

- Majd még a csaszarhoz megyiink, hogy ¢ is irja oda a nevit - mondta a kurator.

Miklos goromban, villogd szemmel nézett ra.

- Ezt megmondhatja majd a gytilésen, most pedig hagyjon magamra, mert késziindm kell a
prédikaciora.

Az ember, csak ne lett volna olyan hirtelen zavarban, hogy hogy is all a dolog, majd mondott

volna valamit. De igy mégis azt hitte, sziiksége van a pap joakaratara, szoval nem mert kihivo
lenni. Komor képpel, sotét nézéssel elkotrodott a meg-megcesordiild perselyekkel.

Miklos hosszu Iéptekkel mérte végig, végig a szobat. Erds laza volt, ugy érezte, mintha kihivta
volna harcra maga ellen a vilagot, csak azon csodalkozott, hogy ma mar kétszer gy6zott.
Eddig sejtelme sem volt rola, mekkora hatalom van a kezében. A szive hizott, valami kevélység
dagasztotta, hiszen minden jol megy, csak batorsag.

Olyan sokaig jart-kelt a szobaban, folyton a fellépése hatdsan mulatva, hogy egyszer csak
ijjedten nyitott be az édesanyja.

- Fiam, elhuztak a harmadikat is.
Miklos eloszor megijedt, hogy elkésik a templombol, s a gyiilekezet var, aztan igy szolt.

- Hadd varjanak. Tanuljak meg, hogy nekik varniok kell.
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Az anyja bamulva nézett ra, a fia arcan egy uj kifejezés jelent meg, amit eddig még nem ismert
rajta: az a magaval, hatalmaval eltelt g6g, ami mindenkinek ott van az arcan, aki tudja magardl,
hogy masoknak a sorsat kezében tartja. S az anyja maga ugy nézett a fiara, ahogy csak anyak,
tlird, elnyomott 6reg anyak tudjak tisztelni fiokat, a hatalmasat.

rrrrr

megall s kész a liszt. Miklos még soha ennyi kevés gonddal nem beszélt. Valahogy tigy utolag
vette észre, hogy ma mondta az elsé beszédet, amelyen kellett, hogy a hallgatosag szunnyad-
jon, mert hiszen az 6 lelke is szunnyadt beszéd kézben.

Mikor bent volt ujra a dolgozoszobajaban, s letette a palastot, nagyon furcsan érezte magat.
Ehes volt. Rossz volt a gyomra mar a tél 6ta, s ma éhes volt, ma olyan konnyii ember volt,
mintha kicserélték volna. Konnyt fajsulytt ember. Els6 s legfontosabb vagya az volt, hogy jo
ebédet kapjon.

Mikor a kurator jott, lelilt a divanyra, keresztbe vetette a labat s kalandoz6 szemekkel nézte,
hogy rakosgatja el a par krajcarral gazdagabb perselyeket a fanyar, kedvetlen ember.

- Mi lesz avval a gyljtéivvel tiszteletes ur? - kérdezte aztan a kurator.

- Két gyerekkel kiildje el hazrdl hadzra. De mondja meg, hogy ez fontos dolog, hogy mindenki
kotelessége adakozni ra. Valami értelmes gyereket valasszon ki.

Lelkészarvak szamara alapitando intézet céljara szolt a gyiijtoiv, s a templomban hirdette ki.

A kurator szorakozottan nézte az ivet. A kezében tartotta, Mikl6s mulatott rajta, tudta, hogy
ennek most valami f6 a fejében.

- Nézze tiszteletes ur - mondta a kurator -, hat a tiszteletes Ur, eccoval kevesli az arendat.
A pap nem szo6lt, csak nézte az embert.

- Pedig az nagyon becsiiletesen meg van fizetve - mondta ez, mintha erdszakkal tépné ki
magabdl a szot. - Harom forint. Ez a f6édbér nalunk. Harom forint az 4ra. Annak igy megvan
az ara, mint a zsemlyének.

Nagyon meresztette a szemét, Miklos még mindig nem szolt. Nyugodtan nézett ra, nem akart
szoOlani, mar rajott, hogy az a legokosabb, ha 6 nem besz¢€l.

- Hat lehet, hogy vona, aki tobbet ad. De az kiuzsorazza a fodet. Mert én azt komendalom,
inkabb adja a tiszteletes ur a fodet becsiiletes, tisztességes embernek, jo gazdanak, aki szeret
jol szantani, nem sajnalja a tragyat, mer az a f5... Enfeldlem raigérhetnek, énnekem szerz$dé-
sem van, irdsom, énnekem a nem sokat ityeg-fityeg, akarki akarmit igér ra.

Elhallgatott mamoros szemmel, mintha részeg volna.

- Hét koronat igérnek? nyoc koronat? man ezér a tiszteletes ur el akarja venni? Nem gy megy
az, tiszteletes uram. Nem azér csindl az ember egyességet, 0t esztendore. Mennyi befektetés
kell oda... Fizessék akkor vissza nekem... Amit én befektettem... Még ha kilenc koronat adnak
is a tiszteletes urnak... De hun van az én sok faradsagom, toredelmem, hogy megszakitottam
magamat abba a kegyetlen fodekbe... Ekém szakadt, boronam torott, hogy megdogoztam én
aztat a fodeket: most jon nekem valaki, hogy az én kezembdl kiiisse? Tudhatja azt akarki, ha
semmit nem ért is a gazdasagho, hogy nem lehet egy f6don az arendat bevenni se egy, se két
esztendod alatt, mer aszaly van, masszor arviz van, most az egerek nagyon gyiinnek, azutan meg
a jégverés, nem Ugy megy a tiszteletes uram, mint a prédikalas, mert a tiszteletes Gr minden
esztenddben beprédikalja a rendes fizetését, azt nem veri el a jég... De a szegény szantd-veto
ember, annak a legaljasabb, mer annak kell verekedni, kinlodni az egész teremtett vilaggal!...
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S hogy a pap még mindig egy szot se szolt, ujra elkezdte.

- En a jussomat nem hagyom. En azt hittem, ha pappal szerz6dok, mintha az istennel szerz3d-
nék: annak foga van. Azt hittem, annak nagy foga van, annak a szerzodésnek. Es én nem
hagyom magamat kiforgatni tiszteletes ir. Nem. En nem. Nem az az ember vagyok.

Miklos felallott, szarazon mondta, hidegen, indulat nélkiill. Mért j6jjon indulatba, ha ilyen jol
megy.
- No, jol van, kurator ar, hat majd ezt mind adja el6 a gytilésen.

A paraszt megindult, ujra megallt.

- Nézze tiszteletes ur. En maganak mindig joakardja voltam. Azt meggondolhatja mindenki
ebbe a faluba. Hogy én mit tettem magaér. Maga aztat nem is tuggya, de nem is fogja
megtudni. Hat amit mas ad, én is megadom. Nyo6c korona?...

Miklos elmosolyodott. A gy6zelmes gyerek leplezett széles nevetése tort ki az arcan.
A kurator annal jobban elkodlott szemmel mondta.
- Kilenc korona?

- Nézze baratom - mondta Miklds fontoskodva, mert annyira Oriilt, hogy csak azzal tudta
leplezni a joérzését, hogy végre 6 is nagyképet vagott életében eldszor s fontoskodva hang-
sulyozta a szdkat - nézze kurator uram: €n addig semmit sem szolok s nem teszek, mig a
szerz6dés meg nincsen semmisitve. Akkor nem banom, ha 6t korona is egy hold foldnek az
ara, vagy harom korona: én rendelkezem a magam birtokaval. Ugy adom, ahogy nekem tetszik.

A kurator véreres szemmel, mint az iild6zott vad, nézett a szemébe.

- Tiszteletes uram: mondok magéanak valamit. En az az ember vagyok, hogy én magamat
megcsufolni nem hagyom. En, ha beled6glok is, de énrajtam nem nevetnek az emberek. Tessék
letenni errdl az egész komédiarol: megadom a tiz koronat, kvitt a taplo...

Miklos mosolygott, s igyekezett ezt a mosolyt eltlintetni, ami nagyon furcsan allt neki.
- Semmit, a gytlés elétt semmit sem mondhatok.
A kurator jra kezdte:

- En tudom, hogy maga énram haragszik. Haragszik énram a tiszteletes ur, barha pedig
csalodik. Mer én tiszta szivii ember votam mindig tiszteletes uram, ami a szivemen, az a
szamon... Azt is tudom, ki biztatta fel ellenem a tiszteletes urat, de ismerni kell az embereket,
tiszteletes ur. Amit én mondok, az nem sz€lfivas: ugye, Debrecenbe is megmondtam... Na
lassal... Mer azér mondom tiszteletes Ur... Mit tartozik ez a presbitériumra... Maga¢ az a fod...
azt csindl vele, amit akar... mit kell ezt a presbitereknek az orrara kotni... Tiszteletes ur: én
maganak most nagy szt mondok. rjunk egy 0j szerzédést: én maganak megfizetem a dup-
lajat... annak, amit most fizetek... maga meg arra kotelezi magat, hogy mig itt pap lesz, addig a
f6d az én kezembe van.

Miklos elnevette magat.
- Hatha nyolcvankét éves koromig leszek itt.

- Maga?... Nem lesz itt maga sokaig, tiszteletes tr!... Nem sziiletett maga falusi papnak. Varosi
papnak sziiletett maga, tiszteletes uram!... Na, egy esztendOre elére kifizetem azt a
kétszdznegyven pengd forintot, ha maga honap elmegy is. Gilt?...

Miklésnak megvillant a szeme.
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- Nézze, kurator Ur: még egy igen fontos pontja van a délutani gytilésnek: az elodom csekély
pénzvaltsagért a természetbeni fizetést atengedte a kozségnek...

A kuréator intett. Joakarattal figyelmeztetett.

- Arrul jedzokonyv van! Az a traktuson vot, tiszteletes uram.

Miklos higgadt volt.

- Igen. Most aztan elmegy az egyhazkeriiletre. A piispok elé.

- Hm. Tiszteletes ar, maga nagyon beletanult a mesterségbe.

Miklos elnevette magat.

- No most csak menjen haza, kurator uram, ebédeljen meg. En is éhes vagyok.

- Azt tudom, hogy a papok mindig éhesek... - mondta a kurator avval a vagdalkozo tréfaval,
ami olyan konnyen all jokedvében nala. De most maris megbanta, s szeliden nézett a papra. -
Tiszteletes Gr, nem akarom az ebédjét elrontani, de mondanék még valamit... Sok lesz ez a két
historia egy gytilésre... Haggyuk el az egyiket...

Sokatjelentden nézett a Miklds szemébe.
- Melyiket, kurator uram?

- Hat nézze: ha azt a szerzodést nem pengeti tobbet... akkor én nem banom, ha ezt a masikat
eld is veszi...

Miklosban fellobbant a gonosz gondolat: a szavak koponyegét felhasznalni... Jo, csak legyen
meg ez a masik... Majd amazt dsszel eldvessziik... Ravasz ember lett, s hogy bele ne lassanak,
elforditotta a szemét... Ez fontosabb, az egyhazi adot felemelni nehezebb is, és talan jovedel-
mez6bb is, mint a foldbérletet...

A kurator vart.
- Kezet ad ra?

Miklos lassan, szo nélkiil odaadta a kezét. A parasztmarok jol megragadta, megszoritotta.
Miklos is tudta, azt is tudta, hogy most a falu bérére megy a vasar. A kurator a maga hasznaért
eladja a falut. A falu egy papnak kapzsisaga miatt elérte azt, hogy az egyhazi ado felére szallott
le, most a kurator kapzsisaga miatt elveszti ezt az eredményt. Es ez mért ne tegye?... Az ember
mindig szivesebben enged a masébol, mint a magaébal...

Mikor a kurator elment, Miklos eldvette a szerzddéslevelet, s hozzafogott kiszamitani, melyik
ér hat neki tobbet: a kdzség addjanak a régire vald visszaallitisa, vagy pedig a foldbérlet
felemelése... Ugy latta, hogy ez csak kétszaznegyven korona plusz, de a masik legalabb hat-
hétszéazat jelent.

Kajan és alattomos mosoly jelent meg a szdjasz¢élén, amint eszébe jutott, hogy mekkorat fog
nézni a kurator, ha egy 0szi presbiteri gyiilésen egyszeriien, minden sz6 nélkiil bejelenti, hogy a
foldbérleti szerzOdést is meg akarja semmisiteni... Hogy fog az toporzékolni, orditani,
diihongeni... Az lesz csak a felfordulas... Mar elére drukkolt téle... Erezte, hogy erre 6 nem
lesz elég erés magaban... Segitség utan nézett. Ki fog akkor az oldala mellett allani, s ki veszi
le rola a szdszegés terhét... EIObb a falubeli gazdakra gondolt, a kurator haragosaira, melyiket
kellene megvalasztani e helyett a télen kuratornak... Aztan, hirtelen, mint egy szerencsés
villanas jutott eszébe Arday. Hat persze, Arday! Ez a legjobb s az egyetlen alapja a jovonek...

Viératlan talalékonysaggal mar tudta, mit kell csinalnia.
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Az iskolaépitésre rendezik a balt. A régi iskola vizenyds telken épiilt, naddal fedett alacsony,
0si zsellérhaz. A feje kihagyasokkal dolgozott. Ugralt, elfelejtette.

- Edes kicsi leanyom - mondta s koriil-koriilfutott a szobaban; kézzel a batorokat koppant-
gatta. Hat még ma folkeresi az Oregurat: ,,Nagysagos ur, onnek, az 6n dseinek telke volt az a
hely, ahol most van az iskola. Ez egy egészségtelen rossz hely, egész télen, tavaszon viz alatt
all a kert, s nyarig pocsolya és békatanya, a gyerekeknek kész halal... Cserélje el ezt a felso
zsellértelekkel... stb.” Mar tancolt 6romében: a falu is szivesebben megszavazhatja a fizetés-
emelést, ha ezt az ajandékot hozza... Kéz kezet mos. Most rogton jelenti a presbiteri gytilés-
nek, s akkor kész az iirligy, hogy ma mindjart vizitelhessen.

Kicsit fanyarul mosolygott, mintha a békat kellene lenyelnie: hat 6 is?... S éppen most, ezutan a
kijatszas utan, ahogy kihagytak az egész bali elokésziiletekbdl?... De aztan igy szolt:

- Mit? Elnem kell... Magéban az ember nem élhet meg, csak embertarsai segitségével... Pap
vagyok, nekem minden hivemet egyforman kell folkeresnem, akar szegény, akar gazdag... Es
plane most... most... - Es titokzatosan vidam boldogsaggal suttogta magéaban: - Hazasodni
akarok...

Edes és jo érzés hatalmasodott el rajta, boldog és meleg hangulat, 1z és odaadas 6ntétte el a
szivét: Margit, Margit, ez mind teérted. Erted szivem, érted dobom el az elveimet, érted
alazom meg magam eldtt magamat, érted harcolok, érted szenvedek, érted biin6zok... Hogy a
te szent €s draga szlizi Iényednek ne kelljen folszedni az élet szemetét, hogy téged iiveghazba
és selyemagyba vigyelek... Edes kis angyalom... dragam... kedvesen...

5

Miklos titkos mosollyal nézte a mulatozokat. A kedves nyaréjszakéban vidam volt €és meg-
elégiilt az egész emberiség s az egész Természet. Miklds azonban ugy érezte, minden Gérette
van. Valami joles6 szorongas ¢és rebegés volt a lelke mélyén, elvesztette a nyugalmat,
elvesztette a keménységét, vig volt és mozgékony, s minden pillanatban kész ra, hogy
nevetésben s fiityorészésben torjon ki.

Lam, hat mégis megtalalta az élet, a megélés kulcsat.

A szeme folyton Ardayt leste. Ardayt kereste, s most Margittal szegénykével nem foglalkozott
tizedrésznyit, mint a hatalmas képviselovel, aki ebben a percben a jovonek, a follendiilésnek, a
nyugodt, gazdag életnek a forrasa volt a szemében. S mar meg is latta, meg is érezte a benne
rejlé kedvességeket, az egyéniségének szilard €s sziklaszerti erdsségét, ugy latta, épiteni lehet
erre az emberre...

De azért ez az utols6 - mondta magaban. - Csak egyszer biztositva legyek vész és vihar ellen:
behuzédom a magam kis fészkébe s csiripelni fogok, mint a madar. Csak magamnak s csak a
csaladdomnak ¢lek s az emberiségnek, amelyre kell hogy kiaradjon beldlem a nagy josag s a
nagy szeretet... Csodalatos az isteni végzés utja, hogy a gonoszokat teszi az igazak szolgaiva...

Ardayra tigy gondolt, mint a csalétekre, amelyet bevetett az Elet vizébe, s altala fogja ki a
maga Boldogsagat. A Pénzt, amire sziiksége van ahhoz, hogy 6rokre mentve legyen az 6 draga
szerelmese a nyomorusagok rabsagatol... Most mar meglesz... Tavolrél nézte Ardayt, s
kimondhatatlan gyongédséggel, raontva minden szeretetét s halajat...
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Mig a parok végtelen korforgatagban suhogtak eldtte a tagas, nagy szellos helyiségben, amit a
bal céljaira alakitottak at, igazan kedves, diszes, csupa z0ldag, csupa viragfészekké, untalan
visszagondolt arra a nem is oly régi s nem is oly tavoli napra, mikor ,elvégeztem, hogy
gazember leszek!”

Nem volt kellemetlen s nem volt sért6 a lelkének ez a cinikus mondas, inkabb humorosnak tiint
fol eldtte, hogy 6, Matolcsy Miklos, a szelid és jambor fit, s éppen 6, a III. Richard jelszavat
tuzte ki életalapitd terveinek iranyelvéiil, s kissé komplikalt moédon emberi érdekek
szovevényébe kapocsul allitotta be magat. S lam, az emberek, hogy megérzik, ha valaki
hasznukra lehet barhol s barmiben. Miota igy elszanta magat arra, hogy kolcsonds viszony-
latokkal egyenlit ki nagy differencidkat, azoéta nemcsak 6 jar egyenesebben gondolkodd, mégis
deriis arccal, hanem az emberek is nagyobb tisztelettel, tobb bizalommal és szinte szeretettel
néznek ra.

A kuratorék nem gydznek elég ajandékot kiildeni az édesanyjanak, s 6, a puritan férfia engedi
elfogadni s mosolyog az anyja naiv csodalkozasan: ,,Mi tortént egyszerre ezekkel.” Mi tortént!
Hozza Oket az érdek, s 6 egyaltalan nem érez semmi lelkiismeretfurdalast azért, hogy
elfogadja. Most nem 0nti ki a kanna tejet a kutyanak az ajandékozo szemelattara: most inkabb
evés kozben jott étvaggyal folyton mérlegeli, egyre szamitja, mennyivel addsai a kuratorék az
olcso foldbérletért... s hogyan és mit lehetne rajtuk még behajtani szépszerével... Mar tudtara
jOtt annak, hogy 0 is tud haszndra lenni masoknak, s akkor elvarja, hogy ugyanazok anyagi
szivességekkel méltanyoljak azokat az anyagi hasznokat, amelyeket ¢ atenged, vagy atad, vagy
megszerez a szamukra.

S Arday!... Mintha kicserélték volna ezt az embert. Mikor bizonyos habozasokkal s kételyekkel
s lelki zGgéssal legeldszor beallitott hozza: a nagyur sziiletett finomsaggal s elokeldséggel és
nagy ravaszsaggal, vesébe latd gonoszsaggal érezte meg, hogy ma mar nem az az ember all
szemben vele, aki a szallodaban egy szerzetes ridegségével biralta feliil az emberi esendd biinds
jelenetet, hanem az életnek egy hajotordttje, aki partra érve, most mar okossagra s
iigyeskedésre ¢€s elore spekulalasra szanta el magat, szoval egy rendes és kozonséges ember,
akibdl kihullott a rideg s embertelen folény, €s tele van a haszon vagyaval, a nyereség abrandos
imadasaval... Hogy jott azonnal segitségére, hogy megértett félszobol, dadogasbol mindent,
hogy {iltette le, mekkora szivarokkal kinalta meg, mily szivesen ajanlotta fel azt a telket az
egyhaz céljaira, s milyen iigyesen haritotta el magatol az azonnali s az ellenszolgaltatas nélkiili
atadast... Valosagos diplomaciai mestermi volt, ahogy fokrol fokra behaldzta, ahogy jottek a
kis levélkék. ,Igen tisztelt kedves lelkész ur!” - azokkal a kerek s hatarozott betlikkel, ame-
lyekben lelkinyugalom, az egyenletes akaratti s gondolkodé ember egyenes vonala uralkodik
(mennyire csodalta ezt a zavartalanul, mindig egyforma, hatarozott szép irast, félelmes volt
neki, mert ¢ ahanyszor tollat vett a kezébe, annyiféle volt az irasa, amint valamely karakter-
allapot magatol adodott neki, vagy tijabban mesterségesen allitotta fel magaban). Azok a szives
¢és kedves eldzékenységek: ,,0h, kérem tiszteletes ur, én vagyok magara raszorulva!” s az a
finom ravaszsag, mikor nem egyszerre az ajandékokkal s igéretekkel végre kijott a 16lab: meg
kell hivni a musai papnét, garantalnia kell, hogy itt lesz a balon... Ezért igen, ezért minden:
ezért adja at az egyhaznak a foldet, ezért ajanlotta fel neki a varosi masodlelkészi allast, ezért
viselte magat négy napon keresztiil egészen atyafisagos, egészen barati viszonyban... Ah4, az
emberek kell6 érdekért szivet is tudnak talalni magukban azzal szemben is, akit kiilonben szaz
mérfoldre kell, hogy érezzenek maguktol. S 6 nem tigy van?

Hat 6 nem szerette meg ezekben a napokban ezt az embert, aki csupa finomsag, figyelem s
lekotelezd kedvesség vele szemben? nem talalt elég mentséget a szamara, nem talalt elég
értéket a 1ényében? Nem ismerte fel a magyar urat egész gazdag felkésziiltségével, magas
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szellemével, tiszta s hatarozott latasaval, azzal a kimondhatatlan sugarzo melegséggel, amely
koriilveszi az egész lényét s minden 1épésén illatozik s arad beldle. Nem tudta 6 eddig, mi az az
ur! Nem tudta, micsoda édes érzés a hatalmasokkal egy asztalnal iilhetni, azoknak a beszédét
hallani, akik miniszterekkel élnek egyiitt, s azoknak partfogéasara épiteni, akiknek kezében van
minden lehetéség. Hat ime, ha csak azon fordul meg, hogy 6beldle rovid, a legrévidebb id6
alatt egy tekintélyes varosnak masodlelkésze legyen, hogy egy ember mennyire kedveli meg az
0 egyéniségét: ah, erre a gondolatra ugy kinyilt Arday eldtt, mint virdg a napsugarban, kedves
volt és természetes, okos és kiarado. Minden, amit tudott, minden képesség, ami csak ott
rejtezett a lelke fenekén, az mind egyszerre folpattant, s boldog volt, hogy minden pillanatban
éreztette vele a nagyur, hogy 6t valami kivételes, valami egészen kiilon elbanasban részesiti.
Hogy 6t masnak tartja, mint masokat, hogy benne megérzi azokat a kvalitasokat, amelyek
messze foliilemelik a falusi élet nivojan...

Valosaggal eksztazis vett rajta erdt, az ¢€let sikeriilésének boldogsaga, amely versenyzett azzal
a nagy érzéssel, hogy egy leanyban megtalalta a lelkének leggazdagabb kiteljesedését.

Mi hianyzott neki e pillanatban? A jovo igéretének szép €s gazdag boldogsaga vilagitott felé.

Csak a lelke mélyén volt egy hang, amellyel folyton besz¢élt, amelyet el akart némitani, amely-
nek untalan azt mondogatta: ,,Ez azonban az utolsd! Ez mégis jaték a nagy érzésekkel, ez
konnyelmiiség az 6rok igazsaggal szemben: csak most sikeriiljon, kiszakitom magam ezeknek a
nemtelen vagyaknak a karjaibol, és... Csak most az egyszer, csak sikeriiljon, csak biztositva
legyek ez egy nagy kockazattal, csak ezzel biztositva legyek... Csak meglegyen az a valasztas...
Csak elvihessem innen az én kicsimet, az én egyetlen kis dragasdgomat, a varosba, a piszkos
falusi kis ¢€let és a kis szennyes parasztok, a rossz-szagu apré allatok marakodasai koziil...
Mégis, a varos mas... Uriemberek kozt élni... ah, az egészen mas élet...” S megborzadt, ahogy
felvillant elétte, miket kellett elszenvednie a falu nyomorusagai miatt: ha ezt kellene adni
szerelmesének! Ah, ezeket a kinokat, ezt a szegénységet, ezt a foldi poklot...

De elhallgattatta magaban a feltiiremld fenyegetést, a sotétségbdl kiszokd tliznyelveket, s
titkos mosollyal nézte a forgo, zsibongd, zugd népet, amelynek az arcar6l a pillanat 6rome
ragyogott. Hogy tudnak az emberek Orvendeni a perc érzésében: dbenne, ugy érezte, messze-
hord¢ tervek csirai sarjadoznak, mint melegagyban.

Hirtelen meglatta, hogy Arday Dékanyné mellett iil.
Megdobbant a szive: sikertilt.

A jatszma meg van nyerve, félve leste, milyen arccal beszélnek, s orommel latta, hogy viddman
csevegve s egészen feszteleniil, mintha soha semmi sem lett volna koztiik... Egy pillanatra
megvetette ket ezért, de aztan rettegve gondolt arra, hogy mennyi veszEly fenyegette 6t, ha
nem igy megy a dolog... Akkor elmarad az iskolatelek, elmarad az egyhazi ado felemelése, ami
ugy latszik, egész j6 uton megy... Elmarad a varosi papsag, elmarad minden... Mit banja 0,
erkdlcs, vagy erkodlcstelenség: csak ezek most legyenek egymasé... Tudta, hogy ordkre jo
partfogot nyer a papnéban, ha tényleg Ardayné lesz beldle... Kicsit elpirult, nem merte ki sem
mondani magéban, hogy mi a neve annak, amit 6 most csindlt! 6sszekeriteni két vénet... Még
csak nem is ifjakat, vérbujakat, I¢lektiizeseket, de két kiszikkadt vénet, akik tul vannak
mindenen... Fuj... s ki tudja, mi céljuk van még ezzel...

Valosaggal megkonnyebbiilt, hogy egyre kinzobb érzései koziil kiszakadhatott: a kis ligyvéd
jOtt hozza, ugyanaz, akit a minap az Gton a sdégorara haragvé parasztnak akart ajanlani.
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- Hogy van, hogy van? - mondta az {igyvéd s er6sen megfogta a kezét. Miklost kicsit zavarta
ez a bizalmas hang, félt, hogy a rafigyelok elott rossz hire tdmad a zsidobaratkozas miatt, félt,
mert nem tudta, hogy Arday hogy van az ligyvéddel: most mindent egy sikra vetitett le, min-
dent az Arday személyére vonatkoztatott, de az ligyvéd oly rendithetetlen komoly volt, s mégis
valami humor volt a 1ényében, hogy nem tudta megtagadni igaz valdjat: tetszett neki a nyilt s
Oszinte s igaz ember. - No, dolgozik-e valamit?

Miklos haromszogbe torte a homlokan a rancokat (zavarodottan vette észre magan, hogy ezt
Ardaytol tanulta, hat mar a kiils6 mozdulatok is ragadnak ra)...

- Az utobbi idében nem tudok dolgozni - mondta.

Persze hogy nem: most mas gondok foglaljak le... Hogy lehessen gondolatok sima lancat tizni-
flizni, mikor az anyagi érdek lazaval van tele minden csepp vére!

- No, nem is érdemes. Irodalmi munkat vidékrol folytatni tisztara oriiltség - mondta az iigyvéd.
- Nem is tudja, hogy palyadijat nyertem? Igen, a budapesti Jogaszegylet ttizott ki egy foladatot,
egy egészen zart kérdés, tisztara spekulativ természetii dolog: megnyertem.

- Gratulalok.

- Na, nem olyan tegnapi keletli az eset, még a télen volt. Csak onnan jut eszembe, hogy a
napokban fenn voltam Pesten. Megjegyzem, a dolognak egy részét felolvastam a Jogasz-
egyletben, Schwartz Guszti odajott s gratulalt, azt mondta, még ilyen nem volt. Most aztan fél
évi késedelemmel megjelent a flizet, egy példanyt sem kiildtek beldle. Kiadtdk a haromszaz
korona palyadijat s megvan. A szerzd kuss. Na, bemegyek az Andrassy uton a Lampel-féle
konyvkereskedésbe, a segédtdl kérdezem borzasztod artatlan képpel, hogy X. Y.-nak ezen
dolgozata megjelent-e, s van-e beldle példany? Igen, igen, mondja egy masik segéd, ugy
len és obskurus névre is emlékszik: 6 megtalalja. Csak ugy irultam-pirultam, mint egy kisleany,
képzelheti... S a gazember, kérem valahonnan, valami s6tét zugbol eldszed egy kis sziirke
flizetecskét, s mint egy ballerina szervirozza nagy meghajlassal. ,,A szerzonek tetszik lenni?”
Gondolhatja, hogy kivantam a pokol fenekére, s hogy kotrodtam a szeme el6l... Nyilvanvalo,
hogy én voltam az egyetlen, aki egy példanyt vett a jeles tanulmanybol... Nem érdemes kérem
irodalmilag jeleskedni... Azoknak igen, akik Budapesten vannak, mert azok masképpen tudjak
kamatoztatni a dolgot. Hat hiszen én is arra szantam az egészet természetesen, mert egy ilyen
kis varosban ¢éIni, az nem nekem vald. Tyukporokkel, vagy még sokkal rosszabb dolgokkal
foglalkozni. Azt hiszem, most sikeriilni is fog feljutni...

- Budapestre?
- Igen.

Egyszerre néztek mind a ketten Ardayra, s Miklosban az az érzés lobbant fel, hogy ez is a
képvisel6 altal, ez is Arday Utjan, hogy ez is ugyanabbdl a dologbol akar megélni, amibdl 6...
Elmosolyodott... Nem irigyelte. Mint valami nagy €s bdségesen teritett asztal, ugy tiint fel
elotte az Arday élete, hogy azon lakmarozhatnak a legyek megszamlalhatatlan példanyban...
Csak egy kicsit undorodott magatol: 6 is egy, ezek kozt a legyek kozott.

Margit suhant el elétte, valakinek, tancosnak a karjan.

Szembenéztek, a leany olyan szelid, olyan szinte fajdalmas mosollyal nézett ra, Miklos lang-
voros lett: most hiitelen, hiitelen és tavol maradt. Egett az arca a szégyentdl, egész megfeled-
keztem szegénykém terdlad. El kellett fordulnia gyorsan, mert félt, hogy az ligyvéd észrevesz
valamit az arcan...
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- Nem, most mar fel is szabaditom magam - mondta magaban.

Ardayra nézett, szinte szuggeralni akarva neki, hogy ra nézzen, ra gondoljon. Arday azt igérte,
hogy a bal estéjére meg fogja csinalni az ajandékozasi szerzddést, hogy azt a bizonyos telket az
egyhaznak adja, s 6 a kuratort, a bir6t s a tanitot mar iderendelte, s azok ott az ajté sarkéban
lesik, hogy mikor kell a képvisel6 ur elé jarulni, hogy atvegyék az okiratot. Miklos ugy
gondolta, hogy Arday tiintetni akar a bali kozonség elott azzal, hogy nyilvanosan adja at.
Istenem, mért ne legyen ennyi 6rome, ha ez neki jolesik. Ugyis mégis, no, aldozat, amit tesz...

Merden nézte, hogy vannak egymassal, hogy megy a dolog: mit mondhat a papné. Valami
kinos nyugtalansag fogta el, szivszorongas: most mi lesz, ha nem sikeriil! Mi lesz, ha Dékanyné
nem all kotélnek. Mi lesz, ha Arday nem ¢éri el azt a célt, amit daltala el akart érni... Nem is
merte végiggondolni, a vér leszallott benne, s szinte szédiilt: akkor vége mindennek. Vége a
baratsagnak, vége a szerelemnek... Akkor Margit elutazik haza... Jegyvaltas nélkil... Ah, ki
tudja, talalkoznak-e tobbet az €letben...

Végre gy tetszett neki, kegyeskedik feléje nézni a képvisel6 ar. Lefojtotta a rémiilet, amit ez a
vészesen komoly arc keltett benne, erészakolta, hogy fellobbant s rohant feléje.

Arday tovabblépett par lépést Dékanynétol, aki az asszonyok kozé vegyiilt s az ajto felé indult.
Az arcan szorakozottsag volt és beesett vonasain valami kellemetlenség s faradt kifejezés.

Miklos a gazdatisztbe iit6dott. Ez nagy darab vastag hangi ember volt, megragadta Miklosnak
a vallat s kissé tiszteletteljes, kissé konfidens bizalmassaggal dormdgte a fiilébe:

- JOvO vasarnapra az egész cselédséget berendeltem a tanyakbodl. Ellathatja dket idvosséggel
szentatyam.

Ugy mondta ezt, mintha ez egy kissé kitiintetés volna, mintha ez bizalmassag volna az
uradalom részEérél, mintha ez akarna jelenteni, hogy mar neki is tudomasa van arrdl, hogy a
nagysagos urnak a kegyeiben van a pap. Még egyszer odahajolt a fiiléhez, s szemhunyoritva
dormogte:

- Ez kivételes dolog, ilyen nagy munkaidoben, de mar a nagysagos ur is tudja. Ezt csak a
kedvenc papjainak szokta megadni. Semmi kifogasa nem volt ellene. SOt valdszinii, hogy 6
maga is jelen lesz az istentiszteleten.

Intett hozza, mintha ez valami fejedelmi boldogsagot kellene hogy jelentsen a kis falusi pap
szamara. Kitiintetés, nagyszert.

Miklos most az egyszer nem €rezte magat lealazva, valoban ugy hatott ra, mintha ez valami
igazi kitiintetés volna.

Mosolygott s fesztelen volt s kiegyenesedett. Eszrevette, hogy mellette all az iigyvéd, az am,
ez is a familidhoz tartozik, hisz az Arday tligyésze...

Arday most ment el el6ttiik a bejarat felé.

Miklos elobblépett, még egész este nem volt alkalma idvozolni, mély s tiszteletteljes, de
valoban egy kissé bizalmas meghajlassal koszontotte, hiszen ¢ nem szolgaja, 6 fliggetlen
ember, 6 az Isten embere, O pap, aki szinte egyenrangu valahol, valahogy...

- Alazatos szolgaja, jo estét kivanok, képviseld ur... - mondta mosolyogva s legszebb csillo-
gasaval sotét szemeinek.

A képviseld egy pillanatra megallott, ellenségesen végigmérte a papot, hidegen, eltaszitva,
szinte megtamadva, megblintetve valamiért.
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- Nagyon sajndlom - mondta fogatlan szdjjal -, nincsen idom. Egyaltalan ilyenkor hagyjanak
békét az urak.

Ezzel tovabbment, olyan fagyosan és ridegen, félelmes volt.
Miklos eldobbenve, megalazva maradt ott s szinte levegd utan kapkodott.

Néhany pillanatig mindharman mély csondben allottak a bali zsivaj kdzepette, akkor Miklos
elindult ellenkezé irdnyban, a bejarat felé¢, szabad levegdre volt sziiksége... A kasznar
utanahajlott, megfogta a karjat:

rrrrrr

volna mondani: - én nem lattam, nem hallottam semmit, én azért a régi vagyok.
- Igen - mondta Mikl6s. - D6gdlj meg - gondolta hozza.
- Nagy beszédre késziiljon, mert ott lesz az egész Arday-uradalom.

- Igen, igen - motyogta Miklos, és szOkott, mert mar érezte a hangjan, hogy hazudik, gunyt iz
beldle, és semmi se lesz a dologbdl.

- Megbolondult ez? - kérdezte az ligyvédtdl, hogy elharitsa magatdl a megalazas egy részét.
Komiszsagba burkolézott, hogy a komiszsag ellen védekezzek.

Az ligyvéd felvonta szemoldokét.

- ...a fejére - morogta Miklos fuldokolva.

- Kért valamit téle? - kérdezte az ligyvéd nagyon bolcsen s emberismerden.
Miklés megzavarodott, s gyava volt felelni. Ugy tett, mintha nem értené a kérdést.

- Nekem... Mi k6zom van nekem hozza!... - mondta most mar alcdsan, s ugy néztek egymas
szemébe az ligyvéddel, mintha fognak egymast, mintha ki akarndk egymasbol huzni a titkot...

Csak tétova és a mit sem értést jelzd pillantassal valtak el, mintha mind a ketten valami
természeti tiinemény idegenszertiségével volnanak szemben.

Szédiilve ment ki a szabadba. A kurator megfogta a kabatja szarnyat, s a szemébe kacsintott.

- Hagyjon nekem békét mostan - mondta durvan. S ugyanolyan durvan, ahogy Arday mondta
az eldbb.

A kurator nagyot nézett, aztdn dsszekacsintott a birdval.
A kutig ment, mintha inni akarna. Tétovan allott meg, a feje szédiilt. Egészen fel volt dulva.
Forrott a vér az ereiben, 1az volt az agyaban, a szive koriil gorcsos markolaszas.

- A, 4, vilagi élet - mondta magaban. - Ez hat a hatalmasok kegye... ez minden... igy kell épiteni
emberek joakaratara... Ah, én nyomorult... odaig jutottam, hogy igy lehet velem elbanni...
Ekkora szégyen... Ha ezt tul lehet €lni, akkor nincs tobbé szégyen... Akkor nincs tobbé bor az
arcomon...

Micsoda ¢let s mi ez az ¢let. Micsoda szovevény és milyen isten nélkiil valé tusakodas... Ez hat
az, amit mondanak, hogy aki letér az erény utjar6l, konnyhullatassal vet, s konnyhullatassal
arat... En nyomorult s alavald galad: letértem az egyenes Gtrol, az erény tisztességébol... Persze
lattam, hogy a blinost tisztelet s méltosag veszi koriil, a képmutatot dicsérettel halmozzak el, a
buta rajongot, aki egyetlen jot nem cselekedett életében, folibe helyezik a tudomany
emberének, annak, aki kész felaldozni a tiszteletet s az élvezeteit a tudomanyért, azért, ami
meggy0zOdése szerint szent €és jo. Azt lattam, hogy mindent sotétség vesz koriil, ami tiszta €s
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jO, hogy csak az a nagy, ami kiils6 csillogassal van bevonva, hogy az ¢élet mindenrdl kérdez,
csak az erkdlcsiségrol nem... Azt lattam, most meglattam, hogy szeretet nincs sehol, minden
csak érdekhalozat, hogy az emberek egy rettenetes haloban vergddnek, s mindnyajan ugyanazt
vonjak... Ah, én is €lni akartam, pénzt akartam szerezni, akartam... Gyenge volt a szemem,
hogy atlasson ezen a homalyon, s lesiillyedtem a biin 6rvényébe.

Gaz lettem, aki eladja érdekeit, eladja a kdzsége javait, eladja a lelke Onbecsiilését: nagyurak
szolgéja, letapostam az emberi méltosagomat, méltatlan lettem egy sziizi I¢lek, egy angyali
artatlansag szerelmére... M¢éltatlan lettem az igaz Isten pillantdsara... méltatlan lettem sajat
magam el6tt... De ha én gaz vagyok: mi tett azza?...

Ti kutyak, alavalok, ti gyilkosok, ti szerencsétlen emberi férgek, akik csak a falasnak s aljas
szenvedélyeiteknek vagytok rabjai s végrehajtoi... ti emberek, érdekhajhaszok, kikben sehol
jOsag s szeretet, és ember nincsen, ami van, csak arra van, hogy mézzel vonja be pillanatnyi
érdekszamitasotok utjat... Ami van, csak arra van, hogy mint valami kiils6 cicomaval takar-
jatok vele a nyers €s 6si falasi 6szton biizos munkajat...

Meért, hat mért éltek... vagytok teremtve... Mért, mi mindnyéjan, mért nem halunk meg!... Mért
nem hiil ki a fold, hogy kihiiljon rajta ez a nem... Minden allatok, férgek és €lok kozott a
legalacsonyabb ¢€s legalacsonyabb ¢és legfélelmetesebb: ez a kettds arcu 1ény: az ember... Az
ember: az egész emberi nem, ami csak van, egy félkobkilométer kockéaban elfér: 6h, sziireteljen
le a halal, és préselje ki beldle a 1¢lek multjat...

Oh, ha most egy kivansagom, ha most teljesiilne: csak ez: Semmisiiljetek meg!... Gyuljon ki a
Mindenség, s égjen és égjen €s vesszen €s tlinjon el az ember...

A szeme odameredt a vordsségre, s a flile mar hallotta a felvago orditast, ott tavolabb az udvar
masik végében langok csaptak ki, égett a nagy cslir, amely a parasztok tancterme volt...

Dermedten allott s nézett, csak nézett, és nem birt kidltani a rémiilettol csak allott, s a laba
gyokeret vert s csak nézte reszketve a rémiiletet, a nagy csiir tetején langok csaptak ki, az
eresz alatt jottek ki a langok, s ¢ csak bamult és allott, és nem merte ki sem gondolni, rémiilet,
mi van, hogy mekkora szerencsétlenség, 6h, iszonyu rémség.

Az ¢éjszaka sotét volt, csillagos sotét, de mar vildgos van, és orditas mindenfelé, hogy tliz van,
tlz van, és futnak a tancosok fehér ruhaban a csiir felé és borzalom, a nadteton tiizek
futkosnak, mint apr6 tlizmacskék futnak ki a nddbunda aldl, és valami orditas, valami nem
emberi, irtdzatos és rettentd s kegyetlen és irtoztatd, forditsd el a szemed, €s ugy nézz ra
megdermedve, ez 1azdlom, 6lomsulyok, elforditani nem lehet.

- Hétszazan vannak odabe!
- Vizet, vizet, vizet!
- Segitség!

- Nyissatok ki a kaput! - s bentrdl az az livoltés, mintha egy hang, egy tiido, egy ezerfejii
szOrnyeteg masvilagi orditdsa volna s itt fut a kurator, nem ismer embert, istent, fut neki a
tiizesonek s felkapaszkodik a langold cstirkapura, mit akar istenem, akkor csak a kapu, mint
egy fal ledil, lediil, raszakad, alatta az ember, Uristen, isten, szazan a kapun, nagy embertomeg
¢s egy pillanat alatt felnd, hegy lesz, isten, isten, mint egy ordit6, €gé maglya, egy irtdztatd
gomoly, emberi boglya, s aki lent is, ég, aki fent is, ég, nagy ég! egy sorra a masik, harmadik,
szazadik fel a kapunyilas tetejéig, s 6 felemeli két karjat, szajat kitatja s néz, s orditani sem bir,
a tiideje lefojtva, lélegezni sem bir, atyaisten, nagyisten, isten. Korben emberek, urak, ndk,
tancosok, mind korbe, bamul és remeg és a hegy ordit, iivolt a hegy, a hegyek megbédiiltek. Es
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emberek szaladnak neki az ivoltd tomegnek s tépik, cibaljak, huzzak a kazalt, kettészakitjak,
darabokba jon ki ember, a lang, egyre nagyobb a hegy, s mar egy langban ég a csiir, egy magas,
lobogd, egyenes aldozati lang, fol, fol az égnek, Istennek tetsz6 aldozati lang, ho rettenetes,
segitség, uuu, irgalom, €élet.

Ezt te kivantad. Betelt, atkozott, ezt te kivantad, ez a te dolgod. Egj bele magad!

S megindul, rohan, mintha sulya nem volna a labanak, csak lebeg, s ott van, és mellette egy g6
legény zuhan le a magasbo6l, magasan lobog a lang a feltartott karjain. ,,Sarkadra val6 vagyok”
kialtja, lezuhan, elhallgat, halott. Egy lang utdnavonit és iivolt: Megégett a zsir! Uuu... Az
emberzsir ldnggal ég, biiz és irtdztatod. Tépik a boglyat, ahogy érik, a bird vonit ,,feleségem!”, s
mar fogja a karjat, letapodjak, odavan. S ¢ is ragad, egy kart, belekapaszkodik egy tatogo
polipba és huzza, huzza, hanyatt esik, letérdel. Egy legény esik ra, égett arccal vigyorog, fel
akar allani, nem bir, a lababa egy gyerek kapaszkodott, ennek semmi baja, szepegve all odabb,
iszkol, mint egy eb, ép borét viszi.

- Szerelmes isten, szerelmes isten... szerelmes isteneeeem.

- Miklos - sikoltja Margit, €s ¢ futva, engedelmesen a szerelmes sziv isteni engedelmességével
pattan vissza. Abban a pillanatban tlizcsova ropiil koriilotte, és nad és tliz omlik feliilrél, s mint
disznoperzselés sistereg az emberi zsir. O csak vizet kap, amit dézsaszam ontenek a tlizbe s
atazva tliz elott, reszketve a hideg szélben, ami vadul csap bele a parazsba és magasan folsepri
a levegdbe, repiti a csovat a szalmafedelii hazak felett.

A lany 6sszekulcsolt kézzel all és remeg, a pap kitarja karjat, hogy atdlelje 6t, a lany szemérme
korlatot vet, és 6 kitart karjait a tliz felé¢ forditja, mint egy kové valt proféta néz a maglya felé,
két karjat magasra emeli, egy ég06 lany szokik ki a langokbodl, hozzarohan, karjaba veti magat,
mintha ezek a karok varnak, horog, s ott hal meg a karjain, irtoztato, a foldre letenni, irtoztato.

- Gyehenna, halalbal, gyehenna, pokol.

Es ezt te kivantad, te kiildted igy halalra az embert: ez hat a megvaltas, ez a halal!... Oh,
ember, Oriilt... halal...

Okéllel vagja homlokon magat, akkor ujra hallja a sikoltast: Miklos! S most mar nem tilos,
atolelni a lanyt, aki ajultan omlik red. Az els6 oOlelés, az els6 csok a vilag szeme elott. De ki
latja, ki torodik vele.

6

Egész ¢éjjel fenn volt az atdzott ruhaban, ideje sem volt magéara gondolni. S hogy Margit
szerelmes reszketéssel kellett hogy elvaljon téle, nem volt tobbé, aki rea gondolt volna. A
szemében ottmaradt az eltdvozo kocsi képe, rajta a fehér lany sotétbe bonyalva, aztan
gépiesen, mar mint munkat végezte az imadkozast, imagép lett, vigasztalas, részvétontd, az
isteni dolog kozlését prédikalo pap.

Anyja mégis addig konyorgott, jart utdna, a sziirke hiivos reggelen hazacipelte, atoltoztette,
szarazba rakta, anya, gondos, rettegd, szegény, mint babakoraban. Késé mar, kohintett, az arca
¢gett. Egy Ora mulva nyitott szemmel szunditds utan folugrott, se kérés, se parancs, el -
kirohant vissza a tliz helyére.

Még fiistolt az iiszok, 0, irtdzat, mar csak hat kormos oszlop allt a helyén, azt el nem hiszi a
szem, hogy itt ennyi ember itt mulatott az ¢let boségében. Mit akar ott a fiatalasszony, a forrd
hamut tarja kovet, téglat emelget s vag és sikit beldle a szakadatlan zakatolas: jaj istenem,
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istenem, jaj istenem, istenem. Egyszerre felsikit: meghaaalt!... Edes uram, uram, édesuram,
uram, s felemel egy darab cafatot az ég felé: ennyije maradt az urabol.

Miklos szigoruan nézi. Részvét nélkiil. Most mar elég. Elég a jaj, mindennek van hatéra,
emberi idegek tobbet el nem birnak, egy pillanatig haraggal néz a jajgatora, aki szajat kitarja és
ordit, mint egy megszurt allat. Vénasszonyok veszik koriil, voros szemi vének, sirast fojtd
fekete kis oregek: Erzsi, Erzsi, fiam, nyugodj meg, az isten akarata. Erzsi fiam, gyerinnen,
gyerinnen Erzsikém, gyere fiam Erzsikém, az asszony csak feltartja az égre a rongyot, a kék
posztddarabot, és sikolt, szotagolatlan iivolt, egy vad és nyers és kitartd allati orditas. Miklos
részvétlen nézi, komolyan nézi: ezt tudtok, atadni magatokat a vonitd rémiiletnek, de nem
tudtok idejében szeretni.

Szeretni. A sz6tol megijedt. Szeretni. S csak all mereven, komoran a sziirke reggelen.
Szeretni?!

A csendérormester odalép hozza, letorli konnyeit, a fekete csendor sir.

Ahogy elcipelik, a fiatalasszony iivoltése még hallik: Meghaalt, meghaaaalt, s a komor csendér
szemébol konny csorog:

- Be vot zarolva a kapu - mondja magyarazva. - A cslrkaput bezartdk, hogy fizetés nélkiil
senki be ne menjen, becdvekelték, mongyuk. A vot a baj.

- Maguknak kellett von vigyazni - szolt vagdalkozva, gytilolkddve egy asszony, aki figyel.

- Nekiink!? - riadt fel a csend6r. - Nekiink? Mi Bogdanba votunk, hogy lehessen akkor itt
vigyazni.

- Mér nem voétak itt. Itt kellett von lenni - s erre Miklos is raeszmél, ennek igy kellett von lenni.

- Nem kértek am csenddrt, mert nem akartak napidijat fizetni, mer két pengdt kellett von
fizetni.

- Nem kellett itt soha csenddr - vag oda a porlésre kesertien egy ember. Egy szotalan, sotét
alak, aki behuzodott vallal gubbaszt, két keze zsebre dugva, sotéten, szomoruan. A bird. Ez
védekezik?

Miklos csak nézi Oket, az emberek elmiltak, az emberek élnek, az emberek harcolnak. Harc,
harc, egyre harc.

Oh, ha ezt fel lehetne ésszel érni, mi célja van, hogy emberek meghaltak, s mi, hogy maradtak
¢lok.

- Az isten biintetése, blintet az isten, az isten ujja - kiabal egy rekedt hangu férfi s csak egyre
ennyit: - az isten ujja, az isten ujja.

- Két asszony gyereket sziilt - szolt hatul valaki csendes, természetes hangon, s ez rémitébb. -
Mind a ketten odavesztek.

Vadaszkalapos, zekés uri tarsasag jon, urak, a foszolgabiro.

Milyen szép férfi ez a Lazar f0bird. Sz&p magyar ember. Zsebre dugott kézzel jar, borkamas-
niban, konnyt Iéptekkel, és szomoru arcot csindl, ez egy igazi ur. Sajnalja az istenadta parasz-
tokat. Sajnalja, de nem sir, szeretne Uigy tenni, mintha sirna, a lelkében sir, egy pohar friss
palinka illata arad beldle, ha sz6l, a vonatban hajtotta fel? nem, nini, az egyik ur oldalan szijon
16g a kis kulacs, abbol ivott.
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Miklos csak all, hallgatja a beszédet, a szokat, a kérdést, feleletet, hogy ontik a szot a parasz-
tok, ontjak, az urak hallgatnak. Mi ez? Segitség? Ha kibesz¢lodik a dolog? Itt peregnek a szok,
s a szomszéd oldalon egyre valami zavard kopacsolds. De mért kalapalnak ott, mit zavarjak a
dolgok sima lefolyasat.

Koros-koriil stiri embertomeg, hogy meggylltek az urak megjelentére, bent a hat bité kozt
kapas emberek forgatjak a foldon a rongyokat: ruhafoszlanyokat, emberi csontokat kaparnak
fol, keresik azokat, akikb6l nem talalnak meg ennyit sem, felismerhetdt, egy selyemcipelld
sarkat, vagy egy bakacsako sargaréz forgojat. Lehet, hogy egyik-masik foszlany a lanyukrol,
fiukrol, testvériikrol vald, tan mind a haromrol van itt, van ember a hataron, akinek ott ne
veszett volna valakije?

- Feleségem, lanyom, katona fiam ottvan...
- Tegnap még négy fiam volt, mara igy maradtam...

A csontos arcu, szikdr magyarok, néha megrandul a vonasuk, és bekialtjdk a jajjukat, négy
szuronyos, kakastollas vitéz megy egy csoportban, szépek a rémit6é falun, a reggeli nap
kisiitott! Kisiitott a felkeld napsugar. Nyar van, reggel, a madarak csicseregnek a fakon.

- Leégett a gyertya, moggyult oszt a holyaglampa. El kell 6tani.

- Igen kérem, azt kiabaltak, el kell 6tani, vot aki aszonta, nem kell bantani, igen kérem, egy
huszar kirantotta a kargyat, hogy minek azt, nem tudom, de vot amék megfogta a kardot, hogy
Feri ne hencegj, igen, kérem akkor meggyult a papir. En ott votam kérem, én ott benn votam a
kozepibe. Nem kérem, én nem tancoltam csak alltam, mikor mindenki a kapura szalatt is, én
csak alltam. Igen, kérem a kaput ki tudtak torni, de ott votak a 16cak, azon felbuktak, egy-
masra, én is kérem csak ugy tuttam kijonni, a tobbieknek a feje tetején, ugy ugrottam le, kérem
engem a joisten kisegitett.

Mindenki kimeredt szemmel néz, a beszEld kis csampas legény, szajabol habzik a sz6. Ezt
tartotta meg az Isten, ennyi nép koziil.

- Kanya Etus is kijott - sikoltja egy asszony olyan erdvel torka szakadtabol -, még rakialt az
anyja: Ne erre, Etus, ott nem tudsz kimenni a népektiil, az Etus kijott osztan emerre, i meg
ottveszett.

- Maga is itt volt, bir6 ar?
- Igen kérem.
- Osztan mit latott?

A falu, a nép érzi, hogy a f0szolgabir6 kérdése tisztesség, a falunak szol, megbecsiilés, a
birénak szo6l, a bir6 az els6 személy, csondre fogjak magukat, beszél a biro.

- En az urak szalajabul lattam meg a tiizet. Odamentem, vagy tizenotot kihGiztam. A feleségem
mar elérte a kezem, mar fogtam az ujjat, ram nézett. Akkor letapostak.

- Nincs meg?
- Nincs kérem. Se 11, se a testvérje. Bizony nincsenek.

Elfordul, nem tud tobbet sz6lani, odamegy, kis kendot vesz eld, a szemét torli, egy pillanatig
csond.

- Hallatlan konnyelmiiség - sz6lt a fobiro.
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- Az igen, az igen - fut keresztiil a fehér kdpenyes kis kdpcoOs jarasorvos - a harag fogja el az
embert, ilyen konnyelmiiség a halallal szemben. A magyar faj rendkiviil kénnyelmii a vesze-
delmekkel, a halallal szemben. Az 6vatossag és az eldvigyazat hidnyzik a természetébol. Mert
bator ¢€s vakmerd. Németek, francidk kozt nem eshetett volna meg ilyen katasztroéfa. Azok nem
mentek volna bele a petréleumlampaval vilagitott szalmafedelii allasba tancolni, vagy ha igen,
nem szogezték volna be a kaput. Annal sokkal jobban szeretik az életiiket.

- Itt voltak az urak! Nekik nem lett baj! Az uraknak sosincs baj.

Csond. A fobird odanéz. Szigoruan néz a vadaszkalap alol és csond lesz.

Tavolrdl kialtva jon egy hosszu, csontos, tanyai magyar, s mar messzir6dl kialt:

- Pongo Ferenc huszar fiam, hol vagy!?

Se 1at, se hall, be, a tomegen attor, a kozepébe, egyre csak kialt, csak kialt, egyre csak azt:
- Pong6 Ferenc huszar fiam, hol vagy?

Az arcok elfordulnak, a népek ramerednek, mindenkinek elszorul a szive, mintha mindenki
felel6s volna, mintha minden €16 szamot adni tartozna a pusztai legényért.

- Pongo Ferenc huszar fiam, hol vagy!?

Még a 161d is megrendiil a szo alatt, s mintha ott alant, a mélybdl fesziilt fiillel lesné minden
sziv, hogy itt vagyok. De nincs semmi sz0, s a tarisznyds magyar belegazol a zsaratnokba,
félreharitja a kapasokat, lehajlik a pernyébe, s Gjra kialt, ujra:

- Pongo Ferenc huszar fiam, hol vagy!?

Egy halk és ¢les hang mondja az urak kozt:

- Eddig kétszaznyolcvandt halottja van a katasztrofanak.
Egy masik sz6 ezt szodlja:

- Szerencse, hogy a falu is le nem égett.

- Nem égett le, de kiégett - sz6l a fobiro, s elmegy.

- Bizony ki, bizony ki - jajgat egy asszony, halkan kéztordelve. - Van olyan haz, mind oda-
veszett. A kovacs egész csaladostul, még a szolgaldja is odaveszett. Most rinak a malacok,
nincs, aki enni adjon nekik.

Miklos zag6 fejjel, kaba szivvel a nylizsgd, lehetetlen benyomasok kozott. Egy asszony a
paléstjat hozza. Mit akar.

- Tiszteletes ur, tessék jonni temetni.
Persze, koporsot szogeznek... az a kalapalas. Rettentd gyaszzene.

S mar ott is van a foldre lerakott koporsok hosszu soranal, s csodalatos, ismerdsnek érzi a sajat
hangjat, amint meghallja. Megnyugtatonak, mintha végre hazajutott volna.

- A mi segedelmiink j6jjon el az Urtol, aki megtart és igazgat mindeneket. Amen.

Akkor megallott. Most gondolat kellene, de nincs a fejében gondolat, szolani kellene, de nincs
szivében tisztult érzés.

- Mindenhato Isten... sziilettiink, meghalunk. Sziiletni... lettiink e f6ldon, amint kél a lepke,
sziletik a virdg... meghalunk, ahogy lekaszaljak a mezo6t, eltapossuk kézzel a bogart... Meg-
szokott, hogy az emberélet annyi valtozatnak, viszontagsagnak kitett palyafutas legyen s a
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végén, mint ¢jjeli futdtliz egy sirkOben meglitkdzve, kialudjon: Isten: egyszer éjjeli tlizzel oltod
el annyi Iélektliz kicsiny langjait... Kialudni, meghalni... Meghalni s talan 6rokké semmivé
lenni... emberi I€tezés megsziinik... rémitd visszhangjai a kétségbeesésnek, ebbdl egy gondolat
elég megkeseriteni €letiinket...

gy beszélt lassan, téinédve, csodalkozva, hogy beszél... idegennek érezve, amit mond...
tinodve és elmélazva, beszélve kereste, amit nem talalt.

- Itt allunk s nézziik az életet s nem értjiik Atya... Folyton csalddas: hipotézist allitottunk fel, s
nem sikeriilt: az élet nem azt adja, amit mi téle varunk... Az élet él, valami ismeretlennek
tekintett, mégis egész lényiink altal ismertnek érzett torvények szerint... Mintha mesterséggel
kotnénk be szemeinket, Uram, mintha 4lmot boritanank erre a vilagra, mintha elbéklyoznank a
szabad gondolatot s a tiszta érzést: Isten, te nyilt életet tarsz elénk, s mi az emberi gondolkozas
kezdete ota behunyt l¢lekkel megylink el a te megnyilvanuldsod elott. Te itt vagy a tiizben,
vizben, a f6ldon, a levegdben mindenestiil itt vagy minden mozdulatunkban, az dszintékben és
az alnokokban, az igazsagban ¢és a képmutatasban egyforman... De mi nem akarunk meglatni,
mi nem akarjuk a te torvényeidet megismerni... arra is nehezen és sok ezer esztendok utan
birunk ramenni, hogy a testiinkon kiviili test: a természet megismerhetd, minden pillanatban
nyilatkozo, s mindig ugyanazon lefolyasat ismerjiik: ez még hatra van, Isten, igaz isten, hogy az
emberi lélekben lefoly6d jelenségeket is ugyanezzel a szemmel nézziik, ugyanezzel a tudoma-
nyos egyszertuséggel mérjiik le... Halal... halottak tomege... egy perc alatt elviragzott életek...
Uram, megértjiik... ez ugyanaz, mintha a tavasszal 0sszegyiijtott hernyot csomostol vetjiik a
tlizbe... a tobbi hernyo tovabb €l és szaporodik... él: halad azon a fejlodési torvényszeriiségen
elére, amit a természet egyetlen és ki nem keriilhetd lehetdségnek adott a szamukra... Uram:
mi is éliink. Tovabbéliink. Es kindjiikk magunkbol a fajdalmat, a gatld és nehéz anyagot, amely
itt most belénk hullott, testvéreink, embertarsaink haldlabol... hogy értsem: azért vannak a
mesterségesen csinalt formak €és képzetek, hogy ez konnyebben segitse eld ezt a folyamatot?...
De mért? mire az? Mért iktassak be folosleges motivumokat, mikor az egyenes elérehaladast
parancsolja a létezés természetszerlisége...

Megallott, koriilnézett, tompa, nehéz arcok dermedtek koriilotte a koporsdkra, a szemek
kénnyesek voltak. Osszeborzongott, minden csépp vére izzott, a foga néha dsszeverddott.
Csak nézte a buta és szomoru arcokat, szegény allatok, a véreik koporsdjanal... Belévillant,
hogy a kurator, a kurator a kapu alatt! Ottveszett... Csaknem Osszeroskadt erre az emlékre,
ami azota sem villant fel az agyaban. Meglatta az anyjat, aki nagy fekete szemeit ramerevitette,
s kimondhatatlan rettegéssel nézte 6t.

Akkor nem jutott eszébe tobb gondolat, el is feledte mi volt. Azt mondta:
- Miatyank, ki vagy a mennyekben.

Az orvos azt mondta az anyjanak s 6 jol értette:

- Kérem, nagysagos asszony, le kell fektetni. Lazas.

Odajott hozza, csodalatos, a szertartas alatt, nem respektalja a szent szertartast, csodalatos.
Erzi, hogy megfogja a pulzusat, az 6rajat nézi. Latja az arcan a megdobbenést. Azt a savanyu
vonast, hogy: na, ennek is most kell jonni.

- Kérem, harminckilenc fokos laz.

Most mar 0 is érzi. Csodalkozik, hogy azért az emberek mégis magukkal vannak elfoglalva...
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A kapubdl még egyszer visszanéz, latni akarja a képet. Ott a falu kdzepén az acsorgd nagy
néptomeg. Hat a kurator ottveszett, s a kuratorné, az bentégett. Hm. hm. A kurator nem béreli
tovabb a papfoldet, s mi lesz az adoval? Es Arday? Hol van Arday?

Minden porcikdja kiilon vitustancot jart, mig levetkoztették, ugy fazott, didergett. Jaj, de jo
volt mar agyba keriilni. Gonoszul gondolta, most kibtjtam... ott kellene robotolni a halottak
mellett... ugy latszik, olyan merész prédikaciot mondtam, hogy rajottek, hogy beteg vagyok.

Jaj, de j6 volna elaludni 6rokre.

S mar aludt. Egyenletes, liheg6 1élegzettel.

7

Hérom napig nem tudott magardl. Jeges tomlo volt folyton a tiideje fol6tt s a fején.

Két oranként port kellett beadni, 6éranként kanalas orvossagot. Az anyjanak elég gond volt
pontosan jegyezni az adagolds percét s naponta haromszor a hdmérét. Dékanyné kiildte at a
dadat, régi cselédjét, aki valaha apolond volt a korhdzban, az ugy végezte a dolgot, oly
hivatassal és megelégedéssel, nagyon szeretett ilyen nagy beteget apolni. Az orvos minden
oraban bejott, most ugyis itt volt a faluban éjjel-nappal. Ot orvos volt itt, a betegek koziil mar
elszallitottak, akiket lehetett, a varosba, de sok volt a teljesen Gsszeégett roncs, akin segiteni
nem lehet, csak enyhiteni a fajdalmat.

A kis Oreg orvos, a kiborotvalt allat kapargatta, napok 6ta nem volt ideje magara gondolni, s
ott ildogélt egy-egy félorat 6rokos fehér vaszonkabatjaban a betegagy mellett.

- Benneégett kétszazhatvankettd - mondta -, megsériilt hatvan, kik koziil eddig meghalt
huszonnégy. Osszes haldlozds mai napig - nagyobb bizonyossag kedvéért eldvett egy kis
noteszt s abban nézte meg: - kétszdznyolcvanhat. Ezek koziil kétszazharmincnyolc helybeli, a
tobbi a kornyékbeli falvakbol valo.

Az anya egy-egy pillantast vetett egyre horgd, favo, izzo6 betegére, s egészen megsemmisiilve
€s néman kuporgott az agy mellett. Az orvos egyre jobban sziveskedett, udvariaskodott vele, s
nyugodt, targyilagos hangjan folyton beszélt, bar kiilonben a vilag legszotlanabb emberei k6zé
tartozott.

- Ma mar eltemették az utolso halottat is. Tizenegy oOra tajban két leanytestvért foldeltek el egy
kozos sirba, ez volt az utolso temetés. A kozség képe meglehetésen nyugodt. A boldogtalan
emberek mar nem jarkalnak az utcan, hanem szépen odahaza maradnak, és atadtak magukat a
néma kétségbeesésnek, bar ez még sokkal borzasztobb hatast tesz a szemlélore, mint a
jajveszékelés. Az utcakon mar jéforman csak a szomszéd kozségekbol érkezo latogatok jarnak,
de ezek is sokkal kevesebben vannak, mint eddig voltak. Még legtobben a katasztrofa
szinhelyén csoportosulnak, ahol a pernyével Osszegylilten megszenesedett emberi testrészek
hevernek. Ezeket a maradvanyokat most 0sszegyiijtik €s a temetOben elfoldelik. Ma délelott
érkezett meg DOmotor kozegészségiigyi feliigyeld, akit a beliigyminiszter kiildott ki ide a
helyszinére. Mar jelentette is a miniszternek, hogy a hatosagi intézkedések minden iranyban
kielégitok. Segélyrdl és gyogyszerekrdl gondoskodas tortént.

Az anya egyszer sem szolt ra szokott rideg modjan, bar sértette; profannak talalta ezt a rideg,
hivatalos modort, de a kis 6reg orvos 1ényében volt valami rendithetetlen komolysag, az orvos
abszolut tekintélye a betegagy mellett. Ez az isteni félelmetesség, még gondolni sem lehetett
arra, hogy amit tesz, mond, gondol, azt kritikaval lehessen illetni. Kiilonben is ez volt az 6
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lénye: imponalt neki és ez kellett neki, a tudds alapossaga, széles latkore, avatatlanok elott
ismeretlen kincsei, a tudomany titkai...

Hirtelen rémiilten meredt az agyra. Miklos nyugodt barna szemeivel rajuk nézett, €s mintha
még mosoly is lett volna az arcan.

- Ah, mar jobban van a mi betegiink! - kialtott fel viddman az orvos és megragadta Miklos
kezét.

Az anya, aki ugy érezte, hogy megérinteni sem szabad a beteget, mint valami torékeny holmit,
mindig megrémiilt az orvos példatlan egyszeriiségétdl, ahogy a beteg testet nem tisztelte, most
is elijedt. De az orvos még hangosabban kialtott, mintha a beteg nagyot hallana.

- Ugye jobban, jobban?
- Job-ban - sz6lt Miklds.

- Na, hat akkor hamar egy kis meleg levest, dadus! az istenért, maga nem ad egy kis meleg
levest a mi tiszteletestinknek?

Az 4poloné kirohant suhogd szoknyaival szOérpapucsaban, bent pedig egyszerre valami meg-
konnyebbiilt édes érzés tamadkt.

Miklos egyszerre tigy viselte magat, mintha nem is volna beteg.

- Sokat beszélni nem szabad, prédikalni még kevésbé. Legfeljebb egész rovid prédikaciot - ugy
félora koriil, mire az a sok szo6 - tréfalt az orvos, és fogta a kalapjat.

Az anya jobban megijedt most, hogy elmegy, mint mikor élettelen fekiidt a fia, Miklos
megmozdult, hogy kezet nyujtson, s erdsen kezdett kohogni.

- A, 4, jonnek a jo kohogések végre. No ideje, oldodik a slajm - mondja az orvos viddman, és
megfogta a pulzust.

Az anya er0sen nézte az arcat, de azon nem latott semmit.

- Csak szorgalmasan szedni azt a kanalast, a por most elmaradhat egyszer. Ejjelre majd
bevessziik.

- from, doktor ur - kinalta az anya, szegény, buzgo tablazatat, de az orvos ra sem nézett.
Még egyszer kdszont, s elment.

Dékanyné jott, Margittal és Jolannal.

- Kezét csokolom - kdszont neki hangosan a tornacon az orvos.

Az anya erdsen figyelt, mit mond a betegrol, de csak ezt hallotta:

- Vilmos csaszar taviratozott a mi kiralyunknak, a kovetkezd taviratot kiildte: A rettenetes
szerencsétlenség alkalmaval, melynek szeretett Magyarorszagod egyik kozségének lakossaga
legnagyobb részében aldozatul esett, sziikségét érzem annak, hogy neked legbensébb részvé-
temet fejezzem ki. A kirdly a német csaszar tavirataért meleg hangu taviratban mondott
koszonetet.

Most egy kis csond van, halk beszéd, most, biztosan most mondja meg az igazat.

A ndk bejottek, bizony fel sem allott, ki sem ment elébiik. Mért jonnek folyton, mindennap,
ah... Fagyos arccal fordult feléjiik.
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- De hiszen mar jol van, Manya, Manyus, nézd csak, mar semmi baja - larmazott Jolanka, s
kacagva ¢€s sirva nézett Miklosra -, és latod, te mar ilyen rémségeket gondoltdl, te csacsi,
csacsi.

Miklos kitagult szemmel nézett az igy csevegd nore, lanyra, aki széles kalapjaban, fekete
ruhdban csakugy viritott, s baratndjét atdlelve lengett folotte.

Eldermedt, ahogy ezt a kicsattano é€letet nézte, s az arcan most eldszor jelent meg a halal
félelme és gondolata: te mar miket gondoltal: csacsi, csacsi... mit: halal! a halal?

- Ugye, jol van, jol van - hajlott elé Jolanka, s csokos mosollyal csucsoritotta a szajat.
- Jol.

- Nézd csak, hisz megszoélalt: Jol. Ne olyan iinnepélyesen, nézd csak, ne olyan tisztelettel,
kikérjiik magunknak ezt a nagy respektust, ez gorombasag - csevegett, csacsogott szokasa
szerint.

Odahajlott a Margit fiiléhez, sugta.
- Isten bizony semmi baja. Egész mas, mint tegnap volt. Nem veszed észre. No ugye?

Margit konnyein at mosolygott. Miklos tigy nézett ra, olyan athatéan, forréan, olyan kimond-
hatatlanul.

Dékanyné elforditotta a szemét.

- Ki vagy mertilve, szivem? - sz6lt Matolcsynéhoz.

Ez nyersen akart felelni, mégis elhallgatta a szot, s csak vallat vont, hogy maga sem tudja.
- Evett valamit?

- Most melegitik a levest.

Csond volt azutan.

Miklos folnézett a levegdbe, még eddig soha életében nem gondolt a halalra. Komolyan, mint
valosagra. Csak az elmulas vagya €It benne, elalvasul, észrevétlen. De meghalni. Megfagyni.
Felbomlani. Atomokra. A temetd borostyanja szija fol a molekulait... Most tudta, hogy meg
fog halni... Még ma... Nem volt semmi erd a testében, az ujjat sem birta mozditani. A szeme
kimeredt: most meg fog halni... Es ilyen végzetleniil...

- Hogy aludt az &jjel? - kérdezte halkan Dékanyné.

Miklos ezt hallotta, megértette, ugy lathatatlanul elmosolyodott.

Az éjjel még aludt, jovo ¢jjel halott...

Végigremegett.

- Mar-git - mondta hangosan. Mind azt hitték, nem értik.

- Mi kell fiacskam - hajolt fel¢ az édesanyja.

- Mar-git - sz6lt gjra Miklos.

Margit, szegény kislany, 6sszetort virag, folrezzent, felallott, kozelhajolt.
- froasztal... bal fiok... aranybetiis skatulya... - tagolta Miklds a szokat.

- Hogy ott egy skatulya, azt vedd ki.
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A kulcsok sokd csorompoltek, mig betalalt. Az anya rémiilten nézte, hogy idegen né turkal;
Dékanyné lehajtotta a fejét, sohajtott.

- Az, az, vedd ki, vedd ki - mondta Jolan, de 6 nem mert hozzanyulni.

Margit valami iszonyattal, mintha lopasra kényszeritenék, nyul az idegen holmihoz.
Odavitte az agyhoz.

- Gylri... - szolt Miklos, tiirelmetleniil intett, hogy siessen mar, hisz latja, nem bir beszélni.
Margit rapillantott, valahogy egy kis affektacionak érezte ezt, szinte sértette.

Kinyitotta a kicsi dobozt. Két karikagytirii volt benne selyembélés kozott.

- Jegygytirti - suttogta Jolan.

Mély csond volt.

- Akarja? - kérdezte halkan, megrettenve vakmerdségétol Miklos.

Margit a kezébe adta. Mind a kettot.

Miklos megfogta a kezét. Ottfogta. Nem vart ligyességgel vonta fel a leany ujjara az egyiket;
tovabb nem birta, a magaét nem.

Jolan idegesen szolt.

- Huzd fel az ujjara, no de huzd fel, hiszen nem birja.

Miklosnak ellankadt pillaja felpattant, radermedt a piros és szoke lanyra, akirdl viritott az élet.
- Bi-rom - mondta, s folhtizta maganak.

Lehunyta a szemét, sOhajtott.

- Ha-rag-szik? - kérdezte aztan Margitot.

A lanyka elfakadt sirva, s elforditotta az arcat, kimondhatatlanul meg volt hatva.

Miklos folemelte a kezecskéjét, megcsokolta, akkor beforditotta a fejét s elaludt.

Vagy egy Ora hosszaig aludt. S 6k, harman ott iiltek, megzavarodva, egészen sz6étlanul. Margit
egész 1do alatt olyan piros volt, mint soha még egész életében.

A dadus behozta a levest, intettek neki, tegye le, hallgasson, csond, csond. Ez ruhaba csavarta
a csilicskos csészét, hogy meleg maradjon s vart.

Margit egyszerre nem birta tovabb, felallott, €s kiment, Jolan utana.

- Boldog vagy? - kérdezte - ugye boldog vagy, milyen jo, istenem, milyen jo 1élek.
Margit hevesen sirt.

Miklos folnézett, senki se volt mellette, csak Dékanyné. Mosolyogva nézett ra.

- Elmegy?

Dékanyné folijedt ellankadt gondolatai koziil. Ranézett Miklosra.

- En?

- Ardayhoz.

- Ja? - s az asszony kinosan elmosolyodott. - Oh, nem.

- Ha szereti, menjen. Menjen csak.
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- Szereti... szereti - mondta csondesen, leplezetlen dszinteséggel - szeret, mert ugy gondolja,
sziiksége... van ram. A lanya végrendeletet tett... hogy a Csehpuszta (ez az 6 nevén volt) csak
akkor szall az apjara, ha engem... feleségiil vesz... Innen a szerelem...

Miklos Osszehtuzta a szemoldokét. Sértette, bantotta, most nem akart az emberi Onzésrol
hallani, az emberi dolgokrol, most szép €s jo és atszellemiilt akart lenni.

- Fol akarok kelni - mondotta. - Kimenni a napra.

- Azt nem lehet - suttogta Dékanyné.

- Fol akarok kelni! - szolt erélyesen a beteg. Szigortan és keményen 6sszevont szemmel.
- Dadus - szo6lt Dékanyné.

A dada ruhat hajtogatott a masik szobaban, bejott.

- Fel akarok kelni.

- Jo, akkor egy kicsit feloltoztetem.

Mindjart leguggolt s az 4gy aldl a papucsot kihuzta.

Bejott az anya és iszonyodva latta, mit csinalnak a fidval. Az fent iil, s 6ltoztetik. Ridegen és
eltaszitoan tiltakozott ellene.

- Ej, micsoda dolog ez, egy beteget megdlni. Hogy tudna 6 most kimenni. Fekiidj csak le.

Miklos csodalkozva nézett az anyjara, vad lang lobbant meg a pillantasaban, most mindenhez
¢s mindenki mashoz gyongéd és odaado volt.

- Edesanyam... bortondr? - mondta azon az ismeretlen z6rgd hangon.

Az anya le volt sjtva. A sovany, mélybarazdas arcan konnyek csorogtak le, mig kikisérte a
fiat.

A lanyok a tornac sarkaba siettek, mikor megjelent foldig érd fekete esOkdponyegében. Rajuk
se nézett, a kis kovér dadusra tdamaszkodott, ment az utca felé, a napra.

Ott megallott, nekitdmaszkodott az oszlopnak, az asszonyok koriilvették, széket hoztak, leiil-
tették az irdasztali nagy karosszékbe.

Okrdsszekér ment végig a haz eldtt, toporodott oreg vezette a kis okrdket, hogy a papot
meglatta, megemelte a kalapjat, valami csodalatos felzokogo6 csuklassal szolt oda: magéanak és
magaban beszélve:

- Edes egy fiaim, ketten votatok, de senkim se maradt...

Tovabbment, az ingeujjaval toriilve a szemét. Az asszonyok rémiilve lesték a beteg arcat,
milyen hatést tesz ra, rettegtek érte.

De az fasultan, mereven nézett a szekér utan.

Idegen asszonyok, mas falubeliek jottek rémiilt arccal, elérehajolva.

A templomkeritésnél egy ember allott, 6reg, fako, mindjart rakialtott az idegenbeli nd.
- Testvérem, Farkas Ida él-e még?

Az ember allt, gondolkodott, akkor azt mondta:

- Odalett, hullava lett... Csak a magas sarku 0j cip6jét leltiik meg. Meg egy darabot a lababdl,
ott fekszik a k6zos sirba...
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Az idegen asszony a fejére kulcsolta a kezét s rettentd jajszoéval ment végig a falun.
Az asszonyok siirgették a beteget, konyorogtek neki.

- J6jj6n be, Mikloska, j6jjon be. Mikloska, nem maganak valo ez a hely, j6jjon be. No, Margit,
hat sz0lj neki, ha te sz6lsz, bejon. Ugye be, Mikloska.

De Margit nem sz6lt, s Miklés nem mozdult, faradtan, fasultan nézett, mintha ez mind nem
érdekelné, mintha mindebbdl szot sem értene.

- Jaj, én draga pulyaim - siivit fel a tdvolban egy asszony, mert most ez itt a hang, ez a véletlen
sohaj.

Az elobbi Oreg pedig a templomkeritésnél, latva a papot, elindult lassan feléje. Megall, kalapja
felé int, komolyan megall.

Hiéba intenek neki, hogy menjen innen, elmondja.

- Tiszteletes uram, tessék felvenni engem is, mert ma mind felveszik a népeket. Nevem Kisari
Maté, a feleségem, két lanyom meg egy katona fiam lett oda. A koérhazba, a varosban haldoklik
a testvérem...

Ugy diktalja, mint tiizesetnél a kart, a boglya szénat, hogy idejében legyen bejelentve, a
kartérités miatt.
- Menjen innen, bacsi, menjen most innen - szol ra Jolan -, beteg most a tiszteletes ur.

Az ember nem torodik vele.

- Nevem Kisari Maté, feleségem, két lanyom meg a katona fiam - ismétli monotonul -,
mindenki nagy pénzeket kap most, csak én vagyok kitudva. Nem igazsag: feleségem, két
leAnyom meg a katona fiam minek lett akkor oda!...

Miklos bagyadtan {il, a nap rasiit a beteg arcara, az enyhe délutani nap, barna szakallaban, ami
harmadnaposan verddott ki, vordses fények csillannak meg. Kéhog, minduntalan kohog.

- Elet - mondja. - Ez az élet... Nem a szeretet... hanem ez... és nem a szeretet...
- Nem? - mondja halkan Margit.
Miklos ezt meghallja. Nem néz ra, faradt, mosolyog.

Kajanul mosolyog, azt hiszi most végre igazan sikeriilt... Most jegyezte el: mikor mindennek
vége... lekototte egy €letre, mikor elvalnak... szegény kicsim... legalabb megsiratsz, azt hiszed,
jO voltam...

De nagyon gyonge. Ugy székben viszik be, a dadus, Jolan s Margit.

Hogy agyba teszik, boldogan ereszti el magat.

- Szeret? - suttogja Margit felé, aki most egész kozel van. - Azért szeret? - rebegi ujra.
Margit merev, nem tudja mit tegyen. Megszanja. Igent int, s ettdl elfakad sirva.
Miklos ellopja ezt a kint, s lehunyja rd a szemét. Aludni. De nem tud.

Dékanyné bucsuzik. Nagyon nincs ra szlikség. Erre Jolan is, egyiitt jottek.

- Aztan jo lenni, orvossagot bevenni, bizony.

Margit igy szol:

- En itt maradok.
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Szegény kislany, kis acél 1élek, hési felaldozassal itt marad. Ugy nem tud 4polni, vigasztalni,
beteget giigydgni: de kotelességet érez a feje f0l6tt, s marad, idekototte a gytrii.

Ejjel a lampa mellett iiltek ketten, szotlan, a két nd, az egy férfi két ndje. Az anya s a
menyasszony.

Azota nem ¢€bredt fel, s nem tért magahoz, oly kinos nézni, amint a szervezet gépiesen
dolgozik, fuj, liheg, tiizel. Egyre valtjak a jeges borogatést, az orvossagot beadni szinte
lehetetlen, szétfolyik. S alig kohog, le kell tordlni.

Margit ugy mered ra, folyton nézi, ijedt, rémiilt szivvel. Nem érti, hogy mit csindl. Mi ez. Mit
akar. Mi tortént. Hisz nem latszik rajta semmi. Mért nem akar? Mért nem szedi 6ssze magat.

Elaludni nem bir, csak il a széken, kemény, egyenes széken, félve, s a sziileire gondol, mar
haza kellett volna menni, a bal miatt maradt. Szegény kis anyjara gondol, az hogy tudna 6t
apolni... nem mint ez itt a fiat, csak irja a...

Ejféltajban, ugy latszik, elszunditottak. Valaki megfogta a kezét, milyen forro... Miklos.
- Jobb igy...

Raijedt.

- Hogy? kedves? Mit akar mondani szivem...

- Megmaradok a maga emlékében tisztan, jonak, szépnek, hiinek, engedelmes, jo kisfiu...
Margit zokogott.

- Ha megtorténik... ha megismer... akkor megtudta volna, hogy rossz vagyok: gonosz.

- Nem szivem, maga jo. Maga a legjobb a vilagon - sirta a kislany.

Miklos konokul megrazta a fejét:

- Nem, én nem vagyok jo: én ember vagyok.

Bejott az anya a neszre, a borogatast készitette.

- Feltegyiik fiacskam?

- Minek az?

- Mit mondasz?

- Minek mar az?

- Tegyiik fel fiam. Feltegyiik?

- Jo.

Margit is olyan rémiilve nézte. Mar ¢ is leszamolt, tudta, belegy6z6dott: minek mar az.
Egy 6ra mulva Miklos felallott.

Letette a labat a foldre és felallt.

Iszonyodva néztek ra, a dadus odafutott s derékon atdlelve tartotta.

Felemelte a karjat.

- Mi hdrman... Mi harman.

S odanézett baljara, ott allott Jakob, a hossza szakallu, csillogd szemii, ravasz oreg zsido.

- Igen, én régen tudom: te elvesztetted a fétist, és te adtad nekiink a Lathatatlant, ne tagadd!
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Jobbjara nézett, és ott allott Pal, a masik komoly, konok zsid6, szent dolgok tigynoke.

- Es te csinaltad meg az j iizletet, a szeretettel...

Magaba mertilten suttogta.

- Te vitetted ki Uram a 1€lekbdl a Szeretetet a vilagra! De ez csak kdprazat... Az ¢élet mas...
Akkor az ujjat feltartotta, és a szoba felé ivoltotte:

- Emberek: figyelmeztetlek benneteket a természet 6rok térvényeire...

Még beszélni akart, nem birt, végigbukott a f61don.

Mire feltették az agyra, megkezdddott az agonia.

Es a két nd sirastalan rémiilettel ijedten nézett egymasra, a megsziint férfin két idegen
asszonya.

Elvégeztetett: de semmi sem tisztaztatott.

.00o0.
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