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EBEDIDO

Tudom, tudom, vannak csaladok, civilszervezetek, csoportok, rétegek, sot osztalyok, amelyek
szamara az efféle idotoltés szent, megingathatatlan. Klasszikus mereviilésben: amint az ebédld
nagy oraja (még Napodleontol kapta ajandékba a csaladfé dédapjanak parbajsegéde, csaszari és
kiralyi komornyik, az austerlitzi csata elestéjén, amikor minden francidk csdszara maga-
biztosan tort a birodalom szive felé, ott allott Csehorszag hataran, a bohémek pediglen otthon
iiltek és ebédeltek, tanacstalanok voltak, vajon ez az utolsé nyugodt étkezés, elkolthetik-e még
teljes biztonsagban mind a harom fogas plusz eloételt, vagy maris kothetik fel a hires, tisztabor
nyulcipdét, amelybdl késobb a cseh labbeli-ipar fejlodott ki, és hdseink is kétévente a Dom
Obuvy-ban hodolnak majd cipéfetisizmusuknak, ez azért még mégis tavolabb lesz, a huszadik
szazad masodik felében, a tavoli és vadromantikusban), tehat a faliora eliiti a déli tizenkettot,
Fruzsinka, az 6rok cseléd - esetileg szobalany - behozza a gb6zolgd talat, benne tszkal az
aranykonvencio ¢€s csillogd tallérjai, a polgari allandésag. A mindennapi husleves arany
kozéputja a hianyzé polgari kozéposztallyal egyivasuan.

Ha voltal Austerlitzben vagy a Dom Obuvy-ban, a cipdk hazaban, az egykori Bata-lizlethazban
Pragaban a Vencel-tér als6 végén, tudod, mirdl beszélek, vagy annyira mivelt és ismered a
nemzeti fejlédésb6l adododo hianyok, veszteségek folott érzett banatunkat. At is érezheted, de
lefogadom, hogy nem voltal Nagyszentjanosban, ahol az ebédidé megitélése, jobban mondva
megélése nem egyértelmii, még helyesebben szolva nem egyontetii. Ontetii. (Esetleg: On, tetii.)
Szamtalan szébeli jatéklehetoség kindlkozik, amellyel csak azt akarom leplezni, hogy nem
tudom meghatddottsag nélkiil folytatni soraimat. Lélegzetvételnyi sziinetet kérek, amig
helyreallitom a kommunikacios Osszekottetést emlékeim és Nagyszentjanos kozott, melynek
sziilottje vagyok.

Szépszammal akadnak efféle ebédidohoz kotott jobb csaladok varosunkban is. Nalunk ennek
nem volt jelentdsége, &mbator, ha az dseim hazatértek délben (harom és négy kozott) a csatak-
bol, torténelembdl, sikerkaszalokrol és kapaldok koziil, a fajtanemesitésbdl vagy a szégyen-
padrdl - mikor mibdl volt egyszeriibb megélni (a dolgokat talélni, atvészelni, kifekiidni) - akkor
felharsant a kézmosasra intd miiezzin imaja, a lakadsban az éppen ketyegd folyomanyok
odafagytak a pillanatnyi allapothoz, megmerevedtek, mint frontvonalak az ideiglenes békekdotés
pillanataban. Elindultunk a sustorgéasok, csoporészések €s vizsugarak titokzatos hona felé,
szappanok haboztak, toriilk6zok nedvesedtek, fésiik boronaltak és majdnem eldirasszertien
elfoglaltuk helyiinket az ebédldasztal koriil, ahol valaki az 6sok koziil elmondta magéanimajat.
Mi tobbiek lesiitott szemmel magunk elé néztiink; a kiilsé szemléld szamara tettiink konnyen
Osszetéveszthetové valt a magaba széllassal, holott valojaban az ellenkezdje tortént: mi mar
kinéztiik, kiszamitottuk a nagy sakkozok hidegfejiségével, melyik selejtesebb darab jut majd
nekiink egy tekintélyelvli elosztas nyoman. Csak annak tudtunk szivbdl oriilni, hogy voltak
még nalunk is gyengébben jegyzett pacik, akikre senki sem fogadott, mig mi a belsé verseny-
istallohoz tartozok a bukiknal egy a kettdhoz allottunk, ha gy vessziik.

Az elosztast kovetd csondes elégedettség (maganlazadas) tovabbi borbélypercekre némasagot
szilt, de amint novekedett az atmoszférikus nyomas tengerszintre atszamitott értéke, ugy
szabadultunk fel és meg eld- és utditéleteinktdl, valtunk egyre beszédesebbekké, egyetlen
torténetet sem lehetett eleitdl a végéig elmesélni, mindig kdzbeszolt valaki, a telephon cson-
getése vagta apro darabokra a narrator kedvét és a torténet logikajat, belerikkantottak, meg-
kérdezték, ki hagyta szerteszét a papucsat az elészobaban, miért ment at a Vords-tengeren
Mozes a zsidokkal, és hol van a vajaskenyér-tartd motorja, a szegecselogép vagy Managua.



fgy hat felndtt korunkra megteltiink komplexusokkal (sajnos nem kereskedelmiekkel, hanem
lelkiekkel), befejezetlen sztorikkal, amiket utobb sajat magunknak kellett befejezniink, ezért
valtak tobben is sorainkbol levél-, dolgozat- és torténelmi jovairokka, vagy maga a Historia
Magistra Vitae fejezte be a narrativumot a maga szokott tragikus, komédiaba/kdzonybe
fulladé moédjan.

Az ebédek alatt rengeteg kenyér fogyott - rendszerint fekete, mert erre eskiidtek a leszarmaz-
tatok €s a vétlen leszarmazottak -, a szalvétak viszont szinte érintetlentil érték meg az ebédido
veégét, tulajdonképpen csak a nalunk vendégeskedok vették hasznalatba, ebbdl tudtuk, hany
idegen iilt asztalunknal aznap. Mi tobbiek rendszerint a zsebkenddbe toroltiik a szaftot,
paradicsomszoOszt, a sajtos laska (turds csusza, ha jobban tetszik) nyolc napon tul gydgyuld
csomds maradvanyait, €s mert akkoriban nem voltak még csodamososzerek (szappanoperak és
hirdetéssel tarkitott thrillerek, sét a tévé is csak Amerikara volt korlatozva), ezért szoba- €s
konyhalanyaink, az idérdl-idore berendelt mosondink (Ilonka és/vagy Margit a Méntelep
utcabol) szapultak, mostak, tisztaltak, kékitozték az ég esOvizében zsebkenddinket fakulastol
szakadasig. Ennek kovetkeztében kardcsonykor (illetve az 6t helyettesitd télifa iinnepkor)
rendszerint mindenki kapott egy sorozat alomszép csehszlovak vaszonzsebkenddt. Mikor
utobb ott jartunk a 20. szazad hatvanas-hetvenes éveiben a Dom Obuvy foldszintjén pillanatnyi
Otlettd] rangatva, magunk is rengeteg zsebkendo6t vasaroltunk. Leginkdbb azért, hogy bucsut
intsiink véliik a 20. szdzadnak, amely érzésiink szerint lassan, de megfordithatatlanul kihatralt a
labunk alol és érveink koziil. Nem volt ok, amely miatt marasztalni akartuk volna koriinkben,
ugyanis ,koreink” felbomlottak, az ebédek lassan harom, utobb két, majd egyszemélyesek
lettek, végiil teljesen elenyésztek a személytelen-szagtalan és hideg gyorsbiifék istenverése
alatt.

Kenyér mindenhez dukalt, nem tudtak elrettenteni sem az emelkedd kenyérarak (ambator az
egymast kovetd hisztérikus rendszerek roppant tigyeltek az alapvetd élelmiszerek kereset-
aranyos arszintndvelésének mértékére), sem az idorél-idére, a divathullamokat is attorod
észszerti fogyoktira-ajanlasok. Senki sem tudott benniinket eltantoritani. Es amikor ugyancsak
a mult szazad hetvenes éveiben kiléptiink a mar sokszor emlegetett Dom Obuvy forgodajtajan és
elindultunk valahova étkezni - a fo hogy melegétel legyen a gyomrunkban! jelmondattdl
izotten - akkor rendszerint alig vagy mikroszkopon at pompasan megfigyelhetd kenyérszelet-
kéket szolgaltak fel; tobbszori kérés utan is vonakodtak kiadni a gyomornedvek kovetelte
tobbletet, akar a csehszlovakok Bohémidjara, akar az endékasok Német Nagyon Demokratikus
Deutschlandjara akarnék visszagondolni; fel is bomlott ill. eltint a térképrdl rovidesen
mindketto, legfoképpen a jelzett viszonyok visszassagabol adéddan; ki hallott mar olyat, hogy
kenyérmegvonas...?!!

A leves a konzervativ hagyomanyOrzés és nagyszentjanosiassag (i. e. erdélyiség) oltaran
gyujtott aldozat gyanant g6zolgott hazunkban. Volt krumpli- €s hagymaleves, paszuly- és
meggyleves, pacal-csorba €s husgombdcos csorba, zoldségleves, his- vagy erdleves, paradi-
csom- ¢s gulyasleves. Varjuhaj-leves, kukorican hizlalt seregély-leves és tintahal csorba. Mikor
minek keresztelte hirtelen felindulasbol Apank. Ha jol belegondolok: senki sem rajongott a
levesekért, de elképzelhetetlen volt, hogy a polgari Iétforma (meglehetdsen gyatra) zomancaval
befuttatott familia étrendjébdl kimaradjanak a levesek (€s csorbak). Kivételt csak a fuszuly- és
krumpli-, illetve a gyiimolcslevesek képezték. Igaz Apank, a hagyomanytoré €s megzabolaz-
hatatlan a gyiimdlcsleveseket felekezeti meggondolasbol nem az eléétel utan, hanem éppenség-
gel étkezészaroként fogyasztotta, sOt ezek utan mar nem is vett magahoz a cukrasztésztabol,
holott mindig az 6 kedvencét (dobostorta, rigdjancsi, vagy Oblomov-szelet) siitdtte Anyank.



A ciorba Apank megallapitasa szerint a legjobb roman étel volt (mi pedig elég toleransnak
mutattuk magunkat), azért a legeredetibb roman étek, mert a zoldséget benne csak egyszer
kellett megsavanyitva belefézni a 1ébe még 1859-ben, amikor a Dunai Fejedelemségek a
nagyhatalmak kifejezett tiltasa ellenére is egyesiiltek, €s Cuza fejedelem csak naponta ratoltott,
azoOta is ezt utdnozzak utddaik (allamférfiak, miniszterek, varosatyak, foszakacsok, konyha-
lanyok, dilettansok), a vizet a masnapi ciorbahoz utanaontik. (Probalt.)

Csak mint érdekességet jegyzem meg - nem kell holnapra megtanulni, kisebb betiikkel olvas-
hat6 az olvasokdnyv 210-211. oldalan, figyelsz, édes fiam Hajdar-Zajzon-Fekete?!! -, hogy az
emlitett szoc. beltabori kirdndulasok alkalmaval a messze idegenben valami kényszerességnek
engedve, amely mogott felsejlett az anyamiiezzin buzgd imadsaga, mégiscsak rendeltiink
leveseket, mar amelyeket a csehszlovak vagy endékd (NDK) nyelvii étlapokon ismerni,
felismerni véltiink, €és rendszerint nem is csalodtunk. De helyesebb, ha azt allitjuk: nem figyel-
tiink fel az étlapon szerepld keresztény Eurdpa leveseinek alapvetdé massagara. Mindekdzben
ugyanis az asztalunk mellvédje mogott végre felprobalhattuk komodtosan a vasarolt cipdt. A
labra illesztés mikéntje, az a jogos izgalom, hogy a hamarjaban megvasarolt par most a
kifizetettség vissza nem fordithato és végleges allapotaban megcsalhat, minden mast elnyomott.
A levesek szétaztak iz nélkiil az inylinkon. Szorongtunk, féltlink, a szégyenbélyeg ott égett az
arcunk boére alatt kitorésre készen, izzadt a tenyeriink és kétszer is meggondoltuk, amig
sarkinkkal raereszkedtiink a cipd kérgére, majd tovabbnyomultunk befelé, alig akartuk 6ssze-
randult labujjainkat kiegyenesiteni, elterpeszkedni az orr magasabb (alacsonyabb/sziikebb)
barlangiiregében, végiil felallni és néhany santito féllabas lépést tenni az asztalok kozott. Rend-
szerint elfelejtettiink cipdkanalat hozni magunkkal, csak az utols6 k6zos utunkon vettiink egy
hosszunyelii csizmahtizét, de akkor mar hazassagunk recsegett-ropogott, akarcsak a cseh-
szlovak koztarsasag Domdja vagy az endéka dumaja. Tulajdonképpen még ekkor sem vallottuk
be egymasnak, magunknak, hogy pocsékul vasaroltunk, s amikor kockazat ide, szégyen oda,
nyilvanvalova valt el6ttiink, hogy a csehszlovak szupercipd kicsi, sziik, nyomja a biitykeinket,
16ty0g a labunkon, veszedelmesen hamar megtort, berancolt a hajéorr sima zomanca, még ezek
utan is csak ¢jfél koril - honapokkal késobb - ismertiik be, sajnos csufos kudarccal végzodott
legutobbi vasarlasunk (hazassagunk); ki tudja, mikor jutunk utlevélhez ismét, kar, hogy nem
hallgattunk a jo Oslényekre, akik otthon a Dermataban és gyarmataban akartak nekiink cipot
venni feliigyelet mellett; készek voltak onzetleniil lebeszélni minket a tetszetds, de alapjaiban
hamisan meghitt ragyogasrol, utmutatdsaik alapjan kényelmes és soha igazdn nem tetszo
cipovel gazdagodhatott volna ruha és labbeli-tarunk, hol lassankint annyi cipd (fél, egész,
negyed, haromfertalyos) allt, mint a British Muzeum Konyvtaranak Kelet-Eurdpai
Referenciatermében a kotetek szama. Amott az albioni kodos lajbreriben természetesen egy
nagyszentjanosi lany dolgozik (Jennifer), ¢ - mondanom sem kell - egy csehszlovak ut
alkalmaval szivodott fel, s igy a dolgok csoppet sem véletleniil torténnek veliink, hiszen 6 is
volt el6zbleg a Dom Obuvy-ba, csakhogy nagyravagyo volt, és athajozott a Csatornan Bata 0r
Uj hazajaba Anglidba, a szigeteken most ragyogd trottér-cipoket visel. Nem nyafognék, de
most mar késo, mondta ki helyettiink az itéletet a koIt és az id6, az eurdpai. (Sima bontd-
periink volt. K6z0s megegyezéssel.)

El kell tekinteniink attol, hogy a f0étkezés fofogasat kiilon is taglaljuk, nincs ra teriink €s elég
emlékezetegységlink. Husok és martasok, koretek, tésztas ételek és tejfolos megvaltasok,
z0ldség-gylimolcs-€s-fiives ligetek, reformelvi Ojitasok (mérsékelten), romai talas vagy siitott,
abalt, mangorolt, fiiszerezett készitmények egyarant elénk keriiltek. Az elokostolas apank
dolga volt, majd utana kdzvetleniil anyai nagyanyank kdvetkezett, s csak ezek utan rakodott ki
a vendég tanyérjara a szolgalatos talalo. A vendégek kozott megfordult nalunk szamos jelentds
¢és koztiszteletben allo6 nagyszentjanosi személyiség, kozéletieck és maganlak-sértok, kedves



ndévérek. Es élsportolok: példaul Piczege Pérec, nemzetkozi kuglibajnok, Csirke Baldzs
birk6zo, Cicis Todor, eurdpai sakknagymester, a Botvinik-Tal mérk6zés jobb partbiraja.
Atyam ezeknek a nagyszentjanosi szakosztalyoknak volt elndke egy idében (szimultan), persze
minden tiszteletdij nélkiil. A sportoloknak Oriiltiink a legjobban, ugyanis ilyenkor mindenki
redjuk tapadt, 6k pedig sz€p kerek mondatokban beszamoltak a legutobbi vildgversenyekrol,
ahonnan rengeteg éremmel, oklevéllel, els6-harmadik helyezéssel tértek haza, faradhatatlanul
oregbitve varosunk, hazank vagy éppenséggel Eurazsia hirnevét. Volt ugy, hogy az ebédido
alatt a teljes éremkollekciot meg lehetett tekinteni a masik szobaban, a diplomak bekeretezet-
ten a falakon fliggtek. Nagyszentjanos lakéinak szabad bejarasuk volt a hazunkba, szemiigyre
vehették a dics6ség, hirnév ujabb bizonyitékait. Annak is Orvendeztiink, hogy ilyenkor a
felnéttek nem beszéltek bele egymas szdvegeibe, végre kerekded torténetek gurultak elénk,
telepedtek tanyérunk szélére, amivel masnap el lehetett dicsekedni a suliban. Emezek bezzeg
nem voltak tiltott értesiilések, éppenséggel biztattak minket, hogy vigyiik hiriil, dagasszuk
honfitarsaink kebelét, amelyet a napi gondok folyton apasztottak, csirkésitettek volna.

Az volt a csucs, amikor valamelyik vildglap tudodsitdja is veliink ebédelt, titokban bekap-
csolhatta taskamagnojat (nem volt nagyobb egy sportzsaknal) €s felvehette, mondjuk Csirke
Balazs legfrissebb bravurjanak hiteles torténetét. Masnap aztan mindenki olvashatta Gazetta lo
Sporto szines mellékletében.

Mindig gy indultunk kiilféldre, hogy tudtuk, a két-hdrom orszag valamelyikében e percben
hany nagyszentjanosi sportold verseng az els0ségért, elmentiink a viadalra, eleve félretettiink a
jegyre némi pénzt, tapsoltunk nekik, bekiabaltunk magyarul, érdekes, mindig meg is hallottak a
maganyos honfitarsak onzetlen biztatasat. Azt hiszem felettébb kedvesen esett sziviiknek az a
cérnavékony szal, amely abban a pillanatban Nagyszentjanos szabad kiralyi és flirddvaroshoz
kototte Oket, hisz lelkesitésiink amolyan varatlan erdtartalynak bizonyult, ebbdl toltekezve
lecsavartak az ellenfelet, lekaptak egyetlen guritassal az Gsszes fat, vagy olyan cselt alkal-
maztak, amelyet azonnal bejegyeztek a kommentatorok a sakk aranykonyvébe, mint jellegzetes
nagyszentjanosi nyitocselt vagy zard Iépést, kiradlyné-aldozatot. A 20. szazad mondott
évtizedeiben minden sportcsarnokban, nemzetkozi palyan otthonosan mozogtunk, volt ahol
elére koszontek nekiink, megjelent a képlink a helyi sportlapokban, egyszer egy svéd 0jsagird
még interjut is akart veliink késziteni, de feleségem azt mondta, tudja, uram, mi még haza
szeretnénk térni, s amikor a viking értetlenkedve kérdezte, de miért, miért, akkor egyszertien
faképnél hagytuk. Mondjak meg, most alljunk oda megmagyarazni ennek a derék észak-
europai fokamnak, a mi kelet-6serdei torténetlink alapvonasait, Die Grundlagen-jét?!)

Egymas kozott maradva, a csaladi bastyak fedezékében soha szabalyszerlien, vagyis déli
tizenkettOkor senkinek nem jutott ideje ebédhez {ilni. Vasarnap késén tapaszkodtunk fel,
bdségesen megreggeliztiink, olykor csak délutan 6t felé keriilt sor az linnepibb teritékosztasra,
ha éppen nem mentiink ki, mi férfiak a meccsre. Egyetlen maré fajdalmunk volt, a nagyszent-
janosi Torekvés (a valamikor nagynevii Nagyszentjanosi Torna Club NTC) tartésan gyenge
szereplése. Ennek dacara, amikor a csapat hazai palyan jatszott (az NB 4-ben), mindig kiiiltiink
biztatni a fiukat. A foci mindannyiunk sziviigye volt, mégsem ebédelt soha egyetlen labdarugo
sem nalunk. Nem gondoltunk szdndékossagra, idegenkeziiségre, ugy magyaraztuk, hogy a
focistak amolyan maguknak valo alakok, legtobbszor idegenlégiosok, Simléderrdl, Kisbakancs-
bol vagy Todorfalvardl szerzddtetett falusi fickok, akik mire beleszokhattak volna Nagyszent-
janos szédité urbanizmusaba, mar ki is oregedtek a csapatbol és mehettek vissza miivezetonek
a sajtszagositoba, a vaklovas istalloba almozonak, vagy rajoni edzonek a mycsirigai
Proletdarokélhoz. Mégis Oriilten vonzédtunk a sportok sportjahoz, a kiralysporthoz. Apank
szeretett volna legalabb egyszer egy a foci bajnoksagon nyert érmét is kiallitani, de még a
megyei csempionok sem lettiink soha sem. Atok iilt rajtunk, teljes joggal allitottuk, és ennek az



ellenkezdjérdl a mai napig sem tudtak benniinket az elfogult bennsziilotteket meggy6zni. Nem
az egymast kovetd csapatok, edzok és nyilatkozatok, még kevésbé a fegyelmi intézkedések,
atszervezések, cserék, kombindciok és az aranycsapatrol szolo nosztalgiakotetek.

Ados vagyok az ellenpéldaval. Hiszen Nagyszentjanoson mindenre taldlunk mintat és ellenpél-
dazatot egyarant. Szabalyos varos, ahol az ¢élet szamtalan valtozatot gyongy6zott ki magabol,
nem elégedett meg egyik-vagy masik valtozat eluralkodasaval, hanem dialektikusan kitermelte
az ellenlabast is, hogy egyensulyt teremtsen jo €s gonosz, szép és rusnya, emelkedett és alpari,
égi és pokoli kozott. Igaz az értékek tiindérkedd kedve, sikossaga miatt, soha sem tudhatjuk
biztosan, melyik a j6 és melyik az alavalo; kinek-kinek maga tiszte eldonteni azt az elbeszélés
végéig. Igyekeztiink a partatlansag talarjaban jarni-kelni, perbeszédet tartani (védok oldalan
allunk, végtére is, mi vagyunk a felperesek), s ha néhol hangunk felforrésodott, avagy jeges
sz¢€l siivitett szankbol, hidd el nyajas, nem a mi akaratunk a vétkes ebben, hanem honszerel-
miink, a letagadhatatlan.

Valahol korabban macskakormok kozé kaparintottuk a kdreink kifejezést, holott egyaltalan
nem volt abban semmi banté. Igy épiilt fel a valamikori szabad kiralyi és fiirdévaros tarsadal-
ma, a jobbak birodalma, a kivalok fotere, ezt folytattuk mi is a felsé szaz legjobbal egyetem-
ben. Tobb tarsasag (klub), koriilbeliil azonos értékrendek mentén csoportozva alkotott nem tul
tagas koroket. Apro eltérésekben kiilonboztek egymastol: a vagyon mértéke, a megszerezhetd
(helyi és vidékiinkon adddo) elonydok matematikai Osszege, elit-tudat élessége, jotékonysagi
rata, partérdekeltség, szdrmazasi homalyok és makulak eltagadhatdésaganak kodstriisége,
baklovések és hostettek egyenlegének biztonsagos egyensulya, utca, hazszam, emeletek,
konyhak kivalosaga (a birtokolt receptkonyvek régisége és nem utolsd sorban eredetisége, a
csaladhoz kothetd bizonyitott forrastisztasaga), a lakasok belvilaganak antik hangsulyozott-
saga, mutargyak, gyljtoszenvedély, pompas feleség (versenyistallo, lovak, fajkutyak, Afrika-
vadészat, hazi zsidok ebben a fogyd sorrendben - sajnos megvaldsithatatlanul, tekintettel a
megvaltozott politikai kdrnyezetre), ritka betegségek kizarolagos birtoklasa... Azt gondolom,
igy visszaolvasva, egyetlen polgari érték sem maradt ki a felsorolasbol. Es persze annak
felemlegetése kebelszorongatdan, mintegy hattérben sejtetve, hogy mi mindent vettek el az
embertdl ezek.

E kivanalmaknak mindenben megfelelt dr. Soreghy, a varosi foorvos, kérhazigazgato, tobb
levantei €s bizanci orvosi tarsasag tagja, a parizsi Sorbonne egyszemeszteres valamikori
hallgatoja. Egész pontosan kisbereczki és mandornoki Séreghy Layos. Na hallod, ha valaki a
keresztnevét manapsag Ferencz formaban irhatja, dr. SOreghyt sem akadalyozta meg a kor,
hogy még egy ipszilonnal egyénitse azt a nevet, melyet oly sok francia kiraly viselt. Idegen
nyelvii névjegyein 6 is Louis d’Or de Soeregh volt. A koztarsasagi érzelmi Kossuth nevének
emlegetése koreiben nem aratott osztatlan tetszést. Foleg amidta kideriilt, hogy a komcsik
radidja is a Kossuth nevét vette fel... Micsoda szerencse, hogy a Petdfit nem lehetett
varosunkban fogni a kdzbekékld havasok folyomanyaként.

Szigoru elzartsagban éltek, varosszerte emlegették Soreghy dr. esetét a purifikatorral, aki
kérdore vonta a foorvos urat, miért hallgatta el a Part elott, hogy annak el6tte szdz hold
foldjiik volt. Ekkor huzta ki magat a doktor, kiragva maga alol a Tonet-széket, €s sértett
gbggel vagta oda a szegény paraszti szarmazasu terminatornak: ,kikérem magamnak, nekiink
nem szaz, hanem kétezer holdunk volt anno dacumal. Zsiros banati féldben.” Ez a dacumal
halalos volt, mert senki sem taldlta meg az idegen szavak szotaraban, csak az a kar, hogy nem
lehetett raccsolva mondani.



Felesége, pontban déli tizenkettékor (természetesen a budapesti idot véve alapul) feltalalta a
parolgo, g6zolgd, puha, ropogods, inycsiklandozo, nyalcsorditd €s pompds, valamint finom,
izletes, paratlan, eredeti, hamisitatlan, a mesterszakacsok remekeivel vetekedd ebédet: csipege-
to, eloétel, leves, foétel hussal vagy valami kaloriaszegény koltemény egyenértékkel, desszert,
édesség, kaveé, sajt, szivar a konyvtarszobaban, s a Balkan varazsanak engedve - hiszen
Nagyszentjanost a gazdag balkani kalmarok is gyakran folkeresték a multban hires vasarai
okan - egy kis csokoladé-, rozsa- vagy gylimolcssorbetet is kanalazott a foorvos, majd tiz
(soha ennél tobb) percet kinyujtozva elernyedt, és felpattanva ruganyos 1éptekkel visszatért a
varosi fokorhazba. Az egész ceremonikus miivelet nem rabolt hetven percnél tobbet; fél
haromkor mar kérte aznapi harmadik és egyben utolsé kavéjat cukor nélkiil, sok tejszinnel, €s
rendelt, mint Koranyi, Porjesz és Jean-Armand de Saintcour professzorok, példaképei a Szent
Janos (Laszlo) és a Salézi Szent Ferenc klinikakrol.

Szalvéta, damasztabrosz, eziist étkészlet, porcelanok mesterjeggyel a fenekiikon (nem
Soreghyékén, hanem a tanyérok, talak, csészek aljan), a falakon hizott csendéletek és egy-két
szénrajz Rippl-Ronait6l, csak szerényen. Gyertyafény, pezsgd vagy francia borok, kis konyak
(brandy) elditatashoz. Ehhez képest a mi csaladunk maga volt a gorkiji proletarkonyha toriil
metszett durva hedonizmuséban.

Nem gy6zom hangsulyozni, szigoru izolacioban éltek, kevesek jartak hozzajuk, &mbator mesél-
tek azokrol az orgidkrdl, amelyeket a féorvos rendez a kérhazban, de azok inkédbb kanmurik-
nak mindsiiltek €és a varos joiziien hunyorgott emlegetésiikre. A hazukban torténtekrdl mindig
értesiiltiink. Ko6z6s mosondink vagy mas hirszerzok (fodrasz, borbély, korhazi apolo,
manikiirds lany, mészaros, tejes, masszirtiindér stb.) jartdk a varost és folyamatosan tették
kozzé Soregérék belpolitikajat. Mert hogy anyank otletére a varos csak séregérként emlegette
oket.

Talan eddigi szavaimbol is kitetszik, valamilyen pokhalds régi okra visszavezethetden a két
csalad nem volt joban egymassal, nem jartak Ossze. A régi ok hatterébol anyagi természetii
tisztatalansagot véltem kihamozni, meg nem adott, eltagadott tartozast, kartyaaddssagot az
aranyidokbol. Végtére zsengeként nem kiilondsebben érdekelt, ma mar ki sem derithetném,
tekintve, hogy Nagyszentjanos kozonsége kicserélodott annyi évtized soran. Na persze, nem
estek egymasnak a férfiak az utcan, s az asszonyok sem rikoltoztak egymasra sérto titkokat a
piacon, a fodrasznal, a strandon. Am ha egy szinhazi bemutaton egymas mellé iiltette Sket a
szeszély, sors, kisvarosi gonoszkodas, akkor megfesziilve vartak, melyik familiaf szalad vissza
a pénztarba becserélni hatranyosabb, de mégis levegdsebb helyre jegyiiket. Rendszerint mi
veszitettiink, a mi tiirelmiink bizonyult végesnek. A csaladok egymasnak betartottak, mondana
valaki, pedig még a k6zos mosénokon sem esett soha élesebb sz6, csak mindenki tudta, nem
szabad a két tarsasagot, kort egyszerre egy helyen, egyazon oldalon, napon emlegetni.

Ja és persze, Soreghy C. Csele, a legnagyobbik fiuk, nalunk a bezzeg-gyerekek stlycsoportja-
ban szerepelt. Ha nyaralni mentiink, legszivesebben egy pokrocon olvasgattunk, am Csele
csodakat miivelt: mi megmasztunk egy dombot, 6 mar fél keréken karikazott a barackosi
vizlépcsO védogatjanak korlatjan és kozben latin nyelvii zsoltarokat dudolt, mikor mi az
iskolaban az els6 orosz nyelvleckéket vettiik, a Csele-legény mar az angol rendhagyokat hagyta
el rendre. Egyszer talalkoztunk vele Pragaban, a Dom Obuvybol jott ki, laban gyonyori sarga
bakanccsal, mint Tom Jonesnak a BBC-ben, és indult Lengyelorszagon at Stockholmba, ahol
végleg eltlint a szemiink el6l, allitdlag jeges lappokat tanit vérmedvéiil, igy készitve fel a
széleket az eu-csatlakozasra. Mi még erre sem voltunk képesek...



Fellélegeztem, bevallhatom, amikor Csele kisurrant az életliinkb6l, de Apa soha nem tudta
megbocsatani a foorvos urnak azt a bizonyos arulast. Nem, nem pontos a kijelentés. Az arulast
maga Piczege Porecz és a focicsapat kovette el. Es mennyire egyszeri dolgokon mulik az
arulds, milyen kevés kell hozza, hogy annak érezziik azt az artatlan (megfontolatlan, emberi
gyengeségen mulod, véletlen, szinte mar jogos) cselekvést, amely embertarsainkat pillanatnyi
eldnyokhoz juttatja.

Apank tisztaban volt: kijarni a mérkézésre, szurkolni, hadonaszni a lelatordl, a sziinetben
bemenni az 61t6z6be és lapsongatni a fiuk hatat, az a dolgok felszines leképzése, s megint mas,
ha emberként is biztatni kivanjuk dket, beszélni a fejiikkel, a lelkiikre hatni, felkelteni benniik a
nagyszentjanosiassag erényét, a mindhalalig ragaszkodast e varoshoz, a klub szineihez, az
onfelaldozast, nemes viadalban a kiizdeni akarast, végsé soron az élet igenlését ott és akkor
legjobb erdink szerint. Amuigy is kdzeledett a tavaszi forduld, jo lett volna, ha a legénység egy
kicsit lelkiekben is gazdagodna, mieldtt kilép a zold gyepre. Na igen, hatra volt még az orvosi
vizsgélat, amely a csapatot mintegy habilitalta a jovendd viadalra. Nem kevesebbrol volt szo6
ugyanis, mint arr6l a jogos emberi vagyrol, hogy egyszer, édes istenkém csak egyszer, pihenjen
meg nalunk a labdartigo6 idény végén az NB négyes osztaly serlege.

Szolt Piczegének, szombat délre - legkdzelebb - hozza magaval a fiukat egy kis csevelyre
szalonunkba. Nem igért ebédet, kizardlag egy kis harapnival6 lesz feldobva, semmi tulkinalat,
nyogvenyel6sok kizarva, allkendds zabalasra nem kell szamitani.

Oregeim mégis kitettek magukért. Anyank kiment a piacra és ledltek hét csirkét, ami
elméletileg tizennégy cubdkot jelentett tekintettel a teljes keretre, volt egy mosdteknonyi
nokedli paprikas tejfolos 1ében, konnyli rozé bor és kavé, amit kivansagra barmikor, barmilyen
erosséglire megfoznek a berendelt konyhaldnyok, segédszemélyzet, melléktiizérek. Erdleves,
taros gombodc, csusztatott palacsinta hatféle toltettel. Zucchini-feltét fasirozottal repetara. Ez
egy elfogadhatdo minimum.

A megbeszélt idoben (?!!), soha nem tudtam meg atyamtol, tulajdonképpen hany oraban is
allapodtak meg P. P.-vel, kinéztem az ablakon. Az ebédid6t, mint mar irtam, folotte rugalma-
san kezelték mezdink. Tételezziik fel, négy 6ra magasagaban - széltam fontoskodva - kinézel
te is az ablakon. Apank valdban igy tett, és hallj csudat, mar latszottak mind az aranylabuak.
Piczege Porecz vezette a menetet, libasorba jottek végig a Fajdalmas Megvalté (akkor mar
Vorosbegy) sétanyon. Az utca embere felismerte benniik Nagyszentjanos virtualis biiszke-
ségeit. A jarokelok, az ablakban allok a lelatok kdzonségévé valtoztak egy szempillantés alatt.
Tapsoltak, flittyentettek, sikoltoztak, hajra NTC, hajra szentjanosbogarak. Apank kitarta az
ablakot, kihajolt, engem is odahivott, anyank a hatunk mogé allt, csipeszkedett, hogy lasson
valamit, s amikor az ablakunkkal egy vonalba értek, P. P. nem nézett fel, a fiuk is lesiitotték a
szemiiket, masfelé fordultak, visszaintettek a szurkoloknak, a csapat fanatikusainak... és
tovabb haladtak, atvagtak az utcan, bizonyara szerenadot akarnak adni, suttogta visszafordulva
apank anyanknak, de megrokonyddve latnunk adatott, hogy mind belépnek a Soregér haz
kapujan, ahol mar vartak oket.

Elfelejtettem megirni, hogy Layos bacsi, aki kozéleti megbizatasokat nem vallalt, a
Nagyszentjanosi Torna Club (akkori nevén a Torekvés) orvosa volt hivatalbol.



A KERESZTELOMEDENCE

...Es akkor még semmit sem mondtunk Kunhardt Lajos kereszteldémedencéjérdl, amelyben
elégett az egész Kikelet utcai melegedd tervrajza, ugyanis a kereszteldmedencét a hetedik
nikaiai zsinat végén tették le a Kunhardték udvarara a katondk; nagy sietve vonultak Nyugat-
nak; lehettek vagy hatvanan, feketék és fehérek keverten és kissé pityokosan. Hanem azért
Kunhardt néni elmormogta, csak tigy maganak mondta, hogy aztdn mdan meg se tessenek
haragudni, mit csindljunk mink ezzel a behemot keresztelomedencével, talan usztassunk benne
libakat, mert hogy itt mostanaban senki sem adja kélcson a fiat vagy a kisleanyat a keresz-
teléshez, az tutti.

De mintha senki sem hallgatott volna Kunhard Agota néne jozan hangjéra, mentek tovabb a
vatikani fegyveresek. Nem svajci gardistak voltak, azok lemaradtak egy allitolagos tankcsata-
ban, még kint az Ural legszélén, alig egy hajitasnyira Europa végétdl. Igy mondtak késébb,
valdjaban azonban betértek id. Tokvill Matyashoz, hogy beszélgessenek, ugyanis a svajci
gardistak imadnak beszélgetni, csevegni, csacsogni, humorosakat mondani egymasnak, foleg
ha idegen hallgatok is jelen vannak az eszmecserén; meg is latszik rajtuk a folytonos jokedv és
dertii, egyetlen eurdpai sem versenyezhet havasigyoparos mosolyuk illataval. Id. Tokvilléknal,
éppen akkor oltek le egy kétszaztiz kilés mangalicat, mangalon perzselték meg, a szalmat ui.
elvitték a tancsapdak kibélelésére, hogy ne menjenek tonkre a harckocsik, ha beleesnek nyakig-
fillig a csapdaba. Legid. Tokvill bacsi palinkazott a bollérmesterrel, Albert Jugd bacsival.
(Azzal az Albert Jugd bacsival, aki hatalmas golt ragott egyszer a Celtignek, de nem hitele-
sitették, mert Albert Jugd bacsi nem volt leigazolva a brit ligdban, csak arra jart és fogadasbol
rugott egyet a Celtique Glasgownak huszonhdrom évvel korabban.)

Albert Jugo bacsi totszentlaszlai nyaraldjat eladta volt Sajgé Lacinak és maga pedig kikoltozott
a hegykdzségbe. Egy régi mohos borospincében nyitott ecetleparlot és hozza jartak folyvast a
simléderi menyecskék mesterséges megtermékenyitésre és iker-klonozasra. Jo iizlet, amibol
Svajcnak is haszna lehet valamikor, amidén a svajci tehenes gazdak elfelejtenek majd szapo-
rodni, és akkor majd a jolét milka-csokoladébodl font keritéssel fogja miiveldinek megbosszulni
¢és viszonozni a gondoskodast, a torodést a sziintelen legeltetést.

Id. Tokvillék hivei voltak a szeparatizmusnak, mert id. Tokvill Matyas csaladja a tejszeparato-
ron gazdagodott meg. Onnan szarmazott rengeteg pénziik, hogy Kunhardték teheneinek tejét
dolgoztak fel; késobb, amikor a katondk mar régesrégen tal voltak hetedhét hataron,
Osszegyljtotték a vatikani kereszteldmedencébe a helység tejét, a gépre ravitték a varoska
minden tehenes gazdajanak ¢és fogyasztdjanak arcképét, adatbazisat, és persze adatligjat is.
Ami savo, iro és so pedig kicsapddott, azzal atfestették a jovordl és multrol kialakult helyi
elképzeléseket, a maradékbol sertést hizlaltak és talaltak fel disznotoros vacsorakon. Eppen
ebbol adodott erkdlesi tokéjlik jelentds hanyada.

*

A gblnak akkor tamadt nem is kivant, remélt folytatasa, amikor Kunhardt Agota néni kinézett a
konyhaablakon és meglatta, hogy jonnek a katondk. Nem zart alakzatban kozeledtek, csak ugy
sétalva, hadonaszva, fiittyogetve, slamposan, mintha maris leszerelték volna 6ket (vagy kitort
volna az 4ltalanos és relativ béke, a teljes leszerelés €s a civil handabandazas); ki volt gombolva
a zubbonyuk, sapkajuk a vallpant ala gyiirve, lobaltak a fegyvereiket, olykor vidaman a
levegdbe eresztettek egy sorozatot, nyakukban hatalmas aranykereszt l6gott; innen sajditotta



(mint utobb kideriilt, helyesen) Agota néni, hogy a vatikani titkos hadsereg katonait latja, akik
parancs nélkiil is felfedték kilétiiket.

Mogottiik két 6szvér vontatta kordén jokora ponyvaval letakart targyat vélt latni a konyhabdl
leselkedd, de még nem tartotta érdemesnek kiszaladni az uraért, aki fat vagott az udvar végé-
ben; teljesen biztos akart lenni a dolgdban. A hadboru megtanitotta 6vatossagra, nem szaladt ki
lelkendezve, hazafias réviiletben egyetlen hadsereg elé¢ sem rozsaszirmokat szorni, tulipanokat,
csokokat osztogatni. Igaz, kotszert és meleg puldovert sem. Meg volt gyézddve, hogy ezt a
haborat éppen olyan konnyen elveszithetjiik, mint ahogyan megnyerhetjiik, a papirforma
érvényesiil (de azt a papirt még senkinek sem mutattak fel), mondta bolcsen id. Tokvill Matyas
a hajnali tejszeparalaskor, s ebben nekik Nagysimléder, Kiilszentlazar és Tubahajcihd lakoinak
igazan semmilyen szerepet sem szantak a harcban allo felek.

Mindenki hallgatott id. Tokvillékre, elvégre 6k voltak a hdrom kozség legbolesebbjei. Evek ota
kitartoan, bar nem sok sikerrel azért harcoltak, hogy a harom helységet egyesithessék,
0sszevonjak a megyei hatésagok és igy varossa nyilvanitsak Nagyszentpéter néven. Miért esett
erre a az Osszefoglalo névre a valasztas? Csak.

Tubahajcihd felol jottek a katonak, a kordé nyikorgott, ahogyan ez egy shakespeari kordéhoz
illik. Volt valami hatarozottan szinpadias a jelenetben, ezt Kunhardtné azonnal felfedezte,
an¢lkiil, hogy szavakba tudna foglalni az ¢lményt. A mondatszegénység Nagysimléder lakodira
kiilonben is jellemzé volt, s majd csak akkor fognak hangot adni legtitkosabb érziileteiknek is,
amikor a varossa valas folyamata befejezdik, biztonsagos és tartos allapotta valik. Ez ugyanis
az urbanus civilizacio egyik aldasa. Vagy atka lenne? Id. Tokvillék tagadtak az utobbit, de mi,
akik a torténelemben mar elobbre tartunk, konnyliszerrel hozhatunk példat arra nézve, hogy a
kimondott sz0, a pontosan kifejezett indulat, biralat, elégedetlenség vagy csak futdé megjegyzés
(ajakbiggyesztéstdl kisérve), mennyi bajt zuditott a jovendod varos lakoinak nyakaba.

Kunhardtnét a haboru idejére rendkiviii modon folvették a Bella Donna cipdnyikorgato
mivekhez (svajci érdekeltség, olcsé munkaerd, alacsonyrendli szakszervezeti mozgalom stb.),
amit persze nem szivesen tettek, de végiil is megadtak magukat, tekintettel arra, hogy
Kunhardtné férje még az elsd besenyd-alan haboruban sulyosan megsebesiilt. Meg aztan
tartottak a korosan absztinens Kunhardt Lajostol, aki hires volt szokimondd durvasagarol és
mérhetetlen miiveletlenségérol, csak a sebességet és a realista fostményeket szerette.

Nos tudom, most valaki felcsilland tekintettel ujjong fol: anyuka, felfedeztem egy ellent-
mondast az elbeszélésében! Holott mi nem beszéEliink el egymas mellett. A szokimondas és az
allitolagos mondatszegénység nincs egymassal ellentétben. Az elobbi akar gondolatszegény-
séget ¢és lelki sivarsagot, elsivatagosodast és inséget is jelenthet, a masodik pedig pont az
ellenkezdjét, vagyis a szdszegények bensOjében éppenséggel pompas barokk palotak is
rejtdzkddhetnek hevitd érzelmekbdl, parolgd sejtésekbol és kivételes lelkidllapotokbdl
felépitve.

A durvalelki Kunhardt Lajos egykor a Bella Donna miivek vezérigazgatojanak hatfogatosat
hajtotta. Mindig, ha csak ketten voltak, folyvast korholta a vezérelnokot, de megszervezte
szamara a legszédiiletesebb fogadasokat; kiilonben foltétlen hliséget mutatott ura felé, akinek
az anusabol logott ki, miként azt az egyik katonai kommentator megjegyezte még a haboru
elején, midon a sivarszivii Kunhardt Lajost elkiildték a cipdnyikorgatd miivektdl, mint obsitos
kocsist.
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A katonak tehat lecihelodtek Kunhardték udvaran. A megrémiilt bennsziilottek odahivtak id.
Tokvill Matyast, az egyetlent, aki idegen nyelveket beszélt a telepiilésen (a varosiasodas
folyaman ez majd masként lesz, tettek szent fogadalmat magukban a nyelvszegény polgarok és
parasztok), aki megértette a lakossaggal, hogy szo6 sincs szabadrablasrdl, fosztogatasrél, hadi-
sarcszedésrdl vagy mas efféle sajnalatos atrocitasrél, mely kiilonben valahany habora
velejar6ja. Nem akarnak er0szakoskodni, kiilonben is a vatikani hadsereg hires arrol, hogy nem
alkalmaznak efféle csirkefogokat. (No persze elegendd markotanyos né és pederaszta kiséri
tisztes tavolsagbol a sereget. Dehogy is tartoznak a kotelékhez. Ok csak vannak, tiirelmesen
varnak, amig a férfiak kimendt kapnak és mindenki odabujik, ahova 6sztonei és €p avagy sériilt
génjei igazgatjak.)

Az id. Tokvillnak mondottakbol kideriilt, hogy a hadfiak ajandékozni akarnak. Bizonyos
jelekbol arra lehetett kovetkeztetni, hogy egyaltalan nem véletlentil vetodtek Nagysimléderre (a
jovendd nagyszentpéteri helytorténészek szamara fontos adalékként szolgaland félszaz évvel
késébb), ok és belenézett egy kis noteszbe a kapitany (lehet, hogy vezérezredes volt, senki sem
ismerte a rangokat, s a helytorténészek egy része hajlamos volt a magasabb rangokat elényben
részesiteni az esOs valosaggal szemben) egy bizonyos Albert Jugot keresnek. Mindenki meg-
lepddott. A bollérmester, mint tudjuk, Tokvilléknal mulatozott, a g6z6lgd marhahussal vegyi-
tett enyhén fiiszerezett kolbaszokat mar radra fiizte és a szalonnak kikészitéséhez fogott volna.

Valosagos ajandékrol van szo, mutogattak a ponyvaval letakart targyra. Mi mar persze nem
lepddiink meg, ui. be vagyunk avatva a titokba mar az els6 mondattal. Kunhardt Lajos kellet-
lentiil befogott, elhajtott Albert Jugd utan. Mindjart mindenkinek rossz hangulata tamadt K. L.
nyavalygasa, durva majomkodasa lattan. Tény, hogy nem sokan szerették azt az embert. Igaz a
fostménygyiijteményét meg lehetett csudalni a vezérelnoki iroda falain, de csak kevés sim-
léderinek jutott eszébe, hogy abba a nem is képtarba elzarandokoljon. Ma sincs benne a
turistakalauzokban.

Albert bacsi kissé kapatosan allitott be. Vidam dalt énekelt szerbiil. Szerencsére senki sem
értette. Jugd bacsit kiilonben sem tartottdk szdmon mint kisebbségit, kovetkezésképpen
pozitivan sem volt diszkriminalva. Nem banta (nagyon).

Mirdl van szo, kérem szépen? kérdezte ennek ellenére tisztelettudoan, mert az egyenruhaktol
tartott.

Nos, maga az az Albert, aki huszonhdarom évvel ezelott, pontosan szeptember hetedikén a
Celtique edz6palydjan azt a szédiiletes golt rigta Elton Marchow kapusnak? Ugy értem azt a
golt, fogadasbol, melyet mintha zsinoron rantottak volna el? Azt a védhetetlen, klasszikus
nagy bombat? Maga volt az, ember? (,, Hombre”.)

Visszanyelés és néma bolintdas volt a valasz. Semmi kétség & volt. A katona (vezér-
ezredes/kapitany) egy régi fényképet is elovett a belsd zsebébdl, egy kivagott ujsagfotodt
valamelyik vatikani testnevelési magazinbdl.

Fogja, jo ember (,,hombre”), a magaé, s ezzel otthagytak a keresztelomedencét Kunhardték
udvaran.

Hirtelen valtak koddé, felszalltak, szertefoszlottak, 1égiessé valtak, mint Simléder és Tuba-
hajcih6 hatarai a jovOoben, eltlintek. Nyomuk veszett. Senki nem emlékezett, hogy latta volna
Oket tovabbvonulni a kozségen. Mintha marslakok jartak volna a kdzségben, UFO-latogatok,
foldonkiviili vizio kollektiv aldozatava valt volna mindenki. Csak a vorés marvany keresztelo-
medence volt megfoghatoan, kecsesen és becsvagyoan valdsagos.

*
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Kunhérdt Agota asszony megjegyzése visszhangtalan maradt. Lajos visszament a kulisszak és
mellékszereplok kozé, Albert Jugo bacsinak el kellett mesélnie a gélszerzés igaz torténetét, id.
Tokvillék még idosebbek lettek és varatlanul raébredtek arra, mi segithetné a harom falubdl
allo nagykozséget amugy istenigazabdl az urbanizacié utjan elobbre. Egy szocialis 1étesitmény,
a kegyessziviiség €s segitokészség zaloga, mely talalkoznék az egyhaz torekvéseivel (minden
jelentdsebb ¢és torténelmi egyhaznak hivei voltak a jovendé Nagyszentpéter eredeti ruralis,
rusztikus allapotaban is), €s a keresztelémedence szellemével is. Na persze egy idés ember
aligha gondol a keresztelomedence eredendd funkcidjara, hiszen az élet befejezése kdzelebb
van hozza, mint a kezdet, unokainak keresztsége nem az ¢ dolga, hanem a sziiloké és ebben a
tekintetben a kozségben az ateizmus vajha szedte valaha is vétlen aldozatait. A késo-
reneszansz Giovanni Bellininek tulajdonitott vorés marvany kereszteldmedence kétségteleniil
italiai munka volt, de hogy miként, mely veszedelmeken at keriilt az Uralba, arra nézve alapos
kutatasokat kellett volna folytatni a vatikani €s a moszkvai hadilevéltarakban, ami azonban nem
latszott a kozeljovoben maradéktalanul megvaldsithatonak és ésszertinek is aligha...

No de hat ez a lényeget egyaltalan nem érinti, ugyanis id. Tokvillék egy huszondt féréhelyes,
melegvizes, vizoblitéses melegeddre gondoltak a Kikelet utcaban 4llo iires Bator-Terenyei féle
telken. Minden kozségben akad huszondt melegségre vagyo oreg és hajléktalan, a sors altal
mostohan kezelt, kallodo egyén, szegény és rokkant, segitséget nélkiil6z0 maganyos. Egy-
szoval mellozott €s hatranyos helyzetli. Idésebb Tokvillék a kiilonbozé befektetésekbdl szép
tokét gylijtottek Ossze, a kiszemelt bankok szolidak és biztonsadgosak voltak, tisztes kamatot
fizettek. Az id. Tokvillék, nem tézsdéztek, az olyasmit zsidosnak tartottak. Nem akarjuk ezzel
azt mondani, hogy a liberalis id. Tokvill csalad gytilélte volna a héber fajt. Csupan jelezni
akartuk jozansagukat, azt hogy ismerték sajat vallalkozo kedviik és merészségiik hatdrait, amit
semmilyen koriilmények kozott sem akartak megerdszakolni, atlépni. Meghamisitottak volna
sajat Onazonossagukat, és a kozségi kozvéleményt pedig foloslegesen zavartdk volna meg jol
rogziilt elditéleteiben. Marpedig egy kozségben az allandosag a vonzd, ebben kiilonbozik a
varosok természetes izgagasagatol.

Megint itt az ellentmondas! - sikoltozik viddman az olvaso. Egyik bekezdésben ugyanis a
varosiasodas apologidjat hordozzak soraink, masikban pedig a rusztikus csond dicséretét
zengjuk. Lesiitott szemmel bevalljuk elragadott az irds mamora, de kordokumentum gyanant
most mar valtozatlanul hagyjuk. (Tl remekbe szabott ugyanis, az a néhany sor...)

A kozségi tanacs (onkormanyzat) heves szoparbaj, okoskodasok, sardobalas €s haragvo zaftos
karomkodas utan mégiscsak aldasat adta id. Tokvill Matyas felvetésére, de kikototte, a
javaslattevonek kell teljes egészében megvaldsitania az elképzelést, ehhez a kozség csak a
Bator-Terenyei féle telket szerzi meg az Amerikéban ¢16 6rokosoktol.

*

A helyi kozigazgatas és a bird allta a szavat, két honap alatt nyélbe titotték az alkut, Joe and
Kathy Tereny kecmec nélkiil raallt a dologra tizenkilencezer dollarért cserében, és most mar id.
Tokvill Matyason volt a sor, hogy nekiveselkedjen az épitkezésnek. Mérnok rengeteg lakott
mar akkor is Hajcihon: egymas utan vették meg a rozzant vagy takarosabb paraszthazakat,
kékvalyog viskokat, palotasitott villakka épitették at, emelettel, manzarddal, tornyocskakkal
fejelték meg, kertépitd cégekkel terveztették meg az eldkertet €s a gylimoOlcsosben feliitott
palmahéazban mar sokaknak kis ausztralkomfort eukaliptuszfaja is volt.
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Id. Tokvill kinézett a szaknévsorbol (Jellow-Blue-Red Pages) harom mérnokot is. Senkit sem
ismert, am akkor sem dolt be a hatvanyozottan eldforduld cimeknek, vaktaban bokott ra a
nevekre. Meglepddve fedezte fel utobb, hogy a harmadikat, kilencediket és tizenhetediket
valasztotta ki a sarga-kék-piros lapokroél. (Kiilonben ez volt a els6 harom szam azokbol, miket
évek Ota megjatszott az allami lutrin.)

A mérnokok rendre megjelentek, felmérték a terepet, diszkréten érdekldodtek nagybatyam, id.
Tokvill Matyas anyagi hattere feldl, szamitgattak, hosszabb-rovidebb 1épéseket tettek egy
szobaban, vagy csak alltak szivarozva az 6szi ablak el6tt, mélyen gondba meriilve, toprengtek,
himmogtek, olykor egy-egy szdmot firkaltak az elokészitett papirokra, valami négyzetet fel-
vazoltak, s amikor félora mulva jra szemiigyre vették, nem, nem, a fenében is, nem, felkialtas-
sal vagtak a kandallo tlizébe, gylrték zsebre. Majd visszaadtak a megbizatast. Jobban mondva,
még nem kotottek szerzOdést, még eldszerzodést sem, csupan eldzetes ismerkedésre, a
feladattal torténd afféle kacérkodasra érkeztek id. Tokvillék hazahoz. Elmentek, megfutamod-
tak. Egyikiik, a kék mérnok, bolondnak nevezte id. Tokvill bacsikamat, minek akar ebben a
porfészekben aggmenhazat. Inkabb terveztessen, uram, ravatalozot, tette hozza cinikusan.
Rossz a talaj. Nem lehet, nem tudjuk megépiteni, nyilatkozott a masik egy lathatatlan testiilet
nevében. Mindegyik azzal végezte, mit, miért lehetetlen megépiteni, kivitelezni, elérni,
megszerezni, elfogadtatni, milyen engedélyek beszerzése lehetetlen, inkabb forditsa a pénzt,
arra hogy... és mondtak valami toronymagas hiilyeséget, mérnoki agyalagyultsagot. Csak a
gyava racid csokolgatta a tehetetlenség agyaglabait.

Am de id. Tokvill Martont, a liberalizmus simléderi megtestesitéjét nem olyan fabol faragtak.
Jellemébdl kovetkezett, hogy nem ismert lehetetlent. Azért volt tejszeparatora, azért vasarolt
haromezer hold erdét a tubai hatarban, azért kereteztette be a nagysimléderi rabbiképzo
szeminariumanak térképeit, holott, mint mar emlitettiik, keveset tor6dott a zsidosaggal, csak
hogy akkoriban Simléderen egyetlen fels6 iskola miikodott, a Smilovits Vidor féle jesiva.

Hosszasan tiinddve szemlélte a tejmiivek csarnokéban a munkasokat, a kornyékbeli betanitott
parasztokat és parasztnoket. Mintha nem is latta volna 6ket. Tekintete folyton visszatért a
keresztelomedencére, amelybe a camembert-tipusu sajthoz gyijtotték 0Ossze naponta a
legzsirosabb tej folét.

Ez adta végiil az otletet. Lohatra {ilt és benyargalt a varosba. Ott mar miikkodott a telefon-
kozpont. Interurbant kért Puzzolival. Talan el sem kellene mondjam: a puzzoli miiépitész,
amint meglatta a reneszansz keresztelémedencét, lelkendezve kialtott fel: De hiszen ez ifj.
Giovanni Bellini munkaja! Hozzafoghato a Puzzoli-i San Appolinare in Vincoli templomdban
talalhato, bar méreteit tekintve ez valamennyi ismert keresztelomedencéjet meghaladja.
(Olimpiai méret! lelkendezett.)

A mérnok folyvast tapogatta a remekmiivet, alig akart hinni érzékeinek, lefényképezte,
lerajzolta mindenféle nézetbsl. Ugy tervezte meg a melegeddt, hogy az egy leforditott
keresztelomedencére hajazzon. Az arat kérdezte, de nagybacsikdm a fejét razta, nem elado. Ez
lesz a jovendo varos szimboluma, cimerjoszaga. Az am!

Mi tobb a medencét a melegedé kdzponti termében, tarsalgdjaba szanta, hideg teleken meleg
teat képzelt bele, nyaron hiisitdt az arra jard utazdknak, akik szamara ilyenkor a menhely
albergoként, turistaszallo gyanant tarthat nyitva.

A terveket a signor architetto stilusosan a kereszteldmedencébe rejtette. Onnan veszi majd eld,
tervezte. Mindenkit meghivtak a bemutatora, a tanacsot testiiletileg, a birot, Kunhardtékat és
Albert Jugd bacsit, a simléderi polgarok krémjét és szinhiisat, senki sem hidnyzott, aki
egyaltalan fontos volt a kozségben.
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Albert Jugo bacsi ebbdl az alkalombdl felhtizta régi focista cipdjét. Ki akart tenni magaért a
vén gblszerzd. Nagyon szoritotta azonban, mert a biitykok semmit sem torédnek a hirnévvel és
az emlékekkel, az egykori fenomenalis teljesitményekkel és a régen kihiilt csodalattal, nonek,
novekednek, sajognak, fajnak, aztatoviz utan kiabalnak, vagy legalabb egy percnyi megallasért,
amikor a cipOk lekertilnek. Jugo bacsi lerugta volna a csukakat, &m szorosan be voltak fiizve a
régimodi angol sportmoral szerint. Megtamaszkodott a medence széléhez, rahelyezte iinnepi
szivarjat, ami azonmod beesett a medencébe, eltlint a felcsavart papirok kozott, alatt. Tal mély
volt, hogy behajolhasson, masikat vett eld, tellett az iker-klonozas jovedelmébdl €s ragyujtott,
az el nem fujt gyufaszalat is bedobta a medencébe. (Amolyan altalanos szemétkosarnak vélte
rovidlatéan €s a miivészetek irant mutatott legkisebb tisztelet jele nélkiil; nem mint Kunhardt
Lajos, aki szerette a fostomiivészetet, 6t viszont senki; ez mar csak egy ilyen nulla végi
jatszma) Tovabb santikalt, cipdit a kezébe tartva, ugyanis id. Tokvill Marton szalonjaban
felhangzott az els6 gongiités.

A zsirpapirra atvitt tervek pillanatok alatt a langok martalékava valtak. Id. Tokvill Marton még
annyit sem mondhatott, hogy Kedves barataim, tisztelt meghivottak, azert gyiiltiink Ossze,
hogy bemutassuk Onéknek a simléderi melegedd tervei..., amikor a langok felcsaptak, ragyogo
fényesség tamadt, egy pillanatra mindenki latni vélte a melegeddt hatalmas termeivel és benne a
boldogan siirg6lddo, eszegetd mell6zottekkel. De mondom, csupan latomas volt, mert a
kereszteldmedencében visszahozhatatlanul elhamvadtak a legnagyszertibb terv egyedi rajzai.

Rohangalas, viztoltogetés, fijas, hadonaszas, riolvasas mit sem hasznalt. gy volt megirva a
sors egykotetes regényében, ahol minden telepiilés és minden ember elore elrendelt palyat fut
be, a jok lidvosségre valasztatnak, a rosszak karhozatra, a szépek mosolyra, a durvak pokolra.

Ezért valt csak félszazaddal késobb varossa Nagyszentpéter.
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KONYHACSATAK

A harmadik szomszédunk volt. Nehezen szuszogva jott at, lezokkent a konyhaszékre és vele
egyiitt mindjart a konyhankba bekoltozott az elsé vilaghdboru. Nagy csatak dultak, orszagok
estek el, Doberdo és Ravaruszka olyan magatol értet6dd foldrajzi fogalmak voltak, mint
masnak Pest-Buda vagy maga Nagyszentjanos, mindannyiunk aldott sziil6- és felneveld varosa.
Hadvezérek poroztak tova és eldvillogott a nagy katonai szemlékre kifényesitett csizmajuk
amugy békés polgari konyhankban. Szigoru hadurak inspicialtak a tanyérok és stelazsik folott,
a bajszokon sulyosan tisztelgett a viasz, ¢s a faradt bakak porosan-szomjasan vanszorogtak
lefelé valamely €g6 galiciai falucska visszfényében a mosokonyha irdnyaba. Na persze vissza-
tekintve, mint a dalban. Csapatainkat visszavetette a Bruszilov-offenziva és batran tortiink
elére Gorlicénél, amig meg nem akasztotta lendiiletiinket Hotzendorfi Konrad és vezérkaranak
arulasa.

Danzinger bacsi életének egyetlen hatalmas sziklatombbé préselt élménye volt 1914-1918 négy
vériszamos esztendeje. Minden délutan, amint beallott az 0sz, Danzinger bacsi felbukkant a
konyhaban - hidba invitalta apank a szobaba, nem akart kimozdulni kedves konyhacsatai koziil
- leereszkedett a kispadra, amit allitolag 6 faragott a nagy litkdzetek kozotti 1élegzetvételek
idején, hogy legyen majd egy szdszéke ahonnan az artatlanoknak, a haborukat még hirbdl sem
ismerdknek, a hatorszagi patkanyoknak és kavéhazi konradoknak elregélheti egykoron, milyen
korban kellett 1étéért megkiizdenie sulyosan tépazott hazanknak ¢€s benne a nekibusult
férfiembernek.

Késo tavaszig folyt ajkarol a hdsrege - szombaton és vasarnap sziinnapot tartott -, a délutanok
megteltek mozgalmas pillanatokkal, levegdbe felrajzolt térképekkel és csatarendekkel, ponto-
san ismertiik mar csapataink elhelyezését Isonzdé dombjain és tudtuk, hova foldelték el sebtében
Palk6 Matét és kedves komajat Huza Milant, aki szerb volt ugyan - s6t nem szégyellette azt
vallani magérol, hogy racorszagi tot tulajdonképpen -, de mert senki nem volt kéznytjtasnyira,
aki ortodox szertartassal adja meg nekije a végtisztességet, hat 6 Danzinger Jozsi krumpli-
viragos tizedes mondta el, ahogyan sziil6falujaban Korpason latta annyiszor, ugyanis az apja s
a nagyapja is amott volt valtoér. Lattam magam el6tt, amint diszegyenruhaban feszes
vigyazban allnak a hatalmas és olajozottan csillogo valtdo mellett, amellyel egész mozdonyokat
lehetett 180°-ban elforditani, s amikor a katonaszerelvények atrobogtak diadalmasan, vagy a
sebesiiltek nyogésétdl kisérve a korhazvonatok szaguldottak keresztiil Korpason, még a
tabornoki rangban parancsnokol6 vonatvezérek is tisztelegtek a Danzinger elddoknek.

A héboru nagyszeri dolog, mutatta Danzinger bacsi hét nagy sebét, amellyel eljutott életében
egyszer Bécsbe €s hét professzor nézte meg, vizsgalta, tanacskozott felette a hadi korhdzban, a
Szent Anna Militdr-Hospitalban, mert akkor még kérem, volt torédés az emberekkel, minden
katonanak kijart a megtiszteltetés, hogy meglatogatta 6t a csaszar vagy valamelyik fOherceg,
kivéve Ferenc Ferdinandot, akirdl illett tudni, hogy az 6 haldla miatt esett meg a népek nagy
Osszeakaszkodasa, ugyanis ha akkor nem siil el az a franya pisztoly, ha akkor még egyszer
elvéti a 16vést az a megatalkodott anarchista didk, akkor bizony, pulyaim, a vilagtorténelem
kereke lassabban, ambator masfele fordult volna, ma miink lennénk, kérem alassan, Eurdpa
legnagyobb ¢és legprosperalobb allama, sot birodalma, a magyar lenne a német mellett a
legelokelobb, ha nem éppen forditva tortént volna, és akkor habora és véraldozatok nélkiil,
Danzinger bacsi szerint, viragesdvel fogadnak miinket Belgradban és Szofidban, szd sem lett
volna semmilyen forradalmakrol, amivel nagyon leszartuk a kalapéacs nyelit a Nyugat elott, de
ezt mar joval halkabban mondta, ha éppen odaért sohasem ugyanazt a sorrendet koveto

15



mondanddja folyaman. Lehalkitotta a hangjat Karolyi€k kornyékén és Kun Bélaéknal, holott
ezekrdl akkoriban az iskoldban sokat ugyan nem tanultunk, de megemlitették futdlag, hogy az
imperialista vilaghédboruk végén, a népek fellazadtak és Oroszorszagban...

De ez az szakasz mar nem tartozott konyhank kedves torténeteihez, és kiilonben is Danzinger
bacsi nem szeretett volna tilsagosan kézel nyomulni a mahoz, akkori napjainkhoz, ugyanis
nem sok dicsérni valot talalt volna benntik, sziileink szerint viszont az elsé vilaghdboru tavolrdl
sem volt olyan regényes, kalandos, nagyszerti, mar-mar felemeld, amint azt a téli konyha
Homérosza sejtetni engedte, mit sejtetni engedte, egyenesen felszolitott, hogy adjuk oda
lelkiink felét azoknak a hdsoknek, akik nagyapainkkal voltak egyivastak. Hiszen mi nem
ismertiik csak egyik nagyapankat - elméletileg és fényképrol -, aki azonban agyban fekiidt és
egy masik orszagban élt, nevét suttogva mondtak ki, marmint nagyapam 1j hazajanak nevét,
folytonos &polasra szorult, anyank nem tudott elmenni, hogy meglatogassa Hermann nagyapat,
szerencsére ott volt mellette abban a masik orszdgban nagyapank els6 hazassagabol szarmazo
leanya Dora, aki még a masodik vilagégés elott szinte gyermekleanyként telepedett ki Palesz-
tinaba, hiszen lazadésat €s szakitasat a mi éghajlatunkkal a cionistaknal érlelte meg, kisgyermek
kora ota taborokba jart és este is elmehetett 0sszejovetelekre, érdekes senki sem tiltotta neki,
hogy olyan bulikba jarjon, satoros edzétaborokba, ahol foldmiivelést tanultak és titokba egy kis
fegyverforgatas is esett, holott Ddora néni igazabol orvosnak késziilt, aztan elment és nem lehet
tudni, mit csinal igazabol, nagyapa meglatogatta 1939-ben, és mire hazatérhetett, mar mehetett
is volna Ujabb nagy utazasra, be sem tudott szamolni valosziniileg rendesen, alaposan Dora
néni tetteirdl, arrél az 0j vilagrol, amit a Biblia alapjan épitettek fel mindenféle derék fan-
tasztak. Sziileink magukat realistaknak tartottdk, akik az almokat reggel elmesélik egymasnak
a reggelizo asztal felett, nem pedig vakon kovetik, de lattam rajtuk, hogy idénként vagyakozva
nézik azokat a szines képeslapokat, amelyek Haifabol vagy Petach Tiqvarol érkeztek felado
nélkiil.

Nem tiltottak kifejezetten Danzinger bacsi meséinek meghallgatasat - liberalis nézetekkel
fert6zott csalad voltunk, ennyi év tavlatabol ugy latom -, barmikor beiilhettiink eldéadasaira.
Nekiink mesélt a legszélesebb kedvvel. Mi, a Wesselényi utca gyermekei voltunk - érezte -
leghtiségesebb hallgatoi. Nem csoda hat, ha rovid idon beliil képzett hadtorténészekké valtunk,
én, a szomszéd sracok a Csertord utca 13-bol és Margit néni, 6reg cselédiink, aki a haboru
utan is visszatért a hazunkba, holott akkoriban a vele egykoruaknak mar allami allasokba illett
volna elhelyezkedni. Margit néni csupan a hazi munkahoz értett; majd hiilye lett volna elmenni
a Piros Kelme cimii szovogyarba robotolni napanta nyolc 6rat porban, zajban-ricsajban és
szazezer ronda fehérnéppel 6sszezarva szoni a nagy semmit, kelmét, elmét, még le sem lehetett
rendesen tussolni munka utan. Elvette a kedviinket attol, hogy szovolanyok, ipari munkasok
legyiink (cukros ételekrdl azért almodtunk, de a harcosok nem nyalakodnak, figyelmeztetett
Danzinger bacsi az elpolgarosodas veszélyeire azonnal, ha rajta kapott, hogy nyalakodunk.)
gy, mit is tehettiink, maradt szamunkra a szerepjatszoi, orvosi, geofizikai kutatd vagy a
pottanari és iroda(lm)i palya, a fehérkdpeny €s a tintafoltok kozhelyes tarkazata.

Mindez azonban elelenyészett a vildghaboruk tanulsdgai mellett, hiszen sziileink azért nem
szolaltak, illetve vonakodtak fellépni erélyesen, tarsadalmi helyzetiik és varoserkolesi sulyuk-
hoz méltod ratartisaggal Danzinger bacsi torténeti kiseldadasai ellen, mert - titokban - meg
lehettek gydzodve arrdl, hogy az élményszertien eldadott mult, a személyes vargabetiikkel és
karomkodasokkal megpecsételt bravurok hitele joforman kikezdhetetlen; méltanyolando
benniik az igazsag, valosagosabb mint a legszebb kifestokonyvvé miivészkedett torténelem
tankonyv. Az Ur balladgja.
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Ur ir - csipkelédott apam, aki imadta a szojatékokat. Tehette, neki semmi koze sem volt az
oktatashoz, egy nagyvallalat jogtanacsosa volt, sokszor - sajat bevallasa szerint - tanacstalanja,
hiszen az allami értesitd, a Hivatalos Kozlony kozonydsen ment el a valosag csapdai mellett,
melybe a tanacstalanok vallalattal, vallalatlanul vallig, tovig, nyakig belehullottak. Olyanok
voltak, mint a Danzinger bacsiék altal a déli fronton asott és gallyakkal fedett arkok. Katonaink
a legdsibb vadaszcselekre ragadtattdk magukat, pont olyanokat épitettek, mint az Osember
(csiszolatlan kékorszak) a harmadikos tankonyvben, ottan le is volt rajzolva valamilyen neves
szovjet rajzmiivész altal, fekete-fehérben. Danzinger bacsi csatait, ellentétben a késdbb latott
fekete-fehér és barna-fehér felvételekkel, mi szinesben lattuk, joval a szélesvasznl, szem-
képraztato kalandfilmek eldtt. Es amikor végre megnyiltak el6ttiink a vilagmozik és tirtévék
csatornai, késon, nagyon késon (Danzinger bacsi mar taldlkozott a Piave mentén elesett
bajtarsaival és az ellenség kivalo képviseldivel, a macskat zabald tdbornokokkal, valamennyien
benn iiltek az égi korcsomaban, egy kecskelabu szentpéteri asztal koriil sokadik korsd soriik
mellett), akkor sem az els6, hanem a masodik nagy habort jelenetei lelkesedtek meg
bombazdk, harckocsik, katyusdk, vanyuskak és dzsok, szinészek és aktiv didko-tulajdonos
hosleanyok révén.

Es valljuk be, nem ugyanaz.

Az els6é még Orzott valamit a régi lovagias haborukbol, nem ragadtattdk magukat olyan szor-
nyl kegyetlenkedésre a haldlpiac szerepléi, mint a masodik idején, amikor az emberi aljassag
maradéktalanul kifejezésre jutott. Aljassagok, persze az elsé nagy vilag-0sszeakaszkodasbol
sem hianyoztak, Danzinger bacsi felemelt kézzel, élénk taglejtéssel mindig figyelmeztetett, nem
szabad elfelejteniink: 1917-ben vetettek be a szarazfoldi csapatok ellen el6szor mustargazt
Ypresnél, a hatds rettenetes volt, viszont itt jelentek meg el0szor a tankok is, amelyek
feleslegessé tették a harci méneket, akiket most mar mindinkabb be lehetett fogni lovaglasra,
sportra, tornara, futni hagytdk a derbyn, és rengeteg pénzt kaszaltak a bukik €s a nyertesek.
(Nem kotelezdéen ugyanazok, akik az els6 haborat megnyerték és Parizs mellett, tudjuk...)

A mi varosunkban, Nagyszentpéteren is volt egy szerény lovaglopalya, nem az Eurdpa-
bajnokok kedvelt helyszine, ennek ellenére rengeteg embert vonzott, mi jegy nélkiil latogattuk,
ki is rohogtiik volna azt a sracot, aki a bejaratnal tiprodik, a be nem kertelt kiserdd feldl
ereszkedtiink ra a palyara, a hivatalos tribiin alsé mellvédjén logattuk a labunkat, és mindent
olyan ¢les tisztasaggal vehettiink szemiigyre, mint Danzinger bacsi az egész elso vilaghabort,
csak az a fajdalmas, hogy egyikiink sem tudnd ugy tovabbadni az utdokornak, amint az dreg,
kinek hangjat most is hallom, holott eltelt vagy otven esztend0 azdta, és a konyhdban
lejatszodo csatak ala mar befészkelték magukat az olvasott tanulmanyok és regények is. Ezek
azért még sem kertiltek ¢éles ellentétben danzinger-i valtozattal, s6t a kettd: az élmény ¢€s a
tudos mese egymas ikertestvéreivé valtak, amit egyikben elmulasztottal megjegyezni, a masik
soran még rengetegszer eszedbe véshetted, a kovetkeztetések levonasaban pedig segitett a
narrator hangjanak félszazados elnyomhatatlan recsegése, krakogasa, néha a sebek egészen
varatlan felfedése, és gyors eltakarasa, a lejatszott hadvezéri dithongés, a parancskiadas szin-
padi valtozata, rettentden élethlien utanozta, miként vartak az emberek az ujsdgokat €s mint
veszekedtek az asszonyok a piacon egy szal tavalyi hagyman, egy fonnyad6 sargarépan, miként
kovették a gyerekek a kisdobost a falu féutcajan, amikor az kidobolta az ellenség veszteségeit
¢s gybzelmeink marvanyba vésendd kronikdjat, nem mulasztotta el hozzatenni, hogy a mi
veszteségeinket az ellenség kisbirai tették kozz¢ a szibériai falvak jégpalyajan, és az olasz
macskavendéglok teraszan, persze erOsen eltilozva az elleniink folytatott ragalomhadjarat
méreteit, a csatdk hozadékat és a harci cselekményeket. gy szoktatott akaratlanul is hozza az
igazsag viszonylagos voltahoz, ami ellen nem volt okunk lazadozni, hiszen Danzinger bacsi
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szerint mindenki haland6 és aldozat a nagy haboriban, amely mégis a férfiassag, az emberség
probaja volt, ekkor valt el az ocsu a buzatol, maskor a szar a majtol.

*

Nem kevés erdfeszitésembe keriilt, amig joval késobb, ugy is fogalmazhatnék, egy masik
¢letemben, utdnanéztem Danzinger bacsi torténeti alapjainak, akarom mondani, azoknak a
dicsé tetteknek és méltatlan gazsagoknak, amelyek veliik a 19. szazad utolsd6 négy évében
megestek. Danzinger bacsi ugyanis hive volt a rovid 20. avagy a hosszl 19. szdzadnak, csak az
0 személyes értelmezésében nem 14-ben, hanem csak 19-ben sziint meg a Ferenc Jozsef-i kor,
a nagy liberalizmus ¢és jolét korszaka. Ebbdl kifolyolag rengeteg dologra teriilt homaly és
fényesség, mar-mar diihongeni akartam, a szavakat kerestem becsapottsagom megszovegezeé-
s€éhez, amikor varatlanul raeszméltem: a dolgok nem attdl fontosak, ahogy megtorténtek, azt
barki el tudja adni, a dolgok nem attdl izgalmasak, hogy ugyis tudjuk, a vég szamunkra
felettébb kedvezdtlen volt, s kit nem zavar, hogy maig is isszuk ennek a keser(i parlatat, hanem
azért volt Danzinger bacsi lekorozhetetlen, mert azt mesélte el nekiink tobbszords attétekkel,
aminek illett volna megesnie, ami az akkori baj- és kortarsak vélekedése volt a korszakrol. A
vagyak ¢€s a valosag 0sszelitkdzése olyan puha és slippedds volt, hogy ma mar senki sem tudja,
mit gyongyozott a képzelet és mit a maganzarka.

Sziileink néha mosolyogtak a meséld kijelentései felett, maskor a fejiiket ingattdk, lathatéan
¢lvezték az atértelmezett torténelmet, az optimizmus gydzelmét a jozan €sz (azaz a gyavasag)
folott.

Korant se higgyiik, hogy Danzinger bacsi kimeritette életének minden jelentds élményrétegét.
Hogy kiszivattylizta volna a mélységbdl az emlékek és régi tjsagolvasmanyok teljes energia-
hordozo6-készletét. Sejtem, igy fogalmazott volna az értd irodalomapolas nyoman a lényeghez
hiitlen szolgadidk. Pedig igaza van. Azt hiszem, mas is felfigyelt egy gyanusan hamar elkertelt
mondat fagyott csonkjara. Amikor a két haboru kozotti kiilonbségek kitakarasara vallalkozott
az 6reg. Ugy tiint, hogy a masodikrdl is vannak emlékei, de errdl nem kivant a nyilvanossag
elott kijelentéseket tenni. Taldn mert a ’14-ben a nemzet még megmutathatta (volna) Ferenc
Joskéanak, hogy 1849-ben csak a durva tulerd elott tette le - nem harc nélkiil - a fegyvert, s
most itt (lenne) a visszavagas ideje; reszkessetek muszkak, Paszkievics-utodok!

Az elsd kései romantikdja (jobban) tetszett volna, avagy a lovagissag fogalmainak inkabb
megfelelt a régebbi harcmodor?

Igaz az els6bdl a személyes mozzanatok feltlinden gyéren sorjaztak, sokkal tobb volt benne az
olvasott elem, hacsak nem szamitom azt a bizonyos sebesiilést és a velejardé bécsi labadozast.
De az akar békeidoben is lejatszodhatott, egyetlen hadieleme a az orvos-generalisok kon-
ziliuma volt, de ezt akar ki is talalhatta, hiszen, az a legkevesebb, hogy egy elsé vilaghaborus
torténetben az monarchia harctéri sebesiiltjéthez Herr General Dr. med. Harald Harucker, és a
hasonld cimekkel felékszerezett doktor Julian Strblicka professzor sétdl oda. Mit sétal,
odasiettek, értésiikre esett, hogy Danzinger J6zsi, az Ugron Gabor tér 16-bol, természetesen
Nagyszentjanosbol, megsebesiilt az oroszokkal/taljanokkal/szenegali franciakkal vivott ...-i
iitkozetben, és szemétség lenne magara hagyni valamelyik rémes vidéki lazaretumben, s6t 6k
kérették be a Heilige Marodi korhazba, ahol mar a korszerli, a 20. szazad elejére jellemzo
vizsgalati technika, miiszerpark, szakszemélyzet és a forroszivii filantropia az uralkodo.

*

Pedig egykor, a masodik nagyhaborti alatt sem bujdosott el sehova; itt kellett élnie
tartalékosként; mar jol benne jarhatott a korba, hiszen a mi mesélonk vagy hetvenot lehetett,
amikor leereszkedett a konyhai kicsi székre és a téli délutdnokat atvaltoztatta hadszinterekké.
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Danzinger bacsi akkor is jarkalt Nagyszentjanos utcain, hivatalaiban, tisztelgett a fotéren és egy
masik konyhaban belekdstolt Danzinger néni foztjébe ugy, hogy csak foljebb tolta csakojat a
g26z061g6 kaposztas kocka folott, €s fél deci palinkat rendelt a tiszti kaszindoban, amikor az én
hozzatartozoimat €éppen messze sodorta gozolgd kaposztas kockaktdl és Nagyszentjanos
macskakoveitdl egy Oriilt kdvetelozése, mely vért, vasat, flistot €s hamut akart. Ja €s ujjukrol a
gyémantot, szajukbdl az aranyat. Na persze, mondhatnd barki: hiszen egyetlen sejtiink sem
azonos azzal, amivel a vilagra jottiink, amivel harminc évvel ezel6tt megtetszettiink egy
kékszemii lanynak a Bodor Péter-soron vagy lebdgtiink az érettségi biztos elétt. Danzinger
bacsi régiebbi masodpéldanya (még elsd kiadasa?!) cselekedett akkoriban a név visel6jének
megbizasabol. Csakhogy errdl sziileink is vonakodtak mesélni, holott...

Holott, micsoda?

Valosziniileg joval régebbrol ismerték, mint mi gyerekek, az ismeretségnek lehettek titkos
mozzanatai, megallapodasai, csupan a beavatottak szamarara érthetd utalasai, k6zos dolgok,
amelyeket 6vakodnék ¢lménynek nevezni. Sokkal inkabb a halal torkolattiize vilagithatta meg a
résztvevok arcat.

A konyhai egyezményben ott lapult a titkos zaradék is: bizonyos dolgokr6l Danzinger bacsi
¢letében nem ejthetd szo, azokrol az ligyekrol, melyek mind a két felet egyenld mértékben
érintették. A titoktartast egyikiik sem mondta fol egyoldalian. Néha Osszepillantasokat kap-
tunk el, Apa ranézett Danzinger bacsinak, az 6regar pedig nem mondott ki egy kikivankozo,
éppen odailld mondatot, a gondolatsor ilyenkor mindig puposra, torzra sikeredett. Mi gyerekek
a hirtelen bealld csendet vettiik zokon, és azt kérdeztiik: Es, Es Akkor, Akkor Mi Tortént?

Mi torténhetett?

A nagy kozosités utan is megengedték neki, hogy a gézmosodat tovabb porgesse az alag-
sorban. Nem mindsiilt kizsadkmanyolonak, ugyanis a sogoraval és sogorndjével egylitt
lizemeltette a tisztitd miintézetet, melybdl allami valtozatra nem futotta kis flirdévarosunkban.
Ugy sejtem, Apanknak is volt némi mérsékld hatasa ebben a maganvallalkozassal szemben
mutatott szokott tlirelmességre. Apank akkoriban a varosi fOhivatalban volt a jogorvoslat és -
érvényesités legfobb helyi letéteményese, juris consultus a folytonos jogtipras és a tetszéleges
akaratszabadsag kozepette. A gézmosoda tovabbélése valaminek a folyomanya volt, amely
kiviil rekedt ezen a konyhan, az mar odakinn volt az igazi csoppet sem szép ¢és hosoktol
megfoszthato torténelemben, amelyet nem lehet, nem szabad, nem érdemes behozni hozzank.
Mas szavakkal: senki sem akarta elrontani az I. vildghdboru nimbuszat afféle triemberhez
méltatlan alparisaggal.

A hallgatasi fogadalmat, szerzodést - én azt gondolom, kellett léteznie egy ilyen iratlan
okmanynak - Apa mondta fel, amikor hazafelé jottiink Danzinger bacsi temetésérol. Ez volt az
elsé temetés, amelyre minket is kivittek, fogtuk az Apank kezét, mellette alltunk, nem féltiink,
csak probalgattuk megemészteni az Oreg hianyat, elmarad a misor, melyben kioszt egy kis
napraforgémagot, elsiiti kedvenc viccét Beethoven tizedik szimfoniajarol, és megkérdi, ki vert
aranytallért az erdélyi fejedelmek koziil. (Az éremgyiijtést nem is emlitettem, az egy masik
orokké tiiresen tatongd doboz lesz, melybe legfennebb csendet zarunk; az aranytallérok
elgurulnak, kigurulnak a Karpat-medencébdl, belehullanak a vilagtengerekbe, soha senki sem
bukkan reajuk.) Erintetleniil hagyjuk a kicsi széket és vége szakad az Griemberek vilaganak,
oktatasunk ugy zarult le, hogy ezutan magunknak kell meglelni a helyes utat a frontvonalak
kozott, kitalalni, ki kaphat Signum Laudist és kit kell lefokozni, elzavarni a ko6zos
hadseregbdl... De ez mar egy ujabb fejezet lenne (lett), melyben Danzinger urnak vajmi kevés
emlékezet jutott. Legalabbis annak a narratornak, akinek meséin fel nem foszlik a varras.
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Apa erdsen megszoritott a keziinket, még soha nem lattuk ilyennek apankat, a temetésnek
tudtuk be, hiszen rengetegszer hallottuk, hogy egykoron Martonffy néni eldjult az ura
temetésén és Hucza bacsi bele akarta vetni magat hitvese sirgddrébe, amikor a munkahoz
lattak a gyaszhuszarok. Apa leiiltetett mindkettonket egy padra nagyszentpéteri Sétanyon,
talan arra a padra, amelyen Danzinger bacsi is iildogélt diszegyenruhaban. Nyugallomanyt volt,
Ot mar semmilyen behivo nem fenyegette egykor, akkor, valamikor.

Jo, elégedjiink meg azzal, hogy régen volt, sziiletésiink elott évekkel, amikor apat is egyen-
ruhdba bujtattak. Rendfokozatat nem ismertem, de azt gondoltam, nem is volt neki semmi sem
felvarrva a sziirkés-sarga nyari vaszon zubbonyra. At kellett vagnia a Sétanyon, végig kellett
mennie a Korzdén, hogy eljusson a Térparancsnoksagra. Jelentkezni kellett, mint szabadsagolt-
nak, aki elhagyta korletét feljebbvaloi engedélyével. Reviczky ezredparancsnok irdsbeli
szabadsagos levelével. Harom nap eltavozas Pecsétszegrol. A nagyszentpéteri gettdba.

Apa szabalyosan tisztelgett a padon iil6 elott, rd sem tekintett. Nem emlékezett rd, van e
egyenruhds tisztismerdse odahaza. Nem, az ¢ baratait behivtak, szazadokba osztottak, kivitték
Keletre, atdobtak a Dunanttlra, hazaengedték, hogy egy honap mulva Gjra behivot kézbesitsen
nekik a nagysagos posta, futar, kiildonc. Hidba na, fontosak voltak, nélkiiliikk el sem lehetett
volna vesziteni ezt a masodik haborut.

Bandi, szo6litotta meg a diszegyenruhds iddsebb tiszt a padrol Apat. Szervusz Foldesi Bandi,
¢des fiam. Mit keresel te itthon?

Apa magara mutatott, idegesen. A rosszullét kornyékezte, holott a hang tobb volt mint barat-
sagos. F¢lt, hogy feljelentik, elvitetik. Visszakiildik. Apjat-anyjat, a mi anyankat kereste, akiket
hasz honapja nem latott, mert hogy el volt foglalva arokasassal és er0ditmény megerdsitéssel,

cres

sokan csinaltak, hidba valtozott meg a vilag és a beldle képzett nézetek.

Danzinger bacsi belekarolt. Hallatlan batorsag kellett a mozdulathoz, hiszen Apa egyenruhdjat
mindenki konnyen felismerte a Sétanyon. Apank ugyanis a kitaszitottak egyenruhdjat viselte,
rdadasul szemiiveges volt és hatalyos torvények altal jogvesztett. A jogvégzettség kifejezetten
hatranynak szamitott.

Edes fiam, te kint vagy az arcvonalba. Ti mind hésok vagytok, szenveddk, vagy valami ehhez
hasonl6 kozhellyel lelkendezett a korzo filile hallatara. Dél volt, szép majusi délelott, a népek
kijottek egy kicsit a Sétanyra megszelléztetni magukat a téli husok, befbttek és fagyasztott
z0ldségek utan. Nekik még volt. Bar mar joforman mindent jegyre mértek és az ujsagok
sziintelen feketézoket és élelmiszerhalmozokat lepleztek le. Pedig nem is voltak eltaszitottak.

Mert hogy a zsidok akkor mar a téglagyarban voltak. Ott volt anyank és az 0 sziilei, meg a
tobbi nagysziilok és rengeteg gyermek, meg tanitod és idosebb orvosok, korosabb kereskeddk,
hatfajos hazal6 és vak szabd. Betegek, akiket a korhazbol hoztak ki és tettek le hordagyastol.
Egyelére nem hianyzott a leltarbol. Ezek az emberek mar barmilyen m. kirdlyi leltarbol
leirattak.

Apa végre elarulta, hogy volt otthon a Foldesi-hazban, de senkit nem talalt meg. Elmentek?
Elutaztak? Szeretné latni a rokonait. Nyugtalan. Latott ugyanis valamit még marciusban
Maramarossziget kornyékén, Vison, Técson, és nem hitte ugyan, hogy ez veliik is megeshet, de
azért a was sicher ist sicher bolcsesség alapjan, meg akart gy0zddni rokonainak kiilonb
sorsarol.
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Mondom, Danzinger Jozsef tartalékos szazados, az 1. vilaghaboru kiszolgalt katondja karjat
erdsen szoritva egyenes léptekkel, nyugodt civiltempoban felvitte apat a futcai térparancs-
nokhoz.

Kéhrlek alassan, kedves baratom, mondta a szabalyszeri jelentkezést kovetden, allitass ki,
kérlek ezredes ur ennek a munkaszolgalatos bajtarsunknak - az utobbi sz6 nyomatékositva -
egy lathatasi engedélyt a téglagyahri elkiilonitobe. Fontos katonai éhrdek fiizodik ehhez.

A parancsnok, ugy latszik, értett a szobol, beparancsolt egy altisztet, aldirta a kitdltetlen
engedélyt, pecsétet rendelt ra, az irnok behozta az elésziilt okmanyt, apa betette a zubbo-
nyanak felsd zsebébe, és amikor hazamentiink a Sétanyrol hét évvel késdbb, azt a papirt én is
lathattam. Apa eldvette a fiokbol, ovatosan hajtotta ketté.

Kiilonben késé volt. Mire beértek Danzinger bacsival a téglagyarba, ellendrizték kettejiiket €s a
papirost, feltelefonaltak valahonnan a téglagyari irodabol 6cska kurblis telefonon a térparancs-
nok urnak, az csendérok még hitetlenkedtek egy darabig, de végtére is be kellett engedni Oket,
mar elment a harmadik szallitmany. Valosziniileg ebben voltak a hozzatartozoéink. Rokonaink.
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A PISAI FERDETORONY MASA

Szegény Barzsa batyam, nemhiaba hivtak a hata mogott Pipogya Henriknek, egész életében ki
szerette volna egyenesiteni a pisai ferde tornyot. En persze sokéig abban a hitben éltem, hogy a
torony igazabol gorbe, hajlott hatt, valami aggastyan, aki bottal csoszog vénségére, aztan
Pisaban emeltek neki egy szobrot, akkorat mint egy torony, vagy tuloznak, hiszen a mi varos-
kankban Nagyszentpéteren a haromszaz méteres dombot is hegynek nevezték és a tetejére
kilatot terveztek valamikor a szebb reményli napokban, és oda akartak felkiildeni magaslati
levegdre a tiidobajosokat, akik ezt azt kohdgtek, mikor mi volt konnyebb és divatosabb. Na
most undok voltal, mert egészséged torhetetlen livegpajzsa mogiil nyelvet 6ltottél azokra a
szegény szerencsétlen gyerkdcokre, akik az iskola utolsd padjaiban iiltek és bdszen kartyaztak,
mert 0k ugyanis tiidobajosak voltak €s kimélni kellett 6ket, vagy nem is voltak egészen azok,
csak nem volt hely a Preventoriumban, azaz a menhelyen, amit egy nagy kastélyban rendeztek
be, és a kastély parkjaban a sok csavart ruhaju és korsoval vizet meregeté nimfa és bokor
kozott végre aztan egy augusztusi délutdnon, kozvetleniil a zépor el6tt megpillantottam egy
orara a Pisai Ferde Tornyot, akarom mondani annak kicsinyitett masat, amit grof Brunswick
Sami olasz szakécsaval, Simone Tinoroval egyiitt épitett Pipogya Henrik bacsikam, és amikor
kész volt, de egészen kész volt, semmi sem hidnyzott a masolatrdl, ott voltak az oszlopok és
csavart korfolyosd, amely, mint valami gézkotés fesziilt fel a torony testére, mint ahogyan
anyukam csomagolja vissza a kolbaszt egy zsirpapirba, nos éppen aznap a kacsasiiltet helyette-
sit0 tésztas napon az ebéd alkalmaval P. Henrik bacsi bejelentette a tejfeles turds makaroni
fennsikjarol széttekintve, hogy lelkeim, nem akarlak titeket nyugtalanitani, kétségekbe
kergetni tovabb, ennél fogva orémmel jelenthetem, hogy elkésziilt a nagy mii, az alkoto
azonban nem kivan pihenni, anyukam alig akart elajulni, apukam egy pillanatra levette a
szemét és szemiivegét az egyetlen darab siilt szalonnarol, amely még ott porckodott a fennsik
kellds kozepén, mint kitizott zasz10, esetleg mint egy halott felfedez6 siremléke a sarkvidéken
éppen a foldtengely kidudorodasanal, akkor én felugrottam az asztal melldl, felboritottam a
kétcsorti tejfolos kiontd porcelanbillikomot, amely értékesebb volt a koronaékszernél (leg-
alabbis a mi koreinkben), ugyanis Hon-Szi Lin, kinai archeologus és csillagjos adta nagyapam
occsének, aki a Tien San fennsikon szerette volna megtaladlni a magyarok Oshazajat az elso
vilaghaboru utan, mikdzben szokve hazafelé igyekezett az orosz fogsagbol, €s éppen gy jart
mint Ko6rosi Csoma Sandor, mert a magyarnak 6sét nem lelé, de ratalaltak a kinai forradal-
marok - azt nem tudtuk meg soha, ha vorosek vagy, mondjuk, sargék voltak - és ugy kirtigtak
a Tien San fennsikrol, hogy meg sem allt Sanghdjig, ahol egy angol olajcégnek lett a
konyveldje, €s valdszinlileg ma mar a szocializmust épitené, ha nem vonult volna vissza
britekkel egyiitt és toppant be 53-ban, abban a bakancsban, amivel a csasz. kir. géhas tiszt
ajandékozta meg Novi Oszkolban, amikor megfejtette hova tiint el harminc tonna savanyitott
kaposzta, igaz utdna nagyon gyorsan az els0 vonalban talalta magéat, mert a sikkasztas
elkovetdje igen magas Osszekottetésekkel rendelkezett, ambator két nappal tdvozasa utan
nagyapam testvéroccse mégiscsak szerencsésnek mondhatta magat, mert az a haz, ahol a
parancsnoksag székelt mindenestdl a levegdbe repiilt, felrobbant ugyanis egy akna vagy a gaz,
beletrafalt az ellenség, fene tudja, lelkeim, mondta, mindig ide szarta be a lelkeimet, nem tudni
miért, és nagyapam Occse végiil is Kinabol ezt a porcelan billikomot hozta, amelyet ott szerinte
a csaszari és pekingi kacsa specialis rizsontetének parologtatdsara hasznalnak, nos én menten
felszoktem a székrol és kialtozni kezdtem anyukamnak, hogy én is akarok menni, mert mar
unom, hogy egész nyaron csak a Gangesz partjara jartunk le Apukdmmal, aki ennek ellenére
sem tanitott meg evezni, sem a Tigrist, sem az Eufrateszt nem lattam, pedig Mezopotamiaban
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annyi haverem van mar, miért nem utazhatunk oda, és végeredményben mi rossz van abban,
hogy Barzsaval akarok menni Simléderre, a barokk tiidokastély kertjébe?

Nagybacsikam beiiltetett az 1928-as FIATjaba és a nyakaba akasztotta a régi Leicajat, feltette
az autds szemiivegét, tisztara ugy néztiink ki, mintha egy borzasztdo Azsia-expediciora
indultunk volna. Anyam egy kulacsban vizet akart tenni €s a magyar-mohamedan szotarat, de
nagybatyam a ra csoppet sem jellemz6 eréllyel utasitotta, hogy a gyereknek is rumos teat
tegyen, forrot és kétszersiiltet - az 6romtol majdnem ejaculdltam, ha mar lett volna erre
tehetségem ¢és hajlanddésagom, de hat a csajok nem érdekeltek még, - a kétszersiilttel ugyanis
csak a Vilagkoriili Utazasok cim(i sorozatban taldlkoztam meglehetdsen sok izben, azokat
Heller Zsolt vette ki a varosi konyvtarbol, ahol az anyja igazgatond volt, de Hellernek ez
menni a vilag masik felébe lakni, mert akkor nem kell annyi finom cikket olvasni, ahelyett, hogy
Székely Julikaval és Torok Babaval épithetné a varat a nagy harsfdn, amit aztan nyolcvan-
négyben egyszercsak kivagnak, ez azutan volt, hogy Anri II. (D06) Pipogya, azaz én 6rokolom
meg a hazat, mert senki masnak nem kell, mindenki el akar menni t6liink felolvasé korutra, a
Nagykoruatra vagy Dardjilingba teafiinek...

Mindent 6sszevetve végiil is ott iiltem az autd hatso iilésén, igazi borbdl volt, olyan hurkés volt
az 1lés, mint az igazgatoi iroda bdérgarnituraja, még egy gézt is tettek alank, hogy G6ssze ne
izzadjuk az €kszernek kijard torddéssel €letben tartott kocsit.

Gondold meg, az egyetlen, ha nem éppen az utols6 volt a fold kerekén, Osszesen hatot
gyartottak bel6le az olasz kirdly kifejezett szeszélyére, és mikor III. Victor Emannuel meglatta
a kocsikat, neki az olivzold kellett sarga betéttarcsakkal, és azzal porzott végig a Via Appian,
mint mi, amikor végre elindultunk megnézni Barzsa bacsikam tornyat, amelyet a kastély barokk
romkertjében épitettek fel ketten.

S azért is volt olyan kevés azokbol a kocsikbol, mert Barzsa szerint, aki mindenrdl tudott egy
takaros torténetet kis csillampala-izgalmakkal tarkazva, jol emlékezett ra, hogy Victor
Emannuel, szdm szerint a harmadik, a megengedettnél nagyobb sebességgel hajtott, am ki
merte volna 6t megfedni, javara irhatd viszont, hogy el sem tereltette a forgalmat minden
reggel, azt csak az a dagadt pojaca Mussoliniért tették meg a carabinerik €és rendérdk, szoval
csak kerekezett, szdguldott, rohangaszott a Via Appian, ahogy egy cézar is tette volna, ha a
szenatus egy Uj kvadrigat ajandékoz neki, és egyszer csak tiszteletteljesen odafordul Ciampi
grof, a szarnysegédje, jelentvén: Sire, lehullott, mar jo két kilométerre innen elvesztettiik az
elso felniket, vagyis a keréktarcsdakat, nem kellene visszafordulnunk? Mire a kiraly sz6 nélkiil
sarkon fordult, azon a sziik uton tokéletes biztonsaggal fordult meg és robogtak visszafelé, de
a sarga felniknek mar labuk kelt, azota sem kertiltek eld, pedig ma mar a régiségkereskedok
sz€ép Osszeget kindlndnak parjaért, vannak dél-amerikai gyiijtok, akik akar egész
maganbirodalmukat dobnanak oda a teljes kocsiparkért, mind a hatért, de a kirdly parancsara, a
FIAT-miivek vezérigazgatoja habozas nélkiil beolvasztatta mind a hatot, igy meséli bacsikam,
csakhogy - mert a torténelem attdl olyan kiszdmithatatlan és csipkézett, folytonossag hidnyos,
hogy mindig felbukkannak a csakhogyok kivaltoi és haszonélvezdi - a kocsiknak Romabol a
sajat labukon, akarom mondani 6nnon tengelyiikon kellett visszamenniiik a gyarba, Turinba,
valahogy akkor még nem talaltdk fel, vagy csak Italidban nem terjedtek el a kocsiszallitd
pOrevagonok, €s az Ut Pisan keresztiil vezetett, a gyarigazgatd csaladdja itt lakott, és a
nagyvezér fia, Giulio-Lorenzo egész egyszeriien beleiilt az egyik kocsiba a varos tapsvihara
kozepette, majd a kocsi vezetdjét kifizette néhany ezer dollarral, a lira mar akkor is tulsdgosan
lirai volt, a FIAT iranti szerelem pedig kemény prézat kivant meg, ezzel nem akarom a
koltoket alabecsiilni, kar lenne, ha vérig sértdédnének, csak azt akarom mondani, hogy amint
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kikertiltek a carabinerik €s szajtati varosi makaréni-csalok latokorébol, a sofor atadta a ruhajat,
szemiivegét, jogositvanyat Giulio-Lorenzonak - réla tobbé senki nem hallott (gordiilékenyebb
volt az eltiintetés a legtokéletesebb amcsi tanuvédelmi programnal, hidba, a régiek mar mindent
tudtak), €s a kocsi begurult egy elore elokészitett alcazott miithelybe a 1009-es benzinkut
mogott, egy afféle elhagyatottnak latszo kisiizembe, amilyenbe majd évtizedekkel késobb
forgatni fognak a maffiarél egy thrillert, ott mindjart atfestették, forgathaté szamtablakat
szereltek fel, a fényszorokat egy Daimler-rol csavaroztak at, mindez pillanatok alatt zajlott le,
azok a fiuk tanitjadk be majd késobb a monzai ralley gardzsmestereit, é¢s a mindent tudni vélo
nyelvtulajdonosok vélekedése szerint Giulio-Lorenzo két évig furikazott a jarmiivel, amelyrdl
azt allitotta, hogy egyedi argentin darab. Nem keriilt a kirdlyi palota kdzelébe, apja pedig
jelentette, hogy hat gépkocsit semmisitettek meg a legfelsébb utasitasnak engedelmeskedve. A
hatodik egy Ocska német tragacs volt, amelyre a filmgyarban papirmasépizsamat haztak, ugy
kiildték az olvasztotégelybe.

Si non e vero ..., ennek dacéara nagybatyam mar régen elhatarozta, hogy kedvenc gépkocsijara
valo tekintettel, na persze a szenzacios szoktetés emlékére a szakaccsal, aki Pisaban sziiletett,
megépiti a torony simléderi hasonmasat.

Milyen régen? Milyen régen? Mit kell okvetetlenkedni, cukkolni a hallgatosagot? Nem elég, ha
annyit allitunk, amiéta birtokéaba jutott a FIAT Royalnak? Az pedig kozvetleniil a habort vége
elott tortént. Tudni illik, hogy egy olasz ezredes jelent meg nagybatyam, Barzsa munkahelyén
az Egyetemi Konyvtarban, behatolt a szerzeményezési osztalyra €s azt mondta, hogy hallott 6
mar signor Barzsar6l, signor Enriche de Pipodia-rol, ha megengedi, hogy igy nevezze, mint
csaladtagjai, értesiilt ui. arrol, milyen eszélyesen, mennyi fortéllyal gyiijti a konyveket az
Egyetemi Bibliotheca szamara €s szinte minden olasz auttore megvan, ugy érti, aki szamit
valamit az olasz kultiraban, Dantétdl és Petrarcatol ... Alberto del Biboldoig. Tehat signore
direttore, nem vasarolnd meg azt a kocsit, ami... - és itt suttogora fogta a hangjat, elarult
néhany olyan értesiilést, amely nem tartozott a nagykdzonségre, nagybacsikam még velem sem
volt hajland6é megosztani a titkot, amig nem érem el a 18. évemet. (Sajnos hamarabb kellett el-
mennie, én éppen egy fontos kartya-partin vitézkedtem a Madarasi Hargitan, amikor meghalt,
igy valamennyien szegényebbek lettlink egy kiralyi vérbodl valdo FIAT ¢letrajzi adataival.) Mon-
danom sem kell, nagybatyam ennyi figyelmességnek nem tudott ellenallni és sz6 nélkiil kifize-
tett 16 ezer pengdt a kocsiért. Halina nagynénénket majdnem elvitte a dér és a diih-sirokko,
amikor értesiilt az iizletr6l. Cimeres balfacannak, makogd ididtanak, tajdag orangutannak
nevezte kozeli rokonunkat, szerette az oreglany a szokatlanabb jelz0s szerkezeteket, szerintem
¢jjelente azért aludt oly keveset, hogy ezek kiotdlésében jeleskedjen. No de nem réla szol a
torténet, hanem nagybatyamroél, és kiilonben is azon a délutanon, amikor kimentiink meg-
tekinteni a pisai ferdetorony masat, azt az 6t méter 40 centi magas kazein-tornyot, nagynénénk
Halinka néni nem tartott veliink, 6 ugyanis mar korabban kilépett a csalad életébol és a Jokai
utcai ingatlan harmadik emeletérdl egy ablakon keresztiil, éppen az els6 erdélyi szinhaz
emléktablajaval szemben loccsant szét a jardan. Egész életében stilusat csodaltuk, szinésznd
volt ennek- €s Pipogya nagybatyam el6tte Smilovics Todor tarsulatanal Désett, Szamostjvarott
¢és vidékén, senki nem tudott olyan hangyafinom alakitasokkal mellékszereploket behozni a
hont jelentd deszkakra, mit éppen Szubrett Halina néném.

Még az egyetemi konyvtarban dolgozott, amikor a pisai ferdetorony kiegyenesitésének
gondolata felvetddott benne. Ehhez természetesen a vonatkozo irodalmat félelmetesen kellett
ismernie, ami magatol értetédd volt egy ilyesféle egyetemes koponya szdmara, mint Barzsa.
Tudta, hogy a campanille kozel két szazadon at épiilt, s Giorgio Vasari szerint még 1174-ben
elkezdddtek a munkalatok, eredetileg 56 méter magasnak kellett volna lennie, ekképpen adtak
meg az utasitast Pisa eloljar6i Bonanno Pisandnak, de tobbszor is megalltak, amikor
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észrevették, hogy veszedelmesen megdolt a harangozéasra szant tornya. Az sem volt eldtte
ismeretlen, hogy korunkra mar mintegy 5,2 m-es 10n az elhajlas a mindenkori fliggdlegeshez
képest. A hat oszlopsorbol kiképzett emelet korpalastjan nem egyforma méreti a kolonnad,
hanem az épitkezés soran a doélés feldli oldalon sziikitették a folyosd keresztmetszetét, mig az
ellenkez6 oldalon tdgasabbra hagytdk, de a felhasznalt anyagok onsulya sajnos megallithatat-
lanul tovabb novelte az épitmény veszedelmes és furcsa hajlasszogét. Mar a szazad tizes
éveiben torténtek kisérletek a torony elhajlasanak mérsékelésére, de nagybatyam csak folényes
mosollyal legyintett a pancser hozzaallas hallatan-olvastan, tudniillik a befecskendezett
cementtdmboknél sokkal biztosabb megoldas jutott eszébe és azt eldttiink kivanta demonstralni
azon a nevezetes ¢s felejthetetlen augusztusi napon.

Simone csak olajat ont6tt a tlizre. Az egykori grofi szakacs nagy olasz hazafi volt, ebbol
ugyanis nem szarmazott oly nagy kényelmetlenség, mintha valaki, mondjuk, a magyar haza
irant rajongott volna akér a csaladi, akar meghitt barati nyilvanossag elott. Legfeljebb zaszlot
nem lobogtatott, ugyanis a mi varosunkban gyakran tévesztik 0ssze a kettdt, azonos szinei
miatt, de hat a mi kis szallashelyiink tobbek kozott arrdl volt nevezetes, hogy soha nem tanulta
a meg a dolgok logikus egymasutanjat, példaul az egykori polgarmester, elobb avatott fel egy
hidat annal, hogy abbdl akar egy pillér is elkésziilt volna.

A valamikori szakacs és jelenleg is taljan jelezte, hogy a vajlizembdl nagymennyiségli kazeint
tudna kicsempészni, ha signor Enriche id6t szédnna ra és nekifogna megépiteni a simléderi
Preventérium barokk kertjében a pisai ferdetorony kopiajat. SOt a vajliizem udvararol ot
méteres acélrudakat is ki tudna sibolni, igérte, hiszen az 1:10 kicsinyitésben a torony teljes
szépsége még visszaadhatd a szines berakasokkal egyetemben. Nagybatyam akkor mar nyug-
dijas volt, az Egyetemi Konyvtarbol régen kiebrudaltak, ui. kiadta egyetlen rovid éjszakara egy
miskolci kutatonak a Voros Kakas élclapnak azt a szamat, amely gemeralul Berthelot-ot
abrazolta cimeres Okorfejjel. Nem szamitott, hogy a derék francia tabornagyrol elnevezett
utcak ¢és terek bérces patriankban mar régdta szovjet helyettesitd neveket viseltek, az sem,
hogy a tabornok emlitése nem volt ildomos, a konyvtar vezetdsége ugy itélte meg bolcs
megfontolasbol: okosabb ha Barzsat nyugéallomanyba csusztatjak, igy legalabb nem mérgezi
tovabb a megujult egyetemek hallgatdinak robusztus munkas-paraszt és vele szovetséges, de
csak rétegesen felrakott értelmiségi lelkiiletét.

Nagybatyam tehat Simoneval egylitt marcius végétol, a havak korai tdvozasat kovetOen,
tiidotagitd idoben hozzalatott a torony megépitéséhez a kert egyik csendes, még az arvak és a
kohintéstol védettek altal sem latogatott szegletben. Az atdlelhetetlen Ostolgyek koziil
csakhamar kimagaslott az 6t méteres torony vaza, mesélték utobb a simléderi atyafiak, nekiink
ugyanis tilos volt kileselkedni a kozeli faluba, amig el nem késziil az emlékmii, s6t nem is volt
szabad tudnunk arrdl, hogy miért nem il otthon vagy a konyvtarban az id6 enyhiiltétol
kezdédden. Rendkiviil szaraz tavaszunk és nyarunk volt €s a kozségi rendor 6rmester meg volt
gy6zddve, hogy augusztus 23-ra késziil a szovjet hosok emlékmiive a simléderi parkban,
hiszen mar tobbszor is szoba kerlilt a jarasi (rajoni) elvtarsak korében az emlékmi dolga, de
konkrét elképzelés nem sziiletett. A milicicak bologattak, amikor Simone befordult egy-egy
teherautoval, amelyen mindenféle a tejgyarban megmaradt gyanis szagli €s szinli massza
ringatozott bizalmasan, mintha a kornyék tehénallomanya is Pisdba vagyott volna vagy
nosztalgikus szolidaritasi érzések ébredtek volna a tavoli Toscana tartomanybeli tarsaik
iranyaba, akik olykor beszabadulhattak a Campo Santo reneszansz zold fiivét lelegelni.

Ko6zépen apro zuzalékkdvel, Maros-kaviccsal toltotték ki a torony iiregét, mikor a tejgyari
gyurma mar megszaradt. Rupik és Mariskok, a simléderi valyogvetok voltak segitségiikre, 0k
mar nagyszertien ki tudtak igazodni a harangtorony vazlatos rajzén, az oszlopok ¢és oszlopfok

25



szépen sorjaztak a kiteregetett ujsagpapirokon. Bamészkodd csak olykor akadt, hamarosan
eluntdk a dolgot, mert nagybatyam és a ciganyok nem sok hajlandosagot mutattak a
magyarazathoz, egyikdjiik sem vétetett a nagy/sziiletett ciceroné€k fajtajabol, astak, valyogot
vetettek, tették ami kell, amint a kolto dallta valamikor.

Nagybatyam, ha mégis bejott a varosba, rendszerint beugrott Wendel Babahoz (gyanitottuk
tobb is volt kozottiik, de errdl tapintatosan hallgattunk), akit még az egyetemi konyvtarbol
ismert. Munkatarsa volt, jobb keze, ugyanazon miskolci konyvtaros megsegitése tirtigyén
tavolitottak el a dokumentumok kozelébdl 6t is, W. B. azonban nem esett kétségbe, hanem
elkezdett hizni (szép sikerrel) €s még tobb akarattal megtanult szoni, vett egy szovioszéket a
Rakoczi utcaban és frissen idehelyezett tisztnéknek, doamna professzoraknak ¢€s puccos
doktoricaknak szOtt szebbnél szebb kelméket kabathoz, kosztiim gyanant, szoknyanak ..., de
mely nyelv merne versenyezni a gazdagodassal, ki tudna felsorolni, hogy az 0j ejtéernydsdknek
miként boviilt ruhataruk midta elhagytak havasalji, etnografiailag hiteles falujokat és elindultak
a honfoglalas és lélekcsonkitds sorsformald osvényén. Wendel Baba feladata az volt, hogy
egészen slrliszovésii anyagot hozzon Iétre, amely nem engedi at a levegdt. Erds legyen és
ellenallo, akar egy partizan. Valahonnan még gumiarabikum is keriilt a konyhara, Baba asszony
ezzel a kenceficével kétszer is atkente a nagyobbacska zsakot, melynek alapteriilete az 2x2
méter volt, beszegte a széleket, egészen aprd biztos Oltésekkel tette athatolhatatlanna, csak
egyetlen rést hagyott, olyant amelyhez egy csovet lehet csatlakoztatni, az egész gy festett,
miként egy hatalmas gumidgy, amelyen egykor uszkaltunk a Losonczi-flirddben. Azt hiszem
mar sejtitek, mit tervezett a derék oreg batyo a nagyszentpéteri zseni.

Egykor - magyarazta széles mozdulatokkal nagybatyam a kocsiban, hatra-hatra fordulva -
egykor a tengerpart Pisa kozvetlen kozelében htizédott. A varos szélén emelkedd fehéren
csillogd marvanyépiiletek lenylig6z6 hatast arasztottak a part felé kozelitd tikkadt €s szapora
beszédli hajosokra. Késébb a tenger valamilyen okbodl elfordult Pisatél, a Dom tér kornyezete
pedig beépiilt - magyarazta, holott soha nem jart arrafel¢, egyaltalan, alig mozdult ki Nagy-
szentpéterrdl egész életében - ennek ellenére az épiiletegyiittes hatasa tulajdonképpen toretlen
maradt. A Campo dei Miracoli zold gyepszonyegén, e valoban csodakat hordoz6é mezon a
kozépkornak a maga nemében egyediilalldo miivészii értékli alkotdsa sziiletett meg. S bar
Italiaban, a napfény hazajaban szamos nagyszabasu egyhazi kézpont, domtér épiilt varosi
kornyezetbe foglalva, zart térbeli kompozicio foglalataba agyazottan, mindamellett nyilt térbeli
rendben - akar egy gigantikus szoborcsoportnak is felfoghatod az épiiletek egyiittesét - ilyen
monumentalis méretekben és miivészi kiképzéssel csak itt, csak Pisaban épitettek domteret a
régiek.

Allithatom - utdlag ugyanis egybevethettem emlékeimmel - hogy abban a néhany aldott
pillanatban, amikor a torony mar készen allott, szebb volt mint az eredeti amott Italia észak-
nyugati margojan a dom és a battisterio szomszédsagaban, emez itt arnyas fak koziil viritott
tova, kecsesen dolt a folyd fel¢, akar egy ballisztikus fold-fold rakéta a messzi célpont
iranyaba.

A torony alatt godor is volt, ebbe kellett becsusztatni az egyelore lohadt zsdkot. A zsak
csatlakozo6ja egy kisméretii kompresszorral kotott szovetséget, a légsiiritét pedig az allami
gazdasagbol kérte kolcson a ciganyvajda, Burtsa Marius.

Szépszamu kozonség gyllt 0ssze, irhatta volna a helyi ujsag kikiildott tudositdja, de akkor is,
ha volt ott kronikas, utobb a tartomanyi focenzuira iilt ra a fecsegdk szajara, tollara, irogépére.
Megjelentek a zadorlaki romak, akiknek aldozatos munkéja nélkiil - mint jeleztem - a torony
nem allott volna, a falu apraja-nagyja, preventaltak teljes tiido- és Iétszamban, még
Nagyszentpéterrol is kijott nagybatyam néhany lelkes hive és bestigoja. Az Egyetemi Konyvtar
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egykori altisztje, a titokban kolté és miiforditd Vallig Tamas verses bekoszontdovel emlékezett
meg az esemény kivételességérdl, nagyon untam, de tudtam, a felndttek imadnak bevezetot €s
koszont6ét mondani, ez hozzatartozik a rendkiviili dolgokhoz, az iskolakezdethez és véghez,
mint szamarkohogéshez a seggbeszuras. Arra persze nem emlékszem, mit is mondott Tamas
bacsi, engem a torony nyligozott le, amint teljes panoramajaban, rafinalt egyszertiségében és
meghokkentd elferdiiltségében megragadd volt, akkor ébredt forré szerelem bennem Italia
irant, amit maig sem oltottak el a gyakori kiutazasok, kiranduladsok, kongresszusok és
naszutak.

Rokonom, elodom Pipogya Henrik bacsi ekkor érkezett el - vélekedésem szerint - élete
csucsaihoz, ragyogott, tiz centivel a fold folott lebegett, légparnan siklott fel s ald, mig
elkészitette a fényképeket Leicdjaval. Rengeteg szogbdl célozta meg a mestermiivet,
képeslapokat is akart késziteni, amit az esemény kivalasztott résztvevoi utodlag kaptak volna
meg postai kézbesités révén.

A zene varatlanul elhallgatott, a csend fala megfesziilt, mint satorponyva a szélben.

A légparna pedig valosagosan is ott volt, noha akkor még nem volt neve. Barzsa bacsikam
karlenditésére Burtsa Marius meginditotta a kompresszort, amely egyszeriben pumpalni kezdte
a leveg6t a torony alatti parnaba. E16bb csak a godor tlnt el, majd kidagadt és a torony lassan
kiegyenesedni latszott, kissé inogva, de engedett az alulrdl jovo kezdeményezésnek. Egy méro-
on segitségével mindannyian lattuk, hogy a pisai toronynak a vizszintessel bezart szoge mind
nagyobb lesz, mig elérte hét-nyolc perc alatt a 90 fokot. Még igy is szép volt, &mbator sokat
veszitett kiilonlegességébdl. Burtsa Mariust a siker lattan hirtelen és megmagyarazhatatlanul
elfogta a vizelhetnék, mégsem akart annyi elokelé fehérasszony téarsasagéaban illetlennek
mutatkozni, az orgonabokrok felé¢ kukkant el, Orizetleniil maradt ilymoédon a kompresszor.
Nagybatyam hattal allt a szerkezetnek ¢€s integetni kezdett, kidltott, hogy elég, elég, ne nyomj
tobbet vajda koma, de elkésett, ugyanis a zsdk varatlanul kihasadt, felrobbant oriasi zajjal.
Mintha atombombéat dobtak volna le Simléderre. Raadéasul a torony belsejébdl a le nem kotott
szabadvegyértékli kavicsok, az ¢les zuzalékkdvecs mint a srapnel repeszei szerteszét
frocskoltek, megsebesitettek harom tiidégondozottat €s két roma-komat, a torony szétvetve
Onmagat fémvaza olyan lett, mint a hirosimai varoshéaza kupolgja.

A fejvesztett és elképedt menekiilok kozott vagott utat a milicistak drmestere €s harcos kicsiny
Orse, akik azonnal lefogtak megrendiilt nagybatyamat és a jajongd ciganyvajdat, Simonét a
pincébdl huztak el husz perccel késobb.

Nagybatyam, a fovadlott, allamellenes Osszeeskiivés €és a rendszer megdontésére iranyuld
eroszakos kisérlet cimén, mellékvadként a szovjet-simléderi baratsagi és felszabaditasi emlék-
mi meggyalazasa vadjaval hat évet kapott; a cigdnyvajda €s a szakacs bilinsegédként két-két
évet és politikai jogaik felfliggesztését is el kellett viselnilik, nem mehettek el marciusonként
szavazni a népi demokratikus front jel6ltjeire, gondold el, mekkora veszteség érte 6ket, na meg
aztan az olaszt ki is utasitottak hazankbol, mint rendezetlen allampolgarsagt egyént.

Nagybatyam harom és fél évvel késobb szabadult amnesztiaval és azonnal Simléderre ment.
Sajnos a kertet magas keritéssel vették koriil és fegyveres katonak Orizték a gondozot.

FIATjat elkoboztak, eltiint, nyoma veszett.
Betelt volna rajt’ a végzet?

Verdit kellene megkérdezni, 6 tudott oly sokat a végzet hatalmar6l. Nagybatyam haragudott
reank, mert élhetetlennek bizonyultunk, nem tudtuk ugyanis megmenteni a kocsit. Ezt fajlalta
legtovabb - ¢élete végéig.
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AZ EREDENDO BUN NYOMABAN

Egész gyermekkoromban mast sem hallottam, mint azt, hogy Szmrecsanyi Vilmos nem bocsat
meg. Soha nem bocsatott meg. Valamiért felette tartosan haragudhatott egész kiterjedt
klanunkra, gondoltam, megorrolt nagyapamra, vagy talan mar a dédsziilokre mondta ki az
atkot, olyan régesrégi oregekre, akikkel egy vidékrdl szarmazott. Nem tudom. Soha nem
kaptam magyarazatot. Aztan arra gondoltam, afféle olcsd szoldsmondas, amely mindenfajta
helyzetekhez pompasan tapad, mint példaul az, hogy pakol, mint Bogdan az iires boltban. Ezt
mar sokkal kdnnyebben el tudtam képezni, akar le is rajzolhattam volna, ha rajzoran feladjak,
rajzoljatok le egy kenyér- vagy élelmiszerboltot, azaz alimentarat. Hiszen azokban az években,
amikor Szmrecsanyi még nekem, a vétlen kiskolyoknek sem bocsatott volna meg semmilyen
szin alatt, a boltok iiresen kongtak, mint a régen 6sszeszaradt hordok nagyapam (allamositott)
borospincéjében. A polcok teher €s gondok nélkiil feszitették hatukat a Végtelennek, csipkés
papirszoknyaba Oltoztették a bolt segédrendezoi, Katoka és Dora, az 6rokké mufurc. Ezt is
anyam szokta mondani, amikor elcsendesedtiink, hirtelen rosszkedviink tamadt, senki sem
tudta honnan jonnek a rosszkedv virusai, felhdszertien jelentek meg a szobaban, a konyha fala
szétnyilt lathatatlanul és kilépett a rosszkedv szelleme, reank lehelte virusait, megfertozott,
majd a nélkiil, hogy jelezte volna, mikor veszi vissza toliink jogos tulajdonat, avagy miképpen
lehet sikeresen kiizdeni, lebirni a mufurcsagot, elillant, visszaszivodott a falba. Aztan a boltos
Bogdan 6t is kereshette, hiszen az embert az {izletekben s a kirakatok latvanyatol fogta el
igazan a rosszkedv. Ezt persze csak hallottam a felnéttektol, akik gatlastalanul beszéltek
elottiink, ugyanis j6 okuk volt ra foltételezni, hogy ebbdl a hazbol semmi sem fog szétsziva-
rogni, mar ami a csaladi titkokat illeti. A felndttek falanxa a boltok kongésatol lett szomoru,
tartdsan sohajtozott, vagyakozott a valamikori gazdagsag, boség, jolét, krézusi allapotok felé.
Azt ti el sem tudjatok képzelni, milyen pompas dolog reggelire Roberts-szardiniat bontani,
félbarnara piritott kétszersiilttel kitunkolni az olivaolajat, ti soha nem csippentettetek le egy
darabot a szobahomérsékleten legalabb egy orara kitett camembert sajtbol..., és minden
ételnek, targynak, vagynak kiilfoldi neve volt, az idegen hangzasu cégéreket meglengette a
sovargas szajukban, torkuk kapujaban: tavolodd orszagokrol hozott fatyolfelhét, irigységet,
tehetetlen remegést keltett a gyomor tajékan, és Bernat nagybatydm azt mondta anyamnak,
llonkam, innen mi soha a biidos életben nem mehetiink el. Kirabolt madarfészeknek éreztiik
magunkat, amelyben mi a késon sziiletettek mar soha nem lattuk sem az aranytojasokat, sem az
utodairél gondoskodo tojot.

Szmrecsanyit ugy képzeltem, mint nagyszakallu zsid6é papot, mellén azzal a fényes négyzetes
osztatl pancéllal, a szemmel verés elleni mellvérttel, bar késobb azt olvastam valahol, hogy az
a bizonyos mellkasdisz még az trbéli latogatoktol maradt reajuk, akik meglatogattak dseinket a
jeruzsalemi Scopus-hegyen és felszerelték dket a kozmikus sugarzas visszaverésére titokzatos
¢s nagyhatasu ketyerével. Szmrecsanyi megallt a varosunk féterén, amennyiben azokban a régi
években Nagyszentjanos maga volt Jeruzsalem ¢€s egy rogtonzott emelvényrdl mondott beszéd
végén szorta rokonsagom lehajtott, hamuval behintett fejére az atkot. Rengeteg ember fordult
elé azon a népgyllésen, teljesen spontanul verddtek Ossze, na igen, varatlanul elterjedt a hir,
hogy Szmrecsanyi Vilmos beszédet fog mondani a fétéren csiitortokon délben a nagypiac
oszlasakor, és az emberek letették a kalapacsot, tollat, suszter art, odahagytak az eke szarvat
(vajon senkit sem felejtettem ki? de igen, a boltjukat bezard kereskeddket természetesen
tudatosan mell6ztem), a piactérre siettek, bar maguk eldtt is elrejtették az igazi okot: f6lottébb
kivancsiak voltak, most éppen kit fog atkaval sjtani Szmrecsanyi Vilmos, az atkozddas koro-
nazatlan kiralya, a helyi posztokalmarok atyamestere (ldsd Rembrandt hasonl6 cimii festményét
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a az amsterdami Rijks Museumban), szamos varosi cim és kitlintetés birtokosa, haborus
sebesiilt és szakalltulajdonos. Az ég elborult, baljos felhdk, erds szélfuvalom tamadt kelet feldl,
mintha a tatarok perzs-szaga is érezodnék a levegdben. A kereskeddk csak most csuktak be
boltjukat, sietdsen lehuztak a redonyoket és a hirtelen tamadt csendben masfél mérfoldes
korzetben tisztan ki lehetett venni Szmrecsanyi Vilmos érces hangjat, amint Ezsaias proféta-
ként megatkozza biinds varosunkat, ezt a szarazfoldre vetett silany, ambator gyonyoriiséges
Ninivét €s benne esendd csaladunkat.

Evekig toprengtem Szmrecsanyi hatalma folott, szineztem magamban a képet. A részletek
akkor valtak egyre kivehetobbé, amikor mar rendszeresen olvastam a nagy nemzeti regény-
irokat és a kiilfoldi klasszikusokat, olykor egy-egy a szakszervezeti moziban latott film is
atitatta élennyel emlékképeimet, de, amint jobban belemélyedek a maig felderengd szorongasok
térképébe, soha nem hajtottam végig kovetkezetesen a kicovekelt palyan, gyalog sem tettem
meg az utat, megtorpantam az atokmondas pillanatanal, s az atokrél magardl vajmi keveset
akartam megtudtam. Képzeletem felmondta az engedelmességet, egyszeriien hatat forditott
nekem ¢és inkabb leiilt duzzogni. Hogy mivel, mely szavak kiséretében, miként (mennyi idore)
itélt karhozatra benniinket ama rettenetes Szmrecsanyi Vilmos atyamester és posztoproféta,
arra nem volt érvényes valaszom. Ha mentségeket kellene felhoznunk (kik?), akkor azt
valaszolhatnam: képzelgéseimben ezt a kiiszobot tulajdonképpen at sem Iéphettem volna,
ugyanis egyetlen atkot sem tartottam elég rettenetesnek - atokkultiram kezdetleges volt €s a
Fiirst-telepi fink fényét vesztett kincsein heverészett - és igy legalabb a fantaziak kozé rejtve,
homalyba bugyoldlva egy jol lezart pincerekeszben Oriztem, addig a percig, amig eld nem
hivjak a csaladi emlékezetbdl a nalam tobbre hivatottak, vagy minden segitség nélkiil egyszer
csak magam is ra bukkanok a torténelemben. Ugy gondoltam, hogy az efféle nagyon fontos és
korszaknyitanyt jelentd atok nem maradhatott emlitetlen a korabeli sajtoban, sziilethettek
népballadak, hiszen sulya alatt egy egész nemzetség gornyedezik, nyoma kellett maradnia a
nagyszentjanosi tragédiairok (Fabulya Viktor, Teherffy Vidor, Pipogya Henrik stb.) munkai-
ban. Valahogyan szerettem volna raakadni arra a levéltari paliumra, melyre vastag kék ironnal
egy régesrégi archivarius felirta akkuratusan: Az dtok elkezdodott. (Anathema hic incipit).

Mesterem ¢€s tanarom Tusai Emil tanacsara régi cimtarakat és telefonkdnyveket, vettem gorcso
ala, szakadozott cégjegyzékekkel probalkoztam. Nagyitdval, mutatoujjal kisértem az egymas
ala tordelt névsorokat. Idés embereket faggattam, ugyanis csaladomban megelégedtek kizaro-
lag a név emlegetésével. Mi tarthatta vissza a tovabbiaktol: fogadalom (?!!), a hitszegéstol valo
felsz, a szégyen?!! Sejtelmes, bar korant sem szomori mosollyal intettek nyugalomra, ha
megkérdeztem, kicsoda az a rettenetes Szmrecsanyi. Nem is olyan rettenetes, valaszolta
egyszer Apam. Azt hiszem tiz éves lehettem ekkor, de apa megjegyzése semmivel sem
teremtett tobb fényt. Csak tovabb ndvelte a zlirzavar koreit. Arra gondoltam, hogy otthonunk
azért ilyen zart, szinte mindig csak egymas kozott mozgunk, életem tizenkilenc esztendeje
joforman veliik telt sziniiltig, azért nem jarnak hozzank nem rokonok, klanon kiviiliek, mert az
atkok szOgesdrotja magaba Olelt benniinket, bortoniink lett, sziirke égboltu fegyenctelepen
vagyunk kénytelenek Roberts-szardinidk utan ahitozni.

A legnagyobb meglepetést az keltette, hogy a névjegyzékekben sehol sem fordult eld a
Szmrecsanyi csaladnév. Pedig néztem én S-sel kezd6doen és Smretschani, Szmretsanyi alakban
is. Puszta kézzel meregettem a Szahara homokjat. Akkor elhataroztam, hogy nem fogok
torddni csaladom megvertségével, elvégre a 20. szazadban élek, nem foghat az atok, magyar
(és majdnem magyar) embert kiillondsen nem 48 6ta.
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Aztan egy ¢éjjel varatlanul ujra eldttem termett a kijelentés. Ezuttal azonban az éjjeli fény-
torésben masféle értemet nyert varatlanul: Szmrecsanyi soha nem bocsat meg. Vagyis -
eszméltem ra a titok masik kijaratara - nem 6, hanem mi kovethettiink el egy eléttem soha fel
nem fedett gyalazatos vétséget, valamilyen véralvasztd galadsagot, amelyre nincsenek szavak.
Az ¢éretlen ¢€s fiirge nyelvii gyermek eldtt akarmilyen ,,reakcijoska” beszElyt elhinthettél, jol
tudod, hogy amazt nem kiirtéltem volna szét Nagyszentjanos szabad kiralyi fiirdévaros foterén,
de arr6l, Szmrecsanyi miért nem fog soha iranyunkba megenyhiilni, nem ejtettek volna el még
véletleniil sem egyetlen hasznalhatdé morzsat. Mély hallgatas ovezte a biint. Biiniinket. S annak
terhével éIni nap mint nap, évtizedek 6ta cipelni - maga a pokolbéli gydtrelem. Ok a titok tudoi
legfennebb emlékeztetik magukat arra, hogy lassabban a testtel, hatrébb a vagyakkal és a
gbggel, félre tehat hiibrisszel, mert miként apukam kedvenc koltéje mondana ,tudod, hogy
nincs bocsanat, hiaba hat a banat” stb. Miénk tehat a vétek, amely Szmrecsanyit elhidegitette,
ellenségiinkké tette. Olyan sértéssel van dolgunk, amelyért egykor lovagok keltek volna birok-
ra vagy fényes cilinderi gentlemanok parbajt vinak a nagyszentjanosi Szarvaserdd tisztasan
hajnali fél oOtkor. Becsiiletsértés, valtohamisitds, ragalomhadjarat, csabitds, tisztességtelen
iizletvitel, sikkasztas, borton, artatlanok meghurcolésa...

A halmazati biinlajstrom minden nappal csak béviilt volna, ha nem tekintek fel kijozanodasért
kora reggelente a flirddszoba repedt csempéire, nem gornyedek meg, szinte le kellett hasalnom
a ronda kendermagos cementre, hogy begyujtsak a kazan ald, mert én indultam ki elsének a
hazbol, apam csak délbe sistergett be az ujsaghoz, anyam pedig kés6é délutan kezdett el
koényvelni Csarodaj bacsinak, aki vak volt ugyan, de § tartotta fenn a korhintat a Lazar Odon-
parkban. Ocséim és hugom nem vették komolyan az iskolat, valahogy elvégezték, soha senki
nem kapta rajta 0ket, hogy akar egy délutan is tanultak volna, nalunk haza jottél az iskolabdl,
ruhdstol rahasaltal a vendégvard agyra (soha nem jottek vendégek, de azért illett szabadon
hagyni, mint [llés proféta helyét a Voros tengeri atkelés emlékére) é€s elovettél egy konyvet a
polcrdl, mondjuk a Révai Nagylexikont vagy Brockhaus 677. kotetét és belemeriiltél az
olvasasba, senki nem siettetett, gyere mar ebédelni/vacsorazni/uzsonnazni stb., mindenki akkor
vette magahoz a sziikséges tapot, amikor éppen kedve, ideje engedte, soha nem késon, soha
talsdgosan koran. Valamennyiiinknél kialakult az étkezések tetszOleges sorozata, az ¢hség ¢€s
megelégitettség kiilonleges egyensulya, amely biztosan szallitotta testiinknek €s 1élekkamraink-
nak az energia- és indulat-utanpétlast, a tele has képzetét. Ambar az izek helyes és kifinomult
érzete benniink, haboru utdn sziiletettekben, mar nem fejlodott ki rendesen, ma is teljesen
mindegy, ha marha- vagy nyulhtisbol késziil a prézlis szelet, és talan mondanom sem kell,
hasztalanul intett néhanap anyam, mar ha egyaltalan felfigyelt reank az evészet kozombdseire,
hogy soha mar rendes franciak nem lehetiink, ugyanis egyaltalan nem rendelkeziink sajtkultara-
val, nekiink a sajtok kaphatosaguk vagy hianycikk voltuk szerint kiilonoztek el. S6t a fenti
irigylésre méltd6 demokratikus alapvetést, a ,,veletek-ugye-semmi-hézag-sincsen”-hangulatot, a
szabadsag eme elvadult kertjét is csaladunk ismeretlen blinosségére vezettem vissza: a rossz
lelkiismeret, a szégyen és az egymasra utaltsag faragott a familia emelettartoibol nagyvonalu, a
szeretetb6l cukormédzza soha szétfolyd felnStteket. Ugy voltal gyermek kozottiik, mintha
lombos fak alatt jatszottal volna, megvédtek a konnyl zéportol, de valosziniileg nem alltak
volna ellen egy kiadosabb viharnak. Szerencsére erre a probatételre soha nem kertilt sor.

Miért?

Mert atinddzva a kiszamithatatlansag hatarain, felnéttiink. Nagyobb megrazkodtatas nélkiil
hullottunk ki a fészekbdl, az volt az érzésiink, mintha mindig is tudtunk volna repiilni, a
taplalékszerzés nem jelentett stlyosabb fejtorést, ugy értem, nem csinaltunk lelkiismereti

kérdést abbol, hogy milyen munkakdrben alkalmaztak munkaltatoink a josagos szornyetegek €s
rut joltevok. Csak az a régi titok ne lett volna! Szmrecsanyi Vilmos megbocsatani nem
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tudasanak kutfeje. Az eredendd biin, mely mégis csaladként foglalt 6ssze benniinket, test test
mellé¢ szoritott, cselekedeteinket ontudatlanul is egymashoz illesztette, a részek az egésszel
végiil is harmonikusan tartdsan koleson- €és védviszonyba keriiltek, karat sem lattuk, hiszen a
csalad minden alkatrésze szerepet vallalt €s viszonylag zokkenésmentesen mitkodott, atlathatok
voltak a kapcsoldédasok és folyton zsugorodtak a tavolsdgok. Nagyokat lehetett nevetni egy-
egy régebbi torténeten, apa ifjikori ujdondasz kalandjain, nagybatyam keresztkérdései komoly
feladvanyok voltak a hazugok szamara, €s nem illett fiillenteni, arrol, hogy miért jottiink késén
haza a szinhdzbdl vagy a mozibdl, olykor cigarettara toliink kértek kdlcson, persze soha nem
adtadk meg, maskor szortdk a pénzt, hetekig étteremben vacsoraztunk, Nagyszentjanos
mindnégy étterme és szdmos kertvendégloje torzsvendégének hitt valamennyiiinket, én példaul
Piithagorasz tételét Koncsol Feri bacsitol, az Oroszlan pincérétdl tanultam el, aki vildgos,
tomor egyszeriiséggel értelmesebben magyarazta el, mint Nyapic Hadovar, akirél pedig az
hirlett mérvadod koérokben, hogy egykor az oxfordi egyetemi bdlcsddében volt 1élekidomar.
Archimedészt mar nem is emlitem, hiszen a vizbe martott testek a plasztikus magyarazat
kozben maradék sorokben tszkaltak, és megittasultan veszitettek a sulyukbol. Ilyenkor még
Szmrecsanyi megbocsatasara is szamitottam titokban: otthon angolul felbélyegzett levél var a
postaladaban: az dtok befejezodott, futni hagylak benneteket, nyavalyasok.

Azt azonban leshettiik.

Voltam annyira érett, megfontolt vagy - legylink dszinték - gyava, hogy a felismerés ellenére
sem gylloltem meg csaladomat, azt az egyelore ismeretlen személyt, aki kivivta Szmrecsanyi
Vilmos bdsziilt haragjat. Hiszen, kihez fordulhattam volna, ha a bdsz férfii haragja redm csap
le varatlanul, kihez futhattam volna segitségért. Nem, csaladunk nem volt templomba jaro, -
azokban az els@ békeévekben ez nem is volt nagyon ajanlatos, a hatalom, tudjuk csak 6nnon
imadatara kért fel minden volt polgart, pillanatnyilag elvtarsat és osztalyellenséget -, otthon
sem imadkoztak, konyordgtek az éghez, nalunk a jokedv és a viccmondas, az irdnia szol-
galtatta ugyanazt a biztonsagi szelepet, halaadast, amit mas hazaknal a maganyos estvéli ima
vagy fogadalmi ajandéktabla a fotéri Szent Hubert templom falan. Ez a nagy vendéglojarés, a
csalad belsé nyiizsgése, a rokoni szalak kotélékkeé vastagitasa, a folytonos ¢élcelddés, melynek
része volt a Szmrecsanyi Vilmos, soha nem bocsdt meg nekiink jelmondat is - ma mar tudom,
egy a sok bon mot koziil, amelyekkel az élet elviselhetetlensége ellen jol-rosszul védekezni
lehetett, szofricskakkal elijeszteni a sotétséget. Nem volt ez tavolrol sem tokéletes pajzs,
ellenallhatatlan szar6-vago fegyver, legfeljebb kibuvo, kitérés, félreugras egy-egy asszo eldl, de
az ilyen cseleket oly magas mivészetté csipkézték, hogy mi leszarmazottak, atokorokosok
viszonylag nyugodtan mutathattunk fityiszt a hétkoznapok pimaszsagéanak ¢és lelkiismereti val-
sagok nélkiil fogadhattuk el potyadromeit. A sajtok €s prézlis szeletekkel szemben folmutatott
s mar emlitett kozony ellenére is elfogytak nalunk az ebédek és uzsonnak, holott semminek
sem volt szabott ideje, hacsak azt nem veszem tekintetbe (tekintetbe és leltarba kell vennem,
nincs miért elhallgatnom), hogy rengeteg alkalmat talaltunk az {inneplésre: sziiletésnapot €s
névnapokat rendeztiink, észbe tartottuk az oldaldgak bovitésének évforduldit: hazassagokat,
szliletéseket a mellékcsapasokon, felsétaltunk a temetdbe és viragot vittiink ismeretlenek sirjara
is, ha ugy tlnt, hogy kerek évforduldja van a megholtnak sirkdvének felirata szerint. Annyi
évtized utan elarulhatom tehat, mi voltunk az ismeretlen viragvivok, akik egy-egy tiszteletre
mélté kozférfia vagy maganszeretd halmat a kegyelet és megemlékezés ¢éloviragjaival
boritottuk el. Ambator - mondhatnad, 6 dragalatos olvaso - ez is csak potcselekvés, bogenezés
volt, hiszen tudat alatt ti mindannyian Szmrecsanyi sirjat szerettétek volna elboritani a bdsz
karorom liliomaival és a fellélegzés teardzsaival. Freud Zsiga, atyai baratunk toprengve iilt
londoni sirja sz€lén, valahanyszor egy égi szeminariumon csaladunk kiilonos esete keriilt szoba.
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Belatom, szamos lancszeme hianyzik az analizisnek, nem tudom példaul, milyen kontextusban
atkozta meg - ha egyaltalan atokrol van szo6 - kicsiny csapatunkat Szmrecsanyi Vilmos. Azt
sem tudom, milyen javaslatat utasitottak vissza az orOkharag kivaltoi. Mert meglehet, hogy
Sz., a kalmarcéh atyamestere javaslatot tett 6seimnek egy nagy haszonnal kecsegteto iizletre,
amelyet ¢lhetetlen, 6nzd, a pillanat 6romeiben fetrengd 6som - sajnos egyetlen jellemvonasat,
garasat sem Orokoltem - botorul elutasitott, félretett, nem valaszolt ra idejében, kinevette a
partnerkapcsolatot kinalot, az orrara csapta az ajtot, és Szmrecsanyi orra azota is tOrott,
vorosen dagado, diithot hanyo vulkani krater.

De, emlékeztettem magamat, nem taldlkoztam a keresett névvel egyetlen kalmar Who’s Who-
ban sem. Akkor tehat nem is volt kereskedd lehetett, hanem valamilyen tigy bajnoka, elkote-
lezett buzgara, afféle besurrano igéretszedd, akinek az ember pillanatnyi megszorultsagédban
fauszti balgasaggal eladja a lelkit. S utébb megbanva az elhamarkodott olcsdjanoskodast, az 6s
szavat szegi, visszavonna adott parolajat, megsemmisiti a szerzodés nala maradt példanyat.
Olyan iigylet, amellyel nem lehet a birdsdghoz fordulni keresettel, hogy, kérem, én (mi) at
lettem (-link) passzirozva a csalfa igéretek siiri szovetén, kérjiik vissza lelkiink szabadsagat,
tisztelt birdsag, szabaditassunk fel a megbant kotelezettség alol, s igérjiik, hogy ezentul jok
leszlink, nem fogunk orak alatt a padban zabalni, ¢s nem huzgaljuk meg a lanyok hajat a
nagysziinetben. A konnyti szabadulas reményét is eltorolték, irdatlan id6t cipeliink vallunkon, a
blinh6dés végelathatatlan folyamat.

Belattam, hasztalan forgolédtam azokban a kamaszkori nyugtalan idékben sajat viszolygasaim
¢és elmélkedései kozott, probaltam fogast keresni a mult id6 sikos testén, két vallra fektetett
gond nélkiil. A forgatagban nem sejlik fel a megnyugvas dsvénye.

Aztan egyszer 0csémmel, a legkisebbel talalkoztam Frankfurtban, akkor ugyanis ott doktoralt
¢s, amint mar lenni szokott, locsogtunk a régiekrdl, azokrol, akik mar nem viccelédhetnek
veliink, s akiknek é€lcei mégis tovabbélnek a csaladi példatarban, a szellem szoveggylijtemé-
nyeiben, amikor azt mondta 6csém, emlékszel arra, hogy egyszer jart nalunk, nagyon régen, az
Arnyék.
Tényleg.

Az arnyék késé délutan keresett fel. Valami dolga volt, mert Apaék nem kérdeztek tdle
semmit, szO nélkiil beeresztették a dolgozdszobaba. A borfotelek egyikébe iiltették le, szivart
csak azért nem készitettek elébe, mert akkoriban nem volt divat a szivar. Ideoldgiai okokra
vezethetd vissza, am akkortajt mi csak azt lattuk, hogy a Ludas Matyi-ban kizarolag Allen
Dullest és Samu bacsit abrazoltak csillagos amerikai szivarral a szajaban.

Egészen biztos, hogy arnyék volt, mert az arcat nem vehettiik ki, eleget leselkedtiink
elmenetelkor is. Hallgatoztunk a fiirddszoba fel6l €s az iliveges ajté mellé lehasalva, belestiink
az ajto alatti hiivos résen at. Még egy szavat sem hallottuk.

Igaz ivott, rendesen ivott. Nagynénénk Agota bevitt nekik egy iiveg borszékit, de kevés idd
multan Gjra csongettek utdna - nalunk szinte soha senki nem merte megnyomni a cselédhivo
csengdt, ugyanolyan koz- €s Oncenzuralis okok miatt - €s kértek egy forrd teat. Nagy baj
lehetett.

Csaladunk belvarosaban csak ritkan, rendkiviili vilagesemények idején fogyasztottak teat:
amikor Apa beteg volt, tiisz6s mandulagyulladassal fekiidt, majd rovidesen eltavolitottak -
elobb a mandulat, tliszovel, tiisszentéssel egyiitt, majd apat az ideologiai tanszékrol és lett
beldle ujsag csindlo - a két esemény kozott 1atszolag nem volt dsszefliggés - de csak latszolag,
mondhatjuk, ugyanis arnyékok vontdk be csalddunkat, néhanyan fazésan elfordultak téliink
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Apa eltavolitasa és megcsonkitasa utan -, gy hissziik, 6k az egész embert idealizaltdk, mar-
pedig Apa esendd volt.

Ha tovabb szamlalom a dolgot, akkor a kovetkezd tedzas Sztalin haladlaval hozhato kap-
csolatba, a sziilok koran hazajottek, holott még déli tizenkettd sem volt, letiltek, teat fozettek,
hosszan, konnyes szemmel ittak, csend volt, olyan oroszos volt minden, mintha elvalnanak
valamit6l, ami addig életiik sarkalatos pontja volt.

Es most itt van ez az arctalan férfi - semmi kétség, himnemii latogatod érkezett hozzank - ebben
csak az ismeretlenség volt riaszt6. Barna puhakalapjat kinn hagyta az eldszoba fogasan. Joféle
aru volt, ugyanis elég hosszasan himbalozott az ivelt aluminium rudacskan. Lattuk, hogy vado-
natlj, borszegélyén nincs zsir, izzadtsag, torténelem, mint annyi rokonunk homloknyoman.
Hiaba, azok olyan esztenddk voltak, folyton atfutd arnyék fedte el a napos délelottoket, és félni
kellett valamitdl, amit az Gjsagok apa minden erdfeszitése ellenére sem jeleztek elore.

Apa szavat viszont értettiik, amint emeltebb tonussal mondta:
- Ne haragudj, Amos, nem... Nem tehetem meg... En mégis csak régi... vagyok, sot...

Itt mindig utalatosan lehalkitotta a hangjat. Igy aztan nem tudtuk meg, micsoda is
tulajdonképpen Apank.

Elég sok mindent tudtunk réla. gy van ez, ha az ember gyermekként a sziileivel kénytelen egy
fedél alatt tengddni. Tudtuk példaul, hogy zsido, értelmiségi, ez olyan szellemi szegényember,
aki nem ismeri a higtojas készités fortélyait, fozni sem tanult meg soha, egyszer volt
munkaszolgalaton - ez afféle férfiaknak szant jaték sok kirandulassal, lapattal és puska- vagy
agyulovésekkel -, redjuk 16ttek, Oket hajszoltak - soha forditva, annyira jo volt, hogy Apa
masfél évig tartdzkodott ott kisebb megszakitasokkal és sziiléi engedéllyel, de nagyanyank
¢lénk rosszallasa mellett, aztan azt is tudtuk aparol, hogy szeret Uszni, meg olvasni, néha
teniszezett, de ez megint osztalyidegen volt, csak a tengerparton engedélyezték az tidiiloben,
hallhattuk, hogy a parttdl sokszor odaszoéltak neki telefonon, de ez még azelétt volt, hogy az
ujsaghoz elsistergett volna.

Azt viszont nem tudtuk kihdmozni a csendbdl, mit akarhat a latogatd, milyen utra noszogatta
Apat és Anyat, - aki eddig nem is avatkozott bele a targyalasok menetébe. Ugyanis csak ennyit
hallottuk sziileink sz4jabol:

- Nem megyiink... Mi nem... Nem tehetjiik meg... Nincs szandékunkba elmenni. A gyerekek
sem.

Erthet6, ha roppant felbSsziiltiink. Végre itt terem egy titokzatos idegen, egy josagos bécsi,
afféle télapd nyaron, angyal, szolgélatos ajandékhozo. Végre egy jo utazast kindl az egész
csaladnak, egyiitt mi négyen (talin minden rokonunkkal) elmehetnénk valahova nyaralni, egy
szobaban aludnank mind, reggel apa viddm hecceket mesélne, a kései lustalkodas nem esik a
biintetéjog hatalya ala, anyank, az aldozathozé mindenkinek friss tejet adna fol, hideget
ennénk, konzerveket, téliszalamit, majpastétomot; lavorban mosdanank és kimehetiink az er-
débe; nem baj, ha 6sszekenjiilk magunkat mézgaval, degenyeggel, l6ganéval, levegdn vagyunk,
megtanulunk Uszni végre... és akkor, tessék, ezek a fafejli, hajthatatlan felndttek egész
egyszerlien elnyisszantjak a boldogsag és szabadsag fel¢ emelkedd kotélpalyat.

Jaj, annyira vagytunk a nyaraldsra. El akartunk szakadni az Albina tér poros csapagyaitol és a
betonkupacoktol, - tagas kertre ahitoztunk, igazi fakra és valodi joszagi kaszalora, hideg
patak-borzongésra.
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Csak néhany nappal korabban hoztak tudomasunkra cséppet sem kiméletesen, hogy tekintettel
a csalad anyagi helyzetére - olyan zavaros, mint a nemzetkézi az Elére utolsé oldalan - »az idén
nem lesz nyaralas, itthon maradunk, Apa kivisz benneteket a Marosra, megtanultok 0szni,
ciganybarnara siiltok, mert, remélem nem felejtettétek el, szeptemberben itt a harmadik
osztaly«. Ezzel ream céloztak, Péternek, Lacinak és Marikdnak még megadatott 0sszesen egy
tucat év eldonteni, ha fel akarnak néni, vagy megmarad szabadnak és megzaboldzhatatlannak.

Az arnyék, ismeretlen jotevonk még az arcat is elfedi, csakhogy kiléte titokban maradjon,
midon jotéteményre késziilodik, talcan kinalja a nagy utazast, a kikapcsolodas gyonyoreit,
val6sziniileg ingyen, potom pénzért.

- Nem, nincs mit eldonteniink... Ezen mas sokszor gondolkodtunk. ... Itt a helyiink...

Szirddtek ki a szavak. A sziileink ellenkezd szavai. Dbbenten néztiink egymasra. Eltaszitani a
segitd kezet. A tabort, amelyrél aranyhegyeket hallottunk, ezt ismételgették sziinetet nem
ismerve betanitott neveldink, az igazszavl utmutatok.

Hol a helylink? Ebben a koszban, ahonnan nyaranta mindenki elmegy valahova? A legtobben
falura a nagyanyjukhoz. Nekiink nincs, ezzel még megbékélnénk valahogyan, de azt hogy az
idén is itthon kell kuksolni, mert apa és anya szerint itt a helyiink ebben az Albina téri
kutyaszaros zsufoltsagaban? Kanikulaban, repedezett aszfalton, labda nélkiil, ahol ragados
olcso fagylaltot is ritkan kapni...?

Az arnyék olyan hirtelen tavozott, ahogyan érkezett. Apa kisérte ki, megszoritotta Amos ur
kezét, aki nem vonta vissza, csak szomortan tekintett fel még egyszer Apankra, most sem
lattuk az arcét, csak a kézszoritasbol kovetkeztettiink a szdmunkra nem lathatd szempar
sajnalkozasara, és azt hiszem nem is tévedtiink nagyon. Anya a konyhaba sietett. Még a
poharakat is rogton elmosta, Az idegen behtizta maga mogott az ajtot, atvagott a macskakoves
udvaron. Beleveszett az arnyékba. Soha tobbé nem lattuk.

Berontottunk a dolgozdszobaba és ekkor hallhattuk ugy hiszem el6szor azt a mondatot
Szmrecsanyirél, amely annyi gydtrelemre adott okot a késébbiek soran. (Lehet, hogy Amos -
kérdezte Péter csém Frankfurtban - hogy Szmrecsanyi és Amos Ur egy és ugyanazon személy
volt, s az a név, amelyet csak egyszer ejtett ki apank a mozgalmi fedoneve lenne a rettenetes-
nek? Hogy miféle iigynok volt, ebben a varatlan vilagossagban egyaltalan nem volt kétséges.
Sion hegyérdl szemrehanyoan néztek vissza az arnyékok.)

Pétert 10kdostem, hogy kérdezze meg, 6 még csecsszopo, elnézik merészségét. Nem vallalta a
kockazatot. En kezdtem hat a ravaszkodast.

- Ez a bacsi a pionéroktol jott?

- Igen - valaszolta Apank - az dperencias tengeren is talrol.
- Es odamegyiink mi is?

- Nem, Andriskam, mi onnan jottiik.

- Mikor?

- Ugy kétezer éve...
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TULIPANOK KOZE REJTVE

A tulipanfest6 €épp kilépett a mélygarazs ajtajan, mogotte még lattam az ajtd iinnepélyes lassu
zarodasaban a felcsilland csempék teljes Osszhangjat, a gondosan megvalasztott csempéken a
tulipanok kertjét, mélyvordsek és mélykékek orgazmusat, tulipAnhagymak erezetén atderengo
leanyarcokat ¢és holland kozépcsatarok narancssarga pancélingét, amikor Halmai Pityu
(hetedikben lattam utoljara) azt mondta, hogy ne menjlink tobbé iskolaba, hanem pakoljunk fel
eredjiink a holland nagycirkusz nyomaba, utana fitk, ugyanis Halmai a sajat fiilével hallotta,
amikor az igazgato kijelentette, a cirkusz jovoje attol fligg, barataim, ha zaros hataridon beliil
talalnak elég fiatalt, egész pontosan: tehetséges gyerkOcot, akit gyorsan be lehet tanitani
zsongldornek, kotéltancosnak, akrobatanak vagy dijbirkozonak.

Az Akropolisz tetején hevertiink, siitott reank a nap: Periklész toliink balra a perzsak ellen
szonokolt; Arisztophanész szorgalmasan irta kihajitott lyukkartyakra vigjatékait, varta a napot
amikor az istenek sem allithatjak meg a vilaghirnév megszerzésében. Vagyott is red, meg nem
is nagyon, hiszen ki volt szomjazva ndre, borra, a sikerre, de akkor soha tobbé nem lesz
szabadnapja, hogy minden holland mérkézést megnézhessen. Na meg aztdn annyi rosszul
sikeriilt keresztes hadjarat volt mindannyiunk hata mogott, a Megvalto sirjanal azt mondta a
téve, sorgyarat €pit egy német vallalkozé és az alapozasi munkak soran eldkertilt az Akropolisz
szOveg- €s marvanyhli masolata, ha nem forditva all a viszony, vagyis a jeruzsalemi régebbi,
mint az athéni, nem, ezt egész egyszertien verdd ki a fejedbodl, még it se légy teljesen hiitlen a
gorogokhoz, mesés ajandékot hoznak, s még félned sem kell, hiszen Trdja elbukott, a géorogdk
ugy folytattak a torténelmet, hogy €szre sem vetted, mikor vették at a vezetést, a félidében
még dontetlenre allt, ne feledkezz meg kitenni a tulipanosiivegeket, megmosni a labadat,
halkitsd le a radiot, vidd le a kutyat a parkba, etesd meg a tengerimalacokat sorolta egy hang
nagyon messzirél lassan kozeledve-elhalkulva, meg-megélénkiild feddinges liiktetéssel, mint
anyank radioja, az a régi, amelyet elvitt egy hajoskapitany Pelargoniaba €s a pelargonok azota
sem gyOznek halalkodni, hogy végre megismerhetik a sajat nemzeti himnuszukat. Az a hang,
mely feledhetd ébrenlétbdl, kiviilrdl csendiilt ream, afféle jozan dijlovas, eldolvaso, tisztafej
cenzorka bacsi lehetett, sajnos az arca nem lathato a gotikus mellékszereploknek a tulipanos
székesegyhazban, holott megérdemelnének egy portrét.

Arisztophanész marvanyszobra az ut poraba ddlve, mellszobor egy fontos kdzgytlijteménybdl,
amelynek nevét elfelejtettem, folyton beverik porral és igaztalan vadakkal az elszaguldo
lovasok, cohorsok, gyalogosok; a keresztesek Akkobol Jaffoba gurulnak, csillogd pancéljukon
ENSZ jelvény, ennek nincs semmi jelentdsége, mert az ellenség szintén eurdpai katonaruhéban
van, rozsakat és tulipanokat méazoltatott magara. Ugy latszik ezen az éjszakan a tulipanoktol
nem lehet megszabadulni, én sem tudom atragni magamat a ream Ontott, zuditott tulipan-
szirmokon, meglehetdsen nevetséges helyzet, holott tudom, hogy egy erdsebb szél, mondjuk a
Golf-aramlattal érkez6 meleg aprilis sz¢l, egyszertien felkapna a gondosan festett szirmokat és
sz€tszorna, je seme a tout vents, mondja valaki francidul mellettem, valami undok tudalékos,
Larousse-figura, hajaban fehér marvanyszalag, a gorogség elmés derlije néz le reank, cirka
kétezer 6tszaz év, plusz-minusz 6rokkévalosag.

Abban a kisvarosban vagyunk - balra az Akropolisz, jobbra Hollandia szédit6 tulipAnhavasai -
ahova egyszer Pendergast Lucyék vittek el mindkettonket, mellettem kellene lennie Gének,
egyiitt érkeztlink tszva, vonaton, foldalatti korcsmakon vitt keresztiil a véletlen, vakond-
tarasok mogiil ugrottunk eld, vam- és réviilet-szabadsag volt ruhank korcaban, szodabikarbona
€s négyokros szekér kevés maliciaval, tehat jottiink.
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Egészen késé majus van, a kidllitas hivatalosan mar aprilisban bezart, de Pendergast Lucy
batyja, a tulipanfestd, az erezOmiivész elérte a hagai kormanynal, hogy miattunk még egy
hoénapig nyitva tartjak. A beléptetok puffogtak, diihongtek, mint mindeniitt a vilagon, ha mun-
kaiddt indokolatlanul meghosszabbitjak, a tulipandrzok szakszervezete tiltakoz6 nagygyiilésre
késziilodott, amikor a kiallitas miniszteri biztosa Van Holden ur, egyszeritien raigért a bérre
még harmincegy szazalékot €s a tulpancicerészok mozgalma egyszeriien elenyészett a konnyti,
laza szerkezetli homokos talajba. Polder ide vagy oda.

Hervadt tulipanok, fonnyadt szirmok, szégyenlos vénlanyok egy orvosi rendeld vetkdzojében.
A novények szara néhol mar egészen csupasz volt, izmos, kihivoan erotikus, a kiilonben fel-
sepert €s apritott fakéreggel felszort sétanyokon megkésett csoportok tolongnak, bohdcsapkas
tulipanmutogatok kiabalnak, egyfolytaban gyiilekez6 van az utcasarkokon, a terek szogletében
¢s lakkozott padok elott, a villanyoszlopok és viragtovek szomszédsagaban, valahol; kiértékel-
nek, holland-latin novénynevek ropkodnek a levegdben - istenem megvilagosodnak a novény-
nevek - értem Linné Gr binominalis logikajat vagy a svédekét kétszaz évvel ezelottrol. Varatlan
orommel tolt el a felfedezés: teljesen értelmes neveket osztogatott, s ettdl a régi novénytan
orakon fény Omlik szerteszét, az ablaktalan szertar reggeli ragyogassal izzik fol, rejtélyes
fényforrasok koroznek felettiink, amikor K. B. B. bacsi elottiink leheli ki nemes és finom
meritésii csempekék lelkét: megérteti veliink, hogy a tulipanok a gumosok kézé sorolandok.

Uvegesempék tartjak tavol a kiilvilagot, atdereng a reggel az iivegek homalyan, mesterséges
vilagitas, lehtizott izzasu nemesgaz-égok, lagy selymes majus fényt varazsolnak az agyasokra, a
sétautakon az arnyékok kolcsondsen kioltjak egymast. Szerteszét athato, kiillonds szag, mintha
régi fiiszereket rothasztananak szantszandékkal. A megyeszerte hires konyhak szétverése utan
a rablolovagok nem vitték magukkal a fliszereket, s aznap éjszaka megveri a majusi esd; ropog
a labunk alatt a holland nemestulipan-avar; mindenki tudja, hogy miértiink tart nyitva csupan;
keresem. Gét, nala van az tutlevelem, a pénzem, én még nem is lattam holland-pegazus pénzt,
megmagyarazhatatlanul, makacs koveteldozéssel, mar-mar hisztérikusan adgaskodik fol a vagy
bennem, hogy kezembe vegyem az Okori papirpénzeket, a tulipanlevelekre nyomtatott
drachmékat, tulajdonképpen ezért fordultam arra, amerre Gét sejtem, hiszen egy minutaval
korabban még kérdezett is télem valamit, azt hiszem azt, hogy miért vizes a kezem, a
nadragomba torlom, €s még be sem fejezhetem a mozdulatot, amikor jon az ujabb kérdés,
valamivel nehezebb, azonban tavolr6l sem kivédhetetlen, nem latom be, milyen politikai
csapdakat rejtene, tehat meghallhatom: a keresztes hadjaratok, kiilondsen a negyedik, amelyik-
ben Konstantinapoly is elesett, miként érintették a tulipAnhagymak behozatalat?

Nem feleltem neki azonnal. Rengeteg konyvet olvastam 6ssze annakidején, rendszeresen tanul-
manyoztam a vaskos fekete vaszonba kotott monografidkat, amikor Athénban az allamvizsga
dolgozatomat készitettem. (Athén Kolozsvarra hasonlit, igaz a Fellegvaron az ejtéernyds
torony helyett az Akropolisz fehér marvany oszlopai negyvendt fokos szogben ddlnek a Sza-
mosra, lenéznek a varosra, Juciferi lakasara, mely épp a Fellegvar labaihoz simult aldzatosan,
amig el nem mentek Frankhonba /méarmint a haz gazdai/).Az egyedirok” a tulipanokrol azonban
elfelejtettek szot ejteni, holott a bizanci kalmarok bekalandoztdk az egész addig ismert
klasszikus vilagot, nem is szolva Velence pimasz hajosairol, Génua ravasz és csondes beszédu
iizletkotoirdl, Bari és Tarranto vords szakalli menedzsereirdl, akik egy par nejlonharisnyaért
rengeteg tulipanhagymat szerezhettek volna, ha a névény mar benne lett volna az eurdpai
kultarkorben, de nem volt és kiilonben is, ha mar Italiardl esett szo, akkor a helyes tipposzlop

* .. ,
vO. monografusok
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kitoltése utan a tabella igy néz ki: Atalanta-Juventus 2-2 - iksz, Lecce-Torino 3-1 - egyes....
Bizanc-Bizanc torolve...

Kolozsvar csupan egy nosztalgidval vegyitett villanas volt, a helyzet Onigazolasi kisérlete,
merev Onzésbdl fakadt nyavalygés, a hatvanas évek masodik felének visszakivanasa, elkent,
tavirdzsa-illatt szerelmek és sordzés a Tajgetosz tetején részeg szovjet szociometrikusokkal, #zi
tozse kuku satobbi, ezért gyorsan el is ejtettem, hiszen a tulipanrondok kdzott egyre tobb mas,
betolakodott, oda nem illének itélt (mint utoébb kideriilt, teljesen tévesen itéltem meg a holland
viragkertészet helyzetét, elvarasait és kivanalmait, az egylittélés-tolerancia szemléletiiket, tul jo
véleményem volt réluk, holott ott is lezsidozzak az Ajax szurkoloit és tulajdonosait, mintha
csak az MTK-Fradi mérkdzésen lennénk, de akkor még a téves itéletben tengettem Oraimat és
kobzom pongetését tulipan-hagymazosan habzsoltak hiveim, az emlitett tiirelemkertben éppen
ugy belefért a szurinamiak (vietnamiak) sotét viragzata - hol van, te joisten Szurindm? - mint a
meleg égov alatt gyorsan hervado noi sz€ps€g meghosszabbitasa a mérsékelt égov viszonyai
kozott. Magyaran azt gondoltam: hozzatok hozzank legszebb asszonyaitokat, itt soha nem
fognak olyan rondan és magukra maradottan megvéniilni, ez Eurdpa nagy-nagy eldénye, amire
még senki sem figyelt fel, késleltetett benne a faj bioldgiai torténete, nem véletleniil jelent meg
éppen itt a legkésdbben a homo sapiens (erectus).

Sétank soran egyre gyakrabban pillantottam meg, ismertem fol az idegen novényeket, narciszt,
ibolyat, krizantémokat €s ndszirmot lattam, lildkat és remegd halvanykékeket, melegrozsa-
szinliecket. E percben (abban a percben) a szinek nem tiintek giccsesnek, Hollandia vagy
Hellasz korrumpal6 kozelségével magyaraztam.

Pendergast Lucy batyja boélogatott.

Na igen, a diplomamunkam a keresztes hadjaratok vizsgalatat tiizte maga elé, de az altalam
irott lapokon sz sem volt - erre haldlpontosan emlékeztem - semmiféle tulipaAnhagymakrol, és
egyaltalan a hagyma, mint étel nem is szerepelt sem a Flandriai Baldwinnek €s a tarrantoi
Bohemundnak felpakolt uzsonndban; na igen, barataink sem mellékeltek hozzank valami sajtos-
szalamis kajat, ezt akartam felhaborodottan tudomasara hozni Gének, a szobatarsamnak, akit
elsodort melllem a tomeg.

Meérhetetleniil sok embert engedtek be a kiallitasi kertbe, szombat volt, egy kis autozassal
kiilondsebb erdfeszitések és benzinkutazas nélkiil elérhetd volt Kulenkamp, a virdgkertészet
mekkaja, a tulipan-hergelészet hegelidanuma. Raadasul meleg volt, nagy meleghullam érkezett
az ¢jszaka, szokatlan volt aprilisban még itt Kulenkampban is, a keresztesek ledobaltak a
téliesitett potvértet, a pénzvaltok kemény nap elé¢ néztek, hiszen rengeteg nem jegyzett valuta-
val kellett szamolniuk, az eur6 becsalogatasa elétt voltunk, még boldog kisnemzeti Ossze-
visszasag uralkodott az eurazsiai foldnyelven, a jovendd globalizaciora egyetlen jel utalt, a
Bakonyhusvétban vasarolt és magunkkal hurcolt Globus-konzervek. Megizzadt a homlokom,
hénom alja, a hatam kdzepén erekben csordogalt a reggeli kavé atlényegitett valtozata. Valaki
szOlt hollandul, nyugodtan toriilkozzem az avarba, egyenesen hasznal az ember borének. A
hang ismerds volt, hat persze, a higom volt. Egészen természetesnek vettem, hogy €ppen itt
futunk 0ssze; noha nem is itt adtunk egymasnak talalkat, hanem valahol a Trafalguar-on vagy a
Lazar Odon park eldtt, majd telefonalunk egymasnak, igértiik meg. Ett6]l minden olyan
egyszerl lett, hiszen végiil is csak talalkozunk, bar arrél volt sz, hogy mi nem kapunk holland
vizumot, a hugomék utban voltak Jafto fel¢, ahol &ltalaban a nyarakat toltik (a ségorom
korabban ugyanott volt fogorvos), 6ket cseppet sem izgatta a keresztes hadjaratok veszélye, az
ongyilkos palesztin merényletek, a tulipanfestok kézmondasos fukarsaga. (Az a NL a kocsiju-
kon, magyarazta Pendergast Lucy, azt jelenti, Nur Limonadé). Mar napokkal korabban
beolvastak a tévében, hogy tekintettel az akropoliszi helyzetre, a kormany nem javasolja az
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amerikai allampolgarok, hogy a térségbe utazzanak. Kiiiritették a kovetséget, elégették a
nélkiilozhetd iratokat, a diszleteket elszallitottak, a tulipanhagymakat vastag régi jsagokkal
takartak le, a kereszteket a hadjarat utvonala mentén kikapcsoltdk a kozvilagitasbol. Nem
maradt ott csak két kertésznek alcazott biztonsagi ember, akikrdl mindenki tudta, hogy kettds
iigynokok.

Ok azonban ra sem rantottak, nem lettek a szokottnal idegesebbek, volt idejiik megszokni a
késziiltségi allapotot, a halal allando és elhessenthetetlen kozelségét, a veszEly szivbe martott
tait, betortek, elfasultak, vicceltek a haldllal, csak arra kértek nem mondjuk hangosan azt a
szOt, arabok, mert azt a nevezettek is megértenék, hijjuk Oket inkabb sogoroknak, ezt
tanacsoltak kiilonben indulés elott a keresztes hadjaratok résztvevdinek is, de akar a falaknak is
beszéltek volna.

Haladtunk a sétautakon, nagyon lassan, folyamszertien, mintha csak nagy tiintetésen vennénk
részt, konyves-gyertyas felvonulason, azzal a kiilonbséggel, hogy itt mindenkinek egy
Bourbon-liliom van a kezében, megyiink a sajat vértanisagunk vagy torténelemkdonyvi
(gotikus) abrazolasunk felé. Folyton meg torpanunk, egymas hatanak {itodiink, de a bejaratnal
kapott (elvett?) tulipanok ruganyosan alljak az iitodést-gytirddést, a foutra ivelten bekanyarodo
mellékutakrol omlik, arad, hompdlydg a tulipankedvelok végelathatatlan csudalkozésa. Itt
aztan nem illett tiirelmetlenkedni. A sokszor megénekelt holland toleranciat lattam meg-
elevenedni. Jol esett. Egyaltalin nem mérgelédtem a szokatlan eldnyszabaly alkalmazésan,
holott ha otthon torténik velem az Arato és Wesselényi utca keresztezodésében, belehajtottam
volna szabalytalankodo jarmiivekbe, vesszen a férgessse felkialtassal.

En csak arra kértem a hiigomat - addigra elékeriilt valahonnan a tomegb6l a hiigom csaladja is,
unokadcséim Paul és Pieter - hogy nyissak ki a szemiiket, legyenek modfelett szemfiilesek,
hatha ott lesz valahol a kozelben, ott acsorog szoba- és egyetemi padtarsam Gé. Az a kabat
volt rajta ebben az dlomban - magyaraztam, mikdzben pontosan tudtam, a hugom nem volt
veliink kirandulni, mert akkor hdrom éves lehetett -, amit még a sebesvari taran viselt, ahol
azon viccelddtiink, hogy a parasztok még mindig azt hiszik, csapatunk az osztrak-magyar
monarchiabol szokott vissza, s kérni fognak egy tizkoronast Ferenc Joska arcképével. Gének
az a dolga, hogy fényképezzen, és 6 boszen (lelkiismereten, kis szorongassal kebelében, fon-
dorlatosan) villog, bemér, elgdrbiil a jobban érzékelhetdség kedvéért, rakozelit, fokuszpontba
emel digitalis gépével mindenféle szirmokat, leveleket, arva kocsanyt és latogatoi amulatot,
merevedést, rokonyt és hodolatot. A Iényeglatas hozzatartozik a természetéhez, ezért is
szerettem vele dolgozni, kitlind tarcakat lehetett régziteni azokra a képekre, amiket az
Emberiség €és az Akropolisz nyilvanossaga elé vagyunk tarandok. Este majd leiiliink a gép elé,
letoltjiik a képeket, kivalasztjuk a legélesebbeket és elkiildjiik az 6sszes rokonoknak a kozelgo
husvéti linnepekre valo tekintettel, és ezzel ki van pipalva a csalddi dsszetartozas & szeretet
cimi heti imaszakasz.

G¢ a kozponti csarnokban csapkodhat szarnyaival, vélekedtem. A szagositott miirdzsak és
alszegfuk kozott. Nagyon sokan igyekeznek arrafelé, a tomeg érezhetden megvastagodott,
mellékfonatai és -vizei egyre szélesebb torkolattal kapcsolodnak hozzank. A génkezelés
technikaja lazba hozta hollandusokat. A keresztes milicidk képtelennek bizonyulnak fonntartani
a kozrendet. Hallottam, amikor erdsités utan telefonalt mobiljan Flandriai Baldwin (francidsan
Baldouin) vagy az occse. A két fiat soha sem tudom egymastdl teljes biztonsaggal
megkiilonbdztetni.
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,De hat ti nem is vagytok egyiitt, régen szétvaltak utjaitok, miért adta volna oda Hanna a
digitalis gépet Gének?” - csattant fel Karl, a ségorom, aki arrol volt nevezetes, hogy a
legintimebb pillanatokat is szét volt képes barmolni hires fogorvosi jozansagaval. Ot semmi,
még egy gyokérkezelés sem tudta lazba hozni. Fot6i, hogy valamivel jellemezzem, olyanok

voltak, mint valami sajtszeleteld géppel vagott hartyavékony szeleteken at szemlélt panasz-
irodak.

., Hiszen mi nem is taldalkoztunk, mert te megsértodtél” - mutatott ram, és belekarolt Gébe, aki
mégiscsak ott allt, ahol sejtettem, so6t Gé azt is allitotta, egy tipegésnyit sem mozdult el
mell6lem, csak lathatatlanna tud valni.

Ez felbOszitett. Hogy-hogy lathatatlanna tudsz valni? (Aznap lattam a tévében egy triikkot, de
ennek semmi koze sem volt Hollandidhoz.) R4dadasul fogalmam sem volt, miféle sértoédésemre
céloz Karl pajtas. Nem volna nehéz a csaladi példatarbol egyet-kettét eldhuzni. Igy utélag
belegondolva lehet hogy egy ezutan kovetkezd sértddésemre gondolt, amikor kérni fogok
toliik egy 0j képernyot, mert a régi teljesen és mindorokre elfeketiilt, de ez csak a tavaly lesz,
amikor a sdégorom azt valaszolja majd a telefonba, hogy én csak ne akarjak szélesvasznu
képernyot, vegyek lakast, koltozzem egy kétszobas nyomortanyara és folosleges konyveimet
(valamennyit?) ruhazzam akarmelyik kozgyiijteményre. En akkor majd meg fogom kérdezni
téle, ha nem kellene mindjart inkédbb egy kriptat vennem, am 6 halalos komolyan azt talalja
majd mondani, hogy a zsidok nem temetkeznek kriptaba, ambar és kiilonben marha jo Gtlet.)

G¢ szerényen mosolyog, érdekes, mar nem Oregszik, pontosan ugyanolyan, mint azon a
hajnalon, amikor a sebesvari allomason egylitt vartuk a vonatot, és 0 felugrott ra, elvétve
halalosan a Iépést, az arca a 1épés eldtti bizakodasé, mosolyog titokzatosan, a hugom pedig
elévesz a taskajabol egy halom 05-0s ceruzat, Gé kedvenceit. G¢ leguggol az avarba, kirakja
szinek szerint a ceruzakat, pillanatok alatt embergylirii keletkezik korottiink, mutogatnak
valamit, kiabalnak, nem értem, azt kérdeztem sugva Pietertdl, az unokadcsémtol, aki
nyelvzseni (perfekt japan, kinai €és tordk), ha érti, mit mondanak, 6 bizalmasan megstgja,
folényesen kioszt: persze, mert kandzsival van irva. Jo, jo, de akkor mégis miért idegeskednek,
hadonasznak az orrunk eldtt? Aztan egy szempillantas alatt megértem minden magyarazat
nélkiil: a hollandok azon voltak felhdborodva, hogy Gé a ceruza szineit éppen a holland ¢és a
spanyol kiralyi lobogé szineit 6sszekeverve rakta ki a puszta foldre, amit az 1677-es holland
alkotmany tilt. Nemzetgyalazés, a tiirelmes tulipanszinezOknek mar erre is van torvénylk, és
szoltam Pieternek, akkor gyorsan csinaljunk valamit, vagy tlinjlink el egy 6vatlan pillanatban.

A hangosbesz¢ld felszolit, hogy fejezziik be a latogatast, és erre figyelmeztessiik utastarsainkat
is. A férfihang olyan volt, mint a kékmetr6¢é a Kébanya-Kispest allomason. G¢é felém fordul és
feléje fordulok, egymasra mosolygunk, mint két szummo-bajnok pankracio elott, a kozonség
gyorsan szétrugdalja a ceruzékat. Pieter, Paul, Karl és a hligom egy sétahelikopter fedélzetérdl
hiv, tartsunk veliik. Lekéssiik az indulast. En késem le az induldst, mint rendesen. (Comme
d’habitude).

Kiléptem. Meélyet Iélegeztem, hallottam, hogy szakadnak fel a horgéim. A hollandusok
Ovatosan Osszehajtogatjak az {liveghdzakat, a tulipanokat a herbariumaikba csusztatjak és
gyékénnyel takarjak be, fedik le a teret, mint a régi teniszpalyat a Turbinadrok mellett.

Egyediil voltam, nem volt velem G¢é sem.

Karl azért haragudott ram, mert hat évvel korabban elvaltam Hannatol, akit 6 annak idején el
akart venni, de én lecsaptam a kezérdl a szép fekete medikat, ennek most végképp nem volt
jelentOsége, jelentése, sulya, szétporladt, mint a sziklanak iit6d6 hullam.
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Nem nyugtalankodtam, hiszen 6k mar huszonot éve élnek kiilf6ldon, nekik minden olyan
megszokott, logikus, egyszeri idekinn, kartyaval fizetnek, jatszva esznek palcikaval, kaszinoba
jarnak és helikopteren szoktak koktélpartit adni. Pieter és Paul baratnéje Paula dusgazdag
operaalapitok Ozvegyeire vigyaz fel a Bronxban, New Yorkban, Arisztophanészt kell fel-
olvasnia, és Jaffoban mar varja 6ket a keresztes hadjaratok parancsnoka, Gerald Pendergast
tabornok.

A név egykor még nagyon fontossa valhatott volna, ha ugy dontiink, hogy nem tériink tobbet
haza Hannaval, hanem disszidalunk, rengetegszer megfordul a kovetkezo években a gondolat a
fejlinkben, egymastol fliggetleniil gondolunk ra, a kivandorlds mindennapos beszédtéma, de
nem meriink donteni, folyton a masiktol varjuk, hogy végérvényesen és megfellebbezhetetlentil
elhatarozza, hova menjiink. Mindkettonk sziilei élnek, nem maradhatnak magukra, védekeziink
a gondviseldi statusz mogiil. Mindkettonk testvérei joval hamarabb tudtak donteni. Kevesebb
gatlas gyiilt 6ssze benniik, szavukon fogtak sziilei(n)ket, az apdsok-anydsok vérszegény
szabadkozasat onértékén alul kezelték, ugy érezték, hogy el vannak engedve, mintha csak a
moziba mentek volna este tiz utdn és nem tudjak, mikor is keriilnek aznap/masnap agyba. A
legviccesebb, soha senki sem banta meg, (nem ismerte be elmaganyosodasat), nem tett
szemrehanyast maganak, ¢lete parjanak, nekiink, nekik, hogy kiengedték a keziik koziil, az
oroklésre szant antik butorok, selyemperzsak, csipkehuzatok és kamra mélyén szenvedo
befottek koziil a vilagba, hogy szerterebbenhettek, anélkiil, hogy magukkal cipelnék a nyeliiket
vesztett partviskeféket és pdcegddorszagositok befagyott tégelyeit. Azok az emberek, akiktdl
szarmazunk, mindvégig magukban hordoztak sérelmeiket ¢és elveszitett gyermekeik
boldogulas-illuzidjat. Lehet, nem is alaptanul.

Hannénak meg kellett igérnem, hogy nem felejtem el Pendergast tdbornok nevét, Lucy leanya
amugy is baratndnk, Amerforstban ¢l. Gyakorolni fogom, igérem meg magamnak, hiszen a
multkor is egy honapig kellett torndm a fejemet azon a fickon, aki Casablanca f6szerepét
jatszotta, a Humphrey Bogart nevén, amig végre valakinek eszébe jutott a tarsasagban; Gerald
Pendergast anyja az operaalapitdé 6zvegy, O tette le a holland nemzeti opera alapkovét, Paula
ismerdse, munkaadoja. Azért mennek félelem nélkiil a Kozel-Keletre. Nem hangzott valami
logikusan, de a helikopter eltavolodott mar télem és ugysem vandoroltunk ki sehova sem. Nem
is hivott senki, jegyezte meg Hanna csendesen.

Milyen szerencse, hogy anya ezt nem érte meg, folyton izgulna, azt kérdezné, nem tudjatok,
irt-e Anna, marmint a hugom vagy én. Hazaszaladna a piacrdl, a fodrasztol, az iskolabol, a
koérhazbol, Apa melldl, mert Anikonak rovidesen telefonalnia kell. Biztosan telefonalni fog.

Az iiveghazbol kilépve az Akropoliszt stiri kod boritja, odalenn a tenger gyiirott sziirkesé-
gében is ijesztd. Nyugodt és fenyegetd. Ebben akartam én mindenaron megflirodni? - kérdem
magamtol megszégyeniilten. Nem kell nagy felfedezoi érzék, hogy beldssam: egy névtelen,
valoszinilileg elhanyagolt, soha igazan fel nem fedezett, minden jel szerint teljesen puszta
szigeten tartozkodom, mogottem semmiféle épiilet, a tulipanhagymak talan nem is léteztek
soha. A sziget lassan uszik velem. Mint egy anyahajo.

Hangtalanul. Es akkor eszembe jut az elvetélt otlet egy masik alombol, holott még benne
voltam ebben az adlomban, akar betétdal, ugy sejlett fel. Annakidején elmeséltem Annanak a
keleti negyedik utcaban:
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Hirtelen elvalik a kontinentdlis talapzattol a Manhattan, ugyanugy uszni kezd mint ez a
hellaszi (?) hollandi (?), judeai (?) sziget. Senki sem veszi észre, én érzem meg elsonek, olyan
sajatsagosan remeg a szoba, a haz, mint ahogy a komphajo kel at veliink Dovernél Anglia
felé. Elszakad a parttol, rajta a felhokarcolok (a WTC ép és sértetlen), utcdk, terek, emberek,
kifézdek, MacDonaldsok és Time Square, sarga taxik kezdo emigransokkal a volan mogott,
valtozatlanul mosolyog a vak néger lemezarus, nem érti, hova akarunk menni, a ott a kinai
mosoda a China Townban és a Lower East End, a maradék zsido emlékekkel, kelet-europai
kis boltokkal... (Az elso sugdrut és a 24. utca sarkdan a rendor épp foldre terit egy gorkor-
csolyas zsebtolvajt.) Amikor a szigetlakok észreveszik mar késo. Nem miikédnek a hirkozlo
szerkentytik, a telefonok, tavirok, szamitogépek nem kapcsoljak a kiilvilagot, nem lehet
felvenni a kapcsolatot New Yorkkal, az FBI-jal sem. (A kocsik valahol a messzeségben
eszeveszetten tiilkolnek a Washington hidon, nincs ugyanis hova lehajtaniuk, eltiint a keleti és
a nyugati part menti gyorssav. A New-York-i hangzavar és panik idaig mar nem ér el.) Az
emberek hamar rajonnek, hogy a Manhattan foglyai, mégis minden miikodik a szigeten bellil,
a benzinkutakban van elegendo tizemanyag, a tartalyokban, alagcsovekben ivoviz, rengeteg
etel, mitkodesbe léptek a sajat generatorok, kifogastalan az aramszolgaltatas, a tavfiités stb.
Es akkor akad egy erélyes né, nem volt kidolgozva az dlom dlmdban, ha szines borii vagy
feheér, aki felismerve a helyzetet, urra lesz az emberek ziirzavara, pani félelme, a gonoszsag és
kishitiiség felett, segitok allnak mellé, kialakul az élet rendje, autonomidaja a vilag legdragabb
szigetén, avagy a legnagyobb luxushajon. Veszedelmesen hasonlit minden a hatodikos
torténelemkonyv ,,zart természeti gazdalkodds™ cimii modelljéhez; az emberek megtanulnak a
kiilvilag segitsége nélkiil élni, szerelmek szovodnek, egy haldl, temetés, emberi Osszetartas,
gvozelem a kisstilii gonoszsag felett stb., amig feltiinik az elsé helikopter, az USA
hadseregének egy felderito szitakétoje a sziget feje folott.

Az emberek felnéznek az égre és nem integetnek.

Itt ért volna véget a film forgatékonyve. Mikor elmeséltem Annanak, fel akarta hivni Steven
Spielberget. Egymas utan kovetkeznek az amerikai Ki Kicsodaban. Nem engedtem.

A tulipanoktol megfosztott didergds hajnali szigeten révidnadragban allok. Egyetlen kérdés
kinoz, erre térek vissza a kiils6 rétegben malladozé alom-ébredésben:

S ha nem fogom le a hligom tarcsazé kezét?
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UNIGE A KETFEJU BABA

Nekiink mindenképpen meg kell nézniink Unigét, a kétfejii babat. Ezt eldontéttiik azon a
délelotton, amikor véget ért a hatodik osztaly és kitort az 6todik vilagvakacio. Mi ugyanis nem
akartunk program, cél és pénz nélkiil csavarogni egész nyaron, mint a Hal utcaiak, mi tartalmas
nyarat akartunk 4téIni és Unige kitlind nyitoalkalomnak bizonyult.

Simon, az oriasbalna mar elofordult az életliinkben, nem lattunk semmi rendkiviilit, amikor
végre bejutottunk, Albubabagizike szerint ez egy felfijt gumihal volt, durva posztdval boritva
¢€s szappannal vagy tlizallo takonnyal sikositva, kiilonben, mi a fenéért nem engedtek benniin-
ket a hal kozelébe, meg sem érinthettiik, hanem el kellett vonulni egy vaskorlat mentén,
hatulrol 16kdostek a hal-utcaiak és Bogyesz bacsi bolcselkedett Jonasrol, oda akarta hajitani a
cigarettaja végét, de abban a pillanatban kiszurta egy barnaruhas feliigyeld, olyan orféle bakter
¢s mindjart a kampos sétabotjaval kiemelte Bogyes bacsit a tomegbdl, példat is tatualtak rajta,
mert megbiintették ezer lejre, amiért megvehetted volna Hal utca paros oldalat (ott ugyanis
csak két ciganyviskd volt a 2 és 2/a szamok helyén €s minden varakozason alol). Igaz a
tatudlas nem latszott rajta, pedig Bogyesz bacsi nyaranta harom-6t lejért megmutatta a
szinbejatszo kigyot a hatan és a halfarka leanyt a bicepszén. De csak a fiaknak, a lanyoktol
valamiért félt, azokra ra sem nézett soha.

Ha nagyon beszivott, akkor a csaladjarol is beszElt, allitdlag volt egy leanya, akit a felesége
eltiintetett még a bolcsobol, azdta nem tud a ndkre nézni.

Albubabagizike kivétel, rajta sokaig nem latszott, hogy leany, annyira sovanyan balhézta at a
napokat és rovid volt a haja, meg aztan az istenfaszdja nélkiil nem is kezdte volna el a napot.

Nagyszentjanos szabad kirdlyi és flirdovarost egyetlen nevezetesség sem keriilhette el,
vendégszerepelt nalunk a Kludsky €s a szovjet-kinai nagycirkusz, nagyapam azt allitotta, mikor
kijottiink az eldéadasrol, hogy izgalmasabb, mint a valodi (ezt akkoriban nem értettem, holott
mar radidhallgatd voltam, csakhogy a kivansagmiisort €s nem a hireket hallgattam), jart nalunk
Ricky Torrero dél-amerikai biciklimiivész, aki a falon fel és le cikdzott Bencze Hugi harom-
kerek triciklijével és a Pizza Marinat, azt az olasz egyiittest se felejtsiik ki, amelyik kivansagra
haromszor egymas utan raadasul elénekelte a Lalélé-lalélét, nem a manelét, azt nem ismerte
akkor még senki emberfia nalunk, mert olyan manyélések nem jartak a mi varosunkba, be se
mertek volna jonni, nem is lakott kint a Hidegvolgyben csak Manuella, a ciganylany, aki sokkal
jobbszivii volt, mint Bogyesz bacsi, mert ingyen is megmutatta a micsodajat ¢s még énekelt is
hozza, hogy sz6ros toke van a 1égynek, ha nem hiszed, gyere nézd meg, de mi volt, mi lehet
Unigéhez a kétfejii gyerkdchoz képest, apam?!!

S ha mar a latvanyossagoknal tartunk, meg kell emliteniink a nagyon régi varoshazat, ami még
a kozépkorban épiilt, vagyis egyidds volt édesapammal, aki kozépkoru volt a csalad vélekedése
szerint, és a villanytelepet, amely arrdl volt hires, hogy tobbszor adott ki bligd hangot, sistergd
titokzatos és fényes szikrakat, mint d&ramot, este nem lehetett tanulni, ezért napvilag csinaltuk
meg a leckéket, masnap jelenteni lehetett, hogy nalunk &ramkimaradas volt, ezért nem
készitettiik el a szines térhatasu csavarmenet rajzat Angi tanar Urnak; és mert aramsziinet volt,
a felnottek kint {iltek a haz eldtt és egymasnak meséltek, az emberek atjartak egymashoz és
telente iiltek a sotét konyhaban és fogadtak egymassal, hanyszor kiséreli meg doktor Maetz
Arthur, varos fomérnok helyreallitani az aramszolgaltatast, kozben mindenkinek rengeteg jo
torténete volt, amelyek sajnos mind azelott estek meg, hogy mi megsziilettiink volna, ezért
nem tortént veliink semmi érdemleges, mert rossz és eseménytelen korban hoztak vilagra
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szlileink, amikor mar a dolgok nem torténtek csak az emlékezetben vagy nagyon messze
varosunktol, tul az dperencidn és még annal is tadvolabb Amerikaban vagy a Csendes-Ocean
térségében. Ezt a ,térséget” kiilonosen élveztem, elképzeltem egy hatalmas csendes teret,
reggel, alig pirkadatkor, s a kdzepén ott magasodik, széles kort ir le a nagy csikos sator,
felvonva lobogo, kifeszitve rengeteg acélos panyva, s benn a reflektorok kézott meg lehet
nézni a mutatvanyt, kedviinkre bamészkodhatunk, amig rajoviink a tobbfejiség titkanak
nyitjara, Unigét, a kétfejii babat pedig be lehet sorolni a megszokott dolgok kdzé, azaz az
érdekesség nélkiilivé siillyed vissza, mint az iskola vagy az egyetlen fOtéri nyilvanos vécé
takaritondje, a néma Ligyia Zsiga.

A balnat viszonylag hamar levették miisorrdl, két hét multan tovabbkoltozott a tobbi kisvaros
felé. Mi lattuk, amikor szétcsavaroztak €jfél utan, vasbol volt, deriilt ki, vagy erds pléhbdl,
beliilrol a hiitoberendezés csovei koziil a cirkuszosok kivették a szarazkolbaszt és a szalonnat,
vidaman falatoztak, mint egy hiilye gyerekdalban, palinkat ittak tivegbol és ismeretlen nyelven
énekeltek valami szomoru és végeérhetetlen dalt. Feltehetden a balnavadaszok norvég
himnuszat. De lehet hogy dan volt, mondta sokat sejtetden Albubabagizike, mert sok volt
benne az drgje-morgje. O késébb meg is gy6zddhetett rola, mert egyszer csak Koppenhagabol
irt nekiink egy képeslapot, hogy itt vagyok, ragyogok, Albu Baba Gizella. Ui. Nem dan volt -
de mar csak én tudtam mire is emlékeztet az utols6 harom szavaval.

Mindez a nyari vakaciét megel6z6 utdlatos és idegesitd iddszakban volt, amikor a tanarok
folyton azt sapitoztak, szipogtak, sziszegték reank nézve, hogy le kell zarjalak, édes fiam és
nincs csak egy jegyed, mintha nem volt elég, hogy be vagyunk zarva az iskolaba kilenc
hoénapra, még azon beliil is - szadista médon le akarnak csukni, hogy jobban kinozhassanak.
Szerencsére, mar hatodikosok voltunk, tisztaban voltunk vele, hogy a lezarast rovidesen koveti
a szabadlabra helyezés, és nekiink pontos litemtervet kell csinalnunk, hogy ne furdaljon olyan
vadul és csillapulat nélkiil a lelkiismeret szeptemberben az elszalasztott nyari lehetdségekre,
betervezett, de soha teljesedésbe nem ment ligyekre, lehetOségekre visszapillantva.

Unige jovetelét elészor nagyapamtdl vettem hiriill. Az agg Ujsagbetyar (minden hirlapot
elolvasott a kornyéken, az drizetlen postaladak réme volt) olvasta Nagyszentjanosi Kisherold
hasabjain, hogy nemsokara varosunkba érkezik az utdbbi évek legszenzacidsabb latvanya, az
egyediilalld Unige, a kétfejii baba. Jegyek elévételében is vasarolhatok a Victoria-patikaban, a
Sztalin téri kioszkban és a helyszinen, a Csiitortoki Piacon.

Siettem tovabbadni a bandanak. Jeleztiik, hogy Unigét csak nagyon felkésziilt embereknek
szabad/érdemes megnézni, mert a latvany olyan megrazo, hogy mar eddig is szamos tragédia
tortént, tobben a helyszinen rogytak 0ssze €s sulyos szivbajjal vitték oket a mentdk korhazba,
maskor az embereken furcsa fasultsag vett er6t, midon kijottek a satorbol, belattak tokélet-
lenségiiket, hogy csak egyetlen fejjel rendelkeznek, és attol kezdve nem volt semmi értelme az
¢letiiknek, mert két fejjel példaul két filmet lehetett egyszerre nézni, a gyerekek almukban
felzokogtak, ha esziikbe jutott Unige, amint feléjiik nyijtogatta azt a pici kezét, amelyen éppen
ugy tiz ujj volt, mint a miénken. Ha nem tizenegy...

Erezhetden idegessé csipkézédott a hangulat az egész varosban. Mindenhol Unigérél beszél-
tek, a felnottek szerint valami 6risi csalas vagy illuzionista tomeghisztéria, becsapas, eget razo
atverés, hatalmas ¢és sokoldalian kitervelt l6vatétel lesz végigverve Nagyszentjanos szabad
kiralyi stb-n. A ciganyoknak sikeriilt valahonnan megszerezniilk az Unige képét, amelyen
homalyosan felsejlett, 1atni véltiink olykor valami kétfejii 1ényt, olyan volt tisztara, mintha két
szal bazsardzsat allitottak volna egy hasas vazaba. Tiz lejt is elkértek a sziirke, elmosddott,
¢letlenségében izgatd képért, nagy erdfeszitések aran vettiink egyet, amit a lezarasok alatt
vigasz gyanant nézegettiink. Mar nem emlékszem, mirdl is vitatkoztunk, de tény, hogy koriink-
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bol senki sem vonta kétségbe a kétfejii emberek 1étezését, hiszen volt egy kép a természetrajz
konyviinkben a wimbledoni kétfejii baranyrol. O lehetett Dolly, a klonozott birka dse.

Bogyesz bacsi a balnakudarc 6ta revansra késziilodott, folyton azt hangoztatta, hogy 6 majd
Unigével olyat tesz, de olyat, hogy arrdl még a Kisherold is irni fog, s6t a fényképét is kozlik
teljes életnagysagban. El tudtuk képzelni, hogy erre a kiilonleges alkalomra a ujsag majd egy
méter hatvanszor félméteres formaban fog megjelenni, és ki lesz fliggesztve az 0Osszes
Ujsagosbodé ablaktablaira. Az sem zavart, hogy Nagyszentjanosban csak egyetlen kioszk volt a
Sztalin téren, ahol jegyeket is be lehetett szerezni elovételben. Azt gondolom, mi voltunk az
elsd jegyvasarlok. A sziilok kiilonosebb kecmec nélkiil kiutaltak a kulturalis segélyt nekiink, s
mi az elsé sorba valtottunk helyet. Ellentétben ugyanis a balnaval, Unige koré egész eldadast
szerveztek.

Bogyesz bacsi mellettiink {ilt, amikor begorditették a papundeklivel lezart kerekes tarlot.
Szines rikit6 oldalfalai voltak, a rajzok rajta elég iigyetleniil kavarogtak, mintha mi rajzoltuk
volna Angi tanarnak.

Az elmaradhatatlan dobpergés hirtelen feler6sodott, amint a doboz falat bontogatni kezdte a
cirkuszigazgatd. Frakkos ur volt, szép fekete hajjal, még latszott az egész miivészfejen a
pillanatokkal elébb levett hajhdldé nyoma. Cilinderét egy pillanatig sem tette fel a fejére.
Felalltunk, kihajoltunk, mert az all6 doboz belsejét, a latvanyt még egy siirti nejlonfatyol is
takarta. A varakozast elnyujtottak, hogy az embernek majd kiugrott a belvilaga.

Nejlon Unigének csak a konturjai derengtek at a ravetiild fényszorok csapjai kozott. Valoban
két fejet lattunk, egy fejletlen gyermekét, akit lathatatlan kotelek tartottak fliggdlegesen.
Mintha terpeszben allna.

Ujabb dobinvazio. Még kovetel6zébb, még fergetegesebb, mintha a vihar tépazna, razna az
egész cirkuszt. Az igazgatd korbetolta a kerekes mutatvanyos ladat. Mindeniitt gyér taps,
suttogas, mutogatas. A cselédek mar sikoltoztak, mintha a bakak fogdosnak hatul a Iépcso-
hazban, am az diri erélyesen csettintett az ostoraval (honnan vette eld és mikor?), és a
cselédmacskak meghunyaszkodtak.

Egy segéd egyetlen rantassal eltiintette a miianyag csomagolast, és ott allott, fliggdtt elottiink
Unige, a kétfejii bébi. Félelmetes volt, nevetséges, hiilyeség, lenyligdzo, felhaborito, valdszi-
nitlen, mesés, hihetetlen, vagany, alpari. Nem lehet igazi, kiabaltuk egyszerre magunkrol
megfeledkezve ¢és kozben Bogyeszre pillantottam, hogy egy masodpercig fellélegezzek,
szabaduljak az élmény kalapacsiitései alol.

Bogyesz valamit motyogott, teljesen kigyult a tekintette, megvaltozott az arca, a szokott
folényeskedobol amokfutd lett. Mintha droton rangatndk, atugorta a mellvédet és a vastag
fiirészporban a manézs kozepére, a kétfejii gyermek felé botorkalt. Mit botladozott? Ment,
mind nagyobbat 1épett, a végén mar szaladt.

Nem volt senki a kdzelben, aki lefoghatta volna.

A koOzonség varatlanul elhallgatott. A hirtelen bedllott csendben hallottuk, hogy egyre
ismételgette, folyton csak azt kiabalta:

Edes kislanyom, csakhogy megvagy... Megvagy... Mit csindlt veled az anydd, édes kislanyom,
Jjaj, mit csinaltak veled...
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Még akkor is ezt kiabalta, amikor elvitték a mentok. Mesélik, hogy szétbomlott az agya,
mindorokre elcsavargott az elméje a haztol. Meghaborodott. Ekkor értettem meg igazan a
kifejezést, amit addig gond nélkiil egymasra spricceltiink. Bedugték a dics6i sargahazba. Tobbé
senki koziiliink nem talalkozott vele.

Holott Albubabagizike azt irta egy lapon nemrég Koppenhagabol, hogy 6 pontosan tudja:
Unige viaszbol volt.

Amikor egy e-mailban visszakérdeztem, honnan veszi ezt a bodiiletes marhasagot, bevallotta, a
férje csaladja volt annakidején a cirkusz bérldje.
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ZOLDCSUTORTOK

Barataink rendszeresen kiildenek csomagot husvétra, karacsonyra, hamvazdszerdara, plinkdsd-
re és/vagy zoldcsiitortokre. A dolog rendszerint mulattat, hiszen mi kozom nekem ezekhez az
iinnepekhez, melyeket nem szoktam megiinnepelni. Midta nalunk is megtortént a nagy atallas,
¢s a sziiletésem el6tti munkasziineti napoknak nyilvanitott piros betlisok Ujra elfoglaltak
helyiiket a nemzetek feletti nagy evészeti alkalmak soraban, nyiltan szabad és lehet bofogni €s
epegorcsokben fetrengeni, a zoldcsiitortok értelme megnyilatkozott eldttem is.

Barataim ajandékai persze elarasztanak, hompolygd nagy folyamként 6mlenek felénk, hazunk a
demokracia kitdrése utan rovidesen folottébb szitknek bizonyult, mar nem tudtuk befogadni a
sok masodkezes ruhacskat, eszmét, goncot, teritét, parnahuzatot, aprédocska hasznalati és
hasznalat utani targyat. Babardzsa samponok és mese-kék szappanok habzottak a jovendo felé,
egyelore utalasszerlien a csomagon feltlintetett abra sugallta reménységgel (az operakat a tévé
nyujtja korlatlan mennyiségben), halomban allott hazunk t4jan a csudagyogyszer, karizma-
kendcs, a fertdtlenitett egyszer hasznalatos miikézratétel hozzavald abrosszal, vér-, viz- és ég-
nyomds csokkentd, latomasgerjeszto és tanyasi gémeld ndvénytapszer, csiklandos fecskendo,
norvég terpesz tuskoé és libabor utanzata Chemmert melegito...

Felsorolni sem tudom a rengeteg hasznos targyat, amelyek a diktatirak idején mind fajdal-
masan hidnyoztak. Almodni sem mertiink példaul csalddommal egyiitt a kakads ciboriumrol, a
tojasfestékben oldhatd bordasfalrol, a millenium tipust dijbeszedé automatarol, hogy csak a
legkézenfekvobb dolgokat emlitsem hamarjaban. Csaladom egyik amulatbol a masikba zuhant,
hullott, esett, bukdacsolt, javithatatlanul optimistdknak bizonyultunk: folyton abban remény-
kedtiink, hogy egyszer csak megkérdezik: mit is szeretnétek Mikulasra, kiskaracsonyra, Maria
mennybemenetelére, Bejglitoré Szent Gergely napjara. Honnan is sejthettiik volna, hogy ennyi
kivalé alkalmat, rendkiviili napot, jeles tinnepet rejt a kalendarium. Mi aztan egészen elvoltunk
a majus elsejével, régebben november hetedike is jelezte részvételét az linnepkorben, és
augusztus 23-val, amikor eljottek értiink felszabaditdink, utoébb errdl a naprdl azt tanitotta a
bukuresti batyuskank, hogy magamagat szabaditotta fel egy fegyveres kétkezi csapat, aki ezek
utan sem nyitott second hand iizleteket, mert é€lhetetlen kivaltsdgos volta mindenki elott
nyilvanvalova valt, fiaiban viszont minden hatalmat és kivandorlod tutlevelet megszerzett -
mindent a maga idejében -, és az is vilagosan felderengett a gondolkozo fOk elétt, hogy az
egész orszag az ujonnan egybeszerkesztett ideologia szempontjabol second-handnek bizonyult.

De nem kérdeztek meg. Nem volt mikor. Telefonhivasokkal nem raboltdk az idénket és
szabadsagunkat, levelet ritkan kiildozgettek, minek kovetkeztében feltalaltak az elektromos
postat, és kideriilt, hogy mi keletieck hamarabb megtanultuk a szamitogépek kezelését, mint
odaat, ahol pedig ez idaig is minden akadaly nélkiil meg lehetett {ilni, torozhatdo volt a
vizkereszt, a Fagylaltallité Milan6i Nagy Humbug harmadik napja és koser é&jjeli cigarettat
lehetett vasarolni a satupad alatt is. Kapcsolataink szinte kizardlag a csomagokra korlatozod-
tak. Régi nagy papirladakban érkeztek, le- és atragasztva barna szalagokkal, atlatszo fél méter
sz€les cellux-jardakkal. Mondanom sem: kell kiilon kerékparsavval.

A csomagok jovetele, kézhez vétele linnep volt mar onmagdban is. Kisebb ilinnepély kiilon
ritussal, amely joforman észrevétleniil - ha nem lennék olyan atkozottul racionalista, azt is
megkockaztatnam, tulajdonképpen nélkiiliink - alakult ki és valt hemoglobinalloméanyuk
alkotorészévé. Nagyanyank hazahozta taxival a csomagot a postarol A bérkocsis - szépanyank
mar csak igy nevezte a bérelt gépkocsi pilotajat - felcigdlte a kilencedik félemeletre, aztan
leszedtiik a két ajtoszarnyat, hogy kényelmesen beférjen a cigdld bérember. Kapott egy pohar
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ezerjofubdl késziilt teat, nagymama maig sem darulta el a recipéjét, igérte, majd haldla utan
megtalalhatjuk személyes holmija kozé keverten, azé a hitbizomany, aki elsdnek fedezi fel. (En
mar most beiratkoztam egy tanfolyamra: tobbszor megfordultam egy régiségkereskedonél,
akirdl az a hir jarja, hogy roppant gyorsan, szakszertien ¢és fijdalommentesen tud hagyatékokat
likvidalni, szerencsés kézzel verte meg a természet, pillanatok alatt jovatehetetlen csaladi
titkokra derit fényt). A pacdk meg van gy6zddve, hogy valami kiilonleges italt kapott
poharéba, belesziircsol udvariasan, kis viszolygas hullamzik végig vonasain, mint, amikor a szél
belekap a nagyra nétt zold vetésbe, dvatosan, minden szOrnytiségtol fazva udvarias undorral
engedi le az elso kortyot, melegség jarja at a nyeldcsovét, rozsetiizek lobbannak fel belsejében.
Nekibatorodik, kihajtja a poharkat fenékig, még udvarias kohint is, mint aki kérne még egy
keveset, csakhogy ¢€lesebben élvezhesse, majd tisztabban emlékezhessen a kiilonds izre. Ekkor
nagyapam, aki soha semmibe nem szdl bele, kivéve az italokat, hidba na, kibujik beldle ilyenkor
a nyugalmazott gyogyszerészi irdly, nem fog megartani, fiatalember? kérdi felvont szemdl-
dokkel, mint egy tévés nyelvlecke mutatvanyosa. A csomaghordé még nem tudja, hogy maris
felontott a garatra, holott egyetlen egy csepp alkohol sincs nagyanyam természetes kohol-
manyaban, ilyenkor leinti az oreget: ugyan, papa, ennyitol?

Lent a lépcsok aljaban mar érez valami kellemes szédiiletet, nem {il a volanhoz, inkabb sétal
egyet, de mire elér a haz elétt szorgoskodo kisparkban allo hatodik-hetedik nyugszékhez, mar
csak belefordul és olyan kéjesen nyujtozkodik ki, mint aki szeretdje nyoszolyajaba fordulna
bele, behunyja a szemét, ugy varja, amig a cicababa is ledobja bluzat és mellfogo ikerkosarat.

Ez az a perc, amikor nagyanyam kinéz az ablakon és odaszol Bence nagybatyamnak, kezd-
heted édes fiam, Fidél-Benedek.

Mindig red kell varnunk, noha régdta nyugdijas, a postan volt a kiilfoldi csomagok ellendre,
vamtiszt, bizalmi férfia, egyszeriibben szolva Rama-fiirkész, ahogyan a hata mogott a csalad
hivta. Fidél bacsi egy erre a célra rendszeresitett vago-szurdfegyverrel egyetlen metszéssel
felpattantotta a cellux-szalagokat és koteleket, a csomagon semmi sem latszott, mintha virgo
intacta lett volna, de a latvany csalokanak bizonyult, pajtikaim, ugyanis az ¢€les fiirkész-szer-
szammal kezelt csomag csak a feliiletes szemléld szdmara volt érintetlen, ha er6sebben meg-
ragadtad, a csomag fedele széttarult, az alatta levé holyagos védoburkolat hatrapondorodott, a
lada tartalmara fény deriilhetett. De addigra mar Fidél batyam szerepe éppen lejart, az abgang
elkertilhetetlen volt.

Ekkor kovetkeztem én, akinek allitolag kivételesen szerencsés keze van, hiszen amire csak
rateszem a kezemet, az eltorik, megszakad benne a szufla, aram, folyadék ¢és testnedv.
Nagyanyam mégis ragaszkodik hozza, hogy én vegyem ki egyenként, bekotott szemmel a
targyakat. A dolgokat. Les choses. Valami oknal fogva nagyanyam - e régimodi illatozé dama -
elénybe részesiti a francia nyelvet a cucc-némettel szemben, nem is szélva anti-anglomania-
jarol. Bekotik a szememet azzal a viragos kenddvel, amelyet még Elvira néni, anyuka kisebbik
haga hagyott a csaladra, amikor kivandorolt a pampékra és zomancozott malnaszedd vedreket
kezdett el gyartani férjével, a méla Toth Egonnal egyiitt. (Allitolag az indianok Gtodai majd
felvesznek az efféle vedrekért, nagyon hasonlitanak ugyanis azokra kiilonleges edényekre,
amelyekbe felfogtak az aldozatok ¢él6 szivét még a conquista elott az 6 aldozd csiitortok-
jeiken.) En vaktaban tehat, belemarkolok a doboz belsejébe, megrantok valamit, ha reccsenés
utan sem szakadt széjjel, akkor kiemelik, szétteritik, ezalatt természetesen leoldhatom az
elvira-kenddt a szememrdl, felprobaljuk, magunkhoz mérjiik, illegiink-billegiink benne nagy-
anyank parancsara, a tiikor elott pukedliziink, valaki lenyesi a kilégo cérnaszalakat, biztositjuk
egymast, hogy soha semmi nem allt jobban a probaaldozaton, kozben azért szurkolunk, hogy
nehogy nekiink jusson, valami jobbat, biztatobb darabot reméliink a lada mélybdl. Rugos
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pulovert, babos tornanadragot majolika berakéssal, hagymakupolas deklit, nagy kotott, bolyhos
sajtos laskat. Ezek viszont szinte soha sem érkeznek.

Korabban reménykedtiink olvasnivaloban is, példaul megnéztiik, milyen ujsdgokba csoma-
goljak a les choses-okat, de fajdalom, nem volt sem Der Spiegel, sem a Katmandou Illustrated
News, Paris Match. Csak randa macsé 0jsagok, Bravo, Uylenspiegel, Emigrantszkaja Gazeta.
Anyam mindig azon a véleményen volt, hogy aki innen elcsalinkazik, annak tobbé nem jut ideje
olvasasra, mi gyerekek becsiiljiik meg honunkat, ahol nem sok mindene akad az embernek, de
elegendd ideje szarmazik egy-egy igazi konyvre, jO irodalomra. Mert ezekben viszont mi
vagyunk krézusok, dariuszok és rotschildok, hogy csak a harom leggazdagabb rokonunkat
soroljam fel, toditotta nem kis maliciaval.

Végil csak gazdaja akadt a szakitoprobat megjart 6ltozéki kelléknek. Az illetd titokban
duzzogott, holott nagymama 0gy érezte, megint volt egy méltanyolhaté dobasa, egy jo
cselekedete, amelyet az égben a javara fognak irni. Nagyon vastag lehetett mar az a mennyei
fokonyv, a kovetel oldal felé borult az egyenleg. Bizton szamithattunk arra, hogy ha még
érkezik néhany csomag - érkezik (a szerk. utdlagos megjegyzése) - akkor a fokonyv
valamelyikiink fejébe szakad egy véletlen délutanon, amikor vivoleckére sietek, vagy hiigaim
kimennek a telepre szerecsenfligét szedni az ezerjotedhoz. Nagyanyank ebben a tekintetben is
sérthetetlennek és tévedhetetlennek bizonyult.

Nekem ismét besotétitették a tekintetemet, Gjfent dughattam bele a kezemet - valtakozva a balt
¢€s a jobbat, valamilyen nagymama altal diktalt algoritmus szerint - a feneketlen kincses ladaba
¢és ranthattam el a sorsolasra szant ajandékokat.

A maradékot, a tépett, zuzott, a szilardsagtani kisérlet terhelésen megbukott vackokat (ezek
elnyerhették olykor a cucc megvetd nevezetet) csomoba szedtiik. Sandor fiam, azaz apam, a
sz€kely ezermester és garaboncias silécjavitd megvarrta, 0sszeragasztotta, egybeszegecselte,
kitisztitotta, beallitotta, helyrepofozta, kiegyengette, eldolgozta a vacakok (olykor mar-mar
cuccok) hibait, sebeit, félszegségiiket, nyikorgasukat olajjal enyhitette, felvarrta a rancokat és
elvitte az aggmen- és arvahazba, odaajandékozta egy félszemii, de becsiiletes zaloghazi
becsiisnek. Apacakra és kolostora gyiijtogetd vandor gorogkeleti szerzetesekre sodzta. A
legritkabb esetben jutottak el az dcskapiac kikotdjébe. Nem, semmit sem pénzzé tenni abbol,
amiért mi sem adtunk semmit, amelynek megalkotasdhoz, megszerzéséhez nem jarultunk hozza
izomerdvel és észéllel.

Javithatatlanul deriilatok voltunk. Ugy emlékszem, hogy ez a mondat mar eléfordult az
elbeszélés soran. Hittiik, hogy egyszer valaki meghiv benniinket Csomaglandbe, ott lehetiink a
les choses kivalasztasanal, egyenként meghanyjuk-vetjiik, hosszasan taglaljuk, elemezzik a
vasarlas ¢€s/vagy begyljtés pillanataban, tényleg megérdemeljiik, avagy érdemteleniil
bitorolnank a ludbdr utanzati parnacihat, kihantjuk a jelenségek €s mozgasok rejtett velejét a
kozonyos és durva burokbol, a céladomanyok értelmét, cimzettjét, hasznalhatosagat, miértjét
fogjuk megadni, valaszra méltatni. Ok fegyelmezett katonaként tudomasul veszik, hogy példaul
narancsillat gondorité-kefére €s sikolyara nincs sziikségiink, a vihorlatokat az idén nem fogjuk
kelengyézni, mert mar elkéstiink a jarovizacioval is. Ott lesziink, amikor részletes kisérolevelet
is mellékelnek a csomaghoz, ebben pedig feltiintetik tételesen €s kétséget kizaroan: kinek szol
a feliratos kezeslabas, kinek a majorka, ki 0ltheti magara a magas nyaku téli szemerkél6t és ki
viheti haza herr Giinther Werner meditacios terempipogyat.

Emlékszem, ez a régi malterra emlékeztetd szilard halmazallapotu él6lény - foleg kihiilt
tornatermekben ¢€l, edzéruhdkban tenyészik, masnapos veritékkel taplalkozik - sok vitat valtott
ki. Zoldcsiitortokon vagy zoldesiitortokre érkezett, csak a zoldnek van jelentdsége, tény, hogy
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hidba gépkocsizott be érte a fOpostara dreganyam. A postamesterné azon modra kozolte, hogy
asszonyom, a kiildeményt nem lehet felvenni, akarom mondani kivaltani, hiaba is lobogtatja
azt a nyamvadt szelvényt - elképzelhetdé mit6l ragadtatta magat a postamesterné ekkora
kozonségességre, amint azt is konnyen magunk elé képzelhetjiik, szépanyank miféle ostrom-
technikara ragadtatta magat az els6 probalkozasok kudarca nyoman - hidba is agal, maga
agilis aggmenhdazi székevény, a terempipogyadsz itt marad a postai dolgozok tornatermében, a
Postas SE klub oltozojében, egészen pontosan negyvennapos karanténban. Hozta meg
dontését, nem értve a tudalékos szoismétlésbol fakadd komikumot, azt, hogy miért
mosolyodtunk el valamennyien. Addigra ugyanis, legszebbanyank mar csomagbol szarmazo
mobiltelefonjan Osszetrombitalta a csaladi falanxot, alakzatba rendezddve hatoltunk be a
fopostara. Fidél batyank bizott régi ismeretségében, apank feliratos tablat is szerkesztett, az
emberi jogokra hivatkozva a demokratikus, szabad csomagkiadas mellett tiintetett. A sajto
képviseldivel csinjan bantunk, de azért tavol tartottuk a torténésektdl, ugyanis nagyanyank
franciaul szolt reank: pas devant les domestiques.

A pipogya a kék-fehér mentolos futéruha reddi koziil egyszer-egyszer reank pislogott, lattuk
rajta, hogy szomort, a hiiség ébredezett a tekintetében, holott még nem is simogathattuk meg,
ugyanis raébredt, mi leszlink jovendé gazdai. Elfogadott, értitek, elsd pillantasra elfogadott
benniinket. Hihetetleniil értelmes és érzelmes allatkak ezek a terempipogyak, kiilondsen a
hullott malterszintiek. A masik, a kozonséges henrikpipogya példaul még szdmolni sem tud.

Zéldcsiitortokre otthon lesz Ondknél, biztositott a postaligyi miniszter éppen Cstcsvaron
tartozkod6 polgari ruhéds ellendre, aki a ribilliora maga is megjelent az {igyfélszolgalati
helyiségben. Ez hatott. Ja, zoldcsiitortokre, akkor jo, higgadt meg varatlanul idés nérokonunk.
Osszeszedte magit, retikiiljébdl elékereste azt a piispdklila rizst, holott soha nem volt papfalo,
amelyet tiizOn-vizen at megszerzett, kitaposott a Nyugatra szakadt rokonsagbdl, barataink
barataibol. Orokdsen ez a B 678-as bombazoruzs kellett az ajakara. Ezt még Parizsban
tanacsolta neki madamme H., midon Oreganyank tarsalkodond volt Apponyi Geraldine és
Helena Rubinstein mellett.

Mi az a zéldcsiitortok, Madamme Bellemere, kérdeztiik t6le szinte korusban, amint kiléptiink a
posta épiiletébdl. Valami jelbeszédre gyanakodtunk vagy rejtett politikai fenyegetésre, olyanra,
mint sohanapjan vaskedden, vagy mint Narittyenben jégaszalaskor, amivel kedviinket szegték,
indulatainkat gallyaztak le egykor egyenes agi felmendink.

Nyuszikaim, megint az az atkozott komcesi hatalom hagyott nyolcvan esztendokig gyogyulo
seriiléseket ontudatotokon, feddett, korholt, oktatott nagyanyank. A zéldcsiitortok a katolikus
vidékeken a terméshozo ritusok ideje, ilyenkor jarjak koriil husvet elott a hatart, s kérnek bo
termést az Istentdl. Szabatos volt a magyarazat, mint a Néprajzi Lexikon 6todik kotete. El-
szégyelltiik magunkat, hiszen egykor ¢seink biztosan hodoltak ennek a termékenységritusnak,
résztvevoi voltak, mara azonban nekiink csak a hatarjards maradt beldle - Schengen ide-
Schengen oda és a vizumkényszer hazank polgarai szamara. Meddig még? - A kolt6i kérdés
Ocséimtol szarmazott, akik még soha nem voltak kiilfoldon.

Zoldcsiitortokig éppen harminckilenc nap van még - mondtam felderiilve. Az én erdsségem a
kalendarium folytonos buvarlasa, eldontéttem ugyanis, hogy naptartudés leszek, bar fogalmam
sincs, hol tanitanak effé¢le tantargyat, hol kell majd magiszteri és doktori vizsgakon
atbukdacsolnom, amig a PhD-vel biiszkélkedve pdrazon sétaltathatom a varos fOterén, a
korzon fol és ala az elsé csucsvari terempipogyat.
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Nyuszi koma, a terempipogydat nem lehet pordzon vezetgetni, mint az olebet, oktatott ki
josagos folénnyel nagymamam, piciny bdranyom, csak a tornatermekben érzi jol magat,
hallhattatok, masnapos izzadtsaggal taplalkozik. Ebbol fedezi ugyanis a fehérjesziiksegletet.
Le kell dobni az atizzadt, csatakos atlétatrikot, gatyoreszt, edzoruhat a padlora. A termes-
pipogya éjjel settenkedik oda, tévedhetetlen dsztonnel kiszivia az izzadmanyt, a ruha ettol
felfrissiil, olyan rugalmas és illatos lesz, mint ujkoraban. Roppant hasznos, kornyezetkimélo
dllat. Tartasat csak most rendszeresitettéek az EU-orszagokban, holott mar Hiippokratész is
emliti, hogy az egyiptomiak ismerték és szerették az allatat. Még a farao sirjaba is odatették
hatodik. Ramszesz koratol kezdédoen. Aki nem hiszi jarjon utdna, fricskazott meg benniinket,
hogy tudasa folotti amulatunkat némiképpen csdkkentse. Ki hitte volna, hogy szépanyank
ennyire figyelemmel kdveti a Science et Vie évfolyamait és az Animal Planet miisorait. Bezzeg
mi csak hirlapokat olvasunk, a hiradok és az akciofilmek érdekelnek a kabelrengetegben.

Még mindig nem értettiik, mi az osszefliggés a zoldesiitortok és pipogyak kozott. En példanak
okaért nagyon primitiv magyarazatnak tartottam volna, ha nagymama azt mondja, hogy a
pipogya kornyezetbarat és zoldcsiitortok a természetvédelem nemzetkdzi napja lett UNESCO-
s alapon.

Ugyan, Cureszke, mondta nekem kedvesen. Megint nem figyeltek a nagyvilagra. A feddé intés
mindannyiunknak szolt, akik nem olvasunk idegen nyelveken. Volt egy kis elejtett hir a Science
et Vie legutobbi szamaban. A pipogyadk (lat. Pitzcan Cirosca) egész csaladjat - a malterost, a
henriket, halyogos talput és a keresztszemest egyarant - védetté nyilvanitottak. Mi tobb, a jé6vo
esztendotol kezdve ez lesz az egyesiilt Europa természetvédelmi mozgalmainak logdja, szim-
bolumallata.

Es? Tudtuk, hogy tartogat még valami vaskos meglepetést idés nérokonunk, a mater familias.

Es, és? Ne legyetek mamlaszok. A BBC egyik éjjeli addasdaban hallottam, hogy javaslat sziile-
tett, amelyet nemsokara meg fognak vitatni Strasbourgban, az europai parlament kovetkezo
tilesén. Jol mondom? Biztositottuk, hogy nagymama szellemi frissessége sokkal ruganyosabb,
mint a miénk egyiitt és kiilon-kiilon. Arrol van tehat szo, hogy minek utana az egyes jelolt-
orszagok esetében a csatlakozads elhuzodhat, folottebb vontatott és kelletleniil folyo, nyulos,
nyogvenyelos, lehetdséget kivannak biztositani az egyes csaladok egyéni csatlakozasahoz.
Még a tagorszagga valas elott. Ezt hallhattik a ti barataitok, rokonaink, ezért kiildtek a
szimbolumlényt. A pipogyadk felmutatisa a jelentéstevok, az un. raportorok elott - biztos
repiilojegy Eurdpa fele.

S akkor mit szamit az a negyven nap zéldcsiitortokig? Hisz’ Noé is kibirta. Hat még a mi
csaladunk, aranycsimbokjaim?!!
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