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JÁFÍI: RAÚD AL RADZSÁ­KÍN


Elő­ször is azt mond­ha­tom el, hogy gya­log lak­tunk a ha­to­di­kon, és hogy Rosa mama ré­szé­re, ami­lyen ren­ge­teg ki­lót ci­pelt azon a két árva lá­bán, ez maga volt a gond­dal-gyöt­rő­dés­sel teli min­den­na­pi élet for­rá­sa. Ezt mind­annyi­szor eszünk­be jut­tat­ta, ami­kor épp más­ra nem pa­nasz­ko­dott, mert rá­adá­sul zsi­dó is volt. Az egész­sé­ge sem volt rend­ben, és már most el­mond­ha­tom azt is, hogy olyan asszony volt, aki meg­ér­de­melt vol­na egy lif­tet.

Há­rom­éves le­het­tem, ami­kor elő­ször lát­tam Rosa ma­mát. Ha­ma­rabb az em­ber­nek nincs em­lé­ke­ze­te, és ön­tu­dat­lan­ság­ban él. Az ön­tu­dat­lan­sá­got há­rom- vagy négy­éves ko­rom­ban hagy­tam abba, és néha hi­ány­zik.

Zsi­dó, arab meg né­ger sok volt Bel­le­vil­le-ben, de csak Rosa ma­má­nak kel­lett hat eme­le­tet meg­mász­ni. Mon­do­gat­ta is, hogy egy­szer még a lép­cső vi­szi a sír­ba, és erre az összes kö­lyök el­kez­dett sír­ni, mert így szo­kás, ha va­la­ki meg­hal. Öten vagy ha­tan, néha még töb­ben is vol­tunk nála.

Ele­in­te nem tud­tam, hogy Rosa mama csak azért tö­rő­dik ve­lem, hogy a hó­nap vé­gén pén­zes­utal­ványt kap­jon. Ami­kor meg­tud­tam, ak­kor már hat- vagy hét­éves vol­tam, és egé­szen oda­let­tem, hogy fi­zet­nek ér­tem. Azt hit­tem, Rosa mama in­gyen sze­ret, hogy je­len­tünk va­la­mit egy­más­nak. Egy egész éj­sza­kát át­sír­tam mi­at­ta, és ez volt az első nagy bá­na­tom.

Rosa mama ész­re­vet­te, hogy szo­mo­rú va­gyok, és el­ma­gya­ráz­ta, hogy a csa­lád, az sem­mi, és hogy még olya­nok is van­nak, akik oda­kö­tik a fá­hoz a ku­tyá­ju­kat, mi­előtt nya­ral­ni men­nek, és min­den év­ben há­rom­ezer ku­tya hal bele, hogy így meg­foszt­ják őket az övé­ik sze­re­te­té­től. Az ölé­be vett, és meg­es­kü­dött, hogy én va­gyok neki a leg­drá­gább a vi­lá­gon, de ne­kem rög­tön az utal­vány ju­tott az eszem­be, és sír­va el­sza­lad­tam.

Fog­tam ma­gam, le­men­tem a Drisz úr ká­vé­zó­já­ba, és le­ül­tem Ha­mil úr­ral szem­ben, aki ván­dor sző­nyeg­árus volt Fran­cia­or­szág­ban, és már min­dent lá­tott. Ha­mil úr­nak szép sze­me van, ami jól­esik az em­be­rek­nek. Már na­gyon öreg volt, ami­kor meg­is­mer­tem, és az­óta csak to­vább öre­ge­dett.

– Mi­ért mo­so­lyog min­dig, Ha­mil úr?

– Így kö­szö­nöm meg az Is­ten­nek min­den­nap, hogy jó em­lé­ke­ző­te­het­sé­get adott, kis Mo­móm.

Mo­ha­med­nek hív­nak, de min­den­ki csak Mo­mó­nak szó­lít, mert az kis­fi­ú­sabb.

– Hat­van év­vel ez­e­lőtt, ami­kor fi­a­tal vol­tam, ta­lál­koz­tam egy nő­vel, aki sze­re­tett, és akit én is sze­ret­tem. Nyolc hó­na­pig tar­tott, az­tán egy má­sik ház­ba köl­tö­zött, és még most is, hat­van év múl­tán is em­lék­szem rá. Azt mond­tam neki: nem fe­lejt­lek el. Tel­tek az évek, nem fe­lej­tet­tem el. Néha fél­tem, mert még sok élet állt előt­tem, és hi­á­ba fo­gad­ko­zik a sze­gény em­ber, Is­ten ke­zé­ben van a ra­dír­gu­mi. De mos­tan­ra meg­nyu­god­tam. Nem fe­lej­tem már el Dzsam­i­lát. Ha­ma­rabb meg­ha­lok, ke­vés időm van hát­ra.

Rosa mama ju­tott az eszem­be, egy ki­csit el­gon­dol­kod­tam, az­tán meg­kér­dez­tem:

– Él­het az em­ber sze­re­tet nél­kül, Ha­mil úr?

Nem vá­la­szolt. Ivott egy kis men­ta­te­át, ami na­gyon egész­sé­ges. Ha­mil úr egy idő óta min­dig szür­ke dzsel­la­bát hor­dott, ne­hogy mel­lény­ben érje az el­szó­lí­tás. Rám né­zett, és csak hall­ga­tott to­vább. Biz­tos azt gon­dol­ta, hogy én még ti­zen­hat-éven-alu­li­ak­nak-nem-aján­lott va­gyok, és van­nak dol­gok, amik­ről nem kell tud­nom. Ak­ko­ri­ban hét- vagy ta­lán nyolc­éves le­het­tem, nem tu­dom pon­to­san meg­mon­da­ni, mert nem vol­tam be­szü­le­té­si­év­ez­ve, amint majd ki­de­rül, ha job­ban meg­is­mer­jük egy­mást, és gon­dol­ják, hogy ér­de­mes.

– Mi­ért nem vá­la­szol, Ha­mil úr?

– Na­gyon fi­a­tal vagy, és jobb, ha na­gyon fi­a­tal ko­rá­ban bi­zo­nyos dol­gok­ról nem tud az em­ber.

– Él­het az em­ber sze­re­tet nél­kül, Ha­mil úr?

– Igen – mond­ta, és le­haj­tot­ta a fe­jét, mint­ha szé­gyell­né ma­gát.

Erre sír­va fa­kad­tam.

So­ká­ig nem tud­tam, hogy arab va­gyok, mert sen­ki sem bán­tott. Csak az is­ko­lá­ban ad­ták ér­té­sem­re. De én so­ha­sem ve­re­ked­tem, az min­dig fáj, ha az em­ber meg­üt va­la­kit.

Rosa mama zsi­dó­nak szü­le­tett Len­gyel­or­szág­ban, de Ma­rok­kó­ban és Al­gé­ri­á­ban strik­kelt hosszú éve­ken ke­resz­tül, és úgy be­szélt ara­bul, mint ma­guk meg én. Az is­mert okok­ból zsi­dó­ul is tu­dott, és gyak­ran be­szél­tünk ezen a nyel­ven. A ház töb­bi la­kó­ja fő­leg né­ger volt. A Bis­son ut­cá­ban há­rom né­ger fé­szek van, meg az­tán két olyan is, ahol tör­zsek sze­rint él­nek, ugyan­úgy, ahogy Af­ri­ká­ban csi­nál­ják. A sza­ra­ko­lék van­nak a leg­töb­ben, meg a sze­ne­gá­li­ak, akik szin­tén ren­de­sek. Van az­tán egy jó cso­mó más törzs is a Bis­son ut­cá­ban, de most nincs időm, hogy min­det fel­so­rol­jam. Az utca és a Bel­le­vil­le kör­út töb­bi ré­sze fő­leg zsi­dó meg arab. És ez így megy egé­szen a Gout­te d'Or té­rig, az­u­tán már a fran­cia ne­gye­dek kez­dőd­nek.

Ele­in­te nem tud­tam, hogy nin­csen anyám, sőt még azt se, hogy kel­le­ne, hogy le­gyen. Rosa mama el­ke­rül­te a té­mát, ne­hogy mi­cso­da gon­do­la­ta­im tá­mad­ja­nak. Nem tu­dom, mi­ért szü­let­tem, és mi is tör­tént pon­to­san. Ha­ve­rom, a Bö­höm, aki sok év­vel idő­sebb ná­lam, az mond­ta, hogy a hi­gi­é­ni­ás ál­la­po­tok mi­att van az egész. Ő Al­gír­ban szü­le­tett a Kas­bá­ban, és csak az­u­tán jött Fran­cia­or­szág­ba. A Kas­bá­ban még nem volt hi­gi­é­nia, és ő azért szü­le­tett, mert nem volt se bidé, se ivó­víz, se sem­mi. A Bö­höm csak ké­sőbb tud­ta meg ezt az egé­szet, ami­kor az apja meg­pró­bál­ta tisz­táz­ni ma­gát, és meg­es­kü­dött neki, hogy sen­ki­ben sem volt rossz­in­du­lat. A Bö­höm azt mond­ta, hogy azok­nak a nők­nek, akik strik­kel­nek, most van tab­let­tá­juk a hi­gi­é­ni­á­ra, de ő túl ko­rán szü­le­tett.

Volt azért ná­lunk egy jó­pár anya, he­ten­te egy­szer vagy két­szer el­jöt­tek, de min­dig csak má­sok­hoz. Rosa ma­má­nál mind­annyi­an kur­va­gye­re­kek vol­tunk, és ami­kor az anyák több hó­nap­ra el­men­tek vi­dék­re strik­kel­ni, előt­te meg utá­na meg­lá­to­gat­ták a köl­kü­ket. Hát így kezd­tek ba­ja­im len­ni az anyám­mal. Úgy vet­tem ész­re, hogy min­den­ki­nek van any­ja, ki­vé­ve en­gem. Erre gör­cse­im let­tek, meg gyo­mor­ide­ges­sé­gem, hogy hoz­zám is jöj­jön. Szem­ben ve­lünk volt egy srác, aki­nek lab­dá­ja volt, ő mond­ta, hogy ha neki fáj a hasa, el­jön az any­ja. Meg­fáj­dult a ha­sam, de nem ért sem­mit, s az­tán gyo­mor­gör­cse­im let­tek, de az is hi­á­ba. Sőt min­den­ho­va oda­szar­tam a la­kás­ban a na­gyobb fel­tű­nés ked­vé­ért. De hi­á­ba. Rosa mama le­bü­dös­ara­bo­zott, éle­té­ben elő­ször, mert­hogy ő nem fran­cia volt. Üvöl­töt­tem, hogy lát­ni aka­rom az anyá­mat, és he­te­kig min­dent össze­szar­tam bosszú­ból. Vé­gül Rosa mama azt mond­ta, ha nem ha­gyom abba, jön a Gyám­ha­tó­ság, na, et­től meg­ijed­tem, mert a Gyám­ha­tó­ság az első do­log, ami­re meg­ta­nít­ják a gye­re­ke­ket. To­vább­ra is be­szar­tam, már csak elv­ből is, de így nem le­he­tett élni. Ak­ko­ri­ban vagy he­ten le­het­tünk kur­va­gye­re­kek a pen­zi­ó­ban Rosa ma­má­nál, és mind el­kezd­te tisz­ta erő­ből össze­szar­ni ma­gát, mert a kö­lök­nél kon­for­mis­tább nincs, és annyi szar volt min­den­hol, hogy már fel sem tűn­tem a ra­kás­ban.

Rosa mama már úgy­is elég öreg és be­teg volt, és na­gyon rossz né­ven vet­te, mert már az­előtt ül­döz­ték, mint zsi­dót. Az­zal a két árva lá­bá­val na­pon­ta több­ször meg­mász­ta a hat eme­le­tet mind a ki­lenc­ven­öt ki­ló­já­val együtt, és ami­kor be­lé­pett, és meg­érez­te a szar­sza­got, be­le­ros­kadt a cso­mag­ja­i­val a fo­tel­jé­be, és el­kez­dett sír­ni, hogy őrá ki van te­kin­tet­tel. A fran­ci­ák öt­ven­mil­li­ó­an van­nak la­ko­sok, és azt mond­ta, hogy ha mind­egyik azt csi­nál­ta vol­na, amit mi, ak­kor még a né­me­tek se bír­ták vol­na ki, ha­nem olaj­ra lép­tek vol­na. Rosa mama jól meg­is­mer­te Né­met­or­szá­got a há­bo­rú alatt, de ha­za­jött. Be­lé­pett, meg­érez­te a szar­sza­got, és el­kez­dett or­di­bál­ni: Ausch­witz, Ausch­witz!, mi­vel őt is oda de­por­tál­ták Ausch­witz­ba zsi­dó­nak. De faji té­ren még­is min­dig kor­rek­tül vi­sel­ke­dett. Volt ná­lunk pél­dá­ul egy kis Moj­se, akit gyak­ran ne­ve­zett füs­tös­po­fá­jú­nak, en­gem vi­szont soha. Ak­ko­ri­ban még nem lát­tam, hogy a kö­vér­sé­ge el­le­né­re van ben­ne fi­nom­ság. A vé­gén a franc­ba hagy­tam az egé­szet, mert nem ért sem­mit, az anyám csak nem jött, de az­tán is még so­ká­ig össze­szo­rult a gyom­rom, és gör­cse­im vol­tak, és még most is fáj néha a ha­sam. Ké­sőbb más­ho­gyan pró­bál­tam fel­tűn­ni. El­kezd­tem lop­dos­ni az üz­le­tek­ből, meg­fúj­tam egy szem pa­ra­di­cso­mot vagy egy dinnyét a ki­ra­kat­ból. Min­dig azt vár­tam, hogy va­la­ki oda­néz­zen, és meg­lás­sák. Mi­kor a tu­laj elő­jött, és adott egy fü­lest, ak­kor el­kezd­tem üvöl­te­ni, de leg­alább va­la­ki ér­dek­lő­dött irán­tam.

Egy­szer egy fű­szer­üz­let előtt áll­tam, és el­lop­tam egy to­jást a ki­ra­kat­ból. Egy nő volt a tu­laj, és ész­re­vett. Jobb sze­ret­tem ott lop­ni, ahol nő volt, mert egyet­len do­log­ban biz­tos vol­tam, hogy az anyám nő volt, más­hogy nem megy. Fog­tam egy to­jást, és zseb­re tet­tem. Jött a tu­laj, én meg vár­tam a po­font, hogy jól fel­tűn­jek. De a nő csak le­gug­golt mel­lém, és meg­si­mo­gat­ta a fe­jem. És még azt is mond­ta:

– Jaj, mi­lyen kis ara­nyos vagy!

Elő­ször azt hit­tem, hogy ér­zel­mek­kel akar­ja vissza­sze­rez­ni a to­jást, és jól meg­mar­kol­tam a zse­bem­ben. Mire vár, ad­jon már egy po­font, ezt kell egy anyá­nak csi­nál­ni, ha tö­rő­dik az em­ber­rel. De ez a nő, ez fel­állt, oda­ment a pult­hoz, és adott ne­kem még egy to­jást. És az­tán meg­pu­szilt. Egy pil­la­nat­ra olyan re­mé­nyek szü­let­tek ben­nem, hogy azt nem is tu­dom el­mon­da­ni, mert azt nem is le­het. Egész dél­előtt ott ácso­rog­tam és vár­tam az üz­let előtt. Nem tu­dom, mit vár­tam. A néni rám mo­soly­gott néha, én meg ott ma­rad­tam a to­jás­sal a ke­zem­ben. Hat­éves le­het­tem vagy ilyes­mi, és azt hit­tem, egy élet­re szól, pe­dig csak egy to­jás volt. Ha­za­men­tem és egész nap fájt a ha­sam. Rosa mama a rend­őr­sé­gen volt ha­mis­ta­núz­ni, Lola asszony kér­te föl. Lola asszony a ne­gye­dik eme­le­ten la­kott, a Bois de Bou­log­ne-ban dol­go­zott mint bu­zi­ma­ca, de a meg­nő­sö­dés előtt boksz­baj­nok volt Sze­ne­gál­ban, és le­ütött egy kli­enst a Bois-ban, aki be­für­dött a sza­diz­mu­sá­val, mert nem tud­hat­ta. Rosa mama el­ment ta­nús­kod­ni, hogy ak­kor este mo­zi­ban volt Lola asszonnyal, utá­na meg együtt néz­ték a té­vét. Majd még töb­bet is me­sé­lek Lola asszony­ról, ő tény­leg nem olyan, aki­ből egy tu­cat ti­zen­ket­tő, mert ilyen is akad. Na­gyon sze­ret­tem emi­att.


A kis­kra­pe­kok, azok min­dig na­gyon ra­gá­lyo­sak, ha már van egy, jön a töb­bi is. Ak­ko­ri­ban he­ten vol­tunk Rosa ma­má­nál, eb­ből ket­tő csak nap­köz­ben­re, azo­kat Mus­sza úr, a ne­ves ut­ca­sep­rő tet­te le­tét­be a sze­me­te­lés­sel egy idő­ben, reg­gel hat óra­kor, a fe­le­sé­ge hí­ján, aki be­le­halt va­la­mi­be. Dél­után jött ér­tük, az­u­tán már ő fog­lal­ko­zott ve­lük. Ott volt Moj­se, aki még ná­lam is kis­ko­rúbb volt, Ba­na­nia, aki foly­ton vi­gyor­gott, mert jó­ked­vé­ben szü­le­tett, Mi­chel, aki­nek ré­gen vi­et­na­mi­ak vol­tak a szü­lei, és akit Rosa mama egyet­len nap­pal sem tar­ta­na to­vább már egy év óta, ami­óta nem fi­zet­nek érte. Ez a zsi­dó nő de­rék asszony volt, de meg­vol­tak a maga kor­lá­tai. Gyak­ran elő­for­dult, hogy a strik­kes nők el­utaz­tak messzi­re, ahol jól megy az üz­let, és nagy a ke­res­let, és ak­kor Rosa ma­má­ra bíz­ták a köl­kü­ket, hogy az­tán vissza se jöj­je­nek érte. El­men­tek, slussz, passz. Mert sok olyan kis­kra­pek van, akik nem tud­ták ide­jé­ben el­kü­re­tel­ni ma­gu­kat, és nem kel­let­tek. Rosa mama időn­ként olyan csa­lá­dok­nál he­lyez­te el őket, akik ma­gá­nyos­nak érez­ték ma­gu­kat, és szük­sé­get lát­tak, de ez nem ment könnyen, mert arra van­nak a tör­vé­nyek. Ha egy nő kény­te­len strik­kel­ni, ak­kor nem gya­ko­rol­hat­ja a gond­vi­se­lői apa­sá­gát, ezt írja elő a pros­ti­tú­ció. És ak­kor fél, hogy ki­sem­mi­zik, és el­dug­ja a köl­két, ne­hogy gyám­nak ad­ják. Nap­kö­zi­be te­szi olyan il­le­tő­höz, akit is­mer, és ahol van biz­tos diszk­ré­ció. Nem tu­dom el­so­rol­ni az összes kur­va­gye­re­ket, aki mind elő­for­dult Rosa ma­má­nál az én időm­ben, de ke­vés olyan volt, mint én, aki vég­le­ges jog­cí­men vol­tam ott. Utá­nam a leg­hosszabb Moj­se, Ba­na­nia és a vi­et­na­mi volt, akit vé­gül egy Mon­si­ne­ur-le-Prin­ce ut­cai ven­dég­lő vett át, ma már meg se is­mer­ném, ha ta­lál­koz­nék vele, olyan messze van az egész.

Ami­kor el­kezd­tem anyá­mat hi­á­nyol­ni, Rosa mama kis kö­ve­te­lő­ző­nek ne­ve­zett, és hogy min­den arab ilyen, az em­ber a kis­uj­ját nyújt­ja ne­kik, ők meg mind­járt az egész ke­zét akar­ják. Rosa mama iga­zá­ból nem ilyen volt, csak az elő­íté­le­tek mi­att mond­ta, én úgy­is tud­tam, hogy én va­gyok a ked­ven­ce. Ami­kor or­dí­ta­ni kezd­tem, a töb­bi­ek is ve­lem or­dí­tot­tak, és Rosa mama ott ta­lál­ta ma­gát hét kö­lök­kel, aki tisz­ta ere­jé­ből üvölt­ve az any­ját kö­ve­tel­te, és et­től ő va­ló­sá­gos kol­lek­tív hisz­té­ria­ro­ha­mot ka­pott. Tép­te a ha­ját, pe­dig már nem na­gyon volt neki, és a há­lát­lan­ság könnyei hul­lot­tak a sze­mé­ből. Ke­zé­be te­met­te az ar­cát, és csak sírt, de hát a gye­re­kek­ben nincs kö­nyö­rü­let. Még a va­ko­lat is hul­lott a fal­ról, na, nem azért, mert Rosa mama sírt, ez csak anya­gi kár volt.

Rosa ma­má­nak ősz haja volt, ami szin­tén hul­lott, mint a va­ko­lat, mert már nem na­gyon tar­tott. Na­gyon félt, hogy meg­ko­pa­szo­dik, az ször­nyű do­log egy asszony­nak, aki­nek már kü­lön­ben se igen van sem­mi­je. Fe­nék­ből és mell­ből több volt neki, mint más­nak, és ami­kor a tü­kör­be né­zett, be­le­mo­soly­gott a ké­pé­be, mint­ha tet­sze­ni akar­na ma­gá­nak. Va­sár­nap fel­öl­tö­zött, fel­tet­te a vö­rös pa­ró­ká­ját, el­ment ha­zul­ról, ki­ült a Beau­lieu tér­re, és tel­jes ele­gan­ci­á­já­ban órá­kig ott ül­dö­gélt. Nap­já­ban több­ször ki­fes­tet­te ma­gát, de hát, mit csi­nált vol­na. A pa­ró­ka meg a fes­ték alól ke­vés­bé lát­szó­dott ki, és min­dig te­le­tet­te vi­rág­gal a la­kást, hogy csi­no­sabb le­gyen kö­rü­löt­te.

Ami­kor Rosa mama meg­nyu­go­dott, ki­ci­pelt a mel­lék­he­lyi­ség­be, és le­fő­ko­lom­po­so­zott, és azt mond­ta, hogy a fő­ko­lom­po­so­kat bör­tön­nel bün­te­tik. El­ma­gya­ráz­ta, hogy az anyám min­dig lát­ja, mit csi­ná­lok, és ha vi­szont aka­rom lát­ni va­la­ha, ak­kor tisz­ta és be­csü­le­tes éle­tet kell él­nem, min­den if­jú­ko­ri bű­nö­zés nél­kül. A mel­lék­he­lyi­ség olyan ki­csi volt, hogy na, és Rosa mama bele se fért tel­jes egé­szé­ben a ki­ter­je­dé­se mi­att, és még cso­dál­koz­tam is, hogy mek­ko­ra nagy, ah­hoz ké­pest, hogy csak egy sze­mély egye­dül. Azt hi­szem, ami­kor kint volt a vé­cé­ben, még ma­gá­nyo­sabb­nak érez­het­te ma­gát.

Ha va­la­me­lyi­kün­kért nem jött több pén­zes­utal­vány, Rosa mama ak­kor sem rúg­ta ki a bű­nöst. Ez volt a hely­zet a kis Ba­na­ni­á­val, az apja is­me­ret­len volt, és sem­mit sem le­he­tett a sze­mé­re hány­ni; az any­ja fél év­ben ha egy­szer kül­dött egy kis pénzt. Rosa mama le­hord­ta Ba­na­ni­át, de az tojt rá, mert csak há­rom­éves és mo­soly­gós volt. Rosa mama Ba­na­ni­át csak-csak oda­ad­ta vol­na a Gyám­ha­tó­ság­nak, de a mo­so­lyát, azt nem, és mi­vel az egyik nem ment a má­sik nél­kül, kény­te­len volt tar­ta­ni mind a ket­tőt. Ne­kem kel­lett Ba­na­ni­át a Bis­son ut­cai af­ri­kai fé­szek­be vin­ni, hogy szok­jon a fe­ke­ték­hez, Rosa mama eh­hez na­gyon ra­gasz­ko­dott.

– Szok­nia kell a fe­ke­ték­hez, más­kü­lön­ben ké­sőbb nem fog be­il­lesz­ked­ni.

Fog­tam hát Ba­na­ni­át, és át­vit­tem a szom­széd­ba. Min­dig na­gyon ren­de­sen fo­gad­ták, hi­szen olyan il­le­tők­ről volt szó, akik­nek a csa­lád­ja Af­ri­ká­ban ma­radt, és egy gye­rek, az min­dig egy má­sik gye­re­ket jut­tat az em­ber eszé­be. Rosa ma­má­nak fo­gal­ma sem volt, hogy Ba­na­nia, akit Tou­ré­nak hív­tak, mali vagy sze­ne­gá­li vagy gui­ne­ai volt-e, vagy va­la­mi más, az any­ja az­előtt a Sa­int-De­nis ut­cá­ban strik­kelt, az­tán át­ment egy abid­ja­ni kup­le­ráj­ba, és azok olyan dol­gok, ami­ket nem le­het tud­ni en­nél a mes­ter­ség­nél. Moj­se is na­gyon rend­szer­te­len volt, de vele Rosa mama meg volt akad­va, mert hát a Gyám­ha­tó­ság olyas­mi, amit még­se te­het egyik zsi­dó a má­sik­kal. Ami en­gem il­let, a há­rom­száz fran­kos utal­vány ott volt min­den hó­nap ele­jén, és én tá­mad­ha­tat­lan vol­tam. Azt hi­szem, Moj­sé­nak volt any­ja, de szé­gyell­te ma­gát, jó csa­lád­ból való volt, és a szü­lei nem tud­tak sem­mi­ről, rá­adá­sul Moj­se sző­ke volt, és kék sze­mű, és az orra se volt jel­lem­ző, és ez ön­ma­gá­ért be­szélt, csak rá kel­lett néz­ni.

Az én ha­lál­pon­tos havi há­rom­szá­zam tisz­te­le­tet pa­ran­csolt Rosa ma­má­ra az irá­nyom­ban. Tíz év kö­rül jár­tam, még ko­ra­érett­sé­gi za­va­ra­im is vol­tak, mert min­dig az ara­bok­nak áll fel leg­elő­ször a far­kuk. Tud­tam te­hát, hogy én va­la­mi biz­tos tá­masz va­gyok Rosa ma­má­nak, és száz­szor is meg­gon­dol­ná, mi­előtt ke­nyér­tö­rés­re vin­né a dol­got. Pont ez tör­tént a mel­lék­he­lyi­ség­ben, ami­kor hat­éves vol­tam. Most le­het, hogy azt mond­ják, hogy össze­ke­ve­rem az éve­ket, de ez nem igaz, és majd meg is ma­gya­rá­zom, ami­kor ott tar­tok, ho­gyan öre­ged­tem éve­ket egy csa­pás­ra, egyik pil­la­nat­ról a má­sik­ra.

– Ide hall­gass, Momo, te vagy a leg­idő­sebb, ne­ked kell jó pél­dá­val elöl jár­nod, hát ne csi­nálj itt ne­künk ku­pit az anyád­dal. Örül­het­tek, hogy nem is­me­ri­tek az anyá­to­kat, mert a ti ko­ro­tok­ban még­is­csak van még jó ér­zés, és az anyá­i­tok olyan kur­vák, hogy az nem igaz, az em­ber­nek meg­áll az esze, a min­den­sé­git. Tu­dod egy­ál­ta­lán, mi az, hogy kur­va?

– Olyan il­le­tő, aki a seg­gé­vel ke­re­si a ke­nye­rét.

– Csak azt tud­nám, hol ta­nul­tál ilyen ször­nyű­sé­ge­ket, de sok igaz­ság van ab­ban, amit mon­dasz.

– Maga is a seg­gé­vel ke­res­te a ke­nye­rét, Rosa mama, ami­kor még fi­a­tal és szép volt?

El­mo­so­lyo­dott, sze­ret­te hal­la­ni, hogy fi­a­tal és szép volt.

– Jó kis­fiú vagy, Momo, csak ma­radj vesz­teg. Se­gíts ne­kem. Öreg va­gyok és be­teg. Ami­óta Ausch­witz­ból ki­ke­rül­tem, min­dig csak kel­le­met­len­ség ért.

Olyan szo­mo­rú volt, hogy már az se lát­szott raj­ta, hogy mi­lyen ron­da. Át­ölel­tem a nya­kát, és meg­pu­szil­tam. Az ut­cá­ban azt mond­ták róla, hogy en­nek a nő­nek nincs szí­ve, és ami igaz, sen­ki­je se volt, aki utá­na­né­zett vol­na a szí­vé­nek. Szív nél­kül áll­ta a sa­rat hat­van­öt éven ke­resz­tül, és vol­tak pil­la­na­tok, ami­kor meg kel­lett neki bo­csá­ta­ni.

Annyi­ra sírt, hogy pi­sil­het­né­kem tá­madt tőle.

– Ne ha­ra­gud­jon, Rosa mama, pi­sil­ni kell.

Utá­na azt mond­tam:

– Na jó, Rosa mama, ez az anya-do­log nem megy, de nem le­het­ne egy ku­tyám he­lyet­te?

– Mi? Mi­cso­da? Sze­rin­ted van itt hely ku­tyá­nak? És mi­vel fo­gom etet­ni? Ki fog neki utal­ványt kül­de­ni?

De egy szót se szólt, ami­kor a Ca­le­fe­ut­re ut­cá­ban egy ku­tya­ház­ból el­lop­tam egy kis, szür­ke, gön­dör usz­kárt, és ha­za­vit­tem. Be­men­tem, és meg­kér­dez­tem, meg­si­mo­gat­ha­tom-e az usz­kárt, és ami­kor úgy néz­tem a tu­laj­do­nos­ra, ahogy én néz­ni tu­dok, a ke­zem­be adta a ku­tyát. Ha va­la­mit, hát fut­ni, azt tu­dok. Anél­kül nem bol­do­gulsz az élet­ben.


Ez­zel a ku­tyá­val csak bajt vet­tem a nya­kam­ba. Úgy el­kezd­tem sze­ret­ni, hogy az kész őrü­let. A töb­bi­ek szin­tén, ki­vé­ve ta­lán Ba­na­ni­át, aki tojt rá, ő úgy­is bol­dog volt, ok nél­kül, én so­ha­sem lát­tam né­gert, aki azért volt bol­dog, mert oka volt rá. A ku­tyát min­dig az ölem­ben hur­col­tam, és kép­te­len vol­tam ne­vet ta­lál­ni neki. Akár­hány­szor eszem­be ju­tott, hogy Tar­zan, vagy Zor­ro, érez­tem, hogy van va­la­hol egy név, ami­nek még nincs sen­ki­je, és csak vár. Vé­gül is a Szu­pert vá­lasz­tot­tam, de az­zal a fenn­tar­tás­sal, hogy meg­vál­toz­ta­tom, ha va­la­mi szeb­bet ta­lá­lok. Fel vol­tam tölt­ve fe­les­leg­gel, és min­det Szu­per­nak ad­tam. Nem tu­dom, mit csi­nál­tam vol­na nél­kü­le, az utol­só pil­la­nat­ban jött, va­ló­szí­nű­leg a sit­ten vé­gez­tem vol­na. Ami­kor sé­tál­tat­tam, va­la­ki­nek érez­tem ma­gam, mert én vol­tam a min­de­ne. Annyi­ra sze­ret­tem, hogy a vé­gén oda­ad­tam. Olyan ki­lenc­éves le­het­tem, és eb­ben a kor­ban az em­ber már gon­dol­ko­zik, ki­vé­ve ta­lán, ha bol­dog. Nem aka­rok meg­sér­te­ni vele sen­kit, de azt is el kell mon­da­ni, hogy Rosa ma­má­nál szo­mo­rú volt az élet, még ha meg­szok­ta is az em­ber. Így az­tán, ami­kor ér­zel­mi szem­pont­ból Szu­per nőni kez­dett a sze­mem­ben, iga­zi éle­tet akar­tam te­rem­te­ni neki, azt sze­ret­tem vol­na ma­gam­nak is, ha le­het­sé­ges lett vol­na. Jel­zem, ez a ku­tya nem volt akár­ki, ha­nem egy usz­kár. Egy hölgy egy­szer azt mond­ta, juj de szép kis­ku­tya, és meg­kér­dez­te, hogy az enyém-e, és hogy el­adó-e. To­pis vol­tam, a ké­pem se va­la­mi úri, lát­ta, hogy ez a ku­tya nem az én sze­mét­dom­bo­mon ter­mett.

El­ad­tam neki öt­száz fran­kért Szu­pert, aki­nek ez iga­zán jó üz­let volt. Csak azért kér­tem öt­száz fran­kot a jó­asszony­tól, mert biz­to­san akar­tam tud­ni, hogy van-e neki mire. Máz­lim volt, a hölgy­nek még so­fő­rös au­tó­ja is volt, és mind­járt bele is rak­ta a Szu­pert, hát­ha van­nak szü­le­im, jön­nek, és el­kez­de­nek po­fáz­ni. Na most azért is meg­mon­dom, mert úgy­se fog­ják el­hin­ni. Fog­tam az öt­száz fran­kot, és be­vág­tam egy csa­tor­na­nyí­lás­ba. Az­tán le­ül­tem a jár­dá­ra, és bőg­tem, mint egy mar­ha, és majd ki­dör­göl­tem a sze­mem, de bol­dog vol­tam. Rosa ma­má­nál nem volt az em­ber­nek lét­biz­ton­sá­ga, épp csak hogy meg­vol­tunk va­la­hogy, ott volt az a be­teg nő pénz nél­kül meg a Gyám­ha­tó­ság a nya­kun­kon, hát ez nem volt ku­tyá­nak való élet.

Ami­kor ha­za­men­tem, és meg­mond­tam Rosa ma­má­nak, hogy öt­száz fran­kért el­ad­tam Szu­pert, és a pénzt be­dob­tam a csa­tor­ná­ba, Rosa ma­mát ki­tör­te a frász, rám né­zett, be­sza­ladt a szo­bá­já­ba, kulcs­ra zár­ta az aj­tót, két­szer is rá­for­dí­tot­ta. At­tól fog­va min­dig be­zár­kó­zott, ha alud­ni ment, mert egy­szer még el­vá­gom a tor­kát. A töb­bi gye­rek iszo­nyú­an ki­ver­te a bal­hét, ami­kor meg­tud­ta, mert nem sze­ret­ték iga­zá­ból a Szu­pert, ne­kik csak ját­sza­ni kel­lett.

Vol­tunk ak­ko­ri­ban egy cso­mó­an, vagy he­ten-nyol­can. Ott volt Sza­li­ma, akit az any­já­nak si­ke­rült meg­men­te­nie, ami­kor a szom­szé­dok fel­je­len­tet­ték, mint strik­kes kur­vát, és ki­szállt hoz­zá az er­kölcs­vé­de­lem, a mél­tat­lan­ság vé­gett. Fél­be­hagy­ta a kli­en­sét, és Sza­li­mát, aki a kony­há­ban volt, az ab­la­kon ke­resz­tül ki tud­ta jut­tat­ni a föld­szint­re, és egész éj­sza­ka egy ku­ká­ban dug­ta el. Reg­gel jött el Rosa ma­má­hoz hisz­té­ri­ás ro­ham­mal és a kis­csaj­jal, aki­nek sze­mét­sza­ga volt. Át­me­ne­ti­leg ott volt An­to­i­ne, aki iga­zi fran­cia volt, az egyet­len szü­le­tett, és mind­nyá­jan meg­néz­tük, hogy mi­lyen szer­zet az ilyen. De csak két­éves volt, úgy­hogy nem let­tünk sok­kal oko­sab­bak. És az­tán nem em­lék­szem még ki, foly­ton vál­to­zott, ahogy jöt­tek az anyák, és vit­ték a köl­kü­ket. Rosa mama azt mond­ta, hogy a strik­ke­lő nők­nek nincs elég er­köl­csi tá­ma­szuk, mert a mai skri­cik gyak­ran nem áll­nak hi­va­tá­suk ma­gas­la­tán. Azért van szük­sé­gük a gye­re­kük­re, hogy ér­tel­me le­gyen az éle­tük­nek. Ha volt egy kis ide­jük, vagy va­la­mi be­teg­sé­gük, gyak­ran el­jöt­tek a po­ron­tyu­kért, és le­men­tek ve­lük vi­dék­re, hogy ki­hasz­nál­ják a le­he­tő­sé­get. So­sem ér­tet­tem, mi­ért nem en­ge­dik, hogy a nyil­ván­tar­tott kur­vák ma­guk ne­vel­jék a gye­re­kü­ket. A töb­bi nyu­god­tan csi­nál­ja. Rosa mama sze­rint ez azért van, mert Fran­cia­or­szág­ban olyan fon­tos­nak tart­ják az em­ber lu­kát, mint se­hol má­sutt, ez itt olyan mé­re­te­ket ölt, hogy el­kép­zel­ni se tud­ja, aki nem ta­pasz­tal­ja. Rosa mama azt mond­ta, hogy a luk a leg­fon­to­sabb a fran­ci­ák­nak, meg XIV. La­jos, és emi­att ül­dö­zik a pros­ti­tu­ál­ta­kat, ahogy ők hív­ják őket, mert a tisz­tes­sé­ges nők azt akar­ják, hogy csak az övék le­gyen ér­vé­nyes. Én az­tán épp elég síró anyát lát­tam ná­lunk, fel­je­len­tet­ték őket a rend­őr­sé­gen, mint olya­no­kat, akik­nek gye­re­kük van, és hi­va­tá­so­sak, és ha­lál­ra vol­tak ijed­ve. Rosa mama meg­nyug­tat­ta őket, meg­ma­gya­ráz­ta, hogy van neki egy rend­őr­fel­ügye­lő­je, aki maga is kur­va­gye­rek volt, és most vé­del­me­zi őt, és van egy zsi­dó­ja, aki ha­mis ira­to­kat csi­nál neki, amik­re sen­ki egy szót se szól­hat, annyi­ra hi­te­le­sek. Én sose lát­tam azt a zsi­dót, mert Rosa mama tit­kol­ta. Né­met­or­szág­ban is­mer­ked­tek meg, ab­ban a zsi­dó­ott­hon­ban, ahol té­ve­dés­ből nem ir­tot­ták ki őket, és meg­es­küd­tek, hogy még egy­szer nem húz­zák be a cső­be. A zsi­dó egy fran­cia ne­gyed­ben la­kott va­la­mer­re, és csak gyár­tot­ta ma­gá­nak a ha­mis ira­to­kat, mint az őrült. Rosa mama olyan ira­to­kat ka­pott tőle szí­ves­ség­ből, amik azt bi­zo­nyí­tot­ták, hogy ő nem az, aki, olyan mint bár­ki más. Rosa mama azt mond­ta, hogy ez­zel még az iz­ra­e­li­ek se tud­tak vol­na sem­mit rá­bi­zo­nyí­ta­ni. Per­sze, azért so­sem volt egé­szen biz­tos, mert az csak a ha­lál. Az élet, az min­dig tisz­ta pá­nik.

Szó­val, mon­dom, a köl­kök órá­kig bal­héz­tak, ami­kor oda­ad­tam Szu­pert, hogy biz­to­sít­sam a jö­vő­jét, ami ná­lunk nem volt neki; csak Ba­na­nia nem, ő na­gyon bol­dog volt, mint min­dig. Én mon­dom, az a kis tak­nyos nem erre a vi­lág­ra való volt, négy­éves is el­múlt már, és még min­dig bol­dog volt.

Más­nap Rosa ma­má­nak az volt az első dol­ga, hogy el­ci­pelt Katz dok­tor­hoz, nincs-e va­la­mi az agyam­mal. Rosa mama azt akar­ta, hogy ve­gye­nek vért tő­lem, és vizs­gál­ják meg, hogy mint arab, nem va­gyok-e szi­fi­li­szes, de Katz dok­tor úgy be­gu­rult, hogy még a sza­kál­la is re­me­gett, mert azt el is fe­lej­tet­tem mon­da­ni, hogy sza­kál­la volt. Ir­tó­ra le­hord­ta Rosa ma­mát, és az ki­a­bál­ta, hogy ezek or­le­áns-i daj­ka­me­sék. Ez azt je­len­ti, hogy nem is igaz, hogy az or­le­áns-i zsi­dók a ru­hab­olt­ban be­ká­bí­tó­sze­rez­ték a fran­cia nő­ket, és af­ri­kai ku­pik­ba szál­lí­tot­ták őket; min­den­ki ha­ra­gu­dott rá­juk, ezek min­dig be­szél­tet­nek ma­guk­ról, tök fe­les­le­ge­sen.

Rosa mama még min­dig csu­da iz­ga­tott volt.

– Hogy tör­tént pon­to­san?

– Fo­gott öt­száz fran­kot, és be­dob­ta a ka­ná­lis­ba.

– Ez az első düh­ro­ha­ma?

Rosa mama nem fe­lelt, csak rám né­zett, és én na­gyon el­szo­mo­rod­tam. So­sem sze­ret­tem fáj­dal­mat okoz­ni az em­be­rek­nek, én fi­lo­zó­fus va­gyok. Katz dok­tor mö­gött a kan­dal­lón volt egy vi­tor­lás hajó tisz­ta fe­hér szár­nyak­kal, és bol­dog­ta­lan­sá­gom­ban el akar­tam men­ni va­la­ho­vá messzi-messzi, ahol nem va­gyok ott, és el­kezd­tem re­pí­te­ni, ha­jó­ra száll­tam, és biz­tos kéz­zel szel­tem az óce­á­no­kat. Azt hi­szem, ott Katz dok­tor vi­tor­lá­sá­nak a fe­dél­ze­tén utaz­tam el leg­elő­ször messzi­re. Ad­dig nem le­het azt mon­da­ni, hogy iga­zá­ból gye­rek vol­tam. Ha aka­rok, még ma is fel tu­dok száll­ni a Katz dok­tor vi­tor­lá­sá­ra, egye­dül va­gyok a fe­dél­ze­ten, és el­me­gyek messzi­re, messzi­re. Soha sen­ki­nek nem be­szél­tem er­ről, min­dig úgy csi­nál­tam, mint­ha ott vol­nék.

– Ké­rem, dok­tor úr, jól vizs­gál­ja meg ezt a gye­re­ket. Maga meg­til­tot­ta az iz­gal­ma­kat a szí­vem­re, ő meg el­ad­ja, ami a leg­drá­gább volt neki a vi­lá­gon, és öt­száz fran­kot dob a ka­ná­lis­ba. Ilyen­re még Ausch­witz­ban se volt pél­da.

Katz dok­tor ke­resz­té­nyi ir­gal­mas­sá­ga is­me­re­tes volt az összes arab és zsi­dó kö­ré­ben a Bis­son utca tá­jé­kán, bár­kit lá­tás­tól va­ku­lá­sig gyó­gyí­tott, sőt azon túl is. Én jó szív­vel gon­do­lok rá, mert ez volt az egyet­len hely, ahol be­szél­tek ró­lam, és úgy vizs­gál­tak meg, mint­ha fon­tos vol­nék. Gyak­ran el­men­tem egye­dül is, nem azért, mert be­teg vol­tam, ha­nem hogy le­ül­jek a vá­ró­ter­mé­ben. Ott ül­dö­gél­tem jó ide­ig. Ő per­sze lát­ta, hogy én csak úgy ott va­gyok, és el­fog­la­lok egy szé­ket, ami­kor olyan sok a nyo­mo­rú­ság a föl­dön, de min­dig na­gyon ked­ve­sen mo­soly­gott rám, és nem ha­ra­gu­dott. Sok­szor eszem­be ju­tott, hogy ha le­het­ne apám, ak­kor Katz dok­tort vá­lasz­ta­nám.

– Úgy sze­ret­te azt a ku­tyát, hogy az nem igaz, még ál­má­ban is ölel­get­te. Erre mit csi­nál? El­ad­ja, és el­dob­ja a pénzt. Ez a gye­rek, dok­tor úr, olyan fur­csa. Na­gyon fé­lek egy hir­te­len el­me­kór­ki­tö­rés­től a csa­lád­já­ban.

– Biz­to­sít­ha­tom, Rosa asszony, hogy sem­mi se fog tör­tén­ni, ab­szo­lú­te sem­mi.

Erre sír­va fa­kad­tam. Tud­tam én, hogy sem­mi se fog tör­tén­ni, de ez volt az első eset, hogy nyíl­tan ki is mond­ták.

– Nem kell sír­ni, kis Mo­ham­me­dem. De nyu­god­tan sír­hatsz, ha jól­esik. Gyak­ran szo­kott sír­ni?

– Soha – mond­ta Rosa mama. – So­ha­se sír ez a gye­rek, pe­dig Is­ten a meg­mond­ha­tó­ja, mennyit szen­ve­dek.

– Na lát­ja, már­is job­ban van – mond­ta a dok­tor. – Sír. Nor­má­li­san fej­lő­dik. Jól tet­te, hogy el­hoz­ta, Rosa asszony, fel­írok ma­gá­nak nyug­ta­tót. Egy kis ide­ges szo­ron­gás, ennyi az egész.

– Ha az em­ber gye­re­kek­kel fog­lal­ko­zik, dok­tor úr, mu­száj az ide­ges szo­ron­gás, mert kü­lön­ben hu­li­gá­nok lesz­nek.

Ha­za­fe­lé kéz a kéz­ben men­tünk az ut­cán, Rosa mama sze­ret tár­sa­ság­ban mu­tat­koz­ni. Ha el­megy ha­zul­ról, min­dig so­ká­ig öl­töz­kö­dik, mert nő volt va­la­mi­kor, és ez nem múlt el nyom­ta­la­nul fö­löt­te. Na­gyon ki­fes­ti ma­gát, de az ő ko­rá­ban már hi­á­ba is pró­bál­ja el­ta­kar­ni a ké­pét. Olyan a feje, mint egy aszt­más és szem­üve­ges öreg zsi­dó or­das­nak. Mi­kor be­vá­sár­lás­ból jön ha­za­fe­lé, foly­ton meg­áll, és azt mond­ja, hogy egy szép na­pon úgy­is ott hal meg a má­so­dik eme­le­ten, mint­ha az vol­na a fon­tos, hogy mind a hat eme­le­tet meg­mássza.


Ha­za­ér­ve ott ta­lál­tuk N'Da Amé­dée urat, a se­lyem­fi­út, akit skri­ci­nek is ne­vez­nek. Ha is­me­rik a kör­nyé­ket, tud­hat­ják, hogy min­dig tele van benn­szü­löt­tek­kel, akik Af­ri­ká­ból jön­nek a nya­kunk­ra, ahogy már a ne­vé­ben is ben­ne van. Van egy cso­mó ott­ho­nuk, más né­ven nyo­mor­ta­nyá­juk, ahon­nan hi­á­nyoz­nak az alap­ve­tő ter­mé­kek, úgy­mint a hi­gi­é­na és a Pá­rizs Vá­ro­si Táv­fű­tés, ami már nem ér odá­ig. Van­nak olyan né­ger fész­kek, ahol száz­hú­szan lak­nak, min­den szo­bá­ban nyol­can, és egyet­len vé­cé­jük van a föld­szin­ten, hát per­sze, hogy min­dent el­árasz­ta­nak, mi­vel az ilyes­mit nem le­het vissza­tar­ta­ni. Az én időm előtt vol­tak nyo­mor­te­le­pek, de Fran­cia­or­szág le­rom­bol­ta őket, hogy ne lát­szód­ja­nak. Rosa mama me­sél­te, hogy Au­ber­vil­li­ers-ben volt egy ott­ho­nuk, ahol szén­fű­té­ses kály­hák­kal mér­gez­ték meg a sze­ne­gá­li­a­kat, be­dug­ták őket egy zárt ab­la­kos szo­bá­ba, és más­nap­ra meg­hal­tak. A kály­há­ból elő­jö­vő ká­ros ha­tá­sok foj­tot­ták meg őket, mi­kor épp az iga­zak ál­mát alud­ták. Gyak­ran át­ug­rot­tam hoz­zá­juk ide, a Bis­son ut­cá­ba, és min­dig szí­ve­sen lát­tak. Több­nyi­re muzul­má­nok vol­tak, de ez még nem ok. Azt hi­szem, örül­tek egy ki­lenc­éves kö­lök­nek, aki­nek még nincs te­le­be­szél­ve a feje. Az öre­gek­nek már tele van be­szél­ve. Nem igaz pél­dá­ul, hogy a né­ge­rek mind egy­for­mák.

Ha az em­ber sze­me hoz­zá­szo­kott a sö­tét­hez, ak­kor Szam­bor néni, aki fő­zött rá­juk, egy­ál­ta­lán nem ha­son­lí­tott már Dia úrra. Dia úr nem volt va­la­mi jó­po­fa. A sze­me mint­ha di­rekt ijesz­tés­re lett vol­na. Foly­ton ol­va­sott. Volt neki egy igen hosszú bo­rot­vá­ja, ami nem csu­kó­dott be, ha az em­ber meg­nyo­mott egy izét. Bo­rot­vál­ko­zás­hoz hasz­nál­ta, de kép­zel­he­tik. Öt­ve­nen lak­tak ott, és min­den­ki en­ge­del­mes­ke­dett neki. Ami­kor ép­pen nem ol­va­sott, ak­kor tor­na­gya­kor­la­to­kat csi­nált a föl­dön, hogy ő le­gyen a leg­erő­sebb. Bi­valy­erős volt, de ez se volt neki elég. Nem ér­tet­tem, mi­ért töri ma­gát a muszk­li­ért egy olyan fej, aki amúgy is ka­ja­kos. Nem kér­dez­tem, de azt hi­szem, nem érez­te ma­gát elég erős­nek mind­ah­hoz, amit meg akart csi­nál­ni. Néha én is majd meg­dög­lök, úgy sze­ret­nék erős len­ni. Van, hogy ar­ról ál­mo­dok, hogy zsa­ru va­gyok, és nem fé­lek sen­ki­től és sem­mi­től. Sza­bad időm­ben a De­u­don ut­cai rend­őr­örs kö­rül mász­kál­tam, de min­den re­mény nél­kül, tud­tam, hogy ki­lenc­éves kor­ban nem megy, az em­ber még túl fi­a­tal­ko­rú. Azért ál­mo­doz­tam róla, hogy zsa­ru le­szek, mert ne­kik biz­ton­sá­gi ere­jük van. Azt gon­dol­tam, hogy ők a leg­erő­seb­bek, nem tud­tam, hogy rend­őr­fel­ügye­lők is van­nak a vi­lá­gon, azt hit­tem, hogy a zsa­ru min­den­nek a te­te­je. Csak ké­sőbb tud­tam meg, hogy még an­nál is van kü­lönb, de a rend­őr-fő­pa­rancs­nok­sá­gig so­ha­se tud­tam fel­nő­ni, az már min­den kép­ze­le­te­met fe­lül­múl­ta. Va­la­mi ki­lenc- vagy tíz­éves le­het­tem, és na­gyon fél­tem, hogy egy­szál ma­gam­ban ma­ra­dok a vi­lá­gon. Mi­nél ne­he­zeb­ben mász­ta meg Rosa mama a hat eme­le­tet, és mi­nél töb­bet ült utá­na, an­nál ke­ve­sebb­nek érez­tem ma­gam és an­nál job­ban fél­tem.

Na és ott volt a szü­le­té­si évem kér­dé­se is, ele­get fájt mi­at­ta a fe­jem, fő­leg, ami­kor el­za­var­tak az is­ko­lá­ból az­zal, hogy túl fi­a­tal va­gyok a ko­rom­hoz ké­pest. Kü­lön­ben sem volt sem­mi je­len­tő­sé­ge, az iga­zo­lás, amely bi­zo­nyí­tot­ta, hogy meg­szü­let­tem, és hogy tör­vény sze­rint va­gyok, ha­mis volt. Mint már em­lí­tet­tem, Rosa ma­má­nak volt ott­hon egy iga­zo­lá­sa, és ha a rend­őr­ség nyo­moz utá­na, még azt is be tud­ja bi­zo­nyí­ta­ni, hogy ge­ne­rá­ci­ók óta sose volt zsi­dó. At­tól fog­va, hogy a né­me­te­ket el­lá­tó fran­cia rend­őr­ség raj­ta­ütött, min­den ol­dal­ról be­biz­to­sí­tot­ta ma­gát. Egy zsi­dók­nak való ke­rék­párs­ta­di­on­ba rak­ták fel őket, az­tán el­szál­lí­tot­ták Né­met­or­szág­ba egy zsi­dó­ott­hon­ba, ahol meg­éget­ték őket. Foly­ton félt, de nem ám akár­hogy, még an­nál is job­ban.

Egy éj­sza­ka hal­lom, hogy ál­má­ban is or­dí­to­zik, et­től fel­éb­red­tem, és lát­tam, hogy fel­kel. Két szo­ba volt, és az egyik­ben ő la­kott egye­dül, csak ha telt ház volt, ak­kor alud­tunk vele Moj­se meg én. Azon az éj­sza­kán pont ez volt a hely­zet, de Moj­se nem volt ve­lünk, egy gye­rek­te­len zsi­dó csa­lád ér­dek­lő­dést mu­ta­tott irán­ta, és meg­fi­gye­lés alá vet­te, hogy ki­de­rül­jön, ér­de­mes-e örök­be fo­gad­ni. Ki­bo­rul­va járt haza, úgy eről­kö­dött, hogy tes­sen ne­kik. Kó­ser fű­szer­üz­le­tük volt a Ti­enné ut­cá­ban.

Arra éb­red­tem föl, hogy Rosa mama el­or­dít­ja ma­gát. Fel­gyúj­tot­ta a vil­lanyt, és én ki­nyi­tot­tam a fél sze­mem. A feje resz­ke­tett, és a sze­me olyan volt, mint­ha meg­lá­tott vol­na vele va­la­mit. Az­tán ki­kelt az ágy­ból, fel­vet­te a pon­gyo­lá­ját és egy el­du­gott kul­csot vett elő a szek­rény alól. Ami­kor le­ha­jol, még a szo­ká­sos­nál is na­gyobb a seg­ge.

Ki­ment a lép­cső­ház­ba, és el­in­dult le­fe­lé. Utá­na­men­tem, mert annyi­ra félt, hogy nem mer­tem egye­dül ma­rad­ni.

Rosa mama ment a lép­csőn, a vil­lany hol égett, hol nem, a lép­cső­há­zi vi­lá­gí­tás na­gyon rö­vid volt ná­lunk, gaz­da­sá­gi okok­ból, a gond­nok egy sze­mét­lá­da. Egy­szer, ami­kor megint sö­tét lett, én mar­ha, meg­gyúj­tot­tam, és Rosa mama el­üvöl­töt­te ma­gát egy eme­let­tel lej­jebb, azt hit­te, hogy va­la­mi em­be­ri lény van a kö­zel­sé­gé­ben. Fel­fe­lé né­zett, az­tán le­fe­lé, és megint to­vább in­dult, és én is, de nem nyúl­tam töb­bé a kap­cso­ló­hoz, ez­zel már jól egy­más­ra ijesz­tet­tünk mind a ket­ten. Fo­gal­mam sem volt, mi fo­lyik itt, még annyi­ra se, mint ál­ta­lá­ban, és ilyen­kor még job­ban fél az em­ber. Re­me­gett a tér­dem, és lát­ni is ször­nyű volt, ahogy az a zsi­dó nő a sziú in­di­á­nok ra­vasz­sá­gá­val lo­pa­ko­dik le­fe­lé a lép­csőn, mint­ha min­den tele vol­na el­len­ség­gel vagy még an­nál is rosszab­bal.

Ami­kor Rosa mama le­ért a föld­szint­re, nem ment ki az ut­cá­ra, bal­ra for­dult a pin­ce­lép­cső felé, ahol nincs vil­lany, és még nyá­ron is sö­tét van. Rosa mama meg­til­tot­ta, hogy oda men­jünk, mert min­dig ott fojt­ják meg a gye­re­ke­ket. Mi­kor lát­tam, hogy Rosa mama meg­in­dul azon a lép­csőn, hát tény­leg az hit­tem, hogy itt már nincs mese, be­go­lyó­zott, és leg­szí­ve­seb­ben sza­lad­tam vol­na fel­éb­resz­te­ni Katz dok­tort. De úgy fél­tem, hogy még­is in­kább ott ma­rad­tam, és nem moz­dul­tam, biz­tos vol­tam ben­ne, hogy ha meg­moz­du­lok, min­den­fe­lől üvölt­ve rám ro­han­nak a ször­nyek­kel együtt, akik vég­re egy csa­pás­ra elő­jön­nek, és nem rej­tőz­nek to­vább, mint a szü­le­té­sem óta min­dig.

És ek­kor egy kis fényt vet­tem ész­re. A pin­cé­ből jött, erre egy ki­csit meg­nyu­god­tam. A ször­nyek rit­kán vi­lá­gí­ta­nak, őne­kik min­dig a sö­tét­ség esik a leg­job­ban.

Le­men­tem a fo­lyo­só­ra, mely­nek húgy­sza­ga volt, sőt még olya­nabb, mert a szom­szé­dos né­ge­rott­hon­ban csak egy vécé volt száz em­ber­re, és oda izél­tek, aho­vá tud­tak. A pin­ce több pin­cé­re volt oszt­va, és az egyik ajtó nyit­va volt. Oda ment be Rosa mama, és on­nan is jött a fény. Be­néz­tem.

Kö­zé­pen volt egy tök ócs­ka, mocs­kos és sán­ta pi­ros fo­tel, ab­ban ült Rosa mama. A fa­lak­ból úgy áll­tak ki a kö­vek min­de­nütt, mint a fo­gak, és tisz­tá­ra mint­ha vi­gyo­rog­tak vol­na. Egy ko­mó­don volt egy gyer­tya­tar­tó zsi­dó ágak­kal és egy égő gyer­tya. Leg­na­gyobb meg­le­pe­té­sem­re volt egy ágy is, ki­dob­ni való ál­la­pot­ban, de mat­ra­cos­tul, ta­ka­rós­tul és pár­nás­tul. Krump­lis­zsá­kok is vol­tak ott, egy resó, bá­dog­kan­nák és nagy kar­ton­do­bo­zok tele szar­dí­ni­á­val. Úgy meg­le­pőd­tem, hogy már nem is fél­tem, csak ép­pen fáz­ni kezd­tem, mert csu­pasz volt a seg­gem.

Rosa mama ott ül­dö­gélt egy ide­ig ab­ban a nya­va­lyás fo­tel­ben, és bol­do­gan mo­soly­gott. Ra­vasz­kás, sőt di­a­dal­mas ké­pet vá­gott. Mint­ha va­la­mi fir­kás és menő dol­got csi­nált vol­na. Az­tán fel­állt. Az egyik sa­rok­ban volt egy sep­rő, és Rosa mama el­kezd­te ki­sö­pör­ni a pin­cét. Ezt nem kel­lett vol­na, mert et­től száll­ni kez­dett a por, és az aszt­má­já­ra nincs ár­tal­ma­sabb a por­nál. Rög­tön el­állt a lé­leg­ze­te, hö­rög­ni, sí­pol­ni kez­dett, és csak sö­pört to­vább, és nem volt raj­tam kí­vül sen­ki, hogy szól­jon neki, min­den­ki tojt rá. Igaz, azért fi­zet­ték, hogy tö­rőd­jön ve­lem, és az volt az egyet­len kö­zös dol­gunk, hogy nem volt sem­mink és senk­ink, de az aszt­má­já­ra ke­res­ve sem le­he­tett rosszabb dol­got ta­lál­ni a por­nál. Az­tán le­tet­te a söp­rűt, és meg­pró­bál­ta el­fúj­ni a gyer­tyát, de a ter­je­del­me da­cá­ra sem volt elég szuf­lá­ja. Meg­nyá­laz­ta az uj­ját, és úgy ol­tot­ta el a gyer­tyát. Rög­tön le­lé­cel­tem, tud­tam, hogy vég­zett, és már­is in­dul fel­fe­lé.

Na jó, nem ér­tet­tem a dol­got, de nem ez volt az egyet­len eset. Meg nem tud­tam vol­na mon­da­ni, mi örö­me te­lik ben­ne, hogy éj­nek ide­jén le­megy hat eme­le­tet és még va­la­mics­két, csak azért, hogy fir­kás kép­pel ül­dö­gél­jen a pin­cé­ben.

Ami­kor fel­ért, már nem félt, és én sem, mert az ilyes­mi ra­gá­lyos. Az iga­zak ál­mát alud­tuk egy­más­sal. Én so­kat gon­dol­koz­tam raj­ta, és azt hi­szem, nincs iga­za Ha­mil úr­nak, ami­kor ezt mond­ja. Sze­rin­tem az igaz­ság­ta­la­nok alusz­nak a leg­job­ban, mert ők toj­nak a vi­lág­ra, az iga­zak vi­szont a sze­mü­ket se huny­ják le, és min­de­nért rág­ják ma­gu­kat. Más­kü­lön­ben nem is vol­ná­nak iga­zak. Ha­mil úr min­dig vá­lasz­té­kot hord a be­szé­dé­ben, pél­dá­ul: "higgyen egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak", vagy: "mint bá­tor­kod­tam meg­em­lí­te­ni", és még egy cso­mó ha­son­lót, amik na­gyon tet­sze­nek ne­kem, és rá em­lé­kez­tet­nek. Nem sok olyan em­ber van, ami­lyen ő volt. Meg­ta­ní­tott írni az "őse­im nyel­vén", min­dig azt mond­ta: "ős", mert a szü­le­im­ről, azok­ról még be­szél­ni sem akart. A Ko­ránt ol­vas­tat­ta ve­lem, mi­vel Rosa mama azt mond­ta, hogy jót tesz az ara­bok­nak. Ami­kor meg­kér­dez­tem Rosa ma­má­tól, hon­nan tud­ja, hogy en­gem Mo­ha­med­nek hív­nak, és jó muzul­mán va­gyok, pe­dig nincs se apám se anyám, és iga­zol­vány se, ami bi­zo­nyí­ta­na, ak­kor kín­ban volt, és azt mond­ta, hogy majd egy­szer nagy és erős ko­rom­ban el­ma­gya­ráz­za eze­ket a dol­go­kat, de most nem akar ször­nyű csa­pást mér­ni rám, mert még ér­zé­keny va­gyok. Min­dig azt mond­ta, hogy a gye­re­kek ér­zé­keny­sé­gét na­gyon kí­mél­ni kell. Pe­dig ne­kem mind­egy volt, strik­kelt-e az anyám; ha is­mer­tem vol­na, sze­ret­tem vol­na, és jó skri­ci­je let­tem vol­na, akár­csak N'Da Amé­dée úr, aki­ről majd még bá­tor­ko­dok. Na­gyon örül­tem, hogy van ne­kem Rosa mama, de ha jött vol­na va­la­ki, aki jobb és az enyé­mebb, hát nem kül­döm el, a fene egye meg. Ak­kor is tö­rőd­het­tem vol­na Rosa ma­má­val, ha egy iga­zi anyá­val kel­lett vol­na fog­lal­koz­nom. Ott van N'Da úr, ő is több nőt párt­fo­gol.

Rosa mama tud­ta, hogy Mo­ha­med va­gyok és muzul­mán, te­hát kel­lett, hogy szár­ma­zá­som le­gyen, ez is több a sem­mi­nél. Tud­ni akar­tam, hol van, és mi­ért nem jön el hoz­zám. De va­la­hány­szor az anyám­ról kér­dez­tem, Rosa mama sír­va fa­kadt, és azt mond­ta, hogy nincs ben­nem hála, sem­mit sem ér­zek irán­ta, és va­la­ki mást sze­ret­nék. Na jó, le van ejt­ve. Tud­tam, hogy egy strik­kes nő éle­té­ben min­dig van va­la­mi ti­tok, ami­kor szü­le­tik egy köl­ke, akit nem tu­dott ide­jé­ben el­ál­lí­ta­ni a hi­gi­é­ni­á­val, és mind­eb­ből az kö­vet­ke­zik, amit fran­ci­á­ul úgy ne­vez­nek, hogy kur­va­gye­rek, de még­is­csak rö­he­jes, hogy Rosa mama ha­lál­biz­tos volt ben­ne, hogy Mo­ham­med va­gyok és muzul­mán. Le­he­tet­len, hogy azért ta­lál­ta vol­na ki, hogy örö­met sze­rez­zen vele! Egy­szer Ha­mil úr­ral is meg­be­szél­tem a dol­got, épp ami­kor el­me­sél­te Szi­di Ab­der­rah­mán éle­tét, aki Al­gír vé­dő­szent­je.

Ha­mil úr Al­gír­ból jött hoz­zánk, ahol har­minc év­vel ez­e­lőtt za­rán­dok­út­on volt Mek­ká­ba. Szi­di Ab­der­rah­mán te­hát a ked­ves szent­je, mert, ahogy ő mond­ja, a ci­gány is a maga lo­vát di­csé­ri. De van egy sző­nye­ge is, amely egy má­sik hon­fi­tár­sát, Szi­di Uali Da­dát áb­rá­zol­ja, min­dig ima­sző­nye­gen ül, amit ha­lak húz­nak. Le­het, hogy ko­moly­ta­lan­nak tű­nik, hogy ha­lak húz­nak egy sző­nye­get a lég­ben, de hát így írja elő a val­lás.

– Hogy le­het­sé­ges az, Ha­mil úr, hogy én mint Mo­ham­med és muzul­mán va­gyok ne­ve­ze­tes, mi­kor sem­mi sem bi­zo­nyít en­gem?

Ha­mil úr min­dig fel­eme­li az egyik ke­zét, ami­kor azt akar­ja mon­da­ni, hogy le­gyen meg az Is­ten aka­ra­ta.

– Rosa asszony még egé­szen kis­ko­rod­ban fo­ga­dott be, és nem ve­zet szü­le­té­si anya­köny­vet. Az­óta már sok gye­re­ket fo­ga­dott be, és bo­csá­tott út­já­ra, kis Mo­ham­me­dem. Tud hi­va­ta­li tit­kot tar­ta­ni, mert van­nak olyan höl­gyek, akik meg­kö­ve­te­lik a diszk­ré­ci­ót. Té­ged Mo­ham­med né­ven, te­hát muzul­mán­ként jegy­zett be, és szü­lő­atyád nem adott élet­jelt töb­bé. Az egyet­len élet­jel, amit adott, az te ma­gad vagy, kis Mo­ham­me­dem. És te szép gyer­mek vagy. Gon­dold azt, hogy az apá­dat meg­öl­ték az al­gé­ri­ai há­bo­rú­ban, ez szép és nagy do­log. A füg­get­len­ség hőse ő.

– Én jobb sze­ret­tem vol­na egy iga­zi apát, mint egy nem iga­zi hőst, Ha­mil úr. Job­ban tet­te vol­na, ha ren­des skri­ci mód­já­ra az anyám­mal tö­rő­dik.

– Nem sza­bad ilyes­mit mon­da­nod, kis Mo­ham­me­dem, gon­dolj a ju­go­szlá­vok­ra meg a kor­zi­ka­i­ak­ra, a sze­gény em­bert még az ág is húz­za. Ne­héz eb­ben a ne­gyed­ben gye­re­ket ne­vel­ni.

De na­gyon az volt az ér­zé­sem, hogy Ha­mil úr tud va­la­mit, csak tit­kol­ja előt­tem. Na­gyon de­rék em­ber volt, és ha nem lett vol­na egész éle­té­ben ván­dor sző­nyeg­árus, sok­ra vi­het­te vol­na, ta­lán ő maga is fel­ült vol­na egy re­pü­lő sző­nyeg­re, amit ha­lak húz­nak, mint a Magh­reb­nek az a má­sik szent­je, Szi­di Uali Dada.

– És mi­ért za­var­tak el az is­ko­lá­ból, Ha­mil úr? Rosa mama azt mond­ta, hogy azért, mert túl fi­a­tal va­gyok a ko­rom­hoz ké­pest, az­tán meg azt, hogy túl öreg, az­tán, hogy nem annyi idős va­gyok, amennyi­nek len­nem kel­le­ne, és el­ci­pelt Katz dok­tor­hoz, aki azt mond­ta neki, hogy ta­lán na­gyon más le­szek, mint a töb­bi­ek, akár­csak egy nagy köl­tő.

Ha­mil úr egé­szen szo­mo­rú­nak lát­szott. A sze­me mi­att. Az em­be­rek min­dig a sze­mük­ben a leg­szo­mo­rúb­bak.

– Te na­gyon ér­zé­keny gyer­mek vagy, kis Mo­ham­me­dem. Ezért kü­lön­bö­zöl egy ki­csit a töb­bi­ek­től… – Mo­soly­gott. – Ma­nap­ság nem az ér­zé­keny­ség­be hal­nak bele az em­be­rek.

Ara­bul be­szél­get­tünk, más nyel­ven ez nem jön ki olyan jól.

– Ha­mil úr! Ban­di­ta volt az apám, és min­den­ki úgy fél tőle, hogy még be­szél­ni se mer róla?

– Nem, nem, de­hogy­is, Mo­ham­med. Soha sem­mi ef­fé­lét nem hal­lot­tam.

– És mit hal­lott, Ha­mil úr?

Le­huny­ta a sze­mét, és só­haj­tott.

– Sem­mit.

– Sem­mit?

– Sem­mit.

Min­dig ez lett a vége. Sem­mi.

Vége volt a lec­ké­nek, és Ha­mil úr Niz­zá­ról kez­dett be­szél­ni, azt sze­ret­tem a leg­job­ban. Ami­kor a bo­hó­cok­ról me­sél, akik az ut­cá­kon tán­col­nak, meg a vi­dám óri­á­sok­ról, akik sze­ké­ren ül­nek, ott­hon érez­tem ma­gam. És sze­ret­tem a mi­mó­za­er­dő­ket is, amik van­nak ot­tan, meg a pál­ma­li­ge­te­ket, és van­nak ott tisz­ta fe­hér ma­da­rak is, akik úgy csap­kod­nak a szár­nyuk­kal, mint­ha tap­sol­ná­nak, olyan bol­do­gok. Egy­szer rá­be­szél­tem Moj­set meg egy má­sik kis­kra­pe­kot, akit más­hogy hív­tak, hogy men­jünk el gya­log Niz­zá­ba, és él­jünk ot­tan a mi­mó­za­er­dő­ben, a va­dász­te­rü­le­te­ink­ből. Reg­gel el­in­dul­tunk, és el is men­tünk a Pi­gal­le té­rig, de ott na­gyon meg­ijed­tünk, mert már na­gyon messze vol­tunk ha­zul­ról, és vissza­for­dul­tunk. Rosa mama azt hit­te, meg­őrül, de min­dig azt mond­ja, ha ki akar­ja fe­jez­ni ma­gát.


Te­hát, amint azt bá­tor­kod­tam, ami­kor a Katz dok­tor­nál tett lá­to­ga­tás után ha­za­ér­tem Rosa ma­má­val, ott­hon ta­lál­tuk N'Da Amé­dée urat, a leg­ele­gán­sabb em­bert, akit csak el tu­dok kép­zel­ni. Pá­rizs összes né­ge­re kö­zül ő a leg­na­gyobb skri­ci és se­lyem­fiú, és azért jár Rosa ma­má­hoz, hogy le­ve­let íras­son a csa­lád­já­nak. Sen­ki más­nak nem akar­ja el­árul­ni, hogy nem tud írni. Ró­zsa­szín se­lye­möl­tönyt vi­selt, ami­hez hoz­zá is le­he­tett érni, és ró­zsa­szín ka­la­pot ró­zsa­szín ing­gel. A nyak­ken­dő is ró­zsa­szín volt, és ez a vi­se­let fi­gye­lem­re mél­tó­vá tet­te. Ni­ger­ből jött a nya­kunk­ra, ami egyi­ke az ő szá­mos or­szá­guk­nak oda­lenn, Af­ri­ká­ban, és a sa­ját ere­jé­ből lett va­la­ki. Foly­ton mon­do­gat­ta is: "A ma­gam ere­jé­ből let­tem va­la­ki", az öl­tö­nyé­vel és a gyé­mán­tos gyű­rű­i­vel az uj­ja­in. Min­den uj­já­ra volt neki, és ami­kor be­le­öl­ték a Szaj­ná­ba, le­vág­ták az uj­ja­it a gyű­rűk vé­gett, mert ez egy le­szá­mo­lás volt. Azért mon­dom el most mind­járt, hogy ké­sőbb meg­spó­rol­jam az iz­gal­ma­kat. Amíg élt, az övé volt a leg­jobb hu­szon­öt mé­ter jár­da a Pi­gal­le-on, és ma­ni­kű­rös­nél ápol­tat­ta a kör­mét, ami szin­tén ró­zsa­szín volt. Ja, és mel­lé­nye is volt, el is fe­lej­tet­tem. Foly­ton a ba­ju­szát si­mo­gat­ta az ujja he­gyé­vel, de olyan fi­no­man, mint­ha ked­ves­ked­ni akart vol­na neki. Min­dig ho­zott egy kis en­ni­va­lót aján­dék­ba, bár Rosa mama jobb sze­ret­te a par­fü­möt, mert félt, hogy még job­ban el­hí­zik. Sose volt bü­dös, csak sok­kal ké­sőbb. Szó­val, a par­füm volt a leg­jobb aján­dék Rosa ma­má­nak, és egy ra­kás üveg­gel volt neki, de én so­ha­sem ér­tet­tem, mi­ért fő­leg a füle mögé te­szi a par­fü­möt, mint bor­jú­nak a pet­re­zsely­met. N'Da Amé­dée úr, a szó­ban for­gó né­ger azért volt anal­fa­bé­ta, mert túl ha­mar lett va­la­ki, és így nem jár­ha­tott is­ko­lá­ba. Itt most nem aka­rok be­le­men­ni a tör­té­ne­lem­be, de a né­ge­rek so­kat szen­ved­tek, és ha le­het, meg kell ér­te­ni őket. Hát azért írat­ta N'Da Amé­dée úr Rosa ma­má­val a le­ve­le­it, amit az­tán el­kül­dött a szü­le­i­nek Ni­ger­be, akik­nek tud­ta a ne­vét. A faj­gyű­lö­let ször­nyű volt ne­kik ot­tan, míg az­tán jött a for­ra­da­lom, re­zsim­jük lett, és ab­ba­hagy­ták a szen­ve­dést. Ami en­gem il­let, ne­kem ed­dig nem volt pa­na­szom a faj­gyű­lö­let­re, úgy­hogy nem tud­tam, mire kell fel­ké­szül­nöm. Na de a né­ge­rek­nek biz­tos van más hi­bá­juk is.

N'Da Amé­dée úr le­ült az ágy­ra, amin ak­kor alud­tunk, ha nem vol­tunk töb­ben, mint hár­man-né­gyen, ha töb­ben vol­tunk, Rosa ma­má­val alud­tunk. Vagy pe­dig áll­va ma­radt, és az egyik lá­bát fel­tet­te az ágy­ra, hogy el­ma­gya­ráz­za, mit kell Rosa ma­má­nak írás­ban el­mon­da­ni a szü­le­i­nek. Be­széd köz­ben N'Da Amé­dée úr ha­do­ná­szott, és fel­iz­gat­ta ma­gát, sőt a vé­gén ko­mo­lyan be­go­rom­bult, és düh­be gu­rult, nem mint­ha mér­ges lett vol­na, ha­nem sok­kal töb­bet sze­re­tett vol­na el­mon­da­ni a szü­le­i­nek, mint amit tu­dott az ő föld­szin­tes sza­va­i­val. Min­dig úgy kez­dő­dött, hogy drá­ga és tisz­te­let­re­mél­tó apám, és az­tán be­pör­gött, mi­vel tele volt cso­dá­la­tos dol­gok­kal, amik­re nincs ki­fe­je­zés, és így ben­ne ma­rad­tak a szí­vé­ben. Nem vol­tak meg az esz­kö­zei, pe­dig arany­ba és gyé­mánt­ba fog­lal­ta vol­na min­den sza­vát. Rosa mama olyan le­ve­le­ket írt neki, ame­lyek­ben N'Da Amé­dée úr a sa­ját ere­jé­ből ta­nul­má­nyo­kat vég­zett, hogy köz­mun­ka-vál­lal­ko­zó vál­jon be­lő­le, gá­ta­kat épít­sen, és ha­zá­ja jó­te­vő­je le­gyen. Ami­kor fel­ol­vas­ta neki, oda­volt a gyö­nyö­rű­ség­től. Rosa mama hi­da­kat és uta­kat is épí­te­tett vele, meg min­dent, ami kell. Örült, hogy N'Da Amé­dée úr bol­dog volt, ami­kor meg­hal­lot­ta, ami­ket a le­ve­le­i­ben csi­nált, és min­dig tett pénzt is a bo­rí­ték­ba, hogy még iga­zabb le­gyen. El volt ra­gad­tat­va ab­ban a Champs-ély­sé­es-i vagy ta­lán még olya­nabb öl­tö­nyé­ben, és ké­sőbb Rosa mama azt mond­ta, hogy ami­kor hall­gat­ta, olyan volt a sze­me, mint az iga­zi hí­vőé, és az af­ri­kai né­ge­rek, mert­hogy más­hol is van­nak, még min­dig a leg­job­bak a mű­faj­ban. Az iga­zi hí­vők, azok olyan egyé­nek, akik hisz­nek Is­ten­ben, mint Ha­mil úr, aki foly­ton Is­ten­ről be­szélt ne­kem, és el­ma­gya­ráz­ta, hogy ezek olyan dol­gok, ami­ket fi­a­ta­lon kell meg­ta­nul­ni, ami­kor még min­dent meg tud ta­nul­ni az em­ber.

N'Da Amé­dée úr nyak­ken­dő­jé­ben volt egy gyé­mánt, és csil­lo­gott. Rosa mama azt mond­ta, hogy az egy iga­zi gyé­mánt, nem pe­dig ha­mis, mint hin­né az em­ber, mert fő az óva­tos­ság. Rosa mama anyai nagy­ap­ja a gyé­mánt­szak­má­ban volt, és őtő­le örö­köl­te a tu­do­mányt. A gyé­mánt N'Da Amé­dée úr arca alatt volt, ami szin­tén csil­lo­gott, de nem ugyan­ab­ból az ok­ból. Rosa mama sose em­lé­ke­zett, mit mon­dott a leg­utol­só le­ve­lé­ben a szü­le­i­nek Af­ri­ká­ba, de nem szá­mí­tott, azt mond­ta, hogy mi­nél ke­ve­sebb­je van az em­ber­nek, an­nál több min­den­ben akar hin­ni. N'Da Amé­dée úr kü­lön­ben se sző­rö­zött, mind­egy volt neki, csak a szü­lei bol­do­gok le­gye­nek. Néha meg is fe­led­ke­zett a szü­le­i­ről, és sa­ját ma­gá­nak so­rol­ta, mi min­den volt már, és mi min­den lesz még. Soha éle­tem­ben nem ta­lál­koz­tam sen­ki­vel, aki így tu­dott vol­na be­szél­ni ma­gá­ról, mint­ha mind­ez le­het­sé­ges vol­na. Üvöl­tött, hogy min­den­ki tisz­te­li, és ő a ki­rály. Igen, azt or­dí­tot­ta: "én va­gyok a ki­rály", Rosa mama meg írás­ra for­dí­tot­ta hi­dak­kal, gá­tak­kal meg min­den­nel. Utá­na azt mond­ta, hogy N'Da Amé­dée úr tel­je­sen me­sü­ge, ami zsi­dó­ul azt je­len­ti, bo­lond, de hogy ve­szé­lyes bo­lond, te­hát rá kell hagy­ni, mert meg­bánt­hat­ja az em­ber. Ál­lí­tó­lag ölt már em­bert, de az né­ger bel­ügy volt, és azok­nak nem is volt sze­mély­azo­nos­sá­guk, mert nem fran­ci­ák, mint az ame­ri­kai né­ge­rek, és a rend­őr­ség csak azok­kal tö­rő­dik, akik­nek van eg­zisz­ten­ci­á­juk. Egy­szer meg kel­lett ve­re­ked­nie az al­gé­ri­a­i­ak­kal vagy a kor­zi­ka­i­ak­kal, és Rosa mama kény­te­len volt olyan le­ve­let írni a szü­le­i­nek, ami­lyen­nek sen­ki sem örül. Nem kell azt kép­zel­ni, hogy a skri­cik­nek nincs meg épp­úgy a ma­guk baja, mint bár­ki más­nak.

N'Da Amé­dée úr min­dig két testőr­rel jött, mi­vel nem volt va­la­mi biz­tos, és vé­del­mez­ni kel­lett. Ezek­re a test­őrök­re az utol­só fil­lér­jét is rá­bíz­ta vol­na az em­ber, olyan ocs­mány po­fá­juk volt, és olyan ijesz­tő­ek vol­tak. Az egyik bok­szo­ló volt, és úgy szét­ver­ték a po­fá­ját, hogy min­den ar­rébb ment a he­lyé­ről, az egyik sze­me nem állt a hely­zet ma­gas­la­tán, az orra szét­má­zol­va, és a szem­öl­dö­ké­ből ki volt sza­kad­va a szem­öl­dök, mert a bíró min­dig fél­be­sza­kí­tot­ta a küz­del­met, és a má­sik sze­me se na­gyon ta­lál­ta a he­lyét, mint­ha at­tól, hogy az egyi­ket be­ver­ték, a má­sik ug­rott vol­na ki. De ökle, az volt, és ez­zel nem ért vé­get, volt neki kar­ja is, olyan, ami­lyen­nel rit­kán ta­lál­ko­zik az em­ber. Rosa mama azt mon­do­gat­ta, hogy ha az em­ber so­kat ál­mo­dik, gyor­sab­ban nő, hát a Boro úr ökle egész éle­té­ben ál­mod­ha­tott, olyan ha­tal­mas volt.

A má­sik testőr­nek még érin­tet­len volt a képe, de elég baj az. Én nem sze­re­tem az olya­no­kat, akik­nek foly­ton vál­to­zik, és min­den­fe­le szét­fut az ar­cuk, és min­den al­ka­lom­mal más a po­fá­juk. A csont­ja ve­le­jé­ig ha­zug disz­nó, ezt szok­ták az ilyen­re mon­da­ni, és per­sze, biz­tos meg­van rá a jó oka, mert ki­nek nincs, és min­den­ki sze­ret el­búj­ni, de en­nek is­ten bi­zony úgy meg­volt ha­mi­sít­va a képe, hogy az em­ber­nek rög­tön ég­nek állt a haja, ha csak rá­gon­dolt, mit akar­hat el­tit­kol­ni. Ér­tik, mire gon­do­lok.

Rá­adá­sul foly­ton mo­soly­gott rám, és az ugyan nem igaz, hogy a né­ge­rek gye­re­ke­ket ken­nek a ke­nye­rük­re, az daj­ka­me­se, de min­dig az volt az ér­zé­sem, hogy gusz­tu­sa van rám, és ezek még­is­csak kan­ni­bá­lok vol­tak oda­lenn Af­ri­ká­ban, ezt nem le­het le­va­kar­ni ró­luk. Ami­kor el­men­tem mel­let­te, el­ka­pott, a tér­dé­re ül­te­tett, és azt mond­ta, hogy neki is van egy ugyan­olyan idős kis­fia, mint én, és még in­di­án­fel­sze­re­lést is vett neki, ami­re én min­dig is vágy­tam. Sze­mét egy alak volt, nincs mese. Ta­lán volt ben­ne va­la­mi jó is, mint min­den­ki­ben, ha az em­ber ala­po­san utá­na­néz, de én maj­réz­tam tőle, a sze­me so­sem állt ugyan­úgy két­szer egy­más után. Ezt biz­to­san ő is tud­ta, mert egy­szer még ame­ri­kai mo­gyo­rót is ho­zott ne­kem, annyi­ra tu­dott ha­zud­ni. Az ame­ri­kai mo­gyo­ró az ég­vi­lá­gon sem­mit sem je­lent, össze­vissza egy frank. Ha azt hit­te, hogy et­től a ba­rát­ja le­szek, hát té­ve­dett, én mon­dom. Csak azért me­sé­lem el ezt a rész­le­tet, mert megint tő­lem füg­get­len kö­rül­mé­nyek kö­zött jött rám egy düh­ro­ham.

N'Da Amé­dée úr min­dig va­sár­nap dik­tál­ta le ma­gát. A nők va­sár­nap nem strik­kel­nek, így írja elő a ke­resz­té­nyi en­ged­mény, és ilyen­kor min­dig volt ná­lunk egy-ket­tő, a gye­re­kü­kért jöt­tek, hogy el­vi­gyék le­ve­gőz­ni va­la­me­lyik tér­re, vagy ebé­del­ni. Ál­lí­tom, hogy azok a nők, akik strik­kel­nek, néha a leg­jobb anyák a vi­lá­gon, mert ez egy kis vál­to­za­tos­ság ne­kik a kli­en­sek után, meg az­tán egy kis­kra­pek, az ér­tel­met ad a jö­vő­jük­nek. Van­nak per­sze olya­nok is, akik köd előt­tem, köd utá­nam, toj­nak az em­ber fe­jé­re, de hát meg is hal­hat­tak, és le­het, hogy van ment­sé­gük. Néha csak más­nap dél­ben hoz­zák vissza a köl­kü­ket, hogy mi­nél to­vább együtt le­gye­nek a mű­szak előtt. Va­sár­nap te­hát csak az ál­lan­dó­ra levő kis­kra­pe­kok vol­tak ott­hon, fő­leg én és Ba­na­nia, aki már egy éve nem fi­ze­tett, de kö­pött rá, és tel­je­sen ott­hon érez­te ma­gát. Ott volt Moj­se is, de ő már ki volt adva egy zsi­dó csa­lád­nál, akik csak ab­ban akar­tak biz­to­sak len­ni, hogy nincs neki sem­mi örök­le­te­se, amint már bá­tor­kod­tam, mert mi­előtt sze­ret­ni kez­dünk egy köl­köt, leg­elő­ször is erre kell gon­dol­nunk, ha az em­ber nem akar ké­sőbb rá­fa­rag­ni. Katz dok­tor ki­ál­lí­tott neki egy iga­zol­ványt, de ezek az em­be­rek nem akar­tak zsák­ba­macs­kát ven­ni. Ba­na­nia még a min­den­na­pos­nál is bol­do­gabb volt, mert nem­rég fe­dez­te fel a fü­tyi­jét, és most elő­ször tör­tént vele va­la­mi. Én min­den­fé­le izét ta­nul­tam, ami­ből ab­szo­lú­te sem­mit nem ér­tet­tem, de Ha­mil úr sa­ját kezű­leg írta le őket, és kü­lön­ben sincs je­len­tő­sé­ge. Még most is fel tu­dom mon­da­ni, mert ő örül­ne neki: elli habb al­lah la ibri ghir­hu, szub­han ad daim lá dzsa­zul… Azt je­len­ti, hogy aki Is­tent sze­re­ti, nem vá­gyik sem­mi más­ra… Én sok­kal több­re vágy­tam, de Ha­mil úr be­lém ne­vel­te a val­lá­so­mat, hogy jus­son eszem­be még ak­kor is, ha a ha­lál be­kö­vet­kez­té­ig Fran­cia­or­szág­ban ma­ra­dok, mint maga Ha­mil úr, hogy van egy sa­ját ha­zám, és ez is töb­bet ér a sem­mi­nél. A ha­zám Al­gé­ria vagy Ma­rok­kó vagy va­la­mi ha­son­ló le­he­tett, igaz, iga­zol­vány te­rén se­hol sem sze­re­pel­tem, de Rosa mama biz­tos volt ben­ne, és ő iga­zán nem a sa­ját sza­kál­lá­ra ne­ve­li az em­bert arab­nak. Azt is mond­ta, hogy őne­ki nem szá­mít, ami­kor az em­ber szar­ban van, min­den­ki egyen­lő, és at­tól, hogy a zsi­dók meg az ara­bok egy­más po­fá­já­ra mász­nak, még nem kell azt hin­ni, hogy a zsi­dók meg az ara­bok kü­lön­böz­nek egy­más­tól, és épp a test­vé­ri­ség mi­att van az egész, ki­vé­ve ta­lán a né­me­tek­nél, ahol min­dig több­ről van szó. El is fe­lej­tet­tem, hogy Rosa mama egy nagy port­rét őr­zött Hit­ler úr­ról az ágya alatt, és ami­kor bol­dog­ta­lan volt, és már azt se tud­ta, me­lyik szent­hez imád­koz­zon, elő­szed­te a ké­pet, el­né­ze­get­te, és mind­járt job­ban érez­te ma­gát, egy nagy gond­dal még­is­csak ke­ve­sebb.

Rosa ma­má­nak mint zsi­dó­nak a ment­sé­gé­re el­mond­ha­tom, szent asszony volt. Igaz, hogy min­dig azt za­bál­tat­ta ve­lünk, ami a leg­ke­ve­seb­be ke­rült, és az­zal a ro­hadt rama­dán­nal meg ép­pen­ség­gel az agyam­ra ment. Húsz na­pig nem ka­jál­hat­tam, kép­zel­he­tik, és ez őne­ki maga volt az égi man­na, su­gár­zott a képe, ami­kor jött a rama­dán, és nem ehet­tem a ge­fill­te fi­sch-ből, amit ő maga ké­szí­tett. A má­sok val­lá­sát tisz­te­let­ben tar­tot­ta, a fene vi­gye el, de ő son­kát evett, én lát­tam. Ami­kor meg­mond­tam neki, hogy ti­los neki a son­ka, kör­be­rö­hö­gött, és kész. Rama­dán­kor uj­jon­gott, és én kény­te­len vol­tam egy má­sik ke­rü­let­ben levő fű­szer­üz­let ki­ra­ka­tá­ból újí­ta­ni, ahol nem is­mer­tek mint ara­bot.

Te­hát va­sár­nap volt ná­lunk, és Rosa mama az egész dél­előt­töt át­sír­ta, vol­tak ilyen ért­he­tet­len nap­jai, ami­kor foly­ton sírt, nem volt sza­bad az agyá­ra men­ni, mert ezek vol­tak a leg­szebb per­cei. Most jut eszem­be, a kis vi­et­na­mi reg­gel ka­pott egyet a seg­gé­re, mert va­la­hány­szor csön­get­tek, az ágy alá bújt; há­rom év alatt, ami­óta sen­ki­je se volt, hússzor köl­tö­zött új csa­lád­hoz, és már tény­leg ele­ge volt be­lő­le. Nem tu­dom, mi lett vele, de egy­szer meg­lá­to­ga­tom. A csön­ge­tés egyéb­ként sen­ki­nek se tett jót ná­lunk, mert min­dig fél­tünk, hogy egy­szer ki­száll a Gyám­ha­tó­ság. Rosa ma­má­nak annyi ha­mis ira­ta volt, amennyit akart, össze volt szer­vez­ked­ve egy zsi­dó ba­rát­já­val, aki ami­óta csak élve vissza­jött, más­sal se fog­lal­ko­zott a jövő vé­gett. Nem em­lék­szem, mond­tam-e már, de Rosa ma­mát egy rend­őr­fel­ügye­lő is vé­del­mez­te, akit ő ne­velt, mert az any­ja azt mond­ta, hogy fod­rász­nő vi­dé­ken. De min­dig van­nak irigy em­be­rek, és Rosa mama at­tól félt, hogy fel­je­len­tik. Meg az­tán egy reg­gel hat óra­kor csen­ge­tés éb­resz­tet­te fel haj­nal­ban, és el­vit­ték egy ke­rék­párs­ta­di­on­ba, on­nan meg egy zsi­dó­ott­hon­ba, Né­met­or­szág­ba. Na, hát erre föl ál­lí­tott be N'Da Amé­dée úr a két testőré­vel, hogy le­ve­let íras­son, és az egyik­nek olyan ve­le­jé­ig ro­hadt disz­nó kül­se­je volt, hogy sen­ki se tud­ta le­nyel­ni. Nem tu­dom, mi­ért pik­kel­tem rá, de azt hi­szem, azért, mert már ki­lenc- vagy tíz­éves vol­tam, és már ne­kem is kel­lett va­la­ki, akit utál­ha­tok.

N'Da Amé­dée úr az egyik lá­bát az ágy­ra tet­te, és volt egy nagy szi­var­ja, ami­vel min­den­ho­vá oda­ha­mu­zott, füg­get­le­nül a kár­tól, és rög­tön kö­zöl­te a szü­le­i­vel, hogy nem­so­ká­ra vissza­megy Ni­ger­be, gaz­da­gon és tisz­te­let­tel övez­ve. Ahogy most vissza­gon­do­lok rá, úgy ér­zem, maga is el­hit­te, amit mon­dott. Sok­szor ész­re­vet­tem, hogy az em­be­rek a vé­gén el is hi­szik, amit mon­da­nak, enél­kül élni se tud­ná­nak. Nem fi­lo­zó­fi­á­ból mon­dom, tény­leg így gon­do­lom.

Azt el is fe­lej­tet­tem meg­mon­da­ni, hogy a rend­őr­fel­ügye­lő, aki kur­va­gye­rek volt, mind­er­ről tu­dott, és min­dent el­né­zett. Néha el is jött, és meg­pu­szil­ta Rosa ma­mát, de a lel­ké­re kö­töt­te, hogy tart­sa a po­fá­ját. Ezt Ha­mil úr úgy fe­je­zi ki, hogy min­den jó, ha a vége jó. Csak azért mon­dom, hogy le­gyen egy kis jó­kedv is ben­ne.

Mi­köz­ben N'Da Amé­dée úr be­szélt, a bal ol­da­li test­őre egy fo­tel­ban ült, és a kör­mét re­szel­te, mi­köz­ben a má­sik nem fi­gyelt oda. Ki akar­tam men­ni pi­sil­ni, de a má­sik test­őr, a szó­ban for­gó, út­köz­ben el­ka­pott, és a tér­dé­re ül­te­tett. Rám né­zett, rám mo­soly­gott, még a ka­lap­ját is hát­ra­tol­ta, és ilyes­mi be­szé­det in­té­zett hoz­zám:

– A fi­am­ra em­lé­kez­tetsz, kis Mo­móm. Niz­zá­ban nya­ral az anyu­ká­já­val a ten­ger­par­ton, és hol­nap jön­nek haza. Hol­nap lesz a gye­rek szü­le­tés­nap­ja, ezen a na­pon szü­le­tett, és kap egy bi­cik­lit. Gye­re el, ami­kor csak akarsz, játsz­hatsz vele.

Fo­gal­mam sincs, mi jött rám, de már évek óta nem volt apám vagy anyám, még bi­cik­li nél­kül sem, ez meg itt az agyam­ra megy, hát ér­tik, mit aka­rok mon­da­ni. Na jó, ins­al­lah, per­sze, ez nem igaz, csak azért mon­dom, mert jó muzul­mán va­gyok. Tel­je­sen fel­ka­vart, és va­la­mi iszo­nyú­an be­rág­tam. Be­lül­ről jött, on­nan a leg­rosszabb. Ami­kor kí­vül­ről jön, segg­be­rú­gá­sok­kal, még min­dig olaj­ra le­het lép­ni. De be­lül­ről le­he­tet­len. Ami­kor rám jön, sze­ret­nék ki­ro­han­ni, és soha töb­bé se­ho­vá se vissza­jön­ni. Olyan, mint­ha lak­na ben­nem va­la­ki. Rám jön az üvöl­tö­zés, a föld­höz vá­gom ma­gam, ve­rem a fe­jem, hogy ki­jöj­jön, de le­he­tet­len, nincs lába, az em­ber­nek so­sincs lába be­lül. Jól­esik be­szél­nem róla, na, mint­ha egy ki­csit ki­jött vol­na. Ér­tik, mit aka­rok mon­da­ni.

Na, ami­kor ki­ke­rül­tem, és mind el­men­tek, Rosa mama rög­tön el­ci­pelt Katz dok­tor­hoz. A frász ki­tör­te az ijedt­ség­től, és azt mond­ta neki, hogy tele va­gyok örök­le­tes je­lek­kel, és még ké­pes va­gyok fog­ni egy kést, és ál­má­ban meg­öl­ni. Fo­gal­mam sincs, mi­ért félt Rosa mama foly­ton, hogy ál­má­ban meg­ölik, at­tól még nyu­god­tan al­hat. Katz dok­tor düh­be gu­rult, és azt ki­a­bál­ta neki, hogy én olyan sze­líd va­gyok, mint a bá­rány, szé­gyell­he­ti ma­gát, hogy ilyes­mi­ket mond. Nyug­ta­tó­kat írt fel neki, és ké­zen fog­va ha­za­men­tünk, és érez­tem, hogy egy ki­csit za­var­ban van, ami­ért ok nél­kül be­vá­dolt. De hát meg kell őt ér­te­ni, mert nem ma­radt neki más, csak a pusz­ta éle­te. Az em­be­rek job­ban ra­gasz­kod­nak az éle­tük­höz, mint bár­mi más­hoz, és rö­hög­nöm kell raj­tuk, ha arra gon­do­lok, mennyi szép do­log van a vi­lá­gon.


Ott­hon te­le­töm­te ma­gát nyug­ta­tók­kal, és az egész es­tét az­zal töl­töt­te, hogy me­re­ven bá­mult maga elé, és bol­do­gan mo­soly­gott, mert sem­mit sem ér­zett. Ne­kem sose adott be­lő­le. Ez a nő ren­de­sebb volt, mint bár­ki, ezt a pél­dát akár most rög­tön alá­tá­maszt­ha­tom. Ve­gyük Sop­hie asszonyt, ő is kur­va­gye­rek-böm­böl­dét tart fent a Sur­couf ut­cá­ban, vagy ott van a gróf­né Bar­bés­ban, akit azért hív­nak így, mert öz­vegy Gróf­né, ezek sok­szor tíz köly­köt is oda­vesz­nek nap­köz­ben­re, és leg­elő­ször is mit csi­nál­nak, te­le­tö­mik őket nyug­ta­tók­kal. Rosa mama ezt biz­tos for­rás­ból tud­ta, egy af­ri­kai por­tu­gál nő­től, aki a Tru­an­de­rie-n strik­kelt, és olyan nyu­gal­mi ál­la­pot­ban vet­te ki a fiát a gróf­né­tól, hogy az nem tu­dott meg­áll­ni a lá­bán, mert foly­ton el­esett. Ha talp­ra ál­lí­tot­ták, újra megint el­esett, és órá­kon ke­resz­tül le­he­tett így ját­sza­ni vele. De Rosa ma­má­val épp el­len­ke­ző volt a hely­zet. Ha el­kezd­tünk ele­ve­nek len­ni, vagy olyan kis­kra­pe­kok vol­tak ott nap­köz­ben­re, akik ko­mo­lyan be vol­tak csa­va­rod­va, mert ilyen is akad, hát ma­gát töm­te tele nyug­ta­tó­val. Ak­kor az­tán ri­csa­joz­hat­tunk, egy­más po­fá­já­ra mász­hat­tunk, ma­gas­ról tojt az egész­re. Kény­te­len vol­tam én ren­det te­rem­te­ni, és szí­ve­sen is csi­nál­tam, mert et­től fö­löt­te­sebb let­tem. Rosa mama ott ült kö­zé­pen a fo­tel­já­ban, egy gyap­jú­ronggyal a ha­sán, ben­ne egy ter­mo­for­ral, feje egy ki­csit le­ko­nyult, és ked­ves mo­sollyal né­zett ránk, néha még in­te­ge­tett is egy ki­csit, mint­ha egy el­ro­bo­gó vo­nat len­nénk. Ilyen­kor sem­mit sem le­he­tett kez­de­ni vele, és én irá­nyí­tot­tam a pa­rá­dét, ne­hogy fel­gyújt­sák a füg­gönyt, mert ez az első, amit az em­ber fel­gyújt fi­a­tal­ko­rá­ban.

Egyet­len do­log tud­ta egy ki­csit fel­ráz­ni Rosa ma­mát, ami­kor be volt nyug­ta­tóz­va: ha csön­get­tek. A frász ki­tör­te, úgy félt a né­me­tek­től. Régi mese, benn volt az összes új­ság­ban, hát nem fo­gok min­den rész­let­re ki­ter­jed­ni, de Rosa mama sose tud­ta össze­szed­ni ma­gát be­lő­le. Néha azt hit­te, hogy még most is ér­vé­nyes, fő­leg éj­jel kö­ze­pén, olyan egyén volt, aki előtt még ott állt az egész múlt. Ma­guk most azt gon­dol­ják, hogy ez nap­ja­ink­ban tök hü­lye­ség, rég volt, fáty­lat rá, de a zsi­dók na­gyon okos­ko­dók, fő­leg, ha ki­ir­tot­ták őket, és ezek jön­nek elő a leg­több­ször. Gyak­ran be­szélt ne­kem ná­cik­ról meg SS-ek­ről, és én egy ki­csit saj­ná­lom, hogy ké­sőn szü­let­tem, és nem is­mer­tem meg a ná­ci­kat meg az SS-eket tel­jes me­net­fel­sze­re­lés­ben, mert ak­kor leg­alább tud­ta az em­ber, hogy mi­ért. Most vi­szont nem le­het tud­ni.

Csu­da vic­ces volt, mennyi­re félt Rosa mama a csön­ge­tés­től. A leg­jobb idő­pont erre kora reg­gel volt, ami­kor még láb­ujj­he­gyen járt a nap. A né­me­tek ko­rán ke­lők, és az egész nap­ból a kora reg­gelt sze­re­tik a leg­job­ban. Va­la­me­lyi­künk fel­kelt, ki­ment a fo­lyo­só­ra, és meg­nyom­ta a csen­gőt. Jó hosszan, hogy meg­le­gyen a ha­tás. Hú, mit össze­rö­hög­tünk! Azt nem le­het el­mon­da­ni. Rosa mama ak­ko­ri­ban már ki­lenc­ven­öt ki­ló­nál tar­tott, na­hát, úgy ug­rott ki az ágy­ból, mint egy hü­lye, és egy fél eme­le­tet gu­rult le­fe­lé, ad­dig meg sem állt. Mi meg fe­küd­tünk, és úgy csi­nál­tunk, mint­ha alud­nánk. Ami­kor lát­ta, hogy nem a ná­cik jöt­tek, iszo­nyú­an be­pör­gött, és le­kur­va­gye­re­ke­zett ben­nün­ket, ami­ben min­dig volt igaz­ság. Ott állt egy da­ra­big, cso­dál­ko­zó kép­pel, meg a haj­csa­var­ja­i­val az utol­só pár szál ha­já­ban, ami még ma­radt neki a fe­jén, elő­ször azt hit­te, hogy ál­mod­ta, és egy­ál­ta­lán nem is volt csön­ge­tés, hogy nem kí­vül­ről jött. De va­la­me­lyi­künk majd­nem min­dig el­rö­hög­te ma­gát, és ami­kor meg­ér­tet­te, hogy ál­do­za­tul esett, sza­bad­já­ra en­ged­te a dü­hét, vagy pe­dig sír­ni kez­dett.

Ne­kem az a vé­le­mé­nyem, hogy a zsi­dók ugyan­olyan em­be­rek, mint a töb­bi­ek, de azért nem sza­bad ha­ra­gud­ni rá­juk.

Sok­szor fel sem kel­lett kel­nünk, hogy meg­nyom­juk a csen­gőt, mert Rosa mama egye­dül is bol­do­gult. Hir­te­len fel­éb­redt, fel­ült arra a ki­mond­ha­tat­la­nul nagy fe­ne­ké­re, hall­ga­tó­zott, az­tán ki­ug­rott az ágy­ból, fel­vet­te a ked­venc sál­ját, a li­lás­ró­zsa­szí­nűt, és ki­sza­ladt. Meg se néz­te, van-e ott va­la­ki, mert be­lül to­vább csön­gött neki, ott a leg­rosszabb. Néha csak né­hány lép­csőt, vagy egy eme­le­tet buk­fen­ce­zett, de néha el­ment egész a pin­cé­ig, mint leg­elő­ször, amint azt bá­tor­kod­tam.

Ele­in­te még azt hit­tem, hogy kin­cset du­gott el a pin­cé­ben, és a tol­va­jok­tól való fél­té­ben éb­redt fel. Min­dig ar­ról ál­mod­tam, hogy va­la­hol biz­tos he­lyen van egy tit­kos kin­csem, és va­la­hány­szor szük­sé­gem van, fel­fe­de­zem. Sze­rin­tem, ha biz­tos he­lyen van, és va­ló­ban az em­ber tu­laj­do­na, ak­kor a kincs­nél nincs jobb a me­zőny­ben. Ki­fi­gyel­tem, hova rej­ti Rosa mama a pin­ce­kul­csot, és egy­szer le­men­tem meg­néz­ni. Sem­mit se ta­lál­tam. Bú­to­rok, egy bili, szar­dí­nia, gyer­tya, szó­val egy cso­mó olyan izé, ami ak­kor kell, ha ott akar alud­ni va­la­ki. Meg­gyúj­tot­tam egy gyer­tyát, és jól kö­rül­néz­tem, de csak fa­lak vol­tak, vi­cso­rí­tó tég­lák­kal. Egy­szer csak zajt hal­lot­tam, és a frász ki­tört, de csak Rosa mama volt az. A be­já­rat­nál állt, és né­zett rám. Nem volt mér­ges, el­len­ke­ző­leg, in­kább bűn­tu­da­tos, mint­ha neki kéne bo­csá­na­tot kér­ni.

– Sen­ki­nek se kell be­szél­ni róla, Momo. Add ide!

Oda­tar­tot­ta a ke­zét, el­vet­te a kul­csot.

– Mi ez it­ten, Rosa mama? Mi­ért jár ide néha még éj­sza­ka is? Ez mi­cso­da?

Egy ki­csit meg­igaz­gat­ta a szem­üve­gét, és mo­soly­gott.

– Ez a pót­la­ká­som, Momo. Na, gye­re.

El­fúj­ta a gyer­tyát, az­tán ké­zen fo­gott, és fel­men­tünk. Utá­na le­ült a fo­tel­já­ba, a szí­vét ta­po­gat­ta, mert min­dig sír­ba vit­te a hat eme­let.

– Es­küdj meg Momo, hogy soha sen­ki­nek nem be­szélsz róla.

– Es­kü­szöm, Rosa mama.

– Khar­em?

Ez ná­luk azt je­len­ti, es­kü­szöm.

– Khar­em.

Erre el­né­zett a fe­jem fö­lött, mint­ha a messzi­be lát­na, elő­re meg hát­ra, és azt sut­tog­ta:

– Ez az én zsi­dó rej­tek­he­lyem, Momo.

– Ja, ak­kor jó.

– Ér­ted?

– Nem, de nem szá­mít, meg­szok­tam.

– Oda bú­jok el, ami­kor fé­lek.

– Ami­kor mi­től fél, Rosa mama?

– A fé­le­lem­hez nem kell ok, Momo.

Ezt az­tán sose fe­lej­tem el, mert en­nél iga­zabb dol­got sose hal­lot­tam.


Gyak­ran be­ül­tem a Katz dok­tor vá­ró­ter­mé­be, mi­vel Rosa mama sok­szor mon­do­gat­ta, hogy ez egy olyan fér­fi, aki jót tesz az em­ber­nek, de én nem érez­tem sem­mit. Ta­lán nem ma­rad­tam elég so­ká­ig. Tu­dom, hogy sok jó­te­vő em­ber van a vi­lá­gon, de nem foly­ton te­szik a jót, ki kell fog­ni. Nin­cse­nek cso­dák. Katz dok­tor ele­in­te ki­jött, és meg­kér­dez­te, nem va­gyok-e be­teg, de az­tán meg­szok­ta, és bé­kén ha­gyott. Kü­lön­ben a fo­gá­szok­nak is van vá­ró­ter­mük, de ők csak a fo­ga­kat gyó­gyít­ják. Rosa mama azt mond­ta, hogy Katz dok­tor az ál­ta­lá­nos or­vos­ta­nért él, és tény­leg vol­tak nála min­den­fé­lék, zsi­dók per­sze, mint min­de­nütt, észak-af­ri­ka­i­ak, hogy azt ne mond­jam, ara­bok, né­ge­rek és kü­lön­bö­ző be­teg­sé­gek. Biz­tos volt nála egy cso­mó nemi be­teg­ség is, a ven­dég­mun­ká­sok mi­att, akik el­kap­ják, mi­előtt Fran­cia­or­szág­ba jön­nek, hogy az­tán itt él­vez­zék a tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tást. A nemi be­te­gek nem fer­tő­zők nagy nyil­vá­nos­ság előtt, és Katz dok­tor fo­gad­ta őket, de a dif­té­ri­át, a skar­lá­tot, a ka­nya­rót meg ha­son­ló disz­nó­sá­go­kat tart­sa min­den­ki ott­hon, azo­kat nem volt sza­bad be­hur­col­ni. Csak­hogy a szü­lők nem min­dig tud­ták, hogy mi az ábra, és egy­szer vagy két­szer inf­lu­en­zát, egy­szer meg sza­már­kö­hö­gést kap­tam, amik nem ne­kem vol­tak cí­mez­ve. De azért min­dig el­men­tem megint. Na­gyon sze­ret­tem ott ülni a vá­ró­te­rem­ben, és vár­ni va­la­mit, és ami­kor az or­vo­si szo­ba aj­ta­ja ki­nyílt, és tisz­ta fe­hér­be öl­töz­ve ki­jött Katz dok­tor, és oda­jött meg­si­mo­gat­ni a fe­jem, ak­kor job­ban érez­tem ma­gam, és erre való az or­vos­tu­do­mány.

Rosa mama so­kat rág­ta ma­gát az egész­sé­gem mi­att, sok­szor mond­ta, hogy ko­ra­érett­sé­gi za­va­rok tá­mad­tak meg, és azt is meg­kap­tam, amit ő az em­be­ri nem köz­el­len­sé­gé­nek ne­ve­zett, és ami na­pon­ta több­ször is fel­állt. A ko­ra­érett­ség után a nagy­bá­csik vagy nagy­né­nik ag­gasz­tot­ták a leg­job­ban, mert ha az iga­zi szü­lők meg­hal­tak au­tó­bal­eset­ben, a ro­ko­nok nem akar­tak iga­zá­ból tö­rőd­ni a srác­cal, de a Gyám­ha­tó­ság­nak sem akar­ták adni őket, ne­hogy azt higgyék a kör­nyé­ken, hogy nincs szí­vük. Ilyen­kor hoz­zánk jöt­tek, fő­leg, ha a gye­rek le volt tag­lóz­va. Rosa mama azt ne­vez­te le­tag­ló­zott gye­rek­nek, ami­kor a gye­re­ket le­tag­lóz­ta a csa­pás, amint már a ne­vé­ben is ben­ne van. Ez azt je­len­ti, hogy az ég­vi­lá­gon sem­mi­vel sem tö­rő­dik az élet­ben, és apá­ti­ás lesz. En­nél rosszabb do­log nem ér­het egy kis­kra­pe­kot, ki­vé­ve a töb­bit.

Ha né­hány nap­ra vagy hét­köz­ben­re hoz­tak egy újat, Rosa mama ala­po­san meg­vizs­gál­ta, de fő­leg, hogy nem le­tag­ló­zott-e. Gri­ma­szolt neki, hogy meg­ijessze, vagy pe­dig fel­vett egy kesz­tyűt, ami­nek min­den ujja egy pap­ri­ka­jan­csi volt, az min­dig meg­ne­vet­tet­te azo­kat a kis­kra­pe­ko­kat, akik nem vol­tak le­tag­lóz­va, de a töb­bi­ek, azok tisz­tá­ra mint­ha nem a föl­dön jár­ná­nak, ezért is ne­ve­zik őket apá­ti­ás­nak. Rosa mama nem ve­het­te fel őket, az olyan mun­ka, ami­re min­den pil­la­nat­ban oda kell fi­gyel­ni, neki meg nem volt hoz­zá se­gít­sé­ge. Egy­szer egy ma­rok­kói nő, aki a Go­u­et­te d'Oron strik­kelt egy ku­pi­ban, ott ha­gyott neki egy le­tag­ló­zott kis­kra­pe­kot, az­tán fog­ta ma­gát, és meg­halt, a cí­mét se hagy­ta meg. Rosa mama kény­te­len volt to­vább­ad­ni egy szerv­nek ha­mis ira­tok­kal, amik iga­zol­ták, hogy a vi­lá­gon van, de ebbe be­le­be­te­ge­dett, mi­vel nincs szo­mo­rúbb do­log mint a szerv.

Még az egész­sé­ges kis­kra­pe­kok­kal is volt koc­ká­zat. Nem le­het rá­kény­sze­rí­te­ni az is­me­ret­len szü­lő­ket, hogy ve­gyék vissza a köl­kü­ket, ha nincs el­le­nük tör­vé­nyes bi­zo­nyí­ték. Nincs rosszabb egy mi­vol­tá­ból ki­ve­tő­zött anyá­nál. Rosa mama tud­ta is, hogy az ál­la­tok­nál sok­kal job­bak a tör­vé­nyek, és hogy ná­luk di­rekt ve­szé­lyes örök­be fo­gad­ni egy kis­kra­pe­kot. Ha ké­sőbb az iga­zi anya jön, és bele akar szar­ni a le­ves­be, mert lát­ja, hogy bol­dog a gye­rek, hát joga van hoz­zá. Ezért nincs jobb a ha­mis ira­tok­nál, és ha az a kur­va két év­vel ké­sőbb úgy gon­dol­ja, hogy a köl­ke bol­dog má­sok­nál, és be akar­ja gyűj­te­ni, hogy meg­kap­ja, a sza­bá­lyos ha­mis ira­tok­kal nem le­het meg­ta­lál­ni a kra­pe­kot, és eset­leg meg­úsz­hat­ja.

Rosa mama sok­szor mond­ta, hogy az ál­la­tok­nál ez sok­kal job­ban van, mint mi­ná­lunk, mert ná­luk a ter­mé­szet tör­vé­nyei ural­kod­nak, fő­leg az anya­orosz­lá­nok­nál. Ki nem fo­gyott az anya­orosz­lá­nok di­csé­re­té­ből. Mi­kor le­fe­küd­tem, el­al­vás előtt néha be­csön­get­tet­tem, ki­men­tem aj­tót nyit­ni, és ott állt egy anya­orosz­lán, be akart jön­ni, hogy meg­vé­del­mez­ze a ki­csi­nye­it. Rosa mama azt mond­ta, hogy az anya­orosz­lá­nok er­ről hí­re­sek, és in­kább a ha­lál, de nem hát­rál­nak meg. Ez a dzsun­gel tör­vé­nye, és ha az anya­orosz­lán nem vé­de­né meg a ki­csi­nye­it, sen­ki se bíz­na ben­ne.

Majd min­den éj­sza­ka elő­hív­tam az anya­orosz­lá­no­mat. Be­jött, fel­ug­rott az ágy­ra, és meg­nyal­ta az ar­cun­kat, mi­vel a töb­bi­ek­nek is szük­sé­gük volt rá, és én vol­tam a leg­idő­sebb, ne­kem kel­lett tö­rőd­nöm ve­lük. Csak­hogy az orosz­lá­nok­nak rossz hí­rük van, mert ne­kik is csak táp­lál­koz­ni­uk kell, mint min­den­ki más­nak, és ami­kor be­je­len­tet­tem a töb­bi­ek­nek, hogy mind­járt be­jön az anya­orosz­lá­nom, iszo­nyú ri­csaj tá­madt, még Ba­na­nia is üvöl­tött, pe­dig Is­ten a meg­mond­ha­tó­ja, hogy ő az­tán tojt a vi­lág­ra, olyan köz­is­mer­ten jó ter­mé­sze­te volt. Na­gyon sze­ret­tem Ba­na­ni­át, egy fran­cia csa­lád vet­te ma­gá­hoz, akik­nél volt hely, és egy­szer majd meg­lá­to­ga­tom.

Rosa mama vé­gül meg­tud­ta, hogy míg ő al­szik, én egy anya­orosz­lánt hí­vok ven­dég­ség­be. Tud­ta, hogy ez nem igaz, és csak ál­mom­ban van­nak ott a ter­mé­szet tör­vé­nyei, de a rend­sze­re egy­re ide­gebb és ide­gebb lett, és arra a gon­do­lat­ra, hogy vad­ál­la­tok van­nak a la­kás­ban, éj­sza­ka rém­lá­to­má­sai tá­mad­tak. Üvölt­ve ri­adt fel, mert ne­kem álom volt, de neki li­dérc­nyo­más, és min­dig azt mond­ta, hogy mi­nél öre­gebb az em­ber, an­nál li­dér­cebb az álma. Két tel­je­sen kü­lön­bö­ző anya­orosz­lánt kép­zel­tünk ma­gunk­nak, de hát ilyen az élet.


Fo­gal­mam sincs, ál­ta­lá­ban jól ál­mod­ha­tott Rosa mama. Nem tu­dom, mire jó vissza­fe­lé ál­mod­ni, és az ő ko­rá­ban már nem tu­dott elő­re ál­mod­ni. Ta­lán a fi­a­tal­sá­gá­ról ál­mo­dott, ami­kor még szép volt, és nem volt köz­ér­ze­te. Nem tu­dom, mit csi­nál­tak a szü­lei, de azt Len­gyel­or­szág­ban. Ott kez­dett el strik­kel­ni, és az­tán Pá­rizs­ban, a Four­cy ut­cá­ban, a Blon­del ut­cá­ban, a Cyg­nes ut­cá­ban és min­den­fe­lé, az­tán meg­jár­ta Ma­rok­kót és Al­gé­ri­át. El­fo­gult­ság nél­kül, jól be­szélt ara­bul. Még az Ide­gen­lé­gi­ót is meg­jár­ta Szi­di Bel Ab­besz­ban, de ami­kor vissza­jött Fran­cia­or­szág­ba, a dol­gok rossz­ra for­dul­tak, mert meg akar­ta is­mer­ni a sze­rel­met, és a hap­si el­szed­te tőle az összes spó­rolt pén­zét, és fel­je­len­tet­te a fran­cia rend­őr­sé­gen mint zsi­dót. Itt min­dig meg­állt, ami­kor er­ről be­szélt, azt mond­ta: "Hol van­nak azok az idők", mo­soly­gott, és ez egy szép perc volt je­len­leg az éle­té­ben.

Ami­kor vissza­jött Né­met­or­szág­ból, még né­hány évig strik­kelt, de öt­ven után híz­ni kez­dett, és már nem volt elég ét­vágy­ger­jesz­tő. Tud­ta, hogy a strik­kes nők na­gyon ne­he­zen tud­ják meg­tar­ta­ni a gye­re­kü­ket, mert ezt er­köl­csi ok­ból tilt­ja a tör­vény, és az az öt­le­te tá­madt, hogy mi­ért ne nyis­son egy szü­lőt­len­pen­zi­ót a gör­bén szü­le­tett kis­kra­pe­kok­nak. Mi­fe­lénk böm­böl­dé­nek ne­ve­zik az ilyet. Olyan sze­ren­csé­je volt, hogy így ne­velt fel egy rend­őr­fel­ügye­lőt, aki kur­va­gye­rek volt, és vé­del­mez­te őt, de Rosa mama most már hat­van­öt éves volt, és akár­mi­kor utol­ér­het­te. Fő­leg rák­tól félt, az­zal nincs mese. A sze­mem előtt ment tönk­re, és néha csönd­ben néz­tük egy­mást, és együtt fél­tünk, mert nem volt más egye­bünk a vi­lá­gon. Így az­tán más se kel­lett neki az ő ál­la­po­tá­ban, mint egy el­sza­ba­dult anya­orosz­lán a la­kás­ban. Ké­nyel­me­sen el­he­lyez­ked­tem, nyi­tott szem­mel vár­tam a sö­té­te­dés­ben, jött az anya­orosz­lán, mel­lém fe­küdt, és meg­nyal­ta a ké­pem, és sen­ki­nek se szólt egy árva szót sem. Ami­kor Rosa mama fel­ri­adt, be­jött, és vi­lá­gos­sá­got te­rem­tett, lát­ta, hogy nyug­ton fek­szünk. De be­né­zett az ágyak alá is, ami ne­vet­sé­ges, ha az em­ber arra gon­dol, hogy sem­mi se tör­tén­he­tett meg vele ke­vés­bé, mint egy orosz­lán, ugyan­is Pá­rizs­ban, hogy úgy mond­jam, nincs is be­lő­le, mi­vel a vad­ál­la­tok csak a ter­mé­szet ölén él­nek.

Ek­kor jöt­tem rá, hogy ki­csit han­gyás. Elég baja volt az élet­ben, és most kel­lett fi­zet­nie érte, mert az élet­ben min­de­nért fi­zet­ni kell. Még Katz dok­tor­hoz is el­ci­pelt, és azt mond­ta neki, hogy vad­ál­la­to­kat ta­nyáz­ta­tok a la­kás­ban, és ez biz­tos an­nak a jele. Én rög­tön meg­ér­tet­tem, hogy va­la­mi van köz­te és Katz dok­tor kö­zött, ami­ről nem sza­bad be­szél­ni előt­tem, de fo­gal­mam se volt, mi­cso­da, és mi­ért fél Rosa mama.

– Dok­tor úr, ez va­la­mi vad dol­got fog csi­nál­ni, nya­ka­mat rá.

– Ne be­szél­jen bu­ta­sá­got, Rosa asszony. Nincs mi­től tar­ta­nia. A mi kis Mo­mónk maga a sze­líd­ség. Ez nem be­teg­ség nála, és higgyen egy öreg or­vos­nak, nem a be­teg­sé­gek a leg­ne­he­zeb­ben gyó­gyít­ha­tó dol­gok.

– Ak­kor meg mi­ért van foly­ton orosz­lá­nok­kal tele a feje?

– Elő­ször is nem orosz­lán, ha­nem anya­orosz­lán. – Katz dok­tor mo­soly­gott, és adott egy men­to­los cuk­rot. – Szó­val anya­orosz­lán. És mit csi­nál­nak azok az anya­orosz­lá­nok? Vé­del­me­zik a ki­csi­nye­ket.

Rosa mama só­haj­tott.

– Na­gyon jól tud­ja, dok­tor úr, mi­től fé­lek én.

Katz dok­tor vö­rös­re mér­ge­se­dett.

– Hall­gas­son, Rosa asszony. Maga tel­je­sen tu­dat­lan. Nem ért ezek­hez a dol­gok­hoz, és össze­vissza kép­ze­lő­dik. Ezek kö­zép­ko­ri ba­bo­nák. Ezt már ezer­szer mond­tam, ké­rem, hall­gas­son.

Még akart va­la­mit mon­da­ni, de ak­kor rám né­zett, az­tán fel­állt és ki­tes­sé­kelt. Kény­te­len vol­tam hall­ga­tóz­ni.

– Dok­tor úr, én úgy fé­lek, hogy örök­le­tes.

– Na, most már iga­zán elég, Rosa asszony. Elő­ször is, ami­lyen mes­ter­sé­get űzött az a sze­gény asszony, még azt sem tud­hat­ja, ki volt az apa. És kü­lön­ben is, már el­ma­gya­ráz­tam, hogy az sem­mit se je­lent. Ezer más té­nye­ző is köz­re­ját­szik. De az nyil­ván­va­ló, hogy a gye­rek na­gyon ér­zé­keny, és sze­re­tet­re van szük­sé­ge.

– Ak­kor se nya­lo­gat­ha­tom meg min­den este a ké­pét, dok­tor úr. Csak tud­nám, hon­nan ve­szi eze­ket a dol­go­kat? És mi­ért nem akar­ták fel­ven­ni az is­ko­lá­ba?

– Azért, mert maga olyan szü­le­té­si bi­zo­nyít­ványt csi­nált neki, ami a leg­ke­vés­bé sem vet­te fi­gye­lem­be a va­ló­sá­gos élet­ko­rát. Maga na­gyon sze­re­ti ezt a gye­re­ket.

– Csak fé­lek, hogy el­ve­szik tő­lem. Egyéb­ként tény­leg nem le­het sem­mit se rá­bi­zo­nyí­ta­ni. Egy da­rab­ka pa­pír­ra írom föl, meg a fe­jem­ben tar­tom, mert a lá­nyok min­dig fél­nek, hogy ki­tu­dó­dik. Azok a pros­ti­tu­ál­tak, akik rossz er­köl­csű­ek, az apa­jog el­vesz­té­se mi­att nem ne­vel­he­tik a gye­re­kü­ket. Ez­zel éve­kig sa­rok­ba szo­rít­hat­ják és zsa­rol­hat­ják őket, min­dent el­vál­lal­nak, csak a köl­kü­ket el ne ve­szít­sék. Van­nak skri­cik, akik kész se­lyem­fi­úk, mert ma­nap­ság már sen­ki se vég­zi ren­de­sen a mun­ká­ját.

– Ren­des nő maga, Rosa asszony, fel­írok ma­gá­nak nyug­ta­tót.

Sem­mi újat nem tud­tam meg. Még vi­lá­go­sabb lett, mint az­előtt, hogy Rosa mama tit­kol előt­tem va­la­mit, de nem ér­de­kelt túl­sá­go­san. Mi­nél töb­bet tudsz, an­nál rosszabb. Ha­ve­rom a Bö­höm, aki szin­tén kur­va­gye­rek volt, azt mond­ta, hogy ná­lunk ter­mé­sze­tes a ti­tok­za­tos­ság, a nagy szá­mok tör­vé­nye mi­att. Azt mond­ta, hogy ha egy nőt, aki jól csi­nál­ja a dol­go­kat, szü­lé­si bal­eset ér, és úgy ha­tá­roz, hogy meg­tart­ja, azt könnyen utol­ér­he­ti egy hi­va­ta­los vizs­gá­lat, és an­nál sem­mi se rosszabb, nincs par­don. A mi ese­tünk­ben min­dig a nő van ki­té­ve, mert az apát min­dig védi a nagy szá­mok tör­vé­nye.

Rosa mama egy bő­rönd al­ján tar­tott egy da­rab pa­pírt, ami úgy tar­tott nyil­ván en­gem, mint Mo­ham­med és há­rom kiló krump­li, egy fél kiló sár­ga­ré­pa, tíz deka vaj, egy fi­sch, há­rom­száz frank, muzul­mán val­lás­ban ne­vel­ni. Volt va­la­mi kel­te­zés is, de csak azé a napé, ami­kor le­tét­be vett, az nem de­rült ki be­lő­le, hogy mi­kor szü­let­tem.

Én fog­lal­koz­tam a töb­bi kis­kra­pek­kal, fő­leg a segg­tör­lés te­rén, mi­vel Rosa mama ne­he­zen haj­lott a sú­lya mi­att. Nem volt de­re­ka, és nála a fe­nék egy­foly­tá­ban a vál­lá­ig tar­tott. Ami­kor ment, az olyan volt, mint egy köl­töz­kö­dés.

Min­den szom­bat dél­után fel­vet­te a kék ru­há­ját, a ró­ká­ját, meg a fül­be­va­ló­ját, pi­ro­sabb­ra fes­tet­te ma­gát, mint ál­ta­lá­ban, és be­ült egy fran­cia ká­vé­ház­ba, a Cou­po­le-ba a Mont­par­nas­se-ra, és evett egy sü­te­ményt.

Négy­éves ko­ruk­tól sose tö­röl­tem ki a kis­kra­pe­kok seg­gét, mert ön­ér­zet is van a vi­lá­gon, és vol­tak, akik di­rekt ne­kem szar­tak, ki­to­lás­ból. De én az­tán is­mer­tem eze­ket a sza­ro­so­kat, és meg­ta­ní­tot­tam őket, hogy azt játsszák, szó­val, hogy ők tö­röl­jék ki egy­más seg­gét, meg­ma­gya­ráz­tam, hogy az sok­kal fran­kóbb, mint­ha min­den­ki a ma­gá­ét tör­li. Cso­da jól si­ke­rült, és Rosa mama meg­di­csért, és azt mond­ta, hogy kez­dek meg­áll­ni a lá­ba­mon. Én nem ját­szot­tam a töb­bi kis­kra­pek­kal, túl ki­csik vol­tak hoz­zám, ki­vé­ve a fü­tyü­lő-össze­ha­son­lí­tós­dit, és Rosa mama dü­hön­gött, mert ki nem áll­hat­ta a fü­tyü­lő­ket, olyan so­kat lá­tott már éle­té­ben. Az orosz­lá­nok­tól is csak egy­szer félt éj­sza­ka, és az em­ber­nek tény­leg meg­áll az esze, ha be­le­gon­dol, hogy mi­nek oda­len­ni az orosz­lá­nok mi­att, ami­kor ép­pen elég min­den­től le­het ok­kal is fél­ni.

Rosa mama a szí­vé­vel is baj­ló­dott, és én vá­sá­rol­tam be a lép­cső mi­att. Az eme­let­já­rás­nál rosszab­bat el­kép­zel­ni se le­he­tett neki. A szuf­lá­ja egy­re job­ban sí­polt, és én is aszt­mát kap­tam a ked­vé­ért, és Katz dok­tor azt mond­ta, hogy a pszi­cho­ló­gi­á­nál nincs ra­gá­lyo­sabb. Ez va­la­mi olyan izé, amit még nem is­me­rünk elég­gé. Min­den reg­gel bol­dog vol­tam, hogy Rosa mama fel­éb­redt, mi­vel éj­sza­ka ré­me­ket lát­tam, a frász ki­tört, hogy ott ma­ra­dok őnél­kü­le.


Ab­ban az idő­ben egy Art­hur nevű es­er­nyő volt a leg­jobb ba­rá­tom, amit te­tő­től tal­pig fel­öl­töz­tet­tem. A feje egy zöld rongy­ból volt, amit gom­bóc­cá csa­var­tam a nyél kö­rül, és a Rosa mama rú­zsá­val jó­po­fa ar­cot csi­nál­tam neki mo­sollyal és ke­rek sze­mek­kel. Nem annyi­ra azért, hogy le­gyen va­la­kim, akit sze­ret­he­tek, ha­nem, hogy bo­hóc­kod­has­sak, mi­vel nem volt zseb­pén­zem, és néha be­men­tem a fran­cia ne­gye­dek­be, ahol vi­szont van. A ka­bá­tom nagy volt, föl­dig ért, és ke­mény­ka­la­pot tet­tem a fe­jem­re, ki­má­zol­tam az ar­com, és az Art­hur nevű es­er­nyőm­mel mu­ris egy pár vol­tunk. Tet­tem a for­mám az ut­cá­kon, és napi húsz fran­kot is össze­szed­tem, de ré­sen kel­lett len­ni, mert a rend­őr­ség fél sze­mét min­dig a sza­bad­lá­bú kis­ko­rú­a­kon tart­ja. Art­hur fél­lá­bú­nak volt öl­töz­ve, volt egy pár kék-fe­hér tor­na­ci­pő­je, nad­rág­ja, meg egy koc­kás za­kó­ja váll­fás­tul, amit spár­gá­val kö­töt­tem rá, és egy ke­rek ka­la­pot is varr­tam a fe­jé­re. Meg­kér­tem N'Da Amé­dée urat, hogy ad­jon köl­csön ru­hát az es­er­nyő­nek, és tud­ják, mit csi­nált? El­vitt a Pull d'Orba a Bel­le­vil­le kör­út­ra, ahol a leg­ele­gán­sabb hol­mik van­nak, és rám bíz­ta, vá­lasszak, amit aka­rok. Nem tu­dom, mind ilye­nek-e Af­ri­ká­ban, de ha igen, hát biz­tos, hogy nem pa­nasz­kod­hat­nak.

Szó­val, elő­ad­tam a szá­mo­mat az ut­cán, il­leg­tem-bil­leg­tem, tán­col­tam Art­hur­ral, és össze­szed­tem egy ra­kás do­hányt. Volt, aki mér­ge­sen azt mond­ta, hogy még­se le­het így bán­ni egy gye­rek­kel. Fo­gal­mam sincs, ki bánt ve­lem, de olya­nok is vol­tak, akik el­szo­mo­rod­tak. Hát nem fur­csa, ami­kor pe­dig azért csi­nál­tam, hogy ne­ves­se­nek.

Art­hur időn­ként el­tört. Meg­szö­gez­tem a váll­fát, és et­től vál­las lett, és az egyik lába to­vább­ra is üres nad­rág­szár volt, ami ter­mé­sze­tes egy fél­lá­bú­nál. Ha­mil úr ha­ra­gu­dott, azt mond­ta, hogy Art­hur olyan, mint egy bál­vány, és ez el­len­ke­zik a val­lá­sunk­kal. Én nem va­gyok hivő, de az igaz, hogy ha az em­ber­nek van egy fura va­la­mi­je, ami­ről nem le­het tud­ni, mi­cso­da, ak­kor el­kez­di re­mél­ni, hát­ha van va­la­mi ha­tal­ma is. Este át­ölel­tem Art­hurt, és úgy alud­tam el, és reg­gel meg­néz­tem, hogy Rosa mama lé­leg­zik-e még.

Sose vol­tam temp­lom­ban, mert az el­len­ke­zik az iga­zi val­lás­sal, és én az­tán iga­zán nem akar­tam be­le­ke­ve­red­ni sem­mi­be. De tu­dom, hogy a ke­resz­té­nyek majd meg­fe­szül­tek, hogy le­gyen egy Krisz­tu­suk, és ná­lunk ti­los az em­be­ri arc áb­rá­zo­lá­sa, ne­hogy az Is­ten meg­sér­tőd­jön, ami tel­je­sen ért­he­tő, mert nincs mire fel­vág­ni. Le­tö­röl­tem hát Art­hur ké­pét, egy­sze­rű­en egy zöld gom­bó­cot hagy­tam be­lő­le, mint­ha meg­ijed­tem vol­na, és már rend­ben is vol­tam a val­lá­som­mal. Egy­szer, ami­kor épp a nya­ka­mon volt a rend­őr­ség, mert cső­dü­le­tet okoz­tam a mó­ká­zás­sal, el­ej­tet­tem Art­hurt, és ő szét­szó­ró­dott min­den­fe­lé, ka­lap, váll­fa, zakó, cipő meg min­den. Fel tud­tam kap­ni, de ott állt anya­szült mez­te­le­nül. Na­hát, ami a leg­fur­csább az egész­ben, az az, hogy Rosa mama egy szót sem szólt, ami­kor Art­hur fel volt öl­töz­tet­ve, de ami­kor pu­cé­ron ma­radt, és ma­gam­mal akar­tam vin­ni a ta­ka­ró alá, el­kez­dett ki­a­bál­ni, hogy mi­cso­da öt­let es­er­nyő­vel alud­ni az ágy­ban. Hát most is­mer­je ki ma­gát az em­ber!

Spó­rol­tam egy kis pénzt, és újra fel­sze­rel­tem Art­hurt az ócs­ka­pi­a­con, ahol egész jó cuc­cok van­nak.

De a sze­ren­cse kez­dett el­hagy­ni min­ket.

Egész ad­dig rend­szer­te­le­nül jöt­tek ugyan a pén­zes­utal­vá­nya­im, és ki­ma­rad­tak hó­na­pok, de azért jöt­tek. De egy­szer csak tel­je­sen ab­ba­ma­rad­tak. Két hó­nap, há­rom, sem­mi. Négy. Azt mond­tam Rosa ma­má­nak, és olyan ko­mo­lyan gon­dol­tam, hogy még a han­gom is re­me­gett:

– Nem kell fél­ni, Rosa mama. Szá­mít­hat rám. Azért, mert nem kap több pénzt, még nem fo­gom ej­te­ni.

Az­tán fog­tam Art­hurt, ki­men­tem, és le­ül­tem a jár­dá­ra, hogy ne ott sír­jak min­den­ki előtt.

Meg kell mon­da­nom, ro­hadt egy hely­zet­ben vol­tunk. Rosa ma­mán az em­be­ri kor vég­ső ha­tá­rá­nak je­lei mu­tat­koz­tak, és ezt ő is tud­ta. A hat­eme­le­tes lép­cső az egyes szá­mú köz­el­len­sé­ge lett. Egy szép nap úgy­is sír­ba vi­szi, eb­ben biz­tos volt. Én tud­tam, hogy már nem is kell sír­ba vin­ni, csak rá kell néz­ni. A mel­le, a hasa, a fe­ne­ke tel­je­sen össze­folyt, mint egy hor­dóé. Egy­re ke­ve­sebb kis­kra­pek volt ná­lunk pen­zi­ó­ban, mert a lá­nyok már nem bíz­tak Rosa ma­má­ban az ál­la­po­ta mi­att. Na­gyon jól lát­ták, hogy már sen­ki­vel se tud tö­rőd­ni, és in­kább töb­bet fi­zet­tek, és Sop­hie asszony­hoz vagy Ajsa né­ni­hez for­dul­tak az Al­ger ut­cá­ban, akik sok pénzt ke­res­tek, és könnyű volt ne­kik. Azok a kur­vák, aki­ket Rosa mama sze­mé­lye­sen is­mert, el­tűn­tek a nem­ze­dék­vál­tás mi­att. Mi­vel a kó­szá­ló hí­rek­től füg­gött az éle­te, és már nem aján­lot­ták őt a sar­ko­kon, las­san el­múlt a hír­ne­ve. Mi­kor még meg­vol­tak a jó lá­bai, maga járt a te­rep­re, vagy a Pi­gal­le téri presszók­ba meg a Nagy­csar­nok kör­nyé­ké­re, ahol a lá­nyok strik­kel­tek, és csa­pott ma­gá­nak egy kis rek­lá­mot, di­csér­te a fo­gad­ta­tás mi­nő­sé­gét, a kony­hai főzt­jét, meg min­dent. Most már kép­te­len volt rá. A ba­rát­női el­tűn­tek, és nem ma­radt aján­ló­ja. Meg az­tán be­jött a tör­vé­nyes tab­let­ta a gye­rek­vé­de­lem­re, nem volt a vé­let­len­re bíz­va. Ha meg­szü­le­tett a kö­lök, tud­hat­ták, mit tet­tek vele, nincs mese.

Már tíz­éves vol­tam, vagy ilyes­mi, most már ne­kem kel­lett hogy se­gít­sem Rosa ma­mát. A jö­vőm­re is gon­dol­nom kel­lett, mert ha egye­dül ma­ra­dok, ak­kor ha­lál­biz­tos a Gyám­ha­tó­ság. Le sem huny­tam a sze­mem, egész éj­jel Rosa ma­mát néz­tem, nem halt-e meg.

Meg­pró­bál­tam meg­áll­ni a sa­ját lá­ba­mon. Szé­pen meg­fé­sül­köd­tem, a Rosa mama par­füm­jé­vel be­köl­niz­tem a fü­lem mö­gét, ahogy ő csi­nál­ta, és dél­után le­áll­tam Art­hur­ral a Pi­gal­le ut­cá­ban vagy pe­dig a Blanche ut­cá­ban, az is jó hely volt. Ott min­dig van­nak olyan nők, akik egész nap strik­kel­nek, és egy-ket­tő min­dig oda­jött hoz­zám, és azt mond­ta:

– Jaj, de ara­nyos kis em­ber­ke! Az anyu­kád itt dol­go­zik?

– Nem, még sen­kim sincs.

Min­dig meg­hív­tak men­ta­szörp­re a Macé ut­cá­ba egy presszó­ba. De ré­sen kel­lett len­nem, mert a rend­őr­ség va­dá­szik a skri­cik­re, meg ne­kik is vi­gyáz­ni­uk kel­lett, nincs jo­guk le­szó­lí­ta­ni. Min­dig ugyan­azok a kér­dé­sek:

– Hány éves vagy, éde­sem?

– Tíz.

– Van anyu­kád?

Azt mond­tam, hogy nincs, és fájt a szí­vem Rosa mama mi­att, de hát mit le­he­tett ten­ni. Az egyik kü­lö­nö­sen ked­ves volt hoz­zám, és néha, mi­kor el­ment mel­let­tem, a zse­bem­be csúsz­ta­tott egy pa­pír­pénzt. Mi­ni­szok­nyá­ja volt, és a csiz­má­ja egé­szen fö­lig ért, és fi­a­ta­labb volt Rosa ma­má­nál. Na­gyon ked­ves sze­me volt, és egy­szer jól kö­rül­né­zett, az­tán ké­zen fo­gott, és el­men­tünk egy presszó­ba, a Pa­ni­er-ba, ami most je­len­leg nincs már ott, mert bom­bát dob­tak rá.

– Nem sza­bad er­re­fe­lé mász­kál­nod, ez a hely nem gye­re­kek­nek való.

Meg­si­mo­gat­ta a ha­jam, hogy meg­iga­zít­sa. De én na­gyon jól tud­tam, hogy a si­mo­ga­tá­sért si­mo­ga­tott.

– Hogy hív­nak?

– Mo­mó­nak.

– És hol van­nak a szü­le­id, Momo?

– Hát hol len­né­nek? Nincs ne­kem sen­kim.

– De hát csak gon­do­dat vi­se­li va­la­ki.

Szo­po­gat­tam a na­rancs­ször­pöt, mert nem sza­bad el­si­et­ni.

– Ta­lán be­szél­het­nék ve­lük, szí­ve­sen gon­do­dat vi­sel­ném. Len­ne egy kis gar­zo­nod, úgy él­nél ott, mint egy ki­rály­fi, és min­de­ned meg­vol­na.

– Meg kell gon­dol­ni.

Meg­it­tam a na­rancs­ször­pöt, és le­száll­tam a bár­szék­ről.

– Ne­sze, tedd ezt el csoki­ra, ara­nyom.

Pa­pír­pénzt csúsz­ta­tott a zse­bem­be. Egy száz­fran­kost. Úgy igaz, ahogy bá­tor­ko­dom.

Még két­szer-há­rom­szor el­men­tem oda, és ő mind­annyi­szor na­gyo­kat mo­soly­gott rám, de csak messzi­ről és szo­mo­rú­an, mert nem vol­tam az övé.

Pe­chem­re, a Pa­ni­er pénz­tá­ros­nő­je Rosa mama ha­ver­ja volt, még ami­kor együtt strik­kel­tek. Szólt az öreg­asszony­nak, és hú, mi­cso­da fél­té­keny­sé­gi je­le­ne­tet vá­gott a fe­jem­hez. Sose lát­tam még ilyen fel­dúlt­nak azt a zsi­dó nőt, be­le­be­te­ge­dett. "Nem erre ne­vel­te­lek", ezt vagy tíz­szer el­is­mé­tel­te, és sírt. Meg kel­lett es­küd­nöm, hogy soha töb­bé nem me­gyek be az ut­cá­já­ba, és hogy sose le­szek skri­ci. Azt mond­ta, hogy azok mind se­lyem­fi­úk, és in­kább meg­hal. De fo­gal­mam se volt, mi más­hoz kezd­he­tek tíz­éve­sen.

Amit min­dig is fur­csá­nak tar­tot­tam, az az, hogy a könnyek be vol­tak kal­ku­lál­va. Szó­val, hogy a sí­rás be­lénk volt ter­vez­ve. Nem mon­dom! Nincs az a mér­nök, aki ilyet tud­na csi­nál­ni.

A pén­zes­utal­vá­nyok to­vább­ra sem jöt­tek, és Rosa mama kény­te­len volt a ta­ka­rék­pénz­tár­hoz nyúl­ni. Fél­re­tett egy­pár ga­rast öreg nap­ja­i­ra, de na­gyon jól tud­ta, hogy már nem húz­za so­ká­ig. A rá­kot még min­dig nem kap­ta meg, de a töb­bi ro­ha­mo­san rom­lott. Még anyám­ról és apám­ról is be­szélt, most elő­ször, mi­vel úgy lát­szik, ket­ten vol­tak.

Egy este el­jöt­tek, és le­tét­be he­lyez­tek, az anyám bőg­ni kez­dett, és el­fu­tott. Rosa mama Mo­ham­med né­ven, muzul­mán­ként jegy­zett be, és meg­ígér­te, hogy úgy fo­gok élni, mint hal a víz­ben. És az­tán, ké­sőbb… Só­haj­tott, ennyi az egész, nem tud töb­bet, ki­vé­ve, hogy ami­kor eze­ket mond­ta, nem né­zett a sze­mem­be. Nem tu­dom, mit hall­gat el, de éj­jel na­gyon fél­tem. Sose tud­tam mást ki­húz­ni be­lő­le, még ak­kor se, ami­kor a pén­zes­utal­vá­nyok ab­ba­ma­rad­tak, és sem­mi oka sem volt rá, hogy ked­ves le­gyen hoz­zám. Csak azt tud­tam, hogy biz­to­san volt apám és anyám, mert ezen a pon­ton a ter­mé­szet haj­lít­ha­tat­lan. De sose jöt­tek el töb­bet, és Rosa mama bűn­tu­da­tos kép­pel el­hall­ga­tott. Most rög­tön el­áru­lom, hogy sose lát­tam vi­szont anyá­mat, nem aka­rok hiú re­mé­nye­ket kel­te­ni ma­guk­ban. Egy­szer, ami­kor na­gyon erős­köd­tem, Rosa mama egy olyan va­cak ha­zug­sá­got ta­lált ki, hogy az már ne­vet­sé­ges.

– Az anyád pol­gá­ri elő­íté­let­tel volt, mert ő jó csa­lád­ból szár­ma­zott. Nem akar­ta, hogy meg­tudd, mi a mes­ter­sé­ge. És ak­kor meg­tört szív­vel és zo­kog­va örök­re tá­vo­zott, mert az elő­íté­let egy tra­u­ma­ti­kus csa­pás lett vol­na szá­mod­ra, ahogy azt az or­vos­tu­do­mány elő­ír­ja.

És ak­kor ő maga, Rosa mama is bőg­ni kez­dett, nála job­ban sen­ki se sze­ret­te a meg­ha­tó tör­té­ne­te­ket. Sze­rin­tem Katz dok­tor­nak iga­za volt, ami­kor meg­mond­ta neki. Azt mond­ta, hogy a kur­va, az fel­fo­gás dol­ga. És Ha­mil úr­nak, aki Vic­tor Hu­gót is ol­vas­ta, és töb­bet élt, mint bár­ki az ő ko­rá­ban, neki is iga­za volt, ami­kor mo­so­lyog­va meg­ma­gya­ráz­ta, hogy sem­mi se fe­hér vagy fe­ke­te, és hogy ami fe­hér, az gyak­ran fe­ke­te csak tit­kol­ja, és a fe­ke­te meg néha fe­hér, csak át­ver­ték. És Drisz úrra néz­ve, aki ép­pen hoz­ta neki a men­ta­te­á­ját, még azt is hoz­zá­tet­te: "Higgyen egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak." Ha­mil úr nagy em­ber, de a kö­rül­mé­nyek meg­aka­dá­lyoz­ták, hogy az le­gyen.


Hó­na­pok óta nem jött pén­zes­utal­vány, és ami Ba­na­ni­át il­le­ti, az ő pén­zé­nek Rosa mama soha a szí­nét se lát­ta, ki­vé­ve ami­kor ki­kö­tött nála, és két hó­na­pot elő­re ki­fi­zet­tek érte. Ba­na­nia in­gyen lett négy­éves, és úgy vi­sel­ke­dett, mint­ha fi­zet­tek vol­na érte. Rosa mama ta­lált neki egy csa­lá­dot, mert en­nek a kis­kra­pek­nak min­dig is máz­li­ja volt. Moj­se még meg­fi­gye­lés alatt volt, és an­nál a csa­lád­nál za­bált, ame­lyik hat hó­nap­ja fi­gyel­te, mert biz­tos­ra akart men­ni, hogy jó mi­nő­sé­gű, nincs epi­lep­szi­á­ja; nem kap düh­ro­ha­mo­kat. A csa­lá­dok, akik gye­re­ket akar­nak, a düh­ro­ha­mok­tól fél­nek a leg­job­ban, el­ső­sor­ban azt kell el­ke­rül­ni, ha az em­ber örök­be akar­ja fo­gad­tat­ni ma­gát. A nap­köz­be­nes kis­kra­pe­kok­ra és Rosa mama ete­té­sé­re ezer­két­száz frank kel­lett ha­von­ta, és eh­hez még hoz­zá kell szá­mí­ta­ni az or­vos­sá­got meg a hi­telt, amit meg­ta­gad­tak tőle. Csak a Rosa mama ete­té­sé­re leg­alább napi ti­zen­öt frank kel­lett, kü­lön­ben kín­zás lett vol­na, még ha fo­gyaszt­ja is az em­ber. Em­lék­szem, ezt na­gyon őszin­tén meg­mond­tam neki, le kell fogy­ni, hogy ke­ve­seb­bet egyen, de ez ke­ser­ves do­log egy öreg­asszony­nak, aki­nek sen­ki­je sincs a vi­lá­gon. Őne­ki több­re van szük­sé­ge ma­gá­ból, mint má­sok­nak. Ha az em­ber­nek sen­ki­je sincs, aki sze­res­se, ak­kor háj­já vál­to­zik. Új­ból el­kezd­tem a Pi­gal­le-ra jár­ni, ahol még min­dig ott volt az a hölgy, Ma­ry­se, aki sze­rel­mes volt be­lém, mert még gye­rek vol­tam. De a frász ki­tört, mert a skri­cit bör­tön­be csuk­ják, és kény­te­le­nek vol­tunk ti­tok­ban ta­lál­koz­ni. Egy ko­csi­be­já­ró­ban vár­tam rá, jött le­ha­jolt, meg­csó­kolt, azt mond­ta: "Szí­vecs­kém, de sze­ret­nék olyan kis­fi­út, mint te vagy", és az­tán le­tej­el­te a me­net árát. A mi Ba­na­ni­án­kat is ki­hasz­nál­tam áru­há­zi lop­ko­dá­sok­ra. Ott hagy­tam egye­dül a le­fegy­ver­ző mo­so­lyá­val, és ő cső­dü­le­tet kel­tett, olyan meg­ha­tó és meg­ren­dí­tő ér­zé­se­ket vál­tott ki. A négy-öt éves né­ge­re­ket na­gyon jól meg­tű­rik. Néha be­le­csíp­tem, hogy or­dít­son, az em­be­rek kö­rül­vet­ték ér­zel­me­ik­kel, és én ez­alatt hasz­nos en­ni­va­ló­kat csór­tam. A ka­bá­tom föl­dig ért, ak­ko­ra zse­bei vol­tak, mint egy ház, Rosa mama varr­ta, és köd előt­tem, köd utá­nam. Ha az em­ber éhes, ak­kor nincs mese. Hogy ki­jus­sak, fel­vet­tem Ba­na­ni­át, és be­áll­tam egy asszony mögé, aki ép­pen fi­ze­tett, és azt hit­ték, vele va­gyok, köz­ben Ba­na­nia kur­vás­ko­dott. Na­gyon ren­de­sek a gye­re­kek­kel, ami­kor még nem ve­szé­lye­sek. Még hoz­zám is szól­tak egy­pár ked­ves szót, rám mo­so­lyog­tak, az em­be­rek nem iz­gul­nak, ha olyan kis­kra­pe­kot lát­nak, aki még nincs ab­ban a kor­ban, hogy hu­li­gán le­gyen. Ne­kem bar­na ha­jam volt, és kék sze­mem, és nincs zsi­dó or­rom, mint az ara­bok­nak, az áb­rá­za­tom­tól bár­mi le­het­tem vol­na.

Rosa mama ke­ve­seb­bet evett, ez jót tett neki, és ne­künk is meg az­tán több kis­kra­pe­kunk volt, most volt a sze­zon­ja, és az em­be­rek egy­re messzebb­re jár­tak nya­ral­ni. Olyan szí­ve­sen tö­röl­tem a seg­ge­ket, mint még soha, mert et­től lett tele a hú­sos­fa­zék, és ha sza­ros lett az uj­jam, ak­kor sem érez­tem úgy, hogy mi­cso­da igaz­ság­ta­lan­ság.

Saj­nos, Rosa ma­má­ra vál­to­zá­sok jöt­tek rá, a ter­mé­szet tör­vé­nyei mi­att, ame­lyek min­den ol­dal­ról meg­tá­mad­ták a lá­bát, sze­mét, az is­mert szer­ve­ket, ami­lye­nek a szív, a máj, az erek meg min­den, ami csak meg­ta­lál­ha­tó a na­gyon el­hasz­nált egyé­nek­nél. És mi­vel nem volt lift­je, elő­for­dult vele, hogy a lép­csőn le­rob­bant, és kény­te­le­nek vol­tunk mind­annyi­an le­men­ni, és tol­ni, még Ba­na­nia is, aki kez­dett rá­éb­red­ni az élet­re, és már érez­te, hogy neki is ér­de­ke, hogy véd­je a pe­cse­nyé­jét.

Egy il­le­tő­nél a szív és a fej a leg­fon­to­sabb da­ra­bok, azo­kért kell a leg­drá­gáb­ban meg­fi­zet­ni. Ha a szív meg­áll, már nem le­het ott foly­tat­ni, ahol ré­gen, és ha a fej el­sza­ba­dul, és már nincs ki mind a négy ke­re­ke, ak­kor az il­le­tő el­vesz­ti a mi­vol­tát, és már nem él­ve­zi az éle­tet. Sze­rin­tem na­gyon fi­a­ta­lon bele kell kez­de­ni az élet­be, mert ké­sőbb el­vesz­ti az ér­té­két, és sen­ki vissza nem adja.

Néha olyan dol­go­kat is hoz­tam Rosa ma­má­nak, ami­ket a hasz­nos­ság­tól tel­je­sen füg­get­le­nül szed­tem össze, és amik sem­mi­re se jók, de örö­met sze­rez­nek, mi­vel már sen­ki­nek se kel­le­nek, és a sze­mét­ben van­nak. Ve­gyük pél­dá­ul az olyan em­be­re­ket, akik­nél ott­hon szü­le­tés­na­pi vi­rág van, vagy csak úgy van, hogy fel­vi­dít­sa a la­kást, és az­tán, ami­kor el­szá­rad és nem pom­pá­zik, ki­vág­ják a ku­ká­ba, és ha az em­ber na­gyon ko­rán fel­kel, ak­kor ki tud­ja ka­par­ni, és az volt az én spe­ci­a­li­tá­som, amit úgy hív­nak, gu­be­rá­lás. Néha a vi­rá­gok­nak ma­radt va­la­mi szí­nük még, és él­tek egy ki­csit, és én csok­rot csi­nál­tam be­lő­lük, és nem tö­rőd­ve a kor­kü­lönb­ség­gel, át­nyúj­tot­tam Rosa ma­má­nak, aki vá­zá­ba rak­ta víz nél­kül, mert az meg mi­nek. Vagy pe­dig egész mi­mó­za­ága­kat újí­tot­tam a nagy­csar­no­ki pi­a­con a ta­va­szi ta­li­gák­ról, és ha­za­vit­tem, hogy bol­dog­sá­got árasszon, út­köz­ben a niz­zai vi­rág­csa­ták­ról ál­mo­doz­tam, meg a mi­mó­za­er­dők­ről, ame­lyek nagy szám­ban nő­nek e kö­rül a tisz­ta vá­ros kö­rül, ame­lyet Ha­mil úr fi­a­tal ko­rá­ban is­mert meg, és amely­ről még most is me­sélt, de csak néha, mert már ő se volt a régi.

Fő­leg zsi­dó­ul és ara­bul be­szél­get­tünk ma­gunk közt. Ha ide­ge­nek is vol­tak ott, vagy ha azt akar­tuk, hogy ne ért­sék, mit mon­dunk, ak­kor fran­ci­á­ul, de je­len­leg Rosa mama ke­ver­te éle­te összes nyel­vét, és len­gye­lül szólt hoz­zám, ami a leg­el­ma­ra­dot­tabb nyel­ve volt neki, és vissza­jött, mert az öre­gek­nek a fi­a­tal­sá­guk ma­rad meg a leg­in­kább. Egy­szó­val még meg­állt a maga lá­bán, ki­vé­ve a lép­csőt. De az élet vele tény­leg nem volt min­den­na­pos, és még ol­tást is kel­lett adat­ni a fe­ne­ké­be. Ne­héz volt olyan ápo­ló­nőt ta­lál­ni, aki elég fi­a­tal, hogy fel­jöj­jön a ha­to­dik­ra, és egyik se volt elég ju­tá­nyos. Meg­egyez­tem Bö­höm­mel, aki tör­vé­nye­sen szur­kál­ta ma­gát, mert cuk­ros volt, és az egész­sé­gi ál­la­po­ta le­he­tő­vé tet­te. Ren­des hap­si volt, aki maga ere­jé­ből lett va­la­ki, de el­ső­sor­ban né­ger és al­gé­ri­ai volt. Zseb­rá­di­ó­kat és a lo­pá­sai más ter­mé­ke­it árul­ta, és a töb­bi idő­ben meg­pró­bál­ta el­vo­nó­kú­ráz­tat­ni ma­gát a Mar­mot­tan­ban, aho­vá be­já­ra­tos volt. Ő jött ol­tást adni Rosa ma­má­nak, de majd­nem rosszul sült el a do­log, mert el­té­vesz­tet­te az am­pul­lát, és azt az adag he­ro­int vág­ta bele Rosa mama seg­gé­be, amit arra a nap­ra tar­to­ga­tott, ami­kor majd be­fe­je­zi az el­vo­nó­kú­rá­ját.

Rög­tön lát­tam, hogy va­la­mi ter­mé­szet­el­le­nes do­log tör­té­nik, mi­vel még so­sem lát­tam a nyanyát ennyi­re bol­dog­nak. Elő­ször iszo­nyú­an meg­le­pő­dött, az­tán rá­jött a bol­dog­ság. Még meg is ijed­tem, mert annyi­ra az ég­ben járt, hogy azt hit­tem, vissza se jön. Én kö­pök a he­ro­in­ra. Azok a kra­pe­kok, akik szur­kál­ják ma­gu­kat, mind hoz­zá­szok­nak a bol­dog­ság­hoz, és az meg­bosszul­ja majd ma­gát, mi­vel a bol­dog­ság épp a hi­á­nyá­ról ne­ve­ze­tes. Aki szur­kál­ja ma­gát, az ke­re­si a bol­dog­sá­got, és csak­is a leg­na­gyobb segg­fej­nek tá­mad­hat­nak ilyen gon­do­la­tai. Én sose cuk­roz­tam, néha ud­va­ri­as­ság­ból el­szív­tam egy-egy fü­vet a ha­ve­rok­kal, pe­dig tíz­éves kor­ban a na­gyok egy cso­mó do­log­ra meg­ta­nít­ják az em­bert. De én nem va­gyok úgy oda a bol­dog­sá­gért, az élet még min­dig jobb. A bol­dog­ság egy nagy ra­kás szar és egy sze­mét­lá­da, mó­res­re kéne ta­ní­ta­ni. A bol­dog­ság meg én, ugyan már, nem il­lünk össze, mi a fe­nét kezd­jek vele. Ed­dig még sose po­li­ti­zál­tam, mert ab­ból min­dig ki­ka­par­ja va­la­ki a gesz­te­nyét, de a bol­dog­ság­ra tör­vé­nye­ket kéne hoz­ni, hogy ne sze­mét­ked­hes­sen. Ami a szí­ve­men, a szá­mon, és ta­lán nincs iga­zam, de én meg nem szú­ra­tom ma­gam, hogy bol­dog le­gyek. Tú­rót! Most nem fo­gok itt a bol­dog­ság­ról be­szél­ni, mert nem aka­rok düh­ro­ha­mot kap­ni ma­guk­nak, de Ha­mil úr azt mond­ja, hogy ér­zé­kem van a ki­mond­ha­tat­lan iránt. Azt mond­ja, hogy ha már a ki­mond­ha­tat­lan­nál tar­tunk, jó úton já­runk.

A leg­job­ban úgy le­het azt a szart be­sze­rez­ni, ahogy a Bö­höm csi­nál­ta, azt kell mon­da­ni, hogy még so­sem adott be ma­gá­nak, erre a hap­sik rög­tön be­vág­nak egyet in­gyen, mert sen­ki se akar­ja egye­dül érez­ni ma­gát a bol­dog­ta­lan­ság­ban. Az nem igaz, hogy hány hap­si akar­ta be­lém szúr­ni az első ada­got, de nem ér­de­kel a nyo­mo­ruk, elég ne­kem a Rosa mama is. A bol­dog­ság­ra ad­dig nem haj­tok rá, amíg min­den mást ki nem pró­bál­tam, hogy ki­vág­jam ma­gam.

Te­hát a Bö­höm – ez a név sem­mit se je­lent, és pont ezért hív­ják így –, ő nyom­ta bele Rosa ma­má­ba a her­vasz­tót, ahogy mi­fe­lénk a he­ro­int ne­ve­zik. Fran­cia­or­szág­nak azok­ról a te­le­pe­i­ről kap­ta a ne­vét, ahol a he­ro­int leg­in­kább űzik, és ahol olyan egy­for­mák a há­zak, hogy az tény­leg le­her­vasz­tó. Rosa mama bá­mu­la­to­san el­cso­dál­ko­zott, az­tán pe­dig olyan elé­ge­dett­sé­gi ál­la­pot­ba ke­rült, hogy rossz volt néz­ni. Kép­zel­je­nek el egy hat­van­öt éves zsi­dó nőt, pont ez kel­lett neki. Gyor­san el­sza­lad­tam Katz dok­to­rért, mert ez­zel a szar­ral együtt jár az, amit over­dó­zis­nak ne­vez­nek, és ami­től az em­ber a mes­ter­sé­ges pa­ra­di­csom­ba megy. Katz dok­tor nem jött ki, mert je­len­leg ti­los volt neki hat eme­le­tet meg­mász­ni, ki­vé­ve a ha­lál­ese­tet. Te­le­fo­nált egy fi­a­tal or­vos is­me­rő­sé­nek, aki egy óra múl­va be­ál­lí­tott. Rosa mama gu­vad­tan ült a fo­tel­já­ban. A dok­tor úgy né­zett rám, mint­ha sose lá­tott vol­na egy tíz­éves kra­pe­kot.

– Mi ez itt? Va­la­mi óvo­da?

Meg­esett a szí­vem raj­ta, ahogy ott állt a fan­csa­li ké­pé­vel, mint­ha ez olyan kép­te­len­ség vol­na. A Bö­höm meg ott hisz­ti­zett köz­ben a föl­dön, mert a sa­ját bol­dog­sá­gát vág­ta bele Rosa mama seg­gé­be.

– De hát vé­gül is ho­gyan le­het­sé­ges ez? Ki adott he­ro­int en­nek az öreg hölgy­nek?

Csak néz­tem zseb­re tett kéz­zel, és rá­mo­so­lyog­tam, de nem szól­tam, mi­nek, har­minc­éves hap­si volt, fi­a­tal, még nem is­me­ri az éle­tet.


Né­hány nap­ra rá sze­ren­csés do­log tör­tént ve­lem. Az Ope­ra mel­lett egy nagy­áru­ház­ban volt dol­gom, ahol volt egy cir­kusz a ki­ra­kat­ban, hogy a szü­lők min­den el­kö­te­le­zett­ség nél­kül oda­jöj­je­nek a köl­ke­ik­kel. Már tíz­szer lát­tam, de ezen a na­pon ko­rán ér­kez­tem, még füg­göny volt, és a do­hány­ról be­szél­get­tem egy af­ri­kai ut­ca­sep­rő­vel, akit nem is­mer­tem, de né­ger volt. Au­ber­vil­li­ers-ből jött, most ar­ra­fe­lé is lak­nak. El­szív­tunk egy ci­ga­ret­tát, egy da­ra­big néz­tem, ahogy a jár­dát sö­pör­te, mert nem volt jobb dol­gom. Az­tán vissza­men­tem az áru­ház­ba, és ki­él­vez­tem ma­gam. A ki­ra­kat kör­be volt rak­va élet­nagy­sá­gú­nál na­gyobb csil­la­gok­kal, amik hol fel­gyul­lad­tak, hol el­alud­tak, mint mi­kor az em­ber hu­nyo­rog. Kö­zé­pen ott volt a cir­kusz, ben­ne bo­hó­cok meg űr­ha­jó­sok, akik a Hold­ba men­tek, majd a já­ró­ke­lők­nek in­te­get­ve vissza­jöt­tek, és az ak­ro­ba­ták, akik olyan könnye­dén lép­ked­tek a lég­ben, ahogy a mes­ter­sé­gük­ből kö­vet­ke­zik, hab­szok­nyás fe­hér tán­cos­nők ló­há­ton, és ka­ja­kos vá­sá­ri izom­pa­csir­ták, akik hi­he­tet­len sú­lyo­kat emel­get­tek, de egy csep­pet se eről­köd­tek, mi­vel nem em­be­ri lé­nyek vol­tak, és gé­pe­ze­tük volt. Még egy tán­co­ló teve is volt, meg egy bű­vész, an­nak a ka­lap­já­ból ro­gyá­sig búj­tak elő a nyu­lak, az­tán kör­be­men­tek a pá­lyán, és vissza­ju­tot­tak a ka­lap­ba, és az­tán kezd­ték elöl­ről és megint és megint, foly­ta­tó­la­gos mű­sor volt, és nem áll­hat­tak le, hi­á­ba is sze­ret­tek vol­na. A bo­hó­cok ezer szín­ben pom­páz­tak, és úgy vol­tak fel­öl­töz­ve, ahogy a sza­bá­lyok elő­ír­ják, volt kék, fe­hér meg szi­vár­vá­nyos bo­hóc, és az or­ruk pi­ros kör­te volt, ami fel­gyul­ladt. Mö­göt­tük a né­zők tö­me­ge, de nem iga­zi­ból vol­tak, ha­nem vicc­ből, és szü­net nél­kül tap­sol­tak, az volt az ér­tel­mük. Ami­kor az űr­ha­jós a hold­hoz ért, fel­állt és tisz­tel­gett, és a ra­ké­tá­ja tü­rel­me­sen várt, hogy le­gyen ide­je rá. És ami­kor az em­ber azt hit­te, hogy már min­dent lá­tott, ak­kor egy­más far­kát fog­va jó­po­fa ele­fán­tok jöt­tek elő a ga­rá­zsuk­ból, és kör­be­men­tek, a leg­utol­só még kö­lyök volt, és olyan ró­zsa­szín, mint egy ma­szü­le­tett. De ná­lam a bo­hó­cok min­dent ver­tek. Úgy néz­tek ki, hogy az nem igaz. Min­de­nek­előtt le­he­tet­len áb­rá­za­tuk volt, a sze­mük, mint egy kér­dő­jel, és mind olyan ál­la­ti hü­lye volt, hogy min­dig vi­gyor­gott. Néz­tem őket, és arra gon­dol­tam, hogy mi­lyen mó­kás vol­na Rosa mama, ha bo­hóc vol­na, de ő nem volt bo­hóc, és ez un­do­rí­tó. A nad­rág­juk le-fel csú­szott, be kel­lett szar­ni raj­tuk, és a hang­sze­re­ik csil­la­go­kat szór­tak, meg vi­zet köp­tek, ahe­lyett, amit ezek a hang­sze­rek a min­den­na­pi élet­ben pro­du­kál­nak. A bo­hó­cok né­gyen vol­tak, és a fe­hér volt a ki­rály a csú­csos sap­ká­ban, buggyos nad­rág­ban, és az arca min­den­nél fe­hé­rebb volt. A töb­bi­ek haj­long­tak és tisz­te­leg­tek előt­te, ő meg segg­be rug­dos­ta őket, mást se csi­nált egész éle­té­ben, és nem tu­dott le­áll­ni, mert erre volt be­ál­lít­va. Nem go­nosz­ság­ból csi­nál­ta, ez gé­pi­es volt nála. Volt egy zöld­pettyes sár­ga bo­hóc, aki min­dig bol­dog ké­pet vá­gott, még ami­kor po­fá­ra esett, ak­kor is; kötél­szá­ma volt, és min­dig el­ron­tot­ta, de ezen is csak rö­hö­gött, mi­vel fi­lo­zó­fus volt. Vö­rös pa­ró­ká­ja volt, ami az ég­nek állt a bor­za­lom­tól, ami­kor a drót­ra tet­te az első lá­bát, az­tán mi­kor a má­so­di­kat is, és így to­vább, amíg nem tet­te az összes lá­bát a drót­ra, és moz­dul­ni sem tu­dott, se elő­re, se hát­ra, és ak­kor re­meg­ni kez­dett, hogy meg­ne­vet­tes­sen ben­nün­ket, fé­lel­mé­ben, mert nincs ne­vet­sé­ge­sebb, mint egy fé­lős bo­hóc. A ha­ver­ja tisz­ta kék és ked­ves, egy mi­ni­gi­tárt tar­tott a ke­zé­ben, és csak éne­kelt bele a vi­lág­ba, és lát­szott raj­ta, hogy na­gyon jó­szí­vű, de sem­mi­re se megy vele. Az utol­só iga­zá­ból ket­tő volt, mert pár­ja is volt, ha az egyik csi­nált va­la­mit, a má­sik­nak is utá­na kel­lett csi­nál­ni, és meg­pró­bál­ták ab­ba­hagy­ni, de nem le­he­tett, össze volt köt­ve a sor­suk. Az volt ben­ne a leg­jobb, hogy gé­pi­es és ke­dé­lyes volt az egész, és az em­ber elő­re tud­ta, hogy nem szen­ved­nek, nem öreg­sze­nek meg, és nem ér­he­ti őket szo­mo­rú­ság. Eb­ben kü­lön­böz­tek min­den­től. Még a teve sem volt go­nosz, hi­á­ba volt púp a há­tán, fü­lig ért a po­fá­ja, úgy mo­soly­gott, és úgy il­le­gett-bil­le­gett, mint egy vén spi­né. Min­den­ki bol­dog volt eb­ben a cir­kusz­ban, ami­ben sem­mi se volt ter­mé­sze­tes. A bo­hóc azon a dró­ton tel­jes biz­ton­ság­ban volt, és tíz nap alatt egy­szer sem lát­tam le­es­ni, és ha le­esik, tu­dom, hogy nem üti meg ma­gát. Ez tény­leg va­la­mi egé­szen más volt. Olyan bol­dog vol­tam, hogy sze­ret­tem vol­na meg­hal­ni, mert a bol­dog­sá­got ak­kor kell fü­lön csíp­ni, ami­kor le­het!

Néz­tem a cir­kuszt, és jól érez­tem ma­gam, egy­szer csak va­la­ki a vál­lam­ra te­szi a ke­zét. Gyor­san hát­ra­for­dul­tam, mert rög­tön azt hit­tem, hogy zsa­ru, de egy elég fi­a­tal csaj volt, nem le­he­tett több hu­szon­öt éves­nél. Pi­szok jó bőr volt, sző­ke, nagy hajú, és tisz­ta sza­ga volt.

– Mi­ért sírsz?

– Nem sí­rok.

Meg­érin­tet­te az ar­co­mat.

– És ez mi­cso­da? Nem könny?

– Nem. Fo­gal­mam sincs, hon­nan jön.

– Na jó, hát ak­kor té­ved­tem. Mi­lyen szép ez a cir­kusz!

– En­nél job­bat sose lát­tam a mű­faj­ban.

– Er­re­fe­lé laksz?

– Nem, nem va­gyok fran­cia. Va­ló­szí­nű­leg al­gé­ri­ai va­gyok. Bel­le­vil­le-ben la­kunk.

– Hogy hív­nak?

– Momo.

Nem ér­tet­tem, mi­nek du­mál ve­lem. Tíz­éves kor­ban még egy arab sem jó sem­mi­re. Nem vet­te el a ke­zét az ar­com­ról, és én egy ki­csit hát­rább lép­tem. Fő az óva­tos­ság. Le­het, hogy ma­guk nem tud­ják, de van­nak olyan Gyám­ha­tó­sá­gok, akik fa­po­fát vág­nak, és rá­ver­nek az em­ber­re egy bün­te­tést hi­va­ta­los jegy­ző­köny­ve­zés­sel. Nincs po­csék­abb a hi­va­ta­los jegy­ző­könyv­nél. Rosa ma­mát sír­ba vit­te, ha csak rá­gon­dolt. Még egy ki­csit hát­rább lép­tem, nem na­gyon, épp csak annyi­ra, hogy le­lép­hes­sek, ha ér­tem jön. De ál­la­ti szép volt, egy va­gyont össze­ke­res, ha akar, egy ko­moly kra­pek­kal a háta mö­gött. El­ne­vet­te ma­gát.

– Ne félj.

Jó vicc. "Ne félj", hü­lye trükk. Ha­mil úr min­dig azt mond­ja, hogy a fé­le­lem a leg­jobb szö­vet­sé­ge­sünk, nél­kü­le, Is­ten tud­ja, mi tör­tén­ne ve­lünk, higgyen egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak. Ha­mil úr még Mek­ká­ba is el­ment, annyi­ra félt.

– Egy ilyen kis­fi­ú­nak nem vol­na sza­bad egye­dül csa­va­rog­ni az ut­cán.

Hát ezen már rö­hög­ni kel­lett. Majd meg­puk­kad­tam. De egy szót se szól­tam, mert nem az én dol­gom, hogy fel­vi­lá­go­sít­sam.

– Te vagy a leg­szebb kis­fiú, akit va­la­ha lát­tam.

– Maga se ku­tya.

– Kö­szö­nöm.

Nem tu­dom, mi jött rám, de hir­te­len el­fo­gott a re­mény. Nem mint­ha ilyen he­lyet ke­res­tem vol­na ma­gam­nak, csak nem fo­gom fa­kép­nél hagy­ni Rosa ma­mát, amíg bír­ja még ma­gát. De hát még­is­csak gon­dol­nom kel­lett a jö­vő­re, ami előbb-utóbb min­dig az em­ber po­fá­já­ra má­szik, és néha ál­mo­dom is vele. Va­la­ki­ről ten­ger­par­ti nya­ra­lás­sal, és aki sem­mit se érez­tet­ne. Hát igaz, ki­csit meg­csal­tam Rosa ma­mát, de csak úgy be­lül, ak­kor, ami­kor a leg­szí­ve­seb­ben meg­dög­löt­tem vol­na. Re­mény­ked­ve néz­tem rá, és csak úgy vert a szí­vem. A re­mény, az egy olyan izé, ami min­dig a leg­erő­sebb, még az olyan öre­gek­nél is, mint Rosa mama, vagy Ha­mil úr. Kész őrü­let.

De sem­mi mást nem mon­dott. Ennyi­ben ma­radt az egész. Az em­be­rek­be nem le­het be­le­lát­ni. Meg­szó­lí­tott, mon­dott egy bó­kot, ked­ve­sen mo­soly­gott rám, és el­ment. A kur­va.

Bal­lon és nad­rág volt raj­ta. A sző­ke haja még há­tul­ról is lát­szott. Vé­kony volt, és ab­ból, aho­gyan ment, lát­szott, hogy cso­ma­gok­kal is na­pon­ta több­ször fel tud­na fut­ni a ha­to­dik eme­let­re.

Utá­nas­lattyog­tam, mert nem volt jobb dol­gom. Egy­szer meg­állt, meg­lá­tott, és össze­rö­hög­tünk. Egy­szer meg el­búj­tam egy ka­pu­alj­ba, de ő nem for­dult hát­ra, és nem jött vissza. Majd­nem le­ma­rad­tam. Gyor­san ment, és azt hi­szem, meg is fe­led­ke­zett ró­lam, mert ki­sebb dol­ga is na­gyobb volt ná­lam. Be­for­dult egy be­haj­tós ka­pu­ba, és lát­tam, hogy meg­áll a föld­szin­ten, be­csön­get. Nyílt az ajtó, és két kis­kra­pek ug­rott a nya­ká­ba. Hét-nyolc éve­sek, ilyes­mi. Aj­jaj, puff neki. Le­ül­tem a be­haj­tós ka­pu­ba, és ott ül­dö­gél­tem egy da­ra­big, nem mint­ha túl­sá­go­san nagy ked­vem lett vol­na bár­hol len­ni. Két vagy há­rom dol­got csi­nál­hat­tam vol­na, ott volt az a drug-store az Éto­il­le-on a kép­re­génnyel, és az em­ber szar­hat a vi­lág­ra, ha kép­re­gényt néz. Vagy el­me­het­tem vol­na a Pi­gal­le-ra a lá­nyok­hoz, akik na­gyon sze­ret­tek, és össze­szed­het­tem vol­na egy kis kor­pát. De hir­te­len tor­kig let­tem, és min­den mind­egy volt. Nem akar­tam már ott len­ni. Be­csuk­tam a sze­mem, de az se ért sem­mit, ugyan­ott vol­tam, ez au­to­ma­ti­ku­san így van, amíg él az em­ber. Nem tud­tam fel­fog­ni, mi­nek szó­lí­tott le az a kur­va. Hoz­zá kell ten­nem, hogy mar­ha va­gyok, ami­kor meg kell ér­te­nem va­la­mit, foly­ton ke­re­sem a ma­gya­rá­za­tot, pe­dig Ha­mil úr­nak iga­za van, ami­kor azt mond­ja, hogy már jó ide­je sen­ki se ért egy kuk­kot se az egész­ből, és az em­ber­nek meg­áll az esze. Vissza­men­tem a cir­kusz­hoz, és nyer­tem még vagy két órát, de az sem­mi az egész nap­hoz ké­pest. Be­men­tem egy höl­gyek­nek való tea­sza­lon­ba, be­za­bál­tam két sü­te­ményt, cso­ko­lá­dés fán­kot, azt sze­ret­tem a leg­job­ban, meg­kér­dez­tem, hol le­het pi­sil­ni, vissza­fe­lé jö­vet nyíl­egye­ne­sen be­cé­loz­tam az aj­tót, és visz­lát. Utá­na meg­fúj­tam egy pár kesz­tyűt a Prin­temps kin­ti stand­já­ról, és be­dob­tam a ku­ká­ba. Ez egy ki­csit hely­re­bil­len­tett.


A Pont­hi­eu ut­cán vissza­fe­lé jö­vet az­tán tény­leg tör­tént egy fur­csa va­la­mi. Nem na­gyon hi­szek a fur­csa va­la­mik­ben, mert nem lá­tom, mi ben­nük a más.

Fél­tem ha­za­men­ni. Rosa ma­má­ra rossz volt rá­néz­ni, és tud­tam, hogy ott fo­gok sír­ni én még, ahol sen­ki se lát. Foly­ton ez járt a fe­jem­ben, és néha nem mer­tem ha­za­men­ni. Arra tá­madt ked­vem, hogy meg­fúj­jak va­la­mi ko­mo­lyat egy üz­let­ben, és hagy­jam ma­gam el­mar­ni, hogy ki­hasz­nál­jam a zic­cert. Vagy hogy hagy­jam, hogy a sa­rok­ba szo­rít­sa­nak, és az utol­só gép­pisz­toly­töl­té­nyig vé­de­kez­zek. De tud­tam, hogy úgy­se tö­rőd­ne ve­lem a ku­tya se. Ott vol­tam te­hát a Pont­hi­eu ut­cá­ban, agyon­ütöt­tem egy vagy két órát, és köz­ben néz­tem, hogy asz­ta­li­fo­ciz­nak a hap­sik a biszt­ró­ban. Az­tán to­vább akar­tam áll­ni, de nem tud­tam, hová, hát to­vább tö­kö­lőd­tem. Tud­tam, hogy Rosa mama két­ség­be van esve, min­dig félt, hogy va­la­mi tör­té­nik ve­lem. Alig járt el ott­hon­ról, mi­vel már nem tud­tuk fel­vin­ni. Ele­in­te lent vár­tuk né­gyen-öten, és ami­kor meg­jött, mind­nyá­jan ne­ki­es­tünk, és tol­tuk. De je­len­leg már egy­re rit­káb­ban mu­tat­ko­zott, már nem volt lába meg szí­ve hoz­zá, és a szuf­lá­ja egy ne­gyed­ak­ko­ra egyén­nek se lett vol­na elég. Hal­la­ni sem akart kór­ház­ról, ahol az utol­só pil­la­na­tig ha­laszt­ják az em­bert, ahe­lyett, hogy ad­ná­nak egy in­jek­ci­ót. Azt mon­do­gat­ta, hogy Fran­cia­or­szág­ban el­len­zik a szép ha­lált, és ad­dig kény­sze­rí­tik élni az em­bert, amed­dig bele nem ge­bed. Rosa ma­mát a frász tör­te ki a tor­tú­rák­tól, és min­dig azt mond­ta, hogy ha már tény­leg ele­ge lesz, el­kü­re­tel­te­ti ma­gát. Fi­gyel­mez­te­tett min­ket, hogy ha a kór­ház rá­te­szi a ke­zét, mind­nyá­jan tör­vé­nye­sen a Gyám­ha­tó­ság­ra ma­ra­dunk, és ha arra gon­dolt, hogy eset­leg tör­vény sze­rint fog meg­hal­ni, sír­va fa­kadt. A tör­vényt arra ta­lál­ták ki, hogy véd­je azt, aki­nek va­la­mi vé­de­ni­va­ló­ja van a töb­bi­ek­kel szem­ben. Ha­mil úr azt mond­ja, hogy az em­be­ri­ség csak egy vessző az Élet Köny­vé­ben, és ha egy öreg­em­ber ek­ko­ra ökör­sé­get mond, hát nem tu­dom, mit te­het­nék én hoz­zá. Az em­be­ri­ség nem egy vessző, mert ami­kor Rosa mama rám néz az­zal a zsi­dó sze­mé­vel, hát ő az­tán nem egy vessző, sok­kal in­kább az egész Nagy­könyv, ne is lás­sam. Két­szer is el­men­tem a me­cset­be Rosa mama vé­gett, de sem­mit se ért, mert zsi­dók­ra nem ér­vé­nyes. Hát ezért nem volt ked­vem ha­za­men­ni Bel­le­vil­le-be, hogy szem­től szem­ben ma­rad­jak Rosa ma­má­val. Foly­ton azt mond­ja: "aj-vé", ez a zsi­dó szív jel­sza­va, ami­kor fáj va­la­mi­jük; az ara­bok­nál egé­szen más­hogy van, mi így mond­juk: "Khai! Khai!", a fran­ci­ák meg úgy: "Oh! Oh", ami­kor bol­dog­ta­la­nok, mert nem kell azt kép­zel­ni, ve­lük is elő­for­dul. Ép­pen tíz­éves let­tem vol­na, mert Rosa mama el­ha­tá­roz­ta, szok­jam meg, hogy van szü­le­té­si dá­tu­mom, és az épp mára esett. Azt mond­ta, hogy ez a nor­má­lis fej­lő­dé­sem­hez kell, és min­den egyéb: apja neve, any­ja neve csak szno­biz­mus.

Le­ül­tem egy be­haj­tós ka­pu­ban, hogy el­múl­jon, de az idő min­den­nél öre­gebb, és las­san megy. Ha az il­le­tő­nek fáj­dal­ma van, ak­kor a sze­me ke­rek lesz, és több ben­ne a ki­fe­je­zés, mind ko­ráb­ban. Rosa mama sze­me egy­re ke­re­kebb lett, és egy­re olya­nabb, mint egy ku­tyá­nak, aki csak néz, ha az em­ber rug­dos­sa, nem tud­ja, mi­ért. Ma­gam előtt lát­tam, pe­dig a Pont­hi­eu ut­cá­ban vol­tam, kö­zel a Champs-Ély­sé­es-hez, ahol őrült ele­gáns üz­le­tek van­nak. A bé­ke­be­li haja egy­re csak hul­lott, és ami­kor fel­tá­madt a har­ci ked­ve, azt akar­ta, hogy ke­res­sek neki új pa­ró­kát iga­zi haj­jal, hogy női ki­né­ze­te le­gyen. A régi pa­ró­ká­ja ra­maty volt már. Meg kell mon­da­ni, hogy olyan ko­pasz volt, mint egy fér­fi, és rossz volt néz­ni, mert a nők nem erre szü­let­tek. Azt akar­ta, hogy az új pa­ró­ká­ja is vö­rös le­gyen, ez a szín állt leg­job­ban a szek­sze­píl­jé­hez. De hon­nan lop­jak neki? Bel­le­vil­le-ben nincs ron­da nők­nek való in­téz­mény, amit szép­ség­sza­lon­nak hív­nak. Az Ély­sé­es-re nem me­rek be­men­ni. Kér­ni kell, meg kell adni a mé­re­tet, és ben­ne va­gyok a szar­ban.

Ro­had­tul érez­tem ma­gam a bő­röm­ben. Még kó­lát inni se volt ked­vem. Meg­pró­bál­tam be­ma­gya­ráz­ni ma­gam­nak, hogy ez a nap sem­mi­vel sem in­kább a szü­le­tés­na­pom, mint a teg­na­pi vagy a hol­na­pi, és hogy kü­lön­ben is, a szü­le­té­si-dá­tum-ügy, ez úgy­is csak kol­lek­tív szer­ző­dés. A ha­ver­ja­im­ra gon­dol­tam, a Bö­höm­re meg Sah­ra, aki egy ben­zin­kút­nál me­ló­zik. Ha egy kis­kra­pek va­la­ki akar len­ni, ak­kor töb­ben kell len­nie.

Le­fe­küd­tem a föld­re, be­csuk­tam a sze­mem, és a meg­ha­lást gya­ko­rol­tam, de a be­ton hi­deg volt, és fél­tem, hogy be­teg le­szek. Is­me­rek egy cso­mó kis­kra­pe­kot az én ese­tem­mel, akik min­den­fé­le sza­már­sá­got be­szer­vál­nak ma­guk­nak, de én nem fo­gom az élet seg­gét nyal­ni, hogy bol­dog le­gyek. Nem fo­gom meg­ját­sza­ni ma­gam az élet ked­vé­ért, sza­rok rá, sose lát­tuk egy­mást. Ha majd tör­vény sze­rin­ti nagy­ko­rú le­szek, le­het, hogy ter­ro­ris­tá­nak ál­lok, re­pü­lő­el­té­rí­tés­sel, vagy túsz­sze­dés­sel, mint a té­vé­ben, hogy kö­ve­tel­jek va­la­mit, még nem tu­dom, mit, de biz­tos, hogy nem nya­ló­ka lesz. Va­la­mi menő izé. Pil­la­nat­nyi­lag még nem tud­nám meg­mon­da­ni, mit kell kö­ve­tel­ni, mert nem sze­rez­tem szak­mai kép­zett­sé­get.

Ül­tem a föl­dön, seg­gem a be­to­non, és csak té­rí­tet­tem a re­pü­lő­ket, szed­tem a tú­szo­kat, akik fel­emelt kéz­zel jöt­tek elő, és azon gon­dol­koz­tam, mit kezd­jek a pénz­zel, mert az em­ber még­se ve­het meg min­dent, amit akar. Rosa ma­má­nak vá­sá­rol­nék egy in­gat­lant, hogy nyu­god­tan hal­jon meg, ahogy akar, egy új pa­ró­ká­val. A kur­va­gye­re­ke­ket meg az anyá­i­kat el­kül­de­ném a niz­za­si lu­xus­ho­te­lok­ba, ahol véd­ve len­né­nek az élet­től, és ké­sőbb Pá­rizs­ba lá­to­ga­tó ál­lam­fők vál­hat­ná­nak be­lő­lük, vagy a par­la­men­ti több­ség tag­jai, akik tá­mo­ga­tá­suk­ról biz­to­sít­ják a kor­mányt, sőt az ér­vé­nye­sü­lés fon­tos té­nye­zői is. Ve­het­nék ma­gam­nak egy új té­vét is, már ki is néz­tem a ki­ra­kat­ban.

Ezek jár­tak a fe­jem­ben, de nem na­gyon volt ked­vem üz­le­ti ügyek­kel fog­lal­koz­ni. Elő­hív­tam a kék bo­hó­cot és egy da­ra­big együtt hü­lyés­ked­tünk. Az­tán elő­hív­tam a fe­hér bo­hó­cot, mel­lém ült, és csön­det mu­zsi­kált ne­kem a pici he­ge­dű­jén. Ked­vem lett vol­na át­áll­ni a túl­só ol­dal­ra és örök­re ve­lük ma­rad­ni, de nem hagy­hat­tam ma­gá­ra Rosa ma­mát a szar­ban. Lett egy új vi­et­na­mink is, csak ez te­jes­ká­vé szí­nű, egy An­til­lák­ról való fran­cia né­ger nő di­rekt akar­ta egy se­lyem­fi­ú­tól, aki­nek zsi­dó volt az any­ja, és maga akar­ta ne­vel­ni, mert sze­rel­mi ügyet csi­nált be­lő­le, ami ma­gán­ügy. Ha­lál­pon­to­san fi­ze­tett, mi­vel N'Da Amé­dée úr elég pénzt ha­gyott neki, hogy tisz­tes­sé­ge­sen él­jen. N'Da úr a me­ne­tek negy­ven szá­za­lé­kát von­ta le, mi­vel na­gyon jól menő sa­rok volt, sem­mi üres­já­rat, és a ju­go­szlá­vo­kat is pén­zel­ni kel­lett, azok úgy zsa­rol­nak, hogy kész is­ten­csa­pá­sa. Sőt még kor­zi­ka­i­ak is be­avat­koz­tak, mi­vel las­san föl­nőtt ná­luk egy új nem­ze­dék.

Volt mel­let­tem egy gu­be­rál­ni való tar­tály, és akár meg is gyújt­hat­tam vol­na, ak­kor az egész ház leég, de sen­ki se tud­ta vol­na, hogy én csi­nál­tam, és kü­lön­ben is, fő az óva­tos­ság. Na­gyon jól em­lék­szem éle­tem­nek erre a per­cé­re, mert pont olyan volt, mint a töb­bi. Ná­lam min­dig ez van, a min­den­na­pos élet, de van úgy, hogy még így sincs. Se­hol se fájt, te­hát sem­mi okom se volt rá, de olyan volt, mint­ha nem vol­na se ka­rom, se lá­bam, pe­dig min­de­nem meg­volt, ami kell. Még Ha­mil úr se tud­ná meg­ma­gya­ráz­ni.

Nem aka­rok sen­kit se meg­bán­ta­ni, de meg kell mon­da­ni, hogy Ha­mil úr egy­re hü­lyébb lett, elő­for­dul néha az öre­gek­nél, akik­nek nem­so­ká­ra üt az órá­juk, hi­á­ba is tol­nák el a perc­mu­ta­tót. Na­gyon jól tud­ják, mi vár rá­juk, és a sze­mük­ből lát­ni, hogy már hát­ra­fe­lé néz­nek, hogy el­búj­ja­nak a múlt­ba, mint a struc­cok a po­li­ti­ká­juk­kal. A Vic­tor Hugo-köny­ve min­dig ott volt a keze ügyé­ben, de meg volt ka­va­rod­va, és azt hit­te róla, hogy a Ko­rán, mert mind a ket­tő meg­volt neki. Kí­vül­ről tud­ta őket, és úgy mond­ta, mint a víz­fo­lyás, de össze­vissza. Ha el­men­tem vele a me­cset­be, ahol na­gyon jó be­nyo­mást kel­tet­tünk, mert úgy ve­zet­tem, mint egy va­kot, és ná­lunk szí­ve­sen lát­ják a va­ko­kat, foly­ton el­té­vesz­tet­te, és imád­ko­zás he­lyett a Wa­ter­loo, Wa­ter­loo, bús la­pályt sza­val­ta, ami meg­lep­te az itt je­len­le­vő ara­bo­kat, mert nem volt he­lyén­va­ló. Még könnyes is volt a sze­me a val­lá­sos áhí­tat­tól. Na­gyon szép volt a szür­ke dzse­bel­lá­ban és a fe­hér gal­mo­ná­val a fe­jén, és azért imád­ko­zott, hogy be­fo­gad­ják. De egy­szer sem halt meg, és le­het­sé­ges, hogy vi­lág­baj­nok lesz az ab­szo­lút ka­te­gó­ri­á­ban, mert ha­zu­dik, aki az ő ko­rá­ban több­re vi­szi. Min­dig a ku­tyák hal­nak meg előbb az em­ber­nél. Ti­zen­két éve­sen már nem le­het rá­juk szá­mí­ta­ni, és ki kell cse­rél­ni őket. Ha leg­kö­ze­lebb ku­tyám lesz, már pó­lyás ko­rá­ban ma­gam­hoz ve­szem, így az­tán jó sok időm lesz el­ve­szí­te­ni. Csak a bo­hó­cok­nak nincs élet-ha­lál prob­lé­má­juk, mi­vel ők nem csa­lá­di úton jön­nek fel a vi­lág­ra. A ter­mé­szet tör­vé­nyei nél­kül ta­lál­ták ki őket, és sose hal­nak meg, mert az az­tán szo­mo­rú vol­na. Ami­kor csak aka­rom, ma­gam mel­lett lá­tom őket. Akár­kit ma­gam mel­lett tu­dok lát­ni, csak akar­nom kell, King Kon­got vagy Fran­ken­steint és ró­zsa­szí­nű, seb­zett ma­dár­csor­dá­kat, csak az anyá­mat nem, mert ah­hoz már nincs elég fan­tá­zi­ám.

Fel­áll­tam, ele­gem volt a ko­csi­be­já­rós ka­pu­ból, és ki­néz­tem az ut­cá­ra, mi van. Jobb­ra rend­őr­ko­csi állt ál­lig ug­rás­ra kész he­ku­sok­kal. Ha nagy­kor­ban le­szek, én is sze­ret­nék zsa­ru len­ni, hogy ne fél­jek sen­ki­től és sem­mi­től, hogy tud­jam, mit kell csi­nál­ni. Ha zsa­ru az em­ber, ak­kor a ha­tó­ság pa­ran­csol neki. Rosa mama mond­ta, hogy egy cso­mó gyám­ha­tó­sá­gi kur­va­gye­rek he­kus, zsa­ru meg kí­ber lesz, és sen­ki egy uj­jal sem nyúl­hat töb­bé hoz­zá­juk.

Elő­jöt­tem, hogy meg­néz­zem ma­gam­nak őket, zseb­re vág­tam a ke­zem, és el­in­dul­tam a rend­őr­ko­csi felé, mert ez a neve. Ki­csit cid­riz­tem. Nem vol­tak mind fent a bu­szon, vol­tak, akik min­den­fe­le szét­foly­tak a föl­dön. El­kezd­tem a Fran­ci­a­hon lan­kás tá­ja­in-t fü­työ­rész­ni, mert elüt a ké­pem, és az egyik már mo­soly­gott is rám.

A he­ku­sok­nál nincs me­nőbb a vi­lá­gon. Ha egy kö­lök­nek zsa­ru az apja, az olyan, mint­ha két­szer annyi apja vol­na mint a töb­bi­ek­nek. Ara­bo­kat, sőt még né­ge­re­ket is föl­vesz­nek, ha van va­la­mi kö­zük a fran­ci­a­ság­hoz. Va­la­mennyi­en kur­va­gye­re­kek a Gyám­ha­tó­sá­gon ke­resz­tül, és a kis­uj­juk­ban van az egész. Is­ten bi­zony mon­dom, biz­ton­sá­gi erő­ben a leg­jobb. Még a ka­to­ná­kat sem le­het egy na­pon em­lí­te­ni ve­lük, ki­vé­ve ta­lán a tá­bor­no­ko­kat. Rosa ma­mát a frász tör­te ki a zsa­ruk­tól, de ez ami­att az ott­hon mi­att van, ahol ki­ir­tot­ták, és az nem szá­mít érv­nek, mert a rossz ol­da­lon állt. Vagy pe­dig el­me­gyek Al­gé­ri­á­ba, és az ot­ta­ni rend­őr­ség­be lé­pek be, ott van a leg­na­gyobb szük­ség. Sok­kal ke­ve­sebb al­gé­ri­ai van Fran­cia­or­szág­ban, mint Al­gé­ri­á­ban, ezért itt ke­ve­sebb a ke­res­ni­va­ló­juk. Még egy vagy két lé­pést tet­tem a busz felé, ahol mind azt vár­ták, hogy fel­for­du­lás, vagy fegy­ve­res rab­ló­tá­ma­dás le­gyen, és csak úgy do­bo­gott a szí­vem. Min­dig tör­vény­be üt­kö­ző­nek érez­tem ma­gam, na­gyon úgy érez­tem, hogy sem­mi ke­res­ni­va­lóm. Ők vi­szont meg sem moz­dul­tak, ta­lán fá­rad­tak vol­tak. Sőt az egyik aludt az ab­la­kon ke­resz­tül, a má­sik meg ba­nánt evett nyu­god­tan egy zseb­rá­dió mel­lett, ez volt a ki­kap­cso­ló­dás. Kint állt egy sző­ke he­kus an­ten­nás rá­di­ó­val a ke­zé­ben, és nem úgy né­zett ki, mint aki nyug­ta­lan­ko­dik a tör­tén­tek mi­att. Cid­riz­tem, de leg­alább tud­tam, hogy mi­ért, és ez jó volt, mi­vel ál­ta­lá­ban ok nél­kül szo­kott a frász tör­ni. Az an­ten­nás zsa­ru lá­tott en­gem, de egy­ál­ta­lán nem járt el, és úgy men­tem el mel­let­te, mint aki ott­hon érzi ma­gát.

Van­nak zsa­ruk, akik nő­sek és gye­re­kük van, tu­dom, hogy van ilyen. Egy­szer be­szél­get­tem Bö­höm­mel, hogy sze­rin­te mi­lyen le­het, ha az em­ber­nek zsa­ru az apja, de Bö­höm nem dí­jaz­ta a té­mát, azt mond­ta, kár ál­mo­doz­ni, és el­ment. Nem ér­de­mes szó­ba áll­ni a ko­kó­sok­kal, nincs ben­nük kí­ván­csi­ság.

Még egy ki­csit mász­kál­tam, hogy ne kell­jen ha­za­men­ni, szá­mol­gat­tam, hány láb­nyom van a jár­dán, és egy egész va­gyon volt, nem is fért el a vég­összeg­ben. Még volt egy kis nap. Egy­szer el­me­gyek vi­dék­re, hogy meg­néz­zem ma­gam­nak. A ten­ger, az is ér­de­kel­ne, Ha­mil úr nagy tisz­te­let­tel be­szél róla. Nem tu­dom, mi lett vol­na ve­lem Ha­mil úr nél­kül, ő ta­ní­tott meg min­den­re. Egy bá­csi­ká­já­val jött Fran­cia­or­szág­ba, ami­kor még kö­lök volt, és ami­kor a bá­csi­ká­ja meg­halt, ott ma­radt na­gyon fi­a­ta­lon, és an­nak el­le­né­re, va­la­ki­nek mond­hat­ja ma­gát. Most már egy­re hü­lyébb, de csak azért, mert az em­ber nem arra szü­le­tik, hogy ilyen öreg le­gyen. A nap úgy né­zett ki, mint egy sár­ga bo­hóc a te­tőn. Egy­szer el­me­gyek Mek­ká­ba, Ha­mil úr mond­ja, hogy ott több a nap, mint bár­hol, így írja elő a föld­rajz. De azt hi­szem, hogy kü­lön­ben Mek­ka sincs na­gyon más­hol. Sze­ret­nék na­gyon messzi­re men­ni, olyan hely­re, ami tele van más dol­gok­kal, és még el­kép­zel­ni sem aka­rom, hogy el ne ront­sam. Meg le­het­ne tar­ta­ni a na­pot, a bo­hó­co­kat megy a ku­tyá­kat, mert úgy­sincs jobb a mű­faj­ban. De a töb­bi csu­pa olyan len­ne, ami­nek hí­rét sem hal­lot­tam, di­rekt így len­ne be­ren­dez­ve. De azt hi­szem, az is mind ha­son­ló­ra ala­kul­na. Ko­mo­lyan mon­dom, rö­he­jes, hogy a dol­gok mennyi­re ra­gasz­kod­nak a he­lyük­höz.


Öt óra volt, és épp kezd­tem ha­za­men­ni, ami­kor meg­lát­tam egy sző­két, a "Meg­áll­ni ti­los!" alatt állt meg a Mini Mor­ri­sá­val. Rög­tön meg­is­mer­tem, mert én olyan ha­rag­tar­tó va­gyok, mint egy pi­ó­ca. Az a kur­va volt, aki aján­la­tot tett, az­tán do­bott, én meg utá­na­men­tem, de mi­nek. Mar­há­ra el­cso­dál­koz­tam, hogy ta­lál­ko­zom vele. Pá­rizs tele van ut­cák­kal, és pi­szok vé­let­len kell hoz­zá, hogy az em­ber ta­lál­koz­zon ben­ne va­la­ki­vel. A csaj nem lá­tott meg, a túl­só jár­dán áll­tam, és gyor­san át­men­tem, hogy meg­is­mer­jen. De si­e­tett, vagy tán el is fe­lej­tet­te már, két óra is el­telt az­óta. Be­ment a 39-es szám­ba, ame­lyik be­lül­ről egy ud­var­ról nyílt egy má­sik ház­zal együtt. Arra sem volt időm, hogy meg­mu­tas­sam ma­gam neki. Te­ve­szőr volt raj­ta és nad­rág, a fe­jén meg egy cso­mó tel­je­sen sző­ke haj. Leg­alább öt mé­ter par­fü­möt ha­gyott maga után. Nem csuk­ta be kulcs­ra az au­tó­ját, és elő­ször meg akar­tam fúj­ni be­lő­le va­la­mit, hogy meg­em­le­ges­sen, de olyan mísz­em volt a szü­le­tés­na­pom meg min­den mi­att, hogy még cso­dál­koz­tam is, mi­től van annyi hely ben­nem. Túl sok em­ber nyom­ta a vál­la­mat. Eh, gon­dol­tam, kár a lo­pá­sért, nem is fog­ja tud­ni, hogy én vol­tam. Sze­ret­tem vol­na, ha fel­csíp, de nem kell azt hin­ni, hogy csa­lá­dot ke­res­tem ma­gam­nak, Rosa mama még el­tart­ha­tott egy da­ra­big egy kis erő­fe­szí­tés­sel. Moj­se már ta­lált he­lyet ma­gá­nak, sőt már Ba­na­nia is tár­gyalt va­la­ki­vel, nem kel­lett iz­gul­nom. Nem volt is­mert be­teg­sé­gem, és nem vol­tam aszo­ci­a­lis­ta, az il­le­tők ezt né­zik leg­elő­ször, ami­kor örök­be ve­szik az em­bert. Meg le­het őket ér­te­ni, mi­vel egyes il­le­tők bi­zal­muk­ba fo­gad­ják az em­bert, és az­tán ott ta­lál­ják ma­gu­kat egy olyan kis­kra­pek­kal, aki­nek al­ko­ho­lis­ták vol­tak a szü­lei, és most el­fog­lal­ja a he­lyet, köz­ben meg van­nak ki­vá­lók, akik sen­kit sem ta­lál­nak ma­guk­nak. Ha vá­laszt­hat­tam vol­na, én is a leg­job­bat vá­lasz­tom, nem egy öreg zsi­dó nőt, aki már nem bír­ja szusszal, és aki mi­att rosszul vol­tam, leg­szí­ve­seb­ben meg­dög­löt­tem vol­na, va­la­hány­szor ilyen ál­la­pot­ban ta­lál­tam. Ha Rosa mama ku­tya lett vol­na, már ré­gen meg­ir­gal­maz­tak vol­na neki, de az em­be­rek min­dig ren­de­seb­bek a ku­tyák­hoz, mint az em­be­ri sze­mé­lyek­hez, aki­ket ti­los fáj­da­lom nél­kül meg­ha­lasz­ta­ni. Csak azért mon­dom, mert nem kell azt hin­ni, hogy azért men­tem Na­di­ne után, ahogy ké­sőbb hív­ták, hogy Rosa mama nyu­god­tan meg­hal­has­son.


Az épü­let be­já­ra­ta egy má­sik, be­lül­ről ki­sebb épü­let­be ve­ze­tett, és ahogy be­lép­tem, lö­vé­se­ket és fék­csi­kor­gást hal­lot­tam, egy nő üvöl­tött, egy fér­fi meg azt kö­nyö­rög­te: "Ne öl­jé­tek meg! Ne öl­jé­tek meg!", én meg majd­nem ki­nyúl­tam, olyan kö­zel vol­tam. Rög­tön utá­na gép­pisz­toly­so­ro­zat, és a fér­fi azt ki­a­bál­ta: "Ne!", ahogy ez már szo­kás, ha va­la­ki­nek nincs ked­ve meg­hal­ni. Az­tán csönd, ami még ször­nyűbb volt, és most, ha hi­szik, ha nem, min­den ugyan­úgy meg­is­mét­lő­dött a kra­pek­kal, aki nem akar­ta, hogy meg­öl­jék, mert jó oka volt rá, és a gép­pisz­tollyal, ame­lyik kö­pött rá. Há­rom­szor kezd­te elöl­ről a kény­te­len meg­ha­lást, mint­ha a vi­lág leg­sze­me­tebb ma­nu­sza len­ne, akit há­rom­szor kell meg­öl­ni, hogy meg­em­le­ges­se. Az­tán megint csend, eköz­ben hul­la ma­radt, és az­tán ne­gyed­szer és ötöd­ször is újra rá­mász­tak, vé­gül már meg­saj­nál­tam, mert hát még­is­csak. Az­tán bé­kén hagy­ták, és egy női hang ezt mond­ta: "sze­rel­mem, sze­gény sze­rel­mem", de olyan meg­ha­tott han­gon, és olyan leg­őszin­tébb rész­vét­tel, hogy paff let­tem, pe­dig azt sem tu­dom, az mit je­lent. A be­já­rat­nál sen­ki se volt. Alig tér­tem ma­gam­hoz, már­is új­ra­kezd­ték az egész cir­kuszt a "sze­rel­mem, sze­rel­mem"-mel, de mind­annyi­szor más han­gon, és az­tán megint újra rá­kezd­ték. A hap­si öt­ször vagy hat­szor meg­halt a nője kar­jai közt, csak az az ér­zés vi­gasz­tal­ta, hogy van mel­let­te va­la­ki, aki bán­kó­dik mi­at­ta. Rosa ma­má­ra gon­dol­tam, aki­nek sen­ki­je sincs, hogy azt mon­da­ná neki: "sze­rel­mem, sze­gény sze­rel­mem", mert neki, hogy úgy mond­jam, haja se ma­radt, és a ki­lenc­ven­öt ki­ló­já­ból is az egyik ron­dább volt, mint a má­sik. Rá­adá­sul a nő csak azért hall­ga­tott el, hogy az­tán újra két­ség­be­eset­ten fel­or­dít­son, hogy rög­tön az ajtó meg a bel­se­je felé si­et­tem, mint egy szál fér­fi. A fene egye meg, va­la­mi mo­zi­fé­le volt, csak min­den­ki hát­ra­fe­lé ment. Ami­kor be­lép­tem, a nő a vász­non épp rá­ro­gyott a hul­lá­ra, hogy hal­do­kol­jon raj­ta, de rög­tön utá­na fel­állt, csak for­dít­va, úgy, mint­ha oda élő, vissza meg báb vol­na, és meg­gyul­ladt a vil­lany.


Az a csaj, aki do­bott en­gem, a te­rem kö­ze­pén állt a mik­ro­fon meg a fo­te­lok előtt, és ami­kor vi­lá­gos lett, ész­re­vett. Há­rom vagy négy kra­pek is volt itt-ott, de fegy­ver nél­kül. Hü­lye po­fám le­he­tett a tá­tott szám­mal, mert min­den­ki úgy né­zett rám. A sző­ke meg­is­mert, és jó na­gyot mo­soly­gott rám, ami egy ki­csit hely­re­bil­len­tett, még­is­csak ha­tás­sal vol­tam rá.

– De hi­szen ez az én ba­rá­tom!

Egy­ál­ta­lán nem vol­tunk ba­rá­tok, de csak nem ál­lok oda vi­tat­koz­ni. Oda­jött, és köz­ben Art­hurt néz­te, de én na­gyon jól tud­tam, hogy én ér­dek­lem, ko­mo­lyan mon­dom, be kell szar­ni a nő­kön.

– Mi ez?

– Egy régi es­er­nyő, én ru­ház­tam fel.

– Jó­po­fa ez­zel a ru­há­val, olyan, mint egy bál­vány. A ba­rá­tod?

– Azt hi­szi, gyé­pés va­gyok, vagy mi a fene? Ez nem ha­ver, ez es­er­nyő.

Meg­fog­ta Art­hurt, és úgy csi­nált, mint­ha őt né­ze­get­né. A töb­bi­ek is. At­tól félt min­den­ki a leg­job­ban, hogy gyé­pés a kis­kra­pek, akit örök­be vesz. Vagy­is olyan kis­kra­pe­kot, aki el­ha­tá­roz­za, hogy meg­áll út­köz­ben, mert nem ta­lál ben­ne se ér­de­ke­set, se sem­mit. Ilyen­kor az­tán hát­rá­nyos szü­lei lesz­nek, akik nem tud­ják, mit kezd­je­nek vele. Pél­dá­ul a kis­kra­pek ti­zen­öt éves, de úgy vi­sel­ke­dik mint tíz. Meg­jegy­zem, így is, úgy is tök­mind­egy. Ha egy kis­kra­pek tíz­éves, mint én, és úgy vi­sel­ke­dik, mint ti­zen­öt, ak­kor is ki­vág­ják az is­ko­lá­ból, mert za­va­ros az agya.

– Szép ez­zel a csu­pa zöld ar­cá­val. Mi­ért csi­nál­tad zöld­re az ar­cát?

Olyan jó sza­ga volt, hogy Rosa ma­má­ra gon­dol­tam, annyi­ra más volt.

– Ez nem arc, ez rongy. Ná­lunk ti­los az arc.

– Hogy­hogy ti­los?

Elég ked­ves, vi­dám­kék sze­me volt, és ahogy ott gug­golt Art­hur előtt, de mi­at­tam volt az egész.

– Arab va­gyok. A mi val­lá­sunk­ban ti­los az arc.

– Áb­rá­zol­ni ti­los az ar­cot ugye?

– Az sér­tő Is­ten­re.

Ár­tat­lan kép­pel rám pis­lan­tott, de én na­gyon jól lát­tam, hogy tet­szem neki.

– Hány éves vagy?

– Már meg­mond­tam, mi­kor elő­ször ta­lál­koz­tunk. Tíz. Épp ma let­tem. De a kor nem szá­mít. Van egy ba­rá­tom, aki nyolc­van­öt éves, és még min­dig itt van.

– Hogy hív­nak?

– Már kér­dez­te. Mo­mó­nak.

Az­tán men­nie kel­lett dol­goz­ni. Meg­ma­gya­ráz­ta, hogy ezt ná­luk úgy hív­ják, szink­ron­te­rem. Az em­be­rek úgy tá­tog­nak, mint­ha be­szél­né­nek, de a te­rem­ben levő sze­mé­lyek ad­nak han­got ne­kik. Olyan volt, mint a ma­da­rak­nál, ők is egye­ne­sen a tá­to­gók tor­ká­ba nyom­ták le a hang­ju­kat. Ha elő­ször­re el­szúr­ták, és a hang nem a kel­lő pil­la­nat­ban ment le, ak­kor újra kel­lett kez­de­ni. Ez volt a leg­szebb az egész­ben: min­den hát­ra­fe­lé kez­dett men­ni. A ha­lot­tak vissza­jöt­tek az élet­be, és fe­nék­kel el­fog­lal­ták a he­lyü­ket a tár­sa­da­lom­ban. Gomb­nyo­más­ra min­den el­tá­vo­lo­dott. Az au­tók elő­re rük­ver­cel­tek, és a ku­tyák a far­kuk után fu­tot­tak, és a por­ba dőlt há­zak egy pil­la­nat alatt össze­sze­de­lőz­köd­tek és fel­épít­kez­tek az em­ber sze­me előtt. A go­lyók ki­rö­pül­tek a test­ből, vissza­men­tek a gép­pisz­to­lyok­ba, és a gyil­ko­sok meg­hát­rál­tak, és hát­tal ug­rot­tak ki az ab­la­kon. Ami­kor ki­ön­töt­ték a vi­zet, az fel­szállt, és vissza­ment a po­hár­ba. A ki­öm­lő vér vissza­ment a test­be, és se­hol se ma­radt vér­nyom, a seb is be­he­gedt. Egy fic­kó kö­pött egyet, és vissza­vet­te a szá­já­ba a kö­pést. A lo­vak hát­rál­va vág­tat­tak, és egy fic­kó le­zu­hant a he­te­dik­ről, össze­szed­te ma­gát, és vissza­ment az ab­lak­ba. Iga­zi for­dí­tott vi­lág volt, en­nél szeb­bet sose lát­tam a kur­va élet­ben. Egy pil­la­nat­ra még Rosa ma­mát is lát­tam, fi­a­tal­nak és üdé­nek, meg­volt a lába is hoz­zá, az­tán még to­vább tol­tam hát­ra­fe­lé, és ő még csi­no­sabb lett. Még a sze­mem is könnyes lett.

Jó da­ra­big ott ma­rad­tam, mert se­hol má­sutt nem vol­tam sür­gős, és mit össze­szó­ra­koz­tam! Fő­leg azt sze­ret­tem, ami­kor azt a nőt a vász­non meg­öl­ték, és egy ide­ig ha­lott ma­radt, hogy saj­nál­ja az em­ber, és az­tán mint­ha egy lát­ha­tat­lan kéz emel­te vol­na fel a föld­ről, el­kez­dett hát­rál­ni, és élet­re kelt. Az a fic­kó, aki­nek azt mond­ta: "sze­rel­mem, sze­gény sze­rel­mem", sze­mét alak­nak lát­szott, de sem­mi kö­zöm hoz­zá. A je­len­le­vők lát­ták, hogy tel­je­sen oda­va­gyok et­től a mo­zi­tól, és el­ma­gya­ráz­ták, hogy el le­het kez­de­ni a leg­vé­gén, és úgy vissza az ele­jé­ig, és az egyik, egy sza­kál­las jó­po­fás­ko­dott, és azt mond­ta "egész a föl­di pa­ra­di­cso­mig". Az­tán hoz­zá­tet­te: "Saj­nos, ha elöl­ről kezd­jük, min­den ma­rad a ré­gi­ben." A sző­ke meg­mond­ta, hogy Na­di­ne-nak hív­ják, és az a szak­má­ja, hogy em­be­ri han­gon be­szél­te­ti az em­be­re­ket a mo­zi­ban. Olyan jól érez­tem ma­gam, hogy sem­mi­re se vágy­tam. Kép­zel­jék el, a ház fel­gyul­lad, és össze­dűl, és az­tán el­al­szik, és újra fel­áll. El se hi­szem, ha nem a sa­ját sze­mem­mel lá­tom, mert a má­sok sze­me az még­se ugyan­az.

No, és ek­kor tör­tént ve­lem egy iga­zi ese­mény. Azt nem mon­dom, hogy vissza­száll­tam a múlt­ba, és lát­tam az anyá­mat, de lát­tam ma­gam, ahogy a föl­dön ülök, és ma­gam előtt egy lá­bat lát­tam com­big érő csiz­má­ban és egy bőr mi­ni­szok­nyát, és iszo­nyú­an eről­köd­tem, hogy fel­néz­zek, és lás­sam az ar­cát, tud­tam, hogy ő az anyám, de késő, az em­lé­kek nem tud­tak fel­néz­ni. Sőt még to­vább is ju­tot­tam vissza­fe­lé. Két me­leg kar ölel át, rin­gat, fáj a ha­sam, az il­le­tő, aki me­le­gít, dú­dol­gat­va jár fel-alá, de ne­kem csak fáj a ha­sam, és az­tán ki­nyo­mom a szart, platty, le a föld­re, és a meg­könnyeb­bü­lés ha­tá­sá­ra már nem fáj a ha­sam, és a me­leg il­le­tő meg­pu­szil, és könnye­dén fel­ne­vet, hal­lom, hal­lom, hal­lom…

– Tet­szik?

Egy fo­tel­ban ül­tem, és már sem­mi se volt a vász­non. A sző­ke oda­jött hoz­zám, és vi­lá­gos­ság lett.

– Nem rossz.

Utá­na még volt sze­ren­csém ah­hoz a kra­pek­hoz is, aki be­kap­ta a ra­ta­tát, ta­lán mert egy bank, vagy egy ri­vá­lis ban­da pénz­tá­ro­sa volt, és bé­ná­ra üvöl­töt­te ma­gát, "hogy ne öl­je­tek meg, ne öl­je­tek meg", pe­dig kár a gő­zért, ez vele jár a szak­má­já­val. Azt sze­ret­tem, ami­kor a mo­zi­ban a ha­lott meg­ha­lás előtt azt mond­ja: "raj­ta, ura­im, te­gyék a dol­gu­kat", ez jó­zan ész­re mu­tat, tök fe­les­le­ges az em­be­rek jó­szí­vé­nél az agyuk­ra men­ni, de a kra­pek nem ta­lál­ta a meg­fe­le­lő han­got, és kény­te­le­nek vol­tak vissza­me­nesz­te­ni, hogy új­ra­kezd­jék. Elő­ször elő­re­nyúj­tot­ta a ke­zét, hogy le­ál­lít­sa a go­lyó­kat, és ak­kor üvöl­töt­te, hogy "ne, ne" és "ne öl­je­tek meg, ne öl­je­tek meg", de a te­rem­ben levő kra­pek hang­já­val, aki a mik­ro­fon­ba szö­ve­gelt, tel­jes biz­ton­ság­ban. Az­u­tán el­esett, és vo­nag­lott, mi­vel az min­dig tet­szést arat a mo­zi­ban, és az­tán nem moz­dult töb­bet. A gengsz­te­rek be­le­re­pí­tet­tek még egy go­lyót, hogy holt­biz­to­san ne le­gyen ké­pes ár­ta­ni ne­kik. És ami­kor már nem volt sem­mi re­mény, ak­kor min­den meg­in­dult vissza­fe­lé, és a hap­si úgy emel­ke­dett fel a lég­be, mint­ha Is­ten keze nyúlt vol­na érte, és ál­lí­tot­ta vol­na láb­ra, mert még szük­sé­ge volt rá.

Az­tán más ré­sze­ket is le­he­tett lát­ni, volt, amit tíz­szer is el kel­lett kül­de­ni vissza­fe­lé, hogy min­den jó le­gyen, ahogy kell. A sza­vak is rük­ver­cel­tek, és for­dít­va mond­ták a dol­go­kat, és ez olyan rej­té­lyes han­got adott, mint egy olyan nyelv­ben, amit sen­kim sem ért, pe­dig ta­lán je­lent va­la­mit.

Ami­kor sem­mi se volt a vász­non, az­zal szó­ra­koz­tam, hogy bol­dog­nak kép­zel­tem Rosa ma­mát, az összes bé­ke­be­li ha­já­val, és strik­kel­nie se volt mu­száj, mert ez for­dí­tott vi­lág volt.

A sző­ke meg­si­mo­gat­ta az ar­co­mat, és meg kell, hogy mond­jam, jó fej volt, ilyen az én for­mám. A két köl­ké­re gon­dol­tam, azok­ra, aki­ket lát­tam, ilyen az én for­mám. Nem mond­ha­tok mást.

– Lá­tom, na­gyon tet­szik.

– Jó hecc volt.

– Gye­re el, ami­kor csak akarsz.

– Nem na­gyon van időm, sem­mit sem ígér­he­tek.

Meg­hí­vott, és én nem mond­tam ne­met. Én is tet­szet­tem neki, és ami­kor ké­zen fog­tam, hogy men­jünk gyor­sab­ban, el­mo­so­lyo­dott. Egy cso­ko­lá­dé-eper-mo­gyo­ró fagy­lal­tot kér­tem, de az­tán már saj­nál­tam, va­ní­li­át kel­lett vol­na.

– Na­gyon tet­szik, ami­kor min­dent vissza le­het for­dí­ta­ni. Egy hölgy­nél la­kom, nem­so­ká­ra meg­hal.

Hoz­zá se nyúlt a fagy­lalt­já­hoz, en­gem né­zett. Olyan sző­ke volt a haja, hogy nem áll­tam meg, fel­emel­tem a ke­zem, és meg­érin­tet­tem, az­tán ne­vet­tem, mert ne­vet­ni kel­lett raj­ta.

– A szü­le­id nem Pá­rizs­ban él­nek?

Erre nem tud­tam, mit vá­la­szol­jak, és te­le­töm­tem a po­fá­mat fagy­lalt­tal, ta­lán sem­mit se sze­re­tek ennyi­re a vi­lá­gon.

Nem eről­tet­te. Min­dig szar­ban va­gyok, ha ar­ról van szó, mit csi­nál az apu­kád, hol az anyu­kád, ez olyan hogy­is­mond­jam, ami­ről nincs tár­sal­gá­si té­mám.

Pa­pírt és tol­lat vett elő, és fel­írt va­la­mit, amit há­rom­szor is alá­hú­zott, ne­hogy el­ve­szít­sem a pa­pírt.

– Tes­sék, a ne­vem és a lak­cí­mem. Gye­re el, ami­kor csak akarsz. Van egy ba­rá­tom, aki gye­re­kek­kel fog­lal­ko­zik.

– Pszi­chi­á­ter – mond­tam.

Na, ez fej­be vág­ta.

– Mi­ért mon­dod? Gye­rek­gyó­gyá­szok fog­lal­koz­nak a gye­re­kek­kel.

– Csak ami­kor még cse­cse­mők. Utá­na már a pszi­chi­á­te­rek.

Hall­ga­tott, és úgy né­zett rám, mint­ha meg­ijesz­tet­tem vol­na.

– Ezt meg ki­től ta­nul­tad?

– Van egy ha­ve­rom, a Bö­höm, ő is­me­ri a kér­dést, mert el­vo­nó­kú­ráz­tat­ja ma­gát. A Mar­mot­tan­ban csi­nál­ják neki.

A ke­zem­re tet­te a ke­zét és egé­szen kö­zel ha­jolt.

– Ugye azt mond­tad, tíz­éves vagy?

– Igen, olyas­mi.

– Te az­tán so­kat tudsz a ko­rod­hoz ké­pest… Szó­val, meg­íg­éred? El­jössz hoz­zánk?

Nyal­tam a fagy­lal­tot. Nem volt lel­ki­e­rőm, és a jó dol­gok még job­ban íz­le­nek, ami­kor az em­ber­nek nincs lel­ki­ere­je. Már sok­szor meg­fi­gyel­tem. Ha az em­ber a leg­szí­ve­seb­ben meg­dög­le­ne, akor a cso­ko­lá­dé a min­den­na­pos­nál is fi­no­mabb.

– Ma­gá­nak van már va­la­ki­je?

Ab­ból, ahogy rám né­zett, lát­tam, hogy nem ér­tet­te meg. Csak nyal­tam a fagy­lal­tot, és bosszú­ból egye­ne­sen a sze­mé­be néz­tem.

– Lát­tam ma­gát nem­rég, ami­kor kis hí­ján ta­lál­koz­tunk. Ha­za­ment, és ma­gá­nak már van két köly­ke. Ugyan­olyan sző­kék mint maga.

– Kö­vet­tél?

– Hát igen, maga úgy csi­nált, mint­ha.

Nem tu­dom, mi lel­te, de be­csü­let­sza­vam­ra, sok min­den volt ab­ban, aho­gyan rám né­zett. Ér­tik, mint­ha négy­szer annyi lett vol­na a sze­mé­ben, mint az­előtt.

– Fi­gyelj ide, kis Mo­ham­med!

– In­kább Mo­mó­nak hív­nak, mert Mo­ham­med, az túl­zás.

– Fi­gyelj ide, ked­ves, ná­lad van a ne­vem és a cí­mem, ne ve­szítsd el, gye­re el, ami­kor csak akarsz. Hol laksz?

Na, er­ről az­tán szó sem le­het. Ha egy ilyen csaj be­ál­lít hoz­zánk, és meg­tud­ja, hogy kur­va­gye­rek-böm­böl­de, mi­cso­da szé­gyen vol­na. Nem mint­ha szá­mí­tot­tam vol­na rá, tud­tam, hogy már van va­la­ki­je, de a jobb­fé­le em­be­rek­nek a kur­va­gye­re­kek, az mind­járt azt je­len­ti, hogy skri­ci, se­lyem­fiú, bű­nö­zés, if­jú­ko­ri fer­tő. Mar­ha rossz hí­rünk van a jobb­fé­le em­be­rek előtt, higgye­nek egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak. Sose ve­szik ma­guk­hoz az em­bert, ami­att, amit Katz dok­tor úgy ne­vez, hogy csa­lá­di kör­nye­zet ha­tá­sa, na és a kur­vák­nál el­kép­zel­ni se tud­nak rosszab­bat. Meg az­tán a nemi be­teg­sé­gek­től is fél­nek az olyan kis­kra­pe­kok­nál, akik mind örök­le­te­sek. Nem akar­tam ne­met mon­da­ni, de egy fal cí­met ad­tam meg neki. Fog­tam a pa­pír­ját, és zseb­re tet­tem, sose le­het tud­ni, de nin­cse­nek cso­dák. Kér­dez­get­ni kez­dett, nem mond­tam sem­mi ha­tá­ro­zot­tat, be­za­bál­tam még egy fagy­lal­tot, va­ní­li­át, és kész. A va­ní­lia a leg­jobb do­log a vi­lá­gon.

– Meg­is­mer­kedsz a gye­re­ke­im­mel és el­me­gyünk együtt vi­dék­re, Fon­ta­in­bleau-ba… Van ott egy házunk…

– Na jó, visz­lát.

Egy csa­pás­ra fel­áll­tam, nem kér­tem tőle sem­mit, és el­sza­lad­tam Art­hur­ral.

Egy ki­csit el­szó­ra­koz­tam vele, hogy meg­ijesz­tet­tem az au­tó­kat, az utol­só pil­la­nat­ban fu­tot­tam át. Az em­be­rek fél­nek tőle, hogy gye­re­ket ta­lál­nak gá­zol­ni, és él­ve­zet volt érez­ni, hogy nem vol­tam mind­egy ne­kik. Iszo­nyú na­gyo­kat fé­kez­nek, ne­hogy va­la­mi baja le­gyen az em­ber­nek, és ez jobb a sem­mi­nél. Ked­vem lett vol­na még job­ban rá­juk ijesz­te­ni, de nem állt mó­dom­ban. Még nem tud­tam biz­to­san, hogy rend­őr­nek me­gyek-e vagy ter­ro­ris­tá­nak, majd meg­lá­tom, ha oda­ju­tok. Az min­den­eset­re biz­tos, hogy szer­ve­zett ban­da, az kell hoz­zá, mert egye­dül nem megy, az túl kis­ipa­ri. Meg az­tán nem is na­gyon sze­re­tek ölni, in­kább el­len­ke­ző­leg. Nem is, leg­szí­ve­seb­ben olyan hap­si len­nék, mint Vic­tor Hugo. Ha­mil úr mond­ja, hogy sza­vak­kal min­den­re ké­pes az em­ber, gyil­kol­ni se kell, és majd ha lesz időm, ak­kor ki­pró­bá­lom. Ha­mil úr mond­ja, hogy ez a leg­me­nőbb. Ha kí­ván­csi­ak a vé­le­mé­nyem­re, hát a fegy­ve­res rab­ló­tá­ma­dók azért ilye­nek, mert nem fi­gyel­tek oda rá­juk kö­lyök­ko­ruk­ban, a ku­tya se né­zett fe­lé­jük. Túl sok kis­kra­pek van, nem le­het min­det ész­re­ven­ni, még olya­nok is van­nak, akik kény­te­le­nek éhen dög­le­ni, hogy ész­re­ve­gyék őket, vagy pe­dig ban­dá­kat ala­kí­ta­nak, hogy fel­fi­gyel­je­nek rá­juk. Rosa mama me­sé­li, hogy sok mil­lió kis­gye­rek dög­lik éhen a vi­lá­gon, és még olya­nok is van­nak, akik le­fény­ké­pez­te­tik ma­gu­kat. Rosa mama mond­ja, hogy a fasz az em­be­ri nem el­len­sé­ge, és egyet­len ren­des ma­nus van, Jé­zus, mert ő nem fasz­tól szár­ma­zik. Sze­rin­te ez ki­vé­te­les eset. Rosa mama azt mond­ja, hogy az élet le­het na­gyon szép, de azt még nem ta­lál­ták fel, és ad­dig élni kell. Ha­mil úr is sok szé­pet mon­dott ne­kem az élet­ről és fő­leg a per­zsa­sző­nye­gek­ről.

Ami­kor az au­tók kö­zött ro­han­gál­tam ijesz­tés­ből, mert es­kü­szöm, sen­ki se örül egy el­gá­zolt kis­kra­pek­nak, na­gyon fon­tos vol­tam, át­érez­tem, hogy se vége, se hossza kel­le­met­len­sé­get okoz­ha­tok ne­kik. Merő bu­ze­rá­lás­ból azért nem akar­tam én el­üt­tet­ni ma­gam, de mar­ha nagy ha­tás­sal vol­tam rá­juk. Van egy ha­ve­rom, úgy hív­ják, hogy Cla­u­do, az mar­hás­ko­dás­ból alá­sza­ladt egy au­tó­nak, és le­akasz­tott há­rom hó­nap kór­há­zi ápo­lást, pe­dig ha ott­hon vesz­tet­te vol­na el a fél lá­bát, hát az apja el­za­var­ja, hogy ke­rít­se elő.

Már késő este volt, és ta­lán Rosa mama is fél­ni kez­dett, hogy nem va­gyok ott. Sza­lad­tam ha­za­fe­lé, mert jó sok időt ad­tam ma­gam­nak Rosa mama nél­kül, és lel­ki­is­me­ret-fur­da­lá­som volt.


Rög­tön lát­tam, hogy tá­vol­lé­tem­ben to­vább rom­lott, fő­leg felül, a fe­jé­ben, ahol még rosszab­bul volt, mint más­hol. Sok­szor mond­ta ne­kem hü­lyés­ke­dés­ből, hogy csak hál­ni jár belé a lé­lek, hát most lát­szott raj­ta. Min­de­ne fájt, ami­je csak volt. Már egy hó­nap­ja nem bírt be­vá­sá­rol­ni a lép­cső mi­att, és azt mond­ta ne­kem, ha én nem len­nék ott neki gond­nak, már sem­mi ér­dek nem fűz­né az élet­hez.

El­me­sél­tem neki, mit lát­tam ab­ban a te­rem­ben, ahol min­den vissza­to­la­tott, de ő csak só­haj­to­zott, és csönd­ben meg­va­cso­ráz­tunk. Tud­ta, hogy ro­ha­mo­san rom­lik, de még min­dig na­gyon jól fő­zött. Csak egyet­len dol­got nem sze­re­tett vol­na a vi­lág min­den kin­csé­ért sem, rá­kot, de eb­ben máz­li­ja volt, mi­vel ez volt az egyet­len do­log, amit nem ka­pott meg. Ami a töb­bit il­le­ti, úgy meg volt ron­gá­lód­va, hogy még a haja is ab­ba­hagy­ta a hul­lást, mert az a haj­hul­la­tó szer­ke­ze­te is le­rob­bant. Vé­gül el­sza­lad­tam a dok­to­rért, és ő ki is jött. Még nem volt olyan na­gyon öreg, de már nem en­ged­het­te meg ma­gá­nak a lép­csőt, mert az a szí­vé­re megy. Két vagy há­rom kis­kra­pek volt ott­hon nap­köz­ben­re, kö­zü­lük ket­tő más­nap ment el, a har­ma­dik meg Abid­jan­ba ment az any­já­val, aki oda vo­nult vissza egy sex-shop­ba. Két nap­pal ko­ráb­ban ün­ne­pel­te az utol­só me­ne­tét, húsz évet hú­zott le a Nagy­csar­nok kör­nyé­kén, azt mond­ta Rosa ma­má­nak hogy utá­na egész kó­tya­gos volt, úgy érez­te, egy csa­pás­ra meg­öre­ge­dett. Min­den ol­dal­ról tá­mo­gat­tuk Katz dok­tort, úgy ment fel, és az­tán ki­kül­dött min­ket, hogy meg­vizs­gál­ja Rosa ma­mát. Ami­kor vissza­jöt­tünk, Rosa mama bol­dog volt, szó nincs rák­ról, Katz dok­tor nagy or­vos, és ren­des me­lót vég­zett. Az­tán Katz dok­tor mind­annyi­un­kat szem­ügy­re vett, de ami­kor azt mon­dom, mind­annyi­un­kat, csak a ma­ra­dék­ról be­szé­lek, és én azt is tud­tam, hogy nem­so­ká­ra egye­dül ma­ra­dok a pá­lyán. Volt egy olyan daj­ka­me­se, hogy a zsi­dó éhez­tet min­ket. Már nem is em­lék­szem a há­rom má­sik kis­kra­pek ne­vé­re, aki még ott volt, ki­vé­ve egy lányt, akit Édith­nek hív­tak, Is­ten tud­ja, mi­ért, mi­vel nem le­he­tett több négy­éves­nél.

– Ki a leg­idő­sebb köz­te­tek?

Mond­tam neki, hogy Momo, mint min­dig, mi­vel ah­hoz sose vol­tam elég fi­a­tal, hogy el­ke­rül­jem az izél­ge­tést.

– Na jó, most fel­írok va­la­mit, és te, Momo, el­mész a pa­ti­ká­ba.

Ki­men­tünk a lép­cső­ház­ba, és ott a sze­mem­be né­zett, ahogy ak­kor szok­tak, ami­kor el akar­ják szo­mo­rí­ta­ni az em­bert.

– Fi­gyelj ide, kis­fi­am, Rosa mama na­gyon be­teg.

– De hisz azt mond­ja, hogy nincs rák­ja.

– Hát az ép­pen nincs, de őszin­tén szól­va na­gyon rosszul van, na­gyon rosszul.

El­ma­gya­ráz­ta, hogy Rosa ma­má­nak több sze­mély­re szó­ló be­teg­sé­ge van, és kór­ház­ba kell vin­ni, egy nagy te­rem­be. Na­gyon jól em­lék­szem, hogy egy nagy te­rem­ről be­szélt, mint­ha Rosa mama sok be­teg­sé­gé­nek sok hely kel­le­ne, de azt hi­szem, csak azért mond­ta, hogy bá­to­rí­tó szín­ben írja le a kór­há­zat. Nem ér­tet­tem a sza­va­kat, ami­ket Katz dok­tor nagy elé­ge­det­ten el­so­rolt, mi­vel lát­szott, hogy sok min­dent meg­ál­la­pít­ha­tott Rosa ma­má­nál. Azt ér­tet­tem a leg­ke­vés­bé, ami­kor azt mond­ta, hogy Rosa mama vál­sá­gos, és egyik pil­la­nat­ról a má­sik­ra rá­jö­het.

– De fő­leg sze­ni­li­tás, vagy ha job­ban tet­szik, agy­lá­gyu­lás.

Ne­kem ugyan egyik sem tet­szett, de nem ál­lok oda vi­tat­koz­ni. El­ma­gya­ráz­ta, hogy Rosa mama össze­szű­kült az ere­i­ben, a csa­tor­ná­ja be­csu­kó­dik, és nem ott ke­ring, ahol kel­le­ne.

– A vér és az oxi­gén már nem táp­lál­ja meg­fe­le­lő­en az agyát. Nem lesz ké­pes meg­fe­le­lő­en gon­dol­koz­ni, és úgy fog élni, mint a spe­nót. Még so­ká­ig húz­hat­ja, sőt éve­kig fel-fel­csil­lan az ér­tel­me, de hát ezen nem le­het se­gí­te­ni, kis­fi­am, ezen nem le­het se­gí­te­ni.

Rö­hög­nöm kel­lett, ahogy is­mé­tel­get­te: "ezen nem le­het se­gí­te­ni, ezen nem le­het se­gí­te­ni", mint­ha bár­mi má­son le­het­ne se­gí­te­ni.

– De ugye, nem rák?

– Nem. Efe­lől nyu­godt le­hetsz.

Ez még­is­csak jó hír volt, és bőg­ni kezd­tem. Mar­há­ra örül­tem, hogy a leg­rosszab­bat meg­úsz­tuk. Le­ül­tem a lép­cső­re, és mar­há­ra sír­tam. A mar­hák ugyan nem sír­nak, de így írja elő a szó­lás­mon­dás.

Katz dok­tor le­ült mel­lém a lép­cső­re, és a vál­lam­ra tet­te a ke­zét. Ha­mil úrra ha­son­lí­tott a sza­kál­lá­val.

– Nem kell sír­ni, kis­fi­am, ez a ter­mé­szet rend­je, hogy az öre­gek meg­hal­nak. Te­előt­ted még ott az egész élet.

Rám akar ijesz­te­ni a sze­mét­lá­da, vagy mi a fene? Már rég ki­fi­gyel­tem, hogy az öre­gek azt mond­ják: "fi­a­tal vagy, előt­ted az élet", és jó­sá­go­san mo­so­lyog­nak hoz­zá, mint­ha örö­mük tel­ne ben­ne.

Fel­áll­tam. Jó, tu­dom, hogy előt­tem az egész élet, de azért se fo­gom emész­te­ni ma­gam mi­at­ta.

Se­gí­tet­tem Katz dok­tor­nak le­men­ni, és gyor­san fel­sza­lad­tam, hogy be­je­lent­sem Rosa ma­má­nak a jó hírt.

– Na most az­tán, Rosa mama, biz­tos, hogy nincs rák­ja. A dok­tor ha­tá­ro­zot­tan meg­mond­ta.

Óri­á­sit mo­soly­gott, mert alig volt neki foga. Ha Rosa mama mo­so­lyog, ak­kor nem olyan öreg és ron­da, mint ál­ta­lá­ban, mi­vel a mo­so­lya na­gyon fi­a­tal ma­radt, és ez szép­ség­ápo­lás­ban ré­sze­sí­ti. Van egy fény­ké­pe a né­me­tek ki­ir­tá­sa előtt­ről, ti­zen­öt éves raj­ta, és ha az em­ber rá­néz, nem is hin­né, hogy egy­szer még eb­ből lesz Rosa mama. És ugyan­ez volt a hely­zet a má­sik vé­gé­ről. Ne­héz volt el­kép­zel­ni olyas­mit, mint egy ti­zen­öt éves Rosa mama. Sem­mi kö­zük nem volt egy­más­hoz. A ti­zen­öt éves Rosa ma­má­nak szép vö­rös haj­za­ta és mo­soly­gós szá­ja volt, mint­ha az, aho­va megy, ami előt­te van, tele van jó dol­gok­kal. A ha­sam be­le­fáj­dult, ahogy el­néz­tem ti­zen­öt éve­sen, és most, a dol­gok je­len­le­gi ál­la­po­tá­ban. Az élet jól ki­bánt vele! Néha oda­ál­lok a tü­kör elé, és meg­pró­bá­lom el­kép­zel­ni, mi­lyen le­szek, ha ki­bá­nik ve­lem az élet, az uj­jam­mal szok­tam csi­nál­ni, rán­ci­gá­lom a szám, és gri­ma­szo­lok.

Így je­len­tet­tem Rosa ma­má­nak élete leg­jobb hí­rét, hogy nincs rák­ja.

Este ki­nyi­tot­tuk azt a pezs­gőt, amit N'Da Amé­dée úr ho­zott ne­künk, hogy meg­ün­ne­pel­jük, hogy Rosa mama nem kap­ta el a nép fő el­len­sé­gét, ahogy N'Da Amé­dée úr mond­ta, mi­vel ő po­li­ti­zál­ni is akart. Rosa mama ki­ké­szí­tet­te az ar­cát a pezs­gő ked­vé­ért, és még N'Da Amé­dée úr is mint­ha meg­le­pő­dött vol­na. Az­tán el­ment, de az üveg­ben még ma­radt. Te­le­töl­töt­tem Rosa mama po­ha­rát, csin­csi­nez­tünk, és én be­huny­tam a sze­mem, és rük­verc­be ál­lí­tot­tam Rosa ma­mát, amíg ti­zen­öt éves nem lett, mint a fény­ké­pen, és így meg is tud­tam csó­kol­ni. Me­git­tuk a pezs­gőt, én zsá­mo­lyon ül­tem mel­let­te, és jó ké­pet pró­bál­tam vág­ni, hogy tart­sam ben­ne a lel­ket.

– Nem­so­ká­ra el­megy Nor­man­di­á­ba, Rosa mama, N'Da Amé­dée úr majd ad rá egy kis pénzt ma­gá­nak.

Rosa mama min­dig azt mond­ta, hogy a te­he­nek a leg­bol­do­gabb egyé­nek a vi­lá­gon, és ar­ról ál­mo­do­zott, hogy Nor­man­di­á­ba köl­tö­zik, ahol jó a le­ve­gő. Azt hi­szem, még sose kí­ván­tam annyi­ra, hogy zsa­ru le­gyek, mint ami­kor a zsá­mo­lyon ül­tem, és a ke­zét fog­tam, olyan gyön­gé­nek érez­tem ma­gam. Az­tán kér­te a ró­zsa­szín pon­gyo­lá­ját, de nem tud­tuk be­le­eről­tet­ni, mert az a kur­va­pon­gyo­lá­ja volt, és túl sok há­jat sze­dett föl ti­zen­öt év óta. Én­sze­rin­tem nem elég az, hogy a fi­a­tal kur­vá­kat ül­dö­zik, az öreg kur­vá­kat is tisz­tel­ni kel­le­ne. Ha meg­te­het­ném, én ki­zá­ró­lag az öreg kur­vák­kal tö­rőd­nék, mert a fi­a­ta­lok­nak ott van­nak a skri­ci­je­ik, de az öre­gek­nek sen­ki­jük sincs. Csak azo­kat vál­lal­nám fel, akik öre­gek, ron­dák és már sem­mi­re se jók. Én len­nék a skri­ci­jük, tö­rőd­nék ve­lük, és igaz­sá­got te­rem­te­nék. Én len­nék a vi­lág leg­na­gyobb zsa­ru­ja és skri­ci­je, és ak­kor soha töb­bé sen­ki nem lát­na öreg és el­ha­gyott kur­vát a ha­to­dik eme­le­ten lift nél­kül sír­ni.

– És ezen kí­vül mit mon­dott még a dok­tor? Nem­so­ká­ra meg­ha­lok?

– Nem annyi­ra, Rosa mama, nem, azt nem mond­ta kü­lön, hogy job­ban meg­hal­na, mint akár­ki más.

– Mi ba­jom van?

– Nem so­rol­ta fel, azt mond­ta, hogy min­den­ből van egy ki­csi.

– És a lá­bam?

– Nem be­szélt kü­lön a lá­bá­ról, meg az­tán na­gyon jól tud­ja, Rosa mama, hogy az em­ber nem a lá­bá­ba hal bele.

– És mi van a szí­vem­mel?

– Nem eről­tet­te.

– Mit mon­dott a spe­nót­ról?

Ad­tam az ár­tat­lant.

– Hogy­hogy a spe­nót­ról?

– Hal­lot­tam, hogy va­la­mit mon­dott a spe­nót­ról.

– Spe­nó­tot kell za­bál­ni az egész­ség vé­gett, Rosa mama, maga min­dig spe­nót­tal ete­tett min­ket. Sőt, néha csak azt za­bál­tat­ta ve­lünk.

A sze­me meg­telt könnyel, én meg ki­men­tem klo­zett­pa­pí­rért, hogy ki­tö­röl­jem.

– Mi lesz be­lő­led nél­kü­lem, Momo?

– Egy­ál­ta­lán sem­mi sem lesz be­lő­lem, és kü­lön­ben se téma még.

– Te szép kis­fiú vagy, Momo, és ez ve­szé­lyes. Vi­gyáz­nod kell. Ígérd meg, hogy nem fogsz a seg­ged­del strik­kel­ni.

– Ígé­rem.

– Es­küdj meg!

– Es­kü­szöm, Rosa mama. Efe­lől nyu­godt le­het.

– Sose fe­lejtsd el, Momo, hogy a segg, az a leg­szen­tebb a fér­fi­nál. Ott a be­csü­le­te. Soha ne en­gedd, hogy va­la­ki a seg­ged­be fér­kőz­zön, még ak­kor se, ha jól meg­fi­ze­ti. Még ak­kor se hagyd ma­gad, ha meg­ha­lok, és sen­kid se ma­rad a vi­lá­gon a seg­ge­den kí­vül.

– Tu­dom, Rosa mama, az női mes­ter­ség. Aki fér­fi, an­nak tisz­te­le­tet kell pa­ran­csol­nia.

Így ma­rad­tunk kéz a kéz­ben egy órán ke­resz­tül, és et­től egy ki­csit ke­vés­bé félt.


Ami­kor Ha­mil úr meg­tud­ta, hogy Rosa mama be­teg, fel akart jön­ni meg­lá­to­gat­ni, de nyolc­van­öt évé­vel, lift nél­kül, na nem, az bűn lett vol­na. Har­minc év­vel az­előtt, ami­kor Ha­mil úr sző­nye­get árult, és Rosa mama is árul­ta a ma­gá­ét, jól meg­is­mer­ked­tek, és mi­cso­da igaz­ság­ta­lan­ság, hogy egy lift vá­laszt­ja el őket egy­más­tól. Akart neki írni egy Vic­tor Hugo-ver­set, de már nem volt sze­me hoz­zá, és ne­kem kí­vül­ről meg kel­lett ta­nul­nom Ha­mil úr ré­szé­ről. Úgy kez­dő­dött, hogy szub­han ad daim lá dzsa­zul, ami azt je­len­ti, hogy csak az örök­ké­va­ló­ság tart örök­ké, és én gyor­san fel­sza­lad­tam a ha­to­dik eme­let­re, amíg még meg­van, és el­sza­val­tam Rosa ma­má­nak, de két­szer be­le­sül­tem, és kény­te­len vol­tam két­szer rá­ver­ni hat eme­le­tet, hogy meg­kér­dez­zem Ha­mil úr­tól a hi­ány­zó Vic­tor Hugo-ré­sze­ket.

Azt gon­dol­tam ma­gam­ban, hogy mi­lyen jó­tét cse­le­ke­det vol­na, ha Ha­mil úr fe­le­sé­gül ven­né Rosa ma­mát, mi­vel mind a ket­ten ben­ne van­nak a ko­ruk­ban, és együtt me­het­né­nek tönk­re, ami min­dig öröm­te­libb. Mond­tam is Ha­mil úr­nak, hogy föl le­het­ne vin­ni hord­ágyon a le­ány­ké­rés vé­gett, és az­tán mind­ket­tő­jü­ket el­vi­tet­het­nénk vi­dék­re, és ott hagy­nánk a me­zőn, amíg meg nem hal­nak. Nem úgy mond­tam neki, mert nem így szok­ták az em­bert fo­gyasz­tás­ra bír­ni, csak épp meg­je­gyez­tem, hogy ket­tes­ben kel­le­me­sebb le­het esz­mét is cse­rél­ni. Hoz­zá­tet­tem Ha­mil úr­nak, hogy akár száz­két évig is el­él­het, mi­vel az élet ta­lán már meg is fe­led­ke­zett róla, meg az­tán Rosa mama haj­da­ná­ban egy­szer-két­szer fel­kel­tet­te az ér­dek­lő­dé­sét, hát most itt a pil­la­nat, csíp­je fü­lön az al­kal­mat. Mind­ket­tő­jük­nek szük­sé­ge van a sze­re­lem­re, és mi­vel az ő ko­ruk­ban már nem megy, egye­sí­te­ni kell az ere­jü­ket. Még Rosa mama ti­zen­öt éves kori fény­ké­pét is ma­gam­mal vit­tem, és Ha­mil úr meg­cso­dál­ta a spe­ci­á­lis szem­üve­gén ke­resz­tül, ami arra volt neki, hogy töb­bet lás­son, mint más. Elő­ször na­gyon messzi­re, az­tán na­gyon kö­zel­re tar­tot­ta a ké­pet, de va­la­mit azért lát­nia kel­lett, mi­vel el­mo­so­lyo­dott, és az­tán könnyes lett a sze­me, de nem di­rekt azért, ha­nem mert vén volt. A vén­em­be­rek foly­ton eresz­te­nek va­la­hol.

– Na lát­ja, mi­lyen szép volt Rosa mama az ese­mé­nyek előtt. Össze kel­le­ne há­za­sod­ni­ok. Jó, jó, tu­dom, de min­dig meg­néz­het­né a fény­ké­pet, hogy em­lé­kez­zen rá.

– Ta­lán el is vet­tem vol­na öt­ven év­vel ez­e­lőtt, ha is­mer­tem vol­na, kis Mo­ham­me­dem.

– Öt­ven év alatt meg­un­do­rod­tak vol­na egy­más­tól. Most már job­ban is lát­hat­ják, mi­lyen a má­sik, meg ide­jük se lesz rá, hogy meg­un­do­rod­ja­nak egy­más­tól.

Ott ült a ká­vé­ja mel­lett, a Vic­tor Hugo-köny­vön nyug­tat­ta a ke­zét, és bol­dog­nak lát­szott, mert olyan em­ber volt, aki ke­vés­sel is be­ér­te.

– Kis Mo­ham­me­dem, én nem ve­he­tek el egy zsi­dó nőt, még ak­kor sem, ha ké­pes len­nék még ilyes­mi­re.

– Ő már egy­ál­ta­lán nem zsi­dó, se sem­mi, Ha­mil úr, csak egy fáj-min­de­ne. És maga is olyan öreg, hogy most már gon­dol­jon Al­lah ma­gá­ra, és ne maga Al­lah­ra. Maga el­ment Mek­ká­ba, hogy meg­lá­to­gas­sa őt, most már moz­dul­jon ki ő is. Mi­ért ne nő­sül­ne meg nyolc­van­öt éves ko­rá­ban, ami­kor már sem­mit se koc­káz­tat?

– És mit csi­nál­nánk, ha össze­há­za­sod­nánk?

– Hát saj­nál­nák egy­mást, a fe­né­be is. Min­den­ki ezért há­za­so­dik össze.

– Én már na­gyon-na­gyon öreg va­gyok a há­zas­ság­hoz – mond­ta Ha­mil úr. Mint­ha min­den más­hoz is nem lett vol­na öreg.

Rosa mama annyi­ra rom­lott, hogy már rá se mer­tem néz­ni. A töb­bi kis­kra­pek ki­ve­tet­te ma­gát; ha egy kur­va-anya el­jött, hogy meg­tár­gyal­ja a pen­zi­ót, na­gyon jól lát­ta, hogy a nya­nya ro­mok­ban he­ver, és nem akar­ta rá­hagy­ni a köl­két. És ami a leg­ször­nyűbb, Rosa mama egy­re pi­ro­sabb­ra ken­te-fen­te ma­gát, és néha úgy me­reszt­get­te a sze­mét, csü­csör­get­te a szá­ját, mint­ha még min­dig strik­kes vol­na. Na, ami sok, az sok, ezt már nem akar­tam lát­ni. Le­men­tem az ut­cá­ra, és egész nap mász­kál­tam, Rosa mama meg ott ma­radt egye­dül, és gri­ma­szol­ha­tott, csü­csör­get­he­tett a nagy sen­ki­re az­zal a tu­li­pi­ros szá­já­val. Néha le­ül­tem a jár­dá­ra, és vissza­tol­tam a vi­lá­got, mint a szink­ron­te­rem­ben, csak még messzebb­re. Az em­be­rek ki­jöt­tek a ka­pu­kon, én meg vissza­hát­rál­tat­tam őket, és ki­áll­tam az út­test­re, és el­tá­vo­lí­tot­tam a ko­csi­kat, és sen­ki se tu­dott a kö­ze­lem­be jön­ni. Nem vol­tam olim­pi­ai for­má­ban, annyi szent.


Sze­ren­csé­re ott vol­tak a szom­szé­dok, azok se­gí­tet­tek. Már be­szél­tem Lola asszony­ról, aki a ne­gye­di­ken la­kott, és a Bois de Bo­loug­ne-ban strik­kelt, mint bu­zi­ma­ca, és mi­előtt oda­ment, mi­vel volt au­tó­ja, gyak­ran fel­jött hoz­zánk, hogy se­gít­sen egy ki­csit. Csak har­minc­öt éves volt, és még sok si­ker várt rá. Cso­ko­lá­dét ho­zott, füs­tölt la­za­cot és pezs­gőt, mert sok­ba ke­rül, és ezért nem tesz­nek soha pénzt fél­re azok az il­le­tők, akik a seg­gük­kel strik­kel­nek. Ez ab­ban az idő­ben volt, ami­kor a daj­ka­me­sék sze­rint észak-af­ri­kai mun­ká­sok, ko­le­rát hoz­tak be Mek­ká­ból, és Lola asszony leg­elő­ször is min­dig ke­zet mo­sott. Ir­tó­zott a ko­le­rá­tól, ami nem hi­gi­é­ni­kus, és a koszt sze­re­ti. Én nem is­mer­tem a ko­le­rát, de azt hi­szem, még­se le­het olyan mocs­adék, mint ahogy Lola asszony mond­ja, csak egy be­teg­ség, ami nem te­het róla. Sőt néha leg­szí­ve­seb­ben meg­véd­tem vol­na a ko­le­rát, mert ő leg­alább nem sa­ját hi­bá­já­ból olyan, ami­lyen, sose akart ő ko­le­ra len­ni, csak így ala­kult.

Lola asszony egész éj­jel ko­csi­ká­zott a Bois de Bou­log­ne-ban, és mond­ta, hogy ő az egyet­len sze­ne­gá­li fér­fi a kur­vák kö­zött, és nagy si­ke­rei van­nak, mert ami­kor ki­gom­bol­ko­zik, mind­járt jó a di­kó­ja is meg dá­kó­ja is van. Mes­ter­sé­ge­sen táp­lál­ta a mel­lét, mint a csir­két. Olyan ka­ja­kos volt a bok­szos múlt­já­tól, hogy egy láb­bal fel tud­ta emel­ni az asz­talt, de nem azért fi­zet­ték. Na­gyon sze­ret­tem, olyan va­la­ki volt, aki pá­rat­lan a maga ne­mé­ben, és sen­ki­hez sem fog­ha­tó. Ha­mar meg­ér­tet­tem, hogy azért ér­dek­lő­dik irán­tam, mert gye­re­ket sze­ret­ne, ami az ő mes­ter­sé­gé­vel nem le­he­tett neki, mi­vel nem volt meg a hoz­zá­va­ló­ja. Sző­ke pa­ró­kát vi­selt, és olyan mel­let, ami na­gyon ke­len­dő a nők­nél, és min­den­nap hor­mo­nok­kal táp­lál­ta, és ri­szál­ta ma­gát a ma­gas sar­kú ci­pő­jé­ben, és bu­zis moz­du­la­to­kat tett, hogy be­her­gel­je a kli­en­se­ket, de ő tény­leg nem olyan volt, mint aki­ből egy tu­cat ti­zen­ket­tő, és az em­ber biz­ton­ság­ban érez­te ma­gát. Nem ér­tet­tem, mi­ért min­dig a seg­gük sze­rint osz­tá­lyoz­zák az em­be­re­ket, és mi­ért csap­nak ak­ko­ra hű­hót kö­rü­löt­te, hi­szen mit árt­hat az. Egy ki­csit ud­va­rol­tam neki, mi­vel mar­há­ra szük­sé­günk volt rá, do­hányt is adott, meg fő­zött is ne­künk, fi­nom­kod­va és él­ve­zet­tel fin­to­rog­va kós­tol­ta meg a le­vest, és köz­ben ide-oda hin­tá­zott a fül­be­va­ló­ja, ahogy il­le­gett-bil­le­gett a ma­gas sar­kú ci­pő­jé­ben. Me­sél­te, hogy ami­kor fi­a­tal volt Sze­ne­gál­ban, há­rom­szor egy­más után meg­ver­te Kid Go­vel­lát, de mint fér­fi min­dig bol­dog­ta­lan volt. Mond­tam neki: "Maga pá­rat­lan a maga ne­mé­ben, Lola asszony", örült neki, és azt vá­la­szol­ta: "Igen, kis Mo­móm, én az ál­mok te­remt­mé­nye va­gyok", és ez igaz is, a kék bo­hóc­ra meg az Art­hur nevű es­er­nyőm­re ha­son­lí­tott, akik szin­tén má­sok vol­tak, mint a töb­bi em­ber. "Meg­lá­tod, ha nagy le­szel, kis Mo­móm, hogy van­nak nagy­ra be­csült kül­ső je­lek, amik­nek sem­mi ér­tel­mük, ilyen pél­dá­ul az em­ber töke, ami a ter­mé­szet té­ve­dé­se." Rosa mama ott ült a fo­tel­já­ban, és kér­te, hogy vi­gyáz­zon, én még gye­rek va­gyok. Nem, ko­mo­lyan mon­dom, na­gyon jó fej volt, mi­vel min­den a feje te­te­jén állt nála, na­gyon ren­des volt. Hát az nem igaz, hogy né­zett ki es­tén­ként, ami­kor el­in­dult ott­hon­ról, sző­ke pa­ró­ka, tű­sar­kú és fül­be­va­ló, a szép fe­ke­te arca boksz­nyo­mok­kal, fe­hér pul­csi, ami jó a mell vé­gett, könnyű sál a nya­ka kö­rül az ádám­csut­ka mi­att, ami nem il­lik egy bu­zi­ma­cá­hoz, ol­dalt fel­ha­sí­tott szok­nya és ha­ris­nya­kö­tő. Néha egy vagy két nap­ra is el­tűnt a Sa­int-La­za­re pá­lya­ud­va­ron, ki­me­rül­ten, fes­tet­len arc­cal jött haza, és le­fe­küdt, és be­vett egy al­ta­tót, mert nem igaz, hogy idő­vel min­den­hez hoz­zá le­het szok­ni. Egy­szer ki­jött hoz­zá a rend­őr­ség ká­bí­tó­szert ke­res­ni, de nem volt jo­gos, az irigy ut­ca­társ­női rá­gal­maz­ták be. Itt most ar­ról az idő­ről be­szé­lek ma­guk­nak, ami­kor Rosa mama még tu­dott be­szél­ni, meg­volt még a feje hoz­zá, ki­vé­ve, ami­kor néha be­széd köz­ben hir­te­len meg­állt, és nyi­tott száj­jal bá­mult maga elé, olyan arc­cal, mint­ha nem tud­ná, ki­cso­da is ő, hol van, és mi­nek van ott. Ezt ne­vez­te Katz dok­tor a szel­le­mes tom­pult­ság ál­la­po­tá­nak. Őná­la ez sok­kal erő­sebb volt, mint má­sok­nál, és rend­sze­re­sen elő­vet­te, de még min­dig na­gyon jól csi­nál­ta a zsi­dó pon­tyot. Lola asszony min­den­nap fel­jött meg­néz­ni, mi új­ság, és ha jól ment a Bois de Bou­log­ne, ak­kor pénzt is adott ne­künk. Nagy tisz­te­let­ben állt a kör­nyé­ken, és aki so­kat en­ge­dett meg ma­gá­nak, az ka­pott a po­fá­já­ra.

Nem is tu­dom, mi lett vol­na ve­lünk ott, a ha­to­di­kon, ha nem lett vol­na a töb­bi öt eme­let, ahol olyan la­kók vol­tak, akik nem akar­tak ár­ta­ni egy­más­nak. Sose je­len­tet­ték fel Rosa ma­mát, még ha tíz kur­va­gye­rek volt is nála, csap­hat­tak akár­mek­ko­ra ku­pit a lép­cső­ház­ban.

Sőt, volt egy fran­cia a má­so­di­kon, aki úgy vi­sel­ke­dett, mint­ha nem is ott­hon len­ne. Ma­gas, szi­kár em­ber volt, és nyu­god­tan, ész­re­vét­le­nül él­de­gélt a sé­ta­bot­já­val. Meg­tud­ta, hogy Rosa mama ro­ha­mo­san rom­lik, és egy nap fel­mász­ta azt a négy eme­le­tet, ami­vel ne­künk több volt, mint neki, és be­ko­po­gott. Be­jött, üd­vö­zöl­te Rosa ma­mát, mély tisz­te­le­tem, asszo­nyom, a ka­lap­ját a tér­dén tart­va le­ült, egye­ne­sen, mint aki ka­rót nyelt, és elő­vett a zse­bé­ből egy bé­lye­ges bo­rí­té­kot, raj­ta a neve tel­je­sen ki­ír­va.

– Louis Char­met­te-nak hív­nak, amint a név­ből is ki­ol­vas­ha­tó. Tes­sék, néz­zék meg sa­ját sze­mük­kel. Ez itt a lá­nyom le­ve­le, ha­von­ta egy­szer ír. – Úgy mu­tat­ta azt a le­ve­let a ne­vé­vel, mint­ha be akar­ta vol­na bi­zo­nyí­ta­ni ne­künk, hogy neki neve is van. – Az ál­lam­vas­utak nyu­gal­ma­zott hi­va­tal­no­ka va­gyok. Meg­hal­lot­tam, hogy egy­azon épü­let­ben töl­tött húsz év után ön gyen­gél­ke­dik, és fel akar­tam hasz­nál­ni az al­kal­mat.

Mond­tam már ma­guk­nak, hogy Rosa mama a be­teg­sé­gén kí­vül is sok min­dent meg­élt, és a hi­deg ki­lel­te tőle. És még job­ban ki­lel­te, ha va­la­mit egy­re ke­vés­bé ér­tett, és min­dig ez a hely­zet, ha va­la­ki öreg­szik, és az ilyen dol­gok meg csak sza­po­rod­nak. Na, ez a fran­cia, aki vet­te a fá­rad­sá­got, és fel­jött négy eme­le­tet, hogy üd­vö­zöl­je, ez vég­ze­tes ha­tás­sal volt rá, mint­ha azt je­len­te­né, hogy nem­so­ká­ra meg­hal, és itt a hi­va­ta­los kép­vi­se­lő. Plá­ne, hogy a fran­cia na­gyon tisz­tes­sé­ge­sen volt öl­töz­ve, fe­ke­te öl­töny, fe­hér ing, nyak­ken­dő. Nem hi­szem, hogy Rosa ma­má­nak ked­ve volt élni, de meg­hal­ni se volt ked­ve, gon­do­lom, se egyik­hez, se má­sik­hoz, már eh­hez szo­kott hoz­zá. Azt hi­szem, van en­nél jobb is.

Ez a Char­met­te úr na­gyon te­kin­té­lyes és szi­go­rú volt, ahogy ott ült me­re­ven és moz­du­lat­la­nul, és Rosa mama félt. Hosszan hall­gat­tak egy­más közt, és az­tán nem volt be­szél­ni­va­ló­juk. Ha ér­dek­li ma­gu­kat a vé­le­mé­nyem, ez a Char­met­te úr azért jött föl, mert ő is egye­dül volt, és meg akar­ta be­szél­ni Rosa ma­má­val, hogy be­tár­sul­jon. Az em­ber­hez egy bi­zo­nyos kor­ban már egy­re rit­káb­ban jár­nak, ki­vé­ve, ha gye­re­kei van­nak, és a ter­mé­szet tör­vé­nyei kény­sze­rí­tik őket. Azt hi­szem, mind­ket­ten meg­ijesz­tet­ték a má­si­kat, és úgy néz­tek egy­más­ra, mint­ha azt mon­da­nák, csak ön után, nem, csak ön után, pa­ran­csol­jon. Char­met­te úr öre­gebb volt Rosa ma­má­nál, de ő szi­kár volt, a zsi­dó nő meg min­de­nütt löttyös, és a be­teg­ség­nek sok­kal több hely volt ben­ne. Egy öreg­asszony­nak, aki rá­adá­sul kény­te­len volt zsi­dó is len­ni, an­nak min­dig ne­he­zebb, mint a vas­úti al­kal­ma­zott­nak. Csak ült a fo­tel­já­ban, le­gye­ző­vel a ke­zé­ben, ami még a múlt­já­ból ma­radt neki, ami­kor nő­nek való aján­dé­ko­kat ka­pott, és egy szót se tu­dott szól­ni, úgy fej­be volt ver­ve. Char­met­te úr me­re­ven néz­te a ka­lap­já­val a tér­dén, mint­ha azért jött vol­na, hogy el­vi­gye, és a nyanyá­nak re­me­gett a feje, és iz­zadt fé­lel­mé­ben. Még­is­csak rö­he­jes, ha az em­ber el­kép­ze­li, hogy a ha­lál be­lép, és ka­lap­pal a tér­dén leül, és me­re­ven néz az em­ber sze­mé­be, hogy je­lent­se, ütött az óra. Én na­gyon jól lát­tam, hogy ez csak egy fran­cia, aki­nek nincs hon­fi­tár­sa, és ami­kor az a hír, hogy Rosa mama soha töb­bé nem megy le, a köz­vé­le­mény­ben egé­szen Ke­i­ba­li úr fű­szer­üz­le­té­ig ter­jedt, ahol az összes hír ki­köt, ak­kor meg­ra­gad­ta az al­kal­mat, hogy je­lez­ze, ő is itt van. En­nek a Char­met­te úr­nak már szür­ke volt az arca, fő­leg a sze­me kö­rül, min­dig az esik be leg­elő­ször, és a szem ma­gá­nyo­san él to­vább a göd­ré­ben, és mint­ha azt kér­dez­né, mi­ért, mi­lyen jo­gon, mi tör­té­nik ve­lem. Na­gyon jól em­lék­szem rá, em­lék­szem, ahogy ott ül me­re­ven Rosa ma­má­val szem­ben, mert már nem tud­ta gör­bí­te­ni a há­tát a re­u­ma tör­vé­nyei mi­att, amik a kor­ral jár­nak, fő­leg, hogy­ha hű­vö­sek a haj­na­lok, pe­dig az gyak­ran elő­for­dul utó­sze­zon­ban. Hal­lot­ta a fű­sze­res­nél, hogy Rosa mama már nem húz­za so­ká­ig, a kór meg­tá­mad­ta a leg­ne­me­sebb szer­ve­it, ami­nek már nem is le­het köz­hasz­nát ven­ni, és biz­tos azt gon­dol­ta, hogy egy ilyen il­le­tő job­ban meg­ért­he­ti őt, mint azok, akik még hi­bát­la­nok, és föl­jött. A zsi­dó be­maj­réz­ott, elő­ször lá­to­gat­ta meg egy me­rev ka­to­li­kus fran­cia, és most hall­gat vele szem­ben. Még egy da­ra­big hall­gat­tak, az­tán to­vább hall­gat­tak, és az­tán Char­met­te úr meg­nyílt egy ki­csit, nagy szi­go­rú­an be­szél­ni kez­dett Rosa ma­má­nak ar­ról, hogy mi min­dent tett éle­té­ben a fran­cia vas­út­ért, és ez már tény­leg sok volt a zsi­dó öreg­asszony­nak az ő elő­re­ha­la­dott ál­la­po­tá­ban, egyik meg­le­pe­tés érte a má­sik után. Mind­ket­ten fél­tek, mi­vel az nem igaz, hogy a ter­mé­szet jól vég­zi a dol­gát. A ter­mé­szet, az nem is­mer se is­tent, se em­bert, maga se tud­ja mit csi­nál, egy­szer a vi­rá­go­kon és a ma­da­ra­kon a sor, más­szor a ha­to­dik eme­le­ti öreg zsi­dó nőn, aki már nem tud le­men­ni. Ezt a Char­met­te urat is csak saj­nál­ni tu­dom, mi­vel lát­ni való volt, hogy hi­á­ba van neki nyug­dí­ja, azon kí­vül csak a nagy sem­mi és sen­ki. Ne­kem az a vé­le­mé­nyem, hogy a lét­fon­tos­sá­gú cik­kek­ben szük­sé­get lát az em­ber.

Az öre­gek nem te­het­nek róla, hogy a vé­gén min­dig sa­rok­ba van­nak szo­rít­va, és én nem na­gyon va­gyok oda a ter­mé­szet tör­vé­nye­i­ért.

Óri­á­si volt, ahogy Char­met­te úr a vo­na­tok­ról be­szélt, a pá­lya­ud­va­rok­ról, a me­net­rend­ről, mint­ha azt re­mél­né, hogy ha a meg­fe­le­lő idő­ben a meg­fe­le­lő vo­nat­ra száll, és csat­la­ko­zást is kap, ak­kor fel­tör­het, pe­dig na­gyon is tud­ta, hogy már meg­ér­ke­zett, és nem ma­rad más hát­ra, mint a ki­szál­lás.

El­tar­tot­tak így egy jó da­ra­big, és én ag­gód­tam Rosa ma­má­ért, mi­vel lát­tam, hogy ez a nagy fon­tos­sá­gú lá­to­ga­tás tel­je­sen meg­őr­jí­tet­te, mint­ha a vég­tisz­tes­sé­get jöt­tek vol­na neki meg­ad­ni.

Fel­bon­tot­tam Char­met­te úr­nak azt a do­boz cso­ko­lá­dét, amit Lola asszony­tól kap­tunk, de hoz­zá se nyúlt, mi­vel a szer­vei til­tot­ták a cuk­rot. Vé­gül vissza­ment a má­so­dik eme­let­re, és a lá­to­ga­tá­sa sem­mi­re se volt jó. Rosa mama lát­ta, hogy az em­be­rek egy­re ked­ve­seb­bek hoz­zá, és ez sose jó jel.


Rosa ma­má­nak most már egy­re hosszabb ide­ig nem volt ott a feje, és egész órá­kat töl­tött az­zal, hogy sem­mit sem ér­zett. Arra a fel­irat­ra gon­dol­tam, amit Reza úr, a ci­pész tett ki, hogy ha nincs ott, va­la­ho­va más­ho­va kell for­dul­ni, de so­ha­sem tud­tam meg, hogy én hova for­dul­hat­nék, mi­vel még olya­nok is van­nak, akik Mek­ká­ban kap­ják meg a ko­le­rát. Le­ül­tem Rosa mama mel­lé a zsá­moly­ra, meg­fog­tam a ke­zét, és vár­tam, hogy vissza­jöj­jön.

Lola asszony min­dent meg­tett ér­tünk, amit csak tu­dott. Hul­la­fá­rad­tan jött haza a Bois de Bou­log­ne-ból, olyan erő­fe­szí­tést kö­ve­telt tőle a szak­má­ja, és néha dél­után öt órá­ig aludt. Este fel­jött hoz­zánk, hogy be­se­gít­sen. Időn­ként még vol­tak bent­la­kó­ink, de nem elég a meg­él­he­tés­hez, és Lola asszony azt mond­ta, hogy a kur­va­mes­ter­ség ha­lál­ra van ítél­ve az in­gyen kon­kur­ren­cia mi­att. Az in­gyen­kur­vá­kat nem ül­dö­zi a rend­őr­ség, csak azo­kat haj­ku­rássza, akik ér­nek is va­la­mit. Volt egy zsa­ro­lá­si ese­tünk is, egy skri­ci, aki csak egy ócs­ka se­lyem­fiú volt, az­zal fe­nye­ge­tő­zött, hogy pros­ti­tú­ció mi­att apa­sá­gi jog­tól való meg­fosz­tás­sal fel­je­lent egy kur­va­gye­re­ket a Gyám­ha­tó­ság­nál, ha a nő nem haj­lan­dó Da­kar­ba men­ni, és mi tíz na­pig tar­tot­tuk a kis­kra­pe­kot – hogy mik van­nak: Ju­les-nek hív­ták, ahogy a skri­ci­ket szok­ták –, de az­tán min­den ren­de­ző­dött, mert N'Da Amé­dée úr ke­zé­be vet­te a dol­got. Lola asszony ve­zet­te a ház­tar­tást, és se­gí­tett tisz­tán tar­ta­ni Rosa ma­mát. Nem fo­gok vi­rá­got vin­ni a sír­já­ra, de sze­ne­gá­li fér­fi­ban sose lát­tam Lola asszony­hoz fog­ha­tó csa­lád­anyát, tény­leg kár, hogy a ter­mé­szet meg­gá­tol­ta. Igaz­ság­ta­lan­ság érte őt, és bol­dog kis­kra­pe­kok vesz­tek el ben­ne. Még örök­be se ve­he­tett egyet, mi­vel a tra­vesz­ti­ták túl­sá­go­san má­sok, és azt sose bo­csá­ta­nák meg ne­kik. Lola asszony­nak néha majd meg­ha­sad a szí­ve emi­att.

El­mond­ha­tom, hogy az egész épü­let ked­ve­ző­en nyug­táz­ta Rosa mama ha­lál­hí­rét, ami­re meg­fe­le­lő idő­pont­ban ha­ma­ro­san sor ke­rül, ami­kor min­den szer­ve ez irány­ba fej­ti ki te­vé­keny­sé­gét. Ott volt a négy Zaum fi­vér, akik szál­lí­tók és a kör­nyék leg­erő­sebb em­be­rei vol­tak a zon­go­rák és szek­ré­nyek te­rén, és én min­dig cso­dál­tam őket, mert én is sze­ret­tem vol­na né­gyen len­ni. Fel­jöt­tek, és azt mond­ták, hogy min­dig szá­mít­ha­tunk rá­juk, le­vi­szik és fel­hoz­zák Rosa ma­mát, ahány­szor ked­ve tá­mad sé­tál­ni egy ki­csit. Va­sár­nap, ami­kor sen­ki se szo­kott köl­töz­köd­ni, fog­ták Rosa ma­mát, le­szál­lí­tot­ták, mint egy zon­go­rát, fel­rak­ták a ko­csi­juk­ba, és ki­men­tünk a Mar­ne part­já­ra, hogy szív­jon egy kis jó le­ve­gőt. Az­nap tel­je­sen ott volt a feje, sőt még a jö­vőt is ter­vez­get­ni kezd­te, mi­vel nem akar­ta, hogy val­lá­so­san te­mes­sék el. Elő­ször azt hit­tem, hogy meg­ijedt Is­ten­től, és azt re­mé­li, hogy ha val­lás nél­kül te­me­tik el, meg­lóg­hat elő­le. De nem er­ről volt szó. Nem félt Is­ten­től, ha­nem azt mond­ta, hogy most már késő, ami tör­tént, meg­tör­tént, Is­ten most már hi­á­ba is jön­ne bo­csá­na­tot kér­ni. Azt hi­szem, hogy ami­kor ott volt a feje, is­ten­iga­zá­ból meg akart hal­ni, nem úgy, hogy utá­na még hát­ra le­gyen egy da­rab út.

Vissza­fe­lé jö­vet a Zaum fi­vé­rek meg­ko­csi­káz­tat­ták a Nagy­csar­nok kör­nyé­kén, Sa­int-De­nis utca, Four­cy utca, Blon­del utca, Tru­an­de­rie utca, és ő meg­ha­tó­dott, fő­leg ami­kor a Pro­ven­ce ut­cá­ban meg­lát­ta a kis szál­lo­dát, ami­kor még fi­a­tal volt és na­pon­ta negy­ven­szer is meg tud­ta jár­ni az eme­le­tet. Azt mond­ta, örö­met sze­rez neki, hogy vi­szont­lát­hat­ja azo­kat a jár­dá­kat és zu­go­kat, ahol strik­kelt, most érzi, mi­lyen ren­de­sen ele­get tett a szer­ző­dé­sé­nek. Mo­soly­gott és lát­tam, hogy egy ki­csit hely­re­bil­len­tet­te. Be­szél­ni kez­dett a régi szép idők­ről, azt mond­ta, hogy ez volt a leg­bol­do­gabb kor­szak az éle­té­ben. Ami­kor öt­ven­éves mul­tá­val ab­ba­hagy­ta, vol­tak még törzs­ven­dé­gei, de ő úgy érez­te, az ő ko­rá­ban már nem esz­té­ti­kus, hát így dön­tött az ál­lás­vál­toz­ta­tás mel­lett. A Fro­chot ut­cá­ban meg­áll­tunk egy po­hár­ra, és Rosa mama evett egy sü­te­ményt. Az­tán ha­za­men­tünk, és a Zaum fi­vé­rek úgy vit­ték föl a ha­to­dik eme­let­re, mint egy szál vi­rá­got, és őt annyi­ra el­bű­völ­te ez a kis séta, hogy szin­te meg­fi­a­ta­lo­dott né­hány hó­na­pot.

Ami­kor ha­za­ér­tünk, ott ta­lál­tuk Moj­sét, lá­to­ga­tó­ba jött, és az ajtó előtt ült. Azt mond­tam neki, szia, és ott hagy­tam Rosa ma­má­val, aki nagy for­má­ban volt. Le­men­tem a ká­vé­zó­ba, ahol ta­lál­ko­zóm volt egy ha­ver­ral, egy ame­ri­kai bőr­dzse­kit ígért ne­kem, va­ló­di kincs­tá­rit, ami nem­csak ka­mu­ból az, de nem volt ott. Egy ide­ig ott ma­rad­tam Ha­mil úr­ral, aki jó egész­ség­nek ör­ven­dett. Az üres ká­vés­csé­szé­je mel­lett ül­dö­gélt, és bé­ké­sen mo­soly­gott a szem­köz­ti fal­ra.

– Hogy van, Ha­mil úr?

– Szer­vusz, kis Vic­to­rom, örü­lök, hogy hal­lak.

– Nem­so­ká­ra min­den­re lesz szem­üveg, Ha­mil úr, újra lát­ni fog.

– Bízzunk Is­ten­ben.

– Olyan cso­dá­la­tos szem­üve­gek lesz­nek, ami­lye­nek még sose vol­tak, Ha­mil úr, és ak­kor tény­leg lát­ni fog az em­ber.

– Nos, kis Vic­to­rom, ad­junk há­lát is­ten­nek, mert őne­ki kö­szön­he­tő, hogy ilyen so­ká­ig élek.

– En­gem nem Vic­tor­nak hív­nak, Ha­mil úr. Mo­ham­med­nek hív­nak. A Vic­tor, az a má­sik ba­rát­ja.

Meg­le­pett­nek lát­szott.

– Hát per­sze, kis Mo­ham­me­dem… Tawa khal­tú ala al Haddzs el­lad­ri lá dzsa­ma­ut… Bi­zal­ma­mat az Örök­ké­va­ló­ba he­lyez­tem, aki sose hal meg… Hogy is ne­vez­te­lek, kis Vic­to­rom?

Puff neki.

– Vic­tor­nak.

– Hogy te­het­tem? Bo­csáss meg ne­kem.

– Ugyan, sem­mi­ség, az egyik név olyan mint a má­sik, iga­zán nem szá­mít. Mi új­ság teg­nap óta?

Gond­ter­helt­nek lát­szott. Lát­tam, hogy iszo­nyú­an pró­bál vissza­em­lé­kez­ni, de ami­óta reg­gel­től es­tig nem sző­nyeg­el­adás­sal töl­ti az éle­tét, az­óta min­den nap­ja tel­je­sen egy­for­ma, és hosszú­zár­lat van a fe­jé­ben. Egy ko­pott kis köny­vön nyug­tat­ta a jobb ke­zét, ame­lyik­be Vic­tor Hugo írt, és a könyv na­gyon hoz­zá­szok­ha­tott már a rá­tá­masz­ko­dó kéz­hez, ahogy az em­ber­rel is gyak­ran elő­for­dul, ha va­ko­kat kí­sér, át­kí­sé­ri az ut­cán.

– Azt kér­ded, teg­nap óta?

– Teg­nap vagy ma óta, nem szá­mít, Ha­mil úr, csak az idő te­lik vele.

– Nos, kis Vic­to­rom, ma egész nap itt vol­tam…

Rá­néz­tem a könyv­re, de nem volt mit mon­da­nom, már hosszú évek óta min­dig együtt vol­tak.

– Egy­szer majd én is írok egy iga­zi köny­vet, Ha­mil úr. Min­den ben­ne lesz. A Vic­tor Hugo úr­tól mi a leg­jobb?

Ha­mil úr a tá­vol­ba né­zett, és mo­soly­gott. A keze úgy moz­gott a köny­vön, mint­ha si­mo­gat­ná. Re­meg­tek az uj­jai.

– Ne kér­dezz túl so­kat, kis…

– Mo­ham­med.

– Ne kér­dezz túl so­kat, egy ki­csit fá­radt va­gyok máma.

El­vet­tem a köny­vet, és Ha­mil úr meg­érez­te, és nyug­ta­lan lett. Meg­néz­tem a cí­mét, és vissza­ad­tam. Rá­tet­tem a ke­zét.

– Tes­sék, Ha­mil úr, itt van, to­vább érez­get­he­ti.

Lát­tam, hogy az ujja hoz­zá­ér a könyv­höz.

– Te nem olyan gye­rek vagy, mint a töb­bi, kis Vic­to­rom. Min­dig is tud­tam.

– Egy­szer majd én is meg­írom a Nyo­mo­rul­ta­kat, Ha­mil úr. Lesz va­la­ki, hogy ha­za­vi­gye nem­so­ká­ra?

– Ins­al­lah. Biz­tos lesz va­la­ki, mi­vel én hi­szek Is­ten­ben, kis Vic­to­rom.

Egy ki­csit kezd­tem már rü­hell­ni, hogy mi­ért csak min­dig má­sok­nak van va­la­ki­jük.

– Me­sél­jen va­la­mit Ha­mil úr. Me­sél­je el, hogy volt az a nagy útja, ami­kor Niz­zá­ba ment, ti­zen­öt éves ko­rá­ban.

Hall­ga­tott.

– Én? Én Niz­zá­ba utaz­tam?

– Ami­kor még egé­szen fi­a­tal volt.

– Nem em­lék­szem. Egy­ál­ta­lán nem em­lék­szem.

– Na­hát, ak­kor én me­sé­lem el. Niz­za, az egy oá­zis a ten­ger part­ján mi­mó­za­er­dők­kel meg pál­ma­li­ge­tek­kel, és van­nak orosz meg an­gol her­ce­gek, akik vi­rág­gal csa­táz­nak. Bo­hó­cok tán­col­nak az ut­cá­kon, és kon­fet­ti esik az ég­ből min­den­ki­re, ki­vé­tel nél­kül. Egy­szer, ha majd fi­a­tal le­szek, én is el­me­gyek Niz­zá­ba.

– Hogy­hogy ha majd fi­a­tal le­szel? Ta­lán öreg vagy? Hány éves vagy, kis­fi­am? Ugye, te vagy a kis Mo­ham­med, nem?

– Na, ezt az­tán sen­ki sem tud­ja, és a ko­ro­mat sem. Nincs kel­te­zé­sem. Rosa mama azt mond­ja, hogy én so­ha­se le­szek az én ko­rom­ban, mert más va­gyok, és vi­lág­éle­tem­re az is ma­ra­dok. Em­lék­szik Rosa ma­má­ra? Nem­so­ká­ra meg­hal.

De Ha­mil úr ma­gá­ba fe­led­ke­zett, mert az élet úgy él­te­ti az em­be­re­ket, hogy köz­ben nem na­gyon fi­gyel oda, mi tör­té­nik ve­lük. A szem­köz­ti ház­ban volt egy Ha­la­u­i­né nevű hölgy, min­dig érte jött zá­rás előtt, és be­rak­ta az ágyá­ba, mert neki se volt sen­ki­je. Nem is tu­dom, is­mer­ték-e egy­mást, vagy csak hogy ne le­gye­nek egye­dül. Ame­ri­kai­mo­gyo­ró-áru­dá­ja volt a Barbè­sen, és az ap­já­nak is, ami­kor még élt. Hát így szól­tam hoz­zá:

– Ha­mil úr! Ha­mil úr! – hogy em­lé­kez­tes­sem, van még, aki sze­re­ti, aki tud­ja a ne­vét, és hogy az is van neki.

Jó ide­ig vele ma­rad­tam, hadd múl­jon az idő, ami las­san jár, és nem fran­cia. Ha­mil úr gyak­ran mond­ta ne­kem, hogy az idő las­san jön a si­va­tag­ból a te­ve­ka­ra­ván­ja­i­val, és hogy nem sür­gős neki, mert az örök­ké­va­ló­sá­got szál­lít­ja. De ezt min­dig szebb el­me­sél­ni, mint néz­ni az öreg il­le­tő ar­cát, aki­től min­den nap egy ki­csi­vel töb­bet lop­nak el, és ha ér­dek­li ma­gu­kat a vé­le­mé­nyem, az időt, azt a tol­va­jok közt kell ke­res­ni.

A ká­vé­zó tu­laj­do­no­sa, akit biz­tos is­mer­nek, mi­vel Drisz úr az, oda­jött, és ve­tett ránk egy pil­lan­tást. Ha­mil úr­nak néha pi­sil­nie kel­lett, és ki kel­lett kí­sér­ni a vé­cé­re, mi­előtt még kö­ve­tik egy­mást az ese­mé­nyek. De nem sza­bad azt hin­ni, hogy Ha­mil úr már nem volt be­szá­mít­ha­tó, és nem volt jó sem­mi­re. Az öre­gek pont annyit ér­nek, mint bár­ki más, még ha össze­men­nek is. Ugyan­úgy érez­nek, mint ma­guk, vagy én, és néha job­ban szen­ved­nek tőle, mint mi, mert már nem tud­nak meg­áll­ni a sa­ját lá­bu­kon. De meg­tá­mad­ja őket a ter­mé­szet, ami sze­mét egy alak le­het, és ta­ka­ré­kon sü­tö­ge­ti őket. Ná­lunk ez még ro­had­tabb, mint a ter­mé­szet­ben, mi­vel ak­kor is ti­los el­kü­re­tel­ni az öre­ge­ket, ami­kor a ter­mé­szet foj­to­gat­ja őket, hogy már a sze­mük is ki­gu­vad bele. Ez Ha­mil úrra nem állt, ő még so­ká­ig öre­ged­he­tett, amíg meg nem hal, majd ta­lán száz­tíz éves ko­rá­ban, és vi­lág­baj­nok is le­he­tett vol­na be­lő­le. Még tel­je­sen be­szá­mít­ha­tó volt, és ide­jé­ben mond­ta, hogy "pi­sil­ni kell", még mi­előtt be­kö­vet­kez­ne, és ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött Drisz úr ka­ron fog­ta, és maga vit­te a vé­cé­re. Az ara­bok­nál, ha az em­ber már na­gyon öreg, és nincs sok hát­ra neki, ak­kor tisz­te­le­tet ta­nú­sí­ta­nak irán­ta, és ez tisz­ta ha­szon Is­ten sze­mé­ben, már­pe­dig sok ki­csi sok­ra megy. De azért még­is szo­mo­rú volt Ha­mil úr­nak, hogy úgy kel­lett ki­kí­sér­ni pi­sil­ni, és ott­hagy­tam őket, mert sze­rin­tem az em­ber ne ke­res­se ma­gá­nak a szo­mo­rú­sá­got.


Még a lép­cső­ház­ban vol­tam, ami­kor hal­lom, hogy Moj­se sír, és ro­han­tam föl­fe­lé, hát­ha va­la­mi baja tör­tént Rosa ma­má­nak. Be­men­tem, na és ak­kor azt hit­tem, ez nem le­het igaz. Még be is csuk­tam a sze­mem, hogy az­tán még job­ban ki­nyit­has­sam.

Rosa ma­má­ra cso­dá­la­tos ha­tás­sal volt, hogy au­tó­káz­ha­tott azo­kon a he­lye­ken, ahol az­előtt strik­kelt, és az egész múlt­ja meg­ele­ve­ne­dett a fe­jé­ben. Ott állt mez­te­le­nül a szo­ba kö­ze­pén, és öl­tö­zött, hogy dol­goz­ni men­jen, mint ami­kor még strik­kelt. Na jó, én sem­mit se tu­dok még az élet­ről, és nem­igen van jo­gom ki­je­len­te­ni, hogy ez ször­nyű, az meg nem is olyan na­gyon, de es­kü­szöm, hogy ahogy Rosa mama ott állt pu­cé­ron, bőr­csiz­má­val, nya­ká­ban a fe­ke­te csip­ke­bu­gyi­já­val, mi­vel össze­té­vesz­tet­te a sa­ját vé­ge­it, és min­den kép­ze­le­tet fe­lül­mú­ló, ha­son fek­vő csöcsé­vel, hát es­kü­szöm, ilyet nem lát­ni más­hol, még ha van, ak­kor se. Rá­adá­sul Rosa mama meg­pró­bál­ta ri­szál­ni a seg­gét, ahogy a sex-sho­pok­ban csi­nál­ják, de mi­vel a segg nála fe­lül­múl­ta az em­be­ri le­he­tő­sé­ge­ket… Szij­jid! Azt hi­szem, most elő­ször fo­hász­kod­tam, a mah­bul imát mor­mol­tam, de ő csak te­ker­gett to­vább a pici báj­mo­so­lyá­val és olyan pa­maccsal, hogy azt sen­ki­nek se kí­vá­nom.

Vi­lá­gos, hogy ez az össze­gyü­lem­lett sokk ha­tá­sa volt nála, amit az oko­zott, hogy vi­szont­lát­ta azo­kat a hely­szí­ne­ket, ahol bol­dog volt, de a meg­ér­tés sok­szor is­ten bi­zony nem se­gít, sőt. Annyi­ra ki volt fest­ve, hogy a töb­bi ré­szén még pu­cé­rabb­nak lát­szott, és a szá­já­val ab­szo­lú­te un­do­rí­tó­an csü­csör­ge­tett. Moj­se ott vinnyo­gott egy sa­rok­ban, de én csak azt mond­tam: "Rosa mama, Rosa mama", és ki­si­et­tem, le­ro­han­tam a lép­csőn és fut­ni kezd­tem. Nem me­ne­kü­lés­ből, olyan nincs, csak hogy ne le­gyek ott.

Jó na­gyot fu­tot­tam, és ami­kor meg­könnyeb­bül­tem tőle, le­ül­tem egy sö­tét ka­pu­alj­ba a ku­kák mögé, ame­lyek a so­ruk­ra vár­tak. Nem bőg­tem, mert már azt is mi­nek. Úgy szé­gyell­tem ma­gam, hogy be­csuk­tam a sze­mem, és a tér­dem­re ej­tet­tem az ar­com, egy da­ra­big vár­tam, az­tán elő­hív­tam egy he­kust. A leg­erő­sebb he­kus volt, akit csak el tud­nak kép­zel­ni. Mil­lió­egy­szer ka­ja­ko­sabb volt, mint a töb­bi, és még an­nál is több fegy­ve­res ere­je volt, hogy biz­ton­sá­got te­remt­sen. Még pán­cé­los harc­ko­csik is a ren­del­ke­zé­sé­re áll­tak, és már nem kel­lett fél­nem, mi­vel ő majd biz­to­sít­ja az ön­vé­del­me­met. Érez­tem, hogy nyu­godt le­he­tek, ő vál­lal­ja a fe­le­lő­sé­get. Min­den­ha­tó kar­já­val atya­i­an át­ka­rol­ta a vál­la­mat, és meg­kér­dez­te, van­nak-e se­be­sü­lé­se­im a ka­pott po­fo­nok nyo­mán. Mond­tam, igen, de azért mi­nek kór­ház­ba men­ni. Jó ide­ig ott volt a keze a vál­la­mon, és érez­tem, hogy ő majd min­dent el­in­téz, és olyan lesz hoz­zám, mint egy apa. Job­ban érez­tem ma­gam, és kezd­tem meg­ér­te­ni, hogy az a leg­jobb ne­kem, ha át­köl­tö­zöm oda, ahol nem igaz. Ami­kor Ha­mil úr még köz­tünk volt, min­dig azt mond­ta, hogy a köl­tők biz­to­sít­ják a má­sik vi­lá­got, és hir­te­len el­mo­so­lyod­tam, eszem­be ju­tott, hogy Vic­tor­nak ne­ve­zett, ta­lán Is­ten ígé­re­te volt. Az­tán csu­pa fel­fúj­ha­tó fe­hér és ró­zsa­szín ma­da­rat lát­tam, és ma­dzag volt a vé­gü­kön, hogy ve­lük me­hes­sek na­gyon messzi­re, és el­alud­tam.

Na­gyot alud­tam, és az­tán be­men­tem a Bis­son utca sar­kán levő ká­vé­zó­ba, ahol nagy a fe­ke­te­ség, mert há­rom af­ri­kai ott­hon is van a szom­széd­sá­gá­ban. Af­ri­ká­ban tel­je­sen más tör­zsek van­nak, és ha az em­ber részt vesz egy törzs­ben, az olyan, mint­ha tár­sa­sá­ga, mint­ha egy nagy csa­lád­ja len­ne. Ott volt Abua úr, aki­ről még nem is be­szél­tem ma­guk­nak, mert min­den­ről én se be­szél­he­tek, ezért is em­lí­tem most meg, még fran­ci­á­ul se tud, és va­la­ki­nek még­is­csak be­szél­nie kell he­lyet­te, hogy jelt ad­jon róla. Jó ide­ig ott ma­rad­tam Abua úr­ral, aki Ele­fánt­csont­ról jött a nya­kunk­ra. Fog­tuk egy­más ke­zét, és jól el­szó­ra­koz­tunk együtt, én tíz­éves vol­tam, ő meg húsz, és ez épp ak­ko­ra kü­lönb­ség volt, hogy neki is tet­szett, meg ne­kem is. Szo­ko úr, a tu­laj azt mond­ta, ne ma­rad­jak túl so­ká­ig, nem akart össze­akasz­kod­ni a kis­ko­rú­vé­de­lem­mel, és egy tíz­éves kö­lyök, az könnyek baj­ba ke­ver­he­ti a ká­bí­tó­sok mi­att, mert erre gon­dol­nak leg­elő­ször, ha meg­lát­nak egy kis­kra­pe­kot. Fran­cia­or­szág­ban na­gyon vé­dik a kis­ko­rú­a­kat, és bör­tön­be csuk­ják őket, ha sen­ki nem tö­rő­dik ve­lük.

Szo­ko úr­nak is van­nak gye­re­kei, ott­hagy­ta őket Ele­fánt­csont­par­ton, mert ott több fe­le­sé­ge van, mint itt. Én na­gyon jól tud­tam, hogy nincs jo­gom egy nyil­vá­nos ré­szeg­kép­ző­ben kuj­to­rog­ni a szü­le­im nél­kül, de őszin­tén meg­mon­dom ma­guk­nak, nem volt ked­vem ha­za­men­ni. Még a gon­do­la­tá­tól is li­ba­bő­rös let­tem, hogy mi­lyen ál­la­pot­ban hagy­tam Rosa ma­mát. Már azt is ször­nyű volt lát­ni, hogy ap­rán­ként meg­hal az ügy is­me­re­te nél­kül, de pu­cé­ran, ma­lac mo­sollyal, a ki­lenc­ven­öt ki­ló­já­val kli­ens­re vár­va, a seg­gé­vel, ami­ben nincs már sem­mi em­be­ri, hát ez már olyan tör­vé­nyek után ki­ál­tott, ame­lyek vé­get vet­nek a szen­ve­dé­se­i­nek. Tud­ják, min­den­ki ar­ról be­szél, hogy meg kell vé­de­ni a ter­mé­szet tör­vé­nye­it, de én in­kább a pót­al­kat­ré­szek mel­lett va­gyok. Akár­hogy is, az em­ber nem tölt­he­ti az egész éle­tét egy biszt­ró­ban, el­in­dul­tam ha­za­fe­lé, és vé­gig a lép­csőn azt mon­do­gat­tam ma­gam­ban, hogy Rosa mama ta­lán már meg is halt, te­hát sen­ki se szen­ved ot­tan.

Vi­gyáz­va nyi­tot­tam ki az aj­tót, hogy meg ne ijed­jek, és az első, amit meg­lát­tam, Rosa mama volt, ott állt tel­je­sen fel­öl­töz­ve a kég­li kö­ze­pén, mel­let­te egy kis bő­rönd. Olyan volt, mint ami­kor met­ró­ra vár a pe­ro­non. Gyor­san az ar­cá­ra néz­tem, és lát­tam, hogy egy csöp­pet sincs ott. Úgy né­zett ki, mint aki tel­je­sen más­hol van, annyi­ra bol­dog volt. A sze­me a messzi tá­vol­ba járt, a ka­lap­ja rosszul állt neki, mert jól nem áll­ha­tott, de leg­alább fölül egy ki­csit el­ta­kar­ta. Még mo­soly­gott is, úgy, mint­ha jó hírt ka­pott vol­na. Mar­ga­ré­ta­vi­rá­gos kék ruha volt raj­ta, a szek­rény al­já­ról elő­ka­par­ta a kur­va­re­ti­kül­jét, amit ér­zel­mi okok­ból őriz­ge­tett, én is jól is­mer­tem, vol­tak még ben­ne ko­to­nok, és csak né­zett ke­resz­tül a fa­lon, mint­ha ha­ma­ro­san vo­nat­ra száll­na mind­örök­re.

– Mit csi­nál, Rosa mama?

– Mind­járt itt lesz­nek ér­tem. Ők majd min­dent el­in­téz­nek. Azt mond­ták, vár­jak itt, te­her­au­tók­kal jön­nek, és el­visz­nek min­ket a sta­di­on­ba a leg­szük­sé­ge­seb­bel.

– Ki az az ők?

– A fran­cia rend­őr­ség.

Egy kuk­kot se ér­tet­tem az egész­ből. A má­sik szo­bá­ból Moj­se in­te­ge­tett, a fe­jé­re mu­to­ga­tott. Rosa mama csak szo­ron­gat­ta a kur­va­re­ti­kül­jét, és ott volt mel­let­te a bő­rönd, és úgy várt, mint­ha at­tól fél­ne, hogy el­ké­sik.

– Egy fél­órát ad­tak ne­künk, és azt mond­ták, hogy csak egy bő­rön­döt vi­gyünk ma­gunk­kal. Vo­nat­ra rak­tak min­ket, és Né­met­or­szág­ba szál­lí­ta­nak. Sem­mi prob­lé­ma nem lesz, ők majd min­dent el­in­téz­nek. Azt mond­ták, nem lesz ba­junk, szál­lás­ról, koszt­ról gon­dos­kod­nak, mos­nak ránk.

Nem tud­tam, mit mond­jak. Könnyen le­het, hogy új­ból Né­met­or­szág­ba de­por­tál­ják a zsi­dó­kat, mert­hogy az ara­bok nem kér­nek be­lő­lük. Ami­kor még meg­volt a feje, Rosa mama gyak­ran el­me­sél­te ne­kem, ho­gyan csi­nált Hit­ler úr egy zsi­dó Iz­ra­elt Né­met­or­szág­ban, hogy ott­hont ad­jon ne­kik, és mi­lyen fo­gad­ta­tás­ban ré­sze­sül­tek ők, mind­nyá­jan, ki­vé­ve a jó ál­la­pot­ban levő fo­ga­kat, cson­to­kat, ru­há­kat és ci­pő­ket, ami­ket el­vet­tek tő­lük a pa­zar­lás mi­att. De nem tu­dom fel­fog­ni, mi­ért min­dig csak a né­me­tek tö­rőd­nek a zsi­dók­kal, és mi­ért megint ők csi­nál­nak ott­hont ne­kik, mi­kor pe­dig úgy vol­na he­lyes, ha min­den­ki részt vál­lal­na be­lő­le, mind­egyik nép­nek ál­do­za­to­kat kel­le­ne hoz­nia. Rosa mama sok­szor fel­hív­ta rá a fi­gyel­me­met, hogy őne­ki is volt fi­a­tal­sá­ga. Így hát mind­ezt tud­tam, mi­vel egy zsi­dó nő­vel lak­tam együtt, és a zsi­dók­nál mind­ezek a dol­gok min­dig ki­tu­dód­nak a vé­gén, de nem ér­tet­tem, mi­nek tö­rőd­ne a fran­cia rend­őr­ség Rosa ma­má­val, hi­szen öreg és ron­da, és sem­mi szín alatt nem kép­vi­sel fon­tos­sá­got. Azt is tud­tam, hogy Rosa mama az el­me­za­var mi­att vissza­esett a gye­rek­ko­rá­ba, így írja elő az agya­lá­gyu­lás, Katz dok­tor elő­re fi­gyel­mez­te­tett. Azt hi­het­te, hogy fi­a­tal, azért öl­tö­zött kur­vá­nak, azért állt ki a kof­fer­jé­vel is irtó bol­do­gan, mi­vel is­mét húsz­éves volt, és vár­ta a csön­ge­tést, hogy újra el­in­dul­jon a sta­di­on­ba és a né­met­or­szá­gi zsi­dó­tűz­hely­re. Megint át­él­te a fi­a­tal­sá­gát.

Nem tud­tam, mit csi­nál­jak, mert nem akar­tam el­len­kez­ni vele, de ab­ban egé­szen biz­tos vol­tam, hogy a fran­cia rend­őr­sé­get hi­á­ba vár­ja, hogy vissza­kap­ja fi­a­tal­sá­gát. Le­ül­tem a föld­re a sa­rok­ba, és le­haj­tot­tam a fe­jem, hogy ne lás­sam, mást nem te­het­tem érte. Sze­ren­csé­re job­ban lett, és ő cso­dál­ko­zott a leg­job­ban, hogy ott áll kof­fe­ros­tul, ka­la­pos­tul, a mar­ga­ré­tás kék ru­há­já­ban és az em­lé­kek­kel teli re­ti­kül­jé­vel, én meg arra gon­dol­tam, hogy leg­jobb, ha nem tud­ja meg, mi tör­tént, hi­szen lát­tam raj­ta, hogy min­dent el­fe­lej­tett. Ez volt az am­nesz­tia, Katz dok­tor elő­re fi­gyel­mez­te­tett, hogy egy­re több­ször lesz neki, egé­szen ad­dig, ami­kor már örök éle­té­re sem­mi­re sem fog em­lé­kez­ni, és ta­lán még hosszú éve­kig fog élni a szel­le­mes tom­pult­ság ál­la­po­tá­ban.

– Mi tör­tént, Momo? Mi­ért ál­lok itt a bő­rön­döm­mel, mint­ha el akar­nék utaz­ni?

– Ál­mo­dott, Rosa mama. Az sen­ki­nek sem árt, ha ál­mo­dik egy ki­csit.

Gya­na­kod­va né­zett.

– Momo! Meg kell mon­da­nod az iga­zat.

– Es­kü­szöm, hogy az iga­zat mon­dom, Rosa mama. Ma­gá­nak nincs rák­ja. Katz dok­tor ab­szo­lú­te biz­tos efe­lől. Nyu­godt le­het.

Egy ki­csit mint­ha meg­nyu­go­dott vol­na, az jó do­log, ha az em­ber­nek nincs.

– Hogy le­het az, hogy itt ál­lok, és azt sem tu­dom mi­ért? Mi van ve­lem, Momo?

Le­ült az ágy­ra, és sír­va fa­kadt. Fel­áll­tam, oda­men­tem, le­ül­tem mel­lé, és meg­fog­tam a ke­zét, ezt na­gyon sze­ret­te. Rög­tön el­mo­so­lyo­dott, egy ki­csit meg­iga­zí­tot­ta a ha­jam, hogy szebb le­gyek.

– Ilyen az élet, Rosa mama, és ez­zel még so­ká­ig el­él­het. Katz dok­tor mond­ta, hogy maga egy ko­ra­be­li sze­mély, és még egy szá­mot is adott neki.

– A har­ma­dik kor?

– Ez az.

Gon­dol­ko­zott egy da­ra­big.

– Nem ér­tem, már rég túl va­gyok a kli­ma­xon. Még dol­goz­tam is vele. Csak nincs agy­tu­mo­rom, Momo? Az­zal sincs par­don, ha rossz­in­du­la­tú.

– Nem mond­ta, hogy nincs vele par­don. Nem is be­szélt olyan izék­ről, amik­kel van, vagy amik­kel nincs par­don. Egy­ál­ta­lán nem is be­szélt par­don­ról. Csak azt mond­ta, hogy maga ben­ne van a ko­rá­ban, és nem be­szélt se am­nesz­ti­á­ról, se sem­mi­ről.

– Am­né­zi­át akar­tál mon­da­ni, nem?

Moj­se, aki csak baj­nak volt itt, el­kez­dett bőg­ni, na, már csak ez hi­ány­zott.

– Moj­se! Mi van itt? Ha­zud­nak ne­kem? El­hall­gat­nak va­la­mit előt­tem? Ez meg mi­ért sír?

– A ro­hadt bü­dös élet­be, ha két zsi­dó ta­lál­ko­zik, rög­tön el­kez­de­nek sír­ni egy­más­nak, maga tud­ja a leg­job­ban, Rosa mama. Még egy fa­lat is csi­nál­tak ne­kik hoz­zá. A franc es­sen bele.

– Agyér-el­me­sze­se­dé­sem vol­na?

Még a seg­gem is li­ba­bő­rös lett, es­kü­szöm. Annyi­ra tor­kig vol­tam az egésszel, hogy leg­szí­ve­seb­ben meg­ke­res­tem vol­na Bö­hö­möt, hogy ver­jen be­lém egy adag her­vasz­tót, hogy jól ki­tol­jak az egész ba­gáz­zsal.

– Momo! Nem agyér-el­me­sze­se­dés? Ott az­tán nincs par­don!

– Mond­ja, Rosa mama, maga sok olyan izét is­mer, ahol van par­don? Az ide­ge­im­re megy. Az egész ba­gázs az ide­ge­im­re megy, es­kü­szöm az anyám sír­já­ra!

– Ne mondj ilyet, sze­gény anyád… szó­val, az is le­het, hogy még él.

– Ezt az­tán nem kí­vá­nom neki, Rosa mama, ha él, ak­kor is az anyám.

Fur­csán né­zett rám, az­tán el­mo­so­lyo­dott.

– Sok­kal éret­tebb let­tél, kis Mo­móm. Már nem vagy gye­rek. Egy szép na­pon…

Akart va­la­mit mon­da­ni, de ab­ba­hagy­ta.

– Mi lesz egy szép na­pon?

Bűn­tu­da­tos ké­pet vá­gott.

– Egy szép na­pon ti­zen­négy éves le­szel. És az­tán ti­zen­öt. És nem kel­lek majd ne­ked.

– Ne be­szél­jen ökör­sé­ge­ket, Rosa mama. Nem fo­gom szar­ban hagy­ni, ez nem az én mű­fa­jom.

Ez meg­nyug­tat­ta, és át­ment át­öl­töz­ni. Fel­vet­te a ja­pán ki­mo­nó­ját, és be­par­fü­möz­te ma­gát a füle mö­gött. Nem tu­dom, mi­ért min­dig a füle mö­gött par­fü­möz­te be ma­gát, ta­lán, hogy ne lát­szód­jon. Az­tán be­se­gí­tet­tem a fo­tel­já­ba, mert nem haj­lott a de­re­ka. Egész jól volt, ah­hoz ké­pest, ami­lyen be­teg volt. Szo­mo­rú és nyug­ta­lan volt az arca, de nem mon­dom, hogy nem örül­tem, hogy nor­má­lis ál­la­po­tá­ban lá­tom. Még sírt is egy ki­csit, ami azt bi­zo­nyí­tot­ta, hogy már tel­je­sen jól van.

– Nagy fiú vagy már, Momo, meg­ér­ted a dol­go­kat.

Ez mar­há­ra nem volt igaz, a dol­go­kat az­tán vég­leg nem ér­tet­tem, de csak nem ál­lok le szá­jas­kod­ni, nem ez volt a meg­fe­le­lő pil­la­nat.

– Nagy fiú vagy már, hát ide fi­gyelj…

Itt volt egy kis üres­já­ra­ta, és né­hány má­sod­perc­re de­fek­tet ka­pott, mint egy rozs­dás belű, vén tra­gacs. Vár­tam, hogy újra be­in­dul­jon, és fog­tam a ke­zét, mi­vel még­sem egy vén tra­gacs­ról volt szó. Katz dok­tor azt mond­ta, ami­kor há­rom­szor is el­men­tem hoz­zá, hogy egy ame­ri­kai ti­zen­hét évig volt tel­je­sen tu­dat­la­nul egy kór­ház­ban, mint egy spe­nót, or­vo­si mód­sze­rek­kel tar­tó­sí­tot­ták, és ez volt a vi­lág­csúcs. Min­dig Ame­ri­ká­ban van­nak a vi­lág­baj­no­kok. Katz dok­tor azt mond­ta, hogy nem le­het se­gí­te­ni raj­ta, de gon­dos kór­há­zi ápo­lás­sal még éve­kig húz­hat­ja.

Csak az volt a kel­le­met­len, hogy Rosa ma­má­nak nem volt tár­sa­da­lom­biz­to­sí­tó­ja, mert ő tit­kos böm­böl­dés volt. Az­óta, hogy a fran­cia rend­őr­ség még fi­a­tal és hasz­nos kor­ban össze­fog­dos­ta, amint már bá­tor­kod­tam, az­óta se­hol sem akart sze­re­pel­ni. Pe­dig egy ra­kás zsi­dót is­me­rek Bel­le­vil­le-ben, aki­nek van sze­mé­lyi iga­zol­vá­nya, és min­den­fé­le áru­ló pa­pír­ja, de Rosa mama nem akar­ta vál­lal­ni a koc­ká­za­tot, hogy an­nak rend­je és mód­ja sze­rint olyan pa­pí­rok­ra le­gyen le­fek­tet­ve, amik bi­zo­nyít­ják, mi­vel ha tud­ják, ki vagy, rög­tön a sze­med­re is hány­ják, ez tuti. Rosa mama egy csöp­pet sem volt ha­za­fi, és mind­egy volt neki, hogy az em­be­rek észak-af­ri­ka­i­ak vagy ara­bok, ma­li­ak vagy zsi­dók, mert nem vol­tak el­vei. Gyak­ran mond­ta ne­kem, hogy min­den nép­nek meg­van a jó ol­da­la, és ezért van­nak olyan il­le­tők, aki­ket tör­té­né­szek­nek ne­vez­nek, és di­rekt ku­tat­nak és ta­nul­má­nyoz­nak. Rosa mama te­hát se­hol sem sze­re­pelt, és olyan ha­mis ira­tai vol­tak, amik azt bi­zo­nyí­tot­ták, hogy sem­mi köze sa­ját ma­gá­hoz. Nem is té­rí­tet­te meg a biz­to­sí­tó.

De Katz dok­tor meg­nyug­ta­tott, és azt mond­ta, hogy ha kór­ház­ba vin­nénk egy élő tes­tet, ame­lyik már nem tud meg­áll­ni a lá­bán, hát nem le­het­ne ki­dob­ni, mert hová jut­nánk?

Ilyes­mi­re gon­dol­tam Rosa ma­má­ra néz­ve, mi­köz­ben az ő feje kó­szált va­la­mer­re. Ezt ne­ve­zik ro­ha­mos agg­ko­ri sze­ni­li­tás­nak, elő­ször még oda-vissza, az­tán pe­dig vég­le­ge­sen. Az egy­sze­rű­ség ked­vé­ért gya­gyá­nak is mond­ják, ami az agya­lá­gyu­lás, agya­lá­gyult or­vo­si szó­ból jön. Meg­si­mo­gat­tam a ke­zét bá­to­rí­tás­ból, hogy vissza­jöj­jön, és soha nem sze­ret­tem job­ban, mert ron­da volt és öreg, és nem­so­ká­ra em­be­ri mi­vol­ta sem lesz.

Mást nem tud­tam csi­nál­ni. Nem volt pén­zünk, és én még nem vol­tam ab­ban a kor­ban, hogy ki­búj­has­sak a kis­ko­rú­el­le­nes tör­vény alól. Több­nek lát­szot­tam tíz­éves­nél, és tud­tam, hogy tet­szem a kur­vák­nak, akik­nek sem­mi­jük nincs, de a rend­őr­ség irtó sze­mét a skri­cik­hez, és fél­tem a ju­go­szláv­ok­tól, mert azok ször­nyű kon­kur­ren­ci­ák.

Moj­se az­zal pró­bált lel­ket ön­te­ni be­lém, hogy azt mond­ta, tö­ké­le­te­sen meg van elé­ged­ve a zsi­dó csa­lád­dal, ame­lyik fel­vál­lal­ta, és én is ki­bu­liz­hat­nék va­la­mit ma­gam­nak. Az­zal ment el, hogy meg­ígér­te, min­den­nap fel­ug­rik be­se­gí­te­ni. Rosa ma­má­nak ki kel­lett tö­röl­ni a seg­gét, maga már nem tud­ta. Er­ről az ol­da­lá­ról még ak­kor is prob­lé­mák vol­tak, ami­kor tel­je­sen ott volt a feje. Annyi fe­ne­ke volt, hogy a keze már nem ért el a kel­lő hely­re. A nő­i­esé­ge mi­att na­gyon za­var­ta, hogy ki­tör­lik, de hát mit te­gyen az em­ber. Moj­se el is jött, ahogy meg­ígér­te, és ak­kor tör­tént az or­szá­gos ka­taszt­ró­fa, amint már bá­tor­kod­tam, és amely egy csa­pás­ra éve­ket öre­gí­tett.


Az­u­tán való nap tör­tént, hogy a leg­idő­sebb Zaum fi­vér egy kiló lisz­tet, ola­jat és fa­sírt­nak való húst ho­zott ne­künk, mert egy cso­mó il­le­tő a jó ol­da­lá­ról mu­tat­ko­zott be az­óta, hogy Rosa mama rom­lás­nak in­dult. Ezt a na­pot már­vány­ba vés­tem, mert ez egy olyan szép ki­fe­je­zés.

Rosa mama job­ban volt, egy­szer fent, egy­szer lent. Néha tel­je­sen be­zá­rult, néha meg nyit­va ma­radt. Egy szép na­pon majd kö­szö­ne­tet mon­dok azok­nak a la­kók­nak, akik se­gí­tet­tek ne­künk, így pél­dá­ul Va­lum­ba úr­nak, aki tü­zet nyelt a Sa­int-Mi­chel kör­úton, hogy ér­dek­lő­dést kelt­sen a já­ró­ke­lők­ben az ese­te iránt, és fel­jött, és egy na­gyon szép mű­sor­szá­mot mu­ta­tott be Rosa mama előtt, hát­ha si­ke­rül fel­csi­gáz­ni a kí­ván­csi­sá­gát.

Va­lum­ba úr ka­me­ru­ni né­ger, azért jött Fran­cia­or­szág­ba, hogy sö­pör­je. Gaz­da­sá­gi okok­ból az összes fe­le­sé­gét és gyer­me­két a ha­zá­já­ban hagy­ta. Ál­la­ti menő volt tűz­nye­lés­ben, és erre a fel­adat­ra ál­doz­ta a túl­órá­it. A rend­őr­ség rossz szem­mel néz­te, mert cső­dü­le­tet vont ma­gá­ra, de tá­mad­ha­tat­lan tűz­nye­lé­si en­ge­dé­lye volt. Ami­kor lát­tam, hogy Rosa ma­má­nak tát­va ma­rad a szá­ja, meg­üre­se­dik a sze­me, és át­megy a má­sik vi­lág­ba nyá­la­dza­ni, el­sza­lad­tam Va­lum­ba úrért, aki egy tör­vé­nye­sen be­je­len­tett lak­he­lyen osz­to­zott nyolc törzs­be­li­jé­vel, az ötö­dik eme­le­ten, egy erre a cél­ra át­en­ge­dett szo­bá­ban. Ha ott­hon volt, ak­kor rög­tön fel­jött az égő fák­lyá­val, és ne­ki­állt tü­zet köp­köd­ni Rosa ma­má­nak. Nem­csak azért, hogy fel­éb­ressze egy szo­mo­rú­ság­gal sú­lyos­bí­tott be­teg sze­mély ér­dek­lő­dé­sét, ha­nem azért is, hogy sok­kos ke­ze­lés­ben ré­sze­sít­se, mi­vel Katz dok­tor azt mond­ta, hogy ez­zel a ke­ze­lés­sel sok sze­mélyt si­ke­rült meg­ja­ví­ta­ni a kór­há­zak­ban, ahol hir­te­len meg­gyújt­ják ne­kik az ára­mot eb­ből a cél­ból. Va­lum­ba úr is ezen a vé­le­mé­nyen volt, azt mond­ta, hogy az öreg sze­mé­lyek gyak­ran ma­guk­hoz tér­nek, ha rá­juk ijesz­te­nek, és ő még egy sü­ket­né­mát is meg­gyó­gyí­tott így Af­ri­ká­ban. Az öre­gek gyak­ran még na­gyobb szo­mo­rú­ság­ba es­nek, ha örök­re ház­ba dug­ják őket, Katz dok­tor azt mond­ja, hogy ez a kor nem ke­gyel­mez, és het­ven­öt-nyolc­van éves kor­tól sen­kit se ér­de­kel.

Hosszú órá­kat töl­töt­tünk te­hát az­zal, hogy meg­pró­bál­tunk rá­ijesz­te­ni Rosa ma­má­ra, hogy ke­reng­jen a vére. Va­lum­ba úr ret­te­ne­tes, ami­kor nye­li a tü­zet, és a tűz nagy lán­gok­ban tör elő a bel­se­jé­ből, és fel­csap a pla­fo­nig, de Rosa mama ép­pen puk­kant kor­sza­ká­ban volt, amit úgy ne­vez­nek, le­tar­gia, ami­kor az em­ber to­jik a vi­lág­ra, és nem le­het fel­ver­ni. Va­lum­ba úr fél­órá­ig okád­ta a tü­zet, de neki gu­vadt­ság­ba me­redt a sze­me, mint­ha már­is olyan szo­bor vol­na, ami nem érez, és amit di­rekt eb­ből a fá­ból vagy kő­ből csi­nál­tak. Va­lum­ba úr még egy­szer meg­pró­bál­ta, és ad­dig eről­kö­dött, hogy Rosa mama hir­te­len ki­lé­pett az ál­la­po­tá­ból, és ami­kor meg­lát­ta, hogy egy fél­mez­te­len né­ger tü­zet oká­dik előt­te, ak­ko­rát or­dí­tott, hogy el se tud­ják kép­zel­ni. Sőt el akart me­ne­kül­ni, úgy kel­lett vissza­tar­ta­ni. Az­u­tán hal­la­ni se akart sem­mi­ről, és meg­til­tot­ta, hogy őná­la tü­zet nyel­je­nek. Nem tud­ta, hogy rá­jött a gya­gya­ság, azt hit­te, szun­dí­tott egyet, mi meg fel­éb­resz­tet­tük. Nem le­he­tett meg­mon­da­ni neki.

Más­kor meg Va­lum­ba úr el­ment öt ha­ver­já­ért, aki mind az ő törzs­tag­ja volt, és el­jöt­tek kör­be­tán­col­ni Rosa ma­mát, hogy meg­pró­bál­ják el­űz­ni a go­nosz szel­le­me­ket, akik, amint van egy sza­bad per­cük, rög­tön rá­ron­ta­nak bi­zo­nyos il­le­tők­re. Va­lum­ba úr fi­vé­rei hí­re­sek vol­tak Bel­le­vil­le-ben, ha a be­teg nem szo­rult kór­há­zi ápo­lás­ra, ak­kor őket ke­res­ték meg a ce­re­mó­nia vé­gett. A ká­vé­zós Drisz úr meg­ve­tet­te ezt, amit ő úgy ne­ve­zett "prak­ti­ka", hü­lye­ség­nek tar­tot­ta, és azt mond­ta, hogy Va­lum­ba úr és tör­zsi fi­vé­rei fe­ke­te mág­lyát ker­get­nek.

Egy este, ami­kor Rosa mama nem volt ott, és gu­vad­tan ült a fo­tel­já­ban, Va­lum­ba úr és az övéi fel­jöt­tek hoz­zánk. Fél­mez­te­le­nek vol­tak, és több szí­nű­re vol­tak de­ko­rál­va, az ál­ar­cuk va­la­mi ret­te­ne­tes, hogy meg­ijesszék a dé­mo­no­kat, aki­ket az af­ri­kai mun­ká­sok hur­col­tak be Fran­cia­or­szág­ba. Ket­ten a föld­re ül­tek a ké­zi­dob­juk­kal, a töb­bi há­rom meg kör­be­tán­col­ta a Rosa mama fo­tel­ját. Va­lum­ba úr egy di­rekt e cél­ra való hang­sze­ren ját­szott, és egész éj­sza­ka, ko­mo­lyan mon­dom, ez volt a leg­jobb lát­ni­va­ló Bel­le­vil­le-ben. Sem­mit sem ért az egész, mert a zsi­dó­kon nem fog, és Va­lum­ba úr el­ma­gya­ráz­ta ne­künk, hogy ez val­lá­si kér­dés. Úgy gon­dol­ta, hogy Rosa mama val­lá­sa el­len­állt, és al­kal­mat­lan­ra tet­te a gyó­gyí­tás­ra. En­gem ez na­gyon meg­le­pett, mert Rosa mama olyan ál­la­pot­ban volt, hogy el nem le­he­tett kép­zel­ni, hova búj­ha­tott bele a val­lás.

Ha kí­ván­csi­ak a vé­le­mé­nyem­re, hát bi­zo­nyos pon­ton túl a zsi­dók sem zsi­dók már, annyi­ra sem­mik. Nem tu­dom, ér­tik-e, de nem ér­de­kes, mert ha az em­ber ér­te­né, biz­to­san még ro­had­tabb vol­na az egész.

Egy ki­csit ké­sőbb Va­lum­ba úr fi­vé­rei kezd­tek el­ke­se­red­ni, mi­vel Rosa mama kö­pött a vi­lág­ra az ál­la­po­tá­ban, és Va­lum­ba úr el­ma­gya­ráz­ta ne­kem, hogy a go­nosz szel­le­mek el­du­ga­szol­ták az összes ki­já­ra­tát, és az erő­fe­szí­té­sek nem jut­nak el hoz­zá­ja. Mind le­ül­tünk Rosa mama köré a föld­re, és pi­hen­tünk egy ki­csit, mi­vel ők Af­ri­ká­ban sok­kal töb­ben van­nak, mint Bel­le­vil­le-ben, és mű­sza­kon­ként vál­to­gat­ják egy­mást a rossz szel­le­mek kö­rül, mint a Ren­ault-nál. Va­lum­ba úr le­ment tü­zes ví­zért és tyúk­to­já­sért, és jól be­kol­bá­szoz­tunk Rosa mama kö­rül, aki­nek olyan volt a te­kin­te­te, mint­ha el­vesz­tet­te vol­na, és most min­de­nütt ke­res­né.

Mi­köz­ben et­tünk-it­tunk, Va­lum­ba úr el­ma­gya­ráz­ta ne­künk, hogy az ő ha­zá­já­ban sok­kal könnyebb tisz­te­let­tel bán­ni és tö­rőd­ni az öre­gek­kel, hogy meg­éde­sít­sék őket, mint egy olyan nagy­vá­ros­ban, ami­lyen Pá­rizs, ahol ezer és ezer utca, eme­let, lyuk és zug van, ahol meg­fe­led­kez­nek ró­luk, és nem le­het had­se­reg­gel fel­ku­tat­ni őket min­de­nütt, ahol elő­for­dul­nak, mi­vel a had­se­reg arra van, hogy a fi­a­ta­lok­kal tö­rőd­jön. Ha a had­se­reg foly­ton az öre­gek­kel tö­rőd­ne, ak­kor az már nem is a fran­cia had­se­reg vol­na. Azt mond­ta ne­kem, hogy öreg­ta­nyák úgy­szól­ván tí­zez­ré­vel van­nak a vá­ros­ban és vi­dé­ken, de sen­ki sincs, aki fel­vi­lá­go­sí­tást adna, hol le­het meg­ta­lál­ni őket, és íme, a tu­dat­lan­ság. Egy olyan nagy és szép or­szág­ban, mint ami­lyen Fran­cia­or­szág, lát­ni is fáj az öreg­em­be­re­ket és öreg­asszo­nyo­kat, és az em­be­rek­nek amúgy is elég a gond­juk. Az öreg­em­be­rek és öreg­asszo­nyok már sem­mi­re se jók, és nincs töb­bé köz­hasz­nuk, hát hagy­ják élni őket. Af­ri­ká­ban tör­zsen­ként van­nak fel­hal­moz­va, és ott az öre­gek na­gyon ke­re­set­tek, mert annyi min­dent te­het­nek az em­be­rért, ami­kor meg­hal­nak. Fran­cia­or­szág­ban nin­cse­nek tör­zsek az ön­zés mi­att. Va­lum­ba úr azt mond­ja, hogy Fran­cia­or­szá­got tel­je­sen törzs­te­le­ní­tet­ték, és ezért van­nak a fegy­ve­res ban­dák, akik össze­tar­ta­nak, és meg­pró­bál­nak ten­ni va­la­mit. Va­lum­ba úr azt mond­ja, hogy a fi­a­ta­lok­nak törzs­re van szük­sé­gük, mert anél­kül egyet­len csepp lesz­nek az óce­án­ban, és et­től be­go­lyóz­nak. Va­lum­ba úr azt mond­ja, hogy min­den olyan nagy lett már, hogy ezer alatt kár is el­kez­de­ni a szá­mo­lást. Emi­att van az, hogy a sze­gény kis öre­gek, akik nem tud­nak fegy­ve­res ban­dát ala­kí­ta­ni a lé­te­zés vé­gett, el­tűn­nek, még cí­mük se ma­rad, és nyo­mo­rult zu­gok­ban él­nek. Sen­ki se tud­ja, hogy még meg­van­nak, fő­leg a lift nél­kü­li cse­léd­szo­bák­ban, ha már nem tud­ják ki­a­bá­lás­sal tud­tul adni a je­len­lé­tü­ket, mert gyön­gék hoz­zá. Va­lum­ba úr azt mond­ja, hogy sok kül­föl­di mun­ka­erőt kel­le­ne be­ho­zat­ni Af­ri­ká­ból, hogy min­den reg­gel hat­tól ke­res­sék az öre­ge­ket, és vá­lo­gas­sák ki azo­kat, akik már kez­de­nek bü­dö­söd­ni, mi­vel sen­ki se jön el­len­őriz­ni, hogy az öreg­em­ber vagy öreg­asszony él-e még, és csak ak­kor tisz­tá­zód­nak a dol­gok, ami­kor szól­nak a ház­mes­ter­nek, hogy bü­dös van a lép­cső­ház­ban.

Va­lum­ba úr na­gyon jól be­szél, és min­dig úgy, mint­ha ő vol­na a fő­nök. Az arca is tele van seb­he­lyek­kel, amik a fon­tos­ság je­lei, és fel­jo­go­sít­ják a törzs tisz­te­le­té­re, meg arra, hogy tud­ja, mit be­szél. Most is Bel­le­vil­le-ben la­kik, majd egy­szer meg­lá­to­ga­tom.

Mu­ta­tott egy fo­gást, ami na­gyon fon­tos Rosa ma­má­nak, ho­gyan kell egy még élő sze­mélyt meg­kü­lön­böz­tet­ni egy tel­je­sen ha­lot­tól. Eb­ből a cél­ból fel­állt, fo­gott egy tük­röt a ko­mód­ról, és oda­tar­tot­ta Rosa mama ajka elé, és a tü­kör ho­má­lyos lett, ahol rá­lé­leg­zett. Más­ho­gyan nem le­het lát­ni, hogy lé­leg­zik-e még, mi­vel a sú­lya olyan ne­héz volt, hogy a tü­de­je nem tud­ta meg­emel­ni. Ez egy olyan fo­gás, ami­vel meg le­het kü­lön­böz­tet­ni az élő­ket a töb­bi­ek­től. Va­lum­ba úr azt mond­ja, hogy ez a leg­el­ső do­log, amit min­den reg­gel meg kell csi­nál­ni azok­kal a ko­ra­be­li sze­mé­lyek­kel, aki­ket lift nél­kü­li cse­léd­szo­bá­ban ta­lál az em­ber, csak így le­het meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy csak a sze­ni­li­tás mar­ta­lé­kai-e, vagy száz szá­za­lé­kig hul­lák. Ha a tü­kör el­ho­má­lyo­so­dik, ez azt je­len­ti, hogy még le­hel­nek, és nem kell ki­dob­ni őket.

Meg­kér­dez­tem Va­lum­ba úr­tól, nem le­het­ne-e Rosa ma­mát el­kül­de­ni Af­ri­ká­ba az ő tör­zsé­hez, hadd él­vez­ze ot­tan a töb­bi öreg­gel együtt mind­azt a ked­vez­ményt, ami­ben tart­ják őket. Va­lum­ba úr na­gyot ne­ve­tett, mi­vel a foga szép fe­hér, és az ut­ca­sep­rő-törzs­be­li fi­vé­rei szin­tén ne­vet­tek, mond­tak va­la­mit egy­más­nak a sa­ját nyel­vü­kön, és az­tán azt mond­ták ne­kem, hogy az élet nem olyan egy­sze­rű, mert re­pü­lő­jegy­re, pénz­re meg en­ge­dé­lyek­re len­ne szük­ség, és amíg csak a ha­lál be nem áll, ne­kem kell Rosa ma­má­val tö­rőd­ni. Eb­ben a pil­la­nat­ban kez­dő­dő ér­tel­met vet­tünk ész­re Rosa mama ar­cán, és Va­lum­ba úr faj­test­vé­rei gyor­san fel­áll­tak és tán­col­ni kezd­tek kö­rü­löt­te, és do­bol­tak, és olyan han­go­san éne­kel­tek, hogy még a hol­tak is föl­éb­red­nek tőle, ami ti­los tíz óra után a köz­rend meg az iga­zak álma mi­att, de a ház­ban na­gyon ke­vés a fran­cia, és itt nem is olyan dü­hö­sek, mint má­sutt. Maga Va­lum­ba úr is meg­ra­gad­ta a hang­sze­rét, amit nem tu­dok le­ír­ni ma­guk­nak, mert spe­ci­á­lis, és Moj­se meg én ne­ki­lát­tunk, és mind­annyi­an tán­col­ni meg üvöl­te­ni kezd­tünk a zsi­dó kö­rül, hogy ör­dög­űzzük, mert úgy né­zett ki, mint­ha je­le­ket adna, és bá­to­rí­ta­ni kel­lett. Meg­fu­ta­mí­tot­tuk a dé­mo­no­kat, és Rosa mama ész­re tért, de ami­kor meg­lát­ta maga kö­rül a fél­mez­te­len, zöld-fe­hér, kék és sár­ga arcú né­ge­re­ket, ahogy ulu­luz­va tán­col­tak kö­rü­löt­te, mint a réz­bő­rű­ek, mi­köz­ben Va­lum­ba úr azon a cso­dá­la­tos hang­sze­rén ját­szott, ak­kor úgy meg­ijedt, hogy el­kez­dett se­gít­sé­gért or­dí­ta­ni utá­nam, és meg­pró­bált el­me­ne­kül­ni, és csak ak­kor nyu­go­dott meg, ami­kor rá­is­mert Moj­sé­ra meg én­rám, és ki­ba­szott kur­va­fattyak­nak ne­ve­zett min­ket, ami ar­ról ta­nús­ko­dott, hogy tel­je­sen ma­gá­hoz tért. Mind­annyi­an gra­tu­lál­tunk egy­más­nak, és el­ső­sor­ban Va­lum­ba úr­nak. Még ma­rad­tak egy kis ide­ig a jó szán­dék mi­att, és Rosa mama lát­hat­ta, hogy nem azért jöt­tek, hogy össze­ver­je­nek a met­ró­ban egy öreg nőt, hogy ki­tép­jék a ke­zé­ből a re­ti­kül­jét. Még nem volt tel­je­sen rend a fe­jé­ben, és zsi­dó­ul mon­dott kö­szö­ne­tet Va­lum­ba úr­nak, amit jid­dis­nek ne­vez­nek ezen a nyel­ven, de nem szá­mí­tott, mi­vel Va­lum­ba úr de­rék em­ber volt.

Ami­kor el­men­tek, Moj­se meg én te­tő­től tal­pig le­vet­kőz­tet­tük és le­pu­col­tuk Rosa ma­mát, mert tá­vol­lé­té­ben maga alá csi­nált. Az­tán ba­ba­hin­tő­por­ral be­pú­de­roz­tuk a seg­gét, és vissza­tet­tük a he­lyé­re a fo­tel­já­ba, ott sze­re­tett el­te­rül­ni. Kért egy tük­röt, és újra ki­ké­szí­tet­te az ar­cát. Na­gyon jól tud­ta, hogy üres­já­ra­tai van­nak, de igye­ke­zett zsi­dó mód­ra hu­mo­ro­san fel­fog­ni a dol­got, azt mond­ta, hogy az üres­já­rat alatt leg­alább nincs sem­mi gond­ja, és már ez is kész ha­szon. Moj­se be­vá­sá­rolt az utol­só pén­zünk­ből, ő meg fő­zőcs­ké­zett egy ki­csit, és sem­mit nem té­vesz­tett el, és nem le­he­tett lát­ni raj­ta, hogy két órá­ja még tisz­ta gőz volt az agya. Ezt ne­ve­zi Katz dok­tor or­vo­si nyel­ven a szen­ve­dés pil­la­nat­nyi eny­hü­lé­sé­nek. Az­tán be­ment és le­ült, mert ne­he­zé­re esett az eről­kö­dés. Ki­küld­te Moj­sét a kony­há­ba el­mo­so­gat­ni, és egy ide­ig szel­lőz­tet­te ma­gát a ja­pán le­gye­ző­jé­vel. Gon­dol­ko­zott a ki­mo­nó­já­ban.

– Gye­re ide, Momo!

– Mi van? Csak nem akar megint le­lép­ni?

– Nem, re­mé­lem, nem, de ha így megy to­vább, be­rak­nak a kór­ház­ba. Nem aka­rok kór­ház­ba men­ni. Hat­van­hét éves va­gyok…

– Hat­van­ki­lenc.

– Na jó, hat­van­nyolc, nem va­gyok olyan öreg, mint ami­lyen­nek ki­né­zek. Szó­val, fi­gyelj ide, Momo! Nem aka­rok kór­ház­ba men­ni. Meg fog­nak kí­noz­ni.

Ne be­szél­jen ökör­sé­ge­ket Rosa mama. Fran­cia­or­szág sose kín­zott meg sen­kit, ez nem Al­gé­ria it­ten.

– Erő­nek ere­jé­vel élet­ben tar­ta­nak, Momo. A kór­ház­ban min­dig ezt csi­nál­ják, tör­vé­nyük van rá. Nem aka­rok a szük­sé­ges­nél to­vább élni, és már nem szük­sé­ges. Min­den­nek van ha­tá­ra, még a zsi­dók­nak is. Ke­gyet­le­nül el­bán­ná­nak ve­lem, hogy ne tud­jak meg­hal­ni, van egy izé­jük, amit or­vo­si rend­tar­tás­nak ne­vez­nek, ez di­rekt erre van. Ki­mó­dol­ják, hogy ad­dig húz­za az em­ber, amíg tak­nya-nyá­la össze nem fo­lyik, nem en­ge­dé­lye­zik, hogy meg­hal­jon, mert pre­ce­denst te­rem­te­ne. Volt egy ba­rá­tom, aki még csak zsi­dó se volt, de nem volt se kar­ja, se lába egy bal­eset mi­att, és még tíz évig nyúz­ták egy kór­ház­ban, hogy a ke­ren­gést ta­nul­má­nyoz­zák. Momo, én nem aka­rok pusz­tán azért élni, mert az or­vos­tu­do­mány így írja elő. Tu­dom, hogy ki­hagy a fe­jem, és nem aka­rok éve­kig kó­má­ban élni az or­vos­tu­do­mány di­cső­sé­gé­re. Na­hát, ha hal­lasz va­la­mit ha­ran­goz­ni a kór­ház­ról meg ró­lam, ak­kor meg­ké­red a ha­ver­ja­i­dat, hogy nyom­ja­nak be­lém egyet a job­bik­ból, az­tán ma­rad­vá­nya­i­mat dob­ják ki vi­dé­ken. A bok­rok közé, akár­ho­va. A há­bo­rú után tíz na­pig vi­dé­ken vol­tam, soha éle­tem­ben nem szív­tam annyi jó le­ve­gőt. Jobb az aszt­má­ra, mint a vá­ros. Har­minc­öt éven ke­resz­tül a kli­en­se­ké volt a seg­gem, csak nem adom most az or­vo­sok­nak. Meg­íg­éred?

– Meg­ígé­rem, Rosa mama.

– Kha­re­im?

– Kha­re­im.

Ez azt je­len­ti ná­luk: "es­kü­szöm", amint már bá­tor­kod­tam.

Én az­tán bár­mit meg­ígér­tem vol­na Rosa ma­má­nak, hogy bol­dog­gá te­gyem, mert a bol­dog­ság még an­nak is jól jön, aki már na­gyon öreg, de eb­ben a pil­la­nat­ban csön­get­tek, és ek­kor kö­vet­ke­zett be az az or­szá­gos ka­taszt­ró­fa, ame­lyi­ket még nem volt mó­dom elő­ad­ni itt, és ami nagy örö­met szer­zett ne­kem, mert neki kö­szön­he­tem, hogy egy csa­pás­ra több évet öre­ged­tem, a töb­bi­ről nem is be­szél­ve.


Csön­get­tek, ki­men­tem aj­tót nyit­ni, és ott állt egy ala­csony hap­si, a szo­ká­sos­nál is szo­mo­rúbb volt, az orra a szá­já­ba ló­gott, a sze­me, az egé­szen ál­ta­lá­nos volt, csak még ré­mül­tebb. Na­gyon sá­padt volt, és erő­sen iz­zadt, ke­zét a szí­vé­re szo­rít­va kap­kod­ta a le­ve­gőt, na nem az ér­ze­lem mi­att, ha­nem, mert a szív­nél nincs rosszabb az eme­let­re. Fel volt hajt­va a ka­bát­gal­lér­ja, és nem volt haja, mint a leg­több ko­pasz­nak. A ka­lap­ját a ke­zé­ben tar­tot­ta, mint­ha csak bi­zo­nyí­ta­ni akar­ná, hogy az is van neki. Nem tud­tam, hon­nét sza­laj­tot­ták, de ilyen bi­zony­ta­lan hap­sit még éle­tem­ben nem lát­tam. Ré­mül­ten né­zett rám, és én vissza­ad­tam neki a köl­csönt, mi­vel, is­ten bi­zony, csak rá kel­lett néz­ni a hap­si­ra, és az em­ber mind­járt úgy érez­te, hogy men­ten rá­ro­gyik az ég, hi­á­ba, ilyen a pá­nik.

– Ugye, itt la­kik Rosa asszony?

Ilyen eset­ben fő az óva­tos­ság, mert egy is­me­ret­len il­le­tő nem má­szik meg hat eme­le­tet az em­ber szép sze­mé­ért.

Ad­tam a hü­lyét, amit meg­en­ged­he­tek ma­gam­nak az én ko­rom­ban.

– Ki­cso­da?

– Rosa asszony.

Gon­dol­koz­tam. Ilyen ese­tek­ben fő, hogy időt nyer­jen az em­ber.

– Az nem én va­gyok.

Só­haj­tott, elő­vett egy zseb­ken­dőt, meg­tö­röl­te a hom­lo­kát, és az­tán ugyan­azt vissza­fe­lé.

– Be­teg em­ber va­gyok – mond­ta. – Most jö­vök a kór­ház­ból ti­zen­egy év után. Fel­jöt­tem hat eme­le­tet, pe­dig nem en­ge­di az or­vos. Azért jöt­tem ide, hogy ha­lá­lom előtt még lás­sam a fi­a­mat, jo­gom van hoz­zá, erre még a va­dak kö­zött is van­nak tör­vé­nyek. Sze­ret­nék egy ki­csit le­ül­ni, pi­hen­ni, sze­ret­ném lát­ni a fi­a­mat, mást nem aka­rok. Jó he­lyen já­rok? Ti­zen­egy év­vel ez­e­lőtt Rosa asszony­ra bíz­tam a fi­a­mat, nyug­tám van róla.

Be­le­ko­tort a ka­bát­zse­bé­be, és egy olyan mocs­kos pa­pír­da­ra­bot nyúj­tott át ne­kem, hogy az nem igaz. Hála Ha­mil úr­nak, el­ol­vas­tam, amit tud­tam, min­dent neki kö­szön­he­tek. Nél­kü­le se­hol se tar­ta­nék. Át­vet­tem Ka­dir Ju­szef úr­tól öt­száz frank elő­le­get a kis Mo­ham­me­dért, muzul­mán, 1956. ok­tó­ber he­te­di­kén szü­le­tett. Nem mon­dom, jól po­fán vá­gott, de het­ve­net írunk, gyor­san utá­na­szá­mol­tam, ti­zen­négy év telt el, ez nem le­het­tem én. Rosa ma­má­nak biz­tos volt egy ra­kás Mo­ham­med­ja, ez az­tán nem hi­ány­cikk Bel­le­vil­le-ben.

– Vár­jon, meg­né­zem.

Szól­tam Rosa ma­má­nak, hogy itt van egy hap­si, ocs­mány po­fá­ja van, és azért jött, hogy itt van-e a fia, és Rosa ma­mát azon­nal ki­tör­te a frász.

– Atya­is­ten, Momo, de hisz csak te vagy itt meg Moj­se.

– Ak­kor Moj­se – mon­dom neki, mert vagy ő, vagy én, ez a jo­gos ön­vé­de­lem.

Moj­se ott szu­nyált mel­let­te. Egyet­len szu­nyás kra­pe­kot se is­me­rek, aki így be tud­ta vol­na ver­ni a szu­nyát.

– Ta­lán azért jött, hogy meg­zsa­rol­ja az anyát – mond­ta Rosa mama. – Na jó, meg­lát­juk. Egy skri­ci nem fog rám ijesz­te­ni, ott még nem tar­tunk. Sem­mit se tud bi­zo­nyí­ta­ni. A ha­mis pa­pír­ja­im rend­ben van­nak. Hadd lás­sam! Ha meg­játssza a ja­nit, el­sza­ladsz N'Da úrért.

Be­en­ged­tem a hap­sit. Rosa ma­má­nak be volt csa­var­va a há­rom szál meg­ma­radt haja, ki volt fest­ve, a pi­ros ja­pán ki­mo­nó­ját vi­sel­te, és ami­kor a fic­kó meg­lát­ta, rög­tön le­ült egy szék szé­lé­re, és re­me­gett a tér­de. Lát­tam én, hogy Rosa mama is resz­ket, de a sú­lya mi­att a resz­ke­tés nála nem lát­szott annyi­ra, mert nem bír­ta úgy meg­moz­gat­ni. De ha az em­ber nem nézi a töb­bit, ak­kor na­gyon szép szí­nű bar­na sze­me van. A hap­si ott ült a ka­lap­pal a tér­dén a szék pe­re­mén, vele szem­ben tró­nolt Rosa mama a fo­tel­já­ban, én meg hát­tal az ab­lak elé áll­tam, hogy ke­vés­bé lás­son, mi­vel sose le­het tud­ni. Csöp­pet se ha­son­lí­tot­tam erre a kra­pek­ra, de ne­kem van egy arany­sza­bá­lyom az élet­ben, az, hogy az em­ber min­dig tu­ti­ra men­jen. Fő­leg, hogy fe­lém for­dult, és fi­gyel­me­sen né­ze­ge­tett, mint­ha el­vesz­tet­te vol­na az or­rát, és azt ke­res­né. Mind­nyá­jan hall­gat­tunk, mert úgy fél­tünk, sen­ki sem akar­ta el­kez­de­ni. Még Moj­sé­ért is át­men­tem, mert a hap­si­nál an­nak rend­je és mód­ja sze­rin­ti nyug­ta volt, és még­is­csak elő kel­lett ál­lí­ta­ni va­la­kit.

– Nos, mit óhajt?

– Ti­zen­egy év­vel ez­e­lőtt ma­gá­ra bíz­tam a fi­a­mat, asszo­nyom – mond­ta a kra­pek, és úgy lát­szik, még a be­széd­hez is eről­köd­nie kel­lett, mi­vel foly­ton kap­kod­ta a le­ve­gőt. – Nem tud­tam ha­ma­rabb élet­jelt adni ma­gam­ról, kór­ház­ba vol­tam zár­va. Még a neve és címe se volt meg, min­dent el­vet­tek tő­lem, ami­kor be­zár­tak. A maga nyug­tá­ja sze­gény fe­le­sé­gem fi­vé­ré­nél volt, a fe­le­sé­gem, mint maga előtt is is­me­re­tes, tra­gi­kus kö­rül­mé­nyek közt meg­halt. Ma reg­gel en­ged­tek ki, vissza­kap­tam a nyug­tát, és el­jöt­tem. Ka­dir Ju­szef­nak hív­nak, Mo­ham­med fi­a­mat sze­ret­ném lát­ni. Csak egy szó­ra.

Rosa mama tel­je­sen a fe­jé­nél volt az­nap, és ez men­tett meg min­ket.

Én lát­tam, hogy el­sá­pad, de eh­hez is­mer­ni kel­lett, mert a smink­jé­től csak pi­ros meg kék lát­szott be­lő­le. Fel­vet­te a szem­üve­gét, ami még min­dig job­ban állt neki, mint a sem­mi, és meg­néz­te a nyug­tát.

– Sza­bad még egy­szer a ne­vét?

A kra­pek majd­nem el­sír­ta ma­gát.

– Asszo­nyom, én be­teg em­ber va­gyok.

– Ki nem az, ki nem az – mond­ta áj­ta­to­san Rosa mama, és még a sze­mét is az égre emel­te, mint­ha há­lás vol­na érte.

– Asszo­nyom, a ne­vem Ka­dir Ju­szef, az ápo­lók­nak csak Juju. Az után az új­ság­be­li tra­gé­dia után, ami­ért tel­jes­ség­gel fe­le­lőt­len va­gyok, ti­zen­egy évig vol­tam el­més.

Hir­te­len eszem­be ju­tott, hogy Rosa mama foly­ton azt kér­dez­get­te Katz dok­tor­tól, nem va­gyok-e én is el­més. Vagy örök­le­tes. Eh, to­jok rá, nem ró­lam van szó, nem ti­zen­négy, a fene egye meg.

– És a fiát hogy is hív­ták?

– Mo­ham­med­nek.

Rosa mama rá­me­redt, és én még job­ban meg­ijed­tem.

– És az anya ne­vé­re, arra em­lék­szik még?

No, erre azt hit­tem, hogy a hap­si ott hal meg rög­tön. Zöld lett, tá­to­gott, rán­gott a tér­de, könnyes lett a sze­me.

– Na­gyon jól tud­ja asszo­nyom, hogy be­szá­mít­ha­tat­lan vol­tam. An­nak is­mer­tek el, iga­zo­lást is ad­tak róla. Ha a ke­zem azt tet­te is, nem te­he­tek róla. Nem ta­lál­tak szi­fi­liszt ná­lam, de az ápo­lók azt mond­ják, hogy min­den arab szi­fi­li­szes. Pil­la­nat­nyi őrü­le­tem­ben tet­tem, nyu­god­jék a lel­ke az úr­ban! Én na­gyon is­ten­fé­lő let­tem. Nem mú­lik el óra anél­kül, hogy ne imád­koz­nék a lel­ke üd­vé­ért. Szük­sé­ge is van rá, ami­lyen mes­ter­sé­ge neki volt. Fél­té­keny­sé­gi ro­ha­mom­ban cse­le­ked­tem. Gon­dol­jon bele, húsz me­ne­tet is le­za­vart na­pon­ta. A vé­gén fél­té­keny let­tem, és meg­öl­tem, rend­ben van. De nem te­he­tek róla. A leg­jobb fran­cia or­vo­sok is­mer­tek el. Sőt sem­mi­re sem em­lé­kez­tem utá­na. Őrül­ten sze­ret­tem. Nem tud­tam nél­kü­le élni.

Rosa mama rö­hö­gött. Sose hal­lot­tam így rö­hög­ni. Olyan volt, mint­ha… Nem, ezt még­se mond­ha­tom ma­guk előtt… A seg­gem­ben is meg­fa­gyott a vér.

– Hát per­sze, hogy nem tu­dott nél­kü­le élni. Ajsa éve­kig napi száz­ezer rup­pót ho­zott a maga kony­há­já­ra. Azért ölte meg, mert azt akar­ta, hogy még töb­bet te­jel­jen.

A hap­si hal­kan fel­jaj­dult, az­tán el­sír­ta ma­gát. Most lát­tam elő­ször ara­bot sír­ni ma­ga­mon kí­vül. Még meg is saj­nál­tam, annyi­ra toj­tam az egész­re.

Rosa mama egy csa­pás­ra meg­eny­hült. Örült, hogy meg­szo­ron­gat­hat­ta a tö­két en­nek a kra­pek­nak. Érez­het­te, hogy még min­dig nő, vagy mi a szösz.

– Más­kü­lön­ben hogy van, Ka­dir úr?

A hap­si az ök­lé­be tö­röl­te az or­rát. Ah­hoz se volt ere­je, hogy elő­szed­je a zseb­ken­dő­jét, az már messze volt neki.

– Jól, Rosa asszony. Nem­so­ká­ra meg­ha­lok. A szí­vem.

– Mazl­tov – mond­ta erre Rosa mama jó­sá­go­san, ami zsi­dó­ul azt je­len­ti, gra­tu­lá­lok.

– Kö­szö­nöm, Rosa asszony. A fi­a­mat sze­ret­ném lát­ni, ké­rem szé­pen.

– Há­rom év el­lá­tás­sal tar­to­zik ne­kem, Ka­dir úr. Maga ti­zen­egy éve nem adott élet­jelt ne­künk.

A hap­si ug­rott egyet ül­té­ben.

– Élet­jel, élet­jel, élet­jel! – éne­kel­te, sze­mét az égre emel­ve, aho­va mind­annyi­an fel­ju­tunk egy­szer. – Élet­jelt!

Nem le­het rá­fog­ni, hogy úgy mond­ta, ahogy ezt a szót kel­le­ne, és va­la­hány­szor ki­ej­tet­te, ug­rott egy pi­cit ül­té­ben, mint­ha va­la­ki tisz­te­let­le­nül rug­dal­ná a seg­gét. – Élet­jel! Na ne rö­hög­tes­sen!

– Eszem ágá­ban sincs – biz­to­sí­tot­ta Rosa mama. – Maga úgy ej­tet­te a fiát, mint egy da­rab izét, a szó sza­ros ér­tel­mé­ben.

– De hisz még a neve és a címe se volt meg! Az Ajsa nagy­báty­ja Bra­zí­li­á­ban őriz­te a nyug­tát… Én be vol­tam csuk­va. Ma reg­gel ki­jö­vök! Me­gyek a me­nyé­hez Krem­lin-Bicêt­re, mind meg­hal­tak, ki­vé­ve az any­ju­kat, aki örö­költ, és hal­vá­nyan rém­lett neki va­la­mi. A nyug­ta oda volt gom­bos­tűz­ve Ajsa fény­ké­pé­hez, mint anya és gyer­me­ke. Élet­jel! Mit je­lent az, hogy élet­jel?

– Pénzt – mond­ta Rosa mama jó­za­nul.

– És hon­nan szed­jek, nem mon­da­ná meg, asszo­nyom?

– Ezek olyan dol­gok, ami­be nem aka­rok be­le­men­ni – mond­ta Rosa mama, a ja­pán le­gye­ző­jé­vel szel­lőz­tet­ve az ar­cát.

Ka­dir Ju­szef úr ádám­csut­ká­ja gyors­lif­tet ját­szott, annyi­ra kap­kod­ta a le­ve­gőt.

– Asszo­nyom, ami­kor mi ma­gá­ra bíz­tuk a fi­un­kat, én tel­jes anya­gi fe­de­ze­tet vál­lal­hat­tam. Há­rom nő dol­go­zott ne­kem a Nagy­csar­nok­nál, az egyi­ket kö­zü­lük gyen­gé­den sze­ret­tem. Meg­en­ged­het­tem ma­gam­nak, hogy jó ne­ve­lést ad­jak a fi­am­nak. Sőt tár­sa­dal­mi ne­vem volt, Ju­szef Ka­dir, amit a rend­őr­ség is jól is­mert. Igen, asszo­nyom, jól is­mer­te a rend­őr­ség, egy­szer még az új­sá­gok­ban is ben­ne volt: A rend­őr­ség jól is­me­ri Ju­szef Kad­irt… Jól is­mert, asszo­nyom, nem rosszul is­mert. Az­tán rám­jött a be­szá­mít­ha­tat­lan­ság, és meg­csi­nál­tam a sze­ren­csét­len­sé­ge­met…

Úgy sírt ez a hap­si, mint egy zsi­dó vén­asszony.

– Az em­ber még­se ejt­he­ti a fiát csak úgy, mint egy da­rab szart fi­zet­ség nél­kül – mond­ta Rosa mama szi­go­rú­an, és meg­szel­lőz­tet­te ma­gát a ja­pán le­gye­ző­jé­vel.

Sem­mi más nem ér­de­kelt az egész­ből, csak az, hogy ró­lam mint Mo­ham­med­ről van-e szó, vagy se. Ha én­ró­lam, ak­kor nem ti­zen­egy éves va­gyok, ha­nem ti­zen­négy, és ez fon­tos do­log, mert ha ti­zen­négy éves len­nék, ak­kor már nem is va­gyok olyan kis­kra­pek, és ez a leg­jobb, ami csak ér­he­ti az em­bert. Moj­se, aki az aj­tó­ban állt, és fi­gyelt, ő se maj­réz­ott, mi­vel ha ezt a bu­zit tény­leg Ka­dir­nak meg Ju­szef­nak hív­ják, ak­kor nem­igen volt sze­ren­csé­je zsi­dó­nak len­ni. Mel­les­leg, egy­ál­ta­lán nem mon­dom, hogy zsi­dó­nak len­ni sze­ren­cse, ne­kik is meg­van­nak a ma­guk prob­lé­mái.

– Asszo­nyom, nem tu­dom, hogy maga va­ló­ban ilyen han­gon be­szél-e ve­lem, vagy pe­dig té­ve­dek, mert kép­ze­lő­dök az el­més ál­la­po­tom mi­att, de ti­zen­egy évig el vol­tam vág­va a kül­vi­lág­tól, te­hát az anya­gi kép­te­len­ség hely­ze­té­ben vol­tam. Van ná­lam egy or­vo­si iga­zo­lás, ami bi­zo­nyít­ja…

Ide­ge­sen ku­tat­ni kez­dett a zse­be­i­ben, olyan­faj­ta kra­pek volt, aki már sem­mi­ben sem biz­tos, és könnyen le­het, hogy nem is vol­tak neki el­més pa­pír­jai, de azt hit­te, hogy van, és ép­pen azért csuk­ták be, mert azt kép­zel­te ma­gá­ról. Az el­mé­sek, azok olyan em­be­rek, akik­nek foly­ton azt ma­gya­ráz­zák, hogy nin­csen azuk, ami­jük van, és nem azt lát­ják, amit lát­nak, hát a vé­gén tel­je­sen meg­hü­lyí­tik őket. Egyéb­ként ta­lált egy iga­zi pa­pírt a zse­bé­ben, és oda akar­ta adni Rosa ma­má­nak.

– Én az olyan ira­tok­ból, amik be­bi­zo­nyí­ta­nak va­la­mit, nem ké­rek, phű, phű – mond­ta Rosa mama, és úgy tett, mint­ha le­köp­né a bal­sor­sot, már ahogy il­lik.

– Most tel­je­sen jól va­gyok – mond­ta Ju­szef Ka­dir úr, és az ar­cunk­ból pró­bál­ta le­ol­vas­ni, így van-e.

– Csak így to­vább – mond­ta Rosa mama, mert mi mást mond­ha­tott.

De a kra­pek nem úgy né­zett ki, mint aki tel­je­sen jól van, az­zal a se­gély­ké­rő sze­mé­vel. Min­dig a szem szo­rul a leg­job­ban a se­gít­ség­re.

– Nem tud­tam pénzt kül­de­ni, mert be­szá­mít­ha­tat­lan­nak nyil­vá­ní­tot­tak a gyil­kos­ság­ban, amit el­kö­vet­tem, és be­csuk­tak. Azt hi­szem, sze­gény fe­le­sé­gem nagy­báty­ja kül­dött ma­guk­nak pénzt, amíg meg nem halt. A sors ál­do­za­ta va­gyok. Gon­dol­hat­ják, hogy nem kö­vet­tem vol­na el bűn­cse­lek­ményt, ha köz­ve­szély­te­len let­tem vol­na. Aj­sát nem kelt­he­tem élet­re, de mi­előtt meg­ha­lok, sze­ret­ném meg­ölel­ni a fi­a­mat, bo­csás­son meg ne­kem, és imád­koz­zon ér­tem.

Kez­dett az agyam­ra men­ni a kra­pek az apai ér­zel­mi­vel meg a kö­ve­te­lő­dzé­sé­vel. Elő­ször is, egy­ál­ta­lán nem olyan po­fá­ja volt, hogy az apám le­hes­sen, az apám biz­tos, hogy be­le­va­ló fic­kó volt, a be­le­va­ló­nál is be­le­va­lóbb, nem egy ilyen für­dős­kur­va. Meg az­tán, ha az anyám a Nagy­csar­nok­nál strik­kelt, még­hoz­zá pi­szok jól, ahogy ez mond­ta, ak­kor nincs az az apa, aki ki­sa­já­tít­hat, a franc es­sen belé. Szám­lá­val iga­zol­tan is­me­ret­len apá­tól va­gyok, így írja elő a nagy szá­mok tör­vé­nye. Meg vol­tam elé­ged­ve, hogy az anyá­mat Aj­sá­nak hív­ták. En­nél szebb ne­vet el­kép­zel­ni sem le­het.

– Na­gyon jó ápo­lást kap­tam – mond­ta Ka­dir Ju­szef úr. – Már nin­cse­nek düh­ro­ha­ma­im, azt meg­gyó­gyí­tot­ták. De már nem hú­zom so­ká­ig, a szí­vem nem bír­ja az iz­gal­ma­kat. Az or­vo­sok az ér­zel­mek vé­gett en­ged­tek ki, asszo­nyom. A fi­a­mat aka­rom lát­ni, meg­ölel­ni, bo­csás­son meg ne­kem, és…

A ro­hadt élet­be, tisz­tá­ra olyan mint egy le­mez…

– …és imád­koz­zon ér­tem.

Fe­lém for­dult, és né­zett, és majd ki­tör­te a frász, mert mi­cso­da iz­gal­mak vár­nak rá.

– Ő az?

De Rosa mama tel­je­sen a fe­jé­nél volt, sőt. Szel­lőz­tet­te ma­gát, és úgy né­zett Ju­szef Ka­dir úrra, mint­ha elő­re él­vez­né.

Csönd­ben szel­lőz­kö­dött to­vább, az­tán Moj­se felé for­dult.

– Moj­se, kö­szönj szé­pen apu­kád­nak!

– Csó­ko­lom, apci – mond­ta Moj­se, mi­vel jól tud­ta, hogy ő nem arab, és tisz­ta a lel­ki­is­me­re­te.

Ju­szef Ka­dir úr olyan sá­padt lett, mint­ha nem iga­zi len­ne.

– Tes­sék? Jól hal­lot­tam? Moj­sét mon­dott?

– Igen, azt mond­tam, Moj­se, na és?

A kra­pek fel­állt. Úgy állt fel, mint­ha va­la­mi na­gyon erős do­log ha­tá­sá­ra ten­né.

– Moj­se zsi­dó név. Eb­ben ab­szo­lú­te biz­tos va­gyok, asszo­nyom. Moj­se, az nem jó muzul­mán név. Nem mon­dom, olyan is van, de nem az én csa­lá­dom­ban. Én egy Mo­ham­me­det bíz­tam ma­gá­ra, asszo­nyom, nem Moj­sét. Asszo­nyom, ne­kem nem le­het zsi­dó fiam, az egész­sé­gem nem en­ge­di.

Moj­se meg én egy­más­ra néz­tünk, meg­áll­tuk rö­hö­gés nél­kül.

Rosa mama cso­dál­ko­zó ar­cot vá­gott. És az­tán még cso­dál­ko­zób­bat. Szel­lőz­tet­te ma­gát. Ha­tal­mas csönd lett, ami­ben min­den­fé­le dol­gok tör­tén­tek. A kra­pek meg csak állt, de most már resz­ke­tett te­tő­től tal­pig.

– C, c – cö­cö­gött Rosa mama a nyel­vé­vel, és csó­vál­ta a fe­jét. – Biz­tos ben­ne?

– Mi­ben, asszo­nyom? Én ab­szo­lú­te sem­mi­ben nem va­gyok biz­tos, nem arra szü­let­tünk, hogy biz­to­sak le­gyünk. Ne­kem gyön­ge a szí­vem. Csak egy kis dol­got, egy egé­szen kis dol­got mond­ha­tok, de azt tu­dom, és ra­gasz­ko­dok hoz­zá. Ti­zen­egy év­vel ez­e­lőtt egy Mo­ham­med utó­ne­vű, há­rom­éves muzul­mán fiú­gyer­me­ket bíz­tam ma­gá­ra. Maga egy muzul­mán fiú­gyer­mek­ről, Ka­dir Mo­ham­med­ről adott ne­kem nyug­tát. Én muzul­mán va­gyok, a fiam muzul­mán volt. Az any­ja muzul­mán volt. To­vább­me­gyek: én egy sza­bá­lyos arab fiú­gyer­me­ket ad­tam ma­gá­nak, és azt aka­rom, hogy egy arab fiú­gyer­me­ket ad­jon is vissza. Ab­szo­lút nem aka­rok egy zsi­dó fiú­gyer­me­ket, asszo­nyom. Nem aka­rok, punk­tum. Az egész­sé­gem nem en­ge­di. Az Mo­ham­med Ka­dir volt, asszo­nyom, nem Moj­se Ka­dir, nem aka­rok újra meg­hü­lyül­ni. Nincs sem­mi ki­fo­gá­som a zsi­dók el­len, asszo­nyom, Is­ten bo­csás­sa meg a bű­nü­ket. De én arab va­gyok, és jó muzul­mán, és ugyan­ilyen hitű fiam volt. Én igaz hit­ben bíz­tam ma­gá­ra, és ugyan­ab­ban aka­rom vissza­kap­ni. Hadd hív­jam fel a be­cses fi­gyel­mét, hogy én nem bí­rom el­vi­sel­ni az ilyen iz­gal­ma­kat. Egész éle­tem­ben ül­döz­te­tés­ben volt ré­szem, ne­kem or­vo­si iga­zo­lá­sa­im van­nak er­ről, amik min­den szük­sé­ges cél­ból el­is­me­rik, hogy én ül­dö­zé­ses va­gyok.

– Ez azt je­len­ti, hogy biz­tos ben­ne, hogy nem zsi­dó? – kér­dez­te Rosa mama re­mény­ked­ve.

Ka­dir Ju­szef úr­nak ide­ges rán­gá­sok fu­tot­tak vé­gig az ar­cán, mint­ha hul­lám­za­na.

– Asszo­nyom, én ül­dö­zött va­gyok, de zsi­dó nem. Nincs mo­no­pó­li­u­muk rá. A zsi­dó mo­no­pó­li­um­nak vége, asszo­nyom. Nem­csak a zsi­dók­nak, má­sok­nak is jo­guk van az ül­döz­te­tés­hez. Ugyan­olyan arab ál­la­pot­ban aka­rom a fi­a­mat, Mo­ham­med Ka­dírt, ami­lyen­ben a nyug­ta el­le­né­ben ma­gá­ra bíz­tam. Sem­mi szín alatt sem aka­rok zsi­dó gyer­me­ket, van ne­kem elég ba­jom így is.

– Jó, jó, ne iz­gas­sa fel ma­gát, ta­lán va­la­mi té­ve­dés tör­tént – mond­ta Rosa mama, mi­vel lát­ta, hogy a kra­pek egész meg van ráz­va be­lül­ről, és még saj­nál­ni is kel­lett, ha az em­ber arra gon­dolt, hogy az ara­bok meg a zsi­dók, mit össze­szen­ved­tek együtt.

– Jaj, Is­te­nem, biz­tos va­la­mi té­ve­dés tör­tént – mond­ta Ju­szef Ka­dir úr, és le kel­lett ül­nie, mert így pa­ran­csol­ta a lába.

– Vedd csak elő ne­kem a pa­pí­ro­kat, Momo! – mond­ta Rosa mama.

Elő­szed­tem a nagy csa­lá­di kof­fert az ágy alól. Mi­vel­hogy az anyá­mat ku­tat­va gyak­ran fel­túr­tam, ná­lam job­ban sen­ki sem is­mer­te a ben­ne lévő kup­le­rájt. Rosa mama az el­lá­tás­ba vett kur­va­gye­re­ke­ket pa­pír­fec­nik­re írta, amik­ből sem­mit se le­he­tett ki­há­moz­ni, mi­vel ná­lunk diszk­ré­ció volt, és az ér­de­kel­tek nyu­god­tan al­hat­tak. Sen­ki sem je­lent­het­te fel őket mint anyá­kat pros­ti­tú­ci­ó­ért és apa­sá­gi jog­tól való meg­fosz­tá­sért. Ha egy skri­ci zsa­rol­ni akar­ná őket eb­ből a cél­ból, hogy el­küld­je őket Abid­jan­ba, hát egyet­len kis­kra­pe­kot se ta­lál meg ben­ne, még ak­kor se, ha di­rekt ilyen ta­nul­má­nyo­kat vé­gez.

Oda­ad­tam az egész pa­pír­ra­kást Rosa ma­má­nak, és ő meg­nyá­laz­ta az uj­ját és ke­res­gél­ni kez­dett a szem­üve­gén ke­resz­tül.

– Itt van, meg­ta­lál­tam – mond­ta di­a­dal­ma­san, és rá­tet­te az uj­ját. – 1956. ok­tó­ber he­te­di­ke és még va­la­mennyi.

– Hogy­hogy még va­la­mennyi? – nyög­te Ka­dir Ju­szef úr.

– Hogy ke­rek le­gyen. Az­nap két fiút kap­tam, egyet muzul­mán hit­ben, egyet zsi­dó hit­ben.

Gon­dol­ko­zott, és az arca meg­vi­lá­go­so­dott a fel­is­me­rés­től.

– Hát per­sze, min­den ért­he­tő – mond­ta bol­do­gan. – Nyil­ván össze­cse­rél­tem a val­lá­so­kat.

– Hogy? – kér­dez­te Ju­szef Ka­dir úr élénk ér­dek­lő­dés­sel. – Hogy­hogy?

– Nyil­ván Moj­se­ként ne­vel­tem Mo­ham­me­det, és Mo­ham­med­ként Moj­sét – mond­ta Rosa mama. – Ugyan­az­nap kap­tam őket, és össze­ke­ver­tem a dol­go­kat. A kis Moj­se egy de­rék muzul­mán csa­lád­nál van Mar­seille-ban, és na­gyon ked­ve­lik. És a maga itt je­len­le­vő kis Mo­ham­med­ját, azt meg zsi­dó­nak ne­vel­tem. Bar­mic­vo meg min­den. Min­dig kó­sert evett, et­től nyu­godt le­het.

– Hogy­hogy min­dig kó­sert evett? – nyö­szö­rög­te Ka­dir Ju­szef úr, aki­nek arra se volt ere­je, hogy fel­áll­jon a szé­ké­ről, annyi­ra össze­om­lott az egész vo­na­lon. – Az én Mo­ham­med fiam min­dig kó­sert evett? Meg­volt a bar­mic­vó­ja? Az én Mo­ham­med fi­a­mat zsi­dó­vá tet­ték?

– Azo­nos­sá­gi hi­bát kö­vet­tem el – mond­ta Rosa mama. – Tud­ja, az azo­nos­ság is mel­lé­fog­hat, nincs rá biz­to­sí­ték. Egy há­rom­éves kö­lyök­nek nincs na­gyon azo­nos­sá­ga, még ha kö­rül van me­tél­ve, ak­kor se. Össze­cse­rél­tem a két fa­zont, úgy ne­vel­tem a maga kis Mo­ham­med­jét, mint egy jó kis zsi­dót, efe­lől nyu­godt le­het. És ha va­la­ki ti­zen­egy évig rá se néz a fi­á­ra, hát ne cso­dál­koz­zon, ha zsi­dó lesz be­lő­le…

– De hát kli­ni­ka­i­lag le­he­tet­len volt – hö­rög­te Ka­dir Ju­szef úr.

– Jó arab volt, most egy ki­csit zsi­dó, de még­is­csak a maga fia! – mond­ta Rosa mama bi­zal­ma­san mo­so­lyog­va.

A kra­pek fel­állt. A mél­tat­lan­ko­dás­tól meg­jött az ere­je, és fel­állt.

– Kö­ve­te­lem az én arab fi­a­mat! – üvöl­töt­te. – Nem aka­rok zsi­dó fiút!

– De ha a ket­tő ugyan­az – mond­ta Rosa mama bá­to­rí­tó­lag.

– Nem ugyan­az! Meg­ke­resz­tel­ték ne­kem!

– Phu, phu! – kö­pött Rosa mama, mert azért neki is vol­tak kor­lá­tai. – Nincs meg­ke­resz­tel­ve, Is­ten őriz­zen tőle. Moj­se egy jó kis zsi­dó. Ugye, Moj­se, jó kis zsi­dó vagy?

– Igen, Rosa mama – mond­ta Moj­se bol­do­gan, mi­vel ő az­tán izélt a csa­lád­fá­já­ra.

Ju­szef Ka­dir úr fel­állt, és bor­za­lom ült a sze­mé­ben, ahogy ránk né­zett. Az­u­tán el­kez­dett to­po­rog­ni, mint­ha ott hely­ben el akar­na jár­ni egy tán­cot a két­ség­be­esés­sel.

– Azt aka­rom, hogy olyan ál­la­pot­ban ad­ják vissza a fi­a­mat, ami­lyen­ben volt! Jó arab ál­la­pot­ban aka­rom a fi­a­mat, nem rossz zsi­dó ál­la­pot­ban!

– Arab ál­la­pot vagy zsi­dó ál­la­pot, ezt mi it­ten nem vesszük szá­mí­tás­ba. Ha akar­ja a fiát, ak­kor olyan ál­la­pot­ban ve­szi át, ami­lyen­ben ép­pen van! Elő­ször meg­öli a ki­csi any­ját, az­tán el­més­nek nyil­vá­nít­tat­ja ma­gát, az­tán még je­le­ne­tet is ren­dez, mert a fia ren­des, be­csü­le­tes zsi­dók­ként nőtt fel. Moj­se, csó­kold meg apá­dat, még ha be­le­hal is, még­is­csak az apád!

– Mi a franc­tól kell úgy oda­len­ni – mond­tam, mert mar­há­ra meg­könnyeb­bül­tem, hogy négy év­vel idő­sebb va­gyok.

Moj­se tett egy lé­pést Ju­szef Ka­dir úr felé, s ez utób­bi egy ször­nyű dol­got mon­dott egy olyan em­ber­hez ké­pest, aki nem is tud­ja, hogy iga­za van.

– Ez nem az én fiam! – mond­ta, és csi­nál­ta hoz­zá a drá­mát.

Fel­állt, tett egy lé­pést az ajtó felé, és ek­kor tör­tént az aka­ra­tá­tól füg­get­len­ség. Ahe­lyett, hogy ki­ment vol­na, amint an­nak szán­dé­kát vi­lá­go­san ki­fe­jez­te, azt mond­ta: ah!, az­tán oh!, az egyik ke­zét bal ol­dal­ra he­lyez­te, oda ahol a szí­vet szok­ták ke­res­ni, és el­vá­gó­dott, mint­ha nem len­ne több mon­da­ni­va­ló­ja.

– Na­hát, mi baja van? – kér­dez­te Rosa mama, és szel­lőz­tet­te ma­gát a ja­pá­ni le­gye­ző­jé­vel mi­vel mit le­he­tett mást ten­ni. – Mi baja? Lás­suk csak.

Nem tud­tuk, meg­halt-e vagy csak pil­la­nat­nyi­lag, mert sem­mi je­lét nem adta. Vár­tunk, de csak nem akart meg­moz­dul­ni. Rosa mama iz­gul­ni kez­dett, mert ha va­la­mi nem hi­ány­zott, hát a rend­őr­ség, mert ha az egy­szer el­kez­di, se vége, se hossza. Azt mond­ta, sza­lad­jak gyor­san va­la­ki­ért, hogy csi­nál­jon va­la­mit, de én lát­tam, hogy Ka­dir Ju­szef úr tel­je­sen meg­halt, mert olyan nagy nyu­ga­lom fog­ja el azok­nak az il­le­tők­nek az ar­cát, akik­nek már nincs mit mell­re szív­ni. Itt-ott meg­csip­ked­tem Ju­szef Ka­dir urat, és oda­tet­tem ez tük­röt az ajka elé, de nem volt több prob­lé­má­ja. Moj­se, per­sze, rög­tön olaj­ra lé­pett, mert ő jobb sze­re­tett meg­lép­ni, én meg el­sza­lad­tam a Zaum fi­vé­re­kért, hogy szól­jak ne­kik, van egy ha­lot­tunk, és ki kéne rak­ni a lép­cső­ház­ba, hogy ne ná­lunk hal­jon meg. Fel­jöt­tek, ki­rak­ták a lép­cső­for­du­ló­ba Char­met­te úr aj­ta­ja elé, aki ga­ran­tál­tan fran­cia szár­ma­zá­sú volt, és meg­en­ged­het­te ma­gá­nak.

Én azért le­men­tem, le­ül­tem a ha­lott Ju­szef Ka­dir úr mel­lé, és ott ma­rad­tam egy kis ide­ig, noha már sem­mit sem te­het­tünk egy­má­sért.

Az orra sok­kal hosszabb volt, mint az enyém, de az or­rok már csak ilye­nek, együtt nyúl­nak az élet­tel.

Át­ku­tat­tam a zse­be­it, hát­ha ta­lá­lok va­la­mi em­lé­ket, de csak egy cso­mag ci­ga­ret­tát ta­lál­tam, Gau­lo­i­se-t. Volt még ben­ne egy szál, és én mel­let­te ülve el­szív­tam, mert ő szív­ta el az összes töb­bit, és ne­kem je­len­tett va­la­mit, hogy én szí­vom el, ami meg­ma­radt be­lő­le.

Még bőg­tem is egy sort. Jól­esett, olyan volt, mint­ha lett vol­na va­la­kim, akit el­vesz­tet­tem. Az­tán hal­lot­tam, hogy jön az uer­há, és gyor­san fel­sza­lad­tam, ne­hogy be­le­ke­ve­red­jek.


Rosa mama még ki volt bo­rul­va, és én meg­nyu­god­tam, hogy eb­ben az ál­la­po­tá­ban lá­tom, és nem a má­sik­ban. Máz­link volt. Vé­gül is csak né­hány órá­ja volt na­pon­ta, és Ka­dir Ju­szef úr pont jó­kor jött.

Még min­dig fej­be vol­tam kó­lint­va, hogy egy csa­pás­ra négy év­vel na­gyobb let­tem, és azt se tud­tam, mi­lyen ké­pet vág­jak hoz­zá, még a tü­kör­ben is meg­néz­tem ma­gam. Ez volt a leg­fon­to­sabb ese­mény éle­tem­ben, amit for­ra­da­lom­nak ne­vez­nek. Nem tud­tam, most mi­hez kezd­jek, min­dig így van, ha az em­ber más lesz, mint aki volt. Tud­tam, hogy töb­bé nem gon­dol­koz­ha­tok úgy, mint az­előtt, de pil­la­nat­nyi­lag jobb sze­ret­tem vol­na egy­ál­ta­lán nem gon­dol­koz­ni.

– Jaj Is­te­nem! – mond­ta Rosa mama, és meg­pró­bál­tunk nem be­szél­ni ar­ról, ami tör­tént, ne­hogy el­önt­se a bá­nat. Le­ül­tem a zsá­moly­ra a lába elé, és há­lá­san meg­fog­tam a ke­zét, azok után, amit tett, hogy meg­tart­son. Egy­má­son kí­vül sem­mink se volt a vi­lá­gon, és leg­alább ez meg­ma­radt. Én úgy gon­do­lom, hogy ha az em­ber va­la­ki na­gyon ron­dá­val él együtt, a vé­gén már a ron­da­sá­gá­ért is sze­re­ti. Én úgy gon­do­lom, hogy az iga­zi ron­da­sá­gok szen­ved­nek iga­zán szük­ség­ben, és ezért ná­luk van az em­ber­nek a leg­több esé­lye. Most, hogy vissza­em­lék­szem, Rosa mama egy­ál­ta­lán nem is volt olyan ron­da, szép bar­na sze­me volt, mint egy zsi­dó ku­tyá­nak, de nem volt sza­bad úgy néz­ni, mint egy nőt, mert azon per­sze csak ve­szít­he­tett.

– Rosszul esett, Momo?

– De­hogy, Rosa mama, örü­lök, hogy ti­zen­négy éves va­gyok.

– Jobb így. Meg az­tán más se hi­ány­zik ne­ked, mint egy olyan apa, aki el­més volt, mert elő­for­dul, hogy örök­le­tes.

– Igaz, Rosa mama, máz­lim volt.

– Meg az­tán, tu­dod, Ajsa nagy üz­le­ti for­gal­mat bo­nyo­lí­tott le, és iga­zán nem is le­het tud­ni, ki az apa a ra­kás­ban. Lá­zas mun­ka köz­ben le­het­tél neki, ő az­tán meg­ál­lás nél­kül dol­go­zott.

Az­tán le­men­tem, és vet­tem neki egy cso­ko­lá­dés sü­te­ményt Drisz úr­nál, és ő meg­et­te.

Több na­pon ke­resz­tül ott volt az egész feje, ez volt az, amit Katz dok­tor a fáj­da­lom pil­la­nat­nyi eny­hü­lé­sé­nek ne­ve­zett. A Zaum fi­vé­rek he­ten­te két­szer fel­hoz­ták Katz dok­tort va­la­me­lyi­kük­nek a há­tán, nem mász­ha­tott hat eme­le­tet, hogy fel­be­csül­je a ká­ro­kat. Mert nem volt sza­bad el­fe­lej­te­ni, hogy Rosa ma­má­nak a fe­jén kí­vül más szer­vei is vol­tak, és min­de­nütt vi­gyáz­ni kel­lett rá. Nem akar­tam ott len­ni, ami­kor lel­tárt csi­nált, le­men­tem az ut­cá­ra, és ott vár­tam.

Egy­szer épp arra jött a Né­ger. Ke­vés­sé is­mert okok­ból hív­ták Né­ger­nek, ta­lán azért, hogy meg­kü­lön­böz­tes­sék a ne­gyed töb­bi fe­ke­té­jé­től, mert va­la­ki­nek min­dig fi­zet­nie kell a töb­bi­ért. Ő a leg­so­vá­nyabb az összes töb­bi kö­zül, ke­mény­ka­la­pot hord, és ti­zen­öt éves, eb­ből leg­alább ötöt tö­ke­gye­dül volt. A szü­lei rá­bíz­ták egy nagy­bá­csi­ra, az to­vább­passzol­ta a só­gor­nő­jé­nek, az to­vább­passzol­ta va­la­ki­nek, aki jó­lel­kű volt, és így ment to­vább kéz­ről kéz­re, már sen­ki se tud­ta, ki kezd­te. De ő rá se rán­tott, azt mond­ta, hogy em­ber­gyű­lö­lő, és nem akar­ja alá­vet­ni ma­gát a tár­sa­da­lom­nak. A Né­ger hír­nök­ként volt is­mert a ne­gyed­ben, mert ke­ve­seb­be ke­rült, mint egy te­le­fon­hí­vás. Néha száz ki­fu­tá­sa volt egy nap, és még sa­ját kég­li­je is volt. Lát­ta, hogy nem va­gyok va­la­mi nagy for­má­ban, és hí­vott, hogy men­jek vele asz­ta­li­fo­ciz­ni a Bis­son ut­cai biszt­ró­ba, ahol volt egy. Meg­kér­dez­te, mit fo­gok csi­nál­ni, ha Rosa mama el­pat­kol, és én azt mond­tam neki, hogy ki­néz va­la­ki más. De lát­ta ő, hogy vek­ker az egész. Mond­tam neki, hogy négy évet öre­ged­tem egy csa­pás­ra, és ő gra­tu­lált. Egy ide­ig be­szél­get­tünk, hogy áll­jon az em­ber ti­zen­négy-ti­zen­öt éves ko­rá­ban a maga lá­bá­ra, ha nin­csen sen­ki­je. Is­mert cí­me­ket, aho­vá el le­het men­ni, de azt mond­ta, hogy a segg, az olyan do­log, amit sze­ret­ni kell, kü­lön­ben hány­in­ger. Ilyen ke­nyér­ből sose kért, mert az csaj­nak való mes­ter­ség. El­szív­tunk együtt egy ci­ga­ret­tát, és ját­szot­tunk egyet az asz­ta­li­fo­cin, de a Né­ger­nek el­in­téz­ni­va­lói vol­tak, és én nem va­gyok olyan kra­pek, aki rá­akasz­ko­dik a má­sik­ra.

Ami­kor föl­ér­tem, Katz dok­tor még ott volt, és pró­bál­ta meg­győz­ni Rosa ma­mát, hogy men­jen kór­ház­ba. Né­hány más sze­mély is fent volt, a leg­idő­sebb Zaum úr, Va­lum­ba úr, aki épp nem volt szol­gá­lat­ban, és öt ha­ver­ja az ott­hon­ból, mi­vel a ha­lál fon­tos­sá­got ad egy em­ber­nek, ami­kor kö­ze­leg, és ak­kor job­ban tisz­te­lik. Katz dok­tor úgy ha­zu­dott, mint­ha könyv­ből ol­vas­ná, hogy jó­ked­vet te­remt­sen, mi­vel a ke­dély­ál­la­pot is szá­mít.

– Ó, itt jön a mi kis Mo­mónk, hogy meg­tud­ja, mi új­ság. Nos, jó hí­re­im van­nak, vál­to­zat­la­nul szó sincs rák­ról, efe­lől va­la­mennyi­üket biz­to­sít­ha­tom, ha­ha­ha!

Min­den­ki mo­soly­gott, és fő­leg Va­lum­ba úr, aki ér­zé­keny pszi­cho­ló­gus volt, és maga Rosa mama is elé­ge­dett volt, mert még­is­csak si­ke­rült neki va­la­mi az élet­ben.

– De mint­hogy van­nak ne­héz pil­la­na­ta­ink, mert sze­gény fe­jünk­be néha nem jut el a vér­ke­rin­gés, és mint­hogy a ve­sénk meg a szí­vünk már nem a régi, ta­lán még­is­csak jobb vol­na, ha egy idő­re be­fe­küd­nénk a kór­ház­ba, egy szép nagy te­rem­be, ahol min­den rend­be jön­ne.

Katz dok­tort hall­va meg­fa­gyott a vér az ere­im­ben. Min­den­ki tud­ta a ne­gyed­ben, hogy az em­ber nem kü­re­tel­tet­he­ti el ma­gát a kór­ház­ban, még ak­kor se, ha kín­zás az egész, és ké­pe­sek erő­nek ere­jé­vel élet­ben tar­ta­ni, amíg csak van raj­ta va­la­mi mó­csing, ami­be be­le­vág­hat­ják a tűt. Mu­száj, hogy az or­vos­tu­do­mány mond­ja ki az utol­só szót, a vék­ső­kig har­col­nia kell, csak hogy ne le­gyen meg Is­ten aka­ra­ta. Rosa ma­mán a kék ru­há­ja volt meg a hím­zett ken­dő­je, ami ér­té­kes hol­mi, és bol­dog volt, hogy fon­tos­ság­gal bír. Va­lum­ba úr ját­sza­ni kez­dett a hang­sze­rén, mert kí­nos volt a hely­zet, is­me­rik, mi­kor sen­ki se te­het sem­mit a má­si­kért. Én is mo­so­lyog­tam, de be­lül leg­szí­ve­seb­ben meg­dög­löt­tem vol­na. Néha ér­zem, hogy ez nem élet, egy­ál­ta­lán nem ez az élet, higgye­nek egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak. Az­u­tán mind­annyi­an li­ba­sor­ban és csönd­ben ki­men­tek, mi­vel van­nak olyan pil­la­na­tok, ami­kor már nincs mit mon­da­ni. Va­lum­ba úr még el­ját­szott ne­künk né­hány hang­je­gyet, ami vele együtt el­tűnt.

Ott ma­rad­tunk ket­tes­ben egye­dül, ahogy sen­ki­nek sem kí­vá­nom.

– Hal­lot­tad, Momo? Jön a kór­ház. És te, ve­led meg mi lesz?

El­kezd­tem fü­työ­rész­ni, ezt tud­tam mon­da­ni.

Fe­lé­je for­dul­tam, hogy elő­jöj­jek va­la­mi Zor­ro-féle akár­mi­vel, na de ek­kor pi­szok máz­lim volt, mert pont eb­ben a pil­la­nat­ban de­fek­tet ka­pott a feje, és úgy ma­radt üres­já­rat­ban két nap és há­rom éj­jel, anél­kül, hogy ész­re­vet­te vol­na ma­gát. De a szí­ve to­vább szol­gált, és ő, hogy úgy mond­jam, élet­ben volt.

Nem men­tem el­hív­ni Katz dok­tort, de még a szom­szé­do­kat sem, biz­tos vol­tam ben­ne, hogy most az­tán el­vá­lasz­ta­nak min­ket egy­más­tól. Ott ül­tem mel­let­te, amennyit csak le­het­sé­ges pi­si­lés, meg egy fa­lat étel nél­kül. Ott akar­tam len­ni, ami­kor vissza­jön, hogy én le­gyek az első do­log, amit meg­lát. A mel­lé­re tet­tem a ke­ze­met, és a ben­nün­ket el­vá­lasz­tó ki­ló­kon át is érez­tem a szí­vét. A Né­ger fel­jött, mert se­hol se lá­tott, és hosszan néz­te Rosa ma­mát, köz­ben ci­ga­ret­tá­zott. Az­tán ke­res­gélt a zse­bé­ben, és ide­adott egy nyom­ta­tott te­le­fon­szá­mot. Az volt rá­ír­va: Sú­lyos tár­gyak in­gye­nes el­hor­dá­sa tel. 278 78 78.

És az­tán a vál­lam­ra csa­pott, és el­ment.


A má­so­dik nap el­sza­lad­tam Lola asszo­nyért, és ő po­ple­me­ze­ket ho­zott, azok üvöl­te­nek a leg­job­ban, Lola asszony azt mond­ta, hogy még a hol­ta­kat is fel­éb­resz­tik, de nem ért sem­mit. Be­állt a spe­nót, amit Katz dok­tor elő­re meg­mon­dott, és Lola asszony annyi­ra oda­volt, hogy ilyen ál­la­pot­ban kell lát­nia a ba­rát­nő­jét, hogy az el­szen­ve­dett kár el­le­né­re azon az éj­sza­kán nem ment el a Bois de Bou­log­ne-ba. Ez a sze­ne­gá­li nő tal­pig be­csü­le­te­sen érző fér­fi volt, egy­szer meg­lá­to­ga­tom.

Ott kel­lett hagy­nunk Rosa ma­mát a fo­tel­já­ban. Még Lola asszony se tud­ta meg­emel­ni, pe­dig ő el­töl­tött né­hány évet a ring­ben.

Azok­kal az il­le­tők­kel, akik­nek odább­áll a feje, az a leg­szo­mo­rúbb, hogy nem le­het tud­ni, med­dig tart. Katz dok­tor azt mond­ta egy­szer, hogy a vi­lág­csú­csot, azt egy ame­ri­kai tart­ja ti­zen­hét év­vel és még egy ki­csi­vel, de ah­hoz ápo­ló­sze­mély­zet és spé­ci fel­sze­re­lé­sek kel­le­nek, amik csep­pen­ként ada­gol­ják. Ször­nyű volt arra gon­dol­ni, hogy Rosa mama ta­lán vi­lág­baj­nok lesz, mi­vel így is elég baja volt, és ha va­la­mi­re nem vá­gyott, hát az a vi­lág­csúcs volt.

Lola asszony annyi­ra ked­ves volt, hogy ilyet rit­kán lát­tam. Min­dig sze­re­tett vol­na gye­re­ket, de már el­ma­gya­ráz­tam ma­guk­nak, hogy nem volt meg a hoz­zá­va­ló­ja, ahogy gyak­ran elő­for­dul a tra­vesz­ti­ták­kal, akik ilyen te­kin­tet­ben nin­cse­nek ki­bé­kül­ve a ter­mé­szet tör­vé­nye­i­vel. Meg­ígér­te, hogy tö­rő­dik ve­lem, a tér­dé­re ül­te­tett, és sze­ne­gá­li gyer­me­kek­nek való al­ta­tó­da­lo­kat éne­kelt ne­kem. Van­nak ilyes­mik Fran­cia­or­szág­ban is, de én sose hal­lot­tam, mert sose vol­tam cse­cse­mő, min­dig más gon­dok­kal volt tele a fe­jem. El­né­zést kér­tem, már ti­zen­négy éves vol­tam, és nem le­he­tett ba­báz­ni ve­lem, hogy néz az ki. Az­tán el­ment, hogy mun­ká­hoz ké­szül­jön, és Va­lum­ba úr őr­sé­get ál­lí­tott a tör­zsé­vel Rosa mama köré, és még egy egész bir­kát is meg­sü­töt­tek, amit köré ülve be­pik­ni­kez­tünk. Jó­po­fa volt, olyan, mint­ha a ter­mé­szet­ben ül­tünk vol­na.

Meg­pró­bál­tuk úgy táp­lál­ni Rosa ma­mát, hogy elő­re meg­rág­tuk neki a húst, de ő a fa­lat­tal fé­lig a szá­já­ban, fé­lig a szá­ján kí­vül csak néz­te-néz­te, amit a jó öreg zsi­dó sze­me nem lá­tott. Nem szá­mí­tott, mert épp elég háj volt raj­ta, hogy táp­lál­ja, sőt Va­lum­ba úr egész tör­zsé­nek elég lett vol­na, de hol van­nak azok az idők, már rég nem eszik meg a fe­le­ba­rát­ju­kat. Mi­vel jó­kedv ural­ko­dott, és pál­ma­szeszt is it­tak, a vé­gén ne­ki­áll­tak tán­col­ni és ze­nél­ni Rosa mama kö­rül. A szom­szé­dok nem pa­nasz­kod­tak a ri­csa­juk mi­att, mert nem pa­nasz­ko­dó­sak, és egy se volt köz­tük, aki­nek ne lett vol­na rend­ben a pa­pír­ja. Va­lum­ba úr Rosa ma­má­val is ita­tott egy kis pál­ma­szeszt, amit a Bis­son ut­cá­ban a Szom­go úr üz­le­té­ben le­het kap­ni a kó­la­di­ó­val együtt, ami szin­tén nél­kü­löz­he­tet­len, fő­leg es­kü­vő ese­tén. A pál­ma­szesz ál­lí­tó­lag jót tesz Rosa ma­má­nak, mert fel­száll az em­ber fe­jé­be, és meg­nyit­ja a köz­le­ke­dő­uta­kat, de a ku­tya­fü­lét se ért, ki­vé­ve, hogy egy ki­csit ki­pi­ro­sí­tot­ta. Va­lum­ba úr azt mond­ta, hogy a sok tam­tam a leg­fon­to­sabb, csak így le­het el­hes­se­get­ni a ha­lált, aki már biz­to­san el­jött, de a tam­tam­tól a frász ki­tö­ri, ő tud­ja mi­ért. A tam­ta­mok kis do­bok, ami­ket kéz­zel ver­nek, és egész éj­jel tar­tott.

A kö­vet­ke­ző na­pon már biz­tos­ra vet­tem, hogy Rosa mama ne­ki­vá­gott, hogy meg­dönt­se a vi­lág­csú­csot, és már nem le­het el­ke­rül­ni a kór­há­zat, ahol meg fog­nak ten­ni min­den tő­lük tel­he­tőt. El­men­tem ha­zul­ról, és csak men­tem az ut­cá­kon, Is­ten­re meg ilyes­mik­re gon­dol­tam, mert még job­ban el sze­ret­tem vol­na men­ni.

Elő­ször a Pont­hi­eu ut­cá­ba men­tem, ahol hát­rál­tat­ni tud­ják a vi­lá­got. Sze­ret­tem vol­na vi­szont­lát­ni azt a sző­ke és csi­nos csajt, aki­nek olyan tisz­ta sza­ga volt, már be­szél­tem róla, azt hi­szem, tud­ják, Na­di­ne-nak vagy mi­nek is hív­ták. Le­het, hogy nem va­la­mi szép do­log Rosa ma­má­val szem­ben, de hát mit csi­nál­jak. Olyan hi­ány­ér­zet­ben vol­tam, hogy még a négy nye­re­mé­nyé­ve­met sem tud­tam át­érez­ni, tisz­tá­ra mint­ha még min­dig tíz vol­nék, még nem volt meg ben­nem a szo­kás ha­tal­ma.

Jó, most nem hin­nék el, ha azt mon­da­nám, hogy ott várt rám ab­ban a te­rem­ben, nem az a faj­ta va­gyok, aki­re vár­ni szok­tak. De ő igen­is ott volt, és én szin­te érez­tem a va­ní­lia­fagy­lalt ízét, ami­re be­fi­ze­tett.

Nem lát­ta, hogy be­men­tem, ép­pen sze­rel­mes sza­va­kat mon­dott a mik­ro­fon­ba, és az olyas­mi le­fog­lal­ja az em­bert. A vász­non egy jó­asszony moz­gat­ta a szá­ját, de az má­sik volt, az enyém, az mon­dott min­dent he­lyet­te. Ő adta neki a hang­ját. Tech­ni­kás.

El­he­lyez­ked­tem az egyik sa­rok­ban, és vár­tam. Olyan hi­ány­ér­zet­ben vol­tam, hogy ha nem va­gyok négy év­vel több, hát sír­va fa­ka­dok, még így is úgy kel­lett vissza­tar­ta­nom. Meg­gyul­ladt a vil­lany, és a csaj meg­lá­tott. Nem volt va­la­mi vi­lá­gos a te­rem­ben, de ő rög­tön lát­ta, ki va­gyok, na és ak­kor ma­gá­tól foly­ni kez­dett, nem tud­tam vissza­tar­ta­ni.

– Mo­ham­med!

Úgy fu­tott fe­lém, mint­ha va­la­ki vol­nék, és a kar­já­val át­fog­ta a vál­lam. A töb­bi­ek néz­tek rám, mert ez egy arab név.

– Mo­ham­med! Mi van? Mi­ért sírsz? Mo­ham­med!

Nem vol­tam oda, hogy Mo­ham­med­nek hív, mert az sok­kal há­rom­lé­pé­se­sebb, mint az, hogy Momo, de hát most kezd­jek el?

– Mo­ham­med! Mondj va­la­mit! Mi van ve­led?

Kép­zel­he­tik, mi­lyen könnyű volt meg­mon­da­ni neki. Nem is le­he­tett hol kez­de­ni. Nyel­tem egy na­gyot.

– Nincs… Nincs sem­mi.

– Ide fi­gyelj, be­fe­jez­tem a mun­ká­mat, el­me­gyünk hoz­zám, és te min­dent el­me­sélsz.

El­sza­ladt a bal­lon­já­ért, és el­in­dul­tunk a ko­csi­já­val. Időn­ként fe­lém for­dult, hogy rám mo­so­lyog­jon. Olyan jó sza­ga volt, hogy alig tud­tam el­hin­ni. Lát­ta, hogy nem va­gyok for­má­ban, még a csuk­lás is rám jött, nem szólt sem­mit, mert mi­nek, de hála a pi­ros lám­pá­nak, néha az ar­com­ra tet­te a ke­zét, ami min­dig jót tesz az ilyen ese­tek­ben. Meg­ér­kez­tünk a címe elé a Sa­int-Ho­no­ré ut­cá­ba, és be­haj­tott a jár­gánnyal az ud­var­ba.

Fel­men­tünk hoz­zá, és ak­kor ott volt egy kra­pek, akit nem is­mer­tem. Egy jó ma­gas, hosszú hajú és szem­üve­ges, ke­zet fo­gott ve­lem, és nem szólt sem­mit, mint­ha ter­mé­sze­tes vol­na. Elég fi­a­tal volt, leg­fel­jebb két-há­rom­szor annyi le­he­tett mint én. Néz­tem, nem jön-e ki az a két sző­ke srác, aki már volt neki, hogy szól­jon, rám nincs szük­sé­gük, de csak egy ku­tya volt, de az se ha­ra­pós.

El­kezd­tek an­go­lul be­szél­ni ma­guk közt, egy olyan nyel­ven, amit nem is­me­rek, és az­tán teát szer­ví­roz­tak ne­kem szend­viccsel, pi­szok jó volt, és én be­lak­tam. Hagy­tak za­bál­ni, mint­ha ez vol­na most a leg­fon­to­sabb, és az­tán a kra­pek be­szélt ve­lem egy ki­csit, hogy lás­sa, job­ban va­gyok-e, majd meg­fe­szül­tem, hogy mond­jak va­la­mit, de annyi-annyi min­den volt, hogy le­ve­gőt is alig kap­tam, és csuk­lot­tam, meg aszt­mám volt, mint Rosa ma­má­nak, mert az ra­gá­lyos, az aszt­ma.

Egy fél­órá­ig tény­leg olyan kuka vol­tam, mint egy ponty zsi­dó mód­ra, és csuk­lot­tam hoz­zá, és hal­lot­tam, hogy a kra­pek azt mond­ja, hogy sok­kos ál­la­pot­ban va­gyok, és én meg­örül­tem neki, mert úgy lát­szott, fog­lal­koz­ta­tom őket. Az­u­tán fel­áll­tam, mond­tam ne­kik, hogy kény­te­len va­gyok ha­za­men­ni, mert ott van egy idős il­le­tő hi­ány­ál­la­pot­ban, aki­nek szük­sé­ge van rám, de a csaj, akit Na­di­ne-nak hív­tak, ki­ment a kony­há­ba, és va­ní­lia­fagy­lalt­tal jött vissza, ami a leg­szebb do­log volt, amit va­la­ha is et­tem a kur­va éle­tem­ben, én úgy él­jek.

Ez­u­tán egy ki­csit tár­sa­log­tunk, mert jól érez­tem ma­gam. Ami­kor el­ma­gya­ráz­tam ne­kik, hogy az il­le­tő sze­mély egy öreg zsi­dó nő hi­ány­ál­la­pot­ban, aki ne­ki­vá­gott, hogy meg­dönt­se a vi­lág­csú­csot az ab­szo­lút ka­te­gó­ri­á­ban, és Katz dok­tor ezt a spe­nó­ton ma­gya­ráz­ta meg ne­kem, ak­kor olyan sza­va­kat vál­tot­tak, ami­ket már az­előtt is hal­lot­tam, mint ami­lyen a sze­ni­li­tás meg az agyér-el­me­sze­se­dés, és én örül­tem, mert Rosa ma­má­ról be­szél­tem, és ez min­dig örö­met sze­rez. El­ma­gya­ráz­tam ne­kik, hogy Rosa mama egy régi kur­va, aki né­met­or­szá­gi zsi­dó­ott­hon­ból de­por­tált­ként jött vissza, és egy tit­kos böm­böl­dét nyi­tott kur­va­gye­re­kek­nek, akik­nek az any­ját meg le­het zsa­rol­ni az apai jog­tól való meg­fosz­tás­sal a köz­sze­mé­rem­sér­tő pros­ti­tú­ció mi­att, és akik kény­te­le­nek dek­kol­tat­ni a köl­kü­ket, mi­vel van­nak szom­szé­dok, akik sze­me­tek, és bár­mi­kor fel­je­lent­he­tik az em­bert a Gyám­ha­tó­ság­nál. Nem tu­dom, mi­től esett hir­te­len olyan jól, hogy me­sé­lek ne­kik, ké­nyel­me­sen ül­tem egy fo­tel­ban, és a kra­pek ci­ga­ret­tá­val is meg­kí­nált, meg tü­zet adott az ön­gyúj­tó­já­val, és úgy hall­ga­tott, mint­ha fon­tos len­nék. Nem azért mon­dom, hogy mond­jam, de lát­tam, hogy ha­tás­sal va­gyok rá­juk. Bele is len­dül­tem, és már nem tud­tam le­áll­ni, annyi­ra sze­ret­tem vol­na min­dent ki­pa­kol­ni, de itt per­sze meg­áll a tu­do­mány, mert én nem va­gyok Vic­tor Hugo úr, eh­hez még nin­cse­nek meg az esz­kö­ze­im. Va­la­hogy min­den egy­szer­re tört ki be­lő­lem, mert min­dig a leg­vé­gén kezd­tem, Rosa mama hi­ány­ál­la­po­tá­val, és az apám­mal, aki meg­öl­te az anyá­mat, mert el­més volt, de meg kell hogy mond­jam ma­guk­nak, hogy so­sem tud­tam, hol az ele­je, és hol a vége, mert sze­rin­tem foly­ton csak foly­ta­tó­dik. Az anyá­mat Aj­sá­nak hív­ták, és strik­kelt, és napi húsz me­ne­tig fel­vit­te, mi­előtt hagy­ta ma­gát meg­öl­ni egy düh­ro­ham­ban, de nem biz­tos, hogy örök­le­tes va­gyok, Ka­dir Ju­szef úr nem es­küd­he­tett meg rá, hogy ő az apám. Na­di­ne asszony kra­pek­ját Ra­mon­nak hív­ták, és azt mond­ta ne­kem, hogy ért egy ki­csit az or­vo­si dol­gok­hoz, és nem na­gyon hisz az örök­ség­ben, ne is szá­mít­sak rá. Újra meg­gyúj­tot­ta a ci­ga­ret­tá­mat az ön­gyúj­tó­já­val, és azt mond­ta, hogy ta­lán még min­dig a leg­jobb, ha az em­ber kur­va­gye­rek, mert olyan apát vá­laszt­hat, ami­lyet akar, nincs kö­te­le­ző. Azt mond­ta, hogy sok ne­ma­ka­rom szü­lés ké­sőbb na­gyon jóra for­dult, és fran­kó kra­pek lett be­lő­le. Rend­ben, mon­dom neki, ha az em­ber itt van, hát itt van, ez nem úgy van, mint a Na­di­ne asszony ve­tí­tő­ter­mé­ben, ahol min­dent rük­verc­be le­het ál­lí­ta­ni, és vissza­irá­nyí­ta­ni az any­já­ba, de az un­do­rí­tó, hogy ti­los el­kü­re­tel­tet­ni az olyan öreg sze­mé­lye­ket, mint Rosa mama, akik un­ják a ba­nánt. Tény­leg jól­esett be­szél­get­ni ve­lük, mert úgy érez­tem, hogy amit si­ke­rül ki­pa­kol­ni, az nem tör­tént meg annyi­ra. Ez a kra­pek, akit Ra­mon­nak hív­tak, és aki­nek egy­ál­ta­lán nem volt ron­da po­fá­ja, ez so­kat fog­lal­ko­zott a pi­pá­já­val, mi­köz­ben én tár­sa­log­tam vele, de lát­tam, hogy én ér­dek­lem őt. Csak at­tól fél­tem, hogy a Na­di­ne nevű csaj ne­hogy egye­dül hagy­jon min­ket a kra­pek­kal, mi­vel nél­kü­le már nem ugyan­az lett vol­na a hely­zet szim­pá­tia dol­gá­ban. A mo­so­lya tel­je­sen ne­kem volt fenn­tart­va. Ami­kor el­mond­tam ne­kik, hogy let­tem egy­sze­ri­ben ti­zen­négy éves, pe­dig elő­ző nap még csak tíz vol­tam, ak­kor még jobb let­tem ná­luk, annyi­ra ér­de­kel­te őket. Min­dent meg­tet­tem, hogy még job­ban ér­de­kel­je őket, és érez­zék, jó üz­le­tet csi­nál­tak ve­lem.

– Az apám el­jött ér­tem a na­pok­ban, hogy ma­gá­val vi­gyen, még az­előtt ra­kott be Rosa ma­má­hoz, mi­előtt meg­öl­te az anyá­mat, és el­més­nek nyil­vá­ní­tot­ták. Más kur­vák is dol­goz­tak neki, de ő azért ölte meg az anyá­mat, mert őt sze­ret­te a leg­job­ban. Ami­kor ki­en­ged­ték, el­jött, hogy vissza­kö­ve­tel­jen, de Rosa mama hal­la­ni sem akart az egész­ről, mert egy el­més apa, az ne­kem árt, még örök­le­tes is le­het. Hát azt mond­ta neki, hogy Moj­se a fia, aki zsi­dó. Az ara­bok­nál is van­nak Moj­sék, de azok nem zsi­dók. Csak­hogy kép­zel­he­tik, Ju­szef Ka­dir úr arab és muzul­mán volt, és ami­kor egy zsi­dó fiú­gyer­me­ket ka­pott vissza, sze­ren­csét­len­sé­gé­re fog­ta ma­gát, és meg­halt…

Ra­mon dok­tor is fi­gyelt, de én fő­leg Na­di­ne asszony­nak örül­tem.

– …Rosa mama a leg­ron­dább és leg­ma­gá­nyo­sabb nő, akit va­la­ha is lát­tam a ba­já­ban, még sze­ren­cse, hogy ott va­gyok én neki, mert sen­ki­nek se kel­le­ne. Én nem is ér­tem, mi­ért van­nak olya­nok, akik­nek min­de­nük meg­van, ron­dák, öre­gek, sze­gé­nyek, be­te­gek; má­sok­nak meg sem­mi­jük sincs az ég­vi­lá­gon. Ez nem igaz­ság. Ne­kem van egy ba­rá­tom, aki az egész rend­őr­ség fő­nö­ke, neki van a leg­erő­sebb biz­ton­sá­gi ere­je, nála na­gyobb zsa­rut el­kép­zel­ni se tud­nak. Olyan menő zsa­ru, hogy bár­mit meg­te­het­ne, ő a ki­rály. Ha együtt me­gyünk az ut­cán, át­fog­ja a vál­la­mat, hogy jól ki­mu­tas­sa, hogy olyan ne­kem, mint­ha apám vol­na. Ami­kor ki­csi vol­tam, éj­sza­kán­ként el­jött hoz­zám egy anya­orosz­lán, hogy meg­nya­lo­gas­sa az ar­co­mat, még csak tíz­éves vol­tam, és min­den­fé­lét összekép­zel­tem, és az is­ko­lá­ban azt mond­ták, hogy za­va­ra­im van­nak, mert nem tud­ták, hogy négy év­vel több va­gyok, még nem vol­tam be­kel­tez­ve, ez még jó­val az­előtt tör­tént, hogy Ju­szef Ka­dir úr el­jött, és egy nyug­ta tá­mo­ga­tá­sá­val apám­nak ki­ál­tot­ta ki ma­gát. Ha­mil úr, a ne­ve­ze­tes sző­nyeg­árus ta­ní­tott meg mind­ar­ra, amit tu­dok, és most vak. Ha­mil úr ma­gá­nál tart­ja Vic­tor Hugo egy köny­vét, és ha nagy le­szek, én is meg­írom a nyo­mo­rul­ta­kat, mert az em­ber mind­járt ezt írja meg, ha van va­la­mi mon­da­ni­va­ló­ja. Rosa mama düh­ro­ham­tól félt ré­szem­ről, és hogy bajt oko­zok neki, úgy, hogy el­vá­gom a tor­kát, mert félt, hogy örök­le­tes va­gyok. De nincs az a kur­va­gye­rek, aki meg­mond­ja, ki az apja, és én sose fo­gok sen­kit meg­öl­ni, az ilyes­mi nem ne­kem való. Ha nagy le­szek, min­den biz­ton­sá­gi erő a ren­del­ke­zé­sem­re fog áll­ni, és sose fo­gok fél­ni. Kár, hogy nem le­het min­dent for­dít­va csi­nál­ni, mint a ma­guk ve­tí­tő­ter­mé­ben, hogy hát­ra­fe­lé men­jen a vi­lág, hogy Rosa mama fi­a­tal és szép le­gyen, öröm len­ne rá­néz­ni. Néha leg­szí­ve­seb­ben el­utaz­nék a cir­kusszal, ahol van­nak bo­hóc ba­rá­ta­im, de nem te­he­tem meg, nem szar­ha­tok a vi­lág­ra, amíg ott van ne­kem a zsi­dó, mert kény­te­len va­gyok tö­rőd­ni vele…

Egy­re job­ban fel­pör­get­tem ma­gam, és már nem tud­tam ab­ba­hagy­ni a be­szé­lést, mert fél­tem, hogy ha le­ál­lok, ak­kor nem fi­gyel­nek oda rám. Ra­mon dok­tor­nak, mert az volt, szem­üve­ges arca volt, és olyan sze­me, ami­vel na­gyon tu­dott néz­ni, és egy­szer csak még föl is állt, és fel­tet­te a mag­ne­to­font, hogy még job­ban fi­gyel­jen rám, és én még fon­to­sabb­nak érez­tem ma­gam, sőt hi­he­tet­len volt az egész. Egy cso­mó haj volt a fe­jén. Most vol­tam elő­ször fi­gye­lem­re mél­tó, még a mag­ne­to­fon­ra is föl­vet­tek. Én sose tud­tam, mit kell csi­nál­ni, hogy az em­ber fi­gye­lem­re mél­tó le­gyen, ta­lán gyil­kol­ni meg tú­szo­kat szed­ni, mit tu­dom én. Haj­ja­jaj, es­kü­szöm, olyan sok nem oda­fi­gye­lés van a vi­lá­gon, hogy az em­ber kény­te­len vá­lo­gat­ni, mint a nyá­ri sza­bad­ság­nál, ami­kor nem le­het egy­szer­re a he­gyek­be men­ni meg a ten­ger­part­ra is. A vi­lág­ban levő fi­gyel­met­len­sé­gek kö­zül azt kell ki­vá­lo­gat­ni, ami a leg­job­ban tet­szik, és az em­be­rek min­dig azt vá­laszt­ják, ami a leg­me­nőbb, és ami­ért a leg­job­ban meg­fi­zet­nek, pél­dá­ul a ná­ci­kat, ami­re mil­li­ók rá­men­tek, vagy Vi­et­na­mot. Ilyen kö­rül­mé­nyek kö­zött egy gya­log zsi­dót a ha­to­dik eme­let­ről, aki már túl so­kat szen­ve­dett a múlt­ban ah­hoz, hogy rá is fi­gyel­je­nek, tuti, hogy nem fog­nak szét­kap­kod­ni a né­pek, de nem ám. Az em­be­rek­nek mil­li­ók és mil­li­ók kel­le­nek, hogy ér­de­kel­ve le­gye­nek, és még ha­ra­gud­ni sem le­het rá­juk, mi­vel mi­nél ki­sebb a do­log, an­nál ke­vés­bé szá­mít…

El­dob­tam ma­gam a fo­tel­ban, és csak be­szél­tem, mint va­la­mi ki­rály, és ami a leg­rö­he­je­sebb, úgy hall­gat­ták, mint­ha sose hal­lot­tak vol­na ha­son­lót. De fő­leg Ra­mon dok­tor be­szél­ge­tett, mert a csaj, az volt a be­nyo­má­som, hal­la­ni se akar­ta, néha még úgy is csi­nált, mint­ha be­fog­ná a fü­lét. Ne­vet­nem kel­lett, mert most mi van, mu­száj élni va­la­hogy, nem?

Ra­mon dok­tor meg­kér­dez­te, ho­gyan ér­tem, ami­kor a hi­ány­ál­la­pot­ról be­szél­tem, és én azt mond­tam neki, hogy az olyan, ami­kor az em­ber­nek nin­csen sem­mi­je és sen­ki­je. Az­tán azt akar­ta tud­ni, hogy mi­ből élünk az­óta, ami­óta a kur­vák nem ad­nak be hoz­zánk köl­kö­ket, na, itt rög­tön meg­nyug­tat­tam, és mond­tam neki, hogy a segg, az a leg­szen­tebb do­log a fér­fi­nál. Rosa mama már ak­kor meg­ma­gya­ráz­ta ne­kem, ami­kor még azt sem tud­tam, hogy mire való. Nem strik­ke­lek a seg­gem­mel, efe­lől nyu­godt le­het. Van egy ba­rá­tunk, Lola asszony, ő a Bois de Bou­log­ne-ban strik­kel tra­vesz­ti­ta­ként, és so­kat se­gít ne­künk. Ha min­den­ki olyan vol­na, mint ő, ak­kor mar­há­ra más­mi­lyen vol­na a vi­lág, és sok­kal ke­ve­sebb len­ne a sze­ren­csét­len­ség. Mi­előtt tra­vesz­ti­ta lett, boksz­baj­nok volt Sze­ne­gál­ban, és annyi pénzt ke­res, hogy nyu­god­tan fel tud­na ne­vel­ni egy csa­lá­dot, ha a ter­mé­szet nem köp­ne bele a le­ve­sé­be.

Ab­ból, ahogy fi­gyel­tek rám, lát­tam, hogy nin­cse­nek az élet­hez szok­va, és el­me­sél­tem ne­kik, hogy el­skri­cis­ked­tem a Blanche ut­cá­ban, hogy egy kis zseb­pénzt sze­rez­zek. Még most is igye­kez­nem kell, hogy stri­cit mond­jak és ne skri­cit, mint kö­lyök­ko­rom­ban, mert tel­je­sen rá­szok­tam. Ra­mon dok­tor néha oda­szólt va­la­mi po­li­ti­ka­it a ba­rát­nő­jé­nek, de én nem­igen ér­tet­tem, mert a po­li­ti­ka nem a fi­a­ta­lok­nak való.

Nem is tu­dom, mi min­dent el nem mond­tam ne­kik, és foly­tat­tam vol­na to­vább, to­vább, to­vább, annyi do­log ma­radt ben­nem, amit sze­ret­tem vol­na ki­pa­kol­ni. De ki­vol­tam, sőt a két bo­hó­com is elő­vett, el­kezd­tek in­te­get­ni ne­kem, mint ál­ta­lá­ban, ami­kor alud­ni sze­ret­nék, és fél­tem, hogy ők is ész­re­ve­szik, és még azt hi­szik, hogy gyé­pés va­gyok, vagy ilyes­mi. Egy szót sem tud­tam ki­nyög­ni, és ők lát­ták, hogy ki­va­gyok, és azt mond­ták, hogy ná­luk al­ha­tok. De én el­ma­gya­ráz­tam ne­kik, hogy ne­kem tö­rőd­nöm kell Rosa ma­má­val, aki nem­so­ká­ra meg­hal, és az­tán majd meg­lá­tom. Ad­tak még egy pa­pírt ne­kem a ne­vük­kel meg a cí­mük­kel, és a Na­di­ne nevű csaj azt mond­ta, hogy ha­za­visz ko­csi­val, és a dok­tor is ve­lünk jön­ne, hogy egy ki­csit meg­néz­ze Rosa ma­mát, hát­ha te­het érte va­la­mit. Én nem­igen tud­tam, mit le­het­ne ten­ni Rosa ma­má­ért mind­azok után, amit már tet­tek vele, de az au­tó­ba, abba be­le­men­tem. Csak­hogy köz­be­jött egy ér­de­kes do­log.

Épp in­dul­tunk vol­na, ami­kor va­la­ki öt­ször egy­más után be­csön­ge­tett, és ami­kor Na­di­ne asszony aj­tót nyi­tott, meg­lát­tam a két kis­kra­pe­kot, aki­ket is­mer­tem már, és akik ott­hon érez­ték ma­gu­kat, szó se róla. A sa­ját köly­kei vol­tak, most jöt­tek haza az is­ko­lá­ból, vagy ilyes­mi. Sző­kék vol­tak, és olyan ru­há­ban, hogy az em­ber azt hit­te, ál­mo­dik, lu­xus­cuc­cok­ban, olyan sze­re­lés­ben, amit még lop­ni se le­het, mert nin­cse­nek ki­té­ve a ki­ra­kat­ba, ha­nem bent van­nak, át kell tör­ni ér­tük az el­áru­sí­tó­nő­kön. Rög­tön úgy néz­tek rám, mint­ha egy da­rab szar vol­nék. Si­ral­mas volt a sze­re­lé­sem, ezt rög­tön érez­tem. Volt raj­tam egy si­tyak, ami há­tul min­dig fel­állt, mert túl sok volt a ha­jam, a ka­bá­tom meg föl­dig ért. Ami­kor az em­ber meg­csap­ja a cuc­cot, ak­kor nin­csen ide­je mé­rics­kél­ni, hogy nagy, vagy ki­csi, si­et­ni kell. Igaz, egy szót se szól­tak, de hát nem egy fé­szek­al­já­ból va­lók vol­tunk.

Sose lát­tam olyan két sző­ke köl­köt, mint ez a ket­tő it­ten. Én es­kü­szöm, hogy egy csep­pet se vol­tak ko­pot­tak, va­do­na­tú­jak vol­tak. Nem is le­he­tett mi­hez ha­son­lí­ta­ni őket.

– Gyer­tek, be­mu­ta­tom nek­tek Mo­ham­med ba­rá­tun­kat – szólt az any­juk.

Nem lett vol­na sza­bad Mo­ham­me­det mon­da­nia, Mo­mót kel­lett vol­na. Mo­ham­med, az olyan bü­dös­ara­bos Fran­cia­or­szág­ban, és ha ne­kem azt mond­ják, én meg­sér­tő­dök. Nem szé­gyel­lem, hogy arab va­gyok, sőt, de Mo­ham­med Fran­cia­or­szág­ban, az olyan ut­ca­sep­rős, vagy se­géd­mun­ká­sos. Az más, mint az al­gé­ri­ai. Meg az­tán hü­lyén is hang­zik, olyan, mint­ha Jé­zus Krisz­tust mon­da­ná­nak Fran­cia­or­szág­ban, min­den­ki rö­hög raj­ta.

A két kis­kra­pek rög­tön elő­vett. A fi­a­ta­lab­bik, aki olyan hat-hét éves le­he­tett, mert a má­sik meg va­la­mi tíz, úgy né­zett rám, mint­ha még sose lá­tott vol­na ilyet, és az­tán azt mond­ta.

– Mi­ért ilyen a ru­há­ja?

Sér­te­get­ni vi­szont nem ha­gyom ma­gam. Na­gyon jól tud­tam, hogy nem ott­hon va­gyok. Rá­adá­sul a má­sik még job­ban meg­né­zett ma­gá­nak, és meg­kér­dez­te:

– Arab vagy?

A ro­hadt élet­be, en­gem sen­ki ne ara­boz­zon le! Meg az­tán, kü­lön­ben is kár a gő­zért, nem vol­tam se fél­té­keny, se sem­mi, de a hely nem ne­kem volt fenn­tart­va, és fog­lalt is volt, egy szót se szól­hat­tam. Va­la­mi volt a tor­kom­ban, azt le­nyel­tem, az­tán ki­si­et­tem, és olaj­ra lép­tem. Hogy is mond­jam, nem egy fé­szek­al­já­ból va­lók vol­tunk.


Meg­áll­tam egy mozi előtt, de kis­ko­rú­ak­nak ti­los fil­met ját­szot­tak. Tisz­ta rö­hej, ha az em­ber arra gon­dol, mennyi izé ti­los a kis­ko­rú­ak­nak, és mi min­den meg­en­ge­dett.

A pénz­tá­ros­nő lát­ta, hogy a ki­ra­ka­ti fény­ké­pe­ket né­ze­ge­tem, és if­jú­ság­vé­de­lem­ből rám üvöl­tött, hogy ta­ka­rod­jak. A ro­ha­dék. Tor­kig vol­tam vele, hogy kis­ko­rú­ak­nak ti­los va­gyok, ki­nyi­tot­tam a slic­ce­met, meg­mu­tat­tam neki a far­ka­mat, és el­pu­col­tam, mert nem vol­tam vic­ces ked­vem­ben.

A Mont­mar­te-on egy cso­mó sex-shop mel­lett men­tem el, de azo­kat is őr­zik, és kü­lön­ben sincs szük­sé­gem min­den­fé­le mi­cso­dá­ra, hogy el­sül­jön. A sex-sho­pok­ra azok­nak van szük­sé­gük, akik ma­guk­tól már nem tud­ják el­süt­ni.

Az anyám nép­ir­tást kö­ve­tett el, ami­kor nem kü­re­tel­tet­te el ma­gát. Rosa ma­má­nak foly­ton ez volt a sza­va­já­rá­sa, neki volt mű­velt­sé­ge, és is­ko­lá­ba is járt.

Az élet, az egy olyan izé, ami nem való min­den­ki­nek.

Már se­hol sem áll­tam meg ha­zá­ig, az egyet­len vá­gyam az volt, hogy le­ül­jek Rosa mama mel­lé, mert ő meg én, az leg­alább ugyan­az a ra­kás.

Ami­kor ha­za­ér­tem, egy men­tőt lát­tam a ház előtt, és azt hit­tem, hogy lőt­tek ne­kem, sen­kim se ma­radt a vi­lá­gon, de nem Rosa mama mi­att jöt­tek, ha­nem va­la­ki más mi­att, aki már meg­halt. Úgy meg­könnyeb­bül­tem, hogy bőg­tem vol­na egy na­gyot, ha nem let­tem vol­na négy év­vel idő­sebb. Már azt hit­tem, sem­mim sem ma­radt. Bu­af­fa úr volt. Tud­ják, az a Bu­af­fa úr, aki­ről még nem be­szél­tem ma­guk­nak, mert nem volt róla mit mon­da­ni. Olyan il­le­tő volt, aki rit­kán mu­tat­ko­zott. Va­la­mi izé volt a szí­vé­vel, és a leg­idő­sebb Zaum úr, aki ott állt kint, azt mond­ta, hogy sen­ki se vet­te ész­re, hogy meg­halt, so­sem ka­pott pos­tát. So­sem vol­tam ilyen bol­dog, hogy holt­nak lá­tom, ezt per­sze nem el­le­ne mon­dom, ha­nem Rosa mama mel­lett, most leg­alább meg­úsz­ta.

Gyor­san föl­men­tem, az ajtó nyit­va volt, Va­lum­ba úr ba­rá­tai el­men­tek, de égve hagy­ták a vil­lanyt, hogy Rosa mama meg­néz­hes­se ma­gát. A fo­tel­já­ban ter­jen­gett, és csu­rog­tak a könnyei a sze­mé­ből; el­kép­zel­he­tik, mennyi­re bol­dog vol­tam, mert ez azt bi­zo­nyí­tot­ta, hogy él. Sőt egy ki­csit föl is volt ráz­va be­lül­ről, mint az olyan sze­mé­lyek, akik­re rá­jön a zo­ko­gás.

– Momo… Momo… Momo… – csak ennyit tu­dott mon­da­ni, de ne­kem ez is elég volt.

Oda­sza­lad­tam hoz­zá és meg­csó­kol­tam. Nem volt jó sza­ga, mert ál­la­po­tá­ból ki­fo­lyó­lag maga alá szart és pi­silt. Erre még job­ban meg­csó­kol­tam, mert nem akar­tam, hogy azt kép­zel­je, hogy un­do­rít.

– Momo… Momo…

– Igen, Rosa mama, én va­gyok az, mér­get ve­het rá.

– Momo… Hal­lot­tam… Hív­ták a men­tő­ket… Mind­járt itt lesz­nek…

– Nem ma­gá­ért, Rosa mama, Bu­af­fa úrért, aki már meg is halt.

– Fé­lek…

– Tu­dom, Rosa mama, ez is azt bi­zo­nyít­ja, hogy mennyi­re él.

– A men­tők…

Ne­he­zen be­szélt, mert ah­hoz, hogy a sza­vak ki­jöj­je­nek, ah­hoz iz­mok kel­le­nek, és az ő iz­mai mind meg­pu­hul­tak.

– Nem ma­gá­ért jöt­tek. Azt se tud­ták, hogy maga a vi­lá­gon van, a Pró­fé­tá­ra es­kü­szöm. Kha­i­rem.

– Mind­járt itt lesz­nek, Momo…

– Odébb van az, Rosa mama. Nem je­len­tet­ték fel ma­gát. Na­gyon is él maga, igaz, hogy maga alá szart meg pi­silt, de ilyet is csak az élők csi­nál­nak.

Egy ki­csit mint­ha meg­nyu­go­dott vol­na. A sze­mét néz­tem, hogy a töb­bit ne lás­sam. Most nem fog­ják el­hin­ni ne­kem, de en­nek a vén zsi­dó­nak csu­da­szép sze­me volt. Pont, mint a Ha­mil úr sző­nye­gei, ami­kor azt mond­ta: "Tes­sék, itt van­nak a csu­da­szép sző­nye­ge­im." Ha­mil úr azt hi­szi, hogy nincs szebb a vi­lá­gon, mint egy szép sző­nyeg, még Al­lah is olya­non ült. Ha kí­ván­csi­ak a vé­le­mé­nyem­re, hát Al­lah min­den­fé­le mi­cso­dá­ra rá­ült.

– Tény­leg bü­dös van.

– Ez is azt bi­zo­nyít­ja, hogy még mű­kö­dik oda­bent.

– Ins­al­lah – mond­ta Rosa mama. – Nem­so­ká­ra meg­ha­lok.

– Ins­al­lah, Rosa mama.

– Örü­lök, hogy meg­ha­lok, Momo.

– Mind­nyá­jan együtt örü­lünk ma­gá­val, Rosa mama. Csak ba­rá­tai van­nak it­ten. Min­den­ki jót akar ma­gá­nak.

– De nem sza­bad hagy­ni, hogy el­vi­gye­nek a kór­ház­ba, Momo. Sem­mi szín alatt nem sza­bad.

– Nyu­godt le­het, Rosa mama.

– A kór­ház­ban erő­nek ere­jé­vel élet­ben tar­ta­nak, Momo. Tör­vé­nye­ik van­nak rá. Pont, mint a nürn­ber­gi tör­vé­nyek. Azt te nem is­me­red, fi­a­tal vagy hoz­zá.

– Soha sem­mi­hez nem vol­tam fi­a­tal, Rosa mama.

– Katz dok­tor fel fog je­len­te­ni a kór­ház­nál, és ak­kor ér­tem jön­nek.

Nem szól­tam sem­mit. Ha a zsi­dók el­kez­dik fel­je­lent­get­ni egy­mást, én ugyan nem ár­tom bele ma­gam. Ami en­gem il­let, én sza­rok a zsi­dók­ra, és ők is csak ugyan­olyan em­be­rek, mint bár­ki más.

– A kór­ház­ban nem fog­nak el­kü­re­tel­ni.

Még min­dig nem szól­tam. Fog­tam a ke­zét. Így leg­alább nem ha­zud­tam.

– Mennyi ide­ig kí­noz­ták azt a vi­lág­baj­no­kot Ame­ri­ká­ban, Momo?

Ad­tam a hü­lyét.

– Me­lyik vi­lág­baj­no­kot?

– Hát azt az ame­ri­ka­it. Hal­lot­tam, ami­kor Va­lum­ba úr­ral be­szél­te­tek róla.

Puff neki.

– De Rosa mama, Ame­ri­ká­ban tart­ják az összes vi­lág­re­kor­dot, azok a hí­res spor­to­lók ot­tan, Fran­cia­or­szág­ban, az Olim­pi­que de Mar­seille-ban csu­pa kül­föl­di van. Még bra­zí­li­a­i­ak is van­nak, meg min­den­fé­lék. Nem fog­ják el­vin­ni. Már­mint ma­gát a kór­ház­ba.

– Es­kü­szöl, hogy…

– Amíg en­gem lát, tú­rót a kór­ház­nak, Rosa mama.

Majd­hogy­nem mo­soly­gott. Köz­tünk szól­va, mi­kor mo­so­lyog, hát nem szé­pül meg tőle, sőt, mert az ki­eme­li a töb­bit. Fő­leg a haj hi­ány­zik róla. Még min­dig har­minc­két szál haja van, pont, mint leg­utol­já­ra.

– Rosa mama, mi­ért ha­zu­dott ne­kem?

Mint­ha őszin­tén meg­le­pő­dött vol­na.

– Mi­ért mond­ta, hogy tíz­éves va­gyok, ami­kor pe­dig ti­zen­négy va­gyok?

Akár hi­szik, akár nem, el­pi­rult egy ki­csit.

– Fél­tem, hogy el­hagysz en­gem, Momo, hát egy ki­csit ki­seb­bí­tet­te­lek. Min­dig te vol­tál az én ki­csi em­be­rem. So­sem sze­ret­tem iga­zán mást. Szó­val, szá­mol­tam az éve­ket, és fél­tem. Nem akar­tam, hogy túl gyor­san nagy le­gyél ne­kem. Bo­csáss meg.

No, erre meg­csó­kol­tam, fog­tam a ke­zét, és a má­sik ke­zem­mel át­ölel­tem a vál­lát, mint­ha nő vol­na. Az­u­tán jött Lola asszony a leg­idő­sebb Zaum fi­vér­rel, fel­emel­tük, le­vet­kőz­tet­tük, ki­te­rí­tet­tük a föld­re, és meg­mos­tuk. Lola asszony min­den­hol meg­lo­csol­ta par­füm­mel, fel­ad­tuk rá a pa­ró­ká­ját és a ki­mo­nó­ját és be­rak­tuk a szép tisz­ta ágyá­ba, öröm volt rá­néz­ni.


De Rosa mama egy­re csak rom­lott, és el se tu­dom mon­da­ni, mi­lyen igaz­ság­ta­lan­ság, mi­kor va­la­ki csak azért él, mert szen­ved. A szer­ve­ze­te már egy fi­ty­in­get sem ér, és va­la­mi­je min­dig fes­lik. Min­dig a véd­te­len öre­ge­ket tá­mad­ják meg, az a leg­könnyebb, és Rosa mama en­nek a bű­nö­zé­si hul­lám­nak esett ál­do­za­tul. Min­den da­rab­ja rossz volt, a szí­ve, a mája, a ve­sé­je, a tü­dő­csú­csa, egy se volt jó mi­nő­sé­gű. Most már csak ket­ten vol­tunk ott­hon Lola asszo­nyon kí­vül, sen­ki más. Min­den reg­gel meg­já­rat­tam Rosa ma­mát, hogy kigém­be­red­jen, a vál­lam­ra tá­masz­kod­va az aj­tó­tól az ab­la­kig köz­le­ke­dett és vissza, hogy ne rozs­dá­sod­jon be tel­je­sen. Az in­du­lás­hoz föl­tet­tem neki egy zsi­dó le­mezt, amit na­gyon sze­re­tett, az nem volt olyan szo­mo­rú, mint ál­ta­lá­ban. A zsi­dók­nak csu­pa szo­mo­rú le­me­zük van, nem is tu­dom, mi­ért. Így írja elő a folk­lór­juk. Rosa mama gyak­ran mon­do­gat­ta, hogy min­den baja a zsi­dók­tól szár­ma­zott, és ha nem zsi­dó­nak szü­le­tik, ak­kor ti­zed­annyi bu­ze­rá­lást se kel­lett vol­na ki­áll­ni.

Char­met­te úr ren­delt egy te­me­té­si ko­szo­rút, mert nem tud­ta, hogy Bu­af­fa úr halt meg, azt hit­te, hogy Rosa mama, ahogy min­den­ki kí­ván­ta, mi­vel a ja­vát akar­ta; Rosa mama meg örült, mert ez re­ményt adott neki, és kü­lön­ben is, most for­dult elő elő­ször, hogy va­la­ki vi­rá­got kül­dött neki. Va­lum­ba úr törzs­tag­jai ba­nánt, csir­két, man­gót, rizst hoz­tak, már ahogy ez szo­kás ná­luk, ami­kor va­la­mi öröm­te­li ese­mény vár­ha­tó a csa­lád­ban. Mind el­hi­tet­tük Rosa ma­má­val, hogy nem­so­ká­ra vége lesz, és így nem félt annyi­ra. And­ré atya is el­jött meg­lá­to­gat­ni, ő az af­ri­kai ott­ho­nok ka­to­li­kus pap­ja a Bis­son utca kör­nyé­kén, de nem azért jött, hogy meg­játssza a pa­pot, ha­nem csak egy­sze­rű­en el­jött. Nem tett aján­la­tot Rosa ma­má­nak, vé­gig na­gyon tisz­tes­sé­ge­sen vi­sel­ke­dett. Mi szin­tén nem mond­tunk neki sem­mit, mi­vel Is­ten… de hát úgy­is tud­ják, mi a hely­zet őve­le. Ő azt te­szi, ami neki tet­szik, mert ő az erős Is­ten.

And­ré atya szív­sza­ka­dás­ban halt meg, de azt hi­szem, nem sze­mé­lyes okok­ból, má­sok­ba sza­kadt bele a szí­ve. Ed­dig nem be­szél­tem róla, mert mi nem­igen tar­toz­tunk a ha­tás­kö­ré­be, Rosa mama meg én. Úgy küld­ték Bel­le­vil­le-be, mint messzi­árust, hogy tö­rőd­jön a ka­to­li­kus af­ri­kai mun­ká­sok­kal, és mi egyik se vol­tunk. Na­gyon sze­líd volt, és egy ki­csit min­dig bűn­tu­da­tos volt az arca, mint­ha maga is tud­ná, hogy van mit a sze­mé­re hány­ni. Csak azért em­lí­tem, mert de­rék em­ber volt, és jó em­lék ne­kem a ha­lá­la.

And­ré atya úgy tett, mint­ha ott akar­na ma­rad­ni egy da­ra­big, és én le­sza­lad­tam, hogy meg­tud­jam, mi új­ság, mert tör­tént egy ro­hadt his­tó­ria. A he­ro­i­nos kra­pe­kok mind úgy mond­ják, hogy "szar", és egy nyolc­éves kis­kra­pek meg­hal­lot­ta, hogy a fic­kók sza­rin­jek­ci­ó­kat ad­nak be ma­guk­nak, és hogy az mi­lyen baró, fog­ta ma­gát, rá­szart egy új­ság­ra, és be­vá­gott ma­gá­nak egy iga­zi sza­rin­jek­ci­ót, mert azt hit­te, hogy az az iga­zi, és meg is halt. Még be is gyűj­töt­ték a Bö­hö­möt és két má­sik ke­rí­tőt, az­zal, hogy fél­re­ve­zet­ték a kis­kra­pe­kot, de én­sze­rin­tem nem kö­vet­tek el sem­mit, nem kö­te­le­sek meg­ta­ní­ta­ni egy nyolc­éves köl­köt, ho­gyan kell in­jek­ci­óz­ni.

Ami­kor fel­men­tem, ott ta­lál­tam And­ré atya mel­lett a Cha­u­mes ut­cai rab­bit, a Ru­bin úr kó­ser fű­szer­üz­le­té­nek a szom­széd­ság­ból, biz­to­san meg­tud­ta, hogy egy pap ólál­ko­dik Rosa mama kö­rül, és meg­ijedt, hogy még ke­resz­tény ha­lál lesz be­lő­le. Sose volt még ná­lunk, mert még kur­va ko­rá­ból is­mer­te Rosa ma­mát. And­ré atya és a rab­bi, aki­nek va­la­mi más neve volt, de nem em­lék­szem, nem akart ta­ka­ro­dót fúj­ni, és ott ül­tek az ágy mel­lett Rosa ma­má­val. Még be­szél­get­tek is a vi­et­na­mi há­bo­rú­ról, mi­vel az sem­le­ges te­rep volt.

Rosa ma­má­nak jó éj­sza­ká­ja volt, de én nem tud­tam alud­ni, csak fe­küd­tem nyi­tott szem­mel a sö­tét­ben, és pró­bál­tam va­la­mi más­ra gon­dol­ni, csak épp azt nem tu­dom, mire.

Más­nap reg­gel el­jött Katz dok­tor, és rend­sze­res vizs­gá­la­tot ren­de­zett, és ek­kor, ami­kor ki­men­tünk a lép­cső­ház­ba, rög­tön érez­tem, hogy a sors ko­pog az ab­la­kon.

– Kór­ház­ba kell szál­lí­ta­ni. Nem ma­rad­hat itt. Hí­vom is a men­tő­ket.

– Mit fog­nak vele csi­nál­ni a kór­ház­ban?

– Meg­fe­le­lő ke­ze­lés­ben ré­sze­sí­tik. Még el­él­het egy bi­zo­nyos ide­ig, ta­lán to­vább is. Én is­mer­tem ilyen ese­te­ket, aki­ket még éve­kig tar­tó­sí­ta­ni tud­tak.

A fene egye meg, gon­dol­tam, de nem szól­tam. Ha­boz­tam egy kis ide­ig, az­tán meg­kér­dez­tem:

– Mond­ja dok­tor úr, nem kü­re­tel­het­né el, mint egyik zsi­dó a má­si­kat?

Na­gyon meg­le­pő­dött.

– Hogy­hogy el­kü­re­tel­ni? Mit be­szélsz itt össze­vissza?

– Hát, hogy mond­jam más­képp? El­kü­re­tel­ni, hogy ne kell­jen szen­ved­nie.

Na, erre Katz dok­tor úgy el­ké­pedt, hogy le kel­lett ül­nie. Két kéz­re fog­ta a fe­jét, és több­ször egy­más után fel­só­haj­tott, a sze­mét meg az égre emel­te, már ahogy szo­kás.

– Nem, kis Mo­móm, azt nem le­het. Az eu­ta­ná­zi­át szi­go­rú­an tilt­ja a tör­vény. Mi it­ten ci­vi­li­zált or­szág­ban élünk. Nem tu­dod, mit be­szélsz.

– De tu­dom. Al­gé­ri­ai va­gyok, tu­dom, mit be­szé­lek. Ná­lunk még él a né­pek szent joga, hogy ren­del­kez­hes­se­nek ön­ma­guk­kal.

Katz dok­tor úgy né­zett rám, mint­ha meg­ijesz­tet­tem vol­na. Meg­ku­kult, a szá­ja tát­va ma­radt. Néha már az agyam­ra megy, hogy az em­be­rek mennyi­re nem haj­lan­dók meg­ér­te­ni.

– Van olyan, hogy a né­pek szent joga, vagy túró az egész?

– Hát per­sze, hogy van – mond­ta Katz dok­tor, és még a lép­cső­ről is fel­állt, amin ült, hogy tisz­te­le­tet ta­nú­sít­son irán­ta. – Hát per­sze, hogy van. Az szép és nagy do­log. De nem lá­tom az össze­füg­gést.

– Az az össze­füg­gés, hogy ha van olyan, ak­kor Rosa mama a né­pek szent joga sze­rint ren­del­kez­het ön­ma­gá­val, mint bár­ki más. És ha el akar­ja kü­re­tel­tet­ni ma­gát, hát jo­gá­ban áll. És maga len­ne kö­te­les meg­ten­ni neki, mert eh­hez zsi­dó or­vos kell, ne­hogy an­ti­sze­mi­tiz­mus le­gyen be­lő­le. Iga­zán nem vol­na sza­bad, hogy két zsi­dó kí­noz­za egy­mást. Ez sze­mét­ség.

Katz dok­tor egy­re job­ban kap­kod­ta a le­ve­gőt, még iz­zad­ság­csep­pek is vol­tak a hom­lo­kán, annyi­ra jól be­szél­tem. Most elő­ször vol­tam tény­leg négy év­vel idő­sebb.

– Nem tu­dod, mit be­szélsz, gyer­me­kem, nem tu­dod, mit be­szélsz.

– Én nem va­gyok a maga gyer­me­ke, sőt egy­ál­ta­lán nem va­gyok gye­rek. Én kur­va­gye­rek va­gyok, és az apám meg­öl­te az anyá­mat, és ha az em­ber ezt tud­ja, ak­kor min­dent tud, és már egy­ál­ta­lán nem gye­rek.

Katz dok­tor resz­ke­tett meg­döb­be­né­sé­ben.

– Ki mond­ta ezt ne­ked, Momo? Ki mon­dott ne­ked ilyes­mi­ket?

– Nem szá­mít, ki mond­ta, Katz dok­tor, mert ko­mo­lyan mon­dom, jobb, ha az em­ber­nek a le­he­tő leg­ke­ve­sebb apja van, higgyen egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak, és mint bá­tor­kod­tam, hogy Ha­mil úr sza­vá­val él­jek, aki Vic­tor Hugo úr ha­ver­ja, az ő sze­mé­lye maga előtt sem két­ség­te­len. És ne néz­zen így rám, Katz dok­tor, mert úgy­se fo­gok düh­ro­ha­mot kap­ni, és nem va­gyok el­més, nem va­gyok örök­le­tes, nem fo­gom meg­öl­ni a kur­va anyá­mat, mert az már meg­tör­tént, fo­gad­ja ma­gá­hoz Is­ten a seg­gét, aki olyan sok jót tett ezen a föl­dön, és én sza­rok az egész vi­lág­ra, ki­vé­ve Rosa ma­mát, aki az egyet­len do­log, akit sze­ret­tem it­ten, és nem ha­gyom, hogy spe­nót­vi­lág­baj­nok le­gyen, csak azért, hogy örö­met sze­rez­zen az or­vos­tu­do­mány­nak, és ha majd meg­írom a nyo­mo­rul­ta­kat, ak­kor min­dent el­mon­dok, amit csak aka­rok, anél­kül, hogy meg­öl­nék va­la­kit, mert ez épp olyan, és ha maga nem egy vén szív­te­len bi­bol­dó vol­na, ha­nem iga­zi zsi­dó szív­vel a szer­ve he­lyén, ak­kor most jót cse­le­ked­ne, és el­kü­re­tel­né most rög­tön a Rosa ma­mát, hogy meg­ment­se az élet­től, amit egy olyan apa só­zott a seg­gé­be, aki­nek arca sincs, annyi­ra rej­tőz­kö­dik, sőt még áb­rá­zol­ni se sza­bad, mert egy egész maf­fia áll mö­göt­te, hogy el ne kap­ják, tisz­ta kri­mi, amit Rosa ma­má­val mű­vel­nek, fel kel­le­ne akasz­ta­ni a ro­ha­dék or­vo­so­kat, mert cser­ben­hagy­ják az ál­do­za­tu­kat…

Katz dok­tor ha­lál­sá­padt volt, és ez jól állt a szép fe­hér sza­kál­lá­hoz, meg a szív­ba­jos sze­mé­hez, és le­áll­tam, mert meg ta­lál hal­ni, és most sem­mit sem hal­lott ah­hoz ké­pest, amit majd egy­szer ki­pa­ko­lok neki. De már rán­ga­tó­zott a tér­de, és se­gí­tet­tem neki vissza­ül­ni a lép­cső­re, de et­től még sem­mit és sen­kit nem bo­csá­tot­tam meg neki. A szí­vé­re tet­te a ke­zét, és úgy né­zett rám, mint­ha egy bank pénz­tá­ro­sa len­ne, és kö­nyö­rög­ne ne­kem, hogy ne öl­jem meg. De én csak össze­fon­tam a ka­ro­mat a mel­le­men, és úgy érez­tem ma­gam, mint egy nép, ame­lyik­nek szent joga, hogy ren­del­kez­zék ön­ma­gá­val.

– Kis Mo­móm, kis Mo­móm…

– Csak sem­mi kis Momo. Igen, vagy túró?

– Nem te­he­tem…

– Nem akar­ja el­kü­re­tel­ni?

– Le­he­tet­len, az eu­ta­ná­zi­át szi­go­rú­an bün­te­tik…

Rö­hög­nöm kell. Sze­ret­ném tud­ni, mit nem bün­tet­nek szi­go­rú­an, fő­leg, ha nem bűn.

– Kór­ház­ba kell vin­ni, az em­be­ri­es do­log…

– En­gem is fel­vesz­nek a kór­ház­ba vele együtt?

Et­től egy ki­csit meg­nyu­go­dott, még mo­soly­gott is.

– Jó kis­fiú vagy, Momo. Nem, de jár­hatsz hoz­zá lá­to­ga­tó­ba. Csak­hogy nem­so­ká­ra nem fog meg­is­mer­ni…

– Meg­pró­bált más­ról be­szél­ni. – Ap­ro­pó, mi lesz ve­led, Momo? Nem él­hetsz egye­dül.

– Mi­at­tam ne fáj­jon a feje. Is­me­rek egy cso­mó kur­vát a Pi­gal­le-on. Már több aján­la­tot kap­tam.

Katz dok­tor el­tá­tot­ta a szá­ját, né­zett rám, nyelt egyet, az­tán fel­só­haj­tott, ahogy szo­kás. Én meg gon­dol­koz­tam. Időt kell nyer­ni, min­dig ez a leg­fon­to­sabb.

– Hall­gas­son ide, Katz dok­tor! Ne hív­ja a kór­há­zat. Ad­jon ne­kem még né­hány na­pot. Le­het, hogy ma­gá­tól meg­hal. Meg az­tán, el is kell in­téz­nem a dol­ga­i­mat. Kü­lön­ben be­vág­nak a Gyám­ügy­höz.

To­vább só­haj­to­zott. Na­hát, ez a kra­pek, va­la­hány­szor le­ve­gőt vett, min­dig só­haj­tás lett be­lő­le. Frászt ka­pok a só­haj­to­zós kra­pe­kok­tól.

Né­zett rám, de most más­ho­gyan.

– Te so­sem vol­tál olyan, mint a töb­bi gye­rek, Momo. És so­ha­se le­szel olyan em­ber, mint a töb­bi, én min­dig is tud­tam.

– Kö­szö­nöm, Katz dok­tor. Ked­ves, hogy ezt mond­ja.

– Így is gon­do­lom. Te min­dig na­gyon más le­szel.

Gon­dol­koz­tam egy ide­ig.

– Ta­lán, mert el­més volt az apám.

Katz dok­tor olyan ro­had­tul né­zett ki, mint­ha rosszul lett vol­na.

– De­hogy­is, Momo. Egy­ál­ta­lán nem ezt akar­tam mon­da­ni. Még fi­a­tal vagy hoz­zá, hogy meg­értsd, de…

– Az em­ber sem­mi­hez sem fi­a­tal, higgyen egy ta­pasz­talt em­ber sza­vá­nak.

Meg­le­pő­dött.

– Hol ta­nul­tad ezt a ki­fe­je­zést?

– A ba­rá­tom, Ha­mil úr szok­ta mon­da­ni.

– Ja, ér­tem. Te na­gyon okos, na­gyon ér­zé­keny, sőt túl ér­zé­keny fiú vagy. Mond­tam is Rosa asszony­nak, hogy te sose le­szel olyan, mint má­sok. Néha nagy köl­tők, írók lesz­nek az ilyen­ből, néha meg…

Só­haj­tott.

– …néha meg lá­za­dók. De nyu­godt le­hetsz, ez egy­ál­ta­lán nem azt je­len­ti, hogy nem le­szel nor­má­lis.

– Én na­gyon re­mé­lem, hogy sose le­szek nor­má­lis, Katz dok­tor, csak a ro­ha­dé­kok nor­má­li­sak min­dig. Na­gyon fo­gok igye­kez­ni, hogy ne le­gyek nor­má­lis, dok­tor…

Megint fel­állt, és én úgy gon­dol­tam, hogy ott a pil­la­nat, hogy meg­kér­dez­zek tőle va­la­mit, ami már ko­mo­lyan fúr­ta az ol­da­la­mat.

– Mond­ja meg ne­kem, dok­tor, biz­tos ben­ne, hogy ti­zen­négy éves va­gyok? Nem húsz, har­minc, vagy an­nál is több? Elő­ször azt mond­ják tíz, az­u­tán meg ti­zen­négy. Nincs itt vé­let­le­nül va­la­mi disz­nó­ság? Nem va­gyok én tör­pe, a kur­va élet­be? Egy csöp­pet se sze­ret­nék tör­pe len­ni, még ak­kor se, ha azok nor­má­li­sak, de má­sok.

Katz dok­tor mo­soly­gott a sza­kál­lá­ba, és bol­dog volt, hogy vég­re egy iga­zi jó hír­rel szol­gál­hat.

– Nem, nem vagy tör­pe, Momo, or­vo­si be­csü­let­sza­va­mat adom rá. Ti­zen­négy éves vagy, csak Rosa mama sze­re­tett vol­na mi­nél to­vább ma­gá­nál tar­ta­ni, félt, hogy el­ha­gyod, azért hi­tet­te el ve­led, hogy csak tíz vagy. Ta­lán már ha­ma­rabb meg kel­lett vol­na mon­da­nom ne­ked, de…

Mo­soly­gott, és et­től még szo­mo­rúbb lett.

– …de mi­vel ez olyan szép sze­rel­mi his­tó­ria volt, nem szól­tam. Ami Rosa ma­mát il­le­ti, rend­ben van, vá­rok né­hány na­pig, de azt hi­szem, el­ke­rül­he­tet­len, hogy kór­ház­ba vi­gyük. Nincs jo­gunk meg­rö­vi­dí­te­ni a szen­ve­dé­sét, mint már el­ma­gya­ráz­tam ne­ked. Ad­dig is tor­náz­tas­sá­tok meg egy ki­csit, ál­lít­sá­tok fel, moz­gas­sá­tok, egy ki­csit sé­tál­gas­sa­tok a szo­bá­ban, mert kü­lön­ben min­de­nütt meg­ro­had, és tele lesz ke­lés­sel. Két vagy há­rom nap, több sem­mi­képp… – Szól­tam az egyik Zaum fi­vér­nek, az le­vit­te a há­tán.

Katz dok­tor még él, majd egy­szer meg­lá­to­ga­tom.


Egy da­ra­big még ott ül­dö­gél­tem egye­dül a lép­cső­ház­ban, hogy nyug­tom le­gyen. Akár­hogy is volt, an­nak azért örül­tem, hogy nem va­gyok tör­pe, az is va­la­mi. Egy­szer lát­tam egy fény­ké­pet egy nyo­mo­rék úr­ról, aki láb és kéz nél­kül élt. Gyak­ran gon­do­lok rá, hogy job­ban érez­zem ma­gam a bő­röm­ben, mint ő, örü­lök neki, hogy ka­rom meg lá­bam van. Az­tán arra gon­dol­tam, kell va­la­mit csi­nál­ni Rosa ma­má­val, hogy meg­moz­gas­suk egy ki­csit, és el­men­tem Va­lum­ba úrért, hogy se­gít­sen, de dol­goz­ni volt, sze­mét­ben uta­zott. Egész nap Rosa ma­má­val ma­rad­tam, aki kár­tyát ve­tett, hogy ki­ol­vas­sa be­lő­le a jö­vő­jét. Ami­kor Va­lum­ba úr ha­za­jött a me­ló­ból, fel­jött a ha­ver­ja­i­val, fog­ták Rosa ma­mát, és meg­tor­náz­tat­ták egy ki­csit. Elő­ször meg­sé­tál­tat­ták a szo­bá­ban, mert a lá­bai még nem mond­ták fel a szol­gá­la­tot, az­tán be­fek­tet­ték egy ta­ka­ró­ba, és hin­táz­tat­ták egy ki­csit, hogy be­lül­ről is meg­moz­gas­sák. A vé­gén még szó­ra­koz­tat­ta is őket, mert Rosa mama olyan ha­tás­sal volt rá­juk, hogy majd be­csi­nál­tak, Rosa mama olyan volt, mint egy nagy baba, és tisz­tá­ra úgy néz­tek ki, mint­ha ját­szot­tak vol­na va­la­mit. Ez na­gyon jót tett neki, sőt mind­annyi­uk­hoz volt egy jó sza­va. Az­tán le­fek­tet­tük, táp­lál­tuk, és ő kér­te a tük­rét. Ami­kor meg­lát­ta ma­gát a tü­kör­ben, rá­mo­soly­gott ma­gá­ra, és egy ki­csit meg­igaz­gat­ta a ma­ra­dék har­minc­öt szál ha­ját. Mind­nyá­jan gra­tu­lál­tunk neki, hogy mi­lyen jó szín­ben van. Ki­fes­tet­te ma­gát, még min­dig meg­volt a ma­gá­hoz való nő­i­es­sé­ge, at­tól, hogy va­la­ki ron­da, még meg­pró­bál­hat­ja ki­hoz­ni be­lő­le a ma­xi­mu­mot. Kár, hogy Rosa mama nem volt szép, mert volt hoz­zá te­het­sé­ge, és na­gyon szép nő­nek néz­he­tett vol­na ki. Be­le­mo­soly­gott a tü­kör­be, és mi mind­annyi­an örül­tünk, hogy nem un­do­ro­dott meg tőle.

A Va­lum­ba úr fi­vé­rei ké­sőbb pap­ri­kás rizst csi­nál­tak neki, azt mond­ták, jól meg kell pap­ri­káz­ni, hogy a vére gyor­sab­ban foly­jon. Ek­kor be­fu­tott Lola asszony, és ha ez a sze­ne­gá­li be­jött, az min­dig olyan volt, mint­ha be­süt­ne a nap. Csak az szo­mo­rít el, ami­kor ar­ról ál­mo­do­zik, hogy min­dent le­vá­gat ott elöl, hogy egész­ben nő le­gyen, ahogy ő mond­ja. Sze­rin­tem ezek túl­zá­sok, és min­dig fé­lek, hogy va­la­mi bajt csi­nál ma­gá­nak.

Lola asszony oda­aján­dé­koz­ta az egyik ru­há­ját a zsi­dó­nak, mi­vel tud­ta, hogy a nők­nél mi­lyen fon­tos a ke­dély­ál­la­pot. Pezs­gőt is ho­zott, és an­nál nin­csen jobb. Par­fü­möt lo­csolt Rosa ma­má­ra, aki­nek egy­re na­gyobb szük­sé­ge volt rá, mi­vel nem­igen tud­ta fé­ken tar­ta­ni a nyí­lá­sa­it.

Lola asszony vi­dám ter­mé­sze­tű, mert eb­ben az ér­te­lem­ben Af­ri­ka nap­ja szen­tel­te meg, és öröm volt rá­néz­ni, ahogy ke­reszt­be tett láb­bal ott ült az ágyon a le­he­tő leg­di­va­to­sabb öl­tö­zé­ké­ben. Na­gyon szép nő volt, ah­hoz ké­pest, hogy fér­fi, ki­vé­ve a hang­ját, ami arra az idő­re nyú­lik vissza, ami­kor ne­héz­sú­lyú boksz­baj­nok volt, és sem­mit se te­he­tett el­le­ne, mi­vel a hang, az össze­füg­gés­ben van az em­ber to­já­sá­val, és ez volt az éle­te nagy bá­na­ta. A ke­zem­ben volt Art­hur, az es­er­nyő, igaz, hogy hir­te­len fel­szed­tem négy esz­ten­dőt, de azért nem akar­tam dur­ván el­sza­kad­ni tőle. Jo­gom volt hoz­zá­szok­ni, má­sok sok­kal hosszabb idő alatt öre­ged­nek éve­ket, csak sen­ki ne sür­ges­sen.

Rosa mama olyan gyor­san láb­ra ka­pott, hogy fel tu­dott kel­ni, sőt men­ni is tu­dott egye­dül, ez volt a lap­pan­gás és a re­mény. Ami­kor Lola asszony el­ment me­lóz­ni a re­ti­kül­jé­vel, esze­get­tünk egy ke­ve­set, és Rosa mama meg­kós­tol­ta a csir­két, amit Dzsa­ma­li úr, a ne­ves fű­sze­res kül­dött neki. Dzsa­ma­li úr sze­mé­lye­sen már meg­halt, de éle­tük­ben jó kap­cso­lat­ban vol­tak, és a csa­lád­ja nem hagy­ta annyi­ban a dol­got. Az­tán ivott egy kis teát dzsem­mel, és töp­ren­gő ké­pet vá­gott, és én meg­ijed­tem, azt hit­tem, újabb gyé­pé­ro­ham. De annyi­ra fel­ráz­tuk nap­köz­ben, hogy a vére vé­gez­te a dol­gát, és a cél­já­nak meg­fe­le­lő­en fel­ment a fe­jé­be.

– Momo, mondd meg ne­kem a tel­jes igaz­sá­got.

– Rosa mama, én a tel­jes igaz­sá­got, azt nem is­me­rem, sőt azt se tu­dom, van-e, aki is­me­ri.

– Mit mon­dott ne­ked Katz dok­tor?

– Azt mond­ta, hogy kór­ház­ba kell vin­ni ma­gát, és ott majd kéz­be ve­szik, hogy meg­aka­dá­lyoz­zák a ha­lá­lát. Még so­ká­ig el­él­het.

Össze­szo­rult a szí­vem, hogy ilyes­mi­ket kell mon­da­nom neki, és még mo­so­lyog­ni is meg­pró­bál­tam, mint­ha va­la­mi jó hírt je­len­te­nék neki.

– Hogy hív­ják ná­luk azt a be­teg­sé­get, ami ne­kem van?

Nyel­tem a nyá­lam.

– Es­kü­szöm, Rosa mama, nem rák.

– Momo, hogy hív­ják azt az or­vo­sok?

– So­ká­ig el le­het így élni.

– Hogy így?

Nem szól­tam.

– Momo, csak nem fogsz ha­zud­ni ne­kem? Én egy zsi­dó öreg­asszony va­gyok, és min­de­nen ke­resz­tül­men­tem, amin csak egy em­ber ke­resz­tül­me­het…

Azt mond­ta, mensch, és zsi­dó­ul ez fér­fi­ra és nőre is vo­nat­ko­zik.

– Tud­ni aka­rom. Van­nak olyan dol­gok, ami­ket nem te­het­nek meg egy mensch-csel. Tu­dom, hogy van­nak olyan na­pok, ami­kor nem va­gyok az eszem­nél.

– Sem­mi az egész, Rosa mama, még so­ká­ig el le­het élni így.

– Hogy így?

Nem tud­tam vissza­tar­ta­ni. Foj­to­gat­tak be­lül­ről a könnye­im. Rá­bo­rul­tam, ő át­ölelt, és én azt üvöl­töt­tem:

– Mint a spe­nót, Rosa mama, mint a spe­nót! Azt akar­ják, hogy úgy él­jen, mint a spe­nót!

Egy szót se szólt. Csak iz­zadt egy ki­csit.

– Mi­kor jön­nek ér­tem?

– Nem tu­dom, egy vagy két nap múl­va, Katz dok­tor na­gyon sze­re­ti ma­gát, Rosa mama. Azt mond­ta ne­kem, hogy csak ásó­val, ka­pá­val vá­laszt el ben­nün­ket egy­más­tól.

– Nem me­gyek – mond­ta Rosa mama.

– Már nem tu­dok mit csi­nál­ni, Rosa mama. Sze­mét egy ban­da. Nem akar­ják el­kü­re­tel­ni ma­gát.

Na­gyon nyu­godt­nak lát­szott. Csak mos­dást kért, mert maga alá pi­silt.

Most, hogy vissza­gon­do­lok rá, na­gyon szép­nek lá­tom. Ez at­tól függ, ho­gyan gon­do­lunk va­la­ki­re.

– Akár a Ges­ta­po – mond­ta.

És az­tán sem­mit se mon­dott.

Éj­sza­ka fáz­ni kezd­tem, fel­kel­tem, és rá­rak­tam még egy ta­ka­rót.

Más­nap jó­ked­vű­en éb­red­tem. Ami­kor fel­éb­re­dek, ak­kor elő­ször sem­mi­re se gon­do­lok, és ez öröm­mel tölt el. Rosa mama élt, még egy na­gyot mo­soly­gott is rám, hogy mu­tas­sa, min­den rend­ben, csak a mája fájt, ami a sár­ga­sá­ga mi­att volt, a bal ve­sé­je, amit a dok­tor na­gyon rossz szem­mel né­zett, más ré­szei is rosszal­kod­tak, de nem tu­dom pon­to­san, mije, nem ér­tek hoz­zá. Kint sü­tött a nap, és én ki­hasz­nál­tam az al­kal­mat, és el­húz­tam a füg­gönyt, de ez nem tet­szett neki, mert a fény túl­sá­go­san lát­ha­tó­vá tet­te, és ez fájt neki. Fel­vet­te a tük­röt, és csak annyit mon­dott:

– Hú, de ron­da let­tem, Momo.

Erre düh­be jöt­tem, mert sen­ki­nek sincs joga rosszat mon­da­ni egy sze­gény öreg és be­teg asszony­ra. Sze­rin­tem nem le­het min­dent ugyan­azon a szem­üve­gen ke­resz­tül néz­ni, ott van­nak a ví­zi­lo­vak meg a tek­nő­cök, azok sem olya­nok, mint má­sok.

Le­huny­ta a sze­mét, és el­kezd­tek csu­rog­ni a könnyei, de nem tud­tam, hogy azért-e, mert sír, vagy mert meg­la­zul­tak az iz­mai.

– Ször­nyű­sé­ges va­gyok, tu­dom jól.

– Ez csak azért van, Rosa mama, mert nem olyan, mint más.

A sze­mem­be né­zett.

– Mi­kor jön­nek ér­tem?

– Katz dok­tor…

– Hal­la­ni sem aka­rok Katz dok­tor­ról. De­rék em­ber, de nem is­me­ri a nő­ket. Én szép vol­tam, Momo. Ne­kem vol­tak a leg­jobb kli­en­se­im a Pro­ven­ce ut­cá­ban. Mennyi pén­zünk ma­radt?

– Lola asszony itt ha­gyott száz fran­kot. Majd még ad. Na­gyon jól megy neki a bolt.

– Én ugyan nem dol­goz­tam vol­na a Bois de Bo­loug­ne-ban! Nincs hol mo­sa­kod­ni. A Nagy­csar­nok­nál prí­ma szál­lo­dák vol­tak, hi­gi­é­ná­val. És rá­adá­sul a Bois de Bou­log­ne-ban ve­szé­lyes is az őrül­tek mi­att.

– Az őrül­tek­nek Lola asszony szét­ve­ri a po­fá­ját, tud­hat­ja, hogy boksz­baj­nok volt.

– Az egy szent. Nem tu­dom, mi len­ne ve­lünk nél­kü­le.

Az­tán el akart mon­da­ni egy zsi­dó imát, ahogy az any­ja ta­ní­tot­ta. Na­gyon meg­ijed­tem, azt hit­tem, hogy vissza­süllyed a gye­rek­ko­rá­ba, de nem akar­tam el­len­kez­ni vele. Csak­hogy nem tu­dott vissza­em­lé­kez­ni a sza­vak­ra, mert sö­tét volt a fe­jé­ben. Moj­sét is meg­ta­ní­tot­ta az imá­ra, és én is meg­ta­nul­tam, mert izél­te a cső­röm, ami­kor kü­lön dol­ga­ik vol­tak. El­kezd­tem fel­mon­da­ni:

– Söma jisz­ra­el adenoj elo­he­i­nu adenoj ehod bo­rukh she­in kve­it mal­husszé loe­i­lem boet…

Ő utá­nam mond­ta, és az­tán ki­men­tem a vé­cé­re, és phü, phü, úgy köp­köd­tem, ahogy a zsi­dók szok­tak, mert ez nem az én val­lá­som. Rosa mama meg­kért, hogy fel­öl­töz­hes­sen, de egye­dül nem bír­tam neki se­gí­te­ni, és el­men­tem a né­ge­rott­hon­ba, meg­ta­lál­tam Va­lum­ba urat, Szo­ko­ro urat, Tané urat és má­so­kat, akik­nek a ne­vét most nem tu­dom, mert ezek mind ked­ve­sek ot­tan.


Ami­kor fel­ér­tünk, rög­tön lát­tam, hogy Rosa mama megint gyé­pés, a sze­me ki­gu­vadt, a szá­ja meg tát­va volt, és nyá­la­dzott, amint már bá­tor­kod­tam, és amit most nem kí­vá­nok ecse­tel­ni. Rög­tön eszem­be ju­tott, mit mon­dott Katz dok­tor a tor­náz­ta­tás ügyé­ben, hogy azt kell csi­nál­ni Rosa ma­má­val, hogy meg­moz­gas­suk, és hogy a vére oda­si­es­sen min­den­ho­vá, ahol szük­ség van rá. Gyor­san rá­fek­tet­tük Rosa ma­mát egy ta­ka­ró­ra, és Va­lum­ba úr fi­vé­rei a hír­ne­ves ere­jük­kel fel­emel­ték, és el­kezd­ték ráz­ni, de eb­ben a pil­la­nat­ban a leg­idő­sebb Zaum há­tán meg­ér­ke­zett Katz dok­tor az or­vo­si esz­kö­zök­kel egy kis kof­fer­ban. Még le se szállt a leg­idő­sebb Zaum há­tá­ról, de már tel­je­sen be­go­rom­bult, mi­vel egy­ál­ta­lán nem ezt akar­ta mon­da­ni. Sose lát­tam ilyen mér­ges­nek Katz dok­tort, még le is kel­lett ül­nie, és a szí­vét fog­ta, mi­vel ezek a zsi­dók itt mind be­te­gek, na­gyon ré­gen jöt­tek Bel­le­vil­le-be Eu­ró­pá­ból, öre­gek és fá­rad­tak, azért is ma­rad­tak itt, nem tud­tak to­vább­men­ni. En­gem úgy le­bal­tá­zott, hogy ször­nyű és mind­annyi­un­kat vad­em­ber­nek ne­ve­zett, ami­től Va­lum­ba úr be­gu­rult, és meg­je­gyez­te, hogy ezek vá­lo­ga­tott sza­vak. Katz dok­tor el­né­zést kért, nem akart pe­jo­ra­tív len­ni, mond­ta, de nem azt írta fel, hogy úgy do­bál­juk Rosa ma­mát, mint egy pa­la­csin­tát: a meg­moz­ga­tás azt je­len­ti, hogy időn­ként na­gyon-na­gyon óva­to­san, kis lé­pé­sek­kel sé­tál­tas­suk. Va­lum­ba úr és hon­fi­tár­sai gyor­san be­he­lyez­ték Rosa ma­mát a fo­tel­já­ba, mert tisz­ta le­pe­dőt kel­lett adni neki a ter­mé­sze­tes szük­ség­le­tei mi­att.

– Me­gyek, te­le­fo­ná­lok a kór­ház­nak – mond­ta Katz dok­tor vég­ér­vé­nye­sen. – Azon­nal ké­re­tek egy men­tőt. Az ál­la­po­ta meg­kí­ván­ja. Ál­lan­dó ápo­lás­ra van szük­sé­ge.

Bőg­ni kezd­tem, de lát­tam, hogy hi­á­ba be­szé­lek. És ek­kor egy zse­ni­á­lis gon­do­la­tom tá­madt, mert ak­kor min­den­re ké­pes vol­tam.

– Dok­tor úr, nem le­het kór­ház­ba rak­ni. Ma nem le­het. Ma el­jön hoz­zá a csa­lád­ja.

Meg­le­pő­dött.

– Hogy­hogy a csa­lád­ja? Sen­ki­je sincs a vi­lá­gon.

– Ro­ko­nai él­nek Iz­ra­el­ben és…

Nyel­tem egy na­gyot.

– Ma ér­kez­nek.

Katz dok­tor egy­per­ces néma szü­ne­tet tar­tott Iz­ra­el em­lé­ké­re. Nem tu­dott ma­gá­hoz tér­ni a cso­dál­ko­zás­ból.

– Ezt nem tud­tam – mond­ta, és tisz­te­let volt a hang­já­ban, mert a zsi­dók szá­má­ra Iz­ra­el, az már va­la­mi.

– Sose mond­ta…

Fel­éb­redt ben­nem a re­mény­ség. A sa­rok­ban ül­tem a nagy­ka­bá­tom­mal és az Art­hur nevű es­er­nyő­vel, és fog­tam a ke­mény­ka­lap­ját, és fel­tet­tem a fe­jem­re ka­ba­lá­ból.

– Ma jön­nek érte. El­vi­szik Iz­ra­el­be. Min­den el van in­téz­ve. Az oro­szok meg­ad­ták neki a vízu­mot.

Katz dok­tor meg volt döb­ben­ve.

– Hogy­hogy az oro­szok? Mi­ket be­szélsz?

A fene egye meg, érez­tem én, hogy va­la­mi hü­lye­sé­get mond­tam, pe­dig Rosa mama sok­szor mon­do­gat­ta ne­kem, hogy orosz vízum kell Iz­ra­el­be.

– Mind­egy, érti, mit aka­rok mon­da­ni.

– Ke­ve­red a dol­go­kat, de ér­tem… Szó­val el­jön­nek érte?

Igen, meg­tud­ták, hogy nincs az eszé­nél, hát el­vi­szik Iz­ra­el­be, hogy ott él­jen. Hol­nap in­dul­nak a re­pü­lő­vel.

Katz dok­tor el volt ra­gad­tat­va, a sza­kál­lát si­mo­gat­ta, ez volt a leg­na­gyobb öt­le­tem éle­tem­ben. Most elő­ször vol­tam tény­leg négy év­vel idő­sebb.

– Na­gyon gaz­da­gok. Üz­le­te­ik van­nak, és gé­pe­sít­ve is van­nak. Meg…

A fe­né­be, gon­dol­tam ma­gam­ban, nem sza­bad el­tú­loz­ni.

– Min­de­nük meg­van, ami kell, na.

– Ss­s­sz – mond­ta Katz dok­tor bó­lo­gat­va. – Ez az­tán a hír. Ez a sze­gény asszony annyit szen­ve­dett éle­té­ben… De mi­ért csak most szól­nak neki?

– Ír­tak neki, hogy vár­ják, de Rosa mama nem akart ma­gam­ra hagy­ni. Mi Rosa ma­má­val nem tu­dunk meg­len­ni egy­más nél­kül. Nincs má­sunk a föl­dön. Nem akart dob­ni en­gem. Sőt most sem akar. Még teg­nap is kö­nyö­rög­nöm kel­lett neki, Rosa mama, men­jen el a ro­ko­na­i­hoz Iz­ra­el­be. Nyu­god­tan hal­hat meg, ot­tan tö­rőd­ni fog­nak ma­gá­val. Itt maga egy sem­mi. Ott sok­kal több lesz.

Katz dok­tor tá­tott száj­jal né­zett rám. Még a sze­me is meg­ha­tott volt, és egy ki­csit ned­ves.

– Ilyen­re még nem volt pél­da, hogy egy arab küld­jön egy zsi­dót Iz­ra­el­be – mond­ta, és alig bírt be­szél­ni, mert sokk­ja volt.

– Nem akart nél­kü­lem men­ni.

Katz dok­tor töp­ren­gő ké­pet vá­gott.

– És nem me­het­né­tek mind a ket­ten?

Ez nagy po­fon volt. Min­dent oda­ad­tam vol­na, csak­hogy el­me­hes­sek va­la­ho­va.

– Rosa mama azt mond­ta, hogy majd ott meg­ér­dek­lő­di…

Alig volt han­gom, annyi­ra nem volt már mit mon­da­nom.

– Vé­gül is be­le­egye­zett. Ma jön­nek el érte, és hol­nap re­pü­lő­re száll­nak.

– És te, kis Mo­ham­me­dem? Ve­led mi lesz?

– Ta­lál­tam itt va­la­kit arra az idő­re, amíg ki nem vi­tet­nek.

– Mi… Mi­fé­lét?

Most már egy szót se szól­tam. Jól be­mász­tam a szar­ba, és nem tud­tam, hogy mos­sam ki ma­gam.

Va­lum­ba úr és az övéi na­gyon meg vol­tak elé­ged­ve, mert lát­ták, hogy min­dent el­in­téz­tem. Én a föl­dön ül­tem az Art­hur nevű es­er­nyőm­mel, és azt se tud­tam már, hogy tu­laj­don­kép­pen hol is tar­tot­tam. Nem tud­tam, és nem is akar­tam tud­ni.

Katz dok­tor fel­állt.

– Na­hát, ez az­tán a jó hír! Rosa asszony még jó ide­ig el­él­het, még ha nem is igen fog tud­ni róla. Na­gyon gyor­san fej­lő­dik. De lesz­nek vi­lá­gos pil­la­na­tai, és bol­dog lesz, ha kö­rül­néz, és lát­ja, hogy ott­hon van. Mondd meg a ro­ko­na­i­nak, hogy ugor­ja­nak át hoz­zám, tu­dod, én már nem moz­du­lok ki.

A fe­jem­re tet­te a ke­zét. Kész őrü­let, ki min­den­ki te­szi a fe­jem­re a ke­zét. Jól­esik ne­kik.

– Ha Rosa mama ma­gá­hoz tér még in­du­lás előtt, mondd, hogy sze­ren­csét kí­vá­nok neki.

– Rend­ben van, meg­mon­dom neki, hogy mazl­tov.

Katz dok­tor büsz­kén né­zett rám.

– Va­ló­szí­nű­leg te vagy az egyet­len arab, aki be­szél jid­di­sül, kis Mo­móm.

– Igen, mit­tor­nischt zor­gen.

Ha nem tud­ná­nak zsi­dó­ul, ez ná­luk annyit je­lent: nem pa­nasz­kod­ha­tunk.

– Ne fe­lejtsd el meg­mon­da­ni Rosa asszony­nak, mennyi­re örü­lök – mond­ta Katz dok­tor, és most be­szé­lek róla utol­já­ra ma­guk­nak, mert ilyen az élet.

A leg­idő­sebb Zaum úr jól­ne­vel­ten várt rá az aj­tó­ban, hogy le­vi­gye. Va­lum­ba úr és a törzs tag­jai a szép tisz­ta ágyá­ra fek­tet­ték Rosa ma­mát, és ők is el­men­tek. Én ott ma­rad­tam az Art­hur nevű es­er­nyőm­mel és a nagy­ka­bá­tom­mal, és néz­tem Rosa ma­mát, aki a há­tán fe­küdt, mint egy nagy tek­nőc, aki nem erre szü­le­tett.

– Momo…

Fel se néz­tem.

– Tes­sék, Rosa mama.

– Min­dent hal­lot­tam.

– Tu­dom, lát­tam, hogy néz.

– Szó­val, Iz­ra­el­be me­gyek?

Nem szól­tam sem­mit. Le­haj­tot­tam a fe­je­met, hogy ne lás­sam, mert va­la­hány­szor egy­más­ra néz­tünk, fáj­dal­mat okoz­tunk egy­más­nak.

– Jól tet­ted, kis Mo­móm. Majd te se­gí­tesz ne­kem.

– Hát per­sze, hogy se­gí­tek, Rosa mama, de nem most mind­járt.

Még bőg­tem is egyet.


Jó nap­ja volt, és jól aludt, de más­nap este to­vább rom­lott a hely­zet, jött a gond­nok, hogy már hó­na­pok óta nem fi­zet­tünk lak­bért. Azt mond­ta, szé­gyen a la­kás­ban tar­ta­ni egy be­teg öreg­asszonyt, aki­vel nincs, ki tö­rőd­jék, és em­be­ri­es okok­ból be kéne rak­ni egy men­hely­re. Nagy da­rab ko­pasz, sváb­bo­gár-sze­mű alak volt, és az­zal ment el, hogy most rög­tön te­le­fo­nál az Ir­gal­ma­sok Kór­há­zá­ba Rosa mama vé­gett, és a Gyám­ha­tó­ság­ra mi­at­tam. Nagy ba­ju­sza is volt, azt moz­gat­ta. Le­ro­han­tam a lép­csőn, és még épp el­kap­tam a Drisz úr ká­vé­zó­já­ban, aho­vá te­le­fo­nál­ni ment. Mond­tam neki, hogy hol­nap ér­ke­zik Rosa mama ro­kon­sá­ga, és el­vi­szi Iz­ra­el­be, és én is vele me­gyek. Ak­kor vissza­kap­ja a la­kást. Zse­ni­á­lis gon­do­la­tom tá­madt, azt mond­tam neki, hogy a Rosa mama ro­kon­sá­ga ki­fi­ze­ti neki a há­rom­hó­na­pi lak­bért, ami­vel tar­tozunk, a kór­ház vi­szont sem­mit se fi­zet. Es­kü­szöm, hogy az a négy év, amit pó­tol­tam, az so­kat szá­mí­tott, és na­gyon gyor­san be­le­szok­tam, hogy úgy gon­dol­koz­zak, ahogy il­lik hoz­zám. Azt is meg­je­gyez­tem, hogy ha oda­ad­ja Rosa ma­mát a kór­ház­nak, en­gem meg a Gyám­ha­tó­ság­nak, ak­kor Bel­le­vil­le összes zsi­dó­ja és arab­ja ne­ki­esik, mert meg­aka­dá­lyoz­ta, hogy meg­tér­jünk őse­ink szü­lő­föld­jé­re. Jól le­rán­tot­tam, be­ígér­tem neki, hogy egy szép na­pon a khla­u­i­já-val a szá­já­ban fog­ja ta­lál­ni ma­gát, mert a zsi­dó ter­ro­ris­ták min­dig ezt csi­nál­ják, és nincs ná­luk ször­nyűbb, ki­vé­ve az arab test­vé­re­i­met, akik azért har­col­nak, hogy ren­del­kez­ze­nek ön­ma­guk­kal, és ha­za­me­hes­se­nek, és hogy Rosa mama mi­att meg én­mi­at­tam a zsi­dó és az arab ter­ro­ris­ták kö­zö­sen fog­nak ne­ki­men­ni, már szá­mol­hat­ja is a to­já­sa­it. Min­den­ki min­ket né­zett, és én na­gyon elé­ge­dett vol­tam ma­gam­mal, tény­leg nagy for­má­ban vol­tam. Leg­szí­ve­seb­ben meg­öl­tem vol­na ezt a fic­kót két­ség­be­esé­sem­ben, és még sen­ki se lá­tott ilyen­nek a ká­vé­zó­ban. Drisz úr is hall­gat­ta, és azt ta­ná­csol­ta a gond­nok­nak, ne üsse bele az or­rát a zsi­dók meg az ara­bok ügye­i­be, csú­nyán rá­fi­zet­het. Drisz úr tu­né­zi­ai, de ne­kik is van­nak arab­ja­ik ot­tan. A gond­nok ha­lál­sá­padt lett, és azt mond­ta ne­künk, nem tud­ta, hogy ha­za­me­gyünk, és ő örül a leg­job­ban. Sőt meg­kér­dez­te, nem aka­rok-e inni va­la­mit. Ek­kor kí­nál­tak elő­ször ital­lal, mint egy fér­fit. Ren­del­tem egy kó­lát, el­kö­szön­tem tő­lük, és vissza­men­tem a ha­to­dik­ra. Már nem volt vesz­te­ni való időm.


Rosa ma­mát a szel­le­mes tom­pult­ság ál­la­po­tá­ban ta­lál­tam, de lát­tam, hogy fél, és ez az ér­te­lem jele. Sőt a ne­ve­met is ki­mond­ta, mint­ha se­gít­sé­gül hív­na.

– Itt va­gyok, Rosa mama, itt va­gyok…

Szól­ni pró­bált, moz­gott a szá­ja, resz­ke­tett a feje, és eről­kö­dött, hogy em­be­ri sze­mély le­gyen. De az egész­ből csak annyi jött ki, hogy a sze­me egy­re na­gyobb lett, úgy ma­radt tá­tott száj­jal, a ke­zé­vel a fo­tel kar­fá­ján, és csak úgy né­zett maga elé, mint­ha már hal­la­ná, hogy csön­get­nek…

– Momo…

– Nyu­god­jon meg, Rosa mama, nem ha­gyom, hogy spe­nót­vi­lág­baj­nok le­gyen a kór­ház­ban…

Nem tu­dom, em­lí­tet­tem-e ma­guk­nak, hogy Rosa mama min­dig ott tar­tot­ta Hit­ler úr arc­ké­pét az ágya alatt, és ami­kor na­gyon rosszul áll­tak a dol­gok, elő­vet­te, né­ze­get­te, és rög­tön job­ban érez­te ma­gát. Ki­vet­tem a ké­pet az ágy alól, és oda­dug­tam Rosa mama orra alá.

– Rosa mama, Rosa mama, néz­ze csak, ki van itt…

Föl kel­lett ráz­nom. Egy ki­csit só­haj­tott, meg­lát­ta maga előtt Hit­ler úr ar­cát, és rög­tön fel­is­mer­te, még el is or­dí­tot­ta ma­gát, ez tel­je­sen fel­ráz­ta, és meg­pró­bált fel­kel­ni.

– Si­es­sen, Rosa mama, gyor­san in­dul­ni kell…

– Jön­nek?

– Még nem, de el kell tűn­nünk in­nen. Me­gyünk Iz­ra­el­be, em­lék­szik?

Kez­dett mű­kö­dés­be jön­ni, mert az öre­gek­nél min­dig az em­lé­kek a leg­erő­seb­bek.

– Se­gíts, Momo…

– Nyu­gi, Rosa mama, van időnk, még nem te­le­fo­nál­tak, de nem ma­rad­ha­tunk itt to­vább…

Nagy ne­he­zen fel­öl­töz­tet­tem, de ő még az ar­cát is ki akar­ta ké­szí­te­ni, és mi­köz­ben smin­kelt, ne­kem kel­lett elé­be tar­ta­nom a tük­röt. Fo­gal­mam se volt, mi­nek akar­ja fel­ven­ni a leg­jobb sze­re­lé­sét, de hát a nő­i­es­ség­nek nem le­het el­lent­mon­da­ni. Volt a be­épí­tett szek­rény­ben egy cso­mó le­he­tet­len cuc­ca, az ócs­ka­pi­a­con vá­sá­rol­ta, ami­kor még volt do­há­nya, nem azért, hogy fel­ve­gye, ha­nem hogy ál­mo­doz­zon róla. Az egyet­len do­log, ami­be tel­jes egé­szé­ben be­le­fért, az a ma­da­ras, vi­rá­gos, fel­ke­lő­na­pos ja­pán ki­mo­nó­ja volt. Pi­ros meg na­rancs­szí­nű volt. Fel­tet­te a pa­ró­ká­ját is, és még meg akar­ta néz­ni ma­gát a szek­rény­tü­kör­ben, de én nem hagy­tam, úgy gon­dol­tam, jobb így.

Már este ti­zen­egy óra volt, ami­kor el­in­dul­hat­tunk le­fe­lé a lép­csőn. Sose hit­tem vol­na, hogy si­ke­rül neki. Nem tud­tam, mennyi erő la­ko­zik még Rosa ma­má­ban, ha ar­ról van szó, hogy a zsi­dó kuc­kó­já­ban hal­jon meg. Én sose hit­tem a zsi­dó kuc­kó­já­ban. Sose ér­tet­tem, mi­nek ren­dez­te be, és mi­nek megy le idő­ről idő­re: csak le­ült, szét­né­zett és li­he­gett. Most vég­re meg­ér­tet­tem. Nem él­tem még ele­get, hogy elég élet­ta­pasz­ta­la­tom le­gyen, és most, ami­kor el­mon­dom ma­guk­nak, most is tu­dom, hogy po­fáz­hat az em­ber, min­dig van mit ta­nul­nia.

A lép­cső­há­zi vi­lá­gí­tás rosszul mű­kö­dött, és foly­ton el­aludt. A ne­gye­dik eme­le­ten zajt csap­tunk, és Zidi úr, aki Udzsá­ból jött a nya­kunk­ra, ki­jött, hogy lás­sa, mi van. Ami­kor meg­lát­ta Rosa ma­mát, tát­va ma­radt a szá­ja, mint­ha éle­té­ben nem lá­tott vol­na még ja­pán ki­mo­nót, és gyor­san be­csap­ta az aj­tót. A har­ma­di­kon szem­be­ta­lál­koz­tunk Mi­mun úr­ral, aki ame­ri­kai mo­gyo­rót és gesz­te­nyét árul a Mont­mart­re-on, és aki azon­nal vissza­megy Ma­rok­kó­ba, mi­helyst meg­csi­nál­ja a sze­ren­csé­jét. Meg­állt, az égre emel­te a te­kin­te­tét, és azt kér­dez­te:

– Úr­is­ten, mi ez itt?

– Rosa mama meg­tér Iz­ra­el­be.

Gon­dol­ko­zott, az­tán to­vább gon­dol­ko­zott, de tisz­tán akart lát­ni, hát még min­dig ré­mült han­gon azt kér­dez­te:

– Mi­ért ilyen ru­hát ad­tak rá?

– Nem tu­dom, Mi­mun úr, én nem va­gyok zsi­dó.

Mi­mun úr kap­kod­ta a le­ve­gőt.

– Én is­me­rem a zsi­dó­kat. Azok nem ilyen ru­há­ban jár­nak. Sen­ki se jár ilyen ru­há­ban. Ilyen nincs.

Elő­vet­te a zseb­ken­dő­jét, meg­tö­röl­te a hom­lo­kát, és az­tán se­gí­tett le­men­ni Rosa ma­má­nak, mert lát­ta, hogy eh­hez egy em­ber ke­vés. A föld­szin­ten meg­kér­dez­te, hol van­nak a cso­mag­jai, és nem fá­zik-e meg a ta­xi­ra vár­va, és még mér­ges is lett, és el­kez­dett or­di­bál­ni, hogy sen­ki­nek sincs joga egy nőt ilyen ál­la­pot­ban a zsi­dók­hoz kül­de­ni. Mond­tam neki, men­jen föl a ha­to­dik­ra, és be­szél­jen Rosa mama ro­kon­sá­gá­val, ők fog­lal­koz­nak a cso­ma­gok­kal, és ő el­ment, és azt mond­ta, iga­zán sem­mi ked­ve zsi­dók Iz­ra­el­be kül­dé­sé­vel fog­lal­koz­ni. Egye­dül ma­rad­tunk oda­lent, és si­et­nünk kel­lett, mert még hát­ra volt egy fél eme­let a pin­cé­ig.

Ami­kor le­ér­tünk, Rosa mama be­le­ros­kadt a fo­tel­ba, és azt hit­tem, mind­járt meg­hal. Le­huny­ta a sze­mét, és a lé­leg­ze­te im­már arra se volt elég, hogy meg­emel­je a mel­lét. Meg­gyúj­tot­tam a gyer­tyá­kat, le­ül­tem mel­lé a föld­re, és meg­fog­tam a ke­zét. Egy ki­csit se­gí­tett, ki­nyi­tot­ta a sze­mét, kör­be­né­zett, és azt mond­ta:

– Tud­tam én, hogy egy­szer még szük­sé­gem lesz rá, Momo. Most majd nyu­god­tan ha­lok meg.

Még mo­soly­gott is.

– Nem fo­gom meg­dön­te­ni a spe­nót­vi­lág­csú­csot.

– Ins­al­lah.

– Igen, Momo, ins­al­lah. Jó gye­rek vagy. Min­dig jól meg­vol­tunk egy­más­sal.

– Így van, Rosa mama, és ez is jobb a sem­mi­nél.

– Most mon­dasd el ve­lem az imá­mat, Momo. Le­het, hogy ez az utol­só al­kal­mam.

– Söma jisz­ra­el adenoj…

Min­dent utá­nam mon­dott egé­szen a loe­i­lem boet-ig, és elé­ge­dett­nek lát­szott. Még volt egy jó órá­ja, de az­tán megint tönk­re­ment. Éj­sza­ka len­gye­lül mo­tyo­gott az ot­ta­ni gye­rek­ko­ra mi­att, és foly­ton egy Blumen­tag nevű kra­pe­kot em­le­ge­tett, akit ta­lán úgy is­mert, mint skri­cit, ami­kor még nő volt. Most már tu­dom, hogy stri­ci­nek kell mon­da­ni, de meg­szok­tam. Az­tán már egy­ál­ta­lán sem­mit sem mon­dott, úgy ma­radt, és üres te­kin­tet­tel bá­mul­ta a szem­köz­ti fa­lat, és maga alá szart és pi­silt.

Na most mon­dok ma­guk­nak va­la­mit: ilyes­mi­nek nem vol­na sza­bad lé­tez­nie. Ami a szí­ve­men, az a szá­mon. Sose ér­tet­tem, hogy a kü­re­te­lést mi­ért csak a fi­a­ta­lok­nak en­ge­dé­lye­zik, az öre­gek­nek meg mi­ért nem. Sze­rin­tem az az ame­ri­kai fic­kó, aki mint spe­nót meg­dön­töt­te a vi­lág­csú­csot, az még a Jé­zus­nál is rosszabb, mert ő ti­zen­hét évet meg még va­la­mics­két töl­tött a ke­reszt­jén. Én­sze­rin­tem nincs sze­me­tebb do­log, mint erő­nek ere­jé­vel be­le­tuk­mál­ni az éle­tet az olyan em­ber po­fá­já­ba, aki már ma­ga­te­he­tet­len, és nem akar to­vább szol­gál­ni.

Sok gyer­tya volt, és én meg­gyúj­tot­tam egy cso­mót, hogy ne le­gyen olyan sö­tét. Rosa mama megint azt mor­mog­ta, Blumen­tag, Blumen­tag, két­szer egy­más után, és ne­kem kez­dett ele­gem len­ni be­lő­le, sze­ret­tem vol­na én lát­ni a Blumen­tag­ját, baj­lód­na-e annyit vele, mint én. És az­tán eszem­be ju­tott, hogy blumen­tag zsi­dó­ul azt je­len­ti, vi­rág­nap, és biz­to­san megint va­la­mi női álma le­he­tett. A nő­i­es­ség az min­den­nél erő­sebb. Biz­to­san járt egy­szer vi­dé­ken, még fi­a­tal ko­rá­ban, ta­lán épp egy kra­pek­kal, akit sze­re­tett, és ez meg­ma­radt ben­ne.

– Blumen­tag, Rosa mama.

Ott­hagy­tam, és föl­men­tem az Art­hur nevű es­er­nyő­ért, mert hoz­zá vol­tam szok­va. Ké­sőbb még egy­szer föl­men­tem, hogy el­hoz­zam a Hit­ler arc­ké­pét, az volt az egyet­len, ami még ha­tott rá.

Azt hit­tem, Rosa mama nem ma­rad so­ká­ig a zsi­dó kuc­kó­já­ban, Is­ten meg­ke­gyel­mez neki, mi­vel ha az em­ber­nek fogy­tán van az ere­je, ak­kor min­den­fé­lét összekép­zel. El­né­ze­get­tem azt a szép ar­cát, és az­tán eszem­be ju­tott, hogy fönt fe­lej­tet­tem az arc­kré­me­it, meg min­dent, amit sze­re­tett a nő­i­es­sé­gé­hez, és bár már na­gyon un­tam a ba­nánt, har­mad­szor is föl­men­tem, nem mon­dom, Rosa mama na­gyon kö­ve­te­lő­dző volt.

Mel­lé tet­tem a mat­ra­cot, hogy tár­sa­sá­ga le­gyen, de le se huny­tam a sze­mem, mert fél­tem a pat­ká­nyok­tól, amik­nek nagy hí­rük van a pin­cék­ben, de itt nem vol­tak. Nem tu­dom, mi­kor alud­tam el, és ami­kor fel­éb­red­tem, már csak egy-két gyer­tya égett. Rosa ma­má­nak nyit­va volt a sze­me, elé­je rak­tam Hit­ler úr arc­ké­pét, de rá se rán­tott. Kész cso­da, hogy le tud­tunk jön­ni az ő ál­la­po­tá­ban.


Már dél volt, ami­kor ki­men­tem, le­ül­tem a jár­da szé­lé­re, és ha meg­kér­dez­ték, hogy van Rosa mama, azt vá­la­szol­tam, hogy el­ment a zsi­dó­ott­ho­ná­ba, Iz­ra­el­be, érte jött a csa­lád­ja, ott kinn min­den mo­dern kom­fort­tal el van lát­va, és sok­kal ha­ma­rabb meg fog hal­ni, mint itt, mert itt ez már nem volt élet a szá­má­ra. Az is le­het, hogy még elél egy da­ra­big, és en­gem is maga után vi­tet, mert ne­kem is jo­gom van hoz­zá, az ara­bok­nak is jo­guk van hoz­zá. Min­den­ki örült, hogy az öreg­asszony nyug­tot ta­lált. Be­men­tem a Drisz úr ká­vé­zó­já­ba, Drisz úr in­gyen meg­ete­tett, és én le­ül­tem Ha­mil úr­ral szem­ben, aki az ab­lak mel­lett ült a szép szür­kés­fe­hér bur­nu­szá­ban. Már egy­ál­ta­lán nem lá­tott, amint bá­tor­kod­tam, de ami­kor há­rom­szor meg­mond­tam neki a ne­vem, ak­kor rög­tön em­lé­ke­zett.

– Ó, az én kis Mo­ham­me­dem, igen, igen, em­lék­szem… Jól is­me­rem… Mi lett vele?

– Én va­gyok az, Ha­mil úr.

– Ja ér­tem, az más, bo­csáss meg, a sze­mem hí­ján…

– Mi új­ság, Ha­mil úr?

– Teg­nap jó kusz­kuszt kap­tam enni, és ma dél­ben rizs lesz hús­le­ves­sel. Hogy ma este mit ka­pok, azt még nem tu­dom, de na­gyon kí­ván­csi va­gyok.

Most is Vic­tor Hugo úr köny­vén pi­hen­tet­te a ke­zét, és el­né­zett a messze­ség­be, még azon túl is, mint­ha azt ku­tat­ná, mit kap majd va­cso­rá­ra.

– Ha­mil úr, le­het úgy élni, hogy az em­ber nem sze­ret sen­kit?

– Na­gyon sze­re­tem a kusz­kuszt, kis Vic­to­rom, de nem min­den­nap.

– Nem ér­tett, Ha­mil úr. Ami­kor ki­csi vol­tam, maga azt mond­ta ne­kem, hogy nem le­het sze­re­tet nél­kül élni.

Az arca meg­vi­lá­go­so­dott be­lül­ről.

– Igaz, igaz, én is sze­ret­tem va­la­kit fi­a­tal ko­rom­ban. Iga­zad van, kis…

– Mo­ham­med. És nem Vic­tor.

– Igen, kis Mo­ham­me­dem. Sze­ret­tem va­la­kit fi­a­tal ko­rom­ban. Egy nőt sze­ret­tem. Úgy hív­ták…

El­hall­ga­tott, és mint­ha meg­le­pő­dött vol­na.

– Már nem em­lék­szem.

Fel­áll­tam, és vissza­men­tem a pin­cé­be. Rosa mama a szel­le­mes tom­pult­ság ál­la­po­tá­ban volt. Igen, szel­le­mi, leg­kö­ze­lebb nem fe­lej­tem el. Négy évet szed­tem föl egy csa­pás­ra, és ez nem könnyű. Egy­szer majd biz­tos úgy fo­gok be­szél­ni, mint a töb­bi em­ber, úgy van rend­jén. Nem érez­tem jól ma­gam, min­de­nem fájt. Még egy­szer oda­rak­tam a sze­me elé Hit­ler úr arc­ké­pét, de nem volt rá ha­tás­sal. Azt gon­dol­tam ma­gam­ban, hogy még éve­kig él­het így, és ezt nem akar­tam meg­ten­ni vele, de nem volt bá­tor­sá­gom, hogy én ma­gam el­kü­re­tel­jem. Nem volt va­la­mi jó bőr­ben, még a sö­tét­ben sem, és meg­gyúj­tot­tam az összes le­he­tő gyer­tyát, hogy tár­sa­sá­ga le­gyen. Fog­tam a smink­jét, és be­ken­tem vele a szá­ját meg az ar­cát, és be­fes­tet­tem a szem­pil­lá­ját, ahogy ő sze­ret­te. Fe­hér­re és kék­re ken­tem a szem­hé­ját, és kis csil­la­go­kat ra­gasz­tot­tam fölé, ahogy ő maga szok­ta csi­nál­ni. Meg­pró­bál­tam mű­szem­pil­lát is ra­gasz­ta­ni neki, de nem tar­tott. Lát­tam én, hogy már nem lé­leg­zik, de ne­kem mind­egy volt, lé­leg­zés nél­kül is sze­ret­tem. Mel­lé­fe­küd­tem az Art­hur nevű es­er­nyőm­mel, és meg­pró­bál­tam még rosszab­bul érez­ni ma­gam, hogy tel­je­sen meg­hal­jak. Ami­kor sö­tét lett kö­rü­löt­tem, meg­gyúj­tot­tam megint a gyer­tyá­kat, és az­tán újra és újra. Több­ször is sö­tét lett. Az­tán a négy év több­le­tem el­le­né­re elő­jött meg­lá­to­gat­ni a kék bo­hóc, és a kar­já­val át­fog­ta a vál­la­mat. Min­de­nem fájt, és a sár­ga bo­hóc is elő­jött, és én a fe­né­be hagy­tam a négy be­ho­zott éve­met, toj­tam rá. Néha fel­kel­tem, fog­tam a Hit­ler úr arc­ké­pét, és Rosa mama sze­me elé tet­tem, de hi­de­gen hagy­ta, el­ha­gyott min­ket. Egy­szer vagy két­szer még meg­csó­kol­tam, de az se ért sem­mit. Hi­deg volt az arca. Na­gyon szép volt a mű­vé­szi ki­mo­nó­já­val, a vö­rös pa­ró­ká­já­val meg az egész smink­kel, amit az ar­cá­ra ken­tem. Va­la­hány­szor fel­éb­red­tem, itt-ott ki­iga­zí­tot­tam a fes­tést, mert egy ki­csit szür­ke meg kék lett. A mat­ra­con alud­tam mel­let­te, és nem mer­tem ki­men­ni, mert nem volt ott sen­ki. Az­tán még­is­csak fel­men­tem Lola asszony­hoz, mert ő tel­je­sen más volt. Nem volt ott­hon, rossz­kor men­tem. Nem mer­tem egye­dül hagy­ni Rosa ma­mát, még fel­éb­red, és ha min­de­nütt sö­té­tet lát maga kö­rül, azt hi­szi, meg­halt. Vissza­men­tem és meg­gyúj­tot­tam egy gyer­tyát, de nem túl­sá­go­san, mert nem örült vol­na, ha ilyen ál­la­pot­ban lát­ja ma­gát. Újra ki kel­lett smin­kel­nem sok pi­ro­sí­tó­val, és szép szí­nek­kel, hogy ke­vés­bé lát­szód­ja­nak. Megint alud­tam egyet mel­let­te, és az­tán újra fel­men­tem Lola asszony­hoz, aki pá­rat­lan a maga ne­mé­ben. Ép­pen bo­rot­vál­ko­zott, ze­nét és tü­kör­to­jást tett fel, ami­nek jó sza­ga volt. Fél­mez­te­len volt, és min­de­nütt erő­tel­je­sen át­dör­göl­te ma­gát, hogy le­tö­röl­je a mun­ká­ja nyo­ma­it, és ahogy ott állt pu­cé­ran a bo­rot­vá­já­val meg a bo­rot­va­hab­já­val, hát olyan volt, ami­lyen nincs is, és ez jót tett ne­kem. Ami­kor aj­tót nyi­tott, egy szó sem jött ki a szá­ján, annyi­ra meg­vál­toz­hat­tam négy év alatt.

– Atya­is­ten, Momo! Mi van, be­teg vagy?

– El akar­tam bú­csúz­ni Rosa mama ne­vé­ben.

– Kór­ház­ba vit­ték?

Le­ül­tem, mert el­ha­gyott az erőm. Nem is tu­dom, mi­óta nem et­tem, éh­ség­sztráj­kot foly­tat­tam. Sem­mi kö­zöm a ter­mé­szet tör­vé­nye­i­hez. Hal­la­ni se aka­rok ró­luk.

– Nem, nem kór­ház­ba. Rosa mama a zsi­dó kuc­kó­já­ban van.

Ezt nem kel­lett vol­na mon­da­nom, de rög­tön lát­tam, hogy Lola asszony nem tud­ja, hogy az meg hol van.

– Mi­cso­da?

– El­ment Iz­ra­el­be.

Lola asszony annyi­ra nem ké­szült fel erre, hogy tát­va ma­radt a szá­ja a hab kö­ze­pén.

– De hisz sose szólt, hogy el­megy!

– Re­pü­lő­vel jöt­tek érte.

– Kik?

– A ro­kon­sá­ga. Tele van ro­kon­ság­gal oda­kint. Re­pü­lő­vel jöt­tek érte, egy ko­csi áll a ren­del­ke­zé­sé­re. Egy Ja­gu­ár.

– Itt ha­gyott té­ged egye­dül?

– Én is me­gyek majd, ki fog vi­tet­ni.

Lola asszony még erő­seb­ben né­zett, és meg­érin­tet­te a hom­lo­ko­mat.

– De hisz te lá­zas vagy Momo!

– Á, min­de­nem rend­ben.

– Tu­dod mit, gye­re, egyél ve­lem, jót fog ten­ni.

– Kö­szö­nöm, nem, nem eszem töb­bé.

– Hogy­hogy nem eszel töb­bé? Mi­ket be­szélsz?

– Én te­szek a ter­mé­szet tör­vé­nye­i­re, Lola asszony.

Ne­ve­tett.

– Én is.

– Én, Lola asszony, én tel­jes mér­ték­ben sza­rok a ter­mé­szet tör­vé­nye­i­re. Kö­pök rá. A ter­mé­szet tör­vé­nyei, az va­la­mi ak­ko­ra disz­nó­ság, hogy be kel­le­ne til­ta­ni.

Fel­áll­tam. Az egyik mel­le na­gyobb volt, mint a má­sik, mert nem a ter­mé­szet­től kap­ta. Na­gyon sze­ret­tem Lola asszonyt.

Ked­ve­sen mo­soly­gott.

– Nem akarsz ad­dig ná­lam lak­ni?

– Kö­szö­nöm, nem, Lola asszony.

Oda­jött hoz­zám, le­gug­golt mel­lém, és meg­fog­ta az ál­lam. Te­to­vál­va volt a kar­ja.

– Itt ma­rad­hatsz. Én majd gon­do­dat vi­se­lem.

– Kö­szö­nöm, nem, Lola asszony. Már van va­la­kim.

Só­haj­tott. Az­tán fel­állt, és be­ko­tort a re­ti­kül­jé­be.

– Ne­sze, ezt tedd el.

Har­minc rup­pót nyo­mott a ke­zem­be.

Ki­eresz­tet­tem a vi­zet a csap­ból, mert fe­je­del­mi­en meg­szom­jaz­tam.

Vissza­men­tem a pi­cé­be, és be­zár­kóz­tam Rosa ma­má­val az ő zsi­dó zu­gá­ba. De nem bír­tam ki. Rá­lo­csol­tam az összes ma­ra­dék par­fü­möt, de le­he­tet­len volt. Új­ból ki­men­tem, el­men­tem a Cou­lé ut­cá­ba, vet­tem fes­té­ket, az­tán egy né­hány üveg par­fü­möt a Jac­qu­es úr hí­res il­lat­bolt­já­ban, aki he­te­ro­sze­xu­á­lis, és foly­ton aján­la­to­kat tesz. Nem akar­tam sem­mit se enni, hogy bosszút áll­jak min­den­kin, de hát szó­ra se ér­de­me­sek, virs­lit ka­jál­tam egy sö­rö­ző­ben. Ami­kor ha­za­ér­tem, Rosa ma­má­nak még erő­sebb sza­ga volt a ter­mé­szet tör­vé­nyei mi­att, és rá­lo­csol­tam egy üveg Sam­ba par­fü­möt, az volt a ked­ven­ce. Az­tán a be­vá­sá­rolt fes­té­kek­kel be­fes­tet­tem az ar­cát, hogy ke­vés­bé lát­szód­jék. Még min­dig nyit­va volt a sze­me, de a pi­ros­sal, zöld­del, sár­gá­val meg kék­kel kö­rü­löt­te nem volt olyan ször­nyű, mert nem volt ter­mé­sze­tes. Az­tán meg­gyúj­tot­tam hét gyer­tyát, ahogy a zsi­dók­nál szo­kás, és le­fe­küd­tem mel­lé a mat­rac­ra. Nem igaz, hogy há­rom he­tet töl­töt­tem a ne­ve­lő­anyám holt­tes­te mel­lett, mert Rosa mama nem volt a ne­ve­lő­anyám. Nem igaz, és nem is bír­tam vol­na ki, mert nem volt annyi par­fü­möm. Négy­szer men­tem el par­fü­möt vá­sá­rol­ni a Lola asszony pén­zé­ből, és ugyan­annyi­szor lop­tam is. Az egé­szet rá­lo­csol­tam, és az összes fes­té­kem­mel újra meg újra ki­fes­tet­tem az ar­cát, hogy el­ta­kar­jam a ter­mé­szet tör­vé­nye­it, de min­de­nütt ször­nyen tönk­re­ment, mert nincs ir­ga­lom. Ami­kor be­tör­ték az aj­tót, hogy meg­néz­zék, hon­nan jön, és en­gem meg­lát­tak, ahogy mel­let­te fek­szem, ak­kor el­kezd­tek or­dí­ta­ni, hogy se­gít­ség, mi­cso­da bor­za­lom, de ko­ráb­ban eszük­be se ju­tott, hogy or­dít­sa­nak, mert az élet­nek nincs sza­ga. Men­tőn szál­lí­tot­ták el, meg­ta­lál­ták a zse­bem­ben a pa­pír­da­ra­bot a név­vel és a cím­mel. Azért hív­ták ma­gu­kat, mert ma­guk­nak van te­le­fon­juk, és azt hit­ték, hogy va­la­mi kö­zük van hoz­zám. Hát így tör­tént, hogy ma­guk csa­lá­dos­tul oda­jöt­tek, és ma­guk­kal vit­tek vi­dék­re, min­den kö­te­le­zett­ség nél­kül a ré­szem­ről. Azt hi­szem, Ha­mil úr­nak iga­za volt, ami­kor még tel­je­sen az eszé­nél volt, hogy az em­ber nem él­het anél­kül, hogy va­la­kit sze­res­sen, de nem ígé­rek sem­mit, majd meg­lát­juk. Én Rosa ma­mát sze­ret­tem, és min­dig ma­gam előtt fo­gom lát­ni. De szí­ve­sen ma­guk­nál ma­ra­dok egy ide­ig, mi­vel a gye­re­ke­ik kér­nek rá. Na­di­ne asszony mu­tat­ta meg ne­kem, hogy le­het vissza­fe­lé for­gat­ni a vi­lá­got, eb­ben na­gyon ér­de­kelt va­gyok, és tisz­ta szí­vem­ből kí­vá­nom. Ra­mon dok­tor még az Art­hur nevű es­er­nyő­mért is el­ment, na­gyon evett a fene mi­at­ta, mi­vel sen­ki­nek se kel­le­ne az ér­zel­mi ér­té­ke mi­att, mu­száj sze­ret­ni.
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