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ELSO TETEL: PARLANDO AD LIBITUM

A futas

Otpercenként inditottak a szakaszokat. Teljes felszereléssel: pokroccal, gdzmaszkkal, lapattal,
puskaval, tolténytaskéaval, nagykabatban alltunk a rajtndl. A derékszijhoz csatolt, rovid nyeli
tabori lapat mar akkor kényelmetlen volt, de az az allat Gavra nem volt hajland6 tudomast
venni arrdl, hogy a lapatokat csakis a mi szakaszunk emberei csatoltdk fel, a tobbiek ,.elfelej-
tették. Ezen a vasarnap délel6tton a katonai szakaszok versenyfutasa inkabb sport volt, mint
kiképzésiinket szolgald sanyargatds, minden Gjonc szamdara kotelezd gyakorlat. De hat Gavra
drvezetdvel nem lehetett beszélni. Klausnak, aki éppen csak megemlitette az ellenfelek lapat-
hidnyat, soron kiviili mosogatést s6zott a nyakaba, rogton utdna pedig végigpattogott eldttiink,
mint kecskeszar a deszkdn, s azzal folytatta, hogy ilyen rohadt balra-at-ot évekre vissza-
mendleg nem produkaltak kaszarnyankban. Nem is tudta volna tovabbfolytatni a szovegelést,
ha meg nem dolgoztatja tarsasdgunkat az utszéli porban. Kiilonds tehetsége volt Gavra
Orvezetdnek hasalj-t és kuszast vezényelni, és amikor ebbe belejott, sehogy sem tudta abba-
hagyni. Azon a vasarnapon végiil a szdzadparancsnoknak kellett kozbelépnie. O valahonnan
tudhatta, hogy nem éppen egészséges dolog tizennyolc kilométeres versenyfutas eldtt a kato-
nasdit forszirozni. Gavra sziszegett, vér todult az arcdba. Eppen csak leraztuk a port magunk-
rol: mi kovetkeztiink.

A kopcos drmester meglobogtatta kis voros zéaszlajat, az 6rajara nézett, és mikozben évek oOta
legfontosabb feladatat teljesitve mutatdsan, szinte pattandsig fesziilten kitdltdtte ranctalan
egyenruhdjat, zsirpacniktél nem vart erélyességgel szolt, hogy irjdk be a versenylapra: Gavra
drvezetd vezetésével a negyedik szdzad Onkéntes szakasza a tervezett idépontban megkezdte a
versenyt.

Az istallok mellett trappoltunk el, ki a kaszdrnya hatsé kapujan, a folyd felé. A folydpartig
lankés mez0, egyenletes terep keriilt a labunk ala, puha fiilszOnyegen futottuk. Az drvezetd
diktalta az iitemet, vele egyiitt tizen voltunk. EI6] a csontos Orvezetd, utana Klaus kovetkezett,
a szikdr német fi0, csizmaja szdra bo volt, klattyogott minden 1épésekor.

Azt mondtam neki, ne kérdezzen semmit, j6jjon, majd megmagyardzom késébb a dolgot.
Amikor aztan ¢ is jelentkezett, a filk rohogtek, de én komoly maradtam, mert tudtam, hogy
mit akarok. Klausszal mar katonaskodasunk elsd napjan megegyeztiink, hogy segitjiik egymast.
Azt mondta, ilyenforman majd mindent kénnyebben elviselhetiink. Es engem késébb sem
érdekelt, hogy az egész szdzad idétlennek tartja Klaust, 6 észre sem vette, hogy kirohogik.
Nyugodt volt mindig, mint egy cugoscipd €és kimért, valahonnan magasabb régiokbol szivta
magaba a leveglt és a jozansagot, értem megtette, hogy bedllt az dnkéntesek kozé. Radu és
Kdémiives is szd nélkiil kovetett. Lefogadom, hogy ha alkalmuk adédott volna a locsogasra,
akkor sem szoltak volna egy szot sem. Kidlltam, és Ok mellém alltak, mert ez az egész
vasarnap déleldtti buli onkéntes volt.

Engem azonban Gavra elsdnek vélasztott maga mell¢, csupa szimpatiabol. Pedig akkor mar jol
benne jartunk wjoncidonkbe, s tlirhetd katona voltam, pofazés nélkill tudtam teljesiteni a
parancsot, de amikor néha elgondolkoztam, emberi kiilsét kaptam ujra, és nagyon kirittam a
sorbol, ami ugy latszik sértésnek szdmit a katonaéletben. Ezért aztan kiilonféle akarnokok
rendszeresen ¢és kiemelten foglalkoztak velem, az Orvezetd is, mégpedig megkiilonboztetd
szivélyességgel, mondta, hogy van valami a nézésemben, ami cseppet sem tetszik neki. Mire
eljott a tavasz, mar elégé edzett voltam ahhoz, hogy megjatsszam Svejket. Gavra nem hallott a



»derék katondr6l”, de amikor végigpillantott rajtam, mindegyre begerjedt, olykor orandl is
hosszabban ismételtette velem a rohamozést. Mellettem futott és vezényelt. Ledobtam magam
a zsenge gyepre, ¢s ha tovabb-ot kidltott, pattantam mint a gumilabda. Aztdn mar nem is
figyeltem diihtdl torzult arcét, élveztem a tavaszi illatok tdncat a kaszarnyaudvaron, folyo-
parton, arkon-bokron, beledugtam fejem a serkend fiicsomokba, €és arra gondoltam, hogy ha
netan egyszer kapok kimendt, atmegyek a folyd tulsd partjara, nyirfaerdd fehére vilagitott
onnan. Egyszer gyakorlatozdsunk kdzben lattam, amint egy vadéasz nyulat ejtett el fak kozotti
tisztason, a megsebzett allat porhobol felhdt ragott maga f6lé. Abban az erdében zene van -
gondoltam, és vigyorogtam kdzben, mert tigy éreztem, szeretem azt az erdot.

Es akkor is ott volt a mosoly a szam szogletében, amikor az érvezetd izzadt-vordsen jelentette
a szazadparancsnoknak, hogy nem tudja mit kezdjen velem. A tiszt leiiltetett tenyérnyi tliz-
rakéasa mellé, amellyel munkaidejének unalmat probalta eliizni, eldtte éppen pihendt rendelt, és
akkor széltam neki, hogy ne haragudjon ram, amiért ez alkalommal is elfelejtettem elfaradni.
Es mert okosan hallgatott, beszéltem neki az erdérdl is, gy tint nekem, hogy van kinek
beszélnem. Azutan, mondhatom, kdlcsondsen tiszteltilk egymast, masodéves katonakoromban
pedig tiszta froclibol meghivtam egy sorre, €s az lett beldle, hogy rendelt még egy tart, aztdn
nagyvonaltan kifizette az egészet.

Am akkor Gavranak fajt a sértés, és valamilyen, talin még hazulrél hozott indulatbol vigy
hatarozott, hogy ram pazarolja kitéinének képzelt Stleteit. Allando éjszakai haldfeliigyelettel
sanyargatott, és mindegyre kiilon kiképzésben részesitett, amin Ujra és jra mosolyognom
kellett. Ez a futoverseny is éppen kapodra jott neki. Eldtte vald héten reklamaltam nala, hogy
kezd egyhangtiva valni a miisora, koncentraljon egy kicsit, hatha kitalal valami igazan ujat a
fegyelmezés terén.

A vizfolyassal egyirdnyban haladtunk. Az érvezet6 fesziilt izmai egyenletesen dolgoztak, akar a
bejaratott gépkocsimotor, fegyelmezetten, katonasan haladt eldre.

Gordg eldttem fickandozott, mint egy gyermek. Oriilt, hogy gydnydriien szép napunk van, a
tisztara sepert égboltnak drvendezett, a langymeleg szélnek és a gydzteseknek kijard délutani
kimendnek. Néha nagyon tudott lelkesedni ez a gordg fil, a tengerpartrdl szarmazott, és
irigyeltem is azért, ahogyan jokedvét maga koriil tdncoltatja, nem rejti el. Kiképzés kdzben, jol
megérdemelt pihendinkdn szivesen korbevettiik, vicces volt, ahogyan hadarva magyarazta a
kiilonféle hdstorténeteket a tengeri halaszokrél. O ugyan technikus volt a konzervgyarban, de
azt mondta, szokasa viharban flirddni, és amikor beveti magat az Orjongd hulldmok kozé,
mélyen beuszik a tengerbe, addig megy, amig eltlinik szeme eldl a part.

Mesélt.

Tudtuk, hogy mesél. Kézben mindegyre el6kotorta kistiikrét a zsebébdl, lekapta a katona-
sapkat a fejérdl, nézegette magat. Tiirelmetleniil varta, hogy visszandjon géndor fekete haja.
Rohej volt, ahogyan ezt csindlta: kancsi lett bele.

Sorban futottunk. Gorég idénként kiugrott a sorbdl, meghdkolt, mint egy feledékeny Oszvér,
iigyelnem kellett, nehogy letapossam. Figyelmeztettem is, nyugod;j kisapam, mert bokén ruglak.
Féltem, hogy mikdzben rafigyelek, elvesztem a 1élegzés ritmusét, 1épembe kap a fajdalom, s
akkor 16ttek a tervnek, pedig jol kigondoltam az egészet.

Nadas kovetkezett.

Keskeny dsvényen zorogtiink, csuszkaltunk.



Kémiives karomkodott. Olyan volt ez a fiu, mint a majdnem fekete komisz kenyér dica,
kemény ¢€s érdes. Sokat hergeltiik aprd termetéért, megjatszotta, hogy begerjed, €s irt6 cifrakat
karomkodott. Merthogy amellett, hogy primaul tudott meldzni, ez volt az erds oldala. Egyszer
a parancsnok el6tt kdromkodta el magat, persze ez is sértésnek szamitott: a katonaéletben a
felettesek igen sértddékenyek. Kédmiives kapott tiznapi kényszerpihendt, mert magyarul szidta
a vilagot, s hogy ne unja magat, kimeszeltették vele az drszobat. Bizonyara észrevették, hogy
ez konnyen megy neki, gy vonalozott, mint egy békebeli cimfestd, azontul kedvére karom-
kodhatott: vakolta, festette, folyamatosan javitotta a kaszarnyaépiileteket.

Amikor a nehéz tél utan eltakarodott a ho, szétverte a sziikds Orszobat. Parancsnoki enge-
déllyel délutani miiszakot szervezett, és ugy hajtotta az épitdmunkdban jaratlan, keze ala kertilt
szazadot, hogy rossz volt nézni. Alapot kellett 4sni, téglat pucolni, az egyik tavoli kaszarnya-
sarokbol az épités helyére targoncazni, keverni a betont és a maltert. A falrakésnal is ¢ diktalta
az iramot. Bal csukldja felett, karja hosszéban eltorzult n6i mellkép tetovalt kdrvonalai éktelen-
kedtek. Alatta részeg nagybetiikkel iras: ROXI. A megbicsaklott Z-bdl arra kovetkeztettem,
hogy inkabb Rozsi.

Ro6zsinak harom melle volt.

Adtam Koémiives kezébe a téglat, s ilyenkor egy villanasnyira Gjra és Ujra felém forditotta
Rozsit. Szolni nem mertem, hogy Rozsi kozépsé melle ,kék”. Ugy sem értette volna. Tettet-
tem magam: nem érdekel a néje. Bamultam. Ugy bant a malteres kanallal, mint a pinpong-
itdvel szokés. Aztadn kalapacsot kapott a kezébe, kopogtatta a tégldkat, s dobta pontosan
egymas mell¢ és egymasra a puha mészhabarcsba. Arca langolt, centis haja szalanként 4llt az
égnek. Amikor elkésziilt egy falrésszel, kiegyenesedett, feltiirt ingujjaba tordlte izzadt fejét, fél
szemmel a vizmértéket figyelte.



- Ez a mesterség, te szarhdzi - mondta vidaman, s csak ugy megszokasbol lekidltott a fiaknak. -
Mit acsorogtok ott sok ingyenéld, kurva banda! Maltert, téglat ide, hogy éllna a gorcs a kis-
asszonyos beletekbe... - s nyomta tovabb a szoveget és a meldt, mindnyédjunkat megizzasztott.

Kdémiives futas kozben a labszarahoz itdd6 lapatot szidta hangosan és kacskaringdsan. Nyolc
ember felrohogott. Gavra most nem fordult hatra, szokatlan volt, hogy nem inti csondre a
tarsasagot, csupan nagyokat fljt, és észrevehetéen gyorsitotta az iramot.

Kiértiink a sas koziil, és jobbra felkanyarodtunk az orszagltra. Finom por lepte be a
csizmankat. Széles volgyben vezetett az Ut, a tdvolban egy falu hdzainak korvonalai latszottak.
Csokak keringtek a mezd f6lott.

Albu hangosan felbofogott. Rohogtiink. Albu folytatta. Tulajdonképpen akkor bofogott,
amikor akart. Kiaddsakat. Nagyevd volt, s amig meg nem szoktuk diszndsagait, jocskan
maradt étel szakaszunk asztalan. A maradékot megette, nem finnyaskodott. Késdbb beallt
szakacsnak, hizott n¢hany kilot, de még igy is rohej volt ranézni, giinar nyaka ¢és kidagado
szemei miatt. Albu védekezésként hasznalta bamba vigyorgdsat, barmit tett, nem tudtunk ra
haragudni, Ggy nézett kidiivadt szemével, mint egy kidregedett, hiiséges szobakutya.

Gavra kiugrott sorbol. Hattal szaladt el6ttiink és vezényelt.

- Egy-kettd, egy-kettd! Mese nélkiil, mert... - fenyeget6zott szokdsos modjan. De nem volt
kedviink az altala diktalt iitemre szaladni.

Gyors egymasutanban fekiidj-t vezényelt. Aztan at kellett ugornunk az utunkba kertilt arkot.
Csatarlancba kényszeritett, ide-oda rohangéltunk egy kicsit a jobbra érdemes legelon.

A visszakozas nehezen ment. Csak Albu vigyorgott sziintelen.

Székely a fogat vicsorgatta, pedig neki artott a legkevésbé ez a kis kitérd. Nyolcvanhat kilos
csupaizom gyerek. Mindenféle sportot probalt mar, az egyik spartakiddon kdonnyedén felemelte
¢s szOnyegre dobta szaztizennégy kilos ellenfelét. Vicsorgott, mert nem szerette potyara
pazarolni az erejét.

Gavra sorakozo6t rendelt el, Radu Albu mellé kertilt és finoman oldalba vagta. Albu fajdalmasan
vigyorgott még egyet, aztan lecsendesedett. Raduval nem lehetett viccelni. Fovarosi rogbicsa-
patban jatszott katondskodas eldtt, vasarnaponként verset irt, hol robbant szét az idegességtol,
hol szelid volt és annyira jolelkii, hogy képes volt a legvadabb marhaségra is.

Az egyik fil a szdzadunkbol naponta irt levelet a kislanydnak. Mindegyikiink levelezett, volt,
aki egyszerre tobb lanyt is bolonditott, de az a fi, azt hiszem, tlzasba vitte a dolgot, mond-
tak, hiilyéiil szeretheti azt a lanyt. Tobbiinket sértett a hiilyiilése, azt hittiik, nem férfias dolog
ennyire elkényeztetni a nét. Aztdn az egyik nap valaki elcsente a levelét. Villanyszerelok
dolgoztak a kaszarnya egyik épiiletének tetején, feltették a levelet a csatornara. Este, amikor
kigytltak a villanyok, megmutattdk a fiinak, rohogtiink azon, hogy ott himbalozik a levél az
ereszhez kotve. Konyorgott, sirt az a fid, de nem volt ki levegye onnan a levelet. Akkor Radu
megfogta a fiu vallat, azt mondta neki, hogy irjon gyorsan egy masik levelet. Fé¢loran beliil
megsziiletett a masik szerelmes iizenet. Radu Ovatosan berakta a zubbonya zsebébe, a
vacsoranal hidnyzott, az esti névsorolvasasrol is elkésett. Azt jelentette, hogy az arnyékszéken
hirtelen elnyomta az alom. Kapott haromnapi zarkéat. Késébb megtudtuk, hogy atbujt a
kaszarnya szogesdrot keritésén, az allomasra vivé kilenc és fél kilométeres utat oda-vissza
futva nem egészen harom oOra alatt tette meg: az esti gyors aznap késett, megvarta és a posta-
kocsiba adta fol a fia levelét.



Az Orvezetd szurdsan végignézett a tarsasagon.

- Rendben van - jelentette ki fenyegetéen -, gondom lesz ratok! Ezt a versenyt pedig
megnyerjlk, ha vért izzadtok is!

Széleset vigyorogtam. Ez volt az els6 €s utolso alkalom, amikor egyetértettem Gavraval.
- A sor elejére! - csapott le rdm az drvezeto.
Bealltam Klaus elé.

Gavra mellettem futott, észrevétleniil fokoztam az iramot. Az érvezetd nyakdban géppisztoly
l6gott, oldalan konnyli gdzmaszk-taska. Belefogodzott a mellén keresztbe fesziild szijakba,
majd riadtan testéhez szoritotta az ide-oda tancold felszerelést. Osszeszoritott szajjal szaladt,
ahogyan a foloslegesen biiszke falusi gyerekek szoktak, frissen borotvalt képén izzadsag és
finom por keveredett. Idénként ranéztem és mosolyogtam. Lattam rajta, hogy kiiszkddik, kissé
gunyos mosolygasom tekintélyrombolas volt, eldszor onkénteleniil is vezényszora nyilt a szdja,
a dith Osszeranditotta a szemdldokét, a pofacsontjan idegesen téncolt a bdr. Valahogyan
legy0zte magdban az indulatot, nem vezényelt allj-t, nem futtatott a mellettiink emelkedd
domboldalra. Ekkor mar biztos lehettem abban, hogy gydztem: az 6rvezetd nem bizott az ere-
jében. A tagjaiba lopakodo faradtsag megalkuvova tette, és ez nagyban megkdnnyitette a dolgomat.

A falu el6tt egy kilométernyire lemaradtak az Ikrek.

Ok, ha kellett, ha nem, megjatszottak a bajtarsat. Egy falubol valok voltak, szalmakalapban és
lajbiban vonultak be, peckesen 1épkedtek fényes csizmajukban, és biiszkén allitottdk, hogy
nemcsak ugyanabbol a falubol valok, de mindketten a hires kozség felszegén laknak, ezért
aztan ha egyikiiket biintetésbdl latrinaszolgalatra osztottak, a masik segitett neki. Ossze-
tartozdsuk miatt sorozatos bonyodalmakba keveredtek. Aki tehette, glinyolodott veliik; amikor
egyikiik éjjeli haloszolgélatos volt, a masikat is felkoltottek. Az Ikrek alig értettek valamit a
hivatalos nyelvbdl, egymast segitve tatogtak, a tolmacskodas sem ment nekik, tiltottdk ezt is
persze, a parancsnok késdbb is sorozatosan megvonta tdliik a kimendt.

Most Daniellel volt baj: kapkodta a levegdt, kezét hasara szoritva ténfergett a sorban, véllan a
pokroc csuromviz volt mar az izzadsagtol.

Gavra hatramaradt. Dithdsen vicsorgott.
Lassitottam.

- Egyenletesen l¢legezz! Az orrodon at szivd, fijd a szddon! - fordultam hatra. Gavra elkékiilt,
mert magyarul szoltam, de Uigy tett, mintha nem hallotta volna.

- Atjutunk a holtponton, akkor konnyebb lesz... - biztatta a tagokat Klaus.
Gavra visszatért mellém, fijtatott mint egy bivaly.

Rendkiviil 6rvendtem annak, hogy erdlkddik.

A falu els6 hazanal letértiink az utrol. Fehér gatyas, térdig kivinges gyerekek bamultak
utanunk. Patakokban 6mlott rolunk az izzadsag.

Ttizkarikak tancoltak a szemem eldtt. Mindegyikiink megvivta a maga harcat dnmagaval, gya-
koroltam a magam f616tti gydzelmet, életre sz6loan fontos minden ilyen siker, elképzelésem
lépésenként viaskodott minden porcikdmmal, évek Ota ezt teszem, igy lettem aztan a magam
ura, olykor fura gondolataim szolgaja.



Szantofold szé€lén, friss Osvényen haladunk. A csizmdm 6lombdl van, flilemben kivénhedt radio
zug, futyiil, sivit, lapatom egészen hatra cstszott, verdesi alfelem. Otthagyom, mar nem érzem
iitéseit tomporomon. A pokroc felsértette a nyakam, tudom, hogy felsértette, mert forronak
érzem, az érzéstelenitd faradtsag ellenére minden szelléfuvintds csipd fajdalmat okoz. A
gazmaszk hengeres fémtokja nyomja a mellemet, iddnként vissza-visszatolom a honom ala. A
fegyverem legalabb kétszer olyan stlyos, mint méaskor. Fasult tompan, érzéketleniil emelem a
labam. Fullasztéan szorit a zubbonyom, a nyakamndl kiengedem a kapcsot. Gavra a vizbe
fulladok riadtsagéaval néz, szolni képtelen. Késébb 6 is kigombolkozik.

Kikertiljiik a falut.

Amikor beériink az erddbe, csordaként caplatunk eldre az Osvényen, felbomlott sorunkbodl
felvaltva horkantas, nehéz fujtatds hallatszik mogottem. Gavra valahol a csoport kdzepén
kiiszkodik.

Emelkedik az ut. Csak azért is gyorsitok, mégis mintha nehezebben, lassabban haladnank.

Akacfaerdében vezet az utunk, szaraz, vizmosasos, razos ut, latom, mindsitem, de nem érzem,
mert mar semmit sem érzek, allati vagy szall meg, hogy mielébb felérjek a tetére, minél elobb,
annal jobb. Pedig utdlom ezt az akéacfakkal boritott dombot, tiszta szivembdl utdlom, akér az
drvezetdt, aki utanam lohol és feltételezhetden szégyelli a szerencsétlen, hogy dcska motorként
zOrog a melle, a fiile pedig éppen ugy zig és ugyanigy kiugorni készen dobog benne meg-
erdltetett szive, mint akarmelyik kozonséges kdozkatonaé. Az drvezetdt kivalasztotta a hatalom,
6 elhitte, hogy a hatalom részese és kivaltsagosa, most pedig minden magaval tusakodo
lépésével hatalmabol veszit. Blidos az izzadsagtol, és veliink egylitt eszeveszetten kapkodja a
levegdt, a torka szdraz szélmalom, fekete madérsereg tdncol a szeme eldtt, agya zsibbadt
sziirke massza, rovidzarlatos tekercshalmaz. Gavra akarata ellenére visszacsuszik katonasig
eldtti lényébe, egy szanalmas falusi legény lohol utanunk, akinek Onhittségét sajat izzadsaga
ligozza mardosé szégyenérzetté.

Imbolyognak a fak, az aprd akécfalevelek egybefolynak a szemiink eldtt, minden sziirkiil,
egybefolyik, sotétségben baktatunk, erdnk maradékaval kaptatunk az erddoldalban, szemiink
villamai vetnek olykor fényt a labunk elé. Nem érzékeljiikk, mikor elérjiik a dombtetdt és a
makadam utat.

A kanyarban az el6ttiink inditott szakasz katonai szanaszét hevernek az arokparton. Glinyosan
nézik, amint eltrappolunk mellettiik, de nem tudnak érdekelni, nincs erém hozzajuk vagni
né¢hany valogatott sértést, még csak le sem nézem ellenfeleinket, nem veliik van leszamolni
valom. De valami pici biiszkeség motoszkal bennem, érzem, hogy nd testemben a putyera.

- Ezeket lehagytuk! - sz6lok hatra feleslegesen Klausnak: Kémiives és Radu vigyorognak ram
vissza. Gavra csapzott és falfehér. Az ikrek szdjdban zsebkendo.

- Marhak! Ki akartok teljesen késziilni!?

Lemaradok, kikapom a Marci sz4jabol a fehér katonazsebkend6t. Daniel szot fogad, zsebre
teszi a magaét.

Bedllok a sor végére. Elottem Gordg hiizza magat. Teljesen ki van késziilve. Levette a puska-
jat a vallarol, szijanal fogva hizza a porban, minden zordg rajta, igy néz ki, mint aki bedilizett.

- Nem biiiirom... - lihegi sépadtan.



Karomkodom. Nyilallast érzek az agyamban: csakugyan mi lesz, ha ez a barom most beadja a
kulcsot. Erre nem szamitottam. , Egyszerre kell beérkezniink!” Ha ez nem sikeriil, akkor,
amikor koziillink a tizedik célba ér, csak akkor nyomjdk meg a stopperdra gombjat.

- Add ide a fegyvered! - szolok a Gorognek.
Annyira kivan, hogy halas képet vagni sincs ereje.
Az utkeresztezOdésnél katona 4ll, zaszloval mutatja az iranyt.

Lefelé indulunk a falu felé. Onkénteleniil szabalytalan csatarlincba fejlédve engedjiik, hogy
magahoz vonzzon a volgy, a tavaszban pompazo kovér legeld puhava teszi Iépésiinket. Erzem,
hogy rogton Gsszecsuklom, a ldbam, mint rugds colstok Osszecsukddni akar, rogyadozva
fekezem futdsomat.

»Meddig lehet ezt csindlni?”

A két fegyver sulya nehézkedési erd, fokozza sebességemet. Félelem szorit: nem tudok majd
megallni. Oldalazok, cikcakkban lassitom kényszerzuhandsom. ,,A lejtén nem lehet megallni! A
lejtén nem lehet megéllni!...” Ez a siiket mondat zakatol mindegyre a fejemben, nem tudom
eldonteni, hogy sldgerszéveg vagy aranykdpésnek alcazott kdzhely.

,»Hogy kerilt a sapkdm a kezembe?”

Tolténytaskaim egészen félrecsusztak a hasamrol. Még jo, hogy hidnyzik beldliik a toltény,
most az is zordgne. Nézem a tarsasagot, ha nem volnank borotvaltak, valamely partizanfilmben
is szerepelhetnénk, annyira rendetlenek vagyunk.

Gavra sapadtabb, mint barmikor, zubbonya fehér a megszaradt izzadsagtol.
- Allj!... - inkabb kéri, mint parancsolja.

- A legnagyobb marhasdg most ledllni! - ellenkezem emelt hangon, bar tudom, hogy ez rendes
koriilmények kozott pofdzdsnak szamit, amit a felettesek nem hagynak megtorlds nélkiil. Az
drvezetd nem reagal a nyilvanvalo kihdgasra. Liheg ¢€s toriilkozik. Gorog felé int, aki mogot-
tiink elmaradva csak most z6tyog le a hegyoldalon, egyik kezében a karikéara csavart pokroc, a
masikkal gdzmaszkjat huzza maga utén a f61don. A kozelben zsdkként zuhan a foldre, de azért
iigyel, hogy az oldaldra essen.

- Kikésziilt - nyugtdzza indulat nélkiil Székely.
- Fraszt! Figurazik... Mindjart belerigok! Egy szarhazi!... - idegeskedik Kémiives.
- Mi a fenének jelentkezik az ilyen 6nként?! - méltatlankodik Klaus.

Radu odalép Gorog mellé, elveszi téle a pokrocot, a karjdra fiizi, a gdzmaszkot felénk nyujtja.
Kdémiives all kozelebb, dithosen kikapja a kezébdl, és a vallara dobja.

- Menjiink - mondom -, nem jé most dcsorogni.

Székely felrancigalja a foldrél Gordgot, aki fajdalmas pofat vag, nydszorég mint a haldlra
sebzett allat, de nem mer ellenkezni.

Friss szantds mellett haladunk. A foldtabla végében traktor pofog, mellette loholunk el. Fiatal
fin a traktoros, r6hdg rajtunk.

- Majd rad is sor keriil, apafej! - mordulok rd, de nem érzem, hogy ez a tény Kkicsit is
megvigasztalna. A traktoros meg sem hallja, amit mondok, jatékosan szalutal: hiilyegyerek.
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»Marhasag, amit csinalunk, csak azért erdltetjiilk, mert belekezdtiink. Az ember olyan, mint a
kutya - hli magéhoz. Ezt nevezik akaratnak, kitartasnak? Az ilyesmiért dicséret jar. Hat kopok
a dicséretiikre és a sz&ép megfogalmazasokra. Tudom, hogy megnyerjiik ezt a versenyt, utol-
értlink ¢és elhagytunk egy szakaszt, ez tobb mint Otperces elényt jelent. De engem nem a
verseny érdekel és nem a jutalmul igért kimend. Nekem leszamoldsom van, és masként nem
lehet leszamolnom, csak ha betartom a szabalyokat. A szabalyok a folotteseket védik, ldm az
drvezetoknek konnyli géppisztolyuk és gazmaszkjuk van, lapatjuk és tolténytaskaik sincsenek,
nekik konnyebb a futds, nekik mindenben kijar a konnyités. Nem tudom megvaltoztatni a
szabalyokat, kit gy6zhetnék meg az igazamrol? Azt mondanak, hogy a f0lottesek is a
nehezénél kezdték valamikor, Uigy jutottak fonnebb a ranglétran, hogy kitlinden teljesitették a
nehéz feladatokat.”

Atvagunk az orszaguton, kertek aljan haladunk tovabb. Venyigébol font keritések. ,Hat ez egy
nagy bloff, uraim, nyari mese! Aki beveszi, bedilizik, és Ugy tesz, mint egy 16, hiz és csak
elérenéz, mert ez a mese nem mas, mint egy jokora szemellenzd. Es tudjék, kérem, mi torténik,
az elkoptatott, régi szemellenzOkkel? Persze, hogy tudjak: kicserélik, uraim: szebbre, Gjabbra,
korszer(ibbre valamennyit. A 16 azonban marad. Es nem csinal cirkuszt, huzza tovabb a
nehezét, akar egy allat. Csak akkor rangatdzik furcsdn a hatdn a bdr, amikor hiilyének nézik,
mert ellenzdje van, és ugy bannak vele, mint akinek sohasem volt alkalma haromszdzhatvan
fokban szemlélni a vilagot. Nem, velem ez nem megy, mar til vagyok ezen, de emberszamba
veszem magam, jogot formaltam a leszamolésra: szabalyokat alkottam magamnak, és ezeket a
szabalyokat szigoruan be akarom tartani.”

Atvagunk az orszaguton, a kertek aljan haladunk tovabb; venyigébol fonott keritések riigyezo
fakat driznek. Balra buzafold zoldell, aranylag konnyen haladunk.

Gordg mogott apritok. Derékszijat lecsatolta, nyakaban himbalozik a tolténytaskakkal egyiitt.
Nem engedem lemaradni.

Megkeriiljiik a falut, aztan az orszaguton trappolunk, hat kilométernyi van még hatra. Eldttiink
egy szakasz katona erOltetett menetben halad, két tarsukat kozrefogva, csaknem a levegébe
emelve cipelik magukkal. Ahogy 1épésrdl 1épésre kozelediink hozzajuk, tigy né benniink az
onbizalom. Jo érzés, hogy van kdzvetlen, lathatd célunk: mindendron utolérni akarjuk dket.

Gordg epileptikushoz hasonléan csikorgatja a fogat. Elveszem tdle a derékszijat, és Albunak
adom. Menet kdzben letépi magarol a nagykabatot, a zubbonyt. Megembereli magét, erdsit.

- Gyatra egy szakasz - kinlodja ki magabol a fels6bbrendliséget Gavra, amikor beérjiik az
elottliink haladokat. Rongyak Orvezetd géppisztolyan kiviil két puskat cipel. Gavra megjegy-
zésére kop egyet, és karomkodik.

Székely szrosan Gavrat nézi. Latom rajta, hogy a legszivesebben elakasztand. Radu is Or-
vezetOnket figyeli. Klaus és Albu fenyegetden Gavra mellé nyomulnak, csaknem leszoritjak az
uttestrél. Diihos indulat lebeg a levegOben. Kétszaz méterre noveltiik elénylinket a Rongyakék
szakasza elGtt.

'),

,»Most mar nem szabad valami marhasagot elkdvetniink

Azt mondtam magamban: eljott az én idom. A feliilemelkedettség aldozattal jar.

Kettds sorban szaladunk, én hatul a Goroggel.
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- Radu, iigyelj ra - szolok eldre, és a Gorogre mutatok.

Aztdn bedllok az élre. Gavranak azt mondom, hogy megddntjik a rekordot. Apranként
fokozzuk az iramot, a fitk mintha kitalalndk, hogy mit akarok, tudjak mire megy a jaték,
zsibbadtsadgukat lerazva kovetnek. Csak Marci akadékoskodik.

- Ugyis megnyerjiik! Mire val6 a tovabbi hajsza?! - diinnydgi. Latom rajta, hogy a
legszivesebben leheveredne az arokpartra.

- Nyomads - sziszegem -, tegyétek ezt meg a kedvemért.

Székely elveszi a Marci fegyverét, Klaus a Danielét. Kémiives azt ajanlja, hogy fogjuk a
keziinkbe a lapatot. Gavra beleegyezik, hogy erdsitsiink, szol, hogy az Ikrek egyik pokrocat
magara vallalja, de azok nem adjak. Az 6rvezetd arra gondolhat, hogy az eldttiink elsdként
inditott szakaszrdl nem tudhatjuk milyen id6t fut, a biztos gydzelemhez erdsiteniink kell. Radu
¢s Klaus felvaltva vontatjdk maguk utan a lapatnyélbe fogdzo Gorogot.

Alaposan kilépiink.

Amikor letériink az Utrdl és sorjaban bevetjiik magunkat a naddasba. Gavra a sor végére marad.
Latom, hogy nagyon erdlkodik, riadt pillantdsokat kiild utanunk, sapkéjat leveszi, gép-
pisztolyat a kezében lobalja. A nadas tele van meglepetésekkel, csupa cikcakk az Gsvény. A
puha vizenyGs Ut, a zoldelld sas, az imitt-amott viritd sarga virdgcsomok, a legkisebb levego-
mozgasra zizegve mozdul6 szaraz nadrengeteg kibillenti a legjobb futét is a kedvezd litembdl.

Két méter széles gat magasodik a nadas f6lé, a folyo felé vezet, oldala nedves és sikos. Meg-
csiiszom, sarba hiiz a két fegyver. Karomkodom. Héatraszolok a fitknak, vigydzzanak. Aztan
rohanok tovabb a folyo felé. Vissza-visszanézek.

Székely négykézlab maszik a toltés oldalan.

Klaus a Gorognek nytjtja kezét.

Albu szétvetett labakkal il a sarban, és maga elé¢ bamul.
- Ne alljatok le! - orditom, ki tudja hanyadszor.

Kés6bb mar nem nézek hatra. Félek, hogy magamra hagynak. Valamelyikiik legyint, és azt
mondja: ,,rohanj bolond, rohanj, ha akarsz...” Es a tobbiek hallgatnak beleegyezéen.

A folyoparton reményteleniil lassitok.
Utolérnek.

Nem sz6lok semmit. Belebamulok az arcukba. Es lassan cseperedik 6romom. Latom rajtuk,
hogy nem a kimend&ért szaladnak, nem miattam, hanem csak. Csak tgy. Csak azért is!

Most mar csak azért szaladunk, mert nagyon nehezen birjuk, mert tiizes-forrd a légesoviink, és
f4jdalmasan feszit a mellkasunkban, mert mar alig emeljiik mazsanyira nehezedett 1abunk, az
izzadsag vitriolként csipi agyékunk, a s6 kimarta ajkunk és szemiink, fejiink zugd-zubogo
katlan, veliink imbolyog a folyd, képzelt képtelen képek elevenednek meg el6ttiink, tliz-
karikékkal tele az egyre zsugorodo lathatar...

,»Vajon még mi mindenbdl all az akarat?”
Kétségtelen, hogy az akarat nem mas, mint a magunk 4ltal szépitett, undoritd nehézség.

Sietve arcot mosunk a folyoban, akaratlanul is iszunk néhany kortyot a vizébdl.
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Indulunk szétlanul tovabb a park homokteritdjén, kozel a vizhez. Neheziinkre esik otthagyni a
folyot.

Koémiives hatranéz, kémleli a nddast. Latom, hogy lehajtott fejjel vigyorog.
Aztan kitor beldliink a rohogés: Gavra még nem mutatkozik a téltésen.

Kilencen vagyunk.

Balrol a gyakorlotér.

Otthagyjuk a folyot, atvagunk a jol ismert kinpad-réten.

Eléttiink a kaszarnyakapu. A bejaratnal katona integet zaszlajaval ¢s lelkesedik:
- Nincs 6t perce, hogy befutott az els6 szakasz! - Gjsagolja.

Mar nem érezziik a faradtsagot. Nem sz6lunk, nem dicseksziink, de tudjuk, hogy tobbet is
kibirnank, akar estig szaladhatndnk méar egyfolytaban.

Az istallok melletti arnyékba telepsziink. Rendbe tessziik magunk, ellendrizziik, hogy szabaly
szerinti legyen az Oltozetiink, felszereléslink. Innen jol latni a kaszarnyakaput, Srommel
vessziik tudomasul, hogy Gavra nincs sehol.

- Ha nem jon meg idejére, 16ttek a kimendnek - sopdnkodik Gorog.

Cipeltiikk a felszerelését, vontattuk kilométereken 4t, és még van pofdja sajnalkozni. Radu
felemelkedik. Indul Gorog felé. Ha most behuiz neki egyet, holnap temethetiink.

- Menjlink! Mutassuk meg magunk... - ajdnlom hirtelen jott Otlettel. A fitk 6sszenéznek, s
maris katonds rendben dobogunk a cél elé. Ott vezényteleniil is szabalyosan leallunk, kincstari
pihenjt erdltetiink magunkra.

Az Ormester megszamol benniinket, lelkesedik, dicsekszik a parancsnok felé¢ fordulva, aztan
cocoget, hadondszik a stopperoraval.

A parancsnok nem kérdez. Latja, hogy a szakaszvezetOnk hianyzik.

- Kér! - sz6l varju hangon a tiszttarsaihoz.

Gavra tlinik fel a kaszarnyaudvaron.

Huzza a 1abat, saros, fegyvere is piszkos.

- Huhu, 6rvezetd! - integet pillanatig hiilyéskedve Kdmiives.
A tobbiek néman éallnak. Gunyos mosoly az arcunkon.

Az 6rvezetd is all imbolyogva. Tétovazik.

- Gyeriink mar! - biztatja kemény karomkoddassal az érmester.

Gavra a szakasz élére santit, és besétalunk a célba.

- Gyoztink, fiuk! - kidltja késébb harsanyan az drvezetd, miutan a visszatért szakaszok egyike
sem ért el nalunk jobb id6t. Sugarzik arcardl az 6rom, keresi tekintetiinket, ugral benne a
jokedv. Ugy viselkedik, mint aki kozos pénzbél vasarolt nyeré sorsjegyet hiizott ki: 6vé a
dicsdség, semmi sem tudja jokedvét letdrni.
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[zzadtan, sarosan egy ember all el6ttiink: kvittek vagyunk.
Ruhat valtunk, ebédhez késziilodiink.

Gavra a régi: pattog, vezényel, csindlja az eszét. A szdzadparancsnok nyilvanos dicséretétol
odavan.

Amikor kiosztja kozottiink a kimendcéduldkat, nem mulasztom el ujra az arcaba vigyorogni.
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MASODIK TETEL: BAGATELLE CAPRICCIOSO

Pléhboj

Anna pillantasa telitve szerelemmel. Szeme eldl félretolja és halantékara szoritja rakoncatlan
hajtincseit.

Ezt latni kell!
Ez olyan, mint amikor a moziban lassitva mutatjék a virdgszirom kibontakozasat.
Becsiiletszavamra, ez tetszik nekem.

En ugyanis sohasem jovok ki az idobél, taldn vilagra jottommel is elkéstem valamennyit, azota
sem tudom podtolni a vélt hatranyt, amely minden perccel egyre tovabb nd. Félnem kell, hogy
lemaradok. Madsokkal ellentétben érzem, hogy rovidre szabtdk az életem. Emiatt ideges
vagyok, rosszul alszom, szédiilok, izzadom, az idegbetegség elsé stddiumaban jarok-kelek,
futkordszom Osszevissza.

Anna mozdulatai megnyugtatnak. Haja bronzvords fliggonyét lagyan félretolja mokusbarna
szeme eldl, és csokolni vald két porcelanujjaval hamvas halantékara szoritja.

Varunk.
Néman és mozdulatlan.

A kirakat kékes livegén at figyelem a repiildtarsasag égszinkék autobuszat. Csak a kocsi végét
latom, de ennyi elég nekem.

Tulajdonképpen azt sem banndm, ha lekésném a buszt.
Ez Anna miatt van.

Es azon kapom magam, hogy fogom Annacska kicsit hiivos, aprocska kezét, Gigy érzem
mindjart dsszeolvadunk. Csokolnom kellene vagytol duzzadt malna-ajkat, de ez mar igen sok
nekem, az ilyen helyzetekben gyakran elvesztem az eszem.

Miel6tt teljesen kiborulnék, bucsit intek Anndnak, és hatdrozottan kilépek a kéavézo
onmitkddéen csukddo ajtajan.

A ké&vézo sz€p 1abu tiindére éppen akkor indul asztalunk felé a két gylisziinyi feketével.

A hatso ajton Iépek fel az autobuszra. Unott arcu emberekkel tele a kocsi. Nagyon szomort
képet vagok. Nem tudom, j6 ez nekem vagy sem, de most valoban szomoru vagyok. Ha Anna
latna, azt mondan4, hogy megjatszom magam, merthogy felemlitette Bettyt.

Betty kollégank, és nagyon szépen tud mosolyogni. Mindig talal nevetni val6t maganak.
Csilingel. Bizony isten, hofehér csengettyiik visszhangoznak a szajaban. Es a hangok szija
barsonyburkabol lagyan 6mdlnek szerte a vildgba, korbeveszik ldnyos termetét, minden dom-
borulata és titkos mélyedései tele vannak csilingeléssel. Nem, errél nem meséltem Annanak.
Tulajdonképpen semmi sem érdekes, amig Annaval vagyok. De korein kiviil, biztatd melegével
mas ¢és mas Nap siit ream. Forrd égitestekkel tele a vilag.

Ilyenkor, ha borus €s szomoruan felhds az ég, akkor is érzem a napocskak jotékony sugarat,
ellenéllhatatlanul vonzo hatasukat. A tavasz, akér a légitarsasdg kivénhedt autobusza, nehezen
indul. Kodbeagyazottan elhanyagolt hdzak kozott haladunk. A nehezen beinduld hétkdznap
konturtalanul lebeg utunk mentén. Minddssze némi aprocska fény sugarzik felém a busz
elejérol.
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Csilla il ott, hattal a menetiranynak. Ovatosan, lassacskan szérja ram ragyogasat, mint a
korareggelen nehezen tdpaszkodd, de tisztara fiirdott napsugar.

Fel kell allnom. Imbolygo 1éptekkel kozeledem felé.

- Veled megyek a roptérig, ha megengeded... - kezdi szelid alazatossaggal. - Kérni szeretnélek
valamire. Nem nagy dolog, remélem megteszed? Milyen jo, hogy taldlkoztunk! Mér azt hittem,
hogy tévesen jegyeztem meg induldsod idOpontjat. Pedig mindenképpen latni akartalak.
Komolyan mondom. Es hidd, hogy nemcsak kiildeményem miatt jottem, hiszen feladhattam
volna postan. Igaz ugyan, hogy eléggé siirgds, lapzarta eldttre varjak...

Csicsereg.

Mint mindig: szlik szokny4jan 4t kidomborodik tomzsi térde, kemény és aranylag formds labai
j6 ismerdseim. Csilla anydsan odaadd tud lenni, ez legf6bb erénye, Oleléseinek izét sokaig
O0rzom magamban, fénydzonét Gjra és ujra megkivdnom, mint napozoén izzadd pihend a partig
elébe sietd opalos tengert. Vagy a csdkos hullamok tetejérdl a hivogaté langyos homok
olelését? Vagy... Szoval, valami ilyesmi...

Csilla nem tudta, hogy utazdsomat meg kell szakitanom, és csak masnap érkezem majd a
fdvarosba. Amikor ezt kiméletesen tudomdsara hozom, dnmiikodéen kikapcsolja énjének
sugarzo lampait.

Paranyi gombostiivé zsugorit érdektelensége, csondben levalok a magnespatkorol.

Tulajdonképpen Ocskavas vagyok, amit ha megunnak a magneses emelk, nem vonzanak, nem
bizsergetnek tobbé aramkoriikben.

Zuhanok.

Védekezon elkapom a busz egyik iilésének hattamlajat. Tekintetem akaratlanul a Csilla mellett
il6 nd 6lébe hull.

Felkapja és jatékosan visszaloki mosolygd szeme sugaraval. Erzem, hogy ebben a jatékban is
lehet valami.

Csilla hétkoznapian prézai. Csicsergése a bus gerlice hangja. Nem tudok rafigyelni, csak
sejtem, hogy Ujabb kérésével hozakodik eld.

- Persze - mondom, és nézem, figyelem, bamulom a mellette il kék kosztiimds not,
zavaromban szamolom kabéatjan a rézgombokat.

Latom, hogy vélogatott, gyonyorli példany, alighanem stewardess. Gorogds arca szabalyos.
Reklamszép. Korom haja véllara omlo fényzuhatag. Kokény szemét kiemeli a miigonddal
alkotott kornyezet, van rajta minden, szoval nagyon érthet a kozmetikdhoz. Egyeldre langyos
pillantasokkal néz.

- Na, de igazan - konyorog valamiért Csilla, és jra bekapcsol aramkorébe.

- Jo - mondom, és nem banom, hogy magnesei most inkébb taszitanak. Pihent agyamba rejtett
kazettafonomrol visszajatszom kérését. Azt szeretné, hogy keressiink valakit az utasok kozott,
aki elvallalna a postas szerepét.

- Mindenkit megkérek, és abszolut mindenkit megkérdek, mégpedig szép sorjaban. Azt hiszem
a legjobb az lesz, ha a melletted iil6 holggyel kezdem...

A ,stewardess” érti mit mondok, felénk fordul és mosolyog. Hossz szempilldival 6rvényt
kavar a busz aporodott levegdjében.
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- Amennyiben megbiznak bennem, természetesen vallalom... Mirdl is van sz6?
Csilla 4tadja a boritékot, és engem is atpasszol Doranak.

Doranak hivjdk a bombandt, és nem stewardess, hanem didklany, névjegykartyaja szerint
joghallgato.

A roptéren Lajos hurrdzik és integet.

Bemutatom a ndket. Ndismerdseimet mindig ujra és ujra mindenkinek bemutatom. Vodkat
iszunk paradicsomlével. Nem merészkediink, nem kivagyiskodunk. Az id6jarést szidjuk minden
idOkben. Csilla nem strapalja magat értem. Batran kijelenthetem, hogy Doéra tetszik nekem.
Folytatom megszokott sablonokkal, miszerint 6rvendek az ismeretségnek, részemrdl a
szerencse, ¢s igy tovabb.

Kisétalunk a géphez. Integetiink az utolsé 1€pcsdfokrol, és belépilink a pléhmadar ajtajan.
A stewardess ruhdja alig hasonlit a Dora 6ltozékére. Hidnyzanak rola a diszes rézgombok.
A stewardess buzasarga hajat hord, szaja elnyilt voros pipacs.

Lajos elégedett Doraval, azt igéri neki, hogy majd lefot6zza, de nem itt a gépen, hanem valahol
megfeleld kornyezetben. Egyszer régen hasonlo igyekezetének az lett a vége, hogy az utasok
koziil a legsportosabb képli uriember elkobozta a gépét. Ilyen torndszképliek nélkiil
valamirevald gép nem indul, talan nem is indul sehol a vildgon, mert egy-két izompacsirtat mar
a repiil6gép tervezésekor belekalkuldlnak a tartoszerkezetekbe vagy -szervezetekbe, 6k tudjak
mi célbol.

- Konyakot - javasolja Lajos, és iszunk egyet.

A pipacs sz4ju stewardess macskajarassal hozza a félig telt poharakat tengerszint folott ezer
méteren. Mosolyog. Csak mosolyog. Na, de hogy... hogyan tud mosolyogni! Velem szemben
Dora, és Lajos, mellettem iires hely, megkérem a buzakaldszt foglaljon pillanatra helyet.

Gyors iramban dumalok neki. Erett, arathatosagot mutat, elfelejti, hogy munkahelyén,
munkaidében van.

Bemutatkozom.

Joval ezer méter f616tt, megcsokolom a kezét, a vallat.

Pillanat miive: hamvas dombtetdk f616tt jarunk, tenger szinli szeme alatt.

Enikd.

O, Eniké!

Utanozhatatlan macskajarasaval hozza a méasodik rend konyakot és mellé a kolat.
Csodalom formas golyaldbait, amelyek estéket betoltd igéretek.

Tovabb emelkediink.

Ugy érzem, talalkoznunk kell, nagyon sok mondanivalénk van egymasnak, egymés sziikségét
sovarogjuk, bizonyara nagyon tudnank egymadst szeretni. Parazsak gyllnak bennem. Nagy
szinpadi miitlizként izzik benniink az ellenallhatatlan vagy. Pont ilyen a szerelem?

Tulzre viz.
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Velem szemben Dora csacsog. Minden mozdulata jétékony zuhany. Unja Lajost. Redm Ossz-
pontositja minden néi tudomanyat. Erzem irigy félelmét. Nem szeretné, ha tovabbfolytatnam a
testkozelitést Enikdvel. Félelme nem alaptalan. Ha igy haladunk, révidesen eltéritjilk meg-
szokott palydjardl a gépet, egy kicsit elkalandozunk a vilagilirben, az egészen fényes csillagok
felé¢ repiiliink, vagy hirtelen otlettel kényszerleszallasra kényszeritjiik ezt a nekiink lusta
pléhmadarat, hogy valahol kulcsra zarhato szobat, de legalabb csondes sarkot keressiink
magunknak.

Doéra nem akarja ezt. Siirgds az utja.

Velem.

Igen, velem akar szdguldani és pihegve megéllni.

Erzelmeket sepregetd szempillain iizeni ezt, mikozben ram emeli poharat. Cigarettara gyuit.

Bosszantom, piszkdlom, élesztem, mint bamulnivald tiizet a rédérds cserkész. Megjegyzem,
hogy nem vagyok biztos abban, szabad-e a repiildn dohdnyozni.

Int magabiztosan, hogy most nem ez a fontos. Rdmends. Kér, hogy beszéljiink inkébb az idei
cukorrépatermésrdl. Es folyik beldle a sz6. Patak zenél igy az iidezold fak kozott a volgybe
sietve.

Hallgatom.

Aztdn csakugyan ellenéllhatatlan vagyat érzek. Mint, amikor az egyik végén befogott acél-
palcat mozditanak, remegd rugoként ingazik bennem a kisértés, hogy valoban lefelé iranyitsam
géplinket, neki valamelyik lankds domboldalnak, ahol Dorat kézen fogva szabadon rohangal-
hatunk, fenyvesek, patak menti erdei tisztasok tiszta levegdjében.

Es a gép valoban gyorsan veszit magassigabol. Mintha a botkorméanyon tartanim kezem.
Figyelem a mérdmiiszert: fokozatosan csdkken a gép magassiga. Kipillantok a gép ablakan.
Alattunk repiilétér. Landolunk.

- O, az irok, a miivészlelkek mind jopofak. Edesek. Sajat gondolatszényegiikon lebegnek,
eszlik dgaban sincs leszallni rola. Viktor példaul arra kért a multkor, hogy csindljunk egy
gyonyorii gyereket, ¢és nevezziik Bedtanak. Eldtte ettiink a Gyulus krumplipaprikdsabol.
Ismeritek Gyulust? Dramaturg. Es olyan csipés kajékat foz, hogy 6sszepisiljik magunk a
r6hogéstol...

Uresjérat?
Hat persze.

De, ha a latvanyra Osszpontositok, akkor nem érdekes a szoveg, nem egyéb, kisérézenénél,
kellemes dallamnal.

Dora hangja tlirhetd, ardnylag keveset szinészkedik, csupan gondor szempilldit lobogtatja
folyamatosan a nagyobb hatas kedvéért. Magamon mérem a hatést, amely nem marad el: Déra
kezét keresem tiirelmetleniil, félig a slirlisodé szerelem, félig a konyak 0sztdonzi nem éppen
batortalan mozdulataimat.

Kozben foldet ériink, gépilink gurul a betonpalyan. Mozdulunk puha karosszékiinkbdl, és
valamelyik szép stewardesst stirolva ralépilink a repiildtérre vezetd Iépcsére. Enikd elott
elejtem a feloltom, beldle apropénz gurul szét a gép ajtajaban, nagyjat kitartd igyekezettel
felszedegetem, kozelrdl szemlélem a repiildgépen lathato két legszebb ndi labat.

18



Enikd mosolyogva biztat.

- Talalkozunk?

- O, persze. Felhivom egyszer... - sigja a pipacs sz4j.

A boldogsag szarnyéaba kapaszkodva libbenek tovabb, Dora nyoméban.
Enikd bajosan integet.

Uj a repiil6téri épiilet, 1j hangulattal allunk a barpult elStt, 1j csészékben kapjuk a kavét.
Vacak. Nem csoda. Még egészen yj a fiu, aki fozte.

Aztdn Ujabb iiresjarat kovetkezik. Taldlkat beszélek meg Dordval. Egy masik egyiittlétet,
mindannyiunk részvételére szdmitva. Valahol egészen biztosan mindannyian megjeleniink.
Késés, varakoztatas kizarva.

Nyomban felejtem hol, mikor kell taldlkoznunk, amikor rohannunk kell a buszhoz, amely éles
kanyaroddéssal zsufoltan fordul a véros felé¢ vezetd utra.

Szemiiveg nélkiil is tisztan latom, hogy Dora integet.
Csokot int.
Nekem.

Az intézetben gyorsan végzek. Bucsuzom Lajostol, akit néhany napra idekotnek dolgai.
Konyakot iszunk, gulyaslevest sziircsoliink, toltott karajt zabalunk. Utana sor, etyepetye,
kézfogés.

Es semmi no.

Jollakott vagyok €s szomoru.

A délutani repiilovel utazom tovabb, van idom sétara.
Hiivos sz¢€l allja utam, sietett.

Felhivom a miivésznot.

- Felicia? Ebédeljiink egyiitt, Felicia...

- K6sz6n6m, mar megvolt - bugja a szép galamb.

- Hat akkor...

- Kavét végy... és persze valami italt. Es tudod te... Mire ideérsz, valamiképpen dsszeszedem
magam.

Fenséges nd.

Mas nem jut eszembe. Jaa! Magas és telt, és mondja, hogy héazias. Es tele van mindene
biiszkeséggel. Persze, tudja, mi mindene van. Es hasznalni tudja mindet. A hangja is imadni
vald. Foiskolazott galamb szerelmes hangja. Bug. Megremegtet. Elamit. Felkavar.

- Hol a pacer? - kérdem, miutan lepakolok.

- A nagymamanal - turbékolja Felicia, és szokdsa szerint korhol, amiért, csak gy, ratértem. Ha
telefonalok eldbb, most lathatndm a gyereket.

Oszintén szolva félek ezektdl a talalkozasoktol. Felicia sohasem mulasztja el megjegyezni,
hogy a gyerek szakasztott masom.
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Az agyban a régi téma. Nem megy soha férjhez. Nem bolond. Es nem akar tobb gyereket.
- Ugy félek! - bugja anyagalamb hangjan.

Nem értem.

Kavé az dgyban.

Gyors 0ltozkddés, csok, bucsu. Szinpadias bugd hang: szeretlek kedves...

Nem értem.

Taxi.

Menetrend szerint indul a gép.

A kisérd hozza a cukorkas talcat.

Nyeni kell, ilyenképpen konnyebb elviselni a magassagot. Mésutt is megszivlelendd gyakorlat.
Sokfelé cukorka nélkiil is nyelni kell.

Nyelek.

Sohasem figyeltem hanyszor, s mikor és miért kell nyelnem.
Fiatal férfi a steward.
Nem esetem.

Szomoru vagyok.
Szomorkés az egyediillét. Az utasok kdzott nincs egy valamirevald nd sem.
A févaros.

Poros idegzuzda és nok.
Abécé sorrendben:
Gabi.

Helga.

Izabella.

Janka.

Kfrisztina.

Lidia.

Melitta.

Orsolya.

Piroska.

Réka.

Szonja.

Tiinde.

Ulrika.

Vera.

Zita.
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Es még sokan masok.

Osszevissza.

Mint... Mint a gépkocsik, amelyek ki- és begurulnak a falakkal kurtitott szemhatarba.
Sehol egy tiltd voros lampa: VIGYAZAT, NOK!

Csak mosolyok, vonzd vonalak, domborulatok, érzéki mozdulatok, pillogtatasok, siirli test-
beszéd, egyre koveteldzobb és siirgetdbb 6sztonok. Mindeniitt remegd vagyak, forrd ohajtés, a
beteljesiilés igérete. Az igazi megtaldlasanak lehetdsége. Bamulatra méltd nylizsgés, 1élegzet-
elallité forgalom, pompasabbndl pompasabb latvany.

Mindet felfogom és 4térzem.

I[lyen minden 4lmom. Hazudnék, ha letagadndm. Miért tenném? A tavaszt sem lehet letagadni.
A virdgok attdl szépek, hogy csodaljuk dket. Minden viragot csodalnunk kell. Ettdl lesziink
magunk is szépek. Lehetiink ettd] rosszak? Elvetemiiltek? Undoritok? Nahat, ugye ez a lelki-
ismeret-furdalds? Ez sem csunya, inkabb szép, emberi dolog.

Délel6tt a minisztériumban.

Kavé, konyak. Megbeszélés. A fondk masfél oras expozéja. Lelkesen hallgatjuk. Egyesek
bologatnak, fennhangon helyeselnek. A fondk végig a helyzet magaslatan: nem mond semmit.
A taps magatol értddo.

Lagytojas, virsli, pepsi.

Pofavizit az osztalyvezetonél.

Whisky, kavé, asvanyviz.

A titkarné mosolya.

Ovatosan viszonzom. Nem tudhatom, min mulik egy kiilfldi kikiildetés.
Lehet, hogy egy izletes, j6 hangulatban elkoltott barati ebéden.

Toltott tojas, halaszlé, borjusiilt, kacsa voros kaposztaval, sziirkebarat.

Tele szajjal fujom a legujabb vicceket. Osztalyvezetdm kedves ember. Vigyorog, csdmcsog.
Haver. Biztosit: rajta leszek a prémiumlistan. Pislakoltatja bennem eldléptetésem reményét.

Kave, Marlboro. Fojtasnak: konyak.
Kiilfoldi témak, mas vilag, dlmok réviden.
Stirgdsen lelép. Cherchez la femme!

Egyediil folytatom. ,,Fejlovésig...”

A szallodai hall kietlen pusztasdg, ndtlen sivatag.
Dora késik, nem jon, hianyzik kokény szemének sugara.
Pillanatig.

Szédiiletemben EVA, a soha ki nem ismerhetd titokzatos né, az 6rok igéret velem van. Erzem
oOt.

Szobakulcs, borravald, posta.

- Merre van a lift? Minek koltoztetik folyton?
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EVA a tarkémat simogatja. Nem tolakszik. Nem kinalja magat. Az agyban anyas 6lébe hajtom
fejem. Zuhanok. Sohasem érek 6lének mélyére.

Recsegd reggel.

Enyhe fejfajas kertilget.

Jotékony zuhany, puha borotvahab, wilkinson, tiszta ing.
Minden holmim bedobalom utitaskdmba.

Borraval6 a személyzetnek, mindenkinek, aki észben kell tartson.
Taxi.

RepiilStér.

Varni kell a kéd miatt.

Etterem.

Ismerds a lany, aki kiszolgéal. Viddmitom a hangom.

- Hogy s mint, kislany?

- Es a bacsi?

Hidegzuhany. Bénito.

Narancslé. Sonkas omlett. Kévé.

EVA nincs sehol. Hol vagy EVA?!

Nagyon egyediil vagyok.

Akkor legyen még gin. Jéggel, szodaval. Es bele valami, aminek olyan élénk ruzs szine van.
Persze, citromlé is. Majd én kevergetem...

Telik az 1d6.

Iszom vagy kettot.

Felszall a kod.

A gépben hiivos van.

A stewardess mosolyog. Nem nekem. Rajtam.
- Hagyja a cukorkat... Hozzon konyakot.

- Még.

- Ujra.

- Es megint...

EVA ismét velem. Nem érdekelnek a felhdk, hegyek hosipkai, a stewardess melle, a szép 1dok,
a mai problémak. Semmi sem érdekel.

Alszom.

A repiiltarsasag kék autobusza bevisz a varosba. Trolival zotydogdk hazdig. A tombhaz-
rengetegben derlis délutan.

A skatulya hazak kozott annyi a gyerek, mint egy tilméretezett 6vodéaban.

Béarmelyik az enyém lehetne.
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Hianyzik a levego.
Kicsi bogar vagyok. Folottem a betonrengeteg.
Félek.

Meglazitom a nyakkenddmet, lobadlom utitdskdm. Olyan ez, mint amikor valaki fiityiil a
sOtétben.

Otthon var a feleségem.

Ha j6 napja van, oriiliink egymasnak.
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HARMADIK TETEL: SALTATO PATETICO

A felemelkedés

A legrosszabb az, amikor az embert figyelik a ndk. Kitartéan, kerekre nyitott, csodalkozo, szép
szemekkel, vagy csak a szemiik sarkdbol, kihivoan nyomatékos odapillantdssal bamulnak -
mindegy. Kiilondsen, ha rossz napom van, hamar begerjedek. Persze, a legtobb, amit ilyenkor
megengedhetek magamnak, az, hogy kimért vagyok és fagyos, mint egy lakaj. Kollégandim
mondjak, hogy ilyenkor is éllatian jo vagyok, ugy is, mint steward, és ugy is, mint... Az viszont
igaz, hogy szerencsés vagyok, atlagosnal jobb az alakom, s olyan fejem van, mint egy roémai
hadvezérnek, csakhogy nem kell gdndoritenem a hajam, mert sziiletésemtdl aprd, fényes
fekete, természetes hulldimokban, kifogastalanul iil a fejemen, még focizés kozben sem borzolo-
dik, nem moccan egyetlen hajszalam sem. Egészen normalis volnék, ha fekete barany-szorze-
temhez nem volna a szokdsosndl kicsit sapadtabb borom és meglepden égszinkék szemem,
amiért a néknek, ha kell, ha nem, muszdj rdm nézniiik. Megbdmulnak, mint egy fehér hollot.
Aztdn szemiigyre vesznek még egyszer kivancsian, €s ujra €s Ujra, ndies vagyakozassal, olva-
dozva és elomolva, felvidulva, hirtelen kivirulva, kdvetel6zden, nyiltan, merészen, dgybahivo-
gatoan.

Pontosan ugy, ahogyan ez az érzékien eper ajkt teszi. Néz megfeledkezve magarol, majd
kiugrik feszes borébdl. Forrd vagyhalmaz. Hogy a fenébe keriiltem a kozelébe, éppen szembe
vele, legalabb addig hagynd abba a bamulast, amig bekapom ezt a kis tormas virslit. Nem tudja,
nem érzi, hogy tilzés, amit csindl, s nem szeretem, ha bamul.

Torkomon akad a falat. Felkohogoém, fuldokolok. Kicsordul a konnyem. Az erds torma is segit
ebben. Diihds vagyok. El6kapom zsebkenddmet. Mogiile 1atom, a nd élvezi zavaromat. Moso-
lyog. Nyajasan. Kicsit aggdddan. Pepsivel tele poharamat elfelejtem szdmhoz vinni, félutnal
tartom, mintha poharkdszontdre késziilnék. Megbabonazott? A nd kissé nyitott ajkai mozdu-
latlansagukban beillenek razsrekldmnak. Hirtelen hatraveti fejét, bronzhaja zuhatag, sulyos
fliggonyként lebben, puha Nefertiti-nyaka elévillan... Aramiités van minden mozdulataban.
Nahat, persze! Volt szerencsém latni és élvezni mar ilyesmit. SzE&p jaték, ha belemegy az
ember. Es hogy tudtam borzongani az ilyen ,akaratlan” ndiességtél. Most nincs erre kedvem.
Bosszankodom. Rossz napom van. Ma fa vagyok. Es ez a legalabb harmincas, mesterien
felépitett, aranyosan kialakitott és ndies aprosagokkal izlésesen télalt vagyhalmaz, szdmomra
nem tobb és nem kevesebb, mint akarmelyik utas. Egy a sok koziil. O a tizenkettes szamii
utasom. Epitészmérnok, konyveld, ligyvéd vagy konnyiizene-énekes, nem tudom, nem is
érdekel. Csupancsak annyi tartozik redm, hogy a fovarosbol a hatar menti varosba repiil. Birja
a repiilést. Nem finnyaskodott, amikor a cukorkaval tele talcit elébe tartottam, nem
kivancsiskodott, nem kérdez6skddott, nem akart mindendron bemenni a pilétakhoz, mint az a
két, orokosen vihogod, nylizsgd didklany, akiket figyelmeztetnem kellett. Az ilyeneket
tanaraiknak bizonydra minduntalan meg kell szolitaniuk az 6rdk alatt. Valosziniileg életiikben
el0szor tilnek repiilon.

Most itt folytatjak a kacaraszast a barban. Narancslét szopogatva mutogatjak barszékrdl lelogo
golyalabaikat, és mindazt, ami a miniszokny4jukbol jol megfigyelhetden kilatszik. De most 6k
sem érdekelnek. Es az az etyepetyés boldogsagban siitkérezd fiatal par sem, akik evés kozben
zavartak buta kérdésiikkel.

- Mondja, legyen szives, hany perc mulva indulunk?

Mintha nem tapasztalnak, hogy egy ilyen belsd jaraton nem szdmitanak a percek.

24



Valakinek, aki a raktarak melletti mithelyben éppen valami alkatrészt fuserdlt a sajat gépkocsi-
jahoz, el kellett mennie a tartalyautod vezetdjéért, mert az sem mutatta magat szolgalata helyén.
Minek az a nagy sietség. Hosszi a munkaidd, raérds a vildg. A kiildonc mérges, és hogy
kozombosnek latsszék a szolgalatos tiszt hangoskodo figyelmeztetése utdn, komotosan fékezi
mozdulatait. Fontos munka a repiilétéri melo, tiirelem €s id6 kell hozza. Miutan ez a ficko ¢és
sehol sincs tarsa megtoltik gépilink lizemanyagtartalyait, mehetnénk is, ha a radiés megelégeli
addig a kavéslany tapogatdsat ott a barpult mogott. Mert, ha ennél tobbet akar, akkor még
varnunk kell, mig megkapja a lanytdl a hirtelen kij6zanité pofont vagy az igéretet, hogy a
visszauton vele megy a fovarosba, s eldtte taviratilag foglalnak szobéat abban a szélloddban,
ahol ennek a ramends fitinak rengeteg havere van.

- Ot perc milva - mondom az egyes és kettes szami kivancsiskodé utasnak, mikdzben a
nagykontyos fiatalasszonynak furcsa pillantasat, kokény szemeinek nevetd fényét igyekszem
elhessegetni magamto6l. Furcsa kihivast érzek. Azt hiszem, minden erdlkodés nélkiil, siman
lecsaphatndm ezt a csinos kismacskat Ujdonsiilt férjecskéje kezérdl. Képzelt vetélytarsam
szarukeretes szemiivege mogiil tisztviseloképpel néz ram, alig néhany hetes sikereinek bodu-
lataban, gyanutlanul. Figyelmeztetnem kellene a szerencsétlent, hogy maris papucs ala kertilt, a
kiscica friss hust kivan.

- Ot perc mulva - ismétlem bamban, mikdzben folemelkedem az alacsony asztal mell8l és
beidegzett mozdulattal igazitok egyet petroleumkék o6ltonyomon. A barpulthoz 1épek, azt
remélem, Gjabb kérdésekkel nem hiilyitenek.

A pepsimet kortyolom, és arra gondolok, ma hatarozottan rossz napot fogtam ki. Tulajdon-
képpen mar tegnap viszolyogtam ettdl az ittdl. Nem szeretem a belfoldi szolgélatot. Nem azért
csindlom végig a stewardi munka dnkinzasnak beilld teenddit, nem azért jatszom meg a meg-
nyugtatd kedveskedést, produkdlom a kellemes mosolyokat, hogy belfoldi jaratok docogd légi
batarjain hazai foldrajzismereteimet bovitsem. Aki koziiliink belekostolt a szupergépek suhano
zajtalansagéba ¢és hozzaszokott ezek kényelméhez, soknyelvii, érdekes, modos és felszabadul-
tan viselkedni tud6 kozonségéhez, annak nem konnyli Gjra szolgélatot teljesitenie a belsd
jératokon.

- Ont visszahelyezziik a belsd jaratokra. Bizonyos idére... - szolt nyomatékosan a féndk, és
biztatott akar a hohér a halalraitéltet.

Nem voltam hibas.

De hat miért is hinnék el nekem azt, hogy eszem dgaban sem volt jelenetet rendezni azzal a
francia kislannyal. Amikor elébe tettem a kért kavét, varatlanul a nyakamba ugrott és az
ajkamba harapott. Szerintem az a kislany kissé tobbet szipdkazhatott a kelleténél, valosaggal
be volt gerjedve. Figyelhettem volna jobban. Nem tagadom, egy pillanatig sem tagadtam, hogy
mi tortént. A kavé a szextébolyodott kislany 61ébe csorgott. Visitva lokte le magardl szoknya-
jat, alatta nem volt semmi. Probaltam takargatni. Mést akart. De azt nagyon. Persze, hogy
egyik-masik utas felhdborodottsagot mutatott. A nék mindenekeldtt. Takargatni probaltam,
nem tapogatni. Kollégandm mellettem 4llt, mindent latott.

O jelentett fel.

Nyilvan: irigységbdl. Mert, sajnos, 6t melldznom kellett. Nem szokdsom munkatéarsakkal ki-
kezdeni. De majd keriil még a kezem kozé. S akkor bossziibol egybdl felcsindlom. Rohangalhat
azutan diszkrét orvosért. Sokba fog ez még neki keriilni! EI6bb megvarom amig tisztazzak az
igyem. Megigérték... Marmint az én tligyemet...? Milyen iigyet, konyorgom, miféle iigyet?
Miféle hibat? Mit vétettem? Mit tehettem volna? Az ember védetlen az ilyen vadmacskakkal
szemben...
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Egy hete mondom magamnak: nyugalom apafej, nyugalom! Mert kész vagyok minden percben
begerjedni. Vajon még meddig kell szenvednem? Meddig birom fékezni idegtépd gondola-
taimat? Jopofat kell mutatnom, ezt a megalazdé munkét valosziniileg probaként soztdk ram. Ki
kell birnom! Ki fogom birni, nincs mas lehetdségem. Ez a Iényeges. A tobbi nem érdekes, nem
érdekes, nem érdekes...

Olyan nincs, hogy ne j6jjon rendbe az ligyem. Addlg is valahogy kibirom nyalas munkatdrsaim
tarsasagat. Uristen, micsoda zoldfiilii népség... Ugy feszitenek repiilés kozben, mint valamely
disziilés elndksége. Mikdzben azt is elvarndk hogy az irdnyitok mondjadk be nekik, mikor
vehetnek a szokésosnal nagyobb l¢élegzetet...

De nyugalom...
Nyugalom...

Nyugalom...
Nyugalom!

Néhany perc mulva indulunk. A repiildtéri csarnok livegfalan &t latom, hogy a durcés fiuk
befejezték a tankolast. A sarga tartalykocsi lassan kigordiil a gép eziistszarnya alol. Igyekszem
magamra Olteni szabvany-mosolygos képemet.

A stewardnak segitenie kell az utasokat abban, hogy konnyebben elviseljék a felszallas objektiv
nehézségeit - olvashat6 valahol a munkankat meghatdrozé szabalyzatban. Nem vitatkozom, azt
teszem, amit tennem kell.

- Tessék, kérem, vegyen. Igen, fogyasszon cukorkat. Szopogassa csak, s meglatja, sziinik a
kiss¢ kellemetlen nyomas a fiilében...

Aztén a rendelések: konyak a hazasparnak, a fruskdknak csokoladé, mert ,.elfelejtették™ meg-
vasarolni a varéteremben. Es igy tovabb, hordom sorjaban az asvanyvizet, ragogumit, kavét,
limonadét... Nem nagy iizlet, szinte semmi haszon. A csekély borravalot szamolni sem érde-
mes. Belfoldi jarat: kevés utas. Rafizetéses itt minden.

Tizenharom utas maradt a gépen. Szerencsétlen szam, szerencsétlen vagyok magam is. Beiilok
az utastér utolso széksoraba. Innen, ha kivancsi vagyok, szemmel tarthatom az utasokat, latom
a jelzotablan felvillano fényt, ha valamelyikiik csonget.

Zsibbadok. Agyamban hangyaboly zsibog, iiresjaratu gondolataim futkdroznak Osszevissza.
Réaghatom magam, van idém. Ezt is belekalkuldlhattdk biintetésembe.

Kés6bb mar nem gondolok a cammog6 idével, valahogyan letelik majd szolgalatom ideje.

Aztén a tizenkettes szdm vilagit a jelzétablan. Nem ért véaratlanul. Rekldm-mosolyt produkalok
a razsreklamajkunak. Asvanyvizet 6hajt. Viszem. Ujabb reklam-mosolyomra sulyos, beszédes-
nek szant pillantés. Es, hogy kitartsa ezt a szamara valdszintileg gyonyori pillanatot, kérdez.

- Hol jarunk? Emelkediink még?

Ha nem akarom nem értem pillantasa nyelvét... Testbeszédemmel koz6lhetném vele, hogy nem
végeztem ilyesféle tanfolyamot. Angolul, francidul tudok. Nem kivanok vele ,tarsalkodni”
semmilyen nemzetkdzi, emberkdzi vagy nemkdzi metanyelven. Az orszag nyelvén kell
beszélnem vele. Ez most is kotelezd.

Néhany kisvaros nevét kapasbol emlitem. Melléjiik ragasztom egy hegyvonulat nevét is.
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- Folotte repiiliink? - kérdezi, hogy hiizza az id6t és ndiességének nyelvén minél tobbet tudjon
mondani.

- Igen, asszonyom. Tobbnyire harom-négyezer méter magassagban repiilnek gépeink ezen a
vidéken. Az utazési id6bdl eltelt negyvenkét perc. Hatra van még koriilbeliil félora. Remélem.
Es remélem, hogy kellemesen utazik. Ha netdn rosszul érezné magat, nyomja csak meg
nyugodtan a hivocsengdt, ahogyan az eldbb is tette... Pergetem a sz6t. Hideg szdzuhataggal
kivanom tudoméséra hozni, hogy ezen a nyelven sem kivanok tarsalogni. Megjatszom ujra a
sablon-mosolyt, és otthagyom sértett onérzetével, kezdddé duzzogésaval egyiitt. Lehuppanok
a gép farkaban az utolso székre, az ablak mellé.

Es tjra lejatszom magamban balszerencsés esetemet. Talan mégsem kellett volna a kavét a lany
0lébe boritanom. Lehet, hogy kiss¢ forrd volt az a fekete 16tty? El kellett volna alaposan
fenekelnem. Azt hiszem gémbdlyli és kemény feneki volt az a lany. Megette a fene! Most
iilhetek itt ebben a tizenharom 1épésnyi gépben, ezen a fakora koptatott iilésen...

Mit mondjak, tehetségesen ragodom. Lyukat eszem a gyomromba. Milyen siirliségben valik
¢letveszelyessé a mérgelddés mérge? Es mikor fogynak ki az olyan atlagemberbdl, mint én, az
Oonemésztés idegborzolo kérdései? Jogaznom kellene ahhoz, hogy legydzzem dnmagam...

Szélmalmom lapataibol rendre valahogyan mégis sikeriil kifognom a mindenemet maro,
mérgez0 szelet. Recsegve, nyikorogva csendesiilok. Kikapcsolodom, kikapcsolom magam...

Ulok és bamulok a semmibe.

Nem tudom mikor kezdddott: sz¢l 16kdosi a géplink. Kinézek az ablakon. Siir(i feketeségben
repiiliink, fekete felhdben jarunk. Pillanatok mulva, mint a gyanutlan és jobb sorshoz szokott
gépkocsik vidéki utjainkon, katyubol katyuba keriiliink. Aztdn valami vagy valaki dobdlja a
géplink. A székbe fogddzom...

Eszbe kapok, felugrom, nytilok a hangosbemondé mikrofonja utan.
- Kérem, kapcsoljak be a biztonsagi dveket!

Nyugodtabban is lehetett volna - allapitom meg magamat csillapitva, amikor benyitok a
pilotafiilkébe. ,,Mi az isten, ezek betojtak?” - gondolom, mikdzben sorra veszem, vizsgalom a
szanalmas képii figurakat.

- Vi-viharba ke-kertiltiink - siigja a masodpilota. Nem hallom, inkdbb csak a sz4jarél olvasom
le az eldadogott szava-vakat.

- Szinte gondoltam... - ordibalom a koriilottiink dulé égzengésbe vigyorogva, de latom, hogy a
dolgot nem lehet elhumorizalni.

Furcsa: villamok hasitjak at az eldttiink, folottiink és alattunk siirlisodd sotétséget, a gép szar-
nyai megdllithatatlanul dideregnek, egyre nagyobbakat remegnek. Mint rossz szekér kivénhedt
eresztékei nyikorognak gépilink alkatrészei, recseg-ropog minden a széllokések iitemtelen
tancaban.

[jedtemben borsodzik a hatam.

A radios, akér a siillyed6 hajon, péanikos hangulatban hivja az irdnyitokdzpontot. Jelentése
szakavatatlan, annyit tudok meg beldle, hogy viharba keriiltiink. Végre mikrofonba orditja a
gép utvonaldnak adatait, és utasitdsokat kér.

Mindny4jan utasitasra varunk.
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- Betartjuk az eldirt irdnyt - mondja a torpe termetli angol bajuszkas gépész, tarsainal valamivel
nyugodtabban.

Visszatérek az utastérbe. Nyugtatom az utasokat. Nem sokat ér a szavam, mar valamennyien
falfehérek. A hirtelenszOke didklany kezében papirzacskd. Ugy teszek, mintha nem latndm
oklendezését.

A vihar erdsodésével kitdgul minden perciink. Olykor a l6kések kovetkeztében otven vagy
talan szaz métereket zuhanunk. Gyomrom a torkomban. Az iiléshez kotott utasok kibirha-
tatlanul hosszu pillanatokra a levegdben iilnek. Fejem a tetdbe verem, az iilések tamlajaba
kapaszkodva légtornaszom magam a padlora. ,Ennek fele sem tréfa” - villan at agyamon,
mikozben probadlom megkozeliteni a pilotafiilkét.

A gép kovetkezd, kiszdmithatatlanul furcsa zuhanasakor, hanyatt vagoédom az iilések kozotti
futdszOnyegen, valahonnan vér csordul az arcomba. Amikor a gép visszanyeri megszokott
helyzetét, foltapaszkodom, bevonszolom magam a személyzet mellé. Riadtan, nézésiiktol
indittatva, tapogatom a fejem. Véres a kezem, akar egy mészarosé.

Karomkodom.
Leszidom a tarsasagot.

- Nem tudtok vigydzni?! - orditok bele a korai éjszakdba, és nem hiszek a viharnak. Inkébb
hiszem, hogy a személyzet készakarva kitolt velem.

Amikor elkezdtem ezt a mesterséget, mindjart az elején, az egyik belsd jaraton tortént, hogy
egy pofatlanul nagyszaju utas indulatosan reklamalt a gép allitolagos késése miatt. Nem tudom
ki lehetett, de szdjalni merészelt az elsd pilotdval. Az lett beldle, hogy az egész utastarsasag
rosszul lett, és utunk végéig nem akadt egy hasznalatlan papirzacsk6 sem a fedélzeten. Ugyanis
,rendkiviil nehéz koriilmények kozott utaztunk™. Ez 4llt az elsd pilota jelentésében. Mondanom
sem kell, ragyogd idében, csodaszép égbolt alatt repiiltiink. Az utasok fogadkoztak, hogy nem
iilnek tobbet repiildgépre.

A kovetkezd pillanatban be kell latnom, hogy most nem errdl van sz6. Tapasztalom, hogy
egyre komolyabb a helyzet. A tombold vihar ide-oda dobdlja gépiink. Rozzant csajka vagyunk
a végelathatatlan, egekbe hanykolodo tengeren. A pilotdk szétpofozott képli 6kolvivokhoz
hasonlitanak, csurog réluk az izzadsag. Képtelenek megfeleld iranyt szabni a gépnek.

- Mire vartok? Mire varunk? - idegeskedem elszabadult trombita hangon. Sejtem, hogy
folottiink kék az ég. Tudom, hogy alattunk dézsabol omlik az es6é. Erzem, hogy 1j utakra kell
kényszeriteniink szerencsétlen tragacsunkat. A fehéren izz¢ villimlasban latom, hogy gépiink
szarnyaban hibbant dugattyuként Gsszevissza tancolnak a szegecsek. Ennek az oreg gépnek
mar réges-rég muzeumban volna a helye. Vidéki kisvaros parkjaban kivancsi polgarok nyari
kavézgja lehetne, gyerekek csuszkald helye, provincialis latvanyossag.

- Miért kell mindig fels6 utasitasra varnunk?!

Orditok hidbaval6an. Nem itt és most kellene hangoskodnunk. Nem ér ez semmit a magasban.
Foldhozragadt kérdéseinkkel siiket fiilekkel tele vildgunkat hidbavaldan noszogatjuk. Nincs
beleszolasunk viharba, a kavargd bajos €letbdl kivezetd utunk megvalasztisaba.

Uvoltésemet begazoltsagom téplalja, vagy azért teszem, hogy felrdzzam, kihdamozzam
tarsaimat megbabonazott egykedviiségiikbdl? Hat nem mindegy?! Majd késébb nevezhetem
batorsdgomnak is.

- Semmi, még mindig semmi - motyogja a radios.
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Aztan a kdzpont id6huzésosan ujra jelentést kér helyzetiinkrol.

- Tartsatok magatokat... - szl az értékes biztatds. Konkrét utasitdsuk tovéabbra is késik.
Folosleges szoszaporitdsként elhangzik még, hogy lehetdleg tartsuk egyensulyban a gépet,
haladjunk a megszabott irdnyvonalon, a kitlizott cél felé. Azt taldlgatjak, hanyas foka lehet a
vihar, amelybe belekertiltiink.

Sejtem, hogy donteniiik kellene, emelkedjiink vagy kényszerleszalljunk. Az utébbi minden-
képpen kockazatos, a felemelkedés tetemesen novelné az tizemanyag-fogyasztasunk.

Mi nem déntiink. Ok nem donthetnek, valakiknek fentr6l kell hatarozniuk.

Oréknak t{in§ perceket varunk. A radiokapcsolat is meg-megszakad. Miért éppen ez mitkodne
kifogastalanul? Aztan a bal oldali motor adja be a kulcsot. Rémitd kihagydsokkal miikodik.
Miért éppen most?! Taldn a megerdltetéstdl. Talan: csak!

A pléhmadér panaszos vinnyogéssal egyre veszit magassagabol.

Aztan, mert olyan zuhanasféle kovetkezik, amelynek sehogysem akar vége lenni, nyilallé fajdal-
mat érzek a flilemben.

A miszerfalon ide-oda kalimpalnak a mutatok.
Jelentést kérnek a roptérrol.

Utasitasra varunk.

- Mit tegylink?

- Mit kell tenniink?

- Mi lesz?

A személyzet néman ¢és riadtan nézi egymast.
Az utasitas késik.

Nincs semmiféle utasitas.

Vihar van.

Félelem tombol.

A rédios kidagadt szemgolyokkal hallgatozik. Fiatal orvos vag ilyen siralmas képet, amikor
nem leli a keze kozott kimult beteg szivverését. Az elsd pilota csuromvizesen szorongatja a
gép kormanyat. A gépész a motor kapcsoloit rangatja, aztan megveszekedett gyerekként piifoli
a miiszerfalat.

Nem tudjuk hol vagyunk, hova tartunk.
Koros-koriil pokol.

Végre sargan pislakold fény tlinik fel alattunk. Vonzkdrébe keriiliink, fokozodd sebességgel
zuhanunk e csalfa reménysugar felé.

Hirtelen eltlinik a fény. A bal szarny fell erds roppandst hallunk, az {it6déstdl pillanatra
meghdkdl a gép, orra még egyszer felemelkedik, aztan, mint lassitott filmen, t6r6tt szdrnnyal
huppan a fenydk tetejére. A fold siivitve fordul tengelyében. Lélekben folytatjuk a repiilést. A
vildgiirben érezhet ilyet az ember.

Nem zuhanok, nem emelkedem. Angyalok széllnak ilyen hangtalanul.

Csend.
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M¢ég sohasem ébredtem ilyen csendre.

Gyermekkoromban egyszer a gyogyszer szaggal atitatott rendeldben megbamultam, miként
vesznek vért egy sapadt nénit6l. Akkor is ilyesfajta hangtalan sivitas indult bennem, fényes
karik4cskak tancoltak a szemem el6tt. Hatat forditottam a jelenetnek, a fal mellé huzdédtam, de
azok a zugo fénypettyek egyre széditdbben forogtak tovabb a szemem eldtt. Behunytam a sze-
mem ¢és nekitdmaszkodtam a fehér falnak. A fehérség hirtelen kitagult eléttem, beleszédiiltem
végtelenjébe. Injekcids tliszurasra ébredtem a miitdasztalon. Aggddd arcok borultak felém,
kibirhatatlanul nagy volt a csend. Aztan valaki azt magyarazta, hogy megsajnaltam azt az
asszonyt. Gyonge voltam, mint a harmat, és faztam.

- Jaaaj!

Most ugy érzem, villim csapott belém, szememet lezarja a fajdalom. Olyan ez, mint amikor
fejemre roggyan a pinceajtd. Testem hangtalan harmonika, sérga colostok. Csukott szemmel
ujra latom a széditéen fényes karikakat, pop-art figurdkat alakit beldliik a sajgoé liiktetés.

Nem tudom mennyi id6be telik, amig beldtom, hogy nem mozdulhatok.
Nincs karom, nincs labam. Semmim sincs, aminek parancsolni tudnék.

Nem mozdulok. gy jobb. Apranként eltiinnek szemem elél a villamlo fények, a targyak lassan,
elmosodottan kdrvonalazddnak résre nyitott szemem el6tt.

Frissitonek havat hord arcomba a szél.

A gép roncsai koziil kis tisztasra latok. A tisztdson havas fenydk tornek a magasba, csakhogy a
magassidgot mélységnek latom, a hotakardban végzddd fenydtdrzsek fonn vannak, s ebbdl
megértem, hogy ebben a kiilonben is feje tetejére allitott viligban most magam allok fejjel
lefelé. Valosziniileg ezért szédiilok. Hegy oldalaban kotottiink ki, kozel kétezer méter
magassagban, ahol mdjusban sem ritka a ho.

Nem folytathatom. Irtdzatos nyilallast érzek, mintha kikapcsoltak volna bennem a kdzponti
kapcsolot: latdsom, gondolataim, érzéseim hirtelen eltlinnek a néma sotétségben. Megallapita-
saim valahogy mégis rogz0dnek bennem. Meghibdsodott szdmitdogép lennék, amely memoria-
jaban megdrzi még egy ideig a betaplalt informacidkat? Valami 6nmiikddo-képesség arra
késztet, hogy a pillanatokkal ezeldtti latnivalokat ujra és Gjra lejatsszam koponyam képzeletbeli
kazettafonjar6l. Amig gondolkodom: ¢élek. Higgyek abban, hogy utidna is megfogalmazhatok
még néhany tomor gondolatot? Ennél a kételynél nincs szdmomra most megnyugtatobb. Ha
lesz idém, ezt is bizonyara ismételten megragom, hitetlenségem noszogat mindig értelmesebb
életre.

Repiildgéplink roncsain at egy kis tisztasra latok. Tépett ruhazatii ember topog a kdzepén.
Bosszanto, hogy ismételten ugyanazon képsor pereg le eldttem. Mi tortént? Meghibasodott a
»kazettafonom” is? A tisztas sz€élén kezébe temetett arccal egy nehezen kivehetd alak jelenik
meg. Lassan elhalad a tépett ruhdja férfi mellett és kimegy a képbdl, hogy kisvartatva ujra
feltlinjon a tisztas szélén. A kép addig ismétlddik, amig felfogom végre mi torténik. Csodalatos
képességekkel rendelkezik az ember. Magamon tapasztalom ezt, és azt érzem, jo élni.

HAt persze, az a rongybaba a férj. Szemiivege hianyzik. Osszetdrhetett, mert az iivegszilankok
felszantottak az arcat. Talan a szemét is.

Nem! Nemcsak ez van...

Ez a férfi gyaszol!
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Jardsa mutatja: térdig hoban, lebegve kozlekedik. Minden pillanatban elszallni kivan beldle a
lélek.

Tehat biztos, hogy egy halottunk van: az a kontyos fiatalasszony nem ¢lte tul a repiild-
szerencsétlenséget.

A tobbiek? Hol van a tobbi utas?
Es a ment6k? Hol késnek a menték?

Mindig azt képzeltem, ha valamilyen hiilye véletlen folytan kényszerleszallast mér redm a sors,
percek alatt segitségiinkre sietnek a mentdk, helikopterrél dobnak kotéllétrat elém, amelybe
hatarozottan fogddzom, és élvezettel kapaszkodom, indulok f6lfelé megmentdim karjaiba.

Zugast hallok.
Nem a helikopter zaja. A sz¢él siivit.

Arcomra félreismerhetetleniil finom ndi kéz tapad... Kié ez a forrosadgomat tetézd €és mégis
enyhitd, kellemesen his, finom kéz?

Miutan Ujra magamhoz térek, ismétlodik a kép: ldtom a férfit a tisztds kdzepén. Topog. Egyik
karjat mellén keresztbe magahoz szoritja, a masik furdn, bénan 16tyog teste mellett. A tisztas
sz€1én feltlinik, arcat kezébe temetve, a gydszold férj. Csikorog a ho 1éptei nyoman...

Hallom, hogy csikorog! Van eszem, szemem, flilem miikodik...
Elek! Most mar biztos vagyok benne, hogy élek.

Szo6lni kellene. Nagyot kiéltani.

Megprobalom.

Latasomat nyomban kikattintja a belém hasit6 fajdalom.

Nyodszorgest hallok. Segitségkialtas hangzik. Nem az enyém. Rosszul esik, hogy nem hallom a
sajat hangom. Nem, nem ez a baj! Az a borzasztd, hogy nincs hangom.

Ketten kozelednek felém. Mellettem kotorasznak.

- Beszorult a székek koz¢é - hallom a megjegyzést. Nem ismerem ezt a hangot. Szuszogva,
fujtatva tornek-zuznak kozelemben. Remegd, szipogd, gyermekként sirdogdlé ruha- és
fehérnemiicafatos, félmeztelen ndt cipelnek a tisztds kozepére. Csapzott hajzuhatagéval,
mellére kulcsolt karjaval takarozik. Ovatosan talpra allitjak.

All csodalkozva. Es lassan elindul. Jar. Osszeszoritott ajka beillene rizsreklamnak.
Hérman topognak a hoban.
Szeretnék veliik tartani.

- Segitségért megyek - mondja csondesen a lelogd karu férfi. Megindul, megy a tisztason at.
Nem érdekli a n6 félmeztelensége. A halalba tart.

Vele kellene tartanom.
A csip6s szél jégdarabokat szor a szemembe.

Ketten topognak a tisztdson. Fogvacogva topognak. A nd, az a csodalatos testli nd
férfikabatba burkolozva szenved.

- Mind meghaltak! Mind! - iivolti alig érthetéen a férfi, és zokogva indul ujabb ttjara a maga
altal kitaposott 6svényen.
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A n6hoz kellene Iépnie, hogy atdlelje.

Es be kellene takarnia még valamivel. Maradt még valami hasznalhaté rongydarab a roncsok
kozott? Miért nem veszik le rolam a kabatom? Miért? Hiszen a halottnak ugyis mindegy...

Ez a nd, aki egész uton engem bamult, most miért fordit hatat nekem?

Megsértettem, asszonyom? Ne haragudjon. Kérem, bocsdsson meg. Ma kiilondsen rossz
napom volt. Ilyenkor semmi kedvem az ¢lethez. Ilyenkor a gyonyorli n6k sem tudnak vigasz-
talni. Magam sem értem, mi torténik ilyenkor velem...

A tisztésra figyelek ujra. Nem hiszek a szememnek. A ruzsreklamajkut Gigy tartja karjaiban az a
férfi, mint a hozzank nagyon kozeldllokat szoktuk. Mint férfi a szeretdjét. A par egyiitt topog a
héban. Mozgasuk folyamatosan lassul, a nd haja egyre lustabban lebeg a szélben.

Nem szabad megallni! Mozogni kell! - kidltom hangtalanul. Bagyasztd forrosadgot érzek. Mar a
sz€l is kikeriil engem?

Z0gas, furcsa sivitas kozelit. Erdsodik talan a sz¢€l?
Helikopter lebeg f6l6ttem a tejfehér kodben.
Es pontosan elém dobjak fentrdl a hofehér selyembdl font kotéllétrat.

Konnyiiszerrel ragom el magam a talajtol. Maris emelkedem. Uszik, nagyot leng velem a
kotéllétra, de nyugodt biztonsdggal kapaszkodom fokrol fokra, feljebb, egyre csak feljebb a
sziporkazo fényben. Es cseppet sem izgat, hogy ki és milyen az a n, aki valahonnan az unott
mélybdl még most is kitartéan figyel engem...
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NEGYEDIK TETEL: RALETANDO ONGARESE

Malé

- Kezdd ujsagir6 koromban tortént... - kezdte csondes komolysaggal Tisztafej. Az ellagyult
hallgatdsag a kor szokésa szerint bdlogatott, jovenddbeli sunyi tapsoncok probaképpen 0ssze-
Osszefenték tenyeriiket.

- Hakettot néhany hetes riporterkedés utin lappango nyelvficammal szallitottak korhadzba,
ahol hdla a sokoldaluan fejlodo orvosgyogyaszatnak és a megkiilonbéztetett banasmodnak,
néhany honapig tarto intenziv kezeléssel megmentették a feje felett Damoklész kardjakeént
dcsorgo nyelvtrombozistol. Késobb dllapota annyira javult, hogy délutanonkent tarsadalmi
munkaban elvallalhatta mellettem a jarobetegek szérakoztatdsat. Ordkig tudott mesélni
mindenféle hihetetlen torténeteket, amelyeket - sajat bevalldsa szerint - az életbdl lesett el.

- Gyeriink, gyeriink! - siettették ilyenkor egymast a betegek. - Ma Haketto mesél! - és lazasan
rohantak ki a korhadzépiilet mogotti térre, amelyet azért neveztek parknak, mert azon a helyen
egykor virdagok, fiivek, fak és idonként padok nottek. Amiota a betegeknek eloirtak, hogy
szabad idejiikben onként vallaljdk a park gondozasat, virag, fii, fa eltiint, pad is csak egyetlen
egy maradt, amelyen osszebujtak a betegek és okosan hallgattak.

Amidta aztan Tisztafej jobban érezte magat, a padot szo6széknek képzelte, a betegeknek rendre
helyet mutatott a puha anyaf6ldon, és rendszerint fijdalmas arckifejezést 6ltott.

- Kikonyokaoltem a névérek szobdjanak ablakan, ahonnan éppen a padra lattam, amely kopés-
nyire alattunk allt, jol hallottam Haketto rekedtes hangjat, mély sohajtdsait, leplezetlen
szellentéseit. A pisszenéstelen csondben a hallgatosag egyontetii elismerését az idonkent
innen-onnan felréppend cocogetések bizonyitottak. Kérem, ez a Hdketto nem volt egy buta
gyerek! Azt csindlt kézonségével, amit akart. Ami az 6vé, az az ové: értette a dolgat.
Csakhogy még fiatal volt. Tulajdonképpen kezdo. Az, hogy Tisztafejnek nevezte magat,
gondolom akarki atlatja: nem is egészen enyhe tulzds. A hallgatosagtol talan megérdemelten
kapta a Hdaketto nevet. Ez nyilvanvaloan egyben értékelést is jelentett a kozonség részerol.
Haegy vagyok. Ehhez nem sziikséges bovebb kommentart fiiznom. Kérem, nem vitds, ebbol a
Hakettobol lehetett volna valaki... Valami? Talan. Ha hozzam hasonloan gazdag
tapasztalatokkal, alapos életismerettel és torhetetlen logikdaval rendelkezik, akkor, de csak
akkor lehetséges, hogy elfogadtam volna rivalisomnak. De addig még sok mindennek le kellett
volna folynia a Nagy Lefolyon. Mit mondjak, a feszélyezettebbeket magam kiildtem, menjenek
csak, hallgassak. Nekem ezzel semmit sem drtanak. Engem ez sohasem zavart. Amikor én
beszéltem, kerem, akkor az orvosprofesszorok abbahagytik a nagyvizitet, a novérek
elfelejtették, hova indultak az agytalakkal, a halalos betegek utolso erdfeszitésiikkel suttogtak:
- Jaj! Ugy szeretnék még élni... - Sohasem irigyeltem Hékettd sikereit, magam is voltam
fiatal... Jelenlétemmel sem igen zavartam, hagytam mesélni. Nem mérgelodtem, hogy elnézik
logikatlansagait, ismétléseit, szarvashibdit. Tiirelmes voltam minden idokben. Vartam.
Kikonyokoltem az ablakba, és élveztem, hogy a kivancsiskodo novérkék - talan nem
akaratlanul - férfias hatamhoz simultak kitartoan.
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- Kezdd ujsagir6 voltam... - ismételte Tisztafej, ¢és nikotinos mutatoéujjaval fontoskodva
dofkodte a kora nyar esti levegdt. - Akkor tortént, hogy a szélesmezei Uj barazda mezo-
gazdasagi termel8szovetkezet labdartigdcsapata bejutott az A osztalyba... Onok koziil egyesek
talan még emlékeznek arra, hogy ez kisebb porfelhdt kavart kontinensiinkén. A hivatalos
munkatervek szerint akkor éppen fényes nappalnak kellett volna lennie, de hirtelen éjszakai
sOtétség borult reank, leallt a kozlekedés, s merthogy a fényes nappalokra nyilvanvaléan nem
volt eldirdnyozva semmiféle kivilagitds, a gépkocsik fényszordit sem merték bekapcsolni a
joemberek, hiszen feliilr6l erre nem kaptak utasitast, esziikbe nem jutott, hogy mit kell
cselekedjenek. A maskor békésen megszeppent polgarok Osszelitkoztek egymassal az utcan és
az erre alkalmas helyeken, de egyéb foldi és égi jelek is mutattdk, nem mindennapi idék
kovetkeznek. Persze, voltak olyanok, akik lakasuk kulcsra zart ajtaja mogott arrol suttogtak,
hogy lehet valaki a zold-sargak hata mogott. Mi a teljes igazsag ezzel kapcsolatban? Ki tudja?
Megjegyzem: Haegynek nem volt semmi koéze a dologhoz. Tudtommal, nem tartozott a
pusmogok kozé. Legalabbis nem hiszem, hogy kozéjiik tartozott volna. De a mi vilagunk
ugyebar, csupa meglepetésbdl all. Kiilonben tényként leszogezhetjiik, hogy Haegy akkor még
sehol sem volt... Miért? Most hol van?

- Nem azért kohintettem, mert az egyik folottéebb kivancsi természetii hajadon két kihegye-
zetten is barsonyos mellbimbdja valosaggal égette-szurta izmos hatam. Vilagéletemben edzett
és mindent eltiird férfi voltam. Azért kohintettem, mert kéhintenem kellett. Nem szeretem, ha
gvavanak néznek. A tisztelt hallgatosag viszont nem értette diszkrét figyelmeztetésemet. A
hallgatosag, kérem szépen, akkor mar minden valosziniiség szerint be volt zsongva.

- Susogjanak Osszel a faradtsagtol piruld falevelek, nydron az illatosan elnytjt6zo kényelmes
mezOk... - folytatta az érzékenységét liraba martogatva a makacsul ellendllo Tisztafej. - Es
susoghat akarki, amit akar. Egy dolog halalbiztos: a szélesmezeiek mindenképpen megérde-
melten keriiltek a labdarugas orszagos élvonaliba. Ok aztan tényleg mindent megtettek azért,
hogy a becsiiletes futball végre teret hoditson nalunk.

Tisztafej jelentOségteljesen elhallgatott, és tekintetét a hidnyzo feny6fdk magasdba emelte.
Talan azt érezte, joga van ahhoz, hogy megsértddjék.

A New Karlsbadnak becézett korhdzrész lakoi értelmi képességiiknek megfelelden azt képzel-
hették, Haketté megérett mar arra, hogy masodhegediis helyét 4tadja valamelyik szdszatyar-
kodo6 betegnek, és Haeggyel egyenrangiivd emelkedve elnyerje a korhdzban kitlintetd cimet
jelentd fOmeséld rangot. A hallgatdsagban elterjedt az az alaptalan hiedelem, hogy Haegy,
érdemei elismerése mellett, hajlandd lesz visszavonulva elhallgatni. A déleldtti turnusban,
amikor a nagyvizit és az ebéd kozotti sziikre szabott idoben a betegek kapkodva végezték az
ivokurat, és tobben is megfeledkeztek arrdl, hogy nem decis, hanem csupan féldecis adagot
kortyolhatnak a korbejaré iivegbdl, Haegy a megddbbentd szokimondést gyakorolva azt
allitotta, beutaldjat minden protekcid nélkiil szerezte. Nagyotmondasa lélegzetelallitd volt.
Héegy, mikdzben a gyorsan kiiiriild liveg utjat szigoru pillantasaval kdvette, megeskiidott arra,
hogy beutalojaért még csak egy tabla csokoladét sem csusztatott a lanyanyaképli korzeti
orvosnd irattartoja ald. Aztan céltudatosan arr6l panaszkodott, hogy tinédzser koru holgyek,
tizenéves szexbombak kitartdan hazassagi ajanlatokkal zaklatjak, és éjszakanként ugy ragadnak
rd, mint diszbogancsok valamely hétkoznapi moherkardiganra. A diszes hallgatosag biztos
forrasbol tudta, hogy Héegyet fél esztendeig eredményteleniil kezelték gyomorsavtiltengéssel
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az idegklinikan. A kozvélemény szerint - a kérhazban kialakult szokdsoknak megfeleléen ez
régota egyontetli volt - Haegy, annak ellenére, hogy egy nagyon régi kisiparos csalad egyetlen
gyermekének mondhatta magét, még elég tlirhetben nézett ki, de korat hiaba probalta
meghazudtolni, illet volna mar meghajolnia a sors és a feltérekvd 1j nemzedék eldtt.

- Hol vannak mar azok a szép id6k?! - sohajtott tobboldalian nyilvanosat Tisztafej, mikdozben
Héegy multjat gondolatban patikamérlegelte, kortyolt egyet a sarga tintdsiivegbdl, és mert
valoban nem volt buta gyerek, nem adta tovabb az liveget, a kapkodés és a hangos nyelések
zavartdk az Osszpontositdsban, némileg akadalyoztdk volna abban, hogy elbeszélése
valdsagvords fonalat az idok szavahoz hiien és hatalomhoz hiven pontosan kovethesse.

- Ami pedig a szélesmezeieket illeti, allitom, hogy jogosan fordult fel¢jiik az orszag tekintete.
Ezt mar akkor megmondtam, amikor az irigyeknek kiilon koérhazat épitettek a Bel utca
végeben, és senki sem csinalt abbdl titkot, hogy az elvondkuran sargasdggyanusokként kezelt-
ék Sket. Es ne gondolja a tisztelt hallgatosag, hogy csak a bezsongott focirajongok énekelték a
Goldkorn-indulét... Ezt zengte kérem, az iinnepld tomeg az utcan, a szerelmes parok
mindenféle folydk partjan, haloszobdkban, szabadidejiikben a meldsok és a jo hangti, kozosség-
szeretd értelmiségiek. Hadd csillogtatom most pératlan emlékezbdtehetségem, és arnyalt
muzikalitdisom azzal, hogy engedelmiikkel felidézem a Nagy Indul6 néhany strofajat.

Aranykukorica szara
Folmaszott a fara

Mi még most sem mondjuk,
Hogy elég legyen méra!

Aranykukoricank

Fonn a fa tetején.

Ki meri? Ki mondja?
Hogy ott nincs a helyén?!

Tisztafej batran kiengedte érces hangjat. A sorvégeket hol szilajul, hol meghat6 érzelmesen -
ahogy lehet - nytjtottan rezegtette.

- Most figyeljenek, emberek! A refrént szdzezrek harsogtdk a zold-sarga lobogok alatt,
amelyek szélcsendben is Uigy lengedeztek, mint érett vordsfenyd-erddk a dontd vihar utén.

Aranymalénk szeme,
Minden szeme, csupa tliz,
Sej, de nagyon régen,
Haj, de nagyon szépen
Mindnyajunkat 0sszefiiz!

- Tercelhetnek, persze! Na, még egyszer! - Tisztafej magasra tartott kézzel pattintgatott.
Jobbjaval a tintasiiveget razta.

- Nem mondom a szdvegen van még csiszolni vald, kiilonben is maga a nép alakitgatta,
foltozgatta, tisztitgatta nemes tartalmat és format kdlcsondzve ennek a dalnak, és az a lelke-
sedés, uraim, az minden elképzelést feliilmual. A proficsapatok hdzatdjan az ilyesmi elképzelhe-
tetlen. Ehhez kérem, dntudatos ember, vérzd sziv, tiszta tiido, egész €s egészséges lelkiismeret
kell. Nyilvan tudjak, a lelkesedés nem terem egykdnnyen, és nem szokken szarba magamagatol.
Ugyebar, mindnyajan falurol joviink. Egészséges erkolcs, értelemgazdag akarat, szenvedélyes
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kitartas volt az ismertetéjeliink. Csakhogy éppen azokban az években, amikor az Uj barazda
csapata bejutott az elsd osztalyba, ennek pontosan a forditottja miikodott, falura igyekeztek az
emberek, s ha ez nem sikeriilt, a varosokat alakitottdk a maguk falusi képére, hagyomanyos
izlésiik szerint. Ha még olvasnak 0jsdgot - a magam rész€érél nem erdltetném ezt -, bizonyara
azzal is tisztdban vannak, hogy az a ma is csak nehezen gydgyithatd sargalaz fajta, amit
kozonségesen sargairigységnek nevez a tudomany, akkor iitdtte fel a fejét kies vidékiinkon,
pontosan abban az évben, amikor megkezdték a Szélesmezdre tartd autosztrada épitését. A
haladasnak 6rokké voltak és lesznek kerékkotoi, de jobb, ha télem tudjak, megallitani azt nem
lehet. Az autdsztrada is joval hataridd eldtt elkésziilt. A sargaldzat persze, mindenféle magas
beavatkozas ellenére ma sem sikeriilt legydzniink. Az épitkezés nemes célja szarnyakat adott a
kivitelezOknek. A kivitelezdkkel kiilonben azdta sincs semmi baj. Olyan iddket éltiink, hogy,
aki tehette, legaldbb egyszer elzarandokolt Szélesmezdre. Valosdgos bucsujaras volt ott, és ez
magyarazza, hogy a torténtek ellenére, amelyeket nevezhetiink eldzményeknek is, blcst
szavunk fennmaradt, és sok mas kozkedvelt kifejezésiinkkel egyiitt nem kopott ki a mindennapi
hasznélatb6l. Magam is jartam abban a minden oldalu faluban. Biztositom Onéket arrol, hogy
az atadas napjan az autosztrada mindsége kifogéstalan volt, a falu, ahol véget ért az 1t, dicsé-
retesen nagyot ugrott a fejlodés tengermély csucsai felé. Mar akkor sejteni lehetett, hogy
mennyire sokoldalu lesz ott minden, hiszen a lakossag felhagyott a dolgok egysikii szemlélé-
sével. Kiilonben ezt én mar akkor megjésoltam, amikor a lapok beszamoltak arrél, hogy az
énekkarok orszagos vetélkeddjén a falu egész lakossdga egyontetiien szinpadra allott, és addig
dalolt 6n- és zstirifeledten, hogy kivivhattak szdmara az egyik elsé helyet. Csakis nyilvanvaloan
rosszindulatl és kicsinyeskedd polgarok agyaba fészkelddott a kérdés: mitdl ennyi €s ennyi
oldalu ez a falu? Pedig a lapok megirtdk, hogy sikereink zéloga, és zalogaink titka allando fel-
virdgoztatasunkban rejlik. Ezt még magam sem lattam ennyire tisztdn. Akkor ez nem sikertilt.
Most, egészen mas a helyzet. Mert most latom az egészet... Akkor elvesztem a részletekben.
Felfigyeltem példaul arra, hogy SzélesmezOn a keritéseket kiméletesen zsiradékmentes
szarazkolbaszbol fontdk, mig a szomszéd helységekben és orszagokban megelégedtek a
kevésbé tartos lengyelkolbasszal. De a hanyagok hazatdjan, mivel 6rokodsen féltek attol, hogy
kifutnak a koltségvetésbdl, nem atallottadk elegyesen csabaival higitani keritéseiket. Aprosag,
de azért megemlitem, hogy SzélesmezOn mar a kezdetekkor a tragyahordast fontrdl, egyetlen
ember intézte helikopterrdl. Alacsonyra kényszeritett kolnivizfelhdk alatt szorta a sajat gyart-
manyl guanoét a legédesebb sziil6foldre. Nyilvan teljes egészében ontdzéses foldeket miiveltek
a rokonsagban is sokoldalu lakosok, a gépesités magas fokéra mi sem jellemzObb, mint az,
hogy minden kukoricakdzre legalabb egy korszerli gépféleség jutott.

Tisztafej lelkesen megprobalta érzékeltetni hallgatosdgaval miként tortént vele az, hogy
elveszett a részletekben, és ez csaknem ismét sikeriilt neki, amikor Kicsoda II példajaval allt
elo.

- Uraim, nem fogjak elhinni, hiszen eleinte magam is kételkedtem a dologban, de aztan az id6k
nyomasanak ¢és a jozan észnek engedve szdz szazalékban elfogadtam Kicsoda II-nek az akkori
sz€p idokre nagyon is jellemzd torténetét. Gondoljanak, amit akarnak, szemenszedett igazsag,
hogy Kicsoda II. nem a szélesmezei palya megdobbentden kifogastalan gyepszOnyege ¢€s
né¢hany koszos ezres miatt mondott bucsit az 6t nagynénis szeretettel felfedezd €s felneveld
elsdosztalyn fovarosi csapatnak. Nem. Nem bizony. Nem ilyen aprosagokért szegddott az
akkor még csak C ligdban a becsiilettel kiizdd Goldkornhoz. A szintiszta igazsdg most is olyan
egyszerl, mint az a pofon, amit javitdszandékkal, szivességbdl adunk megrogzott ellenségeink-
nek. Kicsoda II-nek az dntozéses kukorica volt a hobbyja! Kérem, ez a szupersztar egyszeriien
belebolondult a virdgzd6 mezdgazdasigba. Ma sem tudjak miért, de megmasithatatlan tény,
hogy osztalyharcos szarmazésa és aprolékos neveltetése ellenére szeretett hajnalban kelni. Apja
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a kocsmatoltelék szakmaban jeleskedett, nyugdijazdsa utan is, anyja bejarond volt sajat
varosszéli kunyhojukba, de mivel vallalt kotelességeitdl naponta tobbszor is leszolitottak, szak-
majat rendszerességgel nem gyakorolhatta, fia igy oromteli gyerekkorra €s nagy onallosagra
tett szert, annyira, hogy a labdaragdpalyakon is allta a sarat. Felndttkorara az lett a hobortja,
hogy reggelenként maga kapcsolja be a madarakat. Legszivesebben karmesterként iranyitotta
volna a kora reggeli szabadtéri koncerteket, de a fiittyszot, a nehézipar elséségét megvédve,
betiltotta a hivatal. Szélesmezdre egészen magas megfontolasbol szerzddtették, és nem bantak
meg. Kicsoda II pitymallatkor z6ld-sarga mezben, stiri vagtdkban ki-kirohant a mezdre, ahol
szélességbdl sem volt hidny, és ennek kovetkeztében rovid id6 leforgasa alatt olyan gyakorlati
térismeret birtokdba jutott, hogy a négyszoges vetéssel miivelt labdaragdpalyak barmelyik
fliszalara kapasbol, jokivansagaiba burkoltan kiildte a pottydst.

Tisztafej tudatosan egészségeset hlizott a sarga 1ét tartalmazoé régi tintasiivegbdl. A hallgatosag
tovabbra is a 1ét és jelenléte értelmét kutatta kivancsiskoddstol megnyult abrazattal.

- A szélesmezeiek erdnlétérdl csoddkat meséltek - kapott elbeszélésének fonalvégéhez a
feliiltaplaltsagaval sohasem hencegd Tisztafej. - Igaz, a Goldkorn emberei cseppet sem
kiméltéek magukat. A Nagy Kampany idején a zold-sarga trik6é hetekig nem keriilt le roluk,
villanyfényes meccseikre egyenesen a harmadkapalasbodl jottek deriisen, a termeldmunkétol
nemes Ontudattal, az atoltdozésre szant idot is megsporoltak ilyenforman. Kicsoda II a bajnok-
sag Oszre esO részében zsdknyi golt rugott, miutan eldtte 6ranként és soronként hdrom zsdk
kukoricat tort. Mondanom sem kell, hogy az utdbbi teljesitményére volt igazadn biiszke.
Akkoriban is csak a beavatottak tudtdk, miért kényszeriilt a Labdaragd Szovetség gyakori
szabalyzatmodositasra. A szélesmezeiek kérésére hozta azt a palyan alig észrevehetd dontését,
miszerint a befejezést jelzé harmas sipszot nem a jaték elején, hanem a kezdetén fujta a biro.

Tisztafej kigombolta viseltes kardiganjat, és igazitott egy leheletnyit a nyakkenddjén. Minden
akkuradtus mozdulataval a kora nyari lenyugvd napsugar munk4jat igenelte. A tintasiivegen at
egyetlen kiszélesitett pillantassal meggydzddhetett arrdl, hogy hallgatoi kozott nincs valamiféle
akadékoskodo, netdn magat szakértdnek képzeld alak, aztan, mert jdmbornak latta hallgatoit,
megnyugodva folytatta észbont6 torténetének eléadasat.

- A szélesmezeiek kérése egész pontosan Ugy szolt, hogy a harmas sipsz6 elsd harmadat a
jatékvezetdnek az addig szokdsosnal hangosabban kell fijnia. A szélesmezeiek csapata erre a
jelre hagyta abba a munkat a foldeken, €s indult elképzelhetetlen sebességgel a focipalya felé. A
masodik sipszora mar végeztek a bemelegitéssel, a harmadik sipszd utani masodpercben pedig
mar ott tdncolt a labda az ellenfél kapujaban!

- Ejjjhaaa! - s6hajtotta fegyelmezett harom szolamban a megrokonyddott hallgatosag.

- Ez mind semmi! - emelte fel reszelds hangjat eszelésen Tisztafej, és folytatta a csodak
eldszamlalasat.

- Helyi szokés szerint a szélesmezei palyan a jaték elsd masodpercétdl gyaszos képii ellenfélnek
nem kellett kikotornia a labdat sajat kapujabol. Ugyanis minden ujrakezdéskor vadonatuj labdat
helyeztek a palyakdzépre a vendégszeretd rendezdk. A vesztes csapat is jol jart. Ahdny golt
kapott, annyi labdat vihetett haza. Igen, igy volt! Zsakkal, teherautoval jott az ellenfél a széles-
mezeiek otthondban kiirt mérkézésekre. Kicsoda II-¢k egyaltalan nem sajndltdk a labdakat.
Tehették. Sajat focigyaruk volt. Es sajat labdamarkéjuk.

37



Tisztafej a pad eldtti homokos talajra rajzolta a szélesmezei labdagyar emblémajat, a jolesd
szlinetet beiktatva a torténet emésztésére serkentette a hallgatasban derék kozonséget.

- A go6lok labdaforméaban vald hazacipelésének oOtlete a csapat pszichologusatol szdrmazik.
Javaslatat a kovetkezOkkel tAmasztotta ala:

1. Az ellenfeleknek, mikdzben kikotorjak, zsadkoljak és teherautora rakjak, késébb otthonukban
kirakjék, raktarozzak és leltarozzak a Goldkorntdl ajandékba kapott labdékat, érezniiik kell a
golok valdsagos sulyat. Ennek nyilvanvaldo kovetkezményeként a visszavagd mérkdzésre
I¢lektanilag is mérhetd hatrannyal indulnak.

2. Az ellenfél a neki ajandékozott labddk szdméanak fliggvényében otthonidban tomegsporttd
fejlesztheti a labdarugést, sajat nevelésti utanpodtlaskeretet hozhat 1étre, és igy elobb-utobb, de
lassacskan bizonyara abbahagyja a szélesmezei jatékosok -elcsébitasara tett erkdlcstelen
kisérleteit.

- Nem jon, hogy elhiggyem... - motyogta valaki a tomegbdl, de Tisztafejt ilyesmivel nem
lehetett zavarba hozni.

- A pszichologus maga is mutatdsan rigta a bort. A fovarosi didkcsapatot és az egyetemet
hagyta ott, hogy roviditett iddben pirositott diplomat szerezve, a szélesmezeiek csapataban a
minden id6k legjobb kapusa cimet birtokolja. Formdjara mi sem jellemzdébb, mint az a sokak-
ban kételkedést kivaltd, de még ma sem teljesen cafolt hir, miszerint csapata az elsd, hazai
palyan jatszott A ligds meccsén 221:0 ardnyban legydzte az addig verhetetlen fOvarosi
katonacsapatot. A diadalt valamennyiben megnehezitette az ellenfél buzditasara kivezényelt
egyenruhas kozonség. A helyi szurkolok Ne [djetek! A hadsereg veliink van! szinni nem akard
iitemes kidltdsat minduntalan elnyomta az ellenfelet buzditok erdteljes Hurrradaja! A katona-
csapat sziinteleniil tiizelt és 16tt, de nem a szélesmezeiek kapujara. A kronikairdk feljegyez-
hették az eltalalt hdsok és az ellenfél csapatabol kiemelkedd jatékosok nevét, fényképezték is
Oket, de az eredménytabla valtozatlanul nullat mutatott a katonak javara, igy aztan a hivatalos
kronikaba be sem keriilhettek. Egyébként a szélesmezeiek kapusa, mikdzben megszokésbol
pergelt sos tokmagot arult kedves polgartarsainak a mérkézés ideje alatt, dllamvizsga dolgo-
zatabol szépen kerekitett fejezetet irt a gdélvonal mogé helyezett didfafurnéros irdasztalan.
Ugyanezen a késObb egyre patinasabb asztalon, olykor a kapufanak vetett hattal, alkotta a
fiatal pszichologus nemzetkozileg elismert, rendkiviil értékes dolgozatait és vilaghiri szak-
konyveit is. Az elismerés csOstdl 6mlott az erdteljesen és mindenoldalian 6nt6zo6tt kukorica
termeldinek hazatajara. A kapus a doktori fokozatot is elnyerte, és konnyliszerrel szerzett
zséknyi tiszteletbeli doktori cimet mindenféle kiilfoldi intézmények figyelmességének
betudhatéoan. Az orszdg akadémiaja nemcsak tagjai k6zé emelte, hanem fidkot csinaltatott
szamdra, amit SzélesmezOre helyeztek ki, hogy az akadémia elndkével kardltve Kicsoda II
oxigénatalakitd képességét a termeldmunka helyszinén tanulmanyozhassak. A KO Kettd néven
beinduld kisérletsorozattol késobb, a polimerizaciot érintd korszakalkoto felfedezések titokban
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tartdsa végett megvontdk a nyilvdnossagot, de abbdl, hogy a kapus a tavaszi forduldban
nagyobb irdasztalt kapott, és egy ndlunk addig ismeretlen olasz tudomanyos tarsasdg, Nobel-
dijjal vetekedd értékii elsé alkalommal kiosztott elsd dijat is magaénak mondhatta, barki kovet-
keztethet kolosszalis tudoményos sikereire. A taccsbirok példaul rendkiviili megtiszteltetésnek
vették, amikor a mérkdzes elsd negyedoras hajraja utan iréasztalahoz invitalta dket, és kinek-
kinek izlése szerint egy csésze torokbuzakdvéval vagy illatos kukoricatedval kedveskedett.
Akkor senki sem sejtette, hogy a kapus egy kozonséges nd volt.

Tisztafej magasra huzott, gondozott szemdldokkel csodalkozott egy keveset, aztan minden
atmenet nélkiil ugy nézett ki, mint aki nem hisz a sajat szemének.

- Kérem szépen, akkor éppen olyan id6k jartak, hogy az ,,uj futball” hirét a vilagsajté naponta
oregbitette. Nem sok idObe tellett, szoéltak egyszer-hétszer feliilrdl is, és a szakemberek
mindjart atlattak, hogy a szélesmezei nagyszerli valtozadsok lényege a mindeniitt mindent
eldontd termeldémunkéval életbevagd-szorosan kapcesolatos: kitlind anyagellatds, magas szintii
tudomanyos szervezés, a termelékenység 6rokos novelése, az egy labddra szdmitott erdkifejtés
végelathatatlan csokkentése, valamint a kor szellemének megfeleld anyagi érdektelenség voltak
a fobb jellemzOk. Csapatostdl 0zonlottek a labdarugdk és a kiilonféle magasugrok, és
felvételiikért konyorogtek Szélesmezdn. Az Aranymalésok mindig mosolygos intézdje eldszor
a magasugrokat kiildte el, azzal, hogy Szélesmezdn nincs helye az ugraldsnak. A tobbieknek
megveregette a vallat: - Szivesen latott vendégeink vagytok. Két hét tapasztalatcserét tudunk
biztositani nektek kampany idején! Azt ajanlom, ne kivancsiskodjatok, hanem probaljatok
elsajatitani munkamodszereinket. Felvétel nincs. Mondjatok meg béatran mindenkinek, hogy
Miki bacsi lizeni, a szélesmezeiek csapata csaknem teljesen komplett. Nemrég utasitottuk
vissza a Real Madrid tizenegy, a Bayer Miinchen huszonegy, a King Lynn Leicester ¢s a
moszkvai Dinamd valamennyi jatékosat. Ivan Ivanovics Ivanért fentrél széltak ram a
szakemberek. Sajnos, a kinaiak kétszazhetvenkettedik lizenetére sem tudtunk teljesen pozitiv
valaszt kiildeni. De még a Napoca-Kolozsvar-Klausenburg-Cluj-i két kitlind labdaszeddjének
sem mondhattunk igent. A jO szoros kapcsolattartds érdekében viszont megigértiik, hogy
mindig kiildiink nekik megyei eloljarokat, rendfonokoket, gyarigazgatdkat, szdmolatlanul
beliigyeseket és tisztviseloket. Nalunk minddssze egy kivaloan képzett, kozmobiologiai 6ssze-
kottetésekkel rendelkezd csillagasz felvétele johet szamitasba, mivelhogy intenziv kutatdsokba
kezdtiink mas naprendszerek labdartigdé valogatottjainak megismerése céljabol, hogy a vilag
elétt bebizonyitsuk azon magatol értetddd feltevésilinket, miszerint a labdarugést tévesen
gyakoroljuk kétkapus jatékként. Igenis, lehet és szabad kétkapura jatszani, amig van kivel! Mi
némileg érettek vagyunk, mondhatjuk, hogy van mivel, van hol, de nincs kivel! - Hiki Miki
valoban ilyen nyilt sz4ji volt intézd kordban. Na, de mésoknak is megbocsatottak nagyobb
blint mar. Erre is mondhatnék rengeteg példat, de akkor is marad a lényeg: az aranykukori-
casok héazatdjan szédiiletesen mentek a dolgok.

- Kikdszolodtam a novérkék epekedo szoritasabol, hiszen magam is érzon érzéki ember
vagyok. Tavaszi zsibongas jarta at bolond szivemet. Sétaltam egyet. A kihalt kortermeken és
végelathatatlan folyosokon at a korhazépiilet mogotti térre jutottam, amit csupancsak azert
neveziink parknak, mert egykor ott illatozo viragok, szagos fiivek, talan égigérd fak és
idonként testhezadllo padok néttek a tehetos betegek megnyugtatdsara. Diszkréten megalltam
Haketté mogott, és tobbek kozott arra gondoltam, hogy amidta a régen szabad természet
jotékony varazserejét kiiktattak a kérmonfont gyogydszatbol, hogy mast ne mondjak, virag-
illat, fiizold, lombsuhogas és fapados pihendhely nélkiil egyensulyat veszti az ember, vagyait a
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velt valosaggal osszekeveri, s a vilag, amit kedves emlékekbdl, futo kapcsolatokbol és félve
tervezett mindenoldalu j6vokbol maga koré épit, nem egyéb igazandian kapraztato csillogasu
hamis gyongynél, amelyrol gyakran napszaktol fiiggetleniil kideriil, hogy nem mar szappan-
buborék-szépségii, illatosan is megfoghatatlan nagy darab valaminél. Szomorkas gondolataim
ellenpontjakeént egészen kozelrdl lattam, hogy Haketté kezében részegen tancolt a csaknem
kitiriilt sarga tintasiiveg.

- A tomorség kedvéért éppen csak megemlitem - mondta Tisztafej harsdnyan -, abban az
esztendOben a szélesmezei termeldszovetkezet foldjein a kukorica atlagos magassaga elérte a
tizenegy métert. A Termés Napjan otthondban jatszott a vereségmentesen is z0ld-sarga csapat.
Nem mondok Ujat - ellenfeliiket leradiroztdk az iidezdldre polimerizalt palyar6l. A munkéba
felejtkezett hazai jatékosok porhanydssa dolgoztak minden négyzetcentiméter palyafeliiletet.
Sajat edzdjiik sem értette egészen a dolgot, csupén gyanitotta, hogy a derék fiik dsszetévesz-
tették napi munkdjukat a mérkdzésre kapott feladatokkal. Serény nyomtalanitidsuk kdzben
eltlintek a finom krétaporral jelolt palyavonalak is. Az ellenfél kapuja elétt mindegyre egy
szélesmezei kukoricaszarral kellett kijelolni a tizenegyes pontot. Ennek az lett a vége, hogy
n¢hany fordulonyi gondolkodas utdn a Labdartigd Szovetség kénytelen volt a szélesmezei
kukoricaszar haszndlatat a biintetéragasok pontjanak megallapitasanal szabalyzatmodositdssal
allandositani.

- Hiszi a piszi - jegyeztem meg csondesen Haketté hata mogott. Tétleniil nem nézhettem a
bezsongott hallgatosagot. Haketté az orruknal fogva vezette Oket. Az idegileg teljesen kime-
riiltek mindenben testvériesen Osszetarto csoportjabol valaki ekkor hirtelen megfeledkezett
magarol, és durvan ram szolt:

- Fogja be a szajat, Tata! Varja meg a torténet végét, aztin pofazzon! - Ream mutatott,
egykor hon imadott elbeszéldjére, és hozzam vagott még egy sor mocskolodast. Bolcsen
hallgattam. Csodalkozast sem mutattam, s ez megnyugtatta az idegesek azota is gyarapodo,
életunt tomegeit. - Az ég szerelmére, hagyjatok mar! Oriiljiink, hogy Hdegy is veliink van! -
orditotta korhdazon és magankiviil Haketté borhaju kezeléorvosa, és képzelt hajtincsét egyre
gvorsabb iitemben tépdeste a fiile mogott.

- Mindazonaltal... - emelte fol hangjat az Onérzetében sértett Tisztafej -, felelosségem teljes
tudataban kijelenthetem, hogy a Goldkorn minden iddk legjobb labdarugocsapata volt.
Jatékosai fantasztikus technikdjat, 0sszjatékukat, de még erkdlcsiiket is tanitani fogjak az
iskolakban...

Tisztafej vorosebb volt, mint a legiinnepibb lobogo.

- Ne legyen naiv... Na, de igazan ne legyen naiv... - kotyogott ekkor vératlanul kozbe a parkon
atsétalo, magat régi sérelmeiért folytonosan nyugtatdé nyugalmazott akadémikus. - Hiszen,
most is all valaki a hatuk mogott...

- A tudés hatalom! - dorogte Tisztafe;.

A toporitett akadémikus ekkor mar a korhazépiilet sarkdndl jart. Miel6tt befordult volna,
szeliden visszaszolt: ,,A hatalom... kedves baratom, az hatalom! Most, és mindorokkon...
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- Lattam, amit lattam... - er6lkodott Tisztafej, de a hallgatdsagnak, akér a szelid kismacskéanak,
kinyilott mar a szeme.

- Igenis, ott valdban a munka volt az elsd. Aztan kovetkezett a... Lényegtelen, hogy mi kovet-
kezett. A kultira, a sport, meg minden. A lényeg az volt, hogy mindenben élenjarok voltak. Es
igenis hittek valamiben... Mert a... a lifitiktaubertsoder betegetehkraft... glodenbergersz issz...
issz isszkrtblgporddo...

Tisztafej kezeldorvosa meggondolatlanul elfehéredett.

A hallgatosag sietve elhagyta a felelotleniil egykor parknak nevezett teret, ahol egykor reménykedd
virdgok, sarjadni kész flivek, lelombozodast kertiilé fak és csak olykor-olykor kényelmetlen fapadok
ndttek. Az évtizedek Ota tokéletesitett pusztasdgba Tisztafej kiméletleniil elnyujtézkodo
ivoltése szaguldott-kdvalygott, mind nyugtalan szellem, az osztdlyharcban elhanyagolt sajat
varkastélya romjai kozott. Haegy rogton hordagyért rohant, de Tisztafej kezeldorvosa két
markos 4poldt, tartds kényszerzubbonyt, maganak pedig valami erds nyugtatot kért.

- A torténtek utan Hdketto ordkre eltiint betegtarsai korebol, magam sem lattam tébbet.
Persze, évek multan is legendadk keringtek rola. Hihetetlen torténeteit magam is szivesen
idézem orokke népes hallgatosagom elott, olykor percnyi csénddel adozunk emlékének.

Haéegy ,,a halottrol jot vagy semmit” bolcsességét erdltette magéara. Elhallgatta, hogy Tisztafej
titokzatos eltlinése utani napokban mas, lényegtelen aprosagokkal egyiitt az is kidertilt: a sarga
tintasivegben nem asvanyviz volt. A felbérelt tanuk, akik beleszagoltak, a nemzeti lobogdra
eskiidve allitottdk, hogy kozonséges kukoricapalinka-illat szallt az iivegb6l. Mondtak, hogy
Tisztafej ezzel tette be maganak végleg az ajtot. Az ajté mogott nem tudjuk mi van. De hinni
kell a szakértdknek. Miért éppen 0k ne mondananak igazat...

- Hdketto esete engem is erdsen felkavart. Belefaradtam az eredménytelen korhdzi kezelésbe,
az asvanyviztol is eltiltottak, ugy éreztem, hogy nemcsak a gyomorsav, de a korom-
szomorusdg is tulteng bennem. Kiirattam magam a korhazbol. Visszamondtam szépecske
nyugdijamat, és hogy elhallgattatasom mdsként is megszakithassam, visszatértem utolso
munkahelyemre, a keriileti allami ovodaba. Ugyanis sokféle képesitésem szerint 6vo bdcsi
vagyok. Mint rendszeretd tarsaslény, régi szokasok ore, és akar a kornyékbeli tarsaslanyok,
magam is rendszeresen eldszeretettel mutatkozom kozvéleményformalo helyeken. Akkoriban
torzsvendégkent a lakasomhoz kézel eso tejcsardaba jartam. Fél liter savanyutej mellett
iildogéltem és vartam. Ultem és gondolkoztam. Néha csak iiltem.

Héegy mar nem volt fiatal, és ha akarta, ha nem, benne jart a korban, de sehogysem értette a
kor szavat. A kocsmaban locsogott, sajndltatta magat, amikor a kelleténél tobb volt benne a
gyomorsav, iddszertitlen jelszavakat hangoztatott. Ilyeneket mondott:

Egy kis vodka sosem art,
¢ljen a zold-sarga part!

Héegy ne tudta volna, hogy a falaknak is fille van? Tudta. De a gyomra és kiilonféle mas
raragadt kor miatt mindegyre megfeledkezett magarol. A dolog természetesen nem maradt
kovetkezmények nélkiil.
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- Ultem. Mdsok is mondtdk, hogy faradozdsom nem volt hidbavalo. Aztén, az egyik forré
nyari délutan, amikor ezrével menekiiltek az emberek a varosbol, a labdarugopalyakon
djultan hevert labda alatt a gyep, a tejcsardaban mellém telepedett egy keszeg, de kordhoz
képest eléggé ruganyos, kékre aszott alak. Edes, pasztérozott tejet szopogattam. Az iddjdards
tarthatatlansagarol valtottunk, ha jol emlékszem, kozérdeklodésre igencsak érdemes gondola-
tot. - Kicsoda Il vagyok - mutatkozott be aztan jolneveltséget fitogtatoan beszélgetotarsam.
Leestem a szekrol. Felsegitett. A tejcsarda roggyant hokedlijét és a nagykutydkat szidta, de
kérdeésével a lényegre tapintott:

- Lehetséges, hogy hallott mar rolam? - Akkor néztem meg magamnak jobban. Szerény volt,
és nem annyira kék, inkabb lila, mint az ibolya. - Nem jon, hogy elhiggyem! - feleltem Oszinte
csodalkozassal. - Maga volt a zéld-sargak centercsatara? - Jaaaha! - szogezte le kurtan
Kicsoda 11, és az elottem allo iires tejesiivegre tekintett. A zsirosabbol kértem még. Halabol
megeredt a szava. - JO, ha télem tudja, alig egy szezont jatszottunk az A ligaban... Az igaz,
hogy a B-ben minden meccsiinket megnyertiik, és a selejtezoben sem volt ellenfeliink. Nem
mondom meg miért, ugy is tudja. A betakaritassal nem volt gondunk. De aztin, amikor mar
jol benne jartunk a bajnoksagban, és rendre oliinkbe hullottak a gyodzelmek, hirtelen
megfordultak az addig felénk tarto jotékony szelek. Valaki ugy dontott, hogy nincs mar
sziikség reank. Villamellenorzést tartottak Szélesmezon. Kideriilt - a gyerekek elott addig sem
volt titok -, kukoricank tényleg aranybol volt. Nem termeltiik, hanem begyiijtottiik. Felelotlen
kiilkereskedok nagy mennyiségben, pazarlo modon exportaltak beldle. Az iigyet nem volt
szabad elsimitani. A vezetoséget, mert ellendllast tanusitott, egyik naprol a masikra
levaltottak. Nem mondom ki, ugy is tudja. Kukoricankat lefoglaltak. Vetémagunk sem maradt.
Csapatunk kimaradt a sportéletbol. Gépeinket megette a rozsda, helikoptereinket elvitte a
jarvany. A sargaldz is tombolt. Mit tehettiink?! Sohasem értettem a mezogazdasaghoz, de
néhdanyan megrogzott sarga-zoldek, osszedobtunk egy kis pénzt, megvasaroltuk a megyei
fonokot, kiutalasra kaptunk vetémagot: minden foldiinket bevetettiik loherével. Csakhogy
abban az esztendoben bogos lett a termés. Abbol osztottak nekiink valamennyit. Nem
menekiiltem. A kornyéket tintasiivegben forgalmazott olcso sarga lével boven ellattak. Kissé
lidit6 volt. Ejjeli érséget vallaltam a lohereraktdrban. Nemrég onhibamon kiviil, de érdemeim
elismerése mellett, nyugdijaztak. Jarom az orszagot, fiatalkori magamat keresem.

- Es az autésztrada? Mi lett vele? - kérdeztem kivéncsian. - J6, hogy emliti. Kevesen tudnak
rola. Pedig megvan. Csakhogy bendtte a gyom... Felelotlen kozmologusok terjesztik, hogy
egykor foldon tuli lények ezen az uton kedviikre randaliroztak mieldtt a vilagiirbe tdavoztak
volna. - Cococé! - nyogtem elkeseredésemben. - Hallom, hogy mostanaban az autdsztrada
kornyékén valamiféle csodagombaval kisérleteznek... - sigta bizalmasan Kicsoda II. Allitélag
tobb méter magasra no, ha kelloképpen ontozik. Milliardokat folyositanak a kisérletekre.
Elfolyositottak arrafelé ennél tébbszorosen tobbet is. Miért pont most ne sikeriilne? Nem
vagyok mar gyerek, hiszek ebben. Es biztositom, hogy nemsokdara a szélesmezeieknek 1jbol
olyan csapatuk lesz, amilyent nem latott a vilag... - Hiszi a piszi... - jegyeztem meg csondesen,
mert nem szokdasom az ingyen lelkesedoket csak ugy leinteni. Aztan gyogyithatatlan betegkeént
ujra eljart a szam. - Ha kivancsi a véleményemre, elmondhatom, hogy szerintem ismét all
valaki a kisérlet mogott! - Kicsoda Il csontrahizott arca hirtelen felderiilt. Olyan volt mint a
szerelmesek varta felhék mogiil elébukkano telehold. - Tisztafej tetszik lenni? - kérdezte
ordongés cselt mimelve az egykori centercsatar. - Ostoba! Hdegy vagyok! - valaszoltam a
tolem megszokott méltosaggal, de lattam az arcan, hogy nevem neki semmit sem mond. -
Orcatlanok. Halatlan népség! Hol a tisztelet mostandaban?! Ez a mai fiatalsag! - Asztalunkon
megrepedtek a tejes tivegek. Felindultsagomban elindultam. Faképnél hagytam Kicsodat...

42



Késobb az eset tanulsagait levonva, néhany kovetkeztetésemet beleszottem az élet értelmérol
szolo eloadasaimba. Hallgatoim sirtak. Akkor is, amikor az évoda nagy, valamikor a deriilt
égre nezo ablakaban adlltam. A folénk hajlitott toronyhdz tiz falanak repedéseit szemlélve
egyszertien, liraian fogalmaztam. - Gyermekek, menjetek a picsaba! Hatrdlnotok kell egy
kicsit az idoben, de ott legalabb melegedhettek! - Megkiilonboztetett figyelemmel hallgattak,
az uj generacio megert, elfogad és kévet engem. A fesziilt csondben hallgatosagom egyenletes
lélegzetvétele, nyugodt szuszogdsa feliiditett. Valakik szarnyakat adtak... Repiiltem... Azota is
a legkiilonbozobb dsszetételii hallgatosag elott igazan szivesen csakis a Nagy Malérdl
beszélek. Azokrol az évtizedekrol, amikor mit meg nem tettek az emberek egy darab maléert.
Nem kételkedem abban, hogy Tisztafejt - mint tulérett gabona magjat, mint az infldacioban
besziikiilt fészek a fidkat - az idé végleg kiejti emlékezetébdl. En pedig szerényen, de becsii-
letesen tovabb élek és hatok. A torténtek, és azok meg emezek ellenére. Az aranykukoricazok
holnap is kézottiink pancsikalnak. Hogy is mondta postafordultaval idonkeént akadémiai
levelezotag baratom? ,,A hatalom mindig szép, az életet tinéktek magyardzzam?! (Kiemelés
télem. H-1. )

Egyesek értik ezt. Es mindenkor 6vék a hatalom.

A kettésok és a tobbiek sajnos semmit sem értenek. Még azt sem, hogy egyeseknek orokkeé
igazuk van.
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OTODIK TETEL: LENTO LIBITUM

Kutyaélet
Tényregényvdzlat

Elso kazetta

Ennek az elbeszélt regénynek talald cime Kutyagumi lehetne, mert a hangszalagra rogzitett
torténések kavalkadja és az iddsikok Onkéntelen, az emberi emlékezés szabalyos szabalytalan-
sagai altal provokalt csusztatasai sokszor a kilatastalan bizonytalansdgok felé viszik, nyujtjak,
huzzak a sokféleképpen kutyaéletli hds regényét vagy meséjét, amely természetesen egy
kutyakolyok jopofaskodasaival kezdddik, sok kutyafuttdban elmesélt futdssal, vonitassal,
komédiaval, vasarral, méreggel és konnyelmiien elhullatott konnyekkel folytatodik, vilagjaras-
sal, tinneplésekkel tetdzik, de emberiink szerencsésen elkeriili a nagykutyak tarsasagat, ahova
kiilonben sincs bejardsa, mert ahogyan a kutyatilté tablakkal teletlizdelt a vilag (melyekhez
veégll is igazodunk, mert halandok vagyunk), ugyanakkor baratokkal és viragokkal zsufolt a
nagy rét, ahol életiinket - tobbnyire a magunk és csak kivételes alkalmak esetén a masok
oromére - letoltjiik. Olvashattunk mar énekld kutyarol, fakutyardl és egyéb kutyalkodasokrol.
Ez a konyv egy kivalo atléta és érdemes edzd életérdl szol, amolyan kutyatszéssal kereszt-
metszetezett ¢letrajz, tanulsdgokkal és hasznos életbolcsességekkel, tobb kutyaéletnyi sanyart
id0 utdn most végre szabadon, de nem ¢éppen kutyafuttaban elbeszélve. Szorongdknak és
szurkoloknak, fiataloknak és iddseknek, sportoloknak, mozgéssériilteknek és sértddékenyek-
nek, onbizalomhidnyos lanyoknak és fitknak, dus- és bdérhajiaknak, kitartoknak és lankadok-
nak egyarant ajanljuk. Megismerhetik beldle a kiizdés szépségét, a balsikerre hajldo emberi
természetet, a sporterkdlcsot, amely kifogyni 1atszik; és megtanulhatjadk, hogy futni hasznos és
érdemes, de nem masok eldl, hanem csak gy szabadon, jatékosan, ahogyan a kiskutyak és mas
pajkosan ebtermészetiiek szoktak a folydparton, ott, ahol medrében mellettiink és veliink
csorgedez-csobog sebesen, beldthatatlanul tova, a gyonydri élet.

Masodik kazetta

mindenféle szdvevényes eldzményekrdl, amelyekrdl utdlagosan kideriil, hogy nemcsak a
zsidokat, de hdsiinket is rendszeresen verik, mikdzben magyarul és romanul egyarant szépen
tanul. Nagyenyeden ¢€s a kincses varosban is, ahol megbamulhatja Matyas kirdly szobrat, és az
igények szerint valtoztathato torténelmet. A hires Kollégiumban jelesen tanul, a verést elszen-
vedi, annyit eszik amennyit tud, mindazonaltal szereti a Bocskai sapkat, a teniszpalyat és a
Nyari Szinkdrt, ahol cukorkat arul és operettkultiirdjat boviti. Szo esik még a fejetlen német
katonar6l az éretlen barackfa alatt, hullaszallitasrol, ¢éhségrdél és ,isteni szinjatékokrol”,
melyeket haldlorditas kisér. Leventekotelesként stdjer lovakkal baratkozik, és kozos agyba
keriil Gaal Géborral, sikeres lizleteket bonyolit le az amerikaiakkal Miinchen mellett, és
fellegvari huszarcsizmaban neveldapjaval indul hazafelé, de eldtte ér haza Kolozsvarra, amely
mar nem magyar teriilet, hanem sziildvarosa, ahol kutyagolasait a vildigégés hamujaban tovabb
kell folytatnia.

44



Harmadik kazetta

Gimndziumi emlékekkel és pofonok torténetével, amelyeket a régi idokben is mindig a
gyengébbek kaptak, amikor az 6romszerzés sem volt €ppen ilyen egyszerti, bar az a csinos régi
Betty, aki hdsiinket ott varta a Forduld utcai nyilvanoshaz kapujaban, mindent elkdvetett, hogy
nemi szolgalatait osztalyon feliillinek mondjak a kliensek. Ugyanakkor hdsiink fejébdl a nagy
dolgokat ebben a fejezetben sem verte ki a szaporan pergd idd; idejekoran megtanulja, hogy
nem mindig irigylésre méltd az, aki a farkaval {iti a bankot, ¢és azt is, hogy a honvagy olyan
alattomos betegség, amelynek hatasara, fijdalmaban a fényes konyhat és vele egylitt Amerikat
is feladja a halando, és amikor hazaérkezve hidba vagyik sziil6i szeretetre, szamara a legjobb,
egyediil kovethetd utnak csakis az 6ndllosodas mutatkozik, mert pénzes szakmaval a kezében
akéarki megbecsiilt emberré valhat. De ha a novemberi hajnali fagy baltaként képes kettébe
hasitani a gépkocsimotort, €¢s az inas masodik mestere annyira pids, cigis és kurvas, hogy
szoptatds feleségét is veri, akkor véleményt és palyat valtoztatva, ismét az iskolaba iratkozik,
¢s a focit szereti, amelytdl a sokféle durvasadg ¢és az 6rokos pialds taszitjak a sportok kiraly-
ndjének, az atlétikanak 6lébe, elobb vagtazonak, aztan edzonek, mit sem tudva arrél, hogy az
italozast igy sem kertilheti el az, akinek banata és 6réme van, és az sem, akinek hianyzik valami
az ¢letébdl. Az is kideriil, hogy az elvondkura akarat dolga, de olykor valamiért hatastalan is
lehet, mert a sors Gtjai még mindig rogdsek és kiszamithatatlanok.

Negyedik kazetta

Az Ovari Testnevelé Egyesiilet sokféle eréprobat kiallott tagjai kompotot és bdrfocit rosszul
lopnak. Hosiink is éhezik az inflacié idején, de beleszeret Lenucaba, akitdl nem sajnalja a
pénzt, megkedveli a mozit, a ponyvakat, a rendes tanarokat és megérti, hogy a munkdsosztalyt
nem sz€p lekdpni, és el kell tlirni a biintetéseket, mert a legjobb rohdgni €és enni, ha van mit. A
focistdk 6romiikben €s banatukban vedelik az italt, aki sportol, az ajandékot kap; a plakettek-
nek az oregek is Oriilnek. Olvashatjuk, hogy a munka nemesit, de szaladgalni kellemesebb, ha
izzasztobb is. Kideril, hogy az edzdk is emberek, és aki tudja, betartja a két legfontosabb
szabalyt: 1. Elefantpofat kell vagni! 2. Nem mindig jo az edzének, ha atlétandre fekszik. De
bebizonyosodik, hogy az sem helyes, ha az atléta - eredményessége reményében! - vetetlen agy
mellett, pongyola nélkiil, érintetleniil hagyja sporttarsndjét, mert ami elmult, vissza nem jon, az
izmok pedig természetiik szerint szoktak szakadozni, még azokban a ,nagyon szép” eszten-
ddkben is, amelyek hihetetlen pontossaggal mindnyajunk ifjukorara esnek minden idékben.

Otodik kazetta,

amelyrdl nem hallatszik a kurjantds, az 6rom és a banat egyveleg, mert a napok a maiakhoz
hasonléan gorognek, és a futds hasznos lehet, tanulni és tanitani kell, mert a rajtpisztoly
eldordiilése és a vagtazd induldsa kozotti idében is csoddlatos dolgok mennek végbe az
emberben, akinek figyelnie kell onmagara is, hogy lehetdleg hosszu gazella-lépésekkel tudjon
végigszaladni a vilagi életben, ahol a kivancsiskodé hatrafigyelésének éppen gy ara van, mint
a butasagnak, a lustasdgnak, a szajtatisagnak ¢és egyéb poOrsenéseknek tarsaink felmutatott
arcan. Mindazonaltal a ,,hosszlépést” nem szabad Osszetéveszteni a nagyfroccsel, amelynek
ilyetén vald megnevezése valamiért kikopott ¢életiinkbdl az elmult csillagfényes évtizedek alatt,
mikdzben a sportolokra nézve voltak irigylésre méltd intézkedések is, mert aki dicsdséget
szerzett a partnak, a vezetOk bolcsességét példazta, de ha egyetlen tollvonassal a legfobb
0sztonzot, a pénzt megvontdk a sportoldtdl, a megszokds egy darabig még tovabbsegitette 6t
felfelé iveld palydkon, ahol a heti elfoglaltsag utdn vasdrnapokon is udvarolgatott volna hdsiink
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a hamis Matildnak, akin fogott az atok, hiszen végiil kihulltak 6sszes fogai, de a bosszibol-
menyasszony Juci sem jart jobban. Ezt csupdn csak sejtheti az olvasd, mert nem minden
deriilhet ki egyetlen kurtara sikeriilt fejezetbdl, amelyet még a joakardk sem hasonlithatnak
részletes és mindenben hajszalpontos edzdnapléhoz, amit csakis becsiiletes idokben vezetett
olyan tiszta lelk{i, a munkét és a jovot tiszteld ember, mint amilyen a romai karakterli és
hajviseletli hdsiink volt azokban a nemcsak szdmdara felejthetetlen, hihetetlentil is hiszékeny-
ségének megfeleld, tavlatokat is igérd zakatold években.

Hatodik kazetta

arrol, hogy az anyos nem szereti a kutyazast, baj van a romanok magyar kiejtésével, a Herr
Kutya viszont jol hangzik, és egy régi tanitvany betegesen hidnyos emlékezetében is joérzés
megmaradni, ha azt is kibirja az edzd, hogy egy masik tanitvanya megelézze 6t a hajraban. Le
van irva tovabba az Osszefliggés a drezdai lépcsdfutds €s kolozsvari Pokol 1épcsdje és mas
Fellegvarra, valamint a dobog6 legfelsé Iépcséfokara vivd, nem is olyan rovid, hanem inkabb
kiméletleniil farasztd ut, tovabba az ezzel kapcsolatos angolszdsz felfogas, amelyhez azt is
tudni kell, hogy Hannibalnak hany kan elefantja volt, amikor atkelt az Alpokon, mert kiilonben
a cigany sem kap ingyen a ,,puccsinibdl”, és sorozatban jonnek majd a ,,verdik”, ropkddnek a
nagy ,.fausztok”. Kérdezni, persze, szabad, mert Ggy tanul az atléta is. Ha a sajat karabol sem
tanul, akkor vége lesz a dalnak, hidba minden, még a dopping sem segit, és a sportold ferde
palyakra és onnan a sziirke hétkéznapokba jut, szazszor megbanva azt, hogy nem hallgatott a
nagy Liszt Ferencre, sem a zeneszerzOt tiszteld kicsi Kutydra. Kiilonben ebben a fejezetben
eltinik Lord és eltlinik a nd és mas egyebek, de fut az ifjusdg, hullnak a rekordok, csak a jo
szex marad meg fogas kérdésként, hogy fejtorést adjon a nydjas olvasonak, mert feltehetéen
neki is éppen csak ez az aprosag hidnyzik.

Hetedik kazetta

arrdl, hogy nekiink mar nehéz helyesen magyarul beszélni, de a papfitknak sem volt konnyii
egyetemre bejutni, kiilfoldre pedig csak a kivaltsagosak mehettek, amihez jo kaderlap is kellett.
Nyilvanvalova valik, hogy a sportolok pont olyan emberek, mint a tobbiek, akik koziil egyik
feleségiil veszi a testvérét; a masik akkordkat 16dit, hogy a hds szovjet katondhoz kell 6t
hasonlitani, aki ég6 cigarettaval a hotakar6 alatt rohant Berlinig; a harmadik csak is a dolgok
konnyebbik végét fogja meg, de a csempészkedéshez thlzott 6nbizalma ellenére sem ért; a
negyedik ifju kordban napi két decivel is jo eredményekre képes az atlétikdban, s mert olyankor
stiket, amikor nem kell, két pofont kap miel6tt a gydztesek podiumara Iép; az 6tdodik sem jar
jobban, mert orszagos ifjisagi bajnokként sem mehet kiilfoldre, ha magyar és apja pap-tanar,
viszont kitartd és bator emberrdl 1évén szo, kivald tanar lesz, de amikor nyilt utcan egy bolond-
nak nevezett késeld leszurja, és mas zaklatasokat is elszenved, végleg elhagyja az orszagot
csaladjaval egyiitt, ahol addig csak eltiltottak, félreallitottak, tildoztek, és a parttitkarhelyettes
érettségi dolgozatat ¢jfél utdn, rendori eléallitas és felsdbb parancsnak engedelmeskedve kellett
hibatlanul megirnia. Es a sort ebben a fejezetben hésiink a sajat példajaval zarja, mert évekig 6t
sem engedték ki kiilfoldre, mivel az is gyantis, ha az embernek nincs apja, a rokonsaga pedig a
gordiuszi csoméhoz hasonlit, amit karddal szoktak megoldani, de torténetiinkben j6 erre a
hazassag is.
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Nyolcadik kazetta,

amely egy belevald atléta kordn induld, de csak késdbb beérd héazassaganak torténetével
kezdddik, masok elsikkadasdval folytatodik, amibdl a tiikornél vildgosabban kideriil, hogy a
sportold is ember, aki szerelmesen olyan l4zban éghet, hogy nem art neki a fagy, a jeges sz¢l és
az edzo véletlen pillantasa sem, kiilonosen akkor, ha ez az utobbi az atlétikaba bolondult bele
hiiséges ¢és Orok szerelemmel, ehhez példaképet pedig a vilag legjobbjai koziil valogat,
elfogadva a sorstol azt is, hogy jo néhany nagyembert vezérelt az utjaba. Kozben elcsattan egy
hatalmas pofon, mert valaki, akibdl kitlind tornatandr valik a késObbiek folyaman, harmadszor
is belépett az ugroégodorbe, és az Oreg acs szégyenszemre megkergeti atlétinkat egy szelid
tyak haldla miatt, a gyilkos mas marhasagra is képes, €s edz61 mindségében gydzelmi dobogodra
léepve nem védett a részegség lelombozd hatdsatél. Megismerkedhetik az olvaso Igloi
Mihallyal, aki tudta mit akar az atlétikaban, amelynek kovetésre méltdo megszallottja volt, és a
vilaghires Zatopek is elvonul lelki szemeink el6tt, hol izzadva, hol nydgve, hol talicskézva,
ahogyan ez mar a vilagsztarokkal torténni szokott Bukarestben, de még az olyan hipermodern
stadionokban is, melyrdl hdsiink élethossziglan képes aradozni, mikdzben azt is sejteti az
olvasdval, hogy rogos életitjan mar indulofélben van a vilag legjobb, legfantasztikusabb,
legszebb sportpalyai felé, ahol ha nem kutyagolhat kedvére, legalabb kutyagoltathatja
tanitvanyai koziil az arra igazdn érdemeseket.

Kilencedik kazetta,

amely arrdl arulkodik, hogy a nemhivatasos sportold is pénzért szalad, kiizd €s izzad, ¢és fdleg
az kiilonbozteti meg a hivatdsostdl, hogy kicsi pénzébdl, amirdl nyilvanvaldan senki sem
besz¢l, annyit csipnek le a sportolok koriil legyeskedd ingyenéldk, amennyit csak tudnak,
mikdzben hdsilinket és a tobbi harom szinben sikeres olimpiat jart hirességeket elcsaljdk az
»géret foldjére”, de sem gépkocsit, még csak motorkerékpart sem kapnak, csupan egy-egy
plecsnit és kézfogést, amely utan egyesek legalabb két napig nem mostak kezet, mert azt
hitték: hires ember kézfogasa szerencsét hoz, hogy aztan évtizedek mulva bebizonyosodjék,
nincs mire varniuk, a szerencsénk csupan annyi, hogy a hazai tigyintézés és erkdlcs mellet még
éliink. Vigasztalasul megtanulhatja az olvaso az Igloi-féle edzésprogramok lényegét, ami most
azért is fontos, hogy, aki szaladni akar, az szakavatottan tegye, anndl is inkdbb, mert mar
torténetiink idején is nagyon messze kellett szaladnia annak, aki valami jobbat akart. Ellenben
nyilvanvalova valik, hogy hdsiink mindhidba fut és menekiil a hazassagba, csak e fejezet végén
ndsiilhet, de szerencsére nem azt a ndt kell elvennie, aki félkész gyerekkel feltlinben ragasz-
kodik hozza, mikozben délutanjait egy fiatalemberrel 4gyban tolti, hanem azt, akit egy huszaros
karomkodéas utdn operaeldaddsokra, moziba és a parizsi jégreviire is elvisz, amig elegendd erdt
nyer ahhoz, hogy Osszekdtdnek meghivja az életre szolo csaladi korbe. Miel6tt ez a nd is
hatarozott igent mond, kideriil, hogy hdsiink halott, és megszabadul a katonasagtol is, de a
jovenddbelije rokonainak tandcsara 0j apat és anyat keres, és csodaval hataros modon taldl is,
minekutana a halatlan rokonok, ahogyan ez mar torténni szokott, az istennek sem akarnak mar
hazamenni a lakodalombol, hogy a fiatal par a révid idére kapott haloszobdban a szokasost
probalja cselekedni. Ha nincs a ndszt potld nyaralds, ez a fejezet olyan hidnyjelekkel zarul,
melyeknek beldthatatlan kvetkezményeit a kovetkezd fejezet is bizonydra megsinylette volna.
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Tizedik kazetta

Hésiink harmadik probalkozéasra folkapaszkodhat a repiilére, amelyen a ,,masvildgba” jut.
Ebbdl a rendkiviil fényes vilagbol eldszor a ,,Magyarok Istenét” 1atja meg, mégpedig a Briisszel
melletti rendkiviil nehéz terepfutd versenyen, ahol eldbb tétovazik, hogy az epéjét, a majat
hanyja ki az év végén ott szokasos latyakra, végiil a szdzon feliili nemzetk6zi mezOnybdl
harmadiknak befutva, szépreményii z6ldet ronditott a lebuk6 nap fényében €go csipkebokorba,
utdna pedig megissza a felkinalt ovomaltint, megeszi a ficansiiltet, felhdrpdli a vordsbort, ajan-
dékot vasarol kétszaznal tobb baréatjanak, bamul, csodalkozik, de igazdndibol akkor lelkesedik,
amikor a csapatba beosztott szekus, a nagy nyilvanossag eldtt, nemcsak akaratgyengeségét
arulja el, hanem hanyingerét sem tudja tiirtdztetni. Le van irva, hogy cucu, de nem lobiztato
szocskaként vagy romanul olvasva énekesmadarként kell ezt érteni, hanem hdsiink idéleges
munkanélkiilisége okozdjanak neveként. Két érdemes edzd vicces vagy véres Osszekapasarol
olvashatunk ezutan, és nagyon szimpatikus siiketnémakrol, akiktdl volna mit tanulnunk. Végiil
feltlinik a szinen Icu és Pali. Elobb Pali szalad Icu utan, aztdn Icu kezd véagtdba, amelyrdl
egyeldre csak sejtjiik, hogy 6 tobbek kozott a kapott pénzért sem hagyhatja abba a mexikoi
olimpia dobogojaig.

Tizenegyedik kazetta,

amely sok elsd kézbdl szarmazd érdekességet tartalmaz a Silai-jelenségrdl. Bebizonyosodik,
hogy madarat Hesss! kidltassal nem lehet fogni, de fifikdval igen. Hoslink elkési az iinnepi
ebédet, helyette forduldoponton koltdi €s keresztkérdésekkel eteti a fiatal hazasokat, akik
nemcsak futni akarnak, rdaddsul magara haragit két német szarmazasu anyost, koztiik a sajatjat
is. Haragszik ebben a fejezetben Kati, a sportvezetdk, az edzdétarsak kicsi, de cseppet sem
nyajas csoportja és maga az edzd is, mégpedig sajat magara, mert nem figyel eléggé a ndk
allapotara, de azt nem allitjuk, hogy jo, ha minden haragnak kaparas a vége. Atmeneti sikerek
¢s az anyagi gondok toOrpiilése utan kovetkezik a nagy leégés, és meg van nevezve, hogy ki
furta meg az orszagos rekordot, de persze, hogy nem erre az alakra, hanem hdsiinkre mondjak,
méghozza a teljesen nyilt, viszont tomott nézotérrel felvirdgoztatott stadionban, hogy nemcsak
hiilye, hanem ididta is, amirdl nyilvdn rogton eszébe kell jusson a sajat neve, és azzal
vigasztalja magat, hogy a kutyak altaldban birjak a ragast, a verést és az ennél mostohabb
banasmodot is, az viszont nem deriil ki: ezek utdn miként képes ,elefantpofat” vagni és régen
divatos regénycimet meg aranykopést felidézni, ha neki megint és Gjra és ismételten igaza kell
hogy legyen. Sajnos az olvasd6 semmit sem tehet, egyik-masik regényhdssel ennél sokkal
cifrabb dolgok is eld-el6fordultak mar.

Tizenkettedik kazetta

Konyorgéssel és megalazkodassal kezdédik. Es végiil Icu csak felmegy Budapestre, és ott sétal
az egylk szombat este a Népstadion futopdlydjan, a fejét jol feltartva, majdnem bejutva a
dontdbe, amiért dicséretet érdemel, kozben az edzdje kincses Kolozsvaron csiicsiil, és derék
terveket forgat a fejében, csakhogy Icu hazatérve felragja a ,sajtart”, és ezért kizart dolog,
hogy tévedésbdl, inkabb hirtelen felindultsagbol 6kornek titulaljak. Szerencsére a dolgok nem
mérgesednek el, és igy év végére nemcsak az égbolt, hanem az is kideriil, hogy Budan
masodszor is lehet kutyavasar, ha nem Buddnak nevezziik Bukarestet, hanem Bukarestnek
nevezzik Budat, és a vasarhoz ill6 alkut nem az edzdvel, akit Kutyanak hivnak, kotik, hanem
Ibi és Icu kozott, mégpedig az orszdgos terepfutd bajnoksagért. Icuval kapcsolatban a vilag
legjobb jatékkartyagyarosanak fogyatékossdga is szoba keriil némi kételyeket ébresztve
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tanitvanyban ¢és edzdben, akik nagy, az olvasék szamdra taldn nem mindeniitt unalmas
tervekkel, rendhagy6 elszantsdggal Mexikora vetik vigyazo szemiik. A siker érdekében szivet,
bokat, kiilonféle izmokat, szexet, otthoni kosztot és dszinte baratsdgot erdsitenek ésszeriien jo
szoval, homokzsékkal, uszodaval, szaundval és gyurassal, amiért némely valogatott lanyok
akar természetben is hajlandok fizetni, de nincs kinek. A végén aztdn ugy néz ki a helyzet, hogy
az atlétika szépség és 6rom forrasa. ,,Hiszi a piszi!” - mondhatja erre a nydjas olvaso, de csak
felszajjal, mert messzirdl latszik, hogy itt, ebben a fejezetben valamiféle féligazsadgrol van
csupan szo.

Tizenharmadik kazetta

Kutyat és Icut hidba furjak, bejon a rekord, amely egy masodperccel jobb mint az addigi
orszagos legjobb eredmény, de a lényeg az, hogy beérkezése utan Icu flitylilni tud, amit a
laikusok észre sem vesznek, pedig ebben a fiityiilésben tovabbi rekorddontési képesség is
lakozik. Héslink megdicsdiil, és megnyilik eléttiink a pénztarablak, valamint a Hollandidba
vezetd Ut, ahol kideriil Mihaela Mihainal sokkal szebb a nyolcszaz méteres rekordernd, plané
ha ujra ujabb orszagos rekordot ér el, amitdl és a nem vart ajandéktol meghatodik a holland
textilgyaros, a roman lanyokat tejbe-vajba flirdeti, aztan pénz is keriil, hogy bevasarlaskor
megfeledkezzenek a barsonyon muld percekrdl. Furcsa kovetkezésképpen Kutyat szamarnak
kialtjak ki, ami beigazolodik és az egész roman sportkiildottségre kiterjed, amikor fogsagba
keriilnek a kaukézusi télben, Sztalin elvtars szerencsére soha meg nem ért kilencvenedik
sziilinapja idején, amikor a céklaleves és 60rmény bor utdn nyolccsillagos konyak dukal, és
olyan {lizenet, amelyet senki sem ad at a roman nép hdnszeretett fidnak. Moszkvaban hdsiink a
»plusz pjaty”-ért felhdborodast valt ki egy katonas gyevucskdbodl, masok is hiilyének nézik a
minusz huszonhat fokon csonttd fagyott gondor haji edzét. A dolgok frasztd sora és a
pénztelenség miatt is bonyolddd utazas meglepetései Antalydban oldodnak, de a harom
romaniai magyar sportolobdl allo szinroman kiildottség minden igyekezete ellenére sem tudja
kienni a torokoket kifogyhatatlan narancs-, és mandarinligetiikbél. Kideriil, hogy fatyoltanc
helyett, amely ,,savanyd sz616”, és kiilonben is 6tszdz lirds kiaddssal jarna, jobb a homokzsakos
izzadas az erdei fenyvesben, miutdn olyan mély az ¢&jszakai almuk, hogy még az otthoni
csirkepaprikas dlomillata sem éri el az Ali babdk kozott Mexikoba késziild erdélyieket.

Tizennegyedik kazetta

a meselo jovoltabol cikcakkozds az iddben. Es micsoda id6k?! Antalya, Athén, Budapest,
Berlin és természetesen Mexikdvaros a torténések szinhelye. Kozben az olvasé megtudja, hogy
alakult a roman sportolok csempészetben kitiintjeinek toplistdja, miként ,,megy meg” egy ,,0reg
fin”, akirdl foként a vezetdk tudjak, hogy doppingol, és hogy a torok kutydk vendégszere-
tetében nem érdemes bizni, gazdaik atejtésére viszont akdrmikor szémitani kell. Hdsilink
Berlinben megprobalja kienni a németeket ananaszkészletiikbdl, ettdl vagy ennek ellenére tatva
marad a széja, Icu pedig ugy megy mint egy Ora, ezt még a vak is latja, a polgadrmestertdl
kapott arany Shaffhausen is ezt mutatja. Egyébként ez a fejezet is tele van szaladassal, még-
pedig Mexiké felé, de az Egett-ké magaslatot egyesek elkeriilik, mert Kutya megmutatja a
homlokén, hogy hova l6jenek, de a golyd elmarad, egy hires magasugrod partfogasaba veszi a
bator kuvaszt, aki aztdn olyan szamot ir vallalasdba, hogy az atlétak feleldse elamul, és miutan
Icu hajszalpontosan a leirt id6t futja, az alla is leesik: most mar valoban nyitva all az Ut
Mexikoba, ahol egy Icunal mellesebb nd tlinik az egyediili ellenfélnek, végiil nem a melleken
mulik ki¢ az aranyérem, hanem az idegek harcan. Ez a harc rég elkezd6dott, €s az olimpian
csak folytatddott azzal, hogy egy renegat nem akart, de mégis kapott pofont, amit konyakkal
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kellett ledbliteni, és hdsiinkkel kapcsolatban felvetddik, hogy harmas koporsdba tér haza,
esetleg Acapulcoba megy. Nyilvan az utdbbit valasztja, és sok-sok élvezetben van része, mert a
mexikoi lanyok onként nekid6lnek a mérsékelt méretii diszpiramisoknak, de 6 idegességében
Icut nevezi ringyonak, €és a vécében sir, tanitvanya pedig a palyakanyarban zokog, hogy az
eziist plecsni utan kovetkezzék a happy end, és az linnepi fogadason muskotalyillata csok is
csattan.

Tizenotodik kazetta

Végre egy értelmes ,tavirat”. Orjongés a vulkani hamuban. ,Hostati fejes” a Csendes-
oceanban. Kirobban6d 6romok montreali puliszkaval. Bankett a Baneasa-erdében. Jutalmazas
atveréssel, Kincses varosi dinomdanom. A ,faras” kezdete. A ,,Disznéfejii Nagy Ur” arnyéka-
ban. Egy kis dopping sosem 4rt... , Eljen a Rumosabb Komaista Part!” Versenyek, versenyzok,
melléfogasok és kifogasok. Orokosen piszkos valutaiigyek. Egy jokora bérond Romaba megy
gazdaja nélkiil. Ezer dollar valltomésben. A féltékeny feleség esete. Kutya, az olasz lovak
baratja. Szekusok kapjak a Gerovitalt. Az ezredes ,halaja” sirig tart. Icu végre lakast kap, de
habozik. Hslink bemutatja, hogy ezutdn mit kapnak a sportvezetdk ajandékba. A majdnem
felpofozott ,tehén” és egy elszurt Eurdpa-bajnoki cim rovid torténete. Majdnem sikeriilt
askalodas, Judas csokkal. Csunya nék hosszu tavra. Piros és makk 4sz kiosztva. Bacchus
karjaiban: gorég borban tet6tdl talpig. A parancsnokot nem érdemes, de mégis izélgetik. Nincs
szerelem erdszakkal! Egy angol tavfuto példéja. Itt nincs mese! - mondta Igloi, de nem a férfias
ndkre gondolt. Nemek ¢és keresztnevek cseréje. A férfiak ndiességét senki sem firtatja. A
kiralynd tovabbra is csodalatos, és szepldsen is gyonyorii marad.

Tizenhatodik kazetta

Ha nem sikeriil a mellbedobas, rogton faradtsagrdl panaszkodik minden nd, de az olvasé aztan
megtudja, hogy hol van (lesz) a Kutya elasva, miért és meddig aggddnak a sportvezetdk az Icu
egészségéért, és hogyan marad aztdn a sajat laban a mar tobbszor is kikivankozo orszagos
rekord, késobb pedig Miinchenben, ahol a markdk a megszokott mdédon tlinnek el a roman
sportolok eldl, megmegy a vilagrekord kisérlet is, mert balkéni feledékenységbdl, illetdleg
ultrahazafias irigységb0l a kisérlet lehetdségét is megfurjadk az érdekeltek. Kideriil, hogy az
ingyen biblidkat nem lehet druba bocsatani, mert az Isten nem ver bottal, hanem partallammal
¢s kitenyésztett fullajtarokkal, akiknek még akkor is jol megy soruk, ha biintetik Oket.
Pillanatra ujra a kételkedés sarga pillangoja ropkod a Pali fejében, mert Kutya a nagy nyilva-
nossag eldtt elszolja magat, az ilyen nyelvbotlds jo6l jon az atydskodd vezetdk kedély-
allapotanak karbantartasakor, de Svajcban ,koldusként” is kiheverhetd a legtobb banat, és
almodozni is lehet a nék mellbimbdjara keriilt Ciad! felirat értelmén. Ebben a fejezetben is
ropkodnek a rekordok, a mazsoldk ¢€s a kilométerek a kdlcsonpénzbdl vasarolt ocska kocsi
alol, amely kapcsoloszekrényében olaj nélkiil is hazahozza a romaéniai kivételezetteket. Amikor
pedig ,,nem fut a csikd”, még Matyas kirdly eredetérdl is a vezetdk véleménye a dontd, ezért a
Kutya-fejekben is napnal vilagosabban rogzddott, hogy erdélyi magyarnak egyszer sem szabad
alkalmat adnia. Errdl szdmos példat mond a meséld, de azt, hogy miért nem maradt Svéd-
orszagban, sohasem fogja tudni megmagyarazni, mert a nydjas olvas6 nehezen hiszi el, még ha
gyakorolja is: sirni a lej lattdn, a lejért is lehet... Idonként a futocipdk a szegre akasztast
kivanjak, csakhogy a valas mindig, de mindig nagyon nehéz.
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Tizenhetedik kazetta

Megismerszik a magyar... a furdsar6l. Tablettdk a lathataron. Hires Laszl6 lovat nem lop,
hanem vésarol, és javasolja, hogy a roman cimerbdl vagjak ki az olajfurotornyot. (Azdta sok
viz lecsordogélt a Dunan, Dravéan, Szavan, Olton, Maroson és Szamoson, €s ime, az istenadta
nép kivagta az egész cimert az orszag lobogojabol.) Icu Németorszagba megy. Es ott is marad.
Utdna megy a férje, az anyosa, a gyereke, ¢s késobb egy kitlind vagtazo is, aki kolozsvaribb,
mint Moina €s gyorsabb is, mert egy masodperccel megjavitotta a nagy titdn szdz méteres
rekordjat, edzOnek sem akérki, de kényelmessége legendas hirli. Kdvetkezik egy olyan atléta,
akinek sikerei az édesanyja meggydzésével kezdddnek, és folytatodnak jokora frasszal.
Mindkettd varakozasunk ellenére szépre sikeriilt, szebbet miért is varnank a kozépkora
Kutyatol, akirdl kideriil, biiszke arra, hogy nem hivjak Birdunak, hanem csak Bironak, mert a
kettd kozotti mindségi kiilonbséget olykor-olykor az utobbi hétprobas becsiilete mutatja. Radu
sir. Aztdn ujra meghizik, liheg, cigarettazik, italozik és ndzik, kdzben persze katonaskodas
helyett sportolgat. Kideriil, hogy az atlétikdban igy még véletleniil sem sziiletik valamire valo
eredmény, és Zsdanovnak is igaza lesz, miszerint: Az elvek gy6znek, de nem békiilnek! Kutya
elvagja a gordiuszi csomot. Radu abbahagyja a versenyzést, de hiiséges edzdje testneveldtanart
farag beldle, amiért dicséret jar: 1. A tanitvany bevallja, hogy mesterétdl tanulta az edzés
tudomanyat! 2. A tanitvany tanitvdnydnak a tanitvanya vilagrekordot fut! Végiil szoba kertil
Ionica, akinek gyorsan szalad a keze, a laba pedig aranyat ér, amig el nem csuszik a vizesarok
linbleuman, ¢€s kisebb-nagyobb szerencsék €s szerencsétlenségek kozott sport palyafutdsira
azzal teszi fol a koronat, hogy német foldre fut allkapcsat fajlalon, és masokhoz hasonloan
iddnap eldtt kigyogyul heveny hazaszeretetébdl.

Tizennyolcadik kazetta

Szenzaciok szép sorban és halkan elbeszélve. Rahitikus és sérves gyerekbdl is lehet Balkan-
bajnok, ha megfogadja a josdgos edzd tanicsat, megeszi a rahdtot, és idonként hazibajnok-
sagokon csokoladékupat nyer, részt vesz a cukrdszdaban tartott ingyen banketteken, tanul,
kiizd és bizva bizik, gyarapodik mindenféle tudasban és akaratban. Ebben a fejezetben pofok is
csattannak. Feltlinik egy focicsapat nagysagu csalad, ahol minden étkezésen elfogy a négykilos
verthaju kenyér és némi bor. Ebbdl a csaladbol sok jo sportold kikeriilt és keriilhetett volna,
ha... Le van irva, hogy e kot6szé utan mennyi mindent produkal az élet. A lanyokkal megint
baj van, tobben is Ggy maradnak... Ezért egyiknek utobb a tengerentilra kell repiilnie, a
masiknak elobb megtiltjak, hogy a szédlloda erkélyén bugyi nélkiil napozzon, a sokadiknak
pedig el kell szdmolnia az ,,0lompecsétekkel”, melyeket nedves zsebkenddn 4t fenekiikre
harapott a hohér. Amikor a pofon nem hasznél, ortopéd orvossal fenyegetézik az edzd.
Kideriil, miként lehet egybdl felfutni a Feleki tetdre, és ugyanakkor megvédeni az anya
becsiiletét. Az atlétak koziil nemcsak a férgese hull ki a csapatbdl, hanem a sors altal vertek
tobbsége is. Példak sorakoznak. Esetek, amelyekbdl sok mindent megértiink. Miért hagyta el
annyi kivalod sportold az orszagot? Miért keriili el a jovOben is az, aki ismételten megjarta itt a
sportpalyan, vendégloben, kozéletben, munkdban és szabadidében? Szenzicids még egy
romantikus regény vazlata, és az, hogy az edzd egyre kevesebbet fut, de szoktatja magat az
elmerengésre, emlékezésre, bolcselkedésre: il és gondolkozik. Késdbb megelégszik e kettd
koziil az egyikkel, mivel ebben a korban mésoknak is f4j mar ,,az utazés”.
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Tizenkilencedik kazetta

Ahany ember, annyi torténés. Es hanyféle a tolvaj? EIobb csak mesterséget, idével aztan
mindent lopunk. Az is muris, amikor magunkat lopjuk. A példakbdl kideriil, hogy Szab6é Dénes
majdnem megiitotte a bokdjat, ennek ellenére mar akkor székelyesen megmondta, hogy ,.Lesz
kotél!” Es tobb keriilt, mint kellene. A ,.szerzés” dicsOség, az enyves kezlinek mennie kell. Az
oratolvajnak hdsiink pillanatnyi felindultsagéban - vagy tiz percig tartott! - atrendezte a képét.
De nem folyt a piros hidba, a békeszerz6dés a mai napig titkos. Ezért hidnyzanak a nevek.
Kisregény a renddrség iratmegdrzdjében, kézjeggyel, amely ma is dollarokat ér. Zatopek
elpirult Kolozsvaron, késdbb kiparancsoltdk egy flirésziizembe. Hdsiink taldlkozik Owensszel,
gyerekkori balvanyaval, aki radioriporterként gratuldl neki, és a temesvari szdrmazasi Tarzan
mellett il a lelaton. Az is kideriil, hogy nemcsak a magyarok beszélnek magyarul. Megenged-
hetik maguknak, mert ez egy kicsit segitségiikre van abban, hogy bajnokok. Egy oOriasi ugras
torténete. Pattandsok a kiralynd arcan. Labtenisz vilagszinten. Balcz6-Bir6 paros az olimpian!
Jobb a flekkenezés, mint a kokszolds. Lia Manoliu konnyeit felszaritja a nagy vetélytars.
Nemcsak az énekesndk kopaszok. Emberek az ecetgyarban: fordulat a nemileg nem, de
némileg igen kényes kérdések felé.

Huszadik kazetta

Korbejarjuk KUTYA szobrat, és még ugrabugralunk egy kicsit. Emlékezés a Munkas
Sportklub aranykorara. Visszaiitnek a csehszlovakok, kicsiben ugyanaz torténik, akar az
Eurdpa-Balkan folytatasos meccsen. Bank ban idézet a vonaton. Hirom magyar leforrazva, és
a negyedik, aki ez alkalommal most mar a fajtajatdl is ugyanazt kapta, amit otthon a
betolakodoktol. Ujsagcikkel és badacsonyi kéknyeliivel igazolt csapat a hataratkelonél. Aki fél
a fogorvostdl, nem lehet atléta. Minden versenyzdnek maga felé all az esze, de az edz6 kivétel.
Ki tudja, kikbdl élnek az aktivistak? A csaladi €let titka: pénz, pénz, pénz... Egy gyerek, akit
fogoval segitettek a vilagra; szomjazik, az apja, hogy segitsen, nem tolti a gallérja mellé a
nediit, és igennel felel egy kényes kérdésre! A Napra lehet nézni, a csecsemdre, akinek a 1aza a
Napot utanozza - alig. A fil megmenekiil, a nagymama elmegy egy puliszkds napon. A magyar
sz6t kitiltjak a stadionbdl, de nem mindegyik tiltot {iti meg a guta. Kutya utolso versenyfutasa.
Az utolsot maga sem veszi komolyan, igy aztdn Moszkd is kifaszol, és masfél évtized elteltével
egyiitt szalad a célba egy népi futdverseny legfiatalabb ndi versenyzdjével, aki biztos, hogy
akkor még lany volt. Pattogasok is torténnek, meg pattogtatasokkal is probalkoznak egyesek,
de a kettdsok rendiiletleniil valljak, hogy szarbol nem lehet ostort fonni! KUTYA
korbeszaladta a foldet és utdna jarni tanul, befejezi gyerekekkel és folytatja a futballbirokkal.
Néha a birok, olykor a Bir6 kap ruhat! Kideriil, hogy halabdl jobb a ruha, mint indulattal. Régi
induld, régi refrén, 0j befejezéssel: Inni kell, és nincs tovabb! Szoéparbaj a temetdben.
Nyugdijaznak egy hazaaruld nevel6t. Egy iromany elparolgésa, masik sziiletése. Kozhelyes
gondolatok. ,,Csak az a vég! - Csak azt tudnam feledni...” Végszé és kivansag: , Oregeim! Ti
csak terceljetek!”
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HATODIK TETEL: TANTO SPIANATO

A 987-es korterem

Amikor a déleldtti viziten a napsugar mosolyu asszisztensnd mindenféle csillogd €s draga
orvosi szerelékekkel tele tolokocsija eldtt, felemelt kezekkel belépett a szalonba a doktor, a
betegek, akik addig az agyat és a szoveget nyomtak, meghibasodott alljfeljancsiként varatlanul
tartdsan felegyenesedtek a kivénhedt korhdzi dgyon, a mozgasképesek gy tettek, mintha el
akarnanak repiilni, képzeletbeli szarnyaik ald az 6rokké sovargott délibabos boldogsag szines
luftballonjaibol kaptak egyet-egyet ajandékba, vértelen szdjuk szélesre huizodott az emelkedett-
ség hirtelen bedllo, altalanos kozérzetet javitd légkorében, mert az orvosdoktor a szigoru
emberek azon fajtdjabol vald, akik aprd lelkicsavarodésaikkal kozvetlenkednek a betegekkel,
mivel bizonyira maga is volt mar legaldbb egyszer 4dgynak esett, fajdalmaiktol elkenddott
allapotban, amikor a kis félelmek 4ltal és a nagy mindenhova hasogatd, azon nyomban meg-
valaszolhatatlan kérdések kovetkeztében, a mindennapok jotékony larmajatol elrekesztett
ember lelkivildgéban, szégyenlds vagyaiban idegrangatta, siirlin pislogé szemében felcsillant a
mielébbi gyogyulas reménye. Es a hollofekete haju doktor, magasra tartott kézzel éppen olyan
volt, mint a vilaghdborukban eltévedt, magukat akarkinek megadni kész, sokszor legydzott
katondk, ¢és az égbe emelt karokkal fohdszkodd bemosakodott sebészek, akik miitét elott
fokhagymaszagura dorzsolik karjukat konyokig, és a folyékony szappantdl a céltalan életii
centis szOrszalak jajongva 0sszefogdznak félelmiikben, inkdbb menekiilnének a diihdsen habzo,
kiméletlen koromkefe utjabol és a fehércsempés fiirddbdl, ahol minden olyan kegyetleniil
fényes, ¢és tudalékos, mint a szike ¢éle, amikor kéjesen belesiklik a pocakos beteg bor alatti
hajrétegébe. Kozben szerény szolgalatos napsugarunk, aki olyan lapos sarkli fehér csizmaban
jar az agyak kozott, amilyenben csak a nehéz dolgu tehenészlanyok szoktak, és még igy is az
elképzelhetd megengedettnél mindig picivel szebb ¢és anyasabb a korhdzi ndvérek sokévi
atlaganal, siman feliilmulja dket abban is, ahogyan a szinteleniil is sulyos, szérumt6l mar hasas
fecskenddt észrevétlen atpasszolja a kezel6orvosnak. A betegek latjak, hogy az acélhideg
injekcidstli hegyén, mint szomora kénnycsepp, kibuggyan a titokzatos I¢€, a bajos névér bolint,
hogy minden primdul funkciondl, az orvos magasra tartott karral a beteg felé fordul, megadja
magat neki is, jelentdségteljesen ranéz, karja, mint lel6tt madar ernyedt szarnya, lehanyatlik,
fliggdny omlik igy Ossze nagy tragédidk harmadik felvondsa utan, fuvallatnyi csaldodas s6por
végig a doktor kifogéstalanul borotvalt arcan, a beteg - sizés kdzben szerencsétleniil landolt
fiatalember - hasan fekszik, meggyotort alfele félig kitakarva, feje féloldalra fordulva, voros
pacni a folyamatosan fehérnek igyekvd sziirke parnan, gyerekesen hunyt szemmel bizsergd
gerincébe varja az arasznyi tlit, és roppant tehetségesen a miskolci kocsonyat utdnozza. A
pisszenéstelen csondben félelem és elégedetlenség keveredik a betegek némi sajndlataval: az
orvosnak nem smakkol a beteg laztalan didergése. Félni tetszik?, kérdezi alig érezhetd
gunnyal. Beismerd, halovany nydgés a valasz, a fiatalember ilyenformén azt is elarulta, hogy
agronoémus létére a borjazo tehenek vilaga cseppet sem idegen tdle. Nincs semmi baj, nyugtatja
betegét a doktor, az emberi megértés raérdsen, kicsi székre kiill az arcdra, 6 maga pedig
vereségmentes visszavonuldst rendel el, a leszerelést a ndvérke hajtja végre mosolytalanul, az
orvos zsebre vagja mindkét kezét, az id6kozben iiditéen ndies vonalaira kitartdan vigyazo
orvosndvel gyarapodott fehérkdpenyeges csapat, a ,harci szekér” enyhe zorgése kozepette
megkezdi latvanyos kivonuldsat. Aztdn, mint minden nagy igazsag, az is kitudodik, hogy a
szépreményll agrarmérndk nem vette be az aznapi nyugtatot, bizony, ilyen aprd feledékeny-
ségekkel tele a jobbsorsra érdemes vilag. Nincs semmi baj, ismétli hidegvérrel az orvos, majd
holnap! Mert holnap is lesz nap, igéri meggyozodéssel, az idé méltosagteljes, akar a nagy
folyok, amelyek latszatra mozdulatlan, mélységiiket nem fitogtatjdk, ki lehet veliik jonni,
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kozben az ember mindenre felkésziilhet, jora, rosszra, testileg és lelkileg is. A fOiskolas
tehenész masnapra igéri mindezt. Elsé a beteg, szavalja a hollofekete haju doktor, masodik a
kitiind kozérzet, ha lehet... Ha lehet, persze, itt ugyebar nem gépjavitas torténik futdszalagon,
hanem hus-vér emberek, érzd €s talan gondolkodni is probalkozo lények gyogyitasa. A paciens
nélkiil a lelkiismeretes orvos is csupan félkara orids, marpedig a legegyszerlibb injekcidozashoz
is legalabb két, sokat tudo kéz sziikséges, a kézben pedig erd, biztonsag, az orvosemberben
sziv, a betegben pedig nagylelkiien eldlegezett bizalom ¢és haldlra is elszdnt batorsag, meg
mindenféle egyiittmiikodési hajlandosag kell hogy funkcionaljon. Es a paciens masnap vagy
harmadnap ugy bekapta a nyilvanvaldéan veszélyes injekciot, hogy meg se nyekkent, csak
banyabéka seggének megfeleld szinvonalon tartdsitott dnbizalommal pislogott, és aztdn még
kapott jo néhanyat, hogy labra alljon, mert kdzben az is kideriilt, hogy nem sizni, hanem az
allami gazdasag téli fagyok utan mocorgé sz6lsébe kell neki visszamenni, ahonnan a szolgalati
terepjaron kostolo is érkezett, a legjobb tudasa szerint muskotéalyos szdloket, sziirkebarat- és
lednykaféle borokat lelkiismeretesen megtekintd-feliigyeld-vezetd-gondozd-mérndk felépiilését
valamiképpen tobboldaliian is eldsegitends. Es egy masik szép napon, mert minden korhazban
megért napnak illik valamiképpen vagy csak gy 6nmagaban is valamiért szépnek lennie, ujra
ott allt a hollofekete haju doktor felemelt kezekkel, gyogyitd szandékl jobbjat hosszu acéltiivel
hosszabbitotta, és az injekcids tli hegyébdl ugy, olyan élvezettel szokellt magasba a varazserejii
folyadék, mint fiatal férfi anyaméhet sovargd szilaj onddja, és amikor a fiatal orvos szemébe
néztem, leplezhetetlen faradtsagot lattam benne, baljosan sarga fények verddtek vissza onnan,
taladagolt mennyiségli levegdvel dusitott gaztlizhelyiink langja ilyen, nem fiit, éppen csak
vilagit skatulyanyi otthonunkban. Mi a helyzet, kérdezte jobb napokrdl maradt érdeklodésével
a doktor, homlokan verejtékgolydcskak hiztak, gombolyddtek, mintha maris a 989-es kor-
teremben allna vagy valamely kovacsmiithelyben, ahol a szikrdzo fényben izz¢ életiink folott
sunyin villan kezében az ©6nalld életet 6rokké reméld raverd. Az orvos is lehet beteg?,
kérdeztem inkébb csak magamtdl, mert olykor az ilyen naiv dolgot magammal is megszoktam
targyalni. Talan, mondta baratsagosan, és megszokott gyakorlattal belém verte a fényes szépet,
ram vert a ,,nagykalapaccsal” olyanforman, hogy haladéktalanul hozzakezdtem a gydgyulashoz.
Semmiség, szOlt az orvos tobbértelmlien, persze, ram férne madr egy kis pihenés, mondta
pihegve, ahogyan érzéki ndk kommunikalnak parjukkal szex kozben €s utdn, és a hossza
csOves tlivel egylitt kihuzta belélem a fijdalmak Oreganyjat, a vilagfijdalom, az élet
hidbavalosdganak fajdalma és azok az egyéb nyilallasok, latast nehezitd, dofésszerli, bensdmet
érintd késforgatdsok maradéka semmiség mar, és csak vonult az orvos tovabb a ,,szekér” elott,
néztem utidna zsibbadtan, azt lattam johiszemiien, hogy kiment a szalonbdl egy ember, aki
orvos, ¢s egy emelettel fennebb vagy lennebb taldn betér, inkdbb beszédeleg valamelyik kollé-
gajahoz, aki egyetlen baratsagosan szigoru pillantassal megfosztja orvosi rangjatol, egyszeriien
lefokozza, és bizonyara lemeztelenitve is Uigy all majd ott, mint egy kozonséges beteg, akinek
orvossagokat lehet felirni, akit d4gyba parancsolhatnak, mint egy kisgyereket, és idonként
injekcids tlit csapnak az alfelébe, a karjdba, a gerincébe, a szeme koré, és azt mondjak neki,
hogy mindent megtesznek érte, amit emberileg lehet, ahogyan masoknak is ezt mondjak, és
éppen csak nem nézik ki beldle a halapénzt, mint a tobbi betegbdl ebben a csaknem 1j, tiz-
emeletes korhazban, ahol az ablakok hajnaltdl késé délutanig csillognak a politikailag semleges
napfényben, és a volgyben elteriild djult varos folott atellenben lathatd Fellegvar magassdgaban
toprengve a beteg konnyen elhiheti, hogy ez a korhaz is fellegekbe emelt vara a gyogyitasnak,
itt mindenki visszanyeri elvesztett, elfecsérelt, elkdtyavetyélt, elorzott, ellopott, elparancsolt
egészségét, és annyi életerdt nyer, hogy elképzelheti a még jobb vagy a legeslegeslegjobb
holnapot, amikor kissé megszeppenten, 6vodas gyermekek fegyelmezettségével elhagyhatja a
korszerli kortermek, a csillogd6 laboratéoriumok, az elviselhetd rendeldk vidékét, a nehezen
kiismerhetd folyosokkal és kerengdkkel Osszekotott kiilonféle, elektromos, magneses ¢€s
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jotékony sugaras betegjavitd mithelyek sorat, az ételgézoktdl parolgd konyhdkat, ebédloket, a
papirokkal tomott irodékat, a sanyargatott éldndvényekkel cicomazott eldcsarnokokat, ahova
percenként belibeg valamely el nem téritett lift, és még a telefon is miikodik az épiiletben. Es
mikdzben a foldszinti moziba igyekeztek a mankoikra és egymasra tdmaszkodo, pizsamas,
haloinges, halokabatos divatnak hodold polgarok, egy mozgis- és mas korlatozasoktol
szenvedd vasesztergalyos, hangosan kimondta, amit masok csak hébe-hoba gondolnak itt-ott
toltott napjainkrol: igen, a beteg is ember! Es a mi doktorunkat gyogyulni parancsoltak, a
szalonokon végigfutott a hir, hogy 6 milyen rendes ember, nem mint az az alland6an ideges
féorvos, aki mogott ki tudja ki allhat, mert felpofozta a neki ellentmond6 beosztottat, de az
sem akarki, mert most minisztériumi bizottsag érkezett, a mindentud6é nagydarab takaritond
hozta a hirt, 6 mar a kora reggeli 6rakban tudta, mert elsdnek érkezik a korhdzba, miutan
otthon a diszndkat és az unokait ellatja, neki is megvan a maga baja, falun jobb volt a dolga, a
hizok miatt sem piszkaltdk, de aztan a javat olcson be kellett adnia, és sohasem tudott, nem
tudhatott mindent, itt a kdrhazban viszont tudja hova és mennyit, a fdorvost pedig athelyezik,
ez mindenkinek jo, csak neki nem, mert addig naponta kétszer is fel kell mosnia a lindleum-
padlot minden szalonban és a folyosdkon, mert a bizottsdg nagyon-nagyon szigoru, de
legszigoribb a takaritondkkel, akiknek a szdma minden leépitéskor fogy, pedig a bizottsdgok
szigorusagat csakis az enyhitheti, ha valahonnan valakik szdélnak nekik, €és természetesen a
kifogastalan rend és tisztasig mindenhol és minden idékben. Es akkor a ragyogodan tiszta
szalonba bejott a bajos doktornd, a kdpenye ropogott, mint a frissen fagyott ho a kiismer-
hetetlen természet sejtelmes domborulatain, divatosan tilméretezett szemiivege mogdtt minden
betegre pillantva érzékien szétpattantak festékben sem szlikolkodd szempillai, hogy beliilrél
seperjék-sepregessék féldioptriait, igy csak igazan boldog ndk tudnak nézni, de mi mar kora
reggeltdl tudtuk, amit a mazsanyi termetétdl véglegesen nyugodt takaritond a partvis patinds
nyelére tdmaszkodva szigortan bizalmasan elmondott, miszerint a doktornd vegetérianus, €s
csak nemrég ment férjhez, de nem issza forroén a kavét, mert att6l otromba rancok képzdd-
hetnek az arcén, a rancos ember pedig mar nem éppen olyan sz€p, ez lehet, hogy nem izlés
dolga, hanem a konyorteleniil kiméletlen id6¢, amitél, ha 6rokdsen nem vigydz magéra az
ember, bizony mélyiil6 szarkalabak, kiszamithatatlan akombakomok és kényelmetlen repedések
keriilnek mindenfelé az arcunkra, a szemiink, gondolataink, vagyaink és maradandonak képzelt
hitiink kornyékére, fogyasszuk hat langyosan a dolgokat, a kavét is, ha van, a betegek mindig
tudjék hol kell a sziikséges mennyiséget beszerezni, minél betegebb az ember, annal jobban
tudja ezt, és a sz&p orvosnd, aki langyosan issza mindennapi kavéjat, az akaratlanul sokat
grimaszkodo szilagysagi sofért mégiscsak meggyogyitotta, pedig ez az akaratos ember az
orvosok tudta nélkiil, messzirél jott csomagbol szerzett injekciokkal traktaltatta magat,
naponta csupan egyetlen egy injekciora futotta neki, amikor tobb napos gondolkozas utan
végre rdszdnta magat ¢és deszkaval bélelt 4gyabol Osszeszoritott foggal, taldn nem éppen
huncutsagbol kifordult szemmel kelt sziszegve és nydgve, hogy hasba rugott kancdkhoz
hasonldan talpra allva, majd belefogdzva az itt-ott még fehér vasdgyba, keze mint az albinod
kaméleon bdre gyorsan egysziniivé valjék a kdrnyezetével. Fiatal vagyok, mondta a szilagysagi
sof6r, szeretnék még sokat dolgozni, és a betegek tudtak, hogy soktonnas tehergépkocsijan
milliokat érd arut, foként kettébe vagott sertést, hizott borjut, buzat, bort és szildgysagi
szilvoriumot fuvarozott 4t az orszagon, mert elszallitand6 arukbol sohasem volt hidny ebben az
orszagban, ¢és a sofoér mindig gazdagabb lett a munkdban, amig azon a jeges téli reggelen a
motorhazfedél, akdr a hazsartos budiajtdé a viharos szélben, r4 nem csapddott a derekara,
kénytelen volt turkdlni a motorban, mert a nagy hidegben a motor és az ember lelke is befagy,
¢s a telek, mintha direkt ki lenne csinalva, egyre komiszabbak, az egy fore esé meleg pedig
leheletpara konnyti, ha valogatni lehetne, bizonyara az emberiség nagy része 0rokds nyarban
¢lne, olyan langymelegben, amilyenhez hasonl6 csak igazan korszerli korhazak koértermeiben is
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ritkdn van. De a betegség nem vdlogat, sdhajtotta a csudaszép orvosnd, aki Onszantabol
lemondott a husevésrdl, €s tobbszor is kijelentette, hogy mindenek ellenére kitlinden érzi
magat, a ndvérke pedig az akaratot emlegette, amikor rendre mindenki faraba belenyomta a
napi adagot, és a szildgysagi sofér meg sem nyikkant, pedig akkor is szolhatott volna a
véletlenrdl, mert 6 is tudta, hogy sorsunk hozza a bajt, és a filmterjesztd kicsit odébb tolva a
sarga fliggdnyt, minden kommentdr nélkiil, mondhatni bdlcsen kitekintett az ablakon. Ma is
vagnak disznot, szolt oromkeresden, €s kimutatott az egyik 16tavolba esé csaladi haz
udvaranak Osszevisszasagaba, és kisvartatva csakugyan felsivitott egy ennivaldan helyes hizo, a
filmterjeszté akkor mar hanyatt fekiidt, és véndba kapta a folyékony krumplicukrot, amelybe
inyenceknek valé mindenféle vitaminokat is kevertek. Az 4gya melletti allvanyon fiiggd literes
iivegbdl verejtékes cseppenként egyhanglian csopogott az erdsitd nedli, akar egy meg-
fordithatatlan homokorabol a szemcsékkel egyiitt a lepergett idd, és amikor késdbb labra
allhatott a filmterjesztd, az elmult szépre emlékeztette 6t minden az allvanyrdl az ablakba
allitott gliikozas literes liveggel mérhetd €s most az ott szerényen kuksold, palack forméaban
sem megfoghat6 idd, €s a filmterjesztdbdl orakig omlott ezutdn a vicces jokedv és a nehezen
elviselhetd orvossagszag, de fiatalemberiinket ez nem zavarta, 0t a sajat reumatikus fajdalmai
kinoztak, ¢s még inkabb a kozelgd vizsgaszesszid, amiért sajat bevallasa szerint délutdnonként,
amikor varazslatosan elfdrad a nyiizsgés a korhazban, rossz 1dban az egyetemre somfordal,
hogy Iépést tarthasson a miiszaki dolgokban nekirugaszkodott szadmitogépgyarral, ahol
dolgozik, és rogton az elsd napon, amikor befekiidt kdzénk, bejott hozza egy szdke lany,
akinek nem szdmitott, hogy éppen semmiféle latogatasi idé nem volt, mert ez a blizakalasz haju
lany a legbetegebb férfit is rogton megtudna gyogyitani, ha erre kedve kerekedne, de ilyen
kedvet nekiink nem mutatott, konyveket és egyetemi jegyzeteket hozott mosolyogva, amelyek
bizonyéara tele voltak szebbnél szebb matematikai levezetésekkel és olyan gyonyorii és boditd
szamitasokkal, amelyek a legérzékenyebb lelkiileti fiatalembereket is képesek kilenditeni
hétkoznapi jozansdgukbol, és belehabarodva mindenféle matematikai képletekbe, értelmiikkel
az egyik végét fogva a jO eredményig gombolyitjak ezeket a szdmitdsokat, és enyhe szédiilt-
ségiik kozepette maguk elé mosolyognak, mint a szazad elején élt kisasszonykdk, akik titkolt
szerelmes levelekre gondolnak, amelyeket keriilé utakon, romantikusan szerelmes kedvesiiktdl
varnak epedon. Es tovabb rohan tSliink, elgliink, veliink a hidba kérlelt id6, a névérke maris
hozza a jotékony nyugtatot, kinek az altatot, a fiatalembernek jo erdset. Tessék maskorra
eltenni ezeket a gyonyorii levezetéseket, mondja szigoruan a névér, tudalékosan magyarazza
nekiink, hogy a beteg dolga a gydgyulds, amelyet lehetdleg minden erdnkkel akarnunk kell,
massal nem is szabad foglalkoznunk, csak emelettel lennebb szabad a szakallas foldrajztanarnak
dolgozatokat javitgatnia, mert mar nagyon varjak azokat a tanuldk, és a padlon térdepelve,
nydgve javitja ezeket az a tandr, mert masként nem képes erre a gerincsérvétdl, amely nem
akarja békén hagyni, pedig istenem, milyen fiatal a tanar, nemrég fejezte be az egyetemet, €s
nem tudhatja, mert mostanadban senki sem tudhatja, hogy hol és mikor meg miért, hat csak
meghtilt, felhiilt és athiilt valahol egyszer-tobbszor, €s a kulturaltan is gyonyorii orvosndnek be
kellett irnia a beteg tandr korlapjara, hogy az illetd térben ¢€s id6ben megfelelden orientalt, ez
biztosan jo jel, reménykedhet, hogy hamarosan gyogyul, féleg, ha tudatosan segiti az
orvosokat abban, hogy bajatdl megszabaditsak, ha nydgve javitgatja azokat a nagyon fontos
dolgozatokat, és sziszegve vonszolja magat minden kezelésre, amikor nem jon, mert valahol
acsorog ¢s képzelt meghibasodasban beteg a lift, nem ropit senkit a mindenféle heverdk felé,
ahol példaul kiilonféle fehér és artalmatlannak tiind karikakba kell bijni a betegnek. Tessék
hanyatt fekiidni, parancsolja a fehér kopenyes széke, barna vagy éppen csudaszép lany,
bekapcsolom és egyaltalan semmit sem tetszik érezni, de a mdgneses erdk szépen dolgoznak,
¢s csak heveriink a hofehér dgyakon, nem szamitva a diszkréciora a jotékony magneses erdk
rész€rél, a masik szobdban pedig gyorsan vizes toriilkozot teritenek a beteg ember hatara,
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derekéra, nyakéra, térdkaldcsara, kinek hova, aszerint, ahogyan ezt eldirta a gondolkozni is
szépen képes orvosnd, és a vizes rongydarabra valami fémlemezdarabka keriil, amelybe dréton
gyogyitd aramot vezetnek, hogy tliszirasos bizsergéssel javitson a beteg allapotan, aki aztan
mehet torndszni a bordasfal aljaba, ahol amerikai cigarettacsomagot meg svajci csokoladét illik
dugdosni a tandrnd kdpenyegzsebébe, de mehet a beteg a viz ald is, a 16here alaku allott vizes
medencébe, aztan a kotelezden nagy nyomast vizsugarak ald, amit a nyakig fehér kopenyeges
asszisztensnd unottan ¢és korkorosen sétaltat a fajos iziiletek folott, és mindeniitt fehér
koponyeges szOke, barna €s nem akarmilyen szép lanyok jonnek-mennek reggel héttdl estig,
két valtasban mint egy valdosagos gyarban a dolgozok, mikdzben olykor még kemény rock is
szOl a rejtett hangszorokbol, az ember csaknem elfelejti, hogy hol van. Tessék mondani, ebben
a korhazban miért nincs korhazszag? (Igen, olyan szurds hugyszaggal kevert orvossagillat
egyveleg, amit6l egybdl elsipad az ember és betegesen illendéen varja a dolgok végét,
amelynek sotét futara rendre minden szalon ajtajan kopogtat, hogy beengedjék, persze senki
sem allja utjat, mert ahhoz minden idékben nagy mellény és dagadt erszény kell, és itt csak
kopottas pizsamakba 6ltozottek a paciensek, mert manapsag nem divat a flancolds.) Ha nem
muszaj, miért legyen itt korhazszag?, vonja fel a szemoldokét beszerzési gondoktol barazdalt
homlokéra az adminisztrativ igazgato, aki nem holmi ideges tisztviseld, hanem - egyaltalan nem
mellesleg - gyakorld orvos, betegei nem aldirasaért jarnak hozza, mint sok mas gyogyitonak
képzelt doktorhoz, hanem hasznos tanacsokért, amelyekbdl hidnyzd orvossdgok helyett is
ajanl, és ezért a folyosok végén dohanyzo6 betegek halkabbra fogjak a rohdgést, amikor éppen
arra jar az aligazgato, és ezt drkddéssel megbizott fiistdlgd tarsuk jelzi, pedig szolgalata idején
nem élvezheti sajat cigarettaja fiistjét és dohanyos tarsai vicceit sem. Es akkor jon az
eléaddtanar, 6vatosan tapogatja labaval a I€pcsdt, kapaszkodik a karfdba, a sztetoszkop kerek
dobozkaja ajultan 16g a mellén, minden 1épcsdfokndl csdvalja karikds miianyag fejét, ha valaki
az eldaddtanar mellére nyomnd, és lehallgatnd vele az idds férfi szivzorejét, siirgésen mentdt
hivna, mert az osztalyvezetd orvos is lehet beteg, és pont Ugy labadozhat az el6adotanar is,
mint akarmelyik haland6. Betegebb vagyok, mint ti, kozvetlenkedik az idds ember, de nem
hagyom magam, de titeket sem hagylak, meg a didakjaimat sem az egyetemen, ez az én
munkam, és csak még betegebb lennék, ha nem dolgozhatnék. A takaritond pedig idénként
megjegyzi, hogy jo ember a professzor, nem hidba allnak csomagostol rendeldjének ajtaja elott
az orszdg minden rész¢bdl jott betegek, akik makacsul élni szeretnének még egy kicsit, aztan
még és még, ha lehet. Kozben egy emelettel fennebb, az éjszaka meghalt egy orvosnd, altatot
vett be vagy micsodat, bizonytalankodik a kiilonben magabiztos takaritond, €és vége lett az
orvosndnek, merthogy Gsszeveszett a férjével, mert ilyenek negyvenen tal a valamiért herva-
dasnak indult nék, €és idegesek mértéken feliil, tegnap vasarnap volt, és az orvosnd bizonyara
még idegesebben mint maskor, bejott szolgalaton kiviil, mint beinternalt beteg befekiidt abba a
korterembe, és biztosan elkeseredett, sirt, és vége lett, a takaritdasszony pedig magas vér-
nyomasara hivatkozva elhéritotta, hogy az orvosnd kihiilt tetemével bajlodjon, és akkor jott a
liftes ember, egy talpraesett férfi, aki mindent elintézett, amit ilyenkor el kell intézni, 6 tudta,
mit kell tennie, ki tudja honnan tudta, hiszen ebben a kérhazban eddig még nem halt meg senki.
(?!) Aztan valaki nagy titokban kavét fozott az emeletiinkon. Békebeli illat csavarodott
szerteszét a folyoson, belopdzott a kortermekbe és nagy kérddjel alakjaban befészkelte magat a
beteg agyakba: honnan a kavé? Mintha valaki azt kérdezte volna: honnan a levegd, honnan a
fliszal a mezO6kon, honnan a mosoly az emberi abrazatokon?, mikdzben figyelmen kiviil hagyja
napjaink altalanos 1égszomjat, a letarolt mezdket és a megkeseredett arcokat. Kezitcsokolom,
mondta madar roptll, sziporkdz6 6romében a széke asszisztensnd a beteg férfinak, aki kavéval
kinalta, és halabol elcsicseregte, annyi minden torténik ebben a koérhazban, hogy meg kell
bolondulni, ha szivére veszi az ember, idegileg idOnap eldtt kikésziil, mert a harmadik
asszisztensndt nemrég felhivta egy régi férfilsmerdse, aki éppen dtutazdban van varosunkon, és
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kideriilt, hogy egykor mekkora nagy szerelem volt koztiik, amely most Gjra fellangolt, hidba
sodorta Oket egymastol messzire a konyortelen sors, bizony ilyen komisz az élet, és most a
magas szoke asszisztensnd bennmaradt a kicsi barna asszisztensnd helyett, aki elrohant egykori
szeretdje utazdstol és kegytelen sorstol faradt karjaiba, a szdke asszisztensndnek pedig meg
kell bolondulnia, mert igy jar az ember, ha 4térzi a masok szerelmét, és a betegek banatat is, az
egyik éppen most mesélte, egyediil csakis rdbizva személyes titkdt, hogy egy kisvarosi
koérhazba kellett szallitania az anyjat sz€liitéssel, és az Oregasszony mozdulatlanul fekiidt a
kopott hordagyon, és a szeme zarva, l¢legzete gunnyasztd galambéhoz hasonlatos, szivverése
szaggatott, mint romantikus szerenddok tovasuhand, halk staccatissimoja. Hdany éves az
anyja?, kérdezte hlivos targyilagossaggal a tanulékony fiatal orvos. Hetvenketto, felelte a
beteg, betegebb édesanyjara szegezett tekintettel. Mit akar?, tette fel a koltdinek szant kérdést
a mostani gyakorlattal tokéletesen tisztdban 1évo fiatal orvos, de a sziildanyjaért aggodo beteg
komolyan vette: Szeretném, ha életben maradna az édesanyam, jelentette ki hatarozottan, és a
fiatal orvos elvette az orra elé dugott boritékot. Mindent megtesziink a betegért, szolt
biztatban mosolyogva a doktor, és sietve elhagyta a kortermet, de nem azért, mert ott minden
koszos volt, hanem, mert ilyen a sok dolgot magdra vallalé emberek szokasa, aztdn harom
napig nem lattak abban a nyomorusagos korteremben, ¢€s akkor az ottani josdgos arcu
takaritond azt tanacsolta a betegnek, hogy vigye haza nagyon beteg é¢desanyjat, hiszen minden
bizonnyal otthon szeretne meghalni. Es az a kozlékeny beteg még sokaig magyarazta volna a
nagyon szOke és joszivli asszisztensndnek, hogy neki miért kell megbolondulni, de az
asszisztensnd is csak ember, és elfaradt, latszott rajta, hogy festett szOke, de masnap atutalo
papirokat hozott annak a betegnek, s mikdzben 6 a finom kavét sziircsolte, a beteg megtanulta,
hogy a kozeli korhdzban kisasszonynak szolitsa a kenyere javat mar elfogyasztott orvosnot,
hogy annak Orokosen lathatd szigorat valamiként enyhitse ebben a kiilonleges korhdzban,
amelyet mar nagyon régen ,zoldfedeliinek” mondanak a péciensek, akik valamiért mind
zoldfiiliek és nem egészen komplettek, fajdalmaikat arckifejezésiik, de leginkabb zavarosodo
tekintetiik mutatja, a hangoskodokat kiilon épiiletbe gytijtik, és ha még van mivel és miért, itt
mindenkinek rengeteg ideje van gondolkozni, betegiink is ezt gyakorolja, mikdzben rajon, hogy
a leleksebész kisasszony doktor szigortsaga joindulatii hatdrozottsdg, célja vele az, hogy a
betegek lenyeljék azokat a sokféle pirulakat, amelyek bambéva teszik dket, hogy igy legyenek
egészségesek, és azok, akiknek mar a kiilonféle tablettak sem hasznilnak, haromszinti placebot
kapnak rendszeresen, olyan kiilonleges labdacsot, amit6]l aztan minden beteg bebeszélhet
maganak annyi nyugodtsdgot, amennyivel a kornyezetiikben levoket nem zavarva, igymond
normalisan élhetne, akar az a harmadéves jogéasz, aki megbetegedéséig tavirdaszként kereste
mindennapi kenyerét, amit f0ként azért fogyasztott, hogy az esti egyetemen jogot tanulhasson,
aztan egy vagy tobb, se nem sz¢&p, se nem rit napon kideriilt, hogy nem a kenyérbdl, hanem a
magara vallaltakbol kapott a kelleténél tobbet, ezért durcasan szedi a placebot, tudja, hogy ez a
neve ezeknek a szines micsoddknak, melyekben semmiféle hatdanyag sincs, mert mar semmi
nem segitheti, csak a szines tablettak lenyelése utan varhatdo magara erdszakolt nyugalom, és
talan az, amikor tdrsai eldtt sokadikszor is kijelenti, hogy ¢ nem beteg, csupan valami vélet-
leniil 6sszegubancolddott az agyaban, €s ha aludni tudna, még tobbet is magolhatna a matraca
ala dugott jegyzetekbdl, hogy a kozeledd szesszidban vizsgait kitlinden letehesse, szobatarsai
bizony csak bologatnak és befelé mosolyognak, akar a tapasztalatoktdl bolcs, épeszii emberek.
Ez semmi, szol fennhangon, megszokottan harsanyan az idGs szobatars, amikor a vasuti
mithelyekben inaskodtam, mar akkor bekapcsolodtam mindenbe, uigyhogy mindenkit ismerek,
és engem is nagyon ismerhetnek azok, akiknek mindent ismerniiik kell, csakhogy engem ido
elott nyugdijaztak, na vajon miért? Hat nemsokara kiengednek, és hazamegyek, mert sok a
dolgom, na vajon miért? Remek, éllapitja meg a harminckét éves lakatos, és dithosen asztalra
dobja kartyait, korbe tekint, hogy ild6zdjét, rosszakardjat végre megpillanthassa. Nincs
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valakinek egy folosleges altatdoja?, kérdi némileg kijozanodva, és elrohan valaszt nem varva,
mert amig Japanban jart, hogy a gyujtogyertyak eldallitdisdhoz megfelelden bdvitse szakmai
tudasat, feleségét elcsabitotta és ellene forditotta egy okoskodo gyiilekezet, és altatokkal sem
tudja megérteni, hogy miért és hogyan, az orvoskisasszony pedig hideg-szigortian néz red
minden 4ldatlan reggel, ropogdsan fehér kopenye kicsit szitk véllban, és a tudatukkal
betegeskedd betegei tudjak, hogy az j beutalttdl sem vette el a kavét - ki tudja honnan kapja 6
a mindennapi k&véjat? -, hanem durvan kidobta rendel6jébdl, innen is latszik, hogy a tobbi jo
elmegyogyaszhoz hasonloan ¢ sem komplett, hanem hasadt vagy legalabbis repedezett tudatu,
de a takaritond, aki az egyik kozeli falubol ingédzik minden szamara aldott napon, tudja, hogy a
kisasszony még nem vénkisasszony, €s szeretné, ha betegei olyan embernek tekintenék, aki
segithet rajtuk, talin még azon a szerencsétlen csenevész fiatalemberen is, aki béna féllabat a
levegdben himbalva, cirkuszi bohdcharsanyan gesztikuldlva mindegyre bemutatja miként fogta
le a vagohidon azt a bikat a két szarvanal megragadva, hogyan csavarta ki jatszi konnyedséggel
a vad allat nyakat, akar egy kiscsirkének, és mint kicsavart mosogatdrongyot dobta a gyava és
remeg6 labu mészaroshad elé, Nesztek faszok! Szabdaljatok fel gyorsan, isteni levest fozhettek
beldle... Otddéves orvostanhallgatok kérdezgetik, faggatjak ezt az egymeséjii golidtot, cseppet
sem nevetnek rajta, ez a fiu egyikiik vizsgatétele, és a jovenddbeli orvost a helyes diagnozis
megallapithatosdganak reménye fiiti, otthonr6l kapott hét esztendei jolneveltsége, 6t keserves
egyetemi €év alatt Osszeszedett tuddsa van segitségére, meg altalainos miiveltségre vald hajlan-
doésaga, némi hagyomanyossag, amely mindenféle foiskolast tekintve az orvostanhallgatok
korében érik rokonszenves emberi tulajdonsagok egyvelegévé, errdl is csevegnek éppen eleget
hajnalban az allomasrol kigordiild ingazd vonat fiatal orvosai idésebb kollégaikkal, akik a
falujukba hazatérd gyari munkasoktol elkiiloniilve, legfennebb az ingazé tanarok, a tanitok és a
tisztviselok, de leginkabb a sajat szakmabeliek szagat képesek az utazas masfél 6ranyi idejében
eltlirni, mik6zben a nék kdotnek, amint egy kis idejiik akad, mindjart muszédj nekik kotni
valamiféle pulovert, amit éppen azeldtt szoktak nagy hirtelenséggel elbontani, miel6tt teljesen
elkésziil, mert az ) modellnél mindig jobb a legujabb modell, mintdja is eldnydsebb, ¢és
ilyenforman mindig van miért mozogjon a keziik €s jarjon a szajuk, persze, csak ugy mellesleg
az ingdzok vonatan, ahol kibeszélhetik, hogy egyik kollégajuknak levalt a szemlencséje a sok
olvasastol az 6rokdsen mozgd vonaton, mivel évekig nem tudta abbahagyni az olvasast ¢és az
ingazést, most pedig akarmilyen hosszan mesélhet olvasmanyélményeirdl, és igy az egyiitt
utazok kora reggeli utazasa mar nem is annyira firasztd robot, hanem kicsit kényszerii
kikapcsolodas, lehetdség a vilag dolgainak attekintésére, egyféle tajékozodasi lehetdség a zord
¢letben, amely a neurdzisok megel6zése szempontjabol bizonyara nagyon fontos, ha mar mas
lehetdség nincs a dolgok valtoztatasara, pedig egyeseknek direkt orvosi receptre eld kellene
irni a napi ingazas mellé a pihentetd csevegést, és szigortian betartva, honapokon, s ha kell
éveken at folytatni, mert minden komoly dologhoz immar évekre van ¢€s lesz sziikséglink, lam a
most mar Onkénteleniil is hihizé fiatal orvosndnek nem kevesebb, mint nyolc sziik esztendeig
kellett tanulnia, amig révbe juthatott az egyik kisvéarosi klinika laboratériumaban, ahol
sokadmagéval kiilonféle rendkiviil fontos analizist végez, amelyek nélkiil az orvostudomany
manapsag semmilyen apro lépést sem tehet a gydgyitds rogds utjan, és csak olyan féllabu és
félkart orias volna, aki erdtleniil, tobbnyire bambén figyelné az orvosolatlan €s tisztdzhatatlanul
tisztatlan, sulyosan beteg vilagot. A mindig kitlind tanul6, mindig mindent bamulatosan
beszajk6zo fiatal doktornd o6t kerek esztendeig tanulta a gyogyitds altalanos tudnivaloit, de
amikor megallt a beteg dgya mellett, elsdpadt az egylittérzéstdl és a felelosségtdl. Hogy van?,
kérdezte a megvaltasra varakozo beteget, Kdszonom, rosszul, nyogte ki nagy nehezen a
szerencsétlen, és az orvosnd hirtelen mindent elfelejtett, amit 6t nehéz esztendd alatt bemagolt,
nem tudta mit kérdezzen, mit tudakoljon, mihez kezdjen a helyes diagndzis megéllapitdsa
veégett, jegyzeteiben kotoraszva aztan, raakadt néhany eldre elkészitett sablonkérdésre, kollégai
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segitségével beirhatta a korlapra a megkdzelitéleg helyes korismét, de az adando elsd
alkalommal olyan tovabbképzésre iratkozott, ahol emberekkel nem kell foglalkoznia,
haloszobdjat ismét telerakta szakkonyvekkel és ujra kitlindket vizsgazott, mar azt hitte
sohasem fejezi be a tanuldst, s hite most is tovabb erdsodik, mert valdéjadban sohasem szabad
abbahagynia a mindeniinnen 4radd tapasztalatok elsajatitasat, és mikdzben naponta szazéaval
végzi a kiilonféle vérvizsgalatokat, folyton csak erre gondol, fél szeme a mikroszkdpon a
mikrokozmoszba kalandozik, fél szajjal mar diktalja az asszisztensndnek, hogy most éppen mi
a helyzet a pardnyok vilagdban, abban a csepp vérben, hiigyban, bélsarban ¢s egyéb latleletnek
valo dolgokban, és felrémlik eldtte, hogy mar iskolds kordban szerette a vegytant és a
gyerekeket, két sz&p gyereket sziilt vizsgak sziinetében, és az orvosi vegyészetben otthonosan
mozog. Melyiket hagyjam abba?, kérdezi dnmagatol, és mar el is dontdtte, hiszen van szeme,
van esze ahhoz, hogy ma és holnap mit enged meg a valamilyen irdnyba mindig gyorsulo élet.
Mikor megy a vonatod?, kérdezi kora délutanokon mindig piszmog6 kollégandje, aki vegyész
¢s biologus és orokké hasonlokat szokott kérdezni, mert ezen a vadonatyj klinikdn minden
korszerli, mindenféle szakember dolgozik itt, segitik és kiegészitik egymast a folyamatosan
fejlodo egészségvédelem érdekében, mindnydjan hofehér kdpenyeget hordanak, a sziviik pedig
kinek be-, kinek kitakarva, a paciens pedig tiirelmesen véarja a diagndzist, megszeppenve,
megtorpanva acsorog a lotas-futdsos, szdmadra is egyetlen életecskében. Jaj istenem, most mi
lesz? Kihez forduljak? Mit kell vinnem a laboratoriumi eredményeken és magamon kiviil? A
doktorndt a beteg sohasem latja. Csak a beteg vére, vizelete, kopete jut el az orvosndhoz,
olykor kdbcentinyi tiidére széllott viz, térdkaldcsban Gsszegylilt folyadék, némi vattavéges
palcikara torolt valadék képében jelenik meg a paciens a fiatal doktornd el6tt, és mindezeket
festeni, érlelni és megfelelden eld kell késziteni, hogy a mikroszkop alatt 1atni, megfigyelni
lehessen tulajdonséagaikat és a kérokozokat, megszamolni valamit benniik ami nagyon fontos
lehet a betegre nézve, kezelését elkezdeni alapos laboratoriumi vizsgélat nélkiil nem igen
érdemes, latni kell olykor a lathatatlant is, csak a legfiatalabb orvosnét nem szabad
megtekinteni, a pacienseket a laboratérium fondke fogadja irod4jaban, neki szokés hélalkodni,
boritékolni és a tobbi, és ha nem jonnek a betegek, bizony idegeskedik az elmaradt
halalkodasok miatt a koros fondk, akinek nemsokéra nyugdijba kell vonulnia, hogy azutén csak
keveseknek legyen doktor, tobbnyire csak kertész vagy unokajat feliigyeld nagyapa lesz, akivel
raérésen beszélgethetiink valamely tavoli falucskardl, ha valakit egyaltalaban érdekelni fog az a
tavoli kis helység, ahonnan a laboratorium fénoke szarmazott. Es a fiatal doktorné politikailag
érettebb kollégandje dicséretét is birja, hiszen helyette is dolgozik, amig az rendkiviil fontos
gylilésekre jar, amelyek pont olyan fontosak, mint a betegek, akikrél mindeniitt beszélni
szoktak, és jelentésekbe is bekeriilnek mutatdés szamok forméjaban, amelyek hiien mutatjak
mikor, hany laboratériumi vizsgalatot sikeriilt a lelkes munkakozosségnek megfelelden
elvégezni a klinikan, és miként allnak a kornyékbeliek vords vérsejtjeik szamat illetden és
vesemiikddésiiket tekintve, ami pedig a rdkos megbetegedéseket illeti, ezeket a vizsgalatokat
kétszer is megismétli a fiatal orvosnd, mert akdr a beteg hozzatartozoéi, elészor 6 sem hisz a
szemének, neki f4) minden pozitiv eredmény, ami 1ényegében nagyon is negativ a beteg tovabbi
¢lettartama szempontjabol, a doktorné pedig még rutintalan, még szenved az ilyen
eredményektdl, és nem akar beleegyezni abba, hogy a véletlenek dézsmaljak meg az emberek
¢letét, az €let amugy is tele van kellemetlen meglepetésekkel, megszokasokkal és nem éppen
testhezallo feladatokkal, mindent, de mindent be és el kell osztani, atmenteni és tovabbéltetni,
megeérteni, és megtagadni tudni a nyilvanvald rosszat, tiirelmesen varni a jot, a jobbat, amely
elion egyszer, vagy elhozzak - legalabbis igérik - a sors éltal kivalasztott szolgalatosok. Es a
fiatal doktornd idénként felnevet €s trilldzva kacag, mint egy csitri lany, igy oriil az életnek,
Oszintén mondja, hogy maga sem tudja, miként 8z, mos, varr gyerekeire, miutan faradtan
hazatér az ingdzas utani bevasarlasbol, a sorozatos sorbanéllasokbol, gyurakodasokbol, 16kdo-
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s6désekbdl, és néha pillanatra megall sziikre szabott birodalmaban, a teherliftnyi sziik konyha-
ban, ahol életszintjiik pontosan lemérhetden egyiranyu, és a gyerekei jopofa, merészen szines
akvarelljei kacagnak le a falrol, és ilyenkor azt mondja magdban, hogy vannak, akik naluk
nehezebben ¢élnek, az a kdzségbe ingdzd korzeti orvos kollégandje példaul, aki most ki sem
latszik a statisztikdkbol, 6rokké csak a gyerekeket és a varandds anyédkat szdmolja, mindegyik-
re ugy kell iigyelnie, mint a rendérségnek a maga szeme fényére, kozben két szép kék szemével
latja, hogy a kozség egészségiigyi helyzete szdmokban is egészen pontosan kimutathatd és
tovabbithatd valahova, ahol Osszesitve az egész orszag egészségiigyi helyzetét alakitjak ki
ezekbdl a szamokbdl, mikozben az egészséges és a beteg emberek idOnként at- és vissza-
sétalnak kiilonféle rubrikdkba, aszerint, hogy mi torténik veliik az életben és azon is tul, ahol
mindenkinek meg kell nyugodnia a nyilvantartds szerint, és ezt nevezik az egészségiigyben
allando kiizdelemnek, amit az orszdg az orvosok segitségével viv, mert az emberek magukra
nem sokra mennek, hiszen csak fekszenek az 4gyban, nyitva a szemiik, mintha nem lattak volna
mindenbél éppen eleget napkdzben. Es besiit értelmiinkbe a csend, almodozasok kergetéznek
¢s furcsa almok szisszennek a fejliinkben, és néha amikor a faradtsag leteper, és elszendere-
diink, kilépnek agyunkbol féltett dlmaink, hogy a korteremben masok féltett dlmaival talal-
kozzanak, hogy nagy, sohasem latott egyetértésben egyesiiljenek, mint a kizsigerelt proletarok,
¢s kikivancsiskodjanak a folyosdkra, a tdgasnak mondott kiilvildgra, hogy visszatérjenek
hirtelen 6lomsulyosan, rafekiidjenek a melliinkre a valogatott gondok, és kipréseljék beldliink a
segélykéro kialtast. Forduljon a masik felére, T. ur, szol a szomszéd agybdl valaki, és maga is
nydg egyet egyiittérzden, sohajt ¢és szellent, mert ilyen az élet, mikdzben arr6l gondolkozik
hangosan, hogy a masik korhazban a szOke kontyos orvosnd bezzeg elvette betegétdl a kavét,
pedig mar tudta, hogy az az Gregasszony, akit gondjara biztak, reménytelen eset, és ha nem
veszi el a kavét, akkor is reménytelen, és mikdzben ezt megmondta a hozzétartozoknak,
sajnalkozas {ilt az orvosnd szép szemében, €és egyaltalin nem hasonlitott egyetlen ndi
Hippokratészhoz sem. Es amikor egyszer éppen egy ismerds orvosndl iiltem a konyhdaban,
mondta a szomszéd agybol a beteg, csak ugy beszélgettiink egy kicsit, és kopogtak, nyomban
nyilott az ajto, és bejott egy fél barany, nyuzottan allt az ajtoban, micisapkdjat tordelte. Itt
lakik a doktor ur?, kérdezte sapadtan és halkan, akar egy elemista. Tegye csak oda a sarokba,
szolt egykedviien az orvos, és folytattuk a beszélgetést, mar nem is tudom mirol beszélgettiink,
elég az hozza, hogy gyorsan telt-mult az ido, megint kopogtattak, hat bejott egy falusi korso,
és odakeriilt az is a bdrany mellé. Nem tudom, kik kiildték, szolt az orvos, csak ugy
mellékesen, mint amikor unalmas kartyaparti kozben odavet valamely megjegyzést az ember.
Ezek a szegény emberek azt hiszik, igy nem feledkezem meg roluk, s a lehetségesnél is tobbet
teszek majd eértiik. Hat hagyjuk meg oket a hitiikben, folytatta kicsit elgondolkozva a téle
telhetoen bolcs orvos, és mi tudjuk, hogy igaza volt, mert a korhazi agyon fekvokhoz rendre
eljon ijeszto és megnyugtato arcaval a halal, és ekkor cselekedni kell valamit a szokasok
szerint, segitségért nincs kihez esedezni, mindenért fizetni kell, adunk hat az orvosoknak, a
novéreknek, az utunkat elalloknak és a feliigyeloknek, mindenkinek, aki elsegit a sirig, hiszen
Krisztus koporsojat sem orizték ingyen, ugye, igy van T. ur?, a halal gondolatat latjuk
mindnyajunk arcan veégigsuhanni, ha ugy tesziink is, mintha nem lattuk volna, mert azt
hissziik, ha nem beszéliink rola, akkor nincs haldl, és nem a mi halalunk, anyam ilyen esetben
a struccok természetét emlegette, az ostobdk viselkedése ez, ami abbol ered, hogy nem akarjuk
a halalt, nem beszéliink rola, nem keésziiliink fel rd, elfogadjuk tabuként, egyre t6bb mar a
tabu az életiinkben, és mind kellemetlen, ilyen az élet vége is, mintha az, ami eldtte volt,
mindenben olyan nagyszerii lett volna. Tudom, hogy még nem alszik, ezért még azt is
elmondom, amit az egyik kozeli ismerdsomtol hallottam. Jaj, nem tudom, mi van velem, ugy
faradok mostanaban, panaszkodott a lanyanak a néni, és allitolag pontosan ugy pihegett,
mint réges-régi operettekben szoktak az 6regedd barondk, és elvitték szép sorjaban, ahogyan
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ez most szokds az orvosokhoz, és végiil beutaltik a szivkorhazba, akkor mar olyan lassacskan
vert a pulzusa, ahogyan szdzad eleji dlmos faliordk ingdja szokta iitni az egész ordkat, és a
foorvos jopofaskodva azt mondta neki: Nézze mama, par rongyos tizezresért kap toliink egy
testhezallo szivstimulatort, szépen befaragjuk a bore ald, észre sem veszi, aztan ujbol olyan
fiirge lesz, mint kislany kordban... Jaj istenkém, honnan vegyek én par tizezrest, djuldozott a
néni, mikozben a gyorsan tavolodo féorvos és eszmélete utan tekintett, joszivii emberek gépre
kapcsoltdk pislakolo szivverését, a nénmi férje, fia, lanya és rokonsdaga mar beleszokott a
hiiledezésbe, amikor harmadnap a féorvos ujbol megallt a beteg néni agya elétt és folytatta a
megkezdett mondatot: Néni, maga nyugdijas, fizet egy ezrest, a tobbit potoljuk kozponti
alapbdl, és a néni aldirta a papirt, amelyben kérmonfont fogalmazasban le kellett mondjon az
eletérol, és a sebész maris nyult a szikéje utan, a néni pedig sirt, amikor hazaengedték a
sikeres miitét utan, mert nem hitte, hogy mar semmi baja, és hogy van uj a bor alatt, bucsuzott
tizennégy éves szobatarsatol, egy sapadt kislanytol, akinek nem akadt ldatogatoja és
vigasztaloja, éppen ezért nem sirt, nem bolcskédott, nem sohajtozott, csak nézett nagy, kerek
szemekkel, elhamarkodott kovetkeztetésekkel sem untatta kornyezetét, miszerint ilyen és olyan
az élet, mert 6 még nem is élt, jovojérol pedig okosan és kitartoan hallgattak az orvosok, s
amig a néni ott sz6szmotolt a szomszéd kortermeket is bejarva, két fiatal fehér kopenyeges
legény lepeddvel hirtelen beboritott hordagyat vitt sietve le a lépcson, a toporodott test ide-
oda hanykolodott a hordagyon, merthogy mar nem volt benne élet, a fiuk meg valami uj
viccen heherésztek, valosziniitleniil konnyti volt a hordagy, talan éppen ezen vidultak, ennyi
maradt a kislanybol, aki lehetett volna valaki, ennyi maradt beldle, és beldliink sem marad
sokkal tobb, nem is fajdalmas az, ha valamiféle csekély tirt hagyunk magunk utan, ugy van az
kicsindlva, hogy ezt alig lehet észrevenni, a gyep is gvep marad, ha hianyzik beldle egy
fiiszal... Kivanjunk magunknak szebb almokat, sdhajtotta a lelki egyensulyat kereso kozlékeny-
ségétdl is szenvedd betegtars, a reggelt repedd élet a cselekvés fehér zaszloit lengetve
reménysugarat is kiildott, Maguk, mutatott ujjal a meglett emberekre a katonas szerepben
tetszelgd ndvér, igen maga is angyalképii jofiu, csak semmi bamulkozas, semmi téblabolds,
hanem egykettore iszkiri, szoval maguk ma elmennek szemfenékvizsgalatra!, és egy vala-
mennyire normalisra két boldogtalan jutott, akik juhcsendesen, nagy engedelmességet mutatva
kovették a korhazakat elvilasztd néhany utcadn vezetdiket, és nd Ggy még nem nézett
férfiszembe, ahogyan a szemészeten az a hervatagon is megnyugtatéoan sz&ép orvosnd tette,
persze, hogy egészen mast olvasott a férfiszemekben, mint amit olvasnia kellett volna
boldogsaguk érdekében. Es visszamentek csondesen a boldogtalan és kevésbé boldog férfiak
az agyukba, éppen beszallitottak valakit a zdldfedeliinek elnevezett korhdzba, errdl
beszélgettek a betegek kissé izgatottan, mert az 01j beteg ripitydra torte sajat lakasat, csupasz
kézzel, ramastol verte szét az ablakokat, a poharakat, de még a flirdészoba-tiikrot sem kimélte,
akkor fogtdk le, amikor pillanatra megpihenve csodalkozva szemlélte csataterét, Napoleon-
pillantasa volt és gégje sem kisebb. Nem tudom, ki jart itt, mondta és vérzé kezével korbe
mutatott, €s vérzd arcat pirosra tordlte, mintha egy furcsa novella cimét idézte volna a
segitségére késon sietOk eszébe: Ldtod, jol vagyok, piros az arcom, és valaki mindjart
telefonalni akart a legnagyobb fondknek, amitl a magat gydztesnek képzelt vesztes hadvezér
az ajtonak rontott, és a fejét sem kimélte, agyonmosott, hosszl ujji inget kellett rdadni, amit
hatul szoktak begombolni, 6sszekdtni, amitdl egyszeribe szomoru lesz a kdrnyéken minden
beteg. Holld, galambocskdim, toppant be a teltkarcsuként is molett ndvérke, mintha a
kukoricaszemre térdepeltetett, vidéki Zsebszinhdz balett-tdncosndjét utanozta volna a betiltott
Uj eléadas csak azért is foprobajan a polgarpukkasztonak szant jelenetben, €s eperajka annyira
rizsos €s olyan piros volt, mint széditéen szoke buzatengerben a forradalomba vagyd pipacs
szirma, amely kitlinden illett az elnemzetlenitett tirokockakhoz, amelyet kedves betegeinek
hozott, farba vald erdsitOkkel, nyugtatokkal, altatokkal és szimbolikusan koptetdkkel egyiitt,
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hogy még sok-sok mindent kibirjanak - Caragiale utadn, szabadon - a sajat highlife-ukban, és
mindezekhez a ndvérke mithamvas és pufi arcocskajarol kellemességet hintett a beteg fitk
aporodott magéinyaba, hogyha valaki kicsit is akarja, sugdrzé derlijébe tolakodva rogton
elhiggye, hogy bizony ezutan is végletekig bolondosan jo ez az egész vildg... Es az oreg, aki
tulajdonképpen szeszfoloslegétdl kivant megszabadulni, és ideiglenesen fekete monoklijat
makacsul egy véletleniil elszabadult sepriinyéltdl szarmaztatta, orakig orvosfidrél dradozott,
aki évekig kitartoan gyomorbetegeket kezelt a szentgyorgyflirddi szanatoriumban, mégpedig
olyanforman, hogy minden betegének tiizetesen ellendrizte a beutalon feltiintetett diagnozisat,
amiért aztdn reggeltdl estig dolgozott a rendeldjében, és a kiigazitott diagndzisok alapjan
kezelve betegeit, azok nem gydztek csodalkozni allapotuk gyors javuldsan, tehat nyilvanvaloan
minden lehetdséget ¢és alkalmat felhasznalva aldottdk csodatételeiért a fiatal orvost, amig az a
varosba keriilésért hagyta a gyomorbetegeket masra, szakorvosi vizsgaval rontgenorvossa lett,
¢s elfoglalta az eldre kinézett allast sziilbhelyén, ravetette magit a visszérkezelésre, amely
teriileten eddig elfelejtettek tolakodni az orvosok, és csodalkozast kivaltd eredményességgel jo
hirnévre tett szert, legiijabb tudomanyos dolgozataval, amelynek lényege abban all, hogy
kiilonféle anyagok befecskendezésével némely daganatokat zsugoritani lehet, minek kdvetkez-
tében miitéti eltdvolitasuk az eddigieknél sokkal, de sokkal konnyebb, hat egy ilyen fitval
hogyne dicsekedne az ember, és ez a sikert sikerre halmozo fiatal titan, akit nyilvan még alig
ismernek, nemhogy elismerjenek, eljott a mi kortermiinkbe meglatogatni az apjat, mondott egy
sor viccet, a szigoru orvoskisasszony is nevetett, /lyen még nem volt, mondtak a régi betegek,
akik ezutdn azért is értetlenkedtek, miért iszik az, akinek ilyen nagyszerii orvosfia van?!, valaki
ezt masnap a szeszkazdn szemébe mondta, és az dreg nem szolt, de vasdrnap sem ment haza,
pedig konnyli betegként barmikor hazamehetett volna, elkotyogta, hogy fij a szive az
unok4jéért, akinek vasarnaponként palacsintdt szokott siitni, mert a gyermek nemcsak a
nyugdijas nagypapajat, hanem az inyenc édes falatokat is folottébb kedveli. Hat persze, a
dolgok hajlamosak arra, hogy a maguk medrében haladjanak a reményteljesseg felé, de mit
tehet az ember, ha prosztatdja van?, villant lassitottan a sajat szajaszogletében mosolytermot a
meghibdsodott értelmii jogaszjelolt agya, mert a hivatalos nyelven kettévalasztva a szot, ez
buta apat jelent, a keresztkérdést jo o6raval késobb kiildte a fiatal orvos utan, és a korteremben
mindenki tudta, hogy ez a betegség nem a fiatalokhoz, hanem inkabb a fiatalabbak apjdhoz
illik, és a varosi klinika rendel6jében messze hires vizsgdldorvos madris készitette a gumi-
kesztyiijét, mikdzben a rendeld ajtaja el6tt hosszi sorban alltak a varakozok. Régi harcos
vagyok, biztatta magat a kelleténél hangosabban a soron kovetkezd koros beteg, akirdl akkor
még nem latszott, hogy évekkel késébb inkdbb reformatusnak mondja magat, és izgalmaban
majd ismételten borhajaba kapkod. Nem baj, szOlt az orvos hidegvérrel, mikozben sarga
vazelint kent a gumikesztyiire. Ndlam sokféle ember megfordult mar, rangjat, multjat
mindegyik ajton kiviil hagyta... Legyen szives, oldja meg a gatydjat és nyugodtan doljon
mélyen elore, szolt az orvos duruzsold6 hangon, mintha csak a paciens mesterségérol
érdeklédne, aztan a beteg alfelébe nyult kesztyis kézzel. Oho!, bddiilt egyet meglepetten a
nagyapa. Van itt valami, mondta inkabb maganak, mint a jelenlev kis kozonségnek az orvos,
Na, de nem veszélyes, a vizeletvizsgalat eredménye is ezt mutatja. Nyugalom, tata... Nem
tudtam pisilni. Most, hogy ott azt biigyiirgetni tetszik, nagyon kell, mondta parlagi egy-
szerliséggel beismerden az oreg. Fog az menni, ne busuljon, biztatta az orvos betegétdl és
kesztylijétol szabadultan, és a paciens csak késdbb, a hosszl folyosd végében baktatva eszmélt
rd, egy ilyenfajta vizsgélat tobbek kozott arra is jo, hogy kitanitsdk a halandot egyenldségbdl,
szerénységbdl, és a kivagyiskodas hiabavalosagarol. Hogy is hivjdik ezt az orvost?, jo lenne
észben tartani a nevét, hiszen vele harom nyelven tarsalogva sem érez félelmet az ember.
Persze, nyolcvanon feliil mit6l félne a polgar, 6nmagéval is régen megbékélt mar. Hogy s mint
vagy? kérdi réges-régi baratjat az utcan a beteg. Hat én? Hat te még élsz?! Na, de ilyet!,
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csodalkoznak egymason huncut 6rommel az emberek. Az élet ugyebdr szép? Persze, hat
persze... Igen, no igen... Koszoném, megvagyunk. Es mindnyajan megvagyunk, talan meg-
lesziink valahogy ezutan is, arra a kis id6re, 1dm hdrom koérhaz portdsa nekem mar eldre
koszon, sorstarsaimmal egyiitt ki-be jarhatok eldttiik, 6k mit tehetnek, néznek megértden, mint
a nagycsalados emberek, akik sokat lattak, sokat loholtak, s loholnak most is betevd falatok
utan, mikozben reményt frocskold tekintetiikkel figyelik, fesziilten szemlélik az egészségesekre
¢s betegekre fel nem oszthatdé dnmagaban is folyton kavargd-nylizsgd vart valtozasokkal csor-
dultig telt vilagot.
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Altatodal

Miihelyiinkben olyan régiek az asztalok, hogy talan még a nagyapam idejében késziilhettek, rég
elfeledett mesterek szorgos kezemunkédjaként, olyan régen, amikor a kisvarosi utcaknak még
pacsuli szaga volt, az emberek feje tele volt romantikdval és eurdpaisdggal, a kiilonféle
butorlakkok tartosak voltak mint a csondes szerelmek, és Kovacs ur, a belvarosi hentes,
bizakodva tizdekanként mérte a leheletvékonyra szeletelt sokféle szalamit csupa fehércsempés
hentesboltjaban, ahol kitlinden 14athat6d helyen, éppen Kovacs ur bajuszkas és fehérsapkas feje
folott, ¢éjfeketére lakkozott fatdblacskan cikornyas hofehér betlikkel 4llt az akkoriban
megfellebbezhetetlen, 6roknek gondolt igazsag:

MEGHALT A HITEL!

Es mi minden aldott reggel bemegyiink a mithelybe, az écska irdasztalokhoz, magunk ala
hazunk egy nyikorgd széket, papirt csusztatunk az irdgépbe, és a fiilink mogiil gond-
terheltséget mutatd rancokat engediink az abrazatunkra, majd konnyed és feliiletes sohajtassal
nekikezdiink a szovegirdsnak, ahogyan azt zakatolo, dreg irégépeink egykori gazdai tették,
amikor a kiadok minden értelmes szoveget soronként fizettek, €s tantorithatatlanul hittek
abban, hogy minden sorunkat folytonosan 4hitozva varjdk az unalomtél és a keménygallértol
orokké idegeskedd, ennek ellenére 4polt kiilsejii és lelkiileti tobbnyire bajuszkds olvasok,
migréntdl gyakorta szenvedd tudalékos 6zvegyasszonyok, €s olyan magényos hajadonok, akik
n¢ha nem atalljdk belemartani magukat a napi politika szivarfiistos levegdjébe és az izzadsag
szagu kozéleti intrikdkba. Tobbnyire Continental, Olympia és Erika markdja gépeket csattog-
tatunk miihelyiinkben, ezek csodédval hataros modon atvészeltek minden haborut és kotelezd
beszolgaltatast, minden sorvégre érve halljuk miként csilingel figyelmeztetden a csengd, akar a
régi pénztargépek jelzését hallanank, melyekrdl gyermekkorunkban azt hittiik, a kiilonféle
billentylik nyomkodéasaval pénzgyartasra is haszndlhatjak dket, és a kapraztatdo csengettyiliszd
kozben kipattand pénztarfiok mutatja, hogy ez mikor milyen szerencsével sikeriil. Eppen az
idén lesz harmincvalahany éve annak, hogy szoveggyartassal kezdtem el foglalkozni. Kettd,
mondja a brigadvezetd. Madsfél, kérlelem én, kdozben magam sem tudom, mibdl lesz az a
masfél, amire vallalkoztam. Hja, még nem is olyan régen ez is masként volt. Mdsfél, szolt a
brigddvezetd. Harom, sirankoztam, ahogyan a reményteljes szazadelon, minden csiitortokon
kimends, biiszke cselédlanynak esedezett a legalabb korzozni vagyd, lanyba bolondult legény.
Uldk a mithelyben gondolatfinomitd gyalupadomnal, kerek szivacsbol késziilt iiléke a fenekem
alatt, puha parnan tréonolva jobban jon a gondolat, mondjadk kedves kollégaim, akik soha,
semmilyen koriilmények kozott nem ismerik be, hogy a fenekiinkkel gondolkozunk, ez nagy
biin lenne, valami olyasmihez hasonl6, amit felforrésodott pillanataikban a most mar nyugdij
elétt allo, hervatag kollégandink miiveltek egykor, virdgzasuk idején mindig rdmends férfi
elédeinkkel délutanonként a sivar mithely valamelyik hirtelen lesoport vagy tetszés szerint
kéziratokkal teleszort irdasztalan. Néha azt hissziik, az alkotas ilyen: gyotor, 14, felemészt, de
ugyanakkor mérhetetlen gyonyoriiség is, gépird-michelangelok vagyunk, akik orokké csak a
sajat fajdalmukat faragjak, heroikus elvonultsdgban, a vilagi dolgok robajlé zenéjére fiilelve
sziiljik senkinek sem artd, olykor megvalaszolhatatlan kérdéseinket. Minden gondolatunk
kisded hipotézis, amelyrdl mar a nagy Darwin vilagosan megmondta, ha rossz is, tobbet art,
mint a feltételezés hianya, amely ugyan semerre sem visz, munkara nem 6sztondz, és aztan a
végén majd megnézhetjiik magunk, mint varosunkban a kozismert Ladd jelenései utdn mi, a
mithely artatlan dolgozdi, akik odaadd csodalkozassal vegyes tisztelettel figyeltiink a nagy
Ladoéra, amikor rendszerint 6cska olasz napilapokkal a hona alatt belépett a kavézoba, az
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egykor kemény és fehérbobitasra cicomdzott formas labu kiszolgalolanyok elnehezedett testtel
¢s pillantéssal, trombozisveszélyesre dagadt labakkal, fényvesztett tekintettel Gsszenéztek, €s
mikdzben az isteni Ladd valamelyik 6rok életli operettbdl ellesett vilagi pozban megallt az
asztalunk eldtt, kuncogtak is, és Lado révedezd tekintete savanyll képilikon pasztizott, €s
hirtelen visszatantorodhatott a multba, amikor anno dacumnal barétaival iilt ugyanazon
cukraszdai asztalndl, és a gylisziinyi torokkaveé mellé kérés nélkiil is francia konyakot kapott, és
az akkor szolgalatos Lado, akit ki tudja, hogy hivtak, német, angol, francia és olasz nyelvii
agyonolvasott napilapokkal a hona alatt, némi aprépénzt kunyeralt néman, de nem kapott, mert
a tulajdonképpeni ¢€s igazibb Lado és baratai ki nem 4llhattak a hanyagul 6lt6zotteket, nem
tudtdk, hogy az elrongyosodas a korral jar, és majd eljon mindenkinek az ideje, amikor
ruhdjaval egyiitt napilapjai is megrongyosodnak, hidba szorongatja Oket ott a hona alatt, és
szakadozott gondolatokkal jarja az ismerds utcakat a kornyéken, ahol egykori 6nmagat keresi
mindhidba, és Lado hirtelen Osszeszedte az asztalra feltiinés nélkiil csusztatott, sehogyan sem
csengd aluminiumpénzeket és magat, hiszen maradt benne még némi magaviselet és kemény-
ség, talan annyi mint egy lagytojas burkdban, és hogy valamiképpen elviselje az ¢élet ramért
csapasait €és a sors packazasait, mellét ilyenkor hadaprédérmester keményre feszitette, fel-
szegte melankodliaban gyotrddd eziistds fejét, haja szine mint olajos szardiniaé, tincsei pardka-
mereven fedték bohokas gondolatainak egykor fortyogd iistjét, megrazta magat és kozmikus
érzelmeinek jelképes kozpontjara, beteg €s bus szivére tette valamikor bizonyara rendszeresen
manik{irozott kezét, a lathatatlan zaszlo eldtt széles gesztussal meghajolt, és ezt dordgte: Ne
nézd a ginyamat, bébi! Es szalutalt mint egy katonatiszt, vagy csak biccentett, ahogyan ezt
régen elfelejtett illemkonyvekben irtdk, nem is tudom mar, hogy mikor, mert mi akkor inkabb
magunkat néztiik, és talan egyikiink sem tudta miért, szégyelltilk magunk. Ilyenkor, de maskor
is leforrazva tértliink vissza a milhelybe, miutdn brigddvezetdnk egyszer-négyszer utdnunk
kiildte Lajost, akire valamikor, nem is tudjuk milyen régen, meggondolatlanul a gyorsfutar
munkakorét biztak a mithelyben. Lajos pillanatra megtorpant a cukraszda livegezett ajtajaban,
két kézzel szoritotta kerékparja kormanyat, és kiizdelmes multbol 6rokolt beteges imboly-
gasaval a koriilotte parolgd szeszgdzben, az élettel kiiszkddve, csondes szemrehanyassal €16
lelkiismeretiink képében nézett hol fel, hol le rednk. Sajnos, jotanacs formaji mentddveink,
melyeket munkakezdésiink reggeli raérés részében konydradomdnyainkkal dobtuk felé,
elkeriilhetetleniil és maradéktalanul mind a fejébe szallak, igy aztan a mi kedves Lajosunk
lassan, de biztosan, szeszbe fult. Ki tudta, ki hitte, ki gondolta, hogy ez ilyen furcsén és
megfellebbezhetetleniil durvan torténik, pedig hat éppen elég cifra torténetet hallottunk mar
addig is egykor jozan és kozmegbecsiilésnek 6rvendd polgarokrdl, akik mint a végzetiikbe
rohano éjszakai vonatok, valami csekélységtdl, aprocska félreértésbol kisiklottak, és miutan
ezek a polgarok szomoru vagy erdltetetten viddm képpel napestig allascht ittak rummal,
szemiikbe apradnként bu rakodott, és aztdn mar a jarads is fijt nekik, nyikorogva mozdultak
né¢ha, mint a bls 6szi szélben az iires faskamra egykor jobb iddket latott, néha megkonnyezni is
érdemes, rozzant ajtaja.

Amikor sapadt fiatalemberként a miihelybe keriiltem, nagy elszandssal, remegd I¢lekkel
tamaszkodtam a szdmomra kijeldlt irdpadra, még sokaig nem jutott nekem ir6gép, de a mester
biztatasara tlizhdnyoként, addig ismeretlen furcsa er6k hanykolddtak bennem, és gy éreztem
magam, mint egykor Floridn bdcsi, akinek bajuszkas hadnagya Isonzondl egyszer, ki tudja
miért, eszeveszett hirtelen kiugrott a 16vészarokbodl, szikrdzo és diihos karlenditéssel az
ellenség allasai felé mutatott: Fiuk!, orditotta torkaszakadtabol, eldttiink az olaszok! Vagyis: a
franciak! Egykutya! A szaruk éppen olyan biidds, mint a tiétek! Nahat! Elore! Fiaim, csak
utanam! Elképzeltem, hogy egyszer csak nagy elszandssal, kitord lelkesedéssel magam is
kiugrom valahonnan, taldn az iréasztal melldl, és vetem magam életre-halalra mend kiizde-
lembe, valami régen fakult jsagkoteget szegezve eldre, rohanok az értelemkddbe burkolt
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ellenség allasai felé¢, mar nem figyelek a koriilottem rohandk szuszogdsara, nyalas lihegésére,
jol irdnyzott fényes lovedékként mindjart berobbanok az -ellenfeleinkkel telegydmdszolt
futdarokba, de aztan furcsan kihalt vidékre, patinds romok kozé jutok, a patkdnyok visitva
menekiilnek kincstari haragom és ormotlan bakancsom vak kalimpdlasa eldl, egy friss fold-
hanyas mogott, ideiglenes tiizhely mellett csajkdban g6zolgd, étvagygerjesztd illatti ételmara-
dékot latok, az ellenség sehol, de érzem, hogy valahol a kozelben dithds emberek lapitanak,
sejtem, engem figyelnek, arckifejezésembdl probaljak kitalalni jo haldlt vagy annal rosszabbat
hoztam rajuk, veliik maradok vagy tovabb loholok gydzelemittasan, dicsdségkereson, a kietlen
vidéket aprolékosan, egyre idegesebben feltérképezve, pattandsig fesziilt tiidével, kimaradozo
lélegzettel, mindent letiporva, veszélyt elharitva, nyugtalansagombdl nyugtalansagot épitve
mindhalalig. Mindig emberek utan futkostam, dket kerestem szivdobogva, ezt végletekig lehet
miivelni, csindlni, mint a szovetkezeti szerszdmmiihelyben az indigokékbe jatszo spiralfurdkat,
amelyek aztan olyan gyorsan kopnak ¢és tornek, hogy a lakatosok alig gy6zik kivarni, amig a
furds fintol v fardkat kapnak, és akkor az a felelosképii, egyébként tejfolos szaji fiatalember,
aki egymaga szabta a firdknak vald huzalt, hogy hosszanti iranyban két spirdlis arkot marjon
bele id6 eldtt rozsda marta szerszamgépén, és a gyiimdlcsos lada nagysagl villanykemencében
kékre edzte valamennyit, csiszolta és szalmasargara visszaeresztette egy gazlang f61é¢ helyezett
fémlapon, nos, a fit az egyik dolgos-sziirkére sikeriilt napon, gy déltajban hirtelen becsava-
rodott, dithdsen csapkodta a majdnem kész furdkat, mikozben egyre csak azt hajtogatta, hogy
szerinte a barokkba hajlo reneszénsz az igazdn igazi, és csupancsak ez a stilus illik az 6
valasztékosan kialakitott egyéniségéhez. Ami a magam egyéniségét illeti, réges-rég keresem,
kutatok utdna, mint nyerd lottészelvénye utan a fiokok mélyét hanytorgatd feledékeny ember.
Anyam szerint, a mi vidékiinkon, kdzvetlen kornyezetiinkben egyediil Anti bacsinak, a magan-
taxisnak volt egyénisége, vasdrnaponként csalddostul nalunk ebédelt, tanyérja mellé¢ helyezte
kopottan is fényes gyiimolcsoltd bicskéjat, aztan harsany vidamsaggal, véasari kikialtokat
utanozva felorditott: Hat, lesz itt mar valami harapnivald! A tarsasag illedelmesen mosoly-
gott, mint amikor valaki 6cska viccet mond, a legalabb harom méter hosszi asztal rogyasig
tomve volt mindenféle eldétellel, a piros csikos porceldntalban ajakpuhdra fott, kiilonféle
porcogdkat ¢€s levilkkben martozott, szopogatni érdemes csontocskakat rejtd, igéretes husok
g26z0616gtek, menekiilni vagytak a rajuk varo, sotét gyomorvilag eldl, és arrdl arulkodtak, hogy
a konyhaban szinte forrdsponton aranypottyds husleves mocorog, benne frissen kaszalt
harmatos fiivekhez hasonldéan oldalra ddélve hosszulaska-rend nyujtézik, hogy a kiméletlen
merit6kanalat mindvégig hidba keriilve sorsa beteljesedjék, a parolgod csontvelds talban pedig
didergd mennyei falatok a piritott kenyérszelet melegét vartak mieldtt a mohd szijakban
elolvadnak, hogy so-, paprika- és borszapor legyen a szemfeddjiik, és Gyula bacsi miutan evett
az olajbogyos ¢és hagymas halakbol, a bdséges majonézben iinnepi kiilsében mutatkozo
bofsalatabol, széles szdji cserépcsuporban kapta a csontveld maradékot, amelybdl kiados,
forrd kortyokat nyelt, és mikdzben jégen hiitdtt, habzd sort vedelt, hogy bamulatra mélto
egyéniségét kissé eleresztve magatol értddden mérsékelten bofoghessen, és mar az eléételeknél
szemet gyonyorkodden a boldogsag szivarvany szines mezejére lépjen, kormanykerékhez
szokott finom keze a siiltes- és a fézelékes talak kozott koszaljon tétovan, késdbb dupla adag
garnirungot kovetelve a nagyevOknek kijaro bizakodottsaggal az én rajongéstdl tlizes arcu
Anyamtol. Aztan jott a habora, és bus tangdszele elsoporte a vasarnapi ebédeket, hangulatuk
tobbé nem szallt mindenre éhes fejembe, egyéniségem kifejlesztését el kellett halasztanom a
reank szakadt nyomorusagban, pedig szerencsésnek mondhattam magam, hiszen régi, mesés
hangulat vasarokbol maradt pogéacsék prézlijével izesitett puliszkat ettiink, és bodonok aljan
maradt mézzel édesitett teat sziircsoltiink minden jobb reményii hajnalon, délutdn és ijesztd
estéken is olyan erdlkdodéssel, mintha készakarva Bodokant, a sarki fuvarost akartuk volna
utdnozni, aki Szibériabol csontos hadiloval tért haza, és csak akkor fogta ki szekere eldl a
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szerencsétlen allatot, amikor bérét lenylizta, ¢s Bodokéan kdnnyezve, hiippégve nyizta a lovat,
mert ilyenkor erdsen biidos palinkat ivott, és azt mondta, f4j neki, hogy az 6 borét gazdagok
nyluzzak, aztan akaratosan 0j lovat keritett, de ezzel sem jart jobban, és igy ment ez egy
darabig, fijdalmas lonyuzasai mar-mar egyéniségéhez tartoztak, de el nem csiliggedt soha,
késobb felcsapott péknek, amikor a Prezenszky siitdédében, a hagyomanyokat kényszeredetten
felragva, nagy merészen, orosz mintara, tégla alaku fekete kenyeret siitottek, ha volt mibdl.
Akkor mar javaban irtam a szovegeimet. Fél?/, kurjantott katonas indulata brigadvezetom,
Nem én, mondtam biiszkén ¢€s a koriilményekhez képest hatarozottan, és akkor még komolyan
hittem abban, hogy sohasem lesz mitdl félnem, mert az igazsagot az 0j szentek koziil is az
elsonek tudtam, s az allhatatossag, melyet irdnta éreztem, akér a tobbi, 1ényegesnek mondott,
de megfoghatatlan dolog jotékony tiizként lobogott bennem, alakuld erkdlesdm nemes fémeit
Otvoztem magamban, amit6l egyszer majd szakithatatlan szilardsagava kell majd valnom,
acé¢lhid-szerkezetté, repiildé csodava, égigérd toronyhazza, gyémantkemény fix ponttd, ahonnan
kimozdithato tespedtségébdl a vildg. Aztan egyszer csak azt mondtak, sajatos feladatokat
kaptunk, amelyeket a miifajnak megfelelden sajatos eszkdzokkel kell megoldanunk, ¢és a jolelkii
Teréz nagynénémnek végre dsszegylilt annyi merészsége, hogy a habort végén kertjébe iiltetett
Hermes Babyét, személyes és fontoskodo itmutatésai alapjan kiashattam a f61dbél, levakartam
rola a nehéz évek alatt raszaradt gépzsirt, €s naponta halmoz6dd szorgalommal, mennyei
¢lvezeteket probalva, potydgtetni kezdtem vele a csinos betiiket, amelyeket egy alapvetden
fontosnak gondolt filozofiai kézikdnyv A balsiker akarasanak oka cimii fejezetébdl tekintélyes
szavakba formaltan kdlcsondztem, ugyanis gyarapodd miiveltségem kezdeti forrdsa volt ez a
csinos kis konyv, egy bombatelitalalatos hdz furcsan felszaggatott padlojan leltem, ellenséges
gerjedelmil livegszilankok kozott fekiidt kiteritve, ahogyan hevenyészett ravatalokon szoktak
az ¢letiiket hanyavetien €16, feliiletes emberek, jeges aramlat tancolt a hitamon, amikor
tornacipds ldbammal vildgfijdalmat probalod sajnélattal belelapoztam ebbe a kdnyvbe, és mar
elsd olvasasra megtudtam beldle, hogy Franklin szerint az emberiség feliiletes és gyava, Freud
pedig jodolgédban, amelybe belesziiletett, idegsokkos katonakat analizalt, kettének az almabol
Oszinte haldlvagyat olvasott ki, valamint a balsiker akardsdnak megalapozott sziikségességét,
amely bizonyos, hogy minden iddk ¢l6 valdsaga. Tovabbgondolva a valamiért ripityara rombolt
haz nyitott konyveébol felcsipett okossagot, elsuhant évek vagy pillanatok elteltével arra a
nyilvanvalo kovetkeztetésre jutottam, hogy a balsiker elérése sem éppen egyszerii dolog,
rengeteg izzadsaggal jar, toméntelen energiat kell kifejteniink ehhez is, tehat a balsiker nem
lehet a siker egyszerli ellentéte, mert ha semmit sem akarunk, akkor is térténik veliink valami
J6, €s éppen elég rossz is, de ezeket valahogyan képtelenek vagyunk szétvéalasztani egymastol,
mert vagy nincs erre elegendd idonk, vagy akaratunk és kedviink hidnyzik, mint Bozsi néninek,
a hirtelen 6nhibajan kiviil megdzvegyiilt segédgyogyszerésznének, aki tavaszi langyos estéken,
mint ismerdsei allitottdk, minden nyomos ok nélkiil, de egyre gyakrabban rohangalni szeretett a
kiilvarosi patak mentén, és két idegtépd visitas kozott arrdl ordibalni, hogy meg akar halni,
bizony ¢€s tényleg, meg mindenképpen, de ezt a nyilvanossag elé¢ meglehetds sietséggel tart
6hajtasat mindannyiszor sikeriilt neki elfelejtenie, amikor utédna szalajtott fiatoél azokat a patak
mentén csufosan felcsattand gyodgyitd pofonokat megkapta, és mi, akik szajtatva figyeltiik a
mindannyiunk szdmara egyetlen életet, aztan éppen eleget torhettiik a fejiink azon, hogy most
mar mi a rossz ¢és mi a jo, s mib6l mikor és mennyit juttat nekiink aldottnak sem mindig
nevezhetd szerencsénk. Miért akar valaki meghalni, amikor alig él, ez a kérdés is sok fejtorést
okozott nekem, évtizedekig motoszkalt bennem, amig aztan egyszer csaknem sikeriilt megfej-
tenem az 0zvegy gyogyszerészné titkat, mert magam is meg akartam halni, de ez sem sikertilt,
¢s ez sem megy megfeleld konyvek nélkiil, erre szerencsémre idejekoran rajottem, és sikertiilt
rengeteg vaskos és kiilalakjaban is tetszetds kotetet 0sszegylijtenem, kunyeraltam, kdlesondz-
tem és vasaroltam a konyveket, amikor véasarolni lehetett még a régi konyveket, amelyeket

68



konyvtelen emberek a haboru utan diihds nekifesziiléssel tiizre, szemétbe vagy legjobb esetben
nedves pincékbe, poros padlasokra dobtak nem titkolt megvetéssel, amikor az 6rokké latyakos
ocskapiacon is titkoltdk a régi konyveket, foldre teritett Ujsagpapir ald rejtették, hogy a
hivatalos emberek ¢€s hivatasos bestigok lehetdleg ne akadjanak bele, ne kobozzék el ellent-
mondast nem tlirve, és olykor, miutan felfedeztem a nekem valo régi konyveket, régi gazdajuk-
kal 6sszekacsintva potom 4ron megvasaroltam, valamennyit megvettem, kopott aktataskdmban
sokkal tobbet sikeriilt rendre hazacipelnem, mint amennyit elolvashattam, nagy kupacokat
raktam beldlik szobamban, hegyeket, amelyeket koriiljarhattam ¢és megmaszhattam, ¢és
amelyek oldaldban banyéaszni lehetett szerszamok nélkiil, puszta kézzel turkdlni a konyvek
kozott, amelyek érintése mindig gyonyoriiséggel jar, a nék paderezett borének érintése olyan
mint az érett kdnyvek poros boritdjanak fogdosasa, atforrosodik érintésétdl az ember ujjbegye,
¢s gondolatok 4ramolnak a szivéig hatéan, mert az érzékeny ujjbegyek a Braille-irds hét
pontjabol eredd nyilallasokbol is tdméntelen, sirnivalon szép gondolatot tudnak felsimogatni, a
konyvek érintése olyan, mint az Interneten kiildott, digitdlisan inditott simogatas, messzi
vilagokat kot Ossze, amikor a cimzetthez ér, és elkiilonit, ha érzéketlenek utjaba keril, igy
aztan kiilonboz6 szinii téglak a konyveim, amelyekbdl falakat raktam a falak mentén, a polcok
eldtt és az agyam koriil, csaknem befalaztam magam, és amikor kormos ¢jszakdimon felriadok,
merthogy az dgyban sem lelem az élet értelmét, kibujok ram tekeredett emlékképeim takardja
alol, és a sotétben kitapogatom azt a konyvet, amelybdl valamiért, azt hiszem, vigasztalast
nyerek, feliitom a harminchetedik oldalon, és mar a megbizonyosodas okaért sem kell felkattin-
tanom a villanyt, folytatom az olvasast: ne feledjiik, hogy a tevékenységek csak latszolag
céltalanok, latom ezt akar fehéren a feketét, és tudom, hogy Gjra a Wake up and live cimii
milvet tartom a kezemben, amelyet egy Dorottya nevii ndszemély irt sziiletésem évében, aki
szerint a legkézenfekvobb szandékunk abban nyilvanul meg, amikor a vilaggal el akarjuk
hitetni, hogy képességeink legmagasabb fokat elértiik, ezt Gjra és ujra elolvasom, aztan
megnyugodva alszom tovabb, vagy csupan azt hiszem, hogy alszom, és féldlomban, persze
csukott szemmel, mert &jfél utan mar sért a puha cséndben kiilondsen szurds villanyfény, élve-
zettel kitapogatok egy vastagabb és mindenképpen sulyosabb konyvet, amelynek feddlapjan
cirddas diszek pompdaznak, és amelyben, Gigy a kozepe t4jan, van valahol egy szép mondat
arrdl, hogy a tulajdonképpeni életcélokkal Osszefliggésben semmiképpen sem hozhatod tevé-
kenységtdl eltiltott emberek élete olyan, mint a halal, mert az esztétikai ténykedés eredete egy
organikus sziikségletben talaltatik, az pedig olyan, mint az ¢hség vagy a fajfenntartds dsztone,
ha ez hidnyzik, oda minden 6romiink, és ki tudja mi térténhet veliink, mert Jaszi Oszkar szerint
megérteni sohasem fogjuk, hogy miért nem egyenld az esztétikai tevékenység a tobbi hétkoz-
napiasnak tudott dolgunkkal, mivel, ha valaki megkisérelné csupancsak a munkéra szoritani az
embert, biztositva szdmara ugyan némi almot és természetesen bdséges taplalkozast, de
megvonva téle a jaték, a dal, a tanc, a mese, az orgonaszo ahitatat, a focit, a lanyok hajaba font
szines pantlikdk lobogisanak élvezetét és a vasari és egyéb komédidk szépségét, bizony
mondom, nem tudhatjuk, mivé lenne az ember élete. Ilyenkor jbol és jbol megnyugodva
csusztatom helyére ezt a szép €s sulyos konyvet, amely itt-ott barsonyos tapintast a foszladozo
famentes papirlapok kopott sarkaindl, és hedonikusan allapitom meg, hogy a sziiletés és a halal
kozott porcidonyi vegyes saldta csupan az életiink, és ellenallhatatlan vagyat érzek, hogy
szobam ablakat és ajtajat minél elobb konyveimmel zarjam el a kiilvilagtol, mészhabarcsba
raknam legolvasottabb konyveimet, és Konyves Kelemenként, mint legféltettebb kincsem-ara-
nyom-galambom-asszonyom, a nekem legkedvesebbet is, hogy magas Déva varahoz hasonloan
tartdsan alljon az ezutan megsziiletok emlékezetében a mindeniitt rakhatd, mindenféle szinii
konyvekbdl emelhetd fal, amely a szovegelok védelmére a magassdgos egekbe magasodik,
megnyugvast hozva valamennyicske idére a gondolatokra éhes emberek zaklatott vilagaban.
Ugy befalazndm magam konyveim kozé, ahogyan ezt 1668-ban a tekintélyes pocaki, tonziiras,
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tokas tisztelendd Péapai Janos képtalan uram tette, amikor a tatarok eldl, nem is maganak,
inkabb a konyveinek keresett menedéket a fehérvari vartemplom kicsiny sekrestyéjében. De hat
milyen az iparos?, hosszu az ¢éjszaka, reggelig gondolatvandorldsos és izzaddsos minden
percem, forgolodom, ny6gdk, séhajtozom, olykor macskakolykokkel almodom, és megfeled-
kezem a fel és ala randaliroz¢ tatarokrdl, hirtelen ébredek, lecsap redm a kotelesség, mint
kutyakolyokre a szigort gazda pillantdsa, a kérlelhetetlen id6 kerget, rohanok a miihelybe
szoveget gyartani, és mint példaul a jol nevelt szovOgyari dolgozo, akarmit is kér télem a
mester, feleldsségteljesen, mesterségem legjobb hagyomanyaihoz hiien mindig megprobalom
magamat feliilmalni, néha néhdny soros szovegbe is belekompondlom a szivem, belecsempé-
szek konyveimbdl kolcsonzott gondolatokat €s a sajat eredetinek veélt szovegeimbdl is
valamennyit, akarmilyen picit is, mert ezek ezer szallal interferdlodva kavarodnak, fullasztva
aramolnak és aradoznak bennem, ha akarnam sem tudnam ezeket kiilonvalasztani a masokétol,
nem tudhatom, hogy egyik-masik igazsdgb6l mennyi az enyém, mi és mennyi az, amit utkozben
kapirgald-szemelgetd majorsagként begyembe gylijtogettem, mi az, amit konyvek betlitenge-
rébdl valogattam, hogy egykor 6sztonds raérzéssel iddszerlinek vélve, sohasem latott, sohasem
hallott dolgokat kozdljek a vilaggal, ez az amiért a vilagra jottem, ha ezt sikeriilne elhitetnem
magammal, volna egy szép percem, 6ram, napom, az ¢letem nem volna hidbavald, ahogyan ezt
érzem, latom, tudom, mert legaldbb ennyire mentem kutakoddsommal, hogy pardnyisdgomat
megprobalom elviselni, hasonlatos vagyok immdr a papago indidnok bdlcséhez, aki magat
talaloan odaado semminek nevezte, és ha tligyes vagyok és mértéktartd, a mester sem talal
kivetnival6t a munkamban, ilyenkor magam is elhiszem, hogy szdvegeimben marad valami
beldlem, tovabb ne firtassuk, minek kell ez nekem, ezt valami jolesd érzés légiires tere kivanja
bennem, ahova betddulnak aprd gydzelmeim, a lelkem pedig forrd levegdvel folyamatosan
toltott l€ggdmb, mely arra vald, hogy szamolatlan hétkdznapjaim unalmas garmadaibdl olykor
az lnneplés fénypirosdba emeljen, ha ritkdn is, de van ilyen, ¢és ez jolesik, mint Lajosnak a
pohar tiizes viz, er6t kapok bel6le konyveim tovabbi gylijtéséhez, ami persze, nem megy e
nélkiil, mert ez sem egyszerii, egyre bonyolddik, hiszen mindinkdbb valogatosabba valok,
alaposabban megnézem mit vasarolok, ¢s az is el6fordul, hogy a konyvek lapogatésat is unom,
nincs hozza elég erdm, nincs hangulatom, titokban jonnek rdm az ilinnepi hangulatok, de ezt is
titkolnom kell, mert irigyek az emberek, ezért aztdn magam eldl is eltitkolok jot és gyonyort,
lopva, titokban olvasgatok, a piszkaloédok miatt, akik kutya fejii tatarok modjara, riasztobbnal
riasztobb alarcot Oltve keringenek koriilottiink, jol tudta ezt a bocskorképili 6reg Ricsi, amikor
rancgylijteményes arcara szoritott hegedlije mell6] mentori hangjan leszolt hozzdm: Fiam! A
konyveket titkolni kell, és titkolt konnyekrdl nyOszorgdtt cigarettaflistben avasodott zsiros
alvilagi énekeshangjan, s ha ez réges-régen volt, akkor is lehet benne valami, mert a régi
igazsagok lam ujra és ujra fel vannak talalva, azt mondjuk nincs uj a nap alatt, hahaha, és az is
igaz, hogy mar minden csupa hanyasos kozhely, olyan mint a rokonok nyalas csdkja, kép-
mutatasficam, ki€hezettek sikamlds nedvtultermelése az elképzelt zabalas elott, az élet értelmét
tehat az igazsagokon tul kell keresniink a transzcendentalis 6rokzold mezdkon, Kant tudat-
alattijdban, még akkor is, ha egyszer valamikor az igéret foldjén minden kideriil, és madmoros
talvilaginak képzelt fényességben feltarul eldttiink a dolgok ¢€s a szovegek valosdgos értelme,
amint azt egyes brigadvezetdk kozkivanatra vagy profetikus perceikben makacsul ujra és Gjra
megjovendolték. Am legyen, én mindenesetre konyakot, kavét, teat és vizet iszom, mast nem
prédikélok, ez a sorrend télem fliggetleniil alakult igy, mégpedig a sajat iddm rendjében,
amelyben kapkodva ¢élek a biztos haldl tudatdban, és mert a véget nem feledhetem, tobbnyire
furcsa kaparaszast érzek a torkomban, mar csak dsvanyvizet iszom, azt hiszem ezt kivanja az
egészségem, igyekszem elfojtani magamban a kikivankozé prédikaciokat, ha a vashidnyom nem
ellenkezne, beérném fémjelzett gondolatokkal, kdzben csendesen végzem a munkam, morzsol-
gatom egyre kevésbé kitdgithatonak képzelt napjaim, mar évtizedek, emberdltdk teltek el
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azbta, hogy sz6fosdsos gyalupadom mell¢ iiltem, fdndkeim ugy tesznek, mintha munkdmmal
elégedettek lennének, hallgatok, magamat be nem arulhatom, ha egyetlen pillanatig valami
hasonlot éreznék, belehalnék a gyonyoriiségbe, mit tehetnék, kitartassal hiszem, hogy egyszer
majd egész bensOmet atjarja az a titokzatos joérzés, hasonlatos leszek a fakhoz, amelyek
kérglik mogott rejtett csatorndkban zoldselyem leveleket gorgetnek a bimbozo kijaratok felé,
¢s akkor aztan lehet, hogy kideriil, nem hidba dolgoztam a miithelyben, ebben az dcska koceraj-
ban, ahonnan éppen most semerre sincs kilatas, egyetlen ablakunk sincs, be vagyunk keritve
betonsziirke falakkal, a kékes fénycsdvilagitdsban hamuszinli az arcunk, csupan gyomrunk
jelzi, hogy szédiiletes magassagban vagy mélységben dolgozunk, a patkényok is lihegve
érkeznek hozzdnk a kanalisok szovevényes csOvezetén, talan a nyolcvan- vagy kilencven-
valahdnyadik emeleten van a miihelyiink, f6l6ttiink kdmiivesek dolgoznak, kényelmesen rakjak
a kovetkezd emeletet, mindig is lesz munkéjuk, mert ez az épiilet befejezhetetlen, és mi nyom-
ban kovetjiikk 6ket, amikor egy-egy szinttel fennebb koltoznek, fOlottiink az ismeretlenség,
alattunk a csak jobb napokon lathato, felhdkkel, kodokkel, ziirzavaros torténelmi levegdvel
takart talaj, amibdl valamilyen sugallatra hallgatva épiiletestdl kindttiink, leginkabb csak
korlatainkat latjuk, amely az erkélyen korbefutja a toronytetdt, vords szemii varjak tanyaznak
ott, az erkélyre nyilo ajtdé résén at laitom, micsoda 4daz kiizdelmet vivnak ott egymadssal a
hatalomért, egy-egy jol irdnyzott csérvagassal vagjak ki egymas szemét, voros iiregek tatong-
nak mindegyik fején, farkasszemet néznek veliink és egymassal rekedt kdrogéssal nyugtazzak
dobbenetiink, a vakok tobbé nem hagyhatjdk el a tornyot, robotolnak éjjel-nappal, a szolgé-
latos toronydr idOnként mérgezett lencsét szor elébiik, ezt is valogatjak, és csak végsod
kétségbeesésiikben nyelnek le egyet-kettdt, hogy megszabaduljanak kilatastalan életiiktdl és
masokat engedjenek helyiikbe, akikre ugyanazon sors var, megannyi gyaszvitéz, kormos
Hamupipdke, levegdvel lelancolt galyarab, akiket arra kényszeritenek, hogy szdvegeinket
betiikre szedjék, kiszemeljék beldliikk a gondolat csirdit, hogy végiil egyforma lencse alaktakra
formaljdk mindet, a maradékot sietve atdobaljadk az erkély cifra korlatjan, és gondolat-
foszlanyaink kavalkadja pergd pernyeként szétteriil az alattunk huz6do, elfelejtett tajon, lassan
lerakédik, kovesedik mint a guano. Igen. Harmincndl tobb esztendeje latom, figyelem, csoda-
lom ezt a sziszifuszi munkat, és mar liresnek érzem a fejem, soraimban, melyeket konnyedén
papirra vetek, semmi sincs stilyosabb dolgainkbol, amikor erre radobbentem, nagy elszdnassal
régi konyvtarak nyikorgd butorokkal teli zart osztdlyait jartam hasznalhaté gondolatokat
guberalni, fenékhoroggal felhtizhatdé 6lomnehéz okossdgokra vagytam, tengermély igazsagok-
ra, amelyek eligazitanak minket, hogy ott fonn a toronyteton merre nézziink, mire figyeljiink,
amikor kilophattuk magunk a lesunyitott fejliség kotelességébdl €s a folfelé inditott hodolatbol,
¢s késobb is, miutan munkédmért indokolatlanul egyre tobb pénzt kaptam, és bérondszdmra
cipelhettem haza a sok vasarolt konyvet elajandékozott butoraim helyére, hogy nagyszerii
piramisokat rakosgassak beldliik a szobamban, mindinkdbb megszokva az egyediillétet, mint
azt annak idején, derék Papai uram is tette, akivel reggeli félalmomban arr6l szoktunk beszél-
getni, hagy mi a teenddnk ezen a magunkra egyszeriisitett viligban, ahova az 6sszes altalunk
fellelhetdé gondolatok koz¢ befalaztattuk magunk, és mindenféle kitaldcidkra hivatkozunk, mi
nem jut az esziinkbe védekezés kozben, ijedt kecskegidak vagyunk, képzelt szakallunkba
mekegiink, mint tegnap hajnalban Péapai Janos tette, amikor Bethlen Gdborra hivatkozott,
kaptalan fejjel idézve a nagysagos fejedelmet: a betiiimre vigydazzatok, szolt parancsolatja, és
ugyancsak a lelkére kototte, hogy minden akaratja szerint legyen haldla utén is, a sziikséges
dolgok bevégeztetése végett, amikhez tartania magat kdnnyebb volt, mint egy zsiros ebédrdl
lemondani, mert maga sem kivant mast az eszes dolgok szolgalatanal, tehdt masként nem
tehetvén a képtalan a befalazast elrendelte, magat a jonak akart sorsra, de kényszeredetten
masok kegyelmére is bizva, menteni kivinva a menthet6t, de 6nmagat ebbdl végiil valami-
képpen mégis kifelejtvén, mert ilyen az ember, Ferenc batyam is éppen igy mondta ezt, amikor
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lefekvés elott rednk bizta a csillagos eget, s mindjart akadt valaki, aki ott helyben katonds-
kodott: Igenis, Kirdly elvtars!, csattogott komolykodva, és hogy nagybatyam elejét vegye a
felreértésnek, csondesen, bajusza aldl mosolyogva szolt reank, nevezzikk 6t egyszeriien
batyamnak, igy mondta, mert a haboru utani meglodult vilaigban egyre nehezebben tiirte, hogy
ugyebar orszag-vilag elott uralkodéi cimet hordozd nevén szolitsak. Hat, rendben van,
maganak, most az egyszer még megbocsatok, mondtam kell6 tisztelettel Papai Janosnak, aki
sirva banta, hogy hagyta magat a tatar altal lovak utan futtatni a Varadig huz6do poros tton,
ahova megérkezvén, masként nem tehetett, lelkét visszaadva teremtdjének, kiszenvedett
olyanforman, hogy meggy6zddései kozott utolso leheletéig kitérdlhetetleniil vildgolt annak
tudata, a szenved6ké a mennyeknek orszdga, de én mar azt is tudom, hogy nem konyveink
kozé kell befalaztatnunk magunk, hanem inkdbb a konyveket kell minden igyekezetiinkkel
onmagunkba befalaznunk idejekoran és a lehetd legnagyobb mennyiségben, hogy felprédala-
sukkal, amit minden id6ékben az életiinkbe betolakod6 barbarok ujra és Gjra megismételnek, a
minket ért kart kicsinyitsilk és apranként Osszegyiijtott gondolatainkat a tatarok és varjak
toméntelen seregeitdl, jobb napokra varva a romlastol ovjuk és megérizziikk. Ennél jobb sem
kell!, kurjantott a kiralyi elgondolasra Els6 Batyam, fenséges 0seim 6rokké jokedvii sarja, és
bajuszt penderitett csak gy suszter modra, mert sziiletésemkor nemhidba hivatalbol elnyerte a
NAGY jelz6t, amit én giigydogds koromtdl gyakran kihangsulyoztam, aztan aldhtiztam, amikor
a sokféle csatabol gydztesként kikeriilve mindny4junkat magéval ragadd vidamsaggal, minden
Kiralyok haztéji 6romére hazatért.

Uldk a nyolcvanvalahanyadik vagy talan mar a kétezredik emeleti magassagban, tulajdonkép-
pen teljesen mindegy, hogy milyen magasrol rugdossuk ala a pernyét ablak nélkiili szobankbol,
mondjak, hogy tlirhetden végzem a munkam, konnyli a fejem, Fél?, kérdi a brigadvezetonk,
Igenis!, felelek katonasan, Tudod mit? Legyen négy!, mondja a mester. Legyen!, hagyom ra
okosan, mert nekem mar a négy is nyolc, hany ide vagy oda, hany fél, elétte vagy utana, most
mar nem szamolom, harminc-nem-tudom-hdny éve nyomogatom a billentyiiket, ¢s a betiik
mindig egykedvilien, naiv szeretettel indulnak valamiképpen hasznos gondolatokat alakitani,
értelmet hordozé mondatokka valni, szegények nem sejtik, milyen szomoru sors var rajuk ott
kinn az id6k szelétél 6rokké huzatos erkélyen. Nyomd meg a gombot, kapsz egy libacombot!,
hallom az iddk tavolabdl 6vodas koru szerelmem szexis hangjat, j6 tanitom volt, téle tudom,
hogy mit kell a lanyokkal csindlni, ha engedik, és akkor is, ha Ugy tesznek, mintha nem
akarozna nekik kicsikét széttenni a labukat, és aztdn, mikor valamely sorvégre érve apro
bolondsagainknak csilingeliink boldogan, hogy minden befejezett dolgunknak jopofa vége
legyen, 6rommorzsakkal felcicomézott perceinkre gondolok, melyek mint a vajkrémbdl kinyo-
mogatott csillogd sokszinii rozsacskék a tompan fénylé csokolddétorta szegélyén ajakpuhdk és
oly édesek, hogy az ember kétszer is meggondolja, kapjon be vagy ne kapjon be egyet- kettdt
beldliik, zabalja vagy ne zabdlja meg az Gsszest, esetleg probalja meg eltenni emlékbe, tartsa
meg valamely kedves gyereknek, aki mindenki masndl is jobban Oriil majd az ilyen
nyaldnksdgnak, esetleg sokaig hatarozatlankodva addig bamulja ezeket a vajvirdgokat, amig
forrd tekintetétdl tovisestdl dsszeolvadnak, langtalanul elégnek az Gsszes csokoladédiszekkel
egyiitt, mint lanyos hdzaknal egykor a halaszthatatlan jovenddmondas idején a tiizre vetett
békés olomkatondk. Olyan régen irtam itt a mithelyben a szovegeket, ha 0sszeszdmolndm,
masfélmillio sornal tobb lehet eddig, tonnanyi festéket elhasznaltam, papirt sok vagonnal,
csebernyi gondolatot, konyvsorozatra valot, betiliimet felsorakoztatva, szovegeim sora tobb-
szor koriilérné a foldet, holdig éré vezetéket rakosgathattam volna beldliik, de nem akartam
bekeriilni a hiilyésked0k nagykonyvébe, most is a lehetetlent kisérlem, az emberek kozotti tirt,
a vilag kezdetétdl tatongd szomortsagmély szakadékokbol szeretnék betdlteni valamennyit,
nem pernyével, hanem €16, eleven betilikkel, hasznalhat6 gondolatokkal akarom dket egymasba
kapcsolni a forro szerelmek gyonyorokben gazdag tokéletes szorossdgaval, olyan mddon

72



megteremteni az ahitott nagy eggyé valast, ahogyan ezt az emberiség csakis egy totalis
ejtéernydugrasban fogja egyszer majd megvaldsitani, amikor hét vagy ennél is tobb milliardan
fogunk a vilaglirbe ugrani, hogy egymasba fogbézva vadonat(lj bolygét alkotva megkezd;jiik
keringésiinket valamelyik naprendszerben, ahol egy még munkas Isten tokéletesit benniinket,
javit rajtunk valami lényegeset, hogy a tovabbélésre érdemesek legylink, erre az ugrasra
késziilve, szorom féltve 6rzott gondolataimat az emberek koz¢, hogy alkalmasak legyenek a
nagy pillanatra, amelyet a legjobb esetben hétmilliardnal is t6bb probanak kell megeldznie, €s
ebben nem segit rajtunk az imadsagos Isten, hiszen Kondrad urt6l hallottam, az egyik kerti
mulatsagan mondta, hogy az oreg nem itélkezik, csak az emberek itélkeznek, és az elmult
szazadban Ovatosan €16 tudosok elétt sem volt titok, hogy a mi Isteniink, ha 1étezik, akkor
minden bizonnyal munkanélkiili, és segitségiinkkel kell tengetnie a kdvetkezd évezredben is
nem éppen irigylésre méltdéan csondes, csupancsak szemlélddésben gazdag életét, mig mi in
memoriam Bibd, a szabadsag kis kéreinek kialakitasaval pepecseliink és erkdleseink romlasat
bamban bamulva, Rousseau figyelmeztetését is elfelejtjiik, hogy Osszefogdzas helyett, a
mindenki mindenki elleni kiizdelemben tultéve a hobbesi negativ utépidn a masok rovéasara
rohangaljunk gondolatszegénységtdl sivar érdekeink utan, és messze elkeriiljiik a Sinai-hegyet,
Mozest Morickava kicsinyitjiik, hogy nagyokat rohogjliink immar folyamatos Tizparancsolat-
lapszusunkat tapasztalva, a két Osszetort kotablat a tarsadalmi 1ét saraba taposva torvény-
telentil €ljiink az emberiség felhalmozott gondolathegyeinek kdnnyed sétautakkal elképzelt,
haldlunkig lankds oldaldn, hat nem furcsa, hogy magam sem érzek piruldsnyi szégyent az
emberis€ég megélt vagy vetélt torténelméért, nem mondhatnak rélam semmi rosszat, a munka-
ban megéllom a helyem, igyekszem szép, hosszi mondatokban kifejezni magam, papirra tor-
nyosuldé szdovegem Ontorvényll, valamennyi dnmagatol Osszetett, kiokddott mondatomban a
jelenrdl irok, mai bonyolultsagainkat célzom, de akaratlanul vissza-visszahajlok az ismeretlen-
ségtdl tudasommal gyarapodd tudatlansagom zlirzavardba, a szovevényes és kiderithetetlen
multba, amelyet emberdltéként ujra és ujra atirnak tetszésiik szerint tudoskodé uralkodok, akik
sohasem tanulni, hanem 6rdokdsen parancsolni kivannak a maguk teremtette multtal példalozva,
¢s ilyenkor a mélybe mutatok, akar az drias fak belathatatlanul terebélyesedd gyokerei, vagy
ahogyan a kiilonféle divatok teszik ezt altaldban, hogy a spirdlosan fejlodd végelathatatlan
filozofidkrol most ne szdljak, €és a néhai Daidaloszt sem emlitsem, akinek néha-néha érzem
magam, miutan jovomnek hitt egyetlen fiam értelmetlen haldla utan Mindsz {ildoztetését is
szenvedem, nem sejtve, hogy iild6zOimet, mint a malacokat, mikor kiildik majd forr6
zuhannyal haldlba a miivészetekbdl egyet s mast még ma is partold sziciliai ldnyok, pedig
egyeldre én még csak siirlin ismételt hideg zuhanyokkal kiiszk6dom, és nem azért, mert talan
hitetetlen magassdgba emelkedvén viaszba merevitett szarnyaimat félteném, hanem, mert,
akérmennyire is valdszeritlen, ugy érzem, munkam hevit megengedhetetleniil magas héfokra,
olykor beteges laz borit, még a tokom is izzad, hogy aztan erdlkodve keriilnom kelljen a
didergést, leghasznosabbnak vélt gydogymdédom a fokozatosan, de kiméletlen elszantsaggal
alkalmazott frigoterapia, nem akarok tobbé fogvacogva félve élni, éppen most probalkozom
minden erdmmel a jelenbdl a mindig szebbnek képzelt jovobe csavarodd mondatok sziilésével,
ki szeretnék torni a régi dolgok hindrjabol, valamiért mindig f4j a szivem, az izgalomtdl
akadozva lélegzem, a verejték kapribogyo nagysagi csdppekben hull seggig éré homlokomrol,
pontosan ugy, mint amikor egyszer padlot keféltem és az alkalomadta hirtelen felinduldsban a
tilkorfényes padlon szép lannyal keféltem nagy gyonyoriiséggel, mert fiatal voltam és nem
sokat gondolkozva habzsoltam az élvezeteket, 1am, mekkorat fordult velem az élet, multba
nézésem, ugy tlinik most elébbre visz, értelmetlenségeimet tisztan latom, s ha nem is banom, a
levonhat6 tanulsédggal tobb vagyok, biztos ebben csak akkor lehetnék, ha tudnam merre van,
ami még hatra van, de néha minden képzelt bdlcsességem ellenére olyan iires a fejem, azt sem
tudom, mi vagyok, fi vagy lany, lihegve kapkodok, hajtom magam, sietek fellapozni a régi
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kollekciokat, hogy fiatalkori szovegeimbdl erét meritsek, tide gondolathajtasokra vagyom,
melyeket talan kibonthatnék duzzadoé riigyek mentén, nyugalmat adé nagy levelekké formal-
nam egykori tetszetds bolcsességeimet, hiszen ugy érzem, liikktet benniik még annyi erd, hogy
ma is hasznat lathatndnk, de sajnos, a kollekcidkat a fOmester parancsira tegnap mind
ledobaltuk a kukékhoz vezetd biizos csoveken, €s riadtan figyeltiik amint otromba puffandssal
értek a céltalansdgba, az ezer-nem-tudom-hanyadik emeletrdl a kezdeteink kezdetétdl ¢hesen
tatongd szemétgylijtobe, haldlraitélt gondolataink kapolnajaba, ahova az Oriilten szirénazo
terepszinli mentdautokbol kiugrald egyenkdpenyes emberek éppen csak bepillantottak, s maris
siettek visszaparancsolni a horddgyasokat, hogy ne faradjanak, nem életet menteni kell, hanem
temetni az oszladozé multat, hogy a fert6zés el ne harapdzzon koreinkben, mint ¢henkdréasz
rithes kutyék az iiresen biizlé vagohidak kornyékén. Igy aztan, mit tehetnék mast, dvatosan
lelépek a toronybdl, eloldalogva tdvolodom, aztin eszeveszetten rohanok haza, hogy hil
konyveimbdl csipegessek egy-egy gondolatot, s feltort vérhdlyagos agytekervényeimmel
ragodjam példaul azon, hogy miként lehet valamely gondolat végtelen, hiszen valahol az {irlila
messzeségben a sinparok is Osszeérnek, lattam ilyent magam is, mikdzben gondolataim
végteleniil felaprozddtak, mint a tegnapokrdl maradt morzsava silanyult savanyl kenyér, vagy
az akasztott ember haldl szagi kotele, amit draga ritkasagként arulnak a sors kegyelmébdl
kivalasztott kegyetleniil gondolatmentes €és éppen ezért pénzéhes emberek, és amikor valamely
delejes erd hatasara képtelenek vagyunk befejezni tetszetdsnek igérkez6 mondatainkat,
gondolkodéasunkban a saros utakhoz hasonloan rejtett katyik keletkeznek, zokkendk, amelyek
gyomrunkat feltoljdk az agyunkig, hihetetlen emberi mélységek nyilnak meg el6ttiink és az
egész emberiség eldtt, kikaszalodni beldliik egyre nehezebb évek multdval, a lehetetlennel
hataros effélét cselekedni, olyan ez, mint amikor valaki a szépkiskenyerliszlizmartonfalva felé
vezetd utakrol akar visszafordulni, idénként magam is arra tévedek, mikdzben vanyadt
testemet €s kihaszndlatlanul heverd kocsimat a rozsddsodastol 6va dvatosan megmozgatni
akarom, gyér forgalomra vagyva, a békés tdjban eldrehaladva, gondolatban mindig magammal
cipelt, eszemben hordott barataimat bensdséges tdrsalgdsra kényszeritsem a Iét értelmérdl
Marcus Aurelianus mddjan, s aztan viddmnak akart hanctrozasaink végén kicsit okosodva,
gyenge fizikumom ellenére az érvényesiilés felé induljak, hagyjam magam sodortatni divatos
aramlatokkal, hatha lesz bel6lem valami, €és kibirom a mester ujabb kategorikus utasitasait €s
mérhetetlen Onteltségét, amivel a toronyban méltan kiérdemelte a Miki Lauda nevet, annak
ellenére, hogy nem vezet gépkocsit és semmi kdze a valamikor hires autoversenyzOhoz, €s
fiatalabb kordban egyszerlien Hiki Mikinek cstfoltdk, mert nyakkendd nélkiil a budiig sem
merészkedett, és azok kozé a nélkiilozhetetlen polgarok kozé tartozott, akik mindig szerették a
hasukat, abbol kiindulva itélték meg a vilag 6sszes dolgait, és a munkasmozgalmi tinnepélyes
megemlékezéseken a legszivesebben az elndkségnek és operettrészleteknek tapsoltak, kissé
elérzékenyiiltek ilyenkor, valosaggal ellagyultak, amikor Pityu grof szerelmet vallott a nagy-
hercegnének, €és Petrov, a fess moszkvai testOrtiszt hatartalan boldogsdggal magdhoz olelte
Szibillt, 0, édes istenem Szibill, sdhajtotta ilyenkor minden sokoldalian mivelt funkcionarius,
¢s természetesen nem a feleségére, nem a titkarndjére, hanem a vezetdségbe legutobb kooptalt
mutatds ndi kaderre gondolt, akit természetesen eldszor maga az elsd titkar szandékozott
mindenoldalian megnevelni. A nagymendk kozott ismert belsd szabalyok eldirdsai szerinti
rotacié sem hozott végsé megdicsdiilést Miki Laudéanak, 6t egyre kifelé sodorta a helyezkeddk
stirli kavarodasanak legbensdbb szele, de toronydrnek mégis megfelelt, lelkesedése nem sziint,
emlékszem, az egyik kitlindre sikeriilt diszeléadas és diszvacsora utan mar kora reggel
kijelentette, hogy miiveltség nélkiil semmire sem megylink ebben a gyonyori €letben, é¢s megint
eszébe jutottak azok a pozitiv példanak j6 miivészi mozgodsitd csoportok, amelyek olyan
kivaloan talaljak az igazsagot, és ugyanakkor valosdgosan magas operettszinten szérakoz-
tatnak. Es akkor Miki Lauda elrendelte, hogy irjunk, és még irjunk, és megint szépeket irjunk
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mindenféle csasztuskazokrol, és lelkesedett terven feliil el6ttiink, a végén pedig, amikor mar
kifogyott a szobodl, tigy nézett reank ott a miithelyben, mint aki feltalalta a szebb jovot.

Hat mit tehetek, csak gubbasztok otthon az agyon, és idonként minden eldzetes bejelentés
nélkiil megjelenik eléttem a nagy Marcus Aurelianus, amint éppen valahol Bécs alatt, talan a
Garam partjan il satrdban és jegyzeteit félrelokve ir, a gorogoktdl szopta a filozofiat, hogy
aztan a védekezd harcok szilineteiben iigyes sorokba rendezze a sajat mondanivaldjat, amig
masok, mint példaul a kiilonlegesen pihentagyuak, fiirjviadalokbol probaltak jovot josolni, 6 az,
eljovendd sztoikusoknak agyalt ki megragni vald dolgokat, pedig ezt senki sem kérte téle, €s
nem kellett neki semmiféle tervet teljesitenie, csak ugy élvezetbdl torte az agyat, arra sem volt
sziiksége, hogy az ¢letéhez sziikséges okossdgokat kiilfoldrél beszerezve feldolgozza, és
mindenféle lerdgott maradékkal etesse katondit, mert &6 maga volt a csaszar, hatalma meg-
tartasahoz nem is kellett haszndlnia rengeteg nagy tuddsat, nem volt nehéz rdjonnie erre a
pofonegyszerii dologra, ¢és ha kikezdte is birodalmat a betolakodd sok barbar nép ¢€s a pestis,
eredményesen védte csaszarsagat, mikozben magamagat leigdzhatta, korddban tarthatta,
kemény, fejet f4jditdé munkara foghatta, hogy egyszerli kontdsbe bujtatott eszméit 1élegzet-
elallitd, exportképes mondatokba csomagolja, az ember most is csoddlkozhat azon, hogy
micsoda kereslete van Marcus Aurelianusnak az azodta szézezrek altal probalt vilagpiacon.
Milyen igaz, hogy mar réges-rég mindent megirtak, nincs 01j a nap alatt, és mégis, nekem is faj,
hogy nincs sziikség a gondolatainkra, ha volnanak eredetinek tlind, mutatés gondolataim,
akkor sem kellenének a kutyanak sem, mert gy tlinik, évezredek o6ta a gondolkozasrol
leszoktatni akarjak a népet, €s aki, mint a nyajtol elcsdmborgott, szeliden elhuizodo allat, kiilon
utat probal, fenyegetd orditdsokkal, korbaccsal, kutyakkal, temérdek erdszakkal terelik vissza
a robotolasba, a semmittevésbe, igy lesz a jo polgarbol egész életét kitdltve lusta allat, ujat
probalni rest, masok utanzasaban kimeriilt atlagember, amilyen magam vagyok, ha Ossze-
gyljtott konyveimbdl iddnként nem merithetnék, hogy a jo gazdaasszonyt utanozva, az 6rokké
¢hes, folyton szemet keresok, az allhatatos csipegetdk elé szorjak valamennyit az 4ltalam nyert
okossagokbdl, a gazdaasszony kézmozdulata csupan az enyém, és talain még az az érzés, amit
a sok fényes, er6tdl duzzado, szépséges magok irant érzek, szeretem a legaprocskabbat is,
mintha magam teremtettem volna &ket, isteninek érzem ilyenkor magam, az alkoto élet
pillanataihoz hasonlatosak ezek az elbodulasok, pedig kijézanodva tudva tudom, hogy iiresen
tatongd kalasz, Osszeszaradt, magaban penészedett csutka vagyok, annyiszor ismételt
onkiértékelésem miatt mar nem szégyenlem, hogy az egyre hitvanyodd idd felbontott, és
értelmetlentil kipergette magvaimat az ismeretlenségbe, lényem kvintesszencidjat, képességeim
rligyeit vesztettem a gondolkodasban valod célirdnyos eldrehaladést erdltetve, amely a diilledt
szemll Descartes szerint a kételkedések folyamatdbol all, és az allitdlagosan pofonegyszerii
onmegismerésbdl, mindez darab méhviasszal bizonyithatd, nekem ebbdl csupan a méhviasz
viragillata érdekes, ez izgat és az, hogy ki miért gyurja, gyurogatja a maga tulajdoninak
képzelt méhviaszdarabjat, pedig hat ez nem tartozik ram, ez mindenkinek a sajat baja, s az is,
hogy milyen format akar a maga méhviaszanak, hat legyen ez kinek-kinek a tetszése szerint, az
illatokat, a gyuras és gyurddas kozben elhullatott illatokat viszont azt hiszem érdemes volna
Osszegylijteniink, konnyed elillanasuk az életiinkh6z hasonlatos, és mint ilyen, titkos titkoknak
tarhaza lehet, mert ha valamely titkot egyszer sikeriil majd megfejteniink, bizony, ha tort
pillanatokig is, de magunk vagyunk az Isten, mert magunk vagyunk a Valtoztatd, és akkor mar
a vilag nem olyan, amilyen, hanem csak olyan, amilyennek gondoljuk, és én tudom, hogy az
ember ahhoz, hogy a jovobe lasson 6rokdsen a multjara gondol, innen lépne tovabb, ha mersze
¢s ideje engedné, de mert iddnk mindegyre lejar, apam is mar csak a multjan kérddzik, ehhez és
agyahoz kototten téblabol nyakig emlékeiben, addig meriil el benne, mig 6vatlan pillanatban
majd Osszecsap feje felett minden megtortént €s Ujra és Gjra masként megalmodott, masként
elmesélt életdarab, moslékos cseber minden élet, a szomszédok ételmaradékait beleloccsantva
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is csak disznoknak val6 tartalma, egy soha meg nem irt torténelmet hizlald biizos keverék, de
apam sajat meséitdl meghatodva és kipirulva, masodik életébe kezdve a mosolygds Kanthoz
hasonlatos, hiszen épp olyan kék szemii, egykor maga is mindig gondosan 6lt6zott, és megta-
lalta a hosszu é€let titkat, mar senki sem kérdi téle, hogy miért €l, és azt sem, hogy miért élt,
mert az, hogy még ¢l ¢s eldrehaladott kora ellenére oxigént zabal és szén-dioxidot fiij ki ma-
gabol, akar a megrogzott dohdnyosok a dohanyflistot, nos, ez az egész egyszeriien bdlcsesség
¢s a teljes megnyugvas kezdete, mégpedig a keleten termett, ujbol divatos megvildgosodas
né¢lkiili, a nyughatatlan, minden lében kanil ember semmittevd istenné valtozdsdnak bevehe-
tetlen kaptatdjan, ami miatt aztdn mar nekem kell spekuldlnom a rdm hagyott iires boltban,
hogy a hatalom éaltal zsugoritott agyammal megértsem Platon idedit, folfogjam Arisztotelész
istenségét, bekebelezzem Spinoza szubsztancidjat és rdadasul kelld figyelmet szenteljek
Démokritosznak, Aquin6i Szent Tamadasnak, Schopenhauernek, Descartes-nak, Kantnak,
Hegelnek, Marxnak, Nietzschének, Janus Pannoniusnak, Senecanak, Dévid Ferencnek, Bethlen
Gabornak, Szenczi Molnar Albertnek, Koteles Sadmuelnek, Einsteinek, Wittgensteinnek,
Lukacs Gyorgynek, Bretter Gyurkanak, Hamvas Bélanak, Konrdd Gyorgynek, Mészoly
Miklosnak, de Kirdly Ferenc nagybatyamnak és mas hozza hasonldé nyugdijas susztereknek is,
akik gondolataikkal nalam tolakodnak, feneketlen kutat dsnak bennem, hogy a nyugtatéan
friss, hiis, tiszta vizet igyam, a magam vizét, amit begyljtdttem és ezer aprd probakdvon
atsziirtem, kimerithetetlen kutbol valonak képzeltem, és valdban az, mert mar a masodik
emberOltényi ideje, hagyom és iranyitom mélységébe a fold alatti kristalyforrasokat, a
zavarosan hompdolygd folyokat is, melyek hatalmas tudéstengerekkel tartanak kapcsolatot,
tudatalatti vizeimbdl iszom végelathatatlan hajozdsaim alatt, és itatnam az egész szomja-
hozonak képzelt vilagot, masként miképpen Orizhetném kutam vizének frissességét, sajatos
zamatat, tisztasagat, iditd erejét, csak vigyék, csak hasznaljdk, padkameleg anydk barsonyos
mellébd] csordogald tej kindlja igy magat, amikor mar a potyasok is light colaval veszik be a
napi fogalmazés-fogamzasgatlot, nehogy felmenjen a vércukruk a még el sem kezdett topren-
géstdl. Nagy zlirzavaromban kutam fix pont, ahonnan kimozditanam a jelent, de kotnek a
bolcsességek, primum vivere deinde philosophari ismételgetik a gondolkodok, és ha ezt
komolyan veszem, akkor is csak sirok és nevetek, és apranként kiiktatom hétkdznapjaimbol a
spinozai megértés vagyat, megfeledkezem a tartalomrdl, hiszen mindenfelé csupa iiresen
tatongo kereteket latok magam koriil, a sablont felkenték minden dolgok kirdlyanak, mikdzben
azért a torténtek ellenére minden aldott és aldatlan reggel felkel a nap a piispokzord lilahideg
hegyek mogiil, ha nem latjuk is, hissziik, és az elmaradott orszagok haztartasanak megfeleléen
del felé megkapjuk a napilapot, amelyben azt mondjak minden meg van irva, és csak bamulom
az Ujsagot, mikdzben hangyaseregként szertesietnek gondolataim, az elsd, kicsi ligyes, fényes-
fekete szorgalommag valahonnan halvanykék, frissnek kikidltott, valojaban tartdsitott kakukk-
tojast cipeli, benne Mr. 1. B. Watson gy vélem direkt nekem cimzett lizenetével: dllitom, hogy
nem gondolkodunk, csak beszéliink! Van gondom elég, vitam végtelen akar a banatom,
amelyet a nem igazan 1ét aprd sziineteiben érzéstelenités nélkiil, hideg ecetes olloval szoktam
kioperadlni magambol, mert engem nem fogadnak be semmiféle tisztitoba, olyan nemes
anyagbol vagyok, amely nem birja a kozonséges mar6 anyagokat, a lugos légkort, minden ram
erdltetett kavargéstol szédiilok, ladborozik a hatam és hanyingerem van, mikézben kivasalnak,
j6 gyapjuhoz hasonldéan Osszeugrom, €s otthonr6l kapott biiszke dacossagom is éppen elég
ahhoz, hogy ne tartsam a forré vassal belém erdltetett élvonalat, tompa fajdalommal, fajdalmas
nyogések nélkiil, mindhalalig 6sszeszoritott ajakkal szétszakadnék a kiilonféle er6szak miatt, és
valamely enyhe fuvallatban konnyii, szintelen porként feloldodnék vagy kocsonyds péppé
valnék miként a tudomanytalanul fantasztikus filmekben szerepld, messzirdl jott idegen, aki egy
jobbegyenestdl kirepiilt a repiild csészealj nyitott ajtajan, otromban puffant az eurdpai porban,
amellyel elkeveredve eziistos hamuva valt, beteljesiilt rajta a mi emberi sorsunk, latjatok feleim,
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ha gondolkozunk is, isa por és chomuv vogymuk, ez a hittel hitt végiink, beszéliink-¢ eleget
err6l?, bizony, nem eleget, szovegeink 6rokké masrdl, mindig egészen masrol szolnak, és
nekem gy tlinik, hogy évezredek o6ta hidba gondolkozunk és hidba mellébeszéliink, csakis a
port kavarjuk és a sokéves kddoket, az erdltetett eszmezaporokat, melyek utan por, kod és
foloslegesen indukalt villamos erOmaradékok iilepednek az agyunkban, igy aztdn egyre
sziirkébb sziirkedllomanyunkkal nincs mit dicsekedniink, mész és ¢ész keverékét tobbnyire
feleslegesen kivagyiskodva hordozzuk fénybe, elismerésbe fiirdetve-martva, kiskacsak
megmosolyogtatd bukdacsolasaval a Iét fodros mélységei f0lott foloslegesen lebegtetve a
szazszor ¢s millioszor kérddzott, alapigazsagnak kikialtott fantazmagoridinkat az egy és igaz
torvényt ismételve a dolgok megfoghatdsaganak igézetében, isa és nom iggy ember mulchotja
ez vermot, hiaba keriilgetjiik, végleg el nem keriilhetjiik, talan csak azért éliink, hogy félel-
miinkkel kiiszkddjiink, gyonyorti kiizdelmeket vivjunk onmagunkkal, nagyszerii és tokéletes
tragédiankat megprobaljuk az utdnunk kovetkezOkre Orokiteni, beleirni az arisztotelészi
hagyatékba apro katarzisaink sorat, akinek pedig elég esze van ahhoz, hogy legy6zze magaban
az orokosen felhorgadd végtelenségbe vagyodast, olyan nagy hirtelen megy el, a szemét is
elfelejti lehunyni, befelé nézését is megsziinteti, és az arcdra van irva a csodalkozés, mert
minden félelme, amelytdl egész életén at olykor hangtalanul is vinnyogva szenvedett, szem-
pillantas alatt szertefoszlott, haldlunk masokban okozhat sistergd fajdalmat, ha nem masért,
talan azért érdemes ¢€lniink, hogy az ismeretlen talvilagtol vald félelmiink alaptalansagarol
legalabb egyetlen egyszer, bizonyara az utols6 lehetséges alkalommal megbizonyosodjunk.
Miiveljiik a magunk kertjét, hirdette egykor az ifjabb Arouet, a kiraly pedig, még ha Ferenc
nagybatyamrol van is szo, maradjon a kaptafanal, kiilonben Nem mi tapossuk szét a
gyalazatost, hanem a gyaldzatos tapos szét benniinket, koran reggel ez igazan jol hangzik, de
hangosan nem mondom ki, magamban érlelem, inkébb csak kimosolygom a vilagba, igy is lehet
kommunikalni a bolcsesség magasabb fokan, nem jo az, ha akarki belénk lathat, néha a kutydm
eldtt is titkolnom kell okos konyveimbdl &sszekapart gondolataimat, amelyek aztan mintha
képzeletbeli videokazettdim valamelyikérdl peregnének elé az agyam belseje felé forditott
titkos képernydre, hogy konnyed egymasutanban kotddjenek képnyelven irhatd feszes
mondatokkd valamely ismeretlen rendezd szeszé€lyes utasitasai szerint, és sok gyonyoriiséges
oran at lekdssék szabadsagtol megrészegiilt figyelmemet, a kitartd magamra figyelés rabjava
tegyenek, lassanként minden 4lmom belengjék, ¢s az erre figyelés nehéz terhét 6rokdsen rajtam
hagyva arra késztessenek, hogy tovabbi titkok utan kutatva izzadjam, akar ott a toronyban
azok a furcsa, 6rokmozgod fekete madarak, amikor szavakra és jelekre szétszedik szovegeinket,
amelyeket néha a génjeimben rejt6z6 makacssdgbol ujra és Ujra sikerlil Osszeszerelnem
hasznalhat6 gondolatokka, jolesd érzés tolt el, ugy érzem, magam is sziilhetnék a vildgban
szerteszét heverd diribdarabkakbol valami hasznilhaté 1) csekélységet, egyik-mdsik nagy
gondolatot kiegészitd vagy kiteljesitd aprosadgot, utmutatd részigazsagot, kicsi pallokat holmi
értelemkupacok kozott, fénynyalabokat, amelyek a tudéas sotét zugait nemhidba pasztazzak,
hogy az odafigyeldk hirtelen felkidlthassanak, mint vaksdguktol szabadult szerencsétlenek, az
¢jszakabol életre katapultalt fecskék, a megvildgosodasuk pillanatat megért szentek, amelyek-
hez hasonlonak érzem ilyenkor magam, hiszem, hogy része vagyok a reggelnek, a meggatol-
hatatlan derengéseknek, melyet megtoldhatok alomkénnyli mosolygdsom alig érzékelhetd
rezdiileteivel, és Oszkar [€toromtdl vidaman gyorsuld farkcsovalassal, fesziilt mereven figyel
engem, szemhéjam almoslasstt mozdulatara pacsit ad6 mellsé 1abaval tétova, simogatd mozdu-
lattal kozelit felém, kronikus kialvatlansdgom ellenére pillanatokig dertis minden koriilottem,
baratsagos puha fények villannak kdérnyékemen, a levegd telides-teli van kankalinsarga fény-
tocsaval, a fehér izzés elétt masodpercekig ilyen a sziporkazé csillagszorok fénye, a magné-
ziumvillanasban felajzott, a csaladi emlékképhez bedllitott tarsasag tort pillanatat idézi, amikor
lélegzetfojtva még a fényképezdgép lencséjébe néznek, és a szines gyertydk szétszort olajos
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fényfoltjai Gjra emberibbé mossdk az arcokat, az erdltetett O6romre fesziilt abrazatok a
valosagost kozelitik, a pillanatnyi csond képzeleten feliil kitagul, szférak édesbus zenéje zeng, a
régota epedve vagyott, mindent feledtetd, szorakoztatd szerenad, ilyenképpen, ehhez hasonld
hangulatban sziilethetett valamikor a mi vilagunk, €s minden tiszta reggelen igy sziilethetne
ujra, ha a kinti idegen és akarnok gondolatok nem tolakodnanak agyunkba, ha tudatunkig jutna
isteni képességiink kiprobalhatdosaganak gondolata, ha nem hessegetnénk el mindegyre a
teremtés kényszerét a génjeinkbe iktatott parancsok, Kelj fel és jarj! Indulj! Siess! Gondol-
kozz! Mozogj! Tedd, amit tenned illik! Es félj!, hiszen maris elkéstél, lemaradtal, félre 1éptél,
eltékozoltad id6d és életed, a nagy leszdmolas ideje a kovetkezd pillanat, amikor nyliszitve
banod, hogy az id6t haszontalanul toltotted és masokkal egyiitt barmok gyanant, dicséség
nélkiil fogsz az életbdl kimulni; és a hii eb felelosségedet feledtetd vidam farkcsovalassal emeli
labat, simogatni, az emberségesnél is mélyebb érzésbdl megérinteni akar, pillantdsa tele
felemel6 bizalommal és reménnyel, hogy gazdajaban megértésre talal, értelmes lény vagyok,
érzelemmilliardos lélek, harsogja 6seinkt6l orokolt metanyelvén, és engem magyaraz
szazféleképpen, lehetnél unalmas utszélen bargyu burjan, focipalydan orékésen visszanyirt
kozonséges fiiszal, ritka erdoben megszamlalt fa, elcsapott gondolat, elhallgatott keseriiség,
élet és halal kozotti meg nem hallott sikoltas, vilagiirbe kicsapott iizenet, 6 tudja, hogy még
lehetnék akarki, mindennél tobbnek hisz, talan istennek is, aki ur mindenek €s maga folott,
oldalra hajtott fejjel, josagosan néz ram, bizalma bizsergetd, hiszem, hogy élek és vagyok mint
minden ember fenség, Oszi visszaszoritott ultramagas hangjan sz6l hozzam, cipOpasztafekete
nedves gomb orra finoman megremeg, Otkilos igyekezet megfesziilt teste, hogy megértesse
magat, és mi valoban értjiik egymast. Mozdulj, kérlek, régota egyediil vagyok, magamban
kiizdéttem at az éjszakat, a szekrény fenyegetoen magaslott feléem, konyveid egykedviien hall-
gattak, unom az esti csontot és egyre ijesztobbek a kintrdl besziirédé hangok, a fény és az
ertelem mar ujra nappali, szaladnom kell, hogy lassam, valoban hatartalan-e a vilag, pisil-
nem kell, fak torzsén, bokrok aljan, hazak sarkan, rozsdasodo kocsik alomszuszék kerekein
apro spriccelésekkel kell feliilbélyegeznem fiiggetlenségemet fenyegetd, a teriiletemre betola-
kodok szagos jelzéseit, beleszagolnom kell a vilagha mindenféle tdjékozodas végett, ugorj,
pattanj, gyere velem, a hajnal ota harmatos fiiben felgyorsul lélegzeted, a messzirdl eléd sieto
folyoban meglatod majd az arcod, fak kozotti sziirt levegében var read egy elviselheto
gondolat, egy tiirheto mondat, egy valoban szép szo, amivel talan kezdeni tudsz valamit, és
azon kapom magam, hogy ujra hiszek a kutydmnak, mozdulok, reménykedve kelek, sietdsen
6lt6zom, papucsban nekivagok a szadzszor kiismert vildgnak: kiben higgyek?!
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Sajnalatok

Mar nem emlékszem a Tarcza Berci arcara. Idds tandraim kozott 6rzom 6t emlékezetemben. A
tiz éves ember nagyon iddsnek latja a nala négyszer-otszor idsebbet. Hogy miért csak
becenevét ismertiik, nem tudom. Tércza Berci a kollégium zenetanara, korusok vezetdje, a
Dalosszovetség fOtitkara volt. Akkor semmit sem tudtam rdla. Kopott, naftalinszagi sotét
ruhazatara, feloltdjére emlékszem. Idds, kolozsvari uriemberek 6ltozkodtek igy a mult szadzad
elsd, békebelinek mondott felében. Azt hiszem, mellénye is volt, amelynek 6razsebébdl eziist
oralanc csiingott. Es olyan kerek kalapja, mint Chaplinnek, akit akkor a legolcsobb bolhas
moziban lattam. De lehet, hogy csiptetds szemiiveget is hordott, mint Mikvik, aki nadpalcas
foldrajztanarunk volt. A halk szava Téarcza Berci szégyenlds kisdiakhoz hasonlitott, egytitt-
érzéssel figyeltem minden mozdulatat.

Honnan tudhattam volna, hogy éppen abban az évben, két évtizedes szolgilata ellenére,
kihagytdk az énekkarok orszagos vezetdségébdl. Minden melldzés hangfog6. Ilyenkor csiga-
természetiivé valik az ember. Téarcza Berci tanar Ur szelidségét gyermeki érzéssel felfogtam és
méltanyoltam.

Els6é énekorank azzal telt el, hogy névsor szerint katedrara hivta a kisdidkokat és végig-
énekeltette veliik a hangsort. Roskadtan {ilt a tanari asztal mellett. Mar valamelyik, a névsor
elején szerepld osztalytarsam, unva a cédééefgédhacét, eltorzitotta a hangjat, nyavogva,
gurgulazva énekelt. Az osztaly halkan cincogott.

- Jol van. Menj a helyedre, fiam. - szolt csendesen a tandr ur.

A kovetkez6 fit az eldtte szereplot utdnozta, az utdna kdvetkezOk pedig felbatorodva és
elszemtelenedve siivitették, végigvinnyogtak a hangsort. A nyavogokat a szerepelhetnéken
kivill az is fuitdtte, hogy sikertelen énekproba esetén, elkeriilhetik a délutani iskolai énekkari
probakat. Focidriiletiink ellenében, az énekkari probak életiink legfobb értelmét veszélyez-
tették.

Tarca Berci nem pofozott, nem nadpalcazott, nem dorgott habzo szajjal fenyegetést.

- Megfeleld! - mondta sorra minden gimnazistinak. Es nem volt hajlandé észrevenni a
megbolydult osztalyt. Beldliink, mint a fortyogd puliszkabol a gbz, idonként kitort a rohogés,
amely kitédult a nyitott ablakon a Bethlen bastya irdnyaba. Az évszdzados falmaradvany alatt
elhalad6 emberek irigykedve pillantottak fel az els6 emeletre, és bizonyara rettenetesen bantak,
hogy kinéttek az iskolapadbol.

Sajnéltam az énektanart.

Ez a furcsa érzés akkoriban tobbszor is ram tort. Az orvosi rendeldben egy sépadt arca
kismama helyett engem kellett kezelésbe vegyenek hirtelen jott 4julasom miatt. Begipszelt kara
jatszotarsam lattan is nyomban 0sszerogytam. Maskor a sajnalat erémet meghalad6 cselekvésre
Osztonzott. Elsé osztalyosként megsajnaltam orditozo tanitd nénimet is. Fokozddoé diihét az
taplalta, hogy nem talalt egyetlen gyereket sem, aki az évzarén valamennyire érthetden és
hangosan elmondand az év alatt beszajkozott tizenkét szakaszos verset. Amikor a névsor
végére érve, megvetd legyintéssel engem is kiszolitott a katedrdra, a kdzben bennem kalédcs-
tésztahoz hasonloan oly nagyra dagadt a sajnalat, hogy torkom szakadtdbodl végigiivoltottem a
verset. Csak részben sikeriilt megnyugtatnom. Ha nincs 10, j6 a szamar is - gondolattal rdm
bizta az évzards szereplést. Dicsérete kitartova tett, lelkesitett. A masnapi évzardon ugy
orditottam, hogy a folydson szorongd sziilok, nagysziilék és ismerdsok szdja fiiliikkig ért. Az
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volt életem leghangosabb szereplése. A vératlan hatdst mérlegelve aztan, gy dontSttem, hogy
a tovabbiakban a magam megmutatdsanak nem ezt az tjat valasztom.

Tarca Berci szelidségével késztetett ellenzékiségre. Nem tanitottak nekiink a betyarbecsiiletet,
de valahol felszedtem ebbdl a ,tantdrgybol” annyit, amennyivel hatdrt szabtam mindenféle
tulzasnak. Akkoriban valami azt stgta nekiink, hogy kotelességiink a gyengék, a kicsik, a
bugyutdk, a szegények, a védtelenek oldalara allnunk. A fociban sem illett egyre ketten vagy
plane tobben tamadni.

A katedran mély I€legzetet vettem, €és nagy igyekezettel a sajat éppen tiz éves és né¢hany napos
természetes hangomon fljtam végig a skalat. Az Oszinteség fugajanak egyik szolamat
szerkeszthettem volna ebbdl a hangsorbol.

Tarcza Berci megnézett, és hallgatott. Az osztdly is elcsendesiilt. A pillanat vilagméretiivé
tagult. Elégedett voltam magammal. Azt hittem, hogy a grimaszkodasnal nagyobb batorsag kell
a természetességhez. A batorsdg hirtelen elhitette velem, hogy ndvekedésben sem vagyok
utolso az osztalyban.

- Fiam... - sz0lt az énektanar a mélyhegediik vontatottsdgaval - Neked nem kell jarnod az
énekkari probakra...

Az osztély iidvrivalgasa kozepette a helyemre somfordaltam.

Sajnalattal legyen mondva: azdta sem merek énekelni. Még akkor sem, amikor tiindérszép
dallamok kiutat keresve csapongnak, bujkalnak, és szarnyatlanul bolyongnak bennem.

Koncz Rudi bosszuja

Reggelenként, a templom torténelmi levegdt arasztd és nagysagéaval is tiszteletet ébresztd
kapuja melletti bejaraton at szorgos hangydk moddjara apritottak a tanulok. Sietve végig-
vonultak a homokos udvaron, hogy a Kollégium uj épiiletébe még csengetés eldtt beérjenek. A
bejarat volt a diadaliviik. Elhaladva alatta otthoni dicsségeik fényesitett torténéseit hordtak be
reggelenként, és délutanonként vitézi tetteik édes-keserti izeit cipelték hazafelé.

A meggyotort varos tele volt a Hazsongéard keserli illatdval. A Kerekdomb feldl a hostati
kertek kaposztafejetlen, elarvult f6ldjeinek szomoru latvanya teriilt a lebombazott hazak folé.
Ez a délibab tele volt varakozéassal. Az élet minden napra, mindenkinek hozott valami meg-
lepetést.

A Nadas patak melldl érkezett kisdidknak illett cipdt mosnia az akkor még Baross térnek
nevezett allomas eldtti tér valamelyik pocsolyajaban. Kozben kénszag, fiistds vonat érkezett.
A peronra toéduld utasok kozott pedig ott volt a nagydarab bonchidai fiti, akinek a tdskaja
mindig tele volt padtarsainak nyalcsurgatdsat kivaltd elemodzsiaval. Kétliteres tejeskannat
lobalva csatlakozott a csizmds fiu varosi osztalytarsahoz. Loholtak volna a fotér felé. De a
fertdtlenitdk résen alltak. Mindenkit kigombolkozasra kényszerittetek, hogy labuk kozé, honal-
jukba és csupasz hatukra maroknyit szorjanak a biidos DDT-bdl. Vizbdl menekiilé kutyakhoz
hasonloan a filk. A fOtérig raztak rongyaikat, és aznap a lisztes molnar inasainak szerepét is
eljatszhattak volna valamiféle vidam szinjatékban.
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A német templomndl balra, a Banffy palota hita mogott, a Dedk Ferenc utcan atvagva, a
roman templomnal keskeny utcéba fordultak, s rohantak a Farkas utca végébe torkoll6 utcan a
régi Kollégiummal szemben 4llo épiilet felé, ahol a szegényebb tanarok laktak. Osztalyfonokiik,
Adam Zsiga kapta a bonchidai tehenek vastag tejét, hogy az életben vald jobb boldogulashoz
sziikséges roman nyelv elsajatitdsdban a jol taplalt fiat soron kiviil is eldsegitse. Hétf6 volt. A
nyapic kisdidk 1aban kicsi volt, szoritott a bakancs. De nemcsak az allanddsult labzsibbadasa
miatt nem varhatta be tejhordo tarsat a tandri lakasok el6tt. Hétfon nem késhetett, mert az elsé
oran Csutak Csaba, fiatalos hévvel, amigy is moresre tanitotta az osztaly szedett-vedett részét.
A késoket, de legfobbképpen azokat, akik az el6z6 napon nem szereztek kis szines papir
csillagot a vasarnapi iskolabol. A kiilvarosiak ezt bizony gyakran elfelejtették. Mert vasar-
naponként nagyon messze volt lakdsuktol a Farkas utcai, de még a hidelvei reformatus
templom is. Akkoriban a kiilvirosokban az addig ismertek ellenében olyan masféle vallas
terjedt, amely a templom helyett nagygyiilésekre, felvonuldsokra késztette a hiszékeny embere-
ket. Ezzel ellentétben Hidelvén akkor a ,.Bir6 Modzes brigadja” is miikodott. Szép szdval,
értelmes egyiittlétben, kellemes orakat nyhjtott a tizenéves fitknak és lanyoknak, de az idék
szavara figyeld sziilok, és igy a kisdidk sziilei sem biztattak gyermekeiket templomjarésra.
Vaséarnaponként egy szavalokorust is alakitd, kedves tajkold suszter irdnyitasaval kovet
szedtek a Nadas patakbol, és rendre feltargoncoztak azt a saros utcakra. A kisdidk a hirtelen
leegyszertisitet élet ,,imadkozni kell vagy dolgozni” kérdésére meggydzddéssel a kézenfekvot
valasztotta. De Csutak Csaba az addigi megszokott rend megbont6jat latta minden
vasarnapiiskola-keriiloben, €s olyan kormosoket mért ki szamukra, amitdl aztan a sziilok is
felszisszentek. Persze, nem ezért maradtak el a kovetkezd évben a vallasordk a Kollégiumban.
Es ez arra sem nyijt magyarazatot, hogy Bir6 Mozes, akit nemcsak a kerekdombiak, az
irisztelepiek, de még a hidelveiek sem tudtak soha megeldzni a koszonésben, miért és hova tiint
el egy idOre a kornyékrol. Az ésszerli dolgok is felborulhatnak az erdszak hatdsira. De a
haboru utdn az erdszak annyiféle arcat mutatta, hogy fel sem tlint kiket, és miért részesitettek
jogosan, a késdbbiekben pedig egyre nyilvanvaldbban jogtalanul kiilonféle biintetésben.

A kapu nélkiili Kollégium bejarata f616tti ,,diadaliv” alatt 4thaladva, jobbrol az 6reg Kollégium
fel6l tintura-szag, balrol, a fas- és szénkamarak feldl enyhe hullaszag aradt. Az eldtte elteriild a
tanari szobakbodl sem ellendrizhetd udvarsarok kitlind focihely volt. Logosok, lyukas orak
engedélyezetlen kihasznaloi kergették ott a labdat, amig hancurozasukat megelégedve maga-
hoz nem vonta figyelmiiket azt egyik-masik kamrabdl kilogo kéz, hamusziirke hullalab.

A reggeli illatok-, és a gyomrot kavaro latvany adta hajranak kdszonhetden, a kisdidk idejében
beesett az osztalyba, beiilt a helyére, ¢s maris kimehetett a katedra mell¢ csillagokat latni. A
vasarnapi iskolaban zold csillagokat osztottak, amelyeket be kellett ragasztani az ellendrzd
nyomtatvanyra. Pechje volt - vords csillagot ragasztott. A kormds fajt. Mégsem bukott meg
vallasbol.

Ellenben franciabol megbukott, Horvathon és Kaszianon kiviil, az egész osztaly.

Ez volt Koncz Rudi tandr ur bosszja. Amint kényelmesen elhelyezkedett a katedran, felel-
tetett. Olvasni kellett volna a tanuléknak, de mar az els6 mondatnal leiiltette sorra valamennyit,
¢s beirta a naploba a négyest. Amikor ily modon kivégezte az osztalyt, felszolitotta az tigyvéd,
majd a gydgyszerész fiat. Csengetésig 6k olvastak. Es igy ment ez minden oran. A kisdidk
értetleniil nézte a szigoru tanart: durcds kisfithoz hasonlitott, akit valamiért nagyon meg-
bantottak. Miutan megbuktatta az egész osztalyt, elvitték a Duna-Fekete tengeri csatorndhoz.
Akkor a hatalomnak nem kellett indokolnia biintetéseit. Kiilonben is ,,0sztalyalapon” tortént.
Miutan visszatért az orszdgos épitdtelepnek hiresztelt kényszermunkahelyrél, nem engedték
tobb¢ katedrara a Kollégiumban, amelybdl addigra mar a hatalom magatdl értetédden
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kétnyelvii kozépiskolat alakitottak. Koncz Rudi bacsi a kolozsvari vizilabdasport nagy oregje
titkat sirjaba vitte, de a torténetben szerepld kisdidk tudja, hogy megrogzott agglegény mod-
jara, a hatalom kutyaharapésat probalta magén annak szorével gydgyitani. Az osztalyt osztaly-
alapon kezelte. Es természetesen azokat részesitette elényben, akiket a hatalom megvetett.
Nyertek a gimnazistdk ebbdl is: a kovetkezd évben Oldh Tibor minden francia 6Ordjat a
Marseillaise éneklésével kezdték. Teli torokbdl, lendiiletesen fujtak a dalt.

Tudték, hogy ettdl elobb-utébb megrepednek majd az akkoriban sietdsen allitott, magunkat is
bekerité mondvacsinalt valaszfalak.

A csattogtato

Fél évszazada keresek egy olyan vadaszzold malaclopot, amelyben Sebess tanar ur jart azokban
az években, amikor a Kollégium tornatandra volt. Az ember akaratlanul is szeret hasonulni.
Nem gondoltam én soha rd, mint példaképre. Inkabb valami tiszteletteljes érzéssel, talan azért
is, mert tudott dnmaga lenni. Olyan ez, mint amikor racsodalkozunk egyik-masik filmalkotas
valamely miivészi képsorara, amely aztdn egész ¢letiinkben megmarad agytekervényeink
emberi érzésektd]l meleg dramkorében. Eszrevétleniil megmaradhatnak benniink jelentés moz-
dulatok, egy nem kiilondsebben sikeriilt portrér6l néhany ecsetvonds, vagy megteleld iddben és
hangsullyal némely, valaki altal kimondott, megszivlelendd igazsadg. Tapasztalataink gyarapo-
dasaval idonként mindent Gjra értékelhetiink, holnap a Bibliabol is mast olvasunk ki, mint ma,
de esziinknél hamarabb dont Osztoniink, amely jovonkbe 14t6 magnesként vonz vagy taszit
valamit6l. Az élet orokdsen ismeretlen uszémedencéjében lubickolva magunk dontjik el
mekkora tdvon, milyen stilusban kozelitlink vagyainkhoz.

Szeretnék akkora tudast, hogy megmagyarazhassam vonzodasom a z6ld szinhez. Hogy nekem
miért éppen a Sebess tandr ur kopenyegének zoldje a szép.

Latom 6t a gimnazistadknak 6ridsi, a mostani felndttnek éppen csak atlagos, keményre taposott,
homokos kollégiumi udvardn. Az ugrogddor mellett all. Mi, kotelezden fekete-fehér szerelé-
stinkben libasorba 4llva, a tornavizsga kotelezd tavolugrasara késziiliink. Az udvaron vizsgaz-
tatasra kijelolt teriilet szélén, egészen a templom felli kapuig, kivancsiskod6 sziilokbdl,
ismerdsokbdl, és foként a Ref. Leanygimnazium szépen mosolygo, feszes bluzaik alatt éppen
csak dudorodd kemény almdacskaikkal biiszkélkedd lanyok sorabol alakult szurkolé garda
biztat. Aki kitalalta a nyilvanos tornavizsgat, gondolt-e a vizsgdzok egyszer a bliszkeségtol,
maskor a piruldstdl heviild részvevok lelkét borzongatd érzelemhulldmzésaira? Bizonyara
éppen arra gondolt, hogy az ilyen forro-jeges kezeléssel az acél edzéséhez hasonldan készit
minket az élet kiszdmithatatlanul nagyobb megprobaltatasaira. Igyekeztiink hat a lehetd leg-
jobban elrugaszkodni az anyaf6ldtdl, és minél tobbet a levegdben maradni, vagy ha kicsire
sikeriilt az ugras, a szégyentdl inkabb elszallni a kollégium tomor kdfala folott, a Petdfi utcan
tul, a sokakat elnyeld és mégis az utdnuk kovetkezok emlékezetében ket megtartdo Hazson-
gard iranyéba.

Sebess tanar Ur ott allt az elsimitott homokkal pompédz6 ugrogddor mellett, hattal a kdéfalnak,
¢s messze hallatszéan a kozonség szemébe vagta kiizzadt eredményeinket. Binder volt az
osztaly legjobb tavolugrdja. Rekordja méterrel tobb volt, mint a tobbi gimnazista eredménye,
de az izgalomtol 6 sem érte el a vart eredményt.
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Sebess szigoruan megnézte mérdszalaggal tokéletlenkedd két segédjét, az eredményt beirta
tablazatdba, és keményfa csattogtatdjaval nyomatékot adva, olyan hangosan mondta be az
eredményt, hogy a kdzonség jobbnak latta rogton abbahagyni a tereferélgetést. A pisszenés-
telen csondben Sebess tandr ur szemrehdnyoan, de ugyanakkor biztatdan is még hozzatette:

- Volt jobb!

A kozonségnek tapsra kerekedett kedve. Es ettél valahogyan nemcsak Binder kévetkezd
ugrasa, hanem a miénk is centiméterekkel javult.

Az altalunk megfogalmazhatatlan remény ilyenforman tarsult a tanar ur malaclop6janak
szigoruan zold szinéhez.

Gyakran latom magam eldtt ezt a szint, €s €leten at csokonydsen ismételgetem a kdzhelyként
sokak altal elkoptatott: Lesz jobb!-féle biztatast. Még most sem tudom, honnan szerzek
magamnak a Sebes tanidr ur kopenyegéhez hasonlot. Eszaki orszagok oOcskasagai kozott
turkélva, a hasznalt ruhdk boltjdban sem lelek ehhez hasonlot. De sem hiszek a figyelmez-
tetésnek, hogy az ilyesmi mar réges-régen kiment a divatbol.

Torténelmi bomba

Amikor Arkossy tanar ur bejott az osztalyba velem egyiitt hdrman voltunk balszélsék. A II1. ¢
elsd csapatanak balszéls6je Nagy Karoly volt, akinek nem kellett lepecsételni ballabat, mert azt
messze latszoan, labfejét olyannyira befelé¢ forditva hordozta keszeg testétdl elalloan, hogy a
gyonge szivil lanyok arca frissen gyurt hattojasos laskatészta szinlivé valtozott, amikor magat
kelletve, ébredezd férfiassaga kényszerétdl hajtva elvonult eldttiik.

Az osztilyban valoban nagymend igy nem & volt, hanem a minden testrészén rohamosan
szO0rosodd Szatyi, akinek irigykedve hallgattuk a nék természetrajzdnak alapos ismeretét
tanusitd, ¢és a legizgalmasabb részleteket is aprolékosan részletezd beszdmoloit. Koraérettségét
fitogtatva idonként keresztkérdéseket tett fol a filozofikus vitara mindig készséggel hajlo
magyar tanarndnknek, Dévay Ilondnak, akit szilkas irdsarol szigortnak hittiink, de csak
osztalyfdnoki mindségében volt valoban erélyes. A tandrok nagy részét Szatyi haldlosan unta.
Ilyenkor sem Bandit utdnozta, aki nemesebb és erdsen fejlett testrészével alulrol addig don-
gette a kopott iskolapadot, amig ijedt markdba gylilt a magja. Szatyi, tul az ilyen elfoglaltsagon
inkabb iskolahires faliijsdgunkra valé karikattrékat rajzolt osztalytarsainkrdl. Esetleg hirtelen
felindultsdgbol kimaszott az ablakon, és leereszkedett a villaimharité falhoz erdsitett drotjan.
Ha nem jon vissza, nem torténik semmi baj. De, mert kétszer akart az osztily csodalkozo
rafigyelésében flird6zni, visszamaszott, és egy kiillonben nyalas, kdzépkora tanarnénk, akinek
eldadasaira, de még a pad ald ejtett gumi utan kapardszva, a bugyijara sem voltunk kivancsiak,
rogton feljelentette Szatyit szigoriisagardl hires iskolaigazgatonak. A kicsapastol oriasit ndtt a
Szatyi tekintélye, és azutdn még a felsdsok is szoba alltak vele, de osztalyunknak is életre
sz6loan nagy szolgalatot tett: Még azon a héten fekete-fehér tablat akasztottak osztalyunk
ajtajanak kiilso felére, amelyen szigoru betiikkel ez allt:
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Az iskola legfegyelmezetlenebb osztalya!

Mas osztalyok is kaptak mindsitd jelzokkel ellatott tablat, de a miénk hire még az iskolan kiviil
is némi tiszteletet ébresztett tarsasdgunk irant. Bocskai sapkénk harom strafjat addig is biiszkén
viseltiik, mert a III. C A-csapata a dontdig jutott a kollégiumi bajnoksagban, és egyszer a
tanarok csapatdval is jatszhattunk, de az a tabla, ott az ajténkon, valdjaban az hozott hosszan-
tartdan igazi tekintélyt nekiink. Az 6rék alatt unatkozo és a labuk kozott kotoraszo érettek, a
ref. leanyok megkiilonboztetett kivancsisdganak oriilhettek. Mi, a sokféleképpen fejletlenek és
a lelki csenevészek, idonként megengedhettilk maguknak, hogy a felsds folyoso-felvigyazok
koziil kikezdjiik azt a feltinben vords hajii nagyfiut, akit még vordsebbé tett I€pcsdhazi
csufolodo versikénk:

Voros kutya, voros 1o,
Véros ember egy se jo!

A rend nalunk mindig csak akkor allt helyre, amikor Arkossy tanar Gir lepecsételésre érdemes
bal labat hanyagul atvetve a kapura bombazasokra hasonloképpen alkalmas jobb laban, az
orokké recsegd katedran a tablaig hatra dontott széken elterpeszkedve a kotelezd, a hatalom-
nak kedves torténelem helyett arrél mesélt, hogy micsoda érzés az, amikor robog a kocsi az
emberrel a németorszagi autopalyan. Elbeszéléseibdl hidnyzott a hadbor(i réme, nem szolt a
tankcsapdakrol, a kdzelharcrol, a bombazéasokrdl és a fogolytaborokrol. Csakis arrdl a civiliza-
ciorol mesélt, amellyel mar akkor felébresztette kivancsisdgunkat és sdvargasunkat az eurdpai
civilizaci6 irant. Riasztodugdt tehettiink volna a széke ald, a katedrat bekenhettilk volna az
iskola alagsordban tanuld gépiparosoktol elcsent barnds-sarga gépzsirral, elbtjtathattuk volna
nyavogd macska feladatokkal megbizva az apro termetli Totyit a faslddaba. Sorban, lab-
koziinkre szoritott két kézzel, egymast Gtpercenként kovete, idegesithettiik volna kikérezke-
désiinkkel, karikaturajat kifiiggeszthettiink volna faliijsdgunkon, wjsagbetiikbdl 6sszeollozott
levélben tragér-szotarunk legtetszetdsebb szavaival karomolhattuk volna... Kimerithetetlen
csinytarunkat feledve, a tanari szoba ajtajat figyeld vigyazokat allitottunk, hogy mar a 1épcsén
kapaszkodva felfigyeljen a gimnazium legfegyelmezetlenebb osztalyanak pisszenéstelen
csondjére. Es gyermeki érzéseink anyaskodasra kiéhezett tudatalattijanak engedve virdgcsokor-
ral koszontottiikk a jelenkort is tanitd, legjobb torténelemtanarunkat, aki aztdn az igazgatosag
megddbbenésére még az osztalyfonoki teenddket is elvallta nalunk. Halabol egyszer atenged-
tiilk neki csodacsapatunkban a balsz¢lsé helyét. Kilin, a vasutascsapat késobb orszagos hirii
kozépcesatara a tdle megszokott pontossaggal gy talalta elébe a haborut atvészelt roggyant
bort, hogy abbol maig emlékezetiinkbe furddott (leg)felsd sarokba bombazott tokéletes golja.

A torténelemre pedig, amelyet akkor tanulnunk kellett, megbocsathatéan, ma mar nem sokan
emléksziink.

Szoagyag

Cseh Guszti bacsinal mindig volt agyag. Kézimunkadrdjan tele volt az asztala mindenféle, a
tanulok kivancsisagat felkelté anyaggal. Szines papirokkal, krétdkkal, kartonfélékkel, fa- és
linbleum darabokkal ¢és kiilonféle vésOszerszamokkal volt telis-tele a tanari asztal. A néhany
maroknyi agyagot nedves kendObe bugyolalta, és egy kivaltsdgos alkalomkor, az osztily
almélkodasara apro figurdkat, kis forgd asztalkdn kecses kancsot formalt beldliik. A maskor
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hosszt tandrdk ilyenkor valahogyan Osszezsugorodtak. Pedig az orarendben rendszerint
egymas utan két kézimunkaora 4llt. Mint a cikdz6 fecskék a Bethlen-bastya kornyékén, ugy
szaguldottak ilyenkor a percek, sziinetre is csak a 16gosok mentek ki, hogy végleg lelépjenek a
varosban tekergés igézetében.

Ilyet csak elemista koromban lattam a Sétatéren.

A Magyar Szinhdz el6l induld harmas-sétany mentén akkor két fiirge, tiszta vizli patakocska
rohant a park belsejébdl a szinhdz eldtti térig. Papirhajoinkat vitte oda vesztiikbe, mert ott
Osszetorte ezeket a kandlisfedon racsdn zubogd viz. Ott, ahol mindent elnyelt az a két
feneketlen kut, amelynek vize végiil is visszajutott a mi Szdke Kis-Szamosunkba, a baloldali
sétany elsdé padjan rendszerint egy vénember {ilt, a markaba szoritott fényes agyagtiikdrben
rancos arcat lathattuk, amikor folébe hajoltunk, hogy ellessiitk miképpen varazsol pillanatok
alatt mulatsagosan vidam kakast, szamarat és nyuszit a tapogatni kellemes anyagbol.

A kézimunka belathatatlanul széles mezdi akkoriban annyiféle fontos teend6t rottak tandrunk-
ra, hogy a vajfinomsagl titokzatos agyag a legtobbszor érintetleniil maradt nedves takardja
mogott. Es Cseh Guszti tanar ur, aki egyébként varosunk jeles grafikusmiivésze volt, a
koriilotte tolakodo tanuldk koziil kivalasztott segédeivel linnepélyes menetben atvitte kiilonféle
felszerelésével egyiitt az agyagot valamelyik masik osztalyba, ahol a kovetkezé kézimunka
Orajat tartotta, vagy a szertarba sétalt a kirdlyi menet €lén, ahol a tanar Ur a tanulok altal
felbecsiilhetetlen kincseit raktarozta.

A kézimunka a komoly tantdrgyak kozé tartozott, a hazi feladatok teljesitésével lehetett
atmend jegyet kapni. Cseh tanar ur szigortian osztalyozott, de becsiiletére legyen mondva, még
potvizsgara sem buktatott el egyetlen didkot sem. Az egyik szabadon vélaszthat6 hazi feladatul
Ocsi, aki apro termetével kiemelkedett a fin osztaly egyhangusagabol, remekbe szabott 6zikét
vitt ki a katedrdhoz. A tandr Ur felkapta a fejét, kiegyenesedett zsufolt asztala mellett, meg-
emelte, majd pillanatig tenyerében tartva mérlegelte az inkdbb szaritott, mint égetett agyag-
szobrocskat.

- Te készitetted?! - kérdezte a halalra itélteknek kijaré megvetéssel.

- Egen... - nyogte a fiu egykedviien. A fiillentés aprd, de szemtelen 6rdoge kicsi székén
hanyagul akkor mar ott iilt a fia ég6 arcan.

- Ezt biztos?! - kérdezte sajnalkozva a tanar ur.
- Hétegen... - diinnyogte a fiu.

A tandr Ur hirtelen lerantotta a nedves ruhat a masfél kilonyi agyagrol, kiszakitott beldle jokora
teniszlabdanyit, és odanyekkentette a tanari asztal szélén heverd egyik deszkalapra.

- Készits még egyet!
A fiu tétovazott. Oriilt is meg nem is a varatlan fordulatnak.
- Itt! Es most! - Haborus szigorusag volt az enyhén kopaszodé tanar ur hangjéban.

Ocsinek két apja volt. Mindkettd mesterségébdl adodoan szobraszkodott is. Sziildapja olykor
¢des cserszagu bortalpat faragott Parizsba kiildott cipdkdlteményei aljara. Neveldapja, aki a
sokféle haborus hianyok kovetkeztében keresztapja is volt, mézeskalacstésztabol gyurt,
szobrot &s siitott sziv alaku, emeletes cukormaz-rézsakkal tomott mesés kaprazatokat roman-
tikus érzelmii falusi és kisvarosi vasarloi rettenetes 6romére. Az agyagdzike végsd formajat is
6 adta meg néhany hatarozott mozdulattal, miutan a fii amugy is a kelleténél tobb id6t pazarolt
el arra, hogy a Nadas-patak oldalabol a megfeleld agyagot kikaparja, €s finomra gyurja. Aznap
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a mézeskalacsmilhelyben a tordai pogécsa készitése volt soron, és a fia a mestert jo érzékkel
utdnozva, elfogadhatdéan szabdlyosra alakitotta kis nyujtofijaval ezt a csak kézimunkaval
készithetd, négyfiiles, kdzepén feldomborodo, két villaval recésitett, siités utan barsonybarna,
puha mézespogacsat.

- Hat csinalhatok egyet... - biztatta inkabb magat a fiti. Es nekilatott. Az osztaly zsongott. A
tanar ur valamit magyarazott, de a fii nem latott, nem hallott. Izzadt tenyerével egyszer-
kétszer megcsapkodta az agyagot, aztan mintha magat6l mozdulna mindkét keze, a neveléapja
fogéasait utdnozva, percek alatt megsziilte az agyagdzikét. Békés pihendhelyzetben fekiidt a
deszkalapra lapositott alapzatdn, magasra nyujtott nyakkal, mindig riadt fejtartassal figyelt az
erdd mélybdl leselkedd veszély iranyaba. Valahogyan kissé szebbre sikeredett, mint elddje.
Simitgatta a fia itt-ott még az agyagszobrocskat, aztdn csak allt mellette, arcan derengett a
siker.

Cseh tanar ur nem sietett az elismeréssel. Az o6ra végén beirta a fiunak a tizest, felszereléseit
levitette az Onkéntesekkel a szertdrba, 6 pedig fogta a fii munkéjat és tanarit Utba ejtve
bekopogott az igazgatdhoz.

Masnap, amikor Dévai Ilona a nagysziinet eldtt befejezte magyar orajat, hirtelen levetette
szalkas szigorusagat, és megszokott osztalyfonoki keménységét is félretéve arrdl beszElt, hogy
a tehetség olyan 4ldas, ami a szokdévnél is ritkabb. Aztan levitte a fiit az igazgatohoz.

A sokféle dicsérettdl lelkesiilten a fii minden 6réara jabb szoborféleséggel allt eld. Gyiiltek a
tizesek neve mellett a katalogusban, és a kézimunka tanar példajara mas tantdrgyak oktatoi
sem fukarkodtak a neki itélt j6 jegyekkel.

A tanév végén iskolareformot hirdetettek az orszagban. Uj eszme uralkodott, és hirtelen
mindenné] fontosabb lett a nehézipar. A fi neveldapja beadta az ipart, késbb az Edes élet
névvel terebélyesedd szovetkezetben a korszerlisités viddm gyaszzenéjével temették elobb a
mézeskaldcsossagot, aztan magat az utolsé erdélyi mézeskaldcsos mestert.

Azobta egy szobrasszal kevesebb van a masféle kincseitdl is fosztott - ma mar végleg kifosztott
- kollégiumi varosban.

Monsieur

A tanév végén, a hatalom iranti ellenszenvét, francia taniri mindségében Koncz Rudi ugy
juttatta kifejezésre, hogy az I. C gimndziumi osztaly harminchat tanuldjabol, a munkdsosztaly
harmincnégy fiat potvizsgara buktatta. Francia ordit teljes egészében a helyes olvasas
gyakorldsanak szentelte. A felszolitott tanulokat, az elsé sz6, vagy félmondat utdn haragosan
leiiltette, és neve mellé beirta a naploba a négyest. Soha nagyobb vagy kisebb jegyet. Miutan
igy gyorsan végigfutott a naplon az iigyvéd csemetéje és a gyogyszerész fia folytathatta a
felolvasast. Tanulhatott volna tdliikk az osztily. De a feleltetéstdl megszabadulva ehhez sen-
kinek sem volt kedve. Az ilyen 6rék alatt rengeteg mas kellemes tennivaloja akadt a fiaknak.
Elokeriiltek a rendkiviil izgalmas ponyvak. A feliiletes szemléldnek ugy tlint, hogy a szomo-
rian lehajtott fejek gazddi gyenge franciatuddsuk miatt bankddnak, mikézben a pad alatti
cowboyos vagy légios flizetsorozat egyik ronggya olvasott példanyabol pisztolyparbajok ¢€s a
mindig forrd sivatag végtelenjében vald kalandozdsok izgalma é4ramlott a gimndziumi fikak
fejébe. Mésok a padban kotordszva gombfoci figurdikat babusgattdk, amelyeket Orokké
csiszolni, fényesiteni kellett. A bélyeggyiijtok sem tétlenkedtek, a zsebalbumokbol dvatosan
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elovettek valamely, a vildgutazdsra is alkalmas kiilfoldi bélyeget, amelynek fogazatat ilyenkor
alaposan meg lehetett vizsgalni. A gyengébb tanulok szorgalmasan masoltdk a jobbak flizetébdl
a kiilonféle szdmukra hajmeresztd hazi feladatokat. Kalldos - mint mindig, lassitott filmhez
hasonld mozdulatokkal - megkezdte vagy befejezte hatalmas tizoraijanak bekebelezését.
Szatyi, az utolso pad védettségében karikaturait rajzolta, Torok Laci végtagjait cslirte-csavarta
Ujabb mutatvanyra késziilve. Az ablak mellett iilok a Bethlen bastyan tolldszkod6 galambok
viselkedésének alaposabb tanulményozasba kezdtek. Igy telt minden francia ora.

Tanév végén Koncz Rudi is eltiint a varosbol. Evekkel késdbb a Duna-Fekete-tengeri csatorna
épitésénél kivantak tuddsat hasznositani, a kozponti fémmegmunkaldé miithelyben takaritott.
Onnan csodaval hataros modon hazakeriilve a vizilabdazo sport fellenditésében szerzett
emlékezetes érdemeket az akkor még emberi tartalékait szamitva kincses varosban.

Helyét a gimndziumban Oladh Tibor vette at. Fiatalemberként tele volt tettvaggyal. Az 1. C
osztaly tanuldi mar a potvizsgan megismerhették szigoriisagat. Azon a nyaron nagyot lendiilt a
francia kiilonorat ado tanarok anyagi helyzete, és a potvizsgak is sikeriiltek, mert Oldh Tibor
szigortan biralta ugyan tudasukat, elégedetlenségét sem rejtette véka ala, de osztalyismétlésre
csak azok kertiltek, akiket tobb tantargybol is elbuktattak az elsé gimnaziumi tanév végén.

Olah Tibor az osztalyba lépve, a tanari asztalra hajitotta a naplot, és a szokasos ,,Uljetek le!”
felszolitas helyett elénekelte, majd megtanitotta a Marseillaise-t. Ezutan minden francia 6ra a
francia nemzeti himnusszal kezd6dott. Tavasszal, amikor a filk valamiért mindig lelkesen
harsogtak ezt a dalt, Monsieur kinyitatta az osztaly minden ablakat, a Tordai Gton megélltak az
emberek és mosolyogva figyeltek, talan sejtették, hogy a gimnazistdk szérnyald szabadsag-
6hajtasa egyszer majd ujabb valtozasra képessé teszi mindnyajukat. Koncz Rudi goresos ellen-
z€kiségével szemben, vidam, hangulatos és maradand6an hatdsos volt Oldh Tibor bossztja.

Az egyik oréra felsOs didk kiséretében érkezett meg a kedvenc francia tanar, akit mas tanarok-
kal ellentétben, siri csondben vart az osztaly. Megalltak a katedran, és mint két jo ismerds, ha
az utcan talalkozik, élénk csevegésbe kezdtek.

- Qu’y a-t-il a voir dans les environs? Me comprenez-vous?

- Je comprends Monsieur. Je suis a votre service. Y a-t-il plusieurs musées dans la villa.
- Qu’est le musée de peinture? C’est loin d’ici...

- C’est tout prés d’ici.

- Vous éte strop aimable. Merci.

- Il n’y a pas de quoi.

- Je voudrais un plan de votre vile.

- Oui, Monsieur. Je crois que oui.

- Ou puis-je trouver un plan?

Es chhez hasonlokkal folytattak j6 néhany percig. Aztdn annak rendje és modja szerint
elbicsuztak, a felsds visszament az osztalyaba.

- Ha igyekeztek, rovid idon beliil, ti is hasonléan tarsalogtok majd francidul! - sz6lt Olah Tibor.
Az osztaly pedig torokszakadtdbol Gjra elénekelte a Marseillaise-t. Konnyedén utdnoztak a
tanar orrhangti maganhangzoit, fujtak az igeragozast. ,,En vagyok, te vagy...” Igen, igy volt.
Voltak ¢és lettek... A tanév végén a gyengébbek is kozepes osztalyzattal bucstztak az iskolatol.
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Olah Tibor is eltlint a Kollégiumb6l. A kollégium is eltlint. Olah Tibort felfelé buktatta a
hatalom, Marosvasarhelyre keriilt, szinészndvendékeket oktatott, vilagirodalmat adott elé a
Pedagogiai Fdiskolan, és a helyi lapban minden héten filmismertetdket irt.

A Kollégiumbol késébb kétnyelvii, majd a tobbségiek nyelvén miikddd iskolat alakitottak.
Elétte nem véletleniil tinta 6mlott a betolakoddk zaszlajara. A tettesek Koncz Rudi sorsara
jutottak. Abban az id6ben a francia vilagnyelv nem vetekedhetett keletre fordult viligunk nagy-
hatalomra &hitoz6 nyelvével. A Marseillaise helyében a ,Ja drasztujut szozdamij volebal
narodov”’-hoz hasonld szovegeket kellett elhadarni, és a tanulok békésen fennebb 1éphettek
valamely felsdbb osztalyba, hogy az osztalynélkiili tdrsadalom épitését a maguk karara és a
masok dicsdségére toronymagas diktatiirdva épithessek.

Cela vous fait mal. Me comprenez-vous, Messieurs?

Panoptikum

Emlékezetem viaszfigurai, olykor, ha alaktalannd gubancoldédnak is, vissza-visszatérnek, és
néha élesebben mutatkoznak, mint azel6tt. Az édes élet patakja forr ilyenforméan aszava, ami
megmarad, azt érdemes kortyonként izlelni, hogy a veliink torténtek értelmére raérezziink.

*

A régi Kollégium épiiletébe mi az udvari kicsi bejaron at jutottunk. A belsé udvar kicsiny négy-
szogét kovetd, egyik oldalon nyitott emeleti folyosd félhomalyara emlékszem, s arra, hogy
végében volt az iskolai konyvtar. Ha az ajtajan tarva volt az ablak, bemondhattuk az
adatainkat, és a sokféle kotelezd olvasmanyként jegyzett konyvekbdl kaptunk egyet. Nem
emlékszem az elsé konyvtari konyvem cimére. Anndl inkabb arra, hogy az olvaséstol koszos-
rongyossa valt lapjainak barsonyosan meleg volt tapintasa. Taldn Jokai valamelyik regénye
lehetett. Olyan puha, olyan siralmasan szegényes volt, mint a mi habora utdni rongylabdénk,
amelyet szétszakadasig kergettiink a Nadas-parti utcak poraban.

A ,magyar idOben” a Gordgtemplom utcaban laktunk. Gyermekcsapatunk bdrlabdajat a
f0szolgabird fia hozta, és az dvariakkal vivott mérkdzéseken sem kellet szégyellniink magunk
labddnk mindségéért, inkabb csak azért, hogy tobbszor vagddott a mi kapunkba, mint az
ovékbe. De konyvem ott akkor csak egy volt. A szennyes ruhdk kozott taldltam azt a flizetet,
amely arrdl szolt, hogy fogsagba esett vitéz magyar jarOrkatonaink hatabol miként hasitanak
szijat az oroszok. Elsé osztalyos koromtol esténként felolvastam apamnak az Ellenzéket. Igy
aztan egyetlen vasarnap délutan csaknem végeztem a szemléletes rajzokkal tele propaganda-
flizettel, de a katonai szolgdlatbol hazatért apdm azzal vette ki kezembdl az izgalmas
olvasmanyt, hogy az nem nekem vald. A befejezetlen torténetbdl csak annyit tudtam meg, hogy
a magyar katondkkal alaposan elbantak a rettenetes orosz télben.

Akkoriban a Gordgtemplom utcai fiik kozott cserkészek is voltak, akiknek illett minden nap
valamiféle jo cselekedetett véghezvinniiik. Ok a Kollégiumba jartak iskolaba. A Kollégium
tagas udvarat magas koéfal valasztotta el a Petdfi utcatol. Alatta jartam a Tordai ut sarkan 1évo
elemibe. Elképzeltem jatszotarsaimat, amint cserkészegyenruhajukban katonasdit jatszanak az
udvaron. Veress Sanyi, akinek az apja eltlint a haboruba, és ettél mar tizennégy éves koraban
felndttként viselkedett, egyszer felemelt a kéfal mellett, hogy lathassam a cserkészeket. De
olyan kicsi voltam még, hogy nem lattam tdl a falon. Képzeletemre hagva meséltem el, hogy
milyen csodas a cserkészélet. Késobb a zenekonzervatoriumot alapitdé Lakatos bacsi fia bizta-
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tott, hogy, amikor eljon az ideje, j0 cselekedeteimért bizonyara bevesznek a cserkészek kozé.
A J6 Pajtasra egyik jotevOm fizetett eld, az iskoldban a szegények kosztjan éltem. Délutan
ingyenes németorara jartam, nagyon szerettem szalkas gotikus betliket rajzolni.

De aztan mas 1dOk jottek, elkeriiltem a kerekdombi kiilvarosba, és még Utt6rd sem lehettem,
mert kindttem a gyerekkorbol.

Szép konyveket kaptam és gyiijtottem, osztalytarsaimnak is kolcsondztem kincseimbdl. Aztan
beiratkozhattam a Kollégium konyvtaraba is. Faltam minden olvasnivalot, becsiiltem a patinds
konyveket, az 6don falakat. A régi tablokrdl letekintd tanirokra és a végzds didkokra gy
néztem fel, mint a hossz(i évekre kiilvarosba rekedt Erzsébet kisasszony az 6vari templom
kifestett szentjeire. - Nalatok melegebb az udvar... - nyitott be a vénkisasszony térdig éré ho-
takardval boritott udvarunkra. - Fiitjiik! - bolintottam a tdlem telhetd legnagyobb komolysag-
gal, mert a magam is ugy éreztem, hogy nemcsak azért otthonosabb szamomra a Kollégium,
mert a napi faadagommal, amit el6z6 Osszel Onkéntes munkiban a Bécsi-torok kdrnyékén
gyljtottem, hat kilométert cammogva, a buszokkal versenyt futva, jeges utakon korcsolydzva
¢s csicsonkdzva, kirakatokat, emberi nylizsgést bamulva, minden aldott nap lélekmelegemet is
belélehelem, hanem mert ott van az okos emberek titka elrejtve. Ott kell lennie a tandrok
pillantasaban, a kopott konyvekben, a sargult képek mogott. Igen, az ilyen helyeket fiiti valami
fenséges gondnok, régdta felhalmoz6do, valamikor kikobozhetd szeretetrakds. Soha el nem
késtem. Azt hiszem, akkor sem akartam lemaradni egyetlen kis titok, és akdrmilyen részigazsag
folotti, orokké gyermeki, kozos csodalkozasainkrol.

*

Az iskolaudvar fas részén, a homokos talajbol két-, vagy hdromarasznyira kimagasodva, masfél
méter atmérdjli, deszkaval fedett betongylirti allott. Szaraz, faleveleket recsegtetd 6sz volt,
gyiimolcssziiretek utani unalom. Az egyik sziinetben felugrott a betongytiriire az egyik kisdiak,
¢s lenézett minket, alacsonyabban jaro, tizorainkat majszolo aljanépet. Ott vigyorgott, vihan-
colt jo dolgaban, szemtelenkedett minden mozdulataval, arcfintoraval. Mint, amikor kinyilik az
ember zsebében a bicska, néhanyan ellenallhatatlan vagyat éreztiink, hogy ezt a ficsurt kitalalt
fensdbbségébdl, megérdemeletlen emberi magaslatardl letaszitsuk. Mikdzben elrugaszkodtunk
a homokos talajrol, masok a magasban agalohoz hasonulni akartak. Es igy mi, a timadok, és a
védok csaknem egyszerre ugrottunk a kerek emelvényre. Mi taszitottuk, az utobbiak védték a
kisdidkot. A nyiizsgésre kdzelebb Iépett az osztaly minden tanuldja, pillanatok alatt kialakult az
egymasnak hattal dsszeszoruld betongylirtit véddk és a tdmaddk csoportja. Téptiik egymast
veszettiil. Felejtettiik a habort utani kozismert jelmondatot: Hajba, mert a ruha draga!
Gombok gurultak szerteszét, reccsenésekkel fel-felsikoltott egy-egy kiskabat, ing, rovidnadrag.
Oklok iitkoztek, jajszok, dithds sziszegés, kéjes zihalas toltotte be a betongytirti kornyékét. Es
a dulakodés nem sziint meg akkor sem, amikor elfoglaltuk a magaslatot. Leszorult ellenfeleink,
akéar a hétkdznapokon at gatlastalanul tortetd sziileik, csokonydsen helyet kivantak szoritani
maguknak az alantassd alakuld tomeg f0lott. Jatékunk az életet utanozta, az élet pedig
Madéchcsal mar akkor figyelmeztetett, hogy nem mas, mint ,a kiizdés maga”. A tizperces
sziinetet jelzO csengd hangja vetett véget a kiizdelemnek, demokratikus hdsiességiinket mutato
szocialista-r6zsas arccal vonultunk be a tanterembe.

Es azutan minden sziinetben folytattuk a dulakodast. Mas osztalybeliek is csatlakoztak a
kiizdelemhez. A tanarok mosolyogva nézték az ablakbol a P4l utcai fiukhoz hasonlé harcunkat.

A kovetkezd hét végén az igazgatosag korlevélben megtiltotta a betongylirli ostromat, mert a
pedellus felszedte annak deszkaboritojat, és lemutatott a tditongd mélységbe: - Ha ide vala-
melyiktok beesik, Muntyan lovai huzzék ki!
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Muntyan és fiai temetkezési vallalatanak koromfekete lovait mindnyajan ismertiik, hiszen a
kozeli Hazsongard dombjéra, siirlin jartak abban az id6ben, egykedvii biiszkeséggel huztdk, a
haboru utani nincstelenségtdl hirtelen elhaldlozott, az idések és a gyerekek koporsdjat
szomoruan ringatd, halaldiszes gyaszkocsit.

Az 6rék kozotti szlinetekben a betongylirli kozelében ezutan a szolgalatos tanar vigyazott.
Késdbb betemették a kutat. A kiizdéknek mas kiizddtereket kellett keresniiik.

A tovabbiakban csak kevesen talaltak igazan kedviikre vald célt az eszmebarikddokon, a
hétkoznapi kiizdelemtdl sokakat elkedvetlenitett a tortet6k hada és a mogottes beszéd, amely a
diadalorditasnal is hatékonyabb fegyver, mert mire az aldozat megérti, hogy ki a tadmado:
menthetetlen. A kiizdés pedig a cserkészek langlobogasos tabortiizéhez hasonlatosan pardzs-
ként izzik egy darabig, hamu alatt is dohog, zs6rt6lddik, de végiil semmivé zsugorodik az
elmalasban. Akik ma makacsul 6rzik a Kollégium multjat és csaladi melegét, régi tiiziink
vigyazoi, 0j, cseperedd langok istapoléi. Mindnydjan szeretnénk az utanunk kovetkezOkre
olyan bolcsen letekinteni, mint azt a régvégzettek tabloinak sargult fényképein rednk maradt
iskolakoptato elddeink tették a maguk valamiért mindig tlineményes idejében.

*

Van, aki arra sziiletik, hogy csupa egyéb dolgokat probaljon életében, mint azt, amit ismerdsei
rola valaha is elképzeltek. Torok Bandi olyan konnyedén és feltiinés nélkiil maszott ki
tantermiink Bethlen béstyara nézd ablakan, hogy az osztaly nagy része észre sem vette. Annal a
korai nyarnal szebbet még nem értem, nem is ismétlddhet meg az, ha Gjjasziiletnék sem. A
harmadik ablak, a padsorok végén rendszerint nyitva allott. Onnan kaptuk az odafigyeléstol
izzadt hatunkba a meleg fuvallatokat, a gyongéd 6sztokélést, hogy az ora végét jelzé csen-
getésig valahogyan kibirjuk az akaratos felndttek rank kiildott képviseldjének tanari
szigorusaggal gyakorolt sanyargatésait. Torok Bandi aranyosan fejlett, ruganyos, enyhén szoke
¢s feltiinden joképl fiu volt. Kimdszott az ablakon, hazament és szijaban egy almaval, a
villamharitot hasznalva tért vissza az osztalyba. Orak utan tobben is elidéztiink tagasnak hitt
udvarukon. Apjdban a josag, mint biztatd tekintetben a mosoly, Onbizalmunkat melegitve
pasztazott minket.

Az 6rék nagy része unalmas volt. Ilyen-olyan tandrok valtakoztak a katedran, lélek nélkiil
magyaraztak valamit vagy feleltetek, tobbnyire csak huztdk az iddt, azt hiszem még ndlunknal
is jobban vartdk a sziinetjelzd csengd hangjat. A sziinetekben Torok Bandi rendszerint kiment
a katedrara, a krétakoptatastol megsziirkiilt tdblanak tamaszkodva a fejallast gyakorolta, majd
labait a nyaka koré fonva bamuléi korében sanyargatta magat. Ilyenkor irtézatos szorny-
sziilotthoz hasonlitott. Csomoba gylijtott testrészei kdzott, oldalra hajtott fejjel, 16god nyelvvel,
hibbant tekintettel rohdgtette az osztalyt. Becsengetés utan is ebben a helyzetben maradt, és
tenyerére tamaszkodva indult az ajto felé. A pisszenéstelen csondben benyitd tanarnd, kezét
mellére kapva héatrahdkolt. Arca hirtelen sdppadsagat a méreg gyorsan pirosra festette. A
tanarndk 4ltal a filkkal szemben leginkabb bevalt pedagdgiai mddszer szerint Uigy tett, mintha
semmi sem tortént volna. Amig aprélékosan telepakolta a tandri asztalt a task4jabol eldhala-
szott holmijaival, Toérok Bandi komdtosan helyére maszott. Lehet, hogy a tanarnd viselkedésén
meghatddva folytatta tanulmanyait késébb a tanitoképzdben.

Jo tornasz volt, aztdan az Allami Magyar Opera kivalo balett-tancosa. A mulatohelyeken
bemutatott szemfényvesztésekkel, varazslatokkal tarkitott miisora varosunk szenzacioi kozé
tartozott. Miért halt meg olyan fiatalon ez az 6rokké vidam, egészséges, sportos fii? A sors
bosszantoan kiszdmithatatlan cselekedetei kdzé sorolhatjuk ezt is. A fél varossal egyiitt meg-
dobbenve kisértiik ki a Hazsongérdba.
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Sokéig azt hittem, hogy mindnydjunkat a Kollégium szelleme Oriz és tart 6ssze. Pedig mind-
Ossze harom tanéven 4t lehettiink egyiitt. Es ezek alatt a gyorsan pergd évek alatt megtanultuk,
hogy mindenikiink hordoz valami egyediséget, valami masok 4ltal megbamulni valdt, olyat, ami
egymastol megkiilonboztet minket, és amely 0sszetartozdsunkat akkortol kezdédden drokdssé
tette.

Akkor a sokféle iskolareform koziil az egyik azt parancsolta, hogy elégedjiink meg a harom
gimnaziumi osztéllyal. A negyedikesekkel egyiitt felvételizhettiink valamelyik kozépiskolaba.
Tobbiinknek - foiskoldkon, egyetemi végzettségen tul - ma is a kollégiumban toltott évek
jelentik mindazt, amit emlékezetiinkben iskoldnak nevezhetiink.

*

Az alkoté ember iskoldja olyan aprosagokkal kezdédik, mint a Kollégium Onképz6é Kore. Az
udvarra nyilé bejaratot hasznalhattdk a tanulok, a Pet6fi utcai fobejarattal szemben, ahol a
tanarok €s a vendégek jartak. Az udvari bejarat eldtt nyiizsgott a nép. A Kollégium tanuléi itt
keveredtek az alagsorbol megbamulni valé jokedvvel, és kivalo mesterségiik tudataban folé-
nyeskedésre hajlamos gépiparistdkkal. Mindkét iskolanak tekintélyes igazgatdja volt. A Kollé-
gium igazgatodja ritkan mutatkozott, a Gépipari kdpcos igazgatdjanak gunyoros megjegyzései,
barati potként csattanva pillanatnyi csondet varazsoltak a bejarat kornyékén. Ezt a hétkdznapi
hangulatot mindazoknak le kellett vetkdzniiik, akik az udvar masik felében 1évé igénytelen
foldszintes épiilet ajtajan a tanitas utanra kijelolt idoben beléptek az 6nképzdkori egyiittlétek
szobdjaba, ahol az alkotokat megilletd magasztos hangulat uralkodott. Ide kevesen jartak, mert
ez nem volt kotelezd. Egy neveld feliigyelete alatt az alsosok koziil alkotdsra vagy maguk
mutogatasara hajlamos fitk versikéket, naplot, fogalmazvanyokat olvastak fel, masok hegedii-
jukon cincogtak. Egy mélyhangt, dregember arci fii szomorti népdalt adott el vontatott
hangon. Minden miivinek, kicsindltnak hatott a IIl. C osztaly valos életet tiikr6z6 falinjsagjan
megjelend irasaihoz, rigmusaihoz és karikaturaihoz képest. A III. C-ben, a Kollégium leg-
rosszabb osztalya ciméhez hiven nem sokan figyeltek a tanirok magyarazataira. Orak alatt
olvasott az osztaly. Faltuk a habora utan elterjedt ponyvairodalmat. Tom Mix, és Buffalo Bill
voltak a kedvenceink. A moziban végeérhetetleniil Tom Mix lovas torténeteit €s Zoro igazsag-
teremtd tetteit bamultuk. Tucatnyi fiizet cserélt gazdat minden sziinetben, volt, aki naponta két
fiizetet is elolvasott az 6rak alatt.

A fergeteges olvasds eredményeképpen, és mert a piff-puff flizetutanpotlds egyre inkabb
akadozott, kénytelenek voltunk olvasmanyaink mintajara Gjakat alkotni. Az iskolabol hazafelé
az allomas irdnyaba tartok kozott Bustya volt a kozpont. Szdgletes mozgasu, suta fitl volt.
Egyike azoknak, akiknek a fejét Sebess Joska tornatirunk facsattogtatdjaval eldszeretettel
puhitotta annak reményében, hogy a bordasfal mellett dket legalabb a fejallasra képessé tegye.

Modszere nem valt be, de valamiképpen hasznos lehetett, mert tobbek kozott Bustyanak a
képzeletét tagitotta, a nagy haju sz6ke Csillagnak pedig a szervezdképességét fejlesztette.

,,Lovas poroszkal a préri ismeretlen vidékén. Nyeli az ut fullaszto porat, tikkadtan, faradt
szemét félig lehunyva néz maga elé, osszenott a nyereggel, a loval, a vidékkel, amely zord,
kegyetlen és szigoru, mint a haldl. A kegyetleniil tiiz6 Nap sugarai, mint megannyi végteleniilt
kaktusz tovise agydaba szurnak és elégetnek minden kétséget, megalkuvast serkenté gondolatot.
Csak a bosszut fortyogtatjak koponyajaban, amelyre megeskiidott, s amit feledni nem tud,
nem akar. Gyik motoz és tovairamlik lova laba eldl, az utszéli szaraz avarban keres mene-
déket. Nyar van, siitokemence a préri. Aki ilyenkor utra kel: beteg, bator vagy esztelen. A gyik
elol hirtelen megugrott derest szoritva a lovas folocsudik, és vagtara biztatja az allatot.
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Elotte hofedte csucsok. Az alig kiveheté messzeség elott apro telepiilés korvonalait sejti.
Faradsaga sziilte délibab az. Az iildozéé vagy az iildozotté? A lovas szemébe huzza széles
karimdju kalapjat, sziirkéset kop az ajkara rakodott portol, arcarol lesopri a vagta a sos
izzadsagot.”

A Deak Ferenc utcan sziinetet kell tartanunk az ,,alkotasban”, a kicsi arnyékos Bolyai utcaban
valaki atveszi a szot, hogy végre cselekményessé tegye a torténetet.

., Ekkor dordiilt el az elso lovés. A golyo a lovas cowboykalapjanak tetejét surolta. Tom
nyekkenve elteriilt a foldon. Lova idegesen felnyeritett. Egy kovér asszonysdghoz hasonlatos
kaktusz mégiil vigyorgo alak lépett a szinre. Forgopisztolyabol még két lovést adott le, de ez
nem valtoztatott a koradélutani tespedtségen. Szello sem rezdiilt. A leteritett lovas hanyatt
fekiidt a porban, és a kozeledo rablot megnyugtatoan, rebbenéstelen szemmel az opdlosan kék
magassagot figyelte.”

A vasutdllomasig a hds sorsa meglepden ugy alakult, hogy mindig gy6ztesként keriilt ki a
csetepatékbol, amelyek sziklas hegyek kozott, s vadregényes telepiilések foutcdin zajlottak, a
szokdsos gyakori pisztolyparbajokkal és kocsmai verekedésekkel tarkitva. Masnapra feledtiik
hdsiinket, jabbakat taldltunk ki, és miiveink a szdjhagyomanyokhoz hasonléan terjedtek,
gyarapodtak, cizellalodtak. Es sorra elenyésztek, eltiintek a pubertaskori méasféle lelkesedések
tlizében.

Késobb pedig elfeledkeztiink ezekrdl, mert mindnyajunknak az élet altal siirgetett magunkat
kellett megalkotnunk.

*

Mikvik tanar ar aprdocska, hirtelenharagi ember volt. Rendiiletleniil hitt annak az igazgat6sagi
véleménynek, amely a kitlintetd ,,legrosszabb osztdly” cimet akasztotta tantermiink ajtajéra.

Foldrajzot tanitott. Ehhez térkép és nadpalca jart. Miutan az osztalynaplot és a térképet a
tanari asztalra helyezte, gyorsan végigsétaltatta nadpalcdjat a hatunkon. Mint dithés huszartiszt
az oszlopokra helyezet toksorok kozott, egyet jobbra, egyet balra sdzva haladt elére a harom
padsor kozott. Nem szamolta az dldozatokat, nem érdekelte, hogy kit ért a fején, kit a hatan és
kit keriilt el suhogd nadpélcdja. A ,,megérdemelt” biintetés az egész osztalynak szolt, késdbb
pedig, amikor lekeriilt a megbélyegzd osztdlymindsitd tabla ajtonkrdl, akkor abban a hiedelem-
ben apritotta diszes tarsasdgunkat, hogy az effajta fegyelmezés foldrajz oraja javara valik. Nala
is kozepes tanuld voltam, de akdrhogyan is erdltetem az eszem, egyetlen tanitdsat, megjegy-
z¢€sét sem jegyeztem meg, hazam hegy- €s vizrajzat, az eurdpai €s a vilagfoldrajzot sem tdle
tanultam. Nem azért, mintha kiilondsképpen haragudtam volna ré, hiszen az ablakmelletti sor-
ban iilve, nadpalcajatol elhuzodhattam, feleltetései sem értek varatlanul, a kivan szamadatokat
¢s foldrajzi neveket rendre, minden oOrajara tigy magoltam be, hogy mélyebb nyomot agy-
tekervényeimben sokdig ne hagyjon. Nem a tantargy, hanem a tandr érdekessége szerint
valasztottunk kedvenc tanulnivalot.

Mikviken kiviil nem lehetett kedvenc tandrunk az a fiatalember sem, aki a maga dolgozataival
volt elfoglalva, siirlin iratott veliink dolgozatot, amit a padra nyiltan, a padra kitett tankdnyvbol
puskdztunk. Szatyi azzal rohogtette az osztalyt, hogy szemteleniil nydvogd hangjan hangosan
igy okoskodott: - Nyomdahibaval, vagy anélkiil masoljam a masodik tételt?! Mikviken ugy
alltunk bosszuat, hogy a hidegebb 6sz bekdszontésekor egyik- masik merészebb tarsunk siirii
kacardsaink kozepette végigkbhogte a foldrajzorat.
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Azon a télen szamarkohogés-szerli betegség tort ram, fulladozva, olyan hangosan kdhdgtem,
hogy az oreg Mikvik dithosen kirakott a tanterembdl. Sértédotten bolyongtam a néptelen
folyésokon, kedvemre alldogalhattam a patinds tablok eldtt. Biintetésem oOraja maig érd
tanulsdggal, szavakkal nem kifejezhetd meleg érzéssel toltott el, amely ragaszkodasomat az dsi
iskolahoz véglegesen meghatarozta. Gonczi, Kandrai, Kantor és mas régi tanarok képe mellett,
minden tablon ott allt Mikvik fényképe is. Tanitvanyaik derlis, okos és valamiképpen a
miénkhez hasonld arcédn ott viritott a boldog iskolai évek vardzsfénye. Az ilyen tablok alatt az
ember hinni tud a sajat jovdjében is.
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Hazugsag hidja

1.

Latod kedvesem, meg kell 4llnom egy pillanatra ezen a hidon, amely ald gyors egymasutanban
autok futnak be s hangyaként iramodnak tova, mint az élet, olyan egyszeriien sziirke itt
minden, nem, nem olyan szines, mint azt Te a képen latod, ezen a kora esti felvételen tiizesen
kigy6z6 csikokkal, holdfényként vilagitd kovacsoltvas lampéakkal. Vas és k6 most nem tlinik
annyira patinasnak, bar felillemel ugyan a hétkdznapok nylizsgésén, hazudni itt sem lehet, az
eléttem nyujtézkodo tér visszaloki az eltévelyedett gondolatot, egy kocsmaajté sorszagot
bofog, fagylaltért allnak sorba az emberek, a hazak pasztellszinei kevernek csak némi nyugtatot
a levegObe, amely itt a hidon unalmat préseld kobméterekké szakad és emlékeimet szoritja -
tudom - az altalam soha meg nem ismerhetd val6saghoz; kisértenek és zaklatnak, hogy szamon
kérjelek Oonmagamtol: elég tisztanak képzeltelek? Hazudtam méar magamnak annyi szépet,
csillogast hozzad képzelve. Onhittségemben emelkedem hozzad, s vakitlak jo oldalaidat
izzolampak fényében mutatva, amikor idonként hozzad érkezem? Latod, 4llom fogadalmam,
magammal hoztalak, velem vagy, s igy érzem tort pillanatig - az enyém.

A gyermekpénzt sajnos csak jovo honapban kiildhetem.

2.

Lola édes, most itt vacakolok ebben a vérosban, esténként at- meg atgyalogolok ezen az
Ocskavason, tudod, a korlatok olyan oOntott vas karikdkbol vannak, és két oszlop kozott
vasleveleket hajtottak, az egész olyan, mint 6cska hdzatok lépcséfeljarojanak korlatja, ha neki-
dolok, elkap a rohogés, és varom, hogy mint a multkor ott nalatok, itt is repedjen a nadragom,
amit még most sem tudom, hogyan akasztottam be az atkozott vasgirlandokba. Az egészben a
legjobb a beldled bugyborékold nevetés volt, te kicsi édes, €éppen ezért arra kérlek, hét végén
ugorj le ide hozzam, jot fog tenni neked egy kis felhajtds, mert itt kiilonben minden olyan
kedves, A foton is lathatod annak a cuki kis s6r6zOnek a bejaratat, ahol bizisten érdemes egy
kicsit rugdosni a port. Vagy: kipihenjiik faradalmainkat a teraszan, ahol aranysarga fonott
sz€kek vannak, most is itt {ilok, rdzsaszinii, szlirt fényben, mert vords csikos ponyvat
boritottak folénk, és varlak, gyere, a fiut el is kiildtem a tér tuloldalara a torok fagylaltoshoz,
hozzon egy nagy adag malnat, amit ugy imadsz. Lola, a képen lathato hid aldl vords csikok
huzoédnak. A sziirkiiletben robogd gépkocsik fényeit rogzitette igy a fényképezdgép. Minden
idegszalam ilyen izz6 fondl, vagyom utanad. Gyere, van egy kis sporolt pénzem.

3.

Oregem, ez az Ut, ugy latom, elég jol bevagott nekem, azt hiszem, fiatalitott is. Ezt nemcsak
onnan gondolom, hogy az elébb irtam meg egy Mancikdnak, rohanjon gyorsan ide a keblemre,
hanem abbdl, hogy sok minden eszembe jutott. ,,Tudtam, hogy valahol az Uton lanyok és
latomasok varnak rdm, s még sok minden; valahol az Gton kincset is talalhatok.” Fogadom,
hogy ha belegebedsz se talalod ki, honnan vettem ezt az iigyes kis fejtagitdé szoveget, olvastam
valahol, s most csak ugy elddobtam pihent agy hangulatomban, mint egy nikkelezett automata
a csokoladébabat. Pedig még az el6bb kifacsart, agyonkoptatott lemez voltam. Te biztosan
ismered azt, hogy ..... gyere vissza, hazudjal tovabb!” Nahat, mindegyre azon kaptam magam,
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hogy ezt a pocsék szirupdalt majmolom, ugy el voltam kenddve, mint egy adag fagylalt, amit
itt a képen lathato téren aszfaltra tett egy lires markd pisis. Na, de rd se rants - mondom
magamnak -, ,,az Ut az élet”, vagy ilyesmi. A héten végzek itt a bulival, ha nincs mas dolgod,
gurigdzz le idaig orszagutat fald pévécé-jaguarodon, felszediink egy csinos gazellaldbut,
rengeteg bajos pofikdji futkos itt a hid koril, amelynek igen taldloan Hazugsag a neve.
Valahanyszor atmegyek rajta, mindig az ellenkezdjét kivanom tenni, mert ez olyan hely,
oregem, hogy felette van a biizos vilagnak, itt gépkocsival nem is lehet athajtani, itt 6rokké a
gyalogosok a mendk, és az embernek a gondolatait is kisebb gazra kell fognia, majd r6hdgni
fogok, mert egyszeriben pitidnerré zsugorodsz, amikor meglatod a szaguld6 hasonmasod
szanni valoan hazug képét a hid alatt.

Oregem, mielétt elindulsz, ugorj fel hozzank, nézd meg, mit csinal a fiam.

4.

Tisztelt Fonok! Ezt a vallalatot, ahova kiildott, mintha csak erre a hidra épitették volna.
Kérem, itt nem ismernek hataridét, hogy mas mutatokrol ne is beszéljek. Hivatkoztam szemé-
lyes kapcsolataira, nevének emlitése sokban megkonnyitette dolgom. Remélem, sikeriil a jovo
héten tovabb utaznom, amit mar alig varok, mert itt igazan vacak a felszolgalas, a gyomromat
kikezdte a rendetlen étkezés, a sor is vacak, és semmiképpen sem tudok kijonni a napidijbol,
pedig egy csalados ember jozansagaval és mértékletességével toltom napjaim. Minden idOmet,
utmutatasahoz hiven, a kérdések miel6bbi megoldéasara forditom, Kiilonben a véaros rendkiviil
sokat fejlodott, ugy gondolom, rd sem ismerne fiatalkori élete szinhelyére. Sajnadlom, hogy nem
lehetek otthon, tudom, hogy a h6 végi hajraban rengeteg a dolga. Ugye, nem osztottak még
prémiumot? A munkatarsakat tidvozlom.

Draga Mama!

Latja ezen a képeslapon azt a sok kigy6zd, piros fonalat, olyanok, mint egy-egy vords fonal. A
hid, ez a cicomas sotét szornyeteg kettészakitja dket, de amikor megélltam rajta (nem tudom,
miért, Hazugsdg hidjanak nevezik), és lenéztem az alatta rohand jarmiivekre, rdjottem a
kiilonben egyszerii és mindenki altal tudott igazsagra: a hazugsag nem szakit meg semmit, még
ha olyan kovécsoltvas-levelli, régies lampaja, remekbe szabott alkotas is, mint ez a hid,
amelyen kevés a gyalogos, joforman senki sem all meg rajta, 6rékig elnéztem, az emberek
kikeriilik ezt a hidat, hogy ne kelljen emlékezniiik kellemetlen dolgokra. Nos, akinek nincs mit
szégyellnie, az nem fél az ilyen hidaktol, amelyek alatt csak ugy arad, tlizesen robog az élet,
Mama, tudatom, hogy ezt a batorsagot, amit most érzek, Neked kdszonhetem. Furcsa ez a
varos, sok furcsa tere, utcdja, haza van. A hidtol nem messze kezdddik a Szerelmesek 1épcsdje.
Nem volt batorsdgom ezen az alagutszerli lépcsdn végigmenni, jol tudod, miért tilt ettdl az
¢let. De hagyjuk ezt, minek szomoritsalak... A pénzt, amit kiildtél, megkaptam. Koszonom.
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Sziirke utazas

1.

Szeretném azt irni, hogy alattam kattognak a kerekek, és nem tudom, hova visz engem ez a
vonat, de nem irhatom, mert a sineket errefel¢ Osszehegesztették, siman gordiilok, vigasz-
talanul tdvolodom tdled, szivem, Szdlit a kotelesség, sértett onérzetem pedig azt sugja, jol van
ez igy. Ezt most nem azért irom, mert leveledben olyan kiméletleniil koveteled a gyerekpénzt.
Ismered jelenlegi anyagi helyzetemet, hidd el, mindent megtettem, hogy felhajtsak egy kis
kolesont. De hat kinek van a mai viladgban nélkiilozhetd pénze? Ne kinozz hat minden csekély-
séggel, elég nekem, hogy ridegen eltolsz magadtol, hogy nem tudsz, vagy nem akarsz meg-
bocsatani. Emlékezz csak, az Egy asszony életében mit mond Rosalie meggydtort asszo-
nyanak; ,,.Latja ... az élet nem olyan j6 ... De nem is olyan rossz, amilyennek hissziik.” Hidd el,
ram illenek Maupassant szavai. Persze, ahhoz jogod van, hogy uj életet kezdj. Hogy a magad
labara allj. Hogy megfossz engem a csaladi otthon melegétdl. Mit kapok én az élettdl ezutan?
Rideg ¢és blizos varotermeket, amelyek elé a befuté vonatok szorongast és kozonyt szallitanak
megallithatatlanul...

2.

Haragszom rad, Lola! Amiodta a fit kihozta a fagylaltodat, velem vagy, mar akkor oda kép-
zeltelek az asztalom mellé, lattam, miként szopogatod a selymes, fagyasztott gyiimolcslevet, a
kiad6s ebéd utdn miként tesziink kellemes sétat az dreg véaros hils utcdin, Osszetartozasunk
jeléiil kart karba 6ltve. Lola, behiitdttem két iiveg jo fajta bort, olyant, amilyent annak idején a
jo Mikes Kelemen sem vetett meg, sét gyonyoriiséggel csemcsegte. Es miattad pasztell-
szinlinek dicsértem ezt a varost; utcait behintettem harsfaillattal, az aszfaltot is megpuhitottam
egy picit, hogy feszes labad jarés kozben is pihenjen. Nem jottél, Lola, és nekem meg kellett
utdlnom ezt a vdarost, pedig nézd ezen a képeslapon, micsoda korszerli vasutadllomasa van,
ahova a vonatok tisztan és halkan besuhannak. Olyan ez, mint amikor Te a szobaba lépsz,
magadban mindig hozol valami 1) gyonyoriiséget. Tulajdonképpen mar nem is banom, hogy
tovabb kell mennem: két napig vartam rad, pedig mar régota megbizatasom wjabb allomas-
helyén kellene lennem. Erted, az allasommal jatszom, mert szeretlek, Te édes kicsi bolondos
lény. Dragdm, csak nem azért varakoztatsz, mert utazasodhoz elfelejtettem pénzt kiildeni?
Ilyen kicsiségért? Hiszen megtéritettem volna, a tartozdsommal egyiitt...

3.

Ujjongva ujjong a szivem, és alattam a végtelenbe futd sinpér, édes Szinikém, hiszen te jol
lathatod, amit én érzek, azt kifejezi a képeslap, amelyen egyesiil a sinpar, mi miért ne tennénk
azt, kedves csoppség, Te Anna-haju tiindér, milyen jo, hogy taldlkoztunk. S ha elgondolom,
micsoda véletlen hozott 0ssze, a Gondviselést kell dldanunk, hiszen megtehette volna, hogy
mast, nem engem kiild asztalodhoz. Kérlek, ezt ne értsd félre, sietek, rohan velem a vonat,
valami csoda finom mamor visz ra, hogy atvegyem iitemét a sodrd életnek, meg kell értened,
hogy nem maradhattam tovabb, hiv a kotelesség. Es semmiképpen se haragudj azért, hogy
csupan képeslapon irok, tudom, vétek az illem ellen; igy tartom természetesnek, ez a felvétel
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helyettem besz¢€l, ujjongdsomnak miként is tudnék én, szerelemtdl bezsongott ember, méltobb
format adni:

., Amit te adtal, bar elszallt az ora,
En elviszem a siri nyugovora,
S az orok éjben is hevitni fog,”

4.

Ugye most azt mondod, hogy parosan sz€ép az €élet, mert a tegnap este ugy lekapcsoltad azt a
kis vorés mokust, mint egy vérbeli angliai vonatrabldé a pénzes postakocsit, te nyuszi képii
eldorado-hajhasz, kéjgazlo és bajhabzsold! Nem valdszinli, hogy otthon taldlnak soraim, de
nem tehetem, hogy ne irjak néhany kszond sort, amiért olyan szépen faképnél hagytél, idegen
varosban, idegen tdrsasdgban. Még szerencse, hogy megfogadtad a tandcsom, és tavozasod
eldtt gyorsan kifizetted a csekket, amibdl mostani nyugodt helyzetemben (a képeslapon lathato
sinparok egyikén fuvaroztatom faradt testem {izleti {ligyeim szigori maganyaban) arra
kovetkeztetek, hogy azért valamikor régen gyerekszobad is volt. No de, ,,Jedes Tierchen, hat
sein Piaisirchen” (mindenkinek megvan a maga kedvtelése). Remélem, jol érzed magad, vagy
maris a repetan all az eszed? Aprop6, hogy van a menyasszonyod?

S.

Tisztelt Fonok! Mindent elkdvettem annak érdekében, hogy az alkatrészek mieldbb rendeltetési
helyiikre érjenek, illetve, hogy elkésziiljenek. Mind a mennyiségi, mind a mindségi mutatok
betartasat sziviigyemnek tekintem, harcoltam a tervben eldirt irdnyzatok teljesitéséért. Most
mar minden a képeslapon lathaté sinparokon mulik, vagyis azon, hogy az eldirt hataridét a
szallitds mennyiben médositja. A magam részérél mindent megtettem, hogy a dolgok a lehetd
legjobban gordiiljenek, inkabb néhany kisebb iligy intézését elhalasztottam, amelyeket azonban
konnyliszerrel és most mar kelld t4jékozottsdg birtokaban gyorsan diilére viszek egy
kovetkezd kiszallas alkalméval. Részletes beszamolombol majd kitlinik, hogy {6 feladatom
teljesitését nem veszélyeztethetem aprobb iigyekbe vald belegabalyodassal. Kiilonben itt a
vonaton is dolgozom, lattam néhany klassz miiszaki megoldast, amelyekbdl (természetesen az
On hozzaértd irdnyitdsaval) telik egy-két kovérke ujitds. Egyetlen kérésem; kiildesse a
prémiumomat poste restante, nevemre.
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Borokas hangulat

1.

Taldn most arra gondolsz, hogy szokasbdl kiildok neked fenydfas képeslapot. Talan elhtizod a
szad is, ¢és ideges fejmozdulattal véalladra parancsolod siirii, sotét hajad. Ne, ne rdncold a
homlokod, mondtam mar, hogy ez Neked elonytelen, ne legyints, ne szolj, hallgass végig. Ide,
ebbe a varosba bejonnek a hegyek, az is, amelynek oldalaban, siirdi, fiatal fenyvesében egyszer
eltévedtem. Hol is voltal Te akkor? Nem tudom! Ha nem ismerlek, akkor is utanad kutatok
erddben, mindeniitt. Most rettenetesen egyediil éreztem magam, ilyenkor fogadkozik az ember;
a maskorra félretett tanulsdg sulya nem teher, Ggy érzi, boldogsag-csillagat is megtalalja, csak
kijusson az erd6bdl, a sotétbdl. Kedvesem (engedd, hogy tovabbra is igy szolitsalak), most
hasonlo érzések szorongatnak, s ha van jogom csillagnyi boldogsagra, a Te rendszeredben, a
Te kozmoszodban keresem. Tehetném-e masként, amikor most feny6fanyi tiilevél-probléma
fakasztja lelkiismeretem burkat? Igaz, van még némi valdban jogos anyagi kdvetelésed velem
szemben. En azonban mindig &szinte voltam, és most is az vagyok Hozzad, arra kérlek, 1égy
tiirelmes, a jovO honapban mar hivatalbol megkapod a gyerekpénzt, s talan egy szép napon
megbocsatasz. Kedvesem, emlékezz az 6zondus fenyves tisztasara, a hd fodte csucsokra, ahol
megfordultunk, s ahonnan istenndként nézhetnél koriil. Hat nem voltal mellettem boldog?! Adj
még egy alkalmat, és bebizonyitom, hogy csak velem szép az élet. Legyen tiirelmed...

2.

Nem tudom miért, ezrek a hegyek, ezek a fenyvesek, ez a csodalatosan tiszta, életre biztatd
levegd mély gondolatokat ébresztett bennem, Lola, Neked igazad van! Az embernek idénként
valtoztatnia kell a helyét, hogy 0j sz0gbdl lathassa kornyezetét, cselekedeteit, egész dnmagat.
Lola, most mar biztos vagyok benne, hogy a vilagon Te allsz hozzam a legkdzelebb. Gondold
el, kérlek, hogy ezt egy Osziilni kész, négy ikszes, sok szenvedést, hanyddtatast megért ember
mondja Neked. Es pontosan most haragszol ram!

Nézd, én igazat adok Neked, hiszen egy okos ember Kant utan csak ismételheti: ,,A béke-
allapot az emberek kozott, akik egymas mellett élnek, nem természeti allapot.” No de miért ne
hozhatnok 1étre az édes békedllapotot mesterséges uton? Egymashoz kozeledéssel? Nehéz a
szovegem, beismerem, nem szoktalak ilyenekkel traktdlni. Latod, mit teszel velem, ha magamra
hagysz, ha elfelejtesz. Ugy érzem, siirti fenyvesben jarok, fakirnak kellene lennem, hogy fo1 ne
jajduljak, a nekem szegezett tiilevelektdl, melyek milli6 problémaként kiméletleniil belém
farodnak, Lola, nélkiiled az élet; mély, sotét és sivar.

Hogy el ne feledjem: ez a véaros pazarul ellatott, néztem Neked ,,édes” parizsi divatu fehér-
nemtit. Kiildj néhany szézast, remélem, megbizol az izlésemben.

3.

Elképraztatsz, Szinikém édes. Szivdobogva bontottam f6l mai postdmban az egyetlen ndies
irdsu levelet. Tudtam, hogy Te jelentkezel. Meg kell mondanom Neked, hogy vartam mar
soraidat. Most mar vilagosan ldtom, hogy nagy baklovést kovettem el; magammal kellett volna
hozzalak. Délel6ttonként, amikor iizleti ligyeimet intézem, jol kialudnad magad, esetleg
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szakitan¢k néhany napot egy kis koratra, maszkalasra, a képeslapon is lathaté havas csucso-
kon, micsoda isteni bronz szint szednél magadra, ha tudndd, milyen gyonyoriiek a fenyvesek.
Ismerek errefelé egy igazédn sz€p helyet, fiatal fenyéfak sitirli egymasmellettiségben intim
félhomalyt teremtenek, a tlilevelek puha szdnyegként teriilnek az ember laba ald, kdmforra
valik a nosztalgia, boldogsagcsillagként szikrdzik a napsugar a fak csucsan, elillan a gond,
iinnepet il a szerelem. S micsoda zenés, tancos helyek vannak errefelé, itt tudjak, mi kell az
ifjusagnak! Nagyobb 6romét elképzelni sem tudok, mint hogy Te éallandoan mellettem légy.
Mit mondjak még? Lessing irja valahol: ,Oriilj velem! Hisz olyan szomor®i, ha az ember
egyediil oriil,”

De hat nem hozhattalak el, tudod, ugye, hogy az utols6 pillanatban szoltak, valosaggal kiemel-
tek az ir6asztalom melldl, kollégadm, aki helyett erre az utra vallalkoztam, azota mar rég atesett
a miitéten, és tobbek kozott a csekk-konyvemet is otthon felejtettem sietségemben, Kevés a
hely, egyetlen szoba siiritem érzelmeimet: varlak.

Ui.: Eltlint retikiilodrdl az égvilagon semmit sem tudok.

4.

Baratok nélkiil vadon a Fold. Ezt a j6 6reg Bacon mondja és nem feltétleniil muszaj kételkedni
benne. De micsoda vadon; dregem! Micsoda klassz orgiaja a bajnak, csucsok, fenyvesek,
felhdk, pazsit, stramm szerpentinek, borokaillat és csinibabak kavalkadja. Képzeld magad egy
oridsi barba, ahol mindenki gint szopogat, s a falakra idonként pazar szines tajakat vetitenek.
Errdl jut eszembe, a multkor egyszertien elfelejtettél iddig fuvarozni, Vonatra koltottem utolso
fityingemet. Na de van isten, egy ismerds pincér huzott ki a csdvabol. Persze, ,tark6lovés” lett
a vége, megfogadtam, matol csak dsvanyvizet iszom, Az egész a te zseni szinészbaratod miatt
volt, itt turnéznak, alig tudtam megvigasztalni. Anndl is inkabb, mert jomagam is vigasztalasra
szorultam mar, angyali teremtést akasztottam, csupa tliz, hogy mit tudunk mi ketten rendezni,
az nem igaz, sajnos a diszkrécid tiltja, hogy megnevezzem vagy részletekbe bocsatkozzam,
mindenesetre biztositalak, hogy ilyen még nem volt, talan nincs is, csak alom. Ugy tudom, a
jOvO héten erre robogsz a tenger felé, keress meg, mindent elmesélek, bemutatlak stb. Az akcid
fedoneve: szabadsag, szerelem! Ne feledd 6reg havered!

S.

Kedves Kolléga! Azért irok dnnek, mert mar alkalmazasomkor éreztem, hogy rendes emberrel
van dolgom. Egyszer ugyis el kellett ezt mondanom, miért ne tenném most, amikor vélemé-
nyem a lehetd legdszintébb, hiszen mogdtte nem hizodik semmiféle érdek. Nekem elég, ha
meghallgat, illetve elolvassa soraimat. Tudja, egyediil vagyok, meséltem szerencsétlen kimene-
telll hazassagomrol, egy manidkus asszony aldozata vagyok, vallaltam az egyediillétet, ami
egyaltalin nem konnyli az én koromban. No de hagyjuk... Mindenkinek megvan a maga
keresztje. Itt vagyok példaul én. Mint ) ember a vallalatnal, tudja, milyen eréfeszitésembe
keriilt ennek a kiszéllasnak a jovahagyatdsa. Nehezen viselem el a bizalmatlansagot. Marpedig
azoéta is folyton bizalmatlanok velem szemben, Tegnap taviratot kaptam a fonoktdl: slirgdsen
hazarendelt, De hat hogy is mehetnék haza éppen most, amikor mar csak néhdny csekélységet
kell elintéznem utam teljes sikeréhez, Mit tehetek? Egyszerlien nem veszek tudomast a
taviratrol. Kérem, postafordultaval irja meg; mi a baja a (6ndknek velem).
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Forro homok

1.

Asszonyom! A szivtelenségnek is van hatara. Az, amit velem miivelt felhdboritd. Kollégam
megkiildte a munkahelyemre érkezett torvényszéki idézést. Hat rendben van! E perctdl kezdve
legylirom minden gyongéd érzésemet, megprobalok magam is szivtelen lenni, véllalom a
harcot! Nagyon jol tudom, hogy csupan egy porszem vagyok, itt a tengerparton meggy6zdd-
tem arrol, hogy a homokszemek sem egyformak, s ha jon is a haragos tenger, kisebbre mar
aligha moshatja, viszont csillogobbé teheti ezeket a pardnyisagukban is Onallosdgot mutatod
szemcséket. Latja, milyen nyugodt ezen a képeslapon a tenger, hasonld megnyugvassal foga-
dok ¢én is minden csapést. Sajnos, sohasem volt képes (tobbéves hazassagunk soran egyszer
sem) arra, hogy hozzdm hasonldéan Onfelaldozd, nagylelkli legyen, s most Ujra csak figyel-
meztetnem kell, hogy a rendes emberek mar nagyon régdta azzal mérik dnmagukat: mit adnak
masnak. Mert valdjaban ez az dromteremtés alapja, ez az ember valodi hivatasa.

Akit litnek, azon masok is talalnak bantanivalot. Vallalatomnal, hol igen j6 munkaerdnek és
feddhetetlen embernek ismernek, igen kellemetlen helyzetbe hozott. Kénytelen voltam félmon-
dani. Emiatt a gyerekpénzt - sajat hibajabol - a jové honapban sem kaphatja meg. A tengerparti
napfény jot tenne a gyereknek. Kérem, gondoskodjék rola, hogy néhany hetet itt toltsenek.
Ellenkezd esetben kénytelen leszek megfelelobb gondozés végett a gyereket magamhoz venni.

2.

Kis duzzogé Cicdm, hat még mindig nem tudsz megbocsétani rossz, tulonttl elfoglalt imadod-
nak? Lolacskam, ne engedd, hogy holmi vacak anyagiak miatt tonkremenjen sokéves baratsa-
gunk. Emlékszel, mit frtam legeslegelsd levelemben? Azt, hogy ujjongva ujjong a szivem, mert
oly jo, hogy talalkoztunk, s ha elgondolom, micsoda véletlen hozott 6ssze minket: a Gond-
viselést kell aldanunk, hiszen megtehette volna, hogy nem engem, mast mutatnak be
asztalodnal. S most, mint akkor, valami csoda finom méamor visz ra, hogy atvegyem az élet
rohano-liiktetd iitemét, nem tudok én, szerelemtdl bezsongott ember, ujjongdsomnak méltobb
format adni, mint a kolto:

, Amit Te adtal, bar elszdllt az ora,
En elviszem a siri nyugovora,
S az orok éjben is hevitni fog.”

Kiilonben komolytalan vallalatomtol leléptem, nagyon haragszom rajuk, 6k az okai annak,
hogy Tdled olyan tavolra keriiltem. De szert tettem egy kis lényegre és vettem neked egy
gyonyorii német flirdéruhat. Légy szives, kérj szabadsagot és utazz ide, varlak. Amig meg nem
érkezel, nem borotvalkozom.

3.

Ujjongva ujjong a szivem, €s alattam a végtelenbe futd6 homok, édes Szinikém, hiszen Te jol
lathatod, amit én érzek, azt kifejezi a képeslap, amelyen homok és viz egyesiil, miért ne
tennénk ezt mi is, kedves csOppség, Te Anna-haji tiindér, milyen jo, hogy taldlkoztunk. S ha
elgondolom, micsoda véletlen hozott 6ssze, a Gondviselést kell aldanunk, hiszen megtehette
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volna, hogy nem engem, mast mutatnak be asztalodnal, ezt ne értsd félre, sietek, rohan velem
az 1d6, valami csoda finom mamor visz rd, hogy atvegyem iitemét a rohan6 haboknak, meg kell
értened, hogy nem maradhattam tovabb, hiv a kotelesség. Es semmiképpen se haragudj azért,
mert csupan képeslapot kiildok; vétek az illem ellen, de igy tartom természetesnek, ez a lap
helyettem besz¢l, ujjongdsomnak miként is tudnék én, a szerelemtdl bezsongott ember, méltobb
formét adni.

, Amit Te adtal, bar elszdllt az ora,
En elviszem a siri nyugovora,
S az orok éjben is hevitni fog.”

4.

Uram! Hallom, On el akar engem bocsatani. Nem tudom, milyen indokldssal. Nem is érdekel.
Mar maga ez a tény annyira felhdborit, alig tlirtéztetem magam, hogy egyik-masik hibajarol a
nyilvanossag el6tt le ne rantsam a leplet. On elfelejti, hogy egy munkéban edzett kozépkaderrel
all szemben, akinek fontosabb az Onérzete, mint képességeihez viszonyitva amugy is csekély
fizetése. Eppen ezért, kérem, tekintse e néhany sort felmondélevelemnek: egy percig sem
vagyok hajlandé Onnel tovabb dolgozni. A formasagok elintézését sem varhatom meg, minden
tovabbiért csakis Ont terheli a feleldsség. Ne feledje, egy csaladfot juttatott a tonk szélére, aki
lelkiismeretén folt nélkiil, becsiilettel tavozik.

S.

Mama! Ez itt a tenger. Mondtad, hogy még sohasem lattad. Hét, most itt vagyok. Kiildj egy
kis pénzt.
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AllatKkerti iidvozlet

1.

Kedvesem, most nagyon sietnem kell, ezek a rendes emberek megengedték, hogy képeslapot
vegyek. Sajnos, csak ezt kaptam itt, a kozeli allatkertben, Valamiféle madarakat abrazol a kép,
de ennek semmi koze ahhoz, hogy rdjottem; allat vagyok. Nagyon csunyan viselkedtem
veletek. Bocséassatok meg. Ha lehet, hosszabb levél is megy.

2.

Lola dragam, ha eddig nem jottél, ezutan mar ne gyere. Szakéllat hagyok rdd emlékezve.
Kérlek, nézd el aprobb sértéseimet, s azt is, hogy most ilyen unalmas allatkerti képeslapot
kiildok neked. Sajnos nem volt mas, csak ez a madaras. Ettdl fliggetleniil; allat vagyok.
Gondolj néha ram. Kiildj csomagot!

3.

Szinikém, most tudom, meglepddsz ezen az allatkerti képen. Ha nem tudnad, ezek az aranyos
madarak foglyok, husuk élvezhetd, mi az, hogy élvezhetd, fejedelmi! Nagyobb fogadasokon
elokeld tarsasagban még emlékeznek nagyszerli zamatara. Nohat ezzel a képpel szeretném
tudomasodra hozni, hogy az ember nem lehet 6rokké szabad, kiilondsen az olyan munka-
korben dolgozd, mint csekélységem. Most egy hosszabb, titkos kiilfoldi ut all eldttem, fajo
szivvel teszek eleget kotelességemnek, nagyon nehéz nekem Téged itten hagynom. De
remélem, igaza van Kempis Tamdasnak; ,,Hagyj oda mindent, é¢s mindent meg fogsz talalni; tégy
le moho vagyaidrol, és nyugalmat lelsz.” Amint visszatérek, megkereslek.

4.

Oregem, Ggy latszik, igaz az, hogy a baj csostdl jon, Emlékszel még Szinikére? Képzeld,
foljelentett, hogy megfijtam a retikiiljét. Azt allitja, hogy benne volt a cigdnykasszajuk. A baj
az, hogy valoban megtalaltdk nadlam néhany holmijat, a pénzbdl is van még egy kevés, no de én
ugy emlékszem, hogy direkt megkért, tigyeljek ra. Ezt kell majd neked is bizonyitanod a
targyalason. Vagyis: Fiat iustitia pereat mundus (Legyen igazsag, vesszen a vilag)! Ne feledd,
vendégem voltal! Hodie mihi, cras tibil (Ma nekem, holnap neked!)

S.

Draga Mama! Tudom, hogy szereted a madarakat. Latod, nem feledkeztem meg Roélad, kiildok
egy ilyen szép allatkerti képet. Ugyanakkor kérlek, ne higgy a pletykdnak, semmi rosszat nem
tettem, egyszeriien belekevertek valami zavaros tligybe, azért vagyok most vizsgalati fogsag-
ban. Itt sokat gondolkodom, de nem tudok kiigazodni a dolgokban. ,,Azt tudjuk, mik vagyunk,
de hogy mivé lehetiink, azt nem tudjuk...” Taldn csak nem jutok Hamlet sorsara?! Kérlek,
fogadj tigyvédet.
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