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Az alkoholista

A porondmester lelépett. SOtét lett, csak a manézs bejarati figgdnyének hasadékéan szlir6dott
ki némi fény a néz6tér felé.

- Az elefantok nem jonnek vissza Anya? - kérdezte egy gyermek, mikdzben megcsorgette a
kezében 1év6 cukros zacskot.

- Csitt, ne z0rdgj most Julika - stigta a gyerek flilébe Sara, bar azt a kis zajt aligha lehetett
hallani tévolabb, kiilondsen, mert a kovetkezd pillanatban felpergett az iistdob. A hirtelen
kigyullad6 reflektor csdvédja magasan a levegdben megvilagitott egy artistat.

- Az ott apa - sugta Julikdnak Sara.
- Apa ivott? - kérdezte a kislany.

- Dehogy ivott, kicsikém - mondta Séra, és a gyermek kérdésétdl verejtékeseppek iiltek ki a
homlokara, mig szivét jeges markaval Osszeszoritotta a rémiilet. A férje, még az el6z6nél is
vesz¢lyesebb 1) szamat jottek megnézni. Sara maga is artista volt, még az artistaképz6bol
ismerték egymast Ronalddal, csak akkor hagyta abba a szakmat, amikor terhes lett Julikéval,
szoval tudta, mi az ropkddni szakadéknyi mélységek felett, mintha csak ugrokotelezne az
ember.

Felharsantak a trombitak, a pozanok, majd egy masik reflektor megvilagitotta Ronald koll¢-
géjat, aki az iistdob egyenletes pergése kdzepette elrugaszkodott, Ronalddal egy vonalba érve,
egy cintanyériitésre maris fejjel lefelé logott a trapézon, Gjabb cintanyériitésre mar csak fél-
labbal csiingdtt a szeren, Ggy lengett vissza. Ronald elleniitemben elinditott egy masik trapézt,
majd dupla szaltoval a tarsa kezébe szokkent, aki id6kdzben megint két 1abbal tartotta magat.
A kozonség felzagott. Ronald megfordult, és a labanal fogva lengett a kozeledd masik trapéz
felé. Most. A zene elhallgatott. A kdzonség néma csondben figyelt. Sara behunyta szemét. A
szive gy vert, mint megkotott 1dbu galamb szarnya, ha meglatja a parjat. Ronald most
elszakadt a tarsatol. Sara nem birta ki, hogy ne nyissa ki a szemét. Ronald repiilt, és egy kézzel
kapta el a felé lengd masik trapézt! A kozonség tombolt csodalataban. Sara felpattant székérdl,
majd haldlra valva hanyatlott vissza.

- Anya, baj van? - kérdezte Julika.
- Nem, kicsikém, semmi. Latod, hogy apa milyen tigyes.

Remegd kezével megsimogatta a gyermek hajat. Sara tudta, miben allt a bravir, Ronald
balkeze lemaradt. Nincs artista, aki egy kézzel vallalna ezt a gyakorlatot, amely annyira meg-
terheli a vallat, és végzetes kovetkezményekkel jarhat. Igen, apa ivott.

*

Sara fol-ala jarkalt a harmincas évekbeli, szépen felujitott haz elétt. Vajon milyen stilusban
épiilt? Képtelen volt gondolkozni. A Duna feldl jeges sz¢€l vagott az arcaba. Megborzongott, és
a kapuhoz lépett, amelyet nyitva talalt. A lépcséhazban friss festékszagot érzett. Ment, ment,
hogy végiil nehéz szivvel megalljon az ajto eldtt, melyen az allt:

Dr. Semadam Janos Ugyvéd
Polgari és Biinteto tigyek



Csongetett. Az ligyvéd maga nyitott ajtot.

- Séra kedves, micsoda meglepetés - lelkendezett Semadam. - Parancsolj, faradj be. Ilyenkor
csak a villanyszdmlas szokott becsongetni, az pedig kicsi, és dreg, és nagyon unalmas, hogy
mindig szamlat hoz.

Az asszony egy félmosollyal nyugtazta a kedélyes megjegyzést, majd kezét tordelve igy szolt:
- Gondolom, csodalkozol, hogy egyediil allit be hozzad a baratod felesége.
- Ajtom kiilon-kiilon is nyitva 4ll el6ttetek - mondta az ligyvéd. - Tudod, mennyire szeretlek.

Sara tudta. Mélységesen megnyugtatolag hatott ra Janos, a simara borotvalt arcaval, jo1 szabott
oltonyében, erdteljes kezét széke karfajan nyugtatva.

- Sokat toprengtem, hogy megkeresselek-e - folytatta. - Ronaldrol van szo.
Sarat a zokogés kornyékezte, de erét vett magan.

- Soha sem vetette meg az italt - mondta. - Olykor-olykor berugva jott haza, de azt még el
lehetett viselni. Hanem az utdbbi idoben mar mértékteleniil vedel. Hat-nyolc sor naponta a
minimum. Es ha valaki latogatoba jon, akkor még palinka mellé, meg bor. Vagy ha mégsem jon
senki, akkor attéved a szomszédba.

- Igen, egy ideje magam is nyugtalanul figyelem Ronaldot - vetette kdzbe a férfi. - Aggaszto,
hogy a gyermekei el6tt részegedik le.

Sara szemei konnyel teltek meg.

- Julika, a nagyobbik mar megjegyzést is tesz rd - mondta. - Szinte minden nap veszeksziink
emiatt.

- Szornyt.

- Egyszer-kétszer mar megprobalta, hogy ne nyaljon a poharhoz. Néhany napig sikeriilt is. De
azutan... Egyszer csak jon valaki, és vége, nem tudja tovabb megéllni. Ennyire kivanja mar a
szervezete a szeszt?

- Talan igy vezeti le a benne felhalmozddott fesziiltségeket.

- Annyira félek. Reggelente, amikor bizonytalan 1éptekkel elindul hazulrél, mindig gorcsbe
randul a gyomrom, vajon visszajon-e. En mar lattam embert leesni a trapézrél. Osszetort keze-
ldba, hiaba a védohald. Az még egyszer nem ment fel. Es egyre gyakrabban almodom azt, hogy
Ronald zuhan, zuhan...

Arcéaba temette a kezét, ugy zokogott. Semadam nyugtatdlag a vallara tette a kezét.
- Beszélek vele.

*

Sara arra riadt, hogy valaki z6rog a zarral, és tobbszor nekiesik az ajtonak. Ez Ronald lesz.
Gyorsan magara kapta pongyolajat, kisietett az eldszobéaba, felkattintotta a villanyt, és kinyi-
totta az ajtot.

- Te még nem alszol? - kérdezte Ronald, és betantorgott az eldszobaba.
- Ettél? - kérdezte Sara, és a konyha fel¢ indult.

- Nem igazan. Ha volna valami leves.



Bementek a konyhaba.

- Es, kivel taldlkoztdl? - érdekl6ddtt Séra.

- Mondd, nem beszéltél te mostanaban a Semadam Janossal?
Sara a lehetd legnagyobb csodéalkozassal fordult az urahoz:

- A Janossal? Nem. Miért kérded?

- Semmi, semmi.

Hallgattak. A gaz sercegett. A melegedd labos oldalarol egy-egy langba csorduld vizcsepp
g6zz¢é pukkant. Az asszony kenyeret vagott, ¢s feltalalta a bablevest.

- J6 étvagyat - mondta.

A férfi mohon enni kezdett.

- Finom - dérmogte.

- Es, milyen volt az este? - érdeklddott Sara.

- Vegyes.

- Hogy-hogy?

- Janos arrdl kezdett besz¢lni, hogy lassan megvaltozunk, és nem vessziik észre.

- Mi véltozott?

- Mar nem birom gy a szeszt, mint régen, mondta. Aztan jol letolt, hogy sokat iszom.
- Bizony, ez igy van - sOhajtott az asszony.

- Szoval, mégis te panaszkodtal a Janosnak? - timadt neki Ronald kanalat lecsapva az asztalra.
- Csondesen, mert felébrednek a kicsik - csititgatta Sara.

Gyermekei emlitésekor Ronald mindig megszelidiilt.

- Igen-igen - hebegte, és evett tovabb.

- Végiil is jart nalunk egy parszor az utobbi idében, és latott, amit latott. J6 szeme van annak,
elvégre ligyvéd.

- Igen, 6 is azt mondta, hogy van szeme, amivel lat, még ha nem is ¢l velem, és hogy az utdbbi
id6ben valahdnyszor egyiitt voltunk, én tigy beragtam, mint az alban szamar.

Tekintetét a konyhakore szegezte, ugy tette hozza:
- Meg, hogy nem egyszer latott itthon, a gyermekeim el6tt lerészegedni.

Ronald arcéra olyan mély fajdalom {ilt ki, hogy Séra odalépett hozzd, magahoz szoritotta, ¢és
megcsokolta a homlokat. Ronald sziszegve kapott f4jos vallahoz.

- Ne haragudj - azzal Séra ugy 6lelte tovabb Ronaldjat, hogy ne érintse a rossz vallat.

- Hat hogy mondhat ilyet a baratjdnak az ember? - csattant fel Ronald, és vadul belekanalazott
a tanyérjaba.

Az asszony gyengéden megcirdgatta a nyakat.

- Tudod, az a szorny(, hogy igaza van - hordgte levesébdl felnézve a férfi.

*



Megszolalt a telefon. Sara éppen veteményezett a kertben, de hanyatt-homlok rohant be a
héazba, nehogy valami fontos hivast elmulasszon.

- Nagyon sok tiirelemre van sziiksége - mondta Janos.

- Igen, igen. Hallom, talalkoztatok.

- Igen, és nagyon fontos volt, hogy az 6 szemszdgébdl is belelathattam a folyamatba.
- Es, mit tapasztaltal?

- Ha lehet ilyet mondani, nem ellenetek, hanem értetek iszik.

- Ezt hogy érted? - lepddott meg az asszony.

- Mihelyst felemlitettem neki, hogy vigydzzon az itallal, azt kezdte fejtegetni, mennyi teher van
rajta. Szabaduszoként mindig loholnia kell a munka, a megbizasok utan.

- Nem tehet mast, ha leszerzddik allandé tagnak egy tarsulathoz, nem lesz annyi pénze, hogy
fizetni tudja a jelzaloghitelt, amibdl a hazat vettiik.

- Tudod te. Neki el kell tartania titeket. Nem akarja, hogy a gyermekei putriban ndjenek fel.
- Eppen 6ket teszi tonkre, ha ilyen mértékteleniil iszik - csattant fel az asszony.

- Ertsd meg, mennyi fesziiltség halmozodik fel benne - csititgatta az iigyvéd. - Folyamatosan,
felkeléstol elalvasig. Es nem csak a hitel nyomja a vallat, most kellett teljesen 1 felszerelést
vasarolnia, tetejébe még a kocsija is elromlott.

- Ezért iszik.

- Pontosan. Nézd, nem lehet elvarni tdle, hogy egycsapasra abbahagyja az ivast. Azt tanacsol-
tam neki, hogy rigjon be egyszer havonta, ¢s akkor menjen haza, mikor mar mindenki alszik.
Es lehet, hogy egy id6 mulva erre sem lesz sziiksége.

- Es ha mégis? - kérdezte bizonytalanul az asszony.

- Hat, neked kell a legjobban hinned abban, hogy kievickél a mélyvizbdl - dorrent ra a férfi. - A
ndi fortélyaiddal maris kezdd abba az irdnyba terelni, hogy mas levezetési modok is kiteljesit-
s€k a programjat. Ugye, érted, mire gondolok?

- Igen.

- Na, nem csak arra, mindenre. Kirandulni, vendégségbe menni, és mindig 6 vezessen, neked
soha ne legyen kedved. Szerencse fel!

*

Sara kitarta a karjat. Julika, hogy Janos bécsi elengedte a kezét, ropiilt az anyjahoz. Péterke
Apéval jott.

- Na, lecstiszunk még egyszer a bobbal, Péter? - kérdezte a kisfitit Ronald.
- Nem lesz az sok? - kérdezte Janos.

- Viccelsz, egy artista véreinek? Vagy tan neked sok?

- Nem, mehetiink.

A Nagyvillam étterembdl ragyogo kilatas nyilt a koranyari napsiitésben fiirdd Dunakanyarra. A
Szent Mihdly hegy, a Kospallag erddségei lidezold szinben pompaztak.



- Héany ezer tonnanyi kovet mozgattak meg itt feleslegesen! - sohajtott fel Ronald lenézve a
folyora, melybe Nagymaros feldl sarloszertien hajlott be a félig lebontott gat.

- Nem tobbet, mint ami a levegébe repiilt, amikor a Rékdczi-szabadsagharc utan felrobban-
tottak az 6sszes magyar vérat.

Megérkezett a pincér.

Sara a gyermekeknek narancslét, maganak paradicsomlét rendelt.

- Kitlin6 otlet - lelkendezett az ligyvéd. - Tartsunk Saraval.

- Tartsunk - mondta kényszeredetten az artista.

- Oriilék, hogy veliink jottél Janos - mondta Sara. - Hogy tetszett a nyari bob?

- Eleinte egy kicsit tartottam tdle, de nem olyan veszélyes - valaszolt zavartan az tigyvéd.
- Hogy-hogy? - kérdezte Ronald.

- Gyermekkoromban - magyarazta Janos -, amikor eldszor csusztam le magas cstszdan, fél-
uton megriadtam, és rafogtam az oldalara, tgyhogy minden ujjambol dolt a vér, mire leértem.
A rossz érzés bennem van, valahanyszor lecsuszom.

- Le kell gy6zni - vélekedett Ronald.

- Az nem olyan konnyt.

- En igy lettem artista.

Janos elcsodalkozott.

- Emlékszel, amikor Sarospatakra kirandultunk az osztallyal? - kérdezte Ronald.
- Persze - felelt Janos.

- Na, ott én egyszer elszakadtam a csapattol, és elindultam a varkerten kiviilre. Egyre mélytilt
az ut, és épp egy magas fal tovében talaltam magam, amikor megszolalt a harangszd. Délben
volt a talalkoz6 a var bejaratandl. Legalabb negyed oraja jottem, vilagos volt, hogy nem fogok
visszaérni. Mivel, hogy addig korbementem, logikusan megmasztam az el6ttem magasodd
falat, igy akartam atvagni a varkertig. Csakhogy odafont kideriilt, hogy a tls6 oldalon nem az
udvar szintje van, hanem négy méteres mélység, csakigy, mint ahol feljottem. S bar felmaszni
konnyli volt, ha lenéztem, a szédiilés kerlilgetett, és szinte lehetetlennek tlint, hogy lefelé
ugyanugy megtalaljam a jarast, mint folfelé. Iszonytan félni kezdtem. Semerre sem volt kit.

Sara megborzongott. Mélyen atérezte férje helyzetét. Négy éves kordban a nagymamaéjanal
egyszer felmaszott a keritésre, és percekig egyenstlyozott néman a semmi f616tt, amig az egyik
szomszéd meglatta, és lesegitette.

- Es? - kérdezte Janos.

- Es akkor koriilnéztem, mert, milyen buta is az ember, mindig elére, meg hatra tekintget.
Balra, kicsit tdvolabb kdcsapdamba belefutott, egy masik fal, amely mindossze egy méterrel
volt alacsonyabb, és az tényleg visszavezetett a varkertbe. Ez teljesen bandlis befejezése lett
volna a kalandnak, ha nem marad bennem a tiiske, hogy én bizony mennyire megrémiiltem.
Akkor hataroztam el, hogy olyan iskoldba megyek, ahol nem szabad félni a magassagtol.

- Nem is emlitetted ezt nekem, pedig te voltal a legjobb baratom az osztalyban.
- Tudod Jéanos, az ember nem szivesen mondja el, hogy fél, kiilondsen, ha még gyermek.

- Kénnyebb elmondani szorongasainkat, mint legy6zni 6ket.

*



- Felszolitast kaptunk a bankbdl - mondta Sara Ronaldnak, mikdzben odatette melegedni a
levest.

Ronald leiilt. Hallani lehetett, amint a lasst, 0szi es6 dobol a csatornan.
- Es, mit akarnak? - kérdezte faradtan Ronald.

- Azt irjak, hogy két honapi hatralékunk van, és amennyiben nyolc napon beliil nem rendezziik
a tartozast, érvényesitik a jelzalogjogukat. Mit jelent ez, Ronald?

- Majd holnap bemegyek a bankba.

Az asszony odalépett a férfihez, és a szemébe nézett.

- Te nem fizetted be az utolsd kéthavi részletet? - kérdezte csendesen.
Ronald elforditotta a fejét.

- Mondom, hogy majd holnap elintézem - hebegte. - Add ide a levelet.
- De hat miért?

A férfi felallt, és kibamult az ablakon.

- Ronald, mi baj van? - kérdezte Sara.

- Nem ujitottak meg a szerzédésemet.

- Amiatt?

Ronald lehajtotta a fejét.

- Igen - mondta. - Amiatt.

Idegesen odalépett a csaphoz, és mohd kortyokkal megivott egy pohar vizet. Sara felsohajtott.
Asszonyi lelkével atérezte, milyen indulatok dualhatnak a férje lelkében. Pont most nem
hosszabbitjak meg vele a szerzddést? Hiszen mar honapok ota nem iszik. R4jott, igy nem tudja
abbahagyni, ha - mint azt Janos tanicsolta - idonként alaposan bertg, és egy ideje egyaltalan
nem fogyasztott szeszt. Sara latta, milyen borzalmas kiizdelemét folytat az alkohollal. Mint
magus a langba, elblivolve tekintget a hiité felé, mintha annak csukott ajtaja mogott teli sdros-
tivegek sejlenének. Ha tévét néznek, és a képernydn Jockey vagy Samantha whiskyt kezdenek
iszogatni hatalmasakat nyel, és a kezével szorongatni kezdi a szék karfajat. Ejszakanként
felkel, jarkal, vagy fél orakat {ildogél a verandan, és egyik cigarettarol a masikra gyujt rd. De
nem iszik.

"’

,Jaj, csak nehogy megint az liveghez nyuljon!” - gondolta rémiilten Sara.
Ronald az asztalra csapott.

- En akkor is megmutatom nekik - kiltotta. - Csinalok egy olyan szdmot, amely utan két
kézzel fognak kapni.
Az asszony odarohant hozza, és dlelte, csokolta, konnyeivel boritotta a férfit.

*

De megint elkezdett inni.

Egy kés6 6szi nap Séra a kertben foglalatoskodott a rozsaival, még a menyasszonyi csokrabol
gyokereztette Oket, ¢és majusban kibomldé vérnarancs szirmaik ragyogdsa mindig azt a
napfelkeltét idézte emlékezetébe, amelyet Ronalddal néztek végig kéz a kézben a hajo
fedélzetén, amikor naszatjukon Ciprusrol atkeltek Izraelbe, hogy a szent helyen, a vallas, a hit



€s a szeretet jaszolaban Osszemosolyogva is megpecsételjék egyiivé tartozasukat, majd, hogy
betakargatta a rozsatoveket, bement a konyhdba, levette a tiizhelyrdl a toltott kaposztat, az ura
kedvenc ételét, a szomszédasszony gondjara bizta a kisebbiket, amig elszaladt a nagyobbik
gyermekért az dvodaba, és a kocsma eldtt elhaladtdban nem allta meg, hogy kivancsian be ne
pillantson az ablakon, a helyiségben pedig ott latta a férjét, amint egy sordskorsokkal, meg
palinkas poharakkal telerakott asztal mellett iszik a kdmiivesekkel, a férjét, akir6l ugy tudta,
azért jon késon haza, mert a kollégéjaval az 1 szamot probalja, a latvanytdl foldbe gydkerezett
a laba, vadul kalimpalo szivvel percekig nézte a szomorujatékot az ablak mogott, s ahogy
végre el tudott mozdulni, elsé kétségbeesésében egy utcai fiilkébdl azonnal felhivta Janost, aki
azonban kiilfoldre utazott, és az elérhetdségét sem hagyta meg, igy hat tanicstalansagéban
szegény asszony visszafelé a gyermekkel nagy ivben elkeriilte a kocsmat, otthon megetette,
lefektette a kicsiket, a mese elmondasa utan maga is agyba bujt, ott vart rémiilten, iszonyodva,
védteleniil, az ura hazabotladoztakor ugy tett, mintha mar aludna, és csak amikor {itemessé valt
mellette a jol ismert hortyogas, a szoba levegdje pedig savanyu szeszgdzzel kezdett telitddni,
akkor sirta bele a parnajaba a fajdalom és keserliség szintelen rozsaolajat.

*

Az ligyvéd, aki most mar elélépett a szinfalak mogiil, gy vélekedett, hogy Ronaldot elvono-
kurara kell kiildeni, és vallalta annak koltségeit, ugyanakkor a haz vétalarhatralékat is kifizette.
O maga beszélte ra Ronaldot a terapidra, a hatralékképzédés mechanizmusan tul ramutatva az
alkoholizmus és a 1égtornasz mivolt kozott fesziild alapvetd ellentmondésra, mindezt a csaladi
kotelezettségek dimenzidival arnyalva. Ronald, akit Janos erélyes fellépése és erkdlcsi folénye,
csakugy, mint érveinek stlya meghajlasra késztetett, a vartnal konnyebben beadta a derekat, és
I¢lekben felkésziilt a legnehezebbekre.

Nem is volt olyan elviselhetetlen az intézet. Ronaldnak voltaképpen all6 nap pihennie kellett, és
idonként a pszicholdgussal, egy kellemes emberrel beszélgetnie. Sara is, Janos is mindennap
meglatogattak. Saranak az ) bemutato terveit taglalta, Janossal pedig leginkabb etikai kérdése-
ket feszegetett, azzal a nem titkolt célzattal, hogy megprobalja ellesni emberi tartasanak titkat.
Feleségéhez fiz0d6 érzelmei Ujraerdsddtek, az ligyvéd irant pedig forrd halat érzett, melyet
nem gy0zott kifejezésre juttatni. Hat még Sara mennyire lekotelezve érezte magat Janosnak,
aki mindenfajta koszonetet elhdritott, egyszer azonban megjegyezte, hogy annyi haszna
mindenesetre szarmazott a valasabol, hogy most mar van ideje a barataival foglalkozni.

*

Tavasszal Ronald o6ridsi sikerrel mutatta be ) szdmat. Most mar Péterke is elég nagy volt
ahhoz, hogy fellépés kozben lathassa Apat. A csalad egyiitt ment haza a cirkuszbdl. Sara
ragyogo6 pillantdsa hol mamoros hangulati férjét, hol a bilibajos gyermekeket simogatta a
kocsiban hazafelé.

- Ugorjunk fel Janoshoz - javasolta Ronald. - Most mar biztos véget ért az elfoglaltsaga.

Janos belekeveredvén valami nagy targyalasba, sehogyan sem tudta szabaddd tenni magat az
eldadas idejére.

- Kitlind 6tlet - lelkendezett Sara.

- Janos bdcsi ilyenkor mit csinal? - kérdezte Julika.

- Reméljiik, mar nem dolgozik.

Amint megnyomtak Janos lakascsengdjét, a szomszédasszony kidugta a fejét az ajtajan.

- Az ligyvéd urat keresik? - kérdezte.



- Igen - mondta Ronald.

- Hat 6t aligha talaljak itthon, reggel elvitte a mento.
- Uristen! - kialtott fel Séra.

- Es hova vitték, nem tudja? - kérdezte Ronald.

- A Tétényi utra.

Mar robogtak is a Tétényi ti korhazba, ahova a portés, este tiz 6ra Iévén persze nem engedte
be 6ket, de némi készpénz ellenében hajland6d volt felhivni az intenziv osztalyt, majd meg-
nyugtatdlag kozolte Ronaldékkal, hogy hazamehetnek, van olyan nevii beteg, amilyet keresnek,
¢s még €l. Mésnap reggel, mihelyst a kicsiket bevitték az 6vodaba, azonnal a korhazba siettek.
Szinte semmit sem aludtak az ¢éjjel, annyira aggdodtak, ugyanakkor el sem tudtak képzelni, mi
baja lehet Janosnak, aki jo er6ben 1évd, makkegészséges ember volt. Legalabbis ugy tlint.

Janos még mindig az intenziv osztalyon volt. Behunyt szemmel fekiidt, a morfium hatdsara
teljes kabulatban, sargas arca mintha nem is a sajatja, hanem idegen maszk lett volna. Meg-
keresték az iigyeletes orvost, és aggddva kérdezték tdle, mik a kilatasok.

- Nem sok joval tudom biztatni 6ndket - mondta lassan az orvos.
- De hat mi baja? - kérdezte egyszerre Sara és Ronald.

- Doktor Semadamnak hasnyalmirigy-gyulladdsa van, amely nagyon veszélyes betegség -
mondta az orvos. - Es ha idiilt alkoholistanal 1¢p fel, szinte mindig végzetes.

- Idiilt alkoholista? - kérdezte dobbenten Séara - Mar hogy volna Semadam Janos ligyvéd idiilt
alkoholista?

- Sajnos, a jelek szerint az, asszonyom - kdzolte az orvos. - A maja allapota alapjan az utobbi
tiz évben naponta legalabb egy liveg tomény italt ivott meg, alighanem konyakot.

Ronald hitetlenkedve razta a fejét.
- Soha nem lattuk részegen - mondta.
- Szeszszaga sem volt - tette hozza Séara a kdnnyeivel kiiszkddve.

- Ez a laikus el6tt nem mindig szembet{ind. O mar nem azért ivott, hogy berigjon, hanem,
hogy fenntartsa azt a kozérzetet, amely szdmara normalis, és kifelé is annak tlinik, azért, hogy
ne remegjen a keze, ne fajjon a feje ne szédiiljon, hogy besz¢lni, jarni, dolgozni tudjon, amig
még ¢él.

Budapest, 1998. szeptember



Angelika

Ferenc komor hangulatban hajtott hazafelé a targyalasrol. Szemtanuja volt egy gazolasos
autobalesetnek, azért idézték be. Epp az orra el6tt iitottek el két embert. Az egyik a helyszinen
halt meg, a masik a mentében. Az eset meglehetdsen furcsanak tiint fel eltte. Hajnali hdrom
oOra lévén az uttesten nem haladt mas, mint két gyalogos és egy auto. A kozvilagitds miikodott,
kdd nem szitalt, esd nem esett. Miért nem lehetett elkeriilni e végzetes taldlkozast? A gya-
logosok pont az aut6 ala szaladtak, az auté meg éppen gyorsitott, ugy csapta el a szeren-
csétleneket. Talan részegek voltak? A sofér nem, de az aldozatok ittak. Tény, hogy nem szaba-
lyosan, zebran keltek at, hanem csak igy uccu, nekivagtak az tttestnek. A balesetet kdvetden
pillanatok alatt vagy tiz rendérautd termett a helyszinen, de a mentére legalabb negyedorat
kellett varni. Az effajta késedelem végzetes lehet. Talan az, aki hlisz percig élt még a gazolas
utan, nem hal meg, ha idében érkezik a mentd.

Ferenc mar azt hitte, valahogy eltussoltak az ligyet. Nap mint nap tandja lehet az ember, amint
korrupt politikusok, sikkasztd bankarok, kornyezetszennyezd vallalkozok felelésségrevonasat
elodazzak, hogy végiil az arra kijelolt forumon leszogezhessék a kar tetemes voltat, ugyan-
akkor az egyértelmii személyi feleldsség megallapithatatlansagat. Am egy szép napon Ferenc
megkapta az idéz¢ését, amiben kilatasba helyezték, hogy ha nem jelenik meg, eldallithatjak, és
megbiintethetik. Ot, aki onként jelentkezett tanunak, és a baleset utan, hajnali haromkor majd
egy oOrat vart a kihallgatotisztre! Az eljards végtelen lassusaga felhaboritotta Ferencet. A
legaprobb mozzanat is dont6 jelentdségli lehet, amikor az igazsagrol van sz6. De ki emlékszik
pontosan arra, mi tortént két éve? Plane, az ilyesmit inkabb elfeledné az ember. Azt a szornyl
latvanyt, ahogy egymas utan felrepiilnek az emberek, mint a varjak, de nem szallnak tova,
hanem tehetetlentil aldizuhannak az aszfaltra.

A targyalason is sokat kellett varni, mire behivtdk, noha elStte csak a masik tanat - Armin
baratjat, akivel egyiitt sétaltak hazafelé ama végzetes hajnalon - és egy szakértdt szolitottak.
Amikor belépett a targyaldterembe, megértette a varakozéas okat. A tandcsban egy jo arcu,
preciz, igazsagszeretd holgy elndkolt, az a fajta, aki igyekszik élesen megvilagitani az eset
szinte jelentéktelennek tiind mozzanatait is. A birdi emelvény alatt pedig egy ambicidzus, fiatal
tigyvédet latott, akirdl valoszintinek tetszett, hogy nagyon akadékoskodé lesz, majd - mint az
az ligyvéd dolga egy targyalason. A vadlott, egy kissé sunyi arcu fiatalember, mintha jelen sem
lett volna. Belépésekor baratja, Armin sokatmondé pillantast vetett ra. ,,De jo hogy jossz, ezek
itt alaposan megforgattak™ - ilyesmit mondhatott az a szem.

A birén6é megkérte, hogy foglalja 6ssze, mit latott.

Ferenc megjegyezte, hogy két év elteltével ez bizony rendkiviil nehéz és feleldsségteljes dolog,
majd legjobb emlékezete szerint lefestette a tragédiat. A birénd ezt kdvetden felolvasta neki
irasbeli vallomasat. Ferenc elcsodalkozott, hogy még két év utan is milyen jol emlékszik az
esetre. Abban a két-harom kérdésben, ahol a régi és mostani vallomasa kozott eltérés mutat-
kozott, a korabbi véleményét erdsitette meg a birdsag elott. A birond ekkor elétette az uttest
sematikus rajzat, és megkérte, jelolje be rajta, hogy hol pillantotta meg az autot, illetve az
aldozatokat, illetve, hogy ezek a késébbiekben milyen irdnyba mozdultak el.

- Kivan valamit hozzatenni a vallomasahoz? - kérdezte a birond.
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Ferenc bdlintott, és igy szolt:

- Abban a pillanatban, amikor megpillantottam az autdt, majd homalyosan eldtte a két gyalogos
arnyat, rossz eléérzetem tamadt, azért kezdtem figyelni. Lattam, hogy az aut6 és a gyalogosok
haladasi palyai keresztezik egymast, tehat valami nagy baj lehet. Ugyanakkor elképzelhetet-
lennek tetszett, hogy ne vennék észre egymast. Teljesen abszurd, hogy két gyalogos és egy
aut6 ne tudjék kikeriilni egymast az iires uttesten. Es az autd vezetdje gazt adott, a gyalogosok
pedig szaladni kezdtek, egyenesen az autd ala. Mintha egy elére megrendezett szinjaték tortént
volna. Borzalmas.

Elhallgatott. Kis id6 mulva a birénd térte meg a csendet:
- Nem lehet, hogy valami elvonta a vezetd figyelmét a dontd pillanatban, mondjuk egy kutya?

- En kutyat vagy allatot nem lattam, de ha lett is volna, a vezetének legalabbis a periférialis
latasaval akkor is érzékelnie kellett a mozg6 gyalogosokat.

Itt kozbeszolt az tigyvéd:

- Kérem, sziveskedjék tartdozkodni a feltételezésektdl, és kovetkeztetésektdl, kizardlag a
tényekre hagyatkozzék.

Ferenc szuros pillantast vetett a kellemetlenked6 alakra.

- Pardon, én nem megzavarni igyekszem a bir6sadgot, hanem a legkoriiltekintébb valaszokkal
segiteni munkdjat az igazsag teljeskorii feltarasaban.

- Van mas kérdése is az ligyvéd urnak a tanuhoz? - kérdezte a birond.
- Hogyne - valaszolt a védelem képviseldje, és a tantthoz fordult:

- On azt mondta, hogy a gépjarmii az iitkdzés pillanatiban gyorsult.

- Igy van - bélintott Ferenc.

- Kicsit részletezné ezen allitasat? - kérdezte az ligyvéd.

- Ezt hogy érti? - csodalkozott el a tanu.

- Ugy értem, hogy a gyorsuldsnak ugyebar sokféle modozata lehet - fejtette ki allaspontjat a
jogtudods. - Lehet az abszolut gyorsulds, mint annak a kdvetkezménye, ha valaki beletapos a
géazba, lehet retardalt gyorsulds, mint amikor a kocsi sebessége még fokozodik, de mar a
gazpedalt nem nyomjak, és lehet relativ gyorsulds, amikor példdul tiresbe kertil a valtd, a motor
felporog, tehat a gyorsulds hangjat hallatja, de a kocsi valdjaban lassul.

Ferenc fejcsovalva valaszolt az okfejtésre:

- Ugyvéd 1r, a gyorsulas egyértelmiien meghatarozott kategoria. Az a kocsi pedig a fizika
torvényei értelmében gyorsult. Nem lassult, nem egyenletesen haladt, de gyorsult. Hogy
pontosan hany méter per szekundummal, azt nem tudom, de gyorsult.

A birdén6 okos arcan mosoly suhant at.
- K6sz6ndm, nincs tobb kérdésem - zarta le a kérdést fogcsikorgatva az tigyvéd.

A birdsdg most szembesitést rendelt el a tanik és a vadlott kozt, aki a tanuk egybehangzd
allitasa ellenére fenntartotta, hogy az {itkozéskor nem gyorsitott, sét, fékezett. A szembesités
tehat eredménytelentil zarult.
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A tantk kihallgatdsa véget ért. Ferenc mint a tdrgyhoz nem tartozdt megjegyezte, hogy a
mentd a gazolas utdn csak negyedoraval érkezett, s ez igen hosszu id6. A birond megkdszonte
az észrevételt, majd elbocséjtotta a tanukat. Ferenc kérte a birondt, hogy allitsanak ki a részére
egy igazolast, melyre esetleg a rendérhatdsagnal lehet sziiksége, ha meg akarnak biintetni,
amiért tallépte a két 6rdban maximalt parkolasi id6t. A birdnd sajnalattal kdzolte, hogy nem all
modjdban ilyen papirt adni, az 6 kocsijat is elviszik.

Ferenc bekanyarodott Arminék haza elé, és megallt.

- De tényleg nem fékezett - szolalt meg Armin, most elészér, amiodta a birosagrol elindultak.
- Tényleg nem - hagyta helyben Ferenc.

- Az¢ért kiilonos.

- Mi?

- Hogy nem fékezett.

- ,,T0bb dolgok vannak f61don és egen Horacid, / mintsem bolcselmetek almodni képes.”

- Amen. K6sz a fuvart. Szervusz.

- Szervusz.

Armin kezet nyujtott, és kiszallt. Ferenc tovabbhajtott. Ez az ,.4men” nem hianyzott befeje-
z¢siil. Nem 4llhatta, ha valaki szellemes fordulat gyanant a szovegkdrnyezetbdl kirivo szavakat
mond, aminek Armin nagy mestere volt. Hazaérve leparkolta autojat. Ugy érezte magat, mint
aki egy hosszu kiilfoldi utazasbol tért meg, és az ¢jszakat a volan mellett toltotte. Alighogy
kiszallt a kocsibol, rarohant egy kobor kuvasz, és nagy vicsoritassal ugatni kezdte. Ferenc
azonban nem ijedt meg, a szemébe nézett az allatnak, ¢és szeliden beszélni kezdett hozza, mint
nagyhirli névrokona a gubbiodi farkashoz. Az allat hamarosan abbahagyta a csaholést, és a
vicsoritast, majd csovalni kezdte a farkat. Ferenc, amikor mar biztos volt benne, hogy meg-
nyerte az allat bizalmat, bement a lépcséhazba. A kuvasz még sokaig bamulta delejes biivolettel
a kaput.

Otthon Angelika, a kutya mint mindig, most is kitord lelkesedéssel fogadta. Felugrandozott r4,
vinnyogott, csaholt, csovalta a farkincdjat, nyalta gazddja kezét-1abat, egyszoval egész testével
oriilt neki. Végiil hanyatt fekiidt, és kapalozo labacskaival jelezte, hogy vakarjak meg a hasat.
De barmit is tett, pillantasat folyton azzal az epekedéssel fliggesztette a gazdajara, amelyhez
hasonlét szerelmes asszonyokndl latni, ha a kedvesiikkel taladlkoznak. Keverék kutyus volt,
formdja €s természete szerint leginkabb tacskoféle, hiiséges, baratsagos, €és értelmes. Ferenc
meglepetéssel fedezte fel az allat képességeinek, altaldban kivald emlékezdtehetségének Gjabb
¢és ujabb jeleit. Elvitte példaul vendégségbe valamelyik baratjahoz, akinél a kutya még csak
egyszer jart, de évekkel azel6tt. A baratja nem volt otthon, csak a felesége, igy hat varni kellett
ra. A kutya farkcsovalo izgalommal jelezte, hogy kozeledik a hazigazda. Az emberek szere-
tetében Ferenchez igazodott a hiiséges joszag. Azt, aki a gazdinak sem volt szimpatikus, mar
az elsé taldlkozaskor nagyon megugatta. Angelika amigy igazi tarsasdgi lény volt. Ha
vendégek jottek, kikovetelte maganak, hogy mindenki vele foglalkozzon, labdai és csontjai ide-
oda hurcolaszasaval egyszerre fél tucatnyi ember kozott is fenn tudta tartani a jatékrendet.
Féltékenység dolgaban a legelvadultabb nékkel is versenyre kelhetett volna, mert még magat az
iméadott Ferencet is dithodten megugatta, ha az megsimogatott egy masik kutyat, netan karjaiba
vett egy gyereket.
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Ferenc teljesen belefeledkezve tudta szemlélni Angelikat, ahogy teszi a dolgat, szétrakja a
csontjait, jatékait, fontoskodva, valamilyen kutyatervvel a kis fejében jar-kel, vagy ahogy elhe-
veredik, és mikdzben latszolag teljesen elengedi magat, fiilét meg-meglebbentvén, orrcsiicsat
meg-megcsavarvan kivaldan érzékeli a koriildtte 1évo valosagot, és reagél egy kohintésre, vagy
egy csokoladéspapir zizzenésére. Ez a kutya mindenhonnan nézve aranyosnak tetszett, imadta
a pofijat, a sorényét, a hasikajat, a kis farkincdjat, s a farka alatti, leginkdbb strucctollra
emlékeztetd lobogd szdrjelenséget. S mikdzben csendesen szemlélte a joszagot, néha-néha
irigyelte, amiért egyértelmii hozzarendelésben élhetett a természettel. Ha jokedve tamadt,
vidaman ugrandozott, sikkantgatott, és csovalta a farkat, fajdalmaban elbujt, visszahuzodott a
vackara. Nem foglalkoztattak hidbavalosagok, az élet nagy kérdései, nem akarta magat
elhelyezni az id6ben, a térben, és nem keresgélte a transzcendens 1ényeget a dolgok mogott.

Hogy a taldlkozas 6romein tuljutottak, kutyus és gazddja lementek az udvarra labddzni.
Angelika vidaman lotott-futott, becsalinkazta az egész kertet, a kicsi joszag latvanya azonban
most kevéss¢ enyhitette Ferenc fesziiltségét. Nem oOriilt, hogy megint teljes részletességgel
kibontottak emlékezetébdl a mar feledésbe mertilt tragikus emléket. Amidta sziikebb csaladjaba
is bekdszontott a halal, sokkal fogékonyabb volt méasok fajdalmara. Ott, akkor meghalt egy
harminckét éves férfi, €s egy huszonhat éves nd. A férfi utan két gyerek maradt. A birdsagi
folyoson Ferenc egyiitt varakozott az 6zveggyel, annak két gyermekével, és a meghalt lany
anyjaval. Egyszeri emberek voltak, hangos szoval sokszor elismételgették, ami a legjobban
nyomta a sziviiket, igy Ferenc fiilében, bar szoba sem elegyedett veliikk, mondanddjuk meg-
ragadt. A fiatal 6zvegy bosszut lihegett, méghozza olyan ordenaré moédon, ami nagy bajaban is
méltatlan az emberhez, &m az dregasszony igy besz¢lt:

- Két héttel a Marika haldla utan ment el az uram. A negyedik szivrohamot mar nem birta ki.
Ez mar sok volt neki. Hat ott haltak meg a szemem lattara. Integetni léptem oda az ablakhoz,
és akkor ez torténik. Es én ott lakom. Es minden nap azt a helyet latom, és mindennap eszembe
jut minden. Csuda, hogy nem bolondultam meg. En arra a fiatalemberre, a gazoléra nem
haragszom. Meg is fogom mondani, nekem ne adjanak semmit, a Marikat, a gyerekemet nem
tudjak visszaadni. Hat gyereket megsziiltem, mar csak 6t van. Egy anyat nem lehet karpotolni
sehogyan sem. De azért azt elvartam volna, hogy annyit mondjon az a fia, a gazold, hogy
elnézést, vagy sajnadlom. Azt az egy szot, azt hidnyolom. Azt az egy sz6t. Hat mibe keriil az?

Ekozben a két testvér koziil a nagyobbik, egy tizéves forma lany odaado szeretettel dédelgette
két éves kisdccsét. Mesét mondott, énekelt neki, mondokara tanitotta, 6lébe vette, ringatta,
becézgette, odavitte az ablakhoz, vécére kisérte. Ha nem lett volna olyan fiatal, azt hihette
volna az ember hogy 6 a kicsi anyja, s nem az az 0kdlbeszorult kezii masik, aki dzvegyi
mivoltanak ismételgetése és az elvart tartasdij 6sszegének felemlegetése kdzben nem is ért ra a
gyermekeivel torédni.

A labdaz6 emberre és kutyatarsara lassan raesteledett. Feljottek az udvarrol, megvacsoraztak.
Ferenc a szokdsosnal hosszabb ideig zuhanyozott, miutdn végzett, percekig csurgatta a fejére,
a nyakara a hideg vizet, majd lefekiidt. Elalvas eldtt kiolvasott egy rovidebb konyvet - még-
hozza Hénoch apokalipszisét -, igy eléggé elfaradt ahhoz, hogy megkockaztassa a lampaoltést.
Jo ¢jszakat kivant a hii Angelikdnak, aki ott szuszogott az agy mellett, majd lekapcsolta a
villanyt. Vagy fél ordig fekiidt nyitott szemmel, majd réveteg dlomba zuhant.

A tudat alatti er6k visszavezették a targyaloterembe. Csakhogy most az iigyvéd volt a biro, és
6 a vadlott. Es a jogasz, korabbi nyalas tenorja helyett most sztentori hangon mennydorgott.

- Véadlott! - kidltott rd Ferencre. - Mondja, miért nem lassitott, st a gyorsulds harom
modozata kdziil miért éppen a gyorsitast valasztotta?
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- Val6ban nem lassitottam - mormogta Ferenc.
- De miért? Tan holt térben voltak az dldozatok? Nem latta 6ket?

- Nem, valoban nem lattam d6ket, de nem azért, mert holt térben voltak, hanem mert a kocsi
masik oldalan feltint egy fehér kuvasz.

- Egy fehér kuvasz? - hokkent meg a jogasz.

- Igen - erdsitette meg Ferenc.

- Egy kutya?

- Az.

- De a jegyzOkonyvekben nem szerepel kutya.

- Az tttesten ott volt.

- Miért nem mondta ezt eddig?

- Mert nem kérdezték.

- Tehat a gazolas pillanatdban nem eldére nézett.

- Végiil is elére néztem, de a tekintetemet magara vonta a kutya. A feltlinésétdl kezdve arra
igyeltem, nehogy eliissem.

- Es arra nem iigyelt, hogy az embereket ne iisse el?

- Tiltakozom! - szdlalt meg most a korabbi birond, aki mint a védelem képviseldje szintén jelen
volt.

- Nem fogadom el - mondta a biro, aki egyben ligyészként is szerepelt, mert az igazsadgszolgal-
tatasban idokozben 1étszam leépitések voltak.

- Nem tudom - hebegte Ferenc.

Az ligyész-biro tovabb csavarta az ligyet:

- Tehat azért iitotte el az embereket, hogy a kutyat megmentse?
- Tiltakozom! - emelte fel a hangjat a védelem.

- Nem fogadom el - dorgott a biro.

- Nem lattam az embereket - valaszolt szarazon Ferenc.

A bir6 gonosz fintorral kdzelebb hajolt Ferenchez, tigy kérdezte:
- Es ha latta volna az embereket is, akkor kit gézol el?

A védelem képviseldje felallt, igy kialtotta:

- Tiltakozom! Tiltakozom!

A biré most meghatralt:

- Helyben hagyom, de kérem a vadlottat, valaszoljon a kérdésemre.
- Nem tudom - suttogta Ferenc zavartan.

A bird olyan indulattal csapta be az eldtte fekvd irattartot, hogy az akkorat dorrent, mint egy
puskalovés.
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- Javaslom a targyalas berekesztését, az ligy tovabbi kivizsgaldsat, a vadirat feliilvizsgélatat, és
kozlekedési bilincselekmény mellett jabb vadpontként a szdndékos emberdlés felvételét
Gubbidi Ferenc iigyében.

- Helybenhagyom - jegyezte meg csendesen a védelem képviseldje.

Ekkor egy vaskos fegyor erds lancon tartva bevezette a targyaldterembe Angelikat. A kutyus
nyliszitett, sirt, s gazdajat megpillantva megprobalta kitépni magat a fegydr kezébdl.

A borzalmas latvanyra goresbe randult Ferenc szive.

A fegyOr nagyot rantott a kutyan, és jelentett.

- Tanuként eldallitottam ezt a dogot. Nem volt konnyt, bir6 tr.
Ferenc raférmedt a smasszerra:

- Hallja, ne nevezze dognek a kutyamat! Es ne rangassa!

- Csendet kérek - szolt rd a biro, majd a fegydrhoz fordult:

- Nem keriil mar sor az allat tantiként valo kihallgatdsara, mert a targyalast berekesztettem. A
kovetkezd targyalasig vizsgalati fogsagban tartjuk. Viheti.

Ferenc eltorzult tivoltéssel vetette ra magat a fegydrre, hogy elvegye tdle a kutyat, majd éjnek
évadjan csuromvizesen ébredt. Leesett az 4gyrol, és arcat Angelika nyalogatta. Megsimogatta
egyetlen kutydjat, és visszafekiidt a helyére. A lidércnyomast kdvetden mar nem tudott jra
elaludni. Hogy is tudott volna, mikor tisztdban volt azzal, hogy voltaképpen jogosan emelhet-
nének vadat ellene. Gondolataiban megtorpanva szerelmes gyonyoriiséggel hallgatta Angelika
egyenletes szuszogasat. Nem tudta eldonteni, hogy egy kuvasz, vagy két lumpen elem
elvesztése jelent nagyobb csapast a tdrsadalomra, mi tobb a természet egészére nézve. Abban
viszont biztos volt, hogy szdmara Angelika tobbet jelent, mint barmely ember. Itt ezen a f61don
csak a kinevetett proféta, vagy az erdébe elvonult remete dédelgetheti magaban az emberség
megdrzésének illuzidjat. Az életnek nevezett, elsilanyult, barbar viszonyok kdzepette annyi
szeretetet, hiiséget, odaadast embert6l nem kapott, mint ettdl a kiskutyatol. Ha felebaratja
megmentéséért netan feldldozna, azt semmiképpen nem meggy6z0désbol, pusztan erkdlesi
kotelességérzetbdl tenné. De lehet, hogy nem is tudna megtenni, és inkabb hagyna elveszni egy
embert, csakhogy Angelika megmaradhasson.

Miért talalta ki az értékrendet, mint a sajat fajtajara kiildott legpusztitobb csapast az ember?

Budapest, 1997
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A fakir

Megjelent az ,, Ezredvég” irodalmi, miivészeti és tarsadalomkritikai folyoirat
XII évfolyam, 3. (2003. marciusi) szamdaban.

Az elbadasig volt még néhany perc. Wirth rendelt egy sort. A felesége nem kért semmit.
Megivott volna egy pohar bort, de csak egy egész liveggel adnak. A hangos zene elegyedett a
helybeliek élénk, torokhangon gordiild beszélgetésével és a francia turistacsoport tagjainak
livoltozésével.

- Azt hittem, csak a németek ilyen ordibalosak - mondta az asszony.

- A magyarok sem kiilonbek, Andrea - jegyezte meg Wirth. - Az a butikosnd meg a tarsasaga
milyen ordendré modon viselkedett a szaharai kirandulas alatt.

- Kész szerencse, hogy nem egy terepjaroba keriiltiink veliik, amikor felmentiink a hegyekbe.
- Mit miiveltek az étteremben is a tevegelés utan!

Wirth elmosolyodott. E16z6 nap ilyenkor a Szaharaban voltak. Eppen a teveruhat adtak ra az
alkonyi fények rézsaszinjében fiird6 odzis, Douz hataraban, amikor valaki hangosan rakoszont:

- Szevasz, Fakir!

Wirth nem mozdithatta a fejét, mert a tevehajcsar fiicska épp akkor csavarta koré a turbant.
Késobb messzirdl felismerte Katait, akivel gyermekkoraban egyiitt vivott. Hiisz éve nem lattak
egymast, erre Osszefutnak a Szahardban! Mégsem nyilt alkalmuk beszélgetni, mert Katai egy
masik csoporttal érkezett, és joval elottiik eltevegelt.

- Miért szolitott Fakirnak ez az ember? - érdeklddott Andrea a szomszéd teve hatan
zOtykolodve.

- Mert amikor vivtam, ez volt a becenevem - valaszolt Wirth.
- Fakir?

- Igen. Tizenkét éves srac voltam, és ez a fickod, meg a baratai, négy-6t évvel idésebbek nalam,
mar masodosztalya sportolok. Azzal szorakoztak, hogy kicsavartdk a karomat, probélgatva,
mikor sirom vagy orditom el magam.

- Iszonyu!

- De én egy hangot sem hallattam. Barmit csindltak is velem, mindig a képiikbe vigyorogtam.
Meg is becsiiltek érte. Példaul ezzel a névvel.

Andrea megborzongott. Még az egyetemen, a vallastorténeti szakositon tanult szornyl
megprobaltatasokra felkésziilt emberekrol, akik fakirrendekbe tomoriiltek, hogy megvédjék a
hindu papokat az Indidba bearamlé moszlimoktol. Wirth sporttarsai nyilvdn nem réjuk
gondoltak, hanem az illuzionista kollegaikra. Andrea az aszkézist csak a hit 9sszefliggésében
tudta némiképp méltanyolni, cirkuszi mutatvannya silanyitasa undoritotta.

A klubhelység ajtaja fel6l forrd légaramlat érkezett. Egy francia 0regasszony felvisitott, mert
6lébe dolt egy pohar pezsgé. Wirth megszoritotta a felesége kezét. Ugy érezte, sorsanak eddig
szertedgazo szalai itt futnak Ossze, ennek az asszonynak a finom, simogatd tenyerében. Az a
bensé derli és nyugalom, mely Andrea Iényét atsugarozta, még akkor is végtelen megnyug-
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vassal toltotte el, ha MALEV-pilotaként akér tobb ezer kilométerre repiilt téle. Nem zuzhatja
szét semmi ezt a harmoniat.

Andrea érintése finom volt, mint a parti homok, és simogatd, akar a tenger, amely itt s6sabb az
Adria vagy az Ion-tenger vizénél, ahol eddig jartak. A kora dszi nap gyorsan barnitott, a levegd
szaraz volt, és forrd, még akkor is, ha beborult az ég. A Wirth hazaspar alig akart kimozdulni a
nabeuli Ali Mamma klubszallobol. Szobdjuk erkélyérél pompas kilatas nyilt a Foldkozi-
tengerre, az étterem biiféasztalait rogyasig megraktdk mediterran csemegékkel, és mindenféle
sportolasi lehetéség kindlkozott. Hanem azért az orszagot is latni szerették volna, befizettek
hat a tuniszi és a kétnapos déli kirandulasra. Szibidu Szaid kék-fehér hdzai, Karthagd tragikus
gyermektemetdje, a tuniszi medina, a Bardo mizeum pompés romai mozaikjai, az E1 Dzsemi
romai kori amfitedtrum, a berberek foldbe 4sott matmatai, a napfelkelte az El Dzserid-sdstonal,
a tozeuri palmaligetek, a Szaharai-Atlasz-hegység odzisai és Kairuan, a szent varos mély
benyomast tettek rajuk.

- Istenem, hogy az els6sziilott gyermekeiket megolték a karthagoiak! - sdhajtott fel Andrea.

- Inkabb arra gondolj, hogy tegnap ilyenkor a Szaharaban tevegeltiink - mondta Wirth, és
finoman megszoritotta Andrea ujjait.

Megérkezett a sor. Wirth elengedte felesége kezét.
- Nem is gondoltam volna, hogy ilyen j6 a tunéziai sor.

A terem elsotétedett, csak a dobogdt vilagitottdk meg vérvords fénnyel. A szinpad eldterébe
1ép6 konferanszié igy szolt:

- Bonne soirée mesdames et messieurs, permettez-moi de vous présenter le grand Ahmed, le

fakir!

- Mit mond? - kérdezte Andrea.

- Valami fakir 1ép fel.

- Nem is emlitetted, hogy szerepelsz.

Nevettek.

- L attention exige une grande concentration, donc vous et priés de grader un silence total!
- Teljes csondet kérnek - forditotta Wirth. - Nagyon veszélyes mutatvany.

A fliggony felgordiilt. Andrea borzongva meredt a szinpadon 4ll6, kopaszra borotvalt, izmos,
félmeztelen férfira, aki faklyat tartott a kezében. Tekintetének rendithetetlen nyugalma az el6z6
esti tevékre emlékeztette. A fakir csupasz vallara, hatara rakta a faklyakat, és langokkal
korbenyalt bére sehol sem porkolddott meg.

Most szinre 1épett az asszisztense, meghajolt és kihajtogatott egy tivegcserepekkel teli, Oridsi
kenddt. Egy borosiiveget még radobott a szilankokra, kalapaccsal szétverte, a kenddt négy
sarkanal Osszefogta, korbehordozta, majd ismét a pddiumra teritette, és kalapacsa nyelével
egyenletesen elosztogatta a szilankokat, melyekbe a fakir tisztességgel belegyalogolt, sot
mutatvanyat megismételte ugy, hogy két nét, majd két férfit is felemelt kozben.

A segéd félméteres deszkakat hurcolt korbe, amelyekbe egyenletes tavolsagra szazas szogeket
ttottek. Hegyes résziikkel felfelé a szinpadra helyezte a deszkéakat, és a fakir hanyatt beléjiik
dolt. A kozonség sorain morajlas futott at. Wirth is elamult. Az livegcserepes mutatvanyt talan
megcsindlnd, bar biztosan felvérezné a talpat, de ezt semmiképpen sem. A fakir felallt és
meghajolt.
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- Vérzik - mondta iszonyodva Andrea.

De nem vérzett, csupan megizzadt a fakir. Hatarol csikokban folyt a verejték, s e csikok, ha
megcsillant rajtuk a voroses reflektorfény, valoban vérpatakoknak tlintek. Wirthben fel6tlott,
mi lenne, ha valami baj torténne. De nem tortént baj. A fakir a dolgat csinalja, mint barki mas.
Ezt ugyanugy meg lehet tanulni, mint a repiildvezetést, talan nem is tart annyi ideig.

Az asszisztens most csak az egyik deszkat rakta le a szinpadra, megvarta amig a fakir bele-
fekszik, majd szogekkel lefelé a mellkasara tette a masikat is, és ra allt. A kozonség felhordiilt.
Azutén a deszkara raallt két nd, végiil két férfi is. A kozonség bravozott. Valahol felborult egy
pohaér, és csordgve Osszetort.

Ekkor a segéd egy nyolc kilos kalapaccsal a kezében megallt Wirth eltt. Megtapogatta a
karjat, majd intett neki, hogy kovesse.

- Feri, ne, az istenért! - kérlelte elcsukl6 hangon az asszony.

Wirth nem vélaszolt, csak elmosolyodott, és nyugtatdlag felemelte a kezét. A fakir hanyatt
fekiidt. Az asszisztens ramutatott egy szogletes betontombre, és felszolitotta Wirthet, hogy
probalja meg a sulyat. Legalabb olyan nehéz volt, mint azok a cementzsakok, amelyeket
egyetemista koraban épitkezéseken a vallara vett, tehat 6tven kilo.

A segéd raemelte a kockat a fakir mellkasara, a kalapacsot pedig a pildta kezébe nyomta.
Wirth kisebb {itést mért a betonra. Az asszisztens jelezte, hogy erdsebbet. Wirth neki-
gyiirkdzott, Ggy sujtott le az anyagra. A kocka egyharmada letorott. A fakir meg sem rezdiilt.
A kozonség Orjongott. A segéd megigazitotta a szabalytalan idomot a testen. Intésére teljes
csond lett.

A kalapacs felemelkedett. Az egyik asztalrdl lerepiilt egy pezsgdsiiveg, és nagyot durrant. A
kalapdcs lestjtott. A beton nem hasadt tovabb. A fakir mellkasa iszonyu robajjal beszakadt.

Budapest, 2003
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A fogorvosné szerelme

A fogorvosnd szerelme kozépmagas, szikar férfii volt. Jellem, akire felfigyelnek, ha belép
valahova. Sziirke szemébdl hatarozottsag és értelem arad, nem besz¢l sokat, de ha megszolal,
szavanak sulya van, akit gytlolni, vagy imadni egyarant lehet. Viselkedésében nyoma sem volt
rajta annak az izgalomnak, ami a kozonséges embereken gyakran eluralkodik a fogorvosi
rendelében, altaldban konyvet olvasva, tiirelmesen varta, hogy rakeriiljon a sor. Jol éllta a
fajdalmakat, nem kért érzéstelenitd injekciot, mar csak azért sem, mert igy alkalmanként két-
harom szdja elzsibbadasara varni kényszeriilé beteget is megeldzhetett. Bar nem volt sietds
fajta, becslilte, és beosztotta az idot.

Az orszag egyik legkivalobb filozofia tandra volt. Mint didk nem tlint ki az egyetemen. Tanarai
nem tartottdk sokra a képességeit, bar a tanarok tobbnyire azokat vélik tehetségesnek, akik
koriiludvaroljak 6ket. Az egyetem befejeztével doktoratust, majd kandidatirat szerzett. A
hivatalos marxista allaspontot megkérddjelezé cikkei €s tanulmanyai gyorsan elhiresiiltek. A
szakma f0 korifeusai élesen biraltak a nézeteit, 6 pedig be kellett érje kozépiskolai tanarsaggal,
azonban nem volt elégedetlen. Hogy is lett volna az, ha - mint mondta - Szodkratész még a
biirdkkel is kiegyezett. Szivesen foglalkozott gimnazistdkkal, mert ugymond, azok mar szelle-
mi partnerek egy tandrnak, de még érdekléddek is. Ekdzben lankadatlan szorgalommal képezte
magat, nyelveket tanult, és a nyugati filozofiai gondolkodés kiterjeszthetdségének 11j iranyait
kutatva eljutott a paradox logikdhoz és az Okologiai érvhez. Ezerkilencszazkilencvenben
egyetemi katedrat kapvan végiil a szakma hivatalosan is elismerte a tevékenységét.

Ot szerette a fogorvosné azzal a csendes, 6nzetlen rajongassal, amire csak a negyven év feletti
ndk képesek. Kényeztette a férfit kedves mosolyaval, iiditd szavaival, s6t a karjanak, olykor az
arcanak gyengéd megérintésével is. Elénken érdeklddott a munkéja, olvasményai feldl,
kiilonbodzo tigyekben tandcsat kérte. Megadta neki otthoni telefonszamat, azzal, hogy késon is
hivhatja, ha barmi panasza lenne. De a tanidr nem vette észre, hogy a fogorvosnd szereti.
Egyediil €16, rég elvalt ember volt, érzékeit a kdzony maza boritotta, azért nem tarulkozott fel
masnak, mert feléje megnyiltak. A fogorvosnd elézékenysége persze feltiint eldtte, de nem
értelmezte, a felszini megnyilatkozasokat meghatdrozo, mogottes tartalmakat nem kutatta. Az
asszonyhoz fiiz6d6 viszonyat amugy bizalmasnak, s6t, baratinak érezte, neve napja, karacsony,
husvét alkalmabdl ajandékokkal halmozta el, és akkor is fel-felhivta, ha nem szorult fogészati
ellatasra. A tandrnak amugy nem sok baja volt a fogaval. A rendszeres fogkd leszedés mellett
olykor csupan valamelyik régi tomését kellett kicserélni. Hanem egy szép napon elkezdett
f4jdogalni a jobb als6 hetes foga. Tomott fog volt, biztosra vette, hogy a tomés komiszkodik,
elfoglaltsdgai miatt azonban két hétig nem tudott ellatogatni a fogorvosnéhdz. Amikor végre
eljutott hozza, akkor mar tisztességesen fajt a foga. Nem volt heveny az a fajdalom, amit
érzett, csak folytonos. Kicsit sajgott a foga, azutan némelyest szaggatni kezdett a feje, majd az
allkapcsa, a fiile. E torkatol a tarkojdig terjedd nyomas valami sziinni nem akar6 hang alakjat
oltotte, és ugy érezte, mintha méhkas zsongana a fejében. A fogorvosnének a megfeleld
kopogtatasok és levegdfujtatasok utan rossz sejtése tamadt:

- Alighanem a bdlcsességfoggal van a baj - mondta az asszony. - Ferdén 4ll, és nyomja az eldtte
1év6 fogat.

A férfi elcsodalkozott:

- De a bolcsességfogam mar vagy masfél évtizede igy van.
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- Most azonban ismét novésnek indult, €s elébb-utobb ki kell htizni. De kar érte, mert teljesen
¢ép fog, helye is lenne béven, ha nem rossz iranyba torne.

- Hat, ha ki kell hiizni, ne halogassuk - dontétt a férfi.

- Jo, akkor egy hét mulva varom. Eldtte lakjon jol, mert vacsora mar nem lesz aznap. Harom
nap elteltével azonban evés kozben éles fajdalom nyilallt bele a tanar fogaba, sot éjjel aludni
sem tudott. Felhivta hat a fogorvosnét, aki elmondta, hogy ha ilyen heves a fajdalom, akkor
gyulladdsban van a csonthartya, varni kell tehdt a huzassal. A beszélgetést kdvetden nem
sokkal a fogorvosnd felszaladt a férfihez, és antibiotikumot meg fajdalomcsillapitot vitt neki. A
tanar a kitizott nap elott is elment vizsgalatra, s noha addigra a fél arca teljesen bedagadt,
megkérdezte a fogorvosndtdl, hogy nincs-e valami moéd annak a rosszul nové fognak a
megmentésére, ha egyszer teljesen ép.

- Elmélkedésem teljesen laikus, és tisztin logikai természetii - magyardzta a férfi. - En a
munkém soran is mindig azt igyekszem eldonteni, hogy egy probléma megoldhato-e, vagy sem.
A fogorvosnd elmosolyodott:

- En is igyekszem megoldani a problémakat. De arra, hogy ez a fog rendesen kin6jon, nem
latok Ot szazalékndl nagyobb esélyt. Megmutattam tobb kolléganak is a rontgenfelvételeit.
Sajnos, nekik is ez a véleménytik.

- Ha egy teherautd az arok szélén tulbillent, akkor sajat sulyanal fogva valdsziniileg egyre
mélyebbre csuszik, mégis megfeleld vontatod szerkezettel akkora ellenerd fejthetd ki, hogy az
arokbol kifele forduljon. Nem lehetne valahogy szabalyozni ezt a fogat?

A fogorvosnd eltlinddott.

- Sajnos a fogorvoslds tudomanya nem modellalhatd pontosan a mechanikaval. Szabalyozni
altalaban a gyerekek fogsorat szoktak. De van nekem egy nagyszerii tandrom, akihez azota is
jérok tovabbképzésre, megkérdem, hatha tud valami megoldast.

A férfi igazan halas volt.

- Ne haragudjon, hogy ennyi gondot okozok onnek ezzel a foggal - szabadkozott.
A fogorvosnd elpirult.

- Ugyan, ez a legkevesebb, amit megtehetek onért.

Bér e mondat szdget {itdtt a tandr fejében, végiil is a fogorvosnd hatartalan kedvességeként
nyugtazta. Hidba volt a fogorvosndé minden igyekezete, azt a fogat bizony nem Ilehetett
megmenteni. S6t, a sztomatolégus professzor még el is csodalkozott, hogy kivalo tanitvanya,
aki minden tovabbképzésen részt vesz, hogy kérdezheti, lehet-e felndtt fogat szabalyozni.

A tandr semmit nem érzett a foghuzasbol, bar a fogorvosnd felkészitette a legrosszabbra,
mondvan, az ilyen fogaknal, mint a bolcsesség, konnyen beletorik a gyokér, és akkor vésni kell
a csontot. Am az asszony elészor levagta a kérdéses fog el6z6 fog ala beszorult koronarészét,
majd némi lazitgatds utdn egyben kirantotta a maradékot. A miitét befejeztét kdvetden a
fogorvosnd ellatta gyogyszerekkel a férfit, és megkérte, hogy a legkisebb probléma esetén is
azonnal hivja. Amazt meghatotta ez a gondoskodés. A tanar hazavitte kihtizott fogat. Jokora,
haromgyokerti képz6dmény volt, melyrdl a fels6 koronarész egynegyede hianyzott. ,Remek
tréfat Gizhetnék kései kovetdimmel, ha tOrténetesen vallast alapitanék.” - morfondirozott.
,Mondjuk vallasom szent ereklyéje ez a fog lenne. Ennek a csodatdrgynak egy része maris
hidanyzik. A hianyz6 rész vélt tulajdonlasa koriili vita majdan akér vallashaboruva is fajulhatna.
Rajtam kiviil soha senki nem tudnd meg, hogy az ereklye hidnyzo része még a valldsalapitas
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eldtt elveszett.” A fog helye meglepden gyorsan gyodgyult, igy semmilyen utdlagos fogorvosi
beavatkozasra nem volt sziikség.

Egy hét multan hazafelé menet a tanar betért kedvenc helyére, a Bristol sorézdébe. Itt a
torzsvendégek kozott olykor komoly vitdkba torkolld élénk eszmecserék folytak politikarol,
gazdasagrol, filozofiardl, hitrdl, torténelemrdl, irodalomrol, mint a helyiségnek névadd varos
szamtalan klubjainak egyikében. Budapesti viszonyok kozott e sorozd egyfajta klubként
miikodott, persze csak akkor, ha bizonyos alakok nem tévedtek ide. Mint példaul az a magat
svajci emigransnak mondo, oroszos akcentussal beszéld ordenaré ndszemély, aki az egyik
sarokban, a barpultnal megtelepedett. Abbéli kisérlete, hogy a torzsvendégek koziil barkit is
tartdsabb tarsalgasra birjon, hamar kudarcot vallott, ekképp a megfelel6 mennyiségli vodka
elfogyasztasa utan magaban kezdett beszélni. Hogy azonban igy sem vettek rdla tudomast,
egyre erOteljesebb pulykaméreg vett erdt rajta, mely mar csak az {irligyet kereste, hogy
kirobbanhasson. Egyszercsak - egy olyan pillanatban, amikor a pultosné meglehetdsen elfoglalt
volt mas vendégekkel - az emigrans nd benyult a pult mégé, €s kivett onnan egy ujsagot. A
pultosnd, akit mar j6 ideje nagyon zavart a kellemetlen vendég, rérivallt:

- Evike, most mar elegem van beléled! Hogy képzeled, hogy benyulsz a pult mogé?

Amaz kicsit megszeppenve valaszolt:

- En csak egy wjsagot vettem ki, mert lattam, hogy elfoglalt vagy.

A pultosndt ez a valasz nem nyugtatta meg:

- De te csak ne vegyél ki semmit! Mit tudom én, hogy a hatam mogdott mit veszel ki a pultbol?
Az emigransnd most timadasba lendiilt:

- Sz¢ép kis dolog. Nem mondom, szégyen, ahogy itt a vendéggel bannak. Amerikaban bezzeg a
vendég az r.

- Banom is én - legyintett a pultosnd.
Az ordenaré né most szovetségest keresve a tanarhoz fordult:

- Maga biztos jart mar Amerikaban. Ugye, hogy ott a vendég az Gr? Ott bezzeg nem engednek
meg ilyen hangot az emberrel szemben. Micsoda dolog! A férfi igy vélaszolt:

- Ha engem kérdezett holgyem, még nem jartam Amerikaban, de valoban, sokhelyiitt megfor-
dultam kiilf61don. Taldlkoztam vendég kozpontibb személettel, mint ami Magyarorszagra
jellemzd, de mindenhol léteznek bizonyos jatékszabalyok, amelyeket be kell tartani még ott is,
ahol, az 6n szavaival élve, a vendég az ur. Az egyik ilyen jatékszabaly az, hogy a pult mogé
vendég nem nyulhat be.

E szavakra végre teljes diihét kiadhatta a némber, és igy orditott:

- Persze, oktasson csak ki maga is! Azért, mert maganak médjaban 4llt tanulni, és szép kor-
mondatokban tud fogalmazni, még nem maga a vilig kozepe, helld! Igy van, ilyenek maguk
magyarok, mind egy szalig ilyenek. A szegény kiilfoldit, akinek el kellett menekiilnie ebbdl az
orszagbol mind gytlolik. Igen, mert maguk itt mind kommunistak. Pedig maguknak arrél
fogalmuk sincs, kint milyen szegény a szegény. Maguk még nem ¢heztek gyermekként New
Yorkban. Maguk nem tudjak, mi az ott kint lakéas nélkiil nyomorogni. Maguk azt hiszik, kint
mindenki elérte a céljat, és meggazdagodott. Pedig maguk itt mire vitték? Sem Rothschild, sem
Onassis, sem Ford nincsen maguk kozott. Azért, mert van egy autdjuk, meg esténként ki
tudnak fizetni két sort ebben a lebujban, mar hogy fennhordjak az orrukat. Es csak sértegetik
az embert, mert esetleg akcentussal besz¢él. Maguk nem akarnak senkit befogadni, ha zsido,
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akkor azért, ha demokrata akkor azért, ha emigrans, akkor azért. Poffeszkedé népség. Mert
mit tudnak maguk? Mit bizonyitottak a vilagnak? He? Szajhdskddni, frocskolddni, askalodni?
Azt tudnak. Egyebet sem.

A tanar hideg, sziirke szemét a ndszemélyre emelve, erds, tiszteletet parancsold hangon
valaszolt:

- Megbocsasson asszonyom, a véleményemet kérte egy bizonyos kérdésben, és mert az eltér az
onétdl, még semmiképpen nincs oka effajta diihkitorésre. Egyébként az 6n nemzeti hovatarto-
zasara, ¢s politikai statusara vonatkozdan még utalds sem tortént a jelenlevok részérdl. Ami az
on sajnalatos gyermekkori szenvedéseit illeti, azokért sem hiszem, hogy barki felelds lenne a
tarsasagbol. A magyar néprdl valdo barmely vélemény megalkotdsara természetesen joga van,
am annak nyilvanos hangoztatdsa eldtt figyelembe kellene vennie szavainak sértd élét. Végiil
pedig, 6n e s6rdzdbe betérvén nyilvan észrevette, hogy koriinkben minden kérdés felvethetd és
megvitathato, de csak az emberi tarsalgés keretein beliil, és nem ilyen tulfiitott médon, ahogy
azt on mindannyiunkat bantva megtette.

A nd nem allta a férfi tekintetét, lesunyta a szempillait. Valamit még mormogott a foga kozott,
de hangosan mar nem mert szolni. Nem sokkal azutan el is tdvozott. Bar a torzsvendégek
kozott teljes volt az egyetértés a tanar igazat illetden, st még néhany élc is elcsattant az
ordenaré ndvel kapcsolatban, az est hangulatat megiilte a kellemetlen incidens, igy a tarsasag a
szokottnal kordbban kezdett szétszéledni. Hazafelé menet a tanar mélyen elgondolkodott azon,
hogy vajon a szerzés, mint olyan miért tapad meg a legtobb ember gondolatvildgdban az
anyagiassag szintjén. Pedig ahogy a kéz Osszekaparta garasok gylijtogetése, ugy a szellem
fejldése is gyarapodast jelent. Es a legtobben, akik ezt felismerik, okosodasukat megintcsak
felhalmozasra forditjak, beérve annyival, hogy az egzisztencia megteremtése az elsddleges az
¢letben. Ekképp a legtobben egész életiikben sajat megélhetésiik megteremtésén, illetve
jobbitasan munkalkodnak. Az egzisztencia megteremtésébe belefaradt emberek azutdn el sem
tudjak elképzelni, hogy az igazi kérdések akkor meriilnek fel, amikor mar a megélhetés
biztositott. Mi az élet célja? Mi a feleldsség sajat magammal, masokkal, a vilagmindenséggel
szemben? Az dm. Mert az univerzummal kapcsolatos viszonyt megintcsak sokan elintézik
valamiféle vallasossag keretei kozott. De az, aki elutasitja a vallast, felelosségét egyszeri €s
megismételhetetlen életére korlatozva kicsinységét egyenesen a vilagmindenséggel szemben
véllalja! Persze, milyen igazsagtalan is a sors, hogy olyan kiilonboz6 képességeket oszt az
embereknek, ezaltal végesen behatarolva felfogoképességiiket. Ezek a teljesen kiilonbozo,
mégis annyira hasonlé egyének vajon mi modon taldlhatndk meg kozds érdekeiket? Mi mas
kotheti 0ssze példaul az anyag rabszolgait a szellem embereivel, mint a szeretet? Valamit
mindenki szeret. Es nem szeretetet hirdet-e minden vallas? Es ekkor, valamely erds indulattol
vezérelve hazament, és megfogalmazta az alabbi tételeket, egy 0j hit alapfogalmait:

1. Mi, a Mindenség Szeretetében Hivok Kore lehetségesnek tartjuk, hogy a vilagmindenségben
transzcendens erok hatnak, melyek az erkélcsi vilagrendet is meghatarozhatjak.

2. Mindaddig mindent lehetségesnek tartunk, amig az ellenkezdjét bebizonyitani nem tudjuk.
Az érvényes bizonyitasnak azonban olyan eljardsra kell épiilnie, mely egyarant kiallja a
formalis és a paradox logikus gondolkodas probdjat.

3. A transzcendencia elméletileg szamtalan alakot olthet, lényegében azonban egy és oszt-
hatatlan, mint az univerzum szellemi talapzata.
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4. A transzcendens erdk létéenek, vagy nem létének irracionalis voltuknal fogva az imdadatukra
iranyulo kultuszok, illetve a jellemzésiikre torekvo mitologiak nem befolydsoloi, ennélfogva
leszogezhetjiik, hogy minden vallas ugyanarra térekszik, a transzcendenciaban rejlé erdk
megragaddsara.

5. A transzcendenciaban ket alapveté principium elrejtezését feltételezziik, a joét és a rosszét.
Hitiink szerint a jot sziikséges kibontakoztatni a rossz ellenében, s e kibontakozasban taldalunk
a szeretethez vezeto utra. Szeretet alatt azt értjiik amikor valaki, vagy valami a természete
szerint ugy tud cselekedni, hogy masnak kart ne okozzon, a mindenségnek pedig feltétleniil
Jjavara szolgaljon.

6. A kiilonféle iidvoziiléstanok formdjaban minden etikai fejlett vallds a jo principiummal valo
egyesiilésre tor, az egyhdzak azonban sajatos kiizdo viszonyban dllvan egymdassal a lelkek
feletti hatalomeért, a vilag megosztoiva valnak ahelyett, hogy szeretetben egyesitenék az
emberiséget. Ezért mi kinyilvanitjuk, hogy aki Koriinkbe belép, az egyben tagja lesz a vilag
osszes vallasi felekezetének, mely a jo principiumara hivatkozik.

7. A szeretet univerzalis kategoria, nem korlatozodik az emberek, sem az allatok, sem a
novények, sem a szikldak, sem a foldrészek szeretetére. A szeretet a mindenség lelke, egy és
oszthatatlan, mint maga az univerzum. Mi, a Mindenség Szeretetében Hivok Korének a tagjai
egyetertiink abban, hogy mindazok, akik mostantol tanubizonysagat adjak szeretettelenségiik-
nek, alkalmatlanok mindenfajta vallasi és politikai kozosség tagsagara, és mi alkalmatlansa-
gukat fennen hirdetni fogjuk.

E tanok megjelentek egy kis fiizetecskében, melyeket az 0jsdgarusoknal lehetett megvasarolni.
A valldsalapité ezt kovetéen mar nem kinyilatkoztatasok, hanem dialogusok formajaban ter-
jesztette tanait, melyek igy minden beszélgetése utan tovabbfejlddhettek. Ugy gondolta,
egyetlen dolog képes Osszekotni az embereket, a szeretet, a szeretethez pedig az egyetértés
vezet. Nincs szlikség tehat vallasi dogmara, amely az egyik fél folényét feltételezi a masikkal
szemben, csupan egyetértés sziikséges, ami kdlesonds engedmény eredménye. Az engedmény
pedig aldozat, és semmilyen miivi 4ldozat nem lehet értékesebb annal, mint amikor az ember
magabol, a lelkébdl ad egy darabot. Aki pedig ad, az szeret. De mindezt a filozofus csupan
megtalalasdban, sot, azt tartotta, az igaz Ut megtalalasara mindazok méltok, akik az igaz utat
keresik. Persze a tobbiektdl elszigetelten is lehet keresgélni az utakat, de ez azzal a veszéllyel
jar, hogy idének elétte elpusztul a fold, mely a ttlnépesedés, és a fokozddd ipari termelés
okozta kornyezeti karok miatt végveszélybe keriilt. Ha mindenki megtanul a lelkébdl adni,
hirdette a tanar, akkor megtanul lemondani az anyagi jolétrél is, €s beérni annyival, amennyire
természeténél fogva sziiksége van, igy megmenekiilhet az emberiség az dkologiai katasztro-
fatol.

Sziiknek érezve az egyetem falait, néhany hét utan a filozéfus kivonult a Varosligetbe, hogy
gondolatait szélesebb nyilvanossag elé tarja. Két napig hirdethette itt zavartalanul a tanait, amig
egy renddrjardr nem kezdeményezett trialogusos elmélkedést vele. Az elmélkedés targya az
volt, hogy kell-e gyiilekezési engedély ahhoz, amit csindl, illetve, ha az nem kell, akkor
legalabbis kozteriiletfoglalasi engedély sziikséges. Mivel a tanar utobbival nem rendelkezett, a
rendérok megbirsagoltak, és elkiildték a keriileti dnkormanyzatra. Kideriilt azonban, hogy
kozteriiletfoglalasi engedélyért nem lehet mindennap folyamodni, a filoz6fus tehdt masnap
megint visszament, immar a sziikséges illetékbélyeggel felfegyverezve. Az eldadd azonban,
lévén, hogy az engedély nem elarusitashoz kellett, nem talalt jogcimet a kiallitasara, igy masnap
déleldtt megint vissza kellett jonni, mert az osztalyvezetd aznap szabadsdgon volt. Masnap,
amikor visszament, az osztalyvezetd mar tudott az iigyr6l, de jogcimet ¢ sem taldlt, ezért
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talalkozot beszélt meg délutanra a jegyzdével és az egyik alpolgarmesterrel. A jegyzd és az
alpolgarmester egyetértettek abban, hogy az iigy precedens jellegli, &m a lehetséges konzek-
vencidkat eltéré partallasuknal fogva mashogy lattak, ennélfogva allaspontjaik egyeztetésébe
kellett kezdeniok, aminek eredményeképpen két oraval késbb, azaz munkaidejiik lejartakor
megadtak annak a beliigyminisztériumi alosztalyvezetonek a nevét, akihez igazgatasi kérdések-
ben maguk is fordulni szoktak. A jelzett személyhez azonban nem lehetett egykdnnyen bejutni.
frasban kellett iddpontot kérni. Egy hét mulva azonban a filozofust egyenesen a beliigy-
miniszter fogadta.

- Nézze, Guillond ur, én értem, hogy a maga fogalmazvanya mit akar jelenteni - fordult a szikar
tandremberhez nyéjasan a miniszter.

- Es, mit akar jelenteni? - érdeklédott Guillond.

- Nem hiszem, hogy most iddszerli volna részletkérdésekbe bocsatkoznunk. En azonban nem
ragaszkodnék ennyire mereven a formékhoz.

- Ha valakinek mereven ragaszkodnia kell a formékhoz, iigy gondolom, az a beliigyminiszter.
- Nem errdl van szo.
- Hat mirdl van sz6?

- Maga rendkiviil tehetséges ember. Ez latszik az irdsdbol. Meg kell értenie azonban, hogy
torekvéseit, legalabbis ebben a formaban nem tdmogathatjuk.

- Nem kértem, hogy tdmogassék a torekvéseimet.

- Tertiletfoglalasi engedélyt kért toliink.

- Nem tudtam, hogy a beliigyminisztertdl kell teriiletfoglalasi engedélyt kérni.

- Normalis esetben valoban elegendd a helyi dnkormanyzat iigyfélszolgélatara elmenni.
- Az én esetem miért nem normalis?

- Mert maga nem kereskedelmi felhasznélas céljara kérte az engedélyt, ezzel precedenst teremt
az esetleges felforgatd torekvések nyilvanos kozzétehetdségére. Ha maganak engediink, mit
mondunk a tobbieknek, ket miért nem enged;jiik?

A minisztérium kapujaban a sajto képviseldinek hada varta a valldsalapitot. Csak ugy zaporoz-
tak felé a kérdések:

- Hany éves koraban akart el6szor vallast alapitani?

- Hogy torténik az ilyesmi? Hangokat hallott, mint Jeanne D’Arc, vagy megvildgosodott, mint
Buddha?

- Mit tart a csodakrol?

- Tud-e kanalat hajlitani?

- On eddig egyetemi tanar volt. Mi okozta ezt a palfordulast?

- Tapasztalt-e valami szervi elvaltozast magan, a vallasalapitas ota?
- F6, vagy mellé¢kallasu vallasalapitd?

- Hany deci palinkat tud meginni?

- Megtéritette a beliigyminisztert?

- Mennyi lesz a tagsagi dij az MSZHK-ba?
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- Mit tart a kereskedelmi televiziézas bevezetésérdl?

- Mekkora koltségvetési tamogatast kért az egyhaza szamara?
- Szokott-e lovagolni?

- Ha ¢én is alapitok egyhdzat, én is kérhetek timogatast?

- Mekkora jovedelme lesz ebbdl a tevékenységbol?

- Volt-e mar homoszexualis kapcsolata?

- Tagja-e valamilyen politikai szervezetnek?

- Mi a kedvenc foci csapata?

Guillond csak a legnagyobb Onmegtartdztatassal tudta megallni, hogy a kordon attorése
kdzben, ki ne osszon egy-két dkolcsapast a tolakodd firkdszoknak. A lakasan egy jol fésiilt,
oltonyos fiatalember varta.

- Hozsanna - mondta kedélyesen a ficko. - Vagy hogyan kdszontsem?

- J6 estét - szolt egykedviien Guillond, és udvariasan megkérdezte latogatdjatol jovetele céljat.
Amikor azonban kideriilt, hogy az illetd egy marketing igynokségnél dolgozott, és arrol akarta
meggyOzni, amit amugy is tudott, hogy ezen a vildgon semmit nem érhet el az ember
szponzorok, és promocios eszkdzok nélkiil, amelyeket a lehetd legprofesszionalisabb modon
kell kivalasztani, elkiildte a jovevényt, hogy az eszméi irant dszintén érdekl6dé emberekkel
foglalkozhasson.

A vallasalapitot egy este egyiitt kereste fel a katolikus, a reformatus, az evangélikus és az
izraelita egyhaz képviseldje.

- Mi sem bizonyitja jobban az 6kumenikus eszme megvaldsulasat fiam, mint egyiittes meg-
jelenésiink - kezdte a kanonok.

Guillond komor arccal valaszolt:

- Végtelen megtiszteltetés a szamomra, hogy a Romai Egyhaz kanonoki szinten képviselteti
magat, a lakdsomon, azonban, kérem uram, mell6zze a paternalista hangvételt. Ugyanakkor
semmi k6zom a maguk 6kumenikus torekvéseihez.

- Hat nem a valldsok egységét igyekezett meghirdetni a téziseiben? - kérdezte a reformatus
lelkész.

- Uraim, engem nem is érdekel a vallas - valaszolt Guillond - De miutdn a legtobb ember meg-
lehetésen fogékony a titkok és a csoddk irant, gy éreztem a transzcendecidbol kell kiindul-
nom, hogy a vilagot stjt6 nehézségeket megvilagitsam.

- Akkor tehat egyetértiink - lelkesedett az evangélikus lelkész.
Guillond megrazta a fejét:

- Orémmel venném. Azonban a hit letéteményeseiként jelentkezé vallasok oly mértékben meg-
osztjak az emberiséget, hogy az napjainkban is véres haborikba bonyolddik, mint Afganisztan-
ban, vagy Jugoszlavidban. Uraim, hogyan lehet a szeretetre hivatkozva 6lni?

A kanonok hatarozottan tiltakozott:

- De kérem, az Anyaszentegyhdz soha nem 0lt a szeretetre hivatkozva!
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Guillond felfortyant:

- Hat Jeanne D’Arc-ot és Giordano Brunot és az inkvizicid tobbi egymillio aldozatat nem a
krisztusi szeretet nevében itélték el? Es vajon az amerikai indidnok legyilkolasa, az Afrika népe
elleni hajtévadaszat vajon nem a megbékélést hirdetd Anyaszentegyhdz cinikus aldasaval
torténtek, amely semmilyen eszkdztdl nem riadt vissza, ha foldi hatalmanak novelésérdl volt
sz6? Es 6n jol tudja, hogy az arameusok legyilkolasatol a nacikkal vald lepaktalasig terjeds ,.a
szeretet jegyében” elkovetett biindk lajstroma e példakkal korantsem teljes.

A rabbi, aki eddig latszolag kozombdsen hallgatta a vitat, most megszolalt:

- Az emberi kozosségek vallas nélkiil is elkiiloniilnek egymastol, a vallasok, lehet, csak kdvetik
e torésvonalakat.

- Az elkiiloniilés egylényegii a vallassal, mint arra az Oszovetség a legkivalobb példa - vetette
ellen Guillond.

- Ez a maga feltételezése - szogezte le a rabbi.

- Feltétleniil, ahogy Onnek is megvannak a feltételezései.
A rabbi nem j6tt zavarba:

- Az én feltételezéseim a hagyomanyban gyokereznek.

- En pedig 0j hagyoményt teremtek - mondta Guillond.

- Alig hiszem - jegyezte meg a kanonok. - A maga igyekezete pusztaba kialtott sz6 marad a mi
segitségilink nélkiil. De mi értjiik, hogy a maga fogalmazvanya mit akar jelenteni.

- Ezt mar hallottam valahol - legyintett Guillond. - Mit 6hajtanak uraim?
A rabbi eldvett egy Guillond irta fiizetecskét, ugy valaszolt:

- Nem lenne semmi baj, ha e gondolatait meghagyja a filozofia keretei kozt, és nem kivan uj
vallast alapitani.

- Korunk filoz6fidja annyira elszakadt a valosagtol, hogy az emberek tobbségét tavolrdl sem
érinthetik az Gjabb €s tjabb eszmék - vetette ellen a hazigazda. - Heidegger, Sartre, Wittgen-
stein, Derrida nevei csupan sajatos hangzasukkal kelthetnek némi figyelmet. A mindennapok
embere a végsd kérdéseket leginkabb vallasos keretbe foglalva képes megragadni, ami egybe-
vag a misztikus, a transzcendens iranti igényével. Ovakodnunk kell attél, hogy az embereket
individudlisan szembesitsiik a vilagmindenséggel.

- Ezt hogy érti? - kérdezte a rabbi.

- A hivd ember életét végsdsoron valamilyen lelki permanencia részeként ¢€li meg, ami magéban
hordozza a feloldozas lehetdségét barmi alol. Az ateista vallalja, hogy élete egyszeri és meg-
ismételhetetlen, s bar végteleniil csekély része a mindenségnek, tetteinek élét semmiféle indul-
gencia nem enyhitheti.

Most a reformatus lelkész vette magahoz a szot:

- Az még csak elfogadhat6 lenne, ha maga 10j vallast alapit. A transzcendentdlis eszme
0sidoktdl fogva kiilonféle gondolati rendszerekben olt testet, melyek mindségiiktdl fliggden
idétalloak, vagy csupan atmeneti jellegliek. De annak a deklaralasahoz, hogy aki egy 0j egyhaz
tagja, az a mi egyhdzunk tagjava is valik, maganak nincsen illetékessége, és igehirdetése eldtt
konzultdlnia kellett volna veliink.
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- Ha ¢én a vildg Osszes egyhazaval konzultacioba kezdek, sohasem lathatok munkdhoz -
védekezett Guillond. - De miért is kezdtem volna targyaldsokba az egyhdzakkal, ha mindet
foloslegesnek tartom?

- Maga tehat a teozofia hive? - kérdezte az evangélikus lelkész.

- Nem - tiltakozott Guillond. - Ha van transzcendencia, akkor nem kell ahhoz magia, hogy a
hivd a foldontuli erékkel szembesiiljon. De nem kell egyhdz sem. A modern vallasgyakorlat az
egyhazaktol a hit irdnyaba valo elmozdulast jelenti.

- Miért keres ellentmondast ott, ahol nincsen? - vetette kozbe a rabbi.
- Az 6kumenikus szemlélet tilmutat ezeken a problémékon - tette hozz4 a kanonok.
Guillond nem jott zavarba:

- Ugyan, kérem. Az okumenikus érv csak egy reklamfogas az egyhazak szdmara, akik a
korabbi szembenallast felcserélik az egylittmiikodéssel, mert most igy érzik biztositottnak a
fennmaradasukat.

A négy nagy egyhaz tehat kozos keresetet inditott Guillond ellen csalas vadjaval, ugyanakkor a
beliigyminiszter is feljelentette a gyiilekezési jog megsértése, és a koztarsasag megdontésére
iranyul6 szervezkedés miatt. A vallasalapito tildozésében a hatdsagok és az egyhazak ezuttal is
egymasra talaltak, mint Krisztus pere 6ta mar annyiszor. A Mindenség Szeretetében Hivok
Korének a tevékenységét az ligyészség felfiiggesztette.

Aznap este a Bristol sor6zébe szinte minden térzsvendég letaldlt. Kideriilt, hogy Guillond
téziseit senki sem olvasta. A filoz6fus gyorsan szétosztott hat néhany kiadvanyt. Az alap-
gondolatot mindenki rokonszenvesnek talalta, az axidoméak dualista jellege és az Osszes vallas
holisztikus szintézisének célzata kozott fellelhetd logikai inkonzisztencia kérdésében pedig
hatalmas vita bontakozott ki. A vita eliiltével Guillond fojtott, de hatarozott hangja toltotte be
a helyiséget:

- Uraim, akkor javaslom, hogy alapitsuk meg hivatalosan a Mindenség Szeretetében Hivok
Korét.

Csond lett. Ilyesmit nem lehet javasolni. Senki nem lesz alapité tagja semminek. Vagy azért,
mert valahova mar belépett, vagy azért, mert nem 1ép be sehova. Kiilonben is, a politikatdl jobb
tavolmaradni. Ja, hogy ez nem politika? Manapsadg mindenbdl politikat csindlnak. A filoz6fus
rossz hangulatban tdvozott a Bristolbol. Az eszme tarsadalmi sikerének esélyeit latolgatva
komorsaga tovabb novekedett. Mikdzben mindenféle mozgalmak és szervezetek vivjak
keresztes habortjukat, kiizdenének az igazsag egy-egy szeletéért, a megsebzett vadak
biztonsadgba helyezéséért, a mezei aprodallatok vonulasi irdnyat megzavard utépitések ellen, a
hadi arvak megsegitéséért, a globalis vesz¢ly elleni globalis 0sszefogésra senki nem gondol.
Ugyanakkor az igaz, de maganyos gondolat csak akkor lehet sikeres, ha bedgyazzak valami
nagy tekintélyli egyhdz, politikai part, vagy gazdasagi szervezet ideologidjaba. Ha viszont a
Szervezet felkarolt egy eszmét, akkor azt a sajat épiilésére teszi, ekképp a nemes célok
masodlagossa valnak, majd szépen elsikkadnak, hogy mintegy mementojukul a Szervezet
féemberei nemzetkozi forumokon fényes dijakat vegyenek at a megvalodsitasukért.

Egyszercsak a Dundndl taldlta magat. Letdmaszkodott a rakpart korlatjara, és szemeit a
megaradt folyora fliggesztette. Mar a masodik arhullim vonult le akkor juliusban, a viz
mindkét alsé rakpartot elontotte. A zaklatott folyam, mint hatalmas iszaptomeg hompdlygott
ala, kicsavart fatorzseket és lancukrol letépett ladikokat sodorva magéval. Egy férfii Guillond
mellé tAmaszkodott.
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- Borzaszto - mondta az ismeretlen.
- Igen - hagyta helyben a tanar.

- Képzelje, a Gemenci erdd egy részét is elontodtte a viz, és a fiatal vadallomany jelentds része
elpusztult.

A filozéfus sajnalkozva csdvalta meg a fejét.
- SzOrnyl - jegyezte meg.
Az idegen folytatta:

- Csak az oregebb allomanynak sikertilt felkapaszkodnia a vadmenté dombokra, a fiatalja mind
ott veszett. A tévében bemondtak, hogy mekkora kar éri a tulajdonost a vadaszati bevételek
kiesése miatt. A tulajdonos reméli, hogy az allam majd tdmogatast ad neki.

A férfi indulatosan megbdkte a jogasz karjat, ugy szoénokolt:

- Uram, de azt nem mondta be a tévé, hogy mekkora kar érte a nemzetet! A Gemenci erdd, ha
magantulajdon is, a nemzet vagyonanak része! Két hét telt el az el6z6 arhullam levonulasa 6ta.
Mindenki tudta, hogy 0jbol tetézni fog a Duna. Kérdem én akkor, mit csindlt két hétig a
tulajdonos, ha nem a fiatal vadallomany mentésével volt elfoglalva? Ha én lennék a kormany,
nem hogy segélyt nem adnék neki, hanem beperelném a nemzet vagyonanak gondatlan kezelése
miatt. Nem igy van?

- Magéanak teljesen igaza van - vélaszolt élénken Guillond. - Pert inditunk a tulajdonos ellen.
Remek otlet. De ez csak a kezdet!

- Hogy-hogy? - kérdezte érdeklddéssel az ismeretlen.

- Sajnos nem csak a Gemenci erdd pusztul, hanem lassan pusztul Magyarorszag teljes
természeti 0roksége. Hidba dicsekednek az illetékesek, hogy otvennégyezer hektarral nétt az
elmalt hét évben az erddk teriilete, mig azt megelézéen folyamatosan csokkent. Mai
vadonjaink mar jelentdsen szennyezettek, florajuk és faunajuk sériilt. Es hiaba az 1j telepitések,
ha a varosok kornyékét folyamatosan pusztitjak. Nézze meg, hogy beépiiltek a budai hegyek!
Mindenki az erdében akar lakni. Pedig ahol haz van, ott mar erdd nincs.

- Bizony.

- Nem csak a haboritatlan természettel van baj, hanem a miivelt foldekkel is. Folyamatosan
csokken a szantofoldek teriilete, ezzel egyiitt a mezei allatok élettere. A varva vart kiilfoldi
befektetd ugyanis z6ld mezdre szeret €piteni, mikozben a varosok tele vannak lerobbant ipari
korzetekkel. Uram, egységes program keretein beliil kellene foglalkozni ezekkel a kérdésekkel.
Az idegen figyelme lankadtaval a Margit-hid és Pest felé kezdett tekintgetni.

- A feladat persze rendkiviil sszetett, meghaladja a nemzeti kereteket is. Mert hiaba védjiik itt
mi a kdrnyezetiinket, ha Ukrajndban atomreaktorok robbannak fel. Az emberi gondolkodast
abba az iranyba kell forditani, hogy a dolgokat a természetiik szerint hagyjuk kibontakozni tigy,
hogy a fejlédés a mindenség feltétlen javara szolgaljon. Egyetlen 6sszefogd eszme van uram, a
szeretet.

Azzal atnyuQjtott egy flizetecskét a férfinek, de az nem fogadta el, s6t, megdriilt, hogy valami
kifogas kindlkozik a tdvozasra:

- K6szonom, nem. Nem foglalkozom politikaval - hebegte, és eloldalgott.
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A Guillond elleni vadakat hosszas huzavona utén visszavontak, de az interdiszciplindris vallas

iranti érdeklddés, hogy a sajtd nem hevitette élesztd tiizével, lassacskan elapadt. A tanarra
rossz idék koszontottek. Tudomanyos kapcsolatainak megartott a pereskedés, sok kapu
bezarult elbtte, publikalasi lehetéségei besziikiiltek, egyetemi statusat pedig felfiiggesztették.

Egy nap életveszélyesen megfenyegették a vallasalapitot. Borzongva olvasta végig az ujsag-
kivagasokbol dsszerott fenyegetd szoveget, amelyet a postaladajaba dobtak. Nem hitte volna,
hogy téziseivel gyilkos indulatokat korbacsol fel, de végiil is nem volt meglepve. Fut6é nyug-
talansaga komor elszantsaggé valtozott. Giordano Brind az inkvizicié el6tt sem vonta vissza a
tanait, és meghalt az altala vélt igazsdgért. Korunknak talan épp az a baja, hogy hidnyoznak
beldle a szent dldozatok.

Olvasni akart, de gondolatai minduntalan elkalandoztak, lenézett hat a Bristolba. Uj csaposné
volt, aki Monikara emlékeztette, az egyetlen asszonyra, akivel boldog szerelemben tudott
volna egyiitt élni élete végéig. Didk koraban ismerte meg Monikat, egy iskoldban, ahova
hospitalni jart. Monika volt a konyvtaros, igy sok dolguk adodott egymassal, mert Guillond
rengeteg szemelvényt igyekezett kigylijteni az oOrdihoz. Reggelente 0Osszetalalkoztak a
villamoson, azutén egyiitt jartak a biifébe, az étkezdébe, hogy végiil szenvedélyes, reménytelen
szerelem lobbanjon langra koztiik, mert Monika feleség volt és anya, aki voltaképpen boldog
csaladi életet ¢élt. Oly kinokat alltak ki a szerelmesek, mint az arbochoz kot6zott Odiisszeusz,
aki végighallgatta a Szirének énekét, mig nehéz Iélekkel sétalgattak a budai var eldugottabb
részein, vagy behtizodtak valamelyik kavézo mélyére. Végiil Guillond nem akarvan feldalni
Ménika hazaséletét, elment. Gondolta, az idS begyogyitja a sebeit, és megtalalja tarsat. Am egy
rosszul végz6dott hazassag, ¢és j6 néhany kudarcba fulladt szerelmi viszony utan mind inkébb
ugy vélte, hogy Monika volt az a n6, aki ezen a f6ldon neki termett.

Hajnalban Guillond doktort vérbe fagyva talaltak a Bem rakparton. Késsel szurkaltdk ssze. A
Traumatologiai Intézet iigyeletes sebésze megddbbent, amikor a miitdben meglatta a sériiltet.
A tizenkét sebbdl hét haldlos volt. Ilyen szivos emberrel még nem talalkozott. Mindent
elkovetett, hogy megmentse, dacolni akarvan a lehetetlennel is.

A mitét utan Guillond mély alomba zuhant. A Hebrosz partjan iilt egy sziklan, mint Orpheusz,
¢s Euriidikére gondolt, aki éppen tavol volt, és akit annyira szeretett volna halhatatlan
hangulataban maga mellett tudni. Gyengéden 6lébe vette lantjat, és belecsapott a hurokba.
Mint hangokban testet Oltott varazslat boritott be erddt-volgyet a foldontali muzsika. A
stirlibol hozzésereglettek az allatok, a madarak a véllara, fejére tiltek, mint hii kutya, 1dba el¢
heveredett a farkas, és azzal az epekedéssel fliggesztette szemét a dalnokra, amelyhez hasonlot
szerelmes asszonyoknal latni. A farkas bundajara hajtotta fejét a barany, de koréje gytiltek a
fak, a cserjék is, hogy jobban hallhassak a muzsikat, és a természetben harmonia és béke
uralkodott el. Es hogy betetézze a jelenést, Euriidiké is megérkezett lobogd szarnya fehér
ruhaban, iidén, mosolygosan. Es Euriidiké a fogorvosnd volt. Masnap az eszméld Guillond-ra,
mikdzben sebeinek égetd fijdalma kinozta, teljes sulyaval ranehezedett a magany. Uveges
szemmel bamulta a mennyezetet. Rajott, hogy az életének semmi értelme nincsen. Es akkor az
az érzése tamadt, hogy nincs egyediil. Lassan oldalt forditotta a fejét. A fogorvosnd ott {ilt az
agya mellett, és fogta a kezét.

- Szeretnék belépni a Mindenség Szeretetében Hivok Korébe - torte meg a csendet az asszony.
A tanar megdobbent.
- Hogy? - kérdezte. - Maga tud err6l1?

- Mindig magammal hordom a téziseit.
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Guillond megkdnnyebbiilten sohajtott:
- Hat mégsem aldoztam hidba az életem egy eszméért, ha van, aki folytassa a miivemet.

- Egy langelme, mint maga, nem ¢l hidba - jegyezte meg kitérdleg az asszony, mert a radidban
ugy hallotta, hogy a Guillond Arnold elleni brutalis tdamadasra azért keriilt sor, mert §ssze-
tévesztették Esquisitoval, a kabitoszermaffia fejével.

- Maga olyan j6 - mondta gyengéden a tanar.

Ekkor a fogorvosné szivet tépden felzokogott. Evek 6ta elfojtott érzelmei hirtelen a felszinre
tortek.

- Ne halj meg, kérlek! - kialtotta konnyei fliggdnyén at. - A mindenség szeretetének én egy
darabjaval is beérem, csak ne hagyj itt!

Es a narkozisbol ébred férfi észrevette a szerelem hiiségét a nd tekintetében. Csodalkozva
fedezte fel a fogorvosnd szépségét, formait, tekintetével felitta zuhatag hajat, meleg fényi
szemeit, puha ajkat. Megszoritotta a kezét. Pillantasaval simogatva, nagy megindultsaggal
érezte a kedvest. Vérarama felpezsdiilt, élete az asszony szerelmes jelenlétével célt nyert.
Kiizdeni akart a holnapért, a fogorvosndért, a szerelemért. De mar késé volt. A természet
torvényeit nem lehet megvaltoztatni, mint az emberi dekrétumokat. A fogorvosnd szerelme
hajnalban meghalt.

Budapest, 1997
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A futo

Mar két oraja elhagytdk Gibraltart. A véros, a hegyfok az égbe emelkedett, vagy a habokba
stillyedt, hirtelen elillant, mint az almok, melyek sohasem léteztek. Mariann a fények, illatok,
szellok hatasatol kabultan allt a tatfedélzeten. Ha felnézett, a tiillboritdsi mennybolt, lent a
barsonyos o0cean incselkedett latvanyra ¢hes szemével. A horizonton pedig a kései napsugarak
szikradzonét egyiitt arasztotta ég ¢és tenger, csak egyvalamit keresett hidba, a gomolygd
mindségeket elvalasztd vonalat - a hatart.

Milyen felemelé érzés kilépni a zsufolt irdasztalok, megvalaszolandd levelek, visszahivasi
kotelezettségek vilagabol, és az Atlanti-Oceanba egyre mélyebben behatolva tavolodni az eddig
mindent jelentd kontinenstdl - melynek helyén most a semmi van -, lebegni egy hajotesten paras
légfuvalmak és sos vizhullimok kozott! A lebegés igézetébdl hirtelen visszavonta az asszonyi
érzet - mi lehet a férjével? Laszlo a napozofedélzet szélvédett szalonjaban gondterhelt arccal
hajolt iizleti tervei folé. Mariann mosolyogva pillantott a kedvesrdl a végtelenbe. Igen, minden
rendben. S6t, nagyobb rendben, mint lenni szokott. Végre 6 utaztatja a férjét. A meghivas két
fore szolt. Persze, nem a fondkének koszonhette, hidba dolgozik mar 6todik éve az utazasi
irodanal, hanem a hajostarsasag képviseldjének, aki ragaszkodott hozza, hogy Mariann menjen
el egy bejarokoratra, mert meg kell ismerni a terméket, amit arul az ember. Na, de ideje volna,
hogy be is jarja a hajot! Mar lattdk Genovat, Mahont, Gibraltart - 6, az az aranyos kis majom,
ahogy belenyult Laszl6 zsebébe ¢élelmiszer utan kutatva -, negyedik napja szalltak tengerre, és
Mariann még nincs tisztdban a hajo jellegzetességeivel. Mi lesz, ha az irodadba betérd utas
megkérdezi, hogy, mondjuk, az S fedélzet ezertizennyolcas szdmu kabinja zajos-e vagy nincs-e
benne tal meleg? Tényleg, hol is van az S fedélzet?

Az atmoszférikus kaprazatok vilagabol a kotelességtudat Mariannt a Konigsberg fedélkdzeinek
sziik folyosoira vezette. Az R Restaurant fedélzetet persze, hogy ismeri. Nem sokéra vacsora.
Milyen isteni volt tegnap az a lazacszelet Cook kapitdny modra Jacques Cartier salataval.
Persze, ezek az elnevezések is - egyszerli hagymas paradicsomsalatarol volt sz6. Igen, most ér
a fofedélzetre. A legtobb kabin itt talalhatd, ¢és ide érkezik az ember a kikdtéi molora engedett
feljaron at. Mariann a hajon nem félt, de erre az ingd-bingd tadkolméanyra mindig borzongva
lépett ra, mert ha a cipdsarka éppen nem akadt be egy keresztlécbe, akkor valamelyik tartorad
roggyant meg, amint rafogott a kapaszkodokotélre, vagy a palld siillyedt negyed métert, és
nagy zajjal nekicsapddott a kikotdi kovezetnek. Néha alig birta visszafojtani a sikolyt. Laszlo
ilyenkor persze csak nevetett.

Ahogy haladt lefel¢, egyre melegebb lett, és fokozddott a hajogépek zaja. Az S, vagyis Sport
fedélzeten jart. A leiras szerint ez a legalsod fedélzet. Itt talalhatd a tornaterem, és a gyengél-
kedd. Na, szegény, aki megbetegszik, még szenvedhet ettdl a hdségtdl is. Ez az utols6 kabin.
Felpillantott, az ezertizennyolcas szam elétt allt. Es balra, itt mi van? Mariann egy vasajté elott
talalta magat, amelyen a kiirds szerint csak a személyzet 1éphetett be. Akkor hat vissza-
fordulhat, mindent latott, amir6l az utasoknak esetleg be kell szdmolnia. A vasajto ebben a
pillanatban kinyilt. Mariann visszah6kolt.

- J6jjOn csak, a szdraz meleg nem art - mondta egy magas, szikar 6tven koriili férfi. Az ember
ilyennek képzel egy flitot.

- KOszondm - valaszolt Mariann, azzal megpordiilt, hogy az elérelathatéoan kellemetlen
szituaciotol megkimélje magat, de - mintha egy lathatatlan eré hiizta volna, - visszafordult, és
belépett az ajton, kdvetve vendéglatojat lefelé egy vékony vaslépesén. Csodalkozva észlelte,
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hogy nem remeg a ldba, nem akad a cipdsarka, pedig ez a jarat minden eddiginél keskenyebb
volt a hajon. Talan, mert a neki hattal mozgd alak egyszer sem nézett vissza, hogy segitokész-
ségét bizonyitsa, mint barmely matrdz, akivel talalkozott, vagy, hogy tligyetlenségén deriiljon,
mint Laszl6? Mindenfelé kigy6zo csovek tarultak elé, arcat, testét koriildlelte a géphaz forro-
saga. Egy kapcsoloszekrény tetején viragkoszoruval korbekeritett gyertya égett. Mariann
megallt.

A fité megfordult. Most latszott igazan, hogy milyen magas. Keskeny szemrésébdl kivilland
szeme korbejarta az asszonyt.

- Ez a Buddha - mondta. - A fiilop-szigeteki 6romlanyok, ha meghajolnak egy ilyen szentély
el6tt, azonnal megtisztulnak.

- Maga nagyon szeretheti Buddhat - kedveskedett Mariann.
- A fiilop-szigeteki prostitualtakat szeretem.

Mariannak neveltetése okéan fel kellett volna hdborodnia. Ehelyett azonban forrd bizsergés
futott végig a tagjain. Zavartan, kutatva belenézett abba a sziik vagasu szembe.

- On nem mindig volt fiit, ugye? - kérdezte.
- Mi az, hogy fiit6?

Hat, tényleg mi az? Es mit szdmit az itt és most? Mariann mélységesen elszégyellte magat
elobbi kérdéséért. Lehet, hogy megbantotta ezt az embert. A vendéglatojat. Hiszen vendég-
ségben van itt. Mit leckézteti 6t, hogy kiért ég a gyertya, és valoban flit6-e? Vagy mindenkit
leckéztet, Laszlot is?

- Mondjuk, alltam mar a parancsnoki hidon is - sz6lt a fiitd.

Mariannak a nyelvén volt, hogy megkérdezze, végiil is mit keres itt lent egy férfi, aki lehet,
hogy kapitany is volt mar, netan 0j élményekre vagyik, de rogvest érezte, hogy ez nem csupan
bargyu, de tolakodd kérdés lenne. Miért nem lehet Oszintén beszélgetni az emberekkel?

- Marcus Aurelius szerint egy férfi negyven éves korara mar mindent megélt, amit érdemes -
jegyezte meg a fiito.

Mariann elpirult. Ez a fiitd sziik szemrésén keresztiil a gondolatai vagy talan egészen a lelke
mélyéig 1at. Zavartan ranézett, de kutatd inkvizitorpillantds helyett csupan forré nyugalom
aradt Mariann felé. Az asszony gerincveldjén végigcikazott az elobbi érzet. A hajokazén
egyenletesen diiborgott.

- Gondolkozott mar azon, hogy ki teremti a meleget? - kérdezte a fiitd.

- Hat, ezen nem - valaszolt Mariann.

- En is nyilvan csak azért gondolkoztam el rajta, mert a nagyapam hajofiitd volt.
- Es?

- Es mert ezen a vilagon mindenki, igymond, elére akar 1épni. Nagyobb hazat akar, magasabb
allast, minél tobbet mindenbdl. Miért ne lehetne visszalépni? Miért ne lehetne egy mérndkbol
fiit6? Es valoban visszalépés megfogni a lapatot, és fizikai munkat végezni? Nincs nyugal-
masabb élet ennél.

- On tagadja a fejlédés eredményeit?

- Nem, csupan létez6vé teszem a mar nem létezd viladgot.
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- Ez az irodalom.

- Ez az ¢élet. Mindent megkérddjeleznek az életben. A hajofiitést azonban senki. Miért flitik a
hajokat? Ez semmivel sem értelmetlenebb, mint, hogy mi az irodalom szerepe, mi a kedvenc
holgyborotvaja, vagy, hogy melyik part nyeri a valasztasokat.

Mariann, mintha a holgyborotva sz levagta volna a beszélgetés fonalardl, jjedten az orajara
pillantott, és elkdszont.

- Még talalkozunk - szolt utdna a fiitd a vaslépcsoé aljarol.
Mariann 6nkénteleniil visszanézett a szikar alakra.
- Nem, nem hiszem - mondta zavartan.

Mégsem tudta kiverni a fejébdl a férfit. Mind feljebb hagott a fedélzeteken, és egyre csak a fiitd
valdsziniitlen torténete jart a fejében. Biztosan valami hajoszerencsétlenséget okozott, azért
fokoztak le. Senki sem megy el fiitdnek csak ugy. Vagy, mindig is az volt? Lehetetlen. Melyik
fiité beszél Marcus Aureliusrél? Es a szeme! Az a sziik résii szempar oly forrén tudott per-
zselni, mint a hajogép. Vagy mint a pokol melege? Utcandkrél mert beszElni eldtte! Egyaltalan,
mit tudnak a keleti ndk, hogy a nyugati férfiak ennyire odavannak értiik? Kiilonben is a Fiilop-
szigetek katolikus orszag. Miért hddolndnak Buddhénak az ottani prostitualtak?

Megtorpant. Hat ez az. Szandékosan provokaltak. Visszamegy, és megmondja a flitének, hogy
vele nem banhat igy. De lehet, hogy az pont erre var. Ezért épitette a beszélgetésbe ezt a
csapdat. O pedig, aki kijelentette, hogy nem fognak talalkozni tobbet, 6t percen beliil vissza-
rohan, mint egy fruska. Es mit mondana a férfinak, hogy bant vele? A Fiilop-szigeteken
¢lhetnek kinaiak is, akik a Buddhat imadjak. Mi baja ezzel az emberrel? Vagy nem is vele van
baja? Magéanak sem meri bevallani, milyen ingerhullimzést inditott el benne az id6s6dd férfi
pillantasa, benne, aki oly allhatatosnak, Laszlohoz tartozonak érezte magat?

Arcaba csapott a sds, pards tengeri sz€l. A lemend nap narancsa félig mar beleiilt az 6ceanba.
A latéhatdron az ég tiillje most ¢élesen elvalt a tenger fekete szovetétol.

- Hol voltal? - kérdezte Laszl6, miutan lapozott egy dossziéban és felnézett az asszonyra.
- A flitével beszélgettem - valaszolta Mariann.

- Ugyan, ma mar nincsenek fiitdk. Csak megnyomnak egy gombot a vezérléteremben, és az
automatika miikdésbe jon - azzal a férfi lizleti irataiba mélyedt.

Budapest, 2002. augusztus
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Gyilkos

Megjelent az ,, Ezredvég” irodalmi, miivészeti és tarsadalomkritikai folyoirat
XII. évfolyam, 10 (2002. oktoberi) szamdaban.

Mar csak a lenyirt fii 6sszegereblyézése volt hatra. A kertész barna overallja zsebébdl kivett
egy szal cigarettat és ragynjtott. Vadaszné, amint a benzinmotor ledllt, rogton ott termett a
kertben.

- Csak ugy erre jartam - jegyezte meg.

- Maris gereblyézem, kezit csokolom - monda a kertész. - Mert tetszik tudni, a flinyirds
lényege a gereblyézés. Alaposan ki kell huzkodni a nyiradékot, kiilonben elnyomja a toveket,
¢és nem hajt a fii. Ezért tart a gereblyézés kétszer annyi ideig, mint a maga a nyiras.

Markaba kopott, és nagy gonddal hozzafogott a gereblyézéshez, gy magyarazta: - Persze mas
volt a helyzet, nagysdgos asszonyom, amikor még kaszaltunk. Akkor nagyjabol ugyannyi ideig
tartott a gereblyézés, mint a vagas. Ez a fejlodés.

De Vadéasznét a fejlédésnek ez az aspektusa nemigen érdekelte, visszaindult a konyhaba. Uj
volt még a kertész, akit a szomszédbodl ajanlottak, rajta tartotta hat a szemét. Ez egyébként
teljesen folosleges, mert a kertész az a fajta ember, akit teljesen lekot a tokéletes munkavégzés
iranti igyekezet. Nem tul gyors, de nem is all meg Stpercenként. Eppen ezért munka kozben
beszélgetni sem szeret. Olykor még a felrdppend madar is ki tudja zokkenteni a ritmusbo6l, hat
még valami megfontolasra érdemes mondat. A rézsihoz érve megtorpant, amint végiggondol-
ta, hogyan vesse meg szilardan a labat, de azutan toretlen lendiilettel folytatta a gereblyézést.
Vadaszné elégedetten figyelte az ablakbol. A korabbi kertészek koziil a rézsiit egy sem csinalta
meg rendesen. Vadasznénak kellett utdnuk mennie a sarldval.

A kertész a kijelolt helyen elasta az 6sszegereblyézett fiivet, majd miutan megkapta a bérét a
kert minden zugét tiizetesen atvizsgald Vadasznétol, hazament. Szépen megtisztitotta a
flinyirojat, majd ahogy volt, olajosan atballagott a Hal-ba. A haverok koziil még egy sem volt
lenn, egy ismeretlen férfival elegyedett szoba.

- Tudja, a fiinyirds lényege a gereblyézés - magyardzta az idegennek.
Az ismeretlen szotlanul nézte, és ivott.

- Két éve, amikor a kertészeti vallalatot eladtak, meg lehetett venni a fiilnyirdgépet - folytatta a
kertész. - Hat, én a Hadik tanacsara megvettem. O elég sok munkat szerez nekem, de magahoz
is szivesen elmegyek nyirni, ha van kertje. Az én munkdmra nem volt még panasz.
Egészségére.

Kiittdk az italukat. Az idegen rendelt még egy kort.

- Maga nem Keszin volt katona? - kérdezte a kertészt.
- De igen ott.

- A kertészetben?

- Hat.

- Akkor te vagy a Gyilkos.
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A kertész még miel6tt behivtak, egyszer a legjobb baratjaval italozott. Mar mind a ketten
kornyadoztak a palinkatdl, amikor valami buta dolgon dsszekiilonboztek, a cimbora felugrott,
¢s akkora iitést mért a kertészre, hogy az székestiil elddlt, és belitdtte a lengdbordajat. Az iités
lendiiletétdl a tdmado is elesett. Mindketten rogton elaludtak. A kertész arra ébredt, hogy a
szemébe siit a hold. A baratja ott fekiidt eldtte, arccal a f6ldon. A kertész megprobalt elmaszni
az agyaig. Ahogy megfordult, éles fajdalom nyilallt az bord4jaba. Visszahuppant a foldre, és a
jobb kezével éppen a zsebében lapuld bicskara tapintott. A kdvetkezd pillanatban levagta a
baratja fiilét. Az orvos, aki visszavarrta a fiilet, feljelentette a kertészt, aki hét honap
felfliggesztett bortonbiintetést kapott, és ettdl kezdve Gyilkos lett a beceneve, ami ugy kisérte,
barmerre ment is, mintha a homlokara lenne bélyegezve, akar Kain jele.

- Es te? - kérdezte a Gyilkos.

- En vagyok a Versmondo6. Egyszer a tiszti konyhan mosogattam, amikor berontottal, és az
ajtobal belevagtal egy kanalat a mosogatoba, hogy mossam el, mert fagylaltot akarsz enni. De
nem mostam el, hidba szentségeltél. Késdbb az oregkatondk hiiledezve hallgattdk, hogyan
mertem ellenszegiilni Gyilkosnak. Mondték, hogy a kertészetben dolgozol.

- Igen, ott voltam. Hadik, a rangidds kertész, olyan szépen mesélt a kiilonb6zd gyiimolesokrol,
z0ldségekrdl, hogy megtetszett a kertészkedés. Ott tanultam meg fiivet nyirni. R4éré idémben
mindig a gépet tisztogattam, olajoztam. Egy id6 mulva ram biztak az eldkert diszgyepének a
lenyirasat is. Amikor leszereltek, megkerestem Hadikot, a rajparancsnokot, aki a kertészeti
vallalatnal dolgozott. Szerzett nekem allast.

- Nem akartal hazamenni a faludba?
- Nem. Ott mar a besorozasom eldtt sem volt munka.

- Na persze, azt is mesélik rélad, hogy amikor egyszer hosszl eltdvozast kaptél, hogy haza
mehess Szabolcsba, jo egynapi utazast kovetden egyenest a kocsmaba mentél, ahol a have-
rokkal atittad a kdvetkezd napot is, és végiil indulnod kellett vissza, anélkiil hogy talalkoztal
volna az édesanyaddal.

Gyilkos erésen elgondolkodott. Erezte, hogy most valami sértét mondtak neki, de sértés tényét
nem tudta megragadni, visszavagni még kevésbé tudott volna a Versmondonak. Hacsak nem
okollel.

- Menj a fenébe - diinnydgte végiil.

Kifordult a Hal-bol, és elindult hazafelé. Végeredményben a G6dor-be még bemehet egy-két
fiocesre. Egy luxusvilla kertje mellett elhaladva fiinyiré hangja iitotte meg a fiilét. Erdeklédve
nézett be az utca feldli jol nyirt sovény egyik hasadékan. A latvanytol foldbe gydkerezett a
laba. A filnyir6 mogé valami miianyag holmi volt szerelve, ami 0sszegytijtotte a fiivet. Nem
volt sziikség gereblyézésre! Gyilkos teljesen 0sszezavarodott. Visszamenjen a Hal-ba? Lehet,
hogy még ott taldlja ezt a nyegle Versmondot. Bar most mar igazan kedve lett volna beverni a
képét. Nem, hét honap felfliggesztett elég volt. De az a micsoda a flinyir6 mogott! Kiverte a
verejték. Vagy menje a GOodor-be? Mit csindljon? Mit lehet ilyenkor csinalni? Végiil addig
kovalygott dssze-vissza, hogy minden kocsma bezart a kérnyéken. Ejjel szemhunyasnyit sem
aludt, csak forgolodott az agyaban. Reggel koran nekilodult, és portast, titkarnét félreséporve
berontott Hadikhoz, aki az atalakulas utan a kertészeti vallalat igazgatdja lett.

- Te mindig azt mondtad, hogy a flinyiras 1ényege a gereblyézés! - tamadt ra.
- Mi baj van ezzel? - kérdezte csodalkozva Hadik.

- Tegnap egy olyan flinyir6t lattam, amin egy iz¢é 6sszegyljti a flivet, é¢s nem kell gereblyézni.
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- Igen, az figyjto.
- Akkor én tiz éve foloslegesen gereblyézek?

- Dehogy, kérlek, a gereblyézés igen jot tesz a fiinek, csakhogy a fejlddés nem all meg. Azzal,
ha a nyirassal egyidejlileg a fiivet is 6sszegytjtik, jelentds id6 takarithaté meg. Ugyanannyi id6
alatt kétszer annyi flivet lehet lenyirni.

Gyilkos kirohant az irodabdl, ¢s a Hal-ban alaposan leitta magat. Sehogy sem fért a fejébe,
hogy akkor most mi is a fiinyirds lényege. Azutan részeg aggyal szamolgatni kezdte, mennyit
keresett volna, ha gereblyézés helyett is flivet nyir. Kozben elaludt, lecsuszott az asztal ala.
Almaban vonaton iilt, és utazott haza az édesanyjéhoz, akit tiz éve nem latott. A vonat valami
nagy viz feliiletén siklott. Azutan haragos z6ld lett a viz, majd végelathatatlan levegévé valto-
zott. A vonat megallt egy ligetes részen. Gyilkos kiszallt. Egy fa tovében ott allt a kedves, régi
flinyiro, tarsa oly sok munka utan. A gépbdl fekete haji nd Iépett eld barna overallban.
Végigtorolgette a masinat, olajos ronggyal az olajos részeket, szaraz ruhaval a fedelét. Amikor
végzett, lehuzta az overall zipzarjat, el6szor hatalmas, fedetlen mellei buktak eld, majd az
egész nd kilépett a ruhabdl. Kicsit illegette magat, megfésiilkodott, tiizpiros ruhat 6ltott, és
rozsat tizott a hajaba. Odament Gyilkoshoz, hozzadorg616zott, megesokolta, pénzt vett ki a
zsebébdl, majd odalépett Versmonddhoz, atadta neki a pénzt, és ledobta a ruhéjat. Szeretkezni
kezdtek. Vadul hullamzott a testiik, csak ugy, mint a sz¢lfutta fu korilottiik, amit mar nyirni
kellett volna. Az aktus végeztével, Versmond6 Gyilkoshoz lépett, és a flinyirora kotozte, majd
beinditotta a motort. gy mentek elére most, egy rézsutos legeldn, eldl a né meziteleniil,
nyomaban Versmondoval, aki maga el6tt tolta a flinyirot. Gyilkos a gépen fekiidt, és litemesen
nyeldekelte a levagott fiivet...

Arra ébredt, hogy 6klendezik. A jardan talalta magat. Feltapaszkodott, és visszament a Hal-ba,
amely éppen ismét kinyitott. A betérd haverok nagyot rohogtek, hogy még mindig itt van.
Tovabb ivott. Uveges szeme eldtt ismét megjelent a flinyird. Lassan feltapaszkodott haza-
tantorgott, baltaval szétverte a funyirdjat, azutan visszaimbolygott a Hal-ba. Harom napig
egyfolytaban ott ivott. Zarérakor most mar nem 16kték ki az utcéra.

A kocsmaros végiil igy szolt hozza: - Kezdhetnél végre valamit magaddal, mert lassan nem lesz
mibdl innod, és akkor megint ki foglak dobni.

Gyilkos csak nézett maga elé. Lehetetlen helyzetben volt, hol azt érezte, hogy a flinyir6ja
megcsalja, hol azt, hogy ¢ csalta meg a fiinyirgjat. Ha lett volna konnye, most bizonyara
zokogott volna. Majd méla arcat raemelte a kocsmarosra, ugy kérdezte:

- De most mit csinaljak?
- Dolgozzal.

Am Gyilkos most mar nem dolgozhatott igy, mint régen. A fejlddés nem allhat meg, és a
flinyiras lényege mar nem a gereblyézés. De akkor mi? Gondterhelt arcan az 6rom fénye
villant. A fugyiijtd! Izgatottan a kocsmaroshoz fordult: - Mondd, hol lehet fligy(ijtés fiinyirot
kapni?

- Mit tudom ¢én - vont vallat a kocsmaros. - Azt se tudom, mi az a fligyiijto.

Gyilkos felallt, és tandcstalanul kiment a Hal-bol. Hirtelen eszébe jutott, hogy Hadikot
megkérdezhetné, van-e fligylijtos gépe.

- En a multkor a figyelmedbe akartam ajanlani egy leselejtezésre varé fiinyironkat, de ugy
rohantél ki az irodabodl, mint Zrinyi - mondta Hadik.
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- Van? Fligyiijtés? Es milyen? - kérdezte Gyilkos, 6romtdl remegd hangon.

- Elektromos. Voltaképpen ugyanugy miikddik, mint a benzines, de nagyon fontos, hogy ki
legyen hlizva a zsinorja, ha netan leveszed a motorrdl a védéburkolatot.

- Ertem, persze. A benzinmotort is ki kell kapcsolni. De mondd csak, Hadik, a fiinyiras Iényege
most a fligylijté?

- Igen, végiil is, igen.

Gyilkossal madarat lehetett volna fogatni. Szdkdécselt az utcan, mikozben rohant haza a
pénzéért. Amikor fizetett, és a konszignacid ellenében a raktaros végre kiadta a fugyiijtos
csodat a hozzatartozo zsinorral, Gyilkos szaladt, szaladt, és becsongetett az elsd kuncsaft-
jéhoz, aki utba esett.

Vadészné gyanakodva nyitott ajtot. Azt hitte a kertész reklamalni fog, mert rajott, hogy a
multkor kevesebbet fizetett neki a megbeszéltnél. De nem, Gyilkos biiszkén mutatta neki uj
szerzeményét, és kérve-kérlelte, engedje meg, hogy kiprobalja gyorsan, nem kér semmit a
munkéért. Vadaszné megengedte, de azzal a feltétellel, hogy az egész kertet lenyirja, mert nem
mutat jol, ha felemas a fi.

- Hat persze, hogy az egész kertet, kezit csokolom, és majd meg tetszik latni, mi az a fejlodés.
- Azzal Gyilkos bedugta a zsinort, bekapcsolta a gépet és elkezdte a flivet nyirni. Latva, hogy
milyen szépen vag, kikapcsolta a gépet, kinyitotta a fligylijtdt, beletirt a selymes nyiradékba.
Majd csavarhuzoja segitségével levette a védOburkolatot, kivancsian megmarkolta az
elektromotort - s tobbé nem tudta elengedni.

Mikor Vadaszné kihtzta a zsinort, mar késo volt.
Budapest, 2002
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Karolina

A foldalatti a HOsok teréhez kozeledett. Péter az oOrdjara pillantott. Még hiisz perce van
tizenkettéig. Tovabbment egy megallot, hogy sétalhasson a riigyez6 fak alatt. Amint ratdmasz-
kodott a Varosligeti t6 hidkorlatjara, megriasztott egy rigdt. Vagy talan cinegét? Minden
Osszezavarodott. Jo lesz egy kicsit beszélgetni oly sok id6 utan ismét. Karolindt nem akarja
szoba hozni, egyeldre nem. Vagy talan sohasem.

A Vajdahunyadvar falain meg-megcsillant a t6 hulldmairdl visszaverdddé koratavaszi napfény.
Felrémlett el6tte az a velencei tajkép, mely a Ponte degli Scalzirdl tarult eléjiik, egy végig-
autodzott ¢jszaka hajnalan, fél évvel azel6tt. A kora reggeli nap bagyadt sugarzasaban a vizi
varos, mint dnmaga tiikkorképe lebegett a kékld lagiindk felett. Péter szive dsszeszorult a bol-
dogsagtél a Canale Grande lattan. Atolelte Karolina vallat, és fejében kezdte 6sszerendezgetni
emlékeit, hogy minél tobbet tudjon mondani a kedvesnek, aki eldszor jart Velencében. Igen, ez
itt jobbra a Foscari-palota, ott balra elérébb a Palazzo Flangini, e befejezetlenségében is bajos
éptilet, arrébb a Santa Geremia templom, melynek harangtornya még a roman korban épiilt.

- Karolina, ez Velence! - kialtott lelkesedve.
- Nem gondoltam volna, hogy ilyen koszos - mondta a lany.

A hét vezér szobra eldtt allo idegenvezetd éppen egy olasz didkcsoportnak mutatta be a
millenniumi emlékmiivet és a Hosok terét. A csoportbdl egyediil az osztalyfondk tanusitott
némi érdekldédést a latottak irdnt. Péter hirtelen a Piazza di San Marcora képzelte a
gyiilekezetet, ahol, mig a tanar figyelmesen hallgatja a campanile torténetét, a tarsasag tobb
tagja nagy rohogésekkel kisérten a San Marco falara ragasztja ragdégumijat, éppen kedvenc
késbantik, Diocletianust és tarscsaszarait abrazold szoborcsoportjara, mely a Bizancot kifosztd
keresztes lovagok jovoltabol keriilt Velencébe. Az o6rdjara pillantott. Harom perc. Most mar
sietnie kellett. Pontosan délben csongetett fel a Dozsa Gydrgy Uti pszichiatriai rendeldbe.

Odafent az asszisztensnd kedves mosollyal nyitott ajtot.
- Még vannak a doktor urnal, tessék helyet foglalni - mondta.

Péter nem iilt le. Odalépett az ablakhoz. A felvonulasi tribiin helyén vandorcirkusz titdtt tabort.
Ahol egykor komoly partvezérek €s tdbornokok szemléztek seregeik és népeik felett, most
bohécok és artistdk mutatjadk be szorakoztatd szamaikat. Eszébe jutott az a mutatvanyos
tarsasag, amelybe az olasz Ut utols6 allomdsan, Padovaban botlottak, amikor Karolinaval a
Capella degli Scrovegnibdl igyekeztek az Il Santo felé. A mimeseket mindenféle bovlidrusok
kisérték, nem is figyelte portékaikat, nem hagyta, hogy Giotto-bodulatdban megzavarja ez az
alantassag. Karolina ¢hes volt, igy, miel6tt bementek volna a templomba, kiiiltek egy pizzéria
teraszéara. Elete legcsodalatosabb ebédjét koltotte el a Piazza del Santén, ahol az asztal melldl a
paduai szent nyughelyéiil szolgald hatkupolas katedralisra latott, eldtte pedig maga a szépség,
Karolina iilt.

- Szervusz kedves baratom - csendiilt fel a pszichiater hangja.
Péter megfordult.
- Menjiink az én kocsimmal - inditvadnyozta az orvos.

Az Ajtossy Diirer sorra bekanyarodva a pszichiater leparkolta autdjat. Beléptek a Nagy Fal
étterembe. Tizenot éve itt linnepelték meg az egyetemi felvételit. Persze akkor még Faskdrnek
hivtak a helyet, amely eszpresszé volt, hosszukds, unalmas terem, egyik falan erddrészletet
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abrazold hatalmas poszterral. A helyiség mélyén, a vastag brokatfliggénnyel eltakart vécé-
bejarat mellett zongora allt. Péter a nyolcadik Hubertus utan jatszani kezdett rajta. A zongora
melletti asztalndl harom f0s lednytarsasag iilt. Egyikiik, egy szdszke, fodros, fehér bluzba,
ibolyaszin miniszoknyaba és fekete harisnyanadragba 61t6zott leanyka ra-ra mosolygott Péter-
re, sOt, egy id6 mulva ugy hajlongott, tette-vette magat, hogy Péter a szoknydja alatt meg-
meglathassa a popsijat. A tizedik Hubertus utan Péter abbahagyta a zongorazast, 6lébe vette a
kislanyt, és azt kezdte magyarazni neki, hogy ha majd elveszi feleségiil, Olaszorszagba viszi
naszutra. A lanyka értetleniil nevetgélt.

- Van valami nagyobb megbizdsod mostanaban? - kérdezte a pszichiater.

- Mostanaban nincsenek komoly tervezési feladatok - mondta az épitész. - Az olcsora, a
konnytliszerkezetes konténerhazra van igény. Nem ezen buknak el a didkok az egyetemen.

- De ezen bukik el a kdrnyezetvédelem. Hogy, igymond, a belvaros forgalmat tehermentesit-
sék, a varosszélre épitik a Metrokat, Corakat, a bevasarloautok benzingéze ekképp az erdd
fait, madarait mérgezi.

Hirtelen egy csinos kinai pincérnd bukkant fel, rizspalinkat tett a férfiak elé, majd hozta az
étlapot. Finom szépsége Péterben Karolinat idézte, akinek a vonasai hordoztak némelyes keleti
jelleget. Mosolya delején atszlirddott az elsé két honap emléke, ami tokéletes és felejthetetlen
volt, e halhatatlan 4dlom Gjraélése lett a kés6bbiekben Péter célja.

- Valasztottal? - kérdezte az étlapbodl felnézve a pszichiater.
- Azt hiszem, én egy halas meniit eszem - vélaszolta gyorsan Péter, majd kinézett az ablakon.

Egy guberalo modszeresen attarta az étterem el6tt allo kukat, végiil egy megszaradt kenyér-
sarkot a fedelén hagyva tavozott.

- En is, egyiink kétszemélyeset, csipés-savanyti levessel megtoldva.
A pincérnd felvette az italrendelést.

- Van esetleg valami olasz boruk? - kérdezte az orvos.

- Lambrusco di Sorbarba.

Péter tekintete abrandossa valt. Padovaban ezt a bort rendelte a pizzahoz. Valami végre izlett a
lanynak.

- Merre kalandoznak a gondolataid? - kérdezte az orvos.

A tdvoz6 pincérnd mosolygd szeme Osszevillant Péterével.

- Szoval, tetszik a lany - jegyezte meg halkan a pszichiater. - Mindent értek.
- Ugyan, kérlek - tiltakozott Péter.

- Miért? Azt mondtad, két hete szabad vagy.

- Azt mondtam, két hete szakitottam a baratnOmmel.

- Az ugyanaz. Szabadulj meg a gatlasaidtol. Tessék, egy kis egzotikum.
Péter ideges mozdulatot tett.

- Hagyd mar Laci - suttogta.

- Nem szoktal te igy kiborulni - mondta Laci. - Mintha valami horrorisztikus személyiség
keritett volna hatalmaba.
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Péter nem valaszolt. Megérkezett az ital és a leves. A férfiak enni kezdtek.
- Kitiin6 - lelkesedett a pszichiater.
Az épitész bolintott.

- Nos - szolalt meg az orvos -, azért kértem ezt a talalkozot, mert néhany kollégdmmal elhata-
roztuk, hogy nyitunk egy rendeldintézetet. Felmeriilt, hogy vegylink, vagy béreljiink valami
reprezentativ villaépiiletet. Azonban olyan szamitégépes szervezési rendszerhez ragaszkodunk,
amely a betegnyilvantartastol és a kutatasi programoktdl a konyvelésig és az épiiletgépészet
vezérléséig mindenre kiterjed.

- Tehat egy 0j rendeldintézet felépitése gazdasagosabb lenne.
- Azt hiszem, igen. Javasoltam, hogy téged bizzunk meg a tervezéssel és a kivitelezéssel.

- Kivitelezéssel? A tervezés rendben, de sajat kivitelez6i bazisom nincsen. Véllalni tudom
azonban a tendereztetést és az €pitési project managementet, ezaltal a kivitelezés terv szerinti
teljesitése biztositott lesz.

- Akkor ez jobb, mintha te csinalnad a kivitelezést is.
- Bizonyos szempontbdl.
- Szeretném, ha megismerkednél a kollégaimmal, és egyiitt beszélnénk meg a részleteket.

- Szivesen.

A leveses tanyérokat kdzben elvitték, és megérkezett a f6étel. A pincérnd sorban ramutatott a
forgathato tal rekeszeire.

- Az édestd] a csipds felé haladva anandszos mokushal, lepényhal osztriga martassal, viraghal
Gung-bao mddra, 6t izl tigrisrak, savanyu kardhal, szecsuani rombuszhal - mondta étvagyger-
jesztéen, azzal Gjratdltotte a poharakat. Kicsi, keskeny keze volt, mint Karolindnak. Péternek
emlékezetébe villant, ahogyan Karolina torékeny kezével megiitotte a riccionei szallodéban,
majd ugyane kéz ernyedtsége masnap, amikor bejelentette, hogy szakit a lannyal. A tdvozo
pincérnd tavol-keletiesen ring6 csipdje zokkentette vissza a jelenbe. A pszichiater mosolygott.

Rizst tettek a tanyérjukra, és szedtek a lapon siilt mokushalbol. Csendben ettek. Olykor
megemelték poharaikat, és bort kortyintottak hozza.

- Oriilok, hogy egyiitt lehetiink - torte meg a csendet a pszichiater. - Taldlkozasaink mindig
kiemelnek a hétkdznapok rutinjabol.

- De most gondterheltnek latszol, pedig a maganéleted nem volt olyan viharos a kdozelmultban,
mint az enyém - jegyezte meg az épitész.

- Nem mindig tudom magamat kivonni a pécienseimet gyotré nehézségek hatasa alol.
Kiilondsen most, amikor az a betegem, akivel kapcsolatom mar a baratsag hatérait strolja, két
hete eltiint, és komolyan aggodom érte.

A kinai pincérnd leszedte az asztalt.
A pszichiater kortyintott a poharabdl, ugy folytatta:

- A lany, odaado, naiv teremtés, harom évvel ezelétt ongyilkossagot kisérelt meg. Mikor
kiengedték a korhazbol, megallapodtunk, hogy rendszeresen felkeres, és beszamol az életérdl.
Ugy két éve 6rommel ujsdgolta, hogy megismerkedett egy nagyszerii férfival, bar egy kicsit
tart téle, nagyon erdteljes egyéniség. Biztatdan alakultak a dolgok az els¢ két hétben, de
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azutan kezdte ugy érezni, a férfi bezarja. Alland6an kettesben akart vele lenni, nehezményezte,
ha taldlkozodikra a baratndit is elvitte. Akkor tdmadtak az elsd veszekedések, amikor a lany
ellenszegiilt a mindent elsopré férfiui akaratnak. Partnere azonban csak erdsitette terrorjat
felette, magaval hurcolta kiilfoldre, hogy elszakitsa az itthoni kdrnyezetétdl, a baratnditol.
Olaszorszagban allandoan azon lovagolt, hogy miért nem megy le vele a tengerhez, pedig 6 a
szallodai uszodéaban érezte jol magat, ott tudott nyugodtan napozni. Majd, igymond, hogy
ismerje meg az orszagot, a legjobb napoz6 idében végighajtotta Ravennan, Ferraran, és még
elvarta volna téle, hogy lelkesedjen. Végiil Padovaban hidba kérte, hogy vegyen neki néhany
kerdmiatanyért, azaz, nem is neki, hanem a baratndinek, be sem akart menni vele a boltba,
Ossze is vesztek, végiil alig birta ravenni, hogy egyenek mar, ne rohanjanak ugy a mizeumba.
Ebéd kozben azzal kinozta, hogy miért {ilt hattal valami templomnak. Amikor kozolte vele,
hogy ebbdl elég, és szakit, a férfisoviniszta hisztérikus jelenetet produkalt...

- Majd este teljesen leitta magat, és megverte a lanyt - vagott kozbe az épitész.
A pszichiater csodalkozva nézett ra.

- Karolina - mondta Péter.

- Ne haragudj, a nevét... - Laci zavartan elharapta a szot.

A pincérnd g6zolgo licsibort tett eléjiik.

- Honnan ismered? - kérdezte végiil a pszichiater.

- En vagyok az a beteg személy, aki két esztendeig kinoztam - valaszolt az épitész. - Amit én
bizalmasan, legtitkosabb pillanatainkban mondtam, azt 6 ezek szerint egyt6l egyig tovabbadta
neked a sajat értelmezésében.

- Lehet.
- Es te szorul széra elhitted, amiket mondott?

- A pszichidternek nem az a feladata, hogy elhiggye, amit a betege 4llit, hanem, hogy kisegitse
6t lelki valsagabol.

- Nos, a paciensed ugy labalt ki a valsagbol, hogy Osszekoltozott azzal a baratjaval, akivel
harom éve szakitott, és kapcsolatunk elején azt mesélte réla, hogy alkoholista férfisoviniszta,
aki majdnem a halalba kergette...

Hallgattak.
Odakint a kukara raszallt egy rigo, és csipegetni kezdte a kenyérvéget.
A kinai lany kezében az étlapokkal az asztalhoz 1épett.

- A kellemes ebéd utan parancsolnak valami desszertet, esetleg kavét? - kérdezte, s mandula-
szemében rejtélyes mosoly jatszott.

Budapest, 1998. majus 27.
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A masik Magyarorszag

Megjelent az ,, Ezredvég” irodalmi, miivészeti és tarsadalomkritikai folyoirat
XII évfolyam, 11. (2003. novemberi) szamdban.

Réérbsen sétalt haza a randevurol. Ez a lany megvan. Minden jol siilt el. A cipdban felszolgalt
hagymaleves, a bajor kaposztas csiilok, a buzasor. Es csok a végén, meg ,draga Zsigmond,
hidnyozni fogsz”. Taldn mar a kdvetkez0 talalka utan feljon a lakaséara. S6t, az sem kizart, hogy
jarnak is majd, hiszen Anita nemcsak dekorativ, de némi esze is van. Tarsasagba is be lehet
dobni.

Ahogy a Dob utcabdl befordult a Kertész utcdba, a sarkon elhaladt amellett a kiskocsma
mellett, ahova a nyolcvanas évek kdzepén nem egyszer betértek Dianaval. Az micsoda nd volt!
A Kozgaz egyetem legjobbja. Kér, hogy megzubbant. Mibalhék, kiborulds, depresszio.
Szerencse, hogy a piat6l ellazult. Egy iiveg pezsi, és mindenben partner volt a pulyka. Es ennek
mar tobb mint tiz éve! Mi is lett vele? Ja, igen, valami kiilfoldihez ment férjhez. De miért nem
tlint fel ennyi ideig ez a hely? Persze, a Korat feldl nem erre szokott gyalog jonni, ha pedig
kocsit vezet, a Dob utcai keresztezOdésben jobbra kell néznie, a pincelejarat pedig balra esik.

Fejét lehajtva lement az alacsony lépcsén, hogy megkeresse a kedves sarkot, amelyben 6rdkon
iiltek egymasba borulva Dianaval. Am a helyiséget egyediil a sontéspult helyzetérol lehetett
felismerni. Az asztalokat, székeket eltavolitottdk, a mocskos falakon - melyekre faburkolat
helyett milanyag lambéria keriilt - konyokldasztal futott korbe, de itt-ott mar leszakadt a
ranehezedd felsdtestek sulyatol. Egy vendég elviziilt nézéssel meredt rd, majd beleharapott a
jobb kezében tartott margarinba s baljaval kenyeret tort hozz4d a pulton levé penészgyanus
veknibdl.

Némi tétovazas utan Zsigmond rendelt egy nagyfroccsot.
- Huszonhat forint - 16kte el¢ az italt a csapos.

Zsigmond a zsebébdl elohtizott bankjegyeket a pult felett lebegtetve bizonytalanul kérdezett
vissza: - Mennyi?

- Nem hallja? Huszonhat.
- Szazbol kérek.

A Bajor Kirdlyban haromszazért szokott bizasort inni. A magas borravalon nem csak a csapos
almélkodott el, de mindenki felfigyelt Zsigmondra, aki nagyot huzott a poharabdl. Jolesett az
ital, szomjas maradt a csiilok utan. Els6 este nem lehet harom sornél tobbet meginni a nd elétt,
mert alkoholistanak hiszi az embert.

Egy szakallas alak lépett Zsigmondhoz.

- Ne haragudjon, hogy megsz6litom - mondta baratsigosan mosolyogva. - Torzsvendég
vagyok itt, de maga olyan, mint a kiraly.

- Uram, én csak egy egyszerii vendég vagyok, mind mindny4djan - szerénykedett Zsigmond.

- Nem, maga nem olyan, mint a tobbiek. Es nem csak azért, mert szazat adott huszonhatra, nem
uram. Maga az egyetlen, aki itt engem megért.

Felemelte a poharat és ivott.
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- Ezekkel ugyanis nem lehet beszélgetni - folytatta. - De tényleg maga a kirdly. Ahogy mozog,
ahogy rendel, ahogy iszik. Es ez nekem tetszik. A tobbieknek nem. De a tobbiek mit szamita-
nak, ha mi beszélgetiink.

Kitiriiltek a poharak. Zsigmond rendelt még egy kort.

- Kiilénben, én itt lakom a negyvennyolcban - kozdlte a szakallas férfi.
- Igen? Akkor szomszédok vagyunk. Hanyadikon lakik?

- A pincelejardban.

Zsigmond zavartan elhallgatott. A Iépcs6lakd azonban lendiiletesen folytatta: - Az a Iényeg,
hogy az ember 6rizze meg a tartasat, uram. Nem szabad feladni az emberi méltosagot. Tudja-e,
miért keriiltem az utcara?

- Nem?
- A feleségem miatt.

Zsigmond kezdte unni hivatlan beszélgetdtarsat. Azon gondolkozott, hogy itt Magyarorszdgon
miért nem lehetséges, hogy valaki bemenjen egy ivoba, és zavartalanul elfogyasszon egy italt,
ha szomjas.

- De azért csak megéliink - folytatta a torzsvendég. - Mindig elére is 1épilink egy kicsit. Most
példaul sikertilt lecserélni a kocsimat egy ujabbra.

Zsigmond, mint jo tarsalgd, majdnem megkérdezte: ,,Milyen markaju autot vett?”’, de most mar
Ovatos volt. A hajléktalan elmesélte, hogy az uj kocsira egyszerre tiz kildo horgany is rafér, és a
kereke is strapabiro.

Tehat a magafajta , kocsikkal” vanszorgd guberalok miatt nem lehet rendesen haladni a Dob
utcaban, amig a MEH nyitva tart. Reggelente ezért késik az iroddbol, és mindig exkuzalnia kell
magat, ami nem igazin szerencsés dolog. Ambar 8t megvarjak az iigyfelek. Hiaba, az
adotandcsai, a triikkjei aranyat érnek.

- Képzelje, a horganyért haromszaz forintot kaptam - lelkesedett a férfi. - Uram, haromszézat!
Félre is tettem beldle.

Zsigmond ugy érezte, ideje lejart, és indulni késziilt.

De a szakallas megragadta a karjat, és igy szolt: - Uram, nekem semmi k6zom ehhez a helyhez.
En Taszéron voltam fejleszté mérnok. Amikor az 01j korméany eldéntétte a felszamolast, egyik
honaprol a masikra az utcan talaltam magam, tobb tucat kollégaval egyiitt. Még végkielégitést
sem kaptunk. Most mondja meg, hol tud elhelyezkedni Magyarorszagon egy, a hadseregbdl
kiragott fejlesztd mérnok? Ez nem Amerika, ahol két kézzel kapnanak a magamfajta utan.

Zsigmond figyelni kezdett. A mérndk folytatta: - Honapokig jartam munka utdn. Minden kapu
bezarddott. Mindegy, nem érdekes. De egy nap megyek haza, és a kulcsom nem nyitja az ajtot.
Megnézem a tablat, a feleségem leanykori neve all rajta. Elkezdtem dorombolni, nyisd ki az
ajtot, mondom, az anyad keservit, vagy rad torom. Erre azt feleli a draga, hogy jog szerint az
Ové a lakas, és tlinjek el, mert kihivja a renddrséget.

Ittak. A szakéllas beleélte magat a torténetébe.

- Es tényleg kihivta a rendSroket, akik megallapitottak, hogy nincs jogcimem arra, hogy belép-
jek a sajat lakdsomba! Nincs jogcimem. Mi ez? Masnap elmentem a tanicsra, mert tanacsi volt
a lakas, ketténk nevére jott a kiutalas husz évvel ezeldtt, ketténk nevére jott a vételi ajanlat is,
két éve. A tisztviseld elém tette azt a nyilatkozatot, amelyben lemondtam a vételi jogomrdl a
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feleségem javara. Elsotétiilt eldttem a vilig. Eszembe jutott a jelenet. Edes mosollyal csak
annyit kért az asszony, egy finom vacsora utan, ha jol emlékszem, pecsenye kacsat siitott, hogy
irjam mar itt, hogy eljarhasson a vétel ligyében, mert én olyan elfoglalt vagyok, ugysem érnék
ra. Alairtam.

Zihalva kiitta az italat.

- Felség, elmehet - mondta. - Nem tartom fel tovabb. Az audiencia véget ért. Ez volt az én
torténetem. Két éve nem tudtam elmondani senkinek. Ha itt koriilnéz, megértheti, miért. Pedig
ami az ¢letmodomat illeti, semmiben sem kiilonbozik tolilk, hacsak abban nem, hogy Ok
tigyesebben kukaznak. De nem félek, id6 kérdése minden.

- Uram, hadd hivjam meg még egy pohar borra - unszolta Zsigmond.
- Nagyon kedves, de most én vagyok a soros.

Zsigmond a csaposhoz fordult:

- Ez az én korom.

- Nekem teljesen mindegy, kinek a kore, csak valaki fizessen - morogta a csapos. Zsigmond a
pultra helyezett egy szézast.

- Tessék - mondta.

- Miért alaz meg? - kérdezte a mérnok.

- Nem aldzom meg, csak atvallalom a kdotelezettségét. Ez a rund6 az enyém.
- Miért vallalna 4t?

- Mert holnap lehet, hogy nem talal horganyt és ijsdgpapirt sem. SOt, ezt az Otszazast is itt
hagyom maganak.

A szakallas felhaborodott.
- Nem kell - mondta.

- Kinek nem kell, ha maganak nem? - erdskddott Zsigmond. - Fogadja csak el. Nincs mas
valasztasa.

- Mar hogyne lenne?

- Uram, legyen szives - fordult a csaposhoz Zsigmond. - Itt van ez az 6tszézas. Szamlat nyitok
a szakallas urnak. Amig az 6tszaz forintbdl futja, addig nem kell fizetnie.

A pultra tette a bankjegyet.

De a mérndk mar font jart a 1épcsd tetején, onnan dordgte: - Jobban szerettem ezt a helyet,
mint a Lépcsdst, kiraly. De végtére, az is csak haromszaz méterre van innen. Ott meg €n nyitok
szamlat maganak.

Becsapta a kocsmaajtot. A helyiségben italozok felnéztek egy pillanatra, majd ismét poharaikba
mélyedtek. A Zsigmondhoz legkozelebb 4all6 vagyakozé pillantast vetett a pulton heverd
Otszazas felé, ajka, mint aki imadkozik, hangtalanul mozgott, taldn azt szamolgatta, mennyi
ideig iszogathatna abbdl a pénzbdl anélkiil, hogy végsd Osszeroskadas eldtt allo kézikocsijan
naponta kétszer embermagassagig rakott papirhalmot kellene elhtiznia a Dob utcai begytijtoig,
ahol egy-két kiloval mindig atverik.
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Zsigmond tehetetlen diihében rendelt még egy nagyfroccsot, bar nem kivanta igazén az italt.
Végtére is megaldzta ez a ,,mérndk”™. Targyalasi szituacidoban keményen visszavagna, darabokra
szedné ellenfele érveit. Hanem most nem fog egy guberdldé utan futkosni. Beszélnek lecsu-
szottakrol, esélytelenekrdl, és tessék, ha az ember segiteni akar rajtuk, igy viselkednek!
Lassacskan kiliriilt a pohara, fizetett, eltette az 6tszdzasbdl visszajarot, és hazaindult a sotétben.
Megint Anitara gondolt. Holnap felhivja. Nem, még korai lenne. Hadd varjon legalabb egy
napot. Vagy kett6t? Ilyenkor az elején legjobb bizonytalansédgban tartani a nét.

Amint a kapu zarjaba illesztette a kulcsot, megtorpant. Olyan érzése tdmadt, mintha valahol
kiilf61don, nagyon messze, egy masik kontinensen jart volna az imént. Vagy lehet, hogy csak
egy masik Magyarorszdgon, amelynek létezésérdl sokan nem is tudnak, még tobben nem is
akarnak tudni, s ahol egy ital huszonhat forint, nem haromszaz, mert haromszazbol ott -
margarinos kenyeret majszolva a 1épcséfordulokban - hetekig megélnek az emberek?

Budapest, 1998
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Euridikeé és Orpheusz

Testét-lelkét atjarta a szerelem narkotikuma. Kicsiny kezét férje erds markdban nyugtatva
bodult hangulatban 1épdelt a dalold erddben. Kezével hozzakapcsolddva minden porcikdjaban
érezte a férfit, mintha ereikben egyazon vér csordogélna. Szive zsongott a szerelem boldogsa-
gatol. Az a teljesség keritette hatalmaba, mely az érzékek felkorbacsolta szenvedélytdl a tars
teljes akarasaig ivel, s ez az asszony el6tt a feltétlen odaadas formajaban 6ltott testet.

Euriidiké és Orpheusz most egy tisztasra értek, ahova hirtelen beragyogott a latohatar szélén
lebukni igyekvé nap sugara. A latvany szépsége foldbe gyokereztette a labukat, lassan a gyepre
ereszkedtek, ¢és félig iilve, félig fekve meredtek a delejfénybe. Talan nem is lattdk, hogy a
nappal lassan éjszakdba mulik at, boriikon nem érezték a kozelgd ¢ hisiild legét, ha valaki
lecseréli eldttiik az ég vasznat, s hajnalt fest eléjiik alkonyat helyett is ugyanabban az extatikus
csodélkozasban, magaboél kifordithatatlan valosagban talalja Sket. Ok ketten voltak egy, ha
elvéaltak, csak a masikra gondoltak, egyiittlétiikben ugyanarrdl dbrandoztak, hogy soha ne
érjenek véget az 6rokkévalo pillanatok. Orpheusz elragadtatasaban ekképp kezdett dalolni:

Ki minden léptedben, szoknyalobogasodban,
ruhakivagdsodban, karkotocsorgetésedben,
simogatasodban, olelésedben, csokodban,
illatodban, mosolyodban, dalodban,

minden porcikadban, hangulatodban N6 vagy,
o, Euriidike, ki magad vagy a természet,
mely mozzanatokbol nevel tokéletességet,

ki anyagoddal megtoltotted életem,

ez elnagyolt, lazas fantadzidat,

0, Euriidike, szdjj be szines szerelmeddel,
boritsd ram dus lelkedet,

puha szalu, kénnyii fatylaidat,

boritsd izmos-ideges testem-lelkem,

s mi nem Te voltal, konnyedén felejtem.

Estébe fordult az idd, s az égboltra felkuszo hold forro dlelésben latta 6sszeforrni Euriidikét és
Orpheuszt. Azutdn menni kellett.

- Kicsit fazom - sz6lt az asszony, és megborzongott.

Orpheusz szorosan magéhoz dlelte a feleségét.

- Vedd fel a kdpenyemet - mondta.

- Akkor megfazol - ellenkezett Eurtidiké

- Dehogyis - nevetett a férfi, és mar rd is teritette kopenyét Euriidiké véllara. Sotét éjszaka lett.
A nappali erdd baratsagos, meleg vildga most sejtelmes kiterjedésii, talanyos, olykor ijesztd
forméak hideg halmazava valt. Euriidiké nem szerette az ¢éjszakai erdot, egyediil félt volna, de
karjat Orpheusza karjaba 6ltotte, és biztosra vette, hogy amig a magas, erds férfi mellette van,
nem érheti baj. Es akkor kigyora 1épett.

Orpheusz csak egy halk sikolyt hallott, majd egy enyhe sohajtast, mely a lélek tavoztat jelzi a
testbdl, és Eurtidiké halott volt. A hérosz raborult a holt halomra, mely el6bb még a legked-
vesebb élet burka volt, és keserves zokogasba kezdett. Mérhetetlen fajdalmaban gondolatai
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rendezetleniil cikaztak, ajkara értelmetlen szavak tolultak, végtagjai remegtek, hol héhullamok
ontottek el, hol vacogni kezdett, olelgette, simogatta a holttestet, majd hirtelen felugrott. A
vak erdében jarva-kelve raébredt, mi torténhetett, és keresni kezdte a gyilkos kigyot, rigta,
oklozte a fakat, a cserjéket, azutan tehetetlenségében a sajat mellét, fejét kezdte verni, végiil
kimeriilten megérkezett a hideg testhez, rdomolt, és réveteg alomba zuhant.

A tudat alatti er6k visszahoztdk neki azt amit elvesztett, a szerelmet. Egyediil iilt a Hebrosz
partjan, egy sziklan, és Eurlidikére gondolt, aki éppen tavol volt, és akit annyira szeretett volna
halhatatlan hangulatdban maga mellett tudni. Gyengéden 6lébe vette lantjat, és belecsapott a
harokba. Mint hangokban testet 61tott vardzslat boritott be erdot-volgyet a f6ldontali muzsika.
A slriibol hozzasereglettek az allatok, a madarak a vallara, fejére iiltek, mint hii kutya, laba elé
heveredett a farkas, és azzal az epekedéssel fliggesztette szemét a dalnokra, amelyhez hasonlot
szerelmes asszonyoknal latni. A farkas bundajara hajtotta fejét a barany, de koréje gytiltek a
fak, a cserjék is, hogy jobban hallhassak a muzsikat, és a természetben harmonia és béke
uralkodott el. Es hogy betetézze a jelenést, Euriidiké is megérkezett lobogd szarnya fehér
ruhdban, tidén, mosolygdsan.

Még sotét ¢j volt, amikor Orpheusz felriadt, és a valosag teljes sulyaval ismét ranehezedett.
Gondolkodni mar némiképp tudott, de vers formalasara még képtelen volt, pedig szent
kotelességének érezte volna, hogy halotti himnusszal biicsuztassa kedvesét. ,,De vajon tényleg
el kell 6t bucstztatnom?” - morfondirozott a boldogtalan. ,Nincs rd semmi mdd, hogy
visszakapjam? En, aki lantom zenéjével megallitom a felém dobott kovet, kibékitem a farkast a
barannyal, én ne tudjak haladékot kérni a halaltol Euriidiké szaméara? ,,Zokogva raborult a mar
kihtilt, merev testre.

- Istenek! - kialtott bele a sotétbe. - Minden megprobaltatast, fajdalmat elviselnék, csak kap-
hassam vissza 0t! Nincs nekem semmim, csak a szerelem. A szerelem csal hangot a lantomra,
ad szot az ajkamra. Lam, aki versben rogtondzve napokat regélek at, nem tudok megszolalni.
Adjatok vissza a miivészetet, a szerelmet, adjatok vissza Eurtidikét!

Szivet tépd fohdszat kovetden, teljes kimeriiltségében mélyen elaludt. Virradatkor riadt fel.
Nem volt egyediil. Egy phriigiai sapkas alak koszontotte, de olyan nyajassaggal, hogy nagy faj-
dalma dacéra onkénteleniil ramosolyodott. De a kdvetkezd percben mar alig tudta visszafojtani
feltord konnyeit. A jovevény simogatd hangon megszolalt:

- Ne sirj, Orpheusz, azért jottem, hogy felszaritsam a konnyeidet.
- Hogyan tehetnéd ezt, joszandéku idegen? - kérdezte az elkinzott dalnok.
- Ugy, hogy visszaadom neked Euriidikét.

Csond lett. Mély csond. Még a rigdk és a kabdcak is elhallgattak, mintha katonai kiillonitmény
haladna a kozelben, lopva, rajtatitésre készen.

Orpheusz torte meg a csendet.

- Ki vagy te? - kérdezte lassan.

- Aki meghallottam éjszakai kdnydrgésedet.

- Es miért segitenél nekem? Az istenek érzéketlenek fajdalomra és dromre.
- Eppen ez az.

- Hogyan?

- Jelen allapotodban, kérlek, ne vedd zokon, kivalé kisérleti alany lehetsz.

Orpheusznak 6kolbe szorult a keze.
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Az isten harité kézmozdulatot tett felé, és igy szolt:

- Kérlek, ne érts félre. En nem tréfalni jottem veled irigylésre egyaltalin nem mélto allapotod-
ban.

- Mit akarsz hat? - kérdezte Orpheusz sotéten.
- Erdekeink egybeesnek - hangzott a valasz.
- Az én érdekem a halal.

- Megértelek, de tiltakozom. Maradjunk inkabb a kisérletemnél. Es te visszakapod a felesé-
gedet.

- Kérlek, ne tréfalj velem.

- Ugyan. Rajottiink arra, hogy tul sok baj van a vilagban. Az Oliimposzon az az egydntetii
vélemény alakult ki, hogy még nem tudunk eleget az emberi tlir6képességrdl. Ha tetszik, éppen
azért, mert - ahogy fogalmaztad - isteni mivoltunknal fogva egyarant érzéketlenek vagyunk
fajdalomra és 6romre.

- Mi k6z6m ehhez?

- Visszakapod Eurtidikét, ha hajlando6 vagy elviselni valamit.
Orpheusz szemében moho fény villant

- Mit? - kérdezte ldzasan.

- Hogy amig egyiitt lesztek, fogfajas kinoz majd.

- Fogf4jas?

- Igen. Na persze csak enyhe foku. Aszklépiosz igen precizen kidolgozta a fajdalomkiiszob
elméletét. Szivességeddel tehat egyenesen a tudomany fejlédését segitheted.

Orpheusz el6tt nevetségesnek tetszett a feltétel. Barmit vallalt volna Eurtidikéért, nem hogy
egy kis fogfajast! Megalkudtak Hermésszel, és még alig suhant el a horizonton az isten arnya,
Euriidiké éledezni kezdett.

- Mar reggel van? Jaj, annyira elaludtam. Miért nem keltettél fel?

Orpheusz nem tudott valaszolni, ajkara e dal tolult:

Bujan meglodult a természet
rohamban megtermékenyitve foldet,
kivarrva fak, viragok jelmezét,
tavasz méz-almu illatat itatva
langyos-lenge esti széllel,

hogy but felejt mar az éjjel

e hosszu, lomha tél utan.

S milyen tél volna mégis most,
fogat-lelket vacogtato,

ha nem jossz Euriidikem,

ha pilla-roptii noi lelked,
lidén kacagtato szerelmed
nem himezné ki boldogan

a mindenség elunt ramajat!
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A dal végeztével Orpheusz mintha enyhe fogfajast érzett volna, de oda sem hederitett, hiszen
nincs nagyobb 6rom a mar elveszettnek hitt boldogsag ujraélésénél. Felszabadultan zengte
dalait, az erd6k allatai koréje gytiltek, s szerelme, asszonya, Euriidiké szemében még soha nem
latott ekkora hiiséget, csodalatot.

Napok, hetek teltek el ebben az elragadtatasban. Orpheusz ovta, becézte, a tenyerén hordozta
visszakapott feleségét. Az asszony elérzékenyiilt férje hatdrtalan odaadasatol, ugyanakkor
kifinomult 6sztoneivel érezte, hogy valami nincs rendjén. Természetellenesnek tetszett eldtte a
férfi talzott gondoskodésa, amivel nagybeteget, vagy olyan személyt szoktak koriil venni, aki
elétt valamit titkolnak. Kapcsolatukat mély elalvasa el6tti mivoltdban érezte tokéletesnek. A
tokéletes fokozasa pedig ismét tokéletlenséghez vezet. A talanyt Eurlidiké valahol érthetetlen
elszenderedése koriil sejtette, melybdl emlékezete egyetlen dlomképet sem Orzott meg, €s
barhogy kérdezdskodott is az eset feldl, Orpheusz mindig masra terelte a szot. Végiil is a ndk
el tudjak fogadni a helyzetet akkor is, ha nem értik, igy Euriidiké sem tlin6dott tul sokat azon,
amit furcsallott, hanem jolesé érzéssel elmeriilt a boldogsdgban. Volt is miben. Heves
szerelmiikben hetek alatt annyi élményt éltek meg, amennyi masoknak talan évtizedek alatt sem
adatik meg. De ahogy a szervi baj kezdett elhatalmasodni rajta, Orpheusz lelkét egyre kevésbé
toltotte be a szerelem. Nem volt heveny az a fajdalom, amit érzett, csak folytonos. Kicsit
sajgott a foga, azutan némelyest szaggatni kezdett a feje, majd az allkapcsa, a fiile. E torkatol a
tarkojaig terjedd nyomas valami sz{inni nem akaré hang alakjat 6ltotte, és ugy érezte, mintha
méhkas zsongana a fejében. Orpheusz uralkodni probalt a korsagon, bajat Euriidiké eldtt
elrejtette, am az asszony gyakran talalt rd varatlanul a legnagyobb buslakoddsban, amit seho-
gyan sem tudott megmagyarazni. Lantjat is mind ritkdbban vette eld, dalaiban pedig Euriidiké
egyre kevésbé érezte az erdt. Végiil elmondta, hogy a foga f4). Euriidiké megkonnyebbiilt:

- Szerelmem, csak ez a baj? - kérdezte csilingeld hangjan. - Hisz erre lesz segitség. Elhozom
neked a legjobb thrékiai orvost.

- Ugyan, kedves, hagyd csak - probalta lebesz€lni a hidbavalosagrol feleségét Orpheusz, de mar
az asszony szokellt is, hogy felkutassa a gyogyitd embert. Osz szakalla, és az iszakjat dagasztd
rengeteg tégely is mutattdk, hogy az orvos igen nagy tudds. Tet6tdl talpig megvizsgalta
Orpheuszt, tanacstalanul csdvalni kezdte a fejét, azutan hosszl hallgatasba mélyedt. Végiil igy
szolt:

- Nem tudlak meggydgyitani Orpheusz, mert semmi bajod.

Euriidiké tiltakozni kezdett:

- Hogy mondhatsz ilyet, orvoslés tudoja, mikor faj a foga. Magad is lathatod, hogy gydtrédik.
A gyogyitd ember igy valaszolt:

- Lehet hogy gyotrddik, de betegsége nincsen.

- Valami baja csak van - probalkozott kétségbeesve az asszony.

- Ha baja van, akkor az istenekkel van baja, annyit mondhatok.

Azzal az orvos elment.

Orpheusz pedig egyre nehezebben tiirte az alattomos fijdalmat, és Euriidikével is kezdett
ingeriilt lenni. Eurtidiké gyakran félrevonult, hogy imaiban konyorogjon az égiekhez, szabadit-
sak meg Orpheuszt a kinjaitol. Egy id6 multan Orpheusz maga kereste fel az orvost, és kér-
lelte, huzza ki f4j0s fogat, még ha nem is tudja a fajdalom okat. Az orvos felhdborodva kiildte
el, mondvan, nem sarlatan 6, hogy egészséges fogakat csak gy eltavolitson. Orpheusz mély
letargiaba esett, beburkolodzott alland6 szenvedésébe, és lassan nem csak addigi figyelmes-
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ségei maradoztak el Euriidiké irant, de gyiildlni kezdte az asszonyt. Euriidikét is nagyon
megviselte férje szenvedése. Napok ota nem hallotta a lant szavat, s ettdl még az oly kedves
erdot is szomorunak ¢és kietlennek érezte. Segitségért az égiekhez folyamodva tobb ordkulumot
is felkeresett. A juhbelek tuddsai mind 6rommel vették a gazdag ajandékokat, &m zavarosnak
tetszO joslataikkal csak fokoztdk a szegény asszony rossz érzetét, hogy valamiképp 6 lehet a
felelds férje szenvedéséért.

Euriidiké ugyanakkor észrevette, hogy Orpheusz viszonya megvaltozott hozzd, és minden
kedvességével, asszonyi fortélyaval azon igyekezett, hogy visszanyerje a szivét. Puha szrok-
kel bélelte ki Orpheusz fekhelyét, hozzabujt, simogatta, becézgette, minden szavat, kivansagat
leste. Erdei fozetekkel igyekezett fijdalmat enyhiteni, hiis forrasvizbe martott kenddjével
borogatta. Elhalmozta szederrel, afonyaval, nehéz, 6arany bort szerzett neki. Orpheusznak nem
kellett a szeder, az 4fonya, de a bort megitta, be is ragott téle, mondta is Eurilidikének, az johet
még, mert amig részeg, kevésbe gyotri a fajdalom. Az asszony sirva ment vissza a gazddhoz,
akitdl a bort vette, mert mindent megtett a férjéért, de tudta, hogy az ital hamis gyogyszer.
Valoban, a kezdeti felvidulas utan Orpheusznak egyre kevesebb 6rome telt a hegy levében, ha
netan sikeriilt annyit innia, hogy mar nem érezte a fajdalmat, akkor masnap sokszorozddtak
meg a kinjai. Annak a gonosz kis kerkopsznak a latogatdsa tovabb sulyosbitotta kedély-
allapotat.

A torpe egy délutan kereste fel, amikor Euriidiké - talan éppen borért - odavolt. Szemtelen
arcu, koravén joszag volt, egyszer csak a beteg el6tt termett, és jol vallon csapta a révedezot.

- Menj el - mondta Orpheusz a manénak.

A jovevény megcsovalta a fejét.

- Ugyan, ugyan - szolt. - Meg sem kérdezed, ki vagyok, és mit akarok?
- Nem érdekel.

- Nem vagy valami baratsagos hazigazda.

Orpheusz felfortyant:

- A szemtelen tolakodokkal semmi esetre sem!

A kerkopsz nem jott zavarba:

- Lehetnék én egy konnyl 1éptli nimpha is, bajos arcomra akkor mindjart mosolyognal.
- Lehetnél, de nem vagy.

- Maradjunk a nimphanal. Szaz kdnnytiléptii nimpha lehet még a tiéd.

- Az én asszonyom Euriidiké.

- Ugyan kérlek, miatta szenvedsz. Csak annyit kell tenned, hogy megmondod neki szenvedésed
okat.

- Torédj a magad dolgaval.

- Egy asszony miatt sok mindent érdemes megtenni, de szenvedni... Bocsasd el, és te leszel a
kornyék hodito férfifejedelme. Hidd el, titokban ezer ndi sziv aggodik sorvadasod miatt.

- Miért nehezited te is a dolgomat?

A torpe gunyorosan rakacsintott.
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- Mar hogy neheziteném, mikor arra Osztokéllek, gondold 4t logikusan a helyzetedet. Ez a
szerelem csak nyomorékot csindl beléled. Szabadulj meg Euriidikétdl, és ¢ld vilagodat. Egy
ereje teljében 1évo férfi nem arra vald, hogy... - Itt Orpheusz hatalmas diihében varatlanul fel-
pattanva akkora pofont kevert le a meglepett kerkdpsznak, hogy az harmat bukfencezett a
foldon.

- Takarodj innen - kialtotta Orpheusz az 6klét razva.

- Jo-jo - csititgatta tdvozoban a mand. - Latom, nem vagy igazan jo kedvedben. Pedig gy is
megfontolod, amit mondtam neked. J6l megfontolod, meglasd.

Ugy tiint el, ahogy jott, észrevétleniil.

Orpheusz leroskadt a fa ald, melynek a hivatlan latogatdé megérkezte elétt tdmaszkodott.
Fejébdl 6rvényld gondolatok kavarogtak elo:

,Micsoda visszataszité alak. Ez csak arra jo, hogy undort keltsen. Mégis, micsoda szemte-
lenség. Idejon, megzavar, és beleavatkozik a dolgaimba. Micsoda vilagot éliink!”

Hirtelen a fogéhoz kapott. ,,De amig ez itt jart, nem is fajt a fogam! Hogy lehet ez? Vagy csak
alom volt? Lehet, hogy alom volt a tobbi is, Euriidiké, a kigyd és Hermész? Lehet, hogy én
valdjaban egész életemben itt hevertem e fa alatt? Mi a kiilonbség alom ¢és valosag kozott?
Melyik az igazi valosag?”

Ekkor mintegy az igazi valosag bizonysagaul a fogaba megint belenyilallt a fajdalom.

Eurtidiké borostomlét cipelve visszaérkezett. Besietett a hazba, keverdedényben elkészitette az
italt, majd felszolgalta Orpheusznak. A férfi kedvetleniil 16kte el magétol a bort.

- Mér semmi sem okoz 6romet, ami azel6tt jo volt.

Euriidiké szemére konny tolult, de visszafojtotta a sirast, hogy kedvetlenségével legalabb 6 ne
rontsa tovabb a férje hangulatat. Hogy elterelje a figyelmet életiik tragédiajardl, e javaslattal allt
eld:

- Kedvesem, menjiink, jarjunk egyet az erddn. Oly régota csak egy helyben ildogélsz. Egy kis
séta biztosan jot tesz.

Orpheusz eldszor elutasitdé kézmozdulatot tett, majd - mint akinek méar amugy is minden
mindegy - nagy nyogések kozepette felallt. Eurtidiké 6romében eldvette kedvese lantjat is, és
bajos hangjaban felcsendiilt a varakozas remegése:

- Hozom, hatha kedved tdmad majd jatszani.
Orpheusz durvan reccsent ré:
- Még mit nem?

Euriidiké gyorsan visszatette a hangszert a helyére, nehogy urdnak még a sétatol is elmenjen a
kedve. De a férfi mar nekiindult, be sem varva hii asszonyat. Euriidiké szokelld 1épteivel hamar
beérte Orpheuszt. Férfi és nd néman 1épdeltek egymas mellett. Orpheusz szivében iszonyt diith
forrott Euriidiké ellen kinzé fogfajdsa miatt. A délutdn alkonyba fordult, s a nappali erdd
baratsagos meleg vilaga sejtelmes kiterjedést, talanyos, olykor ijesztd formak hideg halmazava
kezdett valni. Euriidiké nem szerette ilyenkor az erddt, a régi Orpheusz melletti biztonsag-
érzete pedig odavolt mar. Belékarolt hat a férjébe, és kérlelni kezdte, forduljanak vissza.

A férfi durvan lerazta magarol Eurtidiké karjat, és rakialtott:

- Csak nem félsz?
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Euriidiké nem birta tovabb visszafojtani konnyeit.

- Persze, magadat sajnalod, mint minden nd - tette még hozza Orpheusz.
- Jaj, annyira félreismersz - zokogott Eurtidiké.

- Te ismered félre magadat.

- Ezt meg hogy érted? - csodalkozott el konnyei kozott Euritidiké.
Orpheusz sotéten hallgatott.

Eurtidiké és Orpheusz arra a tisztasra értek, ahol lelkiiket egykor annyira megigézte a latohatar
sz€lén lebukni igyekvd nap sugara, hogy lerogyni kényszeriiltek a lagy fovenyre. Az asszony
gyengéden hozzéasimult a férjéhez, hogy az emlékezés varazsaval gyogyitsa lelkét.

- Emlékszel? - kérdezte.

- Emlékszem - hordiilt fel a férfi, és szemében gonosz lang gytlt.
Euriidiké most kifakadt:

- Hat mire emlékszel? Mondd el végre, mit artottam neked? Miért kinzol?
Orpheusz felorditott:

- Hogy én kinozlak téged? Vedd tudomasul, miattad szenvedem kinok kinjat honapok ota,
azért, hogy te élhess!

Euriidiké ereiben megfagyott a vér.
- Hogyan? - rebegte erdtlen.
Orpheusz észbekapott.

- Semmi, ne haragud;.

Most Eurtidiké jott indulatba:

- Mi az, hogy ne haragudjak? Mi az, hogy te az én életemért szenvedsz? Kovetelem, hogy
magyarazd meg. Igy nem lehet tovabb élni!

- De csak, ha megigéred, hogy nem csindlsz semmi butasagot - kertelt Orpheusz.

- Megigérem - legyintett Eurlidiké. - Annal nagyobb butasdgot mar ugysem csinalhatnék, mint
hogy sétalni hivtalak.

- Amikor legutobb itt jartunk, te kigyora 1éptél. Hosszu és érthetetlen dlmod alatt te valojaban
halott voltal. Ezért nem emlékszel semmire. En kétségbeesésemben az istenek segitségét
kértem. Erre meglatogatott Hermész, és visszaadta az ¢letedet.

Euriidiké abrandosan kérd¢ tekintettel nézett Orpheuszra.

- Valamit még nem mondtal el, érzem.

- Mindent elmondtam, hidd el - szabadkozott Orpheusz.

- Az istenek semmit nem adnak ingyen. Mi volt az alku feltétele?
- Milyen alkué?

- Amit te Hermésszel kotottél.

Orpheusz lesiitotte a szemét.

- Semmi, igazan - hebegte.
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Euriidiké mélyen a szemébe nézve kérdezte:
- Hogy amig ¢én élek, neked fajjon a fogad?

Orpheusz nem tudott hazudni, de valaszolni sem mert. Mélységesen zavarban volt. Euriidiké a
nyakaba borult, gy zokogta:

- O egyetlenem, Orpheuszom. Ekkora 4ldozatot hozni értem! Nem érdemlem meg, hogy
neked, ki elsé vagy a dalnokok kozott, elapadjon a koltészeted, hogy te, férfiak legkivalobbika
arnyas fak hlisében kuporogjal, mint egy oregember! Szerelmem, nem vagyok mélt6 a szenve-
désedre!

Forr6 olelésben Osszefonddtak, de Euriidiké vératlanul kibontakozott Orpheusz karjaibol, és
elszaladt. Orpheusz rosszat sejtve iramodott utana, de az asszony kdnnyen egérutat nyert, mert
a férfinak fijdalmaban olykor kéaprézott a szeme, igy nehezebben tdjékozodott a sotétben.
Orpheusz kiabalni kezdett:

- Euriidiké, hova szaladsz? Varj meg! Eltévedsz a rengetegben. Mar itt vagyok. Nehogy bajod
essen!

Hirtelen megsziint a fogfajasa, és mint a prédat hajtdo vad, olyan élességgel kezdett latni az
¢jszakai erdén. Azonnal megértette, hova szaladt Euriidiké. Nem messze, ahol allt, egy
meredek rézsii a domboldal legmélyebb szakadéka folé magaslo szirtfokhoz vezetett. Orpheusz
mindjart szakadékhoz rohant szélsebesen, ahol Osszetdrve taldlta a magasbol lezuhant
Euriidikét.

Meég hallotta azt az enyhe sOhajtast, mely a Iélek tavoztat jelzi a testbdl. A hérosz raborult a
véres halomra, mely elébb még a legkedvesebb ¢élet burka volt, és keserves zokogasba kezdett.
Mérhetetlen fajdalmaban gondolatai rendezetlentil cikdztak, ajkara értelmetlen szavak tolultak,
végtagjai remegtek, hol héhullamok ontotték el, hol vacogni kezdett. Orék teltek el igy,
borzalmas gyaszban, reménytelen iirességben. Alom nem jott a szemére, szornyii volt itt
maradni, de elmenni sem birt. Hova is mehetett volna Nélkiile? Ertelmét vesztette minden.
Zokogva simogatta meg a kihiilt, merev testet. Minden megprobaltatast, fajdalmat el tudott
volna szenvedni, csakhogy visszakaphassa szerelmét, minden asszonyok kozt a legelsot,
Eurtidikét!

Budapest, 1997
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Rafael

Egy nappal azt kovetden, hogy Rafael homlokon szirta magat egy szuronnyal, Kosztagosz ur
kényelmesen elhelyezkedett a Vorosmarty téri Gerbaud cukriszda teraszan, és a rekkend
juliusi hoségben egy pohar hideg szodavizet rendelt. De voltaképpen nem is volt ott terasz, a
cukraszda napernyds asztalaival csak szépen elterpeszkedett a téren, hogy annak szecesszios
arculatat - és sajat, magasabb gasztronomiai idealokban gyokerezd tradicioit - giccses, ,,Pepsi
Cola” felirata drapéridk tomegével lerontsa. A hanglemezgyartd vallalat foncsorozott liveg-
ablakt modern épiilete mellett még egy oda nem ill objektum éktelenkedett talyogos sebként
a téren; egy felvonulasi konténerhalmaz, mely Ortoronyként meredezett a nemrégiben ujjavara-
zsolt Gerbaud-palota mellett. E miniumkék Iétesitményt dlcdzandd, két oldalara nagy fehér
tablat szereztek, mely a Miiller & CO. GmbH nevében azt hirdette:

,»Az lizleti siker a dolgok csticsa - The success in business is on the top of things.”

Utobbi feliratot Kosztagosz ur nem latta, mert a hata mogott volt, sem a feliratos napernydket,
mert alattuk {ilt, a Hungaroton palota felé¢ pedig nem nézett, inkabb a Luxus aruhdz szépen
rendbehozott épiiletére, illetve a téren aszimetrikusan elhelyezkedd szokdkutra fliggesztette a
tekintetét. A szokokutnal egy fiirtés haju kisfit ugy vezette le az egyik oroszlan szajabol jovo
vizet a szobor bronztestén, mintha az éppen pisilne. Méterekkel arrébb beszélgetd anyja
hirtelen észrevéve, mivel foglalatoskodik a gyermek, nyafka hangon rakialtott:

- Jaj, Dezsoke, ne csinald mar!
Azzal tovabb beszélgetett.

Dezs6ke nem értette, mi baj lett hirtelen azzal, amit mar vagy tiz perce csindl, mindenesetre
taktikat valtoztatott, és a jarokelok alattomos lefrocskolésébe kezdett. Kosztagosz ur, mint
kozépkoru, gyermektelen férfi, kedvtelve figyelte DezsOkét, mikozben éjszakai alman tliinddott.
A régi gimnaziumban magyar Orat tartott megdregedett didkjainak a tandrnd. Kosztagosz ur
eredetileg osztalytaldlkozora volt hivatalos, egy kicsit elkésett, igy lelt rad a tarsasdgra, amely
egy sziik teremben hallgatta a tandri igét. Kosztagosz ur alig varta, hogy vége legyen az
oranak, és elkezdddjék az igazi talalkozo. A tobbiek is epedve vagytak a stadium végét, hogy
csongetéskor fénysebességgel szaguldjanak ki a terembdl. Kosztagosz ur alig érte be egykori
legjobb baratjat, Tamast.

- Ti ugy néztek ki, mint akik még mindig idejarnak iskoldba - lihegte.
Amaz elnevette magat.

- Mert mi tényleg idejarunk - mondta.

- Miért, ti meddig tanultok? - kérdezte meglepetten Kosztagosz ur.
Tamas vallat vont.

- Ne haragudj, mennem kell.

Kosztagosz Ur megragadta a vallat.

- Nem mehetsz igy el - horogte. - Osztalytalalkozot hirdettek, azutdn ra sem hederitetek az
emberre.

Tamas elcsodalkozott:

- Miféle osztalytalalkozd? - kérdezte.
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A gordg megmutatta neki a meghivojat.

Tamas felnevetett.

- Ugyan, ez csak a Varju vicce lehet.

- Ki az a Varju? - érdeklodott Kosztagosz ur.

- Hat nem emlékszel? Osztalytarsunk volt.

- Nem volt osztalytarsunk.

- Na, szervusz.

De a gorog vasmarka ismét raszorult Tamas vallara.

- Mondtam, hogy nem mehetsz el igy. Velem ne jarassadtok a bolondot. Gyere, megiszunk
valamit.

Amaz még megprobalt ellenkezni, de hamarosan a gibraltari McKintosh téren talalta magat egy
meghitt kdvézoban. Kosztagosz Gr Dry Martinit kevertetett mindkettejiiknek, mint mondta, ez
az egyetlen koktél, amelynek 0Onallo karaktere van, akar egy Garvey’s fino sherrynek. A
masodik koktél utan Tamas eldlmosodott, Kosztagosz ur pedig azt kezdte magyarazni, hogy ha
van transzcendencia, akkor nem lehetnek kiilonbozé vallasok, a transzcendencia ugyanis
egyazon rendszeren beliil egy ¢és oszthatatlan kell legyen, kiilonben nincs értelme. A Fold pedig
meglehetdsen egységes rendszernek tlinik. Kovetkezésképp semmi értelme nincsen a vallasok
koriili torzsalkodasoknak, plane a vallashaboruknak. A transzcendencia nélkiili vildg gondo-
latanak elfogadédsara az emberek még nem érettek.

Negyed ora multan megérkezett Kosztagosz ur szodavize. Kisvartatva egy pohar konyakot
hozott a pincér. Kosztagosz Ur elmosolyodott. Elfelejtette ezt a régi helyi hagyomanyt. A
maganyos férfinek csak egy pohar szodat kell rendelnie a Gerbaud-ban, és a kiséré mellé
megérkezik a konyak. Amikor a pohardhoz nyul az ember, csak koriil kell néznie, melyik holgy
emeli meg szintén a poharat, és at lehet iilni az asztaldhoz. Kosztagosz ur végigfuttatta pillan-
tasat a vendégeken. Egy korosodo, felcicomdzott holgy mosolygott felé a poharan keresztiil.
Kosztagosz tr meghajtotta magat, de nem nyutlt a konyakhoz. A szokdkut felé fordult.

Egy dardzsdereku, negyven év koriili asszony sietett at a téren gyaszruhdban. Vagy csak tiszta
feketében? Végiil is a fekete az utdbbi idében divatszin. De kénikuldban ki hord fekete
kosztlimot, meg harisnyanadragot? Dezs6ke eldszor tavolrdl kovette a fekete alakot a viz-
sugarral, hogy majd a megfelel6 pillanatban lefrocskdlhesse, &m az til messze haladt el téle. A
holgy pillantasa talalkozott Kosztagosz Uréval. Megtorpant, és a férfi szemébe nézett. Kisirt
arcat a legmélyebb fajdalom lenyomata bardzdalta. Kosztagosz Gr most mar biztosra vette,
hogy gyaszol. Részvevd arccal viszonozta a pillantast. A né megrazkodott, tekintete révedezve
tovasiklott, és sietve folytatta titjat. Kosztagosz urat annyira megigézte a jelenés, hogy rendelt
egy dupla whiskyt.

Kabulatabol egy buja hang zavarta fel:
- Hat miért nem szoltal, hogy a whiskyt kedveled te kis boh6?

A konyakot rendelt, cicomds holgy mosolyogott az arcdba. Kosztagosz ur mély basszusa
radorrent:

- K6szondm a meghivasat asszonyom, de nem 6nt vartam.
A holgy csalodottan kérdezte:

- Akkor miért rendelt szodavizet?
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- Miért ne rendeltem volna szddavizet? - kérdezett vissza szarazon Kosztagosz ur.
- Maga nem tudja, mit jelent itt szoddavizet rendelni?

- Kérem, holgyem, én kiilfoldi vagyok.

A holgy elabrandozott:

- Anndl jobb. Legalabb maga kiviil all ezen a belterjes mocsarvildgon, ami itt van.
Kosztagosz Ur felallt, és megragadta egy éppen arra sietd pincér karjat:

- Hozzon egy palack Moét et Chandon pezsgét a holgynek, fiam - azzal begylirt a fickd
zsebébe néhany bankjegyet.

- Hogyne uram, azonnal - hajlongott a pincér, €s sietve tavozott.
Kosztagosz tr a holgyhoz fordult:

- Végtelen 0romet jelentett szdmomra hogy megismerhettem Madame. Kérem, fogyassza
egészséggel a pezsgot.

Meghajolt, és tavozott. A Vaci utca felé vette az utiranyt. S6tétborii nepperek dongtak koriil:
- Change money?

- Geld wechseln?

- Cambiare?

- Changer?

Kosztagosz ur azonban mintha észre sem vette volna e figurakat. Ugy haladt kozottiik, mint
mozdony megy at az eson. Elsétalt a Marks & Spencer, a Julius Meinl, a McDonalds {izlete
elott.

- Mindenhol ugyanaz az unalmas iizletsor - dormdgte. - Mindjart jonnie kell egy Palmers
fehérnemli aruddnak, meg egy Estée Lauder szalonnak is. Harminc éve nem igy volt!
Budapesten magyar lizletek voltak, Athénban gordgok, Parizsban francidk. Most mindenhol
arulnak ,,B” kosaras Palmers melltartot, de valami, 6sszetéveszthetetleniil arra helyre jellemzot,
ahol éppen jar az ember, és ne volna giccs, mar sehol nem kaphatni. A torténelem, és az
egyediség kiveszett a metropoliszok régi belvarosaibol.

Kosztagosz ur betért a Taverna szalloba, hogy elintézzen néhany tizleti telefont. Hordozhat6
késziiléke nem volt, nem hitt ezekben a modern eszkdzokben, melyekbdl mindig a leglijabbat
kellene megvenni. A kapcsolatokban hitt, és azokban az iizleti kartyacsomagokban, amelyek
kevergetését oly jol megtanulta, hogy évrdl évre sikertilt jelentds 0sszegekkel gyarapitania a
vagyonat. A telefonok elintézése utan Kosztagosz ur kiiilt a Zsolnay kavézo nyitott részére, €s
rendelt egy dupla Lagavulin whiskyt. Nem ment ki a fejébdl a Vorosmarty téren latott
gyaszruhéds nd. Milyen csinos volt! Az a dardzsderék, azok a formas labak, az az igéz6 lazas
tekintet... Anette! Mint villam csapott emlékezetébe a név: Anette!

Huszonkét évvel azeldtt ismerte meg Szarvason. Akkor mar Gorogorszagban ¢élt - minthogy
Demetriosz loannidész bukéasat kdvetden a sziileivel hazatelepiilt -, de nyaranta vissza-
visszatért gyermekkora, didksdga szinterére, Magyarorszagra. A legjobb mulatsagnak a
kiilfoldiek részére rendezett épitétaborok kindlkoztak, ahova széz-szazotven fiatal leutazott.
Az épitd jelleg a tarsadalmi munkaban mutatkozott meg; a tdborozok a mezdgazdasagban
dolgoztak, vagy valami kozintézményt, iskolat, 6évodat, kultarhdzat épitettek, szépitettek a
helybéli lakosokkal egyiitt. A munkaiddn tal a délutanok, esték remek szorakozési, ismerkedési
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lehetéségnek bizonyultak. Azon a nydron, Szarvason azonban a megszokottnal rosszabb
taborozas igérkezett. Alig harminc ember verddott Ossze, a munkafeladat pedig egy korabbi
szeméttelep megsziintetése volt. Allo nap mocsokban kellett turkalni, hogy elszallitsék a sok
vackot, amit masok addig dsszehordtak, mert a helyi tandcs megvaltoztatta dontését a legalis
hulladéklerako-helyet illetden. Ami a vérost illeti, azzal viszont elégedett lehetett a tarsasag,
mert minden kocsmdjaban, cukrdszdajaban, és kozértjében lehetett kapni Unicumot, ami
akkoriban Budapesten hianycikknek mindsiilt.

Kosztagosz a tdbor harmadik napjan futball kozben kificamitotta a bokajat. Rakdvetkezd nap a
helyi orvos végteleniil boldog volt, hogy egy messzi foldrdl érkezett beteget kezelhet. Rogton
megdorgalta Kosztagoszt, amiért kivarta a sorat, noha, mint balesetes elérejohetett volna. Ezt
kovetden elujsagolta, hogy mar hallott Kosztagoszrél, és megkérdezte, valoban gorog-e.
Emellett még szdmtalan dolog érdekelte, vannak-e palmafdk Athénban, mennyit keres egy
gorog kororvos, van-e szOke gordog nd. Feltlint neki a fiatalember mély basszus hangja, és
felvetette, hogy nincs-e véletleniil polipja, illetve volt-e mar gégésznél. Kosztagosz labaval csak
ugy fél 6ra multan ért rd foglalkozni. Ranézésre megallapitotta, hogy nincs torés, majd faslit irt
fel, és javasolta, hogy Kosztagosz utazzon haza. Kosztagosznak nem volt inyére, hogy id6
eldtt befejezze a nyaralast, és megkérdezte, nincs-e valami egyéb megoldds. Az orvos
eltoprengett, és végiil azzal allt eld, hogy a gordg aztassa beteg labat a helyi strand hideg
vizében, ¢&jjelre pedig felirt valami kendcsot.

Kosztagosz tehat feltlint a strandon, odaiilt a nagymedence szélére, és belelogatta sériilt labat a
vizbe. Mint idegen azonnal az érdeklédés kozéppontjaba keriilt. J6 vagasu, izmos alkatu férfi
lévén a lanyok kedvtelve, a fitk gyiilolkodve keriilgették. Kosztagoszt meglepte, hogy itt az
Alfold kézepén egy eldugott kis strandon mennyi csinos lany van. Koziiliik valé volt Anette,
vagyis Anikd, késébb a férfi keresztelte el Anette-nek a leveleiben. Anikd kdzépmagas, csinos
arcu, barna haji, dardzsdereku, hosszl 1abt leanyz6 volt. N6i bajak tekintetében csak a szdke
Klari vette fel vele a versenyt, de a ravasz gérdg megtudvan, hogy Klarinak helybéli baratja
van, Anikora Osszpontositotta a figyelmét. Aniko érkezése pillanataban észrevette Koszta-
goszt, és ahogy az letelepedett a medence sz€élén, a lany elkezdett keringeni, mint valami
szatellit a bolygoja koriil. Allando elintéznivaldja akadt a medence és a biifé kozott, igy jovet-
menet el kellett haladnia a fii mellett, leginkabb a szeme sarkdbodl szemlélhetve 6t. A gorog
lathato tetszéssel figyelte a tlineményt, és hamar ramosolyodott. A lanynak nem sikerdilt
megallnia, hogy visszamosolyogjon. gy telt incselkedve, tavoli vagyakozassal az elsé nap.
Masnap azutan Kosztagosz ragyog6 fogsorat kivillantva invitald6 mozdulattal hivogatta Anikot,
melyet az fogadott, és hamarosan ott taldlta magat a fii mellett, a medence sz¢élén. Bemutat-
koztak egymasnak, majd egy ideig csak mosolyogtak, mosolyogtak, szotlanul kavargatva
labukkal a vizet. Azutan akadozva megindult kozottiik a beszélgetés, mely lassan folyamatossa,
oldottd valt. Ha véletleniil 6sszeért a keziik, vagy a labuk, meglepve Osszemosolyogtak, ¢és
testiikon boldog forrésag 6molt el. Egy id6 milva mar szandékosan taladlkozott a keziik. Este
lecsof6zés nézett ki a taborban, meg diszkd, Kosztagosz meghivta a lanyt, de visszautasitast
kapott, hogy korai lenne még randevizni. A gordg ugyan nem tartotta volna korainak a
talalkat, de nem siettette a dolgot, mert még tiz napja volt hatra Szarvason.

A kovetkezd este azonban mar nem volt korai taldlkozni, s bar Aniké nem igérte biztosra,
meglatogatta Kosztagoszt, méghozza szépen kidltdzve. Szinhdzban is feltiinden elegansnak
hatott volna az a mélysarga selyemruha fekete csipkeharisnydval, nemhogy itt a tdborban a
farmeres emberek kozott. A gordg flirdéruhaban mar ismerte a lanyt, most feloltézve még
csinosabbnak latta. Szivében forrd vagy lobbant. Megszervezte, hogy a diszkos lassii szamot
tegyen fel, és tancra kérte Anikot. Osszefonddé testiikén a szerelem elektromos impulzusai
cikaztak at. A fia rossz laba azonban elfaradt, nem birta az egy helyben toporgast, ezért java-
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solta, hogy sétaljanak egyet. Anikd hamiskés mosollyal nyugtazta, hogy a fiti tdncolni nem tud,
a sOtétben sétalni viszont igen, de végiil raallt a dologra. Egyiittlétiik meghittsége fokozodott,
ahogy tadvolodtak a zene larméjatol, végiil a magasan allo hold forrd csdkban latta dsszeforrni a
szerelmeseket. Késore jart, a lanynak mennie kellett. A férfi hazakisérte. Anikd nem szerette az
¢éjszakai varost, egyediil félt volna, de karjat Kosztagosz karjaba oltotte, és biztosra vette, hogy
amig a vaskos, erds férfi mellette van, nem érheti ba;.

Masnap Aniké nem jott ki a strandra, hidba varta annyira Kosztagosz. Igaz, vasarnap volt,
talan ilyenkor nem engedik el hazulrol. Mert a lany még csak tizenhét éves volt, és a sziileivel
lakott. Kosztagosz tehat délutan felkerekedett, és elsantikalt Anik6ék hazdhoz. Becsongetett.
Ot percig nem tortént semmi. Gondolta, nincsenek itthon, azért még egyszer megnyomta a
csongOt. Erre kisvartatva elébujt egy mogorva, svajci sapkds ember, és megallt az udvarban,
vagy két méterre a kaputol.

- Mit 6hajt? - vetette oda baratsagtalanul.

A gorog mosolyogva szolalt meg:

- J6 napot kivanok, Konsztantinosz Kosztagosz vagyok, és Anikoval szeretnék beszélni.
Az embert nem hengerelte le a hatdrozott sz6.

- Romén? - kérdezte gyanakvon.

- Gorog vagyok - valaszolt Kosztagosz.

- Es mit 6hajt a lanyomt61?

- Besz¢élni szeretnék vele.

- Nem lehet.

- Miért? Nincs itthon?

- Mert nem lehet.

Azzal sarkon fordult, és a haz felé indult.

- Ezek a kiilfoldi ficsurok azt képzelik, nekik mindent szabad - diinnydgte az orra alatt.

Kosztagosz éktelen haragra gerjedt. O ezt az embert nem bantotta. S6t, azon igyekszik, hogy a
lanyat boldogga tegye. Végiil is nem agrol szakadt 6, akivel igy foghegyrdl kellene beszélni.
Legszivesebben betorte volna a kaput, de legalabb réakialtott volna az alakra, aki id6kdzben
kdszonés nélkiil betette maga mogott az ajtét. Hanem raébredt, hogy ilyesmivel csak Anikoja
helyzetét nehezitené, mig a magéén semmit nem javitana, igy fogesikorgatva sarkon fordult.

Kosztagosz ur arra rezzent fel, hogy valaki megfogja a karjat. Egy termetes, gyanus kiilsejii
asszonysag tort németséggel valami eziistnemiit kindlt neki. Ektelen dith fogta el, amiért
megzavartak. Mély basszus hangjan raripakodott a tolakodora:

- Hogy merészel megzavarni? Takarodjon innen, vagy rendort hivok!
- Na jol van, na, nagysagos ur, nem kell tigy felvagni, megyek mar.

Azzal szaporan odébballt, mert a gérog mar litésre emelte vaskos karjat. Kosztagosz ur
odarendelte a pincérndt, és neki is alaposan megmosta a fejét, hogy az teljesen belepirult.
Szegény, tudta, hogy vendégének igaza van, de hat mit csindlhatna 6, a torékeny nd, ha még a
renddérség sem tud rendet tenni a Vaci utcdban. Sokan vannak. Persze tisztaban volt ezzel a
Budapesten gyakran megforduldé Kosztagosz ur is, de a gagyiz6 orvtdmadasat egyenesen
Anette emlékének bemocskolasaként élte meg. Hogy azonban két embert is kiosztott az
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ligyben, megnyugodva dolt hatra kissé kényelmetlen székén, és rendelt még egy whiskyt.
Tekintetét raemelte a szemkozti Kleider-Bauer lizlet portdljara, amely exkluziv 6ltonyoket
hirdetett. Pillantasa érdeklddve siklott a kirakatra, &m abban csak silany anyagu és kidolgozasu
divatholmikat latott.

Szegény Kosztagosz akkor Szarvason a lanyos héaznadl tett sikertelen latogatasat kdvetd nap
sem lathatta viszont Anikdt, aki egyre elviselhetetlenebbiil hianyzott neki. Mésnap a strandrol,
ahol megint nem tiint fel a lany, lelkének fajdalmat csillapitandd egyenesen a kocsméaba ment,
¢s ott alaposan lerészegedett. Hazafelé menet rdadasul borig is 4zott, mert id6kozben akkora
vihar kerekedett, hogy 6mlott az esd, siivitett a sz¢l, és hatalmas villdimok cikaztak az égen,
mintha az arkangyalok egyiittes tdmadast inditottak volna a vilag ellen. Kosztagosz kimeriilten
vonszolta magét agyba, és lidérces alomba zuhant. Arra ébredt, hogy valaki gyengéden
simogatja a karjat. Aniké iilt mellette. A gorog szenvedélyesen megragadta a lany karjat, és
elkezdte csokolgatni:

- Maér azt hittem, tobbé nem akarsz latni - nyogott fel.
Aniko elmosolyodott.

- Ugyan, te butus - szolt. - Miért ne akarndlak latni? Szolnokra kellett utazzak a fogaszatra.
Amikor megjottem, mondtdk milyen kedvetlen voltal 4ll6 nap a strandon, meg hogy onnan nem
a taborba tértél, hanem a kocsmaba, és zaroraig ittal. Aggddni kezdtem érted, és amint tudtam,
ide siettem.

A fit halasan megszoritotta kedvese kezét, ugy suttogta:

- Angyal vagy. Kdszonom.

- Nem akarnal esetleg felkelni, és hazakisérni? - érdekl6dott a lany.

- De, persze. Csak eldbb bjj be egy kicsit mellém az dgyba, hadd szoritsalak magamhoz!
Aniko6 hamiskasan elmosolyodott.

- Korai volna az még - jegyezte meg.

A kovetkezd hét teljes idillben telt. Kosztagosz minden nap taldlkozhatott Anikdjaval, s mire
elkdvetkezett a bucsu pillanata, fiilig szerelmes lett a lanyba. Megigérte, hogy ir majd levelet,
¢s amint modjaban lesz, legalabb egyhetes egyiittlétet szervez Budapesten. Fatyolos remény-
séggel, de nagy szomortsaggal valt el a kedvestdl.

Kosztagosz urnak nagyot kordult a gyomra - vacsoraidd volt. Fizetett, benézett a szalloda
portéajara, hogy nem érkezett-e lizenete, majd elindult a Dunacorso étterem iranyaba. Kedvelte
ezt a helyet, amelyet a Kispipa mellett a régi pesti vendéglatas utolsé véddbastyajaként tartott
szamon.

Kellemes este volt, a nappali hdség megtort, és a Duna feldl egyre hiisitdbb I¢garamlatok
érkeztek. A Régiposta utcaban egy rikkancs haladt el mellette, és azt kiéltotta:

- Szuronnyal homlokon szlrta magat egy fiatalember! Megjelent a Kurir!

Vasarolt egy Ujsagot, ¢s folytatta utjat a Vigado tér felé. Talalt is egy megfeleld asztalt a
Dunacorso teraszan, és helyet foglalt. Figyelmesen attanulméanyozta az étlapot, és elégedetten
allapitotta meg, hogy a kinalat a régi. Rendelt egy magyaros vegyes hidegtalat, egy Pethes-
levest, amihez vel6t adnak és piritdst, meg egy rantott borjulabat petrezselymes burgonyaval,
tartdrmartassal. Nem tudta eldonteni, hogy sajttal, vagy esetleg egy parféval zarja-e az étke-
zést, az 6todik fogas kérdését tehat nyitva hagyta. Kért tovabba egy liter olaszrizlinget, mellé
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szodavizet boven, mert nagy melegben kedvelte a froccsot, hidba valtotta ki ezzel némely,
magat borszakértonek tartd ismerdse leplezetlen megvetését.

- A bort kolaval, gyombérrel, vagy almalével keverni valoban izléstelenség - szokta mondo-
gatni a fintorgdknak - De vizzel! Homérosznal olvasni, hogy a régiek is higitottdk a bort, sot a
krétai palotakbol rengeteg keverdedény keriilt eld, melyekben mar ezer esztenddvel Homérosz
el6tt vizzel elegyitették a hegy levét. Es hol voltak akkor még a borszakérték, az italozasi
hagyomanyok mai kitalal6i?

Kosztagosz Ur ivott egy pohar froccsot, majd belenézett az Gijsagba. A cimoldalon ez allt:

., Tegnap este szuronnyal homlokon szurta magat, és szérnyethalt Gérég Rafael. A tizenhét
éves gimnazista fiatalember édesanyjaval élt egyiitt. Tette inditéka, és az elkovetés szornyii
modjanak oka egyelore ismeretlen. Az elhunyt édesanyja nem nyilatkozott a sajtonak. A
vizsgalat még tart.”

Kosztagosz tr megcsovalta a fejét.

,»Ezek a fiatalok néha jo dolgukban nem tudjak, mit kezdjenek magukkal” - gondolta. ,,Nekem
is volt rossz napom, de ha nem birtam elviselni, legfeljebb leittam magam. A masnapi fejfajas
azutdn el is terelte a gondolataimat a bajomrol. Ilyet tenni erkdlcstelenség, és felel6tlenség!
Azzal a szegény anyéaval most mi lesz?”

Egy kalapos muzsikus Iépett hozza, és fiilsértd hamissdggal kezdte jatszani a Kék Duna
keringdt. Kosztagosz a markaba nyomott 6tven dollart, és nyomatékosan megkérte, hogy amig
¢ itt il, tegye el a hangszerét. A cigany levette a kalapjat, mélyen meghajolt, majd odébballt.
Azobta is rdgvest a hata mogé dugja a hegediijét, és meghajtja magat, ha Kosztagosz ur feltiinik
a Duna-korzon.

Megérkezett az eléétel, és Kosztagosz ur nagy gonddal enni kezdett. Teljes figyelmét az étekre
Osszpontositva, lassu, de hatarozott mozdulatokkal taplalkozott, mint az olyan emberek, akik
szamara az evés nem egyszerlien az ¢hség elverésére szolgdl, hanem a magasabb rendii
¢lvezetek koz¢ sorolodvan, szinte szertartdssa emelkedik. Egy ilyen magus, ha munkaba kezd,
stirogni kezdenek a lustalkodd pincérek, és az addig tires étterem megtelik vendégekkel, akik
mind az utan érdeklédnek, hogy vajon ,,az az r” mit fogyaszt, és a konyhai kifutonak at kell
szaladnia a tulajdonos masik éttermébe még vagy husz el6f6zott borjulabért, amig a felszol-
galok szabadkoznak, hogy sajnos egy kicsit tobbet kell varni az ételre most.

Az evés mikrouniverzumabol a déleldtti jelenés Gjabb feltiinése zokkentette ki Kosztagosz urat.
Mar éppen végzett a borjulabbal, és a méltd zarason torte a fejét, afelé hajolvan, hogy mind
parfét, mind sajtot egyen, amikor vagy hetven méterrel arrébb, a Duna Marriott szallo mellett
szapora léptekkel elhaladt Anette. Kosztagosz sztentori basszusa eldordiilt:

- Anette!

Mindenki felfigyelt a mély, 6blos hangra a téren, Anette is, aki egy pillanatra megtorpant, és a
gorogre nézett, szemében azzal a pillantassal, ami undort, kozonyt és vagyat egyarant jelenthet
a noknél. Majd az asszony tovabbsietett. Kosztagosz felpattant, és utanairamodott. A pikolofit
izObe akarta venni, de a féur még idében utjat allta igy szolvan:

- Ugyan fiam, a vendég ir még nem rendelte meg a desszertjét.

De Kosztagosz Gr nem érte utol Anette-et, pedig vaskos alakjat meghazudtold flirgeséggel
szaladt el a Vigadoig, ott azonban barmerre nézett, nem latta egykori szerelmét. Visszatérve az
étterembe megakadt a szeme egy husz ¢év koriili lanyon, aki valosziniileg egy kicsit hamarabb
ért a randevu szinhelyére. Kontyba fogott barna haja kiemelte arcdnak finom vondsait, és
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hosszitotta kecses nyakat. Fekete, elol magas nyaku, hatul kivagott, hosszt ujji miniruhat
viselt, fekete harisnyanadragot és vastagtalpt divatos szandalt, ami Kosztagosz urat némelyest
a régi gordg szinészek hordta koturnuszra emlékeztette. A gordg visszaiilt asztaldhoz, és
rendelt egy sajttalat, hozza negyed liter villanyi oportot, majd kavét kért, konyakot és szivart.

A kékesen csavarg6 flistb6l Anette alakja rajzolddott ki eldtte. Tizennyolc éve taldlkoztak
utoljara. Kosztagosz ur iizleti igyben - vagy éppen annak iiriigyén - Krétan id6zott. Tortént,
hogy egy fesztoszi kirandulast kdvetden kedve szottyant fiirddznie a festdi matalai 6bdlben,
amelyet északrol magas rétegzett mészkdfal hatarol, és a vize olyan tiszta, hogy még hat méter
mélyen is jol kivehetok a kavicsok a tengerfenéken. Kosztagosz ur dnfeledten adta 4t magat a
viznek. Imadta a tengert. Mindig mélyen belszott, és akar ordkig is elmaradt. A part felé
kozeledve azutdn szivesen buvarkodott, mély 1élegzettel nyitott szemmel. Ahogy Matalaban,
kozvetlentil a part el6tt kibukkant a vizbdl, ott volt eldtte - Anette! A lany azzal az dnfeledt
mosollyal koszontotte, ami csak nék arcan tud megjelenni, ha kedves személyt latnak.
Kosztagosz ur is megoriilt a talalkozasnak, olyannyira, hogy semmi lelkifurdalast nem érzett
amiatt, hogy négy éve alatt nem sikeriilt megszerveznie a lannyal azt a budapesti egy hetes
idillt, amelyet a szarvasi bucsukor, majd késébbi leveleiben sokszor felemlitett. A gorog
pragmatikus ember volt, e véletlen talalkozot kivaldan alkalmasnak vélte arra, hogy mindent
bepotoljanak, amit az elmult négy évben elmulasztottak. A dolog Anette-nek sem volt ellenére,
aki egy rejtvénypalyazaton nyerte az utazast, és egyediil tartézkodott Krétan.

Kosztagosz ur Chaniatol Agios Nicolaos-ig mindent megmutatott Anette-nek a szigeten. Latni
kellett a trontermet Knosszoszban, a Parizsi N6t a hérakleioni muzeumban, a gabonasilok
maradvanyait Malidban. Kosztagosz ur igazan élvezte valasztott szerepét. Magyarazhatott,
vezethetett, tolmacskodhatott, szervezhetett, atyaskodhatott, és galans lehetett. A lanyt kissé
idegesitette partnere tulzott gondoskodasa. Macskatermészete volt, olykor hizelkedve dorom-
bolt, maskor meg kieresztette a karmait. Azért Osszességében jol megvoltak. Utolsd este
Chaniaban, a velencei kikoté egyik hangulatos taverndjaban vacsoraztak. Kellemes id6 volt, a
nappali hdség megtort, és a Krétai-tenger feldl egyre hiisitobb légaramlatok érkeztek. A
rakpartnak {itkoz6 hullamok halkan loccsantak, tetejiikon sejtelmesen tancoltak az utcai
lampak ¢és az éttermi gyertyak fényei, tadvolabb, az 6bol tilsod partjan a Janicsarok Mecsetjének
korvonalai valtak el a velencei er6d magaslo varfalanak sotétjétdl. Kosztagosz ur egy jokora
rostonsiilt homar farkabol szedegette ki a legizletesebb falatokat. Anette mar végzett a rantott
féstikagyloval, mast nem is igen kivant, kevés étellel beérte. Kortyintott egyet vilanai rozéval
telt poharabol, majd hangjaban némi fatyolossaggal igy szolt:

- Olyan j6 volt ismét veled.
Kosztagosz tr bolintott, maga is kortyolt a borabdl, majd folytatta az evést.
A lany hangja ismét felcsendiilt:

- A levelezésiink alatt egyre jobban zavart, hogy mast szeretek, és mast dlelek. Gondolom,
ezzel te is igy voltal.

Kosztagosz ur megint bolintott, bar a lelke mélyén tudta, hogy amikor mast dlelt, Anette
eszébe sem jutott, és biztosra vette, hogy a lany is csak a levéliras dbrandos hangulatdban
hidnyolta 6t. Kosztagosz Ur akkor még nem ismerte eléggé a ndket.

- Szeretlek, Konsztantinosz.
Most mar megszolalt a gorog is:

- En is szeretlek, Anette.
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Megfogta a lany kezét. Hosszan egymas szemébe néztek, pupillaiik mélyén ott izzott a vagy.
Azutén Kosztagosz ur folytatta az evést. Amikor végzett, javasolta, hogy desszertre menjenek
at abba a hangulatos kavéhazba a Tengerészeti Muzeum kozelében, amelyre a vacsora eldtti
séta kozben figyeltek fel.

- J6 otlet - hagyta helyben a lany. - De tudod kedves, hogy én nem nagyon ehetek édességet.
- Miért nem?

- Mert az eldsegiti a fogaim romlasat.

- Igen? - csodélkozott el a gorog.

- Hat mar elfelejtetted, amikor Szolnokra kellett utaznom fogaszatra?

- Hogy felejtettem volna? Azt hittem, mar nem akarsz tobbé latni, és banatomban elmentem a
kocsmaba.

- Tudod, hogy, abban az id6ében eléggé hullott a hajam, mindenféle vizsgalatokat csinaltak
rajtam, majd kideritették, hogy a fogaimmal van baj. Be is tomtek egy csomot, de mondték,
hogy elég rossz mindségii a fogaim anyaga, ezért lehetdleg tartozkodjam az édességektol.

- Igen.

Kosztagosz ur nem emlékezhetett arra, amit a lany soha nem emlitett. Rdadasul Anette ezidaig
valogatas nélkiil fogyasztotta az agyoncukrozott gérdg desszerteket. Am a férfi nem sokat
torddott a dologgal, mely az érthetetlen ndi logika megnyilvanulasanak tetszett. Mar éppen
indult volna, amikor egy helybeli asszony Ongyujtoval ajandékozta meg, majd elé tett egy
levelezblapot, amelyre harom nyelven felirtdk, hogy a pénzadoméanyt nem utasitjak vissza.
Kosztagosz ur szellemesnek tartotta a koldulds e formajat, és ezer drachmaval jutalmazta az
asszonyt.

A kavéhazban Kosztagosz Ur igyekezett olyan asztalt talalni, amely az 6b6l fel¢ néz, bar mar az
étteremben észrevette, hogy ez a szempont Anette-et egyaltalan nem érdekli. Sargadinnyét és
pezsgdbt rendelt.

- Remélem, jol valasztottam, kedves - sz0lt a gdrdg, azzal megsimogatta a lany karjat.
- Igen - valaszolt a lany. - Bar azért megkérdezhettél volna, hogy mit szeretnék.
Kosztagosz urat feldiihitette ez a nyegle valasz.

,Nem igaz, hogy ez a kislany igénytelenségében ennyire ne venné észre a masik gondoskodo
igyekezetét” - gondolta.

- Szeretsz még? - kérdezte Anette.

A gordg bolintott:

- Igen.

Megjott a desszert. Enni kezdtek.

- Lehet, hogy gyerekem lesz tdled - jegyezte meg artatlanul Anette.
Kosztagosz ur meglepetésében majdnem lenyelte a villajat.

- Azt hittem, Oriilni fogsz a hir hallatan - csacsogta a lany.

A gorog dobbenten keresgélte a szavakat.

- Hogy-hogy? - nyogte ki végre.
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Anette nem késlekedett a valasszal:
- Tudod, dragam, én mar nagyon vagyom egy gyerekre, és azt szeretném, ha te lennél az apja.

Hosszl csond kovetkezett. Kosztagosz Ur fejében indulatok, meglepetések, mély elhatarozasok
keveredtek egymassal. Végiil nem tudott okosabbat mondani, mint ilyenkor a legtobb férfi:

- Dragam, nagyon szeretlek, de nem vehetlek el feleségiil.
Anette szemében gyiilolet villant, gy vetette oda:
- Nem kértem, hogy elvégy feleségiil, Kosztagosz.

- Hat persze, de ez természetes lenne ilyenkor. Csakhogy az én helyzetemben... Allandéan
utazom. Tulajdonképpen nem is tudom, hol van az otthonom. Budapesten? Athénban?
Gibraltarban?

Anette megborzongott. Végteleniil elhagyatottnak érezhette magat.
- Menjlink, f4zom - mondta csendesen.

- Természetesen a gyermek felnevelésének koltségeit vallalom - jelentette ki linnepélyesen
Kosztagosz Ur, azzal magéhoz intette a pincért.

Tobbé nem taldlkozott Anette-tel. Nyolc honap mulva levelet kapott téle, hogy hamarosan
megsziil, és ha a baba fiu lesz, az egyik arkangyalrdl nevezi el. Kosztagosz urnak éppen nem
volt ideje valaszolni, de kiildott Gtezer dollart. Azdta nem tudott semmit sem Anette-rdl, sem a
gyermekrol.

Elfogyott a kavé, a konyak, és a szivarbol is alig volt mar, de a fekete ruhas lany még mindig
ott varakozott a Vigad6 téren. Most mar ideges rangasok futottak 4t a nyakan, és
felpercenként megnézte az 6rdjat, mint akinek nagyon sokat késik a partnere. Kosztagosz ur
megsajnalta a lanyt, odalépett hozza, és megszdlitotta:

- Kisasszony, ne haragudjon, hogy ismeretleniil 6nhoz Iépek. Kérem, {iljon oda az asztalomhoz,
¢és fogyasszon el velem egy italt. Lehet, hogy akire var, még sokat késik, kar itt toporognia.

A lany meglepddott azon, hogy egy idegen milyen jol atlatta tiprodasa okat, sét, egy kicsit el is
szégyellte magat. Ugyanakkor jol esett neki az illedelmes és vélasztékos hangnem, amelyhez
foghatot manapsag mar csak régi filmeken hallani. Végigfuttatta pillantasat az ismeretlenen, és
egy hatarozott tekintetli, valasztékosan 61t6zott vaskos férfit latott, maga eldtt. Elfogadta a
meghivast. A gorog rendelt neki egy pohar sherryt, maganak pedig még egy konyakot.

- Tobb mint fél 6raja varok ré - kesergett a lany. - Egyre tobbet késik.

Kosztagosz Ur részvevéen bologatott, és kdzben szakértd pillantdsokkal méregette a lany
fekete harisnyas labait. Megérkezett az ital. Kosztagosz Gr megemelte a poharat, s igy szolt:

- Engedje meg, Konsztantinosz Kosztagosz.

- Hathazy Katalin - mondta a lany mosolyogva.

Koccintottak.

- Jaj de finom, ilyet még nem is ittam - lelkendezett Katalin. - Mi ez?

- Ez a sherry vagy jerez - mondta Kosztagosz Ur - Garvey’s cream. A legédesebb fajta. A
spanyolok olorossonak nevezik, mert a szine mélyvords, mint az olaj.

- Honnan tudta, hogy az édeset szeretem?

- A n6k tobbnyire az édeset szeretik.

63



- Maga ugye sokat tud a nékr61?
- Ezt a n6knek kell megéallapitania.

Felnevettek. Ekkor egy kissé idétlen, butikbol 61tozkodd, ragdgumit csdcsald fiatalember
1épett hozzajuk, akibdl tizenkettd egy tucat a pesti utcan manapsag.

- Hell6 Kati - sz0lt a lanyhoz. - Na, mehetiink.
Ekkor eldordiilt Kosztagosz ur 6blos hangja:

- Hogy nekem nem koszon fiatalember, noha egy kdzos ismerds tarsasagaban lel, azt kiilo-
ndsebben nem nehezményezem. De hogy tobb mint fél 6rat késett egy randevirdl, és még csak
elnézést sem kér a baratndjétdl, az botranyos.

- Te, Kati, ki ez az alak? - kérdezte a fiatalember. - Na mindegy, gyeriink.
Kosztagosz ur felallt, és kozelebb 1épett a fithoz.

- Magéhoz beszéltem, uram. Egy taldlkozora a férfi mindig 6t perccel korabban érkezik, mig a
nd akar tiz percet is késhet. Jegyezze meg. Es most kérjen bocsanatot a baratndjétdl, akit
megsértett.

A fiatalember nem vehette igazan a lelkére Kosztagosz ur feddését, mert igy vélaszolt:
- Na, kopjon le apuskam, a lovagkornak vége. Gyere Kati.
A lany felallt.

- Egy pillanat - vetette kozbe Kosztagosz ur, és visszakézbdl akkora pofont kevert le a fiinak,
hogy az felbukott. Ekkor lehajolt, és jobbjaval felemelte dldozatat. Mélyen a szemébe nézett,
ugy mondta:

- Nézd fiacskam, a lovagkorr6l én nem kezdek veled vitat, ebben nekem te nem vagy partner.
De addig nem eresztelek, amig bocsanatot nem kérsz a baratnédtdl.

- Ne haragudj Kati - horogte kelletleniil a fiu.
Kosztagosz ur elengedte aldozatat, és lezarta a torténteket:

- Ma tanultal egy kis tisztességet, bardtom. Vigyazz, embereld meg magad, ¢és szeresd sokkal
jobban ezt a lanyt, mert jelenleg méltatlan vagy hozza. Holgyem, ha még rendelkezésére
allhatok, a Taverna szalloddban megtalal.

A fiatalok elmentek. Kosztagosz ur ivott még egy konyakot, azutan rendezte a szamldjat, és
sétalni indult. A Duna parton elment a Lanchidig, atballagott a budai oldalra, majd az Erzsébet
hidon visszatért Pestre. A Szabadsajtd utcaba érve nyugtazta, hogy a korabbi John Bull pub
helyén kinai étterem nyilt.

,»A helyiségeknek is megvan az evolicidja” - morfondirozott. ,,Mennyire felhdborodunk, ha
bezar egy régi, megszokott iizlet, hogy valami Ujnak adja at a helyét. Pedig akkor nem
reklamaltunk, amikor a gyertyarol attértiink a gazvilagitasra, a gdzrol pedig a villanyra.”

A Szabadsajtd utcabdl hamar a Taverna szalloba ért. Hathazy Katalin ott varta a portan.
Orommel koszontotte a lanyt, bekisérte a Zsolnay cukraszdaba, ahol megkérte a felszolgalo-
ndt, mindenben tegyen a kisasszony kedvére, majd elnézést kért a lanytdl, amiért magara
hagyja, amig megnézi az {lizeneteit a portdn. Meglepetésére a portds egy ujsagpapirba tekert
csomagot tett elé. Felment a szobdjaba. A csomagban pénz volt, amerikai dollar. Ahogy fel-
emelte a pénzkoteget, egy ujsageikk 6tlott a szemébe. A cikk ugy kezdddott, hogy el6zo este
szuronnyal homlokon szirta magat egy fiatalember. Ujbol elolvasta a szoveget. Lassan haladt,
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fesziilt figyelmében minden szot kiilon értelmezve. Megremegett. Egy hétkdznapi tragédia
id6ben szétfolyt szélai szornyli moédon fonddtak egymasba. Ismét felrémlett eldtte a gyaszruhds
Anette alakja. Ez itt a kezében alighanem a neki kiildott 6tezer dollar kamatostul. Valoban, egy
kézzel irott kimutatas is elokeriilt, mely szerint a pénz éppen kilencezer-hétszdznegyven dollar,
amibdl négyezer-hétszaznegyven, négy szazalékos kamatlabbal szamitva megfelel 6tezer dollar
tizenhétéves hozamanak. Kosztagosz urat kiverte a verejték. Rafael a fia! Azazhogy, a fia volt.
Ernyedten hanyatlott hatra foteljében. Szivében ismeretlen fajdalom liiktetett. Gondolatai
rendezetleniil cikaztak, ajkéra fajdalmas szavak tolultak, melyek értelmetlen hangok fulladozé
bugyborékolasaba haltak, hol héhulldmok 6ntotték el, hol vacogni kezdett. Percek teltek el igy,
borzalmas gyaszban, reménytelen iirességben. Csak iilt, iilt, és nem tudta, mihez fogjon.
Azutan ujjai tancolni kezdtek, és - azzal a kereskeddi reflexidval, amely végiil minden
szeretetet atdramoltat a pénzre - elkezdte olvasni a bankjegyeket.

Budapest, 1997
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Rigoletto

Megjelent az ,, Ezredvég” irodalmi, miivészeti és tarsadalomkritikai folyoirat
XII évfolyam, 5. (2003. majusi) szamdaban.

La donna é mobile. Ennyit tudok olaszul. Kiilonben, azt jelenti, hogy az asszony ingatag. A
mantovai herceg énekli ezt a Rigolettoban. A kedvenc operam. Az Aidat is szeretem, nagyon klassz
a bevonulasi induld, de annak a szovegét csak magyarul tudtam megjegyezni. Hanem, amikor
felcsendiil, a la-don-na-é-mo-bi-le, la-1a-1a-13-1a-la-la, el is érzékenyiilok. Mert ugye, ez a dallam
hallatszik, amikor Gilda a gyilkos tér elé veti magat, hogy megmentse az 6t elcsabitd herceget. Es a
szegény n® meghal, az a rohadt herceg meg ¢€li vilagat, és énekli, hogy a n6k ingatagok. K&szonom
szépen.

Egyébként a ndk tényleg ingatagok. Eddig legaldbbis minden baratnémet megingatta az operaba
jaras. El6szor csak kifogasokkal huzakodtak eld, hogy az ismerdseik, sziileik épp ugyanarra az
estére szerveztek ezt meg azt, amikor az eldadas volt, de végiil mindegyiknél kibujt a szog a
zsakbol. Hajni birta legtovabb, egy elvalt asszony, 6 mar tudta, hogy nem olyan egyszerii a
férfiakkal, mint némely kislany képzeli, mindenben a kedvemet kereste, én is nagyon csiptem,
leszoktam miatta a dohdnyzasrol, az ivasrdl, de harom év utan csak el6jott 6 is a farbaval, hogy
mennyire utalja az operat, szokjam le arrdl is. De az életr6]l nem lehet leszokni. Mert az opera -
akkor jottem ra, amikor Hajnival is szakitottam -, nekem maga az élet.

A szocializmusban kezdtem operaba jarni. Ma azt mondjak, hogy az el6z6 rendszerben mindenki
szemét volt, ligyndk meg beliigyes. Akkoriban azt hallgattuk, hogy milyen rohadtak a
kapitalistak, de mi a jovot épitjiik, és tervek kellenek. Mindenesetre a vallalat szervezési elvtarsndje
nem gydzte nyomni nekem a megmaradt ingyen operajegyeket. A végén annyira megszerettem a
dolgot, hogy akkor is elmentem, ha senki sem tartott velem a brigddbol, sét, az is eléfordult, hogy
még fizettem is. Persze, kezdetben annak nem Oriiltem annyira, mert tiz iiveg Kobiiki 4rabol voltam
bent.

Endre, a bardtom azért legtobbszor velem jott. Egy brigadban dolgoztunk, 6, a hegesztd és én, a
szerkezeti lakatos. Jok voltunk, még Nyugat-Németorszagba is kimehettiink, de én fél évnél
nem birtam tovabb. Nem a német miatt, az ember hamar megtanulta, hogy Bier meg Eisbein,
hanem hidnyzott az opera. Mert a kapitalizmusban az aztan nem tiz iiveg, de legalabb két lada
sOr aradban volt. Offenbachbol, ahol dolgoztunk, raadéasul kétszaznegyven kilométert kellett volna
utaznunk Niirnbergbe, a legkdzelebbi rendes operahazig, oda-vissza az mar négyszaznyolcvan.
Offenbachot pedig a reneszansz kastélyaval, a nyomdatorténeti kiallitasaval és a tdskamuzeumaval
mar az elsé héten kivégeztilk Endrével. Szoval, amikor a szerzodés lejart, én hazajottem. Endre
még kiment harom évre. Latszik is a kiilonbség, nekem egy kis telkem van Dunavarsanyban, 6 meg
egy kétszintes csaladi hazat épitett Harasztiban, és allolampas Mercedesben fuvarozza a csaladjat
huszonot év elteltével is.

De ¢én ezalatt a harom ¢év alatt, amig Endre esténként a németekkel ivott a kocsméaban (de jo a
soriik, istenem, ha egyszer a Kobiiki gyar vezetdi is kimennének oda, elsirndk magukat!), operaba
jartam. Operdba, ahol annyira el tudok felejteni mindent, kiraly leszek Fiiloppel, Macbeth-tel,
Borisszai, intrikus don Basilioval, Biberachhal, Jagéval, dithongd Oriilt Otelloval, Saloméval,
Joséval, konnyezve meghalok Mimivel, a Traviataval és Gildaval.

66



Ha kint vagyok a telken - amikor csak tehetem, kiszabadulok a Kresz Géza utcai garzonbol -
az el6z6 napi eléadason elmélkedem, vagy mar a kdvetkezét varom izgalommal, hogy milyen
lesz Tatjanaként Tokody Ilona utan Pitti Katalin vagy Bank szerepében Siméandy helyett
Molnédr Andras. De mar nem csak ezen gondolkozom. Hogyan sziiletik meg ennyi sz¢ép dallam
egy operaszerzd fejében? Kezdetben persze azon tértem a fejem, mib6l lesz egyaltalan az
opera, erre azonban hamar megtalaltam a vélaszt, mert csak Osszerendezik az életbdl vett
torténeteket, amelyek félhiilye kirdlyokrol, politikusokrol és biindzokrdl szolnak, és mar kész
is a szovegkdnyv. De vajon a dal mibdl lesz? Hogy magyarazhatndm meg a baratnémnek - ha
lesz, mert régota nincs, hiszen az én szerelmeim Hézy Erzsébet, Sass Sylvia, Hamari Julia,
Csavlek Etelka, Kertesi Ingrid, de csak mint Erzsébet, Delila vagy Oscar, mihelyt lelépnek a
mindent jelenté deszkékrodl, elveszitik a vardzsukat -, vagy Endrének, hogy honnan veszi a
szerzd a szebbnél szebb nyitanyokat, korusokat, aridkat, mondjuk, azt hogy la-14-la-1a-1a-1a-1a?

Nemrég éppen a bodét festettem - haznak nem igen nevezném, épp -, hogy elfér benne az agy,
a kempingasztal két székkel és a fozdsarok, de azért takaros, foleg kiviilrél -, amikor egy rigd
szoveget nem mondta: ,, La donna e mobile.” Persze, lehet, hogy mondta - rigé nyelven.
Lehetetlen! Agyamra ment az opera, gondoltam, képzel6dom! Ha nem tudok aludni éjjel,
akkor is dallamok cikdznak a fejemben, meglehet, hogy az elsé koratavaszi meleg napsiitésben
elbobiskoltam egy kicsit. Nyugodtan dolgoztam tovabb. Mintegy husz perc mulva megint
felcsendiilt a dallam. Majd 6t perccel késobb egymas utan kétszer is. Megremegett a kezemben
az ecset. Istenem, a zeneszerz6 lekottdzza a madarak feleselését, abbol lesz az aria! Siirgdsen
meg kell tanulnom kottat irni! Igen, az ég zengése és a sz¢l zugadsa adja a nyitanyt, a
tiicsokzenébdl, a lombsuhogasbol lesznek a kérusok. O, milyen egyszerii! Az opera a
természet maga, mi mas?

Aznap este felilltem a bringara, atkarikdztam Endréhez és izgatottan elijsdgoltam nagy fel-
fedezésemet.

- Ezért kar volt atjonndd - mondta. - A madarak kdnnyen leutdnozzak a hallott dallamokat.
- Azt akarod mondani - kérdeztem -, hogy az én rigdm mar hallotta ez az ariat mondjuk, a
radioban?

- Itt falun mindenki kiakasztja a radiot a kertbe.

- Es az nem lehet, hogy Verdi tényleg egy rigotol hallotta a Rigoletto dallamat?

- Ugyan, ki tojta az elsd tojast?

Tényleg, ki irta az els6 zenét? A hang vezette a tollat, vagy a toll teremtett addig nem létezd
hangzast? Teljesen kétségbe esve jottem el Endrétdl. Jo, sok mindenben okosabb nalam, de
zenei kérdésekben eddig soha nem vitatkozott. Ekkora marhasagot mondtam volna? Vagy ez
az egész zenei vildg annyira csak a hozzdm hasonld ididtdk szoérakoztatdsara szolgal, hogy
minden kérdés értelmetlen, amely vele kapcsolatos?

Olyan lennék, mint Rigoletto, aki azt hiszi, valami nagy tettet hajt végre, amikor elveszejti az alnok
herceget, és végiil csak a sajat lanyat sikeriil meggyilkoltatnia? De én nem veszejtek el senkit,
hacsak nem sajat magamat. Es az a sok ember, aki megirja az operat, elénekli, lejatssza, vezényli, az
mind felemészti magét? Hat nem emészt-e fel benniinket az élet is? Lehet, hogy minden ingatag
ezen a vilagon? Vagy mégis Endrével van a baj?
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Alig varom, hogy leteljen a nyari sziinet, ¢s megkezdddjon a szezon. Most mar annyiba keriil a
jegy, mint két lada sor, minden pénzem arra megy. De mi mésra volna sziikségem, mint arra, hogy
meghallgassam zenébe foglalt dbrandjaimat, ha mar én nem tudom megirni 6ket? A rigd lekottazott
dalatol a nagyoperaig olyan hosszl Ut vezet, amelyet én mar nem jarhatok be. De most, hogy
legutobb talalkoztam Endrével, tudom, elég, ha az ember latja az utat ott, ahol masok elétt az
liresség tatong csupan.

Budapest, 2003
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Szerelem

Megjelent az ,, Ezredveég” irodalmi, miivészeti és tarsadalomkritikai folyoirat
XII evfolyam, 2. (2002. februari) szamaban.

Ma megint eljon. Mindig eljon. Pontban negyed négykor. Izgatott vagyok. Izgatottabb, mint
maskor. Ma valami torténni fog. Ma valaminek torténnie kell. Valaminek, ami ezt a napot meg
fogja kiilonbozetni a tobbi naptol. Valaminek, ami ezt a minden nap ismétlédd negyedorat még
csodalatosabbé teszi. Talan ma nem csak negyedora lesz. Tobbnek kell lennie. Persze nem
azért, mert elégedetlen lennék. S6t. Ez a negyed ora az egyetlen fénysugér az ¢letemben. Ezen
a negyedoran kiviil nincs semmi, amire egy nap érdemes lenne emlékezni. Még akkor is, ha
voltaképpen nem torténik semmi. Lényegében semmi. Lényegében minden.

Ot éve dolgozom a gyarban. O néhany hénapja. Hogy pontosan miéta, nem tudom. O sem
tudhatja, hogy én midta vagyok itt. Néha magam sem tudom. Sejtelmem sincs, hogy melyik
részlegen dolgozik. Mint nd biztosan kénnyii munkat végez. En nehéz munkat végzek. En férfi
vagyok. Vagy legalabbis az szeretnék lenni. Mert mar régota élek egyediil, hogy ebben épp ugy
kételkedem, mint miden masban. Vasalas kozben, vagy ha mosok, sokszor Ugy érzem, lakik
bennem egy nd is. Persze ritkan vasalok. Hova is kellene vasalt ing? Mosni viszont gyakran
kell. De benne nem kételkedem, bar, hogy mikor jott, nem tudom pontosan. Egyszer csak itt
volt a gyarban. Végiil is azota 1étezik, hogy észrevettem. Mas, mint a tobbi nd. Azt hiszem 6 is
masnak tart, mint a tobbi férfit. Finomabb, mint masok. Mindig finom ndrél dbrandoztam.
Lehet, hogy 6 meg olyasvalakirdl dlmodozott, mint én. Bar hogy milyen vagyok, igazdn nem
tudom.

Amikor észrevettem, hogy mindig délutdn negyed négyre ér be, negyed négykor én is bent
voltam. Bar lehet, hogy én érkeztem mindig negyed négykor, és 6 vette észre ezt a szoka-
somat, amir6l nem tudtam, és alkalmazkodott hozzam. Nem emlékszem igazan, hogyan volt
korabban az iddvel. Egyaltalan semmire nem emlékszem, ami korabban tortént, vagy Geldtte.
Talan csak arra, hogy szerettem egyediil zuhanyozni, meg hogy a gyarban dolgoztam. De hogy
mindez miért volt, fel nem foghattam. Most mar tudom, hogy 6 miatta. Amiatt a negyed ora
miatt. Mindossze negyed 6ra. Es mindig ugyanakkor. En csak ezt a negyedorat varom minden
nap, amiota elészor nyitottuk meg egyszerre a zuhanyzé csapjat. O a ndi, én a férfi tusoloban.
Kozottiink fal emelkedik. Kozos fal, feliil egy szellozOnyilassal. Azon &t a legkisebb zorej is
hallatszik. O pedig nem trappolt, caplatott, csoszogott, mint a tobbi, hanem halkan suhant.
Nem frocskodd csapkoddssal hordta hajlataiba a vizet, hanem szelid mozdulatokkal. Nem
kolbasz ¢és cigarettafiist aporodott szaga dolt beldle, hanem illatos volt, még mieldtt magéra
kente volna a rozsaszagl szappant. A hangja, nos a hangjaval egy kicsit zavarban vagyok. Nem
krakogott, nem is danolaszott, csak finoman sohajtozott, és halkan nyogott. Mindig egyediil
zuhanyozott. Mindig egyediil zuhanyoztam. Vagyis mindig egyediil zuhanyoztunk negyed
négytol fél négyig. Ha kopogtam, kopogott. Ha megsimogattam a falat, megsimogatta 6 is. Ha
atfrocskoltem egy kis vizet, visszafrocskolt 6 is. Ha felsohajtottam, felsohajtott 6 is. Ha
felnyogtem, felnyogott 6 is.

Soha nem beszéltiink. Soha nem tudtuk szavakba Onteni azt, ami koztiink torténik. Soha nem
tudtuk, mi torténik kozottiink. Soha nem tudtuk, torténik-e kozottliink valami. Csak azt
éreztiik, hogy ez a mindennapos egyiittlét nekiink nagyon jo, és igy jo, hogy titok fatyolozza.
Ha mindent érezni véliink a masikrol, és hogy minden lehet a méasik.
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Ma nem csak negyedora lesz. Tobbnek kell lennie. Esetleg husz perc, talan fél ora is. S6t, ma
megszolitom, istenem, megszolitom. Egész nap ezen gondolkoztam a mithelyben. Kérdezték is,
hogy mi van velem. De engem nem érdekel, hogy mit kérdeznek. En ma talalkozot kérek tole.
Ugy ver a szivem, ahogy kolyokkoromban vert utoljara, amikor az elsé lannyal megismerked-
tem. En ezt nem birom tovabb. En ndre vagyom, és megdriilok, hogy a fal mogott egy valodi
nd van. De milyen lehet? Biztos takaros, finom teremtés. Nem lehet mas! De mar negyed négy
van, éppen itt az id6. Gyorsan a zuhany ald. Hogyan, 6 nem jon? Mi torténik odaat? Semmi
nesz. Varok. Bizonyara hamarosan itt lesz. Taldn valami kozbejott. Eddig nem jott kozbe
semmi. Nem, mindjart itt lesz. Itt kell lennie. Biztosan 6 is kivancsi, meg akar ismerni, neki is
csak €16 férfi kell, nem holmi fal. Ahogy én, nyilvan 6 is az igazi 6lelésre vagyik, a szerelemre.
Biztos neki is elege van a sohajtozasokbol, a nydgésekbdl, a falrapuszikbol. Vagy talan azért
nem jon. Fél, hogy nem tud majd szeretni, ha megismer? Lehet, hogy nem jon tobbé?

*

Nem jott azota sem. Elmult az id3. Ujabban a munkasokkal egyiitt zuhanyozom, akkor amikor
odaat a munkasnék csapata iit zajt. Allandéan a munkasndk kozott ténfergek a gyarban.
Figyelem a jarasukat, szagolgatom, hallgatom Oket. Ha odakint r6zsat latok valami virdgosnal,
vagy parasztasszony kezében, messze elkeriilom. Nem akarom becsapni az orrom. Az igazi
rézsaillat nem a viragbol arad.

Budapest, 2000
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Herszényi Péternek

A tér az idOvel egyiitt az anyag Iétezésének alapformadja, filozofiai kategoériaként az allandod
mozgasban 1évé anyagi jelenségek, folyamatok objektiv egymdsmellettiségét és tavolsagat
jeloli. Ellentmondésos természetli, mert véges egységek végtelen lancolatabol all, ezért a
folyamatossag, egyszersmind a megszakitottsag is a sajatja.

Ezerkilencszazétvenharom marcius hatodikan, a Dékany utca egyes szamu héaz padlasterébdl a
tetére lépve Voros Béla latta mindezt, ha lenézett a Moszkva térre. Vords, a Fdévarosi
Kéményseproipari vallalat fizikai allomanya dolgozoja végigengedte a golydt a kéményen,
majd drotseprdjével kezelésbe vette a kémény torkat. Szerszamat iitemesen sikatolva tapasz-
talati ismereteket gylijtott az anyagi lét tér és id6 melletti tovabbi sajatossagarol - a mozgasrol.
Most azonban abbahagyta a miveletet, mellényzsebébdl egy laposiiveget vett eld, meghuzta,
letelepedett a kémény sz€lére, és ragyajtott, elvégre neki is jar a szakszervezeti sziinet. A térre
stillyesztette pillantasat.

Ott hangyaméretlivé zsugorodott emberek jartak-keltek, amely mozgés innen fontrél inkabb
zsongas latszatat keltette, mintha azok a lények ott lent valoban egy Oridsi - talan még a
Moszkva térnél is nagyobb - hangyaboly dolgozoi lettek volna. Mindenki sietett vagy leg-
alabbis temposan Iépdelt. Valami nagy tervszeriiség cselekvd részesei voltak mindahanyan, és e
folyamatban egy percnyi késlekedés is végzetes lehetett. Svajci sapkdjukat mélyen homlokukba
huzva, l6denkabatjukat Osszezarva szaporaztak lépteiket a Moszkva tér népei, mikdzben a
megafon viddm munkdsmozgalmi dalokat bombolt feléjiik, hogy jo6 kedvre deritse dket. Voros
elszivta a cigarettdjat, és az utca felé pockdlte. A cigaretta azonban letért szamitott rop-
palyajarol, és beesett az egyik erkélyre a masodik emeleten, ahol egy kisgyermek jatszadozott
fa teherautdjaval. Az arca mellett elrepiild izzo targyt6l megriadva Péterke a kelleténél
nagyobbat taszitott a jatékszerén, ami lebillent az erkély szélérél. A gyermeket nem elégitette
ki az a koriilmény, hogy a mozgés egy 0j valtozataval, a szabadeséssel ekképp megismerked-
hetett, és jatéka elvesztése folott érzett keserliségében sirva fakadt.

Hirtelen leallt a zene, és a megafonba egy komor hang lassan, tagoltan azt mondta:

- Megszakitjuk adasunkat. Sztdlin elvtars meghalt. Egy perces néma gyasszal ad6zzunk
emlékének.

Megmerevedett a tér. Mindaz a sietség, amely az eldbb lathato volt, most néma céltalansagga
valtozott. A tizenkettes busz indité csengdje éppen felhangzott, de a kalauz gyorsan lekapcsol-
ta. A virdgarus visszahuppantotta a megrendelt szegflit a vazaba, tigy vagta magat vigyazzba.
A trafikos gyorsan eldobta a cigarettajat, szinte a sepregetést éppen abbahagy6 utcaseprd laba
elé, de az sem hajolhatott le a varatlan ajandékért, amig le nem telik az egy perc. Péterke pedig
keservesen zokogott. Hangja eljutva a kalauz, a trafikos, a virdgarus és a szemetes fiilébe,
tovabb sulyosbitotta a gyaszt.

- Melyik nyavalyas pockdlte az erkélyre a csikkjét? - harsant fel egy erdteljes ndi hang. - Nem
tud vigyazni? Es ha kiégeti a gyerek szemét? Hogy milyen emberek vannak manapsag!

Voros tigy a bemondas, mint a kisz6las kovetkeztében meredten allt a tetdn. Igaz, még soha
nem gondolkozott azon, mit is jelent szdmara Sztalin elvtars. Négy évvel azelott a vallalatnal
alaposan leszoritottdk a normat a kollégakkal, hogy minden brigad kival6é eredményt érjen el a
Sztalin elvtars hetvenedik sziiletésnapjara rendezett munkaversenyen. Azt kdvetdleg azonban
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folyamatosan elvartak toliik a tervtulteljesitést, igyhogy most mar majdnem annyit kellett
dolgozniuk, mint amire képesek voltak. Ez az iligy tehat valamiképpen Osszefliggésben allt
Sztalin elvtarssal. De azt végképp nem gondolhatta meg Vords, hogy mit jelenthet szamara
Sztalin elvtars haldla, mert ennek a bekdvetkeztére senki nem gondolt. A rendszer miiko-
désével teljesen sszeegyeztethetetlennek tiint, hogy Sztalin elvtars meghaljon. Es most Voros
mégis néma vigyazzban allt a Dékany utcai haz tetején, csakiugy, mint minden ember odalent a
téren.

Ekkor, a metafizikus tér tiloldalan feltiint egy mozgo6 objektumlancolat, azaz egy babakocsit
told anya, aki - mint azt Voros jol latta - a tizenkettes busz felé igyekezett. Mint a szpartakiad
orids miilesikloszamaban a szovjet sielok, oly ligyességgel cikkcakkozott a panoptikumi
figurak kozt a fiatalasszony. Talan nem hallotta volna a megafont, részleges vagy teljes hallas-
karosodas okan, vagy nem akarta hallani, vagy egyenesen kapodra jott neki az anyag termé-
szetének ama sajatossdga, hogy Sztélin elvtars meghalt, mert igy a megszakitott idejii térben
éppen végrehajthatta azt az egységnyi mozgast, mely altal elérhette a buszt, hogy az egyed-,
torzs- ¢és tarsadalmi fejlddés érdekében kisbabajat mielobb megszoptathassa?

Nem tudni. Annyi bizonyos, hogy Voros, a kéményseprd végteleniil elcsodalkozott a torténte-
ken, egészen megfeledkezett laposiivegérdl, és hosszl ideig bamult a gyasz, a néma vigyazz-
allas végeztével felbolydult teret elhagyd tizenkettes busz utdn, amelynek a hatsé ajtaja kis
hijan racsukddott egy babakocsira.

Budapest, 1998. szeptember 14.
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Zombi

Bartha Antalnak
- Oreg vagyok, nem zavarok, harom.

Mar csak harom nap, és nem lesz ébresztd, reggeli torna, gazalarc, menetgyakorlat, krumpli-
pucolas, Orség, iranyitott szabadidd, stokizas, korletszemle, takarodo, Csdke szdzados, Pati
hadnagy és Zsuffa torzsOrmester. Mar javaban tartott a leszerelés eldtti Gsszetartds. A szoba-
ban csak ugy gomolygott a flist, de ki torddik ezzel ilyenkor? Ha az iigyeletes bejon, 6t is
megkinaljak.

- Az milyen volt, amikor Beregdi tizedes bedobta a gumikacsajat a korlet kozepébe, és igy
sz6lt, hogy addig ontsék a vizet a kopaszok, amig a kacsa nem 0szik?

- Viszont nem ultrdzott be, nehogy a lug tonkretegye a kacsa tollait.

Altalanos deriiltség.

- Es Pilhal szakszi, a konyhardl?

- Ne is mondd, 6csém. Annak a kezében viszont allandéan remegett az ultra. A mosogatashoz
sem adott, hogy tobb jusson a kére. Onnan lehetett tudni, hogy el6z6 nap 6 volt az iigyeletes,
ha valaki nem latta volna a gizda arcat, hogy a legénységi konyhan sikosak maradtak a
tanyérok.

- A tanyérok? A teasbogrék. Reggelente zsiros volt a tea.

- Engem meg egyszer bezart a hiitbkamraba. Ha nem cstszik le az egyik félsertés a kamporol,
lehet, hogy meg is fagyok.

- Miért? Belebujtal a borébe?
Nagy neveteés.

- Dehogy! Mire visszaakasztottam a kampora, teleizzadtam a gatyamat is. Nem mindenki olyan
tagbaszakadt barom, mint te.

- De te, K6ird, ne nagyon sirjal, mert rogtdn az ujonc utdn bekavartad magad az irodéra, ahol
te lettél a kiraly.

- Csak hozzank képest. Akkora kirdly, mint Zoltics, az dreg irnok 6 sosem lett. Ahhoz még
Csoke szazados is kopogtatva ment be.

- Persze, mert ¢ irta az angol leckéit.

- Mindegy, hogy miért, igy volt.

- Lényeg az, hogy Koéiroénak az ujonc utan soha nem volt dolga Pilhallal.
- Annyit azonban senki nem volt konyhaszolgalaton, mint Zombi.

- Legalabb haromszoros Kivalé Krumplihaj Cibalo kitilintetést érdemelne.
- Csorikam mindig Pilhalt fogta ki.

- Akkor Erdemes Ultrabénas.

- Egyszer lehanytdk a Pilhalt. Hatul szallt le a buszrol, és épp akkor ért a kdzépsd ajtohoz,
amikor az kinyilt, és valaki hatalmasat konnyitett magan, teljesen beteritve a szakszit.
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Ori4si hahota.

- Mire a csoka egyaltalan felfogta, mi tortént, az ajtd szépen becsukddott, a busz pedig tovabb
ment. Hanem, ahogy jott be a laktanyaba, ¢és felhdborodva rinyalta, mi tortént vele, egy sem
volt, aki megsajnalta volna, mindenki a szemébe rohdgott.

- En meg sose felejtem el, amikor Zsuffa fotorzs dsszeszedette veliink a leveleket és agakat az
ezredtorzs eldtti erdOben, mert jott valami pizsaméas a hadosztalytoél. Elmagyaraztam neki
szépen, hogy a levél as az &g, ha lehullik a fardl az nem olyan mint amikor a tiszti lakdtelepen
eldobjadk a konzervdobozt, hanem természetes bomldson megy keresztiil, és szép lassan
Osszekeveredik a kdzettormelékkel, szemcsékkel, gazdagitja a szerves rétegeket, ¢és igy alakul
ki a hazankban legéltalanosabban jellemzd, atlagosan Otven-hatvan centiméter vastagsagu
barna erdei talaj, mely mezégazdasagi miivelésre igen alkalmas. O ezt érti, mondta erre Zsuffa
fotorzs, de szedjlik Gssze a leveleket és az agakat az erd6ben, mert az a parancs.

- Az¢ért elsd idészakban te is j6 néhanyszor bekavartal Zombinak, K6ird! ,,Ha nem pucolod ki a
géppisztolyom, én pucollak ki az el6jegyzésbol!” vagy ,,Ha megtaldlod az én fokamat is, akkor
megkeresem a korlet elhagyasidat!” Emlékszel? Ha nem ilyen jambor a srdc, mar nem lenne
ennyire egyenes az orrod.

Ekkor friss palinkdval megérkezett Csengey, aki még az Gsszetartds alatt sem birta ki, hogy ne
dobbantson.

- Hiilye vagy Csengey, nem ér annyit az egész! - mondta Koird, mieldtt elindult. - Ha
megbuksz, még a futkosoba is bedughatnak.

- Az lizlet az lizlet. Megegyeztem Samsonnal, hogy hozok 6t litert az 0j f6zetbdl. Egy par
bakancsért odaadja. A Ho Si Minh-6svényen ugysem fognak meg.

- Ennek a hajdusamsoni zugpélinkafézének mar az apja is a laktanyabol latta el felszereléssel a
kornyékbelieket.

- Ja, az 6tbdl kettét Csdke szazadosnak hozom. Ennyivel tartozom neki a bakancsért.
- A bakancsot nem Zsuffa {f6torzs irta le?
- De igen. Azért viszem az ellenértékét a fonokének.

Hanem hat szeszt fogyasztani ilyenkor is kockazatos, ezért a leszereld allomany elhagyta a
szobat, azaz, a halokorletet. Ketten maradtak, Ko6ird, az irnok, aki onnan kapta a nevét, hogy
ha valaki dsszeakaszkodott vele, annak azt mondta, nagyon vigyazzon, mert kdvel irja meg a
kimaradasi engedélyét, és az sose fog latszani a papiron, és Zombi. Zombi, akinek Koir6 volt a
»keresztapja”, és akit eredetileg Dombinak hivtak, mozgasban csakligy, mint észjarasban igen
lasst volt. Ragadvanyneve egyébként, miutan megnézte élete elsd zombifilmjét, igen meg-
tetszett neki. KOir6 nem tartott a tarsasaggal, mert a mappajat pakolta 0ssze, hogy még
megmutathasson valamit az 0j irnoknak, Zombi pedig az 4gyan {ilt és - sirt.

- Te nem iszol palinkét, Zombi? - kérdezte K6ir6 - Vagy mar nem szereted?
- Megyek mindjart.

Zombi elfordult, és zubbonya ujjaval megtordlte szemét. De nem mozdult, csak bamult ki az
ablakon a nyarfak kopasz tetejére. Koir6 atolelte a vallat.

- Rossz hir? - kérdezte. - Valami tortént a csaladban?
- Nem. Ott nem tOrtént semmi.

- Megbantottak? Mondd, hogy ki, elintézem.
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- Ugyan. Nem bant itt engem senki. Még a Pilhal se igen zavart, padig az gané volt.
- Hat akkor mi baj, Zombi? Harom nap mulva szabadulunk.

-Epp ez az.

- Tessék?

- Mi lesz azutan?

- Hogy-hogy mi lesz? Civildriilet lesz, Zombikam! Buli buli hatan, lanyok, minden!
- Penyigén?

- Hat, Penyigén. Osszecsédited a sracokat, és kész.

- Csupa oregember lakik ott.

- Es a fiatalok?

- Nyiregyen, Matészalkan, Batorban.

- Miért nem mész te is Nyiregyre?

- Draga ott a lakas...

Az egyik fa csucsardl pacsirta rebbent fel. Zombi a szemével kdvette a roptét, majd tekintete
K&iré térdére zuhant.

- En hajnalban kelek, ellitom az allatokat, nappal mel6zom a gépallomason. Gyarmaton, este
megint etetés, ganézas - dormdgte. - Nyiregyrdl nem tudnam megcsinalni.

- Most ki latja el az allatokat?

- Apam. De 6reg mar, nem igen birja.

- Hat akkor miért nem adja fel?

- Azt nem lehet!

- Es a testvéreid? Ok nem segitenek?

- Mar mind kihazasodott. Kései gyerek vagyok.

Zombi hosszasan elgondolkozott.

- Talan azért is ilyen kései, hogy a sziileimet tudjam istapolni - mondta végiil.
Felallt, hogy a tobbiek utan induljon.

- Tudod, K&ir6, soha tobbet ilyen jo sorom nem lesz az életben, mint itt a katonasagnal. Ennyi
vidamsag, j6 fej, humor... Nekem csak itt voltak igaz barataim.

Budapest, 2003
.00o0.
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