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Ivanhoe, a kitagadott lovag, az szeretnék lenni. Sokszor almodom, hogy késé é&jjel, amikor
nekem mar aludni kell, az erdében lovagolok, hogy mielébb a varba érhessek, és kiszabaditsam
a szép Rebekat, a turbanos zsidolanyt, akibe még Janos herceg is szerelmes. Mert a gaz
templomos fogva tartja, ¢s mindenre elszdnt szaracén rabszolgéival Orizteti. De ha engem
meglatna templomos, megijedne, azt hiszem. Meg az emberei is, hidba vannak tulerében.
Mindenki megijedne, amikor meglatna ¢€s elszaladna. Rambo, Terminator, Godzilla, még Apu
is. Ha ¢én lennék Ivanhoe, a kitagadott lovag, akkor a renddrok is elszaladtak volna, amikor
meglatnak. Es akkor ezt sem kellene megirnom. De szeretném, ha megtudna a nyomozd bacsi,
hogy mi tortént. Amikor a renddrségen megkérdezett, ijjedtemben semmit nem tudtam monda-
ni. Nem a nyomozo6 bacsi miatt, hanem Apu miatt. Mert 6 is ott volt. Apu sokszor megver, ha
mondok valamit. Ha kitagadott lovag lennék, akkor nem kellene foglalkoznom azzal, amit Apu
mond, vagy tesz. S6t, Apu lenne ram biiszke, ha gydznék a lovagi tornan, és visszafogadhatna.
De nem vagyok Ivanhoe, sem kitagadott, ¢s a multkor arr6l kellett fogalmazéast irni az
iskoldban, hogy mi akarok lenni, ha nagy leszek. Azt irtam, hogy cipész, mert tényleg. Erre
Apu megvert. Mert a sziiloi értekezleten Panni néni azt mondta, hogy én azt irtam, és a tobbi
szilé Apun rohogott. Hogy cipész. Mert Apu azt mondta, hogy minden mas fiti azt irta, hogy
katona akar lenni, rendér, meg lirhajos és a Pirigyi feltalaldé akar lenni. Hogy lehetek pont én
ilyen kis seggfej? Mert Apu mindig ezt mondja nekem, ha diihés. Es hogy 6 nem birja elviselni,
ha rohognek rajta. Es lecsatolja a nadragszijat, ha megver. De nem mindig birja lecsatolni. Es
az a rosszabb, mert akkor az arcomat iiti. Es akkor mindjart sirni kell, ugy faj. Ha a nadrag-
szijjal ver, akkor a fenekemet {iti, az csak csip. Szoval, ezért nem mondtam semmit a
rendOrségen. De a feliigyeld bacsinak megirom az igazat, csak tessék nyugodt lenni. Meg
Apunak ne tessék elmondani. Most mar le kell fekiidnom. De holnap folytatom.

*

A lovag az olyan ember, aki lovon jar és pancélt hord. A Nemzeti Muzeumban lehet igazi
pancélt 1atni. Egyszer elmentiink torténelem 6ran. Kopjék is vannak, meg zaszlok. Meg ott van
II. Lajos gyermekkori pancélja. Hat az olyan klassz. Pont j6 lenne nekem. Persze nem lehet
kiprobalni, mert iiveg alatt van. A jo dolgokat nem lehet kiprobalni, csak nézni szabad. II.
Lajos a Mohacsi csatdban halt meg. A Mohacsi csata 1526-ban volt. Es a torok agyaval
szétlétte a magyar lovagokat. Es kozben Szapolyai Janos Temesvarnal 4llt a pihent seregével.
Nem akarta, hogy az 6 lovagjait is sz¢étldjék. Ma mar kézigranattal is fel lehetne robbantani
Oket. Vagy egyszeriien legéppisztolyozni. Most tankokkal harcolnak, repiilokkel, meg radarral.
Olyan bombdk vannak, hogy csak megnyomjak a gombot, és mar nincs is var, meg semmi,
amire cé¢loztak. De régen lovagok vivtdk a habortkat. Azért az klassz lehetett. Templomos
lovagok, meg kobor lovagok. Es lovagi tornékat tartottak. Ahogy az Ivanhoe-ban irjak:

,»A lovagi tornara is todult fiatal €s 6reg, ezeket nem tartotta vissza a munka, amazo-
kat a betegség. Kiilondsen nagy varakozas eldzte meg a Fegyveres Mérkdzeést (ez volt
a hivatalos neve), amelyet Ashbyben tartottak meg, Leicester gréfsdgban. Ezen
ugyanis a leghiresebb bajnokok mérték 6ssze landzsaikat Janos herceg jelenlétében; a
kitlizott napon a legkiilonbdzébb rendl €s rangli emberek végtelen aradata hompdly-
gott a kiizdelem szintere felé.

Ez a szintér igazan regényes volt. Egy erdd szélén, alig egy mérfoldnyire Ashby
varosatol oridsi rét teriilt el, amelyet a leglidébb, a leggyonyoriibb z6ld pazsit boritott.
Egyik oldalat erdd szegélyezte, a masikon 6si tolgyfak terpeszkedtek - koztiik nem
egy csodalatos fadrids volt. A talaj, mintha éppen ilyen harcijatékok céljara teremtet-



ték volna, lankdsan ereszkedett le egy sik térség felé, amelyet a mérk6zés tartalmara
erOs palankkal vettek koriil fél mérfold szélességben €s egy negyed mérfold hosszu-
sagban. Az elkeritett rész téglalap alaku volt, sarkain jol elkerekitve, hogy a nézdk
jobban el tudjanak helyezkedni. A kiizd6felek bebocsatasara egy-egy nyilas volt a
kerités északi és déli oldalan. A bejaratokat fabol acsolt erds kapuk zartak el - elég
sz€lesek ahhoz, hogy két-két lovas egymas mellett atjusson rajtuk. Mindegyik kapunal
két herold allt, hat trombitassal és ugyanannyi csatlossal. Kiilon fegyveres csapat
gondoskodott a rend fenntartdsardl és a mérkdzésre jelentkezé lovagok osztalyoza-
sar6l. A déli bejarat mogott a talaj természetes emelkedése simahati magaslatot
alkotott. Itt 6t pompas sator allt, amelyeket fekete és rozsdavords zaszlok diszitettek.
Ezek voltak a mérkézésre kihivo lovagok valasztott szinei. A satrak kotelei ugyan-
ilyen szintiek voltak. Mindegyik sator el6tt annak a lovagnak a pajzsa fliggott, akié a
sator volt. Mellette allt a csatlésa vadembernek vagy erddlakonak oltozve, esetleg
mas fantasztikus jelmezben, aszerint, hogy gazdajanak mi volt az izlése vagy milyen
alakban kivant szerepelni a tornajatékban.”

*

Egy este Aput valami rendszerhiba miatt behivtak a kérhazba. Hat tokre kiborult, kdromkodott
meg minden, még egy sorosiiveget is Osszetdrt, mert éppen a Terminator ment a HBO-n. Na,
végre tévézhettem egyet este, mert Anyu meg tigyeletes volt. Hat azt a filmet! Kérdeztem is
Felkai bacsit, hogy latta-e.

- Ne viccelj - mondta Felkai bacsi. - Az volt &m a sorozat, az Ivanhoe. Nem ugy, mint ezek a
maiak, Rambo, meg a hogy is hivjak, a Terminator. Hogy az ember egy géppisztollyal, meg
egy pancélokollel kiirtsa az egész afgan hadsereget. Marhasag. Es kozben atlétaban van,
szOros, csimbdkokban 16g a haja, tiszta hulligan. Meg kiveszi a szemét és egy undormany az
arca. Na nem. Roger Moore, az igen. O volt az Angyal is. De j6 sorozat volt az is. Hanem az
Ivanhoe, 6 még jobban tetszett. Ahogy feliilt a lovara, szépen mutatott. Meg, ugye, a
lovagiassag, az sem utols6 dolog. Manapsag mar az sincs. Vagy legalabbis ritka. Szoval a
Roger Moore. O volt valaki! Hogy bomlottak utana a nék, hfi, a mindenit! Ahogy nézni tudott!
O még férfi volt a javabol, nekem elhiheted.

Elhittem Felkai bacsinak. O beleverte a vasat a cipébe.

Gyakran bementem Felkai bacsihoz a cipészmithelybe. Ott {ilt a kis samlin és kalapalt, meg
ragasztott. Es kozben mesélt. Nagyon jo fej volt Felkai bacsi.

- Ivanhoe-nak zart sisak volt a fején, az arca nem is latszott, csak a szeme - mesélte Felkai
bacsi. Tole hallottam az Ivanhoe-rol. Aput is megkérdeztem, de 6 nem hallott rola.

- Biztos valami hiilye filmsorozat volt - mondta Apu. - De ki beszélt neked err61?

- Senkise - mondtam.

Apu megcsovalta a fejét.

- Jobb lenne, ha a leckéddel foglalkoznal - mondta végiil, és leiilt a tévé elé a sorével.

- Ivanhoe szeme olyan kék volt, mint a Balaton vize hajnalban - mondta Felkai bacsi. - Persze
azt csak a horgaszok latjak, hogy napfelkelte elétt milyen a t6. Mert mire a nyaralé urak
felkelnek, mar nem kék a t6, hanem inkabb z6ld. Meg akkor mar halat sem latni. Pedig hogy
ficankolnak hajnalban tele van veliikk a viz, amikor beeteti 6ket az ember. Mert én szoktam
horgaszni a nyaron. Hat te, kis baratom?



- En még csak a Dunan lattam horgaszokat - mondtam.

- Eh, ezek a pesti horgaszok - mondta Felkai béacsi - csak a botot fogjak, ¢és a ndket nézik. Ha
mégis akad valami a horgukra, az tiszta olaj, de nem étolaj, mint amiben a rovijni szardinia
uszik, hanem katrany, faradt gépolaj. A dunai halat jobb is mindjart visszadobni, csak beteg
lesz téle az ember. Majd egyszer elviszlek a Balatonra horgészni. De vigyazz, kiskomam,
ahhoz koran kell 4m kelni. Es nem szabad zajt iitni, beszélgetni, mert a halak elmennek. Es még
van, aki azt hiszi, hogy a hal siiket. Az a siiket, aki mondja. A horgédsz nem beszél, csak
elmélkedik. Mondjuk arrdl, mit latott el6z6 este a tévében. Hii, de jo sorozat volt az Ivanhoe!

En nem lattam az Ivanhoe-t. Amikor vetitették, akkor én még nem éltem. Azutan megismé-
telték. Akkor meg még kicsi voltam. De ha nagyobb lettem volna, lehet, hogy Apu nem engedi
megnézni. Apu, ha otthon van, mindig a tévét biivoli. De nekem nem hagyja. Engem mindig
elkiild tanulni vagy aludni. Meg az Ivanhoe egy konyv. Walter Scott irta. Felkai bacsi tavaly
nyaron megvette nekem. Elég hosszu, de az idén elolvastam. Apu nem sz6lt bele, mert mar
elfelejtette, hogy egy éve az Ivanhoe-rol kérdeztem. Meg azt hitte, hogy hazi feladat.

Nagyon tetszett az Ivanhoe. Tok j6 konyv. Sokkal jobban tetszett, mint amit az iskolaban kell
olvasni. Mint az Egri csillagok. Abban nincsenek pancélos lovagok. Jo, a Torok Balint is
pancélos volt, meg a Dobo6 Istvan, de 6k mar nem voltak olyan igazi lovagok, mint az Ivanhoe,
a kitagadott vagy a Fekete Léhiito, aki maga volt Oroszlanszivii Richard kiraly vagy Bois-
Guilbert, a templomos. Es az Egri csillagok nem is a vidam Anglidban jatszodik.

*

Izgatott az a balatoni horgasz kaland. En még nem jartam a Balatonon, de tanultunk réla
foldrajzbol:

,»A Balaton a Dunantul kozepén fekszik. A Dunanttli-kdzéphegység és a Dunantuli-
dombsag taladlkozéasanal alakult ki.

A Balaton medencéje siillyedéssel keletkezett. Két torésvonal kozott siillyedt meg a
teriilet. A torésvonal jobban érzékelhetdé az északi oldalon, mert a t6 medencéje itt
gyorsabban mélytil. A déli part sekélyebb.

A to vizét a Zala folyo, tobb kis patak €s a csapadékviz taplalja. Hoolvadas és
csapadékos 1ddjaras esetén vizszintje megemelkedik. Ilyenkor a felesleges vizet a Sio-
csatorna vezeti le a Dunaba. A tdvozd viz mennyiségét Siofoknal a zsilipek segitsé-
gével szabalyozzak.

Szaraz, meleg nyarakon sok viz parolog el a tobol, ezért a vizszintje siillyed.

A sekély Balaton legnagyobb mélysége 11 m. Atlagos mélysége 3-4 m. A déli parton
messze be lehet gyalogolni a vizébe. A sekély viz nyaron jol felmelegszik, ezért
keresik fel szivesen a fiirdézni vagyok a Balaton partjan sorakozo fiirddhelyeket.

A Balaton csaknem minden télen befagy. A jégtakar6 a hideg teleken a 40-50 cm
vastagsagot is eléri. Ilyenkor is sokan latogatjdk a tavat. A sima jégen korcsolyazok,
fakutyazok és jégvitorlasok siklanak.

A Balaton egyre sekélyebbé valik. Teriilete régen a mainal joval nagyobb volt. A
Balatonhoz tartozott egykor a Kis-Balaton mocsarvidéke is. A Zala toltotte fel a
hordalékéaval. Ma nagy kiterjedésii nddasok, vizenyds rétek terjeszkednek a nyilt viz
helyén. A nadasokban ritka, védett madarak serege tanyazik. Leghiresebb madara a
nemes kocsag. A Kis-Balaton ma természetvédelmi teriilet.”



Felkai bacsi mindig csinalt valamit. Még biztos otthon a tévé eldtt is a cipdket szdgelte, meg
nyaron a Balaton partjan, amikor nem volt kapas. Persze csak csondben, nehogy elriassza a
halakat. Egyszer Anyu elkiildott néhany cipdvel Felkai bacsihoz. Vagyis hogy Anyu nem tudta,
hogy Felkai bacsihoz kiild. Csak mondta, hogy menjek el cipészhez is, ne csak a cipdket
tapossam szét. A Pannonia utcai miihely ajtajara az volt irva:

AUSCHIL & FELKAI
cipokészités rendelésre
cipojavitas
Kinyitottam az ajtot, megszoélalt egy csiling. Jaj, megijedtem, hogy most valami rosszat tettem.
Es akkor a miihely belsejébdl valaki azt mondta:

- Hoho.

Beljebb mentem, és egy kis 6regembert lattam, amint samlin iilt egy nagy asztal mogott. Egyik
kezében cipd volt, a masikban kalapacs. O volt Felkai bacsi.

- Szervusz kis baratom - mondta, ahogy meglatott.

Nekem ezt még nem mondta senki. A Lovasz sem, pedig 0 tényleg a baratom. De csak azt
mondja, hogy Meyer. A tobbiek Egérnek neveznek az osztalyban. Nem szeretem, de én vagyok
a leggyengébb, ¢s a Kuti egyszer majdnem betdrte az orrom, mert azt mondtam neki, hogy ne
mondja, hogy Egér. Es a tobbiek rohogtek, a Panni néni meg int6t adott mindkettdnknek. De
hat én nem mondtam a Kutira semmit. Apu meg, ha hazajon, gyakran azt kérdezi Anyutol,
hogy itthon van-e a kis pocs. Es akkor ram gondol. A felndttek meg azt mondjék, hogy haver,
meg 0cskos, meg flityi, meg apafe;.

Attol kezdve, ha tehettem, benéztem Felkai bacsi mithelyébe. Az oreg ott iilt a suszterszékén a
sarokban, és mesélt.

Mindennek megvan a rendje a vilagon. Nézd meg kis baratom, ezt a mithelyt még annak idején
az Auschil bacsi alakitotta ki. Tdle vettem at az tizletet 6tvenkettdben. Itt minden a helyén van.
Ezek itt még majdnem mind az O szerszdmai. Manapsag, ha valaki atvesz egy iizletet, elsd
dolga kidobni a régi holmit. Jelszé a felyjitas. Pedig ilyen szerszamokat manapsdg mar nem
csinalnak. A kalapacsnak, amit ma kapsz, csak az ara jo, de ha egyet iitsz vele, mar le is esett a
feje. Ezek a dolgok itt még ontdtt vasbol, rézbdl, fabol, igazi anyagokbol késziiltek, nem
plasztikbol vagy aluminiumbdl. Azon a polcon pedig a kaptafik sorakoznak. Mert a
cipOkészités, ugye, azzal kezdddik, hogy levessziik a méretet, és az alapjan elkészitjiik a
kaptafat. Régen nem volt két egyforma cipd. Manapsag a sorozatgyartas koraban minden cipd
egy kaptafarol késziil. Vagyis, minden gyari cipd egyforma. Ett6l persze még az emberek laba
nem lett egyforma, ha megnézed, nincs két ember, aki ugyanugy taposna ki a cip6jét. Te is, ha
felveszed valaki masét, az nem lesz igazan kényelmes. Ma tehat a 1ab vette 4t a kaptafa
szerepét, ezért tori fel az 0 cipd az ember labat. A java persze mé€g az Auschil bacsi
kuncsaftjainak a ldbara késziilt, manapsag mar nem nagyon csinaltatnak cipét az emberek, én is
csak a feleségemnek meg az Osztropov Gyurkanak csinalok cipét. Most, kérdezhetnéd, minek
sorakozik itt annak a sok halott embernek a kaptafija, akinek mar soha nem kell cip6? Mert
tisztelem, aki készitette Oket, Auschil bacsit, a mddszerét, az alapossagat pedig magam is
igyekeztem kovetni egész ¢letemben. Nézd meg, mindegyik kaptafara fel van irva a név. Ez itt



példaul a Kuthy tanacsosé. Olyan hosszu, keskeny volt a labfeje, mint az agar hats6 laba. A
Terdik asztalosnak meg jo nagy ludtalpa lett a sok alldogalastol. Ez pedig a Szabd iigyvédé.
Nem lehetett valami nagy ember, a mai szamozas szerint ez a cipd harmincnyolc-harminc-
kilences lenne. A kuncsaftjait, és kiilonleges kivansagaikat Auschil bacsi ebben a flizetben
tartotta nyilvan. Példdul a Terdik asztalos mindig spiccvasat €s sarokvasat is tetetett a
labbelijére. A Szabd iigyvédnek pedig olyan cipét kellett csindlni, hogy 6t centiméterrel
magasabb legyen benne. Persze, tigy, hogy ne loégjon ki a 16lab. Vagyis nem egyszerlien a
cipdsarkot emelte meg az Auschil bacsi, hanem egy rejtett betéttel a cipd bélését is. A mai
politikusoknak is elkellene az ilyen cipd, hogy rendesen felérjék a kamerat, ha a tévében
szerepelnek. Csak nézem, hogy amidta a Lazar Gyorgyot nyugdijba kiildték, egyre kisebbek a
miniszterelndkeink.

Amikor visszamentem a cipOért, egy madarfejii ipse volt az iizletben. Beszéd kdzben forgatta a
csipdjét, tok debil volt.

- Ne vegye sértésnek mester - mondta -, csak azért néztem meg gy a cipdt, mert a feleségem a
multkor is veszekedett velem, hogy igy, meg gy, lejott a ragasztas, vagy mi.

- De a multkor nem ide hozta, uram.

- Persze, persze. A Mister Minitbe vittem. Egy hét mulva levalt a talpa, és képzelje, csak
pénzért voltak hajlandoak megcsinalni.

- Komoly helyekre kell jarni uram. Az ilyen gyorstalpaldk, ugye, nem érnek semmit. A szakma
szégyenei. Cip6t javitanak, kulcsot masolnak, névkartyat készitenek, meg még a fene tudja, mit
csindlnak.

- Hat most mar tudom.

- Képzelje el, ha maga idejon, azt amig var a cipdre, megmossak a hajat. Marhasag. Persze nem
szaritjak meg, azt majd maga elintézi otthon. Ilyen a Mister Minit.

- De hat honnan tudhatta volna azt az ember?

- Ugyan kérem, csak ott varjon mindséget az ember, ahol egyfélével foglalkoznak. Abban a
borpincében, ahol csapolt sort is lehet kapni, a bor is, sor is pocsék.

- Nem tudom, én nem jarok kocsmaéba.
- Mi az 6n foglalkozésa?
- Konyvkotd vagyok.

- Hat mindegy az, hogy ivenként dsszefliznek egy konyvet, ugy kotik, vagy csak ragasztoval
Osszeganyoljak, ahogy manapsag, mire hazaér szétesik?

- Mér hogy volna mindegy?

- Na latja. A cipészet is mesterség, még hozza nem is akarmilyen. Mutasd a cipddet, és meg-
mondom, ki vagy.

- Es a feleségemrdl mi a véleménye?

- Bocsanat uram, masok is varnak. Parancsoljon, a cipdje. Négyszazhetven forint lesz. Es
jegyezze meg uram, a Felkai cipészhez mindig visszajohet, ha valami panasza van. De nem lesz.

A madarfejli adott egy Otszazast, koszont €s elment.



- Neked pedig kis baratom - mondta Felkai bacsi - igen, itt van egy par gyerek talp és egy par
no6i sarok. Az annyi mint... Az is négyszazhetven lesz.

En is odaadtam az Otszazast.
Felkai bacsi visszaadott harmincat.
- De, tessék megtartani - mondtam.

- Draga fiacskam. Beldled igazi lovag lesz. De mas pénzébdl ne légy gavallér. Ha apad jott
volna a cip6ért, téle elfogadnam. Te majd akkor adj borravalot, ha mar elmultél tizennyolc, €s
sajat kereseted lesz. Apropo lovag. Hallottal mar az Ivanhoe-r61?

Es Felkai bacsi mesélni kezdett.

Janos herceg pazar lovagi tornat rendezett. Hii, azt volt &m a muri! J6ttek oda a templomos
lovagok, a kobor lovagok, az Ivanhoe, meg a Fekete lovag. De hogy ki a Fekete lovag, azt
senki nem tudta, még a Janos herceg sem. Pedig ¢ kormanyzott akkor Anglidban, mert a
batyja, a III. Richard a Szentf6ldon harcolt, és ott fogsagba esett. Na, a batyja, nem volt &m
akarki. O elbant még az oroszlannal is. Ugy is nevezték, hogy Oroszlanszivii Richard. Es & jo
kiraly volt. A Janos herceg meg egy szemét alak. El0szor is Gigy viselkedett, mintha csak 6
lenne a kiraly. Akarcsak a politikusok manapsag, ugye. Mésodszor, Janos gy sanyargatta a
népet, hogy ihaj. Mint nalunk az adohivatal meg az onkormanyzat. A minap is jott egy levél
toliikk. Hogy oda is csak mindig befizethet az ember, kapni meg nem kap toliilk semmit. De,
bezzeg szervezik a cirkuszt, hogy ilyen tanfolyam indul, amannak képezd tovabb magad, vagj
bele az ujba, és majd tamogatnak. Most, én mibe vagjak bele hatvanhat éves koromban? Es
talan az uj, véllalkozo szellemii korban nem kellenek majd a cipdk, amit én, a Felkai cipész
csinalok, vagy javitok? Engem, ahogy itt ilok a sdmlin, ugyan miért nem tamogat senki?
Mindegy, ne tdmogassanak, de ne is akadalyozzanak. A spiccvas, az ar nem valtozik, azok,
akik azt sem tudjak, mire valok ezek a szerszamok, milyen alapon valtoztatgatjak folyton a
koriilményeimet? Persze, annak idején is leginkdbb azért is kellettek a lovagi tornak, hogy a
nép ne arra gondoljon, hogy milyen rossz dolga van, hanem szérakozzon. Na, amikor mindenki
Osszegyllt, megadtak a jelet, és felalltak a lovagok. Lobogott a sok szines toll a sisakjukon,
aranyos pancéljukon csillogott a napfény, alattuk tancoltak, nyihogtak a diszes csatamének.
Legalabbis, ugy gondolom, mert amikor a sorozatot adtdk, még nem volt szines tévé. A
heroldok megfujtak a trombitékat, erre a kiizdok dardat szegeztek, megsarkantyuztdk paripai-
kat, és nagy robajjal egymasnak rontottak. Gondold meg, a kdzépkori csatakban a pancélos
lovag olyan volt, mint manapsag a tank. Ha az megindult, ké kovon nem maradt. Hullott is az
igyetlenebbje az elsd Osszecsapas utan, tele lett veliik a porond. Mert az {itést allni is tudni
kell, bardtom. Akik még nyeregben maradtak, azok kifijtak magukat, azutan folytattak a
harcot.

Az Ivanhoe-ban azt irtak:

»2Amikor a két bajnok felallt egymassal szemben a bajvivotér két végében, a varakozas
izgalma olyan volt, mint egy pattandsig megfeszitett hir. Alig akadt ember, aki azt
merte volna josolni, hogy a Kitagadott lovag az 6sszecsapasbol épkézlab fog kikertil-
ni. De batorsaga ¢s lovagiassadg megnyerte a nézok rokonszenvét és majdnem
mindenki gy6zelmet kivant neki.



Mihelyt megszolaltak a kiirtok, a bajnokok villimgyorsan eldretdrtek helylikrdl és
szOrnyl robajjal 6sszecsaptak a porond kozepén. A landzsék markolatig szilankokra
tortek, és egy pillanatig ugy rémlett, mindkét lovag lezuhan, hiszen a lovak
hatrahdkoltek és két labra dgaskodtak. De a lovasokat nem hagyta cserben ligyessé-
giik; kantar és sarkantyu segitségével lecsillapitottak lovaikat. Egy percig dithosen
nézték egymast - szemiikbél mintha lang csapott volna ki a sisakrostély résein
keresztiil - azutan mindegyikiik félfordulatot végzett és visszanyargalt a bajvivotér két
végébe, ahol csatlosaik Uj landzsat nyujtottak fel nekik.

Hangos kialtozas, kenddk és zsebkenddk lobogtatasa, zigd moraj mutatta, milyen
érdeklodéssel figyelték a nézOk ezt az Osszecsapast - két majdnem egyenld tudasu
ellenfél gyonyorii kiizdelmét, a legszebb mutatvanyt, amit ez a nap nygjtott. De amint
a két lovag ujra elfoglalta kiindul6 helyét, a taps, larma, kidltozas menten elhallgatott.
Egyszerre olyan mély, olyan haldlos csend lett, mintha a tomeg még a 1élegzetét is
visszafojtotta volna.

Néhany percig sziinetet engedélyeztek, hogy a bajnokok ¢és lovaik kifijhassak
magukat. Azutan Janos herceg felemelte palcajat €s intett a kiirt6soknek, hogy adjak
meg a jelet a tdmadasra. A bajnokok masodszor is elére rugtattak és megint 6ssze-
csaptak a porond kozepén, ugyanolyan gyorsan, ugyanolyan iigyesen €s ugyanolyan
hevesen, mint az elébb - de egészen mas eredménnyel €s szerencsével.

Ebben a masodik Osszecsapasban a templomos lovag az ellenfél pajzsanak kozepét
vette célba, szabalyosan eltalalta, mégpedig olyan erdvel, hogy landzsaja pozdorjava
zuzoddott, és a Kitagadott lovag megingott a nyeregben. Ez a lovag eredetileg Bois-
Guilbert pajzsanak kozepét vette célba, de majdnem az utolso pillanatban, éppen az
Osszecsapas eldtt, hirtelen ellenfele sisakjara sujtott. Ez igen nehéz dofés, de ha
sikeriil, ellendllhatatlan erejii. A Kitagadott lovag szabalyosan eltalalta ellenfele
sisakrostélyat és landzsaja hegye beleakadt a rostély fonatdba. De a templomos még
ebben a sulyos helyzetben is méltonak bizonyult hirnevére €s ha nyergének hevedere el
nem pattan, le sem bukott volna lovarél. Igy azonban ember, 16, nyereg egy pillanat
mulva ott hempergett kavargd porfelhében a foldon.

Hogy kikészalodjék a kengyelbdl és a 16 hasa aldl, a templomos lovag szamara egy
perc miive volt. A szégyenletes bukas ¢és az ellenfelét tinnepld taps annyira feldiihosi-
tette, hogy kirantotta kardjat és fenyegetden razta legydzdje felé. A Kitagadott lovag
leugrott lovarol és 6 is kardot vont. A marsallok azonban koz¢jiik ugrattak lovaikkal
¢s figyelmeztették oket, hogy a torna feltételei ez alkalommal nem engedik meg a
mérkdzés ilyen folytatasat.

- Remélem, talalkozunk még - mondta a templomos, diihds pillantast vetve ellenfelére.
- Mégpedig olyan helyen, ahol senki sem valaszthat szét minket.

- Ha nem ugy lesz, nem rajtam fog mulni! - felelte a kitagadott lovag. - Gyalog vagy
I6haton, landzsaval, csatabarddal vagy karddal egyarant kész vagyok szembeszallni
veled.

Még egyéb indulatosabb szavakat is valtottak volna, de a marsallok keresztbefektették
landzsaikat kettdjik kozott, gy kényszeritették Oket, hogy forditsanak hatat
egymasnak. A Kitagadott lovag visszatért elsé helyére, Bois-Guilbert pedig a satraba;
a nap hatralevo részén ott is maradt és majd szétvetette a haragos indulat.”

*



- Jo, hogy jossz, kis baratom - kialtotta jokedvvel Felkai bacsi. Es lehalkitotta a radiot. Mindig
hangosan sz6lt ndla a radio. De amikor jott valaki, lecsavarta a hangot.

- Az ember szdljon, ne a radidé - mondta -, hallgatni egyediil is lehet. Hanem, gyere, ilj ide
mellém a kis samlira De varjal, elobb nytlj be a hiitdbe, 1égy szives, talalsz benne kristalyvizet.
Margit-szigetit, nem colat. Az csupa katrany, magyar ember olyat nem iszik. Hadd igydk az
amerikaiak. Menjen el tole azoknak az esze. Ha még van nekik egyaltalan. Mondja a radio,
akkora embargot vetettek ki az amerikaiak Jugoszlaviara, hogy ihaj. Mert a jugoszlav hadsereg
még mindig nagyon erds, és fenyegeti a szomszédait. J6. De ki fegyverezte fel a jugdkat?
Kérdezem én. Hat éppen az amerikaiak. Amikor a Tito volt a lancos kutya.

- Lancos kutya? - kérdeztem.

- Igen - azt mondta Felkai bacsi -, éppen igy hivtdk Titdt, a jugoszlav elndkot negyven-
kilencben. Bizony, ldncos kutyanak csufoltdk, mert nem miikodott egylitt az oroszokkal. Pedig
a Tito maga szabaditotta fel Jugoszlaviat. Oda nem kellettek az oroszok. De elfogadta az
amerikai segélyt. Hii, de nem tetszett ez az oroszoknak! Azt mondtak, hogy Tito az amerikaiak
lancos kutydja lett. Rékosi is azt mondta. Akkor itt 6 volt a vezetd. Pedig igazabol Rakosi volt
az oroszok lancos kutyaja. Na, lényeg az hozza, hogy az a sok fegyver ugy keriilt
Jugoszlaviaba, hogy az amerikaiak széllitottak oda. Nekik az j6 tlizlet volt. A fegyver a legjobb
iizlet. Most meg Ok kiabalnak. Elvette az esziiket a cola. Mar gyerekkortol fogva azt isszak,
pedig katrany van benne, mint ndlunk a Bambiban volt. Te mar nem emlékezhetsz a Bambira
sem.

- Nem - mondtam.

- Hoho, a Bambi egy narancsos, szénsavas iiditdital volt. A cimkéjére 6zikét tettek. Nagyon
szerették a gyerekek, egyszer azutan kideriilt, hogy katrany van benne. Akkor azt egykettore
betiltottak. Bezzeg a colat lehet forgalmazni. Pedig abban is katrany van vagy bitumen. Pedig
amig szikvizet lehet kapni, nincs is szlikség az ilyesmire. Nem régota iszom én kristalyvizet
sem. Sokaig szikvizet vettem. Uvegszifonban hozta a Kubinyi szo6das oldalkocsis motorkerék-
paron. Egy boxermotoros Pannonidn. Annak még a hangja is mas volt, messzir6l megismerte
az ember. Persze a motor az mar modern dolog volt. Azel6tt még lovas kocsival szallitottak a
szodat, akarcsak a sort. Azért hivjak azokat a vaskos igavondlovakat soros lovaknak. Széval,
az oreg Kubinyi masnaponta hozta nekem a cserét. Persze volt, ahova gyakrabban ment, a
Bognar borozoban példaul naponta kétszer is megfordult, nyaron még haromszor is. Azutan
bejottek ezek a palackos asvanyvizek, meg az iidité automatak, szegény Kubinyi szodasnak
egyre fogytak a megrendel6i. Végiil elfogyott maga a sz6das is.

- Tolts csak magadnak a vizbol. Mert toltenék én neked, de ragacsos a kezem. Igaz, neked mar
tudni kell szervirozni. Ha tiz éves vagy. Mert én a te korodban mar pikolofiti volt. Tudod-e, mi
az a pikoléfia? A legfiatalabb pincér az étteremben, legaldbbis régen igy hivtak. Na, én ott
voltam pikolofit a Montmartre Caféban. Az apamnak volt egy kis étterme a belvarosban, a
Kiralylednyka. Csinos kis hely. Apam azt akarta, hogy én vigyem majd tovabb a boltot. De
hogy tovabb vihessem, ki kellett tanulnom a szakmat. Gondold meg. Déleldtt iskolaba jartam,
délutan meg, ahelyett, hogy kint fociztam volna a téren a tobbiekkel, nekem egy kavéhazban
kellett lejsztolnom. Méghozza nem is akarhol. Mert az apam azt mondta nekem, hogy mashol
kell kitanulnom a szakmat, nem nala, hiszen 6 képtelen lenne a sajat fiat megpofozni, ha éppen
az kell. Hi de meg voltam ijedve, amikor a Montmartre-ba keriiltem. Uristen, azt hittem, ott
lépten-nyomon pofozni fognak. Majd 6sszecsinaltam magamat, amikor el0szor lattam a fOurat
a lakkcipdjében, a frakkjaban, a keményitett ingmellében, a fehér csokornyakkenddjében. Jules
urnak nevezték, igy francidsan, mintha csak a parizsi Ritzben lennénk. Hat még szolni sem



mertem hozza, ha nem kérdezett. Ha a kdzelembe ért, remegtem, mint a miskolci kocsonya.
Hi, hogy az milyen finom, ¢s még milyen sokara fog f6zni kocsonyat a feleségem, mert még
csak szeptember van. Es azt csak télen lehet késziteni, amikor kifagy.

- Anyu nem szokott kocsonyat késziteni - mondtam. - Azt mondja, nagyon munkas, meg nem
is finom.

- Hli dehogyisnem - mondta Felkai bacsi -, nincs jobb, mint a rezgd kocsonya. Az ember jol
megpaprikdzza a tetejét, de van aki citromlevet csurgat rd. En meg még egy kis borsot is
teszek a paprika mellé. Na, majd szilveszterkor fogok hozni neked a feleségem kocsonyéjabol.
Mert nalunk Ujév els6 napjan mindig kocsonya van.

- Es hogy volt a fépincérrel? - kérdeztem.

- Ja, igen, a fOpincér. Na, csak néztem fel a fourra a hires Montmartre kavéhazban, és egy hétig
meg sem mertem mukkanni. Mondta is a fopincér, hogy ilyen csendes pikolofiival még nem
volt dolga. Azutan rajottem am az apam turpissagara, és bizony belefogtam a csinytevésekbe.
Mert a féur egyaltalan nem volt pofozkodds.

M¢ég nem is mondtam, hogy Meyer Janosnak hivnak ¢és tizenkét éves vagyok. Most végeztem a
hatodik osztalyt. Kedvenc tantargyam a foldrajz. Abbol 6t6som van. De Piroska néni nem csip
igazan. Nem tudom miért, pedig én foldrajz szakkorre is jarok. Es amikor a roghegységekrél
tanultunk, akkor jelentkeztem, €s mondtam, hogy a Gellért-hegy nem is hegy, hanem domb. Az
a hegy, ami magasabb, mint 6tszaz méter. Tehat Budapesten a Janos-hegy. Azt hiszem, Piroska
néni a csajszikat szereti. Pedig a foldrajz szakkorbe csak egy lany jar, a Kolonics Zita, az is
nagyon béna. De annak masbol is 6tdse van, foldrajzbol is megadjak neki. Mert stréber, azért.
En mar minden Képes Foldrajzot olvastam, csak még az Ausztraliat és Oceaniat nem. Mert én
nagyon szeretnék utazni. Az biztos tok jo. A sracok is mesélik mindig, amikor véget ér a
vakécio, hogy hova utaztak. Gorogbe, Olaszba, meg ilyen helyekre. A Csobotka a Balcsira
megy a sziileivel. Ott van telkiik. A Csobotka a baratom, 6 még ndlam is hatrabb van a
tornasorban. Jokat szoktunk baromkodni az iskoldban, csak neki tanitas utan rohannia kell
haza, hétvégén meg nem engedik sehova, mert mennek le a Balcsira a telekre. Szombaton
hajnalban elindulnak, és hétfén hajnalban jonnek haza. Nem mondom, hogy a hajnali kelés
valami nagy dolog, de mi Apuékkal nem megyiink sehova. Ugy varom mar minden tavasszal az
osztalykirandulast. Pedig a sracok akkor mindig velem szirnak ki. A multkor is a Gal, miutan
elaludtam, a fiillem mellett egyik poharbol a masikba vizet csurgatott, hogy az é&jjel bepisiljek.
Meg 0OsszecsomoOztak a cipdfizOmet, hogy a végén elkéstem a buszrél, és Panni néni jol
megszidott. Apdm meg minden osztalykirdndulas el6tt ordibdl, hogy megint pénzt kell
befizetni, és hogy mennyiben vannak mar neki az én szorakozéasaim. De, tényleg jo egy kicsit
elutazni hazulrél. Még régebben lehetett Nagyihoz menni Isaszegre. J6 hely volt. Nagyi
mindenfélét termelt a kertjében. Volt ott cseresznye, meggy, szilva, korte, meg zoldségek,
karalab¢, paradicsom, paprika. Nagyi nem nagyon engedett fara maszni, csak ugy mehettem fel
a cseresznyefara vagy a sargabarackfara, ha ott allt alattam. Tok debil volt a dolog, mert Nagyi
mindig mondta, hogy tovabb mar nem mehetek, jojjek le, meg ilyesmi. A meggyfara meg
egyaltalan nem engedett fel, mert annak nagyon torékeny az dga. Persze arra is felmasztam, de
nem volt buli, mert allanddéan figyelni kellett, nem jon-e Nagyi. Hanem a konyhakertben
szabadon garazdalkodhattam. Kiilondsen a z6ldpaprikat szerettem. Csak ettem egyiket a masik
utan, ahogy kapdostam le a szararol. Es az egyik, amibe beleharaptam erds volt. Azt hittem,
kipurcanok. Nagyi tomte belém a kenyeret, de még fél 6ra mulva is langolt a szam.



Anyukdm noévér, a gégészeten dolgozik. Mindig kérem, hogy vigyen be magéval, de azt
mondja, hogy egyszer bevitt, és akkor annyi mindent kérdeztem, hogy nem tudott télem
dolgozni és tobbszor nem visz be. Példaul lattam nagy, fedett tepsiket, amiket kerekeken
toltak. Anyu nem mondta meg, mi az. Meg olyan érdekesek azok a csovek, amiket bekdtnek az
emberekbe, meg van egy csomo csillogd miiszer. Apu fiité. O is a korhazban dolgozik, meg a
lakotelepen is, meg a kornyéken még néhany hazban. Apu jol keres. Van egy autdnk is, egy
Lada. De azt csak hétvégén haszndljuk, amikor elmegyiink a Cordba. Anyu imad a Coraba
jarni, meg szereti a bevasarlokozpontokat. De Apu azt mondta, hogy mashova nem mehetiink,
mert a Cora az olcsé. Apu legszivesebben otthon iil, és tévét néz. Sokszor késo estig biivoli, de
nekem nem hagyja. Pedig nem is mindent szeretnék megnézni. A verekedd csajszikat, Xenat,
példaul nem szeretem, az Apu meg odavan érte. Azt kiabalja mindig, hogy 6 is birkozna vele.
Erre Anyu mindig berohan a fiird0szobabdl, hogy 6 meg Mel Gibsonnal birk6zna.

- Ugyan, azzal a kis toklampéaval? - mondja ilyenkor Apu.

- Hat nem is egy akkora kancaval, mint a Lucy Lawless. Fel se érnéd - azt mondja Anyu.

- Még hogy én nem? Vigyazz a szadra!

- Miért, ki vagy te, hogy igy mersz beszélni velem?

- Te ki vagy? Még most is Isaszegen moslékoltathatnad a diszndkat, ha én nem szedlek Ossze.

Es akkor Anyu nekimegy Apunak. De Apu erdsebb, elloki Anyut. De volt mar, hogy
meglitotte.

En a sracokat se birom, ha verekszenek. De nem nézhetem a tévét este nyolc utdan. Még most
sem, pedig most sziinid0 van. Meg nem is megyiink sehova. Egyszer Apu elvitt a Margit-
szigetre, a Palatinusra. JO volt, mert Apu egész nap a biifében iilt, én meg azt csinaltam, amit
akartam. Osszeismerkedtem néhany gyerekkel. Fociztunk, meg labdaztunk a vizben. J6 lenne
megint elmenni. De Apunak nincs kedve. Azt mondja, hogy draga a sér. Anyu meg hétvégén
gyakran iigyel. Ha szabadnapos, mindig a Cordba megyiink. Nem tudom, mi a j6 a Coréban.
Hatvanhat pénztar van benne, olyan borzaszt6 nagy. Az a rész, ahol a kerékparok vannak, az
j6. De ott soha nem allunk meg. Anyu mindig a krémeknél és a ruhdknal all meg, aput viszont a
sorok meg a borok érdeklik. Végiil, ha valamelyikiik venni akar valamit, abbdl veszekedés van.
Ott a boltban egymasnak esnek, tok ciki. Hogy minek még egy hajfény, meg minek annyi sor.
Orék telnek el igy, nagyon unalmas. Tejért, meg ilyesmiért hét kozben a sarki kozértbe kiild
Anyu. A Karcsi bacsit, a tulajt ismerem. Jo fej. Mindig azt kérdezi, hogy én vagyok-e az oreg
Meyer fia. El6szor megkérdeztem tdle, hogy ki az az 6reg Meyer. Erre jot rohogott. De ma
mar nem délok be neki. Ha nem vigyazok, barackot ad a fejemre, azt utdlom. De mar kaptam
téle sportszeletet is. Annak klassz a reklamja, a hosszu haji néger, ahogy beloki az arokba a
Ferrarit. A Népfirdd meg a Révész sarkdn van a bolt. Onnan mar nem esett messze Felkai
bacsi mithelye a Pannonia utcéban.

Ja, a Népfiirdé utcaban lakunk a hetedik emeleten, az csak akkor rossz, ha elromlik a lift. Latni
a Dunat, meg a Margit-szigetet, a Viztornyot és a budai hegyeket. Sokszor elsétalok a
Dunahoz. Olyan szép a foly6. Foldrajzbdl is tanultuk.

*

,,A Duna

Hazéank - egyben Ko6zép-Eurdpa - legnagyobb folydja a Duna. Hosszusaga 2860 km,
magyarorszagi szakasza 417 km.



Eurépéban csak a Volga Hosszabb a Dunéanal. A Fold nagy foly6ihoz hasonlitva (mint
a Nilus vagy az Amazonas) azonban csak kdzepes hosszasagu.

A Duna hosszi utja sordn kilenc orszadgot kot Ossze. Németorszagban a Fekete-
erdoben (hegység!) ered. A mellékfolyok vizével gyarapodva nagy folyamként a
Fekete-tengerbe 6mlik Romania és Ukrajna hataran.

Eurépa masodik leghosszabb foly6ja nagy teriiletrdl gytijti 6ssze a vizet. JelentOsebb
jobboldali mellékfolydi az Alpokbdl erednek: Inn, Drava, Szava. Bal oldali mellék-
folyoi koziil hazank tertiletén atfolyik a Tisza.

A Duna az Alpok és a Kéarpatok kozott attdrve, sok hordalékkal érkezik hazank
teriiletére. A Kisalfoldre érve esése csokken, folyasa lelassul. Lerakott hordalékabol
épiil a Szigetkoz.

A Dunantil és az Eszaki-kozéphegység kozott osszesziikiil a medre, folyasa ismét
felgyorsul. A két hegység kozott mély volgyben halad keresztiil: ez a Visegradi
szoros. A szoros a foly¢ sziik, mély attorési volgye.

Az Alfoldre érve a Duna folyasa ismét lelassul. Lerakott hordalékabol épiilt fel a
Szentendrei-sziget, a Margit-sziget, a Csepel-sziget, majd a Mohacsi-sziget.

Hazénkat és az Alfold teriiletét elhagyva Szerbia ¢s Romdnia hatdrdn tori at a
Karpatok vonulatat, a hosszu, keskeny Kazan-szorosban. A Kazéan-szoros kijaratanal
(Vaskapu) duzzasztogat és erdmu épiil.

A Duna a torkolatanal hordalékat lerakja, mert elérte a Fekete-tenger szintjét, esése
megszint. Lerakott hordalékat 4gakra bomolva kertilgeti.”

*

Egyszer csokoladéval kinalt Felkai bacsi. Finom kokuszos szelet volt. Utana kimentem, hogy
toltsek kristalyvizet Felkai bacsinak és magamnak. Hat a hiitében volt még nyolc csoki! Nem
birtam megallni. Gyorsan az ingembe cstsztattam egyet. Apu is hazahoz egy-egy kanna olajt a
korhazbol. De ennek a csokinak sehogy sem tudtam Oriilni. Mintha valami forr6 dolog
perzselte volna a béromet azon a helyen, ahova csokit rejtettem. Es ha Felkai bacsi észreveszi?
Lehet, hogy megszamolta a csokoladét. Hiilyeség, persze hogy megszamolta. Tudja, hogy hany
darabot vett a boltban. Tizbdl kettd az nyolc. A hiitdben most hét csoki van. Izzadni kezdtem.
De lehet, hatha csak azért vette, hogy nekem legyen, és nem viszi haza és nem szamolja meg,
meg sem nézi. Hét nap mulva nem fog feltlinni neki, hogy nem nyolc napig tartott a csoki. De
akkor meg magamat loptam meg. A, az nem az enyém, amit még nem adtak oda, hat a masét
vettem el. Es lehet, hogy Felkai bacsi is enni akar beléle még. Most is evett. Ha nem is
szamolja meg a csokit a hlitdben, egy szép napon valamelyikiinknek nem jut. Eggyel kevesebb
lesz. Akkor mi lesz? Jaj, istenem. Es pont Felkai bacsival. Bezzeg Piroska nénivel ezt nem
csinalnam meg, pedig az pikkel ram. Meg int6t adna, €s akkor Apu megverne. Megver, ha int6t
viszek haza. Mindig elmondja, hogy nem nagy iigy, 6 is mennyi intét vitt haza, és mindig
megver. Szijjal, vagy ha nem tudja lecsatolni a szijat, kézzel, és az arcomat iiti. De a Kutitol
sem merek elvenni semmit, mert az betdri az orromat. Es pont Felkai bacsit kell nekem
meglopnom. Igen, mert ez a lopas. Meg amikor Apu hazahozza az olajat, ami masé. Meg Anyu
a gumikesztytiket, alkoholt, gyogyszert a korhazbol. Es egyszer az isaszegi Nagyi azt mondta,
hogy a maséhoz nem szabad nyllni, és nem fogadta el amit Anyu a koérhazbol vitt neki, €s
akkor nagyon Osszevesztek, mert Anyu ugy gondolta, hogy teljes joggal hoz el ezt-azt a
korhazbol, amikor fizetést joszerivel nem is kap, mire Nagyi azt tanacsolta, hogy akkor



keressen olyan allast, ahol megfizetik, de ez igy nem rendes dolog, és Anyu erre azt iivoltotte,
hogy fajja fel magat Nagyi, és hogy nem ezt varna az ember az anyjatol, de feléle Nagyi
csinaljon, amit akar, ¢ leveszi rola a kezét, és kézen fogott, és diithében jol becsapta az ajtot,
ahogy kiléptiink, még a vakolat is lehullott. Es nem mentiink tobbet Nagyihoz Isaszegre. Kar.
Azt is mondta Nagyi, hogy a maséra ugy kell vigydzni, mint a magunkéra. De hat a sajat
csokimat is csak megenném. Jaj, megint miket gondolok. Mit csinaljak? Hat persze. Vissza kell
tenni a csokit. Majd azt mondom Felkai bacsinak, hogy még egy kis vizet innék, €s kimegyek.
De akkor miért nyitom ki a hiitdéajtét? Mar a hatamon is folyt a viz. Hat még kristalyvizet is
kunyizzak, hogy visszatehessem az ellopott csokit? Es akkor észrevettem, hogy Felkai bacsi
egy ideje mar nem szogecsel, és nem mesél, hanem engem néz. Es a csokoladé megolvadt a
hasamon, és az ingemen egy barna folt lett a hasamnal. Es Felkai bacsi azt a barna foltot nézte.
Azutdn mar nem nézte. Elkezdett szogecselni. Nem szolt semmit, €s az volt a legrosszabb.
Olyan szomortsagot lattam az arcan, hogy elsirtam magam. Es az isaszegi nagymamam
temetése Ota nem sirtam igy.

- Tudod-e - kérdezte Felkai bacsi, - hogy a Pannonia utca nem mindig volt Pannénia utca?
Nem tudtam.

- Hoho - mondta. - Kordabban Rajk Laszl6 utca volt. Rajk kommunista volt és kivégezték. De,
ugye, a kommunistdk végezték ki. Erre a sarokra tegyél spiccvasat, baratom! Azok a
kommunistak, akik Moszkvabdl jottek ide, €s Gtvenhatig dirigaltak itt. De Rajk Laszlo artatlan
volt. Ezért aztan utcat neveztek el rola. Oriilhetett a csaladja. Na, kilencvenben megvaltozott a
rendszer. Es akkor mindjart le kellett cserélni az utcatablakat. Riportoztak is a radioban, hogy
a dolog tobb szaz millidé forintba kertilt. Hat okosabb dolgokra is kolthették volna a pénzt.
Gondold meg: a mostani politikusok két kézzel szorjak a pénziinket, és kdzben kiabalnak,
hogy a kommunistak alatt milyen rosszul éltiink. Na most, az a pénz, amibdl a politikusok
gazdalkodnak, az bizony a te édesapad zsebébdl, meg az enyémbdl keriil ki, ne felejtsiik el.
Hogy pedig régen mindenki rosszul élt, azt sem mondanam. En 6tvenben valtottam ki az ipart,
azoOta verem a szoget a cipOkbe itt a Pannonia utcaban. De még soha annyit - adot, illetményt,
SZTK-t, balesetbiztositast, munkavallal6it, munkaadoit, ipari tanul6i hozzédjarulast, kamarai
dijat, meg a fene tudja mé€g mit - nem kellett fizetnem, mint most. Mindenki panaszkodik, akit
ismerek. JO, régen nem lehetett, csak egy autdja, meg egy lakdsa az embernek, de nem attdl
lehet boldogulni, hogy nem a kommunistak vezetik az orszagot, hanem ha munka van. Ma meg
éppen az nincs. Akinek meg mégis van, arrél még a bort is lenytzzak. Meg is mondtam a
multkor a Bukor képviseldnek, hogy ezért kellene interpellalni a Parlamentben, nem amiatt,
hogy hovéa vigy€k a koronat, a kupolaterembe vagy a muzeumba.

- Kik azok a kommunistak?

- Hi, kis baratom, hogy te miket tudsz kérdezni. Na, figyelj ide, mondjuk, hogy neked van egy
gyarad, ¢s akkor mindenki neked dolgozik, ami haszon lesz, az mind a te zsebedbe vandorol.
Es akkor csak neked j6, a tulajdonosnak, mert te vagy a kapitalista. Ez a kapitalizmus.
Manapsag azt mondjak, hogy piacgazdasag. De képzeld el, hogy nem a tied a gyar, hanem
elvették tdled, és a dolgozoké lett. Akkor ami hasznot termelnek az mindenkié, vagyis az
allamé. Az a kommunizmus. De az a viccfene, hogy ez se igy, se ugy nem volt igaz. Mert a
kapitalizmusban is mindenbe belekotyog az allam, ¢s a kommunizmusban sem gy mentek a
dolgok, mint kellett volna. Mint ahogy ma sem gy mennek. Mert megvaltoztattak a rendszert,
¢s ezért megvaltoztattdk az utcaneveket. De a szegénységet nem valtoztattak meg. S6t, még
tobb lett a szegény ember.



Anyu is mindig arr6l panaszkodik, hogy milyen kevés a fizetése. Mert a fizetés régen sem volt
magas, de ma rohejesen kevés. Osszvissz egy szemspirdlt, egy alapozdt, meg egy kohit tud
venni beldle. Hat probaljon harmincezer forintbol kijonni az a szemét egészségligyl miniszter.
Meg a korhazigazgatd. Anyu tulajdonképpen szivességbdl jar dolgozni a korhazba. A nagy
jattot mind az orvosok teszik zsebre, a betegek nekik tejelnek. Pedig az orvosok nem is
csinalnak semmit. Reggel levizitelnek, azutdn egész nap hajkurdszhatja ket Anyu, ha valamire
sziiksége van. Es nem az orvos van am a beteggel. Anyu veszi észre, hogy tjra kell éleszteni,
meg ilyesmi. Nélkille a beteg feldobna a talpat. Es akkor még oriilhet, ha egy-egy szazast
beletesznek a zsebébe. Azért a betegek is tok hiilyék.

- Egy sz6 mint szaz, a kommunistakkal még bonyolultabb a helyzet am. Hohd, nem is tudod,
mit kérdeztél - mondta Felkai bacsi. - Mert hat nagyon sok mindenki annak mondta magat.
Sztalin példaul, aki az oroszok fdembere volt, még Rékosinal is nagyobb gazember. Milliok
¢lete szaradt a lelkén. Ha arra cstinyan nézett egy mérnok vagy egy tiszt, hat kivégeztette az
0sszes mérnOkot meg tisztet. A Zoltay torténész mesélte, hogy az oroszoknal millidkat tettek
el lab al6l még a habora eldtt. Vagy ott van a ségorndm. Azt mondja egyszer, amikor a
kertjében metszettem a sz016t, 6 meg gylijtogette a venyigét, hogy én is kommunista vagyok.
Dicséretnek szanta. Hat ezen mosolyognom kellett. Ne vicceljen, azt mondtam, az apam
éttermét allamositottak, én magam vildg ¢életemben maszek voltam, hogy lennék mar
kommunista. Fel sem vennének a Partba. Nem az szamit, mondja erre. En most az 6 sz618jét
metszem. Csinalhatnam a magam dolgat is, de nem, én neki segitek. Az, aki onzetleniil segit
masoknak, az a kommunista ember. Hat erre nem tudtam mit mondani.

- Szaz szonak is egy a vége, kis baratom, jol megkavarodtak a dolgok a vildgban - mondta
Felkai bacsi. - Mert itt van ez a nyavalyds Pannonia utca. Hat az marhasag, hogy nem is kol-
toztem el, mégis megvaltozott a cimem. Gondold el, nyugodtan dolgozol valahol, €s egyszer
csak mar nem is ott dolgozol. Es most akkor ezt frjam meg mindenkinek? T4n a politikusok
kifizetik a postakoltségemet? En nem akartam kommunizmust sem, meg rendszervaltast sem.
De mind a kett6t velem fizettették meg.

Egész belevorosodott Felkai bacsi. Ahogy beszélt, egyre nagyobbakat {itott a kalapaccsal.

- A multkor is meg akart latogatni egy vidéki rokonom, mert valamiért Budapestre jott, azt a
végén nem talalt ide, mert megvaltoztattak az utcanevet, neki meg régi térképe volt. De az
hagyjan, hogy a Rajk Laszlot lecserélik, mert az beliigyminiszter is volt, a rendéroknél meg
igen gyakran csinalnak olyat, ami, ha innen nézem jO, ha onnan nézem, sehogy sem az. De ott
volt a Joliot Curie. O tényleg nagy ember volt, feltaldlo, fizikus, Nobel-dijas, amit akarsz.
Most, annak a térnek, amit réla neveztek el, miért kellett megvaltoztatni a nevét.?

Felkai bacsi hirtelen felnevetett.

- Hanem, hallod-e, a Stromfeld Aurél ut az Stromfeld Aurél at maradt. Pedig 6 vordskatona
volt, raadasul tabornok. Es tudod, miért?

Nem tudtam.

- Mert az megverte a romanokat.

Mondtam Felkai bacsinak, hogy az iskoldban az irtam a félévzard dolgozatban, hogy cipész
akarok lenni. Felkai bacsi erre megolelt, megcsokolt, és azt mondta, hogy derék gyerek
vagyok.



- Hohd, de nem az lesz 4m az emberbdl, ami lenni akar - mondta. - En példaul fépincér akar-
tam lenni. Méghozzd nem is az apam éttermében, hanem a Montmartre-ban, ahova az irdk,
meg az Uriemberek jartak. Az volt 4m a kavéhaz. Es a fopincér az mindig olyan elegans volt,
fénylett a cipbje, és fehér csokornyakkendét viselt. Es frakkot hordott keményitett ingmellel,
piké mellénnyel, nem csak holmi csikos mellényt, mint a tobbi pincér. Es 6 volt a fénok, és 6
ellendrizte a tobbiek ruhajat és a pénzt. Bizony, a fopincér tekintélyes ember volt, 6 vezette a
grofokat az asztalhoz. O segitette a baronessek ala a széket. O ajanlotta az ételt. A fopincér
csak ranézett egy vendégre, és mar tudta is, hogy iszakos, gyomorfijos vagy pakosztos-e. Es
akkor mar mondta is a javallatot. Savanyl nyutleleje levest, borjufelsalt parolt zoldséggel vagy
franciakrémest dupla karamellaval. A four azt is mindjart felmérte, hogy a vendégnek milyen
vastag a pénztarcdja, hogy kinek ajanlhatja a svajci szarvasgombat, a strassbourgi libaméajpasté-
tomot, az orsovait ¢és kinek a parizsi szeletet, a paprikas csirkét, a tirds csuszat. Az urak
gyakran a fopincér miatt jartak egy étterembe. Bizony, a pesti polgaroknak sajat fodraszuk,
szabojuk, viragarusuk volt. Es az igazi Griembereknek sajat fopincérjiik is.

- A Montmartre-ban meg rdadasul ugy allt a helyzet, hogy a fouraknak pedig sajat koltdik, meg
ir6ik voltak. Szegények, tan mehettek volna az utcara, ha a fopincérnek nem esik meg rajtuk a
szive. Hat példaul a Rejtd Jend esténként, ha betért a kavéhazba, azt mesélte, hogy a Jozsef
Attila mindig csak egy csésze kavét rendelt, de abba belerakott harminc kanal cukrot, és a foar
ilyenkor masfelé nézett, és soha nem vette észre a dolgot, az isten aldja meg érte, lehet, hogy
szegény fit kiilonben éhen halt volna. Es Jules ur jelentéségteljesen bolintott, és intett az egyik
pincérnek, aki kihozta a Rejtd Jend ur kavéjat, és mialatt az ir6 tette bele a cukrot a kavéjaba,
egyik kanallal a masik utan, a fOpincérnek mindig valahol mashol akadt dolga, a konyhaban, a
zenészek koriil, a ruhatarban. Es az ir6 akar az egész éjszakat is ott tolthette, nem haborgatta
senki, amikor ki-kiesett a kezébdl a toll, és az asztalra borulva aludt, még akkor sem zavartak,
sOt, ha foleszmélt, kiildtek neki egy ,kis irodalmit”, ami sajtos vagy sonkés szendvics volt, és
tavozaskor nem zavartak a fizetés kérdésével, csak annyit mondott neki Jules ur jelentéség-
teljesen, hogy bizony, a Jozsef Attila is nagy kolté volt, a Molnar Ferenc meg csak francia
konyakot ivott, €s ilyenkor a Rejtd r el merte mondani a Jules urnak, hogy mennyit is szeretne
téle kolcsonkérni dtmenetileg, amig az Uj szindarabjara fel nem veszi az eldleget. Idonként
tényleg eléfordult, hogy a Rejtd ur eldleget kapott, vagy kifizették valamelyik darabjat, akkor
viszont a teljes Osszeget elfogyasztotta egy este alatt a Montmartre-ban, €s olyan borravalokat
adott, mint azok a foldesurak, akik egykor Bacskabol jottek fel mulatozni Budapestre.

- Azutan a németek megszalltdk Magyarorszagot, €s nagy balhé kezd6dott Magyarorszagon,
de a Kirdlylednykaban is. A németek igazdn szerettek mulatni. Csak gy allt a bal estétdl
reggelig. Tortek a tanyérok, a poharak. De fizetni nem szerettek a németek. Es szolni nem
lehetett nekik, mert beverték az ember képét, ha mindjart le nem I6tték. En addig egész
¢letében nem lattam annyi kikent széplanyt, mint akkor egy fél év alatt a Kirdlyleanykdban.
Pedig akkor mar tizenharom éves voltam. Es egy szép napon az apam nem birta kifizetni a
pincéreket. Nekem ott kellett hagyni a Montmartre-ot. Hii de mérges voltam, mert éppen
akkor lettem segéd, hogy az Osztropov Gyurkat felvették pikolofiinak. Attol kezdve egyiitt
szolgaltunk fel apammal a németeknek. Edesanyam pedig mosogatott. Es minden hajnalban,
amikor elmentek a német tisztek, meg a magyar lanyok, apam felbontott egy liveg pezsgot és
megitta. Es az iiveget szétverte az egyik szék karfajan, a poharat meg a f61dhoz vagta. Es amig
a poharat 6ssze nem torte, addig nem lehetett bemenni a nagyterembe. Mert volt egy nagy-
terem, meg egy kiilonterem. Egyszer édesanyam mégis bement, €s kivette apam kezébdl a
poharat. Apam azt kérdezte, miért csak a németeknek szabad mindent? Es hogy éneki miért
nincs joga tonkretenni az éttermét? Es nem akarta, hogy mi lassuk, ahogy tonkreteszi az
éttermet, azzal kitantorgott, és lehizta a reddnyt. Edesanyam gyorsan elmosta a poharat, de



nem csak vizzel mosta el, a konnye is belecsurgott a mosogatolébe. Az az egyetlen pohar
maradt az étterembdl. Ma is ott van a vitrinben.

- Mert az ostrom alatt belovést kapott a nagyterem, mire feljottiink a pincébdl, semmi nem
maradt az étterembdl, még a maradék tapétat is leszedték a falrol. Na, akkor az apam azt
mondta, hogy eddig éttermekhez voltam szokva, de most majd meglatom, milyen egy kif6zés,
mert a Kiralylednykabol 6 még egyszer éttermet nem tud csindlni. Meg nem is akar. Ami
egyszer elmult, soha vissza nem jon. Engem pedig kézen fogott, és elvitt a Pannonia utcéba az
Auschil bacsihoz cipészinasnak. Azt akarta, hogy akkor is meg tudjak €lni, ha a Kiralyleanykat
allamositjak az oroszok.

- Mi az, hogy allamositani? - kérdeztem.

- Hoho, j6 kérdés - mondta a Felkai bacsi -, még azok sem tudjak, hogyan kell azt, akik
csinaljak. De visszafele sem tudjdk am, az allami tulajdont privatizalni. Képzeld, szazmillidrdok
tintek el a privatizacié soran az allamkasszabol a kilencvenes évek elején. Szazmillidardok!
Mindenesetre kétféle mozgalom van a vildgon. Az egyik a kozos tulajdonbol magantulajdont
akar csindlni. A masikat a magantulajdon zavarja ¢s mindent k6zossé akar tenni. Mind a kettd
hiilyeség.

- H1i, de nem akartam én cipésznek menni. Gondold el, egy sziiletett fopincér. Nekem csinaljak
a cip6t, ne én csinaljam masoknak. Réadasul Auschil bacsinal harom honapig szerszamot sem
vehettem a kezembe, kivéve a sepriit meg a lapatot. Gondolj csak bele, épp annyi idés voltam,
mint te. Es csak sepregethetnél. Ugy alltam ott, mint te, Auschil bacsi meg itt iilt a helyemen.
Vagyis, hogy itt iilt, mert most én ilok a helyén. De azért Auschil bacsinak is megvolt a
modszere. Hairom honap utan azt mondta, hogy derék gyerek vagyok, mert harom honapig
sepregettem sz6 nélkill. Es akkor el6szor leiiltetett a helyére, és elmagyarazott mindent.
Megmutatta a szerszamokat, sorban elmagyardzta, mi mire valo, és azt is elmondta, hogy
minek miért van ott a helye, ahol tartja. Es a kovetkez6 harom hénapban az volt a feladatom,
hogy adogassam az 6regnek az anyagokat, szoget, bOrt, spiccvasat, €¢s hogy a nap végeztével
helyére rakjam a dolgokat. Na és, hogy figyeljem, amit csinal. Fél év elteltével Auschil bacsi
cip6t adott a kezembe, majd nem sokkal azutan egy darab sevrobért. Es megcesindlhattam az
elsé cipémet. Es akkor megismerkedtem a torvénnyel, ami megvaltozott. Mar nem lehetett 4m
csak gy cipész az ember, hogy kitoltotte az inaséveit, azutan letette a mestervizsgat. Ki kellett
jarnom az iparitanuld iskolat is. Ott négy €v alatt nem tanultam annyit, mint az elsé félévben az
oregnél. Haj, de megszerettiik egymast Auschil bacsival. Masodik apam lett. Amikor letettem a
szakvizsgat, maga mell¢ vett tarsnak. Amikor Gtvenkettdben meghalt, ram hagyta az iizletét.
Nem volt gyereke az oregnek.

Felkai bacsi elhallgatott. Gondoltam, talan kiszaradt a szaja, és kérdeztem, hozzak-e egy kis
asvanyvizet. Halas volt az oreg. Olyan szépen tudott nézni.

- Kezdetben, ugye, nem tetszett ez a suszteresdi - folytatta, hogy ivott - Plane, hogy csak a
sepri jutott beldle. De haz ez volt az apam kivansiaga. Azt mondta szegény, hogy egy
cipésznek csak néhany szerszam kell, meg egy kis lyuk. A cipé meg akkor is kopik, ha
szegények az emberek. Es sok szegény ember van Magyarorszagon, aki nem tudja megvenni az
Gjat, csak mindig a régi cip6jét sarkaltatja, javittatja. Cipészre mindig sziikség lesz. Es egy
susztermithelyre senkinek sem fog megfdjdulni a foga, akarmilyen rendszer legyen is. Gondold
meg, 6tven éve varrom, meg javitom a cipoket. Egyszer majd neked is készitek egy szép cipot.

- Egy étteremnek nincs jovOje, ha az emberek tonkrementek, mondta apam. Meg ha lesz is ra
igény, ha mar jobb iddk jarnak, a régi kozonség, ugye, soha nem jon vissza. Az ujak, hiaba van
tomve a zsebiik, belenyulnak a szajukba, hangoskodnak, froccsot rendelnek. Nekik mar nem



lehet éttermet csinalni, csak kif6zést. Es oda mar nem szaktudas kell, menii javallat, borlap,
pezsgbsvodor, fehér batiszt szalvéta, sajttal, hanem feltirt ingujj. Es a Kiralyleanykarol
negyvenot tavaszan apam levette az étterem tablat, és azt akasztotta a helyébe, hogy étkezde.
Es akkora felhagyott a mindennapos borotvalkozassal. A frakkjat sem vette fel tobbé, hanem
rovid fehér kopenyt hordott, mint a borbélyok. Es nem hagyta, hogy anyam naponta tiszta
kopenyt adjon ra. Azt mondta, hogy ezen a nivon elég hetente egy kopeny. Es abroszcsere is
csak egyszer volt. Es apam ugy hordta ki az ételt, mintha nem is a sajatjaban dolgozna.
Rezzenéstelen arccal viselte el, hogy a torzsvendégek kezeljenek vele, belebokszoljanak a
gyomraba, lapogassak a vallat. Soha nem mosolygott. A mosolya ottmaradt a régi Kiraly-
leanykaban. Apam mar csak az estét varta, hogy elmehessen a Liliom barba ¢és meghallgassa a
kedvenc dalait. Régebben csak hetente egyszer ment el a Liliomba, de akkoriban mar
mindennapos vendég volt a barban. Negyvenottol egy angol zongorista jatszott ott, nagyon
szerette hallgatni 6t. Olyan dalokat jatszott, amilyeneket Budapesten még soha nem hallottak.

- Végiil allamositottdk a Kiralylednykat. A Kiralylednyka cégtablat lecserélték. Apam nagy
figyelemmel nézte végig a tabla lecserélését. Hirom ember fél napig dolgozott az ligyon. Végiil
felkeriilt az ij név: Traktoros lany. Es akkor apam elmosolyodott. Evek 6ta eldszor. Odament
a munkavezetohoz, és azt mondta neki, hogy a minap a kommunistak dontottek a tiz fonél
tobbet foglalkoztatd lizemek allamositasardl. Ez azt jelenti, hogy azt a munkat, amit addig
negyedmagdval végzett a kif6zésben, masnaptol legalabb tizenegyen kell, hogy csindljak.
Azutan hazajott, és megolelte édesanyamat. Es még akkor is nevetett. Ugy nevetett, hogy a
konnye végigfolyt édesanyam arcan. Es édesanyam sajat konnyei Osszekeveredtek apam
konnyeivel. De édesanyam sirt. Es apam azt mondta neki, hogy vegye fel a legszebb estélyi
ruhajat, mert most elmennek vacsorazni. Az allamositott Montmartre-ba mennek. Es mostantol
ez minden este igy lesz. Es apam belegyiirte a szemetesbe a fehér borbélykdpenyét, megborot-
valkozott, megfiirdott, felvette a frakkjat, és meghalt.

*

- Gyere kis baratom, kostold meg a Felkai néni kocsonyajat.

Azzal Felkai bacsi felém nytjtott egy mélytanyért, ami tele volt valamivel. De miel6tt ideadta
volna, fejjel lefelé forditotta. Felkialtottam ijedtemben.

- Hoho, nem kell am ijedezni, nem esik ez ki a tanyérbol, ez kocsonya a javabol. Mert f6zni azt
tud am az asszony, érdemes volt annyit jarni utdna. Mert nem gy volt régen a ndkkel, mint
manapsag. Hipp-hopp, mar lenn is van a bugyi. Akkor még udvarolni kellett. Kezet csdkolni,
viragot vinni. Jaj, nagy dolog volt, ha a moziban megfoghatta az ember egy lany kezét.

Elkezdtiik enni a kocsonyat.

- Ez ugy késziil - mesélte Felkai bacsi -, hogy egy nagy ldbosba beleraknak egy fél csontozott
disznofejet, egy fistolt csiilkot, két kettébe hasitott kormét, hat fiilét. JO szorosan megtomik
vele a fazekat, és annyi vizet Ontenek ra, hogy ellepje. A feleségem még hozzd szokott adni
vagy masfél liter strti csontlevet is, hogy szaporitsa a j0 kocsonyat. Nagyon lassan kell
felforralni, nehogy 0Osszezavarodjon a leve. Ha lehabozta az ember, bele lehet rakni a
voroshagymat, a fokhagymat, a borsot és a so6t. Azutan olyan kicsire kell venni a tiizet, hogy
éppen csak rocogjon a tetején a zsir, majd lefedve négy 6ran at kell f6zni. Akkor mehet bele a
z0ldség, €és ujabb egy orat fodogélhet az egész. A végén aztdn ugy kell elosztani, hogy
egyforman jusson hiisos, meg bords rész minden télba.

Nagyon finom volt az a kocsonya. Valamikor az isaszegi Nagyi f6zott ilyen finomakat. De
kocsonyat ndla sem ettem.



- Ha kezdetben nem is tetszett ez a cipész dolog - mondta Felkai bacsi - késdbb, amikor mar a
lanyok utan szaladgéaltam, az otvenes évek elején, csak nagyokat lestek am az Osztropov
Gyurka meg a tobbi pincér bardtom. Azok minden este dolgozni mentek €s hordtak ki az ételt
késo ¢jjelig. Bezzeg én hatkor bezartam a mithelyemet, hazamentem, kimosakodtam, és hétkor
mar a lanynal voltam. Mert tanuld meg, hogy a férfi, ha n6h6z megy, borotvalt legyen, ¢és
frissen vasalt inget hordjon. Es a legtobb nd azt is nézi, hogy levagta-e a kormét, és ragyog-e a
cipdje. Jol jegyezd meg. A ndk nem valtoznak.

- Megjegyzem - mondtam - bar nekem még nem volt dolgom ndvel. Csak a Varga Juliba estem
bele, meg akartam fogni a kezét, de az is bekdpott az osztalyfonoknél.

- Az nem szamit - lelkendezett Felkai bacsi. - A nék minden aldozatot megérnek, hidd el. En
annak idején nyolc pohdr szodavizet is meg tudtam inni a Mignon presszdban ipari tanuld
koromban, csak mert szerelmes voltam a Bogyos Irmaba, a pincérnébe. Es gondolod, hogy
foglalkozott velem? Csak hozta a pohar szodakat csalafinta mosollyal, €s minden poharral egy
kicsit felszolgalta a nagy melleit is. Hii, baratom, nem is birtam sokaig, egyszer vittem neki egy
szal rozsat és szerelmet vallottam. Es akkor felkacagott barsonyos kacagassal, és azt mondta,
hogy milyen kis butus vagyok. Es én még fél évig bejartam a Mignonba, hogy lathassam 6t.
Erted, csak hogy lathassam, még akkor is ha csak egy kis butus vagyok a szemében, mert
bokszbajnok a pasasa vagy valami nagy meno.

- Abban az évben szereztem meg hat a cipészmesteri oklevelet, de még elmentem az iskolai
gblyabalra, ahol megismerkedtem Katinkéaval, egy blibdjos elsdssel, te az olyan csini lany volt,
hogy mindenki azonnal beleszeretett, ¢s vele akart volna tdncolni, de a kislany engem véalasz-
tott. Na, ha a Bogyos Irma a bokszold miatt nem kezdett velem, a Katinkdra meg azért kellett
varnom, mert csak tizennégy éves volt. HO, de nagy volt a szerelem koztiink, rengeteget
jartunk moziba, cukrdszdaba, a Duna-partra, a Szigetre, ¢s én mar majd megdriiltem izgal-
mamban. Milyen jo, amikor az ember még eldtte van a dolgoknak. Mire azonban Katinka
tizennyolc éves lett, és €én szépen hozzakésziilddtem, hogy megkérem a kezét, hat, hopp, azon
vettem észre magam, hogy mar massal udvaroltat maganak. Es amikor megkérdeztem t6le,
hogy is vagyunk mi most egymassal, akkor a két kezébe fogta az arcomat, ram nézett a nagy,
kék, artatlan szemeivel, és azt mondta, hogy mindig engem fog a legjobban szeretni a vilagon,
még akkor is, ha mashoz megy feleségiil. Na, baratom, erre a sarokra tegy¢l spiccvasat! Még
szerencse, hogy fél év mulva megismerkedtem a késobbi feleségemmel, €s hat 6 az igazi
angyal. Hoho, észre sem veszed €s mar csak beszélsz a ndkrdl, mint én. Hamar eltelik az 1do.

*

Tényleg, egy-kettd huisvét lett. Felkai bacsi sonkat vett eld a hiitobdl, ecetes tormat, €s fott
tojast.

- Ez a tojas sonkalében fott. Ez a legfinomabb az egészbdl, majd meglatod. A feleségem a
legnagyobb fazékban f6zi a sonkat, hogy harminc tojas melléférjen. A kaszindtojast is ugy
késziti, hogy valami flistdlttel egyiitt teszi oda a tojast, ha vendégeket hivunk. Kérdezgetik is a
régi kollégak, pincérek, szakacsok, hogy mi a titka ennek a toltott tojasnak, milyen margarinnal
habositjak, milyen fuszer kertl bele, mitdl lesz ilyen mélysarga a szine, athaté az illata, mert
ilyet 6k még nem hogy nem ettek, de nem is lattak. En szoktam megmondani nekik, mi a titok
nyitja. Amikor megtudjak, elfehéredik a sok arc, és tobben azt mondjak, hogy akkor &k
eliopnnek hozzam suszterinasnak néhany évre, hogy megtanuljanak fozni. En erre azt vala-
szolom, ha f6zni nem is, de dolgozni biztos megtanulnak majd mellettem, igyhogy johetnek.



Anyu a sonkara is azt mondja, hogy munkas étel, Apu veszi meg a hisvéti sonkat a Kornétas
étteremben. Az olyan szaraz, alig lehet elragni. Apu is, maskor ebédnél harom iiveg sort iszik
meg, ha az a sonka van, hat is elfogy, mire végez az evéssel. Es akkor kotekedni kezd Anyuval.
Anyu meg sirva berohan a flirdészobaba, hogy még husvétkor is ez a miisor. Mert minden
hasvétkor ez van. De az idén Apu utdana ment €s ratérte az ajtot. Azt hiszem, nagyon megverte
Anyut. Azt Uvoltotte kdzben, hogy ne ugasson az, aki még egy szar sonkat sem hajlando
megfézni husvétkor, pedig azt csak oda kell tenni.

A Felkai néni sonkdja szaftos és omlos volt. Haromszor is vettem beldle.

- A sonkanak az a titka, hogy nagyon lassan kell f0zni. Sokan kuktdban készitik, gy nem lehet
kiszamitani az eredményt. Egyik sonka keményebb, a masik szarazabb, a harmadik sosabb. Es
ha a végén kemény maradt, akkor ujra odateheti az ember. Na de mennyi id6re? Tiz percre,
haszra? Mert ha szétesik, az a baj. A fazékban meg csak megszurkalod spékeld tiivel, és tudod,
hogy még mennyi kell neki. Rdadasul a sonkat is csak nagyon lassu tlizon lehet fozni. A
gyorsf0z0 kuktabol a sok gbzzel egyiitt az iz nagy része is elillan. Az is fontos, hogy ha
megfott a sonka, a sajat levében kell kihiiteni, lassan. Kiilonben kiszarad. Egyébként ez a
helyzet a tobbi fiistolttel, a nyelvvel, a cstilokkel is.

Es az a tojas, hat az annyira baré volt. Tényleg, ahogy Felkai bacsi megmondta, az volt a
legjobb az egészbdl. Az ecetes torma is klasszul sikeriilt, de megkonnyeztetett.

- Hazi, a telken nd. Bar csak minden novénnyel ilyen egyszerii lenne a helyzet, mint a tormaval.
A borsot, a babot, a krumplit, a hagymat csak izzadsagos munkaval lehet termelni. Bezzeg a
tormat csak irtani kell. Nincs is mas baj vele, mint hogy mindenkit megrikat. Felvaltva reszeljiik
a feleségemmel, ha mar ¢ kisirta magat, én jovok, és viszont. Hat egy-két konnyet te is ejthetsz
értiink.

Amikor egy alkalommal benyitottam a cipészmiihelybe, Felkai bacsit nagyon izgatott
allapotban taldltam. Még nem is lattam ilyennek. Voros volt a feje és remegett a hangja, ahogy
besz¢lt.

- Az a fodraszsegéd - mondta -, az a kolyok, a Gyuri atjott a cipdjéért, azt mondja nekem,
hogy kire szavazott.

Es Felkai bacsi hossza percekig nem szolt egy szot sem. Ragasztoval alaposan bekente egy
cipd talpat, meg a talpgumit is, amit majd railleszt.

- Hozzak egy kis dsvanyvizet, Laci bacsi? - kérdeztem.
Végre valami kis 6romét lattam Felkai bacsi szemében.
- K6szondm fiam, és te is igyal.

- Tudod - mondta Felkai bacsi, miutdn letette a poharat -, nem is az az érdekes, hogy kire
szavazott a Gyuri. Ott egye meg a fene, egyik part olyan, mint a masik, a politikus meg mind
csak a zsebét akarja megtomni. De hogy azt mondja nekem ez a tizennyolc éves kolyok, aki
most szavazott eldszor, hogy jobboldali, keresztény Magyarorszagra van sziikség! Ez a nivo!
Hat elboritotta az agyamat a vér. Mit tud 6 a jobboldali, keresztény Magyarorszagrol? Kiildje
ide az apjat, majd annak megmagyarazndam. Mert én még éltem azon a Magyarorszagon. Es
senkinek nem kivanom, hogy még egyszer olyan viszonyok kozott tengddjon. Mert a mi
csaladunktol is elvették az éttermet a kommunistak, de az életiinket nem vették el. Egyébként
is azt az éttermet a németek mar teljesen tonkretették, azok a németek, a szovetségeseink, akik



itt akartak megvédeni Berlint. Hat miért itt kellett nekik védenilik Berlint? Miért nem lehetett
Budapest is nyilt varos, mint Roma? Megmondom, miért. Vagy ha nekem nem hisz, mert én
csak egy cipész vagyok, hat kérdezze meg a Zoltay torténészt. Az konyvet is irt errél. Ugye, a
jobboldali keresztény Magyarorszag tartott ki a végsokig a naci Németorszag mellett. Es
harom évvel azeldtt a jobboldali, keresztény uraknak mi a fenéért kellett megtdmadniuk a
Szovjetuniot? Mi keresnivaldja volt ennek a kis orszagnak a vilag legnagyobb népe ellen? Még
felszerelést is alig adtak a katondknak, csak kihajtottdk Oket a vagohidra, hogy majd ugyis a
németek gydznek, és akkor nekiink is jut a koncbdl. Hat nem a németek gydztek. Azutan
csodalkoztak, hogy bejott ide az orosz. Azok az urak csoddlkoztak a legjobban, akik a jobb-
oldali keresztény Magyarorszagot csinaltdk, tonkretették az orszagot, minden tizedik magyart
a halalba kiildtek, és végiil a nyakunkra szabaditottak az oroszt, meg a szovjet-rendszert. Igen,
a szovjet-rendszer is a jobboldali keresztény urak érdeme. Es most errél miért nem beszélnek?
Hogy milyen is volt az a mult?

Felkai bacsi ivott egy kortyot, és raillesztette a talpgumit a cipore.

- AKki itt jobboldali, keresztény Magyarorszagot akar, annak azt kivanom, hogy 6 legyen benne
a tiidébajos kubikos, a kilakoltatott munkanélkiili, a munkaszolgalatos. Ne politikus, iparbaro,
magnas, piispok akarjon lenni. Ingyen levesért alljon sorba a Robert bacsinal, 6vohelyen
szorongjon, mikozben kifosztjak a szobakonyhas lakésat, vezényeljék fegyverteleniil a Don-
kanyarba. Munkaszolgélatos legyen abban a csodélatos rendszerben, amelyben ha meglincselik
az utcan vagy a fronton, azt védi a torvény, aki agyontitotte!

*

Egyszer Felkai bacsinal egy dagadék, nagy nd volt bent az lizletben.

- Ugy alakitottam ki a sarkat, asszonyom - mondta Felkai bacsi -, hogy jol megporgethessék
tanc kozben az udvarloi.

- Jaj, miket mond maga, Laci - mondta a dagadék. - Hol vannak nekem udvarloim?

- Egy ilyen gyonyorii asszonynak mind a tiz ujjara akad egy gavallér. Itt van mindjart a kis
Meyer. Tolts valamit inni a holgynek, fiam.

Hat, adtam inni a nének, de nem szivesen. Mert jO, hogy a cipdjét megcsinalja Felkai bacsi, de
hogy itt finomkodik neki, az nem fért a fejembe.

- Jaj, de helyes kis ember - mondta a dagadék nekem.
- De hat ez a néni cstinya volt - mondtam Felkai bacsinak, amikor a né végre elhuzta belét.

- Hoho, ki baratom - mondta Felkai bacsi. - Csak te lattad annak. Minden asszony tetszik vala-
kinek a vildgon, €és te nagyon sok ndnek nem fogsz tetszeni, akarmilyen helyes legyen is a
pofid. Es sok olyannak sem, akiért majd meghalnal. Es csak megvetéen fognak rad moso-
lyogni. Es az neked nagyon rosszul fog esni. Légy hat kedves veliik, és akkor veled is kedvesek
lesznek. Ne azért 1égy kedves, mert tetszenek neked, hanem, mert ndk. Tanuld meg, kis
baratom, kevés boldogsag van a vilagon, de az a kevés is a nOknek kdszonheto.

Tényleg minden a csajszik miatt van. Van az osztalyunkban egy lany, a Zold Kati. Most, az
bilidos, szaga van. Ezért elneveztem Biidosnek. Azutdn mar mindenki igy hivta. Bepanaszolt
Panni néninél. Panni néni bejott, és megkérdezte, ki nevezi a Katit blidosnek. Felalltam. Azt
hittem, felallnak a tobbiek is. De nem alltak fel. Panni néni odajétt hozzam, ram Uvoltott, €s
felpofozott. Es allva kellett maradnom egész 6ran. Ez az elsé 6ran volt. Es Panni néni meg-
dumalta minden tanérral, hogy a tobbi oran is végig alljak. Es az osztalytarsaim meg rohogtek



rajtam. Azok, akik velem kiabaltdk Katinak, hogy biidés. A végén Panni néni beirt az
ellenérzémbe. Apu elvert szijjal. Pedig az a lany tényleg biidos volt.

Ez még tavaly volt. Az idén beleestem a Varga Juliba, nagyon tetszik a burdja. Meg mindig
olyan csinos ¢€s jO szagi. De nem nagyon beszélgetett velem. Kedves volt, nem az, de én se
nagyon tudtam mit mondani neki. Pedig annyira szerettem volna egyiitt lenni vele. Lehet, hogy
egyszerlien csak ezt kellett volna mondani neki. Béna voltam, mindegy. Egyik reggel amikor
belépett az osztalyba, egy fodros nyaku fehér bluzt viselt, az arca pedig kipirult, és az a fehér
meg a piros olyan klassz volt egyiitt, €s annyira sz&p, hogy nem birtam, és odamentem hozza és
megpusziltam az arcat. Es akkor kirohant az osztalybol, és bekopott a Panni néninek. Es a
Panni néni berontott az osztalyterembe, ¢s felpofozott, és beleirt az ellenérzémbe. Apu, amikor
elolvasta, hogy azért intenek meg, mert megpusziltam egy lanyt, olyan jot rohogott, hogy majd
leesett a feje. Es amikor Anyu hazajott, neki is mutatta az ellendrz6t, és egyiitt rohogtek egész
este, azutan becsuktdk maguk mogott az ajtét, €s még akkor is fel-felrohdgtek, és ide-oda
tologattak a székeket, meg eszeveszetten nyikorgattdk az agyat, és mondtak egymasnak, hogy
ne, ezt mar ne, mert a Panni néni beir, és kicsapjak 6ket az iskolabol. Es elfelejtettek vesze-
kedni.

A nyari sziinet kozepén Felkai bacsi meggyes rétessel fogadott.
- Felkai néni készitette - mondta. - Kincs az az asszony. O még kihtizza a rétest.

- Az isaszegi nagymamam is siitott rétest - mondtam, ahogy ettem azt a finomat. - Es akkor
egy asztalon tésztat teritett szét és azt huzkodta.

- Az a lényeg, kihtizni. Hoho, de nehéz munka az, kis baratom.
- Tudom, mondja is Anyu, hogy 0 aztan rétest nem készit, mert az nagyon nehéz melo.

- Hat mindlunk minden nyaron meggyes rétes van, amikor leérik a meggy. Hanem, képzeld, az
egyik nydron mind elrohadt a meggy a kertben. A feleségem erre a piacon akart meggyet venni
a réteshez. Megallj fiam, mondtam neki, olyan az, mintha én a gyorstalpaléhoz szaladnék at
spiccvasért. Ha nincs kerti meggy, akkor ne faradj a hazi rétessel sem. Majd én veszek a Mézes
Mackoban.

- Mézes Mackd, mi az? - kérdeztem.

- Hoho, kis baratom, tényleg, te nem tudhatod, mi az a Mézes Macko - mondta Felkai bacsi. -
Es sajnalhatod, hogy nem tudod, mert ma mar mind McDonald’s-el meg Dunkin Doonot’s-al
meg Pizza Huttal van tele a varos. Kordbban Mézes Mackdnak hivtak a budapesti bisztrot. Hat
az olyan hely volt, ahol csoda dolgokat lehetett kapni. Az omani szultdn asztaldra nem keriiltek
olyan csemegék, az biztos. Példaul, ha vasarnap varatlan vendéged jott, oda mindig leszalad-
hattal orosz pezsgdért, néha még francia is akadt, Laurent Perrier, amelyiken a pisild kisfia
van, a Maneken Pis, aki a Briisszeli f6téren is ott 4ll és pisil éjjel-nappal, mert Briisszelben nem
zarjak el allandoan a vizet, mint Budapesten, de Egri Bikavér akkor is volt, ha a sampanszkoje
elfogyott. Sampanszkoje, igy mondtdk az oroszok a pezsgdt mindaddig, amig a csigaevo
francidk be nem perelték dket nemzetkozileg, hogy a sampanszkoje névhasznalat jogtalan, mert
nem valamely Champagne tartomanybeli italt jelol. Azdta az oroszok azt irjak a pezsgore, hogy
igrisztoje, ami fabol vaskarika, mert ugyanarr6l az italr6l van szo, de ezeket a névhasznalati
marhasdgokat csuda komolyan veszik am manapsag, még a radidban is riportoztak réla. A
M¢ézes Mackoban kaviart is lehetett kapni. Na nem azt az osztrak vacakot, amit manapsag ezen
a cimen arulnak, hanem mallosol kaviart.



- A mallosol, mint azt még Jules ur elmagyardzta, egyébként egy kaviarkészitési eljaras, szo
szerint azt jelenti, hogy kevés sot adnak a kavidrhoz, ami egyébként a tokhal ikraja. Altalaban
j6l meg kell s6zni a kaviart, csak a legfinomabb mindségli ikrat készitik mallossol eljarassal,
mivel annak a kezelése, csomagolésa, szallitasa 1ényegesen koltségesebb, igy az ara is sokkal
borsosabb. Leginkabb a viza, a sOregtok ¢és a szintok ikrajabol készitenek mallosol kaviart. Bar
az asztrahani kaviarnak mindig is nagy hire volt, Magyarorszagon a szézad elején még nem az
oroszoktol kellett venni a kaviart. A tokhalak a Fekete-tengerbdl felisztak a Dunan, és még a
Tiszan és a Szamoson is gyakran horogra akadtak. A magyar kaviart orsovainak nevezték, és
hasonl6 eljarassal késziilt, mint a mallosol. A piacon is lehetett tokot kapni, Dobos C. Jozsef,
magyar-francia szakacskonyvében még ismertette is a kaviarkészités receptjét. Ez annak idején
a Montmartre séfjének a biblidja. De ma mar a vizat vagy a séregtokot csak kitdmve nézheted
meg a Nemzeti Muzeumban.

- Egy sz6 mint szaz, j6 dolgokat lehetett kapni a Mézes Mackoban, a kaviar mellett kiilonb6z6
hideg konyhai készitményeket is kindltak, kaszin6d tojast, tormds sonkatekercset, szardella-
habbal toltott paradicsomot, roquefortkrémes paprikat, francia salatat, svéd gombat, orosz
hassalatat. Nem ritkan még hideg libamédjat is adtak zsirjdban meg kocsonydzott hatszint €s
pacolt kacsamellet. Es mindenféle siiteményt, krémest, dobostortat, rétest. Elvitelre is arultak,
meg helyben is lehetett fogyasztani. Sok Mézes Macko volt, az Ostrom utcaban példaul a
Burger King helyén, a Jozsef kdruton a McDonald’s helyén vagy a Kigy6 utcaban, az mar nem
is tudom, ma micsoda. En leginkabb odajartam.

- Mondtam a feleségemnek, ne legyen gondja a meggyes rétesre, majd hozok én a Kigyo
utcabol. A Kigyo utcai Mézes Macko kiilonben nevezetes hely volt. A helyiség csak olyan
sz€les volt, mint az ajtd a kirakattal, de befelé hosszan elnyult. S6t, azt mondték, hogy beliil
még egy helyiség van, de oda csak a bennfentesek jarhatnak. Még a hatvanas években az a hir
kapott szarnyra, hogy odabent, a belsé helyiségben nagy murik vannak. Példdul, hogy ott
tancol meziteleniil Bara Margit, a szinésznd. Es tényleg, még az Gijsdgban is megjelent a dolog.
Nem értettem. Hat sokféle szinésznd van, de Bara Margit éppen nem az a fajta, aki mezitelentil
tancol egy lebujban. Meg a Mézes Mackd nem is lebuj volt, €s ha volt is belsd helyisége, ahol
mindenféle dolgok torténnek, hat annak hire megy a kornyéken. Bara Margit raadasul
Erdélybol jott at, az erdélyiek pedig vallasosak d&m és van tartdsuk, annal inkabb, minél kisebb
helyrél jottek. Es fogadott Bara Margit egy jo tigyvédet, és pert inditott az ujsag ellen.
Kideriilt, hogy az egyik fomuftinak megtetszett a szinésznd, €s ajanlatot tett neki, amit 6 persze
visszautasitott. Es bossz(ibol elterjesztették azt a ragalmat szegény Bara Margitrél, hogy
meziteleniil tancol a Mézes Mackoban. De hidba tisztazta az iigyvéd, ha egyszer valakit a sajto
bemocskolt, annak a palydja keresztbe torik, foleg, ha szinész. Hej, pedig micsoda szinésznd
volt Bara Margit.

Felkai bacsihoz menet j0 nagyot csulaztam az utcan. Az osztdlyban Gal tud a legnagyobbat
csuldzni, négy métert, meg mindig az a vicce, hogy megkérdezi: ,,Erés vagy?” Es ha az ember
azt mondja, hogy igen, a foldre kop, €s azt mondja. ,,Akkor vedd fel.” Ezzel mindenkit hiilyére
vesz. Még Gyula bat, a tornatanart is behtzta a csObe, azdta kettese van tornabdl. Ilyen egy
srac! A multkor a Benetton bolt el6tt jartunk a kéruton €s csuldzott egy nagyot Gal, hat én
sem akartam lemaradni, letettem hat egy jo adagot. Pont akkor Iépett ki a boltbdl egy ipse, ¢és
telibe koptem a cipdjét. Es nézett ram, mint az ididta, és azt hittem, hogy szétpofozza a
fejemet, mint Apu. De csak nézett ram a giilii szemeivel, ment eldre, és hatra nézett, rdm, meg
lefelé a lecsulazott cipdjére, és a végén nekiment egy ciganyasszonynak, az meg lehiilyézete,



lemarhéazta, még a masik cipdjét is lekopte, mi meg Gallal beugrottunk egy kapualjba, és ott
rOhogtiink, azutan amikor az ipse végzett a ciganyasszonnyal, és észrevette, hogy mi rajta
rohogilink, hat baromi mérges lett, és megrazta az oklét, és akkor Gallal nekieredtiink, mert
Gyula ba is mindig azt mondta, hogy a legjobb 6nvédelmi sport a futds, pedig Gyula banak
akkora fels6karja van, mint az én fejem.

Es Felkai bacsi éppen kinézett az iizlet ajtajan, és latta, hogy mit tettem ki a jardéra.

- Uriember nem kop, csak kop6écsészébe - mondta Felkai bacsi, amikor beléptem az iizletbe. -
Annak idején minden jobb helyen voltak kopdcsészék. Ahol nem, azok voltak a kopkodok.
Nem is igy nézett ki az utca, mint manapsag, az ember nem tud hova 1épni a kutyapiszoktol,
meg a kopetektdl. Hidd el, kis bardtom, ez nem jopofa dolog, és neked még nem is igen van
mit kikdpnod. Nok elétt meg kiilonosen vigyazni kell az ilyesmivel, egy életre elashatod
magad.

Teljesen elszégyelltem magam, Gigy tudta mondani az ilyesmit Felkai bacsi.

*

- Mennyi badarsagot hordanak Ossze a radidban-tévében ezek a fiatal politikusok! Most
mondjik meg, hogy mi hogyan volt 6tvenhatban. En 6tvenhat oktoberében vidéken katonas-
kodtam. De a leendd feleségem ¢€s a sogorom ki sem tette a labat Budapestrdl. Ugye, ezek a
jobboldali, keresztény politikusok arrél beszélnek, hogy 6k az 6tvenhatos forradalom szellemi-
ségét kovetik. Hat az oktober huszonharmadikai felvonuldsra a feleségem is elment. A Petdfi-
kor aktivistai pontokba szedték a nép kdveteléseit. Az elsd pont az volt, hogy demokratikus
szocializmust. Hol jon ez a jobboldali kereszténységhez? Ezen még a Zoltay torténész is
nevetett.

- Tele van a radio ,,0tvenhat 6rokségével” meg a ,,pesti sracok™ hdsiességével. Bizony, a muri
nem allt meg a Sztdlin-szobor ledontésénél, hanem a tomeg, a Koztarsasag-téren példaul
mindenkit meglincselt, aki a parthazban volt, és barna cipdt viselt - a fiitdket is. Errél az ese-
ményrdl a feleségem meg a baratai természetesen mar elmaradtak, mert egész mas emberek
gyliilekeztek szerte a varosban, mint korabban, de a ségoromnak, aki a parthazban volt TMK-s,
€s szerencs¢jére aznap ¢éppen betegallomanyban volt, két hét mulva elmesélték, hogy mi
tortént. Bar akkor mar véget értek a harcok, mindenesetre a barna cipdjét még aznap ¢&jjel
levitte a kukdba. Egy sz6 mint széz, a dolog vége az lett, hogy az oroszok megint szétlotték
Budapestet, mert amikor végigjottek az Ulléi Giton és a Nagykdraton, minden ablakba oda-
porkdltek, ahonnan a pesti srdcok meg a koztorvényesek rajuk 16ttek vagy Molotov-koktélt
dobtak ki - az dregek pedig mehettek romot takaritani.

- Zalacséven allonap a bakancsot meg a fegyvert pucoltuk a laktanyaban, és politikai allomany-
gytléseken vettiink részt. A politikai tiszt kdzolte, hogy most mellette van ram sziikség, zarjam
be a konyvtarat. Kezdetben még Oriiltem is, mert bevallom, mar nagyon hidnyzott, hogy
csinaljak valamit, azon tal, hogy leveszem a kdnyvet, meg felteszem a konyvet, meg hogy
olvassak, egy id0 utan abbol is elege lesz az embernek. De csak mindenféle fejtagitokra kellett
mennem a politikai tiszttel, aki nem tudta volna maga vinni a Marx-Engels meg a Lenin
valogatottat. Hat mondhatom, a karom tobbet er6sodott azalatt a két hét alatt, mint amennyit
okosodtam. A poltiszt minden foglalkozasat azzal kezdte: ,Kisértet jarja be Eurdpat, a
kommunizmus kisértete”. Majd rogton hozza tette: ,,Nagyon figyeljenek, elvtarsak, hogy kivel
szovetkeznek, mert mi majd megmondjuk maguknak.” Az elvtarsak nagyon figyeltek, é¢s még
szorgalmasabban tisztogattak fegyvereiket €s bakancsaikat.



- Harmincegyedikén koradélutan egy fegyveres csoport kozeledett a laktanya felé¢ Zalaegerszeg
iranyabol, de mégsem riaddztattak az alakulatot, mert mire a fegyveresek a kapuhoz értek, az
igyeletes tiszt - egy szdzados - mar nem volt sehol. A megoldas kulcsa Jakso f0torzs kezébe
keriilt, aki a kaputigyeletes volt aznap. A f6torzset nagyon nem szerettiik, mert azt a gyakorla-
tot kovette, hogy annyit kovetelt a katonaktol, mint magatol. Ez idaig rendben is lett volna,
csakhogy Jakso bivalyerds ember volt, aki gazalarcban és teljes menetfelszerelésben akar 6tven
kilométert is megtett erdltetett menetben. Nos, Orajta volt a torténelem szeme ezerkilencszaz-
otvenhat oktdber harmincegyedikén, hogy a laktanydt megostromolni kivand diverzans
csoporttal hogyan sikeriil megbirk6znia. A diverzans csoport tagjai még a mai politikusoknal is
fiatalabbak voltak, a legiddsebb sem lehetett tobb tizennyolcnal. A gyerekek mar a kapuiigye-
letesnek attol a kérdésétdl zavarba jottek, hogy kinek a megbizasabdl is intézkednek, hivatalos
iratot meg plane nem tudtak felmutatni. Hamar lekeriilt a napirendrdl az a kérdés, hogy a fiuk a
kommunistakat jottek letartdztatni. Jakso fOtorzs megmagyardzta nekik, hogy egyelére nem
tudnak tobbet tenni, mint hogy szépen megfordulnak, visszaviszik a fegyvereiket oda, ahonnan
hoztak, hazamennek, ¢és lehetéleg ki sem mozdulnak addig, amig el nem csitulnak az
események. Majd azutén, ha betoltotték a tizennyolcat, akkor a f6torzs olyan katonat farag
beldliik, hogy a fegyverrel is megtanulnak banni, az eldljarokat is megtanuljak tisztelni, és nem
jjednek meg még az uristentdl sem. De ekkor a f0tdrzs mar teli torokbol {ivoltott, €s amikor a
végén megkérdezte, hogy meg van-e értve, egy tucat mutdlé hang egyszerre valaszolta, hogy
igenis, €s a sracok olyan gyorsan eltlintek, mintha a fold nyelte volna Oket el. Na, estére
elokeriilt az iigyeletes tiszt is, merevrészegen. Masnap mar azt irta a jelentésében, hogy
géppuskakat allittatott fel, és figyelmeztetd 1ovésekkel sikeriilt megfékeznie a laktanyat
ostromld haromszaz ellenforradalmart. A laktanyaparancsnok maga is tajékozdodott az ligyben,
¢s felfliggesztette a tisztet.

- Novemberben atszervezték a honvédséget, a laktanyaparancsnokot levaltottak - ¢és az egykori
igyeletes tisztet nevezték ki a helyébe, 6rnagyi rangban. Az 0j parancsnok elsé intézkedése az
volt, hogy Jaksé fOtorzset alegység szolgalatvezetobdl konyhaiigyeletessé mindsitette vissza,
amihez tisztesi sarzsi is elég lett volna, Jakso elott hivatdsos tiszthelyettes ilyen beosztast még
soha nem kapott. De a fotorzs, a mintakatona mintaszertien megfelelt ) beosztasanak, és nem
csak a konyha ragyogott a tisztasdgtol, hanem a legénység ellatdsa is jelentdsen javult,
ugyanakkor a laktanyaparancsnok, a torzsfonok, a politikai tiszt és a tobbi torzstiszt soforjét,
akik a fonokeik részére félretett husadagokért jelentkeztek, parancs hijan sorban elzavarta. A
laktanyaparancsnok - akkor mar alezredes - egyszer tajtékozva Iépett be az ebédlobe, és az
egész laktanya elott letolta Jaksd fOtorzset, hogy milyen koszos a konyha. A fotorzs arca
elfehéredett. Foldig hajolt a parancsnok elott, az ujjat végighuzta a konyha kovén, és
beletorolte egy papirszalvétaba. A szalvéta fehér maradt. Ekkor megkérdezte a parancsnoktol,
mit is ért azalatt, hogy koszos a konyha. A parancsnok megismételte, hogy a konyha koszos. A
fotorzs erre felbombolt, mintha ismét az ujoncok sorfala elétt allt volna. Ha koszos, akkor
feltakaritjuk, kidltotta, azzal felrugott egy vodor ultrasvizet, leteperte a parancsnokot, és vele
mosta fel a konyha kovét. Jaksd fOtorzset megromlott egészségi allapota miatt harmincnyolc
éves koraban nyugallomanyba helyezték. A parancsnok késébb - ezredesként - bekeriilt a
csoportfondkségre, ahol hamarosan eléléptették tabornokka. Tabornok pedig az lehetett, aki a
megfeleld iskolat elvégezte Moszkvaban, vagy valamilyen habortis hdstettet vitt végbe
Otvenhatban.



- Most nézd meg, kis baratom ezt a vackot - mérgelddott Felkai bacsi. - A hires olasz cipdk.
Boértalpnak adjék el, pedig valdjadban miianyag, amire raragasztanak egy harom milliméteres
borréteget. Aztan ugy kilyukad, hogy ihaj. Ugye, mert bor, dupla aron lehet adni. Haj, mennyi
gazemberség van a vilagon. Amugy, formas a cipd, a divatvonalra, a tetszetdsségre nagyon
igyelnek az olaszok. De mi van a csinos kiils6 mogott? Nagy zsivanyok am az olaszok. Annak
idején a hatvanas években, amikor mar lehetett Nyugatra utazni, mert bizony az Gtvenes
években, meg a hatvanas évek elején nem lehetett, nos, sokan mentek Olaszorszdgba. Hat
ahogy visszafel¢ indultak a buszok €s még a hatar elétt megalltak, ellepték a turistakat az
arusok, akik csodaszépen becsomagolt, j6 anyagu ingeket nyuajtottak be az ablakon fillérekért.
Ilyen csomagolasi holmit még a Luxus aruhdzban sem lehetett kapni, €s plane nem ilyen
olcson. Hat, sokan utolso fillérjiiket ezekre a szép ingekre koltotték, de mar kibontani,
megnézni nem volt id6, mert indult a busz. Csak, miutan hazaértek, akkor deriilt ki a viccfene,
a szépen becsomagolt ingeknek nem volt hata. Na, most meg a talp nélkiili olasz cipdnek van
itt a divatja, mert hogy viszonylag olcsd. Persze, ott kint is megveszik. Csakhogy az olaszok
egy ¢vig hordjdk a cipdt, azutan eldobjak, és 0jat vesznek. Nalunk viszont sok a szegény
ember. Ahogy apam is megmondta. A szegény ember pedig nem egy €vre veszi a cipdt, hanem
otre. De ezek a cipdk csak egy évet birnak, ki, azutan évente talpaltatni, sarkaltatni kell 6ket.
Egy ilyen cipé, mondjuk, dtezer forintba keriil. Ot év alatt a javittatasara ra kell kdlteni még
vagy nyolc-tizezer forintot. Hat nem volna egyszeribb mindjart egy tizendtezer forintos, valodi
bortalpu cipdt venni, ami 6t évig is birja javitas nélkiil, és még tovabbi 6t évig nyugodtan fel
lehet venni, ha kirandulasra vagy a telekre megy az ember? Egyszeriibb volna, de pénziik sincs
az embereknek arra, hogy egyszerre ilyen sokat koltsenek egy cipdre, €s mindig biznak abban,
hogy bar az el6z6 olcséd cipd igen hamar tonkrement, amit most vesznek az majd joval tovabb
fog tartani.

Megkérdeztem Felkai bacsit, hogy ha az olaszok nem, akkor kik csinalnak jé cipdket.

- Hat, eldszoris a cipészek. De ma mar nem nagyon rendelnek az emberek cipét. Mert akinek
vastagabb a pénztarcaja, az még kifizeti a tizendtezer forintot egy par cipdért, de mar
harminé6tezret sajnalna. Pedig legalabb annyiba keriil egy par, méretre készitett, kézzel varrott
cipd. De bizony, mi sem szivesen készitiink ma mar méretre cipOt, mert rosszabbul lehet
keresni vele, mint a javitassal. Gondolj bele, 6tven talpalast és sarkalast megcsindlok azalatt,
mig egy cipd elkésziil. Egy sz6 mint széz, az angol és a német cipdk a legjobbak. Csak ezek
konzervativ stilusuak. A divatosabb cipdk Franciaorszagban és Dél-Eurdpaban késziilnek. A
francia cipok nem rosszak, de megfizethetetlenek. A déliek koziil a spanyol cipdk a legjobbak.
Persze a spanyolokkal is vigyazni kell. Egyszer a hetvenes évek végén kiilkereskeddinknek
nagyon olcsd spanyol cipOt sikeriilt importalniuk. Gondolhatod, hogy azokat az elegans
férficipdket ugy elkapkodtak, mint a cukrot. Nem is volt gond a termékkel, amig tartott a nyar.
Azonban alighogy hogy bekdszontott az esds 0sz, egyre-masra vitték vissza a spanyol cipdket
a boltokba, azzal, hogy levalt a talpuk. Na, kidertilt, hogy halottra val6 cipdkrdl volt szo.

*

Kozeledett a karacsony. Felkai bacsi egy kis mlianyag fenyo6fat allitott a szekrény tetejére.

- Tudod kis baratom, az iras azt mondja, hogy adjatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré, és
adjatok meg az Istennek, ami az Istené. Ha mar egyszer a németek elkezdtek kardcsonyfat
allitani, allitsunk mi is. Ez a vilag legkedvesebb meséje, hogy megsziiletik az, aki a tobbi
emberrel csak jot, tesz, és a végén felaldozza magat értiik. Oriiljiink hat a Jézusnak és a halnak.
Mert a hal a Jézus szimboluma. Tudtad azt, kis baratom? Gyere, kostold meg a Felkai néni
halaszléjét.



En eddig azt hittem, hogy a halaszIl¢ valami gusztustalan, csipds, hagymas leves, amiben zsiros
halszeletek, ¢s keményre fOtt haltej darabok uszkalnak. Anyu a haldszlére is azt mondja, hogy
munkas étel, Apu veszi meg a karacsonyi halaszlét a Kornétas étteremben. En nagyon utalom,
csak azért eszem meg egy fél tanyérral, hogy Apu nyugodt legyen, mert szerinte az a halaszIl¢
nagyon is finom. Pedig olyan csipds, hogy attél a fél tanyértol egy oraig folyik a szemem meg
az orrom, tok rosszul vagyok. Apu rdadasul még cseresznyepaprikat is tesz bele, €s nem gydzi
mondani, hogy de marha jo, mikdzben hatalmasakat krakog, és a homlokaro6l gy folyik a viz,
mint az allarol a zsiros, paprikas 1€, és két pofara tomi magéba a kenyeret, €s livegszam issza ra
a sort.

- De hiilye vagy te - mondja neki ilyenkor Anyu.

- Hogy én? - mordul ra Apu. - Es akkor te mi vagy? Tisztességes haznél az asszony f6zi meg a
halaszlét, nem a kocsmabol kell hozni, de te még arra is alkalmatlan vagy.

- Még karacsonykor is neked lejsztoljak?
- Hat hogy? Maskor mit f6z61? A napkdzibdl hozod haza az ételt, nagy munka, mondhatom.

- Es hogy kitakaritok, meg minden? Az neked semmi? Meg hogy kimosom a teritét, amit
0sszedisznblsz? Nézz csak magad elé, ugy eszel, mint egy allat.

Apu az oklével az asztalra ver.

- Ha csak egy oréaval kevesebbet toltenél szépitkezéssel, mar kitelne az id6dbdl az a rohadt
leves!

- Persze! Mert neked aztan nem szamit, hogy hogy néz ki a feleséged, akivel €lsz. Neked egy
ragacsos hajli, pattandsos ciganyasszony is megfelelne, csak ott alljon naphosszat a tlizhely
folott a zsirban, gézben, hogy te jol bezabalhass hazi kosztbol minden este.

Nagyjabdl idaig kell részt vennem a karacsonyi vacsoran, mert Apu és Anyu egymasnak esnek.
En eltéinhetek a szobamban, Anyu bezarkozik a fiirddszobaba, ott zokog, Apu még rugdossa
egy kicsit a flirdészobaajtdt, azutan bemegy a szobdba, és sorrel a kezében elalszik a tévé elott.
Ha leesik az iiveg, arra mindig felébred, és nagyot karomkodik.

De Felkai néni haldszléje nagyon finom volt. E16szdr is nem volt erds.

- En erésen szeretem - mondta Felkai bacsi. - De az erds paprikat nem szabad eldre belerakni a
1ébe. Utolag izesitse mindenki maganak, nem valtoztat a 1¢ izén, csak az erején. Es a legtobben
nem kedvelik. Egyszer a Balatonon a Pister szomszédnak német vendégei voltak, és halaszlét
fozott nekik bogracsban. Erdekes alak ez szomszéd killonben is, a macskajat példaul
Mocsoknak hivja. Ez a név ugy ragadt a szegény allatra, hogy a Pister mindig szidta, hogy
nézd a mocsok, az utolso falatig feleszi a kajajat, azutan egész napra eltlinik, a feleségének,
meg ha nincs mit simogatnia, hat folyton zsort6lédik. De bezzeg, mondta, ha megéhezik ez a
mocsok, mindjart eldkeriil, és tigy nyivakol, hogy az ember megsiiketiil. Kés6bb mar nem
mondta végig mindezt, csak annyit kérdezett a macskatol, ha meglatta: ,,Na, megjottél, te
mocsok?” Végiil mar annyit sem. Mocsok, mondta a Pister. Es ez lett a neve. Egy sz6 mint
szaz, csuda hangulatos volt, ahogy rotyogott a tlizon a hal a Pisteréknél, finom illata is volt, a
németek meg ott iiltek ¢hesen a tiiz koriil, alig gy6zték kivarni, hogy kész legyen. Egyszer csak
latom, hogy a szomszéd szodrja bele a cseresznyepaprikat a bogracsba. Te, mondom neki, ne
tegyél bele eréset, mert a német nem fogja megenni. Dehogynem, azt mondja, az ugy j6. Es
csak szorta a daralt cseresznyepaprikat a haldszlébe. Az volt &m a muri! Nem is ették meg a
németek, két kanal utan kohogott vagy fél 6rat mindegyik, majd fogtak magukat, €s elmentek a
Birka csardaba vacsorazni. Az istenit, igazad volt, mondta a szomszéd. Asszonyok, gyerekek



és németek nem birjik az eréset, mondtam. Ugyhogy harom napig halaszlét ettiink a Pisterrel
meg a Mocsokkal.

Felkai néni halaszléje nem is volt zsiros.

- Vélogatott halbdl késziil a 1. Ugye, akarmit nem foziink bele. Ez még a nyari fogasbol van.
Eleve ugy fagyasztjuk le kiilon csomagban az alapléhez a keszeget, és a torpeharcsafejet, és
kiilon a pontyfejet, pontyszeletet €s a filézett harcsaderekat. Masfél kilosnal nagyobb pontynak
csak a teje, ikraja keriilhet a lébe, mert a husa annak mar zsiros, csak siitni jo. Persze, ha
halgazdasagbol szarmazik a ponty, akkor mar a kilos is zsiros, mert szegény parakat puffaszto
tappal etetik, hogy mielobb felhizzanak. Tovabba, mi balatoni modra készitjiik a halaszlét, nem
felontott, zsiros porkoltalapban kotyvasztjuk a halat, mint a Tisza vidékén, hanem két oran
keresztiil lassu tlizon f0zziik az aprohalakat, a hagymat és a fokhagymat, majd ebbe a jo stira
Iébe keriilnek bele a halszeletek. Fontos, hogy passzirozza az ember. Van aki turmixolja, az
ugyan gyorsabb, de nem jo, olyan lesz téle a halaszlé, mint a bébiétel, meg tgy konnyebben
kertil bele szalka is.

A teje meg finom omlds volt, nem olyan szaradt, mint a Kornétas-féle halaszlében.

- halszeletek mellé csak a zdldpaprika, illetve a pritamin kivankozik - mondta Felkai bacsi - ¢€s,
persze egy kis vordsbor, az tartja egybe a halat. Lehetdleg Tihanyi Zweigelt vagy Villanyi
Cabernet legyen az a bor. De vigyazni kell a vele, mert ha sokat dnt beldle az ember, savanyu
lesz a 16. Altalaban a helyes arany megtalalasain mulnak a dolgok. Az az étel, amibsl egy
bizonyos fliszert kiérzel, nincs jol elkészitve. A belsOség csak a legvégén keriilhet a I€be, mert
ha a halszeletekkel egyiitt kezdjiik f6zni, olyan lesz, mint a flirészpor, szinttigy az 6rolt kalocsai
paprika, attol pedig megkeseredhet a halaszlé, ha tul koran tessziik bele. Végso soron a tiszai
porkoltalap is megszeliditi az O6rolt paprikat, csakhogy a végeredmény nem halaszlé lesz,
hanem halpaprikas, illetve halgulyas. Halgulyas. Micsoda képtelenség! Pedig de sokan eskiisz-
nek rd, mert voltaképpen azt esznek, éppen csak krumplit nem tesznek bele. Szaz szonak is egy
a vége, a belsdséget az Orolt paprikaval egyiitt mindossze négy perccel azeldtt adjuk az ételhez,
miel6tt a hal készre £0.

Mondhatom, Felkai néni halaszléje nagyon jol volt elkészitve. Csak attdl féltem, hogy ezutan a
finom kostol6 utdn végképp nem fogom tudni lenyelni otthon a Kornétas-féle 16ttyot.

*

- Tudod-e kis baratom, ki volt Edith Piaf? - kérdezte egyszer Felkai bacsi.
Nem tudtam.

- Hoho, 6 volt a legnagyobb énckesnd. O igazan nivosan tudott énckelni. Micsoda né és
micsoda hang! Es milyen remek szamai voltak. Padam, padam, padam meg a Non, je ne
regrette rian. Hat ezek a maiak gyufdért sem mehetnének ki neki. Pedig, de nagyra vannak a
tancdalfesztivaljaikkal. Az igazan nagyoknak nem kell fesztival, Ki mit tud, meg ilyesmi.
Caruso, a vilag legnagyobb tenoristdja ott dalolt a népolyi kikotOben és csomoézta a halasz-
halot, ugy fedezték fel. Carusorol csak hallottal?

Nem, én nem hallottam Edith Piafrél, Carusorél, Ivanhoe-r6l, Roger Moore-r6l, balatoni hor-
gaszatrol, pikolofiardl, féurrdl, szarvasgombarol, libamajrol, mallosol kaviarrol, Montmartre
kavéhazrol, lancos kutyardl, miskolci kocsonyardl, jobboldali, keresztény Magyarorszagrol,
nyilasokrol, munkaszolgéalatosokrol, Rajk Laszld utcarol, kommunizmusrol, allamositasrol,
privatizaciordl, Bara Margitrdl, balatoni halaszlérdl, Tihanyi Zweigeltrdl, egyaltalin nem
hallottam semmirdl, ami igazan érdekes lett volna, mieldtt Felkai Laci bacsit megismertem.



- Na, Edith Piafhak nem volt olyan kdnnyii €lete, mint ezeknek a mai énekes gyerekeknek. Az
apja cirkuszi ember volt, és Edithnek nyolc évesen mar mellette kellett dolgoznia a cirkuszban,
mint akrobata és énekesnd. Képzeld, csak tizenot éves koraban mehetett iskolaba. Jo, én
tudom, hogy egyetlen gyerek sem szereti az iskolat, de ha helyette dolgozniuk kell, hidd el kis
baratom, az sokkal rosszabb. De Edith nem sokaig birta a métat, tizenhét évesen mar Louis
Leplée lokaljaban énekelt Parizsban, ahol az Un Monsieur me suit dans la rue cimii sanzonnal
befutott. Négy évvel késobb fellépett a Médrano Cirkusz gaalestjén, és megnyerte a
hanglemez-nagydijat. Gondold el kis komam, egy kis olasz kolyok a nagy Franciaorszagban
micsoda karriert tudott csinalni!

Felkai bacsi egész belelkesedett, ahogy Edith Piafrol mesélt.

- Eredetileg nem is Edithnek hivtak, hanem Giovanna volt, és egy Edith Cavell nevii amerikai
apolond iranti lelkesedésében vette fel az Edith nevet, akit 1915-ben Briisszelben kivégeztek a
németek, mert szovetséges katonak szokésében segédkezett.

- De, tudod, mirdl jutott az eszembe Edith Piaf? - kérdezte. - Miel6tt jottél kis bardtom, valami
marhasdg ment a Kossuthon. Untam mar a sok szoveget a NATO légtérhasznalati jogardl,
ugyanakkor a vajdasagi magyarok autonémidjanak visszaallitdsardl, ami sohasem volt nekik,
attekertem hat a Juventusra. Ott legalabb zene van, nem siiket duma. Mit gondolsz, mit
énekeltek rajta? ,,Ki a fasza gyerek, na ki a fasza gyerek”, azt énekelték. Meg egy masik dalban
az van: ,minden sarkon alltam mar”, a harmadik meg gy sz6l: ,,very az ¢let, very happy,
mindenki beleveri.” Es nem is az a baj, hogy megirjak, ezeket az ordenarésagokat, de hogy
leadja a radio, ezzel befutnak emberek, és j6 pénzt tesznek zsebre. Az a disznosag. Es akkor
csodalkozunk, hogy milyen idétlenek, meg neveletlenek a fiatalok. Mondd meg nekem kis
baratom, ma, amikor olyan j6 dolgok vannak, autok, repiilok €s szamitogépek, pont abbdl, ami
a flilnek legkedvesebb, a zenébdl miért ezt a nivot kell kdzvetiteni? Te példaul szereted az
ilyesmit?

En csak akkor hallgatok zenét, ha Anyuval vagyok otthon. Akkor folyamatosan szol a
Juventus, ¢€s j6 hangosan. De amikor Apu hazajon, els6 dolga bekapcsolni a tévét, és akkor
Anyunak le kell halkitania a radidt a flirdészobaban. Ja, Apu meg azt szereti, hogy Kombiné,
kombiné, csipkés kombiné, még az ¢jjel felhajtalak én. Amikor szombat esténként vacsorazni
megyiink a Kornétasba, és lent van a Bandi cigany a zenekaraval, allandoan azt kell jatszania
Apunak vagy, hogy Az a szép, az a sz€p, miénk lesz a Felvidék, de azt is szivesen hallgatja
Apu, hogy Régi maniam tankkal végigmenni Romanidn. Na, ezeket Anyu nagyon tudja unni, de
Apu, ha mar legalabb haromszor meghallgatta a Kombinét, akkor a Bandi homlokara nyalaz
egy ezrest, ¢s azt mondja, hogy 4csi cigany, talpaldvalot, €s jol megtancoltatja Anyut, aki imad
tancolni.

Felkai bacsi atkapcsolta a radidét magno allasba, és benyomta a startot.
- Ezt hallgasd meg kis baratom, 6 Edith Piaf.

Es egy kellemes, rekedtes hang azt énekelte, hogy Padam, padam. Es én még ilyen éneket nem
hallottam. Mert van egy-két j6 szam a Juventusban, de ilyen, ami bizsergeti az embert, nincs.
Padam, padam, padam... Ez a kedves rekedtes hang, nem is tudom. Talan ha Anyu igy dalolna
esténként, minden mas lenne, folyton csak rajta csimpaszkodnank én és Apu, és kérlelnék,
hogy még, még, Anyu, énekelj még.

- Gondold meg - mondta Felkai bacsi -, egy ilyen né énekel neked, és te hallgatod egy
hangulatos barban pezsgét iszogatva, €és a szlinetben szaténruha suhogasat hallod, és
selyemharisnya zizegését, és odajon az asztalodhoz 6 maga, a sanzon csillaga, az istennd,
Edith, kezet csokolsz neki, ala segited a széket, ¢és rendelsz még egy iiveg jégbehiitott pezsgot,



hozz4a normandiai osztrigat vagy mallosol kavidrt, éppen, ami friss, €s csemegéztek, ¢és
koccintasz vele, és rad villan a mosolya, €s isztok, és a pincér Ujra tolt, és a pezsgdsiiveg
visszakeriil a jeges vodorbe, és a hatadon folyik a verejték, a tenyered izzad, és a zenekar hiaba
jatszik valami divatos keringdt, te csak azt hallod, amit Edith legutoljara énekelt, hogy Padam,
padam, padam, és Edith leejti selyem szegésli, kolnivel atitatott, batiszt zsebkenddjét, és te
gyorsan lehajolsz érte, €s 0sszeér a térdetek. ..

Felkai bacsi felnézett a suszterszékrol, fel, magasan a fejem fol¢, mintha a miihely sarkaban lett
volna egy ablak, amin &t Louis Leplée lokdlja vagy a Médrano cirkusz rivaldéja latszik, és ott
Edith Piaf énekelné, hogy Padam, padam, padam, mikdzben suhog6 ruhdjabol kivillan a térde,
ahogy Iép, arcan mosoly ragyog, ¢és selyemszegési, batiszt zsebkenddjével Felkai bacsinak
integet. .. Es Felkai béacsi felsohajtott:

- Szegény Edith Piaf. Meghalt mar, az is boldogtalan volt szegény. De a felvételei, hallod,
megvannak. Miért nem azokat jatsszak? Bizony, én még ma is elérzékenyiilok, ha meghallom
0t. A francidk, azok igazan megbecsiilik. Voltunk egyszer a feleségemmel Parizsban, hat mind
Edith Piafot jatszottak a kavéhdzakban. Az ember hajokazott a Szajnan, nézte a Tuillériak
kertjét, meg a Notre Dame-ot, iildogélt a Bolevard Saint-Michellen egy kavéhazban, és
hallgatta a Mon Légionert meg a Le Triumphe de ’amourt. Micsoda idok. Megint el kellene
menni Parizsba. Eskiiszom, ha megérem, a nyaron ujra elviszem a feleségemet Parizsba.

*

M¢ég nem vettiik Parizst. De a Képes Foldrajzban benne van:

»A terjedelmes Parizsi-medence peremvidéke viszonylag ritkan lakott, de kozép-
pontjaban két magyar megyényi teriileten 10 millié6 ember €él. Ez a harom gytiriibdl allo
hatalmas népességtomoriilés (a legnagyobb az eurdpai szarazfoldon!) a tagabb
értelemben vett Parizs (Paris). Az agglomeracio belsé magja a tulajdonképpeni Parizs
varosa. Evszazadok ota a francia politika, kozigazgatas és kultira kiemelkedd
centruma, amely a kapitalizmus kibontakozasa idején egységesiilé nemzetgazdasagnak
¢s piacnak is versenytars nélkiili kozpontjava valt. A mult szazad kézepén mar
milliéssa novekedet, kozépkori ruhgjat kindvé varos a masodik csaszarsag (II1.
Napoleon) idején kapta a mai sugarutas szerkezetét. A varos belsé része az elsd
vildghdboru utdn mar tultelitetté valt, s akkor 2,9 milli6 lakossaga fogyasnak indult.
Gyorsuld iitemben nétt viszont az ipari kiilvarosok Ovezete, és az szivta fel a
fovarosba toduld vidékiek tomegeit. Jelenleg az agglomeracio legkiilsé gytirtijében nd
a leggyorsabban a népesség. Jellegzetes lakddvezet ez, a belsd terliletek zstfoltsaga
nélkiil. Parizs novekedését legijabban mar nem korlatozza a decentralizalo politika: a
francidk ugy vélik, hogy a kialakuldé europai »megalopoliszban« csak Parizs lehet
London kontinentalis ellenpolusa.

Parizs ipari-gazdasagi sulyat mindennél jobban jellemzi, hogy sz4z kilométeres korzet-
ben egyetlen varos sem tudott jelentdsen fejlédni. Legkodzelebb az tin. Szajna menti
ipari folyos6 végén Rouen és Le Havre kikotdiknek koszonhetden valtak nagyobb
varosokka. Sokszinii ipardnak még agazatait is nehéz lenne felsorolni: I€pést tartva a
korral, dolgoznak itt a legmodernebb agazatok, a jarmiigyartastol az elektronikaig, €s
megOrizve a hagyomanyokat, ma is Parizs divat- és luxusipara, Dior, Chanel és a tobbi
divathaz szalonjai és boutique-jai diktaljadk a vildgnak - foleg a néknek - az 6ltoz-
kodés, a kozmetikumok, az ¢kszerviselet éppen kdvetendd iranyait.



Barmerre is induljunk a Diadaliv »Csillagterérél« (Place de I’Etoile) akar a Champs-
Elysées sugarttjan a Bastille tér felé, akar az Opera irdnyaba vagy fel a Montmartre-
ra, a Szigetre a Notre-Dame-hoz, a Mars-mez0re, az Eiffel toronyhoz, esetleg a Bois
de Boulogne arnyas parkjdba -, mindeniitt a latnivalok kimerithetlen gazdagsaga
fogad. Es minél tobbet latunk, annél inkabb érezziik: Parizs kimerithetetlen. ..

»...El6szor is egészében, madartavlatbol kell megpillantani a Varost, s mi lenne erre
alkalmasabb hely, mint az Eiffel-torony teteje. A varost atkarolja a kanyarg6 folyo, és
ezlist0s pardban arad at a szelid halmokon ¢és a k6zépsd sik mezdn. Végigtekinthettek
harommilli6 ember otthonan, boltjain, temetdin €és templomain, és lathatjatok a
Montmartre dombjat, ahol egykor Mercurius temploma allt, s ahol Szent Dénesnek
fejét vettek. ..

Kovethetitek a folyé utjat, lathatjatok, hol dmlenek bele a csatorndk és a Marne, €s
mesélhetsz a lanynak a vikingekrél, akik a kilencedik szazadban galyaikkal feleveztek
a folyon, s az akkori utasemberek kedélyes szokasa szerint szekercével lekaszaboltak
a partmenti foldmiiveseket, varoslakokat.

A palateté-labirintus palasziirke €s levendulakék, Parizs két jellegzetes szine, és
szamtalan, északnak néz0 miiteremablak csillamlik. A Champs-Elyssées masik végén
tal a rézsaszinben jatsz6 Caroussel mintha tavoli és I€ha tiikkdrképe volna annak az
ivnek, amelynek a tetdpontjan alltok, €és a sz¢€l idefent a folyorél hozott magaval egy
leheletnyi avarillatot. A Montmartre magaslatdn tizenkilencedik szézadbeli
vallasossagrol mesél a Sacré Coeur fehér kupoldja, a Saint-Germain-de-Prés sziirke,
kozépkori kétornya pedig kavéhazak bokrabol emelkedik ki a szemkozti parton...

...Amig siit a nap, parizsi médjara gondolkodol, és tudod, miért volna olyan nehéz
rabeszélni, hogy barhol mashol él;. Itt a vilag kozepében vagy. London sziirke, mert
nem tudja, vajon méltd lehet-e multjahoz, ¢s Washington Orjong, mert nem tudja,
vajon méltd lehet-e jovOjéhez, Parizs azonban csillog-villog, mert nyilvanvaldan,
minden ellenkezd bizonyiték ellenére is diadalmasan tudja, hogy mélto jelenéhez.
Minden parizsi tudja a szive mélyén, hogy csakis az a siker szadmit, amit ebben a
varosban érnek el, €s csak az a kudarc végzetes, amit itt szentesitenek. Ez a felfogas
az Onteltség netovabbja, €s bizonyithatdan valotlan, a parizsiak mégis viddman élnek
eszerint. Csak az a jo vicc, amin Parizs nevet, csak az a nd sz€p, akinek Périzs kiild
virdgot, csak azt a ruhat érdemes viselni, amit Parizs varrt, vagy kopirozott, csak az a
darab remekmi, aminek Parizs tapsolt, csak az a férfi donjuan, aki pdarizsi sziveket
tiport, csak ama hds hire folttalan, akinek a neve ott van minden parizsi hdzmester
ajtajan.

Amig siit a nap, egyetértesz a sablongyarosokkal: Parizs valoban szépasszony, de
annyira mindenek felett, annyira ¢€letteljesen €s dnmagéat megujiton, hogy semmi, sem
az évek mulasa, sem az ital vagy a kabitdszer, a rossz beruhazasok vagy a méltatlan
szerelmek, elhanyagoltsag vagy kicsapongas tonkre nem teheti. addig semmi esetre
sem, amig siit a nap...«”

Latod, kis baratom, ilyen bakancsot hordanak a katonasagnal. Raadésul ez tiszti bakancs, mert
két csatja van. Manapsag nagyban iizletelnek az ilyesmivel, foleg vidéken. Olcson hozza lehet
jutni, ha az ember ismer valami szolgéalatvezetdt vagy raktarost. Nekem ugyan akkor sem
kellene, ha nem lennék cipész. Elég volt a katonasag két és fél évig. Mert én pont 6tvenhatban



voltam katona, minket fél évvel tovabb tartottak bent. Nekem ugyan mondhatjak ezek a mai
politikusok, hogy a kilenc hénap is sok, amit ma ki kell birni. Ugyan mar. Hat azalatt is
allandoan otthon vannak a gyerekek. En Zalacséven voltam katona. Ugyan, miért ne az orszag
masik végébe vittek volna? Még a Monarchia kezdték a katondkat j6 messzire vinni. Apam
Triesztben szolgalt, az osztrakokat Galiciaban, a cseheket Erdélyben allomasoztattak, hogy ha
valami muri van, aratosztrajk vagy ilyesmi, ne tagadhassak meg a katonak a tlizparancsot azzal,
hogy a sajat fajtajuk bélieckre nem 10nek. J6tt azutdn az elsé vilaghabora, szétesett a
Monarchia, volt Tanacskoztarsasag, szétesett Magyarorszag, jott fehér terror, Horthy-
rendszer, masodik vilaghabort, népi demokratikus forradalom, Rékosi-kor, Kadar-rendszer, de
a hadsereg felett mintha megallt volna az id6. Ezen a kis orszagon beliil olyan messzire
utaztatjak katonanak az embert, hogy az elképesztd. Zalacsévrdl, bizony, csak harom havonta
jOhettem haza, volt gy, hogy egy fél évig is bent csiicsiiltem. Cudar dolog volt a katonasag, de
én példaul életemben nem olvastam annyit, mint katonakoromban. En lettem ugyanis a
konyvtaros, én a Felkai cipész! Az ugy tortént, hogy a tiszti konyhara kerestek pincéreket.
Gondoltam, aki az étel kozelében marad, annak soha nem lesz rossz sora, hat jelentkeztem. Na,
a pincér szakaszvezetd mind az otiinket vigyazzba allitott, ugy tudta csak elmagyarazni, hogy a
tisztek ebédet kapnak, az ebéd harom fogasbol all, levesbol, foételbdl és desszertbdl, és hogy
koziiliink felszolgaloi szaktudéasa alapjan 6 fogja kivalasztani azt a harom embert, aki vele
egyiitt fog felszolgalni mint beosztott felszolgald. Azzal bevonultunk a tiszti étkezdébe, ahol a
szakaszvezetd az egyik az asztalt nylonteritovel és négy mélytanyérral megteritette, majd egy
talcara négy vizzel toltott Oncsészét helyezett, és a kezembe nyomta a talcat, hogy szolgaljam
fel a levest. Nem értettem a feladatot. Képzeljem el, hogy a csészében leves van, €s dntsem mar
bele a tdnyérokba, de ugy, hogy ami a talcan van, az ne boruljon ki! Letettem a talcat. Nem
tudom elképzelni, mondtam. A Montmartre-ban vagy csészében szolgéltuk fel a levest, vagy,
ha mindenki ugyanabb6l a levesbdl kért, kivittiik a levesestalat és abbol szedtiink, nagyon
igyelve, hogy a leves ki ne froccsenjen, és a merdkanal ne koccanjon sem a talhoz, sem a
tanyérokhoz. De hogy az asztalnal dncs€szébdl a vendégek tanyérjaba ontogessiik a levest, az
nem lett volna comme il faut. Erre a szakaszvezetd kidobott a konyhabol, hogy ilyen hiilye
pincérrel 6 még életében nem talalkozott. Mire visszaértem a szazadkorletbe, mar minden
hivatdsos tudta, hogy teljesen idiota vagyok. Végiil, mivel mindenre alkalmatlan voltam, a
politikai tiszt azt talalta ki, hogy akkor legyek konyvtaros.

Most gondold meg! En mint konyvtaros a felszolgaléi meg a cipésztuddsommal. Jo, az apam
uriember volt, fopincér és étteremtulajdonos, megvolt nekiink bérkotésben a Révai lexikon, a
Jokai és a Mikszath 0sszes, azonkivill a Tolnai, a Homann-Szekfli, az Orban Balazs, valamint
az Erdélyi Szépmives Céh kiadvanyai, de azokat édesanydm nagysdg szerint rendezte el a
konyvespolcon, egy konyvtarban ugy mégsem lehet. Rdadasul a konyvtar hénapok ota zarva
volt, mert az utols6 konyvtaros tiidovész gyanujaval a katonai korhazba keriilt, ahonnan nem is
engedték vissza, még csak el sem tanulhattam a tudomanyt valakitdl. Mindenesetre elsd
dolgom az volt, hogy koriilnézzek, és hamar rajéttem, hogy a konyvtarban nagyobb rend van,
mint a vilagban. Ebben a rendben persze hamar megtalaltam a megfeleld szakirodalmat, amibdl
a konyvtari rendszerezés modszertanaval megismerkedtem. De nem ez volt a nagy dolog.
Folytonosan abban a kényszerben éltem, hogy nekem olvasnom kell. Es valamennyi katona-
tarsamat arra buzditottam a szdzadkorletben, hogy j6jjon le a konyvtarba, és minél tobbet
olvasson. Persze, kinevettek, mert a katonanak anndl sokkal dragabb a szabadideje, hogy
olvasésra pazarolja. Es mindenkinek. Es soha nem fogjuk felépiteni egy ij kor Babelét. ..

*



Szoval, ez a bakancs, amit tegnapel6tt mutattam neked - latod, kdzben elkésziilt -, egy nyugal-
mazott katonatiszté, baratom. De, szépen rendben is tartja az 6reg. Most aztan kapjak a
fejmosast meg az eligazitast a fiatal politikusoktol ezek a régi tisztek. Azt talaltak ki, kis
baratom, hogy ha eltorlik az altalanos hadkotelezettséget €és zsoldos hadsereget hoznak 1étre
Magyarorszagon, akkor minden megoldodik. Olvastam, hogy a régi romaiaknal tiz év volt a
kotelezd szolgalati id6. Mert a romaiak igen sokat hdboruztak. Bizony, azok igazi katonak
voltak. Nem csak a laktanyaban hevertek jobbra-balra, ha mar véget ért az alapkiképzés, €s
éppen sziineteltek a harcok. Hanem békeidOkben is folyamatosan gyakoroltak a fegyver-
forgatast, méghozza kétszer olyan sulyos fegyverekkel, mint amikkel a hdboruban harcoltak.
Es hogy elbirjak azokat a fegyvereket, épitkezéseken dolgoztattak &ket, foldmunkakat
veégeztettek veliik. A romai katonak csatornakat astak, vizvezetékeket emeltek, még hadiflottat
is épitettek. De vasbol is voltak azok az emberek, allandd6 munkahoz, nélkiilozésekhez
szoktattak Oket, nem véletleniil verték meg az egész vilagot annak idején. Egy sz6 mint szaz,
Roémaban nem viselhetett tisztséget az, aki nem szolgélta le a kotelezo tiz évét a hadseregnél.
Gondold meg, mihez kezdtek volna ott ezek a mai politikusok, némelyikiik olyan nyeszlett,
hogy nem csak katona nem volt, de ¢letében még ceruzanal nagyobb targyat nem fogott a
kezében. Es akkor ¢k nyilatkoznak a katonasagrol, hogy zsoldoshadsereg kell. Pedig Roma
akkor bukott el, amikor zsoldoshadseregre hagyatkozott, amikor a harcedzett polgarok
helyébe gylilevész bandak Iéptek, akiknek végiil is mindegy volt, hogy kiket fosztanak ki, csak
meglegyen a hadizsadkmany. Raadasul az a viccfene, hogy a profi hadsereg sokkal tobbe kertil,
mint nagyobb létszdmu sorozott tarsasag, ahol a tiszteket sem fizetik meg. Hat, ki az, aki allo
nap Onként kuszik, maszik, fut, birkdzik, 16?7 Akit megfizetnek. Arra mar nincs pénz. Ahhoz,
hogy titéképes legyen a csapat, korszerli fegyverek is kellenének. Azokra még kevésbé van
pénz. Egy zsoldos hadsereg legalabb kétszer, ha nem éppen haromszor annyiba kertilne, mint a
mostani. Akkor mit akarnak? Hiilyeség az egész, ugy kellene csinalni, mint Svajcban. Bukor
képviseldé meséli, aki nemrég jott haza onnan valami tanulmanyutrél, hogy ott altalanos
hadkotelezettség van, de csak harom honap a kiképzési idO, azalatt sem kell bent lenni a
laktanyaban, mindenkit a lakokorzete szerint hivnak be a kiképzdkozpontokba, reggel
bemennek a sracok, este hazamennek. A kornyékbeli hegyekben gyakorlatoznak, mindenki a
szil6foldje kozelében, amit a legjobban ismer, nem valami tavoli vidéken, mint nalunk, ahol
olyan bonyolult utakon viszik a kiskatonakat a l6terekre, meg harcaszatra, hogy még véletlentil
se tudja, merre jar, ha meg majd jon az ellenség, akkor eltéved. Svajcban harom honap alatt
mindenkit alaposan felkészitenek a harci feladatara, majd hazaviszi a fegyverét, és azt negyven
éves koraig szépen rendben tartja otthon, akkor azutan leadja.

*

Soha nem értettem, kikbdl lesznek a verdlegények, az arpadsavosok, a hivatasos gyilkosok. A
minap betértem a Bognér borozdba Ulléssel, a bérdiszmiivessel. Az utdbbi hiisz évben hetente
egyszer, n¢ha kétszer is eléfordult, hogy fejenként megittunk két fréccsot. De ami tegnap
tortént! Ahogy beléptiink, rank akaszkodott egy rosszarcu pasas, amolyan biindzéféle. Kérlek
szépen, nekem az apam is Uriember volt, én is 6ltonyben jarok, csak itt a mithelyben viselem
ezt a csirizes kopenyt. Azt mondta a ficko, hogy én biztosan tigyvéd vagyok, mert 6ltony van
rajtam. Es elévett a zsebébdl egy harminc centis kést, hogy 6 sem akarki. Es 6 rohadtul utalja
az ligyvédeket, mert azok juttattak a sittre. Es tegezett. Hat, lehetett vagy harminc éves. Es azt
mondta nekem, a hatvannyolc éves dregembernek, hogy legszivesebben megtanitana arra, hogy
mi az élet. Es hogy én milyen szemét vagyok. Es elvette a cigarettamat. Es azt mondta, hogy
legszivesebben kivonszolna a borozé mogé, hogy szétrigja a fejemet. Es én soha életemben
nem lattam még ez azt embert, egy szot sem szoltam hozza, még csak rd sem néztem, hogy



bementem a Bognar borozoba. Es a fickd csak hadonéaszott az orrom el6tt a késével. Es a
pultos kislany csak integetett, hogy ra kell hagyni, ahelyett, hogy hivta volna a renddrséget. Es
akkor Ullés, a bdrdiszmiives megkérdezte a fickot, hogy tulajdonképpen mi a baja. Es akkor a
pasas se szd, se beszéd, behuzott egyet Ullésnek, és mar ott fetrengtek a foldon. Amikor
felalltak, az dreg Ullésnek fel volt repedve a szemdlddke, a biindzé pedig atdlelte a vallat, és
baratilag megkérdezte az dreget, hogy ugye tudja, miért kapta. Es Ullés, aki még latta, hogyan
hajtottdk a zsidokat a Dunapartra, szolni sem mert, hogy most megint nem érti az életet, €s én
sem mertem szOlni, és az az utolsd szemét, miutan nyajasan megolelgette, akit leiitott, akit le
kellett iitnie, mert le kellett {itnie valakit, egyszeriien ilyen hangulatban volt aznap este, nos,
kilépett a borozo ajtajan, és flityorészve elsétalt.

*

Még negyvennégy Oszén lelotték egy angol pilota gépét. Mert Budapestet az angolok
bombaztak ¢s az amerikaiak. Na, a pilotanak, egy bizonyos Gerrynek szerencséje volt, katapul-
talt, foldet ért és egy asszony elbujtatta. Még jo sora is volt, mert az asszonnyal, akinek a férje
meghalt a Donnal szépen Osszemelegedtek. Gondolhatod, kis baratom. Azutan, hogy meg-
jottek az oroszok, hat tobben is szemet vetettek az asszonyra, aki persze nem allt kitélnek,
azért egyszer még malenykij robotra is el akartak vinni. De Gerry mindannyiszor fellépett, €s
amikor az oroszok megtudtak, hogy az asszony egy szovetséges tiszt felesége, békén hagytak.
Mert az angol egy triember volt. Es élete végéig az asszonnyal maradt, bar feleségiil nem vette
el. Gerrynek volt egyszer egy felesége Anglidban, aki Coventry bombéazasakor odaveszett. Es
Gerry ugyan nem hitte el, hogy a hazassdgok a mennyben kottetnek, de azt tartotta, hogy a
f6ldon csak egyszer szabad hazasodni, mert szerelmes akdrhanyszor lehet az ember, és minden
szerelem tobbet €ér, mint a hazassag, ami lesz beldle. Amikor elkezdték takaritani a romokat a
hazbol, mindenki mindenkinek segitett - nem igy, mint manapsag. Az egyik szomszédnal volt
egy zongora. Kideriilt, hogy az angol kitlinGen jatszik. Annyira megtetszett a jatéka a hazi-
gazdanak, hogy megegyeztek abban, Gerry minden masnap este atmehet jatszani. Hat egyik
este becsongettek, és a Liliom bar tulajdonosa érdeklédott a zongorista utan. Ujra inditana az
iizletet, de nincs zongoristaja, mert elvitték munkaszolgalatosnak. gy lett Gerry a Liliom bar
zongoristaja. Azokban a nehéz, habort utani idokben alig fértek be a Liliom barba azt
kovetdleg, hogy Gerry mitkddésbe 1épett. Olyan dalokat jatszott, amilyeneket itt még soha sem
hallottak. Es az a légkor! Ha Gerry megjott és felnyitotta a zongora tetejét, mar jo volt a
hangulat. De ha nem nyitotta fel, hanem odament a pulthoz inni egy whiskyt, akkor is. Minden
mozdulataban benne volt az a tokéletes indulat, amibdl, ha jatszani kezdett, magéaval ragado
gyonyoriiség lett. Apam azelétt soha nem jart barba. De amikor vendéglés baratai biztatasara
egyszer elment meghallgatni Gerryt, ott ragadt a Liliomban. Amikor betoltottem a
tizennyolcat, titokban - nehogy édesanyam megtudja - én is lenéztem a Liliomba. Sok mindent
megértettem. Soha nem hallgattam meg wjra Gerryt, aki egyébként nyolcvannégyig volt a
Liliom zongoristaja. Akkor meghalt az élettarsa, és Gerry visszament Angliaba.

*

»--.A birdk mar két ora hosszat {iltek helyiikon, hiaba varva egy bajvivo megjelenését.

- Nem csodalom - jegyezte meg Tuck barat -, hiszen egy zsid6lanyr6l van szd! De
mégis - szerzetemre! - nehéz elképzelni, hogy egy ilyen szép, fiatal teremtés elpusztul-
jon és egyetlen kar se mozduljon meg védelmére. Es ha ezerszer boszorkany - csak
egy csepp keresztény vér csorgedezne ereiben - furkosbotom tizenkétszer is lecsapna
annak a dolyfos templomosnak az acélsisakjara! Nem engedném, hogy ilyen konnyti-
szerrel gydzedelmesked;jék.



Az altalanos vélemény azonban az volt, hogy a boszorkénysaggal vadolt zsidolanyért
nem fog kidllni senki. A lovagok - Malvoisin uszit4sara - tiirelmetlenkedni kezdtek ¢€s
Osszesugtak. Legfobb ideje kijelenteni - mondték -, hogy Rebeka zaloga veszenddbe
ment. Ebben a pillanatban egy lovag bukkant fel a bajvivotér felé emelkedd lankan,
faradt lovat sietésre ndgatva.

- Egy bajvivo! Itt a bajvivo! - kidltott egyszerre szaz meg szaz hang.

Es minden el6itéletei és elfogultsaga ellenére, a sokasag egyhangli lelkesedéssel
fogadta a bajnokot, amint belovagolt a porondra. De a masodik pillantasra, amikor
jobban megnézték, szétfoszlottak a remények, amelyeket kései megérkezése ébresz-
tett. Lova, melyet sok mérfoldon keresztiil a végkimeriilésig hajszolt, tamolygott a
faradtsagtol. Maga a lovag pedig, noha rettenthetetlen batorsaggal jelentkezett a
porondon - a faradtsagtol, a gyengeségtdl vagy mind a kettétdl - alig tudta magat a
nyeregben tartani.

A herold felszoélitasara, aki neve rangja és célja irant érdeklodott, az idegen lovag
tétovazas nélkil, batran felelte:

- Jo lovag vagyok és nemesi szarmazasu. Azért jottem, hogy landzsaval és karddal
tamogassam ennek a fiatal nOnek, yorki [zsék lanyanak torvényes és igazsagos iigyét.
Kijelentem, hogy a vad, amit ellene emeltek, hamis és igazsagtalan. Parviadalra hivom
ki Brian de Bois-Guilbert urat, akit arulonak, hazugnak és gyilkosnak tartok. Ezt be is
fogom bizonyitani ezen a téren, testemet ¢és €letemet az 6vé ellen harcba vetve, Isten,
Szliz Maria és Szent Gyorgy ur, a kivald lovag segedelmével.

- Az idegennek - mondta Malvoisin - el6bb be kell bizonyitania, hogy jo lovag és
tisztességes csaladbol szarmazik. A Templom nem éallitja ki lovagjait névtelen emberek
ellen viadalra.

- Az én nevem - felelte a lovag sisakrostélyat felemelve - ismertebb, szdrmazisom
tisztabb, mint a tiéd, Malvoisin. En Wilfred Ivanhoe vagyok.

- Nem vagyok hajlandé most megvivni veled - jelentette ki Bois-Guilbert. - Varj, mig
sebeid begydgyulnak, szerezz magadnak jobb lovat, és akkor talan érdemesitlek arra,
hogy kiverjem beldled ezt a kamaszos hencegést.

- Ha! GOgos templomos! - felelte Ivanhoe. - Elfelejtetted, hogy landzsdm mar két
izben is kivetett a nyeregbd6l? Gondolj csak Acre bajvivoterére, és gondolj Ashby
porondjara. Jusson eszedbe dolyfos hetvenkedésed Rotherwood csarnokaban és
aranylancod, amelyet kezembe adtal, ereklyetartomért cserébe - zalogul, hogy kiéllasz
viadalra Wilfred Ivanhoe-val, és igyekszel visszaszerezni elvesztett becsiiletedet. Arra
az ereklyetartora és a benne levd szent ereklyére eskiiszom, hogy téged, templomos
lovag gyava cenknek foglak kikidltani Eurépa minden fejedelmi udvaraban, sot
rendednek minden preceptoriumaban is, ha haladék nélkiil meg nem mérk6zol velem.

Bois-Guilbert tétovazva Rebeka felé nézett, majd bdsz pillantést vetett Ivanhoe-ra €s
felkialtott:

- Szasz kutya, te! Fogd a landzsadat és késziilj a haldlra, amelyet kihivtal a fejedre.
- A nagymester hozzajarul a viadalhoz? - kérdezte Ivanhoe.

- Nem tilthatom meg - felelte a nagymester -, feltéve, hogy a lany is elfogad bajnoka-
nak. Mégis szeretném, ha jobb bérben volndl. Rendiink ellensége vagy és az is voltél
mindig, mégis oriilnék, ha egyenld feltételek mellett, tisztes mddon végeznének veled.



- Igy allok itt... ahogy 4llok... Es nem masképpen - mondta Ivanhoe. - Istenitélet ez,
¢s az 6 kegyelmébe ajanlom lelkemet. Rebeka - tette hozza a végzetes fekete székhez
lovagolva - Elfogadsz engem bajnokodnak?

- El - felelte a leany -, el - rebegte kipirultan - és olyan megindultsaggal, amelyet a
kozeli halal gondolata sem tudott benne eddig felébreszteni. - Elfogadlak, mint
bajvivot, akit az Eg kiildott segitségemre. De nem - nem - sebeid még nem gyodgyultak
meg! Ne szallj szembe azzal a g6gds emberrel - miért pusztulj el te is velem!

De Ivanhoe mar ott allt a helyén, leeresztette sisakrostélyat ¢és elOreszegezte
landzsajat. Ugyanezt tette Bois-Guilbert is. Csatlosa, amikor sisakrostélyat
bekapcsolta, észrevette, hogy arca - mely a lelkében tusakodd indulatok ellenére is
egész nap fako volt, mint a hamu - most hirtelen s6tétpirossa valik.

A herold, latva, hogy mindkét bajnok a helyén all, hangos kialtassal haromszor
ismételte:

- Faites vos devoirs, preux chevaliers!

A harmadik kialtas utan félrehuzodott a porond egyik oldalara és kihirdette még, hogy
senki ne merjen - azonnali halalbiintetés terhe alatt - szdval, kialtassal vagy tettel a
kiizdelembe avatkozni, vagy megzavarni a mérkdzés igazsagos rendjét. A nagymester,
aki kezében tartotta a kiizdelem zdlogat, Rebeka kesztylijét, most odadobta a
porondra €s kimondta a végzetes szavakat:

- Laissez aller! Rajta!

A kiirtok felharsantak ¢és a lovagok nagy lendiilettel egymésnak rohantak. Rebeka
bajnokanak faradt lova és maga a lovag is, mint ahogy mindenki varta, foldre zuhant a
vad templomos jol irdnyitott landzsaja €s erds paripaja 16kését6l. Mindenki eldre latta
a viadal kimenetelét. De ambar Ivanhoe landzsdja aranylag gyengén iitotte meg,
joforman csak megérintette Bois-Guilbert pajzsat, a templomos - a nézék roppant
csodalkozasara - megingott nyergében, laba kicsuszott a kengyelbdl €s lefordult a
16161,

Ivanhoe kibontakozott a lezuhant 16 alol, gyorsan talpraallt és kardot rantott, hogy
sorsan javitson. De ellenfele nem allt fel. Wilfred, 1abat Bois-Guilbert mellére téve és
kardja hegyét torkahoz illesztve, felszolitotta a templomost, hogy adja meg magat,
kiilonben halal fia. Bois-Guilbert nem valaszolt.

- Ne 0ld meg lovag ur - kialtotta a nagymester -, igy aldozas nélkiil, feloldozatlanul...
ne 6ld meg a testével egyiitt a lelkét is. Legy6zottnek nyilvanitjuk.

Leereszkedett a porondra, és megparancsolta, hogy vegyé¢k le az elesett lovag sisak-
rostélyat.

Bois-Guilbert szeme le volt hunyva, homloka még mindig s6téten voroslott. Amint
csodalkozva nézték, szeme kinyilt - de merev és {liveges volt. Homlokarol eltiint a
pirossag, ¢s a halal sapadt szine valtotta fel. Ellenfele landzsdja nem sebezte meg
sehol, sajat indulatainak heves tusakodasa olte meg.

- Ez valoban istenitélet - mondta a nagymester szemét égnek emelve. - Fiat voluntas
tua! Legyen meg a te akaratod!”



Azt kérded, mi az, hogy zsid6. Hogy te miket nem kérdezel! A zsidé egy nép, meg egy vallas,
melyet a zsidok régen mind kovettek, bar ma egy résziik keresztény, mas résziik nem is hisz
istenben. Evezredeken keresztiil iildozték Gket a romaiak, az arabok, de leginkdbb a keresz-
tények, mert ellendlltak a romaiaknak, mert Jeruzsalem a mohamedénoknak is szent varos,
mert a keresztények azt mondtak, hogy a zsidok 6lték meg Jézust, mert kereskedtek €s sok
pénziik volt, és kaftanban jartak, €s nem ettek disznohust. Ma meg a zsidok iildozik az
arabokat. Zavaros tigy. Tulajdonképpen mindegy, hogy magyar, arab, zsidé vagy mi az ember.
Mind ugyanugy szeret, eszik, dolgozik, alszik. De valahogy nem egyforman gondolkoznak az
emberek. Nagyon nem egyforman. gondold meg, negyvennégy novemberében egyik ¢&jjel
fegyverropogasra ¢bredtiink. Azt hittiik, itt vannak végre az oroszok. Apammal gyorsan
felmentiink a padlasra, hogy megnézziik Oket. Tévedtiink. A padlasrol pont a Dunapartra
lehetett latni. Hat ott alltak az alsorakparton sorban az emberek, a nyilasok meg 16tték bele
6ket a Dunaba. s hogy belel6tték Oket, ujabb embereket tereltek a helyiikbe. Ok voltak a
zsidok, akiket lemészaroltak, és kisgyerekek voltak, asszonyok, meg dregemberek, €s akkor az
apam azt mondta, hogy amit lattam, arrol egy szot se szoljak, kiilonben minket is igy fognak
beleldni a Dunaba, és én nem szoltam, és senki nem besz¢lt réla, és masnap mindenki tudta,
hogy reggel Csepelnél véres volt a Duna, és hogy délutan Halaszteleknél holttesteket vetett fel
a viz, és senki nem szolt, pedig Lefkovics bacsit is beleldtték a Dunaba, az 6reg drasmestert.
Mennyi alltam a miithelyében a kis asztalkaja mellett, csodaltam, hogy azokat a paranyi
fogaskerekeket, csavarokat milyen tiirelemmel igazgatja, végiil a keze nyoman hogyan kezd
forogni, ketyegni az, ami nem mikodott. Ha rossz orat latott, nem allta meg az 6reg, hogy meg
ne javitsa. Mindenki tudta, hogy a légynek sem artott az 6reg, hogy milyen arany szive van, €s
a szegényektdl igazan csak filléreket kért, és senki nem sz6lt a Lefkovics bacsiért, €s a
keretlegény még megcsinaltatott vele egy arany zseborat, €s megvarta, amig befejezi a munkat,
¢és aztan l1okdoste ki a tobbi kdz, és nem szolt senki, és oda lett a Gelb Anna néni és a harom
gyereke. Edesanyam korabban mar tobbszor kolesonadta a keresztlevelét Anna néninek, hogy
¢lelemért kimehessen az utcara. Végiil mar édesanyam szerezte be neki és a gyerekeinek a
kenyeret. A sajat lakasuk padlasardl gyiijtotték 6ssze dket. A kis Mozsival egyiitt jatszottunk.
Még kolbaszt is csentem neki, annyira jo bardtok voltunk. Pedig ha kideriil a dolog, mind-
ketténket jol elvernek, és nem szolhattam, ¢és végig kellett nézzem, ahogy Osszeszedik Oket,
meg a tobbieket a kornyékbeli hazakbol, hogy legyilkoljak dket, és amikor bevett az {izletbe,
Auschil bacsi elmondta, hogy azért nincsenek gyerekei, meg felesége sem, mert az anyosa
zsido volt, és elvitték a harom gyerekével egyiitt, és Auschil bacsi kérlelte a keretlegényeket,
hogy vigy¢€k el 6t is, de azok csak réhogtek rajta, és senki nem szo6lt Auschil bacsi feleségéért
¢s a gyerekeiért, €s lehet, Oket is lattam a borzalom ¢éjszakdin. Elfelejthetetlentil eldttem van az
a kép. Végtelen menetoszlopokban hajtjak a pesti rakpartra a gyerekeket, a ndket, az dregeket,
¢s sorban belelovik 6ket a Dundba, €s mikdzben leldnek szézat, ott all a tobbi, ezer meg ezer
ember, akit még nem lottek bele, ott all csondben, tehetetlentil, és var a sorara a fagyos
¢jszakaban, és nem sz6l senki. K&zben azt tanitottak a vasarnapi iskolaban, hogy van isten €s
az isten mindenhato, €s jO, €és annyira szerette az embereket, hogy az egyetlen fiat haldlba
kiildte, hogy megvaltsa az emberiséget, hogy ¢ haljon meg helyettilk. Akkor azok ott mit
kerestek az als6 rakparton? Hat a zsidok nem emberek? A keresztények Jézusa a zsidok
istenéhez imadkozott! Az Abraham, az Izsak, a Jakob istenéhez! Uj szovetséget kotott vele!
Sokat gondolkoztam ezen. Egészen addig gondolkoztam, amig felndtt nem lettem. Es akkor
felhagytam a templombajarassal. Mert abban a vildgban, ahol ilyen aljassag csak egyszer is
lehetséges volt, nincs isten. Vagy ha mégis van, az az isten gonosz. A Gonoszt pedig nem
szabad szeretni ezen a f6ldon. A vasarnapi iskoléban is azt tanitjak.

*



Miar megvan a parizsi repiiléjegy. Annak idején vonattal utaztunk a feleségemmel, de mar
oregek vagyunk, megérdemliink egy kis kényelmet. Pedig szép ut az am. Nem is egyenesen
Parizsba mentiink, hanem elébb Innsbruckba, de hangulatos kis varoska az is. Amikor gyerek
voltam, azt hittem, az orszagokat széles piros sav valasztja el egymastol, mint a térképeken.
Gondoltam, ha majd egyszer én is eljutok kiilfoldre, amikor atkelek a hataron, jobbra is, balra
is latni fogom a latohatar felé futd piros vonalat. Persze ez marhasag. Es mégis az jutott az
eszembe, amikor elhagytuk Hegyeshalmot - ahol egy 6rat vesztegelt a vonat, vizsgaltak alulrdl,
feliilrdl, majd szétszerelték -, hogy csak ott van az a vonal, ha nem is latjuk, mert az osztrak
hataron tul valahogy egy csapasra minden rendezettebb lett, mint itthon. Eltlintek az iitott-
kopott szerszdmosok, a budik, a szemét a vasuti toltés melldl, és a hazak ablakaiba muskatlik
keriiltek. Salzburg utdn van egy kurfli az osztrdk-német hataron olyan nagyot kellett volna
keriilni, hogy osztrak teriileten menjen a vasut, hogy inkabb megegyeztek a németekkel, hogy
otven kilométeren a német palyat hasznaljak az osztrakok, €s ott meg sem all a vonat. Pedig
milyen j6 lenne, ha megéllna, ha igy mehetnének at egyik hatarr6l a masikra az emberek, €s
nem ellendrizné 6ket hatarér, vamos, renddr, senki... Képzeld elmegy a vonat Kufstein vara
mellett is, ott raboskodtak a magyar urak, akiket bebortondztek a jakobinus felkelés utan.
Pé¢ldaul Kazinczy Ferenc, a nyelvszEépitd. Képzeld, Innsbruckban melegebb volt, mint otthon
Budapesten. Kedves kis varoska az, baratsagos polgarokkal, még meg is értettem valahogy
magamat németiil, csak arra nem jottem ra, hogy ki lehet az a Maximilian csaszar, akirdl ezek
allanddan beszélnek. JO hogy a romaiakhoz tartozott ez a rész is valamikor, de ilyen nevii
roOmai csaszar nem volt. De nem am. A konyvtarban alaposan attanulméanyoztam az Gsszes
romai csaszar ¢letét. Maximilian nem volt koztiikk. De az a palota, amit mutattak, hogy ott
lakott ez a szerencsétlen Maximilian, sem t{int olyan réginek, hogy mar a romaiak idején allt
volna. Végiil rajottem. Hat a Miksa. Ma mar csak tigy mondjak a németek, hogy Max. Mi meg,
ha azt mondjuk, hogy valaki max, az, ugye, be van ragva. Haha! Két napot toltottiink a
varosban, drotkotélpalyan még folmentiink a Patscherkhofelre is. Hat, onnan volt csak mese-
sz€p a varos, az Inn foly6 volgye, az am. Odafent egy csomo tehén legelészett, meg kérddzott,
ugy elkeveredtek a turistakkal, hogy alig lehetett 6ket megkiilonboztetni egymastol. Innsbruck-
b6l Miinchenbe mentiink, majd egyenesen tovabb Parizsba. At az Alpokon Miinchen felé,
Ielegzetelallitd volt! Azok a roppant csucsok, rengeteg erdok. Azutan Miinchenben, amig varni
kellett a vonat induldsara, kiugrottam a restibe, hogy megigyak egy korso bajor sort. Az am az
igazi sor. Itthon nem tudnak olyat f6zni. Utana szépen lefekiidtiink a vonaton, aludtunk egy
jot, és Parizsban ért benniinket a reggel. De, hoho, hogy elbeszéltem az id6t megint, mar lehet
bezarni a boltot. Tényleg, egyszer mar eljohetnél mihozzank. Megmutatom neked a parizsi
fotokat. Csak meg kell beszéljem a feleségemmel, mert, tanuld meg, kis bardtom, a nékhoz
sohasem szabad bejelentés nélkiil beallitani.

De Felkai bacsi, a cipész meghalt. Amikor masnap elmentem hozza, az ajton felirat fliggott:
Csak cipdkiadas van.

Félig nyitva volt az ajt6. Bementem ¢és egy fekete ruhds, kisirt szemii nénit lattam odabent, a
belsd helyiségben amint a szerszamokat pakolgatja.

- Valami baj érte Felkai bacsit? - kérdeztem, és erdsen dobogni kezdett a szivem.

- A lehetd legnagyobb baj - mondta a néni, €s felzokogott, és a kezébdl kiesett az ar, amit
éppen egy dobozba akart beletenni, abba pakolt mindent az asztalrdl, ragasztot, szoget, spicc-
vasat, sarokvasat €s kalapacsot. Felvettem a szerszamot, €s odaraktam az asztalra, pont ahova
Felkai bacsi is tenni szokta. De akkor mar az én szemembdl is patakzott a konny, a torkomban



meg mintha gombdc lett volna, szolni sem tudtam, pedig el akartam kdszonni szegény Felkai
nénitdl. Kiszédiiltem az tlizletbol. Meghalt. Meghalt Felkai bacsi, 6t szerettem legjobban ezen a
vilagon. Mi lesz most? Mi az, hogy meghal valaki? Es elindultam a Duna felé. Hazank - egyben
Ko6zép-Eurdpa - legnagyobb foly6ja a Duna. Hosszusaga kettdezernyolcszazhatvan kilométer,
magyarorszagi szakasza négyszaztizenhét kilométer. Europaban csak a Volga hosszabb a
Dunanal. Borzalmas liiktetést éreztem a sziven tdjan, fojtd érzés szorongatta a torkomat, €s
allandéan konnyek tolultak a szemembe. Olyan érzésem volt, mint két éve az isaszegi nagy-
mamam temetésekor. Harom évvel azelott lattam utoljara Nagyit. Amidta Anyu Osszeveszett
vele a gumikesztyiikon, nem latogattuk, és engem sem vittek el hozzd. Hogyisne, hogy
mindenféle hiilyeséget sugdosson a fiiledbe, meg ellenem neveljen, mondta Anyu, amikor meg-
kérdeztem, hogy én miért nem mehetek ki nyaron Nagyihoz. Es azutan meghalt, és a
temetésére elmentiink. Nagyi magasan fekiidt, fehér vaszonnal volt betakarva, a labanal sok-
sok virag, és a viragoknak nem volt illata, és a helyiségben nagyon furcsa szag terjengett.
Mindenki s6tét ruhdban volt, Gjabb és ujabb emberek érkeztek a falubdl, a bacsik levették a
kalapjukat. Es az emberek nagyon szomoruak voltak. Anyu sirdgorcsdt kapott, Apunak
tobbszor is ki kellett vezetnie a ravatalozobol. Es lassan a gyomrom tajékarol a torkom felé
kezdett kuszni valami borzasztd, szorongatd érzés, ahogy néztem a letakart halottat, a
szomoru embereket, a zsebkenddiket a szemiikhoz emelgetd fekete kendds néniket és a
gorcsosen zokogod Anyut. Akkor megérkezett Terka néni, Nagyi hiiga, €s odament a Nagyihoz,
visszahajtotta a szemfedelét, sokaig nézegette, megsimogatta az arcat, és azt mondta
hangosan, hogy milyen szép halott! Es az borzasztd volt amit lattam, mintha nem is Nagyi lett
volna, nem, nem 6 volt, a Nagyi mosolygds volt, pirospozsgas, nem ilyen ijesztd, ilyen fehér
valami, amit mar nem lehet szeretni, amitol csak menekiilne az ember, ha a rémiilett6l nem
gyokerezett volna foldbe a laba, ¢és tudtam, hogy az a magasan fekvd, tavoli, mozdulatlan
valami mégiscsak az isaszegi Nagyi, és most €s igy kell latnom 6t utoljara, és forrosag ontotte
el a szivemet, ugy éreztem, mintha valaki torkon ragadott volna, és Omleni kezdtek a
konnyeim, és 0sszemosodott eldttem minden, Nagyi, a bacsik, a kendds nénik, a halott, a
viragok, a fekete ruhdk, a kalapok a kézben, és tigy éreztem, mindjart megfulladok, és éreztem,
hogy kivezetnek a levegdre, €s mar nem lattam semmit, csak annyit hallottam, amint Apu azt
mondja, hogy latod, meghiilyitetted a gyereket is. Es rugdostam a kavicsokat az isaszegi
temetdben, €és egyszer csak megjelent egy nagy, fekete auto, és abba beletették a koporsot,
aminek az oldalarél kilogott az a fehér lepel, ami Nagyit takarta addig, amig Terka néni fel nem
emelte, és abba a kocsiba beleraktdk az 0sszes virdgot is, és az aut6 elindult, mogotte a pap, €s
mi Anyuval, Apuval és Terka nénivel kovettiik, és utanunk ballagott a sok fekete néni meg
bacsi, és egyszer csak megalltunk egy mély godornél. Egyszer csak ott alltam a folyonal. Nem
is nagyon emlékszem, hogy jutottam el oda. Egy okos szemii kis kutya allt eléttem farkcso-
valva, ugy éreztem, rabizhatom magamat, talan éppen 6 vezetett el a Dundhoz is. Kiirtszot
hallottam, egy nagy csattandst, majd diihos kidltozast. Amint a két lovag ujra elfoglalta
kiinduld helyét, a taps, larma, kidltozds menten elhallgatott. Egyszerre olyan mély, olyan
haladlos csend lett, mintha a tomeg még a lélegzetét is visszafojtotta volna, és én oftt
tamaszkodtam a rakpart korlatjara, és a megaradt folyot bamultam. Koszos volt a viz. Agakat,
korhadt deszkakat, miianyag Coca-Colas palackokat sodort az olajos ar. Még doglott macskat
is lattam, fel volt puffadva a hasa. Borzaszt6. A Duna az Alpok és a Karpatok kozott attorve,
sok hordalékkal érkezik hazank teriiletére. Meleg volt, hétagra siitott a nap, a viz visszaverte
sugarait. Egy ideig néztem hunyorogva a hullimokat, azutan elvakitott a fény. Es a ragyogason
keresztiil Felkai bacsi arca mosolyog ram. JO, hogy jossz, kis baratom, kialtja jokedvvel Felkai
bécsi. Es lehalkitja a radiot. Az ember sz6ljon, ne a radio, hallgatni egyediil is lehet. Hanem,
gyere, iilj ide mellém a kis samlira. De varjal, elobb nyalj mar be a hiitébe, taldlsz benne
kristalyvizet. Margit-szigetit, nem colat. Az csupa katrany, magyar ember olyat nem iszik.



Hadd igyak az amerikaiak. Menjen el tle azoknak az esze. Ha még van nekik egyaltalan. Mar
gyerekkortol fogva azt isszék, pedig katrany van benne, mint nalunk a Bambiban volt. Ho6ho, a
Bambi egy narancsos, szénsavas tiditdital volt. A cimkéjére 6zikét tettek. Nagyon szerették a
gyerekek, egyszer azutan kideriilt, hogy katrany van benne. Akkor azt egykettore betiltottak.
Bezzeg a colat lehet forgalmazni. Pedig abban is katrdny van vagy bitumen. Pedig amig
szikvizet lehet kapni, nincs is sziikség az ilyesmire. Nem régota iszom ¢én kristalyvizet sem.
Sokaig szikvizet vettem. Uvegszifonban hozta a Kubinyi szodas oldalkocsis motorkerékparon.
Egy boxermotoros Pannonian. Annak még a hangja is mas volt, messzir6l megismerte az
ember. Persze a motor az mar modern dolog volt. Azel6tt még lovas kocsival szallitottak a
szodat, akarcsak a sort. Azért hivjak azokat a vaskos igavondlovakat soros lovaknak. Széval,
az Oreg Kubinyi masnaponta hozta nekem a cserét. Persze volt ahova gyakrabban ment, a
Bognar borozoban példaul naponta kétszer is megfordult, nyaron még haromszor is. Azutan
bejottek ezek a palackos asvanyvizek, meg az iidité automatak, szegény Kubinyi szodasnak
egyre fogytak a megrendel6i. Végiil elfogyott maga a szodas is. Es elfogyott a Felkai bacsi is.
Sirva fakadtam. Valaki nyalogatni kezdte a labamat. Az okos szemii, kicsi, korcs kutya vigasz-
talt. Hanem egy nagy farkaskutya dithos morgassal neki ugrott, és elkergette. Max, hagyd!
Max felhagyott az iildozéssel, és dobott egy pisit. Elindultam lefelé a Duna bal partjan, ki tudja,
talan el 1s megyek egészen odaig, ahol legnagyobb baloldali mellékfoly6ja, a Tisza belefolyik.
Eurépa masodik leghosszabb folydja nagy teriiletrdl gylijti 6ssze a vizet. Jelentdsebb jobboldali
mellékfoly6i az Alpokbol erednek: Inn, Drava, Szava. Bal oldali mellékfolyoi kéziil hazank
teriiletén atfolyik a Tisza. De mekkora lehet ott a viz, ha mar itt ilyen magas? Az also
rakparton haladtam tovabb. Kajakosok eveztek felfelé, odaat a szigeten egy csomoban
napoztak. Egy étteremhajohoz értem. A korlat mogiil Felkai bacsi integet felém, €s azt mondja,
hogy nincs jobb, mint a rezgd kocsonya. Az ember j6l megpaprikazza a tetejét, de van aki
citromlevet csurgat rd. En meg még egy kis borsot is teszek a paprika mellé. Ugy késziil, hogy
egy nagy labosba beleraknak egy fél csontozott disznofejet, egy flistolt csiilkot, két kettébe
hasitott kormét, hat fiilét. J6 szorosan megtomik vele a fazekat, és annyi vizet dntenek ra, hogy
ellepje. En példaul fopincér akartam lenni. Méghozza a Montmartre-ban, ahova az irok, meg az
tGriemberek jartak. Az volt am a kavéhaz. Es a fopincér mindig olyan elegans volt, fénylett a
cipéje, és fehér csokornyakkendét viselt, és frakkot. Es 6 volt a fonok, és 6 ellendrizte a
tobbiek ruhajat és a pénzt. Bizony, a fOpincér tekintélyes ember volt. O kiildott Jozsef
Attilanak kis irodalmit. O adott kéleson Rejtd Jendnek. O konyakozott Molnar Ferenccel. O
vezette a grofokat az asztalhoz. O segitette a baronessek ald a széket. O ajanlotta az ételt.
Csak ranézett egy vendégre, és mar tudta is, hogy iszakos, gyomorbeteg vagy pakosztos-e az
illeté. Es akkor mar mondta is hogy mit javasol. Az urak gyakran a f&pincér miatt jartak egy
étterembe. Bizony, a pesti polgaroknak sajat fodraszuk, szabojuk, viragarusuk volt. Es az igazi
uriembereknek sajat fopincérjiik is. Egy hal bukott fel a vizb6l. Lancos kutyat vezettek el a
rakparton. Felkai bacsi a korlatnal all ¢és rendiiletleniil mesél. Hiaba csinaltam meg egyediil az
elsé cipOmet. Akkoriban mar nem lehetett csak ugy cipész az ember. Ki kellett jarnom az
iparitanulo iskolat is. Ott négy év alatt nem tanultam annyit, mint az els¢ félévben az Greg
Auschilndl. Felkai bacsi asztalara sonkéat tesz a pincér, fott tojast, és ecetes tormat, mint amit
hasvétkor enni szokott. Felkai bacsi letil, és enni kezd. Ez a tojas sonkalében f6tt, mondja. Ez a
legfinomabb az egészbdl, majd meglatod. A feleségem a legnagyobb fazékban f0zi a sonkat,
hogy harminc tojas mellé¢ férjen. A sonkdnak az a titka, hogy nagyon lassan kell f6zni. Sokan
kuktaban készitik, gy nem lehet kiszamitani az eredményt. Egyik sonka keményebb, a masik
szarazabb, a harmadik sosabb. Es ha a végén kemény maradt, akkor tjra odateheti az ember.
Hanem, ez a sonka igazan finom. Ezen a hajon a feleségem a szakacs. De hozzak mar ki a
tobbi finomsagot is, itt van az én kis baratom, az nem tréfadolog! Az omani szultan gyakran jar
minalunk, de a kis Meyer! Mallosol kavidrt ide és mellé orosz pezsgdt. De nem, mindjart



franciat hozzanak, Laurent Perrier-t. Kaszind tojas, tormds sonkatekercs, szardellahabbal
toltott paradicsom, roquefortkrémes paprika, francia salata, svéd gomba, orosz hussalata
legyen hamar az asztalon, na meg hideg libam4j zsirjaban, kocsonyazott hatszin és pacolt
kacsamell. Es mindenféle siiteményt, krémest, dobostortat, rétest is ide. Hoho kis baratom,
gyere csak, Isten hozott, hideget rendeltem neked, hogy ki ne hiiljon, amig kedvedre cseme-
gézel. Elkialtottam magamat, hogy Felkai bacsi! Felkai Bacsi! Hat mégsem igaz? Es hanyatt-
homlok rohantam fel a hajohidon Felkai bacsihoz, hogy megdleljem, megcsokoljam, hisz 6t
szeretem legjobban ezen a vilagon, és mégsem halt meg. A hajohid tetején egy pincér allt elém,
¢s azt kérdezte, mit ordibalok. De hiszen itt van a Felkai bacsi, hebegtem. Miért, kicsoda az a
Felkai bacsi? Az ¢€n... az én nagyapam, suttogtam. A pincér azt mondta, hogy nincs itt
semmiféle Felkai bacsi. De hiszen ott a van a korlatnal, gy6zkddtem a pincért. Azonban ott, a
korlatnal, ahol az imént latni véltem 6t, nem Felkai bacsi iilt, hanem egy vaskos, 6ltonyos alak.
O Kosztagosz tr, kedves vendégiink, mondta a pincér. Minden pénteken nalunk ebédel, ha
Budapesten jar. Igazi uriember. Foldbe gyokerezett a labam. De én... Nem tudtam, mit
mondjak, olyan hihetetlen volt az egész. Meleg van, haver, mondta a pincér, azzal karon
fogott, €s lekisért a hajohidon. Nem mertem felnézni a partrél, de azutan fél szemmel mégis. ..
Csupan azt a vaskos vendéget lattam, az uriembert, Felkai bacsi egészen eltint. Vagy mégsem?
O lenne ott azon a kotélbakon? Tengerészsapkaja is van Felkai bacsinak? Most nézd meg, kis
baratom ezt a vackot, mérgelddik Felkai bacsi. A hires olasz cipdk. Bortalpnak adjak el, pedig
valgjaban milanyag, amire raragasztanak egy harom milliméteres borréteget. Aztan ugy
kilyukad, hogy ihaj. Ugye, mert bor, dupla aron lehet adni. Haj, mennyi gazemberség van a
vildgon. Amugy, formas a cipd, a divatvonalra, a tetszetdsségre nagyon iigyelnek az olaszok.
De mi van a csinos kiilsé mogott? Nagy zsivanyok am az olaszok. Annak idején a hatvanas
években, amikor mar lehetett Nyugatra utazni, mert bizony az Otvenes években, meg a
hatvanas évek elején nem lehetett, nos, sokan mentek Olaszorszagba. Hat, ahogy visszafelé
indultak a buszok ¢s még a hatér elétt megalltak, ellepték a turistakat az arusok, akik csoda-
szépen becsomagolt, j0 anyagu ingeket nydjtottak be az ablakon fillérekért. Ilyen csomagolast
holmit még a Luxus aruhdzban sem lehetett kapni, és plane nem ilyen olcson. Hat, sokan utolso
fillérjiiket ezekre a szép ingekre koltotték, de mar kibontani, megnézni nem volt idd, mert
indult a busz. Csak, miutan hazaértek, akkor deriilt ki a viccfene, a szépen becsomagolt
ingeknek nem volt hata. Na, most meg a talp nélkiili olasz cipdnek van itt a divatja, mert hogy
viszonylag olcsd. Persze, ott kint is megveszik. Csakhogy az olaszok egy évig hordjak a cip6t,
azutan eldobjak, és Ujat vesznek. Nalunk viszont sok a szegény ember. Ahogy apdm is
megmondta. Még szerencse, hogy a feleségem siitott meggyes rétest, kiilonben megiitne a
guta. Azzal Felkai bacsi beleharap a cipdbe, €s a cip6bdl meggylé¢ froccsen az ingére. Nem
mertem megszolitani. Es nem is cip6t tart a kezében, hanem egy nagy, bérkotésti konyvet, a
Révay Lexikon egyik kotetét, abbol olvassa, hogy a konyvtarban nagyobb rend van, mint a
vildgban. Ebben a rendben persze hamar megtaladltam a megfelelé szakirodalmat, amibdl a
konyvtari rendszerezés modszertanaval megismerkedtem. De nem ez volt a nagy dolog.
Folytonosan abban a kényszerben éltem, hogy nekem olvasnom kell. Es valamennyi
katonatarsamat arra buzditottam a szdzadkorletben, hogy j6jjon le a konyvtarba, €s minél
tobbet olvasson. Persze, kinevettek, mert a katonanak anndl sokkal dragdbb a szabadideje,
hogy olvasasra pazarolja. Es mindenkinek. Es soha nem fogjuk felépiteni egy 0ij kor Babelét. ..
Es egészen kozel mentem hozza, és egy német turistiba botlottam, aki a kék szemeivel
felnézett az utikonyvbdl, ugy kérdezte, hogy kann ich dir helfen? Nem mertem még egyszer
ranézni, csak baktattam tovabb leszegett fejjel, sorban suhantak el mellettem az autok, és én
ugy lattam, mindegyiket Felkai bacsi vezeti, de nem, ¢ az, aki most az autok kozt atszalad, és
ezen az oldalon mar varja valaki, egy harminc év koriili fickd. Gondolja meg, Roméaban nem
viselhetett tisztséget az, aki nem szolgalta le a kotelezo tiz évét a hadseregnél, magyardzza neki



Felkai bacsi. Nem tudom, mihez kezdtek volna ott ezek a mai politikusok, némelyikiik olyan
nyeszlett, hogy nem csak katona nem volt, de ¢letében még ceruzanal nagyobb targyat nem
fogott a kezében. Es akkor 6k nyilatkoznak a katonasagrol, hogy zsoldoshadsereg kell. Pedig
Roéma akkor bukott el, amikor zsoldoshadseregekre hagyatkozott, amikor a harcedzett
polgéarok helyébe gyiilevész bandak léptek, akiknek végiil is mindegy volt, hogy kiket fosz-
tanak ki, csak meglegyen a hadizsakméany. Es megkinalja cigarettaval a fickot. Erre az pofon
vagja Felkai bacsit, akinek a kezébdl kiesik a cigarettas doboz. Felkai bacsi le akart hajolni, de
a ficko taszit rajta egyet, és arrébb rigja a cigarettas dobozt. Es azt mondja Felkai bacsinak,
hogy 6 majd megtanitja neki, hogy mi az élet, és hogy Felkai bacsi milyen szemét. Es elveszi a
cigarettajat. Es ahogy alltam ott, megszolitott az egyik guberald, hogy mit bamulok mar. A
masik, akinek az orrdbdl folyt a vér, az sem Felkai bacsi volt. Gyorsan elszaladtam onnan, €s
baktattam tovabb délnek, a Duna torkolatvidéke felé. A Duna hazankat és az Alfold teriiletét
elhagyva Szerbia és Romania hataran tori at a Karpatok vonulatat, a hosszu, keskeny Kazan-
szorosban. A Kazan-szoros kijaratanal (Vaskapu) duzzasztdégat és erdmii épiil. A Duna a
torkolatanal hordalékat lerakja, mert elérte a Fekete-tenger szintjét, esése megszint. Lerakott
hordalékéat agakra bomolva keriilgeti. A folyam most olyan szini volt, mint Felkai néni
halaszléje. A Margit-hidnal turistdk zsufolodtak be a Hofehérkébe. Ahogy a hajocska tavolodni
kezdett a parttol, a varostol, a varost atkarolja a kanyarg6 folyd, és eziistds paraban arad at a
szelid halmokon ¢és a kozépsd sik mezdn. Végigtekinthettek harommilli6 ember otthonan,
boltjain, temetdin és templomain, és lathatjatok a Montmartre dombjat, ahol egykor Mercurius
temploma allt, s ahol Szent Dénesnek fejét vették... Kovethetitek a folyd utjat, lathatjatok, hol
Omlenek bele a csatorndk és a Marne, ¢s mesélhetsz a lanynak a vikingekrdl, akik a kilencedik
szazadban galyaikkal feleveztek a folyon, s az akkori utasemberek kedélyes szokasa szerint
szekercével lekaszaboltak a partmenti foldmiiveseket, varoslakokat. Edith Piaf dala csendiil fel,
a Padam, Padam. Es ahogy tavolodik a hajo, Gigy lesz mind hangosabb a zene, a dal, de Edith
Piaf mar nem egyediil énekelt, hanem Felkai bacsival odafont a hangulatos hajobarban, ¢és
cseng az ének, és suhog a selyemruha, €s zizeg a selyemharisnya, és Felkai bacsi kezet csokol
Edithnek, ¢és ala segiti a széket, és Laurent Perrier pezsgdt rendel neki, amelyiken a pisil6 kisfia
van, a Maneken Pis, aki a Briisszeli f6téren is ott all és pisil éjjel-nappal, mert Briisszelben nem
zérjak el allanddan a vizet, mint Budapesten, a pezsgéhdz normandiai osztrigat vagy bergeni
fiistolt lazacot hozat Felkai bacsi szezon szerint, €s egyiitt csemegéznek, és 0sszekoccintjak a
poharaikat, Padam, padam, padam, csendiilnek a kristalyok és Edith mosolya ravillan Felkai
bacsira, €s isznak, és a pincér Ujra tolt, és a pezsgdsiiveg visszakertil a jeges vodorbe, €és Felkai
bacsi hatan végigfolyik egy verejtékcsepp, azutdn még egy, €s izzadni kezd a tenyere, ¢és Edith
eléveszi selyem szegésli, kolnivel atitatott, batiszt zsebkenddjét, €s letordli a verejtéket Felkai
bacsi tenyerérdl, homlokardl, és Osszeér a térdiikk, és mar csak Felkai bacsi énekel, a
mesemondo cipész, nagyapa... Felkai bacsi! Hova mentél? Hol vagy most? Gyere vissza!
Eleget jatszottal velem! Sziikségem van rad. Nem a csokoladéra, a kocsonyara, a halaszlére -
Rad. De hiaba, nem volt vélasz. Csiiggedten mentem tovabb lefelé. Hova mész fiacskadm? -
fordult hozzam valaki. Nem tudom, mondtam. Lefelé, tettem hozza. A Lanchidhoz? A
Vigadohoz? - kérdezte egy magas bacsi. A Vigadohoz - hagytam rd. Akkor legjobb lesz, ha
villamossal jossz, mert még eliit valami, azzal megfogta a karomat. Folmentiink a lépcson,
atkeltiink a zebran, majd az aluljarén keresztiil a villamos végallomasra értlink. Klassz ilyenkor
a gyerekeknek, mondta a magas iirge. Sziinidé van, kedvetekre mehettek moziba, focizni,
akarmi. Bizony, soha nem lesz jobb dolgotok, mint amig didkok vagytok. Nagy hazak kozt
uszott el a villamos, majd a Parlament el6tt, végiil kiért a Dundhoz. Az 6ridsi viztdmeg lassan
hullamzott a lemend nap fényében, olyan vords volt, mint a Lefkovics bacsi, a Gelb néni, az
Auschil gyerekek ¢és mindazok vére, akikrdl Felkai bacsi mesélt, akiket az als6 rakpartrdl
sorban belelottek a Dunaba szazaval, ezrével, kisgyerekek, asszonyok meg dregemberek vére,



akiket elhurcoltak az otthonukbol a nyilasok és végtelen menetoszlopokban hajtottak a
Dunéhoz, hogy lemészaroljak 0ket, miutan tiirelmesen kivartak a sorukat a fagyos éjszakdban,
akikért senki nem ajanlkozott bajnoknak, akikért senki nem szo6lt, akikrél senki nem beszglt,
pedig Abraham, Izsak és Jakob istenéhez imadkoztak, akivel a keresztények Jézusa 1j
szovetséget kotott, Ok voltak a zsidok, akiket messze elsodort a viz, az Alfoldon, Szerbian,
Romanidn, a Kazani szoroson és a Duna-deltan at a Fekete tengerbe, ahonnan egykor a viza €s
a sOregtok Budapestig feluszott.

- A Vigadonal vagyunk - mondta valaki.

Leszélltam a villamosrol, és csak mentem eldre. A Vorosmarty-tér meg Vaci utca egészen
olyan volt, mint a foldrajzkonyvben az utcakép Kaird dvarosabol. Az arusok egyszerlien a
foldre teritették portékaikat, cseréptalat, szOnyeget, foszforeszkalé hernyot. Tehetetleniil
sodrodtam az utcanép kozt, mint az a felpuffadt macska a Dundban. Arabok, ciganyok,
grafikusok, parasztasszonyok kavarogtak koriilottem, ravasz szemek villogtak, torz szajak
ivoltoztek:

- Tauschen, change, cambio!

- Pioneer magnot, olcsoért!

- Madame, Portrit, Karikatur?
- Sz¢ép himzett teritdt tessék!

Megszédiiltem. Visszamentem a Dunahoz, de ott is nagy volt a tomeg. Egyediil vagy parosaval
sétalo, jo szagl ndcik jottek-mentek a sétanyon, utcai zenészek, turistdk idétlenkedtek, €s a
sok ember kozt olyan egyediil éreztem magamat. Ram esteledett. Egyszer csak megallt el6ttem
egy kiss¢ diilongélé manusz, akibdl hasonld szag aradt, mint Apabdl a hatodik liveg sor utan.
Apénak pedig ilyenkor még a szokottnal is gyorsabban meglodult a keze. Es, jaj, de sulyos
keze volt! De ez az ember kedvesen nézett ram. Meg, nem is volt olyan kigyart, mint Apu.
Egészen torékeny keze volt.

- Nincs hova menned, kis baratom? - kérdezte.
- Nincs - valaszoltam.

- Gyere, szivesen latlak.

Mik6ézben a Petdfi-téri hdzban a foldszintrél gyalogoltunk fel a harmadikra, emeletenként
valtoztak a szagok. A magasfoldszinten krumplis tésztat foztek, ami az 6vodara emlékeztetett.
Kedden volt tésztanap, és altalaban krumplis tésztat adtak. Néha-néha azért makos tésztara is
sor keriilt. Terike néni korbement, eldszor tésztat szedett mindenkinek, majd raszorta a makot,
de baromi keveset. Ha valaki kért még, akkor azt mondta: ,.ez jar.” Es én nem értettem, mit
mond az oregasszony, mindenesetre, makot nem kaptam. Makbol nem volt repeta. Krumplis
tésztabol igen.

Az elsé emeleten paprikés csirke szagat éreztem, az unalomig ismert szagot, otthon minden
szombaton €s vasarnap paprikas csirke volt galuskaval, Apu hozta a Kornétasbol. Ez volt Apu
kedvenc étele. Ha étterembe mentiink is mindig ezt rendelt. En étteremben mindig rantott
gombat kértem. ,,Hogyan, hat a paprikds csirkét nem szereted?” - kérdezte mindig Apu az



étteremben. Anyu Oriilt, ha étterembe megyiink, mert akkor nem neki kellett kimosnia a teritét
Apu utan.

A masodikon halszag ¢és ismeretlen fiiszerek illata terjengett.

- Azsiai illatok - mondta a torékeny kezii bacsi. - Itt a kilencesben kinaiak laknak. Csuda jokat
fézhetnek. Te mar ettél kinait?

- Nem - feleltem.

En még soha nem voltam kinai étteremben. Anyu szeretett volna elmenni kinaiba, de Apu
mindig azt mondta, hogy hiilyeség, azok palcikaval eszik a rohadt rizsiiket, kiilonben még a
paprikas csirkét sem ismerik.

- Na majd egyszer elmegyiink egy kinai étterembe - mondta a bacsi, és megéllt a
lIépcséforduldban. - Nagyon érdekes, biztos fogod szeretni. Tudod, nem mindegy, hogy kivel
eszik kinait az ember. El6szér Stokholmban jartam kinai éteremben, de egy olyan pasassal,
akinek fogalma sem volt a kinai konyharél. Ossze-vissza locsoltuk a tanyérunkba az édes, a
savanyu, a csipds szdszokat, €s a tetejébe még kenyeret is kértlink. Sokaig azt hittem, a kinaiak
moslékot féznek. Végiil Londonban egy kinai hivott meg vacsorara. Eletem egyik legnagyobb
gasztronomiai €élménye volt. Elmeséltem neki stockholmi vacsoramat. Finoman mosolygott.
,Altalaban a helyes arany megtalalasan mulnak a dolgok” - mondta, és adott néhany tanacsot.
Aszerint valasszam meg a tarsasagomat, hogy mit akarok enni. Kinaival soha ne menjek olasz
étterembe, de svéddel se kinaiba. Legjobb persze, ha egyediil megyek vacsorazni, mert igy
tudom gondtalanul atadni magamat az ételek élvezetének. Csak olyan kinai étterembe menjek
be, ami tele van kinaiakkal. Lehetéleg meniit valasszak, mert a legjobban a kinaiak tudjak,
hogy milyen sorrendben érdemes fogyasztani az ételeiket, milyen meglepetésekkel szegélyez-
z¢€k a konnyl fogasoktdl a csipds ételekig vezetd utat. Végiil, kacsa mindig legyen a meniiben,
mert a kacsat egyetlen konyha sem tudja olyan porhanyosra siitni, mint a kinai.

Tovéabb indultunk. A harmadikon piritdés szag volt. De sokszor ettem az isaszegi Nagyinal
fokhagymas piritost. Egyszer Anyunak is mondtam, mennyire szeretem a fokhagymas piritost.
,ugyan fiam, csupa biidos lesz téle a szad” - valaszolta erre Anyu.

- Ehetek fokhagymas piritost vacsorara? - kérdeztem hirtelen.

- Hat persze, ha szereted - hangzott a vélasz. - De nem biztos, hogy van itthon fokhagyma.
Mindegy, ha nincs, lemegyiink a Vitamin-portaba.

*

Volt otthon fokhagyma. Es Robi - mert azt mondta, szélitsam csak Robinak, és nyugodtan
tegezzem, amikor felértiink a lakésba - letiltetett, és ugy ugrandozott koriiléttem, mint az
isaszegi Nagyi. Siitdtte nekem a kenyeret kenyérpiritd gépben, €s dorzsolte rd a fokhagymat,
ugy kérdezte:

- Piritsak még?

Es amikor azt mondtam neki, hogy koszonom, elég, mert tényleg, csak akkor kezdett el § is
enni. Nem zabalt, mint Apu. Ugy evett, mint aki nem éhes, és ivas elétt megtordlte a szajat
szalvétaval. Inni viszont legalabb annyit ivott, mint Apu. De nem mérges lett téle, hanem
inké&bb olyan elgondolkozo.

Csongettek.



Egy bomband érkezett. Finom kolni illat aradt a nagy csigas, fekete hajabol, amit allandoan
megrazott, €s csupa mosoly volt az arca, de a szeme nem mosolygott.

- Hat ez a kis béka meg kicsoda? - kérdezte.
- Hogy is hivnak, fiu? - kérdezte Robi.

- Meyernek - mondtam. - Meyer Janosnak.

- O a kis Meyer - mondta Robi a nének.

- Es akkor mi van? - kérdezte a nd, és megrazta a hajat.
- Akkor hagyd békén.

- Hol szedted 6ssze?

- Az utcan.

- Nem is tudtam a pedofil hajlamaidrol.

- Fogd vissza magad.

- Miért, most ez itt marad?

- Nincs hova mennie.

- Hat ez isteni. Valahol 0sszeszed egy ilyen gyereket, eteti, jOl tartja, tdlem meg egy cipdt is
sajnal.

A n6 csak tigy dobalta a hajat.

- Szallj le a gyerekrdl! - mondta Robi de olyan hangsullyal, hogy Anyu mar menekiilt is volna a
flirdészobaba, ha Robi Apu lett volna.

De a nd felrohogott.

- Csak nem azt akarod mondani, hogy...

- De igen, menj el, elegem van beldled - azzal Robi mar tuszkolta is kifelé a lakasbol.
- De velem nem lehet csak ugy... - probalt ellenkezni a nd.

- De igen, lehet.

Robi racsapta az ajtot, €s nagyot sdhajtott.

- Megyek a renddrségre! - hallatszott kintrol.

- Es mit mondasz, hogy kidobtak egy idegen lakasbol?

A 1épcs6hazbol még egy ideig ingeriilt csapkodas hallatszott, majd csond lett.

Lelkifurdalast éreztem. Nem egészen értettem, mi tortént, de azzal tisztdban voltam, hogy
miattam tortént valami.

- Robi... Robi bacsi - mondtam. - Ne haragudj.

A férfi gyongéden nézett ram.

- Rad? Ugyan.

Es a vallamra tette a kezét.

- Zongoréazzak neked valamit? - kérdezte. - En ugyanis zongorista vagyok. Barzongorista.

Atmentiink a masik szobaba.



Nekem még soha sem zongoraztak. A hangszert sem nagyon ismertem, de éreztem, hogy most
valami kellemes dolog var ram. Felkai bacsinal éreztem hasonl6t, amikor ramutatott a kis
samlira, hogy tljek le, mert akkor Felkai bacsi mesélni kezdett.

*

Hat, Robi jatéka nagyon tetszett. Talan amikor Felkai bacsi feltette Edith Piafot, az volt olyan
J6. Szép dolgokat jatszott, amilyeneket nem lehet hallani a Juventus radién, meg sehol sem,
most jottem ra, hogy az énekora is milyen faraszto, pedig Joli néni is szokott zongorazni, de
tok lassan, és kozben idétleniil mosolyog, és ha befejezi a jatékot, mindig kérdez valami
hiilyeséget, amire csak a Kis Nandi vagy a Boros Juli tudnak valaszolni, a két stréber, mert 6k
zenei iskolaba jarnak, és ha a Kis vagy a Boros jol valaszolnak a zongora utani kérdésre, a Joli
néni tapsikolni kezd, és feltesz valami dog unalmas lemezt. Hanem Robi ujjai ugy futkéaroztak a
billentylikon, alig birtam kovetni. A multkor Apu késObb jott haza, anyuval a Spektrumot
néztlik, ahol természetfilmet adtak, és a vadaszgepardot mutattdk, annak porogtek olyan
gyorsan a labai, amig a Thompson-gazellat iildozte, mint Robi ujjai zongorazas kozben. Es
arra, amit jatszott, legszivesebben tancra perdiilt volna az ember.

Egyszer csak Robi azt mondta, hogy prébaljak én is jatszani, de ahogy hozzaértem a
zongorahoz, az olyan szornyen hangzott, hogy ijedten elkaptam a kezemet a billentytlizetrdl.

Robi felnevetett.

- Ugyan - mondta, - senki nem sziiletik gy, hogy mindjart zongorazni is tud. Még Mozartnak
is kellett gyakorolnia, pedig ¢ aztan csodagyerek volt, 6t és fél éves kordban mar fellépett.
Hétévesen apjaval és ndvérével, Nannerllel eldadoéi koratra indult, koncertezett Miinchenben,
Augsburgban, Frankfurtban, de még Parizsban és Londonban is. Képzeld el, olyan fiile volt,
hogy Romaban egyszeri hallas utan hiba nélkiil lekottazta Allegri kilencszolamu Misereréjét.
Nem kell megijedni a dolgoktol. Akarki lehet még beldled, Hany éves vagy?

- Tizenkettd - feleltem.

- Tizenkett6? En éppen ennyi idds koromban irtam az Ivanhoe boogie-t.

- Ismered az Ivanhoe-t?

- Gyermekkorom kedvenc regénye volt. Sokaig lovag akartam lenni. Es neked mi az életcélod?
- En kitagadott lovag akarok lenni.

- Kitagadott? Hm. Ma mar nincsenek lovagok.

- Akkor cipész.

Robi hirtelen felpattant.

- Hii, nekem mennem kell - mondta, azzal kirohant egy ajton.

- Tudod, egy barban zongorazom ¢&jjel, az a munkam - hallottam a szomszéd szobabdl.
- Nézhetem a tévét? - kérdeztem.

- Hat persze fiu, ott a taviranyitd. Tudod, hogy mikodik?

- Nem.



Robi ing nélkiil berohant a szobdba, bekapcsolta a tévét, majd megmutatta, hogy melyik
gombbal lehet a csatornat valtani.

- Meddig nézhetem a tévét? - kérdeztem.

- Ameddig jol esik - mondta Robi, mikdzben kiszaladt a szobabol. - Ha megéhezel,
megszomjazol, ott a hiitd, taladlsz benne mindent. Legalabbis azt hiszem.

Legkozelebb fekete ruhdban jott be.

- Ha elalmosodsz, ott van a haloszoba, fekiidj le. Ne varj, én késon jovok.
Nagyon tetszett Robi ruhdja. Ilyet még nem lattam, fényes volt a hajtokaja.
- Mi van rajtad? - kérdeztem.

- Hogy-hogy mi? - Robi idegesen végignézett magan. - Ja, ez a szmoking.
Azzal elment.

Egyediil nézhettem a tévét. Az Uj TV 2-n a Herkules ment. Az volt, hogy elutaztak valami
gyapjuért. Az unalmas. Az RTL Klubon a Galla-mappat adtak, az olyan idétlen. Atkapcsoltam
a TV l-re. Ott a Hirad6 ment. Hogy megkezdddott az ujvidéki Duna-hid ujjaépitése, az
ellenz€k tiintetett, Magyarorszag ragaszkodik a kétezer-kettes csatlakozashoz, magas a Tisza
meg minden. Egyszer csak a sajat fényképemet pillantottam meg a képernydn, s6t a nevemet is
bemondtak, meg azt:

,»Valosziniileg egy pedofil személy tarsasagaban talalhat6.”

Nem értettem a sz6t, amit mar a hajrazdés nd is mondott de, hogy sajat magamat lattam a
képernyon, megzavart, s6t megrettentett. Akkor engem most mindenki latott. Apu, Anyu,
Piroska néni, az osztalytarsaim. Hevesen dobogni kezdett a szivem, hat soha sem lesz vége?
Most mar egész este rolam lesz szd a televizioban? De mar a halaszléf6z6 versenyrdl volt szo,
amit Bajan rendeztek. Eszembe jutott Felkai bacsi. De tudott a halaszlér6l mesélni. Sajnos mar
nem kérdezhetem meg t6le, hogy milyen halaszlét f6znek Bajan. Peregni kezdtek a konnyeim.
Még egy kicsit nyugtalanitott az az el6bbi hir, amit magamroél lattam. Taldn mégis felhivhatnam
Anyut, vagy szolnom kellene valakinek, hogy nincs semmi bajom. De végiil is kinek? Vissza-
kapcsoltam a TV kettére. Az Egyszemélyes hadsereg ment. Az j6o. Chuck Norris. Karatés
manusz. Egyediil van, és mindenkit lever. Tisztara mint egy lovag.

*

Elaludtam az Egyszemélyes hadsereg alatt. Kezemben volt a taviranyitdo. A képernyd tiszta
makos volt, és vibralt, és sustorgd hang hallatszott. Arra ébredtem fel, hogy Robi hazajott, de
én ugy tettem mintha aludnék. Féltem, hogy most megver, mint Apu, amiért nem kapcsoltam ki
a tévét. Robi azonban folém hajolt, 6vatosan kivette a kezembdl a taviranyitot, és kikapcsolta a
tévét. Azutan bement a haldoszobaba, megéagyazott, majd gyongéden alam tette a karjat, €s
felemelt. Mint aki mély alomban nem is tudja, mit csindl, a nyaka koré fontam a karjaimat. A
lehelete olyan szagu volt, mint Apué nagyon sok sor utan. Apu ilyenkor iit. Robi nyakabdl
finom kolni szag aradt. Ovatosan lefektetett az agyra. Lehuzta a cipdmet, és betakargatott. En
meg egyre nehezebben szinleltem az alvast, mert mar a konnyeimmel kellett kiiszkddnom. De
Robinak, ahogy letette magat mellém az agyra, mar hallatszott is az egyenletes szuszogésa.

*



Amikor felébredtem, mert pisilnem kellett, lattam, hogy a masik szobaban €g a villany, és Robi
magaba roskadtan iil az iroasztal el6tt. Alig hajnalodott, és Robi az eldbb még békésen
szuszogott mellettem. Odamentem hozza:

- Valami baj van, Robi? - kérdeztem.

Olyan halas szemekkel nézett ram, ahogyan csak Felkai bacsi tudott nézni.
- Semmi - mondta. - Csak egymas utan két nagyon rossz dlmom volt.

- Meséld el, Robi - kérleltem.

- Hat, nem igazan... Végil is mindegy, egyszer ugy is mindent megértesz. Szoval, az elsé
almomban valahogy tgy alakult, hogy a bardtommal egyiitt tobb embert megdltiink, persze
mindig 6nvédelembdl. De miutan mindig nagy verekedések meg 16voldozések voltak, mint az
amerikai filmekben, a renddrség azt hitte, hogy veszélyes nemzetkdzi blin6zok vagyunk, és
menekiilniink kellett. Menekiiltiink auton, tehervonaton, hajon, mindig, és megléptiink a
rendOrok el6l, tobbszor tlizparbajt is vivtunk veliik. Végiil mégis elfogtak benniinket - a
rendOrndk. A buta renddroket egy atjaréhdzban leraztuk, és akkor a masik kijaratnal ott vartak
a rendorndk. Rogton megértettiik, hogy valaki kopott, és ezek a csinos lanyok renddrok, és
bekeritettek benniinket, le is szedhettiik volna mindahanyat, de nem tudtunk 16ni azokra a
nokre. Ellenallas nélkiil hagytuk, hogy elfogjanak. Istenem, micsoda ndk voltak azok! Gyo-
nyord, Kleopatra-frizurds amazon mindahany, bércsikokbol allo vallvértjiik bal melliiket
fedetleniil hagyta, €s olyan formas melle volt mindegyiknek, mint az érett alma. A vértjiikrdl
megint csak borcsikok csiingtek ald szoknya gyandnt, de azok sem takartak semmit.
Gyakorlatilag mezitelenek voltak a dragdk, azok az észvesztden csodalatos ndk, az ember
megOrilt volna értiik. De a szemiik jéghidegen meredt a semmibe. Soha nem néztek rank, soha
nem néztek semmire. Jobb keziikben korbacs volt, bal keziikben valami fogoféle. Bevittek
benniinket egy szlik szobdba, ahol székbe szijaztak benniinket. Azt hittem, mindjart kezdédik a
kinzas. De nem. Valaki kérdéseket tett fel nekiink, a n6k meg ott alltak koriilottiink, azok a
gyonyorii nok. Persze nem ismertiink be semmit. Akkor egy-egy fogot csiptettek rank alul.
Kivert a hideg verejték. Most aramot vezetnek belém ezek a ndk, akiknél csodéalatosabbat még
¢letemben nem lattam, és akiket annyira tudnék szeretni. Nekik én csak egy targy vagyok.
Orjité volt a helyzet, mindennel szamot vetettem, mindenre felkésziiltem, csak arra a
méltdsagteljes hangra nem, ami hirtelen felcsendiilt: ,,Az 6rok anya mindenhol veletek van,
eléle nem menekiilhettek.”

- A mésodik alom még szornyiibb volt. Tajfutoversenyen vettem részt egy mediterran szigeten.
A palya egy tengerobolt koriilvevo kopar szirtfal peremén kanyargott. Ha rosszul 1épek, a szaz
méter mélyen hullamzo, azurkék tengerbe zuhanok. Szerencsére sohasem zavart mélység, sem
magassag, igy elég hamar vezetd helyre keriiltem a versenyen. Az egyik ellendrzési pontnal
azonban hirét vettem, hogy egy lany a magas sziklakrol a hullimok k&6zé vetette magat.
Borzalmas el6érzetem tamadt, nem a baratndm volt-e. A palyafeliigyel6 szerint hosszi haja
volt a lanynak. Istenem! Orjongve kérdeztem, milyen szinii volt a haja. Sz8ke volt vagy barna,
esetleg fekete? A feliigyeld szerint fekete. Azt hittem, megdriilok. A baratndm is fekete haju
volt. Nyomban otthagytam a versenyt, és a baleset szinhelye, az 6bol felé rohantam egy
meredek lejtdn. Az 6bolben egy elhagyott gyar allt. Teremrdl teremre rohantam, sehol egy
lelket nem talaltam, és minden gép allt. Kisérteties volt. Hirtelen tompa zajt hallottam, egy
tavoli gép zakatolasat, melyen mintha ndi sikoltozés sziiremlett volna at. A zaj irdnyaba futva
elhagyott miithelyek sordn at egy terembe jutottam, ahol egy szerencsétlen nét lattam, aki
esztergagépbe csiptette hosszu széke hajat, ugy akart végezni magéval, de csak az arcat zizta
0ssze. Kikapcsoltam a gépet, elsdsegélyben részesitettem a lanyt, €s hivtam a mentdket.



Erdekes, a telefon miikodott a gyarban. A menték azonnal kijottek, de a beteg ellatasa el6tt
mindenaron engem akartak visszavinni a versenyre, alig birtam rabeszélni dket, hogy ne velem
foglalkozzanak. A gyarnak sajat moloja volt, azon egy mentOcsonak himbalézott. Abban a
pillanatban, amikor beszalltam a csonakba, ¢és a kezembe vettem az evezét, az 6bodlben
szemkozt, egy kiszogelld szikla peremén megpillantottam a baratnOmet. Teli torokbol
feliivoltottem, hogy ne, varjon, és teljes erdmbdl evezni kezdtem. A kovetkezd percek ordknak
tetszettek, pedig igen gyorsan odaértem, hangomat sokszorosan visszaverték a szirtfalak, a
kozeli kikotdvarosbol tobb mentdhajo is a helyszinre indult, a baratndm, Aliz pedig ott allt a
sziklaperemen. Megvarta, amig a kozelébe érek, és akkor vetette a mélybe magat.

*

Nagyon szép porcelan tanyérokbol ettiik a reggelit, és ittuk a teat. Robi azt mondta, hogy a
készlet meisseni. Meissenben talalta fel az eurdpai porcelant Bottger, egy alkimista, mikdzben
az aranykészités titkat kereste. Ez készlet a nagymamajarol maradt Robira, aki megmutatta a
jelet, hogy mir6l lehet megismerni a meissenit. Az isaszegi Nagyirdl nem maradt rank semmi. A
halotti toron Anyu és a Terka néni Osszevesztek két vég vasznon, amit Nagyi husz évvel
azelott Terka néninek igért. Végiil is Anyu atengedte a vasznat Terka néninek, mert azt hitte,
hogy orokli a hdzat. De azutan Anyunak el kellett mennie a kozjegyz6hoz, aki felolvasta a
végrendeletet, amelyben Nagyi az isaszegi asszonykorusra hagyta a hazat. Anyu teljesen
kiborult, aznap este egylitt sor6zott Apuval, aki minden iiveg sornél elmondta, neki, hogy
hiilyeség volt a rohadt gumikesztyiik miatt 6sszeveszni Nagyival, meg kiilonben is jol elvoltam
én ott nyaranta, és Anyu minden liveg sor eldtt felzokogott, de a végén teljesen olyan szaga lett
neki is, mint Apunak, €és azon az estén nem veszekedtek.

Cukrot kértem a tedmba. Cukorfogoval kellett kivenni a cukrot a tartébol. Ez nekem annyira
tetszett, meg minden ott Robinal. A nagy bronz csillarok, a hatalmas fiirdészoba, a halo, a
zongora, a konyvespolcok a nappaliban. Annyira j6 volt, hogy nem a konyhéaban ettiink, mint
otthon, ahol az én helyem a mosogatd mellett volt, és hogy korbe lehetett jarni a lakast. Ha az
ember kiment az erkélyre, mar szinte karnyujtasnyira volt a Dunatol. De hirtelen belém nyilallt,
hogy Robi most mar biztosan megkérdezi, hogy hol lakom, és akkor hazavisz. Valamit
kérdezni kellene téle, és akkor lehet, hogy elfelejti a dolgot. De mit?

*

- Te hogyan lettél zongorista? - jutott eszembe végiil.

- Altalanos iskolis koromban - mesélte Robi - sokat kempingeztem a Duna-kanyarban a
nagynénémékkel. Apam, a j61 mend féorvos, akinek az volt a nyaralas, hogy repiil6vel elutazik
JO messzire, és ott bekoltozik egy légkondicionalt szallodaba, ahol az 4gyban olvas, soha nem
értette, mi a jO abban, hogy az ember satorban alszik, lavorban fiirdik, és a koszos Dunéban
uszik. De anyam mindig rabeszélte, hogy engedjen el a hugaékkal, akik évrdl évre kimentek
Kisorosziba, a Duna-partra kempingezni. Ott ismerkedtem meg az G6reg Jozsi bacsival, akit
mindenki csak Trombitasnak hivott. Jozsi bacsinak volt egy keel-boatja, amiben csak 0
evezhetett, mar az is nagy szo volt, hogy ha valaki beiilhetett a csonakba. Képzeld, egyszer
Jozsi bacsi elvitt magéaval fat gylijteni az esti tabortlizhoz. De nem csak elvitt, hanem, amikor
beszalltam csdnakba, a gorgds padra mutatott, hogy odaiiljek, és a villdkban benne voltak az
evezOk. Jozsi bacsi azt mondta, hogy kezdjek htizni, de csak lassan, vigydzva. Egész uton nem
mertem megszodlalni. De amikor kikotottiink, csak megkérdeztem, igaz-e, hogy Jozsi bacsi
trombitas volt. ,Igaz - mondta az oreg - méghozza dzsessztrombitas.” Azutdn egy szO6 sem
esett koztlink, amig teleraktuk a csonak hatuljat faval. ,,Tudod-e, mi a dzsessz? - kérdezte



hirtelen Jozsi bacsi. Akkor én mar 6t éve zongordztam. ,,Persze - vagtam ra. - Az afrikai és az
angolszasz melddiaclemek egymasra hatdsabol kifejlodott észak-amerikai zene. Dobolt
alapjellegti, ritmikajaban meghatarozo szerepe van a szinkopanak.” Vizbe toltuk a csonakot,
beszalltunk és huzni kezdtiink. Locsogtak koriilottiink a habok. ,,A fenét - mondta Jozsi bacsi -
, amikor mar nem tudod, hogy a szdlista hol tart a t¢éméban, az a dzsessz.”

- Tobbet nem szoltunk hazaig. - folytatta Robi. - Hanem az esti tdbortliznél, Jozsi bacsi mellé
iiltem. Megettiik a halaszlét, amit egy helybéli bacsi készitett bogracsban, méghozza ugy, hogy
két oran keresztiil lassu tlizon fozte az aprohalakat a hagymaval €s a fokhagyméaval, majd
vordsbort ontott bele, és hozza adta a halszeletek, amikor elkésziilt, azt az Greg ugy tudta
szedni, hogy csak 1¢ meg halszelet keriilt az ember tanyérjaba, mert a szalkds slrije teljesen
leiilt a bogracs aljara, mondta is az Oreg, hogy sokan passzirozzak a halat, ami teljesen
felesleges, mert fozni kell tudni. Amikor mar csak a tliz maradékat néztiik, és a tarsasagbol
tobben is beszédbe elegyedtek egymassal, megkérdeztem Jozsi bacsit, ha majd hazajon dsszel
Pestre, nem jatszana-e nekem valamit. ,,Nem jatszom” - mondta. ,,De miért nem” - kivancsis-
kodtam. ,,D¢leldtt, azt mondtam, hogy trombitaltam. Nem azt, hogy trombitalok.” Elhallgatott.
A parazs fel-felizzva hunyorgott az éjszakaban. ,,Abbahagytam Soha tobbé nem jatszom
senkinek. Még magamnak sem, mert mar megoregedtem, de annyira még nem, hogy ne emlé-
kezzem arra, hogyan jatszottam egykor. F4jna minden hang, amit melléfajnék, vagy amit mar
nem tudnék rendesen megfijni. Nincs nevetségesebb a vén ripacsoknal. Egyébként tele van
veliik az orszag.”

- Amikor Jozsi bacsi visszajott Kisoroszibol, mert ¢ késé 6szig kint tdborozott, elvitt egy
dzsesszkoncertre, ahol a nagy Szakcsi Lakatos zongorazott. Lélegzetelallitd volt. Vartam,
hogy Jozsi bacsi tijabb hangversenyre visz. De az 6reg nem hallatott magarol. Ahogy mult az
1d6, egyre kevésbé reméltem, hogy valaha is Gjra dzsesszkoncertre mehetiink, vagy egyaltalan
fogunk besz€lni dzsesszrél. Valoban, a kovetkezd nyaron megint egyiitt mentiink faért, sot,
egyediil is evezhettem, de zenérdl egy szd sem esett. De Jozsi bacsi pillantasa, amikor ram
emelte, mintha melegebben fénylett volna, mint azelott.

- O elébb érezte meg, mint én, hogy az a koncert mit inditott el bennem. Az addigi unottsag
helyett 6ridsi lelkesedéssel kezdtem a zongoradrdkra jarni. Elészor mindenki csodalkozott, a
zongoratanarom, anyam, még apam is, bar 6 némelyes gyanakvassal fogadta a hirt. Azutan,
amikor dzsesszt €s boogie-woogie-t kezdtem otthon gyakorolni, apdm régton megjegyezte:
»Na, sejtettem. Ez a kolyok egyszertien semmi normalis dologra nem képes.” Apam szigoru
ember volt, allandoan ,kihallgatasra” kellett hozza jarni. Engem mintagyereknek képzelt el, aki
pomponos skétsapkaban, fehér térdharisnyaban illedelmesen sétalgat vasarnap déleléttonként a
szlleivel, és aki majd mérndk lesz vagy épitész. Ezzel szemben engem két dolog érdekelt, a
foci és a zene. Anyam tanar volt, megértdbb ,,Hagyjuk, hadd menjen a maga ttjan a gyerek,
ugyis boldogulni fog” - csititgatta apamat, aki késobb mélységesen lenézett amiatt, hogy
barzenész lettem. Amikor mar tobbet kerestem a zené€léssel, mint 6, az osztalyigazgatd
féorvos, akkor altalanos értékvalsagrol kezdett beszélni és valahdnyszor taldlkoztunk, jatszotta
a sértédottet. Még a haldlos agyan is azt mondta nekem, hogy ¢€lete csalodasa vagyok.

*

Reggeli utan Robi megengedte, hogy beiiljek a sarokkadba. Hat az olyan nagy, hogy tobbszor
majdnem belefulladtam a vizbe, de, tok j6. Apu otthon soha nem engedi, hogy beiiljek a kadba.
Azt mondja, hogy az ndknek val6 dolog. Pedig az isaszegi Nagyi kertjében volt egy régi
fiirdokad, nyaron azt telehuzta nekem vizzel Nagyi, és amikor a napon eléggé megmelegedett,
akkor beleiilhettem. Volt két hajom, meg katonaim, €s tengeri csatat jatszottam. Abban a



kadban nyugodtan lehetett barackot meg dinnyét enni, senki nem szo6lt ram, hogy lecsurgatom
az ingemet, meg minden. De az volt a legjobb, amikor a pancsolds végén Nagyi ram Ontott még
egy dézsa langyos vizet.

Fiirdés utan Robi megkérdezte, nincs-e kedvem egy pizzahoz. Mert mar enni kellene valamit,
de még nem vagyunk igazan ¢hesek, hiszen nemrég reggeliztiink, ilyenkor a pizza a legjobb.

En még nem ettem pizzat.

- Azonnal meg kell késtolnod, Janos. Az azzurrik nélkiil nem teljes az €let A hatvanas években
olyan ingeket arultak a turistaknak, amelyeknek nem volt hata. A hetvenes években kitind
arfolyamon valtottdk az utcan a dollart, ezerkétszazotven helyett ezernégyszazat is adtak érte,
¢s mindig csak késébb deriilt ki, hogy a szaznegyvenezres bankjegykdtegben minden masodik
ezres zsirpapirbdl van. A nyolcvanas években robogodval a turista mellé hajtottak, és letépték a
vallar6l a taskat, a fényképezOgépet. A kilencvenes években pedig divatba jottek a
bankomatok. Elvileg nagyon praktikus, csak bedugod a kartyadat, ¢s mar kapod is vissza a
pénzzel egyiitt. De mi van, ha az automata pénzt sem ad, €és a kartyat is visszatartja? Hat az
olasz renddrség tobb tucat olyan ,késziiléket™ talalt, ami kiviilr6l ugyan bankomatnak nézett
ki, de beliil voltaképpen csak egy kabin volt, benne egy sz€k, azon iilt a pasas, aki a bedugott
kartyakat szépen elvette, ¢s amikor mar eleget 6sszegytijtott, akkor olajra Iépett. Szoval, nagy
koklerek az olaszok, de hangulatos emberek. Es mulatni, fozni igen jol tudnak. A legegy-
szerlibb alapanyagokbdl is olyan inyencségeket készitenek, hogy mind a tiz ujjadat megnyalod
utanuk.

- Szoval, két dolgot szerettem é€letemben a focit és a zongordzast - mondta Robi a Napole-
tandban, ahova elmentiink ebédelni. Vagyis hogy joforman csak lementiink, mert alighogy
kiléptiink a kapun, mar bent is voltunk a Napoletanaban, ami, ahogy Robit6l tudom, Budapest
elsd olasz étterme volt, a hetvenes években Iétesiilt, nem sokkal azutan, hogy a kiviilr6l baromi
ronda Inter Continental hotelt megnyitottdk, ami most éppen Duna Marriot. - Minden mashoz
hiilye 1s voltam. De két dolog azért elég egy ¢€lethez. Amikor még a zongorabol nem tudtam
megélni, jol kerestem a focival. Es mire kioregedtem a focibol, addigra szépen kezdtem keresni
a zongorazassal.

- Az NB1-ben is jatszottal?

- Persze, a Volanban. A csapat egyik évben kiesett az els6 osztalybol, a masikban visszajutott.
- Azért az NB1-ben nagy lehetett focizni.

- A, jobb volt az NB 2-ben. Olyankor pumpéltak a pénzt csapatba, hogy bejusson az NB1-be.

- Azutan abbahagytam a focit. Kioregedtem. Tudod, akkor mar nem jo a ligdban. Erzed, hogy
nem megy igazan, ¢s mindenki ezzel kezd foglalkozni. A szakemberek, az ujsagirok. Megirjak,
hogy beallitottak a kezddcsapatba, de mar nem vagy a régi. Akkor kell visszamenni a grundra.
A magunk 6romére csak megkergetjiik a bort a haverokkal hetente kétszer. Végiil is, mindig a
sajat korosztalyoddal focizzal. Soha nem fognak kirohogni.

- De ez akkor nem igy van, mint ahogy az 6reg trombitds mondta? - kérdeztem.

- A foci azért nem miivészet. Azt, hogy rugdosol egy labdat, és ezzel iiviltésre ajzod a lelatot,
nem mérheted Ossze a leglégiesebb hangok eldcsalogatasdval, mikozben pokhald finomsaga
halot sz0sz a hangulatokbol, mely Osszekot a kozonséggel. Tovabba, minden hangszernek
megvan a karaktere. A zongoristak konnyen kapnak inhiivelygyulladdst, ami vacak betegség,



de gyogyithatd. A rézfivosok, igy a trombitdsok tiideje, azonban olyan mértékben kikésziil,
hogy sokuk a hatvan éves kort sem igen éri meg, de ha igen, az aktiv zenéléstdl tobbnyire
visszavonul.

- Mi az a karakter?
- Ismertetdjel, jelleg, rang, jellem.

De j6. Aput6l soha semmit nem lehet megkérdezni. Ha mégis megprobalkozom, mindig a
szobamba kiild. Ez a Robi is annyi mindent tud, mint szegény Felkai bacsi.

Kihoztak a pizzat. Eleinte kicsit forré volt, de baromi finom. A pizza siilt tészta paradicsom-
mal, sonkaval és anandsszal. A tetején meg olvadt sajt van. Tavaly egyszer Anyuval meg
Apuval elmentiink a Napoletana mellett. A Vorosmarty téren jartunk, mert Apu el akart menni
a borvasarba, amit annyira reklamoztak. De csak ott alltunk a bejaratnal, és Apu karomkodott
meg tok zizz volt, hogy belépddijat kell fizetni egy vasarban, igyhogy a végén otthagytuk az
egészet, be sem mentiink. Ahogy igyekeztiink vissza a villamosmegalloba, Anyu azzal
probalkozott, hogy ebédeljink a Napoletanaban. Apu ekkor észrevette a Harley-Davidson
boltot a Régiposta utcaban, ¢és alaposan végignézett minden egyes polot, dzsekit, szijat, és
marhara tetszett neki. Végiil a Napoletanara azt mondta, hogy az baromi draga, meg szar is,
mert az olasz kajanak az a lényege, hogy a paradicsomos tésztat adjak husarban, vagy éppen
kétszer annyiért, mint amit a jo paprikas csirke kostal, egylink csak a Kornétasban. Erre Anyu
megsértddott.

- Nyolcvannégyben szerencsésen bekeriiltem a Liliom barba - mondta Robi. - Akkor ment haza
Gerry, az angol zongorista. Két évvel azeldtt a Rege presszoban vegetaltam, és mar nagyon
untam, hogy mar huszonhat éves vagyok, de valahogy nem akar beindulni a palyam. Egyik este
éppen a Gyongéden olelj at-ot untam a zongoranal, amikor odajott hozzam egy idos tag, és
megkérdezte, hogy tudok-e zongorazni is, mondjuk boogie-woogie-t. Eljatszottam neki a
Telesport zenéjét, hirtelen az jutott eszembe. A végén nem szOlt semmit, csak visszalilt a
helyére. Azota tudom, hogy egy angolnal az a j6, ha nem sz6l semmit. Ha elkezdi mondani,
hogy remek, plane, hogy érdekes, amit csindltal, akkor eldshatod magad. Aztdn, amikor
elment, letett a zongoramra egy névkartyat. O volt Gerry. Miutan végeztem a Regében, siettem
a Liliom barba. Igy kezd3dott.

Robi megkérdezte, hogy nem zavar-e, ha ragyijt. A, dehogy zavar, Apu mindig telebagozta a
lakast, veszekedtek is emiatt Anyuval, pedig az is egyik cigirdl a masikra gyujtott, amig le nem
fekiidt. De akkor elkezdte mondani, hogy csupa bilidos lesz az agynemdi.

- Fura egy alak volt ez a Gerry - mesélte Robi. - Els6é alkalommal ram sem hederitett, nem is
szo0lt hozzam, de a miisora végén eljatszotta a Telesport zenéjét, de ugy, hogy a Szabd Jozsef-
féle improvizacidba mar egy fugavariaciot is beleillesztett. Ez igy ment két hétig. Rohantam 4t
a Regébdl a Liliomba, majd ott iiltem hajnalig, hogy a zongorista eljatssza nekem a Telesport
zenéjét, amelyet mindig j elemekkel egészitett ki. Hanem Gerry egyszer csak azzal bucstzott
a kozonségétol, hogy masnap feltétlentil jojjenek el, mert a vendége lesz egy tehetséges, fiatal
zongorista, aki majd eljatssza a Tico-Ticot. Egész ¢jjel azt gyakoroltam, sét, masnap a
Regében is végig azt nyiistoltem. Meg is kérdezte a Gyula, a fOpincér, hogy eddig miért nem
jatszottam. Mert nem kérték, mondtam. Gyula rdm nézett, és megcsovalta a fejét. Nem sokaig
leszek én mar itt, jegyezte meg, amikor hamarabb leléptem, hogy miel6bb a Liliomba érjek.
Gerry szokatlanul fel volt dobva. Pérogtek az ujjai mint a focilabda, és alig pihent valamit.
Egyszer csak megkodszonte, hogy a tegnapi kérésének eleget tett a kozonség, mert egy tehetsé-
ges, fiatal zongoristat szeretne bemutatni. Valahonnan eldkeriilt egy vords haja, buzerans
kiilsejli alak, €s leadta a Tico-Ticot - borzalmasan. Majd szétvetett a dith. Azért ez mindennek



a teteje. Gerry belehorgott a mikrofonba, gratulalt a fiatalembernek, hogy nagyon igéretes, €s
megkérdezte a kozonségtdl, hogy tudja-e még valaki a jelenlevOk koziil a Tico-Ticot. Hat
versenyeztetni akar ez a holyag? Legyen! Kirohantam a zongorahoz. Azt hiszem, jol csinaltam,
jatékomat fesziilt figyelem kisérte. Az a vén zsivany alighanem tudta, hogy igy lesz. Nekem
nem gratulalt. Masnap este, amikor megérkeztem, a zongoranal nem {lt senki. Ervin, a
fopincér egy dupla whiskyt tett elém. Ezt Gerry ur kiildi, mondta és egyben arra kér, hogy
jatsszam helyette, mert aznap mas iranya elfoglaltsaga tamadt. Sz6 szerint igy mondta. Mi ez,
valami Gjabb csel? Nem, Gerry azon az ¢jszakan tényleg nem jott be. Bejott viszont a tulaj,
kezet nyujtott, és kozolte, hogy mostantdl én vagyok Gerry helyettese, majd elkérte a cimemet,
¢s a telefonomat.

Gerry negyvenoét elején keriilt Magyarorszagra a Szovetséges Ellen6rzé Bizottsag kontingen-
sével. Mindaddig nem igen vett tudomast a haborirdl, amig porig nem bombdaztdk a bart
Coventryben, ahol zongorazott. Akkor jelentkezett onkéntesnek. Sorozasakor megkérdezték
téle, hogy mivel foglalkozik. Gerry azt valaszolta, hogy zenével. Az nem szakma, oktatta ki a
sorozoétiszt. De bizony szakma, ellenkezett Gerry, mert ugyan mondja meg neki az drnagy ur,
hogy a diatoniabol hogyan Aallithatd elé a tizenkétfoku hangrendszer. Rendben van, hagyta
helyben az 6rnagy, de belathatna az dnkéntes, hogy ennek a szakmanak a fronton vajmi kevés
hasznat veszi majd. Ezt elismeri, mondta Gerry, de a kérdés nem arra iranyult, hogy mi a
szakmaja, hanem, hogy mivel foglalkozik. Mert & ugyanis szakmaja szerint hangtechnikus. Igy
azutan Gerry gondoskodott arrdl, hogy ott is larma legyen, ahol hallgattak a fegyverek.
Megjarta Transzjordaniat, Egyiptomot, Sziciliat. Még Teheranba is eljutott, ahol taldlkozott
Sztalinnal, Churchillel és Roosevelttel. De nem volt nagy élmény ennyi kretén kozelében
dolgozni, egyikilk sem volt tisztdban a technikai koriilményekkel, melyekhez pedig
alkalmazkodnia kellett volna, a sleppjiikrél nem is beszélve, akik, ha a fonokok megjelentek,
egy mikrofont, egy zsinort nem engedtek arrébb tenni. Még szerencse, hogy Jaltat az oroszok
hangositottak, szerette mondani Gerry, és oda nem kellett mennie, kiilonben allandéan azt
kellene mesélnie az embereknek, hogy mi volt a szerepe a vilag ujrafelosztasaban. Végiil Gerry
ezredesét negyvenot elején delegaltak a magyarorszagi Szovetséges Ellendrzo Bizottsagba. Az
ezredes magaval hozta Gerryt is, bar miiszaki feladata itt mar nem volt, mert Magyarorszdgon
mindent az oroszok hangositottak. Gerrynek leginkabb a fonoke kiilonféle bizalmas természetu
megbizasait kellett intéznie, de nem nagyon banta a dolgot. ToObb magyar lanyba is beleszere-
tett. Az angol nék sehol sincsenek a magyarokhoz képest, mondta, nekik csak a fehérnemiijiik
finom, de mire azt leblivoli roluk az ember, minimum hazassagi igéretekkel, ezzel-azzal,
beletelik egy év. Igy vetddott el Gerry - szép lanyok nyoman - a Liliom barba. A bar mar ugy-
ahogy beindult negyvenot tavaszan, de a tulaj panaszkodott, hogy nincs zongoristaja, mert
elvitték munkaszolgalatosnak. Igy lett Gerry masodallisban a Liliom bar zongoristaja.
Azokban a nehéz, habora utani idokben alig fértek be a Liliom barba azt kdvetden, hogy Gerry
ujjai porogni kezdtek, és rekedtes hangjan belehdrgott a mikrofonba. Olyan dalokat mutatott,
amilyeneket Budapesten még soha nem hallottak. Kiilonben, Gerry nagy pozoér volt, nem
kezdett rogton jatszani, miutdn beért a barba, hanem még illegette magat, ivott egy whiskyt,
ragyujtott, satobbi. Az amerikaiak meghalnak az ilyesmiért. Vilagsztar lehetett volna odakint.
De 6 mégsem annak sziiletett, hanem barzongoristanak. Angliaba sem ment vissza, azt tartotta,
hogy ahol az ember egyszer boldog volt, oda soha ne térjen vissza. Nem lehet ugyanugy
zongorazni a vilagnak, mint hatvan embernek. Az els6 fellépésem utan egy honappal mar joval
tobbet jatszottam a Liliomban, mint Gerry. Az 6reg ugy elmaradt két-harom napra, hogy fiatal



kandurok is megirigyelhették volna. Végiil ugy eltiint, hogy soha nem lattuk tobbé. Senki nem
tudja, mi lett vele.

Robi rendelt nekem még egy colat, maganak pedig egy kavét konyakkal.

- Kiilonben, fura egy hely volt az a Liliom bar a nyolcvanas évek elején - mondta. - Gondold
meg! Kint szocialista munkaversenyt tartanak, felvonulnak majus elsején €s éneklik a DIVSZ-
indulot, bent meg fejesek jattolnak az alvilagi figurakkal, Laurent Perrier pezsgdvel koccinta-
nak, ¢és mindenkinek az 6lében egy luxuskurva iil. Egyméssal versenyezve dobaltdk a
szazasokat a tdlkamba. Ma sem panaszkodhatok, de ¢letemben akkor kerestem a legjobban,
fia. Nevetni fogsz, a végén nem tudtam mire kolteni.

- Vigy¢l el magaddal a Liliom-bérba - kérleltem Robit.

- Hat, nem is tudom. Voltaképpen tizennyolc év alattiak nem Iéphetnek be, de majd azt
mondom a tulajnak, hogy a fiam vagy.

- Tényleg, neked nincs fiad?

Robi magasra emelte konyakos poharat, lassan 16tyogtette az aljan Iévé maradék italt, és
hosszasan elmerengett a Var iranyaba. Végil kiitta a konyakot.

- De, van egy fiam - mondta.
- Es hol a feleséged? - kérdeztem. - Vagy az esti néni?

- Nem, nem... - vagott kozbe Robi, letette a poharat, és intett a fOpincérnek. - Az esti nénit
masfél éve ismerem, €s egy éve szeretnék vele szakitani, mert alland6an botranyokat csinal, de
nem tudok, mert egyszertien nem hajlandé tudomasul venni, hogy vége van, és addig-addig jar
utdnam, amig ismét vissza nem fogadom, mert én nem birom az ilyen jatszmakat.

A fOpincér megérkezett a szamlaval. Robi ra sem nézett, ugy fizetett. Apu percekig szokta
tanulméanyozni a blokkot, még a végén Ossze is adja.

- Tudod, minden szerelem tobbet ér, mint a hizassdg, ami lesz beldéle - mondta Robi. - A
feleségem, Anita egy csinos 6vond volt. Szerelmi hazassag, alig fél éves kapcsolat utan
beleugrottam. Apam mindig azt mondta, hogy a hazassag raciondlis dontés targya. Hat, anyam
mindig is meleg étellel varta haza apamat. Az én feleségem bezzeg modern n6 volt, nem f6zott.
De, miutan teherbe esett, nem is mosott. Arra vagyott, hogy teljes kortien kiszolgdljak.
Megtettiik. Aztdn megsziiletett a flam. De Anita, miutan felkelt a gyermekagybdl, tovabbra is
természetesnek tartotta, hogy édesanyam mos, 0z, takarit. Engem pedig szekalni kezdett a bar
miatt, hogy ideje volna mar egy rendes munkahelyet taldlnom, és a végén még ¢ adta be a
valokeresetet. Szegény gyerek persze nala maradt. Minden masodik hétvégén latogathatom.
Na, gyere, sétaljunk egyet

A Peto6fi-szobor el6ott megalltunk.

- Ezzel a szoborral mindig bajom volt - mondta Robi. - Kis srac koromban valahadnyszor
felmasztam ra, azonnal eldkeriilt a parkdr, és csunyan orditozott velem, végil egyszer még
apamnal is bemartott. Apam nem orditozott, de két hétig a suli vége utan tiz percen beliil haza
kellett érnem, és nem mehettem ki a térre a barataimhoz, legaldbbis apam igy rendelkezett. De
mivel a biintetés végrehajtasa édesanyamra jutott, valojaban addig kint lehettem, amig apam
haza nem ért. Es édesanyam jelezte az ablakbol, hogy apam hazaindult a korhazbol, mert
mindig telefonalt elétte, hogy meleg legyen az étel, mire hazaér. Azutan a hetvenes években



minden marcius tizenotddikén kijottiink néhany gimis osztalytarsammal a Pet6fi szoborhoz,
hogy itt linnepeljik meg a forradalmat. A hivatalos megemlékezés a Nemzeti Muzeumnal
mindig olyan zsibbaszto volt. Itt meg egész érdekes beszédeket lehetett hallani az egyenld-
ségrol és a szabadsagrol, amiért egykor az ¢€letét aldozta Petdfi, valamint a valasztdjogrol, a
pluralizmusrél, a demokraciarol és a Magyarorszagon tartdzkodé idegen csapatok tavozasanak
kérdésérdl. Csak, mire a szonokok igazan belejottek volna a mondanddjukba, a renddrok
letartoztattak oket, a hallgatdsagot pedig szétkergették. Egy alkalommal egy lovasrendér ugy
meglitott kardlappal, hogy a hatodik csigolydmbol letorott egy darab. ,,Nem lenne célszer(i, ha
a baleset valddi okét kihangstlyoznank™ - mondta a sebész, akihez az apam elvitt, miutan jol
Osszeszidott, ¢s nyomatékosan felszolitott arra, hogy a kamaszos hiilyeségemmel ne veszé-
lyeztessem mindazt, amit 6 a tudasaval évtizedek alatt felépitett. A sebész azt irta a korlapra,
hogy leestem a 1€pcson. Bizonyara igy volt célszert.

Tovabb sétaltunk, és egy romkerthez értiink.
- Ez micsoda? - kérdeztem.

- Ez volt a Contra Aquincum - mondta Robi. - A réomaiak idején a Duna volt a birodalom
hatara. De a hatar védelmének elOsegitésére a folydo masik oldalan is épitettek erdditményeket,
mint ezt is. Gondolj bele a Dunan tul volt Eurdpa, a Dunan innen meg a barbarok. Ez a hatar
most Hegyeshalomnal van. Sokat bijocskaztunk a kdtarban srackoromban, meg fociztunk, de
azért mindig sz6lt a parkor.

- Téged is vidékre vittek katondnak? - kérdeztem Robit, miutan megnéztiik a kdtarat. Tele volt
sirkdvekkel meg oltarkdvekkel, melyeket a romaiak épitéanyagnak hasznaltak.

- A, mindenkinek volt egy 16k&je, aki elintézte, hogy Budapest kornyékére vigyék - mondta
Robi. - Persze az apam a vildg minden kincséért sem segitett volna. Hiaba kérlelte édesanyam,
hogy jarjon kdzben a honvédelmi minisztériumbeli baratainal, apam azt felelte, hogy rdm fér a
katonasag, majd ott megtanitanak a tisztességre. Végiil édesanyam egyik baratndje segitett,
akinek a férje katona volt. Hogy apam mit is értett a tisztesség alatt, amit nekem el kellett
volna tanulnom a katondktol, arra masfél év alatt sem sikeriilt rajonném. Csupa ididtaval
voltam koriilvéve. Miutan 6zonviz el6tti Csepel teherautdval beszéllitottak a laktanyaba, és
civilruhaban alltunk sorba a fodrasz elott, kérdezgettiik az ott dohanyozgato, ,,0reg” katonak-
tol, hogy kemény-e a szolgalat, mire lehet szamitani, és a tobbi. De barmit is kérdeztiink, az
volt a valasz: ,,Megoriilt? Nem sz6l be. Majd rdjon.” Hat rgjottem. Egy honapig minden nap a
vécét takaritottam, mivel az els0 reggel valaszoltam a folyoso iigyeletes kérdésére, ugyanis
akkor még nem volt vildgos, hogy ez egy olyan szisztéma, ahol csak akkor lehetséges ¢és
célszerli megszolalni, ha kozvetleniil téged kérdeznek, és én barom, arra a kérdésre, hogy ki
tud zongorazni, azt mondtam, hogy én. Hat akkor én mosom fel a vécét. Masnap reggel megint
megkérdezték, hogy ki tud zongorazni, persze senki nem valaszolt, hat megint engem kiildtek
veécét mosni.

- Jott valami tdbornok a laktanyaba. Zoldre festették a sportpalya fiivét. Az még hagyjan. De ki
kellett vonulni az erddbe, Osszeszedni a lehullott gallyakat és a levelet. Kérdeztem a
torzsdrmestert, tudja-e, mibdl lesz a talaj, Azt mondta, nem. T4jékoztattam, hogy a lehullott
levelek, meg agak elkorhadnak, és azokbol lesz a talaj szerves, azaz, ¢l része. Erre azt
valaszolta, 6 nem tudja, hogyan vannak ezek a dolgok, csak szedjiik 6ssze a gallyakat meg a
leveleket, mert az a parancs.



- Egyszer, amikor mar senkinek nem mertiik emliteni, hogy kik vagyunk, komolyan keresni
kezdték a zenélni tudd embereket, mert 0ssze kellett verbuvalni egy zenekart, amely a tiszti
balokon a zenét szolgaltatja, és akkor mi hatan, a zeneakadémiai eléfelvételisek a csapat-
mivelddési otthon allomanyaba keriltiink, egyéb dolgunk sem volt, mint az Gjabb és ujabb
mulatozasokra gyakorolnunk az olyan gyongyszemeket mint a Kombiné, kombiné, csipkés
kombiné, az Az a szép, az a sz€p, miénk lesz a Felvidék vagy a Régi maniam tankkal
végigmenni Romanian. Mar gy tlint, leszerelésig tart a dolce vita, de kettOnket atvezényeltek
az Orszazadba, mert a csapatmiivel6dési otthonban egyszer véletleniil benyitottunk abba a
terembe, ahol a politikai torzstiszt és a torzsfonok helyettes szexfilmeket néztek videon.

Apu és Anyu is szokott otthon szexfilmeket nézni. Olyankor nem csak ki vagyok tiltva a
nagyszobabdl, de még az ajtot is bezarjak. Idonként nagyokat rohdognek anyuval, meg olyan is
volt mér, hogy kergetdztek a szobaban, mikdzben a tévébdl hallatszott a nagy lihegés.

- De mar csak masfél honap volt hatra az egészbdl, azt drségben is ki lehetett birni. Foleg,
hogy kivettem a gazalarcot a gazalarctaskabol, és helyére tettem a Varazshegyet, amit azutan
az Ortoronyban olvasgattam. Még ¢jjel is tudtam olvasni, mert az egyik reflektorral be lehetett
vilagitani az drtorony belsejének egy részét is. Kamaszkoromban sok klasszikust elolvastam, de
a Vardzshegyhez nem fulott a fogam, mert apam annyiszor elmondta, hogy az menyire jo, és 0
annak a hatdsara valasztotta az orvosi hivatast. Mintha ez a konyv jelentette volna az utolso
es¢lyt ahhoz, hogy beldlem is rendes ember, azaz orvos vagy mérnok lehet. A kdnyv nagyon
tetszett, de nem értettem meg, mi inspiralhatta benne ez apamat. A Varazshegy nekem inkabb
elvette volna a kedvemet az orvosi palyatol.

- Gyere, nézziik meg a karikaturistdkat a Vorosmarty téren - mondta Robi.

Végigmentiink a Vaci utcan. Robival egyiitt nem volt olyan nyomasztd, mint tegnap. A
zongoristat allanddéan megszolitottak a jo szagu ndk. Robi mindegyikre rdmosolygott. Apu egy
¢v alatt nem mosolyog annyit, mint a zongorista, mialatt a Pesti Barnabas utcatol a Vorosmarty
térig elmegy. Most nem tiintek olyan ijesztOnek a karikaturistak mint tegnap este, f0leg, akihez
Robi odavitt.

- Gyere - mondta nekem -, 6 Ottd, a Bohdc. Ha sziikséged van valamire, hozza fordulhatsz.

- De nem is boh6c - mondtam, bar Ottd6 a gondor hajaval és a csapott fiileivel elég mokéasan
nézett ki.

- Dehogynem - mondta Robi. - Manapsag csak a bohdcokhoz fordulhatsz segitségért, a
komoly emberek észre sem veszik, hogy 1étezel.

- Na kisoreg - mondta Ottd, és lenyomott egy kempingszékbe -, ingyen lerajzollak, most volt a
névnapom.

- Te, valahanyszor talalkozunk, neked névnapod van - jegyezte meg Robi.

- Hat persze, te csokott agyt, egy évben hatszor van Ottd nap - nézett ki a rajztablaja mogiil
Otto.

- Es te mind a hatot megiinnepled?
- Nana.
Osszenevettek.

- Te a festés mellett tényleg elmehetnél bohocnak is - mondta Robi - vagy humoristanak.



- Abban a borpincében, ahol csapolt sort is lehet kapni, a bor is, a sor is pocsék - mondta Otto.
Amikor mar hozzakésziilt a rajzolashoz, Ott6 hirtelen rdm meredt.
- Nem te csavarogtal itt tegnap este is? - kérdezte Otto.

[jedtemben megdermedtem. Biztosan latott a tévében, és akkor felhivjak Anyut, aki hisztizni
fog, de Apu, Apu szijjal fog elverni, €s a csatjaval. Odasimultam Robihoz.

- Hagyd békén, Ottd - mondta Robi.

- J6l van, minden rendes ember csavargoként kezdi a palyajat.
Ott6 munkahoz latott. Csak ugy sercegett a ceruzaja alatt a papir.
- Nincs kedved eljonni Thaifoldre? - kérdezte Robit.

- Ko6sz, Otto, nem - mondta Robi.

- Pedig tuti, bomba csajok vannak ott.

Ottd gyorsan dolgozott. Ot perc alatt akkora krumpliorrot csindlt nekem, hogy csak néztem.
Kiilonben, nagyon barora sikeredett a rajz, most is megvan.

- Kosztagosz itt van? - Kérdezte Otto6.

Robi boélintott.

- Akkor este lemegyek - mondta.

- Megkértelek, hogy a torzsvendégeimet hagyd ki az tigyleteidbdl - mondta Robi.
- Persze, persze, nem errdl van szo.

Kezet fogtak, és Robival a Vigadd mellett elhaladva visszaértiink a Dundhoz.

- Most mar ideje meginni egy sort - mondta Robi.

*

A Dunacorso teraszarol pompas kilatas nyilt a Varra. Amagy dogleszté meleg volt, egykettore
eltlint Robi sore és az én colam. Robi rendelt egy 0jabb kort. Marha rendes pasas, gondoltam.
Apu legalabb négy sort megiszik, mire eszébe jut, hogy nekem is rendeljen még egy colat.

- Fura egy alak ez az Ottd - mondta Robi. - Osztélytarsak voltunk a gimiben. Vele meg H¢jj
Ferivel rengeteg marhasagot talaltunk ki. Ottd6 mar akkor is allanddéan a csajokat hajtotta.
Annyi pofont életében szerintem senki nem kapott, mint a mi hazi donjuanunk, aki alland6an
hozzadorgdlodzott a lanyokhoz, s6t, még a szoknyajukat is fel-felemelgette. Hat, mi agy
szégyelltiik magunkat, mondtuk is az Ottonak, hogy nemigen fog ezzel a modszerrel célt érni,
csak megutaltatja magat. Tévedtiink. Csak Ugy ragadtak ra a ndk, mind a tiz ujjara jutott egy.
Szinleg ugyan felhaborodtak azon, ami Ott6é miivelt, valojaban azonban nagyon imponalt nekik,
hogy mas fitikkal szemben Ott6 szdmara nem a foci vagy a tanulés a fontos, hanem a lanyok, €s
értiik még az igazgatdi intdé 6diumat is vallalta, mert végiil is ez lett a kovetkezménye az egyik
szoknyaemelintésnek. Ehhez képest az, hogy ha a Héjj Ferivel elmentiink focizni, és a jaték
végén Feri rendszerint a hona alatt egy kitort ablakkal tért haza, mert nem allta meg, hogy
legalabb egyszer ne rugja el a labdat magasan a fak folé, és az apja kiilon miatta kotott
lakésbiztositast, mert mar nem gyozte az iivegkart fizetni, az semmi, vagy, hogy egy alkalom-
mal harmasban betortiink a Feriék hazanak pincéjébe, lefurészeltiik a nagy vasajtd lakatjat, €s
tobb pincerekeszrdl is levertiik a lakatot, kozben remegtiink, mint a miskolci kocsonya, mert



akkora zajjal voltunk, ¢s a végén csak egy kdzonséges, piros nyakdrvet vittiink el Bara Margit
pincéjébdl, amit azutan sehogyan sem tudtunk elosztani, igy tehat kidobtuk.

*

- Két éve egyiitt voltunk a Fiilop-szigeteken - mondta Robi. - Miutan a feleségem a lelkemet is
kiszekalta beldlem - folytatta Robi -, mert a végén mar az volt a baja, hogy miért zongorazom
allanddan, és elvaltunk, rdalltam, hogy elutazom a Fiilop-szigetekre. Ottd persze kitiinben
érezte magat a filippino lanyokkal. Ez az Ott6! Ha ledobnak az Antarktiszra, az ott is kitiin6en
érezné magat a pingvinekkel. Ugyhogy Ottod nap kozben teljesen hasznalhatatlan volt. Végiil
otthagytam egyediil Angelesben, hogy a go-go barokon, diszkdkon ¢és bilidrdszalonokon kiviil
is lassak is valamit az orszagbdl. Persze, gyonyoriiek azok a lanyok, de azért mas is kell.

- Milyen a Fiilop-szigetek? - kérdeztem.
- Nem tudom.
- Hogy-hogy, hat ott jartal, nem?

- Ha valaki Magyarorszagon tolt néhany hetet, és azalatt rengeteget esik az esd, hazamegy ¢és
azt mondja, Magyarorszdg esOs orszdg. En azt mondom, nem tudom. Mindenesetre a
benyomasaimat leirtam egy fiizetbe. Majd odaadom, ha érdekel.

Robi nagyon elkomorodott. Egészen olyan lett mint hajnalban, amikor rosszat almodott, €s
felkelt.

- Végiil is, a hetedik este megismerkedtem egy fantasztikus, fekete szemdi, tiizes vérii lannyal,
ugy hivtak, hogy Carmen. Tudod, mint az operaban.

- Nem tudom, ki az a Carmen - mondtam. - Olyan, mint Edith Piaf?
Robi meghokkenve nézett ram.

- Nem, nem egészen - mondta. - Még nem voltal az Operaban?

- Nem.

- Na, majd Osszel elmegyilink. Most nyari sziinet van. Szdval, a Carmen, Bizet operaja egy
ciganylany és egy szokott katona torténete. Meg is bukott az ezernyolcszazhetvendtds bemuta-
ton. Az akkor mar haldlos beteg szerzd, akinek mar korabban a Djamilehje, a Gyongyhaldsza
¢s Az arles-1 lanya is megbukott, nem is mert bemenni az Operaba, az igazgatd irodajaban varta
a hireket. Néhany honappal késobb Bizet, minden idok egyik legnépszeriibb és legtobbet
jatszott operdjanak a szerzéje teljesen kidbrandulva, €s elfeledve halt meg. A parizsi k6zonség
kiralyokat, hercegeket, lovagokat szeretett latni akkoriban a szinpadon, ebben az operéban
pedig csupa cigany, kdzkatona €s csempész szerepel. Mint az életben.

*

Képzelj el egy lanyt, akiben ugy pezseg a vér, akinek annyira buja a pillantasa, akinek ugy éget
az érintése, hogy mindent megtennél érte. Na, 6 Carmen, a ciganylany, aki egy dohanygyarban
dolgozik, és veszekedés kozben megsebez egy masik munkaslanyt. A helyérség hadnagya pont
azt a José tizedest utasitja, hogy széllitsa bortonbe a lanyt, aki korabban teljesen k6zonydsnek
mutatkozott Carmen bdjaival szemben, noha a ciganylany még rézsat is dobott neki. José egy
falujabéli szépséget szeret, a szoke Micaelat, aki nemrég hozott neki levelet és pénzt az
¢desanyjatdl. Carmen azonban - amig Zuniga hadnagy a parancsot irja - elcsavarja a tizedes



fejét, és szerelmet igér neki, mire José egy alkalmas pillanatban szokni hagyja a lanyt, amiért
fogdaba kertil.

Amikor kiszabadul, persze José elsé dolga felkeresni Carment Lillas Pastia kocsmajaban, a
csempésztanyan, ahova egyébként José felettese, Zuniga hadnagy is eljar. A hadnagynak
nagyon tetszik Carmen, aki éppen tdle értesiil José szabaduldsanak napjarol, és varja a tizedest.
Ko6zben az utcan a tomeg éljenzi, Escamilldt, a neves torreadort, akit faklyas menet kisér.
Carmen is kimegy, a torreador felfigyel ra, és udvarolni kezd neki, de a lany elutasitja. A
torreddor elvonul, a kocsmat bezarjak, csak a csempészek maradnak, akik rabeszélik Carment,
csatlakozzon hozzajuk, hiszen a multban is veliik tartott veszélyes tutjaikon. A lany nemet
mond - Don Josét vérja. Es a tizedes megérkezik. Carmen dallal, tanccal kedveskedik szerel-
mének. Hirtelen felcsendiil a takarodo dallama, és Josénak indulnia kell vissza a laktanyaba.
Carmen azonban méregre lobban. Hallani sem akar olyan férfirdl, akinek a katonasag, a
kaszarnya, a kotelessége elobbre vald, mint az 6 szerelme. Mondja ezt a cigadnylany - egy
katonanak. José konyorgésre fogja, és arra a szal rézsara hivatkozva kérleli, amit Carmentdl
kapott, és egyetlen vigasza volt a fogdaban. Ekkor belép Zuniga, és tavozasra szolitja fel Josét.
A tizedes megtagadja az engedelmességet, mindketten kardot rantanak, ¢€s mar-mar
Osszecsapnak, de a Carmen vészjelére eldorohand csempészek lefegyverzik a hadnagyot.
Josénak, a lazadd katondnak nem marad mas valasztdsa, mint hogy maga is beélljon a
csempészek koze.

De Carmen szerelme nem tart 6rokké. Josét kétségek gyotrik, régi becsiiletes €letére gondol,
amelynek végleg hatat forditott. A csempészbanda pihendt tart egy hegyi barlang elott. A
ciganylanyok kartyat vetnek. Carmen sorsa: halal. A csempészek utnak indulnak, José Orzi a
tabort. Félénken eldtiinik Micaela, aki a csempészeket kdvetve bukkant egykori szerelmére.
Szomoru lizenetet hoz José édesanyjatol, aki haldoklik, és még egyszer szeretné latni a fiat.
Lovés dordiil, Micaela ijedten elbujik. A golyd a kdzeled6 Escamilld kalapjat lyukasztotta ki,
aki tréfara veszi a dolgot, hiszen nap mint nap farkasszemet néz a halallal. A torreador
bizalmasan elmondja Josénak, hogy szereti a szép ciganylanyt, Carment, ¢s azért szegddott a
nyomukba, hogy vele talalkozzon. José ekkor késparbajra hivja Escamillot, akit bizonnyal meg
is 01t volna, ha Carmen nem veti kdz¢éjiik magat. A torreddor nem veszi a szivére hogy veszitett
a parbajban, hiszen a szerelemben ¢ keriilt ki gy6ztesen - Carmen a testével védelmezte. Az
egész tarsasagot meghivja a legkdzelebbi sevillai bikaviadalra, Carmen mar menne is vele, ha
Jos¢ nem allnd utjat. A torreddor diadalmasan tavozik. Ekkor talaljdk meg Micaelat a
buvohelyén, és amikor a lany elmondja, miért is kereste fel a csempészek taborat, José lelkét
heves indulatok kezdik marcangolni, és végiil Carmen irdnti szenvedélyét legydzve hazaindul
haldoklo6 anyjahoz Micaelaval.

A sevillai aréna el6tt lelkes tomeg iinnepli a bevonuld torreddorokat. Utolsonak érkezik
Escamillo, Carmennel a karjan. Baratndi 6va intik Carment, vigyazzon, a tomegben ott 6lalko-
dik José. Carmen azonban fittyet hany a figyelmeztetésnek, megvarja, amig mindenki bemegy
az arénaba, ¢s csak utolsonak indul a tobbiek utan. Ekkor toppan elé José, aki kész mindent
megbocsajtani, ha szerelme visszatér hozza. De a lany mar nem szereti, ridegen utasitja vissza
kozeledését. Jos¢ - mig odabent az aréndban a tomeg Escamilldt iinnepli - tovabb kérleli a
lanyt, aki azonban letépi ujjarol a gytriit, José szerelmi zélogat, és eldobja. A férfi nem
konyorog tovabb. Leszarja Carment.

- Végiil is, a Flilop-szigeteken €lnek az igazi ndk - mondta Robi, hogy jot huzott a s6rébdol.

- Es miért nem mész vissza a Fiilop-szigetekre, ha ott vannak a n6k?



- Nem szabad visszamenni oda, ahol egyszer boldog volt az ember. Kiilonben, én vissza-
mentem. Nos, a moalboali mandulaszemii Carmen is olyasfajta hatast tett rdm, mint operabeli
névrokona Joséra. Fekete volt a szeme, mint az olvadt szurok, a pillantdsara azonnal ugy
¢reztem, mintha valami ¢g6 folyadék aradna szét az ereimben. Kis, filigran lanyka volt, amikor
felkaptam, és feliiltettem a barszékemre, nem érte el a labtadmaszt, csak lobalta a kis 1abait a
levegében, amig végiil keresztbetette. O, micsoda gombdlyded fencke, combja volt. Hamar le
is emeltem a barszekrdl, hogy megtancoltassam ezt a tiineményt. Amikor visszaiiltettem, mar
megfogtam a kezét, 6 megsimogatta az arcomat, ¢s rdm nevetett a gyongyos fogaival. Kimen-
tiink sétalni a forrd, paras éjszakaba, ¢€s kértem, hogy tartson velem a masnapi kirdndulason,
am ekkor szomorusag suhant at az arcan. E10sz6r nem akarta elmondani, mi bantja, végiil nagy
nehezen kiszakadt beldle, nem tud eljonni kirdndulni, mert masnap a beteg édesanyjat latogatja
meg, de még azt sem tudja, honnan szerez 6tszaz pesot, ami az utazashoz meg a gydgyszerre
kell. Egy baratja megigérte, hogy ad neki kolcson, de nem jott el. O, hat szivesen adtam én
neki. De tényleg csak kolcson, masnap este visszaadja. Forrd csdkokkal bucsuztunk. Soha
tobbé nem lattam Carment.

LAzsia délkeleti részéhez csatlakoznak a Nagy-Szunda szigetek, a Kis-Szunda és a Fiilop-
szigetek. A szinesfémércek banyaszataban kiemelkedik a szamtalan szigeten fekvd Fiilop-
szigetek. Mikroelektronikai iizem van a Fiilop-szigetek fovarosaban, Manilaban. A Fiilop-
szigetek sokoldali mezdgazdasdga mellett a nehézipar (kohészat, hajogyartds, elektromos
alkatrészek gyartasa) is kialakult.”

A foldrajzkonyvben csak ennyi van a Fiilop-szigetekrdl. De én megnéztem a Képes Foldrajzban
1s:

A Fulop szigetek: a Tajfunok hazaja
Latogatasunk a Fiilop-szigeteken maradando élménnyel kezdddott.

Manilai széallodai szobank izzaszt6 gdzfiirdéhoz hasonlitott. A héméré 40 °C-t muta-
tott, s a mozdulatlan, nyomasztdo levegd pdratartalma is nagyon magas lehetett.
Testiinkrdl csurgott a verejték...

Arra figyeltlink fel, hogy megeredt az esd, s mind szaporabban verte az ablakunkat.
Lengedezni kezdtek a palmafidk levelei, majd {iivegcsorompdlés hallatszott: a
feltamado sz€l valahol betorte az ablakot. Az esé ekkor mar Ggy szakadt, mintha
dézsabol ontottek volna.

Az fligyeletes szallodai fii kopogtatott be, hozta a radidbol hallott hirt: a Konsing
nevi pusztito tajfun Manila felé kozelit.

A vihar percrdl percre erdsodott. A nagy ereji sz€l faleveleket, gallyakat, sét tetokrol
lekapott badoglemezeket ropitett magaval. Bar nappal volt, a vastag felhdzet €s a stirti
esO miatt félhomdaly uralkodott. Idonként kétségbeesett emberi kialtas és a
mentdautok tavoli szirénabligdsa hallatszott ki az orkan siivoltésébdl.

Hat 6ran at tartott az itéletido. Utana kimerészkedtiink az utcara, ahol borzalmas
pusztulas képe fogadott. A kidolt fak leszaggattak a villanyvezetékeket, a betort
ablaku gépkocsik szigetekként alltak ki a helyenként derékig €rd szennyes aradatbol.
A kikotdben a vihar tobb hajo horgonyat elszakitotta, s a tehetetlen hajotesteket
kidobta a tengerpartra, az 0sszezizott palmak kozé. Itt bukkantunk rd az elso
halottra, egy kdzépkoru férfi teteme fekiidt az iszapban.



Nem 06 volt a Konsing tajfun egyetlen aldozata. Szazak vesztették életiiket, s szaz-
ezrek valtak hajléktalannd. Pedig a Konsing csak egy volt a Fiilop-szigeteket évente
meglatogatdo 18-20 trépusi ciklon koziil. Kiilondsen juniustol oktoberig gyakoriak
ezek a fergetegek, ha ritkdbban is, de kiszdmithatatlanul, az év mas honapjaiban is
megjelenhetnek. A meteorologusok gyakran radarral kovetik a tajfunok utjat, s elére
riadoztatjak a veszélyeztetett teriileteket. Aprilis, majus és junius honapokban
rendszerint a Fiilop-szigetek kozepe tdjan hiiznak at a tajfunok, juliustol kezdve
¢szakabbra tolddnak el, és a Fiilop-szigeteket elhagyva, Tajvan, valamint a Japan-
szigetek felé vonulnak el.

A Filop-szigeteki meteorologusok minden tajfunt elkeresztelnek. Sz¢ép, dallamos ndi
neveket adnak ezeknek a természeti ,furiaknak”, mint példaul Barang, Bebeng,
Binang, Biring, Dadand, Diding s az imént leirt Konsing. Egy-egy tajfunnak tobb neve
is lehet, mert ha tovabb vonul, a kinaiak €s a japanok masképp keresztelik el.

...A tajfunok utan szoljunk magarol az orszagroél is, a Filop-szigeteki Koztarsasagrol,
amely Azsia délkeleti szigetvilaganak észak-keleti szigetcsoportjait foglalja allami
keretbe. A 7107 sziget koziil csak 2773-nak van neve, és minddssze nyolcszazon
élnek emberek. A szigetek Osszteriilete kereken 300 000 km’, lakoinak szama pedig
negyven millio.

Kevés hajdani uralkoddnak a nevét emlegetik manapsag is oly gyakran, mint II. Fiilop
spanyol kirdlyét: a Filop szigeteket ugyanis rola nevezték el. Igaz, még meg sem
szliletett, amikor a spanyol szolgédlatban all6 portugdl Magellan Dél-Amerika
megkeriilésével elsOként jutott el a szigetekre, azonban csak késObb, II. Fiilop
uralkodasa idején kezdddott meg spanyol gyarmatositasuk.

A spanyol gyarmati uralom kozel négy évszazadig nehezedett a Fiilop-szigetek
népeire. Az elnyomott filippind parasztok tobbszor is fellizadtak elnyomoik ellen, de a
felkeléseket leverték, és csak 1898-ban gydzedelmeskedtek. A fliggetlenség azonban
rovid ¢letii volt, mivel a spanyol-amerikai haborti befejeztével amerikai csapatok
szalltak partra, és a szigetek az Amerikai Egyesiilt Allamok uralma ala keriiltek. A
masodik vilaghaboruban a Fiilop-szigeteket is elfoglaltak a japanok. A megszallas
alatt a felszabaditdo és fliggetlenségi mozgalom annyira megerdsodott, hogy nem
sokkal a japanok kilizése utan az Egyesiilt Allamok kénytelen volt elismerni a Fiilop-
szigetek fliggetlenségét.

Az orszag két legnagyobb szigete Luzon és Mindanao: e kettd teszi ki dsszteriiletének
kétharmadat. Az elson talaljuk az orszag legnépesebb varosat, Manilat, amelynek
kdzpontjaban ma is ott allnak még az 1571-ben létesitett spanyol erdd falai. A varos
sok kart szenvedett a masodik vilaghabort alatt, a lerombolt épiiletek helyére
amerikai stilust felhdkarcolokat épitettek. Ennek ellenére a négy évszazados spanyol
mult épitészeti emlékeit lépten-nyomon megleljiik. Manilaban 6sszpontosul az orszag
gazdasagi ¢€s kulturdlis élete. A kozelében fekvé Quezon City mar teljesen 6sszendtt a
fovarossal.

A koztarsasag lakossaganak 90 %-a maldj eredetli filippino. Mintegy hatvanezer fore
becsiilik a hegyekben €10, negrit6 dslakossagot, mig a varosokban sok kinai kereskedd
telepedett meg.



Mig Indonézidban a hollandok nem erdltették rd a kereszténységet a mohamedan
indonézekre, addig a hitbuzgd spanyolok gyarmati uralmuk alatt a lakossag zomét a
romai katolikus hitre téritették. Mindanao délkeleti felében és a Sull-szigeteken
mohamedan vallast népek élnek (kb. 2 milli6).

A szigetvilag lakossaganak a tobbsége a mezdgazdasagbodl él. A legfontosabb nép-
¢lelmezési termék a rizs, de nagyon sok koprat és nadcukrot is termelnek, amit jorészt
kiilfoldre szallitanak. Fontos kiviteli cikk az anandsz is, a tropusi vilag legzamatosabb
gylimolcse.”

- Mondd, tulajdonképpen mi tortént veled? - kérdezte Robi, miutan jot huzott a sorébdl. - Az
este nem akartalak zaklatni, mert teljesen ki voltal borulva, de most mar hadd kérdezzem meg,
mit kerestél itt egyediil a Pet6fi téren?

- Meghalt Felkai bacsi - mondtam.
Robi arcara dobbenet iilt ki.

- Akkor azért nem jo6tt el tegnap.

- Ismerted, Robi?

- Hogy ismertem-e? A legjobb vendégem volt. Soha nem jattot adott, hanem mindig konyakot
kiildott, méghozza francia konyakot. Volt stilusa. Nyolcvanhat nyaran jott le eldszor a
Liliomba, frakkban, és a ,,Padam, padam, padam”-ot kérte. Mindig frakkban jart, ha hiivosre
fordul az id6, 6ltozékét felleghajtdval €s cilinderrel egészitette ki. Az volt a szokdsa, hogy a
pincérrel féloranként kiildott egy konyakot és egy dalcimet. Pontosan két orat toltott lent,
tizenegykor jott és egykor tdvozott. Az négy konyak és négy dal. Végiil Felkai bacsi meghivott
az asztaldhoz, és egy iiveg francia pezsg6t rendelt.

- Negyvennégy novemberében egyik ¢éjjel fegyverropogasra ébredtiink - mondta. - Azt hittiik,
itt vannak végre az oroszok. Apammal gyorsan felmentiink a padlasra, hogy megnézziik dket.
Tévedtiink. A padlasrol pont a Duna-partra lehetett latni. Hat ott alltak az alsérakparton
sorban az emberek. A nyilasok meg 16tték bele ket a Dunaba. Hogy belel6tték Oket, ujabb
embereket tereltek a helyiikbe. Elfelejthetetleniil eldttem van az a kép. Almatlan éjszakéak soran
lattam azokat a végtelen menetoszlopokat, amelyeket a pesti rakpartra hajtanak. Latom a
tehetetlen €s artatlan gyerekeket, ndket ¢és oregeket, akiket sorban beleldnek a Dunéba, és
mikdzben leldnek szazat, ott all a tobbi, ezer meg ezer ember, akit még nem l6ttek bele, ott all
csondben, tehetetleniil, és var a sorara a fagyos éjszakaban. Es én harom évvel ezeldtt arra
gondoltam, hogy vajon annak idején miért nem 16ttek bele engem is azokkal a nyomorultakkal
egylitt a Dundba. Miért?

Felkai bacsi toltetett a pezsgdbol.

- Otévi hazassag utan elvittem a feleségemet Parizsba. Apam mindig oda akart elmenni, de
fiatal kordban nem volt hozza pénze, mire megengedhette volna maganak, jott a habort. Meg
az ir6 urak a Montmartre-ban is gyakran emlegették Parizst, nem egy koziilik ugy beszélt a
Boulevard Saint-Michelle-ré], mint az Erzsébet koratrol. Es hatvankettdben végre pénzem is
volt, utazni is lehetett, azt mondtam egy nap a feleségemnek, hogy most irany Périzs. Hii, de
meg volt jjedve eldszor, hogy utazunk, de azutan megtetszett neki az otlet, és nagyon elkezdett
késziilodni. Hat megjartuk a Louvre-t, a Notre Dame-ot, a Tuilléridk kertjét, hajokaztunk a
Szajnén, de a legjobban Parizsbol a kavéhazak tetszettek. A haboru eldtt, persze Budapesten is



rengeteg neves kavéhaz volt mint a Montmartre, az Abbazia, a Japan, a Central, a Miami. En
még a Montmartre-ban voltam pikolofiu, majd segédpincér, de mondhatom, a parizsi kaveé-
hazaknak valahogy egészen mas hangulata volt, mint az itteniecknek. A budapesti kdvéhazakba
joszerivel csak férfiak jartak, és ha belépett valamelyikbe az ember, ugy érezte, hogy csondben
kell maradnia, mert a torzsvendégek valami nagyon fontos, politikai, jogi, irodalmi, ligyben
fognak hamarosan donteni. A parizsi kavéhazakban Edith Piaf dalait jatsszék. Akarmelyikbe
Iép be az ember, ugy érzi, megkOnnyebbiil, és most el kell felejtenie mindent, ami valaha is
fontos volt az életben, mert a perc a fontos, a mild pillanat, a cigaretta fiistje, a calvados, a
pincérnd laba. Es ott iiltiink a feleségemmel a Boulevard Saint-Michellen egy kavéhazban, és
hallgattuk a Mon Légionert meg a Le Triumphe de I’amourt. Micsoda idék. Es Monika
megfogta a kezemet, ram mosolygott, és azt mondta, hogy apa leszek.

- Uram, 6n tud zongorazni, tehat érti az emberi lelket. Ot évig probalkoztunk a gyerekkel,
sikerteleniil. Es Parizsban tudom meg, mikozben Edith Piaf dala sz6l, a Padam, padam, padam.
En az apam halala utan akkor éreztem, hogy nem csak muld pillanatok és gyonyorii nok,
szerelmek vannak, de igazan érdemes élni, amikor megtudtam, hogy apa leszek. Eppen harom
éve jarok a Liliomba. Valamikor az apam gyakran jart ide, de én csak egyszer voltam itt, és azt
mondtam, hogy soha nem jovok erre a helyre tobbé, ahol az apam tonkre tette magéat. Azon a
napon jottem be a Liliomba el6szor, amikor Sandor fiam huszonhdrom évesen meghalt
autObalesetben. Egy baratja ittasan nekivezette az autdjat egy villanyoszlopnak. A fiam mellette
iilt, és szornyet halt. A baratja kijézanodott, és ma is él. Legaldbb Sandor vezetett volna! Es
akkor a sajat hibaja okozza végzetét. De igy, teljesen céltalanul elveszni... A fiam a Mont-
martre, vagyis akkor Zéld Domb kévéhdzban volt pincér az Osztropov Gyurka keze alatt,
akit6l még istenigazabdl megtanulhatta a szakmat, és szép jov6 vart ra. En eljutottam Parizsba,
de Sandor akar New Yorkba is elmehetett volna. De nem oda ment...

*

Felkai bacsi arra kért, ha nem terhes nekem, tiszteljem meg azzal, hogy ezen til az asztaldhoz
ilok a jaték sziinetében. ,,Tiszteljem meg” - mondja nekem egy ember, aki apam lehetne. Vagy
nem lehetne? Mert apammal soha nem értettem meg magamat. Felkai bacsi imadta Edith
Piafot, és azt is imadta, hogyan én Piaf szamait jatszom, pedig annak nem sok kdze van az
eredetihez. Csak a téma ugyanaz, rdadasul én nem is énekelek. De Felkai bacsi biztosan
kihallotta a variacidimbol Edith Piaf hangjat, és latta a Szajnat és a Boulevard Saint-Michelle-t.
Szegény.

Attol kezdve minden este Felkai bacsi asztalahoz iiltem a jaték sziinetében, és 6 mindig mesélt
nekem valamirdl, a balatoni horgaszatrdl, a halaszl¢fdzésrdl, a felesége kocsonyajarol, a
Montmartre-rol, a Mézes Mackorol, Bara Margitrol, Kubinyi szodasrol, Ullés asztalosrol,
politikarol, katonasagrol, a vilagrol, csak egyrdl nem - a fiar6l. Hanem idén februdr végén
teljesen feldulva jott, le, arca sotéten piroslott, ¢s mindjart két konyakot rendelt. A szam utan
rogton odamentem hozza.

- Az Osztropov Gyurka - mondta, meg sem varva, hogy leiiljek - az a csibész lejott hozzam
cipOt csinaltatni, mert neki még mindig én csindlom a cipdt, hat azt mondja nekem, hogy
menjek el a nyaron a feleségemmel Parizsba, mar rank fér a kikapcsolodas. Es ezt pont 6
mondja, akit a legjobb baratomnak tartottam, és tudja, hogy mi tortént a fiammal, aki az éppen
az 6 keze alatt dolgozott, és hogy Sandor sziiletése hogyan szovodik 6ssze Parizzsal.

- Lehet, hogy éppen azért mondta.

Felkai bacsinak fennakadt a szeme.



- Séandor sziiletése valoban Parizshoz kotédik - folytattam -, a halala viszont nem. Es éppen
Felkai bacsi mondta, hogy ¢életében Parizsban volt a legboldogabb. Osztropov ur nyilvan semmi
mast nem kivan Felkai bacsinak, mint hogy boldog legyen az ¢letben. Hatha végre meg-
konnyebbiil, €s megint elfelejt mindent, ami valaha is fontos volt, és ismét rabul ejti a lelkét az a
Parizs a varazslatos perceivel, mulo pillanataival, Gauloise-ainak filistjével, calvadosaval,
pincérndinek labaval vagy a Mon Légionerrel és a Le Triumphe de ’amourral. Miért ne
mehetne vissza az ember oda, ahol egyszer boldog volt?

*

Robi teljesen elérzékenyiilt. De ekkor mar nekem is gombdc volt a torkomban, és nem birtam
tovabb, kicsordult a konnyem.

- Rokonod volt? - kérdezte Robi.

- Nekem nincs rokonom, amiota az isaszegi Nagyi meghalt - mondtam a konnyeimet tordl-
getve. - Felkai bacsi volt a legjobb baratom.

- Szegény fiam.

Lassan menniink kellett, mert Robihoz jott egy tanitvany. O is hatodikos volt mint én, de
fiatalabb nalam egy fél évvel, mert én oktoberi vagyok, 6 meg aprilisi De mar tok jol
zongorazott! Istenem, ha én csak fele ilyen jol tudnék valamit, mint ez a srac, aki csak ugy
porgette a boogie-t. Amikor véget ért a zongoraora, ¢és én megkérdeztem a fiat, hogy hivjak,
mert beszélgetni akartam vele egy kicsit, meg sem allt, csak rohant kifelé, hogy varja az anyja,
mert megy teniszezni. Ja, az ajtobol odavetette, hogy 6 az Engel Marci, jol jegyezzem meg a
nevét. Amikor eltint, Robi a vallamra tette a kezét.

- Nehéz dolog ez - mondta. - Fura egy fiu ez, ligyes keze van, de soha nem lesz beldle nagy
zongorista. Ugyanis mar most annak tartja magat. A volt feleségem kérte meg, hogy tanitsam a
baratnéje fiat. Ugy akartam megszabadulni téle, hogy keményen megemeltem az éradijat. De a
mama minden pénzt megad az orakért, annyira imponal neki, hogy nalam tanulhat a gyerek.
Most mar, negyvenezres 6radij mellett egyszeriien nem tudom felmondani a tanitast.

Sok osztalytarsam jart mindenféle kiilonorakra, zenélni, sportolni, csak engem nem jarattak
sehova. De ha megkérdezném Aputdl, hogy miért, csak kirohdgne, vagy hat sor utan eldvenné
a szijat.

- De téged szivesen tanitanalak - mondta Robi.

- De Apu nem engedné! - szaladt ki a szamon.

- Apu? Hat az este azt mondtad nekem, hogy nincs hova menned.

Odabujtam Robihoz.

- Nincs is - mondtam -, mert Apu nagyon megverne, szijjal. Es a tévét sem nézhetném.
- Es Anyu?

- Anyu allandéan a fiirdészobdban sminkel, meg Apuval veszekszik. Ot is elég gyakran
megveri Apu.

- Azért mégiscsak telefonalnod kellene, hogy megvagy, €s nincs semmi bajod. Biztosan halalra
izgultadk magukat.

M¢ég szorosabban hozzasimultam.



- Ne kiildj el, Robi - mondtam. - Amidta Felkai bacsi meghalt, csak nélad jo.

- De hat mégsem Onala laktal - mondta Robi.

- Hat, 6 volt a nagyapam.

Robi kérddleg nézett ram. Elszégyelltem magamat.

- JO, nem vér szerint, csak olyan volt nekem - hebegtem. - Az isaszegi nagyapat nem ismertem.
Csak Nagyi mesélt rola. Sokszor elovett egy Szazszorszépes dobozt. Abban tartotta a
legféltettebb kincseit, a Nagyapa katonakori fényképét, meg néhany targyat, bicskat, fésit,

borotvat. Es mikozben mindezt kiszedegette a dobozbol Nagyi, a szemébdl potyogtak a
konnyek.

Robi megsimogatta a fejemet, €s odavezetett a telefonhoz.

- Na, akkor most hivd fel az édesanyadat, ¢s mondd meg neki, hogy j61 vagy, semmi bajod, és
hogy hazamész.

Jeges rémiilet szoritotta 6ssze a szivemet.
- De nincs telefonunk - kialtottam.

Robi sokaig nézett rdm. A hatamon csurogni kezdett a verejték. Utoljara Felkai bacsi nézett
igy, amikor elloptam a csokolddét. De Robi kiment a konyhaba és ivott egy sort. Amikor
visszajott, azt mondta:

- J6l van. De holnap hazaviszlek.

Es akkor megszolalt a telefon.

A telefonhivés alatt Robi nagyon beragott. Végig olyanokat mondott, hogy nem, dehogyis,
ugyan mar, ne mondd, hogy a gyerek miatt, megorjitesz. Tok ciki volt.

- A ndk nem valtoznak - mondta Robi, hogy befejezte a beszélgetést, és egy ujabb sort
felbontott. - Most azt talalta ki a volt feleségem, hogy elég, ha kéthavonta latom a fiamat. Még
azt sem engedi, hogy zongorazni tanitsam. Pedig volna tehetsége hozzad. Még a birdsagon is
elmondtam, hogy elfogadom, hogy sokat iszom, rendszertelen életet ¢élek, €s a tobbi, de ahhoz
ragaszkodom, hogy a sajat gyerekemet tanithassam zongordzni, mert azt jol értem, a gyerek
pedig tehetséges, kar volna érte, ha elkallodna. Még ha nem is feltétleniil lenne beldle
zongorista, a zenetanulasnak akkor is nagy hasznat latna az életben. Az apamnak is az volt a
legnagyobb baja, hogy az ¢letébdl hianyzott a zene. A bir6 tehat azt mondta okosan, hogy ez a
kérdés nem jogi természetli, a hazastarsaknak kell egymassal tisztdzni, hogy a lathatas alatt
mivel foglalkozzon a gyerek. Nem jogi kérdés! Csak akkor lesz jogi kérdés, ha majd...

Elcsuklott a hangja.
- Es akkor most a telefonban azt kell hallanom. ..
Robi kiitta a sorét, ugy mondta:

- Végiil is uigy besz¢l velem ez a né - mondta -, mintha fert6z6 betegségem lenne. Mint ahogy a
zsidokkal beszéltek az Ivanhoe-ban. Persze, nem egészen Ivanhoe és Rebeka parbeszédére
gondolok, bar kozattiik is athidalhatatlan a kommunikécios tavolsag.

*



»A veszély pillanata gyakran a szeretet €s josdg megnyilvanuldsdnak pillanata is.
Izgalmunkban megfeledkeziink Ovatossagunkrdl és elaruljuk olyan érzelmeinket is,
amelyeket nyugodtabb idokben legaldbbis bolcsen elrejtenénk, ha mar nem tudjuk
teljesen elfojtani. Amikor Ujra Ivanhoe kozelébe keriilt, Rebeka csodalkozott az 6rom
forr6 érzésén, amely elfogta, holott kordskoriil minden csak veszedelemrdl, sot
kétségbeesésrol beszelt. Amikor kitapintotta a beteg litderét €s hogyléte irant érdek-
16dott, érintése €s hangja olyan lagy volt, olyan gyengéd, hogy menten elarulta azt,
amit szeretett volna titokban tartani. Hangja megbicsaklott, keze remegett ¢és csak
akkor tért magahoz, amikor a lovag megszoélalt.

- Te vagy az, lednyz6? - kérdezte Ivanhoe olyan rideg hangon, mintha eszébe akarna
juttatni Rebekanak, hogy érzelmeik nem kolcsondsek és nem is lehetnek azok soha.

Rebeka onkénteleniil felsbhajtott, de olyan halkan, hogy nem lehetett meghallani,
utana pedig mar nyugodt, barati hangon intézett néhany kérdést a lovaghoz egészségi
allapota fel6l. Ivanhoe kurtan felelt; csak annyit mondott, hogy ami azt illeti, jol van,
sokkal jobban, mint remélte volna.

- Es ezt a te segitségednek koszonhetem, kedves Rebekam - tette hozza.

»Kedves Rebekdmnak nevez - gondolta a lany -, de hideg, k6zombos hangja
meghazudtolja szavait. Az igazsag az, hogy a harci ménje, a vadaszkutydja kdzelebb
all a szivéhez, mint egy zsidolany, aki megmentette az €letét!«

- De ami a lelkemet illet - folytatta Ivanhoe -, csupa nyugtalansag és jobban sajog,
mint a sebem, hidd el, kedves leanyzd. Azoknak az embereknek a beszédébdl, akik
eddig apoltak, latom, hogy fogoly vagyok. S6t, azt is tudom, hogy Front-de-Boeuf
kastélyaba kertiltem. Megismertem rekedt, durva hangjat, amikor apoléimmal ordito-
zott odakiinn és valami katonai szolgélatra kiildte dket. Ha csakugyan Front-de-Boeuf
kezébe jutottunk, a jo isten a megmondhatoja, mi lesz a vége ennek, és hogyan tudom
majd megvédeni Rowenat ¢és az édesapamat.

»Az Oreg zsiddé meg a lednya az eszébe se jut - mondta magaban Rebeka. - A kisebb
gondja is nagyobb annal, hogy milyen sors var rank. Ez Isten biintetése azért, hogy
szememet rajta felejtettem.«”

Utazasom utolsé elotti estéjét Sabangban toltottem. Hajoval mentem at Coco Beach-r6l, és az
Umbrella bar elétt kotdttem ki. Ahogy a hajos leeresztette a pallot a nedves homokra, tizenkét
kivancsi szempar figyelte partraszallaisomat. Csak az Umbrellan €s az 6romlanyok gytiriijén
keresztiil juthattam be a varoskéba, mert a part tobbi részét dagalykor teljesen elontotte a Dél-
Kinai tenger. A Blue Waves étterem mentikinalata csaknem annyira felkeltette az érdekldédé-
semet, mint a felszolgalolany - Conchita. Kevés boldogsag van a vildgon, de az a kevés is a
néknek koszonhetd. Ha Carmen pillantasardl azt mondtam, hogy égetett, mint a tiiz, Conhitaé
a tliz igérete volt, a parazs forrosaga, amit megérzel a hamu alatt. Eppen elfogyasztottam az
eléételnek rendelt pusitot - vagyis grillezett, szaritott tintahalat -, amikor a zongorista jatszani
kezdett. Amikor kinkeservesen végzett a When all the saints go marching in-nel, két pohar
konyakot kiildtem a zongordhoz Conchitdval. Az egyiket a dalért, a masikat azért, hogy én
jatszhassak. A fiu készséggel atengedte a hangszert. Fél 6ra mulva maga a tulajdonos jott
megkérdezni mire hivhat meg, mert nem hogy nem maradt {ires asztal, de az étterem tele lett
allovendégekkel is. Gondolhatod - Conchitanak jatszottam. Csak jatszottam. Egyszer sem néz-
tem fel a klaviatirab6l, nem, nem szeneslapattal kotortam fel a parazsat, egyszertien parazzsa



valtam magam is. A Black and blue kdzben egy konnytli kezet éreztem a vallamon. Felnéztem,
¢s beleszerettem Conchitaba.

Conchita masnap szabad volt. Bejartuk Mindoro szigetét. Lattuk a Puerto galerai vizesést, a
mangjan falvakat €s a pinamalayani fekete homokot. Kéz a kézben iiltiink a jol rugdzott
Chevrolett terepjar6 hatso iilésén, €s néztiik egymast, a rizsfoldeket, a dzsungelt vagy éppen az
eléttiink cammogod jeepneyt, aminek még a tetején is iiltek, és amelyrdl, ha elakadt a sarban,
mindig csak annyi ember ugrott le, amennyi elegendd volt, hogy a jarmiivet elmozditsa a
holtpontrél. Este a Dél-Kinai tengerben tsztunk, majd a Coco Beach-en behtizédtunk egy
magas szikla ala. A szél arcunkba permetezte a dagaly vizét. Conchita mindkettonket betakart
sarongjaval. Akkor értettem meg, milyen fontos lehet ez a latszolag f6l6sleges ruhadarab, amit
a nok a derekuk koré csavarnak, ha lemennek a strandra. Az a vékony tiill elvalasztott minket
az Univerzumtol, hogy védelmében testliink melegével, karunk olelésével megteremtsiik a mi
kiilon, érzéki mikrokozmoszunkat.

Masnap Conchita szabadnapot vett ki, hogy elkisérhessen a repiil6térre. Az Gt Mindorérdl
hajoval és busszal nyolc oOraig tartott, noha a tdvolsag nem volt tobb kétszazotven kilo-
méternél. De bar tartott volna kétszer annyi ideig az ut! Milyen révid volt, hiszen minden méter
megtételével, minden perc elmulasaval €reztem, hogy egyre kozeledik az idd, amikor bucsut
kell vennem Conchitatol. Eletem leggyonyoriibb természeti képei tarultak elém, amikor
meglattam Dél-Luzon tagolt tengerpartjat, mégis mi volt ez ahhoz az elektromos bizsergéshez,
ami Conchita ujjain keresztiil aramlott belém vagy ahhoz a vulkani langhoz képest, ami
Conchita szemében lobbant, amikor egymasra néztiink! Koran értiink Manildba, még 6t ora
volt a gép indulasaig. Conchita velem maradt. Beiiltiink a Hotel Centerpoint halljaba, ettiink,
kozben Edvinen, a londineren mulattunk, ahogy fontos arccal adminisztralta a csomagszobaba
leadott borondoket, eligazitotta a vendégeket, hogy a hallban merre menjenek vagy merre ne
menjenek, mert az egyik mosdot éppen javitjak, alkalmi idegenvezetdt szervezett, pénzt valtott,
ujsagot adott el, Ujsagot olvasott, elszunyokalt az Gjsag folott, €s nagyon nem fiilott a foga
ahhoz, hogy megfogja a vendég bérondjét. Atmentiink a Robinson’s bevasarlokdzpontba -
mert Manildban is a bevasarlokozpont a modi, mint Londonban vagy Budapesten -, és viragot
vettem Conchitanak, aki még akkor sem akart elvalni télem, ragaszkodott ahhoz, hogy
kikisérjen a repiilotérre, ahol végiil - mert csak érvényes repiiléjeggyel lehet belépni - a
bejaratnal kellett sebtében elbucsuznunk, mikoézben a turistdk borondjeikkel szitkozodva
keriilgettek, a rend6rok pedig argus szemekkel figyeltek benniinket.

*

Visszamentem a Fiilop-szigetekre Conchitahoz. Nyolc hoénapon at forrott bennem a szerelem,
minden pillanatban az O arca lebegett eldttem, minden vasarnap felhivtam, és az 6 hangja is
meghatottan remegett a membranon keresztiil. Conchita halkan felsikoltott, amikor betoppan-
tam a Blue Waves teraszara egy napsiitotte délelott. De mindjart elszomorodott, hogy csak
harom nap mulva tud szabadsagot kivenni, elobb semmiképp, még a konnye is kicsordult, hogy
én idejovok miatta a vilag masik végérdl, és 6 pedig képtelen arra, hogy rogton velem jojjon.
Megnyugtattam, hogy semmi probléma, akkor harom napig itt fogok zongorazni neki, és akkor
mar sugarz6 mosollyal jott felém a tulajdonos is. Harom napig vertem a billentyiiket a Blue
Wavesben - hasonlé sikerrel, mint a multkor. Még soha nem voltam ilyen boldog. Mindig
magamon éreztem Conchita pillantasat, és mindig neki jatszottam. Amikor bezart az étterem,
orakig sétaltunk a tengerparton, belegyalogoltunk a langyos vizbe, sos szélben flirdettiik az
arcunkat, ¢és usztunk a holdszinti Dél-Kinai tengerben. Végre eljott a szabadsag. Conchita azt
kérte, hogy latogassuk meg a sziileit. Ezer dolgot elterveztem elézdleg, hogy elmegyiink



Boracay szigetére vagy Palawanra, de persze ehelyett ellatogattam Conchitdval Pinamalayanba,
a sziileihez.

Janos, tudod, mit jelent Ojra egyiitt lenni a ndvel, akit szeretsz? A szerelem beteljesedik, a
szerelem, amibdl vagyunk, ¢és amiért €link. Amikor megérkeztiink a pinamalayani héazba,
aminek az udvara tele volt ennival6, mandulaszemii gyerekekkel, Conchita papaja fogadott
benniinket, szakadt atlétatrikoban, és én imadtam azt a trikot. A lany két batyja, htisz év koriili
erds fiatalemberek is ott lézengtek a haz koriil, az egyik jobbra dolt, a masik balra pihent,
mindegyik arra panaszkodott, hogy milyen nehéz munkat talalni, de én végteleniil rokonszen-
vesnek talaltam 6ket. A mama azonban elutazott, Manilaban volt valami munkaja, hogy ponto-
san mi, az nem deriilt ki. O, édes varakozas! Conchita megmutatta a hazat, egy haromemeletes
betonkolosszust, kiilondsen a tetdteraszt szerette, onnan szokta nézni a naplementét. A mama
eredetileg helikopter leszallohelyet szeretett volna kialakitani a tetdn, de ezt az dnkormanyzat
nem engedélyezte. Az elsd nap joforman eltelt az utazassal, hajoval mentiink Puerto Galeraba,
jeepney-vel Calapanba, végiil onnan iranytaxival Pinamalayanba. Conchita nem akarta, hogy
autot béreljek, vagy hogy taxival menjiink - nem akarta, hogy folosleges kiadasba verjem
magam. Masnap a fekete homokos tengerparton strandoltunk Conchitaval, aki elmesélte, hogy
a papa jol mend vallalkozo volt, aki végigdolgozta az egész életét a csaladért. A mama értiik
¢l-hal, és addig nem nyugodott, amig a papaval fel nem épitettek egy akkora hézat, ahol
mindegyik gyereknek kiilon szobdja van, mert ez micsoda nagy sz6 a Fiilop-szigeteken.
Harmadnap megjott a mama, sortban, ujjatlan trikoban, fején divatos posztokalapot viselt.
Imédtam a mamat. Azonnal szérnyai ald vett, beavatott a csalad iigyeibe, elmondta anyagi
nehézségeiket, hogy mindeniik rdment erre a héazra, és nem tudja mi lesz, hogy a gyermekeit
mibdl fogja tanittatni. A szemében igazi konny csillogott.

Masnap kirandulni mentiink a csalad mikrobuszaval. Egy gyonyori, csondes, sziklds tenger-
obolbe vittek. Az 6bolbe nyuld molon nipatetds pavilon volt, alatta asztalok, padok. Alighogy
kiszalltunk a mikrobuszbol, a sziiloknek mar menniiik is kellett vissza a varosba, ebédért.
Szerettiink volna uszni egyet Conchitaval, de nem lehetett, mert jott veliink az dsszes gyerek,
¢s mindegyik a vallamrol akart beugrani a tengerbe. Amikor a sziilok megérkeztek, nagy
mianyag dobozokkal, amelyeket az asztalra tettek, a kicsik azonnal kirajzottak a vizbdl.
Conchita szemén lattam, hogy nekiink is egyiitt kell enniink a csaldddal. Sotangon, pancit
kanton, ¢€s tapsilog volt az ebéd...

- H1, késziil6dniink kell - mondta Robi -, tizre a Liliomban kell lenniink. Gyere, mosakodj meg
te is, €s ott a szekrényben majd keresiink neked valami ruhét, van itt néhany holmi, ami a
fiamé.

Vagyis Robi elvisz a Liliom barba! Ezt a boldogsagot! Ezért még mosakodni is érdemes.

Robi lakasatol csak két utcat kell menni, és az ember a Liliomban van. Hat ott minden voros
volt meg fekete. Robi letiltetett egy asztalhoz, és azt mondta a pincérnek, hogy a fia vagyok, €s
igyeljen ra, hogy mindig legyen kélam, narancsom, vagy amit kérek.

- Hogyne, f6nok - mondta kacsintva a pincér.

Nem voltak még sokan. Robi zongorazni kezdett. Tok jol jatszott! Valahogy még jobban, mint
az este. Végiil is ugyanugy jatszott, de mas volt itt a hangulat. Ahogy a poharak csilingeltek, az
illatos nénik ragyujtottak a pultnal, néhanyan tancolni kezdtek. Hamarosan megtelt a bar.
Egyszer csak megjelent az a nagy, vaskos ember, akit még a hajon lattam tegnapeldtt.
Egyenesen az asztalomhoz jott, és leiilt.



- Kosztagosz vagyok - mondta. - Es te ki vagy, haver?
Kihtztam magam.

- En a lovag vagyok - mondtam.

- Hat hol titottek lovagga, kis Don Quijotém?

- A Fiilop-szigeteken, Manildban.

Kosztagosz legyintett.

- Ugyan! Ott nincs semmi. Mexikoba men;j el, haver. Mexikdvaros szélén, Teotihuacanban
példaul lathatsz egy hetven méter magas piramistemplomot, ami mellett majd G6tszaz éve
megallas nélkiil ellovagolt az utolsé lovag, Hernando Cortez, mert hegynek nézte. Akkoriban
ugyanis szép zOld fii boritotta. Ma tiszta k6 az egész, és 6t egymadsra épitett terasza van. De
csak azért van 6t, mert a felujitaskor elszartak. Eredetileg négy volt. Nagyon élveznéd, ha oda
felmaszhatnal. Nem mondom, Egyiptomban is vannak piramisok, a legmagasabb a Kheopsz
faraoé, de annak a tetejére nem engednek fel, csak a sziik jarataiban lehet kuszni-maszni, és a
végén megérkezel egy sotét kamraba, egy iires szarkofaghoz, de meg sem nézheted rendesen,
mert mar hajtanak is lefelé, hogy a kovetkezd csoport is helyet kapjon. Teotihuacanban bezzeg
annyi ideig bamészkodsz a Nap piramis tetején, ameddig akarsz. Hat legalabbis Nap piramisnak
nevezték el a pancserek, mert kilencven évvel ezeldtt, Porfirio Diaz elrendelte, hogy Mexiko
Otszaz éves ¢s a maga negyven éves fennallasa tinnepére allitsdk helyre a teotihuacani nagy
piramist, €¢s hogy azt valdjaban Tlaloc, az esdisten tiszteletére kezdték épiteni - mert a régi
mexikoiaknak az es6 volt a mindeniik és nem a nap -, nos, ez a részlet senkit nem zavart. igy
van ez ma is a politikdban, haver. Mondtam is az 6reg Felkainak, hogy ez igy volt, igy van, igy
lesz, ne dithongjon azon, hogy holmi ididtakat valasztottak meg legutoljara, mert mind ididta,
aki politikusnak megy, ez a mi szerencsénk, iizletembereknek, mert ha nem igy lenne, és a
politikusok még annal is tobb folosleges dolgot is megtanulndnak, mint amit mi tudunk és
ahelyett, hogy remegd kézzel elvennék tdliink a pénzt, azon agyalndnak, hogy mi valdjaban
mivel foglalkozunk, hat, mindenki bezarhatna a boltot.

- Tetszett ismerni Felkai bacsit?

- Hogyne, 0 egy igazi Uriember. Frakkban jar, mint a régi foldesurak, és minden este el kell
jatszani neki a Padam, padam-ot meg a Je ne regret rien-t. Ilyenkor az 6regnek felragyog az
arca, lazasan csillogni kezdenek a szemei, kiilonben csak egykedviien iildogél a konyakja eldtt.
Szerintem kellene néha neki egy kis valtozatossag, mindig van egy-két helyes csibe, akik
megszépithetik az éjszakat, biztatom is az oreget, hogy csipjen mar fel egyet, persze olyat,
amelyik diszkrét, és nem kiirtoli szét a kapcsolatot a vilagba, és nem zsarolja az embert, hogy
bekopi a feleségének. Felkai bacsi azonban eddig mindig azt mondta, hogy a feleségén kiviil
csak egyetlenegy ndbe tudna szerelmes lenni, az Edith Piafba, de az mar régen meghalt. Sok n6
meg is probalkozott vele, persze, és az Oreg, aki talpig Uriember, mindet meghivta egy
pezsgore, de soha még csak a kezéhez sem ért hozza semelyiknek. De tényleg, hol az oreg
Felkai? Tizenegy és egy kozott mindig itt szokott {ilni. Mar ¢jfél is elmult.

*

Megjott Ott6. Szmoking volt rajta, nem az a gylirott, koszos ing, mint délelétt. Konyakot
rendelt Kosztagosznak és maganak. Robi is abbahagyta a jatékot €és az asztalunkhoz ilt.

- Képzeld, 6sszefutottam a Héjj Ferivel - mondta Robinak Ott6.

- Ne mondd - mondta 6rommel Robi. - Hogy van?



Otto legyintett.

- A, tele van viligfijdalommal - mondta. - Pedig 6 kiilkereskedSként tényleg meglovagolhatta
volna a lehetdségeket, ha idOben sajat céget alapit, mint a tobbi, és nem ragad le valamelyik
impexnél. Azt mondja nekem, hogy fura egy nemzedék a mienk, a Kadar-rendszerbe mar nem
tudtunk beilleszkedni, a rendszervaltozasbol pedig szépen kimaradtunk, azt sem tudjuk, kik
csinaltak.

- De nekiink legalabb volt gyermekkorunk - mondta Robi. - Mar nem kellett végignézniink,
ahogy ezrével lovik bele az embereket a Dundba, vagy ahogy a Koztarsasag-téren lincsel a
csOcselék. Mi mar nem tudjuk, mi az az ¢hség, de még focizhattunk a grundokon, mert voltak
grundok, és mi még konyveken néhettiink fel, mert nem boritotta be a vildgunkat ez a mai
meédiaszemét.

- Jo, ezt majd a Héjj Ferinek mondd, ne nekem - mondta Otto.

- Bizonyos értelemben minden generacid elveszettnek €rzi magat - szélalt meg Kosztagosz.

*

Ekkor egy nagyon szép fiatal n6é I€pett Ottohoz, aki Kosztagosz mellé iiltette a lanyt. Otto a
lanynak pezsg6t rendelt, Kosztagosznak és maganak még egy konyakot.

- Na, teljesen megtelt a bar - mondta Otto.

- Biztos, hogy a hugod? - kérdezte Kosztagosz, mikdzben a konyakot 16tyogtette a poharban.
- Hat persze.

- Hogy lehet az, hogy husz év van kozted €s a hugod kozott?

- Késoi gyerek. Nézd, benne megbizhatsz. Teljesen diszkrét, nem ugy, mint ezek itt.

- Mindenki azt mondja magérol, hogy diszkrét.

Otto felnevetett, €s egy hajtasra kiitta a konyakjat.

- Hat, akkor én nem is zavarok.

Azzal Otto felallt, €és a kijarat felé indult. Robi utana sietett, és az ajtoban elkapta Otto karjat.
Hevesen magyarazott neki valamit. Ottd tobbszor is széttarta a karjat. Robi tok ideg volt.
Végil Ottd elment. Robi odajott hozzank. Kosztagosz atkarolta Ottdé huganak vallat. Ekkor
megjelent az esti bomband, Aliz, tokre beillatositva.

- Na, itt vagy, te kis pedofil? - mondta Robinak a hajat dobalva.
- Ne hiilyéskedj - mondta Robi. - Fdleg a gyerek el6tt ne.

- Hat én hoztam ide? Majd a pésztordra alatt mindent elmagyarazol sz€pen a gyereknek, amit
itt hallott.

- Sziinj meg!

- Micsoda?

- Kérlek, menj el. Nekem ma este még jatszanom kell.
- Hat meg sem hivsz egy italra, miel6tt kidobsz?
Robinak megvonaglott az arca.

- Aliz, hagyjuk. Holnap felhivlak - mondta.



A n6 megrazta a hajat.

- Holnap ugyan nem - mondta. - Ha most nem vagy hajlandé beszélni velem, holnap majd
anyaddal cseverészhetsz a besz¢16n. Ha ugyan az elsé nap beengedik a renddrségre.

- Legjobb lesz, ha alaposan kialszod magad.
Azzal Robi visszament a zongorahoz. Amikor felhajtotta a billentytizet fedelét, igy szolt:

- Tisztelt vendégeink! Régi, kedves torzsvendégiink, Felkai Laszl6 a napokban elhunyt.
Emlékezziink r4 a most kdvetkezd szdmmal.

Azzal Robi eljatszotta a Padam, Padamot. Fesziilt figyelem Osszpontosult a zongorara, egy
pohar sem csorrent, egy Ongyujtdo sem kattant, és a pincérek is abbahagytak a felszolgalast.
Végiil Kosztagosz felemelkedett a székérdl. Példajat mindenki kovette. A Liliom bar vendégei
allva hallgattak végig Felkai bacsi legkedvesebb dalat.

- Es én? - kiabélta Aliz, amikor Gjra beindult a zsongas. Arca teljesen eltorzult, Gssze-vissza
dobalta illatos hajat. - A zongora, a Felkai, a kolyok, a nem tudom ki, mindenki fontos neki! Es
én? En? Velem soha senki nem torddik!

Sirva fakadt. A fekete szemfesték végigfolyt az arcan. Ivott még egy konyakot, és elment.
Kosztagosz simogatni kezdte Ott6 huganak a combjat.

*

Azutén én elaludtam. Valahogy hazavittek - vagyis Robihoz, igazdb6l nem ébredtem fel, csak
masnap délben. Akkor mar Robi ott {ilt az irdasztalndl, és egy kézzel irt flizetben lapozgatott.
Arcan mérhetetlen fajdalom tiikkr6z6dott.

- Ezeket a gondolatokat a Fiilop-szigeteken irtam - mondta. - De azt hiszem semmi értelme,
hogy ujra, €s Gjra elolvassam. Kidobni viszont sajnalom.

Elhallgatott.

- Mindig tiszteltem azokat, akik igazan tudtak irni - szolalt meg nagy sokéra. - Csodalatosan
finom megoldas példaul, hogy a regény végén Rebeka nem Ivanhoe-t6l, hanem Rowenatol
bucsuzik el, akit a lovag idokdézben feleségiil vett.

*

»Lady Ivanhoe nagy csodalkozéasara - latogatoja féltérdre ereszkedett, két kezét
homlokéra szoritotta, fejét foldig hajtotta, és Rowena minden tiltakozasa ellenére
megcsokolta kontose himzett szegélyét.

- Mit jelentsen ez, hélgyem? - mondta a fiatal asszony. - Miért a tiszteletnek ez a
szokatlan megnyilvanulasa?

- Mert neked, Lady Ivanhoe - felelte Rebeka felallva €s most mar szokasos nyugodt
modoraban - minden restelkedés és a visszautasitas veszélye nélkiil ler6hatom nagy-
nagy haldmat, amellyel Wilfred Ivanhoe lovagnak tartozom. Ne haragudj vakmerdsé-
gemért, amellyel hddolatomat oly modon fejezem ki, ahogy a keleti népeknél szokas,
de én vagyok az a szerencsétlen zsidond, akiért urad egészen reménytelen koriilmé-
nyek kozott kockara tette életét Templestowe bajvivoterén.



- Kisasszony - felelte Rowena -, Wilfred azon a napon csak kis részben torlesztette
addssagat a te sziintelen gondoskodasodért, amellyel balsorsaban sebeit apoltad. Ezért
én is 6rommel megteszek érted barmit. Besz¢lj, miben lehetek a segitségedre?

- Semmiben, asszonyom - felelt Rebeka nyugodtan. - Egyetlen kérésem, hogy add at
uradnak halas bucstuiidvozletemet.

- Mit jelentsen ez? El akarod hagyni Angliat? - kérdezte Rowena, aki még alig
ocsudott fel e varatlan latogatas okozta meglepetésébdl.

- El, asszonyom, még mieldtt megujul a hold. Apamnak van egy fivére, aki nagy
kegyben all Mohamed Boabdil granadai kiralynal. Oda megyiink, abban a reményben,
hogy az add ¢és valtsag fejében, amit a muzulmanok népiinktdl szednek, békében és
biztonsagban élhetiink.

- Es nem taldltok védelmet Anglidban is? - kérdezte Rowena. - Uram a kiraly
kegyeltje, maga a kiraly pedig igazsagos ¢€s nagylelki.

- Ebben nem kételkedem, asszonyom - felelte Rebeka -. de Anglia lakoi féktelen
emberek, Oorokké hadakoznak egymadssal €s szomszédaikkal, mindig készen allnak
arra, hogy kardjukat belemartsak abba, aki megharagitja dket. Az ilyen hely vesze-
delmes az én népemnek. Efraim félénk galamb, Isszakar pedig szolga, aki 6sszeroskad
terhe alatt. Izrael arra vagyik, hogy megpihenjen hosszii vandorlasai utdn. Ezt nem
remélheti a habort és vérontds orszagaban, amelyet ellenséges szomszédok vesznek
kortil, beliil pedig partviszalyok tépnek.

- De neked, Rebeka - mondta Rowena -, bizonyara nincs mitdl félned. Aki 6nzetleniil
apolta Ivanhoet a legrosszabb koriilmények kozott - folytatta €s felugrott székérdl,
annyira elragadta a lelkesedés -, azt nem érheti semmi bantddas Anglidban, ahol
szaszok €s normannok versenyezni fognak egymassal, hogy ki részesitsen nagyobb
becsiilésben.

- Szavaid szépek asszonyom ¢és szandékod még nemesebb - felelte Rebeka. - De nem
lehet, sajnos mégsem lehet... tulsigosan mély a szakadék, amely koztiink tatong.
Neveléstlink, hitlink, szarmazasunk egyforman lehetetlenné teszi mindkettonknek,
hogy ezen a szakadékon atlépjiink. Isten veled, arném...”

*

Sotét este volt mar, mire hazaértiink a kirandulasbol. A véarosban majd minden porta elott
meggyujtottdk a szemetet, hogy igy tartsak tavol az éjszakai rovarokat. A dogletes, csipOs
fiistszag még elviselhetetlenebbé tette a pards meleget. De még igy is kellemesebb volt az
udvaron, mint a hatalmas betonhazban, ami kéalyhaként ontotta magéabdl a tropusi nap melegét.
A papa eldvette a rumosiiveget, jol meghuzta, majd engem is meginvitalt. Erre a mama
idegesen beszaladt a hadzba. Mikor kijott, €s letett két poharat az asztalra, megint a csalad igen
nehéz anyagi helyzetérdl kezdett besz€lni, hogy nem tudja, ezekkel az aranyos csoppségekkel
mi lesz, mibdl tanittatja dket, milyen jov6 var rdjuk. Gondolhatod, Janos, milyen kellemetleniil
éreztem magam, mint vendég. Oszintén szolva, azt sem értettem hova akarnak kilyukadni.

Hirtelen a mama megkérdezte, hogy én is rémai katolikus vagyok-e. Nem vagyok romai
katolikus, mondtam. Hat akkor reformatus vagyok? - érdeklodott tovabb. Ateista vagyok,
mondtam. A mama elkerekedett szemmel kérdezte, hogy az mi. Nem hiszek Istenben, magya-
raztam. Az lehetetlen - hiiledezett a mama. Majd mindjart a segitségemre sietett, és azt
kérdezte, hogy akkor milyen vallastinak kereszteltek. Nem vagyok megkeresztelve, mondtam.



Uristen, kapott a szivéhez a mama. Ez szornyii, mit sz6lna ehhez Bernardino atya? - fordult
most a férjéhez segitségért. Hogy nem hisz Jézusban, aki a tobbi emberrel csak jot, tesz, és a
végén felaldozza magat értiik. A papa erre felnézett a rumosiivegbdl, és azt valaszolta, hogy
neki teljesen mindegy, mit mond a pap. A mama erre feldultan berobogott a hazba, még a kalap
is leesett a fejérdl. Hat majd megkeresztelkedem, mondta a papa, azzal izzadt tenyerét szakadt
atlétajaba torolte. Az a lényeg, hogy van-e pénzem vagy nincs. Ha van, vihetem a lanyt. Azzal
felém kinalta a rumosiiveget. Erre meg szegény Conchita szaladt be a hazba.

Hat hol van mindaz az érték - szeretet, szabad valasztds, tiirelem -, amelyet 1épten-nyomon
hangstlyoz boldog-boldogtalan, mikozben, végsd soron aljas szokasok, és beteg személyiségek
pancéljaba zarjadk magukat az emberek? Legyen megkeresztelve valaki, az a fontos. Az nem
baj, ha strihel, lop, csal, csak legyen megkeresztelve. Ki szereti kevésbé a masikat, az, aki nem
hajland6 megeskiidni egy olyan vallas szentségében, amiben nem hisz, vagy az, aki a szerelme
kedvéért képtelen ellentmondani elrontott, kicsinyes é€letiikbe belefaradt sziileinek?

Miért, miért vagyok én kitagadott? En, aki Magyarorszag egyik elismert dzsesszzongoristaja
vagyok, és mar tizenkilenc lemezem megjelent, amivel, gondolom sokaknak szereztem 6rémet.
Mégis, miért tagadott meg az apam, a feleségem, Conchita, amikor én semmi mast nem
akartam, mint szeretni 0ket? Mi a szeretet?

De ekkor mar dorombdoltek az ajton.

- Renddrség - kialtotta egy durva hang.

Robi annyira meglepddott, hogy kezében a fiizettel nyitott ajtot.
- Tess€k, mit 6hajtanak?

Két rend6r nyomult a lakasba.

- Ezek azok - mondta az egyik.

- Lakossagi bejelentés alapjan jarunk el - mondta Robinak a masodik renddr. - Igazolja magat,
¢s a gyereket.

- Az a rohadt ringy¢! - fakadt ki Robi.

- Te buzi, még neked 4ll f6ljebb? - formedt ra az elsé renddr és pofon vagta Robit, akinek a
kezebdl kiesett a fiizet.

Robi le akart hajolni, de most a masik renddr taszitott rajta, és labaval ralépett a fiizetre.

- Hagyd ott - mondta, és 6 vette fel a flizetet - majd az elmeszakértd elolvasgatja az iroma-
nyodat. Biztosan nagyon érdekes lesz.

Azzal a hata moge, az el0szobaasztalra dobta a flizetet, amibdl harom lap szalling6zva kiesett.
A rendOr ezt nem vette észre, mert megint taszitott egyet Robin. Robinak az orrabol folyt a
vér. Csak alltam ott, és nem értettem, hogy az a két rend6r miért iiti-veri azt az embert, akit én
Felkai bacsi utdn legjobban szeretek a vildgon, a torkomban mintha gombdc lett volna, szoIni
sem tudtam, és patakzani kezdett a szemembdl a konny.

*

Azért azt a harom lapot, ami a fiizetbdl kiesett, sikertilt becsusztatnom az ingembe:



,Mindennek megvan a rendje a vilagon. A szerelemnek is. Amikor szerelmes az
ember, olyan, mintha el0szor lenne szerelmes.

Reggel hatkor megfiirddtiink a napkeleti lagindban. Az Aranyhidon usztunk. Minden
narancssarga volt - Conchita arca is.

Az ar-apaly mozgas ¢€s a nap allasa pontosan megmutatja, mennyi az id6. Az ember a
természetben jon ra, mennyire hidnyzik neki a természet.

- A legyez6 természetes vagy mesterséges dolog? - kérdezi Conchita.

- Ezattal nem sirt a szomszéd kisbaba, hanem érthetetlen dolgokat gligydgott -
mondom Conchitdnak a szallodai szobaban.

- Akkor az a kisbaba id6kdzben férfiva cseperedett.

Conchita! Mintha csak egy hete valtunk volna el, nem pedig nyolc hénapja. Ha van
csoda, azt leginkabb a ndk kortil kell keresni. Conchitaval valé egyiittlétem az.

Egészen kiilonleges naplementét lattunk. A napot éppen sotét felhd takarta, amikor
aldbukott, de azutan izz6 vOrdsre festette az eget, a felhdket, a hegyek ormat.

Fekszel a tengerparton a szerelmeddel. Egyszercsak jon valaki és felajanlja, hogy
lefényképez. Nem tudod, kicsoda az illetd, soha nem latod viszont, val6jaban nem is
létezik szamodra. A fénykép azonban itt marad, és mindig az ismeretlen szemével
fogod latni a lanyt és magadat, Ggy, ahogy abban a pillanatban nézett benneteket,
amikor exponalt.

Milyen jo, amikor az ember még eldtte van a dolgoknak.”

*

,»,Egy mosoly

A motoros hajon egy igen helyes lanykaval keriiltem szembe, arcdn csakhamar
megjelent az az incselkedd félmosoly, amely oly ellenallhatatlanna tudja tenni a nét.
Utban Batangas felé Connie - nevét késébb a buszon tudtam meg - hol aludt, hol ram
mosolygott. Milyen iidit6 tud lenni egy mosoly: elmulasztja a kora reggeli almossagot,
a faradtsagot, a kiliriiltséget, az ¢hséget, a szomjusagot, ¢és az illuziok vilagaba
villanyoz. Batangasban a hajorol kaszalodva, blcstizolag 6sszenevettiink, majd fej-fej
mellett haladtunk a parkolon at a buszallomas felé. A buszhoz érve - amire az volt
kiirva, hogy Quezon City - a lany megkérdezte, merre megyek. Manila belvarosaba
Malatéba tartottam, azon beliil is a Mabini utca kdrnyé€kére, a Café Adriaticoba, ami
egy biztos pont volt, onnan mar csak fél 6ra a repiilétér. Connie biztatdlag bolintott,
j6jjek csak. A kalauz is igenl6en razta a fejét, és azt mondta, Malate. Egymas mellé
iiltlink a lannyal, bemutatkoztam, és elmondtam, hogy azért igyekszem az Adriatico-
ba, mert csak este fél kilenckor megy a repiilém, €s a hatralévo hat 6rat ott kellemesen
- eszegetve, iszogatva, olvasgatva - el tudom télteni. Connie erre felajanlotta, hogy
elkisér a repiilotérre. Nagyon jol esett, de elharitottam a szivességet. Tobb mint két
orat zotykolodtiink, ekézben Connie tobbnyire a vallamon aludt, de két izben is
targyalt a kalauzzal. E targyalasoknak - Ggy éreztem - valami koze volt hozzam.
Connie megnyugtatott, ne aggddjak, 6 Quezon Cityben lakik, tehat j6l ismeri Manilat.
Elmesé¢lte, hogy White Beachen dolgozik egy diszkdban, €s a mai napra szabadsagot
vett ki, hogy meglatogathassa az édesapjat, aki tiidobaj miatt keriilt korhdzba. Nagyon
aggodik érte, az édesapja mindennél fontosabb neki, belle merit erdt. Egy hosszabb
alvasi periodus, majd egy rovid, Connie ¢és a kalauz kozott tortént jelvaltas utan a busz



hirtelen megallt. Szalljunk le, inditvanyozta a lany, merthogy ez a busz nem Manilaba
megy, hanem Quezon Citybe. Ott ténferegtiink hat egy oridsi autdés csomopont kellds
kozepén, fejiink felett, alattunk, jobbrol, balr6l, mindenhol autdk diiborogtek. A lany
intett, és tigy indultunk el az oriilt sebességgel szaguldo jeepneyk, buszok, teherautok
kozt az uttesten, mintha csak a tengerpart fovenyén sétalgatnank. Nem nagyon lattam
a tovabbhaladas utjat, probaltam megallapitani, hol is vagyunk egyaltalan. Connie-nak
nem sikeriilt megallitania egyetlen autdbuszt sem, igy hat mentiink elére az aluljaro
felett, ¢és a feliiljaro alatt. A lany tobbszor is megnyugtatott, hogy minden rendben
lesz, végiil fogott egy taxit. Furcsa helyzet, gondoltam, és bemondtam a sofornek a
Café¢ Adriatico cimét. Hamarosan sikeriilt t4jékozddnom, megismertem a kinai
temetdt, és megallapithattam, hogy a sofdr j6 felé megy, s6t, még a nagyobb dugokat
is kikeriili. Csakhamar ott alltunk az Adriatico elétt. Meghivtam Connie-t ebédre.
Amikor atnézte az étlapot, nem akart rendelni, nagyon dragéllotta az 4drakat. Mond-
tam, hogy ne nyugtalankodjon, tudtam, hova hoztam, rendeljen batran azt, amihez
kedve van. Ettlink, 6ssze-0ssze villant a szemiink, zavarban voltunk. Ebéd utan a lany
csakhamar elindult - az édesapjdhoz. Mar elkdszontiink, mar felemelkedett, majd egy
félfordulattal hirtelen folém hajolt, és jobb felél megcesokolt. Azutdn mar nem nézett
vissza. A mosolya sokaig lebegett el6ttem. Connie-val bucsuztatott el az Isten a
Fiilop-szigetektol...”

Amikor hazakeriiltem, Anya 0ssze-vissza csokolt, és allandoan ott volt koriilottem, két napig
még jatszani sem tudtam téle rendesen. De csakhamar minden igy ment, mint régen. Azutan
elkezd6dott az iskola is. Amikor megint arrdl kellett irni, hogy mivel szeretnék foglalkozni, ha
felnovok, azt taldltam ki, hogy barzongorista szeretnék lenni vagy lovag. A sziiléi értekezleten
persze Panni néni megint arrdl beszElt, hogy én mit irtam, és a tobbi sziild Apun rohdgott. Apa
tiszta ideg volt, amikor haza jott. Hogy, én miért nem tudom azt mondani, amit a normalis fitk,
akik katonak akarnak lenni meg tiizoltok? Es mar csatolta is le a derékszijat, raadasul egy hétre
el is tiltott a tévénézéstol. Az persze tok mindegy, mert amigy is mindig elzavar tanulni vagy
aludni. De amikor a hatodik sorét megitta, eszébe jutott, hogy a barzongoristak jol keresnek.

Szoval, én azért irtam meg mindezt a nyomozo6 bacsinak, hogy megtudja, mi tortént. Nekem
ott a rendérszoban gomboc volt a torkomban, €s gorcs a gyomromban, nem mertem mondani
semmit. Mert a nyomozo bacsi is olyan szigortian nézett, de ott volt Apu is, €és én attol féltem,
hogy szijjal ver meg, ha nem bdlogatok mindenre, amit a nyomoz6 bacsi mond. De nem ugy
volt. En nem tudom, mi az a pedofil, de engem Robi nem csalt fel a lakasara, és nem probalt
erdszakoskodni velem. Nem is értem, ki talalta ki ezeket a baromsagokat, hacsak nem Aliz
néni, aki mindig nagyon gaz volt, tokre beillatositotta magat, €s csak razta a hajat. Ha 6 kopte
be Robit, ahogy engem a Varga Juli, egy szot se tessék elhinni a dumajabol. Robi annyira jo fej,
¢s igazan sajnalom, hogy el kellett jonnom téle. Robi is olvasta az Ivanhoe-t és sok mas
konyvet, és igazdn nagyon szerette Carment, Conchitat, Connie-t, mindenkit, meg még az
Istenr6l is irt, és zongorazott nekem, és allandéan mesélt, mint Felkai bacsi, és csinalt
fokhagymas piritost, ¢s megengedte, hogy beiiljek a sarokkadba, és vett nekem colat meg
pizzat, és megmutatta a Contra Aquincumot, ¢€s elvitt a Liliom barba, ahol zongoréazik. Robi
megigérte, hogy megtanit zongordzni, elvisz a Carmenre az Operahazba ¢s, hogy kinai
étteremben fogunk enni. De ehhez az kell, hogy a nyomoz6 bacsi kiengedje Robit. Mert hat
artatlan 6, mint Rebeka, és én nem tudom kiszabaditani, amig csak a kis Meyer vagyok, az
Egér, és nem ijed meg télem senki, sem a templomos a szaracénjaival, sem Rambo, sem Chuck
Norris, sem Apu - amig nem én vagyok a kitagadott lovag.



