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AZ ARANY-HAGYOMÁNY

A REMEKÍRÓK nem művészek csupán, hanem népük szellemének vezérjelenségei is. Műveik
a történelem sodrában állanak: nemcsak jelzik, befolyásolják is a fejlődés útját. Az egymást
felváltó nemzedékek az ő segítségükkel kapcsolódnak a történelem folytonosságába s velük
mérkőzve fejtik ki önmagukat. Aki róluk beszél, szükségképpen érinti a közszellem alapvető
kérdéseit. Azok akik a nemzeti művelődés állandóságát őrzik, a nagyok lényének és
szerepének „eszmévé finomult” emlékezetét ápolják; a változás harcosai azt hangsúlyozzák,
ami egyszeri, emberi volt bennük. Eszményítés és megelevenítés hasonló erőjátékában alakul a
magyar Arany-hagyomány is.

Ez ellentétes fények sugárzása már Gyulai Pál Arany-képén érezhető. A nagy kritikus kortársa
volt a költőnek: látta életének fordulóit, ismerte csüggeteg, zárkózott egyéniségét. De ő
rajzolta meg az időtlen érvényűnek szánt Arany-arc első vonásait is, ő mutatta meg életében a
„pálya” egységes ívét, ő jelölte ki helyét irodalmunk legnagyobbjai között. Gyulai értett hozzá,
hogy a valóságot és az eszményt, a költőt és a mestert összhangzó egységbe foglalja. A követ-
kező nemzedékek ezt az egyensúlyt elejtették: az évek során egyre jobban elvált egymástól a
példát mutató „klasszikus” és a gyötrődő, ellentmondásokkal teli „ember”.

Arany már életében a nemzet koszorúsa lett: kora vezető szellemeinek barátja, a legtekintélye-
sebb költői iskola mintaképe, hivatalosság és ellenzék harcaiban, akaratán kívül, döntő fontos-
ságú vitatárgy. Követői elsősorban művészi tökéletességét hangsúlyozták. Ezt az ellenzék is
elismerte: a tökéletesség nyomán - mondták - csak utánzók járhatnak. A „makulátlan művész”
ily módon kialakult vonásai csakhamar kiegészültek a példaadó erkölcsi egyéniségével. Gyulai
fajunk szellemének és természetének megtestesülését látta a költőben. Az iskola magáévá tette
e felfogást s céljának megfelelően elsősorban az erkölcsi mintakép vonásait emelte ki
egyéniségéből. Lassanként végleges formát öltött így az eszményivé finomított és kötelező
mintává általánosított „hivatalos” Arany-kép.

A szoborrá merevítő törekvésekkel szemben már Péterfy Jenő is fenntartással élt. Riedl Frigyes
alapvető művében pedig gyakran szólt a költő kedélyéletének borulatáról. A lélek titkos redőit
kutató érdeklődés most már ebbe az irányba fordult. A tépelődő egyéniség fontosabbá lett
életművénél. A józan, kiegyensúlyozott Arany-arcon mindjobban átütöttek egy „beteg, abnor-
mális zseni” vonásai; a bénult óriásé, aki „nem keresett az életben semmit, mert elrémült
mindentől amit talált”. Az ellenzék hamarosan kész volt a magyarázattal is: Arany szándéka
ellen lett klasszikussá, meghasonlásának főoka szerepének és természetének ellentmondása.

Az „ember” és a „klasszikus”, e kétféle Arany-szemlélet, irodalmi közvéleményünkben már-
már ellenségesen néz farkasszemet. S hogy ez így van, az nem kis részben irodalomtörténetünk
hibája. A terjedelmes Arany-filológia sok kitűnő részleteredményt mutathat fel, a költő jelle-
mére és jelentőségére vonatkozó alapvető kérdések tárgyalását azonban átengedte az essay-
íróknak. Ezek a dolog természete szerint a költő „faculté maitresse”-ét, vagy egyénisége
látomását keresik; összképet adnak, nem fejlődésrajzot. Az Arany-kutatás főműve, Riedl
nagyarányú mozaikja is inkább körülvezet Arany világában: keresztmetszeteket mutat, nem a
költő fejlődésének útját. Szinnyei Ferenc könyve - ma is a legjobb kis életrajz - túlságosan
vázlatos, Voinovich Géza alapos és részletes életrajza pedig ezideig befejezetlen. A költő
fejlődésének, emberi és művészi természetének megítélésére döntő fontosságú adalékok egy
része még mindig kiadatlan. Bizonyos: a hagyomány e belső ellentmondásainak csirái
megtalálhatók Arany világában is. Minden fejlődés változás s Arany pályájának is megvannak a
maga fordulói. A tévedés akkor történt, mikor a költő egy-egy életszakának, kedélye egy-egy
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hullámhegyének vagy völgyének jegyében magyarázták életműve egészét. A teljesebb Arany-
hagyomány munkásainak egyre elodázhatatlanabb kötelességük tehát, hogy az egy-egy vonást
kiemelő s általánosító jellemképek helyesbítése céljából elkészítsék Arany pályaképét: egyéni-
sége és költészete változásainak s e változások belső összefüggésének megnyugtató rajzát. Ezt
a célt kívánja szolgálni ez a könyvecske is.
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NAGYSZALONTA

ARANY JÁNOS harmincnégy évig élt Nagyszalontán; érzéseiben, vágyaiban élete végéig e
hely lakója maradt. Oda fűzték a vérség és hagyomány szálai; ott éltek ősei és rokonai; ott
született ő maga is, 1817 március 2-án. E városka légkörében bontakozott ki fiatalsága; tőle
kapta legmélyebb benyomásait. Tizenhatéves koráig nem lépte át határát s mikor 1833 őszén
Debrecenbe ment, egyszerre mintha teljesen elvesztette volna tájékozódó képességét. Nem
találta helyét az új környezetben. Anyagi s lelki gondjai elől Kisújszállásra menekült praecep-
tornak. Egy év múlva, mikor visszatért Debrecenbe s úgy látszott, mégis sikerül megvetnie
lábát a kollégium világában, hirtelen-váratlan arra határozta el magát, ami egyéniségétől
legtávolabb állt: felcsapott színésznek. Csalódása gyors volt és végleges. A debreceni társulat,
melyben inkább a szolga, mint az „actor” szerepét játszotta, feloszlott s ő kénytelen volt egy
vándorcsapathoz csatlakozni. Ezt az életet nem tudta elviselni. Megzavartan, egész életére
kiható tanulsággal húzódott vissza otthoni világának védő sűrűjébe.

Úgy érezte, vége vándoréveinek. Feladta vágyait s vállalta a sorsot, amit gyermeki kötelessége
s hagyományok parancsa szabott ki elébe. Visszatért rokonai közé, tisztességgel gondoskodott
öreg szüleiről; „közönséges ember” lett, mint más. Szülőföldje visszafogadta: 1836 őszén meg-
tették segédtanítónak, 1839-ben községi írnoknak, egy évvel később másodjegyzőnek. Ő is
alkalmazkodott. Szalontaiak lettek ismerősei és barátai. E körből házasodott, mikor „szíve régi
választását követve” feleségül vette Ercsey ügyvéd árváját: Juliannát. Úgy látszott megtalálta
életének végleges keretét: végezte sokféle hivatalos munkáját, kertészkedett, szemlélődött,
családjának élt. 1841-ben leánya született: Juliska, 1844-ben fia: László. Egy évtizeden át csak
egyszer rándult ki a távoli világba, akkor is hivatalos küldetésben járt, 1843 nyarán, Bécsben.

Valóban: országos megmozdulásra volt szükség ahhoz, hogy ismét ki engedje magát csalni
szülőföldje csendjéből. 1848-ban, Petőfi unszolására, állást vállalt a belügyminisztériumban. De
akkor is csak egyedül ment Debrecenbe, onnan Pestre; családját a rokonok és barátok körében
hagyta. Mikor ez a vállalkozás is kudarccal végződött, megint Szalonta nyújtott menedéket.
Most már mindvégig hű maradt e helyhez. Kis birtokát sokáig megtartotta s ott vásárolt
helyette, évek múlva, nagyobbat. Nagykőrösről családjával együtt oda járt „haza”. Leányát oda
adta férjhez 1863-ban s ott temette el 1867-ben. Ott építgette élete végéig álmai „csendes
fészkét, zöld lomb árnyán”. Minden költő sokat merít gyermek- és ifjúkora benyomásaiból.
Szülőföldje azonban több volt Arany számára ifjúsága édes otthonánál: egyéniségére, pályájára
és költészetére döntő befolyást gyakoroltak ott töltött évei.

NAGYSZALONTA jellegzetes példája az Alföld falu-városainak. Széles utcáit alacsony,
egyforma paraszt-polgár házak szegélyezik. Laposan simulnak bele a határtalan rónaságba,
melynek egyhangúságát csak egy-egy liget, nádas zöld foltjai élénkítik s távol, a láthatár szélén
a kék erdélyi hegyek. Színmagyar földmívelő nép lakik itt, szűkszavú, szívós és józan emberek.
Egyszerű világ ez, egészen közel az élet elsődleges igényeihez: kemény törődés után akkor
még bő lakodalmak, makacs gyűlölködések, rokoni viszálykodások mellett örökös egymásra-
utaltság; a születés, munka és halál változatlan körforgása. A közös sorsban formálódó szokás-
hagyományt a kálvinista magyar puritanizmus öntudatosította és őrizte meg. A török háborúk
óta nem volt e népnek nagy közös élménye: a katolikus restauráció hullámai nem jutottak el
idáig, Kossuth és 48 még csak a távolban készülődnek. A nagyvilág messze van, „a hírnek
múló visszhangja” téved csak ide néha s „nincsen jelen, csak múltban él az élet.” A szalontai
mullt még hozzá egy szebb és büszkébb hagyományt őrzött meg: a hajdúszabadság emlékét.
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A hajdúkat Bocskay István fejedelem hozta e vidékre s 1606-ban együttesen meg is nemesítette
őket. Szalontára csak később telepedtek át; megvették a helységet földesurától, a Toldy-
családtól. A XVIII. században, Erdély visszacsatolásakor, nem ismerték el nemességüket, de
ők még hosszú évtizedek múlva is makacsul pörösködtek érte. Sikerült is megmaradniok
valahol középen a nemesség és jobbágyság között. Földes és hivatalnok urak nem laktak a
városban, szegény és gazdag lényegében ugyanazon világ tagjának érezhette magát. A
társadalmi rétegződés nem hiányzott, de az értékrend mértéke nem az osztály személytelen
hatalma volt, hanem elsősorban a birtok, a családi befolyás s bizonyos fokig a tapasztaltságból,
tájékozottságból folyó egyéni tekintély. A város arculatát a módos gazdák határozták meg.
Egy olyan sajátságos magyar paraszti-polgári életforma hordozói voltak ezek, amelyikből
hiányzott ugyan a nyugati polgárság vállalkozókedve, műveltség és művészetkedvelő ösztöne,
de hiányzott a jobbágy-parasztság öntudatlansága s félénksége is. E réteg nem egy értékes
egyéniséget adott az országnak, jelentősége mégis inkább abban a szívós hagyomány-
rögzítésben volt, amellyel veszélyes századokon át meg tudta őrizni birtokát és magyarságát.
Arany ősei még hozzá tartoztak, ő maga már teljes szegénységben született.

Ebben nem kis része volt a család nagy perének, amelyik elnyelte a vagyont, anélkül, hogy
meghozta volna az óhajtott szabadságot. I. Rákóczi Györgytől 1634-ben kapott nemességüket
a hajdúszabadsággal együtt ők is elvesztették. Az 1778-ban megindított pert, nemességüket
vitatva, négyszer is újrakezdték. A költő maga is le-lehajolt e kétes értékű örökségért: egyszer
némi gúnnyal szólt „kutyabőre hibás keltezéséről”, máskor halk szomorúsággal emlékezik
családja „tört címeré”-re. De a fiatal Aranynak mit sem jelenthetett ez az illúzió. Szülei
azoknak a szegény parasztoknak életét élték, akiket éppen hogy eltart kezük munkája s pár
holdas, parányi birtokuk. Egy szoba-konyhás, gazzal fedett, sárfalú házban laktak s mikor
1823-ban ez is leégett, csak a régi istállót tudták úgy-ahogy rendbehozni. Ebben éltek azután
több mint egy évtizedig s ebben folyt le a költő gyermekkora is.

A testi munkára vézna és ügyetlen volt, de értelme friss, tudásszomja mohó. Arra indult el
tehát, amerre boldogulásának legtöbb tere nyílott: a tanult emberek világa felé. Amit ő láthatott
ebből a műveltebb rétegből, az, legalább is az élet külső megnyilvánulásaiban, alig ütött el kör-
nyezetétől. A falusi értelmiség akkor még nem érezte magát idegen úri rendnek a bennszülöt-
tek világában: rokonság szálai fűzték a gazdacsaládokhoz. Az átlag műveltsége nem volt
magas s a debreceni kollégiumnál gazdagabb forrásokat nem is igen keresett. A javaréteg
azonban friss szellemi erőkkel rendelkezett. Művelődésünk kitűnő munkásai kerültek ki e
jegyzők, tanítók, papok világából, akiket származásuk elválasztott a nemességtől, tanultságuk
a gazdáktól, akik már ifjúkorukban, nem egyszer külföldi útjaikon, megkapták az önművelés
lázát s környezetük mozdulatlanságát a szellemi világ sugalmaival tették mozgalmasabbá.
Szellemi életünk akkor még több gyökérrel kapcsolódott a vidékhez s ha a műveltség nem
egyszer egyéni kedvtelés volt is csupán, a körülötte levő közösség életétől nem szigetelődött el
teljesen. A szellem magánya még nem vezetett olyan végletes összeütközésekre, mint a század
vége felé.

PARASZTGYERMEKNEK született, a szegény parasztság számára pedig a mai napig is a
nagy gazdák életformája jelenti a felemelkedés legfőbb célját. Ez volt az eszmény a fiatal Arany
környezetében is. Ő maga is az anyagi ellátottságnak erre a fokára, a független nyugalomnak
erre a keretére vágyakozott mindig. Egész életében azért takarékoskodott, hogy polgárházat s
birtokot vehessen Szalontán. A pénzre vigyázott, de gyanakodott rá: „a föld többet ér, mint a
papiros”, írta sógorának. Parányi jövedelméből pár évvel házassága után már kertet vett. A nép
világa vérében hordott valóság volt: a nemzet költőjében is megmaradt a hallgatag és szívós
paraszti törekedés, a kockázatos vállalkozásoktól irtózó óvatosság. Hazaszeretetének alap-
színét is a föld teremtő közelségének élménye adta meg, az ösztönök mélyén élő ragaszkodás
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az otthoni világhoz. A szabadságharc bukásakor nem bujdosott el, hazament s ott várta, béna
ájulatban, elfogatását. S az Akadémia főtitkára, az európai műveltségű lángelme a falusi világ
felé fordult vágyódással élt a nagyvárossá növő Budapesten.

Nagyszalontán, mint minden kisvárosban, az élet csaknem teljes nyilvánossággal folyt le. A
feddhetetlen, vagy legalább békés élet a szokástörvénytől szentesített viselkedési rend meg-
tartásán alapult. A fiatal Arany lentről nőtt bele ebbe a világba: boldogulásának előfeltétele volt
a tartózkodó szerénység, a tekintélyek meglévő rendjéhez való alkalmazkodás. Hivatalnok
volt, meglehetősen kevés védettséggel. Egész életét „szolgálatban töltötte” s minden adat
szerint rendkívül pontosan és megbízhatóan látta el hivatalát. A forradalmi időkben, midőn az
emberek nagy része a politikai érdemszerzésben látta boldogulásának legjobb eszközét, ő
„hivatali pontosságáért” várt előmenetelt. Bach-korszakbeli főnöke, annak ellenére, hogy a
politikailag megbízhatatlanok között szerepelt, mintaképpen köröztette ügyiratait. Költői
művein, sajnos, csak szabad idejében, hivatali munkájának befejeztével dolgozott. Jóhírére
élete végéig már-már túlzó érzékenységgel vigyázott. Magaviseletében, szokásaiban mindig
kerülte egyénisége hangsúlyozását. Rendkívül egyszerűen, de mindig rendezett viszonyok
között élt, a bohémséget, ha megértette s néha tán áhította is, a maga köreitől távoltartotta.
Pusztán tolla után élő emberként nem tudta magát elképzelni; színészkalandjáról nem szívesen
beszélt, kislánya színészhajlamát aggódva elfojtotta.

Kálvinistának született s hitéhez haláláig hű maradt. Valószínű, hogy fiatalkorában átesett egy
megrázó vallási válságon, s bizonyos, hogy világnézeti kérdések állandóan foglalkoztatták. De
alapjában véve a hitükben megnyugvó lelkekhez tartozott: „örök kételye” önmagára, nem
Istenére irányult. Nem birkózott hitéért. A felekezetiességtől távol állt; vallásának eszmei és
erkölcsi lényegét tette magáévá. Úgy tanulta, hogy a vallás igazi célja az erkölcsös, tiszta élet.
Egyszerű, bibliás kereszténység volt az övé, távol a katolicizmus misztikájától, képzeletgyújtó
jelképvilágától s művészi színgazdagságától - józan és emberi. Az Istenséget mint a lét
határainak tiszteletére, „amaz erős törvény” eleve elrendeltetett, örök állandóságára figyelmez-
tető erőt tisztelte. Ez a két mozzanat: a puritán önuralom-erkölcs s az eleve elrendeltetés hite
lett Arany világnézetének legfőbb jellemzőjévé.

De Arany csak lelke egyik felével tartozott kora társadalmához. Magára utalt természet volt, s
magánya együtt nőtt évei számával. A lángelme mindig rendkívüliséget is jelent: az emberi
szellem legnagyobb műveiben az ösztönök mélyrétegének erői törnek fel, a mindennapi lét
határain túli világ áramai kapcsolódnak bele életünkbe. S Arany valóban lángelme volt,
rendkívüli szellem. Élete a társadalmi szokások korlátai közt folyt le, de ezeket inkább csak
azért vállalta, hogy megőrizhesse nyugalmát. Tempós, józan életbölcsnek mutatta magát,
jóllehet állandó nyugtalanságban élt, s nem tudott szabadulni a kínzó hittől, hogy eltévesztette
életét. Legfőbb oka ennek bizonyosan rendkívüli érzékenységében rejlett. Hosszú ideig nem
tudta, mit kezdjen életével: roppant tehetségével tétován állt embertársai között; céljukat nem
lelő energiái befulladtak; már gyermekkorában önmagába mélyedő lett, tűnődő és bánatos.
Jobb tárgy híján mélabúján évődött s az ellenséges világ benyomásai százszoros, éles vissz-
hangot vertek lelkében. Mert idegesen, félénk és riadozó természettel született, önmagába
húzódó „fájvirág”-gá fejlődött. A sors nyomására elzárkózással, némasággal felelt: „kunyhóba
és vadonba” vágyott.

Pedig alapjában véve szüksége volt az emberekre s kereste a barátokat. Első debreceni éveinek
válságából csak a kisújszállási rektor megértő közelségében tudott lassan kilábolni. Nagy-
kőrösön feltámadó neuraszténiája akkor kezdett javulni, mikor Gyulai, Kemény, Csengery
mindjobban bevonták baráti körükbe. Minden jóságért végtelen hálával fizetett emberi kapcso-
lataihoz rendkívüli hűséggel ragaszkodott. A családi élet melegét gyermekkora óta nem tudta
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nélkülözni s ha „a sors szemverése” sokmindentől meg is fosztotta, ezt élete végéig megadta
neki a gondviselés. És mégis, úgy látszik, olyan emberrel, aki képes lett volna egészen meg-
érteni, nem találkozott. Felesége, a legjobb élettárs különben, túlságosan egyszerű volt ehhez.
Petőfi sem ismerte őt igazán s különben is, éppen csak belépett életébe, hogy aztán eltűnjék s
magára hagyja. Egyedül kellett megbirkóznia különös természetével. Már gyermekkorában
magárautalt lett. Öreg szülőktől, későn született; apja 55-ik, anyja 45-ik évében járt akkor.
Vézna fiúcska volt, hajlamos a betegségekre, a falusi pajtások játékaiban inkább csak megtűrt
társ. Öreg és szegény szülei mellett hamar megismerkedett a kötelesség parancsaival s
magárautaltságában rákapott az érzékeny lelkek táplálékára: a könyvre. A kötelességteljesítés
és az önművelés erényeit később tervszerűen is fejlesztette, ezek segítségével lett úrrá
természete kiszámíthatatlan rétegein.

De ezeken a nyomokon távolodott el végleg vidékies környezetétől is. Kötelességeit mind-
inkább elkülönítette kedvteléseitől. A világnak adózott azzal hogy elvégezte munkáját; azután
elbújt könyvei közé: „sivatag életéből” a költészet világába. Az önművelés egyre jobban kör-
nyezete fölé emelte. Értelme gyorsan és erősen fejlődött, a vidéki átlagműveltség színvonalát
csakhamar túlhaladta. A saját területén kora legműveltebbjei közé emelkedett. Az önálló
szellemi munka életszükségletévé vált. Már 15 éves korában praeceptorkodni kezdett; mindig
tanítva tanult. Később is tanulékony maradt és makacs önművelő; az iskolás embereket kerülte
s a debreceni kollégium vaskalapos szellemének légkörében rosszul érezte magát. Kitűnő
megfigyelő volt, látta a körülötte folyó élet visszásságait. S így tűnt fel már Nagyszalontán,
gyermekvágyaiban, a „módos gazda” mellett a másik életideál: „még a grammatikai osztályba
alig érve, már nem tudtam nagyobb embert, mint a könyv-, főleg a versírót”, olvashatjuk
önéletrajzában.

E két életeszmény küzdelme magyarázza meg pályája és egyénisége nem egy ellentmondását. A
költői életmű teljessége végleges odaadást kíván s Arany nem tudta egész életét feltenni a sors
kártyájára. Voltaképpen soha nem bízott egészen tehetségében, még kevésbé sorsa csillagában.
Nem egyszer csalódott s a legkisebb kudarc is hosszú időre megbénította cselekvőképességét.
Élete két egymástól idegen körben játszódott le: hivatalában s költészetében. Ha polgár és
költő volta egymásra talált, tehetsége bámulatos gazdagsággal bomlott ki. Ilyenkor tervet
tervre halmozott s nehéz hivatali munkája mellett nagy művei egész sorát hónapok alatt
megírta. De ha kötelességei és vágyai összeütközésbe kerültek, ő is, mint kora legjobbjai,
„eszével zsarnokoskodott szívén”. Mentől inkább hivatala foglyának érezte magát azonban,
annál jobban elapadtak költészetének forrásai. Évekig élt teljes reménytelenségbe süllyedve,
céljukvesztett napjainak lomha mélabújába temetkezve, töredékei között s csak a külső
kényszer, a baráti unszolás és az élet gyógyulást kereső ösztöne tudták visszahajtani költői
munkáihoz. Akkor óvatos körültekintéssel, pontoskodó lelkiismeretességgel építgette terveit,
éberen figyelve ösztöne mozdulásaira s mestersége szabályaira. Így lett azzá a bámulatosan
céltudatos művésszé, akinek őt ismerik: megpróbálta, hogy a „korlátok mestere” legyen.
Mintaképeket keresett, akikhez mérhette önmagát, akiknek védelmében megérlelhette s
betakaríthatta a maga vetését. Tehetségéből csaknem egészen hiányzott a vállalkozás harcos
ösztöne, az a céltudatosság, mely szerepet teremt s pályát formál. Költői hírnevéért, művei
elismertetéséért alig tett valamit, szerepét kora irodalmi mozgalmaiban elfogadta inkább, mint
kereste.

ARANY ÍRÁSTUDÓ embernek készült: Debrecenbe ment. A Tiszavidék szellemi középpontja
a „kálvinista Róma” volt; itt nevelkedett a környék minden tanult embere; a kisvárosi iskolák a
kollégium partikulái voltak: mind az anyaintézetet másolta. Arany 17 éves korában felvétette
magát a „coetus”-ba s beiratkozott a bölcsészetre. A valóság nagyon kiábrándította. Másra
vágyott, több lelki szabadságra, mélyebb és elevenebb műveltségre, finomabb emberségre. Az
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iskolai pályához nem volt kedve többé; művész akart lenni, festő, majd szobrász, de nem tudta,
hogyan kezdjen hozzá. Ezért próbálkozott a színészettel; erre Debrecenben is mód nyílt.
Óvatoskodott: kivette kollégiumi bizonyítványát s tovább adta magánóráit. A sors azonban
kelepcébe csalta, kivetette az életbe s megtapasztaltatta vele a társadalmon kívüli művész
függetlenségét. Megrettent. A hír és dicsőség útja sötétbe veszett, csak az maradt meg, amit
már eddig is ismert: az irodalom. Olvasni, álmodozni az egész élet kockáztatása nélkül is
lehetett. Így indult meg lassan a költészet felé.

Az íratlan költészettel már gyermekkorában megismerkedett. Apja híres mesélő volt, a környék
hagyományokban viszonylag gazdag, népköltészete eleven, s ha egyszerűbb is, nem szegé-
nyebb más vidékekénél. Ez a népi világ a fiatal Aranynak inkább ösztöneire hatott; észjárása
eszerint igazodott, erős színei felgyűltek emlékezetében, tőle kapta az ösztönök mélyén alkotó
nyelvszellem sugallatait, nyelvérzéke biztosságát. A zsoltárokat, a Biblia részleteit már meg-
tanulta hallomásból, mikor apja megismertette a betűkkel. A Károlyi-bibliában a régi magyar
egyházi nyelv hagyományával találkozott, a népkönyvekben az elkopott, régi világi műveltsé-
gével. Fortunátus, Árgyrus históriája, Erbia vagy Abules és Agétás szívreható története, Haller
Hármas históriája csak kiemelt példái annak a könyvtömegnek, amellyel olvasási dühét táplálta.
A példa utánzásra csábított; „még a grammatikai osztályba alig érve” maga is megpróbálta a
versfaragást. Belépett a „népszerű” költészet világába. Ezen a területen találkozott először az
„irodalommal”, azzal a költészettel, amely már ismert egyéniségek nevéhez kapcsolódott s
amelynek már társadalmi rangja is volt.

Ez az irodalom valahol a mélység és magasság közt alakult ki, távol a népköltészet névtelen-
ségétől, rögzítetlen elevenségétől, s íratlanságában is határozott, nemes poétikájától, de távol
az igazi műköltészet érett egyéni színeitől, állandó szövegszerűségétől‚ s tisztult ízlésű
művészetétől is. Alkalmi poézis volt, dalos mulatságok, névnapok, lakodalmak és halotti torok
dísze, az ékes stílus iskolai gyakorlata, furfangos tréfacsinálók „priapi” borssal fűszerezett
kedvtelése. A költői iskola egyik központja Debrecenben alakult ki, szelleme s formái a vidéki
papság és tanítóság körében éltek elevenen. A fiatal Aranyt is szalontai rektora ismertette meg
vele. A tanító úr maga is verselt s a mester büszkeségével keltette hírét a gyermek tehetségé-
nek. Arany első irodalmi megnyilvánulásait tehát az a parttalanul áradó jelentéktelenség
irányította, amelyben a barokk eposz törmelékeit a hivatalnoki loyalitás ragasztotta össze, a
rokokó végletekbe vitt formai játéka félparaszti, durva élcelődéssel vegyült s a felvilágosodás
oktató tudákossága a „természetes ember” helyi önérzetével telt meg. Művelői a gyökeres
magyar szellem hordozójának tudták magukat, a népköltészetről úgy gondolkoztak, mint a
cigányzene mai ápolói a népzenéről, a városi műveltséget pedig Gvadányi „náj módit” gúnyoló
falusi nótáriusának szellemében nézték le.

Ennek az iskolának keretein belül a fiatal Arany nem juthatott öntudatos kapcsolatba sem a
népköltészettel, sem a jelentékeny magyar irodalommal. Kazinczy és Kölcsey nem voltak
népszerűek itt, a romantikusoknak inkább híre, mint hatása jutott ide. Ő maga is írt ugyan
Kisfaludy példájára regét, „mely képzelt várromból huholt”, az almanachlíra mintái szerint
„elől-hátul csínos” dalokat s a nyelvújítás fellengős stíluselemeivel is találkozott. De ami az
akkor uralkodó irodalmi divatokból s debreceni „Lant”-nak közvetítésével hozzá került, az
inkább elkedvetlenítette, mint vonzotta. A kisújszállási rektor, Török Pál, könyvtárában neme-
sebb táplálékot is talált ugyan s a „hazai, főleg az új költői iskolához tartozó olvasmányait”
kiegészítette, de a magyar író-ősei közül akkor még igazában csak Gyöngyösi és Csokonay
váltak mélyebb élményeivé.
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A debreceni Kollégiumban éltek azonban egy nemesebb hagyomány emlékei is. Földi Fűvész-
könyvének, Fazekas Ludas Matyijának lapjairól még ma is fel-felleng a természet- és népbarát
léleknek lehellete, amelynek megteremtői a helyi nagyságok helyett a klasszikusokat forgatták s
amelyik Csokonait is nevelte. A fiatal Arany e szellem útmutatását követve, a remekírókba
mélyedt. Latinul korán megtanult, verset is írt e nyelven, Vergiliust, Horatiust már most
fordította. A görögök ízére valamivel később jött rá, mikor már eredetiben olvasta Homerost
és a drámaírókat. A többi nagyok is sorra kerültek; először fordításban, de csakhamar eredeti-
ben is megismerte a nagy epikusokat, Miltont, Tassót, a legjobbnak tudott drámaírókat,
Schillert, Molieret, elsősorban Shakespearet. Még nem volt harmincéves, mikor már hat
nyelven olvasott. Moderneket is, Dickenst, Byront, Bulwert s a többieket, de mindig visszatért
a nagy mintaképekhez: „csak, csak classica litteratura”, írta 45-ben olvasmányairól Szilágyinak.

A népi világ élményeit, a kántorpoézis benyomásait, a magyar irodalom hatásait s a remekírók
ízlés- és formaképző sugallatait azonban még csak valami szemlélődő passzívitással fogadta
magába. A sokfelől jövő irodalmi anyag úgy szivárgott össze lelke mélyén, mint a tavak nedvei.
A közömbös szalontai környezetben élete is egyre inkább ilyen állóvízhez hasonlított. Ahhoz,
hogy megmozduljon, földrengésre volt szükség. E földrengés első lökéseit akkor érezhette,
mikor belépett életébe Szilágyi István.

Iskolatársa volt Aranynak, vele egy körből nőtt ki. Feltörekvő egyénisége, a politikától elzárva,
az irodalomban találta meg a rést a hírnév felé. Az írói pálya álmát hordozta szívében, a Kis-
faludy Társaság pályadíjait tarsolyában, mikor 1842-ben Szalontára került rektornak. Hamaro-
san mindennapos lett Aranyéknál. Legény-magánya családi körre, műveltsége megbecsülésre,
irodalmi lelkesültsége visszhangra, költői munkája közönségre, örökké nyugtalan tervezgetése
értelmes hozzászólásra akadt itt. Újra megfertőzte a költőt az „olvasás ragályával”, klassziku-
sokkal és modernekkel tömte, sokszor tukmálva, kedve ellenére. Nevelte s bátorította egyben.
Bevonta saját munkáiba, írásra biztatta, az élcelődő baráti gúnyversek után fordításokba, sőt
eredeti drámai kísérletbe ugratta bele. Mikor 44-ben elment Szalontáról, levelekben biztatta
habozva induló barátját. Lelkesedése lassanként magával ragadta a költőt, aki vágyait elfojtva,
már-már kezdte magát jól érezni a mozdulatlan vidéki csendben.

De Arany körül egyébként is megszaporodtak a földrengés lökései. 1843-ban bécsi útjával
kapcsolatban, életében először Pestre is eljutott s ha nem bizonyos is, hogy látta Nagy Ignác
eléggé erőtlen „Tisztújítás”-át, a közélet egyre fokozódó nyugtalanságát meg kellett éreznie.
Szabadelvű volt, de elvi szépségű liberalizmusa környezetében eleve is magányra kárhoztatta:
„nincs e megyében elvrokonom”, írta 45-ben Szilágyinak. Haladók és maradiak egyformán
nemtelen küzdelme azonban mind erősebben zajlott körülötte s a „kortesség rút szenvedélyét,
mely e félbarmok közt dúl”, a megyéjében lefolyt botrányos választáson közelről szemlélhette.
Nemessége érvényét vesztette, a politikai harcból kimaradt tehát, még ha kedve lett volna is
hozzá. Így kezdte, „inkább csak magán időtöltésül” hogy ónossá lett szárnyait próbálgassa,
„Az elveszett alkotmány”-t, a megyei élet szatíráját. S mikor értesült róla, hogy a Kisfaludy
Társaság éppen egy víg eposzra tűzött ki jutalmat, gyorsan befejezte e furcsa hőskölteményt s
felküldte Pestre. Most is óvatos volt: névtelen akart maradni. De mikor megnyerte a 25
aranyat, már nem volt visszatérés: a kor sodra magával ragadta.

Mint műalkotás „Az elveszett alkotmány” középszerű, mint emberi dokumentum izgatóan
érdekes. A kezdő Arany „mindent bele akart zsúfolni” s a sok járulékos elem még nagyon is
eltakarta egyéniségét. A kollégiumi poézisből főként annak nyers, a jelenségeket vaskosan
elrútító humorát s parodisztikus kedvét hasznosította. A Ludas Matyi nyomán támadó hexa-
meterek sorai között azonban fel-felvillant Byron egy-egy sziporkája is; a nevetségessé
magyarosított és durvított eposzi istenségek feldúlt birodalmát pedig a politikai és társadalmi
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mozgalmak zavaros vizei lepték el. Vörösmartynak igaza volt: a szatíra és didaxis elnyomta itt
a komikumot. Egy-egy jó részletben, egy-egy torzkép vonásain azonban világosan meglátszott
a nagy ábrázoló keze s a sokféle irodalmi fedőrétegen a bírálat és a szociális érzés tiszta hangja
tört át. De a politikai kannibálizmus gúnyversének korszerű díszletei mögül ki-kicsapott egy
időtlenebb keserűség maró füstje is. Annak az ónos reménytelenségnek első hírnöke volt,
amely később évekre megbénította a költőt. Ez a mély ború most még feloldódott: a befejezés
lelkesítő szónoklatából annak a nagy nemzeti reformmozgalomnak eszméi hangzottak ki,
amelyik a kételkedő Aranynak első nagy hivatáseszméjét adta. A debreceni diákból lett vidéki
verselgető mint a nép költője lépett ki a küzdőtérre.



11

A NÉP KÖLTŐJE

ARANY KÖLTÉSZETÉNEK első kibontakozása az 1845-től körülbelül 55-ig terjedő idő-
szakra esett. Külső és belső eseményekben rendkívül mozgalmas évek voltak ezek. 1846-ban
megírta a Toldit s a Kisfaludy Társaság felemelt díjjal jutalmazta meg. A közönséges falusi
emberből híres költő lett, Petőfi verssel köszöntötte s barátjává fogadta. A Kisfaludy Társaság
tagjává választotta. Szerkesztők versengtek műveiért s maga is elvállalta egy néplap társszer-
kesztőségét. Gyakran járt Pesten, megismerkedett a legjobb írókkal, sokat dolgozott s mind-
jobban belekerült a forradalom sodrába. Aradon nemzetőri szolgálatot teljesített; lemondott
szalontai hivataláról; állást vállalt a belügyminisztériumban. A szabadságharc bukásakor minde-
nét elveszítette. Heteken át várta az elfogatóparancsot s arra kényszerült, hogy a gyűlölt új
közigazgatásnál írnoki munkát vállaljon. Rozoga kis házat vett Szalontán, félig adósságra.
Félévig családjától elválasztva élt Geszten, mint Tisza Domokos nevelője. Mélabúja elől a
munkába menekült, de művei mindinkább töredékben maradtak. 1851-ben a nagykőrösi
iskolába hívták meg tanárnak; elhagyta szülővárosát s az idegen új környezetben életének
zajlása megint elcsendesedett. Magánya mind fojtóbbá vált, humora szatírává ecetesedett:
elkezdte a „Bolond Istók”-ot s 1852-ben megjelentette a „Nagyidai cigányok”-at. A következő
két évben készült el balladái nagy részével; 54-ben mégegyszer átsimította s kiadta „Toldi
estéjét”. Azután egyre nagyobb lett körülötte a csend; Pestre már nem ment, legfeljebb „haza”,
Szalontára. „Igazi eposzi hős lettem - írta Tompának - ki szabad akaratból nem működik s csak
addig mehet, meddig egy fensőbb hatalom bocsátja.”

Az életnek Arany viszonyaihoz mérten rendkívüli mozgalmassága, a környezet változásai, a
költő kedélyének erős átszíneződései a korszak sokrétűségét hangsúlyozzák. Pedig Arany
költői pályájának ez első fejezete egység. Tehetsége többfelé kereste útját, de egy cél irányá-
ban. A szabadságharc összeomlása fordulópontot jelentett ugyan, de inkább csak azt a határt,
amelyen ugyanaz a dallam egyik hangnemből a másikba fordul. Arany a 40-es évek reformmoz-
galmától kapta első költői szerepét. A nemzet feltámadásra készült s ő csatlakozott a Husvétot
váró sereghez. „Népi sarjadék”-nak vallotta magát, akinek kötelessége az elnyomottak
igazságát hirdetni, a nemzeti reform költőjének, aki éli és formálja népe sorsát. „Az elveszett
alkotmány”-ban az irónia, mely a tárggyal játszott, a költői szerepet is célbavette még; Arany
alig bízott az irodalom emberformáló hatalmában. A nagy példakép azonban elnyomta a kétsé-
get: „az az igaz költő, ki a nép ajkára hullatja keblének mennyei mannáját”, hangzott feléje
Petőfi harsány kiáltása. Vállalta e szerepet s hű maradt hozzá akkor is, mikor a szabadságharc
már elbukott. Csak éppen a remény változott mélabúvá, a buzdító hang gúnyolódóvá. A szerep
természetesen nem volt a teljes Aranyé; a „közélet embere” mögött mindjobban kibontakozott
a kor zajából önmagába, a művészet s a múlt szebb világába húzódó költő is. E korszak három
jellemző műve: a „Toldi”, „A nagyidai cigányok” és a „Toldi estéje”. Az első kettő - termé-
szetesen Arany halkabb szimbólum-nyelvén - a kornak és a korról szólt. Ott a megújhodást
kereső világ magyar hőse támadt fel, itt a bukott forradalom torzképe nyert formát. Mind-
kettőben azonban a nép kötője nyugtalankodott. A harmadik mű, a történelem fordulásában
elbukó ember mélabús rajza, már a következő kor előhírnöke volt.

PETŐFI LÍRÁJA és a „Toldi” a magyar népiesség legnagyobb költői teljesítményei. Hosszú és
sokirányú fejlődés érte el ezekben betetőzését. Az előzmények ismeretesek. Az emberi egyen-
jogúságnak, a jobbágyság felszabadításának eszméje Magyarországon a nemzeti reform-
politikának sarktétele lett. A természetes ember iránt Európa-szerte felébredt érdeklődés
nálunk teljesen összeforrott a nemzeti érzéssel: a magyarság őseinek tudott sajátságait, egyéni-
ségének alapvonásait a falvak népében kereste az új hazafias nemzedék. A Herder-féle eszme-
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világ Magyarországon egy a néphez még közelebb álló irodalommal találkozott s az a nagy
mozgalom, amely a 19-ik század elején az elidegenedett felsőbb műveltség visszamagyarosí-
tását tűzte ki céljául, a nemesi hagyományok s a magyar régiség más emlékei mellett, egyre
inkább a népi műveltség értékeit használta fel harci eszközül. A népiesség tehát összefonódott
a régiességgel s a politikai reformvággyal, sőt a kor irodalmi mozgalmainak sodrában, sok
romantikus és biedermeyer elemmel is. Az igazi népköltészet helyett inkább annak csinosabb
utánzatai tetszettek, a népi világ a polgárság eszményei szerint megszépült, vagy a politikai
harc izzásában megdicsőült az irodalomban.

Arany csakhamar belekerült ennek a mozgalomnak vonzásába. A nép világát közvetlen
élményből ismerte, de öntudatosabban csak most kezdett vele foglalkozni. Szilágyi, aki ugyan
inkább a remekírókért rajongott, a többi között ezekre a törekvésekre is felhívta figyelmét. A
Kisfaludy Társaság egyre-másra közölte Évlapjaiban a népiesség lényegét vizsgáló tanulmá-
nyokat; 1846-ban megjelentette Erdélyi népköltési gyűjteményét is. De mindennél fontosabb
volt az elméletet diadalmasan megvalósító költői mintakép: Petőfi. 1826-ban Vörösmarty még
„ponyvavers”-nek nevezte a magyaros tizenkettest, 44-ben azonban megjelent a „János vitéz” s
a népies epika diadalmasan bevonult az irodalomba. S mikor a Kisfaludy Társaság 46-ban népi
hőst festő költői beszélyre hirdetett pályázatot, mintha Arany kincses barlangjának „Szezám
tárulj”-ját mondta volna ki. Csak hivatal után, az este óráiban dolgozhatott, műve pár hónap
alatt mégis elkészült.

Petőfi nyomain indult el: „Toldi nagyra nőtt - írta Szilágyinak - János vitéznél nagyobb, meg-
olvastam.” De ami Petőfinek kaland volt, Aranynak hazatalálás. „Az elveszett alkotmány” a
tenger megzavarodását jelentette, a „Toldi” a habokból kiemelkedő szigetet, amely megváltoz-
tatja az egész felszín képét. Ma, majdnem százados messzeségből, úgy látszik, az idők teljess-
égében érkezett; az eredményeket foglalta össze. Megszületett az óhajtott mű, amely a népi
életet szinte tapintható és ízlelhető valósággal, de paraszti nyerseségéből mégis kiemelve
mutatta meg, amelyben a legértékesebbnek tudott s valóban minden ízében magyar népi világ a
nemesi hagyományok tiszta fényeiben ragyogott fel. A népi nyelv telt színei s a régi
elbeszélőköltészet kissé archaikus elemei egymást erősítve vegyültek el benne; a népies stílus,
levetve minden szándékoltságot, a belső igazságnak, a természetes egyszerűségnek csendes
erélyével győzött a romantikus fellengzésen s a précieux finomkodáson. A János vitéz
népmesei, valótlan képzeletjátékát nyugodt valóságszemlélet váltotta fel, kissé hanyag verseit
egyre könnyebbé váló, tömörebb és mégis zengőbb magyar ritmusú tizenkettősök. A magyar
költői realizmus megkapta első nagy mintaképét. S minden tisztán irodalmi mozzanaton túl: itt
volt a kor igazi hőse, a tiszta szívű, friss életerejű népi sarjadék, akinek jellemében a romlatlan
magyarság büszkén emlegetett vonásai ragyogtak fel s akinek dicsősége a feltámadásra készülő
nép győzelmét jelképezte.

„Toldi”-t készen várta helye s mégis van megszületésében valami csodaszerű. Ilosvai együgyű
krónikáját Arany csak kiindulásnak használhatta. A „tővel-heggyel össze”-dobált elemekből
neki kellett egészet formálnia, a neveket alakokká elevenítenie, az egésznek éltető légkört
adnia. A „Toldi” nyelve ma mindnyájunk természetes birtoka, neki meg kellett azt teremtenie,
jóformán a semmiből. A magyar próza még csikorgott, az elbeszélő költészet két nagy hagyo-
mánya közül a Gyöngyösi-féle eldurvult, a Vörösmarty-félét pedig nem használhatta. Ami ma
„Toldi” előzményének látszik, arra inkább ennek ragyogása fénylik vissza; egy-egy véletlen,
abbamaradt kezdemény. „Toldi” valóban a lángelme műve, az ösztön vakmerő biztonságával
megtalált legjobb megoldás, Arany elkésve kibontakozó ifjúságának, lelke merész és bizakodó
elemeinek teljes összefoglalása volt. „Az elveszett alkotmány” kietlen tájai helyett tiszta és
boldog magyar idill.
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A győzelmet jelentő híradás után csakhamar megérkezett Petőfi üdvözlő verse s rajongó levele.
A magányából kicsalt költő „zavart lélekkel” válaszolt; szívére szorította e legnagyobb
ajándékot, amit a sorstól kaphatott s a megtalált barát „drága jobb kezét” élete végéig el nem
eresztette. Az a pár év, melyben beszélgethettek s levelezhettek, Arany életének legboldogabb
ideje lehetett. Még nem látták egymást, de leveleikből már kicsapott a társra lelt két lélek
szeretetének heve. Petőfi 47 nyarán ellátogatott Szalontára, azután is többször volt feleségestül
Aranyék vendége, fia keresztszüleinek őket választotta s a szabadságharc idején, míg maga a
harctereken repdesett, náluk helyezte el családját. Aranyék is visszaadták a látogatást, Pesten
is, Debrecenben is. „Megszoktuk már egymást úgy tekinteni, mint egy családot” - írta Arany
48-ban. A cselekvőbb szerepet Petőfi játszotta: Arannyal s Tompával azonnal megalakította a
népies irodalom triumvirátusát; kiadókhoz, írók közé vitte, tanácsokkal látta el tájékozatlan
barátját, lerajzoltatta, munkára sürgette s mindent megmozgatott, hogy a fővárosba csalja. „A
Nép Barátja” szerkesztőjének ő ajánlotta s a belügyminisztériumi állás elfogadására ő unszolta.
Akaratos egyéniségét Arannyal szemben sem tagadta meg, de az csak az idősebb testvér
kedves humorával hallgatta zsörtölődéseit.

Mert ez a viszony többet jelentett neki puszta barátságnál: Petőfivel az elveszett ifjúság tört be
életébe; valaki, aki mert s tudott csak költő lenni, aki kicsikarta az élettől a tehetséghez méltó
szerepet, akinek kamaszos szeretetreméltósága megoldotta magános szíve zárját. Petőfi heve
belé is hitet öntött; annak költészete értelmet adott az ő tehetségének is. Alkotó erői eddig
habozva keresték útjokat: a cél most megvilágosodott. Ujjai, melyeken „baráti szem függött
művészi gonddal”, lelkesedve kezdték verdesni lantját: „húrjai versenyben égtek”. Ettől az
élménytől haláláig nem tudott s nem is akart szabadulni. Költeményeiben még sokáig felbuk-
kant egy-egy vonás, melyet a halott barát „szellemujja vont” s mikor már rég levetett minden
Petőfi-hatást, az ember emléke még mindig ott élt szívében. Sokszor álmodott vele s évtizedek
múlva is éles iszonyodással sikoltott fel: „Vad kozák a láncsát hű szivedbe tolá?”

Természetes, hogy a barátság, melyben élet és költészet, érzés és elv ilyen forró vonzalommal
fonódott össze, mindkettőjük költészetében is megnyilatkozott. A közvetlen hatás inkább csak
a részletekben mutatkozott meg. Néha öntudatlanul bukkant fel emlékezetükből egy-egy rokon
hang, máskor próbaképpen felöltötték egymás köntösét s egyszer-kétszer, a kor divatja szerint,
ugyanazt a tárgyat énekelték meg baráti versengéssel. Petőfi a „Toldi” nyomán, eposzt kezdett
Lehel vezérről s népies életképet festett Arany színeivel. Arany humoros Petőfiádát írt a tudós
macskájáról, önmagát, aranyait, háziuraságát ironizálta barátja tréfás modorában. Közösen
megénekelték a szalontai csonka tornyot, az árva gólyát, s ugyanazon pályázatra készülődve,
mindaketten feldolgozták, a témát egymás közt megbeszélve, Wesselényi és Szécsi Mária
murányi kalandját. A befogadó ezen a téren is inkább Arany volt, de Petőfi eszközeiből is csak
azokat tette magáévá, amelyek megfeleltek természetének. A mintakép most is elsősorban arra
adott indítást, hogy megszólaljon. Amit Petőfi a maga cikázóan gyors képzeletével felvetett,
azt Arany komolyan végiggondolta; hagyta magát annak felszabadító iramától sodortatni, de a
partokat soha nem tévesztette szeme elől.

A „Toldi” sikere azt látszott bizonyítani, hogy megtalálta a tehetségének legmegfelelőbb
formát. Petőfi személyes hatása s a kor sugallatai csak megerősíthették hitében. Folytatta tehát
útját. A „Toldi” írásakor inkább csak ösztöne vezette, most hozzálátott, hogy „studium tárgyá-
vá tegye” a népiességet. Petőfi, a népies triumvirátus lelke, megelégedett az egyszerűség,
természetesség alapelveivel, inkább csak rendkívüli beleélőképességével idomult a népi
képzeletvilághoz; Arany egész kis elméletet alakított ki s ezt meg is vitatta barátaival. Petőfi
egy új világ meghódításának örömével merült el a népköltészetbe, Arany benne nőtt fel.
Természete s műveltsége szerint már régebben is „klasszikai egyszerűségre” törekedett a
körülötte lévő „dagálytengerből” s a külföldieskedő „érthetetlen szépségek” helyett a gyökere-
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sebben magyar, mesterkéletlen és közérthető költészetet szerette. A népköltészetben elsősor-
ban ezt kereste: az eredeti magyarságot s a tiszta emberi közvetlenséget. Végső célja már
ekkor sem az volt, hogy „tisztán népköltő” legyen, hanem, hogy „döntessék el a közfal a népi
és ma úgynevezett fennköltészet közt és legyen a költészet általános, nemzeti”. Első népies
versei, amelyeket a Toldi után írt, ez elveket próbálták ki a gyakorlatban. A „Rózsa és Ibolya
egy népmese költői feldolgozása, „A varrólányok”, „A méh románca”, a „Szőke Panni” a népi
elbeszélő költészet művésziesítése felé tett első kísérletek.

Petőfi lelkesedett a népért és sajnálta: vigasztalni akarta és hatalomra juttatni. Arany ismerte a
falut s ha szerette is, elfogultság nélkül látta; tudta, hogy elsősorban nevelésre van szüksége.
„A népköltő feladata nem az, hogy elvegyüljön a durva nép közt, hanem az, hogy tanulja meg a
legfensőbb költői szépségeket is a népnek élvezhető alakban adni elő” írta 47-ben Szilágyinak.
Vahot olyan verseket kért tőle, melyeknek célja „nemzetiségünk terjesztése s a romlatlan
magyar népies elem megkedveltetése”. Tompa azt az eszmét vetette fel, hogy adják ki népies
munkáikat együtt, füzetenként. Arany a szabadságharc alatt meg is próbálkozott ezzel; egy
debreceni könyvárus százhatvanezres példányszámmal biztatta; „Im, itt a publikum”, örvende-
zett s két füzetet nyomdába is adott. Népnevelői munkájának igazi keretéül azonban egy
néplapot tervezett. „Emelni a népet az irodalomban, lassan-lassan”: ebben látta akkor „a nép-
költészet művészi orgánumának” feladatát. Ilyen lap megteremtésére alkalma is nyílt, mikor rá
akarták bízni a kormány támogatásával megjelenő „A Nép Barátja” szerkesztését. A helyzet
bizonytalansága miatt s azért is, mert irtózott a politika „szárazságaitól”, csak a társszerkesz-
tést vállalta el, mégis, Petőfi hatása mellett, elsősorban ez a lap sodorta bele a szabadság-
harcba.

Nem volt forradalmár természet a szó mindennapi értelmében. Az ő forradalma halkabban, a
nyelv világában, a költői formák s a művészi ábrázolás területein folyt le. A politikát nem tette
„tüzetes studium” tárgyává: hazafiassága tiszta nemzeti érzésből táplálkozott, szabadelvűségét,
amelyről maga írta: „meglehet különös fogalmaim vannak”, az emberméltóság tisztelete, a
szociális felelősség ösztöne, az elhanyagolt és elnyomott magyar tömegek felemelésének vágya
éltette. A „mozgalomban” is az erkölcsöt kereste, nem a politikai érdeket. A forradalom előtti
magatartása inkább csak elhatárolódás volt; a hatalmukat védő nemeseket s a „kapaunta
parasztokat” egyaránt megvetette. Petőfi lobogó forradalmisága s a kor sodra azonban magá-
val ragadta. A nép pártján állt, „mert bizony nem a mai nemesség vére volt az, mely vissza-
szerezte Etele birodalmát, az a vér részint csatatéren folyt el, részint a magvetők igénytelen
gubája alatt rejtőzik”. Petőfi nyomán hangja élesen gúnyolódóvá, majd fenyegetővé lett. Csák
Mátéról, Dózsa Györgyről készült eposzt írni; János pap országát akarta felidézni, a népen
élősködő papok világát. Politikai versei azonban csak akkor váltak értékesekké, ha a korszerű
indulatot tiszta emberi megindultság színezte át, mint pl. „A szegény jobbágy”-ban. A néplap
szerkesztését rendkívül komolyan vette. Az irodalmi részt ő állította össze, ez mintaszerű is
volt. Politikai cikkeiben kitűnő példáját adta a néppel saját nyelvén szóló közírásnak. De a
vezetés kicsúszott kezéből; Szalontáról csak levelekben elégedetlenkedett. A forradalom vihara
közben mind pusztítóbbá vált. „A Nép Barátja” egyre izgágábbá. Az aggódóan lelkiismeretes
költőt kínzó elégedetlenség gyötörte; félt, hogy „népcsaló” színében tűnhetik fel; szakított a
lappal. A láthatár egészen elsötétedett körülötte: „a kétségbeesés lett reménysége”. S a
küzdelem, „mely világcsoda” volt, elbukott.

A FORRADALOM BUKÁSA Arany anyagi összeomlását is jelentette. Állását elvesztette,
ingó vagyona Kossuth-bankóban volt, pár hold földön kívül semmijük sem maradt. „Több
héten keresztül, egész éjszakákat átvirrasztva, felöltözötten... várták az elfogatásra megjelenő
katonaságot s e rémítő helyzetben testileg-lelkileg már-már végképpen kimerültek”, halljuk
sógorától. Az anyagi gondnál azonban jobban súlyosodott rá a lélek válsága. Már a harc idején
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is inkább a kötelesség, mint a hit tartotta fenn: Debrecenben s Pesten közelről látta a vezéreket
s e közelség kiábrándította. S a nép? „Szökünk uram, szökünk?” kérdezte tőle egy paraszt,
mikor bujdosásnak indult. Barátja, lelkének jobb fele eltűnt, az írók bujdostak, Vörösmarty
elkárhozott lélekkel hasztalan kiáltozta be a nagy végtelent, Széchenyi Döblingben őrjöngött.
Arany lelkén ismét eláradt a reménytelenség maró füstje.

A világ rendje nemcsak benne változott meg, hanem körülötte is. Az ország elnémult, a forra-
dalmi nemzedék legjava börtönbe, számkivetésbe jutott, vagy elpusztult: „Ime, a szép tavasz
kiesett az évből.” A nemzet minden megaláztatás és keserű dac ellenére is békére vágyott, arra,
hogy az elhibázott forradalmat felszámolják. A harcok és hősök emléke áhítatos ragyogással
fénylett, de a jövőt, a roppant nyomás alatt mégis csak kibontakozó életet, csupán a meg-
fontoltság és fegyelmezettség óvhatta meg a teljes pusztulástól. Kemény Zsigmond éles
bírálattal ihlette a forradalmat s az önmagábaszállás, az önismeret keserű kötelességére
figyelmeztette a nemzetet.

A csapás irtózatos volt, de mégsem bénította meg Aranyt. Könyvei közé húzódott; a bujdosó
Degré íróasztala mellett találta. Újra kinyújtotta kezét barátai felé. Szilágyi Istvánnal folytatta a
levelezést, Gyulai közelebb került hozzá s Tompával való viszonya most fűződött egészen
szorosra. Az irodalmi élet mozdulni kezdett; Nagy Ignác az új Életképek munkatársául hívta,
Szilágyi Sándor, a szerkesztő, kéziratokat kért. „Mozogjunk, jól vagy rosszul, célra vagy cél
nélkül, az most mindegy”, biztatta maga is Tompát. Rengeteget olvasott s eredeti munkái is
szaporodtak. A költői hivatás hite, melyet Petőfi szított fel benne, most még átsugárzott
kedélye mély borúján. Munka és lomha mélabú, önbizalom és reménytelenség küzdelmében az
ötvenes évek elején még az alkotó erők maradtak győztesek. A súlyos lelki válság csak akkor
következett el, mikor a „nép költőjének” magatartása lassanként hitelét vesztette a költő
szívében s a sorsához és egyéniségéhez illő új szerepét még nem találta meg.

A szabadságharc utáni pár év Arany lírájának első virágkora. Fiatalságának „zsengéit” elégette.
A szerkesztők kívánságára ugyan újra megpróbálkozott kisebb versekkel, de úgy érezte,
„mintha elveszne markában a finom ujjakhoz alkotott lyra.” Az ő igazi otthona más égöv alatt
volt: a szerelem és a családi élet jótevő melegét csak éreznie lehetett, e csendes boldogságról
alig tudott énekelni. Szerette saját életét bizonyos magaslatról nézni; személyes lírája csak
akkor szakadt fel, mikor a fájdalomtól sikoltania kellett, vagy amikor a mélabú édes mérge
ömlött szét tagjaiban s a bánat mámora megoldotta nyelvét. Petőfi nyomán ő is írt gúnyoros,
humorizáló és lelkesítő verseket, de gúnyja akkor még görcsös, humora nehézkes, lelkesült-
sége kissé feladatszerű volt. A szabadságharc előtti években csak egy-két népdala emelkedett
ki lírájából; az érzés és kifejezés lebegő, rebbenő könnyedségét csak öregkorában érte el.

A természetének megfelelő lírai kifejezésformákat nem találta meg azonnal. Azok a versek,
amelyekben először szólalt meg a sajátos Arany-hang („Álom és való”, „Válság idején”), még
elég alaktalanul vegyítették a nagy eszmék kultuszát, a természet sugallatait s a szív szoron-
gását; plasztikus képek s az ösztön mélyéről felbukkanó látomások gomolyogtak a nehezen
mozduló sorok között. De már ezekben világossá vált Arany természetének legjellegzetesebb
vonása: szemérmessége. Szerette elburkolni magát; érzéseit, hevületét lehetőleg személytelen
motívumok mögé rejtette. Ez az elszemélytelenedő megindultság legméltóbb tárgyait az örök
eszmékben s az emberiség nagy szellemeiben találta meg. „A költő hazája”, a „Domonkos
napra” az előkészületet, a „Dante” nyugodt képei és méltóságteljes zengése a megtalált formát
jelentették, azt az ünnepélyes, emelt hangot, amely teljes gazdagságában későbbi ódáiban
bomlott csak ki.
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Izgatott kedélye azonban most még közelebbi tárgyakat keresett. Így keletkeztek azok a
versek, amelyekben látszólag csak egy-egy tájat, helyzetet akart ábrázolni, a tárgyakra boruló
légkör nyomása, a szavak különös izzása azonban rendkívüli érzelmi felajzottságot sejttetett. A
„Télben” hűvösebb borongó fényei, „Az elhagyott lak” sűrű, balladás légköre, „A pusztai fűz”
tikkasztó, sivár forrósága: e képbe burkolózó líra remekművei. Arany művészi nyugalma akkor
még inkább az ész parancsa volt csak. A „Fiamnak” s az „Ősszel” nyugalmat színlelő soraiban
fegyelem és indulat e folytonos villódzása ragad meg. A fájdalom és kétségbeesés azonban
néha teljesen elhatalmasodott; a lélek egy-egy pillanatra megfeledkezett a tartózkodásról s a
„modern, magát emésztő Arany” meztelenül mutatta meg magát: az „Évek, ti még jövendő
évek”, a „Visszatekintés”, a „Hiú sóvárgás” és a „Mint egy alélt vándor” költészetünk leg-
személyesebb s legkeserűbb feljajdulásaihoz tartoznak.

Mélabúja egyre mélyebb lett. A kétkedés lassú tüze, mely ifjúkorától kezdve ott lappangott
lelke mélyén, sercegve égni kezdett. Az egyensúlyát vesztő kedély körül visszájára fordult az
egész élet. Egy évtizeddel azelőtt még csak a korteskedő helyi hatalmasságoktól undorodott el;
a szabadságharcban a nemzet hőskölteményének fonákját látta meg; keserűsége most az egész
világ ellen fordult. Az ember? „Az ember önző, falékony húsdarab, Mikép a hernyó, telhetet-
len, Mindég előre mász s - harap.” S a jobbak tiszta álma? „Hiú szándék! veszett erő Ily küz-
delemre szállani, Megáradott nemes lelkek sziklába vert hullámai! A megkövült gonoszságból,
Melynek tövén kihaltok, Nem érdemes, ha mit talán Századokig lenyaltok”, írta a békekong-
resszusról 1850-ben.

Ekkor találkozott ismét Byronnal. Ez a démoni lángelme már előbb is feltűnt szemhatárán, de
Petőfi tündöklése elhomályosította. Most azonban Osszián ködei szálltak fel s a sűrűsödő
homályban megint csak Byronhoz kanyarodott vissza az út. Befolyását egy ideig inkább csak a
költői eszközökön vették észre. Arany is azt látszott hangsúlyozni, hogy „inkább formagyakor-
lat végett” utánozta Byron szeszélyes, tömény szavakkal s robbanó rímekkel telt előadásmód-
ját. Valóban, a modern „költői beszély” mintáját nála találta meg. A lényeg azonban nem ez
volt. Petőfi lelke vidámságát szabadította fel, Byron az ösztönei mélyén élő démoni erőket. A
„Katalin”-ban, „geniusza talányá”-ban, még inkább a forma új fénye vonta magára a figyelmet,
Péterfy úgy látta: „Arany sehol sem annyira pusztán virtuóz”, mint itt. De az éjszakába burkolt
rémmesén a lélek és a táj végzettel átitatott levegőjén már ebben a műben is áttetszett az
elbeszélő formába öntött líra.

Ez a lírai mélyréteg teljes erővel feltört a „Bolond Istók”-ban. „A munka nagynak volt
kezdve”, de határozott alakot nem öltött soha. A vázlatokban egy végletes keserűség kereste a
kifejezés megváltását. Egyszer úgy látszott, a mostoha körülményekbe fúló tehetség története
készül. Az első stanzák könnyek közt mosolygó mélabúja még a humor tünékeny szivárványát
lehelte az elboruló égre. Az önmaga fonák helyzetén évődő Arany azonban a környező világra
is mindinkább kiárasztotta keserűségét; a tervekből egy sötétebb és epésebb magyar „Holt
lelkek” körvonalai kezdtek kibontakozni: „bár eltorzított, de hű rajza a magyar élet sokféle
oldalainak”. S amint az első ének haladt, az életfájdalom egyre véresebb hullámokban szakadt
fel: a részeges csősz hajadon leányától a halál szomszédságában, piszkos nyomorban világra
jött gyermek, akit az árokpartra vetve találnak meg a cigányok, az egész élettel szembeforduló
kétségbeesés hősévé kezdett növekedni.

Az életösztön védekezett; Arany abbahagyta a sötétbe futó művét s csak később folytatta,
mikor már eljutott a végső bölcsesség megnyugvásához s Byront „hajótörött lángelmé”-nek
nevezhette. Most vissza- visszatért családja körébe, gyümölcsfái közé s a költészet vigasztaló
álmaihoz. A „Téli vers”, „Juliska elbujdosása”, „Itthon”, „Ősz végén”, „Enyhülés”, „Vígasz-
taló” a megnyugvást talált kedély egy-egy könnyű, fellélekző mosolyát villantották fel: „Nem
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törik a szenvedő szív oly könnyen darabbá, Csak ellágyul s az örömre Lesz fogékonyabbá.” Ez
a felhők mögül átkéklő méla derű vonja olyan meleg és otthonos fénybe a „Családi kör” boldog
békéjét, ez játszik vidámabb surranással „A hegedű”, „A fülemile” és „A bajusz” tréfás képein.
A költő Petőfi és Byron nyomán megpróbálta átlépni határait, de megint csalódott. „Az az
ábránd - elenyészett, Az a légvár - füstgomoly” lett s nem maradt számára más, mint a „szere-
lemnek, szeretetnek holdvilága”. De ez ismét megerősítette: „A fehérre meszelt fal, csinos
udvar, barátságos szoba, hol mindenütt gondos női kezek nyoma látszott, a nyugodt házigazda,
derült gazdaasszony, vidám gyermekek sejtették, hogy a vén fa, mely a lak fölé védelmezőn
terjeszkedik, több kincset rejt, mint sok palota büszke boltívei”, jegyezte fel Gyulai, midőn
1850-ben Erdélybe utaztában, meglátogatta.

A „Bolond Istók” szokatlan modora „semmi figyelmet se gerjesztett”; Arany kétkedni kezdett:
„Vajjon minden rápazarlott erőm s időm után is fogja-e élvezni a magyar közönség?” Amint
tehát lassanként behúzódott a maga otthonosabb világába, előadásában is visszakanyarodott
ahhoz a stílushoz, amelyikkel első nagy győzelmét aratta. Hozzáfogott újra, hogy elkészítse a
hidat a „Toldi” és a „Toldi estéje” között. Erre a munkára még Petőfi ösztönözte s az ő
biztatására meg is írta a „Daliás idők” első énekeit, amelyekben az álöltözetben népe közt járó
király, a bő szívességgel vendéget látó Rozgonyi s a vendégek körül sürgő-forgó Piroska egy
hamvas magyar idill alakjaiként keltek életre. Az eszközök azonban elégteleneknek látszottak;
Arany hosszadalmas tanulmányokba fogott; a történelmi realizmus mindinkább föléje kere-
kedett a népmesei elbeszélőkedvnek. De Geszten, a park fái alatt, egy csendes kerti házban,
mégegyszer feltárult a régi idill világa, a költő a „Daliás idők” ötödik énekét írta, Toldi any-
jának háztűznéző útját. A megszokott eszközökkel gyorsan dolgozott, játékos kézzel, könnyű
színekkel felvázolta a „Jóka ördöge” burleszk jeleneteit s hozzáfogott „A nagyidai cigányok”-
hoz.

Ez egyetlen terjedelmesebb műve, amelyet a szabadságharc utáni években befejezett. Lezárója
is első korszakának. A népies elbeszélő hang, amelyen először tudott méltón megszólalni, még
egyszer felcsengett, de már rekedten, mintegy önmagán gúnyolódva. A „nép költője” még
egyszer felemelkedett s körüljáratta tekintetét a magyar világon, de már csak a kiábrándító
valóságot látta. A négyénekes „hősköltemény” Nagykőrösön készült el, ahol Arany ismét
erősebben érintkezésbe került a megváltozott közszellemmel. A közelmúlt feltámadt s
valamiképpen tisztáznia kellett vele való viszonyát. A forradalomból kiábrándult. Már 50-ben
feltűntek előtte a maga „Nagy Szatírá”-jának körvonalai; a „Furkó Tamás” azonban, melyben
„a forradalmi bramarbasok hőstettein akart nevetni” abbamaradt, az olyanféle versekben pedig,
mint az „Egynémely nagyocska emberre”, nem fért el az, amit mondani akart. 51-ben, Pesten
jártában, találkozott Keménnyel, Csengeryvel, Lévayval; azokkal, akik feladatukká tették a
forradalom újraértékelését. Forrongó indulatai az elvi bírálat levegőjében lehűltek; e kihűlőben
lévő harag utolsó villámai cikáztak át „A nagyidai cigányok” kesernyés légkörén. Később a
jégverésnek segítő gazda hasonlatával magyarázta a mű keletkezését; ma már tudjuk, hogy
annak fanyar hangulata megfelelt a kor szellemének.

„A nagyidai cigányok” volt Arany utolsó nagyobb arányú műve, amely a nemzet egykorú
mozgalmaiból merítette ihletét. Torz alakjai, a gyáva, tág bendőjű és tele szájú cigányok
nevetséges hősiessége, a nagyképű, elméletek lováról hadakozó várostromlók suta haditette:
mind csak egy másik cselekmény, egy komolyabb mondanivaló jelképes hordozójaként szere-
pelt. A költő - „Pucheim kardja szívének szegezve” - csak jelképekben tudott szólani. De
annak, aki megtalálta a mű kulcsát, világos lett a játék mélyebb értelme, a „pesszimizmus
nyelvöltögetése” mögött az erkölcsi megindultság, a forradalom kinövéseit ostorozó harag
mélyén a féltő aggodalom s az éles bírálattal javítani vágyó nemzetnevelő akarat. A költemény
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ismét bizonyságát adta Arany biztos megfigyelő és ítélőerejének, de annak is, hogy költői
magatartása átalakulóban volt.

A „NÉP KÖLTŐJÉ”-nek szerepe nem rázta fel természetének egész körét. Kétségeskedő
egyéniségéből hiányzott is a harcos fanatizmus. „Vágytam a függetlenségre, mégis hordtam
láncomat, Nehogy a küzdés végtére Súlyosbítsa sorsomat”, tekintett vissza életére 1851-ben.
Petőfi eltűntével mindinkább elapadt ez első nagy hivatáseszme éltető forrása. „Mint a patak,
melynek útjába sziklatömbök hengerültek, egyszerre irányát veszti; egy része tóvá tesped, más
része több ágra szakadva keresi a kifolyót; némely ágacska vékony hegyi csurgó alakjában
menekül, más vadvíz gyanánt bukkan elő, más, egy darabig futva, posvánnyá lapul vagy iszap
és fövénytalajban vész el: úgy voltam én” - jellemezte később ekkori állapotát - „Hajtott a
munkaösztön, de nem találtam irányomat.”

A tisztán népies stílus kezdettől fogva nem elégítette ki teljességgel. Többet akart: magasabbat,
egyénibbet s mégis átfogóbbat. Már a „Murány ostromá”-ban oly nyelvet szeretett volna
teremteni, „amely az irodalmi és népies között mindegy középet tartson”, Osszián, Byron
nyomain a modernség és egyéniség útjait kereste; a remekírók művein át a világirodalom
forrásai felé nyújtotta ki gyökereit. A régi, győzelmes jelszót különben is teljesen lehetetlenné
tették a forradalom után egyre tűrhetetlenebb nyegleséggel feltűnő Petőfi-utánzók. A népies-
séget parasztkodássá, Petőfi közvetlenségét szószátyárkodássá aljasították. Gyulai hamarosan
megkezdte ellenük csatározásait. „Iszonyú sok lerudalni való állat kezdi rágni a bogáncskórót a
Parnasszus körül”, fakadt ki Arany is s elkezdte írni élesen támadó, gúnyorosan oktató ars
poétikáját: „Vojtina leveleit”. Feltámadtak irodalomnevelői ösztönei is s már 50-ben felvetette
egy komoly szépirodalmi-kritikai folyóirat tervét.

A körülötte lévő irodalmi világ is más lett. Az abszolutizmus nyomása megváltoztatta a
kifejezés lehetőségeit. A nép vágyairól, a nemzet érzéseiről csak allegóriákban beszélhetett. E
felemás műfaj titkát hamarosan megoldotta; a „Ráchel”-ben példát adott a sorok közé rejtett
nemzeti fájdalom kifejezésére, azután nem írt több ilyet. Másban kezdte látni feladatát: „A
költőnek azért, hogy nemzete előmenetelét eszközölje, nem éppen szükséges a politikától
kölcsönöznie eszméket; ő énekeljen, költsön úgy, mintha végcélja nem egyéb volna magánál a
költészetnél: már megtette kötelességét nemzete irányában” írta 53-ban Tompának. Nagysza-
bású, tisztán irodalmi jellegű művek tervei merültek fel akkor lelkében. De Nagykőrösön már
nem volt ereje kidolgozni őket.

54 körül elhatalmasodott idegbaja. A betegség nem jött váratlanul. Neuraszténiás alkattal
született, kezdettől fogva hajlott a mélabúra. Szervezete a gyengébbek közé tartozott; fiatal-
kori tüdőbaja újra és újra „megmozdítá egy kiskörmét”; fej- és fülzúgás kínozta. Már most
feltűnt egyéniségének öreges alapszíne; mintha egész életén át „munkás, vidám öregség”-re
készült volna. Szalonta békéjéből kiragadta a forradalom. A tanácsadók s vágya, hogy értéke-
síthesse tehetségét, elhagyatták vele „csendes Ermenonville”-jét. A „Toldi”-val belépett az
irodalomba, „várakozást keltett” s az első siker lendülete előre is vitte egy ideig. De aztán
megtorpant, mint hályogszúró kovács, mikor öntudata előtt is világos lett, hogy mit csinál. A
régi világ összeomlott, az újat gyötrő kétség s hosszú tanulmány árán tudta csak felépíteni. „Ha
én arról meg tudnék győződni, hogy amit írok, az mind jó... nálam termékenyebb író nem
lenne”, írta 52-ben Lévaynak. Kétségbeesett: „Miért kellett nekem odahagyni békés magányo-
mat? Miért e pályára lépnem, mely egész életre boldogtalanná tett?” S visszahullott béna
unalmába: „Én idestova irigylem a charlatánt, mert csalásra legalább energiával bír!”

A hosszú vajúdásban most még csak balladái tudtak megszületni, egyéb kezdeményei csaknem
mind töredékben maradtak. Ezeknek jelentékenyebb része azonban már a következő körbe
tartozik; a két korszak határaként a „Toldi estéjé”-t kell tekintenünk. Ez ugyan közvetlenül a
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„Toldi” után készült, de csak 54 végén jelent meg, átsimítva és kiegészítve. Arany csüggedten
bocsátotta útjára: „most már futunk a népiestől”. Pedig a költemény sokkal többet jelentett,
mint „egy hangot a múltból”. A mélységesen szubjektív hangulat, a nyelv visszfényekkel gaz-
dagon átitatott sűrítettsége, az alakokon vibráló különös humor rendkívül meggazdagították s
át is formálták népies alapszínezetét. Szigorú, tömör szerkezete, zárt, határain túl nem lépő,
semmi korszerű kapcsolatot nem kereső eszmevilága a klasszikus művek időtlen befejezett-
ségét mutatták. A világból kiöregedett hős mögött pedig feltűnt a klasszikus Arany legmélyebb
ihletője: a történelem szelleme.
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A KLASSZIKUS KÖLTŐ

ARANY PÁLYÁJÁNAK második korszakát két lelki megrázkódtatás határolja: az első 1853
körül kínzó idegbaj formájában tört ki, a másodikat 1867-ben Arany Juliska halála hozta
felszínre. Ez a közel másfél évtized külső eseményekben meglehetősen szegény volt. Nagy-
kőrösön mindjárt kezdetben idegennek érezte magát s magánya évről évre nőtt. Lakásgondok,
betegség, tanítás és rengeteg dolgozatjavítás: így folyt élete. Eleinte még el-ellátogatott Pestre,
Szalontára; fürdőre készült s 55-ben egy nyári hónapot Tompánál töltött családjával. Azután
otthon ragadt, „mint a szurok”; „mindinkább elfelejtett beszélgetni”, szinte egyetlen szórako-
zása maradt, hogy a temetőbe, a poros város egyetlen kies helyére járt sétálni. Az 50-es évek
vége felé meginduló irodalmi szervezkedést csüggedten nézte, tétovázva, hogy otthagyja-e „az
ismert rosszat” az ismeretlen új vállalkozásokért. De mind több baráti hívás hallatszott feléje;
58-ban akadémikus lett; 60-ban az újraéledő Kisfaludy Társaság igazgatójává választották;
lapindításra is engedélyt kapott. Családja jövőjét biztosítva látta s felköltözött Pestre. Ismét
csalódott. Igazgatás, szerkesztés újabb „robot”-ot jelentett; a „Szépirodalmi Figyelő” meg-
bukott s 63-ban indított utóda, a „Koszorú” is csak két évig élt. Anyagi gondjaitól megváltotta
ugyan az Akadémia, mikor 65-ben titkárává választotta; ez is terhes „hivatal” volt azonban
számára. Barátai közt s az új munka izgalmaiban élénkebbé vált ugyan kedélye, de már akkor
mindig a szalontai „független nyugalom”-ra vágyott. 63-ban Szalontára adta férjhez lányát s új,
nagyobb birtokot szerzett ott. De Juliska 65-ben meghalt s a sírkő, melyet Pestről küldött neki
„ábrándjainak záróköve” lett.

„Egyszerű élet ez - írta Önéletrajzában - de mégsem nyugodt, csendes... folytonos küzdés,
melyben én voltam a gyengébb fél.” Az 50-es évek közepén úgy látszott, vége van: a sok külső
és belső izgalom aláásta egészségét is. A seb, melyet illúzióinak összeomlása s Petőfi elvesztése
ütöttek szívén, tovább üszkösödött a Bach-hivatalosság packázásai miatt. „Idomítottak,
dressiroztak, abrichtoltak - fakadt ki 54-ben. - De még most sem vagyok hámba való”. Az
irodalomból, úgy érezte, kiszorult. Írjon? „De minek? de kinek?” - sóhajtott fel 53-ban; „A
nagyidai cigányok”-at ütő bírálatok tövise a szívébe törött. S Kőrösön nem volt más, csak
„örök unalom”, tengerre, „hacsak annyira is, mint a Korhány egyik mocsara”, hiába vágyott.
Öröklött ideggyengesége elhatalmasodott rajta. „Vannak perceim, mikor szeretnék megsemmi-
sülni, csakhogy az öntudattól meneküljek”, írta Tompának 54-ben s két évvel később: „A mi
lehettem volna, az nem vagyok, s ami vagyok, ide s tova az sem leszek már.”

Betegségének hínárjába önmaga fonódott bele, de gyógyulását is magának köszönhette.
Mindig szerette az elfoglaltságot; most a munkából orvosságot csinált: „kezdtem valamit s
folytatom még ma is - nulla dies sine linea - egy-két sort írva, de jót, vagy legalább olyat, ami
teljesen kielégít... Írok nem taps, nem jutalom végett: írok lelki nyugalmamért.” Lassan,
óvatosan mozdult újra : „úgy vagyok, mint aki ösmeretlen mély vízbe lábol, minden lépést félve
teszek”, írta Szász Károlynak 56-ban. Kedélyélete tehetsége talány volt számára; most
világosan látta, hogy egyensúlyát csak a legteljesebb fegyelemmel tudja megtartani. Az éber
önmegfigyelés lassanként átalakította költői természetét is. Kifejlődött benne a klasszikus
költők magatartása: ura akart lenni tehetségének és a mértéktartás, a mesterség és műveltség
hatalmait hívta szövetségre.

Az átalakulásban nem kis része volt új barátainak. Tompával évekig csupán levélből ismerték
egymást. A Petőfi árnyékában kötött irodalmi barátság később meghitt emberi viszonnyá
mélyült ugyan, de Tompa keserűsége Aranyét is táplálni tudta csak: leveleikben halálra kínoz-
ták egymást. E bénító befolyást alig egyensúlyozták a kőrösi kollégák: Mentovich, Szilágyi
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vidám tréfái, Szász károly derűlátása, Szabó Károly tudós komolysága. Az iskola el is néptele-
nedett; 59-ben joggal érezhette magát „utolsó mohikán”-nak. De akkor már új egyéniségek
hatásának gyógyító áramkörébe került. A jobbak lassan gyülekezni kezdtek; Szilágyi, Pákh,
majd Gyulai megindították az irodalmi szervezkedést; a politikai vezérek, Kemény, Eötvös,
Deák ismét bekapcsolódtak az irodalmi mozgalmakba. A nagy költőre mindenképpen szük-
ségük volt. S az egyre szaporodó látogatók között megjelent Kőrösön az is, aki Petőfi után
talán legerősebben hatott Arany magatartására: Csengery Antal. Deák távoli vezérnek látszott,
Keményből az övével rokon ború áradt feléje, Gyulainak inkább mestere volt: Csengery hűvös
okosságában, higgadt önfegyelmében s a viszonyokon uralkodó erélyében ismét egyénisége
hiányzó felét találta meg. Csengery, Deák jobbkeze, nemzeti klasszicizmusunk szellemi és
szervezeti kereteinek egyik megteremtője volt: a „Budapesti Szemle” szerkesztője, a Kisfaludy
Társaság és az Akadémia újjáélesztésének egyik legtevékenyebb munkása. Aranyt elsősorban ő
vitte fel Pestre s később is ő szólt helyette, ha a betegesen szerény költőnek valamire szüksége
volt. Leveleinek hangja nem a régi baráté; Petőfi az ő szívét is „békasó”-nak nevezte volna. De
Aranynak most ez a nyugodt férfiasság kellett. Petőfi leveleiben a „nép költőjé”-nek látomása
tűnt fel, az új barátokéban a „nemzeti klasszikus” öltött alakot.

Nemzeti klasszicizmusunkon végignyúlik az összeomlott szabadságharc árnyéka. A vezetést
lassanként átvevő legjobb szellemek a helyzet képzelődés nélküli megismeréséből kívántak
kiindulni. A feladat a nemzet összes felhasználható művelődési értékeinek s teremtő erőinek
számbavétele, erőteljes, a magyarság szellemi lényegét példaadó teljességgel kifejező világkép
kialakítása volt. A szétszórt népnek Bibliára volt szüksége és pedig nem a harc, hanem a
megtartás könyvére. Annak a szellemnek foglalatára, amelyben a nép mély ösztöneinek s a
legjobbak erőfeszítésének, a múlt tanulságainak s a jövő tiszta szándékainak, a valósággal
számoló józanságnak s a sorssal szembenéző akaratnak kellett összefonódnia. A magyarság
létének értelmet kellett adni, európai helyét újra meg kellett keresni, küldetéseszméjét ismét
felmutatni. Erre vállalkozott klasszicizmusunk.

Másutt a klasszicizmus az udvari szellem légkörében fejlődött ki: az öntudatosodó Európa leg-
jobbjai mérkőztek meg a nagy antik mintaképekkel s a magas műveltség világában alakították
ki újra meg újra az eszményi emberség és művészet mintaképeit. A magyar nemzeti klassziciz-
musban a mély népi világ erői törtek a felszínre, a nagy közösség életkérdései nyugtalankodtak
s egy nemzet igyekezett önmagára találni. Ezért jutott benne a népi és történelmi ihlet, a
magyar ember és a magyar táj oly döntő szerephez. De minden nemzeti megkötöttsége ellenére
mégis klasszikus jelleget képviselt. Azzá tette emberi tartalma és művészi szándéka.

Páratlanul öntudatos és felelősségteljes irodalom volt a cél. Az embert kereste, de nem a
különcöt s nem is a tömeget, hanem az erkölcsi egyéniséget: vágy és lelkiismeret, ösztön és
öntudat, jellem és sors feloldhatatlan egységét. A művet kereste, de nem a forma szeszélyes
játékait, sem nem az alaktalan valóság tükörképét, hanem az alkotást: szerves növekedés és
öntudatos terv, érzelmi megindultság és fegyelmező ízlés, az anyagban nyugvó lehetőségek és
a nagy hagyománytól megszabott korlátok egyensúlyát. A költő kereste, de nem a fölényes
ész-embert, sem nem a költői révület megszállottját, hanem a művész-mestert, aki ura
mesterségének és tehetségének, aki nemcsak sugallatait, de műveltségét is beleviszi műveibe,
aki ha teremt, nem önmagát leplezi le, hanem a valóságot építi újra, aki nemcsak újat mond, de
a régit is megőrzi. Az igazi nagyságot nem valami „monstrum in excessum”-ban látta, hanem
az örök-emberi törvényszerűségek megtestesítésében.

Aranyt költői természetének átalakulása mellett a viszonyok is e kialakulóban lévő magyar
klasszicizmus felé vonzották. Az elborult lelkű Vörösmarty 55-ben meghalt s a „poeta laurea-
tus” szerepe reá maradt. Senki nem ellenkezett, csak ő maga. Tudta, hogy nemcsak tehetsége
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teszi a költőt, hanem hivatásérzése is s ő az új hivatást is inkább kötelességből, mint hitből
vállalta. Akadémiai tisztét ugyanolyan pontoskodva töltötte be, mint a tanárságot, költőnek
éppoly lelkiismeretes volt, mint családfőnek. Műveinek nagyrésze úgyszólván egy-egy irodalmi
programpontot valósított meg, de büszkesége tiltotta, hogy a megoldást „tőkésítse”: egyre
újabb feladatok felé fordult. Tökéletességre törekedett, de büszkén vállalt korszerűtlensége
mélyén örök aggodalom szorongott. Természete és szerepe most sem egyezett egészen s néma
belső küzdelmük érezhető volt a korszak minden alkotásán.

A „KLASSZIKUS KÖLTŐ” felé forduló átmenetet a balladák mutatták meg. Arany kőrösi
életéből hiányoztak az eleven benyomások; mélabúja s fájdalma leveleire korlátozódott; a
költészetben mindinkább méltatlannak érezte magához a panaszt. De nyomott hangulata mégis
kifejezést keresett. Nagyobb arányú művek kidolgozásához nem volt még elég ereje és
önbizalma, az alkotás vágya s a kötelességtudás mégis munkára ösztönözték. Így találta meg
azt a műfajt, amelyhez környezetében s olvasmányai közt is elég tárgyra akadt, amelyben
lelkének boruja személyes színezet nélkül is elömölhetett s amelyhez elég volt az alkotóerők
rövid megfeszítése: a balladát. A magyar irodalomban Kölcsey honosította meg ezt a műfajt,
amely a 19. század folyamán a műkedvelő irodalom kedvencévé vált. A romantika sejtelmes
hangulat-lehetőségein kapott, a hazafias költők nemzeti-hősi szónokiassággal töltötték meg, a
polgári érzelmesség melodramatikus elemeit értékesítette. Arany már a 40-es években
kísérletet tett arra, hogy megnemesítse.

Az „ach-os és oh-os” német minták helyett először a népköltészet útján indult meg: a „Varró
lányok”, a „Szőke Panni” e kísérlet emlékei. A székely népballadákat azonban akkor még nem
ismerhette, a „Fehér László”-féle alföldiek pedig túlságosan is egyszerűnek látszottak. Így
próbálkozott a romantikus történelmi ballada megújításával („Rákócziné”). A műfaj német
mestereitől is tanult egyet-mást, igazi mintaképeit azonban a skót balladákban találta meg. De
most is inkább csak az előadásmódra s a szerkezet sajátosságaira figyelt. Már a „Rozgonyiné”-
nak, első „skótos” költeményének hangja egészen az övé volt, az „Ágnes asszony”-ban és az
„V. László”-ban pedig a műfaj mesterei közé emelkedett. A megtalált forma egy időre
megoldatta nyelvét: 53 és 56 között írta balladái nagyobbik felét.

Ezek a művek, Aranynak legismertebb alkotásai, csak átmeneti szerepet játszottak fejlődé-
sében. Az új utakra induló költő erejét próbálta, eszközeit tökéletesítette bennük. Igyekezett az
összes változatokat kipróbálni: a „Szent László”-ban, „A hamis tanu”-ban a legendás és
mondai hangot, a „Török Bálint”-ban a históriás ének, az „Ágnes asszony”-ban a népies
életkép modorát fejlesztette tovább, „Zách Klára” s a Hunyadi balladakör darabjai szinte az
elveszett magyar hősi dalokat látszottak pótolni, a „Pázmány lovag” „udvari” stílusának első
remekét jelentette. Azon volt, hogy egyre jobban megnehezítse a különben sem egyszerű
műfajt. Több cselekvényt futtatott egymás mellett („Szondy két apródja”); a kereteket egészen
szűkre szorította; a belső tér feszültségét a végletekig felfokozta; a történés székhelyét
mindinkább a lélekbe helyezte át; a nép babonás sorsérzését mély erkölcsiségű, lélektani alapú,
tragikus szemlélettel helyettesítette; a balladai homályt Rembrandt-fényű, erősen drámai
jelenetezéssé formálta át. Mindez rendkívüli kifejezőművészetet kívánt. S valóban, a balladák
tömény, sokrétű nyelvét mértföldek választották már el a Toldi világos egyszerűségétől. A
szavak megolvadtak s újra ötvöződtek, irizáló hangulattal szívódtak át, vagy ércesebb pengést
nyertek; a rímelés bonyolulttá lett, a vissza-visszatérő sorok mond újabb értelem sugárzásában
változtatták színüket (Bor vitéz).

A nyelv és forma ragyogása Arany virtuóz voltára terelték a figyelmet. Pedig ezek a művek is
lényének mélyrétegéből buktak fel: magjuk, „a csira, melyből az egész egy díszes virággá fej-
leszthető ki”, alaphangjuk, „az első, még homályos eszme felködlésénél már ott levő ritmus,
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dallam”, a zseniális ösztön ajándéka volt. Nem teremtő ösztöne, hanem tájékozódást kereső
öntudata vett új irányt a ballada-évek idején. Úgy érezte, ösztöne eddig félrevezette. A „kor-
szerű”, „világnézeti” költészetben nem hitt többé, a népszerűséget nem tekintette igazolásnak.
Amiben még bízni tudott, a művészet szabályai voltak. Ismét visszatért azokhoz a remekírók-
hoz akik az emberi lélek örök színjátékait ábrázolták s a szépség időtlen titkait fürkészték.
Petőfi helyére Shakespeare, Byronéra a nagy epikusok léptek. Már a „Toldi estéjét” sem
bocsátotta volna sajtó alá, „ha utólagosan, a művészet törvényei szerint felőle magának
megnyugvást nem szerzett volna.” Érezte, hogy munkásságának egy fejezete lezáródott.
Összegyűjtötte s 1856-ban megjelentette kisebb költeményeit.

A kötetről megjelenő bírálatok tanulmányokká bővültek; helyét a legnagyobbak között jelölték
ki s a „népköltő” neve helyett a „nemzeti költőt” ajánlották. Rámutattak műveltségére, tiszta
ízlésére, mesterségbeli tökéletességére, nyelvi hatalmára; „tudalmasságát” az egyre vadabban
burjánzó őstermészetesség ellenében már-már túlságosan is hangsúlyozták. Felismerték, amit
maga is költészete legfőbb értékének tartott, azt, hogy képes volt „formát és tárgyat össz-
hangzásba hozni: egészet alkotni” s megtalálni „ama belső formát, amely a tárggyal csaknem
azonos”. Erdélyi a sokak által előkészített új irodalom kezdetét látta műveiben; „az ő nekünk, a
mi Goethe a németeknek”, hirdette Csengery. A dicséret feszélyezte a költőt, az ünneplésből
kihallatszó várakozás nyomasztólag hatott rá: „a magasztalás nem hogy elkényeztetne, de fáj,
mint amelyet csak kevéssé érdemlek a multra - és nincs reményem megérdemelni a jövőre
nézve” írta 57-ben Szemerének. Tudta jól, hogy „az ő könyve még nincsen megírva”. Újra meg
újra visszatért lassan növő eposzi terveihez. Ezekben alakult ki igazán új költői szemlélet- és
ábrázolásmódja, ezekben vált mind mélyebbé és gazdagabbá e korszakának két nagy tárgyköre:
az emberi lélek és a történelem.

A lelkiélet ábrázolása már a Toldi-nak is főerőssége volt. Arany most a testre kiülő lélek rajzát
tökéletesítette olyanféle kis remekeiben, mint pl. „Az öldöklő angyal” lakodalmi tánca, vagy a
halott Attila mellett felébredő Mikolt feledhetetlen jelenete. Toldi mindvégig paraszt suhanc
maradt, egyszerű jellem. Helyét egyre bonyolultabb alakok foglalták el; a költő a kedély mind
mélyebb rétegeibe hatolt le. Balladáiban a lélek örvényeivel helyettesítette a babonát, a történés
mozgató erőit hősei jellemében mutatta meg, ide ágyazta be a bűn és bűnhődés, az egyénre
lecsapó sors kérdéseit. Lélekrajzának gazdagodása azonban nagy epikai műveiben vált a maga
teljességében láthatóvá. A „Daliás idők” 54-beli második változatát ez az egyre árnyékosabb
lelki táj tette olyan izgatóan érdekessé: a tervezett „népies epopeiá”-ból mindinkább kibontako-
zott a versekbe ötvözött lélektani regény. De az alakuló költeményben még túl sok motívum
fonódott össze: a terebélyesedő korrajz elnyomta a főhőst, „a fátum nagy eszméje” ellent-
mondásba került az egyénítő jellemfestéssel. Elégedetlenül abbahagyta hát s a hunn mondákhoz
fordult.

A nemzeti hősköltemény hagyományos eszméje már 47-ben feltűnt előtte, de akkor Dózsáról
akart írni, a jelen elégedetlenségét a múlt gyúanyagával táplálva. A forradalom utáni csendben
azonban mindinkább elmerült a történelem szellemébe; a romantikus költő önkénye helyet
adott az „eposzi hitelt”, a szentesítő hagyományt, a múlt valódi képét kereső, beleélő
elmélyedésnek. A „Csaba királyfi” első terve (1852) még tele volt korszerű vonatkozással, a
következőkben egyre átfogóbb erejű lett a jelképiség; az idegenek ármánykodása jelentőségét
vesztette s a mondák ködéből a nép végzetét hordozó hősök alakjai emelkedtek fel. A múlt és
jelen egymásbamosódtak; „A tetétleni halmon” álló költő előtt feltámadtak a rég alvó „hon-
keresők” s az alföldi vidék mozgalmas történelmi tájjá változott. A „Keveházá”-ban még volt
valami ossiáni fátyolosság, a hang uralkodott a tárgy fölött (Gyulai) a Csaba-trilógia második
töredékének (1855-56) nibelungi strófáiban azonban már az a hangulati zsúfoltsága mellett is
áttekinthetően tiszta és nagy tárgyat méltón szolgáló nyelv szólalt meg, amelyik később, a
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„Buda halálá”-ban végleges formát nyert. Munka közben a terv minden eddiginél nagyobbra
nőtt. Arany művei hosszú, szerves növekedés eredményei voltak, ezt is évekig hordozta még.
Válogató lassúsággal gyűjtötte hozzá az anyagot, új és új csiszolással tökéletesítette az
elkészült részeket.

NAGY NEMZETI TÁRGY, tiszta lélekrajz, tárgyilagos ábrázolás és nemes formaművészet: e
mozzanatok jelentőségének fokozódása megmutatta, hogy a klasszikus művész magatartását
Arany nemcsak kívülről kapta, hanem maga is készült rá. Önművelő szenvedélye, éber
tanulékonysága s önbizalmának csüggetegsége korán kifejlesztették hajlamát, hogy ösztönös
hevületét műértő mérlegeléssel ellenőrizze. Amint annak idején a népiességet, most a nemzeti
szellemű klasszicizmust tette „studium tárgyává”. De most is inkább a valóságot figyelte,
elméletek helyett nagy mintaképeit tanulmányozta; az alkotó művész érdeklődésével, aki a
legjobb megoldásokat akarja megtanulni s az öntudatos válogatóéval, aki több mintát keres,
hogy önmagát el ne veszítse. Az erős művészi öntudatosság mind szigorúbbá tette: „a szabad-
ságot ahelyett, hogy terjeszteném, egy idő óta mind összébb szorítom”, írta 1857-ben. Művei
már alig keresték a korszerűséget; munkásságát az alkotások büszke szórványossága kezdte
jellemezni.

De az irodalmi szervező szerepére is készült. Kőrösi magányában a legjobbak megbecsülése
sugárzott feléje; költői elsőbbségét ellenvélemény nélkül ismerték el. A baráti unszolások s az
ötvenes évek végén támadó irodalmi mozgalmak megint feltámasztották nevelői hajlamait. 57-
ben felvetette egy Kazinczy Társaság tervét: „Társaság kell nekünk, szépirodalmi társaság.
Máskép a széthúzó törekvések disszolúciót idéznek elő. Vissza kell adnunk tekintélyét a
kritikának... központot kell alkotnunk e chaoszban, mely körül a jobb elemek csoportozzanak”.
58-ban az újra engedélyezett Akadémia tagja lett; a következő évben, a Kazinczy ünnepségek
idején, elfoglalta székét s egy hetet töltött Pesten, Csengerynél, aki minden számottevő szemé-
lyiséggel összehozta. Költői munkái alig haladtak. A „Széchenyi emlékezeté”-ben megmutatta
ugyan, hogy az ünneplő ódát is igazi nagy-költészetté tudja fejleszteni, de e viszonylag rövid
költeményen is majd egy évig dolgozott. Férfikora teljében romok között állt. Tudta, szaba-
dulnia kell Nagykőrösről s úgy érezte, ha „éneklőből énektanár” lesz, „még talán az irodalom-
nak is lehetne használnia”. Elvállalta a Kisfaludy Társaság igazgatását s megindította a
„Szépirodalmi Figyelőt”.

A dolgot most is másként képzelte el. A Társaság jövőjében, „múltját tekintve”, nem nagyon
bízott ugyan s a lappal kapcsolatban annyit kétségeskedett, hogy Csengery is elismerte rossz-
kedvűen: „kedélyed és szertelen lelkiismeretességed nem szerkesztőnek való”. De a valóság
mindennél kiábrándítóbban alakult. „Furcsa kompánia ez a Kisfaludy Társaság” - írta csak-
hamar - „5-6 új emberen kívül a többi nem dolgozik, nem olvas” s később: „a Társaság ügye
rosszul megy, nem is merek fizetést kérni”. A munkatársak cserben hagyták: „Hol egyik rovat
nincs, hol a másik, majd főcikket, majd kritikát kell írnom, majd külföldi irodalmat teremteni
elő, majd novellát fordítani, aztán a heti pletykát összeszedni, a lapot korrigálni, beküldött
rossz verseket olvasni”, panaszkodott már 61-ben Tompának. Csakhamar megindultak az
ellenpárt támadásai s a polémia tüze a munkatársak csoportjára is átcsapott: Szász Károly és
Gyulai vitájában neki kellett igazságot tennie. De a kényszerűség felfokozta munkaerejét és
türelmét. Egyéniségének két alapvető vonása: időnként feltámadó s meglepő mértékű
munkabírása és tapintatos, okos pedagógiai érzéke ismét kibontakozott.

Az igazgatás rengeteg munkával járt. Az újjáalakult Társaság megerősítése, a pártoló tagok
intézményének kibővítése, a tagok s érdeklődők kívánságainak elintézése mellett neki kellett
összeállítania a Társaság munkarendjét s szorgalmaznia annak végrehajtását. Üléseket rende-
zett, kiadványok sorát gondozta, levelezett, nyilvántartott, könyvelt, tárgyalásokat folytatott.
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Tomori Athanáz, az első teljes magyar Shakespeare-kiadás pénzelője, reá bízta a sorozat
szerkesztését s hogy a Társaság magáévá tette az ügyet, a szervezés mellett a bírálás, korrigá-
lás nagy része is reá maradt, sőt fordítást is kellett vállalnia. Lelkiismeretességére jellemző volt,
hogy egy-egy megbírált fordításhoz 2-300 részletjegyzetet is fűzött. Madách Tragédiáját is pl.
szerzőjének kérésére, sorról-sorra átsimította. Folyóiratainak nagyrészét is magának kellett
megírnia; egyes közleményeket háromszor is átjavított. Mégis mindent pontosan, idejére elvég-
zett s az első években még költői terveinek kivitelére is szakított időt: 1864-ben megjelentette
a „Buda halálát”.

Ez évek termésének nagyobbik felét azonban prózai munkái tették: bírálatok és tanulmányok.
Arany nem termett irodalmi agitátornak; prózája a tudósé volt, magatartása a magyarázó
mesteré. 1852-ben ugyan még ő is felháborodva kiáltotta: „Dorong nekik és polémia!” s
„Vojtina levelei”-nek és a „Sárkány”-nak csípős szavainál élesebbeket is mondott az irodalom
mezei hadairól. Bírálataiban azonban csaknem egészen elhalkult a támadó hang. Egy-két tömör
mondatban rendesen kifejtette az alkalomszerűen felvetődő elvi kérdéseket, aztán szigorúan a
tárgyhoz szólt. Nem „tette ki előre a rőföt,” hanem kezébe vette az egyes darabokat, meg-
mutatta szerkezetük fogyatékosságait, rajzuk tétovaságát, ötvözetük hibáit, nyelvük botlásait;
példákkal oktatott. Harmadrangú költők verseivel is elbajlódott, mert tudta, hogy ezekben
nyilatkozik meg az átlagízlés. Minden jó szándékot megbecsült s a műkedvelők félszegségeivel
szemben is türelmes tudott lenni. Ezért vált hatása csak mások közvetítésével általánosabbá.
Folyóiratai, a 63-ban megindított, szépirodalmibb színezetű „Koszorú” is, megszűntek. Elveit
csak Gyulai kemény harcai tették később klasszikus ízlésünk törvényeivé.

A mesterségbeli elemek értékelése, az egyéniség és mű tiszteletbentartása, az elemzés
részletessége és tárgyilagossága nyilatkozott meg tanulmányaiban is, logikus rendszeralkotás
erejével s a korok és ízlésáramlatok sajátos jellegét kiemelni tudó történelmi érzékkel kiegé-
szülve. Ezek a munkái mind alkalomszerűek voltak. Egy részük közvetlenül költői gyakorlatá-
hoz kapcsolódott. 1854-ben befejezte az asszonáncról szóló értekezését, 56-ban összefoglalta
vizsgálatait „A magyar nemzeti versidomról”. A népies irodalmi mozgalom fejlődését akarta
megrajzolni, sajnos csak töredékes vázlatában: „A magyar népdal az irodalomban” címen s az
elveszett magyar hősi énekek hagyományát keresve, kifejtette felfogását „Naiv eposzunk”-ról.
Az Akadémiának szánta Bánk-Bán-tanulmányait, de aztán mégis „Zrínyi és Tasso”-val, az első
igazi összehasonlító irodalomtörténeti értekezésünkkel foglalta el székét. Folyóiratainak
készítette Gyöngyösy, Orczy, Gvadányi, Baróti-Szabó és Ráday írói arcképeit s nyelvészkedő
írásainak első sorozatát. E tanulmányok nagyrésze nem volt igazán szívügye, egyesek töredék-
ben is maradtak. Megmutatták azonban rendkívüli műértő képzettségét. Bennük nyilatkozott
meg teljes gazdagságában az egész világirodalmat átfogó műveltsége, bennük tudatosította s
fejtette ki klasszikus ízlésének elveit.

A KLASSZIKUS SZELLEMISÉG nem lehet egy ember műve. Eleven hagyomány és formá-
lódó jövő fonódik össze benne, hordozói olyan társadalmilag s műveltségileg kiemelkedő kör
tagjai, amelyben egy-egy művelődés belső értelme öntudatosodik s amelyből annak mintaadó
törvényszerűsége ismét szétsugárzik. Az európai irodalmak klasszicizmusai virágkorokban
fejlődtek ki; fegyelmük a gazdagság mértéktartása, az elegancia udvari erénye volt. Arany
klasszicizmusát is átszínezte egy ilyen közösség szelleme. A csoport a kor magyar művelő-
désének legkiválóbbjait egyesítette; de pótolhatta-e a Kisfaludy Társaság vagy az Akadémia
egy igazi udvar fényét? Adhatott-e a költőnek önbizalmat és erőt a kor, melynek tavasza
elfagyott s nyarát az elnyomatás ködei tették terméketlenné? Szervesen fejlődő nemzeti
klasszicizmusunk ifjúsága Petőfivel együtt elmerült a szabadságharc örvényeiben; férfikorának
politikai vezére a „remény nélküli munka” hőse Deák lett; Arany mellett legmélyebb és
legátfogóbb tehetsége: a tragikus lelkű Kemény, csak szívén eszével zsarnokoskodva tudott
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formát adni gomolygó látomásainak s természetének sötétebb erői végül is elragadták. Arany
fegyelmén is érezhető volt valami kényszerítettség. Amint elvi vizsgálódásainak előterébe
lassanként a mesterség kérdései nyomultak, költészetében is mindinkább a kifejezés
tökéletességére s nem az „élet” intenzitásának fokozására törekedett.

Petőfi mellett s a Toldi mámorában még nagyon sokra értékelte a szabad költői eredetiséget; a
természet gyermekétől, a néptől vett ő is ihletet. Csakhamar rájött azonban, hogy a nép-
költészet csak kiindulópont lehetett: „Öntudatra hozott bennünket. A szűk és egyoldalú
idealizmusból kivett. De... maradjon illő határai között.” A puszta zsenialitásban sem bízott
azonban s mind határozottabban vallotta: „A költészetben, mint minden művészetben többé
kevésbé mindnyájan utánzók vagyunk.” A világirodalmi érvényű mintaképek nyomán tuda-
tosította reálidealizmusát. Nem tartozott a valóságban elmerülő naturalisták közé; a tiszta
ábrázolást kereste: „nem a valót, de annak égi mását”; nem a képzelet kalandjait, hanem az élet
átképzését; nem önkényt, de törvényszerűséget; nem játékot vagy harci lobogót, hanem
önmagában zárt művet. Okos és éber költőiséget kívánt, az alkotás józanságát. Az őserő
rajongói lebecsülték ezt, pedig szent józanság volt: győzelem a feltörekvő anarchián, rend,
amelyet csak az önfeláldozó mértéktartás tett lehetővé.

Új környezetében, ha érték is erős lírai benyomások, nem igen beszélt róluk. Ő, ki „a mámort
kerülte”, most szégyennek érezte a fájdalom mámorát is, a nagy költészethez méltatlannak a
lélek kitakaródzását. Apai gyengédségének mondhatatlan bájú sóhaja: „Juliska lányomhoz”,
még kőrösi éveinek végén szakadt fel szívéből, midőn az ifjú lélek arcán először tűntek fel a
közelítő halál árnyai. Akkor írta a „Bolygó zsidót” is, amelynek izgatott soraiban még a maga
üldözöttsége nyugtalankodott. De Pesten már a nemzetet lelkesítő érzéseket és eszméket
énekelte méltóságos ódáiban („Rendületlenül”, „Magányban”) s oktatni akart újra megkezdett
ars poétikájával (Vojtina II.) Önmagáról ezután hosszú ideig csak apró, alkalmi szösszene-
tekben, némasága idejének e furcsa, fanyar humorú vers-morzsáiban ejtett egy-két szót.
Környezete a nagyszabású alkotások folytatását várta tőle s maga is beletörődött: nem lírikus
ő, hanem epikus. Ismét elővette félretett töredékeit. A „Toldi szerelmé”-hez új tanulmányokat
végzett s a népiesnek tervezett mű egyre történelmibb és lélektanibb lett. Megírta, illetőleg
elkészítette lovagi, udvari és háborús fejezeteinek nagyobbik részét, tovább szőtte sok finom
epizódját s mind mélyebbé tette lélekrajzát. Igazi, példaszerűen klasszikus művének azonban a
hunn trilógiát szánta.

A magyar előidőket felidéző nemzeti hősköltemény megírása több mint egy évszázadon át
foglalkoztatta legjobb költőinket. A feladatra, melyet a „Zalán futása” sem oldott meg kielégí-
tően, Arany is régóta készült. „Laureatus”-i polca most mintegy kötelességévé tette, hogy
megvalósítsa terveit; erős európai és hazai mozgalmak is támogatták munkájában. A múlt iránt
feltámadó érdeklődés soha nem látott méreteket öltött; a történelmi tárgyú költészet virágjában
állt. Úgy látszott, hogy az epika hagyományos, kötött formája nem felel meg a kor józan
szellemének; a maga eszközeihez ragaszkodó, a forma feszítő erejét, ritmus és rím zenéjét
megkívánó Arany mégis kitartott mellette. A tárgyhoz méltóbbnak, nemesebbnek is érezte a
kötött, tiszta formát a regénynél; tán időszerűtlenebbnek, de maradandóbbnak. Az avultnak
tetsző műfajt teljesen a maga céljai szerint formálta át. A vergiliusi barokk-udvari változat
helyett a homerosi, nibelungi, népiesebb színezetűt választotta kiindulásul; ez inkább megfelelt
a kor realizmusának s szervesen nőtt ki az ő költői gyakorlatából is. A barokk díszlet s a ro-
mantikus önkény helyett az „eposzi hitelt” kereste. Kezdetben a költőnek kiindulásul szolgáló
régi irodalmi anyagot értette ezen, később a történeti múlt döntő eseményeiben megnyilatkozó,
a mondákban öntudatosodni kezdő nemzetsors élményszerű megragadását. „A valódi époszt
nem írják” - mondta - „az valamely nép közös költeménye”. A maga készülő művéhez is fel
akarta használni mindazt, ami lényegeset a mondákban és a történelemben csak találhatott.
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A mű évtizedekig növekedett, mind nagyarányúbb s teltebb lett. A költő hű maradt a népi
világhoz, de érceit újraötvözte; bejárta a történelem tájait, anélkül, hogy a régészet igézetébe
került volna; az élet tényeiből indult ki, de a legkisebb részlet hű rajzát is alárendelte az egész
fegyelmének. A stílus alaprétegét a népnyelv alkotta, ebbe szövődött bele a régi magyarság, a
Biblia, az epikai hagyomány szólamkincse s mindaz, amit ő maga a kifejezés ihletett perceiben
megtalált. Roppant nyelvi műveltsége összefogta az íratlan költészet vegetatív képiességét s a
magas irodalom logikus fogalmazási remekléseit. Ugyanígy stilizálta át az egykorú magyar
vidéki életet történelemmé; hunnjai az alföldi falvak világából keltek életre, királyait magyar
parasztokról mintázta - mint Rembrandt festette valamikor legszebb apostolfejeit öreg koldu-
sokról. Jellemeibe beolvasztotta a monda, a hagyomány s a történelem minden adalékát is;
Attilája Priszkosz Rhetor lapjairól lépett elő, asszonyainak viszályában a nibelungi királynék
versengése is feltámadt. De az árnyakat vér lüktette át, cselekedeteiket a lélek erői mozdítot-
ták; sorsuk nem csatatereken dőlt el, hanem sátraik mélyén s szíveik rejtekében. Az éposz
világa zártabb lett, éltető légköre megsűrűsödött; az alakok otthonos közelségbe kerültek a
magyar táj és természet gazdag tenyészetével; az époszi istenek is megfogható valósággá
váltak, egy egységes költői világ szerves részeivé.

A mese áradása, a képzelet játéka, a kaland és a csoda elvesztették fontosságukat, de a nyelv
és ábrázolás művészete sem volt igazában a leglényegesebb. A „Buda Halála” irodalmunk
egyik legnagyobb szándékú s legmélyebb értelmű művének első részét jelentette: mozgalmas
életképe mögött egy nagyarányú tragikus világkép körvonalai kezdtek láthatóvá válni. A
családi perpatvarok, vadászatok, lakomák és harcok mélyén világok mérkőzése bontakozott ki;
Attila és Buda sátrai körül a sors fonta hálóit s a testvérgyilkos indulat kirobbanása világkor-
mányzó erők bosszúját idézte fel. Arany tragikus szemlélete a változhatatlan erkölcsi törvény s
az emberi szenvedély összeütközésén épült. A világrend, „amaz erős törvény” sors-útja - úgy
érezte - más, mint az egyéné, aki nem lehet soha „Isten, alant földjén”. Az összeütközésből
kivezető utat a lemondásban, a lét határainak elismerésében találta meg. Az örök rend pártjára
állott: „ha a költő mintegy igazat ad a szenvedélynek, ha együtt jajgat hősével... ha hagyja
ugyan bűnhődni, de tisztázza és mentegeti... azt költői vagy tragikus igazságtételnek” el nem
fogadhatta. Ezt az állásfoglalást páratlanul felelősségteljes erkölcsi érzéke szabta meg; ösztönei
mélyén azonban más élt: a mindent elsodró világ-fátum élményének reménytelensége. A „Buda
Halálá”-ban a nagy egyéniség pusztulását azért és úgy mutatta meg, hogy szemünket az időtlen
csillagokra irányítsa. De a megnyugvás nem volt végleges: élet és törvény tragikai összhangja
felbomlott, a költő nem bírta tovább; elhallgatott s midőn újra megszólalt, homlokáról már nem
a sorssal mérkőző akarat büszkesége, hanem a szelíd humorú bölcsesség könnyes derűje
sugárzott.

A kor nem értette meg az eposz mélyebb értelmét; a műértők köre is elsősorban művészi
elemeit értékelte. Arany, aki az egész nemzetnek s nemcsak az esztétikusoknak szánta művét,
elkedvetlenedett. Az az alkotás tehát, amely nemzeti klasszicizmusunk művészi és erkölcsi
világképének példaadó kifejezője lehetett volna, töredék maradt. Jellemezhetné-e valami
jobban e klasszikus világ belső válságát? Valóban mély szakadék választotta itt el a tervet a
valóságtól, a vágyat a teltségtől. Nietzsche szava a görög szépségről: „nincs igazán szép felület
szörnyűséges mélység nélkül”, erre a művészetre is áll. De milyen más a magyar és a görög
mélység! Ott az élet szabadon rohanó folyama, amelyből tiszta magasba szökik fel a mű, itt
folytonosan önmagát nyelő örvény, amely feldobja s elbuktatja az alkotást, ott a szépség
diadala a születés és halál döbbenetén, itt gyötrő hiányérzés, a megszületni nem tudás fájdalma.
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A SZIGETEN

A KIEGYEZÉS ÉVÉBEN sajtó alá rendezte munkáinak hat kötetes gyűjteményét s ezzel
lezárta második virágkorát. A „Buda Halála” 64-ben jelent meg s egy évvel később megszűnt a
„Koszorú”. Ettől kezdve egy évtizeden át jóformán semmi eredeti munkát nem írt. Férfiereje
teljében, a legmagasabb polcon, a dicsőség sugárzásában hallgatott. Némaságának legfőbb okai
költői természetében rejlettek. A lírai kifejezés útjai lassanként elzárultak előtte; a balladában
csak önmagát ismételhette volna meg s légiónyi utánzójával versenyre kelni nem lehetett
kedve. A verses elbeszélés rövidebb, népiesebb formájából rég kinőtt, a regényt és drámát
tehetsége határain kívül esőknek érezte. Nagy epikai tervei, az élmény s a hit hevítő erejét
elveszítve, kihűltek.

A világ ismét megváltozott körülötte. A politika feltámadt; a nemzeti érzés, amely az elnyo-
matás korában az irodalom résein át keresett megnyilatkozást, most kitört e védelmi vonalból.
A szorongó önismeret és az elfojtott dac hangjait a derűlátó vidámság, a nemzeti gőg szónok-
latai váltották fel. A költő a leigázott nép fájdalmáról és reményeiről még tudott énekelni; a
kiegyezést legfeljebb csak elfogadhatta s belátásával talán igazolhatta is, de ódát írni róla nem
volt képes. Hiszen egyes hangos hazafiak még hallgatását is árulásnak minősítették. Vissza-
vonult tehát, kétszer is visszautasította a felajánlott képviselőséget. „Én, mint afféle megrótt,
bélyegzett (keresztes) pecsovics, a legtávolabb tartom magam bármily politikai érintkezéstől” -
írta keserűn sógorának. Ami lelke mélyén háborgott, azt megtanulta visszafojtani s az útját nem
lelő keserűség ismét maga ellen fordult: „Mit? hír? név? Mese az, hogy én ez s ez a nagy író
vagyok; skribler vagyok, ki a mindennapi kenyérért körmöl”, hangzott fel a kor legnagyobb
tekintélyű költőjének ajkáról a kifakadás.

Bizonyos, hogy nem tartozott az akadémikus természetek közé. Irtózott a reprezentációtól.
„Szülőhelyem Szalonta, Nem szült engem szalonba”, sóhajtott fel, alig hogy az Akadémia 65-
ben titkárává választotta. A hideg és előzékeny fölény, melyet magas állása megkívánt volna,
távol állt tőle; hiányzott belőle a tekintély önbizalma. Tehernek érzett minden kitüntetést; a
Szent István-rendet 67-ben csak Eötvös József hosszú unszolására fogadta el. Lelkiismere-
tessége robottá tette sinecurának szánt magas hivatalát, melyre mindinkább alkalmatlannak
érezte magát: „Nem vagyok már a kés, Hanem csak a nyele”, vágott önmagába keserű
gúnnyal, mikor 69-ben akadémiai főtitkárságot szerveztek számára. Ismételten le is mondott.
De helyén maradt, mert barátai meggyőzték, hogy szükség van reá. Alkalmazkodott helyze-
téhez s csak akkor vonult véglegesen vissza, mikor már nem bírta tovább. Mert az igazgatás
ügyei, a végeláthatatlan gyűlések, a sokféle neki idegen munka s az egyre erősödő önvád, hogy
eltékozolja legjobb éveit, hamarosan megtörték erélyét.

A kedélye mélyén állandóan kisértő válság akkor tört ki teljes erővel, mikor Juliska leánya
meghalt. Végtelenül hű volt családjához s mentől idegenebbé vált a külső életben, annál fonto-
sabb lett számára ez a sziget, ahol nem volt perlekedés, hivatalosság és gyanú, csak csend és
jóság. Öregedő szívének minden ragaszkodásával fordult gyermekei felé. A leányát körülvevő
szeretetbe lassanként egy másik, egyre hatalmasodó érzés is vegyült. Szülőföldjétől soha nem
tudott teljesen elszakadni, úgy érezte azonban, hogy az távolodik el tőle. „Annyi ismeretlen
arc, annyi változás, hogy minden percben éreznünk kell: e város nem hazánk többé, idegen
látogatók vagyunk benne,” írta sógorának 59-ben. Juliska ismét megépítette a hazafelé vezető
hidat: 63-ban férjhezment Szél Kálmán szalontai lelkészhez, s két év múlva már kis unokája
fölé hajolhatott a költő őszülő nagyapa-feje. Régi vágya az „egyszerű kunyhó” után ismét célt
és értelmet nyert. Kis birtokát nagyobbra cserélte át, házépítésre készült: „Tavaszi fecskék, dal
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kedvesi, Jertek el Isten kőmivesi! Rakjatok ott egy fecskefalat: Megpihen a költő az alatt”. De
csakhamar megrázta az aggodalom. A fiatal asszony betegeskedett s ő, ha bízott is a természet
erejében, fél lelkével mindig körülötte járt. Hiába futotta azonban „pányvája szűk körét”, már
csak koporsóját kísérhette ki.

Leányának halálával teljessé vált magánya és némasága. Bénult lelke sorsára hagyta testét is:
egészsége megrendült. Régi fej- és fülzúgása visszatért. Tüdőhurutja kiújult, epe és májbaja
elhatalmasodott. Máról-holnapra megöregedett. Többé nem is mozdult ki barlangjából. Sza-
lontán csak a bánat várta volna, lemondott hát a hazatérésről; birtokát eladta. Útra csak azért
indult még egyszer-kétszer, hogy testi fájdalmaira enyhülést keressen Karlsbadban. Mindinkább
magába zárkózott. Kezdettől fogva hajlott erre: „Én tudom, mi az: a legvígabb társaságban
egyedül lenni... halottnak, sőt annál többnek, szenvedő halottnak,” írta már 58-ban Tompának.
Tudta, hogy ebben a csendben „örökös belső vérzés”, „folytonos halál” várja, mégis így
maradt: „ezerek közt egyedül”. Az élet lassan elfordult tőle s ő nem nyúlt utána. A keserű, hű
barát, Tompa, 68-ban eltávozott, kortársai sorra kidőltek: „Kevés itt fenn az ismerős.” A
közélet csak aggasztotta, nem érdekelte, az új irodalmi mozgalmakból kimaradt. Ha Gyulai
elpáholta ellenfeleit, azok a hallgató Aranyt gyanúsították bujtogatással s a bírálón véltek
üthetni egyet, ha a nagy mintaköltő tekintélyét csorbították. „Én, ki a légynek sem vétek,
ármányos, veszedelmes emberré lettem s ha családi felejthetetlen gyászom alatt görnyedezem:
irigy és embergyűlölő hajlamokkal gyanúsítanak”, panaszkodott. A „hallgatás és beszéd határ-
vonaláról” megint a némaságba merült.

A csend azonban nem tétlenséget jelentett most sem, hanem céltalanságot. „Nem fáklya vagy,
éltem, Vagy te silány gyertya” - írta - gyertya, amely „Elcsepeg, elcsurog Így átabotában,
Áldatlan munkában”. A semmittevésre nem volt tehetsége, valamivel mindig elfoglalta magát.
Még ha nem látta is értelmét munkájának, fel-felvette, unaloműzőnek, mint „öregasszony a
letett kötést”. Most szinte menekülésszerűen ásta bele magát hivatalos dolgaiba s szabadidejét
is igyekezett szellemi fúrás-faragással kitölteni. Fejtörőket készített, tréfás versikéket faragott,
nyelvtanait, remekíróit bújta s fordítgatott. Játékos, alkalomszerűen kezébe került apróságokat,
Horatiustól, Burnstől, Kallimachos után egy-két érdekes, balladaszerű kínai verset angolból s
nagyméretű, nehéz műveket: Shakespeare és Aristophanes drámáit. Elnémulása idejének ezek
legjellemzőbb termékei. Az alkotásaitól elidegenedett költő ezekben beszélt önmagáról is.

A fordítások végigkísérték egész pályáját. Eleven nyelvkészsége és simulékony beleélőképes-
sége kitűnő tolmáccsá tették. De fordításai valamiképpen mindig saját költői céljait és igényeit
szolgálták: útját egyengette bennük egy-egy formai kérdés megoldásával, vagy szerepét
igyekezett tisztázni mintaképeihez idomulva. Világfájdalmas korában Byront fordította, aztán,
a balladákhoz készülődve, „A Dismal mocsárok tavát”, a „Sir Patrick Spenst” s „Az elüldözött
és visszatért grófot”. Klasszikus valóságábrázolásának legnagyobb mintaképétől, Shakespeare-
től is azt a három darabot választotta, amelynek hangulata legjobban megfelelt az övének: a
költészet mindent feloldó játékának s nehézkesebb önmagán gúnyolódó kacajának tündéri
vegyületét: „A szentivánéji álmot” (64), a nagy történelmi képeken átszűrődő mélabú drámáját:
a „János királyt” (67) s az „örök kétely” tragédiáját: „Hamlet, dán királyfit” (67). A hetvenes
évek elején fogott hozzá Aristophanes vígjátékaihoz s három év alatt lefordította valamennyit.
Valószínű, hogy izgatta a feladat roppant nyelvi nehézsége is és az a lehetőség, hogy a magyar
nyelvkincs egy lappangó rétegét: a drasztikus beszédet is értékesítse, de bizonyos, hogy nem a
nyelv volt számára a legfontosabb. A félelmesen szókimondó görög gúnyolódásában az ő
elnyelt bosszúsága is felszabadulhatott, annak szeszélyesen gyöngyöző szubjektivizmusán az ő
elfojtott líraisága is át-átvillanhatott.
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AZ ÚJRAKÖLTÖTT aristophanesi vígjátékok jelentették az átmenetet új költői magatartása
felé. A „remekíró” akadémikus szobra mindinkább megmerevedett, ő azonban lassanként kibujt
az idegenné vált hüvelyből. Megint csupán ember akart lenni; visszatalált önmagához, mély-
ségesen szubjektív lírájához. Ezt az új magatartást azonban még évekig rejtegette, ha szólt,
csak leplezve tette. Fordításai egy-egy részletének, váratlan hűtlenségének résein átszűrődött
ugyan egy-egy áruló hang; a 70-es évek elején elszaporodó lírai töredékekben fel-felcsuklott
csendes, öreges bánata; de a fordításokban senki sem kereste őt, a könnyebbülni vágyó érzést
pedig visszanyomta a szemérem. A felszabadult lírai kifejezéshez csak később jutott el, az
„Őszikék” gazdag termőéveiben; jellemző módon: csak akkor, midőn már senkinek sem
tartozott számadással s titokban, magának énekelhetett. Addig inkább álutakon kerestek
kifejezést egyre túláradóbb érzései.

Ez az új hangulat itatta át a maga derülő-boruló fényeivel a „Toldi Szerelmét”, öregkora
egyetlen nagyméretű alkotását, egész költői pályájának összefoglalását. Több mint három
évtizedig „vonszolta” ezt a problematikus művet, melyet, úgy érezte, csak „rádisputáltak”, de
amelybe mégis érzései, szándékai, művészi erői legjavát gyűjtötte fel. Kiragyogott belőle Petőfi
s a nép közelében kibomlott ifjúságának üdesége, benne nyugodott férfikorának mérlegelő
tudása, történelmi ihlete, érett emberábrázoló művészete s most beleáradt öregségének minden
keserűsége s megtört bölcsessége is. Ezt az alkotását is többször újratervezte; önkínzó hűség-
gel ragaszkodott minden hagyományos adalékhoz; az „epikai hitel” gondolatát is ezzel kap-
csolatban vetette fel, mikor nem talált terveihez elég „történelmi és mondai alapot”, az építés-
hez „téglát és meszet”. S mégis jóformán az egészet magából merítette. Ilosvai pár összefüggés
nélküli adata csak azt jelentette neki, amit a gyöngykagylónak a porszem, amely köré évek
során át saját testéből építi az igazgyöngyöt. Végtelen anyagot gyűjtött hozzá, történelemből,
krónikákból, néphagyományokból. A mese mind sokrétűbb, színesebb lett, a főhős alá-alábu-
kott az epizódok tömegében, az alaptörténet törzsét már-már eltakarták a mellékcselekvények,
a korrajzi, idilli, lírai kitérések repkényei. Regény volt ez a verses elbeszélés formájában: törté-
nelmi képei valóságszínűbbek, lélekrajza árnyaltabb, hangulata összetettebb, tájai változato-
sabbak, lírája személyesebb, nyelve színesebb és közvetlenebb a Buda Halála ódon, nagyvonalú
stilizáltságánál. A középpontban itt is egymással és sorsukkal birkózó emberek álltak, súlyos
indulatok, pusztító összeütközések, de a megváltozott tragikus felfogásban már egy
modernebb, kínzóbb, emberibb végzet-élmény nyilatkozott meg.

Nagy klasszikus művében a költő az örök dolgok papjának tudta magát, a törvény igazát
magyarázta, az ember szerepét a meghajlásban jelölte ki, a tragikus bukás rettenetét a meg-
sértett világrendet kiengesztelő áldozat megtisztító érzésében oldotta fel. Most az ember, a
vétkező és bűnhődő egyén pártjára állt; nem tagadta meg a törvényt, de együtt szenvedte hősei
fájdalmát; részvéte nem tette igazságtalanná, de az igazságot könyörtelennek mutatta. Ott
világok harcát intézte a végzet s a kiváló egyén szerepe önmagán túl mutatott, itt az emberi
idegrendszer lett a pálya, melyen a sors villanyütései átcikáztak; a bűn és bűnhődés személye-
sebbé vált. Toldi vétsége csak legénykedő tréfának indult; hogy miképpen mélyült a sors
tragikus cselévé, jellemző volt Arany fejlődésére is. Az, hogy barátja számára Miklós nyerte el
az álharcban Piroska kezét, a „Daliás Idők”-ben derűs végű népmesei bonyodalmat okozott
volna csupán. Később, a lovagi világ történelmibb légkörében már oly vétséggé vált, amelyért
hosszú vezeklés büntetése járt. Most, a végső kidolgozásban pedig oly véget nem érő,
gyötrelmes harc kiindulópontjául szolgált, amelyben az apró véletlenek, a lélek titkosabb rugói
játszották a döntő szerepet s amelyben az ellenfelek pusztán tévedésből, dacos némaságuk
miatt kerültek egymással szembe. A hősöket a senyvedés emésztette el, nem a harc tüze, a
büntetés nem a lét megszabott rendjét helyreállító halál volt, hanem az önmagától is idegenné
lett lélek béna magánya. Ennek a kínlódva tűrő, a sors nyomására öngyilkos büszkeséggel
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felelő, belső sebeken hangtalan elvérző emberségnek megdöbbentő rajza mutatta meg, hogy
Aranyt nemcsak az elvek, hanem a költői kedély mélyebb rokonsága is fűzte klasszicizmusunk
másik nagy alakjához: Kemény Zsigmondhoz.

Piroska és Toldi világának elsötétedésében nagy része volt annak a gyásznak is, amely leánya
halálával érte. „Néma didergéssel felette gubbasztó” bánata is csak az ő történetük fonalán
tudott kifejezést találni (a VI-ik ének meghatóan szép Piroska-strófáiban). De a reájuk
nehezedő baljós, sűrű légkör nem áradt szét az egész költeményen. A háttérben gazdag
változatossággal bontakozott ki Nagy Lajos magyar lovagkora, színes udvari és hadi életével;
az indulat-sodorta, szerelmében és dühében, dorbézolásában és önsanyargatásában egyaránt
féktelen Toldi mögül előlépett a király fensőbbséges, zárt egyénisége s a nyomasztó sorsok
fordulóival párhuzamosan sugárzó derűvel keltek életre az eposz életvidám mellékalakjai: a
régi melegséggel festett öreg Bence; fia, a költő élesebb gúnyjának céltáblája, s legfőképpen a
ragyogó szemű Anikó, György leánya, akinek lakodalmán még a keserű magányra maradt
Toldi is eljárt egy táncot: „halkan, öregesen, násznagyosan”.

Ilyen „halkan, öregesen” kezdett megszólalni Arany humora is. A humor egyéniségének egyik
alapsajátsága volt. Pályája fordulóival azonban ennek színe is együtt változott. Az „elveszett
alkotmány”-ban nyersen és vaskosan ütött, mint a furkósbot; a „Toldi”-ban melegen és
tünékenyen ragyogott, mint a bujkáló mosoly; a „Nagyidai cigányok”-ban a világot fonákjára
fordító szarkasztikus játék felé hajolt el s a „Bolond Istók” első énekében eljutott az életet
megtagadó végső keserűséghez. De a fájdalomtól részeg indulat örvényei felett már akkor
felderengett a költő vágyaiban élő igazi humoros magatartást jelképező felejthetetlen kép:
„Szeretem én langy május-reggelen A permet-essőt, mely gyéren aláhull, Csillámfonalként, a
dörgéstelen, Napszürte felhők tiszta fátyolárul, Midőn a tájnak élénk zöldje lenn, A szőke
fényű légből visszahárul, És sárga-zölddé lesznek a sugárok, Melyekben a kelő nap átszi-
várog.” Most, a végső tudás, a megbékélt lemondás felé közeledve, ehhez a méla szemlélődő
humorhoz érkezett el. A lét ellentmondásai, amelyektől a tragikum páthosza nem tudta meg-
váltani, könnyek közt mosolygó, derűs szemléletben oldódtak fel. Arany humora is, mint
minden megnyilatkozása, a valósághoz tapadt. Ezt burkolta be érzéseinek ringó tört fényekkel
telt légkörébe. Alapjában véve azonban a jelenségek mögé húzódó hangulat-líra volt ez is.
Mentől jobban erősödött öregkori költészetének személyes hangja, annál nyilvánvalóbbá lett,
hogy ez az összetett világítás nem a tárgyakból, hanem a költő kedélyéből sugárzott ki.
Humorának tárgya is mindinkább önmaga lett: a „Bolond Istók” második énekét (73) már a
saját ifjúságán mélázó bölcs mesélte el.

„Azokkal időzöm, akik másszor voltak: Mit az élet megvon, megadják a holtak”, sóhajtott fel a
„Toldi Szerelme” első soraiban. Valóban, férfikorának legszebb éveiben hosszasan és szívesen
járt a múlt tájain. Most, hogy fáradtan visszatért távoli útjairól, nem volt más kívánsága már,
mint: „Nézni - óh, mint egykor régen - A mi szép van földön, égen; Boldog első gyermek-
ségem Otthonos vidékeit...” A „Bolond Istók” második énekében ez a felidézett ifjúság még
csak a távolból intett, a humor könnyű párázata mögül. A „Toldi Szerelmé”-ben azonban egyre
közelebb jött. A mese szövetébe a többi lírai szál mellé beszőtte a költő az apjától hallott
mondákat is. Szalonta idegenné lett számára, vágya ott már csak „egy kedves sírra szállt”. De
újra megelevenedtek az otthoni fák, melyeknek „sudarát megmászta”, a „harmat-szivárvány
színben égő” vidékek, melyeken át a „vándor cipó”-val kezében hazasietett a védő fészekre,
anyja ölébe. A múlt tengerének felszínére felmerült a gyermekkor üde-zöld tája: a szülőföld, az
álom és varázs Prosperó-szigete. De milyen különös, modern Prosperó volt az, aki a magyar
tölgyek alatt emelte fel utoljára a költészet varázsvesszejét!
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HATVANADIK ÉVE körül járt, holtra fárasztva a hivataltól. Már 1876-ban leköszönt a főtit-
kárságról. Az Akadémia csak szabadságolta. Ő azonban nem tekintette magát többé tiszt-
viselőnek, fizetését sem vette fel, mint ahogy a 1871-ben felajánlott nemzeti évdíjat is vissza-
utasította. Mindig magánosabban sétálgatott a Dunaparton, a nagyranövő főváros lombosabb,
levegősebb helyein s végre megtalálta öregsége kedves menedékét, ahol beteges szervezete is
felüdülhetett: a Margitszigetet. 1877-től kezdve ott töltötte a nyarat. Az a kis független
nyugalom várta ott, amelyet egész életén át kért a sorstól. De úgy érezte: „Most ha adná is,
már késő... Mert, hogy szálljon, Bár kalitja már kinyitva, Rab madár is szegett szárnyon?” S
mégis úgy adta a gondviselés, hogy feloldódjék lelkének bénasága. A szigeti nyár gyönyörű
volt. A mély csendben, a tölgyek alatt mélázva, lehullottak szívének zárjai s ha nem is mond-
hatta el mindazt, ami „tizenkét év során beléfagyott”, mégegyszer énekelni kezdett, halkan,
csak magának, ahogy Isten adta mondania. Gyulai Páltól egy lezárható kapcsos könyvet kapott
ajándékba s a senkinek sem mutatott lapokon egyre szaporodtak a sorok. Három hónap alatt
harminc költeményt írt, titokban, a „dalban vidulást” keresve s kissé azért is, hogy ne haljon
meg, „mint koldus, aki semmit sem hagyott”.

Az „Őszikék”-ben lírája virágzott ki utoljára, a búcsúzó élet végtelenül megindító mélabújával.
A halál árnyékában még egyszer fellélegző költő utoljára hordozta körül szemeit a körülötte
lévő világon: az idegenül ismerős nagyvároson, a lassan őszbeforduló szigeti fákon és
virágokon; ellenségein és barátain: az embereken. A kép közepén, melyet pasztelles lágysággal,
reszketeg kézzel rajzolgatott, ő maga állt, fehér hajával, görnyedten, „nyakán a vénség
tehetetlen járma”. Az ember esendősége már-már elnyomta benne a költőt, úgy látszott, ha
játszik is öreg tamburáján, „csak gémberedő ujját melegíti”. Mégegyszer szembe kellett néznie
„örök kételyével”: van-e célja s értelme dalának? S most teljes bizonyossággá vált előtte, hogy
a költészet volt életének végső, örökkévaló tartalma: „A lantot, a lantot Szorítsd kebeledhez,
Ha jő a halál”, suttogta fuldokolva. Lassan megbékült, lemondó, de mégis vigasztaló büszke-
séggel nézett végig életén. „Mély homályban, éjfél tájban, Kis fény is ha nagynak látszik, Hogy
a föld körén bolyongtam: Egy barázdát én is vontam.”

Egyéniségéből hiányzott a lírai szerepjátszásnak az az eleven ereje, ami Petőfi művét oly
változatossá tette; lírájának nagyobb része irodalmunk legszemélyesebb megnyilatkozásaihoz
tartozik. Ha önmagából merített ihletet, minden versén ott volt keletkezésének „psychológiai
dátuma”. Az „Őszikék”-ben ez a terv, célzat és szerep nélküli líraiság kiáradt a tárgyi világra is.
Az élet lassan elmaradt mögötte, semmi sem érdekelte már, csak az egészen távoli és egészen
közeli dolgok. Ezek is csak annyiban, amennyiben személyes viszonyba kerülhetett velük. Egy
„kopott köntösü”, zöld lepke a szigeti út porában önmagára térítette vissza tekintetét, egy
öreg, nyűtt pincérrel együtt osont félre a „szögletbe”. A maga mélabúja lopódzott bele ezekbe
a lírai életképekbe, ha a valóság érintésére túláradt a szíve. A poros, hangos pesti liget,
amellyel oly összeillőnek érezte magát, szinte „majorsággá” változott számára, a szabad róna
kapujává; egy gyékényes, abroncsos alföldi szekér láttára feltámadt előtte az otthoni táj,
szénaillat csapta meg s tüzesen felsajgott szívében a vágy az anyatermészet után.

A magyarság népesebb csoportjai ekkor kezdtek beilleszkedni a nagyvárosi életformába;
érdekeik már Budapesthez, de érzéseik még a vidékhez fűződtek. Arany maga is ezen a
határon állt: „ott leste, amint lassan szépült” a város, csillapíthatatlan honvágya mégis idegenné
tette benne. Csak a városlakók magányát ismerte meg, a társaság, a fokozott életritmus
örömeit alig. Ez az egyedülvalóság és ez az levágyódás volt elsősorban az, ami az „Őszikék”-
ben az új korhangulat lecsapódásának látszott. De a modern költészet előfutárává tette őket
teljes szubjektivitásuk is. A cél többé nem a való égi másának ábrázolása volt, hanem a lélek
rezdüléseinek, a kedély színváltozásainak megnyilatkoztatása. Egy-egy valóság-elem csak arra
szolgált, hogy a költő hozzáköthesse érzelmeinek finom szálait, a fel-felbukkanó jelenségek
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rajza impresszionisztikus vázlatosságot nyert, a szavak és képek pontos jelentésénél fontosabb
lett hangulati légkörük. A régi versek zárt szoborszerűségét rebbenő, omlatag képiesség
váltotta fel, a klasszikus ritmus kiegyensúlyozott tömörsége zsongó, összetett és mégis lebe-
gően könnyű zeneiséggé alakult át. Törékeny, újszerű művészet volt ez, varázsát csak kevesen
érezték meg. A lírai darabokban sokan Arany erejének hanyatlását érezték s helyettük inkább
utolsó balladáit emelték ki.

Valamikor, midőn az életfájdalom bénító ködei már-már megfojtották, a balladában talált
menedéket. Most, a végső némaság közeledtével mégegyszer elővette e sokszor megcsúfolt
műfajt s ismét megmutatta mit ér. Az alapvonások látszólag ugyanazok maradtak. Az esemé-
nyek középpontjában most is egy-egy sötét bűn állt, amely a büntetés csiráját is elültette a
lélekben. Az őrület elhatalmasodását a régi biztos kéz rajzolta meg, a szerkezet bonyolódott-
sága, az előadás drámaisága, nyelv és ritmus életigéző mágiája nem változott. De miféle vétség
bűnhődött a „Tetemre hívás”-ban? Nem bűn, csak esztelen játék s az érzés túlzása. S milyen
különös nyugtalanság itatta át e történeteket? Az „Éjféli párbaj”-ban s a „Tengerihántás”-ban a
kísértet a beteg, babonás látomása volt még mindig, de a „Vörös Rébék”-ben már a boszor-
kány vetette a sors gáncsait, az „Ünneprontók”-ban pedig a természetfeletti erők nyíltan betör-
tek a való világba. Arany balladáiban mindig fontosabb volt a légkör a történetnél; ez most
egyre sejtelmesebb lett, telve a közelítő nagy árnyék szorongásával. Az elmúlás rettenetét,
amelyről férfiassága tiltotta beszélni, balladáiban mondta ki ez a nagy költő, aki mindazt, ami
benne szenvedélyes volt, „hősei képében tüntette fel”. Legmegrázóbb erővel bizonnyal a
„Hídavatás” szívszorító haláltáncában.

Az utolsó szigeti nyarak idején fejezte be a „Toldi Szerelmét” is. Leginkább bölcsőjében hagyta
volna a későn jött „buksi költeményt”. De a barátai, elsősorban Csengery biztatására nyomdába
adta; a saját költségére, hogy hűhót ne támasszon a kiadó. Gyulai a kisebb darabokból is elkért
s közreadott néhányat; a „Tetemrehívást” bemutatta a Kisfaludy Társaságban. Arany még-
egyszer érezhette a hír ragyogását s a közönség feléje áradó szeretetét. A „Toldi Szerelmé”-
nek első kiadása napok alatt elfogyott; az Akadémia nagyjutalmával, a Társaság 50 arannyal
tüntette ki, az egyetemi ifjúság ezüst koszorúval tisztelte meg. Egy szellemeskedő vénember
azonban gúnyos széljegyzeteket fűzött a „Tölgyek alatt”-hoz s a kicsi fullánk több volt minden
dicsőségnél. A kapcsos könyv végleg bezáródott.

A tető, amely felé ifjúsága „arany korában” indult, teljes fényében állt, de - tudta - immár csak
mögötte. Még küzdött a némaság ellen. Ameddig bírta, olvasott: angolokat és görögöket. De
csaknem teljesen megvakult és megsiketült. „Mi vagyok én?” Senki Pál. Egy fájó gép, mely
pipál”, jajdult fel. A család melegében még megpihenhetett s „kisasszonnyá” nőtt unokája fel-
felderítette nyomott kedélyét. Ismerte az unalom gyilkos ködét s menekült előle: „csinált
rébuszt, betűjátékot, mesterséges rímeket, paródiákat” (Arany László); apró szerszámokat
szerkesztett s kedvteléssel szedte gombostűhegyre újító s maradi íróink nyelvi csodabogarait.
Ha senki nem hallotta, gitárján játszogatott. Csak benső barátai jártak már hozzá; álmaiban
azonban ismét fel-feltűnt legmélyebb emberi élményének emléke, a harminc éve halott barát
alakja. A nemzet 1882-ben szobrot állított Petőfinek s ő örömmel készülődött a leleplezésre.
De pár nappal előbb meghűlt s október 22-én meghalt.
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ARANY GÉNIUSZA

A LÁNGELME MŰVÉBEN újdonságát és váratlanságát szokták ünnepelni; a kinyilatkoz-
tatásszerű erőt: a szellem csodáját és a tüneményszerű egyetlenséget: az egyéniség csodáját.
Arany költői világa műveltségünk szerves elemévé vált, olyan természetes birtokunkká, melyet
már alig látszik szükségesnek ápolni. Szellemének páratlansága, alkotásainak újszerűsége nem
igen válik tehát tudatossá közönségünk köreiben. Ő maga sem hangsúlyozta eredetiségét.
Mintaképek tekintélyével támasztotta alá a maga igazát s közben újjáteremtette a kiélt és
szétomló epikus költészetet. Alávetette magát a nyelv törvényeinek s mégis, egy magyar
költőben sem volt annyi kifejezésbeli merészség, mint benne. A költői mívesség mesterének
mutatta magát, aki csak a hangzás dús változataiban, a formák tökéletességében, a képek
biztos és eleven rajzában leli örömét s közben egy nagyarányú, új magyar világot épített fel.

Bizonnyal egyik legeredetibb szellemünk. Igaz, géniusza nem felel meg az őseredetiségű,
forradalmár lángész képzetének. A lángelme azonban nemcsak újdonságával árulhatja el magát,
hanem összefoglaló, építő erőinek nagyarányúságával is. Arany nem a semmiből épített világot
magának; a valóság zűrzavaros, ellenséges anyagát formálta át költészetté. Áhítatos érdeklő-
déssel merült el a jelenségek szemléletébe, a feladat nagyságából erőt merítő kötelességérzéssel
mindent értékesíteni akart, amit a magyar nép és irodalom addig elért. Nyugtalan kíváncsiság-
gal igyekezett a nagyok titkát ellesni, hogy hatalmas ösztönerőit méltó alkotásokra használ-
hassa fel. Mindent meg mert tanulni, mert mindent át tudott itatni a maga vérével. Irodalmunk
legnagyobb összefoglalója ő: múlt és jelen, mélység és magasság, európaiság és magyarság
széthúzó erőinek példát mutató összebékítője. A nép világából indult ki, de felhasználta mind-
azt, amit mint értékes ércet a régiségből is kibányászhatott. Bölcsője „magyarrá ringatta”; a
környező színmagyar világ mély benyomásait soha sem cserélte fel a „puszta elvont ideállal”;
természetes határainak tisztelete arra tanította, hogy kivágynia „kész halál”; kötelességtudása
hazájában jelölte ki helyét; meggyőződése volt, hogy az igazi költő „az legyen mi népe”. De
ennek az elidegeníthetetlen, szilárd magyarságnak birtokában nyugodt biztonsággal engedte a
világirodalom nagy szellemeit magára hatni. Az ő körükbe emelkedve általános emberi
jelentőségűvé tudta tenni a magyar valóság sugallatait.

Költészete valóban egész és egységes világ. Ez a világ azonban egy hosszú, szemlélődésben és
vágyakozásban, meghasonlásokban és gondos munkában eltöltött élet alkotása. Arany géniusza
is a valóság ellenállásán mutatta meg erejét. Nemcsak jellege van tehát, hanem pályája is.
Műveiben nemcsak lángesze kereste a kifejezés teljességét, a kor párázata is lecsapódott
azokban. Petőfivel együtt indult, a szabadságharccal együtt bukott, Keménnyel, Gyulaival
együtt építette fel a forradalomból kiábrándult nemzedék eszmevilágát s a közelítő halál árnyé-
kában felszabaduló személyességében már ott zsongtak a századforduló modern költészetének
hangjai is. Az évekkel ő is változott, bár soha nem tagadta meg azt, amiért egyszer lángolt:
Petőfit és a népet s azt sem, amit vállalt: a klasszikus fegyelmet és az akadémikusságot. De
bizonyos, hogy életművének egyes elemeit kora határozta meg, a kor, amelyben nem tudott
teljesen kibontakozni az ő nagysága. Van valami aránytalanság géniusza és eredményei között.
Keserű érzése, hogy tehetségének nagy területei felhasználatlanok maradtak, nem volt
alaptalan s nem csupán aggályoskodó természetének kényszerképzetét jelentette.

A szellemi nagyság azonban kinőhet a történelmi folyamat összefüggéseiből és állandóan ható
jelenné változhatik. Nemcsak körüljárható, jellemezhető, egyszeri valóság tehát, hanem gazdag
erőforrás is, ébresztő, alkotó, formáló erők állandó kisugárzása. Ezért nem merevíthető
szoborrá, változhatatlan mintaképpé. A múlt csak akkor születik új életre, ha a magunk véré-
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vel, a magunk élményével és öntudatával átitatva mintegy újjáteremtjük. A nagyok emlékezetét
őrizheti, jellemképét megrajzolhatja, művét értékelheti a tudomány; eleven, termékenyítő hatást
csak az élet gazdag, forrongó, de teremtő folytonosságában fejthetnek ki. Hogy mennyire
válnak a jelen szerves részévé, az a nemzedékek életerejét is méri. Remekíróinkhoz való
viszonyunk magunkat is jellemez. Arany János hatalmas műve, ez a páratlanul nagyarányú
magyar költői világ, töretlen fénnyel sugárzik felénk. Valóban: ez az életmű ma már nemcsak a
költőé, nemcsak koráé, hanem az egész magyar művelődésé. Századok alkotó ereje készítette
elő s századokat lesz képes termékenyítő sugalmaival áthatni. Rajtunk áll, hogy méltók
maradjunk hozzá.
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IRODALOM

Az első nyolckötetes gyűjteményt, mely Arany minden fontos művét magában foglalta, Ráth
Mór adta ki, Markovics Sándor jegyzeteivel, Pesten 1884-85-ben. Ezt egészítette ki hátra-
hagyott iratainak és levelezésének Arany László gondozásában készült négykötetes kiadása
1888-89-ben. Újonnan felbukkant verseket közölt a Voinovich Géza jegyzeteivel ellátott
egykötetes „A. J. összes kisebb költeményei” (Bp. Franklin, 1924). A viszonylagos teljesség
igényével fellépő legutóbbi kiadást a Franklin-Társulat jelentette meg 1932-ben, tíz kötetben. A
teljes kritikai kiadás azonban még a jövő feladata. A költő pályáját először Gyulai Pál rajzolta
meg 1883-ban mondott Emlékbeszédében. Az azóta megjelent változatosabb pályaképek
sorából Négyesy Lászlóét (Bp. 1917), Beöthy Zsoltét (Bp. 1922) és Császár Elemérét (Bp.
1926) kell kiemelnünk. Első részletesebb, de inkább anekdotikus életrajzát Gyöngyösy László
írta meg (Bp. 1901); egységesebb és alaposabb ennél Szinnyei Ferencé (Bp. 1909), a rövid
életrajzok közt ezideig a legjobb. Voinovich Géza nagyméretű, rendkívül alapos művének
(I.1929, II.1931) utolsó kötete még megjelenésre vár. Egyéniségének és költészetének elemző
megértéséhez ma is alapvető fontosságú Riedl Frigyes szép könyve: A.J. (Bp. 1887). A Gyulai
által megállapított értékítéletet elsősorban Beöthy Zsolt tette általánosan elfogadottá. Felfo-
gását leghatározottabban „A magyar nemzeti irodalom történeti ismertetése” c. művének II.
kötetében fejtette ki. Az akadémikus eszményiségű Arany-hagyománnyal szembenálló felfogást
Babits Mihály hangsúlyozta (1917); a modern, problematikus költő arcképét Németh először
élesebb fogalmazásban (Irodalmi problémák, Bp. László (Protestáns Szemle, 1932) és Szerb
Antal (Magyar Irodalomtörténet, Kolozsvár, 1934) rajzolták meg újra. Az Arany-hagyomány
sorsára vonatkozó fontos adalékok találhatók Horváth János Aranytól Adyig (Bp. 1930),
Császár Elemér A.J. és az utókor (Bpesti Szemle 1932) és Kerecsényi Dezső : Az A. évforduló
után (Magyar Szemle, 1933) című tanulmányában. A részletkérdések iránt érdeklődőket a
Nagy Pintér VI-ik kötetében közölt gazdag bibliográfiára kell utalnunk.


