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FILLENTO

Volt az én kis pajtdsomnak, ,,Fillent6”-nek mas neve is, de mar arra nem is emlékszem. Csak
igy hivtak 6t, mert sose mondott igazat. Mikor pedig erdsen raripakodtak egy-egy hazugsag
utan, lesiitotte kis konok fejét, s rendesen azt dunnyogta:

- En nem hazudok.

- Hat?

- Csak fillentettem.

A sok fiillentés utan raszaradt a Fillentd név, s még a tanité ur is igy szolitotta:
- No, Fillent6, tudod-e a leckét?

Amire 6 rovidesen azt fiillentette, hogy:

- Tudom.

Pedig bizony nem tudott 6 soha egy leckét sem. Hanem ezért kifiillentette magat a legnehezebb
kérdés utan is, mert ehhez aztan ugy értett, hogy mindenki bamult rajta. Még a tanfeliigyeld is
azzal jott iskolat latogatni, hogy:

- Na, hadd lassam, hol az a hires fiillento!

A mi kis pajtasunk felallott, borzas fején szazfelé meredezett a kdcos haj, s pisze orrat olyan
komikusan rangatta, hogy mi, tobbiek, rogton elkezdtiink vihogni. Még a tanité ur is
mosolygott a bajusza alatt, de a tanfeliigyel6 Gr nemhiaba volt vaskalapos, komoly maradt.

- Hat te vagy az? Mért nem fésiilkodtél ma, fiam?
- Féstilkodtem én - fiillentett 6 egész komolyan, mi pedig vigan lestiik, mi fog ebbdl kisiilni.

- Ne hazudj! - szolt a tanfeliigyel6 ar, ki még nem volt hozzaszokva, hogy kell a kis Fillentovel
beszélni.

- De igen, édesanyam fésiilt meg, van neki egy aranyfésiije, amit a kiralytol kapott ajandékba.

A nagy szakalli urnak egész elnyult a képe bamulataban erre a nyilvanvaléan képtelen hazug-
sagra. A tanito ur odafordult hozza, s igy szolt mosolyogva:

- Nincs is édesanyja, egész kicsi baba volt, mikor meghalt, most a falu tartja sorkoszton,
mindenki szereti, mert kiilonben jo gyerek, és igen mulatsdgosan tud fiillenteni.

A tanfeliigyel6 Gr soka komolyan nézett ra, s igy szolt:

- De kisfiam, te mar elég nagy vagy ahhoz, hogy belasd, senki sem ¢l hazugsagbol, sot az Isten
legjobban biinteti azt, aki hazudik. Hat miért nem szoksz le errdl a cstinya rossz szokasrol?
Latod, pajtasaid sohasem hazudnak, senki sem hazudik, hat te miért teszed? Jobb volna, ha a
leckéd megtanulnad, és szorgalmas, okos ember lenne beldled.

- Megtanulok én minden leckét - mondta blinbanoan Fillento.
- Igazan? No, hat akkor mondd meg nekem, halottad-e hirét az igazsagos Matyas kiralynak.
- Hogyne.

- Na, besz¢lj valamit rola.



Az egész iskola Fillentd felé fordult, tgy lestiik ragyogéd szemmel a gyonyori feleletet. O pedig
elkezdte:

- Tegnapel6tt kimentem az erdébe (halk kacagas hallatszott, mert a falunk hatdraban nincs is
erdd, sehol sincs, csak arra a madi hegyeken), és ott minden fara fel volt irva krétaval, hogy itt
jart Matyas kiraly, és az utols6é fdhoz oda volt kotve a kolozsvari bird, és Matyas kiraly egy
vastag nadpalcéaval fenekelte, amiért édesanyamnak nem engedte, hogy fat szedjen az erdében.

Ddltiink a kacagastol jobbra-balra. Az iskolai rend teljesen felbomlott, hahotaztunk, visongat-
tunk, a konyveket csapdostuk, a tanito ur is kacagott, a tanfeliigyeld ar is kacagott. Csak a kis
Fillentd volt komoly, s ugy nézett elére, mintha tiszta szinigazsagot mondott volna, mikor
pedig latta, milyen sikert ért el, szeliden elkezdett mosolyogni.

De hat, ha mégolyan mulatsagos volt is a vizitacido igy, a tanfeliigyelo ur belatta, hogy
Fillentovel szemben nem tudja megdrizni a komolysagat.

Ketten nem férnek egy csardaban, hat szépen kiparancsolta a gyereket az iskolabol. Meghagyta
neki, hogy iskola utan maradjon benn, mert beszélnivaloja lesz vele.

Aztan elkovetkezett a vizitdcid komoly része, de err6l nem beszélek, nem volt mulatsagos, sot
ram nézve szomoru emlékii, mert ekkor tortént velem meg, hogy a krumplirol semmit sem
tudtam felelni.

De akarmilyen komoly is volt ez a délelott, mégis arra voltunk legjobban kivancsiak, hogy
vajon mit akar a tanfeliigyel6 ar Fillentdvel iskola utan. Szerencsére tanitoné asszony ott fogta
Fillentot vizet merni a kutbol, mert most, hogy az egész iskola le volt foglalva, nem volt
segitsége, hat igy Fillentd uram csakugyan bevarta az iskola végét, s szépen berendeltetett a
tanfeliigyel6 urhoz. Mi nem birtunk szétoszlani, a kapu eldtt csoportosan vartuk, mi lesz, hogy
jon ki Fillentd, biztosra vettiik, hogy 6t fogjak elrakni a mai feleletért. Egyszer jon ki. Komoly
volt és csendes, mikor a tornacrol lejott.

- No - mondogattuk -, jol kikapott - €s nevettiink rajta.

De amikor koriilfogtuk, s szaz kérdéssel tamadtuk meg, visszakapta a régi hamis szemu
Fillent6 arcat, és hozza fogott mesélni:

- Tudjatok, azért hivott be a tanfeliigyelé ur, mert meg akart prezentalni, amiért olyan jol
megnevettettem.

- Ne fillents! - kiabaltuk.

- De bizony, azt mondta, hogy maskor is ilyen jo legyek, adott egy narancsot, a tanitoné
asszony egy pohar kavét meg kaldcsot, azért voltam olyan soka, mert ezt mind meg kellett
enni.

A hallgatésag egy része kacagott, mas része hitt neki.

- Bizony, akar hiszitek, akar nem, adott egy hatost is emlékiil.

- Hol van, hol van? Mutasd meg!

A kis Fillento elkezdett a zsebében kotoraszni, egyszer csak felderiilt az arca:

- Nagyszerti, hisz azt mar elkOtottem a botba! Kovacs Zsuzsi is evett abbdl a cukorbodl, amit
vettem.

Ezzel aztan be volt fejezve az ligy. Kovacs Zsuzsi éppen betegen fekiidt odahaza, nem is volt
iskolaban.



fgy beszélt Fillentd koma mindig, még véletleniil sem mondott igazat soha.

De rossz szandékbol nem hazudott, csak tréfabol. Orokds tréfa volt az egész élete, ezért
szerette mindenki. Es azért is, mert az is tréfa volt neki, hogy magara vegye akarkinek a
hibajat.

En is haldval és nagy szeretettel emlékszem ra egy jotettéért. Nalunk volt egy téli délutan. Bent
jatszottunk a kisszobaban. Ott volt a poharszék is, €s hogy, hogy nem, egyszer leiitottem
szeleskedésbdl a nagyanyam legkedvesebb kavéscsészéjét. Ugy szerette azt, hogy sose ivott
masbol, sét azt mondta nekiink, gyerekeknek, hogy beteg lenne, ha eltérnék.

Es az bizony eltort, négy-6t darabban hevert a foldon. Elsapadtam a nagy ijedségtdl, és siri
csend lett a szobaban. Odaat nagyanyam meghallotta a csorompolést s a hirtelen csendet, és
bejott vészjoslo arccal.

- Mi az?

Meglatta szegény a cserepeket s az én fakd arcomat, €s mindent kitalalt.
- Mit tettél? - mondta hangosan.

Ekkor el6allt a kis Fillentd.

- En tettem - mondta csendesen -, meg akartam mutatni, hogy meg tudom az orromon tartani,
mint a szerencsi cirkuszban a komédias.

Felemelte tompe kis orrat, s két karjaval jelezte, hogy akart egyenstlyozni.

Olyan komikus volt, olyan mulatsagos, hogy haragos nagyanyam elkezdett mosolyogni, és
barackot nyomott a fejére.

De azért lattam, hogy mindent tud, s uzsonnakor Fillenté kapott kavét, nem én. Mikor pedig
ocska, nagy embertdl 6rokolt kodmonében elment, mint egy kis mand, azt mondta nekem
nagyanyam:

- Jobb fiu ez a kis Fillent6 nalad!

S olyan mélységes szemrehanyas volt a hangjaban, hogy egész éjjel sirtam utana. De a kis
Fillentdt még jobban szerettem. Az egész falu szerette. Kézrél kézre adtak, meséltették: kuko-
ricahantaskor, fonoban, dorzsolében 6 volt az elsé személy. Kifogyhatatlan volt a mulatsagos
oOtlete, kivalt mikor beletanult a nagy emberek dolgdba, s Osszevissza fiillentett legényekrol,
lanyokrél mindenféle badarsagot. Jutalmul ugy etették, mint a madarat, ami csak szemének-
szajanak izlett. Igyekezett is kedvében jarni mindenki, mert artatlan tréfdkkal ugyan, de
alaposan ki tudott nevettetni valakit.

Volt a faluban egy szornyen fosvény asszony: Balogné, ettdl ritkan kapott valamit, legfeljebb
stlt krumplit, azt is akkor, ha mar senkinek se kellett. Egy ilyen ebéd utan beallitott a fondba
Fillentd pajtas. Beszélget, beszélget, s csak nyalogatja a szajat, mint a kiskutya, ha joizlien
evett. Addig-addig, mig valaki észrevette.

- Eh, be j6 ebéden voltal ma!
Fillenté koma:

- Bizony jon.

- Ugyan kinél?

- Balognénal. Harom tal ételt ettem, azért nyalogatom a szdmat.



- No, besz¢élj mar, mi volt.

- Els6 tal: leves, jo tiszta, friss kutvizbol. Masodik tal: tegnap siilt krumpli. Harmadik:
pecsenye, harmadnapos siilt tok.

M¢ég ma is emlegetik nalunk, ha nincs jo ebéd, hogy:
- Ez utan is nyalogatna Fillent6 a szajat.

Szegény kis Fillentd, nem tudtuk meg, hogy milyen ember lett volna beldle. Jott egy irtdzatos
hideg tél, s a senki gyermekének atjarta ringy-rongy ruhdjat. Beteg lett, gyulladast kapott, s
kilenc napra mar az angyalok kozott keltett nevetést bizonyosan, mikor betoppant fiillentésre
kész pisze orrocskdjaval. Utolso szava is méltd volt egész ¢életéhez. Nagy lazban, lefogyva,
meredez0 szemmel fekiidt, én éppen ott voltam hozza latogatoban; a bironé allott mellette, €s
apolta a kis beteget.

- Mit érzel, fiacskdm? - kérdezte tdle.
Ravetette még egyszer hamiskasan a szemét:

- Edesanyam itt volt az elébb, hozott bird néninek aranyguzsalyt, aranyorsot, aranyszoszt..., ott
van a masik szobdban, nézze meg... A bird néninek konny csordult le az arcan, s kiment a
masik szobdba, megnézni az aranyguzsalyt, aranyorsot, aranyszoszt. Mire bejott, a kis Fillento
nem fiillentett tobbet.

Szegény kis pajtasom, mennyit emlegetjiik. Mintha csak élne, s olyan maradt volna, mint akkor
volt.

Hényszor mondtuk, ha valamelyik 6csém elbodorgott az igazsag utjarol:
- Ne fillents mar!

Es ha senkinek sincs mit beszélni a fondban, hanyszor mondjak:

- Volna csak itt a kis Fillentd!

1906



CSITT-CSATT

Mihaly nagy gonddal figyelte a meritéhalot. A Tisza szoke habja csak ugy sodorta bele a halat;
egykettore megelevenedett a hald, s Mihaly tele marokkal szedte ki a pompas, kdovér poty-
kakat. Csak ugy duskalt benniik, az aprajat visszahanyta a vizbe, hadd néjenek. Egy-két harcsa
is belekertiilt a fogsagba, s nagy bajuszat modosan meresztgette; utoljara még kecsege is akadt,
sz¢ép, fehér hatu, karcsu kecsege.

- HO, uramisten - kialtott fel Mihaly -, micsoda paprikas lesz ebbdl!

Es a kicsi feleségére gondolt, akivel mindenképp meg volt elégedve, méar ahogy egy honap alatt
kiismerheti az ember az élete tarsat, de azt sehogy sem szerette, hogy az asszony nemigen
kapott a halon. Hogy lehet az, hogy valaki a halat nem szereti? Két szent étel van a Tiszahaton:
az aratasi buzapép meg a paprikas hal. Ezt a két ételt ugy kell venni, mint az Isten f6-10
jotéteményét: egyik a fold magvat, a masik a vizek aldasat jelenti az asztalon. De ugy is kell
elkésziteni. Vagy nagyon jol, vagy sehogy, kiilonben szentségtorés.

Mihaly tarisznyara rakta a halat, kievezett a partra, a ladikot kikototte a vizimalom c6lopjéhez,
a molnarnak bekialtott:

- Gergo6 batyam, isten aldja! Koszonom a szivességét!
- Vot legalabb hasznod benne? - kiéltotta ki a molnar az ablakon.

- Hat akadt egy-két kis rossz keszeg, ciganyhal, miegymas - kurjantotta be Mihaly. Nem kell
azt a halaszmesternek tudni, hogy milyen nagy az elnézésbél engedett zsakmany. Igy is szija a
fogat miatta, de a patvarba is, tdn 6 csindlta a Tiszat, hogy abbdl masnak nem szabad egy
ebihalat se kifogni!

Vigan kocogott haza a jol megrakott vaszontarisznyaval, s otthon maga emelt le a falrél egy
kis fateknot, abba Ontotte a halat.

- No, hékam - szolt a fanyar arccal nézo kis feleségéhez -, ebbiil jo paprikas legyék!

Az asszonyka elfordult, Gigy fintorgatta az orrat, szerette volna az egész talat kihajitani az
udvarra, az uraval egylitt. De hat fiatalasszony nemigen mer ellene mondani a gazdajanak, mert
még nem tudja, mi lakik az emberben. Kivalt meg hogy Mihdly nem is falubéli. Mas faluba
vald. A farsangon egy lakodalomra atjottek a szomszéd korodi legények, koztiikk volt Mihaly
is, akkor ismerkedtek meg. Megszerették egymast, és kapalaskor, mezon, aratasi kalakan ajra
talalkoztak, egykettore hazassag lett a jatékbol. A lany sziileinek az volt a kikdtésiik, hogy
Mihaly idejon lakni a faluba. O kész is volt ra, mert otthon Ggyis kicsi volt a haz, nagy a csalad,
itt meg egy egész kiilon kis hazacskat kapott az asszonnyal, mert ezeknél se fértek.

De igy meg az lett, hogy Mihdly csak ugy vendégforman koltozott be a feleségéhez. Nem volt
neki semmije, még csak a ruhajat is otthon fogtak az Gccsei szamara. O csak egy 0ij gubat
hozott magaval, meg ami rajta volt; az asszonynak mar az els0 héten ruhat kellett varrni az
urara, ha le akarta valtani rola a szennyest. Az anyjok meg azt izente a fiatalasszonynak,
varrjon, nincs mas dolga, 6nala még négy legényfiu van, nem pazarolhat. Elég, hogy kétokros
szekeret adtak a fiokkal, azt is igen megsinylik.

Lett ebbdl nagy harag; de az is lecsendesedett. Az asszonyka nem zugott soka, mert latta, hogy
jO puha ember az ura, persze er0sen asszonykéz ala volt szoktatva otthon is. Azért még mindig
csinjan kellett vele banni egy s mas dologban, igy a nagy halazéas kedvében is, ha gy bele volt
bomolva a halba!



Mihaly odahatul, az 61 koriil talalt maganak dolgot, mig az ebédet fézte az asszony. Mar jo
délutanra hajlott a nap; a parasztember harap, ha éhes, de csak akkor eszik, mikor kész az étel;
csak az uraknak korog 6rara a gyomruk.

A paprikas nem sikertilt.

Mihaly kanalazta, martogatta, nem izlett neki. Mar az elsd falat se volt kedvére valo, sajtalan
volt-e, borsatlan, hagymatlan, de valami hija volt az izének. Oda is kapta egy kicsit a tiiz, az
isten pusztitana el minden vaslabast, bezzeg az anyja cserépldbasaiban nem ég oda semmi,
hanem a feleségének man vasedény kell.

Nem izlett sehogy. Mar az els6é kostolas utdn megérezte Mihaly, hogy ma baj lesz, ebbdl nagy
veszedelem lesz, mert ezt 6 nem hagyja sz6 nélkiil, hogy azt a fajintos halat igy elpocsékolta az
asszony. Isten ellen val6 vétek ez.

De ha man tugyis veszekedés lesz beldle, hat legalabb ,bepofaz” annyit, amennyit bir. De
minden kanal utdn megeresztett egy-egy szot:

- Nem jo e, Zsuzsi! Hija van! Sajnalottad alé a zsirt! S6 sincs benne.
- Van azon minden.

- Van ezen frasz! Nincs ezen semmi. Nincs ennek annyi ize se, mint a toreknek. Hej, mit csinalt
von az én anyam ebbiil a halbul! Micsoda paprikast!

A fiatalasszonyt mar a hideg lelte, ha az ura az anyjaval hozakodott el6. Az mindent jobban
tudott az ura szemeében az egész vilagnal, kiilondsen meg a feleségénél.

- Mit csindlt von ebbiil az én anyam! - ismételte Mihdly, s egy szép falat kecsegét vett a
szajaba.

Az asszonykabol kitort a pulykaméreg:

- Vidd haza! Vidd haza! Mért nem vitted haza az anyadnak?!

- Bizony kar vét - mondta Mihaly, s Gjabb kecsegedarabot kotoraszott el6 a piros 1€bol.

- Na, hat nekem ne hanyd mindig az anyadat! Eriggy haza! Nem megyek utanad! Sose is
mentem. Vigyen a sz0sz...

Mihaly elhallgatott. Ez kényes pont. Maga az asszony se folytatta, félt, hogy nagyon erdset
talal mondani. Csak azt morogta még oda:

- Annyit mindig tudok, mint az anyad!
Mihaly belepiszkalt a labasba, turkalt benne, mint a jollakott malac a moslékosdézsaban.

- Latom!... Ilyen halat elrontani! Sokat tudsz! Megmutattad! J61 megtanultad az anyadtol!...
Persze, (i maga se igen sejt hozza.

- Hallod! Hagyj békét az anyamnak!

- Az anyad! Az oreganyad se tudott egy paprikas halat megcsinalni. A hetvenedik 6reganyad se
- piszkalodott Mihaly.

Az asszony elképedve allott, s azt nézte, mit vagjon a szerelmes ura fejéhez.
Ez pedig nagy hidegvérrel bicskara szlrt egy szép darabot, s bekapta.
- Hal ez? - p6fogte tele szdjjal. - Hal ez? Proff-phii-tresfihal...

Szalka akadt a torkan, és elkezdett priiszkolni, krakogni, kopkddni, mint a macska.



Levagta a kést, kanalat, felugrott, s az egész szobat telefijta. Az asszonykanak se kellett tobb,
kacagasra fakadt, igyhogy hol az asztalra borult nevettében, hol az 4gyra, szinte szédelgett.

Végre keservesen rendbe jott az emberke, szemébdl is kitorolte a konnyet, s a torkan egyet-
egyet koszoriilve, repedt hangon nyogte:

- Mit? Nevetsz? Kinevetsz? Az uradat kineveted? Egy paprikas halat nem tudsz megcsinalni, az
uradat ki tudod nevetni? Ilyen teremtéssel €ljek én? Soha én! Sohase kinlédok én veled! Nem
én! Van két 6krom, szekerem, van egy Uj gubam, az az enyém. Azt elviszem, te meg dogdjj
magadnak! Amit f6ztél, edd meg!

Kapta a gubdgjat a kis agyrol, s kiment. A két pici kis 6krét kivezette az 6Ibol, befogta a fako
szekere elé, a gubat is fellokte, maga is feliilt a szekéroldalra, és se sz0, se beszéd, kihajtott az
udvarrél csendesen, még a kaput se zarta be maga utan.

Az asszonyka ott leskel6dott az ablakban, de ahogy meglatta az ura mérges arcat, ijra meg
ujra elfogta a kacagas, ki se tudott szolni.

Ellenben a két kis 6kor ment, mendegélt végig a kis falun. Az iskola el6tt letért a korddi ttra, s
lassacskan kiértek a maléskertig, a nagy diofaig.

- Hopp! - rikkantott az emberke, mert valami jutott az eszébe. Baj van!
Mindjart szoélitotta az okreit, visszatéritette. Magyarazatképpen meg is mondta nekik:
- A kemencét én csinaltam, azt letorom!

Ugy is tett. Hazaballagott a két okorrel; még a kapu is nyitva volt. Diihos is lett érte. Az az
asszony csakugyan nem tud rendet, be se teszi a kaput az ura utan. Nem baj, mar mindegy.
Ugyse hajt be rajta. Megéllott a haz el6tt, leugrott a szekérrdl, felment az udvaron, végig a
kertre, lent a szilvasban volt a paticsbol font siitéhdz, abban a kemence, amit & csinalt.
Bediitotte az oldalat, azzal, mint aki jol végezte a dolgat, ki a szekérre! Feliilt, elhajtatott, most
mar orokosen.

Jol fenn volt a vacsoracsillag, mikor hazaért a sziilei hazaba a két kis 6korrel.

- Hat te hogy kertilsz haza? - tamadtak ra. - Halljatok, ezt elkergette az asszony!... Mondtam
én, hogy kardos kis menyecske az!... No, fiam, hamar kit6tt a komencid!... Ez elmehetett
hazulrol hazasodni egy hétre - igy larmaztak ra nevetve, apja, anyja, testvéroccsei.

Mihaly izgett-mozgott, nemigen hirdette, mi volt, hogy volt, mért kellett otthagyni az asszonyt.
- Nem fértiink 0ssze - diinnyogte, mikor mégis szint kellett vallani: - Nekem elég vot.

- Jo van, fiam, itthon vagy. Helyed van itt! - mondta az anyja, aki, persze, mint a j0 kotlos,
mindig maga mellett szeretné latni a gyerekeit; ugyis eleget siratta a Mihalykajat, hogy olyan
messzire vitte a sorsa; haj, bizony, fél 6ra jaras gyalog, 6kros szekéren harom 6ra, mert meg
kell keriilni a Halvany-mocsart.

Mihély nem merte vona elhinni magamaganak is, hogy sehogy sincs ¢ mar itthon a régi jo
otthonéban.

Hanem mikor kiment az dlba, és bekototte a két kis okrot a régi helyére, azt mondta nekik,
megveregetve a tomporukat:

- Nem baj! De letortem a kemencét!



Eltelt egy nap, két nap, el egy hét. Mar éppen beleszoktak, hogy jol van tigy, ahogy van, csak
Mihalynak volt mindig j meg 10j baja... Mar olyan jol megszokta, hogy 6 gazda, aki egy szép
kis asszonycselédnek ugy parancsol, ahogy neki tetszik, s most egyszerre visszacseppent
legénysorba, az apja keze ala. Mar olyan szépen rakapott volt a felesége joizii f0ztjére, hisz az
1j asszony mindent megtett, hogy az ura szeresse az ételét - s most Gjra itt van az anyja sovany
kosztjan, mert itt bizony nem sok falat jut egyre! S ami a legnagyobb baj volt, Gjra kint kellett
halni az 6lban, a szajas Occsei kozt; a kemény, gorbe vesszddikon, ahol oly keservesen lehetett
elgondolni, hogy valahol milyen szerelmesen varja 6t egy puha, dunnds, melegitett agy! Szoval
szombaton hajnalban valami jutott a Mihaly eszébe.

- Hopp - kialtott fel -, baj van!

Rogton szolitotta a kis 6kroket, s befogta a szekere elé a jaromba. Még a gubdjat is felvetette a
szekérre. Restelkedett egy kicsit a jambor allatok eldtt, hogy félreértik - mas nem latta -, hat
magyarazoan odavetette:

- Menjiink vissza, picikéim! A kemencét meg kell csindlni, mert nem tud az asszony hétfon
kenyeret siitni!...

A két 6kor bizonnyal jonak latta a dolgot, mert rogton megindult csendesdeden a poros tton.
Hat persze, hétfon kenyérsiités, igy szokott ez lenni rendes gazdasszonynal.

A kapu mar nem volt nyitva, takarosan be volt téve, még a vesszOguzs is font volt rajta: ez a
sovénykapu zardja. Hanem az asszony meglatta az ablakon, hogy itt a gazda. Kiszaladt,
kinyitotta a kaput, s az ember egy sz6 nélkiil beallott az udvarra.

Leugrott, hatrament a kertbe, s nekigylirkdzott sart csinalni, napraforgdkorot szabni a kemen-
c¢hez.

Délre készen is lett vele. Nagyon takarosan sikeriilt, maga is megcsévalta ra a fejét. ,,Még ha
sokszor probalndm - gondolta magaban -, tiltennék a ciganyon a mesterségében.”

Felballagott az udvarra a kertbdl.

De az 6kor is az 6lba, a guba is lekertilt a szekérrol.

Az asszony jon elibe, mintha semmi sem tortént volna.

- Gylijjon, na, befelé, édes uram. Kész a paprikas hal...

Az emberke megvakarta a fejét a kalap alatt, restellt szot szaporitani.
Bement, leiilt a labas mellé, s belekodstolt.

- O, e man jo! E man gusztusomra valo. Latod, hékam!...

Es az asszonyka csendesen, édesen mosolyogva nézte az emberét, aki joiziien falatozott. Varta,
hogy neki is hagyjon a pompas halas paprikasbol. Az se baj, ha nem hagy, csak itthon ragassza
a draga hala, egye meg.

De eszi is, nyeli, mint a gém. Mert hat hidba, mindig j6 az, ami jo!
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KI SZEP, KI JO

A siksagi kis allomas a ragyogo6, atlatszoan harmatos reggelen mar tisztara soporve varta a
személyvonatot. Mihaly, az ijonnan kinevezett vasuti szolga boldogan, megelégedett arccal
nézte végig munkajat. Kézben tartotta a nagy nyirag sepriit, amelynek vonasai olyan szépen
meglatszanak a porban, mintha rajzolva volnanak. Kar azt eltaposni.

- No, Mihaly - sz6lt ra a forgalmi tiszt, aki a vonatot varva ott sétalt le s fol -, maga mar kész
ember. Csak meg kell hazasodnia.

A legény katonasan kihuzta magat.

- Igenis, csak vona kit! - felelt.

- Ej, hét nincs babéja a faluban?

A legény oldalra billenti a fejét.

- Hat, instdlom, én mar nemigen veszek el parasztjant!

A tiszt ur nevet. Persze, egy hete mar, hogy ,,véglegesitve” van Mihdly Ur. Amint bejott a
vonat, meg is mondta bizalmasan a vicinaliskalauzoknak:

- Ajanljanak ennek a fiinak egy neki valo, rangbéli lyant, mert ez mar nem vesz el parasztot.

- Komendalok én maganak, Mihaly! - szolt egy 6reg, joizi altiszt. - Olyan egy janyt, mind a tiz
ujjat megszopja utana.

- Ki lenne az? - kérdezte Mihaly, mint aki nem konnyen all kotélnek.

- A 37-es 6rnek van két lanya. A nagyobbik j6 von maganak. Nemigen csunya, de nagyon
dogos. A kisebbik igen szép, csakhogy nem szereti a munkat, csak a cifralkodast.

- Hm.

- Gylijjon be az esti vonattal, majd a tizenegyessel visszagyiin. Addig tigysincs dolga itt.
- Megeshetik.

- Megalkudtak man? - kialtott feléjiik a forgalmi tiszt.

- Meg.

- Akkor mehet.

S a takaros ,.kavédaralé” docogve, nydgve, szuszogva megindult.

fgy tortént, hogy Mihaly estére elkéredzett, s bement a szomszéd varosba a nagyallomasra. Ott
mar varta az oreg altiszt, aki mindjart gondja ala is vette Mihalyt, s kivitte a szomszédos 37-es
6rhazhoz.

Jo estével koszontek be.

- Nini, Andras koma, hol jar itt? - fogadta ket a roppant nagy termetii Or, a talsagosan kicsiny
¢s lanyos csecsebecsékkel telezsufolt szobaban. Szamos vasutas-ruhadarab tette ismerdssé s
szépen diszitett hazi oltar tette linnepélyessé a szobat.

Andras koma bemutatta a vendéget, ki légyen, mi Iégyen, mi jaratban vagyon. Mihaly sorra
parolazott, s jol megfogta a lany kezét; mindjart latta, hogy ez a nagyobbik, mert nemigen volt
SZEp.
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A masik lanyt sehol nem lehetett latni.
- Na, tessék leiilni... Csorba ur a jarmi allomason van?

Csorba ur, marmint Mihaly, kihtzta a derekat, hatraszegte a nyakat, s torokhangon besz¢lt,
hivatalosan. S olyan szakszerli fejtegetésekbe meriiltek, mintha a vizsgdld bizottsag elott
volnanak. A 37-es Or nagy fejével bolongatott, meg volt elégedve a fiatalember felfogasaval, €s
azt mondta neki:

- Jovoje van maganak, baratom!

A nagyobbik lany ott {ilt a sarokban, egy karosszéken az anyja mellett, s eldrehajolva
kozombosen hallgatta a pohar mellett okosan diskuralok beszédét. Mihaly buzgén beszélt, s
oda se nézett ra, azon torte a fejét, hol lehet a kisebbik lany.

Egyszer csak folallt és kiment. A konyhara volt kivancsi. J6l szamitott; ott hevert a kisebbik
lany az agyon. Csinos, hétkéznapi ruha volt rajta.

- Hat maga miért nem jon be?

- Minek? - vont vallat a lany, s 6ssz¢ébb igazitotta magan a ruhat.

- Hat diskuralni.

- Minek menjek? ’Sz maga Julcsahoz jott, nem énhozzam.

,»Aha! - gondolta magaban Mihdly. - Hat a masik a Julcsa. Derék lany.”
Elnézte ezt is.

. Lakaros cseléd!” - gondolta rola, s megszolalt:

- En ahhoz jottem, aki nekem tetszik. Nem Julcsahoz, se nem Borcsahoz.
- Haha - kacagott fel a lany -, én nem vagyok Borcsa!

- Hat?

- Majd bolond vagyok megmondani.

- Hat csak mondja meg, ha nem szégyelli.

- Majd.

A lany feliilt. Restellt olyan sokaig ott fetrengeni a legény szeme elott.

Igazan formas, gombolyl, piros arcl, nevetd szemil lanyka volt; olyan hamis nézésii volt a
szeme, hogy Mihaly mindig nevetett, ha bepillantott.

- Na, gytijjon be, na.
- Itt 1s jo.
- Persze. Minek vona jo itt, ha odabe is lehetiink?

Mihaly mar csak azért besz¢€lt, hogy ne hallgasson. Elkapta a lany kezét, s huzta. De ez nem
hagyta magat.

- Kérmére itok.
- De visszalitom.
- Majd el6 is veszem a seprtit.

- De 0sszetorom.
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- Hagyja man a kezem, mer olyat kialtok!...
- De be is tapasztom a szajat!
- Beleharapok.

- Nal... - és odatartotta nagy barna 6klét, amelyben elveszett a lany gyermekkeze, annak az
arca felé.

A lany a dulakodasban lefordult az agyrodl, s egyszerre csak ott volt a legény 6lében. A két
karja kozt. Most mar igazan nem volt menekiilés. A Mihdly fejét megcesapta valami hoség, s
hirtelen ugy atolelte a lanyt, majd 6sszetorte.

Ebben a pillanatban kattant a kilincs. Mire kinyilt az ajt6, mar kibontakoztak. Julcsa jott ki. Az
Osszeszoritott szaji nagylanynak villogott a szeme.

- Hivom, osztdn nem gyiin - sz6lt Mihaly mentegetozve.

- Mér nem jossz? Egy-kettd. Tessek! - szolt ra a hugara Julcsa.

Az lesiitotte a fejét, hogy eltakarja az €g6 arcat.

- En nem vagyok ugy kicsipve, mint te - mondta.

- Mer lusta vagy.

- Nem is vagyok olyan friss az 6tdzésre...

- Nem! Eppen te nem vagy! Egyebet se szeret, csak a cifralkodast.

Mihaly kézbeszolt:

- J6 maganak igy is. Igy is elég szép.

Rogton megbanta, amit mondott.

- Elég szép 6. Kivalt mikor felhtizza az orrat, mint a pulyka. Olyankor kell latni.
A kisebbik lany csipdre tette a kezét, €s visszanyelvelt:

- Tessék innen bemenni, hogy szedem rendbe magam. Olyan vagyok, mint egy iz¢.
- Egy borzas Kati! - sz6lt Mihaly.

A két lany elnevette magat. A nagyobb epésen, a kisebbik vidaman.

- Katinak hijjak? - eszmélt fel Mihaly.

- Ugy hat! - mondta Julcsa.

- De bizony nem gy, hanem Katicanak! - felelt a kisebbik.

- Katica! - pittyesztette el a szajat a Julcsa. Azzal kinyitotta az ajtot, s eloreeresztette a
Mihalyt.

A legény elfojtotta mosolygasat, s az asztalhoz ment; mindenki a helyére iilt.

A két férfi a vasit mentén valo tehénlegeltetésrol beszElt, amibe az asszony is beleszolt néha,
hogy az almossagatol szabaduljon.

Mihaly ranézett a kovér asszonyra, s latta, hogy a pilldja majd lecsukodik, s egyre asit. Ettol
Ora is atragadt az asitéas. Elfojtotta, de konny gyiilt a szemébe az erdltetéstol.

- Almos, 6csém?

- En? Dehogy.
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Es egyre jobban elalmosodva hallgatta a diskurzust. Még neki nincs tehene, nem érdekli a
kérdés.

- Mennyit fizettiink tavaly szénaért, lanyom? - kérdezte az apa, s a lany komolyan, nyugodtan,
biztosan felelt.

- El6szor hét forintot, azutan 6tot, tavasszal huszat.
- Derék lany! - bolintott Mihaly, és ujra asitott.

Végre bejott a kis borzas Kati is, aki most ,helyre Kati” lett, amilyen csinosan at6ltozott.
Egész kisasszony.

- Man f6161t6z06tt? - kérdezte Mihaly, s mar egy cseppet sem volt almos.
Katica elnevette magat:
- Idebe halotti tort tartanak?

- Micsoda beszéd ez? - szolt rd szigoruan az apja, de a kislany nem respektalta a szigoru
rancokat.

- Na, hat hogy ilyen csondben iildogélnek.

Mihaly hangosan felkacagott.

- A méan igaz! - kialtotta.

Katica felsrofolta a [ampat, s amint vilagos lett a szobaban, mindenkinek feldertilt az arca.
- Jatsszunk valamit! Tud maga kartyazni? - kérdezte Katica.

- Filk6zni tudok.

- Azt elhiszem, hisz olyan filko maga is.

- Ez a lany nem tud becsiiletet - mondta Julcsa.

A tobbiek nevettek.

Par perc mulva olyan parazs iit6sdi jaték folyt négy kozt az asztalon, hogy na!

Olyan hirtelen elrepiilt az id6, hogy mindenki elamult, mikor bejott a tizenegy 6ras vonat.

Mihély ezutan siirtin eljart a 37-es 6érékhez. Mindjart masodik jottekor valami furcsa megfigye-
lést tett. Julcsa alig vetett ligyet rd, egészen atengedte Ot a Katicanak. Mihdly csak mosolygott,
s er6sen megszoritotta a Julcsa kezét, amit ez kelletleniil engedett oda neki. S amig Katicaval
hanctrozott, bolondozott, jol latta, hogy Julcsa egy percig sem pihen, dolgozik, mintha ¢ ott
sem volna.

Mar feltiinden sokszor volt itt. Jokedviien jott, flityorészve, mint aki tudja, hogy félve varjak.
Az 6rék nem tudtdk mire vélni, hogy még most sem nyilatkozik. De Mihaly nem hagyta apro
megjegyzésekkel, tlisztirasokkal kivétetni magabol, amit nem akart.

A sziilok egy ideig sajnaltak, hogy Julcsa megint arvan maradt, de lassan beletdrodtek, azt nem
lehet parancsolni, ki kit szeressen.

fgy huzodott a dolog egészen Gszig.

Akkor a nagydarab ember, a 37-es Or, megharagudott, 6 nem hagyja tovabb orranal fogva
vezettetni magat.
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- Hat, 6csém - rukkolt ki -, szdz szonak is egy a vége. Szeretném tudni, mi céllal, szandékkal
jar a hazamba.

- Hat, kedves batyamuram, tudhatja azt maga, ha akarja.

- Tudni nem tudom, de gondolom. A lyanyom miatt...

- Igen. Feleségiil szeretném venni a Julcsa lyanyat.

- A Katicat.

- Nem. A Julcsat.

A 37-es Or elamult.

- Julcsat?

- Azt.

Az apa folallott, s kortiillépegetett a szobaban. Akkor kikialtott a konyhaba:
- Hé! Gyertek csak be, lyanyok.

Bejott mindenik, Katica frissen, nevetve, Julcsa mogorvan, kelletleniil. Az apjok kézen fogta
mindeniket, s Katicat odapenderitette a legény elé.

- Hat ezt akarod, ugye?

- Nem ¢én... aztat! - és folkacagott. — Hat, ha mondom, hogy a Julcsat, akkor a Julcsat! -
Altalanos eldmulas.

Katica elképedve vetette szemét az ott allo legényre.

- Hat akkor mit bolonditott engem nyar 6ta?

- En nem bolonditottalak. Nem eleget cicaztam veled?
- Hisz épp a! Cicazzon avval, akit el akar venni!

- H&’ - mondta okosan Mihdly -, nem értesz te ahhoz, higdm! Van, akivel cicdzunk. Van, akit
feleségiil vesziink. Mert hat olyanok a janyok, ki szép, ki jo...

Es vidaman megfogta a Julcsa hirtelen boldogsagtol remegd, becsiiletes, dolgos kezét.

1909
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LABNYOMOK A PORBAN

(Hangulatcsinalo novella Csokonai Vitéz Mihaly
vigjatékahoz, ,,Az ozvegy Karnyoné’-hoz)

Az alispannak még a hajduja is 6reg badacsonyit iszik ma, mert ma nagy nap van Csurgéon. Ma
volt az examen a gimnaziumban, ¢s a didkok szinijatékot csinaltak utana, tedtrumot az 6zvegy
Karnyonérél meg a két szeleburdiakrol. Az epilogust az alispan urfija, Albertke mondta el,
olyan szépen €s értelmesen, hogy az asszonysagok és a kisasszonyok majd megették érte.

Az alispan ur 6romében az egész exameni publikumot meghivta vacsorara.

Vacsora alatt a zsidobanda jatszott. Utdna tanc volt, de mig a banda jollakott, addig 6sszeallott
az Uri tarsasag, és még egyszer megbeszelték a mai nagy napot.

Az alispan Ur eldkialtotta a fiat, a nap hdsét, s odaallitotta a tek. és nagysagos urak elé:
- Gyere csak, te kis rétor! Mit szol hozza, domine spectabilis?
A mérges arct szeptemvir nyajasra hlizta az arcat, s megcsipte a piruld fiacska allat.

- Azt mondom, hogy a kovetek asztalanal huszat tudnék mutatni, aki hamarabb belesiilne az
europai konstellaciok eléadasaba, mint ez a kis discipulus.

- Egy Sarkozy Albertnek az 6rdogtdl sem szabad megijedni! - mondta az alispan, €s tetszéssel
nézett végig a fidn. - Elore megmondtam Vitéznek, hogy ne kimélje a nebulot, olyan dikciot
szerkesszen Ossze neki, hogy a szeme-szaja elalljon annak, aki hallja.

- Olyan kedves volt! - mondta egy néni, szerényen beleszoélva az urak beszédjébe.
- Nagyon jo6 ez a teatrumoskodas! - szolt az alispan. - Batorsaghoz szoktatja a gyerekeket.

- Gyerekeknek jo - mordult bele egy kovér szittya, aki hisz esztendeje nem mozdult ki a
falujabol -, de csak azt szeretném tudni, igaz-é, hogy a londoni teatrumba nem deakok
jatszanak.

- Igaz a - mondta az alispan -, hiszen egypar esztendokkel ezel6tt Pesten is volt egy magyar
szinjatszo tarsasag.

- Horribile! - almélkodott el a testes ur. - Hat man a magyarok kozt is van, amék cseplirdgasra
adja a fejét?

Voltak, akik nevettek, de a szeptemvir kozbemennydorgott.

- Approbo! - kialtott, s villamlott a szeme. - Teleabajgattak a multkor, valami 6t-hat esztende-
je, az egész orszagot, hogy a pesti magyar teatristak megbuktak, és ezer pengonél tobb adods-
sag marad utanok! Hat adakozzanak a nemes magyarok, draga hazafiak, mert az agyarkodo
mostoha szerencse Osszvetapodta helyzetiiket. Azt mondtam ré4, hogy Isten akarattya. Nem
korcsosulhat a magyar annyira, hogy bemazolja a képit, és odaalljon a komédiaba, hogy bolon-
dot csinaljon magabol. A gyerek csak gyerek, nem tudja, mit cselekszik, de mikor mar benétt a
feje lagya, akkor ne bocsmoélje €letével a magyar nemzetet!

Az Ur akkora hangon dorogte el ezt, hogy az egész tarsasag egy szivvel-1élekkel kialtotta ra,
hogy: vivat!

Egy derék magyar ur szolalt fel: grof Fegyverneky, aki maga is ott volt két kisasszony lanyaval
az examenen, mert az els6sziilott kis unokaja tiindért jatszott a komédidban.
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- Ezek a firkalo fiatalok bizony mind amolyan elveszett emberek. Hozzam is eljott a minap
valami TempefOi nevii poéta és arra kért, hogy adjak neki harminc aranyat, mert ¢ kinyomatta
valami irdsat a régi nemes Fegyverneky nemzetségrol, de beleveszett a tipografus.

- Azt elhiszem! - kialtottak tobben. - Es adott a nagysagos grof?

- Nincs nekem kiloccsantani valdé harminc aranyom - pattant fel a grof a bizalmas kompania
elott. - Minden alavaldsagra! Annak a hat csikdnak, amit most allitottam cugba, sokba keriilt a
szerszamja, csak az 6tvosmunka, az ezlistozésért, aranyozasért, sokra megy. Majd a faeton is,
ha leérkezik Bécsbdl, elvisz néhany aranyat. Hat még a szobak kirajzolasa, a szokokutak, a
diétara valé uniformis, mennyibe keriilnek. Meg akkor egynéhany szaz uri vendégeket meg kell
vendégelni: vilagositasokat, tiizijatékokat csinaltatni! O, jo, meg kell a mai vilagban gondolni,
mire adja ki az ember a pénzt.

- Meg bizony, de hat ha a Fegyverneky nemzetségrdl irt az a poéta... - sz6lt az alispan, akirdl
mindenki tudta, hogy szereti istapolni az ilyen poétaféléket. Hiszen Csokonai Vitézt, aki ezt a
mai komédiat csinalta az 6zvegy Karnyonérol, ezt is ¢ tette be az iskoldba professzornak, pedig
az esperes ur valtig rezonérozott ellene, mikor meghallotta, hogy kicsaptak a debreceni
kollégiumbol.

Grof Fegyverneky fel is csattant az alispan szavara:

- Nem a pénzt sajnalom, eb az inge, de nem szorult a Fegyverneky név arra, hogy semmiféle
emberek firkaljanak rola. Mert ha igaz volna is, amit az a poéta mesélt, hogy szazadok mulva is
megmarad az ¢ csindlmanya, akkor se a Fegyvernekyeknek csinalta, mert azoknak a virtusa
ezredek mulva is virtus lesz, hanem magéanak, hat Oneki kellett volna megkdszonni, hogy
megengedtem, hogy az én jeles elddeimrol verset csinaljon.

- Igaz, igaz, ugy van! - kialtottak az urak.

No de azért nem mondom, hiszen nem eresztettem én el alamizsna nélkiil a jambort, de meg-
mondtam néki: fajlalom, hogy a maga balgatagsaga miatt ilyen bajba vergddott. En kegyel-
medet - mondtam neki - mint poétat fel sem veszem, de mint nyomorultat sajnalom!

Nemes tokkolopi Tokkolopi Menyhart uram alig varta, hogy kdzbeszolhasson:

- En csak azt mondom, hogy szép a szép név, kivalt, ha szép tettek is jarulnak hozza. Az én
nevem ugyancsak rovid, de szép tettem, az van elég, ha eljon hozzam az a poéta, szivesen
megtraktalom, urasan ellitom dohéannyal, mig ¢él, irja meg a nemes tetteimet! Ha a nemes
szemérem nem tartdztatna, hogy elszamoljam, igen sokra menne az. Egy egész kalendarium
telnék ki abbodl, hogy tekintetes nemes Tokkolopi Menyhart de eadem, minden kompaniaba
szerencsés jatszo volt, oly okosan tudott skartolni, hogy négy tarokk mellett megtartotta a
pagatot, masszor tiz tarokk melldl elnyerte. Hat tromfba kotott a tarsa, s hatot nyert tdle
mégis.

Fegyverneky Eva, aki szeretett kotekedni Csokonaival, most odafordult a ko1t6hoz:

- No, Vitéz uram, magara csak rapergelnek.

Csokonai csendesen, kissé fanyarul mosolygott. Egyszerre 6 lett a terem masik oldaldnak a
kozéppontja. A lanyok mind koréje csoportosultak, és kivancsian lesték, mit sz6l a Lilla-dalok
koltéje arra, ahogy az urak beszéltek a poétakrol. Csokonai nem jott zavarba, s nem volt
elkeseredve a beszéd miatt, mint vartak.

De még mielétt megszolalt volna, Fegyverneky Roza, az Eva testvérnénje, aki az eldbb
emlegetett Tempefoi poétaba néhany ével ezeldtt szerelmes volt, érzelmesen megszolalt:
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- O, bizony, kar a poétakat bantani!...

Csokonai elmosolyodott, s olyan folényesen €s természetesen nézett a grofkisasszonyra, mint
aki hozza van szokva, hogy naprol napra még a gréfkisasszonynal is elokelobb, sét miiveltebb
holgyekkel, a Muzsakkal tarsalogjon. Sargasbarna borét atsiitotté a vér tiize, és nagy
gdmbdlyded orra alatt csalafinta mosolyra htizodott a néhany szalnyi bajusz.

Nagy, almatag szemei most deriisen villantak ki a s6tét karikak koziil, s kedves hangja tréfasan
csengett:

- Bizony, kar a poétat bantani, nagysagos kisasszony, mert a poéta veszedelmes ellenfél: lehet,
hogy ma egy szot sem szol, de szdz év mulva megnevetteti a valaszaval a vilagot!

- Jaj, poéta uram, hogy jutott eszébe annyi sok bolondsag, amit ma a dedkokkal elkomédiaz-
tatott? - kérdezte egy kacago kis leanyka.

- Az igazan érdekes! Valosaggal boszorkanysag! - szoltak minden oldalrol.
- Ugyan, arra val6 az egész, hogy a ddmak ne unatkozzanak, ha mar poéta keriilt Somogyba.
- Biz azt jol tette! De jol tette! De most nem marad békén, mig meg nem vallja, hogy csinalta!

- Jaték - mosolygott Csokonai -, egy ¢éjszaka iitottem Ossze az egészet, és két probaba mar el is
jatszodtak a fiuk.

- Jaj, de érdekes! De hogy talalta ki?

- Hat volt egy tanitvanyom - tréfalt a kolté -, olyan kovér, mint egy szatocsné, és olyan
csintalan, mint egy 6rdog, ez volt az elsd gondolatom, hogy ebbdl legyen Karnyoné. Ennek
hadd csapjanak kurt két szeleburdiak, éppen jo lesz ra a két Kérmendi testvér.

- Na hat azok igazan olyan szeleburdiak! - kidltott kozbe egy fitos leany, nagy dertiiltséget
keltve.

- Volt egy kis parasztgyerek az elsé grammistak kozt, ha megijedt, mindig hebegett, ez lesz a
Samuka. Biztosan jol fog hebegni, mert félni fog a szinpadon. Volt egy fiu, aki jol tud tétosan
beszélni, ebbdl legyen Lazar dedk. Akkor aztan mar mindenki megvolt. Hanem eszembe jutott,
hogy Deak Lajos, a Dedk asszesszor ur fia, szépen dalol, legyen beldle Boris szolgalo.

- Hat a két tiindér? - kérdezte valaki.

- A két tlindért azért talaltam ki - bokolt a kolté a Fegyverneky lanyok felé -, mert a nagysagos
grof urnak akartam kedveskedni azzal, hogy az 6 kis unokaja legyen a legszebb. Hadd legyen
hat tiindérfi, mondtam. Am nagy volt a bokkend. Mit csinaljon a tiindér a Karnyoné boltjaban?
No de egy poétanal nincs lehetetlenség. Hadd haljanak meg az 0sszes szereplok, az lesz csak
cifra komédia, és a végén hadd tamassza fel dket a kis grofi tiindér.

- Jaj, be kurioz!

- Csak még azt kellett kitaldlni - mondta a kolté -, mért haljanak meg a bolondosok. De ott a
lottéria! Azon vesznek Ossze. Azt pedig ki sem kellett taldlni, mert csakugyan megesett
Kaposvaron!

- Az am! - kiabaltak a kisasszonykak. - Azt is éppen Kormendi Feri tette meg, a szeleburdiak
batyja, hogy kitétette egy Oreg németnek a szamjait a lottéridba. De az csakugyan felment
Bécsbe!

Egy tiizes szemt, barna lanyka haragosan, szégyentdl piros arccal mondta:

- Azért mégse kellett volna csuffa tenni a mi varosunkat!
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Felkacagtak, s mivel a masik szobaban megszolalt a zene, egy pillanat alatt szétrebbent a
tarsasag. Jottek a gavallérok, s ki-ki vitte a parjat tancba.

Csokonai magaban maradt.
Atment az regurak kozé.

- Itt jon az én édesem! - kialtott ra az alispan ur vidaman, s hatalmas kezét ratette a fiatalember
vallara. - No, amice, most aztdn ne sajndlja a vagott dohanyt, hadd halljunk egy j6 debreceni
tréfat.

Csokonai, szokasa szerint, egy kissé félszegen nevetett, s frissen elmondott egy kollégiumi erds
borsos adomat a professzornérdl meg a harom deakrdl. Az adomanak erds volt a csattandja, az
urak hatalmasan kacagtak rajta, ki az oldalat fogta, ki a szemét toriilte.

- No, amice - mondta az alispan, - mikor kinevették magukat -, deferaljon, édesem, egy kicsit a
vildg gusztusanak; ha man elmondja, rendesebb hangon, még benéz valamelyik asszony-
személy.

A szeptemvir még egyszer kinevette magat kedvére, s akkor igy szolt:
- Na, hat még azt is megbocsatom ezért a j6 mondasért, hogy komédiaba avatkozott az ecsém.

- Csinalt 6 egyebet is - vette partfogasaba az alispan a védencét. - Olyan szép verseket irt a
szeretdjehez, hogy Gyongydsi 6ta nem irt olyat magyar poéta.

A szeptemvir egyszerre elkomorodott: - Ne emlegesse, domine spectabilis, Gyongyosit; nem
lehet Gyongyosihez tenni egy mai fiatalt! Gyongyosi tobb varmegyénk tablabiraja és GOmor
varmegye alispanja volt. Es olyan verseket, mint a Marssal tarsalkodd Muranyi Vénusz, olyat
nem ir tobbet senki magyar anya sziilte.

Csokonai dacosan, mérgesen vetette fel a fejét:
- Ej, nagysagos uram, nincsen Gyongyosivel beszegve a magyar poézis!
A szeptemvir goromban vagott oda:

- Hatrabb az agarakkal!... Hallottam bizony, hogy kend is csak két sorra tesz man rigmust.
Bezzeg Gydngyosi uram nem sajnalotta a faradsagot, mind a négy sor végire odatette... Nem is

crer

Mi lesz a vilagbol... Kiilonben is nem verset kell irni az embernek a szeretdjéhez, hanem el kell
venni feleségiil!

A pohara utan nyult; Csokonai felpattant tiltébol.
Kiment az ¢jszakaba.

Egy savoképl fiatalember, egy jurdtus ment utdna. Muzsafi volt, aki mar verset kiildott a
magyar sz€p lelkli poézis kertészéhez, Kazinczyhoz, Széphalomra. A szentlelkii 6reg valaszolt
is neki, s a német poétak utanzasara serkentette. Kiilondsen Biirgert és Mathissont ajanlotta
neki.

Odakint szép, csillagos nyari éjszaka volt.

Az alispan hajdija avval mulattatta a tobbi vendégek cselédségeit, hogy mar harmadszor
mondta el szorol széra, hogy mi minden volt a déleldtti komédidban.

- A ludvérc abba a golyafészek-szurkald poétikusba! - mondta. - Olyanokat talalt ki, hogy
oregapam se hallott olyat. Héj, az a kuruzsldé uram, aki ott kindlta a verset, olyan vot, hogy
magam is fel akartam man kialtani neki, hogy hallja kend, nekem is adjon egy polturaért. De
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Belzebub faragjon villanyelet a lelkibdl, a volt csak cifra, mikor, akik meghottak, mind eccerre
talpra ugrottak, de még kantalni is rakezdtek!

- Hogy lehet man a? - kérdezte a grof inasa.

- Kotty belé! Hasz mit értesz te ahho, mi a csizi6! Dedkok voltak azok, fel kellett azokat
tamasztani, mert mi lett von abbol, ha nem mennek haza vakaciora? No, ha szazszor elcsi-
nalnak azt a komédiat, szdzszor megnézném! Meg, istenuccse!

Csokonai tavolabb ment a kert fai koz¢é. A tiszteldje, a szerény Muzsafi, mint az arnyék,
hazodott utana.

- Boldog lehet, mester! Azért mégis mély nyomokat hagyott a lelkekben.
Csokonai kissé hallgatott. Aztan felsohajtott:

- Nyomokat hagytam a porban! Jon az els6 szél, mindet elsepri! De ha irgalmasabbak lettek
volna az istenek - lennék a vizcsepp, amely szétporlasztja a kOsziklat... Mi ez abbol, amit tenni
szeretnék!... Magyar fold, magyar atok!... A mai napnak vége, eltlint, elfeledték... S ezzel a
nappal el vagyok temetve én magam is... Hova lesz az az erd, ami itt feszit beliilrl?... Hova ez
a vilag, ami itt van koriilottem, amit olyan konnyen tudnék komédiaban megodrokositeni?...
Talan sose irok tobbet effélét, és ki jatszana ujra? En magam sem lattam soha semmiféle
szinieléadast a main kiviil... Talan sz4dz esztendd mulva lesz olyan boldog kor, mikor kivan-
csiak lesznek, s megprobaljak, mit is, hogy is experimentalunk... Ah, vestigia lena... Konnytl
labnyomok a porban... Ez a Karnyoné... Itt jart valaki... Valaki jart itt.

1911
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FUSTIFECSKEK

Az ilosvai Kubo, a meghalt kéményseprd helyettese, sorra elvitte a kornyékre az 0j segédet,
hogy bevezesse a munkaba. Sehova sem ereszthette magaban, mert Maté az Alfoldrol kertilt
vandoruatjan Ilosvara, s egy szot sem tudott totul.

A két fiatal kéményseprd vidaman ballagott a hegyoldalakon. Kubo, a csondes tot fiu, nagyon
tanulékony volt, és mindenrdl kikérdezte a kollégajat. Ha valami okosat hallott, komolyan
mondta ra:

- Ez praktikus. Tényleg.

Vagy ha valami csinos targyat vagy szokast tanult el vandortarsatol, megilletddve mondogatta
a furcsa ilosvai hangsullyal:

- Ez elegans: de igazan.

Hamar megbaratkoztak, mert mind a ketten fiatalok voltak, s bar a hosszia Kubo komolyan
viselte magat, mint egy leendé mesterhez illik, hidba, ¢ is kéményseprd volt. Marpedig, ahogy
Mité mondta, szomori kéményseprét még senki sem latott.

Az igaz, hogy 6 olyan volt, mint az 6rdogfiok. Ugy megkacagtatta Kubot, ha a lanyokrol be-
sz¢€It, hogy a hosszl tot fiih megallott, és fulasig hahotazott. Kiillondsen mikor azt magyarazta
el, micsoda fogasai vannak neki. Ha 6 egy lanyra ranéz, annak mar ,.kampec”. Borzaszto
torténeteket mondott el, s volt egy esete, mikor az oltar elott csabitotta el egy vilegénytdl a
menyasszonyat. Csak ranézett a menyasszonyra, s az nem merte kimondani az igent!

Roppant mulatsdgosan tudta ezeket a historidkat elmondani, de azért a jo Kubo, mikor
kikacagta magat, megcsovalta a fejét, s azt mondta:

- De baratocskam, az nem elég, mi lette a lannyal?

- Mi lette?! - kialtott fel Maté, s kacagott a furcsa magyarsagon. - Az lette, baratocskam, hogy
ma is €1, ha meg nem halt. Mit gondolsz, csak nem vehetek el minden lanyt, akit megolelgetek?

- Ez praktikus felfogas! - mondta Kubo, és nevetett.

Hegytetore értek fel, ahonnan tavoli szép kilatas nyilt elottiik. Maté megallott pihenni, nemigen
szivlelte a hegymaszast, s mikor kifijta magat, kegyetlen nagy hangon beledobta a messziségbe
az alfoldi kéménysepronotat:

En vagyok a fiistifecske,

Hej! Szeret engem a menyecske!
Hej de! Szeret engem, amikor mos!
Hej, mert! Szereti ii, ami kormos!...

- Ez elegans ndéta - mondta Kubo, mert 0 csak ezzel a két jelzOvel tudta kellden kifejezni
magat, hogy elegans vagy praktikus. Maté felbukfenceztette a nagy tot fiut, aki lehemperedett
a kovér hegyi fiibe. Akkor nekiszaladt, s hosszaban atugrotta.

- No, pajtas! Nem ndsz nagyobbra! - kialtott ra.
Kubo elhasalt a fliben, s ugy nevetett, hogy még a vékonya is megfajdult.

- Ez praktikus kivansag! - nyogte végiil szemét torolgetve.
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Kubot allitélag azért szuperaltdk ki a katonasagtol, mert nem volt elég hosszi nadrag a
szamara.

Egy kicsit pihentek. Csond volt az erdéségben, csak a lomb susogott, a madarak énekeltek, és
a sodronypalya vaskutyai csikorogtak a fejiik felett.

Maté elnézte, hogy repiilnek a kifeszitett hosszi droton a kis vastargoncak, amelyek a hegyrdl
leszallitjak a volgybe, a varos végén 1évo vasgyarba az ércet.

- Még ilyet nem lattak mifelénk - mondta. - Hej, ha elmesélem eccer otthon, hogy egy szal
droton ezer mazsa vasat lehet elvinni akar a vilag végire!

- Hat bizony! - sz6lt Kubo.

Maté tovabb nézelddott.

- Azon kellett volna feljonniink a banyaba! - mondta. - Vagy azon kéne hazamenni!
Kubo nagyot nevetett.

- Hogy az embert csak megbiintetik, csak becsukjak!

- Csak?! - nevetett Maté. - Az nem nagy baj.

- Nem bizony! Csak egy kicsit! - viddmodott el Kubo. - De siessiink - tette hozza -, mert
mindjart dél lesz. Nem tudunk estig végezni, pedig az a szabaly, hogy a banyatelepen pilinkdsd
el6tt végezni kell, mert levonjak. Igy nem is johetiink vissza, csak reggel, mert éccaka nem jon
fel a hold, és sotétbe ilyen hossz uton nem lehet menni erdébe, mer megesznek a medvék.

- Az bizony nem volna praktikus! - viccelt Maté.
Kubo felkacagott:

- Nem bizony! De az praktikus, hogy telepen van flirdo, banyaszoké. Jol meg lehet flirdeni
este. Megborotvalkozni, van borbély, csak 6t krajcar egyszer borotvalni. Bizony, baratocskam.
Reggel aztan, mihelyt virrad, jonni vissza. Elegédnsan. Aja!

Felallott, s hallgatva mentek tovabb. Mat¢ tiirelmetleniil varta, mikor lesz mar vége a hossza
utnak. Kubo nyugodtan, egyenletesen 1épegetett a sz&ép volgy oldaldn, mint az 6szvér.

- Holnap lesz nekem boldogsag - szolalt meg végre, s egész arca elérzékenyedett. A meny-
asszonyara gondolt, s nem birta megallani, hogy ne besz¢ljen rola.

Maté hallgatott. Szinte megcsillant a szeme el6tt a Kubo menyasszonyanak lenszOke haja, kék
szeme, iide piros arca.

- Hogy botlott beléd az a lany? — kérdezte, s elkedvetlenedve pillantott a tarsara.

- Ilyen kicsi ota ismerem! - szolt Kubo, s megmutatta, mekkoracska volt a lany, mikor 6
megismerte.

- Sz¢p lany - mondta Maté.
- Szip - szolt meggydzodéssel Kubo.
Hallgattak, aztan Kubo beszélni kezdett:

- Baratocskam, én mar csak egy kis kominyarinasocska voltam, az 0 papdja meg a mester.
Nagyon komisz ember volt. Ajaj. En mindjart megszerettem az Evelinkat, mikor még csak
olyan kicsike volt. De nem is mertem kérni az apjatél, nem adta volna nekem... Ajaj. De csak
maratam neki segéd, mindig. Nem mentem sehova, még csak Szombatba se, Miskolcra se,
Kassara se, Budapestre se, pedig szerettem volna mindig, mert nagyon praktikus utazni €s
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tanulni sokat. Ajaj, én csak maratam, ¢és mindig csak akartam, hogy megkérek kezét, de nem
mertem, mert nem adta volna nekem. Tizennégy esztendd Ota csak mindig varok, mikor szabad
megkérni Evelinka kezét. Akkor tavaly piinkosdkor meghalt mester, akkor mondta mester-
asszonka: ,,Kubo, csak te marad;j itt, csinald tovab dolgot, ha téged megvalasztanak ujeszten-
ddbe kominyarnak, neked adom Evelinkat.” Es mondtam: jo, kérem, maradok itt. Ujévkor nem
valasztottak meg, csak helyettesnek, azt mondta a polgarmester, mihelyt meglesz eskiivo,
megvalasztanak, mert azt akarjak, hogy az Evelinka férje legyen a kéménysepromester, osztan,
ha engem megvalasztanak, akkor én nem veszem el az Evelinkat. Ajaj! Hogy én nem!...
Mondtam mesteraszonkanak, akkor (i mondta: ,,Te csak maradj itt, Kubo, ha letelik a gyaszév,
neked adom az Evelinkat.” Mert addig 6 kapja a fizetést. En csak helyettes vagyok, de az
nekem mindegy.

Elérehajolva nekidilt a hegyoldalnak, amelyre felkanyarodott az ut. A Maté homlokan
kidagadt minden ér, s villogott a szeme.

- Holnap, piinkosdkor letelik a gyaszév - mondta Kubo -, megtartjuk az eljegyzést, az lesz
elegans, baratocskam!

Maté forrt és tiizelt. Szerette volna mellbe taszitani ezt a nagy, lapos tot fiut, hogy hetet hem-
peredjen lefelé a hegyen. Ennek jut az a remek kislany? Meg az a j6 allas!

Neki is j6 lenne az!
Most egyszerre tudta, hogy sohasem latott olyan fehér bort. Olyan szoke hajat, kék szemet...
J6 lehet azt az arcot megcsokolgatni...

Oldalt pillantott a tarsara, ki fejlesiitve vagta a hegyet sarkaval, s ment, mint egy allat. Ez a
medve, ez tapadjon ra a nagy, nyavvadt szajaval arra a barackviragszin arcra!...

Mit! Ennek a kezérdl ne tudna eliitni azt a lanyt? Hiszen most is jobban kedveli, mint a Kubo
komat. Hat, ha még egyszer, egy este megolelgethetné a kapuban, mint otthon szokés! Otthon,
ahol a szép kéménykotrot ugy emlegették, mint az 6rdogot. ..

Milyen fehér a laba... Mint a ho... A teste is bizonyosan...

Hogy is von az, ha 6 nem menne haza? Hanem itt felcsapna kominyarnak? Készen varja egy
gyonyoriiséges asszonynak vald meg egy jo allas... Otthon legfeljebb asszonyt kapna ilyen
konnyen. Mikor Kubdval bement a banyatelepen az irodaba, hogy az ellendrz6 konyvet
bemutassak, mar tgy figyelt, mintha a maga iizletébe akarna beletanulni.

Csak akkor kedvetlenedett el, mikor latta, hogy az urakon kiviil senki sem tud magyarul, hat 6
egész ¢letében idegenek kozt legyen? Sulyos gonddal birélta a jovot... Hatha otthon is lelhetne
allast. Ott is halandok az emberek, kidlilnek az 6reg mesterek, és mostanaban kevés a kémény-
seprd... Plane a vilaglatott! Aki annyit hazudik, amennyit kell.

Nem is volna bolondsag valahogy becsempészni magat egy vastaligaba a sodronypalyan, s még
ma este visszamenni a varosba. Ugy elcsavarna a lany fejét, hogy sohase igazodna helyre...

Ettol kezdve vigan flityorészett, és hamisan kotodott a tot asszonyokkal, akik egy cseppet se
haragudtak a magyar csipkelodésekért. Ha a szavat nem értették, a kezét megérezték, ezen a
nyelven is el lehet diskuralni.

,»Meért ne vihetném haza a menyecskét? Ej, hogy megcsudalndk a fehér asszonyt! Milyen hire
lenne a fehér kéménysepronének! El is viszem... Hadd repedjen a szive az otthoni lanyoknak!”

Csak egy dolog nem tetszett neki. Nem latott sehol szép asszonyt. ,,Ezek a tot asszonyok
hamar véniilnek” - mondta magéban, €s nagyot gondolt ra.
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Legokosabb lesz leszakitani, oszt megvan. Hadd kosse be a fejét a bolond tot fif, €ljen vele
hoéttig... Van neki babaja otthon, Jaszbaraton! Az nem ilyen cukréaszkisasszony, de tlizrdl
pattant menyecske lesz még hatvanéves koraban is... Ej, mit! Haza kell ma jutni a fehér
lanyhoz. A mai este az 6vé...

Pompas, galad tervek és oOtletek jartak a fejében... Lanynak szabad hazudni! Volegénytdl a
menyasszonyt elcsabitani virtus! Ha nem is igaz, amit Kubonak fiillentett, itt az alkalom, hogy
ezt is megprobalja.

Mikor dolgat alkonyatra elvégezte, latta, hogy jon a Kubo érte. Kapta magat, elbujt, meg-
szOkott. Bokrok mogott lappangva, a hazak sarkaban kezd6dd erddben suttyongva elillant, s
megkereste a sodronypalya vonalat. Magas oszlopok tartottdk a drotkotelet, amelyen a vastar-
goncak surlodva futottak. Felmaszott egy ilyen 1étraforma oszlopon, s belelopta magat az egyik
csillébe. Orommel latta, hogy iires a targonca, csak néhany téglat talalt benne meg egy csomo
zsakot. Gyonyoriiség lesz ezen repiilni Ilosvaig. Kellemes ringassal repiilt ki a csille a leg-
veszedelmesebb szakaszon. A volgy folott olyan magasan jart, hogy mar nem épithették ala a
tamaszt. Két hegycsucs kozt ugy uszott fenn a levegdben, mint a s6lyom.

,Ha elmondom, el sem hiszik, hogy repiilve mentem a t6t babamhoz!” - kacagott Mat¢, s
lenézett a volgybe.

Ebben a percben a teleprél hatalmas bugast hallott. A gépek fiityoltek. Este volt, megallott a
munka.

A csille elkezdett megcsendesiilni.
- Tyhd, atyaisten! - orditott fel Maté. - Még megall!

Eltalalta. Megallott az egész sor csille. Ugy logtak a levegében, mint a feltiizott gombok a
zsinoron.

Mité megdermedve kapaszkodott meg a csille vasaban.
- Hat én most mar mit csindlok?!

Nem volt, aki feleljen ra. A volgy hisz 6l mélyen fekiidt alatta, a legkozelebbi lab, amely a
foldrdl felnyult a sodronykotélig, rettenetes tavol, oda egy szal droton elmenni nem lehet.

- Es holnap vasarnap! - kialtott Maté észbe kapva. - Dehogy! Piinkosd!... Kettds iinnep!...
Segitség! Segitség!

A hangja berikoltotta a hegyoldalt, tavoli sziklar6l gyenge visszhangja is hallatszott.

Mit ér? Banatosan diilt a csille fogantyujanak: itt tinnepel mar 6! Gyorsan sotétedett. Lenn az
uton banyaszok jottek lefelé a hegyrdl, ég6 kahanyecet lobaltak a keziikben. Valamelyik
észrevette Matét a csillében, s elkiadltotta magat:

- Csert!... Ordog!

Csoportokba verddtek, gy bamultdk az 6rdogét fenn a vaskutyaban, s borzadva mentek at
alatta, stirlin hanyva a keresztet - bar mind lutheranusok voltak -, hogy valamelyiknek nyakaba
ne vesse magat.

De Maté nem vigasztalddott ezen.

Azon sem, mikor a keserves hosszu, hiivos €jszaka utan a friss, dermesztden harmatos hajnal-
ban a madarak énekére feleszmélt, €s lenézett a foldre, egy masik fekete 6rdogot latott
szaporan ballagni: a tarsat.
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Savanyura huzta a szajat, de meggondolta, hogy szomor kéményseprot még senki sem latott,
hat 6 lasson el0szor, €s sajat magat? Olyan nincs! S hatalmasan rakezdte a notéjat:

- En vagyok a fiistifecske!...

Kubo majszter felpillantott, honnan az ég tetejérdl hallja a hangot, s megismerte a kollégajat.
Eldszor szohoz sem tudott jutni az &mulattol. Aztan elkezdett nevetni.

- De az nagyon elegans hely! - kialtott {ol.

- Nagyon elegans! - rikoltotta vissza keservesen Maté.

Kubo leiilt a foldre, mert ilyen jokor reggel ¢éhgyomorra nem birta a kacagéast. Aztan ujra
felkialtott:

- Es hogy az igen praktikus utazas!
- Hej, de még milyen! - mondta Matg.

Kubo a szemét toriilgette két tiszta keze fejével, amit az este olyan alaposan megsurolt, hogy
elmehetett volna vele péklegénynek. Az arca is ugy vilagitott ki a fekete kamzsabdl, mint a
hold.

- Tisztelem a menyasszonyodat! - szolt le fanyarul Maté. - Mondd meg neki, tegyen félre egy
darabot a menyasszonykalacsbol. Megérdemlem tdle!

- Igen, baratocskam! - szolt Kubo, s abban a percben elfeledett minden rettegést, amit az
¢jszaka kiallott.

Azutan, mikor tutra kelt, boldogabban lépkedett, szinte ropkodott, kacagott, flityorészett, mint
a madarak. Tizennégy év 6Ota az ¢jjel gondolt legeldszor arra, hogy olyan eset is eshetik, hogy
valaki elhoditja téle az Evelinkat...

1911
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A BIRKAITATO VALU

Meghalt a faluban a legszegényebb zsellérember.

Meghalt szegény, emberi modon, agyban fekve, hosszi sorvadas utan. Kivitték a temetdbe,
gyalulatlan deszkakoporsdban, betették a foldbe, s rahtztak a rogot.

Aztan hazajott az a néhany ember, aki kikisérte. Nagyon kevesen voltak: a két, legénysorban
levo fia s a toppedt kis oreg felesége; a szomszédokbdl harom asszony meg egy Oreg, akivel
egész ¢letében csak veszekedett. Talan azért kisérte ki, hogy még egyszer megdobja roggel a
koporsojat. Négy-ot iskolas gyerek ment elol a tanitoval, aki végigénekelte a falut, s hatul
megint négy-ot gyerek, de ezek nem énekeltek, csak bamészkodtak.

Azutan hazajottek, s mieldtt szétoszlottak, egypar szot valtottak, hogy joravalé ember volt,
még ¢élhetett volna, hogy kiilondsen pipazni nagyon szeretett, ha dohany nem vot, a krumpli-
szarat is elszitta szegény; ezzel elmult az emberek emlékezetébol.

A két fia bement a kis hazba, amely olyan alacsony volt, hogy a mestergerendat érte a kalapjuk,
csendesen leiiltek a két székre, az anyjuk meg bezarta az ablakot, amit eddig nyitva hagytak a
koporsoé utan.

Az Oregasszony tiizet rakott, s megmelegitette a toltott kaposztat, amit a gazdack kiildtek, egy
nagy fazékkal. Ez a toltott kaposzta az egész temetés alatt ott volt, s a szaga beleszolott a
tanitd imadsagaba is, a két fih mar arra gondolt mellesleg, hogy ha hazajonnek a temetobol,
legalabb egy jot fognak enni a szegény atyus halalara. Nagyon tisztességes embernek nevezték
magukban a gazdat, pedig csak harom napja mondta meg nekik, hogy ki kell menni a hazbol.
Addig még ott maradhatnak, mig az 6reg meghal, de masnap aztan gondoskodjanak maguknak
helyrdl, mert mar masik zsellér varja, mikor koltozhetik be. Itt a tavasz, kell a munkas, mert a
tragyahordassal is elmaradtak az 6reg betegsége miatt.

Nem busultak ezen, mert a j0vO el volt rendezve. A vénasszonyt megszoélitotta a papné, mikor
fent jart a pardkian bejelenteni, hogy az 6reg urvacsorat kivan, hogy: ,,Hat, Zsuzsi néni, mit fog
azutan csinalni?” Mondta, hogy ndla ellakhat, kivalt, ha agya is van, a kis kamarat odaadjak
neki, ott ellehet, mig él, csak a baromfira kell vigyazni, zoldet szedni a rucaknak, diszn6t etetni,
udvart seperni, meg a kertben, mar amit egy oregasszony lenditeni tud. Nagyon meg is nyug-
tatta szegényt ez a dolog, s azota nem sirt annyit, mint eddig, most inkébb csak azt sajnalta,
hogy mér nem tudott 6 régebben erre a boldog allapotra jutni. Nem kellett mar neki a roggyant
kis haz, még kiseperni is csak a szoba kozepét kotorta dssze, minek, a mas szamara? Reggel 6
mar megy a papékhoz, a tobbihe meg semmi koze.

Lassan, szotlanul eddegéltek, mig csak meglehetdsen jol nem laktak. Akkor a két fii az anyjara
nézett, 6k is készen voltak: egyikiik se marad a gazdanal, eleget ette a zsirjukat, még jo, hogy
szabadulnak toéle. Egyik elmegy kocsisnak, egy nagygazdahoz, a masik meg a varosba megy,
nincs kedve tobbet falun lakni, varosba megy. Most hat arra gondoltak, hogy el kén osztozni.

- Maga megy a papékho? - kérdezte az anyjat a kisebbik, s a varosra gondolt; ha pénzt tudna
csinalni, meg se allana Amerikaig...

- Nem tudom, hogy lesz - mondta dvatosan az oregasszony. Nem mert dszinte szot mondani,
megszokta €letében, hogy a jovO percet se tudhatja az ember, s hatha a gyerekeknek van még
valami kiilon akaratjuk. Attol félt legjobban, hogy valamelyik azt fogja kivanni, hogy vele
lakjon, mert biz 6 mar nagyon megutalta az 6rokos szegénységet, csak ugy reszketett, hogy
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kikeriiljon ebbdl a nyomortsagbol, mint a paradicsomba, gy vagyott a papné konyhajara,
istenem, csak ma is, mikor fenn jart, csirkét pucoltak, hétk6znap...

- Maga doéga - mondta csendesen az Oregebb fia, aki itthon akart maradni a faluban, de lany
jart az eszében, hazasodni szeretett von, annal jobban, mert a janyéknak van egy kis hazuk is;
oriilt azért, hogy szabadul az anyjatol.

A kisebbik bekattantotta a bicskajat. Halnyelii penecilusa volt, Ggy csattant, mint egy Kkis
pisztolylovés, ki is nyitotta még egyszer, s ujra becsattantotta: ez olyan messze vagyo ember-
nek valo fajin kés volt... Sehogy se tudta, hogy kén kezdeni man az osztozkodast.

- Be cafra egy tarisznya - mondta aztan, s a szortarisznyara nézett.

A batyja is odanézett a tarisznyara: hm, az 6cskos a kdzos tarisznyat akarja, amivel az apjuk a
vasarra jart meg messze idegenbe, régebben, kubikosmunkara. Ez a szdrtarisznya volt almaik
netovabbja, gyerekkorukba ebbdl keriilt ki a madarlatta kenyér meg a vasarfia, nagyon
megbecsiilték ezt a tarisznyat. De 0 tudta, mint jelent az dccse szava: bocsmoli, hogy ingyen
kapja meg az Oreg szerszamot. Lassan, hosszi varakozéas utdn, mintha nem volna fontos,
lenézett az 6regnek a csizmajara, ami kikandikalt az agy alol.

- No, a tarisznya még tarisznya - mondta -, de evvel a vedlett, rossz csizmaval micsindjjunk?

A kisebbik fit1 kapzsin pillantott oda. Ohd, a csizma! Nincs valami j6 allapotba, de kimélni lehet
vele a jobbikat. Mar ¢ is harmadik napja tanakodik, méket valassza, a csizmat vagy a tarisz-
nyat. Ha tudta von, mék kell jobban a batyjanak! Mert hiszen 6 ugyis csak addig fogja viselni a
tarisznyat, mig nem ér a varosba, mert a varosba mar senki se hord tarisznyat, de ha ennél
marad, itt még szaz esztendd mulva is meg lesz, hat ennek ez sokat ér... De 0 is szerette volna,
mert 0 meg elutazik. Hogy lehet tarisznya nélkiil utra kelni a falubol, szinte ugy érezné magat,
mintha liresen, semmi nélkiil menne, csupaszon... Hanem most szérnyen megijesztette, hogy a
batyja fel se veszi a tarisznyavalasztast, s a csizmahoz partol. Elkezdett voros arccal azon
gondolkodni, hatha mégis sokkal jobb az a csizma, amilyennek ¢ latta.

- O, fiaim - mondta az anyjuk elpityeredve -, itt man minden a tiétek. Meghalt a ti j6 apatok!...

S szomort szemmel pislogott a tarisznyara meg a csizmara. Bizony, gy von az igazsag, hogy
itt minden az 6vé volna, el lehetne adni a tarisznyat, el is akarta, de nem merte, mig az 6reg €lt,
hogy majd aztan. A Lukacsék fia jart itt valamelyik este, kérte a tarisznyat meg a veres pipat, s
egy Oltozet ruhat igért érte az anyjaébol, fekete ternoruhat, kicsit z6d mar a szinje, de még
elfeselve sincs. Nagyon szeretett von abba a ruhdba menni a papékho, mert akarhogy forgatja,
nincs neki egy valamirevald rongya se, amibe mutathassa magat. Elkezdett keservesen sirni,
sirt, sirt, csak tigy hulldogalt a konnye. Kifordult a hazbol, olyan erdsen sirt. Nem lesz ma sem-
mi becsiilete a parokian, ha a fiuk a csizmat is, a tarisznyat is viszik, mehet utcai kédusnak...

A fiai tudtak, hogy sajnalja toliik a tarisznyat, de nem tudtak a Lukacs Sandor kinalatat, hat azt
hitték, ez csak irigység, s ez nagyon fijt a tulajdon édesanyjuktol. Mikor elunta a sirast, a
nagyobbik ra is szolt:

- Maga mit riicskol?...
Az Oregasszony sokara s szepegve szolalt meg:
- O, fiaim, sajnalom én aztat a ti jo apatokat... Nem tudjatok ti, mi vot & nekem!

Akkor mar Feri a gombos lajbit akasztotta le az ajto sarkarol, az oregasszonynak megallt a
szivverése, ennek a zsebjébe vot a veres pipa...
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A masik meg a kaszakészségre tette ra a kezét, s hosszan s nagy értelemmel tiinddtek rajta,
hogy most melyikiik jar jobban... De a szegény anya csak azt latta, hogy a tarisznyat is, a veres
pipat is a kisebbik fiti haracsolta el, ez a rossz, gonosz kigydtermészet, aki még a falubol is el
akar menni, s rettenetesen meggyulolte érte a gyerekét.

- O, ti kutyak - mondta, és megfenyegette 6ket 6kollel -, még el se dugtak jol az apjukat, mar
ezek ravetik a kormiiket a jo lélek vagyondra! Inkabb téged kapartalak von el, ha ilyen
bitangok vattok.

De a fiak fel6l beszélhetett. Azok egymas utan szedték-vették a rossz ringy-rongy holmikat,
szoltak, néztek, hiimmgettek, immgettek, egész masnap délig folyton spekulaltak, mig minde-
nen elosztoztak.

Mar akkor bekoltozott az 0j zsellér, mar az anyjukat is elhurcolta a szomszéd szekere a papék-
hoz, agyaval, agybelijével, 6cska ladajaval, a fitk még mindig nem végeztek, de mar ugy
gyulolték egymast, hogy mind a kettd tudta, hogy soha az ¢életben még hattal sem fog arra
fordulni, amerre az egy testvérét véli... Itt néttek fel ebben a rossz hazban, e kozt a limlom
kozt, soha nem jutott esziikbe valogatni, osztozkodni valamin: csaladi kozosség levegdje,
békessége volt ez koriilottiik. De most egyszerre egyénekkeé, lényekké lettek a butorok, ruhak,
még a rozsdas jaromszeg is: megjelent koztiik, amit eddig itthon nem ismertek, a magantulaj-
don, minden borzalmas szenvedélyével és atkaval, és kést tudtak volna verni egymasba a rossz
motyokért, amit még felkajtattak.

Végre mégiscsak készen voltak. Akkor a kisebb meglatott az udvar fenekén egy hosszu és
rettenetesen rossz birkaitato valut.

- Ezt még nem osztottuk el - mondta.

- Az a! - morogta sotéten a batyja.

- Most evvel mit tegylink?

Az 1j zsellér odaallott kozéjiik, s heccolve beleszolt:
- Vagjatok ketté.

Nevetett rajtuk, mert mit ér a vala, ha kettévagjak? De az O6regebb, a gazda kifundalta, hogy ha
kettévagjak, akkor 6 a levagott végire deszkat szegez, jo lesz az még valunak. Az Gccse persze
nem akarta magaval vinni a varosba, neki mindegy, majd valakinek elajandékozza, vagy a zsido
ad érte egy pakli dohanyt...

Mihaly atvetette a flirészt a vala derekan. Erre Feri kitalalta a batyja szamitasat. Hm, még ez a
valu teszi gazdava a batyot; ebbdl malacot lehet etetni, ha a malacot eladja, bornytt vesz; ha a
tehenet eladja, hazat vesz; gazda lesz; 6 meg kddus az orszaguton...

Fogta a fiirészt, s hosszaba tette a valun...
fgy vagtak el a valat kétfelé, hosszaban, hogy egyiknek se legyen haszna beldle...
1915
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A NIHILISTA

Az éllatorvos kis bricskajan végigzorgott a kis mezdvaros kdves utcajan. Ahogy jott, a patika-
nal latta, hogy ott all valaki, és amikor 6t meglatja, gyorsan hatat fordit, és belép az livegajton.

Megcsovalta a fejét.

,NOo, nem baj - mondta magéaban, és felnevetett, mint szokott, aztan rogton elkomolyodott. -
Nem akar kdszonni. Vilagos. Minek is rontsa az ember a kalapja sz¢lit?”

Nyugodtan hajtott el a patika elétt. Az allomasra akart menni, de eszébe jutott, hogy a
gyogyszerész sogora a kororvos, aki most, mint vagatasi biztos az ¢ felligyelete ala tartozik.

Erre befordult a legkdzelebbi utcan a szék felé.
Az utcan acsorgott a mészarszek elott egy tot legény. Rakialtott:
- Gyere, tartsd meg a lovat!

A fit nem értette a magyar szot, de a mozdulatot igen, €és a legnagyobb buzgosaggal ugrott
oda, mar amennyi a hosszl labaihoz és nagy bocskoraihoz gyorsasag fért.

Amikor az orvos belépett a székbe, a szemdldoke elobb felszaladt a homlokara.

Az Etus kisasszony, a kororvos csinos, fiatal kisasszonykdja, a hatdsagi bélyegzdvel nagy
iigyesen billogozta a hust.

Az éllatorvos szokasa szerint megint elnevette magat, az arca felvidult, és ra rogton
elkomolyodott, csak a szava maradt tréfas, a hangja nem.

- J6 napot, kisasszony! Mit tetszik itt csinalni?

A lednyka felemelkedett, kicsit zavarba jott; az allatorvos arcan fellebbent a nevetés, és Ujra
elmult rola, 6 mindig elére nevetett a viccén, ahogy felotlott az agyaban, de komolyan mondta
el, és akkor mar masnak kellett nevetni rajta.

- A jo leanyka segit apja sorsan?

A kisasszonyka széke volt, és hirtelenfehér borén pirossag gyult ki, de nevetett; a mosolygasa
artatlan volt és bajos.

- Apa szabadsagon van - mondta.

- Igen? - vibralt meg egy nevetést az orvos arca.

- Es magacskat bizta meg a vagatasi biztosi helyettesitéssel?

A lednyka nem szolt, nem volt egészen tisztaban a dolog fontossagaval.

- Megengedi, Etuska? - szolt az allatorvos, €s kivette a leanyka kezébdl a bélyegzot, és ra sem
nézett a husra, a tobbi darabra kezdte ranyomni.

- J6 napot - mondta a doktorlany, €s el akart menni.

- Most mar persze szalad, ugye? - villant meg a nevetés az allatorvoson. - Itt hagy engem ebbe
a cstinya munkaba... Magacska nem utalja?

A leany nevetett:

- Hat istenem, jol megfizetik.
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- S mit kap?

- Hat egy tehénért egy koronat, sertés, borju, barany 50 fillér.

Az orvos nevetett:

- Nagy gavallér az apa. Felét adja! Annak, amit 6 kap. Az egész felét.

A leany arca megnyult:

- Csak felét.

Az orvos hamisan nézett ra; a bajusza jatszott.

- Es megmondta maganak, mir6l ismeri meg a lépfenés allatot?

- Neem. Azt nem.

- Hat azért nem adja at az egészet. O maganak tartja meg a felét - a tudomanyért.
A leanyka habozva nézett ra. Nem tudta, mennyi a gonoszsag a szavak alatt.
- S azt megmutatta, hova kell iitni a bélyeget?

- Hisz az talan mindegy, akarhova.

Az orvos nevetett. Intett, hogy mindegy.

A ledny egy pillanatig nézett, aztan egyet gondolt, Gijra kdszont €s elszaladt.
- Maskor is a kisasszony van itt? - kérdezte az orvos.

A mészaros zavarba jott, és elkezdett nyogni:

- A doktor ur csak tegnap ment szabadsagra.

Az éllatorvos megmosta a kezét, és komoly arcan minduntalan mosolygas futkozott, mint
amikor a fellegek szaladnak a réten.

A jegyzOhdz ment. A jegyz0 nagy baratsagban volt a szabadsagra ment kdrorvossal.

- Kérem alassan - mondta az allatorvos, aki sehogy sem tudott beleatyafisodni ebbe a tarsa-
sagba, ahova csak nemrégen helyezték at, és mindjart két keriiletet kellett ellatnia a habora
miatt. Ezek az urak idegennek tekintették, aki ugyis elmegy a habortval, nem fogadtak
megyebelinek. - Kérem, kedves jegyz06 Ur, legyen szives felvenni egy kis jegyzokonyvet nekem.

- Mid? - szolt a jegyz0, és csodalkozd kék tot szemét rameresztette. - Mid gondolja maga,
tirarc ur?

- Csak gy gondolom, hogy az legyen benne, hogy a kororvos ur szabadsagra menvén,
helyettesitésr6l nem gondoskodott; a bélyegzoket rabizta tizenhat éves lednykajara, aki az én
jelenlétemben is foglalkozott a husok lebélyegzésével...

Az orvos arcan szokott mosolya meglebegett, az elképedt jegyzd azonban kiejtette a pipat a
szajabol, és igy szolt:

- Ezt a jegyzOkonyvet én fel nem veszem.

- Miért?

- Nem tartozza hozzam.

Az allatorvos mosolygott. Nem tudta komolyan venni ezeket a tot uracskakat, akik a magyar
nyelvnek egy egészen furcsa és onallo dialektusat beszélik, és meglagyitjak a kemény magyar
nyelv uri karakterét.
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Megveregette az oreg jegyz0 vallat:
- No, nem baj, jegyz0 ur. Majd felveszi, akihez tartozik.
Atment a szolgabirdsagra. A fobird nem volt otthon, atment az Unger-kavéhézba.

Utana sétalt. Csakugyan ott iilt a fiatal fobiré a moderniil berendezett kavéhaz nagy ablakanal,
¢s a fehér marvanyasztalon dobolt.

- Alazatos szolgaja, fobir6 ur - mosolygott és bokolt az allatorvos.
A fobir6 fekete szeme gyanakodva ugralt rajta.

- No, mi jot hozott? - kérdezte azzal az 6nérzetes nyugalommal, ahogy a varmegye legnagyobb
birtokos csalddjanak fia nézheti ebben a vilagtol eldugott fészekben az urakat.

- Kérem, fObiro tr, egy kis rendet instalnék.

- No.

- Ez egyszer a kororvos ur az, aki...

A fobir6 ellenséges komolysaggal hallgatta végig az allatorvost.

- J6, majd intézkedem.

Az allatorvos elmosolyodott, €s komolyan mondta a nagy bajusza alatt:
- Meg vagyok gy6zddve réla, fobiro ur.

- Midta van szabadsagon a kororvos? - kérdezte a fobiré még tiinddve.
- Hat nem tudja, f6bir6 ur?

- Nem tudok rola, hogy oda volna. Nem jelentette be, hogy elment.

Az éllatorvos mosolygott:

- Majd utolag.

Azzal elment, sietett a vonathoz, mert marhat kellett berakni a hétorasiba.

A fobird tovabb nézte a piacot, amelyen papsajt né a kdvek kozt. Mikor el akart menni, hozza-
Iépett a masik szobaban biliardozo6 algimnaziumi 0j tanar, és mély tisztelettel mondta:

- Kérlek aldssan, foszolgabiro ur, ohajtottuk volna tiszteletiinket tenni nalad, de a feleségem
gyengélkedett, hanem augusztus ho folyaman, ha meg méltoéztatol engedni, okvetlen tessziik
tiszteletiinket.

A fobird6 kicsit kegyesen mosolygott:
- Kérlek alassan.

Még egyszer egymasra mosolyogtak €s elvaltak. Kint a varoska oly kicsiny volt, egyik haz a
masik nyakan, és két hazban két uriasszony folott érni kezdett a levizitelés fontos esete.

A fObir6t bosszantotta az allatorvos jelentése, és amikor két hét muilva a kororvossal talal-
kozott, szigoruan szolt:

- Szabadsagon voltal, kérlek?

- No, csak par napra szaladtam el a sdgoromhoz, az Elza beteg - nevetett kényelmetleniil a
kororvos.

- Es ki volt a helyettesed a vagatasnal?
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A kororvos a cvikkerje folott kissé elvorosodott. Azt hitte mar, nem lett a dologbdl semmi.
Hosszl, sovany ember volt, €s ahogy most kiegyenesedett, elnézett a fobir6 kemény szalma-
kalapja felett. Az ujjaival a csiptetéjéhez nyult, és talalomra szolt:

- En, kérlek aldssan, a segédjegyz6t biztam meg vele.

- Ugy.

- Igen. Mint halottkémet - mondta viccesen a doktor, az ¢ szaraz és epés humoraval.
- Szervusz.

A doktor elhatarozta, hogy rogton szol a segédjegyzonek, hogy meg ne hazudtolja 6t.

Masnap a varmegyétol leirat jott a szolgabirdsaghoz az allatorvos kiilon feljelentése targyaban.
A fobirdé nagyon oriilt, hogy el van intézve a dolog, mert az aktdn Farkas f6jegyz0 alairasa
volt, és tudta, hogy annak pikkje van a doktorra a multkori rossz vicce miatt. A doktor azt
kérdezte a minapi banketten, hogy: ,,Ki a legbatrabb asszony a megyében? - és erre 6 maga
felelt ra: - Farkasné, mert Farkassal hal.” Ezt a f6jegyz6 nem bocsatja meg egyhamar; nagyon
prid, mikor az 6 dolgarol van szo.

Rogton telefonaltatott a jegyzOhdz, €s a segédjegyzot odahivatta.

- Volt maga vagatasi biztos? - kérdezte affektalt hangon a telefonba.
- Igen - hallotta a segédjegyz0 ijedt szavat.

- Jo.

S rogton lediktalta a valaszt a megyére, hogy a kororvos a segédjegyzOt bizta meg a vagatasi
teendokkel, mint halottkémet. Mivel pedig az ebbeli kotelességét nem teljesitette, megbiin-
tetését hozza javaslatba.

Ujabb két hét mulva tortént, hogy egy esés napon az allatorvos, ahogy a jegyzdé irodajaba
beallit, a segédjegyz0 ijedten ugrik elé.

- Allatorvos ar, miért tetszett engem megbiintetni? En soha itt nem voltam a vagohidon.

Az allatorvos felnevetett, és komolyan kérdezte:

- Magét blintették meg?

- Igen, és azt se tudtam, mirdl van sz6. Itthon se voltam az allitolagos vétség napjan.

- J6, majd megfellebbezziik.

Egyszer csak erélyes leiratot kap az allatorvos. Ejfél utan keriil a kezébe, amikor a honap 4-én
az utiszamlajan dolgozott. Csak azért nem bosszankodott eléggé rajta, mert tudta, hogy ha
bosszankodik, nem tud tovabb dolgozni, hanem bemegy a feleségéhez a halészobaba. Ha
bemegy, nem is jon ki reggelig, mert az asszony gyis haragszik a legutobbi napok miatt, mar
egy hete egy orat sem toltott itthon, vitték egyik falubol a masikba. Ha pedig reggelre hagyja a
dolgot, nem lesz beldle semmi, mert mar a parasztok ugy varjak, mint a Szentlelket, kihuzzék a
szobabol is. Ha pedig 6todikén el nem késziti az Gtiszamlat: azok az urak a megyénél tordlni
fogjak.

A harag tehat pénzbe kertil.

Ennél fogva nem haragudott a leiratért, hanem f€lretette; az volt benne, hogy a segédjegyzo
iigyét megfellebbezni nem lehet, mert ha a f0szolgabird kozigazgatasi ligyben valakit elitél, az
ellen fellebbezés nincs.
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Amikor ¢&jfél utan két érakor a szamlajaval készen volt, annak végdsszege olyan csinos summa
volt, hogy erdt meritett beldle, hogy megirja mégis fellebbezését a minisztériumhoz: hogy 6
nem fellebbez, neki a segédjegyz6hdz semmi koze; 6 csak azt kéri, itéljék el azt, akit 6 fel-
jelentett, vagy pedig szentesitsék azt az tizust, hogy vagatasi biztos a leanyaval bélyegeztetheti
a hust. S ha ebbdl kifolydlag négy-6t ember meghal, esetleg hat, senki sem hibas.

Nagyon jo kedvvel fekiidt le. Igazan ezek a kis porlekedések teszik elviselhetové az életet. A
bajusza vetkdzés kozben folyton vibralt, nevetések futkostak alatta, csak azt sajnalta, nem
lathatja majd, hogy ugrik a plafonig a fobiro, ha orrot kap. Finom, hogy egy boksszal hasba
dofi nemcsak a kororvost és barati korét (még nem felejtette el, hogy htizddott be a patikus a
koszonés eldl egyszer az ajton), hanem a fobird ur Onagysagat és az egész tekintetes var-
megyet.

Néhany nap milva mar siirgds idézést kapott a f0birotol. Amikor beérkezett, a segédjegyz6 ott
iilt mar egy széken az ablaknal. Szegény a sajat irodajukban is olyan arva €és kopott emberke
volt, csak a bortol vords orra viritott ugy-ahogy. Itt meg elhagyatottsag, reménytelenség
jelképéiil hatott.

Amikor a fobir6 megértette végre, hogy a segédjegyzd csakugyan nem is lehetett vagatasi
biztos-helyettes, mert ugyanakkor volt szabadsagon, amikor az orvos, raripakodott:

- Maga gonosz ember! Igy belekeverni engem egy ilyen slamasztikaba. Maga hamisan beszél.
Azt mondta a telefonba, hogy volt vagatasi biztos!

A segédjegyz0 alazatosan intett:

- Igen. Man voltam 1894-ben. Barsendrén, Bars megyében.
A fobird egy percig hiilyén nézett, aztan elnevette magat:

- Menjen haza, szegény ember.

Aztén az orvoshoz fordult:

- Nahat, doktor ur - mondta csipdsen -, maga nem ember... Amennyi kellemetlenséget tud
maga csinalni ebben a békés jarasban, ahol sose volt semmi baj...

- En csinalok, f6bird ar?
A doktor arca felderilt és elborult.

- Maga, kérem, egy nihilista! - kiadltotta a fObir6 tele torokbol, aztan egész szeliden tette hozza:
- Hanem meg fogjuk szeliditeni magat is - és kedélyesen csapott a vallara. - Téged is, egyen
meg a fene. Te nihilista!

S a nihilista mosolygott befelé. Most mér 6 is készen volt. Ugy latszik, megnyiltak a kapuk.
1916
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EGI MADAR

1

Két napszamos, egy fiatal meg egy oreg, hordtak kifelé a zsakokat a gazda kamrajabol.

GyoOnyori tavaszi volt az id6, enyhe, engedékeny, veteményezd id6, sarga napsugarak csillogod
aranyat hintettek a tocsakba, a fii bujan zsendiilt a kerités tovén. Mar a kotlos is ott berzen-
kedett, s szamtalan kotyogassal hivta csibéit, akik aprocska pottyok voltak, és édes kis
csipegéssel futottak a tytk utan.

- Szaporan, szaporan, no, mi lesz ma! - allott meg a gazda a kamara el6tt. - Ne sajnald a kezed.
Ha eltorik, kérj mast az apadtol.

- Aha.

- De jol adja, gazduram! - nevetett kicsit a két ember, €s Gjult erdvel allottak neki a cipelésnek.
- No, ha estig bevégzitek a nagy tablaban a vetést, akkor ma este a balba...

- Kapunk egy jo aldomast.

- Ma este a balba mehetsz a zsidohoz, megmondhatod neki, hogy: egy hordé sert! En paran-
csolom!

- Az jo lesz.
- Egész hordo sert parancsolhatsz.
- J6 lesz.

- Verjed a melled, hogy egy hordd sert parancsolok! Mondjad egész erdvel, hogy: én paran-
csolom!

Az emberek megallottak, végre elértették, hogy tréfa; az 6reg megcesovalta a fejét:
- Aha, j6 vagyunk ma.

A fiatal is visszanéz az ajtobol, a nyakan 1évo stlyos zsak alol.

- Gazduram csak bolondoz.

- Hahhahaha! - kacagott a gazda, hogy a nyaka is belevorosodott.

Jol érzi magat, ugy jar, mint a kanpulyka az udvaron, felduzzasztott nyakkal, gangosan sétal.
Gyonyori a tavasz, szépen megy a vetés, nagy a birtok, szép a feleség...

Mig egyet fordul az udvarban, az emberek csak hordjak, hordjék ki a zsékot.

A nyitott konyhaajton kinéz a menyecske, vizet ont ki. Csinosan, pirosan, fekete szeme csak
ugy virit, egy pillanat mulva eltlinik a tagas, nagygazdas hazban.

- Latta kend?
Az Oreg napszamos vallat von.
- Eli ez itt a vilagat - diinnyog a fiatal.

- Hagy élje, fiatal.
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- Fiatal. Oreg gazda mellett fiatal feleség.
- Gyere, hordjuk a zséakot.
Bent a kamaraban a fiatal napszdmos tjra megszolal:

- Ej, az Isten se tudja mar, mit csindl... Ennek a vén zsivanynak annyit ad, hogy kihordani nem
lehet a mezdre még csak a vetdt se. Nekem meg annyit se man igy tavasz felé, hogy akit a
hatamon elcepelhetnék a malomba.

Az Oreg napszamos is megallott, levette a kalapjat, s megtoriilte a homlokat.
- Ne busulj te az Istenen. Tudja az, mit tesz, baratom.

- Ej, még ezt a menyecskét is ennek a gazembernek ké megkapni, e... Szegény Miska... Maj
meglatja kend, hogy haza se mer gylinni tobbet a falujaba... Man még a szegény janyt is
elszedik a szegény legény eldl.

Az Oreg csondesen szolott:

- Ebbiil is lathatod, hogy nem kell a jo Istenen busulni. Odafenn az égbe észrevettek valamit,
hogy oh6, méan itt meg itt nagyon meggytilt a pénz, hat tenni kell valamit, hogy hagy oszoljon.
Ez a zsugori sose adott a szegénynek semmit. [gy meg a Pannival egy egész kapasfamiliat el
kell neki tartani...

A nyalka kocsis valami l6szerszamért jott be, s oda is szolt nekik, ahogy a magtar sotétjében
alldogaltak:

- No, csak ne prédikaljon, mer majd mond valamit a gazdasszony, nemcsak a gazda.

- Mit mond! - kialtott a vénember nagy képpel. - Bécsi vagyok én neki! Mindig egyiitt
dégoztam az apjaval.

- A vén kotélrevalo - nevetett a legény. - Nem akar man esmerni!
De Kati néni kukkant be a kamraba.

- Hun van az a files kosar?... Nem nyughatsz te, mit bantod azt a kotlost, te! Mér nem keresel
valami dégot, te?... - ripakodott még kint az ostoros gyerekre, aki acsorogva piszkalta egy
vesszdvel a berzenkedd kotlost.

- Itt jon az én szeretdm, a Kati néni! - mondta a kocsis nevetve, és kiugrott tréfasan az ajton,
hogy Kati néni a fejéhez ne vaghasson valamit.

Kati néni utana nézett gyilkos szemmel.
- Eridj te, igy kell az 6reggel banni...
Aztan az 6reg napszamoshoz fordult, s pusmogva mondta; a menyecskére dormogott:

- Lelkem, az 11 apjanak az apja meg az én idesapam egy tesvir vot, de man ezek, lelkem, nem is
akarnak hallani a rokonsagrul! Cseléd vagyok én itt, de fizetés nélkiil, osztan senki se banja,
hogy ezek a bitangok szekirozzanak...

Megtoriilte az orrat, szemét, a két napszamos kivancsiskodd szemmel, tunyan bamult ra, s
vartak a szavat.

- Kivalt az 6reg, az unokatesvirem! Pho. Az tagadja le a vérit eccer! Kieskiiszi az ides hugat...
Igy kell nekem kinlddni, szegény arvanak...

Kint a menyecske hangja hallatszott: - Kati néni!
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- Jaj, de megyek! - kialtott a vénasszony, és sutan, rémiilten kezdett kapkodni. - Juj, hun is van
az a... Jaj, teremt0 isten, mi a gutat is... O, ez az én szamar fejem...

- Ott egy fiiles kosar, e! - mondta a fiatal napszdmos nevetve.

- Hat persze, a files kosart! Latod, milyen vagyok! - s ezzel elrohant, hogy majd Osszetorte
magat.

A két napszamosember elhallgatott, tiinddve nézett maga elé, szdtlan vitte ki a zsakot.

A gazda kikialtott az udvarrol:

- No, elég man arra a szekérre, a lunak is €lni kell. Nem ember az, hogy el lehessen nytzni.
- Hej, de jol mondja - sz6lt az 6reg napszamos, felnézett, és megvakarta a fejét a kalap alatt.
Fanyar tréfaja utan nevetve szolt be a gazda a konyhéba:

- Panni!

- Na.

- Mengyek a faluba. Mengyek a birohoz.

- Jol van.

- Hat kifizessem az oreg adojat?

Az asszony vallat rantott. Licitalni akartak a sziilei viskojat.

- Nem ér az annyit - mondta csendesen -, mint amennyit kéne fizetni érte.

A gazda nevetett, mint szokott, felduzzasztott tokéaval, aztan falank szemmel nézte a menyecs-
kéjét, aki elpirosodva huzodott be eldle a hazba.

2
A konyha mellett a hiivos kamara tele van hagymaszaggal s a tavaszi erjedést érezni kezdo
magvaknak nyers, zold, csipds illataval.
- Kati néni!
Az Oregasszony a konyhabol benéz.
- No?
- Szaladjon csak, hozzon egy csuprot.
- Igen.
- Azt a fekete csikost.
- Igen, igen.

Panni komolyan, nyugodtan dolgozott tovabb; még az 0sszel, tudja isten, hogy raktak le ezeket
a magvakat, nincs itt semmi rendben. Egyenként kell kiilonszemelni mindent, 6ssze van itt
zagyvalva mindenféle fajta.

Még az dsszel... Ebben a pillanatban eszébe villant valami. Még az dsszel hol volt 6... Még az
Osszel napszamba jart a Komaromi-portara...

- Kati néni!
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Kati néni az6ta megint kinn pletyivalt a napszamosokkal, s most ijedten kapja le a legelso sarga
csuprot, és szalad be vele.

- Ez a fekete csikos?
Kati néni ujra kiszalad, és kdzben jot 10dit az ostoros gyereken, aki a galambokat ijesztgeti.

- Itt mindenkinek annyi a dolga - mohog -, majd megszakad, csak ennek nincs soha semmi
dolga.

Panni megint csak nem gy6zi varni, s maga kimegy. Fazik is idebenn, kimegy a napra a mag-
vaival, s a haz el6tti nagy malomkd asztalon folytatja a munkat.

J6 a napsiitésben siitkérezni, 6rvos, begyes, golyvas galambok ropkodik koriil, szemet varnak a
szarazra, porosra szikkadott f6ldon, szor is nekik. De van azért az udvarban valami csond,
valami szomoru lankadtsag, a fiatalasszony a nagy udvarban annyira magaban érzi magat.

A paradés kocsis hetykén flityorészve hord valamit az 6Ibdl villaszamra, ide-oda pislant, s
szeretne valahogy belekotni az asszonyaba.

- Kati néni? - szo6l foghegyrdl arrafelé.

- No, mi a?

- Hat tdncolunk-e este a balba?

-0, eredj, te bolond!

Panni maga is elmosolyodott rajta.

- Hat te, Laci, tancolsz? - szélott az ostoros gyereknek, aki komolyan acsorgott.
- En? Megforgatom én a lyanyokat!

- Vagy azok téged!

- M¢ék szeretdddel tancolsz, Laci? - allott meg az istalld ajtajdban a menyecske hangjara a
kocsis.

- Maj vélasztok - szolt 6regeskedve a gyerek.

- Hat hany van, te tokmag? - szolt Panni, aki még minduntalan elfelejti a nagy rangkiilonbséget,
¢és ezek kozt érzi otthon magat.

- Van vagy hat - mondta a kis vastag gyerek.
- O, az 6rdog vigyen el, osztan mind megcsalod tiket?
- Eleget megcsalnak azok éngem.

Egy pillanatnyi csond lett, mindannyian megérezték a kolyok szavaban a csipést. Akasztott
ember hazaban nem j6 kotelet emlegetni. Pista, hogy elhessentse a kellemetlenséget, heccelve
szolt:

- Hat magéanak hany van, Kati néni?

- Eredj, te bolond, te, komazz a pajtasoddal.

- Lassa, nekem is van egypar.

- Jobb von, ha egy cselédet keritenél nekem - szo6lott Panni.
- Hanyat parancsoljak ide honap reggelre?

- Egy is j6 lesz, csak j6jjon.
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- J6 lesz a Kanya Zsuzsi?
Az asszony behuzott szajjal nevette el magat:
- Nem gyiin az énhozzam.
- Nem gyiin?... Elgylin a, ha én mondom... Hat nem hallotta még, gazdasszony, a nétamat?
S mokdésan dalolni kezdett:
Kovacs Pesta bii gatydja,
Megakadt a kapufaba.
Nem a kapufa fogta meg,
Kanya Zsuzsi markota meg.
- Ej, de cudarhazi vagy! - nevetett a menyecske, s Pista bement az 6lba.
- Kati néni - szdlott aztan Panni -, szaladjon csak, hozza ki a fias hagymat, benn felejtettem.
- Igen - mondta Kati néni, s bement.
Mikor Pista keresztiilment az udvaron, ujra odavetett egy bizalmaskodo, de tisztességes szot:
- Nem is tancolok vele az éccaka, ha el nem gyiin!

Panni nem szdlott r4 semmit, maga elé¢ nézett. Nincs cselédje, nincs. Magéanyosan ¢él. Senki se
jon hozza szolgalni, s ¢ itt van a nagy munkaban; a lelke majd kiszakad, annyi a dolga, mert
mindent magara vett... Az égen fehér felhdk voltak, s kékség, csodalatos kékség... Ilyen volt az
¢lete is, még mindig kék volt és ragyogd, mélységes kék, amelynek a fenekén fekete feketeség
fenyeget, de a szinén fehér kajansagok, fehér karoromok apré buborékai usztak.

- Nem lelem én aztat a makot - jott ki Kati néni.
- Makot?

- Hat nem azér kiildtél be? Mékért.

- Hagymal! Kati néni, hagyma! Fias hagyma!

Félig bosszankodva, félig nevetve nézett az Oregasszonyra, aki oreg Iétére olyan szorakozott
volt, hogy semmi hasznat se lehetett venni.

Rokon, nem akar dolgozni. Urizalni szeretne.

3

Délfelé Panni mar messzirdl latta, hogy a sdgorasszonya jon errefelé. Izgatottsag futott at rajta.
Félt ettdl a nyelves, kevély, cstinya asszonytol, aki keresztiilnézett rajta, s legjobban meg tudta
vele éreztetni, hogy betolakodottnak nézi az egész nagygazda-atyafisdg a Komaromi-vagyon-
ba. Bement a magtarba eldle.

Abban a pillanatban, ahogy belépett, az 6reg napszamos meg a kocsis avval dolgoztak, hogy
zsakokba lapatoltak a buzat. Ugy latszik, szokds szerint megint nem jokat beszéltek, mert
megrezzentek a menyecske beléptére; az 6reg odabb vitte a zsakot, s nydgott.

- Szakadjon meg, de nehéz.
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A kocsis kiugrott a szuszEékbdl, €s sugta:

- Alljon meg, alljon meg, ne karomkodjék, hiszen fog a kend atka... Vén siket, nem hallja, hogy
kiszakadt a zsék?

- Dugjal bele valami csutakot, no - pusmogta a vénember.
A kocsis leguggolt, és mesterkedett vele.

- En nem tudom - mondta -, mi van evvel a zsakkal, minél jobban bedugom, annal jobban
kiszakad.

Odalesett a menyecskére, aki feldl csindlhattak, amit akartak, nem vette oket észre.

A vén napszamos egy ideig meghdkkenve nézte, hogy folyik szét a bliza a magtar foldjén,
aztan felsohajtott csondesen:

- No, legalébb pihen egy kicsit az ember.

Panni odanézett homalyos szemmel, kod volt a lelkén, attél nem latott. Szamitotta, mikor ér
ide a veszedelem, a sogorné.

- Hallgasson kend - mondta a kocsis.

A napszamos hallgatott, s rinehezedett a zsakra, amely a sulya alatt lassan repedni kezdett.
- Ez is zsak - mondta dormogve -, ilyen zsak. El van e méan rohadva...

- Vigyazzon, mer kikap...

- En nem vagtam ki... Az & apja még ki is vagta vona... A vot a fajin szegény ember. Mikor a
pipara gyujtott, azt latni kellett. Eccer az 6reg Kerekszeghyvel dssze is pofozkodtak a pipa vé-
gett... Pedig hat pipa nélkiil a szegény ember... Az ilyen lyanyszaju is, mint én, e, aki csak
bagoézik, aztdn pok a markaba, osztan tovabb dogozik...

- Mi van ott? - sz6lalt meg Panni.

- Semmi - mondta a kocsis.

- Szétment ez a rossz zsak - szolt uszitoan, fitymalva a napszdmos.

- Az aj6 zsék?... Hisz az 0j zsak!... Most fodtam...

S fuldoklé méreggel allott felettiik, a sz€ép piros buiza sz&tomlott a deszkapadlo poraban.
- Kati néni!

De Kati néni nem hallotta. Nagy hangon magyarazta odakinn a sdégorasszonynak, hogy 6 itt
van a magtarban.

A sogorasszony hangjat lehetett hallani:
- A magtarba? Hm. Hm. De dogos a menyecske!

Panni langvords lett a glinyos hangra, €s kirdffent beldle csondesen: - Bezzeg jo, ha valakinek
mindig van ideje farsangolni.

- Nagygazdané! - mondta az Greg napszamos.

- Kend csak hallgasson - villant r4 a menyecske szeme -, majd szdmoltatok a gazdaval! - s a
kocsisra nézett.

- En nem csinaltam - sietett ez magarol elharitani -, ez a vén jebuzeus csinalta.

- Nem te votal hatul? Mit tudom én, mit mesterkedtél ott.
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- Mingyéan kitaposom kendbiil a lelket, hogy meri ram fogni! Hat nem a hombarba vétam?
- Te fogtad ram! Betyar vagy te. Bicskaval vagtad ki.
- Bicskaval a kend lelkit, ha eccer torkon kapom.

Panni felhaborodva fordult vissza hozzajuk, hogy az ¢ szeme eldtt ilyen cstinya pataliat mertek
csapni. Egett az arca a szégyentdl, a sdgorasszony barmely percben belép, és tigy talalja, hogy
nem birja fenntartani a tekintélyét.

- Elég volt man! - kialtott rajuk. - Kati néni, Kati néni! A ségorasszony bedugta a fejét:
- Mi az, no?

- Semmi.

De nem birta megallani. Ereztetni akarta az embereivel is, a vendégeivel is, hogy 6 ki.

- Megint kilyukasztottak egy j6 zsakomat - mondta.

- Szent Uristen - csapta Ossze a kezét kihivo gunnyal a s6gorasszony -, hat akkor nem semmi!
Hiszen az borzasztd!... Szerencse, hogy van itt elég... Kati néni...

Kati néni berohant.

- No, mi az, no?

- Hozzon tlt, cérnat, megvarrni a zsakot.

A sogorasszony elhuzta a szajat, csufondarosan nevetett:
- Fekete cérnat a varrogéprol, Kati néni.

Panni végignézte.

- Tudja azt 6. Ott a fonal a kiskamaraban...

- Ez a sz&p buza, ez a gyonyor buza! Ez a draga buza - larmazott szijaskodva, gunyosan
uszitva a sogorné. - Malomba lehetett vona vinni, osztan igy bekeveredik a foldon.

- Hat bizony kéar vot a napszamér - mondta Panni félvallrol.

- Az man igaz, te Panni, mi lesz ebbdl a vilagbol, sose fizettiink annyi napszamot... Hogy
birjatok? Ti veritek fel!

Panni langvoros lett, nem szolott ra semmit.

- Még csak tavasz van, maris forint a napszam.

- Kati néni, maga mégis itt van? - kialtott Panni a szajtato dregasszonyra.

A sbégorasszony utananézett a tilsagoskodva szalado oregasszonynak.

Ugy allott ott a magtar ajtajaban, mint egy csenddr, csak a szemét jartatta.

- Szegény Kati néni!... Kar egy rokonnak ennyit szaladni!... Mért nem fogadsz cselédet, Panni?

Pani Gjra kigyult, aztan elsapadt. A vére mind leszallt a szivére, csak rabamult az asszonyra,
akit azért ennyire komisznak, ennyire szemtdl szembe gonosznak még sohasem latott.

- Te konnyebben fogadhatnal pedig, mint mi. Ismered, ki annak valo, ki nem. Mér nem szolsz
egynek, hogy megfogadod?

- Alljon be. Magat megfogadom!

Rekedt csond lett a szora.
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A sogorasszonynak felakadt a szeme. Csak bamult, mint aki nem jol hall, nem lelte a szot,
amivel mindjart agyoniisse a masikat. Panni azonban szinte felszabadult. Tudott & valaha
gyereklyany koraban nyelveskedni, s most egészen meglelte, hogy kell evvel beszélni.

- Ugyis nagyon végin a birtok. Ideje valami jo helyrél gondoskodni.
- Jaj, te szemtelen! - kialtott fel a sogorasszony.

- Hat mit hanyja nekem Orokké az apamat meg az anyamat? Hogy napszamba jartam
magukhoz. Jar még maga énhozzam!... Ha én dogoztam, biztos, hogy egy forintér kettd arat
dégoztam.

A masik asszony fekete, beszaradt képére valami 6nuralom jott, egyszerre visszafogta magat,
mint aki még mindig foliil van, mint akinek semmi az efféle nyelvoltdgetés, mert keményebb
durungot tart a markaban.

- Sokat dogoztal - szolt piszkalva -, az igaz...

- Nem is ugy, mint... - kezdte Panni, s elhallgatott, megérezte, hogy hamari veszedelem
fenyeget, s visszatartotta az (ijabb vagast, nem mondta ki, hogy ,,mint maguk™...

- Mint mio6ta nagygazdané lettél - fejezte be cstifondarosan a ségorasszony.

- No de most mar elég legyék - pattant fel hevesen -, mer hallja, még nem széltam az uramnak!
Hanem most man mindent kitalalok.

- Tegyél hozza, ha kevés! - folytatta feliilrol, megvetden, uszitdan az asszony.

- Elég az is, ami van. Az is sok... Alljon félre az utambol - szolt ra a vén napszamosra, aki most
jOtt be megint a magtarba. - Ilyeneket kell nekem is megfogadni, bosszisagcsinalonak.

De most a maga fajtajaba kotott. Az 6reg mérgesen pattant rd, de minden kiilonds sértd akarat
nélkiil, csak avval a komisz tréfaval, ahogy a szegény ember a tromfot visszaadja duplan annak,
akinek lehet, ahogy az elébb éppen Panni bant el a sogornéval.

- Mér nem fogadsz olyat, aki jokedvet is csindl még a napszamér?

- Jaj, de jol mondta! Nahat, ez megmondta! - kacagott fel a sogornd erdszakosan. - Nahat,
oreg, a szambul vette ki... Hej, jott ma valaki, aki alig varja, hogy fiittyentsenek ma neki.

Panni, mint, egy berzenked§ jérce, allott a sarkara, s szembe a masikkal. Végig végignézte. igy
szemtol szembe, vagasra, csipésre készen, villogd szemmel és felhaborodott szivvel.

- Mondja ki, mondja ki!... Csak mondja ki, hadd ldssam, mennyi hat a komiszsag a lelkibe!

- Mit mondjam - rantotta el durvan a vallat az asszony -, tgyis tudod, ki jott ma meg a
ciganysoron!... Hogy is hijjak csak? Mas nevét nem tudom..., valami Miska!

- Hogy merte ezt nekem kimondani?... Hogy merte ezt nekem kimondani?

- Hogy merted te azt nekem kimondani, hogy megfogadsz cselédnek?

- Ugy, hogy mertem!... Fuj, micsoda szemét népek kozé keveredtem!

- Mért nem maradtal a magad tri fajtaja kozt?

- Jaj, de faj... Ez f34j, ugyi?... F4j, hogy én lettem az els6 a nagygazdanék kozott!
- Eridj te csak a garadjara a Miskaddal! Ott a helyetek!

- Nem hallgat rogton?... Itt én vagyok az tr! Ide csak az jon be, akit én hivok!...

- No, akkor a Miska mindjart itt is lesz!

40



- Ha itt lesz, el is megy... Aki nem az én akaratommal jon, az az uram akarataval megy el!...
- Azt tudom, hogy ram szivesen uszitanad, de a Miskara!

- A Miskaékat fejszével veri ki az uram, az efféléket ostorral.

Ez mar sok volt... A sdégorasszony csak hapogni tudott ra.

- Ostorral?... - mondta. - Engem!... A sdgorom udvarardl... Te semmihazi, te szemét!...
Panni egyre jobban megveszekedett.

- Nem hallotta még, hogy hallgasson, ha én szolok?... Hat meddig akarja ez ezt még?... Hat mit
keres ez itt még?... Hat micsoda bor van ennek a képin? Lagos bor!... Mindig egyforma szép!
Bali ciponek valo... Most jut eszembe, hogy mennyi dolgom van. Alaszolgdja!... Nem vagyok
flangérozo6 kedvemben... Ifiasszony!

S keresztiiltort az ajton a kosarral, és bement gégds 1éptekkel, égd arccal, magabol kifordult,
feldult 1¢lekkel a hazba.

- Ifiasszony!... Mi vagyok én?... Ifiasszony?... Halljatok, ez a Miska utan megy a garadjara.
Panni még megallott az ajtoban.

- Nem vagyok ¢én sziiletett nagygazdané. Nem fog az én ablakomon bejarni se a kocsis, se a
béres, se parjaval mind a kettd, mint néhol! - Evvel be a konyhéba, s tobbet nem mutatkozott.

A sdgorasszony az utcan megallok, a keritéshez szaladt szomszédasszonyok felé apellalt:

- Hallottatok, mit terjeszt ez r6lam?... Hallottdk maguk is?... Nahat, itt lesz per!... Torvény lesz
ebbdl!... Mind hallottak!... Maga legjobban!

A kamarabol kidocogd vén napszamosra kialtott, de az diinnydgve ment tovabb:
- Fene tligyel arra, mit beszélnek egymas kozt az asszonyok.

A sogorasszony néman, de gégdskodve sietett ki az udvarrél, a kerités mellett egy menyecske
igy szolt:

- Jaj, de gyonyori volt...

4

Panni egyre izgatottabb lett. Most, hogy megtudta, hogy itthon a Miska, félt az uratdl, hogy
veszi majd a hirt. De a gazda csak késett. Mar ebédidé lehetne, csak nem jott. Biztos, hogy
azota telebeszélték a fejét.

De a malac visitott az 6lban, annak ki kell vinni az ennivaldjat, mert széthanyja a hidlast.

Kivitte hat, s bedontotte nekik. Mig azok faltak, megallott felettiik, s aztan elnézte a galam-
bokat, akik kovalyogva szalldostak koriilotte. ,,Tubi, tubi, tubi... Ha nekem szarnyam volna...
Hogy el tudnék innen repiilni... Ilyen életet élni az én fiatal életemmel... Erdemes vot...
érdemes...”

Az anyja jott folfelé az udvaron.

Kis vastag Oregasszony, csendesen mosolygos; belatogatott az oreggel egy kicsit ebédiddben,
ahogy szoktak. Sziveskedve szolt:

- Az 6reg bement megdézsmalni a veje szivarjat. Nagyon szereti a veje szivarjat megdézsmalni.
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Panni elfordult.

- Neked mi bajod?

- Semmi.

- Semmi... Van valami?...
- Nincs semmi.

- Hat akkor mi baj?...

Panni vallat rantott, becsapta a disznool ajtajat, s leiilt a tokére. Itt el volt bujva a vilag eldl, ide
nem lattak be, se az utcarol, se a szomszédbol...

- Az uraddal? - kérdezte gyavan, ijedten az 6regasszony.
- Eh.
- Hat akkor...

De elhallgatott, latta, hogy a lanya nagyon keserves. Ugy hallgatott felette, gyavan és félve,
hogy valahogy meg ne bantsa a nagygazdanét.

- Van avval tigy az ember... Néha... - mondta aztan. - Eldveszi az embert... az érzékenység...
Kivalt esds iddben...

Panni felsohajtott.

- Csak apad meg ne lassa... - suttyogta-motyogta az anyja - meg az urad... A férfiemberek nem
szeretik, ha busul az asszony... Azok azt akarjak, hogy az asszonyfélének egy csepp szive se
legyék. Mindegy a, akarmi torténik, vagy akarmi jut eszébe, 6rokké olyan jokedvii legyék, mint
a parancsolat... Engem is mindig aranyos kedviinek ismertek, de csak az én jo Istenem tudna
megmondani, mennyi éccakai sirasba keriil a, hogy nappal mindig nevessen az ember szeme.

Panni csak hallgatta, hallgatta az anyja csendes, pusmogoé szavat, gyerekkori érzései ujultak fel,
latta az anyjat gdmbolylinek és vilagos ruhaban, érezte, hogy mindig egyiitt kacagtak régen, jaj,
de nagyon régen.

- Nincs is olyan asszony tobb - mondta meghatottan -, mint édesanyam volt.
- Dehogy nincs, fiam. Mindenki olyan, aki olyan akar lenni... Hat mi bajod, na...
- Semmi.

- Ennye, hol az a seprii, na? Mingyar megsuprikallak... - aztdn maga is érezve a tréfa kis
fonaksagat, csendesen szolt: - Hat mi tortént veled, kedves gyermekem?...

- Tudom is én... Nem olyan a vilag, amilyennek kiviilrdl latszik...
- Igaz a... Kiviilrél szép, de mindennek megvan beliil a tarkdja...
- Nem leszek én tobbet olyan boldog soha, amilyen otthol voltam...

Az Oregasszony elhallgatott. Unta is az allast. Leguggolt a lanya mellett, s egy kis vesszot vett,
azzal huzgalni kezdett a f6ldon.

- Még eddig jonak lattam hozzad az uradat.
Panni vallat vont, s belehajolt még jobban a kitényébe.
- Hibadzik valami, fiam?

- Hibadzik.
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- Mi?
- A boldogsag.

Az Oregasszony futolag, lesve felnézett a lanyara, annak a lesiitott, égé arcara. Aztan soka
hallgattak. Végre csendesen megszolalt:

- Nélam vot az is. Mdmma.

Panni nem értette el, hosszan vart, akkor kérdezte:

- Kicsoda?

- Az.

Panni langvords arccal emelte fel a fejét, s szinte megdermedve nézett az anyjara.
- 0?... - lihegte.

- Aha.

Ujra hallgattak.

- Hazagylitt?

- Aha.

Az asszony beharapta a szajat.

- Mdmma?

- Ma.

Panni follangold szemmel:

- Osztan mit keresett magéanal?

- Hat, fiam...

- Oda mert menni?... - tiizelt egyre jobban Panni.

- Hat szegény fiu...

- Nahat, ez csak szemtelenség! - fuldoklott. - Ezt nem hittem volna, hogy oda merjen menni.
Az anyja hallgatott, aztdn mintha egészen egyszerti dolgot mondana, szolott:
- Ide is el akar jonni.

- Rogton leddom a lancos kutyat, de rogton! - ugrott fel a helyérdl, mintha mar itt is volna,
ijjedt ragondolassal. - Kiildok az uramért!

- Jaj, istenem... - motyogta az oregasszony. - Csak egy percig akar veled...

- Semmi k6zom hozza...

Panni kétségbeesve allott, szinte elrdpiilésre készen.

- Osszekiabalom a szomszédokat, az egész falut mind idecséditem.

Es sirva fakadt.

- Hogy én mar nem lehetek batorsdgba az otthonomba se!

- Edes fiam, ne rettegj, nem olyan haborgés az... Meg itt leszek én is, azért hoztam el apad is.

- Hat maguk vele szovetkeztek?
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- Isten Orizz...
- Hat maguk vele szovetkeztek?
Panni elfordult, nekitamaszkodott a cslr tapasztott falahoz, s reménytelentil nézett maga elé.

- Mindig csak ellenem, mindig csak ellenem... Akkor is... Nekem jutott vona eszembe nagy-
gazdamé lenni... Ki mondta mindig, hogy ,,szegény asszony: condra, gazdaasszony: selyem”...

Az Oregasszony bologatott.

- Ajjaj - sohajtott, s a vén ura ellen gondolt. ,,Nem mécc, az anyad istenit! Kihasitalak!”, s
Panni konnyes szemeit kezdte torolgetni.

Kisvartatva megint kibuggyant a szajan:

- Most én boldog volnék, most man nem leszek. Masnak a laba kapcéja vagyok én ma, minden-
ki belém toriili a saros csizmajat... Nagygazdané... Mindenki irigy... Van mire... Se cselédem,
csak dogom... Megszakadhatok bele... Meg nem is tanultam én azt, hogy kell az ilyet... Mit
tudok én, szamar vagyok én a nagygazda dolgokho, csak kapalni tudok én, nem veteményezni,
osztan senki jot akarém...

- Hajjaj - sOhajtozott az Oregasszony odalenn a porban, a csiir tovén, ahol mar fel van
szikkadva a fold, s a vesszOcskével a porba irt. A nap odasiitott rajuk, a jo meleg tavaszi nap,
nem gondolta volna, milyen 6szi bajok gytlriiznek a lelkekben.

- Van baj igy is, meg van baj ugy is. Azér asse jO, csak ne igen vaggy ra, szegény asszony lenni.
Hogy a lanya nem szo6lt ra, hevesebben, batrabban folytatta:

- Neem, a fene egye meg... Van annal jobb is... De rosszabb alig... Milyen sorom vot nekem, az
isten doglessze meg, ha még az is jo... Egy komisz emberrel verekedni egy egész életen
keresztiil. Még most se hagy békin. Az elott nemigen lehetett kimondani, amit gondét az
ember. Akkor is kovetel, ha egy krajcarfit se csorog a zsebbe. ,,Dogolj meg, kutya... Fordulj
fel, kutya...”

- Ha nem ahho ment, akit szeretett.

- Hat ki az istennyilahoz?... Szeretett! Tudja is azt egy napszamosféle, mi a szeretet. Hat nem
kapott tobb bolondot, hat aszonta, hogy szeret. Verni szeretett... Amilyen lyany én votam meg
menyecske... Effélék, mint te vagy, felé se jarnak..., az egész megyébdl, ha jottek az urak
Bikkfalvyho, engem mindig féhivattak, danolni kellett nekik a Lehullott a rezgd nyarfat... De
jol is tudtam. Olyan hangom voét, mint a sikottyu. Teleraktdk von a kotOdmet arannyal, ha
hattam vona... De én ¢jfélre mindig hazamentem, mégis majd megdlt az a vén betyar...
,Cafat”... , Uri dama”... V6t elégszer hallani... De a feles f6d jo vot... Mig el nem hitte magit,
osztan ki nem loditottak...

Panni megdobbenve hallgatott. Eddig, ha hallotta is a durva szavakat, a cudarkodd vesze-
kedéseket, nem értette meg. Nem értette at a maga sorsan keresztiil...

Most megértette, és meg volt rémiilve...

Hallgatva acsorogtak, a gyenge napsiités kezdett felmelegedni rajtuk.
Fentrol az oreg kiabaldsa hallatszott fel:

- H¢..., asszony... Hun vagy man?...

- Na, ma nem maradhat. Egy percig el nem maradhat tiillem...
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Felallott, s nehézkesen totyogott eldre. Fajt minden csontja, jaj, de nehéz az 6regasszony teste,
aki tiz gyereket hozott a vilagra.

Megmutatta magat az 6regnek, aki végigdocogott az udvaron, s lejott hozzajuk.
Panni ra se nézett, ahogy szineskedve mordult ra az apja:

- Hun a vém, janyom?

- Nincs itthun - sz6lt az 6regasszony.

- Azt kérdem, hun van - vakkant az oreg fogatlanul és elharitoan a feleségére, mintha a hangjat
se akarna hallani.

- Elment kifizetni a maguk adojat - mondta élesen Panni.
Az oreg elhallgatott: - J6I van, no.

Gondolta magaban, a lanya irigyli tole, hogy az ura azt kifizeti, s most mar nem mert annyira
hencegni eldtte.

- Mit akarsz a véddel? - kérdezte a vénasszony.
- Semmit - morgott az 6reg, s visszafordult.

Aztan megallott s visszaszolt. Hamiskodva; nem fért bele, hogy ki ne mondja, de bizony nem
jOtt mar olyan jol ki a vicc, mint ahogy késziilt benne.

- Azt akarom mondani neki, hogy vigyazzon a feleségére. Itthun a Miska!

- Fene egye meg a szamar lelkit - mohogott ra a felesége -, ettiil kitelik az ilyen marhasag...
Eredj inkabb kuksolni a kuckoba, osztan koszond meg, ha kifizetik az adodat.

- Mit fizeti az én adoémat! - pattant fel az 6reg. - Mit banom ¢én azt. Fizet a végrehajtonak!
Nekem nem fizet!... Nem iszok én abbol egy pohar sert se.

- Megmarad a hazad.

- Dljon 0ssze - s éktelen karomkodasba kezdett az 6reg. Fogatlan szajabol csak ugy fercsegett
a szitok. - Man a szivart is dugjatok eldlem?... - tamadt durvan a lanyéra.

Panni vallat vont.

- Ott van a régi helyén - mondta aztan.

- Vak e man, nem lat - sz6lt a vénasszony -, mért nem szoltal Katinak?
- Miféle Katinak? - formedt ra az ura.

- Hat annak. A rokonodnak.

- Rokonnya a kutyanak - larmazott rekedten a vénember. - Nem szedem ¢én a sarbul a roko-
naimat... Nagygazda vOm van, flityiilok a koszos rokonsagra.

Es cstzos labain elballagott.
A felesége félt, hogy valami illetlenséget csinal odabenn, s utana sietett.
Panni ugy utalta a hazat, nem tudott bemenni a sziilei utan, hatrafordult a kert felé.

S dermedten allott meg. Miska jott alolrol.
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- Adj isten - mondta csendesen a legény.

Mintha csak tigy lentrdl j6tt volna fel, s nem harom és fél év tavollét utan a katonasagtol.
Panni nem tudott szolani, csak nézett ra ijedt dermedtséggel.

- Megismersz?

Erre a hangra, amiben valami kis élénkség volt, az asszony elfordult.

- Mit keres itt? - mondta idegeniil.

- Tégedet.

- Engem?

- Nem is az uradat.

- Bator!

- A hat.

- Mit akar?

- Hat egyiittem... Ma rigen lattalak... Rigen dlelgettelek a kiskapuba...

- De eredj innen! - csattant fel az asszony, a foga koziil eregetve a szot.

- He - mondta Miska -, aszt ma nem... Nem azér gyiittem.

- Hat?

- Hat azér, hogy... - s a szeme szikrazott, s a nyelve mégis megallott a sértés derekan.
- No! - mondta gégdsen Panni, megérezve a folényét.

- Azér, hogy legyél a szeretOom.

Panninak szeme-széja elallott. Hosszan nézett, ijedten, tisztan, szlizartatlanul a legényre, aztan
a szemébol konny kezdett szivarogni.

Sokéra kérdezte. Felszijva a konnyet az orraba.

- Hat még mit?

- Hat... egyéb most nem jut eszembe.

Panni végignézte. Olyan arva volt a legény, olyan kicsike, olyan suta.
- Ugyan - mondta neki lenézden -, az uram gubaujjaba beleférsz.

Miska nem nézett ra, nem sz6lt. Hanem elpillantott valamerre messze, fel lassan a fellegek felé,
s azt vetette csondesen:

- J6 lettem vona én azér neked.

Panninak a csontjain futott végig a szo. A veldit cstiszta végig, és a szivét facsarta.
Megremegett, elfordult.

- Eridj innen - mondta aztan, legels6 gondolatat folytatva -, mert rad uszitom a lancos kutyat.

Miska értette, nem haragudott, csendesen allott.
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Panni késobb igy szolt halkan:

- Menjen innen, Miska..., nincsen nekiink semmi beszélnivalonk egymassal.

- H¢, a jo istenit, dehogy nincs..., van!

- En a mas felesége vagyok... Magéanak isten tudja, hany szeretéje vot azota...
Miska felemelte a fejét, soka nézte 6t, aztdn megszolalt:

- Hat, ha tudni akarod, egy se.

- Hallottam... Akkor is vot...

- Nekem?

- Szakacsné...

Miskanak felszaladt a szemdldoke a kalap ala, azon a kalapon is meglatszott, hogy sok
esztendd ota hevert a fidkban.

- Szakacsné... - s megrantotta a vallat -, szakacsné kell..., mert a menazsiho elkel... - hallgatott;
hirtelen elevenebben, mérgesen pattogva: - Osztan én irtam neked, hogy gyere fel Pestre, jo
helyet tudok, ott man engem is szerettek, mert a jany ha elment, elment, én akkor is
maradtam... Szerettek, a kisasszony maga készitette ki a porciomat, szénhordasér a pincébdl,
minden szombaton tele..., olyan jocska lada vot a konyhdba, azt mindig én hordtam tele vagy
két esztendeje - s komolyan nézett -, még most is, mikor bucsuzkodtam... Hat ott jo helyed lett
vona, telt von a lakodalomra... De man akkor beléd esett a nyavolya. Man akkor kifundaltad
avval a gorbe eszeddel, hogy nagygazdané leszel, egyen meg a fene...

Panni dithdsen csattant fel:

- Takarodj a szemem el6l!... igy mersz beszélni egy elsé gazda feleségével? Te rongyos...
- H!... Kényes lettél... Hasze el0szor teritem én ki elétted a szivem szerelmét.

- A mas vot. Akkor én is més votam.

- Az igaz. Akkor tisztességes jany voltal... Akkor még ilyen tavaszon hatadon hordtad a
csizmat, igaz-e..., nem jartal hétkéznap is cipdkbe... Elég baj a nekem, hogy igy felvirradt
ratok. Rad meg az apadra!... Pszd, be tudjatok... Eh, haj, hogy oriilt a komisz baka, hogy ha
kemény a strozsak, majd puha lesz a szeretdje mejje, akire lehajti aztat a bubanatos fejit... Majd
elfelejti akkor a diszn6 fene rukkoldsokat meg az egyest, kikotést, meg hogy kellett a kuko-
ricanadragot a patakba mosni, szappan nélkdil...

A szokott csondes tréfalkozasbal egy kis komolyan suttogd hangba csapott:

- Osztan, ladd-i, milyen jo vona most. Most lehet hdzasodni a szegény legénynek. Jo vilag jarja.
Forintot kapok ¢én, ha dogozni megyek, pedig még csak tavaszmunka van... Te is kapnal hat
hatost. Nyo6cat is, mer igen jo dogos vagy... Nem kék félni a téltiil... Még szerezni is lehetne
valamicskét... Egy kis malacot, egy kis bocit... Hogy oriilhetne a sziviink, ha latnank...

Panni csendesen szolt ra:

- Hat mér nem héazasodik meg?

Miska hallgatott.

- Egyen meg a fene - morogta aztan -, te piszok, te mondod ezt nekem?

Pannit varatlanul érte a legény felhdborodasa. Lang futotta el téle a képét.
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- De fogd be a szad...

- Hat mi lesz velem, hat mit szantal nekem?
- Hogy?

- Vén ember felesége! Hogy gondoltad?
Panni kiegyenesedett.

- Mars ki az udvarombol!... - kialtott ra.

- Nem siil ki a szemed elottem?... Pénzér’ el tudtad magad adni..., te utolso... K6szond meg, ha
egy tisztességes legény elfogad szeretdjének...

Panni langvoros arccal allt, s néman bamult a fiara, ugyhogy az szinte megszelidiilt.
- Felelj, felelj, no - noszogatta komiszkodva.

- Majd felel az uram.

- Az?

- Az bizony! Eppen az!

Miska egyet pokott.

- Ilyen ember az urad... Tudod, mit felel: jo, jo, csak ne az utcan csinaljatok.
Panni fuldokolva rikacsolt:

- Majd meglatod, mit felel! Majd megfogja a gégadat...

- Az?... - s Miska ujra egyet sercintett. - Majd meglatjuk este a balba.

Avval sarkon fordult, s elment, amerre jott.

Panni ugy nézett utana, ahogy lement a kerten, ki a kerti kiskapun, le a viz fel¢, nem tudta, mit
szeretne tenni, megfojtani, s bedobni-¢ a vizbe, vagy utana repiilni...

Ahogy hatrafordult, a haz fel¢, ott latta a sziileit, akik megdobbenve nézték oket...

6

Az ura jott meg. Sotét arccal jott a falu feldl, az 6reg azonnal eldugta a szivart a szdjabol a
zsebébe, csak épp az ujjaval torte szét a hamvat.

- Ki vot itt? - kérdezte a gazda, ahogy belépett az udvarra.

- Ki lett vona? - szineskedett az Gregasszony.

A gazda gyanakodva nézett rajuk, megérezte rajtuk a hazugsag szagat.
- En nem lattam senkit, igaz, hogy most gyiittem - mondta az Greg.
Panni erre a szora jott le hatulrol.

- Itt vot - vetette oda az uranak.

Ez sotéten, fellobbanva pillantott ra.

- Nem szeretem, ha sokan jarnak itt - mondta -, ha nem vagyok itthon.
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Feltolta a tokajat, és elnézett.

- Akinek seftje van velem, j6jjon olyankor, mikor itt vagyok.

Panni oldalrdl villantotta ra éles szemét, ahogy befelé ment a konyhaba, s a hangja felcsattant:
- Szeret6jének akar...

Erre a szoéra mind megkoviilt. A gazda, az 6reg meg a vénasszony egyforman elallott I¢leg-
zettel bamultak ra a fiatal menyecskére, akinek egy lang volt az arca, s valami kevély
biiszkeség lobogott rajta.

- Mit orditasz igy! - mondta az 6regember a lanyara.
- Osztan mit mondott neki a menyecske? - kérdezte a gazda, torkabol.

- Azt - csattant ki a menyecske hangja -, hogy kérjen el az uramt6l!... Az 6vé vagyok! Vele
alkudjon...

Az ember elmosolyodott:
- Megmondta... J6l van...

Az oreg elfordult, s odébb lépett vagy kettét. Most mar nem tudta, eléveheti-¢ a szivart a
zsebbdl.

- Csihas! Paraszt! - kiabalt a menyecske, s az arca langolt, €s a torka hasitott. - Majd megfelel
neki az uram!... Majd megfelel!...

- No, nem kell ugy larmazni - szolt csillapitva a gazda. - Nem lesz sziinyogcsipésbdl doghalal...

A menyecske, mintha kigyo csipte volna meg, visszafordult, s az urara nézett. Ez ra se
pillantott tobbet, az 6regeknek mondta:

- Hat beszéltem a maguk adojarol...

Az Oreg par ember meghuzta magat, mint a kiontott tirge.
- Huszonkét esztendeje nem fizettek semmit...

- Hat istenem, az ember 0Oriil, ha megvan...

- Midta Panni megvan - s rOhogott a gazda, a nyaka egész beleveresedett -, ugy latszik,
egészen megszagoltak, hogy lesz, aki majd kifizeti.

Avval otthagyta 0ket az udvaron, s 6 bement a hazba. Még kihallatszott a hangja:

- Van valami ebéd?

Az Oreg kivette a szajabul a szivart, s nem gyujtott ra, hanem ujra bedugta a zsebébe.
- Hit te mit acsorogsz itt? - mordult a feleségére. - Potyara...

- Hat gyeriink haza, ha neked csak otthon jo - szolt az Gregasszony, s mindjart a kapu felé
indult.

Az oreg még vart, Gjra kivette a szivart, aztan kidocogott a kapun, hogy senki se szolt utana.
Kinn az utca kdzepén ragyujtott, s elkezdte erésen fujni a flistot a torony teteje felé.

A gazda, mikor az ebédet befejezte, addig egy szot sem szo6lt, de akkor felallott, s igy szolt:

- Guta lisse meg a részeg disznojat... Mi lesz még abbul estig... Osztan este van ez a bal is...
Majd szolok a bironak, osztan lecsukatja.
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Panni felszokve allott, s gyantisan nézte az urat.

- Ott majd kialussza a részegségét.

- Nem részeg az.

- J6zanul nem besz¢l senki ilyenfélét.

Panni kiment a konyhéba, ott mondta a tlizhely mellett, de tigy, hogy behallatszott:
- Van olyan, amék megteszi.

A gazda dormogve mondta:

- V6t man ennél nagyobb baj is a vilagon.

Erre mar Panni csak egészen halkan, csak magénak mondta:
- Ennél bizony nem.

Hirtelen elevenen szolt az ember:

- Mi is vot itten?... Hogy ki volt itt még?... Mintha errefelé lattam von a s6gornédat... Minek
jott az ide?

- Hogy belém kosson! - kialtotta el magat Panni.

- Beléd!...

- Hogy elvegye a kedvemet!... Hogy ne menjek ma a balba..., azér... A nagygazdanék kozg...
- A fenét..., azt mondta?

- Nem mondta... Tette... Belelattam...

S hirtelen sirassal tort ki:

- Megrikatott!

- Hogy? No?

- Szemembe vagta az apamat meg az anyamat, meg hogy napszamba jartam még tavaly
6hozzajuk...

Az ember fejét csovalta, kicsit mozgott, jott s ment a szobaban.

- A guta iisse meg..., mér nem hallgattattad el?

- Megmondtam neki én is...

- Mi?

- Hogy megfogadom én még iitet cselédnek!

A gazda hattal volt az ajtonak; kicsit fiittyentett:

- Azt megmondtad!

Panni kinn a konyhdban szintén hattal allott, de éles, tiszta hangja érthetéen csengett:

- Mondtam ¢én kiilonbet is... Hogy az én ablakomon nem fognak parjaval jarni be a béres meg a
kocsis... Meg hogy tgy Iépjen be még egyszer az udvaromra, hogy ostorral veretem ki az
urammal...

Az ember sotét arccal nézett, de kiilonben nem mutatott semmit, haragszik-e, vagy nem
banja...
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Feltette a kalapjat, a dohanyzacskodjaban kotoraszott.
- Hazahozta a suszter a cipddet? - kérdezte.
- Nem.

- Hat mér nem kiildesz ahhoz a tetveshez, a piszok egye meg, megmondtam neki, hogy délre itt
legyen... No, majd adok neki... S rémit6 diihvel indult kifelé.

Panni sotéten nézett utdna. Most az ura nem vetett neki szo6t, mint mindig maskor, ha a
kozelében elment...

,Jar az esze - gondolta magaban -, de majd én fogom itt csinalni a rendet...”

S az esti balra gondolt.

7

A nagykocsma udvaraban acsorog a fiatalsdg. Csendesen beszélgetnek, hiivos is van, nagyon
késOn van ez az iskolabal ahhoz, hogy téli legyen, nyarinak meg nagyon is hamar. Fazdsan
hazodnak 6ssze az emberek a gubaban, a subds asszonyok s a nagykendds lanyok, akiktdl
,hétsingnyire” jar a hideg, stirien jonnek.

A pénztarnal ott Uil az 6reg kozségi pénztaros, zsugori marokkal szamolja a pénzt, a koronakat,
mindenki zigva veszi, hogy korona a belépti dij, eddig az is harminc pénz volt a faluban.

- Be kell zarni azt a kaput - sz6lt a pénztaros mérgesen -, setét van man, oszt most jon a
bitangja, ugy szokdosnek be, ahogy akarnak.

Komaromi ott iil a tobbi kozt, s adja az elso6t.

- Most jonnek az urak - szol a szdja sarkabol kevélyen -, ugye, Mari, most jonnek a kis-
asszonyok? A nagygazdanék man itt vannak, te meg most jOssz.

- A négy tehenet kell nekem megfejni, dogunk van nekiink - sz6l a lany, s odaveti a koronat.
- A zsidonal vagy?

- Ott.

- Mér nem jOssz hozzdm?

A lany kényesen ballag tovabb.

- Helybe vagyok! - mondja.

Komaromi megbosszankodik.

- Helybe? - sz0l. - Gyere, gyere csak vissza, gyere!
- Minek?

- Egy hatost kell fizetni.

- Mén odaadtam a koronat.

- Még egy hatos kell!... ’Sz az iskolara megy. Hat te nem jartal az iskolaba? Eldre csak azt a
hatost! Tiz krajcart.

A lany nem érti egészen, s megszeppenve szol:

- De nekem nincs csak 6t pizem, azt is alig tudtam kicsalni idestiil.
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- Hat add ide az 6t pizt...
A lany a kenddje csiicskibol keresi a pénzt, Komaromi bizalmasan sz6l neki:
- Te. Nem jossz hozzam szdgalni?... Akkor leteszem érted az 6t pizt.

- Nem megyek én. Helybe vagyok én, itt a piz - szol a lany, s mérgesen megy beljebb. - Majd
én fogok a Panninak szogélloja lenni, mig 6 a selyemagyon heverész. Tavaly még egyiitt
kapaltunk - mondja a pajtasainak.

A nagygazdak elnézték a jatszadozast.
- No, sogor, te csak értesz hozza.

A jegyzOsegéd, aki ott alldogalt egy cigarettdval, s a jovO-mend asszonyféléket gusztalta,
viccesen szolt:

- A man igaz, hogy gazduram a hornyabol is kicsalna a tehenet.

- Hat még ha kennék a garatot... Tanit6 ur, hozasson man egy kis sert. Most maga arat.

A tanito savanyuan iildogél a gazdak kozt, megvakarja a fejét, s nem szol.

- Vagy te - sz61 Komaromi a pénztaroshoz.

- Isten ments - sz6l a pénztaros nagy képpel -, nem enyém.

- Ippazir, tigyis mink kerestiik azt.

A tanit6 felall, hogy még valami kellemetlen dolognak ne legyen tanija. A gazda utana szol:
- Tanit6 ur, maga még nem fizette meg a beléptit.

- En?... Hat iskolabalra csak nem fizet a tanit6 - mondja kelletten arccal, de hogy egy
megjegyzest se tegyen valaki, elokeresi a koronat, s odateszi az asztalra.

- No, még egyet mellé, tanito ur - hecceli komoly arccal a gazda. - Ki adjon az iskolara, ha a
tanito se ad? Ugyis a magaé lesz az egész.

A tanité Osszehuzza a szemoldokét, s igen utdlja a piszkos parasztuszitast. Odaadja inkabb a
masik koronat is.

- Mégpedig szamolva - szdl a pénztaros. - Szamolva kapja honap, tanito ur...
A tanito otthagyja 0ket; pontos, szorgalmas ember, de nem tud a parasztok nyelvén.

- Aha, jon a feleségem meg az anyosom - sz6l Komaromi, s Gigy tesz, mintha nem latna dket. -
Sogor - szol odabb egy fiirtds gubas embernek, aki hencegd képpel pipazgat egész este az alatt
a feliras alatt, hogy: ,,Tilos a dohanyzas” -, jo lesz sz6lni a feleségednek...

S hidegen megvillamlott hozza a szeme.

A sogor felallott, és bement a tancterembe, ahonnan mar géz, larma és muzsikaszo csapott ki.
Panni ebben a percben odaért az asztalhoz:

- De én csak nem fizetek - sz6l Komaromi a pénztaroshoz.

- Na! - sz0l az r4; oda sem tigyelt.

A kocsmabol néhany iiveg sort hoztak; ezekre figyelt, s megmutatta, hova tegyék le.

- No, segéd ur, maga is egy poharral.
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A segédjegyz0 felvette a legnagyobb kriglit, s ugy tett, mintha nem vette volna észre a sundam-
bundam elintézett sorhozatalt, amit biztos, hogy a bevétel terhére rendeltek.

- J6 estét, angyalom - sz6l igen tisztességesen kOszonve az Gregasszony.
- Van - sz0l a pénztaros, egy pohar sorrel a kezében. - Pénz mellett melegsziink.
-Igen... Ugy jo a...

Az oreg nem szolott, csak nézte, hogy 6tet ki kindlja meg. Ebben a percben kijott a sdgor-
asszony, s ahogy Pannit meglatta, mintha délelétt semmi sem tortént volna, szokott epés
larméajaval kialtott ra:

- A, lelkem, tik is itt vattok?... Jaj, de késén. Sok dégod vot, ugyi?

- Az én feleségemnek soha sincsen doga - mondta gégdsen Komaromi.

- Jaj, persze - replikazott neki mézédesen a sdgorasszonya -, ha ségor olyan kényes, hogy
mindent a cselédekkel végeztet el, semmi se marad az asszonykara.

Kis csond lett, a vihar elOszele fesziilt.

- Pedig nem art, ha sok a dolog - sz6lt a s6gorasszony -, mert akkor az ember nem gondol a
rosszra.

Panni azzal az artatlan mosollyal, ahogy csak fiatalok tudjak a mérget cukrositani, azt mondta
ra nagy frissen:

- Latszik, hogy maganak sose volt semmi dolga.
Erre mindenki hangosan ¢és teljes tiidejébdl nevetni kezdett.

- No de mit allunk itt? - kialtott a sogorasszony, hogy tulkiabalja a kacagast. - Gyeriink befelg,
tancolni!... Ninini, most jut eszembe, hogy a te tancosodat még nem is lattam...

- Nincs mar nekem tdncosom - sz6lt Panni -, ugyan ki tdncoltatna meg egy ilyen vénasszonyt?

- Itt vagyok én, sdgorasszony! - vetette hetykén félvallra a gubat a sogor, hogy a felesége
izetlenségét kicsit enyhitse. - De még a nénémet is megugratom!

Az Oregasszony nevetve kapta 6ssze a két kezét.
- Jaj, dehogyis - mondta -, man engem nem tetszik megtancoltatni!

Pannit megvagta az anyja alazatossaga, de az Oreget is, aki maris nagyon kezdett mérges lenni,
hogy nem kapott sort.

- De a csutorajat, velem musz4j lesz neked még tanconi! - s durvan megtaszitotta a feleségét.

Nagy rohogés lett az oreg szavara. Hogy kezdi adni az 6reg a modos embert. Komaromi
odastigta a pénztarosnak:

- Te, fizettessétek meg az Greget.

Csoportosan vonultak befelé a fiatalok a balterembe, amelyben erds vildgossag, sok papir-
koszoru s fenydagak voltak, az uradalombol lopva...

- Hallja - sz6lt a pénztaros -, bacsi, maga még nem fizetett.
- Mit fizessek?
- Bilétat.

- Nem vagyok én marha, hogy énértem helypénzt kelljen fizetni.
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- Hat pedig masképp nem megyen be kend. Egy korona.

- Egy korona? - formedt el az oreg. - Hat akkor itt maradok... Nem érek én man magam se egy
koronat - s nagy nevetés kozt visszafordult. - Megalljunk csak - mondta aztan -, eliszok itt egy
korona arat, a lesz beldle.

- Igyon, dreg, igyon - szolt Komaromi, csak épp hogy ki nem mondta, hogy ugyis a kasszabul
fizetik.

Ejféltdjon csak megjelent Miska.

Panni egész éjjel szorongva varta. Szérakozott volt, s a szeme titokban mindig az ajton jart.
Kicsit meg volt elégedve, hogy az ura mar egy elégtételt szerzett neki azzal, hogy a s6gor-
asszonyt elibe kihivatta, s megparancsolta neki a békét. Valahogy megérezte, hogy az ura
milyen hatalom. A so6gorasszony mellett jelent meg a balban, s éppen a mai veszekedés
pletykaja volt ugyis az egész falu nagy hecce meg a Miska-féle hirek, s most igazan masképp
nehezen is ment volna az, hogy helyt alljon, ha magara marad... igy minden rendben volt. A
sogornét hamarosan faképnél hagyta minden rosszmajasagaval s alig leplezett komiszkodéasaval
egylitt, aztan tancolnia kellett egész este.

Ki volt melegedve és izzadva, a feje mar szédiilt, de senkivel sem beszElt, joforman egy szot
sem, csak jarta a tancot napszamba, gy, mint a tobbi, a ruhdja mar teljesen at meg at volt
lucskosodva.

Az ura egész este egyet sem tancolt vele. Méssal sem persze. Most is ott allott a gubajaban,
kedélyesen, kicsit hanyavetien, vastag voros képébol aradt az ari gég. Panni valahogy éppen
ranézett, mikor csak latta, hogy az ura eltorzul, megzavarodik, és egész rémiilettel felkialt:

- Fogjatok meg, fogjatok meg!... Kés van nala!

A cigany megallott, a tdnc megallott, mindenki odabamult, s Panninak lang futotta el az arcat,
azt hitte, minden vére a fejébe todul, s most mindjart meghal.

Legények kaptak at Miskat, aki pedig semmit se tett egyebet, mint hogy a megjelenésével
megrémitette Komaromit.

- Ram jott a bitang - tordlte el a homlokat Komaromi.
- A jo isten ment kelmedre - kidltotta Miska -, eresszetek el engem, nincs énnalam semmi!

- Diszné gazember - kiabalt Komaromi -, ki tudja, mit akart! - Bizony, ki tudja, mi volt
kicsinalva - szolt élesen a sogorasszony.

Miskat aztan kicipelték a balterembdl az elészobaba, a ciganynak ujra el kellett kezdeni a
tancot, de mindenkinek az volt a legfébb gondja, hogy a nagyszerl esetrdl beszéljen.

- Ott hallgatom a gyonyora notat, meg nézem a tancot - mesélt odakinn Komaromi -, egyszer
csak hallom, hogy a hatam megett suttyogds meg motyogas, odanézek, hat ez jon ram.
Megmotoztatok man?

A kisbird szolt:
- Nem lelni nala semmit.

- Motozzatok meg jobban.
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- Miska, mit akartal? - rivallt ra a biro.
- Semmit, biro ur.

Az oregasszony ott volt mar mellettiik, és a kezét tordelve se kdzeledni nem mert, se szolani
nem mert, s mégis tudta, hogy Miska egészen artatlan. Csak nézte kiviilr6l, mint aki nem
szolhat bele, hogy megy tovabb az emberek dolga.

- Méan délelott is részeg vot - mondta Komaromi -, mint a tok!... Cimbora, csukasd csak le a
gazembert, hogy aludja ki magat.

- Ugyis mit keres itt, aki nem fizet bilétat?

- Ha nem vo6t man senki a kasszéanal.

- Ismerjiik az ilyen hazugsagot!

- En nem hazudok, pénztaros ur!

- Hazudsz!

- En hazudok?... Maguk mind hazudnak!

Komaromi raorditott, hogy a tiideje is majd kiszakadt:

- En is hazudok?

- Maga legeldl hazudik.

- En, az anyad... Fogjatok csak... - s feltiirt 5kollel rontott neki.

Ebben a percben Panni megjelent az ajtoban. Keresztiiltort a tancosokon, akik kivancsi
szemmel néztek utana, s most elsikitotta magat:

- Megallj!

Mindenki odanézett.

- Fogd be a szad! - kialtott az ura magabdl kikelve.

A kisbir6 kialtott:

- A csizmaszaraba van a kés!

- Ugyi, ugyi! - rikoltozott Komaromi. - A csizmaszaraba van!
- Ej, ott mindenkinek van -, sz6lt Miska hetykén.

- Nekem sincs, nekem sincs! - larmazott Komaromi, aki teljesen elvesztette a hidegvérét. -
Csendorkézre kell adni a gazembert... Gazember, majd én felelek azér, amit a feleségemnek
mondtal, gazember!

- Jaj, ugyan mit mondott? - sikitott a sogorasszony hangja.

- Azt mondta, hogy legyek a szeretdje! - kidltotta Panni teljes erdvel.
Egy pillanatig mély csend lett. Akkor a bironé 0sszecsapta a kezét:

- A szeretdje?... Tan nem is akartal anélkiil?!

- Nem vagyok én maga! - vagta a szemébe Panni.

- Hallgassatok - orditotta Komaromi -, ne veszekedjetek itt, mert mingyan agyonverlek mind-
nyajatokat... Mér nem viszitek man ezt a fick6t? Megallj, bitang, meg se allasz Szegedig, ott
fogsz elrothadni a tomloc szalméajan!
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- Kicsi ember ahhoz maga - sz6lott Miska kihivoan.

- Fogjatok a gazembert, hadd pofozom széjjel! - rikacsolta Komaromi.
- Megéllj - ugrott elére Panni -, eresszétek el!

- Hallgass!

- Eresszétek el!

- Fogd be a szad!

- Nem halljatok, hogy eresszétek szabadon?

- Mi van evvel az asszonnyal - tombolt Komaromi -, nem érthetem!

- Mit kell azon érteni? Nem megmondtam magénak els6 nap, mikor utanam vetette magat,
hogy nekem szeretém van, avval maganak szamolni kell. Csak nevetett rajta.

- Mi k6z6m hozza?

- Az, hogy nekem van k6zom hozza.

A sogorasszony almélkodva kialtotta:

- Hallottak ilyet! Na, ez sokszor megolelgethette, hogy nem felejti.
Panni neki fordult szembe:

- Ami tisztesség, azt nem lehet felejteni, csak a piszkossagot lehet felejteni, maganak van elég
felejtenivaloja, nekem nincs.

S az urahoz fordult:

- Hat ez a kelmed felelete?

- Azt csak bizd ram.

- Nahat, latom, miféle ember az uram!
- Els6 gazda vagyok a faluba.

- Nekem az els6 ember legyék. Hallottam man eleget, milyen gazda, most ma azt kell latni, mi
lakik benne.

Valaki ott hatul felkialtott:
- Ejha!
Az ura kinjaban nem tudott mit tenni, végre raeszmélt, mibe keverte magat.

- Azt akarod, hogy 6lre menjek vele? Mint a cigdnyok? Jobb vona, ha nem csinalnal botran-
kozast... - s lehajolt a gubajaért. - Viseld magad, ahogy kell!

- Maga viselje magat, ahogy kell! Ahogy egy embernek kell! Ez a legény nekem ma fényes
nappal, a sajat hazamban azt mondta, hogy utols6 vagyok...

A gazda kétségbeesett arcot vag, de a menyecske annal szilajabban kialtja:

- Hogy eladtam magam, hogy kdszonjem meg, ha egy tisztességes legény elfogad szeretdjének.
Feleljen meg neki, feleljen meg itt az egész falu el6tt!

- Sose busulj! - kdrogta az ember. - Megatkozza ez még a napot is, améken sziiletett.
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- Nem kell nekem komiszkodas. Alljon ki vele! Késre!... Nem becsukatni a cimborakkal, hanem
kiereszteni, ember emberre!... Eladtam magam, hat eladtam! Vért adtam vérért! Vért fizessen
érte, embervért!

Komaromi lassan kijozanodott, s azzal felvette szokott glinyos, tartézkodo arcat.
- Te is ittal!
- Fizet, vagy nem fizet?

- Ne virnyogj ma, te vércse... Vigye haza a janyat! - mordult rd az 6regasszonyra, aki meg-
rémiilve, reszketd labbal allott a lanya mellett.

- Vércse? - kialtott fel Panni. - Kokasnak tyuk a parja. Nem vércse. Minek vett el egy vércse-
madarat? Az tiszta madar, égi madar! Nem olyan kell a kokasnak, hanem tyuk, akivel egymas
ala szemetelnek, mégis megvannak.

- Sz6lj man neki, sdégor - vetette oda a rokon, aki felvette a gubat, hogy tancbeli izzadtsagat
enyhitse.

- Ez besz¢l - kialtott Panni -, aki még csak meg se szamolja a felesége szeretdit, hogy ha
kérdik, hany vot, hat tudna!

- Meg kell ezt kotozni! - rikoltotta a sogorné.

- Majd meg is latndm, ki nylna hozzam... Még a tizesztendds lany se nyuljon hozzam ebbe a
faluba, mert egy se tiszta!l... Oszt az uram itt all, s ahelyett, hogy kitapodna, aki az ¢ feleségét
bantja, csak all...

- Mit csinaljak, jo l1élek, nem kothetem be a szadat!
- Szégyen-gyalazat!

- Edes fiam, tfirjél...

Panni az anyjara nézett, s megindult a szive.

Koriilnézett még egyszer az ellenségein, akik almélkodd arccal meredtek mind rd, aztan kézen
fogta az anyjat, s hirtelen sirassal mondta:

- Gyeriink innen, anyam...
Valaki hatul felnevetett, ettdl ujra megbdsziilt szegény.

- Tudjatok meg ebbe a faluba - fordult oda megint szilajon -, hogy ha szaz esztendeig élek is,
de itt nem fog senki bennem semmi kivet6t talalni. Nem fogtok rolam pletykazni, ha meg-
pukkadtok is.

Azzal elment, ki az udvarra. Az anyja sietve ment utdna a ruhaival. Az 6reg még ott kuttogott,
mérges volt nagyon, vele egész este senki se torodott, ha szolott is valaki, csak csufot izott
beldle.

- Adjon isten - mondta hetykén, s utana indult a csaladjanak.

- Az 6rdog vigye el a vén huncutjat! - mordult fel Koméaromi, aki mar nagyon hozza volt
szokva, hogy az 6reg mindent elnyelt neki a maga hasznaért.

- Micsoda? - orditott fel az oreg. - Vén huncut? Hej, de nagyra vagyunk!... Mintha valaki
gubaba jOtt vona erre a vilagra... Na, hat, ha ezek nagygazdak votak, én meg kapas votam. Az
isten tegye alabb: az az els6 mesterség!
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Avval elment, altalanos kacagasban hagyva a tarsasagot.
- Tancolni! - rikkantott a gazda, s magara huzta a gubat; leiilt egy sarokba, a tobbiekkel inni.
Aztan kartyat vettek eld.

Miska magéban maradt, senki se torodott vele, egyszerre csak megint kis ember lett, akitdl
senki se fél, akivel senki se torédik. Kifordult a kocsma ajtajan, s elindult gyalog a csillagok
alatt, ki a mezore...

- Nem mégy inkabb haza, megvakargatni a tehenet? - kérdezte gunyosan a pénztaros, mikor
Komaromi egyre-masra veszitett. Komaromi kivette a bugyellarisat, s ) pénzt szedett elo
beldle, szazkoronasokat.

- Nincs idom - mondta, s Gjra osztott. - Majd reggeli fejéskor.

Rohogtek a szavan.

9
Az 1d6 nagyon megenyhiilt. Este hideg volt, mindenkinek a csontjaig fazott a vére, most csoda-
latosképpen szinte nyaréji meleg volt.

Panni nem birta ki a hazat, nem birta ki az udvart, lement a kertbe, s a méhes mogott ilt le. A
kert fekete szantott foldje parazott, arra ala, a viz felé kodok emelkedtek lassan, de a csillagok
még ¢élesen vilaglottak, s a hold most kezdett feljonni.

- O, fiam, minek vagy idekinn? - motyogta az éregasszony, utana bujdosva.

- Mert odabe meg kell ftlni...

- Apad kikiildott utdnad. Mén azt hittiik, valami bajod tortént...

- Ugyan mi bajom lehetne nekem...

- Hat istenem... - s nem merte kimondani, hirtelen visszafogta, hogy: ,,Kozel a viz...”
Sokéig maradtak csondben, a falu fel6l erdsen idehallatszott a tincmuzsika, az is izgato volt.
- Mi lesz veled, fiam?

- Mi lenne? Semmi!

- Ajaj, még nem virradtunk fel a holnapra.

Késobb igy szolt Panni:

- Menjen be, ne fazlodjék miattam.

- Gyere te is.

- Majd bemegyek, oszt lefekszem, osztan kialszom magam. Akkor osztdn minden jo lesz,
ahogy vot...

Soké hallgattak, a viz feldl szélsuhogés jott a flizfabokrokon at.

- Min gondolkodol..., édes gyermekem?... Nagyon gyilkolod magad... Mondd el, fiam, mondd
el...

- A, igyse ért abbul maga semmit se!

58



- Hat én szamar vagyok, az igaz, mert szamarat csinaltok beldlem - mondta a szemeit tordlve
az Oregasszony. Keservesen meg volt sértve. Minden gyereke sorra kizarta mar a bizalmabdl,
csak néznie lehetett a gyermekeire, de nem volt kivel beszélni... O maga, mikor azok még
kicsik voltak, a legnagyobb gondjat is mind megbeszélte a haszontalanokkal, most ezek ugy
lenézik, sose valtanak vele semmi szot. Mar ez is.

- Man csak tik vagytok az okosak. Az én fiatalkoromba de masképp vot... Ha nekiink bajunk
vot, mindjart csak az édessziilénkhe mentiink, hogy nézze, igy meg igy, mit csinaljak... Mindent
olyan szépen megmagyaraztak, hogy még... Csak mi lettiink olyan szerencsétlenek, hogy mi
sose tudunk semmit. Mig fiatalok voltunk, mindent az 6regek tudtak helyettiink, midta meg
oregek lettiink, a fiatalsag lett bolcesé felettiink. Hat akkor minek éltem én hatvan esztenddt?

Panni kis meghatottsaggal értette meg az anyjat.
- Maga se tudja megmondani, most mi lesz...
Az Oregasszony mélyen hallgatott.

Kisvartatva igy szolott Panni:

- Hat mondja meg, mit csinaljak, hogy a nagygazdanék ugy banjanak velem, mint koziiliik
valoval.

Az Oregasszony beszitta az orrabdl a konnyeket.
Soka hallgattak. Ott iiltek egymas mellett egy kidontott fatérzson.

- O, fiam, azt én nem tudom megmondani... En egész életembe szegény asszony voltam, azt
tudom, hogy kell egy szegény asszonynak magat viselni, ha azt akarja, hogy szegény Iétére
mindenki megbecsiilje.

- De nekem nem kell az! - csattant fel Panni. - Nekem az kell, hogy ha man itt vagyok, az elso
gazda felesége vagyok, akkor engem Ugy istenitsenek ebbe a faluba, mint egy kiralynét!... Mer
itt én vagyok az elsd!... Legkiilonb vagyok én itt!... Hozzam még csak ne is hasonlitsa magat
senki se azok kozil a nagygazdanék koziil, akik ugy szdélanak az anydmhoz, hogy majd lesiil az
arcomrél a bor... a szégyentdl... En azt akarom, hogy tgy jarjanak utdnam, szinte a kezemet
csokoljak, mind oriiljon, ha én szdba allok vele! Biliszkék legyenek, ha én lealdizom magam a
birénéhoz, kuratornéhoz...

- Jaj, fiam, micsoda egy jany vagy te..., hat az én gyerekem vagy te?... Hiszen te tan
sarkanytejet szoptal!

Aztan hossza csond utan tiszta szivébdl mondta:
- Alazatos legy¢l, édes fiam, akkor mindenki kegyes lesz hozzad.

- De én nem akarok alazatos lenni! En gdgos akarok lenni!... Es azt kivanom, hogy még a
gdgodsségemben is hozzam imadkozzanak!... Azt mondja meg, hogyan lehet ez meg!

Az Oregasszony soOhajtott, s olyan kicsire 6sszegubbaszkodott, mint egy oreg fekete macska.
- Jaj, fiam, édes magzatom - mondta pityeregve, szipogva -, ne kérdezz ilyen nehezet.
Panni soka iilt. Mar arra napkeleten mintha a fellegek vilagosodni kezdenének.

- Hat akkor azt mondja meg, hogy viseljem magam, hogy az uramnak is megtegyem, ami a
kotelességem, s Miskanak is; hogy az is boldog legyen...

- O, jaj, fiam, miket kérdezel..., azt a jo Isten se tudnd megmondani.
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- De mikor mindeniket én kotottem le magamnak, hat akkor nekem kell mindeniket kifizetni!
Az Oregasszony nem felelt, reszketett.

- Hat nem lehet mind a kett6t?... Hat valasszak?... Melyiket?...

- Jaj, fiam, fiam, ne kérdezz mar télem inkabb semmit. Hogy vegyek én magamra ilyesmit...

- Hat én meg boldog se lehessek soha?... Hiszen megeskiidtem a jo Isten szine eldtt, hogy
hiiséges parja leszek az uramnak, pedig 6 tudja odafenn, hogy én csak a masikat szerettem,
nem is fogok soha mast, mig a temetd deszkaja ram nem szakad...

- Jaj, fiam, édes gyermekem... - nydszorgdtt az oregasszony, mint a nehéz lazas beteg.

- Hé! Hun vagytok man, a Jehovajat! - kiabalt odafenn az oreg.

A vénasszony rogton felugrott és felszaladt.

Panni ott maradt, mintha nem is hallotta volna, nem banta 6 mar ezeket.

Maga el¢ nézett a barna foldre meg a sziirke, kodos tavolba meg a derengo égboltozatra.

Miska a mezdt bekoborolta, s nem birt messze menni, csak visszatért egyre, erre a tajékra. A
Tisza partjan folfelé indult a varos felé, aztan ujra visszatért. Most figyelve allott meg a kert
alatt.

Az Oreg erds, recsegd szavat hallotta:

- Veled rendelkezek. Te a feleségem vagy. Nem fogok itt virrasztani, mint egy halottat... Egy
nagygazdanét...

A beszéd egyre tavolabbi lett, 6 odakonyokolt a keritést bearnyazd bokor lombjai kozé, s
gondolattalanul bamult be.

Egyszerre csak éppen elbtte 1épések kozelednek... A szive remegve dobogott, s kitarta a
szemét.

- Uk akarjak azt mondani, tik fogjak éppen, hogy én mit csinaljak!... Jaj, 6rok Isten... Jaj, édes
jO Istenem..., teremtd szent atyam..., most az egyszer tegyél csudat - suttogott valamit imad-
kozva Panni.

- Panni - sz0lt csendesen Miska.

S ebben a percben ott allott eldtte a legény. Ott allott, és suhogott a tiszai sz¢l, enyhén
borzongatva.

Az asszony lelke meghajlott a szelld elott, mint a didergd viragos bokor, s a szemébdl pergett a
konny, mint harmat a viragsziromrol. Az asszony megallott, rémiilettel €s kisértetes ijedelembe

fagyva.

- Pannikam...
Az asszonynak elfagyott a sirasa.
A keritésig vonszolta magat, odakonyokolt, odaborult a sovénykeritésre.

Olyan idegen volt, olyan fagyos, hogy Miska nem merte bantani. Szélitani sem merte, csak
sokdra.

- Imadkoztal?

- Igen - s6hajtott késobb Panni.
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- Jo lélek..., értem?

- Nem.

Miska csiiggedten hallgatott.

- Magamért - mondta Panni.

- Hat, jo jany... neked van is... neked lehet is busulni magadért...
Az asszony csondesen szolt; alig lehetett hallani:
- Mindenkinek lehet, akinek van miért.

- Neked van.

- M4 nincs.

- Nincs?

- En ma tudom, mit kell csinélni.

- Honnan tudod?

- Megtanitott ra a jo Isten.

- Osztan mire tanitott?

Panni hallgatott. Nagy fekete szemei csillogtak a hajnali fényben, kdnnycseppek szivarogtak
benne.

- Hat, hogy aki eskiidott, annak azt meg is kell tartani...
- Milyen eskiit?

- A nagyot.

- A nagyot?

- A nagy eskiit, a templomit.

- Erre tanitott?

- Erre.

- A j6 Isten?

- A j6 Isten.

- No, hat - fakadt el Miska, és lejjebb hiizta a kalapot a szemére - annak is lehetett vona
okosabb déga, mint hogy ilyenre tanitsa a szegény szamar fejércselédet.

Panni leejtette a fejét a kezére.

- Ne poganykodjon, Miska... Maganak inkabb lehet busulni.

- Mér?... Fiugyerek vagyok én mindenkor... Nincs nekem mér busulni!
- Igaz.

Miska halk kis hetvenkedéssel szolt:

- Ugy kirepiilok én ebbiil a vilagbul, ebbiil a falubul...

Panni komolyan elgondolkodott:

- Persze. Mehet maga mas faluba is.
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A legény mormogott:

- Nem megyek én faluba. Megyek én, ha megyek, varosba! Pestre megyek én. Kapok én
munkat akérhol.

- Milyen munkat?

- Akarmilyet... Ahun az utcat asik... vagy épitenek... De aztat mégse szeretném... Villanyos-
kalauz, a nagyon szeretnék lenni.

-Mia?

- Url... Vot egy katonacimboramnak egy testvérje, mikor a felgyiitt Pestre, csak olyan csizmas
paraszt vot, mint akarki. Osztan mikor felvették, mingyan Ur lett. Kalauz ur... A felesége
kalapba jar... Mint itt a jegyzoné...

Ezen Panni eltlinddott:

- Kalapba?

- Mondom, mint a jegyzéné...

- Majd kalapba jar a maga felesége is - mondta csdndesen.
- Hat a bion abba jar!

- Jol jar.

- Ajol.

Soka hallgattak. Erdsen virradt, egyre jobban, lattak egymas arcat. Panni beliilr6l konyokolt a
sovényre, Miska kiviilrél alldogalt.

- De én is jol jartam - mondta faradtan az asszony.

Miska elnézett masfelé.

- Jutok azért én néked az eszedbe.

Panni kis tlinddés utan szolalt: - Majd elfelejtem...

- El... De addig sokat fogsz sirni.

- Eccaka lehet...

- Meghallja az urad...

- Minek halland?... A faradt test hamar elalszik...

- A sir6 szeretet nem alszik el soha...

Aztan igy szolott az asszony:

- Tavasz van... Van elég dolog... Nyaron az embernek meghalni sincs ideje... Téllére meg...
- Nem felejted te azt el téllére se, Panni.

- Majd elfelejtem oregségemre...

- Akkorra el...

Miska hossza alldogalas utan megmozdult.

- Hat gytissz?
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Panni ijedten raemelte a szemét.
-En?

- Te, te!l... No! Gyere, no!...

- igy?...

-Igy...

Ujra hallgattak.

Fent az ¢gen megszolalt a pacsirta. Frissen és vidaman ficseregve. A legény lassan felnézett az
égre, a madar utan.

- A madar is elszall onnan, ahun nincs keresnivaloja...
S csak nézett, nézett az égre, a kis pacsirta felé, aki egyenesen szallott felfelé az égbe.
- Ugye, kis pajtas?...

Derlis szemmel nézett az égi madarra... Az Ujra leereszkedett egészen hozzajukiglan. Aztan
eldrerepiilt, s csicsergése egyre messzebb hallott.

Az asszony utananézett az égi madarnak, aztan hirtelen heves zokogasban tort ki.

- Pannikam... - sz6lt a legény -, kis madaram..., kis égi madaram... Lépj fel csak arra a garad-
jara...

Az asszony hallgatott, megremegett.

- Kis kedvesem..., vadmadar vagy te itt.

- Igen - zokogott az asszony.

- Nem neked val6 ez a tyukol...

Ebben a pillanatban a pacsirta az égen ujra megcsicserdiilt.

- Kis csibém, bogarkam, szagos rozmaringom, 1épj csak fel egy cseppet, hij a madar, mutatja az
utat...

Panni szivhasit6 sirassal zokogott.
- Oda tedd a labod, e...

Panni fellépett a sovény tetejére, s a Miska erds karjaban szallott ala a fi kozt kanyargo
gyalogdsvényre...

Egymas utan mentek. El6] az emberke, utana a cseléd... Keriilte a flivet, mert nagyon harmatos
volt.

Aztan elmaradt megettiik a duhaj ordenaré muzsika, s csattogott mindenfelé a sok kis égi
madar.

1916
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AKI UR, AZ UR!

A f6hadnagy ur irdatlan sokéa nézegette a Pesten frissen vasarolt térképet; elovette a finom kis
tavolsagmérd miiszerét is, ezt is most vette, s lemérte a térképrdl - ahogy a szakacsnd a
derelyemetszdvel vagja a tésztat - az 6sszes megtett és megteendd utakat.

Mivel azonban, sajnos, az étkezdkocsit a magyar hataron hagytak, s most dél van, és a
kupéban mar mindenki elvégezte az ebédet a tenyerén, ¢ is fanyar €s fess arcot vag, és kiszol
az ajton:

- Cserepes!

- Tessék, fohadnagy qr.
- Van kenyere?

- Igenis, féhadnagy ur.
- Tiszta?

Cserepes erre mar nem tud valaszolni. Még az 6 egyszerii elméjében olyatén gondolat nem
fordult meg, hogy a kenyér tiszta vagy nem tiszta is tud lenni.

A fohadnagy tr kegyesen int, hogy csak hozza, s 6 maga nagy, szarvasbor kesztylis kezével
belenyul a zstfolasig tomott utazoborondbe, és kivesz egy dobozka szardiniat.

Bontja, bontja, bontogatja lassan, finoman, teljes megvetéssel, mint egy ur, aki soha még maga
nem bontott fel egy konzervet. J6 isten, kétheti szabadsdgon volt; egészen idegennek érzi
magat e barbar munkaban. Micsoda ebédeket evett 6 otthon!

Cserepes ott all a nyitott ajtoban egy rengeteg, egy csodalatos nagy, "édesanyam siitotte”
kenyér utols6 harmadaval. Fehér az a kenyér, és lyukacsos és ruganyos, kivanatos, és akkora,
hogy a kis lengyel gyorsvonat fiilkéjének az ajtaja eltatja ra a szajat, amekkora. S Cserepes, a
sz&p barna magyar fia, hiiségesen, szotlanul all, var, var, s a fohadnagy Gr végképp nem tudja
felbontani azt a ronda konzervet.

- Késsel is fel lehet nyesni, fohadnagy ur!
A féhadnagy szép fiatal homlokan megmozdul két ranc. Nem szereti, ha kohdg a bolha.

S annal jobban bosszantja, mert 0 is arra gondolt mar. De most ugy fog feltiinni, hogy egy
kutyamos6 okosabb néla...

Mikor felfaragta a cudar konzerv fedelét, igy szolt:
- Na!

Cserepes odatartja a kenyeret.

- Mi ez?

Lefaragja. Aztan leszeli a felsd réteget. Aztdn ezt odaadja Cserepes kezébe. Aztan szel
maganak egy karéjt, kicsit, vékonyat, finomat. A nagykenyér szinte megcsovalja a fejét.

Cserepes allva marad, all, var. A nagy pilist atveszi a masik kezébe, mert ez elfaradt.

A fohadnagy ur nagyjabodl elfogyasztja a szardiniat. Rengeteg morzsat hullat szét. Csak ugy
pereg a fehér kenyérmorzsa. Kinn madarak dideregnek a kegyetlen gacsorszagi télben.
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- Még eszik, fohadnagy ur?
- EI6bb még mast eszek!

S viharallott, nagy fekete taskajabol egy kis doboz hiiskonzervet vesz. Ujabb negyedéra, mig a
késének konzervnyito agaval felvagja. Frissen borotvalt, finom, fiatal arca mintha festett volna,
s fent piros, a 1agy hajlast pofacsontokon, ahogy az operett korusban festik az arcot.

Mar nem boldogul, kibontja a kesztyiibdl a kezét. Nagy, puha, fehér kezei, kovér, szép kezei
vannak, jol manikiirozve, hegyesre nyesve. Cserepes, mint egy agar, nézi a szaj mozgasat, s
abban a pillanatban mar mozdul a kenyérrel, mig a gazddja csak negyed pillanat milva nyul
érte.

Ujabb pici karéj, és sok morzsa.

A tél-tul kikapart dobozt odaveti, hogy meg ne érintse a szolgaja kezét.

- Van di6?

- Igen. Vegyek ki?

- Na. Ha konnyen hozzajutsz.

- Igen.

Cserepes szédiiletes buzgosaggal és paratlan iigyesen bont; csorog a dio, s jo két marékkal
nyujt bé az ajton.

- Nem kell olyan sok!

S kettesével valogat, kettd, négy, hat, nyolcat.

- Nem kell tobb a féhadnagy Grnak?

- Nem.

- Ideteszem mind.

S 6 hagyja, mint egy igen elkényeztetett irnd.

- Csak hagyd, Cserepes - sz6lt vékonyan, és hagyja, hogy lerakja.

- Na..., ne oda, kérlek!

Kiboki a kabat 6blét, hogy abba rakja, ne a pamlagra a diot...

M¢ég megiszik két pohar meleg teat a barna, finom bdrbe vont palackjabol, és lassan eszegeti a
diét.

A mellén harom vitézségi éremnek a tartdszalagja van... A medalidkat viselni is..., az nem elég
finom dolog...

Galicia, 1915
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A MACSKA

Az alkonyat az orosz sikon éppolyan volt, mint odahaza. Nem latszott az égen, hogy valakinek
ott kiilon gondja volna az emberek két nagy seregére, amely foldbe van asva, az utols6 emberig
jobban el volt rejtve egymas eldl, mintha fekete és vords hangyak két serege viselne a fiiszalak
kozt hadat.

Hat apr¢ kis legény ugralt elére, egy tizedessel meg egy hadaprdodjeldlt drmesterrel, hogy a
leégett falu liszkos bal végétol valami 1500 I€épésnyire megszallja az Gtvonalat, s ott gyorsan
fedezékbe kaparja magat, ahonnan reggelig figyelhesse az ¢jszakat.

Madarak suhantak at a levegdben, fliszalat vittek a csoriikben vagy bogarat. Tavolrdl agyua-
dorgés hallatszott s elszort puskaldvések, kettds csattanassal; néha, mint egy dongo, zirrent a
fill mellett egy-egy golyo.

Csatatéri esti csond.
- No, hal’ istennek - szolt a hadaprddjeldlt drmester, €s elteriilt a maga asta fedezékben.

Mozdulni sem birt mar, egyetlen tagjat nem birta tovabbmozgatni. Oda volt. Fajt a gerince, a
nyult agyveleje, az 6sszes csontjai €s kotései, de kiilondsen a gerincveld, amit egészen agyon-
csigazott a sulyos szerelvény cipelése: az utolsé héten valami szazhtsz kilométert meneteltek.

Hirtelen valami csodélatos édes kis hang csapta meg a fiilét. Megint felnyitotta a szemét, mert
azt hitte, megoriilt. A nyitott sirforma fedezék s6tét homokjaban talalta magat, s nem volt
semmi nesz. Tudta, hogy a hét embere szintén be van dsva, és most ugyanigy fekszik a meleg
homokban. Kotelesség hajtotta, hogy fel kellene allani, hogy az 6rok figyelnek-e vagy nem, de
nem volt ereje, ha mindjart egy egész orosz tamadas jonne sem.

Egyszerre csak megint hallja azt a furcsa hangot. Vékony ¢€s kedves, sird €s csiklandozo...
Macskanyavogas, fiatal kiscica nyivakolasa...

Tagra nyitotta a fiilét. Macska!... Hol van itt macska?... Macska!... Régen elmult 6romok és
boldogsagok villantak eszébe. A kislanyait latta, ahogy a fehér cicdkkal hempergdztek. A
kisgyerekének a hangjat hallotta, mint otthon a nagy diofa alatt, ahogy a kismacskat cipelte.
Cince maga is annyi, mint egy rozsaszinii kiscica...

- Cic, cicc!... - hallotta jobbrol is, balrdl is.
Felkonyokolt.

Az emberei mind ott dugtak ki a fejiiket a fedezékiik sz€lén, és kivancsian, vigyorgd képpel
néztek.

- Cic - mondta mind -, cic!...

A kis barna macska Ovatosan ott Iépkedett a fekete homokban, fehér folt volt a bogyén, s a
mancsai fehérek voltak, olyan tiszta fehérek, olyan frissen mosott fehérek, amilyen kormosak
€s homokpiszkosak voltak 6k, a kényes emberek.

- Cici, cicicic!...

S mar az egyik legény ott maszott hason elore a cica utan, €s ravaszul, lappangva, becsapva
igyekezett az artatlant elcsipni.

- Vigyazz, elszaladt - kialtotta ijedten valamelyik, de mar akkor a macska kézben volt.
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Boldogan vihogva fordult meg vele a honvéd, nagy bajuszii 6reg magyar, €s ugy csuszott
vissza a fedezéke felé, mint egy vastag, nagy foldi féreg, amely sohasem tudott labon allni, €s
emelt fovel nézni az égre...

- Tudsz magyarul, cicu?... - mondtdk az emberek, és nevettek.

- Az apad csillagat, hogy tud karmolni! - mondta a vén honvéd, s bliszkén mutatta az orrat,
amit megkarmolt a kismacska. - Még leszedné réla a bort!

- Add ide nekem. Nem tudsz te avval banni!
- Nem kell ugy megszoritani!
- Nem val¢ ilyennek a kezébe a macska!

- Add csak ide! - hallatszott mindenfeldl egy-egy sz6. A nyolc ember mind a macska utan
vagyott.

Koros-koriil nem latszott senki és semmi, csak 6k nyolcan voltak itt s egy kismacska..., a halal
mezején.

- Cicuskam - mondta egy ember -, kis cicuskdm! Hogy keriilsz te ide, cicus? Gyere haza velem
Magyarorszagba, Boskéhez..., a bacsi Boskéjéhez...

- Ne csabitsd el! - mondta a honvéd, aki a markaban ugy tartotta a cicat, mint egy madarat. -
Juliskéhoz fog 6 jonni! Kovacs Juliskdhoz, Nagyszemre, a Patics utcéba...

Az arcahoz szoritotta a macskat, annak a barsonyos szoérét, s a tobbi irigyen és csorgo
kivansaggal nézte.

- Teljes fedezés! - kialtotta el magat hirtelen a hadaprodjelolt 6rmester, mert valami gyanust
vett észre.

Abban a pillanatban mindenki beugrott vagy behuzodott a fedezékbe.

Ovatosan lestek aztan ki. Amott szemben, az ellenség feldl lovasok kozeledtek vagtatva.
- Itt a muszka! - kurjantott valaki.

- Nem muszka ez, te szamar, hanem huszarok!

- Haszippa! Latszik, hogy itt a muszka, mert a huszarok szaladnak visszafele!

Nevettek, de ahogy a haborura visszaeszméltek, egyszerre mindnyajan megérezték a testiiket, a
faradtsagukat.

- Az isten verje meg a patkojukat, minek jonnek éppen erre! - morogta a macskéas ember, s a
cicat beszoritotta a kebelébe.

A huszarok elgaloppoztak, s ott, ahol az imént allottak, egy-két perc milva veszekedett granat
csapott le.

Lehuzodtak mindnyajan a godorbe, s hosszu perceken at visszafojtott I¢élegzettel vartak.
Diszn6 muszkaja! Ezeknek mindig ilyen remek megfigyeldik vannak. J6 lesz el nem arulni
magunkat, mert rOgton itt lesz a salve. Bélcsen meglapultak, s csak jo sokara elevenitette meg
Oket Uijra a macskanyavogas.

Mire kinéztek a fold szinére, mar a huszarok ott latszottak a falu alatt. A lovuk szOrén s a
fegyveriikon megcsillant a napsugar, a nap utolso sugara.

A macskas honvéd, hogy a tobbit izgassa, kitartotta a fedezékbdl a cicat fél kézzel, s a
masikkal simogatta odafent. O maga hanyatt fekiidt a kis mélységt sirban.
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- Megijedt!

- Cicukam, megijedtél?

- Nem szereted a granatot, cicuka?

- Hat a gombdcot?

- Hat a friss tejecskét?... - mondtak 0sszevissza.

S Gigy nevettek valamennyien, és nézték a baka nagy fekete kezeiben tekerg6zo kis joszagot. A
macska nyivakolt. Kinyitotta kis piros szajat, €s kinyujtotta hegyes kis piros nyelvét, s feltartott
kis fehér orraval az égre nyivakolt.

- Milyen tiszta - szolt az or.

- Mosdik.

- Tobbet mosdik, mint te.

A cica kiugrott a honvéd gyongéd markabol, a fedezék sz€lére pattant és tovabbszaladt.
Egyszerre harman is ugrottak utana, s egy pillanat mulva mar megint fogva volt.

Most 1) embernek kezdddott uj 6rome. Simogatta, szeretgette, olyan gyongéden bant vele,
mint egy alommal, egy emlékkel, mint a gyereke hajaval..., s a tobbi nézte...

- Teljes fedezés! - hallatszott Gijra a hadapréd drmester kialtasa. Abban a pillanatban mindenki
lebujt.

Az Or s a hadaprdd figyelték, mi az, ami jon...
- Csehek jonnek! - kialtott az Or.

Erre mindnyajan kinéztek. Zart rendekben kozeledett oldalrol, jobbrol egy egész zaszloal.
Errdl ismerték meg, hogy mifélék. Ezek itt is kettds rendekben jarnak, tan hogy egyiitt tartsak
egymast.

- Ordog vigye, minek jonnek ezek erre! - karomkodtak magukban, s nézték, hogy jon a menet
tomor oszlopban. - Az oroszok mindjart itt lesznek a tiizzel.

Hérom lovas tisztjiik észrevette Oket, s elore rugtatott.

A hadaprodjelolt drmester feltapaszkodott. Ha ezek nem félnek egész alakot mutatni, akkor
nem volna magyar virtus, hogy 6k meg itt lappangjanak. S amit tudott, elmondta.

A nagy bajuszu, sarga cseh kapitany diinnyogve nézett abba az iranyba, amerre az ellenséget
jelezte nekik, s minden koszontés nélkiil visszatért a csapataihoz.

A hadaprédjeldlt 6rmester részvéttel nézett utanuk, s odakialtott még nekik, hogy ne menjenek
zart oszlopban, hanem bomoljanak rajvonalba...

- Was? - sz6lt vissza a kapitany, végignézte s elment.
- Teljes fedezés! - kialtotta a hadaprod, s maga is bevetette magat az arkaba.

Mar hallatszott messzirdl az €gben repiilé rémmadar sivitdsa. Az emberek tigy meghuzodtak a
foldben, mint az egerek. Aztdn valami negyven méter magassagban, az alkonyati ég mély
violasotétségében valami sargasvords fény villant szét, s ra éles csattanas.

A magasban eloszlott robbanas utan harom kerek, fehér fiistfelhd maradt az égen.

A hadapréd megnyugodva nézte.
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,Mintha egy gigasz fljt volna jatékos kedvében cigarettjébol fiistkarikdkat” - mondta magéban
koltdi érzéssel.

Aztan 0jabb dorrenés..., aztan csak tigy zuhogtak koriilottiik a vas parittyakovek...
Amint csond lett, a hadaprod kiemelte dvatosan a fejét a fedezekbol.

Nagy tavolsagban robbanast latott, aztan még messzebb latta magasra folcsapddni a foldet. Az
oroszok az egész mezOt tliz alatt tartjak...

,»INO, ez mar semmi!” - mondta magaban, s most ¢ szolott végig a csapatja folott:
- Cic!... Cicic!...

Egyszerre Gjra felbukkant a hét bakasapka, s 0sszenéztek.

- Hol a macska?

- Hol van? Hol a macska?... - kérdezték 6sszevissza, egyre idegesebben.

- Atyaisten - kialtotta, akinél utoljara volt -, elszokott...

Mind ijedten néztek koriil, mindnydjan megerdltették a szemiiket, hogy az egyre vastagabb
sOtétségbol kihalasszak a kismacska kedves figurajat.

- Cic - kialtottak -, cicic! - cuppogattak, szipogattak, csokkal csupogattak. - Cic, cica, cica!
De nem volt tobbet... Néma volt a puszta, nem volt macskanyavogas...

Akkor sz6 nélkiil visszahevertek a foldbe, s folvetették szemeiket a nagy sotét orosz égre...
Mélyet I¢legzettek, fajdalmasan sohajtottak, mintha egy sugar tlint volna el, az életnek egy
meleg, szines kis sugara..., amely megcsillant..., amely hozott valamit..., amely megint nincs...
Most mar jra nincs semmi, semmi, semmi, csak a habort...

1915
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KIS SAMU JOSKA

Egy falubdl jottek, valahonnan az erdélyi hatarrol, de huncutak is voltak, mint a székelyek.
Mindig vidamak voltak, mindig jokedviiek, s a sorban mindig egymas mellett allottak, s egy
nevik lett a végén, az egész ezred ismerte a hirliket, az egyik legény Kis Samu volt, a masik
Samu Joska, de a kett6 egyiitt Kis Samu Joska volt.

- Testvér - mondta Kis Samu -, éhes kezdek lenni.

Mar akkor két nap o6ta nem ettek. Nem volt a vilagon semmijiik. Elérekiildték oket a drot-
akadalyokhoz, mogottiik nagy tisztas volt, s azon csak éjjel tudott egynéhany katona keresztiil-
lop6zni, azok is inkabb tdéltényeket hoztak nekik, mint ennivalot.

- Mit egylink, testvér? - mondta Samu Joska.
- Mi van?

- Vizem van.

- Nekem meg som.

- Hisz az nagyszerti, f0zziink levest.

- De mibd1?

- Fibal.

-J6 lesz az?

- J6 hat.

- Megallj, az nem j6 lesz. Paréjlevest f6zok én, az jobb lesz.
- De nincs paré;.

- Szediink. Ebbe a nagy mezdbe csak lesz valahol. Idesanyam otthon csak kimegy, mingyan
hoz egy fOzetre valot.

- A nagyon o lesz akkor.

Még nevettek is rajta. De bizony hiaba csuszkaltak végig a letaposott rétet, nem leltek paréjt,
amit meg mertek volna f6zni.

- No, testvér, én kimegyek a drotok elibe, ott még nem jart senki, ott szép a fii, abba csak
leliink...

- En is kimegyek.

- Nem jOssz, mert ha egyik ott marad, a masik man csak ne maradjon egy kis par¢j miatt!
- Hat tudod mit, akkor én megyek ki.

- Le akarod eldlem legelni a mez6t!

Evvel Kis Samu mar ki is bujta szegesdrotok alatt.

Lassan csuszott eldre, mint egy nagy, vastag vakondok. Minden fliszalat megérzett, meg-
szagolt, minden laput megizlelt, de csak nem talalt olyat, amilyet az édesanyja szokott otthon
szedni, gyenge, édes leveleket; de messze is van az édesanya meg az édes sziil6fold.

70



O csak mészott, egyre maszott elébbre, olyan jolesett lassan tovabbestiszni a zold fiiben, puhan
¢és csendesen, kapargalva s a fejét bele-belefektetve a magas, kaszalni vald perjébe.

Az oroszok hadallasa nem volt bizony messze. Valami szdz méterre volt itt csak az orosz
lovészarok, de kozben siiri bokrok voltak, s olyan magas fii, hogy, még ha feltérdelt, akkor
sem latszott ki beldle semmi. Kis Samu csak ment, ment elére. Nem tudta, miért megy, hova
megy, Ugy csuszott, mint a csiga, a szemét is alig nyitotta ki, s alig latszott, hogy elérehalad,
csak 6 maga latta, ahogy az egyenesen allo, vékony fiiszalak lehajoltak a teste alatt.

Egyszer csak valami furcsa nesz {itotte meg a fiilét.

Az elsé pillanatban rémiilten hallgatott, aztan elkezdette nevetni halkan, hogy hangja ne legyen.
Horkolast hallott.

Most mit csinaljon?

Ki alhat ilyen nyugodtan a nagy kerek ég alatt? Ha a szemét felvetette, csak a mélységes kék
eget latta. Keletrdl fehér fellegek usztak rajta. Istenem, hogy tud aludni az ember ebben a nagy
idegenben, ellenség kozt... A test megkoveteli a maga pihenését. Hogy megy otthon aludni az
ember, mikor vége a napi munkénak, hogy belefekszik a jo, puha szénaba a szénatartdban, s
reggelig azt se tudja, mi az élet..., csak éjfélkor, ha a lovak priiszkdlni kezdenek, akkor érez
fel, hogy szinte félalomban eleget tegyen a kotelességének: Uj szénat vessen a 16 elé... S hogy
meg lehet szokni mindent. Most is majd leragad a szeme, de nem tudna elaludni azért... Pedig
mintha abbo6l a csendesen, édesdeden alvd emberbdl valami dlomsugarak terjednének, amelyek
ra is raragadnak, az ¢ pillait is édes mézzel kenik, a homlokéban bodulast érez mar, s csaknem
lebokol egy puha vakondturason, hogy elfeledkezzék mindenrdl, errdl a vilagrol, bajrol,
faradtsagrol, zsibbasztd €¢hségrol, s atadja magat a legdragabb alomnak...

De hirtelen a masik jut eszébe, Samu Joska cimbordja, aki odahaza a drotkerités megett varja
az édeslapu-leveleket, amibdl levet lehet fozni.

Hirtelen minden alom kimegy a szemébdl... Hat az 6 élete, az bizony nem sokat szamit,
meghaltak mar masok is, ezren is meg tizezren meg a vilag teremtése ota hanyan, s ezutan is
meghal mindenki egyszer... De Samu Joska varja az édeslapu-levelet... Nagyot gondol Kis
Samu.

Felcsigazta még egyszer magaban minden életerejét, s megy eldre tovabb, lassan, mint a gyik.
S elétte az orosz katona.

Ott fekszik a fiiben, zoldes ruhajaban elteriilve, a sapka félig lefittyent a fejérdl, hosszi szOkés-
barna haja csapzott izzadt, meleg homlokara. A szaja kicsit nyitva, s az arca szeliden, békésen,
mint egy gyermeké, ott hever a zsombékon. A fegyver kiesett a kezébodl, a kenyérzsakja ott van
mellette, Gigy alszik, mint az édesanyja 6lében a csecsemd, aki annyira boldogan és olyan
bizalommal hagyja el magat. Nem banja, akarmi torténik is vele, agyon lehet iitni, agyon lehet
csokolni, mire felébred... Hat ez az orosz mire bizta magat?!... A szent fold ott lebegett alatta,
szinte a fold meleg liiktetését Iehetett latni egylitt az orosz vitéz csondes 1¢legzésével.

Kis Samunak megcsillant a szeme. Eles lett a pillantasa, leste, mérte, milyen mélyen alszik a
muszka.

Aztan kinyujtotta a kezét, a kezében az éles, hegyes, marokra fogott szuronyt...
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Mikor mar csak egy centiméterre volt az orosz testétol, kigombolt, sz6rds, piros borii, pihegd
mellétdl, megallott... A kemény vas, a konyortelen gyilok mintha magatél allott volna meg,
mintha tétovazna, megremegve valami sz&p €s igaz gondolat hatasa alatt. Aztan visszahuzodik,
s a masik kézbe keriil.

Kis Samu pedig fogta puszta kézzel a hosszli orosz puskat, s kiemelte a fiibol... Milyen enge-
delmes allat a fegyver, a gép, ha nincs 0sszekapcsolva vele az €16 emberi Iélek. Mar ott volt az
orosz haldl a magyar marokban... S most tjra kinyilt, kinyalt a magyar kéz: felvette a barna
kenyérzsakot...

Egyéb nem kellett neki.

Még egyszer végigfutotta a pirosan alvd nagy embert. Nem volt mar fiatal ember, hosszas,
ritka szoke-barna szakall litkozo6tt ki az arcan, a vonasai faradtak voltak, mint az élet harcaban
megorlodott csaladapakeé.

»Aludj, testvér” - mondta Kis Samu magaban, azzal nyakaba vette a puskat, a tarisznyat, s
elkezdett visszafelé csuszni.

Egy horkantést hallott, etté]l megijedt. Borzasztdo megijedt: ha folébred a szerencsétlen, akkor
meg kell 6lni.

Vart neszteleniil, mint a rozsbogar, amely a legkisebb neszre halottnak tetteti magat, s csak
hossztl perc mélva indul tjra Gtnak... igy indult 6 is Gtnak, vissza a csapasan... Hogy meg lehet
ismerni a hoban a nyul csapasat, a paras kettds nyulakét, két kicsi eldl, két 6reg nyom hatul.
Vagy a rokat, ahogy egyenletesen ligetett, s hosszu farka utdna soport a puha havon... Az
ember Utja még sulyosabb, az ¢él0 fiivet gy széttori, arkot, as, vés a fiives réten.

Mikor bebujt a drot alatt, Samu Joskat ott taldlta a poszton. Ult, iilt és aludt. Aludt, mint a
muszka, s nem ébredt fel.

Az alvasért nagy biintetés jar: vesszOzés, kikotés, nagy veszEly idején fobelovés..., és hogy
aludt ez is... Nem birta szegény kivarni az édes fiiveket.

- No, hé, no... - razta meg a cimbora. - Hékas...

Alig tudott bele lelket verni.

- Itt az ennivalo.

Samu Joska nagyra meresztett almos szemmel nézte a kenyértarisznyat, amely dagadt volt.
Ranézett a cimbordjara, megcsovalta a fejét. Megértette.

Hanem volt valami, valami furcsasadg a tarisznyaban, amit6l mindkettdjiiknek kerekre nyilt a
szeme.

Egy kis fura alkotmany: egy kicsi bababdlcsd.

Samu Joska vette a kezébe. A tenyerébe vette, nézte. Egész rendes kis takaros bdlcsd. Bics-
kaval faragva, olyan kicsi ringd bolcs6. Hallgattak, néztek.

A nap melegen siitott le az égrol, kabultak voltak az arnyéktalansagon, csoppek gyongyoztek
le a homlokukon, s igy a szemiik tajan 0sszecseppentek, lebiggyentek...

A Samu Joska konnye a kis bolcso kozepére esett.
- Hun szedted ezt, testvér?

- Ott alszik egy arva magaban - mondta Kis Samu.
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Samu Joska megcsovalta a fejét.

Hallgattak. Azt akarta mondani: ,,J0 lesz az én Bozsi leanyomnak!...” De nem mondta ki. Csak
hallgatott. A masik is azt akarta mondani: ,,Vidd haza a te kis Bozsi lednyodnak...” - s ez se
mondta ki.

Tortek a kenyérbol, és lassan eddegéltek. Falatonként morzsolgattak szét az istenadta
kenyeret...

Egyszer azt mondja Samu Joska:

- Testvér.

- Mi kell, testvér?

- Hun alszik az az &rva?

- Hat arra le.

Azzal tovabb ettek. Egyszer Kis Samu sz6lalt meg:

- Ejnye, ejnye, ha tudtam vona...

S megint tovabb ettek.

Megint Samu Joska szolt egyet:

- En is tudnék ilyet csinlni az én Bozsikémnek.

S miérté szemmel nézegette, tanulta a bolcsdcske formdjat. Aztdn Kis Samu mondta:
- Alkalmatos, de nem boszorkanysag.

Samu Joska azt mondta ra:

- Nem.

Kis Samu megint ezt:

- Add csak ide, testvér...

- En?... Nem én...

- Hasze, joember, nem akarom megenni.

- Nem tudom, mit akar kend, de én vissza akarom vinni.
- Hogy vinné kend, amikor én hoztam?

- De én talaltam ki... Nekem van gyermekem, én tudom, miér!...

Nem szo6lt tovabb, csak megindult vissza a masik csapasan. Félt, hogy nem tud szo6lni a torka
szorulasatol.

- No, tegyen legalabb bele kend valamit, csak nem visz iires bdlcsot - szolt goromban Kis
Samu, s egy darabot tort le a kenyérbdl... Ki tudja, az a muszka is mikor kap ujra.

A muszka ébren volt, ott iilt a fiiben, lecsiiggesztette a fejét, mar nem tudta, mi tortént vele.
Csak akkor riadt fel, mikor emberi arc bukkant fel el6tte.

Samu Joska intett neki egyet, aztan odanyujtotta fél tenyerében a bolcsot.
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A muszka csak nézett vérveres szemmel, elbamulva, sutan.

- No, vegye csak el kend - szolott baratsaggal Samu Joska -, nem dinament van benne, hiszen
ismerheti, mi a.

S az orosz elvette. A két apa egymasra nézett, aztan gyorsan elfordult. Mindegyik szégyellte a
harcmezon a férfiszemben a konnyet...

1918
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UJ FOLDESURAK

A Nemzeti Tanacs elndke felpillantott, apro kék szemei komolyan néztek a feketére rozsdallt,
drotkeretli papaszem megett.

- Itt a kocsi.

A Nemzeti Tanacs két tagja felallt az asztal mellol, egyik fekete szlirben volt, a masik, kis
nevetd ember, 6cska munkéskabatban, olyan, mint egy kis posztémedve.

- Nézz€k meg, barataim, jol azokat a disznokat - mondta az elndk. - Milyen sulytak, mikor
lesznek érettek stb.?

A sziirds fekete ember szaraz komolysaggal int:
- Egen.

Az ujsagiro megilletddve nézte a nyugodt, komoly embereket, akik az asztal koriil iiltek. A
pamacsbajszu elnokre nézett, aki hliszkrajcaros dcska szemiivegével tekintéllyel iilt az 6regbird
helyén, senki sem gondolta volna, hogy egy hoénappal ezelétt még ,,szegény ember” volt,
akinek ott volt a helye az ajtd6 mellett, ha bejott a tandcsterembe. Elobb letoriilgette a labat
odakinn, aztan a kalapjat kézben tartva acsorgott, mig sor nem kertilt ra... Most éppen olyan
Oregbird, mint akarki a vastag, kihizott s halcsont keretii okularés nagygazdak koziil.

- Tessék, szerkesztd ur - mondta az elnok.

Az jsagird felallt. Ugy gondolta, 6 kért kocsit, hogy megnézze, mi van a fold fészkeiben.
Most meglepte, hogy 6 csak rdadas.

A kozséghaza arkados bejarata elott allott a kocsi.

Uri fogat, két gyonyorti fekete 16val. A bakon strucctollas, lengé szalagos paradés kocsis. A
fekete sziirds ember elorelépett, feliilt a kocsira a jobb oldali iilésre, a kis posztokabatos a
bakra penderiilt. Az 0jsagird is beiilt.

Mindenki oda iil, ahova tud.

A lovak kiragnak, elrepitik a hintét. A munkastanacsos mereven, komolyan iil maganak; ugy
iil, mint akit a foldrengés sem repit ki tobbet.

- Sok nagygazda van ebben a faluban - mondja az ujsagiro, aki a régi vilag levetkezhetetlen
érzéseivel veszi észre a boldog falut, az 6blos, tagas nagygazdahazat, ahol sonkakkal van tele a
kamara ¢€s téli zsakokkal; marhdval a hosszu istallo, diszndval a tolgydeszka 6l... A gazdag, a
kényelmes, a testi j6 érzés arad folottiik, jo a szegénység e korszakéaban latni, hogy ez is van
azeért.

Az ember nem felel. A kocsi sokaig megy a felvagott, havas utcan. Akkor egyszertien igy szol:

- Egen. Van egynéhany j6 gazda; de nagyon sok minalunk a szegény zsellérember... Arra be
csak olyan kis hazak vannak.

Az 0jsagird raeszmél az 1) vilagrendre: igen, hisz 6 szociologus. Azért van itt... Fazdsan
huazodik be a prémes bunddjaba; mit eddig csak elméletben értett, megérzi most a szegénység
rettentd érzését, racsap a szegénység mindent elboritd igazsaga; van egynéhany j6 gazda -
ismétli magaban -, de nagyon sok a szegény ember...
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Mar kezddédnek itt is, a nagyutcan, a foutvonalon, ahova kirakatban terpeszkedik mindenkor a
gazdagsag, a vagyon, hogy magat fitogtassa, hogy még azt a par méternyit is 6 €élvezze: kozel
lenni a féutvonalhoz... Mar itt vannak a riggyent-roggyant szegény kalyibak, az apr6 putrik,
makszemnyi ablakokkal, melyek homokkal vannak szigetelve; a félrebillent szalmafedelekkel,
amelyeket csak a sz¢l irgalma 6riz; sem udvar, sem istallo, se kut, se kert az udvarokban; a
szegénysor, amit az atutazo behunyt szemmel néz végig, oriilve, ha nem kell réla f6l6ttébb igen
tudomast venni.

Rapillant a sziirds emberre: vajon melyikben lakik e nedves kis putrik koziil? Hm, eloljardsagi
ember... Kérdezni nem meri, mert amilyen kevély a gazdag az 6 gazdagsagara, annyira takarja
a szegény az 0 szegénységének rongyait... Ki tudja, van-e egy kis ,,zsirozoja” otthon ez ijmodi,
szalmaval bélelt csizmaji tanacsos szegény kis feleségének.

A kocsi végre kiért a falubdl, elmaradtak a nyomorusagos viskok: mintha levették volna a
lelekrdl a stlyos terhet, kinyilt a tagas mez0O, a végtelen homezo, amely az éggel egy fényes
kodben olvadt 0ssze arra kords-koril. Az ut mellett néhany akacfa allt, kettd-harom kivagva
dolt el az arkon, a sarga forgacs szinte csillogott a havon.

- Sz€p - mondta az ir6 -, gyonyori ez a téli kép.

Onkéntelen pattant ki ez a felkialtas, mert a szemét elkdpraztatta a havak tengere. Téli tarlatok
s szép tajképek lebbentek fel elotte, jol 6ltozott damak, akik egészségesen s piros arccal,
korcsolyasan, szellemesen sziporkaznak az emlékeiben...

Az ember elkapta a sz6t, és er0sen nézett szét a nagy mezon.

- Szép, ugye? - mondta, s a hangjaban leplezhetetlen az 6rom. - Nagyon szép foldek ezek!
Szép uradalmak!... Meg jok, nagyon jok, fajin jo fodek, uram... Nem olyan fédek ezek, mint
odaki a csorvason, amelyek vagynak, ezek jo fodek, de amiket eddig bérbe adott az urasag a
népnek, az mind vadvizes meg szikes csunya fod... Mert csak az olyan fodeket adtak a szegény
népnek bérbe, amék a bérlonek nem kellett... Meg, tudja, a bérld fizetett egy holdért tizennégy
koronat, a falusi ember meg fizetett negyven koronat..., az az igazsagtalansag is.

Az ir6 sem latta mar a tajképet, nem latta a kiilsé szépséget: a nagy sorsfordulat belsd, meg-
renditd szépsége csapott ra. Ezt a szépséget azonban még csak latta: még nem érezte.
Nyugtalan zavarral iilt a kocsi ruganyos parndjan: a finom kocsiban, a remek téli tajban nem
érezte magat olyan gondtalannak €és boldognak. Mint annyiszor, ha farsangra ment nagy
bundaban, repiil6 kocsival, s tudta, hogy tdgas udvarhazban meleg szobak boldog népe varja,
gondtalan, miivelt emberek melengetd dertije, fehér abroszok, ragyogd porcelanok, eziist evo-
eszkozok, szarvasagancs nyelli kések, nagyszeri konyha, pacolt vadhtasok, parolgé puncsok,
tortak, jo borok, kitiind szivarok... Rekapitulalta a dolgot: akkor is ott volt a faluban, a falu
oriasi tOmegében a szegény nép, biizos kis vackokba duggatva, a téli fagy eldl elbujdosva a
deres ajtosarkok mogott. A gyerekek sapadtan, penész ette, vékony csontokkal s céklavords
orral, apjuk ocska kabatjaban, amely a foldig ér; kis vézna sapadtak, lila ajkak koziil sarga
fogak merednek ki, s mély karikak kétoldalt a lilas szemecskék alatt...

A tavoli hoban apro sarga petrencék tlintek fel. Barna kis alakokat lehetett latni a sarga
foltokban, emberek hoztak a hatukon, mint apré hangyak az 6ridsi batyukat.

A bakroél visszafordult a kis tanacsos:

- Hordja a szegénység a szalmat - sz6lt nevetve -, mert nincs a szegénységnek tiizeloje.
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A tavolban feltlintek a tanyai épiiletek s a szalmakazlak, békés arnyképiik rezgett a ho felett. A
szalmahordok egymas utan ballagtak lathatatlan csapasokon a hoban, szépek voltak, amint ott
mozogtak, lassan, mint a percmutat6, eléretolulva.

A kocsi befordult a tanyak iranyaba. Téagas szériik, hosszu, nagy istallok, hoval rakott fak:
fehér angyalok allottak a barna salak koriil; az iroban megint csak folvillant a sok szép tanyai
emléke, s mar latta kozépen az urasagi lakast, bar tudta, hogy ott senki sem varja...

Valoban, a kocsi nem gordiilt be az uri lak racskeritéses kapujan, csak 6 pillantott be, s latta az
iiveges verandat, ahol a fiatal urilanyok oly vigan ¢éltek azel6tt; hideg volt most, s didergett az
idegen télben a tornac. HO boritotta a viragagyas udvart, €s senki sem lapatolta el a havat, a
tujak foldig rogyva a rafagyott havak alatt, morézusan logtak.

Odabb allt meg a kocsi, a kisebb, hazak elott.

Puskas nemzetér jott eld. Csondesen, senki sem vette észre, honnan, tiszta melegséggel
intettek egymasnak adj istent a néptanacsosokkal.

- Hol van a kulcsar?
- A sertésolaknal.

Leléptek a szekérbdl a Nemzeti Tandcs kikiildottei, nem cihelédtek, mint a hajdani urak a
farkasbundabol, leléptek a vékony fekete szlirben, a kis barna kabatban, s ott alltak a hoban,
mint a tobbi szegény ember.

Aztan egyszert, ballago 1éptekkel indultak az olak felg.

- Hol vannak a bérlok? - kérdezte az ijsagirod, s visszanézett a haz fel¢.

- Debrecenben - mondta odavetve a nemzetor.

- Nem jonnek ki sose?

A nemzet6r elmosolyodott:

- Nem jonnek.

- Nem mernek?

A nemzetOr billentett a fejével egy kicsit:

- Nincsen itt méa nekik semmi keresnivalojuk... Ma itt minden nemzeti vagyon...

A két tanacsosnak egy sovany fekete legény halkan referalt. A sziir6s néptandcsos kemény
ridegséggel szolalt meg:

- Minek engedtétek?

- frast mutatott. Debreceni engedélye volt, meg rajta volt a pecsét a kozséghazardl is... Mit
tehet az ember?

Kedvetlen csondbe borultak. A sziirds csak csovalta a fejét.
- Kifosztanak - mondta hatarozottan -, tisztara kipusztitanak.
Aztan erésebben igy szolt:

- Ez a betyar kolyok nagyon merész!... Még az trral nincs is baj, de ez a haszontalan irnok
kimerészkedik. Minden masnap szekérrel jon ki Debrecenbdl, egyszer buzat visz, masszor mast
visz, ruhat, edényt, mar lassan mindent elhordott innen, a nemzeti vagyonbdl. Most elhajtottak
a java marhakat, hogy itt nincsen elég takarmany, aztan meg gyiinnek, hogy elhordjak a szénat,
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hogy Debrecenben nincs mit adni nekik. Mar a paradés lovakat mind elvitte, most az okroket
mind sOrébe fogjak, a csikokat mind elrekviraltatjak. Itt lesz a tavasz, akkorara nem lesz
semmi... Ugy kiforgatnak ezek itt mindeniinkb6l, hogy mire szantani kell, nem lesz mivel
hozzafogni... Tizenkétezer hold ez a kettds bérlet, nincsen benne bemunkalva nyolcszaz hold;
mi lesz itt jovore, ¢hinség lesz ebbiil... Ez a betyar kolyok: hogyan banik miveliink a végén, ugy
kell a kormire nézni, mint a zsivanynak...

Azzal elérement, csondes 1éptekkel, kissé imbolyogva, nem azzal a hatarozott, kemény jarassal,
ahogy a kovér, piros képili, hatalmas régi foldbirtokosok haladtak végig a tanyan, csillogo
arccal s harsany parancsokkal. A szlirés tanacsos nyugodtan ment, gond volt a pilljan, de
batran nézett koriil, csendes szavara kieresztették a hizokat, s a gombolyli kocdk s artanyok
egymas hegyén-hatan todultak ki az etetdvalyakhoz. Ertd szemmel biraltdk a tanicsosok,
nemzetorok, veliikk a kondasok; el6jott a vén kulcsar, 6reg csikos sallal a nyakaban. Szazhusz
kilo, szazotven kild, két hét alatt beérnek, ki lehet mérni...

Alkonyodik, a juhaklok egészen kddbe borultak, tavolrol a kondasfit kurjantasa hallik:
- Kurra, te!...

Visitd kismalacokat terel, ostort csattogtatva. Egy kutgém nyikorog, vizet hiznak az 6krok-
nek. Az 0j foldesurak komolyan, megelégedetten nézdelik a nylizsgd sertésfalkat, a tragya-
domb vékonyan g6zolog az olak kortil.

- Milyen ember volt a régi gazda? - kérdezi az iro.

Kis nevetés a szemekben, az arcokon tiszta és nyugodt emberi érzés, nyiltsag, Oszinteség,
batorsag, megelégedés...

Az kuruc ember volt, még a hetvenhét esztend0s embert is gy letegezte, mint a taknyos
gyereket, és leverte a kalapot a fejérol, ha tigy fagyott is, hogy csikorgott... Hej, tudta szidni az
szaz istennel az embert!

Az ir6 kortilpillantott az egyenld s egyforma nyilt arcokon: ha itt volna a régi ur, akkor most
annak az arcan volna az emberi 6romnek az a boldog kinyomata, s ezek itt mind sotéten, zart
szemmel, bumfordi médra szétszorva alldogalnanak jo tavol a stirti kodben, mint harapos ebek,
akik lancra vannak verve, s morogva szoritjak fogukat véres harapasra...

Egyszerre follobbant benne valami joérzés, meglatta a szépet, a legszebbet, amit az élet ad: az
emberarcon a boldog I¢lek ¢kességét... Kapraztatd volt, mintha csupa mécsesek gyultak volna
ki koriilotte, a szépségek apro karacsonyi boldog langjai csillogtak, és 6 otthon érezte magat.
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A SZENTJAKABI ISKOLA

Tegnap az angolok nagyon csodalkoztak, hogy az oOriasi Esterhazy-uradalom koézepén,
Szentjakabon olyan iskolat lattak, amilyen ott van. El6szor is a csirasistallokat lattak, s azzal
nagyon meg voltak elégedve, a nagy voros szakalla hollandus 0jsagiré egész otthon érezte
magat.

- Egész hollandi rendszer - mondogatta, s nagyon bologatott, a betonjaszlakat, az erOtakar-
manyt, a pompasan tiszta kezelést megfigyelve.

De amikor az iskolaba mentiink, nagyon el volt képedve. Kivancsian néztiik a téglaval kirakott
szobat, az iskola zsufolt padjait, a piszkos faliképeket, az osztalynaplot. Nagyon elégedetlenek
voltak; az amerikai 0ijsagir6 mondta, hogy a legkisebb amerikai farmokban is egészségesebb ¢€s
okosabb iskolat talalni, mint ez.

Hét még mikor atkocsiztunk Dénes-majorba, ahol a piros arcu kisgyerekek azt mondtak, hogy
itt nincs iskola, és 6k két ora jarasra mennek mindennap gyalog Szentjakabra.

En azonban mintha hazamentem volna: gyermekkorom emlékei Gjultak fel ebben az iskolaban.
En jol emlékszem, hogy ez a haz, amely most sotét, zstfolt, piszkos, ez 0j iskola volt nalunk.
En még a régi iskolaban kezdtem tanulni harmincot évvel ezeldtt. Az pedig foldbe ragadt kis
visko volt, naddal fedve, akkora ablakai voltak, mint egy zsebkendd, s az eresz alatt a tornacon
olyan godrok, hogy beleiilhettlink, mint a kotlos a kosarba.

Ennek a most 6sszeomlott tarsadalomnak volt egy kedves jelszava: a tudoméany hatalom!

Ez egy nagy igazsag, s az uralkod6 osztaly ezt a hatalmat, a tudomanyt nem is adta ki a
kezébdl soha.

Csak gondoljunk arra, hogy egy Esterhdzy herceg mi mindent nem csindlt, hogy a gyerekét
megtanitsa arra, hogy ezzel a hatalommal birjon. Ha hiilyének sziiletett is a fia, lanya, még
akkor is paranyi koratol kezdve a vildg minden iskoldjat, tudosat, orvosat, neveldjét mind
odaszedte hozza, hogy embert faragjon bel6le. Iskolaba egy oraig sem kiildte Szentjakabra, de
Pestre, Bécsbe, Londonba, Oxfordba.

A béreseinek gyereke pedig lehetett olyan langész, mint Napodleon, mégis két oraig kellett
gyalogolnia, mig egy kis iskolat talalt. Hatéves gyermek esdben, sarban menjen Dénes-major-
bol Szentjakabra, hogy megtanuljon egy kis irast-olvasast. No, tobbet nem is tanult, ez is elég
egy béresnek, mondta a herceg 6fomagassaga.

fgy tortént, hogy a gazdag ember gyereke okosabb lett az apjanal, a szegénynek muszaj volt
olyan tudatlannak maradni, amilyen a sziil¢je volt. Nem igy lesz ezutan.

Minden gyerek egyforman fog tanulni. A felsé iskoldkba pedig nem a gazdagok gyermekei
mennek, hanem a j6 tanulok, a jofejii gyerekek.

Addig pedig, mig a nevelés mindenestiil atalakitja az emberiséget, addig is gondoljon magara a
szegény proletar nép. Gondolja meg azt minden szegény ember, hogy a gazdagok ezer €s ezer
esztendeig uralkodtak rajtuk a tudomany segitségével. Most tehat, ha elvettiik toliik a gazdag-
sagot, el kell venni a tudomanyt is.

Mar most is a papirra leirt igék gyujtottak fel a vilagot. Az irasbol-olvasasbol kerekedett ez az
egész vilagforradalom. Folytassatok tehat a tanulast, olvassatok, hogy tudjatok.

Mindig olvassatok, és mindent elolvassatok.
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De ne olvassatok a régi konyveket, amelyek a butasdgban és tiirelemben, alazatban akartak
orokre leragasztani benneteket, csak ujakat, csak a mai, 0j irdsokat olvassatok.

A régi konyvek, ujsagok, nyomtatvanyok a régi, kapitalista vilag zsarnoksagat szolgaltak. A
mai ujsagok, flizetek, ropiratok, tudomanyos konyvek a vilagszabadsag j boldogsagat épitik
fel. A régi tudomany fekete volt, az j tudomany vords.

A fekete tudomany zsarnoki hatalom volt.

A vOrds tudomany voros, felszabaditd hatalom lesz. Gondoskodjatok tehat rola, hogy azok is
részesiiljenek beldle, akiket a régi zsarnokok irni-olvasni se tanitottak meg.
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VIRAGNYILAS

A somogyi termeldszovetkezet ugy alakult meg, egy nap alatt, egy gondolat megsziiletésével,
hogy semmi nemzeti érték nem ment karba abbol, ami mar megvolt, ellenben rejtett eréknek
millionyi forrasa buggyant ki.

Nem tudom mas természeti képpel 6sszehasonlitani, csak épp a virdgfakadassal.

A tél kemény kis riigye vastag és zsarnoki véddlevelekkel van boritva, gyantas, enyves, kemény
burokkal, amelyek megvédik a téli fagy €s az id6jaras minden viszontagsaga, sot a kartevo
bogarak ellen is a leendd szirmok, porodak ¢és bibe csirait. A tavaszban duzzadni, fakadni
kezdenek a belsd életek. A szigoru és vaskemény feddlevelek egy darabig veliikk ndnek, nonek,
dagadnak, ¢€s elszantan védik magukat ¢€s életiiket, s azt allitjdk, hogy Orajuk sziiksége van a
bent rejlé kis ¢életek tomegének, 6k védik, tehat jogosan préselik kicsi térbe Oket. Egyszer
aztan a szirmok a tavaszi napsugartdl egy hajnalban szétrepesztik a burkot, kitarulnak a
napfényre, gylirdtten, lucskosan, de szépen és boldogan, s 6vék a jovo. A fekete kopancsokkal
tobbet senki sem torodik, elbomlanak, Iehullanak.

fgy 6rizték meg korunkig a grofok, a feudalis nagybirtokosok, a magantulajdon szrnyoridsai,
egy testben a foldeket és rajta a népeket. A vOros forradalom tavaszi lazatol a mar érett és
megduzzadt néplélek egyszerre szétrepesztette a nagybirtokosok kiilsé6 kopancsat. Az lehullt,
leesett s a beliilr6l kiviritd millionyi néplélek egyforma erdvel, 6rommel, szépséggel és boldog-
saggal tarja ki magat az 1j €let lehetdségeinek.

Ennek a kifakadasnak a titka izgatott engem. Minden agitatortol, aki részt vett ebben a munka-
ban, azt kérdeztem, hogy mit mondott, amivel meggydzte a népet a szovetkezés fontossagarol.
A koztudatban ugyanis az van, hogy agitatorok, elcsapott gazdatisztek jartak az orszagot, s
onzo érdekbdl lazitottak fel a népet, és romlasba vitték. Tiz-tizenot béres kommunizalt egy
15000 holdas uradalmat, s mas efféle rémhirek jartak €s jarjak az orszagot.

Most utolag meg lehet allapitani, mint minden nagy forradalom utén, hogy a koveknek is
nyelve tamad, és a dadogo és gyengeelméjli is az angyalok nyelvén beszél, mint mindenkor, ha
itt az 1do teljessége.

- A keritésen beliil allitottak fel valami ferslogot - mondta az egyik foagitator -, arra allottam,
és két oraig beszéltem a cselédeknek. Megmagyaraztam nekik, hogy mi a szdvetkezeti
gazdalkodas elonye: a feldarabolasnal a nagybirtokok nagy értékii folszerelései kihasznalatlanul
maradnak, és igy ugyanaz a fold alig lesz képes a sajat birtokosait eltartani, de képtelen lesz a
termelés fokozasara, pedig a szovetkezeti nagyiizem nemcsak a megmiivelé6 munkassagot latja
el jobban, hanem a varosi lakossagot, az ipari proletar testvéreket is, sot kiilfoldi kivitelre valot
is képes termelni, amiért cserébe kiilfoldi cikkeket kaphatunk. Azutdn megmagyaraztam, hogy
ezzel szemben lehetetlenség a kis- és torpebirtokosok szdzezreit folszerelni a legelemibb
mezdgazdasagi eszkozokkel is. Még tovabb kimutattam, hogy lehetetlen volna azt a sok
szazezer 1j kisgazdat kioktatni marol holnapra a foldnek olyan ij megmiivelésére, hogy csak
valamennyire is potolni tudjak a mai eredményt. Ki lehet szdmitani, hogy napokon beliil beéll a
termelés anarchidja. Roppant egyszerii volt ez az agitacio, csak tudni kell az igazsagokat, és
nem kell ahhoz erészakos sz6 sem, a magyar nép annyira intelligens €és bdlcs, hogy egy perc
alatt kapacitalhato.

Nem is volt baj sehol a cselédséggel, sem a szegény zsellérekkel, csak a kisgazdakkal. Ezekkel
sem volt baj, csak ki kellett kapcsolni ket az eszmearamlat korébol.
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Egyelore nincs szlikség arra, hagy a kisgazdak szovetkezetbe tomoriiljenek. Csak hadd marad-
janak 0k a maguk egyszerli, becsiiletes munkajuk mellett, dolgozzanak, termeljenek; az orszag
kozpontjardl nagy felelosséget vesznek le azzal, hogy annyi csaladrél nem kell gondoskodni,
amellett a kisgazdak is termelnek valamit a k6z6ss€ szamara is. El fog azonban jonni az id6
hamarosan, hogy a kisgazddk maguk fogjak kérni, hogy a birtokukkal bocsatkozhassanak a
szovetkezetekbe. Majd ha latni fogjak, hogy a szovetkezeti tagok, akik nekik mindig koldusok
voltak, jobban ¢élnek, mint 6k, szebb és egészségesebb lesz a lakasuk, lesz flirdoszobajuk és
villanyvilagitasuk, lesz ruhdjuk, ellatasuk, kaszindjuk, ujsagjuk, konyviik, iskolajuk... Nem
utolsd érv volt, hogy: ,,A szétdarabolt foldeken alig tud tengddni a nép, ellenben a nagy-
birtokokbol mar az eddigi tizemek mellett is milliokat kerestek a régi tulajdonosok. Nem lesz jo
ezeket a millidkat népjoléti intézményekre forditani?”

Hat a grofok?

A grofok harom allaspontot foglalnak el. Az elsé tipus emigral, minél gyorsabban menekiil
Svajcba, s viszi, amit tud, és ellenforradalmon tori a fejét. A masodik tipus ,,megérti az idot”,
,behdodol”, és ,,munkat kér” a szovetkezetnél. A harmadik itthon van, a kastélyba zarkozik, és
amul-bamul, egyszerlien nem hisz a szemének.

Ezzel a harmadik tipussal volt egypar kedves esetiink. Egyiktdl semmiképpen sem birtunk fa-
kitermelést kapni Kaposvar szamara, csak mikor azt mondtuk neki: ,,Hat foméltosagod elott
(még akkor kiilon megtanultuk ezeket a furcsa cimeket) csak két valasztds van. Vagy oda-
ajandékozza az erdét, s akkor a nagylelkli adakozé lelki 6romeit élvezheti, vagy elvessziik.
Slussz.” Hat 6 inkabb az els6 format valasztotta, s nagy levelet irt, hogy ajandék.

Egy masik groffal még szebb esetiink volt. Mikor odamentiink, a cselédség fel volt uszitva,
fejszével és larmaval fogadott. Aztan o6rakig gyurtuk a grofot, mig megengedte, hogy az 6
jelenlétében beszéljiink a néphez, s aztan orakig beszéltiink a népnek. Persze megszerettek,
megértettek, a mieink lettek.

Gyalog jottiink oda, de amikor el akartunk menni, eléall a paradés kocsi, a bakon ugyanaz a
dugohtizdbajszu kocsis, aki a legnagyobb fejszével fogadott benniinket.

A grof elbamult, s azt mondja neki:

- Hat Janos!... Te is cserbenhagysz? Hiszen benned volt a legnagyobb bizalmam!
Az ember nem sz6l. Azt mondja neki heccelve valaki:

- Hat most feleljen, Janos bacsi!

A kocsis szépen szol nekiink:

- Uljék be, elvtars tr!

Aztan odapislant a hecceldre is:

- Mindenféle grofokkal... nem allunk széba!

Evvel megrantja a gyeplOszarat, kiereszti az ostort, s ahelyett, hogy gyii! - azt mondja hetykén,
foghegyrdl, hogy:

- Koztarsasaaag!...

A lovak kiugranak, s a hint6 repiil a ragyog6 tavaszi napon, a sz€p, szines, gazdag tavaszban a
boldog jovo felé. Koros-koriil viritanak a fak és a lelkek.
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RIPORT A PESTI GYERMEKROL

Hajnalban ébresztett fel a kicsi lanyom - nekem hajnal volt, neki mar munkaidd; iskolaba
készen allt elottem. Almosan, alig értem, mit akar: szavazzak, hogy kilenc 6rakor kezdddjék-e
az iskola vagy nyolckor... Ezt a szavaz6lapot neki vinnie kell.

Nézem a gyereket, ahogy ott all eléttem, batran, egyenesen, csillogd szemmel, piros arccal,
komolyan.

- Te hogy akarod? - kérdem tdle.
- Nekem mindegy.
- Hat talan tizkor?...

Felnevet. Az els érzés 6rom: az jo volna. Aztan neheztel, hogy a kotelességteljesités egyenes
vonalaban megzavarom:

- No, igazan, ne tréfalj, ird le: kilenckor vagy nyolckor. Azt mondta a tanité néni: ahogy a
szil6 akarja. Kilenckor vagy nyolckor.

Abbol, hogy kovetkezetesen, de onkénteleniil azt mondja elsének, hogy kilenckor..., érzem az
0 szavazatat, s leirom: ,,Kilenckor.” S repiil vele; kis taska a hatan, kis prémecske a nyakan,
sapka a fején, az ablakbol még utana nézek, ahogy apr6 labain siet, siet, biztos akarat viszi:
ime, a gyermek, a munkavégzo ember.

Ma meg fogom tudni - hatdroztam el -, mit csinal e varos jovendd nagy tomege: a szegény-
gyermek-sereg, amely az ¢élet aljan nylizsog €s fazik és ¢hezik, és fejlodik a jovo szamara...

Furcsa ma ez a varos: fél tizkor mar az utcak tresek, csak a villamoskocsik, elromlott fék-
jukkel, nyikorgd tengelyeikkel s ugrald sinjeikkel. A jarddkon is kevesen. A Nagykoruton
végignézek: egyetlen lires tarszekér zotydg. Kihalt varos a novemberi lanyha kodben. A
jarokelok lassan mennek, baktatnak, dcsorognak. NOk olcso téli diszben, nemzetk6zi ruhak.
Olyan ez a Budapest, mint egy nagy méretii kisvaros vasarnap reggel...

Senki sem siet. Minek?... Nincs sietds dolga... Azér a kis pénzér? Ugysincs iizlet. Nincs cél,
nincs munkadréom. Kirakatot nézni? Minek? Olyan draga minden, még nézni sem érdemes...
Felmegyek egy modern nagy bérpalota els6 emeletére, ott van egy gyermekvédo iroda.

Gyermekvédd iroda. Mi ez? Félemeleti nagy, tagas iizlethelyiség, rengeteg iivegablak, ma
milliokat ér, istenem, ha kitdrik... Ures, tagas helyiség, kopott és rendetlen. Alig van benne
butor, s mégis rendetlen, poros és elhagyatott, a szegénység pora lepte be.

Egy fiatalember, két turilany s egy idds uriasszony dolgoznak benne... Hogy tudnak ilyen
rendetlen helyen meglenni? Urindk... Lam, a ndk ezer és sok ezer év Ota csak haztartasi
munkéval foglalkoztak: de nem bels6 hajlamb6l. Hogy mennyire nem, mutatja ez a kép: harom
né dolgozik egyetlen szobaban, s az ablakot olyan vastagon takarja be a por, hagy alig lehet
kilatni.

- A teljesen szegény, gondozasra szoruld gyermekek szama rengeteg nagy. Nem tulzok, ha azt
mondom, hogy szdzezrekre rig csak Budapesten - magyarazza, a titkar, nagyon intelligens,
komoly s rendes fiatalember. - Megmentésiikkel foglalkozik az allam, a fovaros, a rendorség s
a tarsadalmi egyesiiletek... Az allam fenntartja a menhelyeket, feliigyeletet gyakorol minden
ilyen iranyu tevékenység felett, a vakok, siketnémak intézete is idetartozik... A fOvaros az
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arvaszék utjan, de itt csak a vagyonnal birdé gyermekeket gondozza, a vagyontalanok javara 6t
arvahazat tart fenn... A renddrség a gyermekbir6sag utjan igen sokat tesz, a tarsadalmi egye-
sliletek szama is nagy: legnagyobb az Orszdgos Gyermekvédo Liga, amelynek nagy érdeme a
nyaraltatési akcio, a kiilfoldi tidiilésre elkiildott gyermekek ezrei aldjak. Kisebb egyesiiletek a
Zsofia Gyermekszanatorium Egyesiilet, az Ingyen tej, A gvermekért, az Orszagos Gyermek-
vedo Egyesiilet és a Frobel Egyesiilet és a patronazsok, a katolikus patronazs kiilondsen, de
protestans patronazsok is vannak, a szocialista part is probal tenni, amit tud, a Kertleti
Munkasbiztosité egyik osztalya Gtjan. 4 MAV-nak is van gyermekfoglalkoztatdja, van egy Brit
Gyermekfoglalkoztato s egy Nemzetkozi Gyermekmento Szovetségnek is helyi fiokja, az
Orszagos Stefania Szévetseg, a Nyomorék Gyermekek Otthona s a Virdskereszt is fejt ki ezen
a téren jelentékeny mukodést.

- Koriilbeliil mennyi munkat tud ez a sok egyesiilet végezni: Ggy értem, a fovaros nyomorgo
gyermekeinek milyen szazaléka részesiil az egyesiiletek utjan valami segélyben?

- Hat talan egytized része..., koriilbeliil tiz szazalék.

- Szoval az 6n véleménye szerint szaz ¢hezod s f4z6 gyermek koziil tiz kap segélyt, kilencven
pedig sorsara marad.

- Igen.

Lassan, gondolkozva néztem ki az Oszi utcara, kod, bort,, poros ablak, szlik utca, rossz
iizletek, sz€ép, nagy iizlethelyiségek, de rosszul mennek; mindenki panaszkodik; mintha a koz-
sohajok kéde borongana a varoson.

- Mondja, kérem, mit tud példaul az 6nok egyestilete tenni?
A fiatalember kényelmetleniil feszengett.

- Keveset, nagyon keveset, ahhoz képest, amit szeretnénk... Tavaly rendeztiink egy kiallitést,
amely az egész orszag gyermekvédelmét nagyszeriien tlintette fel..., az idén kiadunk egy
konyvet, egy almanachot, amelyben az 0sszes szakférfiak cikkekben tanitjak ki a kozonséget a
gyermek gondozasara s védelmére... Azon feliil fenntartunk egy irodat, amely minden ilyen
bajnak gyogyitasanal kész kozremiikddni, s négy rendelét ingyen orvossal s ajandékkiosztassal.
Tudniillik konyoradomanyokat gytijtiink, s azt a rendeldinkben teljesen vagyontalan gyermekek
szamara kiosztjuk... Sajnos, az orvosoknak, akik egész titokban s egészen odaadassal miikod-
nek, még a villamos koltséget sem tudjuk megfizetni, s az adomanyok, amelyek nagyobbrészt
allandé adomanyozoktol, fovarosi kereskedoktdl gytlilnek Ossze, az igénylok szazadrészét sem
elégitik ki.

Szomoru csond.

- Ma van egy igen szép akcionk: a kiiltelki gyermekek érdekében mi inditottuk azt a mozgal-
mat, hogy ne nyolckor kezd6djék az iskolai tanitas, hanem kilenckor.

- Erdekes: éppen ma szavaztam le.
- Igen, nem is tudtam, hogy mar szavaztatnak.

Ez jo, ez helyes, a gyerekek egy oraval tovabb alhatnak reggel. Ha tudndk a pedagogusok,
hogy ez az egyorai alvas tobbet ér a gyerek szervezetének, mint akarmi, akkor nem kellene
tarsadalmi uton kényszeriteni ra 0ket az iskolai id0 kitolasara. De hiszen nem pedagoégusok
intézik az €let dolgait, hanem politikusok...

A politikusok meghoztak a térvényt, hogy tiz éven aluli gyereknek nem szabad tobbet
gyarakban dolgozni.
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S ezzel el van intézve a probléma.

Pedig ennek a torvénynek csak akkor van értelme: ha azt is torvénybe iktatjak, hogy annak a
gyermeknek, aki tizéves koraban ra van kényszeritve, hogy gyarban dolgozzék, az ott elérhetd
keresetének megfeleld napidijat adjanak.

Hogyan, hat a gyermeknek kell megfizetni sajat eltartasa dijat? S mivel? A halalaval?

- Egy nagy baj van, kérem - mondja a gyermekgondozasnak e derék szakembere -, az, hogy
voltaképpen minden gyermekvédelmi egyesiilet csak az egészséges gyermek szamara van
felallitva.

- Nem értem.

- Hat kérem szépen: egy tiidobeteg gyermeket sehol, semmiféle egyesiilet vagy arvahaz vagy
szanatorium vagy korhaz fel nem vesz.

- Lehetetlen.

- De ugy van... Tovabbmegyek: itt van példaul a Liga... Sok ezer gyermeket kiildott ki kiil-
foldre nyaraltatni: de tiidobeteg gyereket, egyet sem. S6t nem tiidobeteget, de beteget sem!...
S6t nemcsak hogy beteget nem vesz fel, s nem kiild ki, de igazi szegény gyereket sem... Nem is
kiildhet, mert a Liga nem kompromittalhatja Magyarorszagot azzal, hogy a hollandus csala-
dokhoz valosadgos szegény, rongyos, piszkos, biidos, varas, mocskos gyereket kiildjon: nem
lehet az, hogy ilyen, egészségileg s rendszerint moralisan is fert0zott gyerekek képviseljék
hazankat a kiilfold el6tt. Nem is fogadna el a kiilfold. Szegény gyerek csak akkor juthat ehhez
a kitiintetéshez, ha van, aki garanciat vallal érte, hogy szegénysége ellenére is éppolyan kifo-
gastalan ruhdazat, egészség és erkolcsi nevelés tekintetében, mintha a kdzéposztaly gyereke
volna... Most tessék elképzelni a kiilvarosok sotét utcaiban, a nyomortanyakon nyiizsgo
gyerekeket: azokhoz még a hire sem jut el annak, hogy van kiilfoldi utazas, hollandus kakad és
svajci ruha, amit magukkal hoznak a gyerekek a nyaralds utan a j6 nevel6sziiloktol...

Hat természetes.

Ott sem akar senki a csaladjaba befogadni maganal sokkal alacsonyabb tarsadalmi osztalybodl
valo gyereket. Tehat a pesti szegény gyerekeket legfeljebb a londoni proletarcsaladok latnak
szivesen: azoknak pedig éppen olyan kevés jutott az élet javaibol, mint pesti kollégaiknak.

- Hogy milyen nehéz bejutni egy szanatoriumba, arra itt van egy eset... Tessék elolvasni az
aktakat: Ozvegy Eszes Vendelnét hozzank utasitottak, s eljott, hogy kilencéves nyomorék
gyermekét juttassuk be a Nyomorék Gyermekek Orszdagos Otthonaba. Kimutatta, hogy 0
teljesen szegény, hadiozvegy, aki két keze munkajabol tartja fenn magat, s gyermekét eltartani
nem birja, plane a kis nyomorékot; oly rendes, intelligens gondolkozasu asszony volt, hogy
rogton magunkéva tettiik az tigyét. Erintkezésbe 1éptink a Nyomorék Gyermekek Orszdgos
Otthonaval, ahonnan a kovetkez6 levelet kiildték az anyanak:

Ertesttjiik, hogy gyermekét orvosi és pedagdgiai vizsgdlatra hozza fel, s amennyiben a
gvermek a vizsgalaton megfelel intézetiink kovetelményeinek, és magaval hoz teljes
ruhazatot, éspedig:

1 téli tinneplo ruhat,

2 téli viseloruhat,

3 inget,

1 par cipot s legalabb

2 par harisnyat, mosokotényeket s nyari ruhdkat, akkor a felvétel megtortéenhetik.
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Az asszonynak nincsen vasuti koltsége sem; ha ennyi ruhdja volna, nem is kérné a folvételt.
A titkar maga megallapitja némi rezignacidval:

- A téarsadalmi egyesiiletek a szegény gyermekeknek csak egy igen kicsiny toredékét tudjak
segélyezni, tehat megvalogathatjak, hogy kikre forditsak azt a kicsiny segélyt, amit modjukban
all kiosztani.

- Tehat egyesiiletek utjan nem lehet megsziintetni a szegény gyermekek nyomorat.

- Nem.

- Hat hogyan lehet megsziintetni?

A fiatalember, aki az egyesiiletek miikodését teljesen ismeri, e kérdésre nem tud valaszolni.

Nem is tudhat, mert csak egy modon lehet megsziintetni: ha megsziintetik a szegény sziilok
nyomorat!...

Még egy kérdést intéztem a titkar arhoz:
- Mennyi a maguk bevétele egy honapban?
- Hét-nyolcszazezer korona.

Héat ebbdl igazan nem lehet megsziintetni a szegény gyermekek, sem a szegény sziilok, de még
egy szegény tarsadalmi egyestilet nyomorat sem.
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A FUTTYOS KISFIU

Van nekem egy kis keresztfiam, aki ram maradt 6rokségben, mert apja-anyja meghalt.
Boldogtalan életek gyiimélcse. (O, azok a hazassagi balesetek!...) Nagyon édes kis kolyok, tal
kicsi még ahhoz, hogy fel tudja fogni, milyen csapas az arvasag, s a vére pezseg, az eszecskéje
nagyszertien mikodik, az élet tombol benne.

Beadtam egy neveldintézetbe Pest kornyékén, s mindjart az elsé félévben tiszta egyes bizo-
nyitvanyt kapott. Ott lakik az internatusban, €¢s nagyon meg voltam nyugodva a sorsa felol.

De mi torténik? Egyszer csak husvétra intét kapok.
Nagyon meghdkkentem, s mindjart kiutaztam hozza.

El6szor is az internatusba mentem. Kérdeztem a feliigyelondt: milyen a gyerek, nem tanul? ,,De
tanul az.” Es mégse tudja a leckét? ,,De tudja!” Akkor erkolcsi tekintetben van ellene kifogés?
,Nincs, nagyon kedves gyerek, mindenki szereti.”

Nem értettem. Ha az interndtusban jol viseli magat, mit csindl az iskolaban? Megyek oda,
keresem a tanarat:

- Kérem, tanar ur, miért kapott intét az én kis keresztfiam?
A tanar ram néz, s azt mondja felindulva:
- Ja, a flitty0s?... Nekem nincs mas fegyelmi eszk6zom, azért kiildtem int6t a sziiloknek.

- Miért mondja flittyosnek, tanar ur? - kérdem kissé ingeriilten, mert rogton raragad az ember-
re az indulat; mert az indulat valami olyan I€lekhullam, ,halalsugar”, ami kilovell az emberi
szivbdl, és folgyhjtja mindenkinek az érzéseit, akit csak elér... Nem szeretem, hogy az én kis
gyerekemet, a kis arvat, ganynévvel emliti a tanarja.

Kideriilt, hogy egy iskolai 6ra végén, mikor csengettek, az én kisfiam nagyot fiittyentett.
Ordémében, hogy megszabadult.

Es a tanar rossz néven vette.

- De az istenért, az interndtusban, ahol az egész ¢éjszakat s a nap tulnyomo részét tolti, meg
vannak vele elégedve, hat egy fiittyért igy meg kell fegyelmezni az iskoldban egy hatéves
gyereket?

- Kérem, én nem vagyok konnyelmii ember - mondta a tandr magabol kikelve, s a hangja
harsogott, mint egy bakakaplaré -, reméltem, hogy korat tekintve, még nem lehet nagyon
elromolva az erkdlcsisége, €s két hétig rajta tartottam a szemem! Elhataroztam, hogy rendes
embert faragok beldle. S két hét mulva ott tartottam, hogy makacsabb volt, mint az elso
percben... Sirt..., omlott a szemébdl a konny..., s mikor azt mondtam neki, hogy ezért ne sirj,
hanem k6szond meg: akkor dacosan azt felelte: ,,Nem sirok.” Akkor kiildtem, csak ezek utan,
az intot.

Néztem a tanart. S visszaemlékeztem sajat gyermekkoromra. Rettenetes az, ha egy tanar egész
energiaval raveti magat a didkra, s hogy nincs olyan jeles diak, akit 6 abban a percben be ne
szekundaztasson, amikor akar. Velem is allott szemben a latintanarom, s az orra egy centi-
méterre volt az enyémtdl, €s nagy, barna szemét belemeresztette a szemembe, €s dohanyfiistos
leheletété] majdnem elszédiiltem: miért tette ezt? Nem késziiltem. Es & be akarta bizonyitani,
hogy nem késziiltem. Es ahelyett, hogy egy pillanat alatt konstatalta volna, és férfini folénnyel

87



tovabbereszt: oly sokaig kinozott, mig az egész osztaly elott nem igazolta, hogy nem érdemlem
a jelest, még a jot sem, még az elégségest sem. Semmit sem érdemlek. Mivel azonban az
iskolaban hirnevem és tekintélyem van, s 6 kénytelen megadni a jot, sét a jelest is, mert a napi
feladattol eltekintve, altalanos latintuddsom messze folotte volt az osztalyén: legalabb ezt a
bosszut vette rajtam, hogy megtépazza a becstiletem.

Parbaj volt.

Es én ezt a kemény kis tanart nézve, megrémiiltem a kis keresztfiam sorsaért: meddig fogja
birni egy hatéves gyermek ezt a harcot a felnottel?

- K6szonom, tanar ur, a felvilagositast, de kijelentem 6nnek, hogy ha egy hatéves gyermekben
van annyi lelkierd, annyi férfiassag, hogy egy tanarnak kétheti ,.ellendrzése” utan is még ki
tudja jelenteni, mikor sir, hogy: ,,Nem sirok!” - akkor ebben a gyerekben valami nemes anyag
van. J6, hogy figyelmeztet ra, mindent el fogok kdvetni, hogy ez el ne tiinjon beldle, ez az érc
¢s acélossag.

A tanar kemény komolysaggal nézett ram, és én azt gondoltam: nem volna szabad olyan
embernek tanari palyara menni, aki nem tud mosolyogni. A gyereket kivettem az intézetbdl, és
egy masik varosban, egy mas internatusban helyeztem el. Az elrontott becsiiletet az életben is
nehéz kireperalni, de az iskolaban lehetetlen. A gyerek, mint tapasztalatlan, gyakorlatlan vivo
all szemben a tanarral, s minden egyes feleletnél assaut-kra megy a verseny.

Két hét milva mar elmentem kérdezéskddni, hogy viseli magat. Az igazgatd kedves, nyajas 1r.
Mikor megtudta, ki utan érdeklddom, felcsillogott az arca:

- A kisfia? Az egy nagyon eredeti, kedves gyerek. Mikor legeldszor bementem az osztalyba,
felugrott a helyérdl, hozzam szaladt, ¢s megdlelt, megcsokolt. Kérdeztem, ki ez a kozvetlen
gyermek. A tanitd néni elmesélte, hogy Ot is meglepte azzal, hogy a nyakaba ugrott s
megcsokolta. Persze, a kisfiuk inkabb morcosak és félénkek, és oriilnek, ha mozdulatlan iilnek
a padban. Nekiink kell 6ket magunkhoz szoktatni.

Szeretettel néztem az igazgatodt, igen, ezt a hangot vagytam hallani egy pedagogustol.

- Be-behivattam az irodadba egyért-masért, aprosagokért, krétat, spongyat kiildtem le véle, s
mindig nagyokat koszon: ,,Alaszolgdja...” Egyszer csak azt mondja: ,,Igazgatd bacsi, de maga
jO6 magyar ember, latom.” ,,Mibdl latod, kisfiam?” ,,Hat olyan magyar viragos butorok vannak a
szobajaban.”

Nevettiink. Az igazgatobol valami kellemes joakarat aradt. En, sajnos, egész iskolai palyamon
nem talalkoztam ezzel a meleg, j6 vonzassal. Ha végiggondolok a sok iskolan, ahol jartam,
mindeniitt csak kemény, leckézteté s megleckéztetd szemeket latok. Osszehizott szemdl-
dokok; zsebbdl eldvett félelmes noteszek; felelés kozben rosszakarattal hallgatod tanari szajak;
mindig a faradt, kedvetlen, szérakozott ellenfél, a ,tanar ur”, aki tiszteletet kivan, €s elvarja,
hogy messzirdl levett kalappal koszonjon az ember.

Azt mondja az igazgato:

",

- Mindig ugy koszon a gyerek, hogy: ,,Alaszolgdja!” Azt mondom neki: ,,Nézd csak, kisfiam,
nem hallottad te azt, hogy itt mindenki ugy koszon nekem, hogy kezét csokolom?” ,,De igen!”
,Hat akkor te miért nem koszontél ugy?” Azt mondja komolyan, batran: ,Igazgatd bacsi, én
tudom, hogy igy koszonnek, de én ezutan se fogok igy koszonni.” ,Miért?” |, Azért, mert a
néknek ugy koszoniink, ugye, hogy kezét csokolom? De mi, férfiak, csak nem fogunk egy-
masnak igy kdszonni?...”
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Nagyot nevetett az igazgato ezen is, €n is. De az én szememben egy kis konnycsepp melegsége
volt. Taldan mas ember lett volna bel6lem, ha én is taldlkoztam volna valaha, a gyermeki sziv
fogékonysaga idején, egy ilyen meleg, megérto lélekkel... De én szornyliségesen nehéz harcon

mentem at az életben: iszonyodva gondolok ré, ha csak egy napra is vissza kellene menni a
didkkorba.

Héat persze, csakhogy én nem voltam ilyen szeretetre méltod kisgyerek, bar valamilyen én is
voltam... Milyen is voltam?... Nem voltam fiitty6s kisfia, én egy megijesztett kisgyerek voltam:
a régi pedagogia aldozata, aki dacosan és csokOnyosen lépett ki az ¢életbe, €s vad ellensze-
giiléssel fogadta a sors szigorusagat, mint egy tanari igazsagtalan kalkulust... Es valéban ma
sem tudok megharcolni a célért, csak szenvedni €s kivarni az igazsagot.

1924
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MAGYAR KOLTO DICSOSEGE

Evek 6ta az a szokasom, hogy a két nagyobb kislanyommal nyaron harmasban utazunk. Harom
évet szenteltiink kis Magyarorszagunknak, s kimondhatatlan sok kedves és szép élménnyel
gazdagodtunk. Ezek koziil akarok egyet elmesélni, mert nagyon jellemzo a magyar €letre.

- Itt kiszallunk - mondtam a gyerekeknek egy vasarnap délben -, par 6rank van a kovetkezo
vonatig. Itt ismerdst talalunk.

Nem is tudtak, hol vagyunk, s a két gyerek csodalkozva nézett a nadfedeles hazsorra.
- Kihez megylink, apuka? - kérdezte egyikiik.

- Arany Janos bacsi¢khoz.

- Nagykoros! - kialtottak fel ujjongva a gyerekek.

Nagykoros volt, én magam sem jartam még ott soha.

Lassan Iépegettiink a poros utcasoron. Egyforma primitiv hazikok, leegyszeriisitett fehér
falkockak, ratéve a barna nadlap tetd. Mily példatlanul egyszerli s fantaziamentes hazakat tud
fészkelni a magyar a sima Alf6ldon! Csak egyetlenegy Iépéssel van tovabb az Osi satornal:
azzal, hogy falakat emelt... Magas, zart deszkakeritések, oly magasak, hogy a lovas ember se
lasson be az udvarra, s ne lassa meg, hogy ott semmi sincs. Csak némi paraj a kat koriil, egy-
egy arva fa, s alatta néhany kapargalo6 tyak. S ez az egész elzarva a vilag el6l, mint valami var;
mily kiilonds ez a komor jellemvonas az alfoldi magyarnal, mindenki a maga varat lakja, nagy
lancos komondorokkal védi, s csak az Isten nézhet be hozza, az is csak feliilr6l. Valamennyien
urak, maguk urai; cselédek, ebeik s allataik kiralyai. Egyetlen szal virdg nem enyhiti ezt a
vilagot, s az egész f6lott finom rezgd porfelhd, mint a szamum.

Es mégis, édes és tiszta érzést éreztem. Arany tiszta katforrast szavai édessé tették a hangu-
latot. Ugy éreztitk mindhdrman, mintha most 1éptiink volna be a magyar mély koltészet tiszta
vilagaba.

Az én patridm mas. Szatmar megye mar Erdély partiuma, a mi falvaink picik, a mi hazaink
rajzosabbak, keritéseink vesszobol font garadja; festdi taj; meglibbend Tisza-part: gyonyora
lombos flizesek; vidam, piros arcu foldiek; fehér gubas apro dslények, nagyot mondok s nagyot
kacagok s magukat agyondolgozok...

Nagykoros mas a véghetetlen utcaival, egymintaju hazacskainak szabalyos, naivul potyogtetett
soraval a porba borult, alacsony, belathatatlan utcasorokon..., mintha a talaj mélyebb volna, s
egyre mélyebb, mintha lesiillyedne a mély porban... Amott szekér zotydg hallatlan porfellegben,
harom priiszkold, porra mérges 16, s a konnyl sz¢él a fekete port vastagon omleszti tova, az
ember elforditja a fejét, de ellenallhatatlanul belevész, beleful: ruhajan, tiidejének fodrain meg-
iilepszik, kohog s kop. Borzasztoan porszagu por.

Hat itt lakott Arany egy évtizedig, itt irta legszebbjeit, itt gondolta ki leggondosabbjait, itt rotta
egyenletes asohantos betliivel leggyongyebbieit.

Este van, este van: ki-ki nyugalomba!
Feketén bolingat az eperfa lombja...

Terebélyes, igen jo arcu, értelmes megjelenésli parasztasszony jO szembe a keskeny jaron.
Megallitom, megszolitom:

90



- Nem tudja, kérem, hol lakott itt Arany Janos?

Az asszony telt, husos arca kicsit 0sszezarul, szempilldja arnyas lesz, az egész arcban valami
kis zarkozottsag, visszahuzodas.

- Nem.

Megiitédésemre, mert meglatja rajtam az elamulast, kissé enyhébben, gondolkodva néz ram:
- Uriembor vot, kérem?

Csond. Elmosolyodom.

- Igen. Ez egy hires ember volt, nem hallotta a nevét?... fr6. Kolté. Hatvan-hetven évvel
ezelott itt lakott Nagykoroson... Sokszor {innepelték is... A nevét sem ismeri?... Arany Janos...

- Nem.

Gondolkodva néz. Az arca komoly, emberséges, a lelke nehéz hullamzasu, egyetlen szoval sem
mond tébbet, mint amit gondol, s nagyon joézanul igy oldja meg a csomot:

- A varoshazan mog fogjak mondani.

S a bennsziilott ember rendkiviili 6nérzetével, nyugalmaval magyarazza meg, merre menjiink a
varoshaz fele...

No, Arany Jéanos, kend is készon van Nagykoroson!...
A gyerekek bamulnak.

- Hat 6k nem ismerik - magyarazom -, elég, hogy Arany ismeri dket... Latod, olyan, ahogy 6
megteremtette: ,,a j0 haziasszony, ill6, hogy urdnak ennivaldt hozzon”... Ez az asszony volt
az!... Egyebet nem hoz az életnek, csak ennivalot és jo hazi békét... Nem néz kiviil a hazon...
Hol fért volna be az ¢ lelkébe Arany Janos...

A fOutcara kanyarodunk, ahol egyszerre megsziinnek a nadfedeles hajlékok, s egy j varosba
ériink. A varosban, végig az egész uton, a kivégezhetetlen hossza uton kétfeldl kisvarosi rene-
szansz stilusu, valyogbol kovet imitalod, tiikorablakos hazak. Cseréptetds, rideg, kisur-hazak.
Eppolyan iszonyli unalmasak, mint a mellékutcak nadas, szalmas hazikoi, csak még sokkal
inkabb fantdzia nélkiil, sot egyéniség megrezzenése nélkiil épitett, poffeszkedd, dagadt hasu,
hirtelen civilizalt, olyan iskolat végzett paraszthazak. Milli6 és millio ilyen hazat épitett a
magyar, pallérész szerint. Valami oly képtelen szornylis€g ez, hogy nincs rd szd: egy nép,
amely lakni tud ilyen varosokban, hogy érdemli meg, hogy embernek s orszdgnak hagyja az
Isten? Csak egy villanasat lehetne meglatni az egyéniségnek..., még a nadfedelesek végtelen
sora imponalobb: mint szazezer sator; de ezek a kis elokertes malterhazak...

Hérom ember all a sarkon. Egy mesterember s két gazda. Ezek mar fogjak tudni.
- Mondja, kérem, hol lakott Arany Janos Nagykoréson?

Hallgatas.

- Hat hogy itt lakott vona?

- Itt. Tén a nevét sem ismerik?

- Dehogynem ismerjilk. De hat itt egyebe nincs, csak a szoborja. Ott van a reformatus
Nagytemplom, a mellett van a Kossuth-szobor, ott van az Arany¢ is; ott vannak azok egyfitt.

Héat egy nagy Iépéssel mégis kozelebb jutottunk. Ha Arany Janost nem is, de a szoborjat mar
ismerik. Bontakozik a dicsdség.
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Jo fél oraig gyalogoltunk a széles poruton; eldkertek, benéziink: a viragok felismerhetetlentil
fehérek a rajuk hulld vastag porképenyben, de illatuk, Ggy latszik, kiszokken, mert itt értette
meg Arany, hogy:

Mint a kis ibolya, hiaba nem latni,
Messze tudja édes illatat bocsatni...

Sarkon dinnyesator, poros dinnyegolyokbdl rakott oriasi gula... Boltkiiszobon guggol Séari
néni...

- No, mindjart otthon lesziink - biztatom a kicsiket -, majd a rendér megmondja.

A rendor ott all a Nagyvendéglo elott, ugyis gyantisan nézeget, hat inkabb megszolitom:
- Mondja, biztos tr, meg tudna-e mondani, hol lakott itt Nagykoéroson Arany Janos?

A renddr, fiatal, értelmes ember, lassan megnéz.

- Miféle ember lehetett az illetd?

- Tanar volt itt a kollégiumban, hires ember volt, szobra is van. De azt szeretném tudni, hol
lakott.

A rendor hallgat, megemelt sapkdja alol izzadsag csordul.

- Hogy hun lakhatott, azt nem tudom, de az Arany Janos utcat tudom, hol van. Tessék
visszafelé menni, ott a borbély mellett befordulni, jobbra els6 utca az Arany Janos utca. Az
elején van egy nagy héz, a Farkas tré.

Héat, ha mar a hazat nem leljiikk, nézziik meg a szobrat. Elottiink a Nagytemplom, torony, s
tetejében egy nagy, felspékelt piros kakas. A templom tovében kisiilt pazsitgruppok, ahol nincs
egy arva fiiszal a torzs kozt keloben. Koztiik all Kossuth Lajos édesapank iszonylan rossz
szobra, s balra lombosabb, temetdsebb zugban, nemigen lathat6an, Arany Janos mellszobra
magas homokkd alapon, bronzfej és vall, amelyrdl zéldesfekete esdcsik folyik az eldl Gl6 s
hatalmasan megmintazott 6reg gulyas subajara.

Kalapot levéve, enyhe ahitattal nézek fel Arany kovéres, telt abrazatara. Nagyon hasonlit a
Nemzeti Muzeum el6tt gérnyedd fejéhez, csak fiatalabb: mintha ugyanannak a szobrasznak a
fiatalabb tanitvanya mintdzta volna. Der(is hunyoritassal néz az izz6 délutani napba.

Két oreg korosi gazda iildogél a torott padokon, a szobor eldtt. Az egyik, vastag, fekete,
eleven ember, belénk kot.

- Csonka Marci ez! - mondja. - Farkas Elek urnak a gulyasa vot ez.

Ranézek, aztan a kobdl faragott gulyasra a kolto alatt, aztan fel a kolté mosolyos fejére, s azt
mondom, folintve:

- Arany Janos!
A vén gazda legyint:

- Az semmi, kérem, az Arany Janos, de ez vot az embor, a Csonka Marci! Mer ez, kérem, nem
vot ugyan idevald, mert csak tizenkét esztendds koraba keriilt ide Koérdsre, de kilencven-
esztendds koraba halt meg! Negyven fejos tehenét, negyven darab anyadisznajat, huszonnégy
darab fias lovat meg még negyven darab befogni vald tinajat meg még husz vagy huszonhat
hizot, akit a tejen hizlalt, akit nem gydztek elélni, meg az okreit: mind egyszoval, amit €letébe
gyljtott, kérem, mind a gazddjara hagyta!... Hogy 6 man mindenkijét eltemette, azt mondta
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Farkas Eleknek, hogy: ,,Neked hagyom!...” - mert tegezte, mer csak unoka vot ez, az oreg
Farkas urasag unokaja, aki még 6tet megfogadta, hat aszongya: ,,Neked hagyom, édes gazdam,
de mindennap kigyere a siromhoz!”

Kislanyom azt stigta:
- Sir...

Es valoban, sirt az 6reg gazda: ugy meghatotta a szivét egy cselédembernek ez a nagy josaga,
hogy elfutotta a szemét a konny.

- A gazdija osztan eltemettette, de tigy am, kérom, hogy, kérom, harminchat 6krét fogtak a
szekérbe, amin a kopors6ja vot. Mind itt van kifaragva, tessék csak megnézni, tessék csak
fellépni, nem kar azér a fiiért, nem eszi meg aztat a birka se..., a kisasszonyoknak is, olvassak
csak meg, lelkem, harminchat az O0kor, koriil, koriil, a Marci Okrei, lassdk, man nincs is
Nagykoroson ennyi sz€p nagy szarva magyar 0kor...

Akkor ram néz:

- Mer tan csak tetszett hirét hallani Csonka Marcinak?
- Hallottam: mert Arany Janos megénekelte.
Legyintett:

- Ez az Arany Janos csak kisbujtarja lehetett von emennek. Ennek amennyije vot, kérom. Amit
a gazdajara hagyott ez a szegény gulydsembor.

Nem nyugodott bennem a kolto becsiilete:
- Mégis, lassa, ez a masik lett a hiresebb, az Arany Janos, pedig 6 csak megénekelte a gulyast.
Ram néz komolyan s mély meggydzddéssel:

- Nem, kérom!... E 16tt a hires!... - s rdmutatott a gulyasra: - Mert ilyen hirds gulyas Koros
varosaba nem vot tobb! Mer ez azt mondta, kérom: hat 6krét fogasson Ofelsége az ekébe, ne
szaggassa a joszagot!

Nem hagytam:
- De az orszagban mégiscsak Arany Janost ismerik, nem Marci gulyast!
- Mit ér az? - szolt az Gregember. - Nagykoroson csak Csonka Marcinak van hire.

- Na, hat akkor mondja meg, miért van odafeliil az Arany Janos, Marci gulyas meg csak alul, a
laba eldtt!

- Mér? Azér, kérem, mert varnyl a varnyinak szemét sose vdjja, a tekintetes igazgatd Ur a
tanarnak kedvez, lehet is érteni... Hat maga micsoda, tekintetes uram? Gazdalkodo-e, vagy
csak olyan tanarféle?...

De még mindig nem telt be a koIt dicsdségének nagykdérdsi pohara.

Mikor elbtacsuztunk, s a piacon atgyalogoltunk, egy kapubdl kedves arci dregasszony lesett
rank:

- Mondja, édos lelkdm, tekintetes uram, mogtanaltak, akit kerestek?
- Arany Janost?... Meg.
- Jaj, istenem, s hat mégis?

- Hat honnan tudja azt maga, néném, hogy kerestiik?
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- Hat idejott, lelkom, a varosi embodr, mondta, hogy: nemigen idevaldsi ez az Griembor, hogy
olyat keres, aki sose lakott itt.

Mindnyajan nevettiink, a gyerekek s én.

- Dehogynem, lakott az itt, néném, tanar volt itt a kollégiumban. Nagy ember volt; lassa, mi is
csak azért jottiink ide Nagykorosre, mert nincs itt nekiink senkink a vilagon, de el akartunk
egyszer zarandokolni oda, ahol valaha Arany Janos lakott.

Tordelte a néne a kezét a nagy csodalkozasban, még ilyet se hallott.
- O, istenem, istenem.

- Ejnye, ejnye. Hat nem ismeri a szobrat? Lassa, itt all magatol szazlépésnyire. Itt a templom
elott, ott van kifaragva neki a Farkas Elek gulyésa is.

- Farkas Elek ur?! Azt ismertem, kétezer hold foldje vot itt Kérdson.

- No, lassa, Arany Janosnak meg egész utcaja van! Es a vén gulyas is, mig élt, Farkas Eleket
szolgélta, de most mar csak Arany Janosnak szolgal vilag végéig, mert ez megirta az ¢ életét és
a temetésit:

Harminchat 6kor van fogva a jaromba...
Majd csak bévontatjak a paradicsomba.
Szaja nyitva maradt a draga szép Arany-soroktol, s nyakamba tette mind a két kezét:
- Jaj, istenem - csahintotta -, de édes egy emborke, hogy mindent felir a papirossara!...

Nem tudott mit mondani, mert benne is elviritott az Arany biibajos, édes tréfaszava, s szot
kellett adni az érzéseinek.

Hat igy jartunk mink Nagykoroson, kedves komam, magyar ird, aki vagy, és a jovOért
gondolsz: ebbiil okulhatsz, mit varhat az embor ezen a f6ldon mind életiben s mind halalaban.

De azért, baratom: itt élned s halnod kell!

1920
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A VASKERESZT

A plispok mar harom orakor fenn volt. Palinkat ivott, s kiment felverni a hadat.

Ahogy atlépett a kiiszobon, elkialtotta magat:

- H¢é, magister coadjutor!

A sotétben almosan feliilt egy hosszl, sovany alak, s kimondhatatlan nyéjassaggal kdszont:
- Benedicite.

- Még mindig alszol, domine? - mondta latinul, mert a coadjutor nem tudott egy szot se
magyarul.

- Mar régen forgatom az olvasdmat - mondta az, s a plispok rogton vértddulast kapott erre az
alszent s utalatos kegyeskedésre.

- Evvel a vaskereszttel agyonverni - mondta magyarul, s &tment a szoban, ki a szabadba.
- H¢, fickok - orditotta el magat a tornacon -, fel, fel!

Lent az udvaron nemsokara nyiizsgés, mozgas, kurjongatas volt. O 6rommel, tele tiiddvel
szitta be a csipds novemberi hajnali levegdt; dér is volt a fikon; nagy orrlikai tatogva
dolgoztak.

Féklyat gyujtottak a szolgék, és 6 deres, kemény szakalldval, nagy kamzsajaban sokaig nézte a
nyuizsgest.

Tele volt a sotétkék ég csillagokkal. Vajon mit hoz a magyarnak ez a nap?... Es a holnap...
Kiralyvalaszto gytlés Fejérvaron.

Nehéz szivvel fordult vissza a szobajaba. Azért nehéz dolog ez, magyar embernek. O vallalta,
hogy lovasaival és piispoki személyével beszall Komaromba. Ma még be akar érni, €s
Ferdinandusnak lekdtni a varat.

Lehet. Minden lehet. De nehéz.

Visszafordult szotalan, s stlyos léptekkel cammogott a hdzba, hogy a papucs helyett csizmat
hazzon.

- Eminenciad koran ébredt - mondta a coadjutor.

Erre 6 0sszerancolta a szemoldokét. Mintha tiizes vassal szartak volna meg. Igaz, neki igérték
az lres esztergomi primasi széket és a biborossagot, de ahogy ez a se hus, se hal ember maris
elélegezi, az olyan volt, mintha a biin maga sz6lalna meg. No €és az maga, hogy azzal kapta az
igéretet is, hogy ezt az embert coadjutornak kell maga mellé venni mint a kirdlyné emberét,
Ofelsége gyontatopapjat.

- Szoktam - mondta kurtan.

- Ma én sem aludtam volna el, s6t egyaltalan semmit sem aludtam. Micsoda sziv és Iélek tudna
aludni, mikor Magyarorszag ily nagy napokat €l. Bizonyara 0tszaz év 6ta, Szent Istvan atyank
Ota nem volt ennek az orszagnak ily fontos napja.

- Hagyjuk Istvant - dormogte a piispok, mert ugy érezte, ez a szaj bekeni a nevet azzal, hogy
kiejti. - Hagyjuk Szent Istvant, coadjutor uram.
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- Nem, eminenciad. A magyar urak nem akarjak belatni, hogy Ferdinandus 6hercegsége egy uj
Szent Istvan lesz a magyariak szamara.

- Hagyjuk Ferdinandust - mondta békét erdltetve a piispok. Midta hallotta, hogy milyen kis
sarga borli emberke, azota nagyon megrendiilt a lelkében. Egy udvari urfi, aki aprod se lehetne
egy Kinizsi udvaraban, ez az 0j Szent Istvan?

- O, boldog Magyarorszag, hogy ily nagy szerencsét ér! V. Karoly csaszar testvéroccse, egy
Ferdinandus a magyar tronon.

A plispok kohogott.
- Nono, coadjutor uram, iiltek ezen a tronon mar olyanok..., nem a golya koltotte dket...

- Eminenciad, Ocséaszari felsége, a spanyol kirdly mintegy partfogodja és testvére a szegény
Magyarorszagnak.

- Gyere inkabb, uram, egy¢l s igyal. Itt a paprikas szelet, s itt a szesz, a sancta spiritus.
- Ilyen koran, eminenciad? Ajtatossag elétt?
- Nézd csak, milyen szép husos falat!

De a coadjutor vette olvasojat, s azt kezdte pergetni oly felforditott szemgolyokkal, hogy a
puspoknek kifordult a szajabdl a falat.

- Csak a boldogsagos Szent Istvan - kezdte ujra, keresztvetés utan a pater.
- Mi van mar megint avval a Szent Istvannal?

- Csak Szent Istvan volt ilyen helyzetben, mint Ofensége Ferdinand - mondta a coadjutor, aki
megragadta az alkalmat, hogy a korai 6rdban a jozannal beszéljen, igyse lehet aztan a részeg
fokkel egész nap szot valtani.

- Hogyhogy?

- Csak akkor volt ez az orszag ilyen vad puszta, barbar csordak laktdk, loevd poganyok.
Eurdpa szemetjei. Ime, a magyarsag ma is oda siillyedt, sajat erejébdl még egy litaniat sem ér.
O, mely istentelen poganysag, 0, mely utalatos sotétség!

A plispok csak nézett, nézett erre az arcra, erre a sarga, hosszl, sovany, beretvalt 16fejre, s
hallgatta a szavait, amelyekben, plane latin nyelven, oly mérhetetlen lenézés €s megvetés volt,
hogy benne kezdett fenekestiil felfordulni a jozan ész. Jol van, 6 szivébol utdlja azt a lagymoso
kasaembert, a totot, Zapolyat, de azért vigyazzanak ezek az urak is avval a panegyrissel.

- Avagy Székesfejérvaron holnaputan kirdlyvalaszté gytlést tartanak a j6 magyarok. Mely
kicsiség, és mely nyomortsag. Ok akarnak donteni a birodalom sorsarél, 6 hercegi felsége,
Ferdinandus urunk kijelentette, hogy nem is fogadja el valasztas formdjaban a koronat, folotte
all jogaiban, hogy csOcselék orditasa adja neki azt, ami a szerzddés alapjan megilleti. Meg-
bantva érezné magat, ha ¢ kiralyndi felsége, Maria, az utalatos tomeg kegyét kérné. Csinaljon a
nép, amit akar, csupan tizenkét fovérbdl alljon a mi urunk, Ferdinandus egész serege: akik mint
az orszag illetékes tényezdi, minden kiils6ség nélkiil jelentsék ki az ¢ torvényes jogat. Inkabb
akarja a fegyver jogan birni jogos orokségét, mint a néplelkesedés vagy mas illuziod alapjan,
mert igy mindenkor O szab torvényt, mig igy allanddé ¢€s kellemetlen beleavatkozast fog
igényelni az orszag, és ebeknek a gazdat megugatni utolso.
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A plispok egyre merevebben iilt. Mar régen nem evett. Borzalmas gyani kezdett benne
tamadni. Az a gyanu, hogy ez mind igaz. Hisz eddig is volt sz6 ezekrdl, de az csak tigy délben
kezd6dott, mikor mar részegek voltak mindnyajan, a nadorral, a santa Bathoryval az ¢€liikon,
de most friss aggyal, alvas utan, harom vagy négy orakor hajnalban...

- Ohercegsége, Ferdinandus - nevetett rossz fogaival a 16fejli pater - nem a magyarok
favorjatol eredteti jogat; 6t batyja, V. Karoly ajandékozta meg a magyar igényekkel. Ofelsége a
csaszar megtartotta maganak Németorszagot, Spanyolorszdgot és gyarmatait €s az olasz
birodalmakat, ellenben 6cesének, Ferdinandusnak engedte at a két Ausztriat, Stiriat, Karintiat,
Krajnat és Tirolt, valamint azokat az 6rokosodési jogokat, amelyeket Magyarorszag €s Cseh-
orszag korondira szerzett a csaszari csalad... Mily nevetséges tehat e barbar magyarok
ugralasa. Mintha a vadaskert vadjai mondandk: ,,Nekiink nem kell az 0j tulajdonos. Valasszuk
kirallya a tulkot.” De azonban jon az uj tulajdonos, és a vadaskertet tulkaval egyiitt birtokaba
Veszi.

- Hazudsz! - orditott fel a pilispok, és markaba kapta a vaskeresztet az asztalon.
A pater rémiilten esett hatra s a sotétben, az egy szal gyertya vilaganal varta a halalt.
A plispdk azonban megtantorodott, egyet fordult, és végigzuhant a padlon.

A pater csak sokara mert mozdulni. De mikor latta a fopap hullaszert fektét, folkelt, s intéz-

Mikor a piispok folébredt, reggeli vilagossag volt, s a szeme tagra nyilt, mikor latta, hogy
labanal harom, fejénél harom fehér stiveges kispap térdel, s kozépen a pater.
- Mit akartok? - hérogte.

Senki sem felelt, mintha némak volnanak, csak az ajkak mozogtak. A piispok rajott, hogy ezek
a haldoklasat imadkozzak el.

- Uhh - tort ki beldle -, takarodjatok! Nem halok meg!... Meg akartok 6Ini?... Takarodjatok!...
Ujra visszaesett, elgyengiilt; érezte, hogy nyal szivarog a szakallara.

- Apage, menjetek, tigyse halok meg!

A pater alazatos-édeskésen szolt:

- Eminenciéd...

- Nyergeljetek... Komaromba...

- Meggyonni, megaldozni, eminenciad...

- Nyeregbe!... - csikorgatta a fogat a plispok.

Hallotta, hogy a pater a gyonas formulajat duruzsolja. Fellangolt a szeme:
- Komaromba..., és onnan Székesfejérvarra!

A pater megnémult. O horgétt, s nevetett magaban.

- Ego te absolvo - hallotta a pater szavat.

Erre ujra 6sszeszedte magat, s iszonyu erdvel felkonyokolt.

- Ne gyontass, kutya, ne oldozz, eb... Takarodjatok a pokolba, satanok, ugyse halok meg...
Majd adok én... nektek... vadaskertet..., a ti meretrix kirdlynétoknak... és taknyos hercegurfi-
toknak... Uhh...
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A pater hangosan kezdte az éneket, s a kispapok kérusban kisérték.

A plispok magankiviil volt, a szeme véres, a szdja tajtékos. - Vivat Szapolyai... - horogte.
A papi korus teljes erdvel énekelt.

- Takarodjatok a fenébe... a bestye meretrixszel...

Megragadta a vaskeresztet, hogy agyonvagja vele a patert, de ebben a pillanatban hanyatt esett
s meghalt.

A pater azonnal jelentkezett Maria kiralynonél:

- Oeminenciaja meggyont, megaldozott, kegyelemben elbocsatott, és Felséged nevével ajkan
kilehelte nemes lelkét.

1927
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EBED

Az urak bejottek a mezordl. A szakacsné mar tiirelmetlen volt, mert pesti vendégek is voltak, s
ezek nem tudnak semmi morest. Ez a pesti nép olyan szedett-vedett istenjoszaga, hogy nem
tiszteli az ebédidot. El tud bamészkodni egy vadkortefan vagy a Tisza flizesein, ahelyett, hogy
sietne mar hazafelé.

No de a tekintetes Ur is ott van veliik, az pedig mar jol ki van nevelve. A szakéacsné reggel is
megmondta neki, hogy idejében itt legyenek, mert kiilonben siitheti a makkot. Nem fog érni az
ebéd semmit. Nem is hagyott az a vendégeinek idot, hajtotta Oket egész déleldtt, semmit sem
engedett megnézni, mert mindig az volt az eszében, hogy déli harangszora itthon kell lenni.
Mint agglegény, szakacsnékormany alatt €lt, s bizony nem merte volna vallalni, hogy holnap
hallja meg a Julis véleményét.

No de végre itt vannak!

Az auto befutott az udvarra. Még egy kis ijedség volt, mert elobb csak az egyik jott meg, s
abban nem volt benne az alispan Ur, az pedig nagy veszély, mert az alispan Ur nem tartozik az
ebédtisztelok fajtajahoz, neki fontosabb a vizitacid, mint az ebéd. De rovid volt az ijedtség,
kisvartatva a sziirke auto is bejott, s benne a méltdsagos alispan ur is.

Heten voltak a vendég urak, mint a gonoszok. A szakacsné csak rajuk pislantott egyet, mar
tudta, hanyadan van. Volt ott két pesti ur, sovany, mint az agar, a tobbi mind terebélyes
uriember, hogy 6rvend a sziv, ha latja, hogy fognak ezek enni.

Mar itt is van a zsivajuk a nagy ajto elott.

A haz régifajta kuria, amely mereven €s hatalmasan all a tagas nagy udvar f6lott. A nehéz
tolgyfa ajtokon hatalmas vaspantok és nehéz vaskeresztek, amelyekkel éjszakara el lehet
torlaszolni. Még a régi nagy idokben épiilt a haz, mikor varnak kellett épiteni minden hajlékot,
a financ, a zsandar meg a betyarok ellen, hogy ¢éjszaka idején puskaval lehessen 0ket fogadni.

- Tessék, méltosagos uram! Tessék, méltosagos uram! - hallatszott a hazigazda szives hangja.

Itt tehat csak Gigy rajzanak a méltésagosok. A szakacsné bevonult sotét és sziik konyhajaba,
melyet felében elfoglalt a tlizhely. Odaallott elébe, s szakértéen koriilnézett. Jol van.

Az urak bevonultak az ebédlobe.

- Itt vagott be a roman bomba - mondta a haziar. - Itt csapott le, ni. Kettészakitotta a haztetot,
¢€s beszakitotta a mennyezetet.

Mindnyajan felnéztek a plafonra. A régi gerenddk helyén stukkaturpadmaly volt, s annak
minden sarkdba bele volt pingdlva egy-egy 6smagyar képe, Dolinay bacsi Hasznos Mulatta-
t6jabol élethiien kiméasolva. Itt volt Attila és Bendeguz. Itt volt Arpad apank és Szent Istvan. A
hazigazda biiszkén mutatta:

- Bendeguz szakadt be. Még nem volt érkezésem ra, hogy potoljam. Még csak tiz esztendeje.
Hej, fene kuruc idok voltak azok, a kocsisomat el is vitték, mert vasvillat fogott rajuk. Nem
tudom, mi lett vele, azdta meghézasodott valahol. Mert az nagyon hdzasodos ember volt, itt is
volt neki vagy tizenkét felesége.

- Minddel megeskiidott?
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- A, dehogyis eskiidott. Eggyel se. Mondta az dcsémnek is, hogy: ,,Tekintetes uram, minek
maganak a lakodalom? Léassa, itt vagyok én. En is Varga vagyok, meg a mostani feleségem is
Varga, hat minek akkor papra kéteni? Ugyis csak Varga gyerek lesz.”

Az urak nevettek.

- Hogy az 6csémnek semmi gyereke nincs, neki is megmondta Varga Janos: ,,Tekintetes uram,
maguknak se kellett vona papot fogadni. Minek a? Ugysincs gyerek.”

A vendégek kortilnéztek a nagy teremben, ahol meg volt teritve a hosszu asztal.

- Elébb egy kis apetitoriumot, méltdsagos uram - mondta a haziur, és betessékelte a vendé-
geket a masik, kisebb szobaba. Ennek a szobanak a plafonjan is volt négy darab ¢smagyar.
Egyik Rakoczi Ferenc, a masik Hunyadi Janos, a harmadik Kinizsi Pal, és a negyedik Rozsa
Sandor.

- Hat ez a betyar hogy keriil ide? - kérdezte az egyik méltdésagos, mikor kiolvasta a képrol,
hogy annak a nyaka koré karikas ostor van fonva.

- Ez ugy keriil, méltdésagos uram, hogy tudod, kérlek alassan, a Sandor kommencidsa volt az
€n apam apjanak.

- De hisz az szegedi ember volt.
- Mindegy az, azért elkiildte az ide minden esztendében az emberét adot szedni.
Nevettek.

- De a vot a jo! - mondta elevenen s I€hogva a hazigazda, aki maga olyan kdvér ember volt,
hogy a karjait csak ugy tudta tartani, hogy szétterjesztette. Ugy allott a két rovid karja kétfelé,
mint két fakar, s 6 maga kozépen, mint egy kitomatt babu.

- De a vot a jo, hogy itt volt Helmeczy Pista a multkor, s az is elszemlélodott ezeken a szép
képezeteken, s felkialtott Attila 6sapank eldtt, s azt mondta: ,,Hat e ki légyen? E meg éppen-
séggel a mi urunk, a Jézus Krisztus.”

Az urak, a megyebelieck ismerték Helmeczy Pistat, s nagyot kacagtak ra, aztan felvették a
palinkaspoharakat, 6sszekoccintottak és ittak.

- Aj, de jo - mondta egy pesti méltosagos kohogve -, hogy kell ezt inni? Nincsen ehhez pancél,
amibe ezt inni kell? Mert ez ellen védekezni kell, ez olyan erds ital.

- Csak ugy modjaval, méltosdgos uram - mondta a rendOrtanacsos, aki melegen és kedves
tréfaval nézte a sovany pesti kormanyfotanacsos méltosagost, s elol jart mindjart az ital lehor-
pintésében.

De a pesti felében-harmadaban hagyta a poharat, amin a helybéli nagysagok mosolyogtak.

Cigarettaval kinalgatozott most a hazigazda. Ebéd eldtt j6 lesz még egy slukkot venni - mondta
pataki szoval.

- Nevetne most rajtunk Antal batyank - mondta -, 6 bizony ebéd elott is csak a bor mellett volt.
Azt szokta mondani: ,,JJ6 a bor, fiam, az istennyilara is.” Soha ¢életibe nem volt napja, hogy
harom liter bornal kevesebbet ivott volna meg. Most nyolcvankét éves, de azért most is
megteszi a magaét.

- Megissza a magaét.

- Meg a. Arvaszéki elnok, hat van ideje.

100



Csondesen iilt a sarokban ritka, lengé szakallaval Semlyéni Bandi, aki szintén ennek az Antal
bacsinak a tanitvanya, de az alispan Ur miatt most nagyon tartoztatja magat, mert az alispan ur
azt mondta, hogy ha botranyt csinal, akkor tobbet nem veszi be a tarsasagba. Pedig Semlyéni
Bandinak az a szokésa, hogy ha iszik, mindjart rabiatus, €s puskavégre veszi a baratait. Most
azonban puskat se hozott magaval.

A fokapitany mar a vadaszadomaknal tartott a masik csoportban.

- Itt volt a multkor egy dunantali méltosagos, azt mondja, hogy itt nem jo vadaszni, mert itt
ugy szaladnak a nyulak, mint a foglyok. Korvadaszaton volt itt, elére mondta, hogy a minap a
Hansagban volt, és szaztizenhat nyul esett, de abbol nyolcvanhdrmat 6 maga ejtett el. Mond-
tam neki, hogy akkor ne gyertek ide, mert kipusztitjatok azt a kis alloményt.

Nevettek rajta, s a szotartdé emberhez csoportosultak, mert mindig van, aki jo izzel latja el a
kompaniat.

- Hogy ott olyan vilag van, hogy gyalog 16vik a facant. Mondtam neki, hogy én még gyalog
nem l6ttem a fekvore.

- En, szégyen, nem szégyen, megprobaltam egyszer fektibe raléni egy nyulra - szolt a helybeli
foldbirtokos -, de elhibaztam.

- En csak azon gondolkozom - sz6lt hamis mosollyal a fokapitany -, hogy ha fektibe se tudod
megloni a nyulat, hogy tudnad allva I6ni!

Nevettek rajta, 6k tudjak, mit.
Az alispan mosolygott:

- Ugy vét az akkor, te Laci, mint az egyszeri legény. Raszol a lanyra: ,,Gyere ide, Rozi!” , Nem
megyek, mert megcsokolsz!” ,,Nem férek hozzad. Batyu van a hatadon.” ,,Le tudom ¢én azt
tenni!”

Uj pohar palinkat toltott a hazigazda, s ujra erészakolta, de nem mindenki nyult utdna, mert
ember kell ahhoz, ebéd el6tt ilyen stirlin kanalazni a levest.

- Roppant sok fiitéssel jarhat ez a lakas - mondta az esperes, aki mindnyajuknal vastagabb volt
és okosabb, realis ember.

- Arra val6 az erd6 - mondta a hazigazda -, nagytiszteletii uram; arra val6 az erdo.

- Erdé6tok is van?

- Van annak, aki meg nem issza!

- De Horvath Péter belebukott az erd6ségbe Debrecen alatt.

- Nono. Man vége?

- Vége bizony. Azt mondta, nem lehet gazdalkodni itt a laposon, elment dombot keresni.
- Debrecenbe?

- Vo6t ott neki hegye is.

- Debreceni hataron?

- Abbizony. Mikor a feleségét vitte kocsin, az elore oriilt, hogy hegy is van a birtokon. Mikor
mar kozeledtek a tanyahoz, mondta: ,,Hol a hegy, Péter?” Azt mondja Péter: ,,Nem latszik a
tanyatul.”

Helyismerettel birok nagyot nevettek.
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- Vot ott hegy csakugyan, de man mikor 6k odaértek, nem latszott, mert az 0j tanyak épitésé-
hez felhasznaltak fodnek. Olyan kunsagi halom vot, kunhalom. Akkora, mint egy verem. Egy
jégverem, mifelénk, vagy egy olyan kitapasztott buzas verem, tyakol. Bizony elfogyott. Mert
hat mégis inkabb csak a készhez nyultak, mint hogy godrot assanak a valyoghoz.

Pedig arrol hivjak Dombosnak a birtokot.

- Hat hidba, nem volt szokva Péter a nagygazdalkodashoz, sose latott két-haromszaz holdnal
nagyobbat, és belebukott.

- Mennyi vot az az orszag?
- Ezerkilencszaz hold.

- Bizony, itt nehéz gazdalkodni - mondta az esperes. - En ismerem ezt a fodet. Ritka. Hiaba
csillagfiirtézziik, csak ritka.

- Zs1d6 mégis meg tud beldle €élni.

- Neki konnyti, mert it dogozik. Nem is keresnek mellette a cselédek, 6 maga az ispan.
- Grof a j6 gazda, az igaz, az arisztokrata; nem néz kicsire.

- Nagy meg nincs.

- No, gyeriink man at, mert elhtil a leves.

Ko6zben behoztak az ételt, s feltalaltak két oriasi talban a levest. Az illata tigy szallott, mint a
liliomé, de étvagycsiklandoan.

Bementek az urak, s leiiltek az asztal koril. Az asztalfon elvitatkoztak Kkicsit, de aztan
mégiscsak az alispannak kellett helyet foglalni az asztal tetején, mert mégiscsak az alispan az
elsé a megyében, akarmilyen méltosagok is a vendégek.

Az alispan, ismerve a dorgést, maga mellé iiltette az esperest, majd ki fog siilni, hogy miért.
Baljan iilt a nagy pap, jobbjan pedig az egyik pesti méltosag, a mellett a fOkapitany, aztan a
helybeli foldbirtokos. Az esperes mellé a masik pesti méltosagot iiltették, s a mellé Semlyéni
Bandit, s az alispannal szemben, az asztal als6 végén ilt le a hazigazda.

A leves

- Ejha, micsoda leves ez! - mondta az esperes. - Ilyen levest, baratom, ilyet nem lehet kapni
semmiféle helyen ez vilagon, csak éppen itt, ahol vagyunk. Mert a levesnek gy kell késziilni,
hogy abban legyen marhahts is meg szarnyas is. Lehetdleg kacsa. Azt azutan egyiitt f0zik
annyi ideig, legalabb huszonnégy oraig, hogy az ugy elfd, mint a homok. Még a tehén
csontjanak is puhéra kell abba féni. De ha kakas van benne, az még jobb. Nagy kakas. Oreg
kakas. Nagy taréju, fekete labu, amelyik mar évek oOta gyakorolja a szerelem miivészetét.
Annak minden részének benne kell lennie a levesben, szétfove és a legkisebb alkatelemeire
bomolva. Egy ilyen tanyér leves a beteget labra allitja, s az egészségest viruld ifjava teszi.

- Ne prédikaljon, szentatyam - mondta a fokapitany -, hanem kanalazzék.
- Hogy tehetném, mig hozzam nem kertil a tal?

Mindnyajan teleszedték a tanyérjukat. Magasabban, mint az a vonal, amit a tanyér szélére
hazott az épitész, a tanyérok tervezdje, aki nyilvan kakomfitty, kis étkii ember volt, mert csak
éppen beszegte a tanyér Oblét azzal a vonallal. Nem respektaltdk a vonalat, ha ilyen leves van
feltalalva.
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Percekig csend volt. Halotti csend. Nem: ¢l6 csend. Kanalak csorrenése és szajak horpolése
hallatszott.

- Hogy is vot az, te Bandi, mikor a haldszréten megpuskaztad az alispan ur Oméltosagat? -
mondta a fékapitany, aki nem birta a csendet még leves mellett sem.

Mindny34jan felnevettek, és az alispan maga ment el6l a szoval:

- Ugy két ora tajban lehetett éjfél utan, nyar volt, mar mindenki kidélt, én nem mertem
lefekiidni, mert ismertem az emberemet, de a végén én is elszoktem, s elbujtam egy nadi
kunyhoéba... Hat egyszer csak hallok valami €ktelen csinnadrattat, hogy Bandi kiabal: ,,Ezek
meg itt hagytak engem egyediil, pedig még minden hordo tele van.” Jon aztan a durrogtatas,
piff-puff! Jo lesz itt, mondom, meglapulni. Mert ez nem tréfa. Veszem aztan észre, hogy itt is
kuszik egy ember, ott is egy masik. Hat Bandi kergeti a vendégeket. Vesztemre kiszoltam,
hogy: ,,Bandi, ne bolondozz, kart teszel a boriinkbe!” ,Kart tettetek ti az én becsiiletembe -
mondta -, mert ilyen csufot még nem értem, hogy a szegddott vendégeim igy cserbenhagyja-
nak!” Es elkezd arrafelé 16v61ddzni, amerre én szallasoltam el magam. Hi, ennek fele se tréfa,
mondok, s lapulva le a Tisza-partra, ott bjtam el a rekettyésben!

Semlyéni Bandi nevet. Lehajtja a fejét a tanyérba, s eszi a levest.
- A, dehogyis - mondja cséndesen.

- A fene egye meg a természetedet - mondta nevetve az alispan -, hisz azt kiabaltad, hogy:
»Alispant még ugyse 16ttem!”

- Azt mondtam vona? - sz6l Semlyéni Bandi. - Biztosan nem voltam jézan.

Mindenki harsogva kacagott. Mert ugyan ki allitotta azt valaha, hogy jozanul cselekedte?
Ko6zben a tanyérok kiiiriiltek, s mindenki megpihenve nézett f6l. Ez jo volt. Ez remek volt,
ebben igaza van az esperesnek, ilyen levest nem evett még a Pilatus sem.

- Hat mi van itten - mondta a héazigazda -, ezek azt hiszik, linnep van, hogy olyan sokara
hoznak mar valamit.

De mar hoztak. Csinos tenyeres-talpas lany hozta be oriasi talcan a masodik ételt, ami nem volt
mas, mint:

velo piritos kenyérrel.
Oriasi nagysagl tortatalcan, amely tlizon forréra volt hevitve, rettenetes tomegli velé volt
felhalmozva, s koriilotte aprora szelt piritos kenyér.
Az egész valami félelmetes tomeg volt. Mint egy nagy kuglof, emelkedett a vel6hegy.
Eloszor az alispanhoz vitték, aki vett egy darabkat a kenyérbdl, s hozza egy késhegynyi velot.

- De méltdésagos uram - mondta a hazigazda -, ne tessék megcstfolni az ebédet. Nem olyan
kicsit, nem olyan kicsit. A, kérem, hiszen ez semmi, ez csak étvagycsinald. Hogy csuszik a bor,
ha nem méltoztatik egy kis veldvel megtragyazni az étvagyat?

- Ez bizony fontos - mondta az esperes. - Mindennél fontosabb. A j6 velds konc. Az az igazi,
az az ételek eleje.

Az egyik pesti ur felnevetett:

- A napokban hallottam egy jot a velds koncrél. Valaki Hollandidban volt a minisztériumbdl
tanulméanyuton. Nagy ebéd volt.
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- Nagy ebéd - szolt bele a fokapitany -, ugyan mi volt, méltosagos uram? Talan margarinban
fott doglott tengeri hal?

- Nem az a fontos, hogy 6k mit adtak, hanem azt mondjak ennek a magyarnak, hogy van az 6
szamara valami inyencség, valami magyar dolog, amit az 6 szamara tartogatnak, és kivancsiak,
hogy is kell azt elfogyasztani. Hat, kérem, az ebéd végén hoznak neki egy tal velot. Hidegen.
Egy nagy téllal. Megfagyva. Piritds nélkiil. S elébe tették, hogy ¢ azt most egye meg. S az
egész Hollandia kivancsian varta, hogy hogy kell azt elfogyasztani. Biztosan hallottdk a magyar
vel6s koncnak a hirét, s most elébe tettek egy tal hideg velét. Oméltosaga kiilonben is kényes
gyomry, aztdn meg volt iszonyuan rémiilve, hagy mit csindljon, hogy hogy mentse meg a
magyar becsiiletet.

Jol kikacagtak magukat a holland tudatlansagon, s sorra mindnyajan boven vettek a piritosbol
is, a forrd velobdl is. Jol megsoztak, megpaprikaztak, s hozza fogtak ropogtatni.

- De méan erre iszunk - mondta a hazigazda, s bort kezdett tolteni.
Az bizony jolesett!

Osszekoccintottdk a poharakat. Ezek a poharak nevezetesek voltak. Aprd, kemény poha-
racskak voltak, olyan vastagok, hogy dobalozni lehessen veliik, s mégse torjenek dssze. Olyan
oreg iivegpoharak voltak, hogy mar egészen at nem latsz6 sziirkeségek voltak. Nagy idok
kukucskaltak ki ezekbdl a poharakbodl, s bizonyara azt vizslattdk, hogy ezek a mai nyamnyila
népek hogy felelnek meg a régi virtusban fogant magyar urak hires emlékének.

Mikor jol telelaktak veldvel s ropogos kenyérrel, jott a harmadik tal étel, amely volt:
marhahus ribizli martassal.
- Megmondtam, ugye - kialtott fel az esperes 6rommel -, pedig nem is kuktaskodtam! Itt van a

kacsa is, a kappan is, a marhahus mellett. E {6tt a levesbe. Azért volt az olyan jo.

Pompas félkovér marhahtisdarabok hevertek a talon, s g6zologtek isteni jo izzel. Kozte koveér
kacsacombok s kappanhulladékok, nagy, terjedelmes darabok. Mekkora kappanok vannak
ezen a tajon. Csaktugy nonek a baromfiudvarban, mint a gyom.

- Nalunk a tyikot nem is iiltetik - mondta a hazigazda. - Kérdeztem a multkor az egyik
parasztasszonyt: ,,Honnan van maganak annyi apr6 csibéje olyan kora tavasszal?” Azt mondja:
,Hat, kérem, ez csak gyiin. Eltojik a tyuk a fészerbe, padlason, aztan kikolti a fiat, mikor neki
jolesik.” Nem kell ide koltogép, csak tigy pereg a csirke a széna tetejébiil.

- Hej, aldott vidék! - mondta a fOkapitany. - Csak ez az igazi. Mit tudjak ezt a pesti urak, ha
mégolyan méltdsagosok is - s odakoccintotta a poharat a mellette {il6 pesti uréhoz.

- Béven szedni abbol a ribizli martasbdl - siirgette ket a hazigazda -, mert nincs egyéb.

- Nono - mondta a fokapitany -, minden szavadat elhiszem, de ezt az egyet mégse, mig a nap le
nem megy.

- De jo ez a ribizli martas. Ugyan mibdl van ez?
- Talan ribizlibdl - nevettek ra.

- Nem tudom, de ilyet nem lehet a Ritzben kapni.
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- Ritzben! Tudjak is azok, hogy kell f6zni! Egyaltalaban, ha az ember kimegy ebbdl a kis-
hazabol, mindjart vége ennek a jo életnek. Mindentitt kotyvalékokkal taplaljak az emberiséget.
Passzirozott levesek, eldétel, osztriga meg mindenfajta pacsmagok. Nem emberbe vald dolgok
azok.

- En is csak ezt szeretem. Ez az igazi étel - mondta az esperes -, leves, fott hus ribizli
martassal. Kész. Egyéb nem is kell.

Kell, vagy nem kell, mar hoztak az 1j ételt, amely all vala:
porkolthusbol tékkaposztaval.

- Nohat, ezt vartam! - sz6lt az esperes. - Mert a porkolthus, az a magyar ebéd alapja, és pedig
milyen hus. Birka, mint latom.

- Abbiz ez. Bégetett ifjukoraban, most csendes és boldog, hogy talba kertilt.

- Ez az igazi pasztoreledel. Mivel pedig Oseink, hidba cstirjiik-csavarjuk, mind pasztorok voltak
annak idején, tehat mégiscsak ez az, ami az ember szivét a legjobban érdekli. Birkahus.
Micsoda isteni eledelek vannak is a vilagon, de ilyen tobb sehol a fold kerekén. Nem is ismerik
azt a fold hatan az emberi népek, mi a birka, csak itt mindlunk. Mert, ugye, a mi dseink szamos
juhnyajjal ékesen legeldztek erdokon-mezokon. Ott toltotték az életiiket a birka farkanal. Az a
szép, nyugodalmas ¢€let nem erdlteti meg az agyat. Azért maradt a magyar faj ilyen pihent
elméjli. ElInézem sokszor a pasztorembert, hogy tud sétalni azon a szép selymes réten, s egy
szot sem szol. Sziikszavu a magyar ember, és lovagias érzési.

- A pasztor inkabb szamaragos érzekii lesz, mert a szamar sétal mellette.

- Az igaz. Az az ¢ baratja. Mert nem olyan buta allat am a szamar, ahogy rafogtdk. Sok magas
méltdsagu embert ismerek, aki nem veheti fel vele a versenyt. Mert a hivatalnokember huzza az
igat, ellenben a szamar lerazza a terhet, ha nem tetszik neki. Belemegy a pocsétaba, s lefekszik.
Akkor aztan tithetik, verhetik, meg nem mozdul az istennek se. Azt kellene példaul valasztani.

- H, de felséges ez a porkolt.
- Isteni.
- Ilyen porkoltet aztan nem eszik az angol kiraly se.

- En ettem még ennél kiilonbet is. Mégpedig a Hortobagyon. Kint voltam vadkacsazni, s jol
ram esteledett. Gyalogszerrel az ember sporol a 1épéssel mar alkonyat utan; a legkdzelebbi
csardahoz legalabb tiz kilométert kellett volna gyalogolni, hat latok egy cserényt, oda tartok.
,JO estét, magyarok!” Szivesen lattak, éppen vacsordztak. Ott volt a bogracs felakasztva a
szolgafara, s abbol kanalaztak. Mindjart maguk kozé hivtak, s le is telepedtem. Valami
csodalatos, felséges egy birkaporkolt volt a bogracsban. Soha életemben olyan joiziit nem
ettem, mert nemcsak hogy jol volt elkészitve, de a hisa maga olyan kiilonos izes volt, pikans,
kellemes. El sem tudtam volna addig képzelni, hogy olyan nemes ize lehet a birkanak. Hat én
nem is kiméltem magamat. Ujra meg Gjra hozzalattam, s ugy belaktam, hogy mér szinte bele-
betegedtem. De nem lehetett szabadulni tdle, az ember lassan beszélgetve orakig el tud
eszegetni.

- Képzelem, hogy csudalkoztak az étvagyadon - nevetett az alispan -, a parasztember nem nagy
étkli. Egyszer azt kérdezte télem egy ilyen munkdsemberféle, hogy hogy lehet az, hogy az
uriemberek annyit tudnak zabalni.
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Nagy nevetés lett, olyan, hogy az alispannak fel kellett emelni a hangjat:

- Azt mondja, hogy... azt mondja, hogy az uraknak, ugy latszik, dupla hasa van, mert 6, mikor
summas volt, s kenyéren, szalonnan élt, csudalkozva nézte, hogy az urak vacsoraztak a
tornacon, s orakig hordtak nekik a talat. O mindig csak azon torte a fejét, hogy hova rakjak azt
a sok ételt. Hiszen ha 6neki annyit kellene bepofazni, azt mondja, belebetegedne, meg tdn még
bele is halna.

- Na, hat akkor én még egyszer kérek ebbdl az ételbodl. De felséges ez a birkaporkolt!
A vadasz Ujra kezdte a torténetét:

- Hat széval ott is haltam a cserényben a juhdszsuban, hogy majd hajnalban tovabbmegyek.
Mert a reggeli vadészat, az az igazi, mikor az ember a hajnali madarakat meglepi... Hat szoval
egyszer csak felébredek valami istentelen szagra. Valami fertelmes biidosséget éreztem. Mi az
ordog lehet ez? Annyira bosszantott a szag, hogy nem is birtam. Felkeltem, elsétaltam
messzebbre, ahol mar nem éreztem. Kerestem egy rekettyebokrot, kicipeltem oda a bundat, s
ott feklidtem le magamnak. Ott aztan jol elaludtam. Mikor felébredek, mar a nap fenn volt.
Felkeltem, akkor eszembe jutott az ¢jszakai szag, s koriilnéztem a cserény koriil, valami agast
talaltam ott, s arra mindenféle birkadarabok voltak felaggatva, biztosan a kutyaknak. Kérdem
aztan a juhaszgazdat, jo termetes pasztorember volt, hogy hogy tiirik ezt a fertelmes biidos-
séget a halohelyiik mellett. Mire nekik ez a sok dog? De akkor mar a legyek olyan vastagon
lepték, azok a szirds mezei legyek, amelyiknek olyan szirdcsdpja van, mint az ar... Azt
mondja a juhasz:

- Dehogy a kutyaknak, uram. Megessziik mink azt, az a mi éléskamrank.

Ujra nagyot kacagott a tarsasag.

- Hogy tudjak ezt kendtek megenni? - formedtem rajuk.

- Hat, ahogy az ur ette az este.

Hemperegtek az urak a kacagastol.

Szerencsére akkor mar hoztak az 0j talat. Vitték a birkaporkoltet, s hoztak helyette a masikat,
s az, valtozatossag okabdl, volt:

sertesporkolt zéldbabbal.

- No, latod, ez mar nem birka, ebbdl ujra lehet szedni.

De az alispan mar nagyon mérsékelten szedett. Meg is jegyezte:

- Ne beszéljetek ilyen étvagyrontd adomakat, mert az embernek elmegy a kedve az evéstol.
Mindenki nevetett, de sorra szedtek azért.

- Te Bandi, hogy volt az a papvalasztas? - kérdezte a hazigazda Semlyéni Bandit, aki, ha
jokedve volt, a legjobb kortes volt a megyében.

A tavaszon volt egy kis faluban, ahol Bandi volt 6si jogon a foldesur, bar a foldjei bizony mind
idegen kézre kertiltek, s csak éppen a tekintély maradt meg.

- Két jelolt volt - mondta Semlyéni Bandi, s teleszedte a tanyérjat kovér €s izes malac-
darabokkal -, s mar ugy latszott, elvesztettiik a csatat, mert az ellenfél vesztegetett. Nekiink
meg nem volt pénziink. Honnan szerezzek hamar pénzt? Megyek a kocsmaroshoz, s mondom
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neki, hogy hamar adjon ide 6tven peng6t. Ide is adta. Azzal megyek az elsé gazdahoz, s ahogy
belépek az ajton, kialtok:

- Kend is felvette a Judas-pénzt?

Az ember csak 6tolt-hatolt, hogy hat gyereke van. Azt mondja a felesége:
- Erovel itt hagytak, kérem.

- Mennyit hagytak itt?

- Tiz pengot.

- Adja ide azt a tiz peng6t kend! - Leszidtam, mint hazaarulokat. - Eladtad a vallasodat,
gazember! Elveszem a piszkos pénzt - mondtam nekik -, de hogy ne karosodjatok, adok érte
masik tizet a sajat becsiiletes szegénységembol. - Ideadta. Megyek a masikhoz. Az is felvette a
tizenotot. Azt is kicseréltem. A harmadiknal is.

fgy az egész falut sorra jartam, szoval egy ora alatt rendben volt az egész falu.

Meg is valasztottuk Pocsi Pistat papnak. Egy 6ra miilva ott volt az 6tven pengé a zsidonal. Igy
csinaltuk meg.

Mindenki hatartalanul mulatott a nagyszerti kortesfogdson. Mire ezen jol kinevették magukat,
akkorara itt volt az 0;j étel az asztalon, mégpedig:

kacsastiilt befottel.

- Befott! - kialtott fel a fOkapitany. - Ez a nagy luxus. Hej, de romlanak az erkdlcsok. A régi jo
idokben Boszorményi batyamnal nem mocskoltak be az ételt ilyenfélékkel. Mikor mar a hussal
torkig voltunk, mert nem volt mellette semmiféle savanyusag vagy édesség, kértiink valami
ilyet, Boszorményi batyank rank kialtott:

,Fuvet akartok enni? Elég flivet evett az az allat életibe!”
Nevettek rajta.

- Nem tudjatok a régi nemesi szabalyt, hogy: ,,Legjobb fozelék: a hus. Legjobb gyiimdlcs: a
bor. Legjobb butor: a szépasszony!” Ezen aztdn még jobban mulattak.

- Ugy senki se tud a paraszt nyelvén beszélni, mint Semlyéni Bandi - szolt a fokapitany. - Hogy
intézted el a kiralykérdést, Bandikdm?

- Azt nagyon jol - mondta Semlyéni Bandi, szokott csondes, uri modoraval. - Képviselo-
valasztas volt, s nagy beszédet tartottam nekik, hogy ha Tatar Andrast megvalasztjak képvise-
16nek, akkor visszajon a kiraly, visszahozza a régi kiralyi banko6t, aminek értéke van. Hat
felkurjant egy atyafi, hogy: neki nem kell kiraly.

Megallok a beszédben, s azt mondom:
- Kivét a?

El6all a borzas.

- Neked nem kell kiraly?

- Nekem nem.

Leszallok a hordérol.

- Kell kiraly, vagy nem kell?
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S adok neki egy csardas pofont.
- Kell kiraly?

- Nem kell.

Még egyet adok neki.

Meg még egyet.

- Kell kiraly?

- Nem banom ¢én, uram - aszongya -, akar kiraly, akar nem kiraly; csak engem ne pofozzon
tovabb a tekintetes ur.

Nagy gaudiummal mulattak rajta, s az alispan a nevetés kdzben a tanyérjardl a kacsacombot
attolta az esperes tanyérjara. Mar 6 okosan élt, mar 6 sporolt a gyomraval. Nemhiaba volt elso
tisztviseld a megyében. Most & mulatott a tobbieken, akik nem vették észre a dolgot.
Koccintottak, s leoblitették a kovér kacsat.

Most azonban hozték az 1j ételt:
ludaskasa, a tetején libamdjjal.

- Ezért haragszom - mondta az alispan. - Mikor Olaszorszagban jartam, egész Olaszorszagban
nem lehetett egy jo narancsot kapni. Ami j6 narancs van, azt 6k mind kikiildik az orszagbdl,
hogy az exportmérleget javitsak. Otthon j6 a hullott narancs is. A prima gyiimdlcsét mind a
kiilfoldieknek adjak jo pénzért. Ezzel szemben mi itthon termeljiik azt a nagyszerti krumplit,
amilyen sehol a vilagon nem terem, mint a mi homokunkon. S mi meg rizst esziink.

- De méltosagos uram, ne tessék megvetni ezt a szelid ételt. Hat van ennél szebb? - mondta a
hazigazda, s maga is felallott, hogy odadiktalja a remek téalat, amelyben a jo zsiros kdsahegyen
gyonyorl libamajszeletek fekiidtek.

Az alispan csak a libamajbdl vett néhany darabot, de dacbol €s hazafisdgbol egy szem rizzsel
sem akart talalkozni.

- Vamot kellene emelni a rizs ellen - mondta. - Vamot. De nagyot.
Az egyik pesti ur megszolalt:

- Kérlek, méltdsagos uram, azért azzal a vammal is sok furcsa dolog van am. Kassarol jottem
hazafelé, s beszall egy kis oregasszony a kupéba, s hoz az 6lében egy nagy ugorkas liveget, s
elmondja, hogy megy a lanydhoz, akinek az az egyetlen vagya, hogy édesanyja savanyu
kaposztajabol egyen. Hogy olyan kdposztat nem tud senki a vilagon csinalni, mint az 6 édes-
anyja, most gyerekagyat fekszik, hat visz a lelkemnek egy liveggel kostolonak. Egész titon
folyt a savanyu kaposztarol a sz6. Aztan megérkeztiink Szobra, a hatarallomasra, jon a financ.
Azt mondja, hogy ezt nem lehet athozni, vamot kell érte fizetni. Hat az 6regasszony kétségbe-
esik. Mondom, ne aggddjon, hadd vamoljak el, mi lehet ennek a vamja, 6tven fillér. Ebbe meg-
nyugszik a nénike, aztan hozzak a vamcédulat, s mit gondoltok, mennyit kellett érte fizetni?
Nyolc peng6 hetven fillért.

- Mennyit? - kérdezte az alispan.

- Nyolc peng6 és hetven fillért... Persze a nénike nem hozta 4t a savanyu kaposztat, otthagyta a
financoknal.
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Kicsit elgondolkoztak.
- Annak is biztosan megvan az oka - mondta az alispan.
- Igen, védik a savanyukaposzta-termelésiinket.

- Egyszer velem is tortént egy ilyen dolog - mondta a fOkapitany. - Mentem Németorszagba, s
valaki a kupéba vitt egy ocska biciklit. Ott vette Németorszagban, most visszavitte nyolcévi
hasznalat utan, hogy majd odaajandékozza valamelyik unokadccsének. Hat, kérem, a biciklit,
amin rajta volt az eredeti gyari védjegy, s azon feliill megvolt az igazolvany, hogy 6 ott vette
annak idején, mit gondoltok, nem megvamoltdk! Nyolcvannégy markat kellett érte vamot
fizetni. Pedig német gyartmany volt €s 6cskavas.

- Igy védi ma minden allam magat.
- Harminc vamhatar van ma Eurdpaban, tessék élni.

- Azért nem szabad rizst enni, tessék minden allamnak azt fogyasztani, amije van. Nekiink van
savanyu kaposztank s krumplink, éljiink azon.

- Hat hisz azon ¢éliink, egyebet se kapunk mama, csak savanyu kaposztat meg krumplit.
- Jaj, igy nem faradtam ki a hivatalban egész esztendében, mint ezen az ebéden.

fgy beszélgettek az urak Gsszevissza nagy nevetve, pedig még csak most jott az igazi étel:
paprikas csirke.
- De man ebbiil esziink! - kialtott fel a fOkapitany, altalanos deriiltséget keltve a régi jo

mondassal. Mindjart hozza is fogott megoldani a derékszijat.

Gyonyori csirke halom két oriasi talon. Aki ezt elfogyasztja, hol van mar az a tarsasag? Mar az
alispan egyenesen a szomszédja tanyérjara szedett, aki ijedten tiltakozott ellene, de mit lehet
tenni a kozigazgatasi erdszak ellen?

- Tegyiik 6ssze a nedves edényeinket - koccintott valaki.

- Zudits, Pistam - emelte iires poharat a hazigazda elé a masik. S az teledntitte a vaskos
poharat.

- De ha még valamit hoztok, 16vok.

- K6szonom, nem kérek, nem kérek - tiltakozott az egyik pesti ur. - Hogy képzelitek azt, hogy
én még mindig birok enni?

- Ez csak csirke, méltésagos uram.
- Eppen az, hogy csirke.
- Olyan gyenge ez, mint a harmat.

- Nincs egy jo kis bérletetek ennek a Semlyéni Bandinak? Olyan derék, kedves fia, s ugy
megérdemelné, ha valamiképpen segiteni lehetne rajta.

- Ahogy parancsolod, méltésagos uram, azt a kunsagi bérletet most oda lehetne adni. Két-
szazhetven hold. Most vettiik meg, az altruista bank igen olcson kapta meg. Kissé szomoru a
torténete, mert akit elarvereztek szdzotvenezer pengd adossagba, az voltaképp csak tizenhét-
ezer pengl kolcsont vett fel annak idején, a tobbi az interkalaris kamatokbdl s a koltségekbdl
no6tt ki. De hat megtortént, az illeton ugyse lehet segiteni.
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- Kétszazhetven hold?

- Kétszazhetvenegy. Mondhatom, hogy prima foldek, bar egy kis szikes van benne, de viszont
az elso évi termést ingyen kapja. Hetven kiloért kiadjuk.

- Hetven kil6?
- Igen, méltosadgos uram. Hetven kilo.
- Hat hogy csinaljatok, hiszen itt nalunk homokot sem lehet kapni két mazsan alul.

- Mi ezt csak éppen felajanljuk, méltosagos uram. Hetven kil6 az egész bérlet, és mondjuk, tiz
évre meg lehetne csinalni a szerzddést.

- Nem értem.

- A mi kalkulacionk ugy van beallitva, ha megkapjuk a megyében az engedélyt a cirokterme-
1ésre, akkor itt megtériil.

- Ja.
Elhallgattak és elgondolkoztak.
- De hat ez nincs 6sszefiiggésben egymassal.

- Dehogy, méltosagos uram, egyaltalan nincs. Ezt csak ugy felajanljuk annak, aki a megyében
méltd, az minden kikotés nélkiil megkapja, mert nekiink nagy érdekiink, hogy a joakaratot €s
kulantériat lassatok a részilinkrdl, méltosagos uram.

- Na, hat én nem tudok tobbet enni.
- Méltésagos uram, csak egy szarnyacskat legalabb.

- Ne kinalj, mert megharagszom. Mit gondolsz, ma még vacsora is lesz. Meg vagyunk hiva
vacsorara is valahova, s ahogy a helyet ismerem, ott se lehet sokat szabadkozni, mert ott még
haziasszony is van. Es szépasszonynak nem lehet nemet mondani.

- Mint a hadiozvegynek annak idején, ugye, méltdsagos uram?
- O, te malac!
- Hogy is volt az?

- Mikor kiszallas volt, s kint voltak a megyei urak, kirendelték a tanchoz a hadisegélyes asszo-
nyokat. Ott tdncoltak karikaba.

- Hol is volt az, te?

- Kurtan.

- Aha, akkor mondta a kurtai biro, hogy: ,,Mindig a legnagyobb poharba, de mindig fené¢kig.”
- Az, az. De j6 népszinmube val6 alak volt.

- Nem ijedtem ugy meg fehércselédtdl, mint akkor.

Nevettek. Ok tudtak, mit nevettek.

- De most méar nincs tovabb semmi.

- De méltdsagos uram, most jon az ebéd kluja.
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Es valoban jott is a:
rantott harcsa.

Nagy talak megint, felhalmozva rajtuk a frissen siilt rozsaszin hal.

- Nahat, ezek gazemberek, most hozzak, amivel kezdeni kellett volna! De szivesen ettem volna
beldle.

- Tolts.

- Koccints.

- Igyunk ala. A harcsat borban kell fiirészteni.
Mindenki vett egy darabot.

Isteni volt a harcsa, ahogy villaval szétbontottak, az a hofehér hus viritott a csontok koriil kissé
rozsaszinlien. Most jo lett volna, ha ujra lehetne kezdeni az ebédet.

Erre csuszik a bor.

Mar rézsas volt mindenkinek az arca, s izzadt a nagy munkatol.
- Hat, Bandi, elmégy-e a Kunsagba bérlonek?

- A Kunsagba?

- Oda. Hetvenkilos bérlet.

Semlyéni Bandi kicsit elgondolkozva megingatta a fejét.

- Mi az 6rdog, tan nem is akarsz?

- Dréaga...

- Te bolond, hetven kild, bevetve, egy honap mulva aratsz.

De Bandi Gjra csak ingatta a fejét.

- Mit akarsz még? Benne van a foldben, minden holdban egy mazsa buza, és csak hetven kilo
bért kell fizetni!

Bandi csak a fejét ingatta.

- Egy mazsa buza a foldben, otven kilo a traktorozas. Tizenhdrom kil6 a vetés. Kilenc kilo a
boronalas, hengerezés. Egy mazsa a rezsikoltség, és egy honap mulva lehet aratni. Hat ez csak
nem rossz lizlet?

De Semlyéni Bandi csak a fejét razta:

- Nem mehetek, méltosagos uram, mert ha én ebbdl a megyeébdl elmegyek, akkor ezek a biidos
parasztok behurcoljak a tarka tehenet. Attol pedig, nekem élethivatdsom, hogy megvédjem a
magyar falut, hogy tarka tehén csufitsa el a mi mezeinket.

Nagyot nevettek.
- Hivatasom van nekem itt, méltosagos uram.

Az alispan nevetett. Tetszett neki a Bandi allaspontja.
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- Meg a fakra is vigyazni kell. Most is kivagtak egy nagy jegenyenyarfat Dugaba. Meg is
mondtam a papnak, ha a masikat is kivagjak, az isten se 6rzi meg a puskamtol.

- Az igaz, Bandi az utolso tr, aki torddik a régi tradiciokkal.

- Ha ¢én innen elmegyek, akkor itt is felveti a fejét a dudva meg a bojtorjan. Mar most is Adyt
szavaltak a pereci iskola mulatsagan.

- De hat, Bandi, gondold meg, hogy kétszazhetvenegy hold, hetven kil bérletért. Egyszer
akad egy ilyen az ¢életben.

- Nem lehet, méltosagos uram, nekem ebben a megyében kiildetésem van. Nagyon romlik itt a
nép, vigyazni kell ra.

Nevettek. Semlyéni Bandi abbdl a csaladbol szarmazik, amelyiknek szaz év elétt még harom-
szazezer holdja volt, s neki most mar csak annyija van, amit a gyerekeire iratott, hogy sajat
magatdl megvédje az ivadékai jovojét.

Valami szazotven hold az egész, de ehhez ¢ mar nem nytlhat hozza, so6t kiilon is ¢l a
csaladjatol, hogy szo se lehessen arrol, hogy szeretetbdl rakoltsék.

Csak néha fordul valami kis csaladi kolcsonért a feleségéhez, mikor minden szal szakad, s a
feketéjét nem tudja kifizetni a kocsman.

- En mindent a parasztoknak adtam életemben, most nem hagyhatom Sket cserben. Nekem kell
rajuk vigyazni - mondta.

- Jol van, Bandi, becsiilom benned ezt a keménységet. Szittya gyerek vagy.
Szerencsére hoztak az qj ételt.

Mindny3ajan fellélegzettek, hogy nem hus volt tobbé a talon, hanem:
Jjuhturos galuska.
Gyonyori volt, ahogy rengett a talakon, amint hoztak. Olyan volt, mint az olvadt vaj. Habosan

reng0, inycsiklando. Az illata parazott.

Mindenki 6rommel nézett ra, csak a pesti urak busultak el, mert mar érezték, hogy baj van a
cirokkal.

Egy-két villaval azért 6k is szedtek beldle.

- Az igaz - mondta az alispan -, nekiink az a hivatasunk, hogy vigyazzunk a népre, ha nem is
ugy, mint Simonyi alispan csinalta, aki tyukketrecbe zarta a zsidokat, ha kovetelték a valto-
jukat a paraszton.

- Le kellene szallitani az adot, az volna a segitség - mondta a fOkapitany. - Ram is szazhetven
peng6 egyhazi adot vetettek ki.

- A testvéred vetette ki rad.
- Azért mégiscsak ado6 az.

- Az igaz, annyiféle ado, didksegély, jotékonysagi akcid van - mondta maga az alispan -, ami
ellen nem lehet tiltakozni. Hatvanszazalékos potadd az egyhaznak.

- Hat akkor nincs mas hatra, mint hogy eldaloljuk a Menyhért notajat, hogy:
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Elment Szent Péter Romdaba,
Botjat veti a vallara.

Botja végén csutora,
Csutoraban jo bora.

Veszi és kinalja,

Hogy a mi Pagonyi baratunkat
Az Isten meg ne dldja,

Arrul 526 sincsen,

Rutyutyu, rutyutyu,

Rutyutyu, rutyutyu...

S a rutyutytt, a rutyutyut addig mondtak, amig csak mindenki fenékig ki nem itta a poharat.

Most tijra kezdték a notat, s most a masikat koszontotték, azzal végezve a rutyutyuzast, hogy:
Valjek egészségere!

Akkor aztan hoztak az 1j talat, amely mindannyiuk Oszinte 6romére se siilt, se fott étel nem
volt, hanem egy nagy tal:

friss cseresznye.

De ez olyan gyonyori, festeni se lehetne szebbet.

Nagy szemii, kOkemény, sarga-piros gyiimdlcs.

Mindannyian ujjongva kialtottak fel:

- Cseresznye, cseresznye! Mar itt a cseresznyeido.

Sorba belemarkoltak a talba, s egy-egy marékkal vettek beldle.

- De oOrvendtiink neki gyerekkorunkban. Megvallom, utdlom, de gyermekéveim miatt mégis
mindig megkdstolom. Emlékeztek, hogy gyerekkorunkban még nem volt semmi gyiimdlcs.
Hoztak a totok nyaron a cseresznyét a Felvidékrdl, nagy ekhds szekérben. Mi, gyerekek,
mindig koriilzsibongtuk az édesanyankat, s muszaj volt cseresznyét venniok. Pedig draga volt,
mert egy tanyér buzaért adtak egy tanyér cseresznyét.

- Az biz a, ugy volt a. Még akkor szebb vilag vot.

- Mér lett vona szebb vilag? A mai gyerekeknek csak jobb, ha 0k maguk maszhatnak fel a fara
cseresznyét szedni. A kis unokaim a mult tavasszal versenyt rendeztek, hogy ki tud tobb cse-
resznyét lenyelni magostul. Az én haroméves kisfiam gy6zott, mert az valami hatszdz szemet
nyelt le magjaval egyiitt.

- Nem lett semmi baja?

- Gyereknek a gyiimolcstol?... Az az egy veszedelem volt, hogy nem lesz-¢ beldle vakbél
operacio. De hat én megmondtam, hogy a gyerek vakbelecskéjébe még nem fér bele egy cse-
resznyemag. Nem is lett semmi baj. De még inkabb dics6ség, mert utdlag is mindenik gyerek
megszamolta, hogy mennyi jott ki.

Egészségesen, vidaman nevettek.

Akkor az alispan odafordult a pesti szomszédjahoz:
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- Hat, méltésagos uram, abbdl a cirokbol mégsem lesz igy semmi, mert én megmondom
Oszintén, nem tetszik nekem az olyan iizlet, ahol csak ugy fel lehet ajanlani ajandékba egy
kétszazhetvenegy holdas birtokot hetvenkilos aron. Tudtam én azt, hogy Semlyéni Bandi nem
fogadja el az ajanlatot. Hivebb fia 6 a megyének, hogy elfogadjon egy ilyet, s elszakitsa magat
a sziilomegyéjétol. Hat gy gondolom, hogy nekiink sem szabad néala 6nzébbnek lenni. Sz&p az
ajanlat, de nem alkalmas a mi foldiink arra.

A pestiek igen elhallgattak.
Mar lattak, hogy evvel a vasfejii néppel nem lehet {izleti alapon megegyezni.

- De méltosagos alispan uram, nagyon nagy érdeke lenne a megyének, a megye lakossaganak
egy Uj termelési agnak a bevezetése.

Az alispan nem felelt, mert hozték az utolso fogast, a:
feketekavet.
- Alkalmas a mi foldiink mindenre. A multkor egyik bérld cikoriakulturat probalt, jol sikertilt,
mégis belebukott.
- Legkdzelebb feketekavét fogunk termelni.
- Mindjart porkolve.
- Mert mégis abszurdum, hogy afrikai novényt esziink, mennyi vamot kell azért fizetni?
- Nem afrikai ugyan - mondta az esperes.

- Hat akkor mit6l olyan fekete? En mindig azt hittem, hogy attél, hogy ez tulajdonképp a
szerecsenek fiirddvize.

- Olyan az ize?

Ebben a pillanatban kint az udvaron roppant orditas hallatszott. Asszonyi orditas, vonitas s
férfihangok kurrogd, kiabalo larmaja.

Elhallgattak, aztan felallottak, s kimentek az udvarra. Egy ember jott, ¢s magabol kikelve
mondta:

- Tekintetes uram, a bika megtiporta a csordast.

Az ember ott fekiidt egy saraglyan, ahogy beszallitottak az udvarba. Nagy, 6reg ember volt.
Halottsargan fekiidt, a feje lelogott, s vér szivargott a szajan. A felesége, nagy, fekete, sovany
asszony, vonitott mellette teljes erdvel, s kezét tordelte.

- Mék bika vot a?

- A Bogar, a haromesztendds fiatal bika. Uzekedett, s a Kas Mihaly tehenére ment, de a
pasztor nem hagyta, mert Kas Mihdly tavaly se fizetett. A bika megfordult s nekiment, s ugy
latszik, belevagta a szarvat, aztan megtiporta.

A gazda odament az emberhez:
- Hogy van, Mihaly?
Az ember még ¢lt, kicsit megemelte a fejét, s koszonni akart, de visszaesett a feje.

Erre az asszony, aki egy percre abbahagyta a sirast, Gijra rakezdte a rettenetes jajveszékelést.
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Sajnalattal s megdobbenve nézték a rémes képet, ahogy a nagy puszta udvaron ott fekiidt az
ember.

- Orvost, orvost! - mondta az egyik pesti ur.

- Nincs orvos.

- Hat legalabb egy babat, beko6tozni a sebet - mondta az esperes.
- Ningcs itt baba, kérem, csak legfeljebb Tukéané, a javasasszony.
- Nincs baba a faluban?

Tinddve, elhallgatva, elszomorodva allottak az urak a tetem korill. Az még egyet-kettot
vonaglott, azutan meghalt. Hulla lett. Mintha az 6sidok levegdje szakadt volna le.

A hazigazda mérgesen mormogott magéaban:
Az istenit ennek a csordasnak, ennek is igy kellett paradéra csinalni. Elrontotta az ebédet.”

1930
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ELSO NAP AZ ISKOLABAN

Az iskolaban nagy nyiizsgés volt. T¢I elején voltak, az ablakot mar nem lehetett nyitva tartani,
s er0s csizmaszag volt. Atazott csizmak, ruhdk, otthonrol hozott hagyma- és faggyubiiz. A
kultaranak erds szaga van, mig igazan civilizacio lesz beldle.

A tanito bejott az osztalyba. Erre egy kicsit elcsendesedett a minden allati nylizsgésnél élesebb
zsivaj, de azért csak akkor lett csend, mikor a tanitd felvette a legsziikségesebb tanszert, a
nadpalcat, és jo er0sen megcsapkodta vele az asztalt.

A tanitd azonban tudta, hogy figyelmet csak érdekességgel lehet felkelteni, ezért igen
érdeklddo hangon azt mondta:

- No, gyerekek, mit hoztam? Kit hoztam?... Egy 1j iskolatarsat hoztam nektek... Ki ez az uj
iskolatars, nézzétek csak meg... Rojtos Bandi a neve... Rojtos Bandi... Megértettétek?

A gyerekek mar jo be voltak torve az iskolai fegyelembe, s tudtak a kotelességiiket. Korusban
kialtottak fel:

- Meg-ér-tet-tiik.

A tanito helyeselve egyet csapott az asztalra.

- Nagyon jol van... Na, Rojtos Bandi, hat ezutan itt lesz az otthonod. Ez az iskola... Latod?
Voltal te méar iskolaban?

A kisfiu a terem kozepén ellenségesen allott, a szemdldokét dsszerantotta, s azt mondta nagy
nyugalommal:

- Vot a fene.

Erre egy fél pillanatra haldlos csond tamadt, akkor azonban, elobb kuncogva, majd nyeritve,
hahotéazva, kukorékolva, hopogve s ugatva, kitort a kacagas. A gyerekek odavoltak a boldog-
sagtol. Mar 0k megfogott, megnyesett €s igaba szoktatott csemeték voltak. Sokat még nem
tudtak, de annyit igen, hogy ilyenféléket, hogy fene, nem szabad, nem lehet, tilos kimondani a
tanitd ur meg a tisztelendd6 Ur meg mas urak el6tt. Most aztan gyermeki szivilk egész
boldogsaga kiforrt és elpezsdiilt, hogy jon egy j kisfi, és elkezd itt fenézni... Hiij, mit fog ez
mindjart kapni! Egymas hegyin-hatan tolongva lesték, a tanitdé Gr hogy harapja le azonnal a
fejét.

De a tanité ur modern ember volt, akit nem lepett meg felettébb a dolog, racsapkodott az
asztalra a palcaval, és azt mondta:

- Csend legyen!... Rojtos Bandi, tudod te, mi az a fene?

Rojtos Bandi nem szo6lt. Még jobban Osszehizta szemdldokét, és ranézett a tanitora. Kicsit
lesbdl, védekezésre készen, mint aki meg van szokva, hogy az embernek harapds kutyakkal
csinjan kell banni.

- A fene, az egy nagy betegség... - folytatta oktatva a tanit6. - Egy nagyon nagy betegség...
Akire az rajon, az 6sszeesik, keze-laba rangatozik, a sz4jabol jon a hab, sapadt lesz, elajul.

A kisfi lenéz6en pillantott ra a tanitora:

- ’Sz az a nyavalya!
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A tanité megijedt, a tekintélye volt kockan. O is tudta, hogy a nyavalyatorést irta le, de viszont
nem tudta, hogy mi hat a fene. Egyszerre megnyult az arca, megvakarta a fejét, s azt mondta:

- Nagyon j6l van, nagyon értelmes gyerek vagy.
Odalépett hozza, s megveregette a vallat.

- Latjatok - mondta az osztalynak -, hogy helyén van az esze ennek a Rojtos Bandinak... De én
nem azt kérdeztem téled, hogy mi is az a fene, hanem azt, hogy votal-e man iskolédba. Votal?

- Nem - mondta a kisfiu.

- Na latod. Ez mar egy értelmes felelet. Ezt akartam hallani. Tehat te még nem voltal iskolaba.
Most itt vagy... Latod, hogy ez az iskola! Egy nagy szoba, ahol sok iskolapad van. Ezekben a
padokban iilnek a hozzad hasonl6 kis iskolas fitk... Miért jonnek ezek ide? Na, mit gondolsz,
miért?

- Tudja a Jehova!

A tanité6 megijedt. Mar megint nyitva hagyta a feleletet, nem ragta jol a gyerek szajaba. Erre
vigyazni kell, mert ez cirkuszt csinal beldle.

- Nem azt kérdeztem, mit tud a Jehova, mit nem. Tudod-e, miért jonnek ide?
- Banja a kutykorékos fityegd!

Erre az iskolabol megint kitort a védhetetlen kacagas. A gyerekek egymastol kérdezgették, mit
mondott, s nem lehetett csillapitani az egész siserahadat. Az aprésagok a szajukba tomték
maszatos Okleiket, és vijjogva kacagtak.

- Ne nevessetek! - kidltotta el magat a tanitd; aki kezdte elvesziteni a hidegvérét. Kiilonben is
rosszkedve volt, mert ma jott az értesités, hogy a fizetését megint nem kapja meg. Harsogva
csillapitotta le az osztalyt:

- Nem szabad nevetni azon, amit ez a fit mond, mert ez a kisfit még nem jart az emberek kozt,
ez eddig mindig csak az erdon meg a mezon élt. Kint a szép délibabos magyar pusztasagon.
Rojtos Bandinak az édesapja csikos...

Erre az egész gyermeksereg 0j kivancsisaggal nézett a kis legényre, aki ugy allott a terem
kozepén, mint egy nagy legény a kocsma kdzepén, mikor éppen arra késziil, hogy kihanyja az
ivobol a csdcseléket. Nagyon helyes volt, ahogy ott allott, kipirult arccal, a szemébe csapddott
hajjal és villogo, fekete szemekkel.

- Csikos, csikos - sustorgott a szo. A falusi gyerekek szemében a csikos valami kivételes
helyzetben van. Voltak itt ari gyerekek, a jegyz6 meg a foldbirtokos fia meg egy Ozvegy
uriasszony két gyereke, azok félve néztek Rojtos Bandira, mint valami betyarra. A paraszt-
gyerekek pedig kivancsian és szinte irigyen nézték; csikosgyerek. Ejha!l

- Tudjatok, ki a csikos? - szavalta a tanito. - A pusztak kirdlya. Ott szaguld a 16 hatan esdben,
viharban.

Olyanokat mondott, mint a népszinmiivekben tanulta, és a puszta romantikajaval magaba
szedte valaha.

- A csikésnak batornak kell lenni. A csikds nem fél senkitdl és semmitdl. Se a farkastol, se a
tolvajtél. A legvadabb lora is ra tudja vetni a... a... Elfelejtette azt a szot, hogy ,,panyvat”, mar
majdnem azt mondta, hogy ponyvdt... - Hat meg tudja-e apad fogni a legvadabb lovat? No,
Rojtos Bandi? Foldhoz tudja-e vagni a te apad a vadlovat?
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- Még magat is! - mondta a gyerek.

Az iskola megint hujja-hoban tort ki. A tanit6 izzadt. Mar nagyon kezdte banni, hogy egyalta-
lan belement egy ilyen aldatlan vitaba a puszta gyermekével. Evvel dolga lesz, mig raszoktatja
az iskolai fegyelemre. De az ellenéllhatatlan kultirkotelezettség nem hagyta békén. Minden-
aron a meggy0zés ¢€s a folibe kerekedés eszkozeivel, a kultira szerszamaival akart hatni ra.

- Engem?... Miért akarna engem legy$zni, Bandi fiam?... En nem jarok a pusztan, én nem
akarom a te apad lovait elkotni.

- Nem is tanacsolnam...
A tanitdo megtorolte a homlokat, s nevetett keservesen.

- En a te apadnak azt a szivességet akarom megtenni, hogy fiat megtanitom, hogy okos ember
legyen, hogy tudjon irni-olvasni, szdmolni, hogy be ne csapja senki, ha megnd, és beldle is
csikos lesz. Csikds akarsz lenni, ugye, Bandi fiam?

- En nem.
- Hat mi akarsz lenni?
- Soffér.

A tanitdo megoriilt. Ha sofor akar lenni, akkor meg lehet fogni a szivét, a lelkét. Ha ebben a kis
vademberben kulturvagyak vannak, akkor el lehet majd talalni azt a szalat, amelyen megindul,
¢s majd megleli az igazi hangot. Nem is vitatkozott hat vele tovabb, hanem azt kialtotta: -
Sof6r?... Hat ez nagyszerii! Ez nagyszerii, fiam! Ez a jov6. Ez az igazi élet, és akkor aztan
csakugyan sziikség van ra, hogy tanulj... No, jol van, iilj csak be ide az elsé padba, és legyél
csendben, majd megtanulod azt is, hogy mi az a sofor, és milyennek kell lenni, aki sofor akar
lenni.

A gyereket megfogta, s erovel leiiltette, lenyomta az els6 padba, azzal a kétes érzéssel, hogy itt
bizony nemigen gy6zott, inkabb rostellte magat, hogy kibujt a kdvetkezetes vita eldl.

Az osztaly azonban nem nyugodott meg, a hatsé padokban felallottak a fiuk, hogy megnézzék
a csikosfiut, nem lehetett a tanitast elkezdeni, mert nyugtalansag volt és izgalom.

O azonban igyekezett nem torddni a dologgal, majd csak elcsendesednek. Majd megszokjak, s
a pusztai gyerek is beletdrodik a valtozhatatlanba.

Néha ranézett a fiura, aki ugy iilt, mintha minden pillanatban kész volna felugrani. Az ajtét ugy
mérte, hogy sziikség esetén hogy lehet rajta kijutni.

Aztan gondosan €s aggodalmasan tanitott. A fegyelemre ma kiilondsen vigyazott, mert érezte,
hogy csak az osztaly kozszelleme hodithatja meg a gyereket. Az majd leigdzza és elmossa
egyéniségének szogleteit.

Egyszer csak, az 6ra végén, nagy ribillio tamadt.
- Mi tortént?
A gyerekek a fiu koriil mind felugraltak, s valamennyien roppant izgalomban néztek ra.

- Tanit6 ur, elvette, tanitd ur, elvette! - sikoltott mindjart sirasba fordulva a fii mellett il6
kisgyerek.

- Mit vett el?

- A késemet.
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A tanit6 odament. A sir6 gyereket lecsillapitotta, megsimogatta. Kideriilt, hogy Rojtos Bandi
az iskolapadra kitett kést a kis tarsa eldl elkapta, s markaban szorongatja.

- Miért vetted el? - kialtott ra ingertlten.

- J6 bicska! - mondta Rojtos Bandi nevetve, de a szeme szikrazott.
- De nem a tiéd.

- Most man az enyim.

A tanito elképedt.

- Hat te nem tudod, mi az enyim-tié¢d?

- Tudom én. E mén az enyim.

- Nem a tied. Nem érted? Ez nem a tied.

- J6 lesz e nekem. Enyim lett ma.

- Hogy lett a tied?

- Kinéztem. Osztan elvettem.

A tanito Osszecsapta a kezét.

- Es akkor mar a tied?

- A hat.

Ennek a gyereknek semmi fogalma nincs a magantulajdonrol. Vér toédult a tanito fejébe.
- Tedd le rogton azt a bicskat! Az nem a tied! Ertsd meg, hogy nem a tied... Allj fel!...
A gyerek felallt.

- Tedd le!

- Nem teszem.

- Tedd le rogton!

- Az istennek se.

- Nem? - kialtotta magankiviil a tanit6. - A fene egyen meg, te taknyos! Teszed le rogton a
bicskat!

Belemarkolt a hajaba.

- Teszed le rogton?!

A gyerek egyet gondolt:
- Magénak adom.

A tanito eleresztette a it fejét. Hirtelen elszégyellte, hogy igy elragadtatta magat. De most mar
enyhébben mondta:

- Nekem adod? Nekem csak azt adhatod, ami a tied. Nekem adhatod az arvalanyhajat a
kalapod melldl.

- Legyen a magéé. Szedek én mast.
- Vagy a csizmat, ami a labadon van.

- Rabolja el.
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- Nem vagyok rablo...

A nadpalcéaval nagyot iitott a padra.

Hirtelen megint feliilkerekedett benne a pedagogus.

- No, jol van, ha ugy tetszik neked, egy napra legyen a tied, de holnap visszahozod.
- Nem hozom én.

- Héat hova teszed?

- Inkabb behajitom a csordakttba.

A tanito nagyot nézett. Cs6dot mondott minden tudomanya.
- De baratom, akkor jonnek a csendoérok, és elfognak.

- Nem félek én toliik.

- Miért nem?

- Feliilok a Csillagra, osztan akkor gyiihetnek utanam.

1932
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SZOMBAT ESTE

Ez egy szerencsés szombat volt. Szép november vége van. Még egy munkat sikeriilt kapni.
Hétfon kezdenek a munkaba, de szombaton volt a szerz6dés aldirasa, és jo nagy csomo pénzt
kapott a mester.

Ahogy megkapta, ment a fakeresked6hoz, mindjart kivalogatta a rengeteg fat, deszkat. Csak a
sz¢épit, csak a javat. Mikor besetétedett, azt mondta:

- No, Feldmesszer ur, feljott mar a vacsoracsillag? Akkor szoljon a feleségének, hogy j6jjon ki.
- Minek?

- Mi koze ahhoz maganak. Hijja csak ki.

A fakereskedo6 felesége behallotta az udvarrdl a szovaltast, s kilépett a kis haz konyhajabol.

- Mi az, mester Ur?

- J67j0n csak, naccsaga, j6jjon csak ide kozelebb, tartsa a kotojét.

A fakereskeddné ismerte a kis mestert, hogy mindig tele van tréfaval, gondolta, valami mogyo-
rot vagy effélét akar adni a gyerekeinek, odament, s nevetve emelte fel s fogta Ossze a
kotényét.

A mester belemarkolt a jobb zsebébe, s kivett egy nagy marék eziistpénzt, s beledobta.
- Mi ez? - nevetett a fakereskedo is, a felesége is.

A mester nagyot nevetett. Magas homloka a hidegben fénylett, és kék szemei artatlanul
viritottak.

- Nem adom maganak - fordult a kereskedd felé, aki fekete szakallat vakargatta. - Hanem a
feleségének. Igy legalabb jo helyen van. Ne adja az urénak! - kialtott most rd az asszonyra. -
Vegyen a gyerekeknek rajta valamit.

Nagyon mulattak ezen a furcsa lefoglal6zason.
- Nem is tudja, mennyit adott - mondta a kereskedo.
- Olvassak meg, osztan irjak be a nagykonyvbe. No, isten aldja, én mar megyek.

Evvel viddman megbillentette a kalapjat, aztan lehuzta azt betyarosan a szemébe, s elbillegett,
mint egy kis kuruc.

A keresked6 meg a felesége ugy nevettek, hogy a szemiik is konnyes lett, s az asszony azt
mondta németiil:

- Nem is adom oda neked. Igaza van a mesternek, sose adsz a gyerekeknek.

A mester azonban nagy deriilten végigment a nagyutcan, s egyenesen hazament.
- H¢, pujak - kialtott be -, mind itthon vattok?

- Igen - visitott egy kicsi.

- No, ajjatok 6ssze, de hamar. J6sztok velem.

A felesége kinézett a hazbol.

- Hova?
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- Semmi k6z6d hozza. Viszem a kocsmaba.
Az asszony elszérnyedt. Mert olyan volt, hogy mindig komolyan vett mindent.

De az ura nem jott be, csak kiabalt a fiaira, mind a hatnak végigkiabalta a nevét, s azok
kivancsian €s nevetve siirogtek kifelé. Letették a konyviiket, abbahagytak a tanulast, ugyis
setét van mar, és koriilvették az apjukat.

- No, gyertek velem.

Kimentek az utcéra.

- Alljatok sorba.

Azok mar tudték, hogy kell sorba allni, s széltében elfoglaltak az utcat, gy mentek kdzépen a
kocsijaron.

A mester biiszkén ment koztiik, jobbrol is harom, balrol is harom fia.
Szembejott a fszolgabird. Messzirdl kialtott neki:

- No, fébiré uram, hogy vag a bajusz?

A fobiro, akit Bajusz Gyorgynek hivtak, nevetett.

- Mikor lesz maganak ilyen hat fia? - sz6lt enyhitve a mester.

- Nekem soha - nevetett a fobiro, s jokedvvel mustralta végig a kis sereget.
- Nem is hijjak akkor magat semminek, még ha alispan lesz se.

Evvel tovabbmentek. Nemigen messze, csak a tizedik hazig. Ott volt egy cipdkereskedés,
annak iranyitotta 1épteit a mester.

- Gyertek be.

Belépett a kis boltba, amely a mennyezetig tele volt tomve skatulyakkal telerakott polcokkal.
- JO estét, Vajsz ur.

- J6 estét kivanok, van szerencsém, mivel szolgalhatok, mester Gr?

- Mivel? Mit gondol, mivel? Ostornyelet akarok magéanal venni? Adjon csak cipot.

- Melyik urfinak.

- Urfi. Fenét urfi. Akkor volna trfi, ha tr volna az apja.

- Hat melyiknek?

- Melyiknek? Mindnek. Mind a hatnak.

A keresked6 Osszecsapta a kezét:

- Csak nem ment el az esze, mester ur? Csak nem akar hat par cipdt venni?

- Nem bizony, mert hetet akarok. Van nekem otthon még egy kisjanyom is, annak is visziink.
- O, vé - kiabalt a keresked? -, ez borzasztd, hét par cipd!

A mester nevetett: - Tan nincs is annyi.

- Van, van, de hat ez konnyelmuség. Hét par cip6t. Mit tetszik gondolni? A mai vilagba.

- Ne beszéljen sokat, hanem szedje lefele.

A boltos aztan nekilatott, és sorra szedte, bontotta a papirskatulyakat.
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- Csak j6 nagyot, hogy beleférjen labastul.

Megnyomogatta a gyerekek labat a cipdben, hogy a labujj elott van-e még hely. Ha nem volt,
akkor konyorteleniil kicseréltette egy szammal nagyobbra.

Ko6zben bejott a boltos felesége, hozta az égd lampat. Az is nekilatott a segitésnek, turkaltak,
valogattak a jo, veres szinii 16bor cipdkben. Darabja volt két forint 6tven vagy harom forint.

A végén belemarkolt a bal oldali zsebébe, s odadobott az asztalra egy csomo pénzt.
- Vélogassa ki beldle, amennyi kell.

A régi cipdket beleraktak az tlires skatulyakba, tgy indult a hadsereg visszafelé. Valamennyinek
a laban viritott a szép kemény veres cipd, mintha valamennyi biikkfabol késziilt volna. A
gyerekek biiszkék voltak, kacarasztak, de az apa rajuk szolt:

- Hogy mentek az utcan? Csend legyen! Bekisér a rendér. Menjetek elore, hadd lassam, hogy
1éptek.

A gyerekeknek muszaj volt elérehaladni, s 6 megnézte a 1épésiiket.

- Te Gazsi, te csampas vagy. Te Osszekoszpitolod a labad. Hogy 1épsz? Minek iit6d meg a jobb
labaddal a balt, mikor mégy? Veszek egy baltat, levagok abbodl a bal labbdl, ha az neked tutba
van.

A legnagyobb fia elvorosodott, hogy az dccsei elott megszégyenitette az apja, s olyan szélesen
kezdte vetni a labait, mintha arok két szé€lén menne.

Hazaértek. Az anya mar kinn volt a tornacon, varta 6ket. Gondolta 6 mar, hogy hova ment az
ura a gyerekekkel, meg utanuk is nézett. Volt 6rom.

- Magadnak nem vettél, lelkem? - mondta az uranak.
- O, még az enyém jo! De itt a kislanyé, nesze, hiizd fel a labéra!
Bizony, magunknak, ha nincs is - gondolta az anya -, csak a gyerekeknek legyen.

A kisebb fiuk mind kiszaladtak az udvarra az 0j cipOben, de még az utcara is. Jég volt a sikos
uton, és csuszkalva ereszkedtek le a Hécén.

De porul jartak, mert lent lakott a Babagodre felett egy talpalosuszter, mikor meglatta a csusz-
kalo fiukat, kiallott az utcai kapuba, s rajuk kiabalt:

- Nem mentek haza rogton! Latom, 0j cip6tok van. Maris elkoptatnatok. Aztan lehet talpalni.
Apatok meg keresheti a sok pénzt.

Nem hagyta abba a larmat, mig a gyerekek haza nem mentek.
Eppen jokor, mert vacsorahoz kiabaltak Sket.

Mikor a nagy asztalt koriiliilték, s az anyjuk a jo friss csuszat felhozta az asztalra, belépett
Griinfeld, a fiiszeres.

- J6 estét kivanok.

- Adjon isten, Griinfeld ur.

De a boltos csak allott az ajtéban, s nézte a vacsorazéd vidam tarsasagot.
- No, j6j;6n mar kozelebb. Mit néz?

A fliszeres csak 0sszekulcsolva tartotta a kezét, €s sokaig nem tudott szoéhoz jutni.
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- Hat maguk vacsorazni szoktak? - mondta végiil.

- Mért? Hat maguk nem szoktak? - kacagott ra a mester. - Szomszéd!
- 0, 6..., az volna borzaszto... Ki gy6zné azt?...

- Hiszen maganak is sok gyereke van, mit ad nekik estére?

A boltos csondesen, szeliden mondta:

- Imadkozzanak és fekiidjenek le.

Erre az egész csalad hallatlan kacagasban tort ki. A fiak kiugraltak az asztal melldl, s levetették
magukat az agyra, sarokba, hemperegtek a nevetéstol.

- Bizony - mondta a boltos -, uzsonnara kapnak egy csésze kavét, ilyenkor meg mind mennek
lefekiidni. Nem lehet méasképp ennyi gyereket felnevelni.

- No, jol van, Griinfeld ur - mondta a mester -, itt van egy peng0 torlesztésre.
- Egy peng6? Mit csinaljak vele?

- frja be... Lassa, tudom én, hogy azért jott, mert meghallotta, hogy pénz van a zsebembe. Hat
egy pengot torlesztek.

- O, jaj, harmincnégy pengd a konto! Legalabb tizet adjon, szomszéd ur.

- Nézze, Griinfeld ur, maganak nem kell torlesztés. Mire az maganak? Maga imadkozik, osztan
lefekszik. Ha a gyerekeinek vacsorat adna, akkor most kifizetném az egészet, de igy nem adok
tobbet, csak egy pengot.

- No, ne tréfaljon velem, mester ur, szomszéd ur, kedves jo szomszéd Gr. Annyi gyerekem van,
hogy neveljem, ha mindig csak kontéra vesz mindenki?

- Hiaba istenkedik, nem kap egy biidos, megveszekedett krajcart se. Ha megigéri, hogy vacso-
rat ad a gyerekeinek, akkor adok még egy pengot.
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A NYAJ ES PASZTORA

A pap fennallott a katedraban, megkoszoriilte torkat, €s hozzafogott a prédikaciohoz:
- Mai beszédem alapigéje tehat a jézusi ige: ,,Engedjétek hozzam a kisdedeket.”
Megallott, nagyot lélegzett, s koriilnézett a gyiilekezeten.

Valami kis megmozdulas volt. Ez a mozgas azonban nem volt az, mint maskor, hogy jobban
elfészkelddjenek a hallgatashoz, vagy hogy a lanyok a keziikben tartott virag bokrétacskakat
még egyszer hivatalosan szertartdsos médon megszagoljak, holott semmit sem éreznek a
szagbol, csak azért teszik, mert ez a mozdulat engedélyezve van.

A mozgas, a pap €rezte, egy kis nyugtalansag volt.
- Mit akar mar megint az 0 pap? - vakarta meg az allat némely 6reg paraszt.

S a pap valoban azt akarta: leckét tartani a gyerekproblémar6l ebben az ,,egykés” faluban.
Hivatalos utasitast kapott, hogy husvét utani els¢ vasarnapon errdl kell prédikalni. Ugyanis a
fohercegnd vezetése alatt allo egyesiilet, amely a nép iidvérdl gondoskodik a szalonokban,
meghivta a pesti plispokot egy teara, s megigértették vele, hogy ezen a napon prédikaciot
tartat az egész egyhazkeriiletben a gyermekaldasrol.

A pap fiatal volt még ebben a kézségben s a keriiletben is. Nem tudta, melyiknek kell eleget
tennie, a népnek, amely nem akar hallani, vagy a piispoknek, aki hallatni akar.

Igyekezett tehat szép koltdi beszédet mondani. EIObb megrajzolta a Jézust, ahogy a gyermekek
koriilveszik; aztan a csaladanyat, amint a gyermekcsoportban oly édesen és boldogan ¢I, mint a
madaranya a fiokai kozt. Elmondta, hogy a sziilonek a legjobb befektetés a gyermek, mert
gyermekeinek szeretete édesiti meg s teszi konnyiivé 6reg napjait.

De mégiscsak ra kellett térnie a témara: hogy milyen annak a csaladnak az élete, ahol az Isten
megvonta az aldast, €s csupan egyszer latogatta meg aldasa a j6 édesanyat. A gyermek, ha
egyediil van, iires életet €, elkényeskedik, kis zsarnok lesz. Ha felnd, ezt mind atviszi az életbe.
Nem lesz elég ember, elég férfi, elég nd. A sziiletésével egyiitt jaré hianyokat magaval cipeli, s
az élete lires marad, mint a fészek, ahonnan kikeriilt.

Itt azonban mar az egész gyiilekezet nyugtalan volt, mindenki izgett-mozgott, Gjraiilt, kezét
letette, felvette, az asszonyok kenddjiikkel a szajukat toriilgették, az emberek komoran néztek
maguk elé.

Szoval nem volt meg az a jo kalvinista templomi hangulat, mikor nem kell odafigyelni a pap
szajabol pergd gyonyoriien hosszt mondatokra, amelyeket tigysem ért egyszerti halando, s a
pap hangjanak muzsikdjan a meglettek szép engedelmesen tudnak egyet szunditani.

Nem, itt mindenki izgalmasan vart, és félve lesett, mintha egy kozeledd szerencsétlenség
fenyegetne.

S az be is kovetkezett.

A papot ez a nyughatatlansag elsodorta, amirél pedig nem is akart beszélni: azoknak a
csaladoknak az életére, ahol a jo Isten elkiildotte osztd angyalat, az ajtok azonban bezarva
allottak, s elutasitottak 6t az aldassal. S6t vannak anyak, akik a blinhoz fordulnak, hogy
elharitsak magukrol a legfobb isteni aldast.
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Barmilyen 6vatos volt is, mégis mindenki azt értette, amit akart, hogy értsenek. A merénylet
megtortént. A pap valamiképpen jelezte a magzatelhajtast.

A gyiilekezet olyan lett, hogy mar azt lehetett hinni, hogy rogton felallanak s kimennek.

De a szdzadok alatt kialakult rend szelleme visszatartotta dket, s a pap is elkanyarodott, s
megint csak a virdgos rétre sietett, s sajat gyermekkorardl mesélgetett, ahogy a rét pazsitjan
gyermektarsaival paradicsomi 6romokben tancolgatott...

Na, végre befejez0dott a beszéd, amely mar olyan lett a végén, mint valami bocsanatkérés. A
pap még azt is jelezte, hogy ezt a prédikaciét nem a maga joszantabdl mondta el, hanem
felsobb utasitasra, mert a haza nagyjai elhataroztak, hogy az egész magyar néphez intd és
lelkesitd szozattal fordulnak, Gjsagokon, konyveken és prédikaciokon keresztiil, hogy ezt a
nemzeti szerencsétlenséget megsziintessék. O tehat mint Istennek és a hazanak egyszerii
szolgéja, csak engedelmeskedett ennek a parancsnak..., s ezért 6t meg ne kovezzék szeretett
hivei...

Mikor a katedrabol leszallott, s helyet foglalt a régi mennyezetes papi székben, s koriilnézett,
latta, hogy minden arc elfordul téle, senki se néz ra, s aki mégis ranéz, szemrehanyo tekintettel.

Hogy a templomb6l az utolsé ének hangjai alatt elobb az iskolas lanyok, aztdn az Oreg-
asszonyok vezetésével a kozonség a megszabott sorrendben kiment, 6 utolsonak tavozott a
tanitokkal.

A templom el6tt néhany nagygazda allott, ahogy szokas.

A pap hozz4ajuk 1épett, s nem tudta, mivel koszontson rajuk.

- Sz¢€p tavaszunk van - mondta -, Gigy latszik, az idén a j6 Isten jo termést igér.

A kurator hiimgetett ra.

A pap sorra kezet nytjtott nekik. Mindnyéjan kezet fogtak, de valahogy ugy ujjhegyrol.
Csond lett. Akkor a kurdtor azt mondta:

- Tiszteletes ur... En voltam a harctéren...

- En is - mondta a pap.

- Hat akkor tiszteletes Ur is latta, amit én végigcsinaltam. A Doberdon. Latta-e a Doberdon,
hogy 16ttek le benniinket, tigy hullott ott az ember, mint a falevél, mikor dsszel megrazza a
fakat a szél... Ugy pusztultunk ott, kérem, hogy egy szazadbol 6t-hat ember maradt. Csak ugy
pukkant a test. A granatok ugy vagtak ott fel az embereket, hogy a feje, keze, 1aba kiilon repiilt
az ég felé... En, kérem, akkor azt mondtam, az is bolond, aki gyereket kiild ide... Uram, egy
figyerek elég egy csaladba. Mert az egy fiut felmentik mint csaladfenntartot, de a tobbit oda
kell adni. Azért neveli a sziild6 nagy keservesen a gyerekeit, hogy a végin a habortiba paran-
csoljak oket, meghalni?

A pap nem szolott.
- A haza mindny4junkkal rendelkezik - mondta aztan.

- A haza - ismételte a kurator. - Mit ad nekiink a haza, tiszteletes uram? Kérem, mi is 16ttiik az
olaszt. Azok is gy hullottak, ahol sikeriilt, mint a nyil meg mint tavasszal a herny6, mikor az
ember az ujjaval nyomja szét dket... Mi nem vétettiink nekik, ik nem vétettek nekiink... De ott
meg kellett halni... Hat nekem ne prédikéljak a gyereket. Oriilion az a gyerek, amék meg nem
szliletett, hogy meg ne kelljen neki kostolni ezt.
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- Nincs igaza - mondta gyongén a pap -, nincs mindig habori. A maga apja, nagyapja nem volt
haboriban. Szépen ¢ltek a foldjiikon, a falujokban... Marpedig arra sok ember kell, hogy
békében az ¢életet €lni lehessen. Sok gyerek, sok segitség, sok 6rom.

Megszolalt a térvénybiro:

- Tiszteletes uram, az én csalaidom abbol gazdagodott meg, hogy itt mindig egy gyerek volt.
Az én nagyapamnak egy gyereke volt, egy fil. Volt neki htisz holdja, 6 is elvett egy huszholdas
lanyt, a fidra mar negyvenet hagyott. A fia elvett egy hatvanholdas lanyt, a man a fiara szaz
holdat hagyott. En mar az apamrol szazat orokoltem. Elvétették velem a sziileim a mostani
feleségemet, annak nyolcvan holdja vot, én mar az egy gyerekemre szaznyolcvan holdat
hagyok.

A gazdak bologattak. Helyeseltek.

- De mit csinalnék én, ha nekem négy gyerekem volna, és mindenik csak negyvenot holdat
orokolne? Lenne beldliik kisgazda. Igy bizony nagyparasztok lesznek az ivadékaim mindig.

A pap megcsovalta a fejét:
- Lassa, nekem négy gyerekem van, de egyet se adnék oda beldle.

- Maganak konnyt, tiszteletes Ur. Mert maga a kozség kotségén kitanittatja a gyerekeit, ha
tizenkettd van is. Azokbul aztan urak lesznek. Megélnek. De a parasztnak nem lehet, uram.

- Azér a papok se mind igy gondolkoznak - mondta egy masik nagygazda, s begombolta magan
a vadonatuj borkabatot. - Itt volt a régi papunk. Mikor megvalasztottuk, legényember volt, és
az is elkezdett benniinket vergalni, hogy mért nincs gyerek. A tanitonk akkor, az egyik,
parasztjanyt vett el, és annak mar csak két gyereke volt. Azt mondja ez a tanitd a papnak:
»Majd meglatjuk, ha a tiszteletes ur meghazasodik, hany gyereke lesz.” No, a pap meghazaso-
dott, és lett neki kett6. Nem lett tobb. Pedig akkor is elég nagy volt a parokia, elfértek volna.
De nem lett azért neki se tobb ketténél. Meg is mondta neki a tanito: ,,No, tiszteletes ur, maga
is megallott a ketténél...” Es arra a papnak nem volt mit felelni.

A pap koriilnézett az embereken. Ezeknek mind csak egy gyereke volt. Legfeljebb kettd. Ha az
elsd fia volt, akkor nem jott utana tobb, de ha az elsé lany volt, akkor még egy fiit probaltak,
de ha lany lett, avval is beérték. Ott allott azonban egy napszamosember kissé tavolabb a
nagygazdaktol, errdl tudta, hogy egy serege van, odaintett neki: - No, baratom, maga mit akar
mondani?

A szegény ember odalépett.

- Csak azért jottem, tiszteletes uram - mondta, aldzatosan levéve a kalapjat -, hogy tessék meg-
keresztelni a hatodik fiamat.

- Nagyon derék. Hat maga nem fél a gyerekaldastol. Lassa, milyen szép, s milyen igaza van.
Hogy a hazéanak itt van csak a reménysége a szegény emberekben, akik még nem félnek a jo
Isten aldasatol. Jo is lesz maganak, ha megoregszik, ha nincs is vagyona, lesz, aki eltartja 6reg
napjaira.

A szegény ember legyintett:

- Tiszteletes uram, én arra nem szamitok, mert tudom ¢én, hogy konnyebb egy apanak eltartani
tiz gyerekét, mint tiz gyereknek egy apat.

Erre a nagygazdak ontelten nevettek, s éppen el akartak oszlani, hogy a vasarnapi tyukleveshez
hazaballagjanak, mikor sietve jott egy asszony.
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- Tiszteletes ur, tessék harangoztatni, meghalt Bocskor Pista.

Nagy hir volt. Bocskor Pista a kdzség legnagyobb gazdai kozé tartozott, a kurator unokadccse
volt.

- Meghalt - mondtak -, meghalt. No, hat ez hamar kész lett.
- Huszonhét éves volt, és meghalt a boritalban.

- Nem birta szegény.

- Bizony, nagy vallalat volt.

A pap ismerte mar az embert s a torténetét. Bocskor Pista egyszer harmadmagaval, harom
nagygazdafi, nagyot mulat egy viragvasarnapjan. Tokrészegek lettek, s azt mondtak: ,,E jo
vot, ezutan mindig ezt tegyiik.”

Kezet fogtak, s megeskiidtek, hogy eztan mindennap tokrészegre isszak magukat. Eppen fiatal
hazas volt mind a harom, s igy megtartottak a fogadalmukat, hogy attol kezdve nem volt j6zan
napjuk.

Hat évig birtak, s most meghalt az els6 koztiik, a Bocskor Pista.

- No, lassak - mondta a pap -, mire visz az egyke? Ez is egyke volt, mind a harom, azért voltak
olyan biiszkék €s kényesek. Nem szo6lhatott nekik se apjuk, se anyjuk, se a bird, se a rokonsag.
Hozza voltak szokva kisgyerekkoruktol, hogy nekik minden szabad. Es most huszonhét éves
koraban meghalt a vezetd. Majd jon a tobbi is.

A gazdék hallgattak. Ez igaz. Sunyin néztek a papra:
- Majd meglassuk, hogy tiszteletes tr hogy fog prédikalni a koporsonal.

Ezzel elvaltak, s az a két nap, ami eltelt a temetésig, azzal telt, hogy az egész faluban mindenki
azt varta, hogy a pap mit fog mondani a temetésen.

A pap elhivatta a halott legk6zelebbi rokonat, s azt mondta neki:
- Mondja el kend ennek az embernek az életét.

Az ember ranézett a papra, €s csak ennyit mondott:

- A papok a legnagyobb hazugok.

- No - kialtott fel a pap -, mért mondja ezt nekem? En még tudtommal sose hazudtam életem-
ben.

- Majd most fog. Mert ez az ember volt a legnagyobb gazember a faluban, de a tiszteletes ur
meg fogja dicsérni a koporséonal.
- Hat nem fogom.

A pap sokaig tlin6dott, hogy mi legyen a textus, végre talalt egy j6 mondatot a Példabeszédek
Konyvében: ,,Ne légy bolond és istentelen, hogy id6 el6tt meg ne halj.”

A temetésen az egész falu egyiitt volt. A kdzség apraja-nagyja, mert a csalad a legnagyobb
familia volt, s mindenki tartotta a rokonsagot. A kopors6 mellett ott sirt a halott fiatal gazda
¢desanyja és felesége s egy kislanykajuk, aki szemmel lathatoan degeneralt volt. Dragan
oltoztetett kis nyomorult, mint a cifra koporso.

Mikor a pap a textust elmondta, az egész falu megint nyugtalan lett. Nem tetszett nekik a
bibliai ige. ,,Ne légy bolond ¢s istentelen, hogy id6 el6tt meg ne halj.”
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A pap azzal kezdte, hogy az ¢élet az Istennek a legnagyobb adomanya. A tobbit csak ez alapon
lehet kapni, elfogadni s megérteni: élet nélkiil nincs vilag... Aztan el kezdett beszélni, hogy
milyen csodalatos, hogy vannak balgak, akik ezt a legfobb jot nem értik, €s nem becsiilik. Ilyen
balgasagok: ha valaki tildolgozza magat, s beleszakad a munkdba s a pénzgytijtésbe... Vannak,
akik jatéknak nézik az életet, s célzott egy falubelire, aki a jeges folyot atuszta s belehalt...
Vagy itt vannak, akik agyoneszik s agyonisszak magukat...

- Ez a friss sirhant arra int, keresztyén testvéreim...
Erre mar zugott a tomeg.

- Ez a fiatal ember nem az elsd, nem is az utolso, aki a mértéktelenség biinének aldozata... Ezt
kell-¢ tenni ebben a mai vildgban, mikor a haza meg van roncsolva, mikor mindenfeldl
ellenségek vesznek koriil?... Ne legyetek balgdk és istentelenek...

Masnap a kurator megjelent a papi haznal. Megallott komoran a pap elott.
- Mire val6 volt - mondja - az én 6csémet kiprédikalni?

A pap ugy jart, mint a bator emberek, akik konnyedén kovetik el a sértést, aztan megijedve
igyekeznek jovatenni.

- Nézze, kurator uram - mondta -, nekem ez kotelességem. Itt van a beszédem, elkiildom az
esperesnek, maguk menjenek el hozza. Ha nem voltam igazsagos, ha olyat tettem, ami nem
szabad, alavetem magamat az egyhazi birosag itéletének.

A kurator morogva mondta:

- No, azt varhatjuk. Varju varjunak nem vajja ki a szemét.

Az esperes csakugyan a papjanak adott igazat, s a falu fel volt bosziilve, s vartak a bossza
orajat.

Mikor legizzobb volt a hangulat, meghalt a haromszaz holdas nagygazda, a falu leggazda-

gabbja. A pap megkapja a halottkém céduldjat, rajta van, hogy a halal oka: alkoholizmus
,kronika”. (Meg is kérdezte késdbb az orvost, hogy hol tanult latinul.)

Most mit csindljon? Ugyanugy halt meg, mint az elébbi fiatalember, ahogy a parasztok
mondtak: meggyult benne a palinka.

Megjelent nala a csalad.

- Tiszteletes Ur, mink arra kérnénk, hogy ne tiszteletes ur prédikaljon a koporsonal, hanem egy
masik falubol hozunk papot.

- Nagyon jol van - mondta a pap -, csak a stolat nekem is meg kell fizetni.

A mas falubol valé pap azonban nem vallalta a temetést. Kényes dolog az ilyen, s azért a par
pengdért nem vallalta, hogy a kollégaja mezejébe kaszaljon. A csalad visszaszégyenkezett a
paphoz.

A pap ott tartotta a nagygazda vejét:

- No, baratom, beszéljen nekem valamit az apdsarél. Milyen ember volt? De jot mondjon rdla.
Csak jot. Ha tud. Dicsérje meg nekem az aposat.
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A v0 elgondolkozott:

- Annyit mondhatok, hogy nagyon jo ember vot. Mindenkinek adott. Nem mehetett hozza se
gazdag, se szegény, aki kért téle, annak mindnek adott. Annyi az addsa, hogy mi nem is
tudjuk, ki mivel tartozik. Irast se kért, csak osztogatta a vagyont.

A pap félt, hogy mindjart elromlik a dicséret, mert a konnyelmiiség felé hajlott a dics6itd ének,
a konnyelmiiség dicsérete pedig a paraszt szemében nagyobb vad a fukarsagnal, belevagott:

- Elég. Nekem tobbet ne mondjon. Mar tudom, mit fogok beszélni.

Azt a textust valasztotta a bibliabol, hogy: ,,Legyetek irgalmasok, mint a ti atyatok irgalmas
tihozzatok.”

Ebbdl épitette fel a szonoklatat, mondvan, hogy Krisztus urunknak sok parancsolatja vagyon,
olyan sok, hogy a gyenge foldi ember meg se tudna tartani valamennyit. De ha mar egyet
megtart, az is jo. Mert ha a végitéletkor az angyal megkérdi:

,»Mit tettél?...” - ez a felebaratunk azt felelheti, hogy:

2

,Jot tettem!...” - s meg lesznek bocsatva a tobbi bilinei.

Héat a falu nem volt megelégedve. Mikor a temetdbdl visszafordultak, egy csoportbol kivalt a
Bocskoros Pista édesanyja, s diihtdl tajtékozva sivitotta:

- Az egyiknél be lehet hunyni a szemet, a masiknal nem?
Hidba csititottak:
- Hallgass, 1égy csendben!

- Nem hallgatok, az én egyetlenemet kiprédikalta a pap! Szaz hold foldje volt a fiamnak, har-
mincat elivott a lelkem, de a megmaradt hetvenet raszdnom, hogy ez a pap elpusztuljon a
falubol.

A papnak nehéz élete lett a faluban.

Nézte a szép magyar falut, amely olyan szép volt, amilyen kevés van az orszagban. A szaz év
elotti nagy tlizvész utan tervszertien épitették Gjra, s mindenfelé nagy cserepes hazak, gyo-
nyora kuriak. Jo f06ld a hatarban, még a mostani inséges évben is tizenhat mazsa buza volt az
atlagos termés. Gazdag falu, gbgos falu, biiszke magyar falu.

Legkozelebbi vasarnap kevesen voltak a templomban. Kideriilt, hogy a Bocskor Pista rokonai
a templom kapujaba allottak, s onnan téritették vissza a népeket, hogy ne hallgassdk ezt a
papot, aki az egyke ellen mert prédikalni.

Meghalt a harom részeges fiatal gazda koziil a masodik is. A pap arrol prédikalt, hogy az élet
mulando.

Nem szolt arrol, hogy a harom gazda gy szokott mulatni, hogy versenyeztek példaul, ki ad
tobbet a ciganynak. Mikor Bocskor Pista adott, a masik azt vagta: ,,Tiz pengdvel mindig tob-
bet adok, mint te!” Volt egy olyan ¢éjszaka, mikor 6tezer-kettdszaz pengdt adtak a bandanak. A
primas masnap hazat vett rajta. Most itt a masodik a tarsasagbol.

BeszElt hat arrol, hogy az ¢élet mulando, de most se allotta meg, hogy annyit legalabb ki ne
mondjon, hogy ,,Ugy ¢€ljetek, hogy ha meghaltok, a lelkiismeret ne bantsa utols6 oratokat.”

A templom még tiresebb lett ezentul. Mar két csalad allott fel a templom kapujaba.

A jegyz6 azt mondta, jelentse fel oket, s megbiintetteti.
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Hogy merné¢ ezt a pap?

De hogy véget vessen, 0sszehivta egyszer magahoz a falu vezetd embereit, s missziot tartott
nekik.

- Emberek. A haza parancsolja, a torvény is rendeli, besz¢éljiik meg, hatha okosat mondanak. Ki
tudja, hatha maguknak van igazuk. Mondjék el dszintén, mit gondolnak hat errdl az egykérol.

- Tiszteletes uram - mondtak -, ne kérdezzen ilyet. Mi kdze maganak ehhez? E man csak
igazan a mi dolgunk.

- Kihal a nép. Nézzenek koriil. Ahol egy gyermek van, gyenge az a csalad.

- Tiszteletes uram, mink nem arra gondolunk, hogy sok éhes szaj legyen a haznal, hanem arra,
hogy azt az egyet, aki van, j6l neveljiik. Becsiiletes ember vagyok, uram. En meggondolom,
mit teszek. En a gyerekemet szeretem. Mindent meg akarok adni, neki. Megélne a szégyen
meg a banat, ha nem tudndm annak az egynek megadni, ami neki kell. Ha egy huszarsipkat
kivan, azt veszek neki, ha 0j ruhat, azt, ha valamit kivan, én meg akarom adni neki. De mar
hatnak nem tudnam megadni. Lesiilne az arcomrol a bor, ha én a gyerekemet kénytelen volnék
megroviditeni. Meg aztan, mikor jon a nevelés. En ez egy fiamat iskolaztatom. Négy gimna-
ziumot is adok neki. De man hatnak hogy tudnék? Nem akarom, hogy egyik a masiknak a
cselédje legyen.

- Tiszteletes uram - mondta a masik -, kodus orszagot akarnak vagy gazdag orszagot? Tiz-
tizenkét gyereket minden csaldd tudna szaporitani, ha csak a kell. De mit csinaljunk vele? Ellep
benniinket a sok ¢hes ember. Hat van lelke az uraknak azt kivanni, hogy toméntelenre soka-
sodjon a vilag? Hiszen munkanélkiilivel van tele most is minden varos. Itt a falvak is. Ezrével
hevernek a munkaskezek, tudnak neki kenyeret adni?

- Tiszteletes uram - mondta a harmadik ember -, kell gyerek az orszagnak? Hat vegye meg az
orszag a gyereket... Allitsanak fel korhdzakat, intézeteket, s doboljak ki, hogy ha valaki a
gyerekét beviszi, elvallaljak, s az anyjanak pénzt adnak érte. Ne szégyenitsék el a lanyokat, ha
megesnek, hanem jutalmazzak... Adjanak egy szép, egészséges gyerekért, nem mondok tobbet,
csak tiz peng6t, annyi gyereket kap az allam, amennyit akar. Ugyse tud a szegény ember egész
télen egyebet csinalni, tavaszra annyi gyereket visznek be, hogy azt se tudja az allam, mit
csinaljon vele.

A pap lehajtotta a fejét. Itt olyan okossaggal, életismerettel s elszantsaggal talalkozott Ossze,
hogy gyengének érezte magat még arra is, hogy vitaba bocsatkozzon.

1932
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DISZNOTOR

Edesapam mar a barddal csapkodta a fat. Szantalpat készitett. Nappal megfaragta a fejszével
nagyjabol, s este lampavilag mellett a szobaban végezte el a sima munkat.

Nekiink ez nagyon tetszett, és nagyon csodalkoztunk, hogy édesanyank nem oriil neki. A
forgacs siman pattant, s azzal mi a kemence el6tt nagyszeriien tudtunk jatszani. Attél sem
féltiink, hogy a szemiinket kiveri, mert az a forgacs, amit a bard lecsap, mar vékony és
buborékos. Az, ha meg is csap, nem f3j.

Mikor aztan a hosszu gerenda mar szEép sima volt, édesapam raiilt, mint valami lora, a két laba
kozé vette, és vésovel lyukakat 4sott a hatdba. Mi is ott iiltlink sorra harman-négyen, s
lovagoltunk s csettintgettiink. A szoba j6 meleg volt, a forgacsot mindjart el lehetett tiizelni, s
a tlizhelyen egy fazékban kukorica fott. Szép szemes kukorica, tiszta vizben. Mikor az
megfott, édesanyank fakanallal szedett cseréptanyérba, s alig vartuk, hogy egy kicsit kihtiljon,
szedtiik a kis tenyeriinkbe, s szemelgettiik.

Boldog kis csalad volt, nyiizsgés, zsivajgas, csak ha valamelyik gyerek sirosan felvisitott, akkor
kialtott rank édesapam, hogy:

- Hallgassatok!

Kint hovihar volt, ki se lehetett menni. Kutyank nem volt, mert anydm azt mondta, a gyere-
keinek se tud enni adni, nem a kutyanak.

Egyszer csak nagy labdobogas volt az eresz alatt. Nagy csizmakat vertek a szaraz f6ldhoz,
vendégek jottek.

- Ki az 6rdog mar megint? - kérdezte édesanyam rosszkedvvel. De édesapam felnevetett:
- No, te szivesen latod a vendéget, Hatha egy malacot hoznak.

Ezen mi nagyon jot kacagtunk, gyerekek, mert ennél furcsabbat nem mondhatott volna édes-
apam. Nekiink ugyanis nem volt malacunk, se disznonk. Ures volt a diszno6l, és nagyon
sajnaltuk, hogy az idén nem lesz diszn661és, pedig nagyon szerettiink a perzselésnél jelen lenni.
Kis tiizeket csinaltunk kiilon, s harcoltunk egymassal, hogy kinek van jobban égo tiize.

A vendégek mar a pitvarban dobogtak, s mar megismertiik Pista bacsinak a morgasat,
karogésat.

- No, nyissatok mar ajtot! - kidltott odaki, s ugy vaktdba megverte okollel az ajtot. Biztosan
nem lelte a kilincset.

Edesanyam kinyitotta az ajtot, s két rettenetes nagy ember jott be: Pista bacsi meg Dobos. Ez
nem volt rokon, hat nem hijtuk bacsinak. Nagy flirtds guba volt rajtuk. Fekete nagy gubdk, s
igy behavazva olyanok voltak, mint a hoember.

Beljebb jottek s leiiltek, egyik az agy eldtt, masik a kemence elétt. Rogton elokeresték a pipat,
megtomték, ragyujtottak, s nézték az édesapam munkajat.

- Idebe kell ezt csinalni, te Gergely? - mondta Pista bacsi, s koszoriilte a torkat, és nagyot
kopott a forgacsba. - Engem a feleségem kiverne. Neked jobb feleséged van.

Edesanyam nemigen nevetett, inkabb savanytian mondta:

- Pedig ott jobban elférnének evvel a nagy gerendaval.
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Pista bacsi édesanyamnak unokatestvére volt, a faluban a legnagyobb gazdak kozé tartozott, s
szotalan ember volt, csak ha egy kicsit ivott, akkor szeretett beszélgetni. Most beszédes
kedvében volt.

Nagyon kedves este volt. Mulatsagos volt, ahogy a nagy emberek gubajarol leolvadt a ho, és
csoppekben csorgott koriilottiik a viz, mint mikor olvad az ereszrol.

Mi tovabb jatszottunk, mert még koran volt lefekiidni, 6k meg beszélgettek. Edesapam
nemigen zavartatta magat, szorgalmasan dolgozott, s a forgacs csak ugy pattogott a lyukakbdl,
amit vésett.

Mikor ez a talp készen volt, még vésdvel viragot is csindlt az orrara, olyant, amilyen a kapubal-
vanyokon van, akkor kivitte, s behozta a masikat, azt is lebardolta, legyalulta, s elkezdte
kivésni a lyukakat.

Mar nem tudom, mit beszéltek, mit nem, de egy nagyon érdekes dolog tortént. Az emberek
csufoltak az apamat, hogy hogy farag. Erre azt mondta nekik édesapam:

- Ne ugassatok... Aki megcsinalja utinam, amit én, annak ingyen adom a szanat.
Fogadast kotottek, ki tud szazszor vagni a szekercével egy nyomba.

Mi, gyerekek, roppant kivancsiak voltunk €s boldogok, hogy ilyen nagyszerti dolognak lehe-
tiink a tanti.

- Csakhogy aki erre vallalkozik €s elvesziti, az egy diszn6t ad.

A disznot sokalltak, jo hosszi alkudozas utan megegyeztek egy siildoben. De annak szép
stildonek kell lenni, legalabb negyvenkilosnak.

Dobos nem vallalkozott rd, mert azt mondta, hogy 6 nem kokler, hanem Pista bacsi ezermester
volt, és 6 kototte az ebet a karohoz, hogy 6 kétszazszor is belevag egy nyomba.

Nekivetkezett ingujjra, csak a lajbi maradt rajta, s mar annak is nekigyiirk6zott, mikor
¢desapam hozzafogott a virtushoz.

Apam gy, ahogy 1lt, fogta a kis szekercéjét, megsimogatta annak az ¢€lét, rafjt, az ingén
végigtoriilte, s belevagott a faba. Akkor elkezdte nyugodtan, temposan csapkodni a baltat, s mi
olvastuk halkan: - Egy, kettd, harom..., tizenét, tizenhat..., huszonharom, huszonnégy... - s igy
SZazig.

Edesapam ki volt pirulva, és mikor a szazadikat is belevagta, de ugy, hogy a vagas alig volt
nagyobb, mint mikor kezdte, akkor felugrott, s eldobta a baltat. A balta majdnem leiitotte a
varrogép labat. Edesanyam nagyon meg is rémiilt s lehajlott, a lampat is letette a foldre, ugy
nézte, hogy nem torott-e el valami. Nem volt semmi baj.

Most Pista bacsi iilt a helyére. De ugy keresztbe iilve nem tudott sehogy se elhelyezkedni, hat
féloldalt {ilt a gerendara. Ezt se talalta jonak, hanem egy kisszékre iilt, s igy szembe a geren-
daval.

Elkezdett csapkodni, nem is tudtunk olyan gyorsan szamolni.
- Egy, két, ha, négy, 6t, hat, hét...

Akkor Pista bacsi megallott s vart...

Megtoriilte magat az inge ujjaval, s nevetett.

- Megdjjatok csak, apatok ingyen adja a szanat.

Mi biztunk benne, hogy nem fog sikeriilni neki. Lélegzet-visszafojtva vartunk.
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Pista bacsi felemelte a baltat, s beillesztette a vagasba, aztan jra kezdte még gyorsabban:
- Nyac, kilenc, tiz, egy, két, har, négy...
Ujra megallott.

- Ho, ez nem gilt! - kialtotta édesapam. - Ez nem egy nyomba van. Nem szabad megéllani.
Gazember kend.

- Hijnye, a zistenit! - azt mondta Pista bacsi, s Gjrakezdte: - Ot, hat, hét, nyoc, kilenc, hiisz,
egy, két, har, négy, ot, hat...

gy ment harmincétig s akkor valahogy kiszaladt a balta a kezéb6l, s mellévagott.
- E semmi - mondta -, harminc6t ma megvot. En nem vagyok 4cs, se pallér.
- J6l van - azt mondja édesapam -, harom hibat adok kendnek. Kezdd ujra.

- Ujra? Dehogyis kezdem, eszembe sincs! Folytatom. Oriilok, hogy eddig megvan. Mennyi is?
Harmincét...

Nekiduralta magat, de mi, gyerekek, mar nagyon boldogok voltunk.

- Menjetek hatrabb! - kialtott rank édesapam, s mi kotrédtunk, nemigen messze, mert a szoba
nagyon kicsiny volt. Szinte az agy ala bujtunk.

- Ot, hat, hét, nyoc, kilenc, tiz...

- Negyven...

- Egy, kett, har, négy, 6t, hat, hét...

fgy elment 6tvenharomig, akkor megint mellévagott.

Ugy megrémiilt, hogy a baltat ott felejtette, ahové vagta, s csak nézte kimeredt szemmel.

- Nem baj - vigasztalta apam nagylelklien -, paraszttdl ez is kurdzsi... Vagd csak, vagd... Még
egyet szabad tévedni.

Pista bacsi beleiszonyodott, s a baltat felemelve ujra elkezdett csapkodni, s piiff, a negyedik
vagasnal megint félrement...

Erre aztan igazan nagy visitas és zsibongas lett. Pista bacsi koriilforgatta fekete mord fejét, s én
ugy megijedtem, mikor a szeme az enyémbe ért, azt hittem, megfogja a baltat, s kettéhasit
vele...

Csakugyan fogta a baltat, s elkezdte vagni a gerendat, ahogy birta. Csak ugy hasgatta, vagta,
rontotta.

- Nono, nono - kialtott kacagva édesapam -, az istenit a fejszédnek, elrontod a szénat!
Megkapta a baltanyelet a sogora kezében, s elkezdtek koriilotte dulakodni.

A paraszt kétszer akkora volt, mint az apam, s nem adta. De apam ugy rangatta, hogy a nagy
ember egyszer csak végigesett a gerendak kozt, s a feje véres lett.

- Megollek - horogte -, most mindnyéjatokat megollek.

Koriilnézett valami szerszam utan, de a keze csak ugy tétovazott. Mi elkezdtiink sivitani,
rémiilten €s torkunkszakadtabdl, s nem lattunk mast, csak azt, hogy apam ¢és a paraszt Olre
kapjak egymast, €s csapkodjak egyik a masikat a szobaban az dgyakhoz. Mind a két agy lesza-
kadt, a dunnadk kihasadtak, édesanyam a kezét tordelte, s legnagyobb csudalkozasunkra a
végén a két verekedd nevetve allott szét.
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- Az istenit, mibiil van ez a csepp ember? - toriilgette magarol Pista bacsi az izzadsagot. - Nem
gondoltam voéna.

Evvel leiilt a helyére, vallara hizta a gubat, s kereste a pipajat.

Mikor lattuk, hogy nincs semmi baj, akkor mi, gyerekecskék, ujra elobujtunk az agy aldl, s
most mar aztan kacagtunk és tancoltunk.

- Bizony, komé&m - mondta Dobos nagy flegmaval -, a siild6t meg kell adni.
- Fogja ki maganak, ha nem fél a feleségemtdl - mondta Pista bacsi.

- Elmehetek érte? - kérdezte édesapam.

- Akar most.

- Akkor jo. Akkor gyeriink.

- Ugyan, nem bolondultatok meg, ebben a hdviharban! - szolt édesanyam, aki az agyakat
probalta rendbe hozni.

De bizony fel6ltoztek és elmentek.

Mi nagyon boldogok voltunk. Ilyen szép harcot még nem lattunk életiinkben, s Gijra meg Ujra
elismételtiik, mit csinaltak.

Edesapam azonban nem jott vissza, s édesanyam az agyat nem tudta megcsindlni, sirva
agyazott nekiink az agy helyén a foldre.

Sok larma és hajcihd utan végre elaludtunk, de édesanyam fennmaradt egész éjjel, s varta
¢desapamat.

En felébredtem valamikor éjfél utan, s ijedten lattam, hogy édesanyam még mindig fenn van.
Mindjart sirni kezdtem, mert megijedtem, hogy talan édesapamnak valami baja lett, de anyam
odajott, s édes, csondes hangon duruzsolva biztatgatott, hogy nincs semmi baj, a gazdak
elcsaltak édesapamat a kocsméba, ahogy szoktak, s ott isznak. - Aldomast isznak - mondta.

Szépen el is aludtam, csak akkor ébredtem fel, mikor kint malacsivitast hallottam.

- Hallod, hallod, anyjuk! - verte az ablakot édesapam. - Hozd ki a talat, kést, mindjart ledljiik a
disznot.

Erre aztan mind felébredtiink, s ugraltunk fel az agybol, egymast cibalva és ébresztgetve.
Oltdztiink és mentiink ki.

Edesanyam elétt még mindig égett a lampa. Egész éjszakan keresztiil varrt, mert sok munkéja
volt. A parasztlanyoknak varrt ruhat.

Gyonyora szép vilagos, reggel volt. A ho sima volt, és nagy utakat szantott a tetején az
¢jszakai vihar, ami ugy maradt, mintha selyemvégeket hiiztak volna ki fehéredni.

Ez volt a legszebb disznddlés, amit életemben értem. Mikor mi kimentiink, mar égett a tiiz a
diszn6 felett. Oriasi langgal égett, és nem birtunk eleget kacagni, amikor a pernyét elkaparta
rola édesapam egy égett végli fadggal, olyan kicsi fekete malac volt a tiiz alatt.

De azért diszn661és volt. Csak mikor a hurkat f6zte édesanyam, az olyan vékony volt, mint a
csigatészta, s olyan gyenge volt, hogy a fazékban minduntalan kifakadt, s kiomlott beldle a
kasa.
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AZ UR A TORNACON

- Mint az ellenség. Ha az ember nincs ott mellettiik, kipusztitjak mindenbdl - mondta hevesen
az Ur a tornacon, ahogy a felesége kijott a szobabol.

- Mi az, kedves? - ijjedt meg az asszony, aki nem volt hozzaszokva, hogy nyugalmas, kovér ura
hangosan beszéljen. Valami nagy bajtol félt.

- Egy lécre volt sziiksége, €s elvagott egy hatméteres oszlopot. Megtette volna egy masfél
méteres léc!

Olyan fajdalmasan panaszkodott, ahogy csak a birtokos tud panaszkodni, akinek kart tesznek
az alkalmazottak.

Az asszony csillapitotta, hogy ne adja oda magat a banatnak, mar ehhez hozza kell szokni, ez
mindig igy ment, s mindig igy lesz.

- A, 4&! - kialtott most fel a férfi, s a kertbe nézett a tornacrol. A kertben a kertésze felesége
dolgozott. Kapalta a fiatal eprest, s most két kisgyerek jott hozza, és azokkal elment a
munkabol.

- Mit akar ez? Hova megy ez?
Leste, hogy a kertészné lomposan és rettentd lassan haladt felfelé a didfa felé.

El nem tudta képzelni, mit akar. Mar egész nap diihitette, hogy olyan lassan dolgozik, hogy az
arnyék gyorsvonati sebességgel rohan hozza képest, de most minden vére a fejébe todult, hogy
mért hagyta ott a munkajat.

Az 6réja ott volt a markaban, most meg akarta allapitani, hogy mennyi id6 alatt keriil vissza a
kapahoz.

A felesége elment a reggeliért. Maga hozta fel a kavét, s jo sok tetejét rakott ra, mert az ura
igy szereti. O ugyan nem tudja meginni a pilléjét, de ha az ember igy akarja, hat kedvezett neki,
s mind rarakta, ami a labason volt.

Amikor visszatért, az ura még mindig ott iilt, s az 6ra a markéban volt.
- No, hova ment?

- Affene tudja! Mar egész nap a guta keriilget, hogy ugy all, és ugy mozog, mintha engem
akarna bosszantani... Tobbet all, mint lehajlik. Tizszer, tizenotszor belevagja a kapat. Akkor
mar felall. Eppen szamoltam a masodperceket, hogy mennyi ideig dolgozik, és mennyi ideig
acsorog.

- O, ne izgassa magat. Ez mindig igy csinal. Ehhez hozza kell szokni.

- Nem lehet. Ehhez nem lehet hozzaszokni. Semmi munkét nem végez. Nem hijhatok idegen
napszamost, mert akkor megsértddne az ura, hogy nem a felesége kapja a napszamot, igy
pedig csak kilopjak a pénzt a zsebembdl... Nem birom megérteni ezt a gazsagot, hogy van lelke
az egész napot, a napokat, az egész nyarat igy tolteni el, hogy egy pillanatra meg nem erdlteti
magat.

- Maga valosaggal vadaszatot rendez, kedves. Ugy all itt, mint a vadaszkutya, mikor lesben
van.
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- Az is vagyok. De ma lestoppolom, ma pontosan irom, jegyzem, hogy hany masodpercnyit
dolgozik egy ora alatt. S most, mikor mar egy fél oraja jegyzem, akkor csak otthagyja a
munkahelyét, és elmegy a gyerekkel, s nem tudom, mit csindl ott a diofa megett... Az elso fél
orabol kidolgozott tizenhat percet, ellazsalt huszonnégyet... S most odavan mar hét teljes
perce. S nem tudom, mi a fenét csinal...

- Mért nem megy oda, kedves, mért nem nézi meg?
- En most azt akarom megallapitani, hogy mennyit dolgozik, és mennyit lop.
- Menjen oda, és szoljon ra.

- Elébb meg akarom allapitani, hogy mennyit produkal, hogy legyen mire hivatkozni. Mert azt
akarom tudni, hogy ha nem vagyok itt, akkor mit csinalhatnak ezek. Ha most odamegyek ¢és
rakiabalok, azt elhiszem, hogy hozzafog dolgozni, de énnekem a jellemével kell tisztdban
lennem, hogy tudjam azt, mire lehet szamitani, ha nem latja az ellen6rzé szem... Most mar
kilenc perce, és még nem tudom, hova lett...

- Piszkét szed - mondta a felesége.
- Piszkét?
- Biztosan a szomszéd suszter gyerekei jottek, hogy szedjen nekik egy levesre valot.

- No, latja, egy levesre valo piszkéért elmulaszt egy fél napot. Mar tizennégy perc, még mindig
nem szedte meg azt a kis piszkét.

- Mar jon.
Az Ur a tornacon szamlalta a masodperceket, hogy mennyi id6 alatt ér vissza a kapahoz az

asszony.

De az nem ment a munkahelyre, hanem a kertészhaz felé a két gyerekkel. Egyre nagyobb
ingeriiltséggel, mar szinte beteges lazzal leste az asszony kényelmes lépéseit s a percmutatod
korfutasat.

Végre a kertészné kijott a hazbol, és visszament a kapahoz.

- Tizenhét és fél perc - mondta az ur a tornacon. - Tizenhét és fél perc ota lopja a napot.
Nancsi, Nancsi! - kiabalt most a kertészné utan.

A kertészné elébb nem értette a kiabalast, lassan korbe forgott, s mindenfelé nézeldodott, ez is
olyan gutaiittetd nyugalommal ment, hogy az ar a tornacon fujt, és kékiilt a diihtol.

- Néancsi...
S odaallott a tornac Iépcsdjére.
- Mit csinal maga?

A kertészné a villa felé kezdett jonni, mert nem mert az urral nyelvelni. Engedelmesen és
alazatosan jott.

- Beszéljen, mit csindlt maga! - kidltotta a gazdaja, akit szédiilés kornyékezett, hogy ezzel
ujabb masodpercek vesznek el.

- Kapélom az uj eprest.

- No de most nem kapal... Most gyalogol... Hol jart?
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A kertészné nem értette az ur rekedten izgalmas hangjat.

- A suszterék gyereke jott piszkéért.

- Mennyi piszkéért?

- Egy fél literért.

- Nahat, maga egy fél liter piszkéért... Mennyi annak az ara?
- Hat fillér.

- Hat fillér. A maga napszamja tiz 6rara harom pengd, o6rabére harminc fillér... Ezzel eltoltott
huszonegy percet... Egy fél ordra maga kap tizenot fillért, eladott hat fillért... Kilenc fillért
levonok maganak...

A kertészné halalosan megsértve ment vissza a kapajahoz. Aztan a kenddje csiicskét a szemé-
hez emelte, és attdl kezdve délig csak a szemét toriilgette. Az ur a torndcon pedig megette a
kavét, aztan kicsit megnyugodva ujsagot olvasott.
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AMI MEGERTHETETLEN

Kéz a kézben mentek az utcan, Valika és Pannika. Hazafelé mentek az iskolabdl. A kisutca
sarkan el szoktak valni, s onnan Pannika ment a kisutcaba, Valika meg a nagyutcaba.

De most Valika nem eresztette el Pannika kezét, hanem huzta maga utan.
- Na, gyere, na, gyere, nalunk fogsz ebédelni!

- Nem...

- A tanit6 néni megmondta, muszaj.

- De neem...

Valika nem tor6dott Pannikaval, vitte magaval. Erésebb volt, kovérebb és batrabb. Pannika
tudta, hogy a tanitd néni megmondta Valikanak, hogy kérje meg apukat, hogy adjanak enni egy
kis szegény tarsndnek, hat nem banja, Pannikanak, akivel tigyis joban van. Es mégsem akarod-
zott Pannikanak, hogy elmenjen Valikaval ebédelni. Nem tudta, miért, csak nem akarodzott.

Valika azonban tudta, hogy Pannika ma az 6vé, s nem engedte volna a vilagért se, hogy
elszokjon tole. Erdsen fogta, htzta, vitte. Biiszke volt, és alig varta, hogy a nagy vaskapun
bemenjenek, akkor mar Pannika nem tud megszokni.

- Anyuka, anyuka! - rohant elore, s kiabalta anyukajanak: - Pannika ezutan nalunk fog ebédelni
husvétig, a tanitdé néni mondta.

Az anyuka nevetett, és Osszecsokolta a kislanyat. Nagyon boldog volt, hogy Valika ilyen
kedves, aranyos ¢és egészséges. Es ilyen dragan tud csacsogni.

- A tanité néni mondta? No, az a tanitd néni...

Még egyszer OsszecsOkolta a kislanyat, akkor megnézte azt a masik kislanyt, akit magaval
hozott.

- Igaz ez, kislany?
De a kislany egy sz6t sem szolott, csak lesiitotte a szemét, és a ruhaja sarkat babralta.
Valika azonban tovabb larmézott:

- Mert 6 szegény gyerek, és minden szegény gyereknek el kell menni valahova ebédelni. A
tanité néni mondta.

Mindjart le is kapcsolta a kis taskat a hatarol, s abbol kikeresett egy levelet, amit a tanitd néni
kiildott anyukanak.

Anyuka elvette, elolvasta, s azt mondta:

- Na, jol van, kislany, akkor csak tedd le a holmidat te is kint az eldszobaban, aztan menjetek
be a fiird6szobaba, és j0l mosd meg a kezedet. Te is mosd meg azt a kis maszatos praclidat - s
raveregetett a kislanya kezére, s aztan megcsokolgatta annak a maszatos kis kezét.

Bekiildte ket a flird0szobaba, s megeresztette a csapot. A viz csorgott a fényes csobol, és
anyuka a lavorba vett a vizbol, azt letette egy nagyon szép kis fehér székre, s elobb a Valika
kezét j61 megmosta, ujra 6sszecsokolta most mar a rdzsaszinii kezecskét, s akkor azt mondta a
kislanynak:

- Na, most te is mosd meg a kezedet, de jol!
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Es elment az ebédlébe, hogy a szobaldnynak megmondja, hogy még egy teritéket tegyen az
asztalra. Aztan azt mondta a lanynak:

- Ugyan menjen, Rozsi, a flirdészobdba, s mossa meg annak a kislanynak a kezét, de jol! A
nagysagos ur nagyon kényes arra, hogy a gyerekek az asztalnal tiszta kézzel iiljenek.

Roézsi bement a flirddszobaba. J6 volt, hogy bement, mert a Pannika még most se dugta bele a
kezét a lavorba. De 0 megfogta a kislanyt, s j6 erésen megmosta a kezét, az arcat is jol
megmosta, s aztan kivette a hajabol a sajat fésiijét, s azzal meg is fésiilte.

- Na - mondta megelégedetten.

Most Valika és Pannika visszamertek az ebédlébe. Eppen jokor, mert jott a nagysagos ur, s
mindjart azt kérdezte:

- Ki ez a kislany?

Valika a nyakaba ugrott az apukajanak, s azt mondta:
- Nalunk fog ebédelni hiisvétig mindennap!

- Ejha!

- A tanit6 néni mondta.

Anyuka roviden elmagyarazta a dolgot, €s megmutatta a levelet. Pannika ezalatt ott allott,
lesiitott fejjel, és vart.

- Na, hogy hivnak, kislany? - mondta csondesen az apuka.
- Pannika - kialtotta Valika.

- Nem t6led kérdeztem - mondta apuka.

- Mondd csak meg szépen.

- Pannika - mondta erre Pannika.

- Nagyon jo. Hat apadat hogy hivjak?

- Edesapamnak - mondta Pannika.

- Te tigy hivod, de més hogy hivja?

- Kendnek - mondta Pannika.

- Mas nevét nem tudod?... Varga Janos?... Vagy Kovacs Mihdly?... Csak van valami neve. No!
Mi a masik neve?

- Nem tudom.

- Ejnye, a te apad még arra se tudott megtanitani... Hat téged hogy hivnak? - fordult a kis-
lanyahoz.

- Valika - felelte Valika.

- J6, jO, hat engem hogy hivnak?

- Apukanak.

- Aj, de szamar vagy, kis csacsi! Hat masok hogy hivnak engem?

- Nagysagos urnak.
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- Ajaj, te is ettdl tanulsz mar... Mondom, hogy nem jo ez a kozos iskola. Elbutitja az ilyen kis
gyereket. Hat most gyeriink ebédelni, mert éhes vagyok.

Letiltek az asztalhoz. Valika a helyére {ilt, Pannikdnak egy székre a szobalany parnat tett, €s
arra iiltette fel, s nevetett rajta.

Az asztalra fehér abrosz volt teritve, s fehér tanyérok voltak, és fehér tal a kozépen. Minden
tanyéron aranykarika volt beliil, de Pannika tanyérjan nem volt aranykarika, de az is szép volt
azért.

Anyuka szedett Valikanak, azutan szedett apukdnak, azutdn szedett sajait maganak, azutan
szedett Pannikéanak is.

- Szereted a levest? - kérdezte tOle, de Pannika nem felelt.
Mikor apuka megette a levesét, azt kérdezte Valikatol:

- Hat igazén nem tudod a nevemet?

- Doktor Vadkerti Antal - mondta Valika.

- Na, latod, mindenkinek van neve. Minden embernek, de ez a te baratndd, ez nem tudja az
apja nevét se.

Pannika lehajtotta a fejét.

Leves utani hust ettek martassal. Az anyuka felvagta a hust apr6é darabkakra, s a Pannikaét is
felvagta, és azt mondta neki:

- Villaval kell enni.
Pannika nézte a villat, s megprobalt vele enni, de a his nem akart megallni rajta.
- Hadd egye csak kanallal, ahogy 6 szokta - mondta apuka.

gy Pannika mar konnyebben meg tudta enni a hiist és a martast. Kenyeret is apritott bele, de
amikor ezen Valika nagyot nevetett, akkor elpirosodott, és Gjra lesiititte a fejét.

Azutan tésztat kaptak. Szép, fehér tésztat, kdvér turd volt rajta. Pannikdnak megengedték,
hogy ezt is kanallal egye.

- De azutan meg kell tanulnod, hogy kell enni! Latod, Valika milyen szépen eszik.
Mikor az ebédtdl felallottak, apuka azt mondta:

- No, kislany, most eredj szépen haza, és mondd meg apadnak, hogy j6jjon el, mert beszélni
akarok vele.

Pannika abban a percben kereste a felsoruhajat, felvette és ment.

- Megallj csak, hat koszonni is kell! Szépen meg kell koszonni az ebédet, és aztan, mikor az
ember elmegy valahonnan, akkor kdszon szépen mindenkinek...

De Pannika csak allott, s nem szolott semmit.
- No, majd megtanulja - mondta az apuka. - Husvétig lesz ideje megtanulni.

Ezt az apuka nagyon szépen mondta, s nevetett is, nem haragudott, de azért Pannika csak ujra
lehajtotta a fejét, €s elment.

Valikat nem engedték ki, hogy meg ne fazzon.

- Aztan megmondd apadnak, hogy rogton j6jjon el, mert munkat akarok adni neki.
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Apuka akkor lefekiidt, s egy oraig aludt, mikor felébredt, mar itt is volt az ember. Kiment
hozz4 a tornicra.

Egy olyan szegény napszamosember allott a tornacon, nagyon rongyos ruhaban, s vart. Mikor
a nagysagos ur kilépett a tornacra, levette a kalapjat, s tigy allott eltte. A nagysagos Ur nagy,
kovér ember volt, a masik, az kicsi volt, sovany és rossz arct.

- Hogy hijjak kendet?

- Takar¢ Jéanos.

- J6l van... Hat a kislanya itt fog nalunk ebédelni husvétig mindennap. Megértette?
Az ember nem szolott, csak megbillentette a fejét.

- Ha jol viseli magat, megkapja a kislanyom levetett ruhajat és cip6jét. Mindent kap, ami neki
kell, csak jol viselje magat. Kend mibdl €17

- Munkanélkiili vagyok.

- Miota?

- Aratéstul ota.

A nagysagos ur nézte s hallgatott. Az ember is hallgatott, s a kalapjat a kezében tartotta.
- Akkor mibiil é1?

Az ember megrantotta a vallat, s tovabb hallgatott.

- Hany gyereke van?

- Hat.

- Hat?!... Hm... Hogy mer maga hat gyereket vallalni, ha nem tud nekik keresni? No,
mindegy... Hat nézze csak, baratom, a lanyat elvallalom. Husvétig mindennap hazajon a
kislanyommal, és nem kell érte semmit se fizetni, érti?... De én nem akarom, hogy maga ugy
érezze, hogy ingyen tartom, hat valamit fog érte csindlni. Ott van a favagitdo szin... - és
megmutatta az udvar hatuljaban a szint. - Menjen oda, és vagjon fat. Vag egy kis fat, és
rendben van a dolog.

Ezzel megfordult, és bement a hazba.

Az ember is megfordult, feltette a kalapjat, és elment az udvaron keresztiil, az eltakaritott
hoban a szinig, s megkereste a fejszét. Hozzafogott fat hasogatni. Két o6raig vagta a fat, s
akkor elment. Nem szolott senkinek, csak Rozsi, a szobalany jott be alkonyat felé, s mondta,
hogy az ember mar elment.

- Nem baj - mondta a nagysagos ur -, ha elment, elment, pedig adni akartam neki egy pohar
palinkat.

Masnap a kislany nem ment iskolaba, s nem jott ebédelni Valikéval.

Valika sirt, hogy nincs Pannika.

- Majd eljon holnap.

De Pannika nem j6tt tobbet.

Par nap mulva el is felejtették.

De egy napon a nagysagos ur a varoshaza elott meglatta s megismerte az embert. Ott allott a
munkanélkiiliek kozt, €s sotéten nézett. Megszolitotta:
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- Kend az a Takar6 Janos?

- En.

- Hat hol a kislanya? Miért nem jon ebédelni?

Az ember nem felelt, csak hallgatott. Sok siirgetésre aztan vadul és mogorvan azt mondta:
- Nem szeretem én, hogy azt firtassak, hogy a szegény mibiil €l.

A nagysagos ur csodalkozva nézett rd, s csak annyit mondott:

- Megérthetetlen. Hat nem sajnalja, hogy a kislanya koplal és €¢hezik? Hogy micsoda emberek
maguk, az megérthetetlen!

Az ember nem valaszolt, csak elfordult, és mogorvan nézett maga elé.

1932
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KIS FALVAK, NAGY BAJOK

At kellett mennem egy rendkiviil szép utvonalon a nogradi és honti vadregényes, szelid tajon.
A magyar romantika egy fejezete termett itt.

Talalomra megallottam egy kdzségben, Drégely vara alatt. Arany Janos aldott, szenvedd, édes
¢s szelid szava allitott meg: Felhobe hanyatlott a drégeli rom... Arany sose volt Drégelyben, s
ez a sor annyira jellemzo, hogy ma is felhdben van a drégelyi varrom - nyomat sem latni a
falubol.

Bementem a birohoz, a jegyz6hoz, s azt kérdeztem:
- Hogy élnek?
Mint mindeniitt, mint akérhol az ilyen kis magyar falvakon. Elnek. Még élnek egy kicsit.

- A kozségnek van kétezer lakosa és 2300 hold hatara. Ebbdl 1200 hold a hercegprimasé, 1100
hold a kétezer léleké. Ugy van eloszolva, hogy van tiz gazda, akinek 20 holdnal tobbje van, de
35-nél tobbje senkinek, a tobbi aztan paranyi parcellakban oszlik szét.

Hogy ¢l a nép? Nagyon nehezen, nagyon keservesen. Van legalabb harminc csalad, amelyik sz
Ota nem latott kenyeret, s aratasig nem is fog. De nagyon sok csalad van, ahol mar évek 6ta
nem vagtak diszndt, és semmi zsir6zojuk nincs. A legszegényebbek nem is krumplin élnek,
hanem kukorican. Megf6zik a szemes kukoricat vizben, s azt eszik reggel is, délben is,
vacsorara is. De vannak jo gazdak, akik jol el vannak latva, legalabbis €lelem dolgaban, mert
kiilonben senkinek sincs egy fillérje se.

Ez annal sajnalatosabb, mert ez a nép, a nagyszerii paloc nép végteleniil szorgalmas ¢és oGtletes,
furfangos, mindent kitalalnak, s mindent megprobalnak, hogy boldoguljanak.

- Két fofoglalkozasuk van: az allattenyésztés €s a haziipar. Szarvasmarhat tartanak, s mindenki
szinte erején feliil, mert az Ipoly volgye a vilag legjobb széndjat termi, de az ara lement az
utolsd két évben annyira, hogy ma harmadat, negyedét éri, mint két év elott. A széna-
termésiiket pedig nagy veszedelem érte, mert az Ipoly eldugul, s minden tavasszal elonti a
réteket, azok marciustdl majus végéig mostanaban viz alatt allanak.

Masik foglalkozas itt mindig a haziipar volt. Ez a nép még mindig kendert és lent termel, €s
egész télen szorgalmasan fon és sz6. A fehér ruhat maguk allitjak eld, szivesen dolgoznanak
kivitelre, mar a varosi piacok szamara szovik a torlokenddket, toriilkozoket, abroszokat, csak
nem veszi ezeket ma mar senki. Nagyszert flizeseik vannak, tomérdek kosarat tudnanak kotni,
csak nincs piaca ennek sem. Gyékényiik is van. Mostandban szatyrot kotnek beldle. Mar a
kisgyerek is sodorja a gyékényfonalat, de hiaba kotik, a szamtalan szatyort nem birjak eladni.
Legfeljebb egy kis lisztet és mas élelmiszert cserélnek rajta. Nem ijednek meg a faradsagtol,
hogy kis portékajukat a piacra vigyék. Balassagyarmat ma a f0 piacuk, mert az Ipolysag el van
szakitva. Gyarmat ide 23 kilométer. A vonat 2 peng6 40 fillér. Nagyon sok. Felkelnek reggel
két orakor, elgyalogolnak a legkdzelebbi allomasig, s nem mennek be Gyarmatra vonattal, ha-
nem egy allomassal hamarabb széllnak le, onnan megint gyalog mennek be, igy 70 fillért tudnak
megsporolni. Vissza aztan az egész utat gyalog teszik meg. Egy ilyen hetivasari utazassal
megkeresnek 1 peng6 60 fillértdl, 3 pengdig valo dsszeget.
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De azért nem hagyjak el magukat, a ,,magyar szellost”, a gatyat mar itt nem viselik, nadragban
jarnak. Espedig bricseszben vagy ,.buggyos nadragban”, ,lengyel nadragban”, s a fehérnép
plane igyekszik jol 6ltozni. Sajnos, vannak csaladok, akik inkabb valtora vesznek fel pénzt,
csak hogy rendesen 6ltdzhessenek.

Ilyeneket mond a jegyzo Ur, aki kiilonben csak egy honapja van itt, tehat nem ismeri még
eléggé a viszonyokat, de bejon az Sregbird, s most hozza fordulok. A bir6 egyszerii gazda-
ember. Szép szal oregember. Rendkiviil intelligens; 6tvenéves.

- Hogy lehetne ezen a falun segiteni, bird tr?
A biré azt mondja:

- Hogy? Jo kereskedelmi szerzodések kellenek, hogy az allatot ki lehessen szallitani j6 aron; az
allamnak arra kellene torekedni, hogy j6 ara legyen a joszagnak.

Ugy hangzik, mint egy bir6i dontvény. Ez ellen nincs apellata. Ajanlom ennek a megoldasat a
foldmiivelésiigyi miniszternek, aki kiilonben ezt szintén pontosan tudja.

Elindulok a jegyzdvel és a birdval, hogy egy kicsit koriilnézzek a faluban.

A falu dimbes-dombos teriileten fekszik. A régi alvar, a palank helyén van a kozség fOrésze. Az
1j hazak kobol és téglabol épitve, de a régi hazak kidolt-bedolt, roskadozéd viskok, szalmaval
fedve, a szalmatetd zoldell, viragzik, mohos.

A biré haza is k6bSl van, s vakolatlan, mert nem birja befejezni. Evek ota igy lakik benne.
Szép, nagy udvar, az istall6 sarkan beton tragyamedence. Négyszazotven pengd allami segélyt
kapott ennek az épitésére. Ketten kaptak ilyen segélyt, 6 fel is épitette, a masik, aki kapott, a
kanonok Ur, nem épitette meg. Az istalloban harom tehén és két 6kor, szép piros-tarka allatok.

- Ennek a tehénnek az anyjaért két évvel ezelott ezer peng6t igértek - mondja a gazda -, nem
adtam oda. Tavaly eladtam 640-ért. Most ezért a borjas tehénért nem hiszem, hogy négyszazat
kapnék.

A jegyz6 csodalkozva néz ra:
- Hova gondol, bir6 ar? Ha kétszazat kap, mar az is nagy pénz!

- Hat akkor, jegyz6 tr, olyan, mintha az 6tbdl négyet agyoniitottem volna, mert a régi arak
mellett egy darab érne annyit, mint most az 6t darab.

- Van-e addssaga, bird ur?
- Nincs. En azt tartom, az embernek ha nadragja nincs, az se baj, csak adossaga ne legyen.

- Fuvarral kerestek itt azel6tt sok pénzt a fahordasnal, de most Wolfner Ur négy darab teher-
autot hozatott, s azzal ugy lenyomta az arat, hogy ma 30 fillért fizetnek egy méazsa fa
szallitasaért. Egy nap alatt harom pengdt tud keresni, aki ezzel foglalkozik.

- Gyerek van-e elég?

- A van, hal’istennek.

Kétszazhatvan gyerek van ebben a kis faluban az iskolaban, és négy tanito.
- Egyke nincs?

- Hat ahun spekulalnak a gazdak, ott a szegények kipotoljak.

Atmegyiink szemben egy nagyon szegény dzvegyasszony hazaba. Hetvenegy éves dregasszony
lakik ott, gyengeelméjii oreg lanyaval. Itt aztan nincs semmi, csak szEp tisztasag.
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- Tekintetes uram, én hat honap alatt hust nem lattam, se zsirt. Rantott levest esziink. Ma
ugyan jo ebédet csinaltam, krumplileves volt, vasarnap van.

- Hat mibdl é1?

- Fonok. De harom paszmaért fizetnek egy kil6 lisztet. A lyanyommal ketten harom nap alatt
fonunk egy kilo lisztre valot.

- Tiz fillért keresnek egy nap - szamitja ki a bird. - 1200 métert kell megfonni érte. Még a nyal
is tobbe keriil. Mert sokat kell &m csokolgatni az orsot, sokat kell azt pergetni, mig 1200
métert felmotollal.

Hat igy élnek, éldegélnek a kis magyar falvakban a nehéz sorsu magyarok. Az asztalon ott a
szazéves régi imakonyv. A kis unokak azt forgatjak, betlizik a paranyi haz paranyi ablaka alatt.
Olyan arvak, olyan elhagyottak, ebben a nagy télben kiilondsen.

Az utcan nagy bajuszu o6reg torokok mennek. Olyan igazi torokok, a 10gd, mellig éré nagy
bajuszukkal, mint Anatélidban. Onnan is jottek az 6sok.

- Torok maradék ez - mondja a bird, s megallit egy hetvenhét esztendds oreg gazdat. - Csosza
bacsi... Csausz vot, csausz volt ennek valaha az 6regapja.

Fantasztikus egy vildg ez a magyar vilag. Ma a siralom volgye, de lesz ez még jobban is, ugye,
magyarok?

Lesz! Hisznek benne, hogy lesz. Elet van az erekben.

- A jelenlegi sziikséges allapot nagyon kicsiszolja az emberek fejét - mondja a bird bizo-
dalommal.

1932
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ISTEN BARANYKAI
(Hazfelajanlas a Kisedon)

Ha az ember a Ferencvarosi palyaudvar elott, éspedig a palyaudvar teriiletét koriilvevé harom
méter magas deszkakerités varos felli oldala eldtt megall, csodélatos latvany tarul fel eldtte,
amihez semmit sem lehet hasonlitani.

Oriasi bodétabor az eziistfehér ég alatt, a szelid szi napfényben ezernyi bodé, egy-egy falat
kerttel.

Harminchat katasztralis holdon ma 2260 ember lakik itt.
Torténelem

A habort alatt tortént, hogy valamelyik tligyosztaly vezetdjének humanitasabol utcaseprok,
tizoltok, rendérok s mas, legkisebb javadalmazasu fovarosi szolgdk a Nagyvasartér déli részén
1évé homokmezon, amibdl a fovarosnak soha semmi haszna nem volt, kertparcellakat kaptak.

Felastak a foldet, bevetették, akkor azt kérték, hogy hadd legyen nekik szabad egy kis bodét
épiteniok, ahol a kerti szerszamokat hagyhassak, ne kelljen nagy tavolsdgra naponta cipelni
azokat. Megengedte valaki, s megépiilt a bodé. Egyszer csak, munka utan, lefekiidtek benne,
aztan kihordtak a butoraikat: tanyatelepiilés szabalyos moddjara szallast vertek maguknak.

1922 tajan a szegény emberek felfedezték ezt a paradicsomot, ahol nem kell lakbért fizetni, s
erre megindult a szegénység hoditd népvandorlasa. 1922-t61 1928-ig tezer I¢lek telepedett itt
meg.

Epitkezés
Két nap alatt épiiltek a hazak.

Mibdl?... Egy lebontott boédé ottmaradt anyagat megvizsgaltam. Fundamentum egyaltalan
semmi. A homokfold szinére leraktak néhany kovet. Hatszogletii utcaburkolo bazaltkovet, amit
az ut mellett talaltak. Néhany darab betontormeléket. Felbontott konyhabeton darabokat, egy-
par téglat és mindenféle k6tormeléket, amit sar és valyog kozé raktak. Erre 6cska deszkabol
két méter magas falat, amit sarral betapasztottak. Padlasos teteje egyetlen haznak sincs, csak
lapos tetd, ringy-rongy deszkabol, behtizva az es6 ellen katranypapirral.

A kispesti szeméttelepen szedték Gssze, amit csak lehetett: fat, vasat, abroncsot, 1écdarabokat,
rongyot, s abbdl épiiltek a bodék.

Volt egy csaposlegény, aki sorosladakat, sot soroshordokat csempészett haza, s abbdl épitette
a vityillgjat.

Boldogsag
Ez mind a legnagyobb boldogsag volt szamukra. Csaladok helyezkedtek el gyermekekkel, sok-

sok gyermekkel, és boldogok voltak, hogy fedél van a fejiik folott, Budapesten laknak, az
orszag fovarosaban, ahol a verébnek is akad ennivalo, hat még az okos embernek.

Boldogsag, boldogsag: nem kellett hazbérrél gondoskodni.
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A nagy csapds

1928-ban elhataroztatott, hogy a Tattersallbol a lovasart ki kell telepiteni, mert az iligetopalyat
ott rendezik be.

A fOvaros, amely a legnagyobb zavarban volt a Kiserdd telepeseivel szemben, most Kkitind
alkalmat kapott, hogy egy résziiktél megszabaduljon. Ide mérték ki az 0j lovasar teriiletét.

Most mindazokat, akik a lovasar szdmara kiszabott teriileten laktak, felszolitottak, hogy zéaros
hataridon beliil koltdzzenek el. Még koltozési koltséget is adtak nekik. A telep lakoi szerint 30-
40 peng6t kaptak. Legtobb volt 120 pengd, a legnagyobb csaladoknak. Allitolag a fovaros
17000 pengdt osztott szét, amit azonban a telepesek vallomasabol nem lehet 6sszeadni.

Jott egy vallalkozd, rendori felligyelettel, €s a 10vasarteriilet par nap alatt iires lett.

Aki erds volt, elkoltozott mas boldog vidékekre, az Angyalféldre, Jeruzsalembe (a budai par-
ton, szemkozt, még szomorubb nyomortanya) és mas titkos és még elhanyagoltabb helyekre. A
gyengek, betegek, oregek egyszerlien beszorultak a hatrabb 1évo bodék kozé, €s szaporitottak
azok szamat.

Hazfelajanlas

Tegnap, oktdber 29-én, vasarnap, csodalatos népiinnepély tantija voltam.

Van egy kis bodétemplom is a telepen. Ugyanugy €pitve, mint a lakosok hazai, ideiglenesen,
hallatlan szegényesen és meghatéan. A templomocska harangja egész délel6tt szolott.

Processzi6 jarta be a hazakat. Vagy 6tven hazat ajanlottak fel a szegények Krisztus Kiralynak.
A pap miseingben vezette e menetet, egy misszios novér kiséretében, és megaldotta azokat a
bodéhajlékokat, amelyeket a benne lakok Isten dicsdségére ,.felajanlottak”. Az ilyen csalad
,,.erosebb vallast™ vallalt. Nem karomkodnak, nem tesznek ,,biint”, hanem Istennek tetszo életet
folytatnak.

Az énekszo harsog, a menet népes és ahitatos, és a paranyi bodék kisoporve, tisztan, fehér
lepeddkkel fogadjak a szentelést.
Megtisztult hazban

Bekapcsolodom a processzioba.
A 229-es hazban visszamaradtam, és beszélgettem a lakokkal.

Egy 6reg nénike lakik abban, akinek nemrégen halt meg az ura. Az 6reg mama nagyon rendes
kis 6cska fekete ruhaban, arvan és ijedten nézett az elvonuld menet utan, négy-6t szomszéd-
asszony all koriilotte.

- Nem adtak ebédjegyet - motyogja.
- Miért nem szoélott, szomszédasszony, a baroné névérének?

- Nem mertem... Pedig a két tyGkom mar nem akar tojni... Most mibdl éljek?... Mig tojas volt,
mindig volt egy kevés pénzem... Fiistol a kalyha, de nem tudok csévet venni... Nincs ebédem...
Egy honapban csak egyszer adnak jegyet, €s az két hétig ér... Két hétig semmit se kapok, csak
»zupat”... A templom mellett osztogatjak... Eszek reggel zupat, délbe zupat, este zupat...
Keménymagos levest...

- Milyen télen ez a lakas? - kérdem. - Ki lehet fiiteni?
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- Dehogy lehet... Hideg... Még ha fiit6 volna, de csak ezt a gazt tlizeljik..., amit itt szediink
Ossze a foldon...

Egy asszony megszolal:
- O, nekem ablakom se volt a malt télen. J6 az Istenke, megsegitett, egész télen kihtiztam,
semmi se volt az ablakon, csak a rongy, amivel letakartam. Azért még csak natham se volt.

Tragédia

Most rettenetes tragédia lebeg a bodévaros felett.

A fovaros, tgy latszik, be akarja sziintetni az egészet. Tegnap felmondast kaptak mindazok,
akiknek valami keresetiik van.

Szornyli kétségbeesés. Lebontjak éppen azokat a bodékat, amelyek egy kicsit jobban vannak
megépitve, mert egy picivel tobb fillér jutott a tulajdonosnak. No, azért nem sok. Mert mind
nagy csaladot tartanak el. Nem passziobol laknak a ,,villaban™.

Oktober elsején volt az utolsé népszamlalas. Mar csak 665 bodeé allott, s benne 2260 személy.
Felnott bodétulajdonos, felndtt csaladtagokkal: 1414 1élek.

Gyermek: 789.

Albérlo, felnétt: 37, gyermek: 20.

Lovasarter
A lovasartér tokéletesen van megépitve. A pavilonok remekek. Hatalmas viztorony is van.

Isten baranykainak, az embereknek, konyoriiletet!

1933
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FEBRUAR, HOL A NYAR?

Ez 1888 telén tortént, mikor olyan nagy volt a ho.

Akkor télen valahogy nagyon rosszul mehetett édesapamnak, mert csak épp egy pici malacot
Oltiink, aminek olyan vékony volt a hurkaja, mint az ujjam, és a fazékban, mikor fézte édes-
anyam, kipattogott, és kasa lett beldle.

De azért ott volt: ,,sose ettem olyan jot”. Még kiilon mulattunk rajta, hogy ilyen vékony hurka
is, kolbasz is van a vildgon. Mi, gyerekek, ujjongtunk és tancoltunk, s édesanyank veliink
mulatott.

Mar a hurka-kolbasz régen elfogyott, mar csak a négy kis sonka légott a kamraban, kifiistolve,
meg olyan vékony szalonna, mint egy papirszelet. Ehhez nem volt szabad nyulni, ezt még
tartogatta édesanyam, de azért mi jol €ltiink. Krumpli volt, és volt nagy f6zési tudomany: édes-
anyam maga komponalta az ételeket. Minden napra kitalalt valami ujat. Még a kukoricakasat is
ugy tudta tanyérra rakni, hogy ettdl sikitottunk 6romiinkben. Rajzot csindlt a tdnyérban. Korbe
csepegtette, €és elmesélte, hogy ez a meghdditani valo var..., itt fog bemenni a kiskanal, mint
egy ostromldé hadsereg..., hopp, és bekapja a baktert..., hopp, bekapja a katonat..., hopp,
bekapja a hadvezért...

Ugy bekapkodtuk a kukoricakasat, mint a mazsolat.

Egy délelott, csunya viharos napon, nagy siivegben, amilyenben soha senki se jart, beallitott
Istvan batyam.

Ez oriasi nagy tisztesség volt. Istvan batyam édesanyam apjanak a testvére volt. Roppant
gazdag ember, akinek roppant hombarok allottak a kamrajaban. O volt a mesebeli nabob,
akihez hasonlitani szokta édesanyam a mesék dusgazdag kiralyait. Annyi disznaja volt, mint
Istvan batyamnak... Olyan rettenetes ménkii gazdag volt, mint Istvan batyam... Ez volt a non
plus ultra: ennél mar nagyobbat nem lehetett mondani.

Egyszoval bedllit hozzank Istvan batyam rettenetes nagy oléh siivegével. Borzas volt annak
minden szala, és dér volt rafagyva, olyan volt, mint egy igazi hoember, de azért isten ments,
hogy valaki elnevesse magat rajta: mi, gyerekek, a sarokba futottunk, és tigy néztiik a hatalmas
nagy embert, akinek a bajusza is olyan volt, mint a siivege, birzes-borzas, és jégcsapok logtak
rajza, mint a szalmafedelen.

Borzaszto szokatlan is volt, hogy csak ugy bejon, plane édesapam nem is volt otthon, akkor
Budapesten volt, és ott a Gregersen-gyarban dolgozott, onnan kiildte a sok pénzt, hol 6t
forintot, hol huszat. Csak a huszat mindig ki kellett fizetni valahova, édesanyam csak az
otforintocskakbol tartott benniinket meg a sajat keresetébdl, a gépfiabol.

No, azt mondja Istvan batyam:

- Bakk.

Ezt nekiink kukkantotta, hogy ne féljlink tdle.

Meg azt mondta:

- Februar, hol a nyar?... - meg is ismételte néhanyszor: - Februar, hol a nyar?

Ez aztan replld sz6 lett koztiink, ugy megszerettiik, hogy még augusztusban is az volt a
csatakialtasunk, hogy: ,,Februar, hol a nyar?”
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Guba volt rajta. A guba meg csupa szor. Annak is minden szala eziistfonalla valt, az egész
ember olyan volt, mint egy 6ridsi nagy eziistbalvany: a mesés Istvan batyam volt 6 mindenestiil.
Messzirdl latni lehetett rajta, hogy ez az igazi gazdag ember, eziistbol van verve mindenestiil.

Le is iilt minalunk. Alig emlékszem, hogy azelott ott lett volna, vagy ha eljott, leiilt volna. Ha
mégis eljott azelott, csak kdromkodni jott, mert rettenetes dorgd, nagy hangja volt, és ugy
tudott karomkodni, hogy ahhoz képest a mennydorgés csirkecsipogas volt.

De most nem dorgétt, csak dormogott. Azt mondja:

- Janyom, van egy kis diszndsag?

- Tudja, Istvan batyam, hogy csak egy kis malacot 6ltlink.

- Malac? Nojsz, az is megteszi friistokre. Mutasd csak a sonkajat, milyen.

- Hat, Istvan batyam, avval nem nagyon lehet dicsekedni.

Ezzel kiment, én utana. A kis kamra jéghideg volt. Ott azt stigja édesanyam:

- Minek jon ez ide? Vannak az 6 kamrajaban akkora sonkak, mint te vagy, kisfiam.

Leemelte a sonkat a madzaggal a lécrél, amin a malac darabjai logtak, s az én kezembe adta,
hogy én vigyem be. Igy akarta megmutatni, hogy milyen kicsi. En akkor mar kilencéves
voltam, jatszva cipeltem a sonkacskat.

Istvan batyam, ahogy meglat, kinyitja, szétveti a gubajat, a magyar nadrag zsebébdl elovesz
egy rettenetes nagy bicskat. Még a bicskaja is olyan volt, hogy olyat csak igen nagy és
hatalmas, gazdag oregemberek hasznalhattak. Volt ez egy fél méter, ha kinyitotta. A sonka
egész megijedt, hogy ha ezt a nagy kardot most belévagjak, mi lesz beldle.

Edesanyam megteritette az asztalt, és feltette a legszebb porceldn tanyért, A tanyért nagyon
szerettem, zold eperlevelek futottak rajta korbe. Talra tette a kis sonkat elétte, aztan eldhozta
a sz¢ép, aranysarga kukoricakenyeret. A kenyér nem volt elég tokéletes, mert édesanyam
minden siitésnél elpanaszolta, hogy nem tud ebbdl a malélisztbdl olyan kenyeret siitni, mint a
parasztasszonyok. Biztosan nem tudta ugy kigyarni a maga vékony kis karjaival.

- Malékenyér! - kialtotta Istvan batyam. - Hat nincs egy kis buzakenyered? Micsoda gazd-
asszony vagy, janyom?

Ezzel vette a sonkat, és szelt beldle egy jo nagy darabot, akkor a kenyérbdl is szelt egy nagyon
kicsit.

Hozzéafogott enni. Nagy, sarga fogai voltak, mint a lapatok. Ez is olyan volt, mint a mesében a
lapatfogt boszorkany, aki bekapja a kisgyerekeket, s azt mondja:

- Fogam, fogam, ragd meg a gyenge husat... Fogam, ragd meg a gyenge csontjat...

Istvan batyam hozzafogott enni. Oriiltiink neki, hogy azért a kukoricakenyeret sem vetette
meg. Azt is harapott hozza. Egy harapas, két harapas, eltiint a sz&ép sarga karéj kenyér. Nagy
ujjongassal néztiik, hogy hamarabb elfogy a nagy sonkadarab, mint a kis kenyér.

- No - azt mondja -, ehhez a kenyérhez még egy falatot.
Ezzel vagott a sonkabol jra egy istentelen nagy szeletet.

Most meg a kenyér fogyott el. Mondja: - No, ehhez a sonkdhoz még egy kis kenyeret - ezzel a
kenyérbdl szelt.
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Mar eldre oOriiltlink, hogy most meg a kenyér fogja csuffa tenni, ebbdl maradt egy darab, s
ahhoz sonkat vagott.

gy eszegetett, nagy csamcsogva, hersegve, csak gy ment bele, mint a malomba. Soha éle-
temben nem lattam ilyen étkes emberallatot. A sarga lapatfogak ugy 6roltek, hogy édesanyamat
a hideg lelte, s ezt én is megéreztem, s nekem is eszembe jutott valami rettenetes: ez az Istvan
batyam mind megeszi a malac sonkajat.

Meg bizony. Ugy 6rélt, ugy dolgozott, ugy habzsolt, mint egy kutya, ha jo falatot kap. S a
szemei is ugy villogtak. Nagy, véres szemei voltak. Lassan letolta magardl a gubat, le-
eresztette, mert jo meleg volt nalunk, pedig csak nyers nyarfavesszovel fiitottiink, rézsével, ez
volt a mi fitdnk. De hogy négy gyerek is volt a hazban, édesanyam nem sajnalta, tomte a kis
sporhertet azalatt is, mig Istvan batyam ott pusztitotta a sonkat meg a malékenyeret.

Mig evett, nemigen szdlott egy szot sem, csak mikor mar eliitotte az elsé ¢hségét. Akkor
hozzafogott besz€lni.

- Bolond ember ez a Balint - mondta. - Minek megy ez Pestre, Budara? Kutyanak a szajaba...
Ott megragjak azok a pesti gyarak. Itt van nekem ez az dkacosom, mért nem inkabb azt vagja
ki? Elhozhatnd az agakat, gallyakat, volna jo tiizel6tok. Nem kellene ezzel a biidés nyarfa-
vesszOvel kinlodni, ennek semmi melege, csak a fiistje. Olyanok vattok, mint a ciganyok.
Biidosek vattok a fiisttdl... De apatok, a buta joszag, elmegy Pestre; sose jott hozzam, hogy:
Istvan batyam, kivagom ¢€n a kiserdejét maganak, 6csobban megcsinalom, mint mas, adja ide...
Nem, oneki Pestre kell menni.

- Bizony kell - mondta édesanyam ¢élesen, mert ha megharagudott, nagyon oda tudott mondo-

gatni -, mert abbol nem ¢éliink meg, hogy Istvan batyamnak az erdejét olcsobban vagjuk ki,
mint mas... Nekiink sok fizetnivalonk van, ezért megy el az uram, hogy pénzt keressen...

- Pénzt... Mire nektek a pénz?... Minek csindltatok annyi adossagot?... De hat Kati is mindig
kavét iszik... Nagyanyatok... Mi a fene az..., sose ittam kavét, miota élek, jo nekem a filistolt
kolbasz friistokre meg egy pohar pajinka. En pajinkat kavézok.

Ezen a gyerekek rettenetes nagyot kezdtek kacagni. Balint 6csém mar ugy ugralt Istvan
batyam mellett, mint egy kiskutya, és Uigy nézett a szajara, ahogy a kiskutya szokott, hatha
adna neki is egy falatot a szép kis sonkabol, amibdl mi a vilagért se kaptunk volna, ez meg
befalja mar az egészet. Be bizony, Istvan batyam csak beszélt, beszélt, és nem adott neki egy
kicsi falast sem.

Mar a csontot kapargatta. Mar megette az egész sonkat ugy, ahogy volt. Akkor édesanyam
hirtelen piros lett a haragtol:

- Ej, Istvan batyam, még elrontja a gyomrat!
Ezzel elkapta eldle a sonkacsontot.

- Majd megf6zom ezt a gyerekeknek kaposztaba.
Istvan batyam nagyot nevetett:

- Gyereknek nem kell sok hust adni. Nekem is az a bajom, hogy gyerekkoromba mar folyton
csak hust szerettem. Hust meg a jo buzakenyeret. Bizony ilyen malékenyeret nem sokat
ragtam, miota a fogam kicsirazott.

Ezen, hogy az 6 foga kicsirazott, Pista meg Balint igen kacagtak. Tancoltak fél labon, és
kacagtak tele szajjal. Es elkezdték egymast gyomoszolni, mint a viddm baranyok.
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- Ezek a marha doktorok - mondta Istvan batyam - el is tiltottak télem a hast. Ez az én
menyem meg, az az Eszter, ez olyan siilt bolond..., tisztara siilt bolond...

Ezen a gyerekek még jobban kacagtak, hogy lehet valaki siitott bolond.

- Ez olyan siilt bolond..., bakk..., hogy elhiszi a marha doktoroknak, hogy nekem nem szabad
hust zabalni... A fene egye meg a nyeldekldjiiket a neviik napjan... Februar, hol a nyar?...

Minden szava gy hatott, mint a rakéta, lehetett rajta nevetni.

- De ¢én kifogok rajtuk. Ki én, azt a cstirdongoldjét a lelkinek!... Engem nem tesznek lova...
Nincs egy kis pajinka a haznal? Nincs? Ej, de kodus falu vattok... Bor sincs?... Assincs... Hogy
tudtok megélni abba a nagy télbe?... Az ad erdt, egészséget, meleget... De legkivalt a pajinka,
az a jo kististon fott szilvapajinka... Van ott elég, de menyem, Eszter, ezt is eldugja el6lem, ott
szaradjon meg a bore a csontjan...

A medvetancoltaté nem tudott ugy kacagtatni, mint Istvan batyam, ha ilyen jokedve volt.

- Mindennap bemegyek vagy egylk komahoz, vagy a masik komahoz. Megtraktaltatom
magamat, akkor aztan hazamegyek szép csendesen, €s megeszem az Eszter menyem levesét
meg a tejbegrizt, amit ad... Sose tudja meg, hogy hun traktamentoltam ezt a jo kis bendét.

Megveregette a nagy hasat. Istvan batyam, mikor ilyen szépen kimelegedett, nagyon szép
ember lett. GOmbolyl, kedves, és a nagy, bozontos szemdldoke alatt igy kacagott a szeme,
mint a réti virag a parton tavasszal.

Rakezdték odakint a déli harangozast. Behallatszott a befagyott kis ablakon, mintha a mas-
vilagrol jott volna a hang. Istvan batyam is elkezdett mozgolodni. Magéra vette a nagy gubat,
€s megigazitotta a rettenetes nagy szérkucsmat a fején, még a tiikor felé is pislantott, de
méltdésagan aloli volt, hogy valdjaban belenézzen. Megrazta magat, s kezébe vette a nagy,
egyenes szaru botot, mely piros volt €s sima, igazi birobot, s egyet dormdgve, egy nagyot
kopve elindult haza.

Kikisértiik a kiskapuig, s elnéztiilk, mig a hatalmas hoban botorkdlva elment. A kisutcan
majdnem odaig lehetett latni, ahol lakott, a nagy cserepes hazig.

A gyerekek nagyon vidamak voltak, és hogolydztak egymast, de én, mint a csalad kis orege,
bementem édesanyamhoz, és azt mondtam:

- Mar csak harom sonkéank van, édesanyam.
- A, fiam... Majd megveri érte eccer az Isten...

Masnap még varatlanabb vendégiink jott. Eszter néném. Két kosar volt a kezében. Mar Oriil-
tiink. Biztosan az 6reg Istvan batyam megmondta odahaza, hogy megette a sonkat, és most
Eszter néném nem akar ados maradni, hat hoz két kosar elemdzsiat. Vajon mit hozott?

Eszter néném magas, egyenes asszony volt. Fekete szemi és félelmetes.

- Volt itt tegnap az oreg?

Edesanyam mar latta, hogy ellenséges szandékkal jott. Csak annyit mondott: - Volt.
- Mit evett?

- Mit evett?... Megevett egy sonkat... a gyerekek elol...

- Sonkat?! - kialtott Eszter néném... - Sonkat adtal neki?... Jézus Isten... Hat van neked lelked,
te Erzsi?... Hat nem tudod, hogy nem szabad neki hust enni? Megtiltotta az orvos.
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- Mondta. De csak akkor mondta, mikor mar az egész sonkat bevagta.
- S mit evett hozza?
- Mit evett volna? Kukoricakenyeret.

- No, hat akkor annak vége... De banom is én! D6g6ljon meg a disznd falank... Ott forduljon
fel, ahol van...

Ezzel felkapta az egyik kosarat, és egy szo s koszonés nélkiil elment, ahogy jott.
Nem is kisértiik ki.
Edesanyam:

- En nem tehetek rola... Nem mondhatom egy éreg embernek, az apam batyjanak, hogy ne
egye meg a sonkankat... Neki kell eszének lenni.

Késobb észrevette a kosarat, amit otthagyott Eszter néném.

A gyerekek mar rajta iiltek, mint a verebek, és belekivancsiskodtak. Tojassal volt tele. En mar
akkor gondoltam, hogy a masik kosarat is nekiink hozta, de meggondolta, s csak ezt hagyta itt.

Edesanyam soka nézte a kosar tojast, akkor azt mondta:

- Fiacskam, Eszter nénéd itt felejtette ezt a kosarat. Vidd uténa, kisfiam, még visszajon.
En fogtam a kosarat, megemeltem, j6 nehéz volt.

Edesanyam jol feloltoztetett és elinditott.

Elvittem a kosarat nagy szivfajdalommal, mert szdmitottam, mennyi j6 rantotta lenne ebbdl a
sok tojasbal.

Mikor beértem az udvarukba, féltem a kutyaktol, de hogy sehol se lattam egyet sem, csak
bemerészkedtem.

Hat latom én, hogy Istvan batyam a haz talsé felén, az udvaron van a borbekecsében, €s jon,
megy, ny0g, karomkodik, izzad, torolgeti a homlokat, és folyton oklendezik. A két kutya
koriilotte. De az 6reg nagyon szenvedett. A szeme konnyes volt, nyogott, borzasztéoan szori-
totta a gyomrat, €s szédelgett és szitkozodott... Folyton ugatott, szidta a koveit.

Eszter néném véletlentil kijott.

- Te mit akarsz?

- A kosar...

- Menj a pokolba! Nektek vittem, zabaljatok meg, ha a nagybatyatokat megoltétek.

Istvan batyam lekuporodott a havas tékére, és nydgott. En meg visszapillantottam ra, és
elkullogtam a kosarral. Még oriiltem is, hogy a sonkaért egy kosar tojast kapunk.

Mikor hazaértem, édesanyam nagy szemekkel nézett ram.

- Kisfiam - mondta keményen -, az embernek onérzetesnek kell lenni... Azért kiildtem vissza a
kosarat, hogy hagyd ott!

Langvoros lettem. Nagyon szégyelltem magamat. Habozva allottam, s nem tudtam, most mit
csinaljak.

De a gyerekek nem voltak egy véleményen édesanyankkal, s ujjongani kezdtek.
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Mire édesanyam kivette a kosarat a kezembdl, és azt mondta:
- Majd megsegit az Isten, még visszafizethetjiik...

Erre az egész gyereksereg razenditette:

- Februar, hol a nyar? Februar, hol a nyar?

Csak nekem égett az arcom a szégyentol.

1935
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TYUKLEVES

A haz elott egy falka gyerek jatszadozott, nem lehetett atmenni koztiik. Az Gregember kis
botjaval tapogatdzva ment eldre, és csak annyit latott, hogy sok a gyerek.

- Menjetek, menjetek félre! Ez a Gyovaiék haza?

A kisgyerekek utat engedtek. Csendes gyerekek voltak, olyan jo gyerekek, mint a szegény
emberek gyerekei szoktak lenni. Egész nap nem ettek még, ha csak egy kis kenyeret nem.
Azért gyliltek ide a Gyovaiék haza kapujaba, mert jo szag jott a hazbol.

- Gyovai¢k tyukot vagtak - mondtak az 6regnek.

De az nem figyelt rajuk, csak kereste a bottal a kiiszObot. Bement az ajton a torndcra, €s
gondosan behuzta magat az ajtot is. Aztan tovabbtopogott a konyhaajtoig.

,»Lyukot - mondta magdban -, tyukot... Tyukot vagtak? Hm.” Csovalta a fejét, nem helyeselte.
Malacot adott el nekik, hat jussa volt beleszolni a Gyovaiék életébe. Most is csak azért jott,
hogy megnézze, hogy a malacot joltartjak-e. Csak tegnap hoztak el, hat nem birta ki, meg
kellett nézni, hogy jo6 helyre keriilt-e a malac.

- No, hat tyukot vagtatok? - nyitott be a konyhaba.

A fiatalasszony, Gyovaing, a sparhert mellett allott, és éppen leemelte a fedot a fazékrol, mert
nagyon forrt a viz. Gyovainé a felesége huganak az unokdaja, hat neki szabad megmondani,
hogy mi a helyes, mi a helytelen. A fiatalasszony ranézett az 6regember loboncos fehér baju-
szara, ¢s mentegetdzve mondta:

- Valami megharapta a labat, nem tudjuk, mi lehetett. Vagy gorény, vagy kutya jatszott vele.
Isten tudja, de nem birta mar hiizni magat, le kellett vagni. Meg nem is akart tojni. En nem
tudom, mi van ezekkel a tyakokkal, akarmilyen szép idd, csak nem akarnak mar tojni, hogy itt
az 0sz.

Menteget6zott, mert érezte, hogy az 6reg nem helyesli, hogy hétkdznap, szerdan, valaki tyakot
vag.

- Farkassotétség van a szememen - mondta az dregember, és megallt a konyha kozepén.

- Uljon le, Antal batyam - mondta az asszony. Széket vett, s odatette neki, s még segitett is
letilni.

- Tytklevest £6z61?
- Levesnek f6z6m meg.

Az Oreg a vastag, fehér bajuszat mozgatta. Furcsan mozgatta, mert nem volt foga. A konyha-
ban aradozott a jo tyukleves szag. O ma még nem evett semmit, csak egy vereshagymat,
kenyér nélkiil.

- Tészta is lesz benne?

- Igen, nygjtottam egy szal tésztat. Ha mar tytklevest f6zok, hat nyhjtottam egy szal tésztat
hozza.

Az oregember hallgatott. Az orra cimpaja elkezdett dolgozni. Mar nagyon régen nem evett
tytkhuslevest.

- A malac? - mondta motyogva.

156



- Eszik.
- Jo étkes.

Evvel el volt intézve a malac. Latta, hogy az asszony siirvit. Ugy gondolta, hogy le se iil, csak
megnézi a malacot, és aztan megy haza. De ahogy itt {ilt, €s a konyha tele volt tyukhutsleves
szaggal, hat csak 1lt. Teleszijja magat a j6 szaggal.

- Petrezsejem is van benne?
- Van. Még sz¢ép a zédje. Szedtem.

- Van benne - mondta az 6reg, és bologatott. O jol tudta, mi a tyukhusleves. Csak hat miota
igy megszegényedtek, azota mar nemigen kap... De most nagyon a szivére ment a szaga... Mar
0 nem tud keresni, abbol €élnek, amit a gyerekek fizetnek bérbe a fodér. Az unokak. Az unokak
pedig nagyon keveset adnak, mert az idén kis jégverés volt, nekik sincs. Igy osztan csak éppen
annyit eszik az Oregember, ami jut... A nyal Osszefutott a szajaban, és cuppogott, és csak
nézett-nézett a setétségbe, és bologatott.

Akkor hirtelen felallott és megindult.

- Hova megy, Antal bacsi?

De nem felelt semmit, ment az ajtohoz, és elment. Amerre botja vitte: az 6 vezetdje.
- Csak a malacot akartam megkérdezni, hogy eszik-e.

- Nézze meg, Antal batyam.

- Majd eljovok, majd megnézem.

Valami ellenallhatatlan erd vitte, cipelte kifelé az udvarrdl, végig a tornacon. Gyovainé ki-
kisérte a kapuig, s 0 a gyerekseregen atment, hazafelé¢ baktatott. A gyerekek ahitattal néztek
Gyovainéra, aki tyukhuslevest f6z. Sovanyan és nagy szemekkel bamultak ra. A fiatalasszony
nem szolt, visszasietett a konyhaba.

Az oregember pedig a kis bottal topogott, iligetett hazafelé. De j6 volna egy tanyér tyakhus-
leves! De hat a feleségének hidba is mondana, annak nincs olyan tyukja, amit valami meg-
harapott volna, és hiizna a labat, pedig nagyon megkivanta a tytkhuslevest, de ha semmi se
harapja meg az 0 tyukjukat...

Ment hat egyik utcardl a masikra, mig haza nem ért... Bizony, nem tudja, hogy hijjak ezeket az
utcakat, mindnek neve van. Honvéd utca meg ilyenek. Azeldtt csak Verem utca volt, mert
Csap6 gazdanak buzasverme allott itt a sarkon. Ma mar nincs verem az utcan.

Ahogy benyitott a sajat kiskapujan, egy tyuk verdesett szembe vele. Ez is vesztére kezdett
karalni. Mindjart eszébe jutott a tyukhusleves. Bedocogott a konyhdba. A felesége ott volt €s
mosott. Kis oreg teknd volt a kis 6regasszony elétt, és belehajolva csak mosott.

- Hallod... Vagd le azt a tyukot!

Az Oregasszonynak a szeme is fennakadkt.

- Még mifene - mondta - a kend gyomraba!

O csak allott a maga setétségében, és nézett.

A felesége otthagyta a teknot, kisietett az udvarra, €s megnézte a harom tyukjat.
Egészségesen kapirgaltak.

- Most is t0jos - jott vissza.
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- Megkévantam pedig. A tyukhuslevest.
De el volt intézve a dolog.
Az asszony nem szolt. Mosott tovabb.

Az oregember pedig csak allott, allott, mintha fejbe vagtak volna. Hogy nem akarja neki
levagni a tyukot ez a tepertd asszony.

Bement a szobaba, leiilt az asztal mellett, s ott maradt iilve.

Nézett, nézett, nem latott semmit, csak az igen nagy banatot. Ugyis farkassetétség van a
szemén, de nem attol nem latott, hanem a rettenetes nagy megharagvastol. Hogy 6 még egy
tytkot sem ér.

Ide kellett neki jutni 6regségére. Hany esztendeje is, hogy felesége neki ez a Bogar Julis?...
Hatvanhat esztendeje..., és még egy tyukot is sajnal tdle... Sohse mondta neki életiben, hogy
vagjon tytikot. Ma mondta... Azel6tt nem kellett mondani, mert anélkiil is vagott. Mégpedig
nemcsak karadcsonykor meg satoros linnepeken, hanem akéarmikor. Aratasidon mindennap, de
masszor is, csak feltalalta: a tyakhuslevest... De mar ez nem térddik dvele... Annyi, mint a
tepertd, ugy O0sszeaszalodott, mégis mer... Nem akar ez tyukot vagni tobbet?

Rettenetesen fel volt bosziilve. Man kétszer itt akarta hagyni hatvanhat esztendd alatt, de ha
most le nem vagja a tytukot, akkor... Nem tudott gondolkozni, mintha nemcsak a szemén lenne
farkassetétség, hanem a gondolatain is... Csak a szive reszketett €s a belei... Vagy egy fél oraig
iilt mozdulatlanul, s nézett mereven, gyilkos haraggal. Mindég ilyen volt ez a Bogar Julis. Nem
volt kicsiség hatvanhat esztendeig tlirni ennek a szekirozasat. De most megelégelte. Most
nagyon. Még egy tyukot se...

Felallott. A sifonhoz ment, kinyitotta, kivette a porcelant, és ami kis pénz benne volt, a
markaba Ontotte. Betette a zsebébe.

Avval elment. A kis botjaval tapogatott ki a szobabdl. Neki is ment haragjaban a kemencének,
csak sokara vette észre, hogy az nem ajto.

Olyan haraggal ment el, hogy Bogéar Juli nézhetett utana.

De azért kutya természet szorult ebbe a tepertd asszonyba, még csak utana se szolt. Hatta,
hogy 6 kimenjen. Még a kapunal is varta egy kicsit, hogy talan megszoélal, hogy: ,,Hajja kend,
levagom a tytikot.” Nem. Engedte, hogy 0 vilagga menjen.

Akkor is ilyen volt, mikor el kellett adni a sz616t vagyonvaltsagba... Akkor is megmondta neki,
hogy el kell adni, mert muszaj. Az urak raéheztek. Ha pedig az urak raéheznek valamire, akkor
annak meg kell lenni. Minthogyha 0 a sajat passzi6jabol adta volna el... 6 mar akkor is Greg
volt, nem hiizhatott ujjat a polgarmesterrel... De ezt nem érti Bogar Juli... O csak azt érti, hogy
ami neki kell, annak meg kell lenni... Ugy lehet takarékos asszonynak lenni, ha mindene
megvan. Bogar Juli még nem tudja, mi a szegénység.

Csak ment az utcan, csak ment, s meg sem allott a kocsmaig. A régi Daru-kocsmaba ment. Vot
0 mar itt, ismerte a jarast. Vot 6 legény is, valaha, abban az idoben neki is szabad volt az 1t
ide. Itt se jart man vagy Otven esztendeje. Most kéntelen a Daru-kocsmaba menni, Bogar Juli
miatt.

- Egy fertaly bort, ténsasszony!
Az meg csak nézett ra, nem is tudja, mi az a fertaly.

- Frocesot, oregapo? Jo lesz?
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- Bor?

- Bor, bor.

- Akkor lehet. De borbul legyen!

A kocsmarosné csak elibe tesz egy hegyes poharat. Ki tudja, mi van benne. Megkostolja: bor.

Nem sz6l egy szot sem. Ott il egy 6ra hosszat a pohar mellett. Konnyes szemekkel néz a
farkassetétségbe. Nehéz élet volt ez, csak probalja meg akarki evvel a Bogar Julival.

Az egész ¢€let nehéz volt, hatvanhat esztendé alatt sohasem tortént az, amit ¢ akart. Hidba ugat
Bogar Juli, nem tortént az, amit ¢ akart... Az tortént mindig, amit Juli akart..., mer az mindig a
maga feje utan ment. Okos szora sose hallgatott: avval megbeszélni soha nem tehetett semmit,
mert nem hallgatott a beszédre... Mindig csak a sajat rokonait szerette. A magaéit gy imadta,
mint a szentséget. Ha azoknak baja volt, mar meghalt értiik, az 0 testvéreit meg mindig
gazembereknek nézte. Igy gazember, ugy gazember, 6 soha nem adhatott a maga szegény
rokonainak, se testvéreinek, se azok gyermekeinek, 6 csak kéntelen volt megenni a jo ételt,
mikor az édes testvéreinek falatjuk se volt. Bogar Juli mindet sz&p szin alatt kitudta a hazbdl,
¢és csak a tulajdon sajat rokonainak kedvezett... Ha 6 csak egy szot szolott, hogy te..., ennek a
szegény Ambrusnak... vagy Mihalynak vagy akarméknek... Akkor mar Bogar Juli meghalt.
Mintha fejszefokkal verte volna fobe... El is kellett neki szakadni mindenkitiil, akit szeretett...,
mert aki az 6 rokonja volt, az mind csak kért..., a Bogar Juli rokonja meg mindig csak adott...
Most osztan benne van... Oreg lett, tehetetlen, biidos, vak... Itt kell neki meghalni a Bogarok
meg a Gyovaiak meg a tobbi Bogar-fajzat kozt... Az a Julis is Gyovai, nem tudta azt mondani,
hogy: ,,Anti bacsi, Ggyis 6cson vettilk meg az utolsé malacukat, maradjon itt, kap egy tanyér
levest...” Ha olyan jo rokon... Mibe keriilt volna ez neki? De ilyeneken latszik meg. Az Greg
nénjének szineskedik, hizeleg, de 6t nem jut eszébe megkinalni tyakhuslevessel. Hat nem igaz,
hogy 6 olyan kivert kutya ebben a hadban, mint az utols6?... Most hova menjen?... Neki mar
minden testvére régen meghalt, mar senkije sincs... Jokor kezd vele megmutatkozni Bogar Juli,
hogy az 6 felkérésére még egy tytukot se vag. Most menjen az orszagutra koldulni?...

De az mindegy. O Bogar Julival végzett. O tobbet vele egy fedél alatt meg nem hal. ,,Fene egye
meg a kend hasat!” Ilyet mer 6neki mondani? Neki, hatvanhat esztendd utan?... Most meg?

Most mar ki tudja 16kni? A fekete fene ragja meg a kend bélit?... Ivott. A bor ugy gyulladozott
bensejében, mint a nyers akacvessz0 a tlizon, csak Gigy ropogott, atjarta minden erét és minden
csontjat. Most j0jjon ide Bogar Julis! Nézze meg, mit csindlt! Hogy Otet kocsmara szoktatta.
Az akaratossagaval. De el is megy a paphoz. Megmondja neki: ,, Tiszteletes tr, valok!” Majd a
pap megkérdi: ,,Hany éves?...” ,Nyocvankilenc...” ,,Hany esztendds hazasok?” ,,Hatvanhat...”
,Hat hatvanhat évig kibirta vele?” ,,Ki. Hatvanhatig ki. Nem vot ra panaszom hatvanhatig...”
Nem mondhatja meg a papnak, hogy voét... Hogy hatvanhat évig hazikutya vot, akinek kéztiil
kellett mindent varni: meg mint a jo6 kédusnak, akinek az a kotelessége, hogy alljon, csak
alljon, mig észreveszik, és vagy loknek neki, vagy elkergetik... Ilyeneket nem mondhat... Nem
panaszkodhatik egy papnak... Csak az Istennek, a meg tigyis tudja... Mert mindig a vot evvel a
Julival, hogy evvel nem lehetett semmit megbeszélni... Most is azt kellett volna neki kérdeni,
hogy: ,.Edes apjukom, honnan jut kendnek eszébe az a tylkhusleves?” Hat ha megbeszélnék,
még tan 6 is jollakott volna a szoval, nem eszi az ember a levest olyan forron, ahogy f6zik...
De mingyar els6 szora: a fene esson a kend biidos hasaba... meg ilyeneket...

Nem lehet birni tovabb ezt a tepertd asszonyt. Osszeaszalodott. Tizenhét esztendeje nem
ereszti magahoz. Nem is feleség, csak zsandar a hazba. Sovany kis tepertd, no... Azér nem {6z
ez tyukhuslevest, mer ma nem asszony...
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Biitykos ujjaival letorolte a kovér konnycseppet a vak szeme sarkdbodl, s lecsapta a vizet a
foldre, mert mégis férfi az ember, restelli, hogy elsirja magat vénségére.

- No, mi a baj, éregem? - szdl ra a kocsmarosné.
- Semmi.

- De van ott valami.

- Semmi koze hozza.

- Téan bogar ment a szemibe?

Erre megtorpad. Tén tud valamit ez a kocsmarosné? Soka fuldokol, fogatlan ajkait kipufogtatja
meg beszivogatja, akkor felcsattan:

- Ne merje a feleségemet...

Azt ne is merje! Mert ami kettdjiikk kozt van, az a kettdjiik dolga. Neki lehet a legnagyobb
halal, de idegeneknek semmi kéze hozza. J6 asszony, rossz asszony, olyan, amilyen: neki
felesége... Addig, mig egyiitt vannak, egy hitben, addig el kell viselni, és nem tlri, hogy akarki
egy szot is szoIlni merjen...

Osszegubbaszkodott, és gyilkosan nézett.

Hogy mer ez a kocsmarosné?... Mi joga van neki?... Tessék tudomasul venni... Idegeneknek
nem szabad mast latni, csak azt, hogy tiszta, rendes asszony, most is ra mos...

Az asztalra 1itott reszketd, oreg kezével, puhan..., alig érintette meg az asztalt..., s dalolni
kezdett:

Szennyes az én ingem,
Szennyes a gatyam is...

Nem jott az emlékezetébe a tobbi szo6. Eltelt egy fél ora is, csak iilt magaban mereven,
farkassetétségben, akkor kijott a tobbi is:

Majd hoz Kusut tisztat,
Tor Pesta meg puskat,
Héjjen Galibardi!...

Ez vald a kocsméba, nem a kesertiség. Igy danoltak 6k azt kislegénykorba. Bogar Juli meg
hallgatta az ablak alatt... Akkor még a janyok csak gy mentek be a Daru-kocsmaba, ha
behittak tancolni...

- Tésasszony. Kifizetem!

- No, csak fizesse, oregem.

Azota megfizhette a rantott levest Bogar Juli.

Felduzzasztotta a bajuszat az orraba, és azt mondta:

- Bogar... Hajja!... De nem a szomombe ment..., hanem a szivembe... Ha tudni akarja...

Felallott és elballagott... Mig a pappal nem beszél, addig a kocsméaban sem szabad... Szakadjon
le a kocsmaja...
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Mar az utcan egy kicsit még cifrazta is a 1épést... Ej, ha Bogar Juli azoéta kitanélta, hogy hun
jar?... A fene ragja meg azt a tyukot..., az igaz, a rantott levest is jo1 f0zi meg..., mer ha f6zi,
ugy f6zi, hogy meglegyen az ize...

Eszre se vette, mar otthon volt.

Bement a kisajton. A torndcra. Onnan a pitvarba. Onnan meg a hazba. Nem szo6lt semmit. Leiilt
az asztal mellett.

Es aztan iilt, az 6reg vér csergedezett benne. De nem gondolt semmit. Ugy iilt sokaig. Lassan
azonban az orraba akadt a tyukhusleves szaga, mint Gyovaiéknal. Csiklandozta az emlék, a jo
szag...

Ures vot a hasa, hiszen nem vot benne semmi, csak egy fej vereshagyma meg egy fertaly bor.
Nagyon kutyaul kezdte magat érezni. Olyan beteg lett.

Hat csak jon be Bogar Juli, leteszi a cseréptalat az asztalra, nem szol, megfordul, kimegy. O
pedig iil és var.

Mér nem szol... ez a cudar?... Itt hagyja magaba... Mi van abba a talba?... Mit kell neki mar
megint megenni?...

Olyan méregbe jott, azt se tudja, mit kezdjen... Csak diihodott magdban. Akkor bejon Juli,
mondja:

- No, faljon ma!

Erre 6 felemeli a két oreg kezét, megragadija a talat, és: ne neked, dreg cserép!... Ugy elpen-
deriti, hogy ahogy tal vot az a tal, ugy repiil ki a nehézségbe... Nekivagta a kemence oldalanak.

Nagy csend lett. Akkor azt mondja a kis tepertd asszony:

- Mit csinal kend? Bodogtalan!... Minek vagta kend ki a talat a tyukkal?

Oreg Antal batya hallgat:

- Tytkkal?

- Levagtam kendnek a tyukot... A tojotytukot... Ha man ugy megkévanta. Eedes istenem!...
- Tytk vét benne?

Bogar Juli lehajol, és a foldrdl veszi: - Fogja kend, ez a combja neki.

- Combja?... Tytikcombja?

Elveszi a kezébdl, rafh, és beviszi a fogatlan szajaba, és azon homokosan elkezdi majszolni.
Nem sz0l tobbet az életben. Elég kesertiség, hogy hun a leves. A jo tyukhusleves...

1935
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A KIS FECSKEK TAPLALJAK A CSALADOT

Szentesen, az Ujtelepen, aprd6 FAKSZ-hazakban csupa szegény ember lakik. Olyanok kaptak
itt parcellat, akiknek ezer év alatt a sirparcellan kiviil tobb telkiik nem volt.

Ma is ingo6sag nélkiili ingatlanok ezek.
Torocsik Jozsef kubikos hdzaba megyiink.

A haz olyan, mint a tobbi, de a konyhdban egy vékony, magas, ,,nadszal papné” kinézésu
asszony all, s jjedten néz rank. Kezeivel onkéntelen nylizsgd gyerekei utan nyal, nem tudom,
miért, félti tollink, vagy inteni akarja dket, hogy jok legyenek.

- Tordcsikné?

- En vagyok.

- Hany gyereke van?
- Tiz.

Egész megijedtem. Elsé érzésem csak az volt, hogy ime, azért oly hihetetleniil sovany,
vértelen, mert tiz gyermekben van szétszijva a vére.

- Tiz €16 - ismétli. - Harom meghalt. - Elfordul, mintha most rogton elsirnd magat. - Tessék
besétalni - int a szobaajto felé.

Koriilnézek a konyhaban. Ennél iiresebb konyhdt még nem lattam. A téglabol rakott hideg
tlizhelyen kiviil semmi butorféle, semmi edény, de egyaltalan semmi. Tagas, iires kripta.

Bemegylink, még vilagos van. Két olyan olcson turias agy a szoba kozepén egymas mellé
allitva. A falon fényképek keretben. Az ajté mellett boglyakemence.

- Tessék letilni.

Leiilink a két székre. Tobb szék nincs. Az asszony allva marad. Ot-hat gyerek koriilotte.
Egyet felvesz a karjara.

Gyerekkorom jut eszembe. Igy nyiizsogtiink s rajzottunk mi is édesanyam koriil, mi is heten
voltunk. Az én anyam is igy kétségbe lett volna esve, ha idegen bedllit, megnézni, hogy egy
anya cseléd nélkiil hogy tud meglenni hét gyerekkel. De kikergette volna a kivancsiakat.

- Hol az ura?

- Munkaban van. Szentkiralysagon. Utépités van, ott dolgozik. Csak szombaton jon haza.
Nézem a gyerekeket. Mind nagy szemt, faradt kis 6reg. Hallgatva bamulnak.

- No, gyerekek, mi volt az ebéd?

Az asszony felel:

- Igazan ma nem is adtam nekik ebédet.

- Mit ad vacsorara nekik?

- Igazan nem is tudom... Most gondolkozom, mit is adjak nekik. Talan egy kis zsiros kenyeret.

Eszembe jut, hogy nemrégen vita volt arrél, hogy a magyar asszonyok nem tudnak fézni. Ez is
zsiros kenyeret ad...
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- Miért nem {6z nekik valamit?
- Igazan mit is mondjak... Egy darab fam vagy szalmam, semmi sincs a hazamnal.

Edesanyamnak kisdiak koromban volt egy bejaronéja Patakon. Azt mondta, ha anyamtol egy
kis lisztet vagy zsirt kapott: ,,Ennyim van a hdzamnal.” Sokat mulattunk rajta.

- No, nézze, de igy nem laknak jol. Ha van annyi zsirja, hogy zsiros kenyeret csindlhat, hat
inkabb egy kis levest f6zzon a zsirral. Egy-két darab fat..., istenem...

- Igazan - még mindig habozik az asszony -, igazan egy rantasra val6 lisztem sincs...

Megzavart az asszony kiilseje. Oly intelligens a fekete-fehér kockas ruhdjaban - talan egy
papnétdl kapta ajandékba -, mégsem képzeltem, hogy tiz gyerek mellett egykanalnyi liszt se
legyen..., nem sértettem meg gondolatban sem ennyire...

- Es zsirja mennyi van?

- Igazédn nem is tudom kimondani - s mint a vesztore vitt allatbol, hirtelen kitér egy iszonyu
vonitas -, kérem, nincs semmim!... Egyaltalan semmi, de semmi a vilagon itt nincs!... Még
kenyér sincs..., egy falat sincs...

Egyszerre ugy éreztem magam, mintha felelds lennék érte. Jo1 vagyok lakva. Délben bo ebédet
ettem. S 6k délben semmit sem kaptak... Tiz gyerek... En egy tanyan voltam, ahol valami
felséges huslevest talaltak. Pulyka- és marhahusbol fott. Meg is magyaraztak, hogy a leves
akkor jo, ha szarnyas is van benne, de marhahusnak is kell lenni. Mint fontos dolgot, a tarsasag
meg is vitatta, hogy a budapesti éttermekben hogy lehet az, hogy abbdl a rengeteg husbol soha
jo levest nem foznek... Leves utan nyulgerinc volt. Szeretem a vadat, s igen kinaltak, hogy
vegyek még. ,,Veszek - mondtam -, ha igéretet kapok, hogy nem kinalnak egyébbel.” Meg-
igérték, de nagyon csodalkoztak, hogy mikor a siilt pulykat hoztdk fel, abbol nem vettem.
Sajnéltam is, mert a pulyka gyonyorii volt. Fiatal pulyka. Rozsaszinli. A metszések helyén
hofehér hus vilagitott ki. Utdna makos, turds és kaposztas rétes kovetkezett. Egy darab
kaposztast ettem. Kitlind volt. A fekete is remek, valodi szemes kavébol. Egy jo cigarettat is
elszivtam. Csak azt sajnaltam, hogy nem vagyok borivo, pedig gydonyora aranysarga bor volt az
asztalon... Szoval a tanyan jol ettiink. Panaszkodtak, hogy elmult a régi vildg, mikor hat- s tiz-
féle hust is szokas volt talalni...

Most tehat rémiilettel néztem ezt a sziirke asszonyt, aki éppen ugy odaillett volna az asztalhoz,
mint akarki... S akibdl most allati ivoltés tor ki, hogy semmi, de semmi megennivald nincs a
haznal.

A gyerekek hallgattak, mint a kis oroszlanok a cirkuszban, akiknek nem adnak enni, hogy
szelidek legyenek. Ezek is meg voltak szeliditve: ¢hesek voltak, éhezo kis allatkak.

- De ha az uranak munkaja van, miért nincs ennivalojuk? Hova teszik a pénzt?

- Csak két hete van odakinn. Még eddig egy fillért sem adott haza. Egyetlen fillért sem két hét
ota.

- Hat hova teszi a pénzt?

- Neki enni kell, mert ha nem eszik, nem bir dolgozni. Mire a kenyeret is kifizeti, egy fillérje
sem marad.

- Hat mennyit eszik? Most jovok Ratka kubikostol. Egypar peng6t csak haza tudnak hozni...
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- Mondom, a kenyeret kell neki fizetni... A boltban... Az adossagot... Mert megszolitott a
boltosné, hogy: ,,Tordcsikné, nézzenek utana, hogy valamit térlesszenek. Hairom év 6ta nem
fizették ki az addssagot.”

- Ertem. Adéssagot torleszt.

- Igen. Megmondtam neki, mikor hazajott, és a két pengdt, amit hazahozott, rogton elvitte a
boltba.

- Mennyivel tartoznak ott?
- Még tizenhét pengdvel. Mar két héten fizetett neki két-két pengot.
- Es akkor maga hogy ¢l a tiz gyerekkel?

- En nem tudom. Nem tudom megmondani... - S all szegény intelligens asszony, mint a nyomor
¢s kétségbeesés szobra.

- Hany osztalyt végzett?
- Négy elemit. Tobbet nem lehetett, mert menni kellett szolgalni.
- A sziilei is ilyen szegények voltak?

- O, nem. Még én hat parnat kaptam az édesanyamtol, de én mar csak kettSt tudtam adni a
lanyomnak, mikor a tavaszon férjhez ment. A magamébol adtam.

Még ki is hazasitotta a lanyat.
- Kihez ment?

- Szegények azok is. Napszamos a vom, de nagyon szeretik egymast, csak most a fiut beviszik
katonanak, és a lanyom mar nagyon ugy van. Majd megériilok, hogy mi lesz vele, nem tudok
rajta segiteni, én nem tudom, mi lesz a télen, se egy darab fa, se egy szal szalma, tessék meg-
nézni az agyakat.

Belenézek az agyba, mely a félsotétben eddig nem tlnt fel. Megrettenek, lires. Egészen iiresek,
még takard sincs rajtuk, se lepedd. Néhany rongydarab, de olyan rongydarab, még a kutya ala
is jobbat vetnek.

- Hogy alusznak ezen? Mivel takarja be a gyerekeket?

- Semmivel. A nappali gunyajuk, avval takargatom. En se tudok takar6zni, az uram is csak a
kabatjat teriti magara éccakara, ha itthon van.

- De mi lesz, ha hideg lesz?

- Igazan el sem tudom képzelni. Itt mind megfagyunk. Mind betegek lesziink.
Még mit kérdezzek téle? Dante pokla emellett tidiilohely.

- Hogy hijjak a gyerekeket?

- Julia, Erzsébet, Janos mar nagyobbak, oda vannak szolgalni. Imre meg a 13 éves Laszlo, a 11
éves Mihaly, 9 éves Jozsef, 6 éves Péter, 3 éves Maria és masfél éves Annus. De nem tudok
enni adni ennek a kicsinek, mert ez nagyon ételes, ez a kicsi, hat még most is szoptatom, mert
ha nem eszik, legalabb azt a kis tejet élvezze, ha talal benne.

Nézem az asszonyt. Mintha nem is anyja, hanem nagyanyja lenne a gyerekeknek.
- Maga még tud szoptatni? Hany éves?

- Bizony mar negyvennégy vagyok.
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A gyerekek szinte belekapaszkodnak. Egyike a jobb laba szaraba, a masik a balba, a harmadik
beleddl az 61ébe, negyedik a karjan. Ez egy rakott termofa.

- O, nagyon j6 gyerekek. Nagyon jok. Ezt a kicsi Pétert el akarta vinni 6rokbe a hugom, de
nem adom oda, nem adhatom oda, mert meghalok utana! Ugy szeretem Oket.

A gyerekek még szorosabban fonddnak az anyjukhoz. Kis sovany testecskék, csak a nagy,
értelmes szemiik vilagit nesztelen.

- Maga dolgozik valamit?

- Igen. Most is tomni jarok. Mikor hazajovok, tigy rohannak, az eszemet sem tudom. Be kell
Oket zarni a lakasba, és majd megoriilok, hogy mire jovok haza.

crer

ezerholdas foldbirtokos kimutatta, hogy 6 voltaképpen tonkrement. 65000 védett birtokost
mentettek meg, de 6t nem, mert 6 szorgalmas volt, barmi nehezen, de megfizette az adojat, a
kamatokat, s most nem tudja, meddig ¢él...

Megall az ész. A tejjel-mézzel folyd Kénaan kiszaradt, mint mikor lecsapoltdk a mocsarakat.
Egyforman pusztulnak a diszmadarak és a proletar szarcsak.

Most egy kisfia jon be, a kilencéves Jozsef, szokatlanul kicsi, mintha hatéves lenne. Ragyogo
arccal silirvit az anyjahoz, egy darab kenyeret hoz. Még bele sem harapott.

Az asszony szégyenkezve dugja, s hatrafordulva azonnal tor beldle a tobbinek.

- A néni kiildte.

Végigremeg bennem a fajdalom: ez az a zsiros kenyér, amit a gyerekeknek szant vacsorara?
A kis fecskék taplaljak a csaladot?

A nagy taplal6 anya, a nemzet nem tud errél semmit?

1935
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KEP A SARRETROL

Most érkeztem a Sarrétrdl, s tele vagyok benyomasokkal. A Sarrét Bihar, Békés, sot a jasz €s
a kun varmegyéken teriilt el, s még Otven évvel ezelott az Ecsedi-lappal versengd nagy
mocsarteriilet volt.

Ma mar ki van szdradva az egész teriilet. Tizenot kozségen mentem at autoval a valasztasok
alatt, s legnagyobb meglepetésem az volt, hogy az egész Sarréten nyoma sincs tobbé semmiféle
viznek. Széraz, szikar és szikes alfold ez. A Sarrétet lecsapoltdk, s ma mar az a panasz, hogy
még az eso is elkeriili. A mult évben olyan szarazsag volt, hogy a szikes talaj a vetdmagot sem
hozta meg.

Ezt Ggy hijjak, hogy: atalakul a kultira. Az ember belenytl a természeti viszonyokba, s mig itt
valamit csinal, ott elront valamit. Ezek a nagy operaciok a talajteriileteken, sajnos, nem jartak
tokéletes sikerrel. A Nagy Magyar Alfold valamikor erdds, mocsaras ronasag volt - a torok kor
kipusztitotta az erdoket, a mult szdzadi mérnok-tatarok a vizeket. Igaz, ma mar szant6 a fold
az utolsé ekenyomig, de viszont az egész Alfold elvesztette paras, nedves, flnevelO erejét.
Bizony nem a szinyogot sajndlom és a repiild miazmakat, amelyek a régi mocsaréletet
csaknem elviselhetetlenné tették a XVII. szazadban: itt volt az a hideglelésféle betegség,
melyet az europai utazok ,,morbus hungaricus”-nak hivtak, s amit europai ember nem birt el.
De most egy masik ,,morbus hungaricus” Iépett ennek a helyére: a szegénység. Fasitasra €s
viztartalékolasra van sziikség, ha emberi €letet akarunk ezen a tajon ijra teremteni.

A Sarrét maga volt a mese, hajdanaban. Sok szazezer holdnyi lapmezs. Allandd viz alatt,
uttalan és megkozelithetetlen t4;.

Ma mar csak a nyolcvanéves Oregek emlékeznek erre a kiilonos, okori vilagra. Az ¢ ifjikoruk
még ott telt el a nad, a sas €s a vizi moszatok vilagaban, s rd is bizom, hogy mondjak el a
maguk szavaival, az 6 gyonyoriiséges magyar beszédiikkel, hogy milyen is volt az az 6zonviz-
vilag.

- Bezony, a mas vilag vot - mesélte Szeghalmon az 6reg Csontos bacsi, s pontosan leirta a
tajat. - Komaditul a Tiszaig, a mind viz alatt allott. A Berettyo tartotta vizzel, meg a Sebes-
Koros meg a Tisza. Iraz, Kot, Vésztd - Korosladany, Szeghalom, Fiizesgyarmat - Bucsa,
Karcag, Kisujszallas - Dévavanya, Mezotur, Fegyvernek - északi 6dalon meg Komarom,
Csokmé - napfeljotte 6dalon Harsany, Ugra, Geszt - fejjebb Ujfalu, Zsaka, Konyar - onnan le

Bakonszeg, Nagyrabé, Nagybajom - azutan meg Udvaru, Szerep, Nadudvar, Sap - ezek mind
bele¢kelddtek a Sarritbe.

Hej, azt a mai ember el se gondolhatja, mi vot!... M4 Nagybajom Fiizesgyarmatho csak kozel
esik. A kutyavonitds athallatszik egyikbiil a masikba, de nem lehetett jarni, csak a repiild
madaraknak. Ha at kellett menniink ezen a par kilométeren, csak gy lehetett, ha egyet
keriiltiink, Szeghalomnak, Csokmdnek, Darvasnak, Zsadkanak, Nagyrabénak, akkor mingyan
ott votunk Nagybajomba - csak ippen hogy tiz mélyfodet kellett menni. Mig a szekér odajutott
vagy a lovas ember. Kishajokon, csonakokon lehetett evickélni, az igaz, félméteres vizben
elment a ladik. Mer ahun dagalya vot a Berettyonak, az Osszekottetist csak a lapalyokon
lehetett keresni. Olyan vilag vot, hogy a f6d nem latta meg a napot a viztdl, egész éven at. A
vizbe kaka termett, gizgaz. Csak igy mehettiink at a derekakon, ha sztattunk. Irazra gatakon
kellett szallitani a marhat, ott osztan ugy be vot fogva, hogy onnan el nem tévedt egy se. Viz
vette kornyos-koriil, a varadi kaptalané vot az egész, mind Nagyvaradig: hatszaz marha meg
ezeres gulyak votak meg ippen olyan laminesek, diszn6 ezrivel, senki se gondolt ra,
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kihajtottak, oszt magatul szaporodott a nyaj... Csak a farkastul kellett 6r6zni, mert jottek am
feliilrdl a farkasok, Maramaros feliil... Ma lezarjuk a lovat az istalloba, akkor mind az ezer meg
ezer szabadon vot.

Marhas kurator ar Vészton még megtoldja: maga elé néz, és visszaidézi a kdlyokkori emlékeit:

- Mas vilag vot, boldog vilag. Akkor nem tudtuk, hogy igy is lehet még, ahogy ma van. Nem
vot konnyl vilag az se... Vot eset, hogy a marha beleesett a laplyukba, csak a szarva allott ki,
ott rothadt el, akkor lelték meg, mikor ma megette a csik... De jo legelok votak egész nyaron,
mert a viz habja locsolta a partokat, és nagy harmatok voétak, sok es6... Most mar nagyon is
levezették a vizet. Ha rajtam allana, mind betometném a csatornakat, csak a nagy derék
foarkokat hagynam meg. Még a szikes is jobban termett, mert mindig vot ra viz... Hol az a
sz¢&p réti vilag? Jottek a nagy marhatartd gazdak Csabarul, Oroshazarul, de még Debrecenbiil
is, mert jobb legeld vot a réteken, mint a Hortobagyon. Kiverték a nagy gulyakat, s azok ott
maradtak hohullasig. Piinkosdkor eljottek a gazdak, nézték a joszagot, oriiltek, mert kovér vot
- nem ugy, mint most, hogy a fodet marja kinjaban a szegény barom.

Elgondolkodik, gyermekkori képek rajzanak fel el6tte, mar régen gondolt vissza a régi idokre.

De bizzuk csak magunkat Csontos bacsira. Senki olyan szépen, takarosan, €élvezetesen ugy el
nem tudja mesélni azt az életet, ami akkor itt volt. Ugy elbesz¢li, hogy mintha visszaszallnank,
mintha ma is csak ugy lenne.

- Ott vot j6 a betyaroknak, szegényeknek - mondja. - Még Rozsa Sandor is csak ide huzodott,
mikor szorult a kapca. Itt hajtatott el lohaton a bandajaval a szeghalmi, vészt6i utcakon,
mindenki csendbe vot, csak néztiik, gyerekek, a nyalka betyarokat. Itt vot az 6 legjobb kastélya
az irazi riteken. Itt nem lelte meg semmiféle csendbiztos.

- Azt mondja el, batya, hogy ¢ltek itt akkor a szegény emberek. A falubeliek, abban az idében.

- Nadvagas - mondja tlinédve. - Nekiink itt vot a szeghalmi rét. Mindnek vot rétje, minden
falunak. Mert a viz nem kellett senkinek, csak az urasag fogta el. Ha a nyakéaba kototték vona
is, nem kellett senki fianak, csak a nadat vagtuk ki felibe-harmadéba, ki hogy tudta becsapni az
urakat... Egy kenyeret a hatunkra kotottiink, és kimentiink a hatarra. Nadkunyhét csinaltunk
magunknak, abba haltunk a nagy télbe. Megfutotta a viz a kotukat, de olyan kotuk votak, hogy
a leghosszabb nad se érte el a fenekét...

Nem lehetett a jégen jarni, lehetett a kotun... Hogy mi az a kotu?... Hat a nddcsomoknak a
tove. A tézegei. A nadgyokérbdl nagy kotések votak, amit koriilmosott a viz. Azon tanyaz-
tunk, azon raktuk meg a kunyhot. Ivoviz nem vét, nem vot kut. Siitottiik a szalonnat délben is,
este is, ha inni akartunk, kilyukasztottunk egy erds, hosszii nadat, két oleset, azt leszartuk a
kotu mellett, mintha a padlasrol a fodig érne - szijtuk. Elébb csak olyan bagos viz jott beldle,
de ha jol kiszipogattuk, olyan friss, tiszta viz jott a végin, mint a patak vize... Hogy lyukasz-
tottuk ki a nadat? Hat egy masik, vikonyabb naddal. Annak is megvot a tudomanya.

Itt votak a rengeteg sok halak. Annyi hal meg csik vot abba, hogy kézzel lehetett szedni meg
varsaval. Csak kitettlik a varsat, magatul megszedte a halat, csak ki kellett meregetni beldle, és
lehetett siitni-f6zni.

Madarak? Annyi vét, mint a felhd. Vadkacsa, szarcsa, gém, kdcsag, daru, a szigetek teli votak
véle, ott nem haborgatta senki, gy meg lehetett simogatni a vadlibat, a hatan azt a szép barna
tollat.
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A nad vot a legnagyobb haszon, mert abba az idébe mindent a nadbul csinaltunk. Még a hazat
is csak nadbul kotottiik, sarral tapasztottuk. A hazfedél, kerités, az mind csak nad vot. Nincs
ma mar egy szal se sehol... De akkor vot. Elvittilk Csabara, Gyulara, arra nem vot nad. Vették.
Eladtunk, kit pizir, kit gabonair, mer kevés vot a csiratermd fod. Csak a szikesebb, hatasabb
risze, még ahun most lakunk, ez is szikes vot, de azér termett, votak jo esok. Ott lebegtette a
gizgaz szinét a viz a partokon.

A vot jo, hogy mikor Csabara mentiink a naddal, az ottaniak megvették, de hogy? Fene erds
totok laktak azon a Csaban abba az id6be. ,,Hogy adi kend a ndd?” - aszongya, és megfogta az
ember kezét, de igy, hogy majd kiserkedt a vir az embernek a korme alol és addig nem
eresztette el, mig meg nem alkudott.

Nem tetszett e nekem - hazajovok. Vot itt egy kutya erds ember. Faranki vot a neve. De az
olyan kiilonds vot, hogy egy zsak buzat egy mélyfddon gy elvitt, mintha semmi se lett vona.
,ayere - mondok neki - Csabara. Add el a nadat.” ,,J61 van - aszongya -, elarusitom én.”

Hat s megylink be Csabara, a nagypiacra. Jonnek a tétok. ,,Hogy adi kend a nad?” Nyujtja a
kezét Farankinak, a meg megfogja. Hat az is visszafogja neki. De megjarta, nydgott, mert
Faranki nem eresztette el, mig meg nem vette. Meg kellett neki alkudni, vagy akarta, vagy se...
Félrefordult osztan a tot, és a bunda alatt szedte szijjel az ujjait, tgy 0ssze vot préselve, hogy
korommel kellett kinyitogatni egyik ujjat a masiktul.

Itt van Nagyszalonta a szomszédban, ahol Arany Janos megirta a Toldi Miklds hdstettét, hogy
Toldi tigy megszoritotta a cseh vaskesztylis tenyerét, hogy ropogott a csehnek minden ujja...
Vajon Arany Janos nem ilyen népi legendabol vette a képet?

Oreg Csontos batya tovabb mesél:

- Hogy halasztunk? Tapogatoval. Meg gyalmokat csinaltunk... Mi a gyalom?... Hat kerités a
halnak. Csavargos kerités, hogy be csak be tudott menni, de kijonni tobbet nem tudott a
nadkeritésbiil, sehogy se... Ott aztan, ha benne vot, kiszedtiikk kézzel, mert azokba a gazos
helyekbe nem lehetett csak igy dogozni - haldval sehogy se...

A csik, a vot a jo vasar, mer abba az id6be nagyon szerették kaposztaval, most is megenném,
de man vagy negyven esztendeje szinit se lattam. A mai emberek meg se mernék enni, hogy azt
a kigyot nem veszik a szajukba. Pedig hal vot, csikhal. Még akkor is nylizsgott a fazékba, meg
ki is ugrott, mikor forrt mar a viz alatta. Hordoba raktuk, vizzel ugy szallitottuk Nagyvaradra.
De boldog idok is votak. A csikot, azt igazan csak meregettiik a laplyukakbol. A vot a laplyuk,
ha a csik kiflirdte a lapot. Csak ledugtuk a csikkast, az olyan vot, mint a méhkopt, az egyik
vége tanyéros, a masik hegyes. Egy ora se kellett, man tele vot csikkal. Mar lehetett emelni,
tele vot!l... De ha beleesett egy ember a laplyukba, sose latta tobbet a csillagos eget, mer ha
dagalya vot a viznek, felemelte a jeget, és nem lehetett latni a laplyukat.

Nagy halak nemigen votak, mert kiment a folyora, ha man nagy vot. Inkabb csak apro hallal
¢ltiink, de jo hal vot, nem vot annak semmi lapszaga, mert mindig mozgott a viz, a Berettyo, a
Sebes-Koros levitte, €s ujra adta a vizeket... Itt folyt akkor a Sebes-Koros a paplak alatt el! A
falu is csak onnan vette a nevezetjét, hogy itt kanyarodott a Koros, ahol a szeghalmi templom
alatt fordult, ott vot egy fok, ahun most az irdzi hdz van, meg a nagyutca a Simay-udvar
végibe, ott megint egy fok. E jott dél fel6l, a meg Gyarmat fel6l. Ott a halom épp a szegletbe
esett, azon meg csak egy haldszkunyho vot, ahun most a reformatus templom all. Ugy hijtak
ezt a helyet, hogy Kis-Maros.
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Ha a Vidrabul be akartunk jonni, olyan kacskaringds vot, hogy amit ma egy fél o6ra alatt meg
lehet tenni, az ott a Lucsarderékon olyan hosszll vizi ut vot, hogy egy huszonnégy ora alatt
semmiképpen sem lehetett megtenni. Nem vot kocsiut. A foki ut harom kilométer, de a tutajos
egy nap alatt onnan a lapon be nem ért a tutajaval. Olyan kacskaringdsan tudott jonni a Koros.
Sokkal mélyebb is vot akkor a Kords, mint most, mert akkor votak orvények, meg szabalyozva
nem votak.

Buzatermd f6d?... Hat az is vot, mer nagy hatar vot a szeghalmi hatar. Hat kossig szaladt itt
0ssze a torok vilagba, annak a hatara mind ide szarmazott. Békéssel votunk hatarosak meg
Mezoberinnyel, Dévavanyaval. Négyszaz szekszio fod vot. Egy szekszio, gy értettem,
kilencven hold lett volna.

Megszolal egy fiatal gazda: kiszdmitja... Annyi most is; 39000 katasztralis hold. Mégis milyen
nehezen ¢liink rajta.

- Igen - mondja a nyolcvankét éves oreg bolcs -, akkor se vot &m konnyl az élet, mert kevés
vot a buzatermo f6d. Valami ezer6tszaz hold vot. Az is mind a partosabb, mar ami kimaradt a
vizekbél, szikes vot. O, nem kellett akkor a viz meg a nadas a falusiaknak. Még tagositasnal is,
lecsapolas utan is csak a régi szantokat kivanta. Nem kellett neki a viz, még ha a hatara
kotottek vona is. A vésztdiek ugyan ugy akartak megalkudni a gréoffal, hogy kevesellték, hogy
az a hatar felit felkinalta nekik. Torvényre vitték, akkor meg megjartak, mert még negyedit se
kaptak meg... Nem tudta azt a szegénység, hogy a nadasbul lesz a j6 term6fod. A mély fekete
fodek, akarmerre megy valaki a Sarréten, bizony ma is mind urasagi fédek. Ott vannak a nagy
tanyak, ott nevelik a szép allatokat, a jo buzat, de a szegény falusiaknak csak a szikesek
maradtak, igy tisztdn mink még ma is abba éliink, hogy ezen a kutya Sarréten most is fekete
ugart kell hagyni.

- Hogy szantjak ezt a fekete ugart?
A gazdakor elnoke magyarazza:

- Ugy, uram, hogy egyik esztendében szantunk, a masikba pihentetjiik a foldet. Most man azt
ugy kell szantani, hogy ha egy évben arattunk, a masikban hevertetjiik, s harmadikba ujra
vetlink, a negyedikbe ugarnak hagyjuk, az 6tddikbe ujra vetiink... Igen, de most harmadéve se
talaltuk el, mert olyan szarazsag vot, hogy semmi se termett. Igy aztan megesik, hogy csak
minden 6todik évben van valami termés. De az idén se lehet termésnek nevezni, mert a hatar
nagy résziben a vetdmagot se adta meg...

A reformatus tiszteletes is megerdsiti:

- Az én fizetésem szaz hold f6ld. Ebbdl hatvan hold buzaval volt bevetve, s 0sszesen negy-
vennégy mazsa buzat kaptam...

- Mért nem probalnak mas terményre attérni?

- Mért? - kérdi a gazdak elnoke. - Mit termeljiink, uram?... Minekiink nincs egyébre piacunk.
Mikor a pulykaért a Tisza masik partjan kilencven fillért fizettek kil6jaért, nalunk akkor se volt
dragabb negyven fillérnél. Innen nem lehet elszallitani, olyan rossz a vasuti Osszekottetésiink.
Nekiink igen messze van London... Igy pedig majdcsak hogy éhhalalra vagyunk itélve. Ha
elmegyek a Dunanttlra, csak nézem ott a fodeket. Latni kell, hogy egy dunanttli gazda tizenot
holdat nem adna az én kilencvenkilenc hold fddemért. Mar szégyellem is, micsoda kis hazakba
lakunk mi itt, milyen szegényesen, Szolnok megyében, akinek négy-6t holdja van, a Tisza-parti
részeken, szebb, Uribb hazakban élnek az emberek. Mi még ma is a régi nadfedelek alatt €liink,
pedig mar nincs is nad. De hat sor cserepet huzunk a hazgerincre, hogy kiméljiikk a golyatul,
mig lehet... Még a golya se tud minalunk megélni. A most nyari szarazsagban, hogy béka nem
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vot, a szegény gbélya mind elhordta a csirkénket, aprosagot, ugyhogy bizony mindenki lehanyta
a fészket a kéményrdl, de még drotkosarat is rakott a kéményre, hogy meg ne tudjon fészkelni,
ha jovo6 tavasszal visszajon...

- Hadd el - mondta az 6reg bacsi -, mit tudjatok ti, mi vot a kisszeri haz... Félig fodbe asott
putrikba laktak a mi apaink. Agasra épitették, nadodallal, még kéménye se vot. A pitarbul a
szabad tlizhelyrdl felment a fiist a pallasra, ott bujt ki, ahun akart. Bizony, sokszor is vot tliz.

De a fiatalok nem elégszenek meg a régi bajokkal, nekik a mai bajok fajnak: - Mas idok
vannak, oregapam, ma mar a sarréti magyar is megérdemelné, hogy gy éljen, mint az orszag
tobbi népe, de bizony nagyon el vagyunk maradva.

Az Oreg atyus bologat:

- Hogy mi hogy ¢ltiink? Mondhatnam, jol... A facke mar negyvennyodcba megsziint, man az én
gyermekkoromba vassaru vot az orrdra hiizva, az darta a fodet. Még olyan szekeret is lattam,
akinek a kereke egy darab fabodl volt kifiirészelve, gy mondtuk, fakdkerék... Abba az idébe
nem raktak keresztbe a buzat, hanem boglydba, rudasba. Ha hordtuk, csak aladugtuk a
vontatot, ugy vittiik a szérlire, a ,,bolondszekérrel”. Ott aztan elcsépelgettiink karacsonyig. De
ma man a gép egy hét alatt elver annyit, amit a nép abban az idében Ujesztendeig sem birt
elcsépelni. Vot is a szegénynek kenyere. Szordlapattal szortunk, hantuk szél ellen a buza-
magot, de sz€p is lett a tiszta buza...

A fiatalok azonban komoran hallgatjak az 6regek édes szép magyar beszédjét, mar 6k nem a
szavakra figyelnek, hanem a mai sarréti nehéz ¢€letre. Most nagy itt a szegénység. Minden
kozségnek negyedrésze oly éktelen nyomortsagban él, hogy azt ¢l6 ember ki nem tudja
mondani, hogy mibdl huzzak ki a telet.

- Mint a raj, ugy kelnek fel koronként a szegénység asszonyai, Otven-hatvan-szaz asszony
kerekedik fel, mikor a gyerekek sirdsat mar nem birjak hallgatni, és meglepik a falut, s ugy
kérnek kenyeret.

Borzongva hallgatom. De az 6reg nyolcvanévesek megszolalnak:

- Mer sok a nép... Abba az id6be egy faluba se laktak tobben, csak ezer-kétezer legfeljebb.
Most meg a mi falunkban is tizenegyezer Otszaz 1élek lakik. Nehéz ennyi embert ellatni ebbdl a
szikesbol... Pedig a régi idokben konnyen szerzett még egy-egy parasztember is nagy vagyont.
Simay egész kiraly vot. Tanito vot, azutan bird lett, aztan meg csendbiztos, és olyan uradalmat
szerzett, mint akdrmék grof. Mikor meghalt, gyereke nem vot, mindent jotékony célra ha-
gyott... Meg Péter Andras, a paraszt nabob, kétezer holdat szedett fel semmibdl. Ennek se vot
gyereke, hat arra hagyott ezerdtszaz holdat, hogy Szeghalmon gimnaziumot csinaljanak a
parasztgyerekeknek.

Ez a nép még ma is lelkében Orzi, hogy halala utan valami nemes és kultaralis célra hagyakoz-
zék. En magam is voltam a parasztgimnaziumban, mely ma a keleti tdjak legnépesebb kozép-
iskoldja. Péter Andras csak most halt meg, 1916-ban, és tele van még ma is eredetiségének
emlékeivel a vidék. Kétezer holdat harom emberrel kormanyozott, mert nem foglalkozott, csak
allattenyésztéssel. Negyven éven at minden nyaron elment Balatonfiiredre nyaralni... A kis haz,
melyben ¢élt, ma is ott all a parasztgimnazium udvaran.

Csudalatos nép ez. Tele erdvel, egészséggel, munkakedvvel. Csak a természeti viszonyok
sujtjak. Nagy erdsitésekre volna sziikség és viztartalékolasra, mert a tavaszi esOk s arvizek
lefutnak, és a nyar szikkadt és szaraz...
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Egy 6si nomad vilag romjai €élnek itt még ma is. De ma mar a fiatalabb generacié tele van
akarattal és cselekvési vaggyal. Ha a mezdgazdasagi allapotok javulnak, egykettére 0j vilag
teremne itt a régi helyén.

Mar olvasnak, sok ujsagot fogyasztanak és sok konyvet. A nép mohon veti ra magat a betiire,
mert érzi, hogy csak a tudomany segithet rajtuk, ha a természet igy cserbenhagyta oket.

A régi Sarrét ma nemzeti probléma kell, hogy legyen. Sziikség van ré, hogy az egész orszag
figyelme raforduljon erre a vidékre, mert a magyarsagnak ezt a hatalmas teriiletét nem lehet
ebben a rettenetes allapotban hagyni.

Ez a nép, mely a torok hodoltsdg utdn nem telepités utjan jott itt 6ssze, hanem beszivargas,
idemenekiilés altal, kétszaz év alatt hatalmasan meggyarapodott, és folyton gyarapszik, mert ez
a vidék még nem ismeri az egykét... Itt mindenfelé 6t-hat-nyolc-tiz gyermek van a szegény
hazfedelek alatt. A jovO magyarsaganak nagyszerii embertorzsei.
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A HARMAS-KOROS EGYSZERU TRAGEDIAJA

A tavaszon bejartam a Sarrétet. Békés és Bihar varmegyét. Azt a tdjat, ahova nem volna
szabad kiilfoldit beereszteni, mert ha egy nyugati ember ezen a vidéken koriilmegy, nagyon
szomoru képet kap a magyarsag életér6l. Mintha itt csak kodusszegény, elmaradott és
tehetetlen vildg maradt volna a masfél szazados torok kor utan.

Ez a taj szaz év elétt még nagyon érdekes lehetett. Oriasi teriiletek tele vizzel, mocsarral,
nadasokkal. Nem allitom azt, hogy kar volt lecsapolni. Nem szeretném, ha a kdzonség egy-
szerlien elhinné, hogy Széchenyi a biinds abban, hogy a Magyar Alféld kiszaradt, s halott tajja
valtozott. A nadas vildg, a mocsartenger festoi lehetett, de annyi atokkal volt 6sszekotve,
amirdl a mai embernek mar fogalma sincs.

A szunyogok miriddjai nem a legkisebb baj volt ebben az 6si korban. A hideglelés még az én
gyermekkoromban allando, mindennapi €s elviselhetetlen betegség volt. A szunyogok beoltot-
tak a gyermekeket, s az ember halalaig kinlédott vele. A ,,morbus hungaricus” nem erkdlcsi
betegség volt, hanem afféle sulyos baj, mint a tropusi laz. A bennsziilottek valahogy hozza-
szoktak, s aki meg nem halt benne, az kibirta. A magyar fliggetlenségnek nagy oltalma volt ez
a betegség. Van egy hiradas, hogy angol katondk hazavitték a bajt, s Angliat megtizedelte a
magyar betegség. Ezért nem birtak el a jol képzett, jol fegyelmezett osztrak hadak, a legjobb
vezérek alatt sem, a magyar gerillacsapatokkal, mert a Magyar Alfold beleszolott, €s leteritette
oket.

De a mocsari lazon kiviil is éppen elég ok volt, hogy Széchenyi halalt izenjen a mocsarnak.
Oriasi teriileteket vett el a mocsar a foldmiivelés eldl. Annak a csekély néprétegnek, mely a
mocsarszigeteken ¢€lt, csak adott valamilyen kenyeret a vizi vildg, nadat vagtak, tojast szedtek,
mint az Eszaki-sarkvidék madarszigeteinek lakosai, csikot, halat fogtak, s azt ették és eladtak...
De mi az ahhoz képest, hogy a mai tizezer lakost falvaknak mire van sziikségiik? Akkor
Szeghalomnak volt kétezernyi lakosa, ma van tizenkétezer. Ez egyaltalaban nem is élhetne meg
abban a nyomorban, ami akkor uralkodott Békés megyében.

Még ragondolni is szornytiség, hogyha ma is a régi allapotban allananak a mocsarrengetegek.

Ezt nem lehet lekicsinyelni a mai kép bemutatasaval, hogy ma viszont esdtlen és nedvesség
nélkiili foldeken jar az ember. Szikes, vad foldeken, ahol csak minden harmadik évben aratnak.
Ez kétségbeejtd, de ennek nem az az oka, hogy lecsapoltdk a mocsarakat, hanem az, hogy
elvezették a vizeket. A lecsapold mérnokok nem lattak a jovobe, szamukra egy cél volt
kitlizve: menekiilni a mocsartol.

Csak néhany év ota tudjuk, hogy a viz elvezetésének az a rabiatus €és barbar rohama, amit
végrehajtottak, mas roppant bajt hozott: a szaraz nyarakat €s a terméketlen életet.

A baj az, hogy a vizet nem tartottak meg.

A tavaszon felkeresett egy politikus, és megmutatta nekem, hogy éppen most nagyszera
tervvel foglalkozik az allami vizépitészet. Elkészitették a Harmas-Kords szabalyozasi tervét.

Ez a terv a modern és egészséges gondolatra van bazirozva: meg kell tartani a tavaszi
arvizeket. A Korosok armentesito gatjai kitiinéek. A vizmeder mellett oly széles savot vesznek
koriil, hogy ha duzzasztogatakkal a vizet Szeged f616tt s bizonyos tavolsagokban vizlépcsokkel
felfogjak, akkor az egész évi vizcsapadékot meg lehet tartani.
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A Korosoket hajozhatova lehet tenni Szeghalomig és a Berettyot Mezotar felett legalabb
Tarkevéig.

Ennek kiszamithatatlan haszna van mar a vizi kozlekedés szempontjabdl is. Magyarorszagnak
egyik legnagyobb baja a vasut. A vasut, mely a maga megépitett toltéseit, mint kinai falat,
nyUjtdztatja végig az orszdgon. De a vasuti tarifa mozdulatlan és kétségbeejté - igy a
lakossagnak nem tud eléggé segitségére jonni. Ha a vizek hajézhatokka valnak, a buzat olcson
lehet elszallitani, és fat, szenet olcson lehet beszallitani.

- A Korosok szabalyozasanak masik elénye, hogy negyvenezer holdat azonnal vizelarasztas ala
lehet venni. Ont6zdzsilipek és csatornak segitségével konnyedén lehet fokozni a termelést.

Negyvenezer hold nem nagy teriilet az 0sszes szikesek terliletéhez képest, hiszen egymilliora
teszik a hasznalhatatlan szikteriiletet, mégis valami. Mennyivel tobb munkaskezet lehet
hasznalni az 6ntozott teriileteken. Minden telepitési akciondl nagyobb értékké valhat ez az
egyetlen modszer.

Harmadik és talan legnagyobb haszon volna azonban, ha azt a toméntelen milli6 kobméter
vizmennyiséget itt tartanank, s az a nyari napon allandoan parologhatna: j esoket lehet varni
az egész Alfoldon.

Az egész munka, a Harmas-Korosnek ez a szabalyozasa, az 6sszes €pitészet beleszdmitasaval,
0t és fél milli6 pengdbe kerlilne az allami kdzegek szamitésa szerit.

A napokban taldlkoztam baratommal, aki annak idején nagyon megkért, hogy partallasara valo
tekintettel ne hozzam egyeldre nyilvanossagra ezt a tervet, melyhez pedig csak a legnagyobb
orommel tudtam volna szerencsét kivanni: ha a dolog aktualis lesz, igérte 6, 6 maga felkeres,
¢€s az Osszes adatot rendelkezésemre bocsatja.

Kérdem t6le, mi van a terviinkkel. Szomortan felel: most mar aztan igazan nem lehet réla irni,
mert az illetékes hatalmak nem adtak meg az engedélyt, nem szavaztak meg ra az 6t és fél
milliét.

Kétségbeejto.

Ot és fél millio egy ilyen hatalmas terv keresztiilvitelére nem pénz. Ennyibe keriilt a Boraros
téri hid megépitése. Van itt most egy bizonyos kdrokben népszerti gondolat, hogy ennyi pénz-

zel odabb kell tolni a Belvarosi-templomot néhany méterrel, hogy a Kossuth Lajos utca sugarat
kiegyenesitsiik.

Ellenben erre a legelsd, nagyszeri és modern tervre, a Harmas-Kords szabalyozéasara nincs
pénz.

Szazezernyi munkas esik el a jobb munkalehetdségtél. Egymillio gazdaember kiizd tovabb s
évrol évre jobban a természeti csapasok, a mostoha csapadék nyomortsagaval.

Kotelessége mindenkinek, aki ebben az iigyben valamit tehet, hogy uj meggondolas targyava
tegye ezt a sz&ép gondolatot.

Ha Széchenyi tévedett, az koranak tévedése volt, de ha a mai ember téved, az a legstulyosabb
blin a nemzeti gazdalkodas ellen.
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KASZASOK A FAK ALATT

Az emberek, ha a munka sziinetel, ma is még legszivesebben a haborurdl beszélnek. Mar
tizendt esztendeje meg tizennyolc, de nem tudnak betelni vele. Erdemes a mai kis dolgokrol
szolani? Arrol, hogy a biza ara néha felmegy, néha lemegy. Hogy a nagygazdaknak néha annyi
a pénze, hogy Kkiteritik szaritani a napra, mint a makot - most meg annyi sincs, mint a
koldusnak? Az ember szeret beszélgetni. Sajat magarol nagyon szeret, de arra viszont senki se
kivancsi, ezért mégiscsak a nagyobb dolgokrol beszél legszivesebben, a masok dolgarol. De
érdemes a mai dolgokrol?

fgy aztan, mihelyt egy kicsit kiontik a telijét, belemarkolnak a zsakba, s megint csak a hadak
iigyeirdl van szd. Szorjak, a szélben rostaljak, s kozben mar az ocsgja kihullott, elfijta a sz¢€l,
csak a java maradt az emlékeknek, az Oregje, az elfeledhetetlen események, amelyeket nem
akarnak a sirba vinni magukkal. Elmondjak, hogy a figyel6 gyermekek is hadd halljak, hadd
tanuljanak beldle. Hadd vigyék el magukkal a jovendo é¢letiikbe, hogy hatha hasznat veszik
még valaha.

A kaszasok szegény emberek. Azok a hadboruban is szegények voltak. Nem volt sarzsijuk, csak
puskajuk meg granatjuk meg ¢hes gyomruk. Ott alltak a habortiban a poszton, s hajtottak dket
akkor is, mint az allatokat, s most is ugy hajtja ket az élet. A szegénység az 6 O6rokos uruk,
annak a zsellérjei, ha beszélnek, abbol is csak a szegénység szaga parazik, a szegénység szavai
szitalnak.

De az ilyen j6 gazda, mint Barmos Gaspar gazda, akinek mégis nagy foldjei vannak itt is, az a
habortban is tobbet latott, tobbet tapasztalt. Csillagok voltak felvarrva a gallérjara, s mikor
elesett a kapitany meg a fOhadnagy meg a hadnagy, a tiszt urak, olykor maga volt a
parancsnok, 6 felelt a szakaszért, volt, hogy az egész szdzadért. Ha Barmos uram arra méltatja
a munkasait, hogy a harctéri melegség elonti, s megszolal, akkor mindenki ahitattal figyel ra.

- A haboru - mondja most, és egy kis fliszalat szakit, s azzal vonalakat hiiz a levegdbe,
szorakozottan -, a haboru, baratom, az is csak olyan, mint a vildg tobbi dolga. Mi csak
hallgattuk a tabori lelkészt, aki prédikalt, hogy kitartani az utols6 csepp vérig, az az Istennek
az 0 parancsolatja... De én mondhatnék egyet-mast, hogy az embereknek meg a kiralyoknak mi
volt a haboru...

1917-ben az olasz fronton én egy osztrak ezredhez keriiltem a kiegészitébél. Ugy hozta a sors,
hogy éppen a tabornok ur, bizonyos Goldinger tabornok trnak az irodajaba lettem beosztva.
Az egy nagyon derék, nagyszerii ember volt. Mintha nem is német lett volna. Olyan hds volt,
¢s olyan okos, hogy csoda.

Akkor volt ez, mikor az olaszok kiugrottak a sietségbdl, és rank jottek. Az olasz kiraly maga
jott fel, hogy egykettore végezzen veliink. Nagy veszedelem volt. Mindenki karomkodott,
szidta 6ket, hogy megint egy 1j fronton kell verekedni... Mindjart hoztak a magyar ezredeket is
lefelé az orosz frontrol. Hat mit csinal akkor az én tdbornokom? Baratom, van ott egy folyo, a
Talyamento. Fent a hegyekben. Viaduktok. A mi tabornok urunk nem szol senkinek, megrakja
a hidakat. Megerdsiti. Maria Terézia-rendre palyazott. Nagy vot az 6rém, mindenki mondta,
hogy baro lesz beldle. Befogta az olasz kiralyt, az egész vezérkarral meg vagy kétszazezer
hadseregével. Nem volt annak onnan egérut semerre.
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Megtelefonaljak Bécsbe a kiralynak... Hat, baratom... Mi torténik... Masnap hajnalban jon a
tabornok, hajadonfével, mint egy bolond, nem lehetett vele beszélni... Leiilt egy asztalnal, a
tenyerébe hajtotta a fejét, €s sirt... Sirt az a derék ember, ugy sirt, mint egy gyerek... Tudjatok,
mi tortént?... A kirdly 6felsége megparancsolta, hogy a hidakat ki kell iiresiteni... Szabadon kell
hagyni, mig az olasz kiraly el nem masirozik a fogoly hadseregével... Igen. Kieresztették dket...
Mehettek haza makardnit enni... Nem volt szabad elfogni egy kiralyt...

A kaszasok hitetleniil néztek a gazdara. Ugy hallgattak, mint a mesét. Hitték is, meg nem is.
Csak Petrik Istvan segitett a gazdanak:

- Benne vot a térvénybe, hogy kiralyt elfogni nem szabad.

- Fenét - mondta Barmos gazda -, olasz lany volt a kiraly felesége, nem szivelte a fajtaja
vesztit, és az uranak egész ¢€ccaka konyorgott meg parancsolt, hogy szabaditsa ki az olasz
kiralyt. E vot...

A fliszalat a foga kozé vette, megragta, s messze kikopte.

- Mer a kiralyok masképp nézik a haborat, mint a népek... Tudom én az egészet, ott beszélték
meg eléttem a tiszt urak. Mer a kiralyok, az csak egy csalad. Az mind atyafi-rokon. A muszka
car meg a német csaszar meg az angol, az mind rokon. A kirdlyok mind 6sszehdzasodnak.
Nekik az vot akkor az iizlet, hogy a népek csak hadd verekedjenek, de az nem vot iizlet, hogy
Ok is bajba keriiljenek... Ki kellett ereszteni a kiralyt... Az olasz kirdly megszegte a baratsagot
az orszaggal, az nem voOt baj, hanem az, hogy még 6 is ott maradjon, az baj vot... Azér
mondom én, hogy masképp van a haboru, mint ahogy az iskolaba tanitjak, meg ahogy a papok
prédikaljak.

- Hat, gazduram, minden szentnek maga felé hajlik a keze.

- Igen - mondta komolyan Barmos gazda -, de azért err6l ne nagyon beszélgessetek, én is
sajnalom, hogy eljart a szam.
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GYEREKTELENEK

Az 1j osztasu foldeken az 6todik hazrész j utcaban. Az utca nincs kikdvezve, a fold fekete
ragados, olyan mély sar van benne, hogy semmiféle kocsi nem bir benne jarni.

A haz csinos kis haz volna, de a fala oly nedves, hogy szinte embermagassagig foltos.

Itt lakik az Oreg par ember. A gazda régebben suszter volt, aztan a vasuthoz keriilt, €s most,
mint MAV-nyugdijas szerepel, bar semmi nyugdija nincs. Végkielégitést kapott, abbol vett egy
kis hazat, azt eladta, s most az 0j foldeken kapott haromszaz négyszogolet, és épitett rajta egy
kis villautanzatot.

Van egy kis livegezett tornac is. Mikor benyitunk, az asszony tésztat gyur. Rettenetesen dcska
slafrok van rajta, és ijedten néz a vendégekre. Ruhdja konyokig felgytirve, és csupa liszt és
tészta a két keze szara is. A slafrok is, kdténye nincs, Uriasszony.

- Jaj, istenem - mondja ijedten, s Oszesfekete haja ugy hull a szemébe, mint egy cigdnyasszony-
nak. Rogton siirogni-forogni kezd, és ledorzsoli kezérdl, az ujjairol a tésztat. A gyurdtabla
csaknem fekete, strolatlan. - Jaj, hova iiltessem, tessék mar egy kis tiirelemmel lenni. Nincs
itthon az uram, de mindjart jon.

Azért jottem el ide, mert tobbszor hallottam a neviiket emliteni, hogy ezeknek j6, mert nincs
gyerekiik. Meg akartam nézni, hogy ¢l egy gyerektelen hdzaspar, akit mindenki irigyel. A
varoshazan is emlitették, hogy jo adofizetd, persze, konnyl nekik, nincs gyerek.

Széket ramol le. Minden széken edény vagy ruha vagy valami szerszam. Beliilr61 hoz ki egy
széket, s itt teszi le a konyhaban.

- Nem tudom bevezetni az urakat, tessék egy percre helyet foglalni.

Ezzel bemegy, ¢s egy kis rendet csindl. A szoba ajtaja iiveges, latni, ahogy tésztas kezeivel
letakarja a vetetlen két agyat. Délre jar, de még most is vetetlen. Csak gy raboritja az
agyteritdt, aztan rendesre rakosgatja a székeket, s mar beinvital.

Ilyen piszkos konyhat talan életemben se lattam. Minden edény elmosogatatlan, és valami
csudalatos Gsszevisszasag.

- Nincs gyerek - mondja baratom, az altiszt, aki idevezetett, €s nevet.
- Annal inkabb tiszta lehetne minden. A gyerekek nem rendetlenitenek.
- A, ezek csak gyiijtenek. Mindig kint vannak a kertben, nincs idejiik a flancra.

Kiilonosnek taldlom ezt a magyarazatot, de meg kell nyugodnom benne, mert az altiszt
komolyan mondja. Imponal neki ez a haz, ez a biztos élet, és ugy latszik, ez az anyagi
biztonsag a fo.

- Tessék mar beljebb jonni, mindjart kiildok uramért, tessék csak.
Bemegyiink. A héaziasszony kabatot vesz a slafrok folé, mert hideg van kint, s elmegy.

A szoba éppolyan kietlen és rendetlen, mint a konyha. A feltart 4gyakon a takar6d durvan hepe-
hupas. De a két agy ugy van a szoba kozepére allitva, egymas mell¢, s a végiikben egy dcska
sezlony, eldtte asztal négy székkel. Két sifon. Olyan vasari uri butor, tiikr6z6-politiros
betétekkel. Kishivatalnokszerti butor. A képek a fal és a sifon mellé vannak allitva. Kalyha is
van, de nem fiitik, a konyhdbol jon be a tlizhely melege.
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A két ablak kozt kis asztal. Ezen sok fénykép. Régi képek. A sziilok képe. Megsargult,
megfakult képek. Nedves lakasok vakitottak meg. Olcso disztargyak. Egy zold ilivegaufsatz,
két torott tanyérral, ndszajandék lehetett, sajnaljak kidobni. Diszpoharak és csészék, mind
iitott-kopott. A szekrény ajtajara felakasztott kimend felsdruhak, régi és kopott holmik.

Szomoru és kétségbeeijtd lakds. Az ember beszélni sem tud ilyen lakasban. Uliink az asztal
mellett a sz€keken. Vezetom megszolal:

- Mint a galambok. Ugy éInek, mint a galambok.
- A galambnak van am fia. Kikdlti a tojasait, és szarnyara bocsatja.

- Még a galamb se ¢l ilyen szépen, mint Tivadar Grék - marad meg véleménye mellett az altiszt.
- Majd meg tetszik latni.

De én csak a nedves falakat latom és a sivar rendetlenséget a nyirkos levegdji hazacskaban.
Megjonnek a haziak.
- Jon mar uram - siet be az asszony -, atkidltottam neki, csak a szomszédba volt.

Leteszi kabatjat, amely olyan, hogy a ciganynak se lehet adni ilyen joszagot, s ujra ott all
tésztas kezeivel, és szorgalmasan surolgatja lefelé a konyokérdl, ujjairél a tésztat. Még
elgondolni is rossz, hogy ha itt tartananak ebédre.

Bejon a férj. Rovidre nyirott bajusz, borostas all, és szegényes uri ruha. Saros cipdit leveri a
konyhaban, és ragyogod nevetéssel jon be. Rossz fogai vannak, és feketék a dohanyzastol, de
oly viddman nevet, mint akinek se b, se gond nem il a lelkén.

- Isten hozta, van szerencsém - mutatkozik be.
- Szereti a gyereket, Tivadar Gr?

- 0, a gyerek, az a legszebb a vilagon, akinek van - nevet az emberke. - En nagyon szeretem a
gyerekeket, hat nekiink a jo Isten nem adott, mit csinaljunk?

- Ej, ej, Tivadar ur! - fenyegeti meg nevetve az altiszt. - Tudjuk, amit tudunk.

- Hat mondja, Retek ur - szol a hazigazda -, kell ide gyerek? Nem is férne el. Csak nylig és baj.
M¢ég ha fiatalon kezdtiik volna, de akkor se lehetett, akkor is csak a szegénység uralkodott. Ott
kell a gyerek, a kastélyokban, ahol tiz szoba van, hlisz szoba.

- De ott nincs.

- Mert ott is okosak az emberek. Mar a miivelt ember nem engedi, hogy az ¢életét tonkretegye,
mert mi tiirés-tagadas, a gyerek csak teher szegénynek és gazdagnak is.

- De mégiscsak kell jovo generacio.
- Persze, persze. O, hiszen vannak még elegen, akik...

- Ez nem blin, kérem. Ezt nem tiltja a torvény. Ebbe nem is lehet beleszolani. Ez mindenkinek a
legtitkosabb magéaniigye. Es engem senki se vadolhat meg vele, hogy propagandat csinalok a
gyerektelenségnek. Igen, ha valaki kérdi, én szivesen kitanitom, de csak a jo barataimat. Mert
én nem vagyok hive az erészakos cselekedeteknek. En a jellem hive vagyok. Ha férfi vagy,
légy férfi, azt mondja a koltd. En tehat jellemre nevelem a barataimat. Az mér becstelenség, ha
egy megtortént dolgot meg nem torténtté tesz valaki, és én minden orvost becsukatnék, aki
életveszély hidnya nélkiil beleavatkozik a természet munkajiba. Es én ennél tobbet nem is
mondok az uraknak se. En j6 allampolgar vagyok, s az adomat megfizetem, a torvénynek az
egész vonalon eleget teszek, koztiszteletben részesiilok, és erre nagyon biiszke is vagyok.
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- De azért elvi ellensége a gyereknek - mondom én.

- Nem. Azt nem lehet rAm mondani. En a gyereket szeretem és becézem. En egy gyereket nem
tudnék megiitni. Nekem a gyerek szent. De tessék ram nézni. Végigéltem az életet szegényen.
Megeélek? A kutya is megél. De hogy én ezt a szegénységet hagyjam orokségiil két, harom
vagy egy tucat gyereknek? Akkor volnék biinds, ha azt tenném. Es tonkretegyem a felesé-
gemet?

Az asszony beszolt a konyhabol:
- Ugyan, uram, hallgasson.

- Hat igen - sz6l a férj -, én abbdl indulok ki, hogy ha engemet megkérdezne a jo Isten, hogy
ma akarnék-e még egyszer megsziiletni, hogy ezt az ¢€letet végigéljem, akkor minden bizonnyal
azt mondandm, hogy nem. Ha tehat én magam sem akarnék megsziiletni, miért biintessem ezzel
azokat, akiknek a létrejottét esetleg eld tudtam volna idézni?

- Sose volt gyereke?

- De. Az elso feleségemnek volt egy fia, de a jo Isten stlyosan biintetett érte. E10szor is nehéz
szlilése volt az asszonynak, és soha tobbet nem lett beldle ember. Fekiidt és nyogott, és oly
szegények voltunk emiatt, hogy kimondhatatlan. El is formatlanodott. El6hasa lett. Ellenben itt
a mostani feleségem, olyan alakja van, mint Erzsébet kiralynénak.

[jedten néztem az asszonyra, aki sovany, magas no volt.
- Erzsébet kiradlynénak egy csomoé gyermeke volt.

- Neki lehetett. Eppen azt mondom, a kirdlynékat és grofnékat, a gazdag asszonyokat, a
lipotvarosi bankarnékat kotelezni kellene a torvénynek arra, hogy gyerekeket sziiljenek. Minél
tobbet. Eloszor is hadd oszoljon a vagyon..., ez egy természetes foldreformot hozna Iétre, s
aztan nekik semmi a sziilés. Rendelkezésiikre all az orvostudomany, ma mar lehet fajdalom
nélkil sziilni. Taplalniuk nem is kell, és egyszerlien egy ¢lettani miivelet szamukra a gyerek
létrehozasa. De a szegény embereket meg kell menteni ettdl a legnagyobb betegségtol.

- Nem érzi azt az olthatatlan vagyat, hogy a gyermekben wjraéljen? Van annal szebb, mint a
ro6zsas arct csecsemo, van szebb muzsika, mint a gligydgd gyermekszaj? Es nevelni, szarnyra
bocsatani, jOvOt adni a gyermeknek?

- Ez a szine. Kérem, ez a ragyog6 szine..., de mennyi fondkja van. A gyerek az ilyen nyomorult
kis hazakban mindig beteg. Legnagyobb része elpusztul. Nem birja a vizes falakat, a port,
tiidovészt eszik, és vorhenyt zabal. Rossz koszt. Csenevész marad. A szegénység a legnagyobb
atok a vilagon. Ezzel biintessiik a gyerekeket? Es mire né fel? Hiszen ma folyton azt irjak az
ujsagok, hogy nincs allas. A harmincévesek semmi allashoz nem tudnak jutni. Itt vannak a ro-
konaim, a barataim, ariemberek, akiket tisztelek, meg vannak rémiilve, hogy a gyerekeiket nem
tudjak semmi protekcioval elhelyezni. Micsoda gazember volnék én, ha ezt tudva, mégis arra
teremtenék gyerekeket, hogy ilyen istentelen szenvedéseknek tegyem ki 0ket. Biiszke vagyok,
kérem, hogy én mar idejében rajottem, hogy egy tisztességes, becsiiletes dolgot cselekedhetek,
ha... nem itélek él6halalra ¢é16 lelkeket. En egy hitvany ember vagyok, kérem, mért legyen
nekem hat hitvany gyerekem?

Es ram néz nevetd kék szemekkel, és biiszke, mint aki a bolesek kovét folfedezte.
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KAPITALISTA A TANYAN

A haboru utani években még két hold szdld volt a kis tanyadmon. Rossz, régi szo6lo, még a
filoxéra el6tti idokbol. Nyolcvan centiméterre voltak iiltetve a sorok, a flirt soha be nem ért, s
a bora olyan volt, hogy avval soha egy baratomat se kinaltam meg, csak a szentlaszloi totok
ittak, akik ttzifaért cserélték el. Folyton késziiltem, hogy kivagom, de volt nekem két Sreg
szO0ldémunkasom, azok nagyon lebeszéltek. Azt mondtak, hogy bor, bor, jobb ital, mint a
petroleum. Igy aztan évrél évre maradt.

Most tiz éve, egy tavasznapon kimegyek, hat harman dolgoznak a szdloben. A két dreg meg
egy fiatal. Az dregek oly dregek voltak, hogy még a habortnak sem kellettek, a fiatal meg
akkor keriilt haza orosz fogsagbol. Az 6regek josagbol vették maguk koz¢, hogy neki is hadd
legyen munkaja. Nem irigyelték tole, keressen.

Szivesen fogadtam az 1j munkast, és sokat acsorogtam mellettiik. Ok gy gondoltak, azért,
hogy siettessem a munkat, pedig én csak részt akartam venni a sz6lomivelés cimén végzett
kaszinozasban. Ha én megallottam koztiik, a kapak is megallottak, csak a szdldlevelek
sustorogtak meg a nyelvek.

A fiatal munkas, bizonyos Adam Mihaly, kittin meséld volt, s a két oreg kitling hallgato.
Elvezet volt nézni, ahogy Mihaly nekiheviilt s beszélt, az oregek pedig pipat tomtek s
hallgattak. Az egész vilaghaboru lefolyt a sz6loben Gjra meg Gjra, s az én nagy oromomre nem
is akart befejezddni. A harom ember egy hét alatt egy holdat miivelt be.

Tavasz volt, els6 kapalas. Még nem laktunk kint, s a kdvetkezd héten ugy esett, hogy nem volt
1dém kimenni, azért szombat este megszolitottam Mihalyt:

- J6jj6n csak, valamit akarok mondani.

- Hajjuk - mondta Mihaly.

- En a jové héten nem johetek ki, hat azt akarom mondani, vallaljdk el a hatralevé holdat
atajjaba.

- A meglehet - bolintott Mihaly. - Elpartolom.

- Egyediil?

- Egyediil, nagysagos uram, egyediil.

- Nem lesz sok?

- Nem. Megcsinalom én egyediil egymagam is.

- Osztan mit kér érte?

- Hat, nagysagos uram - Mihaly miivelt ember volt, tudta, hogy kell urakkal beszélni, a nagy-
sagos uramat nem lehet kiirtani a szavabol. - Hat, nagysagos uram, teccik latni, én hott szegény
ember vagyok. Nincs tobb ruhdm, csak ez az egy 6t0, aki rajtam van.

Megvetden nézte végig magan az egy Ot6 ruhat, ami nem is ruha volt, hanem katonai
uniformis. De olyan, amely mar kiszolgalta az egész haborut és az orosz fogsagot s legalabb
harom karantént, ahol mindig kifézték, s mar ritka volt, mint a szita, és logott rajta, mint az
angyalbor.
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- Teccik tudni, éppen akkor tort ki ez a biidos haboru, mikor szabaduléban lettem vona.
Hérom évet szogaltam mint kaszarnyatdtelik, négyet a fronton meg még 6tot a muszkaknal.
Mikor most hazagyiittem, nem leltem itt semmiféle sziilémet, a tiz év alatt elmentek szegények.
Nem is hagytak ram se fedelet, se semmit... Hat énrdm nagyon ram fér egy kis kereset. Hat ne
sajnalja télem a nagysagos ur, mer plane hazasodni is akarnék.

- No, jol van, Mihaly. Nem sajnalom, csak végezze el becsiiletesen, és meg ne szakitsa magat.
- Nem lesz hiba, nagysagos uram.
Kezet fogtunk, megegyeztiink, €s nagy lelki megnyugovassal mentem be Pestre.

De szerdan id6t szakitottam magamnak, és a délutani hajoval kimentem Leéanyfaluba, mit csinal
az én egyszal munkahadseregem. Ot orakor érkeztem meg, s keresem a sz6l6ben, nem latom.
Végre megtalalom, ahogy ott hever a szO6ld sarkaban nagy édesdeden, és siitteti magat a
nappal.

- Mi az, Mihaly, maga hever?

- Micsingjjak, nagysagos uram?

- A teremtette, dogozzon!

- De mit?

- Harom ember munkajat kell elvégeznie, fogja meg a kapanyelet. Hogy lesz kész a héten?
- M4 megvan.

- Mi a fene?

Kisiilt, hogy midta kezet fogtunk, 6 azota éjjel-nappal a kapanyelet markolta, s a hold szélovel
szerdan déli egy oOrara készen is lett. Mar nincs mas dolga, csak kipihenni a faradalmakat, s
amint lattam, el is volt szdnva ra, hogy szombatig ott pihen, mig én ki nem jévok.

Csuffa tett engem ez az Adam Mihaly, gondoltam magamban, de a sz616 be volt garaszolva.
Eppen gy, mint az elsé hold.

Nem mondhatnam, hogy el voltam ragadtatva. Nem szeretnek ezen a vidéken dolgozni.
Mifelénk, a Hegyaljan nem igy miivelik a szolot. Ezek a vildgért nem vennének a keziikbe
kétagn kapat, csak éppen a fiivet irtjak. El is magyaraztam neki a nagy kiilonbséget a kétféle
munka kozt, s 0 azt meg is hallgatta ellenmondés nélkiil. A fizetést felvette, de én bosszut
allottam rajta, mert a kovetkezd kapalasra megint harmodjukat hivtam be. Sohase tett ra
megjegyzeést: O is igy tartotta rendjén valonak.

De sziiret utan, mikor a mustot is eladtam, s itt volt az ideje, hogy télire bekoltdzziink, megint
megszolitottam Mihalyt:

- J6jj0n csak, Mihaly, mondok megint valamit... Véllalja el ennek a sz6lonek minden munkajat
jovore: felibe.

- Hogy érti azt a nagysagos ur, hogy felibe?

- En adom a sz616t, maga a munkat. En adom a permetezdanyagot, maga elvégzi a perme-
tezést. En adom a rafiat, maga a kotozést. Ha aztan termés lesz, annak fele az enyém, fele a
magae.

Mihaly elgondolkozott.

- Nem tehetem. Nincs kitartdisom. Nem tudok én egész esztenddben ingyen dogozni.
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- Rendben van. En maganak minden szombaton kifizetem a napszamot. Mintha napszamba
dégozna. Ha aztan eladjuk a mustot, levonjuk beldle a kifizetett 0sszeget, a tobbit maga
megkapja.

- De hatha nem lesz annyi termés..., hogy kiteljen beldle a napszam...
- Nem baj. Ha nem lesz annyi, nem fogom magat perelni a tobbletért.
Ram nézett a szeme sarkabol. Megfurt, széjjelboncolt.

- Hun fizeti ez ki magat a nagysagos trnak?

Nem értette a dolgot, nem akart kotélnek allani.

- Nem musz4j most valaszolni. Gondolja meg. Mi karacsonyra ki szoktunk jonni, addig van
ideje. Akkor majd megmondja.

Ugy is lett, karacsonyra kimentiink iinnepelni a havat és a telet. Mihély beallitott.
- Meggondoltam a dogot. A jany is jovahagyta.
- Jany is van?

- Van egy szegény. Sz¢&p jany, csak kicsit szegény, szoval semmije sincs. Hat i is mondta,
beszéljek a nagysagos urral.

- No, hajjuk.

- Ahogy a szo vot... Felibe..., de a nagysagos ur kifizeti a napszamokat...
- Rendbe van.

- Hat igy elpartolom.

frast is kért s kapott. Abba a legnagyobb gonddal fogalmaztam meg mindent, ahogy a sz6 volt.
Osszehajtotta az irast, kdszont, s kiment a szl6be: En csak néztem drommel, ahogy lépkedett
a hoban a tokék kozt. Ez mar gazda. Ez mar gondolkodik.

Tavasz nyiltaval, ahogy kijottem, a sz0l6 mar meg is volt metszve. Még nyitni nem lehetett,
mert fagyott volt a fold, s a h6 bujdosott a hantok alatt.

Mihdly felvette a metszés dijat, s mikor Gjra kimegyek, meg van kapalva a fold. Kétagu
kapéval, mélyen csakanyozva.

Ram kacsint, s azt mondja:

- Ertem én mar a nagysagos urat... - s odaintett a mélymiivelésre. - Tudja a nagysagos ur, mit
csinal.

Egész évben nagyszerlien dolgozott. De furcsa atalakuldst vettem észre rajta: gazdaja lett a
sz0lonek. Ott lakott benne. Minden szabad idejét ott toltotte. Két hold sz616 nem foglalja le
minden idejét egy ilyen erds embernek, plane a siirgés munkékra napszamosokat is hivott, mert
megmagyarazta, hagy annak idejében kell elkésziilnie. Am az Sregeket sose hivta. Kérdem,
mért nem. Azt mondja: nem kell neki, hogy a pipat tomjék. Neki munkas kell... Szoval
akarmilyen messze dolgozott is napszamba, éccakara megjott, és egész €jjel Orizte a sz6lojét,
szinte kézzel huzta kifelé a leveleket. Fljta, hogy jobban égjen az élet tiize.

Mikor a sz616 viragzott, egy reggel kod volt. Aznap nem ment munkéra, mig a nap fel nem
stitott. Reszketve nézte, nem tett-e kart a kod a virdgzasban.
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Ha széarazsag volt, majd megbomlott, mi lesz a sz6lével. Hirtelen sok esd jott, akkor még
jobban szédelgett, nem art-e a sz6lonek. Peronoszpdra mutatkozott, mar kavarta a bordoi
levet, és permetezett.

Egy nyari vasarnapon uj ruhaban allitott be.
- Mi az, Mihaly? Tan lakodalomba késziil?

- Restelltem mar az 6cska zubbonyt. Hitelbe vettem... Megmutattam a szabonak a szol6t: adott
rd egy ruhat.

De a legfurcsabb az volt, hogy kezdte ki nem szedni a napszamot.

- Nincs sziiksége pénzre?

- Hadd maradjon a sziiretre. Mer osztan nagyon hibazna, ha nagyon sokat levonna a nagysagos
ur.

Mar nem akart a kapitalishoz nyulni. Tokét gytijtott.

Akkor volt a szarazsag. Két honapig egy szem es6 sem esett. Jon egy vasarnap az 0j ruhaban, s
mondja:

- Templomba votam.
- Ne beszéljen... Mikor vot utojjara?

- Mikor a szdzaddal kirendeltek misére... Kalvinista vagyok, de menni kellett... Magam
kedviért nem is tudom, mikor votam valaha...

- Aztan konyorgott a jo Istennek?
- Nemigen esett jol.
- Mér?

- Hatam megett iilt egy vénember, ez Ggy orditott, majd beszakadt a fiilem. Mondtam is neki,
ne bogjon annyira, nem siket az Isten.

Avval elment a sz6lObe, €s nézte a fiirtoket. Ha szemmel verni lehet, talan gyogyitani is.

De ugy latszott, érdemes volt templomba menni, elmult a szarazsag, s Mihaly egyre viddmabb
lett. Egy este bizalmasan szolt:

- Nagysagos ur..., most nagyot mondok... Mén nemigen veszem el a janyt...

- Miért?

- Hat... vildagkddusa..., mit csinaljak egy kodusbol kett6t?... Kapok én man fejjebbvalot is...
Most is olyan szép szeretom van, de olyan..., 6zvegyasszony..., hét hod foédje van...

Kicsit be volt borozva, csillogott a szeme, beszédes volt.

- Tuggya..., ha az embernek van valami kilatasa..., egész masképp néznek ra... Jovore is ide
tetszik adni a sz616t?

De 6sz felé nehéz idok jottek. Sziiret eldtt leesett a bor ara. Mindenfelé jo termések mutat-
koztak, s azok a kutya ujsagok is csak olyanokat irkaltak, amit6l romlik helyben az ar... A
tavalyinak mar a felét is alig igérték. Mihdly olyan lett, mint akit kilugoztak. Ujra elSkeriilt a
bakaruha, még vasarnap is.
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Azt mondja egyszer:

- Nagysagos ur. Soha én nem tudtam, mi az éccakai gond. Vilagéletemben ugy aludtam én,
mint a tej. Most asse tudom, hol all a fejem. Ezek a betyar borkeresked6k mar veszik a mustot
elére, de oly szemét aron... Nekem is kinalt a kocsmaros, hogy ha kell, ad, felirja, majd fizetek
szliret utan... De most igyam meg, osztan duflajat adjam majd érte?...

Sajnaltam szegényt. Az arca beesett. Mar egészen kapitalista lett, mar végigszenvedte a piac-
hangulatokat, az aralakulas borzalmait.

Vigasztalni akartam:

- Nem baj, van szép szeretdje. Majd megvidamitja.

- A fenét..., nem kell nekem szeretd..., van nekem elég gondom. Avval halok, avval kelek.
Sziiretkor, a prés mellett 6szintén megvallotta:

- Tuggya, mit sajnalok, nagysagos ur?... Hogy azt a marhasagot csinaltam, hogy nem szedtem
ki tobb pénzt eldlegbe napszamra... A nagysagos ur pedig adott vona... Mer a nagysagos ur jo
ember... Mikor hazajottem, mondtak, csak ide kapjak be, mert bolond, aki a nagysagos urat be
nem csapja..., itt mindig dufla napszam vot..., én meg olyan 0kor votam, hogy csak arra
sporoltam, hogy tobb maradjon a termésbiil.

Az a furcsasag tortént, hogy éppen a sziiret alatt emelkedni kezdett a bor ara. Ettdl hirtelen
megvidamodott, s jon hozzam:

- Nagysagos ur, tessék csak ide figyelni... Ne adjuk el még a mustot... Szentendrén van egy
kocsmaros, az ad kolcson hordokat... Pince van..., tegyiik el, nem kér enni...

Megjelent a kapitalizmus jellemz0 tiinete nala is: a spekuldcio.
Belementem. Azonnal szekeret szerzett, s kihozta a hordokat. Egy litert sem akart kiadni.

Disznétornal és sziiretnél a gazdanak folyton kostolot kell kiildenie. O nem adott senkinek egy
kortyintast sem, s irigyen nézte, és pontosan felirta, hogy én a magamébol kinek mennyit
utaltam ki, hogy ezt a felezésnél levonja az én részembdl. De még azon feliil meg is dorgalt:

- Isten ellen valo... vétek adni...
Tavaly még nagyon megkdszonte, hogy egy litert kapott minden munkas. Igy 6 is.

Mikor a must mind lent volt a pincében, megelégedetten dorzsolte a kezét. Szép termés volt.
Ha el lehetne adni j6 aron, sz&p pénz iitné a markat...

- Sporol a lakodalomra? Mi van a jannyal?

- A jany... - legyintett. - Nem tor6dok én a jannyal..., az csak olyan ijedség vot... Az ember
begyullad, akkor kapkod fiih6z-fdhoz... Visszajott a szép szeretom, de még masik is keriilt...
Ha akarom, egy harmincholdas gazda is hozzam adja a janyat..., mer van am ezeknek
szemiik..., minden paraszt megnézte, hogy mivelem én a sz6l6t... Oroszorszagba tanultam,
annak a déli felin sok szdl6 van... Sok rossz sz0l6 van a hatarba, nem bannak, ha megszaki-
tanam magamat benne...

Sziiret utan ott fekiidt a bor a hordokban. De valami nem nagyon tetszett: mindennap tobb lett.

Hi fene - mondom magamban -, baj van! Ez mar megtanulta a kapitalizmust mindenestiil, mar
a manipuldcional tart.

Eppen vevé jott, mondom neki: adjuk el.
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O nem. O kardcsonyig nem ad egy litert se. Ha én akarom, osztozzunk, ¢ a magaét 6rzi.

Hat én eladtam a magamét, s atnytjtottam neki a pincekulcsot, avval bekoltdztem csalddommal
a varosba.

Csak februarban jottem ki legkdzelebb. Mihaly sovany volt, sapadt volt, mérges volt.

- No, a nagysagos ur jol kibabralt velem. Azo6ta se vot olyan ara a bornak. Tudott a nagysagos
ur valamit: azért adta el.

- Maga még semmit sem adott el?

- De. Otét eladtam a kocsmarosnak, harmat meg egy szentlaszloi totnak tiizifaért... Még a
héthektds megvan... De mas itt a bibi... Nem mondta nekem a nagysagos ur, hogy ez olyan
fene rossz bor... Aki megvette, az tobbet nekem nem kdszon... De én se lefrektalok ra jovore...

- Hat mit csinal most evvel a borral?

- Csapok egy nagy lakodalmat, s megisszuk.

- Olyan nagygazda hazahoz hazasodik, ahol hét hektot isznak meg?
- Nem..., mégis elveszem a janyt... Szegényhez szegény dukal...

Kovetkezo esztendon kivagattam a szO616t... Olyan bort csakugyan nem érdemes termelni, hogy
ha valaki megveszi, ne kdszonjon... Ha nekem nemkdszondkre van gusztusom, megirom az
igazsagot, mindjart van elég...

Mihaly azonban nem itta meg a hét hekto bort a lakodalmon, hanem elcserélte hét malacért. A
felesége felnevelte, s most két jo lova van, s fuvarozasbol vigan €l.

A kapitalizmusnak biicstit mondott, mert szeret ¢jszaka nyugodtan aludni.

1936
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LEVEL A DAJKAHOZ

,, Adassék Katus asszonynak, Hoddsziné porkolabnénak, nekem szerelmes leanyomnak.”

gy kezd6dott az iras, ami be volt kotve a folevélbe, amit a nadorispanné a lanyanak irott. Mig
a fiatalasszonyka remegd boldogsaggal betlizte anyja levelét, a masik teremben ékteleniil
sivalkodott a méltosagos grof, a varmegye 6rokos foispanja, az 6 harom honapos kisfia.

Borzasztd, mennyi baj a gyerekkel! Es ha mar Isten adta, hogy megjojjon az 6rokos, akire
szliletése percében mar a legfobb zaszlosuri hivatalok és dicsdségek és roppant dominiumok
vartak, hat s nem akar fejlodni! Hiaba lesi kész 6rommel az anyacskéja, nem és nem nd a draga
kis testecske. Ezer szerencse, hogy az édesanyja, maga a nadorispanné Onagysaga ¢és kegyel-
messége, husvétkor meglatogatta az 0jsziilottel dicsekedd anyat, s bolcs paranccsal jelentette
ki, hogy ez igy nem mehet, a gyerekhez dajka kell. Mindjart ki is utalvanyozott egyet, mond-
van: ,,Van nekem Kormenden egy fiatal porkolabném, Hodésziné, az lesz neked jo. Gyermeke
alig egy vagy két héttel dregebb, a ndszemély egészséges, bo teji és jokedvii.” S mar lovas
postat kiildott érte, s még megvarta, hogy az asszony megérkezzék, csak akkor utazott
Bécsbe, ofelsége a kirdlyné udvarlasara.

., Koszonetemet irom, minth szerelmes leanyomnak - olvasta a levelet tovabb az anya: -
Ertettem az embertiil, ki a levelet hozta, hogy gonosz kedvii vagy, igen bankodol, sirsz is a te
ott-maradasod miatt...”

- Megkeseredik a teje! - kialtott fel banataban az édes kis méltdésagos asszonyka, s halaval volt
eltelve, hogy az 6 anyja még Bécsben is csak rajta s az unokan gondolkodik.

Most bejott a szobaba az ura, a méltésagos €s nagysagos grof €s varkapitany €és egészben véve
huszonnégy éves ur. Aki feldl tilhet torok, ahol akar, most csak egy f0 gondja van: a gyerek.
Akarmit csinalnak, a dajka sir, a teje megkeseredik, s a kis grof bog.

- Joszte csak - mondta felé repesve a felesége -, anyam ir, €s levelet tett bé a dajkanak is.

Sirva borult az ura vallara, mert nem birja hallgatni a kicsi visitasat. Hascsikarasa van, csak
attol tud ennyire ékteleniil sivalkodni a szegény lélek. Keserli tej hascsikarast csinal.

Ujra nekifekiidtek a levélolvasasnak, s némely szon el is vitatkoztak. Olvasni nem konnyii volt
a levelet ez idokben.

., Azt is mondottad, hogy inkabb akartad volna az porkolabné nevet viselned, hogysem, mint a
dajka nevet.”

A két sziilo felcsilland szemmel nézett 6ssze. Igen, azt mondta a gaz dajka. Hiaba latjak el
minden joval, mégis nem akarja elfelejteni urat €s otthon maradt kisgyermekét.

., Az porkolabné neven ne bankodjal, jo leanyom, mert most is ugyan porkolab a te urad. Az
dajka neven se bankoggyal, hanem inkabb halat aggy az Uristennek, hogy ilyen fejedelem
gvermekének kivantak szolgalatodat...”

- Hijjatok he Katus asszonyt - mondta a méltosagos asszonyka, mert mar nem birta kivarni a
levél hatasat. Mar be akarta adni a dajkanak a gyogyszert, hogy gyogyuljon meg, és legyen
jokedvii, mert az lehetetlen, hogy egy ilyen egyszerli teremtés minden bajat és banatat el ne
felejtse, ha a kegyelmes nadorispannétél ily levelet kap, ily szép levelet és ily vigasztalast, hogy
gondol ra, mikor oly sok dolga vagyon ott fel Bécsben, a kiralné oldalan...
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Mikor a teletdgyli, morcos kis asszonyka bejott, nem birta a fiatal urnd, csak az elsd sort
elolvasni neki, elontdtte a szemét a konny, s a levelet a keményebb szivii férfi vette at, s az
olvasta. Mikor végig elolvasta, amit mar ismertek benne, ranézett a dajkara, hat legnagyobb
csodalkozasara nem Orvendett, és nem nevetett a dajka, hanem Osszehtizott szemmel és
morozus pofaval hallgatta. Még az ajkat is felduzzasztotta. Nem sz6lt ra semmit, csak olvasott
tovabb.

., Az nagysagos ur és az kegyelmes asszony a te szolgalatodat hiaba nem hagyjak, csak kerlek,
jo leanyom, ne sirj, és ne bankoggyal, gonosz kedvii ne légy, hanem nagy jokedvvel, szere-
lemmel, vigan szolgdlj a nagysag gyermeke koriil...”

- Hallod? - mondta felzokogva a fiatal kegyelmes asszony. Ily fiatalon hogy tud valaki
kegyelmes lenni, még alig tizennégy éveske mult a draga.

De a dajkan még mindig nem latszott semmi megindulds. Kozben az ur elolvasta a kdvetkezo
sort, s most mar hangosan, konnyebben kozolte, ami eldtte volt:

’

., En is hamarnak oda elmegyek, és az uradat is felviszem. . .’

Erre, mintha a nap Kkisiit, felragyog a dajka arca! Kis, kerek gombolylisége egész kicsillog, a
két kezét 6sszecsapja, és most mar ahitattal fiilel.

,,...6s ott minden jot megbeszéliink az kegyelmes asszonnyal, mert nektek mind uraddal egyiitt
csak azt kell mivelnetek, amit én akarok...”

De a dajka csak avval az egy sorral maradt el, hogy ,,uradat is felviszem”, s most azt kialtotta
el nagy 6romében:

- Hodészit? Uramot?
- Igen, igen, te buta, hacsak nincs még egy urad.

De erre a Katus mar a tobbire nem volt kivancsi, elkezdett csapkodni két tenyerével, ahogy a
kis madar veri szarnyaval a kalitka falat, és csak kiabalja:

- Hodészit, uramot megkapom! Es fiamot nem irja az 6regasszony?
- Micsoda Oregasszony, te ostoba! A fokegyelmes asszony!
- Fiamot nem irja, kis pujamat, a fokegyelmes dregasszony?

- Azt nem irja, de uradat irja. Uradat hozza. Piinkésdre elhozza uradat, ez nem elég? Olyan kis
gyereket nem is lehet, az még nem is birna ki a razast az tton.

- Kiildjenek érte engemet. Az én mejjemen...

- Te egyligyl, ¢€s addig mi lenne a méltosagos kis groftal?
- Igen, mi lenne?

Ujra szomor lett Katus asszony.

,,...azert szerelemmel légy az urfiu koriil, hogy ezért én is mindenkoron joval legyek tenektek.
Isten minden joval megtartson. Bétsben kelt, Szent Mihaly-nap utan majusban, 1556.”

- Még most is gonosz kedvii vagy? - szolt ra keményen a méltdsagos asszonyka, durcésan,
hogy ilyen nagy josagot nem siet meghalalni nevetésével és boldogsagaval.

De a dajka csak szemokbe poki:

- M¢ltosagos asszonyka, maga nem is szoptatja a fijat, de azért nem sirna-e, ha elvennék
magatol, és elvinnék Kérmendre?
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A kis férj és a kis feleség megdobbentek ezen a paraszt orcatlansagon, hogy a porkolabné
hozzéjuk meri tenni magat.

- Pedig lassa, jobb lett volna, ha inkabb odahozzak a kis méltosagosat, és én mind a kettejiiket
Ooromest elszoptatgalom, mert van am nekem tejem a kettejeknek is. Egyikre a kis kegyelmest,
masikra a kis ejdest.

S racsapott egy tenyerével egyik mellére, masikkal a masikra.

De a fiatal méltosagos nem nevetett vele, mert most a masik levelet olvasta, amit nekik kiildott
az anyosa, s abban azt, hogy: ,, Vigydzzatok, nem kelletik Katus asszonynak megmondani, hogy
az 0 fia mar Istennél vagyon, mert ha megtudja, csak még jobban megkeseredik a teje, mitol
Isten orozzon. Csak legalabb jokedviien maradna az arva. Ha megyek, viszem urat csakugyan,
hogy gondoskodhassanak uj bimbozasrul.”

1937

187



AZ ORMANSAG KINCSE A GYERMEK
(Kakicsi képek)

Eldszor egy diszndtoron tlnt fel.

A lakas tele volt felnéttekkel; jo, régi vagasi magyarok. Szinte félve néztem dket, ahogy
harapdaltak, eszegették a sok hust, kolbaszt, hurkat, toltott kaposztat. Az Ormansagban
vagyunk, s ez az a vilag, amelyr6l ma mar az egész orszag tudja, hogy itt nem szeretik a
gyereket. Mar szinte az iskoldban tanitjak, hogy az ormansagi magyar valdsaggal gyermekfalo.
Hogy ki akarja pusztitani magat, fajat, hogy nyoma se maradjon annak, hogy itt valaha magyar
is €lt.

Most ugyan megjelent egy szép konyv, mely az Ormansag ¢letérol a legnagyobb koltdi
lelkesedéssel beszél, Kiss Géza kakicsi reformatus lelkész konyve. Eppen ez a konyv hozott
ide, mert feltiizelt, mint a j0 baranyai bor, s latni kivantam azt a tajat, amely az ir6 szerint a
magyar népéletnek utolso fészke. Az ir6 megemlékezik a roppant veszedelemrdl, amit az egyke
jelent falujanak €s vidékének, de ezt nem ismerteti, csak nemes szivvel kesertiségét és a jovoeért
valo rettegését kialtja.

Szegény kicsik - gondoltam, s néztem a két sovany gyereket -, jaj, szegények, éppen ide kellett
nektek sziiletni!... A két iskolas kicsi a szobaban 1évé agyban fekiidt mar, egy kisfit meg egy
kislany. Mar aludtak, mikor kezd6dott a vacsora. A larmara felébredtek, aztan fel is keltek, €s
ott bamészkodtak az asztal koriil. Folyton ugy éreztem, hogy ezeknek itt nincs helyiik. Lab
alatt vannak, alkalmatlanok, minek is szilettek... O, kis arvak, senki sem szol hozzajuk, s
milyen sovanyak, sapadtak! Az itt meglatszik, hogy a gyerek igazan felesleges ezen a tajon.

Egyszer csak, tigy tizenegy tdjban, latom az egyik fiatal, sovany asszonyt, hogy ott iil mellettiik
kisszéken, és az 6lében a kislany. Ugy iil ott, hogy magahoz szoritja az almosat, kozben
simogatja hajat, becézgeti, ringatja. Pedig a gyerek mar nem is olyan kicsi, akit 6lben lehessen
hurcolni. Labai leérnek a f5ldig, s a feje az anyja vallan fekiiszik. Ugy fekiidt a kegyes anyai
Olben, mint a Jézus teteme a megfeszittetés utan.

De ez nagyon meghatott. Az emberi hang, az emberi mozdulat mindig 6szintébb, mint az
emberi Sz0.

A felndttek ittak a z6ld noabort, s az édesanya meg ¢lénken figyelt a férfiak habortas emléke-
zéseire. Faradhatatlan szeretettel simogatta, babusgatta leanykajat. Aradt beldle a josag, a
szeretet €s szivbéli vonzalom, ahogy csak anya tudja gyermekét szive boldogsagaba venni.

crer

Masnap elkértem a reformatus egyhdz anyakdnyvét. Azt mar lattam, hogy az ormansagi
asszony szereti a gyermekét, ezt eltagadni vagy elpolitizalni tobbé eldéttem nem lehet. Maria
siralomzengésével imadja gyermekét... De mért nincsen annyi gyerek, amennyinek kellene
lenni?

A legujabb anyakdnyv, melyet ma is irnak, 1891-ben kezdddik. A mult szazad utols6 nagy
linnepi évében, a millennium évében 12 gyermek sziiletett. Odaig is minden évben 10, s6t volt
egyszer 17 is. De 1897-ben mar csak 3.

Mi ez? A kakicsi nép csalodott az ezeréves magyar hazaban, s éppen az ezeréves iinnepen
levonta a konzekvenciat? Nem akar tjabb ezer évet?
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Vagy csak véletlen az egész?

1900-1910-ben, tiz év alatt, sziiletett 111 gyermek. A masodik tizedben, 1920-ig sziiletett 64...
1914-ben, a haboru kitorésének évében csak 4 gyerek sziiletett. Ez azért mélyen megddbbentd,
mert az el6z0 évben, 1913-ban varatlanul 17 gyerek volt.

Azt lehetne mondani, mind véletlen, ha a sor nem igy folytatodnék: 1915-ben 6, 1916-ban 3,
1917-ben 1 gyermek.

Ez mar cséd. Ez mar a leghatarozottabb allasfoglalas. A falusi magyarsagnak mas lehetosége
nincs, igy adja tudtara a Sorsnak, hogy megelégedett a foldi léttel. Vele nem lehet elbanni:
majd 6 dont. Egyszerlien nem terem tovabb. Vége.

Ett6l kezdve sohasem érik el a tizes szamot. 1930-t61 a kdvetkezOk a sziiletési szamok: 2-3-3-
4-5-4-2. Tehat a mult évben, 1937-ben sziiletett 6sszesen két gyermek ebben a faluban. Minél
kisebbek a szamok, annal nagyobbat kialtanak.

Ez egy kozségnek a gyaszjelentése. Szivesebben irndm meg a magamét, mint ezzel a magyar
kalvinista népét.

Elovettem a szaz €v eldtti anyakonyvet:
1837-ben sziiletett ebben a faluban 30 gyermek.

Kevés a gyerek, de szeretik 6ket. Az oroszlan csak addig szereti kolykét, amig szoptatja.
Addig széttép, ha kozelitel hozza. Ha elverte magatdl, nyugodtan leloheted a kisoroszlant, az
anyja mar csak magat félti. Itt a gyereket mindvégig szeretik. Nem igaz, hogy 1ab alatt vannak,
hogy nem torddnek veliikk. Sorra meglatogattam mind a tizenhét gyermeket, akik még nem
jarnak iskolaba.

Els6 latogatasom egy haromhetes csecsemoOnek szolt. Az apa nem volt otthon, csak az anyja.
Az anya oly fiatal lanyka, hogy megkérdezem, az 6 kis haga a pici... Nem, 6 az anyja, s biiszke
ra...

- Hany éves maga, kedves?...
- Tizenkilenc.

Nagyon bajos kis anya, egészséges €s viruld. Koriilveszi a népes csalad, fiatestvér kettd is,
nagysziilok, s6t dédanya. A kisbaba, a bolcsoben, az egész csalad kozpontja és szeme fénye. A
baba szép, egészséges, és egészséges, normalis a csalad. Csak egy baj van: szemmel lathato,
hogy a csalad iranyat az erdteljes nagyapa diktalja, ez pedig nem idevald, vonek jott ebbe a
faluba. Tehat nem képviseli a csalad tokéletesen magéat a falu szellemi felfogasat.

A masik baba is valami haromhetes. Itt azonban még nagyobb a baj a falu lelkét illetleg, mert
az apa Bajarol jott, s az anyat, a feleségét szintén mas kozségbol hozta, s6t még sulyosabb az
eset, mert az apa nemcsak idegen, de katolikus is.

A falura ebbdl az kovetkezik, hogy legnagyobb sajnalatomra meg kell allapitani, hogy 1937-
ben az dslakossag, a falu Osi csaladjainak maradvanyai egyetlen gyermekkel sem jarultak hozza
a jovOohoz.

Pedig rettenetesen szeretik a gyermekiiket. Ha mar megvan. Szinte sok, ahogy féltik, becézik.
Meég ilyen reformatus néppel nem taldlkoztam az Alfoldon, ahol az emberek ennyire babonasak

lettek volna. Itt kdzelebb vannak a kereszténység eldtti allapotokhoz, mint a Tiszanttl. Harom
oregasszony Osszelll, ¢jfélig megallas nélkiil folyik a tudomany. Ki nem fogynak a babonak ¢és a

189



babonas események el6adasabol. Gyogyitasok €s rontasok, jovendolések, szerelmi varazslatok,
a forgosz¢€l jelentésének ismerete, éjféli rémségek.

Miket nem tudnak, hogy kell a csecsemdvel banni!

,2Harom szom cukrot, harom gorézd fokhagymat és egy darab szurkot kell bekdtni a kis-
gyermOk szeme kenddjébe. Sommi ugy meg nem Orzi a kisgyermokot a rontdstul, mint a
fokhajma.”

Ilyen ostobasagokat tanitanak az oregasszonyok, de én azt hiszem, azok a fiatalok, akik a
templomba, illetve nagyon helyesen a fiitott iskolaba jarnak istentiszteletre, nem hisznek mar
ezeknek a banyaknak. De persze ezzel a butasaggal egyiitt jar, hogy a vénasszonyok nem
értenek a gyermekneveléshez, tehat ha a gyermek sir, azonnal arra besz¢lik réa a fiatal anyakat,
hogy szoptassak a kicsit.

Itt eszembe jut, hogy még ilyen faluban nem is voltam, ahol huszonnyolc hazban nincs 6rokos.
Az egész faluban nincs csak valami nyolcvan haz (itt senki sem tud egészen pontos adatot,
mert jegyzO nincs a faluban, a pap pedig rettegd szerelemmel rejtegeti a falu hibait). Tény,
hogy a hazaknak legalabb a harmada vagy mar egészen kihalt, ugyhogy egy lélek sem lakik
benne, vagy aggok menhelye, és semmiféle ivadék nem varja, hogy a kedves nagysziilok
szemét lezarja. Van néhany Oregasszony, akik tokéletesen magukban maradtak, s mivel mar
feliil vannak a hetven éven, képtelenek magukat ellatni. gy 6rokosokre vadasztak.

Milyen jellemzd, hogy van egy hatalmas héaz, ahol két testvér élt, mig meg nem halt. Ott
szlilettek, onnan temették el sziileiket, oda hazasodtak, s 6regkoraban mind a két férfi meghalt,
éspedig gyermektelentil. Hagytak két oreg-oreg asszonyt, akik ott élnek a nagy héazban, az
oriasi istalloval, pajtaval s minden mellékhelyiséggel €s rengeteg folddel. S nincs, aki megfozze
az ¢ételiiket. Hozzafogtak tehat 6rokosoket keresni. Igen, de a sajat oldalagi rokonsaguk nem
fogadta el, hogy 6tven holdért elgondozza dket. Az egyik vénasszony tehat, mikor Sari
visszautasitotta, Julcsat hivta meg. Julcsa régi munkasa, aki mar évtizedek ota dolgozik nala,
idegenbol szarmazott uraval egyiitt. Hat most ez a derék Julcsa odajar halni a szegény Mari
nénihez, akit a viligon senki rokon nem hajlandé apolni. O maga nem gondoskodott tobb
gyerekrol, csak egykérdl, az meg a haboruban elesett. Most aztan ott il egész nap a hatalmas
porta hideg szobdjaban, az ablakban, és nézi a hat méter széles udvaron tul a szemkozti haz
falat, és unatkozik...

De azt kérdeztem tdle: nem sajnélja, hogy nincs gyereke? Azt mondta: ,,Vot...” De nem
sajndlja, hogy nem volt hat?... Azt felelte, hogy: ,Hat gyerek sok..., azt nem, azt nem...”
Inkabb ¢l ma is egyediil, mankon, nedves szemmel, ¢hesen, fagyoskodva, idegenekre szorulva,
de azt nem vallalja, hogy neki hat gyereket kellett volna kihordani... Inkabb tancolt abban az
idében, mint gyereket szoptasson, neveljen oregségére.

A masik oregasszony se tudott a vér szerinti rokonokkal megegyezni, hat fogott maganak egy
csinos, fiatal idegenbéli legénykét, s arra hagyta a sajat csaladi vagyonat és telkét, hazat. Ezt
meg is hazasitotta, mar kétszer. Igen, mert az elsd feleség nem tetszett neki. Szelid volt, jo
volt, nem feleselt, gyereket is sziilt, de el is temette, szdval szabalyszerii meny volt, s mégis
elzavarta, el kellett Pistanak valni a feleségétol. De nem birta a munkat, hat cselédet meg sem
kapni nem lehet, sem tartani, mert idevald lany inkdbb kukoricakenyeret eszik, azt is egyszer
napjaban, de semmi pénzért cselédnek be nem all. Hat muszaj vot meghazasitani ,,a vokét”.
Hozott is egy kitlind, egészséges, komoly, derék asszonyt a szomszéd falubol. De mar ezt se
allja az oreganyd. Ringatja ugyan a kicsit a bdlcsOben, ,,idegen gyereket ringat az egykés
Oregasszony...” - de nem is szeret ranézni, mert az anyjahoz hasonlit. ,,Ez is olyan bandzsi lesz,
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mint az anyja!” - aki ugyan egyaltalan nem bandzsi, de fekete szemii s barna, €s nem oly kedves
szOke, mint az apja, akit azért fogadott 6rokbe a vén sziilike, mert jo szinli gyerdk vot.

Hat itt érdemes egy kicsit eltinddni. A kakicsi nép nagyon kedves, hozzam kiilondsen igen
kellemetes volt. Igaz, hogy ezt persze a tisztelendd ur irant érzett joakaratnak koszonhettem,
de én nem tudom elhallgatni, hogy rettenetesen unatkozonak, szomorunak, ¢életkedv nélkiilinek
talaltam a falu népét; néhany csalad kivételével.

Amilyen friss, egészséges, aranyos az elsé gyerekes, tizenkilenc éves anyacska, annyira sapadt,
vértelen és bagyadott a néhany évvel iddsebb, mind. Még az is, aki ugy fénylik, mint a rozsa.
Mit tudom én, micsoda manipulacioktol hervad el az arcuk.

Azt szeretném tudni, hogyan torténik az, hogy az asszonyok boldogsagot taldlnak abban, hogy
nincs gyerekiik. En eddig egész életemben mas tiszta Oromét nem ismertem, mint a
gyermekeimmel valo tiszta csaladi egyiittlétet. Ugy felszitja az emberben a tiizet a gyermek,
annyl munkakedvet ad s oly vidam életérzést, hogy nem tudom megérteni azokat, csak sajnalni,
akik meg vannak fosztva ettdl a pompas ¢érzéstol. Megvallom, én nagyon szigoru vagyok, a
meddd asszonyt tehernek tartom a foldon. Haldlraitéltnek, aki felett a természet eltorte a
vesszOt, s neki egy ¢€leten at kell viselnie a keresztet, hogy az Isten kiveszésre itélte. Az ilyen
nének hidba van gazdagsaga, kényelme, jo férje, tarsadalmi szorakozéasa, ez mind idegbeteg
nyomorék. De hogy valaki sajat magat tegye hullava? Ezt nem tudom megérteni. S raadasul
ugy latom, Kékicson, s valosziniileg az egész Ormansagban, ez az igazi biiszkeség, hogyha
valaki el tudja érni természetellenes dolgokkal, halalt okozé gyokerekkel €s 6rdog tudja, miféle
orvosi beavatkozasokkal, hogy halallednyat csinaljon magabol.

Nekem hiaba besz¢l a tisztelendd ur, hogy ez a rossz gazdasagi allapotok kovetkezménye.
Hogy ez azért van, mert a kornyez0 uradalmak nem adnak harmados foldet meg feleset, sot
még napszamot sem ezeknek a gazdaknak. En magam lattam, hogy a kakicsiaknak annyi
foldjiik van, amennyi nekik éppen elég. Az egész faluban csak harom csalddot talaltam,
amelyiknek elég allatallomanya van. Van gazda, akinek negyvenkét hold mellett két tehene és
két lova van Osszesen.

Ezek nem szeretnek dolgozni. Ezek a gazdék, ne haragudjanak meg érte, de az egész telet
atheverik. Disznot 6lnek, és isszak ra a noat.

Kijelentem, hogy az egész kakicsi tartdzkodasom alatt az volt a benyomdsom, hogy ezek az
emberek, férfiak, ndk, valami hatartalan karéromben €lnek, és soha egyébre nem gondolnak,
csak arra, hogy milyen nagyszerti, hogy nekik nincs gyermekiik. Azt mondja az Isten a
biblidban, hogy: ,,Dolgozzatok és szaporodjatok!...” J6jjon ide, és nézze meg, hogy rajtuk nem
tud kifogni a mindenhaté. Ok nem dolgoznak, és nem szaporodnak!...

Tisztelet a kevés kivételnek.

Es ez annal kiilonosebb, mert imadjak a gyermekeiket. Fényképezést rendeztem a faluban.
Képesek voltak felvenni a huszfokos hidegben a biklat... Megjegyzem, hogy mikor Kakicsra
mentem, azt hittem, hogy ott még viselik a biklat, ezt az ¢si, gydonyori vaszonruhat. Legna-
gyobb csodalkozasomra mar egyetlenegy asszony sem jar benne. Varosi konfekcids ruhéban
jarnak, de ugy elnyiivik, hogy ragadnak a szennytdl. Azt hiszik, hogy ha sotét kelmébdl késziilt
ruhat vesznek fel, akkor azt tobbé nem kell mosni. De nem is tudnak mosni. Egy asszony
bevallotta, hogy 6k csak szapulni tudnak. Vagyis a kartont, a delént, a miiselymet is hamuval
akarjak kiaztatni, s az 6 mosasuk csak annyi, hogy a kutnal kicsapkodjak, s még nem is suly-
koljak a fehérnemiit.
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Vannak diszruhdik. Az istentiszteleten megbamultam a kis iskolas lanyokat, hogy ketto
kivételével mind bubifrizurat viselt. Fejiikon svajcisapka vagy kis kalap. Télikabatjuk kivétel
nélkil prémes, varosi szovetkabat. Labukon hocipokben spanglis félcipd. De még a felndttek
¢s az iddsebb asszonyok is igy jarnak. Csizma talan egy sem volt, még a férfiaknak is ritka. A
férfiak ugy jarnak, mint a hivatalnokok. S a fitgyermekek, mint a kis magnasok.

De a fénykép kedvéért még egyszer felvették a biklat.

Azt igérték, hogy lesz husz-huszonot biklas asszony, de nem volt, csak hat vagy hét. Ezek
koziil is kettd bevallotta, hogy most van rajta elészor bikla. Mit kezdjiink egy ilyen népvise-
lettel?

De a gyerekekért csinaltak, hogy a gyerekek hadd legyenek még egyszer az édesanyjukkal ott a
képen, a sz€p viseletben, amely bizony ugy megszépiti a fiatal asszonyokat, st az 6regeket is,
hogy az embernek szeme-szaja elall.

Amint megjottek biklaban, a szokatlan helyzet egészen atalakitotta a kedé¢lyiliket. Akik tegnap
sapadtak voltak és csliggedtek, egyszerre kivirultak. A régi szépséges Ormansag csillogott fel
meég egyszer a kakicsi utcan.

En nem mondom azt, hogy a falu népe térjen vissza a kosztiimhoz, draga és kényelmetlen, és
szemben all az élet fejlodésével. A mai munkdahoz mas ruha kell, a mai igényekhez a mai
viseletre van sziikség. No de ebben a viseletben is €lni kell tudni! Ezt is gondozni kell, és a
higiénia olyan valami, amir6l Kékicson is tudomast kell venni. Példaul nem hajmeresztd, hogy
ebben a kozségben a hazak legnagyobb része be sincs vakolva! Ugy merednek a gyenge tégla-
falak, ahogy felrakta dket a kdmiives, még be sincsenek pucolva. Harminc évvel kevesebb ideig
fognak tartani. No de 0k ezen nevetni fognak. Harminc év! Hat hiszen 6k el vannak szanva ra,
hogy harminc év muilva mar egy magyar sem lesz Kékicson.

Addig azonban 6nmagukat csaljak, hogy van még egy-egy édes kisgyerekiik.

Es szivesen ismerem el, hogy valoban tokéletesen bannak a gyermekeikkel, ugy bannak vele,
mintha tudndk, hogy Kékicson ma mar semmi sem ér semmit. Sem az emberek, sem az
asszonyok, sem a hdzak, sem a szokasok. Csak egy ér valamit, csak, egy kincslik van, s ez a
gyermek.

Ebbe menekiilnek be, s ezért imadjak annyira a gyermeket.
1938
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A VILAG VEGEN MAR SZEP ES JO

A tanya a vilag kozepén van, a tanya kozepén a haz, a haz kdzepén kedvesanyam, és koriilotte
tiz darab gyerek csipog.

De a négyéves kis Rozi csak allami gyerek, az nincs benne a hazban, a tanyaban, az egész
vilagban, az bizony kiviil van mindenen. A gyerekek k6zé csak 6 maga férkdzik be, de azok
tudjak, hogy nem tartozik kozéjiik.

Persze, a kis Rozi nem tudja, mi az, hogy 6 allami gyerek, neki is az a mamaja, aki a tobbinek,
ugy hivja, hogy kedvesanyam, a tobbi gyerek is tigy hivja a vastag, nagydarab, fekete asszonyt,
aki most kiadja a parancsot a szamtalan gyereknek, hogy vetkdzni.

Fiirdés van, mert holnaputan husvét van, meg kell fiirddni valamennyinek.

Mint egy méhkas, Ggy zsibonganak; mint egy madarfészek, ugy csiripolnak; mint valami vasar,
ugy civakodnak. Lany ez valamennyi. Tiz darab lany. Azér is béreltek allami gyereket, hogy ha
mar tiz lanyt ingyen kell tartani, hadd legyen egy, amék fizet.

Kedvesapam nincs itthon, driilnek is neki, mert Tiilkos bacsi oly éktelen diihds, hogy a felesége
minden évben becsapta, folyton csak lanyt dobott a szeme elibe, hogy italnak adta magat, és ha
hazajon, csak ostorral jon, és sorra veri az egész hadat.

Rozi is le tudna vetk6zni, de csak néz, kicsit duzmaszkodva, hogy a kedvesanyam vele egy
cseppet se torodik. Senki se torodik vele, mert a vetkezés olyan izgalmakat okoz, hogy éppen
elég kinek-kinek. A legnagyobb lany tizennégy éves, a legkisebb még bolcsében van. Rozi-
forma, négyéves van még kettd, az ikrek. A sok nevet ki tudna megtanulni, még az anyjuk is
Osszevissza cserélgeti, sose tudja, mék a Mari, mék a Juli, Sari, Klari, Cica-Maca - ezek az
ikrek. A harom picinek még nincs is neve, mit lehet egy féléves gyereken szolitani?

De csak az az egy az érdekes, hogy Rozi olyan kimondhatatlan jol érzi magat a testvérei
kozott, sokkal jobban, mint azok egymassal. Ennek a kicsiségnek mar van multja. Nem elso
hely ez, ahol csalddot tanul ismerni. Rovid kis életében mar a harmadik helyen szopja a sziiloi
szeretetet. Eppen azért csak neki faj, hogy vele senki se foglalkozik. Se a kedvesanyam, se a
gyerekek, se Mari, se Juli, se Sari, se Klari. O csak all oldalt, elbiggyesztett szajjal, és vérja,
hogy hat dvele mi lesz.

A kedvesanyam kionti az iistbdl a forrd vizet a nagy kadba, amit behoztak kintrol, s a lednyok
berakjak egymast €s sajat magukat. Most olyan a kad, mint a sziireti puttony, tele sz6l6-
firtokkel.

De Rozi még mindig magaban all, ott kiilon, s nem tudja, mi lesz vele. Az ujjat a szdjahoz
dugja, s néz, néz.

A gerendas szobat felveri, szinte szétveti a larma, a kedvesanyam folyton kiabal:
- Ne kiabaljatok, megbolondulok!
S annal jobban kiabalnak, kacagnak a vizben, és kiabalnak.

Sok pucér lany. Marinak mar akkora combja van, mint a kenyér. Duzzog a kis Rozi, de nem
mer beleszolni, mert igy van ez az evésnél is, ez a vilag rendje, megszokta 6 azt mar nagyon,
hogy 6 kenyérbdl is csak akkor kap, a végén, ha mar mindenki kapott, és ha marad. Ha nem
marad, akkor nem is kap. Es nem sir, és nem kiabal, és nem kovetel. Ez valami titokzatos
dolog, hogy az allami gyerek, az ugy megtanulja, hogy neki nem kell sirni, se kiabalni, se kérni,
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csak varni... S Rozi is var, mint egy kis koldus a kapu el6tt, mig valaki ki nem visz neki valami
alamizsnat. Mar ebben a paranyi kis négyéves lanyban pontos érzék van a nincstelenség jog-
kore irant. Neki joga van itt allani és végigvarni, mig a tiz gyerek megfiirdik. Emlékszik, hogy
mar ¢ flirdott a télen is veliik, és akkor még neki a kezére kellett verni a kedvesanyamnak,
hogy maradjon sorra. Most mar nem kell. Nagyon régen volt ugyan, de nem felejtette el, hogy
az 0 szerepe az, hogy varjon. Hat var.

De nézni szabad.

- Egyél tejet! - sz6l rd a kedvesanyam. - Ott a tej.

Igen, de Rozi csodalatos modon nem szereti a tejet. Nem kell neki.
- Nem - mondja dacosan.

A kedvesanyam folyton elfelejti, hagy melyik gyerek mit szeret, hogy gyézné ¢ fejben tartani,
hogy az allami gyerek nem eszi meg a tejet. Mindig van, aki megeszi a részét, mire O csak észre
is venné.

- Nem kell a tej?
- Nem. Egye meg maga.

- Hogy a fene egye meg a gyomrodat! - ripakodik ra a kedvesanyam, és ronggyal kezdi strolni
egyik lanyanak nyakat, st homokkal; olyan fekete, mint az tisz6€. - Lodulj ki! - kialt ra Rozira.

Biintetni kell a gyereket. A gyereket folyton biintetni kell, mert masképp elszilajodik.

Rozi nem mozdul, ez olyan elvetemedett, ez az allami gyerek, hogy ennek nem lehet
parancsolni.

- Nem takarodsz rogton ki? - s megloditja, és a kislanyka ugy kipenderiil a megnyitott ajton a
hlivos konyhaba, azt se tudja, hogy all meg.

Most aztan kint 4ll a pitvarban. Az ajtd be van zarva. Annak a kilincsét eléri, de mar van benne
annyi nevelés, hogy csak nézi a kilincset, soka nézi, nézi, kitartéan, kis fekete szemeivel, csak
néz, csak néz, de nem nyul hozza. De hogy a tejet emlegették, ¢hes lesz.

Nem teketoriazik, abban a percben megindul, otthagyja a szoba ajtajat, és megy a kamaraba.
Annak madzagkilincse van, azt meghuzza, s az ajtd ettdl a furcsasagtol, hogy az ember egy
madzagot megrant, kinyilik. Rozi bemegy, és ott van a kenyér az orra elott, nagy félkenyér.
Odamegy, ¢és két kis fekete kezével nekiall és belemarkol, és letori a ducat. Sikeriil. A
markaban marad a kenyér, azzal fordul és megy és billeg, kozonydsen ballag, elmegy a szoba-
ajto elott, bentrdl hallja a nagy larmat, kacagast, visitast, és csak megy tovabb, hazamegy. A
szalmaba megy, oda, ahol az este laktak...

Mert az este részegen jott haza Tiilkos bacsi, alig tudott menni, nagyokat Iépett, és a fejével
folyton a falba iitotte magat, amit a kis Rozi a vildgon a legrendesebb dolognak érzett, s Tiilkds
bacsi valami csuda dolgot kotort eld, amivel a buzat verték agyon a nyaron, a végén kisbot l6g
a hosszu botrél, és azzal a hosszval kezdett iitni, s folyton csak a kedvesanyamat verte és
itotte. Es akkor a gyerekek, akik most Gigy kacagnak, éppen tgy visitottak. Ugy sikitott a tiz
lany, mint tiz darab trombita, csak a kis Rozi nem sikitott. Kis Rozinak nem volt joga sikitani.

Akkor is 6 mar aludt, de kedvesanyam kiragadta a kuckobol, és kiszaladt vele az udvarra,
pedig jo hideg volt, és elfutottak mind, mezitlab, a szériibe, az udvar végébe, ¢és bebujtak a
szalmaba meg a szénaba. O, olyan nagy hdzak vannak ott az udvaron szénabol, nagyobb, mint
amiben laknak, s akkor a lanyok mind fészket csinaltak a kazalban, és bebujtattak egymast, és
sétét volt, és csakugyan Tiilkos bacsi nem jott oda, nem lelte meg dket, és 6 is ott volt, bebtjva
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Sarival egy lyukba, még szerencse, hogy gy aludt el, hogy rola semmi ruhat se vettek le, s a
kis cip8jét nem huztak le, & csak aludt, de mas nem tortént vele. fgy nem is fazott meg olyan
nagyon, hat most szaladt és szaladt, és ment haza, a szalmahdzba, ¢s megkereste, de nem
talalta meg azt a fészket, ahol tegnap este bujtak, de nem is kereste, mert mar védve érezte
magat, és hozzafogott megenni a cipot, amit hozott, a kenyérnek a ducat.

Es a kis allami gyerek, mint a kiskutya, ha lopott, vagy a kisegér, ha talalt valami majszolni-
valot, csak ott allott, s a fejét bedugta a szénaba, €és ugy ragicsalt, és nagyon szerette mindig a
kenyeret, nagyon boldog volt, hogy kenyere van, és ugy ette, mintha az 6vé volna. Vot neki
egy kis esze, olyan kis magahoz valo esze, ha nagyon fiatal volt is. Tudta, hogy hol &ll a
kenyér, és torni is tudott maganak, ha nem is volt kése, meg ha lett volna, akkor se vagott
volna, mert azt még nem tudott...

Egész addig tartott az evés, mig a haz fel6l nagy larma nem lett. Ez igen soka volt. A flirdés
mar befejez6dott, €s a kedvesanyamnak valahogy eszébe jutott a kis Rozi. Kikialtott a pitvarba,
hogy gyere be, de onnan senki se felelt. Musz4j volt kimenni, s azonnal latta, hogy a kamra
ajtaja nyitva van, mert a kicsinek még odaig nem ért a kis esze, hogy a nyomokat eltiintesse.
Persze, kedvesanyam azt is latta, hogy a kenyér meg van szentségtelenitve, s ebbdl mar azt is
tudta, merre kell keresni a kis Rozit, s csakugyan egy perc, €és a szalmakazalnal jart, s fogta a
nyakat a kislanynak, és felemelte, mintegy békat, s megrazta, és nagyokat {itott ra, ahol érte, az
allami gyerekre.

- Nem fogsz megfiirddni! - mondta. - Tolvaj diszno! Most aztan biidos leszel hiisvétra, és
dogolj meg!

De kis Rozi, kis allami védett, mar ehhez hozza volt szoktatva. Nem is lehetne az, hogy 6tet ne
verjék, Otet csak verik. Az mar nem is faj olyan nagyon, hogy visitson, f4j, de mar hozz4 van
szokva, el van ré késziilve, hogy neki minden falat ételért bizonyos verést kell elszenvednie,
ugyhogy 6 ilyenkor is csak hallgat, ha verik, mert minek sirjon, senki se vigasztalja meg, senki
se menti meg, és nem is toriili le a konnyét, az allami gyereket csak verik. O nem tudja még, mi
az, hogy 6 allami gyerek, csak nala ez a dolog technikaja, hogy ha verik, nem sir. Ha ételt lel,
megeszi, ha titik, hallgat.

De most valami csoda tortént. Megjelent a helyszinen az allam.

A Néni jott, a feliigyeld néni, aki meg van bizva a kiadott lelencnek a gondozasaval, és kijott
most a tanyara, €s megnézte, hogy a kis Rozival mi van, s mi lesz a huasvétkor, és véletleniil
éppen rajtakapta, hogy a kedvesanyam verte az allami gyereket.

Ebbdl nagyon furcsa dolog lett. A szelid és csondes Néni kiabalni kezdett, ellenben a nagy,
fekete kedvesanyam igen hallgatott.

- Azt hiszi, nincs mas, akihez a gyereket odaadhatom? - mondta a Néni. - Majd meglatja, hogy
van... Hogy néz ki ez a gyerek? Hol vannak a ruhai? Hol vannak a ruhaid?

Rozi az artatlansag zsenialitasaval azt mondta:

- Kedvesanyam mindig a Cicara meg a Macara adja.

- Mi az, maga a macskakat halatja a gyerek ruhaiban?
Es a kedvesanyam csak hallgatott.

S a kis csodalatos megértette, hogy itt baj van, a Néni buta, s azt hiszi, hogy azok valami
macskak, pedig azok az 6 testvérei.

- Nem macska. Jany.
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- Ahd! - értette meg a Néni. - Maga a sajat gyerekeire adja az allami ruhakat? No, jo, hogy
tudom. Azonnal 6sszeszedni minden ruhat, s a gyereket viszem. Eppen van egy jo helyem a
szamara, bent a faluban.

Nem volt mit tenni, kedvesanyamnak 0ssze kellett szedni a ruhakat, és a Néni kocsira rakta a
kislanyt, és egyszeriien elvitte magaval. Es a kis Rozi egy szdt sem szolt, mar megint a nagy
bolcsességénél maradt, hogy neki nem szabad megszoélalni, ha réla intézkednek.

S a kocsi végiil is beért a faluba, és megallott egy sz€p haz elott, ahonnan kijott egy piros arcu,
kovér, vidam néni, és 6lbe kapta a kis Rozit, és nagyon halalkodott a Néninek, hogy ilyen szép
husvéti ajandékot hozott neki.

De kis Rozi mar megint kiviil érezte magat a vilagon, s Ujra hallgatott, és mordzusan nézett
apro, fekete szemeivel.

- En kedvesanyamhoz akarok menni - mondta, s letériilte az arcardl a csokokat.

De a kovér néni csak nevetett, s bevitte a szobaba, és nagy babat mutatott neki, hogy: ,,Nézd
csak, ez mind a tiéd lesz, ha itt maradsz.” Am 6 egyre jobban gyanakodott, és a Jézusért sem
hitte volna el, hogy neki nem kedvesanyja a kedvesanyja, hidba mondtak, hogy nem az sziilt
tégedet, nincs neked anyad.

Ez még jobban megrémitette ¢s megharagitotta, hogy most ezek az idegenek el akarjak rabolni
az 6 kedvesanyjat.

Mar a Néni el is ment, s csak biztatta utolsé szavaval is a kovér nénit, hogy: ,,Csak banjon vele
szépen, akkor majd meglatja, megszereti magat a kis Rozi.”

Kis Rozi nagyon el volt bigyeredve, az a sok minden, ami ma tortént, a flirdés, a sok meztelen
lanytestvér, a kenyér, a szalma, a verés, a Néni, a szekér, ez sok volt neki egy nagypéntekre.

- Le foglak fektetni, kicsikém, ugyis rengeteg dolgom van - mondta a kdvér néni, s lefektette
kis Rozit egy nagy divanyra, s betakarta gy, ahogy volt, meleg kendokkel.

De kis Rozi csak hagyta, azzal a fifikus kis ravasz eszével azt mondta magéaban: ,,Csak ereggy
ki innen.”

S mikor a kovér néni kiment, 6 abban a pillanatban felugrott, és minden habozas nélkiil kifutott
a szép szobabol, a nagy haju babak melldl, és ki az udvarra, s ki az utcara. Es olyan kutya
szerencséje volt, hogy senki se latta meg. Az egész faluban mindenki husvétra késziilt, senki se
volt az utcan, s kis Rozi mehetett, amerre a szemével latott.

Es § szaladt az aton, a poros orszaguton, és ment, amerre az ut ment, mig csak ki nem ért a
falubol. Akkor ment tovabb, és csak ment, csak ment, csak ment, s latta az eget, ahogy a foldre
ért, s azt gondolta a gdbmbolyl kis eszével, hogy ott van a vilag vége, €s ott mar jo lesz.

Es mar néha azt hitte, hogy meg tudja fogni a kis kezével a vilag végét, de ujra jott az Gt
mellett egy fa, azutan jott egy kut, és a vilag vége nem akart ideérni. Addig-addig, hogy végén
jott egy falu, amilyet 6 még sose latott.

De 6 csak ment, csak ment a kis labain, pedig mar olyan faradt volt, hogy folyton megallott és

fazott. Lila volt a szaja, és ludbords az egész teste, de 6 azt nem tudta, hogy mit jelent, azt sem
tudta, hany hét a vilag.

Egyszer csak megszolitja egy asszony:

- Hova mégy, te kislany?
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Nagy, lompos kutydk voltak mindenfelé, €s a kis Rozi meg volt szeppenve, s csak nézett a
nénire.

Igen, de a néni hirtelen csak Osszecsapta a kezét:
- En ismerem ezt a gyereket, ez a Tiilksné egyik lanya. Hogy keriilsz te ide?

No, most jott a kis Rozi nagyszerli csalafinta esze. Nem merte megmondani, hogy ,.elszok-
tem”, hanem azt mondta:

- Bejottliink kedvesanyammal a piacra, és kedvesanyam elveszett. Kedvesanyamhoz akarok
menni.

S most el6szor egész nap, razenditette a sirast. Igen, mert azt érezte, hogy most aztan csak a
siras segit rajta. Mert ha sir, nem kell beszélni, ha sir, megsajnaljak, s megteszik, amit kér, és ha
sir, minden j6 lesz, mert a sirastol félnek az emberek, de persze csak idegenben, otthon nem fél
senki attol, ha 6 sir, otthon nem érdemes sirni.

Hat a siras csakugyan hasznalt. A néni kézen fogta, s mikor megérezte, milyen hideg a kis Rozi
kis keze, olbe vette, a kotényével takargatta, és bevitte a maga hazaba. Ott lefektették és
faggattak és sajnaltak.

Es a ravasz kis Rozi elfogadott minden részvétet, s csak annyit arult el, hogy: ,,A vildg végén
jo.”

Senki sem értette. Eccaka ott halt, s masnap reggel, hiisvét szombatjanak reggelén befogatott a

bacsi a kocsijaba, mert ezek is gazdagok voltak, és lovuk, szekerlik volt és nagy hazuk, és
kocsin vitték haza kedvesanyamhoz.

No, ott nagy zsivajjal rohantak ra a gyerekek, ¢s még a kedvesanyam is furcsan nevetve
pislogott ra.

- No, te rossz kutya, letorod még eccer a kenyérnek a pilléjét? Tudja, komamasszony, annyit
kap, ami belefér, és megszokott a disznd a flirdetés eldl a szalmakazalba, és ott zabalta a
kenyeret... Csak kitapodni a belét az ilyen allami kolyoknek!

Evvel lehajolt kis Rozihoz, és megtoriilte az arcocskajat. De azért nem allotta meg, hogy egyet
ne diiffentsen a kicsi hatan.

Kis Rozi fellesett, s meglatta a kapun keresztiil a tavolban az ég aljat. Nagyon csodalkozott,
hogy itt is van vilag vége. Mig itt lakott, nem is vette észre...

- Na, jo itthon, te nyavalyas?

- Ott - nytjtotta ki az ujjat, s a tavolba mutatott.

- Mi az az ott?

- Ott... ott...

Nem merte kimondani, hogy ott jobb, a vilag végén... Ott jo lehet.
19381
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A HORTOBAGY TAVASZI LELEGZETE

Az ember folyton torténelmet csindl. Mig a toltésen ballagok, azon gondolkozom, hany éve
annak, mikor itt jartam, s ezt a toltést éppen hanytak a sik pusztan. A pasztorok mosolyogtak
rajta. A régi mocsarakat kiszaritjak, itt meg 0j vizet akarnak csinalni. Hairomszaz holdat bekeri-
tettek gattal, hogy viz lakjon benne.

Még tiz éve sincs, s ma mar a legremekebb mocsarvilag!

A télen nem vagtak le a nadast sem, és a szaraz leveli nad, gyékény, szittyo ott lengedezik, s
ott korhad a vizek szélén és szigetein. De jo az! J6 a madarnak! Jobban fog benne fészkelni,
kolteni.

Most megnyilik a nagy hatar viz. Fekete vadkacsdk szazai bukkannak fel. Nyugodtan {ilnek a
vizen, s mire gondolnak, mire nem, valamennyi jajgat: jap, jap! Egy se dugja le a fejét a vizbe,
nem keres, nem gondol a bogyire. Alkonyat lesz mar itt-ott, aki eddig j61 nem lakott a kovér
tavon, az soha. Most mas furja a sziveket: jap, jap!

Tavaszi szag a levegOben, s csodalatos enyhe meleg: marcius 28.

M¢ég az ember is dagado tiidovel 1élegzik fel, hat még a t6 s a t6 minden lakoja. Jobbrol a
tavolban a végtelen puszta. Nincs mar az orszagban sehol ilyen roppant kerekség. Itt is vannak
a lathataron tenyérnyi kis kerek-kerek erddk, most is emelgeti 6ket a délibab vize, ugyhogy
legyezonyi attetszé korondjuk - hiszen még a riigy se pattant - kiterjeszkedve ugy ing a
sz¢élben, mint poharba téve a bokréta.

- Ap, ap, sijj, sijj, vii, vii! - a madarak rikoltoznak, megallas nélkiil s szakadatlan. De miért oly
nagyon jajgatnak? Az 6si hang a fajdalom hangja? A ma sziilott mar sirni tud? Ez a 1ét dseinek
minden tudomanya? Hidba jajgattok, tudom, hogy semmi bajotok, ha van, az a szorongas,
hogy itt a tavasz, kozeledik a boldogsag, s ennek hangot kell adni. Szarcsak a nadasban, sikito
szarcsak, a nad levelén a pici nadiveréb, de milyen ligyesen bujkal, s még ez se csiripel, ez is
sir, sikit, sipol.

A szerelemgyar vijog itt. Talan nem is fijdalom. Ahogy figyelem, a rengeteg sirds valami
diadalmi korussa zsongul.

Tizezer és szazezer madar hangja olvad 0ssze, s ez &m a koncert! Halkan, halkan allj, hogy
tokéletesen hallani tudjad a véghetetlen larmat, a pianissimo orditasat, az ujjongas jajat, a
jajgatas boldog zsibongasat.

Itt a rizsmez6. Jobbrol, a gat alatt. A vizmiivek vadonat(j cserépteteje, mint valami télrdl
maradt, attelelt pipacs.

A rizsmez6 nalunk csoda. Ki termel itt rizst? Buzamezok vagyunk.

Magyar virag: a bolcs, szent bliza, amely olyan szép, mikor bujan kihajt, s kovéren lobog az
égre, s még szebb, mikor aranysargan lengedezve kinalgatja aranyterhét. De a rizs, az még Uj
vendég. Vajon mit sz6l, s éppen a Hortobagyon, ahol a fadk mohosan sziiletnek, s tizéves
korukban megoregednek a sziken? Nem élnek tovabb, mint a komondor. Az éjjel halt meg a
csardaban a komondor &satya. Csimbokos gubancsa még tegnap foldig logott, s 6 meg-
sovanyodva s békésen alldogalt az udvar kdzepén, mint sajat szobra. Tizenot éves volt, s mar
tizennégy ivadéknak dse, és ez tdle elég a komondorfolytonossag szolgalataban.
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Leszakitok egy gyékénybuzoganyt. Mar szét van bomolva. Puha pelyhe utra készen, hogy
minden selyemszal magéval repitsen a tavaszi szellsben egy-egy magot. O, mennyi magocska!
Szazezernyi! Hol akar ez megélni? Ha ez a szdzezer buzogany, szazezer mag mind valamennyi
helyet kapna a természet kertjében: a foldgomb néhany év alatt kevés volna a gyékényvilagnak.
De lam, minden évben csak ugyanannyi a gyékénymezo.

Talan nem is magrol kél, csak a téhajtasokon kapaszkodik a létkiizdelemben. Akkor mire ez a
millié és milli6 s millidrd mag, amibdl - elore tudhatja a bolcs természet - tiz szem se fogamzik
meg?...

De milyen fehér a rizs fekete foldje, mintha soval volna behintve. A szik salétroma veri ki a
rogoket. Most még nagy, megporhanyult gérongyokben fekszik a mezd. Szabalyos tablakba
sancolva. Huasz 1épés széles, dtven 1épés hosszu: mint a kertészetben a bakhéatra miivelés.

Munkat kivan a rizs: sok munkat és sok vizet... Vizindovény... Sziiletésétol halalaig viz alatt kell
tartani, de sekély viz alatt, se tobb ne legyen, se kevesebb. Hogy tanulnak bele ebbe a buza-
termelé magyarok? Akik Osszel elvetik a buzat, s aratasig feléje se néznek... Micsoda idealis
dolog ez! No, a rizs megszoritja a korcot... Mondja az intézd, idedlis az idén az id6. Szelek
jarnak, kiszaritjdk a talajt, a héten lehet vetni... Megeresztik ra a vizet, hogy két-harom
centiméterre lepje csak a foldszint, s akkor belevagni a magot.

Milyen boldogsag a siker! Aki a rizzsel foglalkozik, mindenki boldog ¢és biiszke, és semmi
munkat, semmi torédést nem sajnal. Még a kart sem: jovore szebb lesz! Itt a rizs, ezen a
sziken, harminc mazsa termést ad holdanként. Burmaban kilencet. Ne legyen boldog az ember,
hogy a Hortobagy ezer és ezer év utan, mig folyton csak a sivar juhcsenkeszt nevelte, ami
kaszalot sem ad, most harminc mazsa rizst kop ki magdbdl?... Még a hatar is nevet rajta. A
tavaszi sz¢€l adomakat fiityiil a fiilembe.

Az égen ropiilo verssorok énekelnek.
Vadludak huznak.

A Hortobagy tavasszal a vilag legnagyobb libalegeldje. Az Eszaki-sarkto] huznak le. Vandorok
az égen. Jonnek, hogy a hortobagyi vadaszok durrogtassanak rajuk. Aki nem tudja, az nem is
almodja, hogy a tavaszi ludjaras a vadaszok mennyorszaga. Képesek félnapokat eltdlteni a
nekik asott godrokben, es6ben, hoban, szélben, hogy a ludakat meglessék, meglepjék s lelojék.
En nem vagyok vadasz, énnekem a szivem faj, hogy a szabad allatjara raldnek: azt szeretném,
ha 6 16ne mar ram. De a csarda, az tele van ilyen tavaszon nagy pénzi kocavadaszokkal, akik
ugy lovik a ludat, hogy darabja tobbe keriil nekik, mintha emdeni ginarokat vennének a
legdragabb tenyészetekben.

Enyém az égre irt énekszo.

Ahogy tsznak a kék-fehér tejtengeren, €s le-lekialtanak, tide, magarol megfeledkezett ujjongo
hangon! Ragyog a nap, leng a szél, s mar kezdenek parba szakadozni... Itt a tavasz, itt a
szerelem, a hazassag, a termés maganossagal...

A szerelem jajszavait irjak 0k az égre, lapidaris stilusban a levegd barsonyara.

Mi van ezen a Hortobagyon, ami egy filmet megtoltson? Szézezer holdon mennyi id6 alatt
lehetne Osszeszedni annyi eseményt, ami két oraig lekdsse a figyelmet?

Most plane még. Nincs itt semmi. Csak a nagy varakozas: mindenki varja a nyarat. Még az
allatokat sem hajtottak ki. Hetven kilométer hosszisagban szazfonyi ember €l.
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Azok a tékés kacsak élnek most, hdrom darab nagy rémiilt sapitassal veri fel magat a levegdbe,
alig birjak kovér fenekiiket emelni. Meg a csibor szall fel finom, vékony zigéssal, mint paranyi
motor, hogy egyik nadasrol elrepiiljon a masikra... Miért repiil?... Miért, ha nem part keres?...
Kényes? Valogat? Még nem lelte meg szive valasztottjat? A kis csiborbogar hosszl bajuszaval
szimatol, s isten tudja, milyen tavolrol érzi meg, kilométerekrdl az igazit, aki neki sziiletett...
Van, aki a vonatban egy alt hangt fiatal né utan szédiilten néz vissza a tomegbe; a csibor is
szagol valamit, valami igen édeset, igen finomat, igen bodulatost.

S ahogy a nap lefelé ereszkedik, és felhdk jonnek, felhdk mennek, olykor arnyat boritva a vizi
vilagra, maskor kiragyogtatva, mint az aranytalat: a madarvilag sziinettelen riad. Fortissimo,
fortissimo. A mélységes vizeket betolti a zene. Micsoda koncert, ki tudnd lekottazni? Ki fogja
mar megteremteni az Osvilag zenéjét? Ez mind madarzsivaj. Kis tollasok szerelmi 6zone.
Négylabu allatok bele nem szélnak. Négylabu allatok sehol. Csak a vadaszok durrogtatasa, s
még ez is halk lesz a szanaszét tavolban, és beleillik a gikszer is a természeti muzsikaba.
Dankasiraly ezrével a vizen. Most egy 1j vizi sikon fehér pontok kavargo, szokdelé nyugalma
szikrazik. Micsoda vinnyogéast csapnak a tiszavirag modjara rajz6 siralyok!

A varjak mennek mar aludni az ohati erdobe. Ott van a tanyajuk. Milyen rendesek a varjak,
milyen jol neveltek: még a nap fenn van, még a jegenyék is acsing6zva néznek fel ra, s ok
indulnak aludni. Mar tudjak, hogy itt van az este, s a lassu repiilésii szarnyuknak a fészekig
meg kell tenni hiisz-huszonot kilométert. Nekik az eltart egy 6raig. Milyen becsiiletesek, hogy
mar ballagnak a tor6l haza. Nagy, fekete varjak, vetési varjak, rendetlentiil és mégis Gsszetartva,
tarsas lények: hatalmas karogéssal mesélik egymasnak a napi élményiiket. Milyen kurtan tudjak
kifejezni magukat, s mégis érezni, hogy sulyosabb kijelentéseket tesznek, mint a fecsego
nadiverebek.

Mind tobb és tobb madar jelenik meg az égen. A golyak kinyujtott nyakkal és labbal, mint
acélnyilak, fekiisznek a levegOben, s nagy szarnyuk feketén csap egyet-kettot, s megalszik a
levegoOben, s ujra libbenve, bologatva lenget, mintha fatyolt intene a tavak zsadkmanya felé.

A gémek visszahajtott nyakkal repiilnek, a kdcsag karikdba csapja hosszl nyakat, s a vorosgém
hatraveti bubjat, s almodozva siklik le lassan a puszta felett.

A kanalasgém mas golyaféle, szintén kinyujtott nyakkal, evezi a végtelent a fehér golyak utan.

A cserepes tanyan két oreg fan két golyafészek van. Egyikben két ndstény €s egy him - a
masikban két him és egy tojo. Ahol a két nd van, ott idealis, nyugodt, boldog élet. Ahol két
gunar ¢és egy jérce - ott orok veszekedés. A himek reggeltdl estig lildozik egymast, alig van
idejiik a fészekre leszallni, s ha egyik leereszkedik, mintha szalon fliggve bocsatana le magat, a
masik mar nagy messzir6l vagtatva rohan ra, s tépi, veri, véresre pofozza. El lehet gondolkodni
a harem gondolata felett. Példa van rengeteg, hogy a himek tdmegben tartottak maguknak zar
alatt a n6t, de még a golyaknal is ritkabb lehet, hogy egy n6 két férfit vagy szazat tartott volna
valaha magéanak. Még a golya is, ha férfi, késre, bicskara, agytra kél a néért, s vérben flirdeti
vetélytarsat... zigjatok csak, dalnokok: az bizonyos, hogy aki dalol, nem ndstény... Himfiak
versenye a dal... N6hodito bizsergést keltd csoda...

Az egész nadas zug, suhog, zajg és mennydordg. Egész zengésében férfikorus az.

Eppen nesztelenre avulva belefiilelek a nadasi zenekarba, az énekkari fortissimoba, mikor
halhatatlan csodanak valok tanajava.

Egy pillanat, s elhallgat a teljes énekvihar. Egy pillanat, s némasag a tavon.

Hirtelen azt hittem, megsiiketiiltem, rettenve kapkodom a fejem: a csénd csénd marad.
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Mi ez? A karmester intette le? S az énekesek és zenészek letették a kottat?

Pillanatokig hallgatok, varom, lesem, mikor kezdddik wjra. Zavaromban megnézem az oOrat.
Hat o6ra 6t perc.

Siet az 6ram? Gondolom, pont hatkor van a zarora. Szeretném tudni: tegnap is akkor volt-e, s
holnap is igy lesz? A nadas oraja pontosan jar? Nem siet, s nem késik?

Hihetetlen. Egyaltalan nem ujul meg az énekkari muzsika. Szazezer madar egy pillanat alatt
végzett. A napi munkanak is vége? Nem szabad tovabb dolgozni, haldszni, vadaszni, vagy jon
most éppen a vacsoraid0? Az esti kavéhaz?

A nadas nagy, sziirke, barnas bugakkal bologat a gyenge szélben, s mar csak 0 suttog tulvilagi
meséket. Millionyi madarvilag az egész f6ldgombon megnémult ebben a percben? Csak itt
balrol kever illetleniil két gacsér valami elkésett port. Nem voltak benne a nagy egylittesben,
vagy ram kiabalnak, hogy menjek mar a fenébe, s ne zavarjam a szivandalit6 szép csondet?

Mar a baglyok is kezdenek elmohogni a puszta felett. Nekik most jon az idészakuk, banyaszok
0k, az ¢jjelre viszik a ,,kohanyecet”, vilagito banyamécs nagy szemiiket.

A puszta fiive még rdten, vorhenyesbarndn sz6 a végtelen sikon. Csak ahol vizfolt marad,
kezdi mar a fii hegye z6lden szurni pengéje hegyét.

Bubosak guggolnak a falaton, s csipegetik. Fel-felrebbennek, ujra leszallnak. Nem félnek, nem
repiilnek magasra a dobband 1ab eldl, nincsenek megriasztva, mint a libak, akik érthetetlen
magasan irogatjak ¢kirasi rajzaikat az égre.

Ni, kis pacsirta! Mint sziirke gorongy, oly kozel, hogy észre sem veszem. Az ember a pusztan
nem lat kozelre, tavollato lesz, tilnéz mindenen, mert latni akar valamit. A pacsirta surrogva
szall fel, s mintha sajat strlodasa inditana meg benne valami gramofonhengert, csicseregni
kezd, s csicsergése meg nem sziinik, mig égbe furja magat. Ott aztan ott marad, s elfeledkezve
arrél, ami lent riasztd volt, onfeledten csirregeti, csicseriti dalat. Mintha a boltban vett volna
egy madarutanzo sipot, s azt tekergetné szakadatlanul. Latcsével figyelem, - Ggy rezeg az ég
nyugati fényében, mintha rezegne, rezegne, akarcsak a csillagsugar. Kis fekete, rezgd rongy, se
le, se fel, a l1atoprizma odaszegezte egy csillag ala, de nem! Most kezd ereszkedni, vajon mi kell
még neki a f6ldt61?... No lam: le-le, s a csattogdsa semmit nem valtozik, egyre lejjebb-lejjebb:
Arany Janos?... Valahol tévedés van, tévedhetetlen kolté: a te szavad az, hogy ,hallgat
lemendben”? Az én pacsirtam egész a foldig szall, s csak akkor hallgat el, mikor egy arasz mar
a foldszin. Akkor elveszti fejét, s belezuhan, leszall, siman ereszkedik a repiil6térre.

Mar masik pacsirta szol, harmadik, tizedik. Most hirtelen a puszta telik meg csirrend zenével.

S oly larmat csapnak, mint a vasott gyerekek. Még a tiicsok nem kontarkodik, a béka ungatasa
a hatalmas tavak fel6l még igen halk, igen szeliden, probalkozva gondolkozik a kora tavaszban.
Minden a pacsirtaké. Ebben az 6raban 6k vannak a planson. Hangvitorok, csattano lesek és
cselezések és szarasok sikitanak az &j felé. Igy, majd hajnal el6tt, az éj utdan. Majusban majd,
minekelotte a nap feliitné fejét, ezer s ezernyi pacsirta zeng 6romében, mintha gyongyokkel
szOn¢ tele az eget.

Jobbrol a Hortobagy alfoldi vize kanyarog, egy kilométeren akkora kanyart csap, mint a
kacsabél. A viz felett bibic nyavog, de csak azért, mert itt idegen jar: ember. Varju kialt le. Mit
kialt? Mar jo dolga van, nem mondja mindenre, hogy: kaldcs, kalacs!... Most azt karogja: pja,
pja, nem kell...

Mar nyari tollazatban vannak a dankasirdlyok, fekete kucsmat htuztak: télen, a hoban fehér a
fejiik. Most kacéran néznek a letlint nap utan s felém.
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A nap ott nyugaton belesiillyedt a délibabba, mely most tenyérnyi vastag kékes kodfolyo. Also
fele gyorsan oszlik el, a felso fele sarlora gorbiil, mint a hold szokott. De vizszintes, ragyogo,
aranylo, lilara borul6 sarlo, aranykifli, ki kapja be: a fold? Az ég?

Oriasi vildgesemény, s ily finoman jatszodik le.
Megsziint a nap, a fény, az élet.
De tudjuk, hogy csak egy ¢éjszakéra, s megnyugoszunk.

Mig az eltiint napot lesem, fekete felh6folt a helyén, mintha kialudt tiiz flistje kelne. Nem fiist,
nem felhd: seregélysereg. Bomlik, megint tomoriil, keményre verddik, s Gjra széjjeloszlik.

Mennyi lehet? Ezer! Sok ezer! Rendetlen tomeg: seregély.
Temetik a napot.

A kilenclyukt hidon csibor csapodik a kezemre, s ott marad. O, szegény, eltévedett: a vizbe
akart hullani az éjjeli imadott illat utan... S halkan, hogy neszt ne verjen a lab, lebocsatom a
foly6 vizébe...

1942
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JUDITH ES ESZTER

Szegények voltunk. Koldusnal is szegényebbek. Mert van-e nagyobb nyomor, mint a tonkre-
ment urakeé.

Egy nyirségi kis faluban huztuk meg magunkat, ahol egy talpalatnyi se volt a mienk a sovany
homokbol, s édeskés szagh akacfavirag gyotort. Csak az emlékezetiinkben éltek a kovér
bortermd repcetablaink, gulyank, ménestink, oszlopos kuriank, ott fenn a ficfas Tisza-parton.

A vilag sarkaba huzodtunk, elbujni a szégyeniinkkel. Mégis olyan helyre, ahol van atyafi. J6 a
rokon, gondolta az apam, aki melegszivli volt, s mindig szerette az embereket.

Pedig atkos a rokon, az atyafi.

A rokon ott lakott a falu derekan, a legnagyobb paraszthazban, amely csak ugy terpeszkedett a
valyogoszlopaival, s puffadtan nézett aprd ablakaival. Hol volt ez a mi urias udvarhazunk
mellett. S micsoda keserves, nyomasztd nagy gog aradt beldle reank. Vince bacsi, a nagy
tokaja, kemény Oklii, bozontos szemii rokon, hidba volt Szobi Kertész, mint mi, cselédjének
akart befogni. Haragudott, hogy az apam nem vetkezett vele egy gatyaszarra, irigyelte, hogy
neki mar az dregapja kicseppent az uri sorbol, s a mi dgunk ennyi ideig birta. Az igaz, hogy
osztan jol is lepottyant, szétmallott a sarban, mint a talérett korte.

Hét még az asszonyok. Az anyam Judith volt, Simonkay Judith. A nagyanyja baroleany volt, s
a rokonsaga odafent virdgzott a hétagi koronak vilagdban. A Vince bacsi, a Szobi Kertész
Vince felesége Csitke Eszter volt, s ennek az apja szamadd csikés vala az Alf6ldon, s agy
suttogtak, pandurkézen veszett el.

A két asszony olyan volt, mint két éles kés.

Az anyam sose panaszkodott. Hideg asszony lett, s egy szissz nélkiil tlirte az ¢€letet. De a
faluban rebesgették, hogy a pantos ladakban megdrizte régi aprd viragos barsonyszoknyait,
nehéz selymeit s dragasagokat marokszdmra. Egy kis igaz volt benne, de nagyon kicsi. Az
apam jott-ment, kdromkodott, kacagott, spekulalt, reménykedett, bizott mindenkiben, vart
valamit mindenkitdl, s csalédott mindennap. Néha rettenetes jelenet volt kettdjlik kozt.

En meg csondes kis emberke lettem. Félénk kozvetité az anyam és a vilag kozott. Féltem az
emberektdl, ujjaimat se mertem mozditani. Ugy lestem ki a viligba, mint a csigabiga, minden
pillanatban készen a visszahtizodasra. Es mégis nekem kellett kijarni az emberek kozé. En
voltam a csalad képviseléje a falu eldtt. Az apam alig volt otthon, az anyam az udvarra se
I1épett ki, ha csak muszaj nem volt. Csak én jartam ki a hazbdl, iskolaba, boltba, tejért...

A tej. A mi kis életiink legnagyobb hidnya! A sok aprd baj kozt, amellyel meg kellett kiizde-
niink, ez volt a legkeservesebb énram. Nagyon szerettem a tejet, s nem volt teheniink. A
faluban meg nem lehetett kapni, pénzért is ritkan, a tej arra valo volt, hogy legyen mit ,,a piacra
vinni”. Istenem, micsoda gond volt az, hogy csaknem mindennap a nyakamba kellett venni a
falut, és sorolni tej utan. Persze ha az anyam beszédesebb lett volna, s meghallgatja a szom-
szédasszonyok pletykait, nem kellett volna nekem tej utan jarni. Helyébe hozzak. De nem tette.
Es én kevély voltam az anyamra, mert szegény, mert szép és mert g8gos.

Egy karacsonytdji estén nagy eseménynek lett oka nalunk a tej. Mar bejartam a falut, s gyavan
nyujtogattam a fehér meg a voros krajcarokat, ne adj isten, hogy csak egy poharral is kaptam
volna valahol. Pedig mindentitt volt boviben. Elottem cstirolték nagy kondérokban, haromlabu
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cseréplabasokban, s mégis ha kértem, a szikar, éles szemii, pénzéhes parasztasszonyok Kkiterje-
gették a két keziik szarat s mind a tiz ujjukat, és csipOre szoritott konyokkel sapitottak:

- Nincs, galambom. Nem lehet. Gy6teni kell. Gyon az innep. Kell a kalacsba, bélesbe, piacra.
Most aros a té.

Féradtan, pityergésre all6 sz4jjal tértem haza.
- Nincs, nem adnak.

Az anyam nagy fekete szeme kitagult, csak ugy viladgitott. Nem sz6lt, nem sohajtott, nem
fakadt konnyre. De én meglapultam, mint a kis egér, mikor érzi, hogy rogton égszakadas.

Az anyam is kalacsot akart dagasztani. Nem szolt, elovette a vizeskorsot, vizzel kavarta a
tésztat.

Es én tiinédve néztem. Kint gyorsan alkonyodott, s ahogy a kavarofa csomoba olvasztotta a
lisztet, egyre merészebben nétt bennem egy gondolat.

- Anyam...
Ram pillantott. Es én kimondtam:
- En elmegyek Eszter nénémhez...

Meg sem rebbent a szeme. Pedig nagy szot mondtam. Azon sem csodalkoztam volna, ha a
nagy sargaréz kapcsos biblia, amely az almarium polcan fenyegetden csillogott, rogton a fejem-
nek repiil, csak ugy magatol... Eszter nénémtdl, a rokontol, soha semmit se kértlink, ha éhen
halunk is.

De hisz neki volt vagy hat tehene, s a mi hazunkban harom napja se volt egy kanal tej. Mindig
csak keménymagos leves meg krumplileves... Mar majd megszakadt a szivem egy kis tejért.

Az ablakon bevilagitott a hideg, voros fényli napsugar, az anyam csak kavarta, kavarta a
tésztat. Egyszer megszolalt:

- Eredj el.

Azt hittem, nem jol hallok, egy pillanatig vartam, hatha megbanja, s hogy nem szolt, hamar
felmarkoltam az asztal sarkdrol a krajcarokat, s elsiettem. Nem. Az ajtonal még egyszer
megallottam, visszanéztem az anyamra.

- Menjek?
- Csak ered;.
Egész uton ugralt, kalapalt a szivem:

A kutyak majd lehuztak, és én hogy reszkettem téliik! Es sehol sem voltak olyan dithds ebek,
mint a Kertész-portan.

Egy cselédlany jott eld, az mentett meg.
- Hol van Eszter néném?

A cifra lyany mogorva volt, diths. Ugy tetszett, mintha mérgesebben vicsoritand ram a fogat,
mint a kutyajuk.

- Az 6lba - mordult ram.

Igen jamboran, meglappanva, fél szemmel az ebekre sanditva mentem az 6l felé. Még a szalma
sem zizegett a talpam alatt.
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A marhaol ajtajan vastagon aradt kifelé a para.

Hirtelen megallottam, mintha jégbalvannya lettem volna magam is. Az 6lbol kiilonds kial-
tasokat hallottam.

- Hacc békén?! - kialtotta az Eszter néném hangja, de ugy, mintha nem akarna kialtani.

Dulakodas hallatszott, valami deszka, a szénatartd oldala recsegett, mintha hozzaloktek volna
valakit.

- Komisz! - lihegte Eszter néném. - Diszn6 komisz!
Valami férfihang kacagott, halkan, nyihogva.

Megismertem. A kocsisuk volt, Pal Feri, a darutollas legény, akir6l még én is tudtam, hogy a
cifra szolgalo miatt hagyta ott a régi helyét, s allott be Eszter nénémékhez.

- Mit akarsz? - sziszegte a néném.
- Gyljjon ki! - mondta a legény. - Az iccaka gylijjon ki.
Csond lett.

Es én Ggy allottam, mint a balvany. A rémiilet fura kicsi gyerekszobra. Pedig nem értettem a
sz6bdl semmit.

- Eressz! - sziszegte ujra a néném.

- Kigyilin?... Ki?... Ha ki nem gyiin, ragyitom a hdzat. Engem ne bolondijjon... Ha man
megitetett, ki is gylijjon... Ijfélbe.

Az 0l racsajtaja kivagodott, és a néném kirohant.

Ahogy meglatott, bamészan, ijedten, kozvetlen az ajtdo mellett acsorogva, rogton latta rolam,
hogy mindent hallottam, értettem, s ettl ugy megrémiilt, majd elejtette a zsajtart.

- Mit akarsz? - ripakodott ram olyan gyilkos szemekkel, azt hitem, folfal.

- Edesanyam - hebegtem - tisztelteti Eszter nénémet, tessék adni egy csupor tejet.
- Nincs! - orditotta, hogy majd felbuktam tdle.

Azzal sarkon fordult, s ment a haz felé. Valami nagy okossag jott ram.

- Pénzért kéri - kialtottam utana olyan hangon, hogy magamat is meglepett.
Visszafordult, mint mikor egy harapos kis kutya ellen védekezik az ember.

- Nincs, ha mondom! - s tovabbment. Aztan még egyszer felém nézett. - Harom kemence
kalacsot kell kistitnom.

A hatam mellett ideges rohejt hallottam. Pal Feri allt mogottem. Es én nem Eszter nénémre
haragudtam meg, hanem erre az allatra.

Leforrazva mentem haza.
Soka alltam az ajté elott, mig be mertem nyitni.

Az anyam mar meggyujtotta az olajmécsest, ezen a vidéken livegoldalas mécsest hasznalnak a
hazban is, mint az istalloéban. S én jol tudtam, hogy a ldmpankban nincs petroleum, az iivegbe
sincs.

Letettem a pénzt az asztal sarkara, s elsuttogtam:

- Nem tud adni. Nincs neki.
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Az anyam folegyenesedett, kemény lett, és azt vartam, hogy kiabalni fog, szidni fogja.
De nem szo6lt. Semmit sem szolt. Végigsimitotta a homlokat, s azt mondta.
- Jo.

Szomort, nehéz este volt. Egyikiink sem szolott. Es én egyre csak néztem a mécses pislogo,
hosszu fiistot eregetd langjat, s arra gondoltam, hogy csakugyan milyen sok petroleum fogy a
nagy lampéaban, hogy mar megint egy csepp sincs az iivegben. Es arra is gondoltam, hogy két
nap mulva karacsony, és csak legalabb az apam hazajonne karacsonyra. Pedig neki jobb, ha
nem is jon haza, mert latni se szereti ezt a nagy szegénységet, és O, ha elmegy, mindig urak
kozt van, mert csak azokkal lehet iizletet kotni. De ugy latszik, azokkal se lehet, mert 6 mindig
soka van oda, mégis gyalog szokott hazajonni egy krajcar nélkiil...

Hamar lefekiidtem, és akkor sem jutott eszembe, csupa csak ilyen komoly, nagyemberes
gondolat.

Ej szaka volt, sotét, mikor valaki verte az ablakot.

- Judit! Judit! - hallottuk.

- Eszter! - kialtott az anyam - te vagy?

- En. Az isten irgalmara, eressz be.

Az anyam beeresztette. En ott reszkettem az agyon. A hideg lelt.

Egy gyufa sercegése hallatszott, de meg sem gyult, mar rémiilten suttogott Eszter néném:
- Jaj, meg ne gyujtsd, ha nem akarod halalomat. Vess agyat, végem.

Az apam agyat bontotta meg az anyam, s a néném belefekiidt ugy ruhastul. Egyszer csak
kurtan felsikoltott:

- Hijj! Ne nyulj hozzam. F4j... Osszetort! - és zokogva fakadt. - Megvert. Majd agyonvert.

Kimeresztettem a szemem, ¢és semmit sem lattam. Figyeltem, s mintha az anyam nem is lett
vona, neszét sem hallottam. Tompén, gércsosen zokogott az asszony.

- En, én 6riilt bolond... Rajtakapott... - s csikorgatta a fogat. - Es megvert, hogy ott nyaltam el
az udvaron. Van egy 6raja, hogy ott fagytam. Hova legyek? Kicsukott. Csak hozzad johettem.
Mishoz ha megyek, végem. Akarki mas kiad rajtam...

S ny0gott és lihegett és sirt.

- Tudtam, hogy az urad nincs itthon. Es osztan te ugyis tudod.
- En? - sz0lt az anyam.

- Nem szolt... a gyerek?...

En majd leszédiiltem az agyrol.

Az anyam megszoélalt. Azon a rettenetes nyugodt hangon, amelyt6l én mar rettegtem, amelytdl
az én apam néha majd megbolondult.

- Nem. Az én fiam nem szolt.
Es én, az ,,én fiam”, remegtem, mint a nyarfalevél.
Eszter néném csondes lett, mint a halott. Tobbet nem szolt, nem sirt, egy pisszt sem adott.

Anyam lefekiidt, €s én, aki az 6 4gya labjaban haltam, éreztem, hogy hideg, mint a jég.
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Reggel, mikor folébredtem, minden gy volt, mint rendesen. A kemence mar meleg volt,
anyam fenn jart-kelt.

Feloltozkodtem, s vartam a reggelit, mikor belépett az Eszter néném cifra szolgaldja.
Larmas volt és jokedvii, nem olyan diihds és vad, mint az este. Inkabb csufondaros.

- Gazdasszonyom egy csupor tejet kiildott. Itt az egész esti fejés... Csak épp a tetejét szedte le.
Az édes tejfel kellett a bélestésztahoz.

- Jol van, Zsuzsi, mondd meg a gazdasszonyodnak, hogy kdszonom... Varj. Vidd el neki ezt a
par flilbevalot, viselje emlékiil.

Es felemelte a pantos lada tetejét, s odaadta a legszebb par fiigg6jét.

Bizony nem tartottam dragéanak a tejet. Mert ahogy a Zsuzsi lelkendezett a csecse ékszernek,
olyan szivbeli 6rommel méregettem én az 6blds, hatalmas cserépfazekat. Vartam, hogy mégis
tejet reggelizzek egyszer.

Az anyam pedig fogta az oOrias kocsogot, s elkezdte csondesen, nyugodtan belednteni a
moslékos dézsaba. Mert volt nekiink egy arva malacunk is.

Fako lett az arcom, és halalos rémiilet vett erdt rajtam.
Az anyam ram nézett. Meghokkent, s keze egyre vékonyabb érben csurgatta a tejet.

Végre nagyot sohajtott, s ellagyult, fajdalmas szép arcan egy konnycsepp futott végig. Meg-
sz6lalt:

- No, add a csészéd, fiacskam...

1908
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A TUZNEK NEM SZABAD KIALUDNI

Oregapo felallott a vesszok koziil, kosarat kotott a hajlés, hantott fiatal vesszokbdl. Olyan
magas ember volt, hogy egész a padlast érte a feje, onnan feliilrdl szélott le, mikdzben leverte
magarol a vesszoforgacsokat:

- Lyanyom, siissél egy kis kolbaszt...

- O... - diinnyogte a lanya, aki a kisgyerekét etette tejbe aztatott kenyérbéllel.

Oregapo nem torédott vele, kicsit izgatott volt, fordult.

- Ejnye - mondta -, megyek man, szétnézek egy kicsit a faluba. A marhanak adjatok enni.

A fiatalasszony erre is diinnydgott, de nem mert hangosan, mert 6 most itt amolyan hadiéz-
vegy, hat meg kell kdszonni a kenyeret is, amit a gyereke kap. Midta az ura oda van a
harctéren, idehaza €l az apja nyakan, nemigen lehet morogni.

A masik fiatalasszony jott be egy iires dézsaval, a menye. Oregap6 arra is raszolott:
- Adjatok enni a marhanak.

- Hova megy man megint?

- Megyek a faluba.

- Gondolom.

Oregapd odalesett a magasbol a pattogd menyecskére, 6 is gondolta, hogy ezek man
gyanakodnak, hat egyszerre csak nagy ravaszul azt vetette:

- Ha legyilinne Zsuzsi néni a levél miatt. Hogy nem irtak-e a fidk a csatabol... Osztan akkorra
megsiil a kolbasz, kinaljatok meg... Tudjatok, milyen szegény... csak dégozik, oszt nem adnak
neki a gyerekei...

- O, tobb kolbasz van annak a padlasan, mint a miénken.
- Nono.

A két fiatalasszony elhallgatott, az 6reg pedig sietve kihuzta a ldbat a hazbol. Egész meg-
konnyebbiilt, mikor kinn volt.

- Mit akar atyus avval? - kérdezte a meny.

- Nem tudom - szolt kedvetleniil, mérgesen az asszonylany -, man meg kell irni a Pistanak.
- Majd meglatod, hogy rosszba santikal.

- De hogy annak a vénasszonynak le nem siil a képiriil... Unokédja van, osztan...

A meny vigabb teremtés, az csak a tréfas oldalat latja, csak nevet rajta.

- Ha még soka tart a haboru, cifra dogokat ériink meg, te...

Az asszonylany megrazta a gyereket, aki nem akarta megenni a papit.

- Egyél, te biidos, mert nem foglak etetni minden percben. Azt hiszed, nincs dogom?... Nagy-
apad most itthagyta a marhat a nyakamba, (i meg megy a...
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Oregapd azonban ezt mar nem hallotta. Végigcancékolt az utcan, nevetett magéaban, hogy
taljart a menyecskék eszén, iszontatd ravaszsaggal csinalta; csak nem mondand, hogy ,,ha eljon
Zsuzsi néni”’, ha éppen odaindul... Szoval, addig ment, addig ment, mig egyszer csak felkialtott
nagy 6rommel:

- No, jott-e man levél, Zsuzsi hugom?

Egy udvarrdl takaros kis any6 nézett ki. Tette, mintha nem latta volna meg elore 6regapot.

- Levél? - kialtotta. - Jott bizon kettd is.

- Igazan? - s oregap6 odakonyokolt a deszkapalankra. Mas ember fel se 1at odaig, de 6 ugy
rakonyokolt, mint a pap a katedrara.

- Osztan ugyan mit irnak?

- Még el se olvastam joforman a sok dologtul.

- Ejnye, ejnye - mondta 6regapo, s megcsovalta a nagy fejét, amelyen akkora baranybor sapka
volt, mint egy guba.

- Mégis, jot irnak?

- Mén annyit olvastam, hogy azt irja Feri vejem, hogy kedves anyam, az vot a legborzasztobb,
mikor egy muszka ezredest megszoritottunk egy udvarba sok mindenféle muszkaval meg
tatarral, osztan ugy belédéftem a bajonétomat, hogy belement a hegye az eperfaba - s 6reganyo
odaallott az eperfa ala, amely éppen a hata megett volt, gy mutatta -, azt irja, hogy igy e!... A
bajonét hegye meg belement az eperfaba a torkan keresztiil, igy, hogy nem lehetett kihtuzni,
rittig le is tort... azt irja... Osztan, kedves anyam, ugy 6mlott abbul a vér, mint a disznébul, ha
megszurjak, oszt mind a képembe spriccelt... - Anyd bologatott hozza. - Nahat ez kegyetlen
borzasztd is lehetett...

- Még a! - mondta oregapo.

Oregany6 kdzelebb Iépett a keritéshez, suttogva folytatta, de kétszer is visszanézett elébb, nem
hallgatozik-e valaki.

- De a Joska fiam ir egyet.

- No.

- Valami istentelen lelkehagyott megirta neki, hogy a felesége vasaltba jar!...

- Ada...

- Bizony attul az asszonytul! Ilyenkor legalabb felhagyhatna a flangérozassal. Gyaszolhatna egy
kicsit. De csak cifralkodni. Olyan az anyja is... Megirtak neki! Szegény fiinak! Nem is neki,
hanem valami falubélinek, a meg mingyan szaladt Joskaho... Irja osztdn most a szegény fiu:
,Draga anyam, sirva gondolok magukra, szeretnék man a tavaszi munkaval foglalatoskodni, de
nem lehet tudni, mi lesz a hdboruval, most pedig nagyon jol szoritjuk az ellenséget, csak soka
igy tartson... Majd vége lesz eccer”... Igy ir, de nem tudom én azt olyan jol elmondani - s most

halkabba lett a hangja, ugy suttogott fel a kerités tetejére, ,.kivinom, hogy az én feleségem
azutan is vasaltba jarjon... mer hallom, hogy mindennap vasaltba jar...”

- Biztosan megirta valaki...
- Hm.

- Biztosan.
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- O maga is mondja, hogy ,,Kadar Lajosnak irtak otthonrul...”
- Aha.
Az anyo elhallgatott, s par pillanatig néméan néztek egymasra.

- Ejnye - mondta egyszerre dregapd, mint akinek mécses gyult ki az eszébe -, azt a levelet mar
megnézném... Ha megmutatja hugom.

- Lehet, lehet a.
Oregap6 nem szolt semmit, fordult a kapunak, s bement.
- Isten hozta - fogadta any¢ -, tessék beljebb keriilni...

Itt j6 magas haz volt, itt elfért 6regapo, nem kellett félni, hogy a fejét beleliti a mester-
gerendaba. Leiilt a karos ladara. Aztan bejott két lany meg az unokék. Persze a meny az otthon
van apjaéknal; azért lehet flangérozni frissen vasalt ruhaba. Igaz, egy lany s gyerek sincs még -
aprilis végére varjak... Volt nagy zsivajgas, de 0k csak beszéltek a fiuk levelérdl, oregapo
kétszer is elolvasta annak minden szavat.

- Ugy van a - mondta végiil -, biztosan megirta valaki!... Itt is van, ahogy mondta Zsuzsi
htgom, ,,Kadar Lajosnak irtak otthonrul...”.

- Ne olvasson mar, Andras bacsi, mer megvakul.

- A, nem olyan 6reg az én szemem, ha Gregapd vagyok is.

- De gyujtani kell lampat - szolt anyo -, hun a masina, te...

- Ott van ni - sz6lt a lanya a gyerek melldl, mert szoptatott, és nem akart felallni.
- Jaj, man ez is két krajcar - szolt 6reganyd, s megzdorgette a skatulya gyufat.

- J6 is vona - mondta a masik lanya, aki szintén olyan vastagon mozgott a hazba. Az ¢ ura is
oda van, de man korhazba fekszik szegény, Csehorszagba; elég banat, bezzeg neki nincs is
kedve vasaltba jarni, koplaltatjak szegényt a csehek, csak épp €1, négy napig se lat orvost, azt
irja. Panaszosan szolt. - Ot piz man két pakli.

- De nem is kapni mahonap - mondja a szoptato asszony.

- Hat az én gyerekkoromba? - sz6lt anyo nekik oktatva. - Akkor még hire se vot a gyufanak,
az uraknak vot csak olyan tlizcsinalé masindja. Hanem fogtunk egy kis csuprot, szaladtunk a
szomszédba tlizért... Meg vigyazni kellett, hogy ki ne aludjon... Jaj, istenem, annak nem vot
szabad megtorténni, hogy eccer az egész faluba kialudjon...

- Bizony - mondta oregapo, s keresztbe tette a labat, nagy csizmai voltak, hogy a f6ldon a
gyerekek azt hitték, bornyu jott be a hazba. - A tliznek nem szabad kialudni! Mindig csak azt
hallottuk a régi oregektiil: a tliznek nem szabad kialudni.

Kis csend volt, a kicsi lampa meggylt.

- Jaj, menjetek man a marhanak enni adni - sz6lt sirésan az anya, mert 6 egészen elfeledkezett a
marhékrodl; a vendég miatt.

- Menjen maga - mondta a lanya, s a gyerekét attette a masik oldalara.
- Eridj, lanyom - kiildozte any6 a masik menyecske lanyat, de ez is csak a vallat rangatta.

- O, én nem szeretek ebbe a sotétbe ott 16kdosddni a tinok kozt, nagyon mérgesek.
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Az any6 ranézett, bizony igazat adott neki, hat csak elszdnta rd magat, hogy maga megy az
olba.

Oregapo ott maradt, az asztalra rafekiidt, s a lampa gyenge vildganal silabizalta tovabb a
levelet.

Mikor a marhdk mar jol ropogtattak az eléjiik vetett takarmanyt, egyszer csak erdsen setét
lett... Any6 visszanéz a jaszoltol, hat oregap6 fogta el azt a kis vilagossagot az ajtoba, ami még
vot. Nem utdna jott a huncut!

- Ejnye - mondta - de nagy gyertya gyult!

Any6 mar szinte félt tole, nagyon gondolkozott, hogy lehet most kijutni ettdl a nagy mahomet
embertlil az ajton; azok a menyecskék is 6tet zavarjak ki, ahelyett hogy sz6 nélkiil ellattak
volna mar a marhat.

Egyszer csak, ahogy a tehén hatat vakargatja zavaraban, érzi, hogy valami nagy kéz nyulik be a
tehén folott, s megragadja 6tet. A masik percben mar fel volt emelve a levegObe, fel a széna
tetejére.

- Jaj, istenem - fult el a hangja -, megbolondult kend?

De oregapd banta is a tiltakozast, ratette a szords, erds ajkait, s megcsokolta a magahoz
felemelt kis anyot...

- De hagyjon békét, hallja, nem vagyok én még olyan 6reg, hogy engem bantatlanul lehessen
bosszantani. Ha unokam van is, de csak negyvendt esztenddcske vagyok.

Két évet lehazudott az anyo.

- En se vagyok 6reg - mondta nagyapo, s Gjra megcsokolta az anyot. - Otvenkét esztendd nem
nagy ido...

Es apoka is letagadott harom kis évet.

De any06 halalra volt rémiilve.

- Jaj, istenem - mondta -, ha a fitk itthon vénanak...

- De nincsenek - szolt 6regapd, s ujra hozzadorzsolte a borostas arcat.
- De hagyjon, veszett kutya!

- Nem ¢én, Zsuzsi... Hat ha a fiik nincsenek itthon... mink nekiink... kell... teljesiteni... a
szeretet... Osztan 6zvegyek vagyunk, he... Minden lehetséges... Tudod, hogy a tliznek a faluba
sohase szabad kialudni!...

Es megcsokolta ujra. Egy fiatal legény se jobban a babajat. Nem biz a.
1915
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GIOTTO ES RAFAEL

- Nézzen még egyszer vissza, szivecském!

Az asszony még egyszer megnézte, hogy a kofferek jol vannak-e a haloban, és hogy az ura
felsOkabatjanak a zsebében nem tordtt-e 6ssze a konyakosiiveg, amelynek a fenekén még volt.
Ki is vette, s megnézte.

- Nézze, ezek az emberek mind megittak.
Osszenéztek, nevettek.

- Fel kellett volna menni a szobaba - mondta a férj, s csovalta a fejét, s szinte latta, hogy az
olasz szolga lopva hogy hiizott egyet a palackbol.

- En éreztem is rajtuk a szagat - mondta az asszony -, sose ittak ezek életilkben Martell-
konyakot.

Az ura nézegette az iiveget, s elkezdte kifesziteni a dugojat.
- Ne korommel, ne korommel.

Elovette a zsebkését, kinyitotta a dugdhtizot, s kissé belefeszitette. De tegnap oly kdnnyen jart
a dugd, hogy elszamitotta magat, s beleszakadt. Ujra be kellett srofolni, s akkor sem csinalta
meg elég gondosan, mert sietett kinézni a sz€ép olasz tjra, csak elobb egyet akart kortyintani
az iivegbdl, nagyon szeretett igy reggel egy kortyocskat. Mar diihbe jott, s az egész dugdt
szétmorzsolta. Az asszony aggddva nézte a dolgot, a szajan volt valami csipds megjegyzés, de
csak elhallgatta. Azonban mikor nyitva volt az iliveg, s az ura odatartotta elé, elforditotta a
fejét.

- Fu;.

Ebben a szoban és ebben a hangban volt benne minden kis indulata, amit az idegen férfi
iigyetlensége kivaltott beldle.

- No, igyon, szivecském.

- Tudja, hogy én reggel sose iszom konyakot. Fuj.

A férj nevetett, s a szdjahoz emelte az iiveget. Jot ivott beldle, tobbet, mint eredetileg ivott
volna.

Az asszony most kivancsian varta, hogy mi lesz. Mit fog csinalni az iires szaju palackkal.

A férj koriilnézett, egy dugot szeretett volna eldvarazsolni a levegObdl, mivel nem talalt, Gjra
hozz4 fogott inni.

- Ej, még mit nem - mondta az asszony, s kikapta az tiveget az ura kezébdl. Valahogy ugy tiint
ol neki, mintha ez feleségi kotelesség volna, mintha az életét mentené meg ennek az embernek,
s mintha 0 tartozna azzal, hogy ilyen Onfeldldozé cselekedetet végezzen, mintha azért kapott
volna ennyit ettdl a férfitol, hogy azt a valamit meg kell mentenie a jovore.

A férfi engedékenyen adta le a szdjarél az iiveget, s alapjaban véve boldog volt, hogy az
asszony atvette téle, most mar 0 tegyen vele, amit tud...

- Persze, most aztan nem tudja bedugni - mondta csipdsen az asszonyka.

- Ezt nem - sz0lt egyszeriien a férj.
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Kis csond.

- Majd vesz egy vizesiiveget, s annak a dugdja jo lesz - dontott a feleség, s a palackot oda-
allitotta a sarokba a nagykabat alad. Most végre mintha minden rendbe lett volna.

- Nézze meg, szivecském, milyen gyonyort a kilatas.

Az asszony faradtan kipillantott az ablakon. Annyi kilatast lattak mar hat hét ota... De a szeme
ott maradt... Aztan kozelebb ment, elkezdte nézni, nézni... Valami oly roppant furcsa volt a
kép... s most mar az 6vé is... mert par napot ott toltott bent a hegy tetején, a varosban... A
fiilébe csendiilt a mult éjszakai éjjeli zene, a kiilonds, élesen sird, sikitd olasz hegedii, ami
felébresztette Oket almukbol... éppen Ossze voltak veszve, az elsdé kemény Osszecsapas... de
mar oly idegesek, mindenen Osszetiiznek... de sz€ép ez a sziirke kdvaros, ahogy rahalmozodott
a hegycsucsra, az ott a var, a kolostor, szamtalan kdoszlopaval, itt a fels6 templom, az also6
templom, az ott a dom... ott mentek az este gyalog lefelé, azok mogott a hazak mogott, ossze-
simulva s 0sszenevetve asszonyok {iltek kint a falak tovén, ajtok lépcsdjén, kisgyerekek futkos-
tak, egy pici alig birt totyogni, és soldot kért. Maszatos kis tenyere... rostelli... nem adtak
neki... most utdlag el is pirult bele... hogy lehet egy pici baba kérését megtagadni, de ugy fel
volt bdsziilve, hogy mar a csecsemd is koldul... Mily szép varos... s mily furcsa, odahaza nem
épitik hegyre a varosokat. Ez mind a hegyteton van.

- Miért - kérdezte a férfit, aki mogotte allott, mily kiillonds, hogy folyton mogotte all egy férfi...
hogy férfi all mellette, mogotte, eldtte, utdna, akarmerre megy, minden varosban ott van vele,
minden szobaban, minden helyzetben... el is pirul... -, mondja, miért épitették a varosokat a
hegy tetejére, hisz oda oly nehéz felmenni?

- Igen, de ha egyszer felmentek, fent vannak!

Azt akarta mondani ra, hogy: buta. De tényleg, hogy milyen buta egy férfi. Ha felmennek, ott
vannak. Persze hogy ott vannak, de minek mentek fel.

- Azt kérdezem, hogy miért épitették a varost a hegy tetejére. Ennek valami okanak kell lenni.
Minden varos a hegy cstcsan van. Miért? Ugy szerették a szép kilatast? Egészségiigyi
okokbol?

- A fenét - mondta a férfi, aki sose gondolt életében erre a dologra, de mar hozza volt szokva,
hogy mindent rogton, habozas nélkiil s elfogadhatdan, sot csalhatatlanul meg kell magyaraznia,
hacsak kockaztatni nem akarja a férji tekintélyt -, védelmi szempontbol.

Az asszony, aki el volt késziilve a legvégsOkre is, hogy most rajtaiit, s leleplezi ezt az alte-
kintélyt, aki egészen idegen befolyasat a gondolatainak legkisebb Liktetésére is kiterjeszti, most
egyszerre elnémult.

- Védelmi szempont?... - ezt valdban meggértette.

- Persze - mondta a férfi a vilag legtermészetesebb hangjan. - Nézze meg: mire az ellenség
feljott, akkorara mind agyonverhették dket kdvel, ha mas fegyver nem volt... S kdnnyii volt
bastyaval még jobban megerdsiteni... De ha sikon épitették volna, akkor a hegyrdl beldnek a
piac kozepére. Mit gondol, egy agyu onnan a hegyrdl az egész varost lerombolhatna, ha a
varost lent épitik meg...

Mar ez sok volt, ezt mar folosleges volt mondani, ez mar olyan volt, ahogy a gyereknek ma-
gyaraz a felnott. Az asszonyka Osszehtzta a szemoldokét, elfaradt, bedugta a fiilét, otthagyta a
sz¢ép kilatast, s beiilt a sarokba. Sohajtott, a szemét is lehunyta. Nem is tudta az ura szavait,
nem is tudta, hogy ez attdl van, hazagondolt s arra, hogy vajon tett-e el a gazdasszony
paradicsomot, s az nem fog-e megpenészedni...
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- Mar ez?... mar itt vagyunk?
Nagyon rovidnek tetszett az Gt. Ez nem két ora, ez csak egy félora.

Egy varos felé 16ty0gott a vonat, amely hasonlitott az elébb elhagyotthoz, de kdzelebb van az
allomashoz, s alacsonyabb a hegy, amelyre épitve van. Nem oly fest6i kép, s az egész szlirkébb
¢és kozonségesebb.

A férfi most elemében volt, hordart rendelt, rendelkezett, hotel, portas, auto.

Egyszer csak ott iilt az asszony az iilésen, a hotel omnibuszdban, az 6lében a kis kézitaskdja,
kissé Osszeesve, furcsan elhtzott szajjal, a messzibemend szemmel, s iilt, iilt, mig a férfi mellé
nem iilt. Udvariasan, s6t gyongéden helyt adott neki, s tovabb is oly lankadtan iilt.

- Valami baja van, szivecském?

Csodalkozva nézett ra.

- Nincs.

- Faradt; nem is csoda, borzaszté az, hogy milyen strapa ez az utazas.
Mosolygott.

- Nem vagyok faradt. Hogy hivjak a hotelt?

- San Marco.

- J6 hotel?

- Nagyon kitlind.

Ezt igy mondta, mint akinek kotelessége mindent tudni. Hat hisz 6 se volt soha életében ebben
a varosban, s az asszony ezt tudja. Honnan tudja 6, hogy milyen lesz a hotel?... Ha megszori-
tanak, még a varos nevét se tudna, hol is vannak.

De ahogy az asszony egy picit kozelebb hajolt hozza, onkénteleniil igy odasimult, mint
gyermek az apjahoz, édes megelégedést kezdett érezni. Ugy dagadni kezdett a szive, valahogy
ugy rajott, hogy 6 egy erds férfi. Valoban nem bolondsag az, hogy a férfi a nagyobb tekintély.
Egész jelentékenynek érezte magat. Koriilnézett a kocsiban, a porfellegesen fehér utcan, a zold
réten, amely kertek megett volt, a hegyeken, idevillant most egy szép tavoli csucs, s a magas
pineacsoporton, amely amott latszik, érezte, hogy 0 a férfi, s a felesége teljesen az 6 erejére
van utalva, s ez a jo.

- Maga flird6szobas szobat kért?
- Igen.

Az asszony hallgatott. Mit tegyen vele. Belenyugodott. Bement a hallba, s leiilt egy fotelbe.
Igaz, ott sem volt, az egész hotelben fiirdészobas szoba, ahol most voltak. Ezekben a kisvaro-
sokban... De ez mégis egy nagyon rendes hotel. A hall igen sz€p, magas fels6 vilagitas, a falak
tapétazva, egész modern. Az egész épiilet nagyon uri.

Mar tigy megszokta, hogy ha magaban marad, il és var, oly csendes zsibbadtsag volt benne,
nem kivant semmit, nem vart semmit. Ebben a fura vilagban gyis jon egyik latasi szenzacio a
masik utan. Beletérddik az ember, hogy rendkiviili latnivalok tomege halmozodik, hajszolodik,
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az ember mar faradt, felemeli a szempillajat, de jo. Nedves lankadtsag ez, nem kell gondolni
semmire, minden megvan, mar varta a teste a viz csobogasat, a porusok szomjasan, ebben a
hdéségben... most ugyan nincs melege... nem, semmi baj sincs... s6t, minden jo...

- Azt mondjak, nincs szobajuk iires. Olyan szoba, amelyiknek flirdészobaja is volna, tudja,
szivem, de itt lent a fiirdészobaban most lemosdunk, aztan elmegylink egy kicsit sétalni a
varosba, s mire visszajovink, lesz.

- Es a reggeli?

- Ejnye, ejnye, majdnem elfeledtem.

A férfi tapsolt, s egy fekete frakkos pincér futott elo.

- Két komplett reggelit.

- Ideparancsoljak, vagy méltoztatnak az étterembe...

- Igen, itt j6 lesz.

Nemsokara ott volt a kis szalonban mellettiik. Tej, kavé, méz, vaj, zsemlyék...
Milyen joéiziien ettek, mindkettdjliket meglepte a dolog.

- Itt kitiind koszt van - szolt az asszony. - Latta tegnap ott azt a fekete kormii pincért?... En
mindig azt néztem, hogy mikor a levest adta, a korme belelogott.

- Malacka.

Vidaman, egyenesen mentek ki a kapun. Nagyon elokel6 volt. A hotel egy régi palazzo, egy
valodi nagyuri palota volt a XVIII. szazad kozepérdl, ennek a kornak fejlett kényelmi izlésével,
nagy ablakokkal, levegds, tri beosztasaval.

Kint izz6, perzseld, égetd volt egyszerre a levegd. A nap olyan vakitoan siitott, hogy a szemet
be kellett hunyni a fényzapor eldl. Az utca kdburkolata gy szorta a fényt, mint egy kopott
acéltiikor. A palota mellett egy keskeny utca nyilt, oly sotét €s annyira keskeny, mint egy odu,
s nyirkos biiz csapott ki beléle. De 6k tovabbmentek a fOutcara, amely ott volt egész kozel,
csak még egy nagyszerii palotan kellett tulhaladni. Jobbra lekanyarodtak, s felszisszenve
megallottak.

Az utca mar megint csodalatos volt. A férfi telehabzsolta magat mondanivaloval, akkor a
feleségére pillantott, aki nyitva maradt szajacskajaval allt, s nézett lefelé a lejtos utcan, amely
oly sugarzd, vilagos €s mégis oly szazadosan érett volt, egyenes és mégis zegzugos, alacsony,
egyemeletes hazak, s mégis ugy érezte az ember, mintha az egekhez emelkedne. S ott az 1t
tavoli végén egy templom részlete. Valami olyan harmoénia, hogy az ember csak almélkodva all,
mint egy természeti jelenség elott.

Az utca jobb fele napsiitésben, a bal fele mély arnyékban volt. S 6k mégis a napon maradtak,
mert ez az olasz nap valahogy hozzatartozik ehhez az egész 1éthez. Nem {ildoz, nem f4j, hanem

ragyog az ¢g.
- Tarcalon az ember ugy elbuvik a nap el6l - mondta a férfi. - Még a kutya is a kazal ala
menekiil. Itt nem érzem a napot.

Az asszony nagyot, mélyet 1¢legzett, és csillogd arccal nézett a mindenre.
A férfi szolt:
- Szeép?

Csak a szemével felelt.
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- Gyonyori?

Ismét intett.

- Szeret?

Az asszony odapillantott, s csukott sz4jjal:

- Mikor?

A férfi boldog, zart, magaba meriilt mosollyal:

- Most.

Az asszony lehunyt szemmel az izz6 gloriaban. Csak itt fedezhették fel a gloriat, a fényivet, a
fényparat, a fénysugarzast a szentek feje folott:

- Hol?

A férfi nagy I¢legzettel, vallait megfeszitve, izmot megdagasztva, konnybe borult szemmel; a
farnesei Herkules:

- Itt.

4.

Végigmentek az utcan, s a férfi egy-egy évszamot mondott. A hazak korat becsiilte meg.
Jobbrol tagas térre nyilt az utca, ahol Garibaldi szobra allt, milyen remek neve van a karbonari
kopenyéhez: Garibaldi! Vagy ahogy az Alfoldon mondtak: Galibardi!... Milyen furcsa, hogy a
nagy embereknek ilyen jo neviik van...

Leértek a fotérre, a domhoz. Jobbrol, balrol kis kavéhazak, az utcara kirakott asztalokkal,
ahogy a térre értek, Gjra egy oriasi meglepetés, egy olyan tér, amelynek hatdsa alol nem von-
hattdk ki magukat. Szemben a dom, roppant falaival, kiillonds tégla- vagy koéfalak, mintha
félben maradt volna az épitése, s annal szebb, sotét lyukakkal a falban és valami oly csudalatos
épitészeti remek... vagy inkabb festoi... FestOi hatas, barnasdgaban eloszlo sotét pontok s rajta-
ver6do fehér fények... s ahogy az ember a fejét balra forditja, itt a varoshaza, egy elbliivoléen
kiilonds négyszogl, varszeri épiilet bent a varos kozepén, csipkék és faragasok, aszimmetriak
édes kavargasa, és mégis egyszerti €¢s monumentalis... Az a homlokzat; jobbra-balra, ketto is,
€s mégsem ugyanaz, ¢s mégis ugyanaz, ¢s milyen mas, amint egy hatalmas térre néz, s mikor
egy keskeny utra... S felette a kék ég, annyira kék s felhdtlen, és a nap, ahogy biiszkén és gégdsen,
boldogan tiizel... O, milyen kér meghalni, és milyen kér, hogy el fog milni az egész vilag...

- Nos?

Az asszony lehunyta tag szemét, valami kiilonds, kacér pava-mozdulattal hiizta ki magat,
mintha tetszeni akarna a kOpalotak rabamul6 szemeinek, s csak annyit mondott:

- Ez igen!

5.

Bementek a domba. Kapujanal egy régi papa megzoldiilt bronzszobra all. Nagyon szép, nagyon
gazdag, nagyon Oszinte. Hatalmas orra s nagy szakalla kigyozva csavarodik, nagy gorbe
botjaval maga elé néz, s feje meggoérnyed a méhkasforma tiara alatt. Hogy az ember él, aztan
meghal, s a szobor jelzi, s ha valoban élne, sem volna hozzam kozelebb... Akkor minek €lni?...
Igy tobb...
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- Hm.

Gotikus orias boltivek. Sugarfadk soha oly magasra nem ndnek, mint a marvany a gotikus
templomokban. A szem boldogan szokik fel a magasba, a marvany fényén cstszik felfelé, s
milyen viragerdébe borul odafent. O, ez az olasz gétika, amely valami csapongd, édes kedély
melegségével viragoztatja ki a magassagokat. A zordon german gotika félelmes, megddbbento
tomorsége helyett, itt tagas boltivek odafent, vilagossag s szinek gazdag csobogasa.

Talan nem is sz&p templom, talan nem is hires templom, azok kozt a kiilonds kincsek kozt,
amik itt teremnek... de egy pusztarodl jott kis magyar szivnek azt az érzést adja, hogy a fene
egye meg ezeket a bitangokat, de szépet tudtak csinalni.

Mint két bogar csaponganak s acsorognak az oszlopok alatt, mint liliputiak az éserddben... Az
asszony a szenteltvizhez nyul, keresztet vet, s halkan sugja:

- Egy kicsit imadkozom, szabad?
- Szivecském.

S utdnanéz a fehér asszonynak, a karcsu fehér embernek, ahogy elmegy, s letérdel Maria egyik
oltaranal. O maga is, szemével imadkozik, gondolat nélkiil a magasba fiiggesztett tekintettel.

Kiilonos, csak most veszi tudomasul, hogy a templomban munkasok dolgoznak, kalapalas,
fiirészelés, zsivaj. Mintha orgona szolana, annyira hozzatartozik. Semmi nem zavar. Az imahoz
nem kell templom, hanem érzés. Itt is, ott is csoportok, az oltarnal papok, s fent a magasban
vidam munkasok dongetik a kovet.

- Imadkozott, szivem?
- Igen.
- Ertem is?

Megérintik egymas kezét; onkéntelen Osszeforras. Milyen gazdagok ezek a percek, ugy
szikrazik beldliik az érzés, mint briliansbol a fény.

6.
A sekrestyén at kimentek a templom udvarara. Nagy, oszlopos, boltives udvar. Sirkert. Mily
gyonyori volt Assisibe a templom kolostorudvara.
- Emlékszik arra a furcsa ciripelésre az 6reg fakon?
Az asszony mar tudja, mirdl van szo.

- Ha nem lett volna olyan hangos és dallamos, azt mondanam, tiicsdk volt, de ilyen erés hangot
csak a madar adhat.

Mosolyukban tjra sziiletik az édességes kis udvar, kozépen Szent Ferenc jo szobraval, ahogy
ott all 6rok enyheségben, szomorasagban és mégis 6romben.

- Furcsa, tudja, hogy nem emlékszem a Szent Ferenc arcéara? - szolt a férj.
- En sem.

- Jelentéktelen arc. Az a jelentékenysége, hogy abszolut jelentéktelen. Tudja, mire gondolok.
Példaul, aki egyszer Dante arcképét latta, nem felejtheti el. Szent Ferencnek lattuk minden
képét, és elfelejtettiik... Megalljon csak, én most sorra emlékszem valamennyire, ahogy meg-
néztik... Szent Ferenc meghalt 1226-ban, nos, Cimabue, a festd, sziiletett 1240-ben... 6 volt
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hozza legkozelebb, korban... s most emlékezzen arra a szegény szomoru baratra, aki ott all
Szliz Méria mellett, maga azt mondta ra: ez egy koldus - emlékszik?

- Igen.

- Cimabue tanitvanya volt Giotto. Nem tetszett neki az a szomoru koldus. Egy huszéves fiunak
az nem tetszik, mert Giotto huszéves volt, mikor azokat a remekeket festette... 6 csinalt egy Uj
Szent Ferencet, egy csendes, kedélyes Oreg bacsit, egy uriembert, aki tiszta €s rendes, és
megnyugodott. A Cimabue Ference szenved, fazik, ¢hezik, tele van testi szenvedéssel, a csizma
feltorte a labat, gyalogol, koldul... A Giotto Szent Ference tigy megy at az ¢életen, hogy valami
boldog nyugalom megmenti minden bajtél, nem érez semmi testit, nem kell neki enni, inni,
mintha a fold menne alatta, és nem & gyalogolna, mesealak, akibdl ki van kapcsolva a
szenvedés €s a szenvedély... Erre jon Giotto utddja, akinek ez is kevés: Simone Martini, ez mar
aztan egy angol lordot csindl beldle... Cimabuénal gylrdtt, parasztarc... Giottonal egy kedves
gimnaziumi tandr... Ennél egy hosszu arcu, finom szakalli, elokeld, magas uriember, azonban
ebben is van szentség: ezt mar nem ¢éri el a szenny... tiszta marad, és lepereg réla minden, egy
éteri tisztasagu lény, aki azonban nekem nem szimpatikus, mert nagyon is kaszindi tag, ki
aloltozetben jar...

Az asszony hallgatott, nem szo6lt bele.
- Figyel?

- Igen... De mondja, szivem, gondolt maga arra, hogy a lakdsunk még nincs rendben... s
utovégre az embernek tarsadalmi kotelességei vannak... Nem mehetiink el sehova, és nem is
jOhet hozzank senki... Itt elkoltjiik ezt a sok pénzt... hat én nagyon boldog vagyok, hogy maga
flirdészobas szobat kért, mert igazdn nagyon megnyugtatd, ha az ember a flird6szobaban
kipiheni magat, a miivészet utan, ugye, de ha arra gondolok, hogy otthon még nincs meg a
kad... és mibe keriil egy email kad... hat, nincs igazam?... itt csupa miivészi dolgot 14t az ember,
vigye haza az életébe is az izlést, én ugy gondolom... nem?... remélem, egy olyan marvanykadat
csinaltat, amilyet a vatikdni mizeumban lattunk; legalabbis, azért fejleszti az izlésemet, nem
igaz?... butasagot besz¢élek?...

A férj boldogan nevetett:

- Nem, babokam, édes kicsim...

7.

Milyen szép boltajto, aha, ide belépti dijért lehet bemenni, itt van valami latnivalo.
Bementek, s meglepetve allottak meg.
- Mi ez a szép?

Alapjaban véve egy iires kis szoba volt. Kétoldalt egy-egy hosszi pad, mely a fal alatt végigfut,
s szemben egy kis emelvényen elhelyezett asztal. De hogy volt ez megcsindlva. A fal burkolva
volt a pad felett magasan, barna, remekbe faragott tolgyfa burkolattal, s az asztal oly miivészi
médon megépitve, mint egy kis oltar, anélkiil hogy barmi templomi lett volna benne. Nem
tudtak hova tenni, de mégis templomi hangulat tamadkt.

A férj megkérdezte a hely nevét, s felgyult arccal mondta:
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- Collegio del Cambio... most mar tudom, hogy hol vagyunk; de szép... A régi tézsde... Tudja,
mi ez?... Mikor még nem volt kdzlekedés s nem volt semmi, mikor nalunk még Matyas kiraly
uralkodott, s a nddorispanunk nem tudta a nevét leirni, hanem a kardja markolatan volt a
pecsétnyomo, azt iitdtte rd az oklevélre, abban az idében ez a kis varos ezt a helyiséget csinalta
a nagy vasarok pénzforgalmanak lebonyolitasara... Nézze csak, mit érzett a tavolrol gyalog s
nyeregben jott kereskedd, hogy a magaval hozott, féltett és félt papirrongyot aranytekercsbe
bevaltsa... Rogton latta, hogy jo helyen jar... Ez egy finom, megbizhatd, tri hely, ahol 6t nem
fenyegeti veszedelem, ahol vagyon pénz... Ide iilt le, erre a padra, s varta, mig sor keriil ra...
Kint a lova ragta a zabot... Mily egyszerli s mégis mily méltosagos hely... En voltam a
budapesti Tozsdepalotanak a nagytermében, s mondhatom maganak, hogy undor fogott el,
mikor lattam. Az egy igen nagy, tagas helyiség, s ez még jo benne. De ordit az ordenarésaga.
Mikor ott voltam, azt mondtam, hogy istenem, mégis borzasztd, hogy a pénz a szOrosszivi
emberek markaban van, akik nem tudnak vele mit csinalni. Ugyanabbdl a pénzbdl vilagvégéig
szépet lehetett volna teremteni, ha miivész csinalja. S ugyanaz a tervezdé jobb izlésii meg-
rendelonek jobbat, finomabbat tudott volna cselekedni. De azon a piacon, ahol hallgattam azt a
félelmetes, allati tivoltést, a ,,veszek”, ,,adok”... szamokat... s lattam egy-két csuf jelenetet is,
hogy az iigynokok csak éppen felverték vagy leverték az arakat; megsemmisitett arfolyamok
voltak azon a napon, s lattam, milyen mandverekkel szedik ki a pénzt a kozonség zsebébdl, s
akkor megértettem, hogy ennek a piszkos munkénak ez az olcso diszitésti vasari terem valo...
Nézze: ezeknek is a pénz volt az isteniik... ezek is azért éltek-haltak: de akkor még a pénznek
volt becsiilete... ma a pénz olyan vulgaris lett, hogy elvesztette nimbuszat: akkor az aranyat
sokszorosan begdngyolték, elrejtették, Orizték, tisztitottak, torilgették, szerették, de amit érte
vasaroltak, azt is jo1 megnézték, hogy aranyértékii legyen!... Ez a rettenetes talalmany, a papir-
pénz tonkretette a vagyon értékét, becsiiletét; gyorsan forog, nagy tomeg, gyorsan kicseré-
16dik, jon, elmegy, szélfuvas: az egész életet olyan atmenetivé teszi...

- Nézze csak, itt mi van!
- C.

A kis bolthelyiségbdl egy masik nyilt. Az is boltives szoba, alig nagyobb az el6z6nél, s annak is
van ajtaja az utcara. De az egy tiindéri szoba. A magas faburkolat felett kifestve az egész.
Valami kedves, meleg, aranybarna szinli képek, szentek és Okori sisakos hdsok, allegoriai
alakok s szentirasbeli jelenetek.

- Pietro Vanucci.

A férj elolvasta a bedekkerbdl a szoveget, aztan sokaig néman nézték a boldog falakat,

crer

Az asszony tovabb vadaszott, Ovatosan, nesztelen léptekkel, mintha nem akarna megbontani a
szazadok tiindéri almat, de felfedezéutra ment, s pillanatok mulva Gjabb 6romhirrel jott. Csak
fehér ujjai beszéltek, hivtak, slirgettek, s az arcan a ragyogo mosoly.

Egy harmadik szoba is volt, szintén boltocska, ajtdval a jarda nélkiili sima utcara: az egy kis
kapolna volt. Oltarral s templomi festményekkel.

Draga, draga kis helyiség.

- Ide jottek be megaldani a szerzodést - mondta halkan a férj -, ha sikeriilt becsapni az idegent,
s halat itt adtak a joistennek, ha alaposan kifosztottdk a szomszéd varos kereskeddit.

Az asszony mosolygott, s nézte a kedvességes Urjézus arcat, amint meghajtott fovel fogadja a
hosszu pasztorpalcas Janos kezébdl a kereszteld vizet.
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- J6jj0n ki, szivecském, valamit akarok mutatni - rangatta meg a férj az asszonya ujjait, mert
¢gett benne a gondolat.

Visszamentek a kdzépso szobaba.

- Nézze ezt a csirkefogd Rafaelt... Ezt akarom maganak megmutatni. Ellopta a mesterének az

crer

Az asszony nézte a képet.

- Szent Péter-templomban? Roma?... - emlékezett.
A férj boldogan kialtott:

- Igen!

crer

éppen ez meggazdagitotta, kiterjedelmesitette, s valami belso atalakitas is van nala.

- Most mar elhiszem, amit a Palatinuson besz¢lt az 6r - sz6lt a férfi. - Egy régibb alkalommal,
mikor Romaban jartam, a Titus-termak Ore... Julia hazaban emlékszik a falfestményekre?... Azt
mesélte, hogy Rafael a Vatikéanban, a stanzak folyosdjat romai motivumokbol festette: ott lopta
a Forumon, s hogy ra ne jojjenek, betemettette, ugyhogy csak most, valami 6tven esztendeje
talaltak s astak ki gjra.

Soka nézték a képet.

- Még sose hatott ram ennyire semmi piktira, mint ez a kis umbriai bolt - mondta a férfi -,
hiszen szamtalan képet 1at az ember a mizeumokban: de ez valami mas. Itt bent vagyok a
boltban, amit ki kellett festeni valami célra... Ez ¢élet, valosag... Itt érzem a megrendeloket, a
vasarlokat, a varost, az akkori életet. Engem meghat ¢s megdobbent: magat nem?

- Dehogynem, nekem nagyon tetszik, és nagyon szeretnék egy ilyen szobat.

- Majd beszélek veliik, talan baratsagbol, mert mai valutdban megfizetni, plane magyar valuta-
ban Peruginoét... Tudja, mibe keriil ma egy tenyérnyi Perugino?... De nézze, mit festett a falra...
Egy bankba: szentképet. A maga halészobajaba is azt festene...

- Az én haloszobamban most is van; én szeretem a vallast.

- Hat igen: lehet ennél szebb?... A kis Jézus imadata... Nézze, hogy fekszik a foldon a
csecsemo, realisan odafestett édes kis kovér pocok. Csak a testecske vonaldban van benne a
szerkesztO-festd gondolata: fejecskéje, kezecskéje labacskdja mind istent mutatnak. Fénylenek
az istenségtdl. Erzi az ember, hogy istent csodalnak benne az emberek, angyalok és allatok,
akik koriilveszik... Milyen j6 egy nagy festd képébe belemeriilni, hasonlit ahhoz, mikor az
ember a tengerbe ereszti be magat, s percenként jonnek a hullamok, €s elboritanak, nagysagot
és er6t érez az ember, és semmi veszedelmet... Es még az anyja is, Maria, aki folotte térdel,
Osszetett imas ujjakkal; nézd, milyen gazdag nagy selyemkopenyben, lilabarsony ruhdban, a
hajabol, a simara fésiilt, lekefélt szOke hajabol loknik €s szalagok omlanak le, feje f6lott finom
gloria aranytanyéra, mint egy buborék, istenien elokeld és gazdag és finom. Egészséges,
nagyszeru test: tokéletes szépség... Lehet szebbet és elokelobbet a gazdag emberek piacara
lehelni?... Es hogy imad, egész lelkével hogy iméadja sajat sziil6ttét... ahogy a 1élek imadni tud.

Az asszony halkan szolt:

- Az a mélységes csond az egész képen... mintha nem mernének az ahitatt6l hangot adni... ezek
még az allatok arcéra is dhitatot tudnak festeni...
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- Igen: ez a legfobb erejiik... Most mintha fatyol szakadna fel elottem... Emlékszik, Romaban a
Barberini-palota kis termében mennyit néztem a Rafael Fornarindjat... Most bevallom
maganak, hogy tegnapel6étt Assisiben megtértem: a Giotto-képeken néztem a ndarcokat, s
rajottem arra, hogy egyetlenegyben sincs semmi érzékiség... Giotto oly pietassal nézi a ndi
arcot, hogy nem tamad benne érzéki gondolat... Lelki tartalmat talal ott, szenvedést, imat,
elmeriilést, onfelaldozast, magasba emelkedettséget... de ott nem kisért soha az agy... 4
Fornarina s a késobbi festok minden képe, minden ndi arca, egy szent vagy csak alarcozott
szent kifejezésbe burkolt sovargas... A vér tiize, perzselése s vagya... Itt nincs vér... Nem
tudom megmondani maganak, kihalt-e vagy még nem ébredt fel... Ezek, azt hiszem, nyolcéves
gyermek-lanyok... ezek a szent asszonyok, ez a Szliz Maria, ez valdsagos sziiz, aki ontudat
nélkil fogant és sziilt, s mint valosagos csodat imadja dnmaga testének kiszakadt darabjat,
amely immaculata testébol szarmazott...

Egyre halkabban besz¢lt:

- Szivecském, lassa, a maga Iénye ram olyan hatdssal van, inspiral... Nem tudom, de nekem
ebben a pillanatban az az érzésem van, hogy rajéttem a maga szamara egy titokra... Rajottem
arra, mit jelent Rafael...

- Es Giotto?...

- Igaza van: és Giotto... A miivészettorténet azt mondja, hogy Giotto volt az olasz miivészet
megalapitdja... Ezzel szemben ott all a Giotto képe mellett mesterének, Cimabuénak a képe...
Soka néztem egyiitt a kettét... S meglepett az, hogy Cimabue van olyan festd, ha nem jobb,
mint nagy tanitvanya... s mégis az 0 neve jeltelen, a masiké dicsdséges... Egyaltalan, nagyon
furcsa, hogy lesz egy név j6 név... hogy van az, hogy egyszer csak jon egy huszéves fiu,
Giotto, s Orokre s altalanosan népszeri... s csak kétszdz év mulva jon egy masik huszéves
Rafael, aki szintén boldogan s jatszva leli meg ugyanazt a dicsdséget... Nos, tehat csak azt
akarom mondani, hogy Giotto s mestere kozt ugyanaz a kiilonbség van, ami Rafael és Perugino
kozt... Itt ez a két képeslap: egyik a Cimabue-kép, a masik a Giottdé... Nézze, szivem: az elson
milyen szimmetrikusan vannak elhelyezve az alakok, egyik angyal jobbra vetett fejjel, a kép
masik oldalan a masik balra vetett fejjel. A felsé két angyal viszont befelé¢ hajolva Maria alak-
jahoz. S oldalt a koldulé barat, Szent Ferenc, kiesve a képbdl. S most nézzen erre itt: ahogy
Giotto Ference a galamboknak beszél... Az egy rajzkompozicid: ez egy élethelyzet... Nézze
meg a Cimabue Madonngjat, 6szinte s redlis arc s a tobbi is, egy sem iires €s tartalmatlan... de
az egész egy nem is szinpadi, csupan megrajzolt kompozicid... ellenben itt van Giottonak egy
masik képe: Szent Ferenc glorifikacidja. Itt ugyanaz van, ugyanolyan szimmetrikus elrendezés,
mint a mester csinalta volna, Cimabue. De nézze, milyen lebegés. Az 6sszes angyalok megmoz-
dulnak, s mint egy felhd sereglenek a szent alakja koriil... S tovabbmenve: ott 6t alak keserves
munkéval van 0sszeszerkesztve, itt valdban, mint a felhd, széllva s hullamozva, mint a tenger
habja, sereglik fel a tomeg: ezt hozta Giotto az elddei utan... Friss sz¢él csapott a hulldmokra, a
felhokbe, a mez0 liliomaiba, a gondolatokba... Az arcok ugyanazok valahogy, csak ¢lok lettek,
a lelkek ugyanazok, csak éteriek lettek... az artatlansag valosagga lett, a sziiziesség szentségge,
Giottonal az a torekvés, mit a keresztény piktura ezer éven at takart: a Méaria és az angyalok
szliziességének legmagasabb igazolasat érte el... Nala elszakadt minden a f61dtdl, a salaktol, a
vértol: nala minden égi, éteri, felmagasztosult... Annyira, hogy az ember érzi a magassagot,
mélységet, de nem érzi tobbé a valdsagot, a lehetdséget.

- Igen.
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- Szivem, ha az ember az édesanyjara néz... talan ekkor van annyira elszakitva s mentesitve a
természettol... En tudom, hogy & is volt fiatal, s éppen igy ismerte a szerelem lazat és kéjét és
kinjat, mint én: bizonysaga, hogy itt vagyok... de fatyolon és glorian at csillan vissza az anyai
vér termd gerjedelme, s ha az 6 szemébe nézek, nem merem megtaldlni ugyanazt a biint, ami
engem ¢éget... Erre jon Rafael, egy kétszaz év mulva kipattant ficko, aki €16, rohand, tombolo
szépséget, szentséget, atszellemiiltséget tovabb fokozni?... Mi johetett e téren?... Csak 1j s Uj
technikai tudassal legfeljebb ugyanazt az egyetlen pszichikai allapotot abrazolni... Onmagat
feliilmalta, hogy mulhatta feliil 6t mas?... Emlékszem egy képére, negyedoraig nem birtam
elmozdulni az eldl a kép eldl - tudja, mikor maga a barattal s a csoporttal elment, s intett
nekem tavolrol, hogy menjek mar, ne maradjak el, nem illik: igen, de én akkor valami roppant
csodat lattam. Szent Ferenc fekszik a koporsoban, s felette két nd, a kisebbik raborul a kezére,
s csokolja. Hat ezt a csokot nem lehet elfelejteni. Azt az ahitatot s odaadast... Ahogy az a n6
odaborul... abban nincs test, nincs élet, az a foldontuli meghodolés... Az nem egy szinésznd,
aki megjatssza a csondet és a jo €s alazatos hivot, de kdzben uralkodni tud a forman, s vigyaz,
hogy a fotografalo lencse elott keze-laba nagy ne legyen, s el ne torzuljon, szoval nem
kabinetalakitas egy legkisebb szerepben: ez egy valésagos nd, aki valosaggal eltlinik a szem
el6l, valosaggal megsemmisiil a néma hodolasban... Itt jottem ré arra, hogy van a ndben mas is,
nemcsak érzékiség...

- Van bizony.

- Van: kikapcsolt érzékiség... Van abszolut odaadas valamely mas érzésnek... Es most nézem
itt Peruginonak ezt a selyembe, barsonyba, aranyba oltoztetett s legfinomabb izléssel meg-
jelend, minden elokeldségeken feliil lebegd, testiségében is emberi létezésen feliili damajat,
ahogy sajat csecsemdjében istenét imadja, s rajovok, hogy a pszichikai tartalom ugyanaz, ami
Giottonal. Sem feljebb, sem lejjebb, ugyanott akar lebegni... Talan szinben, figurdkban, elren-
dezésben, technikai manirban mas, legalabbis sok wjat hozott: de lelki tartalomban retteg ujat
hozni... Erre jon Rafael, s megfesti a buja s bujan komoly Fornarinat, s rafesti a Transz-
figuraciora.

- De nem festi bujanak.

- Megélljon csak. Ezt a Madonnat hiaba nézem, s akarmeddig nem, nem birom a démont
felfedezni benne. Talan ez a piktor, aki egy palatablara sajat magat is idefestette; nézze meg,
milyen kovérkés, csukott szaji, nyugodt szemii, banatos ember, talan 6 valdésaggal nem is
jutott el oda, hogy nében démont lasson: ¢ a feleségét valosziniileg feleségnek nézte, aki f0z
neki, s feloltozteti a gyerekeket, alkalmilag magamagat is, de semmi transzcendentalis nincs
benne... Rafael... Nem volt felesége, €s meglatta a nOben a nemi tarsat... Rendben van: az
oltarképre nem festett mast, mint amit szabad volt. De emlékezzen vissza arra a Magdolnara,
ahogy ott térdel az el6térben, egy vonalban a Krisztus-alakkal. Emlékezzen annak a buja
karjara, a remek karcst testére, amely a magéaéra emlékeztet, szivem, s a vér felforr, tudja...
Nézze, az az érzés mozdul meg a néz6 férfiban, ami a festében volt a modellel szemben, s az az
érzés, mint a perzselo tiiz sugarzik a képrol... S azon a képen semmi egyéb nem fontos, csak az
a Fornarina-kép... ahogy ez a boldog zseni belevagta a szentek s idveziiltek s talvilagi angyalok

crer

Az asszony 0sszehuzta finom szemoldokét, s ellenségesen nézett.

- Azt hiszem, maga latja ezt bele csak, mert maga azt lat, amit akar.
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- Miért nem latom akkor ezen a Madonnan?... s mért latom a maga oltarképén, amely az
¢jjeliszekrényen allt, azon az ismert Rafael-képen, amit legjobban szeret az emberiség, amely a
legtobb példanyban van elterjedve, ahogy a gyermek Jézust a karja kdz¢é szoritja, s megette a
kis Kereszteld Janos... Az az anyaarc, az egy ¢lo, kielégiilt ember. Egy nd, aki keresztiilment
minden emberin, s most meg van nyugodva, megelégedve, s boldog gyermekében. Azon az
arcon ott van, hogy €l a férje, s erds €s egészséges, és nem szenved hidnyt az élet semmi
oromében... Ez a Madonna itt s valamennyi Madonna Rafael elott vérteleniil, csak tulvilagi
atszellemiiltségben ég vagy szunnyad... A Rafael 6ta festett Madonnak €16 nok...

Az asszony félig lehunyt szemmel mosolygott. Most az arcan valami oly kiilonos és titokzatos
volt, oly zarkdzott €s atszellemiilt, mintha Giotto Madonnéja fénylett volna fel rajta.

A férfi tovabb tizelt:

- Most mondok valami mast. Szent Ferencrdl az elébb elmondtam, hogy harom egymas utan
kovetkezO generacid hogy festette meg. Nem is torodtek vele, hogy a fizikai hasonldsagban oly
oriasi eltérésben leledzettek: mert Szent Ferenceik egyben teljesen kdzosek voltak: a tokéletes,
fold felett valo 1étezésben. Akarhogy festették a habitusat, mindig egy lélekben elvarazsolt 1ény
volt. Giotto édes népmesei motivalasaban, ahogy az egyhazat vallara veszi, s egy valosagos kis
tornyot ferdén atolelve tovabbvisz, s padig erdfeszités nélkiil, tehat éppoly sulytalan cselekedet,
mint ahogy a faradtsag s ¢hség idegen ettdl a jelenségtol: a tobbi is ugyanebben az atmoszfé-
raban tartja s viszi ezt az alakot... Ezzel szemben ma a hotel halljaban kezembe keriilt egy
német folyodirat, amelynek az els6 oldalan ott van egy kép: Rafael Szent Ferencének fotogra-
figja... A vér megallt bennem: az elsé ¢l6 Szent Ferenc... Hogy mi van ezen a képen!... Az,
mint mikor a s6tét kapolnabol kilép az ember a természetbe... Itt van legeldszor egy €16 arcon,
egy ¢l0 testen az elragadtatas... elragadottsag... a 1az... az izz6 szenvedély... a cselekvd at-
szellemiiltség... az abnormis lelkidllapot... az Oriilet mint istenség... Nézd meg a szemét, hogy
szinte kancsalit, a szajat, ahogy szinte nemi kéjben torzul nevetés felé, ez igen: ennek a testnek
sulya van, lefogyott, elsovanyodott, hatvannyolc kilérél lement 6tvennégyre, és a ruhdja, a
szent keze, ahogy erd nélkiil tartja a vesszokeresztet, s a jobb kezének lagyan, hervadtan elnyilt
mozdulataban benne van mindaz a szentség és finomsag, amit a Martinik és Lorenzettik
akartak jelezni... Egészben egy Oriilt szenvedd. Egy istenné Oriilt ember. Minden érzéke birto-
kaban, az 0sszes fajdalmaknak alavetve, egy tombold féktelen, embertelen elragadottsagban,
amint szenvedve aldozza fel magat, maglya és bako és nyilak nélkiil: 6nmaga lelkének tiizében,
boldog kinban elégve...

- Megvessziik ezeknek a reprodukcioit?

- Boldogan... Csak azt akarom még mondani, hogy ma ebben a kis boltban ugyantigy jartam.
Itt van, nézze, ez a Transzfiguracio. Nagyon kitiind. Csak nézze sokaig: Egy remek Perugino-
kompozicio. Ott all a Krisztus alakja, mellette térdel a két nagy szakalli dsatya. Lent az alvo
tarsak, ahogy ébrednek a kiilonds fényre s jelenetre... Nézze meg, hogy all a Krisztus a
felhokon, s most emlékezzen, mit mondott maga eldszor, mikor a Rafael képét latta a Szent
Péter templomaban?

- Repiil... Szarnyak nélkiil repiil...

- Igen... Sulytalan, testetlen... oly konnyli, mint a buborék; szall s lebeg... S ez a Krisztus itt:
all... felhokon all, de ugyanugy all, mintha a f6ldon allana... A Madonna is... Rafaecl Madonnai
készen vannak mar a mestereinél... Ugye, valahol mar talaltunk egy Perugino Maria Magda-
lenat, amelyre eskiidni mertiink volna, hogy Rafaelé, ugyanaz az ovalis arc, ugyanaz a furcsa,
jelentéktelen orr, csakhogy éppen orra legyen, ugyanaz a biggyes alsé ajkt ives szdj, az a szinte
degeneralt all, tal sok homlok, az a nyak s ugyanaz a szinezés s barna szem... még a gloria
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korvonala is az... még az Gtlet is, hogy mint a Fornarinanal a festé neve, itt a Magdolna neve
van behimezve a mellfiizébe; szoval Rafaelnél, még ez a karperecétlet sem eredeti... Es mégis
az egyiket Perugino festette, s a masikat Rafael... Hol van a kiilonbség? Mi hat az, amit hozott
az 1j piktor?...

- Nos?
- Nézze, szivem, a Perugino Krisztusa all a felhékon: a Rafaelé - felszallt a felhok folé...
- Jo.

- Nézze, csak nézze: ez itt all. Testtel a f6ldhéz ragadva... Ott, Romaban, lebeg. Test, és mégis
bir a testetlenség konnytiségével.

- Igen.
- A Krisztus felszallt... Felszallt a Krisztus!...
- Kedves.

- Ez az egész... Es ez az egész kiilonbség az Gsszes teriileteken... Giottot kortarsai oly nagynak
tekintették, hogy Dantéval és Petrarcaval énekelték meg egy szonettben: s joggal, Giotto
valdsagos transzcendentalis 1étezéssé tette az €letet... Rafael, mint egy egekbdl lecsapd sas,
visszatért a lebegésbdl a foldre, €s beleharapott az €16 ndi testbe... Giottdval valosagos szentté
lett a foldi n6é: Rafael egyszerre idedobta az élet €16 lanyat térdre az oltar elé...

Belekabultak, nagyot 1¢élegzettek.
- Most?
- Nos?

- Maga menjen talan haza, szivecském... De nem, hisz még nem ismeri a varost... Pedig én
szeretnék itt a képek elott egy kicsit jegyezgetni...

- Tudja mit...

- Tessék...

- Lattam itt egy n6i fodraszt a dom alatt... addig megcsinaltatom a hajamat...
Nevettek.

- Na ja. Tetszeni kell a férjnek...

1926
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ESOLESO TARSASAG

Az ezredes megallott a tanya sarkan. Hunyoritva nézett a tavolba.
- Nézze man, Mihaly bécsi, kinek a lova az?

Mihély bacsi a szalmat takaritotta a hossza fészer alatt, amit a marhak szétdultak. Csak
odapillantott hetvenhét esztendds zsiros kalapja kariméaja alol, s azt mondta diinnyogve:

- Ugy latom, miltosagos uram, a Borbéj Laci naccsagos tr lesz a. Mert kaptas a rudas.

Az ezredes nagyot nevetett, mert még a kocsit is alig lehetett latni a porfelhdben, ahogy
bekanyarodott a mezei utra, s igen megorilt, hogy az unokatestvére jon. Az is nyugdijban
lézengd huszartiszt, szdzados, de valami pech miatt az egész haborut a minisztériumban kellett
tdltenie, s emiatt egy kis melankolia van rajta. Oriilt, hogy jon. Neki is szérakozast hoz, meg
Laci is csak elszorakozik egy kicsit.

A tanya ott van a leglaposabb hatan ennek a foldtekének, a Nagykunsag kellos kozepén. Még a
varos tornya sem latszik a kukoricasok kozt, itt az ember olyan magaban érzi magat, mintha az
isten neki teremtette volna ezt a mindenséget. Szép, szép, de kicsit unodalmas.

- No j6 van, Mihdly bacsi, hat most man mennyik kend dégéra, nem muszaj magéanak ugy
kigyonyorkodni magat abba a kaptas luba.

Az Oreg Mihaly sargara érett 0sz bajuszahoz nyult, azutdn meg a villa nyeléhez, azutan tovabb
kaparta a szalmat a fészer ala. Mikor a kis bricska befutott, a két rokon melegen 0sszenevetett.

- Dinnyét hoztam, Bodi.

- Dinnyét?... Nagyon jol van a.

A szazados leszallott a kocsirol. A bricska hatso iilésén egy szutyokba csavart 6reg tanyai iilt,
csak ugy, ahogy a dinnyef6don a csdszi acsorgasban feliiltette az ura.

- Hajtson le, arnyikba.

Az ezredesné kilépett a tornac alol, s rajuk szolt nevetve a sistergd napfényben:

- Nem jol van, Laci. Nem ugy kell azt mondani, hogy hajtson, hanem: hajcsik!

Nevettek. A vendég kezet csokolt.

- Dinnyét hoztam maguknak, Jolanka.

- Ippen jokor - mondta az ezredesné, s nevetett. A fogai, mint igazi igazgydngysor, rendetlen
fehér szemekkel csillogtak keskeny ajka kozt.

A bricska lenyikorgott a szemetes nagy tanyaudvaron.

Az ezredes elviil tiizte ki, hogy minden felesleges dolgot, mint csin, tisztasag, kertmiivészet s
mas ilyen pénzbe keriild, id6t s munkat fogyasztd pazarlast besziintet, hogy a gazdasag minél
rentabilisabb legyen. A haz is, ahol igy nyaron a feleségével kettesben lakott, abban az allapot-
ban maradt, ahogy a nagyapak idejében a botosispan €It benne. Abban az idében még tobb ezer
hold volt a csaladi birtok, most mar csak négyszazétven hold maradt meg beldle, hat takaré-
koskodni kell. A hosszu, zsindelytetds hazban voltak a béres lakasok is, de az elsé végén levo
szoba igen alkalmas tri lakasnak, az 6 kijelentése szerint. Ott laknak hat, egy egyszoba-konyha
lakrészben. A konyhat kitelepitették a magtarbol atalakitott nyari konyhdba, a foldes konyha-
helyiséget kinevezték ebédlonek s eldszobanak, perzsaszOnyegeket akasztottak a falra, s a
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belsd szobat halészobanak hivtak. Ha a botosispan hét gyermeket tudott ott nevelni, nekik is
elég kettdjiiknek.

A haz torndaca is olyan volt, mint 6tven évvel ezelott, keskeny €s alkalmatlan, a 16g6 1abu asztal
mellett azonban a megye legjobb csaladjai szoktak megtelepedni egy-egy kirandulaskor, s nem
az asztal teszi, hanem ami rajta van. Ebbdl az egybdl viszont nem engedtek, az ezredesné
nagyszeriien megtanulta a kunsagi ételeket, s a francia konyha valtakozott az ¢si lebbencsekkel
s eloételnek késziilt remek juhhusos kéasakkal. Bor €s pezsgd szintén otthont talalt a fold-
pincében, bar maga a hazigazda egyaltalaban nem iszik, igy pillanatok alatt el lehetett feledni a
kornyezet egzotikus kiilondsségét.

A haz elott egy régi, régi, félig kiszaradt oreg eperfa allott, az alatt volt egy oriasi kerek asztal,
amelynek a feddlapja, boldog ifju éveiben a katolikus templom toronyorajanak a szamlapja
volt, most inkdbb csak a pulykak talalkozohelye, ugyhogy a vendéget a kis tornac asztala mellé
iiltették.

Letiltek a suskabol font karosszékekbe.

- Ennye, elment a kocsival a jambor - mondta a vendég -, hé, Géspar bacsi, hordja fel kend a
dinnyét! - kialtott utana.

- Jolanka fiam, intézkedjik - szolt a hazigazda -, hogy a janyok mennyenek a dinnye utan,
vigyik le a pincébe.

Az ezredesné a konyha felé 1épett, s két lany szaladt egy perc mulva a kocsi utan a dinnyékeért.
- Még mindig nem préobalsz dinnyét? - kérdezte a vendég.

- Nem bizony, nem is akarok - nevetett a hazigazda.

- Mir? Nem §jja a f6d?

- A féd allana, de a nip nem &jja - nevetett az ezredes. - Az els6 béresem az idén csinalt
maganak egy darab dinnyést, hat baratom, az iccaka nydcvan darabot vittek el rulla. Tejjesen
iretleniil.

Az ezredes egészségesen, jokedviien nevetett.

- A szomszidba, Marbergh kormanyfétanacsos, aki megvette a Patonyay-foldeket, csinalt egy
gylimolesost, de az idén 6 is kivagja. Nem tudott odaig jutni, hogy egyetlenegy szem almat
meg birjik koéstolni beldle. Mind iretlentil lelopjak neki. Erre még az 6 svab vére is felforrt, s
azt mondta a napokban, hogy kivagatja az egész gyiimdlcsdst. Hat ippen tegnap mondta egyik
emberem, hogy: ,,No, miltosagos ur, a man nem szip dolog, hogy a Merber nagysagos ur
kivagatja a gylimolcsosit. Irigyli, hogy mas is eszik beldle egy szemet.” ,,Nem azt irigyli a -
mondtam neki -, hanem azt, hogy i egyet se tud kostolni beléle.” Hat én nyarfast csindltam a
haz megett a t6 partjara. Mondta is a minap az egyik ember, hogy: ,,de keserves gyiimolcse van
ennek a fanak!” Aszongya: ,,Akarméket kostolja az ember, olyan kuruc, hogy nem lehet
megenni.”

Nagyon nevettek mindny3jan.
- Sorra kostolta a nyarfa termését, de nem izlett neki.

- Ugy van a - sz6lt a vendég. - Kivalt a fiatalja olyan, hogy még a golyot sem érdemli meg. A
nagyapaink idejében mas volt a cselédnép... Tudod-e, Bodi, kit hoztam? Nem nézted meg azt
az oregembert, amék a kocsin vot?... Kis Gaspar, a nagyapank vot kocsisa, most nalam van,
dinnyecsdsz.
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Az ezredes felcsillano szemmel nevetett fel.

- Az oreg Gaspar?... Hisz a még Borbély nagyapamnal szogalt. Emlékszem az oregre. Régi
csont a Borbély csaladba.

- Az a.

- Jolanka fiam, szodlitsa el6 man azt az oregembert, ha a dinnyét behordjak, osztdn gondos-
kodjik lelkem arrdl a régi butordarabrol.

Az ezredesné hangosan nevetett.

- Igy helyes, lelkem: gondoskoggyik!... No, gondoskodok hat... - Avval abban a pillanatban
ment. Szivesen és vidaman.

Ahogy a két férfi magaban maradt, a vendég odahajlott a hazigazdahoz:
- Te Bodi, Kéalman el fogja venni a Julist.

Az ezredes felkacagott.

- Egészsegere.

Osszenéztek, s elkezdtek egymason nevetni. A Julis szobaldny volt, eldbb az ezredesnél, aztan
a szazadoséknal, de olyan kacér teremtés volt, akire minden asszony féltékeny lesz elobb-
utobb, igy aztan kézen-kozon végre a harmadik rokonhoz keriilt, Borbély Kalmanhoz, aki
szintén unokatestvériik. Az viszont agglegény, s igy igen plauzibilis a hir.

- Persze, Feri nagyon diihds, mert mar szdmitotta, hogy a fold az ¢ gyerekeire marad. Azt
mondja, lelovi Kalmant.

- Hat bizony, ha befészkeli magat a Julis, ott kevés remény marad.
Kicsit hallgattak, s messze néztek.

- Az bizonyos - mondta az ezredes -, hogy fene egy fejérszemély, mikor itt volt ndlam, az egész
tanya meg volt érte veszve. Még az Oreg Mihdly bacsi is mindig jott, hogy nem kell-i neki
segiteni vizet huzni. Most meg ra se lehet venni, hogy a vedret megemelje. Mind. Az els6
béres, a Janos bacsi, el akart valni érte a feleségétdl, pedig négy gyereke van... Azir kellett
elkergetni...

- Azir? - mondta a szazados nevetve.

- A legjobb az volt, hogy mikor megszokott, a feleségem csendort kiildott utdana, mert itt
allottunk az aratassal, f6zni kellett vagy negyven emberre, s az tény, hogy atkozott ligyes volt a
lany. A csenddr, baratom, amék visszahozta, a maga pénzén fogadott szekeret, hogy elhozza a
lanyt, s a Julis elmondta, hogy hazassagot igért neki az uton.

Ebben a rettenetes nagy alfoldi csondben, itt kiszakitva az emberek vilagabol, egy ilyen kis
személy valosaggal forradalmat csindl. Az urak maguk is szinte sajnalkozva gondoltak vissza
ra, hogy kar volt... Lehetett volna... Vagy mi is jut ilyenkor az embernek az eszébe.

Jott az 6reg Gaspar bacsi.
- Jolanka fiam, hozzon egy pohar bort ennek a vinembernek.

Az Oregember megallott a tornac eldtt. Levette a kalapjat a nagy napfényben, s fehér feje
vilagitott, mert a kalapjat életében le nem vette, csak ha az urak elott.

- Hat 6regem, maga sz6galt Borbély nagyapamnal?

- Sz6galtam, méltdésagos uram, szogaltam.
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- Hat mondjon csak hamar rola valamit.
- A kedves josaganal egyebet nem tudok mondani.

Az ezredes pillanatra elhallgatott. Kissé a szivét iitdtte az Oreg cselédember szép szava. A
konyha felé nézett, sokallotta, hogy a felesége olyan sokd jon a pohar borral. Emeltebb hangon
szolott is:

- Jolanka fiam!...

Az ezredesné mar jott is. Palackot hozott poharakkal, talcan. O maga hozta, mert a két lany
nagyon szerencsétlen kezii, nem lehet rajuk bizni veszedelem nélkiil, vagy az iiveg, vagy a bor
kockéan forgott volna.

- Nagyon bele volt szorulva a dugod - mondta kedves mosollyal. - Egy ilyen gyonge némber
nem tud olyan konnyen elintézni ilyen nagy dogot.

Az ezredes kedveskedve mondta:
- Jol van, Jolanka kedves, csak adja ide.

Az ezredesné valami husz évvel fiatalabb az uranal, a pesti tarsasag elkényeztetett lanya volt.
Aztan a pénz elértéktelenedése idején a csaladja elvesztette a vagyonat, s 6 az uraval, még,
mint aktiv tiszttel végigesinalta a nehéz idoket, honapos szobaban bujdosott a garnizonok
koriil, mig végre megorokolték ezt az iireglaki tanyat. Most aztan olyan elintézetleniil
elintézett életet €ltek. Télen a varosban, nyaron a tanyan. Az asszony az ura tarsa s helyettese.
Beletanult az intézo6i tisztbe, tudott mar lovat hajtani, s egyediil ment be bevasarolni a két kis
sargaval a hetipiacra. Azt is megtanulta, hogy kell kedvesen jelentéktelenné valni, ha az urak
0sszejottek. Az ura sose mondta neki, hogy hagyja magukra, de a szorakozott figyelembdl
mindjart levonta a konzekvencidkat, hogy finoman iirligyet talaljon, hogy magukban hagyja a
teremtés urait.

- No, Géaspar batyam, hajtsa fel ezt a pohar bort.

Az Oreg cselédember belépett a tornacra, s letette a kalapjat a ferslogra, amelyben egy
anyapava volt harom csibéjével.

- Aléassan koszonom.

Felhajtotta a pohar bort, egy hajtasra kiitta. Aztan letette a poharat az asztal sarkara.

- Na, most iiljik le.

Az oregember koriilnézett, s a ferslog mellett latott egy fa széket, azt eldvette, s letette
pontosan az ajté elibe, hogy aztan tdle se jobbra, se balra nem lehetett bemenni a szobaba.

A haziasszony mosolygott, s elment a konyha felé.

- Azt mondja el, Gaspar bacsi, igaz vot-e az, és hogy is vot az, mikor Borbély nagyapam
agyoncsapott egy kovacsot.

A nagyapak. Azok még itt élnek szellemiikben ezeken a foldeken, ezeken a pusztakon. Az
alfoldi kiskiralyok, akik mérhetetlen mez6kon uralkodtak, miota a kirdlyné¢, Maria Terézia
visszaadta nekik a foldeket, ahonnan a tor6k hoditas miatt kiszorultak, s masfél szazadon
keresztiil csak a jogot tartottak fenn a birodalomra, meg az adot szedték utana. Ok maguk
azonban a nyugati végeken hazasodtak be az ott szabadsagban ¢él6 nemes csaladokba, de
mindig emlegették s tartottak a jusst a kunsagi foldekre. Mikor aztan végre bekeriiltek a
Kénaanba, tovabbi masfél szazadig urak voltak itt, akiket az uri hatalomban sem térvény, sem
kiraly nem korlatozott.
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Az Oreg cseléd lehajtotta a fejét, s visszanézett a multba.

- Igaz voét a, igaz vot - mondta egyszertien. - Ott votam, meltosdgos uram - megtoriilte lucskos
bajszat a keze fejével. - Ugy vot a, kérem alassan, hogy szorgos lett vona a szekér, hordas vot.
Héromszor, négyszer odament a tésuram - mert mink csak ugy mondtuk még akkor, hogy
Ltésur” -, oszt a kovacsnak mindig mas munka vot a kezébe... U meg azelétt mirges ember vot,
a cselédeket is verte...

Hirtelen elhallgatott, egyet nyaklott, nem tudta, hogy nem mondott-e¢ olyat, aminek az urak
nem orvendenek, s rogton hozzacsapta:

- Azir azoknak is vagatott am birkat, a cselédsignek. Meg kalacsot is siittetett nekik, meg bort
adatott. De ha a felesige, mert az aldott jo lilek vot, még rahozatott; ii csak annyit mondott:
»Minek a!” ,Hadd igyanak, lelkem - mondta a tésasszony -, ugy ddgoznak.” Hat szoval, a
kovécs valamit tanalt mondani... A tésur meg rettentd miregbe jott a feleselistiil, osztan
meglegyintette a kovacsot. De a meg gyenge vot, vagy mi, a nyaka csigolyaja r6gton kiugrott a
helyibiil, oszt meghott.

Az ezredes nagy érdeklodéssel és izgalommal figyelt minden sz6t. Most felemelte a keze fejét,
s megmutatta, hogy tortént, ahogy 6 hallotta gyermekkoraban. Az ujjait laposan &sszeszoritva
mutatta a mozdulatot.

- Nem is iitotte meg, csak ahogy hallottam, igy tartotta a kezét, mint egy kis lapatot, s az ujjai
hegyével megkocogtatta a kovacsnak a homlokat, mig magyarazta neki, hogy ne feleseljen.
Ettiil a kopogtatastul kapott volna agyrazkddast a kovacs... Hat az hogy vot, mikor nagyapam
a szekeret felforditotta?

Az Oreg cseléd egyet mozdult a széken, s nagy fekete kezeit a térdére nyugtatta.

- A gébrasi utba vot a. Mikor onnan jottek a szekerek, meg innet mentek a Gaborasba, akkor
eltértek a gatra, mer csak ott lehetett keresztiilmenni, mer abba az id6be, ha a Berettyd kion-
tott, csupa mocsar vot a hatar... Hat, hordas vot, a téstr kinn vot a szekerekkel. Osztan mikor
fel akart hajtani a gatra, 1atja, hogy egy bitang paraszt a masik vigin mar fel is hajtott a gatra.
Kialtott neki a tésur, hogy varjon, de a csak felhajtott vakmerden. Leugrik a tésur a szekérriil,
odamegy. ,,Hogy mertél rahajtani a gatra?”’ A meg azt mondja, hogy 1 elébb hajtott rd. A tésur
meg csak azér vot mérges, ha feleseltek. Mer mindig mondta, hogy minden biinnek a fiszke a
feleselés, osztan még egyszer mondta neki, hogy menjik le a gatrul. Nem!... Nem? Akkor
nekivetette a farat a I0csnek, oszt mingyan felbillent a rakott szerér. Ha szekér jott a gaton, azt
1 mindig leboritotta.

Az ezredes csiklanddsan nevetett fel. Csiklandozta a vérét a régi nagyapa hatalmas dolga. Az
ereje s a hatalma. Benne volt mar ebben a nevetésben, hogy ma ez nem volna lehetséges. Ma
mas vilag van. Még ha az er6 megvona is, hol a hatalom!

Targyilagosan jegyezte meg:

- A gat az 6vé volt. Ugye maguk csinaltdk a gatat?

- Nem, miltosagos ur. A gat, gat vot. A varmegye csinaltatta.
Az ezredes Osszehuzta szemét.

- Valami okanak kellett lenni - mondta gondolkozva -, hogy 6 jogot tartott ra.
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Az Oreg cseléd azt mondta:

- A megvot benne, hogy nem szeretett kitérni senkinek. Nekem is mondta, hogy: ne térj ki
senkinek. Tobb jogom van nekem itt. Hat osztan sokszor leborogatta tiket. Csak nekivetette a
farat a 16csnek, lement a szekér a totésriil.

Az ezredes nagyot kacagott. Tiszta szivébdl élvezte az emléket.

- Még id6sebb koraba is meg tudta tenni. Mikor hatvanéves vot, a hentesiinket is felboritotta.
Ugy jart a kocsival, hogy a karikas ott vot az iilisben mellette. Ha nem tért ki valaki, jott a
karikas.

Az urak nevettek. Ok mar a maguk modern szocialis nevelése mellett el sem tudték képzelni az
ilyent. Pedig sokszor jon szembe szekér, amit az ember szeretne felboritani.

Az oreg cseléd felbuzdulva az urak szives nevetésén, lelkesen folytatta:

- Jott szembe egy szekér, dudvat vitt, ganét. De man visszafel¢ jott, mégse tért ki. Vagj oda
neki, mondta a tésur... En meg fogom a karikast, odasozok neki. Uj kddmon vot az emberen.
Végig repedt... Hat estefelé, fat vagtam az udvarba hatul, jon a varoshazarul a bakter, hogy
menjek fel a varoshdzara, a tekintetes fokapitany Gr parancsol... Megyek a téstirhoz, mondom
neki, hogy: baj van, tésuram, itt van a bakter értem... Micsoda, azt mondja a tésur, egy
tapodtat se mégy. Hat elmegy az ember, de nemsokara jon a rendor, a Gorkakas, hogy abba a
percbe induljak. Azt mondja a tésur: téglaval verjitek ki innen! Azt mondja a renddr: a
tekintetes fokapitany Ur parancsolta. Hat j6jjon a fOkapitany ur, ha baja van... Hat kérem, egy
kis fertaly malva jon a fokapitany ur. Felhivtak a tornacra, hogy a tésur hivatja. Fel is ment,
osztan leiiltek borozni. Ott vot tgy ¢éjféltajig, akkor ment haza. Mit beszéltek, mit nem, azt én
meg nem mondom, de engem osztan senki se hivatott tobbet.

Az ezredesné jott.

- Vendégek jonnek, Bodikam!

- Kik vonanak azok, kedves?

- Jon az esdleso tarsasag.

- Na jol van, 6regem, csak menjen kend most mar szépen hatra, s érezze j6l magat nalunk.

Az oreg cseléd mar allott is felfelé, s a széket rendesen visszatette a helyére, aztan hatrabb
1épett. Az ezredes kiment az udvarra, s a kocsi elé varakozon nézett. Ugy allott ott, kovéren,
piros arccal, eziist fejjel, mint a jolét és az életnyugalom megtestesiilése. Aprod, kedves kék
szemei hunyorgattak az 6romtél, hogy valami jo kovetkezik. Ugy vérta az életben a vidam
perceket, mint az inyenc a jo falatot: elére 6sszegyllt a szajaban az izlés minden kéje.

- Az esblesok - mondta nevetve a felesége -, jol lattam én, hogy Pali bacsi iil a bakon.
Az ezredes hangosan felkacagott. Csakugyan Pali bacsi az.

- Nizz csak, nizd csak az Oreget - intett a szdzados felé, s az is ott allott szétvetett labakkal,
erélyesen, imponaloan, deresen és csondes vidamsaggal.

A kocsi bakjan mintha egy 6rias iilne. Ugy kiemelkedik, mint egy szalfa.

- A bak is magas - sz6lal meg az ezredesné, s ratdmaszkodik az ura vallara -, de 0 rateszi a
lopokréocokat, arra meg a teritoket, ugyhogy ugy iil, mintha allna. Edes ember ez a Pali bacsi,
¢des ember. Nézd, ugy hajt be a szériin, mintha trlovas-versenyen volna.
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Kiilonosen mulattak rajta nagy szeretettel, mert most vett egy hintot a kiraly kocsijai koziil.
Mikor fent volt legutobb a vérmezei trlovas-kocsiversenyen, mar avval a hintoval volt. Le is
fényképezték, s tigy érkezett meg a postan a varosba, hogy: ,,Annak az urnak, akit a levélben
levé fénykép abrazol.”

Az ezredes nagyot nevetett, s tiszta boldogsag volt az arcan. Az arca mar kisdidk kordban csak
a jo érzésekre volt berendezve. Hamvas, puha, foltospiros fehér volt azeldtt, de most is még
sok volt benne a gyerekes bajbol. Nagyon jol allott neki, ha nevetett; volt egy foga, az egyik
szemfog, amelyik ferdén nétt egy kicsit, s kiilondsen kecsessé tette a nevetést. Ordm volt vele
egylitt nevetni.

Végre felhajtott a kocsi, felrepiilt a haz el¢, s csakugyan Pali bacsi volt az iilésen. Mellette egy
suhancgyerek iilt gubbaszkodva, mint valami varju, s pislogott az urakra. Hatul, az iilésben,
Kondorossy kir. kamarés iilt s az erdélyi bard, Aronffy, aki itt egy darab foldet bérel, mint
menekiilt.

Mikor az urak leszallottak, szinte kitort a viddmsag. Mindnyéjan nevettek, s csaknem Ossze-
oleltek egymast. Olyan emberek voltak, akik jol tudtak magukat érezni ebben a foldi életben.

Kezet csokoltak a haziasszonynak, aki roémai voros kis ruhdjaban valoban igen csinos volt, s
boldogan fogadta a tarsasagot.

- Oriasi kalandunk volt az ton - kialtotta Kondorossy kicsit rekedt nevetéssel. - Egy motor
jOtt szembe, s a gazember nem akart kitérni, rank hajtott, s a lovak majdnem az arokba
forditottak benniinket.

- Mit mondtam! - kialtott fel az ezredes. - Emlékszik, Jolanka, mit mondtam a multkor, mikor
jottiink hazafelé: ezek a gazemberek direkt utaznak a kocsikra. Nem akarnak kitérni, zajt
vernek, ijesztik a lovakat. Mi is Ggy jartunk. Rank hajtott egy gazember, az volt a szerencse,
hogy a Szell6 elesett, s megtartotta a kocsit, kiilonben mindny4jan az arokba keriiltiink volna.

- Persze ilyenkor meg kellene tenni a feljelentést, s elhuzni a nétajukat, de kinek van kedve
még ott igazolasba kezdeni - mondta Kondorossy.

- No, tessék elvonulni a naprol - mondta nevetve a haziasszony, s bementek a tornacra.

- Mi van a pavammal? - kérdezte Aronffy, aki mar egy éve vadaszik kispavakra, de sose
sikeriil, mert egy sem nétt fel az utobbi idében.

- Maganak nincs szerencsé€je - mondta az ezredesné. - Most befogtam az anyapavat, s ebbe a
ketrecbe zartam, mert az tortént, hogy a nagyanyja kettét agyonvert a kicsikbol. Az egyik, meg
is doglott, a masikat, szegényt sebesiilten tudtam mar csak megmenteni, nem tudom, meg-
marad-e? Nagyon érdekes, hogy mikor az 6reg pavaanyos nem taldlta sehol dket, addig jart-
kelt az udvaron, mig ki nem tanulmanyozta, hogy hol vannak. Azota, ha szabad a tér, mindjart
itt van, rarepiil a ketrec tetejére, €s ismeretlen nyelven szidja 0ket. Nem akarja, ugy latszik,
hogy a lanya a termetét rontsa a fiatal generacio felnevelésével, s rettentd mérges, hogy nem
tud hozzéjuk jutni. Most igy probalom felnevelni taron.

Az urak koriilallottak a ketrecet, amelynek a tetejét drothalod boritotta, s nézték, ahogy a két
kis barna pavacsirke az anyja szarnya alatt kapargalt.

- Nemigen jo pedig nekik ez a ketrec - mondta az erdélyi ur -, mert biz a pava vad madar, nem
szereti a fogsagot. Nem volt jobb a veszedelmes nagymamat tartani addig zar alatt, mig
megerdsodnek?

231



- Nem lehet, mert a himek még vadabbak. Csodalatos, hogy az dregek a legveszedelmesebb
ellenségei az aprosagnak - mondta az ezredesné. - Valosaggal iildozik, egészen csodalatos.
Nem tudom, mi van itt titokban, de fajpusztito-elmélet kapott labra koztiik, mar évek 6ta nem
tudunk kispavat nevelni. De még kacsat is nehezen, az 6reg himpavak ugy vadasznak az apro
kacsakra, a kispulykakra, hogy az 6reg béresasszony mar mondta, hogy az Isten azt is biintesse
meg, aki a pavat legeldszor kihozta az erdobdl.

Nagyot nevettek, s leiiltek az asztal mellett.
Mig a haziasszony elment gazdasszonyi okok miatt, az ezredes azt kérdezte:
- No, mi baj van?

Az urak 0sszenéztek. Nem is gondoltak, hogy vidam nevetésiik mogott ott lappangott valami,
amibdl meg lehetett érezni, hogy baj szellemét, banat arnyékat hoztak magukkal.

- Szerencsétlenség tortént.

Az ezredes elkomorodott. Ugy nézett, mint az iskoldban, mikor vidam tizperc utin bement az
osztaly az orara, s akkor mindjart jott a felelés. Minél nagyobb volt az udvaron a hajsza s a
hanctrozas, annal biztosabb volt a szekunda. Homlokat felhtizta, konyokét letette az asztalra, s
varta a Hiob-hirt.

- Pétert agyonlétte a fia, a huszar - mondta Kondorossy.
- Pétert?

Rémiilten nézett az ezredes a vendégeire. Kun Péter az esdlesd tarsasag legszilajabb tagja.
Nagyszerti magyar ur. Szinte ott volt koztiik, amint a nevét emlitették, véralafutasos barna
arcaval ¢€s sistergd vidamsagaval.

- Az istenért!

- Ugy tortént, ahogy elmondték, hogy otthon volt délelétt tizenegy orakor, Matild elment a
piacra, ketten voltak otthon Matyival, a fiaval. Nem is lehet megtudni pontosan, hogy folyt le a
dolog. Matyi azt meséli, hogy az apja a fegyvert tisztogatta, s mikor 6 bejott, szidni kezdte. A
gyerek azt allitja, hogy 6 nem feleselt vissza, de azt jol tudjuk, hogy erre nincs mit adni. Mikor
0 kiment, az apja, allitdlag éppen azért, mert egy szot sem valaszolt, utdna 16tt. Erre ¢ elesett,
mert ijedtében megbotlott... Az oreg pedig megijedt, hogy agyonlotte a fiat, s maga ellen
forditotta a fegyvert.

Mélyen hallgattak. Az arcokra kitilt a rémiilet s a sajnalat. Soka hallgattak.
- Nem volt szerencsés az oreg a fiaival.
- Nem is lehetett. Olyan gyereknevelés! Egész életében nem torodott veliik.

- Kiadta nekik egy-egy husvétkor vagy karacsonykor a leckét egész esztendore, aztan nem
foglalkozott veliik tobbet.

- A katonasagnal sem boldogult a gyerek. El kellett neki jonni, levetni az uniformist.

Egyszerre kitort benniik minden elégedetlenség baratjukkal szemben. Péter mindig kihivta a
kritikdt maga ellen ebben az egy pontban. Ha néha szoba keriilt a gyereknevelés, azt szokta
mondani, hogy: hat 6tet ki nevelte? Az 6 apja egy konok kun ember volt, aki ugy bant a gyere-
keivel, mint az apro ebekkel, és mégis itt vagyok - szokta bokni az 6reg, aztan mas témara
vitte a szot.

- Nagy baj van evvel a fiatal generacidval - szolt Kondorossy, s nagyot sohajtott. Neki is van
egy harmincéves fia, aki ma is az apja nyakan ¢€l.
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Mindnyajuknak van fia. Borbély Lacinak is van két Gjerkolcsti fia. Az egyik kiilfoldon van, s
technikusnak késziil, a masik repiils. O sem sokat foglalkozott veliik, de neki legalabb megvan
az a megnyugvasa, hogy a fitk joravalok, s nem kovetik az apjuk elveit. Sokat f4j neki, hogy a
fiai mas uton haladnak, mint ahogy ¢ csindlta annak idején, de belatja, hogy okosabbak nala,
nem lumpolnak, s nem heny¢lik el az életiiket. Valami neki ismeretlen munkat végeznek, de ha
nekik igy jo, hadd csinaljak.

Hatradiltek a székeken, s maguk elé¢ meredtek. Az erdélyi ir otthon hagyta a birtokat, egy
talpalatnyit sem tudott elhozni beldliikk a menekiiléskor, s most el kell néznie, hogy a fiai ugy
keresik a jovojliket, ahogy tudjak. Jobb nem beszélni rdla.

Pali bacsi hallgatott. Kevés beszédli emberek modjara osszefonta kezeit az 6lében, s nedves
szemekkel nézett maga elé. Neki is van 6t gyermeke: harom lany meg két fia. A fiti a varosi
takarékpénztarnal van, s szolidan és csondesen ¢ldegél a sziileivel, de most rettenetes vesze-
delem fenyegeti a csaladot: zsido lanyt akar elvenni, szegény lanyt, gépirokisasszonyt, aki a
takaréknal volt, a szappanos zsidonak a lanyat, akit mar az els6 jelekre kitettek ugyan a taka-
rékbol, s a lany Debrecenbe ment, ahol szintén ilyen allasa van a textilgyarban, de nincs vége a
dolognak. A fit minduntalan eltiinik, s ha kérdik téle, hol jart, csak 6tol-hatol, mindnyajan
tudjak, apja, anyja, hogy hol volt szombaton déltol hétfo reggelig, de nemigen merik firtatni,
mert amilyen csondes a gyerek, olyan vad tliz van benne, az apja vére, aki a sajat sziileit
ugyanugy csalta, mikor hazasodni késziilt, s anyjat a kétségbeesésbe kergette, hogy katolikus
lanyt keresett magéanak.

A csondes kis tanyat, kint a pusztasag kozepén, ebben a pillanatban megiilte a gond.
Mikor a haziasszony visszajott, Pali bacsi volt, aki megtorte a csendet.
- Marbergh elmegy - mondta.

Marbergh budapesti gyaros volt, a szomszédsagban egy Otszaz holdas birtokot bérel, de mar
negyedik éve hidba kinlodik ezzel a folddel, hidba koltdtte bele minden megtakaritott vagyonat,
a fold s a nép kozonyén hajotorést szenvedett, s most nagyon érthetd, s elore varhato volt,
hogy elpusztul errél a vidékrol.

- Nagyon nevezetes - vezette at az ezredes a beszélgetést Marberghre -, nagyon nevezetes,
hogy ezen a f6ldon senki sem tud megélni, sem a régi tulajdonosok, sem az 0j foldesurak. Ha
koriilnéziink ezen a hataron, itt van a Mady-birtok. Mikor az 6éreg Mady Gergely meghalt, a
négy fia megosztozott, erre mindenkinek jutott szazhiisz hold. Mit lehet szdzhtisz holddal
csinalni? Kiadtak bérbe a kupecnek, aki 6t év alatt kizsarolta a foldet, akkor belebukott egy
vallalkozésba, a f0ld visszaszallott, az utolsé évi bérbdl a tulajdonosok semmit se kaptak meg,
ellenben akkorara ugy tele voltak adossaggal, hogy nem lehetett tartani a birtokot. Eladtak.
Megvette egy paraszt az egészet: az bekoltozott két hazas fiaval. De akkor jott a nagy aresés,
jottek a rossz termések, a gazdalkodashoz nem értettek, egy €v alatt ugy tonkrementek, hogy a
sajat foldjiik is elment vele, s most napszamba jarnak ugyanarra a foldre, ami még par évvel
ezeldtt az 6veék volt.

- Nem lehet ezen az esétlen vidéken gazdalkodni.
- Lehet, de csak kell6 gazdasagi berendezkedéssel.
- Itt van Marbergh. Ez csak eleget befektetett.

- Bolondul csinalta, az volt az els6 dolga, hogy a régi tanyat lebontatta, s téglaépiileteket
emelt.

- Rossz a birtokanak a formaja. Az 6tszaz hold egy csikban van, s az 0 tanyaja a sarkon. A
]0szag egész nap sétal.
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- Nem, Marbergh jol csinalta, jol gazdalkodott, s elég pénze volt. Nem is lehet ezt a foldet
masképp megtartani, csak ha idegen pénzt hoz bele valaki. Ez a fold a sajat termésébdl nem
tudja kiprodukalni azt a pluszt, ami ahhoz kell, hogy az utolsé 6tven év rablogazdalkodasat
kiheverje.

fgy vitatkoztak egyre hevesebben s egyre szenvedélyesebben. Mindnyéjan érezték a végitélet
kongasat. Mindnyajuknak agyonterhelt birtoka volt, s az adot valamennyien banki kdlcsonbdl
fizették.

- Még majusban olyan volt a kukoricdm, boldog voltam - mondta az ezredes -, repesett a
szivem 0romomben, s mar szamitottam, hogy elég lesz-e a magtaram a termésnek. Azota egy
szem esO sem esett.

- Hiaba lesstik.

Most nem nevettek. Mar tavaly alakitottak tréfasan, borozas kozben az esélesd tarsasagot, €s
sok jo napot, jo estét eltdltottek ezen a cimen, hogy az esét varjak a kiszikkadt, a hoségben
megrepedezett foldekre, de most tragikus érzésekkel iiltek egyiitt: tréfaval nem lehetett
megszeliditeni a természetet.

- En a napokban kint voltam a legelén. A marha, ahogy a pasztorok mondjak, mar nem a
legeldre jar ki, hanem a koplalora. Le vannak sovanyodva. Lefekiidtem a foldre banatomban, s
elkezdtem beszélgetni a perjével meg a tikfiivel, s egy nagyszerii dologra jottem ra - mondta az
erdélyi. - Itt folyik a Berettyo keresztiil a tizezer holdas legelon. Meg van az csindlva rendesen,
becsiiletesen, olyan egyenes csatornaban folyik a viz, hogy csodalatos a technikdnak ez az
alkotasa. De mi tortént. Az, hogy a csatorna a vizet sz&dit6 gyorsan viszi le a Tiszaba. A
tavaszi arvizek elfolynak, most ilyenkor mar a csatornanak csak a legfenekén csorgedez egy kis
vizecske... Mi lenne, ha ciszternak, 6blok volndnak a csatornaval kapcsolatban, s abban, mint
rezervoarban felfognank a tavaszi arvizeket, s mikor nem jon az esd, akkor raeresztenénk a
kiszaradt teriiletre?

- Alom.

- Nem, a fiammal beszélgettem a dologrol, s az vetette belém ezt az ideat. O, mikor Berlinben
volt egy évig, egy husvétkor Hollandiaban volt tanulmanyuton az iskolaval, s onnan hozta ezt a
gondolatot. Most én magam is rajottem, hogy tenni kell valamit, mert igy megégilink a sajat
foldiinkon.

A héaziasszony kozben fel-felallott, s jott-ment. Mikor magukban maradtak, Kondorossy meg-
szo6lalt:

- Az a gyanus a Péter esetében, hogy a golyo gy érte a fejét, hogy 6 maga nem okozhatta a
halalat. Balrol érte a goly6, s ahogy én latom, hatulrol.

- Szegény Péter, maga gyujtotta magara a hazat. Kutyakergetoket nevelt a fiaibol. Minden fia
olyan semmirekelld. Komolyan, félnék veliik a pusztan talalkozni. Semmi egyebet nem tudnak,
csak lingarkodni s vadaszni.

Ujra hallgattak.
Pali bacsi ranézett a haziasszonyra, aki most elment mellettiik.

- Azt szeretem legjobban a Péter esetei koziil - mondta -, mikor Baloghéknal koccintott
egyszer... Azt mondja: ,,Ott vagyok a hajtasba, meglatom a nyulat... Olyan kozel volt hozzam,
mint ez a pohdr... A nyll elbavik a lucernasba, eltiinik a szemem eldl... Utanamegyek,
megkeriilom, egyszer csak megint itt van eldttem... megint olyan kdzel hozzam, gy mutattam
rd, mint erre a pohdrra... Megint eltiinik... Man nem hagyom - mondja -, megyek utana
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tovabb, hat megint eldbukkan a nyal. Megint olyan kozel van hozzam, mint ez a pohar... Ezzel
hallgat, s koriilnéz, s azt mondja az asztalra csapva. ,,No, én ilyen helyen nem maradok.
Héromszor célzok ra erre a poharra, mégse tolt senki. Ejnye, de zsugori népség vagytok, én
innen elmegyek.”

A héziasszony hangosan, édesen felnevetett. Megértette a viccet, mely ra is vonatkozhatott, s
soka kedvesen nevetett rajta.

- Haromszor céloztam erre a poharra - ismételte Pali bacsi -, senki se érti, mit mondok, én egy
ilyen zsugori haznal nem maradok. Felallott és elment.

A haziasszony fogta a palackot, s télteni kezdett.

- No, nem azért mondom - szo6lt mosolyogva Pali bacsi -, csak éppen szegény Péter jutott az
eszembe.

- Miért szegény? - kérdezte az ezredesné, s tovabb toltogette a bort. Hogy az ura nem ivott, s a
sogoruk, a szazados sem, nem volt hozzaszokva, hogy erdltesse a boritalt.

Kérdésére nagy csond tamadt.

- Meghalt - sz6lt az ura.

- Péter bacsi? - kialtott fel ijedten a haziasszony.
- Igen... Sz¢élhlidés... - mondta az ezredes.

Soka hallgattak.

- Vérmes ember volt, szegény - mondta az ezredesné, s elfordult. A szemében konny jelent
meg. Nagyon szerette Pétert, aki édes tréfaja ember volt, a régi Kunsag tipusa. Vastag, zomok,
igazi vadasz, de nagyon jol tudott az asszonyok nyelvén.

- Kihalnak az oregek.

- Mindnydjan kihalunk - mondta Pali bacsi, aztan hozzatette: - Mar aki.

Elmosolyodtak.

Pali bacsi régies gavallériaval kotelességének tartotta, hogy a szomorusagot egy kicsit oszlassa.
- Hat kapunk-e vacsorara 6hdnt, méltésagos asszony? - kérdezte.

- Mit, Pali bacsi?

- Ohoént.

- Mi az?

- En nem tudom, csak tegnap hallottam a kapasaimtdl, hogy azt mondja az egyik: ,,Mit
esztek?...” ,,Ohont - mondja a masik. - Hat tik mit?...” ,, Hortyégét...” Hat csak azért kérdem,
mert méltdsagos asszony nagyon szereti ezeket a népies ételeket, hat legyen szives ezzel
traktaljon ma benniinket.

Kicsit mosolyogtak, de senki sem tudott szivébdl nevetni.
Csak hallgattak tovabb.

Az ezredes arcan mély banat volt. Az ismeretlen banat, amelynek nem lehet megtalalni az okat.
Az a banat, ami a haza sorsan szokta elfogni az embert, mikor meglep a szomorusag, hogy
tenni kellene valamit, valami igen nagyot s igen szépet, de annak nem innen kellene kiindulni,
hanem valahonnan feliilrol, magasbol...
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Valahonnan az egész nemzet szellemébdl, de nem jon, nem jon az Uj idea, az 1 fellobogas, az
1) megvaltas, az uj élet.
Senki sem tudott sz6lani, tehat Pali bacsi Gjra kezdte a szot.

- A foldreform tesz benniinket cstffd - mondta, s erre mar majdnem mosolyogtak, mert az
oregtol elvettek szaz holdat, kiosztottak hazhelynek, s azota nem sziveli a foldreformot, mindig
az az iitokartyaja. A maga modoraban adomava épitve a kesertiségét:

- Ismertem egy kocsist, ha feliilt a bakra, szaz ragyogd rézpityke volt a dolmanyan, és olyan
voros kutyabor kesztyli volt a kezén, hogy megirigyeltem.

Megyek a minap Poéra, ott fekszik egy alak. A kastélya oldala lopott kukoricaszar, 6 meg ott
fekiidt a rothadt almon.

- Mit csinal itt, Lukacs? - kérdem tiille.

- Hat elment a koma az egyik lival - aszongya -, én meg nem merek elindulni evvel a par
zsékkal.

Rostelltem rapiritani...
Urbél koldust csinaltak...

- Nem leszek mas kutyaja - mondta a szeginy feje, most nigy esztendeje, mikor nigy holdat
adtak neki ingyen az urakébdl -, most aztan ott hever.

Az urak hallgattak.

- Hat, baratom, mi a magunk dolgat elvégeztiik - szolt az ezredes. - A haborit megharcoltuk,
becsiilettel, mert szép munka volt, nehéz munka, reménytelen munka, de tisztességgel mentiink
keresztiil rajta. Hanem azt mondom, hogy ez még semmi se volt, csak most jon az igazi munka.
Csakhogy ahhoz mi mar deresek vagyunk, hogy mi kezdjiik... majd a fiatalok.

- A fiam csodakkal van tele, hogy: apam, mit lehet evvel az orszdggal kezdeni, csak nem
szabad az esOt lesni, mondja - szolt az erdélyi ur -, magunknak kell gondoskodni a vizrél. O
mar olyan es6z6 berendezésekre gondol, amilyet most rendeztek be szaz holdon itt Szolnok
mellett. Mondja, hogy ott a kukorica olyan, mint Kanaanban. Mellette a parasztfoldeken a
kukorica két arasz magas, az esOztetett helyeken pedig 6les magas. Majd 6k megcsinaljak.

Ujra hallgattak. Koccintottak, de senkinek sem izlett a bor.

Csak éppen Pali bacsinak, aki szalfatermetét megingatta, mint a bakon, s kicsit olyan cserdités-
formén mondta:

- A fiatalok!... Az én kisebbik fiam... Az fogja megmenteni az orszagot az ecsettel... Fene
hallott ilyet: miivész!... Mondjak, hogy tud valamit a gyerek, de hogy értsem én azt meg, hogy
egy régi foldtaro csalad maradéka arra vesse a fejét, hogy festi a lovat, ahelyett hogy raiilne, s
bevagtatna vele a pusztaba.

Hallgattak, hallgattak.
Az ezredes felnevetett, ahogy kinjaban nevet fel az ember.

- Eppen most van itt Borbély nagyapamnak egy régi cselédje. Beszélgetett az elébb itt
nekiink... Ha arra gondolok, hogy a nagyapaink még kiralyok voltak ezeken a foldeken, mi
meg csak esOlesOk vagyunk, akkor a fiaink mar mik lesznek?... Festeni fogjak az esét... Ennyi
marad nekik az 6si foldekbol.

Kesertien mosolyogtak. Pali bacsi megszolalt:
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- En még ismertem az oregurat. Rettenetes harcos kemény ember volt. A feleségem nagyapja-
val, Bakocs Antallal volt neki sok harca. Borbély, az kadlomista volt, a Bakocsok meg papistak.
Az oreg Bakocs még a forradalomban is ott volt, honvéd szdzados volt huszonkét esztendds
koraban, s erre halalaig biiszke volt, nimbusz is vette koriil. A varosi képviselotestiiletben
vivtak a nagy harcaikat. Bakocs allitott egy Paduai Szent Antalt, hogy 6 is Antal volt, a maga
koltségén, a templom elé. Borbély Gaspar pedig egy éccaka tarisznyat akasztott a szentnek a
nyakaba, koldusbotot adott neki, s a kezébe egy cédulat tétetett, amire ez volt irva:

Nem maradok tovabb Turon.
Nem fog itten az okos sz0
Sem paraszton, sem az uron.

A régi adoman nevettek, a banatba ejtett fejek mosolyogtak. Mert az ember tulél mindent,
mindent, kiilondsen a mas halalat, azt mindig taléli.

- A fiam azt mondja - szolt az erdélyi -, fontosabb a mindség, mint a mennyiség... Hogy a
tehenészet sikertil-e? Az a kérdés, mennyire lehet szelektalni... Ha jo tejeloket tart az ember, s
azoktol semmit se kimél, akkor az hoz... Sertésnél is a jo ell6, jo neveld faj kell...

Ujra hallgattak.

- Majd meglatjuk, nekik hogy sikeriil...

- Dehogyis latjuk, hol lesziink mi mar akkor...

Pali bacsi elérehajlott, hosszu kezeit felemelte, s mint egy csondes szonok mondta:

- Mondok valamit, besziintethetjiik mink ezt az ,,esdles6 tarsulatot”. Megalakithatndnk valami
Uj egyletet.

- ,,Kisiklott emberek klubja” - mondta tiinddve az ezredes: - Itt vagyunk mindnyajan, katonak,
birdk s mas effélék: ez lesz a legjobb: , Kisiklott emberek klubja™... vagy esetleg ,,Eljar az id6-
klub”.

Pali bacsi az ujjat még mindig a levegdben tartotta, s azt mondta:

- Vagy esetleg igy nevezhetnénk: ,,Z6rgd csontl fraterek tarsasaga.”

Az ezredes még jobban bologatva mosolygott.

- Az se volna rossz, hogy ,,Temetokeriilok és kriptaszokevények szent egylete”.
Ezzel Ojra visszavetették magukat a székeken, s felnéztek az égre, ahogy szoktak.
Az égen sotét felho kezdett emelkedni.

- Eso lesz, eso! - kialtottak fel.

Kimentek az udvarra, s lesték az eget.

A varos feldl jott a nagy felhd, komoran, vastagon.

- Ez nem es6 lesz, hanem vihar - mondta az erdélyi tr.

Aggddva, gondterhes arccal néztek a jovobe.

- Mar nekiink ugyse tehet kart. Az a {6, hogy legalabb hoz egy kis csapadikot...
1929
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PITYU ES BODRI

A tavaszi nap nyari hoségbe borult. Azt mondtak: juniusba elég vona ilyen meleg. A vad-
gesztenyefak kovér virdga pompazatosan dagadt a zold levelek kozt, s a nap ragyogott a
szerelmeskedok koriil. A méhek is kijottek, s disan dongték koriil a viragokat; a haz elott, ahol
lab nem jart, a gyom ugy burjanzott, kitart kis karokkal a nap fel¢, mint a gyerek, aki nem birt
az egészségével, s tapsikolva docogott masfél éves kovér labacskain mezitlab a forrd porban, s
minduntalan felbukott, ahogy a Bodri szérébe kapkodott.

Fu, fa, virag, gyerek, allat mind boldogan ujjongott a korai boldogsagban.

- Hagysz békét annak a kutyanak, te! - kialtott rd az anyja szenvedélyesen, s mindjart ravert a
gyerek kovér kis tagjaira.

Miodta rajtakapta a csOppnyi lurkét, hogy megszopta a kutyat, azota utalta ezt a dogot.

Hogy még egyszer meg ne torténjen, be is kente a kutyat vastagon halepével, az egész hasajjat.
A kutya hanyatt fekiidt, ugy tiirte, s aztan vihogva ugralt a gyerek kortil.

- De nagy ellensége vagy annak a kutyanak - mosolygott az ember, aki szintén halas volt a
dognek, s a bajusza alatt mosolygott.

- Ha kend el nem emészti, majd én megetetem - mondta az asszony, de mar nem gondolta
komolyan, mert 0 is nevetett csintalanul az ura szemébe, aki azota egyre hamiskésan hunyor-
gatott korotte, s ifji napjaik oromei tértek vissza. Elfeledkeztek a gondokrol, a tervekrdl, s
¢ltek, mint a kora tavaszban az allatok, ¢€ltek, iizekedtek és onfeledten boldogok voltak.

Az ember jokat csapott a felesége meztelen vallara, amely g6zologve, parologva allott ki az
ingvallbol, s a hosszu tél utan fehér volt, kivanatos, harapni valo.

Osszevillantak, aztan az ember elment a kertbe, az asszony pedig kihozta a konyhabdl a moso-
teknot, s hozzakésziilt a nagymosashoz. Dézsaszéket tett a teknd mellé, aztan kihozta az
ugorkasiiveget, s abba mososzodat tett. Aztan vizet ontott ra. Akkor bement a forrd vizért s a
ruhéért, a szennyesért.

Pityu a kutyaval birkozott. A kutya hagyta, hogy a gyerek a hasan fetrengjen. Hanyatt fekiidt,
négy labat elterpesztette, s kinalta magat. De a gyerek a szdjat tordlgette a kesertiségtol, s
megrugta, aztan tépte s gyomoszolte az ebet. Az csak rohogott, s nem értette, hogy miért nem
akarja a fia, akit adott neki az Isten elvett kdlykei utan. Minduntalan visszahajlott, s megnyalta
a gyereket, akinek j6izii combjai kiomlottek a kis ruhabol, s igy birkéztak s hancuroztak.

Boldogok voltak a vihancolok.
Most a gyerek feltapaszkodott, s odadocogott a székhez.

A kutya utana. Nézte, mit csinal. Okosan pislogott, s lihegve kovette a csecsemO minden
mozdulatat. Ugy latszik, neki mar ez ember volt, a duzzadt kis embert komolyan vette, mint
gazdajat, s okosan akart neki segiteni.

A gyerek az ugorkasiiveg utan kapkodott.
Felmaszott a sz¢ék keresztfajara, s kis kezeit az tiveg sz¢lébe akasztotta.

De az iiveg sima volt, ujjacskai lesiklottak rola. Ujra s Gjra kezdte. Kozben giigydogd szokat
mondott, mert még nem tudott beszélni, csak olyanokat, hogy:

238



- Gyii-gyii... Kut-ti, kut-ti.

Bodri értette a nevét, de nem tudott segiteni a kis embernek, nem értette, mit akar, s neki nem
voltak kezei, hogy meg tudja fogni, s levegye onnan az iiveget. Csak nézte engedelmesen ¢€s
hiiségesen, s koriil-koriilszaladta a széket, aztan leiilt a farkara, s jra csak belemeriilt a kicsi
ember munkajaba.

A gyerekecske ujjai megint csak lesiklottak az {ivegrol. Az iivegben pezsgett a tiszta viz.
Sistergett, fortyogott, a szoda olvadt a vizben, s az furcsa volt €s csiklandozé.

Most a gyerek még magasabbra kapaszkodott, s most sikertilt. Ujjai belenyultak az liveg tagas
nyilasaba, most megfogja, er0sen megmarkolja a zold tiveget, s most egyszerre kész: az iiveg
felfordult, radmlott a gyerekre, aki abban a pillanatban hanyatt esett a szék ald, s az iivegnek
egész tartalma rafolyott.

Egy pillanatig csond, akkor a gyerek elkezdett visitani.

A kutya tanacstalanul s tehetetleniil, kihegyezett flilekkel allott felette, s abban a pillanatban
raugrott, s nyalni kezdte.

Hirtelen elkapta a nyelvét: valami égette.

De megint rarohant, s Gjra nyalta, nyalta, lenyalta arcarol, nyakarol, testérél az égé vizet.
Akkor elfutott, s priiszkolve, kétségbeesve karikazott koriil, aztan eszeveszetten megint neki a
gyermeknek, s felturta annak a ruhacskajat alolrol, s nyalta, nyalta nagy voros nyelvével rola a
tuzet.

Most az asszony kirohant a gyereksirasra. Latta, mi tortént, felkapta a vonaglo testecskét, s
belemartotta a dézsaba, amely vizzel tele mar ott allott.

S hozza 6 is visitott torkaszakadtabol:
- Apja, apja! Apjaaa!

Mig mosta, mosogatta a gyereket, az apa a vonitasra, az eszeveszett, kétségbeesett asszonyi
sikoltasra fejveszetten rohant fol a kertbdl.

- Mi tortént, mi tortént!

- Gyiijjon kend, magara rantotta a szodat.

A gyerek mar épebben lihegett, kis szemei konnyesen néztek, szdjacskaja nyaladzott.
- Mosd le, mosd le jol.

Az asszony letépte a gyerekrdl a ruhat, s annak teste pirosan és égden viritott a napon, s Gjra €s
ujra belemartottak a hideg vizbe.

Az apa felkapta a kutnal a tele vodrot, s még avval is ledntotte a gyereket.

Mikor a roppant ijedségtdl egy kicsit ocsudtak.

- Tan nem lesz baja, fusson kend orvosért! - kialtotta az asszony.

Csurgott rola a verejték, a rémiilet tajtékja, s most kotényébe burkolta a gyereket.
- Kend be tiszta olajjal! - kialtott vissza az apa, s rohant ki a kapun az orvos utan.

Mikor visszatért, az anya iilt a kiiszobon, s ott volt az 6lében a gyerek, aki kimeriilten, gorbe
szajacskaval mar sirni sem birt. Az apa ujjait tordelve, felheviilten, kétségbeesve allott felette.

- Nincs otthon, de jon a baba.
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Aztan jott egy Oregasszony, aki csak folytatta, amit 0k csinaltak. Vastagon csorgatta a hiis
olajat a megégett testecskére.

- Oriiljenek, hogy az arca tiszta maradt - mondta. - Tiszta maradt az arca, az a jo.

Kissé megpihentek a rémiilet [azdban. Akkor nydszorgést, sirast hallottak.

- A Bodri!...

A Bodri nyitt, verte magat a kerités tovében, aztan elnyult, s csak horgd hangokat adott.

Az ember odament, megemelte a kutyat. Annak a nyelve égett, mint a tiiz, s pislogva még egy
utolso pillantast vetett a gazdara. Akkor megvonaglott s elnyult.

- Mi van ezzel a kutyaval?
- Lenyalta! - sikoltott fel az anya. - Lenyalta a gyereket.

- Benne van a szdda - értette meg s kidltott az ember, s egy pillanatra ugyanolyan szanalom
volt benne, mintha egy masik gyerekérdl volna szo.

A kutya még egyet-kettot vonaglott, felvetette magat, s a masik oldalara fordult, még egyszer
nagy kinjaban atvetette magat a fején, s végképp elfekiidt. Megdoglott.

Soké, néman s tlinddve nézték. Az asszony:
- Mikor kijottem, a kutya nyalta a gyereket, a hasarol lenyalta a tiizet.
A vénasszony érthetéen mondta:

- A vot a szerencse - mondta. - Ha le nem nyalja rola a nagy darab szodakat, ami radmlott,
akkor kiégeti a gyenge hasat. A vot a jo, hogy lenyalta a gyerekrdl a halalt.

Megilletédve néztek a dogre.

Soké néztek a hiiséges allatra, s az asszonynak megindult a szemébdl a halas konnyaradat.
- O, a szegény... Jaj, a szegény allat... Lassa ke... Assa el kend jo helyre...

A gyerek az 6lében elaludt.

- M4 nem lesz baja - mondta a baba.

S a Nap tovabb ragyogott, csillogott rajtuk s a dagado kovér viragokon. A Nap kegyetlen,
észre se vette, milyen tragédia zajlott le. A Nap kegyetlen, a virdagok kegyetlenek, a méhek
kegyetlenek, az élet kegyetlen. Minden tovabb ¢élt, zsibongott s boldog volt a tavasz napfényé-
ben. A gyerek pihegett, fel-felsirt, de mar €lt, s csak a Bodri fekiidt elnytlva, a hos; az anyai
szeretet adta magat aldozatul, s elment a boldogsag ismeretlen, hdsi otthonéba.

1930
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A KONDAS LEGSZENNYESEBB INGE

A foldbirtokos kastélya ott allott az uradalom kozepén. Elotte nagyon szép kert volt, amelyet a
nagysagos asszony maga kezelt. Mar a kibontott r6zsak kiheverték a téli fiilledtséget, s riigyeik
lobogva nyultak a szép nap felé. A narciszok hosszu sorban tiiskésedtek, s a viragjuk is kezdett
bomladozni. A japan cserje kovér bimbokat hizlalt a szép tavaszban, s pattantak a bimbok.
Minden élt, ujjongott, boldog volt, viritasra késziilt.

A nagysagos asszony ott allott kedvesen, energikusan a munkasok kozott, és rendelkezett. O is
olyan volt, mint egy nagyszerli tavaszi novény, friss €s €l6. Szinte viritott a szépsége, a friss
sz¢l kicsipte az arcat, s a napsugar athevitette atmeneti kiskabatjaban.

A kisfia ott slindorgott koriilotte. Reggel nem eresztette az iskolaba, mert az iskola harom
kilométerre volt a kastélytol, s a gyerek nem érezte jol magat. Az igdk most nagyon el voltak
foglalva, s 6 nem is volt ellenére, hogy a gyerek gyalog menjen szép napos idoben az iskolaba,
de ma reggel, mikor el akart indulni a fia, ranézett, s aggodva kérdezte, mi baja. Megmérte a
lazat, nem volt semmi 14z. Mégis arra gondolt, hatha lappang valami a gyerekben, hadd marad-
jon itthon, igyis sokat tud a tobbiekhez képest. Minek iiljon ott a nehéz szagu iskolateremben,
hadd ugraljon itthon, s éljen, mint a kiscsibe, kismalac, tobbet ér, mintha a tobbi gyerek szagat
szivja.

De a gyerek nem érezte jol magat, nem futkosott, kedvetlen volt, s mindig mellette l6gicsalt.

Mennyi baj van egy gyerekkel, milyen titokzatos egy gyermeknek a kis élete. Aggodva figyelte,
mi van vele. Hlivosebb sz¢él csapott be a kertbe: a bokrokat megrazta, s 6 azt mondta:

- Eredj be a szobaba, s jatsszal a gramofonoddal.
A gyerek kis huizodas utan bement.

Utananézett s aggodott. Mar csak ez az egy gyereke van itthon, a nagyobbak mind Pesten
vannak intézetben, annal jobban aggodott érte.

Most az ura jott keresztiil a parkon, s szo6lt:

- Fiam, kimehetne a mezore egy kicsit. Nézzen koriil, kedves, dolgoznak-e azok a vilag lustai.
En nem mehetek, mert a jorksirieknél kell lennem.

Ott is volt valami baj. Uj medencéket épitettek, s a disznok kozt kettd is volt szomoru, jon az
allatorvos, hogy beoltsa Oket.

A kis bricska mar be volt fogva, erre 6 kiment az udvarba, feliilt, és ki a mezdre.

Kukoricat vetettek, s a krumplit is most iiltették. Végigjarta a szép mezot, s nézte a buzat,
hogy zdldell, s leng a rovid szdra a szélben. A munkasok szorgalmasan dolgoztak. Itt-ott
asszonyok nagyobb csoportban kapaltak.

Hirtelen feltint neki egy furcsa dolog. Egy torpe kisgyereket latott a felkapalt f6ldon, s nem
értette, mi van vele. Olyan volt, mint egy félemberke. Mintha csak kezecskéi lettek volna, s
azzal Gigy csapolt, mintha a sz¢l lobogtatta volna.

Szemet szurt neki, s leszallott a kocsirdl, hogy jobban megnézze.
Ahogy odament hozza, latja, hogy a kisbaba, alig masfél éves lehet, be van iiltetve a foldbe.

Megall mellette, nézi, csakugyan be van asva a puha, porhanyos tavaszi foldbe.
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- Mit csinaltak maguk evvel a gyerekkel?
Egy asszony kivalt a sorbdl, és odafutott.
- A maga¢ ez a gyerek?

- Igen, nagysagos asszony.

- Mit csinalt maga evvel a gyerekkel?

- Hogy el ne mésszon, nagysagos asszony.

Beasta a gyereket derékig a foldbe, s annak csak a felsd teste allott ki a f6ldbol, és ragyogo
szemmel nézett a kicsike, és kis karjait az anyja felé nyujtotta.

- Vegye ki rogton azt a gyereket.

Az asszony kiemelte a foldbdl a gyereket.

- Nézze csak, egészen el van sorvadva az also teste. Hat hogy lehet maga ilyen kegyetlen.
- Jaj, nagysagos asszony, nincs otthon kire hagyni, hat ki kell hozni magammal a munkara.
- Na és?

- Hat mink azt igy szoktuk.

- Sz¢ép szokasuk van. Hiszen felfazik ez a gyerek.

- Dehogy fazik, nagysagos asszony, jo meleg a fod.

- Ne beszéljen bolondokat. Meg fog halni ez a gyerek, ha maga nem vigyaz ra.

- Vigyaz r4 a joisten.

- A joisten vigyaz, de maga nem vigyaz. Meg ne lassam tobbet, hogy egy gyereket bedssanak a
foldbe!

Nagy felhaborodassal jol lehordta az anyat, s még mikor hazament, akkor is csak azon evodott,
hogy ennél szornylibbet még nem latott. Elmondta az allatorvosnak, aki nevetett rajta, s azt
mondta, hogy ezen a vidéken még annyi a babona, hogy nem lehet a néppel okosan beszélni.

Néhany nap mulva arra jart a cselédlakasok kozt, ahol az az asszony lakott, aki a gyerekét
eliiltette. Meglatta, rakialtott, s kérdezte:

- Na, mi van a gyerekével?

- Jaj, kezit csokolom, forrosaga van, megrontottak a gyereket.
- Ki rontotta meg?

- Még nem tudjuk, de verést kapott.

- Milyen verést?

- Szemtl.

- Mutassa azt a gyereket.

Bement a béresasszonnyal a hazba, s elszornyedt.

A haz felmazolt, hideg f6ldjén valami rettenetes rongyon ott fekiidt a gyerek a f6ldon egy kis
mocskos ingben. Az egész teste tiizelt.

Lehajolt ra, s nézte.
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- Ennek a gyereknek agyhartyagyulladasa van.

Végignézett az anyan, egy lany volt még ott, a Piros, aki két évig szolgalt benn nala a kas-
télyban, de most mar elhagyta a szolgalatot, mert menyasszony, piinkdsdkor lesz az eskiivoje.

- Piros! - kidltott, rd - neked sincs eszed. Hat igy kell a gyerekkel banni? Nem lattad nalam
bent, hogy mit csinalunk a gyerekkel, ha baja van?

A lany lesiitotte a fejét ellenségesen, és hallgatott. A gyerekecske anyja odavetette:
- Nem urigyerek ez, kérem, hanem parasztgyerek.

- Hat aztan? Nem mindegy az a gyereknek, hogy milyen hazban jott a vilagra? A betegség
betegség. Agyhartyagyulladas, ha mondom. Maguk megdlik ezt a gyereket.

- O, vigyaz ra a joisten.

- Ne kenjen mindent a jéistenre, hanem rogton vegye fel azt a gyereket, és tegye az agyba.
- Jaj, nem szabad ahhoz nyulni, mert meghal.

- Mért halna meg?

Az asszony hallgatott.

- Dobjak a fenébe azt a piszkot, micsoda dolog az, hogy ilyen fertelmes piszokba fektetik
mezteleniil ezt a szegény kis artatlant, a nyers foldre. Bontsa ki azt az agyat.

Az asszony kelletleniil kibontotta az 4gyat. Nem volt abban se parna, se dunna, csak rongyok,
ocskaruhdk €s egy vedlett juhasz-bunda.

- Maganak semmi agynemtije nincs?
- Nincs.

- Ez rettenetes. Piros, menj fel rogton a kastélyba, mondd meg a hazvezetononek, hogy azon-
nal adjon egy parnat €s az Ivankéanak a régi kis dunnajat.

Mikor a nagylany elfutott, rakialtott az anyara:

- Maga pedig azonnal vegye fel azt a gyereket az 6lébe, addig is, mig elhozzdk az dgynemiit!
Hogy lehet, hogy maganak semmi agybelije nincs? Nézze meg az ember.

Az asszony azonban nem mozdult, csak sirt, és gytillettel nézett maga el€.

- Nem hallotta, hogy mit mondok?

- Jaj, nagysagos asszony, ne tessék beleszavazni, mert meghal a szegénykém.

- Micsoda bolond beszéd ez.

Mar kezdett gyanakodni, hogy valami babonéba itk6zott, s firtatni kezdte, mi ez.

- Ertse meg, maga szerencsétlen. Micsoda fertelmes rongy az, amin fekszik a gyerek.
- Az javitja meg.

- Micsoda?

- Azt mondta a néni, hogy erre kell tenni.

- Mire?

Az asszony nagy nehezen kivallotta:
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- A kondas legszennyesebb ingére kell fektetni, és ¢ raimadkozott, szenet is vetett neki, ha
most a nagysagos asszony megrontja, a gyerek meghal.

- Rogton telefondlok a szolgabird trnak, ha azonnal fel nem veszi a gyereket. Majd meg-
tanitom én magat. A sajat gyerekét halalra itéli.

Addig csattogott és pattogott, hogy mar a Piros is megjott az dgynemiivel, s az anya még
akkor sem akart a gyerekhez nyilni. Megvetették az agyat, s a Piros vette fel a gyereket a fold-
r0l, és szemmel lehetett 1atni, hogy a 14ztdl elgyotort gyermek halasan nézett, s elpihent a puha
parnan.
Az anya azonban a kezét tordelte, s jajszoval tort ki beldle a zokogés, hogy vége a gyerme-
kének.

A nagysagos asszony otthagyta dket, s hazament. A kisfidhoz sietett, s boldogan latta, hogy a
gyerek a meleg szobaban elevenen ¢és boldogan jatszott.

Négy 6ra mulva jott a Piros, és azt mondta, hogy:

- Nagysagos asszony, a gyerek meghalt.

A foldbirtokosné le volt sujtva.

Elment a gyereket megnézni. Ott fekiidt szegény kicsi, kinyulva, élettelentil a fehér parnan.

- Latjak, maguk istenadta boldogtalanai... Ilyen orvossag kell egy gyereknek... Hat hogyne halt
volna meg... Beleassak a hideg tavaszi foldbe, s mikor felfazik, lefektetik a puszta foldre, a
kondas legpiszkosabb rongyara. S azt hiszik, attol meggyogyul. Jaj, ez a mérhetetlen butasag...

Az anya diihvel és gytilolettel nézett ra.

- A nagysagos asszony az oka. A nagysagos asszony lelkén szarad! Még harom napja olyan
volt a gyerek, mint a csik! olyan eleven, ¢s most meg kellett neki halni! mert a nagysagos
asszony megtorte az isteni akaratot!

- Ne halljam még egyszer ezt a gonoszsagot! - kialtott az uriasszony is, magabol kikelve. -
Mesterségesen megolnek egy gyereket, és még engem tesz feleldssé. Szégyellje magat!

Konnyes szemmel ment el a kis béreslakasbol, s ment vissza a maga ¢életébe.

A nap ragyogott, szelld sem volt, az egész természet boldog volt és vidam, de a gyermekecske
bizony szegény kis hulla volt, ott fekiidt az Gri parnan kinytjtézva, mint egy szomorti emlék a
kultarak keresztatjan.

1931
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EGYSZER JOLLAKNI

1.

A nagy magyar Alfold tenger volt a jurakorszakban. De ma, az Ehség korszakaban is olyan,
mint a tenger.

Végtelen sik fold, koros-koriil az ég alatt. Semmi domb, semmi emelkedés, oly lapos, mint a
tenger szine volna, ha képes lenne a tenger arra, hogy igy megdermedjen. A buzavetés oly
egyenletes rajta, mintha vonalzoval huztdk volna meg az Isten mérndkei, hogy meddig szabad
noni egy-egy fiatal buzaszarnak, hogy egy se bontsa meg a tiikorsima lapot.

Az ég ugy borul ra, mint egy ilivegbura, amelyre a jatékos angyalok felhdket €és csodalatos kék
és fehér szineket vetitenek. Ugy latszik, hogy a grof majorja éppen a vilag kozepén van, mert
ha innen koriilnéz az ember, koros-kortil latja az ég karimajat és haromszazhatvan fok alatt az
eget, barmerre is fordul.

A fiatal grof is azt hiszi, hogy a vilagegyetem kdzepén van 6 maga is, mert amerre megy arabs™
paripajan, a munkasok mindentitt ugy koszontik, mintha egy fiatal isten menne el kozottiik.

Most egy haromszaz holdas répatablahoz ér. Cukorrépa, akkora sik darab, hogy beleszédiil, aki
soka nézi. Cukorrépa terem rajta, és a kis palantak ugy allanak, mint kényes iskolas leanykak,
akiket a tornatanarnd allitott szabalyos rendbe, akarmerre néz az ember, mindeniitt nyilegyenes
vonalakat adnak.

A grof a 1orol messze lat, mert még fa sincs az egész tajon, s a nyereg ugy tiinik fel, mintha
oriasi magasban volna a paranyi novényvilag felett. A grof koriilnéz, és keresi azt a munkas-
csoportot, amelyet tegnap is meglatogatott meg tegnapel6tt is, minden nap ezen a héten, s ma
péntek dél van.

A munkasok ugy vannak beosztva, hogy mindegyik csoportban hetven ember van. Hetven férfi
kapaval felfegyverkezve, s ezek meggdrbedve hajolnak a cukorrépa-palantak folé, és gondosan
kapaljak a gazt, és kis, felforditott, tolcsér alakii dombocskat raknak a répatiltetvény minden
szala kortl.

Végre felismeri, melyik az a csoport, amelyiket keresi, és odalovagol az ton.
Mire odaér, éppen tizenkét ora.

A munkasok a munkavezetd intésére felegyenesednek, és abbahagyjak a kapalast. Ebédido,
kiallanak a sorbol, s elmennek a tabla szélére, ahol az asszonyok és a gyerekek mar varjak oket
az ebéddel.

Az ételt fazekakban hozzék a falubol, de valamennyien pontosan megérkeznek, mire a harang
megszolal a tavoli tornyokban. A fiatal grof leszall a 1or6l, és odadobja a kantart egy
suhancnak, aki eléugrik, s 6 maga a munkavezetohoz megy, és azt kérdi:

- Mikorra lesztek mar készen evvel a semmiséggel?

A gr6f harmincéves kemény sportfia, a munkavezetd hatvanot éves komor oreg. A grof deriilt
¢és konnyed, az 6reg meggorbiilt nyakt és mogorva.
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M¢ély alédzattal felel:

- Méltosagos grof ur, ne tessék haragudni, de nagyon kemény a rog, régen nem volt esd, lassan
haladunk, mert csak a fii n6. Bizony szombat estére csak akkor tudnank elkésziilni, ha egész
¢jjel kapalnank.

A grofnak ez mindegy. O csak azért kérdezte, hogy mikorra lesznek készen, hogy igazolja, mit
keres idekinn a pusztan. Bolint és azt mondja:

- Hat kapaljatok egész ¢&jjel.

A munkavezetd megvakarja a fejét, és azt feleli:

- Mar, méltdsagos grof ur, arra semmi napszammal nem lehet rdvenni az embereket.

A grof nevet, korililnéz, és meglatja, amiért jott, egy karcsu, magas, csinos fiatalasszonyt, aki
éppen odaadja az uranak az ételes fazekat.

2.

Az asszony is odanézett a fiatal grofra, kicsit elpirult, és kicsit kacéran megbillent, s aztan ugy
tett, mintha nem is latna a gréfot.

Az urdhoz fordul, aki mar letelepedett a foldre, és azt mondja:
- Egyél.

- Mit hoztal? - kérdi az ember.

- Mit hoztam volna. Amit tegnap, egy kis levest.

Az ember j6l tudja, hogy nincs odahaza a haznal semmi. A kis kamra iires. Mogorvan fogja a
fazekat, és térde kozé veszi. Kiemeli a zsinegbdl készitett ételhordd-halocskabol, s leemeli a
fazék tetejét. Belenéz.

Csakugyan nincs benne semmi mas, csak barna 1é. A tetején egy kis megfagyott zsir uszkal, s
ahogy belemeriti a kanalat, a hideg zsir ratapad a pléhkanalra.

Nem sz6l semmit, mert nem tud mit mondani. Nehéz éhség van most a falvakban. A tél igen
szigoru volt. Nem volt semmi, mert tavaly a szdrazsag miatt rossz termés volt, télire nem
tudtak semmit sem gytjteni, s tele vannak adossaggal. Most, hogy megindult a munka, a nap-
szam nagyon alacsony, egy peng0 naponta. Tavoli boldogabb orszagok munkésai meg sem
értenék, hogy lehet abbol megélni. Ok azonban még addsagot is fizetnek beléle, s ugy kop-
lalnak, mint az €hes kutya. Nem szidhatja 0ssze az asszonyt, hogy mért nem hoz tobbet és
jobbat, mert az asszony erénye €ppen, ha 6 nem panaszkodik... A buza ara nagyon lent van, s
az uradalmak sem tudnak fizetni.

Sohajt hat egyet, s bekanalaz egy kis levest. Még annak is oriil, hogy vagy két gombocot lel a
lIében, amit lisztbdl csindlt az asszony, s gy uszik a sététbarna 16ttyben, mint valami dsvilagi
puhatest allat.

Az embert ugy hivjak, hogy Kis. Kis Janos. Neki van a legrovidebb neve és a leghosszabb
szegénysége. Ugy Uszik utana a szegénység, mint alkonyatkor az arnyék, ami belevész a keleti
tajba.

Osszecsikorgatja a fogat, s hozzafog elszantan enni.

Mindig csak ez a 1¢. Reggel leves, este, ha hazamegy, Gjra leves.
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- Ha meggondolom, hogy mennyi levest ettem meg életembe - mondja -, ha azt mind egy
dézsaba Ontenék, ajhaj, olyan nagy hordd nincs még az egri érsek pincéjében sem!

Az asszony nem felel. Szérakozottan, mintha csak véletleniil volna, arrafelé néz, ahol a fiatal
grof all, és beszélget az emberekkel.

A munkasok azonban szétszérodva iilnek le. Ki itt, ki ott. Mindenik takarja a fazekat, amit
hoztak neki. Mindenkinek szegény étel jut, amivel nem érdemes dicsekedni. Belehajolnak a
cserépfazekakba, és egyforman kanalaznak.

- Hoztal vizet? - kérdi Kis Janos.

- Nem.

- Mér nem?

- Hat iszen hozott kend reggel.

- Egy litert. Egy litert hoztam, de mar elfogyott.
- Mér itta meg mindet?

- Mér ittam meg? Hat még a vizzel is sporoljak?
Az asszony kicsit gondolkodott.

- Hat akkor megyek, osztan hozok.

- De szaporan.

Az asszony kiveszi a tarisznyabdl a literes liveget. Nincs a tarisznyaban egyéb, csak egy kis
kenyér. Azt is kiveszi, és odaadja az uranak.

- Egye meg.
- Megegyem?... Ha megeszem, nem lesz.
- Azér nem halhat ¢hen.

- Nem halhatok ¢éhen?... Konnyli azt egy asszonynak mondani... Latszik, hogy nem voltél
katona... Mer mikor katona votam, aki az utols6 konzervet megette, azt kikototték. Meg ha
csata vot, még fobe is 10tték... Azért nem eszem én meg az utolso falat kenyeret, hogy hatha
még nagyobb ¢hség is lesz ezen a grofi foldon...

Az asszony nem sz0l. Elindul az tiveggel a kut felé.
Az ura utana sem néz, csak lassan, igen lassan tovabb kanalazza a levest.

A kut elég messze van. A répatabla mellett kezdodik egy oridsi nagy marhalegeld, tizezer
holdas. Annak az innens6 szélén van egy csordakut. Régebben ez a répamezo is legeld volt, de
felszantottak. Igy maradt a kut a legeld szélén.

Az asszony ment, mendegélt, szaporan, és a szoknyaja libegett-lobogott. A fiatal grof utana-
nézett, mig csak el nem tlint mar a messzeségben.

Akkor hirtelen azt mondta:

- A lovacskamat meg kell itatni... Van viz abba a katba?
Az 6reg munkavezet6 soka hallgatott, végre megszolalt:
- Van, méltosagos ur. A kiutba még van viz.

- No, akkor elmegyek, és megitatom.
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Ezzel felpattant a lova hatara. Szép, sarga nyereg volt a lovon, fess szarvasbor nadrag volt a
fiatal grofon. Ahogy fent {ilt a 16 hatan, nagyon csinos legény volt, amint iigetni kezdett a kut
felé, hogy megitassa a lovat.

3.
Az asszony éppen felhiizta a veder vizet, mikor a grof odaért. Ugy latszott, hogy megijedt,
mikor a fiatal grof megjelent a kutnal.
- Van-e viz a kutban? - kérdezte a fiatalember.
- Van, méltoésagos grof ur, van - felelte az asszony.
- No, akkor megitatom a lovacskémat.
Ezzel leugrott a 16161, és odavezette az allatot a ktithoz.

Az asszony elfelejtette megtdlteni az liveget. Sziveskedve kiontotte a vizet a valyiba, de a
valyu igen nagy volt, és ki volt szaradva, kevés volt benne a veder viz. Ujra leeresztette hat a
vedret a kutba, és még egy vederrel huzott. Aztan egy harmadikkal.

A 10 belemeritette az orrat a vizbe, egy kicsit sziircsolt beldle, nem akart inni, nem volt
szomjas.

Az asszony nevetett.
- Nem szomjas a 16.
- De én szomjas vagyok - mondta a grof.

Erre az asszony sz6 nélkiil Gjra leeresztette a vedret a kutba, és mikor megmeriilt, gondosan
felhuzta. Megtoltotte az liveget, kilottyintett beldle a kut felett egy keveset, és odakinalta a
grofnak.

De az csak nézte 6t parazs szemekkel, és azt mondta:

- Nem vizre vagyok szomjas.

- Hat mire szomjas a méltdsagos ur?

- CsOkra.

Erre az asszony hamisan, ahogy csak fiatal, csinos asszonyok tudnak nézni, rapillantott.
- Abba nem hal bele a méltosagos ur.

- Nem is akarok belehalni.

Ezzel kozelebb 1épett az asszonyhoz. Ez a haja tovéig elvorosodott.
- Méltosagos ur, a pusztan vagyunk!

-Es?

- Csak mondom.

- Minek mondod?

- Tudja azt a méltosagos ur.

- Nem tudom én.

- Dehogyisnem tudja... Meglatnak.
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- Vakuljanak meg, ha meg akarnak latni.
De az asszony nem vette tréfara, hanem a kut tulsé oldalara allott.

- Ne jojjon ilyen kozel a méltosagos ur. Ugy latnak az emberek a szemiikkel, hogy még azt is
meglatjak, amit gondol.

A grof utana akart menni, de erre megallott.

- Hallod-¢, mar 6t6dik napja jovok ki a pusztara miattad... De nem akarod megérteni...
- Nem.

- Pedig nem menekiilsz el, amig meg nem csokollak.

Az asszony komolyan mondta:

- Nekem uram van.

A grof hallgatott.

- Ez mit jelent?

- Mar a magyarazatot rabizom a méltdsagos urra.

- En pedig nem fogom megmagyaréazni...

De a szeme gy égett, mint a parazs, s ez az asszonynak nagyon megmagyarazta, mit akar.
- Szereted az uradat? - kérdezte a grof.

- A pap el6tt voltam vele - mondta az asszony.

- En azt kérdem, szereted-¢&?

- Egy asszonytél nem szabad ilyet kérdezni.

- Pedig énnekem ezt tudni, kell.

- Talan tessék megkérdezni az uramtél. O tudja.

- Hallod-¢, ne tréfalj velem... En akarlak...

- Sokat akar az ember, ami nem torténhetik meg.

- Csakhogy én nem vagyok am ehhez szokva. Amit én akarok, az meg szokott torténni.
- Most is meg fog torténni, aminek torténni kell.

- Micsoda?

- Az, hogy a méltosagos grof ur feliil a lovara, €s békén hagy.

- Nézd, én nem akarlak bantani... Csak beszélni akartam mar egyszer veled.

- Nincs nekiink egymassal semmi beszélnivalonk.

- Van... Az éccaka sem aludtam miattad.

- Van az uraknak elég orvossaga, amivel almot lehet csinalni.

- Az én almomat csak te tudnad megadni.

- En nem vagyok boszorkany.

- De azt hiszem, az vagy, mert hétfon belenéztél a szemembe, és megbabonaztal. Azdta meg
mindig menekiilsz, ha kdzeledek hozzad.
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- Vannak a méltosagos grof urnak méltosagos grofkisasszonyok, akik megvigasztaljak.
A grof rekedten mondta:

- Most megcsokollak.

Megmozdult, hogy atvesse magat a kiton. Az asszony ijedten kialtott:

- Meg ne mozduljon, mert beugrok a kutba!

A fiatalember megallott, megsimitotta a homlokat.

- Gonosz bestia vagy. Jatszol velem.

- Hogy merném én azt egy méltésagos groftal.

- Nézz ram, a szemen majd kiugrik a helyébél. Ot napja nem aludtam. Nem sajnélsz?

- Jaj, méltdsagos grof ur, mondja meg 6szintén, hogy mit evett mama?

A grof elcsodalkozott. Reggelire hideg siiltet evett. J6 nagy darabot. Ivott hozza két pohar
palinkat is, jo er0s palinkat. Mert fel akarta magat tlizelni, hogy ma besz€lni merjen az
asszonnyal. De ezt nem akarta bevallani, hat azt mondta:

- Ot nap 6ta se nem eszem, se nem iszom. Mindig csak utanad epekedem.

- Latja, méltosagos grof Gr. Az én uram 6t nap ota nem eszik egyebet, csak reggel rantott
levest, délben rantott levest €s vacsorara is csak rantott levest... Hat nem sajnalja a méltosagos
grof ur azt a szegény embert?

- Mér nem f6z0l neki egyebet? Hideg stiltet. Gylimolcsizt a kenyérre. Ebédre huslevest...
rantott csirkét...

- Ne tessék tréfalni a szegény emberrel... Még rantast se tudok annak az istenadtanak csindlni,
mert annyi zsir nincs a hazamnal, amivel egy kis lisztet meg lehessen javitani... Séba, vizbe
f6z0k neki, és még csak krumplim sincs, hogy azt adjak neki.

- Na latod, ezen kellett volna kezdeni... Ha engem meghallgatsz, adok én neked mindent. Azt
fozhetsz, amit akarsz.

- Hagyjon engem a méltdsagos r, €n tisztességes vagyok.
- En is tisztességes férfi vagyok. Nem hagylak el, ha szeretsz.
Az asszony ellenségesen nézett ra.

- Méltosagos ur, 1ljon fel méltdsagod a lovara, és menjen el. Az egyetlen tisztességes dolog,
amit velem tehet. Mar nagyon sokaig beszélgettiink... Nem fogom tudni megmagyardzni az
uramnak, hogy mit beszélgettiink...

- Talalj ki valamit, hogy mit beszéltiink.

- Tudnék valamit mondani, de nem tudom, megteszi-e?
- Mindent.

Az asszony lehunyta a szemét, és hatravetette a fejét.

- Mondok valamit... Az emberek nemsokara befejezik a kapalast... Ennek az 6romére adjon a
méltosagos ur nekik egy jo vacsorat...

- Hat azt szivesen...

- Mast nem akarok mondani.
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- Még ciganybandat is hozatok... De akkor te is ott leszel!...

- Ha mindenkinek a felesége ott lesz, akkor én is ott leszek!...
- De tancolsz velem!...

- Ha mindenkivel tancol, akkor nekem is musz4j lesz.

- De megcsokolsz!

- Ha minden asszonyt megcsokol, akkor engem is lehet.

- Boszorkany vagy, de én nem banom. Megcsdkolom a vénasszonyokat is, csak hozzad
jussak!...

- Hat akkor most iiljon fel a lovara, és menjen.
- Nem. Megfogom a lovam gyepl6jét, ugy vezetem, és elkisérlek.

- Nem lehet, méltosagos ur. Engem nem szabad maganak kisérni. Mar most is nagyon sokat
fognak beszélni arrdl, hogy mennyi ideig beszélgetett velem a méltosagos r.

- Hogy hivnak?

- Evénak.

- Akkor én Adam vagyok.

- Nem, a méltoésagos urat Viktornak hivjak.

- Na latod, Viktor azt jelenti, hogy ,,gv6z6 ... Hat én gy6zni fogok feletted...

- Jaj, de sok ideje van a méltésagos urnak, hogy nem sajnal ennyi beszédet egy szegény
asszonytol.

- Nézd csak, kis Eva, én azt sem sajnalnam, ha az egész életen 4t beszélgethetnék veled.
- Az nagyon hosszu id6 egy méltosagos grof tirnak.

- Nekem az a hosszu id6, mig holnap este lesz...

- Hat akkor iljon fel a lovara, és vagtasson, hatha 16haton hamarabb eléri.

A grof parazslo szemekkel nézett az asszony szemébe. Ugy érezte, soha életében ilyen kedves
nével még nem talalkozott. Szédiilt, mikor lora iilt, még egyszer visszaintett a menyecskének, s
elvagtatott.

Az asszony pedig fogta az liveget, és elindult gondolkodva az ura fel¢.

4.
- Mi a fenét beszéltél a grof urfival? - kérdezte mérgesen Kis Janos a feleségétdl, mikor az
megjott a liter vizzel.
- Nagyon jot.

Az ember maga elé nézett. Mind megette a levest, €s mégis szédiilt az €¢hségtdl. Most van
egyorai pihenésiik, szeretne aludni egy kicsit, diihos volt, hogy az asszony elvett az alvasbol
egy félorat, s most ahelyett, hogy a szemét behunyna, tovabb kell vallatni.

- Mondd meg, hogy mit, cudar, vagy rogton agyonvaglak!...
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Az asszony leiilt mellette a foldre. Latta, hogy az emberek, mind a hetvenen, csak Ot nézik, s
mind azt szeretné tudni, hogy mit besz¢lt a groffal. De az asszonyok és a gyermekek is, akik a
hetven ember ételét kihoztak, tigy néztek ra, hogy a fél életiiket odaadtak volna, csak meg-
tudhatndk, mit beszélt annyit a groffal. A pusztdn mindent latnak az emberek, akarmilyen
messze is van egy asszony, akinek egy férfi udvarolt.

- Azt mondta, hogy... Azt kérdezte, hogy...
- De ne hazudj! - mordult bele az ura.

- Azt akarta megtudni, hogy mi legyen a vacsora... Mert vacsorat akar adni mindnyéjatoknak,
ha befejezitek a répakapalast...

Az embernek fennakadt a szeme... Egyszerre elfeledte minden haragjat.
- Vacsorat?

Az ember a gyomrat hallgatta... Olyan sovany volt mar, olyan kiapadt...
- Oszt mit akar adni vacsorara?... Rantott levest?...

- Hust!

- Azért! Mer levessel eleget jollakattal...

Szerette volna megkérdezni, hogy mér éppen 6tdle kérdezte meg, hogy mit akar vacsorara
adni... De olyan faradt volt a feje, hogy még sz6lIni se volt kedve...

Arra néztek, ahol a grof a munkavezetdvel targyalt. Ott nagy csoportosulas volt. Lattak, hogy
a grof lora iilt, és elvagtatott. Az emberek, akik koriilotte allottak, mind levették a kalapjukat,
¢s ¢éljenezték, és feldobaltak a kalapokat, és tele torokbol kialtoztak.

Egy fiatal legény feléjiik szaladt, és azt mondta:

- Ha holnap estére befejezziik a kapalast, a méltosagos grof ur olyan lakodalmat csap, hogy
mindenki annyit ehet, amennyit akar...

Kis Janos lehajtotta a fejét.
- Holnap estére? - mondta. - Akkor egész éccaka dolgozni kell...

Az asszony hallgatott. Nem nézett az ura szemébe. Maga elé¢ nézett... Arra gondolt, hogy
jonnek a ciganyok a hegediikkel, huzzak a talpalavalot... Borzongott, mert mar szinte hallotta a
ciganymuzsikat... Mar érezte, hogy jon a grof, és megoleli a derekat, és tancolni fog vele...

Egy masik sovany ember odaktszott hozzajuk.
- Hallottad?

- Hallom - mondta Kis Janos tompan.

- Gavallér - mondta az ember.

- Gavallér?... Gazember...

- Miért?

- Azt akarja, hogy egész éccaka dolgozzunk.

- Holdvilag van... Holdtolte... Lehet.

- A holdnak lehet... De nekiink...
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- Minden tiz ember kap egy kovér birkat... Lehet belSle birkatokanyt csindlni... Es egy mazsa
lisztet ad... Es mindent, ami hozza kell... Husz kil zsirt és hasz kild turodt... Lehet turos
galuskat csinalni, és 6t hekto bort...

- Kevés - mondta Kis Janos.
- Kevés? - csodalkozott a masik ember.
- Magamnak is kevés - mondta Kis Janos.

- Minden emberre jut egy kil hus, vagy két kilo... Egy kis galuska, vagy két kild... J6 kovér
turds tészta... meg hét liter bor... fejenként... Kevés?

- Kevés...

- Nem birsz megenni harom kil6 ételt meg hét liter bort... Az tiz kilo...
- Kevés - mondta csokonyosen Kis Janos.

- Hat mennyi kellene?

- Mind!... Mind kevés!...

- Kosok lesznek, nagy kosok... Nagy, oreg kosok... Hizlalt, nagy allatok... Meg birnad enni
mind a hetet?

- Meg!

- Meg egy mazsa lisztbdl a fott tésztat, husz kilo taroval...
- Meg!

- Es az 6t hekt6 bort?

- Azt is meg!

- Hat mennyi kellene?

- Minden... Amije csak van a grofnak, minden... A harmincezer hold féldje meg a kastélya, a
tanyai, a csordai, ménesei, disznofalkai...

- Mind lenyelnéd?...
- Le! Még 6tet is raadasul!
- J6 étvagyad van.

- Van. Etvagyam a van... Mer én mar harminchat éves vagyok, de én életemben mindig csak
hitvany, ringy-rongy leveseken €ltem... Mar az anyam is azzal tartott, vizzel... Ha én kijovok a
mezore dolgozni, mit hozok magammal?... Egy liter vizet hozok a tarisznyamba, hogy ne
kelljen a katra menni, hogy még addig is csak dolgozzak, mig vizér megyek... Ha sz¢diilok a
munkéba, csak iszok egy kortyot, avval eliitom a szédiilést... Varhatom az ebédet, mig kihozza
az asszony... A fott vizet... Megeszem... Akkor Ujra neki a munkénak... Hat nekem ez kevés...

- Lehet, hogy kevés... egy életre - mondta a masik munkas -, mer az igaz, akarmennyit eszik az
ember, mar masnap megint csak olyan €hes, mintha nem is lett volna lakoma.

- A munka nem kevés... Abbdl marad holnapra is - morogta Kis Janos. - Miota ¢élek, csak
ennek a grofnak dolgozok... Tavasztol Oszig...

- A jo! - szolt a masik. - J6, hogy van ez a birodalom, jo, hogy legalabb itt munkat kap az
ember.
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- Hajnalt6l estig csak vagom a foldet. Turom. Beleddgolhetek... Most meg egy kis vacsoraért
egész éccaka dogozni kell... Hat miért?... Egy falat hasért? Egy kis fOtt tésztaért? Egy pohar
borért?

- Ciganyt is hoz, muzsikat! Bandat!
- Csenddrt nem hoz? Kakastollasokat?
A masik ember gondolkozva, lassan mondta:

- Nem akarsz veliink tartani?... Haza akarsz menni?... Nem akarsz holnap este a lakomaban
részesiilni?

- Dehogynem akarok... Csak nekem kevés...
- Hét mit akarsz?
- Mit?... Kieszem holnap ezt a kutya grofot minden vagyondbol... Ezt akarom...

Az asszony lehtizott nyakkal hallgatta az ura beszédét... Osszeroskadva iilt... Félt a holnapi
naptol.

5.

A hetven ember egész éccaka dolgozott. Mar azt sem nézték, nem vagjak-e ki a répapalan-
takat, csak kapaltak, kapaltak.

Ejfél utan a hold elment. Leszallott arra nyugat felé, elment a nap utén, akkor sététben marad-
tak, s lefekiidtek ott, ahol éppen allottak.

Hiivos éjszaka jott. Faztak. Senki se gondolt arra, hogy kint kell tlteni az éccakat.
Mikor megvirradt, a munkavezetd felébredt, és elkurjantotta magat:
- Dologra, emberek!

Az emberek feltapaszkodtak. Megraztadk magukat. Elmentek hossz(i sorban a csordakutra,
megmostak a fejiiket, hogy felfrissiiljenek. Szidtak a grofot, aki otthon pihen a paplanos
agyban, és Ok itt kinlédnak a mezén. Egy vacsoraért. Szidtak, mert igy szokds. De aztan a
vacsorara gondoltak, a birkatokanyra €s turds galuskara, s nevettek.

Kivalt a fiatalok nevettek és kiabaltak, mint a hajnali rigobk. Az Oregek hallgattak, mint a
medvék, csak egy-egyet boffentettek.

A nagy, alfoldi pusztan hetven ember hamarabb fogott a napi munkahoz, mint a nap.

Az asszonyok reggelit hoztak, mindenki 0sszeszedte, mi kis jo étel volt a haznal, mert tudték,
hogy az emberek egész €jjel szenvedtek, és sajnaltak oket... Meg Ok is késziiltek az esti lako-
mara. Viszketett a talpuk, €s maris tancoltak és kacagtak.

Kis Janoshoz is kijott a felesége, €s nagy fazék ételt hozott. Nem levest hozott, fott ételt
hozott. Sok tészta volt benne és sok krumpli.

- Mi ez? - kérdezte Kis Janos.

- Kolcsonkértem - mondta az asszony -, mert tudtam, hogy maganak erds éccakaja volt, és
erds napja lesz... Enni kell, nem birja ki masképp estig.

Kis Janos soka nézett a fazékba. Akkor azt mondta:
- Mit mondott neked tegnap a grof?

- Mit mondott vona, semmit se mondott.
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- Semmit?

- Nem. Semmiit se.

- Mer én azt almodtam, hogy mondott valamit.

Az asszony elpirult.

- Mit &lmodott?... Mit mondott?

- Azt te tudod.

- En man elfelejtettem.

- Hat olyat mondott, hogy el kell felejteni?

Az asszony habozott.

- Nem, nem olyat mondott.

- Hat milyet mondott?

- Semmit se mondott... Csak azt kérdezte, hogy elég lesz-e 6tven kilo liszt a galuskara.
- Oszt te mit mondtal?

- Hogy nem elég, mert sokan lesziink. Mert kijoviink mink is, asszonyok.
- Azt mondtad, hogy kijottok?

Az asszony a szemébe huzta a fejre valo kendgjét.

- Mit faggat maga engem? En nem beszéltem a groffal semmi olyat.

- Milyet?

- Amit ki kell faggatni... Azt mondtam, hogy tiz emberre egy birkat kell szamitani, mert csala-
dokkal lesznek.

- Feleséggel?

- Ki hogy.

- Hat te csak magad leszel, mert nincs gyereked.

Az asszony soOhajtott.

Kis Janos félretolta a fazekat.

- Kar volt kolcsonkérni - mondta -, mert ha kdlcsonkér az ember, azt meg is kell adni.
- Majd megadjuk.

- Mibé1?... En nem tudok tobbet keresni, csak hat peng6t egy héten. Ezutan is csak annyit.
- Azért egye meg. Hossza a nap, nem lesz ereje.

- Dehogyisnem. Erre a napra lesz nekem erém, Eva.

Az asszony megrezzent, hogy a nevét hallotta. {gy mondta tegnap a grof is: Eva...

- No, egyen - biztatta csendesen az urat.

- Nem eszek, mert akkor este nem tudom kienni a grofot a vagyonabol.

- Persze hogy nem tudja, hat hogy gondolja?

- Annak hoénap is lesz vagyona?... - kérdezte Kis Janos. - Hidba eszek akarmennyit, gy gondo-
lod, hogy annak honapra is marad ennivaldja meg honaputanra is?... Mindig?

- En nem gondolok semmit.
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- Nohat, akkor csak eredj haza. Vidd haza az ételt is. En ma Ggyse eszek. Délbe ne is gyere ki.
Elég, ha este kijossz a tancra.

Az asszony hevesen kialtott fel:

- Mit akar?

- Es délben ki ne gyere!... Es este kigyere! Mert érted megyek...
- Edes uram, maga beteg.

Kis Janos csondesen mosolygott, mint aki tudja, min mosolyog.
- No, eredj haza - mondta -, de ne mondasd magadnak kétszer...
Az asszony szeme tele lett konnyel...

- Jaj, uram, uram...

Osszekulcsolta kezét, és sirni kezdett.

Erre Kis Janos mast gondolt. Azt gondolta, hogy nem jol csindlja 6 ezt... Az asszony ravasz,
megsejti...

- No jol van - mondta szeliden -, hat eszem egy kicsit.

Avval hozzéafogott, és evett. Nem sokat evett, de evett... Meg is veregette a felesége hatat,
mint egy jo 16ét, s azt se kivanta tdle, hogy elvigye a fazekat. Nézte, ahogy az asszony
letakargatja kenddvel és fliivel, bedssa a foldbe, hogy egy kicsit hiivosebben maradjon.

6.

Délig szépen haladtak. Mar lattak, hogy koran készen lesznek a kapalassal. Mar két embert ki
is engedtek maguk koziil, hadd fogjanak a tizhely rakaséhoz.

Délben az asszonyok mind kijottek. Hetven asszony, valamennyien, mintha Osszebeszéltek
volna, vasarnapi ruhaba voltak 6ltozve, még az 6regasszonyok is. Tanc lesz, ahhoz késziiltek.

Csak Kis Janos felesége nem volt tinnepibe 61tozve. Kis Janos ramosolygott, és azt mondta:
- Te igy is elég szEép vagy.

- Ha maganak szép vagyok, akkor én mindig sz€p vagyok - mondta az asszony.

Nem is mentek haza ebéd utan az asszonyok, ott maradtak a mezon.

Uzsonnara kész volt a kapalas. Hairomszaz hold maradt a hetven ember mogott. Szép munka
volt. A nagy tabla fold egész az égig frissen feketedett, s benne a kis palantak {idén libegtették
a kedves kis szellében apro levélkéiket.

Mar a birkak is megjottek. Nem is hetet kiildott a grof, hanem tizennégyet. Nem is apritottak
bele mind a nagy iistbe, hanem ugy szétosztottdk maguk kozt, ami folosleges volt.

Nagyon j6 kedve volt mindenkinek. Ujjongtak és énekeltek. A nagy puszta elvitte a hangot
messzire, €s belemosta a sz¢I a tavolba.

Alkonyat felé I6haton kijott a grof is.

A fiatal grof is innepld ruhaba volt 6ltozve. Ragyogd lakkcsizma volt a 1dban, és vadonatij
ruha volt rajta. Olyan volt, mintha skatulydbdl vették volna ki. Vadaszkalap volt a fején, és
puska a vallan.
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Eljenezve fogadtak, és a grof sorra kezet fogott valamennyiiikkel. Minden férfival és minden
asszonnyal. Kis Janossal is meg Kis Janosnéval is.

- Hogy vagy, Eva? - mondta az asszonynak, és egy kicsit tovabb tartotta a kezében az asszony
kezét, mint a tobbiekét.

Kis Janos azt mondta nevetve:
- Ma kiessziik a grof urat a vagyonabol.

- Egyetek csak, amennyi belétek fér! - mondta a fiatal grof, aki mindenkit tegezett, a legore-
gebb embereket is, mint a gyerekeket. Mar ahogy a grofok szoktak.

Meg is veregette a Kis Janos vallat.

- Mélt6 a munkas az §... vacsordjara... - mondta, ahogy a Bibliaban Jézus Krisztus mondta.
Csak a Jézus Krisztus ugy ejtette ki, hogy a ,, munkas mélto az 6 bérére...”. De a fiatal grof
nem merte igy mondani, mert akkor béremelést kérhettek volna a parasztok. Elégnek talalta
igy: ,,vacsorajara”.

Kis Janos mosolygott.

- Etvagyunk van... De olyan étvagyunk, hogy képesek volndnk megenni az egész hatart,
foldestiil, mint a giliszta...

- No, de azért meg ne egyétek - mondta a fiatal grof -, mert megterheli a gyomrotokat.
Ezzel megcsipte a menyecske arcat, mintha téle varnd, hogy megvédje a birtokat.

Kis Janos nevetett.

Mikor a grof tovabbment, azt mondta a feleségének:

- Mégis kar volt, hogy ki nem 06lt6ztél egy kicsit. Van neked szép ruhad, vettem neked.
- J6 nekem igy is - mondta az asszony, €s nyugtalan volt.

Hozzafogtak a vacsorahoz.

Még levest is foztek a szakacsok. A leves olyan volt, mint az olaj. K&vér és strt.

- Eszik? - kérdezte az asszony.

-J16?

Nagyon jo.

- Akkor eszek. Mer én ugyan elég levest ettem mar életembe, de az mind olyan rossz, hig
mosogatdlé volt, hogy disznonak se lett volna jo6 moslék... Hanem jé ételt, ha mind Ossze-
raknak, amit én ebben az életben kaptam, még az a fazék se telne meg vele, amit ma reggel
kihoztal nekem...

Az asszony telemérte a tanyérjat, még ki is Iottyintette, s 6 hozzafogott enni... Egész teste
remegett az ¢hségtdl, mégis mar a tizedik kanalnal ugy érezte, készen van...

Iszonya rémiilet és diih tort ki benne. Mi lesz itt akkor ma?... Hogy fog eleget tenni az igére-
tének?...

Lenyelte a levest, és bort ivott rd. Nagy pohar bort.
Akkor gy érezte, munkaképes.
Hust kapott nagy tallal. Nagy darab kenyérrel. Nézte.

- Mért nem eszik? - kérdezte a felesége.
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- Nem sietek, reggelig akarok enni... Még e csak leves vot!
A nap mar lement, s a hold, ami mar régen fent volt, kezdett kifényesedni.

A gr6f mindeniitt ott volt, mindenkivel besz¢lt, mindenkit megolelgetett, de percenként mellet-
tiikk volt, és jo szokat mondott nekik.

Akkor mar kezdett dolgozni a bor is, és egyre hangosabb lett a lakoma. Kis Janos latta, ahogy
a grof sorra csokolgatja az asszonyokat.

Mar varta, hogy Evara keriil a sor.
Eva is varta, és ugy remegett a teste, mint a sarlo kanca¢.
S most honnan, honnan nem, megjelent egy csapat csendor.

Vidam, széplegények, nem jottek rossz szandékkal, véletleniil jottek. Mondtak. Kakastoll-
bokréta volt a kalapjuknal. Nagyokat koszontek.

Kis Janos nevetett. S marokra fogta a kést, amivel evett.
Ekkor a grof odaért a csékolozasban hozzajuk.

Evahoz lépett, meghajolt, és... nem csokolta meg.

Két csendr iilt mellé, mikor a grof tancra kérte Evat.
Eva ranézett az urara.

- No, csak eredj - mondta Kis Janos. - Tancolj. J6 a vacsora, ki kell tancolni, mert elrontja a
gyomrod...

Mar kavargott a tanc. Otven-hatvan par. A grof a cigany elét.
Kis Janos hozzafogott enni.

Egy falatot lenyelt. Nem birta. Kiadta s kikopte.

- Csendor ur - mondta -, lassa, ez a baj...

- Micsoda, baratom? - mondta a csendor.

- Itt a j6 vacsora, €s az ember még annyi {izletet se tud csinalni, hogy egyszer jollakjék, mer
nem bir enni.

- Mért nem bir?
Kis Janos megkereste a kését a f6ldon, megtordlgette gondosan.

- A szegény ember nem bir enni... Mér?... Mer szegény... A szegény csak mérget eszik...
Igaz?... Jollakik a levessel. Mire a husra keriilne a sor, ma neki vége... Azt mar mas falja fel.

- Egyél, csak egyél - mondta a csenddr, €s erdsen nézte Kis Janost.
De Kis Janos nem nézett ra, masfele nézett. A cigany felé nézett.

- Nincsen az embernek két gyomra, hogy mindent bevegyen...

A szegény embernek még hasa sincs.

Ebben a pillanatban a grof megcsokolta az asszonyt.

Kis Janos mosolygott. Elfehéredett, de mosolygott. A keze ramerevedett a késre, és markolatig
dofte a csenddrbe.

1933
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KISERDEI ANGYALOK

A nagy balteremben kétszaznegyven nd.

Sz0kék, barnak, alacsonyak, magasak, fiatalok és oregek. Kétszaznegyven né kozott minden
akad. A masik teremben, a tiikrésben is van még szaz darab nd.

Es ehhez a sok n6h6z 6sszesen tiz-tizenkét tancos.

- Azér meg tudnak azok benniinket tancoltatni, a fene a bokajukat - morog Katainé, aki nem
vesz részt a szomszéd nok csacsogdsaban, csak ha valami epés €s kellemetlen dolgot mondhat.

- Kiserdeiek nem ijednek meg a maguk arnyékatol! - kialt fel¢ egy lany, a Gitka.
- Azok nem - morog Katainé -, ha egyre tizenkét legény volna, akkor se.

A nok hirtelen elhallgatnak, mert kozeledik a mérnok. Es a mérnoknek, aki rozsas képt,
kedves kis fiatalember, nagy respektusa van: 6 fizet.

A mérnokkel két ur jon, vendégek, akik csak megnézik a kiilonds balt.

A ndk alig pillantanak fel, el van varazsolva a szemiik, soha nem pillant egyik sem se jobbra, se
balra, egy helyre néznek, s feloliik akarmi torténhetik, éket nem érdekli semmi, csak oda
néznek, ahol az ujjuk jatszik.

Az egyik vendég ur veszi maganak azt a batorsagot, s olyanokat kezd mondani, hogy:
- Ennyi angyal egy rakason.

Meg azt, hogy:

- Jol lehet itt legénykedni... Az a kis szdke... Ez a kis barna...

A nOk azonban el sem mosolyodnak, haldlos komolyan néznek az ujjaikra, akik szorgalmasan
¢és egy pillanatot el nem veszitve dolgoznak.

Borsoét szemelnek.

2.
A mérnok felvilagositasabol egy-egy sz6 megcsapja Oket is, kiilonben alig tudnak valamit arrdl,
hogy mi is ez az lizem, amelyben részt vesznek.

A holland tarsasag rajott, hogy Magyarorszag a legjobb magtermé fold. Kiilondsen a borso
paratlan mindségben terem meg. Otszaz vagon borsot szallitanak ki az orszagbol, ezt mind itt
termelik. Kiilonosen Borsod sik vidéke nagyszerti talaj a borsonak. Kilencven szazaléknal
magasabb a csiraképesség, s ezt sehol a vilagon nem lehet elérni.

- De azt se, hogy ennyi sz€p lany j6jjon 0ssze valogatni - szolt az egyik vendég.

A mérndk ugyanolyan komolyan veszi a dolgat, mint a n6k, nem reagél a vicces kozbe-
szolasokra, folytatja szakszerli eldadasat:
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- Itt valogatjuk at és készitjiik elé a fold minden részébe valod szétosztasra. Mag lesz beldle.
Apré zsakocskaba és papirzacskoba fogjak majd elosztani, €s ugy arusitjak majd Kinaban és
Indiaban és Afrikdban, Ausztralidban, szoval az egész fold hatan. Mi itt csak selejtezziik, a
hibas, fejletlen, barna és rossz szemeket szemeljiik ki, és egységes, prima mindségben szallitjuk
ki kiilfoldre a cégnek. A magyar gazdanak ez is haszon, mert egy hold f6ldon megterem
tizenkét mazsa, kapnak érte mazsanként tizenhat pengdt, tehat egy hold f6ld behoz a gazdénak
192 pengo6t, holott ha buzat termel, kap nyolc mazsat, és kap érte hét pengot, vagyis 6tvenhat
pengot.

- Es mit kapnak ezek a szépségek?

Ezzel a zsebébe nytl az idegen 1r, s kivesz egy nagyobb csomag, kohogés elleni cukrot.
- Vannak bizony, vagyunk - felel Gitka.

- Hat ezt a kiserdeieknek.

A lany elkapja a csomag cukrot, s kortlpillant.

- Kiserdeiek...

Minden méasodik, harmadik n6 felpillant. Gitka egyesével dobja a cukrot, elkapjak.

Kéatainé nem néz oda. A szem cukor az asztalara pattan s elugrik. Utdna se néz. Dolgozik.

3.

Este haromnegyed hétkor van vége a munkanak. Akkor villamgyorsan hozzafognak o6lt6z-
kodni, mert a boltok csak hétig vannak nyitva, s még vasarolni is kell a legtobbnek valamit,
hogy vacsorara valot vigyen haza.

Mikor Kéatainé a posztoszélbdl késziilt szatyorjaval a Boraros térre ér, sz€p Oszi este van. A
nap még voros fényeket hagyott az égen, de a sarga villanyfény megeszi az €g szinét, s tarka
félhomalyba boritja az utcat.

A villamosok csilingelve jonnek, mennek. Itt tomérdek kocsi fut be. Itt van a legtobbnek a
végallomasa és atszallok kiilonbozo iranyban.

Gitka ott all a Széchenyi Kavéhaz elotti megallonal, kis svéjcisapka van a fején, az aldl
kiborulnak révid, aranybarna fiirtjei. Komolyan all, és mint valami ellen6r, megvizsgalja a
jegyeket, amit apro, siheder lanyok hordanak hozza.

A suhanc lanyok frissek, mint a verebek, s felcsipegetik a fo6ldrdl az eldobott villamosjegyeket.

Ezt nagy miivészettel kell csindlni, mert a renddr ott all az uttest kozepén, s csak akkor lehet
felkapni a jegyeket, ha a villamos eltakarja a renddrt. Némelyik siildo lany olyan vakmerd, hogy
mar eldre felugrik a robog6 villamosra, s a kocsibdl hozza le a ledobott jegyet.

Katainé gyiilolkodve nézi, mi torténik. O nincs benne ebben a titkos szervezetben. Csak lapos
pillantassal lesi a Gitka mozdulatait, ahogy csak éppen répillant a jegyre, s megmondja, ez
honnan jon, meddig érvényes, lehet-e vele atszallni a Ferencvarosi palyaudvar felé, s az
érvényeseket azonnal szétosztja, s azzal a szerencsések mar replilnek is a jo kocsi utan, és
nyugodt 1élekkel sporoljak meg az utat a Kiserdoig.

- Majd be fogjak egyszer magat csukni, de meg is érdemli - sziszegi gytildlettel Katainé.

- Csak ne irigykedjék mar annyit - mondja komolyan Gitka -, mert megeszi az epe.
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- Igen - liheg az asszony, hogy a fején libeg a kotott, olcso harasztsapka, amely olyan, amilyet a
kisgyermekek viselnek, bojt van a hegyin -, szép dolgokra tanitja a fiatalokat! Maga a f6 ebben
mindig!

- Menjen mar haza, mert éhesek a gyerekek.
- Hanem szdlok a renddrnek.
- Magatol kitelik - s Gjabb jegyeket vizsgal at és oszt szét a lany.

De az asszony eszeveszetten daral, habzik a szaja a diihtdl €s az irigységtdl. Itt mindenkinek jut
jegy, csak neki nem, mert ¢ nincs benne a komplottban, mert 6 mindig becsiiletes, és nem tenne
a vilagért sem olyat, ami torvényellenes.

De a kiserdeieknek csak egy torvényiik van: ami a verebeké, akik réaszallanak a lehullott
¢lelemre, akarhonnan kertilt is az utcéra, és felcsipegetik, amit jonak talalnak a maguk szamara.

Most hirtelen a verebek felrajzanak, egy pillanat alatt elszallanak, s nem marad a megallonal
senki, csak az asszony, a lany meg két fiatal fiu, akik Gitkat lesik éhes szemekkel.

A rendor méltosaggal 1ép oda.
- Mit acsorognak itt?
A fitk harciasan néznek ra. Batrak, mert nincs a keziikben egyetlen jegyecske sem.

- Maga is felvett egy jegyet a foldrél - mondja a renddr, és szinte belepirul az izgalomba,
hogyan bizonyitsa rajuk.

- En ugyan nem, nekem nincs ra sziikségem - sz6l a fia, s eléveszi az arcképes igazolvanyat, s
odatartja a renddr szeme elé.

- Maga a Kiserdon lakik?

- Dehogy lakok, a Lonyai utcaban lakok.

- Akkor mit acsorog itt? Beviszem az Orszobara!
- Vihet, biztos ur, Ggyis elereszt, minek vinne?

A renddr tehetetleniil néz kortil. Mar {ires az egész kornyék, de 6 tudja, hogy ha ellép innen,
ujra megtelik a sarok. Nem lehet egy pillanatban mindeniitt. Nem lehet szaz szeme ¢€s kétszaz
karja, hogy fiilon csipje ezeket a szarkakat. A lanyra néz, aki ugy all, mint egy angyal.

Egy kis pillanatra mintha meg is akadna a szeme a csinos lanyon, akibdl sugarzik a lanysag, bar
0 nem torddik azzal, ha 6 rajtacsipi egyszer, gy beviszi, mint a tobbi rongyot.

Most megjelenik egy magas, erds fiatalember, odalép Gitkdhoz, és gyalog befordulnak a
Mester utcéba.

FEltinnek.

Katainé is atmegy a masik megallohoz, és a legels6 22-essel megy hazafelé.

4,

A Ferencvarosi palyaudvarnal lekaszolodik a villamosroél, és a végallomason befordul a kiserdei
telepre. Nehezen cipeli magat €s nagyon rosszkedvvel. Mellette fiatal lanyok ugralnak le és
tinnek el, mint kis allatok vagy szokdécseldo madarkak. Irigyli a fiatalsagukat és viddmsagukat.
Hogy lehet valaki ezen a halaltelepen fiatal és vidam?
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A bodévaros keskeny sikatorain kocog eldre, itt kell neki végigmenni mindennap, mert a telep
legutolso sarkéaban lakik.

A telep a legcsodalatosabb vildg a vilagon. Csupa bodé, bodé utan. Akkora deszkavityillok,
mint egy falusi mellékhelyiség a hazak mogott. Liceumkeritése van valamennyinek, tehat azért
egy kis rend van a telepen. Az utcacskak, gyalogosvények a liceumkeritések kozott sarkosan
kanyarognak. A bddék szazaval sorakoznak, ezrével. Némelyikben vildgos van, a pici abla-
kokon kisziirédik a petroleumlampa fénye, ezek a gazdagok. Mert a legtobb ablakban semmi
vilagossag, legfeljebb, ha a tiizel6 még fénylik itt-ott. Az anydk késon jonnek a munka-
helyekrol, s most litik dssze a kis vacsorat az otthon maradt gyerekeknek. Mert gyerek van itt
elég. Minden haznal kett6-harom, de sok helyen hat, nyolc is.

Neki még bodéja sincs. Egy 6zvegyasszony vette be magahoz, aki nagyon oreg, és az 6reg ura
most halt meg nemrégen, és mivel egy vidékrol valok, felvette lakonak, hogy ne legyen
magaban.

Athalad a templom mellett.

A templom is olyan, mint a bodék, az is Osszeszedett, hitvany deszkabol van épitve. Az isten
haza is csak olyan, mint a hivek hajléka. Igy is illik.

Mikor az ezres szamu bodékhoz ér, meglatja, hogy a lany mar szintén ott van. Persze rovidebb
uton jottek és fiatal Iabakon. Megeldzték Ot, aki tizenhat fillért fizetett a villamoson.

Ahogy a maga bodéjahoz ér, a két kis gyereke ott all a szabadban, és jatszik.
- Edesanyam! - kiltjak sivitva, és a szoknyajaba kapaszkodnak.

- Hozott vacsorat?

Rosszkedvvel razza le magarol a kicsiket.

- Ne rangassatok! Majd esztek, ha lesz mit.

Az Oregasszony a bodé ajtajaban all. Toporodott kis teremtés. Fogatlan és selypit az
oregseégtol.

Csak éppen biccentéssel koszon neki. Bemegy a sotétbe. Nincs se lampa, se tliz, nincs
petroleum, nincs tiizeld. Kibontja a szatyort a sotétben, és kenyeret vesz eld, tor beldle a
gyerekeknek, és egy-egy szafaladét ad a kis keziikbe.

A gyerekei boldogan sikoltanak.
- Szafaladé, szafaladé!
O is leiil. S6tétben is ismeri a helyet. O is hozzafog konnyes szemmel ragni a maga porciojat.

Az Oregasszony az agyahoz totyog. Latja, hogy neki nem hozott semmit, nem szo6l rd, nem
panaszkodik, csak kezdi vackolni az agyat. Két agy van a szobaban, a szemiik lassan
megszokja a sotétet, az ablakocska kissé derengd fényt ereszt be.

- Nem tojt a tyukocska - motyogja az dregasszony. - Azt mondjak, mar nem is fog tojni a
télen.

Nincs kedve ra valaszolni. A kezében elkezd siitni, égetni a szafaladé.

- Nem adtak a jovo hétre cédulat - mondja a kis dregasszony -, nem adtak. Egy hénapban mar
azutan csak két hétig fognak adni. Mar nem lehet mast kapni, csak a templomnal zupat. Reggel
zupa, délben zupa, este zupa.
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Hirtelen nem megy le tobb falat a torkan. Mérgesen, mintha egy diihos kutyat akarna meg-
szeliditeni, odanyomja a negyed szafaladéjat, ami még megvan, s egy darabka kenyeret az
Oregasszony markéba, s azt mondja:

- Egye meg!

Az Oregasszony egy pillanatig meglepetve hallgat. Akkor rogton hozzafog majszolni, mint a
gyerekek, akik mar megtanultak, hogy sokaig kell enni a j6 hust, a jo l0kolbaszt, hogy sokaig
¢lvezzék a mennyei jo izt.

Csak mikor mar sokaig szopogatja fogatlan szajaval, akkor mondja:
- Katainé, maga is megtanulja azért...
- Mit tanulok én meg? - hordiil fel az asszony.

- A kiserdei josadgot - mondja az Oregasszony, €s a sotétben a szemébdl konnyek kezdenek
szivarogni.

5.
Gitka még nem ment be a bodéba. Naluk lampa ég. Naluk tiiz van. Naluk foznek. Ot étellel
varjak.
Csak bekopogtatott, hogy itthon van, akkor visszajon, és a fiatalemberrel a liceumbokroknal,
egy vékony akactahoz tamaszkodva ott marad.
- Mondja csak, Gitka - szol a fiatalember -, tud maga szeretni valakit?
A lany felnevet.
- Minek kérdi?
- Szeretném tudni.
A fitnak el van fulladva a torka.
- EIébb legyen allasa, akkor kérdezze.
- Ha 4llasom volna - mordul a fit.
- Akkor felénk se nézne tobbet, igaz?

A fit megragadja a lanyt. Ugy kapja meg a karjat, majdnem kirantja a tovébél. De a lany nem is
szisszen.

- Kutya?

- Kutya.

- Milyen kutya?

- Tarka kutya.

- Az mas?

- Az a legkutyabb.

- Akkor jo - s a lany még jobban nevet -, azért mondja, mert hliséges vagyok?
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A fil hallgat. Ez hirtelen megforditja a gondolatat. Lehet, hogy hiiséges. Azt nem lehet tudni.
O csak azt tudja, hogy uton is, mig jottek, minden fiti utana fordult a lanynak, mert van ennek a
mozdulataba valami, ami kiingerli a fiatalemberekbdl, de még az idésebbekbdl is a kivan-
csisagot. Azt a kutya kivancsisagot, ahogy a kan kutya utdna szagol a nésténynek.

O pedig mar nagyon szeretné, ha nem ilyen volna. Mar elég régen jar utana, és néha azt hiszi,
hogy meg is fogta és lekototte a lanyt, de az mégsem hagy fel evvel a riszalo, billegd, ingerld
jarassal, evvel a kacérsaggal, s ¢ egyre jobban el van feketedve a diihtl, hogy semmi se
sikeriil, a vildgon semmi keresetre nem tud szert tenni. Ma is, mint tegnap, tegnapel6tt, csak
acsorog a vilagban, jon-megy, besz¢l, ajanlkozik, és egy fillért nem tud megfogni. Mar két hete
egy fél fillért nem latott. A mult héten kolcsonkért harom pengdt, azt is vissza kellene adni, de
becsiiletszavat hiaba adta, nem lehet, hat kénytelen elkeriilni még a szinét is a Jozsefvarosnak,
ahol a baratja lakik, aki a pénzt adta. Azt a pénzt mind a lanyra koltotte, azt mondta neki, hogy
volt keresete.

M¢ég utana se mer jonni mar a lanynak, mert az keres. Pedig aki keres, az nagyon tudja, mi a
kereset, az tartja magat.

Es jonnek nemsokara a hidegek is. Az a legrosszabb. Mikor esik a hé, fij a szél, csikorog. Az
még rosszabb, mint az €hség.

Mit csindljon hat ezzel a lannyal? Beleette magat a vérébe, és nem tudja elvinni, pedig csak
annyit kellene mondani, hogy: gyere. De hova?

fgy aztan csak marjak egymast. O vad és durva szokkal s markolasokkal, mert szeretné felfalni,
hogy ne is éljen, s ne lehessen a masé egy gondolata se, ez meg macskasimasaggal €s hizelgés-
sel, mintha ki akarna szokni az 6 keze koziil.

fgy allottak sokaig. O fogta a lany kezét, az pedig hagyta. Ennyi az egész. Ennyi jut neki
beldle.

Szolani se tud tovabb, csak gondolkozik, rettenetesen gondolkozik. Irtoztatokat gondol. Olya-
nokat, hogyha a gondolatai megvalosulnanak, tiizbe és langba borulna az egész Kiserdd leg-
el0szor, aztan az egész varos és az egész vilag.

A hazbol kiszoélott a Gitka anyja:
- Gitka.

Egy darabig nem feleltek.

- Gitka fiam, itt vagy?

- Itt. Mit akar?

- Gyere enni.

- Megyek. Megylink.

- En nem megyek - morgott a fit.
- Dehogynem - nevetett a lany.

- Nem én.

- Akkor én se.

Az asszony meggértette, hogy mi van. Odaszoélott:

- J6jj6n csak, Jani, van elég.
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- Akkor jo6 - morgott a legény. - Akkor jol fognak lakni.

Gitka nevetett.

- Majd ha lesz kereseted, te is segitesz.

Ezzel megragadta a fit kezét, és huzta, mint a gyerekek szoktak egymast htizni.

A fiu rettenetesen ¢hes volt, és arra gondolt, hogy ebben Gitkanak igaza van: ha neki valaha
lesz, akkor hegyen-volgyon lakodalom lesz. A harom peng6bdl se koltott magara, csak egy
pohar forralt bort ivott, mert akkor éppen hidegek voltak, és a lanyhoz nem akart kozeliteni
fagyosan ¢és dideregve. Akkor hozott 6 ide mindent, amit csak lehetett harom pengdért venni.
Es azéta nem is volt bent a hazban, hat talan a sziilk azt hiszik, hogy nincs is olyan nagy
bajban... Mert csak az az egy rossz, hogyha az emberrdl tudjak, hogy koldus. Ha jo véle-
ménnyel vannak rola, akkor szabad még kovetelni is...

A lany igy gy6zott, s bevitte a fiat a bodéba.

A kis helyiség olyan forrora volt hevitve, mint a kemence. Az ember alig volt bent egypar
percig, mar izzadni kezdett.

- JO estét!

Ott volt a Gitka apja, a karpitos, meg az anyja, még most se csinya asszony, meg a két huga.
Négyen. Most veliik hatan lettek a kicsi helyen.

- Nem baj, elfériink - mondta a karpitos, akinek fél laba volt, a masikat otthagyta a harctéren.

Letilt az agy szélére. Mellette iilt Gitka. Szemben vele iilt az apa meg az anya. Az apa egy nagy
fotelben {ilt, amit valahonnan hozott, ahol dolgozott, s ahol azt mar kidobtak. 0O megcsinalta,
¢€s nagyon elegans fotel volt, odaillett akarmelyik 1ri szalonba.

- Az apa ugy 1l abban a fotelben, mint egy kiraly.
- Tizenkét pengdért odaadom. Amennyivel tobbért adja el, 6csém, legyen a magag.

Ezen nevettek. Az apa azt hitte, dragalljak a fotelt, hat nagy vidaman elkezdte magyarazni,
hogy ennek 16szOr parnaja van, és a brokatja, hogy ¢ kitisztitotta, ki is mostak, bestoppolta,
még értékesebb, mint az (1, mert az igazi urak antiknak hivjak. Es olyan erds, hogy ez harminc
esztendeig nem megy szét, még itt se, pedig ezek a bitang kolykok mindig csak ezen akarnak
ugralni, ha 6 nincs itthon. Egyszoval legolcsobban hetven-nyolcvan pengdt megér, de persze
nincs, aki megvegye. Egy antikos nyolc pengdt mar igért érte, de annyiért nem adja oda, inkabb
il rajta. Tizenkettéért eladnd, de annal olcsobban még Janinak se, pedig nagyon szereti.

A mama hozta az ételt. Az egész szobanak valami roppant jo porkdltszaga volt. A fiatalember
nem szolt egy szot sem, mert krisztustalan ¢hség tamadt benne erre a szagra, s az volt a gondo-
lata, ha most el kellene menni evés nélkiil, akkor felakasztand magat.

Tanyérokat szedtek eld, kést, villat, kanalat. A mama kenyereket szelt, nagyszerli, nagy
darabokat, az ember ajult a szédiiléstol, mert legnagyobb az ¢hség, mikor mar ott van a falat, a
jo falat a szaja elott, de még nem jutott be a fogak kozé.

Ez is elkovetkezett. Nem is vette észre, mikor mar nyelte a remek porkoltet. Krumpli is volt
benne, €s olyan jo ize volt a szaftjanak, hogy meg kellett halni téle. Egyaltalan, minden a halalt
juttatta az eszébe, s nem szolt, csak evett. Csak éppen arra vigyazott egy kicsit, hogy ezek ne
lassdk meg rajta azt az irtdztatd falanksagot. De akarmilyen lassan evett, még mindig tizszer
olyan gyorsan, mint a tobbiek. Nem gy0zte megragni a hust, csak nyelte, mint a gém, és utana
vart két masodpercig, és ujra nyelt egy tomeget. Nem nézett se jobbra, se balra, nem mert
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senkire nézni, mig egy kicsit le nem csillapitja magaban a fenevadat, mert attol félt, hogy
irigyelik téle, és ha ¢ azt meglatja, kivagja a kanalat, és elrohan, mert azért az emberben, ha két
hétig akarmilyen hulladékokon tengddik is, a becsiilet megmarad benne.

Egy szot se szolt, mikor Gitka ujra telerakta a tanyérjat, csak mikor mar tele volt, akkor
mondta csendesen:

- Nem is vagyok €hes.

Ennyivel tartozott a lanynak, hogyha mar behozta s megkinalta, legalabb adja az urat.

6.

Vacsora utan igen jo hangulat volt. Elfogyott minden. A gyerekek mindennap jollaknak, de
azért a gyerek olyan, hogy az tud enni. Még a labast is felhoztdk az asztalra, €és azt is kinyaltak
ezek a suhanc lanyok.

Gitka volt az egyetlen, aki nem volt olyan ¢hes, mint a tobbi. Meg az anyja. Az anyak altalaban
sose ¢hesek. Azok avval laknak jol, hogy a gyerekek esznek. De az apa, a fél labaval, az ugy
evett, hogy egy szot se szolt, mig ennivaldja volt. Rettenetesen sokat evett, pedig neki egy
labaval kevesebbet kell taplalni.

Végre elfogyott minden az utols6 falatig és az utolsé morzsaig, akkor fellélegzettek.

- Mikor a harctéren elkésett a gulyasagy - mondta a karpitos -, volt ugy, hogy harom napig
nem kaptunk mendazsit. A konzervat meg nem volt szabad megenni, mert fobe 16tték a legjobb
baratomat amiatt, hogy felfeszitette a bajonettjaval, és megzabalta. Hat, ha mar az ember
megmenekiil a muszi ponyvajatul, nem akar a sajat hadnagya golydjaba belecsapodni - mondta
nevetve -, hat koplaltunk feszt.

A karpitos legjobban szeretett a harctérrdl beszélni, kivalt, ha jol volt lakva. Olyankor minden-
kinek hallgatni kellett, és nem volt szabad a gyerekeknek meg se nyikkanni, mert a karpitosnak
mindig kéziigybe volt a mankdja. Arrol is szeretett beszelni, hogy neki milab jarna, de otet
ebbdl mindig kisemmizik.

Azutan meg arrol besz¢€lt, hogy hol kereste ezt a mai vacsorat.

- Megcsinaltam neki az 0sszes foteljeit, divanyat, megért a munka szazhtisz peng6t, kaptam
érte négy pengdt. Mert ha akarmelyik nagyvallalathoz megy, akkor lehanyjak rola a szovetet,
ujat kell neki venni, hogy ez mar nem ér semmit, csak ugy repesztik le neki a szeme lattara:
tessék nézni, hogy szétmallik, ez semmi. Az jnak meg métere harminc-negyven pengd, nem is
szazhusz, hanem haromszaz pengébe keriilt volna neki. En meg azt mondtam: nézze, tigyvéd
ur, ez ugy meg lesz csindlva, hogy antik lesz. Egy repedésnek nem szabad rajta lenni. Lefej-
tettem, szétbontottam: megkdtottem, és a kialkudott 6t pengdbdl a felesége lehuzott egyet,
hogy hamar késziiltem el, mondja.

A karpitos nevetett.
- Ez is j6 volt. Vettem két kil6 hust, csinalt az anyjukom egy jo porkoltet, ez is jolesett.
A fiatalember most, hogy jollakott, vele nevetett, de azt mondta:

- Nem jol teszi, kérem, hogy igy rontja az iizletet. Att6l a gazembertdl el kellett volna venni
legalabb harminc pengot.
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- Konnyti azt mondani - felelte a karpitos -, de baratom, meg kell jegyezni, hogy most senkinek
sincs pénze. Ha én harminc pengot kérek, akkor nem csindltatja meg, mert a felesége még az ot
pengdért is lamentalt, hogy az ligyvédnek semmi keresete ma, csak rafizet a kliensekre. Hat
gondoltam magamban, nekem még kevesebb keresetem van, hadd éljen & is meg én is. Ugyis
csalas volt a dologban, mert az a szovet mar olyan hitvany, hogy ugyis szétmegy nekik egy
esztendd alatt, ha raiilnek, pedig most mar ra fognak {ilni, és akkor egy év mulva egy masik
kérpitos megint keres valamit. fgy kell most gondolkodni, baratom. Mi itt a Kiserdén nem
nagyon henceghetiink, mert nem is szabad igazsag szerint vallalni, mert kontarsagnak mind-
sitik, pedig hat mért volnék én kontar, mikor egész életemben csak evvel a miivészi munkaval
foglalkoztam, csak éppen iparengedélyem nincs. Segitsiink egymason, én az ligyvéden, 6 meg
talan masokon segit, mert mondta az iigyvéd, hogy mennyi szegény embernek viszi ingyen az
igyét. Akkor is egyik szegény ember a masik utan jott hozza, hogy mentse meg a kilakol-
tatastol. Ugy él az ember a mai vilagban csak, ha egyik a masiknak nem ellensége, hanem segit,
ahol lehet.

A fiatalember ez ellen nem tudott hirtelen semmit felhozni, mert a josag az az ember leg-
nagyobb betegsége, gondolta magaban, de ez egy olyan betegség mégis, amihez nem kell
orvos.

- De én még rosszabbul jartam - mondta az asszony -, mert elhivatott magahoz a tanit6 Ur, aki
most kapott j varosi lakast, és a Waltert, a szobafestot is €n vittem neki, azt mondta, hozzak a
Kiserdérdl egy olcsd szobafestot, elvittem a Walter urat, mert annak hat gyereke van.
Kifestette neki a két szobat, konyhat olyan gyonyoriien, hogy csak csodalni lehet, tizenhat
pengoOért. Harom napig dolgozott neki, mert olyan volt a lakés, mint az istallo, és most olyan,
mint a paradicsom. En meg felstiroltam az egészet, és adott nyolcvan fillért. Mondtam is neki:
,»landr ur, hogy tetszik azt gondolni, hogy én nyolcvan fillért elfogadjak? Ezért a munkaért,
hiszen tetszett 1atni, mit dolgoztam, annyi szemetet kihordtam, és a kezem majd leszakadt a
nagy surolasba.” Nézzétek, még véres a kezem feje a lugtol, mert mindig mondta, hogy: ,,Néni
kérem, nem kimélni a lugot...”

A fiatalember még sotétebb lett.
- Es nyolcvan fillér?... Fel kell akasztani azt a gazembert!

- Senkit se kell felakasztani - mondta a karpitos -, minek az a felakasztds. Ha felakasztjak,
akkor még nyolcvan fillért se fog adni.

[gy beszélgettek. Gitka csak hallgatta a beszédet, és nem szolt bele. Szép csendesen iilt az agy
sz€lén, és fogta a fiatalember kezét, hogy az se beszéljen, hallgasson, nem szabad az 6regeket
elkeseriteni.

De a fiatalember nem birta ezeket a dolgokat hallgatni, tehat latva, hogy itt mar ugyis mindenki
szeretne hamar lefekiidni, a vacsora utan, azért is, hogy a lampa ne égjen sokaig, azt mondta:

- Gitka, kérem, nem jon ki egy kicsit még a szép holdvilagra? Nagyon jo, enyhe id6 van.

Erre felallottak, és kimentek a hazbol, ahol azonnal hozzafogott a mama megvetni az agyakat.
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7.

Szép este volt, nagyon sok csillag az égen, de holdvilag nem volt.

- Nem akar egy kicsit jarkalni? - szolt a fiatalember, s elérement, mert ezek kozt a kis hazak
kozt nem érezte magat jol. Ugy gondolta, hogy itt nem is lehet beszélni, itt oly kdzel vannak
egymashoz a bodek, hogy a legkisebb suttogast is kihallgatjak.

- Nem banom - mondta Gitka -, egy kicsit elmegyek, legalabb nem zavarjuk az alvokat.
Addig mentek, mig fel nem értek a Szent Istvan-korhaz magas deszkakeritéséig a partra.

Innen a gyenge ¢éjszakai vilaigossagban végig lehetett latni az egész Kiserdon. Balra még allnak
a fak, amirdl ez a telep a Kiserdé nevet kapta, lent a labuk alatt pedig, végtelen teriileten ott
voltak az apr6 bodék, a sok szegény ember nyugodalmas tanydja. Aludt mar az egész vilag.
Csak egy-két helyen volt még egy kis fény. Itt valdsziniileg késon jottek haza a munkabol, és
most eszik a vacsorat, ha van mit. Csond van mindeniitt, sehol veszekedés.

A fiatalember, Jani, megolelte a lanyt, €s azt kérdezte tole:
- Gitka, tud maga szeretni?

A lany elnevette magat.

- Ezt ma mar kérdezte t6lem. Miért? Talan allasa van?

A fit sokaig hallgatott.

- Nincs. Eppen azért kérdem, mert tudni akarom, hogy maga tud-e szeretni akkor is, ha nincs
allas?

- Hogy lehet, hogy maga semmi munkat nem bir talalni?

- Azt én is szeretném tudni - morogta Jani. - De itt a tél, és most mar tavaszig alig hiszem,
hogy valami allasra szert lehessen tenni. Géplakatos vagyok és vizsgazott sofor. A mi szak-
mankban semmi sincs, csak leépités. A gyarak kapujaban elegans portasok iilnek az iiveg-
fiilkében, és be sem lehet jutni egy mérndk szeme elé, mert a portas nem enged be. Pedig olyan
szépek beliilrél a gyarak. SzEép, sima utak vannak, zold gyep van a gyari épliletek kozott, €s aki
alkalmazasban van, annak nagyszer(i ¢lete van, mert igen jO lakasokat kapnak, tiizelé annyi
van, amennyi csak kell, élelem, ruha, minden. Olcsé bevasarlas, jo fizetés, és kaszind, flirdo,
miikedvel6 eloadas, minden van a bent levoknek... De azoknak, akik kint maradtak, semmi!...

Soka hallgattak.

- Hiszen ha egy ilyen lakést kaphatnék, akkor nem kérdezném én magat, hogy tud-e szeretni?
Akkor azt mondanam, Gitka, hogy j6jjon velem. Ott van a lakasom, bent valamelyik gyarban,
€s ossza meg velem az életemet!

Olyan keservesen hallgatott, hogy a lany felemelte a karjat, és feltette a vallara.
Erre a fiut elontotte a boldogsag kesertisége, €s azt mondta:

- De igy mit mondjak én maganak, Gitka? Azt mondjam, hogy szeressen engem, mikor olyan
vagyok, mint a kivert kutya. Még Amerikaval sem biztathatom magat, mert Amerikéban is
tizezrével vonulnak az uton a munkanélkiiliek, és kiilonben is, hogy lehet Amerikdba eljutni?
Ha nekem annyi pénzem volna, ami a hajojegyre kell, akkor én rogton tudnék egy kis javito-
miihelyt csinalni valahol pincelakéasban, és nem félnék az élettdl, mert az édesapjanak igaza van,
a szegény ember olcson dolgozik, de valahogy csak megkeresi a vacsorajat. De én még
szegény ember se vagyok, csak egy csavargd koldus. Bar koldulni azt még nem tudok. Pedig
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sokszor ugy érzem, ha az utcan megyek, és azt ldtom, hogy mindenkinek megvan ezen a
Pesten a bundija és az elegans cipdje, hogy gancsot vetek valamelyiknek a laba elé, és meg-
mejjesztem!

A lany megremegett.
- Csak valami bolondot ne csinaljon, Janikam.

- Hat éppen ez a baj, hogy nem is tudok se bolondot, se okosat csinalni. Egy vagyok a sok
koziil. Csak olyan vagyok, mint a penész, ¢lek valahogy, és se meghalni nem tudok, se segiteni
magamon, és mégis vagyok.

Olyan enyhe volt az id6, hogy elfaradtak az allasban, és letiltek egy-egy kore, amit még nem
hurcoltak el a kiserdeiek a bodé épitéséhez.

Elottiik tires bodéhelyek voltak.
- Kevesebb itt a bodé, mint a mult héten - mondta Jani.

- Igen, mert kitelepitettek. Tavaszra megsziintetik az egész Kiserdot. Mar most felmondtak
mindenkinek, akinek fizetése van, csak azok maradhatnak tavaszig, akik olyan nyomorultak,
hogy semmi biztos nincs. Minket is nagyon fenyegettek, hogy le kell bontani a bodét, mert
nekem allandé munkam van a borsénal.

A fit fogcsikorgatva dlelte magahoz a lanyt, mintha attol félre, hogy a hatalmasok elszakitjak
Oket egymastol.

A lany engedett a szoritasnak, mert 6 is félt, és kimondhatatlanul sajnalta ezt a derék, szép fiut,
aki annyira el van keseredve.

- Mit csinaljak, Gitka, maga okos lany, adjon tanidcsot. En nem akarok rossz lenni, én nem
akarok gazember lenni, se tolvaj, se csald. En dolgozni akarok, és szorgalmas munkambol
akarom eltartani magat €s a gyermekeimet. De mit tegyek, ha nincs munka, vagy ha van, nem
tudok hozzajutni.

Es konnyek patakzottak ki a fiu elkeseredett szivébdl, és rahullottak a lany arcara.

A lany nagyon megijedt érte, mert belatta, hogy ez igaz, és ezen nem lehet segiteni. Nem
mondhatta 6 sem, hogy j6jjon hozzajuk lakni, mert alig fértek 6k is a kis bodéban, s az is csak
tavaszig az 6vék mar. Nem tehetett semmi egyebet, csak azt, hogy forron megodlelte a fiat, és
csokokkal boritotta el az arcat.

A fit ezt félreértette, és egyre hevesebben dlelte a lanyt ott a szaraz 6szi fliben.

8.

Mikor magukhoz tértek, mind a ketten nagyon szégyellték magukat.

A lany Osszeszedte magat, és tovabbhiizodott a fiutdl. Ez megérezte, és végtelen diith lobbant
ol benne.

- Mit akarsz? - mondta nyersen. - Most mar menekiilsz?
- Ne besz¢lj butasagot.

- Mit beszéljek... Egy lany, azt nem tudni soha, hogy mit akar... Most aztan el fogsz el6lem
szOkni, és holnap, ha az utcan talalkozunk, meg se ismersz.

- Mire ez a sok beszéd?
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A fil megragadta a lany vallat, és keményen megrazta.

- Bitang vagy te is, mint a tobbi.

- Olyan soknak mondta mar ezt?

A fii megrezzent. Tud valamit a lany?

- Gitka... Haljunk meg...

A lany fel akart ugrani, de a fit nem engedte.

- Eresszen el, mert segitségért kialtok.

A fii hérégve mondta:

- Latom én, latom, hogy csak bolonditasz, de nem szeretsz.
- Most mondja? Jo vicc.

- Mondd meg, mire ez az ¢élet... Igaz, neked nem olyan atkozott az életed, mert vannak sziileid,
az apad ligyes ember, az tud a mesterségében valamit csindlni, de én még azt sem tehetem,
mert én nem tudok iigyvédeknek karpitozni... A gyar meg zarva van el6ttem... Hat ha nem
j0ssz, megyek magam.

- Hova?

- Majd meglatom. Valamelyik parton majd csak lelek olyan helyet, ahol nem all rendor. Se
mentdcsonak.

- Oriilt.

- Lehet, hogy az vagyok, de nem én csindltam azzd magamat. Nekem is vannak sziileim,
kitanittattak, inasnak adtak, azt hitték, ember lesz beldlem... Most boldog volnék, ha otthon
lennék a falumban, és enném a kukoricakenyeret...

- Borzasztokat besz¢l. Az Isten majd gondot visel magéra is.
- Igen. Csak abban bizok, hogy az Isten adott elég észt ahhoz, hogy végezni tudjak magammal.

- Az Isten nem arra adott észt, hanem arra, hogy a legnagyobb bajban is meglelje a falat
kenyeret. A madar is megleli, az embernek is meg kell talalni.

- A madarrél jobban gondoskodott az Isten, mint az emberrél. Es ha a madar lehull a farol,
mert megfagyott, akkor nincs olyan szivfajdalma, mint nekem, mert engem csak az 61 meg,
hogy téged itt kell hagyni.

Hallgattak. A fit Gjra s egyre hevesebben 6lelte a lanyt. Ugy kapaszkodott belé, mint az utolso
szalmaszalba a fuldokl6: ez a lany koti 6t az €lethez.

- Tudsz te szeretni? - kérdezte Ujra s makacsul. Maga sem tudta, mért ragaszkodik ehhez a
kérdéshez. Mintha ez mentené meg, ez vilagositana meg elotte az élet értelmét.

- Hogy gondolja?

- Szerelem.

- Szerelem - mondta a lany -, minek az a szegény embernek?

- Ugye minek... Céda vagy... Ha nincs benned szerelem, akkor minek adtad ide magad?
- En nem adtam! - lihegett a lany, és birkézott, hogy kiszabaditsa magat.

- Nem adtad? - vicsorgott a fiu. - Hat mit csinaltal?
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- Elvettem! - kiéltotta a lany 6sszeszoritott foggal.

A fit annyira meg volt dobbenve, hogy egy kicsit eleresztette a lanyt.

- Elvetted? - lihegte. - Elvetted?... Ezért adtal vacsorat, hogy kedvem legyen? Te atkozott!
Es torkon kapta a lanyt, s nagy ervel tenyerével dsszeszoritotta a gégéjét.
A lany fuldoklott s elernyedt, erre a fit megijedt, és eleresztette.

Ujra csak fekiidtek, tikkadtan és kétségbeesve.

A fil néman nézett maga elé€, aztan bele a nyomortsag rettenetes erdejébe.
- Igazad van... Vedd el, ami jo... A tobbit hagyd mésnak...

Egészen eleresztette a lanyt, és odébb htizddott, mintha félne tdle.

A lany sokaig hallgatott, 0sszeszedte magat, és lassan mondta:

- Megsajnaltam magat.

A fit megrazkodott, mintha az egész f0ld megfordult volna alatta. Egy lany megsajnalta. Ki 0,
hogy odajutott, hogy egy lany megsajnalja, és ezért kapja meg, amit 6rombdl €s boldogsagbal
kellett volna megkapnia.

9.

Ha most egy cigarettaja volna, és ragyajthatna, akkor talin megkdnnyebbiilne. De csak szara-
zon, ¢g0 szajjal kell iilnie a szemétdomb tetején az éjszakaban, ahol az elébb az ¢€let legnagyobb
vagya ¢€s boldogsaga teljesiilt ¢s ment fiistbe.

Most mar nem volt benne semmi energia. Mar mehetett feldle a lany, amerre akart, tudta, hogy
soha tobbet nem fog felé se nézni, ra se gondolni. Be van fejezve koztiikk minden.

A lany ismeretlen és kiilonos mozdulatot tett. Csikorgd és hersegé hangok hallatszottak a keze
alatt. Odanézett, €s latta, hogy a szaraz gazokat tépegeti. Nem értette, mit csinal.

A lany egyre szorgalmasabban dolgozott. Feltérdelt, és tovabb kuszott a gizgazok utan. Tépte,
gyomlalta a fél méter magas gyomot. Végre kifakadt:

- Mi az?
A lany csendesen, szeliden valaszolt:
- Ttzre.

Megértette. Ez a lany ebben a szornyt pillanatban is dologra gondol. Dolgozik. Keres. Pénzt ér
a szaraz gaz, amit kigyomlal. De micsoda pénzt. A filléreknek is csak valami kicsi részét. Es
mégis valami érték. Haszon.

Diihroham t6rt ki benne jra. Most, amikor 6 nem 14t semmi mast maga el6tt, amit tennie kell,
csak azt, hogy minél hamarabb és minél alaposabban eleméssze magat, ez a lany a reggeli étel
készitésére gondol. Gazt lop, a masébdl, a mindenkiébdl, €s tlizrevalordl gondoskodik.

Ismét fellobban benne a vak roham, hogy meg kell 6lnie. Ezt kell megdlnie, mert ez nem
szerelemért teszi ezt, nem 6 fogja megenni azt a reggeli ételt, nem neki tépi a gazt, amivel
megfdzi a zabalnivalot, és mégis megallott, mert megérezte, hogy no ez, aki az utolso pillanatig
dolgozik és masokrdl gondoskodik.
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Sértden ¢€s piszkalva vagott felé:
- Majd szdlok a rendérnek, majd becsukatlak.

- Tudja, Jani, van itt egy szegény asszony, sok gyermeke van, és annak a vildgon semmi tiize-
16je. Inkabb maga is fogjon hozza, szedjen neki egy kis rozsét. Majd odatessziik az ajtaja elé.

A fil megborzadt, elszornyedt.

Ezt el sem tudta volna képzelni, hogy ez is lehetséges. Pedig nem is tudta, hogy ki az, akinek
szanta a lany a tlizrevalot... Egy ideig hallgatott, akkor 0 is hozzafogott tépni a parton a
korokat. Vékony, szurods, tiiskés volt a gaz, de az igaz, hogy a tlizre ez is jo. Ez is megég.

- Ahogy mi fogunk égni a pokolban - morogta.

- A pokolban? - mondta a lany. - Mar oda nem akarok jutni! - €s nevetett.

A nevetése kicsi volt és csilingeld. Még azt is mondta:

- De ha odajutok, ott nem nekem kell szedni a r6zsét, ott mar készen var.

A fiu felugrott, és nekirohant a kérhaz keritésének. Nekilatott egy deszkanak, és kitorte.
Labbal rugta és kézzel marta és hasitotta.

A lany rémiilten nézte, hogy mit csinal, és leste, hogy nem halljadk-e meg bentrdl a recsegést €s
ropogast. Nem lett semmi baj. Jani szépen felhasogatta a deszkat, és odadobta a lany rdzse-
csomojara.

Gitka nevetett.
- Most aztan j6jjon, és vigylk el neki!

Ezzel felnyalaboltak és elvitték, s labujjhegyen letették a Katainé ajtaja elott. A lany vigyazott,
hogy a rézse legyen feliil s a deszkaféle alul, hogyha reggel valaki arra talal nézni, ne lassa meg
a deszkat.

1933
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ARVERES A NADASON

- Nem j0ssz ki, f6jegyz0 uram, reggel a Vihartora?
- Holnap?... Estére diszn6tor van a mérnoknél.
- Estére hazajoviink. Arverés lesz. Probaarverés a nadtermésre.

A f6jegyz0 a csibukjanak a borostyanszopdkajat szivogatta. Az mas. Akkor az a napidijjal jar.
Az ellen nem lehet tiltakozni. Estére boven visszatérnek.

- Hanyan jonnek?

- Csak ketten, te leszel a harmadik, f6jegyz6 uram.

- Nem banom. Reggel alljon el6 a kocsi.

- En mindenrdl gondoskodom. Lesz 1abzsak, melegitett tégla.

- Nem kell nekem tégla. Nem vagyok én még olyan vén salabakter.
- Ahogy méltoztatsz gondolni.

Masnap reggel hét orakor stirti kodben indultak el. A f6jegyz6 még azt mondta magaban, hogy
kar ezért a napért... Az a par pengd napidij nem fizeti ki magat, ha egész nap belesiillyednek a
kodbe...

Mogorva volt, mig csak a kocsi ki nem ért a hatarba. Akkor azonban sz¢l jott.
- Talan feltisztul.
- Egész biztosan, féjegyz6 uram. Egész biztosan. Sz¢&p idonk lesz, meg méltoztatol latni.

Beljebb htizédtak az oriasi nagy farkasbundakba. Amint a kocsi tovabbfutott, s a lovak g6z6-
16gni kezdtek, a kod, mintha a csordat a gulyasok kergetik, csak tgy futott eldliik. Szép volt,
gomolyogva vonult a pusztan a kod.

Mire kiértek a toltésre, mar oly tiszta volt az egész hatar, mint a tisztara sepert utcak a kis
falvakban. Még kevéssé lombosak a fak; sarga és vorhenyes szinek. A viz felett madarsereg
repiil. Nagy facankakas lomhan hizza a farkat, ahogy egyik fiizfarol a mésikra szall.

A toltés kanyarodva huzodik a toparton. Szépen rendben van. A vizimérnoknek nincs mas
dolga. Szabalyos tavolsagokban rézsehalmok, oly pontosan metszve, mintha ez is cirkalommal
lenne megrajzolva. Ez egy veszélyes to, vizek folynak bele, s tavasszal gy meg tud aradni,
hogy nagyon is rendben kell tartani.

Megérkeztek a szakaszmérnoki drhazba. Mar tiz-tizenot paraszt acsorog a haziko elott. Ezek a
nadvevok. Gorbe, sotét emberkék, nagy csizmakban, 6rok tanakodéssal.

A két jo varosi 16 befutott az udvarra. Kicsit megsiivegelték az urakat, de nem nagyon.
- No, lefagyott a 1abad? - kérdezte a f6jegyzo.

- Nem, kérlek alassan. Az este fagyott, azt hittem, itt a tél...

Lekészolodtak a kocsibol.

- Talan el6szor harapunk valamit.

A kocsis leszedte az ilés alol a kosarakat. A fomérnok mar varta dket. Az or felesége, csinos
kis menyecske, vigan kacagott a szemokbe.
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- Isten hozta, nagysagos uram.

A féjegyz6 megcsipte az asszonyka allat, s kozonydsen ment be a kis hazba. Ott mar meg volt
teritve. JO meleg volt. A bundakat el6bb csak szétvetették magukon, aztan le is dobtak. Ki birja
a flitott szobaban a bundat?

- Nagyvadat nem lattatok?

Az erd6or bizalmasan tett jelentést. Szarvast lattak tegnap a flizerddben. Ez nagy szenzacio
volt.

A gazdasagi tanacsnok szolgalt. EI6bb egy-egy poharka szilvaval delektaltak magukat, aztan
veégigbeszélték az utobbi évek jo 10véseit. Az Or felesége kibontotta a kosarakat, és kirakta a
pompas hideg siilteket.

- Hat akkor lassunk munkahoz, f6jegyz6 uram.

Letiltek az asztal mellé. Kozépen, a fohelyre, a tiikor ala, a f6jegyzo.
- Hany 6ra? Nem vagyok ¢€hes.

- A, ha az ember kilép a szabadba, mar megjott az étvagya.

Nagyon szép volt a fiatal pulyka. A f0jegyz6 kivette a combot. A fogai még elég jok. Most
csinaltatta meg, ami hianyzik. Az asszonyoknak nagy rabeszélésbe keriilt, mig ravették. De mar
kezdi megszokni, s csakugyan, a bal oldalon egyaltalan nem tudott ragni, nem volt ellenfog.
Most van. Lassan, csdmcsogva evett.

- Egy kis bort ra, f6jegyz6 uram.

Koccintottak. A bor elég jo volt.

- A varosi pincébdl?

- Igen.

- No, adhatott volna Skultéty jobbat is.

- Skultéty az egy sziiletett uzsoras. Ugy sporol, mintha az utolsé hordéval volna.
- Az ajo. A varos vagyonaval sporolni kell.

Nevettek.

Evés kdzben jon meg az étvagy. Csudara elfogyott a tal siilt. A gazdasagi tanacsnok jo adomas
ember volt, egész sor adomat hordott fel, amit még nem is hallottak. A mérndk is beletanult
mar a nevetésbe. A cvikkerje le is esett.

- No, adjatok a puskam - mondta a f6jegyzd. - Megyek egy kicsit cserkelni... Nagyon szeretek
egyediil bolyongani a nadason.

- J6 mulatast, f6jegyz6 uram. Addig mi ezt a kis dolgot itt elintézziik, kérlek alassan.

A f6jegyz0 elment a flizesek felé. A flizes erdd a késé 6sz hangulataval varta. A puska a vallan.
Egy nyul futott keresztiil eldtte, meg sem mozditotta a fegyver szijat. Hadd menjen.

Két paraszt jott szembe. Koszontek. Lassan fogadta.

Nézte az arcukat. Milyen sotétek. Hogy gytlolkddnek. Ezek arverezni jottek, s elore kétségbe
vannak esve, hogy valaki rajuk licital.
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De a nadas csudalatosan szép volt. Evvel nem lehet betelni. Az ember megfiatalodik, ahogy
nézi a végtelen, sarguld avart. Néha egy-egy vadmadar repiilt fel s tovabbszallott. Egy kovér
szarcsa egy hajtasnyira lomhaskodott elotte. Meg se mozditotta a puskat a vallan... Nem
stirgds... Inkabb csak a levegdt szijta... A szemével a nagy to szépségét szipakolta. Milyen jo
lenne, ha a szarvas véletleniil csak ugy felbukkanna el6tte...

Jo nagyokat sétalt. Két facankakas és hat darab fogoly volt a tarisznydjan, mikor visszatért a
mez60ri lakhoz. Ott mar csénd volt.

- Hol vannak az urak?

A menyecske nevetett.

- Bent iilnek, f6jegyz0 ur, alassan kérem, a melegen.
A f6jegyz6 megallott. A menyecske is.

- Ejnye, de szép zsdkmany - mondta az asszony, aki nagyon tudott az urak nyelvén... A gat-
Orok valasztasanal els6 szempont, hogy milyen a felesége...

A f0jegyz6 felemelte a kezét. Ez, mint valami fejedelmi mozdulat. Az asszonyka varta a foly-
tatasat. Meg is kapta. A fOjegyz6é elébb az arcat simogatta meg, akkor letévedt a keze az
asszony vallara, a derekara. Kicsit magahoz dlelte s megtapogatta.

- Ez a j6 zsakmany - mondta kedélyesen. - Jo toltott galamb.
Az asszony tudta, mi az illik: serényen kifordult a f6jegyz6 karjabol.
- Csak ez csiklandos, nagysagos uram.

S hamisan visszanevetett, csalogatva és igéretesen.

- Khe, khe, khe - kohogott a fojegyz0o, s bement a szobaba.
Ott megallott, s leemelte a fegyvert és a taskat.

- No, megvolt az arverés?

- Meg, f6jegyz0 uram. Semmiség volt az egész.

- Mennyit arvereztetek?

- Tiz holdat.

- Bz az egész?

- Maskor is kell még jonni, f6jegyz6 uram.

A féjegyz0 nevetett. A t6 négyezer hold. Igaz, viz is van benne. De azért sokszor ki lehet még
ide jonni. Sok jo6 napidij.
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CSIBE SZINHAZBAN VOLT

Azt kérdeztem Csibétol szeptemberben: voltal szinhazban? Azt felelte nyugodtan s értelmesen: nem.

Nagyon meg voltam lepetve. Egy tizenkilenc éves pesti lany, aki még nem volt szinhazban.
Milyen mélyen ¢l a tenger mélységeiben, hogy abba a magas régidba még nem érkezett el,
ahova a szinhazi k6zonség tartozik. Néztem a kislanyt, s azt gondoltam, abban a mélységben
egész laposra nyomja a halak formajat a viznyomas.

Tobb mint harom honapig vartam, melyik szinhdzba s milyen eldadasra vigyem a gyereket.
Részben nem hittem, hogy nem volt szinhdzban. Néhany stlyos hazugsagra is rajottem,
hazugsagokra, amire az élet kényszerit. Nem merte bevallani, hogy nem pesti lany. Csak
szlletett Pesten, aztan néhany perc mulva mar vidékre expedialtak. Itt sziiletett a Gyulai Pal
utca 2. szam alatt, anyakonyvi kivonata szerint. Gyulai Pal szeretett, s joakar6 atyam volt
harmincharom év eldtt, s szimbolikusnak tekintettem, hogy a kislany a nagy kritikus utc4jaban
s annak is az ¢élén sziiletett, a kertes hazban, s nagy meglepetés volt, mikor megnéztem a hazat
a kislannyal, aki vagyott sziiletési helyét megismerni, s ott talaltam a Rokus-korhaz nagy, sotét
haztomegét.

- Az anyja szemit - mondta Csibe, s egész arca elkdmpicsorodott. Felfujta kis szajat, s a levegot
kipukkasztotta. - Az anyja szemit - mondta Gjra -, az anyja szemit.

Ebben minden kritikdja megvolt jo anyja feldl, aki ott szerepel utoljara az ¢letében, az
anyakdnyvi kivonatban, ahol név szerint ma is él. A valosagban semmit sem tud rola.

A val6sagban a kis Csibét kiadtak dajkasagba abba a Pest megyei faluba, ahol egész addig
dajkaltak és verték, de nem tanitottak, mig elég nagyra nem gémberedett ahhoz, hogy Buda-
pest emlbire szokjon vissza. Tizenhét éves koraban mar itt volt koztiink, itt jarkalt naponta a
Belvaros kellos kozepén, a Cityben, kosarral a karjan, s fényes szemecskéi itt botrankoztak a
festett arci rossz n6kon, akik a gazdag fondkoket meg szoktak szolitani, mert szeme van a
Csibének, és mindent észrevesz.

Két év, két és fél év is sok ahhoz, hogy egy kivancsi, eszes ¢és ¢hes kislany egyszer se keriilt be
egyetlen szinhazba se. Moziba voltal? Kérdeztem ugyanakkor téle. Hogyne, mondta folénye-
sen: Nem ¢lhetek, nem élhetek muzsikaszo nélkiil - dudolta Lanyi Viktor dallamat.

Nagyon meg voltam lepve, megiitédve s gyanakodva: talan tudja is, ki vagyok. Ki irta ezt a
darabot? Mit? Hat a Nemélheteket?... Az nem darab, az mozi... De ki irta? Javor Pal, felelte.

Ekkora artatlansag, bamultam, egy darabban.

Szereted a mozit? Szeretem, azt mondta, s elmesélte azonnal a Nemélhetek egész tartalmat, s
mingyart utana a Légyjomindhalaligot is. Pedig mar régen voltak ezek a darabok a Simplonban,
honapokkal ezelott. Nem szerz6 az ember, ha meg nem zabal egy ilyen kolykot, aki igy
eltalalja, hogy mir6l kell mesélni.

Es szinhazban nem voltal? Nem. Egyszer se? Nem. Soha, sehol? Az anyja szemit, nem.

Hérom ¢és fél honapja késziiltem ra, hogy valami nagy szinhazi élménnyel nyitom meg el6tte a
deszkak csodavilagat. Mert latni kell s latnom kell, hogy latja valaki eloszor a deszkak
koporsdjaban viragzo talvilagi életet.

Végre megjott, mint divinatiora kidltottam fel: Ezt kell Csibének elészor latni: Csongor és
Tiindet. Még a kritikakat is elolvastam, s meglepetve konstataltam, hogy eztttal mindenki azt
irja, hogy ez a Nemzeti hivatasa. Es hogy szép €s ragyog. Vasarnap estére két darab jegyet sze-
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reztem, s elore féltem, mennyire fogok unatkozni Vorosmarty csodalatos szépségii mesejaté-
kan, hacsak Csibe nem ad szorakozast.

Nem mondtam meg neki, hova viszem. Engedtem, hogy szombaton este aranydijas tanckis-
asszony legyen bel6le. Januar 7-én beirattam ugyanis egy lagymanyosi elokeld tanciskolaba, s
februar 6-an ¢jjel tancverseny volt, ahol egy arany-, két eziist- és harom bronzérem volt
kitlizve. Pénteken mé€g nagyon nevettem rajta, hogy meg akarja nyerni az aranyérmet. Hét este
volt 6sszesen tancban, s odaig annyira nem tudott tancolni, hogy mikor oktoberben falun jart,
nem mert elmenni egy lakodalomba, hogy 6 nem fog bamészkodni, nem tud tancolni. Hat, hadd
tudjon, ne szégyellje magat. De mikor harmadszor volt tancon, azzal jott, hogy neki azt
mondtak a tisztek, hogy maga mit besz¢l, maga nem harmadszor van tanciskolaban, hanem
taldn harmadik kurzuson. A szakaszvezetd tisztek.

Ha megnyered az aranyérmet, olyan ajandékot kapsz, amit nem is almodol, mondtam neki, €s
lattam, hogy fellangol az egész arca., s valami elszant lobogas {itott ki rajta.

Masnap reggel, vasarnap déleldtt tizenegykor talalkozot adtam neki a Gellérthegy alatt, a
hidfénél. Abszolut pontos volt. De lesiitott fovel jott le a villamos kisszakaszos homlokzatarol.

- No, aranyérmes kisasszony, hol van kitlizve az aranyérem?

- Sehol sincs, az anyja szemit, csak harmadik dijat nyertem. De azt se kaptam meg, mert nem
volt elég érem, €s a fiuk elhappoltak, a tanarné néni azt mondta, hétfore beszerzi.

Harmadik dijat nyert. Ett6l egyszertien eldjultam. Lehetetlen. Tizennyolc par volt, s 6 a
harmadik dijat nyerte. Egy harmadik dijat, az mindegy. Igaz, tele van muzsikaval, szaz meg
szaz slagerdalt tud, ha egyszer megnéz egy filmet, s abban van egy dal, azt 6 kihozza, az az
ové. Ilyen kis idegbolond tehetséget nevel a mély proletariatus.

- Hat ma este elviszlek szinhazba.

Az arca mindig sapadt, a mama rosszul 0z, attdl nem lehet meghizni, a szobaban ugyan most
csak hatan alusznak, de kalyha nincs a szobaban, s a higany nem akar felmaszni a nulla fok
felett, csak két-harom létrafokig. De most langba borult az arca, s Ggy nézett ram, egész

zavaros pillantassal: ennél nagyobb ajandékot nem lehet elgondolni: Csibe meglatja a szinhazat
beliilrdl.

Azt mondtam neki, este a Simplon Kavéhazban talalkozunk, pont hat érakor. Menjen csak be,
iljon le, és rendeljen habos kavét, s varjon meg. Mikor fél hétkor odaértem a kavéhazba -
megmondtam neki, hogy lehet, hogy dolgom lesz és kések -, mar az utcarol lattam, hogy ott iil
Csibe, a forgoajtoval szemben, a ruhatarban, felsOkabatban, sapkaval, sallal, mint egy kis
cseléd, aki varja a gazdajat.

- Miért nem mentél be?

- Olyan sokan vannak, az anyja szemit. Szégyellek én magamba bemenni, mit gondol, apuka,
csupa kifestett nok jonnek ide...

Csakugyan nagyon sokan voltak, tehat egy levegdsebb helyre mentem vele, a régi Rémibe,
annak a purgatoriuma most sorcsarnok. No, mit eszik egy kis Csibe szinhaz elott? Kavét vagy
halkocsonyat? Természetes, hogy kocsonyazott halat.

De mikor elhoztak, a pincér mentegetdzott, hogy még nincs eléggé megfagyva a kocsonya, de
azért az jo... Csibe soka s megrendiilve nézte a libegd kocsonyat... Rendkiviil kényes evo...
Mint minden proletar... Itt tudniillik kideriil, hogy a proletar éppen olyan ember, mint a
bankar... Valamennyien rossz gyomruak, és hacsak nem farkaséhség hajtja Oket, amikor a
l6htgy is jo a kerékvagasbol, azonnal megrémiilnek a kdvértol vagy akarmitdl, ami gyantisnak
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latszik. Nagyon édes volt, ahogy szegény kis Csibe nem akarta visszautasitani, s alkudozott a
gyomraval, hogy beveszi-e.

- Nem muszaj, Csibe, cseréljiink - s elvettem a kocsonyat eldle, s atszerviroztam a kavét neki.

De ezzel se volt teljesen kibékiilve, mert kavét mar eredetileg sem kivant. Engem azonban mas
érdekelt.

- Most mondd meg Oszintén, sose voltal szinhdzban? Akkor mit képzelsz, milyen beliilrél egy
szinhdz?

Csibe felnéz: Azt én tudom, egy nagyterem, és tele van padokkal, s azon iilnek az emberek,
mint a moziban... Van egy fliggdny, azt elhuzzak, és bemondjak, hogy most ki fog jatszani...
hat énekelnek és szereposztast, hogy egyiknek van egy szerepe, és azt be kell neki tanulni. Be-
sz€lgetnek... Majd megnéznek engem most, tetszik tudni, miért? Hogy ilyen egyszerti vagyok...

Valami gyants volt nekem, ez a gyerek tul sokat tud arr6l, mi a szinhaz. Iskolaba se lattal
eldadast? - kérdeztem.

- En egyszer jatszottam - felelt -, gyonyorii szép szerepem volt, a megfagyott gyereket
jatszottuk le, €s szerettek engem, és énekeltem, mert j6 hangom volt... Egy kisgyereket fel-
oltoztettek, és lefektették, €és le volt takarva, az volt az arva gyermek, aki andalgott, maszkalt,
én meg dudoltam: Egy drva gyermek andalgott, szivét bu tolti el... Benne van a kdnyvbe, most
ujra meg is tanulom végig, akkor bejon egy kisfii, és azt mondja nekem, mit énekelsz,
Mariska? Ki jar ott kiinn a temeton?... Leoltottuk a gyertyat, nézd, itt jar egy kisfiu, akinek az
anyja meghalt... Ki az? Mar nem tudom, minek mondtuk, de azt tudom, hogy Pista volt. Es
énekeltiink tovabb, és megvartuk, mig a kisfia megfagy, és akkor behoztuk, €s én szavaltam,
hogy Feltamadunk, irta Lampért Géza, olyanok voltak benne, hogy hinniink kell... Félre a
panasszal... Még a pap is gratulalt nekem, mert irtéztatd hossza volt, irtdéztatd hossza vers,
tizendt szakasz is volt benne.

- Hat akkor elmegyiink a szinhazba.

A ruhatarban mar folyton néztem az arcat, de semmi kiilonds: ennél szebb ruhatarakat latni
mozikban is.

De mikor bementiink a baloldalon eldl, a foldszintre, a kivilagitott kupola minden csillagfénye
visszaver0dott a kis Csibe arcan. Szemmel lathatoan meg volt dobbenve. Feliillmulta a szoba a
varakozasat.

Nem valami templomi ahitat volt ez benne. Csak a meglepetés, a varatlansag, hogy ekkora a
terem. S gy Oriiltem, hogy tele volt. Ez a VOorosmarty azért szaz év mulva is lef6zi a maia-
kat... Milyen cstnya lenne, ha egy akkora iiresség volna korilottiink, ahogy a klasszikus
eloadasokon szokott lenni. Baloldal 6t6dik sorban iiltiink le, masodik és harmadik szék. Csibe
koriil-koriilbamészkodott, de nem is bamészan, nézett. A szeme szurdsan nézett koril, s végre
hozzam hajolt: s azt kérdezte, s majd elajultam az 6romtdl, hogy ilyet tudott kérdezni:

- Apuka, hol fognak itt jatszani?

Nem ismerte f0l, hogy a vasfliggony, fliggdny: azt Ggy fogadta el, mint falat. S mikor kés6bb
még mindig a hatteret keresi, nyilvan, hogy hol bujtak meg a szinészek, a fal mar elkezdett
mozogni, ment folfelé, s eléggé fent volt, mikor 6 visszapillantott, s egész elszégyelli magat:

- Mar mozog.
Aztan Gjra csak a szinhaz zsufolt nézoéterét nézi.

- Haromemeletes ez?... Az anyja szemit, milyen meztelen nék vannak ott.
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Felnézek, hat roppant komoly paholyk6zonség. Mit is keresne meztelen holgykozonség a
Csongor ¢s Tiindében.

- Hol vannak?
Ram néz:

- A szobrok.

Van benne humor.

Végre gongiités, szétmegy a fliggony, s én a hetedik emeletrdl pottyanok le: egy majdnem
modern hivatali helyiség van a szinpadon, s a j6 Matyan, mint irodaszolga, hogy keriil be a
Csongor ¢s Tiindébe? A fene egye meg, rajovok, hogy itt tévedés van, nem Vordsmartyt
jatsszak. Szerencse, hogy a Csibe nem tudja, mi a kiilonbség. Komolyan néz, mint egy Oreg-
asszony, kicsit zavaros az expozicid. Végre bejon Bajor Gizi, nagyon elegans a kis bord6-barna
kosztiimjében, nagyon kedves a felcsapott szeéli kis kalapja és az els6 mosolya, mikor a
viragokat elhelyezi a papirkosarban.

- Ez Bajor Gizi - sigom Csibének.
Kis id6 mulva visszasug:
- Kiaz?

Szinte valosziniitlennek latszik... De igenis, vannak a tengernek mélységei, ahova még a leg-
szebb szinésznok legédesebb hire sem hatol le. S ebben a mélységben egyre nagyobb tomegek
¢lnek... Minden méter lefelé megszazszorozza a I€lekszamot.

Egyszer valami olyat jatszanak, ami kellemetleniil hasitja a hatamat: bejon egy nagyon elegan-
san 0ltdzott uriasszony, s azt hazudta Bajor Gizinek, hogy 6 mosasbdl és surolasbol tartja fenn
magat ¢és a kisfiat, de egy hét ota mintha elvagtak volna, semmi kereset sincs, s ma mar
kenyeret se tudott adni a kisfianak. (Bajor Gizi rogton kinevezi félampaoltogatonak.)

De nézem a Csibét, a szeme elkezd konnyezni, s fel kell emelnie a kezét, hogy letorolje a
konnyet, s csak ugy pereg. Mar bejott Javor, s 6 mar nevet, de a konnye még hull. Ezt ugy
mondtak azelott: 6rdog veri a feleségét, esik eso €s siit a nap.

Borzaszto szerencsétlenség az a daraboknal, hogy a kdzonség mar annyiszor volt szinhazban.
Csibe az igazi kozonség: elso értékben vesz mindent: a szivével nyilik ki a fény felé.

Felvonas kozben azt mondja: Csokor nincs?... aztan:

- Egyszer megnézi apuka, hogy tancolok, majd ha leteszem a vizsgat, majus 1. Az ott fenn
dragabb hely?... az anyja szemit, hat itt nem igy van, mint a moziban?

A masodik felvonasban azt emlitik egy uriasszonyrél, hogy egy cseléd se birja ki nala két hétig
- akkor megloki a karomat.

- Sz¢&p az a Bajor Gizi, csak nagyon festett. Javor Pal még anndl is jobban ki van festve. Nekem
meg festetlen az arcom. Még fiatal a Bajor Gizi? Biztosan nem szenvedett annyit az életben,
mint én... O itt fix fizetést kap? En azt hittem, csak akkor kap fizetést, ha jatszanak. Jo élete
lehet, j6 heverd élet... Mikor dolgozik?... Most is?... Ez munka? Az anyja szemit...

Felvonas végén megkérdem: Megértetted, mi torténik?...
- Azt értettem, hogy Bajor Gizi meghdditja Javor Palt.

A masodik k6zben mar elfogulatlan. Kritizalja a ruhdkat, Rodosté utcai szemmel biral. Milyen
csunya a zold bluz a feketéhez... Ilyen attort ruhat nem vennék fel, még az is meglatszik, hogy
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el van szakadva fent a kombinéja... Apunak az ilyen tetszik? Nekem nem, minden biivét, bajat
mutogatja...

Aztan legnagyobb meglepetésemre azt kérdi:
- Hol van a paholy?

Szoval egy tizenkilenc éves lany éppen olyan naiv, ha el0szor talalkozik a dolgokkal, mint az
otéves.

S kérdi:
- A szinészndnek a férje is csak szinész?... Nem?... Orvos is el mer venni szinésznot?... Az

anyja szemit, nem félti? Hat ez ugy csokolozik, hogy ha kimennek, akkor is folytatjak, és
megesik a bibi...

Lassan az 0sszes probléma felmeriilt eldtte, ami vilagteremtése 6ta hozza van fliizve ehhez a
foglalkozéashoz, de a 1ényeg csak akkor jon eld, mikor a szinhaz utdn megvacsorazunk.

- No az anyja szemit - sz6l, mikor a szinhazbo6l a szabadba kilépett, kihizza magat - man lattam
a szinhazat is. Ilyet én is tudnék: bajosan kihullatni a papirt a honom alol.

A bécsi szelet kozben azt mondja: Edes az a szinhdz, de mindig hallottam, hogy szép, most
meglattam... Nagyon el voltam azért csoddlkozva, mert nem ilyennek gondoltam, nem
gondoltam, hogy ilyen diszes beldl...

- Melyik szebb, a szinhaz vagy a mozi?
Gondolkozva felel: A szinhdz jaték, a mozi, az igazsag.

- Mert nézze, apuka, ez csak olyan illegetés, ez csak fantazia, mert nézze, énnekem van am
szemem, €én megfigyeltem, hogy azok a falak csak papirbol vannak, és csak ra van festve, de a
mozinak el kell menni a varosokba és a hegyekbe ¢és mindenfel¢, hogy a valdsagot lekapjak. A
szinpad azért jobb, mert magyarul jobban beszélnek, meg lehet érteni, de a mozi igazabb...
Zavaros olajiigyek... az torténetesen szép volt, hogy egy anya bemegy, és a gyerekérdl beszél,
akinek nem tud kenyeret adni, de akinek olyan szép fekete ruhdja van, az nem megy be, meg
nem is eresztik be ilyen konnyen az embert, de ez nem baj, hanem a tobbi zavaros, zavaros.
Azok a tanacsos urak, kérem, az nem igaz, hogy ugy szaladgaljanak a székért, és magukat
minden percben meghazudtoljak, elsésorban egy komoly varosi tanacsos tiszteletben tartja
magat, fantdzia, fantazia... Hogy Javor Pal olyan konnyen ugrik be az ablakon egy triasszony-
hoz, azt § csak ugy almodta, zavaros, zavaros. En jobban hiszek a regényekbe is, mint a szin-
hazba, mert egy olyan hosszi konyvet nem lehet és nem szabad igy felfijni. Egyszdval, én nem
tudom magamat ebbe a haromfilmes kis darabba beleképzelni, fantazia, fantazia. Részben van
benne igaz, mert a protekcid még a dédunokajat is betenné. A tancba is lattam, hogy aki az
elso dijat kapta, annak vot a legszebb ruhdja, eziistcipd és arannyal szott, de a hata szeplds vot,
mintha rithes lett volna, de a birok kozt az egyik bird nagyon protekciozott neki... Es az is
igaz, hogy Bajor Gizi jo, ha elmegy a hivatalb6dl, mert ndnek nem kell okosnak lennie, minél
butabb, annal jobb, mert ha sokat tud, nagyon nyelves, és az uraval szemben 6 akar okos lenni,
félényesebb, és nem lehet kibirni, de azért csak fantazia ez az egész. Fantazidzni én is tudok,
ugy elgondolok valamit, nem birok elaludni, és olyan hiilyeségek jutnak eszembe, hogy csuda.
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BARBAROK

1

A kis kutya, a puli fiilelt, szimatolt s a kdvetkez6 percben vicsoritva kezdett ugatni.

- Mija? - sz0lt ra a juhasz.

A kutya csak még jobban ugatott.

- Varosifélék? - kérdezte a juhész.

A kutya egy pillantasig hallgatott.

- Pusztabéli?

A kutya ugatni kezdett.

- Akkor mi bajod?

A juhasz végigheveredett a subajan, a szamar arnyékaban €s tobbet nem toroédott az egésszel.

Egy id6 mulva a két komondor is észrevette, hogy idegenek kozelednek s mély kondulo
ugatassal 0k is rakezdték. Olyan fertelmesen acsarkodtak, mintha nytaznak oket.

De a juhasz mar tudta, hogy valamelyik pasztortarsa kozeledik, a puli azt j0l megmagyarazta
neki.

Josokéra volt, mikor a két szamaras juhaszt ki lehetett venni, ahogy a leégett pusztan koze-
ledtek. Lassan jottek a szamaron, €s a szamar laba elott két kutya is ott poroszkalt.

A puli a gazdaja labahoz allt s abba nem hagyta egy pillanatra a csikorg6 csaholast.

A komondorok lassan meg-megbékéltek, hogy felismerték a sorstarsat. Talan a kutyakat is
megismerték. Egy-egy idOt hallgattak, aztan egy-egy verset ugattak, de nem vették nagyon a
lelkiikre az ugatasi munkat.

Csak a puli nem hagyta abba, az tigy visitott, mintha késsel metélték volna.

Mikor a két vendég ideért a nyaj kdzelébe, a komondorok Osszeverekedtek a jovevény kutyak-
kal, egybekeveredtek s a foldon mardostak egymast. Az egyik juhasz a szamarrél rajuk bogott,
a botjat is felemelte, hogy mindjart agyoncsapja valamelyiket, de aztan csak hagyta s beddco-
gott a baktatoval a bunda felé.

- Hé.

- Netehé.

A juhasz felkonyokolt és nézte a kozeledoket.
Elkurjantotta magat:

- Iszkite.

Erre az ebek kicsit baratsdgosabban martak egymast.

Az egyik vendég mar a f6ldon volt és hossza kacsazo 1éptekkel kozeledett.
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- Aggyon Isten.
- Fogaggy Isten.

Felallott a becsiilet kedvéért, pedig a vendég nem érdemelte a megbecsiilést, mert rosszakaréja
volt. Hallotta a multkor is a csadrdaban, hogy azt mondta, hogy az 6 nyaja a puszta betyarja.
M¢ér mond ilyet. Mikor neki modja van, hogy arra legeltessen, ahova csak szegddése engedi?

De hat nem mutatja meg az ember mindjart, hogy mit érez és mit gondol. Kezet fogott veliik €s
azt mondta:

- Sz4jj le tésis.
Erre a masik juhész is leszallott a szamarrol s a két csacsit kicsaptak. Azok ottmaradtak egy

allté helylikbe s meg se moccantak tobbet, csak a boriik reszketett a pdcsik csipése alatt. De
kiilonben legfeljebb csak a fiiliiket mozgattak s egy igét se szoltak.

A két juhasz levette a szamarardl a bundat, 6k is leteritették a kiégett foldre s raheveredtek.
Igy iiltek szembe egymassal, s maguk elé néztek. Nem beszéltek.

Nyajajuhész volt mind a harom ember, olyan juhasz, aki egész esztendot kinn toltott a nyajanal,
soha falunak szinét se latta, hacsak lakodalomba be nem mentek vagy vasarra olykor. Kemény
pusztai emberek voltak. Koriilottilk a nagy ég, semmi mas, mert az égen csak kerengtek a
felhok, de a f61don nem volt mas, csak a tiicskok peregtek. Meg egy vadkortefa basult gérbén
nemigen messze.

A nagy nydj messzebb jart, a kisfattya volt vele. A juhasz kisfia, olyan tizenkét esztendds
sihederke, csak egy nagy kalap, meg egy kis szlir, ennyi volt az egész gyerek, meg egy kis
kivancsisag. Ugyhogy el is kezdte visszafelé terelni a nyajat és alkonyat felé¢ ide is ért az
apjahoz.

Ezek még akkor is hallgattak. A juhasz napokat el tud tolteni hallgatva. Ha egyiitt vannak,
egylitt hallgatnak. Még ilyenkor, ha vizitaba jon, akkor se vakognak.

- Hat az asszony - mondta az egyik vendégjuhasz.

Aki megszolalt, nagy veres ember volt. Szeplds, nagy kemény ember. Kék szemii €s verhenyes
bajszi. Hogy a haja milyen volt, nem igen latszott, mert a kalap egész a szemoldokére volt
akasztva.

A masik vendég is megmordult. Az kisebb ember volt, tompe orrd, vizslatdé szemii. Szijta a
pipajat, odanézett, de nem szolt.

- Itt vot.

- Mikor?

- Van egy hete.

- Mikor gyiin megint?
- Majd elgyiin.

- Van eleség?

- Van valami.

- Elég lesz két hétre?
- Tiz napra.

- Tiz nap.
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Ujra hallgattak.

Most man a gyerek is itt allott. Csak allott a gérbe kampdjara tamaszkodva, és szotlanul nézte
a vendégeket. Szerette volna kitalalni, mit akarnak, minek jottek, de nem mert szolni. Meg nem
is akart. Ha azok nem, 6 sem. Nem siirgds.

Man lassan lefelé¢ konyult a nap. Az is kivancsian nézte a harom embert, a se tudta, kik ezek s

mit akarnak. Sajnalta is, hogy neki man el kell menni a maga nyajaval az akolba. Vajon odaig
kistil-e?

Hat nem siilt ki, mert csak fekiidt a hdrom ember és pipazott. Ultek, keresztbe vetett 1abbal.

A vendéglatd gazda csak egyszer pillantott koriil, akkor is gy tett, mintha a nyaj utan nézne,
pedig azt nézte, hogy a botja kéziigybe van-e?

Mikor a nap lement, egy kicsit megelevenedett a hatar. Madarak kezdtek felettiik repkedni,
apro madarak nagy csapatban. A muslincak felhdsen kavarodtak fel a fib6l vagy honnan, arra
vadasztak.

- Hallod.

- No.

- Van neked egy szijad?

- Van.

- Lattam tavaly bucsukor, ki van verve rézzel.
- Megvan.

- Aztat kéne eladni.

- Eladni?

- EL

- Nem elado.

- Nem?

- Nem.

- Mir nem?

- Hat csak nem. Magamnak csinaltam.
- Magadnak?

- Magamnak. Meg a fiamnak.

- Meg a fiadnak?

- Annak.

- Kett6toknek?

- Hat.

Evvel Gjra tovabb iiltek.

Aztan mar egészen setét lett. Olyan hirtelen lett setét, mintha elfijtdk volna a gyertyat.
- Hat nem adod el?

- Mondtam.
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Erre a nagyobbik juhasz vette a botjat, csendesen kdzelebb huzta magahoz, mintha fel akarna
allani. A gazdajuhasz meg se moccant, lesett, mint a komondor, de résen volt.

- Ez az utolso6 szavad?

De man akkor a gazda ugrott is felfelé. A masik ketté meg ra.

Egy, kettd, csattantak a botok. El€bb a két bot az egy boton, azutan az egyik bot a gazda fejin.
Az megtantorodott.

- Ezir gyiittetek?

Nem szolhatott tobbet, a két vadember rahajtott, €s egy perc alatt agyonra verték. Ott fekiidt a
juhasz a f61don s még akkor is vagtak egyet-egyet rajta.

A kisfia ott volt mellettiik, s csak nézett. Olyan hirtelen esett a dolog, hogy meg se moccan-
hatott.

- Vedd le az apad szijat - mondta neki a veres ember.
A fiu allott.
- Veszed le rogton?

A gyerek halalsapadtan és az embereket szemmel tartva, odament az apjahoz, s annak a
derekarol leoldotta a szijat.

- Add ide.

A gyerek a szijat felemelte, és nézte, hogy melyiknek adja oda. Csak nézett, s nem vette €szre,
hogy az egyik bot a levegébe emelkedett és fején érte. Olyan sujtast kapott, hogy abba a
percbe leesett s kiadta a lelkét.

A négy kutya, mintha nem értette-volna a dolgot, csak most jott észbe. A két komondor
nekiesett a masik kettdnek, s torkon kapta egymast és hempergett. Vérben és nyiva, orditva.

A puli meg raugrott a veres juhaszra s a lababa harapott. Az a botjaval verte s ragta, mig agyon
nem csaphatta.

A négy komondort latni se lehetett a s6tétben. Azok kikészitették egymast.

A két ember allva, botra tamaszkodva varta el, mig a kutyaik végeztek, s mikor azok véresen
¢s sebeiket nyalogatva a kozelbe jottek, akkor azt mondta a veres juhasz:

- Kaparjatok.
A két kutya hozzafogott kaparni. Godrét. De lassan ment.
Erre az emberek elovették a szamar hatarol a kurta nyelii asot, és segitettek nekik.

Hogy a godor megvot, a kisebb juhasz fogta a gyereket, beletette. De az ember mégis nagy
vot.

- Ott a szij.
Rakototte a nyakara, avval huzta bele.

Mire a hold feljott, akkorra be volt kaparva a vendéglatd gazda fiastol és harom kutyajaval.
Tiizet raktak a sirra ganébol, s megsiitotték a szalonnajukat. Jéiziien megvacsoraztak.

- No e megvan - mondta a veres juhasz -, akkor ballagjunk.
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Meginditotta a nyajat, a haromszaz juh elindult a pusztan, de nehezen indult meg, mert mar
szerettek volna éccakazni. Nem értették, hogy mért kell ¢homra tovabb sétalni a nagysagos
pusztan. De ha kell, csak mentek. Utanuk ballagdogalt a négy szamar, meg a két sebesiilt
komondor.

A két juhasz nyugalmasan 1épdelt megettiik.

2

Tiz nap mulva egy magas, fekete asszony bodéaszott a nagy pusztan.

Fejér vaszonruhaja volt, a laban nagy bocskor volt madzaggal er6sen megkotozve és feje be
volt kdtve vaszonkenddvel.

A hatan batyu volt, s sebesen ment, pedig mar harmadik napja gyalogolt. Nagyon messze van a
falu, mert az ura, hogy a maga nyajat legeltette, nem kénnyen kapott mezot.

Mar oriilt a szive, mikor meglatta messzir6l a gorbe vadkortefat, ennek a tajan szokott volt az
0 ura legeltetni.

De most sehol se latta az embert.

Tanya, falu errefel¢ napi jarofoldre nem volt. Ember sehol, csak a merd puszta. Ha valaki nincs
a helyén, azt meglelni s megkeresni ember nem tudja. Lelte a régi tiizhelyet, eliildogélt felette.

Az egész napot jarta azon a tajon, ahol emlékezett. De még a nydj nyomat se lelte. Nem talalta
a friss csapast, az apr6 fényes birkabogyokat. Elszaradt régi nyomok, tobbhetes. Esd is volt,
vihar, mar régen elmosta.

Meghdlt a nagy és ijedelmes ég alatt, s nem birta €sszel felérni, hova lett az ember. Kevés
szunnyadas utan tutrakelt napkelet felé¢, hogy mas juhaszokat leljen, akik talan tudnak valamit
réla mondani.

Elérkezett olyan tajra, hogy fiistot latott, vidam fiistot.

Ez nem az 6 embere, mar a tlizb6l latta. Az 6 emberének, szegénynek még arra se volt kedve,
hogy tiizet égessen, ha nem kellett. Szarazon szeretett mindent, s hidegen az ételt. Az reggelibe
sose rakott tiizet, ugy ette a kenyeret, szalonnat s hajmat. Csak déllére tiizelt vagy estére, hogy
tarhonyat, vagy lebbencset vessen, azt is a gyerek miatt.

Nagy veszett kutyak rontottak ra, de nem félt tolik, tudott a nyelviikon, juhdszgyermek volt,
juhaszné maga is. A kutyak aztan csahitoltak, de nem bantottak.

- Jo napot, joemberek - allitott be a tlizhoz.

Nagy veres juhaszgazda volt ott, harom bojtar.

- Nem lattak, merre jar az én uram a nyajjal. Az az én uram, aki napnyugatra jar.
- Haromszaz birkaval.

- Haromszazzal, igen. Az az, éppen az. Bodri juhdsz. Az a neve nekie.

- No {ijjon le kend, nénémasszony.

Az asszony csak allott, de hogy nem volt siirgds a szd, kicsit leguggolt ugy batyustél, s a két
bokéjara guggolva juhaszosan pihent.

- Hat én nem tudom, merre van az ura. Elment napnyugtara.
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- Ugyan hova ment volna?
- Azt meg nem mondta, hova megy. Dunantilra eredt.
- Dunénttlra?

- Tizenkét napja vagy tizenharom, erre jart. Mondta, hogy egy kicsit el kell innen menni neki,
mert valami baja van a fogdmegekkel.

- Neki?

- Neki.

- Fogdmegekkel?

- Torvénnyel.

- Sose mondta. Eppen ma két hete voltam itt néla. Nem szolt fel6le.
- Hallgaté ember volt.

- Hallgat6, de azt megmondta.

A veres juhasz odaadta a villat, amivel a bogracsot keverte.

- No egyék kend.

- Ettem.

- Egyék csak, mintha a magaét enné. Nem szanom ¢én kendtiil.

De az asszony csak megingatta a fejét. Nem nyult a villihoz, nem meritett a bogracsba, pedig
abba jo hus volt, kdsaval. Jol élnek ezek igy reggelente mar.

Nézte a juhokat. Volt ott vegyesen birka is, magyarszori juh is. Csak nézte, csak nézte mere-
ven, mintha a magaét nézné. Ha az ura elment, nem lesz neki tobbet se birkaja, se juha.

- Még arra is emlékszek - mondta a veres juhdsz -, hogy mikor itt jart, volt neki egy szijja.
Rézzel volt kiverve.

- Az i vot - mondta az asszony -, szerette aztat a szijat, mindig derekan viselte.
- Kértem tiille, adja ide, nem adta.

- Nem. Azt nem adta volna senkinek ez vilagon.

- [gértem neki mindent, de meg se billent ra.

- O, én lelkem, egy uram - riadt fel az asszony, s a kezeit 6sszekulcsolta.
- Akkor mondta, hogy el kell neki menni.

- Mondott-e engem?

- Nem, csak kérdeztem, nem felelt.

- Egy sz06t se?

- Annyit mondott: vot itt. Kérdeztem, mikor: vagy egy hete. Igy mondta.
- Vagy egy hete? Ugy mondta?

- Ugy.

- De hat akkor csak egy hete, hogy itt jart.

- Csak egy hete vona?
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Az asszony koriilnézett a legényeken, de azok nem tudtak.
- Ezek nem lattak, mert akkor még nem voltak itt.

- Hun votak?

- Ki erre, ki arra.

- Ujak?

- Ujak, nem ujak, nem votak velem.

- Mégis akkor minek gytitt?

- Csak elgyiitt. Erre keriilt a nyajjal, kicsit eldarvadozott. Valaminek kelletett lenni, mert
nagyon hallgatott.

- U vét - mondta az asszony.

Szaraz szemekkel nézett maga elé, de egyre jobban nyugtalan lett a szive.

- Semmi jelt nem hagyott?

- Jelt? Minek? Nem volt olyan ado.

- Hat akkor...

Felallott.

- A gyerek nem vot vele?

- Gyerek? Lattam eccer, egy suttyo gyerekkel ketten voltak a nyajjal.

- Igen.

- Két komondora is vot, meg egy pulija.

- Ugya, tigy.

- Hat varja meg, talan visszagyiin dszre.

- Majd utana mék.

- Hat csak menjen kend. Itt is elmaradhat. Vagyunk emberek. Itt is elmaradhat egy napot.
- Dunénttlra mondta?

- Dunénttlra.

- Hat akkor elmegyek utana a Dunénttlra.

- Csak mindig napszallat felé.

- Majd megkérdezem.

Evvel az asszony felallt, megrazta a vallan a batyujat, aztan biccentett egy kicsit, s elment.

A juhdszok soka néztek utana. Ettek, ittak. Bort a csobolyobol. Azutan felkeltek, s a nyaj utan
néztek.

Az asszony pedig ment, ment, elment. Elveszett a nagy pusztan. A nap egyre feljebb hagott az
égen, s nézte, ahogy a fekete asszony vaszonfehérben tovabb ballagott a pusztan. Az pedig
csak ment, csak ment. Haza se nézett, csak elment, addig ment, addig ment, mig a puszta el
nem nyelte. Addig ment, addig ment, mig el nem érte a Dunat. Azon is atalment, ladikos
embert lelt, az attette. Es ment.
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Ment, amerre hallotta, hogy juhaszok szoktak legeltetni.

Ment az egész nyaron, ment, amig csak a ho le nem esett, minden fodet bejart, minden nyajat
megkeresett, minden juhésszal leiilt, s megkérdezte, nem lattak ilyen meg ilyen derék kis
hallgatag embert a haromszaz juhaval.

T¢llére hazament a falujaba. Kinyitotta a hazat az ereszbe dugott kulccsal, s eltoltotte a telet.
Maién akkorara a malaca is megnétt, a tyakjai, csibéi megszaporodtak, mert a szomszédok
vigyaztak ra, mig 6 odajart.

Tavasz nyiltaval nem birt maradni tovabb. Volt a pulinak egy fia, az is olyan okos kis fekete
kutya volt, azt mondta neki:

- Gyere, puli, keressiik meg a gazdad nyomat.

Ment ujra a pusztara. Vitt magaval, amit a hatan vihetett, s kigyalogolt, ahol tavaly hagyta volt
a gazdat.

Ratalalt a nagy kortefara megint. Letanyazott, mintha ott akarta volna eltdlteni a nyarat.

Ott is volt két hétig, haromig, nem szamolta. A kutyat Orizte. Mikor elfogyott az elesége,
megint hazament, s aztan Ujra megpakolta magat és kiment. Ki a nagy pusztaba, ahol mar mas
juhasz terelte a ny4ajat.

Teltek a meleg napok, az esés napok. De 6 nem tudott elszakadni a helytdl, csak téblabolt a
nagy merevenben.

Egyszer augusztusban a puli valamit talalt. Egy kalapot hozott.

- Az uramé, - mondta az asszony - hol vetted puji? - A kutya elvezette.

Egy kicsi, sima homokban kotort a kutya. Diihosen vakogva, csahintva, vicsorgatva. Kapart.
Aztan egy kezet kapart ki.

Az asszony a tiz kormével esett neki a homoknak, s nemsokara ott volt elétte az ura. Meg-
rothadva, megundokodva. A nyakan volt a rézveretes szij.

A fiat is meglelte. Ugy fekiidt a gyerek hason, a fejében volt a nagy kalapja, ahogy azt meg-
emelte, ott volt a fejecskéjén a nagy szakadas. Nézte az anya szaraz szemekkel. Csak egy
botiités €s vége. Nem szenvedett soka.

Egész nap eliilt a sir mellett. Estére bekaparta a homokot. Kis dombot rakott rd s a dombba két
korot tlizott kereszt forman, akkor elment kelet felé.

Reggelre nyajat ért.

- Hun van az a veres juhasz, - kérdezte - aki tavaly errefelé legelt?
- Sz6godébe - mondtak idegen juhaszok.

- Ugye.

- Sok csintalansagot leltek ra a pandurok, elvitték vallatni.

Az asszony meg se szallt, elindult s ment Szogedébe.

Harmadnap odaért. Ment a csendbiztoshoz, s mindent elémondott.
Pandurok mentek ki, s 0t is vitték, szekéren, lovon.

Felastak a sirt, leirtak, amit lattak. Levették a szijat a hott juhdszrol, s vissza Szogedébe.
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A vizsgalobiztos vallatott.

Egyik rabot a masik utan. Sz szora ment, ez a sz6 a masikra hajazott, a veres juhaszra lassan
sereg lopas, gyilkossag igazolodott. Mar megérett a kotél, mikor azt mondja a vizsgalo ember:

- Hat a Bodri juhasz?

A veres ember szeme meg se rezdiilt.

- Bodri juhasz?

- Az, ugy hijtak, mig €lt.

- Mig élt?

- Mig élt, Bodri juhasz volt a neve. Hat az hova 16tt?

- Nem esmerem, uram.

- Ott legeltetett kendtek mellett a csobori pusztan. A kisfiaval.
- Lehetséges.

- Esmeri man?

- Hajazok. Amék elment a Dunantulra.

- Azt kellene tudni, hova ment. Dunantuilra-e vagy merre?

- Vot nalam, mikor elment, igen. Hogy valami baja van a torvénnyel, egy idére elmegy nap-
szallatra.

- Szallatra, vagy nyugovasra?

- Nyugovasra, gondolom.

- En is gy gondolom. Hat azt is kend nyugtatta el.
- En, uram?

- Fiaval egybe.

- Soha, uram.

- Nézze, gazda, maganak man tgyis kész az igazsdg. Még azt az egyet meg kell ismernie. Mit
tett maganak a Bodri juhasz?

- Semmit, uram.
- Semmit se tett?
- Nekem egy szalmaszalat se tett keresztbe.

- Akkor mér mondta kend a csiiri csardaban, hogy a Bodri juhdsz is ott legeltet, ahun nem
kéne?

A veres juhdsz megrantotta a szemoldokeét.
- Nem mondtam ¢én azt.

- Hallottak.

- Azt nem hallotta senki fia.

- Hallottak, maga tudja jol. Kinek mondta?

- Ha mondtam, nem azért mondtam.
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- Hat miért?

- Nem miatta szoltam, juhdsznak ott szabad legeltetni, ahova szegddése van.
- Haromszaz juha volt. Hova lett vele? FOd hatan el nem sikkadhatott. Igaz?
- Igaz.

- De ha 6 nincs, a juhanak meg kell lenni. Birka vot vagy juh?

- Inkabb birka vot, ha vot.

- Vét, vot. Ové vot, vagy urasagé vot?

- U tudna megmondani.

- Maganak hogy mondta?

- En nem szoltam vele soha.

- Akkor honnan tudja?

- Mondtak. Lattam. Mellettem legeltetett. Nem volt beszélé ember. Hallgatd ember vot.
- Hallgatott?

- Hat... hallgatott.

- Akkor is hallgatott?

- Mikor?

- Mikor kendtek agyonverték a bottal. Utet is meg a fiat is.

- Fia is vot?

- Vot egy fia. Csak egyet vagott kend a fejére, kész vot.

- Ne tessék nekem ilyet mondani. En nem beszéltem vele soha, se vele, se a fiaval.
- Ha nem besz¢lt vele, akkor nem beszélhetett. Hallgatés ember volt.

- Mit akar t6lem a tekintetes tr?

- Hogy megkonnyebbiiljon. Eggyel tobb vagy kevesebb. Gondolkozzon rajta.
- Nincs mit gondolkozzak.

- Asét is vittek magukkal?

- Asot?

- A szamaron.

- Szaméaron?

- Mer tiszta munka vot.

- Nem eny€m, uram.

- A birkat elhajtottak?

- Vot nekem birkam, tekintetes uram, nem votam kivancsi a maséra.

- Pedig szép birka vot. Haromszaz. Derék ember vot a Bodri juhasz. Maga szerezte, maga
takaritotta.

- Lehetséges. Nem tudok feldle.

- Ott van a birka még most is a nyajjal, vagy eladta kend?
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- Nekem ilyet ne tessék mondani.

- Hajja-e kend?! Nem gyermek! Aki beismerte minden biinét, ne cigdnykodjon haromszaz birka
miatt. Mi az kendnek? Most, mikor mar tisztan mehet az Isten elébe, a Bodri juhdsz
szennyezze be a lelkit kendnek?

- Nem tehetek réla.

- Szembe kopom kendet, mint egy taknyos gyereket. Odamentek, napszallat utan fejbeiitotték,
a kutyakat is elolték, a homokba astak.

A veres juhasz megmakacsolta magat, a szeme €gett, és szembenézett a vizsgalobiroval.
- Nem illet, uram.

- Loduljon kend, pimasz. Nem akarom tobbet kendet latni.

A juhéasz megingott.

- Ki a szemem el6l. Nyajajuhasz kend? Csorvasz himpellér! Tudja meg, hogy az akasztofan
sem lesz békessége.

- Ami nem enyém, nem vehetem magamra.
- Mars!

A juhédsz megfordult, s elindult nagy, kemény léptekkel az ajtod felé. Mikor odaért, s a kezét ra
akarta tenni a kilincsre, hatratantorodott.

Nem tudott a kilincshez nyulni. Nem tudott moccanni, csak nézett, nézett mereven, €s a szaja
elkezdett habot verni.

A kilincsre akasztva ott 16gott a szij, rézzel kiverve.
A juhész lassan a fejéhez nyult, aztan visszafordult.
- Tekintetes uram... beismerem...

A vizsgalobird nem szolt egy szot se, csak nézett az emberre parazs szemmel, csak gy égett a
szeme.

- Mink o6ltiik meg Bodri juhaszt a haromszaz birkajaért meg a két szamaraért.
Evvel meghajtotta a fejét.

A vizsgalobiro nézte, azutan csengetett.

Két pandur 1épett be.

- Vigyétek. Adjatok neki huszonét botot.

A juhasz lehajtotta a fejét, és megrokkadtan ment ki az ajton.

- K8sz6nom alassan.

A bir6 utdna nézett s eltlinddott:

- Barbarok.

1931
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CSATA

A két lany reggel ota egyiitt kapalt.

A nehéz dologban mar 6sszeszoktak, s feltamadt koztiik a munkabaratsag. Egészen elfeledték,
vagy inkabb természetesnek érezték, hogy egyikiik nagygazdalany, aki csak szeszélybol kapal,
a masik szegény lany, akinek kenyere a kapa.

Végin voltak a rendnek, s mar vagy tizedszer értek le az utszélre, ahol legeldszor kezdték a
munkat.

- Jaj, derekam, jaj, csontom! - kialtott a nagygazdaldny, amint egy percre megallottak pihenni.

Két tenyerét hatratette, ugy nyomogatta vele gerincét, amely megfajdult a hosszas gornyedés-
tol.

- Meg kell kenni! - nevetett csendesen a masik, s szintén felegyenesedett, mint a fiatal vesszo;
meg sem latszott rajta, hogy hajlott az imént. Tetszett neki a kényes gyerek, aki mar belehal tiz
orara egy kis kapalasba.

- Nem jovok én tobbet kaposztat kapalni! - duzzogott Klari, a nagygazdalany. - Ugy kell
vigyazni, az ember majd megmered. Ha egy kicsit megmozditom a kapaval, mingyart kidjiil!

- Kényes a kaposzta, mint a kisasszonyok! - mosolygott csendesen Erzsi.

- Kényes az én derekam!

- Kényes vagy te magad is, mint a kaposzta!

Nevettek.

Szekérzorgést hallottak, s egyszerre néztek el jobbra, a falu felé, le a volgyes sikra.
- Vajon ki jon erre? - mondta Klari.

- Pataki Pista - sz6lt természetesen Erzsi.

- De konnyen megismered!

- Ismerem.

Egyszerre valami kertilt koz¢jiik, Pataki Pista nagyon jar mostandban Klari utan. A lanykanak
el is pirult az arca. Sietett sort fogni, tovabb kapalni, hogy a legény itt ne kapja éppen az
utfélen.

Egyet-kettot szisszent, mert most meg attdl fajdult meg a dereka, hogy tjra hajolni kellett, de
mar nem volt kedve sem tréfara, sem bizalmassagra.

Dolgoztak.

Strt apr6 gyom verddott fel a kdposztasorok kozt; még artalmatlanok voltak, de azért a
vékony képosztaszalak gyavan, félve nyultak fel koziliik, s egyikiik se mert arra gondolni,
hogy szembeszalljon, harcra keljen a buja dudvakkal, a fiatalon is vastag kakastaréjjal, a hamar
soklevelii biirokkel, az alattomosan meglapuld, drotszarti porcfiivel meg a tobbi ismeretlen
bennsziilott ellenséggel, akik itthon vannak itt a kdposztakertben, és mire észrevennék, mar
mind eleszik az ¢€letet a draga kis iiltetvények eldl, akik kecsesen, ijedten emelik harmatos,
kovér leveliiket.

Klarika haladt elol. O a gazda, 6 az elsé.
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Hiaba, nem soka birta, pihenni kellett. Felegyenesedett hat, s ritdmaszkodott a kapara.
- Jaj, teremtOm, de megvéniiltem - mondta.

- Nem véniilsz te meg soha, Klari.

- Miért?

- Mert maér tiz orara faj a derekad a kapatol.

- Hisz annél hamarabb!

- O, aki nem bir kapalni, nem megy kapalni; pedig aki nem kapal, sose véniil az meg -
bolcselkedett Erzsi.

A nagygazdalany nevetett, s igy rengett-ringott a felsGteste a kapanyélen, mint rozsatd lombja
a kardn.

Erzsi is felallott. Az 6 arca is piros volt, de nem foltos fehérrel tarka, mint az almavirag, mint a
Klari arca, hanem egyszinii, arnyatlan, haspiros, olyan volt a karja is, a nyaka is, le a vallon az
ingvallba, ameddig a nap siiti.

Atvette mind a négy sort, s Klari hagyta, hogy szapora munkaja kapaja az 6 dolgat is végezze.

A szekér nemsokara itt volt. Erzsi annal buzgdbban dolgozott. Nem akart szoba allni a
legénnyel. Ugyis nagyon nem tisztességes dolog, hogy egy ilyen kisgazdalegény, ahelyett hogy
keresne maganak egy jo dolgos, neki vald szegény lanyt, nagygazdalany utan szalad... Erzsi
haragosan huzta 0ssze a szemét, s ugy dolgozott, mint a gép.

Es mégis neki kiltott el6szor Pataki Pisa, mikor itt zorgott csendes razassal a szekere.
- Téged se fogadnalak meg, Erzsok!

Erzsi érezte a megalazast. Csak azért szolt hozza, mert hozza szabadon szélhat. O csak
szegény lany. Fajtaja...

Osszeszoritotta a fogat, hogy ne is felelhessen.

- Nem vigyazol a kisasszonyra! - tette hozz4 a legény.

- O, az 6rdog vigye el! - nevette el magat a nagygazdalany. - Mért volnék én kisasszony?
- Hasze parapli van a kezedbe!

- Az a! - nevetett a lany, és a nap felé emelte a kapat. - Jobb volna, ha idejonne, osztan
arnyékot tartana, mig mi dolgozunk.

- O, arnyékon csak heverni jo, nem dolgozni! - szolt bele Erzsi.
- Ennye, pedig man ugrottam lefele - tréfalt a legény.
A két sarga 10 tovabbvitte a szekeret, s a legény visszafordult az tilésdeszkan, ugy kiabalt ide:

- Jaj istenem, teremtdm, hogy rakom fel azt a kis lucernat. Johetnél segiteni, Erzsus, latom van
érkezésed, Klarit, ezt nem merem hijni!

- Pedig elmennék!
- Jaj, megald az Isten! Ram fér a segitség, mint a hatamra a bot.
- Majd odaszanom ezt a kapanyelet! J6?

- J6 bizony!...
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Nevetve néztek egymasra, s Erzsiben forrt a méreg. Nagyon-nagyon illetlennek talalta ezt a
hosszu diskuralast. Latszik, milyen a lany, a nagygazdalany. A dereka elfirad, de a nyelve
nem... Kell az? Igy kiabalni utana egy legénynek?

Lesiitotte a fejét, s vagta, de Ggy vagta a foldet, ahogy csak lehetett.

Klari még sokaig vihancolt magaban, mig csak hallani lehetett a legény fiityiilését, aztan
fanyalogva ment utana Erzsinek.

- No, eressz engem is... Man jo van... Birom man a kapat!

Elfoglalta az els6 két sort, s szétlanul haladtak elére.

- Hej, derék legény a!... - szolalt meg egyszerre csendes ¢szintén Erzsi.
Klari kuncogva nevette el magat.

- Olyan, mint a tobbi.

- Nem olyan!... Derék legény ez... Kevés van ilyen... Nem iszik, nem pipal! Nem szorja el a
pénzt.

Fontoskodva besz¢lt, mint a szegény asszonyok, akiknek minden nagy dolog, s akik mindig
panaszkodnak, ha felveti is 6ket a boség.

- Csendes ember - folytatta egyhangt, sziirke daralassal -, de igen j6 dogos. Nem sok kell neki.
A multkori balon se kotott ez egy krajcart se, csak amit muszaj vot. A koronat a belépésnél.

- Hat a muzsikusoknak nem adott?

- Adott négy krajcart, csak hogy éppen meg ne szo6ljak. Belokte a kalapba. Aki akarta, azt is
gondolhatta, hogy tan husz krajcart is adott.

A nagygazdalany megiitédott. Valamit nem értett. Kevesellte a gavallérsagat. Mintha a
szegénység szaga csapta volna meg az orrat.

- Jo ember. A feleségéhez is jo lesz. Az anyjat is ugy tartja, mint a poharba. Pedig az egy préda
asszony, moslékba onti a paszulylevest, ha megunja enni. A multkor is mustralta érte a fia... De
ez nem becsiili a maradékot. Az minden méasodnap f6zni akar.

A nagygazdalany csodalkozott. Olyan lassan kapalt, mintha aludna. Erzsi minden vagéssal ott
volt a sarkaban. O sietett. Beszélt.

- Van is neki. Van egy kis foldje. Otkoblds. Az apjarul maradt, avval (i mar azt teszi, amit akar.
Ha meghazasodik, azt (1 magaval viszi. Jol jar vele valaki.

Ujra hallgattak. A nagygazdalany megszolalt:
- Otkdblds! A mi kertiink alja is 6tkoblds.
De Erzsi nem tigyelt semmire. Folytatta:

- Jol imadkozott az Istennek, akit ez elvesz. De meg is érdemli a j6 asszonyt. Ddgosat. Amék
rendbe tartsa, mosson ra, f6zzon neki. Olyat, amék tudja, milyennek kell lenni a derék szegény
asszonynak. Se sokat, se keveset... Mert mégis nem kédus. Haza van, fédje van... Meg kell
lenni, ami dukal.

Mar ezt gy mondta, hogy kést forgat a masik lany szivébe.

Klari a hangjabol érezte meg, s biborvords lett az arca a szégyent6l, hogy ez a kapas lany
felteszi Ordla azt, hogy 6 hozza tudna menni ahhoz a legényhez. Izgatott volt, diihs. Ha egy
szal kaposztat kivagott, észre sem vette, rataposott.
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Erzsi folytatta:

- Hat bolondulnak utana a lanyok... mert tud a nyelviikon. Szeret veliik tréfalni, de azért
meggondolja az, kit vesz el... Mas is meggondolhatna, hogy cséabitgassa-¢ azért, hogy olyan
igen sz¢&p a bajusza.

- J6 lesz a kapa ala nézni! - kialtott ra Klari.

Erzsi ijedten vette észre, hogy egy szal palantat kiboritott. Az els6t a mai napon. Lehajolt és
eliiltette.

Szotlanul, versenyezve dolgoztak tovabb.

A nap égetden meleg kezdett lenni. Klari megallott, és levette piros pettyes fehér réklijét, s
ledobta. O is ingvallban maradt.

Nemsokara végére értek a sornak. Pihenés nélkiil fordultak vissza az 0j rendben.

A hoség rettenetes, kidllhatatlan volt. A nap igy még égetdbben perzselt, szabadon érte a borét,
kivagott nyakat, le az ingvall ala, keresztiil az ingen.

Hirtelen elhatarozassal otthagyta a kapajat, s visszament a rékliért.

Amint a piros pettyekre pillantott, valami villant fel az agyaban.

Hisz az a legény ragyas! Tele van az arca himléhellyel!

Mig a réklit feloltotte, odafordult Erzsi felé, s azt kialtotta neki giinyosan, megvetden:
- Ragyaés... Hisz az ragyas!

Erzsi meghokkent. Mintha rémlene neki is, de nem emlékezett rea.

Hiaba idézte maga elé az arcat, nem latta rajta. Hanem eszébe jutott, hogy mikor még Kkis-
iskolasok voltak, éppen mikor az 6reg tanitot temették, Pataki Pista nem volt iskolaban, mert
nagyhimlds volt!... Lehet, hogy ragyas... de csak nagyon kicsit...

- Nem is latszik rajta! - mondta hatarozottan.

- Nem! - kacagott fel Klari. - Ilyen ragyak vannak rajta!

A mutatéujja elsé izét mutatta.

Joiziien kacagott.

- A méan csak utolso, ha valaki ragyas! - mondta.

A szava mint az €les ko vagott Erzsi szivéhez.

- Azér j6 von, ugye! - csapott vissza egy mérgezett szot.

Klari felcsattant:

- Mit... Mit képzelnek ezek! Hat azt hiszed, nekem egy ragyas is jo?!

- J6 bizony a szépe! Kivalogatjak! Oszt azt hiszik, hogy szegény lanyoknak man a csutkdja is
jO, meg a torekje!

Klari csipore tette a kezét. Erzsi is harcra készen nézett farkasszemet a kapa mell6l.
Egy percig végig-végigméregették egymast.
Akkor a nagygazdalany megrantotta a vallat.

- A cipOmrdl se raznam le a port egy ragyasért... Eriggy csak utana, nem szakasztom le eldled.
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- Nekem semmi k6zom hozza...

- Latom!

- Hat nem jo6l latod!

A kapasleany lehajolt, s tovabb dolgozott.

A nagygazdalany pedig lesimogatta a ruhajat, megrazogatta magat, hogy a szoknyaja rancai jol
essenek, a réklije gytirddései elsimuljanak, s 6t ujjal elfésiilte a homlokardl a révid hajakat.
Aztan hatat forditott a kapalasnak, s elment a sarki bokorhoz, amelyre le volt dobva a vasalt
sarga kenddje, azt felkototte, gondosan, csinosan.

Eszre sem vette, hogy amerre jart, mindeniitt utat vagott kis cipdje a megkapalt szegény
palantak kozt.

Mikorra elkésziilt, hogy hazamenjen, Pataki Pista mar megint itt volt a lucernas szekérrel.
Megallitotta a lovakat, tigy tett, mintha valami baj volna.

- Hova, hova, Klarika?

- Két szemem utan.

- Jobb a négy szem utan. Ujj fel na...

Klari kényesen forditotta el a fejét. A legény ujra biztatta.

- Jobb lesz itt a lucernaba. Akar a hintd, akar ez. No, Klariska!
Klari megvetden, gytlolkodve nézett az arcaba.

A szeme besz€lt a szaja helyett.

- Menjen a fajtaja kozé. Négykrajcaros gavallér... Ott az a jany! Intsen neki. A nem banja, ha
rliicskos is!... Azért annak maga a legszebb!

Elbillent, hogy csak tigy ropiilt a szoknyaja, és szaporan atment a lovak eldtt az ut tals6 felére,
s nemsokara letért a gyalogOsvényre, keresztiil a buza kozt.

A legény meg csak nézett, nézett, utananézett a gdgos kis pavanak, aki éles késsel metszette
ketté¢ minden reménységét.

Utananézett, hogy kavarodik bele a kék szoknya a z6ld buzéba, hogy virit ki a fényes sarga
kendd csillogva a napfényen, s hogy tavozik, hogy eltiinik, mint hajnali 4dlom, amely olyan
nagyon sz€p s olyan konnyen elillano...

Végre visszanézett a kaposztafoldre.
Erzsi akarmilyen lassan dolgozott is, ekkorara mar egészen kozelre ért.

A legény gubbasztva iilt a szekérben, s hosszan nézte el a flirgén, ligyesen dolgozo leanyt, az
egészséges, izmos testet... Addig nézte, addig nézte, mig végre ott allott elotte. Az Gtnal. S
felegyenesedett.

- Erzsi te...

A lanynak langvoros volt az arca, de a karja is, a nyaka is... Meleg van. S a szeme konnyes
volt.

- Hova ment ez?

- Hova! - rantotta meg a vallat a lany. - Hat tisztult a gazbul. Mintha ez a kaposzta, ni, csak
kihuzna a 14bat, osztan elmenne a hazajaba, mert itt nem jo a dudva kozt.
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A legény nemigen értette. De azért ott felejtette a szemét a lanyon, akit olyan jol ismert, hiszen
mindig egylitt élnek, miodta élnek, csak éppen az nem jutott eddig eszébe, hogy...

A lany hirtelen felpillantott, s élesen, kivancsian nézett a legény arcaba. Kutatva futott végig az
arca szinén egyparszor, aztan mosolyogva siitotte le Gjra a tekintetét.

A legény kitalalta, hogy ez most megnézte: csakugyan ragyas-e? Elvordsodott, mélyrol jovo
hoségtol, amely kitiizesitette barna arcszinét.

- De te azért tirod a ragyast?... - mondta csendesen.

A lany csiklandosan felkacagott. Fojtva, befelé. A nevetés megrazta az egész testét, s a melle
rezgett. Keményen, a kemény ingben.

A legény is nevetett. A fogai fehéren villogtak ki, mint a farkasé. Harapdsan.

- Na megall;... te rig6!... Hasz én nem tudtam... Honnan tudtam vona, hogy te... szereted a
ragyast!

A lany hangosan felkacagott, s az arcan lecsordult egy konnycsepp.
Elfordult, el akart menni, de azért ott maradt. Allva, hattal, lehajtott fejjel.

A legény szivvel, 6rommel, tiizzel, hallgatva nézett a lanyra, a derék asszonynak érett terem-
tésre, s megszolalt:

- De most man tudom... Hallod... Tudom man, ne busujj!

A lany elszaladt. Végig, végig a kaposztason. Ott kapta fel valahol a Klari otthagyott kapajat.
Azzal kezdett 0j rendbe a tulvégen.

A legény utana nézett. Nevetett rajta, hogy a lany egyszer sem pillantott tobbet vissza.
- Tudom én azér! - billentett az ujjaval. - Szaladhatsz man.
Es igen-igen jo kedvvel rantotta meg a gyeplét.

Mikor messze elment, mikor mar régen nem hallotta semmi neszét a szekérzorgésnek, akkor
Erzsi felallott, felegyenesedett, és nagy l¢élegzettel, gydztesen, diadalmasan nézett végig a
csatatéren.

Es konnyes szemmel bamult arra, amerre elment a ragyas...
Aztan tovabb kapalt.

S a kényes, vékony uri palantdk vidaman maradtak el mogotte hosszl sorral, hogy megszaba-
dultak az erészakos, erds vetélytarsaktol, akik elszijtak eloliik az életet. Es a karcsu kis testek
ugy emelték fel a leveleket, mintha naperny6t tartananak a nap ellen.
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HET KRAJCAR

Jol rendelték az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni. Nemcsak siras-rivas hallik a
putriban, hanem szivbdl jovo kacagés is elég. SOt az is igaz, hogy a szegény ember sokszor
nevet, mikor inkabb volna oka sirni.

Jol ismerem ezt a vilagot. A Soosoknak az a generacidja, amelybdl az apam valo, megprobalta
az inségnek legstlyosabb allapotat is. Abban az idOben napszdmos volt az apam egy gépmii-
helyben. O sem dicsekedik ezzel az idével, mas sem. Pedig igaz.

Es az is igaz, hogy soha mar én jovendé életemben nem kacagok annyit, mint gyermekségem e
par esztendejében.

Hogy is kacagnék, mikor nincsen mar piros arcd, vidam anyam, aki olyan édesdeden tudott
nevetni, hogy a konny csorgott a végén a szemébol, s kohogés fogta el, hogy majdnem meg-
fojtotta...

Es még 6 sem kacagott gy soha, mint mikor egy délutant azzal toltottiink, hogy hét krajcart
kerestiink ketten. Kerestiink és talaltunk is. Harmat a gépfiokban, egyet az almariumban... a
tobbi nehezebben kertilt eld.

Az els6 harom krajcart még maga meglelte az anyam. Azt hitte, tobbet is talal a gépfidban,
mert pénzért szokott varrni, s amit fizettek, mindig odarakta. Nekem a gépfia kifogyhatatlan
kincsesbanya volt, amelybe csak bele kell nytlni, s mindjart van teriilj asztalkam.

El is bamultam nagyon, mikor az édesanyam kutat benne, tiit, gylisziit, ollot, szalagdarabokat,
zsinort, gombot, mindent szétkotor, s egyszerre csak azt mondja nagy bamulva:

- Elbujtak.

- Micsodéak?

- A pénzecskék - szolt felkacagva az anyam.

Kihuzta a fiokot.

- Gyere csak, kisfiam, azért is keressiik meg a gonoszokat. Huncut, huncut krajcarkak.

Leguggolt a foldre, s olyanforman tette le a fiokot, mintha attol félt volna, hogy kirepiilnek;
ugy is boritotta le, egyszerre, mint mikor kalappal lepkét fog az ember.

Nem lehetett azon nem kacagni.

- Itt vannak, benne vannak - nevetgélt, s nem sietett felemelni -, ha csak egy is van, itt kell neki
lenni.

Leguggoltam a foldre, ugy lestem: nem buvik-¢ ki valahol egy fényes pénzecske? Nem mozgott
ott semmi. Tulajdonképpen nem is nagyon hittiik, hogy van benne valami.

Osszenéztiink, és nevettiink a gyerekes tréfan.
Hozzanyultam a fenekével felforditott fiokhoz.

- Pszt! - ijesztett ram az anyam. - Csendesen, még kiszokik. Te még nem tudod, milyen flirge
allat a krajcar. Nagyon sebesen szalad az, csak ugy gurul. De még hogy gurul...

Jobbra-balra doltiink. Sokat tapasztaltunk mar, hogy igen konnyen gurul a krajcar.
Mikor felocsudtunk, én megint kinytjtottam a kezem, hogy felbillentsem a fidkot.
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- Jaj! - kialtott ram ujra az anyam, s €én megijedtem, Ggy visszakaptam az ujjamat, mintha a
sparherthez ért volna.

- Vigyazz, te kis tékozldé! Hogy sietne mar kiadni az utjat. Addig a miénk, mig itt van alatta.
Csak hadd legyen ott még egy kis ideig. Mert latod, mosni akarok, ahhoz szappan kell,
szappanra legkevesebb hét krajcar kell, kevesebbért nem adnak, nekem mar van harom, még
kell négy, az itt van ebbe a kis hazikoba; itt lakik, de nem szereti, ha hdborgatjak, mert ha
megharagszik, ugy elmegy, hogy sose latjuk tobbet. Hat vigyazz, mert a pénz nagyon kényes,
csinnyan kell vele banni. Tisztességgel. Konnyen megaprehendal, mint az 0ri kisasszonyok...
Te, nem tudsz valami csalogato verset, azzal tan ki lehetne csalni a csigabigahéjabol.

Hényat kacagtunk e csacsogas kozben. Tudom is én. De a csigabiga-csalogatd nagyon furcsa
volt.

Pénz bacsi, gyere ki,
Eg a hazad ideki...

Azzal felforditottam a hazat.
Volt alatta szazféle szemét, csak pénz, az nem volt.
Az anyam savanyuan felhuizott ajakkal kotoraszott, hidba.

- Milyen kar - mondta -, hogy asztalunk nincsen. Ha erre boritottuk volna ki, nagyobb lett vona
a tisztesség, akkor lett vona alatta.

En 6sszekapargaltam a sok lomot, s beleraktam a fiokba. Az anyam ezalatt gondolkozott. Ugy
eltorte az eszét, nem tett-¢ valahova valaha valami pénzt, de nem tudott rdla.

De nekem furta valami az oldalamat.

- Edesanyam, tudok én egy helyet, ahol van krajcar.

- Hol, fiam, keressiik meg, mig el nem olvad, mint a ho.

- Az iiveges almariumba, a fidkba vot.

- O, boldogtalan gyermek, be jo, hogy elébb nem mondtad, most asse lenne.

Felallottunk, s mentiink az {iveges almariumhoz, aminek nem volt {ivegje mar régen, de a
fiokjaban ott volt a krajcar, ahol én tudtam. Harom nap 6ta késziiltem kicsenni onnan, de sose
mertem. Pedig cukrot vettem vona rajta, ha azt is mertem vona.

- No, van mar négy krajcar. Sose busulj mar, fiacskdm, megvan a nagyobbik fele. Mar csak
harom kell. Osztan, ha ezt az egyet megkerestilk egy oOra alatt, azt a harmat is megleljiik
uzsonndig. Még akkor is moshatok egy rendet estig. Gyere csak szaporan, hatha a tobbi fiokba
is lesz egy-egy.

Hiszen ha minden fidkba lett vona. Akkor sok lett vona. Mert az 6reg almariom fiatalabb
koraban olyan helyen szolgélt, ahol sok duggatnival6 lehetett. De nalunk nem sok terhe volt az
arvanak, nemhiaba volt olyan gothos, sztette, foghijas.

Az anyam minden 1j fioknak tartott egy kis prédikaciot.

- Ez gazdag fiok - vot. Ennek sose vot semmije. Ez meg mindig hitelbiil €lt. No, te rossz,
nyavalyas kodus, hat neked sincs egy krajcarod. O, ennek nem is lesz, mert ez a mi
szegényseégiinket Orzi. No, neked ne is legyen, ha most az egyszer kérek téled, most se adsz.

Ennek van a legtobb, ni! - kidltotta kacagva, mikor kirantotta a legalso fiokot, amelynek egy
csepp feneke se volt.
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A nyakamba akasztotta, aztan leiiltiink nevettiinkben a foldre.
- Megallj csak - szolt hirtelen -, mingyart lesz nekiink pénziink. Az apad ruhajaba lelek.

A falba szegek voltak verve, azon logtak a ruhdk. S csudak csuddja, ahogy a legels6 zsebbe
belenyult az anyam, rogton a kezébe akadt egy krajcar. A szemének alig akart hinni.

- Megvan - kialtotta -, itt van! Mennyi is van mar? Meg se gy0zziik olvasni. Egy-kett6-harom-
négy-ot... Ot! Mar csak ketto kell. Mi az, két krajcar, semmi. Ahon 6t van, ott akad még ketto.

Nagy buzgosaggal kutatta végig az 6sszes zsebeket, de sajnos, hiaba. Nem lelt egyet sem. A
legjobb tréfa sem csalt ki sehonnan még két krajcart.

Mar nagy voros rozsak égtek az anyam arcan az izgatottsagtdl s a munkatol. Nem volt szabad
dolgoznia, mert mingyart beteg lett tole. Persze ez kivételes munka, a pénzkereséstdl nem lehet
eltiltani senkit.

Eljott az ozsonnaidd is, el is mualt. Mingyart este lesz. Az apamnak holnapra ing kell, és nem
lehet mosni. A puszta klitviz nem viszi ki bel6le azt az olajos szennyet.

Es akkor a homlokara csap az anyam.

- O, 6, én, én szamar! Hat a magam zsebét nem néztem meg. De bizony, ha mar eszembe jut,
megnézem.

Es megnézte. Es tessék, ott is lelt egy krajcart. A hatodikat.

Lazasak lettiink. Most mar csak egy kell még.

- Mutasd csak a te zsebedet is! Hatha abba is van.

Az én zsebem! Nojsz, azokat megmutathattam. Azokban nem volt semmi.

Bealkonyodott, és mi ott voltunk a hidnyos hat krajcarunkkal, mintha egy se lett volna. A
zsidonal nem volt hitel, a szomszédok éppoly szegények, mint mi, s csak nem kériink egy
krajcart!

Nem volt mas mit tenni, mint tiszta szivbol kinevetni a nyomortsagunkat.
Es akkor beallitott egy koldus. Eneklé hangon nagy, siralmas konyorgést mondott.
Az anyam majd belebodult, ugy ranevetett.

- Hagyja el, j06 ember - mondta -, ma egész délutan itt heverek, mert nincs egy krajcarom a fél
font szappanhoz, hibazik az arabol.

A koldus, jambor arcti 6regember, rabamult.
- Egy krajcar? - kérdezte.

- Hat.

- Adok én.

- No még a kéne, kddustol alamizsnat.

- Hadd el, lydnyom, nekem nem hibadzik. Nekem man csak egy hibadzik, a kapa f6d. Avval
minden jo lesz.

Kezembe adta a krajcart, s nagy haladlkodassal eldocogott.

- Na, hala légyen - szo0lt az anyam -, szaladj hat...
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Ekkor egy pillanatra megallt, aztan nagyot, nagyot kacagott.
- Jokor van egyiitt a pénz, hiszen ma mar nem moshatok. Setét van, oszt [ampaolajam sincs.

Fuldoklas jott ra a kacajtol. Keserves, 6ldoklo fuldoklas, és ahogy odaallottam ala, hogy
tamogassam, amint két tenyerébe hajtott arccal hajlongott, valami meleg 6mlott a kezemre.

Vér volt, az 6 draga vére. Az anyamé, aki ugy tudott kacagni, ahogy a szegény emberek kozott
is csak kevés tud.

1908
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SZEGENY EMBEREK

Két szegény ember forgatta a foldet a kert felsd szélén.

Egymas mellett mentek az asoval. Az oreg folyton diskuralt, s a fiatal annyira szérakozott volt,
hogy szinte tehetetleniil allott meg, valahanyszor az 6reg megakasztotta a munkaban hidbavalo
beszédével.

Ez a fiatal munkés kemény fekete ember volt, vasott barna ruha volt rajta, katonabakancs €s
rendkiviil 6cska katonasapka, amilyet csak azokon a lenytitt és félig csontvazza valt katondkon
latni, akik tiz, tizenot, htisz honapos l6vészarok utan vanszorognak olykor végig az utcan,
apatikusan és gépiesen.

- Ma mondtam a vénasszonynak, hogy dugja el a fokhajmat - szolt az oreg, aki a feleségét
mindig vénasszonynak emlegette, s megint megallott, az 4s6 nyelére tdmaszkodva. - Aztat
ilyenkor k6 eldugnyi a foddbe. Osszel. Akkor lesz jo tavasszal.

- Nem fagy ki? - szolt tinddve a fiatal.

- Nem. Sohase. Nem art annak egyatajjan semmit a fagy, ha a fédbe van. Mer ha ragyiin a f6d,
akkor be van takarva, akkor nem arthat neki a fagy... Pedig most az is draga, a fokhajma.

A fiatalember, mintha raléptek volna, 6sszerandult.
- Minden draga - mondta so6téten, s az as6jat emelte.

- Minden nagyon draga - bolintott az 6reg. - Rettenetesen draga. Egy kilo kenyérnek az éara
huszonhat krajcér; e még nem von draga, de nem lehet kapni. A nagy vilagér sehun nem lehet
kapni. Abba a mi falunkba meg a joisten tudja micsoda jedz6 szorult, hogy minalunk sose kapni
lisztet, cédulas lisztet. Mas falukba mindeniitt ellattyak az emberiséget, csak éppen minalunk
nem. De meg a minap avval jon a vénasszony, hogy a jedz6 még aszongya, hogy aszongya: aki
pedig ltet a szentekkel esszehazasitja, annak 11 ellassa majd a bajat.

Megcsovalta a fejét, s kicsit nevetett.
- Pedig a mostani vilagba konnyen megy, hogy az ember a jedzot a szentekkel esszehdzasittya.

A fiatalember most keményen a szemébe nézett az Oregnek, s mintha nagy és erds dolgot
jelentene ki, igy szolt:

- Latja, Istvan batyam, én csak harom napja vagyok itthon, de ezt én nem érthetem. Rossz
vildag ez! Tuggya... En huszonhat hdnapig voltam a fronton, de mondhatom, nekem semmi
rovidségem nem vot.

- Meghiszem.

- Nekem ételem, italom megvot. Has annyi vot, marhahtis, hogy man nem is akartuk ennyi.
Mén kifordult az ember szajabul a hus.

- Ho, j6 von itt. Egy kil6 marhahtsnak az ara tizenkét korona. Aszongyak. Mer én bion nem
vettem.

A fiatalember kissé fatyolos szemmel soka nézte; szembenézett vele.

- Mit evett frostokre?
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- Hat igen jo paprikat vettem én a multkor a szerbtiil, Kovacs Janostul, merhogy i most a
szerb, miota nincsen szerb... Tizenkét darabot adott tiz krajcarért. Még nem is draga,
aszondom. Azt ettem vagy kettot, kenyérrel.

A katonaember mar nem figyelt, mar a szeme megint messze kalandozott, magéba meriilt. De
az oreg folytatta.

- Ebédre meg igen jo iborkat savanyitott nekem a feleségem, hat ebédre meg aztat eszek a
kenyérhe. Ha osztan vacsorara hazamegyek, f6z a vénasszony. Bablevest vagy krumplilevest,
ahogy gylin, mama ugyan kaposztat. Mer az embernek megterem a kertjibe a krumpli is meg a
kaposzta is, az idén bion nem sok termett, de az is jo, azt is meg kell koszonni a joistennek.

- Lisztje van?

- Hat van két méter buzam. Tiszta. Muszaj nekik 6rlési engedélyt adni. Azt kaptam részibe.
Meg a cédulas lisztet is kiszedi a vénasszony.

- Zsirja van?

- Avvan, héla istennek, jo 6raba legyen mondva. Avvan, hogy ne hazuggyak, van még vagy két
liter.

- Csizmaja van?

- Hat amman nemigen van. Ezt a bakancsot vettem. Ki gyézne most hatvan pengdket adni egy
par csizmaér, még ennek is nagyon Oriilok, hogy erre a bakancsra szert tehettem.

Az ember lassan elforditotta a szemét az dregrol.

- Huszonnyoc napom van, szabadsag. Mi az itt, huszonny6c nap! Most két nap Vargéaéknal
votam, kaptam este négy pengdt. Vett a feleségem egy liter tejet harminc krajcarér, vett egy
negyed kil szalonnat két forint 6tven krajcarér, két kenyeret, kicsi pékkenyér, egy forint tizér,
maratt tiz krajcar... Mi az huszonnydc nap...

- Peig most man révidebb a nap, kisebb lesz a napszam - sz6lt a vén.

- Nekem semmim sincs télire... Harom gyerekem van... - mondta nehéz szoval, mintha a
tiidejébdl szakadna ki a sz0.

- Gyerekek!... Bolondsag! - mondta az oreg. - Elég bolondsag. Sok embert bizony a vére ver
meg. Csinaljak a gyereket, osztan a gyerek nem kérdezi, apam hun veszi kend. Az kikoveteli az
¢lést. Eriggy lopni!... Kérj a szomszédoktul; ha nem ad, vagd agyon...

Az Oreg, vén korhelyek tdgas hangjan utdnozta a mas szavat, de a fiatal szinte megdermedt,
szinte jéggé valt, csak rameredt az Oregre, s a szeme meghomalyosodott, aztan lassan lehu-
nyodott a szempilldja, s szédiilo fejjel esett ra az as6 nyelére. Talan el is bukik a hirtelen
szédiiletben, ha meg nem kapaszkodik benne.

- D6gozzunk man! - mondta morogva.

- A nem kiméli az embert - fordult az 6reg is az asora, s kényelmesen kezdett hozzakésziilni a
munkajahoz. - A gyerek. Az bog, ha éhes... Avval is csak hasitja az ember szivit...

Az 4s6 belemélyedt a foldbe. Ot-hat nyomot vetett fel, mar megint nem birta sz6 nélkiil.

- A nem jo, az a te 4s6d. Nem ilyen kotott f0dhoz vald 4s6. Avval nehéz dogozni. Szaporatlan,
mer igen hosszl 4s6. Kurta aso kell az ilyen nehéz t0dho. Acélasd. Mint az enyém. Nem is tual
hosszui, konnyen megy a fodbe, van neki nyomintdja is: mingyan szaporabb a munka vele. A
kapam is acélkapa. Micsoda. Evvel az acélkapaval szétvagom az idevaldsiak minden kapéjat.
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A fiatalember odanézett az 6reg dsdjara s nagyot sohajtott.

Azutan a maga asojat nézegette el. Gyenge aso, csinjan kell vele banni, mert hajlik. Csupa kin
vele dolgozni ebbe a szijjas fodbe.

S most egész tisztan latta, hogy be fog menni a hazba. Ott van a bal sarokba a sifon. A sifonbol
vett ki pénzt a gazdasszony. Azt a sifont egy szeggel ki lehet fesziteni, s annyi pénz van benne,
ezrek!...

- Hat sturmba votal-¢? - kérdezte az oreg.

Raemelte a szemét, a szeme elott fatyolos volt a vilag, nem értette a szot.
- Sturmba. Ugyi sokszor.

Csak bolintott. Nem jo6tt ki hang a torkan.

- Fene lakodalom lehet - nevetett kicsit az oreg, s megcsovalta a fejét. - Csak neki egymasnak a
késekkel, oszt a torkara... Kit 61tél meg el6szor?... Embert...

A fiatal munkas lassan megmozdult. Ugy, elkésve értette meg a szavakat.
- Nem embert - mondta fejét megcsovalva csendesen. - Lyanyt... Fiatal lyanyt el6szor...
- Lyanyt - mondta természetesen az 6reg, mintha a vilagon a legegyszeriibb dologrél volna szo.

- Mikor Sabacba votunk - mondta lassan, kicsit rekedt, szorakozott szoval a fiatalember, s a
katonasapka ald felhuzta tiinddve a szemdldokét, gondolkozva, emlékezve. - Kildttek egy
hazbul, az ablakon... Harmat 16ttek; az egyik golyd tgy mellettem pattant el a kovon, a masik
golyo a szakacsnak ment bele a tarisznydjaba, igy-e el is szakasztotta a combjat, a harmadik
meg a cugszfirernek ment be itt a bal pofajan, de olyan bitang szerencséje volt, hogy két fogat
kiiitotte, avval elment. Akkor a kapitany Jurovics kiadta a parancsot, hogy egy fénrik hat
bakaval menjen be, s aki a hazba talalkozik, mindenkit le kell vagni, a gyereket is.

Nyugodtan s komolyan beszélt, de a keze aludva babralt az 4s6 nyelén, s folyton arra gondolt,
hogy mire elindul: elkésik... Valaki hazajon s akkor nem lehet megcsindlni... Megallott, hogy
abbahagyja a beszédet is, amit kezdett s azonnal induljon... De a 1dba nem akart mozdulni, a
keze nem akarta elereszteni az aso nyelét... s a nyelve jra kezdte, folytatta a beszédet.

- Akkor bementiink a hazba. Olyan kicsit emeletes vot a haz. Hairom az aljaba levé szobakba
ment, lenn is egy lakas vot, meg fenn is. Ok odale mit csinaltak, nem tudom, de mi ketten a
fénrik arral bementiink az emeleten a hazba. Ott vot egy rendes szoba, urasan, butorok,
minden... ott vot egy asztal, koriil székek, az asztal meg vot teritve, étel, ebéd vot... mert
éppen ugy vot, hogy dél vot, ott iiltek...

- Ha.

- Igen. Ebédiiltek... De a fénrik ur olyan vot, mint a sarga haldl, ,,zofort” aszongya... Azoknak
villa vot a kezébe, meg kés, ettek... Az ablak be vot zarva... nem Ok liittek... Aztan megfogtuk
a pallason, egy lyany vot ott, olyan szolgallolyany, az puffogtatott a pallasrul... Minek az. Egy
bolond vaszoncseléd azt tegye fel magaba, hogy 1 16v6ldoz... mikor ugy jottiink doppelrajba,
az utcan. Kellett neki haromszor liini...

- Osztan tik?
- Mi? - kérdezte a fiatalember, mintha alombol ébredne.
Az Oreg rabamult.

- Osztan tik mindenkit levagtatok?
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- Csak tgy, szuronyhegyivel... - morogta a katona.
- Osztan lyany vot az elsé?...

- Mi?

- Aszontad, hogy az elsé lyany vot...

De a katona, mintha megallott volna az esze, csak maga elé¢ meredt, s mintha valahova tavolba
figyelt volna.

- Nagylyany, vagy kislyany?...

- Varjék csak - szolott a fiatalember hirtelen -, hazalépek egy kicsit, mert elfelejtettem az
asszonynak megmondani, hogy hun a lada kocsa...

Gyorsan lenyomta az asot a foldbe.
- Most iitotte a tizet a toromba.

O maga is csak akkor vette észre, hogy kimondta a hazugsagot, hogy a tavoli oraiitésekre
figyelt: igy hatarozta 6 ezt még az éjjel, hogy mikor kilencet iit, elindul, de elobb azt fogja
mondani, hogy tiz 6ra. Akkor osztan, ha valaha faggatnak: lesz egy tanu, hogy ¢ tiz o6rakor
még itt vot...

Az Oreg megcsovalta a fejét, s utdnanézett, ahogy nagyokat lépve, szinte szokdelve ment a
katona a kivorosodott bakancsaiban, a gytirott sziirke sapkat a szemébe htizva.

- Mit beszél ez? - mondta magéban félhangon. - Hogy man tiz ora.

Kivette a nikkelorajat a zsebébdl, s j0l megnézte.

Kilenc 6ra volt rajta, harom perccel mult el kilenc ora.

A katona kiment az utcéra s rendes, lassu léptekkel ment elore a templom felé.

Ugy ment, ahogy el6re elgondolta. Se nem lassan, se nem szaladva, de inkdbb gyorsan, mert
munka koézben ment el egy kicsit. Hat sietni kellett... Figyelt, hogy nem latja-e ismerds, akinek
koszonni kell, de mégis, mikor a keritésen kinézett egy nagy bajuszii ember, Ggy meredt ra,
mintha varatlanul a hohérjat latta volna meg. A szive, mintha nagy kalapacs lett volna beldl,
ritka nagy konduldsokkal verte a mellét. Mint mikor félreverik a harangot.

A templom mellett magas orgonabokrok kozt kellett bemennie a setét Utra. A bokrok mar
meglehetdsen tiresek voltak, a levél sargan hullott le a foldre, balrol fiatal diofak allottak az ut
sz€lén s nagy, tagas felszantott kert, jobbrol mély arok, szakadék, s annak a fenekén a patak
rendesen csuszott. Az arkon tdl volt a haz.

Koriilpillantott, nem latja-e senki.

Errefelé mar senki sem lakik, senki sem jar. Lemaszott az arokba. Kicsit még mosolygott is
magaban, azelOtt sose jutott volna eszébe, hogy ebbe az arokba leereszkedjen. Csunya akacos
g6dor, még a gyerekeknek se okos belemaszni. De miket tanult 6 katonasorban!... Hol jart,
micsoda faluvégeken, hogy lopakodott ellenség utan, vedettat lefiilelni, hazakat megkeriilni,
falut felgytjtani, disznot, csirkét leverni, tehenet kihasitani, felét kivagni, a tobbijét otthagyni;
szinte Gigy érezte, midta itthon van, most keriilt elészor kedvére valo helyre. Mi is ez az ¢€let...
Ez az igazi, dolgozni! Esszel megkeriilni az ellenséget, s hataba tamadni... Mi lenne a kevés
magyar katonabol, ha sokat tor6dne avval, hogy hany az ellenség, micsoda veszedelmekkel jar
a jaték. Kozepibe!... Nincs most se torvény, se igazsag! Csak erd, meg €ész. Aki birja, marja.
Ilyen parton se tudna atmaszni? Hat az olasz parton, a part ezer méter magas, osztan két
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kilométer szélességbe, fél kilométer mélységbe nincs egy tenyérnyi fold, akit a granat meg ne
mozgatott volna, szétvetette a vas, kitépte a belét, elszort mindent, kovet, foldet, vassal
bevetette, mint itt buzaval a szantast... osztan mikor megall az ekrazitos es0, bele az atkozott,
agyagos foldbe, kidiilledt szemmel bele, az agyag megmarkolja a 1abat, lehuzza a testét, minden
tenyérnyi darabjara agyu tatja a szajat, gépfegyver kopkodi a golyot, mint a fergeteg a csupasz
siksagon, a puskagolyo pereg, mint nyaron a jégeso, s hogy tusakodtak ott, hogy mentek neki
a halalmezOnek, az oslaviai temetonek...

Mig a godor szélén, akar az éhfarkas, ott leselkedett par pillanatig, s zugd fejében a csatak
zugasa szikrazott végig: mégis mintha a lelke fenekén valami olyan gyavasag kushadna, amit
sohasem érzett a harctereken.

Hianyzott a kommand6. Nem allott megette a kaplar paranccsal, se a Fahnrich ur a suttogo
rendelettel, senki se mondta: rajta, kutya, szoritsd... s hideg verejték volt a homlokan.

Ahogy végre észrevette magat, hogy mar sok lesz a megdermedt heverésbdl, s ki akart ugrani,
egy fiatal akéacfavesszobe akadt, s amint mérgesen ki akarta magat szakitani, egy tovis
kegyetleniil beleszurddott a csukldjaba, az ingen keresztiil.

- Azt a mérges istenit! - mormogta s kicibalta a tovist. A vér szivargott utana. Bekapta a
szdjaba a sebet, s kimaszott az arokbol.

Valami vad diih nétt benne, diihds ingeriiltség, a szeme égett.
- No meg4jj! - mormogta magaban, s nem tudta, kire és mért fenekedik.

Nehéz, nagy léptekkel, lesiitott fovel ment a hazig, az aroknal nem volt kerités, s a hazig flivon
ment, csak néhany 1épést. A haz sarkanal megéllt, s a szivébe nyilallott. A notas szaju, gogos,
vasvillaszemii bakakra gondolt: ha latnak most, milyen patrujjba jar...

Osszerantotta a szemét: most a szegénység az Ur, most a szegénység kommandiroz... Az
arcahoz nyult kemény ujjaival, mintha még egyszer bele akarna markolni az agyveleje gondo-
lataiba... csakugyan kell-e, csakugyan musza;?

Meghallotta a sajat hangjat messzirdl: azt mondta a felesége adossagarul ,,délig megadom”.

Délig megadom!... Délig megadom... - forrt benne, mint mikor jobbrél-balrol granat csapkod
le, s rettenetes tolcséreket szaggat a fekete volhyniai foldbe. Igy allott ott, akkora ropogas,
durrogas, az Oriiletes csattogas kozepett, mikor az égre 16ttek a foldrél a fekete sarak, és a
domb tetején a horvatok fojtogattak a szibériaiakat... Akkor a tisztek kihuztdk a kardjukat, s
szajrol szajra jart: ,,Nem lehet tovabb... forverc!”

Most is ugy rohant be elOreszegezett fejjel a tiizbe.

Egy pillanat milva attorte a tlizes falat a baka, a magyar: mindig legjobb elore!... S bent allott a
konyha s6tétjében.

Csak ugy zihalt a melle... Csak a fegyvere volna itt vele.

Fujt a tiidejébol a forré géz, s a karja a vasvilla utan nyult, ami az ajté mellett volt odatdmaszt-
va.

Most mi lesz.

A konyha sotét volt és alacsony, szabad tiizhely, alatta fehérre meszelve a kemence... cserép-
fazekak... s vasvilla a kezében. Ezek a Vargaék is szegények voltak a habort el6tt, csak most,
hogy eladtak a tehenet meg a bornyut, most vannak az ezrek...

- Mija? - kialtott bentrdl egy gyereklany.
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A katonanak kinyilt a szaja, s megallott a vére.

- Itthon vannak - motyogta.

Sapadt lett a fekete arca, s visszabb torpadt.

Egy fiatal lany kinyitotta a szoba ajtajat, s ijedt €s bamész szemmel, tatott szajjal nézett.

Hossza pillanatokig néztek szembe. Lassan megismerte, hogy ez nem a Vargaék gyereke,
hanem Szab6 Eszter, a Szabé Andras lyanya...

- Itthon vannak? - kérdezte végre rekedten.

- Neem.

- Hat.

- Elmentek reggel.

- EI?

- Egen, a vasarba. Hasze maga latta.

A katonanak tagra nyilt a szeme. Aha. Ez mar tdmad. Ez mar ellenség.

S erre mindjart nyugodtabb lett, s folytatta a szeme a villamlast, mintha mar joga volna feliil-
kerekedni...

A lany mogott a Vargaék kislanya dugta ki a fejét. Ez is olyan gyerekesen ijedt szemmel
meredt ra... Ugy nézett ra, éppen Gigy, mint az a lany... ott a habort elején... a legelsé gyerek...
ott Sabécban...

Megmarkolta a vasvillat, a vére leszallott a szivére, s vart. Varta a parancsot...

Meredten s fakon vadult rajuk, amit6l a gyerekeknek elallott a szava. A fejében alig fordult
meg gondolat, tudta, hogy meg kell lenni.

- Délig megadom! - mondta hangosan, azzal felemelte a vasvillat s keresztiilsztrta a kislanyt.

A Varga gyereket, az ellenséget... Latta, ahogy belement a vasvilla a torkaba, s vér szokott ki.
Ezen mar megkonnyebbiilt. Hogy ismerte mar ezt a vért!... Hany embert szirt mar agyon...
Mindenkinek igy szokik a vére...

Kirantotta a vasat, s a gyerek, mint egy kis tomlo, bukott el a sotétes szobaban.

A nagyobbik hangtalanul, eltatott szajjal, mint a remegd vad, meredt rd a katondnak minden
mozdulatéra.

Ez intett, hogy be.

A lany hatrafelé bement, de a szemét egy pillanatra se vette le az emberrdl.

Ez utana ment, kemény, egyenes katonaléptekkel.

A nagy szekrényre nézett, amiben az ezresek vannak.

- Hol a kocs? - mondta.

A fiatal lany minden tagja folyton razodott, mint valami gépszeri reszketéssel.
- Hol van a kocs? - kialtotta gjra a katona.

- Nem tudom - ny6szorgott a lany, s a foga zorgott.

- Ha meg nem mondod, téged is agyonszurlak.
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- Bent van a masik szobaban a sifonban.

A katona intett neki, s elérement. Gyorsan kihuzta a sifon fiokjat, s kétségbeesve kotoraszott
benne.

- Hamar!
A lanyka iszonyatos rémiilettel nézett fel ra ott guggolasabal.
- Elvitte a néni magaval.

A katona megvetden rantotta meg a szajat, s a vasvillaval a hasaba szart. De a villa hegye nem
ment at a ruhan, ezért Gjra fogta a villat, felemelte s teljes erdvel belevagta.

M¢ég most sem halt meg a gyerek, mert kozben oldalt fordult s most karja a villa két szara k6zé
kertilt.

A katona koriilnézett s meglatta az asztalon a nagy kenyérszeld kést. Visszament érte a nagy
szobaba, aztan be ismét, s kétszer a nyakaba szurt, aztan egy erds harmadik vagassal az egész
torkat kettémetszette, igyhogy a feje szinte leesett.

- A fene egyen meg benneteket - egyenesedett fel.

A keze csupa vér volt, lecsapta rola a foldre s latta, hogy a vér végigfrecskelt az 4gyon s a
szekrényen, ezen Ujra elmosolyodott. Nagyot fognak nézni, ha hazajonnek.

Ebben a pillanatban a bolcsOben felsirt a kisbaba.
A katona odanézett, s latta, hogy a picinek kiesett a sz4jabol a cucli, azért sir.
- No, ne haragudj. Kis zsivany - mondta neki -, csak a kezemet hadd toriiljem meg.

De a kicsi ékteleniil kezdett sivalkodni. Erre ¢ szinte ijedséggel futott hozza, fogta a cuclit, s a
szajaba nyomta. A gyerek mohon kapta be s elhallgatott.

- Véres lett egy kicsit, - mondotta a katona, s csendesen mosolygott. - Nem baj, sose tudod,
mitol hizol - szolott szeliden. - Hat mikor én harom napig olaszt ettem...

Fanyarul elhtizta a szajat, ahogy eszébe jutott a borzalmas kilenc nap, mikor a doberdoéi
hegyeken az elesett bajtarsakat raktdk maguk elé fedezéknek, s amikor elfogyott minden a
kenyértarisznyabol, egy frissen elesett olasznak a vérét szivta ki, mint a horcsog a csirkéét.

Most megtoriilte ujra a kezét, s oda-odanézett a kicsinek cuppogd arcocskajara...
A zsivany, a betyar kolyok... - mondogatta magaban.

Aztan a késsel hozzafogott kifesziteni a szekrényt. Nem ment, a vasvillat vette eld, de ezt
elébb ki kellett cibalni a testbdl, s a vér csorgott rola. Most mar aztan tiirelmetleniil feszitette a
szekrény sarka ala s az egészet kiemelte.

Megfogta, hogy le ne zuhanjon s larmat ne csinaljon.

Mindjart meglatta a barna kis vaszonzsakot, amelybdl tegnap kivették a bortarcat, a sok
pénzzel.

Korommel bontotta ki a spargat, amivel be volt kdtve; nyugodtan €s rendesen.
Aztan a markaba Ontdtte, ami benne volt. A nagy bortarca nem volt benne.

Azt elvitték a vasarra - mondta magéaban, s mérges lett sajat magara. Egész éccaka ezen gon-
dolkodott, aludni se tudott, kétszer is felkelt s a felesége kérdésére, hogy mi baja, azt mondta,
hogy ,.hallom az agyuzast...” mert csakugyan hallotta... S hiaba gondolt végig mindent, mégse
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tudott mindent kigondolni... Erre se szamitott, hogy a gyerekeket itthon hagyjak s a
szomszédbdl hijnak hozzad egy pesztonkat... ugy gondolta, inkabb iiket adjak oda valakihez...
Arra se gondolt, hogy az ajto nyitva lesz-e vagy se... meg erre se, hogy a bugyellarist elviszik.

- Egész meg van mar rothadva az eszem - mondta -, a kefe vigye el...

Oriilt, hogy mégis valami pénz van a kis sziitydben. Az asztalra dntdtte, s megszamlélta. Papir-
¢s ezlistpénz volt, 0sszesen szaznegyvenot forint meg valami krajcérok.

- Nem sok - mondta, s két tizest a lajbija zsebébe dugott. - Most ma nem adhatja meg az egész
addssagot, mert akkor megint nem marad egyébre. Meg hadd is varjon az a vén gazember...
Héboruban adossagot kérni.

Az eziistbol kivett egy forintot, akkor bekototte az egész pénzt egy zsebkendObe, ami az
asztalon volt. Miel6tt bekototte volna, kivett még egy koronat is, mert itt nagy a dragasag,
biztosan tobb kell most arra is.

A zsebkend6 kis csomagjat Osszetekerte, ahogy a dohdnyzacskot szoktak, s a kabatja kiilso
zsebébe tette.

Ezzel be volt fejezve a dolga, s most megallott néman, és ujra mély szoérakozottsaggal nézett
maga elé.

Az ajto elott ott fekiidt a kicsi lany teste, ugy hevert ott, mint egy kis kutya a kiiszob elott, 6
csak nézte, nézte s bologatott.

- Ilyen kutya vilag ez a mai - mondta, aztdn nagyot soOhajtott. - Hat mikor a ciganyszigeten
bementiink... a farul gy raztuk a komitacsit, mint a rothadt szilvat... Rottmann hadnagynak a
nyakat keresztiillotték, a kezét raszoritotta a sebre, s az ujja kozt csak tgy hugyozott a vér,
meg a szajan... csakagy ropogott a koponya, igy hajigaltuk a levagott kezeket meg a koponya-
kat, egymasra fekiidtek a szerbek meg a magyarok, osztan egymas torkat keresztiilharaptak...

A bolcs6be megmozdult a piciny... erre foleszmélt, maga sem tudta miféle dlombol... Most,
hogy mar el volt végezve, zsebében volt a pénz, mar nem izgatta semmi...

Szétnézett, nincs-e valami tennivald... Egy pillanatra arra gondolt, hogy a kis testeket felrakja
az agyra... Ne feklidjenek ott szegények... de hirtelen 6sszeborzongott, s ugy érezte, a vilagért
sem tudna hozzajuk nyulni...

Gyorsan elindult, elkeriilte a kiiszobnél a piciny hullat, nem Iépte keresztiil, eszébe villant a
babona: ha keresztiillépik a gyereket, nem né meg... Kint a pitvarban odatdmasztotta a
vasvillat, ahonnan elvette, aztan kilépett a szabadba.

Fel akart s6hajtani, hogy végre az ég alatt van, s amint a szajat kinyitotta, hogy teleszijja magat
friss levegovel, egyszerre bezarta s kedvetleniil fojtotta magaba a mozgast... Ki csak innen,
még meglatjak... Mintha fondkul volna valami... Maskor ilyen gyilkolds utadn biiszkeségtol
pattant szét a melle, most pedig...

Gyorsan elkushadt a hdz mogé, s mélyen lehajtott felsdtesttel vetette be magat a sliriibe. Az

arkon olyan gyorsan atjutott, hogy észre sem vette, aztan a setét iton visszament a templom
felé.

Ahogy a kerités mellett elment, valaki rakialtott:
- Hé, 6csém.
Fako arccal nézett oda az ismerds hangra. Akkor raeszmélt, hogy Istvan bacsi az asasbol kialt.

- No. Gyere asni ma. Ma kerestek.
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- M4 nem megyek délig. Megyek, veszek egy asot. Mert avval nem lehet asni.

- Hun veszel?

- Atmegyek a vasarba... Istvan bacsi... hany o6ra is vot, mig dogoztam... Tiz, ugye?
Az Oreg nevetett.

A katona nem merte firtatni a kérdést:

- Hallottam, mikor 1itott...

Avval tovabbment, de valahogy az a gyanu vett erdt rajta, hogy az oregnek oraja van. Mintha
az utan nyult volna a zsebébe, de visszanézni nem mert tobbet.

A falu masik részébe ment, a sarkézbe, ott bement ahhoz az urhoz, akinek a felesége ados volt
Otven forinttal.

- Meghoztam, amit tudtam, tekintetes ur - mondta a szikar kis 6regnek.
- Jol van.

- Nem tudok tobbet adni, csak hiisz pengot.

Az Oreg elvette a pénzt.

- Jol van. Hun szerzett maga reggel 6ta. Magéanak még reggel nem vot pénze. Most meg man
van.

A katona sotéten nézett az Oreg, kopott trra, aki cinikusan jart, s kegyetlen szokkal leplezte,
hogy mégiscsak sajnalja a szegény embereket.

- Maguk, baratom azt hiszik, hogy elég kolcson kikunyoralni a pénzt, azutdn majd megadja a
nagyharang. Ismerem én jol az ilyenféle urakat. Meg kell egy kicsit szorongatni a gégéjiiket,
akkor esziikbe jut, hogy kotelesség is van a vilagon. - S nagyot nevetett kurta, doc6gds hang-
jan. - Mint a huszar a kozéknak... - fecsegett tovabb, s egy haborus anekdota jutott eszébe. -
Magaval nem tortént valami ilyen historia?

A katona mar el akart menni, de nem akarta megsérteni az urat azzal, hogy végig sem hallgatja
a beszédét:

- A koragyon fekiidt két sebesiilt baka, az egyik a szerb csatatérrdl keriilt oda, a masik az észa-
kirdl... Na... Azt kérdezi az, amék a szerb csatatéren sebesiilt meg: Mongyad csak cimbora,
csakugyan olyan borzasztok azok a kozakok? Igaz, hogy torzonborz nagy szakalluk van? A
fejiikon olyan nagy medvebdr kucsma, s rettentd huj-huj kiadltassal tornek elore?

A katona ugy allott a mozgékony kis ember eldtt, mint egy iskolasgyerek, nehezen 1élegzett, s
csiiggedt, szomoru arcan borzasztdé unalom volt, mig az dregir ugralasat nézte, és oktato,
leckéztetd hangjat hallgatta. De az Oreg, akinek a keze nagyon mocskos volt, mert éppen
mitragyaoldatot csinalt, s a munkat hagyta abba a katona kedvéért, fas hangjan tovabb mondta
az adomat.

- Hat, aszongya az, aki az északi harctérrdl jott: hat tudod, testvér, igy mondja: amikor el0szor
gyiitt rank (s hangsulyozta népiesen, hogy gyiitt) vagy ezer darab muszka, hat e kicsit szo-
rongtunk, de azutan eltalaltuk a fortélyukat... Na... Hogyhogy? kérdi a masik sebesiilt, a szerb
harctérriil valod, mert az még nem latott muszkat, hat oriilt, hogy na, most meg fogja tudni a
fortélyukat!... Hat tudod, azt mondja az orosz f6ldon jartas-kottes katona, mar mint az ilyen
okos emberek szoktak elarulni a tudomanyukat: azt mondja, hogy: hat tudod, mikor gyiin a

310



kozak, akkor az nagyot ordit! De mikor az ember beleszirja a hasaba a bajonétot, hogy az
hatulrol gyiin ki -, akkor a kozak elcsendesedik!

Nagyot kacagott hozza. Ahogy egészséges emberek, akik sose voltak a harctérnek felé sem,
nagyot tudnak nevetni azoknak a harctéri adomaknak, amelyektdl, ha komolyan veszi az
ember, egy kicsit a hataba all a hideglelés. Hja, de hat ezek a mai idok! - teszi hozza.

- Azér mondom, bardtom, hogy: ez a magyar ember!... Ilyen huncut kutyavér van a magyar
emberbe a haboruba. Masféle ember, francia vagy angol megijedne, osztdn sokat beszélne,
hogy hii, az borzasztd, amilyen a kozak! Nagy siivege van, meg borzasztdéan ordit, mikor
tamad... gy mondana el egy tot vagy ola vagy egy svab... A magyar? A magyar meg azt
mondja ra: kitanultuk a fortélyukat!... Mikor az ember ugy beleszirja a hasaba a bajonétot,
hogy az hatulrol gytin ki: akkor a kozak elcsendesedik, hahahaha... Azt meghiszem, az ebatta,
akkor elcsendesedik... No jol van, kedves baratom, csak azt az egyet tanulja meg, hogy ados
sose legyen... soha adossagot! Soha... Minden biinnek az a melegagya: az addssag... Inkabb
koplalni, nélkiilozni, dolgozni! Csak ad6ssag ne legyen...

- Hat, S6vago ur, ha én itthon lettem vona, akkor nem is gytilt vona az az addssag...

- Jo, jo, j6 van na, j0, jO... csak azért mondom - motyogta kicsit megsértédve az 6regur, hogy
nem tekintetes urnak szoélitotta, s megveregette a vallat a nagy fekete embernek, aztan mit sem
torédve vele, sietve nekilatott a munkéjanak.

A katona kiment az udvarrol azzal az érzéssel, hogy a pénzével egyiitt annyi ennek az urnak,
mint egy 1égy. Mi kdze hozza, mit torédik az dvele, érdemes volt azért... hogy ennek vissza-
adjon husz forintot...

Csampasan, kedvetleniil ballagott most hazafelé.

S hat igazan olyan nagy valami az az ad6ssag?... Ennek annyi a pénze, hogy ez soha, mig €I,
nem fogja elkolteni azt a hiisz forintot... akkor mire neki... akkor mér koveteli annyira? Hogy
még a husabol is kész volna kivagni... mikor 6 maga is tudja, hogy az asszonynak kellett, mig 6
oda volt huszonhat honapig... Hogy ¢ljen meg harom gyerekkel? Mig 6 oda harcol... meg
koérhazakban fekszik, meg Gjra oda harcol...

A katonasapkajat a fejébe huzza, s busaszemmel, véreres szemmel néz koriil. Minek éljen az
ember, ha csak arra él... Huszonhat honapig odaki lenni, olyan idokbe, hogy se foglyot, se
sebesiiltet: csak halottakat csindlni... Ez a haszna, ez a vége...

Benyitott a kis kapun a kis udvarra. Egy kicsi hazba lakott a felesége a harom gyerekkel. A
gyerekek az udvaron jatszottak a kis kocsival, kert nem volt a hazhoz; csak olyan kis zsellérhaz
volt az; putriféle.

- Hat te minek jottél haza? - kérdezte csodalkozva az asszony.

Az ember megallott, és csondesen nézett ra...

- Ne besz¢lj sokat, hanem gyere.

- Hova?

- Majd megtudod - s elforditotta a fejét, igy mondta -, a vasarba...
- A vésarba?

- Oda.
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Nem szolt tobbet; az asszony gondolkozva nézte, ahogy bement a hazba.
- Mit akarsz venni? - kérdezte s utdnament.

- Asot akarok venni, mert avval nem lehet asni. Nem valo az az 4s6 ilyen kemény fodbe -
mormogta -, homokra valé dsonak megjarja, de ilyen fédbe nem...

Az asszony nem szolt, gondolta, valahol kért vagy egy forintot asora. Restellte is magat, mert
eladta az ura 0j as6jat htisz krajcarér.

A legnagyobb gyerek beszaladt, s az apja térde kozé futott.

- Edesapam.

- No fiam - s megtorolte az ujjaval a gyerek orrat.

De a kisfiunak kerekre nyilt a szeme.

- Mi van a kezén? - kérdezte.

- Mi?

- Piros.

- Piros?

- Megvagta? - szolt a gyerek.

Az asszony is odanézett.

- Nem én vagtam meg, fiam, hanem te. Te vagtad meg a kezed, nem én.

- En? - s a gyerek csodalkozva nézegette a sajat kezét.

Az apja nem hagyta, hogy soké nézze, a nagy erds markéba fogta a gyerek kicsi fekete kezét.
- Varjal, bekotom.

A gyerek zsebébe volt egy kendd, azt kihuzta, s gondosan bekdototte vele a gyerek kezét.

Ez csodalkozva nézte, mit csinal az apja, de nem szolt ellene, mint gyerek, nem szokta az apja
tettét biralni; elfogadta, hogy annak ugy kell lenni.

Egy perc mulva mar otthagyta az apjat, s ujra kiszaladt.

Az ember sokaig csondesen iilt, nézte, hogy a felesége sz6 nélkiil, mintha valamit nem értene,
de csondesen, engedelmesen késziilodik. Persze a vasarra, most jutott eszébe.

Ott iilt a rozoga asztalnal, a kezét ott fektette maga elott.

Szeliden nézte a feleségét, ahogy csondesen mozgott a szobaban; szomortian nézte.
- Reggel, mikor mentem a munkaba, az tton talalkoztam a vén Sévagoval.

Az asszony még lejjebb hajtotta a fejét.

- Kérte a pénzt? - mondta gyorsan.

- Kérte.

- Mit mondtal?

- Hogy délig megadom.

Az asszony ijedten nézett fel.

- Délig?
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- Délig.

- Mingyéan dél...

- Man megadtam.

A sz0k lassan pattogtak el, kozben csond volt, és valami rettentd fesziiltség.
- Megadtad! - mondta az asszony elfulladva.

- Meg - szolt lehajtva a fejét az ember. Nagy banat volt a szivében, és nagy szomorusag, de
alig allotta, hogy ne mosolyogjon, ha a felesége arcat nézte. Most mit fog szolani, ha az
egészet megtudjal... Csak gy tett, mintha szomoru volna és megtorott...

- Nem az egészet - mondta késobb, s az asszony lassan kotozte a szoknydja madzagat. - Csak
husz forintot.

- Husz forintot - ismételte az asszony.

- Huszat.

- Hol vetted?

- Hat... Vargééktul.

Az asszony gondolkodva nézett ra.

- Vargéék - mondta csodalkozva, sot titkos ijedséggel. - Azok elmentek a vasarra.

Az ember intett, s nem nézett ra. Nem mert ranézni. Nem érzett semmi ijedséget és sajnal-
kozast, sem meghatottsagot. Szerette a feleségét, de mulatott rajta, de semmibe se vette, mert
csak asszony... Szerette a feleségét, érette tette, s most félt, hogy el ne mosolyodjon: mint a
temetésen a koporso mellett; mert nem illend6 nevetni a nehéz komoly dolgokon...

- Akkor hogy adtak neked pénzt?
Az ember nem szolott, kissé elmeredve nézett, aztan felemelte a fejét.
- Hallod: kiraboltam tiket.

Az asszony nem szolott: gy maradt, ahogy volt, s fekete szemeit rafliggesztette az urara. Csak
nézte, nézte s nem szolott.

- Mikor tegnap ott voltam a napszamér... elottem vették ki a pénzt a sifonbul... man akkor
gondoltam... az éccaka is azt gondoltam...

Az asszony szeme folvilagitott: megértette, mi baja volt az uranak az éccaka, hogy nem tudott
aludni, pedig maskor gy alszik, hogy szinte szégyen... ha a gyerek folébred, észre se veszi...

- De azért nem gondoltam, hogy meg kell csinalni... csak hogy lehetne... Reggel osztan, hogy
az Oreg Sovago olyan sokat beszélt, hogy az addssag igy-ugy... akkor man tudtam, hogy
meglesz...

Az asszony soOhajtott, nehezet, kinosat.

- Hanem otthun hagytak a gyerekeket... Meg a Szabd Andrés lyanyat veliik, hogy jatsszon
velik...

Az asszony csak nézett, nézett, s a szaja lassan kinyilt.
Az ember lassan, minden szo6t ritkan bakkantva ki, mondta:

- Azokat musz4j vot... megdlni.
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Az asszony még mindig nem szolott, csak allott.

- Te erriil senkinek se szolj; a szegénység vitt rd - szolt az ember a példabeszéd bibliai egy-
szerliségével.

Avval felallott.

- Hozzal vizet - mondta kevés tlinddés utan -, véres vagyok.

Az asszony szoétalan, sokara megfordult, kiment.

Akkor 6 levette a kabatot, az ingujja csupa vér volt. Levetkdzott, az inget is levette.
- Mosd ki - mondta az asszonynak, mikor az bejott.

Az asszony fogta az inget, s a ladabol a masikat vette eld, de az inget egy pillanatra sem tette
le.

Mikor az ura jol megmosdott, toriilkdzot adott a kezébe, aztan az inget, a tisztat.

Kivitte a vizet s masikat készitett. A talat a konyhdba tette le, addig folyton a hona ala volt
szoritva az ing, ugy volt kinn az udvaron is.

Aztan hozzafogott s mosta az inget.
Mikor az ember a csizmdjat kipucolta, megmosdott, feloltozott, egészen jol érezte magat.
A fésiit a hajaba vajta, s a tiikorbe nézegette magat.

Jo lett vona egy-egy sturm utan ilyen mosakodas. Meg a tiszta ing - mondta magéban -, de
akkor abba a fertelmes vérbe kellett lenni egész hétig is, mig megszaradt az emberen, pedig de
biidos...

Hangosan is szerette volna elmondani, de érezte, hogy a felesége rettenetesen meg van
zavarodva, s szégyellte azt mutatni, hogy 6 nem érzi a bajt...

Az ajtoba allott, s elnézte, az asszony milyen buzgdn mossa a véres inget, kiilondsen az ujjat.
Még ki is Onti a vizet kétszer is, nagyon jol kimossa.

- Meglesz man? - szdlott - Mert én délutan még dogozni megyek.

Az asszony megnézte a vilagoson az inget, nem latott rajta semmit, kiteritette a kis kamaraban.
A gyerekei utan kialtott.

- Joska, gyertek csak.

A kisfiu kicsi kocsiban htzta a legkisebbet, s ragyogott az arca. Most mindig kinn vannak,
pedig mar csipds az id0, mert nagyon bliszkék a kis szekérre, amit apjuk csinalt az elsd
¢jszaka, mikor hazajott.

- Vigyazz, baj ne legyen - sz0lt az anya. - Vigyazz, mert agyonverlek. Megyek a vasarba.
- Mit hoz?

Az apa elmosolyodott:

- Mizeskalacsot - mondta. - Csak vigyazz, baja ne legyen a kicsinek!

Az asszony hirtelen felnézett ra. Az ember megértette a gondolatat.

- Masnal is van olyan pici - mondta keriil6 szoval -, kis gyamoltalan pondro...

Az asszony kicsit megnyugodott, latta, hogy azt nem bantotta.
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Mikor vasarnapiasan kimentek az udvarrol, egymas utan, elol az ember, utana az asszony, aki
még messzirdl is visszakiabalt a kis gyerekeire, tigy haladtak elére, mint boldog falusiak, akik
oriilnek, ha kimozdulhatnak egyszer-egyszer az unalomig megszokott hétkdznapbol. De az
arcuk komolyabb volt, mint az ¢élet rendes parasztkomolysaga: amely a legkomolyabb kifejezést
edzi be a vonasokba: a testi kimeriiltség nyugalmat.

Az arcukon valami nehéz komorsag borongott. A férfi kicsit bologatva, maga elé sotétedve
haladt elore, s észre sem vette, hogy a felesége lassan sirasra pityeredett arccal szaporazza a
1épést utana.

Kimentek a falubdl, végig a nagy utcan, kiértek a szant6foldek kozé. Az ut saros volt, de nem
volt mély a sar. A novemberi természeten ott borongott az allando 0szi kod, a lekopasztott fak
iiresen s Obégatva allottak.

Mikor felértek a toltésre, amelyen végig kellett menni, hogy roviditsék a kanyargd orszagutat,
az ember egyszer megallott.

- Nézd csak, nézd csak.

Az asszony ijedve nézett fel; semmit se latott.

- gy van szembe veliink a muszi frontja - szolt az ember.
Kinyujtotta a karjat, s végigmutatott a folyo tals6 partjan.

- Ott a falu, csakugy, mint itt... Templom van a kozepin... Csak ott jobban latszik a domb
odaat... Te, man én nem is értem, hogy maradhat a viz partja drot nélkiil... Hindernisz... milyen
jol lehetne itt grabnit csinalni a j6 kemény fédbe.

Az asszony kereken kotott kenddje alol csodalkozva nézett az urara. Miota itthon van, még
ilyen beszédesnek nem latta.

- Szép az - mondta az ember csillog6 arccal -, ahogy ez a t6tés megy, ugy van a stellung, csak
nem all ki a f6dbol, hanem lefelé van asva; arok... Csak épp annyi all ki, az ember feje amennyi,
hogy el lehessen latni a fédeken. Vigyazz...

Azzal rémiilten leugrott a toltésrol a bels6 oldalra. Olyan gyorsan és egyszerre, hogy a felesége
azt hitte, fovel bukott lefelé.

- Gyere le onnan - kialtott ra az ura -, gyere le r0gton, az istent beléd... mer levaglak...

Az asszony belesapadt, gy megrémiilt az ura villogé szemétdl. Gyavan és ijedten lekuporo-
dott, lesuttyant a toltésrol. A ruhdja csupa sar lett.

A katona hirtelen nagyot nevetett rajta, ahogy latta az asszony keserves csuszasat, le is
iilepedett szegény a sarba.

- Latod, ilyenek vagyunk odaki a felden, mindig sarosak, mint az iirgék... Phli, mikor esék
jarnak, osztan vederrel kell kihanyni az arokbol a vizet. Egész nap, egész éccaka furt dégozik
az ember. Mer van ugyan, van a viznek olyan kutféle asva, vizesgddor, de nem mindeniitt elég
a... Sokat megmertil a bakancs, még a tiszturak is, mig végigmegy a major Ur a sliccgrabnin,
csizmaszarig gazol a latyakban...

- Minek hijtal ide a sarba - mondta az asszony gyava mormogassal. Nem mert most igy, mint
valaha kipattanni az urara, nem volt vele tisztdban, hogy jozan-e.
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A katona nevetett.

- Legalabb megtanulod, hogy milyen a katonasors. Kiilonben egy percig hallottam is
agyuszot... Meg ugy lattam, mintha odaat muszi mozogna... Tudja isten: csak ugy lattam...

Atnézett a toltésen a tulso partra.

- Man ugy megszokja az ember az ilyet... Mer szigorijan ki van hagyva a kommandé, hogy
nem szabad fenn jarni a fo6d szinén, mert leszedik az embert! De ha megylink a vizért, mer
négyezer-Otszaz 1épésre kell vizér menni, sose megy az ember a lovgrabniba, hanem fenn. Nem
bolond a muszka, hogy egy emberre agyaval 16jjon... Meg szamar is, nem tudja eltalalni...
Hanem azér néha igy rajon az emberre, hogy: hii a mérges istenit, most!... akkor osztan leugrik
az arokba ész nélkiil... Pedig hat mindegy... eccer tigyis meg kell halni...

Az arca szomoru volt, sohajtott is egyet, a kemény fekete szeme olyan szomoruan nézett. Az
asszony most megérezte a hangjan, hogy megbanta... hogy fél... Fél mar szegény...

- Latod te - mondta a katona, €s sokaig nézte a vizpartot... - Ha itt vona most a hatunk megett
a sveerehabic, akkor eccer csak hallanad, hogy: bumm!... aztan megindulna fenn a gréanat...
sziiij... hasitana a levegdbe. Szamolnal, de hidba nézel utana az égbe, ott nem latni semmit,

megett fel egy nagy fiistfelleg, nagy kétaraszos, ott az ég alatt, nagy fekete fiist, felveti a fodet,
fat, sarat, kovet, mindent, amit tanal... Akkor a bobakter beleszol a telefonba, hogy kétszazzal
rovidebbet. Baratom: az az igazi vilag... No mennyiink fel innen, mer atazik a cipdd.

Megfogta az asszony kezét és felsegitette olyan figyelmesen, mint egy kisgyereket.

Tovabb indultak, de az asszony visszalesett arra a helyre, ahol voltak, ott maradt a nyomuk a
saros dombparton, a cipdjérdl nagy vastag sarat razott le.

TeremtO isten, ez az ember nem tiszta...

Lehajtotta a fejét, €s a szemében lassan konnyek gytiltek... Siratta a régi urat.
Sokaig mentek, ballagtak a vizparton a toltés peremén.

- Hallod! - fogta meg hirtelen az asszony karjat az ember.

Ez rettenve nézett ra: mar megint?

De az ember szeliden nézett rea:

- Hallod!... - szdlott, s csak a hangjaban volt valami kimondhatatlan gyongédség, amit szoba
kiadni nem tudott, mert az ilyen szegény emberek nem tudjak szdval becézni egymast. -
Hallod!... milyen ez a vilag... gy van koztlink a viz, mint itt... Ilyenforman is... De akik ezen a
partjan vannak, azok mind egytestvérek, egymast segitik, kedvelik, egykézre kell dogozza-
nak... aki meg a masik parton van: azt mind le kell lini...

Sokaig nézett mély sugarzassal az asszony szemébe...

- Folyik a viz, folyik csendesen, tigy folyik, mint az embernek a napjai folynak, mindig folynak,
mégse mulnak el... De aki a masik parton van, azt mind le kell liini... geveerrel, masingeveerrel,
agyuval, sverével, handgranattal, mindennel, azt mind le kell ltini... érted ezt te...

Az asszony félve meredt az ura szemébe, nem értette, nem is figyelt a szavaira, mert folyton
attol reszketett, hogy ha rajon az Oriilés, torkon fogja s bedobja a vizbe... Pedig nem félt tdle.
Ha megtette volna, se félt volna szegénytdl. Hiszen ismerte. Tudta 6, hogy ki volt... ez az
ember... azeldtt... s ha most nem is az, aki vot, azért 6 nem félt téle... nem, 6 ugy odaadta
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magat neki, a draga emberének; hat istenem, ha ugy rendelte az Isten, fogja torkon, 6lje meg:
dobja a vizbe... szegény, miket kellett neki abba a habortiba szenvednie, hogy odaig jutott...

S a szdja sir6san elbiggyedt, a szeme nedvesen elfatyolosodott, s igy odaemelte az arcat, a
nyakat a dragdja elé, ugy kinalta magat: tigyse lehet ezt tovabb folytatni, soka nem lehet ezt
vinni... nem lesz jo vége...

A katona szeme nem latta azt, ami elGtte van, csak a sajat gondolatat latta...

- Pedig hallod - mondta eltiinédve -, én azt mondom neked: nem a muszka van a masik
parton... hanem a masik parton vannak a gazdagok... Mink vagyunk itt, tudod, ezen az 6dalon,
a szegény emberek... mind itt vagyunk, akiknek biidos putrija van... rongyos ruhaja, nincsen
enni vald kenyere... csak sok gyereke, pedig az a gyerek nem mondja, hogy hun veszed: azt
mongya, ereggy lopni... csak sir: avval is fajditva a sziilei szivét...

Az asszony nézte, elcsorduld fajdalommal, nézte a szegény vergddd emberének a szemét.
- Minek mondod ezt - kérdezte lecsordulo konnyel.
A katona eldrehajlott.

- A masik parton van a tiszti mendzs... ott vannak a szép nagy hazak, teritett asztalok meg a
nagy hambarok, sok btza benne, sok bab, kolbasz, 6dalas, sonka... Oda siit még a nap is, még
a madarak is oda jarnak, mert ott j06 danolni... ott vannak a j0 emberek, amékek senkit se
bantanak, mert krajcart adnak a kodusnak.

Mintha megsziint volna gondolkozni. Az asszony nem mert moccanni, szolani, csak nézte a
szegény meggylrt arcot, csak nézte, s egyre jobban elcsiporodott a szive csipeg0 sirasra.

A katona felemelte a kezét lassan a sipkajahoz, s azt egy paranyit lejjebb igazitotta a szemére.
- Azér most ott is megtanultak egy kicsit, hogy kell sirni...
Atalintett a masik partra, s belekacsintott a felesége szemébe, hamisan, maliciaval.

- A granat nem nézte... sok urfi elpotyogott... el am... Harmadikan este masiroztunk el
Koltovbol, reggel harom o6ra t4jban értiink egy erdobe, Lukovicébdl mentiink; osztan Zizimbe
allottunk meg az erdobe. Aszontdk, ott a svarmlénia. Fenét vot. Semmi se vot. Kezdtiink celte-
ket csinalni. Egyszer csak harom granat lecsap. Semmi puskaldvés, semmi, csak jon a granat.
Szalad egy baka, hogy mi az, mi az. Hat tegnap elszortak itt a mieinket. ROgton sturmolni: hat
Otkor mentiink sturmolni, mar nyoc orakor meghalt egy kadett, megsebesiilt a hadnagy
Sandorfi, a hadnagy Oras, a dinsztfiirende Srmester; nem is maradt tobb tiszt, csak a kompani-
kommendéns. Na... mind, mind vége lett az uraknak... én meg itt vagyok...

Kicsit bolintva, magéba mertiilten cuppantott:

- Ott mindegy... honnan gyiitt... a tilsé partrul vagy az erriilsé partrul... ha man ott van, a
granat nemigen valogattya... - Hirtelen mély fajdalommal kidltott: - De hogy itten még azutan
se mindegy... azt a kutya mindenségit ennek a vilagnak: hat itten még most se mindegy? Hat mi
az istennyila ez, hogy haza kell nekem huszonhat honap utan gylinni, osztan itt van az én
harom gyerekem, meg itt van az én egy feleségem, osztan semmitek sincs téllére... Se liszt... se
zsir... se lencse... semmi isten fenéje... Hisz énnekem huszonnyoc napra vissza kell menni... hat
mit csindltam vona annyi kis idon veletek, hogy ellassalak. Nem ad nekem ezen a f6don egy
ember se egy darab kenyeret, ha minden gyermekem ¢hen doglik is...

Elfordult, s a szeme siréra huzodott...

Az asszony mélyeket sopantva lélegzett. Mar latta, elveszett ember...
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De az ember egyszerre megindult, nehéz Iépésekkel, de ment eldre...
Az asszony is utana eredt, s meg sem allottak a varosig, a vasarig.

Nem is szolottak egymashoz. Ugy mentek a sokadalomban, csampasan és bolyongva, olyan
idegentil...

Az asszony elbamészkodott, elszorakozott is a sok ember kozt... Falusi asszonyok, hatukon s
melliikon cipelték a kosarat, a kosarban tejfel volt, €s gombolyagba 6sszenyomott tird... Nem
fozott a gyerekeinek taros galuskat, amiota az ura odavan, csak kétszer... Odapillantott az
emberre: vajon €szreveszi-e.

De az ember nem latott semmit, csak ment elére. Kis csizmakat latott az asszony. A gyerekek
még most is mezitlab vannak... s mar reggelre fagy volt. Ruhat is latott... jo kis 6cska ruhdkat
arultak egy szekérrdl, 6cson lehetett vona szerezni... De az ember csak ment, lépegetett elore,
idehajtott fovel, ment elére tovabb... Husz darab libat olvasott meg egy haz tovén, micsoda
libak, istenem... neki csak harom tytkocskaja van... egyik tojik, szegény man hagyogat6, nincs
kedve ebbe a hidegbe...

Szinte elmaradt az embertdl, aki mar eltiinik a szeme el6l... Lam, ott all a vasas zsido satora
elott...

Utanaballagott. Az ember tiirelmesen allt, vart, 4sot valogatott. Felvette, letette sorba. A leg-
jobbat akarta. Pengette a kovon, egymashoz iitétte, a hangjat figyelte. Korommel probalta a
keménységét. Végre egyet megtartott.

- Mi az ara? - kérdezte.
- Forint negyven.

- Sok.

- Tegye le.

Az asszony ijedten villant ra az urara, akinek a szeme langot vetett. Jaj, azt hitte, rogton
agyonvagja a zsidot avval az asoval.

Nem, csak a zsebébe nyult, s odaadott harom koronat.
Visszakapott egy hatost.

Azt odaadta az asszonynak.

- Ne... vegyé¢l a gyerekeidnek mézest...

Az asszony azt hitte, meghal... Mézest... egy hatosért...

Elontotte szemét a forré konny. Hat az ura is ilyen kemény tud lenni... Jol tudja, hogy nincs
otthon semmi, se csizma, se ruha, se étel... Osztan vegyen egy hatosért mézest...

Osszeszoritotta a fogat, elfordult, hogy meg ne lassa a sir6 szemét, felszijta az orrat, s
mézeskalacsost keresett... Soka nézegette az aprd6 mézes mogyorot... be hitvany... kukorica-
liszttel van csinalva... be sovany... méz nélkiil, és joisten, be draga...

Felduzzasztotta a szajat betegen: hat evvel megy haza... Mézessel a vasarbol... egy hatos ara
mézes...

Az ember mar tiirelmetleniil vart ra, oda se pillantott, megérezte, mikor kézel ért, megindult
gyorsan hazafel¢ az uton.
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Az asszony nem mert pisszenni sem. Ment, ment megtorten, csiiggedten, életkedve vesztett,
csak ment szaporan a nagylépésii ura utan.

Mikor a toltésre értek, a katona mindig a masik partot nézte.
Egyszer megallt.

Megfogta az asszony karjat s hozzahajolt.

- Koztlink van a viz... - mondta.

Az asszony nem értette.

- Nem értjiik meg egymast soha, mert koztlink van a viz...

- Ejh! - rantotta meg a vallat az asszony.

Most mar unta az ura bolondsagat. Mar nem is szamitott neki. Ez is csak maganak rabol, még
a gyerekeire se gondol...

- Igy nem is lehet megérteni egymast, ha koztiink van a viz... mondta az ember. - Mikor a
muszkak atjonnek s itt maradnak nalunk... meglatjuk kozelrdl a képliket, a szakallukat, a
beretvalt arcukat... a szemiiket, csak épp hogy a szavukat nem értjiik: akkor mar nem vagjuk le
Oket... enni adunk nekik... amit mink esziink... csak addig ellenség az ellensé¢g, amig koztiink
van a viz...

Hirtelen a zsebébe nyult s kivett beldle egy kis csomodt. A markdban tartotta egy percig, s
nézte... egy gombolyagba kotott kis kendé volt, ahogy nézte az asszony.

Akkor kinytjtotta a karjat, s messze bevetette a vizbe...

Az asszony ¢éles szemmel meredt ra.

Kitalalta, hogy ez a rablott pénz.

- Ajjaj - sohajtott, s azt gondolta: Ezér érdemes volt?... Hat érdemes volt ezér?...

Aztan megindultak. Lassabban, mint az elébb, mint aki elvesztette a célt. De egyformabban,
ahogy az életet robotolja a szegény.

Nem szoéltak tobbet egymashoz egy szot sem. Mintha elidegenedtek volna, mintha meggyt-
161ték volna egymast.

Mikor a faluba beértek, mindjart a sz&ls6 haznal, beszélgetoket lattak. Egyszerre belenyilallott
mind a kettdjiikbe, hogy arrol beszélnek.

Vésarrol hazamendknek beszélte Suta Kis Istvanné: s mikor a hazaspar megallott a kdze-
liikben, egy kicsit elhallgatott s rajuk bamult.

- Halljak a gyereksirast - folytatta aztan -, csak halljak, pedig ott volt a Szabé Andrasék lanya
veliikk, aman joforma lany, tizennégy esztendds, mi van azokkal a gyerekekkel, hogy egyre sir...
atkiildték a kis Erzsust, nézze meg. A gyerek nem tudott bemenni, mert a kapu be volt zarva,
bemaszott a keritésen. Bemegy szegény gyerek, hat bokaig vald vérbe ott fekszik a szegény
artatlan meggyilkolva... A Vargaék nagyobbik lyanya az ajtoéba, a masik, az Eszter meg a kis
hazba.

- Borzasztd, borzaszt6 - tordelték az asszonyok a keziiket...

- Borzaszté - mondta a katona felesége, mert tigy érezte, mindenki ket nézi -, borzaszto - s
huzta az urat, hogy menjenek onnan.
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A katona nem szolott egy szot sem, csak nézte a vajakold asszonynépet, undorral és megve-
téssel. Ilyen orditast csapni... ezek igazan nem tudjak, mi a habort...

Elment csondesen, szinte észrevétlen a felesége utan, aki szinte futva ment eldre.
Mikor utolérte, lihegve a sietéstdl, raformedt:

- Hova szaladsz man no...

Az asszony vissza sem nézett, még gyorsabban igyekezett elore.

- En is Gigy hagytam a harom kicsit - mondta aztan vissza elfult szoval.

Az ember hirtelen megallott, megtorpant.

A harom Kkicsit... az 6 harom gyermekét...

Hideg verejték iitott ki a homlokédn. Ah, ha 6 most ugy taldlnd meg azokat... Kettévagott
gégével.

De hat az nem lehet... ki bantana!... Ne szaladj, akarta kialtani: hisz én itt vagyok...

Az egész falu végig felfordulassal volt. Mindenfelé asszonyok, gyerekek szaladtak a templom
felé.

A katona kezdett megzavarodni. Ez az altalanos és kozfelzadulés, a borzalomnak ez a teljes
becsiilése egyszerre az 6 idegeire is raszallott, s ahol elvetett sz6t meghallott, az mind korbacs-
iitéssel hasitott végig a lelkén.

Ugy megnyugodott, mikor a kapun beért.
A gyerekei ott allottak a haz el6tt, s az anyjuk leguggolt hozzajuk és csokolta dket.

Komolyan, faké arccal nézte a kedves gyerekeit, aztan megfordult, még miel6tt megcsokolta
volna valamelyiket, ahogy az ajka kivanta. Erezte, hogy keresik.

Két csendor allott meg a kapuban.

Az egyik leemelte a fegyverét, s 16vésre készen tartotta.
Neki a szeme se hunyoritott.

A csendorok raszegzett szemmel jottek az udvarra.

- Jart maga a Varga-hazba mamma? - kérdezte a fekete, az 6rmester.
- A Varga-hazba? - szolott a katona nyugodtan.

- Mégpedig ma.

- Eppen ma?

- Eppen ma.

- Mer tegnap jartam.

A csenddr a szemébe meresztette a szemét.

- Azt tudom, hogy tegnap jart. Napszamért.

- Napszamert. Igen.

- De mamma vot ott?

- Mamma?... Minek lettem vona?
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- Mi van a zsebedbe? - kialtott r4 a masik csendor.

A katona hidegen odanézett a tegezésre, de akaratlan lepillantott a zsebére. Egy fehér kendd-
nek a csiicske logott ki s véres volt.

Nyugodtan kihtzta, gondolkozott, micsoda vér ez.
- Hogy magyarazza ezt? - szdlott az rmester.
- Hogy? - szolott a katona.

- Ki vele! - S a két csendor tigy emelintette a szuronyos fegyvert, hogy barmely pillanatban
hasznalhassak.

A katona csendesen elmosolyodott, s mintha nem t6r6dott volna veliik.
- Megvagta magat a kisfiam. Az 6 kezét toriiltem le vele. Be is kotottem.
A csenddrok meglepetve figyelték.

A gyerek utan néztek, aki nagy, okos szemmel bamészkodott rajuk az anyja melldl. Az asszony
reszketve fojtotta konnyeit, s nem is nézett reajuk, a legkisebb gyerekét szoritotta a szivére,
masikat kezén tartotta.

- Mér van bekdtve a kezed, kisfiam? - kérdezte szépen az 6rmester a gyereket.
Az még nagyobbra nyitotta a szemét.

- En nem tudom - mondta s az apjara nézett. - Edesapam bekototte, mikor hazajott, pedig az
0ve vot véres.

Mindenkinek az arcan meglepetés volt, a katona azonban hosszan elnézte a kisfia okos,
csillog6 arcat. Szeretettel nézte, elmosolyodva nézte...

- No fiam - mondta -, most csendorkézre adtal.
Akkor odafordult bizalmas egyszeriien a két csendérhoz, a fekete drmesterhez.
- Hat én votam... csenddr urak...

A kapu, a kerités rakva volt rémiilt arct, bamészkod¢ falusiakkal. Mindenki kidiilledt, kimeredt
szemmel nézte a borzalmas gyilkost. Csak 6 maga nem volt megrémiilve.

Hidegen, nyugodtan hagyta bilincsbe tenni a kezét.

- Hat tuggya, csendOr ur - mondta mégis, gyerekes mentegetdzéssel, mintha egy kicsit szépit-
getni akarnd magat -, azelott én se tudtam vona ranézni a gyilkossagra... Ha édesanyam csirkét
olt... vagy a feleségem: megmondhassak! En bizony oda se dugtam az orrom... de hat a habo-
raba sok mindent megszokik az ember, amirdl nehéz osztan idehaza leszokni...

Mikor indulni kellett a csendérokkel, akkor tért észre még egyszer. Végre. Mikor a csaladjatul
vinni akartdk.

Akkor végignyilallott benne, hogy mindennek vége, nagyot nyogott, nydszorgott, s kétségbe-
esett tekintettel nézett a kisfiara, aki eltorzult arccal, elgorbiilt ajkakkal sirni kezdett.

- Fiam - mondta -, kisfiam! hoztam neked egy kis mézest... idesanyadtul kérd el...

A gyerek felnézett az anyjara, s 6 azalatt gyorsan kiment a kapun.
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SUSTORGOS, ROPOGOS TAFOTABAN

Az alsovégen van egy kis hazikd. A mesében sincs kiilonb. Hofehérre, fényesre meszelve,
magas szalmatetején golya - az eresz alatt fecske vert tanyat. A rédelyes tornac gerendajan
cserepes viragok, a csurgdban, dézsdban pompds, ezerviragh leander. A sdvénykarokon
tejeskocsogok, fekete falu, fehér viragu banyai fazekak, kék-fehér mazas turi csuprok. Rendes,
tiszta udvar, szekér fel nem vagja, gaz be nem ndvi.

Itt lakik maga a boldogsag.

Azazhogy Kerek Péter, az 6reg meg a felesége, Marta. Az egész falunak Péter batyja, Marta
nénje. Az ember biroviselt személy, bdlcsességben, tisztességben megvénhedt patriarka, az
asszony derék, sok gyereket termett anya.

Akikrol senki sem tudott volna rosszat soha, de akiken az egész falu nevet, midta triasszony
lett a lanyuk. A Rozi, a legkisebb, a legtakarosabb, a legkezesebb.

A két vén cseléd bent van az als6 hazban. Az asszony tegnap jott haza - Pestrdl, a lanyatol, akit
0 meg-meglatogat néha. Csak az ember allja, hogy 6t év 6ta sose ment el hozza. Az Greg-
asszony most ért odaig az elbeszélésben, amely huszonnégy ora 6ta szakadatlanul tart, hogy az
igazi elmondanivaldra ratérjen.

- Jaj bizony, hala légyen az Istennek, most ma jol vannak a lelkemék. M4 mind letisztaztak az
addssagot, akit az ura legénykoraban felgylijtott, most ma maguknak takaritanak. De még ma a
lelkem lydnyomnak olyan ruhara is telik, hogy semmi ahho a rektorné meg a papné meg a
jedzéné; de még a nemzetes asszony is! Sustorgos, ropogos tafotaba jar a mi Rozink, csak ugy
csapja a szelet, ahul 1ép. Mer a neki dukél, mer a neki muszaj, mer az (i ura bent van a
miniszterijomba.

A szaraz kis Oregasszony ott Ult a ladan, a kemence mellett; a tulipanos ladan, melyet hazulrél
hozott, ami neki minden hozomanya volt. Es ugy mondta ezt a sz6t: ,,bent van a miniszterijom-
ba”, mintha becses poharrol mondana, hogy az bent van az alméarijomba.

Az ura meg ott iilt a megbarnult vén asztal mellett, a falnal, a hosszu, festett l6ca sarkan, és
hallgatta, elhallgatta a sok szofia beszédet.

Hogy végre az asszonyban is megfaradt a szo, s nagyot pihent mar egyszer, az 6regember is
megmozdult. Latszott rajta, hogy bent megindult a g6z, amely mozgésba hozza a dugattyukat,
kerekeket, a nyelvet.

- Mi hasznom nekem abbul - mondta végre.

A vénasszony felhtizta a vékony szemoldokét magasra. Fogatlan szajat 6sszeszoritotta, s maga
elé bamult. Hej, bizony. Erre nem tud olyan kdnnyen felelni. De azért nem hagyta sz6 nélkiil.

- Haszon! Kell is a. Csak {i legalabb megéljen. En nem banom, ha ippen semmi hasznomra
nincsen is - mondta meggy6zddés nélkiil.

- Feltangéltam a rossz kutyakat - morogta az oreg, s a masik gyerekére gondolt, aki itthon
bosszantja -, a haladatlan cudarokat. Azért annyit se tesz meg az apjanak...

- Mit ma!

- Aszontam Miskanak, hozza be azt a kis korot. Megtette? Hogy a keze-laba!... Tennapelott
montam, még azotatul a fiilét se mozditotta erre.
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- Déga van - kelt partjara az asszony, mert igy szokta ¢ minden gyerekét védeni az apjuktol.
Jajaj, ilyen az anya doga. - Oszt sar van! Istenkisértés most mezOre menni ebb’ a sarba.
Szekervel, okorvel.

A vénember hallgatott.

- Felneveljiik 6ket. Fel. Otot-hatot. Megesznek. Oszt ha eccer kiszabadulnak az apjuk keze
al6l, man mintha sose lattdk vona. Ma a maga gazdaja mind! Isten mencs, hogy beleszojjak a
doégaba... Minek sz6Inék? Mit banom én, mi k6zom hozza? Se karom, se hasznom... Csak add
ki a jusst, vén kutya! Agyoncsapnanak érte. En azt is kiadtam. Most oszt ma fel is fordulhatok.
Annyit mondanak ra: régen kellett vona.

- O man na. Minek ez a harag. Mit rontod magad. Csak {ik meglegyenek. Oriilj, hogy legalabb
a legkisebb lanyod sora is jol van ma.

- A kis rongy. Az haragitott meg legjobban... Még abba vot az utdsé bizodalmam. De nem
viszi el szarazon... Felkiildom Pestre, jo helyre. Minek kiildtem én? Urnak? Haromszor se
kiildte haza a fizetését, ma szeretot fogott maganak. Férjhe ment. Cafra.

- Oriiljon kend, hogy férhe ment. Még ugyabbul is tehetett vona. Hatha igy jon haza! Pulyaval.
Oszt azt is tartani kén.

- Asse von rosszabb. Legalabb mindig itthon vona. Elférne... Nekem dogozna. Rank tisztalna...
Még tartaspizt is kaphatna a gyereke utan.

A vénasszony bologatott. Ugy, ugy. Az biz igaz lehet. De hat mit tegyiink, ha csak igy rendelte
az Isten.

- Most ma, hogy jar! Mi? Hogy mondtad? Mibe jar?

- Tafotaba - szolt dicsekvO hangon a vénasszony -, sustorgos, ropogos tafotaba. - Csak ugy
fercsegett a szajabul a becéz0 sz6. - Magéara kott! De mi haszon nekem abbul?

Nagy gond 6tlott hirtelen az 6regasszony eszébe. Ejhaj, be rosszul kezdte 6 a dolgat. Hiszen
nagy megbizatassal jott 0 az édes lanyatol. Kéréssel. Most aztan hogy rukkoljon el6 vele.

- Nem nagyon kot... Nemigen telik az arvanak. Az az egy van szegénynek - forditott a dolgon.
- Sok kell Pesten. Az a nagy hazbér. Draga a kenyér, a so, a hiis. Semmi sincs a kertbe, se a
kamaraba. Oszt falura kell menni szegénykének. Az orvosdoktor parancsolta. Nincs vére.
Sapadt. Elszitta a két gyerek. Az ura is agyonddgozza magat. Annak is vakacio kéne.
Kimentek tavaly egy faluba, ott a szomszédsagba Pest mellett. A nyelviiket se értette a lelkem
lanyom a népeknek. Csak azt, hogy mit kellene fizetni. Uramjézus. Egy pengdforintot minden
napra. Csak a puszta lakasér. Oszt meg a koszt, forint nyocvan vot egy par csirke, 6t krajcar a
tojas. Tobbe kerlilt az egy honap szaz pengdforintnal.

Az oregember ugy fiilelt, mint a kopd, ha vadat all.
- Arra vot - mondta.

- Vot eccer, de minden esztenddbe kéne! Ha telne! De nem telik. Az a kis fizetés; akarha nem
is volna.

Elhallgatott. Hogy az ura nem szolt, Gjra kezdte.
- F4j a szive a lelkem lyanyomnak.
Vart. Az éregember ugy hallgatott, mint egy darab fa. A vénasszony ezt jora vette, s kimondta:

- Hazavagyik a gyonyoriiségem.
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Most aztan, hogy kimondta, konnyebben, gyorsabban ment.

- Elemlegeti, sirva emlegeti az ¢desapja hazat. Ott milyen jo. Ott milyen szép. Ott magahoz
jonne. Ha még eccer ott lehetne. Az a tiszta paradicsom vona. Hat még a gyerekek. Hogy azok
megtanulnak a hazai szot... Csak egy jot ennének a nagyanyjuk paprikas csirkéjébdl. Egyet
innanak a Tisza-vizbdl. Firidnének. Szaladgalnanak. Mint az anyjuk pulyakoraban. Egész mas
lennének.

Az oregember hallgatott. Fél karja az asztalon volt, a masikat leeresztette maga mellé a l6cara.
Ugy iilt ott, mintha faragva lenne valami fekete-barna fabol. A lelkébe nem lathat bele senki.

Az asszonya pedig folytatta a beszédet, lelkendezve rimankod6 hangon; s megprobalt mindent,
hogy az ura szivére hasson.

Egyszer csak az oregember kibamult az ablakon, s meglatta, hogy szekér all a kapu elé.
Koroval megrakott szekér. Felallott, csendesen a lajbi zsebébe tette a régen kialudt pipat, s
megszolalt. Az asszony alig varta a szavat.

- Mibe jar a lyanyod? Miféle rongyba? Mit mondtal?

- Tafotaba - sz6lt meglepetve az asszony, s gépiesen elismételte -, selyemtafotaba, sustorgos,
ropogos tafota szoknyaba - és bologatott hozza.

A kapu kinyilt, szekér fordult be az udvarra. Az 6regember kiment rendelkezni, hova rakja a fia
a korot.

Hérom napig egyre sirta a mondokajat a vénasszony. Akkor aztan nem allotta tovabb. Mérge-
sen felpattant, mint a pulyka, raripakodott az urara:

- Megnémult kend? Hat hazaj6jjon a lanya, vagy se? Mit irjak neki?

- Banom én? - sz6lt flegmatikusan az 6reg.

- Hogyne banna!

- Rajta all! Az i doga! Nekem mindegy. Ha a pesti faluba el tudott menni, ide is eljohet.
- Oh, édes apjuk, be jo ember kend! - tort ki az asszonybdl az 6rom. - Be jo ember!

- En nem vagyok se j6 ember, se rossz ember. Mer én csak ember vagyok. De hat persze hogy
€n is jobb szeretem, ha a lyanyom van itt a haAzamban, mint ha idegen nép.

- Oh be aldott ember kend - haladlkodott tovabb az dregasszony, s a szemébe konny szokott, és
lepatakzott végig az orcdja barazdain.

Es menten megirta a lyanyanak a szép levelet, hogy csak jojjenek, 6 is, az ura is meg a két
szentséges aprosag is, oszt ne féljenek az oregtiil, mert az jo ember...

Es odafent Pesten, a harmadik emeleti csinos kis lakasban 16n nagy 6rém, vidamsag, boldog-
sag. Harom all6 honapig mindennap késziiltek a nagytataékhoz, s az asszonyka sapadt
arcocskaja kipirult, a nagyobbik gyerek az édesapja térdén verset tanult a nagytata sziiletés-
napjara, mert az éppen a vakaciora esik. S mind a két csoppség mint valami dlomvilag kincseit
tanulta meg a Tisza nevét meg a Malomaljat meg a ficfat meg a golyat meg a malyvat meg az
ostort meg az aratas, 16hajtas, gyermekjatékok szavait.

A miniszteri szamtiszt Ur idejében kérte a vasuti szabadjegyet, s mivel 6 csak augusztusra
kaphatott szabadsagot, ugy hataroztadk, hogy az asszonyka a gyerekekkel mar egy honappal
elébb lemenjen.
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Es megérkeztek csengés-bongods kocsin. Az egész falu megbamulta, mikor megjott a Kerek
Rozi az uraval, akinek keménykalap volt a fején. Szakasztott olyan triasszony volt a Rozi, mint
a tobbi nagysaga. Hol szedte, hol vette, de jol beletanult az urasagba. Az igaz, hogy ezelbtt is
olyan nyafka volt, olyan ,,ne nytlj hozzam”. De konnyebb is megtanulni az urasagot, mint a
szegényseget.

Vigan, boldogan telt el a vasarnap. Estére az 0j férj vissza is utazott, hogy masnap a hivatalban
legyen.

Rozi majd kibujt a borébol. Olyan boldog volt, olyan megelégedett, soha ¢életében ilyen rdzsas
napsiités nem volt, ilyen szép kis falu, szép kis haz mesében sem termett. A gyerekeivel egyiitt
lefekiidt a porba, és csokolta a szemével, a halas tal boldog szivével a sziildi haz kiiszobét.

A falubeliek csudajara gytltek, s mindenki megugyanozta a puha fehér kezét, sapadt arcat, de
legjobban az als6szoknyajat, amelynek az anyja gy felverte a hirét - a sustorgds, ropogds
tafotat.

Az egész haznal csak az Oregasszony volt nyugtalan. Félt, valami kiilonoset sejtett, nem
tetszett neki az ura, az apjok. Minden percben vart valamit, varatlant, félelmeset.

Hérom napig vart, akkor megtudta, mi lappang a hamu alatt.

Egyszer csak réaszolt a lyanyara, aki boldogan merengve iilt a kisszéken, s gyermekkori
emlékein mélazott.

- Hat te miért nem beszélsz mar?

- Mit, édesapam? - sz6lt az asszonyka mosolyogva, s kész volt csacsogni, nevetni, pedig be
nem allott mar arra a kedve.

- Mit? Fenét. A pénzriil.

- Milyen pénzrdl? - mondta az asszony nagy szemet meresztve.
- Hat hogy mit fizetsz. Mit akarsz fizetni?

- En? Miért?

- Hat hogy itt tartalak. Mi lesz a taksa egy honapra?

Az asszony belesapadt, €s szivdobogast kapott.

- Mit kivan édesapam?

Az Oreg felnézett az alacsony padlasra, a mestergerendara.

- Hajszen nem nytzlak meg. Latom, hogy jobb itt neked, mint ahun tavaly votal. Hat legalabb
annyit fizethetsz, mint ott fizettél.

Az asszonyka reszketett. A vér mind leszallott a szivére. Hallgatott.
- Mi? Mit mondasz? - mordult r4 durvan az oreg.
- Azt gondoltam, szivesen lat édesapam.

- Hat nem latlak? Mi? - kialtott ridegen a vénember. - De rajtam nem fogtok szantani! Majd én
ingyenéld pesti jottmenteket hizlalok! Nem siil ki a szemed? Idegennek, akihez semmi k6zdd,
tudsz fizetni, az apadnak meg nem? Ez a gyermeki szeretet? Mi?

Az asszony reszketett, de a foga kozott kieresztette a szot:

- Edesapam se sok sziilei szeretet mutat ilyen beszéddel.
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- Ejnye, te cafat! Az apadnak mered ezt mondani!
Az asszony holthalvanyan vart.
Az oreg felallt, feltette a kalapjat, és indult.

- Hallod! Minden napra egy forint a lakasér, masik forint a kosztér... Ne mond, hogy pogéany
vagyok, otven pengd legyen egy honapra. Oszt nekem elore letedd a pénzt! Mire hazajovok,
elmenjen Pestre a levél az uradnak. Osztan itt csokold meg a kezem, mert az €n szivem esett
meg rajtad, hogy ennyivel beérem. Te haladatlan! Tavaly egy szazasnal tobbet fizettél idegen
népnek, akinek a szavat se értetted. Egy honapra! Most kettore sajnélsz ennyit? Vigyazz, ne
haragits, mert csak egy sz6 legyen, ott riglak a sustorgds, ropogds tafotadba!

A fiatal, gyenge asszony sirasra allo6 szemmel meredt el félre; az agy nagy virdgos takardjara
bamult; az éregember elkopogott: a konyhdban a vénasszony dermedve allott, s a gyermekek
mint megszeppent csirkék bujtak az anyjuk kotoje ala.

Es mire az dreg hazajott a mez6rdl, a levél siirii konnyek kozott megirodott, s a fiatalasszony
kezet csokolt az apjauranak.

A bogarhata, golyafészkes kis haz ugy mosolygott fehér falaival a meleg, ragyogd napsiitésben,
mint az emberi boldogsag, josag, a mese utolséd kedves fészke.
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TRAGEDIA

Mindenki a Sarudy lany holnapi lakodalmarol beszélt. Ebéd utan leheveredtek az aratdk a
keresztek tovébe, vagy a villakbol, gereblyékbdl rogtonzott aprod satorok ala, ahol egy-egy
szoknya adott egy kis arnyékot a fekvok arcara. Elég az, hogy napszurast ne kapjon az ember.

A nagy sarga mezon vidaman izegtek-mozogtak ezek a hangyaszorgalmi emberek, s az
embertelen nagy munka kdzben, amely gy tetszik, mintha végtelen és hatartalan volna, 6romet
talaltak abban, hogy a karjukat mozgattak, szajukat jartattak, és a legények meg a lanyok olyan
kacagva csipkedték meg egymast szoval és kézzel, mintha ez volna az ¢élet f6 tennivaloja.

Kis Janos megette az almas ételt, amit szeplds, malészaju fia, aki ijesztéen hasonlitott hozza,
kihozott utdna. Azutan koriilnézett, de lusta volt a keresztig menni, s ott helyben diilt el a
tarlon. A kalapjat az arcéra tette, s nyomban elaludt. Még annyit hallott, hogy Sarudy Pal
bornyt is vagatott a lakodalomra.

Azzal elaludt.

Senki sem torddott vele, a tulajdon fia sem. Ez eldvette a cserépfazekat, s belenézett, nem
hagyott-¢ az apja egy kicsit neki is benne? Bizony nem hagyott. Olyan iires volt az edény,
mintha a Bodri mar ki is mosogatta volna. Ezzel felboritotta a mazas csuprot, s elment a kutya
utan f6di mogyordt keresni.

Mikor Kis Janos felébredt, elsé dolga volt megnyalni a szajat. Alméban lakodalomban volt, s
nagyon jol teleette magat. Kedvetleniil gondolt ra, hogy elfelejtett mindent, azt is, hol volt, azt
is, mit evett. Legalabb ne ébredt von fel.

Hozzé4 volt szokva, hogy neki egész életében mindenrdl le kell mondani, hat nem soka
sajnalkozott. Masik oldalra fordult, s Ujra el akart aludni. Nem sikertilt. Az arca olyan vordsre
valt a kalap alatt, mint a fott rak. Lelokte a piszokban feketiilt szalmakalapot, s jolesett, hogy a
mezei szelld hiivosen érte a borét.

- Egye meg a fene ezt a vén Sarudyt - gondolta magaban -, eleget dogoztam neki életemben,
meghijhatna a janya lakodalmara. Hadd laknék jol eccer.

Felemelte a hiivelykujjat:
- Lesz htsleves. J6 sarga, zsiros tyukhusleves. Az j6 lesz. Abbul megeszek egy tallal.

Es mér habzsolta is, szopogatta a siir(i, apro, sarga szinii tésztacsigakat, amiket marokszamra
eregetett le a nyeldekldjén.

- D6gozni emberek! - kialtotta valaki.

Kis Janos meg se mozdult. Eszébe jutott, hogy egyszer gyerekkoraban valami lakodalomban
volt. Rokona is volt az a csalad, mégse kapott az egész lakomabol mast, csak tyuklabat.

Tehetetlen harag, vad diih fogta el. A keze 6kdlbe szorult, s érezte, hogy most olyat, de olyat
tudna {itni, hogy minden térne-zizna utana.

De a hiivelyke mereven allott, errdl lassan az eszébe jutott, amire az imént gondolt.
- Azutan toltott kaposzta... Hatvanat megennék beldle... de ha 6tvenet nem, egyet se.

- Dologra! - kiabaltak amott.
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O is feltapaszkodott. Ehesnek érezte magat. Odanézett a fekete falu cserépedényre. Ures...
Ugyse volna benne, csak valami 16tty.

Megruagta az edényt; megvetden €és diihosen. Annak beszakadt az oldala. Kiilonben is drotozva
volt mar, s egy drétszal a bocskorahoz akadt:

- Ussdn meg a guta! - karomkodott Kis Janos, és lerugdosta a 1abarol a kdloncot. - Mar mig
¢lek, mindig ebbe a szegénységbe kell szuszogni. Az a vén bitang nem fog elhijni.

Egész nap rosszkedvii volt. Eszre se vette senki. Kis Janos amolyan lathatatlan ember volt, akit
senki sem lat meg. Igy élte le az egész életét, sohase volt egy percig sem érdekes ember. Se
nem erds, se nem gyenge, nem kicsi, nem nagy; nem santa, nem begyes; mi lett volna, ami
felttint von rajta. Olyan volt, mint egy ember; két szeme volt, meg egy orra. Bajusza is volt. Es
sohasem jutott eszébe semmi. Ha reggel volt, felkelt, este lefekiidt; mikor eljott az ideje,
meghazasodott. Akkor lakott utoljara jol, beteg is lett tle. Katona nem volt, a falubdl tizszer
se volt kinn, akkor is csak a vasaron. Nevetni csak egyszer nevetett életében joiziien, akkor,
amikor az apja le akarta 6t iitni, amért megette az egész tal galuskat, s amint feléje sujtott, a
sajat litésétdl megtantorodott, felbukott s falba vagta a fejét. Bele is halt.

Még ez az egy érdekelte: az evés. A feleségét emiatt szokta elverni, s ha gondolt valaha
valamire, arra, hogy mit volna j6 enni. De ezt nem tudott sokat elképzelni. Hidba, a tapasztalat
nem segitette.

Este, ahogy hazamentek, s a gazdanak megmondtak, mit végeztek, - az ¢ falujokban mindenki
a maga kosztjan dolgozott -, azt mondta a vén Sarudy:

- Emberek, asszonyok, honap este mindenki elgyiihet a lyanyom lakodalmara. Annyit ehettek,
amennyi belétek fér.

Kis Janos majdnem elszédiilt. Valosaggal megijedt. Attol ijedt meg, hogy nem bir majd meg-
felelni a feladatnak. A tobbiek ujjongtak, éljeneztek, de ¢ hallgatott. Ott allott hatul, setétedo
este volt, senki se torodott vele. A tobbiek kozt azutan ¢ is elindult nehézkes Iéptekkel
hazafelé.

Otthon megette a vacsorat; korpacibere volt. Csendesen, szdtlanul. Felrugta a macskat, amely
a labaszaraba kapaszkodott s nyavogott. Nem gondolt semmit. De igen kiilondsen érezte
magat. Mintha nagy-nagy feladat varna red, a legnagyobb életében. Nem volt tisztaban vele, de
félve gondolt a holnapi lakodalomra.

Egész éjszaka nem tudott aludni. Sokszor felébredt és ébren hanykolddott, de ha hozzafogott
arra gondolni, mi lesz holnap, igen nagy nyugtalansag fogta el.

Kinyujtotta a hiivelykujjat:
- El6szor lesz tyukhusleves... Ebbol megeszek egy dézsaval.

Elmosolyodott. Arra gondolt, hogy ha egy kadba ontenék azt a sok krumplilevest, kemény-
magoslevest, meggy-, korpa-, lekvarciberét, meg azt a mindenféle habart Iét, amit 6 életében
megevett, - ajajaj, olyan nagy kad nincs a vildgon, még az egri érsek pincéjében sincs olyan
hord6. Ha azutan egyiivé raknak azt a jo ételt, amit 6 evett valaha, - avval tan még az az dcska
fazék se lenne tele, amit ma felragott a mezon.

Hirtelen gy tetszett neki, mintha a 1dban volna a bocskor, s érezné, ahogy beleakad a drottal
az edény. Nagyot rugott. Ha agyon fekiidt volna, az menten Osszerogy, de ez a szalmadiko
nem sokat torddik az ilyen fickandozassal. Pedig Kis Janos nagyot rugott. A szegénységet
rugta el magatol.
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Masnap reggel mogorvan ébredt. Ahogy a rossz almot kidorzsolte a szemébdl, tisztan érezte,
hogy igen nehéz a melle. Mintha pantok szoritanak.

- Egye meg a fene a vén Sarudyt, ma kieszem a vagyonabul. Eleget kapaltam neki.
Nem mert reggelit enni. Ebédre meg se kostolta az ételt, félt, hogy estére nem lesz €hes.

Maskor, ha 0sszeveszett a feleségével, akarhanyszor megtette, hogy egész napon at nem evett
egy falatot sem, észre sem vette. Most reszketett az egész belseje, és szédiilés fogta el az
€hségtol.

Osszeszoritotta fogat, széles, erds, nagy csontu allkapcajat, és sziirke szemeivel mereven
nézett elore. Egy vadallat makacs diihével viaskodott 6nmagaval. De nem evett, megallotta.

- Otven toltott kaposztat! - ismételgette magaban, s vaselhatarozassal vagta kaszajaval a
rendet. Taktusra, mint az aratogép.

Megszint koriilotte a vildg. Nem latta a nagy buzatablat, se a koriilotte dolgozd embereket,
nem ismert senkit, semmit, nem volt multja, jovoje, egész valdja egyetlen nagy akaratta kemé-
nyedett. Ugy ment eléje, mint valami emberi léten feliili feladatnak. S érezte, hogy az egész
belseje, gyomra atalakult, s hihetetlen munkara képes. Amint szikrazdé szemmel belenézett a
vilagba, képes lett volna vallalkozni arra, hogy a kévéket ugy eregesse le magaba, mint a
cséplogépnél az etetd a dobba.

Végre alkonyodott. Hazamentek a munkabol. Otthon mar dél ota allott a lakodalom. 1d6 sem
volt a hozzakésziilodéshez, le kellett iilni a teritett asztalhoz.

Kis Janos egy zugba keriilt; annal jobb. Falnak veti a hatat, s akkor hadd jojjon az ellenség.
Ezzel a vak és vad elszénassal szallott szembe valamelyik 6se egy kétezer emberbdl allo torok
sereggel.

Hoztéak a levest.

Janos nem sokallt, nem kevesellt semmit. JO mély cseréptanyért kapott, amit a szakacsné szinig
ontott neki. Ujjnyi vastag volt a tetején a sarga zsir, mely mar nem is szakadt karikédkra, hanem
egybefolyt.

Kis Janos fogta fakanalat, s nyugodtan, komolyan kezdett munkahoz. A béle reszketett, s alig
birt uralkodni a mohosagan.

A tizedik kanalnal rettenetes megdobbenés érte.
Ugy érezte, jOl van lakva.

Sapadtsag futotta el az arcat. Megérezte, hogy roppant feladatot vallalt magéara. Megérezte
emberi kicsinységét. Mint valami szél suhant at agyan a gondolat, hogy nem fogja megbirni,
amit vallalt.

Osszerantotta a szemdldokét; alacsony homlokan fliggdleges rancok gytirddtek, széles vas
allkapcdja 0sszekattant, s nekidiilt ujra a csatanak.

Gépiesen, ahogy a kaszat eregeti ivben jobbra-balra, most a kanalat emelte taktusra a szajahoz,
mig csak a tanyér ki nem {irtilt.

Akkor szédiilést érzett és utalatos csomort. Az étel tul zsiros volt kivannyadt, gyenge, zsirtalan
16ttyokhoz szokott gyomranak.

Turds csusza kovetkezett. [zes, tejfolos, toportds, kovér. Jol teleraktak a tanyérjat.
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Es Kis Janos kivette a sarga, csontnyelii torott villat, s ugyanolyan nyugodtan, mint az imént,
ezt is sorra beraktarozta. Nem érezte az étel izét. Nyomast érzett odabent, €s szeretett volna
levegére menni. Vagy legalabb karomkodni egy nagyot, keserveset. Es végtelen fajdalommal,
irigységgel nézett koriil a népen. Mindenki vidam volt, nevetett, habzsolt. Es 6 mar tudta, hogy
vége. Ma mar annyit evett, mint egész €letében egy iilésre szokott. De Osszecsikoritotta fogat,
s odatartotta a tanyérjat a harmadik fogasnak. Ez lencse volt orrjaval. Kint, a cselédek és
munkdésok kozt nem tartottdk meg a szokasos sorrendet, amit odabent a vofély verssel szabott
meg. Azt adtak, ami kozelebb esett. Ez ebbdl evett, az abbol, Kis Janos mindenbdl.

gy ment ez két ora hosszaig, megallas, pihenés nélkiil.
Akkor j6tt a toltott kaposzta.
- Otvenet! - mondta magaban Kis Janos, és a szemére fatyol széllott.

Nagy darab husok voltak a toltott kaposztak kozé téve raadasnak. Es Kis Janos, amint a harom
hatalmas toltelék utan egy ilyen darab szivos, fovetlen, ragatlan hisdarabot le akart gyiirni, -
rémiilten allott fel. A szeme kidagadt, szinte kiugrott szemoldokei aldl, nyakan az erek
kotélvastagsagra dagadtak.

Utolso jozan eszével kirohant a hazbol.

Az eperfahoz ért, mikor megszabadult a bajtol. A torkan szorult darab, amely mar szinte meg-
fojtotta, visszacsuszott a szajaba.

Szemébe konnyek gytltek, s allkapcsat olyan keményen vagta Gssze, hogy €ket se lehetett
volna koz¢ verni.

Azzal a szenvedély részegségével mondta el magéban:

Dogolj meg, kutya.

Ujra lenyelte a hust.

Es most is képtelen volt ra. Megakadt a torkan, s tobbet nem ment se le, se fel.

Az ember két keze a levegdbe kapkodott; sovany hosszu teste megfordult, s hanyatt vagdodott.
Irtézatos vonaglasban vergddott hangtalanul a f61don, mig csak végleg el nem csendesedett.

Senki sem vette €szre, hogy eltlint, mint azt sem, hogy ott volt, vagy azt, hogy ¢lt.

1909
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MESE A ZOLD FUVON

1.

A végbeliek meguntak a nagy nyomorusagot, mert immar tizenhat honap 6ta nem kaptak
semmiféle fizetést, avagy zsoldot.

Zold fiire mentek hat, mert éhen nem halhattak; ha a kiradly elfelejtkezett réluk, maguknak
kellett utananézni, hogy valamit szerezzenek szabad portydzassal, a zold fiivon legeld
csordakbdl és ménesekbdl.

De a vilag nagyon szegény volt, hidba koboroltak el napi jarasra, nem tudtak elégségest sze-
rezni. Tanyat vertek hat egy kisded erdd sarkaban, s szapora tiizeket raktanak a z6ld mezdben,
s b6 lakomat siitottenek egynéhany labasjoszagbol, akit fegyver kozt hajtottak maguk elott.

Megeredt aztan a beszéd, ahogy ott hevertek a kovér fiben, a rongyos dolmanyokon, s mig
¢hesen vartak a hus siiltét, kesertien emlegették a magas hatalmakat.

- Ha 6f0lség akasztofatul vagy rabsagtul valtott volna ki benniinket, mégis kegyelmesebb
fejedelemnek kellene hozzank lennie! - mondta busan egy varnytibajuszi csondes magyar.

- Az rabnak is mindennapi kenyere megadatik, mi pedig szabad emberek vagyunk, s ¢hhel kell
vessziink - dormogte a masik vitéz lomhan.

- Bezzeg sok vériink hullasaval jo volt, hogy szolgaltunk az var megszallasakor és azutatul
fogval!

- Ennyi sok hiiséges szolgalatunk utan mind gyermekestiil ki kell menniink az nagy €hség és
nyomorusag mia!

- Orokos budosasra!...
Ehesen, erészakosan kacagott fel egy fiatal ficko.

- Zalavarott szaz hajdunak kellett von lenni, de mikor meggyiitt az német kommandans, csak
négyet tanalt a varban, a tobbi elment, mert harapas kenyeriik sem volt. Ha a kapitany az
emelds kaput fel akarja vonni, asszonyokat kell segitségiil hijnia, mert férfi nincs kéznél.

Oregebbek bologattak.

- Nem is lehet immar cséaszart, kirdly szolgalni. Minden vitézl0 ember az urak fizetésére siet,
mert az urak az 0 szolgajuk fizetésében el nem lopnak, hanem pénzriil pénzre megfizetnek!
Annak felette joszadgokat is sokat osztanak kozikben.

- Minden kastélyt, minden udvarhazat kiilon kell az uraknak 6rzetni, sok vitéz ember leli meg
kenyerét ebben az orszagban.

- Bizony, ha ez sem volna, egyszer csak nékikeseredne a vitézld nép, és elszanvan magat, akar
¢hen, akar kotélen, neki mar mindegy! S oly dolgokat cselekszenek, akit bizony sok véka
buzaval nem cserélne fel tifelsége!

- Se a beste rossz posztokkal, akivel kifizetik a katonat pénz helyett.

- A komaromi naszadosokrol hoztdk, hogy mar ruhajuk sincs. Sokan koziiliikk, mikor Orségre
mennek, a feleségeik ruhdjat és cipdjét veszik fel.
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Igy folyt a sz6, mérgesen, panaszosan, keservesen, mig csak meg nem siilt a sovany tulokhus,
amit ugy Oriztek a nyarson maguknak, mint az €¢hes eb a koncot.

Lassan mégis falatozni lehetett, s evés alatt elcsendesedtek.

Telihold volt, s az égen apr6 felhok kergetoztek.
- Lesz es0?

- Hogy lenne. Holdtelésen nincs esd. A fényes hold mind felszija a vizet a fellegekbdl. Avval
mosdik, azér olyan fényes az abrazatja.

- Hajnalra lesz eso.

- A lehet, mert akkora man kiénti a mosdovizet...

- Sokat tud kend, Miklos vitéz.

- Hat sokat jartam, tapasztaltam.

Miklos vitéz egy kidolt nagy torzson iilt, amelynek agait mind lehasogattak a tlizre.

Két kezét lelogatta a csizmaszarakig, s lomhan nézett messze, a telihold alatt el, a tancolo
fényességli mezokre. Bajsza hosszan 16gott le, s németesen volt sodorintva, kené nélkiil, stirti
szemoldokei egészen leboritottak az apro sziirke szemeit, mint a tytkboritéd kas a kotlost.

- Mar nem is kapnak katonat az ezerkapitanyok - kezdte ujra a varnyubajuszu s zsiros szajat
toriilgette -, mert nincs bor. Ha bor volna, bezzeg tobben jonnének.

- Hagyjatok mar az unott notat - szélalt meg hirtelen méreggel Miklos vitéz -, inkabb mesélek
egyet...

- Hallgassatok man - kiabaltak tobben -, Miklos vitéz mesél.

- Zabolat a nyelvetekre!

- Csend a harasztban!

Lassan lecsendesedtek, s szép karikaba hevertek a fatorzs koriil, €s Miklos vitéz igy mesélt:

- Magam sem tudom man, hol volt, Okespurgiba vagy Magdapurgaba, de németick kozt
voltunk akkor az Forgéacs uram dandaraval. A csehekre indultunk, de vitézl6 Forgacs uram azt
mondja vala: ,,Fiaim, mink csak azon legyiink, hogy mennél jobban ¢ljiink, mert az német
latrok is, ha hozzank gyiinnek, csak kié¢lnek benniinket az német zsoldosok, hat itt a j6 mod,
hogy visszaadjuk nékiek az kdlesont. De a jambor csehekben kevés kart tegyiink, mert hitiikért
kelle 6ket vagni, man pedig az én aldott feleségem egy hiten van veliik, hat nem akarom a jo
asszonyszemélem szivét gyotreni.”

Megértettiik a szot, meg is fogadtuk.

Hanemhat jol €lni nehéz volt, mert kicsi volt a zsold, de nagy a dragasag. Egy ember két forint
hépénzblil nem nagyon razhatja a rongyot kapzsi németek kozt, ahol mindennek ara van, €s
minden hazon olyan kapu, mint a szigeti varé. Hat csak annyival tudtuk megtoldani a vant,
amennyihez nagy furfangosan hozza lehetett szabadulni; persze voltak koztiink tigyes félkéz-
kalmarok, akik a Krisztus bal szemét is kiloptdk volna, igy aztan mégiscsak megvoltunk
valahogy telel6be.

Hej, ott esett velem a legfajinabb istoria...

Lanyeset...
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Mer az tudnival6, hogy a német Ggy Orzi a lanyat a magyar katonatul, mint az 6rdogtiil. Vagy
még jobban. A lanycselédeket meg a fiatalasszonyokat mind elzartak szem el6l, mig ott
tanyaztunk, a legbels6 hazba meg a pincékbe; én azt hiszem, még be is foldelték oket, hogy ki
se lehessen asni. Legalabb harom hétig senki se dicsekedett vele, hogy csak egyet is latott
beldliik.

Haj, micsoda legény voltam én akkor. Nyalka gyerek, szép kis szOke bajuszom volt, hossza
barna hajam, kék szemem, fehér bérom, mint egy lanynak. Olyan kezem-labam, hogy a csaszar-
hoz akartak vinni aproédnak, de hat egy szot se tudtam németiil, osztdn nem akartam tanulni,
mer mikor egyszer egy sz6t kimondtam a németek modjara, hat olyan r6hogés lett, hogy majd
elstillyedtem szégyenletemben. Hat mondok, rajtam ne nevessen senki, inkabb megmaradok
havipénzes hajdukatonanak... Nagyon ostoba egy ficko voltam én...

De a lanyféle mind utanam nézett &m. Azoktul nem is féltem, még ha németecske lett von is a
lelkem. Mert mar nagyon kikoplaltam magamat utdnuk. Ha tudtam von, hol lelek ra egyre, a
kormommel kivajtam volna akarmelyik kofalu haz oldalat, mikor egyszer csak mi torténik.

Hat azt torténik, hogy mikor Ort allok a varos szélén, egy magas fal tovén, ahonnan messzire
latni lehetett a girbegurba hegyeket, osztan kegyetlen unom &m magamat, hat egyszer csak
kacagast hallok a magasban. Lanykacagast. Nézelodok felfelé. Nem latok senkit, csak olyan
apré ablakokat, mint egy gyerekfej. Ujra kacagnak. Ujra csak nézek, méan kinéztem a szemem,
mégse latok semmit.

Hét harmadszor megint hallok kacagast, s ahogy felemelem a fejem, valami esett az arcomba.
Majd kiverte a szemem.

Hinnye, az angyalat - mondok -, valami janycseléd cstfot iz beldélem, s lehajlok, hogy
felvegyem a kavicsot, amivel megdobott. Hat egy fényes arany van eldttem a foldon...

A szajtatva figyelO katonak felsikkantottak a meglepetéstol.
- Ejho - mondtak irigyen.
- Egy fényes aranytallér! - mondta Miklds vitéz, s 6kollel magyarazott, maga is felelevenedve.

Hat ez jol kezdddik, gondolom magamban, ha ez a fejérszemély tigy gorajja az aranyat, mint
mas a békasot; osztan megforgattam az aranyat jobbrol-balrol. No, annak utdnanéziink, aki ezt
kiildte. De a fal kegyetlen meredek volt, azon egy bakkecske se ment volna fel, az ablak igen-
igen magasan, €s tovabb egy arva hangot se hallottam a setét kis mély ablakokbdl...

Szerettem volna utanajarni, ki s miféle lehet az én kacagd kis janycselédem, de az arany
kegyetlen nyomta a zsebemet. Hat gondoltam, majd holnap utanalatok, ma elébb a siirgés
dolgot intézziik el. Mentem a cimborak utdn, mutatom az aranyat. Lett am 6rom. Akkor
éccaka olyan daridot csaptunk az aranybol, hogy még a legdregebb strazsamester is ugy nyult
el a f61don, mint egy bornyu...

Masnap délutanra kialszom magamat, megyek megint a tetthelyre. Man vart a kis valaki,
akinek még csak nyomat se lehetett latni, de mihelyt odaértem, abba a minutumban hallottam a
kacagasat.

Ejnye, istenem, teremtOm - mondok magamban -, hogy fogok én ennek a dolognak végire
jarni?

Es csak nézek, csak bamulok fel. De akar az égre, akar a hazra, semmit se lattam.

Elforditom a fejem, hat valami koppan a slivegemen. Még a fejem bubjat is ugyan megiitotte.

Kaparom, mi az. Ujra egy arany.

333



- No, megesett kendnek - szolott egy heverd vitéz: - Ha ez igy ment mindennap, akkor jol
teleltek kentek Okespurgaba!

- Mén ecsém, pedig ez, akar hiszed, akar nem, igy ment egy hétig. Minden napra kijart nekem
az arany. De azt reggelre gy eltlintettiilk mintha nem is lett von. Az egész dandar felhizott
borral az én szerencsémen, de ugy is tartottak, mint egy 6lbeli malacot!

Hat a hetedik napon, éppen amikor mar nagyon furdal a lelkiismeret, hogy a sok aranyért még
csak annak se jartam utana; miféle haz lehet ez beldlrél, a varosbol, €s ki s mi lakhat benne,
hogy annal annyi a szeméten az aranypénz, hogy a gyerekek is avval hajigalnak az utcara,
mondom, akkor napon megint hallom a kacagast. Es ahogy felpislogok, hat uramfia, egy
kotélhageso ereszkedik lefelé csendesdeden az egyik ablakbol.

Leért az egészen hozzamig.

Megfogtam, jo erds. Ralépek, megbir. Magam se vettem észre, csak mikor mar odafenn voltam
az ablakrésen.

Olyan egy ablak volt az, hogy 6les mély volt a vagasa, hanem beldl egy akkora kicsi nyilas,
hogy azt hittem, egy 6tesztendds gyerek nem tud bebujni rajta.

- De azért bebujt kend, ugye, Miklos bacsi?
- Be én, ecsém, ha egy patkanylyuk lett vona.

Hét ahogy man félig beszuszakolom magam valami setét kamraba, egy kis sikoltast hallok.
Avval se torédtem, leugrottam.

Megdorgolom a szemem, hat egyes-egyediil vagyok egy kis hazban. Annyi volt az, mint egy
pince, csak egy oreg asztal volt benne, meg valami loca.

No, mondok, Miklés ecsém, bé csak bé, de ki innen hogy lesz? Tomloc ez, akarmi legyek.

Nézem az ajtét, nyilik. Bedugom a fejem, hat egy testes oreg némber bamul ram. De mintha
kisértetet latna. Még a visitas is torkan akadt.

A z06ld fiivon heverd katondk mind felébredtek, egyszerre megmozdult a hallgatok serege, s
apro kacagasokkal lestek ki minden sz6t a Miklos vitéz meséjén. Ez maga is feltiizesedett a
vidam figyeldk szemétdl, s pattogva vagta a szot:

- Mondom néki: Ne féljen, dreganyam, nem vagyok én rossz gyerek! Azt mondja ra:
nikszpiksz!

Tyhti, igy magamban, akkor mar jol néziink ki, ha ilyen jol értiink egymas nyelvén.

Szolok azér a fejércselédnek, mar csak azt mondja meg, ki s mi volt, aki aranyakat goralt az én
stivegemre!... Nem érti. Leveszem a sliveget, ¢s megmutatom neki, hogy igy potyognak ra az

aranyak! Egyszer csak észbe kap, nyul a tarsolyaba, és kimarkol beldle egy fél marokra valo
eziistot. Kinalta erdsen.

Ej, mondok, nem vagyok én se haramia, se martaloc, magyar hajda vagyok én. Nem jottem én
pénzért, s pedrem a bajuszomat, lany kell nekem, csok! Cp, cp, cp!

Hat halljatok, a vén tlizreval6 ezt is elértette, €s elkezd szemérmetesen mosolyogni, htizédozni,
pironkodni, de egyre csak azt mondogatja: tajfel, tajfel!

Hosszan elnyuld, hatalmas kacagas tort ki a katondk erds egészséges tiidejébdl. Hanyatt
vetették magukat némelyek a fliben, mig masok a siivegiiket vetették magasra, vagy egymas
hatat verték okollel.

- No, Miklés batya - kiabaltak a fiatalok -, most oszt mit csinalt kend?
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Miklos vitéz megpederte a bajszat.

- Ajj fel, 4jj fel! - mondok neki, hogy aszondi Tajfel, Tajfel, még le se iiltem, Greganyam, eszem
a szentjit! De csak keritse el6 nekem azt a kisjant, akinek kacagasat hallottam a hegyrdl, majd a
sarkamra allok akkor!... Hat 1am csak, az 6rdogok Oregannya ezt is magara veszi, €s ugy
somolyog, mint aki vackorba harapott...

A katonak elnyultak a nevetéstdl a f6ldon, egymast rugtak s csiklandoztak, és bolondos szokat
vetettek kozbe, igyhogy jo ideig nem is folytathatta beszédét Miklos, a vitéz.

- Hat s osztan!... S mi 16tt bel6le? - koveteloztek a tobbiek.

- S mi I6tt am! - szélala Miklos. - Hat az 16tt, hogy a mama csak felall maga, s kitarja két
karjat, s azt mondja azon a zorgd mogyord nyelven: nem banom na, ha megélelsz is, szép
magyar levente, csak kiméld a fiatalsdigomat!

A z061d fiiben hemperegtek a hajdavitézek.

- No, én beleestem, mint 1égy a mézbe, e tisztes személybe, mondok magamba, s csak menni
akarok beljebb egy hazzal.

De ahogy ezt latja a vénség, csak elsapad, olyan fako lesz, mint az 6n. S azt mondja: Jaj, ne
menj, szerelmes sz&ép magyar leventém, kardokkal allanak, torok torrel, német fustéllyal oda-
kinn a fegyveresek, mind kardélre hanynak!

Nem banom ¢€n, ha igen is - mondék -, de én az én csillagszemii kiralylanyomat ezer 6rdog kozt
is megkeresem!

Meg am, ha odakinn csakugyan kardcsorgést nem hallok. Vastag német szoval karomkodott
odakinn valaki. Az én 6regasszonyomnak elkezd logni a ldba az ijedtségtdl, de aztan csak
kiftijja magat, s int nekem, hogy legalabb alljak félre az ajtobol.

Sarokba huzodtam, i meg kinéz. Hat az ajtonyilasnak egy percentjén at lattam am, hogy oda-
kint vannak vagy tizen, nagy vastag emberek, nytzott képl cseh szolgéak, akik nagy dorongo-
kat szorongattak a markukban, s a szajuk tajtékzott mint a veszett kutyaé.

Tyhti, mondok, ennek mar fele se tréfa, de azért magam sem eresztettem bocskorba a bator-
sagot, hanem marokra kaptam a kardomat, hogyha mar kell, de ingyen nem adom 4m magam!

De odakinn csak beszéltek, beszéltek. Valami fene hangli ember azt vallatta, ki van odabenn.
De az én oreg cselédem eskiid6zott, hogy senki! Nincs ott egy 1élek sem! Nem akartdk hinni!
Héat nézzék meg kendtek, mondta a vénasszony, erre aztan elhitték.

Na, mondok, nagy ko esett le a szivemrdl, nem azért, mintha féltettem volna az életemet,
hanem mert megeskiidtem magamban, hogy addig nem halok meg, mig az aranyat szoro,
ezlistot kacagd kislanyt meg nem talalom.

Bejon a vénasszony nagy frissen, s bézarja az ajtét. Azt mondja: No, adta hajdija, most az
egyszer megmentettem az ¢€letedet! Hanem most mar vigyen a kanya, mert ha ezek mégis be
talalnak kukkantani, gy miszlikbe vagnak, hogy semmi doktor 6ssze nem rakja a csontodat.

Azt mondom neki, hogy: No, azon egyet se busuljék, nénémasszony, csak azt mondja meg mar
valahara, hogy ki volt az a kis lanycseléd, aki kotelet eresztett le nekem.

- De hat hogy értették meg egymas szavat - kottyant belé egy fiirge eszii kis legény a vitézek
koziil -, ha nem tudott magyarul, kend meg németiil?
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- Kotty belé! - mordult fel Miklos, a vitéz. - Hiszen az, hogy nem értettiik egymas szavat. U
mondta a magaét, én is a magamét. Hat osztan ii is beszélt, én is beszéltem, mintha csak a
legjobban értettiik von egymas beszédit. Hanem ipp azt akarom mondani, hogy a vén bestia
mindent értett, amit nem kellett, hanem mikor a lanyré6l szolottam, akkor mindig siketnek tette
magat. Mikor osztan elkezdtem ujra kézzel-labbal magyarazni a csokot, Olelést, hat csak
elsikkantja magat, és azt mondja: Hat angyalom, tubicdm, ha mar annyira megahitottal, isten
neki fakereszt, én a tied, te az enyim, as6-kapa valaszt el egymastul. Avval csak a nyakamba
esik, mint egy zsak, oszt a két kovér karjaval ugy koriilkarolja a nyakamat, hogy azt hittem,
mindjart belefulok.

- Micsinalt kend? Megcsokulta?

- Meg ¢én, az irgalmat. Nem banom ¢én, ha asszony, még ha hétszaz esztendds se. De ez nem is
volt olyan idOsecske, csak latszott annak. Tiizes vot az eszemadta, csak hat a hamuszinii ruhaja
vénitette.

Mikor aztan meglapogattam a lapickajat, hat elkezdett konyorégni, hogy de most mar menjek,
ha kedves az ¢életem, mert jon a hétfejii sarkany, mar érzi a fustjit. Mert a német embernek
igazaban olyan a szaga, mint a pokolbéli sarkanyé¢.

Azért is szeretik a német menyecskék annyira a magyar leventéket.

De bezzeg a pénzt is csak tomte am a zsebembe. Nem tudom én hol szedte, hol vette, hanem
azon vettem észre, majd leszakad a mentém, majd kilyukad a salavarim a sok nehéz eziisttol.

Héat lattam, most nem lehet itt semmire menni, szépen felmasztam az ablakba, kipréseltem
magamat a sziik lyukon, ami olyan sziik volt, hogy mikor kiviil votam rajta, négyszegletes
lettem mindenestiil, mint mikor a tolofanktésztat keresztiilnyomjak a szerszamon.

Akkor osztan leereszkedtem a fene nagy mélységbe, bizony még a homlokom is megtoriiltem
am, mikor foldet ért a talpam.

Még egyszer felkoszontem a sovegemmel a var ablakaba, ahonnan megint csak kihallottam az
ezlistcsengésii kacagast, mintha gilicemadar csicsogott volna messzérdl...

Ami késik, nem mulik, gondoltam magamba, avval mentem a cimborak utan. Kiontottem a sok
temérdek pénzt az asztalra.

Reggelre egy fia se maradt beldle, az egész had mind az én boromat itta.
- J6 von, ha legalabb egy pintet most adna kelmed beldle.

- Bizony magam is meginnam - morgott Miklos vitéz. - Pedig micsoda borokat ittunk. Rajnai
bort. Az &m az igazi. Olyan sarga, mint az arany. Zold tivegkancsobol bibaltuk, azt ugy lehet
am a torkon lenyelni, aztat a bort, mint a folyd mézet, az ember egyet se kortyint, csak kitatja a
szajat, osztan siman ereszti lefelé a gégajan a bort, mintha a Tisza zuhogna le, csendesen,
gyonyoriiségesen, mindenestiil, ha egy torok naszad volna rajta, azt se vennénk észre. Meg
azok a joféle borkorcsolyak, mindenféle német siitemény, puha, édes, porlos, hogyha meg-
agyaz vele az ember a gyomraban, hordoszamra tudja inni a rajnait. Meg kis flistds halacskakat
ropogtatnak mellé, olyanokat, mint a kisujjam, még a nyalat is felolvasztja az ember szajaban...

- Ne beszéljen kend, Miklés batya, mert istenuccse, kicsordult a szdjam sarkén a nyalam.

- E;, ilyeneket mondani - diinnyOgtek itt is, ott is a csillagos €jszakaban a ki¢hezett, kikoplalt
katonak. - Biz’isten jobb vona felkerekedni, osztan nekiindulni a z6ld mezdének, osztan addig
menni, addig menni, mig csak ott nem lyukadnank ki valahol a vildg jobbik sarkéban, ahol
tejjel-mézzel folyik a viz is, siilt diszn6 jar a mezon, késsel a hataban...
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- Hat a kisjannyal mi lett? - kérdezte valaki messzirdl, a libegd holdvilagon, s Miklos vitéz
felvette a mesét, tovabb sz6tte-fonta.

- A kislany is eldkeriil, csak varj sorodra!

Még addig sok minden esett.

Misnap délutan megint ott allottam én a szokott helyemen, a ménkd nagy varfal tévében.
Hét megint csak hallom a kacéarozast.

Felnézek fél szemmel a magasba, mint mikor a kakas les a toronyra. Hat amint nézek,
nézdegélek, egy kis fehér valamit latok lefelé libbenni, lebbenni, mintha az égbdl jonne. Hozta a
sz€l lefelé a kis ablakbol, keringett, mint valami nagy lepke, €s leereszkedett a kinyujtott
kardom hegyire.

Uramjézus, mondok, hat ez mar mi lehet.
Egy kis csipkekeszkend volt.

Annyi volt, mint a tenyerem. Kiterjegtettem, valami fajjin jo szag terjengett beldle, sok farada-
lommal varrott kis keszkend volt, valahol még most is meg kellene lenni az iszdkomban, ha el
nem pusztult volna. De mi mindent megdrt mar azdta az idd, hat ugyan hogyne Orte volna meg
azt a kis semmiséget!

A szememre tettem, az orcamra simitottam. Ugyan, istenem, gondolkodtam, hogy s mint jutok
én még ennek a varrdjahoz? Hogy fogom én valaha megcsdkolni azt a kicsi kis kezet, aki ezt
himezte, szélnek eresztette?

Még a nagy hegyek is meghomalyosodtak mar eldttem, Ggy eldvett az érzékeny alom, ha
ragondoltam keserti sorsomra, hogy tegnap milyen kozel jartam az én tiindérszép meseangya-
lomhoz. De iszen, csak még egyszer volnék ott, tudom istenem, hogy kardélre hanynék minden
beste németet, hanem még a kofalat is keresztiilvagnam, mig meg nem lelem az én csillagomat.

No, nem soka kellett bucsaldodnom, latom am, hogy megint ereszkedik lefelé¢, mintha csak
egyenest az égi mennyorszagbol jonne, a kotéllajtorja.

En bizony egyet se gondoltam, csak marokra kaptam a legalsd botjat, mikor a kezemhez ért, és
ra.

Egy perc mulva mar odafenn jartam az ablakba. A masodik percbe mar benn a szobaba, a har-
madik percben mar vasra voltam verve, olyan bilincsek a kezemen-labamon, hogy huszonnégy
fontos agytgolyok voltak rakotve sulyanak.

Még a szamat se értem kinyitni, mar végem volt, mint egy pocegérnek, aki a lesébe ugrott.
- Istenek istene!

Egyszerre a 1élegzetek is fennakadtak a flivon. A heveré katondk megdobbenve hallottdk az
ujabb fordulatot. Apro ijedt pisszenések €s meghokkent tekintetek figyeltek Miklos vitézre.

- Ugy biz a. Egy vak varnyunak tobb ereje van, mint nekem volt abban a percben. Ott
guzsorodtam egy sarokban, mint valami gomolyag kotél, s el6ttem a kis hazban egy csomo
begyes saruju német landzsas verte fel a foldet a fustélya végivel.

Egy hegyes kis vanyadt képli ember parancsolt nekik, az volt a gazda. Nagyon ugralt, s csak
ugy tajtékzott a szdja, mig engem szidott az annya nyelvin; a szive csuszott von le a helyiriil.

Mikor osztan elunta a szot, csak eldallit egyet az emberei koziil, osztan raparancsol, hogy
engem vegyen a hatara.
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Az osztan felvett, €s cipelt, mint a bornyit a mészaros.

Atalvittek abba a kis hazba, ahol tegnap az dregasszonnyal ciciztam, onnan egy harmadikba,
negyedikbe, tizedikbe, mig csak egy fényes, nagy terembe nem értiink.

Az volt am csak a gazdag szoba. Tele volt arany-eziistmarhaval, padlasig volt rakva a polcon a
sok aranybillikom, eziist gyertyatarto, nagy talak kiverve emberfigurakkal meg allatokkal, csak
ugy szikrazott még a nap is, ahogy besiitott ra. Beloktek egy nagy vasas lada tovébe, avval ram
zartak az ajtot. De micsoda ajtot! Ilyen vastag vasrudakbol volt az ajtod, mint a kezem szara, de
olyan siirlin, hogy egy pucér macska se tudott volna keresztiilmaszni kozte. Az egész teremnek
kettévagta a kozepit, mintha csak azért csindltdk volna, hogy a nagy teméntelen hazat kétfelé
szakassza. A belso volt a kincseskamra, a kiils6 a pénzvalté hely. Mert megesmertem am, hogy
pénzvaltd a haz gazdaja vagy purgerméjszter vagy ilyesmi, fene aki jobban tudja. froasztal volt
a kiilsé szobaban, a belsében meg kincsek, velem egyiitt. No, mondok, Miklds cimbora, felvitte
az Isten a dolgod, hogy egy kutya német pénzvaltonak ilyen konnyliszerrel bejutottal a
kincsesladajaba.

Az ajtot jol bézaroltdk, harom lakatot tettek ra, avval otthagytak eldtte Orzeni harom
komondor csehet, nagy csakanyokkal, a tobbi meg elment.

Csak azt tudtam von, hogy mit akarnak, az istenadtak. De hidba ugattak, kiilonosen az a
nyuzott, keshedt gazdajuk, egy kukkot se értettem a vartyogasukbol.

Hanem azt értettem, hogy fenemod kellemetes volt a fekvésem. Sose hittem von, hogy az
arany meg az eziist gy nyomja az ember oldalbordajat. Mindig azon imadkoztam, hogy bar
annyi kincsem vona, hogy még a fekvohelyem is azon legyen, de most ugyancsak forgoldédtam,
hogy valami sima helyre forogjak a sok egymasra hanyt kancsoérul, miegymasrol.

Azok meg odaki csak néztek, néztek, oszt eccer csak elkezdtek rohogni kegyetlen.
Megmeérgesedtem.
- Te - szolok ki nekik -, verjek diot a csontotokkal! Azt hiszitek, kifogtok egy magyar hajdun!

Avval nekilattam foggal, osztan egykettore ugy kiodtam magam a guzsbul, mintha rajtam se
lett volna. Kibujtam bel6le, mint a lepke a burkabol. Azok csak amultak-bamultak, mikor
lattak, hogy mar szabadon nyujtozok.

3.

Akkor aztan koriilnéztem. Hat, pajtas, lattatok valaha pénzt, vagy se, de én lattam akkor. Mind
a két szememet jollakattam a nézésével. Még fel is peckeltem iiket, hogy: most vizslassatok,
most bamészkodjatok, mert tobbet, mig vilag ez a vilag, ebbe nem lesz modotok, hogy ennyi
kincsbe duskaljatok. Osztan marokra szedtem a pénzt. A nagy vasas ladak mind tele voltak
szintig, még ki is csorgott belsliik a sok arany. Igy szortam én két kézzel, lapattal, mint mikor
gyerekkoromba az anyam blizat mosott, osztdn ponyvan szaritotta, osztan én belehasaltam a
tisztaba, mintha fiirdik az ember a toba. Még a karomon is felhiztam az ujjast, gy nyaltam
bele, hogy a borom mind érje az aranyat. Szép sarga volt az arany, és nagyobbjaba atlatszo
holyagba volt kétve, amin gy fénylik 4t az arany, mint a lantornas ablakon a nap. Es draga
fegyverek voltak ott. Pisztolyok, hosszi csoviiek, mint a fél karom, eziisttel kiverve, elefant-
csontbodl a nyaka, tigrisek rametszve, diihos tigrisek, szinte hallja az ember a morgasat; meg
azok a szépséges mentegombok, amiket a nagysagos grofokon lat az ember; meg a forgok,
csotarok: istenuccse, 16 is szivesen lenne az ember, ha ilyet viselhet!
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- Mit ér, ha nem volt a kendé, Miklos vitéz! - szolott egy a sok koziil a zoldben.

- Nem volt az enyém? Ki meri azt mondani! Akkor mind enyém volt, mind a kezembe fogtam,
csak gy szijtam a jO hidegségét a forrd tenyeremmel. De meg azutan csak nekilattam,
levetettem magamrol a rossz katonakontdst, osztan feloltoztem tet6tol talpig. A szaramra
zsindros nadragot huztam, amelyik arannyal sz6tt zsinorral volt kihanyva, gazdagon, a labamra
a lehanyt rossz hajdusaru helyett deli csizmat, 1abikramig se ért a szara, a vallamra nyalka kurta
dolmanyt, csak eddig ért e, combig, hogy a nadrag stjtasa messze viritson, az alja meg ugy
szétallott, mint egy kisasszony derekan, de mentét is vettem, csonka ujjit, panydkara vetve,
akkora prémmel, hogy a vallamat takarta. A fejemre pici siiveget, két hosszu strucctollal,
gyémantos boglarral... Csak a hajamat kellett von megborotvalni, olyan levente lett beldlem,
olvasatlan elmehettem volna a bécsi csaszar legszebbik baljara.

- No, te rossz abakdpenyeg - kacagott egy legény a f6ldon heverd fehér, saros koponyegen -,
ugyan pironkodhatsz, ebannya, hogy most ilyen nagy trnak szolgalsz.

- En is leragndm rossz salavarimat egy olyan gunyaért, még csak nem is sopankodnék utana -
masikuk morgott.

- Csak legalabb jo von a posztdja, de most esztendeje is, mikor fizetés volt, olyan fajlondist

adtak, hogy egy honapra mar mind ki volt az embernek a térgye, konyoke beldle - sohajt a
harmadik.

- Kétesztendei hopénzbol nem telik ki egy 6t6 ruha. Most is milyenek vagyunk, még a
masvilagon se allhatunk meg tisztességesen az Uristen 6felsége elott.

- No csak jojjon az fizetOkapitany, ebborbe 6toztetjiik likigyelmét, ha még egyszer karasia
poszto nélkiil 1at benniinket a mustran.

- Jobb a sziir meg a daroc, mint az (i posztojuk, csak volna bar, az ugyan el nem feslik, ha szél
rafuj.

- Hallgassatok ma, ni milyen fenn van a Fiastyuk, oszt még nem is hallottuk, mi lett hat Miklos
batyaval a nimet kamargjaba.

Miklos vitéz bevarta, mig csond lett, aztan folytatta.

- Derekamra jo gorbe kardot kotottem, vallamra kurta puskat vetettem, akinek aranybol volt
kiverve a nyaka. Csak azt sajnalottam, hogy por nem volt mas, csak aranypor zacskdban, avval
pedig mindent lehet, de lini nem. Hanem bezzeg megtomtem véle tarsolyom, amit a combomra
akasztottam, aranyzsindrral még mas zacskokat is kotottem nyakamba, hogy gy voltam, mint
az orvossagarus. Sohasem tudtam gy, mint akkor, hogy nincs konnyebb a teli erszénynél,
magam sem akartam jollakni a pecsenyére nézéssel.

Hét mig én ott késziilodok, késziilodok, csak megszdlalnak a német lanckenétek, akik engem
strazsaltak. Nem értettem szavukat, de lattam nyaluknak csorgasat. Ha az ajtd bé nem lett
volna zarolva, Uik is szivesen allottak volna béviil, hogy velem Ot6zzenek. Csak hedraltak
nekem, nyujtogattak a markukat, hogy vessek nekik is néminemii aranyat. Kaptok, mondok,
eleget benne, csak nyissatok ki az ajtot.

Hét ezt nem tudtak tenni, hanem csak jon egy sz€p szolgéloleany, s nagy flirgén vet szemet
énream az ajtonak nyilasain at. Pedertem bajuszomat, és mondok neki: No, szép hugam, eszem
azt a ragyogo csillagodat, most ments meg, egész ¢életedre boldogga teszlek.
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Aligha értette szomat, de csak pirult a szentem, osztan siirgette a nytizottakat, hogy nyissanak
ajtot. Még kisded sziity6jébe is nyult, amely oldalan fityegett, s abbol kulcsokat vett elo,
magyarazvan, hogy evvel kinyithassak az ajtonak zarait. En is igértem osztan aranyat béséggel,
csak kieresszenek. A harom németnek nagyon kedvére volt a dolog, csak féltek a hatuliito
fatul, ha két haz ebévé lesznek.

En is kinyajtok am a ricson egy marék aranyat, s szétosztom koztiik, nézték az éhesek, szinte
szemiik kifordult. De a gaz Luciferek nézték am a leanyzot is, és elkezdték csipdesni, s azt
kivantak toéle, hogy kieresztenek engem a kalitkabol, ha elébb sorra csokolja Oket.

- Hii! A hollok goly6zzanak a szemiikkel! - szisszent fel egy legény.

- Mer szép volt a lany - folytatta Miklos vitéz -, fejér puha bore volt, kis pirossag is volt orcéja
¢lin. Nagy kovér kezei voltak, nagy tégye, derék combjai, ha itt vona, tudom, nyarsra menne
érte kend is, oreg komé. Csak olvadt bennem is a vér, és csordogalt lefelé meg felfelé, mig
lattam, hogy a bestyék legyeskednek koriilotte. Eb a lelke, magam se tuttam, mit mondjak a
szegény jannak; mert szerettem vona kommendalni, hogy: hiigdm, hadd csak a kutyaknak, ha
engem kiszabaditanak érte; de felperzselodott bennem a magyar vér, hogy csak nem menek-
szek egy janybecsiilet aran. A szegény jany csak ugy htizdédozott, csak sikongatott, de mikor
latta, hogy nem megy masképp, ram vetette két sz&ép kis szemét, osztan odaadta az egyik
kulcsot az egyik ebnek. Az mindjart levette az els6 lakatot, s avval neki a lanynak... Atolelte
derékon, csak gy ropogott a gyenge fejérszemély, a két nagy markaval koriiltapogatta, s
csoOkolta, ahol érte.

A vitézek megmozogtak, felsohajtottak, mint ha szél rengeti a nadast. Asszonyra kikoplalt
sziviikkben felébredt a kivansag, és kimeredt szemmel, reszketd inakkal lesték Miklos vitéznek
vontatott, izgatd, rekedt szavat, amely mint egy-egy repiild kanoc szallott fel a tlizteleprol, s
sisteregve csapott le a legények vérébe, hogy vérkataraktakat tamasszon.

- Mikor a masodik lanckenét keriilt sorra, az is megddotta a lakatot, s neki a lanynak... A foga-
mat csikorgattam dithombe, és olyanokat s6hajtottam, mint az ¢h farkas. Rosszul hegediilnek,
ebiil tdncolnak itt nekem, mondék, s kinokat faltam, és az 6klomet martam. A szegény teremtés
csak ram vetette sz€p szeme parjat, €s mintha azt mondta volna: no, sz€p magyar vitéz, vagy
fizeted vissza nekem, vagy sem ezt a mai napot, de én mar életem adom érted. Ott lenni
rekeszbe mint a bezart tigrisnek: csak kovalyogtam, és a fejemet martam Okollel. Kevésnek
lattam a fegyvert magamon, térok hancsarokban valogattam, meg négyéli kis hegyes térokben,
német pectergében, hogy mit verjek szivikbe vagy magaméba. A lany ott hevert mar a
marvanykovon, és a fehér borén egészen szét volt tépve a ruha, nagy fehér melle kibukott, €s
r6zsas volt, és le volt torve, mint szarardl a bazsardzsa viragja.

Tikkaszté csond volt a zold mezon, tavolrol valami allat felnyeritett, ra a lovak nyihogni
kezdtek és rugtak és nyeritettek. Az asszonytalan tavaszi ¢jszakaban a sok férfi kirtigott testtel,
szikkadt nyallal a szajaban flilelt a szora, és vad érzéssel €lte, latta tovabb a ki nem mondottat.

- A harmadik eb németje alig varta, hogy sor keriiljon ra, kimarkolta a kulcsot a lany kezébdl s
levette a harmadik lakatot is az ajtotol. Mintha én ott se lettem volna; elvette az isten az eszét
az ebének.

No, én is ki onnan. Markomban a kurta dakos, egy ugrassal torkaba szakasztottam. Ugy
keresztiildoftem rajta a kést, mintha vajba sziurtam volna, szinte kezem feje kijott a talso
oldalon, a hatan.
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Akkor a masikra, aki csak alig birt észbe kapni. Tollas bot volt a bal kezemben, nehéz eziistbdl
vert sulyos buzogany. Fejébe vagtam, ahol arcat értem, s mind leszakadt a pofaja. Orratul lefelé
minden csontjai lehamlottak, mintha to0kot vag bottal az ember a marha elé. Hanem a két karja
a levegdbe kalimpalt, maga se tudta, mit kezdjen, osztan csak elfordult, led6lt, mint a felrigott
balvany, és ugy tekergdzott a f61don, mint a levagott nyaka kakas.

- Huyj ra, huj! - iivoltotte el egy inas legény a hajdu farkasorditast, s a zold fiivon, a hideg hold
fényében gyonyoriségesen lesték a fene kegyetlenség véres szavat a hajduk.

- A harmadik kardot huzott ekkorra. Ez volt az els6, amék a jant megszégyenitette. A, hogy
mentem neki. Te kellessz nekem, komé, mondok, csak te hibaztdl még, hogy eleven hust
egyek. gy ihogtam neki, mint a 1t az abrakostarisznyanak, s egy hajdufogassal ki a markabul a
kardot, hogy az ajt6 felsé sarkéban allott meg, ugy kirepiilt, egy araszra ment a deszkéaba a
hegye. Avval a markomba a gégéjét, s rafekiidtem, mint egy janycselédre. Kell neked csok!...
Kell!... S vagtam. Emlékszel még az ebellette nimet anyadra! S iitottem. Most markomba
szakad huncut lelked.

- Flizfa hegedith6z nadvonu... - lihegett fel egy legény.

- Mikor osztan felallottam, mint embernek emberfarkasa... ldtom am, hogy a jany ott all
szemét-szajat eltatva, sapadt, mint a holt, azt hitte, hogy eszementtel van 6sszezarva, aki csak
ugy ragja az embereket, mint a réti farkas, s azt se nézi, kicsoda. Elmosolyodtam magamat, s
megemeltem nyalka slivegemet, de az csak nézett ram, az arva boldogtalan. Most mit tegyek
evvel, mondok, hogy ép észre hozzam. Hiaba szolok hozza, mint egy gerlicéhez, nem érti
szavam, mivel fizessem ki nagy ijedségéért. Elkezdtem neki a hajdatancot jarni.

Sikkantva csapott fel tenyerébe egynéhany a lazban, lihegve heverdk koziil, s felhujjakolt
valamelyik:

- Ej huj, tancra tanc!
- J6 tancos, j6 dogos! - helyeselte a masik.

- Engem uccse, Ugy eljartam, mint Esztergom arkaban, mikor a nagy ostrom volt, a toroknek
ahogy jartuk... versenyt az agytugolyokkal!

Fellélegzettek. Nagy dicsOség nagy emléke szallotta meg sziviiket.

Csond lett. Az erdOk sarkéban szél indult, s végigzgatta a friss hajtasokkal teli lombokat. A
csillagok hiivosen fénylettek, az éjszakai sz¢l végigszantotta a legények hatacsigdjat.

- Tehenre, hajda! - mondta a varnyubajszu vastag hangjan, s magara hizta az abakopenyeget.
Miklos vitéz egyet sohajtott, még egyet hallgatott, aztan folytatta:

- A jany csak szivire tette a kezét, meg sirt, nevetett, a szemébol konny csordogalt, az orcajan
meg piros 6rom szine tamadt.

Fogta a kulcsokat, sorra felrakta a lakatot mind, s egyenként becsukta. Avval a zsebembe
gyomoszolte még azt az aranyat is, amit kipotyogtattam, s kézenfogvast vitt ki a terembol, be
abba a kis hazba, ahonnan a kotéllajtorja le volt eresztve az ablakon. Ott egy levelet vett ki a
keblibdl, a mellemre tette, az lingem ala dugta, s eréttetett, hogy kifelé az ablakon.

De biz én nem tudtam hova lenni, mint a tokbe esett egér. Mit csindljak evvel a jannyal, ha itt
hagyom, még baja lesz miattam szegénynek... Ej, mit mondok, joszte velem, rozsam!
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Jott volna is szegény, de az anyja boldogsagat! Vastag volt a lelkem, nem fért ki az ablakon.
Még a fejét csak ki tudta dugni valahogy utdnam, de mar a tobbije bennszorult. Megfogtam a
kontyat, annal fogva vonszoltam kifelé de azt mondta, hogy inkabb elereszt magamba.

Adtam hat neki visszaszajjal egypar forré csokot, osztan neki a széles vilagnak. Egy janyba
kilenc 6rdog lakozik, majd csak kivagja magat.

A héarom lanckenétet istenuccse jobban szantam, csak hat azér nem sirtam utanuk, mert Ggyis
van elég a fajtajukbol.

- Van! - szolt bele a s6tétben hallgatok koziil az egyik komoran. - Veszne a magjuk. Azok
eszik el a kenyeriinket orrunk elott.

4.
- Man az igaz - mondta a varnyubajszu vén legény -, egy lanckenét s6ldos nyolc hajdinak eszi
meg a kenyerét.

- Igenis, nyolc szazadnak! - mondta a masik. - Mert azokat rendesen fizetik, dupla zsolddal,
soléhennel, mindennel, mink meg tizenkét ho 6ta fityinget sem kaptunk.

- Ugy is fizet meg nekik az isten.
- De még a folséges csaszarnak is.

- Annak a legjobban, mert hidba valasztunk fel konyorgd hadnagyot, hiaba kiildjiik fel nagy
koltségiinkkel Bécsbe zsoldért konyorgeni, mindig lires marékkal bocsatja ala.

- Aztat hiszik, hogy angyal természetjén vagyunk.
- Hat! Hogy széllel éliink.

- Ruhatalan jarunk.

- Nekiink semmi se kell, csak lires szo.

- Rendeljenek a végekbe oly népet, akinek sem ennidk, sem inniok nem kell, se ruha, se semmi,
azok majd fizetést nem kivannak.

- Bezzeg a lanckenétek mindig torkig vagynak a joban; ha béteszik a ldbukat ez hazaban,
mindjart eloveszi Oket, a girhesoket, a debreceni hideglelés: olyan kovérek egyszerre, mint a
hizott tulok.

- Hogyne; mikor annyit esznek mindenkor, mig ujjokkal elérik.
- De milyen otthon vannak nalunk.
- Hiaba, hazaja embernek, hol jol folyik dolga.

- Ej, az taristen 6folsége még ezt megfizeti a csdszarnak, mert gy megveri mind testben, mind
lelkiben és minden dolgaban gy szerencsétlenné teszi, hogy minden fejedelmek kozt példaul
leszen.

- Ne is busuljon ked, Miklos vitéz, hogy akkor amaz nyuzott lanckenéteknek nyakat szegte,
mint békaknak.

- Busul a patvar - mondta gondolataib6l felriasztva Miklos vitéz -, de hadd beszélem ki a
tobbit, aki hatravagyon. Mert ahogy én nagy fényes ruhdban folmégyek a tdborunkba, csak
szalutéroznak am nekem az ort allo katondk, és a legfiatalabb istrazsamester elibem all, hogy
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aszongya, ne vegyem zokon, de most nincs itt semmi fejjebbvald, maga az ezereskapitany
urunk is fenn van a varosban, mert elgyiitt, aszongya, a varos mestere, birdja, hogy magyar
legényt fogtak a rablason, azt most négy darabba vagjak, ugy szegezik a varos négy kapujara.

»Szegezik az anyjuk hét kinjat - mondok nevetve -, hat nem ismer ked, Andoras mester?”’
,Miklos ecsém! - rikkantott Andoras. - Te vagy-e vagy csak a lelked?”
»Magam én, csak adjék ked valamit falni, maj meglatjak.”

Attak osztan egy triilapockat; ugy bevagtam én azt, akar egy galambfit. Hat osztan elmeséltem
egyet-mast az istoriabol, ugy tatotta ott a szajat, ki-ki, mint ti most.

Délebédre keriilt haza az ezereskapitany. Mikor meglatott a nyalka ruhdba, csak eltatotta
szemit-szajat, s ugy kacagott, majd megszakadt a horpasza.

,No, te ugy ki vagy nyalva - mondta -, mint az iirge plinkdsdben. Hat hogy jutottal ehhez?”

Elmeséltem neki. Kinjaba nevetett man; oszt 1 is elmondta, hogy a németek, hogy meglelték az
iires kalickat meg a levagott lanckenéteket meg a rendre bélakatolt ajtoét, megeskiidtek, hogy
ordoge van a hajdunak, s most mar azt kovetelték, hogy a grof vigye innen a magyarjait, s
kongatjak 6rdoge ellen a harangokat.

»No, csak te ne mutogasd magad - mondta Forgiacs ezereskapitdny uram -, holnaputan
virradora nekierediink, tovabb innen, mert man magam is megelégeltem itt a csinyeiteket.”

Hej, de nekem fajt &m a szivem az én tiindéremért, akiért man annyit tiisténkedtem, toreked-
tem, mégse jutottam hozza, hogy bar csak egy pillantasra lassam az arculatjat.

De el is szantam am magam, hogy egy életem, egy halalom, még egy probat teszek. Még
egyszer elmégyek az ablaka ala...

Ebben a percben az erdd feldl csortetés hallatszott. A zold filben heverd vitézek, akik csendes,
almos elandalodéssal hallgattak mar Miklos vitéz édesdeden folyd beszédjét, feliitotték a
fejiiket.

- Torok!... sivitotta egy ¢les hang a lombok alol fojtva. - Itt gyiin a kontyos.
Mindenki térdre ugrott, csakanyat markolva fogta.

- Gyer eld! - mordult parancsolva a hallgatag falkanagy, akit otthon valasztottak el kapitanyuk-
nak, s aki méltosaggal viselte ez alkalmi tisztséget.

Egy fiatal legény allott eld.
- Mit 14ttal?

- Lattuk a Gergdvel valami 6tven kontyos jottét. Sok nehéz zsakmannyal rakott lovak vannak
veliik. Itt az uton vadolnak elére. Bort kellett nyakalniuk, mert semmit se vettek észre
benniink.

- Csiilokre, hajdua! - szolt a falkanagy.

Szivoésan, villogd szemmel, megfesziilt inakkal allottak koriil a portyazé hajduk.
Fenn az égen a csillagok is izzdan villogtak le rajuk.

- Ki lesz martalék?

Oten-hatan ugrottak elé, a falkanagy rajuk nézett. Négyet rendelt elsd csapatnak, hetet
masodiknak, tizenketten maradtak az utolsora.
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- Ki-ki megtegye embertil a dolgat.

A legények a nagy ¢éjszakaban Osszecsikorgattak a fogukat, s olyan erdvel markoltak a csakany
nyelét, hogy reszketett belé az okliik.

- Aki e szerencsét megrontja, halal fia.

- Ugy! - morogtak helyeselve.

- Mindenki kettét it le, a harmadikat keresi.
- Ugy!

- Els6 ratan a martalék szétugrasztja. A masikon a lesok szétverik, mi a harmadikon koncra
vetjliik. Egy se szabaduljon.

- Ugy!

- Hatulrol levagni a 16rol... A 16nak baja ne legyen; egynek se.
- Ugy!

- El6re, huj!

Halkan, félelmesen, mint a torokba szakadt farkasiivoltés, adtdk ki a hangot, a doérmdgo,
rémitd huj ra hujt, s szinte nesz nélkiil, alig valami csortetéssel haladt be az eloretolt két kis
csapat az erdd sotét utjara.

- Tuzet!
Egy pillanat alatt szétgazoltak a hamvado tlizeket, s folddel hanytak be a parazslo fadarabokat.

Aztan varo izgalommal lesték a tavolt. Készen, lesen, guggolva, hogy barmely percben rajta
lehessenek az ellenen.

A téavolban gyanutlanul kozeledett a torok falka, amely szintén rablani jarhatott a zold flivon;
mert a pogany is igy élt tavaszidon, szabad kenyéren. Nem is almodtak, hogy arokba szakad-
nak vidam éjszakajukon. Mar a jofiiliiek hallottak egy-egy lonyeritést.

Hosszt, ideges percek teltek.

Lassan lecsillapodtak, s a rendes kerékvagasba jottek. Az 6rom talsagos volt, hogy a sovany
portyazas utan ,,nyelvet fogjanak”, tor6k martaldcokat vagy tan éppen zsoldot, pénzt szallitd
rendes katonakat talaljanak, akik éppen lesre diiljenek be nekik.

De aztan ebbe is belenyugodtak, s a nagy bajszi megint panaszra forditotta a szot.

- Még fegyveriink sincs. Hogy védjlik a folséges csaszart, ha nem ad fegyvert? Ilyen kézbelivel
dolgozni! Csufsag-e!

- Egy puskaért esztendei hopénzemet odaadnam - mondta a masik.
- Szekercét is olyakat adnak, hogy ha pancélt érek vele elszakad a nyaka.

- Ki vag pancélt a vassal? Ne pocsékoljatok a szerszamot! Mindig a puhdba kell talalni. Az
eleven hus nem csorbitja ki.

- Még a csontjat is keriiljétek, alig van maris jo fejsze az Orség kezén. A sok kalapalastél mind
lekopott, meg a kdszoriiléstdl a tolla.

- Elig von azér, ha egyszer a mustramesterre fordétanank.
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Megforgattak kicsit a baltakat, és nagyobb kesertiséggel szoritottak, mint mikor a torokre
fenekednek. Ez csak mesterség, egyszeri dolog, akar a favagas, amaz indulat dolga, a sziv
érzéséé, az agyveld elborulasdé. A mustramesterek fizetik gonoszul, csaloul, hitvanyul a
katonat.

- Hagyjatok man a bajt, mindig csak azt. Inkabb Miklos vitéz mondja el, hun hatta, mi lett hat a
jannyal? Legalabb csendesebben is lesziink.

Miklos vitéz halkan kohintett, s hossza bajszat végigsodorta gondolkozva. Egy felriadt madar
karogva repiilt a gyenge holdfényen.

- Hun is hattam, hun nem.

Abiza. Hogy fenekedtem nagyba, hogy addig nem halok meg, mig egyszer legalabb nem latom
a janyt.

Masnap Forgacs grof urunk 6kigyelme kiadta parancsul, hogy hajnalra kész legylink minden-
féle szerrel az ttra.

Napszallat felé kiszoktem a tdborbol. Szoros parancs volt, hogy embernek kiszallni a karamon
nem szabad.

De ha nékem még fébenjaré dolgom vagyon.
Mentem a varromra, ahol hét hete allottam 6rt minden napon.

Allottam, allottam, s felnéztem keservesen a magas kiibalvanyfal tetejibe, ha hallanam legalabb
egy hangjat az én Tiindér Ilonamnak.

Egyszerre csak felcsendiil a kacagisa. Es abban a minutomban csak ereszkedik lefelé a
kotélrétolya...

Elhallgatott. Az erd0 talfelén folsivitott a martalékra eldretolt négy hajdu rémes farkasiivoltése:
- Hyj ra, huj!

Mint ahogy a réti csikasz {ivolt a nddasban a gulyara, amit a hajtok terelnek Debrecentdl Bécs
varosig.

A hajduk szive megremegett az 6romtol, a zsdkmany beakadt a fogoba. Felvilland szemmel
hallgattak, mintha a sziviik dobogasa is megallott volna. A fokosa, szekercéje, fustélya nyelét
marokra igazitotta ki-ki.

Fojto, mély suttogas szolalt meg:
- Hat osztan?
Miklos vitéz rekedten, fiilelve és vadleso elszanassal gorbedt eldre, ugrasra, s folytatta:

- Mint az erdei gilice, ugy kacagott... A masik percbe, mint a sziven szurt gém, gy sikoltott
fel... A szivemet hasitotta az a sikoltas...

Lassan beszélt, meg-megszakitva a szot. Leste a tobbivel a harc tavoli hangjait, a halalordita-
sokat szamolta, s meg volt elégedve. A négy fil1 j61 dolgozott. Legalabb tiz martaloc vonitotta
ki ott a lelkét...

- Vartam, vartam, reszketett a velom... Mi tortént, mi esett. Ott talaltak, mikor ream lesett...
Mikor tan szokni akart hozzam... A kotéllétran... A rétolya megallott féluton. Csak félig jott le,
akkor megallott... Akkor sikoltott olyan sziveszakadtan a lany...
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...M¢ély csond szakadt rajuk. Miklos vitéz is néma lett. Félig holtan vartak, jon-e tovabb a vad
az uton, beljebb a nyelven a csapdaba, a szajukba.

Végre mint az égzengés szakadt ki a veszett rivalgas. A lesok orditasa:
- Hyj ra, huj!
Megpihent a sziviik, s ujult erére kaptak fesziilt izmaik.

A hét ,les6” legény emberiil dolgozott, a torok orditasa messze hallatszott, hajdiinesz semmi
mar.

- Csak meséljen ked, Miklos vitéz.
Miklos rekedt volt, le a gyomraig.

- Az ablakba csak meglatom a lanyt. Fenn az ég tovénél. Mint egy kidugott fehér zaszlot... A
masik szempillantasra kiveti magat. Ott hullott le elibem, mint a 16tt galamb. Ahogy az aranyai
hulltak.

Mélységes, tajdalmas, dobbenetes csond lett.
Valamelyik marcona hajda aztan az orrat fujta, konnyét nyelte.

S akkor elkezdett recsegni-ropogni az erdd. Vad iramodasban tort elére a megmaradt torok
csapat, s a tizenkét torkon egyszerre robbant ki a rémiiletes vad orditas:

- Hyj ra, huj!

- Egy se maradjon! - rikoltotta a falkanagy, s a masik percben ott voltak mar a lovak hatan,
mint vérebek, s a kurta fejszék a puhat keresték, az eleven hust, és keriilték a csontot, a vasat,
kimélték a szerszamot.

Szép napos, harmatos hajnalon, 16haton kocogtak folfel¢, haza a hajduk. J6 csontu, sovany
lovakon iiltek; vezetékiik is volt szép szdmmal, megterhelve embertil prédaval.

- Tizennyolcan maradtunk - mondta vigan a varnyubajszu, s gyerekvigsaggal mutogatta nagy
sarga fogait.

- A négy martalékba kertilt... - mondotta nyugodtan a falkanagy.

- Meg a kis Pistaba koztiink.

- Az ebanyja, amit szamit, csak rohogni tudott, de sose volt ember semmibe.
- Nem baj, csak hogy lovaink vagynak.

- Man gulyat fogunk rajtuk.

- Elkél. A csaszar hopénze mellé.

- Mit sz6l a varnagy urunk?

- Kikapunk am tiille a négy martalékér.

- Az igaz, hogy harom is elég lett vona.

- Kusdi! Ha te leszel a falkanagy, tégy kettot martalékra, majd otthagyod mindenestiil fogad.
- J6 vot-e... Ugy jo, ahogy van.

S komolyan és bologatva iilték a jo, csondes lovakat, amelyek csiilokig gazoltak a kora tavaszi
z6ldben.
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- Ej, Miklos vitéz, ha ked elhozhatta volna ama német tlindéri leanyzot - rugtatott tisztelettel az
¢len baktatd, nagy bajszi Miklos vitéz megé egy nagy sebbel éktelen suhanc.

Miklos vitéz a szeme sarkabol végigmustralta a fattyat.
- S mit kezdenék véle? Pirinc vagyok ugyé a csaszar zsoldjan.

- Amman valé - igy a varnyubajszi -, még egy mocskos parasztmenyecskét is csak ¢hhel
tudunk tartani...

- De csak j6jjon a mustramester egyszer fizetésre, most nem fog kiszabni a jussunkbdl.
- Most nem. Témlocre vetjiik.

- Mint a németiek Miklds mestert.

- Az am, a kéncses komoraba.

- Ott majd gyonyorkddhet draga marhdinkban, a rozsdas, kézre valé vasakban, hajdi ala
szabott deresben meg a békak és kigyok szeme villanasaban, akivel a hajduk szokjak mustralni.

- Majd felétheti rongyainkat, mint Miklos vitéz a grofi ganyat.
- Tenném magat lakat ala a csaszar tifelségit... megtanétanam!
- Ne karomoljon ked, ma nappal vagyon.

- ‘Szen csak arra tanétanam, hogy becsiilje meg a magyart, s nem az nyuzott képti lancke-
néteket hizlalja zsirunkon.

- No, csak jol tette ked, Miklos vitéz, hogy legalabb ama haromnak benne szakasztd hitvany,
lanytipro életit...

S vigan, csondesen, dertisen poroszkaltak nap ellen; gulyat kerestek még, ha mar lovon
pihenték ki magukat.

A lovak le-lebukték fejiiket, s bele-belefaltak a kdvér zold fibe.
1913
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