
DÓGI TAMÁS

HALLATLAN TÖRTÉNETEK
CIGÁNYOKRÓL

Tartalom

Előszó

Nyică
-Első fejezet-

Az utazás
-Második fejezet-

Nyică
-Harmadik fejezet-

Milyen csodálatos a természet!
-Negyedik fejezet-

Járă lá Nyică
-Ötödik fejezet-

Az elmúlás

Egy gyilkosság története
-Első fejezet-
A börtönben

-Második fejezet-
Vallomás

„De nehéz az iskolatáska…”
-Első fejezet-

Becsaptak
-Második fejezet-

A kezdeti nehézségek
-Harmadik fejezet-

Amikor a fejem fájni kezdett…
-Negyedik fejezet-

Újra otthon!
-Ötödik fejezet-

Etno biznisz, avagy hogyan használjuk  ki a pozitív diszkriminációt.
-Hatodik fejezet-

Akit nekem rendelt…



2

Előszó

Kedves Olvasók!

Amikor elolvastátok ezt a kis novellás-kötetet, akkor ne higgyétek, hogy én nem tudom, mit
gondoltok ezekről a dolgokról. Tudom, és megértelek benneteket. Ahogyan Tamás is, ti is
akkor hisztek, ha láttok.

Lássátok hát, min ment keresztül Juli, Jancsi, Mari és Tamás, aki akár én is lehetnék…
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Nyică
Rövid lélegzetű valós alapokat nélkülöző történet

-Első fejezet-
Az utazás

Hideg, nyirkos őszi dilután volt, még most is emlékezem a levegőben kavargó illatokra, a
csontig hatoló hideg északi szélre. Ketten, a nagynénémmel vágtunk neki a hosszú és viszon-
tagságos útnak. Aggodalom és bosszú izzította szívünket, testünket pedig a félelem fűtötte.
Nem mondom, hogy szívesen emlékszem vissza ezekre a napokra, de azt hiszem, ez nem
csupán Ránk tartozik: ez egy, az egisz világot érintő ügy. Sokáig nem tudtam feledni ezeket az
eseményeket, hosszú időre volt szükségem, hogy feldolgozzam magamban. 15 éves voltam,
egészséges világképpel és értékrenddel.

6 km-re volt a falutól a vasútállomás. A buszjáratok nem voltak a vonatok menetrendjéhez
igazítva, így aztán aki vonattal akart útra kelni Sekélyesről, annak gyalogolnia kellett a
vasútállomásig. Már ahogy az ajtón kiléptünk, éreztük, hogy valami különös van a levegőben.
Tudtuk, hogy az úti célunkról még egymással sem szabad beszélnünk, mert nem volt fedél a
fejünk felett és a szó elszáll. Amikor leértünk a vasútra, egy órát késett a menetrendszerinti
járat. Ahogy a bakter mesélte, elgázolt egy öregasszonyt két faluval feljebb.

„- Nem lesz akadálymentes az utatok” - visszhangzottak a fülemben nagyanyám szavai, amiket
akkor mondott, amikor készülődtünk Marival az útra. Már otthon akadályba ütközött az
indulás, ugyanis a néném cipője megmakacsolta magát, és nem akart felmenni a lábára. Fél évet
hordta ezt a cipőt a Mari, mindig kényelmes, jó cipő volt, ahogy mesélte, de akkor mintha két
számmal kisebb lett volna. Mivel másik cipője nem volt, kénytelen volt beleszorítani a lábát,
pedig már otthon véresre horzsolta. Egész úton fájlalta a lábát, de amint a vonaton ültünk és
robogtunk Kenese felé, mintha elvágták volna - újra kényelmes és jó cipő lett belőle!

Vonatunk ettől kezdve akadálytalanul haladt tovább. Még a megállókban sem várt annyit,
amennyit szokott. A másfél órás út felénél az Isten hatalmas erejű felhőszakadást zúdított a
földre, de nem tudta lassítani a vonatot és minket sem ijesztett el, sőt. Ahogy láttuk a csorgó
esőt az ablakokon, éreztük, hogy az akadályok is épp olyan tehetetlenek velünk szemben, mint
ahogy az eső a vonattal szemben. Erőt merítettünk ebből az érzésből. Nem tudtuk mi, vagy ki
vár majd ránk, de azt biztosan éreztük, hogy az Úr oldalán állunk.

Amikor befutott a szerelvényünk Kenesére, elállt az eső és kisütött a nap. Délután öt óra körül
járt, a nap utolsó sugarai bearanyozták az érkezésünket, a vasútállomás olyan volt, mint „a
házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom” abban a szép versben, amit az iskolában tanultam anno.
A szélvihar alábbhagyott, és mi elindultunk a buszállomás felé. Szerencsénkre éppen akkor
indult egy busz Kistormás felé, ami nekünk útba is esett. Nagybajomba fél hat körül érkeztünk.
Szép kis falucska volt az, volt benne domb, templom, egyenes kis utcák, takaros kis házak,
temető, kedves, vendégszerető emberek… megvolt benne minden, amitől egy település szép
lehet. Az egész olyan idilli volt, hogy kissé el is bíztam magam…

Amikor megállítottunk egy biciklist, hogy megkérdezzük, hol lakik a Nyică, akkor ismét
elöntött az a nyomasztó érzés és attól kezdve mindig éreztem, amíg ott voltunk. A biciklis egy
egyszerű kétkezi munkásnak tűnt, láthatóan nem volt cigány származású. A válasza a
következőképpen hangzott:
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- én nem akarok ebbe beleavatkozni, ezt már sokan megjárták, kérdezzék meg mástól, nincs
erre nekem szükségem!

Így tehát tovább mentünk, amíg egy szintén gyalogszerrel haladó cigány fiatalemberrel nem
találkoztunk. Ő sem szívesen beszélt erről a dologról, de legalább elsuttogta a címet. Amikor
beértünk az utcába, - a nevére már nem emlékszem - rögtön megismertük az öreg cigány-
asszony házát. Az utca összes háza takaros, rendezett volt, kivéve ezt az egyet. Itt még a ház
körül is állt a víz és csak a bele helyezett téglákon lehetett bejutni a házikónak csak nagy
jóindulattal nevezhető kunyhóba. A portán más nem volt, mint csak egy középkorú diófa,
amihez egy gyönyörűséges pej kanca volt kipányvázva. A kerítésről is szólnom kell, hiszen én
még sosem láttam ilyen művészien aránytalanul düledező kerítést. Ez az egész engem a
Vasorrú Bába mesebeli házikójára emlékeztetett. Végig futott a hátamon a hideg, tudtam, hogy
oda be is kell mennem…

-Második fejezet-
Nyică

Bekopogtam az ajtó gyanánt a nyílásnak támasztott deszkán, és vártam a választ. Egy rekedt
öregasszony hangja hallatszott ki:

- Hájc înlontru, kă v-ám ástyiptát pă voj.1

Ezután félreemeltem az ajtót és beléptem a nénémmel. - Bună Vremé!2 - köszöntöttük az ágyán
törökülésben ülő asszonyt. Ettől kezdve a beszélgetés beás nyelven folyt tovább. Nyică felkelt,
és előhúzott nénémnek egy roskadozó széket, nekem pedig egy nagyon kicsi hokedlit, és
meggyújtotta a petróleumlámpát. A fény, ami bevilágította a kis szobát, nem volt barátságos.
Úgy éreztem, egyenesen a pokolból süt ránk! Mari beszélgetésbe kezdett, aminek felét sem
értettem meg. Az asszony bevallása szerint több, mint száz éves, és kilenc szellem dolgozik
neki. Ezen elmosolyodtam. Mari elmesélte neki, hogy azért mentünk hozzá, hogy megnézessük
vele Juli nagynéném fényképét, és hogy mondja el róla, hogy mit lát benne. Ő a kezébe vette a
fotót, és azt mondta:

- Várjatok, mert ehhez öntenem kell ólmot.3

Nyică felkelt, remegő, bütykös kezével felrakott melegedni a kis dobkályhájára egy megviselt,
kopott lábast, amiben kis ólomdarabkák voltak. Amíg az ólom olvadt, beszélgettek, Nyică
pedig közben dohányt rágcsált. Elmondta, hogy volt egy agyvérzése, már majdnem meghalt, de
sajnos az Istennek nem kellett, mert az ördöggel cimborál. Így hát szenved az életben. Amikor
megolvadt a koszos szürke színű fém, az asszony beleöntötte egy tál vízbe. Az ólomból
kiolvasta, hogy Juli nagyon beteg, és hogy a szívével van valami nagy baj. Valószínűleg
szívinfarktus. Ekkor Marival mindketten elsírtuk magunkat, és elmondtuk a Nyicănak, hogy
pontosan úgy van, ahogy azt ő olvasta az ólomban: Julinak szívinfarktusa volt, és kórházban
van, és az orvosok tehetetlenek. Erre a Nyică azt mondta:

                                               
1 A szöveg jelentése magyar nyelven: Gyertek be, már vártalak benneteket
2 Jó időt! - beás köszöntés
3 Az ólomöntés a cigány népi jóslás egyik módszere, melynek lényege, hogy a vízben megszilárdult ólom

formájából következtetnek jövőbeni eseményekre.
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- Ez nem természetes betegség, ez csinált betegség!4

- De ki tehette ezt vele, Nyică? - kérdezte elcsukló hangon a néném.

- Egy asszony, akinek a fia valaha a ti Julitoknak udvarolt, de neki nem kellett az az ember.
Ezért csinálta meg, hogy ha nem lehet az övé, akkor ne legyen senki másé sem. Úgy látom,
nagyon rosszul van, gyorsan kell cselekednünk! Mindjárt megcsinálom a vizeteket, hogy minél
hamarabb indulhassatok, nehogy késő legyen!

A cigányasszony, mintha megtáltosodott volna, úgy ugrott fel az ágyáról, és elindult a sötét
sarok irányába. A tömjén szagú, szentképekkel és kegytárgyakkal telezsúfolt kis lyuk most már
mintha nem lett volna olyan félelmetes, csak olyan különös, mint ha nem ebből a világból való
volna. Hozott Nyica egy üres műanyag flakont, amiben előtte ananászlé lehetett az illata
alapján, és benyúlt az ágya alá egy kis kancsóért. Ebből a kancsóból öntött az üvegbe valami
gyanús külsejű folyadékot, és imádkozni kezdett félhangosan, cigány nyelven. Akkor, ott, úgy
éreztem, hogy transzállapotban van az öregasszony, mert nem a saját hangján beszélt. A
félelmemnél csak az éhségem volt nagyobb, mert akkora már elfogytak azok a finom kis
stifolderes szendvicsek, amiket anyám készített útravalónak. Amikor elkészült a szer, azt
mondta Nyică:

- Ezzel a vízzel itassátok át a Julitok valamelyik sokszor használt ruháját, vigyétek a kórház-
ba, és tegyétek a párnája alá. Aztán gyertek vissza hozzám, és elmondom, mit kell majd
tennetek. Addig én kiküldöm a menyemet éjfélkor a temetőbe, mert én már nem tudok annyit
menni, és megpróbálom visszacsinálni a rontást.

Ezeket a szavakat nagyon az eszembe véstem, mert úgy gondoltam, hogy fontosak. Elin-
dultunk hát hazafelé, gyalog az éjszakában, egészen a vasútig, ahol három és fél óra várakozás
után felszálltunk a Sekélyesnek tartó vonatra.

-Harmadik fejezet-
Milyen csodálatos a természet!

Amikor másnap felszálltunk a hajnali buszra, ami Istenhegyre tartott, ismét azt a furcsa érzés
éreztük, mint amit előző nap reggel. Féltünk, de eltökéltek voltunk. Utunk a kórház felé, ahol
Julink feküdt, gyors volt és nyugodt. A sötétségből félúton lett világosság. Beérvén a városba,
nem tudtam másra gondolni, csak Nyică tegnapi szavaira. Én egészen 12 éves koromig hittem
a varázslásban és a boszorkányokban, aztán 3 évig nem, de akkor megint hittem. A kórházba
érve véletlenül meghallottam, ahogy a teakonyhában két orvos beszélgetett a mi Julinkról:

- Most már én sem tudok bizakodó lenni Dr. Mengelenner, azt hiszem, végképp el fogjuk
veszíteni Bogdán Julit. Egyre rosszabb az állapota, a reggeli konzílium óta már nincs is
magánál. Sajnálatos ez, hiszen olyan szép és kedves lány.

- Bizony, a betegség nem válogat.

Nagyon elszomorodtam ezek hallatán és odaléptem a Marihoz, aki éppen gyümölcslét vásárolt
a büfében Julinak.

- Menjünk, ne késlekedjünk, minden perc számíthat. - mondta Mari.

                                               
4 A csinált betegség a beás cigányoknál rontást jelent.
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Súlyos beteg Juli néném szobájába lépve elszorult a torkom. Ott feküdt a család legszebb
nőtagja rettenetesen lesoványodva. Bőre már szürke volt és laza, úgy tűnt, mintha nem is
lélegezne, ám a gépek hangjából tudtam, hogy nem így van. Becsuktam az ajtót, Mari pedig
betette a párnája alá a varázslós-vízzel átitatott pólót. Ennyit tehettünk akkor, meg imád-
kozhattunk az Úrhoz, hogy könyörüljön Julin. A következő 24 óra rettenetes volt. Másnap
reggel bementünk hozzá és megkérdeztük az orvosát, Dr. Mengelennert, hogy milyen az
állapota. Ő erre azt mondta:

- Bizony nagyon csodálatos a természet, hogy ilyen fokú regenerálódásra képes, én már
nagyon régóta praktizálok, de ehhez foghatóval még sohasem találkoztam.

Juli jobban volt, már magához tért, evett, és nevetett is egyszer. A szobatársai elmondták, hogy
nagyon hirtelen lett jobban. Alighogy elütötte az óra az éjfélt, Julika - ők így hívták - felpattant
az ágyból és kiment az illemhelyre. Egy idős, valószínűleg szenilis néni a másik ágyról azt is
látni vélte, hogy az éjszaka leszállt hozzá egy pirosan izzó angyal, és az rázta fel mély álmából.

-Negyedik fejezet-
Járă lá Nyică5

Ahogy azt megbeszéltük, délután ismét elutaztunk Nagybajomba. Ezúttal már fogadtunk egy
autót, ami 5000 Ft-ért vitt el minket a vén cigányasszonyhoz. Öreganyám finanszírozta az
utazást, mert akkoriban kapott nyugdíjat. Az út így könnyebb volt, de így sem volt aka-
dálytalan, ugyanis a Pista Ladájának kétszer is defektje lett. Mikor odaértünk, az asszonynak
épp vendégei voltak, és mivel nem fértünk volna be a kunyhóba, megvártuk odakint az
autóban, amíg elmennek azok. Amikor bejutottunk hozzá, azt mondta:

- Urît ám înviszát ku Julá, trébu sz-a dusjéc áisje mînyi.6 Megint tett valamit Julitokkal az a
boszorkány, el akarja venni.7 Muszáj valamit csinálnunk. Most nem is kell, hogy fizessetek, ez
már az én ügyem is. Elmondom, mit kell tennetek. Menjetek el otthon nálatok 7 kúthoz vagy
forráshoz és hozzatok mind a hétből vizet nekem holnap, amikor a Julit is hozzátok! De
amikor kiléptek a házból, nem nézhettek hátra, és szó nem hagyhatja el az ajkatokat! Ha
valaki az úton köszön nektek, bólintsatok neki, de meg ne szólaljatok! A vizeknél előfordulhat,
hogy túlvilági hangokat hallotok, de ne féljetek, nem árthatnak nektek, ha mindent úgy
tesztek, ahogy én mondom. Az én szellemeim kísérnek majd benneteket. Lehet, hogy a termé-
szet is ellenetek fog fordulni, de én imádkozom majd értetek. Ha netalán mégis meglátnátok
valamit, akkor keresztezzétek a mutató és a középső ujjatokat egymással és mondjátok, hogy:
„Oty á to, în kuru mnyo.8 Átunsj nu patyé sză fákă ku voj nyimik.9”

Ezeket a sorokat leírnom is kellemetlen, azt hiszem, ez nagyon félelmetes része volt az életem-
nek. Otthon megtudtuk, hogy Juli állapota megint nagyon rossz, de most a tüdejével van
valami baj. Úgy éreztem, hogy most már semmit sem tehetünk érte. Újra a néném meg én

                                               
5 Újra a Nyicănál
6 Rosszat álmodtam a Julival, ide kell hoznotok hozzám.
7 El akarja venni az életét.
8 Védekezés az átok ellen, szószerinti jelentése: a te szemed az én fenekem felé
9 Így nem tud tenni veletek semmit
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indultunk útnak, a többi családtagjaink ugyanis hitetlenkedtek, meg talán féltek is. A nagy-
mamám ment volna, de neki a lábai már nem bírták a járást. Eleinte még mulatságos volt a
némaság, de amikor már a harmadik ismerősnek sem köszönhettünk, kezdett kellemetlenné
válni a helyzet. Az időjárás sem kedvezett nekünk. Fújt a szél, az égen sötétszürke felhők
tornyosultak, egy kicsit olyan volt, mint a csatatér a harc után. Sivár és kihalt volt a falu. Két
ház udvarába be kellett ugranom, hogy vizet szerezzek a kútjukból. A falu határában volt még
egy-két kút, meg 3 forrás. Az egyik kútnál különös énekére lettem figyelmes. Felnéztem a kút
melletti fára, és egy nagy fekete madarat pillantottam meg. Ez a madár a Nyică szellemeinek
madara volt. A madár mindvégig követett minket. Amikor az első forráshoz értünk, ami az
erdő szélén volt, már sötétedett. A forrás alig folyt, csak időszakosan csordogálhatott.
Odatartottam a kólás flakonomat a víz folyásához. Erőteljes, hangos csobogást hallottunk,
mintha közvetlenül a Niagara alatt állnánk. Ahogy telt az üvegem, a hang úgy erősödött. Amint
megtelt és elvettem a víz alól a flakont, a csobogás alábbhagyott. Mari nem tudta megállni, és
elkiabálta magát. Nagyon megijedt. Ekkor egy másodperc alatt elsötétült előttünk minden,
éjszakai sötétség szállt a forrásra és környékre. Éreztem, mintha valami röpködne körülöttünk,
és közben hangos jajgatás és sírás hallatszott. Eszembe jutott az, amit Nyică mondott, hogy mit
kell ilyenkor tennünk. Be is vált, újból világosság lett a forrásnál, elhallgatott a sírás,
jajveszékelés. Én azonnal a madarunkat kerestem, ugyanis nem hallottam a hangját. Annak a
fának a lábánál találtam meg, amin előtte énekelt. Elpusztult. A másik forrásnál minden simán
ment, nem történt semmi különös. Hazamentünk, összeöntöttük a 7 vizet és nyugovóra tértünk
- már amennyire ez akkor sikerülhetett.

-Ötödik fejezet-
Az elmúlás

Amikor reggel ismét nekivágtunk a hosszú útnak, éreztem, hogy valami baj lesz. Ahogy oda-
értünk a Pistával, aki aznap már 8000 Ft-ért vitt minket Nagybajomba, láttuk, hogy nagy a
sürgés-forgás a házban és a kunyhó körül. Mint kiderült, Nyică tegnap este nagyon rosszul lett,
elvitte a mentő. Alighanem újabb agyvérzés. Szomorú utunk volt hazáig, meg sem tudtunk
szólalni. Otthon a nagymama azt mondta:

- Adjátok ide nekem az összegyűjtött vizeket, majd én befejezem a munkát!

Nem gondoltam volna soha, hogy a mama (nincs nálatok valami megszólítása a nagymamáknak
mint a kolompároknál a mámi? Az sokkal hangulatosabb lenne…) is tud ilyet, de ez most
nagyon kellemes csalódás volt. Aznap éjjel le sem feküdt, végig kint volt a temetőben. Reggel
jött csak haza, nagyon fáradtan és meggyötörten. Soha sem felejtem el akkori szavait:

- Ezzel a boszorkánnyal nem lesz több baj.

Nem tudni, mit csinált akkor éjjel a temetőben, erről soha senkinek nem beszélt, de az biztos,
hogy Julinak attól fogva többé nem volt csinált betegsége; férjhez ment Jancsihoz, egy jómódú
dolgos cigányemberhez, van két lányuk, két fiuk, és egy unokájuk. Nem sokra rá hallottuk a
hírt, hogy Nyică meghalt. Ám azon a napon nem csak ő távozott az élők sorából, hanem a Julit
megcsináló boszorkány is akkor este lehelte ki a lelkét, ha ugyan volt neki. Nos, itt az én kis
történetem akár véget is érhetne, hiszen mint a mesében, minden jóra fordult, és a jók boldogan
éltek, míg meg nem haltak. De egy apróságról nem feledkezhetek meg.

Nyică nem volt ám olyan jóságos, mint azt gondoltam. Mielőtt meghalt, ellátogatott hozzá egy
finom modorú, jó külsejű úriember, aki egy halom pénzt hagyott ott neki. A „pénzecske” elég
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volt egy új házra, és még a temetését is fedezte. Hogy mit tett mindezért az öreg Anna néni?
Átkot küldött egy szerencsétlen emberre, aki a légynek sem tudott ártani egész életében. Olyan
súlyos és visszafordíthatatlan átkot küldött rá, ami örök életére tönkre tette ezt az embert. Az
ember akaratán kívül - ahogy az már ugye lenni szokott - beleszeretett egy kétcsaládos
asszonyba, aki olyan szegény családból származott, mint a templom egere. Ez a szerelem foko-
zatosan, három hónap, három hét és három nap után bontakozott ki. Az ember ettől kezdve
folyton csak ment volna, mindig Marikához kívánkozott. Még akkor is oda akart menni,
amikor már mindenki aludt. Marika csak kiment a házuk elé, belekiabált a nyeletlen baltájába,
és lám, a mi emberünk éjszaka is felriadt mélységes mély álmából, és útnak indult az asszony-
hoz. Hátrahagyta ilyenkor a családját, elvitte a pénzt otthonról, és Marikával töltötte az
éjszakát. Ez így ment hónapokon keresztül, mígnem a feleség, Juli megunta urának visel-
kedését és elment egy jósasszonyhoz. Megnézette férjét, hogy miért csalja meg folyton. Juli
egyedül indult a jóshoz. Pontosan nem tudta a címet, tanácstalanul állt a kisváros főutcáján.
Egyszer csak egy különös női hang csapta meg a fülét, a magasból.

- Jóasszony! Maga engem keres, jöjjön fel.

Szegény Julinknak hirtelen földbe gyökeredzett a lába, ijedtségében másodpercekig nem tudott
elindulni. Majd az újabb hangra emelte lépésre lábát.

- Mire vár? Miért nem jön fel? A nyolcadikon lakom, a kapucsengőn a Molnárné feliratú
gombot kell megnyomni.

Ahogy mesélik, teljesen átlagos magyar asszony volt a Rózsika, de a tekintetében mégis volt
valami ördögi. Azt mondta a mi Julinknak:

- Tudom lányom, miért jöttél hozzám, tegnap megálmodtam mindent. Tudom, hogy a Jancsid
folyton eljár otthonról, és azt is tudom, hogy miért teszi mindezt. Az asszony féltestvére - aki
Pesten dolgozik - az intézte el, hogy így legyen. Megcsináltatta a férjedet.

- Azt is meg tudod mondani, hogy mit tehetek? - kérdezte a Julink.

- Persze. Egy mód van rá, ugyanis aki ezt a rontást küldte, az nálam sokkal erősebb volt; meg
kell szerezned egy ruhadarabját, vagy hajszálát. Azért lehet egyáltalán visszafordítani a
dolgot, mert aki kötötte, az már nem él.

Örvendetes hírként vette tudomásul néném a hallottakat, és azonnal elkezdett hajat, vagy ruhát
vadászni. Amikor Jancsi egész nap elvolt, és csak este jött meg, Juli hajszálakat keresett az
emberén. Hetekig próbálkozott hasztalanul. A végén már nem látott más kiutat, és megleste
Marikát, amikor az boltba ment reggel. Ekkor a mi Julink megtámadta az asszonyt, a hajának
esett; dulakodni kezdtek, de egyik sem bírt a másikkal. Mikor már megvolt a hajszál - legalább
egy maréknyi -, Juli menekülni próbált. Sajnos ez nem ment olyan könnyen, ugyanis Mariska
felkapott egy követ a földről, és fejbe vágta vele a mi Julinkat. Ez emberfeletti erőt adott a
nagynénimnek, és felkapta a köztéri szemetest - ami állítólag 150 kiló is megvan -, és azzal
dobott vissza. A gonosz szerető ott halt meg a bolt előtt. Elfolyt a vére, mire a mentők kiértek.
Hatalmas tömeg gyűlt össze percek alatt, gyilkosnak kiabálták a mi Julinkat, azt mondták,
hogy tönkretette egy család életét. Attól fogva az egész család közutálatnak örvend, Juli pedig
börtönbe került. Ott is halt meg négy nap után, állítólag valami ismeretlen kór végzett vele.
Először a teste tele lett sebekkel meg lyukakkal, aztán pikkelyessé vált a bőre, végül meg-
fulladt.

Juli férje újból nősült. Boldog, egészséges életet él, 5 gyermekével.
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Egy gyilkosság története

Rövid lélegzetű valós alapokat nélkülöző történet

-Első fejezet-
A börtönben

- Hogy hívják? - kérdezte a szigorú tekintetű egyenruhás férfi.

- 657109-es számú elítéltnek, Uram. - mondta a lesoványodott cigány ember.

- Mi a valódi neve? Amit kint használ?

- József, Bogdán József.

- Üljön le. Fontos dolga lesz ma, jött magához valaki, aki szeretne beszélni magával. Egy
fontos ember jött a fővárosból.

Mindenféle gondolat járta át a fiatal, meggyötört férfi agyát, amikor meghallotta a börtön-
parancsnok szavait. Lehet, hogy valamelyik távoli rokona segíteni akar rajta, vagy a bíróság
újra akarja tárgyalni az ügyét? Félelemmel vegyes remény érzése járta át a szívét.

- Most vegyen fel valami tiszta ruhát, de előtte fürödjön meg! - mondta a börtönparancsnok.

Görccsel a gyomrában indult el a cellája felé, irezte, hogy a mai nap fontos nap lesz az iletiben.

Nyolc perc alatt elkészült. A beszélő helyiség helyett most a kihallgatóban kellett várakoznia a
látogatójára. Szemügyre vette a kis szobát. Nem volt benne sok minden, de mégis otthonosabb
volt, mint a cellája. Két szék, egy íróasztal, rajta egy olvasólámpa és egy kis szekrény volt a
teljes bútorzat. Kisvártatva megérkezett az ismeretlen férfi is. Belépett a szobába, és hangosan
köszöntötte Józsit.

- Jó napot, József! Örülök, hogy láthatom, már nagyon régóta várok erre a találkozásra. Mayer
Miklós vagyok, az ELTE munkatársa. Szakterületem a cigányság népi hagyományainak
spirituális oldala.

Az idegen kézfogása szokatlanul finom volt, ugyanakkor erőteljes is.

- Kérem, helyezze magát kényelembe, már amennyire ez itt lehetséges. Hamarosan hoznak
nekünk kávét, addig is gyújtsunk rá!

Elegáns öltözete és simára nyalt haja miatt nem tudta Józsi eldönteni, hogy egy tanárral, vagy
pedig egy olasz gengszterrel van dolga.

- Miért akar velem beszélni, Uram? - kérdezte Józsi nagyot nyelve, de azért határozottan.

- Egy régi ismerőse küldött magához - mondta a férfi.

- Valóban? És megtudhatnám, hogy ki az? - hallatszott a válasz kissé idegesen.

- Persze. Engem az Ördög küldött magához! Azt mondta, hogy maga nagyon sokat tudna
mesélni nekem arról, amire én kíváncsi vagyok.

- Hmm… És mi az, amire Ön kíváncsi?
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- Azt még nem tudom pontosan, csak annyit, hogy maga, József, segíthet nekem.

- Rendben. Segítek, de magyarázza el, miért is jó az nekem!

- Nem bizonyos, hogy jó magának is, de nekem nagy segítség lehet. Egy kutatási pályázathoz
gyűjtök információkat. Maga egész életében rossz ember volt, most tehetne valami jót is! Nos?

- Rendben, igaza van. Mire kíváncsi hát?

- Hallottam Ördög Imrétől, hogy maga négy évvel ez előtt megölt egy embert. Meséljen nekem
erről.

Józsi úgy érezte, hogy nincs miért félnie, belekezdett hát őrült történetébe, úgyis mindig arra
vágyott, hogy valaki meghallgassa; hogy valakinek elmondhassa mindazt, ami akkor történt, és
hogy mindaz miért történt.

-Második fejezet-
Vallomás

- Az egész akkor kezdődött, amikor a húgom megszületett. Én már egészen nagy voltam, 7
éves. Akkoriban a családunk teljesen el volt szegényedve. Édesapám napszámos volt, édesanya
pedig gombázni járt a községerdőbe. A gomba egy részét otthon megfőzte, a másik felét meg
eladta a falunkban, hogy legyen mit ennünk. Akkoriban én is sokat jártam tolvajkodni; loptam
krumplit, kukoricát, lisztet, tyúkot, néha mig dinnyét is. A húgom nagyon szép kislány volt.
Sokat játszottam vele, mindig rám volt bízva, én meg sok mindent összelopkodtam neki, hogy
ne szenvedjen hiányt semmiben sem. Amikor felcseperedett, kiderült, hogy a szépségét nem
nőtte ki, nem úgy, mint a bokasüllyedését. Ő volt közel s távol a legszebb lány a környéken.
Sok udvarlója akadt. Jöttek hozzá erdészek, tanítók, a falu gazdag emberei, ő meg csak
játszott mindegyikükkel. Ám egy napon egy jóképű muzsikus cigány került a falunkba - azt
hiszem meszet égettek a kőbánya mellett. Jó vágású, szép szál ember volt. Még most is előttem
van, ha kicsit megerőltetem magam. Hallom búgó hangját, amivel oly sok boldogságot okozott
az én kis Erzsi húgomnak. Kialakult hamar köztük egy szép szerelem, amit úgy tűnt, senki sem
lesz majd képes szétszakítani.

- Azt hiszem, József, maga pályát tévesztett! Nagyon érzékletesen tud mesélni.

- Köszönöm. Élt a falunkban egy öregedő cigányasszony, akinek már a második férje halt meg
különös körülmények között. Ezért aztán a falu a szájára vette, és mindenféle dologgal
megvádolták. Elég az hozzá, hogy ez az ötven körüli asszony szemet vetett erre a sudár
romungró gyerekre, akit egyébként Csabának hívtak. Mindig úgy intézte, hogy a hét legalább
négy napján összefusson vele. Folyton kacérkodott, emelgette a szoknyáját is, sőt egyszer egy
bálban felugrott a Csabiék asztalára, és meztelenre vetkőzött. Mindenki tudta, hogy rá van
állva a húgom emberére, és mindenki meg is vetette a viselkedése miatt. Nem tudta elfogadni,
hogy nem lehet az övé, legalább egy éjszakára. Egyszer aztán, amikor a sógorom kissé
becsiccsentett, a kocsmában megkörnyékezte ez a vénasszony. Addig beszélt neki, amíg az el
nem fogadott egy italt tőle. Nem tudom, mi volt abban a piában pontosan, de annyi bizonyos,
hogy teljesen elvette az eszét a sógornak. Szegény Csabi attól fogva mindig kereste az
alkalmat, hogy találkozhasson a banyával. Amikor egyszer elmentünk hárman gombázni a
községerdőbe - amit úgy ismerek, mint a tenyeremet - valahogyan, Isten tudja hogyan,
eltévedtünk. Reggel indultunk, és délután lett, mire kijutottunk ez erdőből. Ez azonban csak az
erdő volt, onnan még messze volt a kunyhónk! Nem hittem, hogy lehetséges, de úgy
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eltévedtünk, hogy hajnalig bolyongtunk, amíg hazaértünk. Amikor már láttuk a nagy eperfát,
ami után már csak kétszáz méter volt az otthonunk, akkor egyszerűen nem tudtunk elérni
odáig. Mentünk, mentünk, mentünk, de úgy tűnt, oda soha sem érünk. Csak amikor megszólalt
a kakas, akkor értünk oda, hulla fáradtan és éhesen. Iszonyatos volt.

Egy vasárnap reggel Csaba felkelt, és se szó, se beszéd, elment. Egy hétig nem is láttuk. Az
öregasszonynál volt. Amikor megtudtuk, a húgom nagyon ideges lett és elment hozzá. Én
utána rohantam, de nem bírtam a tempót, lemaradtam. Amire odaértem, már állt a csetepaté.
Igazi cigányos veszekedés és kölcsönös átokszórás volt ott. A húgom annyira megverte a
banyát, hogy súlyos testi sértésért bíróság elé akarták állítani, de sajnos nem tudták. Az én
Erzsi húgom másnap reggel különös módon nem ébredt fel, s aztán soha többet. A boncolási
jegyzőkönyvben az állt, hogy a halál oka beazonosíthatatlan, de valószínűleg szívleállás.
Gyászunk hatalmas volt, rengetegen voltak a temetésén. Még a falu részeges orvosa is ott volt,
pedig az soha sem ment el senki temetésére, mert mindig azt mondogatta, hogy az „enyémre
sem fognak ezek eljönni”. Tudtam, és ezzel nem voltam egyedül, hogy Erzsi nem természetes
halállal halt meg. Őt megölték! És ha megölték, akkor nekem bosszút kell állnom! Aznap éjjel
későig a kocsmában voltam, meg is ittam mindent, ami raktáron volt. A kocsmáros azzal
küldött ki az italboltjából, hogy ha még egy kicsivel tovább maradok, akkor már nem tud
reggel mit adni a sok szegény, szomjazó cigánynak. Így hát bosszankodva indultam hazafelé,
szívem tele volt bánattal. Nem tudom, mi történt velem, de valahogy eltévedtem a mi kis
falunkban. Nem is otthon kötöttem ki; egyszer csak a vén cigányasszony háza előtt álltam. Ott
jöttem rá tulajdonképpen arra, hogy nem véletlenül jutottam oda, ahol voltam. Nekem ott,
akkor, elintéznivalóm volt. Bementem a házba, már aludt az asszony. Álmában értem, a halállal
vállvetve. Állítólag úgy megvertem, ahogy még az öreg Lakatost sem, pedig azt néha-néha
rendesen meg kellett ruháznom. Nem sokra emlékszem, pedig szívesen emlékeznék, hisz nem
bántam meg azóta sem tettemet! Meg kellett tennem, ennyivel tartoztam a húgomnak.

Ez után a néhány mondat után azt kérdezte Miklós:

- Azzal tisztában van, hogy egy ember életét egy másik ember nem veheti el?

- Igen, tudom, hogy így van. A Jóisten és a BTK is ezt mondja. De ha a bíróság elé állnék egy
olyan feljelentéssel, hogy a húgomat megölte egy vénasszony átka, akkor kinevetnének. Az
esküdtek és a bíró, az őrök, még a takarítók is az mondanák, hogy valószínűleg meghibbant
Jóska, vagy már így is született! Ha a törvény nem sújt le a gyilkosokra, akkor én nem fogom
megvárni, hogy az Isten büntesse meg…
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„De nehéz az iskolatáska…”

Rövid lélegzetű valós alapokat nélkülöző történet

-Első fejezet-
Becsaptak

Késő este volt már, csípősen hideg őszi este. Az idő tizenegy óra körül járt. A kisváros
főutcáján már nem jártak emberek. Talán ez volt az első olyan este abban az évben, amikor a
fagyos hideg először ereszkedett le a völgybe, melyben a városka húzódott. Ahogy ott álltam a
Kossuth Lajos és a Széchényi utca kereszteződésében, úgy éreztem, hogy mindenki alszik már,
és csak én vagyok ébren egyedül. Olyan volt, mintha nem is a földön jártam volna. Féltem. Pár
perc elmélkedés után feltűnt az utca végén két különös - James Bond-ra emlékeztető - alak.
Mindketten hosszú ballonkabátban voltak, és rendkívül határozottan haladtak felém, a csapzott
kis cigánygyerek felé. Amikor már csak néhány lépésre voltak tőlem, nyeltem egyet, hogy ne
akkor kelljen, amikor szembekerülök a férfiakkal.

- Szevasz öcskös. Elhoztad?

- Persze! Itt van. - mondtam kissé bizonytalanul, és átnyújtottam az alku tárgyát képező,
degeszre tömött nylon zacskót. - És én, én mit kapok? - kérdeztem.

- Mit? Azt, hogy nem jelentünk fel, és nem rúgnak ki a suliból. Azt hiszem, ez elég lesz. Vagy
tévedek? - válaszolta gunyorosan a gengszterarcúbb férfi.

Kegyetlenül nehéz volt nem tenni semmit, de tudtam, semmi értelme; átvertek. Életem során
nem először fordult velem elő, valamennyire már talán meg is szoktam a dolgot, de azért fájt.
Aztán a következő év januárjában, amikor a tizennyolcadik születésnapomat ünnepeltük, akkor
mesélték, hogy ez két férfi lebukott egy nagyobb adag heroinnal az osztrák-magyar határon.
Tudtam, hogy az Isten előbb-utóbb megbünteti a rosszakat.

-Második fejezet-
A kezdeti nehézségek

Azt mondják rám, hogy egy kicsit „lelkis” vagyok. Én mindezt azzal magyarázom, hogy
amikor megszülettem, a szüleimnek már volt négy gyereke, így én nem tudtam az újdonság
erejével hatni rájuk, nem foglalkoztak velem eleget. Három fiú, és egy lány testvérem mellett
nőttem fel. Életemben sok jó és sok rossz dolog történt velem, ezek nyolcvan százaléka
„iskolás” élmény volt. A maradék húsz százalék otthon történt. Mikor bekerültem az általános
iskolába, akkor szembesültem először igazán a világ kegyetlenebbi oldalával, a cigányokkal
szembeni hátrányos megkülönböztetéssel. Amikor beléptem a tanterembe, és eleresztettem
édesanyám kezét, úgy éreztem, hogy a világ szélén ülök. Ösztönösen a leghátsó padsorba
ültem, pedig anyu ezerszer elmondta, hogy oda csak a szamarakat ültetik. Talán azért is, mert
ott láttam a legtöbb hozzám hasonló sötét foltot. Az osztályfőnököm nagyon kedves, megértő,
szerető, jóságos, barátságos, alázatos egyszóval jó pedagógus volt, az osztály „világosabbik”
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felével szemben. Mindent nagyon szépen és érthetően elmagyarázott nekik. Ha valami nem
ment valamelyik tejfölös hajú tanár-csemetének, akár tíz percet is hajlandó volt áldozni az
órából, csak hogy biztosan megértse a kis növendék az anyagot. Persze, ha közülünk való
nyújtotta karját segítségért, akkor a következő szavakkal intézte el a dolgot:

- „Legyél szíves, tedd le a kezed, mert ha eddig nem értetted meg, akkor hiába is magyarázom
el még ezerszer!”

Persze mi ilyenkor hangot adtunk nemtetszésünknek, beásul emlékeztünk meg a tanítónő
édesanyjáról, és annak szakmájáról. Olyan is volt, hogy csak bizonyos dolgokat kívántunk a
„segítőkész” tanárnőnek. Mint ahogy az már lenni szokott, egyik reggel meghallgattatott
folyamatos kérésünk a Jóistennél, és a tanárnőt elgázolta tolatás közben a diákbusz. Nem lett
különösebb baja, csupán néhány csontja törött el.

Nagy volt az összefogás az iskola cigányai között, minden csínytevést közösen eszeltünk ki.
Egyszer, hatodikban, amikor az igazgató kihajtott minket az osztályból szünetben, a Karcsi
megviccelte a tanár urat, és bezárta a kémiaterembe. Úgy negyed óráig kiabálhatott és
döngethette az ajtót, amire észrevette a matektanár, aki végül is kiengedte. Mivel a csíny-
tevésnek nem lett meg az elkövetője, az összes cigánygyereket megbüntették, mindenki kapott
egy igazgatói figyelmeztetést.

Persze megpróbáltatásaim nem múltak el az általános iskola abszolválásával sem. Mivel nem
jelentkeztem sehová továbbtanulni, tíz éves általános iskolai szenvedés után munkába álltam az
Erdészeti Rt.-nél, mint kötöző. Ez a munka nagyon ínyemre volt, ugyanis szinte kizárólag
cigány emberek között dolgoztam, az erdészet és az LKT sofőrjét leszámítva. Szerettem az
erdőt, szerettem ott dolgozni is. Szinte soha sem kellett éreznem, hogy kevesebb, vagy másabb
vagyok. Jó volt érezni, hogy fontos vagyok, hogy a munkámmal hasznot hajtok az
embereknek. A nem cigányok ezt a munkát nem végezték volna ennyiért, úgyhogy szinte száz
százalékban kisajátítottuk az erdészeti segédmunka intézményét. Ott dolgoztam már majdnem
egy éve, amikor hallottam egy ismerőstől, hogy létezik olyan iskola, ahova MINDENKIT
felvesznek: felvételi nincs, hetente egyszer-kétszer kell bejárni délután, és mégis érettségivel
zárul. Be is iratkoztam hát ebbe az iskolába. Hosszú hónapokig nem tudták rólam, hogy én
nem magyar vagyok, de egyszer valahogy előkerült egy beszélgetés során a cigánytéma: hogy
milyen sok undorító cigány lakja a város! Akkor persze előhozakodtam az én cigányságommal!
Ekkor kellett először felvállalnom úgy a nemzetiségem, hogy tudtam, ettől nem lesz könnyebb
az életem az iskolában, sőt! Egyik osztálytársam, Roli, nyíltan megmondta, hogy ő már
többször vert meg mocskos cigányokat, mert lopni akartak tőle, és hogy eztán sem lesz ez
másként. Roli fiú soha sem tudta belopni magát a szívembe, talán érthető ez is. Érdekes
módon, amikor kiderült rólam az, hogy cigány vagyok, a tanulmányi átlagom is leromlott.
Addig történelemből én voltam az osztályelső. A biológia tanár egyik óráján egy kisebbfajta
szónoklatot intézett hozzánk a lusta, mocskos cigányokról, és azt mondta, hogy nem baj, ha
nem szeretjük őket. Az olvasó megkímélése érdekében nem idézem a pontos szöveget, mert
abban volt néhány olyan szó, amit a TV-ben kisípolnának. Szót emeltem a fajtám mellett - a
vége bukás lett. Megbuktam biológiából, mert nem voltam képes megtanulni az anyagot.
Legalábbis ez volt a hivatalos indoklás.
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-Harmadik fejezet-
Amikor a fejem fájni kezdett…

Ahogy nőttem, növekedtem, az eszem is úgy telítette be a koponyámat. Amikor már úgy
feszített, hogy az már fájt, orvoshoz mentem. A doktor valami megjegyezhetetlen nevű
betegséget diagnosztizált, és beutalt a kórházba. Itt új fejezete kezdődött a megpróbálta-
tásaimnak. Négy hétig voltam bent a kórházban, a nővérek nagyon segítőkészek voltak, egy
árva szavam sem lehetett rájuk. Nem így azonban az orvosokra, akik - mint később rájöttem -
hiányolták a paraszolvenciát és szolgáltatásaikat nem egyformán, nyújtották a fekete és a fehér
betegeknek. Sokat beszélgettem egy betegtársammal, Orsós Tiborral, aki megerősítette
bennem ezt a gondolatot. Elmesilte ugyanis, hogy miként műtötték meg őt abban a kórházban,
1997 januárjában vakbéllel úgy, hogy vesekővel került be az intézménybe. Ő azt mondta, hogy
ha tudott volna fizetni, akkor könnyedén elkerülhette volna ezt a tévedést.

Tibi mindig átkozta, szidta az orvosokat. Különösen az egyiket, valami Dr. Mengelennert.
Történeteket mesélt nekem arról, hogy hányan meghaltak már a cigányok közül úgy, hogy
tévedésből a műtő helyett a boncterembe vitték őket. Amikor Tibit hallgattam, mindig
elkeseredtem. Persze ilyen történetei nem csak neki voltak. A százkettesben feküdt egy öreg
cigányember, Miska bácsi. Tőle hallottam, hogy ha egyszer elveszítené az eszméletét, akkor
biztosan meghalna, mert a doktorok rögtön kísérletezni kezdenének vele. Én akkor
megígértem Miska bácsinak, hogy ezt megírom, hogy tudja meg az egész világ! Gyakran
voltak látogatóim, hol édesanyám, hol édesapám, hol valamelyik távolabbi rokonom. Amikor
Miska bácsit hazaengedték, bejött elé a fia, a lánya, két unokája, meg a felesége. Ők alkották a
családi hagyományőrző zenekart. Muzsikaszóval hagyta el az öreg a kórházat, a fia
nagybőgőzött, a lánya énekelt, az unokák gitároztak, meg tamburáztak neki. Valósággal életre
kelt az öreg, keresztfelszedői láttán az orvosok és nővérek nem győztek ámuldozni. Öröm volt
nézni őket. Sokszor eszembe jut Miska bácsi még ma is.

Az orvosok azt mondták, hogy a CT10 nem talált semmi elváltozást a fejemben, a megjegyez-
hetetlen nevű betegséget nem támasztotta alá a vizsgálat.

-Negyedik fejezet-
Újra otthon!

Hazaengedtek hát, és éltem tovább az életem az állandó fejfájással. Mivel sokat hiányoztam az
iskolából a négy hetes kórházi megfigyelés miatt, úgy lemaradtam az anyagban, hogy újból
megbuktam. Mikor keserves kínok közt végre megszereztem az érettsigim, úgy éreztem, hogy
ez kevés, ennél nekem többre van szükségem! Jelentkeztem hát a főiskolára. Attól kezdve a
szomszédok, barátok, ismerősök másként kezeltek engem. Úgy éreztem magam, mint aki két
szék közül az asztal alá esett. A magyarok társadalma folyamatosan éreztette velem, nem
vagyok olyan, mint ők; hiába is tanulok, akkor is csak egy cigány maradok. A cigányok pedig
fenntartásokkal kezeltek, mert tanultam, mert sokat voltam a magyarok között. Számukra én
„elmagyarosodtam”. Rá kellett jönnöm, hogy azzal, hogy nem elégedtem meg az általános
iskolai végzettséggel, egy nehéz harcba kényszerültem bele, melynek az én életemben nem lesz
győztese. A terhek a vállaimon nem nyomtak le, inkább növekedésre serkentettek, ahogy abban
a pálmás mondásban is van. Az Isten folyton erőt adott nekem, amikor el akartam fáradni vagy
                                               
10 Computer Tomograph, az agyról készült röntgenfelvétel.
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elgyengülni készültem. Soha sem kaptam olyan keresztet, amit ne bírtam volna el. A munka és
a fáradozás segített nekem abban, hogy értékelni tudjam mindazt, amit az Úrtól kaptam.
Elégedett voltam. Nem voltam utálatos általában senkivel, empátiát és türelmet gyakoroltam a
bántóimmal szemben. Ezt a gondolkodásmódot egy régi tanáromtól kaphattam, aki mindig azt
mondta, hogy:

- „ A legnagyobb luxus a világon az, ha megbántjuk szeretteinket, azokat, akik fontosak
nekünk, mert nem tudhatjuk mennyi még az életünk. És „azután” már nem kérhetünk bocsá-
natot tőlük!”

-Ötödik fejezet-
Etno biznisz, avagy hogyan használjuk

ki a pozitív diszkriminációt.
Huszonkét éves koromra végeztem el a Hittudományi Főiskolát. Friss diplomásként elvállaltam
mindenféle munkát, mert nagy volt a munkanélküliség. Volt úgy, hogy egy kis faluban
tanítottam, mint hitoktató; volt, hogy ugyanott titkár voltam a Cigány Kisebbsigi
Önkormányzatnál. Nem volt kedvemre való egyik sem, én az erdőben szerettem volna
dolgozni! Ez idő alatt találkoztam egy érdekes fogalommal, amit mindenki másképpen
definiált. A falu kántora magyarázata áll - azt hiszem - a legközelebb a valósághoz.

- Az etno biznisz mindig azt jelenti, amit a másik cigányszervezet tesz.

A harc a cigányság életének megkönnyítésire kapott állami, vagy egyéb forrásokért akkoriban
minden szervezetre jellemző volt. Még a falu iskolája, sőt, a körzeti orvosa is pályázott a
támogatásokra. A cigány önkormányzatnál töltött nyolc hónapom pont elég volt arra, hogy
megismerjem politikus testvéreim motivációit. Rájöttem, hogy minden csak a pénzről szól.
Igaziból senki sem tud, és nem is akar tenni semmit a közös ügyért, a cigányságért. Amikor
végre sikerült jól jövedelmező tanítói állást találnom, sokszor gondoltam vissza az etno
bizniszre, meg arra, hogy milyen csúnya dolog is mindez.

-Hatodik fejezet-
Akit nekem rendelt…

Egy barackfavirág illatú délelőttön összefutottam egy kedves lánnyal, aki éppen az iskolából
ment hazafelé. Olyan erősen futottunk össze, hogy nekem letört a két elülső metszőfogam,
felhorzsoltam a térdemet, meg a hátam is. A lány meg az állát verte belém, megrepedt az alsó
álkapcsa, meg kapott egy enyhe agyrázkódást. Azóta is együtt vagyunk. Ő az én feleségem, aki
segít megértenem a világ zűrzavaros dolgait, meg a lovári cigányok nyelvét.
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