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Teuse belépett a templomba, sopriijét és tollporoldjat az oltarhoz tdmasztotta. Megkésett, mert
elébb a félévi nagymosast készitette eld. Atment a templomon, hogy Urangyalara harangozzon,
siettében a szokottnal is jobban santitott, neki-nekilitddott a padoknak. A harangkotél a
gyontatoszek mellett 16gott le a mennyezetrdl, kopottan, csupaszon, a végén nagy csomo volt,
rajta szamtalan kéz zsiros nyoma; az asszony teljes sulyaval raakaszkodott a kotélre, huzni
kezdte szabalyos mozdulatokkal, majd atadta magat a lendiiletnek, szoknyai vele hintaztak,
fokotoje félrecsuszott, széles arcat vérhullam ontotte el.

Megigazgatta fokotojét, s kifulladva visszament, hogy 6sszesoporjon az oltar elétt. A por
mindennap makacsul megiilt az emelvény rosszul illeszkedé deszkai kozott. A soprii zsortos
zajjal motozott a sarkokban. Aztdn az asszony levette az oltarrol a takardt, s bosszankodva
latta, hogy a folsé nagyteritd, melyet mar vagy huasz helyen is 0Osszetoldtak-foldtak, a
hasznalatt6l most megint kilyukadt a kellds kozepén; latni lehetett a félbehajtott also teritot,
mely maga is annyira elvékonyodott, olyan ritkas volt, hogy atlatszott rajta a festett faba foglalt
oltarké. Teuse leporolta a kifakult teritoket, tollsopriijét erélyesen végighuzogatta az oltar
fokan, melyre visszaallitotta a kanontablakat. Aztan felallt egy székre, s a keresztrdl és két
gyertyatartordl lefejtette a sarga pamuthuzatot. A rezet fako pettyek boritottak.

- Hat igen - dormogte magaban -, mar nagyon rafér a tisztogatas. Majd koporral kifényesitem.

CsipOjét dobalva, nagyokat dobbantva, hogy a kdpadldo majd beszakadt alatta, gyorsan
besantikalt a sekrestyébe a misekdnyvért, melyet csukva helyezett a konyvtartora, a szentlecke
oldalara, metszésével az oltar kozepe felé. Meggyujtotta a két gyertyat is. Soprijét folvette,
még egyszer koriiltekintett, hogy rendben van-e az Uristen hazataja. A templom aludt, csak a
boltivbdl a kopadloig csiingd harangkotél himbalozott a gyontatdoszék mellett, lassan meg-
megrandulva még.

Mouret abbé belépett a sekrestyébe; a hlivos kis helyiséget csak a folyosd valasztotta el az
ebédIotol.

- Jo reggelt, plébanos ur - kdszontotte Teuse, s lerakta a kezében levd holmit. - Lusta volt ma
reggel, ugy bizony! Tudja-e, hogy mar negyed hét van?

S miel6tt a mosolygo6 fiatal pap szoéhoz jutott volna, igy folytatta:

- Meg kell szidnom. Megint lyukas a teritd. Ez mégiscsak sok! Minddssze egy valtasunk van, s
mar harom napja vakoskodom rajta, hogy megjavitsam... Ha ezt igy folytatja, szegény Jézus
hovatovabb csupaszon marad.

Mouret abbé csak mosolygott. Viddman mondta:

- Jézusnak nincs sziiksége sok holmira, kedves Teuse-0m. Akkor van j6 melege, akkor
fogadjuk kiralyi modon, ha szivbdl szeretjiik 6t.

Aztan odalépve a kis vizmedencéhez, megkérdezte:

- Folkelt a huigom? Nem lattam még.



- Désirée kisasszony mar rég lejott - valaszolta a szolgalo, letérdelve az 6reg poharszék elé,
melyben a miseruhak voltak elzarva. - Mar ott van a csirkéi és nyulai kozott... Csibéket vart
tegnapra, de hidba. Képzelheti, mekkora az izgalom!

Mondokajat félbeszakitva megkérdezte:
- Az arany miseruhat, ugye?

A pap, aki a kézmosas végeztével ahitatos fohaszt mormolt, rabdlintott. A pardkian mindossze
harom miseruha volt, egy lila, egy fekete és egy arany. Ez utobbit hasznaltdk olyankor is,
amikor fehér, vords vagy zold volt eldirva, s ezért ez kiilonds becsben allt. Teuse &jtatos
buzgalommal vette eld a kék papirral letakart polcrol, ahova mise utdn mindig visszarakta; a
poharszékre tette, s Ovatosan levette rola a himzést védd gyolcsot. Aranybarany tiint eld,
aranykereszten aludt, széles aranysugarak vették koriil. A hajtasok mentén kikopott szovet a
sz€lén egy kissé rojtosodott mar, a domboru diszitések foszladoztak, elmosddtak. A ruhat a
hazban allandé aggodalom ovezte, féltd szeretettel nézték, mint kopik ki apranként a vilagbol.
A plébanosnak majd mindennap o1 kellett vennie. Es hogyan potoljak, hogyan vegyenek
helyette harom masat, ha szétfoszlik az utolsé aranyszalacska is?

Teuse rateritette a miseruhara a stolat, a karéket, a zsinort, a miseinget és a vallkendot. Mig
azzal bajlodott, hogy a karéket keresztbe hajtsa a stolan, s a fiizérbe fogott zsin6rbol kiformalja
Miaria szent nevének hodolattal tisztelt kezddbetiijét, ki nem fogyott a szobol.

- Nem sokat ér mar ez a zsinor - zsémbelt. - Raszdnhatna magat, plébanos ur, és vehetne egy
masikat... Nem nagy dolog, magam is megsodornam, ha kapnék hozza kendert.

Mouret abbé nem valaszolt. A kelyhet készitette ki egy kisasztalkara; a bronztalpas, 6blos,
oreg, aranyozott eziistkelyhet egy puhafa szekrénybdl vette eld, melyben a miseedényeket, a
templomi ruhdkat, a szentelt olajat, a misekonyveket, a gyertyatartokat, a kereszteket Orizték.
Tiszta kehelytorlot tett a talpas pohdrra, erre rahelyezte az aranyozott eziist kehelytanyért az
ostyaval, majd egy kis teritdvel letakarta. Mikor a kelyhet lefodte, folcsippentve a miseruha
anyagabol késziilt aranyszovetl terit kék redojét, Teuse felkialtott:

- Viérjon, nincsen miseabrosz a tokban... Tegnap este Osszeszedtem valamennyi hasznalt
kehelytorlot, kehelytakarot és miseabroszt, hogy kimossuk dket; nem a nagymosassal, persze,
hanem kiilon... Nem is mondtam még, plébanos ur, odatettem a lagot. J6 erds. Jobb lesz, mint
a multkor.

S mig a pap miseabroszt csusztatott a tokba, s a tokot az aranyalapon aranykereszttel diszitett
teritore tette, az asszony tovabb szaporazta:

- Igaz, ni, majd elfelejtettem! Ez a mihaszna Vincent nem jott el. Akarja, hogy én ministraljak,
plébanos tr?

A fiatal pap szigoru pillantast vetett ra.

- Ej, hiszen nem biin az - folytatta az asszony jolelkii mosollyal. - Ministraltam én mar egyszer,
még Caffin plébanos Ur idejében. Jobban megcsindlom én, mint ezek a gézenguzok, ezek az
istentelenek, akik azon is nevetnek, hogy légy ropkdd a templomban. Igaz, hogy fokotot
hordok, hatvanesztendds vagyok, €s otromba, mint egy elefant, de azért jobban tisztelem az
Uristent, mint ezek a semmirekelld kolykok; a minap is azon kaptam Sket, hogy bakot ugranak
az oltar mogott.

A pap csak nézett ra, s nemet intett.



- Nyomorult porfészek ez a falu - morgott az asszony. - Szazotvenen sincsenek... Néha, mint
példaul ma is, egy teremtett lelket nem talalni egész Artaud-ban. Még a csecsszopo gyerekek is
a sz6lobe mentek. Ha legalabb tudndm, hogy mit csinalnak a szdlejiikben! A kavicsbodl hajt itt
ki a sz818, és szaraz, mint a bogancs. Es micsoda istenverte vidék, egy mérfoldnyire minden
jart attol!... Hacsak egy angyal le nem szall ministralni, plébanos ur, bizony, csak én maradok,
vagy legfoljebb - mar zokon ne vegye - Désirée kisasszony valamelyik tapsifiilese.

De ebben a pillanatban csendesen kinyitottadk a sekrestye ajtajat; Vincent jott, a legkisebb
Brichet fit. Kocos, voros feje, apro, villogo, sziirke szeme lattan Teuse-t elhagyta a béketiirés.

- O, az istentelen! - fakadt ki. - Fogadok, hogy rossz fat tett a tiizre! Gyere csak, 16kotd, mert
a plébanos ur mar attol fél, hogy bemocskolom az Ur testét.

Mouret abbé, mikor a gyereket meglatta, kezébe vette a vallkendét. Megcsokolta a kdzépre
himzett keresztet, a vasznat egy pillanatra a fejéhez érintette, majd lejjebb csusztatta a reve-
renda gallérjara, s a kendd jobb szarnyat a balon atvetve, 0sszekototte a szalagokat. Utana a
tisztasag szimbdolumat, a miseinget vette fol, elobb a jobb karjat dugva bele. Vincent lekupo-
rodott, forgolddott koriilotte, igazgatta a miseinget, tigyelt, hogy kords-koriil egyforman
kétujjnyira legyen a foldtol. Aztan atnyuajtotta a zsinort a papnak, aki szorosan atkototte vele a
derekat, hogy igy emlékeztessen a Megvalté megkotoztetésére.

Teuse csak allt ott, irigykedve, sértddotten, s minden akaraterejét latba vetette, hogy féket
tudjon rakni a nyelvére, de olyan nagy beszélhetnékje volt, hogy hamarosan ujra rakezdte:

- Ttt jart Archangias testvér... Ma nem lesz gyereke az iskolaban. Ugy elvagtatott, mint a
sz€lvész, futott a szolobe, hogy fiilon fogja a gézenguzokat... JO volna, ha a plébanos ur
meglatogatna. Azt hiszem, mondani akar valamit.

Mouret abbé csendre intette. O maga nem szolt egy szot sem. Mormolta az el6irt imat, kozben
folvette a karéket, megcsokolta, azutan a bal karjara tette, a konydke ala, mint a jo csele-
kedetekre valo torekvés jelképét, majd szintén megcsdkolta és mellén keresztbe fogta a stolat,
méltésaganak és hatalmanak jelvényét. Teuse is segitett Vincent-nek feladni a papra a
miseruhat, melyet kis zsinorral kotott meg, hogy hatra ne csusszek.

- Sziizanyam! Elfelejtettem a misekannakat! - hebegte, és a szekrényhez sietett. - Gyeriink,
mozogj mar, te mihaszna!

Vincent megtoltotte a vastag fala kis tivegkannakat, mig Teuse sietve tiszta kéztorlot vett eld
egy fiokbol. Mouret abbé, baljaban fogva a kehely gombjat, jobb keze ujjait a kehelyfedon
nyugtatva, anélkiil hogy sapkajat levette volna, mélyen meghajolt a poharszék folott fliggo
fekete fa-Krisztus eldtt. A gyerek szintén meghajolt, aztdn, kezében tartva a kéztorlovel
lefodott misekannakat, elsonek ment ki a sekrestyébdl: a pap, lesiitott szemmel, mély ahitatba
meriilten kovette.
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A templom néptelen volt és egészen fehér ezen a majusi reggelen. A gyontatoszék mellett
ismét mozdulatlanul csiing6tt a harangkotél. A mécses szines poharban lobogott az oltarszek-
rénytdl jobbra a falon, olyan volt, mint egy vords folt. Vincent a poharszékre tette a mise-
kannakat, majd letérdelt baloldalt a 1épcsO aljan; a pap pedig, miutan a 1épcsd elott térdet
hajtva kdszontotte az oltari szentséget, folment az oltar lépcsdjén, kiteritette a miseabroszt, s
kozepére allitotta a kelyhet. Majd a misekdnyvet kinyitva Ujra lement. Ismét térdet és fejet



hajtott, hangos szoval keresztet vetett, melle elott Osszetette a kezét, s elkezdte az isteni
szinjatékot, hittol és égi szerelemtdl sapadt arccal.

- Introibo ad altare Dei.

- Ad Deum qui laetificat juventutem meam - hadarta Vincent, elnyelve a karvers és a zsoltar
responsoriumait, mikozben a sarkara iilt, és a templomban ténfergd Teuse-t figyelte. Az oreg
szolgéald az egyik gyertyat vizsgalgatta aggodalmas arccal. Buzgalma szinte megsokszoro-
zodott, mig a mélyen meghajlé pap, kezét ismét 6sszetéve, a Confiteor-t mondta. Az asszony
megallt, 6 is a mellét verte, lehajtotta a fejét, de kdzben a gyertyat leste. A pap komoly hangja
¢€s a ministrans hadarasa még valtogatta egymast egy ideig.

- Dominus vobiscum.

- Et cum spiritu tuo.

Es a pap, kezét széttarva, majd ujbol osszetéve, meghatott iinnepélyességgel mondta:
- Oremus...

Teuse nem birta tovabb. Az oltar mogé ment, folnyult, s az olloja hegyével lekapargatta a
gyertyat, melyen mar két kovér viaszcsOpp csurgott le. Mikor visszajovet megigazitotta a
padokat, s megnézte, nem iiresek-e a szenteltviztartok, a pap mar fenn allt az oltar elott, s
kezét a teritd sz€lén nyugtatva halkan imadkozott. Megcsokolta az oltart.

Héta mogott halvanyan derengett a kis templom a reggel sapadt vilaganal. A napsugar még
csak a cseréptetdt érte. A Kyrie eleison félelmetesen borzongott végig a meszelt fali, lapos
mennyezetll, festett gerendas, istallora emlékeztetd templomon. Kétfelol a harom-harom ablak
festetlen, repedezett, tobbnyire kitdrt ablakszemein at krétasan nyers napvilag hatolt be. A
szabadbodl kiméletleniil tort be a fény, csupasz valojaban mutatva meg az eldugott kis falu
Joistenének szegénységét. Hatul, a soha ki nem nyitott nagykapu folott, melynek mar a
kiiszobét is felverte a gyom, deszkakarzat hizddott egyik faltol a masikig; szabadon alld 1épcso
vitt fel a karzatra, mely ilinnepnapokon recsegett-ropogott a hivok facipdi alatt. A 1épcso
kozelében allt a deszkalapokbdl jol-rosszul Osszetdkolt, citromsargara festett gyontatoszék.
Szemben, a kiskapu mellett, kdalapzaton a keresztelomedence, egy régi szenteltviztart6. A
jobb és bal oldali fal kozepén egy-egy kis oltar volt, mindkettot fakorlat vette koriil. A bal
oldalin, mely Sziiz Marianak volt szentelve, egy nagyméretii, aranyozott gipszbdl késziilt
Istenanyat lehetett latni, gesztenyeszin hajan zart aranykoronat hordott kirdlyndi fenséggel; bal
karjan meztelentiil, mosolyogva iilt a kis Jézus, és csopp kezében csillagokkal rakott €éggémbot
tartott; Maria felhok kozott jart, laba alatt szarnyas angyalkak fejei. A jobb oldali oltar folott,
amelynél a gydszmisét szoktdk mondani, festett papir-Krisztus fliggdtt a Sziizanyaval atellen-
ben; akkora lehetett, mint egy tizéves gyerek, haldoklasa rémiiletes volt, fejét hatravetette,
oldala vérzett, hasa behorpadt, vonaglé végtagjait vér szennyezte. Volt még szoszék is a
templomban, egy négyszogletes lada, melyre egy 6t Iépcsdfokos zsamolyrdl lehetett follépni; a
sz0szek szemkozt emelkedett egy diofa szekrénybe zart, sulyokkal mikodé oraval, melynek
tompa kongatasai gy megrezditették az egész templomot, mintha orids sziv dobogott volna
valahol a koélapok ala rejtve. A templomhajon végig a Keresztut tizennégy allomasa -
tizennégy, fekete keretes, rikitd kép - Krisztus szenvedésének sarga, kék és vords foltjait
vetette a nyersfehér falra.

- Deo gratias - makogta Vincent a szentlecke végén.

Kozeledett a szeretet misztériuma, a szent aldozat bemutatdsa. A ministrans fogta a mise-
konyvet, s atvitte balra, az evangélium oldalara, évatosan, hogy meg ne érintse a konyv lapjait.
Mikor elhaladt az oltarszekrény eldtt, mindig térdet hajtott, oldalvast, a derekat kicsavarva.



Aztan visszament jobbra, s karjat keresztbe fonva allt, mig tartott az evangélium felolvasasa. A
pap elobb a misekOonyvre vetett keresztet, aztan sajat magara: a homlokara, jelezvén, hogy nem
fogja szégyellni Isten igéjét; a szdjara, mutatvan, hogy mindig kész hitét megvallani; a szivére,
bizonyitvan, hogy szive egyediil Istené.

- Dominus vobiscum - mondta megfordulva, s tekintete elveszett a templom hideg, sapadt
fényeiben.

- Et cum spiritu tuo - valaszolta Vincent, aki kozben jbol térdre ereszkedett.

A pap elmondta a felajanlasi imat, s utana folfedte a kelyhet. Egy pillanatig melle el6tt tartotta
a kehelytanyért az ostyaval, melyet felajanlott Istennek sajat magaért, a jelenlevokért, az 6sszes
¢lé és megholt hivokért. Azutan, ujjal nem érintve, a miseabrosz szélére csusztatta, majd
megfogta a kelyhet, s a kehelytorlovel gondosan megtordlgette. Kézben Vincent elhozta a
poharszékrdl a misekanndkat, s egymas utan atnyujtotta 6ket a papnak: elébb a bort, utana a
vizet. Ekkor a pap a félig telt kelyhet felajanlotta az egész emberiségért, visszaallitotta a mise-
abrosz kozepére, s ujra letakarta a kehelyteritdvel. Majd megint imadkozott, aztan visszament,
hogy a viz altal, melyet a ministrans vékony sugarban csorgatott a két keze hiivelykjének és
mutatoujjanak hegyére, a blinnek még a nyomatdl is megtisztuljon. Mikor a kéztérloben meg-
toriilk6zott, a varakozd Teuse a misekannakbol az oltar sarkan allo pléhvodorbe loccsantotta a
vizet.

- Orate, fratres - folytatta a pap fennhangon, s az iires padok felé¢ fordulva széttarta kezét,
majd Osszetette, ezzel a mozdulattal szélitva imara a joakaratu embereket.

Visszament az oltar elé, s halkan imadkozott tovabb. Vincent egy hossza latin mondatot
motyogott, de belegabalyodott. Ebben a pillanatban széke sugarak szoktek be az ablakon. A
nap a pap hivasara megjelent a misén. Széles, aranyos kévéket vetett a bal oldali falra, a
gyontatoszékre, Sziliz Maria oltarara, a nagy alloorara. A gyodntatészék megroppant; az
Istenanya tiindokolt koronajanak és aranyos kopenyének dicsfényében, festett ajka szeretettel
mosolygott a kis Jézusra; a felmelegedett ora is elevenebben ketyegett. Ugy tetszett, hogy a
nap benépesiti a padokat a sugaraban tancol6 porszemekkel. A kis templom - a fehérre meszelt
istalld6 - mintha langyos tomeggel telt volna meg. Kiviilrél behallatszott a vidék vidam
¢bredésének megannyi apré nesze, a fiiszalak jolesden susogtak, a falevelek szaritkoztak a
napmelegben, a madarak tollaszkodtak, szarnyukat probalgattak. A napfénnyel egyiitt a falusi
vilag is behatolt: az egyik ablak eldtt magas berkenyefa dgaskodott, agait bedugta a torott
ablakszemeken, 0j hajtasait nyjtogatta, mintha be akarna kandikalni a templomba; a nagykapu
hasadékain 4t pedig latni lehetett a Iépcséfeljaron burjanzo futengert, mely elboritassal
fenyegette a templomhajot. Az ¢életnek e liikktetése kozepette csupan a homalyban marado
Krisztus emlékeztetett a halalra, okkersziniire mazolt, vorossel befrocskolt testének halalos
kinjaval. Egyszerre csak veréb telepedett le az egyik lyuk szélére; erre-arra forgatta a fejét,
aztan elroppent, de szinte nyomban feltiint Gjra, s neszteleniil ropkodott a padok kozott és a
Szent Sziiz oltara elott. Hamarosan parja is akadt. Nemsokara a berkenyefa valamennyi agarol
verebek szalltak le, s zavartalanul ugrandoztak a kélapokon.

- Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth - mondta a pap halkan, egy kissé
eléregornyedve.

Vincent haromszor csOngetett. A verebeket azonban felriasztotta a varatlan csongdszo,
surrogva-burrogva szarnyra kaptak, Ugyhogy Teuse, aki az imént mar visszament a
sekrestyébe, most 1jbol el6jott, és morogni kezdett:

- A nyavalyasok! Mindent Osszeronditanak... Fogadok, hogy Désirée kisasszony megint
morzsat szort le nekik.



Kozeledett a félelmetes pillanat. Isteni lény teste €s vére késziilt leszallni az oltarra. A pap
megcsokolta a teritdt, Osszetette a kezét, a kereszt jelét tObbszor megismételte az ostya €s a
kehely folott. A kénoni konyorgések alazat és hala eksztazisaban szalltak ajkarol. Testtartasa,
minden mozdulata, hanghordozasa arr6l beszElt, hogy porszemnek érzi magat; latszott rajta a
mély megindultsag, hogy ily nagy feladatra valasztatott ki. Vincent mogéje térdelt, bal kezével
megfogta, és egy kissé folemelte a miseruhat, s kozben elokészitette a csengdt. A pap pedig,
konyokét az oltar szélére téve, két keze hiivelykje és mutatoujja koz¢ vette az ostyat, €s
elmondta folotte a megszentelés igéit: Hoc est enim corpus meum. Térdet hajtott, aztan lassan
magasba emelte az ostyat, amennyire csak tudta, ¢és tekintetével kovette, mig a ministrans
mélyen meghajolt, s harmat csongetett. Ezutan a bort szentelte meg. Hic est enim calix; megint
az oltar szélére konyokolt, koszontotte, majd magasba emelte a kelyhet, ezt is kovette
tekintetével, jobbjaval a kehely gombjat, baljaval a talpat tartva. A ministrans utolszor cson-
getett harmat. Es 0jbol lejatszodott a megvaltas nagy misztériuma, és 1ijbol kiontatott a draga
Vér.

- Megalljatok csak, megalljatok - zsort6lodott Teuse, s 0klét razva probalta elhessegetni a
verebeket.

De azok mar nem féltek. A csongetések kellos kdzepén szalltak vissza, s pimaszul ropkddtek a
padok folott. Az ismétlodd csengettylihang még tetszett is nekik. Visszacsiripeltek ra,
rakoncatlan utcakolykok vihancold nevetésével szakitottdk félbe a latin mondatokat. A nap
melegitette a tollukat, kedviikre volt a templom szelid szegénysége. Otthonosan érezték
magukat benne, akar valami csiirben, melynek nyitva maradt a szell6ztetd nyilasa; csiviteltek,
perlekedtek, egymas csérébol kapkodtak a foldon talalt morzsat. Az egyik folszallt a mosolygd
Szliz Maria aranyruhajara; a masik odaszemtelenkedett Teuse-hoz, hogy terepszemlét tartson a
szoknyajan; az asszonyt ez az orcatlansag végképp kihozta a sodrabdl. Az oltarnal a porig
alazkodo pap, hiivelykjét és mutatoujjat osszeértetve, szemét a szent ostyara fliggesztette, €s
nem hallotta, hogy a langyos méajusi reggel mint arasztja el a templomhajot, nem latta, hogy a
sugarak, a lombok, a madarak aradata mint csap fol a Kalvaria labaig, ahol halaltusajat vivja a
karhozatra itélt természet.

- Per omnia saecula saeculorum - mondotta.
- Amen - valaszolta Vincent.

A miatyank befejeztével a pap a kehely folé emelte az ostyat és kettétorte. Aztan az egyik
felébol letort egy darabkat, s a szent vérbe ejtette, jelezvén, hogy a szent adldozasban milyen
szoros egyezséget kot Istennel. Fennhangon elimadkozta az Agnus Dei-t, elmondta magéaban a
harom el6irt imat, elismételte az Uram, nem vagyok mélto...-t; ezutan konyokét az oltarra téve,
alla alatt a kehelytanyérral, megéldozott, az ostya mindkét részével egyszerre. Majd kezét az
arca elott 6sszetéve, buzgd elmélkedésbe meriilt, utana a szent ostyabol a miseabroszra hullott
szemcséket a kehelytanyérral 6sszegytijtotte, s a kehelybe simitotta. Egy szemecske ratapadt a
hiivelykjére is, ledorzsolte a mutatoujja hegyével. Keresztet vetett magara a kehellyel, ujbol alla
ala vitte a tanyért, kiitta a szent vért, haromszorra, ajkatol el sem véve kozben a kelyhet, s
ekképpen utolso6 cseppig bevégezte az isteni aldozatot.

Vincent felallt, hogy visszamenjen a poharszékhez a misekanndkért. Ekkor azonban kinyilt a
paplakba vezetd folyosé ajtaja, nekicsapodott a falnak, s az ajtonyilasban megjelent egy
gyerekarcu, huszonkét éves szép leany, aki valamit tartogatott a kotényében.

- Tizenharom van! - kialtotta. - J6 volt minden tojas.

Es szétnyitva egy kissé a kotényét, megmutatott egy fészekalja csibét, fekete gombszemi,
pelyhes, nyiizsgd joszagot.



- Nézzek! Milyen aranyosak, milyen dragék!... Ni, ez a kis fehér a hatdra maszik a tobbinek!
Az a kis pettyes meg mar a szarnyat probalgatjal... A tojasok hibatlanok voltak. Egyetlen iires
sincs!

Teuse, aki mégiscsak segédkezett a misén, odanyljtva Vincent-nek a misekannakat a
kehelyoblitéshez, megfordult, s hangosan odaszolt a lanynak:

- Hallgasson mar, Désirée kisasszony! Latja, hogy nem fejeztiik még be.

A kitart ajton bedradt a baromfiudvar erds szaga, valami életfakaszto fuvallat kelt a temp-
lomban, az oltarig kuszd, meleg napsiitésben. Désirée ott allt egy ideig, Oriilt a kotényében levo
aprojoszagnak, nézte Vincent-t, aki éppen bort ontott a kehely tisztitasahoz, nézte a fivérét, aki
megitta ezt a bort, hogy a szent szinekbdl semmi ne maradjon a szajaban. S ott allt még akkor
is, amikor a pap, két kezébe fogva a kelyhet, visszajott, hogy hiivelyk- €s mutatdujjara ontesse
a bort s a vizet, amit utdna szintén megivott. De kdzben a kotlds elindult csibéi keresésére, s
kotyogva kozeledett a templom ajtajahoz. Désirée erre kiment, csibéit babusgatva, éppen
akkor, amikor a pap - elobb ajkdhoz érintve a kehelytorlot - a kehely peremét és belsejét
kezdte torolgetni.

Elérkezett a befejezés, az Istennek sz616 halaadas. A ministrans utoljara ment a misekonyvért, s
visszahozta a jobb oldalra. A pap visszatette a kehelyre a torlot, a tanyért, a teritdt; aztan ujra
folemelte a vaszon két bo reddjét, s helyére tette a kehelyfodot, melybe visszacsusztatta az
0sszehajtogatott miseabroszt. Egész Iényét elontdtte a forrd hala érzése. Konyorgott az éghez,
hogy biineire bocsanatot nyerjen, hogy részesiiljon a tiszta élet kegyelmében, hogy az 6rok
¢letet kiérdemelje. Elmeriilt a szeretet csodajaban, e sziintelen aldozatban, mely naponta
taplalja 6t Udvozitdje vérével és testével.

Miutan felolvasta az aldozas utani imat, megfordult s igy szolt:
- Ite, missa est.
- Deo gratias - vélaszolt Vincent.

Aztan az abbé befelé fordult, hogy megcsokolja az oltart, majd vissza a hivek fel¢, s bal kezét
mellére téve, felemelt jobbjaval megaldotta a viddm napsugarral és zsivajgé verébhaddal teli
templomot.

- Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus.
- Amen - mondta a ministrans, keresztet vetve.

A nap egyre erdsebben siitott, a verebek mind merészebbek lettek. Mig a pap a bal oldali
kanontablarol Szent Janos evangéliumat olvasva hirdette az Ige orokkévalosagat, a nap
felgytjtotta az oltart, megfehéritette a miimarvany tablakat, elsapasztotta a két gyertya fényét,
ugyhogy csak a rovid kanocok két sotét foltja latszott. A diadalmas égitest dicsfénybe vonta a
keresztet, a kandelabereket, a miseruhat, a kehelytakar6t, a sugarai fényében megfakuld sok
aranyos holmit. Es amikor a pap fogta a kelyhet, és térdet hajtva, fedett fovel elhagyta az
oltart, hogy a misekannakat és a kéztorlot vivé ministrans mogott visszatérjen a sekrestyébe,
az égitest maradt a templom ura. Rasiklott az oltarteritre, megragyogtatta az oltarszekrény
ajtajat, iinnepelte majus termékenységét. Melegség csapott fol a kokockakbol. A festett
falakon, a nagy Sziiz Maridn, még a nagy Krisztuson is atremegett az ¢élet, mintha az 6rokifju
fold legy6zte volna a halalt.
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Teuse sietett eloltani a gyertyakat. De kifogyott az idobdl, mert a verebeket is el akarta
hessegetni. {gy aztan, mire visszavitte a misekonyvet a sekrestyébe, mar nem talalta ott Mouret
abbét, aki kézmosas utan elrakta a templomi ruhékat. A pap mar az ebédlében volt, allva itta a
reggeli bogre tejét.

- Meg kellene tiltania a huganak, hogy kenyeret szorjon el a templomban - sz6lt Teuse, mihelyt
belépett. - Mult télen kapott rd erre a mulatsagra, azt mondta, faznak a verebek, s a Joisten
igazan gondjukat viselheti. Meglatja, hogy a végén még Osszefektet benniinket a csirkéivel meg
a nyulaival.

- Legalabb jo melegiink lesz - valaszolta viddman a fiatal pap. - Maga mindig zsort6lodik,
Teuse. Hagyja szegény Désirée-t, hadd szeresse az allatait. Ugysincs mas 0rome az artatlan
1¢leknek.

A szolgal6 megallt a szoba koézepén.

- O, maga - kezdte ra megint -, maga azt sem bann, ha szarkak fészkelnének a templomban.
Maga semmit nem vesz észre, mindent rendjén talal... Szerencséje a huganak, hogy magahoz
vette, mikor kikeriilt a szeminariumbo6l. Se apja, se anyja. Szeretném én latni, ki engedné meg
neki, hogy igy locspotoljon egy baromfiudvarban.

Aztan mas hangnemben, elérzékenytilten folytatta:

- Bizony, kér is volna bantani. Olyan jambor a lelkem, mintha tizéves sem volna, pedig 6 az
egyik legderekabb lany a kornyéken... Tudja, én fektetem le este, s mesével altatom el, akar
egy kislanyt.

Mouret abbé allva maradt, itta a bogre tejét; az ujjai kivordsodtek egy kissé az ebédld
hidegétdl; a kopadlos, sziirkére festett, tdgas helyiség Osszes butorzata egy asztal és néhany
sz€k volt. Teuse leszedte az asztalkend6t, melyet a reggelihez teritett fol az asztal sarkara.

- Egyaltalan nem hasznal asztalkend6t - morogta. - Mintha le sem tudna {ilni, mintha mindig
menni akarna... O, ha ismerte volna szegény megboldogult Caffin tisztelendd urat, a volt
plébanost, akinek maga lett az utddja. Bezzeg az szerette a kényelmet! Az nem tudott volna
emészteni, ha allva eszik... Normand volt, canteleu-i, mint jdmagam. Nem vagyok halas neki,
hogy erre az istenverte vidékre hozott. Hogy unatkoztunk eleinte, Uram teremtdm! Szegény
plébanosnak cstinya kellemetlensége tdmadt még odahaza... Nini, Mouret Gr, nem cukrozta
meg a tejét? Itt a két szem cukor.

A pap letette a bogrét.
- Azt hiszem, elfelejtettem - mondta.

Teuse az arcdba bamult, a vallait vonogatta. Becsomagolta az asztalkendobe a megkent
barnakenyeret, mely szintén az asztalon maradt. Aztan, mikor a pap menni késziilt, odafutott
hozza, elébe térdelt s raszolt:

- Megalljon, még a cip6fiizéje sincs megkotve... Nem tudom, hogy birja a laba ebben a
parasztcipoben. Hiszen maga olyan gyenge, latni vald, hogy nagyon kényeztették!... Hanem az

crer

- De hiszen - mondta a pap, s ismét elmosolyodott - én valasztottam Artaud-t... Maganak ma
nagyon ¢les a nyelve, Teuse. Hat nincsen jo dolgunk itten? Megvan mindeniink, paradicsomi
békességben éliink.



Erre az asszony is lecsillapodott, elnevette magat, s igy felelt:

- A plébanos ur szent ember... No, j6jjon, nézze meg, milyen jo erds a ligom. Az tobbet ér,
mintha veszeksziink.

A pap inkabb vele ment, mert fél6 volt, hogy az asszony addig el nem engedi, mig meg nem
dicséri a lugjat. Ahogy kilépett az ebédlobdl, a folyoson tormelékbe botlott.

- Hat ez mi? - kérdezte.

- Semmi - valaszolta Teuse zordon képpel. - Csak éppen diil 6ssze a paplak. De maga jol
megvan, maganak mindene megvan... O, Istenem, hiszen repedésekben nincsen is hiany. Nézze
meg ezt a mennyezetet! Szépen meghasadt, mi? Ha egy szép napon rank nem szakad,
karvastagsagu gyertyat gyajthatunk az drangyalunknak. De végiil is, ha magéanak ez jo igy...
Akarcsak a templom. Mar két esztendeje be kellene iivegeztetni a kitdrott ablaktablakat. Télen
megfagy a Joisten. S akkor ezek a pimasz verebek sem tudnanak beszallni. En fogom beragasz-
tani papirossal, megmondom eldre.

- Nem rossz otlet - dormogott a pap -, be lehetne ragasztani papirral... A fal tart még, jobban
is, mint gondolna az ember. A szobamban is csak a padld hajolt meg az ablak alatt. A haz
mindnyajunkat tulél még.

Mikor odaértek a konyha mellett levo kis fészerhez, a pap, hogy 6romet szerezzen Teuse-nek,
aradozva kezdte dicsérni a kitlinden sikeriilt lagot; de meg is kellett szagolnia, st bele kellett
dugnia az ujjat is. Az elragadtatott Oregasszony anyaskodni kezdett. Nem zsOrtolt mar,
ruhakeféért futott, s igy szolt:

- Csak nem megy el igy, hogy a reverendajan ott szarad a tegnapi sar! Ha kinn hagyta volna a
lépcsd karfajan, most tiszta volna... J6 még ez a reverenda. Csak emelje jol fol, ha a réten megy
at. A bogancs mindent elszaggat.

Forgatta maga el6tt, mint egy gyereket, s kdzben tet6tdl talpig leporolta, és alaposan
végigkefélte.

- Jo, jo, elég mar - mondta a pap, kiszabaditva magat. - Vigyaz Désirée-re, ugye? Szélok neki,
hogy elmegyek.

De ebben a pillanatban a nevén szolitotta egy csengd hang:

- Serge! Serge!

Désirée futott oda hozzajuk, 6romtdl kipirultan, hajadonfott, fekete haja a tarkdjan hatalmas
kontyba csavarva, karja konyékig ganéjos. Eppen a baromfidlat takaritotta. Mikor meglatta
indulofélben levé batyjat, hona alatt a breviariummal, még hangosabban kacagott, és szajon
csokolta, kezét hatra tartva, hogy hozza ne érjen.

- Nem, nem - hadarta -, még bemocskolnalak... Jaj, de jol szérakozom! Majd megnézed az
allatokat, ha visszajossz.

S mar futott is. Mouret abbé azt mondta, hogy tizenegy ora tajban jon haza, ebédre. Mar uton
volt, amikor Teuse, aki az ajtoig kisérte, még utanakialtotta utolsé intelmeit:

- Ne felejtse meglatogatni Archangias testvért... Nézzen be Brichet-ékhez is; tegnap itt jart az
asszony, megint a hazassdg miatt... Plébanos ur, figyeljen ide! Taldlkoztam Rosalie-val.
Nagyon szeretne hozzamenni a nagy Fortunéhoz. Beszéljen Bambousse apdval, hatha most
raall... Es nehogy délben j6jjon haza, mint a multkor is. Tizenegy orakor, hallja, tizenegykor!
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Hanem a pap tobbszor mar nem fordult vissza. Az asszony bement, s a foga kdzt morogta:

- Ide se figyel!... Huszonhat éves sincs, de csak a maga feje utdn megy. Igaz, olyan szent életii,
hogy példat mutathatna egy hatvanesztenddsnek is; de €lni alig €It még, tudni sem tud semmit,
igy hat nem is keriil nagy megerdltetésébe, hogy olyan tiszta legyen, mint egy angyal.

4

Mouret abbé, hogy nem érezte mar Teuse-t a hata mogott, megallt; oriilt, hogy végre egyediil
lehet. A templom a falu felé szeliden lejtd, alacsonyabb dombocskan épiilt; ugy nyujtozkodott
ottan, mint egy széles ablaku, vidam piros tetds, elhagyott juhakol. A pap visszafordult, hogy
utolso pillantast vessen a paplakra; a roskatag, sziirkés épiilet a templomhajo oldalahoz tapadt.
Azutan, mintha attdl tartana, hogy utoléri az a kifogyhatatlan locsogés, mely reggel oOta
szlinteleniil duruzsolt a fiilébe, jobbra fordult. Csak a nagykapu elott érezte magat biztonsag-
ban, ahova nem lehetett ellatni a parokiarol. A templom napégette, esOverte, csupasz homlok-
zata folott sziik kokalitka emelkedett, kozépiitt egy kis harang fekete korvonalai latszottak
benne; latni lehetett a cserepek kozé lelogd kotél végét is. Egyik oldalrol félig betemetett, hat
toredezett lépcsdfok vitt fel a hasadozott, poros, rozsdaette, pokhalés magas félkorives
templomkapuhoz, mely szanalmasan 16gott a falbol kiszakadt sarokpantokon; latszott, hogy a
legelsd kis szelld is konnyen atfijna rajta. Mouret abbé szerette ezt az omladoz6 templomot,
nekitdmaszkodott a feljaron az egyik kapuszarnynak. Innen egyszerre lathatta az egész
kornyéket. Kezével beernydzte a szemét, messzire nézett, kémlelte a latohatart.

Majusban elképesztden dus novényzet sarjadt ebbdl a koves talajbol. Orias levendula, bordka,
kemény szali fi lepte el a foljarot, a sotétzold bozot a cserepet verte. Alighogy megindult a
nedvkeringés, a templom szinte elveszett a kusza novények stirti erdejében. E reggeli 6ran, mig
serényen folyt a ndvekedés munkédja, meleg duruzsolas toltdtte meg a levegodt, lassu, csondes
erbfeszités emelgette reszketve a szikldkat. Am a pap mit sem érzett e nehéz sziilés lazas
buzgalmabol; azt hitte, a Iépcsofok billeg, s a masik kapuszarnynak tdmaszkodott.

A vidék két mérfoldnyire nyult el, fekete fenyvesekkel boritott sarga dombok fala hatérolta;
jjesztOen kopar, kiszaradt hangafiives pusztasag volt ez, f6ldjébdl sziklahatak alltak ki. Az a
néhany megmiivelhetd kis foldecske véres tocsakat, voros mezoket teritett a talajra, 6sztovér
mandulafdk, sziirke koronas olajfak, egy sorba iiltetett sz6l6tokék huzoddtak rajtuk, a barna
torzsek csikos mintat vontak a vidékre. Azt hihette volna az ember, hogy hatalmas tlizvész
vonult el erre, az erdok hamvait szétszorta a magaslatokon, a mezdket felperzselte, a
mélyedésekben otthagyta fényét és forrd hevét. Csak imitt-amott tiint fel szelidebb arnyalataval
egy-egy halvanyzold buzatabla. A latohatar kords-koriil vad volt, viz sehol, a tikkadt tajon a
legkisebb fuvallat is magas porfelleget kavart. De egészen messze, ott, ahol lesiillyedt a
szemhatart szegélyez6 dombok vonala, nedves novénytakardt pillantott meg az ember,
kibukkant egy cslicske a szomszédos volgynek, melyet a Seille szakadékaiban eredé Viorne
folyo taplalt a vizével.

A pap szeme kaprazott. Lepillantott a falura, melynek alig egynéhany haza volt, de az is
rendetlen Osszevisszasagban allt a templom alatt. Terméskobol és kozéje falazott deszka-
lapokbol Osszetakolt, nyomorult épitmények voltak ezek, csak gy odaszorva egy keskeny
gyalogut két oldalara, még kijeldlt utca sem hiizoédott kozottiik. Lehetett vagy harmine haz ott,
egy résziik feketéllt a nyomortdl, szinte elmeriilt a tragyaban, mas résziik nagyobb volt, és
cseréptetejével vidamabbnak hatott. A sziklas talajtol elhdditott apro kertecskékben é16-
sovénnyel elvalasztott veteményes agyasokat lehetett latni. Most kihalt volt egész Artaud, egy
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asszony sem lilt az ablakban, egy gyerek sem hempergett a porban, csak tytkok jartak fel s ala
csapatostul, kapirgaltak a szalmaban, felmerészkedtek a hazak kiiszobéig, melyeknek nyitva
hagyott ajtéi hivogatoan tarultak ki a napsiitésben. A falu sz€élén nagy fekete kutya iilt, mintha
a hazakra vigyazna.

Bagyadtsag kezdte zsibbasztani Mouret abbé tagjait. Az emelkedé nap megfiirdsztotte meleg
fényében, s O erdtleniil dolt a templom ajtajanak, és boldog békesség érzése keritette
hatalmaba. Az Artaud nemzetségre gondolt, erre a falura, mely ugy tenyészett itt a kovek
kozott, akar a volgy kusza ndvényzete. A falu minden lakosa rokon volt, mindet ugyanugy
hivtak, ezért mar a bolcs6ben melléknevet kapott mindegyik, hogy kiilonbséget lehessen tenni
koztiik. Az 6s, valamelyik Artaud, ugy telepedett itt meg egykor régen, ezen a hangafiives
pusztasagon, hogy nem volt semmije; aztan nott, novekedett a csaladja, ugyanazzal a vad
¢leterdvel, mellyel a fii szivja a taplalo nedvet a sziklabol; a csalad végiil torzzsé terebélye-
sedett, faluk6zosséggé, melyben a rokoni kapcsolatok elhomalyosodtak, elenyésztek a messzi
szazadok kodében. Kezdtek 6sszehazasodni, szemérmetleniil keveredve egymassal; senki nem
emlékezett ra, hogy egy Artaud valaha is mas falub6l hazasodott volna; csupan a lanyok
mentek el hébe-hoba. Itt sziilettek, itt haltak meg, hozzanéttek ehhez a darab f6ldhoz,
elszaporodtak a maguk kis tragyadombjan, lassan, azzal a magatol értddd egyszeriiséggel,
ahogy a fa n6 ki gjra az elhullatott magbol; kozben sejtelmiik sem igen volt arrdl, hogy tal a
sarga sziklakon, melyek kozott életiiket tengetik, milyen a nagyvilag. Pedig kozottiik is volt
mar szegény ¢és gazdag; s hogy nyoma veszett egy-két tytknak, éjjelre nagy lakatokkal zartak
be a tyukoélakat, s egy Artaud megolt egy Artaud-t, egyik este, a malom mogott. Kiilonalld nép
volt ez a domb Ovezte, elhagyatott vidék mélyén, foldbdl sarjadt fajta, haromszaz lelket
szamlalo emberiség, mely elolrdl kezdi a torténelmet.

A pap ide is magaval hozta a szeminarium halotti homalyat. Evekig nem latott napot. S6t most
sem ismerte meg a fényt, mert lehunyt szemét a I€lekre szogezte, s csak megvetést érzett a
karhozatra itélt természet irant. Az ahitat o6rain, ha térdre borulva elmélkedésbe meriilt, sokat
almodozott remetei maganyrol, hegyi barlangrdl, ahol nincs €l6lény, nincs ndvény, nincs viz,
ahol az élet nem zavarhatja meg Isten szemlélésében. Az égi szerelem szarnyaldsa volt ez
benne, borzadas a testi érzékléstol. Ott meghalt volna Onmaga szamara, a fénynek hatat
forditva vart volna, mig elenyészik s beleolvad a lelkek fenséges fehérségébe. A mennyorszag
tiszta fehérben jelent meg elotte, fehérnek tetszett, mint a fény, mint liliomszirmok havazasa,
mint a tisztasag, az artatlansag, a sziiziesség langolasa. De valahanyszor megvallotta gyontato-
janak, hogy mennyire vagyik a magéanyra, hogy mennyire ahitozik az isteni jamborsagra, az
megdorgalta, s emlékeztette Ot az egyhdz harcaira, a papi hivatassal jard kényszerii kotelessé-
gekre. Késobb, felszenteltetése utan, a fiatal pap a maga joszantabol jott Artaud-ba, remélve,
hogy itt valora valthatja dbrandjat, ember voltanak megsemmisitését. Nyomort6l 6vezve, ezen
a medd6 f5ldon bedughatja fiilét a vilag zaja ell, s élheti a szentek alom-életét. Es csakugyan,
tobb honapja €It mar derlis békességben, alig vette észre, ha a falun olykor-olykor végigfutott
valami nyugtalansag; alig érezte meg, ha a napsugar melegebben tizott a tarkdjara, mig az
Osvényeket jarta; lelke az €gben volt, és nem hallotta a szakadatlan vajudést, mely lépteit
kisérte.

A falut 6rz6 nagy fekete kutya raszanta magat, hogy felballagjon Mouret abbéhoz. Letelepe-
dett a pap laba elé. De 6 elmeriilten szemlélte a csondes reggelt. E16z6 nap kezdte el Maria
rozsafiizérének gyakorlatait, s a lelkén elomld nagy boldogsagot annak tulajdonitotta, hogy a
Szlizanya kozbenjart érte az isteni Fiunal. S mily megvetendének érezte a fold javait! Milyen
halas volt, hogy szegénynek tudhatja magat! Akkor, amikor belépett a rendbe - egyszerre
vesztvén el apjat és anyjat egy tragikus esemény kovetkeztében, melynek maig sem ismerte
borzalmas részleteit -, batyjanak hagyta az egész vagyont. Csak huga kototte a vilaghoz.
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Gondjaba vette, a szegény kis egyligyli valami vallasos részvétfélét ébresztett benne. Kedves
artatlansagaban olyan gyerekes, olyan kislanyos volt; a pap felismerte benne azoknak a lelki
szegényeknek a tisztasagat, akikrdl a szentiras azt mondja, hogy 6vék a mennyeknek orszaga.
De egy id6 6ta nyugtalanitotta a lany, aki gy megerdsodott, hogy majd kicsattant, s csak ugy
aradt beléle az életerd. Am ez futd rossz érzés volt csupan. Mouret abbé napjait az a belsd lelki
¢élet toltotte ki, melyet maga teremtett meg, amikor mindenrél lemondott, hogy teljesen az
égnek szentelje magat. Bezarta érzékei kapujat, igyekezett megszabadulni a testi sziikségle-
tektdl, szemlélodésbe meriild, elragadtatott Iélek volt csupan. A természetben csak kelepcét,
csak fert6t latott, biiszke volt, hogy 6 urra lesz rajta, hogy megveti, hogy kiszabadul az emberi
mocsokbdl. Az igaz ember a vilig szemében esztelen. Ugy is tekintett magara, mint aki
szamkivetett a foldon; csak az égi javakra emelte szemét, s nem tudta megérteni, hogyan lehet
0sszemérni az 6rok boldogsagot néhany 6ras mulandé 6rommel. Esze csal, vagyai hazudnak. S
ha elébbre jut az erény Osvényén, azt mindenekel6tt aldzatos és engedelmes voltanak
koszonheti. Utolsé akart lenni az emberek kozott, szolgaja mindenkinek, hogy isteni harmat
permetezzen szive szikkadt homokjara; azt mondta magarol, hogy gyalazattal és hamissaggal
teljes, és méltatlan ra, hogy valaha is megvaltassék a blin rabsagabol. Alazatosnak lenni annyi,
mint hinni, annyi, mint szeretni. Es 6 mar nem is ura tobbé onmaganak, vak, sliket teremtmény,
halott test. Istennek joszaga. Es a ferté mélyébol, ahova lesiillyedt, hozsanna emeli fol a
boldogok ¢és hatalmasok folé, az 6rok boldogsag ragyogd fényességébe.

fgy tehat Artaud-ban Mouret abbé megtalalta azt a kolostori elragadtatast, melyet oly hén
Ohajtott valaha, ahanyszor csak a Krisztus kovetésé-t olvasta. Eleddig nem tudta, mi az a belso
kiizdelem. Tokéletes volt az elsé térdre borulastdl kezdve, vivodas nem ingatta meg, szinte
villamcsapasként érte az isteni kegyelem, mintha teste nem is lett volna. Isten kozelségének az
az elragadtatott allapota ez, mely nem ismeretlen néhany fiatal pap eldtt; boldogsagos ora,
melyben minden elcsondesedik, melyben a vagyakozasok csak a tisztasag végtelen vagyat
fejezik ki. Nem kereste vigaszat teremtett Iényben. Ha az ember egy dologrol azt hiszi, hogy az
minden, akkor nem rendiilhet meg a hite; 6 pedig hitte, hogy Isten minden, hogy az 6
alazatossaga, engedelmessége, sziizi tisztasaga minden. Emlékezett ra, hogy hallott mar a
kisértésrol, mint valami szornyli kinszenvedésrdl, mely a legszentebb ¢életlicket is megprobalja.
Am 8 csak mosolygott. Isten sosem hagyta el 6t. Ugy jart-kelt hitében, mint valami pancélban,
mely megdvja a rossznak még a leheletétdl is. Emlékezett ra, hogy nyolc esztendds koraban
sirt, mert szeretni vagyott, elbljt a sarokba, nem tudta, kit szeret; sirt, mert szeretett valakit,
egy tavoli Iényt. Mindig érzékeny szivii maradt. Késébb is azért akart papnak menni, hogy
kielégitse ezt az emberfeletti szeretetvagyat, az egyetlen érzést, mely fajdalmat okozott neki.
Azt hitte, ennél jobban sehol masutt nem szerethet. Itt elégitette ki természetét, csaladi
adottsagait, serdiilokori abrandjait, elsd férfivagyait. S ha a kisértés mégis megkornyékezné, 6
azt is a tapasztalatlan kispap deris lelkiiletével fogadja. Megolték benne a férfit; érezte ezt, és
boldog volt, hogy 6 mas, mint a tobbiek; megférfiatlanitott, utjarol eltéritett, tonzraval
megjelolt teremtmény, az Urnak baranya.

5

Ko6zben a nap melegiteni kezdte a templom nagykapujat. Aranyszinii legyek zimmogtek egy
nagy virdg koriil, mely a feljard két 1épcsdfoka koziil nott ki. Mouret abbé kabult volt egy
kissé, s mar éppen menni akart, mikor a nagy kutya felpattant, s diihs ugatéssal eliramodott a
templomtol balra levoé kis temetd racsos keritése felé. Ugyanekkor egy kesernyés hang igy
kialtott:
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- Te semmirekellé! Megszokol az iskolabdl, s a temetdben talalok rad!... Ne tagadd! Mar egy
negyedoraja figyellek.

A pap elorelépett. Megismerte Vincent-t: egy testvér, a keresztény iskolatestvérek rendjébol,
keményen markolta a fiilét. A gyerek szinte fennakadt a temetd mellett futdé mély arok folott,
melynek az aljan folyik a Mascle: ez a tiszta vizli hegyipatak két mérfolddel lejjebb 6mlik a
Viorne-ba.

- Archangias testvér! - szolt szeliden az abbé, hogy a rettentd férfitt tiirelemre intse.
De a testvér nem eresztette el a megmarkolt fiilet.

- Ni, maga az, plébanos ur - dormogte. - Képzelje csak, ez a 10kotd mindig itt bujkal a
temetoben. Nem tudom, miben santikalhat itt... Legszivesebben elereszteném, hadd torje Ossze
a fejét odalent. Megérdemelné.

A fi meg se nyikkant, belekapaszkodott a bozdtba, alattomosan behunyta a szemét.
- Vigyazzon, Archangias testvér - szolt Gijra a pap -, konnyen lecsuszhat a gyerek.

S maga segitett Vincent-nek visszamaszni.

- No, fiacskam, mit miveltél itt? A temetdben nem szabad jatszani.

Kozben a fickd kinyitotta a szemét, elsomfordalt a testvér mell6l, s Mouret abbénal keresett
menedéket.

- Megmondom - motyogta, s kopé képét a papra emelte. - Poszatafészek van a szeder kozt, itt
a szikla alatt. Mar tobb mint tiz napja lesem. S mert a fiokak kikeltek, idejottem ma reggel mise
utan...

- Poszatafészek! - kialtott fol Archangias testvér. - Na, megallj csak!

Odabb ment, az egyik sirrol folvett egy rogot, s visszajove a szedresbe dobta. De elhibazta a
fészket. A masodik goronggyel mar tligyesebben célzott: a gyonge kis bolcsé megingott, s a
fiokak a patakba zuhantak.

- Legalabb nem fogsz itt tobbet csatangolni, mint valami istentelen pogany - folytatta,
Osszeiitogetve a tenyerét, hogy leverje rola a port. - A halottak megcsipik éjjel a labadat, ha
még egyszer folottik jarsz.

Vincent csak nevetett, mikor a fészek elmeriilt a vizben; most koriilnézett, majd a kritikus
elmék folényességével vont vallat.

- Nem félek - jelentette ki. - Aki meghalt, az nem mozdul mar.

A temetOben csakugyan nem volt semmi félelmetes. Nyilt teriilet volt, keskeny Osvényei
elvesztek a mindent elboritd fltengerben. Imitt-amott egy-egy halom puposodott. Sirkd csak
egy allt benne, Caffin abbéé, egészen 01j volt még, fehéren valt ki a sirok koziil a temetd
kozepén. Egyebkent csak kidolt fakeresztek, kiszaradt puszpangok agyonrepedezett, Oreg,
mohlepte kélapok. Evente kétszer, ha volt itt temetés. Ugy latszott, a halil nem szivesen
tanyazik ezen a sivar f6ldon, ahova Teuse kijart esténként, hogy a kotényét megszedje fiivel
Désirée nyulainak. Csak a kapuba iiltetett oriasciprus jartatta arnyékat a kietlen mezon. Ezt a
ciprust jol lehetett latni harom mérfoldrdl is, az egész kornyéken a Remete néven emlegették.

- Tele van gyikkal - folytatta Vincent, a templom repedezett falat nézegetve. - De jol
elmulatnank...
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De tiistént arrabb ugrott, mihelyt meglatta, hogy a testvér a labat mozditja. Archangias testvér
azt mutatta a papnak, hogy milyen rossz allapotban van a racsos kapu. A rozsda megette, egy
sarka meglazult, a zarja eltorott.

- Javittatni kéne ezt mar - mondta.

Mouret abbé mosolygott, nem valaszolt. Majd Vincent-hez fordult, aki a kutyaval birkozott:
- Mondd csak, fiacskam, tudod-e, hol dolgozik ma Bambousse ap6?

A fit fut6 pillantast vetett a tajékra.

- Alighanem az Olajfas rétjén van - valaszolta, s bal fel¢ mutatott. - De majd a Csavargd
elvezeti a plébanos urat. Az biztosan tudja, hol a gazdaja.

Aztan tapsolt, s kialtott egyet:
- Csavargo, ide!

A nagy fekete kutya habozott egy ideig, farkat csovalta, igyekezett kiolvasni a fia szemébdl,
hogy mit akar. Aztan 6rvendezd csaholassal lefutott a falu felé. Mouret abbé és Archangias
testvér beszélgetésbe mélyedve kovette. Szaz 1épést mehettek, mikor Vincent elsomfordalt
mellolik, s visszaindult a templom fel¢, kémlelve 6ket, hogy azonnal beugorjon egy bokor
mogé, ha netan visszafordulndnak. Egy siklo hajlékonysagaval kiiszott be ujra a temetdkertbe,
a fészekben, gyikban, viragban bovelkedd paradicsomba.

Ezalatt, mig a Csavargd elottiik loholt a poros uton, Archangias testvér szokott mérges
hangjan mondta a papnak:

- Hagyja csak, plébanos ur, pokolra valdo ez mind! Ebadta, rusnya kdlykei! A derekukat kéne
letorni, hogy Istennek tetszd életet éljenek. Poganysagban né fel mindegyik, akar az apja.
Tizenot esztendeje, hogy itt vagyok, de még egybdl sem tudtam igaz keresztényt faragni.
Mihelyt kikeriilnek a kezem al6l, alaszolgdja! Csak a foldnek, a szOl6jiikknek, az olajfaiknak
¢lnek. A templomba egy se teszi be a labat. Oktalan allatok ezek, csak birkdznak a kavicsos
foldjiikkel!... Palcaval kényszeritse dket, plébanos ur, palcaval!

Majd ujra 1élegzetet vett, s még hozzafiizte, ijeszté mozdulattal:

- Latja, olyanok ezek az Artaud-k, mint a szeder, mely itt a sziklat emészti. Egyetlen t6 elég
volt hozza, hogy az egész talajt megmételyezze. Megkapaszkodik, elburjanzik, csak azért is
¢letben marad. Ttizeso kellene ezeknek is, mint Gomorrhanak, hogy elpusztitsa oket.

- A blinosokrél sosem szabad lemondanunk - szolt Mouret abbé, békés Iélekkel, aprokat
Iépegetve.

- Ezeket ugyis elviszi az 6rdog - folytatta a testvér, még jobban nekiheviilve. - Paraszt voltam
én is, mint 0k. Tizennyolc éves koromig turtam a foldet. KésObb, az intézetben, sOpdrtem,
z0ldséget tisztitottam, a legalantasabb munkakat végeztem. Nem azt hanyom a szemiikre, hogy
keservesen dolgoznak. Sot, Isten elott kedvesek azok, akik szolgasorban élnek... De ezek az
Artaud-k ugy €lnek, mint az allatok! Olyanok, mint az ebek, nem jarnak misére, nem torédnek
Isten és az egyhaz rendeléseivel. Ugy odavannak a foldjiikkért, hogy legszivesebben Ossze-
fekiidnének vele bujalkodni!

A Csavargd, farkat csovalva, megallt, majd latva, hogy a két férfi még mindig koveti, Gjra
nekiiramodott.

- Valbéban sajnalatos visszaélések torténnek - mondta Mouret abbé. - E16dom, Caffin abbé...
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- Szerencsétlen ember - vagott kdzbe a testvér. - Normandiabol keriilt ide hozzank, valami
csunya igy kovetkeztében. Itt egyébre sem volt gondja, mint hogy jol éljen; ebek
harmincadjara keriilt itt minden.

- Nos, Caffin abbé bizonyara megtette, ami tdle telt; csakhogy a faradozasa - ¢szintén szdlva -
tobbnyire meddd maradt. Legtobbszor az én munkalkodasom is eredménytelen.

Archangias testvér vallat vont. Egy ideig szotlanul ment tovabb, jarads kozben jobbra-balra
himbalta hosszl, nagy csontd, Osztovér testét. A nap rasiitott cserzett tarkojara, s arnyékba
vonta durva szabasu, hosszi parasztarcat.

- Hallgasson meg, plébanos tr - kezdte Gjra. - En ugyan méltatlan vagyok arra, hogy barmire
figyelmeztessem, de majd kétszer annyit €ltem, ismerem a vidéket, s ez feljogosit arra, hogy
megmondjam maganak, szelidséggel nem jut semmire... Higgye meg, a katekizmus vilagosan
beszél. Az istenteleneket nem szanja meg az Ur. Megégeti 6ket. Erre gondoljon maga is.

S hogy Mouret abbé lehajtotta a fejét, s nem szolt egy szot sem, a testvér igy folytatta:

- A vallas kiszorul a falvakbol, mert jambor anyokat csindlnak beldle. Addig tisztelték csak,
mig ellentmondést nem tiird urndként parancsolt... Nem tudom, mit tanitanak a szemina-
riumban. Az j plébanosok egyiitt konnyeznek a hiveikkel. Az Uristen, ugy latszik, egészen
megvaltozott. Eskiidni mernék, plébanos tr, hogy mar a katekizmust sem tudja konyv nélkiil.
Igaz?

A papot sértette, hogy valaki ilyen durvan folébe akar kerekedni; foltekintett, és szarazon csak
ennyit mondott:

- Jol van, a buzgalma dicséretes... De nincs valami mondanival6ja? Ma reggel jart a plébanian,
ugye?
Archangias testvér nyersen valaszolta:

- Azt akartam elmondani, amit el is mondtam... Ezek az artaud-iak ugy élnek, mint a disznaik.
Eppen tegnap tudtam meg, hogy Rosalie, Bambousse apo legidésebb lanya, terhes. Mind igy
csinalja, mielott férjhez menne. Tizendt év alatt egyet sem lattam, aki ne a buizaba ment volna
elébb, s csak aztan a paphoz... Es még nevetnek is rajta, mondvan, hogy ez a helyi szokas!

- Hat igen - mondta Mouret abbé -, ez megbotrankoztatd... Eppen azért megyek Bambousse
apohoz, hogy errél beszélgessek vele. Most mar kivanatos volna, hogy miel6bb hazassag
legyen beldle... A gyerek apja alighanem Fortuné, a legnagyobb Brichet fia. Bricheték, sajnos,
szegények.

- Ez a Rosalie - folytatta a testvér - alig tizennyolc éves. De mar az iskolapadban elziillott. Még
négy éve sincs, hogy hozzam jart. Mar akkor is parazna volt... Most Catherine jar hozzam, a
haga, tizenegy éves csitri, de mar latszik rajta, hogy szemérmetlenebb lesz még a ndvérénél is.
Minden lyukba belebujik azzal a semmirekelld Vincent-nel... De hidba hiizza meg az ember a
fiiliket, hogy szinte vér serked a nyoman, kilitkdzik beldliikk a né. A szoknyajukban hordjak a
karhozatot. Tragyadombra valo fajzat, a mindent megmérgezd ocsmanysagaival! Sziiletésekor
kellene megfojtani minden lanyt, ugy legalabb egyszer s mindenkorra megszabadulnank toliik.

Asszonyundoraban, ndgyiiloletében ugy karomkodott, mint egy kocsis. Mouret abbé nyugodt
arccal hallgatta végig, de aztan elmosolyodott a hevességén. Odaflittyentette a Csavargot, mely
elcsatangolt a szomszéd rétre.
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- Na, nézzenek oda! - tort ki Archangias testvér, ramutatva az egyik vizmosas aljan jatszo
gyerekcsoportra. - Itt vannak ezek a mihasznak; mulasztanak az iskoldban, azzal, hogy mennek
a sz616be segiteni a sziileiknek!... Es nyugodt lehet, hogy az a semmirekell Catherine ott van
koztiik. Csuszkalni tdmadt kedve. Majd meglatja, hogy a szoknyéja a nyakaban van. Tessék!
Nem megmondtam!... Viszontlatasra este, plébanos ur... Megalljatok, csibészek, megalljatok!

Nekiiramodott, piszkos gallérja ropdosott a vallan, zsirfoltos, bé kamzsaja tele lett boganccsal.
Mouret abbé nézte, hogy ront a gyereksereg kozé, mely Uigy szétrebbent, mint egy megriadt
verébhad. Mégis sikeriilt fiilon csipnie Catherine-t meg az egyik kis fickot. Vitte mind a kettot
vissza a faluba, s keményen fogva 6ket szoros, durva kezével, szidta 6ket, mint a bokrot.

A pap folytatta utjat. Archangias testvér olykor furcsa kételyt ébresztett a lelkében; azt
gondolta rdla, hogy ez a kzonséges €s faragatlan ember az igazi istenszolgdja, semmi nem koti
a foldhoz, egészen alaveti magat az ég akaratanak, aldzatos, nyers modort, a biin ellen csinya
atkozodasra kész. Es ilyenkor elkeseredett, hogy miért is nem tudja a testiségét még jobban
levetkOzni, hogy miért is nem lehet rat, visszataszitd, féregtdl blizlo, mint a szentek voltak. Ha
a testvérnek tilsagosan nyers szava vagy valami hirtelenében odavetett gorombasaga felhabo-
ritotta, utdna nyomban szemére hanyta dnmaganak érzékenységét, természet adta biiszkeségét,
mintha csakugyan vétkezett volna altaluk. Avagy nem kellene-¢ halottnak lennie a vilag
gyengeségei szamara? Es szomorun mosolygott most is, mert eszébe jutott, hogy kis hijan
megsértodott a testvér dithos leckéztetésén. Bizonyara a gég akarja elveszejteni - gondolta
magaban -, arra késztetvén, hogy lenézze az egyszerli lelkeket. De akaratlanul is meg-
konnyebbiilt, hogy egyediil lehet, €s breviariumat olvasgatva lépegethet tovabb, megszabadulva
attol a zord hangtol, mely megzavarta tiszta szeretetbdl szott abrandjait.

6

Az 1t toredezett sziklak kozott kanyargott; imitt-amott elhoditottak a parasztok a sziklatol
egy-egy négy-ot méteres, krétas folddarabkat, melyen Oreg olajfak allottak. A mély kerék-
nyomok pora olyan halkan ropogott az abbé laba alatt, mint a ho. A pap, ha melegebb fuvallat
érte az arcat, foltekintett a konyvbdl, nézte, honnan jon a simogatés, de tekintete elmeredt,
nemlaton szogezodott a langold szemhatarra, a tekergd vonall, szenvedély gyotorte,
kiszikkadt tajra, mely a nap hevétdl 4juldozva nyult el, akar egy tiizes vérii, meddod testi
asszony. Kalapjat a homlokaba huzta, hogy védje magat a meleg szell6tdl, s ujra békés
olvasasba mélyedt; reverenddja apro porfellegeket kavart a hata mogott az tton.

- Jo napot, plébanos ur - kdszont ra egy arra mend paraszt.

Aztan asok zajat hallotta a foldek mentén, s ez ismét kizokkentette ahitatabol. Arra forditotta a
fejét, s a sz6loben nagydarab, inas Oregeket pillantott meg; koszontdtték. Az artaud-iak a tiizo
napon a foldjiikkel bujalkodtak - ahogy Archangias testvér mondta volna. Izzadt homlokok
csillogtak a bokrok mogott, fijtaté mellkasok egyenesedtek fol lassan; folyt a megterméke-
nyités verejtékes munkaja, s az abbé mit sem sejtd nyugalommal sétalt benne. A teste semmit
sem érzett meg abbol a nagy szerelmi hévbol, mely elomlott ezen a veréfényes déleldtton.

- Kuss te, Csavarg6! Tan csak nem falsz fol! - kidltott viddman egy erdteljes hang,
elhallgattatva a diihosen csaholo kutyat.
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Mouret abbé {olnézett.

- Maga az, Fortuné? - szolalt meg, s odament annak a foldnek a szélére, melyen a paraszt-
legény dolgozott. - Ugyis beszélni akartam magéval.

Fortuné annyi idds volt, mint a pap. J61 megtermett, merész tekintetii, cserzett borti legény.
Koves ugart tort fel éppen.

- Mirdl, plébanos ur?
- Arrol, ami maga és Rosalie kozott tortént - valaszolta a pap.
Fortuné elnevette magat. Mulatsagosnak talalhatta, hogy egy pap ilyesmivel foglalkozik.

- Teringettét - morogta -, hiszen benne volt § is. Nem tettem rajta erdszakot... Ha Bambousse
ap6 nem adja hozzadm, annyi baj legyen! Latta maga is, hogy ugrott nekem a kutyéja az imént.
Uszitja ram.

Mouret abbé folytatni akarta a mondokajat, amikor a Brichet-nek nevezett 6reg Artaud, kit
nem vett észre az eldbb, eldjott az egyik bokor mogiil, ahol evett a feleségével. Kicsi, oregség
aszalta, alazatos tekintetii ember volt.

- Bizonyara mindenfélét Osszehazudtak maganak, plébanos ur - fakadt ki. - A fit igenis el
akarja venni Rosalie-t... Ezek a fiatalok mindig egyiitt jartak. Nem tehet réla senki. Masokkal
is megesett mar az, ami veliik, de attol még nem ¢éltek rosszabbul egymassal. Nem rajtunk all a
dolog. Bambousse apoval kell beszélni. Megveti a szegény embert, mert neki sok a pénze.

- Bizony, mi nagyon szegények vagyunk - panaszkodott Brichet anyo. Terebélyes, konnyen
sird fehérnép volt, s most 6 is folkelt az ura utan. - Csak ez a kicsi foldecskénk van, ahova
bizonyara az 6rdog szort ennyi kavicsot. Ez a fold ugyan el nem tart benniinket... A plébanos
ur nélkiil nem tudnank megélni.

Brichet anyo volt a falu egyetlen hivé lelke. Ha megaldozott, mindig ott ténfergett a paplak
koriil, tudta, hogy Teuse félretesz neki egy-két cipot az utolso siitésbol. Olykor egy-egy nyulat,
csirkét is kapott Désirée-tol.

- Allandéan ezek a megbotrankoztatd dolgok! - folytatta a pap. - A hazassagnak a legrovidebb
1d6n beliil meg kell torténnie.

- Akér nyomban, ha azok is beleegyeznek - mondta az oregasszony, aki az alamizsnajat latta
veszélyben. - Ugye, Brichet, nem vagyunk mi olyan rossz keresztények, hogy ellenkeznénk a
plébanos turral?

Fortuné hahotazott.

- En hajlando vagyok - jelentette ki -, és Rosalie szintén... Tegnap is talalkoztunk a malom
mogott. Nem haragszunk egymasra, sot... Egyiitt maradtunk, nevetgéltiink...

Mouret abbé¢ félbeszakitotta:
- J6l van. Beszélek Bambousse apoval. Ott van az Olajfasban, azt hiszem.

A pap mar ment el, amikor Brichet any6 megkérdezte téle, hogy hova lett Vincent, a kisebbik
fia, aki reggel ministralni ment el hazulrél. Haszontalan kolyok, bizony rafér a plébanos ur intd
szava. S elkisérte a papot vagy szaz Iépésre, kesergett, hogy milyen nyomorban ¢élnek, hogy
nincs krumplijuk, hogy elfagytak az olajfak, hogy a hdség biztosan elaszalja azt a sovany kis
termést. Azzal valt el a paptdl, hogy bizonygatta: fia, Fortuné, reggel és este rendszeresen
imadkozik.
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A Csavargd most Mouret abbé elott loholt. Az egyik kanyarban hirtelen befutott a foldek kozé:
Az abbé egy kis Osvényre tért, mely folvitt a domb oldalara. Az Olajfasban jart most, ez volt a
kornyék legtermékenyebb része: Bambousse Artaud-nak, a kozségi eloljaronak tobb buza-
foldje, olajfaja és sz610je volt itt. Kozben a kutya mar egy nagy, barna lany szoknyajara ugralt.
A lany, a papot meglatva, szépen elmosolyodott.

- Itt az édesapja, Rosalie? - kérdezte tdle az abbé.
- Itt van, mindjart szemkozt - mondta a lany a kezét kinyujtva, s kdzben egyre mosolygott.

Aztan otthagyta azt a foldet, amelyen gyomlalt, s megindult a pap el6tt. Az allapota nem volt
még eldrehaladott, csak a csipdje enyhe domborulatan latszott. Erdsen hintazva jart, mint a
kemény munkat végzé ndk; hajadonfott volt a napsiitésben, tarkoja rezesre égett, dus fekete
haja valdsagos sorény. Flizolditette kezén érzett a kitépett gyom szaga.

- Apam - kiéltotta -, itt a plébanos 1r, hivat.

Es kihivon ott maradt, s tovabb vigyorgott, a szemérmet nem ismer6 allat alattomossagaval.
Az elhizott, verejtékezo, kerek képli Bambousse abbahagyta a munkdjat, és vidaman az abbé
elé sietett.

- Fogadni mernék, hogy a templom javitasarol akar velem beszélni - mondta, 0sszecsapkodva
foldes tenyerét. - Nos hat, plébanos ur, nem lehet. A kdzségnek nincs egy fityingje sem. Ha a
Joisten adja a meszet és a cserepet, mi adjuk a kémiiveseket.

Es a hitetlen paraszt hatalmasat kacagott a sajat tréfajan. A combjat csapkodta, krakogott,
majd megfulladt nevettében.

- Nem a templom miatt jottem - felelt Mouret abbé. - Rosalie lanya miatt akarok beszélni
magaval.

- Rosalie miatt? Hat azzal meg mi dolga van? - kérdezte Bambousse, s vagott egyet a
szemével.

A parasztlany kihivon nézegette a fiatal papot, fehér kezét, lanyos nyakat, ¢lvezte a helyzetet,
szerette volna, ha a férfi elpirul. De az nyugodt arccal, kertelés nélkiil folytatta, mint aki
k6zombos dolgokrol beszél:

- Tudja, mit akarok mondani, Bambousse ap6. A lanya allapotos. Férjhez kell adni.

- Ugy, tehat errdl van szo6 - dosrmogte az dreg csufondaros képpel. - Kszonet a kozvetitésért,
plébanos ur. Brichet-¢k kiildték, ugye? Brichet anyo eljar a misére, maga pedig segit neki jol
behézasitani a fiat, ez csak természetes... Csakhogy én nem egyezem bele. Nincs inyemre a
dolog, és vége.

A pap meglepddott, magyarazta, hogy elejét kell venni a botranynak, meg kell bocsatania
Fortunénak, minthogy 6 is hajlandé jovatenni a hibdjat, és végiil a lany becsiilete miatt is
indokolt a miel6bbi hazassag.

- Nocsak, no - szolalt meg ujra Bambousse fejcsovalva -, nagy szavak! Megtartom a lanyt,
hallja-e. Semmi k6z6m az egészhez... Ez a Fortuné koldus. Nincs egy vak garasa sem. Nem
rossz egyiitt halni egy lannyal, hogy aztan elvehessiik. Teringettét, hisz akkor a fiatalok
napestig csak hazasodndnak... Még csak az kéne! Rosalie miatt pedig nem fij a fejem:
mindenki tudja, mi tortént vele, ettél még nem lesz se 16cslabu, se papos, €s ahhoz mehet
hozz4 a faluban, akihez éppen kedve tartja.

- De hat a gyerek? - vagott kdzbe a pap.
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- A gyerek? Gyerek egyelére még nincs, igaz? Talan nem is lesz soha... Ha pedig megsziili a
kicsit, akkor majd meglatjuk.

Rosalie, latva, hogy milyen eredménnyel végzodik a plébanos kozbenjarasa, sziikségesnek
vélte, hogy oklével nyomkodja a szemét, és nydszorogjon hozza. Sot a foldre is levetette
magat, mutogatva térden foliil ér6 kék harisnyajat.

- Elhallgatsz mindjart, te szuka! - rivallt ra az apja haragra lobbanva.
Es cstinyan leszidta a lanyat, aki csukott 6kle mogott alattomosan nevetett a durva szavakon.

- Ha még egyszer egyiitt talallak a kanoddal, 6sszekotlek benneteket, s gy mutogatlak vilag
csufjara... Hat nem hallgatsz el? Na megallj, te biidos!

Folkapott egy rogot, s négy 1épésrol hozzavagta. A gorongy szétmallott a lany kontyan, behullt
a nyakaba, elboritotta porral: Rosalie eszeveszetten felugrott, s fejét a kezével védve, mene-
kiilt. De Bambousse-nak volt annyi ideje, hogy két masik roggel is megdobja: az egyik éppen
csak surolta a bal vallat, a masik azonban olyan erdvel talalta hatba, hogy térdre bukott tdle.

- Bambousse! - kialtotta a pap, s elszedte téle azt a marék kavicsot, amit az felkapott a f61drol.

- Hagyja, plébanos ur - mondta a paraszt -, puha fold volt csak. Ezzel a kdvel kellett volna
megdobnom... Latszik, hogy nem ismeri a lanyokat. Kibirnak ezek mindent. Olyan az enyém is,
hogy kutba dobhatnam, flitykost torhetnék 0ssze a hatan, s akkor is folytatnd a diszndsagait.
De én figyelem, és ha rajtakapom...! Kiilonben mind egyformak ezek.

Csillapodott a diihe. Huzott egyet abbol a nagy, lapos, fonott borosflaskabol, mely a forrd
foldon melegedett. Es mar nevetett is, 5blos hangon:

- Ha poharam volna, j6 szivvel megkinalndm, plébanos tr...
- Akkor tehat - kérdezte 0jbol a pap -, ez a hazassag...?

- Nem, nem lehet sz6 rola. Mindenki rajtam nevetne. Rosalie dolgos lany. Felér egy férfival. Ha
itt hagy, legényt kell felfogadnom helyette... Sziiret utan majd Gjra beszéliink a dologrél. Aztan
meg nem is akarom hagyni, hogy meglopjanak. Adsza-nesze, vagy nem?

A pap még jo félora hosszat prédikalt Bamboussenak, beszElt neki Istenrél, minden érvet
felsorakoztatott, ami illett a helyzethez. Az 6reg akdzben Ujra dologhoz latott; vonogatta a
vallat, tréfalkozott, még jobban megkotdtte magat. Végiil felfortyant:

- Végre is, ha egy zsak buzat kérne télem, pénzt adna érte... Miért akarja akkor, hogy ingyért
adjam oda a lanyt?

Mouret abbé csiiggedten tavozott. Ahogy ment lefelé az Osvényen, meglatta Rosalie-t: egy
olajfa alatt hempergett a Csavargoval; a kutya meg-megnyalta az arcat, a lany meg nevette.
Szoknyaja ropdosott, karjaval a foldet csapkodta, ugy mondta az allatnak:

- Csiklandozol, te mafla. Hagyj mar!

Ahogy észrevette a papot, Uigy tett, mintha elpirulna, megigazgatta a ruhajat, s 6klével megint a
szemét nyomkodta. Az abbé igyekezett vigasztalni, megigérte neki, hogy jbol megprobal majd
beszélni az apjaval. Hozzéafiizte még, hogy addig is legyen engedelmes, szakitson meg minden
kapcsolatot Fortunéval, ne tetézze még a biinét.

- O - diinnydgte a lany, arcatlanul vigyorogva -, most mar, hogy megvan, nincs kockazat.
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A pap nem értette meg; lefestette eldtte a poklot, ahol a pardzna nék égnek. Aztan, mint aki
megtette kotelességét, magara hagyta; visszanyerte lelke der(ijét, melynek koszonhette, hogy
oly zavartalanul tudott jarni-kelni a test tisztatalansagai kozott.

7

A délelott mind tikkasztobb lett. Ahogy az els6 szép napok bekdszontottek, a nap izzo hdséget
arasztott ebben az oriasi, sziklas volgykatlanban. Mouret abbé a nap allasabol ugy latta, hogy
veégso ideje visszaindulni a pardkidra, ha azt akarja, hogy tizenegyre otthon legyen, és Teuse ne
szidja 0ssze. Breviariumat befejezte, Bambousse-szal megbeszélte, amit kellett, s most hazafelé
szaporazta a lépést; a tavolban latta templomanak sziirke foltjat s azt a magas fekete oszlopot,
melyet a Remete, az Oreg ciprusfa iitott a szemhatar kékjébe. A bagyaszté hdségben azon
gondolkozott, hogyan diszitse fel este a lehetd legszebben a Szlizanya kéapolnajat Maria
hénapjanak lelkigyakorlataira. Az 0t hosszu, siippedds, vakitd fehér porszényeget teritett a
laba elé.

A 7Z6ld Keresztnél, ahogy éppen at akart vagni a plassans-palud-i uton, egy homokfutd jott
lefelé a lejtén, s 6 kénytelen volt egy kavicsrakds mogé htizoédni. Mar az utkeresztezédéshez
ért, amikor egy hang rakialtott:

- Haho, Serge! Haho, 6csém!

A homokfutéo megallt, s egy férfi hajolt ki beldle. A fiatal pap felismerte egyik nagybatyjat,
Pascal Rougon doktort, aki a plassans-i szegényeket ingyen kezelte, s akit Plassans népe
egyszerlien csak ,,Pascal ur’-nak titulalt. Bar alig mult 6tven, galambdsz volt, dis haja és
szakalla szabalyos vonasu, szép arcot koritett, melyrdl sugarzott a joindulati okossag.

- Hat ilyenkor taposod itt az ut porat, te? - kérdezte vidaman s lejjebb hajolt, hogy megszoritsa
az abbénak mind a két kezét. - Nem félsz a napszarastol?

- Nem jobban, mint maga, bacsikam - felelt a pap nevetve.

- O, engem véd a kocsiernyd. Aztan meg a betegek sem varhatnak. A halal nem nézi az idot,
ocsém.

Es elmondta, hogy a Paradou intéz6jéhez igyekszik, az 6reg Jeanbernat-hoz, akit szél ért az
¢jjel. A szomszédbol egy paraszt jott fol a plassans-i vasarra, az szolt be érte.

- Eddigre mar meg is halt talan - folytatta. - Mindegy, akkor is meg kell néznem... Hihetetleniil
szivosak ezek a vén csontok.

Mar emelte az ostort, mikor Mouret abbé visszatartotta.
- Megalljon csak... Hany 6ra maganal, bacsikam?
- Haromnegyed tizenegy.

A pap habozott. Fiilébe csengett Teuse ijesztd hangja, amint raformed, hogy kihiil az ebéd. De
erét vett magan, és nyomban igy folytatta:

- Elmegyek magaval, bacsikam... Az a szerencsétlen ember talan meg akar békélni Istennel
¢lete utolso orajan.

Pascal doktor nem allhatta meg, hogy hangosan {6l ne kacagjon.
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- Az? Jeanbernat? - mondta. - Na hiszen! Ha azt valaha megtérited... De mindegy, azért csak
gyere. Lehet, hogy ha téged meglat, egyszeriben meggyogyul.

A pap felszallt. Az orvos, mintha megbanta volna az iménti tréfalkozast, nagyon kedves volt
hozz4; kdzben egyre csettintgetett a lovanak. Kivancsian nézte unokadccsét a szeme sarkabol,
a megfigyelést végzd tudos vizsga pillantasaval. Rovid kérdéseket intézett hozza, kedélyesen
tudakozodott életmodja, szokasai, artaud-i békés nyugalma feldl. Es ha a valasz kielégitette,
meggy6zodéssel diinnydgte, mint aki csak gy magéaban besz¢l:

- Persze, annal jobb, nagyon jol van.

Kiilonosen a fiatal plébanos egészségi allapota érdekelte. Az csodalkozva bizonygatta, hogy
kitlinGen €rzi magat, sohasem szédiil, nem émelyeg, €s a feje sem f3j.

- Nagyon j6, nagyon j6 - ismételte Pascal bacsi. - Tudod, tavasszal dolgozik az emberben a vér.
De te jo anyagbol vagy gyurva... Errdl jut eszembe, mult hdnapban taldlkoztam Octave fivéred-
del Marseille-ben. Parizsba késziil, valami jo allast kap ottan a gazdag kereskeddvilagban. Hej,
az a betyar, szép ¢€lete van, mondhatom!

- Miféle élete? - kérdezte jamborul a pap.
Az orvos, hogy ne kelljen valaszolnia, csettintett egyet.
Aztan tovabb flizte a szot:

- Végiil is mindenki jol van, Félicité nénéd és Rougon batyad, meg a tobbiek mind... Persze,
azért rank fér, hogy imadkozzal értiink. Te vagy a csaladunk szentje, szamitok terad: te fogod
mennybe juttatni az egész kompaniat.

Nevetett, de annyi j6 szandékkal, hogy maga Serge is tréfara fogta a dolgot.

- Pedig van koztiik egypar - folytatta a bacsi -, akit ugyancsak nehéz lesz beimadkozni a
paradicsomba. Szép titkokat tudnal meg, ha gyonasra keriilne a sor... Nekem nem kell, hogy
meggyonjanak, figyelem Oket messzirdl, 6rzom a rajuk vonatkozd jegyzeteket a novény-
gyljtéimmel és az orvosi feljegyzéseimmel egyiitt. Egy szép napon majd olyan képet festek
roluk, hogy lesz mit nézni rajta... Majd meglatjak, majd meglatjak!

Megfeledkezett magarol, fiatalos hévvel lelkesedett a tudomanyaért. De unokadccse reveren-
dajara esett a tekintete, és tlistént elhallgatott.

- Persze, te pap vagy - dormogte -, jol is tetted, hogy annak mentél, papnak lenni boldogit.
Szivvel-lélekkel az vagy, ugye? Lam, ilyenforman te egészen jo utra tértél... Masutt nem is
talalnad meg a lelked nyugalmat. Rokonaid, kik ugy kezdték, mint te, hidba kovettek el annyi
aljassagot, még most sem elégiiltek ki... Minden Osszefligg itt, 6csém. Egy pap teljessé teszi a
csaladot. Kiilonben is, ez sziikségszerii volt. A fajtanknak ide kellett torkollnia... De neked ez
csak jo, te jartal a legjobban.

- De nem is - javitotta ki magat, és furcsan mosolygott hozza -, Désirée hugod jart a legjobban.

Fiittyentett, pattintott az ostorral, és masrdl kezdett beszélni. A homokfutd folkapaszkodott
egy meredekebb kaptaton, baratsagtalan szakadékok kozt szaladt tovabb, majd egy végtelen
hossz, magas falat kiséré mélyuton at elért egy fennsikra. Artaud eltiint szem eldl, elhagyatott
vidéken jartak.

- Kozel vagyunk mar, ugye? - kérdezte a pap.
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- Ez itt a Paradou - felelte az orvos a falra mutatva. - Nem jartal még erre? Egy mérfoldnyire
sem vagyunk Artaud-tol... Pompas birtok lehetett ez a Paradou. A park fala, ezen az oldalon,
megvan vagy két kilométer. De tobb mint szaz esztendeje csak ugy vadon tenyészik itt minden.

- Szépek itt a fak - jegyezte meg az abbé, aki meglepddve pillantott fel a falon atcsapo
lombtengerre.

- Igen, roppant termékeny fold ez. A park is valosagos 6serdd a kornyezd kopar sziklak
kozott... Egyébként itt ered a Mascle is. Mondtak, hogy van harom vagy négy forrasa is, ha jol
emlékszem.

Es szaggatott mondatokban, a targyhoz nem illd torténetkékkel fiiszerezve elbeszélését,
elmondta a Paradou multjat; efféle helybeli legenda volt ez, mely aparol fiura szallt. XV. Lajos
kiraly idejében egy nemesur kaprazatos palotat emelt itt, oriasi kertekkel, medencékkel,
csobogo kutakkal, szobrokkal; valosagos fiok-Versailles-t rejtett a sziklak kozé, a forrd dél-
franciaorszagi ég alatt. Azonban 6 csak egy nyarat toltott itten egy megejtéen szép no tarsasa-
gaban, aki alighanem itt is halhatott meg, mert kijonni senki nem latta. A kovetkezd eszten-
doében a kastély leégett, a park kapuit beszegezték, még a 16réseket is betomték folddel; egy
sz0, mint szaz, e régi id6 ota még szemmel sem fért senki ehhez a bezart kerthez, mely olyan
hatalmas, hogy egészen elfoglalja a Garrigues egyik fennsikjat.

- Csalanban azért nem sziikolkodhet - nevetett Mouret abbé. - Nem érzi ezt a nyirkos szagot
végig a fal mentén, bacsikam?
Majd kisvartatva megkérdezte:

- Es kié most a Paradou?

- Szavamra, nem is tudja senki - felelte az orvos. - A tulajdonosa ellatogatott a kérnyékre vagy
hasz évvel ezeldtt, de ugy megrémiilt ettdl a kigyofészektdl, hogy tobbé a szinét sem lattak
errefelé. Tulajdonképpen Jeanbernat itt a gazda, a birtok Ore, ez a furcsa vénember, aki
valahogy berendezkedett az egyik kis hazban, melynek a kdvei még dacolnak az iddvel... Nézd
ott azt a szlirke hazacskat, azokkal a repkényes, nagy ablakokkal: az az.

A homokfuto rozsdafogta, beliilr6l deszkafallal védett uri racskerités elott haladt el. A kerités
mellett futd arokban szeder feketéllett. Mintegy szaz méterrel beljebb, a park felé forditott
egylk homlokzataval szinte a parkba ékelve allt az a haz, melyben Jeanbernat lakott. De ugy
latszik, az Oreg arrdl az oldalrdl eltorlaszolta a lakhelyét; s az ut feldl asott fel egy keskeny
kertet maganak; itt €lt, délnek fordulva, a Paradou-nak hattal, mintha nem is sejtené, milyen
hatalmas z6ld tenger hullamzik mogotte.

A fiatal pap leugrott a kocsirdl, kivancsian nézett koril, majd tovabb faggatta a doktort, aki
sietve kototte a lovat a falba erdsitett vasgytirthoz.

- Es az az aggastyan egyediil él ebben az eldugott zugban?
- Igen, teljesen egyediil - valaszolta Pascal bacsi.
De aztan helyesbitette, amit mondott:

- Vele van az unokahuga is; gy maradt a nyakan; furcsa teremtés, kis vadoc... Siessiink.
Semmi sem mozdul a hazban.
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A déli napmelegben aludt a haz a csukott zsaluk mogott, kovér legyek ziimmogtek koriilotte, s
ropkodtek fol a repkény mentén a cseréptetdig. A napsiitotte romot boldog békesség lengte
koriil. Az orvos betaszitotta a nagyon magas ¢l6sovény Ovezte kis kert kapujat. Az egyik fal
arny¢kaban egyenes testtartdssal, nyugodtan pipazott Jeanbernat, s a mély csondben nézte,
hogyan fejlédnek a zoldségei.

- Mi az, maga font van? Vén betyar! - kialtott az orvos elképedve.

- Maga meg talan a temetésemre jott! - morgott vissza az Oreg. - Nincs sziikségem senkire.
Eret vagtam magamon...

Belefagyott a szo6, mikor meglatta a papot; olyan ijeszté mozdulatot tett, hogy Pascal jonak
latta gyorsan kdzbelépni.

- Az unokadcsém - mondta -, az 0 artaud-i plébanos; derék fiu... Az 6rdogbe is, Jeanbernat
apod, nem azért kocsikaztunk ide forr6 délidében, hogy megegyiik.

Az oreg csillapodott egy kicsit.

- Nem akarok csuhdst a hazamban - dohogta. - Elég latni egyet, hogy felforduljon tdle az
ember. Hallja-e, doktor, se gyogyszer, se pap, ha a végét jarom, mert kiilonben 6sszeakasztjuk
a bajuszt... Ez azért csak keriiljon beljebb, ha mar az unokadccse maganak.

Mouret abbé megdobbenésében szohoz sem tudott jutni. Megallt az egyik 0svény kdzepén, s
csak bamulta ezt a kiilonds alakot, ezt a csuparanc remetét, téglavords arcat, kotélcsomokra
emlékeztetd, szikkadt, csavarodott tagjait; latszott ezen a vénemberen, hogy nyolcvan év
terhével a vallan is fittyet hany a haldlnak. Ahogy az orvos meg akarta tapogatni a pulzusat,
ujra felfortyant:

- Hagyjon mar békén! Mondtam mar, hogy eret vagtam magamon a késemmel. Tul vagyok
rajta... Melyik volt az a marha paraszt, aki folzavarta magét? Orvost! Papot! Miért nem
mindjart a gyaszhuszarokat is? De hat mit tegyilink, az emberek ostobak. No mindegy, azért
csak felhajtunk egy poharkaval.

Palackot és harom poharat allitott a rozoga asztalra, melyet félrehuzott az arnyékba. Csordultig
toltotte a poharakat, hogy koccintson a vendégekkel. Haragja csufondaros vidamsagba csapott
at.

- Nem méreg ez, plébanos ur - mondta. - Egy pohar j6 borocska még nem vétek... Most

példaul életemben eldszor koccintok papfélével, zokon ne vegye. Az elddje, az a szegény
Caffin abb¢, nem volt hajland6 szoba allni velem. Félt.

Hahotazott s folytatta:

- Képzelje, azt akarta nekem bebizonyitani, hogy van Isten... No, azontul, ahdnyszor csak

Osszeakadtam vele, kihivtam egy kis szocsatara. Mindig leforrazva kullogott el, annyit mond-
hatok.

- Mit mond?! Hogy nincs Isten! - szornyiilkodott Mouret abbé, kilépve makacs hallgatasabol.

- Vagy ugy! Csak rajta! - folytatta csufondarosan Jeanbernat. - Most kezdjiik el mi elolrdl, ha
orome telik benne... Csak arra figyelmeztetem, hogy veszedelmes ellenfél vagyok. Hever
odafont, az egyik szobaban néhany ezer kotet, a Paradou égésekor mentették meg, ott van a
tizennyolcadik szazad valamennyi filoz6fusa, egy halom d6cska konyv a vallasrol. Szép kis
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dolgokat tudtam meg beldliik. Husz esztendeje olvasgatom Oket... Nos, bennem emberére talal,
plébanos tr!

Folallt. Lasst mozdulattal korbe mutatott a szemhataron, a f6ldon, az €gen, €s iinnepélyesen
ismételte:

- Nincsen semmi, semmi, semmi... Ha elftjjak a napot, vége mindennek.

Pascal doktor 6vatosan oldalba Iokte Mouret abbét. Hunyoritott, kivancsian figyelte az dreget,
helyeslon bologatott, hogy beszédre biztassa.

- Maga tehat materialista, Jeanbernat ap6? - tudakolta.

- En csak egyszeri ember vagyok - vélaszolta az 6reg, ujbol pipara gytjtva. - Amikor de
Corbiere grof, akinek tejtestvére voltam, lebukott a 16rol és meghalt, a gyerekei ebbe a
Csipkerdzsika erdejébe kiildtek, hogy megszabaduljanak t6lem. Hatvanéves voltam, azt hittem,
végem. De a halal megfeledkezett rolam. Valami zugrol kellett gondoskodnom, ahol meg-
htzzam magam... Tudjak, ha az ember egészen magara marad, kezdi nagyon kiilonés modon
szemlélni a dolgokat. A fak megsziinnek fak lenni, a fold emberi arcot 6lt, a kovek regélni
kezdenek. Alapjaban véve csupa szamarsag. Olyan titkokat tudok, hogy hanyatt esnének, ha
meghallanak. Aztan mihez foghattam volna ebben a vadonban? Olvastam az 6cska konyveket,
ez érdekesebb volt a vadaszatnal... A grof, aki ugy karomkodott, mint a zaporesd, mindig ezt
mondta ,,Szamitok ra, Jeanbernat fiam, hogy taldlkozunk a pokolban. Azt akarom, hogy
szolgadm légy odalenn, mint ahogy idefenn is az voltal.”

Megint széles kort irt a latohatarra és megismételte:
- Semmi sincs, értik? Semmi... Mindez csak mese.
Pascal doktor elnevette magat.

- Szép mese, azt meg kell adni - mondotta. - Maga titkol valamit, Jeanbernat apd. Az a
gyanum, hogy maga szerelmes, azzal a vilagmegvetd fizimiskajaval. Nagyon is gyengéden
besz¢Elt az elébb a fakrol és a kovekrdl.

- Nem, higgye el, az mar a mualté - motyogta az oreg. - Az igaz, hogy hajdanaban, amikor
megismerkedtem magaval, és egyiitt jartunk novényt gyiijteni, bolond fovel sok mindenhez
ragaszkodtam ezen a csaloka tajon. Szerencsére a konyvek mindezt kidlték beldlem... Nem
bannam, ha a kertem kisebb volna; évente kétszer, ha kimegyek az utra. Latjak azt a padot?
Ott iilok egész nap, nézem, hogy n6 a salatam.

- Hat a parkban ki szokott sétalgatni? - szakitotta félbe az orvos.

- A parkban? - ismételte Jeanbernat mély meglepetéssel. - Tobb mint tizenkét esztendeje a
labam se tettem be oda. Ugyan mit is keresnék ebben a sirkertben? Tulontl nagy. Mindeniitt
csak fa, se vége, se hossza, mindeniitt moha, Osszetort szobrok, godrok, az ember lépten-
nyomon majd a nyakat szegi benniik - ostobasag! Utoljara, hogy ott voltam, olyan sotét
feketeség honolt a lombok alatt, a vadviragok olyan erds szagot arasztottak, olyan furcsa
fuvallatok fijtak az utakon, hogy valami félelemféle fogott el, s ide zarkoztam be, hogy a park
ne johessen utanam... Egy napsiitotte zugocska, egy haromlabnyi salatadgy, egy magas sovény,
mely elzarja eldlem a latohatart: mindez még sok is a boldogsaghoz. Nem kivanok semmit, az
égvilagon semmit; éppen csak annyi helyem legyen, hogy ne férjen hozzam a kiilvilag.
Mondjuk, két méter fold, ahol kinytjtdztatnak.

Az asztalra csapott, s hirtelen folemelve a hangjat, odakialtott Mouret abbénak:

- Hajtsunk fel még eggyel, plébanos ur! Ne féljen, nem bujt az 6rdog a flaska fenekére.
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A papot rosszullét kornyékezte. Erezte, nincs elég ereje, hogy visszatéritse Istenhez ezt a
furcsa vénembert, aki nyilvanvaloan meghaborodott. Most derengett csak benne, hogy Teuse
mintha fecsegett is volna valamit a Filozofusrél, ahogy az artaud-i parasztok Jeanbernat-t
elkeresztelték. Botranyos torténetek foszlanyai keringtek az agyaban. Folallt, intett az orvos-
nak, ott akarta hagyni ezt a hazat, ahol - érezte - a karhozatot szivja magaba. De tompa félel-
mébe valami kiilonds kivancsisag vegyiilt, s ez visszatartotta. Maradt még, elsétalt a kis kert
végébe, bekémlelt az elészobaba, tigy téve, mintha csak azt akarna latni, mi van a falon tul. A
tart ajton at csak a sOtét 1épcsOhazat latta. Aztan visszajott, valami rést vagy nyilastélét
keresve, hogy kinézhessen erre a lombtengerre, melynek a kdzelségét tompa mormolas sejtette:
ugy hangzott, mintha hullamok ostromolnak a héz falat.

- Es a kislany jol van? - kérdezte az orvos, s a kalapjaért nyult.

- Megjarja - valaszolta Jeanbernat. - Sosincs itt. Egész déleléttokre nyoma vész... De meglehet,
hogy a fenti szobakban van.

Folnézett és hivta:
- Albine! Albine!
Aztan vallat vont:

- Nem megmondtam? Mindig csatangol valahol a csibész... Viszontlatasra, plébanos ur.
Béarmikor a rendelkezésére allok.

Mouret abbénak mar nem volt ideje elfogadni a Filozofus kihivasat. Hirtelen kinyilt egy ajto
benn, az eldszobaban, s a fekete falban ragyogoé nyilds tarult f6l. Mintha dserdét pillantott
volna meg a kaprazo szem, szazados szalerd6 mélyét, napsugarak zéporaban. Egy villanasnyi
id6 alatt a pap apro részleteket figyelt meg a tavolban teljes pontossaggal: nagy, sarga virag
viritott egy gyepagy kdzepén, vizesés zuhogott egy magas sziklarol, madarhad ropkodott egy
terebélyes fa koril; a fényes latomas z6ld kuszasagba olvadt, vad novényi rengetegbe veszett,
koros-koriil csak dus viragfal latszott. Az ajtod csattant, minden eltiint.

- O, az ebadta! - kialtott Jeanbernat. - Mar megint a Paradou-ban jart.

Albine az el6szoba kiiszobén allt €s kacagott. Narancsszin szoknyajaban, dereka koré csavart
nagy, vOoros kendojével olyan volt, mint egy linneplobe 61to6zott ciganylany. Fejét hatravetve
szakadatlanul kacagott, keble duzzadt széles jokedvében. Oriilt a viragainak, a széke hajiba
font, a nyakaba, derekara, vékony, csupasz, aranybarna karjara fizott sok vadviragnak. Erds
illata, nagy viragcsokorra emlékeztetett.

- No, te jol festesz, mondhatom! - dormogte az oreg. - Es hogy biizlesz ettdl a sok
z0ldségtdl... Ki hinné, hogy ez a béka mar tizenhat éves!

Albine, arcatlanul, még hangosabban kacagott. Felndtt baratja, Pascal doktor, megcsokoltatta
magat vele.

- Bs nem félsz a Paradou-ban? - kérdezte tdle.

- Félni? Ugyan mit61? - kérdezte vissza a lany, szemét kerekre nyitva. - A fal j0 magas,
bemaszni nem tud senki... Csak magam vagyok. Enyém a kert, csak az enyém. Jokora kert.
Még nem talaltam a végét.

- Hat az allatok? - szakitotta félbe az orvos.
- Az éllatok? Nem bantanak, jol ismernek.

- De so6tét van a fak alatt, nem?
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- Hat, istenkém, arny€k van; kiilonben lesiilne az arcom... Olyan j6 az arnyékban, a lomb
kozott.

Perdiilt egyet, s a szlik kertecske megtelt libbend szoknyajaval; széthintette azt a fanyar
novényillatot, mely megtapadt rajta. Feszteleniil ramosolygott Mouret abbéra, nem zavarta,
hogy az meglepetten vizsgalgatja. A pap félrehtizodott. Ugy tetszett neki, hogy ez a hossziikéas
arcu, eleven, szoke lanyka titokzatos és izgatd leanya annak az 6serdének, mely elébe villant a
napsugarban.

- Van egy fészekalja rigom, akarja? - kérdezte Albine a doktortol.

- K6szonom, nem kell - mondta ez nevetve. - Add a plébanos ur higanak, nagyon szereti az
allatokat... No, isten aldja, Jeanbernat.

De kozben Albine mar a papot faggatta.

- Ugye, maga az artaud-i plébanos? Es huga is van? Majd elmegyek hozza... Csak Istent ne
emlegessék elottem. A bacsim nem szereti.

- Eleget untattal mar, elmehetsz - szolt ra Jeanbernat vallat vonva.

A lany felszokkent, mint egy kecskegida, €s eltlint; virdg zdporozott a nyoman. Ajtd csapodott,
majd nevetés szallt a haz mogil, gyongyozé kacagas, mely egyre halkult, mint a mezdre
kicsapott bolondos csiké dobogésa.

- Meglatjak, hogy a végén még kinn alszik a Paradou-ban - diinnydgte az Oreg kozonyods
arccal.

S mig kisérte ki a vendégeit, igy szolt:

- Doktor, ha a kozeljovoben holtan talalna, tegyen meg annyit, hogy bedobja a testem a
pOcegddorbe, oda a salatadgy mogé... Jo éjszakat, uraim.

Visszaeresztette a sovényt elzard fakorlatot. A haz visszasiippedt békés nyugalmaba a déli
napmelegben, és kovér legyek zimmogtek korotte, és ropkodtek fol a repkény mentén a
cseréptetdig.

9

A homokfut6 pedig ujbol a mélyiton haladt, a Paradou végeérhetetlen fala mentén. Mouret
abbé¢ hallgatott, fol-foltekintett, nézte a vastag agakat, melyek ugy nyultak at a falon, mintha
rejtozkodo oriasok karjai volnanak. Neszezés hallatszott a parkbol: szarnyak surrogtak, levél
zorrent, félénk szokkenés alatt roppant az ag, egy-egy er0sebb fuvallat meghajlitotta a zsenge
hajtasokat; a tomérdek fa koronajan nyiizsgé eleven élet megannyi jele. Es olykor, ha madar
rikoltott - mintha csak emberi torokbdl szallt volna kacagés -, a pap nyugtalankodva forditotta
arra a fejét.

- Furcsa kis csitri! - mondta Pascal bacsi, megeresztve egy kicsit a gyeplot. - Kilencéves volt,
mikor ehhez a vén poganyhoz keriilt. Az oregnek egyik fivére csddbe jutott, mar nem tudom,
hogyan s miképp. A kislany intézetben nevelkedett valahol, mikor az apa 6ngyilkos lett. Valo-
sagos kisasszony volt mar, értett mindenféléhez, tudott olvasni, himezni, tarsalogni, zongorazni
is egy kicsit. S milyen csinos volt! Lattam, amikor megérkezett: attdrt harisnya, himzett
szoknya, csipkenyak, kézeld, egy csomo csecsebecse... No, sokaig eltartottak!

Nevetett. A kocsi csaknem felfordult egy nagy kdben.
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- Csak itt ne hagyjam a kocsim kerekét ezen az istenverte tton - dormogte. - Jol fogdzz meg,
ocsém.

A fal még egyre tartott. A pap fiilelt.

- Azt elképzelheted - folytatta a doktor -, hogy a Paradou tiiz0 napjaval, kavicsaval,
bogancsaval naponta elnyline egy ruhat. Harom-négy harapasra elfogyasztotta a kislany
holmijait. A gyerek mezteleniil keriilt haza... Most mar Ggy jar, mint egy kis bennsziilott. Ma
még csak hagyjan, de maskor éppen csak hogy cipd meg ing van rajta... Hallottad? Ové a
Paradou. Ahogy megérkezett, masnap mar birtokaba vette. Ott ¢l allandoan; ha Jeanbernat
razarja az ajtoét, kiugrik az ablakon, csak azért is elszokik, eltiinik, nem tudni hova, elbujik
valami eldugott lyukba, amit csak ¢ ismer... Remekiil elvan ebben a vad rengetegben.

- Figyeljen csak, bacsikam - szakitotta félbe Mouret abbé -, mintha valami tigetne a fal mogott.
Pascal bacsi fiilelt.

- Nem - mondta egy kis sziinet utan -, a kocsi zorgése verddik vissza a kovekrdl... Szoval, a
kicsi nem zongorazik most mar. Az a gyanum, elfelejtett még olvasni is. Elképzelheted, milyen
az, amikor egy urikisasszonybol, akit sziinidére szabadjara hagynak egy lakatlan szigeten,
afféle rakoncatlan kis semmirekelld lesz. Csak mosolyogni tud olyan megejtdéen, mint régen -
ha akar... Teringettét! ha meghallod, hogy egy kislanyt fol kell nevelni, eszedbe ne jusson
Jeanbernat-ra bizni! Egészen kezdetleges mdédon, mindent a természetre hagy. Egyszer, amikor
szoba hoztam Albine-t, azt felelte, hogy a fat hagyni kell, hadd néjon szabadon. O, igymond, a
jellem korlatozatlan fejlédését vallja... Na mindegy, azért érdekes jelenség mind a ketto.
Valahanyszor erre jarok, mindig benézek hozzajuk.

A homokfutd végre kijutott a mélyatbol. Itt fordult a Paradou fala, s futott tovabb, ameddig
csak el nem veszett szem eldl, a dombok tarajan. Abban a percben, amikor Mouret abbé
visszatekintett, hogy bucsupillantast vessen erre a sziirke savra, melynek megkozelithetetlen
ridegsége végil is valami furcsa ingeriiltséget ébresztett benne, hevesen razkodo agak zaja
hallatszott, és ugyanakkor mintha a fiatal nyirfacsoport kdszontétte volna az utasokat a fal
tetején at.

- Tudtam, hogy allat szalad ott bent - sz6lt a pap.

Ekkor azonban, bar senkit nem vettek észre, csak a mind vadabbul razk6dd nyirfakat lattak
fenn a magasban, nevetésbe fulod, csilingeld hang kialtott rajuk:

- Viszontlatasra, doktor! Viszontlatasra, plébanos ur! A fat csokolom, a faval kiilldom a
csokjaimat.

- Ejnye, hisz ez Albine - mondta Pascal doktor. - Bizonyara egyiitt futott a kocsinkkal. Latszik,
hogy konnyedén atugral a bokrokon a kis tiindér!

S 6 is visszakialtott:
- Viszontlatasra, kicsikém! Jol megnéttél, hogy igy tudsz kdszonteni minket.

A nevetés még hangosabban szdllt, a nyirek még mélyebben bokoltak, leveliik messze perdiilt,
még a hintd ernyd6jére is jutott beldle.

- Akkora vagyok, mint a fa, a lehull6 levelek mind az én csokjaim - folytatta az egyre tavolodo
hang, mely oly dallamosan zengett, tigy 0sszeolvadt a park mormold séhajaival, hogy a fiatal
pap beleremegett.
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Az Gt most mar simabb lett. A lejto tetejérdl megint latni lehetett Artaud-t a napégette siksag
kozepén. Mikor a homokfutd a faluba vezetd uthoz ért, Mouret abbé semmiképpen nem
akarta, hogy a nagybatyja visszavigye a parokiara. Leugrott a kocsirél, s ugy mondta:

- K6szondm, nem, inkabb gyalog megyek, jol fog esni.
- Ahogy akarod - valaszolta végiil a doktor.
Aztan, mig kezet fogott vele, még hozzaflzte:

- Ha csupa ilyen hived volna, mint ez a marha Jeanbernat, nem sok dolgod akadna, mi?
Kiilonben te akartal velem jonni. Vigyazz magadra. Ha valami hiba van, akar é&jjel, akar nappal,
csak hivass. Tudod, hogy ingyen kezelem az egész csaladot... Isten aldjon, 6ecsém.

10

Mikor Mouret abbé magara maradt az Ut poraban, fellélegzett. A kdves mezok lattan Ujra
atadta magat szigorusagrol €s maganyos, szemlélodd életrdl szott abrandjainak. Azon a
mélyaton nyugtalanité, hiis harmat hullott a fakrol a tarkojara, de az izz6 nap most
felszaritotta. Az ut két oldalan huzodo 6sztovér mandulafak, a sovany blza, a csenevész sz610
megnyugtatta; enyhiilt lelkében az az izgalom, melyet a Paradou buja levegdje keltett benne.
Itt, a mennyboltrdl a kopar foldre csorgd vakitod fényességben, Jeanbernat istenkaromld szavai-
nak még az arnyéka is elenyészett. Mély 6rom toltotte el, amikor foltekintve, a szemhataron
megpillantotta a Remete mozdulatlan oszlopat s vele a templom cseréptetejének halvanypiros
foltjat.

De ahogy kozelebb ért, masféle nyugtalansag hatalmasodott el rajta. Teuse szép fogadtatasban
részesiti majd mindjart, a kihtilt ebéd mar vagy két oraja var ra. Elképzelte rettentd arcat,
hallotta azt a vad szozuhatagot, mellyel koszonteni fogja, s a dithos edénycsorompolést,
melynek egész délutan nem szakad majd vége.

Ahogy ment végig a falun, olyan félelem fogta el, hogy elgyavultan azon kezdett tGprengeni,
nem volna-e okosabb keriilé uton, a templomon at hazatérni. De amint igy tanakodott, Teuse
jelent meg €16 valosagaban a paplak kiiszobén, fokotdje félrecsuszott, 6klét a csipdjére rakta.
A pap behuzta a nyakat, mig kapaszkodott fel a domboldalon, Ggy érezte, mintha nyomna a
vallat annak a vészjoslo tekintetnek a sulya.

- Azt hiszem, megkéstem, kedves Teuse-0m - rebegte, ahogy utolsot fordult az 6svény.

Teuse megvarta, mig egészen kozel ért hozza, szembe vele. Ekkor diihosen a szeme kozé
nézett, aztan sz6 nélkiil sarkon fordult, s ment eldtte, ment be az ebédlobe, vastag sarka
csattogott a f6ldon, testét gy megmerevitette a harag, hogy Gigyszolvan nem is santitott mar.

- Annyi dolgom volt! - kezdte a pap, akit megrémitett ez a néma fogadtatas. - Reggel ota
szaladgalok...

De az asszonynak egy ujabb tekintete beléfojtotta a szot: olyan merdn, olyan diithdsen nézte,
hogy az abbénak szinte megroggyant a térde. Leiilt, enni kezdett. Az asszony merev, gépies
mozdulattal talalt, a tanyérokat olyan keményen rakta le, hogy kis hijan 6sszetortek. A csond
olyan félelmetes lett, hogy a pap, akinek a torkat fojtogatta az izgalom, harom falatnal tobbet
nem birt legytirni.

- Es a hugom ebédelt mar? - kérdezte. - J6l tette. Csak ebédeljenck meg, ha dolgom van
odakint.
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Nem kapott valaszt. Teuse allt és vart, hogy az iires tanyért majd elszedhesse eldle. Ekkor a
plébanos, érezve, hogy nem tud enni ennek az irgalmatlan szemparnak a megsemmisitd sulya
alatt, eltolta maga eldl a tanyért. Ez az indulatos mozdulat ugy hatott, mint az ostorcsapas;
kimozditotta Teuset-t makacs merevségébol. Felcsattant.

- Szoval igy vagyunk! - kidltotta. - Még magéanak all feljebb! Elmegyek innét, vegye
tudomasul! Fizesse meg az utamat hazaig! Elegem van Artaud-bol, elegem van a templomabdl,
elegem van az egészbol!

Reszketd kézzel oldotta le a kotényét.

- Lathatta, hogy nem akartam szolni... Hat élet az ilyen? Ilyet csak a vasari komédiasok
csinalnak, plébanos ur! Most van tizenegy ora, ugye? Nem restelli magat, mindjart két ora, és
még asztalnal il? Ez nem keresztényi dolog, nem, ez nem keresztényi dolog!

Aztan elébe allt:

- Es tulajdonképpen honnét jon most? Kinél volt? Miféle iigy késleltette?... Ha gyerek volna,
most megverném. Mit keres egy pap az orszaguton, tiiz0 napon, mint valami koldus, akinek
nincs fedél a feje fo1tt!... Es a kiilseje! A cipbje egész fehér, a reverendaja csupa por. Ki fogja
lekefélni a reverendajat? Ki vesz majd masikat helyette? De beszéljen mar, mondja meg, mit
muvelt? Istenemre! Ha nem ismerném, még gondolnék valamit. Akarja, hogy megmondjam
kereken? Nos, nem tenném magaért tiizbe a kezem. Aki ilyenkor ebédel, az mindenre képes.

Mouret abbé fellélegzett, hagyta, hadd vonuljon el a zivatar. Valami ideges megkdnnyebbiilést
érzett az 6reg cseléd diihos szavai nyoman.

- Nono, kedves Teuse-0m - mondta -, el0szor is szépen folveszi a kotényét.
- Nem, nem - kialtotta az -, vége, elmegyek.

De a pap folkelt, a kotényt a derekara kototte, és nevetett hozzd. Az asszony tiltakozott,
akadozo nyelvvel:

- Mondom, hogy nem!... Levenné az embert a labarol. De belelatok a kartyaiba, tudom, hogy
csak altat a mézesmazos szavaival... EI6bb mondja meg, hol volt. Aztan majd meglatjuk.

Az abbé vidaman it vissza az asztalhoz, mint akinek nyert tigye van.
- El6szor is - folytatta - hadd egyem. Mindjart éhen halok.

- Persze - motyogta az asszony ellagyulva. - Hat okos dolog ez?!... Akar két tiikortojast is?
Nem tart soka. No jo, ha ennyivel is beéri.. Minden kihiilt. Es én hogy vigyiztam a
torokparadicsomjara! Most aztan tessék! Olyan, mint az 6cska cipOtalp. Szerencsére maga nem
olyan finnyas, mint az a szegény Caffin abbé volt... Hiszen vannak maganak jo tulajdonsagai,
nem tagadom.

Anyaskodva kindlgatta, s kdzben folyton locsogott. Mikor a pap végzett, Teuse futott a
konyhaba, hogy megnézze, meleg-e még a kavé. Elengedte magat, egészen szokatlan modon
santitott, annyira oriilt a kibékiilésnek. Mouret abbé maskor félt a kavétol, mert nagyon ideges
lett téle, most azonban meg akarvan pecsételni a békét, elfogadta az odakinalt csészét. S
minthogy egy ideig még eliildogélt az asztalnal, az asszony is szembe {ilt vele, és halkan
megkérdezte, mint akit nagyon furdal a kivancsisag:

- Hol volt, plébanos ur?

- Hat - valaszolta amaz mosolyogva - meglatogattam Brichet-éket, beszéltem Bambousse-
szal...
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Ekkor el kellett mesélnie, hogy mit mondtak Bricheték, mit hatarozott Bambousse, milyen
képet vagtak a dologhoz, melyik helyen dolgoztak. Mikor az dregasszony meghallotta, hogy
mit valaszolt Rosalie apja, igy kialtott:

- Teremtuccse! Ha a kicsi meghalna, nem szamitana a terhesség.
Aztan irigyked6 csodalkozassal csapta 0ssze a kezét:

- Jol elpletykalta az id6t, plébanos Gr! Tobb mint fél napjéba keriilt ez a dicsé eredmény!... Es
utdna szépen hazabandukolt? Fene meleg lehetett az tton!

Az abbé, aki kozben felallt, nem valaszolt. Mar majdnem megemlitette a Paradou-t, kérdezds-
kodni is akart feldle. De attol valo félelmében, hogy Teuse tulsdgosan is mohon talalja faggatni,
s valami bizonytalan szégyenfélétdl indittatva, amit dnmaganak sem vallott be, elhallgatta
Jeanbernat-nal tett latogatasat. A tovabbi kérdezdskodésnek elejét véve, megkérdezte:

- Hat a hiigom hol van? Nem hallom.
- J67j0n, plébanos ur - mondta Teuse elnevetve magat, s ujjat a szajara tette.

Beléptek a szomszéd szobaba; falusi szalon volt ez, tapétaja fakosziirke, nagyviragos papir,
butorzata négy karosszék ¢és egy kanapé, szitaszovet huzattal. A kanapén hanyatt fekiidt
Désirée, feje két csukott oklén fekiidt. Szoknyaja lelogott, felfedve térdét; konyékig csupasz,
folemelt karja kidomboritotta das keblét. Egy kissé¢ szuszogva Iélegzett, félig nyitott ajkai
koziil kilatszott a foga.

- Jol alszik, mi? - dormogte Teuse. - Meg sem hallotta magat, mikor az ostobasagait vagta a
fejemhez az imént... Uram teremtOom! J6l elfaradhatott... Képzelje, majdnem délig tisztogatta
az allatjait... Ebéd utan agy dolt itt végig, mint egy fatusko. Azdta meg se moccan.

A pap nagy szeretettel nézte egy ideig.
- Hagyni kell, pihenjen, ameddig akar - mondta.

- Persze... Kar, hogy ilyen artatlan a lelkem. Nézze ezeket a vastag karokat! Mikor 6ltoztetem,
mindig arra gondolok, hogy milyen derék asszony lett volna beldle. Remek kis unokadcsokkel
ajandékozta volna meg a plébanos urat... Nem gondolja, hogy hasonlit ahhoz a nagy
kdasszonyhoz ott a plassans-i gabonacsarnokban?

A buzakévéken elnyald Kiibelére gondolt, arra a szoborra, melyet Puget egyik tanitvanya
készitett a vasarcsarnok ormara. Mouret abbé nem valaszolt, szeliden kituszkolta a szalonbol,
lelkére kotve, hogy a lehetd legkisebb zajt iisse. Es estig mély csond borult a paplakra. Teuse
befejezte a nagymosast a fészerben. A pap a szlik kertecskében, breviariumat térdére ejtve,
jambor elmélkedésbe mertilt, a viragzo barackfakrol pedig rozsaszin szirmok peregtek.

11
Hat ora tajban egyszerre ¢életre kelt a paplak. Ajtdécsapkodas, hangos nevetés verte fel a hazat;
megjelent Désirée, haja logott, karja még most is konyékig meztelen volt.
- Serge! Serge! - kialtotta.
Majd mikor meglatta batyjat a kertben, odafutott, letelepedett elé, s ugy kérlelte:

- Gyere mar, nézd meg az allataimat!... Nem is lattad még az allatokat, ugye! Ha tudnad,
milyen szépek mostan!
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A batyja sokaig kérette magat. A baromfiudvartol félt egy kicsit. De latva, hogy Désirée
szemében konny csillog, engedett. A htiga féktelen 6romében a nyakaba ugrott, mint egy
kolyokkutya, s még a kdnnyeit sem szaritotta fel.

- Jaj de aranyos vagy! - dadogta, és hiizta magaval. - Majd meglatod a tyukokat, a nyulakat, a
galambokat, a kacsaim friss vizet kaptak, a kecském oOlja meg olyan tiszta, akar a sajat
szobam... Van harom libam ¢és két pulykam is, tudod? Gyere gyorsan. Megnézel mindent.

Désirée huszonkét éves volt. Falun nevelkedett dajkdjanal, egy saint-eutrope-i paraszt-
asszonynal, tragyadombok kozott nott fel. Feje lires maradt, komoly gondolat nem vert benne
tanyat; a zsiros talajon, a falusi jo levegdn csak a teste fejlodott: szemrevalo, fiatal, fehér allat
lett beldle, piros véri, feszes bort. Olyan volt, mint egy nemesitett ndstény szamar, amelynek
adottsaga, hogy nevetni tud. Bar reggeltdl estig a haz koril locspotolt, csukldja és bokéja
kecses, csipdje hajlékony maradt, sziiz teste megodrizte polgari finomsagat; végiil is nem
tartozott se ide, se oda, nem lett se urikisasszony, se parasztlany, egyszertien a fold gyermeke
volt, telt vallu és alacsony homloku, mint egy ifju istennd.

Bizonyos, hogy lelki szegénysége hozta kozelebb az allatokhoz. Csak az & tarsasagukban
érezte jol magat, jobban értette a nyelviiket, mint az emberekét, annyi gyengédséggel gondos-
kodott roluk. Osszefiiggden gondolkozni nem tudott, de Osztdndsen egyiitt érzett az
allatokkal. Ha csak a hangjukat hallotta is, mar tudta, mi bajuk. Jobbnal jobb falatokat juttatott
nekik, amiket azok mohodn felfaltak. Egyetlen mozdulattal lecsendesitette ¢ket, ha egymasnak
ugrottak, lathatolag egy szempillantas alatt felismerte j0 vagy rossz tulajdonsagaikat, hossza
torténeteket tudott roluk, s olyan aprolékos részletességgel beszElt egy kiscsibe €letmodjardl is,
hogy elképesztette vele az embereket, akiknek egyik csirke csak olyan, mint a masik.
Baromfiudvara valésagos birodalom volt, melyben korlatlan hatalmu kiralynéként uralkodott;
roppant bonyolult szervezetii birodalom volt ez, forradalmak raztak meg, a legkiilonb6zobb
lények népesitették be, de a torténetiiket csak O ismerte. Olyan hatarozott volt benne az
Osztonnek ez a biztonsaga, hogy megérezte, hany lesz zap a kotlos tojasaibol, és elore
megmondta, hanyat fog fialni a vemhes nyul.

Tizenhat esztendds siildolany koraban Désirée nem szédiilt vagy émelygett, mint a vele egyidds
lanyok. Kitelt, egyszerre érett no lett, jol érezte magat, ruhdja fesziilt ragyogdan kiviragzo
testén. Ekkor kapta fesztelen mozgast, gombolyli termetét, antik szobrot idéz6, keménykotésu
tagjait, virgonc allatra emlékeztetd kiilsejét. Mintha a baromfiudvar tragyazott f6ldjébol nott
volna ki maga is, mintha onnan szivta volna fel az €ltetd nedveket erds labszaraval, mely fehér
volt és tomor, akar egy fiatal fa. Es ebben a dis testben nem tamadtak érzéki vagyak. Désirée-t
teljesen kielégitette az az allando nyiizsgés, mely koriilvette. A tragyakupacokboél, a parosodo
allatokbol 0y ¢élet fakadt, 6 pedig élvezte benne a termékenység ezer 6romét. Ha a tyukjai
tojtak, mindig valami kielégiilésfélét érzett; ha bakhoz vitte a ndstény nyulait, vagyatelt szép-
lany modjara nevetett; ha meg a kecskéjét fejte, a terhes asszony gyonyoriisége omlott el rajta.
De minden érzése egészséges volt. Artatlanul toltozott a szaggal, a meleggel, az élettel. Nem
blinds kivancsisag hajtotta, hogy nézze a szaporodas munkajat, a szarnyaval csapkodo kakast,
a vemhes ndstényt vagy a bakkecskét, melynek blizével megtelt az 6l. Egykedvii maradt, mint
egy sz¢p allat, tekintete tiszta, feje gondolattalan; boldogan latta, hogyan szaporodik apro
népe, Ugy tetszett, mintha a sajat teste ndvekedne, mintha 6 termékenyiilne meg; annyira
egynek érezte magat ezekkel az anyaallatokkal, mintha 6 volna a k6z6s anya, a valddi anya, aki
borzongéas nélkiil razza le ujjarol a parosodas verejtékét.

Désirée, miota Artaud-ba keriilt, napjait egyiigyi boldogsagban toltotte. Végre kielégithette
¢lete leghdbb vagyat, az egyetlent, mely gyotorte fejlddésben visszamaradt, gyermeteg lelkét.
Volt mar baromfiudvara, egy kis zug, ahol nem haborgatja senki, ahol kedvére nevelheti
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allatait. Azontul bezark6zott oda, maga épitett 6lat a nyulaknak, 4sott sztatot a kacsaknak,
kopacsolt, szalmat hordott, s nem tiirte, hogy segitsenek neki. Csak Teuse-nek engedett meg
annyit, hogy mosdassa. A baromfiudvar a temetdkert mogott volt; Désirée-nek nemegyszer a
sirok kozil kellett 6sszeszednie egyik-masik kivancsi csibéjét, amelyik atszokott a falon. Az
udvar végében allt egy szin a nyulketrecekkel és a tyukoéllal; jobbra tanyazott a kecske egy kis
istalloban. Az allatok egyébként mind egyiitt éltek, a nyulakat 6sszeeresztették a tyukokkal, a
kecske belegazolt a kacsausztatoba, a libak, pulykak, gyongytyiakok és galambok pedig harom
macskaval baratkoztak. Ha Désirée feltlint a faracsndl, mely elzarta a templomot az
allatsereglet eldl, fiilsiketitd zaj fogadta.

- Na, hallod 6ket? - kérdezte a fivérétol mar az ebédlo kiiszobén.

De alighogy beléptek a baromfiudvarba, s ¢ behiizta maga mogott a racsot, az allatok ugy
ellepték, hogy alig latszott ki koziiliikk. A kacsak és a libak csattogd csorrel kapaszkodtak a
szoknyajaba; a falank tyukok a kezére ugrottak, s a csoriikkel vagdaltak; a nyulak a labdhoz
kuporodtak, fel-felugraltak a térdéig; kozben a harom macska a vallara ugrott, a kecske pedig
busan mekegett az 6lban, hogy nem tud 6 is odamenni hozza.

- Nem mentek innét, csunyak! - kialtott rajuk Désirée, és csengdn felkacagott, mert csik-
landozték a tollak, a talpak, a hozzadorgo616z6 csorok.

De nem réazta le 6ket magardl. Mint mondotta, akar azt is eltiirte volna, hogy megegyék; olyan
édes érzés volt, hogy az a sok eleven joszag raszall, és pelyhes melegbe burkolja. Végiil csak
az egyik macska nem akart semmiképpen lemenni a hatarol.

- Ez a Cirmos - mondta a lany. - Olyan a talpa, mint a barsony.
Aztan biiszkén mutatta batyjanak a baromfiudvart s hozzafiizte:
- Latod, milyen szép tiszta!

A baromfiudvar valoban tisztara volt soporve, fellocsolva, elgereblyézve. De a felkavart
piszkos vizbdl, a felvillazott alombol olyan fojtd allatszag aradt, hogy Mouret abbé majd
megfulladt. A tragya a temetd fala mellé volt hanyva oriasi, blizolgé halomba.

- Ez rakas! Mi? - folytatta Désirée, odavive batyjat a fullaszté pardba. - En hanytam fel az
egészet, nem segitett senki... Nem piszok am ez. J¢ tisztitoszer. Nézd a karomat.

Kinyujtotta két karjat, melyet csak egy vOodor tiszta vizben mosott le; fenséges két kar volt,
biliszkén gombolyodo: tragyabol sarjadt két husos, fehér rozsa.

- Hogyne, hogyne - motyogta a pap -, jol dolgoztal. Most mar nagyon szép.
S mar ment volna a faracs felé, de a huiga visszatartotta.

- Varj csak! Mindjart meglatod a tobbit. Nem is sejted...

Magaval vonta a szinbe a nyulketrecekhez.

- Kisnyul van mindegyik rekeszben - mondta, €s 6romében tapsolt.

Aztan részletesen elmondott mindent, amit egy-egy fészekalja nyulrél tudott. A pap kénytelen-
kelletlen letérdelt, odadugta az orrat a drdthoz, mig a hiaga aprdora elmesélt minden kis
részletet. Az anyaallatok aggddva mozgattak nagy fiiliiket, sandan pislogtak a latogatokra,
szimatoltak, de félelmiikben meg sem moccantak. Az egyik rekeszben szorgomolyag latszott,
ott nylizsgott benne egy eleven csomo, valami kivehetetlen, feketés tomeg, s olyan hangosan
szuszogott, mintha egyetlen test volna. Oldalt a nyutlfiak ki-kidugtak idomtalan fejiiket a
gomolyagbol. Arrabb mar nagyobbakat lehetett latni, olyanok voltak, mint a kis patkanyok,
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szaglalodtak, ugrabugraltak, emelgették fehér pamacsos fenekiiket. A masikak meg, ahogy
koriilnyargalasztak a rekeszt, olyan kecsesen mozogtak, mint a jatszadozo kisgyerekek; a
fehérek szeme halvanyrubin volt, a feketéké meg tigy ragyogott, mint megannyi zsettgomb. Ha
megijedtek, neki-nekiiramodtak, s ahogy felugrottak, latni lehetett vizelet csipte, voroses,
vékony kis labukat. Aztan megint 0sszebujtak, olyan szorosan, hogy a fejiikk sem latszott.

- Téled félnek - mondta Désirée. - Engem mar jol ismernek.

Hivta Oket, kenyérhéjat kotort el6 a zsebébol. A nyulfiak megnyugodva, egyenként a drothalo-
hoz oldalogtak, €s szimatolgatva agaskodtak fol. A lany hagyta dket egy darabig, hogy a batyja
hadd lassa bolyhos, rézsaszin hasukat. Aztan odaadta a kenyérhéjat a legbatrabbnak. Erre
odafutott valamennyi, furakodtak, szuszogtak, de nem bantottak egymast; olykor harom nyuszi
is beleharapott ugyanabba a darab kenyérbe; néhanya félrehuzodott, hogy békén ragcsaljon; az
anyak pedig, hatrabb, gyanakodva szuszogtak, nem kellett nekik a kenyérhé;.

- O, a nagybéliiek! - kialtott fol Désirée. - Akar reggelig is elzabalnanak... Ejjel hallani, ahogy
az ittfelejtett zoldet hersegtetik.

A pap kozben mar f6lallt, de a hiiga csak tovabb mosolygott a kedves kis joszagokra.

- Latod azt a nagyot ottan, azt a hoéfehéret, amelyiknek fekete a fiile? Nos, imadja a pipacsot...
Es nagyszertien ki is valogatja a tobbi gaz koziil... A minap kolikat kapott. A hatso labai kozt
kinozta a betegség. Akkor magamhoz vettem, a zsebembe raktam, melegen tartottam. Most
mar megint nagylegény.

Ujjaval benyult a halo szemei kozott, simogatta a hatukat.

- Mint a selyem - folytatta. - Olyan bundajuk van, mint egy grofnak. Es milyen kacérak! Nézd,
ez itt folyton mosakszik. A labat hasznélja... Ha tudnad, hogy milyen mulatsagosak! En nem
szoktam sz6Ini, de észreveszem a huncutsagaikat. Ez a sziirke itt példaul, amelyik most idenéz,
nem tudott megférni egy ndsténnyel, amelyet el is kellett kiilonitenem. Elképeszté dolgok
torténtek kozottiik. Hosszu volna elmesélni. Szdval utoljara, hogy megint elmarta maga melldl,
s én nagy dithosen jovok, hat mit 1atok? Ez a csibész ott kushad hatul, s ugy csinal, mintha a
végét jarna. El akarta hitetni velem, hogy 6 a sértett fél...

Félbeszakitotta magat, aztan a nyulhoz fordult:

- Hiaba hegyezed a fiiled, nagy csibész vagy.

Majd ismét a batyjahoz:

- Ert mindent, amit mondok - sugta, és hunyoritott hozza.

Mouret abbé nem birta tovabb az allatokbol aradé meleget. Az anya hasarol letépett szor-
csomokban nyiizsgd eleven joszagokbol olyan erds para szallt, hogy a pap halantéka liktetni
kezdett. Désirée lassanként szinte megittasult, mind jobb kedve lett, arca kipirult, egész teste
kigdmbolyodott.

- De hisz semmi dolgod sincs! - kialtotta. - Ugy teszel, mintha mindig mehetnéked volna... Hat
a kiscsibéim! Ma éjjel keltek ki.

Belemarkolt a rizsbe, és szétszort egy marékkal. A kotlds hivogaton kotyogott, eldrelépdelt,
nyomaban az eltévedt kismadarak modjara zsivajgd, oktalanul futkarozé csibehad. Mikor
odaértek a leszort rizs kellds kozepébe, a kotlds jobbra-balra vagva a csOrével megtorte s Gjra
leejtette a rizsszemeket, a kiscsibék pedig sietve folkapkodtak. Bajos aprésagok voltak, félig
csupaszok, fejecskéjiik kerek, ragyogd szemiik megannyi gombostiifej, a csoriik olyan boho-
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kas, folborzolodo tolluk olyan mulatsagos, hogy leginkabb afféle kétfilléres kis csecsebecsékre
emlékeztettek. Désirée nevetett oromeében, ahogy elnézte oket.

- De aranyosak vagytok! - giigyogte.

Folvett kettot, mindkét kezébe egyet-egyet, s 0ssze-vissza csokolgatta dket. A papnak is meg
kellett vizsgalnia mind a kettdt, és a huga nyugodtan magyarazta:

- Nem konnyt felismerni a kakast. De én sosem tévedek... Ez jérce itt, és ez is az.

Visszatette ket a foldre. De kdzben a tobbi tyuk is odagyiilt a rizsre. Egy langol6 tolla, nagy,
voros kakas jott a nyomukban, megfontolt méltosaggal emelgetve erds labait.

- Az Alexandre szépiil - mondta az abbé, hogy 6romet szerezzen a hiiganak.

A kakast hivtdk Alexandre-nak. Egd szemmel nézte a lanyt, fejét oldalt hajtotta, farkat szét-
teritette. Aztan megallt a szoknyaja mellett.

- Engem nagyon szeret - mondta a lany. - Csak én nyulhatok hozza... Derék kakas ez.
Tizennégy tytkja van, de sosem talalok iires tojast a kotlos alatt... Igaz-e, Alexandre?

Lehajolt. A kakas nem huzodott el a simogatdsa eldl. Latszott, hogy vér tolul a taréjaba.
Szarnyat megrebbentve, nyakat kinyujtva akkorat kukorékolt, mintha ércsipba fujtak volna.
Négyszer megismételte, mire a tdvolbol Artaud 0sszes kakasai visszakukorékoltak. Désirée jot
mulatott a fivére elképedt arckifejezésén.

- Belesiiketiilsz, mi? - jegyezte meg. - JO torka van... De mondhatom, nem rossz allat. A
tytkok a rosszak... Emlékszel arra a nagy kendermagosra, amelyik olyan barna héju tojasokat
tojt? Tegnapel6tt felhorzsolta a labat. Mikor a tobbi tyik meglatta a vért, mintha mind
megvadult volna. Utanaeredtek, csipkedték, ittdk a vérét, s mire este lett, megették a labat...
Ugy talaltam ra, egy k6 mogé dugta a fejét, s mintha meghiilyiilt volna, néman tiirte, hogy
felfaljak.

Elnevetgélt egy darabig a tyukok falanksagén. Felindulds nélkiil mesélt még néhany szor-
nylséget: hogyan vagdostak fel egypar jércének a hatso felét, és tépték ki a belsd részeiket,
ugyhogy 6 mar csak a nyakukat meg a szarnyukat talalta meg; hogyan faltak fol egy kosar
kismacskat az istalloban, néhany ora leforgasa alatt.

- Ha elébiik vetnél egy keresztényt - folytatta -, végeznének avval is... Es hogy tiirik a
fajdalmat! Jol elvannak torott labbal is. Ha olyan sebes is a testiik, hogy 0kolnyi lyuk tatong
rajta, a levesiiket akkor is éppen olyan mohon habzsoljak. Ezért is szeretem Oket; a sebiik két
nap alatt begyogyul, a testiik mindig meleg, mintha elraktaroztdk volna a nap melegét a tolluk
ala. Ha jol akarom Oket tartani, nyers hist vagdalok nekik. Hat még a gilisztat hogy szeretik!
Mindjart meglatod.

Odafutott a tragyadombhoz, keresett egy gilisztat, s undorodas nélkiil megfogta. A tyukok
ravetették magukat a kezére. De 6 egészen magasra tartotta, nevette dket, hogy acsingdznak.
Végil kinyitotta a kezét. A tyukok egymast gazolva rohantak oda; az egyik elfutott a
gilisztaval, a tobbiek izobe vették. Kikaptak a csorébdl a gilisztat, leejtették, ujbol folkaptak,
mig végiil az egyik tytk, csorét nagyra tatva, le nem nyelte. Ekkor mind megalltak egy helyben,
nyakukat forgatva, szemiiket meresztve vartak az ujabb falatot. Désirée boldog volt, a neviikon
szolitotta, becézgette 6ket; Mouret abbé hatrahdkolt ennyi telhetetlen falanksag lattan.

- Nem, félek t6liik - mondta a hiiganak, mikor az oda akart adni neki egy hizlalasra fogott
csirkét, hogy emelje meg, mennyit nyom. - Mindig rosszul leszek, ha ¢16 allathoz nyulok.

Mosolyogni probalt. Désirée azonban legyavazta.
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- Na és a kacsaim, a ludaim, a pulykaim! Mit csinalnal, ha mindet neked kellene gondoznod?...
Es a kacsa piszkos am! Hallod, hogy csérélnek a vizben? Ha viz ala buknak, csak a farkuk 4ll
ki, egyenesen, mint a nadszal... De a ludat és a pulykat sem konnyli kormanyozni. Hat nem
mulatsagosak, ahogy menetelnek? Ezek mind fehérek, azok mind feketék. Es milyen hossza a
nyakuk! Mintha holgyek és urak vonulnanak egymas mellett... De vigyazz, ezeknek se nagyon
dugd oda az ujjad! Egyszeriben leharapnak. Bezzeg az enyémet csak csokolgatjak, latod?

Vidam mekegés vagott a szavaba, a kecske végiil is kinyomta az 6l rosszul bezart ajtajat. Két
ugrassal a lany mellett termett, mellsé 1abat behajlitotta, és a szarvaval simogatta Désirée-t. A
papnak ugy rémlett, hogy 6rdogi vigyor il hegyes szakallii pofajan €s ferde vagasu szemében.
Désirée azonban atolelte az allat nyakat, megcsokolgatta a fejét, futott vele egy kicsit, s mond-
ta, hogy megszopja. Gyakran szokott szopni. Ha megszomjazik, egyszertien csak alafekszik az
istalloban, és sziv egy kis tejet.

- Nézd, tele van - fiizte hozza, ¢és folemelte az allat duzzadoé togyét.

Az abbé pislogott, mint akinek valami szemérmetlen dolgot mutatnak. Emlékezett rd, hogy
latott egyszer a plassans-i Saint-Saturnin-kolostorban egy vizkopd koékecskét, mely egy
szerzetessel fajtalankodott. Ett6l fogva minden ndstény kecskében lanyosan szeszélyes és
cs0konyos, baktol blizld pokolfajzatot latott, mely boldognak-boldogtalannak felkinalja csiingd
csecsét, ¢s arasztja magabdl a pardznasagot. Huganak is csak hetekig tarté rimankodasra
engedte meg, hogy tartson egyet. S valahanyszor a kozelébe kertiilt, vigyazott, hogy az allat
hosszu, selymes szére hozza ne érjen, a szarva meg ne érintse valahogy a reverendajat.

- Jol van, mindjart visszaadom a szabadsagodat - mondta Désirée, észrevéve, hogy egyre
rosszabbul érzi magat. - De elobb még meg kell mutatnom valamit... Megigéred, hogy nem
szidsz 0ssze? Eddig azért nem szoltam réla, mert nem engedted volna... Ha tudnad, mennyire
orulok!

Konyorogve nézett ra, 6sszekulcsolta a kezét, fejét a batyja vallara hajtotta.

- Mar megint valami bolondos szeszély - dormogte az, akaratlanul elmosolyodva.

- Beleegyezel, mondd? - folytatta a lany 6romtél csillogd szemmel. - Nem haragszol meg?...
Olyan szép!

Befutott a szinbe, €s kinyitott egy alacsony ajtot. Egy kismalac szokott ki az udvarra.
- O, az édes! - kialtott fel elragadtatva Désirée, mikor latta, hogy kiszalad.

A kismalac valoban kedves allatka volt, bore rozsas, orra mosléktol csillogd, szeme koriil
piszokkarika: a valyaban vald 6rokos turkalds nyoma. Korbenyargalt, nekiment a tyikoknak,
koziblik rontott, hogy elvegye el6liik a leszort szemet, futkarozasaval megtoltotte a szik
udvart. Fiile a szemébe 16gott, orra a foldet szimatolta, vékony labaival gurulos jaték allatra
hasonlitott. Hatul ugy kunkorodott a farkincaja, mintha madzag volna, aminél fogva fol lehet
akasztani.

- Latni se akarom itt ezt az allatot! - tort ki a pap diihosen.

- Serge, kedves jo Serge-em - fogta megint konyorgdre a dolgot Désirée -, ne 1égy rossz...
Nézd, milyen artatlan kis joszag. Megflirosztom, tisztdn tartom majd. Teuse ajandékoztatta
maganak, hogy nekem adja. Most mar nem lehet visszautasitani. Latod, téged néz, szagolgat.
Ne félj, nem esz meg.
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De nem folytatta, ellenallhatatlan nevetésben tort ki. A megkergiilt malac a kecske laba k6zé
keveredett, és feldontotte az allatot. Aztan tovabbrohant, visitott, kerengett, felverte az egész
baromfiudvart. Désirée, hogy lecsillapitsa, egy tal moslékot rakott elé. Az allat fiilig maszott a
talba, lefetyelt, rofogott, rozsas bére meg-megrandult, farka petyhiidten 16gott.

Mouret abbé végképp megundorodott, amikor meghallotta a mocskos 1€ locsogasat. Mar kez-
dettdl fogva fojtogatta valami a torkat, forrosag lepte el a kezét, a mellét, az arcat. Mindjobban
szédiilt. Ugy érezte, mintha egyetlen dogletes paraba olvadna Ossze a nyil és a baromfi biidos
melege, a kecske buja szaga s a malac émelyitden zsiros blize. Mintha ilizekedés szagaval terhes
levegd nehezedett volna artatlan vallara. Rémlett, mintha Désirée megndtt volna, csipdje
kiterebélyesedett, hatalmas karjait lobalta, szoknyajabol olyan athat6 szag aradt szét a fold
szinén, hogy a pap ugy érezte, rogton elajul. Csak annyi ereje maradt, hogy kinyissa a faracsot.
Laba odatapadt a ganéjtol még nyirkos talajhoz, gy érezte, hogy a fold olelése ragadja
magahoz. Hirtelen felrémlett elotte a Paradou, a nagy fak, a fekete arnyak, a bodit6 illatok; és
nem tudott szabadulni ettdl a latomastol.

- Egészen vords vagy - mondta Désirée, amikor utolérte a racs masik oldalan. - Hat nem
oOriilsz, hogy mindent 14ttal?... Hallod, hogy sirnak-rinak?

Az allatok, hogy a lanyt tavozni lattak, odacsddiiltek a keritéshez, és panaszosan razenditettek.
Kiilonosen a kismalac ritt keservesen, elnyudjtott visongdsa gy hangzott, mintha flrészt
¢lesitenének. Désirée pedig hajbokolt eldttiik, csokot szort feléjiik, és nevette dket, hogy ott
tolonganak egy rakason, mintha valamennyi szerelmes volna belé. Aztan a batyjahoz simult,
mig kisérte vissza a kertbe:

- Tehenet szeretnék - stigta a fililébe pironkodva.
Az ranézett, mar-mar tagadolag intett.

- Nem, nem, nem most - tiltakozott élénken a lany. - Majd késobb beszéliink még rola... Hely
volna az istalloban. Szép fehér tehenet, voros foltosat. Majd meglatod, milyen jo tejiink lenne.
A kecske lassacskan mar nem ad eleget... Haitha még meg is borjazna a teheniink!

Tancra perdiilt, tapsolt, és a pap Ujbol érezte rajta azt a baromfiszagot, amit magaval hozott a
szoknyajaban. A kert végében el is valt a lanytol, aki a napsiitésben leiilt a foldre az egyik
kaptar elé, mikozben a méhek - kis aranygolydk - a nyakan, a karjan, a hajan dongicséltek, de
meg nem csipték volna.

12

Archangias testvér minden csiitortokon a paplakban vacsorazott. Rendszerint korabban
érkezett, hogy elbeszélgessen a hivekrél. Harom hoénapja mar 6 tdjékoztatta az abbét, O
szamolt be a volgybeliek iigyes-bajos dolgairol. Ezen a csiitortokon is fol s ala sétalgattak a
templom el6tt, varva, hogy Teuse hivja ket vacsorazni. A pap elmesélte Bambousse-szal valo
talalkozasat, s nagyon meglepddott, hogy a testvér a paraszt valaszat egészen természetesnek
talalja.

- Az oregnek igaza van - mondta az iskolatestvér. - Az ember nem adja oda csak ugy ingyen,
amije van... Rosalie nem sokat érd, de az apanak mégiscsak f4j, ha latja, hogy a lanya egy
koldustarisznyaval all 6ssze.

- Igen am, de a botranyt csak a hazassag sziintetheti meg - folytatta Mouret abbé.
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A testvér randitott egyet sz€les vallan. Nyugtalaniton felnevetett.

- Taldn csak nem hiszi - mondta -, hogy ezzel a hazassaggal kigyogyitja a vidéket a
nyavalyajabol... Két év sem telik bele, és mar Catherine is terhes lesz; aztan jonnek a tobbiek,
mind sorra keriilnek. Mihelyt férjhez adjak dket, fiitylilnek az emberre... Ezek az Artaud-k ugy
szaporodnak a fattyasagban, mint természetes tragyadombjukon. Itt csak egy orvossag volna,
mondtam mar: kitekerni minden ndstény nyakat, hogy ne fert6zz¢ék tovabb a vidéket... Nem
férj kell ezeknek, hanem bot, plébanos uram, bot!

Csillapodott s hozzatette:
- Hagyni kell mindenkit, rendelkezzék a joszagaval gy, ahogy akar.

Aztan arrdl besz€lt, hogy szabalyozni kell a hittanorak rendjét. Mouret abbé azonban csak
szorakozottan valaszolgatott. A falut nézte, mely a laba elott teriilt el a lenyugvo nap fényében.
A parasztok most tértek haza; a férfiak lassan vanszorogtak, mint az elcsigdzott okrok, ha
visszaérnek az istalloba. A kunyhok el6tt alldogald asszonyok atszoltak egymasnak, szallt a
pergd beszéd ajtorol ajtora, a 10kdosédd, hempergd, hancurozéd gyerekhad pedig felverte az
utat otromba cipSinek csattogasaval. Emberszag aradt az 9sszezsufolt, diiledezd viskokbol. Es
a pap ugy érezte, hogy még most is a Désirée baromfiudvaraban van, s az egyre szaporodo
allatsereg nyiizsgését latja. Itt ugyanigy megcsapta a parosodas heve, s azé a szakadatlan
szaporodasé, amelytdl mar ott is rosszul lett. Mivel reggel 6ta allandoan Rosalie terhességével
foglalkozott, végiil mar egyébre sem gondolt, mint erre, meg a 1ét aljassagaira, a test gerjedel-
meire, a végzetesen szapora fajra, mely ugy veti az embert, mint szantovetd a buzat. Olyan ez
az Artaud, mint a latohatar négy dombja k6zé rekesztett birkanydj, mely utodokat nemz, és a
nostények vemhessége nyoman egyre terjeszkedik.

- Nézze! - kialtott Archangias testvér, félbeszakitva a mondokajat, s egy nagylanyra mutatott,
akit a szeretdje Olelgetett egy bokor mogott. - Nézze a cudart!

Addig razta feléjiik hosszu, fekete karjat, mig futasnak nem eredtek. Tavolban, a vOros
foldeken, a kopar szikldkon gy haldokolt a napvilag, mint amikor utolsot lobban egy tlizvész
langja. Esteledett. Enyhe szello kerekedett, s a langyos levendulaillat helyébe hiisebbet hozott.
Olykor-olykor messze szallo sohaj hangzott, mintha ez a szenvedély égette, ijesztd fold végre
elpihenne a sziirkén szitald esthomalyban. Mouret abbé a kezében tartotta a kalapjat, oriilt a
hiivosségnek, érezte, hogy ujbdl szivébe szall a sotétség békéje.

- Plébanos ur! Archangias testvér! - hivta ket Teuse vacsorazni. - Siessenek! Kitalaltam a
levest.

A kaposztaleves erds illata megtoltotte a paplak ebédldjét. A testvér leiilt, lassan kanalazta a
levest abbol az o6ridsi talbol, melyet Teuse elébe rakott. Sokat evett, a torkabdl felhangzo
kortyogas elarulta, hogyan csuszik le a taplalék a gyomraba. Szemét a kanaldra szegezte, nem
szoOlt egy szot sem.

- Talan nem izlik a f6ztom, plébanos ur? - kérdezte az 6reg cseléd. - Mert csak tigy immel-
ammal kanalazza.

- Nem vagyok ¢€hes, kedves Teuse-0m - felelte a pap mosolyogva.

- Na persze, nem is csodalom, amikor ilyen rosszul viselte magat... Majd ¢éhes lenne, ha nem
két ora utan ebédelt volna.

Archangias testvér a kanalaba toltotte a tanyérjan marado par csepp levest, majd lassan ennyit
mondott:
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- Az étkezésben rendet kell tartani, plébanos ur.

Ezalatt Désirée, aki szintén komolyan, szétlanul ette a levesét, folkelt, hogy kimenjen Teuse
utan a konyhara. A testvér egyediil maradt Mouret abbéval, nagy szeleteket vagott maganak a
kenyérbdl, s azt ette, mig a kovetkezo talra vart.

- Tehat nagy utat jart? - kérdezte.

A papnak nem volt ideje valaszolni. Lépések zaja, kidltozas, gyongy6z0 kacagas hallatszott a
folyosd végérdl, az udvar felol. Mintha rovid szovaltas is lett volna. Az abbét felizgatta egy
csengd hangocska, mely bosszankodva, sebesen beszélt, majd elveszett a kitor6é vidamsagban.

- Mi van itt? - kérdezte a pap, folkelve a helyérol.
Désirée szokkent be az ajton. Valamit rejtegetett a felhajtott szoknyajaban. Elénken mondta:

- Micsoda furcsa teremtés. Nem akart bejonni. Visszatartottam a ruhdjanal fogva, de jo erds
lany lehet, mert kicstszott a markombol.

- Kirdl besz¢l? - tudakolta Teuse, befutva a konyharol a tal krumplival meg szalonnaval.

Kozben a lany leiilt. Végtelen 6vatossaggal kigdngyodlt a szoknyajabol egy fekete-rigd fészket,
melyben harom fioka aludt. A tanyérjara tette. A fiokdk, alighogy meglattdk a fényt, nyujto-
gatni kezdték vézna nyakukat, tatogattdk véres csoriiket, enni kértek. Désirée tapsolt
oromében, nagyon meghatottak ezek az allatkék, amelyeket nem ismert.

- A Paradou-beli lany volt az! - kidltotta az abbé, hirtelen raeszmélve.
Teuse mar az ablakndl allt.

- Valdban - mondta. - Mindjart felismerhettem volna a cirpelé hangjarél... O, az a ciganylany!
Nézzék csak, megbujt ott lenn ¢€s ide les.

Mouret abbé elobbre 1épett. Egy bordkabokor mogott csakugyan mintha Albine narancssarga
szoknyajat latta volna. De hirtelen Archangias testvér magasodott fol a pap hata mogott, oklét
kinyujtotta, szogletes fejét razta, s azt mennydorogte:

- Vigyen el a pokolbéli 6rdog, te gonosztevod fajzat! A hajadnal fogva vonszollak a templom
koriil, ha még egyszer rajtakaplak, hogy idemerészkedel a praktikaiddal!

Kacaj csendiilt az 6svényen, lide, mint az est fuvalma. Aztan konnyii 1éptek zaja hallatszott, a
flivet sepr0 ruha zizegett, mintha siklo neszezne. Mouret abbé még az ablakban allt, nézte,
hogyan siklik tova a fenyok kozott egy szoke folt: eziistdos holdsugar. A mezordl fujdogalod
szell6 magaval hozta azt a slrii ndovényillatot, a vadviragoknak azt a kedves szagat, mely
Albine meztelen karjardl, hajlékony derekarol, kocos hajabol aradt.

- Atkozott teremtés, karhozat leanya! - morgott tompan Archangias testvér, s visszaiilt az
asztalhoz.

Mohon falta a szalonnat, s egészben nyelte le a krumplit, kenyér helyett. Teuse semmi modon
nem birta ravenni Désirée-t, hogy fejezze be a vacsorat. A nagy gyermek csak lelkendezett,
oriilt a rigofészeknek, egyre kérdezgette, tudakolta, hogy mit eszik ez a madar, van-e tojasa,
mirdl ismerni meg a himjét.

De a vén cselédben gyant villant. Ep labara nehezedett, és a fiatal pap szeme kozé nézett.

- Sz6val maga ismeri a Paradou-belieket? - kérdezte.
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Erre az kertelés nélkiil megmondta az igazat, elmesélte az 6reg Jeanbernat-nal tett latogatasat.
Teuse felhaborodott pillantasokat valtott Archangias testvérrel. E10szor nem valaszolt semmit.
Tett-vett az asztal koriil, diihosen santikalt, akkorakat dobbantott, hogy a padldo majd
beszakadt alatta.

- Azért harom honap 6ta mar szolhattak volna nekem ezekrdl az emberekrdl - fejezte be a pap.
- Legalabb tudtam volna, kikhez megyek.

Teuse megmeredt egy allté helyében, mint akinek laba tort.

- Ne hazudjék, plébanos Ur - hebegte -, ne hazudjék, csak tetézi még a biinét... Hogy meri azt
allitani, hogy én nem szoltam magéanak a Filozoéfusrdl, errdl az istentelenrdl, aki az egész
vidéknek szégyene! Az igazsag az, hogy maga nem figyel rdm, amikor mondok valamit. Egyik
fiilén be, a masikon ki... O, ha hallgatna ram, sok bosszisagtol megdvhatna magat.

- En is emlitettem mar ezeket a fertelmességeket - erdsitette a testvér.
Mouret abbé konnyedén vallat vont.

- Egyszoval, nem emlékeztem ra - folytatta. - Csak ott, a Paradou-ban kezdett derengeni,
mintha hallottam volna mar roluk valamit... De mindegy, mert igy is, ugy is elmentem volna
ahhoz a szerencsétlenhez, akirdl azt hittem, hogy utolsé orajat éli.

Archangias testvér a késével nagyot csapott az asztalra, s teli sz4jjal kialtotta:
- Jeanbernat hitvany kutya! Ugy is dogoljon meg, mint egy kutya!
Aztan latva, hogy a pap rosszalléan csdvalja a fejét, nem engedte sz6hoz jutni:

- Nem, nem, az 6 szamara nincs Isten, nincs biinbanat, nincs biinbocsanat... Inkabb disznok elé
vetném a szent ostyat, semmint hogy elvigyem ennek a nyavalyasnak.

Ujra nekilatott a krumplinak, két konyokét az asztalra tette, allat a tanyérjaba dugta, s vad
diihvel mozgatta az allkapcsat. Teuse haragtol sapadtan szoritotta 6ssze az ajkat, s minddssze
ennyit jegyzett meg szarazon:

- Hagyja, a plébanos tr makacskodik, a plébanos urnak most mar titkai vannak eléttiink.

Sulyos csond tamadt. Egy ideig csak a testvér allkapcsanak ropogésa hallatszott, s ezt a zajt a
torkabol jovo furcsa horkolas kisérte. Désirée, csupasz karjat a tanyérjan fekvo rigofészek koré
keritve, lehajtott fejjel mosolygott a fiokakra, s halkan beszElt hozzajuk a sajat madarnyelvén,
amit azok szemmel lathatéan megértettek.

- Akinek nincs mit rejtegetnie, az megmondja, hogy mit csindl! - tort ki hirtelen Teuse-bol a
sZ0.

Ujra csond lett. A vén cselédet az keseritette leginkabb, hogy a pap nyilvanvaléan eltitkolta
elétte Paradou-beli latogatasat. Ugy érezte magat, mint akit csinyan megcsaltak. Kivancsi-
sagan ejtettek sebet. Jarkalt az asztal koriil, nem nézett a papra, nem intézte a szot senkihez,
csak maganak beszélt, hogy konnyitsen a lelkén.

- Persze, ezért is ebédel olyan késon!... Se sz0, se beszéd, 6 délutan két oraig kodorog. Olyan
rossz hirli hazakban fordul meg, hogy utana el sem meri mondani, mit csinalt. Inkabb hazudik,
becsap mindenkit...

- De hiszen - sz6lt kozbe szeliden Mouret abbé, aki csak erdltette az evést, nehogy még jobban
felingerelje Teuse-t - senki nem kérdezte télem, hogy voltam-e a Paradou-ban, s igy hazudnom
sem kellett.
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Teuse, mintha nem halland, csak fijta a magéét:

- A reverenddja mer0 por; ugy tér haza, mint egy toprongyos csavargd. S ha egy jotét lélek
érdeklodést tanusit iranta, s kikérdezi, mert a javat akarja, azt 6 egyszerien félreloki, avval 6
ugy banik, mint valami jottmenttel, nem bizik benne, alattomosan titkolozik, s el nem ejtene
egy szot sem, inkabb belepusztul, nem hajlandé 6 még arra sem, hogy felviditsa egy kicsit a
haza népét, és elmondja, mit latott.

A pap felé fordult, és merdn ranézett:

- Igenis, magarol van szo... Maga titkol6zo, rossz ember!

Sirva fakadt. Az abbénak kellett vigasztalnia.

- Caffin tisztelendd ur mindent elmondott nekem - kialtott fel Teuse.

De lassanként megnyugodott. Archangias testvér, mintha ligyet sem vetne az egész jelenetre,
nagy darab sajtot evett. Ugy vélekedett, hogy Mouret abbénak sziiksége van az iranyitod kézre,
¢s Teuse jol teszi, ha rovidre fogja a porazt. Folhajtott még egy utolsé poharral a 16rébdl,
hatrado6lt a székén, csondesen emésztett.

- Végiil is - kérdezte az oreg cseléd - mit latott a Paradou-ban? Mesélje el legalabb.

Mouret abbé mosolygott, néhany széval elmondta, hogy Jeanbernat milyen kiilonés modon
fogadta. Teuse kérdésekkel ostromolta, s méltatlankodva fol-folkialtott. Archangias testvér
folemelte két 6kolbe szoritott kezét.

- Hogy az Isten pusztitsa el! - tort ki. - Egesse el 6t is, meg a boszorkanyat is.

Ekkor az abbé szeretett volna jabb részleteket hallani a Paradou lakoirdl. Fesziilt figyelemmel
hallgatta a testvért, aki elrémité dolgokat mesélt.

- Szoval, ez a nOstény 6rdog megjelent egy nap az iskolaban. Régen tortént ez, tizéves lehetett
akkoriban. En megtiirtem; gondoltam, a nagybatyja kiildte, elsd aldozasra. Két honap alatt
felforgatta az egész osztalyt. Mindenkit magaba bolonditott a nyavalyas. Szamtalan jatékot
tudott, mindenféle csecsebecsét fabrikalt falevélbél és rongybol. Es okos volt, persze, mint a
pokol lanyai valamennyien. O tudta legjobban a katekizmust... Hat egy reggel beront az 6reg a
hittandérara. Fenyeget6zik, hogy ripityara tor mindent, s azt ivoltozi, hogy a papok elraboltak a
lanyt. Végiil a csOsznek kellett kipenderitenie. A lany azalatt megszokott. Lattam az ablakbol,
hogy odaat az egyik rétrél neveti a nagybatyja veszett diihét... Magatol jart iskoldba két
honapig, az oreg nem is sejtette. Bolond historia.

- Es sohasem lett elsé aldozo - mondta Teuse félhangon, megborzongva.

- Nem, soha - folytatta Archangias testvér. - Most tizenhat éves lehet. Ugy nd 61, mint egy
vadallat. Egyszer lattam Palud kornyékén a bozotban. Négykézlab maszkalt.

- Négykeézlab - motyogta a szolgalo, s nyugtalanul tekingetett az ablak felé.
Mouret abbénak kétsége tamadt, de a testvér tiizbe jott.

- Igenis, négykézlab! Es ugralt is, mint a vadmacska; a szoknyajat foltiirte, a combja kilatszott.
Ha puska van nalam, leteritem. Lelonek Istennek tetszobb allatot is... Kiilonben is, tudott
dolog, hogy éjszakanként Artaud kornyékére jar nyivakolni. Ugy vinnyog, mint egy iizekedd
szajha. Ha férfi kertil a karmai k6zé, ép borrel nem menekiil.

Elragadta a nék irant érzett gyiilolete. Az asztal megrezdiilt, ahogy racsapott, és szokott
szitkait harsogta:
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- Testiikben van a satan. Attol blizlenek; biizlik tole a labuk, a karjuk, a hasuk, bilizlik minde-
niik... Ez a bliz vaditja meg a hiilyéket.

A pap helyeslon bolintott. Archangias testvér heves kitorése, Teuse bobeszédii zsarnokosko-
dasa ugy érte, mint az ostor, melynek joleson csipds suhintasat gyakran érzi a vallan. Jambor
orommel meriilt el a kozonségességben, az elkérgesedett, durva markok kozott. Ugy tetszett,
Isten békéje var ra, ha megveti a vilagot, €s lealacsonyitja egész lényét. Gyonyoriséggel
szidalmazta testét, hurcolta meg csatornaban gyongéd természetét.

- Mindeniitt csak mocsok - mormolta, 6sszehajtogatva az asztalkendojét.
Teuse leszedte az asztalt. El akarta vinni azt a tanyért is, melyre Désirée a rigofészket tette.
- Csak nem fog itt aludni, kisasszony - mondta. - Hagyja ezeket az ocsmany allatokat.

Désirée azonban oltalmaba vette a tanyért. Csupasz karjaval fodte el a fészket; nem nevetett
mar, inkabb diihds volt, hogy megzavartak.

- Remélem, nem tartjak meg ezeket a madarakat - kidltott fel Archangias testvér. - Még bajt
hoznak a hazra... Ki kell tekerni a nyakukat.

Es mar nyjtotta is otromba markat. A lany folpattant, hatralt, reszketve szoritotta magahoz a
fészket. Meron nézte a testvért, az inye felhuzodott, mint a harapni késziil6 anyafarkasnak.
- Hozzé ne nyuljon a fiokakhoz - hebegte. - Maga szornyeteg!

Olyan kiilonos hangsullyal ejtette ki ezt a szot, hogy Mouret abbé megrezzent, mintha csak
most tlinne fel neki a testvér csunyasaga. De az csak morgott ra valamit. Tompa gyiiloletet
taplalt Désirée irant, bantotta a lany allati szépsége. Mikor Désirée kihatralt a szobabol, le nem
véve szemét a testvérrdl, az vallat vont, s a foga kozt valami tragarsagot mormolt, amit senki
nem hallott meg.

- Hadd menjen csak fekiidni - mondta Teuse. - Ugyis csak 1ab alatt volna most, a templomban.
- Itt vannak mar? - kérdezte Mouret abbé.

- Maér j6 ideje kint varnak a lanyok, nagy nyaldb lomb van mindegyiknél... Mindjart lampat
gyujtok. Amikor akarja, elkezdhet;jiik.

Par masodperc mulva a sekrestyébOl hallatszott a szitkozddasa: nedves volt a gyu;to.
Archangias testvér, hogy egyediil maradt az abbéval, mogorvan kérdezte:

- Méria honapjéara?

- Igen - valaszolt Mouret abbé. - Az utobbi napokban a mezei munka miatt nem tudtak foljonni
a lanyok a falubdl, hogy szokas szerint foldiszitsék a Szent Szliz kapolndjat. Ma estére
halasztottuk a szertartast.

- Gyonyorl szokas - dormdgte a testvér. - Mikor eljonnek letenni a gallyaikat, legszivesebben
letérdeltetném oket, hogy legalabb gyonjak meg az ocsmanysagaikat, mieldtt megérintik az
oltart. Szégyen ¢€s gyalazat, hogy ndk huzhatjak-vonhatjak a ruhajukat a szent ereklyék koze-
1ében.

Az abbé bocsanatkérd mozdulatot tett. Csak nemrég van Artaud-ban, engednie kell a
szokasnak.

- Mikor akarja kezdeni, plébanos ur? - kialtott be Teuse.
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De Archangias testvér még visszatartotta.
- En megyek - mondta. - A vallas nem sziiz lany, hogy felviragozzak és csipkébe 6ltoztessék.
Lassan megindult az ajt6 felé. Még egyszer megallt, s intén emelte fel sz6rds ujjat:

- Csak vigyazzon azzal a nagy Szliz-imadataval!

13

A templomban Mouret abbé vagy tiz nagylanyt talalt, olaj-, babér- és rozmaringagakkal.
Minthogy kerti virag nem marad meg az artaud-i sziklas talajon, Sziiz Maria oltarat szokas
szerint 6rokzolddel diszitették, mely egész majusban friss marad. Teuse adott még futdviolat is
hozz4a, melynek a szara egy Oreg vizeskancsoban azott.

- Megengedi, hogy én csinaljam, plébanos ur? - kérdezte. - Maganak nincs gyakorlata... Nézze
csak, alljon oda az oltar elé¢. Majd megmondja, tetszik-e a diszités.

A pap beleegyezett, s igy csakugyan az Oregasszony iranyitotta a szertartast. Magas zsamolyra
allt, szidta a lanyokat, akik egymas utan jottek a zoldjeikkel.

- Ne olyan gyorsan, hé! Talan varnatok, mig folkotozom a gallyakat. Nem okvetleniil
sziikséges, hogy ez a sok z6ldség a plébanos ur fejére essék... Na, Babet, te jossz. Talan ram
néznél azzal a bamba szemeddel! Micsoda rozmaring ez? Olyan, mint a bogancs. Ravizelt a
kornyék valamennyi szamara. Most te jossz, VOros! Na, ez legalabb babér! A Zold Keresztnél
szedted, a réteteken.

A lanyok letették az dgakat az oltarra, melyet megcsokoltak. Nekiddltek egy kicsit a teritonek,
mig adogattak Teuse-nek az agakat, kozben megfeledkeztek arrol az alamuszin-ajtatos kifeje-
z¢ésrol, melyet az arcukra erdltettek, amikor felléptek az oltarlépcsore; a végén mar vihogtak,
térdiikket az oltarhoz T1totték, hajlongtak az asztal elott, fejiilket egészen bedugtak az
oltarszekrénybe. Es fejiik folott a nagy, aranyozott gipsz-Sziiz lefelé forditotta festett arcat, s
rozsaszin szajaval mosolygott a bal karjan fekvo meztelen Jézuskara.

- Csak rajta, Lisa! - kidltott Teuse. - Ulj csak fel az oltarra, ha mér itt vagy! Ereszted le
mindjart a szoknyadat! Hat valdé ez, igy mutogatni a labad!... Csak henteregjen még itt
valamelyik6tok, majd a képébe vagom a gallyait... Nem tudjatok ideadni tisztességesen?

Aztan megfordult:
- Tetszik, plébanos ur? Megfelel igy?

7061d fiilkét épitett a Szlizanya hata mogé, ugy, hogy a kis lombok, mint a palma agai, satorként
boruljanak a szobor feje fol€¢. A pap mondott egy-két elismerd szot, aztan megkockaztatott egy
megjegyzest.

- Azt hiszem - motyogta -, hogy kisebb levelekbdl kellene egy csokor legfoliilre.

- Persze - dohogott Teuse. - De ezek csak babért meg rozmaringot hoznak... Melyikteknek van
olajaga? Egynek sincs, na szép! Sajnaljak az istentelenek azt a par szem olajbogyot!

De ekkor Catherine Iépett fel az oltarlépcson, hatalmas olajagat hozott, szinte eltiint alatta.
- Na nézd csak, te hoztal, te csitri! - folytatta az oreg cseléd.

- Persze, lopta - sz6lalt meg egy hang. - Lattam: Vincent torte, mig 6 lesben allt.
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Catherine mérgesen bizonygatta, hogy nem igaz. Hatrafordult, de nem engedte el az agat,
barna fejét kidugta a kezében tartott bokorbol, rendiiletlen nyugalommal hazudott, hossza
mesét eszelt ki, bizonysagul, hogy 6vé az olajag.

- No meg aztan - vélekedett -, minden fa Sziiz Mariaé.

A pap kozbe akart szolni. De ekkor Teuse megkérdezte, talan a bolondjat jaratjak vele, hogy
olyan soka hagyjak feltartott kézzel alldogalni. Aztan jol odakotozte az olajagat, mig Catherine
mogéje allt a zsamolyra, s utdnozta a mozdulatait, ahogy ép laba segitségével nagy kinosan el-
elforditotta vastag derekat; ezen még a pap is elmosolyodott.

- Nos - mondta Teuse, s leszallva a pap mellé lépett hogy szemiigyre vegye a mivét -, a f0ls6
része megvan. Most még a gyertyatartok kozé tesziink par csokrot, hacsak nem akarja, hogy
inkabb fiizér fusson korbe az oltaron.

A pap nagy bokrétakat szeretett volna.

- Gyerlink, mozogjatok - folytatta a cseléd, s ujbol felkapaszkodott a zsdmolyra. - Nem akarok
itt éjszakazni... Tan megcsokolnad az oltart, Miette! Azt hiszed, az istalloban vagy? Nézze,
plébanos Ur, mit miivelnek azok ott hatul! Hallom, tigy vihognak, majd megpukkadnak.

Foljebb tartottak az egyik lampast, s bevilagitottak a templom sotét zugaba. A szdszEék alatt
harom nagylany 16kdos6dott; egyikiik fejjel belebukott a kereszteldmedencébe, a tobbi meg
nevettében a foldre iilt, hogy kedvére kikacagja magat. Most visszajottek, alattomosan
pislogtak a plébanosra, oriiltek, hogy szidast kapnak, keziiket 16gattak, combjukat lapogattak.

De Teuse csak akkor jott ki igazan a béketlirésbol, amikor megpillantotta Rosalie-t, aki a
tobbiek utan szintén fellépett az oltarra a gallyaival.

- Takarodsz le onnét! - formedt ra. - Pimaszsagért te sem mégy a szomszédba, azt latom!... Na,
gyerlink mar, vidd innét a batyudat.

- Na nézzenek oda, aztan miért? - nyelvelt vissza Rosalie. - Csak nem azzal vadolnak, hogy
loptam?
A lanyok kozelebb huzodtak, adtak a tudatlant, a szemiik 6ssze-6sszevillant.

- Hordd el magad! - ismételte meg Teuse. - Itt nincs keresnivalod, megértetted?

Aztan, elfogyvan a maradék tiirelme is, vaskos gorombasag csuszott ki a szdjan, amin a
parasztlanyok jol elvihorasztak.

- Hat aztan? - felelt ra Rosalie. - Es azt tudja, hogy a tobbiek mit csinalnak? Annak nem jart
utana, ugye?

Es jonak latta sirva fakadni. Ledobta az agait, s hagyta, hogy Mouret abbé félrevonja. A pap
szigoruan megrotta. EIObb megprobalta elhallgattatni Teuse-t, mert mar-mar kezdte rosszul
érezni magat ezek kozott a szemtelen nagylanyok kozott, akik megtoltotték a templomot zold
gallyaikkal. Taszigalodtak még az oltarlépcson is, valosagos kis €16 erdot alkottak a pap koriil,
elhoztdk hozza a szagos fak fanyar illatat, mely mintha kemény munkdban edzett tagjaikbol
aradt volna.

- Igyekezziink, igyekezziink! - mondta az abbé, halkan 6sszelitogetve a tenyeret.

- A teremtésit! En is szivesebben fekiidnék az agyamban - morogta Teuse. - Azt hiszi, olyan
kényelmes dolog felkotozgetni ezt a sok kis gallyat?
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De befejezésiil még magas lombdiszt font a gyertyatartok kozé. Osszecsukta a zsamolyt,
melyet Catherine a fOoltdar mogé vitt. Most mar csak az volt hatra, hogy egy-egy bokrot
allitson az oltarasztal két oldalara. A megmarad6 par nyaldb zold ag elég is volt erre a kis
emelvényre, s6t, maradt még néhany gally, s azt a lanyok a padlora szortak, a fakorlatig. A
Szent Sziiz oltara kis liget lett: a hattérben sarjuerdd, eldl zold gyepagy.

Teuse végre atengedte a helyét Mouret abbénak. Ez follépett az oltarra, és halkan tapsolt
megint.

- Lanyaim - mondta -, holnap folytatjuk Maria honapjanak gyakorlatait. Akik nem tudnak
eljonni, legalabb imadkozzak el a rozsafiizért odahaza.

Letérdelt, a parasztlanyok pedig nagy szoknyasuhogassal a foldre ereszkedtek, s a sarkukra
iiltek. Zavarosan mormoltdk utdna az imat, olykor kuncogas hallatszott. Egyikiik, hogy
hatulrol belecsiptek, felnyikkant, majd igyekezett a hangjat heves kohogésbe fojtani, amin a
tobbiek ugy felvidultak, hogy jobbra-balra ddltek nevettiikben, s még az amen utédn is szinte a
kovet verték az orrukkal, és nem birtak folkelni.

Teuse elbocsatotta az arcatlan teremtéseket, a pap pedig, miutan keresztet vetett, magaba
meriilten allt az oltar el6tt, mint aki nem is hallja, mi zajlik a hata mogott.

- Kotrédjatok mar! - morgott rajuk a cseléd. - Semmirekellok vagytok mindahanyan, még az
Uristent sem tisztelitek... Szégyen és gyaldzat, ki latott mér ilyen lanyokat, gy hemperegnek a
templomban, mint a barmok a mezdn... Mit csinalsz ott, Vords? Ha meglatom, hogy csipkeded
valamelyiket, velem gyiilik meg a bajod! Ugy, ugy, csak 6ltsd ram a nyelved, majd elmondok
mindent a plébanos urnak. Kifelé, mocskosok, kifelé!

Az ajto felé terelte dket, dithdsen santikalva koriilottiik. Mar az utolsot is sikertilt kituszkolnia,
mikor észrevette Catherine-t: nagy lelki nyugalommal iilt a gyontatoszékben Vincent-nel;
elragadtatott abrazattal majszoltak valamit. Oket is kizavarta. Miel6tt bezarta volna a templo-
mot, kidugta a fejét az ajton, s Rosalie-t pillantotta meg, aki mar a ra varakozo nagy Fortuné
nyakan logott; beleolvadtak a sotétbe, eltiintek a temetd iranyaban, hallatszott a csokok
halkul¢ csattanésa.

- Es ez jarul a Sziiz Maria oltara elé! - dohogott az Gregasszony, ratolva a reteszt. - A tobbi
sem kiilonb nala, azt tudom. Ribanc ez mindahany, csak azért jott el ma este a gallyaival, hogy
jOt nevessen, €s hazamenet a legényével Olelkezzék. Holnap mar egy sem tolja ide a képét: a
plébanos ur ugyan mondhatja az tidvozlégyeit... Csak taldlkara mend szajhakat 14t majd az
ember mindentitt.

Helyretaszigalta a székeket, koriilnézett, nem lat-e valami gyanusat, mieldtt aludni térne. A
gyontatoszEékbol folszedett egy marék almahéjat, s a fooltar mogé hajitotta. Talalt egy kis
szalagot is, valami fejkendobdl hasitottak le, €s egy fekete hajtincset; csomagocskat csinalt
beldliik, azzal, hogy majd kivizsgéalja a dolgot. Egyébként a templomot rendben talalta. A
mécsesben van elég olaj éjszakara, a szentély kdpadloja még kibirja szombatig felmosas nélkiil.

- Mindjart tiz ora, plébanos Ur - mondta, és kozelebb 1épett a még mindig térdepld paphoz. -
Jol tenné, ha folmenne mar.

Az nem valaszolt, csak csondesen bolintott.

- Jol van, ezt ismerem mar - folytatta Teuse -, egy 6ra milva még mindig itt lesz a kovon, s
kozben kolikat kap... Megyek, mert csak zavarom. Mindegy, azért mégis esztelenség akkor
ebédelni, amikor masok vacsoraznak, akkor lefekiidni, amikor a tyukok kelnek. Ugye, zava-
rom, plébanos ur? J6 éjszakat. Nem okos, amit csinal, higgye meg!
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Végre raszanta magat a tdvozasra; de visszajott még, hogy a két lampa koziil egyet eloltson, s
kozben zsort616dott, hogy az ilyen késdi imadsag ,,megeszi az olajat”. Aztan elment, de elobb
még végigtoriilte ruhdja ujjaval a fooltar teritdjét, melyen sziirke porréteget latott. Mouret
abbé, tekintetét magasba emelve, karjat mellére szoritva, egyediil maradt.

14

A templom, hogy mar csak a Szent Sziiz fellombozott oltaran ég6 arva lampas vilagitotta meg
a belsejét, a két végén nagy, imbolygd arnyakkal telt meg. A szdszék sotét foltja a mennyezet
gerendaiig nyult. A gyontatoszék fekete tomege olyan furcsan valt ki az emelvény alol, mintha
valami repedezett 6rbodé volna. A megsapadt fény, a lomboktol szinte z6ldre valva, szeliden
szendergett a nagy, aranyozott Szlizanyan, aki fenséges tartasaban mintha éppen leszallni
késziilt volna felhdszekerérdl, melyen szarnyas angyalkak mosolyogtak egymasra. A kerek
lampas atvilagitott az agak kozott, olyan volt, mint a sapadt hold, mely most kel 16l az erdo
sz€lén, s fenséges jelenségre veti a fényét: aranykoronds, aranykdopdnyeges égi kiralyndre, ki
isteni gyermekének mezitelen testét viszi magaval a titokzatos 0svények mélyén. A levelek
kozott, a magas lombkorondkon, a széles félkorivii fliilkében, még a foldre szort agakon is
ezlistos sugarak omlottek el lagyan, mint deriilt €jszakakon, ha tejes fény szital s csillamlik at a
bokrokon. Koésza zajok, roppanasok szalltak a templomnak homalyba burkolt két vége feldl; a
szentélytol balra levé nagy oOra lassu ketyegése az alomba meriilt szerkezet stlyos Iélegzet-
vétele volt. Es a sugarzo latomds, az Istenanya, keskeny, gesztenyeszin fiirtjeivel, mintha
megnyugtatna a templomhajo éjszakai békéje, lejjebb szallt, és a tisztas flive enyhén hullamzott
a folotte lebego felho alatt.

Mouret abbé nézte. Ilyenkor szerette a templomot. Ilyenkor elfelejtette a szanalomra mélto
Krisztust, az okkerrel és lakkal kiméazolt, meggyotort testet, mely a hata mogott, a Halottak
kapolnajaban haldokolt. Ilyenkor nem vonta el a figyelmét az ablakokon bearado éles fény, a
napsugarral beszoko reggeli vidamsag, a kiilvilag zaja, a torott ablakszemeken bekandikalo
agak, a templomhajot el6zonld verébhad. Ezen az ¢ji 6ran halott volt a természet, a homaly
bakacsinba vonta a fehér falakat, a hiivosség idvot hozo vezekldinget vetett a vallara; ilyenkor
felolvadhatott a tokéletes szeretetben, egyetlen sugarnak a jatéka, egyetlen szellonek vagy
illatnak a simogatdsa, egyetlen rovarnak a zimmdgése sem zavarta meg szeretetének oromét.
A hajnali misén sosem érezte azt az emberfeletti gyonyoriiséget, mint esti imaja alatt.

Mig imajat rebegte, nézte a nagy Sziiz Mériat. Latta, hogy zold fiilkéje mélyébdl eldlép, s mind
ragyogobb fényességben kozeledik hozza. Ez mar nem a fak korondjan lecsurgd holdsugar
volt. Ugy tetszett, mintha napfénybe 6ltozotten kozeledne, olyan fenségesen, dicsdségesen,
hatalmasan, mindenhaton, hogy az abbé olykor mar-mar foldre vetette magat, hogy ne lassa
ennek az égbe nyilo kapunak a tiindoklését. Es ekkor, a 1ényét athatd imadatban, mig ajkan
elhalt a sz6, tigy emlékezett vissza Archangias testvér utolsé mondatara, mint valami isten-
karomlasra. A testvér gyakran vetette a szemére, hogy kiilonleges modon hodol a Szent
Szliznek, s ezzel, mint mondta, valosaggal csorbitja azt az alazatot, mellyel Istennek tartozik.
Véleménye szerint ez elpuhitja a lelket, szoknyaba bujtatja a vallast, s jambor érzelgdsséget
szll, mely méltatlan az er6sekhez. Haragudott a Szent Sziizre, haragudott ra, hogy n6, hogy
szép, hogy anya; bizalmatlan volt vele szemben, tompa félelem fogta el, hogy 6t is megkisért-
heti kelleme, romlasba dontheti csabos szelidsége. ,,Bajba sodorja még magat™ - kidltotta oda
egy izben a fiatal papnak, mert latni vélte a Szlizanyaban az emberi szenvedély csirajat, azt a
blinds hajlandosagot, mely gyonyorét leli a szép gesztenyeszin hajban, a nagy, deriis szemek-
ben, a testet tetdtdl talpig beburkold ruhak titokzatossagaban. A szent férfiu lazadasa volt ez,
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aki er6szakosan elvalasztja az Anyat a Fiutol, s megkérdezi az utébbinak szavaival: ,,Micsoda
dolgom vagyon nékem veled, asszony?” De Mouret abbé tiltakozott, térdre borult, probalta
elfeledni a testvér durva szavait. Csak Maria szepldtelen tisztasagan érzett elragadtatasa
emelhette ki abbol a kdzonségességbdl, melyben megsemmisiilését kereste. Mikor egyediil
volt, szemtdl szembe a nagy, aranyozott Sziizanyaval, és elrévedve gy latta, mintha az feléje
hajolna, s csokra nyujtana hajszalagjait, ismét nagyon fiatalnak, nagyon jonak, nagyon erdsnek,
nagyon igaznak érezte magat, ¢s lelkén elomlott a nagy-nagy gyongédség.

Mouret abbé mar gyermekkoraban mély hodolattal viseltetett a Szent Sziiz irant. Még kisfia
volt, vadoc, félrehuzodo, de mar akkor is milyen jolesett arra gondolnia, hogy egy szépséges
holgy vigyaz rea, hogy két szelid tekintetli, mosolygd szem kiséri mindeniivé. Olykor, ha
¢jjelente lehelet simogatott végig lagyan a hajan, azt mesélte, hogy Sziiz Maria jart nala, és
megcsokolta 6t. fgy nétt fel, néi cirdgatasok s a Madonna szoknyainak suhogéasa kozepette.
Hétesztendds koratdl kezdve ugy elégitette ki szeretetvagyat, hogy megtakaritott fillérkéin
szentképeket vasarolt, s gondosan elrejtette oket, hogy egyediil 6rvendezhessen nekik. De soha
nem csabitotta az a gondolat, hogy baranyos Jézusokat, kereszten fliggd Krisztusokat, a felho
sz€lén kihajlo, nagyszakalli Atyaisteneket vasaroljon: mindig visszatért a kedves Maria-
képekhez, Maria mosolygd, keskeny ajkdhoz, Maria kinyujtott, finom kezéhez. Lassanként
egész gyljteménye lett: Maria liliommal és guzsallyal, Mdaria viszi a kisdedet, mintha nénje
volna, Méria rozsakoszorusan, Maria csillagkoszorusan. Ugy tetszett, egyetlen csaladba
tartoz6 szép fiatal lanyokat lat, kik mind oly bajosan hasonlitanak egymasra, olyan josagosak,
olyan nyajas arcuak, és fatyola alatt mindegyik olyan fiatalka, hogy ambar mindegyikiik Isten
Anyja, 6 mégsem félt téliik gy, ahogy a felnSttektél szokott félni. Ugy érezte, egyivasuak
vele, kislanyok, akikkel j6 volna talalkozni, égi kisleanyok, akikkel a hétéves korukban meghalt
kisfitik jatszadoznak az orokkévalosagban, a paradicsomkert rejtekén. De mar komoly fiti volt;
ahogy novekedett, magaba zarta vallasos szerelme titkat, gyakran erdt vett rajta a serdiild ifju
finom szégyenldssége. Maria vele egyiitt novekedett, de mindig idésebb maradt nala két-harom
évvel, ahogy illik is egy ilyen fenséges baratnéhoz. Huszesztendds volt, mikor a fia tizennyolc.
Es éjszakanként mar nem csokolta homlokon; par 1épésre allt meg tdle, karjat keresztbe fonta,
szfiziesen mosolygott, imadandon édes volt. Es a fiti is csak titkon szolongatta; valahanyszor
imaiban ajkara vette a draga nevet, ugy érezte, elszorul a szive. Most nem almodozott mar
gyermeki jatékokrol mennyei kert mélyén; arrdl révedezett, hogy elmertiilten szemléli a hofehér
jelenséget, ki olyan tiszta, hogy leheletével sem merészelné bemocskolni. Még anyja elott is
titkolta, hogy ilyen mélyen szereti Mariat.

Aztan néhany év mulva, a papneveldében, Maria irant érzett tisztességes, természetes, gyonged
vonzalmaba tompa nyugtalansag vegyiilt. Vajon Maria imadasa sziikséges-e az tidvosséghez?
Vajon nem csalja-e meg Istent azaltal, hogy Marianak ajandékozza szeretetének egy részét, a
legnagyobbat: gondolatait, szivét, mindenét. Megannyi nyugtalanitdo kérdés, belsé kiizdelem,
mely felszitotta szenvedélyét, s még szorosabbra flizte Maridhoz. Ekkor belemeriilt szereteté-
nek szovevényes kérdéseibe. Foldontuli gyonyor toltotte el, ha érzelmének jogossagat boncol-
gatta. A Szent Sziiznek szentelt imakonyvek mentségéiil szolgaltak, elbiivolték, olyan okos-
kodasokra vezették, amelyiket ajtatosan ismételgetett, mint megannyi imadsagot. igy tanulta
meg, hogy Jézust szolgalja Mariaban. Jézushoz jutott Marian altal. Es bizonyitékokat sorolt,
megkiilonboztetéseket tett, kovetkeztetéseket vont le: Marianak Jézus is engedelmeskedett a
foldon, tehat sziikséges, hogy minden ember engedelmeskedjék neki; Maria a mennyekben is
Orzi anyai hatalmat, 0 osztja szét Isten kincseit, 6 az egyetlen, aki konyoroghet hozza, aki
tronusokat ajandékozhat; Maria, ki Istenhez képest teremtmény csupan, mégis az Ur mellé
emeltetett, s ily modon lett eget és foldet 6sszekotd emberi kapoccsd, minden kegyelem és
minden konyoriilet kozvetitdjéve; és végiil mindig csak arra a kovetkeztetésre jutott, hogy 6t
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kell szeretnie mindenek felett, 6t, még Istenben is. Aztan stlyosabb teoldgiai problémak
keriiltek sorra: a mennyei Hitves hazassaga; a Szentlélek lepecsételi a kivalasztott edényt, a
Szlizanyat orok csodéara szanja, s elrendeli, hogy feltdrhetetlen szepldtlenségét az emberek
imadjak; a Szent Sziiz diadalmaskodik minden eretnekségen, a Satan engesztelhetetlen
ellensége O, az 0j Eva, kir6l megjovendoltetett, hogy széttiporja a kigyo fejét, a kegyelem ama
fenséges Kapuja, melyen az Udvzitd egyszer mar atlépett, s melyen 0jbol 4tlép majd az Utolso
ftélet napjan - igy szol a homalyos profécia, tudtul advan, hogy Marianak még nagyobb szerep
jut majdan -, és Serge, ha iddig jutott, a szeretet mérhetetlen kiaradasardl abrandozott. A nd
bejutasa az 6testamentum gyanakvo €s kegyetlen mennyorszagéba, a félelmetes Szentharomsag
szine elott allo, hofehér alak jelentette szdmara a vallas malasztjat, ez vigasztalta a hit borzal-
maiért, s oltalmazta St, mikor a dogma utvesztéjében tévelygett. Es amikor 1épésrdl 1épésre,
hosszadalmasan bebizonyitotta maganak, hogy Maria jelenti a Jézushoz vezetd legkonnyebb,
legrovidebb, legtokéletesebb, legbiztosabb utat, akkor jbol atadta neki egész-6nmagat, lelki-
furdalas nélkiil; arra torekedett, hogy teljesen neki szentelje €letét, hogy meghaljon 6nmaga
szamara, hogy elmertiiljon az alazatban.

Isteni gyonyoriiség oraja! A Sziiz Marianak szentelt imakonyvek izzottak a kezében. Szerelmes
szavakat szolottak hozza, s e szavak fiistologtek, miként a tomjén. Es Maria nem volt tobbé
fehér fatylas hajadon, aki karjat keresztbe fonva all az agya fejét6l néhany I€pésnyire; ragyogo
fényességben érkezett, ugy, ahogy Janosnak jelent meg: napsugarba 6ltdzotten, tizenkét csillag
a feje koriil, hold a laba alatt; és eldrasztotta balzsamos illataval, és égi vagyat gyujtott a
szivében, és elkabitotta még a homloka koriil lobogd csillagok hevével is. Es Serge foldre
borult eldtte, és rabjanak mondta magat; oly édes volt e szo: ,,rab”; reszketd ajakkal ismételte,
¢€s annal jobban gyonyorkodott benne, minél erdsebben érezte, hogy semmivé valik Méria labai
elott, mert azt akarja, hogy a joszaga legyen, jelentéktelen targy, porszem, melyet csak strol
meglebbené kék kopenye. Elmondta Daviddal: ,,Méria értem teremtetett.” Es hozzaflizte az
evangélista szavat: ,Elvettem Ot az én idvességemre.” ,,Draga urndm’-nek szolitotta, nem
talalt szavakat, értelmetleniil dadogott, mint a gyerek, mint a szerelmes ifji, szenvedélyérdl
csak el-elakado 1élegzete arulkodott. Sziiz Maria volt a Boldogsagos, az angyalok kilenc
serege altal iinnepelt Egi Kiralynd, a szeretetre méltdo Anya, az Ur aranyhaza. Elénk képek
rajzolodtak ki, és Mariat foldi paradicsomhoz hasonlitottak, melyet szliz f6ldon teremtettek
draga viragteraszokkal, reményzold rétekkel, bevehetetlen tornyokkal, szilard és szép héazak-
kal. Es 6 volt a kut, melyet a Szentlélek lepecsételt, a szentély, melyben a szentséges Szent-
haromsag nyugodott, Isten tronusa, Isten orszaga, Isten oltara, Isten temploma, Isten vilaga.
Es Serge sétalgatott ebben a kertben, az arnyékban, a napsiitésben, a varazslatos lombok alatt;
ahitozott e kutnak vizére; lakott Maria sz&ép hazaban, rabizta magat, elrejtézott benne,
orokkon-orokké bolyongott, itta a végtelen szeretet tejét, mely a szlizi mellekbdl szivargott.

A szeminariumban, felkeléskor, minden aldott reggel szaz mély meghajlassal kdszontotte
Mariat, s arcat az égnek arra a darabkijara emelte, amelyet az ablakabol latott; este ugy
bucsuzott téle, hogy ugyanannyiszor hajolt meg, és szemét a csillagokra fliggesztette. Es deriilt
¢jszakakon, ha a Venus sz0kén és almodozon csillogott a langyos légben, gyakran megfeled-
kezett magarodl, s ajkarol sulytalan dallamként lebbent az Ave maris stella; a meghaté himnusz
tavolban kéklo tajakat teritett el¢, lagyan hullamzo tengert, melyet alig borzol a szeliden
simogatd szelld, s melyre mosolygon ragyog a nap nagysagu csillag. Elhangzott a Salve
Regina, a Regina coeli, az O, gloriosa Domina, és valamennyi konyorgés és dicséret. Olyan
meghatott ajtatossaggal olvasgatta a Szent Sziiz Tiszteleté-t, a Marianak szentelt imakonyveket,
Szent Bonaventura kis zsoltaroskonyvét, hogy a konnyeit6l nem tudott tovabb lapozni. Bojtolt,
sanyargatta magat, hogy neki ajanlja fel meggyotort teste aldozatat. Mar tizesztendés koraban
viselte a Szliz jelvényét, a szent skapularét, Maria belevarrott kettos képmasaval, és boldog
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borzongassal érezte a szovet melegét a csupasz borén, a hatan és a mellén. Késébb folvette a
lancot is, hogy mutassa szerelmi szolgasagat. De ¢letének nagy eseménye mindig az angyali
iidvozlet volt, az Ave Maria, szivének leghdbb imaja. ,,Udvozlégy, Méria” - és mar latta, mint
kozeledik felé az, ki malaszttal teljes €s aldott az asszonyok kozott; 1aba elé vetette szivét,
hogy azon Iépkedjen szeliden. Megsokszorozta az tidvozletet, elismételte szdzszor, gondol-
kozott, hogyan tehetné még eredményesebbé. Elmondott tizenkét Avé-t, hogy felidézze a
Maria homlokat 6vezd tizenkét csillagos koronat; elmondott tizennégyet, tizennégy 6romének
emlékére; elmondott hét tizedet, azoknak az éveknek tiszteletére, melyeket O a f61don toltott.
Oraszam morzsolta az olvasé szemeit. Es maskor, misztikus talalkozasok napjan, vég nélkiil
mormolta a rézsaflizér imait.

Amikor egyediil tartézkodott cellajaban, €és volt ideje szeretd érzései szamara, letérdepelt a
kére, s koriiltte kihajtott Méria egész kertje, kinyilt teljes sziizi pompajaban. Es ujjai kozott
pergett a rozsafliizér, az Avé-kre Pater-eket mondott, mintha fehér rozsak flizérébe az angyali
iidvozlet liliomait, a kalvaria vérzo viragait, a koronazas csillagait fonna. Lasstu 1éptekkel Iép-
kedett a balzsamos illatti 6svényeken, megallapodott a tizenot tized mindegyikénél, s elid6zott
annal a titoknal, melyet a tizedbe beleszott; a szive drvendezéssel, fajdalommal, dics6séggel telt
meg, aszerint, hogy az O0rvendetes, fajdalmas, a dicsséges titkok keriiltek sorra. Hasonlitha-
tatlan legenda, Maria torténete, tokéletes emberi €let, mosoly, konny, diadal: mindezt végigélte
egyetlen pillanat alatt. Eloszor az 6rom kertjébe lépett, behatolt az 6t 6rvendetes titokba,
melyet a hajnal derlije harmatoz be: az Ur angyala koszonti Mariat, a termékenység sugara
szall ala a mennybdl, elhozva a szeplotelen egyesiilés boldog szédiiletét; és Maria meglatogatja
Erzsébetet egy reményt sugarzo reggelen, azon az 6ran, midon méhének gylimolcse elsd izben
tolti el azzal a megdobbentd érzéssel, mely elsapasztja az anyak arcat; majd elkdvetkezik a
szlilés a betlehemi istalloban, hossza sorban érkeznek a pasztorok, hogy koszontsék az isteni
anyasagot; az ujsziilottet karon viszi templomba a fiatal anya, faradtan mosolyog, de mar
boldog, hogy felajanlhatja gyermekét az isteni kegyelemnek, Simeon Slelésének, az emberek
sovargasanak; végiil Jézus, felnovekedvén, megnyilatkozik az irastudok elott, akik kozott
biliszkén €és megvigasztalodva talal ra az aggodd anya. Aztan, e gyongéd fényben ragyogd
reggel utan, Serge-nek ugy rémlett, hogy hirtelen elborul az ég, s ¢ tiiskés agakon lépdel, ujjait
felsértik a rozsafiizér szemei, meggornyed a fajdalom o6t titkdnak ijesztd sulya alatt: Maria
haldoklik Fiaban az Olajfak hegyén, vele egyiitt szenvedi el a megostoroztatast, érzi homlokan
a toviskorona €go fajdalmat, hordja a kereszt rettentd terhét, meghal a labainal a kalvarian. Az
elkeriilhetetlen szenvedés, a kegyetlen gyotrelem, melyet el kellett viselnie imadott kiraly-
ndjének, akiért - mint Jézus - ¢ is vérét ontotta volna, lazongassal és irtdzattal toltotte el
Serge-t, és tizévi imadsag és tizévi gyakorlat sem tudta csillapitani lelke haborgasat. Am a
szemek egyre peregtek, hirtelen felszakadt a keresztre feszités homalya, €s szabad roptu csillag
oromujjongasaval ragyogott fel az utolsd 6t titok tiindoklé dicsésége: Maria atszellemiilten
zengi a feltamadas dicséretét, a halalon aratott gydzelmet, az élet 6rokkévalosagat; tanuja Fia
diadalanak, karjat kitarja, amulva hanyatlik hatra, latvan, mint emelkedik az égbe Jézus,
biborszegélyii aranyfelhok kozott; maga koré gylijti az apostolokat, s mint a fogantatas napjan,
gyonyoriséggel érzi a tiizes nyelvek kozt alaszallo Lélek szeretetének izzo hevét; 6t is szarnya-
16 angyalok ragadjak a magasba; hofehér szarnyak ropitik az égbe, frigynek szent szekrényét, s
szeliden leteszik a mennyei tronusok ragyogd fényességébe; €és ott, dicsdsége csucsan, oly
vakitd fényességben, mely még a napot is elhomalyositja, Isten megkorondzza 6t az égbolt
csillagaival. A szenvedély csak egy szot ismer. Ahogy Serge sorban elmondta a szazotven
idvozlégyet, egyszer sem az imat ismételte. Az egyhangi mormolas, a szerelmesek
»szeretlek”’-jéhez hasonloan Gjra és Gjra valtozatlanul visszatéré mondat mind mélyebb értelmet
nyert; s 6 nem fogyott ki beldle, vég nélkiil beszélgetett evvel az egyetlen mondattal, egészen
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megismerte Mariat, mig a rozsaflizér utolsd szeme is ki nem perdiilt ujjai kozil, s 6 gy nem
érezte, hogy ereje elhagyja az elvalas gondolatara.

A fiatalember sokszor toltotte igy az €jszakat, hiisszor is elkezdte a tizediket, s mindig késlel-
tette azt a pillanatot, melyben bucsut kell vennie draga rn6jétél. A hajnal mar hasadt, s 6 még
egyre suttogott. ,,Csak a hold siit - mondta, hogy megcsalja magat -, csak az sapasztja a
csillagokat.” Eloljaroi kellett hogy megdorgaljak virrasztasaiért, melyek utan kimeriilten, olyan
sapadtan keriilt eld, mintha vért veszitett volna. Celldja falan sokaig 6rzott egy metszetet, mely
Maria Szent Szivét abrazolta. A Sziiz szeliden mosolyogva htzta szét mellén a ruhgjat, s
mutatta a keblén a vOrds nyilast, melyben torrel atdofott, fehér rozsakkal koszorazott szive
égett. Ez a tor kétségbe ejtette Serge-t; lelkében feltamadt az az elviselhetetlen irtozat a ndi
szenvedés lattan, melynek mar puszta gondolata is megrenditette jambor aldzatat. Eltiintette a
képrdl a tort, csak a rozsakoszorus, €g6 szivet hagyta meg, mely kilatszott a draga testbol, s
mintegy felajanlkozott neki. Ekkor mar érezte, hogy szerelme viszonzasra talal. Maria neki
ajandékozta szivét, é16 szivét, ugy, ahogy a keblében dobogott, pirosan csorduld vérével. Es
tobbé nem a kinszenvedés képét latta benne, hanem a szeretet kézzelfoghatd csodajat, és ha a
kép elott imadkozott, karja kitarult, hogy ajtatosan magahoz vegye a szivet, mely kilatszott a
hofehér kebelbdl. Latta és hallotta dobogasat. Es 6t szereti, érte dobog! Mintha fékezhetetlen
Oriilet ragadta volna el egész Iényét: csokolni akarta a szivet, felolvadni benne, egyesiilni vele e
nyitott kebel mélyén. Maria tevékenyen szereti 6t, azt akarja, hogy orokké vele legyen, hogy
mindig az 6vé legyen. Maria hathatdsan szereti 6t, folyvast torédik vele, elkiséri mindentive,
ovja a hiitlenségnek még az arnyékatol is. Maria gyongéden szereti 0t, jobban, mint valamennyi
asszony egylttvéve, izzo, mély, végtelen, szent szerelemmel. Hol talalhatott volna valaha is ily
kivanatos szeret6t? Micsoda foldi gyongédség lenne foghaté Maria leheletéhez, mely bebur-
kolja 6t utjain? Micsoda nyomorusagos egyesiilés, mocskos foldi gyonyor lenne hasonlatos a
vagynak ez Orok viragjahoz, mely nétton-novekedik, de soha ki nem nyilik? Es ekkor
tomjénfiistként szallt ajkarol a Magnificat. Zengte Maria ujjongd énekét, a boldog remegést,
mely eltolti lelkét az égi Hitves kozeledtére. Dicsoitette az Urat, ki letaszitotta tronjukrol a
hatalmassagokat, és elkiildte hozza Mariat, 6hozza, szegény gyamoltalan gyermekhez, ki
eleped a szerelemtdl cellaja jeges kopadlojan.

Es amikor mindenét odaadta Marianak, testét, lelkét, foldi javait, lelki kincseit, és imai végez-
tével ott allt elétte mezitlenill, €gd ajkan felhangzott a Szent Sziiz litdnidja, patakzott a
szenvedélyesen, konokon, sziintelen ismételt esdeklés a hén Ohajtott égi segedelemért. Ugy
érezte, mintha a vagy Iépcsdjén emelkedne folfelé, szive minden dobbanasara f6ljebb 1épett egy
fokkal. Eloszor Szentségesnek nevezte Mdariat. Aztdn Anyanak mondta, tisztasagos, szeplote-
len, szeretetre méltd, csodalatos Anyanak. Majd jra follangolt, és hatszor zengte sziizességét,
mintha hiisitené ajkat e sz, melyet a hatalmassag, a josag, a hiiség jelzdivel ékesitett. S ahogy
szive mind foljebb és foljebb ragadta a fénylé fokokon, kiilonds hang szolalt meg az ereiben, s
pompazo virdg gyanant bontakozott ki. Szeretett volna illattd oszolni, fényként kidradni,
elmilni egy dallamos s6hajban. S mikor igazsag tiikorének, bdlcsesség templomanak, 6rome
forrasanak nevezte Mariat, latta magat ebben a tiikorben, elragadtatastol sapadtan, letérdelt
ennek a templomnak meleg kovére, kortyolta ennek a forrasnak mamorat. Es szabadon
eresztve szerelme Oriiletét, ujabb nevekkel illette Mariat, hogy még szorosabban egyesiilhessen
vele. O lett az Istentd] vélasztott tiszteletes edény, a kivalasztott méh, melybe szerette volna
egész lényét belednteni, hogy benne szunnyadjon orokké. O volt a titkos értelmii rozsa,
édenkertben nyilo pompas virag, a Kirdlyndjiiknek hodolé angyalok miive, tiszta és illatozo;
méltatlansaga mélyérol 6romtdl repesd kebellel szivta be illatat. Maria atvaltozott aranyhdzza,
Déavid kiralynak tornyava, elefantcsontbol vald toronnya; mérhetetleniil draga volt, tisztasaga
hattyaéval vetekedo, termete magas, erds, formas, Serge kitart karjaival szerette volna koré
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fonni az alazat 6vét. Felmagasodott a lathatdaron, O volt a mennyorszagnak ajtaja, és Serge
mintha latta volna is ezt az ajtot mogotte, ha a fuvo szelld félrelebbentette fatyola reddit. Azon
az oran, mikor sapadozik az ¢j, Maria emelkedett fol a hegyek mdgiil, hajnal szép csillaga,
eltévedt utazoknak menedéke, szerelmetes hajnalsugar. Ebben az égi magassagban Serge-nek
kifogyott a IElegzete, €s a szavak cserbenhagytdk még mindig kielégitetlen szivét; csak annyi
ereje maradt, hogy kiralyndnek magasztalja Mariat, kilencszer tisztelte ezzel a cimmel, mintha
kilencszer lenditené feléje a flistolot. Zsolozsmaja a végsd diadalt zengd 6romujjongasban halt
el: Sziizek kiralynéja, Mindenszentek kiralynéja, eredeti biin nélkiil fogantatott kiralyné! Maria
mind magasabban tiindokolt. Serge pedig megallt az utols6é 1épcséfokon, azon, melyet csak
Maria igaz hiveinek adatott elérnidk, kabultan allt meg egy pillanatra a széditden tiszta
levegdben, még mindig sokkal messzebb volt, ssmhogy meg tudta volna csékolni a kék kontods
szegélyét, de maris érezte, mint hull vissza, szivében 6rok vaggyal, hogy 0jbol folemelked;jék, s
részesiiljon az emberfeletti gyonyoriiségben.

Hényszor érezte a fiatalember a Szliz litdniai utan, amelyeket kozosen mondtak el a kapol-
naban, hogy a térde rogyadozik, a feje szédiil, mintha magasbol zuhant volna ala! Mouret abbé,
miota kikeriilt a szeminariumbo6l, még jobban szerette a Szent Sziizet. Olyan rajong6 szeretettel
tisztelte, hogy Archangias testvér eretnekséget szimatolt. Az abbé hite szerint Marianak kell
megmentenie az egyhazat valami nagyszabasu csoda altal, mely varatlan feltiinésével bamulatba
ejti az egész vilagot. Maria az egyetlen csoddja hitetlen korunknak, a pasztorfitknak megjelend
kék kopenyes holgy, a két felhd kozott megesilland fehérség, aki a parasztok kunyhoit surolja
fatyola szegélyével. Ha Archangias testvér kiméletleniil megkérdezte tdle, hogy latta-e Mariat
valaha is, 6 csak mosolygott néman, magéanak tartva meg titkat. Az igazsag az volt, hogy
minden ¢&jjel latta. Mar nem jatékos hugocska vagy buzgéon imadkozé szépleany képében jelent
meg neki; menyasszonyi ruhaban volt, hajaban fehér virdg, félig hunyt pillai alol reménységtol
harmatos pillantast vetett ra, mely beragyogta a pap orcdjat. Bizonyosan érezte, hogy 6hozza
jon, igéri neki, hogy nem késlekedik tobbé, s igy szol hozza: ,ime, itt vagyok. Fogadj el.”
Napjaban haromszor, ha Urangyalara harangoztak, hajnal hasadtan, déli verdn, hamvas alkonyi
oran, levette kalapjat, s mig az lidvozlégyet mondta, kutaton nézett koriil, vajon a harangszo
nem Maria eljottét jelzi-e végre. Huszonot éves volt. Vart.

Madjus havaban a fiatal pap varakozasa telve volt boldog reménységgel. Mar Teuse szidalmaival
sem torodott tobbé. Ha oly késdig ott maradt imadkozni a templomban, ezt azzal az esztelen
gondolattal tette, hogy a nagy, aranyozott Sziiz Maria egyszer mégiscsak leszall hozza. Pedig
hat félt ettél a Sziztdl, aki olyan volt, mint egy kirdlykisasszony. Nem mindegyik Sziizet
szerette egyforman. Ez kiralyi fenséget megilletd tiszteletet ébresztett benne. Ez Isten Anyja
volt; a Jézust hordozo égi Ara termékeny gombdlyliségével, fenséges arcaval, erds karjaval.
Ilyennek képzelte az égi udvarban, ahol csillagok kdzt vonja maga utan kiralyi palastjanak
uszalyat, s olyan elérhetetlen magassagban van folotte, olyan nagy hatalmi, hogy ha csak
pillantasra is méltatna, 6 menten porrd valna. Gyonge napjainak Sziize volt 6, a szigoru Sziiz,
aki azaltal adta vissza belsd békességét, hogy megmutatta neki a paradicsomkert félelmes
latvanyat.

Ezen az estén Mouret abbé tobb mint egy 6ra hosszat térdelt az iires templomban. Kezét
0sszekulcsolta, szemét az arany Sziizre emelte, aki csillagként kelt 61 a z6ld lombok koziil;
varta az elragadtatas kabulatat, varta, hogy békesség koltozzék szivébe a nap szokatlan
izgalmai utan. De most nem siklott 4t az imadsag félalmaba azzal a boldog konnytiséggel, mint
maskor. Nyugtalanitotta Maria anyasaga, barmily dicsOségesnek ¢€s tisztanak tetszett is,
nyugtalanitotta az érett né gdmbolylisége, a fél karjan tartott meztelen gyermek; Ggy érezte,
mintha az égben is folytatodnék az a mindent elarasztd szaporasag, melyben reggel ota jart.
Mint a kavicsos dombokon termé sz616, mint a Paradou-ban tenyészé fak, mint az Artaud-ban
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é16 emberi nyaj, Méria is a sarjadzast hordotta magéban, élet szarmazott belSle is. Es az ima
késlekedett ajkan, figyelme elterel6dott, olyasmit latott meg, amit eddig még soha: a
gesztenyeszin flirtok puha hullamait, a rézsasra festett all finom teltségét. Ekkor Marianak
szigorubbnak kellett mutatkoznia, le kellett sjtania 6t mindenhatosaga villimaival, hogy
visszavezesse félbeszakadt konyorgése igéihez. Végiil aranykorondja, aranypalastja s mindaz a
sok arany, ami félelmetes hercegndvé avatta, szolgai alazatba gérnyesztette az abbét, az ima
szabalyosan pergett ajkan, lelke elmeriilt a mindent bet6ltd imadatban. Tizenegy oraig ébren
aludt, elragadtatott dermedtségben; térdét nem érezte, azt hitte, levegében hintazik, mint a
gyermek, kit altatnak, atadta magat a nyugalomnak, de kozben tudta, hogy valami mégis
nyomasztja a szivét. Korotte a templom arnyakkal t6ltozott, a lampa kormosan pislakolt, a
magas lombok s6tétbe vontak a nagy Sziiz Méria lakkozott arcat.

Az ingadra, miel6tt {itott volna, keserveset nyikordult; Mouret abbé Osszerezzent. Eddig nem
érezte vallan a templom hidegét. Most vacogni kezdett. Amikor keresztet vetett, hirtelen emlék
suhant at ébredése kabulatan; vacogasa felidézte elotte azokat az éjjeleket, melyeket lazborzon-
gatta testtel toltott cellaja kopadlojan, szemben Sziiz Méria Szent Szivével. Kinosan foltapasz-
kodott, elégedetlen volt 6nmagaval. Maskor konnyi testtel hagyta el az oltart, Maria leheleté-
nek édes érzésével a homlokan. Ezen az é&jjelen, mikor fogta a lampat, hogy folmenjen a
szobajaba, ugy érezte, hogy liikktet a halantéka: az ima medddé maradt; a rovid enyhiilet utan
ujra elontotte az a forrosag, mely reggel 6ta szivétdl az agyaig urra lett egész testén. Amikor a
sekrestye ajtajaba ért, mieldtt kilépett volna, megfordult, gépiesen folemelte a lampat, hogy
még egyszer lassa a nagy Sziiz Mariat. A szobor elveszett a gerendakrol aldhulld homalyban,
elnyelték a lombok, csak korondjanak aranykeresztje vilaglott eld.

15

Mouret abbé a paplak egyik sarokszobdjaban lakott; a tagas helyiség két falat egy-egy oriasi,
négyzet alaka ablak torte at; az egyik ablak Désirée baromfiudvarara nézett, a masikbol pedig
Artaud-ra, a messzi volgyre, a dombokra, az egész szemhatarra nyilt kilatds. A sarga fliggo-
nyos agy, a didfa komod, a harom szalmaszék szinte elveszett a fehér gerendas, magas
mennyezet alatt. A vordsre festett, tiikorfényes padlobol fanyarkas illat szallt fol, érzett az
o0don falusi hazaknak kissé aporodott szaga. A komoddon szeliden sziirkéllett a Szeplotelen
Fogantatas nagyobbacska szobra két mazos cserépedény kozott, melyeket Teuse fehér
orgonaval tométt meg.

Mouret abbé letette a lampast a Sziiz elé¢ a komod szélére. Rosszul érezte magat, s elhatarozta,
hogy befiit a mar eldre odakészitett venyigével. Aztan ott maradt a tliz mellett, tlizkaparoval a
kezében, arcat megyvilagitottak a langok, nézte az elhamvado agakat. Odalentrdl felhallatszott a
haz stlyos alma. Ziimmogott a fiilében a csond, mely kezdett megtelni susogd hangokkal. Ezek
a hangok lassan, ellenallhatatlanul hatalmukba keritették, s még ndvelték nyugtalansagat, mely
mar napkozben is nemegyszer a torkat fojtogatta. Honnan ez a szorongas? Mi ez a nem ismert
zavar, mely lassan novekedvén, végiil mar elviselhetetlenné dagadt? Hiszen 6 nem vétkezett.
Ugy érezte, mintha csak tegnap keriilt volna ki a szeminariumbol, hitének szent buzgalmaval
annyira folvértezve a vilag ellen, hogy az emberek kozt jartaban-keltében is csak Istent latta.

Aztan azt hitte, hogy celldjaban van, reggel 6t 6rakor, s itt a folkelés ideje. A soros szerpap
elmegy az ajtaja eldtt, botjaval bezorget, és eldirds szerint bekialtja:
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- Benedicamus Domino!
- Deo gratias! - valaszolja 6 félalomban, almossagtol még dagadt szemmel.

Aztan kiugrik a keskeny szdnyegre, megmosdik, beveti az agyat, kisopri a szobat, friss vizet
hoz a korsajaban. Olyan j6 ez a kis hazi munka a borét borzongat6 hajnali hiivosségben. Hallja,
hogy vele egyiitt a verebek is folébredtek az udvar palankjain, szdrnyukkal verdesnek, és
fiilsiketitd csiripelésbe kezdenek. Arra gondol, hogy imadkoznak 6k is a maguk modjan. Majd
lemegy az Elmélkedés termébe, az ahitat végeztével félorat marad még, s térden allva elmél-
kedik Szent Ignacnak ezen a gondolatan: ,,Mit hasznal az embernek a vilagmindenség meg-
héditasa, ha kozben elvesziti az 6 lelkét?” Ez a targy iidvos elhatarozasokat ébreszt benne, arra
készteti, hogy lemondjon a foldi javakrdl, s é€letre kelti oly sokat dédelgetett kedves almat,
hogy magéanyban fog €Ini, s a tagas égbolt lesz minden gazdagsaga. Tiz perc multan a képadlon
elgyotort térde sajogni kezd, lassanként egész Iényén tompa kabulat vesz er6t, elragadtatott
réviiletében nagy hoditonak 1atja magat, hatalmas birodalom urénak; eldobja koronajat, eltori
jogarat, labbal tiporja mesés gazdagsagat, kincsesladait, ékszerei 6zonét, dragahimes kelméit,
hogy remetei maganyba temetkezzék, s durva dardcot Oltson, mely véresre dorzsoli a hatat.
Azonban a mise kizokkenti dlmodozasabdl, ugy ocsudik fel beldle, mint valami szép és
valosagos élménybdl, mely valaha réges-régen esett meg vele. Megaldozik, szent buzgalommal
énekli az aznapi zsolozsmat, csupan a sajat hangjat hallja; kristalyos tisztasaggal zeng e hang, s
6 ugy érzi: egyenest az Ur fiilébe szarnyal. Es amikor megy vissza a szobajaba, egyenként 1ép
fel a 1épcsdfokokon, ugy, amint Szent Bonaventura és Aquinoi Szent Tamas ajanlja; lassan
lIépeget, arcan ahitat, fejét lehajtja egy kissé, kimondhatatlan gyonyoriiséggel koveti a leg-
aprobb eldirast is. Azutan kovetkezik a reggeli. A refektoriumban elragadtatva szemléli a fehér
borral toltott poharak mellett sorakozé kenyérszeleteket; s mert jO étvagya van és vidam
kedélye, egyszer azt talalja mondani, hogy a bort jol megkeresztelték, merész célzast téve ezzel
a gondnokra, akit azzal gyanusitottak, hogy vizezi a bort. De mihelyt az osztalyterembe 1ép,
mar ill6 komolysag honol az arcan. A térdén jegyezget, mig a tandr, csuklojat a katedra szélére
téve, konyhalatinsaggal besz¢l, s olykor-olykor, jobb hijan, egy-egy francia szdval segit magan.
Vita kovetkezik; a novendékek furcsa zagyvalék-nyelven érvelnek, és nem nevetik el magukat.
Tiz oOrakor huszperces bibliaolvasas kovetkezik. El6hozza diszes koOtésti, aranymetszési
szentirasat. Mély hodolattal megcesdkolja, fodetlen fovel olvassa, s fejet hajt, valahanyszor
Jézus, Maria vagy Jozsef nevével talalkozik. A masodik ahitat mar felkésziilten talalja; Isten
szerelméért kész elviselni az jabb térdeplést, mely hosszabb az elsénél. Ugyel, hogy egyetlen
pillanatig se iiljon a sarkara; élvezi ezt a haromnegyed Oras lelkiismeret-vizsgalatot, eronek
erejével blint keres magaban, addig-addig, hogy a végén mar karhozottnak hiszi magat, mert
el6zo este elfelejtette megesodkolni skapularéjan a két képmast, vagy mert a bal oldalan aludt el;
fortelmes vétkek: oromest gyotorné estig is a térdét, csak hogy levezekelje dket; orvendetes
vétkek: lekotik a figyelmét, nélkiilik nem tudnd mivel foglalkoztatni szlizi életbe zsibbadt,
jambor szivét. Megkonnyebbiilt 1¢lekkel 1€p a refektériumba, mintha valami nagy biin mazsas
stlya esett volna le a szivérdl. A soros novendékek feltiirt ujji reverendaban, derekukra kotott
kék csinvat kotényben szolgalnak fol, hozzak a metéltlevest, az apr6 kockakra vagott fott
marhahust s az liriicombot babfozelékkel. A falank csondet csak az allkapcsok szornyii ropo-
gasa, a diihos villacsorgés tori meg; irigy pillantasok szallnak a patkéd alaka asztal felé, ahol a
vezetOk puhabb hust esznek és pirosabb bort isznak; e moho taplalkozas zajaban pedig egy jo
tiidejii parasztfiti, pontra s vesszOre nem iigyelve, kasas hangon silabizal valami jambor
olvasmanyt, misszionariuslevelet, pilispoki pasztorlevelet, vallasos cikket. Serge két harapas
kozben fél fiillel hallgatja. Ezek az elkapott hitvitak, tavoli utazasokrol szolo elbeszélések meg-
lepik, meg is ijesztik; hirt adnak a szeminarium falain tal Likteto életrdl, a messzi szemhatarrol,
melyre 6 még sosem gondolt. Még esznek, mikor felcsattan a kerepld, s a pihenést jelzi. A
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homokos udvarra nyolc hatalmas platanfa boritja nyaridoben hiivos arnyékat; a déli oldalon
otméteres kofal all, iivegeserép meredezik a tetején. Plassans varosabol csak a Szent Mark-
templom tornyanak a hegye latszik a fal folott, kurta koti az ég kékjébe szirva. Es 6 lassu
léptekkel sétal végig az udvaron néhany tarsaval egyiitt, mindig ugyanazon a vonalon;
valahanyszor visszafelé jon, a fal felé, 1atja azt a tornyot, mely szdmara az egész varost jelenti s
az egész foldet a szabad ropta felhdk alatt. A platanok tévében zajos csoportok alakulnak,
vitatkoznak; par jo barat, kettesével, elszakad a tobbiektdl, elhuzodik a sarkokba, mig
lefliggdonyzott ablakabol valamelyik feliigyeld leselkedik rajuk; méta- és tekemérkdzés zajlik
nagy hithoval, megzavarva a tablaik koril elfekvo békés lottozokat, kiket egy-egy nagy erdvel
dobott labda elborit homokkal. Mikor megcsendiil a harang, a zaj eliil, verébraj rebben 0l a
platanokrol, s a még liheg6 névendékek keresztbe font karral, komoly fOtartassal mennek
karénekre. Ebben a békés hangulatban fejezi be a napjat; visszatér az osztalyterembe; négy
orakor uzsonnazik, ujrakezdi Orokos sétajat, szemben a Szent Mark-templom tornyanak
csucsaval; vacsorazik az allkapcsok szokott ropogéasa kozben; hallja a reggeli olvasmanyt
befejezd vastag hangot; folmegy a kapolnaba, hogy elmondja az estéli halaadast, és negyed
kilenckor aludni tér, de el6zdleg szenteltvizzel hinti meg agyat, hogy tavol tartsa magatol a
gonosz almokat.

Hény ilyen szép napot toltétt az 6don Plassans-nak e régi kolostoraban, melyet belengett az
évszazados 4hitat illata! Ot éven 4t wigy folydogaltak napjai, mint a halkan csobogo,
kristalytiszta patak. S most meghatottan emlékezik vissza ezernyi apréd részletre. Eszébe jut
elsd intézeti felszerelése, melyet anyjaval kozOsen vasarolt: két reverenda, két cingulus, hat
gallér, nyolc par fekete harisnya, a karing és a haromszogletii kalap. Es hogy vert a szive azon
a csondes oktoberi estén, amikor bezarult mogotte a szeminarium kapuja! Huszéves fovel
lépett be ide, a gimnazium elvégzése utan, mert hinni és szeretni vagyott. Masnapra mar
elfelejtett mindent, szinte elkabult a lelke ennek a nagy, csondes haznak a mélyén. Ujra latja a
szlik cellat, ahol két bolcsész-évét toltotte: a csopp helyiség bltorzata egy agy, egy asztal és
egy szek; rosszul illeszkedd deszkak valasztjak el a szomszédos cellaktoél abban az oridsi
teremben, ahol vagy G6tven hasonld rekeszték van. Latja a masik cellat, ahol teologusként
toltott harom esztenddt: ez mar nagyobb szoba, karosszék, mosdd, konyvespolc van benne,
hitbuzgé almodozasainak boldog szinhelye ez. A végtelen hossza folyosdkon, a kélépcsokon,
egy-egy beugroban varatlan megvilagosodast, nem remélt égi segitséget kap ajandékul. A
magas mennyezetrél drangyalok hangja szall ala. A termek minden kockakdve, a falak minden
téglaja, a platanok minden aga szemlélodo életének gyonyoreirdl beszél: szerelmes dadoga-
sarol, lassi megvilagosodasarol, a lényének felaldozasaért cserébe kapott szeretetrdl, az elso
isteni szerelem ezer boldogsagardl. Egyik napon, felébredvén, ragyogd fényességet lat, mely
oromben fiiroszti. Egyik estén, bezarvan cellaja ajtajat, meleg tenyér lagy simogatasat érzi a
nyakan, s mikor magéahoz tér, a f6ldon talalja magat, és forrd konnyeket sir. Gyakran meg,
kivaltképpen a kapolnahoz vezetd kis boltives folyosén, sima karok fogjak at a derekat, s
viszik magukkal. S ilyenkor gy érzi, hogy az egész mennyorszag vele torddik, koriilotte
forgolodik, legjelentéktelenebb cselekedeteit, legkdzonségesebb sziikségleteinek a kielégitését
is valami kiilonds értelemmel ruhdzza fel, csodalatos illatba burkolja, melynek tavoli emléke
mindorokre koriillengi ruhdjat és bérét. Es visszaemlékezik a csiitortoki sétakra is. Két orakor
kimennek a zoldbe, egy mérfoldnyire Plassanstol. Leginkabb a Viorne partjan sétalgatnak, egy
rét végében, ahol gdcsortos fuzfak aztatjak leveliiket a sebes sodra vizben. De 6 nem lat
semmit, sem a nagy, sarga mezei viragokat, sem a roptében ivo fecskét, mely szarnyaval strolja
a folyocska szinét. Hat oraig csoportosan iildogélnek a fizfak alatt, egylitt mondjak karban
Szliz Maria zsolozsmait, vagy kettesben olvasgatjak a Kis Imddsagoskéonyv-et, a papndven-
dékek nem kotelezd brevidriumat.
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Mouret abbé mosolyogva kotorta 6ssze a zsaratnokot. Multjaban csak nagy tisztasagot, toké-
letes engedelmességet talalt. Liliom volt 6, melynek illata elbajolta eloljaroit. Nem emlékezett
egyetlen rossz cselekedetére sem. Sosem hasznalta ki a sétak nyujtotta korlatlan lehetdséget,
hogy mig a két feliigyeld valamelyik szomszéd plébanoshoz tér be beszélgetni, 6 a sovény
mogott dohdnyozzék, vagy sordzni menjen valamelyik baratjaval. Sosem dugott regényt a
szalmazséakja ala, és anizslikérds palackot sem rejtett az éjjeliszekrényébe. Sokaig sejtelme sem
volt a koriilotte burjanzéd biinrél, nem gyanitotta, hogy csirkeszarnyat, siiteményt csempésznek
be bojt idején, hogy a szolgdk biinds leveleket hoznak, hogy az udvar egyik-masik sarkaban
undok beszélgetés folyik fojtott hangon. Forré konnyeket sirt azon a napon, amikor észrevette,
hogy csak kevés tarsa szereti Istent onmagéért. Voltak ott parasztfiuk, akik a katonasagtol
valo félelmiikben léptek a papi palyara, naplopok, akik kényelmes mesterségrdl almodoztak,
tortet6k, akiket méris megzavart a pasztorbot és a piispoksiiveg latomasa. O pedig, hogy a
vildg mocskat talalta az oltar tovében is, még jobban bezarkozott, még jobban atadta magat
Istennek, nala keresve vigaszt elhagyatottsagara.

De most eszébe jutott, hogy egy izben mégis keresztbe vetette a labat az osztalyban. Mikor a
tanar megfeddte érte, elvorosodott, mintha valami illetlenséget kovetett volna el. A legjobb
tanulok kozé tartozott, sosem feleselt, a szovegeket konyv nélkiil tudta. Be tudta bizonyitani
Isten Iétezését és orokkévalosagat a szentirasbol vett idézetekkel, az egyhazatyak véleményei-
vel, valamennyi nép egyetemesen egyezd hitével. Az ilyen természetli okoskodasok rendithe-
tetlen bizonyossaggal toltotték el. Elso bolcsészévében olyan nagy igyekezettel tanulta a logi-
kat, hogy a tanarja kénytelen volt f€kezni a buzgalmat, mondvan, hogy nem a legtuddsabbak az
igazan szentek. Ezért a masodik esztend6tdl fogva mar csak kotelességszertien tanulmanyozta
a metafizikat, mint olyan targyat, melynek a fontossaga eltorpiil a mindennapos lelkigyakor-
latoké mellett. Kezdte megvetni a tudomanyt; tudatlan akart maradni, hogy 6rizhesse hitének
alazatat. Késobb, teologus koraban, csak engedelmességbd6l hallgatta Rorbacher Egyhaz-
torténet-ét; eljutott Gousset érveiig, sot Bouvier Teologiai vizsgalodasai-ig, de nem mert
belefogni Bellarminba, Ligouriba, Suarezbe, Aquindi Szent Tamasba. Csak a szentirasért
lelkesedett. Benne taldlta meg az oOhajtott tudast, a kifogyhatatlan szeretet torténetét, mely
elegendd kell hogy legyen okulasul a jdakaratu embereknek. Csak eloljardinak allitasait fogadta
el, naluk keresett menedéket minden kétely ellen, nem volt sziiksége zagyva irkafirkara ahhoz,
hogy szerethessen, azzal vadolta a konyveket, hogy ellopjak az id6t az imadsagtol. Végiil még
gimnaziumi éveit is elfelejtette. Nem tudott tobbé semmit, maga volt a tisztalelkliség, a
katekizmus szavaiban botladozo, naiv gyermek.

fgy jutott el, 1épésrél 1épésre, a felszentelésig. Most csapatostul todultak az emlékek, meg-
haton, mennyei 6romtél még forron. Evrdl évre kozelebb keriilt Istenhez. A sziinidket Isten-
nek tetsz6 modon toltotte egyik nagybatyjanal, mindennap gyont, hetenként kétszer aldozott.
Bojtot szabott ki magara, a laddja fenekén durva soval telt edényeket Orzott, orak hosszat
térdelt rajtuk csupasz térddel. Pihendidejében a kapolnaban maradt, vagy folment valamelyik
vezetOhoz, aki csudas, kegyes torténeteket mesélt neki. Boséges jutalomban részesiilt, mikor
kozeledett a Szenthdromsag napja, elragadta 6t is az az izgalom, mely a szeminariumokat a
folszentelés eldestéjén szokta eltdlteni. Itt volt a nagy linnep, melyen megnyilik az ég, hogy a
kivalasztottak egy lépcsdfokkal magasabbra léphessenek. O mar két hete kenyéren és vizen élt.
Ablakat elfliggonydzte, hogy még csak ne is lassa a napot, leborult a sotétségben, konyorgott
Jézushoz, hogy fogadja el dldozatat. Az utolsé négy napon szorongas fogta el, rettentd kétsé-
gek rohantdk meg, s izték ki 4gyabol az éjszaka kellds kozepén; bekopogott a lelkigyakorlatot
vezetd idegen paphoz - mezitlabas karmelita, maskor pedig megtért protestans volt ez, akirdl
csodalatos torténetek jartak. Részletesen meggyonta neki egész életét, zokogastol elfulo
hangon. Csak a feloldozas adta vissza nyugalmat, ugy feliiditette, mintha megfiirdétt volna az
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isteni kegyelemben. Egészen fehér volt a nagy nap reggelén; annyira tudataban volt ennek a
nagy fehérségnek, hogy ugy érezte, fényt araszt maga koril. Es a szeminarium harangja
kristalyosan csengett, mig jinius fuvalma, a virdgzé viola, a rezeda, a kerti vanilia illata bearadt
az udvar magas kofalan at. A kapolndban meghatottan varakoztak az iinneplobe 0lt6zott
rokonok, fatyoluk alatt zokogtak a ndk. Aztan kovetkezett a felvonulas: a folszentelésre varo
szerpapok, arany miseingben; az alszerpapok, dalmatikaban; a minérok, a tonztrasok, vallukon
lebegd karingben, keziikben fekete fejfedovel. Az orgona zugott, szarnyaltak az 6romujjongas
fuvolahangjai. Az oltarnal két kanonok segédletével a plispok misézett, kezében pasztorbot.
Megjelent a kaptalan, ott szorongott valamennyi plébania papja, a kaprazatosan pompazo
ruhdkat, a tiindoklo aranyat langra gyujtotta a templom ablakan at széles kévékben bearado
napfény. A szentlecke utan megkezdddott a felszentelés.

Mouret abbé még most is emlékszik ra, milyen hideg volt az oll6, mikor tonztraval jelolték
meg elso teologiai évének kezdetén. Enyhe borzongas futott akkor végig a testén. A tonzlra
kezdetben még egészen kicsi volt, akkorka csak, mint egy két sou-s pénzdarab. Késobb,
valahanyszor ijabb rendet adtak fel rd, mind nagyobb ¢és nagyobb lett, végiil akkorara nott,
mint egy nagy ostya. Es az orgona halkabban bugott, a himbaldzo fiistélék ldnca eziistosen
csengett, fehér flist szallt fol, s csipkeként teriilt szét a levegbben. Az abbé latja magat
karingben, fiatal tonzuraltként, a szertartasmester odavezeti az oltarhoz, s ¢ letérdel, mélyen
lehajtja a fejét, a pilispok aranyolloval levag harom fiirtét a hajabol, egyet a homlokén, kettdt a
fiile tovén. Majd ujra latja magat, egy évvel késobb, a tomjénillatu kdpolnaban, ahol megkapja
a négy alsébb rendet; a rangidés diakonustol vezetve hangosan becsukja a templom
nagykapujat, s ismét kinyitja, jelezvén, hogy megbizatott a templomok Orizetével; jobb kezével
csengettylit raz, hirtil advan, hogy kotelessége a hiveket istentiszteletre szolitani; visszamegy az
oltar elé, ahol a plispdk ujabb kivaltsagokkal ruhazza fol: ezentl énekelheti a szentleckét,
megaldhatja a kenyeret, katekizmusra tanithatja a gyermekeket, 6rdogot tizhet, segédkezhet a
szerpapoknak, meggyujthatja és elolthatja a gyertyat. Aztan a kovetkezd avatasra emlékezik
vissza: ez még linnepélyesebb ¢s még félelmetesebb, az orgona ugyanazt a dallamot zengi, de
zugasa olyan, mintha maganak Istennek mennydorgd hangja szolana; ezen a napon alszerpapi
dalmatika van a vallan, s 6rokre elkitelezi magat a sziizesség fogadalma 4ltal; egész testében
megremeg, hitének ellenére is, a pilispok rettentd Accedite-jére, mely megfutamitja mellette
sapadozo két tarsat; Gjabb kotelességei: ministralni a papnak az oltarnal, elokésziteni a
misekannakat, énekelni az evangéliumot, eltordlgetni a kelyhet, vinni a keresztet a kormeneten.
Es végiil, utolszor vonul be a kapolnaba, a ragyogé juniusi napsiitésben, de ezuttal & halad a
menet ¢élén, miseingét zsindér fogja a derekan, stolaja keresztbe van vetve a mellén, vallardl
miseruha hull ala; beleszédiil a nagy izgalomba, 1atja a sapadt arcu piispokot, aki haromszor rea
téve a kezét pappa szenteli, s felruhdzza a papi méltosag teljességével. Aztan elmondja a papi
engedelmesség fogadalmat, s igy érzi, mintha magasba emelkedne a kapolna képadlojarol, mig
a prelatus hangja a latin mondatot zengi: ,,Accipe Spiritum sanctum: quorum remiseris
peccata, remittuntur eis, et quorum retineris, retenta sunt.”

16

Ifjisaga nagy boldogsaganak felidézése lazas borzongassal toltotte el Mouret abbét. Mar nem
érezte a hideget. Letette a tlizkapar6t, odament az dgyhoz, mintha le akarna fekiidni, majd
visszalépett az ablakhoz, az iivegnek tamasztotta homlokat, s kinézett az éjszakdba, mit sem
latva. Beteg talan, hogy ilyen bagyadtsagot érez a tagjaiban, holott a vére az ereit perzseli? A
szeminariumban kétszer vett er0t rajta ehhez hasonld rosszullét, testi nyugtalansagféle, mely

56



nagyon szerencsétlenné tette; sot egy izben még agynak is dolt, stlyos onkiviiletben. Most arra
a megszallott lanyra gondolt, akirdl Archangias testvér azt mesélte, hogy a kereszt jelével
sikeriilt meggydgyitania, amikor egy napon Osszeesett elotte. Errdl eszébe jutott a szellemi
ordoglizés, melyet egyik eloljardja ajanlott még régebben: imadsag, egyetemes gyonas, gyakori
aldozas, boles lelkiatya kivalasztasa, akinek nagy a hatalma lelki gyermekén. Es minden
atmenet nélkiil, olyan varatlanul, hogy maga is meglepddott, emlékezete mélyén felotlott egyik
régi pajtasanak kerek képe, egy parasztfiaé, aki mar nyolcéves koraban ministransgyerek volt, s
egy holgy partfogdja fizette érte a szemindriumi tartasdijat. A fih mindig nevetett, gyerekes
orommel élvezte mar jo elore foglalkozasa aprd eldnyeit: az ezerkétszaz frankos jovedelmet, a
kert végében megbuvo paplakot, az ajandékokat, az ebédekre sz616 meghivasokat, az eskiivok,

crer

A papot nagyon meglepte az emlék nyoman tdmado bus lehangoltsag. Hat 6 talan nem boldog?
Mind a mai napig nem bant meg, nem kivant, nem irigyelt semmit. S ha megvizsgalja 6nmagat,
most sem lel semmi okot az elkeseredésre. O ugyanaz most is - igy gondolta -, mint volt
szerpapsaga kezdetén, amikor a megszabott idoben eldirt brevidriumolvasas végiil egész napjat
kitoltd szakadatlan imadkozassa lett. Azodta teltek-multak a hetek, a honapok, az esztendok, s
neki nem volt ideje a rossz gondolatokra. Kétség sosem gyotorte; megalazkodott a szent titkok
elott, melyeket nem tudott megérteni. Konnyt szivvel aldozta fel értelmét, melyet megvetett.
Amikor kikeriilt a papneveldébdl, boldogan latta, hogy idegen az emberek kozott, nem tgy jar,
mint 6k, masként tartja a fejét, minden mozdulata, minden szava, minden érzése kiilonleges
lényre vall. Ugy érezte, hogy elndiesedett, kozelebb keriilt az angyalokhoz, neme elmosodott,
férfi volta elhalvanyodott. Szinte még biiszke is volt ra, hogy nem tartozik tobbé az emberi
fajhoz, hogy Isten szamara nevelkedett, hogy a féltd nevelés gondosan megtisztitotta az emberi
mocsoktol. Aztdn meg ugy érezte, hogy évekig flirdik a ritus szerint elkészitett szent olajban,
mely a boldogga avatas elsd fokozataként jarta at a testét. Némely szerve visszafejlodott,
lassanként elcsenevészesedett; teste, agya anyagtalanna valt, hogy l¢lekkel toltozzék, valami
finom éteriséggel, amelytél néha ugy megittasult, megszédiilt, mintha hirtelen eltiint volna a
fold a talpa alol. Zarddban ndtt leany félénksége, tudatlansaga, artatlansaga latszott rajta.
Olykor mosolyogva mondta, hogy gyermekkorat ¢€li, egészen kicsinek képzelve magat, gyer-
meki érzésekkel, gyermeki gondolatokkal, gyermeki itéloképességgel; hatéves koraban ugyan-
ugy ismerte Istent, mint huszondt éves fovel, ugyanigy nyujtotta a hangjat imadsag kozben,
ugyanazt az artatlan 6romot érezte, ha gondosan Osszeillesztette a két tenyerét. A vilag - gy
érezte - ugyanolyan, mint akkor volt, amikor anyja kézen fogva sétaltatta 6t. Papnak sziiletett,
papnak nétt fel. Ha Teuse el6tt megnyilvanult elképeszto tudatlansaga a koznapi dolgokban, az
oregasszony kévé meredve bamult a szeme kozé, s kiilonds mosollyal mondta, hogy ,,csak-
ugyan Désirée kisasszony fivére”. Eddigi életében csak egyetlen szégyenletes megrazkodtatas
érte. Az utolsé szemindriumi félévben tOrtént, szerpapsaga ¢és pappa szentelése kozott.
Elolvastattak vele Craisson abbénak, a valence-i nagyszeminarium hazfonokének De rebus
venereis ad usum confessariorum cimi mivét. Megrémiilve, zokogva tette le a konyvet. A
blinnek ez a tudos boncolgatasa, mely nem riadva vissza a természetellenes szenvedélyek
legfortelmesebb elfajzasaitol sem, nyiltan teregeti az emberi undoksagokat, durvan sértette testi
és lelki sziizességét. Orokre beszennyezték, mint az ujdonsiilt asszonyt, kit egyik percrdl a
masikra durvan beavatnak a testi szerelembe. Es valahanyszor gyontatott, végzetszeriien
mindig visszatért ehhez a szégyenletes kérdez6skodéshez. A dogmak rejtelmei, a papi hivatas
kotelmei, a szabad akarat tokéletes megsziinése nem zavarta lelke dertijét, boldog volt, hogy 6
csak Istennek gyermeke; de az a sok szenny, amit akarva, nem akarva folkavart, megrenditette
a teste nyugalmat; raébredt, hogy valahol a Iénye mélyén kitordlhetetlen folt rejtdzik, mely egy
napon talan ndvekedni kezd, és elboritja 6t sarral.
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A Garrigues dombvidék mogott lassan folkelt a hold. Mouret abbét még forrobban perzselte a
laz; ablakot nyitott, kikonyokolt, hogy arcat megfiirdssze a hiivos €jszakai levegében. Nem
tudta volna pontosan megmondani, mikor tamadt ra ez a rosszullét. Arra még emlékezett, hogy
reggel, misézés kozben egészen nyugodt és kiegyensulyozott volt. Késobb kellett torténnie
valaminek, talan a tliz6 napon tett hosszi sétaja kdzben, vagy a Paradou fainak borzongato
hiivosében, vagy Désirée baromfiudvaranak fojto levegdjében. Es jbol végigélte a napjat.

Szemkozt vele, a rézsutosan hulldo holdfényben még tragikusabban teriilt el a széles siksag. Az
olajok, a mandulak, a csenevész fak sziirke foltokat vetettek a szanaszét dobalt nagy sziklak
kozé, a szemhatart lezar6 dombok sotét vonaldig. Széles arnyékfalak, pupos sziklagerincek
emelkedtek, vérvoros foldpocsolyak teriiltek szét, rémlett, mintha voros csillagok tiikrozodné-
nek benniik; az elhanyt néi ruhdkra emlékezteto krétas fehérségek mélyedésekben szendergo,
homalyba veszd testeket villantottak fel. Ejjel ez a forré mezd ijesztd szenvedélyben fetrengve
nyult el. Rendetlentil, kificamodott, kicsavart testtel, szétvetett tagokkal aludt, mély, meleg
sohajok szalltak fel beldle, almaban verejtékez0 nd stlyos kiparolgasai. Mintha egy nagy testli
Kiibel¢ esett volna hanyatt; melle feszes, hasat kitarja a holdnak, a nap tiizét6l mamoros, s még
most is megtermékenyiilésrol almodik. E nagy test mentén Mouret abbé szemmel kisérte az
Olajfasba vezetd utat, melynek keskeny, halvany szalagja gy nyult el a messzeségben, mint
egy noi fuzd kigydzo zsindrja. Hallotta Archangias testvért, amint folemeli a kis csitrik szok-
nyajat, hogy véresre verje a fenekiiket, szembekopi a lanyokat, s a soha ki nem elégiil6 bak
blizét arasztja maga koriil. Latta Rosalie-t, amint alattomosan nevet, parazna allatarcaval,
mikdozben Bambousse apd goronggyel dobalja. A pap ugy emlékezett, hogy még ekkor is jol
volt, alig melegitette fel a tarkojat a ver6fényes déleldtt. Csak valami halk remegést érzett a
hata mogott, az életnek azt a zagyva mormolasat, melyet bizonytalanul hallott mar reggel is a
mise alatt, amikor a nap betlizott a torott ablakon. Sosem nyugtalanitotta még annyira a mezo,
mint ezen az ¢&ji 6ran, das keblével, puha arnyaival, borének ambras csillogasaval, istenndi
meztelenségével, melyet alig fedett a hold eziistos fatyla.

A fiatal pap most lefelé tekintett, Artaud-t nézte. A falu megsemmisiilten aludta halalos faradt-
sagtol sulyos, paraszti almat. Vildgossag sehol. A viskok feketélld tomegét a holdsiitotte
hazkozok fehér csikjai szabdaltak szét. Alighanem a kutyak is mélyen aludtak a zart ajtok
kiiszobén. Talan Artaud fert6zte meg a paplakot valami fortelmes ragallyal? Hata mogiil mind
erosebben hallotta azt a szuszogast, melynek a kozeledtére szorongas fogta el. Majd mintha
nyaj dobogasat hallana, s allatcsorda kiparolgasaitdl zsiros porfelhd csapna az arcdba. S mint
reggel, ujra eszébe jutott ez a maroknyi ember, aki elolrdl kezdi a torténelmet, s Ggy tenyészik
a kopar sziklak kozt, mint egy maroknyi bogancs, melyet odahordott a sz¢él; ugy érezte, hogy
egy faj lassu kibontakozasanak lett a tanuja. Gyermekkordban mi sem rémitette jobban, mint ha
miriad rovart latott hemzsegni valami repedésben, amikor folemelt egy nedves kovet. Jollehet
Artaud elcsigdzva aludt a s6tétség mélyén, mégis nyugtalanitotta 6t almaval, melynek leheletét
még a belélegzett levegOben is érezte. Azt szerette volna, ha csupa szikla van az ablaka alatt. A
falu nem volt eléggé kihalt; a zsuptetok mellkasok gyanant emelkedtek; az ajtok hasadékan
sohaj, halk reccsenés, éber némasag szlirddott ki, elarulva, hogy ebben a lyukban nylizsgé ele-
venség szorong, az elringatd fekete €jszaka leple alatt. Most mar bizonyos, hogy émelygésének
csak ez a bliz az oka. Pedig beszivta mar maskor is ezt az athatd szagot, de akkor csak arra
vagyott, hogy imaban keressen feliidiilést.

Halantéka verejtékezett; kinyitotta a masik ablakot is, hogy tobb friss levegdt kapjon. Lent
balra teriilt el a temetd, szelld sem mozditotta a Remete maganyos oszlopanak arnyékat. Az
elhagyatott rétrdl frissen kaszalt fii illata szallt. A templom nagy sziirke fala, ez a gyiklakta,
violaval befutott fal, hiis6lt a holdvilagban; egyik széles ablakanak szemei acéllapokként
fénylettek. A szendergd templom ebben az 6raban talan csak a tabernakulumba zart ostya-isten
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emberen tuli életét élte. A pap elott felrémlett a homallyal kiiszkodé mécses sarga foltja;
kisértést érzett, hogy lemenjen, s a szennytdl nem érintett, tiszta arnyak kozott keressen gyo-
gyulast beteg fejének. De kiilonos félelem tartotta vissza: ahogy a holdsiitésben csillogo
ablakiivegre szegezte tekintetét, hirtelen azt hitte, hogy a templomot beliilrél viladgitja meg
valami hatalmas tliz fénye, pokoli darido ragyogéasa, melyben vadul kavarog majus hava,
forognak a novények, az allatok s az artaud-i lanyok, kik ¢€lofat szorongatnak meztelen
karjukban. Aztan, ahogy kijjebb hajolt, Désirée baromfiudvara feketéllett €s blizolgott alatta.
Nem tudta jol megkiilonboztetni a nyulak ketreceit, a tyukok iiléléceit, a kacsak oljat. Egyetlen
tomeggé zsufolodtak a biizben, aludtak a dogletes parolgasban. Az istallo ajtaja alatt kiszii-
remlett a kecske orrfacsard szaga; a kismalac pedig, oldalara hengeredve, zsirosan szuszogott
egy tlres talka mellett. Alexandre, a barnasvords nagy kakas, érces hangon kukorékolt egyet,
mire a tdvolbol egymas utan felhangzottak a falu kakasainak szenvedélyes valaszai.

Mouret abbéban egyszerre vildgossag gyult: az a laz, mely folyvast a nyomaban jar, Désirée
baromfiudvaraban lepte meg, ahol a meleg testii tojos tytkokat s a hasuk szoérét tépdesd
anyanyulakat latta. Most olyan hatdrozottan érezte a nyakaba fivo leheletet, hogy megfordult,
mert latni akarta végre, mi motoszkal a tarkoja koriil. Aztan eszébe jutott a Paradou-bol
felbukkand Albine s az elvardzsolt kert felvilland latomasara racsapodo ajtd; eszébe jutott,
hogyan nyargalt a lany a végtelen hosszi fal mentén, hogy szaladt egylitt a homokfutéval, s
hogyan szérta szét a szélbe a nyirfa leveleit szamtalan cs6k gyanant; aztan eszébe jutott az is,
hogy nevette ki alkonyatkor a szitkozodd Archangias testvért, mig szoknyaja ugy tlint tova az
ut sz€lén, mint az esti szell6tol felkavart aprocska porfelleg. Tizenhat esztendds; és olyan
furcsa azzal a hosszukas arcaval; érzik rajta a szabad természet, a fii, a fold illata. A pap olyan
pontosan emlékezett ra, hogy a keskeny csuklon még azt a karcolast is latta, mely rozsés-
pirosan valt ki fehér bdrén. Vajon miért kacagott Gigy, amikor raemelte két kék szemét? Ugy
ragadta magaval a lany nevetése, mint muzsikalé hullim, mely mindeniitt visszazeng a testén;
magaba szivta, magaban hallotta a csengését. Igen, ez az oka minden bajanak, ez a nevetés,
melyet bel¢legzett.

A két ablak nyitva volt, s 6 vacogva allt a szoba kozepén, és félelmében kezébe temette az
arcat. Tehat egész napja ehhez a hosszukas arct, kék szemii, szoke lanyhoz vezet? S egész
napja bedradt a nyitott ablakon at. Tavolbdl érzett a voros foldek heve, a nagy sziklaknak, a
kovek kozt tenyészo olajfaknak, az utszélen tekergdzo sz6loknek forrd szenvedélye; kozelbdl
meg az emberi verejték, melyet Artaud fel6l hozott a szél, a temetdkert fanyarkas pardja, a
templom tomjénillata, melybe a zsiros haju lanyok szaga keveredett; s érzett még a tragyadomb
blize, a baromfiudvar kigézolgése, a csirak fojtogatd erjedése. Valamennyi para egyetlen
fullasztd gomolyaggé siirtisodott, s olyan fojton csapott fol, hogy a papnak szinte elallt a
Ielegzete. Becsukta érzékei kapujat, probalta megsemmisiteni oket. De ujra megjelent eldtte
Albine, nagy virdg képében, ebbdl a zsiros televénybdl hajtott ki, ettdl szépiilt meg. Termé-
szetes viraga volt e mocskos kdrnyezetnek, kényesen pompazott a napsiitésben, bontogatta
patyolat vallanak zsenge bimbajat, s ugy eltelt életorommel, hogy leszallt szararol, az abbé
ajkara roppent, s hosszl kacagasa illatat rapermetezte.

Az abbé felkialtott. A szaja égett. Ereiben mintha tiizes folyam keringett volna. Es ekkor,
oltalomért esdve, térdre hullott a Szeplotelen Fogantatas szobrocskaja elott, és kezét Gssze-
kulcsolva felfohaszkodott:

- Szilizeknek szent Sziize, konyorog) érettem!

59



17

A Szeplotelen Sziliz, karminpiros ecsetvondssal jelzett keskeny szajanak szogletével, szeliden
mosolygott a diofa komddon. Kicsi volt és hofehér. Csak fejétdl a sarkaig hulld nagy, fehér
fatylat diszitette alig lathatd aranyszegély. Hosszl, egyenes redOkbe szedett ruhdja, mely nem
nélkili testet takart, magasan csukodott, és csak kecses nyakat hagyta szabadon. Gesztenye-
szin hajabdl egyetlen flirt sem bujt eld. Arca rdzsaszin volt, tiszta szemét égre emelte; rozsas
gyermekkezét Osszetette, csak ujja hegye latszott ki a fatyol reddi alol, a kék ov felett, mely
mintha a mennybolt két lebegd végét fogta volna 6ssze a derekan. S e sok ndi bajbdl csak a
laba volt mezitlen, elragadon meztelen laba feje, mely a titokzatos csipkebokron allt. Es laba
mezitelenségén aranyrdzsa nyilott, mint kétszeresen tiszta testének természetes viraga.

- Hiiséggel teljes Sziiz, konyorogj érettem! - ismételte kétségbeesetten a pap.

Ez a Maria még sosem keltett félelmet benne. Nem volt még anya, karja nem nyujtotta felé
Jézust, alakjan nem latszottak még az anyasag gombdlytiségei. Nem volt égi kiralynd sem, aki
aranykorondsan, aranyos paldstban szall le tronusarol, akar egy foldi hercegnd, s angyal-
szarnyak hordozzak diadalmasan. Ez a Maria nem mutatkozott félelmetesnek, sosem szolott
hozz4a a mindenhaté Grné szigorti szavaval, akinek lattan porig hajolnak a homlokok. Erre
bizvast ranézhetett, nyugodtan szerethette, nem kellett attol félnie, hogy gesztenyeszin hajanak
puha hullama felkavarja a lelkét; csak mezitelen ldba hatotta meg, szerelmetes laba, mely,
miként a sziizesség kertje, sokkal csodéalatosabban virdgzott, semhogy, vagyanak engedve,
elborithatta volna csokjaival. Betoltotte a szobat liliomillataval. O volt az aranyvazaban illatozo
ezlstliliom, a draga, 6rokkévald, blntelen szeplotlenség. Fehér fatyola szorosan fogta koriil,
nem volt benne semmi emberi, szlizi tisztasagu tiiz volt csupan, mely mindig egyenletes langgal
lobog. Estéli lefekvéskor, reggeli ébredéskor a pap mindig ugyanolyannak latta, mindig egy-
forma, elragadtatott mosolyaval. Szégyenkezés nélkiil vetk6z6dott eldtte, akar sajat szemér-
messége elott.

- Tisztasagos Anya, szeplotelen Anya, makulatlan Anya, konyorogj érettem! - rebegte félén-
ken, s a Szent Sziiz 1dbahoz simult, mintha hata mogiil Albine messzehangzo futdsat hallana. -
Te vagy az én menedékem, oromom forrasa, bolcsességem temploma, elefantcsontbol valo
torony, ahova bezartam tisztasagomat. Szeplotelen kezedbe adom magam, konyorgdk, fogad;j
el engem, takarj be engem fatyolod csiicskével, rejts el engem artatlansagod ala, kopenyed
szent véddpajzsa mogé, hogy ne érhessen hozzam testi lehelet... Sziikségem van read,
meghalok nélkiiled, érzem, 6rokre elszakadok téled, ha oltalmazo karodban el nem viszel innen
messzire, abba a langold fehérségbe, amelyben lakozol. Biin nélkiil fogantatott Maria,
semmisits meg engem ama szeplotelen hoban, mely tagjaidrol hull. Te vagy az 6rok sziizesség
csodaja. Sugaron termettél, mint a csudds fa, mely nem magbol sarjadt. Gyermeked, Jézus,
Istennek leheletétol sziiletett, s Te magad anyad méhének bemocskolasa nélkiil lettél, s erds az
én hitem, hogy ez a sziizesség igy nyulik vissza nemzedékrdl nemzedékre, a test artatlan-
saganak végtelenségéig. O! Elni, novekedni, menten az érzékek gyalazatatol! O! Sokasodni,
szlilni, a nemnek fortelmes kényszere nélkiil, a mennyei csoknak puszta kozelsége altal!

Ez a kétségbeesett fohaszkodas, ez a vagytol megtisztult segélykialtas erdt ontott a fiatal
papba. A hofehér Sziliz, szemét égre emelve, mintha még édesebben mosolygott volna keskeny
piros ajkéval. Az abbé elérzékenyiil6 hangon kezdte jra:

- Barcsak megint gyermek lehetnék! Barcsak mindig is gyermek maradnék, kopenyed
arnyékaban jard gyermek! Mikor egészen kicsi voltam, dsszekulcsoltam a kezem, hogy a neved
kimondjam: Maria! Bolcsém fehér volt, testem fehér volt, minden gondolatom fehér volt.
Vilagosan lattalak, hallottam hivd szavadat, mosolygon mentem feléd, rozsaszirmok szénye-
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gén. Nem éreztem, nem gondolkodtam, csak €ltem, hogy virag lehessek labaidnal, semmi tobb.
Mily jo6 volna, ha nem kellene megnoniink! Csupa széke fiirtii fej lenne koriilotted, szeretd
szivl, tiszta kezii, piros ajkl,, zsenge testii gyermeksereg, patyolatfehéren, mintha tejben
flirdott volna. A gyermek orcajan lelkére leheliink csokot. Csak gyermek mondhatja ki a neved
an¢lkiil, hogy bemocskolnd. Késobb a szdj gonossza lesz, megmérgezi a szenvedélyeket. Még
én sem, én, aki annyira szeretlek, én, aki neked adtam magam, én sem merlek mindig szolitani,
nehogy tisztatalan férfivagyaimmal illesselek. Imadkoztam, testemet sanyargattam, oltalmad
alatt aludtam, sziizen éltem, és még mindig nem haltam meg annyira a vildg szamara, hogy
jegyesed lehessek. O, Maria, szerelmetes Szent Sziiz, miért is nem vagyok otesztendds, miért is
nem maradtam gyermek, ki ajkat tapasztotta képeidre! Szivemre vonnalak, magam mellé
fektetnélek Olelnélek, mintha baratném volnal, velem egykoru kislany. Enyém volna sziik
ruhdcskad, gyermeki fatylad, kék oved, egész gyermek-magad, ami névéremmé tesz. Nem a
hajadat vagyom csokolni - a haj olyan, mint a meztelen test, melyet latni nem szabad -,
mezitelen labadat csokolnam, egyiket a masik utan, éjszakdkon at, mig ajkam alatt az
aranyrdzsak, ereidnek titokzatos rozsai, le nem hullatndk szirmukat.

Elhallgatott, varta, hogy a Szent Sziiz letekintsen ra kék szemével, homlokat érintse fatyla
szegélyével. De a Szent Sziiz a nyakaig, az ujja hegy¢€ig, a bokajaig beburkolézott fatyol-
leplébe, szarnyalo testtel ég és fold kdzott lebegd, mennyei jelenség.

- Add hat - folytatta a pap még szertelenebbiil -, add hat, hogy gyermek legyek tjra, 0, josdgos
Szliz, 6, nagy hatalmu Szent Sz(iz! Add, hogy 6tesztendds legyek. Vedd el érzékeimet, vedd el
férfiassagomat. Tégy csodat, hadd vesszen el beldlem a férfi, amivé lettem. Te uralkodol az
¢gben, mi sem konnyebb neked, mint hogy ream sujts, kiszaritsd érzékszerveimet, megsziintesd
nememet, hogy ne tudjak gonoszt cselekedni, megfossz minden erémtdl, hogy a kisujjamat se
tudjam felemelni a Te beleegyezésed nélkill. Artatlan akarok lenni, a Te artatlansagoddal,
melyet emberi gerjedelem nem homalyosithat el. Nem akarom tobbé érezni sem idegeimet, sem
izmaimat, sem a szivem dobogasat, sem vagyaim éledését. Elettelen targy akarok lenni, labaid
elott heverd fehér ko, melyre csak illatod permetez, holt k6, mely nem mozdul arrdl a helyrdl,
ahova vetetted, melynek nincsen fiile, nincsen szeme, boldog, hogy a sarkad alatt fekszik, s
mint az Gt tobbi koveit, nem kornyékezik tisztatalan gondolatok. O, boldogsag! Erdfeszités
nélkiil, egy csapasra elérem a megalmodtam tokéletességet. Végre igazi papodnak mondom
majd magam. Azza leszek, amivé tanulméanyaim, imaim, 6t esztendeig tart6 lassii beavatta-
tasom sem tudott tenni. Igen, tagadom az é€letet, azt mondom, hogy inkabb pusztuljon ki a faj,
semhogy szakadatlan gyaldzatban tenyésszen tovabb. A biin mindent beszennyez. Mindent
elboritd bliz ez, megrontja a szeretetet, megfertdzi a hazastarsak szobajat, az ujsziilottek
bolcs6jét, még a napmelegben bagyadozé virdgokat, még a riigyeiket fakaszto fakat is. A fold
uszik ebben a tisztatalansagban, melynek legkisebb cseppjébdl is gyalazat virdga sarjad. De
hogy ¢én tokéletes legyek, 6, angyalok Kiralynéja, 6, sziizek Kiralynéja, hallgasd meg kialta-
somat! Add, hogy angyalla legyek én is, kinek csak két nagy szarny latszik orcdja mogott; nem
lesz torzsem, nem lesznek végtagjaim; hozzad széllok, ha hivsz; ajak leszek, mely dicséreted
zengi, makulatlan szarny, mely téged ringat égi utaidon. O, a halalt, a halalt, tisztelend$ Szent
Szliz, a tokéletes halalt add énnekem! Szeretni foglak testem haladlaban, mindannak halalaban,
ami €l és sokasodik. Veled akarok frigyre lépni, az egyetlen frigyre, mit szivem Ohajt. Maga-
sabbra fogok szallni, egyre magasabbra, mig el nem érem azt a tlizet, amelyben tiindokolsz.
Nagy csillagzat ég ottan; orias fehér r6zsa, melynek szirma egy-egy fényld hold; eziisttronus,
ahol artatlansdgodban oly sugarzon ragyogsz, hogy az egész paradicsomkertet megvilagitja
fatylad puszta fénye. Mindaz, ami fehér: a hajnal hasadasa, az elérhetetlen hegycstiicsok hava, a
most nyild liliom kelyhe, az ismeretlen forrasok vize, a naptol kimélt viragok teje, a szlizek
mosolya, a bolcsében meghalt kisdedek lelke: mind a Te fehér libadra hullatja harmatat. Es én
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az ajkadig kuszom, mint gyongéd langnyelv; és félig nyitott ajkadon at beléd szallok, s akkor
beteljesiil a naszunk, és az arkangyalok is beleremegnek a gyonyoriiségiinkbe. O, sziiznek
lenni, sziizen szeretni egymast, a legédesebb csokok kdzben is megdrizni a sziizesség himporat!
O, részesiilni a tokéletes szerelemben, hattyuszarnyon pihenve a tisztasag felhdjében, fénybél
lett szereté karjaban, kinek olelésétél gyonyorre gyul a lélek! O, tokéletesség, emberfolotti
abrand, velSkig haté vagy, mennyekbe emel6 kéj! O, Maria, jeles Edény, csonkitsd meg ember
voltomat, tégy heréltté a férfiak kozott, hogy félelem nélkiil adhasd nekem sziizességed
kincsét!

Es Mouret abbé fogvacogva, 14ztol elgyotorten, 4jultan zuhant a kére.
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MASODIK KONYV

1

A két széles ablak eldtt gondosan 0sszehtizott vaszonfiiggdonyokon at besziirddé fény fehéres
félhomalyba vonta a szobat. A magas mennyezetii, tagas szobanak XV. Lajos korabeli, fehérre
festett 6don butorait zold levelek és piros viragok diszitették. Az ablakok koz¢, az ajtok folé és
a halofiilke két oldalara festett képeken imitt-amott még latszott a csoportosan ropkodo és
kivehetetlen jatékokkal jatszadozd amorok hasa és rdzsas feneke; a falat védo, ovalis mezdkre
osztott faburkolat, a kétszarnyu ajtok, a hajdanan égszinkék, lekerekitett mennyezet - rajta a
keretbe foglalt pajzsok, a dombordiszek, a testszinii szalagcsokrok -, mind Osszeolvadtak
valami nagy finom halvanysziirkeségben, mely magén viselte ¢ hervadozd paradicsom lagy
hangulatat. Az ablakokkal szemkdzt volt a nagy halofiilke, folotte az egymasba csavarodo
felhoket gipszamorok vontak széjjel, elérehajolva, szinte orra bukfencezve, mintha arcatlanul
be akarndnak kandikalni az agyba; a halofiilkét, mint az ablakokat is, nagy gobelindltéses
vaszonfliggdny takarta, olyan szemérmességgel, ami nagyon kiilondsen hatott ebben a langyos
szobaban; ahol valami tavolrdl besziiremkedd gyonyorillat aradt szét.

Albine egy asztalka mellett iilt, melyen forraloedény parolgott spirituszlang folott; figyelmesen
nézte a halofiilke fliggdnyét. Fehérben volt, hajat régi csipkekendd fogta le, kezét logatta,
komoly nagylany-tekintettel orkodott. A nagy csondességben halk I€legzetvétel hallatszott,
mintha 4dlomba mertilt kisgyermek szuszogna. A lanyka azonban néhany perc multan nyugtalan-
kodni kezdett; nem tudta tiirtéztetni magat: odadvakodott, és fellebbentette a fliggdny
csiicskét. Serge a nagy agy szélén fekiidt, szemmel lathatéan aludt, feje behajlitott karjan
pihent. Betegsége alatt megndtt a haja, kilitk6zott a szakalla. Arca nagyon sapadt, szeme kortil
kék karikak, ajka fehér; volt benne valami a ldbadozo fiatal lany bajabol. Albine meghatottan
akarta elengedni éppen a fiiggony csiicskét, amikor Serge nagyon halkan megszolalt:

- Nem alszom - mondta.

Es ugy maradt, ahogy volt, karjan nyugtatva fejét, ujjat sem mozditva, mintha jolesd faradtsag
zsibbasztand. Szeme lassan kinyilt, lehelete egyik csupasz kezét érte, s folborzolta a szort a
fehér boron.

- Hallottalak - suttogta még aztan. - Nagyon halkan jarkaltal.

A lanyka odavolt 6rdmében a tegezés hallatan. Kozelebb lépett, lekuporodott az agy el€, hogy
arca egy magassagba keriiljon az dvével.

- Es te hogy vagy? - kérdezte.
Es élvezte ennek a ,.te”-nek az édességét, mely els izben szokott az ajkara.

- O, most mar meggyogyultal - folytatta. - Tudod-e, hogy az egész utat végigsirtam, mikor
rossz hirekkel tértem vissza a falubol. Azt mondtak, hogy félrebeszélsz, hogy ez a gonosz laz,
ha megkiméli is az életedet, eszedet veszi... O, hogy Osszecsokoltam Pascal batyadat, amiért
idehozott feler6sddni!

Betlirte a leped6t, anyaskodva.
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- Latod, nem tettek jot neked azok a napégette sziklak ott lenn. Erdé kell neked, hiivosség,
nyugalom... A doktor nem is arulta el senkinek, hogy ide rejtett. Ez az 6 titka, meg azoké, akik
szeretnek téged. Mar-mar azt hitte, véged van... No, itt senki sem zavar majd minket.
Jeanbernat bacsi a salatai mellett pipazik. A tobbiek meg majd csak titokban érdeklédnek
feldled. Még a doktor sem fog eljonni, mert mostantol én vagyok a doktorod... Azt mondjak,
nincs sziikséged tobb gyogyszerre. Most az kell neked, hogy szeressenek, tudod?

Ugy latszott, a férfi nem érti, az agya még kaba volt. A fejét meg sem mozditva, koriiljartatta a
szemét a szoban; a lany azt hitte, talan azért nyugtalankodik, mert nem tudja, hol van.

- Ez az én szobam - mondta. - Atengedtem neked. Szép, ugye? A legszebb butorokat hoztam
le a padlasrol; a vaszonfiiggdnyoket pedig magam készitettem, hogy ne vakitson a nap... Egy
csOppet sem zavarsz. En a masodik emeleten alszom majd. Van ott még harom vagy négy lires
szoba.

De Serge nem nyugodott meg.

- Egyediil vagy? - kérdezte.

- Igen. Miért kérdezed?

Az nem valaszolt, bossziisan motyogta:

- Almodom, mindig almodom... Harangszot hallok, az faraszt ennyire.

Egy kis sziinet utan hozzatette:

- Menj, zard be az ajtot, told ra a reteszt. Azt akarom, hogy egyediil 1égy, egészen egyediil.

Mikor a lanyka visszatért, és széket hozva magaval, leiilt az agy fejéhez, a férfit gyerekes 6rom
toltotte el. Ezt hajtogatta:

- Most mar senki sem fog bejonni. Nem hallom majd tobbé a harangszot... Ha te beszélsz,
megnyugszom.

- Iszol? - kérdezte Albine.

Intett, hogy nem szomjas. Olyan meglepetten, olyan elbivolten nézte Albine két kezét, hogy a
lany mosolyogva tette egyik kezét a parnaja szélére. Serge ekkor Ujbdl lehajtotta a fejét, s fél
arcat ebbe a hlivos kis tenyérbe fektette. Halkan felnevetett, s igy szolt:

- O, olyan finom, mint a selyem. Ugy érzem, mintha szelld fijdogélna belSle a hajam kozé... Ne
vedd el, kérlek.

Aztan hossza ideig csond volt. Nagy szeretettel nézték egymast. Albine csondesen figyelte
magat a labadozo kifejezéstelen szemében. Es Serge mintha a hiivés kezecske titkat hallgatta
volna.

- Olyan josagos a kezed - jegyezte meg. - El sem képzeled, milyen jolesik... Mintha belém
nyulna, hogy kivegye a tagjaimbol ezt a fajdalmat. Mindeniitt simogat, enyhit, gyogyit.

Szeliden hozzadorzsolgette az arcat a lany kezéhez, s mint aki 0j erdre kap, ¢élénkebben
folytatta:

- Mondd csak, ugye, nem itatsz velem rossz izii folyadékokat? Nem gyotérsz mindenféle
gyogyszerrel?... Elég nekem a kezed is, 1atod? Azért jottem hozzad, hogy ide tedd, ide, a fejem
ala.

- Kedves Serge-em - suttogta Albine -, nagyon sokat szenvedtél, ugye?
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- Szenvedtem? Igen, igen, de az mar régen volt... Rosszul aludtam, rémes almokat lattam.
Mind elmesélném neked, ha tudnam.

Egy pillanatra lehunyta a szemét, erélkodve kutatott az emlékezetében.

- Csupa feketét latok - dadogta. - Furcsa, valami hossza utrol érkezem. Azt sem tudom, honnét
indultam el. Lazam volt, s ez a l1az vadul nyargalt az ereimben... Ez az, emlékszem mar. Mindig
ugyanaz a gyotré alomkép: ktisznom kellett egy végeérhetetlen, fold alatti folyosdban. Amikor
belém hasitott a fijdalom, a folyosét varatlan torlasz zarta el; egy halom k& zuhant le a
boltozatrol, a falak Osszesziikiiltek, s én zihalva ¢és diihosen probaltam keresztiiltorni; de
belegabalyodtam az akadalyba, kézzel, labbal, fejjel hadakoztam, kétségbeestem, hogy nem
tudok atvergddni a mind nagyobb és nagyobb omladékon... De maskor, gyakran, az is elég
volt, ha csak az ujjammal érintettem: minden eltlint, s én szabadon mehettem tovabb a kitagult
folyoson; csak azt éreztem, hogy kimeriiltem a rohamban.

Albine a szajara akarta tapasztani a tenyerét.

- Hagyd, nem faraszt a beszéd. Latod, suttogok hozzad. Ugy érzem, csak gondolkozom, és te
hallgatod... De az a legfurcsabb ebben az én folyosémban, hogy eszembe sem jutott volna
visszafordulni onnét; makacsul kitartottam, pedig kozben gy rémlett, hogy évezredekig eltart,
mig egyetlen romot eltakaritok az utbol. Valami végzet szabta feladatot kellett megoldanom,
mert kiilonben a legsulyosabb bajok fenyegettek volna. A térdem rogyadozott, homlokomat
bevertem a sziklaba, de aggodoé lelkiismerettel dolgoztam, minden erdmet megfeszitve, hogy a
lehetd leggyorsabban odaérjek. Hogy hova?... Nem tudom... nem tudom...

Lehunyta a szemét, elrévedezett, keresgélt. Aztan kicsinylon biggyesztette az ajkat, Gjra Albin
tenyerébe simult, s nevetve mondta:

- Butasag! Latod, olyan vagyok, mint egy gyerek.

De a lany, tudni akarvan, hogy Serge egészen az Ové-e, faggatni kezdte, Gjra szoba hozta
azokat a zlirzavaros képeket, melyekre a férfi hidba probalt visszaemlékezni, nem jutott eszébe
semmi; boldog gyermekkorat ¢lte. Ugy érezte, csak a minap sziiletett.

- O, nem vagyok elég erds - mondta. - Latod, a legtobb, amire vissza tudok emlékezni, az,
hogy egy agyban fekszem, mely siiti az egész testemet; a fejemet tigy forgatom a parnan, mint
tiizes parazson; a két labam egymast dorzsoli, kimeriilésig, szakadatlanul... Bizony, nagyon
rosszul voltam. Rémlik, hogy kicserélték a testem, hogy mindentél megszabaditottak, hogy
megjavitottak, mint egy torott szerkezetet...

Ezen Gjra nevetett. Aztan tovabb flizte a szot:

- Most majd egészen megujulok. Alaposan kitisztitott ez a betegség... De mit is kérdeztél?
Nem, senki nem volt ott. Egészen egyediil szenvedtem, egyediil egy sotét lyukban... Senki,
senki. Es azon tul nincs semmi, nem latok semmit. A te fiad vagyok, akarod? Majd megtanitsz
jarni. Most mar csak téged latlak. Rajtad kiviil semmi nem érdekel. Hidd el, nem emlékszem
semmire. Jottem, befogadtal, ez minden.

Aztan még hozzatette, megbékélten, cirdgaton:
- Most meleg a kezed; olyan jo, mint a nap melege... Ne besz¢ljiink tobbet. Siitkérezem.

Remegd csond hullott ald a nagy szoba kék mennyezetérdl. A spirituszlang kialudt, a
forraléedénybdl mind vékonyabba valo paracsik kigyozott folfelé. Albine és Serge, fejiiket
mindketten ugyanarra a parnara hajtva, nézték az ablakok elé vont nagy vaszonfliggdonyoket.
Kiilonosen Serge jartatta ott a szemét tigy, mintha a fény fehér forrasat keresné. Fiird6zott
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ebben a sapadt napfényben, mely jol illett labadozé allapotahoz. A vaszonnak egy sotétebb
sarga csiicskérdl kitalalta, hogy mogdtte nap siit, s mar maga ez a gondolat is gyogyitotta.
Lombok zagasat hallotta tavolbol; a jobb oldali ablakra pedig vilagosan rarajzolodott egy
felnyalo faag zoldes arnyéka, és Serge lelkében nyugtalanité abrand kelt arrél az erdérdl,
melyet ott érzett a kozelben.

- Akarod, hogy félrehtizzam a fiiggdnyt? - kérdezte Albine, félreértve merev tekintetét.
- Nem, nem - hangzott nyomban a valasz.
- Sz€p 1d0 van. Besiitne hozzad a nap. Latnad a fakat.

- Nem, kérlek, ne... Nem akarok tudni a kiilvilagrol. Az az ag is faraszt, mely ugy hintazik, ugy
hajladozik ottan, mintha ¢élne. Hagyd itt a kezed, mindjart elalszom. Egészen fehér minden...
De jo igy.

Es szeliden elszunnyadt, Albine pedig 6rkodott folotte, ra-rafijt az arcara, hogy frissitse az
almat.

2

Masnapra elromlott a jo id0. Esett. Serge-t Ujra eldvette a 14z, rossz napja volt, szemét
kétségbeesetten szegezte a fliggdnyokre, melyeken at csak bizonytalan, hamusziirke pincefény
szurddott a szobaba. Nem tudta mar kitalalni, hol a nap, keresgélte az arnyékot, mely el6z6
napon ugy megrémitette: azt a felnytlo fadgat, mely most beleolvadt az es6hozta sapadt
paraba, s ugy elmosddott, mintha elvitte volna magaval az egész erdot. Estefelé enyhébb
lazrohama volt, zokogva kiabalta Albine-nak, hogy kihunyt a nap, s ¢ hallja, mint siratja az
egész ég és az egész rét a pusztulasat. A lanyka Ggy vigasztalta, mint egy gyereket, megigérte
neki a napot, bizonygatta, hogy visszajon még, s 6 majd neki adja. De Serge a ndovényeket is
sajnalta. Az elvetett magok most bizonyara szenvednek a foldben, s fényre dhitoznak; oket is
nyomja a lidérc, 6k is azt almodjak, hogy hosszu fold alatti folyosoén kiisznak, rajuk omlik a
fold, dithodten kiiszkodnek, hogy kijussanak a napra. Aztan halkabban sirdogalt tovabb,
mondvan, hogy a tél a fold betegsége, s 6 maga is meg fog halni a folddel egylitt, hacsak a
tavasz meg nem gyogyitja mindkettdjiiket.

M¢ég harom napig tartott a zord id6. Zapor zadult a fakra, ziigva, mintha folyd ontott volna ki
a tavolban. Vad szél kerekedett, s olyan acsarkod6 diihvel rontott az ablakoknak, mintha
emeletes hullamok csapkodnanak. Serge azt kivanta, hogy Albine szorosan zarja be a
spalettakat. Mihelyt 1ampat gyuajtottak, nem bantotta tobbé a halottsziirke fliggdnyok gyasza,
nem érezte mar, hogy az égbolt sziirkesége beszivarog a legparanyibb résen is, odakuszik
hozz4, eltemeti, mintha por szitdlna ra. Egészen elernyedt, karja vézna volt, arca halvany, s
mindjobban gyengiilt, ahogy a fold is egyre betegebb lett. Olykor, ha tintaszin felhdk
gomolyogtak, szélcibalta fak nydszorogtek, s a fii, mint vizbefult né haja, esétdl csapzottan
nyult el a f6ldon, a betegnek is elllt a I¢legzete, holtként nyult el 6 is, vihartol verten. De
késObb, ha kitisztult egy kicsit, s egy csepp kék csiicsok jelent meg két felhd kozt az €gen, 0 is
fellélegzett, €lvezte a szaritkozo levelek, a fehéredd 6svények, az utols6 vizeseppeket kortyolod
rétek nyugalmat. Most mar Albine is szivszakadva varta a napot; napjaban htsszor is kiallt a
lépcsdhazi ablakba, kémlelte a szemhatart, oriilt a legparanyibb fehér foltocskanak is, nyug-
talankodott, ha jéggel terhes, rézvoros gomolyagot latott, félt, hogy valamelyik fekete felleg
még halalat okozhatja draga betegének. Azt mondta, hogy elkiildet Pascalért. Serge azonban
nem akart senkit. gy szolt:
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- Holnapra napfény lesz a fliggonyokon, meggyogyulok.

Egyik este, mikor mar nagyon rosszul volt, Albine odanyujtotta a kezét, hogy fektesse bele az
arcat. De latvan, hogy mar a keze sem segit, tehetetlenségében sirva fakadt. Miota Serge
visszaesett téli kabultsagaba, a lanyka ugy érezte, nincs mar elég ereje, hogy egymaga szaba-
ditsa meg a gyotro lidércnyomastol. Sziiksége volt a tavasz segitd kezére. Kezdett mar maga is
hervadozni, keze kihiilt, 1élegzete szaggatott lett, nem tudott életet lehelni a férfiba. Oraszamra
jart fel s ald a komor, nagy szobaban. Ha elment a tiikor eldtt, feketének latta magat, rémlett,
hogy megcsunyult.

Azutan, egyik reggel, mikor feljebb akarta igazitani a parnat, meg sem merve probalkozni
kezének mar megtort varazserejével, hirtelen ugy tetszett, mintha Serge ajkan 1jbol megjelenne
az elsO napnak a mosolya, amint az ujja hegyével megérintette a tarkojat.

- Nyisd ki a spalettat - suttogta a beteg.

A lanyka azt hitte, lazalmaban besz¢él. Egy 6raval elobb, amikor kinézett a lépcséhaz ablakan,
csak gyaszba borult eget latott.

- Aludj - valaszolta szomortan -, megigérem, hogy felkoltelek az elsé napsugarra... Aludj még,
nem sut.

- De igen, érzem, siit... Nyisd ki a spalettat.

3

A nap csakugyan siitott. Mikor Albine kinyitotta a nagy fliggdnyok mogott a spalettakat, a
kedves sarga napfény megint melegen tiizott a fehér fiiggonynek egy kis csiicskére. Es Serge
foliilt az agyaban, mikor Ujra megpillantotta a fadg arnyékat; e gally jelentette az életbe valo
visszatérést. Az életre kelt rét, a lombok, a vizek, a korbe futdé dombok mind-mind benne
voltak ebben a zold foltban, mely megrezzent a legkisebb fuvallatra is. De 6 mar nem nyug-
talankodott miatta. Figyelte, hogyan hintazik, moho tekintettel nézte, hiszen neki is sziiksége
volt arra az életerdre, melyrdl hirt hozott e gally; Albine pedig, karjaval tamogatva a beteget,
boldogan mondta:

- O, kedves Serge-em, vége a télnek... Megszabadultunk.
A férfi visszafekiidt, a szeme élénkebb lett, a hangja csengdbb.
- Holnap - mondta - nagyon erds leszek... Majd félrehuizod a fiiggdnyt. Latni akarok mindent.

Masnap azonban gyerekes félelem fogta el. A vildgért sem engedte volna egészen kinyitni az
ablakokat. Ezt motyogta: ,,Mindjart, majd késobb.” Nyugtalankodott, félt a szemébe tiz6 elsé
napsugartol. Mar esteledett, s még mindig nem szdnta ra magat, hogy szembdl lassa a napot.
Ugy fekiidt egész nap, arcat a fiiggdny felé forditva, hogy az atlatszo vasznon szemmel
kovethette a sapadt reggelt, a 1angolo delet, az ibolyaszin alkonyt, az égbolt minden arnyalatat,
minden szinevaltozasat. Kirajzolédott oda még a rebbend madarszarnyakt6l megmozdulo
langyos levegé lebbenése, még a napsugarban liiktet6 illatok kacagasa is. O pedig hallgatta,
hogy a vaszon mogott, a kiilvilag mozgalmas életérél meséld lagy abrandkép mogott mint
duzzad a tavasz. S6t olykor még a 1élegzete is elakadt, ha a fold 0 vérének aradasa tulsagos
hevességgel csapott at a fliggdnygaton.
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Masnap reggel Albine - siettetni akarvan a gyogyulast - rakialtott a még alvo betegre:
- Serge! Serge! Siit a nap!

Elénken szétvonta a fliggonyoket, és kitarta az ablakokat. Serge folemelkedett, foltérdelt az
agyan, a torka elszorult, ajulas kornyékezte, kezét mellére szoritotta, hogy meg ne szakadjon a
szive. Szemkozt vele az €ég: csupa kék, kék végtelenség; s ¢ lemosta benne a szenvedést
magarol, rabizta magat, mintha lagyan ringatdzna benne, szelidséget, tisztasagot, fiatalsagot
meritett beldle. Csak az az ag, melynek az arnyékat latta, csak az nyult fel az ablak el6tt, s
vetett élénkzold foltot a kék tengerre; de még ez a hatés is tilsagosan erdsen érintette a beteg
ember érzékenységét; bantottadk még a tavolban repiild fecskék piszkosfekete foltjai is. Most
volt sziiletében. Onkénteleniil is fel-felkialtott halkan, ahogy fényben fiirdd testét kosza,
langyos aramlatok érték, s érezte, mint Orvénylik benne az élet. Keze kinyilt, s 6 hatra-
hanyatlott, aléltan dolt vissza a parnara.

0, boldog és megindité 6rak! A nap a halofiilkété] messze jobbra vetette sugarat. Serge egész
délelott figyelte, mint kuszik kozelebb, kozelebb. Nézte, hogyan jon feléje, aranysargan,
csorbitja ki az 6don butorok sarkat, jatszadozik a sarkokban, gordiil le a foldre, mint egy
kigongyolodo vég szovet. Lassan, biztosan jott, kozeledett, mint a szerelmes leany, kifeszitette
szOke testét, litemes mozdulatokkal nyujtozkodott a halofiilkéig, kéjes lasstisaga féktelen, vad
vagyat keltett az emberben. Végre, két ora tajt, a nap takardja elhagyta az utolsé karosszéket
is, felkiszott a teritOkre, szétteriilt az 4gyon, mint egy kibontott hajsator. A labadoz6 aten-
gedte lesovanyodott kezét a simogatasnak, félig lehunyta a szemét, érezte, hogy tiizes csokok
futnak végig az ujjain, fekiidt a fényflirdoben, az égitest olelésében, s mikor Albine mosolyogva
hajolt feléje, szorosan becsukta a szemét, s azt dadogta:

- Hagyj, ne szorits olyan erdsen... Hogy is tudod ilyen szorosan a karodba zarni az egész
testemet?

Aztan a nap lesiklott az agyrol, s lassan tavolodott bal felé. Serge megint nézte, hogyan kuszik
tovabb, mint telepszik egyik székrdl a masikra, nézte €és sajnalkozott, hogy nem tartotta ott a
mellén. Albine még mindig a takar6 szélén iilt. Fél karral egymas vallat 6lelve nézték a lassan
halvanyod6 égboltot. Idonként ugy tetszett, mintha az €g megborzongana ¢s belesapadna
hirtelen izgalmaba. Serge most mar jolesObben sétaltatta rajta bagyadt tekintetét, és soha nem
sejtett finom arnyalatokat fedezett fel benne. Nem is kékséget latott, hanem rézsaskéket,
ibolyakéket, sargaskéket, eleven testet, makulatlan nagy meztelenséget, mely emelkedett és
stillyedt, mintha 1élegz6é ndi kebel volna. S ahogy tavolabb kalandozott a tekintete, mind ujabb
¢€s Ujabb meglepetés vart ra, a levegdég ismeretlen zugai tarultak fol eldtte, szemérmes moso-
lyokat, kivanatos, elragadd gombolyiiségeket latott, s a tovalebbend édenkertekben attetszo
leplek rejtették nagy testli istennék pompéas idomait. S mar 6 is ott repiilt szenvedéstdl leégiessé
valt tagjaival e szinjatszo selyemben, a ragyogd kék ég artatlan hamvassagaban; érzései
testetleniil lebegtek elerdtlenedd Iénye folott. A nap hanyatloban volt, a kékség tiszta aranyba
olvadt, az ég eleven teste még szokébbre valt, majd lassan beleveszett a homaly ezernyi
arnyalataba. Felhd sehol. A formak elmosodtak, mint a pihenni térd sziiz lany teste. A
mezitelenségét csak halvany szégyenpir arulta el a szemhataron. A tagas égbolt aludt.

- O, a draga gyermek! - mondta Albine, és Serge-t nézte, aki a vallara dSlve elaludt,
ugyanabban a percben, mint az ég.

Lefektette. Becsukta az ablakokat. De az ablakok masnap mar hajnalban nyitva voltak. Serge
nem tudott tobbé meglenni a nap nélkiil. Erére kapott, lassan hozzéaszokott a szabadon
fujdogald szellohoz, mely meg-meglebbentette a halofiilke fliggonyeit. Hovatovabb mar a
kékséget, a végtelen kéket is unalmasnak érezte. Farasztotta, hogy fehér testli hattyiként
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usszék orokkon-orokké az ég kristalytiszta tavan. Végén mar feketén ropiild fellegeket kivant,
legalabb egy kavargd felhdgomolyagot, mely megtori a nagy-nagy tisztasag egyhangusagat.
Ahogy visszatért az egészsége, mind erdsebb és erdsebb érzésekre vagyott. Most mar éraszam
elnézte azt a z0ld agat; szerette volna, ha kihajt, viragba borul, s kis gallyakkal lepi el az agyat.
Aztan mar ez sem elégitette ki, csak csigazta a vagyait azzal, hogy hirt hozott neki a tobbi
fakrol, melyeknek hallotta zigd-bugo, hivogatd hangjait, anélkiil hogy koronajukat megpillant-
hatta volna. Levelek susogtak sziinteleniil, futd patakok csacsogtak, madarszarny surrogott,
hangos, elnytjtott zsivaj rezgett a levegdben.

- Ha majd 6l tudsz kelni - mondta Albine -, az ablak elé {ilsz... Meglatod, milyen szép a kert!
Serge lehunyt szemmel suttogta:

- O, latom, hallom... Tudom, hol vannak a fak, hol folynak a patakok, hol n6 az ibolya.
Aztan tovabb flizte a szot:

- De mindezt rosszul latom, homalyosan latom... Nagyon erdsnek kell lennem, hogy el tudjak
menni az ablakig.

Maskor Albine, ha azt gondolta, hogy Serge alszik, tobb oréra eltint. Amikor visszatért, a
beteg szemében égett a kivancsisag, majd szétvetette a tiirelmetlenség. Rakialtott a lanyra:

- Honnét j6ssz?

Es megragadta a karjat, szagolta a szoknyajat, a derekat, az arcat.
- Arad belbled a sok finom illat... Kinn voltal a zéldben, mi?

A lany kacagott, mutatta harmat aztatta cipdjét.

- A kertbol jossz! A kertbdl jossz! - ismételte Serge boldogan. - Tudtam. Amikor beléptél,
olyan voltal, mint egy nagy virag... Az egész kertet itt hozod a ruhadban.

Maga mellett tartotta a lanyt, itta az illatat, mint egy virdagcsokorét. Albine néha gy jott haza,
hogy szederincs, falevél, par apro gally akadt a ruhdjaba. Serge leszedte réla, és a parndja ala
rejtette Oket szent ereklye gyanant. Egy izben egy nyalab rozsat hozott neki a lany. Meg-
hatottsagaban sirva fakadt. Csokolgatta a viragokat, agyaba tette, karjaba zarta Oket. De
amikor elhervadtak, ugy elszontyolodott, hogy nem engedett tobb rozsat szedni. Jobban szereti
0 Albine-t, igymond, aki ugyanolyan {ide és illatos, és nem hervad el, hanem mindig j6 szagu a
keze, a haja, az arca. Végiil mar maga kiildte a kertbe, s a lelkére kototte, hogy egy oranal
hamarabb haza ne térjen.

- Latod - mondta neki -, van itt annyi napfény, annyi leveg6, annyi rozsa, hogy holnapig is elég.

Gyakran, ha a lany lélegzetébdl kifogyva jott meg, faggatni kezdte. Melyik 6svényen jart?
Bement a fak stirlijébe, vagy a rétek szélén haladt? Latott-e fészket? Leiilt-e egy vadrozsa-
bokor tovébe, egy tolgy ald, egy nyarfas hiivosébe? De utana, ha a lany felelt ra, és probalta
leirni a kertet, betapasztotta a szajat:

- Nem, nem, hallgass - motyogta. - Nem jol tettem. Nem akarok tudni semmit... Inkabb
megnézem magam.

Es visszasiillyedt kedves alomvilagaba, zold novényei kozé, melyekrol érezte, hogy ott vannak
par Iépésnyire téle. Napokig csak ez az almodozas éltette. Eleinte - mint mondotta - sokkal
tisztabban latta a kertet. De ahogy erdére kapott, dbrandja mindjobban 6sszekuszalddott az ereit
elontd meleg vér hatasara. Bizonytalansaga ndtton-nétt. Mar nem tudta volna megmondani,
hogy a fak vannak-e jobbkézt, hogy a patakok hatrabb csérgedeznek-e, s hogy az ablakok alatt
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halmozddnak-e a nagy kdvek. Csak magaban beszélgetett errdl, suttogva. A legaprobb jelekbdl
is csodas vazlatokat készitett, de elegendd volt egy madar fiittye, egy ag reccsenése, egy virdg
illata, hogy a képet modositsa, s odabb helyezzen egy ibolyast, vagy valahol tavolabb, a pazsit
helyébe viragagyakat tegyen. Oranként tjabb és ujabb kertet rajzolt, Albine nagy mulatsagara.
A lany, ha rajtakapta, mondta is neki:

- Nem ilyen, csak annyit mondhatok. Nem tudod elképzelni. Szebb az minden szépnél, amit
valaha is lattal... Ne tord rajta a fejed. A kert az enyém, neked adom. Nem szokik el, ne fél;.

Serge, aki mar a fénytdl is félt, most ismét nyugtalankodni kezdett, mikor annyira erésnek
érezte magat, hogy kikonyokolhetett volna az ablakba. Esténként megint csak ezt hajtogatta:
»Majd holnap.” Remegve fordult a fal fel¢, ha Albine megérkezett és odakialtotta, hogy
vadrozsaillath, s hogy felsértette a kezét, amikor lyukat mélyitett maganak egy bokorban, hogy
elhozza neki az egész illatot. Egyik reggel a lany a karja koz¢é kapta. Szinte vitte az ablakhoz,
tamogatta, kényszeritette, hogy kinézzen.

- Anyamasszony katonaja! - szolt ra cseng6 kacagassal.

Fél kezével koriilmutatva a szemhataron, diadalmasan mondta, és szerelmes igéret remegett a
hangjaban:

- A Paradou! A Paradou!

Serge néman nézte.

4

7061d tenger szemkozt, jobbra, balra, mindentitt. Tenger: a szemhatarig gorgeti lombhullamait,
¢s nem all utjaban sem haz, sem fal, sem poros orszagut. Maganyos, sziizi, szent tenger: kiteriti
vad szelidségét elhagyatottsaga artatlansagadban. Csak a nap jart itt, hemperg6zott arany-
leplében a réteken, futtatta tiinékeny sugarait az Osvényeken, fliggesztette a fakra tiindoklo,
finom hajszalait, ivott a forrasbol, szoke ajkdval borzolva a viz szinét. A feliilr6]1 permetezo
forrosagban gy €lt ez a nagy kert, mint egy szeszélyes, boldog allat, melyet kicsaptak a vilag
végére, mindentdl tavol, szabadon. A lombrengeteg olyan vadul hullamzott, a fiitenger olyan
magasra csapott, hogy a kertet szinte teljesen elboritotta, elontotte, elarasztotta. Kords-koriil
z0ld hajlatok, vizsugarként magasba szokkend torzsek, tajtékos tomegek, szorosan dsszevont
erddfiiggdnyok, foldon huzodo kaszondvényleplek, foldig hajlo, orias agak kusza serege.

E mindent el6z6nl6 vad novényrengeteg alatt végiil is alig lehetett felismerni a Paradou eredeti
alakjat. Szemkozt, egy orias, kerek katlanfélében lehetett a diszkert; beomlott medencék,
toredezett korlatok, beroskadt Iépcsdk latszottak, s f6ldon heverd szobrok vilagitottak fehéren
a fekete gyepagyak mélyén. Tavolabb, egy viztiikor kék vonala mogott, gylimolesfak alltak
rendetlen 0sszevisszasagban; még tavolabb magas szalerd6 rejtegette fény csikozta, ibolyaszin
kulisszait; az elvadult erdé koronai vég nélkiil domborodtak a sokféle fa sargaszold, halvany-
z0ld, sotétzold foltjaival tarkazottan. Jobbkézt az erdd folkapaszkodott, a magaslatokat
torpefenyovel lepte el, majd csenevész bozodtban ért véget, az egymasra halmoz6do, csupasz
sziklak pedig roppant meredek kapaszkodot alkottak, valosagos hegyomlast hoztak Iétre, mely
elzarja a kilatast a szem eldl; vorhenyes novényzet repesztgette a sziklas talajt, ijesztd nagysagu
novények alltak meredten a hdéségben, mint elkdbult hiillok; egy eziistosen fénylé nedves
csikocska, mely messzirdl egy halom apré gyongyhdéz hasonlitott, vizesést jelzett: itt volt a
forrasa a diszkert mentén folydogald lomha vizeknek. Végiil balra téres mezot szelt at egy
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folyo, s négy patakagra szakadt: kisérni lehetett szeszélyes folyasukat a nadasok és flizek
kozott, a nagy fakon tul; ameddig a szem ellatott, fiives térségek kovették a mélyebben fekvo
ide réteket; a vidék kékes paraban azott, a nappali kékség fokozatosan veszett bele a
napnyugta zoldeskékjébe. A Paradou, a diszkert, az erdd, a sziklak, a vizek, a rétek, széltében
elfoglaltdk a lathatart.

- A Paradou! - dadogta Serge, ¢és kitarta karjat, mintha magahoz akarna 6lelni az egész kertet.

Megtantorodott. Albine-nak kellett leiiltetnie egy karosszékbe. Ott iilt két ora hosszat,
szotlanul. Allat tenyerébe tamasztotta, nézett. Id6kozonként megrebbent a szemhéja, pirossag
ontotte el az arcat. Nehézkesen nézett koriil, mély csodalkozas toltotte el. Nagyon nagy,
nagyon szerteagazo, nagyon meglepd volt, amit latott.

- Nem latok, nem értek semmit - kidltotta, Albine felé nyujtva a kezét, haldlosan faradt
mozdulattal.

A lanyka a karosszék tamldjara dolt. Megfogta a férfi fejét, kényszeritette, hogy nézzen ki
ismét. Halkan mondta neki:

- A miénk. Nem jon ide senki. Ha meggyogyultal, elmegyiink sétalni. Lesz mit bejarnunk,
ameddig ¢liink. Oda megyiink, ahova akarod... Hova akarsz menni?

Serge mosolyogva suttogta:

- O, nem messzire. Els6 nap csak két 1épést az ajtotol. Latod, elesnék kiilonben... Nézd csak,
ide megyek majd, ez ala a fa ala, az ablaktol nem messze.

A lany szeliden folytatta:

- Akarsz kimenni a diszkertbe? Meglatod a rozsabokrokat, a nagy viragokat, amelyek mindent
elleptek, ugyhogy bokrok boritjak még az egykori utakat is... Vagy jobban szereted a gyii-
molcsost, ahova csak négykézlab tudok bemaszni, annyira lehizza a gyiimdlcs az agakat?...
Elmegylink még messzebb is, ha elég erdsnek érzed magad. Bemegyiink az erddbe is, a sotét
zugokba, nagyon messzire, olyan messzire, hogy kinn is alszunk, ha meglep az é&jjel... Vagy
valamelyik reggel folkapaszkodunk ezekre a szikldkra. Latsz majd félelmetes viragokat.
Meglatod a forrasokat, a zuhogo vizet, s majd jot mulatunk, ha az arcunkba frocskol... De ha
inkabb maradsz a sovények mellett, valamelyik patak partjan, akkor a mezdékén vagunk at.
Olyan j6 a flizek alatt este, ha nyugszik a nap. Kinyljtézunk a fiiben, elnézziik a kis
zOldbékakat, ahogy folugralnak a kéka szarara.

- Ne, ne - mondta Serge -, farasztasz. En nem akarok még olyan messzire latni... Csak két
1épést teszek. Az boven elég.

- En magam sem voltam még mindeniitt - folytatta a lany. - Sok zugot nem ismerek még. Evek
Ota sétalgatok itt, de érzem, hogy ismeretlen rejtekek vesznek koriil, érzem, hogy vannak
helyek, ahol még 1iditobb lehet az arny€k, és még lagyabb a fii... Tudod, mindig ugy képzeltem,
hogy van itt egy hely, ahol kiilondsképp szivesen élnék 6rokké. Bizonyara van is valahol; talan
elmentem mar mellette, vagy talan olyan messzire rejtozkodik, hogy odaig még el sem jutottam
hosszu barangolasaim soran... Ugye, Serge, megkeressiik egyiitt, ugye, ott ¢liink majd?

- Nem, nem, hallgass - hebegte a fiatalember. - Nem értem, mit beszélsz. Halalomat okozod.

A lany hagyta egy darabig, hadd sirja ki magat a karjaiban; de nyugtalan volt és nagyon
szomoru, hogy nem talalja meg a kell6 szot, mellyel lecsillapithatna.

- Hat nem olyan szép a Paradou, mint ahogy megalmodtad? - kérdezte még tdle.

71



Serge folemelte a fejét, s azt valaszolta:
- Nem tudom mar. Egészen kicsi volt, €s most egyre nd... Vigyél el, rejts el.
A lany visszavezette az agyahoz, csititgatta, mint egy gyereket, hazugsaggal altatta.

- Ugyan, hiszen nincs is itt kert. Csak mese volt az egész. Aludj szépen.

5

Albine mindennap odaiiltette az ablakhoz Serge-t a hiivosebb 6rakban. Serge a butorokba
fogozkodva mar megkockaztatott par Iépést. Arca rdzsas lett, keze elvesztette viaszosan
attetszo fényét. De labadozésa alatt ugy eltompultak az érzékei, hogy - mint egy ma sziiletett
kis lény - pusztan vegetativ életet €lt. Olyan volt, mint egy ndovény: csak a testét fliroszto leve-
got érezte. Visszahuzodott 6nmagaba, sokkal gyongébb volt, semhogy a kiilvilagra fecsérelje
az erejét; odatapadt a talajhoz, egész testével szivta az éltetd nedveket... Masodszori fogamzas
volt ez, lassi csirdzds a meleg tavaszban. Albine emlékezett Pascal doktor egy-két elejtett
szavara, ¢s nagyon megijedt, amikor latta, hogy Serge ilyen gyerekes, ilyen magatehetetlen,
ilyen bamba. Hallott mar réla, hogy bizonyos betegségeknek gyengeelméjliiség a kovetkez-
ménye. Oraszam iilt elétte, anyaskodva nevetett r4, mindenfélét kieszelt, hogy megnevettesse.
Serge azonban még nem tudott nevetni. Ha a lany elhuizta a szeme el6tt a kezét, nem latta, nem
kovette az arnyékat. Ha szolt hozza, akkor is csak alig forditotta a fejét a hang iranyaba.
Albine-nak egyetlen vigasza volt csupan: nagyszeriien gyarapodott, szép gyerekké fejlodott.

Ezutan egy hétig féltd szeretettel apolgatta. Tiirelmesen varta, hogy novekedjék. Amint latta,
hogy nyiladoznak az érzékei, megnyugodott, gondolvan, hogy idével majd emberré valik.
Serge meg-megrezzent, ha a lany hozzaért. Egyik este halkan fel is nevetett. Masnap Albine
odaiiltette az ablakhoz, majd lement a kertbe, futni kezdett és hivogatta. El-eltiint a fak alatt,
napsiitotte részeken futott at, visszajott kifulladva, tapsolt. Serge hunyorgott, és eleinte nem
latott beléle semmit. De ahogy a lany jbdl szaladni kezdett, bujocskazva, fel-feliitve a fejét a
bokrok mogiil, s oda-odaszolt neki, végiil 6 is kovetni kezdte szoknydja fehér foltjat. S hogy
hirtelen felbukkant az ablak elétt és foltekintett, Serge kitarta a karjat, mintha menni akarna
felé. A lany visszajott, megolelte, biiszke volt.

- O, hat meglattal, meglattal - kialtotta. - Ugye, kijossz velem a kertbe, ugye ki?... Ha tudnad,
mennyit szomorkodtam miattad napok o6ta, hogy olyan butanak tetted magad, hogy nem
akartal meglatni, nem akartal meghallani.

Ugy rémlett, mintha Serge fajdalmasan hallgatna, ahogy félénk mozdulattal lehajtotta a fejét.

- Pedig mar jobban vagy - folytatta. - Olyan erés vagy mar, hogy akkor jossz le, amikor kedved
tartja... Miért nem mondasz nekem semmit? Elvesztetted a nyelved? O, ez a kis poronty! A
végén még meg kell tanitanom beszélni!

Es csakugyan, azzal szorakozott, hogy megnevezte a targyakat, melyekhez Serge hozzanyult.
De Serge nyelve nehezen forgott, gligydgve tagolta a szavakat, egyetlenegyet sem ejtett ki
tisztan. Ekkor a lany sétaltatni kezdte a szobaban. Tamogatta, elvezette az agytol az ablakig.
Valosagos utazas volt ez. Utkdzben kétszer-haromszor megbotlott, Albine nevette. Egy izben
lehuppant a foldre, a lany csak tliggyel-bajjal tudta folemelni. Ezutdn korbe sétéltatta a
szobaban, kozben le-leiiltette a kerevetre, a karosszékbe, a székekre; egy jO oraba telt, mire
bejartak ezt a kis vildgot. Végre megkockaztathatott néhany Iépést egyediil is. A lany elébe allt,
kitarta a karjat, hatralt, s kozben hivogatta, azt akarvan, hogy végigmenjen a szoban, mire eljut
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az oltalmaz6 karba. Ha pedig duzzogott, és nem akart jarni, Albine kivette a féstijét a hajabol,
¢és elébe tartotta jatékszeriil. O pedig érte ment, aztan nyugodtan eliildogélt egy sarokban,
orakig eljatszadozott a féstivel, csondben kaparaszva vele a kezét.

Albine egy reggel talpon talalta Serge-t. Sikerilt kinyitnia az egyik ablaktablat is. Jarni probalt,
anélkiil hogy a butorokba kapaszkodott volna.

- Na nézd a nagylegényt! - mondta a lanyka vidaman. - Holnap az ablakon ugrik ki, ha
hagyjak... Hat ilyen erdsek vagyunk mar?

Serge gyerekes mosollyal valaszolt. Teste olyan egészséges lett ujbol, mint egy serdiild fiaé, de
tudatosabb érzetek még nem keletkeztek benne. Egész délutanokon at bamulta a Paradou-t,
csiicsOritette a szajat, mint a gyerek, aki csak fehéret lat, s a zajokbdl is csak a rezgést érzékeli.
Tudatlan volt még mindig, mint egy kisfiu, s az ujja olyan tapasztalatlan, hogy nem tudta
megkiilonboztetni Albine ruhajat az dreg karosszékek huzatatdl. Mindig tagra nyitott szemmel
bamészkodott, értetleniil; tétova mozdulatai céltalansagrol arulkodtak; latszott, hogy most
kezdi csak az életét, teljesen Osztondsen, mit sem sejtve a kornyezetérdl. Az ember nem
sziiletett még meg benne.

- Jo, jo, csak add a butat - diinnydgte Albine. - Majd meglatjuk.
Kivette a fésiijét, elébe tartotta.
- Kell a féstim? - kérdezte. - Gyere érte.

Folyton hatralva, kicsalta a szobabol, fél karral atfogta a derekat, lépcséfokrol 1épeséfokra
tamogatta. Kozben kacagtatta, visszatette a fésiit a hajaba, csiklandozta a nyakat a hajszalaival,
s igy Serge észre sem vette, hogy lefelé megy. De odalent, miel6tt a lany kinyitotta volna az
ajtot, a sotét folyoson elfogta a félsz.

- Nézd hat! - kialtott ra Albine.
Sarkig tarta az ajtot.

Viératlanul felragyogott a hajnal, mintha hirtelen félrehtiztak volna a homaly fliggonyét, hogy
reggeli viddmsagaban tiindokoljon a nap. A park megnyilt, kitarult, kristalyos-zolden, tidén és
mélyen, mint egy forras. Serge elblivolten allt meg a kiiszoObon, tétova vagyakozas fogta el,
szerette volna labaval kitapogatni ezt a fénylo tavat.

- Mintha félnél, hogy vizes leszel - mondta Albine. - Ered;j, a fold kemény.

Kozben Serge batortalanul Iépett egyet. Meglepte a homok finom rugalmassaga. Ahogy
eloszor érintette a foldet, megrendiilt: Gjra pezsegni kezdett benne az élet; egy pillanatra
megallt, szinte megnott, szivta a levegot.

- Gyeriink, batorsag - ismételte Albine. - Tudod, megigérted, hogy 0tot fogsz Iépni.
Elmegylink az ablak alatt allo eperfaig... Ott majd megpihensz.
Negyedoraba telt, mig azt az 6t 1épést megtette. Minden tijabb erdfeszités utdn megallt, mintha

ki kellene tépnie a gydkereket, melyek a foldhoz kotik. A lanyka noszogatta, s nevetve
mondta:

- Olyan vagy, mint egy sétalo fa.

Aztan az eperfahoz allitotta, az agakrdl zaporozéd fénydzonbe. Otthagyta, fiirgén elszaladt tdle,
raszolt, hogy ne mozduljon. Serge lecsiingd karokkal allt ott, szemben a parkkal, s lassan
forgatta a fejét. Mindenen az ifjisdg hamva latszott. A halvanyzold lombok a gyerekkor tejes
fényében usztak, szokeségben furddtek. A fak fiatalok voltak, a viragok gyermektestiiek, a
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patakok kékek, mint nagyra nyitott, artatlan-kék, gyonyorti gyermekszemek. Minden levélke
alatt elbajolo ébredezés.

Serge tekintete megallapodott azon a sarga nyildson, melyet egy széles ut vagott eldtte a
lombok stirtijébe; a legvégén, keleten, az aranyban fiirdé rétek olyanok voltak, mint a fénylo
mezd, melyre leszallni késziil a nap; Serge varta, hogy a reggel elérje az erdei utat, s oda-
kusszék hozza. Erezte a jottét a langyos fuvalomban, mely eleinte csak gyongéden cirdgatta a
borét, de fokozatosan erdre kapott, s igy megélénkiilt, hogy egész teste beleborzongott. izlelte
a jottét abban az egyre tisztabb izben, mely elhozta hozz4 a szabad levegd csipdsségét, ajkara
permetezte az illatozo édes fliszerek, a fanyar gyiimdlcsok, tejes nedvet levedzo fak gyonyo-
reit. Beszivta a jottét azokban a parakban, melyeket 0sszegylijtott a sebesen kozeledo reggel,
belélegezte a fold szagat, az arnyat ado fak, az atfult novények, az €10 allatok parait, a boditd
erejl illatok gazdag csokrat. Hallotta a jottét, hallotta, amint konnyl roptli madarként suhanva
strolja a flivet, megtori a nagy kert csondjét, hangot 4d mindennek, amihez hozzaér, s fiilébe
zenditi a holt targyak s az ¢I0 1ények muzsikajat. Latta a jottét, latta, mint kozeleg az erdei ut
veégérol, az aranyban flird6 rétek feldl, rozsas arccal s oly viddman, hogy egész ttjat beragyogja
mosolyaval; a tdvolban még csak napsiitotte foltnak latszik, de amint kdzelebb szokell, ugy
tiindoklik, mint maga a fényes nap. S a reggel beleiitk6zott abba az eperfaba, melynek Serge
nekidolt, és Serge a reggellel egyiitt megsziiletett.

- Serge, Serge! - kialtotta Albine hangja, mely fojtottan szallt a diszkert magas bokrai mogiil. -
Ne f¢élj, itt vagyok!

De Serge nem félt tobbé. Megsziiletett a napsugarban, a testét koriilfolyo tiszta fényfiirdében.
Megsziiletett huszonot éves korara, érzékei hirtelen megnyiltak, elblivolte a tagas égbolt, a
boldog anyafold, a korotte kitaruld szemhatar ezer csodaja. Ez a tegnap még ismeretlen kert
kimondhatatlan gyonyoriiséget szerzett neki. Elragadtatassal toltotte el minden: a fiiszalak, az
erdei ut kovei, még a lathatatlan, lagy szelld is, mely cirogatta az arcat. Egész testével
birtokéba vette a természetnek ezt a darabjat; karjaval Olelte, ajkaval itta, orraval beszivta,
fiilébe fogadta, szeme mélyére rejtette. Az 6vé volt. A diszkert rozsai, a szalerdd magasba
nyulo agai, a lezuhog6 forrasoktol zengd sziklak, a nap fénykaldszait ringatd mezdk: az ové
volt minden. Azutan behunyta a szemét, majd ismét kinyitotta, lassan, kéjesen, hogy élvezze a
masodszori ébredés kaprazatat.

- A madarak mind megették az epret - szontyolodott el Albine, odafutva hozza. - Nézd,
Osszesen ezt a két szemet talaltam.

De hirtelen megallt, par 1€pésre tdle, s elragadtatott csodalkozassal, lenyligozve nézte.
- De szép vagy! - tort ki beldle.

Aztan kozelebb ment, megallt, elmeriilten nézte, s igy suttogott:

- Még sosem lattalak.

Serge csakugyan megndtt. Egyenesen allt bé ruhajaban, egy kissé vézna volt még, tagjai
finomak, mellkasa domboru, valla kerek. Barnas tarkoja, fehér nyaka kdnnyedén mozgott, fejét
enyhén folemelte. Egészség, erd, méltosag sugarzott az arcardl. Nem mosolygott, csondesen
allt, szaja komoly volt és szelid, orcdja feszes, orra merész, szeme sziirke, tiszta tekinteti,
tiszteletet parancsold. A koponyajat elboritdé hosszu haja fekete csigdkban omlott a vallara;
ajkat és allat pedig enyhén gondorodo szakall fedte, kiemelve a bor fehérségét.

- Szép vagy, sz€ép vagy! - ismételte Albine lassan, elébe térdelt, s raemelte simogatd szemét. -
De miért duzzogsz mostan? Miért nem szo6lsz hozzdm?
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A férfi nem valaszolt; allt tovabb. Szeme a tavolba révedt, nem latta a laba elott kuporgo
lanykat. Magaban besz¢élt. A napsiitésbe suttogott:

- Milyen j6 a fény!

Ugy tetszett, mintha e néhany szo6 csak a napsugér rezdiilése volna. Alig hallhatéan lebbent el
ajkarol, olyan volt, mint egy dallamos s6haj, a melegnek s az életnek halk remegése. Albine
mar néhany napja nem hallotta Serge hangjat, s most megvaltozottnak talalta ezt is, akar a
férfit magat. Ugy érezte, e hang szelidebben szall a parkban, mint a madarak csicsergése,
hatalmasabban szarnyal, mint az dgakat hajlongat6 sz¢l zagasa. Kiralyi hang volt, parancsolo.
Meghallotta az egész kert, ambar olyan halkan réppent el, mint a s6haj, és hallatan az egész
kert beleremegett a gyonyoriiségbe.

- Sz6lj hozzam - esdekelt Albine. - Soha nem beszéltél még igy hozzam. Odafont, a szobaban,
mig el nem némultal, ugy gligydgtél, mint a gyerek... Hogyan lehetséges, hogy nem ismerek ra
a hangodra? Azt hittem az imént, hogy az a hang a fakrol szall ala, hogy az egész kert szdl
hozzam; ugy szolt, mint azok a mély sohajok, melyek megzavartak ¢jszakaimat, mig te el nem
jottél... Hallod? Minden elhallgatott, hogy a hangod hallja.

Am Serge - tgy latszik - még mindig nem vette észre maga mellett a lanyt. Ekkor Albine még
¢desebben szolott hozza:

- Nem, ne beszélj, ha faraszt. Ulj mellém. Itt maradunk a pazsiton, mig el nem huzédik a nap...
Nézd, talaltam két szem epret. Mennyit keresgéltem! A madarak mind megeszik. Az egyik
szem a tiéd; ha akarod, mind a kettd; vagy pedig megosztozunk, ¢és megkdstoljuk
mindegyiket... Te megkdszondd nekem, én pedig hallgatlak.

Serge nem akart leiilni, a két szem epret is visszautasitotta. Albine durcasan eldobta Sket. O
sem nyitotta ki tObbet a szjat. Jobban Oriilt volna, ha Serge most is beteg, tigy, mint az els6
napokban, amikor a kezét nyujtotta neki vankosul, s érezte, mint frissiil fel, ha 6 az arcaba fu;.
Atkozta az egészségét, mely talpra allitotta, hogy ugy all most a napfényben, mint egy
kozombds, ifja isten. Hat ezentil mar mindig ilyen lesz, ra sem tekint tobbé? Nem fog annyira
javulni, hogy észrevegye €s szeresse 0t? S azon abrandozott, hogy jbol 6 lesz a gyogyulasa, s
kicsi kezének puszta erejével ¢ €breszti 0jbol masodik ifjisagra. Latta jol, hogy a sziirke
szempar mélyérél még hianyzik a tliz, hogy szépsége sapatag még, akar azoké a szobroké,
melyek a diszkert csalanjai kozé doltek. Ekkor folallt, atdlelte a derekat, a tarkojara fajt, hogy
felfrissitse. Ma azonban Serge meg sem ¢érezte ezt a leheletet, mely felborzolta selymes
szakallat. A nap elhtizédott, vissza kellett térniiik. A szobaban Albine sirva fakadt.

E napt6l kezdve a 1abadoz6 minden reggel sétalt egy kicsit a kertben. Elment az eperfa mellett
a diszkert széléig, megallt a széles Iépcsd elott, melynek toredezett fokai levezettek a disz-
kertbe. Lassan hozzaszokott a szabad levegéhoz, a napfirdok utan mindjobban kivirult. A
mellvéd két kdoszlopa koziil fiatal gesztenyefa nétt ki egy odatévedt magbodl, bontogatta
riigyeit, teregette lombkoronajat, de még ez a fa sem tanuskodott akkora életerérdl, mint 0.
Egyik nap még a 1épcson is le akart menni, de ereje cserbenhagyta; leiilt egy Iépcsdéfokra a
koélapok repedéseibdl elotord gyom kozé. Lent balra megpillantott egy rozsafacskat. Ahhoz
szeretett volna menni.

- Varj még - mondta Albine. - A rozsaillat nagyon erés még neked. Ha leiilok egy rozsafa ala,
én is bagyadtnak érzem magam, elkabulok, édes érzés fog el, sirhatnék... Megallj csak! Majd
leviszlek a rozsafak ala, és sirni fogok, hogy olyan nagy szomorusagot okozol nekem.

75



6

Végre egy reggel Albine letamogatta Serge-t a 1épcso aljaig, letaposta a fiivet a laba el6tt, utat
vagott neki a vadrozsabokrok kozott, melyek az also 1épcséfokokat benodtték hajlos agaikkal.
Aztan lassan elmentek a rozsaligetig. Igazi erdd volt ez. A magas torzsl rozsafak szétterjesz-
tették duas korondjukat, mely akkora volt, mint a lombos faké; a terebélyes rdzsabokrok
athatolhatatlan striije pedig felcsapzo tolgyerdére emlékeztetett. Hajdan parjat ritkito
csemetekert volt itt. De miota elhanyagoltdk a parkot, 6sszevissza nétt minden, 6serdoként
burjanzott a rozsafak erdeje, ellepte az 6svényeket, ki sem latszott a vadhajtasokbdl; az egyes
fajtak ugy Osszekeveredtek, mintha egy t6 nevelte volna a legkiilonbozoébb illata és szini
rozsakat. A futdrozsa puha szOnyeget teritett a foldre, a kiiszoérdzsa meg falank folyondarként
kapaszkodott fel a tobbi rozsafédkra, zold indajat torzsiikre csavarta, s a legkisebb fuvallatra is
sziromesOt hullatott. Természetes sétanyok képzodtek az erdd siirijében, keskeny Osvények,
széles sugarutak, elragadd fedett folyosdk, ahol kedvére sétalhat az ember a hiisben, az
illatarban. Es keresztutakra, tisztasokra lehetett eljutni az apro piros rozsas lugasok alatt, a kis
sarga rozsaval boritott falak kdzott. A napsiitotte zugok ugy ragyogtak, mint tarka foltos, z6ld
selyemkelmék; az arnyas rejtekekbdl a haloszobak nyugalma aradt, szerelemszag, ndi keblen
hervadozoé viragcsokor langyos illata. A rozsafak halkan susogtak. A rézsafék telis-tele voltak
madardalos fészkekkel.

- Vigyazzunk, nehogy eltévedjliink - mondta Albine, mikor beértek az erdobe. - Egyszer mar
eltévedtem. A nap lement, mire kikeveredtem; a rdézsa Iépten-nyomon a szoknyamba
akaszkodott.

De alig mentek par percig, Serge kimertlt, és le akart {ilni. Lefekiidt, s rogton mély alomba
zuhant. Albine mellette {ilt, elabrandozott. Egy tisztas sz€lén voltak, ahol 6svény agazott el. A
nap csikozta 6svény messzire vezetett; a tilsé végén, egy kis kerek nyilason at bekandikalt az
€g. Mas utacskak zold zsadkutcaban végzodtek. A tisztast Iépcsdzetesen egymas folé lltetett
nagy rozsabokrok foglaltak el; agak kusza erdeje, tiiskés indak szovevénye nyult fel, stra
lombleplek kapaszkodtak a levegdbe, lebegtek a magasban, s feszitettek iveld satorlapot egyik
cserjétol a masikig. A finoman kicsipkézett lombszovedéken csak paranyi fényes lyukacskakat
lehetett latni, Gigy tetszett, mintha azirszitan at sz{irdne a napsugarak megfoghatatlan pora. Es
a boltozatrdl, mint megannyi lampionflizér, agak nyultak le, tomott bokrétak fliggtek vékony
z0ld szarakon, virdgnyalabok logtak a foldig a szakadozott mennyezetrdl, mely imitt-amott
tépett fliggdnyként csiingdtt ala.

Albine kozben az alvd Serge-t nézte. Soha nem latta még ilyennek: faradtsagtol o6lmos
tagokkal, nyitott tenyérrel, halalra valt arccal nyult el a flivon. A lanynak gy rémlett, mintha
halottat latna; most arcon csokolhatna, anélkiil hogy Serge megérezné a csokjat. Szorakozott
ujjakkal banatosan tépdesni kezdte a keze ligyébe esdé rozsak szirmait. A feje f0l6tt hatalmas
csokor csiingott, hozzaért a hajadhoz, rozsat tizétt a kontyaba, a fiile mogé, a tarkodjara,
rozsakopenyt boritott a vallara. Ha foljebb nyult, rézsaesé hullt ujjai nyoman, a nagy, puha
szirmok egy szliz ledny mellének rézsallo iideségét, lagy kerekségét idézték. A hulld rozsa -
eleven hoesés - elboritotta a fiiben maga ald huzott 1abat. Mar a térdéig ért, ellepte a szok-
nyajat, derékig elfodte; harom eltévedt szirom a ruhaderekara réppent, domborod6 mellére,
ugy tetszett, mintha harom helyen kivillanna elragadd, mezitelen teste.

- O, az alomszuszék! - diinnydgte unatkozva. Felkapott egy marék rozsaszirmot, és Serge
arcaba dobta, hogy folébressze.
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De az tovabb aludta nehéz almat; szemét és szajat ellepte a szirom. Albine elnevette magat.
Folébe hajolt. Szivbél megesdkolta a két szemét, megcsokolta a szjat, ralehelte csokjait, hogy
elhessentse onnét a szirmokat; de a rozsa ratapadt Serge ajkdra, s a lany még csengdbben
kacagott, annyira tetszett neki, hogy virdgokkal csokolozik.

Serge lassan foltapaszkodott. Csodéalkozva nézte a lanyt, mintha megijedt volna téle. Aztan
megkérdezte:

- Ki vagy te, honnan jOssz, mit keresel itt mellettem?

Albine csak mosolygott, boldog volt, hogy igy latja folébredni. Ekkor Serge is foleszmélt, s a
boldog bizakodas mozdulataval mondta:

- Tudom mar, te vagy a szerelmem, a vérembdl jossz, arra varsz, hogy a karomba szoritsalak,
hogy egyek legyiink... Rolad dlmodtam. Bennem voltal, s én adtam a véremet, az izmaimat, a
csontjaimat. Nem fajt. Oly szeliden vetted magadhoz a szivem, hogy gyonyoriiség volt
megosztanom magam. Azt kerestem, hogy mi bennem a legjobb, mi a legszebb, hogy azt is
neked adhassam. Mindent elvihettél volna, s én halas lettem volna akkor is... Amikor kiszalltal
belélem, folébredtem. A szememen, a szajamon at szalltal ki, éreztem. Olyan j6 meleg voltal,
olyan illatos, olyan simogato, a tested remegése ébresztett fol Almombol.

Albine elbiivolten hallgatta. Végre latja 6t Serge! Végre megsziiletett, meggyogyult! Osszetett
kézzel kérlelte, hogy beszéljen csak tovabb.

- Hogy is ¢élhettem nélkiiled? - folytatta az. - Nem is €ltem, olyan voltam, mint egy kaba allat...
Es ime, most az enyém vagy! Te és én egyek vagyunk! Tudod, soha nem szabad elhagynod
engem; te vagy az ¢éltetd levegdm, ha elhagysz, az életem viszed el. Egymasban maradunk. Te
az én testemben leszel, én a tiédben. Ha elhagynalak egy napon, legyek atkozott, szaradjon el a
testem, mint a haszontalan, hitvany gyom!

Megragadta a kezét, s csodalkozastol remeg6 hangon mondta:
- Milyen szép vagy!

A napsugarak szital6 pordban, a sziirt fénytdl alig aranyozottan, opalosan fénylett Albine teste.
A tengernyi rdzsaszirom, rajta €s korotte, rézsaszinben fiirdette. Szoke haja, melyet a fésii csak
lazan fogott 6ssze, mint a lebuko6 nap, végsot lobband, kusza langnyelvekkel boritotta a nyakat.
Fehér ruhdja olyan elevenen tapadt a testére, fodetleniil hagyva karjat, keblét, térdét, hogy
meztelennek latszott benne. Mutatta hamvas borét, szégyenkezés nélkiil nyilt ki, mint egy
kiilonds illath virag. Fekiidt a fiivon; teste nem nagy, de hajlékony, mint a kigyoé, lagy
gombolyliségek, kéjes domborulatok jelezték rajta a serdiilésnek indulo, félig még gyermeki
test ezernyi bontakoz6 bajat. Arca hosszikas, homloka keskeny, szdja duzzadt volt, kék
szemében szelid derli ragyogott. Sima orcaja, gdmbolyl alla komolysagrol is tanaskodott; szép
volt, olyan természetesen sz€p, mint az erdo fai.

- Es milyen nagyon szeretlek! - mondta Serge, és magahoz vonta.

Egymas karjaban maradtak. Csokot nem valtottak, Olelték egymas derekat, dsszeértették az
arcukat, 6sszesimultak néman, boldogan, hogy egyek. Koriilottiik viragzott a rdzsa. Bolond,
szerelmes virdgzas, szamtalan piros, rozsaszin, fehér kacaj. Az ¢élo viragok ugy tartak ki
mezitelenségiiket, mint ahogy a kinyilo ruhaderék sejteti a néi keblek kincsét. Volt ott sarga
rozsa, mely lehullatta bennsziilott leanyok aranyldé borére emlékeztetd szirmait, volt szalma-
sarga rdzsa, citromsarga rozsa, napsarga rozsa, a forro égov alatt borostyansargara égett
nyakszirtek ezernyi arnyalata. Aztan lagyabb testrészek szine kovetkezett; a teardzsa izgaton
nedvedzett, rejtett szemérmet tart fol, a testnek nem mutogatott, barsonyos tapintast zugait,

77



melyeket stirin haloznak be a halvanykék erek. Majd a rozsaszin derlisebb pompaja
bontakozott ki: a cseppnyi lakkal befuttatott fehéresr6zsaszin, forras vizét probalgato sziiz lany
laba fejének hava; a halvanyrdzsaszin, finomabb, mint a megvillano térd langyos fehére, mint a
bé ruhaujjbol kitetszo ifji kar fénye; a valodi rozsaszin, selymes bor alatt csorgedezd vér,
meztelen vall, meztelen csipd, fény csokolta ndéi meztelenség; az élénkrozsaszin lanymell
bimb6z6 viraga, ajkak félig nyilt viraga, langyos lehelet illatat araszté. Es a futorozsak, a fehér
virdgesOt zaporozo nagy rézsafdk ezt a tengernyi rozsat, ezt a tengernyi testet filirtjeik
csipkéjébe, lebke selymiik artatlansdgaba burkoltak; itt-ott pedig borvords, majdnem fekete,
vérszinll rozsak sebezték fol szenvedélyiikkel ezt a menyasszonyi fehérséget. Illatozo erdo
nasza, mely majus sziizességét julius és augusztus termékenységébe sodorja; elso artatlan csok,
menyegz0 hajnalan szedett viragcsokor. Még a fiiben megbivd mohardzsa is szerelemre ahito-
zott csukott nyaku, zold ruhdjaban. Végig a nap csikozta dsvényen viragok illegették magukat,
arcok bukkantak fel, szolongattdk az elsuhand késza szell6t. A tisztas folé feszitett lomb-
satorlap alatt ragyogott a sok mosoly. Minden egyes rézsa a maga modjan bontakozott ki.
Mindegyik masként szeretett. Egyik félénk volt és pirulos, alig merte kipattantani bimbojat; a
masik kibontotta fiiz6jét, lihegve, gylrdtten tarulkozott ki, megrészegiilt sajat testétol,
majdhogy bele nem halt. Voltak kozottiik kis tizrélpattantak, csokros fokotoben sorakoztak;
voltak duskebliiek, terebélyesek, elhajasodott szultanndk rengé bajaival; voltak utcalanyos,
ledér teremtések, kihivoan lenge 6ltdzékben, fitogtattak rizsporos szirmukat; voltak tisztessé-
gesek, polgari illedelmességgel kivagott ruhdban; voltak elokeldk, sima eleganciaval, halk
eredetiséggel, maguk tervezte kényelmes 6lt6zékben. A kehely formaban nyilo rézsak draga
kristalyban kinaltak az illatot; a megforditott urna alaktak cseppenként szortak le; a kerek
kaposztafejekhez hasonlok kilehelték magukbol, alvod viragok szabalyos Iélegzetével; a
rozsabimbok szorosra vontak szirmukat, csak sziizességiik tétova sohajat hallattak.

- Szeretlek, szeretlek - ismételte Serge halkan.

Es Albine is nagy rozsa volt, aznap nyilt, halavany rozsa. Laba fehér, térde és karja rozsaszin,
nyakszirtje szOke, keble finom erezetii, sapadt, gyongyharmatos. Illatozott; kinyilé ajka korall-
kehelyben kinalta zsenge illatat. Serge belélegezte, és a mellére vonta.

- O - mondta a lanyka nevetve -, nem f4j, magadhoz szorithatsz egészen.

Serge elbtivolten hallgatta a nevetését, mely ugy szolt, mint a zengd madardal.

- Te dalolsz ilyen szépen? - kérdezte téle. - Soha nem hallottam még ehhez foghat6é édes
muzsikat... Gyonyoriiségem, te.

Es a lany még zengébben kacagott, gyongydzd, finoman csilingeld fuvolahangon, mely
mélyebb hangok meglassudd bugasaba olvadt. Sziinni nem akard kacagéasa, ez a turbékolo,
diadalmasan csengd muzsika az ¢ébredés gyonyorét ilinnepelte. Minden benne nevetett a
szépségre ¢€s szerelemre €bredd nének a kacagasaban: a rézsak, az illatos erdd, az egész
Paradou. Mindeddig hidnyzott valami a nagy kert szépségébdl, hianyzott egy kedves hang, a
fak, a patakok, a napsugarak eleven 6romének hangja. Es ime, a nagy kert most ajandékba
kapta a nevetés szépségét.

- Héany éves vagy? - kérdezte Albine, mikor kacagasa elhalt egy hosszura nyulo, egyre halkuld
hangban.

- Huszonhat leszek nemsokara - felelt Serge.

A lanyka elcsodalkozott. Hogyan! Huszonhat éves! Es Serge is meglepddott, ahogy ilyen
konnyen kibuggyant beldle a valasz. Ugy érezte, nincs még egy napja, egy oraja sem, hogy €l.
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- Es te hany éves vagy? - tudakolta & is.
- En? Tizenhat.

Ujra kacagott, messze csengdn, s dalolva ismételte a korat. Kacagta, hogy tizenhat éves,
ezlist0s nevetése ugy csorgedezett, mint a csermely, hangjanak remegé iiteme kisérte. Serge
kozelrdl nézte. Elamult ezen az eleven nevetésen, mely beragyogta a lany arcat. Alig ismert ra
Albine-ra, orcaja godrocskés, ajka ivelt, piros szaja nedvesen csillogd, szeme, mint a nap-
keltekor megvilagosodé kék ég alja. Ha hatraddlt, Serge a vallan érezte nevetéstol duzzado
allanak melegét.

Kinyujtotta a kezét, gépies mozdulattal, Albine tarkdjan motozott.
- Mit akarsz? - kérdezte a lany.

Aztén kitalalta s felkialtott:

- A féstimet akarod, a féstimet akarod!

Odaadta a fésiit, s leengedte sulyos hajfonatait. Mintha aranyszovetet teritett volna szét. Haja a
pillantotta ezt az aranyzuhatagot, halkan felkialtott. Végigcsokolgatta a fiirtjeit, ajka égett ett6l
az esthajnali fény6zontol.

De Albine most karpotolta magat a hossza hallgatasért. Beszélt, kérdezett, be nem allt a szdja.

- O, hogy mennyit szenvedtem miattad! Semmibe vettél, haszontalanul, tehetetleniil toltottem a
napjaimat, kétségbe ejtett, hogy nem vagyok j6 mar semmire... Es mégis, mar az elsé napokban
segitettem rajtad. Lattal engem, beszéltél hozzam... Nem emlékszel mar? Amikor agyban
fekiidtél, és elaludtal a vallamon, azt suttogtad, milyen jo, hogy veled vagyok.

- Nem - mondta Serge -, nem emlékszem... Sosem lattalak. Az imént pillantottalak meg
¢letemben eloszor. SzEp vagy, sugarzo, felejthetetlen.

A lanyka Osszecsapta a kezét, s tiirelmetleniil kialtotta:

- Es a féstim? Arra taldn csak emlékszel, hogy a békesség kedvéért neked adtam a féstimet,
amikor ujra gyerek lettél? Az elobb is azt kerested.

- Nem, nem emlékszem... Olyan finom a hajad, mint a selyem. Soha nem csdkoltam még a
hajadat.

A lanyka méregbe gurult, sorolta az apr6 eseményeket; elmondta, hogyan kapott erére a kék
mennyezetll szobaban. Serge azonban csak nevette, végiil befogta a szajat, s faradtsagtol
ingeriilten mondta:

- Nem, hallgass mar, nem tudom, tudni sem akarom... Most ¢bredtem f0l, s itt talaltalak a sok
rozsa kozt. Ez elég nekem.

Aztan 0jbol a karjaba szoritotta, sokaig, €és fennhangon révedezett:

- Lehet, hogy éltem mar régebben is. De az nagyon régen lehetett... Szerettelek, mint valami
gyotrelmes alomban. Ilyen kék volt a szemed, ilyen hosszikés az arcod, ilyen gyermeki a
nézésed. De a hajadat féltékenyen elrejtetted egy lepel ala; és én nem mertem felhajtani azt a
leplet, mert a hajad olyan félelmetes volt, hogy bizonyara belehaltam volna... Most azonban
lényed szelidsége arad a hajadbdl. A hajad Orzi az illatodat, a hajad az ujjaim k6zé lopja simulod
szépségedet. Ha a hajadat csokolom, ha a hajadba temetem az arcom, az életedet szivom
magamba.
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Keze kozt sodorgatta a hossz, gondor fiirtoket, az ajkahoz szoritotta, mintha Albine vérét
akarna kiszivni beldliik. Majd kisvartatva igy folytatta:

- Furcsa... Sziiletésiink eldtt megalmodjuk, hogy meg fogunk sziiletni... El voltam temetve
valahol. Faztam. Hallottam magam f6lott a kiilvilag ezer zajat. De kétségbeesetten dugtam be a
fiilem, mert megszoktam mar az odim homalyat, rémes 6romoket ¢ltem at benne, s szabadulni
sem probaltam a mellemre nehezedd foldrakas alol... Hol lehettem? Ki hozott fel végiil a
napvilagra?

Erélkodve probalt visszaemlékezni, s Albine most szorongva gondolt rd, hogy mi lesz, ha
emlékezni talal. Mosolyogva markolt a hajaba, a fiatal férfi nyaka koré fonta, s ezzel magahoz
lancolta. Serge-t ez a jaték folriasztotta merengésébol.

- Igazad van - mondta -, a tiéd vagyok, a tobbi nem fontos... Ugye, te huztal ki a fold al6l?
Talan ez alatt a kert alatt fekiidtem. Eppen a te 1épéseidet hallottam, ahogy az apré kavicsos
Osvényen jartal. Engem kerestél, madardalt, szegflillatot, napmeleget gyljtottél folibém...
Mindig sejtettem, hogy egyszer majd ram talalsz. Latod, mar réges-rég varok rad. Azt azonban
nem reméltem, hogy fatyoltalanul leszel az enyém, kibontott hajjal, ezzel a félelmetes,
megszelidiilt hajaddal.

Magahoz htizta a lanyt, térdére iiltette, arcat hozzaértette az 6véhez.
- Ne beszéljiink. Egyiitt maradunk orokre. Szeretjiik egymast.

Egymas karjadban maradtak, artatlanul. Sokaig ottfeledkeztek. A nap magasabbra hagott,
forrobb sugarak szitaltak a magas agakrol. A sok sarga, fehér és piros rdzsa 6romiik ragyogasa
volt, egymasnak sz6lé édes mosolyuk. Bizonyara toliikk nyilt ki a korulottik levé sok
rozsabimbo. A rozsdk megkoszoruztak Oket, flizért fontak a derekuk koré. Oly athato lett a
rozsaillat, annyira megtelt €des szerelemmel, mintha leheletiik fliszeres paraja lett volna.

Aztan Serge fésiilte meg Albine-t. Kedves tligyetlenséggel fogta marokra a hajat, s tlizte
forditva a fésfit a fején feltornyozott hatalmas kontyba. Elragadd volt a lany haja igy is. Utana
folallt, kezét nyhjtotta, megfogta a derekat, hogy folsegitse. Kozben szotlanul mosolyogtak
egymasra. Es csondesen megindultak az Gsvényen.

7

Albine és Serge belépett a diszkertbe. Albine aggddd gonddal figyelte Serge-t, féltette, hogy
elfarad. De az halk nevetéssel nyugtatta meg. Olyan erdsnek érezte most magat, hogy barhova
magéaval tudta volna vinni a lanyt. Mikor ujra kiért a napsiitésbe, 6romében felsohajtott. Végre:
él! Nem olyan tobbé, mint a télidében halodd ndvény. Es a lelke eltelt meghatott halaval.
Szerette volna megkimélni Albine kicsi labat a gorongyos utaktol; arrdl abrandozott, hogy
karjaba veszi, mint anya a gyermekét, kit el akar ringatni. Méris féltékenyen Orizte, Ovta,
eltavolitotta tjabol a koveket, a szirds indakat, 6rkodott, nehogy a szellé csokot lopjon az
imadott hajra, mert azt csak neki szabad. Albine Serge vallahoz simult, deriis bizalommal
rahagyatkozott.

Elsé izben andalgott igy Albine és Serge a napsiitésben. Edes illat szallt a szerelmesek nyoman.
Labuk alatt megremegett az 6svény, a nap aranyszényeget teritett elébiik. Ugy mentek eldre a
virdgz6, das bokrok kozott, mint maga az édes szerelem, oly kivanatosan, hogy a tavoli
fasorok hivogattdk s bamuld morajjal koszontotték dket, mint ahogy a tomeg iidvozli rég nem
latott uralkodojat. Egyek voltak fenséges szépségiikben. Albine fehér bore eziist folt Serge
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borének barnasagan. Lassan ballagtak, napfényszdttesben. Ok voltak a nap maga. A viragok
balvanyozo6 szeretettel bokoltak eldttiik.

A diszkertben nagy izgalom vart rajuk. Az oreg diszkert kiséretiikbe szegddott. Egy évszazad
ota vadon burjanzo orids mezo, édenkert zuga, ahol sz€l szorja szEét a legritkabb viragokat. A
tiz6 napon boldog nyugalomban szendergd Paradou nem engedte, hogy a fajok elkorcsosod-
janak. Az egyenletes melegben régota tragyaztdk a novények a foldet, hogy életerejiik
csondjében tenyésszenek tovabb. Az elképesztoen dus, hatalmas, ember nem miivelte, elvadult
ndvényzet ijesztden viragzo, szeszélyes alakzatokat 6ltott, melyek sohasem lattak asot vagy
ontdozokannat. A természet, hogy szabadjara hagytdk, szemérmetleniil elburjanzott ebben a
maga alkotta rejtekekkel is Ovott magéanyban; tavaszrél tavaszra jobban nekivadult, mind
szilajabban tombolt, jokedvében minden évszakban kiilonds csokrokkal lepte meg magat,
amelyeket emberkéz sosem fog leszakitani. Ugy latszott, fékteleniil sszekuszal mindent, amit
emberi szorgalom alkotott; fellaizadt, viragot szort az utakon szanaszét, mohaarral ostromolta a
korakéasokat, koriilfonta a marvanyszobrok nyakat, s kuszondvényei hajlékony kotelével a
foldre rantotta 6ket; megrepesztette a medencék, a Iépcsdk, a teraszok koélapjait, cserjéket
telepitve kozéjiik; addig kuszott-kapaszkodott, mig hatalmaba nem keritette a legkisebb
megmivelt zugot is, kényére-kedvére at nem gyurta dket, ki nem tlizte mindeniivé a lazadas
zaszlajat: egy utkdzben felkapott magbol kicsirdzd kézonséges ndvényt, melyet gigasziva
novelt. A diszkertet valaha egy viragkedveld ur szdmara létesitették; a viragagyasokban, az
apolt szegélyeken csodalatosan Osszevalogatott novények pompaztak akkor. Ugyanazok a
novények ma is megvoltak, de népes csaladokka terebélyesedve maradtak fenn, szétfutottak a
kert négy sarkédba, falra masz6, iskolakeriil6 nebulok zajos tanyajava valtoztattak a kertet,
gyanus lebujja, ahol a természet verbénat és szegfiit 6klendez fel részeg gyomrabol.

Albine vezette Serge-t, bar ugy latszott, mintha 6 tdmaszkodna bagyadtan amannak a vallara.
El6szor a barlanghoz vitte. Nyarfak ¢és flizek stirtijében bujt meg a mesterséges barlang;
beomlott mar, a sziklatoémbok belezuhantak a kerek vizmedencébe, a kovek kozott erecskék
csordogaltak. Szinte el is tlint a foléje boruld lombok alatt. Odalent a malyvar6zsak sorfala
valosaggal eltorlaszolta a barlang széjat piros, sarga, husszin, fehér virdgainak siirli racsaval; a
virdgok szara elveszett az oOrias levelii, bronzos-zold csalan kozo6tt, mely nyugodtan izzadta
magabdl csipds mérgét. Arrabb csupa csodas lendiilet, magasba toré nekirugaszkodas; édesen
illatozo, csillagviraga jazmin; finoman csipkézett leveli glicinia; stiri zomanclemez-borostyan;
hajlos jerikoi lonc halvany korallszin szérak erdejében; karjait nyujtogato, fehér bobitas, szerel-
mes iszalag. Koréjiik mas, torékenyebb szart ndvények fonddtak, még jobban 6sszekotozték,
egyetlen illatos szovedékké szottek dket. A zoldes husu, csupasz sarkantytka tatogatta arany-
voros torkat. A szivds, fonalvékony spanyolbab itt-ott tiizet csiholt eleven szikraival. A hajnal-
ka kitarta sziv alaka levelét, ezernyi csengettylije szinekben pompazo, csondes harangjatékot
zengett. A szagosbiikkony, mint szarnyat rezegtetd, pihend pillangd, Osszecsukta rdzsaszin
partajat, varva, hogy arrabb lebbenjen az elso fuvallattal. Viraggal teletlizdelt, z6ld hajzuhatag;
lobog¢ fiirtjei bolond 6sszevisszasagban ropkodnek szerteszét, orias lanyra emlékeztetve, aki a
tavolban félajultan hever hanyatt, gydonyorittasan hatraveti a fejét, das haja kortlfolyja testét, s
illattengerként teriil szét.

- Sosem merészkedtem még ebbe a stirli sotétségbe - stigta Albine Serge-nek.

Serge batoritotta, atemelte a csalanon; s mivel k6tomb zarta el a barlang szajat; egy pillanatig
még karjaban tartotta a lanyt, hogy az elérehajolva letekinthessen a par labnyi mélyen tatongo
lyukba.

- Egy ndi szobor hever ott a viz sodraban - suttogta a lanyka. - A viz elmosta a vonasait.
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Serge is latni akarta. A kezére tdmaszkodva felhuzodzkodott. Hiis levegd csapta meg az arcat.
A kaka és a békalencse kozt, a barlang derengd homalyaba hanyatt fekiidt az 6vig meztelen
ndalak, kendo takarta el a combjat. Itt heverhetett mar vagy szaz esztendeje vizbefultan; lassu
ongyilkossaga volt ez a marvanyszobornak, melyet talan szenvedései dontottek le a forras
vizébe. A racsorgd kristalyos viz sima kddarabbd, kifejezéstelen fehérséggé surolta az arcat;
duzzad6 két melle azonban, melyet nyaka megfeszitésével kiemelt a vizbdl, érintetlen maradt, s
tlint kéjekrol vallott elevenségével.

- Hiszen nem pusztult el - mondta Serge, leszallva a korél. - Egyszer majd eljoviink és
kiemeljiik innét.

De Albine mar didergett, és huzta magaval. Visszamentek a napra, a szogletes és kerek
virdgagyak tobzodasaba. Viragba borult réten vagtak at; mentek, amerre a szemiik latott,
uttalan utakon. A szebbnél szebb torpendvények, melyek valaha a fasorokat szegélyezték, de
ma vastag lepellel boritottak el mindent, puha szényeget teritettek a labuk ala. Olykor bokaig
stippedtek a rozsaszin mécsvirdg pettyes selymébe, a németszegfii pelyhes puhasagaba, az
apro, banatos szemii nefelejcs kék barsonyaba. Tavolabb térdig érd oriasrezedaban gazoltak,
mintha illatos fiirdében jarnanak; gyongyviragmezon vagtak at, hogy megkiméljék a szom-
szédos ibolyamezdt, mely olyan kedves volt, hogy sajnaltdk volna eltiporni akar a legkisebb
ibolyatovet is; aztan, hogy koriil csak ibolyat lattak, mit tehettek mast, 6vatosan Iépkedtek
tovabb ezen a balzsamos, hiis teritén, mely f0lott a tavasz lehelete lebegett. Tul az ibolyan
halvany malyvaszinnel tarkitott, sotétzold gyapjas lobéliaszonyeg teriilt elébiik; a csipkeharaszt
sokarnyalatu csillagai, a nemophila kék kelyhei, a szappanfu sarga keresztjei, a szomoru estike
rozsaszin €és fehér keresztjei dus karpitot rajzoltak, végtelenbe nyuld, fejedelmi gazdagsagu
tapétat teritettek a szerelmesek laba elé, hogy faradsag nélkiil élvezhessék elso sétajuk oromét.
Es Gjra meg Gjra felbukkant az ibolya, ibolyatenger terjengett mindeniitt, libukra locsolta draga
illatat, rajuk lehelte levelei alatt megbuvoé viragainak I¢legzetét.

Albine és Serge utat vesztett. Ezer meg ezer magasabbnal magasabb novény vette dket koriil
¢losovénnyel, tartogatott szamukra keskeny dsvényeket, melyeken kedviikre koszalhattak. Az
Osvények el-eltiintek egy-egy varatlan kanyarban, 6sszekuszalodtak, jarhatatlan viragvadonba
vesztek: volt ott égszinkék bojtos ageratum; finom pézsmaillatii szagosmiige; piros pettyes,
rezes torkat tatogatd mimulus; szélfonta virdgguzsalyait emelgetd skarlatpiros és ibolyakék
flox; hajszalvékony szaru piros lenvirag; teliholdra, aranyholdra emlékeztetd, kurta, fako,
fehéres, lilas, rozsas sugarakat 16velld krizantém. A szerelmesek atgazoltak az akadalyokon, és
boldogan sétalgattak tovabb a két zold sovény kozott. Jobbrol a hajlékony, nagy ezerjofii nott
a magasba, a sarkantyavirdg hullatta sziizi havat, a sziirkélld ebnyelvfi aproka kelyheiben
pedig harmatcsepp csillogott. Balrol hossza utcat alkotott a haranglab szamtalan valtozata:
fehér, halvanyrozsaszin; sotétlila, majdnem fekete, szomorun gyaszold; hosszu szara csokrardl
fatyolként lengette kicsipkézett, mintas szirmait. Aztan, ahogy még messzebb mentek,
valtozott a sovény; a bodros levelek kozt szinte elveszd, virdgzo szarkaldbak sorakoztak, rot
tatika mutogatta tatott torkat, schizanthus emelgette halvany lakkmintas, kénsarga szirmu,
pillangos viragokkal rakott agait. Harangviragok raztak teljes erébol kék csengettyiiiket, s
futottak fel a haranglabul szolgald nagy aszfodéloszokra. Valamelyik zugban egy orias kapor
allt, finom csipkébe 61tozott holgy, amint feje folé fesziti vizzold selyemernydjét. Egyszerre
csak zsakutcaba jutottak; nem tudtak tovabbmenni, viraghegy allta el az utjukat, novény-
zuhatag, gy0zelmi lobogdval diszelgd viragkazal. Alul akantuszok épitettek talapzatot, melyrdl
magasba lendiilt a skarlatszin gyombérgyokér; a rhodantusz széraz szirman a festett papir
toréseire emlékeztetd repedések futottak; a clarkia cizelldlt, nagy fehér keresztes szirmai
olyanok voltak, mint egy barbar lovagrend keresztjei. Foljebb rozsaszin viscaria, sarga
leptosiphon, fehér colinsia nyilt, s az élénk szinek kozott a tollkaldsz emelgette hamvaszold
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bobitajat. Még foljebb piros gylisziivirag, kék csillagfiirt tartotta vékony oszlopocskait, s
harsany biborra és azurra mazolt bizanci korteraszt fliggesztett a levegObe; legfoliil pedig

......

Serge mar nyujtotta a kezét, hogy keresztiiltorjon, de Albine kérlelte, hogy ne bantsa a
viragokat.

- Letornéd az agukat, dsszetaposnad a leveliiket. - mondta. - En mar évek oOta élek itt; és
mindig vigyaztam, hogy meg ne 6ljek senkit... Gyere, megmutatom az arvacskakat.

Visszakényszeritette Serge-t, kivezette a sziilk 0svények utveszt6jébol a diszkert kdzepére,
ahol nagy medencék voltak valaha. A medencék azdta megteltek folddel, és toredezett, csorba
sz€li viragtartokka valtak. A legnagyobbak egyikében csodalatos arvacskaagyat {iltetett a
kobor szél. Szinte élni latszott a sok barsonyvirdg, ibolyaszin hajfiirtjeivel, sarga szemével,
halvanyabb sarga széjaval, finom vonalt, testszinti allaval.

- Mig kisebb voltam, féltem toliikk - suttogta Albine. - Nézz csak rajuk. Hat nem olyanok,
mintha ezer meg ezer arcocska nézné az embert a fold szinér6l?... Es valamennyi egyszerre
forditja az arcat. Mintha foldbe temetett babak forgatnak a fejiiket.

M¢ég tovabb cipelte Serge-t. Korbejartak a tobbi medencét is. A szomszédos medencében
kakastaréj nyilt, s meresztgette oOriasi tarajait; Albine nem mert hozzajuk nyulni, mert nagy,
véres hernyokra emlékeztették. A masik medencét szalmasarga, barackviragszinii, lensziirke,
fehéresrdzsaszin balzsamfl toltotte meg, a magtokok halk kattanassal pattantak fol s rugtak el
a magot. Egy szokokut roncsai koriil szegfligylijtemény pompazott: a mohlepte valyubol fehér
szegtll kandikalt ki; a kovek hasadékaibol bobitas szegfii mutogatta kicsipkézett selyemfod-
rainak tarkabarkasagat; a hajdani vizkopd oroszlan torkabol pedig olyan vad erdvel tort el egy
nagy, voros szegfii, mintha a vén csonka oroszlan most vért okadna. Mellette a fdomedencében,
mely réges-régen td volt, ahol hattytk uszkaltak, ma orgonaerdd nyilt, s arnyékaban illattol
harmatos, szendergd viola, verbéna, hajnalka 6vta kényes szirmat.

- Es még nem jartuk be a diszkertnek a felét sem! - biiszkélkedett Albine. - Arra messzebb
vannak a nagy virdgos mezok, ugy eltiinok koztiik, mint fiirj a vetésben.

Odamentek. Széles lépcson lépkedtek lefelé, a felforditott urnakban a ndszirom magas, lila
langjai, lobogtak. A Iépcs6fokokon viola folyt végig, mintha vizesés volna. A 1épcso két szélére
a vékony, szurds bogancs bronzzold kandelabereket allitott, szeszélyesen gorbiilé madarcso-
rokre, kiilonos miivészettel megmintazott, elegans vonalu kinai illatszerflistolokre emlékez-
tettek. A kokorlat toredezett oszlopai kozt varjuhaj logatta szoke varkocsat, penészfoltos,
iszapzold hajat. Lent, a diszkert als6 emeletén, tolgyfa nagysagi puszpangok alltak; a délceg,
oreg puszpangokat valamikor régen labda-, piramis- és nyolcszogletii toronyformara nyirtak,
ma azonban tokéletes kuszasagban néttek, nagy, s6tétzold rongyaik szakadasain at bekandikalt
a kék ég egy-egy darabja.

Albine jobbra vezette Serge-t, egy mezoére, mely mintha a diszkert temetdje lett volna.
Orddgszem boritotta gyaszba a mezét. Haldlszag mékvirdgok vonultak hosszii sorban, stlyos
virdgjuk lazas fényben égett. Tragikus anemoénék alltak vigasztalan tomegben, halalra valt,
agyagszin arcukat megcsapta valami jarvanyos kor szele. Zomok testli mérgesmaszlag tarta ki
ibolyaszin tdlcsérjét, melybdl halalos nedvet szivnak az életunt rovarok. A koromvirag vastag
levéltakard ala temette viragait, a csillagos testek haldokoltak, s maris arasztottdk bomlasuk
pestises levegojét. Volt ott még sok szomoru virag: fakd rozsdaszinii, hisos boglarka, fojtd
leheleti, sajat szagatol fuldokld jacint és tubardzsa. Legtdbb volt azonban a cineraria, egész
cinerariatenyészet sétaltatta komor pompaju, csikos barsony és sima barsony ruhainak,
ibolyaszin és fehér ruhdinak félgyaszat. S e buskomor mezd kozepén egy csonka marvany-
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amor allt - fjat tartd karja letort, s a csaldn kozé esett -; s még most is mosolygott a meztelen
gyermektestét didergetd zuzmo alatt.

Aztan Albine és Serge Ovig meriilt a bazsardézsaba. A fehér virdagok szétpattantak, és széles
szirmaik zaporaval hiisitették a keziliket, mintha zivatar volna, és kdvér cseppekben hullana az
es0. A piros viragok sz€liitéses abrazata szélesen nevetett, s félelmet keltett benniik. Balrol
fuksziamezOre értek, hajlékony, karcst kis cserjék stirlijébe, elragadtatva nézték ezeket a
szamtalan harangocskaval diszitett japan csecsebecséket. Azutan lilaflirti veronikak mezején
vagtak at, majd golyaorr- és muskatlimezokon, ahol mintha tiizes szikra futott volna szét,
piros, rozsaszin, fehér zsaratnok, melyet fel-felszit a lenge szelld. Meg kellett keriilniiik a
kardviragok falat; e nadszaltermetii novények hossza szaron nyujtjak a magasba napfényben is
vilagito, faklyalangként lobogd, pompas viragjaikat. Eltévedtek a napraforgdk erdejében; e
magas szalerdoben a torzsek olyan vastagok voltak, mint Albine dereka, a siiri homalyt ado,
kemény levelek olyan szélesek, hogy egy gyermek is elfért volna rajtuk, az orias csillagarcok
pedig ragyogdk, mint egy-egy nap. Végiil masik erdobe tévedtek: a rododendronok erdejében
olyan siirin nétt a virag, hogy agat €s lombot latni sem lehetett, iszonyatos csokrok, puttony
nagysagu, lagy kelyhek hullamzottak a messzi szemhatarig.

- Varj, még nem vagyunk a végén! - kidltotta Albine. - Menjiink csak, menjlink!

Serge azonban megallitotta. Most egy romba dolt, régi oszlopsor kdzepén voltak. Oszlop-
torzsek szolgéltak padul a kankalin és télizold stirtij€ben. Arrdbb, az épen maradt oszlopok
kozott, ujabb viragmezok: festett fajansz szineiben tarkalld tulipan; arannyal és vérrel pettye-
getett, aproholyagos papucsvirag; nagy, haragos szdzszorszépekre emlékeztetd katonardzsa;
petunia, lagyszirmi, mint a batisztkelme, melyen rozsasan sejlik at a ndi test; majd megint
ujabb mezok, végtelenbe nylld s mar felismerhetetlen viragmezok teritették le szonyegiiket a
napsiitésben, s a rikito viragok kusza tarkasaga belemosodott a fii halvanyabb zdldjébe.

- Lehetetlen, hogy mindent megnézziink - mondta Serge mosolyogva, s kinyujtotta a kezét. -
Talan legjobb volna itt leiilni, ebben az erds illatban.

Vaniliamezo volt mellettiik; a vanilia édes illatatol barsonyos lett a szell6 simogatasa is. Letiltek
az egyik kidolt oszlopra, biiszke liliomok pompaztak stirtin koriilottiik. Tobb mint egy oréja
barangoltak mar. R6zsabol indultak, liliomba érkeztek, s kozben atmentek az Gsszes vira-
gokon. A liliom artatlan pihen6t kinalt nekik szerelmes sétajuk utan, a kedves lonc, az illatos
ibolya, a csokos leheleti verbéna, a haldlos kéj kabulatat arasztd tubarozsa forrd szerelmi
ostroma utan. A karcsu szaru liliom fehér hazikéba rejtette Oket, s tetét vont a fejiik folé
hofehér kelyheibol, melyeket csupan a bibék mintaztak konnyl aranycseppjeikkel. Ott marad-
tak; tokéletesen artatlan lelkli, gyermeki jegyespar a szliziesség tornyanak kozepén, bevehe-
tetlen elefantcsonttoronyban, ahol még csak tisztasaguk blivos erejével szeretik egymast.

Albine és Serge estig a liliomok kozt maradt. Jol érezték magukat itt; itt sziilettek meg
egészen. Itt végleg elmult Serge kezének lazas reszketése. Albine pedig teljesen fehér lett,
tejfehér, a rdzsas pirossagnak nyoma sem volt rajta. Nem is lattak mar, hogy meztelen a karjuk,
meztelen a nyakuk, meztelen a valluk. A hajuk sem izgatta mar dket, mintha kiboml6 mezite-
lenség volna. Osszebujtak, csengdn nevettek, gy érezték, hogy dlelésiik feliiditi 6ket. Tekin-
tetlikben a forras vizének attetszé nyugalma: kristalyos tisztasagat nem zavarta meg testi vagy.
Orcajuk barsonyosan hamvas, félig érett gylimolcs; esziikbe sem jutott, hogy megizleljék. Mire
kijottek a liliomok koziil, alig tizévesek voltak; tigy érezték, csak az imént lattdk meg egymast,
egyediil vannak a nagy kert mélyén, itt fognak élni 6rok baratsagban, 6rokos jatékban. Es
ahogy alkonyatkor hazafelé¢ tartva ujbol athaladtak a diszkerten, Ggy tetszett, a viragok is
megszelidiilnek, oriilnek, hogy ilyen fiatalnak latjak oket, nem akarjak megrontani ezt a két
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gyermeket. A bazsar6zsaerddk, a szegfiiagyasok, a nefelejcsszonyegek, az iszalagsatrak mar
nem kinalgattak szerelmes buvohelyet; a viragmezdk most elmeriiltek az esti levegdben, s
olyan tiszta, artatlan 4dlomba szenderiiltek, amilyen artatlan volt a két gyermek lelke. Az
arvacskak baratsagosan néztek rajuk sziizi arcocskajukkal. A bagyadt rezedak; melyekhez
hozzaért Albine fehér szoknydja, mintha egyiitt éreznének veliik, vigyaztak, nehogy lehele-
tiikkkel szitsak szerelmiik tiizét.

8

Masnap hajnalban mar Serge szolitotta Albine-t. A lany az egyik emeleti szobaban aludt, de
neki eszébe sem jutott, hogy folmenjen hozza. Kihajolt az ablakon, s megpillantotta Albine-t,
aki felkeléskor rogton kitarta a zsalut. Nagyot nevettek, hogy igy latjak egymast.

- Ma nem mégy ki a hazbol - mondta Albine, mihelyt lejott. - Pihenniink kell... Holnap elviszlek
valahova messze, nagyon messze, ahol nagyon jol érezziik majd magunkat.

- De ma unatkozni fogunk - dormogott Serge.
- O, dehogy!... Majd mesélek neked.

Kedves napjuk volt. A kitart ablakokon bearadt a Paradou a szobaba, s veliik egyiitt nevetett.
Serge végre birtokaba vette a szobat; azt képzelte, itt sziiletett. Mindent latni akart, mindent
meg akart magyaraztatni maganak. A halofiilke peremén bukfencezd gipszdmorok nagy
jokedvre deritették; felallt egy székre, hogy Albine 6vét a nyakaba vesse a legkisebbiknek,
annak a kis tOkmagnak, amelyik fejjel lefelé, fenekét a levegObe tartva malackodott. Albine
Osszecsapta a kezét, azt kiabalta, hogy olyan lett, mint egy porazra kotott cserebogar. Aztan
megesett a szive rajta:

- Ne, ne, oldd le... igy nem tud repiilni.

De kiilondsen az ajtok folé festett amorok kototték le Serge figyelmét. Bosszankodott, hogy
nem tudja folfedezni, mit jatszanak, annyira elmosodtak a képek. Albine segitségével odatolt
egy asztalt, s mindketten felmasztak ra. Albine magyarazott.

- Nézd, ezek itt viragot szornak. A viragok alatt csak harom meztelen ldb latszik. Ugy
emlékszem, hogy amikor idekeriiltem, még egy fekvo nét is lattam. De azota eltlint.

Sorra nézegették a festményeket, anélkiil hogy ezek a kis haloszobai illetlenségek akar a
legcsekélyebb rossz gondolatot ébresztettek volna benniik. A képekrdl ugy lepattogzott a
festék, mint egy kimazolt tizennyolcadik szazadbeli arcrél; annyira elpusztultak mar, hogy a
buja bajjal elhanyatlo testekbdl csupéan a térdek és konyokok latszottak. A tilsagosan merész
részletek - gy latszik, kedvét lelte benniik a hajdani szerelem, melynek a flilke még Orizte
tavoli illatat -, a tilsagosan merész részletek eltiintek, elmosta dket a szabad levegd ¢€s a fény.
A nap dicsOséges nyugalma visszaadta a szobanak - akarcsak a parknak - természetes
artatlansagat.

- Ej, vasott kolykok hancuroznak csak itt... - szolt Serge, s leszallt az asztalrol. - Tudsz
vorospecsenyézni?

Albine minden jatékot tudott. Igen am, de a vorospecsenyéhez legalabb harom személy kell.
Ezen megint mulattak. Serge azonban felkialtott, hogy remekiil megvannak Ok ketten is, és
mindjart megfogadtak, hogy mindig is ketten maradnak.
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- Olyan otthonos itten, semmi zajt nem hallani - folytatta a fiatalember, elnyulva egy kereveten.
- Es a butoroknak milyen jo régi-szaguk van... Olyan ez, mint egy puha fészek. Ebben a
szobaban boldogsag lakik.

A lanyka komolyan bologatott.

- Ha félés lettem volna - suttogta -, eleinte bizony nagyon féltem volna... Eppen ezt a
torténetet akarom elmesélni neked. A kornyéken hallottam. Lehet, hogy nem igaz. Mindegy,
benniinket akkor is elszorakoztat.

Letlt Serge mellé.

- Réges-régen tortént... A Paradou egy gazdag foldesuré volt, aki bezarkozott ide egy
szépséges urholggyel. A kastély kapuit olyan gondosan zartdk, a kert fala olyan magas volt,
hogy senki nem latta soha a holgy szoknyajanak még a csiicskét sem.

- Tudom - szolt kézbe Serge -, a holgy nem keriilt tobbé elo.

S amikor Albine meglepdddtten nézett ra, bosszankodva, hogy mar ismeri a torténetét, Serge
halkan folytatta, s maga is csodalkozott: - Mesélted mar.

A lany tiltakozott. Aztan, mintha eszébe jutna valami, rdhagyta. Hanem a torténetét még
befejezte par szoval.

- Mikor az urasag elment innét, galambdsz volt. Eltorlaszoltatott minden nyilast, hogy a
holgyet senki ne haborgassa... A holgy ebben a szobaban halt meg.

- Ebben a szobaban! - kialtott fel Serge. - Ezt nem mondtad... Bizonyos, hogy ebben a
szobaban halt meg?

Albine felfortyant. O csak azt mondja, amit ugyis tud mindenki. Az urasag azért emeltette ezt a
hazikot, hogy legyen hol laknia az ismeretlen holgynek, akinek a szépsége kiralykisasszo-
nyokéval vetekedett. A kastélybelieck késobb hatarozottan allitottak, hogy az 1r itt toltott &jt-
napot. Gyakran lattak is, amint a paranyi labu holgyet valamelyik sétanyon a legsotétebb
striibe vezeti. De a vilag minden kincséért sem lesték volna meg a szerelmeseket, akik
hétszamra bolyongtak a parkban.

- Es itt halt meg - ismételte Serge megdobbenten. - Te foglaltad el a szobajat, hasznalod a
butorait, alszol az 4gyaban.

Albine mosolygott.

- Hiszen tudod, hogy nem vagyok félés - mondta. - Aztan meg mindez olyan régen tortént...
Te is tigy érezted, hogy a szobaban boldogsag lakik.

Elhallgattak. Nézegették a halofiilkét, a magas mennyezetet, a sarkokat, melyekben sziirke
homaly lapult. A butorok fakult szineibdl valami szerelmes ellagyulas aradt. A multbol szolt
egy halk so6haj, olyan megadon, mintha az imadott nd rebegett volna langyos kdszonetet.

- Igaz - mormolta Serge -, nincs mitdl félni. Nagyon nyugodalmas itt.
Albine kozelebb hajolt hozz4 és folytatta:

- Azt azonban mar csak kevesen tudjak, hogy azok ketten folfedezték a kertben a tokéletes
boldogsag tanyajat, s végiil ott toltotték minden perciiket. Ezt biztos forrasbol tudom... His
arny¢k borul arra a helyre, athatolhatatlan bozot kdzepén rejtézik, s oly csodalatosan szép,
hogy ott megfeledkezik az ember az egész vilagrol. A holgyet allitélag oda temették.

- A diszkertben van ez? - kivancsiskodott Serge.
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- Jaj, azt nem tudom, azt nem tudom - mondta a lanyka csiiggedt mozdulattal. - Kerestem
mindeniitt, és sehol nem taldltam azt a boldog tisztast... A r6zsak kozt nincs, a liliomok kozt
nincs, az ibolyamezd6kon sincsen.

- Talan az a gyaszviragos zug az, ahol mutattad tegnap a torott karu fiat?
- Nem, nem.

- Talan a barlang mélyén van, ott a tiszta vizii forras mellett, ahol megfult az az arcat vesztett
nagy marvanyasszony?

- Nem, nem.
Albine elgondolkozott egy ideig, aztan, mintha csak maganak beszélne, folytatta:

- Mér az els6 napokban keresni kezdtem. Csak azért toltottem egész napokat a Paradou-ban,
csak azért tettem tlivé minden zegét-zugat, hogy én is iilhessek egy oracskat azon a tisztason.
Hény napot vesztegettem hidba azzal, hogy a szederbokrok kozé bujtam, hogy felkutattam a
park legtavolabbi zugait is!... O, pedig azonnal felismerném azt az elvarazsolt rejteket,
felismerném arrol a faoriasrol, mely lombjaval boltozza, a pazsitrél, mely finom, mint a selyem
¢€s a barsony, a zold bokrok alkotta falrol, melyen még a madar sem tud athatolni.

Karjat Serge nyaka koré fonta, s hangos szoval kérlelte:

- Ugye, most, hogy mar ketten vagyunk, megkeressiik, megtalaljuk?... Te olyan erds vagy, te
majd elhajtod eldlem a vastag agakat, hogy be tudjak bujni a striibe. Ha faradt leszek, a
karodba veszel; segitsz atugornom a patakokon, felmaszol a fara, ha véletleniil utat vesztiink...
Es milyen boldogsag lesz, ha majd leiilhetiink egymas mellé a lombtetd alatt, a tisztas kozepén!
Azt mesélték nekem, hogy ott egyetlen perc alatt egész ¢€letet ¢l at az ember... Ugye, édes
Serge-em, mar holnap nekilatunk, és bozotrél bozotra atkutatjuk a parkot, mig a kivansagunk
nem teljesiil?

Serge mosolyogva vont vallat.

- Mire valo az? - kérdezte. - Nem j6 itt a diszkertben? Maradjunk inkabb a virdgok kozott; ne
keressiink olyan tdvol még tobb boldogsagot.

- Oda temették a halottat - révedezett tovabb Albine. - Ordmében halt meg, hogy ott iilhetett...
A fa arnyékanak haldlos varazsereje van... Igy szeretnék meghalni én is. Egymas karjaban
fekiidnénk; meghalnank, senki nem talalna rank.

- Nem, hallgass, elszomoritasz! - vagott kozbe Serge nyugtalanul. - Azt akarom, hogy nap-
stitésben ¢€ljiink, messze attol a halalos arnyéktol. Megijesztenek a szavaid, ugy rémlik, mintha
elharithatatlan bajba sodornanak. Bizonyara tilos olyan fa ala iilni, melynek az arnyéka ilyen
borzongast okoz.

- Igen, valoban tilos - erdsitette meg Albine komolyan. - A kdrnyéken mindenki azt mondja,
hogy tilos.

Csond lett. Serge folkelt a kerevetrdl, amelyen fekiidt. Nevetett, mondvan, hogy 6t nem szora-
koztatjadk a mesék. A nap mar nyugovora késziilt, mikor Albine végre hajlandé volt lemenni
egy kicsit a kertbe. Balra vezette Serge-t, a keritésfal mentén, egy romokkal boritott, szederrel
bendtt teriiletre. Itt allt valamikor a kastély, a helye még most is fekete volt a tlizvésztdl, mely
a falait elemésztette. A szeder alatt kormos, repedezett kovek, leszakadt, korhad6 gerendak.
Mintha kopar, sziklas, vizmosta, hepehupas, gyomverte foldet latna az ember, ahol a
ktuszonovények indai kigyoként tekergéznek a hasadékokban. Mulatsagbol keresztiil-kasul
jartak ezt az elvadult terepet, lemasztak a godrokbe, szimatoltak az omladékban, igyekeztek
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folfedezni valamit abbdl az elhamvadt multbol. Nem vallottdk be kivancsisagukat, fogdcs-
kaztak a hasadozott deszkak s a beomlott falak kdzott; de valdjaban csak a romok legendaja
foglalkoztatta a gondolataikat, az a napnal szebb holgy jart az esziikben, aki ezeken a 1épcso-
fokokon huzta végig a selyemszokny4djat, ahol ma mar csak lusta gyikok maszkalnak fel s ala.

Serge végiil felallt a legmagasabb romhalmazra, nézte a park szétteriilé zold leplét, kereste a
fak kozott a kerti lak sziirke foltjat. Albine elkomolyodva, néman allt mellette.

- Ott van a haziké jobbra - mondta, anélkiil hogy Serge kérdezte volna. - Csak az maradt meg
az épiiletekbdl... Latod, ott a harsfasor végében?

Ujra elhallgattak. Albine, mintha fennhangon folytatna ki nem mondott gondolatukat, meg-
szo6lalt:

- Ha meglatogatta a hdlgyet, ezen az uton kellett lemennie; aztan megkeriilte a nagy gesztenye-
fakat, és befordult a harsak ala... Negyedorat sem ment.

Serge ki sem nyitotta a szjat. Visszatéroben lementek az iton, megkeriilték a nagy gesztenye-
fakat, befordultak a harsak ala. A szerelem utjan jartak. A filben szinte keresték még a 1épések
nyomat, hatha talalnak egy elejtett szalagot, megéreznek egy régen ellebbent illatot, rabukkan-
nak valami jelre, ami kétségtelenné teszi, hogy valoban azon az Gsvényen jarnak, mely az
egyiittlét oroméhez vezet. Esteledett. A park elhald hangon szolongatta dket a lombok
mélyérol.

- Varj - mondta Albine, amikor visszaértek a kerti lak elé. - Csak harom perc mulva jojj fol.

Vidaman felszaladt, s bezarkézott a kék mennyezetli szobaba. Aztan hagyta, hogy Serge
kétszer kopogjon, majd 6vatosan kinyitotta az ajtot, s régimodi meghajlassal fogadta 6t.

- Isten hozta, nagy jo uram - mondta s megdlelte.

Ezen nagyot nevettek. Gyerekes artatlansaggal jatszottdk a szerelmespart. Elgligyogték azt a
szenvedélyt, mely valamikor e falak k6zott haldokolt. Tanulgattak, mint valami leckét, bajosan
botladozd nyelvvel ismételték; nem tudtak, hogy a szdjra kell csokot adni, egymds arcan
matattak, végiil hangos nevetéssel tancra perdiiltek egymas mellett, mert masképp nem tudtak
kifejezni szerelmiik 6romét.

9
Masnap reggel Albine mindjart napkelte utan el akart indulni a nagy sétara, melyet mar el6zo
este Ota tervezgetett. Jokedviien topogott, azt mondta, estig haza sem jonnek.
- Ugyan hova viszel? - kérdezte Serge.
- Majd meglatod, majd meglatod.
De Serge megfogta a csuklojat, és a szemébe nézett.

- Jo leszel, ugye? Nem akarom, hogy azt a tisztast keresd, se azt a fat, se azt a halalt hozo
fiivet. Tudod, hogy tilos.

A lany elpirult, tiltakozott, mondvan, hogy eszébe sem jutott. Aztan igy folytatta:

- Es ha véletleniil akadnank ra, keresgélés nélkiil? Akkor sem iilnél le?... Nem is szeretsz
igazan!
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Elindultak. Egyenesen atvagtak a diszkerten, nem alltak meg az ébredezd virdgok kozott,
melyek mezteleniil flirddtek a harmatban. A r6zsas arct hajnal igy mosolygott, mint egy szép
kisgyerek, aki patyolat vankosan kinyitja a szemét.

- Hova viszel? - kérdezte 0jbol Serge.

Albine nevetett, nem akarta megmondani. De amikor odaértek a vizhez, mely a diszkert
végében szelte ketté a parkot, a lanyka egészen elképedt. A folyocska vize még mindig nagy
volt az utobbi napok esdzéseitol.

- Itt sosem jutunk &t - suttogta. - Maskor le szoktam vetni a cipOmet, és feltirom a
szoknyamat. De ma derékig is érne a viz.

Mentek egy darabon a patak mellett, hogy gazlot keressenek. Albine ugyan azt mondta, hogy
folosleges, mert 6 ismer minden lyukat. Volt ott régen egy hid, mikor az leszakadt, nagy kovek
zuhantak a patakba, s most tajtékozva orvénylett kozottiik a viz.

- Kapaszkodj a hatamra - mondta Serge.

- Nem, nem, nem akarok. Ha megcsuszol, alaposan megfiirdiink mind a ketten... Nem tudod,
milyen hamisak ezek a kovek.

- Kapaszkod;j csak fol.

A lanyka végiil nem tudott ellenallni a csabitasnak. Nekifutott, akkorat ugrott, hogy egy fiunak
is dicséretére valt volna; s egyszeriben fonn volt Serge nyakan, lovaglotilésben. De mikor
megérezte, hogy imbolyog alatta, lekialtott, hogy nem elég erés még, s 6 inkabb leszall. Aztan
még kétszer felugrott. Megtetszett neki a jaték.

- Nem hagyod mar abba! - szolt ra a fiatalember nevetve. - Most jol fogdzz meg. Jon a neheze.

Es harom konnyed ugrassal a patak talso partjara szokellt; csak a laba hegye nedvesedett meg
egy kicsit. A kozepén Albine azt hitte, hogy a fii megcsuszik. Nagyot sikoltott, s mindkét
kezével az allaba kapaszkodott. Serge azonban addigra mar a tuls6 part finom homokjan
iigetett vele.

- Gyi, gyi - nogatta a lanyka megnyugodva, s oriilt az 0j jatéknak.

Serge addig futott, ameddig Albine hagyta, nagyokat dobbantott, utdnozta a l6dobogast. A
lanyka csettintgetett neki, megmarkolta két hajflirtjét, és gyeploként rangatta, hogy jobbra meg
balra korményozza.

- H¢, hé, megérkeztiink - mondta, és megveregette az arcat.

Leugrott a foldre, Serge pedig verejtékezve tamaszkodott egy fahoz, hogy kiszuszogja magat.
A lanyka ekkor megszidta, megfenyegetvén, hogy nem apolja, ha ijra megbetegszik.

- Hagyd csak - valaszolta amaz -, kell ez nekem. Ha majd egészen erdre kapok, ellovagoltatlak
én egész delelottokig... Most hova viszel?

- Ide - mondta Albine, s leiilt vele egy terebélyes kortefa ala.

A park régi gylimolcsosében voltak. Egy vadrozsasovény - nyilasokkal megszakitott, zold fal -
kiilonitette el a kert tobbi részétol. Gyiimolesvadon volt ez, kertészolldo egy évszazada nem
nyeste mar. Némelyik viharvert torzs hatalmasan meggorbiilt, félrendtt; mas, gdocsortds, odvas
torzsek meg ugyszolvan csak kérgiik orids foszlanyaival gyokereztek a foldben. A magas
fadgak, melyek nyaranta meghajoltak a gyiimdlcs terhe alatt, roppant labdatitokként nyultak ki;
a legsulyosabbak letortek, a foldet suroltak, de tovabb is hoztak a termést, mert a nedvkeringés
kiforracskosodo gylirii alakjadban gyogyitotta be a torést. A fak egymasra tamaszkodtak;
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egyenetlen, girbegurba oszloperdé volt az egész gyiimolcsos, egyik helyiitt hossza, mély folyo-
sokat alkotd lombboltozatot tartott, masutt lengd lombcsarnokokat szokkentett a magasba,
ismét mashol pedig beroskadt pincegadorként lapult a foldre. Mindegyik fadridst felcsapzo
vadhajtasok vették koriil, sarjierdot vontak koré, rafontdk kesze-kusza, fiatal karjaikat, s
kellemesen fanyarkds bogyokat termettek. A tiszta vizként patakzé, zoldes fényben, a nagy,
mohos csondben csak a sz¢l lerazta gyiimolcsok tompa puffanasai hallatszottak.

A kajszi-6sapak még legényesen viselték éveik terhét; féloldalrol mar megbénitotta dket a
tomérdek szaraz ag - hatalmas székesegyhaz allvanyerdeje -, de a masik feldl még oly fiatalok
¢és elevenek voltak, hogy itt is, ott is zsenge hajtasok iitkoztek ki a kérglikon. A tisztes koru,
mohlepte szilvafak még torekedtek folfelé a forrd napsiitésbe, €és nem volt egyetlen sarga
leveliik sem. A cseresznyefak egész varosokat épitettek, emeletes hazakat huztak fol, Iépcsdket
bocsatottak le, olyan széles padozatokat acsoltak, hogy tiz csalad is ellakhatott volna rajtuk. A
csavarodott agu, roskatag almafdk bibircsokos, zoldrozsdas héjukkal holmi nagybetegekre
emlékeztettek; a sima torzsl kortefak ugy meresztették égnek karcsu torzseik hatalmas oszlop-
erdejét, mintha most futnanak ki a kik6tébol, s barna arbocokkal racsozndk a szemhatart; a
rozsas Oszibarackfak, hogy utat kapjanak szomszédaik tiilekedésében, bajosan mosolyogtak, s
lassan nyomultak el6re, mint tomegbe tévedt szépleanyok. Némelyik t6, mely valaha lugasban
tenyészett, attort a koréje emelt alacsony keritésen, és szabadon futott tovabb, megszabadulva
lécracsatol, melynek kitordelt darabjait még az agai kozt hordta; most tigy hajtott, ahogy akart,
jolneveltségének mar csak latszatat Orizte, s hogy csavargova vedlett, linnepldje is cafatokban
l6gott a testén. A szOlo torzsrol torzsre, agrol agra, fatol faig tekergdzott szeszélyesen. Bolond
kacagassal kapaszkodtak az indak, egy pillanatra felakadtak valamelyik kiallo biitykon, aztan
még bugyborékolobb nevetéssel lendiiltek tovabb, s valamennyi lombra rafrocskolték leveleik
boldog ittassagat. A nap aranyozta halvanyzold szin mamorosan fénylett a gyiimdlcsoskert
nagy aggastyanjainak viharvert koronajan.

Arrabb, balkézt, mar ritkabban alltak a fak; a keskeny levelli mandulafak alatt foldre hullt
holdakra emlékeztetd tonkoket érlelt a nap. A gylimolcsOst patak szelte at, a partjan termo
ragyas sargadinnye alig latszott ki a foldon kuszo levélteritd alol, a fényes gérogdinnye meg
ugy gombolyodott, mintha strucctojas volna. Lépten-nyomon ribiszkebokor allta el a hajdani
sétautat, mutogatta iiveges fényl fiirtjeit, minden szeme ugy ragyogott, mint a napfény
cseppentette rubin. A malnasévény olyan siirin ndtt, mint a vadon tenyészd szeder; a foldre
pedig érett szemekkel meghintett szamdcaszOnyeg teriilt, lenge illata a vaniliaéra emlékeztetett.

Am a gyiimélcsoskert elvarazsolt kiralysaga még tavolabb volt, balra, a latohatarra kapaszkodo
sziklak tovében. Forro talajon jart itt az ember, természetes meleghazban, ahova merdlegesen
tiizott a nap. Eloszor oriasi, lompos fligefak kozott kellett atvergddni; alomittasan nydjtogattak
sziirkés karjaikat, s uigy ellepték 6ket a bolyhos, bornemu levelek, hogy annak, aki keresztiil
akart jutni, le kellett tordelnie az eloregedett tovekbol sarjadd fiatal hajtasokat. Aztan arbutus-
cserjek kozé keriilt az ember, stirli lombjuk volt, mint a nagy puszpangnak, piros bogyoik a
feldiszitett majusfak skarlatvords selyembojtjaira emlékeztettek. Majd berkenyefak, vad-
naspolydk és jujubafidk szalerdeje kovetkezett; melyet granatalmafdk szegélyeztek 6rokzold
lombokkal; a granatalma alig kotott, egy-egy gylimolcs gyerekdkolnyi volt; az agak szélén ilo
biborszin viragok szarnyukat lebegtetd egzotikus madaraknak tetszettek, melyek alatt a fliszal
sem rezdiil meg, ha ratelepszenek. Végiil narancs- €s citromligetbe lehetett jutni, disan fejlodo
szabadfoldi tenyészetbe. Az egyenes torzsek barna oszlopsorként noéttek ki a f6ldbdl; a fényes
levelek vilagos tonusu festmény dertis hangulatat festették az égre, s felszabdalva az arnyékot
keskeny, hegyes pengéikkel, indiai kelme millionyi palmalevéldiszét vetették a foldre. Ennek az
arnyéknak a szépsége sokkalta kiilonb, mint a honi gyiimdlcsoskert egyhangli arnyai¢; a
szallongd aranyporra szlirddd fény langyos gyonyodre, az 6rokzold megnyugtatd bizonyossaga,
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az athato viragillatnak s a gylimolcsok zamatos illatanak sziinteleniil aradé ereje megajandé-
kozta az ember tagjait a forrd ¢govi népek testének kéjes simasagaval.

- Most pedig reggeliziink! - kialtotta Albine tapsolva. - Legalabb kilenc ora. Olyan éhes
vagyok, mint a farkas!

Kozben folallt. Serge megvallotta, hogy 0 is szivesen enne valamit.

- Te csacsi! - mondta a lanyka. - Hat nem vetted észre, hogy reggelizni hoztalak ide? Itt aztan
nem halunk éhen, mi? Minden a miénk.

Bementek a fak ala, félrehajtottak az agakat, oda kusztak, ahol legsiirtibben nétt a gyiimdlcs.
Albine ment eldl; szoknyajat a laba koze fogta, megfordult, és selymes hangjan kérdezte
tarsatol:

- Mit akarsz inkébb, kortét, barackot, cseresznyét vagy ribizkét? De vigyazz; a korte még zold,
bar nagyon finom, azt meg kell hagyni.

Serge a cseresznyét valasztotta. Albine rahagyta; jol van, kezdjék azzal. Mikor azonban Serge
gondolkodas nélkiil fel akart maszni az utjaba eso elsd cseresznyefara, a lanyka még jo tiz
percig elgyalogoltatta az iszonylian egymasba gabalyodd agak kozott. Ezen a fAn semmitérd,
hitvany cseresznye terem, amazon nagyon savanyu, azon a masikon csak egy hét mulva lesz
érett. Ismerte valamennyi fat.

- Nézd csak, erre massz 10l - mondta végiil, s megallt egy cseresznyefa elétt, mely roskadasig
rakva volt gylimolccsel; a cseresznyefiirtok korallfliggdkként cslingtek az agakrol, s a foldet
sOportek.

Serge kényelmesen elhelyezkedett két ag kozott, €s cseresznyézni kezdett. Albine-t mar nem
hallotta; azt hitte, tdvolabb van, egy masik fan; ekkor lepillantott, s meglatta, hogy nagy
kényelmesen fekszik hanyatt a foldon, éppen Galatta. A lanyka odaklszott az imént; s ugy
cseresznyézett, hogy a kezét sem nyujtotta ki: eszegette a farol a szajaba 16g6 szemeket.

Mikor észrevette, hogy felfedezték, sokaig nevetgélt, ficankolt a fiivon, mint egy partra vetett,
fehér halacska, hasra fordult, a konyokén kuszott tovabb, megkeriilte a cseresznyefat, s a
szajaval kapkodott a legkdvérebb szemek utan.

- Képzeld, csiklandoznak! - kialtott fel. - Nézd, ez meg a nyakamba pottyant! Es milyen jo
friss!... Tele van vele a flilem, a szemem, az orrom, mindenem! Ha kedvem szottyan,
szétnyomok egyet, €és bajuszt festek magamnak. Itt sokkal édesebb, mint fent.

- Igazan? - kialtott le Serge kacagva. - Csak azért mondod, mert nem mersz folmaszni.
A lanyka szo6lni sem tudott a méltatlankodastol.
- En! Még hogy én! - dadogta.

Azzal 6sszefogta a szoknyajat, elol az 6vébe tlirte, észre sem vette, hogy a combja kilatszik,
er6sen megragadta a fat, s csukldjat megteszitve egyetlen lendiilettel fonn termett a torzson.
Végigfutott az dgakon, s mé€g csak meg sem fogdzkodott; mokusfiirgeséggel nyijtdozkodott,
keriilgette a biitykoket, emelgette a labat, csak a teste billegésével egyenstlyozva magat.
Mikor fonn volt a fa tetején, a sulya alatt ijesztéen hajladozo, vékony ag hegyérol lekialtott:

- Nos, f6l merek maszni?
- Gyere le rogton! - rimankodott Serge megrémiilve. - Kérlek szépen. Még valami bajod esik.

De Albine diadalmasan maszott még foljebb. Lovaglotilésben elhelyezkedett egy ag szélén, s
apranként mind elbbre, elobbre cstszott az Ur felé, két kezével a leveleket markolva.
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- Letorik az ag! - mondta Serge kétségbeesetten.

- Hadd torjék, annyi baj legyen! - valaszolta Albine nagyot kacagva. - Legalabb nem kell
lemésznom.

Az ag csakugyan letort; de lassan tort, hosszdban hasadt el, fokozatosan hajolt lejjebb, lejjebb,
mintha szép szeliden le akarna szallitani Albine-t a foldre. A lanyka egy csoppet sem ijedt meg,
hanyatt fekiidt, félmeztelen combjat mozgatta, s igy szolt:

- Jaj de finom! Mintha kocsikaznék.
Kozben Serge leugrott a farol, hogy elkapja. Belesapadt az atélt izgalomba; de a lany kinevette.

- Hiszen gyakran megtorténik, hogy az ember lepottyan a farol. Sosem faj... Nevess mar, te
nagy csacsi! Nyalazd meg egy kicsit a nyakam. Felhorzsoltam.

Serge egy kis nyalat kent a nyakara az ujja hegyével.

- Igy, mar meg is gyogyult - kialtotta amaz, s fiirgén odabb szokkent, mint afféle pajkos kis
stildélany. - Bujocskazzunk! Akarod?

O volt a bajo. Eltiint s hangosan kakukkolt azokbol a lombrejtekekbdl, melyeket csak 6 ismert,
s ahol Serge nem akadhatott ra. De bujocskazas kdzben is alaposan megdézsmaltak a gyiimol-
csot. Folytatodott a reggeli azokban az eldugott zugokban is, ahol a két nagy gyerek egymasra
vadéaszott. Albine, mig a fak alatt bujkalt, ki-kinyQjtotta a kezét, egy-egy éretlen kortét
hersegtetett, vagy megszedte a kotényét barackkal. Némely buvohelyen aztan olyan finom
csemegére bukkant, hogy a jatékrol megfeledkezve letelepedett a foldre, s nagy komolyan
nekilatott. Egy ideig nem is hallotta Serge hangjat; s most 6 kezdte keresni. De nagyon
meglepddott, szinte meg is haragudott, amikor rabukkant egy szilvafa alatt; ezt a szilvafat még
maga sem ismerte; az érett szilvabol finom muskotalyillat aradt. Albine jol leteremtette Serge-t.
Talan mindet fel akarta habzsolni, hogy nem szolt egy arva szot sem? Csak adja a butat, de jo
orra van, mar messzir6l kiszagolja a jobbnal jobb falatokat. De kiilondsen a szilvafara
haragudott. Alattomos fa! Még csak nem is latta az ember, bizonyara az elmult éjjel nott ki az
0 bosszantasara. Ahogy igy duzzogott, €s nem volt hajlando egy szem szilvat sem leszakitani,
Serge azt eszelte ki, hogy jol megrazta a fat. Szilvaesd hullott, potyogott a szilva. Szilva
zaporozott Albine karjara, nyakaba, még az orra hegyére is. Ekkor mar nem allhatta tovabb
nevetés nélkiil; allt a szilvadzonben, s kiabalt: ,,Még, még!”, oriilt a testérdl visszapattano
kerek labdaknak, kinyitotta a szajat és a kezét, becsukta a szemét, s lebujt a foldre, hogy minél
kisebb legyen.

Gyerekboldogsaggal telt délelott! A Paradou-ban szabadjara eresztett pajkos kdlykok huncut-
kodésa! Albine €és Serge oraszam csavarogtak itt, gyerekes oromiiket lelvén a futkarozasban, a
hangoskodasban, a hancurozasban, anélkiil hogy artatlan testiik beleremegett volna. Most még
csak pajtaskodtak, talan csak késobb jut esziikbe, hogy egymas arcat csokoljak, majd ha a fak
mar nem latjak el &ket finom falatokkal. Es a természetnek mily vidam zugara bukkantak els6
kiruccanasukon! Lombos rejtek, kittind buvohelyekkel. Lehetetlen volt komolyan végigmenni
az 6svényeken, ahol oly joizlien nevetett rajuk az utat szegélyezd sovény. A parknak ebben a
boldog gylimolcsoskertjében csinytevé huncutsaggal nottek Osszevissza a bokrok, evésre
csabitott a hiis arnyék, s nyaldnksadgokat tartogatd nagypapakra hasonlitottak a jO Oreg
gylimolesfak. Sem a mohlepte rejtekhelyek mélyén, sem a hasadt torzsek alatt, ahol egymas
mogott kellett kaszniuk, sem a sziik lombfolyosokon, ahol Serge nevetve kapaszkodott Albine
meztelen lababa, sehol sem lepték meg Oket a csond veszélyes abrandjai. Semmi nem izgatta
ol oket a pihend erdé mélyén.
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Es amikor rauntak a kajszira, a szilvara, a cseresznyére, futottak a hajlékony mandulafik ala,
ették az alig borsonyi zoldmandulat, szamocaztak a fliszOnyegen, bosszankodtak, hogy nem
érett még a gorog- és a sargadinnye. Albine a végén teljes erejébdl futasnak eredt, mogotte
Serge, de nem tudta utolérni. A lanyka berohant a flige kdz¢, atugrott a vastag agakon, letépte
a leveleket, és hatraszorta pajtasa arcaba. Par ugrassal keresztiilszokellt az arbutuscserjéken,
futtaban kostolva meg a piros bogyokat; a berkenye-, naspolya- és jujubaerdében Serge
végképp nyomat vesztette: Eloszor azt hitte, hogy egy granatalmafa mogé rejtdzott, de csak
két bimbozo virag volt ottan, azokat nézte két csukldja rozsas csontjanak. Aztdn a narancs-
ligetet jarta be, oriilt a szép idOnek, azt képzelte, napleanyok kozé tévedt. A liget kozepén
megpillantotta Albine-t, aki nem gondolva, hogy ilyen kozel van hozza, lazasan kutatott, s
fiirkészte a zold lombok mélyét.

- Mit keresel itt? - kialtott ra Serge. - J6l tudod, hogy tilos.

A lany Osszerezzent s elpirult, aznap el6szor. Majd leiilt Serge mellé, s beszelt neki azokrol a
sz&p napokrol, melyeken érik a narancs. Olyankor csupa arany a liget, mindent beragyog a sok
kerek csillag, sarga tlizgomboket aggatva a lombboltozatra.

Mikor végre hazaindultak, Albine megallt minden vadhajtasnal, tomkddte a zsebébe a sok kis
fanyar kortét, savanyu szilvat, mondvan, hogy jo lesz az utra. Szdzszor jobb, mint az, amit
napkozben ettek. Sergenek is meg kellett kostolnia, bar minden harapashoz szoérnyti fintort
vagott. Kimeriilten, boldogan értek haza, annyit nevettek, hogy belefijdult az oldaluk. Estére
Albine-nak annyi ereje sem volt, hogy folmenjen a szobdjaba, Serge labanal aludt el, az agyon
keresztben. Azt almodta, hogy fara maszik, s alvas kdzben is azokat a vadgylimolcsoket rag-
csalta, amelyeket maga mellé dugott a takarodja ala.

10

Egy hétre r4& megint nagy kirandulasra indultak a parkba. Most tal akartak menni a
gylimolcsoson, balra, a négy pataktol atszelt tagas rétekre. Mérfoldszam fognak menni nyilt
mezon; ha véletlentil eltévednek, majd megélnek halfogasbol.

- Elviszem a késem - mondta Albine, s megmutatta széles pengéjii parasztbicskajat.

Mindenfélével teletomte a zsebét, dugott bele madzagot, kenyeret, gyuajtot, egy kis liveg bort,
rongyot, fésiit, tiit. Serge-nek takarot kellett cipelnie; de mire a harsfasor végébe értek, a
kastély romjaihoz, mar annyira a terhére volt, hogy bedugta egy leddlt falszarny mogé.

A nap most melegebben siitott. Albine sokaig elid6zott a késziilodéssel. A délelotti hdségben
szinte megszelidiilve bandukoltak egymas mellett. Elmentek husz 1épést is, anélkiil hogy
mulatsagul 16kdosodtek volna. Beszélgettek.

- En sohasem ébredek ol - mondta Albine. - J61 aludtam éjjel. Es te?
- En is - valaszolta Serge.

A lany folytatta:

- Mit jelent az, ha az ember besz¢élé madarrol almodik?

- Nem tudom... Es mit beszélt az a madar?

- Jaj, azt elfelejtettem... Nagyon jokat mondott, sok furcsa dolgot beszélt... Nézd, ott egy nagy
pipacs. Nem te téped le! Nem te téped le!
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Futasnak eredt; Serge azonban hosszu labaival megeldzte, leszakitotta a pipacsot, s gydzel-
mesen lobogtatta. A lanynak legorbiilt a szaja széle, nem sz6lt semmit, legszivesebben sirva
fakadt volna. Serge, mit tehetett mast, eldobta a viragot. Aztan, hogy megbékitse, igy szolt:

- Akarsz a hatamra iilni? Viszlek, mint a multkor.
- Nem kell.

Duzzogott. De nem mentek még harminc lépést sem, mikor viddman nevetve fordult hatra.
Csipkebokorba akadt a szoknyaja.

- No, nézd! Azt hittem, te Iéptél készakarva a szoknyamra... Es nem ereszt! Szabadits ki,
gyere!

Amikor kiszabadult, ujra egymas mellett bandukoltak tovabb, illedelmesen. Albine azt allitotta,
sokkal szorakoztatobb igy sétalni komoly felndttek modjan. Mar a réten jartak. Végtelen fiives
térség teriilt el elottiik, csak itt-ott szakitotta meg egy-egy sor fiizfa halvanyabb zoldje. A
fiitakar6 pelyhes volt, mint a finom barsony, haragos z6ldje fokozatosan halvanyult a tdvolban,
s vilagossargaba olvadt a szemhataron, a nap tiizében. A messzi flizesek szinaranyként tiindo-
koltek a reszketd fénydozonben. A tancold porszemecskék fénytengerbe meritették a fliszalak
hegyét, s ha elsuhant a szél, mely szabadon jart ebben a puszta maganyban, a flivecskéken
selymesen csillogd remegés futott végig a simogatas nyoman. A kozeli réteken végig kicsi
fehér szazszorszépek nyiltak, csomoban, szanaszét, kisebb-nagyobb csoportokban, mint amikor
népiinnepélyre késziilodé tomeg nyiizsdg az utcan, s elarasztottak oromiikkel a gyep fekete
leplét. A sok boglarka mintha egy-egy fényes rézcsengettyl lett volna, mely jokedviien csendiil
meg, ha 1égy szarnya ér hozza; maganyos nagy pipacsok ragyogtak vords rakétakként,
tavolabb 0sszébb tomoriiltek, vidam tocsaknak tetszettek, mint amikor a pince fenekén még
pirosan csillog a bor; nagy buzaviragok lengették konnyt, kék fodros parasztfokotojiiket, mely
minden szellérebbenésre fel akart roppenni. SzOnyegként teriilt el a pihés selyemperje, a szagos
borjupazsit, a barsonykerep; teregette leplét a csenkesz, a taréjos cincor, a tippan, a rétiperje.
A baltacim magasba szoktette hosszu, vékony szarat, a l16here élesen rajzolta ki sima leveleit,
az utifi landzsaerd6t meresztgetett, a lucerna lagy fekvohelyet kinalt, lila virdghimes, vizzold
selyemdunyhat. Viragtakar6 latszott jobbra, balra, szemkozt, mindeniitt, szétteriilt a sima
talajon, kirajzolta korben egy holttenger mohos felszinét, mely a még mélyebbnek tetszo égbolt
alatt aludta almat. A végelathatatlan fitengerben helyenként olyan attetszon kék volt a fii,
mintha az €g kékjét tiikrozte volna vissza.

Albine és Serge pedig csak ment, csak ment a réten, a térdig éré fiiben. Ugy érezték, mintha
labikrajukat nyaldoso hiis vizben jarnanak. Olykor valosagos aramlasba keriiltek, szinte hallot-
tak is, mint suhannak el sebesen a labuk alatt a lehajlo hosszu szarak. Masutt nyugodt tavak
szenderegtek békésen, sekély fiivii medencék, melyekben éppen csak hogy bokaig lett nedves a
labuk. Itt mar nem kergetdztek vadul, mint a gyiimdlcsdsben, inkabb csak lassacskan ballagtak,
labukat megbéklydztak a ndvények hajlékony ujjai, s Ok élvezték a tisztasagot, a lagy
simogatast, mely mint a patak vize, csillapitotta benniik a fiatalsag hevét. Albine eltavolodott, s
belegédzolt a magas fiibe, mely az allaig ellepte. Csak a feje latszott ki. Ott allt nyugodtan egy
pillanatig, Serge-t sz6longatva.

- Gyere csak ide! Olyan itt, mint a flirdében. Z6ld viz van mindentitt.

Aztan odabb szokellt, meg sem varta Serge-t, s mentek tovabb az utjukat all6 elsé patak
mentén. Sekély vize lassan folydogalt zsazsaval bendtt partjai kozott. Szeliden kanyarogva,
lomhén ballagott; s oly tiszta és atlatszo volt, hogy a partjan allo legkisebb szal kaka is vissza-
tiikr6z6dott benne. Albine és Serge sokaig kovették a lépteiknél is lasstibb viz folyasat, anélkiil
hogy egyetlen fat is lattak volna, mely arnyékat fiirdsztené a lusta habokban. Ameddig elért a
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tekintetiik, csak a sima vizet lattak, ugy nyujtoztatta a fliagyon tiszta testét, s aludt a tiizo
napban, mint egy hajlékony testii, félig kitekeredd, kékes szinii siklo. Végre elérkeztek harom
fiizfahoz; kettd a vizben allt, a harmadik egy kicsivel foljebb; villamsujtotta, repedezett, vén
torzsiiket szOke gyerekhaj korondzta. Vilagos arnyékuk csak halvanyan mintazta a napsiitotte
partot. A folfelé és lefelé oly sima viz itt enyhén reszketett, kristalyos szine megzavarodott,
annyira varatlanul érte a felszinére teriilé fatyol. A harom fiiz k6z¢ becsusszant egy enyhe
lejton egy kis darabka rét, s pipacsot iiltetett a hasadozott, vén torzsek repedéseibe is. Zold
sator, harom c616pon, a viz partjan, a flives pusztaban.

- Itt van, itt! - kialtott Albine, s bebtjt a flizek ala.
Serge melléje iilt, a laba majdnem a vizbe ért. Koriilnézett s csondesen mondta:

- Te mindent ismersz, tudod a legjobb helyeket... Olyan ez itt, mintha egy tiz négyzetlabnyi
szigetre bukkanna az ember a tenger kellds kozepén.

- Igen, igen, itthon vagyunk - folytatta a lanyka viddman, s jokedvében a flivet csapkodta. - Ez
itt a hdzunk... Itt mindent szabad.

Aztan, mint akinek ragyogd gondolata tdmad, hirtelen Serge-hez bujt, s az arcaba besz¢lt,
kitordé orommel:

- Akarsz lenni a férjem? En leszek a feleséged.

A fiatalembernek nagyon tetszett az Otlet; azt felelte, hogy szives 6romest lesz a férje, s még a
lanynal is hangosabban kacagott. De Albine ekkor egyszerre elkomolyodott. Adta az elfoglalt
haziasszonyt.

- Tudod - mondta -, most én parancsolok... Majd akkor reggeliziink, ha megteritettél.

Azzal ellentmondast nem tiir6 hangon kezdte osztogatni a parancsait. Mindazt, amit elo-
halaszott a zsebébdl, Serge-nek be kellett raknia egy filizfa odvaba, melyet a lany kinevezett
Lalmarium”-nak. A rongyok jelképezték a fehérnemiit, a fést a tisztalkodo eszkozoket, a tiivel
¢s madzaggal pedig ruhdjukat 6ltdgetik Ossze a felfedezOk. Elemoézsiajuk a kis iiveg bor s az
estér6l megmaradt néhany kenyérhéj volt. No és gyajtojuk is volt még, hogy megsiissék a
halat, amit fogni szdndékoztak.

Mikor Serge végzett a teritéssel, kozépre téve az liveget, koré a harom kenyérhéjat, meg-
kockaztatta azt a megjegyzést, hogy ez vajmi sovany lakoma lesz. Albine azonban folényesen
vallat vont. Beallt a vizbe, és szigoraan kijelentette:

- Halaszni fogok. Te csak nézzed.

Egy féloraig veszkolodott, puszta kézzel probalta megfogni az aprd halakat. Felttirte koriil-
madzagolt szoknyajat, vigyazva lépkedett elore, végtelen dvatossaggal, hogy fel ne zavarja a
vizet; aztan ha kozel ért a két k6 kozott meglapuld halacskédhoz, kinyujtotta csupasz karjat,
iszonyu locspotolast csapott, s a végén csak kavicsot markolt. Serge ilyenkor majd feldolt
nevettében, mire Albine mérgesen visszament a partra, s rakialtott, hogy nincs joga nevetni.

- Es hogy siitdd meg a haladat? - tudakolta Serge. - Nincs rézse.

Ezzel végképp kedvét szegte. Kiilonben sem sokat érd hal ez, vélekedett a lanyka. Kijott a
vizb6l, de nem akart harisnyat hiizni. Mezitlab futkarozott a fiibben, hogy megszaradjon. Es mar
megint nevetett, mert a fliszalak csiklandoztak a talpat.

- N¢, csabaire! - kialtott fel és letérdelt. - Ez am a finom! Ebbdl nagy lakomat csapunk.
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Serge-nek fol kellett raknia egy halom csabairét az asztalra. Csabairét ettek kenyérrel. Albine
eroskodott, hogy jobb, mint a mogyord. Haziasszony modjara kindlgatta, folvagta Serge
kenyerét, mert a kést ra nem bizta volna.

- En vagyok az asszony - vélaszolta komolyan, ha az ldzadozni probalt.

Aztan visszavitette vele az ,,almariumba’ az {iveg fenekén maradt par csepp bort. Sot a fiivet is
lesoportette, hogy atmehessenek az ebédlobdl a haloba. Albine fekiidt le elsonek; végig-
nyujtozott a fiivon, s igy szolt:

- Most alszunk egyet, tudod?... Fekiidj ide mellém, egészen szorosan.

A fiatalember lefekiidt, Gigy, ahogy a lany parancsolta. Mereven fekiidtek, testiik Osszeért a
vallukt6l a labuk fejéig, tenyeriiket a fejiik ala tették. Kiilonosen a kezilikkel nem tudtak mihez
kezdeni. Mindvégig megOrizték szent komolysagukat. Tagra nyitott szemmel bamultak a
levegdbe, mondvan, hogy alszanak, és nagyon jol érzik magukat.

- Tudod - suttogta Albine -, ha az ember hazas, akkor melege van... Nem érzed?

- Dehogynem. Olyan vagy, mint egy dunyha... De ne besz¢ljiink, mert most alszunk. Jobb, ha
nem besz¢liink.

Sokaig fekiidtek szotlanul, nagyon komolyan. Forgattak a fejiiket, majd észrevétleniil elhuzod-
tak egymastol, mintha zavarna oket leheletiik melege.

Azutan Serge két szava hullott a nagy csondességbe:
- Nagyon szeretlek.

Ez még nem nélkiili szerelem volt, a szerelemnek az az 6sztone, mely arra készteti a tizéves kis
emberkéket, hogy elalljadk a fehér ruhés kisleanyok utjat. A korulottik elteriilo tagas, nyilt
mezo eloszlatta egymastol valod halvany félelmiiket. Tudtak, hogy latja 6ket minden fiiszal, latja
Oket az ég, mely kéken tekint le rajuk a ritkds lombokon at; tudtak, és ez nem zavarta Oket.
Fejlik folott a flzsator atlatszo szovetdarab volt csupan, mintha csak Albine akasztotta volna
oda a ruhaja csilicskét. Az arnyek vilagos maradt, nem oltotta a sziviikbe a siiri erdé mélyének
epekedd vagyat, az eldugott rejtekeknek, a zold halofiilkéknek kovetelozéseit. A szemhatar
sz€lérdl szabadon aramlott feléjiik a levegd, s az egészséges sz¢€l hlivosséget hozott e zold
tengerrdl, melyen viraghullimokat gorgetett végig; és a patak is gyermeki artatlansaggal
folydogalt a 1abuk el6tt, iide csobogasa ugy hangzott, mint egy jo pajtasnak tavoli kacagasa.
Dertivel teljes, boldog magany, melynek mezitelensége az artatlansag elragadd merészségével
parosult! Tagas mezd, melynek kozepén elsd nyoszolyajuk, az a keskeny gyepagy, szlizi
bolcsOként ringatja oket!

- Vége van - mondta Albine és folkelt. - Kialudtuk magunkat.

Serge egy kissé meglitk6zott, hogy ilyen hamar véget ért az alvas. Kinyujtotta a karjat, huzta a
lanyt a szoknyajanal fogva, mintha vissza akarna fektetni maga mellé. Albine térdre esett,
nevetve kérdezte:

- Na, mi az? Na, mi az?

Serge maga sem tudta. Nézte a lanyt, megfogta a konyokét. Egyszer a hajat is meghuzta, mire
Albine felsikoltott. Majd mikor a lany ujbol folallt, Serge beletemette az arcat a fiibe, mely
Orizte még a teste melegét.

- Igen, vége van - mondta, és ¢ is folkelt.
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Estig barangoltak a réteken. Csak mentek, amerre a szemiik latott. Ismerkedtek a kertjiikkel.
Albine jart elol, szimatolt, mint egy kolydkkutya, nem szolt ugyan semmit, de egyre azt a
boldog tisztast kutatta, ambar itt nem voltak olyan nagy fak, mint amilyeneket megalmodott.
Serge esetleniil udvariaskodott; nagy hirtelen eldrerontott, hogy utat vagjon Albine-nak a
magas filben, és kis hijan ellokte; derékon kapta, hogy atsegitse a patakokon, és majd agyon-
szoritotta. Boldogok voltak, hogy megtalaltdk a masik harom patakot is. Az egyik kavicsos
mederben folyt két stirti fizfasor kozott, ugyhogy csak lassan tapogatozhattak elére az agak
alatt, kockaztatva, hogy beleesnek valami mély vizesgddorbe. Serge csuszott el elsdnek, de
hogy a viz csak a térdéig ért, karjaba vette Albine-t, s Gigy vitte at a tulso partra, nehogy vizes
legyen. A masik patakra sotét arnyék borult; magas lomblugasban folydogalt bagyadtan, szelid
fodrok, fehér torések futottak a szinén, mintha egy abrandos holgy vonnd maga utan
selyemszoknyajat az erdd stirijében; mély, jéghideg, nyugtalanitd volt a viztiikor, 0k azonban
szerencsésen atkeltek rajta: lovagloiilésben atcsusztak egy kidolt fatdrzson, mely 6sszekototte
a két partot egymassal; mulatsagul folzavartak labukkal a fényes acéltiikrot, de iszkoltak is
tovabb, mert megijedtek azoktol a furcsa szemektdl, melyeket a szertefroccsend vizeseppek
nyitottak az aramld viz alman. De kiilondsen az utolsé patak nytigdzte le dket. Olyan jatékos
kedvli volt, mint 6k; meg-meglassidott egy-egy forduloban, majd gyongy6zo kacagassal
szokkent tovabb nagy kovek kozott, s kifulladva, remegve pihent meg valamelyik cserjés
rejtekén; elképzelhetetlentil szeszélyes volt, hol finom homokon, hol lapos sziklan, hol fényes
kavicson futott, hol meg zsiros foldon, melyen a folugrald békak kis sarga gomolyagokat
kavartak fol. Albine és Serge bajosan tapicskoltak benne. Mezitlab gazoltak ar ellen a vizben
hazafelé, jobban tetszett nekik a vizi Ut a flives utnal, elidéztek minden szigeten, mely az
utjukba akadt. Kikotottek, vad teriileteket hoditottak meg, s kipihenték faradalmaikat a nagyra
novo szittyd és nad kozott, mely mintha éppen az 6 szamukra emelte volna hajotorott-
hajlékait. Biib4jos hazatérésiiket feliiditette az ezernyi latvanyossagot nyujtéd part, felviditotta a
jokedvilien csorgedezo viz.

Amikor azonban mar jottek el a pataktol, Serge észrevette, hogy Albine még mindig keres
valamit a partokon, a szigeteken, még a viz mentén alvd novények kozott is. Erdszakkal kellett
elvinnie a szétteriild tiindérrozsak koziil, melyeknek széles levele grofi csipkegallérral diszitette
a lany labat. Nem szolt neki semmit, csak megfenyegette az ujjaval. Es végre hazaértek,
felvillanyozva a nap 6romeitél, egymasba karolva, mint a fiatal hazasparok, ha kirandulasrol
térnek meg. Nézték egymast, és mindegyik szebbnek és erdsebbnek latta a masikat. Annyi
bizonyos, hogy mas lett a nevetésiik reggel ota.

11

- Hat nem sétalunk mar tobbet? - kérdezte Serge néhany nap mulva.
S latva, hogy Albine unottan von vallat, csipkelddve folytatta:
- Talan meguntad mar keresni a fadat?

Egész nap ezen tréfalkoztak. Nem is Iétezik az a fa. Dajkamese az egész. Hanem azért meg-
megborzongtak, ha emlegették. Es elhatarozték, hogy masnap kirandulnak a park végében levé
magas szalerdobe, melyet Serge nem ismer még. Az indulas reggelén Albine nem akart maga-
val vinni semmit; el-elabrandozott, szomorkas is volt, nagyon szeliden mosolygott. Meg-
reggeliztek s csak késon indultak el. A forrd napsiités bagyasztotta dket, lassan bandukoltak
egymas mellett, keresték az arnyékot. Atvagtak a diszkerten és a gyiimdlcsoson, de nem
idéztek benne. Mikor az arnyas lombok hiivosébe értek, még lassabban mentek, s mintha
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megkonnyebbiilnének, hogy kijutottak a vakitd napfénybdl, néma sohajjal 1éptek be az erdo
ahitatos csondjébe. Amikor mar csak lombot lattak maguk koriil, s egyetlen nyildson sem
tekintett be a park napsiitotte tavola, homalyos nyugtalansaggal mosolyogtak egymasra.

- Milyen jo itt! - suttogta Serge.

Albine bolintott, nem birt valaszolni, valami szorongatta a torkat. Nem 6lelték egymas derekat,
mint szoktak. Karjukat logazva, tétlen kézzel, lecsiiggesztett fejjel ballagtak egymas mellett,
anélkiil hogy egymashoz értek volna.

De Serge megallt, mert észrevette, hogy Albine szemébdl konny pereg, ambar az ajka
mosolyog.

- Mi bajod? - kialtott. - Faj valamid? Megsériiltél?

- Nem, mar nevetek, hidd el - nyugtatta a lanyka. - Nem is tudom, talan ennek a sok fanak az
illata kdnnyeztet meg.

Serge-re pillantott, s igy folytatta:
- Hiszen te is sirsz. Ugye, jolesik?

- Igen - sohajtott Serge -, ez a nagy arnyék ugy meglepi az embert. Olyan, mintha valami igen-
igen kedves helyre érnénk, ugye? Szinte faj... De mondd meg, ha van valami okod a szo-
morusagra. Nem bantottalak meg? Nem haragszol ram?

A lany bizonykodott, hogy nem. S6t, nagyon boldognak érzi magat.
- Akkor hat miért nem mosolyogsz?... Akarsz fogocskazni?
- Jaj, nem, ne fogocskazzunk - tiltakozott Albine, s nagylanyos fintort vagott.

Amikor pedig Serge mas jatékot ajanlott, mondvan, hogy masszanak fara fészket szedni,
szedjenek epret vagy ibolyat, Albine egy kissé ingeriilten valaszolt:

- Nagyok vagyunk mi mar ahhoz. Butasdg mindig jatszani. Nem jobb neked, hogy szép
nyugodtan sétalhatsz velem?

Es csakugyan, annyi baj volt a jarasaban, hogy Serge szivrepesve hallgatta cipdje halk koppa-
nasat az ut kemény foldjén. Eddig sosem vette még észre ringd jarasat, libbend szoknydjat,
mely sikloneszezéssel hiizodott utana. Ugy érezte, soha ki nem apad az 6rome, ha Albine ilyen
sz&p csondesen lépked az oldalan, annyi 0j szépséget fedezett fel hajlékony tagjainak legkisebb
mozdulataban is.

- Igazad van - kialtott fel. - Ez mindennél kellemesebb. Elkisérnélek a vilag végére is, ha
kivannad.

De par lépéssel odabb mar azt kérdezte Albine-tol, nem faradt-e el. Aztan értésére adta, hogy 6
bizony szivesen pihenne.

- Talan letelepedhetnénk - motyogta.

- Nem - felelte a lany -, nem akarom.

- Tudod, lefekiidnénk, mint multkor a réten. Melegiink lenne, jol éreznénk magunkat.

- Nem akarom! Nem akarom!

Félreugrott, megrémiilt a feléje nyalo férfikartol. Serge lecsacsizta, s el akarta fogni. De alig ért
hozz4 az ujja hegyével, Albine olyan kétségbeesetten sikoltott, hogy a fiatalember reszketve allt
meg.

98



- Bantottalak?

Albine nem felelt azonnal, maga is csodalkozott a sikolyan, s mar mosolygott is az ijedelmén.
- Nem. De hagyj, ne kinozz... Mit is csinalnank, ha leiilnénk? Jobb szeretek menni.

Aztéan, szinleg tréfalkozva, komoly hangon flizte hozza:

- Jol tudod, hogy a famat keresem.

Erre Serge elnevette magat, s ajanlkozott hogy segit keresni. Nagyon csinjan bant vele, nehogy
még jobban elijessze; latta, hogy reszket még, bar lassan Gjra megindult az oldalan. Tiltott
dolgot szandékoznak elkdvetni, s ez nem hoz szerencsét; érezte, hogy - mint a lanyt - 6t is
elfogja a kéjes félelem, ¢és az erdd minden tavoli sdhajara borzongas fut végig a testén. A fak
illata, a magas agakon atsziir6dé zoldes fény, a bozot susogd csondje szorongassal toltotte el
Oket, mintha mar a kdvetkezd utforduloban a félelmetes boldogsag varna ra.

Orakig mentek a fak kozott. Lassan bandukoltak most is; csak hébe-hoba valtottak egy-két
szoOt, egy pillanatra sem szakadtak el egymastol, egylitt hatoltak be a legsdtétebb lombos zugba
is. El6szor sarjuerdokben jartak, ahol a fiatal torzsek alig gyermekkarnyi vastagok. Félre kellett
hajtaniuk a fakat, hogy utat nyissanak maguknak a zsenge hajtasok kozott, melyek lebegod
csipkés leveleikkel akadalyoztak a latast. Mogottiik eltlint minden nyom, 0sszezarult a maguk
nyitotta 0svény; talalomra folytattak utjukat, tévelyegtek, bukdacsoltak, csak a magasba nytlo
agak himbalozasa jelezte, hogy merre mennek. Albine mar beleunt, hogy harom Iépésre sem lat
el, s oriilt, mikor végre kiszabadult ebbdl az 6rids bozotbol, melynek annyi ideig keresték a
végét. Tisztason alltak, utacskak szelték keresztiil-kasul; élosovények kozott keskeny utak
futottak szanaszét egymast keresztezve, és szeszélyesen kigyozva kanyarogtak tovabb. Fel-
agaskodtak, hogy ellassanak a sovények folott; de nem nagyon siettek, legszivesebben tovabb
is elandalogtak volna a folyton kanyarg6 dsvényeken, élvezve a céltalan bolyongas 6romét, ha
fel nem tlint volna eldttiik a magas szalerdok biiszke vonala. Végre ott voltak a nagy szalfak
alatt, az dhitatos csondben, szent borzongas futott at rajtuk, mintha templom boltivei ala 1éptek
volna. A zuzmétol fehérld, 6don kovekként fakon sziirkélld, egyenes torzsek mérhetetlen
magasba nyultak, végtelen oszlopsorokka stirtisddtek. Tavolabb mély templomhajok latszottak
szlikebb oldalhajoikkal; a nagyon vékony oszlopokon nyugvo, kiilondsen merész rajza, kicsip-
kézett, finom miivii, gondosan kidolgozott templomhajékba mindeniitt becsillogott az égbolt
kékje. Templomi csond szallt ald az orias cstcsivekrdl; a rideg, kopar fold elkoptatott
kopadlora emlékeztetett, a kemény talajon nem nétt egyetlen fiiszal sem, csak a szaraz avar
hullatta ra voroslé porat. Hallgattak Iépteik kongasat, s lelkiiket megragadta e templom
fenséges maganya.

Bizonyara itt kell lennie annak a sokat keresett fanak, melynek arnyéka tokéletes boldogsagot
ad. A boltivek félhomalyabol beléjiik aradd varazseré megsejtette veliik a kozelségét. Ugy
érezték, hogy a fak josaggal és erdvel teljes, csondbe €s boldog mozdulatlansagba mertilt
lények. Egyenként megnézték Oket, s valamennyit szerették, remélték, hogy vallomasra birjak
fenséges nyugalmukat, s ettdl maguk is gy fognak majd néni, mint 6k, életoromtél duzzadon.
A juharok, a koérisek, a gyertyanok, a somfak oridsnépe szelid biiszkeségben €lt, mint megannyi
békés kedvii, jambor lelkii hds, pedig egyetlenegynek a kiddlése elég lett volna, hogy halalra
sebezzen egy kisebbfajta erddt. A szilfak hatalmas testét, nedvtol duzzado, kovér karjait alig
takartak el a gyér levélcsomok. A lanyosan fehér nyirfak és égerfak ugy nyujtoztattdk karcsu
derekukat, mint félig fava valtozott nagy testli istenndk, s lengették hosszi hajukat a szélben.
A platanok szabdlyos, egyenes torzsérol tigy valt le a sima, vOoros foltos kéreg, mint a fest-
ményrol a felpattogzott festék. A balzsamos gyanta- és tomjénillatot arasztd vordsfenyok zold
szOttesbe 6lt6zott barbar hada egy lejton futott lefelé. De a tolgy volt a kiraly; a terebélyes,
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potrohos tolgyek szélesen terpeszkedtek, kinyujtottak uralkodoi karjaikat, elfogtak a napot;
villamsujtotta, titani tdlgyek hajoltak hatra a verhetetlen harcos p6zaban - meredezd karjaival
mindegyik magaban is egy-egy erdo.

Talan valamelyik gigaszi tolgy az 6 fajuk? Talan valamelyik szép platan, ndiesen fehér nyir,
dagad6 izmu szil? Albine €s Serge mind mélyebben jart az erdoben, bar nem tudtak, hol jarnak,
eltévedtek a fak rengetegében. Egyszer azt hitték: ratalaltak; diofak négyszogében voltak,
olyan hiivds arnyékban, hogy a foguk vacogott. Arrabb ujabb izgalom vart rajuk: moha
zolditette kis gesztenyeerddbe értek, ahol ugy kiszélesedtek a szeszélyesen novo agak, hogy
fliggd falvakat lehetett volna telepiteni rajuk. Még tavolabb egy tisztast fedezett fol Albine;
I¢lekszakadva futottak oda. A finom pazsitszOnyeg kozepén szentjanoskenyérfa allt, mintha
z0ld omladék volna, lomb-Babel, melynek romjait csodalatos novényzet boritja. A faba kovek
¢kelodtek, a nedvkeringés duzzadé arja emelte ki ket a fo6ldbol. A folsé agak visszahajoltak,
tavolabb ujra legyokereztek, mély boltivekkel vették koriil a torzset, egyre szaporodd 1j
torzsek seregével. Es a véres repedések szaggatta kérgen érlelédtek a tokok. Ez a szornyetegfa
olyan erdfeszitéssel hozta a gylimolcsét, hogy a kérge is folrepedezett tole. Lassan kortiljartak
a fat, bementek a terebélyes agak koz¢, ahol valosagos varosi utcak futottak keresztiil-kasul,
bekandikaltak a csupasz gyokerek tatongd iiregeibe. Aztan mentek tovabb, mert nem érezték
azt az emberfeletti boldogsagot, amelyet kerestek.

- Hol vagyunk tulajdonképpen? - kérdezte Serge.

Albine sem tudta. Soha nem jart még a parknak ebben a részében. Zanodtos és akacos ligetben
voltak éppen, a viragfiirtokbdl édes, mézes illat aradt.

- Eltévedtiink - mondta a lanyka ¢és felnevetett. - Annyi bizonyos, hogy ezeket a fidkat nem
ismerem.

- De valahol mégiscsak vége szakad a kertnek - erdskodott Serge. - Te ismered a kert végét?
A lany széles mozdulatot tett.
- Nem - vallotta be.

Elhallgattak. Még soha nem ¢lt benniik ilyen elevenen a park mérhetetlen nagysaganak
boldogité érzése. Boldogok voltak, hogy egyediil lehetnek egy akkora teriileten, amelynek 6k
maguk is hasztalan keresik a végét.

- Ha eltévedtiink, hat eltévedtiink! - jelentette ki Serge vidaman. - Nincs semmi baj, hiszen
ugyse tudjuk, hové akarunk menni.

Félénken kozeledett a lanyhoz.
- Nem félsz?

- O, dehogy. Csak mi ketten vagyunk a kertben... Ugyan kit6] féljek? A fal nagyon magas.
Nem latjuk, de azért véd benniinket, tudod?

Serge szorosan Albine mellett allt. Suttogott:
- Az el6bb feltél télem.

A lany azonban deriisen nézett a szemébe, pillaja sem rebbent. - Akkor bantottal - valaszolta. -
De most olyan josagos az arcod. Miért félnék téled?

- Engedd hat, hogy megoleljelek. Visszamegylink a fak ala.

- Nem banom, megolelhetsz. Jolesik. Es lassan megyiink, ugye, nehogy nagyon gyorsan
megtalaljuk az utat.
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Serge fél karral atolelte Albine derekat. fgy mentek vissza a magas szalfak kozé; a fenséges
boltivek alatt még lassabban sétaltak tovabb, szerelemre ébredd nagy gyerekek. Albine azt
mondta, hogy egy kicsit elfaradt, és a fejét Serge vallara hajtotta. Egyikiik sem emlegette mar a
leiilést. Nem is gondoltak ra, csak zavarta volna dket. Vagy nyujthatna-e a filbben vald pihenés
olyan nagy 6romet, mint az, hogy egymas mellett andalognak megallas nélkiil? A legendas fardl
megfeledkeztek. Mar csak az arcukkal akartak &sszesimulni, hogy minél kozelebbrél moso-
lyoghassanak egymasra. S a fak, a juharok, a szilfak, a tolgyek susogtdk a fiiliikbe a derlis
arnyékukban elhangzo els6 szerelmes szavakat.

- Szeretlek! - mondta Serge, és halk hangja meglebbentette Albine halantékan a kis arany-
pihéket.

Mas sz6t keresgélt, aztan megismételte:

- Szeretlek! Szeretlek!

Albine kedves mosollyal hallgatta. {zlelgette a sz6 muzsikajat.

- Szeretlek! Szeretlek! - sOhajtotta 6 is, még édesebben, gyongydzo lanyhangjan.
Aztan folvetette hajnalsugaras kék tekintetét s megkérdezte:

- Hogyan szeretsz?

Ekkor Serge elmerengett. A szalerdoben iinnepélyes csond honolt, a mély templomhajok
sokaig orizték a szerelmespar halk Iépteinek remegd visszhangjat.

- Mindennél jobban szeretlek - valaszolta Serge. - Szebb vagy mindannal, amit latok, ha reggel
kitairom az ablakom. Ha téged nézhetlek, semmi mas kivansagom nincs. Szeretném, ha semmim
se volna kiviiled, akkor lennék tokéletesen boldog.

Albine lestitotte a szemét, s gy mozgatta a fejét, mintha ringatozna.

- Szeretlek - folytatta Serge. - Nem ismerlek, nem tudom, ki vagy, nem tudom, honnét j0ssz; se
anyam, se hiigom nem vagy; €és én ugy szeretlek, hogy szeretném neked adni az egész
szivemet, €s semmit nem hagynék meg beldle masnak... Szeretem az arcod, mely finom, mint a
selyem, szeretem a szad, mely rozsaillatot araszt, szeretem a szemed, melyben latom szerelmes-
magamat, szeretem a szempilladat, szeretem még a halantékod halvany bore alatt futd kék
erecskéket is... Azért szeretlek, Albine, hogy mondhassam neked: szeretlek.

- En is szeretlek - mondta Albine. - Selymes a szakéllad, nem szdr, ha a melledre hajtom a
fejem. Erds vagy, nagy vagy, sz€p vagy. Szeretlek, Serge.

Elbiivolten hallgattak egy ideig. Ugy tetszett, mintha fuvolaszo vezetné be a szavukat, s mintha
beszédiik egy lathatatlan zenekar édes muzsikdja volna. Apro Iéptekkel sétalgattak tovabb,
Osszesimulva bolyongtak vég nélkiil a gigaszi torzsek kozott. A tavolban be-besiklott a
lenyugvo nap sugara az oszlopsorok mentén, mintha fehér ruhas lanycsapat vonulna be a
templomba, eskiivore, hol tompéan bug az orgona.

- Es még miért szeretsz? - kérdezte 1jbol Albine.
Serge mosolygott, s el6szér nem valaszolt. Aztan megszolalt:

- Szeretlek, mert eljottél az életembe. Ebben benne van minden... Es most egyiitt vagyunk; és
szeretjik egymast. Ugy érzem, nem tudnék ¢€lni, ha nem szeretnélek. Te vagy az éltetd
levegém.

A hangja elhalkult. Elrévedezett.
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- Ezt kezdetben nem ismeri fol az ember. Ez egyiitt fejlodik a sziviinkkel. Meg kell hozza
néniink, meg kell erésddniink... Emlékszel? Hogy szerettiik egymast! Es nem beszéltiink rola.
Az ember gyerekes €s ostoba. Aztan, egy szép napon, teljesen vilagos lesz minden, s az a szo
kicsuszik az ember szdjan... Nincs mas mit tenniink; szeretjiilk egymast, mert ez az €letiink.

Albine hatrahajtotta a fejét, szorosan lehunyta a szemét, visszafojtotta a 1élegzetét. Elvezte a
simogato szavaktol még meleg csondet.

- Szeretsz? Szeretsz? - rebegte lehunyt szemmel.

Serge elnémult, szerencsétlennek érezte magat, hogy nem tud mast mondani, nem tudja
megmutatni, mennyire szereti. Tekintete lassan siklott végig Albine r6zsas arcan, mely mintha
alomba szenderiilt volna; a szemhéja finom volt, mint a megelevenedd selyem; elragaddan iveld
szajat mosoly harmatozta; patyolat homlokéat aranyvonal szegélyezte a haja tovén. Es Serge
szerette volna egész 1ényét belednteni abba a szoba, mely ott lebegett az ajkan, anélkiil hogy ki
tudta volna mondani. Ekkor el6bbre hajolt, mintha keresné, hogy ennek az arcnak melyik draga
helyére illeszthetné azt a fenséges szot. Aztan nem sz6lt semmit; halkan sohajtott. Ajkat Albine
ajkara forrasztotta.

- Albine, szeretlek.
- Szeretlek, Serge.

Reszketve alltak meg az els6 csok utan. A lany tagra nyitotta a szemét. A fiu egy kissé csiicso-
ritette még a szajat. Egymast nézték, pirulas nélkiil. Hatalmas, fenséges érzés lett urra rajtuk;
ugy érezték, megtortént a varva vart talalkozas, amelyben megnovekedve, egymasnak teremt-
ve, orokre egybeforrva latjak viszont egymast. Almélkodva alltak egy darabig, tekintetiiket a
lombok templomi boltiveire emelték, mintha a fak békés népét vallatnak, hogy meghalljak
csokjuk visszhangjat. De a szalerdd mosolygds megértése lattan jokedvre deriiltek, mint a
blintelen szerelmesek; el nem mulo, csengo jokedviik megtelt kinyild szerelmiik csacsogasaval.

- O, beszélj azokrodl a napokrol, amikor megszerettél. Mondj el mindent... Szerettél, mikor a
tenyerembe hajtott fejjel aludtal? Szerettél, mikor leestem a cseresznyefarol, s te lent alltal
sapadtan, és kitartad a karod? Szerettél a réten, mikor atolelted a derekamat, hogy segits
atugorni a patakokon?

- Varj, hadd mondjam el én. Mindig szerettelek... Hat te, szerettél engem? Szerettél?

Szeretni: késo estig ebbdl az egyetlen szobol €ltek, mely mindig megujuld édes izzel tért vissza
ajkukra. Keresték ezt a szot, becsempészték mondataikba, mondtak okkal-oktalan, csupan
mert 6romiik telt a csengésében. Serge nem is gondolt ra, hogy Gjbol megcsokolja Albine ajkat.
Artatlansaguk beérte az els§ csok megmarado illataval. Ugy talaltak ra a hazafelé vivé ttra,
hogy kozben ligyet sem vetettek az Osvényekre. Mire kijutottak az erd6bdl, mar este volt, a
hold sargan emelkedett a fekete lombok folé. Felejthetetlen volt a hazatérés a parkon at, a méla
¢gi vandor alatt, mely minden nyilason lenézett hozzajuk a nagy fak k6zé. Albine azt mondta,
hogy kiséri 6ket a hold. Szelid, langyos, csillagfényes €jszaka volt. Tavolban hangosan zugott a
szalerdd. Serge hallgatta, s azt gondolta: ,,R6lunk beszél.”

Mikor atmentek a diszkerten, kabiton édes illatarban jartak; csak éjjel van a viragoknak ilyen
bagyadt, simogato illata, olyan, mintha almuk lehelete volna.

- Jo ¢éjt, Serge.
- J6 éjt, Albine.
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Megfogtak egymas kezét az emeleti Iépcsén, de nem léptek be abba a szobaba, ahol esténként
el szoktak bucsuzni egymastol. Nem is olelkeztek 0ssze. Serge, mikor magara maradt, az dgya
sz€lén iilve sokaig hallgatta a fekiidni késziilé Albine szoszmotolését. Faradt volt a tagjait
zsibbasztd boldogsagtol.

12

De a kovetkezd napokban Albine és Serge keriilte egymas tekintetét. Még csak célzast sem
tettek erdei sétajukra. Nem csokoldztak, nem mondtak, hogy szeretik egymast. Nem a szé-
gyenkezg€s tartotta dket vissza a beszédtdl, hanem az aggodalom: attol féltek, hogy elrontjak
oromiiket. S ha nem voltak is egyiitt, csak az édes emléknek éltek; elmeriiltek benne, Gjraélték
az egyltt toltott orakat, amikor kart karba Oltve leheletiikkel simogattadk egymas arcat. A
végén mar razta Oket a laz. Beesett szemmel, banatosan néztek egymasra, és k6zombos
dolgokrol beszélgettek. Egy-egy hosszabb hallgatas utan Serge nyugtalanul faggatta Albine-t:

- Beteg vagy?
De az a fejét razta:
- Nem, nem. Te vagy beteg. Tiizel a kezed.

A park tompa nyugtalansagot keltett benniik, aminek nem tudtak az okat. Ugy rémlett, veszély
leselkedik rajuk minden utkanyarban, hogy tarkon ragadja, foldre tiporja, bantalmazza Oket.
Egy szot sem ejtettek soha ezekrdl a dolgokrol, de egy-egy félénk pillantasuk elarulta aggo-
dalmukat, mely szeszélyessé, majdhogynem ellenségessé tette dket egymassal szemben. Végiil
egy reggel, hosszas habozas utan, Albine mégis megkockaztatott egy megjegyzést:

- Nem jol teszed, hogy mindig elzark6zol. Megint megbetegszel.

Serge zavartan nevetett.

- Ej, hiszen voltunk mar mindentitt - diinnydgte. - Ismerjiik az egész kertet.
A lany tagadodan intett, aztan nagyon halkan ismételte:

- Nem, nem... Nem ismerjik a szikldkat, nem voltunk még a forrasoknal. Ott szoktam
melegedni télidoben. Egyik-masik zugban mintha még a kovek is élnének.

Masnap, anélkiil hogy tobb szot vesztegettek volna, utra keltek. Balra mentek f6l, a mogott a
barlang mogott, ahol a marvanyasszony aludta almat. Mikor a legalsd kovekre léptek, Serge
megszolalt:

- Ugysem volt nyugtunk. Meg kell nézni mindent. Talan utina megnyugszunk majd.

Fojto meleg volt, vihart igérd fiillesztd hdség. Nem mertek Osszedlelkezni. Egymas mogott
mentek a perzseld napon. Ahogy az Osvény kiszélesedett, Albine maga elé¢ engedte Serge-t:
nyugtalanitotta a 1élegzete, izgatta, hogy olyan kozelrdl koveti, s mindig ott van a sarkéaban.
Korottiik széles Iépcsdkben emelkedtek a szikldk; a lassti kaptatokon hatalmas kdlapok
fekiidtek emeletesen egymas f0lott, rajtuk vad novénytakard meredezett. El6szor seprézandttal
talalkoztak, lattak kakukkflivet, zsalyat, levendulat, sok szagos ndvényt, boditotta Oket a
fanyar boroka s a kesernyés rozmaring illata. Az t két oldalan helyenként ¢l6sdvényt alkotott
a krisztustovis, mely olyan, mint a finom lakatosmunka: fekete bronzbol, kovacsolt vasbol,
fényes rézbol késziilt, agyoncifrazott, tiiskés diszrozsakkal rakott racskerités. Aztan fenyo-
erdon kellett keresztiilmenniiik, miel6tt a forrashoz értek volna; a gyér arnyék o6lomsullyal
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nehezedett a vallukra; a szaraz fenyOtii ropogott a labuk alatt, a szallongd finom gyantapor
égette az ajkukat.

- Nem valami vendégszeret6 a kerted errefelé - jegyezte meg Serge, Albine felé fordulva.

Mosolyogtak. A forrasok szélén alltak. A kristalyos viz feliiditette dket. Ezek a forrasok nem
bujtak lombok ala, mint a sikvidékiek, melyek stirti zolddel veszik koriil magukat, hogy lustan
szundikalhassanak az arnyékban. Ezek fényes napsiitésben fakadtak egy sziklahasadékbol, s
egyetlen fiiszal sem zolditette kék viziiket. Ugy tetszett, mintha eziistbd] volnanak, ahogy
szikrazott rajtuk a vakité napfény. Homokos medriikben elevenen liiktetd fénypornak latszott a
napsugar. Az els6 medencébdl tovabb csorgedeztek, kinyajtottak hofehér karjaikat, mezteleniil
jatszadozo gyermekként szokdécseltek, majd hirtelen vizesést alkottak, melynek lagy ivelése
szOke testli ndi torzora emlékeztetett.

- Martsd bele a kezed - kialtotta Albine. - Az aljan jéghideg a viz.

Csakugyan jol lehiitotték a keziiket. Vizet locsoltak egymas arcaba, aztan ott maradtak a
csobogo forrasokbol f61szalld vizparaban. Itt még a napfény is nedvesnek latszott.

- Nézd csak! - kialtott jbol Albine. - Ott a diszkert, ott vannak a rétek, ott az erdo.
Elnézték a labuk el6tt elteriilo Paradou-t.

- Es figyeld csak - folytatta -, a falnak még a csiicskét sem latni. Miénk az egész vidék az ég
pereméig.

Végiil gjra atkaroltak egymast, dntudatlanul, bizd, nyugodt mozdulattal. A forrasok lehtitotték
lazukat. De amikor mar tdvozni késziiltek, Albine-nak eszébe juthatott valami, mert
visszahuzta Serge-t, mondvan:

- Ott a sziklak tovében lattam egyszer a falat. Valamikor régen.

- De most nem latni semmit - mormolta Serge elhalvanyodva.

- Dehogynem... Ott kell lennie a gesztenyesor mogott, ezen a bozdton tul.
Aztan, mikor érezte, hogy Serge karja erésebben szoritja, még hozzafiizte:

- Lehet, hogy tévedek... De emlékszem, hogy amikor kiléptem a fasorbol, egyszerre csak elém
meredt a fal. Elallta az utam, s tigy nyult a magasba, hogy megrémiiltem tdle... De par Iépéssel
arrabb dobbentem csak meg igazan. Lyukas volt; akkora rés tatongott rajta, hogy jol lehetett
latni az egész kornyéket.

Serge nyugtalan, esdeklo pillantést vetett a lanyra. Az vallat vont, hogy megnyugtassa:

- Betomtem am a lyukat! Ne f€lj, mondtam mar, hogy teljesen egyediil vagyunk... Azon
nyomban betomtem. Velem volt a késem. Szederinddkat vagtam, nagy kdveket hengergettem
oda. Azon még egy veréb sem bujik at... Ha akarod, megnézziik valamelyik nap. Akkor majd
megnyugszol.

Serge nemet intett. Aztan tovabbmentek, egymast atkarolva, de a nyugtalansag megint erot
vett rajtuk. Serge olykor lopva rasanditott Albine-ra, akinek a szemhéja remegett, mert
bantotta, hogy nézik. Mindketten szerettek volna mar visszamenni, hogy megkiméljék magukat
egy még hosszabbra nyild séta gyotrelmeitél. Am mintha valami rajtuk kiviil allo erének
engedelmeskedtek volna, akaratlanul is megkeriiltek egy sziklat, s egy fennsikra jutottak, ahol
ujra kabitd forrosag fogadta 6ket. Ez mar nem a szagos flivek joles6 lankadtsaga volt, nem a
kakukkfi pézsmaillata vagy a levendula tomjénje. Biidos novényeken gazoltak at: bodito,
keserli irdmflivon, rothad6 hisszaga rutan, kéjes nedveket izzado, csipds macskagyokéren. A
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mandragora, a blirdk, a hunyor, a nadragulya felcsapd szagatol liiktetett a halantékuk, szédiilo
fejjel, egymast tamogatva, émelyegve botorkaltak tovabb.

- Akarod, hogy vigyelek? - kérdezte Serge Albine-tol, érezve, hogy radol.
S mar szoritotta is a karjaba, de a lany lihegve szabaditotta ki magat.

- Ne, megfojtasz! - mondta. - Eressz! Nem tudom, mi van velem. A f6ld hullamzik alattam... Itt
faj, latod.

Megfogta Serge kezét, és a mellére tette. Ekkor Serge sapadt el. Még jobban szédiilt, mint a
lany. Mindkett6jiiknek konny szokott a szemébe, hogy igy kell latniuk egymast, és nem lelnek
gyogyirt rettenetes bajukra. Hat itt kell belepusztulniuk az ismeretlen korba?

- J6j) az arnyékba - hivta Serge -, jOjj, Ulj le. Ezek a novények Olnek meg benniinket a
szagukkal.

Az ujja hegyénél fogva vezette a lanyt, mert az megremegett, ha csak a csuklojat érintette is.
Albine leiilt a z6ld lombok ala, feje folé egy szép cédrusfanak tobb mint tiz méterre kinytlo
agai vontak lapos tetot. Hatrabb szeszélyes formaji tobozos fak ndttek: a ciprus lombkoronaja
laza volt és lapos, mint a vastag csipke; a délceg, komoly fenyé az aldozat vérétdl még
feketéllo, 6si kooltarra emlékeztetett; a tiszafa sotét ruhdjat eziistos rojtok diszitették; a zomok
termetli 6rokzold novények lombozata olyan volt, mint a sarga és vords pettyes lakkbor, s
olyan siirli, hogy a napfény tehetetleniil siklott le rola. Legfurcsabb volt azonban egy araukaria,
melynek szabalyos, hosszi karjai egymast harapd hiillokre hasonlitottak, tetdcserépszer
leveleit pedig tigy borzolta, mint diihos kigyd a pikkelyeit. Itt, a strii arnyékban kéjesen
almositd volt a hdség. A levegd mozdulatlanul aludt ebben a haldészobai nyirkossagban.
Napkeleti szerelem illata, Szulamit festett ajkanak fiiszeres lehelete aradt a balzsamos fakrol.

- Nem ulsz le? - kérdezte Albine.

Es arrabb hizodott, hogy helyet adjon neki. Serge azonban vonakodott, inkabb allva maradt.
Aztan, hogy a lany 0jbol biztatta, par 1€péssel odabb térdre ereszkedett.

Suttogva megszolalt:

- Nem, én nalad is lazasabb vagyok, megégetnélek... Tudod, ha nem félnék, hogy fajdalmat
okozok neked, olyan erésen magamhoz szoritanalak; de olyan erdsen, hogy egyszeriben
elmulna minden fajdalmunk.

Térden csuszva kozeledett felé.

- O, ha a karomban lennél, ha a testemben lennél... Csak erre tudok gondolni. Ejjelente arra
¢bredek, hogy a leveg6t dlelem, a te alomképedet Glelem. Eldszor csak a kisujjad hegyét
fognam meg; aztan egészen a birtokomba vennélek, lassan, mig semmi nem maradna bel6led,
mig egészen az enyém nem lennél, labad ujjatol a szempilladig. Megodriznélek Orokre.
Gyonyoraséges ajandék lehet igy egyesiilni azzal, akit szeretlink. A szivem a szivedbe olvadna.

Még kozelebb huzodott. Megérinthette volna a szoknyaja szegélyét, ha kinyujtja a kezét.

- De nem tudom, miért, olyan tavol érzem magam tdled... Fal emelkedik kozénk, dkollel sem
birnam ledonteni. Pedig ma erds vagyok; meg tudnalak koétozni a két karommal, a vallamra
vetnélek, s ugy vinnélek, mint a zsakmanyomat. De nem erre vagyom. Igy még nem eléggé
volnal az enyém. Ha megragadlak, még semmit sem fogtam meg a Iényedbdl... Hol vagy hat
egész-magad, hogy odamenjek és megkeresselek?
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Konyokére dolt, leborult, testtartasa hodold alazatrol beszélt. Csokot lehelt Albine szoknya-
janak a szegélyére. Albine talpra ugrott, mintha testét érte volna a csok. Eszel0sen kapott a
halantékahoz, dadogott:

- Ne, konyorgok, menjiink tovabb!

Nem menekiilt. Lassan, szivszorongva botladozott a gyokerek kozott, hagyta, hogy Serge
kovesse, fejét még mindig két tenyere kozé szoritotta, hogy csillapitsa ott benn azt a dorom-
bolést. Amikor kiértek a ligetbdl, a sziklafokokon tettek par 1épést, ahol husos ndvények
tikkadt népe kuporgott. Mintha lidérces alomban felrémld, nevenincs férgek kusztak-masztak,
hemzsegtek volna ottan, pokbol, hernydbol, pincebogarbol elfajzo, ijesztd nagysagt, kékes-
z0ld, csupasz borli vagy undoritdan szords szornyetegek vonszoltdk satnya tagjaikat, korcs
labaikat, torott karjaikat; egyik fol volt fiivodva, mint egy szemérmetleniil puffadt has, a masik-
nak pupok éktelenkedtek vastag gerincén, a harmadik olyan volt, mint a csontvdz, melyen
cafatokban 16tydgnek az inaszakadt végtagok. A mamillaridkon hemzsegtek az él6 genny-
tiiszok, mint megannyi z6ld hati tekndsbéka, iszonyatot keltd, acéltiinél keményebb, hossza
tiiskékkel. A silinkaktuszoknak mar tobb latszott a borébdl; Osszetekeredd viperafiokdkhoz
hasonlitottak. A szamarkenyér olyan volt, mint egy voOrds szorrel boritott, kipuposodo
kelevény, 0sszegdmbolyddd rovardrids. A fligekaktusz fliggdlegesen meresztette aprd voros
tikkel megszort, hasos leveleit, melyek mikroszkopikus méhrajra, féreggel tomott, repedezo
erszényre emlékeztettek. A gastéria ugy nyujtogatta labait, mintha feketés szinii, pottyogetett,
csikos, mintas testli, hatara fordult, nagy kaszaspok volna. A cereus gyalazatos novényekkel
lepte el a foldet, oriasi koralltelepeket novesztett, olyan volt mindegyik, mint e tulfiitott talaj
egy-egy betegsége, mely a mérgezett nedvkeringés tobzodasabol fakad. De kiilondsen az aloék
tartak ki tomegesen bagyadt novénysziviiket; megvolt benniik a z6ldnek minden arnyalata:
halvanyzold, méregzold, sargaszold, sziirkészold, rozsdafoltos barnaszold és halvany arany-
szegélyli mélyzold; a levelek alakja is sokféle volt: széles sziv alak, keskeny kardpenge, tiiskés
fogazatu, finom szegésii; a nagyok oldalt novesztették hosszii szaru virdgjaikat, melyekrdl
rozsaszini korall nyaklancok logtak; a kisebbek csomdban néttek egy szaron, megannyi hiisos
virag, szétagazd, hosszu kigyonyelvekkel.

- Menjiink vissza az arnyékba - konyorgott Serge. - Te leiilsz; ugy, mint az elébb, én
letérdelek, és beszélek hozzad.

Itt kovér cseppekben hullott a napfény. A diadalmas égitest megragadta a csupasz foldet, és
tiizes mellére szoritotta. Albine tamolygott a kabitd hoségben. Serge-hez fordult.

- Fogj meg - sz6lt elhalon.

Ahogy egymashoz értek, a foldre zuhantak, ajkuk Ssszeforrt, néméan. Ugy érezték, zuhannak,
szlinteleniil zuhannak, s a szikla egyre siillyed alattuk. Tétova keziikkel keresgéltek egymas
arcan, nyakan, végigtapogattadk egymas ruhgjat. De ettdl az érintkezéstol ugy elszorult a
sziviikk, hogy szinte azon nyomban talpra ugrottak, kétségbe esve, nem tudvan kielégiteni
vagyukat. Elfutottak egymastol, mindketten mas-mas Osvényen. Serge hazaszaladt a kerti
hazba, az dgyara vetette magat, arca tilizelt, szive tele volt reménytelenséggel. Albine csak ¢&jjel
tért haza, elobb kisirta magat a kert egyik sarkaban. El6szor tortént, hogy nem egyiitt érkeztek,
hossz séta 6rométdl faradtan. Harom napig nehezteltek egymasra. Iszonyuan boldogtalanok
voltak.
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A park most mar teljesen az 6vék volt. Birtokukba vették, mint uralkodé a birodalmat. Minden
kis zuga hozzajuk tartozott. Nekik virdgzott a rdézsaliget, nekik illatozott a diszkert, édes,
lankadt illatai elaltattak Gket este, bearadva a nyitott ablakokon at. Oket taplalta a gyiimdl-
csoskert, gyiimdlccsel toltve meg Albine szoknyajat, Oket tditette againak muskotalyillatu
arnyékaval, ahol olyan joiziien lehetett reggelizni napkelte utan. Ovék volt a réteken a fii és a
viz; a fii hatartalanul megnovelte birodalmukat, ahogy végelathatatlanul teritette labuk elé
selymes szOnyegét; a viz ajandékozta meg Oket a legédesebb 6romokkel: a viz, az 6 nagy
tisztasaguk, nagy artatlansdguk, a patakzo hiivosség, melyben oly joleson flirdsztotték ifjusa-
gukat. Az ¢ birtokuk volt az erdd: a hatalmas télgyek, melyeknek tiz ember sem tudta volna
atfogni a derekat, a karcsu nyirek, melyeket akar a gyerek is eltdrt volna egyetlen rantéassal; az
erdd: a fak, az arnyas helyek, az utak, a tisztasok, a madarnemjarta lombrejtekek; az erdot a
maguk kényelmére rendezték be, mint valami rengeteg nagy satrat, hogy délben elbujtassak
benne reggel kelt szerelmiiket. Ok uralkodtak mindenen: a sziklikon, a forrasokon, a
novényszornyekkel ellepett rettenetes foldon, mely megremegett testiik sulya alatt; s amelyet
jobban szerettek a kert tobbi lagy fekhelyénél, mert egyszer olyan furcsa borzongast éreztek a
testilkben. Most hat 6k voltak az urak jobbra és balra, eldre és hatra, meghodditottak biro-
dalmukat, jartak-keltek a barati természetben, mely ismerte dket, rajuk mosolygott utkdzben, s
mint aldzatos szolgalojuk mindenben kedviiket kereste. Ovék volt még az égbolt is, a fejiik folé
boruld nagy kékség; a fal nem zarta el eldliikk, szabadon tarult ki a szemiik el6tt, napkdzben
diadalmas sugarzassal, éjszaka langyos csillagesdvel ndvelte boldogsagukat. A napnak minden
percében elblivolte Oket, szine ugy valtozott, mint az ¢él6 testé; reggel fehérebb volt, mint az
agyabol keld hajadon, délben termékenység vagya aranyozta, estére bagyadt lett az édes
szerelmi faradtsagtol. Sosem volt egyforma az arca. Kiilonosen esténként ejtette bamulatba
Oket, ha iitott a bacsuzas 6raja. A szemhatarra sikld6 napkorong mindig masképp mosolygott
rajuk. Néha derlis megbékéltségben tavozott, nem takarta felhd, fokozatosan meriilt le
aranyflird6jébe. Maskor biborsugarakat 16vellt, szétrepesztette parakopenyét, langpatakokban
tort eld, gigaszi listokoscsovakat vetett az égre, felgyujtva veliilk a nagy szalerdok korondjat.
Ismét maskor lagyan pihent el voros tengerparti fovenyen, hosszu, rézsaszinli korallpadon, s
egyenként oltogatta sugarait; vagy szégyenldsen tért nyugovora siri felhd mogott, mely
redékben omlott ala, mint egy halofiilke sziirke selyemfliggdnye, s mogiile csak voroslo
mécsvilag szirddott ki a sotétedd homalyba; olykor meg szenvedélyes volt a naplemente,
fehérségek hanyatlottak hatra, lassan vérbe borultak a tiizes korong vad marcangoléasai alatt,
majd vele egyiitt buktak le a szemhatar ald, s a vonaglé testek kuszasaga fény6zonbe veszett.

Csak a novények nem hodoltak meg elottiik. Albine és Serge fejedelmi parként vonult az
engedelmes allatok tomegében. Ha atmentek a diszkerten, pillangok ropiiltek fel csapatostul,
szemiik gyonyoriségére, legyezték Oket reszketd szarnyukkal, kovették oket, mint a nap
eleven remegése, mint szarnyra kelt, illatozo viragok. A gyliimolesdsben torkoskodd madarakat
lattak a fak tetején; veréb, pinty, sargarigd, pirok mutatta nekik a legérettebb szemeket, melye-
ken latszott a csOrvagta seb helye; sziinetre toduld didkok zsinatolasaval, gyiimolcsdézsmalo
zsibongassal lepte el Oket a szemtelen madarhad, hogy cseresznyét lopkodjon a labuk alatt, mig
0k az agakon lovagolva cseresznyéznek. De Albine még jobban szorakozott kint a réteken,
megfogta a kéka szaran 1ildogéld, aranyszem, szeliden mereng6 kis zoldbékakat, mig Serge
szalmaszallal piszkalta ki lyukabol a tiicskot, csiklandozta a kaboca hasat, hogy megcirpeltesse,
0sszeszedett mindenféle kék, rozsaszin és sarga rovart, majd végigsétaltatta dket az inge ujjan,
mint megannyi zafir-, rubin- és topazgombot. Itt nyiizsgott a folyovizek titokzatos vilaga is,
sOtét hatu halak siklottak a habokban; az angolnakat csupan a fiszalak konnyli remegése arulta
el, a fiatal ivadék feketén kavargdé homokszemekként szorddott szét a legkisebb neszre is, a
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hosszi labukon korcsolyazé vizirovarok széles, eziistos korokkel fodroztdk a viz nyugodt
felszinét. Lenyligozve bamultak a partrol ezt a hangtalan nylizsgést, gyakran kedvet kaptak,
hogy mezitlab bealljanak a folyo kellds kozepébe, s érezzék a millionyi kis élélénynek szaka-
datlan tovaaramlasat. Mas napokon, a gyongéd epekedés napjain, bementek az erd6 fai ald, a
zengl arnyékba, hogy onnan hallgassdk kis zenészeik szerenadjat, a fiilemiile kristalyos
fuvolazasat, a cinke eziistcsengésii kis trombitajat, a kakukk tavoli kisérdszolamat; elamultak,
ha hirtelen felrebbent egy facan, s a farka napsugarasan csillogott a fak kozott; megalltak,
mosolyogva nézték az elottiik elfutd 6zikék jatékos kedvii csapatat vagy a komoly szarvas-
parokat, melyek lassabban iigettek tovabb, hogy megnézhessék Oket. Ismét mas napokon,
mikor izzott az ég, folkapaszkodtak a szikldkra, s gyonyorkodve nézték a szocskefelhdt, mely
a labuk elott emelkedett fol a kakukkfiives mezorol, olyan sistergéssel, mintha parazs kapna
langra; a voros bokrok tovében kitekeredd siklok, a fehéren izzd koveken elnyuld gyikok
baratsagosan pislogtak rajuk; a rézsaszin flamingok a forrasban aztattak labukat, nem repiiltek
el eloliikk, s ez a bizakodd komolysag megnyugtatta a medence kdzepén szunyokald vizityu-
kokat is.

Albine és Serge csak attol a naptol kezdték érezni, hogy korottiik €l és novekszik a park,
mikor dnmaguk is életre ébredtek egy csokban. Olykor mar siketitd-hangos lett ez az élet,
érthetetlen nyelven szolott hozzajuk, 6sztokélte oket valami ismeretlen dologra. Ez az élet, ez
a sok allati hang ¢és szag, ez a sok ndvényi illat és arnyék zavarta meg 6ket annyira, hogy meg-
haragudjanak egymasra. Pedig meghitt, csaladias viszonyban voltak a parkkal. Minden egyes
fiiszal, minden kis allat jo baratjuk lett. Az egész Paradou egyetlen hatalmas 6lelés volt. Mielott
0k idekeriiltek volna, a nap uralkodott itt egymaga korlatlan hatalommal tobb mint egy
évszazadon at, s aggatta minden egyes agra ragyogo sugarat. A kert akkoriban csak 6t ismerte.
Latta, mint szokik at reggelenként ferde sugaraival a kéfalon, mint tiiz le délben merdlegesen
az alélt foldre, mint tiinik el este a masik oldalon, bucsucsokjat lehelve a lombokra. Nem is volt
szégyenlOs a kert, ugy fogadta Albine-t €s Serge-t, ahogy a napot is fogadta hosszl idon at: jo
gyerekeknek tekintette Oket, akik nem feszélyezik jelenlétiikkel. Az allatok, a fak, a vizek, a
kovek kedves hobortoknak hodoltak, nagy hangon zajongtak, mezteleniil ¢éltek, nem titko-
l6ztak, fitogtattak a teremtés elsd napjainak gyermeki arcatlansagat, artatlan szerelmeskedését.
A természetnek ez a zuga titokban mosolygott Albine és Serge aggodalmain, megesett a szive
rajtuk, legpuhabb pazsitagyait teritette elébiik fekhelyiil, stirtibbre vont bozétjai kozott keskeny
osvényeket tartogatott szamukra. Es csak azért nem vetette még egymas karjaba Gket, mert
¢lvezettel sétaltatta vagyukat, 6rommel hallgatta esetlen csokjukat, mely ugy csattogott az
arnyas lombok alatt, mint a dithos madarcserregés. Ok azonban szenvedtek a koriilottiik csap-
kodo kéjtengerben, s atkoztak a kertet. Albine azon a délutanon, mikor olyan sokaig sirdogalt
a sziklakon tett sétajuk utan, odakialtotta a Paradou-nak, melyet oly forré-elevenen maga koriil
érzett:

- Ha baratunk vagy, miért keseritesz benniinket?

14

Masnap Serge bezarkozott a szobajaba. A diszkert illata kétségbe ejtette. Osszevonta a karton-
fliggdnyoket, hogy ne is lassa tobbé a parkot, s hogy az ne hatolhasson be hozza. Itt talan jbol
megleli a gyermekkor békéjét, tavol azoktodl a lomboktol, melyeknek még az arnyéka is
bizsergette a borét. A kettesben toltott hossza orak alatt egyikiik sem beszElt a sziklakrol, a
vizekrol, a fakrol, az égrol. Mintha a Paradou nem is létezett volna. Igyekeztek elfelejteni. De
mégis érezték, hogy ott van a vékony fliggdnyon tul, hatalmasan, mindenhaton; fliszag aradt be
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a faburkolat résein at, elnyudjtott hangok koccantottdk meg az ablaktablakat, az egész kinti €let
ott kacaraszott, suttogott, leselkedett az ablakuk alatt. Ilyenkor sapadtan emelték fol a
hangjukat, s kerestek valami szorakozast, hogy eltereljék a figyelmiiket a kiils6 hangokrol.

- Nem vetted észre - kérdezte Serge egyik reggel, amikor éppen ilyen izgatottak voltak -, hogy
az ajto folé festett egyik ndalak rad hasonlit?

Hangosan nevetett. Ujra visszatértek a festményekhez; megint a falhoz toltdk az asztalt,
igyekeztek elfoglalni magukat.

- 0, dehogy - mormolta Albine -, sokkal kdvérebb nalam. Kiilonben sem lehet jo1 latni, olyan
furcsa, ahogy fejjel lefelé fekszik.

Elhallgattak. A szinehagyott, idOéfakitotta festményen olyan jelenet bontakozott ki, amelyet
mindeddig nem vettek észre. Lagy testszinek keltek életre a fal sziirkeségébdl, megelevenedett
egy kép, egymas utan tlintek elo a részletek a nyari hdségben. A fekvo nd egy kecskelabu faun
karjai kozt hanyatlott hatra. Tisztan lehetett latni ennek a nagy, meztelen lanynak hatravetett
karjat, elernyedd felsotestét, vonaglod csipdjét; viragkévéken lepte meg a faun, kis amorok
sarloztak a viragot, és szortak marokszam mind tobb rozsat a nyoszolyara. Jol latszott a faun
erolkodeése is, ugy zihalt, hogy majd beszakadt a melle. A kép masik végén csak a né két laba
feje latszott a levegdben, mint két felroppend, rdzsaszin galamb.

- Nem - ismételte Albine -, nem hasonlit ram... Olyan cstnya.

Serge nem szolt ra semmit. Nézte a nét, nézte Albine-t, latszott, hogy Osszehasonlitja dket.
Albine vallig ttirte a ruhdja ujjat, mutatva, hogy neki mennyivel fehérebb a karja. Aztan tjra
elhallgattak, megint a képet nézték, szamtalan kérdés lebegett az ajkukon, de nem merték
kimondani. Albine nagy, kék szeme egy pillanatra Serge fellangolo, sziirke szemébe
kapcsolodott.

- Te talan Gjrafestetted az egész szobat? - tort ki, s leugrott az asztalrél. - Azt hinné az ember,
hogy ez a népség most kelt életre.

Elnevették magukat, de nevetésiikben nyugtalansag bujkalt; fél szemmel a malackodé amorok-
ra s a csaknem mezteleniil hempergd nagy testekre sanditottak. Csak azért is meg akartak
nézni Ujbol mindent, elbamészkodtak minden kép elott, mutogattak egymasnak az egyes
részleteket, melyek egy honappal azel6tt még egészen bizonyosan nem voltak ott. Engedelmes
derekak simultak izmos karokba, 1dbszarak rajzolodtak ki csipdig, noi testek tlintek eld férfi-
Olelésben, ott, ahol a kinyujtott kezek eleddig csak az lirt markoltak. Mintha még a haléfiilke
amorjai is szemtelenebbiil bukfenceztek volna. Albine mar nem nevezte dket jatszadozo gyer-
mekeknek, és Serge sem taldlgatott mar fennhangon. Elkomolyodva alldogaltak a jelenetek
elott, jobban szerették volna, ha a festmény hirtelen visszanyeri régi €lességét, mert csak még
jobban bagyasztotta €s izgatta dket igy, hogy a nyers részletekrél még mindig nem hullott le az
utolso fatyol. A kéjnek e hazajaro lelkei beavattak oket a szerelem muivészetébe.

De Albine megijedt. Elhuzodott Serge-t6l, mert a lehelete most még forrobban perzselte a
nyakat. Leiilt a kerevet szélére, s azt suttogta:

- En félek toliik. A férfiak olyanok, mint a haramiak, a néknek meg olyan elhal6 a tekintetiik,
mintha 6lnék dket.

Serge par 1épésre tole egy karosszékbe iilt, s masrol kezdett beszélni. Olyan kimeriiltek voltak
mindketten, mintha hossza utat tettek volna. Majdnem rosszul lettek arra a gondolatra, hogy a
festett alakok nézik dket. A tolongd amorok szinte leszalltak a gipszburkolatrol, pufok testiik-
kel taszigalodtak, szégyentelen utcakdlykok modjara hancuroztak, virdgot szortak le rajuk, €s
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mintha Ossze akartdk volna kotozni Oket azokkal a keskeny kék szalagokkal, melyekkel a
mennyezet egyik sarkdban két szerelmest kotottek szorosan egymashoz. A szerelmesparok
¢letre keltek, s végigjatszottak elottiik a faunnak s a nagy, meztelen lanynak a torténetét, attol
kezdve, hogy a faun megbujik a rozsabokor mogott, egészen addig, hogy a lany a r6zsaszirom-
agyon megadja magat. Talan le akarnak szallni valamennyien? Vagy talan csak 0k séhajtoznak
igy, €s a sajat leheletiik tolti meg a szobat a tiint kéjek illataval?

- Meg lehet fulladni itt, ugye? - mondta Albine. - Hidba szell6ztettem, a szobaban mindig érzik
ez a régi szag.

- Valamelyik ¢&jjel - mesélte Serge - olyan erds illatra ébredtem, hogy neveden szolitottalak,
mert azt hittem, te jottél be a szobaba. Szinte éreztem a hajad fiszeres melegét, mint olyankor,
ha kerti vaniliat ttizol belé... Eleinte csak ugy tavolbdl szallt felém, mint egy illatemlék. De
most mar nem tudok aludni téle, olyan erds lett az a szag, hogy majd megfojt. Kiilondsen ¢&jjel
olyan forr6 a halofiilke, hogy végiil majd a pamlagon kell aludnom.

Albine az ajkara tette az ujjat.
- Ez a halott illata - suttogta. - Tudod, azé az asszony¢, aki itt élt.

Szaglasztak a halofiilkében, tréfalkoztak, holott haldlosan komolyak voltak. Annyi bizonyos,
hogy a fiilkébdl még sosem aradt ilyen mamoritd szag. Rémlett, mintha a fal még most is
remegne egy pézsmaillati szoknya érintésétol. A parkett még Orizte az agy elott heverd két
selyempapucs balzsamos illatat. SOt, Serge azt allitotta, hogy magan az agyon is megtalalta, fej
feldl, egy kis kéz nyomat, melybdl még most is ibolyaszag arad. Minden butorbol eldlebegett
most a halott n6 illatkisértete.

- Nézd! Ebben a karosszékben iilhetett - kialtott fel Albine. - Erezni a valla illatat a tamlan.
Aztan maga is leiilt, s azt mondta Serge-nek, térdeljen elébe, és csokolgassa a kezét.

- Emlékszel arra a napra, amikor ,,Isten hozta, nagy j6 uram”-mal fogadtalak?... De ez még
nem minden, ugye? Az ur megcsokolta a holgy kezét, mikor becsuktak az ajtot... Itt a kezem.
A tiéd.

Ekkor megprobaltak feleleveniteni régi jatékaikat, hogy ne halljdk a Paradou mind harsa-

nyabban csengl kacagasat, hogy ne lassak a festményeket, hogy ne legyen urrd rajtuk a
halofiilke bagyadtsaga.

Albine kényeskedett, hatraddlt a karosszékben, s nevetett, hogy Serge milyen bamba képpel
térdel eldtte.

- Te szamar, Olelj at, mondj szép bokokat, hiszen allitolag a szerelmesem vagy... Nem tudod,
hogyan kell szeretni?

Mihelyt azonban Serge a karjaba kapta, s kiméletleniil folemelte, Albine ragkapalt, kisiklott a
karjabol, haragudott.

- Ne, eressz, nem akarom!... Megfullad az ember ebben a szobaban.

Ettol a naptol fogva ugyanagy féltek a szobatol is, mint a kerttél. Utols6 mentsvaruk is ijeszto
hellyé lett; ha egyiitt voltak benn, lopva flirkészték egymast. Albine nem is igen ment be tobbé;
megallt a kiiszobon, tarva hagyta az ajtot maga mogott, mintha biztositani akarnd a gyors
menekiilés utjat. Serge maganyosan €It a szobaban, szorongas kinozta, még jobban fulladozott,
a pamlagon aludt, szeretett volna menekiilni a park s6hajtozéasa s az 6don butorok szaga eldl.
Ejjel a festmények meztelen alakjai 6riilt almokkal gyotorték, melyekbdl reggelre csak ideges
nyugtalansag maradt benne.
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Azt hitte, megint beteg: ahhoz, hogy egészen egészséges legyen, sziiksége volt még valamire, a
veégso beteljesiilés, a tokéletes kielégiilés érzésére, ezt azonban nem tudta, hol keresse. Néman,
elgyotort tekintettel toltdtte napjait, csak olyankor rezzent fol, ha Albine meglatogatta. Ultek
egymassal szemben, komolyan nézték egymast, csak elvétve szoltak egy-két kedveskedd szot,
amitdl még jobban szenvedtek. Albine tekintete még elkinzottabb volt, esdekelve nézett Serge-
re.

Aztan, egy hét mualva, Albine mar csak par percig maradt, mintha keriilné a talalkozast. Gond-
terhesen érkezett, le sem iilt, sietett el. Ha Serge faggatta, s a szemére vetette, hogy ugy tesz,
mintha mar nem is volna a baratndje, a lany elforditotta a fejét, hogy ne kelljen valaszonia.
Soha nem akarta elmondani, hogy a fiutol tavol mivel tolti a déleldttjeit. Zavartan razta a fejét,
azt mondta, lustalkodik. Ha Serge tovabb faggatdzott, 6 maris sarkon fordult, este meg csak az
ajton at kivant jo €jszakat. Pedig Serge jol latta rajta, hogy sokat sir. Leolvasta arcarol a
mindig meghitsuld remény jeleit, a mindig kielégiilni akaré vagy orokos lazongasat. Néha-
napjan haldlosan szomora volt, csiiggedt arccal vanszorgott, mint aki lemondott rdla, hogy
valaha még Oriilni tudjon az életnek. Mas napokon befelé nevetgélt, arcan diadalmas 6rom
sugarzott, de még nem akart beszélni rola, tiirelmetleniil topogott, nem birt megmaradni egy
helyben, futott, hogy végso bizonyossagot szerezzen. Masnapra azonban ujra elcsiiggedt, hogy
a kovetkez0 napon 0j reményt taplaljon. Azt azonban nem sokdig tudta eltitkolni, hogy
mérhetetleniil kimeriilt, s 6lmos faradtsag bénitja a tagjait. Még a bizakodas pillanataiban is
lekdkadt a feje, s nyitott szemmel bobiskolt.

Serge abbahagyta a faggatdzast, mert észrevette, hogy nem akar a kérdéseire valaszolni.
Ezenttl, ha a lany a szobaba Iépett, aggodva figyelte, féltette, hogy egy este jartanyi ereje sem
lesz mar, s nem tud tobbet bejonni hozza. Hol faradhat ki ennyire? Miféle harc kototte le
minden percét, hogy ilyen vigasztalan és ilyen boldog tud lenni? Egyik reggel Osszerezzent:
halk 1épteket hallott az ablaka alatt. Nem val6dszinli, hogy 6z merészkedett volna idaig. Serge
nagyon is jol ismeri ezt az litemes 1épést, mely még a fliben sem tesz kart. Albine 6nélkiile jarja
a Paradou-t. A Paradou-bdl hozza a csiiggedéseit, onnan hozza a reménységeit, a harcat, a
faradtsagat, mely lassan elemészti. Serge sejti is, hogy mit keres ott a lany, egyediil a lombok
stirijében, szotlanul, néma makacssaggal, mint aki megeskiidott, hogy megtalalja, amit akar.
Ettol fogva figyelte a 1épéseit. A fliggdnyt nem merte félrehtizni, hogy a tavolbdl meglesse az
agakon at; de kiilonds, szinte f4j6 izgalommal hallgatta, hogy balra megy-e vagy jobbra, a
diszkertben tiinik-e el, vagy messzire barangol. A park eleven zsibongdsaban, a fak hangos
zugasaban, a madarak sziintelen csivitelése kozben is olyan tisztan hallotta cipdje halk nesze-
z¢&sét, hogy meg tudta volna mondani, mikor megy a folyd kavicsan, az erdd laza talajan, a
kopar sziklalapokon. S6t, végiil mar azt is kitalalta a sarka kopogasabol, hogy viddman vagy
szomoruan jon-e haza. Mihelyt meghallotta, hogy jon fel a Iépcson, elment az ablaktol, nem
akarta elarulni, hogy mindenhova elkisérte. De Albine valamiképp megsejthette a cinkossagat,
mert azontul beszamolt kutatdsairol, ha csak egy szemvillanassal is.

- Maradj, ne menj el tobbet - konyorgott neki egy reggel Osszetett kézzel Serge, latva, hogy
még mindig kimertlt az el6z6 napi faradtsagtol. - Kétségbe ejtesz.

Albine ingertilten futott el. Serge most még tobbet szenvedett, hogy a kertbdl felhallotta Albine
lépteit. Most mar a cipdk halkan koppand hangja is parancsoloan szolongatta, s mind nagyobb
visszhangot vert benne. Bedugta a fiilét, hogy ne hallja tobbé, am a tavoli Iépésnek visszhangja
kelt szive dobogasaban. Es este, ha Albine hazatért, az egész park benyomakodott mogotte,
magaval hozta sétaik emlékét, szerelmiik lassti bontakozasat a cinkos természet 6lén. Albine
magasabbnak, komolyabbnak tetszett. Mintha maganyos sétai megérlelték volna. Nyoma sem
volt mar benne a jatékos kislanynak. Serge néha olyan kivanatosnak latta, hogy beleremegett.
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Egyik nap, déltajban, hallja, hogy Albine nyargal haza. El6z6leg mar megtiltotta maganak,
hogy utanahallgat6zz¢ék, ha elmegy hazulr6l. Albine rendesen csak késon vetddott haza. Serge
most meglepetten figyelt fel, hogy csortet keresztiil mindenen, jon toronyirant, letdrdeli az
utjaba allo agakat. Mar lent nevetett az ablak alatt. Amint a lIépcsdre ért, annyira lihegett, hogy
Serge szinte érezte forro leheletét. A lany sarkig tarta az ajtot és bekialtott:

- Megtalaltam!

Leiilt és elfulo hangon, halkan hajtogatta:

- Megtalaltam! Megtalaltam!

De Serge szivszorongva tapasztotta be a szdjat, ugy hebegte:

- Kényorgok, ne mondj semmit! Nem akarok tudni semmit. Belehalok, ha beszélsz.

Erre a lany elhallgatott, a szeme tlizben égett, ajkat Gsszepréselte, nehogy akarata ellenére is
kibugyborékoljon rajta a sz6. Estig ott maradt a szobaban, kereste Serge tekintetét, s
valahanyszor el tudta fogni, mindig vallott neki valamit a titkabol. Ragyogott az arca, jo szagu
volt, zsongott benne az életorom, Serge magéaba szivta, magéaba fogadta a fiilén, a szemén at.
Itta minden érzékével. Es kozben kétségbeesetten védekezett 1ényének e lassu birtokbavétele
ellen.

Albine, hogy masnap lejott Serge szobajaba, megint csak letelepedett.

- Hat nem mégy el? - kérdezte Serge, mert érezte, hogy nem tud ellenallni, ha a lany vele
marad.

Albine azt felelte, hogy nem megy el tobbet. Ahogy kipihentebb lett, a fiatalember mind
erdsebbnek, mind diadalmasabbnak latta. Nemsokara a kisujjanal fogva vezetheti el 6t ahhoz a
pazsitos fekhelyhez, melynek a szépségérdl olyan hangosan beszél a hallgatasa. Aznap még
nem szOlt semmit, beérte azzal, hogy Serge-t a laba elé iiltette egy vankosra. Csak masnap
kockéztatott meg ennyit:

- Miért zarkozol be ide? Olyan j6 a fak alatt!
Serge folallt, s konyorgon nyujtotta ki a kezét. A lany azonban nevetett:

- Nem, nem megyiink, ha nincs kedved... Csak ennek a szobanak olyan furcsa szaga van. Jobb
volna a kertben, kényelmesebb, védettebb. Rosszul teszed, hogy haragszol a kertre.

Serge néman, lestitott szemmel iilt vissza Albine labahoz, az arca meg-megrandult.

- Nem megylink - folytatta a lany -, ne haragudj. De hat nem szereted jobban a park ndvényeit
ezeknél a festményeknél? Emlékezz, mi mindent lattunk egyiitt... Ezek a festmények szomori-
tanak el. Olyan kényelmetlen, hogy allandoan ide bamulnak.

S hogy Serge lassanként kdzelebb huzodott hozza, 6 atdlelte a nyakat, a térdére huzta a fejét, s
még halkabban diinnyogott:

- Igy volna j6 abban a zugban, amit lattam. Ott semmi nem zavarna minket. A szabad levegén
elmulna a lazad.

Elhallgatott, érezte, hogy Serge reszket. Félt, hogy egy meggondolatlan szavaval megint meg-
rémiti. Lassan keritette a hatalmaba, csak kék szemével cirogatta végig az arcat. Serge
folpillantott, ideges reszketése elmult, nyugodtan bizta magat a lanyra.

- O, ha tudnad! - sugta az szeliden a fiilébe.

Aztan nekibatorodott, latvan, hogy Serge csak mosolyog.
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- Hazugsag! Nem is tilos - mormolta. - Te férfi vagy, te nem félhetsz... Ha odamennénk, s
engem veszély fenyegetne, ugye, megvédenél? Ugye, el tudnal vinni a karodban? En nem félek,
ha veled vagyok... Nézd, milyen erds a karod. Félhet az valakit6l, akinek ilyen erds karja van,
mint neked?

Lassan cirogatta Serge hajat, nyakat, vallat.

- Nem bizony, nem tilos - folytatta tovabb. - Azt a mesét csak az ostobak hiszik. Azok ter-
jesztették valamikor, akiknek fontos volt, hogy ne zavarjak meg Oket a kert leggydnyoriibb
helyén... Gondold el, hogy amint leiilsz arra a gyepszonyegre, tokéletesen boldog leszel. Akkor
fogunk csak mindent ismerni, akkor uralkodunk igazan mindenen. Hallgass ram, j6jj velem!

Serge nemet intett, harag nélkiil, mint akinek tetszik ez a jaték. De szomoruan latta, hogy
Albine elszontyolodik, s mert szerette volna, hogy tovabb simogassa, rovid hallgatas utan
végre megszolalt:

- Hol van?
Albine nem valaszolt rogton. Elmerengett.

- Arra, messze - suttogta. - Nem is tudom megmutatni. A hosszu fasoron megy az ember, aztan
balra fordul, majd megint balra. Husszor is elmehettiink mellette... De hidba keresnéd, nem
talalnad meg, hacsak én kézen fogva oda nem vezetlek. En egyenest odataldlnék, ambar az utat
nem tudom elmagyarazni neked.

- Es téged ki vezetett oda?

- Nem tudom... Aznap reggel a novények mintha mind arra kiildtek volna. A hosszil agak
hatulrol hajtottak, a fiivek lejtoket tartak fel, az 6svények maguktol kinalkoztak. Azt hiszem,
még az allatok is segitettek, mert eldttem nyargalt el egy szarvas, mintha hivna, hogy koves-
sem, s egy csapat pirok eléttem repiilt agrol agra, és ram csivitelt, valahdnyszor rossz 6svényre
akartam lépni.

- Es szép?
Albine most sem valaszolt rogton. Szemében lelkes elragadtatas csillogott.
Aztan megjott a szava:

- Olyan szép, hogy el sem tudom mondani... Ugy éreztem magam, mint a megbiivolt, csak
eltelt a lelkem valami megnevezhetetlen gyonyoriiséggel, mely a lombokrol ereszkedett ala, a
pazsiton szunnyadt. Nyomban futottam vissza, hogy magammal vigyelek, mert nélkiiled nem
akarom ¢lvezni annak az arnyas pihenének boldogitdé 6romét.

Ismét atkarolta Serge nyakat, s ajkat szinte az ajkahoz érintve forron konyorgott neki.

- 0, el kell jonnod - rebegte. - Gondold el, milyen vigasztalan volna az életem, ha nem jonnél
el... Ez a bennem levd vagy eleinte tavoli kivansag volt, naprol napra er6sodott, s most
szenvedek miatta. Azt csak nem akarhatod, hogy szenvedjek?... Es még ha belehalnal is, és
még ha az az arnyék mindkettonket megolne is, vajon akkor haboznal-e, vajon sajnalnad-e egy
paranyit is? Ott maradnank kettesben a fa tovében, fekiidnénk, 6rok almunkat aludnank
egymas oldalan. Ugye, nagyon j6 volna?

- Igen, igen - dadogta Serge, akit megejtett e remeg0, szenvedélyes vagy oriilete.

- De nem fogunk meghalni - folytatta Albine hangosabban, s felkacagott diadalmas asszonyi
nevetéssel -, élni fogunk, hogy szerethessiik egymast. Az Elet fija az, erdsebbek, egészsége-
sebbek, tokéletesebbek lesziink alatta. Meglatod, ott konnyl lesz minden. Magadhoz 6lelhetsz,
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gy, ahogy megalmodtad, olyan szorosan, hogy a testemnek minden izével beléd olvadok. Es
akkor - tigy képzelem - égi csoda szall le rank... Akarod?

Serge sapadozott; hunyorgott, mintha ¢éles fény kapraztatna.
- Akarod? Akarod? - ismételte a lany még forrobban, félig folemelkedve.

Serge talpra allt, s megindult Albine utan, eleinte tAmolygott, aztan atkarolta a derekat, mintha
nem tudna elszakadni tdle. Ment, amerre 6, vonzotta a hajabol aradé meleg para. Es amikor
egy kissé hatrabb maradt, Albine félig feléje fordult, arcan ragyogott a szerelem, csabos ajka és
szeme Ot hivta, szolongatta olyan ellendllhatatlanul, hogy barhova kovette volna, mint hiiséges
kutya a gazdajat.

15

Lementek. Mar a kert kdzepén jartak, de Serge ajkardl nem tiint el a mosoly. A lombokat csak
Albine szemének tiszta tiikrében latta. Jottiikre a kerten mintha elnyujtott kacagas futott volna
végig, elégedett moraj szallt levélrdl levélre, a legeldugottabb utak mélyéig. Talan mar napok
oOta vart a kert, hogy egymast karolva, a fakkal kibékiilve lejojjenek, s a pazsitnyoszolydkon
keressék elveszett szerelmiiket. Unnepélyes ,.csitt” szaladt végig az 4gak alatt. A délutan két
orai égboltrol almosito forrosag ereszkedett ala. A ndvények folagaskodtak, hogy lassak oket.

- Hallod? - kérdezte Albine halkan. - Elcsendesednek a kozeledtiinkre. De a tavolban varnak
rank, s megsugjak egymasnak, hogy merre vezessenek benniinket... Ugye, mondtam neked,
hogy nem kell figyelniink az 6svényekre. A fak kinyujtott karja jelzi az utat.

Es valoban az egész park szeliden noszogatta Sket. Mogottiik mintha bokor-torlasz meredezett
volna, hogy vissza ne forduljanak; eléjiik pedig oly kényelmes gyepszonyeg teriilt, hogy nem is
néztek tobbé a labuk ala, hanem csak rabiztak magukat az enyhén lejt6 foldre.

- A madarak meg kisérnek benniinket - folytatta Albine. - Ezek itt cinkék, latod?... A sdvények
mellett szallnak, s minden forduloban letelepszenek, vigyaznak rank, hogy el ne tévedjiink. O,
ha értenénk a szavukat! Most bizonyéra siettetnek minket.

Aztan még hozzafiizte:

- A park minden allatja veliink van. Nem hallod 6ket? Erds suhogés szall a nyomunkban: a
madarak neszeznek a fakon, a rovarok a fiiben, az 6zek ¢€s a szarvasok a stirtiben, még a halak
uszonya is sustorgatja a néma vizet... Ne nézz hatra, csak megijesztenéd oket; de én bizo-
nyosan tudom, hogy diszkiséret van mogattiink.

Es mentek tovabb faradhatatlanul. Albine csak azért beszélt, hogy Serge-t elbiivolje szavanak
zengésével. Serge engedelmesen kovette Albine kezének leggyongébb szoritdsat is. Nem
nézték, merre jarnak, csak azt tudtak, hogy egyenest oda mennek, ahovéa akarnak. Es ahogy
elébbre jutottak, az erd6 mind tapintatosabb lett, elfojtotta arnyas lombjainak séhajat, patak-
jainak locsogésat, allatainak féktelen kedvét. Remegd, mély csond, ahitatos varakozas toltott el
mindent.

Ekkor Albine és Serge 0sztonodsen felpillantottak. Strli lombrengeteget lattak maguk elott. S
ahogy habozva megalltak, az a szép, barna szemii 6z, mely figyelte dket, egy szokkenéssel
eltlint a stirliben.

- Ez az - mondta Albine.
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Elérement, majd megint hatrafordult, s magaval huzta Serget-t; aztan remegve Osszezarult
mogottiik a megbolygatott lomb, és minden elcsondesiilt. Csodalatos békességbe 1éptek.

Kozépiitt egy fa allt, olyan stirii arnyék borult ra, hogy nem lehetett latni, milyen fajta. Oridsi
novésli fa volt, torzse ugy liiktetett, mint egy lélegzé mellkas, agait oltalmazo karokként
nyujtotta ki. Latszott rajta, hogy josagos, erdteljes, hatalmas, termékeny; 6 volt a kert véne, az
erdd atyja, a flivek biiszkesége, a koronajan keld és nyugvo nap baratja. Zold boltozatarol a
teremtés ezer 6rome aradt: viragillat, madardal, fény6zon, hiis hajnali ébredés, andalito alkonyi
meleg. Oly duzzad6 erdvel keringett benne a nedv, hogy kicsordult a kérgére is, a megter-
mékenyités parajaban fiirdsztve a fat, mely maga volt a foldnek megtestesiilt férfiassaga.
Varazsaval egymaga betoltotte a tisztast. A tobbi fa athatolhatatlan falat vont koré, elszigetelve
allt a kiilvilagtol a csondes, homalyos szentély mélyén; koriil csak zold lomb latszott, az égnek
egy cslicske sem, a szemhatarnak egy darabkéja sem kandikalt be ebbe a korszentélybe,
amelynek a falait a lombok lagyzold selyme tapétazta, és foldjét selymes fényli mohabarsony
boritotta. A belépOt mintha forrasviz kristalya fogadta volna, attetszd, zoldes fény, eziistos,
szendergd viztiikkor, melyben nadas illegeti magat. Szin, illat, hang, remegés: minden hatéro-
zatlan, atlatszo, névtelen volt, és szinte elalélt a mamoritd boldogsagban. Halofiilke bagyadt
epekedése, szerelmes n6 meztelen vallan kihunyo nyaresti fény, néma, kéjes gorcsbe hullo, alig
érthetd szerelmes dadogas: mind ott lebegett a szelldtdl sem rezdiilé, mozdulatlan gallyak
kozott. Olelkezé 1ényekkel népes ndszi magany, siiriin elfiggdnyzott iires szoba, amelynek
sarkaban, a nap tiizesen 0Oleld karjai kozt fekszik a gyonyorrel betelt anyatermészet. Olykor
megroppant a fa dereka, teste megfesziilt, mint a vajadé asszonyé; a kérge aldl kibuggyano
¢letveriték bovebben ontozte a gyepet, ernyedt sdvargas, puha magaatadas illatat arasztotta a
levegdbe, kéjes sapadtsagba vonta a tisztdst. Majdnem elalélt tole a fa is; arnyékaval,
pazsitszOnyegével, stirli bozotovével. Most mar maga volt a testet 01tott ké;.

Albine ¢és Serge elbiivilten allt meg. Amint a fa befogadta dket againak kellemes hiivosébe,
ugy érezték, kigyogyultak abbol az elviselhetetlen szorongéasbol, amelytdl oly sokat szenved-
tek. Megsziint benniik az a félelem, amely lizte 6ket egymastol, megszint az a forrd, elkesere-
dett tusakodas, mely emésztette Oket, anélkiil hogy tudtak volna, miféle ellenség ellen kiizde-
nek olyan vadul. Ehelyett tokéletes bizalom, zavartalan deri koltozott beléjiik; rabiztak
magukat egymasra, és észrevétleniil sziviikbe lopozott az 6rom: oriiltek, hogy egyiitt lehetnek,
tavol a vilagtol, csodalatosan rejtett maganyukban. Bar nem sejtették még, mit akarhat toliik a
kert, hagytak, hadd iranyitsa szerelmiiket; szorongas nélkiil vartak, hogy a fa sz6ljon hozzajuk.
A fa olyan vak szerelmet oltott a sziviikbe, hogy a hatalmas, fenséges tisztas igyszolvan elttint
a szemiik eldl, csak az illatok ringaté arja hullamzott korilottiik.

Alltak, halkan felsohajtottak, elbiivolte éket a muskotalyillati hiivosség.
- A leveg6 olyan izes, mint a gyiimolcs - suttogta Albine.

Serge is megjegyezte nagyon halkan:

- A fli olyan eleven, mintha a ruhad szegélyén jarnék.

Ahitatosan lehalkitottak a hangjukat; még annyi kivancsisag sem ébredt benniik, hogy fol-
nézzenek a fara. Igy is érezték vallukon méltosaganak sulyat. Albine csak a tekintetével
kérdezte, hogy vajon tulzott-e, amikor a lombok varazserejérol beszélt. Valaszul két csillogo
konnycsepp gordiilt le Serge orcdjan. Kimondhatatlanul boldogok voltak, hogy végre itt
lehetnek.

- J§jj - stigta a fiilébe a lany, és hangja a leheletnél is halkabban lebbent.
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O fekiidt le elsének a fa tovébe. Mosolyogva nyujtotta kezét Serge-nek, aki szintén moso-
lyogva nyujtotta az ovét. Albine, mikor mindkét kezét a kezében tartotta, lassan magahoz
vonta Serge-t. Az leborult mellé. Nyomban keblére dlelte a lanyt. Elvezték az dlelés gyonyorét.

- O, emlékszel - szolalt meg Serge -, mintha mindig fal vélasztott volna el benniinket
egymastol... Most téged érezlek, nincs kozottiink semmi. Nem szenvedsz mar?

- Nem, nem - felelt Albine. - Itt j0.

Elhallgattak, 6lelték egymast. Gyonyorteljes izgalom aradt el benniik, megrazkodtatas nélkiil,
szeliden, lassan, mint ahogy a kiomlo tej szétfolyik. Aztdn Serge végigsimogatta Albine testét,
s igy besz¢lt hozza:

- Enyém az arcod, enyém a szemed, a szad, az orcad... Enyém a karod, kormdd hegyétol a
valladig... Enyém a labad, a térded, enyém minden porcikad.

Es csokolta az arcat, a szemét, a szajat, az orcait. Csokolta a karjat, fiirge csokocskakat
futtatott végig az ujjaitol a vallaig. Csokolta a labat, csokolta a térdét. Csokzaporban flirdsz-
totte, mely kovér cseppekben hullott, mint a langyos nyari zapor, csokesdvel paskolta a lany
nyakat, mellét, csipdjét, lagyékat. Sietség nélkiil, megallas nélkiil vette birtokaba, hoditotta
meg rozsas bore alatt a hajszalvékony kék erecskéket is.

- Elveszlek magamnak, hogy magamat adhassam neked - mondta. - Neked akarom adni
magamat teljesen, orokre; most mar tudom: te vagy az irném, a kirdlyném, kit térdre borulva
kell imadnom. Csak azért vagyok, hogy neked engedelmeskedjem, hogy a labadhoz fekiidjem,
lessem a kivansagodat, kitart karommal oltalmazzalak, elfijjam eldled a szallong6 faleveleket,
hogy meg ne zavarjak nyugalmadat... O, konyorgok, engedd meg, hogy eltiinjek, felolvadjak
benned, hadd legyek a viz, mely szomjadat oltja, a kenyér, mely taplal. Te vagy szdmomra a
beteljesedés. Miota felébredtem ennek a kertnek a kdzepén, feléd mentem, érted novekedtem.
Célként, jutalomként mindig a te szépséged lebegett elottem. Jartal a napfényben arany-
hajaddal: igéret voltal, mely tudtul adta, hogy egy napon megérteted velem a teremtésnek, a
foldnek, a faknak, a vizeknek, az égnek rendeltetését, mert mindezeknek végsd értelme még
rejtély eldttem... A tiéd vagyok, rabod vagyok, ajkamat labadra forrasztom, ugy hallgatlak.

Mig ezeket mondta, foldre borult, hédolt a N6 elott. Albine biiszkén tiirte a hodolatat. At-
engedte az ujjait, a mellét, az ajkat Serge ahitatos csokjainak. KiradlynOnek érezte magat,
amikor latta, hogy az erds igy megaldzkodik eldtte. Leigazta a Férfit, hatalmaban tartotta,
egyetlen szavaval kormanyozta. Mindenhato volta akkor lett bizonyossa, amikor meghallotta,
hogy kordttiik a kert is Oriil a diadalanak, s lassan erésbodo zigassal jon a segitségére.

Serge mar csak dadogni tudott. Csokjai el-eltévedtek. Még ezt rebegte:

- O, azt szeretném tudni... Szeretnélek elragadni, magamnak tartani, talan bele is halnék, vagy
szeretnék elrepiilni veled, nem is tudom megmondani...

Hanyatt fekiidtek mindketten, elnémultak, I¢legzetiik elakadt, fejiiket forgattak. Albine-nak
még volt annyi ereje, hogy folemelje az ujjat, mintha mondana Serge-nek, hogy figyeljen.

A kert akarta, hogy biinbe essenek. Hetekig vezetgette lassan bontakozd szerelmiiket. Az
utolsé napon pedig a zold halofiilkébe hozta dket. Most 6 volt a nagy kisértd, akinek minden
szava szerelemre gyajt. A diszkertbdl odaszallt a mamoros viragok illata, hosszi suttogas
regélt a rozsak naszarol, az ibolydk gyonyorérdl, a kerti vanilia siirgetd esdeklésében sosem
volt még ennyi forrd érzékiség. A gyiimblcsdsbol érett gyiimdlcs illatat hozta a szél, a zsiros
termékenység szagat, a barack vanilids fiszerességét, a narancs muskotalyleheletét. A rétek
mélyebb hangon zsongtak, millidnyi fliszal s6hajtozott a nap csokjai alatt, s a megszamlal-
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hatatlan, tizeked0 sokasag messzeszallo panaszat a patakok hils simogatdsa s a csorgedezo
vizek meztelensége enyhitette: a folydk partjan a vagyodo fiizek fennhangon almodoztak. Az
erdo fel¢jiik fujta a tolgyek hatalmas szenvedélyét, a magas szalfak orgonazigasat, s azt az
iinnepi zenét, mely a korisfak, a nyirfak, a gyertyanok s a platanok eskiivdjét kiséri a lombos
szentélyek mélyén; a bokrokbol s a fiatal sarjuerdokbdl pedig elragadd pajzédnkodas zaja szallt,
kerget6z6 szerelmesek zsivaja, kik arok szélén hemperegve raboljak a gyonyort, egymashoz
surlodd agak suhogasa kozben. Az egész park naszt iilt; a legvadabb olelések a tavolbol
hallatszottak a sziklak feldl, ahol a h0ség megrepesztette a szenvedélytdl duzzadd koveket,
ahol tragikusan szerettek a tiiskés novények, s még a kozeli forrasokbol sem merithettek
enyhiilést, mert azokat is felhevitette az agyukba szallo égitest.

- Mit mondanak? - suttogta Serge szivszakadva. - Mit akarnak téliink, hogy igy esdekelnek?

Albine szoétlanul magéhoz Glelte. A hangok most érthetObben szoltak. Mar a kert allatai is
szerelemre biztattdk Oket. A tiicskok szivrepesve zengték a szerelmet. A pillangdk csokot
szortak libbend szarnyukkal. A verebek pillanatnyi szeszélyiiknek hodoltak, mint a szultan, ki
sebtiben végigesdkolja haremholgyeit. A csillogd patakokban mamorosan uszkaltak a nap-
stitésben ivo halak; a békéak forrd €s panaszos szava titokzatos szenvedélyrdl beszElt, mely torz
kéjjel elégiil ki a nadasok kékeszold allovizében. Az erdd mélyén gyonyorittasan bugyborékolt
a fiilemiile kacagasa; a szarvasbikak bogtek, s tigy elbdditotta Oket az lizekedés vagya, hogy
félholtan roskadtak csaknem Osszeroncsolt ndstényeik mellé: A sziklalapokon pedig, a
csenevész bokrok tovén parosaval 6sszefonddo siklok sziszegtek szeliden, mig a nagy gyikok
tojasaikat koltotték, s gerinclik kéjes lihegéstdl reszketett. A legtavolabbi zugokbol, a
napsiitotte rétekrdl, az arnyas rejtekekbol allatszag csapott fel, az egyetemes parzastol forron.
A nylizsgd, hemzsego élet a vajudas 1azdban remegett. Minden levél alatt rovar fogant; minden
fiicsomdban egy csalad szaporodott; a legyek roptiikben tapadtak 6ssze, meg sem varva, hogy
leszallhassanak parosodni. Az anyagot benépesitd lathatatlan részecskék, az anyag atomjai is
szeretkeztek, parzottak, kéjtol hullamzott a fold, bujalkodott az egész kert.

Ezt mar Albine €s Serge is meghallotta. Serge nem szolt, de mind szorosabban fonta koréje a
karjat. A nemzés végzete vette koriil 6ket. Engedtek a kert siirgetd szavanak. A fa stigta meg
Albine-nak azt a titkot, amit az anyak sugnak lanyuk fiilébe a naszéjszakan.

Albine odaadta magat. Serge magaéva tette.

Es az egész kert elmeriilt a szerelmespérral a vadul felcsapd, végsd szenvedélyben. A fatorzsek
meggornyedtek, mintha orkan tépné 6ket; a fiivekbdl mamoros zokogas csuklott fel; az alélt
viragok tart kelyhiikon at lehelték ki lelkiiket; és még a napnyugta tiizében €gdé égen is
mozdulatlan, alélt felhok teriiltek szét, s emberfolotti gyonyort sugaroztak. Diadalt iiltek az
allatok, a ndvények, a kdvek, melyek mind 6sszefogtak, hogy ez a két gyermek belépjen az élet
orokkévalosagaba. A park tombol6 6romujjongassal koszontotte oket.

16

Amikor Albine ¢és Serge folocsudtak boldogsaguk kabulatabol, egymasra mosolyogtak.
Tiindoklo fény honabodl érkeztek. Széditd magassagbol szalltak ald. Halasan szoritottak meg
egymas kezét. Egymasra ismertek, megszolaltak:

- Szeretlek, Albine.
- Szeretlek, Serge.
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Ez a ,szeretlek” sosem nyert még ilyen fenséges értelmet ajkukon. Mindent magéaban foglalt,
mindent érthetové tett. Egy ideig - nem tudtak volna megmondani, meddig - fekiidtek még
mamoros nyugalomban, s 6lelték egymast. Ugy érezték, lényiik kiteljesedett. A teremtés
gyonyorében flirodtek, a vilagot nemzé hatalmassagok soraba emelkedtek, 6k voltak a foldnek
teremtd Osereje. Es boldogsagukban ott rejtdzott a torvény betdltésének bizonyossaga, a
1épésrdl Iépésre, modszeresen megtalalt célnak Grome.

Serge ujra atdlelte Albine-t erds karjaval, s azt mondta:
- Latod, meggyogyultam. Visszaadtad az egészségemet.
Albine odaadén valaszolta:

- Végy el egészen, vedd el az életemet.

Az élet teljességének érzése az ajkukig aradt. Albine Olelésében Serge végre raébredt férfi
voltara, megtalalta izmai erejét, szive batorsagat, ezt a teljes egészséget, amely mindeddig
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mukodtek, latokore kitagult. Mintha egyszerre oroszlanként ébredt volna, s mint a sivatag
kiralya hordozta volna kortl tekintetét a szabad égen. Mikor folallt, szilardan megvetette 1abat
a foldon, teste megfesziilt, biiszke volt tagjaira. Folsegitette Albine-t is, s kézen fogta. A lany
szédelgett egy kissé, tamogatnia kellett.

- Ne félj - mondta neki Serge. - Szeretlek téged.

Most mar Albine lett az 6 rabszolgdja. Fejét a vallara hajtotta, s ahogy Serge-t nézte, hala és
nyugtalansag tlikr6z6dott az arcan. Vajon nem fog megharagudni ra, hogy idevezette? Vajon
sosem fogja szemére lobbantani, hogy balvanyozo szerelmében a rabjanak mondotta magat?

- Nem haragszol? - kérdezte alazatosan.

Serge mosolygott, csavargatta Albine hajat, s mint egy kislanyt, az ujja hegyével cirdgatta. A
lany folytatta:

- O, majd meglatod, nagyon, nagyon szerény leszek. Azt sem fogod tudni, hogy a vilagon
vagyok. De ugye, megtiirsz a karodban? Szeretném, ha jarni tanitanal... Ugy érzem most, jarni
sem tudok.

Aztan elkomorodott.

- Mindig szeretned kell engem, és én engedelmes leszek, a kedvedben jarok, lemondok érted
mindenrdl, még legtitkosabb vagyamrol is.

Serge ereje valdosaggal meghatvanyozodott, hogy ilyen készségesnek, ilyen torleszkeddnek
latta. Megkérdezte tole:

- Miért reszketsz? Ugyan miért haragudnék rad?
Albine nem valaszolt. Majdnem szomoruan nézte a fat, a lombokat, a letaposott fiivet.

- Nagy gyerek, te! - folytatta Serge kacagva. - Attdl félsz talan, hogy megharagszom rad,
amiért nekem ajandékoztad magad? Hiszen nem lehet az biin. Ugy szerettiik egymast, ahogy
szeretniink kellett... Szeretném megcsokolni a labad nyomat is, amerre idevezettél, mint ahogy
csokolom az ajkadat, hogy megkisértett, csokolom a melledet, hogy befejezte gyogyitdsomat,
amelyet - emlékszel még? - kicsi, hiis kezed kezdett el.

Albine bolintott. Aztan elfordult, hogy ne kelljen tobbé latnia a fat.
- Vigyél el innét - kérte halkan.
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Serge lassan vezette el. Tekintete sokdig pihent a fan. Koszonetet mondott. Az arnyék
sOtétebben borult a tisztasra; a lombok megrezzentek, mint a n6, kit lefekvéskor meglepnek.
Mikor a stirtib6l kilépve 1jbol megpillantottak a napot, mely még beragyogta a szemhatarnak
egy kis csiicskét, megnyugodtak; kiilondsen Serge, aki minden €l61ényben, minden névényben
Uj értelmet talalt. Koriilotte minden foldig hajolt, hodolt szerelmének. A kert mar csak Albine
szépségének tartozéka volt, s mintha gazdainak szerelmében megndtt és megszepiilt volna.

De Albine 6romébe nyugtalansdg vegyiilt. Abba-abbahagyta a nevetést, s hirtelen meg-
megrezzenve felneszelt.

- Mi bajod? - tudakolta Serge.
- Semmi - valaszolt a lany, és félénken hatranézett.

Nem tudték, hogy a parknak melyik tdvoli zugaban jarnak. Maskor jot kacagtak, ha szeszélyes
kedviik ismeretlen helyre vitte dket. Ma azonban zavarban voltak, kiilonds nyugtalansag lett
urra rajtuk. Mind gyorsabban mentek. Egyre mélyebben jartak a bokrok utvesztdjében.

- Nem hallottad? - kérdezte riadtan Albine, s kifulladva megallt.

Serge hallgatdzott, ra is atragadt az a nyugtalansag, melyet mar Albine sem tudott rejtegetni
tovabb.

- A sarjuerdd tele van hangokkal - folytatta a lany. - Mintha csufolodé embereket hallanék...
Figyeld csak! Nem nevetés szall errél a farol? Es ott tavolabb, nem dormdgtek a fiivek, amikor
hozz4juk ért a ruham?

- Nem, nem - nyugtatta Serge. - A kert szeret minket. Ha beszélne, sem akarna rank ijeszteni.
Nem emlékszel, milyen kedvesen susogtak a levelek?... Ideges vagy, képzelddol.

De Albine a fejét razta, s igy suttogott:

- Jol tudom, hogy a kert a baratunk... Akkor pedig bejott valaki. Hidd meg, hogy hallok
valakit. Nagyon félek. Jaj, konyorgok, vigyél el, rejts el!

Ujra nekivagtak, fiirkészték a siiriit, arcok rémlettek minden fatorzs mogott. Albine meg-
eskiidott volna, hogy Iépéseket hall a nyomukban.

- Bjjunk el, bujjunk el - esdekelt sziinteleniil.

Es mélyen elpirult. Az ébredez6é szemérem pirja volt ez, ugy lepte meg a szégyen, mint valami
betegség; foltot ejtett sziizi borén, melyet eddig még sosem szinezett vérének zavara. Serge
megijedt, amikor latta, hogy mennyire piros, orcajan zavar iil, szeme konnyes. Ujra at akarta
Olelni, csokjaval nyugtatni; de a lany elhuzodott tdle, s csliggedten intett, hogy nincsenek mar
egyediil. Es még mélyebben elpirult, mikor kibontott ruhajira nézett, melybol kilatszott
meztelen teste, karja, nyaka, melle. Zilalt hajflirtjei borzongattak a vallat. Megprobalta f6ljebb
tizni a kontyat, de ekkor meg attél félt, hogy a tarkdja marad csupaszon. Most mar, ha ag
érintette, ha rovar szarnya surolta, ha szell6 simogatta, minduntalan Gsszerezzent, mintha
illetlen kéz tapogatna lathatatlanul.

- Nyugodj meg - kérlelte Serge. - Nincs itten senki... Egészen kivorosodtél a 1aztol. Pihenjiink
egy kicsit, kérlek.

Nincs laza, haza akar menni minél eldbb, hogy senki ne nevethessen rajta. S ahogy mind
gyorsabban szaladt, zold lombokat tépett a sovényrdl, hogy elfodje meztelenségét. Eperagat
font a hajaba; szuldkot tekert a karja koré, s a csuklojadhoz kototte; ostorménfa vesszjébol
hosszl lancot font a nyakaba, hogy levélfatyollal takarja a keblét.
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- Balba késziilsz? - kérdezte Serge, hogy megnevettesse.

De Albine tovabb tépte a lombot, s dobott neki is. Halkan igy szolt Serge-hez, rémiilt arccal:
- Nem latod, hogy meztelenek vagyunk?

Erre 0 is elszégyellte magat, és rendetlen ruhdjat kortilaggatta lombbal.

De a bozdtbol nem tudtak kivergddni. Egyszerre csak, az egyik 0svény végén, sziirke, magas,
komor tomeg meredt elébiik. A fal.

- Gyere! Gyere! - sikoltott fel Albine.

Magaval akarta vonszolni Serge-t. De nem mentek hisz 1épést sem, és Gjra a falba titkoztek.
Rémiilet lett arrd rajtuk, s futdsnak eredtek a fal mentén, mely végig sotét volt, egyetlen
repedésen sem lehetett kilatni rajta. Aztan egy rét szegélyén mintha hirtelen leomlott volna.
Egy tatongd rés hasitott fényes ablakot a szomszédos volgyre. Ez lehetett az az Albine
emlegette lyuk; melyet szederrel és kovel tomott be egyszer. A szederindak szétszabdalt
kotéldarabokként hevertek szanaszét, a kovek messzire voltak elhajitva, mintha diihos kéz
tagitotta volna ki a rést.

17

- Jaj, éreztem! - sikoltott Albine vad kétségbeeséssel. - Azért konyorogtem, hogy vigyél el
innét... Serge, az €g szerelmére, ne nézz oda!

Serge azonban Onkénteleniil is odanézett; foldbe gyokerezett a laba a nyilas elétt. Odalent, a
siksag végében, a lebuko nap aranyfatyolt vetett Artaud-ra, mely fényes latomasként emelke-
dett ki a szomszédos réteket mar elboritd esthomalybol. Jol lehetett 1atni az Gt mentén elszort
viskokat, a tragyadombokkal teli udvarkakat, a szilk veteményeskerteket. Foljebb, a
temetOkert magas ciprusa nyujtoztatta sotét kdrvonalait. A templom piros cserépteteje lobogo
tiznek latszott, az egészen sotét, fekete harang pedig €les metszésii arcként hajolt f6l€je; oldalt
az 6don paplak tarta ki ajtajat és ablakat az esti szellonek.

- Serge! Az istenért! Ne nézz oda! - ismételte Albine zokogva. - Emlékezz, megigérted, hogy
szeretni fogsz orokké. O, fogsz-e ezek utan valaha is eléggé szeretni?... Engedd, hadd takarjam
el a szemed a kezemmel. Hiszen tudod, hogy a kezem gyogyitott meg téged... Nem taszithatsz
el magadtol.

Serge szeliden félretolta. S mig a lany a térdét oOlelte, 6 végigsimitott a sajat arcan, mintha
szemérol €s homlokarol el akarna hessegetni valami dlomnak a nyomat. Ez tehat az az
ismeretlen vilag, az az idegen fold, melyre mindig tompa félelemmel gondolt. Hol latta mar ezt
a vidéket? Miféle alombol ocsudik, hogy olyan gydtrelmes szorongas kél a gyomraban, s szall
egyre nyomasztobban fol a mellébe, hogy majd megfullad téle? A falu megelevenedett, jottek a
parasztok a foldjiikrél. A hazatérd férfiak, panyokara vetett ujjasban, gy cammogtak, mint az
elcsigazott 0krok; az asszonyok hivogaton integettek a hazak kiiszobérdl; a gyerekek meg
csapatokba verddve hajkurasztak s kdvel dobaltak a tyakokat. Két imposztor, egy fii meg egy
lany, négykézlab kuszott be a temetdbe, végig a kis fal mellett, hogy meg ne lassak dket. A
verebek rajokban tértek nyugovora a templom eresze ala. A paplak Iépcséjén kék pamut-
szoknya tlint fel, széltében elfogta az ajtonyilast.
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- O, jaj nekem - dadogta Albine. - Csak néz, csak néz! Konyorgok, fordulj ide, a kertet nézd...
Nem voltal boldog a kertben? O adott neked engem. Es milyen szép napokat, milyen hossz(
boldogsagot tartogat még szamunkra, most, hogy ismerjilk mar arnyékanak minden gyonyo-
rét... De ennél a résnél haldlfiai vagyunk, ha el nem menekiilsz, ha el nem viszel innét. Latod,
az emberek, a kinti egész vilag ketténk kozé akar allni. Pedig itt szépen megvoltunk egyediil,
jol el voltunk rejtve, és ugy vigyaztak rank a fak!... A kert a mi szerelmiink. Nézz a kertre,
térden allva kérlek!

Serge megborzongott. Emlékezett. Foltamadt a mult. A tavolbol tisztan hallotta a falu életét.
Felismerte a parasztokat, az asszonyokat, a gyerekeket: ez Bambousse, a falu birdja, most jon
az Olajfasbol, s mar az idei szélotermést szamitgatja; azok ott Brichet-¢k, az ember hiizza a
labat, az asszony a nyomorusagrol panaszkodik; ott van Rosalie, egy fal mogott dlelgeti a nagy
Fortuné. Raismert a temetdkerti két imposztorra is: az a mihaszna Vincent és az a kotnyeles
Catherine éppen kovér repiilosaskakra vadasznak a sirok kozott; még az a fekete kutya, a
Csavarg6 is veliikk van, és segit nekik, szimatol a szaraz fitben, szaglasz az 6don kolapok
repedései kozt. A templom eresze alatt civakodnak a verebek, mielott eliilnének; a legmeré-
szebbek megint visszaszallnak, s a torott ablakszemeken at berdppennek a templomba. Ahogy
a pap elnézte dket, eszébe jutott, hogy zsinatoltak a szoszék tovében, az oltar 1épcsdjén, ahol
mindig akadt szamukra kenyérmorzsa. Teuse pedig ugy all ott kék pamutruhajaban, a paplak
kiiszobén, mintha még jobban elhizott volna; most elforditja a fejét, raimosolyog Désirée-re, aki
kacagva jon a baromfiudvarbol, s egész allatsereglet van a sarkaban. Hirtelen eltiintek mind a
ketten. Serge szivszakadva kapott utanuk.

- Késd! - suttogta Albine, és lerogyott a szétvagdalt szederindadk koz¢. - Sosem fogsz szeretni
igazan.

Zokogott. Serge izgatottan figyelt, hogy meghallja a tavolbol érkezd leghalkabb neszt is; arra
vart, hogy egy hang végképp felébressze. Ekkor meglendiilt a harang. Es a langyos esti 1égben
lassan szarnyalt a Paradou-ig az Urangyalara hivo harom harangiités. Eziistosen csengd szelld,
szabalyosan sz0l6 édes hivogatas. A harangba mintha élet koltozott volna.

- Istenem! - kialtott fol Serge, és térdre hullt; foldre kényszeritette a halk harangszo.

Leborult, ugy érezte, hogy az Urangyala harmas kondulasa elsuhan a tarkéjan, visszhangot
dobbant a szivében. A harang most hangosabban szolt. Kérlelhetetlentiil csengett néhany percig,
Serge-nek ugy tint: évekig. Zengése felidézte elmult életét, jambor gyermekkorat, a szemina-
rium Oromeit, elsd miséit a napégette artaud-i volgyben, ahol a szentek magéanyar6l almodo-
zott. Mindig igy besz¢€lt hozza a harang. A leghalkabb rezdiilésben is felismerte az egyhdznak a
hangjat, mely mindig gy csengett a fiilében, mint a komoly €s szelid anyai intelem. Vajon
miért nem hallotta aztdn? Valamikor Maria eljovetelét igérte neki. Vajon Maria vezette 6t a
boldogitdé lombok mélyére, ahova nem hatol el a harangszo? O csak azért felejtett el mindent,
mert nem hallotta a zengését. S ahogy mélyebbre hajolt, és a szakalla hozzaért 6sszekulcsolt
kezéhez, megrettent. Idegen volt eldtte ez a hosszu, selymes szOrzet, mely allati szépséggel
ruhdzta fol. Csavargatta a szakallat, két kézzel a hajaba turt, kereste a tonzura helyét; de a fejét
strii haj boritotta, s a tonzura elveszett a homlokatol a tarkdjaig éré dus, férfias flirtok
tengerében. Egykor sima testén most allati bozont meredezett.

- Jaj! Igazad volt! - nydgte, s kétségbeesett pillantast vetett Albine-ra. - Vétkeztiink, rettentd
biintetést érdemliink... Es én még nyugtattalak, mert nem hallottam az agak koziil feléd szallo
fenyegetéseket.
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Albine megint at akarta dlelni.

- Kelj f6l, menekiiljiink egylitt - suttogta. - Talan még nem késo, talan még szerethetjiik
egymast.

- Nem, nincs mar erOm, a legaprobb kavicsban is megbotlanék... Hallgass ram. Magamtol is
félek. Nem tudom, miféle ember rejtdzkodik bennem. Megoltem magam, s most nnén vérem
szarad a kezemen. Ha elvinnél, 6rokké csak konnyet latnal a szememben.

Albine megcsokolta Serge konnyes szemét. Aztan ujra kitort, szenvedélyesen:
- Nem banom! Szeretsz?

Serge megkdviilten allt, nem tudott felelni. A fal mogott sulyos 1épések alatt csikorgott a
kavics. Diihos morgas jott kozelébb, kdzelébb. Albine nem tévedett, csakugyan jart ott valaki,
irigy leheletével megrontva a strii erd6 békéjét. Ekkor még jobban elszégyellték magukat, s
mindketten el akartak bujni a bozdtban. De ott allt mar a rés szajanal és meglatta Oket
Archangias testvér.

Okélbe szoritott kézzel, néman 4llt egy darabig. Nézte az emberpart, a Serge mellén oltalmat
keresd Albine-t; undorodva meredt rajuk, mint aki valami ocsmanysagot pillant meg az arok
partjan.

- Sejtettem - Ordlte a foga kozt a szot. - Persze hogy ide dugtak.

Elobbre 1épett, rajuk rivallt:

- Latom magukat, latom, hogy meztelenek... Fortelem! Allat maga, hogy evvel a nésténnyel
bujkal a vadonban? J61 elbant magaval, mondhatom! Meghurcolta a mocsokban, a teste olyan
szOrds lett, mint egy kecskebaké... Ragadjon husangot, €s torje dssze a derekan!

Albine halkan, forron esdekelt:
- Szeretsz? Szeretsz?
Serge lehorgasztotta a fejét, hallgatott, el sem taszitotta mar magatol.

- Még szerencse, hogy magara akadtam - folytatta Archangias testvér. - Folfedeztem itt ezt a
lyukat... Maga megszegte Isten parancsat, megolte lelke békéjét. Tiizes fogoval orokké
marcangolni fogja a kisértés, és tobbé mar nem szegezheti ellene artatlansaga erejét... Ez a
cafat vitte blinbe, ugye? Nem latja, hogy a kigy6 farka tekergdzik a hajflirtjei k6zott? Okad-
hatnék, ha csak a vallat latom... Eressze el, hozza ne nyualjon tobbé, mert 6 a karhozat
kezdete... Az Uristen nevében, ki ebbél a kertbél!

- Szeretsz? Szeretsz? - rimankodott Albine.
Serge azonban elhtizddott téle, mintha maris égetné meztelen karja, csupasz valla.
- Az Uristen nevében! Az Uristen nevében! - mennyddrogte a testvér.

Serge feltartoztathatatlanul ment a rés felé. Archangias testvér durva mozdulattal kirantotta a
Paradou-bol; ekkor Albine, aki a foldrol eszeldsen nyujtotta karjat tdvozo szerelmese utan,
foltapaszkodott, fuldokolva zokogott. Aztan elmenekiilt, beleveszett az erdébe, kiboml6 haja
korbécsolta a fakat.
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HARMADIK KONYV

1

A miatyank utan Mouret abbé meghajolt az oltar eldtt, s atment a szentlecke oldalara. Aztan
elobbre 1épett, hogy keresztet vessen a 1€pcso szélén térdeld nagy Fortunéra és Rosalie-ra.

- Ego conjugo vos in matrimonium, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti.
- Amen - felelt ra Vincent, aki ministralas kdzben kivancsian sanditott a batyja arcara.

Fortuné és Rosalie egy kissé meghatodottan hajtotta le a fejét; pedig mikor letérdeltek,
konyokiikkel bokdosodtek, hogy nevetésre ingereljék egymast. Ezalatt Vincent el6hozta a talat
¢és a szenteltvizhintot. Fortuné beletette a talba a gylriit: egy vastag, sima eziistkarikat. A pap
kereszt alakban szenteltvizet hintett ra, megaldotta, s atnyujtotta Fortunénak, aki Rosalie
gylirtisujjara huzta. Rosalie fiifogta kezérdl a szappan sem tudta levinni a zold foltokat.

- In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti - mormolta 1jb6l Mouret abbé, s utoljara
megaldotta oket.

- Amen - felelt ra Vincent.

Kora reggel volt. A nap még nem siitdtt be a templom széles ablakain. Kint a berkenyefan,
mely lombozatéval szinte benyomta az ablakiiveget, zajos csiripeléssel ébredeztek a verebek.
Teuse-nek nem volt elébb ideje, hogy rendbe hozza a Joisten haza tajat, most porolgatta az
oltarokat, ép labara agaskodva tordlgette az okkerrel és lakkal kimazolt Krisztus laba fejét, a
legnagyobb dvatossaggal tolta helyre a székeket, kdzben térdet hajtott, keresztet vetett, mellét
verte, kovette a misét, de a kezében egy pillanatra sem pihent a tollséprii. Az eskiivoi szer-
tartas egyetlen résztvevdje, Brichet anyd, a szdszék tovében nagy garral imadkozott; végig-
térdepelte az eskiivot, s hangos duruzsoldsa ugy toltotte be a templomot, mint a 1égy-
ziimmogés. Tuloldalt pedig, a gyontatoszék feldl Catherine egy polyasbabat tartott a karjaban;
mivel a kicsi sirni kezdett, kénytelen volt hatat forditani az oltarnak, hint4ztatta a babat a
levegdben, s mulattatta az orraig lecsiingé harangkotéllel.

- Dominus vobiscum - mondta a pap, s karjat kitarva megfordult.
- Et cum spiritu tuo - felelt ra Vincent.

Ebben a pillanatban harom nagylany Iépett be. Taszigaltdk egymast, hogy jobban lassanak, de
nem merészkedtek nagyon kozel. Rosalie baratnéi voltak mind a harman; a mezOre menet
bekukkantottak a templomba, kivancsiak voltak, mit fog mondani a plébanos ur az ujdonsiilt
hazasoknak. Nagy ollo fityegett az oviikben. Végiil lebujtak a keresztelomedence moge, csip-
kedték egymast, diilongéltek nevettiikben, farukat rengetd nagy mihasznak, csukott tenyeriikbe
fojtva vihogésukat.

- Na! - szoélalt meg halkan a Vords, az egyik €g6 haju, rezes borii széplany. - Itt se fognak
tolongani a kijaratnal!

- Lam! Igaza van Bambousse apdnak - suttogta Lisa, kicsi, koromfekete, villogd szemi
teremtés -, akinek szdleje van, kapalja is meg... Minthogy a plébanos ur mindendron férjhez
akarta adni Rosalie-t, most magara maradt.

Babet, a harmadik baratnd, nagy csontu, pupos lany, csak vihogott.
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- Brichet any6 legalabb itt van - mondta. - Ajtatoskodik ez az egész csalad helyett... Halljatok;
hogy dorombol! Napszamba csinalja! Tudja ez, mit6l doglik a Iégy!

- Orgonal - szolt kozbe megint a Voros.

Ujra kirobbant belSliik a nevetés. Teuse messzirl megfenyegette éket a tollsopriijével. Mouret
abbé az oltarnal éppen aldozott. Mikor atment a szentlecke oldalara, hogy Vincent az ujjara
csorgassa a bort és a vizet az oblitéshez, Lisa halkan odastgta a tobbieknek:

- Mindjart vége. Most beszél majd hozzajuk.

- Igy legalabb a nagy Fortuné kimehet még a mezére, és Rosalie sem veszti el a sziireti nap-
szamjat - vélekedett a Voros. - Nem bolondsag reggel eskiidni... De bamba képet vag ez a
nagy Fortun¢!

- A fenébe is! - diinnyogte Babet. - Unja a fii, hogy annyit kell térdelnie. Ennyit nem térdelt
még az elsé aldozésa ota, annyi szent!

De hirtelen elvonta a figyelmiiket a csecsemd, akit Catherine mulattatott. A harangkotél kellett
volna neki, nyujtogatta utdna a kezét, mérgében elkekiilt, torkaszakadtabol bombolt.

- Na, nézd csak! Itt a gyerek - csodalkozott a Voros.

A kicsi még hangosabban bombolt, s veszettiil rugdalozott.

- Fektesd hasra, szoptasd meg - sugta oda Babet Catherine-nak.
A tizéves kis cafka pimaszul folnézett s elvigyorodott.

- Nincs kedvem hozzé4 - mondta, s rdzogatta a gyereket. - Elhallgass mar, te kis diszn6!... A
ndvérem sOzta ram.

- Na persze - bokte oda alattomosan Babet -, mivelhogy nem bizhatta a plébanos ur gondjaira!

A Vorés majd feldolt nevettében. Nekiesett a falnak, az oldalat fogta, pukkadozott. Lisa
raborulva kacagott, s hogy konnyitsen magan, a Vords vallat és oldalat csipkedte. Babet pupos
modra nevetett, flirészsivitas szallt 6sszepréselt ajkai koziil.

- Ha a kicsi nem volna - folytatta -, a plébanos ur hidba vesztegetné a szenteltvizét...
Bambousse ap6 mar eltokélte, hogy Rosalie-t a Fiigefasbol vald Laurent fithoz adja.

- Hat azt tudjatok-e, mit csinalt Bambousse ap6? - kérdezte a Voros két nevetés kdzben. -
Goronggyel dobta hatba Rosalie-t, hogy ne legyen gyereke.

- Mégis sz¢ép pufok lett a kicsi - diinnydgte Lisa. - Jot tett neki a dobas.

Egyszerre csak mindhdrmukba belefagyott a kitorni késziild veszett jokedv: Teuse santikalt
feléjiik diihosen. Sopriiért jott az oltdar mogé. A harom nagylany megszeppenve hiizoédott hatra
¢s elcsondesedett.

- Hitvany népség! - formedt rajuk. - Idejottok megint diszndlkodni!... Nem siil le a képedrdl a
bor, Voros? Rosalie mellett kellene térdelned, neked is az oltar elott... Kipenderitlek benne-
teket, csak megmoccanjatok! Megértettétek?

A Voros rezes képe egy arnyalattal még pirosabb lett, Babet pedig glinyosan vigyorogva
méregette az alakjat.

- Es te! - fordult Teuse Catherine-hoz. - Nem hagyod békén azt a gyereket! Csipkeded, hogy
megrikasd. Ne tagadd!... Add ide.
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Karjaba vette, csicsijgatta egy kicsit, s letette egy székre, ahol a gyerek angyali nyugalommal
elszenderedett. A templom visszasiillyedt bus csondjébe, melyet csak a berkenyefan csiripeld
verébhad tort meg. Vincent visszavitte a misekOnyvet az oltar jobb oldalara, Mouret abbé
éppen a miseabroszt hajtogatta 0ssze, ¢és visszacsusztatta a kehelyfedobe. Aztan elmondta az
utols6 fohdszokat, szigorti ahitatait nem zavarta sem a gyereksirds, sem a nagylanyok
nevetgélése. Ugy latszott, nem hall semmit, elmeriilten konyorog az éghez annak a parnak a
boldogsagaért, akiknek a frigyére az imént adta aldasat. Az égboltot ezen a reggelen forrd por
szurkitette, elhomalyositva magat a napot is. A torott ablakszemeken at csak vorhenyes para
aradt be, s viharos napot igért. A falakon végig a kereszt utjat abrazolod rikitd nyomatok
hivalkodtak sarga, kék és voros foltjaik megsotétiilt izléstelenségével. A templom végében
meg-megroppantak a szoszék kiszaradt deszkai; a feljaron hatalmasan elburjanzé gyom
bedugta az ajt6 alatt hosszl, érett kalaszait, melyeken aprd, barna szocskék tanyaztak. A
fatokba zart oOra tiidovészesen megnyikordult, mintha a torkat koszoriilné, s rekedten
elkongatta a fél hetet.

- Ite, missa est - sz0lt a pap, a hivok felé fordulva.
- Deo gratias - felelt ra Vincent.

Mouret abbé megcsokolta az oltart, majd ujra megfordult, s a lehajtott fejii hazaspar folott
elmondta az utols6 fohaszt:

- Deus Abraham, Deus Isaac, et Deus Jacob vobiscum sit...
A hangja egyhangi mormolassa halkult.
- Na, most fog prédikalni nekik - sigta oda Babet a baratndinek.

- Milyen sapadt - jegyezte meg Lisa. - Egészen mas, mint Caffin tisztelend6 ur volt; az mintha
mindig nevetett volna azzal a széles abrazataval... Rose hugom meséli, hogy semmit sem mer
meggyonni neki.

- Pedig nem cstinya ember - suttogta a Voros. - A betegségtdl dregebb lett egy kicsit, de az
valahogy illik is hozza. Nagyobb lett a szeme, s az a két ranc a szdja szogletében férfiasabba
teszi... A betegsége elott sokkal lanyosabb volt.

- En amondé vagyok, banata van - szolalt meg Gjra Babet. - Mintha emésztené magat
valamiért. Az arca olyan, mint a halotté, de a szeme csak ugy langol! Nem latjatok, ahogy
lassan lehunyja a szemét, mintha azt a langot akarna kioltani?

Teuse feléjiik razta a soprijét.

- Csitt! - sziszegte olyan erélyesen, hogy azt hitte volna az ember, forgodszél kerekedett a
templomban.

Mouret abbé ahitatosan magaba szallt, aztan alig hallhatéan elkezdte:

- Kedves testvérem, kedves hugom, immar egyek vagytok az Ur Jézusban. A hazassag
szentsége jelképezi Jézusnak szent frigyét az O egyhazaval. E megbonthatatlan koteléket Isten
oroknek rendelte, hogy ember el ne valassza, amit az ég egybekotott. Az Ur, csontot alkotvan
a csontotokbol, arra tanitott benneteket, hogy szent kotelességtek egymas mellett haladnotok
hiiségben azon az uton, melyet az O mindenhat6 keze szamotokra kijeldlt. Isten irant valo sze-
retetben kell egymast szeretnetek. A legesekélyebb civodas is engedetlenség volna Teremto-
tokkel szemben, aki egy testbdl alkotott benneteket. Maradjatok, hat egyek mindorokke, az
Anyaszentegyhaz példaja szerint, kivel az Ur Jézus frigyre 1épett, middn testét és vérét értiink
felaldozta.
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A nagy Fortuné és Rosalie felemelt fejjel, kivancsian hallgattak.
- Mit mond? - kérdezte Lisa, mert nem jol értette.

- Hat amit ilyenkor szoktak - valaszolt a Voros. - Jol fel van vagva a nyelve, mint minden
papnak.

Ko6zben Mouret abbé folytatta a beszédét, elrévedezett, a hazaspar feje folott a templom
sarkaba meredt. Lassanként ellagyult a hangja, meghatottan ismételte azokat a szavakat,
melyeket a fiatal lelkészek szamara irott kézikonyvbdl tanult valaha. Egy kissé Rosalie felé
fordult, s ha emlékezete cserbenhagyta, meghaté mondatokat rogtonzott:

- Kedves hugom, mindenben vesd ald magad férjednek, mint ahogy az Anyaszentegyhaz alaveti
magat az Ur Jézusnak. Raemlékezzél, hogy mindened el kell hagynod, s hii szolgaloként 6t
kovetned. Elhagyod atyadat és anyadat, és férjedhez ragaszkodol, neki engedelmeskedel, hogy
ezaltal maganak Istennek engedelmeskedjél. Es a te igad a szeretet és a béke igaja leszen. Légy
te az 6 nyugalma, boldogsaga, jo cselekedeteinek illata, gyonge ordinak menedéke. Talaljon 6
téged mindig maga mellett, mint életének iidvét. Csak kezét kelljen kinyujtania, hogy meg-
foghassa a te kezedet. gy fogtok egyiitt jarni, el nem tévedvén utatokon, s igy lelitek meg a
boldogsagot az isteni torvények betdltésében. O, kedves higom, kedves leanyom, a te alazatod
idité gyiimolcsokkel teljes; ez ajandékoz meg benneteket az otthon erényeivel, a csaladi
tizhely oromeivel, az istenféld csaladok viragzé életével. Légy hitvesedhez gyongéd, mint
Rachel, okos, mint Rebekka, hiiséges, mint Sara. Ne feledd, hogy a tiszta ¢élet a forrasa minden
jonak. Minden aldott reggel konyordgj Istenhez, hogy legyen erdd kotelességtudo asszonyként
élned; mert a biinh6dés szornyliséges volna: elveszitenéd a szeretetet. O, jaj! Szeretet nélkiil
€lni, testét a testiinkbol kiszakitani, nem ahhoz tartozni, ki életiinknek fele, haldokolni tavol
attol, kit szerettiink! Felé tarnad a karod, s 6 elfordulna téled. Keresnéd a boldogsagod, és
csak szégyenkezést lelnél a szived mélyén. Figyelmezz ram, lednyom, tebeléd, a te alazatodba,
a te tisztasagodba, a te szeretetedbe rejtette az Ur frigyeteknek erejét.

Ebben a pillanatban kacagés csendiilt fel a templom tulsé végén. Felébredt a baba, akit Teuse a
székre fektetett. De most nem rosszalkodott; magdban kacaraszott, kiszabadult a polyabdl, s
rozsaszin talpacskaival rugdalozott. A labacskait nevette.

Rosalie mar unta a pap szonoklatat; élénken hatrafordult, s rdimosolygott a kicsire. De amint
meglatta, hogy a széken ficankol, fenyegeto pillantast vetett Catherine-ra.

- Felélem nézhetsz, ahogy akarsz - diinnyogte amaz -, én ugyan fel nem veszem... Hogyisne!
Hogy megint bogni kezdjen!

S buzgdén nézegetni kezdte a szdszék alatt az egyik kélap kitorott sarkdban nylizsgd
hangyabolyt.

- Caffin Gr nem prézsmitalt ennyit - mondta a Vords. - Amikor a szép Miette-et eskette,
egyszertien csak megpaskolta a képét, €s intette, hogy legyen jo.

- Kedves testvérem - folytatta Mouret abbé, félig a nagy Fortuné felé fordulva -, ma az Ur
ajandékoz meg téged élettarssal; O nem akarta, hogy az ember maganyosan éljen. Am ha
szolgéaloul melléd rendelte hitvesedet, elvarja tdled, hogy szelid és szeretd ura légy neki.
Szeretned kell 6t, mert 6 his a te husodbol, vér a te véredbdl, csont a te csontodbol. Oltalmaz-
nod kell 6t, mert Isten azért adta két erds karod, hogy a veszély o6rajan védon tard a feje folé.
Raemlékezzél, hogy 6 Orizetedre bizatott; nem élhetsz vissza biin nélkiil az ¢ alazataval és
gyongeségével. O, kedves testvérem, mily boldog biiszkeség is a tiéd! Matol fogva nem élsz
tobbé 6nz6 maganyban. Minden 6raban magasztos feladat var terad. Nincs is szebb dolog a
szeretetnél, hacsak az nem, hogy oltalmaznunk kell azt, akit szeretiink! A te szived ki fog
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nyilni, és férfierdd megszazszorozodik. O, tamasznak lenni, oltalmunkba fogadni egy szeret6
szivet, latni, hogy egy gyermeki lélek fololvad benniink, s igy szol hozzank: ,,Végy el, tégy
velem, amit akarsz, én bizom a becsiiletességedben!” Es atkozott légy, ha 6t valaha is
elhagyod! Ez volna a leggyavabb hiitlenség, melyre Isten biintetése var. Mihelyt neked adta
magat, orokre a tiéd. Inkabb vidd el a karodban, s addig le ne tedd a foldre, mig biztonsagban
nincsen. Hagyj el mindent, kedves testvérem...

Mouret abbé hangja most egészen elvaltozott, s kivehetetlen suttogdssa halkult. Szemét
szorosan lehunyta, arca haldlosan sapadt volt, oly fijdalmas meghatottsaggal besz¢lt, hogy a
nagy Fortuné sirva fakadt, pedig nem értette, mit mond.

- Nem gyogyult még meg - mondta Lisa. - Rosszul teszi, hogy igy farasztja magat... Nini, a
nagy Fortuné pityereg!

- A férfiak gyongébb sziviiek, mint a ndk... - mormolta Babet.

- Azért mégis szépen beszElt - Osszegezte a Vords. - Ezek a papok Osszehordanak annyi
mindenfélét, amire Alméban sem gondolna az ember.

- Csitt! - formedt rajuk Teuse, aki mar a gyertyakat kezdte oltogatni.
De Mouret abbé még akadozo nyelvvel keresgélte a befejez0 szavakat.

- Ezért hat, kedves testvérem, kedves hugom, éljetek a katolikus hitben, mert csak ez
biztosithatja otthonotok nyugalmat. Csaladotokban bizonyara megtanultatok Istent szeretni.
Hozza fohaszkodni reggel és este, csak az O irgalmassaganak ajandékaira szamitani...

Nem fejezte be. Megfordult, elvette a kelyhet az oltarrél, s fejét lehajtva visszament a sekres-
tyébe Vincent mogott, aki csepp hijan leejtette a misekanndkat és a kéztorlot, mert mind azt
leste, hogy mit miivel Catherine a templom végében.

- 0, az a szivtelen Catherine! - tort ki Rosalie, s faképnél hagyta az urat, hogy karjaba kapja a
gyermekét.

A gyerek kacagott. Az anyja megcsokolgatta, visszapolyazta, s kozben oklével fenyegette
Catherine-t.

- Ha leesett volna, meg nem uszod egypar pofon nélkiil!
Fortuné is odament nagy peckesen. A harom lany kozelebb [épett, ajkat biggyesztve.

- Egyszerre hogy fenn hordja az orréat - sigta oda Babet a masik kettonek. - Koldusfajzat. A
szénaban szedte 6ssze Bambousse apo tallérjait, ott a malom mogott... Minden este lattam,
hogy csusznak végig Rosalie-val négykézlab a kis fal tovében.

Vihogtak. A nagy Fortuné megallt eldttiik, s még nagyobbat hahotazott. Megcsipkedte a
Vorost, s eltlirte, hogy Lisa leszamarazza. Magabiztos fickd volt, fiitylilt a masok véleményére.
A pap beszéde untatta.

- H¢, anya! - kidltotta oda az anyjanak vastag hangjan.

Brichet anyd azonban a sekrestye ajtajaban kolduskodott. Ott allt sir6san, sovanyan, Teuse
elott, az pedig néhany tojast cstsztatott a koténye zsebébe. Fortuné egy cseppet sem
szégyenkezett. Kacsintva mondta:

- Van esze az Oregasszonynak!... Az 6rdogbe is! Ha a pap azt akarja, hogy legyen valaki a
templomaban!

127



Ko6zben Rosalie megnyugodott. Tavozas elott még megkérdezte Fortunétol, elhivta-e estére a
plébanos urat, hogy a helyi szokas szerint megaldja a haloszobajukat. Erre Fortuné besietett a
sekrestyébe. Olyan otromban csattogott végig a templomon, mintha a mezon jarna. Nyomban
jOtt is vissza, s odakialtott, hogy ott lesz a pap. Teuse folhaborodott ezen a zajos népségen,
amely ugy viselkedik, mintha az orszaguton képzelné magat; osszeiitogette a tenyerét, s az ajto
fel¢ terelte Oket.

- Vége van - mondta -, menjenek a dolgukra!

Azt hitte, mar valamennyien kint vannak, amikor meglatta Catherine-t Vincent tarsasagéaban.
Aggodalmasan hajoltak a hangyaboly folé. Catherine egy hosszi szalmaszallal erésen bele-
kotort a lyukba, mire a megriadt hangyak kiozonlottek a kore. Vincent biztatta, kotorjon csak
le az aljaig, hogy megtalaljak a kiralynot.

- Ti gézenguzok! - reccsentett rajuk Teuse. - Mit miiveltek itt? Nem hagyjatok békén azokat az
allatokat? Ez a hangyaboly Désirée kisasszonyé. Majd lesz nemulass, ha meglat benneteket.

A gyerekek nyakuk kozé szedték a labukat.

2

Mouret abbé reverendaban, hajadonfott visszament a templomba, és letérdelt az oltar elott. Az
ablakokon at beszivargd, sziirke derengésben a tonzlraja nagyon széles, halvany kornek
latszott a hajaban, s ugy rémlett, mintha lehajtott nyaka att6l a hidegtol borzongana, melyet
nyirott fején érez. Kezét Osszetéve forron fohdszkodott, s annyira elmeriilt a konyorgésben,
hogy meg sem hallotta a nehézkesen docogd Teuse-t, aki koriilotte tett-vett, de nem merte
haborgatni. Az 6regasszonyt szemmel lathatoan bantotta, hogy a plébanost ilyen 6sszetdrten,
sebzett térdekkel kell latnia. Egy pillanatra azt hitte, hogy sir is. Ekkor az oltar mogé
ovakodott, hogy meglesse. Midta a pap visszatért, nem merte magara hagyni a templomban,
mert egyik este ajultan talalta: 6sszeszoritott foggal, jéghideg arccal hevert a f6ldon, mint a
halott.

- J63j06n csak, kisasszony - szolt Désirée-nek, aki bedugta a fejét a sekrestye ajtajan. - Mar
megint itt gyotri magat... Tudja, ugye, hogy csak magara hallgat?

Désirée mosolygott.

- Ejnye! Hiszen mar ideje reggelizni - mormogta. - Nagyon ¢hes vagyok.

Labujjhegyen odalopakodott a paphoz. Amikor egészen melléje ért, atdlelte a nyakat és
megcsokolta.

- J6 reggelt, édes batyam - koszontotte. - Ehen akarsz veszejteni mama?

A pap olyan fijdalmasan tekintett fol, hogy a lany Gjra megcsokolta az arcat kétfelol. A batyja
halalos kabulatbol ocsudott. Aztan raismert a htigara, és szeliden el akarta tolni magatol; de az
megfogta a kezét és nem eresztette. Még keresztet vetni is alig hagyta. Magaval vitte.

- Ehes vagyok, gyere mar. Te is éhes vagy.

Teuse a kiskert végében teritett reggelihez, a két nagy eperfa alatt, amelyeknek messzire nyulo
agai lombtetét alkottak. A nap végre legydzte a reggeli esOs parakat, melegen siitott a
z0ldséges agyasokra, az eperfa pedig széles arnyékot vetett a bicegd asztalra, melyen két
csésze tej és néhany szelet vastagon megkent kenyér volt.
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- Latod, ez kedves - mondta Désirée, boldogan, hogy a szabadban reggelizhet.

Jokora darabokat tort a kenyérbol, s farkasétvaggyal nekilatott. S hogy Teuse csak allt
mellette, odaszolt neki:

- Hat te nem eszel?

- De mindjart - valaszolta az 6reg cseléd. - Mar melegszik a levesem.

Elbamult ennek a nagy gyereknek az étvagyan, majd egy kis hallgatas utan a paphoz fordult:
- Orém nézni... Nem kap téle kedvet, plébanos ur? Eréltetni kell egy kicsit.

Mouret abbé mosolyogva nézte a hugat.

- O, 6 j6 erében van - mormolta. - Naprol napra kovérebb.

- Persze! Mert eszem! - kidltott a lany. - Ha ennél, te is szépen kigdmbdlyodnél... Beteg vagy
még? Olyan szomorunak latszol... Nem akarom, hogy tjrakezdddjék, tudod? Nagyon sokat
unatkoztam, mig te gyogyulni voltal.

- Igaza van - sz6lt kozbe Teuse. - Maga nem ¢l okos modon, plébanos ur; ez nem élet: par
morzsat csipeget naponta, mint a madar. Ett6l nem lesz tobb vére, a teremburajat! Ezért is
olyan sapadt... Nem szégyelli magat, hogy olyan sovany, mint a sepriny¢l, amikor mi, fehér-
népek, meg ilyen kovérek vagyunk? Még azt talaljak hinni, hogy mindent mi esziink el maga
eldl.

S az egészségtdl duzzadd két nd szeliden korholta a papot. Az abbé tagra nyitott, nagyon
vilagos szeme olyan volt, mintha valami nagy iirességet takarna. Folyvast mosolygott.

- Nem vagyok beteg - valaszolta. - Mar majdnem az egész tejemet megittam.
Két kortyocskat ivott, s a kenyérhez hozza sem nyult.

- Az éllatok egészségesebbek az embernél - jegyezte meg eltlinddve Désirée.
- K6szonom a megtiszteltetést! - nevetett fel Teuse.

De ez a huszonkét esztendds, naiv gyerek nem tudta, mi a csufolodas.

- Pedig ugy van - er6skodott. - A tyuknak nincs fejfajasa, ugye? A nyulat addig hizlalom,
ameddig akarom. A malacomra se foghatod ra, hogy valaha is l6gatta az orrat.

Aztan a fivéréhez fordult, s ragyogé arccal kozolte vele:

- Mathieu-nek hivom, mert hasonlit ahhoz a kovér emberhez, aki a leveleket hordja. J6 kovér
mar... Nem szép téled, hogy sosem akarod megnézni. Ugye megengeded, hogy valamelyik nap
megmutassam?

S mig igy hizelkedett, elvette a batyja eldl az egyik szelet kenyeret, s mohdn beleharapott. Az
egyiket mar meg is ette, s épp a masodiknak akart nekilatni, amikor Teuse észrevette.

- Hiszen az nem is a maga kenyere! Nahat! A szajabol veszi ki a falatot!

- Hagyja csak - csititotta szeliden az abbé -, ugysem nytltam hozza... Egyél csak, kedveském,
egyéel!

Désirée zavarba jott egy pillanatra, nézte a kenyeret, a konnyeivel kiiszkodott. Aztan elnevette
magat, s megette a szeletet. Folytatta a mondokajat:
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- A tehenem sem olyan szomoru, mint te... Nem voltal itt, mikor Pascal bacsi megajandékozott
vele. Meg kellett igérnem, hogy jo leszek. Lattad volna, hogy oriilt a tehénkém, mikor elészor
megcsokoltam.

Felfigyelt. Kukorékolas szallt a baromfiudvarb6l, mind nagyobb lett a larma, szarnycsapkodas,
rofogés, rekedt bogés, rémiilt allati hangzavar hallatszott.

- Persze, még nem is tudod - folytatta, s Gsszecsapta a kezét -, a tehén alighanem hasas...
Béage-ba vittem hagatni, harom mérféldre innét. Sajnos, bika nincs mindeniitt!... Ott maradtam
én is, hadd lassam, mit csindlnak egymassal.

Teuse a vallat vonogatta, s megbotrankozva nézett a papra.
- Jobban tenné a kisasszony, ha a tyukjai kozt teremtene rendet... Felfaljak egymast az allatjai.
Désirée-t azonban nem lehetett eltériteni a torténetétol.

- A bika raugrott, s a két mells6 laba k6zé fogta. Az emberek nevették. Pedig ezen nincs mit
nevetni. Ez természetes. Kell hogy az anyanak gyereke legyen, nem igaz?... Mondd csak,
gondolod, hogy lesz kisborja?

Mouret abbé bizonytalan mozdulatot tett. Lesiitotte a szemét a lany tiszta tekintete elott.
- Ejnye, szaladjon mar! - szol ra Teuse. - Olik egymast.

Olyan heves marakodas zaja hallatszott a baromfiudvarbol, hogy Désirée elfutott nagy
szoknyasuhogassal, a pap azonban még utanaszolt:

- Kedveském, itt maradt a tej, nem iszod meg?
S nytjtotta feléje a csészéjét, melyhez joforméan hozza sem nyult.

A lany visszafutott, s lelkifurdalas nélkiil kiitta a tejet, ambar Teuse vasvillaszemekkel nézte.
Aztan jbdl eliramodott, s hallani lehetett, amint rendet teremt a baromfiudvarban. Bizonyara
letilt az allatjai koze, és csondeskén dudolgatott nekik, mintha el akarna ringatni oket.

3

- Most meg forré a levesem - dohogott Teuse, amint visszajott a konyhabol egy szilkével,
melybdl fakanal allt ki.

Megallt Mouret abbé el6tt, s a fakanal sz€1érdl ovatosan szorpolgette a levest. Remélte, hogy
felviditia a papot, és kimozditja buskomor hallgatdsabol. A Paradou-bol hazatérve Serge
teljesen egészségesnek mondta magat; sohasem panaszkodott; gyakran még mosolygott is,
olyan szeliden, hogy az artaud-iak szerint most még szentebb, mint annak eldtte. De néha
beteges hallgatagsag lett Grrd rajta; latszott, hogy iszonyatosan gyotri valami, s & gorcsdsen
er6lkodik, hogy el ne arulja magat; a néma kinszenvedés megtorte az erejét, orakig iilt tompa
kabulatban, marcangolta a rettentd lelki kiizdelem, melynek hevességérdl csak aggodalomtol
verejtékezo arca arulkodott. Teuse ilyenkor nem hagyta magara, addig mind duruzsolt a fiilébe,
mig arcara vissza nem tért a szelid nyugalom, s le nem gydzte vére lazongasat. Aznap reggel a
vén szolgaldo minden eddiginél hevesebb roham kozeledését sejtette. Omldtt beldle a szo, de
kozben vigyazva sziircsolgette a kanalrdl a levest, mely égette a nyelvét.
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- Hat effélét is csak az ilyen isten hata mogotti fészekben lat az ember! Tisztességes faluban
nem is tartanak gyertyafénynél eskiivot. Ebbol is latszik, hogy ez az artaud-i népség nem ér egy
hajitot sem... Bezzeg Normandidban! Olyan lakodalmakat lattam én ott, hogy talpon volt
mindenki még a hatodik hatarban is! Harom napig folyt az eszem-iszom. Részt vett benne a
plébanos, a bird, sét az egyik unokahigom eskiivijére még a tlizoltok is kivonultak. Volt nagy
vigassag!... De felkolteni a papot hajnal eldtt, és olyankor eskiidni, amikor még a tyukok is
alszanak! Hat valo ez? En, ha maganak vagyok, plébanos ur, bizony elkiildom &ket... Persze,
nem aludta ki magat, talin meg is hiilt a templomban. Ezért van most rosszul. Arr6ol nem is
beszélve, hogy inkabb adnék 6ssze két barmot, mint ezt a Rosalie-t azzal a koldustarisznyaval.
A porontyuk meg ravizelt a székre... Miért nem mondja meg, hogy hol f4j? Tennék ra egy kis
meleget... Nos, plébanos ur! Feleljen mar!

A pap alig hallhatoan valaszolta, hogy jol érzi magat, csak egy kis levegdre volna sziiksége.
Zihalva, erétleniil tamaszkodott az egyik eperfanak.

- J61 van, jol! Tegyen csak mindent a sajat feje szerint - folytatta Teuse. - Eskesse csak Gssze
az embereket, ha nincs elég ereje hozza s belebetegszik. Sejtettem én, hogy ez lesz a vége. Mar
tegnap megjosoltam... S ha most ram hallgat, nem marad itt tovabb, mert itt émelyiti a
baromfiudvar szaga. Fene biidos mar megint. EI nem tudom képzelni, mit turkal ott még
mindig Désirée kisasszony. Kozben meg csak dalol; bezzeg neki nem art, szebb lesz a szine
téle... Igaz ni, akartam is mar mondani. Tudja, mindent elkdvettem, hogy ne maradjon ott, mig
a bika meghagja a tehenet. De ¢ is olyan nyakas, mint maga. Szerencsére az 6 szamara nem
veszélyes az ilyesmi. Az allatokért rajong meg a kicsinyeikért... Nézze, plébanos ur, legyen
esze, engedje meg, hogy folvezessem a szobajaba. Lefekszik, pihen egy kicsit... Nem jon? Nem
akar? Hat rendben van, de aztdn magara vessen, ha beteg lesz! Ki hallott mar ilyet, addig
titkolni a bajt, mig a végén majd megfullad tole!

S haragjaban lehdrpintett egy nagy kanal levest, kockaztatva a torka épségét. A fakanal
nyelével {itogette a szilkét, s magaban dohogott:

- Az 6regapam se latott ilyen embert. Inkabb belepusztul, de ki nem nyitja a szdjat... De jobb is,
ha hallgat. Tudom én, amit tudok. Nem nehéz kitaldlni a végét... Hat csak hallgasson is! Jol
teszi.

Teuse féltékeny volt. Pascal doktornak annak idején valosagos kozelharcot kellett vivnia vele,
hogy elvegye tdle a beteget, amikor gy vélte, hogy vesztét okozna, ha ott hagyna a
paplakban. Meg kellett értetnie az 6regasszonnyal, hogy a harangsz6 csak sulyosbitja a kort,
hogy a szobaban fliggd sok szentkép latomasokkal gyoOtri az agyat, s hogy a tokéletes
feledéshez mas kornyezetre van sziiksége, ahol ujjasziilethet az 0j életmod nyugalmaban. Teuse
csak a fejét csovalta, és nem volt hajlando elhinni, hogy a ,,draga gyermek”™ valakiben is jobb
apolora talaljon. Nagy nehezen azért csak beadta a derekat, s még abba is beletor6dott, hogy a
Paradou-ba viszik, ambator kézzel-labbal tiltakozott az orvos valasztasa ellen, mely sehogy
sem fért a fejébe. A Paradou-t azonban valtozatlanul gyiilolte. Kiilondsen az érintette érzé-
kenyen, hogy Mouret abbé olyan mélyen hallgat az ott eltoltott idorél. Nemegyszer probalta
szora birni, de hidba. Elkeseredve latta most is, hogy milyen sapadt, s hogy zoksz6 nélkiil,
makacsul tliri a szenvedést. Végiil, mint valami bottal, megfenyegette a kanalaval:

- Menjen csak vissza oda, plébanos ur, ha ott olyan jol érezte magat... Bizonyara van ott valaki,
aki jobban gondjat viselte, mint én.

Els6 izben tett ilyen nyilt célzast. A vagas olyan fijdalmas volt, hogy Mouret abbé halkan
feljajdult, s folemelte elgyotort arcat. A jolelki 6regasszony nyomban megsajnalta.
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- Kiilonben is a nagybatyja a hibas - motyogta. - Pedig mennyit mondtam neki. De ha ezek a
tudos emberek egyszer a fejilkbe vesznek valamit... Van, amelyik képes megdlni a betegét,
csak hogy belenézhessen aztan a testébe... Engem ugy feldiihitett vele, hogy nem is akartam
rola sz6lni senkinek. Bizony, plébanos ur, nekem koszonheti, hogy senki nem tudta, hol van;
annyira irtoztam attol a helyt6l. Mikor Guyot abbé, a saint-eutrope-i plébanos; aki a tavolléte
alatt helyettesitette magat, nalunk misézett vasarnaponként, hetet-havat osszehordtam neki,
esklidoztem, hogy maga Svajcban van. Kozben azt sem tudom, hol van az a Svijc... Egy sz0,
mint szaz, én nem akarom bantani magat, de annyi bizonyos, hogy ott szerezte a bajat. Nagyon
furcsan gyogyitottak meg. Jobb lett volna, ha nalam hagyjak, nekem nem volt szandékomban
elcsavarni a fejét.

Mouret abbé Gjra lehorgasztotta a fejét, s nem szolt semmit. Teuse par 1épésnyire leiilt a foldre,
hogy a pap szemébe nézhessen. Anyaskodva folytatta, mert meghatodott, hogy a pap
lathatolag szivesen hallgatja:

- Maga sosem volt kivancsi Caffin abbé torténetére. Ha csak kinyitom a szamat, mindig
elhallgattat... Nos hat! Caffin abbénak a mi vidékiinkon, Canteleu-ben, jo egynéhany
kellemetlensége tamadt. Pedig nagyon jambor ember volt, aranyos természet. Csakhogy, tudja,
nagy inyenc, szerette a finomsagokat. Es bizony sokat forgolodott koriilotte egy hajadon, egy
molnar lanya, akit a sziilok kvartélyba adtak hozza. Egy sz6, mint szdz, megesett a dolog, ért
engem, ugye? Amikor kideriilt, az egész kornyék felzadult a pap ellen. Haldlra keresték, hogy
megkovezzék. Rouenba menekiilt, elsirta a bajat az érseknek. Ide helyezték. Szegény feje
keservesen megbiinhddott; ebben a porfészekben kellett tengddnie... Késobb hallottam még a
lanyrol. Férjhez ment egy marhakupechez. Boldogan €l.

Teuse oriilt, hogy végre kitalalhatta a torténetét. A pap mozdulatlansagabol batoritast vélt
kiolvasni, kdzelebb huzddott, tovabb fecsegett:

- Szegény j6 Caffin ur! Sosem hordta fenn az orrat, velem gyakran elbeszélgetett a biinérél. Es
mégis iidvoziilt, nekem elhiheti! Bizonyara nyugodtan alussza almat itt a fii alatt, mert soha
nem vétett még a légynek sem... Nem tudom megérteni, miért haragusznak az emberek
annyira, ha egy pap kirag a hambol. Hiszen ez annyira érthetd. Nem szép dolog, nyilvan
haragszik is a Joisten az ilyen hitvanysagért, de még mindig jobb, mintha lopni menne.
Meggyonja az ember, és rendben van!... Ugye, plébanos ur, ha az ember dszinte megbanast
érez, akkor még lidvoziilhet?

Mouret abbé folegyenesedett. Minden erejét megfeszitette, hogy legy0zze szorongasat.
Sapadtan ¢€s szilard hangon mondotta:

- Soha nem szabad vétkezni! Soha, soha!

- Lam - kialtott fel az 6reg cseléd -, maga nagyon gégds, uram! A gég sem szép dolog am! En,
ha maganak volnék, nem atalkodnék meg igy a bajomban. Az ember besz¢l a banatar6l, nem
hasitja mindjart négyfelé¢ a szivét, végil is lassan beletorddik az elvalasba. Megy az lassacs-
kan... Maga azonban keriili az embereknek még az emlitését is. Megtiltja, hogy beszéljiink
roluk, Ggy tesz, mintha meghaltak volna. Miota hazatért, egyetlen hirecskét sem mertem
elmondani maganak. Most pedig azért is beszélni fogok, elmondom, amit tudok, mert latom,
hogy éppen ez a nagy hallgatas nyomja a szivét.

A pap szigoruan nézett ra, s felemelte az ujjat, hogy elhallgattassa.

- Igen, igen - folytatta Teuse -, nagyon gyakran hallok hireket fel6liik, és el is fogom mondani
maganak... El0szor is: az a bizonyos személy semmivel sem boldogabb, mint maga.

- Hallgasson! - riadt ra Mouret abbé, s erélkddve folallt, hogy elmenjen.
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Teuse is folemelkedett, s elallta az utjat terebélyes alakjaval. Diihosen kiabalt:

- Tessék, most meg elmegy!... De elobb meghallgatja, amit mondok. Tudja, hogy nem allhatom
azokat az embereket, ugye tudja? Ha mégis beszélek roluk, a maga javaért teszem... Azt
mondjak, féltékeny vagyok. Nos, arra gondoltam, hogy egy nap odaviszem magat. Velem lesz,
nem kell félnie, hogy rosszat cselekszik... Akarja?

A pap elharito mozdulatot tett, s nyugodtabb arccal folytatta:

- Nem akarok semmit, nem tudok semmit... Holnap nagymise lesz. El6 kell késziteni az oltart.
Megindult, s még hozzafiizte mosolyogva:

- Ne aggaodjék, kedves Teuse-om. Erdsebb vagyok, mint hinné. Meggyogyulok én egyediil is.

Azzal elment, szilard léptekkel, emelt fovel, gy0zott. Reverendaja halk zizegéssel strolta a
kakukkfiiszegélyt. Teuse foldbe gyokerezett labbal allt egy ideig, majd dormdgve szedte Ossze
a szilkéjét és a fakanalat. Morgott a foga kozt, szavait egy-egy vallranditassal kisérve.

- Hetvenkedik, azt hiszi, mas fabol van faragva, merthogy 6 pap... De meg kell adni, kemény a
természete. Ismertem nem egyet, akit nem kellett volna ennyit bizgatni. Ez meg ugy eltapossa a
szivét, akar egy férget. A Joisten ad neki erét hozza.

Mikor ment vissza a konyhaba, észrevette, hogy Mouret abbé a baromfiudvar racsos kapuja
elott all. Désirée allitotta meg, hogy megemeltessen vele egy kappant, melyet par hete hizlalt.
A pap elézékenyen mondta, hogy jo nehéz, mire a nagy gyerek boldogan folnevetett.

- A kappan is eltapossa a szivét, akar egy férget - morogta Teuse dithbe gurulva. - Van is ra
oka... Persze, igy nem nagy dicsOség blintelentil élni.

4

Mouret abbé a paplakban toltotte napjait. Nem tett mar hossza sétakat, mint a betegsége elott.
Nyugtalanitotta a tiizes artaud-i fold s az a forré volgy, melyben csak csenevész szolo tenyé-
szett. Kétszer is megprobalta, hogy reggel kisétaljon, s utkdzben olvasgassa a breviariumat; de
még a falun sem jutott tul, maris tért vissza, annyira felkavartak a szagok, a tiiz0 nap, a tagas
szemhatar. Csak esténként, az alkony hiivosében kockaztatott meg par 1épést a templom eldtti
sik térségen, mely a temetdig nyult. Délutanonként, hogy lekdsse magat, s valahogy kielégitse
elhatalmasodo tettvagyat, azt tlizte ki feladatul, hogy papirral beragasztja a templom torott
ablakait. Egy hétig nytjtézkodott a Iétrarol, roppantul vigyazott, hogy tisztan tegye fol a
papirtablakat, olyan finoman szabta ki a papirt, mintha ndi kézimunka volna, s vékonyan kente
rd a ragasztot, hogy ne lassék az Osszeillesztés helye. Teuse a Iétra tovében 6rkodott. Désirée
felkiabalt, hogy ne ragasszon be minden ablakot, hagyjon nyilast a verebeknek is; a pap, hogy
meg ne rikassa, két-harom szemet minden ablakon szabadon hagyott. Hogy ezzel a javitassal
végzett, kedvet kapott a templom kicsinositasara, de nem akart sem kémiivest, sem asztalost,
sem mazolot segitségiil hivni. Elvégez ¢ mindent maga. A testi munka szérakoztatja is, és
helyredllitia az egészségét. Pascal bacsi, valahanyszor beldtogatott a plébaniara, biztatta,
mondvan, hogy az effajta faradsag tobbet ér a vilag minden orvossaganal. Mouret abbé marok-
szam tOmkodte a gipszet a fal repedéseibe, nagy kopacsolassal szogezte Gssze az oltarokat,
festéket tort, hogy atmazolja a szoszéket és a gyontatoszéket. A nagy eseménynek hire futott a
kornyéken. A harmadik hatarban is err6l beszéltek. Jottek a parasztok, s hatratett kézzel
nézték, hogy faradozik a plébanos ur. O pedig derekara kotott kék kotényben, sebzett kézzel
torte magat a durva munkéban, s legalabb megvolt az oka, hogy ne menjen el hazulr6l. Tor-
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melék kozt toltotte a napjait, sokkal nyugodtabb volt, mar-mar mosolygott is, s megfeledkezett
a kiilvilagrol, a fakrol, a napsiitésrdl, a nyugtalanito, langyos szellorol.

- A plébanos ur tehet, amit akar, csak a kozségnek ne keriiljon pénzbe - mondogatta
vigyorogva Bambousse apo esténként, ha betért megnézni, hogyan all a munka.

Mouret abbé elkoltotte a szemindriumban megtakaritott kis pénzét erre a csinositgatasra,
melynek naiv kezdetlegessége kiilonben csak mosolyt keltett. A komiiveskedésre hamarosan
raunt. Beérte annyival, hogy korben embermagassagig ujra bevakolta a templom falat. Teuse
keverte a maltert. Mikor megemlitette, hogy a paplakot is rendbe kellene hozni, mert félI0,
hogy egy szép napon a fejiikre szakad, a pap azzal utasitotta el, hogy ahhoz nem ért, s munkast
kellene fogadni. Ezen csunyan 6sszekaptak. Az oregasszony azt kiabalta, hogy esztelenség igy
folcicomazni a templomot, ahol nem alszik senki, mikor ott vannak mellette a szobak, melyek-
ben egész biztosan holtan talaljak valamennyiiiket egy reggel, mert fejiikre omlik a mennyezet.

- En bizony a végén itt vetek magamnak agyat az oltar mogott - dohogta. - En nagyon félek ott
éjel.

De minthogy elfogyott a gipsz, nem emlegette tobbet a paplakot. Amikor pedig meglatta, hogy
miket fest a plébanos ur, el volt ragadtatva. Ez tette fol a koronat az egész munkara. Az abbé
mindenhova betoldott-foldott egy-két deszkadarabkat, s most kedvtelve mazolgatta a fat szép
sarga szinlire egy vastag ecsettel. Az ecset szeliden jart fel s ala, és elringatta a papot, aki
gondolattalanul figyelte Oraszam a vastagon felkent festékcsikokat. Amikor mar minden
sargallott, a gyontatoszék, a szoszék, az oltarlépesd, még az ingaora fatokja is, rdszanta magat,
hogy kiigazitja a fooltar hamismarvany csikozasat is. De kozben nekibatorodott, s az egészet
atfestette. A fooltar fehér, sarga és kék szinekben pompazott. Még azok is csodajara jartak,
akik 6tven esztendeje nem voltak misén.

A mazolas megszaradt. Mouret abbénak nem volt mar egyéb dolga, mint hogy barna csikkal
keretezze az egyes mezOket. Hozza is fogott délutan, estére végezni akarvan vele, mert
masnap - mint Teuse-nek mondotta is - nagymise lesz. Az dregasszony most varta, hogy mikor
diszitheti fel az oltart; a kisasztalra mar elobb odakészitette az eziist gyertyatartokat, az
ezlstkeresztet, a porcelan vazakat a miiviraggal s a nagy linnepeken hasznalatos csipketeritot.
De olyan kényes munka volt szép tisztan megvonni azokat a csikokat, hogy a pap estig
elpepecselt vele. Mar sotétedett, mire végzett az utolsd6 mezdvel is.

- Tulsagosan jo6 az - szolalt meg egy vastag hang a templomot lassan elontd sziirke homaly
mélyén.

Teuse a foldon térdelt, hogy jobban figyelhesse az ecset utjat a vonalzé6 mentén, s most ijedten
0sszerezzent.

- Jaj! Archangias testvér az - mondta hatrafordulva. - Hat a sekrestyén at jott be?... Megallt
bennem az iitd. Azt hittem, hogy a padlo aldl jon a hang.

Mouret abbé odabolintott a testvérnek idvozlésképpen, aztan folytatta a munkajat. Archangias
testvér szotlanul allt, kdmzsajan Gsszekulcsolta két kezét. Latva, hogy a pap milyen nagy
gonddal huzogatja egyenesre a csikokat, vallat vont s megismételte:

- Tulsagosan j6 az.
Az elragadtatott Teuse masodszor is 0sszerezzent.

- Ejnye! - kialtott fel. - El is felejtettem, hogy maga még itt van! Kohinthetne, mielott
megszoélal. Olyan varatlanul ér a hangja, mintha egy halott kezdene beszélni.
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Folallt s hatrabb 1épett, hogy megcsodalja a pap miivét.

- Miért volna ttlsagosan jo? - kérdezte. - Semmi sem lehet tulsdgosan jo, ha a Joistenrdl van
sz0... Ha a plébanos urnak lenne aranya, akkor aranyat tenne ra, higgye meg!

S ahogy a pap végzett, sietett teritdt cserélni, vigyazva, hogy el ne maszatolja a csikokat.
Aztan szabalyos rendben elhelyezte a keresztet, a gyertyatartokat és a vazakat. Mouret abbé
Archangias testvér mellett nekitamaszkodott a fakorlatnak, mely elvalasztotta a szentélyt a
templomhajotol. Nem szoltak egymashoz. Nézték az eziistfesziiletet: a slrtis6dé homalyban
még megcsillant a fény a Megfeszitett laba fején, bal oldalan és jobb halantékan. Teuse végzett,
s diadalmasan eldbbre 1épett.

- Hat ez igazan szép! Meglatjak, mennyien lesznek holnap a misén! Ezek a pogényok csak
akkor latogatjak az Uristent, ha gazdagnak hiszik... Most még a Szent Sz{iz oltarjat is ugyanigy
meg kellene csinalni, plébanos tr.

- Kidobott pénz - morgott Archangias testvér.

De Teuse felfortyant, s mivel Mouret abbé csak hallgatott, mindkettdjiiket Sziiz Maria oltara
elé vonszolta, taszigalta.

- Nézzék ezt meg! Lesir rola a szegénység a mellett a takaros fOoltar mellett. Mar nem is
latszik, hogy valaha festve volt. Hidba tordlgetem le reggelente, a faba beleette magat a por.
Fekete és csunya... Tudja, mit fognak mondani, plébanos ur? Azt fogjak mondani, hogy nem
szereti a Szent Sziizet, azt bizony.

- Hat aztan? - szo6lalt meg a testvér.
Teuse-nek a Iélegzete is elakadt.

- Hat aztan? - szornyiilkodott. - Hiszen az bun!... Olyan ez az oltar, mint némelyik gondozatlan
sir a temetOben. Ha én nem volnék, beszoné a pok, ellepné a moha. Hébe-hdba, ha félre tudok
tenni egy-egy csokrot, elhozom a Szent Szliznek... Valamikor neki nyilt a kertiinkben minden
virag.

Follépett az oltar 1épcsojére, s levett az oltarasztalrdl két ottfelejtett, fonnyadt csokrot.

- Lathatja, olyanok, mint a temetdben - tette hozza, s a pap laba elé hajitotta dket.

Az folvette a csokrokat, és nem szolt semmit. Kozben teljesen besotétedett. Archangias testvér
a sz¢kek kozott botladozott, kis hijan elesett. Fojtott szitkokat mormolt a foga kozt, stirtin
emlegetve Jézust és Mariat. Teuse lampaért ment, s visszajove csupan ennyit kérdezett a
paptol:

- Akkor hat folvihetem a festékes bogréket és az ecseteket a padlasra?
- Igen - vélaszolt az -, befejeztiik. A tobbit majd meglatjuk késobb.

Teuse megindult eldttiik, s magéaval vitt mindent; inkabb hallgatott, nehogy tobbet mondjon a
kelleténél. S hogy Mouret abbé még mindig tartogatta a kezében a két fonnyadt viragcsokrot,
Archangias testvér a baromfiudvar elott raszolt:

- Dobja mar el!

Az abbé, fejét lecsiiggesztve, lépett még egyparat, aztan a racsos ajto folott a pocegddorbe
dobta a viragot.
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A testvér mar vacsora utan volt. Most egy megforditott széken lovagolva nézte a vacsorazo
papot. Midta Mouret abbé visszatért Artaud-ba, 6 majd minden este ellatogatott a paplakba.
De soha nem viselkedett még ilyen fennhéjazén, mint mostandban. Ormoétlan bakancsa
csikorgott a kokockakon, hangja mennydorgott, oklével racsapott a butorokra, ha eldadta,
hogyan fenekelte el délelétt a kislanyokat, vagy pedig erkolcsi nézeteit fogalmazta meg,
amelyek oly keményen csattantak, mint a botiités. Olykor unalmaban rafanyalodott, hogy
leiiljon Teuse-zel kartyazni. ,,Csatat™ jatszottak vég nélkiil, mert az dregasszonynak mas jaték
nem ment a fejébe. Mouret abbé el-elmosolyodott, amikor nagy diihdsen lecsaptak az asztalra
az elso lapokat; aztan lassan-lassan almodozasba meriilt, 6rakig tildogélt, onfeledten, tavol jaro
I1élekkel; Archangias testvér idokozonként gyanakvo pillantast vetett ra.

Teuse aznap este olyan rosszkedvii volt, hogy az asztal leszedése utan mindjart le akart
fekiidni. De a testvérnek jatszani tdmadt kedve. Récsapott az dregasszony vallara, s leiiltette,
olyan durvéan, hogy a szék megreccsent alatta. Mar keverte is a kartyat. Désirée utélta a
testvért, és eltlint a csemegéjével, melyet majd minden este folvitt magaval, s az dgyaban evett
meg.

- Enyém a piros - mondta Teuse.

Megkezdddott a kiizdelem. Eloszor Teuse szedte el a testvérnek néhany szép lapjat. Aztan két
asz hullott egyszerre az asztalra.

- Csata! - harsogta az 6regasszony rendkiviili izgalommal.

Kilencest hivott, egészen belesapadt; de a testvér csak hetest tudott beletenni, s Teuse
diadalittasan soporte be a lapokat. Egy félora milva megint csak két 4sza maradt, s az esélyek
egyenlok voltak. A harmadik negyedoraban 6 vesztett egy aszt. Hullottak az alsok, felsok,
kiralyok, mintha véres mészarlasnak estek volna aldozatul.

- Remek jatszma, mi? - kialtotta oda Archangias testvér az abbénak.

De latva, hogy az elmereng, lélekben messze jar, s ontudatlan mosoly jatszik az ajkén, durvan
rariadt:

- H¢, plébanos ur! Nem figyel rank? Nem valami kedves... Pedig csupan a maga kedvéért
jatszunk. Magat akarjuk felviditani... Gyeriink, nézze csak a jatékot. Tobbet ér az, mintha
almodozik. Hol jart mar megint?

A pap 0sszerezzent. Nem valaszolt, er6lkodve figyelt a jatékra, a szemhéja remegett. A jatszma
elkeseredett diihvel folytatodott. Teuse megint elvesztette az aszat, aztan 0jbol visszanyerte.
Voltak esték, hogy négy ora hosszat igy nyerték és vesztették az aszaikat. Gyakran meg
diihosen tértek aludni, mert egyik se tudta megverni a masikat.

- Most jut eszembe! - csapott a homlokara Teuse, aki szornyen izgult, hogy veszteni fog. - A
plébanos urnak el kell mennie ma este. Megigérte a nagy Fortunénak és Rosalie-nak, hogy
megaldja a haldszobajukat, ugy, amint szokas... Gyorsan, plébanos tr! A testvér majd elkiséri.

Mouret abbé, mar talpon is volt, s a kalapjat kereste. Archangias testvér azonban nem tette le a
kartyat. Diihosen csattant fel:

- Ugyan hagyja mar! Minek megaldani azt a diszn66lat?! Talan azért, amit csindlni fognak
benne?... Ezt a szokast is el kellene tordlnie. A pap ne dugja az orrat az Ujdonsiilt hazasok
paplana ala... Maradjon! Fejezziik be a jatszmat! Az tobbet ér.
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- Nem - valaszolta a pap. - Megigértem. Még megsértédnének azok a derék emberek... Maga
csak maradjon. Fejezzék be a jatékot, mig vissza nem jovok.

Teuse nagyon nyugtalanul nézett Archangias testvérre.
- Na j6l van, maradok! - kialtotta emez. - Ostobasag!

De Mouret abbé még ki sem nyitotta az ajtét, amikor mar hevesen lecsapta a kartyat, s folallt,
hogy utdnamenjen. Visszajott még, s igy szolt Teuse-hoz:

- Nyer6ben voltam... Hagyja a lapokat, amint vannak. Holnap folytatjuk.

- Hogy képzeli? Hisz mar mind Ossze van keverve - valaszolt az Oreg cseléd, aki sietett
0sszedobalni a kartyat. - Tén azt gondolta, hogy a maga lapjat iiveg ald rakom? Kiilonben még
én is nyerhettem volna, volt egy dszom.

Archangias testvér néhany hosszu 1épéssel utolérte az abbét, aki az Artaud-ba vivé keskeny
Osvényen haladt lefel¢. Foltette magaban, hogy szemmel tartja a papot. A nap minden 6rajaban
kémkedett utana, mindenhova elkisérte, s ha 6 maga nem mehetett, egy iskolas gyereket
kiildott a nyomaba. Azt mondogatta vérfagyasztd nevetéssel, hogy 6 ,,az Uristen csendbre”. A
pap valdban olyan volt, mint a testvér kamzsajanak fekete arnyékaba zart biinds, akiben nem
biznak, s akit olyan esendOnek tartanak, hogy azt hiszik, abban a pillanatban visszaszdkne
vétkéhez, mihelyt nem ftigyelnek rd. Archangias testvérben egyesiilt a féltékeny vénlany
ridegsége annak a bortondrnek aprolékossagaval, aki még a szellozOnyildson bekandikald eget
is elfliggdnyozi a rab szeme eldl. A testvér mindig ott volt, hogy elfogja a napfényt, hogy ne
engedjen besziirddni egy illatot sem, hogy tokéletesen elszigetelje a bortont a kiilvilagtol. Leste
az abbé legkisebb elgyengiiléseit is, felcsilland szemébdl kiolvasta gyongéd érzéseit, hogy
egyetlen szavaval irgalmatlanul végezzen veliik, mint afféle kartékony férgekkel. Ismerte a
hallgatasait, a mosolyait, a homlokén atvonul6 felhdket, tagjai reszketését, minden rezdiilését.
Egyébként sosem beszElt vele nyiltan a vétkérdl. Puszta jelenléte maga volt az €10 szemre-
hanyas. Ugy hangstlyozott bizonyos szavakat, hogy csiptek, mint az ostorsuhintas. Egy-egy
mozdulataval elarulta, hogy milyen szornytiségesen undorodik a blintdl. Mint a megcsalt férj,
aki kegyetlen 0romét leli benne, hogy gyotré célzdsokkal térje meg hitlen feleségét,
Archangias testvér sem emlitette soha a Paradou-beli jelenetet, csupan egy-két szoval
emlékeztetett rd, hogy a valsag ordiban eltiporja a test ldzadasat. Hiszen Ot is megcsalta ez a
pap, Ot is bemocskolta azaltal, hogy elpartolt Istentdl, megszegte eskiijét, és biinos
szeretkezések emlékét hordja a testében, melyeknek tavoli illata is megkeseritette a testvérben
a soha ki nem elégiilt bak dnmegtartoztatasat.

Tiz oréra jart az id6. A falu aludt; de a talsé végén, a malom fel6l, nagy larma hallatszott az
egyik erdsen kivilagitott hazbol. Bambousse apo atadta a lanyanak és a vejének a haz egyik
zugat, a legszebb helyiségeket megtartva maganak. Itt iddogaltak és vartak a papot.

- Részegek - morogta Archangias testvér. - Hallja, hogy fetrengenek?

Mouret abbé nem valaszolt. Gyonyorii volt az ¢j, a kék holdfény szendergd toéva vardzsolta a
tavoli volgyet. Az abbé meglassitotta lépteit, boldogan flird6zott a szelid fényekben, egy-egy
fénytocsa elott meg is allott, kéjesen borzongva, mintha hiivés vizpara csapnd meg. A testvér
nagy léptekkel haladt tovabb, korholta és hivta magaval.

- J6j)0n mar... Nem egészséges dolog ilyenkor a mezon kodorogni. Jobb volna magéanak az
agyban.
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De a falu végéhez érve hirtelen megallt az ut kdzepén. Folnézett a dombokra, ahol a fehér
keréknyomok elvesztek a kis torpefenyderdok fekete foltjai kozott. Felmordult, mint az eb, ha
veszélyt szimatol.

- Ki jon arrél ilyen késo este? - diinnydgte.
A pap nem hallott és nem latott semmit, és most 6 nogatta sietésre.

- Varjon csak, mar itt van - folytatta ¢lénken Archangias testvér. - Most jon a kanyarban.
Nézze, a hold ravilagit. Most jol lathatja... Egy magas ember az, bottal.

Kisvartatva, diihtdl elfullado, rekedt hangon felhordiilt:
-0 az, a nyomorult!... Ereztem.

Mikor a jovevény leért a domb tovébe, Mouret abbé raismert Jeanbernat-ra. Nyolcvan
esztendeje ellenére az aggastyan olyan keményen rakta le a talpat, hogy nagy, vasalt bakancsa
szikrat csiholt a kocsiit kockakoveibdl. Széalegyenes volt, mint egy tolgy. Botjat nem
hasznalta, a vallara vetette, mint egy puskat.

- 0, az atkozott! - hebegte a testvér, s nem mozdult a helyérél, hogy Gtjat allja. - A satan
gyujtsa ald a pokol minden tiizét!

A pap roppant zavarba jott, de latvan, hogy a tarsat nem tudja kimozditani a helyébdl, hatat
forditott neki, hogy folytassa az ttjat; azt remélte, hogyha besiet Bambousse-ék hazaba, még
elkeriilheti Jeanbernat-t. De alig ment 6t 1épést, mikor csaknem kozvetlen a hata mogott
felcsendiilt az 6reg gunyoros hangja:

- Hé, plébanos, varjon meg! Téan csak nem fél télem?

Hogy Mouret abbé megallt, kozelebb 1épve igy folytatta:

- Teringettét! Kényelmetlen ez a reverenda, nem lehet elszaladni benne. No meg, hidba van

¢jszaka, messzirdl felismerni magukat... Mar a domb tetején mondtam magamban: ,,Nézd csak,
a kis plébanos megy ott lenn.” J6 még a szemem... Hat mar nem jar mifelénk?

- Annyi dolgom volt - mormolta a pap halottsapadtan.

- Jol van, j6l, minden ember szabad. Csak azért mondom, hogy lassa: azért, mert pap, nem
haragszom én magara. Azt se banom, ha nem is emlegetjiik tobbet a maga joistenét... A kicsi
azt hiszi, hogy én tartom t6le tavol magat. ,,A pap nagy szamar” - mondtam neki erre. Igy is
gondolom. Hat megettem magat, mig beteg volt? Még csak meg se latogattam... Minden
ember szabad.

Szokott kdzonyosségével beszélt, mintha tudomast sem venne Archangias testvér jelenlétérol.
De amikor az fenyegetdbben folmordult, megjegyezte:

- Ejnye, plébanos, a disznajat is sétaltatja?
- No megallj, te gazember! - ivoltott fel a testvér, s 6kolbe szoritotta a kezét.
Jeanbernat folemelte a botjat, s gy tett, mintha csak most ismerné meg.

- Le a manccsal! - formedt ra. - Ahd! Te vagy az, csuhas! Hogy nem éreztem meg messzirdl
azt a biidos rinocéroszborddet!... Még szamolnivalonk van egymassal. Megeskiidtem, hogy az
iskolas kolykeid kozt vagom le a fliled. JO mulatsag lesz a fickoknak, akiket megmételyezel.

A testvér meghatralt a bot eldl, de torkan felbugyborékoltak a szitkok. Dadogott, nem talalta a
szavakat.
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- Csendorkézre adlak, gyilkos! Lekdpted a templomot, lattalak! Haldlos nyavalyat hozol a sze-
gényekre, ha csak elmégy az ajtajuk eldtt. Saint-Eutrope-ban egy lany elvetélt, mert megetetted
szentostyaval, amit ugy loptal. Béage-ban halott gyerekeket astal ki, hogy hazavidd dket a
hatadon, s az ocsmanysagaidat tizhesd veliikk. Mindenki tudja, te nyomorult! Te faluszégyene,
te! Aki téged megfojt, nyomban tidvoziil.

Az Oreg gunyos nevetéssel hallgatta, s a botjat porgette.

A masiknak két atkozodésa kozt csendesen megjegyezte:

- Csak add ki a mérged, kigyo! Mindjart leverem a derekad!

Mouret abbé be akart avatkozni. De Archangias testvér ellokte és rarivallt:

- Maga vele tart! Vagy nem kényszeritette magat, hogy rataposson a keresztre? Tagadja, ha
meri!

Azzal 0jbol Jeanbernat felé fordult:

- Ugye, Satan, a markodba rohogtél, hogy papot fogtal? Az ég sujtson le arra, aki a segitsé-
gedre volt a szentséggyalazasban!... Mit csinaltal vele €jjel, mig aludt? A nyaladat frocskolted a
tonzarajara, mi? hogy gyorsabban ndjon a haja! Az allara s az arcaba fujtal, hogy egy ujjnyival
hosszabbodjék egyetlen éjjel a szakalla. Az egész testét bedorzsdlted boszorkanykeneteiddel,
veszett kutya mérgét lehelted a szajaba, lizekedésre gerjesztetted... A végén allatta valtoz-
tattad, Satan!

- Ez hiilye - jegyezte meg Jeanbernat, s vallara vetette a botjat. - Untat.
A testvér felbatorodott, s két 6klét az orra alé dugta.
- Es a cafkad! - rikdcsolta. - Te dugtad anyasziilt meztelen a pap agyabal

De nyomban feliivoltott €s hatraugrott, mert az dregember botja nagy erdvel meglendiilt, és
szEttort a hatan. Még hatrabb huzodott, s az ut szélén puposodo korakasbol felkapva egy 6kol
nagysagu kovakovet, Jeanbernat fejéhez vagta. Ennek betort volna a feje, ha le nem hajlik
elébb. O is odafutott a szomszédos kérakashoz, lebujt, s kavicsot markolt fol. Rettentd harc
kerekedett a két korakas kozott. Hullott a kavics, mint a jégesd. Az erds holdfény élesen
rajzolta ki az arnyékokat.

- Igenis, te dugtad az agyaba - ismételte a testvér eszelésen. - Es a fesziiletet a matracuk ala
rejtetted, hogy bemocskoljak... Hahaha! Tatod a szadat, hogy mindent tudok. Szornysziilottet
varsz a parzasuktol, mi? Minden reggel a pokol tizenharom jelét veted a catkad haséara, hogy
megsziilje az Antikrisztust. Antikrisztus kell neked, te gazember!... Nesze, verje ki ez a k6 a fél
szemedet!

- Ez meg a pofadat tomje be, csuhas! - felelte vissza Jeanbernat, ki visszanyerte hidegvérét. -
Megkergiilt ez a vadallat? Miket hadar ez itt 6sszevissza?... Hat a fejedet kell beziznom, hogy
utamra eressz? A katekizmus ment az agyadra?

- A katekizmus! Kivancsi vagy a magadfajta atoknépség katekizmusara? Majd én megtanitlak
keresztet vetni... Nesze, ezt az Atyanak, ezt a Fiinak, ezt a Szentlélek Istennek... Talpon vagy
még? Na megallj, na megallj csak!... Nesze, az amen!

Marokszam szorta az apro kavicsot, valésagos kartacstiizet zuditott ra. Jeanbernat-t a vallan
érte a dobas, leejtette a kdveket a kezébdl, s nyugodtan megindult Archangias testvér felé, aki
1jbol belemarkolva a kérakasba, ezt tajtékozta:

- Elpusztitalak. Ez Isten akarata. Isten ereje szallt a karomba.

139



- Nem hallgatsz el! - rivallt ra az oreg, és nyakon ragadta.

Rovid viaskodas folyt le az orszagut hold kékitette poraban. A testvér, latva, hogy alulmarad,
harapni probalt. - Jeanbernat szikkadt tagjai kotélként fonodtak a testére, olyan szorosan, hogy
szinte érezte, amint a hisaba mélyednek a csomoék. Elhallgatott, fuldokolt, cselen torte a fejét.
Az Oreg maga ala teperte, €s csufoldédva rakezdte:

- Kedvem volna Osszetdrni a tested, hogy Osszetorjem a joistened... Na ugye, hogy nem
erosebb a joistened? En pusztitalak el téged... Most pedig levagom a fiiled. Nagyon felmér-
gesitettél.

S ezzel nyugodtan eldohuzta a zsebébdl a kését. De Mouret abbé, aki tobbszor hiaba probalta a
kiizdo felek k6zé vetni magat, most olyan hevesen tiltakozott, hogy az 6reg hajlandé volt
késdbbre halasztani a miitétet.

- Pedig nincs igaza, plébanos - mormolta. - Raszolgalt a fickd egy kis csapolasra. De ha
maganak nincs inyére a dolog, én varhatok. Majd jon 6 még az én utcamba.

S hogy a testvér felmordult, félbeszakitotta a mondokajat s raformedt:
- Ne moccanj, mert rogton levagom a fiiled!
- De hiszen - jegyezte meg a pap - a mellén {il. Szalljon le rola, hogy lélegezni tudjon.

- Még mit nem! Ujrakezdené a disznésagait. Majd elengedem, ha mar megyek... Tehat ott
tartottunk, plébanos, mikor ez a piszokhazi beleavatkozott, hogy szivesen latott vendég
minalunk. A kicsi ott az ur, azt tudja. En még annyira sem korlatozom, mint a salataimat. Hadd
néjon minden... Csak az ilyen tokkeliitott csuhasok latnak mindenben rosszat... Mi rosszat
lattal, te csirkefog6? Te talaltad ki a rosszat, te vaddiszn6!

Ujbol megrazta a testvért.
- Hagyja mar folallni - konyorgott Mouret abbé.

- Mindjart, mindjart... A kicsi nincsen jol egy id6 6ta. En nem vettem észre semmit. O mondta.
Most megyek Plassans-ba, szolok a maga Pascal bacsijanak. Ejjel nyugodtan lehet menni, az
ember nem akad 0ssze senkivel... Bizony, bizony, a kicsi nem jol van.

A pap nem tudott mit mondani. Tamolygott, lehajtotta a fejét.

- Boldog volt, hogy magat apolhatta - folytatta az 6regember. - Mig pipazgattam, hallottam,
hogy kacag. Ez elég volt nekem. A lanyféle olyan, mint a galagonya: ha viragba borul, mindent
megtett... Szoval j6jjOn, ha a szive is azt sugja. Talan a kicsi Oriilni fog neki... J6 €jt, plébanos.

Lassan folemelkedett, de er0sen fogta a testvér csuklojat, cseltdl tartva. Aztan elment, vissza
sem nézve tavolodott, sulyos, hosszu Iéptekkel. A testvér halkan odaktszott a kavicsrakashoz.
Megvarta, mig az dregember egy kissé messzebb ér. Ujrakezdte a dobalast, két marokkal,
diihodten. De a kavicsok az Ut poraba hullottak. Jeanbernat még arra sem méltatta, hogy
haragra gyuljon, ment, szalegyenesen, a dertis ¢jszakaban.

- Atkozottja! A Satan hajtja! - dadogta Archangias testvér, s blcsizoul utanazuhintott egy
kovet. - Azt hinné az ember, hogy egy fricskatol vége van, olyan vén! A pokol tiizén siilt.
Ereztem a karmait.

Tehetetlen diihében a szétszort kavicsot tiporta. Hirtelen Mouret abbé ellen fordult.

- Maga tehet rola! - rivallt ra. - Ha segit nekem, egyiittes erével megfojthattuk volna.
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A falu talsé végén mind hangosabb lett a vigassdg Bambousse-¢ék hazaban. Jol lehetett hallani,
hogy tlitemre verik a poharak fenekével az asztalt. A pap, ol sem pillantva, ijra megindult az
ablakbol aradd nagy vilagossag felé, mely tigy lobogott, mint a venyigetliz. A testvér komoran
kullogott mogotte; a csuhdja meréd por volt, fél orcdjat kavics érte, vérzett. Kisvartatva
megreccsent durva hangja:

- Elmegy?
S mivel Mouret abbé nem valaszolt, igy folytatta:

- Vigyazzon! Visszaesik a btinbe... Elég volt meglatnia azt az embert, s mar lazban ég az egész
teste. Lattam magat a holdfényben, olyan sapadt volt, mint egy lany... Vigyazzon magara,
hallja! Ezittal Isten nem ismer irgalmat. Elsiillyed a posvanyban... Jaj magéanak, gyalazat
fészke, elsodorja a szennyaradat!

A pap végre folemelte az arcat. A konnyei néman peregtek. Fajdalmas-szeliden mondta:

- Miért beszél igy velem? Maga mindig mellettem van, lathatja minden 6ramnak kiizdelmeit. Ne
kételkedjék bennem, hagyja, hogy a magam erejébdl gydzzek.

E néma konnyekben fiirdd, keresetlen szavak olyan fenséges fiajdalommal csengtek az éjsza-
kaban, hogy a testvér, barmilyen durva volt is, zavarba jott. Nem szolt tobbet egy szot sem, a
kamzsajat porolgatta, véres arcat torolgette. Mikor Bambousse-ék haza el¢ értek, nem volt
hajland6 bemenni. Par 1épéssel arrabb leiilt egy felforditott, dcska taligara, s bulldogtiirelemmel
varakozott.

- Itt a plébanos ur! - kialtoztak az asztal koriil il6 Bambousse-€k és Brichet-¢k.

Ujra teletoltotték a poharakat. Mouret abbénak is el kellett fogadnia egyet. Lakodalmat nem
tartottak, csak vacsora utan felraktak az asztalra egy otvenliteres demizsont, melyet lefekvésig
ki kellett iiriteni. Tizen voltak hozza, de Bambousse apd mar fél kézzel is meg tudta donteni a
demizsont, amelybdl mar csak vékony, piros erecske csordogalt. Rosalie, féktelen jokedvében,
a polyasbaba allat martogatta borba, a nagy Fortuné pedig az erejét fitogtatta: székeket emel-
getett a fogaval. Mindnyajan atmentek a halészobaba. A hagyomany gy kivanta, hogy a pap
itt igya ki a borat. Ezt hivtak a haloszoba megaldasanak. Ez allitolag szerencsét hoz, és gatat
vet a hazastarsak civodasainak. Caffin tisztelendo ur idejében vidaman zajlott le ez a szertartas,
mert az oreg pap szeretett nagyokat nevetni; st arrol volt hires, hogy egy csdppet sem hagyott
a pohar fenekén, ugy itta ki a borat, ez azért is volt fontos, mert az artaud-i asszonyok azt
allitottak, hogy minden egyes benne maradd csopp egy-egy €vvel megroviditi a hazastarsak
szerelmét. Mouret abbéval nem mertek ilyen nagy hangon tréfalkozni. De azért ¢ is kiitta egy
hajtasra, ami lathatdlag nagyon hizelgett az 6reg Bambousse-nak. Brichet any6 ajkbiggyesztve
nézte a pohar aljan marado6 par csepp bort. Az egyik csOsz nagybacsi az agy elott megeresztett
néhany vaskos tréfat; kivalt Rosalie kacagott rajtuk, akit a nagy Fortuné puszta kedveskedés-
bol hasra dontott a matrac sz€lén. Miutan mindenki hozzafiizte a maga borsos megjegyzéseit,
visszatértek a nagyszobaba, ahol csak Vincent €s Catherine maradt az elébb. Vincent folallt
egy székre, két karjaval atdlelte s megdontotte az oriasi demizsont, s a maradék bort Catherine
nyitott szajaba toltotte.

- K6sz6nom, plébanos ur - mondta Bambousse, mig kisérte ki a papot. - Nos, most mar
Osszeadta Oket, meg lehet elégedve! Hej, a zsivanyok! Azt hiszi, a miatyankot meg az iidvoz-
légyet gyakoroljak majd most mindjart?... J6 éjt, plébanos ur, szép almokat.

Archangias testvér lassan foltapaszkodott a taliga fararol, ahova letelepedett az eldbb.

- Hogy az 6rd6g hanyna parazsat koz¢jiik, s dogélnének bele! - morogta.
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Tobbet ki sem nyitotta a szdjat, egészen a parokiaig kisérte a papot. Itt megvarta, mig az
magara zarja az ajtot, s csak aztan ment el; de még kétszer vissza is fordult, hogy lassa, nem
jon-e ujbol ki. A pap, mihelyt a szobajaba ért, levetette magat ruhastul az agyra, kezét a fiilére
tapasztotta, arcat a parnajaba furta, hogy ne halljon, ne lasson semmit. Megsemmisitd, halalos
alomba zuhant.

6

Masnap vasarnap volt. Minthogy a szent kereszt felmagasztaltatasa éppen nagymise napjara
esett, Mouret abbé kiilonleges fénnyel szandékozott megszentelni ezt az iinnepet. Ujabban
hodold tisztelet ébredt benne a kereszt irant; szobdjaban a Szepldtelen Fogantatas szobrocs-
kéjat nagy fekete fafesziiletre cserélte ki; orak hosszat imadkozott elétte buzgé 1élekkel. Elete
egyetlen céljat abban latta, hogy felmagasztalja a keresztet, maga elé allitsa, ragyogd fényben
mindenek f0lé emelje; ebbdl meritett erdt szenvedéseihez és kiizdelmeihez. Arr6l dbrandozott,
hogy 6nmagat fesziti Jézus helyébe, elszenvedi, hogy tovissel koronazzak, a testét altaldofjek,
az oldalat megnyissak. Mily gyava is 6, hogy vélt sebek miatt panaszkodik, holott Istene egész
testében vérezett, a megvaltas mosolyaval ajkain! Es barmily hitvany volt is sajat sebe, felajan-
lotta €gd aldozatul, s végiil, elragadtatott réviiletben, azt képzelte, hogy a homlokardl, a
tagjairdl, a mellébdl csakugyan patakzik a vér. A megkonnyebbiilés orai voltak ezek, tisztata-
lansaga elfolyt a sebein at. A vértanuk hdsiességével egyenesedett ki ismét, rettentd kinszenve-
désekre vagyott, hogy rezdiiletlentiil tudjon dacolni veliik.

Mar pitymallatkor a fesziilet elétt térdepelt. Es a malaszt béségesen harmatozott ra. Nem
kellett er6lkodnie érte, csupan térdet hajtott, és mar szivébe fogadta, s érezte, mint jarja at édes
gyonyoriséggel az egész testét. EI6z6 este halalos kinban vergddott, és mégsem szallt ra az égi
kegyelem. Olykor hiaba esengett érte, mint egy karhozatra szant 1élek: siiket fiilekre talalt;
maskor meg, ha csak annyi ereje volt, hogy gyermeki hittel 6sszekulcsolja a kezét; részesiilt
benne. Ma reggel megaldotta az ég: tokéletes megbékélés, rendithetetlen hit koltozott a
lelkébe. Elenyésztek az el6z6 napok szorongasai. Egészen atadta 6nmagat a kereszt diadalmas
oromének. Athatolhatatlan pancél vértezte a mellét, visszapattant rola a vildg. Mikor lement a
szobajabol, sugarzott rola a gyézelem dertije. Teuse elamulva futott Désirée-ért, hogy a pap
megolelhesse. A két né Osszecsapta a kezét dromében, mondvan, hogy egy fél éve nem lattak
ilyen jo szinben.

A templomban, a nagymisén a pap ismét megtalalta Istent. Mar rég nem kozeledett az oltarhoz
ilyen meghatottan. Uralkodnia kellett magén, nehogy konnyekben torjon ki, mikor ajkat a
teritére tapasztja. Unnepi nagymise volt. Rosalie csdsz nagybacsija énekelt a karzaton,
basszushangja orgonazugasként brummogott az alacsony boltozat alatt. Vincent-on bd karing
1otyogott, valamikor Caffin abbéé volt; a fiil egy Oreg eziisttomjénezot 10balt, nagyszeriien
mulatott a lancocskak csorgésén, magasra emelte az edényt, hogy jo sok fiist szalljon ki beldle,
s kozbe-kozbe hatrasanditott, nem tiissz0g-e téle valaki. A templom majdnem megtelt.
Mindenki latni akarta a plébanos ur festményeit. A parasztasszonyok nevetgéltek, tetszett
nekik a jo szag; a férfiak meg, akik hatrabb alltak a szoszék tovében, elismerden bologattak a
kantornak egy-egy mélyebb hangjara. A papir ablaktablakon at tompitottan szlirddott be a
délelott tiz orai erds napsiités, vidaman csillogé selyemlepleket vetett az jonnan vakolt
falakra, ahova csapong6 pillangdkat rajzolt az asszonyok fokotdinek arnyéka. Még az oltar
fokain all6 miiviragcsokrokon is a frissen szedett valodi viragok harmatos dertije csillogott.
Mikor a pap megfordult, hogy megaldja a hiveket, még mélyebben elérzékenyiilt e zenével,
tomjénnel és fénnyel elarasztott, népes, tiszta templom lattan.
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A felajanlas utan halk suttogas szaladt végig a parasztasszonyok soran. Vincent kivancsian
folpillantott, és csepp hija, hogy a fiist6l0 parazsat a pap miseruhdjara nem boritotta. S mikor
az rosszalldéan nézett ra, suttogva mentegetozott:

- A plébanos Ur nagybatyja jott be.

Mouret abbé észrevette Pascal doktort a templom mélyén, a szoszéket tartd egyik vékony
faoszlopocska mellett: az arcan most nem latszott az a kedves, gunyoros mosoly. Kalaplevéve,
komoran, bosszusan allt, nyilvanvalo tiirelmetlenséggel figyelte a misét. Az oltarnal miséz6 pap
latvanya, dahitatos elmeriilése, lassi mozgasa, arcanak tokéletes derlije észrevehetden
mindjobban felingerelte. Nem birta kivarni a mise végét. Kiment, s homokfutoja és lova koriil
jarkalt, melyet a paplak egyik ablakdhoz kotott.

- Ej, vajon még meddig tomjénezteti magat odabenn a fiatalur? - kérdezte a sekrestyébdl kilépo
Teuse-tol.

- Vége van mar - valaszolta amaz. - Tessék bejonni a szalonba... A plébanos ur vetk6zodik.
Tudja, hogy maga itt van.

- Hogy a pokolba ne tudna, hacsak meg nem vakult! - morogta a doktor, s kdvette a cselédet
abba a ridegen butorozott, hiivos szobdba, melyet az fellengzdsen szalonnak nevezett.

Néhany percig fel-ala sétalt. A lehangold sziirke szoba még inkabb elkedvetlenitette. Jarkalas
kozben ra-racsapott a székek kopott 10szOrparnaira, olyan keményen koppant a botja, mintha
kore iitdtt volna. Aztan faradtan megallt a kandall elott, amelyen ingadra helyett egy ékteleniil
kimézolt Szent Jozsef 4llt.

- Na, végre-valahara! - jegyezte meg, mikor az ajtd6 megnyikordult.
Azzal az abbé¢ elé ment:

- Tudod, hogy egy fél misét elszenvedtem miattad? Ilyesmi mar régen nem esett meg velem...
De ma mindenképpen latni akartalak. Beszédem van veled.

Nem fejezte be. Meglepddve nézte a papot. Csend lett.
- Te jol vagy? - kérdezte megvaltozott hangon.

- Igen, sokkal jobban - valaszolta Mouret abbé mosolyogva. - Csak csiitortokre vartam magat.
Nem a vasarnap a latogatonapja... K6zolnivaloja van?

De Pascal bacsi nem felelt mindjart. Alaposabban szemiigyre vette az abbét; a papbol még
aradt a templom melege, tomjénillatot hozott a hajaban, szemében még ott lobogott a kereszt
orome. A bacsi megcsovalta a fejét e diadalmas nyugalom lattan.

- A Paradou-ban voltam - szolalt meg hirtelen. - Jeanbernat jott értem az éjjel... Lattam
Albine-t. Nyugtalanit. Sok kiméletre van sziiksége.

Mig besz¢lt, a papot figyelte. Annak a pillaja sem rebbent.

- Végiil is, 6 apolt téged - folytatta keményebben. - Nélkiile, 6csém, alighanem a tulettes-i
elmegyogyintézet egyik celldjaban volnal, kényszerzubbonyban... Egyszoval, megigértem neki,
hogy meglatogatod. Elviszlek magammal. Bucsut veszel tole. El akar utazni.

- En csak annyit tehetek, hogy imadkozom azért a személyért, akir§l beszél - szolt szeliden
Mouret abbé.

A doktor diihbe gurult, s botjaval nagyot htizott a kerevetre.

- Pap vagyok, csak imaim vannak - fejezte be az abbé nagyon szilard hangon.
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- Na, az igaz! - fakadt ki Pascal bacsi, és kimeriilten roskadt egy karosszékbe. - En meg vén
bolond vagyok. Idejovet ugy sirtam a kocsimban, egyediil, mint egy gyerek... Ez az, mikor az
ember Ocska konyvek kozott tolti az életét. SzEép tapasztalatokra tesz szert, de becsteleniil
cselekszik... Hat sejthettem én, hogy ez ilyen rosszra fordul?

Folallt, Gjra jarkalni kezdett, csiiggedten:

- Igen, igen, gondolhattam volna. Logikus volt. Es teveled ilyen rettenetesen végzédott. Te
nem olyan vagy, mint a tobbi ember... De hallgass ram, véged lett volna. Csak ott, abban a
legkorben, amelyet 6 teremtett koréd, csak ott menekedhettél meg a megbolondulastol.
Remélem, érted, és nem kell sokat magyaraznom, hogy mi volt veled. Ez az egyik legfényesebb
gyogyitasom. De nem vagyok ra biiszke, elhiheted, mert most meg az a szegény lany hal bele!

Mouret abbé nagyon békésen allt ott, sugarzott rola annak a vértaninak a nyugalma, akit
emberi dolgok mar nem ejtenek kétségbe.

- Isten konyoriiletes lesz hozza - mondta.

- Isten! Isten! - mormolta a doktor tompan. - Az Isten jobban tenné, ha nem allna mindig az
utunkba. Elintéznénk mi nélkiile is a magunk dolgat.

Aztan hangosabban folytatta:

- Mindent kiszamitottam. Ez mindennek a teteje! Jaj, én hiilye!... Te egy honapig labadozol. A
fak arnyéka, a lanyka {ide lehelete, a zsendiilo ¢€let talpra allit. Masrészt a lanyka sem lesz olyan
vadoc, te megszelidited, s egyiittes erdvel kisasszonyt neveliink beldle, akit férjhez lehet adni...
Az elgondolas tokéletes volt... Sejthettem-e, hogy Jeanbernat, ez a vén filozéfus, egy tapodtat
sem mozdul a salatai mell6l? Igaz ugyan, hogy én sem mozdultam a laboratériumombol.
Kisérleteztem... S most én vagyok a vétkes! Becstelen ember lett bel6lem!

Fuldokolt, el akart rohanni. Keresgélte a kalapjat, pedig a fején volt.

- Isten aldjon - dadogta -, megyek... Tehat nem vagy hajlandé eljonni? Nézd, tedd meg a
kedvemért; latod, mennyire szenvedek. Eskiiszom neked, hogy utana elutazik. Mar megalla-
podtunk... Itt a kocsim. Egy 6ra mulva mar itt is vagy... Gyere el, kérlek szépen.

A pap széles kézmozdulatot tett, olyasfélét, amilyent az oltar el6tt latott tole az orvos.
- Nem - jelentette ki -, nem tehetem.
S mig kisérte ki a nagybatyjat, hozzatette:

- Mondja meg neki, hogy boruljon térdre, és konyordgjon Istenhez... Isten meghallgatja 6t,
mint ahogy engem is meghallgatott; konnyiteni fog az 6 lelkén is, mint ahogy az enyémen
konnyitett. Nincs mas menekvés.

Az orvos az arcaba meredt, s dith6sen vont vallat.
- Isten aldjon - ismételte meg. - Te jol vagy. Neked mar nincs sziikséged ram.

De amint oldotta el a lovat, odafutott Désirée, aki meghallotta a hangjat. Balvanyozta a bacsit.
Mig Désirée kisebb volt, Pascal 6rak hosszat, faradhatatlanul hallgatta a csacsogasat. Mostana-
ban is kényeztette, érdekl0dést tanusitott a baromfiudvara irant, jol eltoltott vele egy-egy
délutant a csirkéi és kacsai kozott, s mosolygott ra éles tudostekintetével. Becézd csodalko-
zassal ,,jambor joszag’-nak hivta. Latszott, hogy sokkal tobbre becsiili a tobbi lanyoknal.
Désirée most is tilarado szeretettel ugrott a bacsi nyakaba s rakialtott:

- Itt maradsz? Veliink ebédelsz?
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Az orvos megcsokolta, de visszautasitotta a meghivast, s mogorva arccal bontakozott ki az
Olelésébdl. A lany csengdn nevetett; 1jbol a bacsi nyakaba ugrott.

- Pedig nem jol teszed - folytatta. - Egészen frissek a tojasok. Meglestem a tyukokat.
Tizennégyet tojtak ma reggel... Megennénk egy csirkét, azt a fehéret, amelyik mindig veri a
tobbit. Itt voltal csiitortokon, amikor kivajta a nagy kendermagos szemét.

A bécsi nem enyhiilt meg. Haragja a kantar csomdja ellen fordult; nem tudta kibogozni.
Désirée ekkor koriilugralta, tapsolt, cérnahangon dalolt:

- De, de, maradsz... Megessziik, megessziik!

A bacsi haragja elparolgott. Foltekintett, mosolygott. Olyan egészséges, olyan eleven, olyan
mesterkéletlen ez a gyerek! Széles jokedve olyan természetes €s Oszinte, mint a csupasz testét
bearanyoz6 napsugar.

- Te jambor joszag! - dormogte elbajolva.
Aztan megragadta a szilinteleniil ugrandozo lany csuklojat:

- Tudod mit, majd maskor. Ma egy szegény beteg lanyt kell meglatogatnom. De majd eljovok
megint valamelyik reggel... Megigérem neked.

- Mikor? Csiitortokon? - unszolta a lany. - Tudod, hasas a tehén. Két napja mintha nem jol
volna... Te orvos vagy, talan tudsz neki adni valami orvossagot.

Mouret abbé, ki nyugodtan alldogalt mellettiik, nem tudott elfojtani egy halk nevetést. Az
orvos jokedviien szallt be a kocsiba, s igy szolt:

- Jol van, gondom lesz a tehenedre... Gyere, hadd csokoljalak meg, te jambor joszag! Joszagu
vagy, egészségszagu vagy. Tobbet érsz, mint akarki mas. Ha mindenki ilyen volna, mint az én
jambor joszagom, mindjart szebb volna a vilag.

Odacsettintett a lovanak, s csak magaban morfondirozott, mig a kocsi lefelé futott a
domboldalon.

- Bizony, az volna jo, ha csak allatok lennének a vildgon. Mindenki szép volna, viddm volna,
erés volna. O, az almom!... A lany szerencsés lett, olyan elégedett, akar a tehene. De annél
rosszabb a fill helyzete, aki csak haldoklik a reverenddjaban. Egypar cseppel tobb vér, egy
kicsivel tobb ideg, €s alaszolgdja, kész az elhibazott élet... [gazi Rougon és igazi Macquart ez a
két gyerek. Itt a csalad vége, a végso elfajulas.

S lovat iigetésre nogatva, folhajtott a Paradou-hoz vezetd kapaszkodon.

7

Mouret abbénak vasarnap mindig tengernyi dolga volt. Vecsernyét kellett mondania, ami
tobbnyire iires széksorok eldtt tortént, mert még maga Brichet anyd sem volt annyira buzgo,
hogy délutan visszaj6jjon a templomba. Aztan, négy orakor, Archangias testvér hozta el a
nebulodit, hogy a plébanos ur kikérdezze oket a katekizmusbol. Ez a kikérdezés néha nagyon
hosszura nyult. Ha a gyerekek tulsagosan csintalanok voltak, Teuse-t kellett behivni, hogy a
sOprijével megfélemlitse Oket.
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Ezen a vasarnapon, négy oOra tajban, Désirée egyediil volt a paplakban. Unalméaban kiment a
temetdbe, hogy fiivet szedjen a nyulainak; pompas pipacs nyilt ott, a nyulak kedvenc csemegé-
je. Désirée négykézlab kuszott a sirok kozott, teli kopennyel vitte a kdvér szarat az allatainak,
s azok mohon estek neki.

- Jaj, de szép utifii! - motyogta, s letérdelt Caffin abbé sirkove elé; oriilt a folfedezésnek.

Csakugyan nagyon szép utifu bujt el6 a sirkd repedéseibdl, s teritette szét széles leveleit.
Désirée mar teleszedte a kotényét, amikor folneszelt valami kiilonds zajra. Agrecsegés, kavics-
ropogas hallatszott a temetd mellett hizodo szakadék mélyébdl, melynek a fenekén a Paradou
magaslatan ered0 hegyipatak, a Mascle folydogalt. A lejté annyira meredek és jarhatatlan volt
arra, hogy Désirée valami gazdatlan ebre vagy elkoborld kecskére gyanakodott. Odaszaladt.
Kihajolt, s majd megdermedt, amikor megpillantott a szeder kozt egy lanyt, aki a legkisebb
mélyedéseket is felhasznalva, macskatigyességgel kuszott fel a sziklakon.

- Mindjart odanyujtom a kezem - kialtotta le. - Hisz itt kitorheti a nyakat.

Mikor a lany észrevette, hogy folfedezték, riadtan megrezzent, ugy téve, mintha vissza akarna
maszni. De f6lnézett, s nekibatorodva elfogadta az odanyujtott kezet.

- Nini, most ismerem meg magat - kialtott fel 6rvendezve Désirée, s elengedte a kotényét, hogy
a lanyt gyerekes becézéssel atolelje. - Maga adta nekem a feketerigokat. Elpusztultak a draga
kis joszagok. Annyit bankodtam... Varjon csak, tudom is, hogy hivjak magat. Teuse gyakran
emlegeti, ha Serge nem hallja. De nekem megtiltotta, hogy utanamondjam... Megélljon csak,
mindjart eszembe jut.

Erdltette az eszét, egészen belekomolyodott. Aztan, hogy eszébe jutott a név, nagyon felvidult,
s gyonyorkodve ismételgette, hogy €élvezze a csengését.

- Albine! Albine!... Olyan édes a hangzasa. El6szor azt képzeltem, hogy maga egy kis cinke,
volt egy kis cinkém, azt is igy hivtam valahogy, de mar nem emlékszem ra pontosan.

Albine nem mosolyodott el. Nagyon sapadt volt, csak a szemében égett lazas tiiz. Néhany
csepp vér buggyant ki a kez€ébdl. Ahogy ujra 1¢élegzethez jutott, hadarva mondta:

- Ne, hagyja! Bepiszkitja a zsebkenddjét, ha letorli a kezemet. Semmi az egész, par karcolas...
Nem akartam az orszaguton jonni, meglattak volna. Inkabb a patakon jéttem... Serge itt van?

Désirée nem litkozott meg rajta, hogy ilyen bizalmasan és fojtott hevességgel ejti ki a nevét.
Azt valaszolta, hogy a templomban van, katekizmust tart.

- Nem szabad hangosan beszélni - mondta, s ujjat az ajkara tette. - Serge megtiltotta, hogy
hangosan beszéljek, ha O katekizmust tart. Kiilonben még idejonnek, és 0Osszeszidnak
benniinket... Leiiliink az istalloban, jo6 lesz? Ott jol meglesziink, elbeszélgetiink.

- Serge-zsel akarok talalkozni - mondta egyszeriien Albine.
A nagy gyerek még jobban lehalkitotta a hangjat. Lopva a templom fel¢ pillantgatott.

- Igen, igen - suttogta. - Majd elcsipjiik Serge-t. J6jjon velem. Elbtjunk, nem iitiink zajt. Jaj, de
mulatsagos lesz!

Osszeszedte a kotényébdl kihullott fiivet. Kiment a temetébél, vissza a paplakba, végtelen
ovatossaggal, s lelkére kototte Albine-nak, hogy bujjon mdgéje, s huzza Ossze magat,
amennyire csak tudja. Amint beszoktek a baromfiudvarba, észrevették a sekrestyén keresztiil-
mend Teuse-t, aki valdszinlileg nem latta meg oket.
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- Csitt! Csitt! - ismételte Désirée boldogan, mikor megbujtak az istalld6 mélyén. - Most mar
senki sem talal rank... Itt van szalma. Fekiidjék ra.

Albine leiilt egy nyalab szalmara.
- Es Serge? - kérdezte makacsul, mint akit rogeszme hajt.

- Figyeljen csak, hallani a hangjat... Majd ha tapsol, akkor lesz vége, s a gyerekek elmennek...
Hallja, mesél nekik!

Mouret abbé hangja nagyon halkan szir6dott ki a sekrestye ajtajan, melyet Teuse éppen akkor
nyithatott ki. Par valldsos mondatfoszlany volt csak, halk mormolds, melyben haromszor
eléfordult Jézus neve. Albine Osszerezzent. Mar-mar indult, hogy fusson a draga hanghoz,
melynek folismerte simogatd kedvességét, de ebben a pillanatban mintha elhalt volna a beszéd,
elfojtotta az ujra becsukddo ajtd. Albine ekkor visszaiilt, latszott, hogy varakozik, kezét
tordelte, egészen atadta magat annak a gondolatnak, mely ott égett tiszta szeme mélyén.
Désirée a laba elott fekiidt, s gyerekes almélkodassal nézte.

- O, de szép maga! - suttogta. - Hasonlit ahhoz a képhez, amelyet Serge a szobajaban 6rzott.
Ilyen fehér volt az is, mint maga. A haja nagy csigakban omlott a vallira. Es mutatta a piros
szivét, itt, ezen a helyen, ahol a magéaét érzem dobogni... De nem is figyel ram, szomorkodik.
Akar jatszani?

De hirtelen félbeszakitotta magat, s a foga kozt szlirve a sz6t, halkan megjegyezte:
- A betyarok! Még elarulnak benniinket.

Fivel rakott kotényét még nem iiritette ki, s az allatai megostromoltak. Odafutott egy sereg
tyuk, s karalva, egymast hivogatva tépdesték a lelogd fiiszalakat. A kecske ravaszul bedugta a
fejét a lany hona ala, s a széles leveleket harapdalta. Még a falhoz kotott tehén is rangatta a
kotelét, nyujtogatta a pofajat, rajuk fijta meleg leheletét.

- Ejnye, ti tolvaj népség! - szidta ket Désirée. - Hiszen ez a nyulaké... Nem hagytok tiistént
békében! Mindjart megbubollak, te! Neked meg, ha még egyszer rajtakaplak, hatrakotom a
sarkadat!... Ebadta joszagai! Még a kezem is folfalnak!

Pofon csapta a kecskét, szétragott a tyakok kozott, 6klével nagyot {itott a tehén orrara. De az
allatok csak megraztak magukat, még mohobban nekiestek, raugraltak, ellepték, a kotényét
rancigaltak. Kacsintva stigta Albine fiilébe, mintha attol tartana, hogy az allatok meghalljak:

- Hat nem mulatsagosak ezek a dragak! Megalljon csak, mindjart meglatja, hogyan esznek.
Albine komolyan nézett ra.

- Na, most aztan jok legyetek! - folytatta Désirée. - Kap beldle mindegyik, de csak sorjaban...
Eloszor a nagy Lise. Szereted az utifiivet, mi?

A nagy Lise volt a tehén. Lassan 0rolt egy maréknyit a Caffin abbé sirjan nétt kovér levelekbdl.
Vékony szalban 16gott a nyal a pofajarol. Nagy, barna szemében falank jamborsag iilt.

- Most te jossz - beszélt tovabb Désirée, s a kecskéhez fordult. - J61 van, tudom, pipacsot
akarsz. A viragosat szereted, mi? Legyen rajta bimbo is, ami ugy serceg a fogad kdzott, mint
olajos papir a piros parazson... Nesze, itt egypar szép szal. A bal sarokban szedtem, ahova
tavaly temettiink.

S mig igy besz¢€lt, odatartotta a kecskének a vérvords virdgokat; az allat mind lelegelte. Mikor
mar csak a szarak voltak a kezében, azokat is a kecske foga kozé dugta. A tyukok hatulrél
vadul tépkedték a szoknydjat. Katangot ¢€s gyermeklancfiivet vetett elébiik, a templom fala
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mellé¢ rakott Oreg kovek kozott szedte. A tytkok kiilondsen a gyermeklancfiivet kapkodtak
falankul egymas csérébol, s olyan vad zajt csaptak a szarnyukkal s a labukkal, hogy a baromfi-
udvar tobbi allatai is meghallottak. El6zonlotték az istallot. Elsonek az Alexandre, a nagy rot
kakas jelent meg. Folcsipett egy gyermeklancfiivet, elvagta a csérével, de nem ette meg.
Bekukorékolta a kint maradt tytkokat, s hatrabb allt, hogy 6k egyenek. Eloszor egy fehér tyuk
jOtt be, aztan egy fekete, majd egy egész sereg tyuk, taszigalodtak, egymas hatara szalltak,
tarkabarka tolltengerként hompolyogtek. A tyakok mogott bevonultak a galambok, a kacsak, a
libak ¢és végiil a pulykdk. Désirée kacagott az eleven aradat kozepén, mely elnyeléssel,
elsodrassal fenyegette.

- Valahanyszor a temetébél hozok nekik fiivet - mondta -, mindig igy csindlnak. Olik egymast,
hogy ehessenek beldle... Nagyon joizii fii lehet.

Hadakozott veliik, magasba tartotta a megmaradt par marék zoldet, hogy megmentse ezektdl a
feléje nyulo, falank csoroktol, egyre porolt veliikk, hogy kell hagyni a nyulaknak is, hogy
megharagszik rajuk, hogy szaraz kenyérre fogja dket. De elgyengiilt. A libak olyan erdsen
rancigaltak a koténye csiicskét, hogy majdnem térdre bukott. A kacsak a bokajat csipdesték.
Két galamb a fejére szallt. A tytkok a vallaig ropdostek. A nekivadult allatok megérezték a hus
szagat a kovér utifiben, a vérvords pipacsban, a das nedvii gyermeklancfiiben, melyeket a
halottak ¢élete is taplalt. Désirée mé€g hangosabban nevetett, s mar-mar elengedte az utolsé két
marék zoldet, amikor szornyt r6fogés keltett vad riadalmat koriilotte.

- Te vagy az, dagikam - koszontotte 6rvendezve. - Edd meg Oket, szabadits meg.

Bejott a malac. Mar nem az a frissen mazolt jaték allatra emlékeztetd, rdzsaszin kismalac volt,
hatuljan a kunkori farkincaval, hanem késre érett, nagy disznd, gémbolyli, mint egy kantor
potroha, hatan a kemény sorte csOpdgott a zsirtdl. Sarga hasa elarulta, hogy tragyaban henter-
gett. Orrat elorenyujtva, kurta ldbain sebesen gurult az allatok kozé, és Désirée megszokhetett,
hogy a nyulaknak adja a vitéziill megvédelmezett par szal flivet. Mire visszaért, a béke
helyredllt. A libak lagyan nytjtogattak a nyakukat, s butan, elégedetten pislogtak; a kacsak ¢és a
pulykék a fal mellett sétalgattak, dvatosan, gyamoltalanul totyogtak; a tytkok halkan kotyo-
rasztak, fel-felcsipve az istallo padlojarol egy-egy lathatatlan szemet; a diszno, a kecske, a nagy
tehén laposakat pislogott, mintha aludni akarna. Odakint megeredt a zivataros eso.

- Ugy zuhog, mintha dézsabol 6ntenék! - mondta Désirée, s megborzongva leiilt a szalmara. -
Maradjatok is csak itt, dragasdgaim, ha nem akartok borig azni.

Aztan Albine-hoz intézte a szot:
- Hat nem butak ezek az allatok? Csak azért ébrednek fol, hogy nekiessenek az élelemnek.

Albine hallgatott. Még sapadtabbnak latszott e mellett a szép lany mellett, aki hangosan
kacagva hadakozott a falank torkokkal és mohod csérokkel, melyek ugy csiklandoztdk és
csokolgattak a testét, mintha bele akarnanak kostolni. Elkeseritette ez a nagy vidamsag, ez a
kicsattano egészség, ez az elevenség. Hevesen szoritotta a mellére két karjat, de csak a semmit
Olelte arva-magahoz.

- Es Serge? - kérdezte jra meg Gjra, ugyanazon a tiszta, csokonyds hangon.

- Csitt! - csondesitette Désirée. - Az elobb hallottam, még nem végzett... Jokora zajt csaptunk
az imént. Ugy latszik, Teuse a fiilin {il ma... Legylink most mar csdndben. Olyan j6 hallgatni az
esot.

148



A zapor behullott a nyitott ajton, kovér cseppekkel ostromolta a kiiszobot. Egyik-masik
nyugtalanabb tyuk odamerészkedett, de aztan visszahuzodott az istalldo mélyére. Valamennyi
allat a két lany szoknyaja koriil keresett menedéket, csak harom kacsa docogott ki nagy
nyugodtan az esOre. A kiviil patakzo viz hiivdssége mintha beszoritotta volna a baromfiudvar
fojto parait. Nagyon meleg volt a szalmaban. Désirée maga ald huzott két nagy koteget,
elnyujtozott rajta, mintha parnan fekiidne, kényelmesen. Jol érezte magat, minden porcikajan
elomlott a gyonyoriiség.

- Nagyon finom, nagyon finom - suttogta. - Fekiidjék le maga is, ugy, mint én. Belebujok,
mindenfeldl koriilolel, birizgadlja a nyakamat a szalma... S ha belehempergdzom, olyan érzés
szalad végig a testemen, mintha egerek futkdroznanak a ruham alatt.

Hemperg6zott, magaban kacaraszott, jobbra-balra csapkodott, mintha azokat az egereket
akarnd elzavarni.

Aztan fejét hatravetette, labat térdben behajlitva folhizta, s megkérdezte Albine-t6l:

- Maga is szokott igy henteregni a szalmaban odahaza? Nem tudok ennél jobbat elképzelni se...
Néha csiklandozom a talpamat. Az is nagyon mulatsagos... Mondja, szokta csiklandozni
magat?

De a nagy, rot kakas, latva, hogy elnyulik a f6ldon, méltosagosan kozelebb Iépkedett, s a
mellére ugrott.

- Nem mégy innét, Alexandre! - kialtott ra a lany. - Buta allatja! Mihelyt lefekszem, mar
hegyibém jon... Agyonnyomsz, hallod-e, 6sszekarmolsz! Na, nem banom, maradhatsz, de jo
l1égy, és ne csipkedd a hajam, hé!

Aztan nem is torodott vele. A kakas pedig keményen allt a lany felsOtestén, s idonként mintha
az éalla ala nézegetett volna parazsldé szemével. A tobbi allat is kozelebb huzdédott a
szoknyajahoz. Désirée még egyszer meghempergett a szalmaban, aztan kéjesen elnyult, kezét-
labat szétvetette, feje hatrabillent.

Tovabb beszélt:

- Jaj, de nagyon finom! Mindjart gy elfaradok téle. A szalmaban eldlmosodik az ember,
ugye?... Serge nem szereti. Talan maga sem. Mit is szeret maga valdjaban?... Mondjon valamit,
hadd hallom.

Lassan elszenderedett. Egy pillanatig tagra nyitotta a szemét, mintha azon a gyonyordén tiindd-
ne, melyet nem ismer... Aztan lehunyta a pillait, nyugodt mosollyal, tokéletesen boldogan. Ugy
latszott, alszik mar, de par perc mulva ujra folpillantott s megszoélalt:

- A tehénnek borja lesz... Az is nagyon jo. Jobban 6riilok neki, mint akarmi masnak.

M:¢ély dlomba meriilt. Az allatok lassan mind ellepték. Eleven tollozon boritotta. A tyukok ugy
iiltek a laban, mintha kotlananak. A ludak végigfektették a combjan pelyhes nyakukat. Balrdl a
diszn6 melengette az oldalat, jobbrol meg a kecske dugta a hoéna ala szakallas fejét. A
galambok mindeniivé befészkelddtek, a nyitott tenyerébe, az 6lébe, elernyedd valla mogé.
Almaban kipirult; a tehén erés lehelete simogatta, majd megfulladt a nagy kakas stlya alatt; az
Alexandre kozben lejjebb szallt a lany torzsén, szarnyaval verdesett, taréja vorosre gyult, rot
hasa simogatd langnyelvekként perzselte a szoknyan at Désirée testét.

Odakint az es6 elcsondesedett. Az egyik felhd szélén kikandikald napsugar aranyban flirdette a
permetezd cseppeket. Albine moccanatlanul {ilt, elnézte az alvo széplanyt, aki a szalman hente-
regve elégiti ki vagyait. Azt kivanta, bar 6 is ilyen faradt és alélt lenne, bar 6 is el tudna aludni

149



attél a gyonyoriségtol, hogy néhany szalmaszal csiklandozza a tarkojat. Irigyelte ezeket az
erds karokat, a kemény melleket, ezt a pusztan érzéki életet az allati nyaj termékenyité mele-
gében, ezt az allati kivirulast, mely a kovér gyereket a fehér foltos, nagy, vords tehén jambor
hagava tette. Arrol abrandozott, hogy 6t is szereti a rot kakas, és hogy olyan természe-
tességgel szeret 0§ is, mint ahogy a fak ndnek, kitdrva minden erét a termékenyité nedvek elott.
A fold elégiti ki Désirée vagyait is, mig igy hanyatt hever.

Kozben elallt az es6. A harom macska egymas mogott ovakodott végig az udvaron a kofal
mellett, roppantul vigyazva, hogy be ne vizezddjék. Bedugtak az orrukat az istalloba, egyenest
az alvo lanyhoz mentek, dorombolva mell¢je heveredtek, talpukat a boéréhez értették. A
Cirmos, a nagy sziirke macska, az arcahoz gombolyodott, €s szeliden nyalogatni kezdte az
allat.

- Es Serge? - mormolta gépiesen Albine.

Hol van hat az akadaly? Ki gatolja meg abban, hogy 6 is ilyen boldog és elégedett legyen a
természet 61én? Miért nem szeret ¢ gy, és miért nem szeretik 6t ugy, mint ahogy a fak nonek
a napsiitésben, szabadon? Nem tudott valaszt adni, csak azt érezte, hogy elhagytdk, ordkre
tonkretették. Vad csokonyosség szallta meg, arra vagyott, hogy ujra karjaba kapja, elrejtse,
¢lvezze a kincsét. Folallt. A sekrestye ajtaja megint kinyilt; halk tapsolds hallatszott, utdna meg
gyerekzsivaj, facipdk kopogadsa a koékockakon; a katekizmus véget ért. Albine 6vatosan
kilépett az istallobol, ahol egy ora hosszat varakozott a baromfiudvar meleg parajaban. Amint
végiglopozott a sekrestye folyosdjan, meglatta hatulrol Teuse-t, aki, vissza sem pillantva,
bement a konyhdba. Amikor Albine meggy0z0dott rola, hogy nem vehetik észre, benyitott,
majd a kezével fékezte az ajtot, hogy zajtalanul csukodjék. A templomban volt.

8

El6szor senkit sem latott. Kint megint megeredt az esd, finoman, kitartoan szitalt. A templom
egészen szirkének tetszett. Albine megkeriilte a fdoltart, elment a szoszékig. A templom
kozepén csak a padok alltak, rendetleniil, ahogy a nebuldk a katekizmus utan otthagytak oket.
Az o6ra ingaja tompan kattogott a nagy iirességben. Ekkor tovabbment, hogy bekopogjon a
templom tuls6 végében allo gyontatdoszék deszkafalan. De amint elhaladt a Halottak kapolnaja
elott, meglatta Mouret abbét: a nagy, vérzo Krisztus eldtt térdelt, s meg sem mozdult, nyilvan
azt hitte, hogy Teuse rendezgeti a padokat a hata mogott. Albine a valléara tette a kezét.

- Serge - szolt hozza -, eljottem érted.

A pap halottsapadtan, megrettenve tekintett f6l. Tovabb térdepelt, keresztet vetett, ajka még
mormolta az imat.

- Vartalak - folytatta a lany. - Minden reggel, minden este néztem, jossz-e. Szamlaltam a
napokat, aztan mar nem is szamlaltam. Multak a hetek... S amikor megtudtam, hogy te nem
jOssz, eljottem magam. ,,Elviszem...” - gondoltam magamban. Add a kezed, menjiink.

S nyujtotta a kezét, mintha fol akarna segiteni. A pap jbdl keresztet vetett. A lanyt nézte, és
szlinteleniil imadkozott. Sikeriilt legy6znie érzékei elsd rezdiilését. Emberfeletti er6t meritett a
malasztbol, mely reggel 6ta mennyei harmatként hullott ala.

- A maga szdmara nincsen itt hely - mondta komolyan. - Tavozzék... Csak sulyosbitja szenve-
déseit.
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- Nem szenvedek mar - folytatta a lany mosolyogva. - Jobban vagyok, meggyogyultam, mert
latlak... Tudod, betegebbnek tettem magam, mint voltam, csak azért, hogy jojjenek érted. Most
mar bevallom. Es ugyanigy igaz az az igéretem is, hogy elutazom, ha téged lattalak. Csak nem
képzeled, hogy meg is tartottam volna? Hogyisne! Inkabb a hatamon cipeltelek volna
magammal... A tobbiek nem tudjak, de te nagyon jol tudod, hogy ezentul csak a te karodban
lehet a helyem.

Megint boldog volt, hizelkedve torleszkedett hozza, mint a pajkos gyerek, €szre sem véve a
pap elutasito, rideg viselkedését. Tiirelmetlen lett, vidaman tapsolt, kiabalt:

- Rajta! Szand el magad, Serge! Csak az idot vesztegetjiik itten! Nem kell annyit toprengeni.
Elviszlek, ¢s kész! Ez csak egyszerii... Ha nem akarod, hogy meglassanak, a Mascle medrében
megyiink. Nem kényelmes az t, de én is megjartam egyediil; ha ketten vagyunk, majd segitjiik
egymast... Ismered azt az utat, ugye? Atvagunk a temetdn, leereszkediink a patak partjan,
aztan szépen folmegyiink a folyasa mentén a kertig. Es milyen meghitt hely az ott lenn! Nincs
ott egy teremtett lélek sem. Csak bozot €s szEép gombolyli kavicsok. A meder majdnem teljesen
szaraz. Idejovet azt gondoltam: ,,Nemsokara kettesben lesziink, s egymast dlelve ballagunk...”
Siess hat! Varlak, Serge.

A pap mintha nem is hallotta volna, Gjbdl imadkozni kezdett. A szentek batorsagaért fohasz-
kodott az éghez. A végso kiizdelemre a hit langpallosaval fegyverkezett f6l. Egy pillanatig ugy
érezte, hogy ereje cserbenhagyja. A vértanik hdsiessége kellett hozza, hogy térdét a kore
nyomja, mig Albine minden szava hivta-hivogatta; a szive repesett, a vére forrt, ellenallhatatlan
vagy hajtotta a karjaba, hogy csokolhassa a hajat. A lany leheletének puszta illatara is
felidézodott lelkében s egyetlen masodperc alatt lepergett eldtte szerelmiik ezer emléke: a nagy
kert, a fak alatt tett sétak, egyesiilésiik gyonyore. De a malaszt bdségesebben harmatozott ra, s
csak egy pillanatig tartott a gyotrelem, mely kiszivta ereibdl a vért; aztan mar nem volt benne
semmi foldi. Isten joszaga lett csupan.

Albiné ujra megérintette a vallat. Nyugtalankodott, kezdett ingeriiltebb lenni.

- Miért nem valaszolsz? Nem kiildhetsz el, kdvetni fogsz... Arra gondolj, hogyha elkiildesz,
belehalok. De nem, ez lehetetlen. Emlékezz! Egyiitt voltunk, és sosem kellett volna elszakad-
nunk. Husszor is nekem ajandékoztad magad. Azt mondtad, vegyelek el egészen, vegyem a
testedet, vegyem a l¢legzetedet, vegyem az életedet... Talan csak nem almodtam mindezt?
Nincs egyetlen porcikdd sem, melyet nekem ne adtal volna, nincs egyetlen hajad szala sem,
melynek ne én volnék a gazdaja. Anyajegy van a bal valladon, megcsokoltam, az enyém. Es
enyém a kezed is, napokig szoritottam a kezemben. Es az arcod, az ajkad, a szemed, a
homlokod, mind-mind az enyém, mindet szerettem... Hallod, Serge?

Elébe 4llt, s parancsolon nyujtotta ki a karjat. Aztan hangosabban megismételte:
- Hallod, Serge? Enyém vagy!

Mouret abbé ekkor lassan folemelkedett. Nekidolt az oltarnak, s igy szolt:

- Téved. En Istené vagyok.

Dertis nyugalom sugarzott rola. Csupasz arca egy kdszenté, melyet nem zavar meg a test belso
melege. Reverenddja merev redokben hullt ald, mintha fekete gyaszlepel volna, mely semmit
sem mutat a testbol. Albine hatrahdkolt szerelmének e komor kisértete lattan. Hidba kereste
leng6 szakallat, lobogé fiirtjeit. Megnyirt fején a tonzura halvany foltjat latta most, mely ugy
nyugtalanitotta, mint valami ismeretlen kor, valami csif sebhely, mely egyre terjed, hogy
elnyelje a boldog napok emlékét. Nem talalta csokoktol egykor meleg kezét, sem nevetéstol
zeng0, hajlékony nyakat, sem izmos labat, mely {igetve vitte a lombok kozott. Vajon ez az az
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izmos legény, akinek nyitott ingnyakabol kilatszott pihés melle, az a napsiitotte borh, €lettdl
duzzad¢é ifju, kinek 6leld karjaiban eltoltott egy nyarat? Most Ugy rémlik, hogy nincs is teste,
szdrzete szégyenletesen lehullott, férfiassaga elapadt ebben a ndi ruhdban, mely megfosztja nemétol.

- Jaj! - sohajtott f0l. - Félek tdled... Halottnak hittél, hogy gyaszba 061t6ztél? Vesd le ezt a
fekete ruhat, végy fol zubbonyt. Foltlirdd az ujjat, s elmegyiink rakaszni... Olyan szoke volt a
karod, mint az enyém.

Kezét a reverendara tette, mintha le akarna tépni a posztot. A pap elharit6 mozdulatot tett, de
nem ért hozza a lanyhoz. Csak nézte, s erdsitette magat a kisértéssel szemben, le nem véve rola
a szemét. Ugy tetszett, megn6tt. Mar nem az a vadviragos csitri volt, aki cigdnyosan belekacag
a sz¢€lbe, sem az a fehér szoknyas szerelmes lany, aki hajlitgatja karcst derekat, s meghatottan
andalog a sovények kozott. A gylimolcs hamvas szokesége pelyhedzett az ajka f6lott, csipdje
szabadon ringott, keble dis virdgként bontakozott ki. Erett né volt, hosszikas arca termé-
kenységrol beszélt. Kitelt csipdi kozt élet szunnyadt. Arcborén testének elragadd érettsége
piroslott. Es a pap, akit koriillengett az érett nd izgaté illata, keseri 6rommel allt ellen piros
ajka édességének, kacagd szemének, csabitd keblének, a mozdulataib6l aradd, mamorito
bajnak. So6t, merészségében odaig ment, hogy kereste rajta azokat a helyeket, melyeket Oriilt
csokjaival boritott el valamikor: a szeme sarkat, a szdja szogletét, keskeny, selymes halantékat,
borostyanszinii, barsonyos nyakszirtjét. Még Albine keblén sem érezte soha azt a boldogitd
gyonyort, mint most, hogy gyotdrhette magat a visszafojtott szenvedély kinjaval. De aztan
megijedt, hogy még beleesik a testnek valami ujabb kelepcéjébe. Lesiitotte a szemét, és
szeliden megszolalt:

- Nem hallgathatom itt magat. Menjiink ki, ha erének erejével névelni szandékozik mind-
kettonk banatat... Jelenlétiink e helyen megbotrankoztato. Isten hajlékaban vagyunk.

- Ki az az Isten? - kidltott fel vad diihvel Albine, aki egyszeriben visszavedlett a szabad
természet zabolatlan lanyava. - Nem ismerem az istenedet, €s nem is akarom ismerni, ha elrabol
téged tolem, aki nem vétettem neki semmit. JoI mondja Jeanbernat bacsi, hogy a te istened
gonosz kitalalas, csak arra valo, hogy megrémitse és megrikassa az embereket... Hazudsz, nem
szeretsz, az istened nem is létezik!

- Maga az Isten hajlékdban van - ismételte erélyesen a pap. - Karomolja Ot, aki puszta
leheletével megsemmisithetné magat.

Albine g6gosen felnevetett. Kihivon emelte 1ol karjat az ég felé.

- Tehat jobban szereted az istenedet, mint engem! Azt hiszed, erdsebb nalam. Azt képzeled,
jobban fog szeretni téged, mint én... Gyerek vagy. Hagyd ezeket az ostobasagokat. Vissza-
tériink egyiitt a kertbe, szeretjliik egymast, boldogok lesziink, szabadok lesziink. Ez az élet.

Ezuttal sikeriilt atolelni a papot. Huzta magaval. De az reszketve bontakozott ki az lelésbol;
ujra nekidolt az oltarnak, s megfeledkezve magarol, megint tegezte, mint régen.

- Eredj! - dadogta. - Ha szeretsz még, eredj... O, Uram, bocsass meg neki, bocsasd meg, hogy
bemocskolja hajlékodat! Ha kimennék vele az ajton, talan kovetném 6t. De itt, a Te hazadban,
erés vagyok. Engedd, hogy itt maradjak, s itt védjelek meg Téged!

Albine hallgatott egy ideig. Aztan higgadtabb hangon szolalt meg:

- J6l van, maradjunk itt... Beszédem van veled. Nem lehetsz gonosz. Meg kell hogy értsél.
Nem hagyhatsz egyediil elmennem... Nem, ne védekezz! Nem nyulok tébbet hozzad, mert az
fa) neked. Latod, egészen nyugodt vagyok. Beszélgessiink olyan csondesen, mint amikor
eltévedtiink, s nem kerestlik az utunkat, csak hogy minél tovabb beszélgethessiink.

152



Mosolyogva folytatta:

- En olyan tudatlan vagyok. Jeanbernat bacsi megtiltotta, hogy templomba jarjak. ,,Szamar -
mondta nekem -, van neked kerted, mit csinalnal egy sziik akolban, ahol megfullad az ember?”
Olyan boldogan néttem fel! Bekivancsiskodtam a fészkekbe, de nem nytltam a tojashoz. Még
virdgot sem szakitottam, nehogy megsebezzem a ndvényeket. Tudod, hogy soha nem kinoztam
egyetlen rovart sem... Akkor hat miért haragszik ram Isten?

- Ismerni kell Ot, imadni kell Ot, a nap minden orajaban meg kell adni Neki az Ot megilletd
tiszteletet - valaszolta a pap.

- Akkor meg lennél elégedve? - kapott rajta a lany. - Megbocsatanal és szeretnél még?... Nos,
hajland6 vagyok megtenni, amit akarsz. Beszélj nekem Istenrdl, hinni fogok benne, imadni
fogom. Minden egyes szavadat térden allva fogom hallgatni, mint 6rok igazsagot. Vagy volt
valaha is mas gondolatom, mint neked?... Megint elkezdjiik hossz sétainkat, tanitani fogsz,
azza nevelsz, amivé akarsz. O, egyezz bele, konyorgok!

Mouret abbé a reverenddjara mutatott.
- Nem tehetem - mondta egyszertien -, pap vagyok.

- Pap! - ismételte a lany, €és ajkan elhalt a mosoly. - Valdban, a bacsi azt mondja, hogy a
papoknak nincsen se feleségiik, se huguk, se anyjuk. Tehat ez igaz... De akkor miért jottél
hozzam? Te fogadtal el hugodnak, feleségednek. Hazudtal volna?

A pap folemelte kinban verejtékez6, sapadt arcat.
- Vétkeztem - suttogta.
A lany folytatta:

- Amikor olyan szabadnak lattalak, azt hittem, mar nem is vagy pap tobbé. Azt gondoltam,
annak vége, s hogy te 6rokké ott maradsz, érettem, velem... Es most mit tegyek, ha elviszed az
egész ¢letemet?

- Azt, amit én - felelte Serge. - Boruljon térdre, szenvedjen térdepelve, ne keljen fol addig, mig
Isten meg nem bocsatott.

- Hat ilyen gyava vagy? - tort ki a lany jbol haragra lobbanva, s megvetden biggyesztette a
szajat.
A pap megtantorodott, de nem felelt. Iszonyu kin fojtogatta a torkat, de urra lett fajdalman.

Egyenesen tartotta a fejét, remegd szdja széle majdhogynem mosolygott. Albine megvetden
nézett vele farkasszemet par pillanatig. Aztan ujbol felcsattant a hangja:

- Nos, valaszolj, vadolj, mondd, hogy én vittelek kisértésbe! Ez lesz mindennek a teteje...
Nézd, megengedem, hogy védekezz¢él. Megverhetsz, inkabb eltiirom, hogy iiss, csak ne légy
ilyen merev, mint egy hulla. Nincs mar benned vér? Nem hallod, hogy legyavaztalak? Igenis,
gyava vagy, nem is szerettél, mert nem tudsz férfi lenni... Ez a fekete ruha az akadaly? Tépd le
magadrol! Ha meztelen leszel, talan emlékezni fogsz.

A pap lassan megismételte:

- Vétkeztem, nincs mentségem. Biindmért vezeklek, de a blinbocsanat reménye nélkiil. Ha
letépném a ruhamat, a husomat tépném ki, mert én testestiil-lelkestiil, mindenestiil Istennek
adtam magamat. Pap vagyok.

- Es én! Es én! - fakadt ki utoljara Albine.
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Serge nem hajtotta le a fejét.

- Szenvedései megannyi biinként terheliék életem mérlegét! Orok biinhddés legyen osztaly-
részem, hogy ilyen elesettségben kell hagynom magat! Megérdemlem... Barmily méltatlan
vagyok is, imadkozom magéért minden aldott este.

A lany vallat vont, mély csiiggedés fogta el. Haragja elapadt. Szanakozasféle vett er6t rajta.

- Bolond vagy - diinnyogte. - Tartsd meg az imaidat. Nekem te kellesz... Sohasem fogsz
megérteni. Annyi mindent akartam mondani! De mindig megharagitasz a tulvilagrol sz6lo
meséiddel... Nézd, beszéljiink értelmesen mind a ketten. Varjunk, mig lecsillapodunk. Akkor
1jbol beszeliink a dologrol... Lehetetlenség igy elmennem. Nem akarlak itt hagyni. Azért vagy
olyan, mint a halott, azért olyan hideg a bordod, hogy hozzanyulni sem merek, mert itt vagy,
mert ezen a helyen vagy... Ne beszéljiink tobbet. Varjunk.

Elhallgatott, jarkalni kezdett. Nézegette a kis templomot. Az esé még mindig finom hamu
gyanant csapodott az ablaktabldkra. A hideg, nedves fény mintha a falakat is ataztatta volna.
Kintrdl csak az es6 egyhangu kopogasa hallatszott. A verebek nyilvan behuzodtak az eresz ala,
a berkenyefa felnyuld agai elmosodtak a vizparaban. Az 6ra 6tot iitott, repedezett mellkasabol
kinosan horogve szakadt ki minden egyes iités; utdna mély csend lett, még siiketebb, tompabb,
szivet szoritobb csend. Félig megszaradt mazolasaval a féoltar és a faburkolat tigy hatott, mint
egy kinosan tiszta, zardai kapolna, ahovd soha nem siit be a nap. Bus halodas aradt el a
templomhajon, melyre rafroccsent a nagy Krisztus testébdl patakzo vér; a falakon pedig
sargara €s vorOsre mazolt, iszonyatot keltd tizennégy képben bontakozott ki a Keresztut
kegyetlen dramaja. Maga az ¢let haldokolt itt, ebben a halalos borzongasban, ezeken a
sirhalomra emlékeztetd oltarokon, ebben a kriptai koparsagban. Oldoklésrdl, éjszakarol,
rémiiletrol, pusztulasrél, megsemmisiilésrol beszélt minden. A gyenge tomjénillat ugy szott a
levegbben, mintha utolsd, elhalo sohaja volna egy halott ndnek, akit féltékenységbdl
megfojtottak a kékockak alatt.

- O - szdlalt meg végre Albine -, milyen jo is volt a napsiitésben, emlékszel még?... Egyik
reggel, a diszkert bal oldalan, magas r6zsasovény mellett sétalgattunk. Emlékszem a fii szinére:
majdnem kék volt, selymes, z6ld csikokkal. Mikor a sovény végére értiink, visszasétaltunk,
olyan édes illata volt ott a napsugarnak. Ebbol allt az egész délelotti sétank: husz 1épés oda,
huasz 1épés vissza, abban a boldog zugban, melyet nem akartal elhagyni. A méhek dongicséltek,
egy cinke agrol agra roppenve kisért benniinket; allatok jartak koriilottiink, mentek az utjukra.
Te azt suttogtad: ,,.De szép az élet!” Ez volt az ¢élet: a fiivek, a fak, a patakok, az égbolt, a
napsiités, melyben egészen szokék voltunk, és aranyosan csillogott a hajunk.

Elabrandozott, aztan tovabb emlékezett:

- A Paradou volt az ¢let. Milyen nagynak is tetszett! Soha nem tudtuk megtalalni a végét. A
lombok szabadon ringatoztak a szemhatarig, €s zugtak, mint a hullamverés. Hat az a mély
kékség a fejiink folott! Nagyra nohettiink, szarnyalhattunk, futhattunk volna, akar a felhdk, s
ugyanugy nem iitkdztiink volna akadalyba. Miénk volt a levegdég.

Félbeszakitotta magat, s ramutatott a templom alacsony falara.

- Es te itt élsz, ebben a veremben. Ha csak kinyujtod a karod, folsérted a kezed a falon. A
boltozat elrejti eldled az eget, elfogja eldled a napot. Olyan kicsi az egész, hogy a tagjaid
megmerevednek benne, mintha élve temettek volna a fold ala.

- Nem igaz - tiltakozott a pap -, a templom akkora, mint a nagyvilag. Isten betolti egészen.
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A lany 1jbol ramutatott a fesziiletekre, a haldoklo Krisztusokra, a Keresztat kinszenvedéseire.

- A halalban ¢élsz. A fiivek, a fak, a patakok, a napsiités, az égbolt, minden haldoklik korii-
lotted.

- Nem igaz, minden Ujraéled, minden megtisztul, minden f6lszall a fény forrasahoz.

A pap jbol kiegyenesedett, szeme langolt. Elhagyta az oltart, immar legydzhetetleniil, mert
olyan erds hit hevitette, hogy tobbé semmibe se vette a kisértés veszedelmeit. Kézen fogta
Albine-t, tegezte, mintha htiga volna, s odavezette a kereszt utjanak fajdalmas képei elé.

- Nézd - mutatta neki -, mit szenvedett az én Istenem... Jézust megostorozzak. Latod, meztelen
a valla, fol van hasogatva a teste, az agyékaig csorog a vére... Jézust tovissel koronazzak.
Véres veriték patakzik feltépett homlokardl. Hossz repedés fut végig a halantékan... Jézust
becsmérlik a katondk. Hohérai csufsagbol biborrongyot akasztanak a nyakdba, szembe-
kopdosik, arcul itik, nadszalakkal verik a fejébe toviskoronajat...

Albine elfordult, hogy ne lassa ezeket a durva mazolmanyokat, melyeken lakk-sebhelyek
torzitottak Jézus okkersarga testét, s a nyakaba akasztott biborpalast mintha lenyizott borének
egy foszlanya lett volna.

- Miért kell szenvedni! Miért kell meghalni! - felelte. - O, Serge, ha emlékeznél!... Azt mondtad
nekem aznap, hogy faradt vagy. Pedig tudtam, hogy nem mondasz igazat, mert hiszen hiivos
volt az id6, s mi még egy negyedorat sem mentiink. De le akartal {ilni, hogy a karodra vehess.
Volt a gylimolcsos végében, tudod, ott a patak partjan, egy cseresznyefa, valahanyszor elmen-
tiink mellette, mindig ugy érezted, hogy meg kell csokolnod a kezemet, apré csokokat futtattal
a vallamig, az ajkamig. A cseresznyeérés ideje mar elmult, s te az ajkamat kostolgattad...
Megkonnyeztiik a hervad6 viragokat. Egyszer egy poszatat talaltal holtan a fiilben, egészen
belesapadtal, a melledre szoritottal, mintha nem akarnadd engedni a foldnek, hogy elraboljon
tdled.

A pap magaval vonta a Keresztat tobbi allomasahoz.

- Hallgass! - sz6lt ra. - Inkabb lass és hallj! Borulj le a fajdalomtdl és szanakozastol... Jézus
Osszerogy a kereszt stlya alatt. Meredek az ut a Kalvariara. Térdre bukik. Le sem torli arcardl
a veritéket, folall, folytatja Gtjat... Jézus ismét Osszerogy a kereszt terhe alatt. Minden I€pésnél
megtantorodik. Most az oldalara zuhan, akkorat esik, hogy elall a IElegzete. Folsebzett keze
elbocsatja a keresztfat. Elgyotort laba véres nyomokat hagy mogotte. Irtoztatd faradtsag
nyomja a foldre, mert a vilag bilineit hordozza a vallan...

Albine nézte, hogy teriil el a kék tunikas Krisztus az irdatlan nagy keresztfa alatt, amelyen
szétfolyt a fekete festék, €s bemocskolta aureoldjanak aranyat. Aztan elrévedt a tekintete, s igy
suttogott:

- O, a mezei 6svények!... Semmire sem emlékszel mar, Serge? Nem ismered mar a selymes
fitvel ben6tt utakat, melyek a réteken kanyarognak, a novénytengeren at?... Azon a délutanon
csak egy oracskara sétaltunk ki. Aztan csak mentiink, amerre a szemiink latott, mar a csillagok
is feljottek, és mi még mindig mentiink. Olyan finom ¢€s puha volt az a végeérhetetlen szonyeg,
mint a selyem. A labunk nem botlott kébe. Mintha z61d tengeren jartunk volna, melynek mohos
vize elringatott benniinket. Es mi jol tudtuk, hova megyiink azokon a sehova sem vivé, kedves
Osvényeken. A szerelmiink felé mentiink, egymast karolva haladtunk életiink 6rome felé, egy
boldogité nap bizonyossaga felé... Amikor hazaérkeztiink, nem voltunk faradtak. Te kdnnyebb
voltal, mint induldsunkkor, mert annyi csokot adtal, hogy nem birtam mindet visszaadni.
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Mouret abbé félelemtdl reszketd kézzel mutatott az utolso képekre, s ezt rebegte:

- Es Jézust keresztre feszitik. Kalapaccsal verik be a szoget nyitott tenyerébe. Egyetlen szog
elegendd a két labfejének, a csontjai ropognak. S mig teste remeg, 6 mosolyogva emeli szemét
az égre... Jézus a két lator kozott. Testének sulya borzalmassa noveli sebeit. Homlokardl,
tagjairdl véres veriték csorog. A két lator szidalmazza, az arra jarék gunyoljak, a katonak
megosztoznak a ruhdin. Sotétség borul a foldre, a nap elrejtézik... Jézus meghal a keresztfan.
Hangosan kialt, s kiadja lelkét. O, rettenetes halall A templom karpitja kettéhasadt, alulrol
folfelé; a fold megrendiilt, a kdvek megrepedeztek, a sirboltok megnyiltak...

Térdre hullt, hangjat elfojtotta a zokogas, szemét a kalvaria harom keresztjére szegezte, ahol
kinosan vonaglott az elitéltek oOnszinli teste, melyet a durva rajz irtdézatosan sovanynak
mutatott. Albine a képek elé allt, hogy Serge ne lathassa Oket.

- Egyik este - kezdte ujra -, mig lassan alkonyodott, a térdedre hajtottam a fejem... Az erdében
voltunk, a nagy gesztenyesor végében, amelyre ratizott a lebukd nap utolsd sugara. O, az az
édes istenhozzad! A nap a labunk el6tt pihent, s kedves, barati mosollyal koszont el toliink. Az
¢gbolt lassan halvanyodott. S én nevetve mondtam neked, hogy most veti le kék ruhgjat, s 6lti
fel a csillaghimes feketét, hogy balba menjen. Te pedig tlirelmetlentil vartad a sotétedést, hogy
egyediil legyiink végre, a nap zavard jelenléte nélkiil. Am ¢j helyett valami meghitt édesség
ereszkedett ala, fatyolos gyongédség, titkos félhomaly, hasonlatos a lombok stiriijébe vezeto,
nagyon sOtét 6svényhez, melyre azzal a gondolattal 1ép ra az ember egy pillanatra, hogy a tulso
végén egészen bizonyosan Gjra megleli a ragyogd napsiités boldogité 6romét. Es ennek az
esthajnalnak nyugalmas halvanysagaban benne rejlett a tiindokls reggel igérete... En pedig ugy
tettem, mintha elaludnék, mert lattam, hogy alig gy6z6d mar kivarni a naplementét. Most mar
bevallhatom, hogy nem aludtam, mig a szememet csokolgattad. Elveztem a csokjaidat. Vigyaz-
tam, hogy fol ne kacagjak. Szabalyos I¢legzetemet magadba szivtad. S amikor besotétedett,
ugy éreztem, mintha lassan ringatdéznék. A fak éppen ugy nem aludtak, mint én... Azon az
¢jszakan - emlékszel, ugye? - a viragok édesebben illatoztak.

S hogy a pap még mindig konnyben usz6 arccal térdepelt, a lany megragadta a csuklojat,
folemelte és szenvedélyesen folytatta:

- O, ha tudnad, amit én tudok, azt mondanad, hogy vigyelek magammal, nyakam koré fonnad a
karod, hogy el se mehessek nélkiiled... Tegnap Gjra latni akartam a kertet. Nagyobb, mélyebb,
kifiirkészhetetlenebb. Uj illatokra bukkantam, olyan édesek voltak, hogy konny szokott a
szemembe. A fasorokban ram zaporozott a napsugar, és reszketd vagy tamadt bennem. A
rozsak terolad meséltek. A pirékok csodalkoztak, hogy magamban vagyok. Az egész kert
sohajtozott... O, jojj! A fii sohasem készitett még ilyen puha nyoszolyat. Viraggal jeloltem meg
azt a rejtett zugot, ahova el akarlak vinni. Z6ld fészek egy bokor mélyén, akkora, mint egy
sz¢les 4gy. Hallani onnan a kert ¢életét, a fak, a patakok, az égbolt hangjait. A fold lehelete fog
elringatni benniinket... O, j6jj! Szeressiik egymast a mindenség szerelmében.

De a pap eltaszitotta magatol. Visszament a Halottak kdpolnajahoz, a nagy, festett karton-
Krisztus elé, mely akkora volt, mint egy tizesztendds gyerek, €s ijesztd valoszeriiséggel
haldokolt. A szogek vasnak latszottak, a kegyetleniil feltépett sebek ijesztéen tatongtak.

- Jézus, ki meghaltal érettiink - fohaszkodott fel a pap -, mondd meg neki, mily semmik
vagyunk! Mondd meg neki, hogy por, szenny, karhozat vagyunk! O, tekints ream! Engedd,
hogy szdércsuhat boritsak fejemre, hogy labadhoz hajtsam homlokom, s ott maradjak mozdu-
latlanul, mig a halal el nem emészt. A fold megsziinik. A nap kihuny. Nem latok, nem érzek,
nem hallok tobbé semmit. E siralom volgyében mi sem tantoritja el tobbé lelkemet a Te
imadasodtol.
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Rajongésa mind szertelenebb lett. Kezét folemelve Albine felé 1épett.

- Igazad volt, ez a halal hajléka, és én a halalt akarom, a halal szabadit és tisztit meg minden
foldi szennytdl... Hallod! Tagadom az ¢letet, elutasitom, lekopom. A te viragaid biizlenek, a te
napod vakit, a te flived megfertdzi azt, aki rafekszik, a te kerted hullahaz, ahol elrohadnak a
dolgok hullai. A fo6ld undoksagokat izzad ki magabol. Hazudsz, ha azt allitod, hogy szerelem,
fény, boldog ¢let lakik a te z6ld palotadban. Csak sotétség uralkodik tenalad. A te faid mérget
verejtékeznek, mely allatta teszi az embert; a te bozoétjaid a viperdk mérgétol feketélinek; a te
folyoid a dogvészt sodorjak kék hullimaikon. Ha leszaggatndm errdl a te természetedrdl
napfényszoknyajat, lombovét, meglatnad blinsorvasztotta, rut boszorkany mivoltat, csontvaz-
bordait... S ha igazat szo6landl is, és rozsanyoszolyan vinnél el innét, hogy mennyei alomba
ringass, én még elkeseredettebben védekeznék az Glelésed ellen. Haborusag van koztiink,
évszazados, kérlelhetetlen habora. Lathatod, kicsiny ez a templom, szegényes, disztelen, a
gyontatoszeék €s a szoszek fenydfabol van, a keresztelomedence gipszbdl, az oltarjai deszkabol
vannak Osszeeszkabalva, s magam mazoltam be 6ket. Nem fontos! Mégis nagyobb, mint a te
kerted, mint a volgy, mint a foldkerekség. Félelmetes erdsség ez, soha nem fogja bevenni senki.
Hiaba ostromolja a sz¢€l, a nap, az erdd, a tenger és minden, ami él: allani fog, €s soha meg nem
inog. Csak hadd novekedjék a bozdt, hadd ingassa tiiskés karjaival e falakat, hadd nyiizs6gjon
elé miriad féreg a fold repedéseibdl, hogy szétragja e koveket: a templomot, még ha oly
omlatag is, soha el nem sodorja az élet aradata! O a legySzhetetlen haldl... Es akarod tudni, mi
torténik egy napon? A kicsiny templom olyan 6ridsira nd, akkora arnyékot vet majd, hogy az
egész természet elvész benne. O, j6ijon a halal, mindennek a haldla, tatongjon az ég, hogy
befogadja lelkiinket, az egész vilag undoritdé romhalmaza f6l6tt!

Harsogott, hevesen taszigalta Albine-t az ajto felé. Az halottsapadtan hatralt, 1épésrdl 1épésre.
Mikor a pap hangja elcsuklott, 6 szdlalt meg komolyan.

- Tehat vége? Eltzol... Pedig a feleséged vagyok. Te tettél azza. Ha Isten megengedte ezt, nem
blintethet ennyire.

Mar a kiiszobon allt, s még hozzaflzte:

- Ide figyelj: minden este napszalltakor ott vagyok a kert végében, ahol beomlott a fal...
Virlak.

Elment. A sekrestye ajtaja fojtott sohajjal csukodott be mogotte.

9

A templomban mély volt a csond. Csak a kétszeres erdvel zuhog6 esd visszhangzott a boltozat
alatt, mint az orgonabugas. A hirtelen tdmadt nyugalomban lecsillapult a pap indulata; érezte,
hogy ellagyul. Konnyben flird6 arccal, zokogastol razkodo vallal borult 4jbol térdre a nagy
Krisztus eldtt. Forro halaima szallt az ajkardl.

- Halat adok Néked, Istenem, hogy megsegitettél engem. A Te kegyelmed nélkiil hallgattam
volna testem szavara, s nyomorultul visszaestem volna a blinbe. A Te kegyelmed harci 6vként
ovezte agyékomat; a Te kegyelmed volt az én pancélom, batorsagom, lelki erdsségem, mely
megengedte, hogy ingadozas nélkiil alljak a labamon. O, Istenem, Te lakoztal bennem, Te
beszéltél beldlem, mert mar nem taldltam foldi gyarlésagomat, s volt hozza erém, hogy
elszakitsam szivem minden kotelékét. fme, vérz6 szivem most mar csak a Tiéd, senki masé.
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Eretted ragadtam el a vilagtol. De ne hidd, 6 én Istenem, hogy kevélység tolt el a gydzelem
miatt. Tudom, hogy semmi vagyok nélkiiled, megaldzkodva borulok labad elé.

Félig iilve az oltar 1épcsdjére roskadt, szava elapadt, lehelete tomjénfiistként lebbent félig nyilt
ajkarol. A kegyelem gazdagsaga kimondhatatlan elragadtatassal toltotte el. Magaba szallt,
Jézust kereste lelke mélyén, a szeretet szentélyében, melyet allanddéan készen tartott, hogy
mélton fogadhassa Ot. Es Jézus jelen volt, érezte Ot a lényen elaradd csodalatos szelidségben.
S ekkor meghitt beszélgetésbe kezdett Jézussal; ilyenkor elszakadt a f6ldt6l, szemtdl szemben
allt Tstenével. Ajka az Enckek Enekének igéit rebegte: ,, Az én szerelmesem enyém, én is 6vé
vagyok, ki a liliomok kozott legeltet, miglen megjelenik ama nap, és az arnyékok elmulnak.”
Elmélkedett a Krisztus Kovetésének szavain: ,,Nagy mesterség Jézussal tarsalkodni, s nagy
annak az okossaga, aki Jézust meg tudja tartani.” Beszélgetésiik elragaddan meghitté valt.
Jézus lehajolt hozza, s 6rak hosszat besz¢€lt neki vagyairdl, boldogsagarol, reményeirdl. Két jo
barat, ki hosszu tavollét utan 0jbol talalkozik, s elvonul a maganyos folyopartra, nem lehet
bizalmasabb €és meghittebb viszonyban egymassal; mert Jézus a mennyei odaadasnak ezen az
orain a legjobb, a leghtiségesebb baratnak bizonyult, olyan baratnak, aki sohasem arulta 6t el,
de egy csepp szeretetért neki ajandékozta az 6rok élet minden kincsét. Ez alkalommal a pap
sokaig maga mellett akarta tartani Ot. Az 6ra mar hatot ittt a néma templomban, s 6 még
mindig hallgatta Jézus szavat, a teremtett Iények mély csondjében.

Egész Iényének gyonasa volt ez, a nyelv botladozéasai nélkiil valé szabad beszélgetés, a sziv
természetes megnyilatkozasa, mely a gondolat elétt szarnyal. Mouret abbé mindent elmondott
Jézusnak, mint Istenének, aki be van avatva szerelme titkaba, és akinek mindent szabad
hallania. Megvallotta, hogy még most is szereti Albine-t; nem értette, hogy volt képes bantani,
magatdl eliizni, anélkiil hogy érzései follazadtak volna; elcsodalkozott, szeliden mosolygott,
mintha csudas hdstettet latott volna, melyet masvalaki vitt végbe. Es Jézus azt felelte, hogy
nem kell csodalkoznia, a legnagyobb szentek is gyakran ontudatlan eszkozok voltak az Ur
kezében. Ekkor az abbé elmondta egy kétségét: vajon nem csorbitja-e érdemét az, hogy az
oltar 1épcsbiéhez, s6t az Ur kinszenvedéseihez menekiilt? Vajon nem gyongeségre vall-, hogy
nem merte megharcolni a harcat? Am Jézus elnézének mutatkozott; megmagyarazta, hogy az
ember gyongesége az isteni gondoskodasnak allandé targya; kinyilvanitotta, hogy szereti a
szenvedd lelkeket, akikhez ugy szall le, mint ahogy a barat iil le baratjanak agya fejéhez.
Karhozatos biin-e Albine-t szeretnie? Akkor nem, ha ez a szeretet elszakad a testtdl, s egy
reménységgel gazdagitja a foldontali élet vagyat. Tehat hogyan kell szeretnie? Egyetlen szo
nélkil, egy Iépést sem téve felé, tisztan lehelve magabol ezt a gyongéd érzést, mint Istennek
tetsz6 jo illatot. Es Jézus, mig ezt mondta, joindulatian mosolygott; kozelebb hajolt, biztatta a
papot, aki lassan felbatorodott, s részletesen kezdte leirni Albine szépségét. Haja olyan szdke,
mint az angyaloké. Bére hofehér, nagy szeme szelid tekintetli, mint a fénykoszorus szenteké.
Jézus hallgatott, és folyvast mosolygott. Es hogy megnétt! Olyan most, mint egy kiralynd,
csipbje telt, valla fenséges. O, atkarolni, ha csak egy pillanatra is, érezni, mint fesziil hatra a
valla olelé karjai kozt! Jézus ajkan elhalvanyult a mosoly, elhalt, mint a lathatar peremén
kihunyo csillag. Mouret abbé mar csak maganak beszélt. Valoban, talsagosan kemény volt
hozza. Miért is lizte el Albine-t egyetlen szeretd szo nélkiil, amikor ime, az ég is megengedi,
hogy szeresse 0t?

- Szeretem! Szeretem! - kidltotta fennhangon, és szivet tépo szava megtoltotte a templomot.

Latta a lanyt, amint fel¢je tarja a karjat. Annyira kivanta, hogy megszegte érte minden eskiijét.
A keblére borult, feledve, hogy templomban van; olelte a testét, elarasztotta csokjaival. Most
Oelotte borult térdre, irgalmaért esdett, bocsanatat kérte, hogy durvan bant vele. Elmondta
neki, hogy olykor megszoélal benne egy hang, mely nem az 6vé. Hogy is banthatta volna 6t
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valaha? Csak az az idegen hang besz¢lt beldle. Nem, 6 nem lehetett az, hiszen még egy haja
szalat sem érintheti remegés nélkiil. Es eliizte, pedig a templom iires volt! Hova fusson most,
hol keresse, hogy visszahozza, s csokjaival szaritsa fol konnyeit? Az es6 még vadabbul
zuhogott. Az utak sartengerré valtak. Maga elé képzelte Albine-t: zapor veri, tdmolyog az utak
mentén, csapzott szoknyaja a testére tapad. Nem, nem! Ezt nem 0 tette, hanem az a masik, az
az irigy hang, aki kegyetleniil tor szerelmese ¢€letére.

- 0, Jézus! - jajdult fel még keservesebben. - Légy kegyes, add vissza 6t nekem!

Jézus azonban nem volt sehol. Ekkor Mouret abbé folriadt, és rettenetesen elsapadt. Meg-
értette, mi tortént. Nem tudta megtartani Jézust. Elveszitette baratjat, nincs oltalma a baj ellen.
A bels6 vilagossag helyén, mely beragyogta a lelkét, mikor magaba fogadta Istenét, most csak
sOtétséget talalt, pokoli fiistot, mely marta a testét. Jézus eltavozott, s elvitte az isteni kegyel-
met. O pedig, ki az égi segedelem napja 6ta oly erds volt, most egy csapasra elhagyottnak,
nyomorultnak, gydmoltalan gyermeknek érezte magat. Mily szégyenletes bukas, mily végtelen
keserliség! Hosiesen kiizdeni, megallni legyOzhetetleniil, kérlelhetetleniil, mig a kisértd itt van
€16 valosagban, gombdlyli csipdjével, fenséges vallaval, izgatd asszonyi illataval; aztan elbukni
gyalazatosan, ocsmany vagytol lihegve, amikor a kisértd mar eltdvozott, s csak szoknyaja
rezdiilését, szoke nyakszirtje lebbend illatat hagyta itt. Csak az emléke tért vissza, s mégis itt
volt mindenhaton 6 maga, s uralta a templomot.

- Jézus! Jézus! - jajdult fel utoljara a pap. - J6jj vissza, tolts be ismét, beszélj hozzam!

Jézus siiket maradt. Mouret abbé felemelt karokkal, szivszakadva esedezett egy ideig az éghez.
Villa megroppant konyorgésének hatalmas lendiiletétol. De csakhamar csiiggedten hullott le a
karja. Az égben az a reménytelen hallgatas honolt, mely nem ismeretlen a hivo lelkek elott.
Ekkor ujra az oltar Iépcsdjére iilt, lesujtottan, agyagszini arccal, konyokét oldalahoz szoritva,
mintha testét akarna 6ssz€bb nyomni. Szinte dsszezsugorodott a kisértés marcangolasai alatt.

- En Istenem! Elhagytal engem - sohajtotta. - Legyen meg a Te akaratod!

Es tobbé nem szolt egy szot sem, kapkodva szedte a lélegzetet, mint a hajszolt vad, mely
mozdulatlannd dermed a harapastol vald félelmében. Blinbeesése ota jatékszere volt az isteni
kegyelem szeszélyeinek. Legforrobb esdeklésére nem hajlott a malaszt, de varatlanul, boldo-
giton megérkezett, mikor mar évekre lemondott rola. A pap eleinte follazadt, mint az elarult
szerelmes, kovetelte, hogy nyomban térjen hozza vissza a vigasztald, akinek egyetlen csokja
erot ontott belé. Aztan, meddd dithrohamok utan, megértette, hogy az alazatossag kevesebb
gyotrelemmel jar, és csak aldzatos lélekkel tudja elviselni elhagyatottsagat. Ekkor orakig,
napokig megalazkodott, és vart a megkonnyebbiilésre, mely nem akart jonni. Hidba tette le
életét Gjra meg ujra az Ur kezébe, hidba semmisiilt meg a szine el6tt, hiaba ismételte untig a
leghatékonyabb konyorgéseket: nem érezte tobbé Istent, féktelen vagyak korbacsoltak a testét,
imai 0sszezavarodtak az ajkéan, €s tragar dadogésba fultak. Lassan senyvedt a kisértés csap-
dajaban, a hit fegyverei egymas utan hulltak ki eler6tlenedd kezébdl, tehetetleniil vergddott a
szenvedés karmai kozott, irtdzattal nézte sajat gyalazatat, s még a kisujjat sem merte folemelni,
hogy ellizze a blint. Ilyen volt most az ¢lete. Megismerte a blin 6sszes cselvetéseit. Nem mult el
nap, hogy meg ne probaltatott volna. A biin ezer arcot 6ltitt, belopozott a szemén, a fiilén at,
torkon ragadta elolrdl, alnokul ratamadt hatulrol, a velejéig hatolt €s gyotorte. Mindeniitt jelen
volt a blin: Albine mezitelensége. Tiindokolt, mint a Paradou lombjait beragyog6d napfény. A
pap csak azokban a ritka pillanatokban nem latta, amikor az isteni kegyelem hiivés csokja
lezarta a szemét. Ugy rejtegette a bajat, mint valami szégyenletes kort. Sapadt hallgatasba
burkolézott, és semmi modon nem tudtak szora birni; megtoltotte a paplakot kinszenvedésével
¢s beletorodésével, kétségbe ejtette Teuse-t, aki a hata mogott 6klét razta az ég felé.
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Most azonban egyediil volt. Szégyenkezés nélkiil adhatta 4t magat a halalos gyotrédésnek. A
blin olyan sulyos csapast mért rd, hogy nem volt ereje foltdpaszkodni az oltar 1épcsdjérol,
ahova lerogyott. Még mindig zihalt, égette a kin, konnye elapadt. Es visszaemlékezett egykori
dertis életére. O, az a nyugalom, 6, az a biztonsag, mely eltoltotte Artaud-ba érkeztekor! Az
iidvOsség utja simanak tetszett elotte. Csak nevetett akkoriban, ha valaki a kisértésrol beszélt.
Koriilotte burjanzott a blin, de 6 nem ismerte, nem félt toéle. Tudvan tudta, hogy elbir vele.
Tokéletes pap volt, oly tiszta és artatlan az Ur szine elétt, hogy Isten kézen fogva vezette 6t,
mint egy kisgyermeket. Es most vége ennek a gyermeki allapotnak. Isten meglatogatja reggel,
és tiistént probara is teszi. Ezenttl mar a kisértés az 6 élete. Eletkoraval és vétkével az 6rok
harc allapotaba Iépett. Vajon Isten jobban szereti most 6t? Hiszen a nagy szentek mind ott
hagytak testiik egy-egy foszlanyat a fajdalmas ut tovisein. Megprobalt vigaszt meriteni ebbdl a
hitbS1. Testének minden kinjaért, csontjanak minden roppanasaért gazdag jutalmat remélt. Ugy
érezte, az €g soha nem sujthatja eléggé. Sot, a végén mar megvetette egykori dertis nyugalmat,
s azt a konnyed buzgdsagot, mellyel rajongd leany modjara térdepelt, s még a fold kemény-
ségét sem €rezte a térde alatt. Erdonek erejével gyonyoriiséget akart lelni a szenvedésben, hogy
benne pihenjen le, benne aludjék el. De mig Istent dicsoitette, vacogott a rémiilettol, mert
lazongd vére azt harsogta felé, hogy mindez hazugsag, s hogy az egyetlen kivanatos
gyonyoriséget csak Albine karjai kozott lelheti meg a Paradou virdgzé sévénye mogott.

Ko6zben pedig hiitlen lett Mariahoz Jézus kedvéért, folaldozta szivét, hogy urra legyen testén,
arrél abrandozott, hogy férfiassagat hitébe Onti. Maria nagyon felizgatta keskeny fiirtjeivel,
kinyujtott kezével, néi mosolyaval. Valahanyszor elébe térdelt, le kellett siitnie a szemét, hogy
meg ne lassa ruhaja szegélyét. Aztan azzal vadolta, hogy tulsdgosan jo volt hozza valaha; olyan
sokaig megtlirte 6t ruhajanak redéi kozt, hogy végiil egy foldi teremtmény karjaiba siklott,
észre sem véve, hogy szeretete targyat cserélt. Majd folidézte Archangias testvér durva kifaka-
dasait, s hogy mennyire nem akarta imadni Mdriat, akire mindig gyanakvo tekintettel sanditott.
A pap nem bizott benne, hogy a keménységnek erre a fokara valaha is eljusson. Egyszertien
elpartolt Mariatol, képeit elrejtette, oltarat elhagyta. Am Maria tovabbra is ott rejtézott szive
mélyén, 6rokké él6n, mint a titkolt szerelem. Es a biin - oly szentségtoréssel, melynek
borzalma szinte megsemmisitette a papot - Marian at kisértette meg O0t. Ha a lekiizdhetetlen
ellagyulas orain mégis Mariahoz fordult, Albine jelent meg a fehér fatyolban, a derekara kotott
kék ovvel, csupasz labfején az aranyrdzsakkal. Valamennyi Sziiz: az arany kirdlyi palastos
Szliz, a csillagkoronas Sziiz, az angyali lidvozlet Sziize, a liliom és a rokka kozt pihend Szliz,
mind-mind Albine-ra emlékeztette, az 6 mosolygds szemére, finom vonalu szdjara, lagyan
gombolyodo orcaira. Vétke megolte Maria sziizességét. Ekkor, végso erdfeszitéssel, szamiizte
a vallasbol a nét, és Jézusban keresett oltalmat, ambar az O szelidsége is nyugtalanitotta
olykor. A gyanakvo Istent akarta, a kérlelhetetlen Istent, az Otestamentum Istenét, aki csak
mennydorgés kozepette jelenik meg, hogy megbiintesse a rémiilt embereket. Nem léteztek
tobbé a szentek, nem léteztek az angyalok, nem létezett Isten Anyja; csupan Isten létezett, a
mindenhat6 Ur, aki maganak kovetel minden lélegzetvételt. Erezte, hogy ennek az Istennek a
keze megsemmisiti az agyékat, s mint egy blinés porszemet uralmaban tartja 6t téren €s idon
at. Semmivé valni, karhozottnak lenni, a pokolrol almodni, meddd kiizdelmet folytatni a
kisértés szornyetegeivel: ez az 6rom. Jézustdl csak a keresztet vallalta. Elragadta a keresztnek
az az Oriilete, mely mar annyi ajkat koptatott el a fesziileten. Folvette a keresztet, és kovette
Jézust. Nehezitette a terhét, még nyomasztobba tette, az volt a szive boldogsdga, hogy
leroskadjon alatta, s térden csuszva, gérnyedo gerinccel vonszolja tovabb. Benne latta a Iélek
erejét, a szellem 6romét, az erény kiteljesedését, az ¢€letszentség tokéletességét. Minden a
kereszten talalkozott, minden ut a kereszthalalhoz vezetett. Szenvedni, meghalni: ez a két szo
csengett sziinteleniil a fiilében, mint az emberi bolcsesség végsd foglalata. S ha keresztre
feszitette magat, jutalmul elnyerte az istenszeretet kimerithetetlen vigaszat. Nem Mariat

160



szerette mar gyermeki gyongédséggel, szerelmes szenvedéllyel. Magaért a szeretetért, a
szeretet tOkéletességéért szeretett. Szerette Istent Onmaga fOlott, mindenek folott, ragyogo
fényességben. Olyan volt, mint a vilagité szovétnek, mely onmagat emészti fol. Olykor, ha
kivanta a halalt, még abban is csak a szeretet fellangolasat latta.

Mit mulasztott hat el, hogy ily keserves megprobaltatasokban van része? Kezével letorolte
verejtékes halantékat, s arra gondolt, hogy reggel még megvizsgalta lelkét, és nem talalt benne
stilyos vétket. Vajon nem él-e szigorti vezeklé-életet? Nem szereti-e Istent, s csak Ot, vakon?
O, hogy aldana Ot, ha visszaadna végre lelke békéjét, ugy itélvén, hogy eléggé megbiinhédott
vétkéért! Taldn soha nem is lehet azt a vétket levezekelni. Es énkénteleniil is visszatért Albine-
hoz, a Paradou-hoz, az ég6 emlékekhez. El6szor mentségeket keresett. Egyik este dsszeesett
szobdja kovén, leverte labarol az agylaz. Harom héten at a testi valsag martaléka volt. Vére
vadul nyargalt ereiben, minden kis porcikajaban, fékteleniil diiborgott a belsejében, mint a
tajtékzo hegyifolyd; laba ujjatol feje bubjaig megtisztult, megujult a teste, egészen atgyurta a
betegség; lazalmaban gyakran azt képzelte, hogy a csontjait Gjraszogez6 munkasok kalapacso-
lasat hallja. Aztan egy reggel 0lj emberként ébredt. Megsziiletett masodszor, megszabadulva
mindattol, amit huszonot év lassanként felhalmozott benne. Gyermeki jamborsaga, szemina-
riumi neveltetése, fiatal papi hite mind eltlint, elenyészett, odalett, s lirességet hagyott hatra.
Bizonyosan csak a pokol készithette igy el a biinre, az fegyverezte le, s valtoztatta a szivét az
elpuhultsag fészkévé, ahol a gonoszsag tanyat iithetett. O pedig minderrdl mit sem tudott,
hagyta, hogy lassan sodrédjék a biinbe. Mikor ismét kinyitotta a szemét, a Paradou-ban, a
gyermekkor levegdjében flirdott, nem emlékezett a multra, semmi sem maradt papi mivoltabol.
Erzékei szeliden jatszadozva, boldog meglepetéssel kezdték tjra az életet, mintha még sosem
tapasztaltak volna, s most elragadtatott 6rommel ismerkednének vele. O, gyonyoriiséges
ismerkedés, bajos talalkozasok, elbiivolo felfedezések! Ez a Paradou maga volt a f6ldi para-
dicsom. A pokol jol tudta, hogy itt védtelen lesz, amikor idehozta 6t. Elsé gyermekkoraban
sosem ¢€rezte a novekedésnek ezt a gyonyorét. Ha most visszagondol arra az elsé gyermek-
korra, feketének, naptalannak, ratnak, sapadtnak, betegesnek latja. Azért is kdszontotte olyan
kitoré orommel a napfényt, csodalta meg az els6 fat, az elsd virdgot, a szemébe 06tl6 leg-
paranyibb bogarkat, a kezébe keriilé legaprobb kavicsot! Elbiivolték még a kovek is. A
szemhatar maga volt a testet 6ltott csoda. A szeme megtelt a napfényes reggellel, ha beszivta a
jazmin illatat, ha meghallotta a pacsirta dalat, ugy felbolydult a lelke, hogy minden erd elszallt a
tagjaibol. Gyonyorkodve figyelgette az élet leghalkabb rezzenéseit is. Es az a reggel, amelyen
Albine megsziiletett mellette rozsaagyan! Boldogan kacag fel most is, hogy ragondol. Ugy
emelkedett 0l a lany, mint a csillag, melynek fényét még a nap sem nélkiilozheti. Mindent
beragyogott, mindent érthetévé tett. O fejezte be az wjjasziiletését. S a pap most Gjra
bebarangolta vele gondolatban a Paradou minden zegét-zugat. Emlékezett ra, hogy aprd
hajflirtok ropkodtek a lany nyakan, amint elétte futott. Joszagl volt, himbalta langyos szok-
nyajat, melynek minden érintése egy-egy simogatas. S valahanyszor Albine atolelte kigydsan
hajlékony meztelen karjaval, azt varta, hogy egyszerre csak racsavarodik a testére az a vékony
test, s a boréhez tapadva alszik el. Mindig a lany jart elol. Keriildutakat valasztott, sokaig
eliddztek, nehogy tul hamar érkezzenek haza. O oltotta Serge-be a fold szenvedélyes
szeretetét. Es Serge a fiivektdl leste el, hogyan szeresse Albine-t; sokaig bolyongd szerelmiik
végre raakadt az igazi gyonyorre, egy este, a fadrids arnyékaban. Utjuk ide torkollott. Albine
hanyatt fekiidt, haja kibomlott, forgatta a fejét, felé tarta karjat. Es 6 magahoz szoritotta. O!
Még egyszer megélelni, magaéva tenni, érezni termékenységtol megremegd agyékat, életet
teremteni, Istennek lenni!
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A pap tompan feljajdult. A teste kinytlt, mintha lathatatlan fogak martak volna bele; aztan tjra
magaba roskadt. A kisértés vajta bele a fogat. Micsoda fertdben tévelyegtek az emlékei? Vagy
nem tudta-e, hogy a Satan minden fondorlatra képes, és még a lelkiismeret-vizsgalat orait is
felhasznalja, hogy kigyofejével a lélekbe férk6zzEék? Nem, nem, nincs mentség! A betegsége
nem indokolja a blinét. Neki kellett volna vigyaznia magara, s ujra megtalalnia Istent, mihelyt
kilabalt a betegségbol. O pedig, éppen ellenkezéleg, kéjelegve zarkozott érzékei bortonébe. Es
milyen bizonyitékat adta megint fortelmes vagyainak! Mig meggyonta vétkét, akarata ellenére
elhatalmasodott rajta a vagy, hogy gondolatban 0jbdl elkovesse. Hat nem képes megfékezni
szennyes gondolatait! Azon tépelodott, kiliriti agyat, hogy ne legyenek tobbé gondolatai;
megnyitja ereit, hogy parazna vére ne kinozza tobb¢. Arcat tenyerébe temette, reszketve fodte
el borének minden kis darabjat, mintha attél félne, hogy a korotte olalkodd allatok meleg
lehelete felborzolja rajta a szort.

Azonban mégis gondolkodott, és a vér mégis dobolt a szivében. Kezével elfodott szeme elott,
a homaly feketeségében langvonalakkal rajzolodott ki Albine hajlékony teste. Meztelen melle
vakitott, mint a nap. Es minél gorcsosebben nyomta 6klét a szemére, hogy eliizze a latomast,
annal tlindoklIobb lett; olyan ¢€lesen latta hatrahanyatld testét, hivogaton kitaruld karjat, hogy
rémiilten felhordiilt. Hat Isten egészen elhagyja, szamara nincs tobbé oltalom? Es hiaba
feszitette meg akaratat, a blin mindig ujrakezd6dott, €és ijesztd vildgossaggal jatszodott le
ismét. Ujra latta a legparanyibb fiiszalat is Albine szoknyaja szegélyén; megint megtalalta azt a
hajaba akadt kis bogancsot, amely - még emlékezik ra - megszirta az ajkat. Ujra érezte az
illatokat, a legazolt fii fanyar szagat, ijra hallotta a tavoli hangokat: egy madar szabalyosan
ismétlodo flittyét, a mély csondet, majd az agak kozt suhano sohajt. Miért nem sujtotta le
akkor nyomban az ég? Kevesebbet szenvedett volna. A karhozott Iélek kéjes gyonyorével
fetrengett biine fertdjében. Razta a diih, ha azokra a satani szavakra gondolt, melyeket Albine
labahoz borulva suttogott. Most harsogtak ezek a szavak, hogy vadoljak 6t Isten eldtt, uranak
¢€s parancsolojanak mondta a ndt, rabszolgajaul szegddott, csokolta a labat, szeretett volna
vizz¢é valni, hogy szomjat oltsa, kenyérré, hogy taplalja. Most értette csak meg, miért nem tud
tobbé meggyogyulni: Isten a nd hatalmaba adta 6t. De 6 most megveri, 0sszetori a csontjat,
hogy megszabaduljon téle! Hiszen a nd a rabszolga, 6 az a tisztatalan teremtés, akitdl az
egyhaznak még a lelket is meg kellett volna tagadnia. Megkeményitette magat, és 6klét emelte
Albine-ra. De ime, az okle szétnyilt, és tenyere lagyan, simogatdn siklott végig meztelen vallan,
atokra nyilo ajka pedig hodolo szavakat rebegve tapadt kibontott hajara.

Mouret abbé kinyitotta a szemét. Az ¢ég0 latomas elenyészett. Varatlan, nem remélt meg-
konnyebbiilés! Sirva fakadt. Lassan pergd konnyei az orcajat mostak; mélyeket I€legzett, de
moccanni nem mert, attol félvén, hogy ismét tarkon ragadja a mult. Még mindig fenyegeto
morgast hallott a hata mogiil. De lassan belefeledkezett abba a megnyugtatod érzésbe, hogy nem
kell tobbé annyit szenvednie. Odakint elallt az es6. A lenyugvd nap langsugarai mintha piros
selyemfliggdnyt akasztottak volna az ablakokra. A templom most megint meleg volt. Benne
remegett a nap bucsusohaja. A pap kdszonetet rebegett Istennek a pillanatnyi enyhiilésért. Egy
széles fénykéve aranyporban flirdette a templomhajot, megviladgitotta a templom mélyét,
raragyogott az oOrara, a szdszékre, a fOoltarra. Talan az isteni malaszt tér vissza hozza a
mennyorszagbol ezen a fényes osvényen? Erdekldéssel figyelte a porszemecskéket, melyek
olyan bamulatos sebességgel siirogtek-forogtak a fénykévében, mintha szorgos kis hirnokok
volnanak, akik sziinteleniil hozzak a hireket a mennyorszagbol a foldre. Ezer ég6 gyertya sem
tudta volna ilyen ragyogd fénybe boritani a templomot. A féoltar mogott aranyleplek fesziiltek
a falra; aranyholmik fénye patakzott az oltar fokan, a gyertyatartok széles fénykévéket szortak,
a tomjénezokben dragakd izzott, a fokozatosan kioblosodd miseedények {iistokds gyanant
sziporkaztak; fényl6 virageso zaporozott a lebegd csipkék kozé, teritok, csokrok, rozsafiizérek
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diszelegtek mindenfelé, s a nyilo rozsak kelyhébdl csillagok hullottak. Az abbé még almodni
sem mert ilyen mesés gazdagsagot szegényes templomaba. Mosolygott, s arr6l abrandozott,
hogy mind itt tartja és kedve szerint rendezi el ezt a sok-sok dragasagot. Az aranyszovetd
fliggonyoket valamivel feljebb kellene akasztani; a vazak is nagyon hanyagul vannak odatéve; s
képzeletben 0sszeszedte az elszort viragokat, Ujrakototte a csokrokat, lagyabb ivelést adott a
flizéreknek. Milyen csudéas latvany ez a szemet gyonyorkodtetd, nagy gazdagsag! Arany-
templom fOpapja lett! Piispokok, fejedelmek, kirdlyi paldstba 6lt6zott holgyek, hivo tomegek
latogatjak a templomot porig alazkodva, a volgyben tanyaznak, hetekig varnak a kapuban
bebocsattatasra, csokkal illetik a labat, mert az is arany, és csodatévd erdvel bir. Térdig gazol
az aranyban. Aranymellében aranysziv dobog, és édes csengését meghallja kiviilrdl a tomeg. S
ekkor mérhetetlen kevélység koltozott belé. Balvany volt. A napsugar egyre foljebb szallt, a
fooltar langolt, a pap elhitette magaval, hogy bizonyara az ¢gi kegyelem tért vissza hozza, s az
ajandékozta meg ezzel a nagy lelki gyonyoriséggel. Hata mogott az a fenyegetd morgas
hizelkeddvé szelidiilt. Tarkojan csak barsonyos talpak érintését érezte, mintha egy nagy macska
simogatta volna.

Es tovabb szdtte abrandjait. Sosem latta még a dolgokat ilyen tiindoklé fényben. Egyszerre
minden konnylinek tetszett, oly erdsnek tudta magat. Albine varja, tehat elmegy hozza. Ez
természetes. Hiszen reggel is 6sszeadta a nagy Fortunét és Rosalie-t. Az egyhaz nem tiltja a
hazassagot. Most is maga elott latja 6ket, hogy mosolyogtak egymasra, s bokdosték egymast
az 0 aldast oszto keze alatt. Aztan este megmutattak neki az ifji par agyat. Hozzajuk intézett
minden egyes szava hangosan csengett most a fiilében. A nagy Fortunénak azt mondta, hogy
Isten élettarsat kiildott neki, mert nem akarja, hogy az ember maganyosan ¢ljen. Rosalie-nak
lelkére kototte, hogy ragaszkodjék a férjéhez, soha el ne hagyja, alazatosan szolgalja. De
mindezeket sajat maganak €s Albine-nak is mondta. Vagy nem az ¢ élettarsa Albine, alazatos
szolgaloja, kit az Ur kiildott neki, hogy férfiereje el ne apadjon a maganyban? Kiilonben is
egymashoz vannak 6k lancolva. Es nagyon csodalkozott, hogy ezt nem latta be nyomban, s
hogy nem ment el vele, gy, amint az kotelessége lett volna. De most mar dontott, holnap
elmegy hozza. Egy félora alatt ott van nala. Atvag a falun, folkapaszkodik a domboldalon: arra
a legrovidebb az ut. Minden hatalmaban all, 6 az ur, senki nem szo6lhat ellene semmit. Ha meg
akarnak is lesni, egy intésére mindenki lehajtana a fejét. Egyiitt fog €lni Albine-nal. Feleségének
fogja hivni. Nagyon boldogok lesznek. Az aranyaradat még foljebb emelkedett. Mar az ujjai
kozt patakzott. Fiirdott az aranyban. Es magaval viszi a szent edényeket hazi hasznélatra. Nagy
labon fog €lni, embereit kifizeti egy-egy kehelydarabbal, melyet kdnnyedén szétmorzsol ujjai
kozott. Naszi agyat az aranyszovetli oltarteritdvel takarja le. Feleségének a Szent Sziiz és a
tobbi szentek nyakaban fliggd aranysziveket, aranylancokat, aranykereszteket ajandékozza
¢kszeriil. SOt a templom is, ha emeletet hliznak ra, jo lesz palotanak. Isten nem szolhat bele,
hiszen megengedi a szerelmet. Es kiilonben is, ki az az Isten? Avagy nem isten-e 6 maga is,
nem csokolgatja-e csodatevd aranylabait a tomeg?

Mouret abbé folemelkedett. Széles mozdulatot tett, mint Jeanbernat, amikor tagadé mozdu-
lattal mutatott koriil a szemhataron.

- Nincs semmi, semmi, semmi - mondotta. - Nincs Isten.

Borzadaly zigott végig a templomon. A pap megrémiilt, s haldlosan sapadt arccal hallgatézott.
Ki sz6lt? Ki kdromolta Istent? Az a barsonyos, simogatd talp, melynek szelidségét a nyak-
szirtjén érezte, egyszerre csak vérengzove valt: karmok tépték a husat; megint csorgott a vére.
De megvetette a labat, kiizdott a rohammal. Szidalmazta a diadalmaskod6 biint, mely a
halantéka kortiil vigyorgott, ott, ahol a kor megint elkezdte diihodt dobolasat. Hat nem ismeri a
blin térvetéseit, nem tudja-e, hogy gyakran mulatsagbdl settenkedik oda, barsonytalpain, hogy
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azutan a karmat éles kés gyanant csontig martsa aldozata hiisaba? Es haragja megkétszere-
z0dott, ha arra gondolt, hogy tudatlan gyermekként esett a csapdaba. Hat mindig 6 keriil alul, s
a blin telepszik gy6zelmesen a mellére? Most Istent tagadta meg. Végzetes lejtore jutott. A
pardaznasag megdli a hitet. Utana megrendiil a dogma is. Az aljassagat védelmez6 testnek
egyetlen kételye elsdpri az egész mennyorszagot. Ilyenkor az isteni torvény haragra ingerel, a
szent titkok mosolyt fakasztanak; az ember befészkeli magat a lerombolt hitnek egy zugéba,
vitatja a szentségtorést, s tur maganak valami vackot, mint a piszkat takargat6 allat. Aztan jon
a tobbi kisértés: az arany, a hatalom, a korlatozatlan ¢élet, a fékezhetetlen élvezetvagy, mely a
boség €s kevélység agyaban hentergd bujalkodashoz vezet. Majd Isten megrablasa kovetkezik.
Osszetdri a szentségtartot, hogy egy né tisztatalansagat ékesitse vele. Igen! Elkarhozott. Most
mar semmi nem zavarja, a biin szabadon szolalhat meg benne. J6, hogy nem kell tobbé
harcolnia. A tarkdja koriil 6lalkodd szornyek mar a belsejében marakodnak. Folfijta magat,
hogy jobban érezze harapdsaikat. Kegyetlen 6rommel adta at magat nekik. Lazado haragjaban
még a templomot is megfenyegette. Nem, nem hisz tobbé Jézus istenségében, nem hisz a
Szentharomsagban, csak sajat magaban hisz, az izmaiban, érzéki vagyaiban. Elni akar. Férfi
akar lenni. O, szabadban koborolni, erésnek lenni, nem félni gyanakvo zsarnoktol, megkdvezni
ellenségeit, s hatan cipelni haza az tutjaba keriil6 lanyokat! Fol fog tamadni sirjabol, ahova
durva kezek 16kték! Folébreszti férfierejét, mely mindmaig csak szunnyadt. Es haljon meg
szégyenében, ha férfiassaga halott! Es atkozott legyen az Isten, ha ujja érintésével csak azért
valasztotta ki Ot a tobbi teremtményei koziil, hogy egyediil neki szolgaljon!

A pap allt. Latomasa tamadt. Azt hitte, hogy erre az ujabb istenkaromlasra megrendiil a
templom. A fOoltarra raboruld napfény-takaré mind nagyobb lett, s tizfénnyel vonta be a
falakat. Szikra6zOon csapott a magasba, nyaldosta a mennyezetet, majd vérvordosen parazslo
fénnyel hunyt ki. A templomra hirtelen raszakadt a sotétség. Ugy rémlett, hogy a napnyugta
tiize berogyasztotta a tetdt, megrepesztette a falat, mindenfelé tatongd réseket nyitott a
kiviilrél jovo tamadasnak. A sotét épiiletvaz megremegett a szornyli ostrom eldszelében.
I[jesztd sebességgel kozeledett az éjszaka.

Ekkor a pap valami nagyon tavoli zigast hallott az artaud-i volgy felol. Régebben nem értette
meg ennek a napszikkasztotta foldnek szenvedélyes nyelvét; csak gorcsos szolotokéket,
0sztovér mandulafakat, kificamodott, roskatag, vén olajfakat latott. Ders lelkii tudatlansagban
jart-kelt a szenvedélyek foldjén. De ma, hogy mar ismerte a test dolgait, meghallotta a
napmelegtdl alélt levelek leghalkabb sohajat is. E10szor a leszalld nap bucstucsokjatol még forro
dombok rezdiiltek meg a messzi szemhataron, meglodultak, mint tompa dobogassal meneteld
hadsereg. Aztan megmozdultak a szanaszét szort szikladk, az utszeéli kovek, a volgy Osszes
kavicsai, s diiborogve gordiiltek elére, mintha a mozgas 0sztone hajtana dket. Zugva omlottek
nyomukba a voros foldpocsolyak, a csakannyal feltort, gyér mezok, mint megannyi kiarado
folyo, mely megfogant magvakat, kibuvo gyodkereket, parzoé novényeket gorget vérhullamain.
Es csakhamar mozgott minden; a sz616tdkék oriasi rovarokként masztak; a sovany gabona, a
szikkadt fii hossza landzsakkal folfegyverzett zaszloaljak modjara menetelt; a fak rohantak,
hajuk szétzilalodott, tagjaik megnyutltak, mint kiizdelemre késziilo bajvivoké; menetelt a szaraz
avar, menetelt az utak pora. Minden Iépésével jabb erdket toborzo sokasag, mind kozelebbrol
lihegd, lizekedd tomeg, forrd leheletii €let-orkan, mely maga el6tt sodor mindent, a gigaszi
vajudas forgatagaban. Es hirtelen megindult a tdmadas. A szemhatar peremétdl kezdve az
egész tajék a templomra rontott: dombok, kovek, foldek, fak. A templom megreccsent az elsd
roham alatt. A falak meghasadoztak, ropiilt a tetécserép. A nagy Krisztus is megrazkodott, de
nem esett le.
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Lélegzetvételnyi sziinet kovetkezett. Még vadabbul csapott fel kint a hangzavar. Most emberi
hangokat is hallott a pap. Artaud népe, ez a maroknyi fattyt, aki a tiiskds szeder szivossagaval
tenyészett a sziklan, most nylizsgd ¢éldlényekkel terhes vihart tdmasztott. Az artaud-iak bujal-
kodtak a f6ldon, ide is, oda is embervadont telepitettek, amelyben a torzsek felfaltak maguk
koriil minden talpalatnyi helyet. Folksztak a templomig, egyetlen lendiilettel bedontotték a
kapujat, s fajtdjuknak mindent elboritd sarjaival fenyegeton el6zonlotték a templomhajot.
Hétuk mogiil a stiri bozotbol eloretortek az allatok: az 6krok fol akartak oklelni a falakat, a
szamarak, kecskék, juhok csordaszdm rontottak a templomra, mint eleven hullamverés;
pincebogarak ¢és kabdcak hemzsegd hada tamadta meg az épiilet alapjait, hogy firészfogaival
porra Orodlje. Tuloldalt meg Désirée baromfiudvara arasztotta tragyadombjanak fojtogatd
blizét; az Alexandre, a nagy kakas, rohamra trombitalt, a tyukok csoriikkel lazitottak a kovet, a
nyulak fold alatti folyosokat turtak az oltarok ala, hogy aldaknazzak és Gsszedontsék Oket, a
diszn6 pedig, mely a kovérségtél mar mozdulni sem birt, r6fogve varta, hogy a templomi
folszerelés egy marék meleg hamuva valjék, amelyben meghempergeti a hasat. Elképeszto lett
a hangzavar, jott a masodik roham. A falu, az éllathad, a mindenen atcsapo életaradat egy
pillanatra elnyeléssel fenyegette a templomot, a veszettiil rohamoz6 testek alatt meghajoltak a
gerendak. Az Oriilt kavargasban a ndstények egyre ujabb harcosokat vetettek vilagra. Ezuttal
beomlott a templom egyik fala; a mennyezet engedett a nyomasnak, az ablakok fakeretei
kiroptiltek, az alkonyi para mind feketébben gomolygott befelé¢ az ijesztden tatongod réseken at.
A nagy Krisztust mar csupan a bal tenyerébe vert szog tartotta a kereszten.

A falszarny beomlasat harsany tidvrivalgas fogadta. De a templom még allt, ha sériilten is.
Vadul, néman, komoran, konokon kitartott, belekapaszkodott a legkisebb alapkovekbe is. Ugy
latszott, e rom fennmaradasahoz az is elegendd, ha a legvékonyabb oszlopocska, az egyen-
stlyozas valamely csodaja folytan, fenntartja az omladozo tetdzetet. Ekkor Mouret abbé latta,
hogy fognak munkdba a fennsik vad novényei, a kopar szikldkon eldurvult, kigyokként
tekerg6zo, kemény szaru, biitykos, borzalmas névények. El0szor a rozsdaszinli zuzmo lepte el
a gipszvakolatot, mint valami ég0 ragaly. Azutan a kakukkfii verte gyokereit vasékként a
téglak kozé. A levendula benyult hosszl, horgas ujjaival minden meglazult falrész ala, magahoz
huazta, lasst, szivos erdfeszitéssel rancigalta. A bordka, a rozmaring, a szaros krisztustovis még
magasabbra kuszott, ellenallhatatlanul kapaszkodott tovabb. A szikkadt szala fiivek is
becsusztak a nagykapu alatt, szamtalan landzsahegyként meredeztek, rést iitdttek a kapun,
behatoltak a templomhajoba, s erds feszitOvasaikkal a koélapokat emelgették. Diadalmas
felkelés volt ez, a 1azado természet emelt torlaszokat a feldontogetett oltarokbdl, s rombolta le
a templomot, mely évszazadok 6ta raboritotta sotét arnyékat. A tobbi harcosok csak hagytdk,
hadd végezze a fii, a kakukkfli, a levendula, a zuzm6 a maga apré ragcesalo, munkajat, mely
sokkal hatasosabbnak bizonyult, mint az erdsek buzoganyiitései. Hagytak, hadd morzsolja szét
az alapzatot, s dontse romba szivos aknamunkdjaval az egész épiiletet. Aztan hirtelen
bekovetkezett a vég. Az a berkenyefa, melynek magas agai a torott ablakszemeken at mar
eddig is benyultak a templomba, most berontott ijeszté nagysagu zold lombozataval. Megallt a
templom kozepén. Mérhetetleniil megnovekedett. Torzse olyan roppantul vastag lett, hogy a
templom megpattant korotte, mint egy szorosra huzott 6v. Agai mindenhova bedugtak sulyos
biitykeiket, leszakitva a falnak s a tet6zetnek egy-egy darabjat; és a gallyak egyre szaporodtak,
agazddtak végteleniil, Gjabb fa hajtott ki mindegyik csomobol, olyan féktelen erdvel, hogy a
rostava lyuggatott templom omladéka szerteszét ropiilt, s finom porként szallt el a négy
vilagtaj felé. A fadrias most méar az eget ostromolta. Agerdeje testek, ldbak, karok, torzsek,
hasak ¢leter6tdl duzzadd vadonava valt; asszonyhaj lengett rola, férfifejek repesztgették a
kérgét, viddman, mint a kipattano riigyek; a legtetején szerelmesparok hevertek ernyedten
fészkiik sz€lén, s a levegd megtelt gyonyoriik zengésével, termékenységiik illataval. A temp-
lomra z(duld szélvész utols6é rohama elséporte a port, a szoszék és a gyontatdszeék forgacsait,
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a szétrongyolt szentképeket, az Osszetort miseedényeket, az egész tormeléket, amelyben
mohon turkalt az eresz alol kivert verébhad. A nagy Krisztus leszakadt a keresztrol, egy pilla-
natra fennakadt egy lobogd ndi hajzaton, aztan elszallt, elsodrodott, elenyészett a fekete
éjszakaban, s valahol csattanva zuhant a foldre. Az Elet faja atdofte az égboltot. Folébe nétt a
csillagoknak.

Mouret abbé, mint egy elkdrhozott I¢lek, féktelen ujjongassal fogadta ezt a latomast. A
templom legydzetett. Istennek nincs tobbé hajléka. Ezentul nem all atjaba az Isten. Elmehet
Albine-hoz, mert Albine il diadalt. Es kinevette sajat magat, aki egy oraval ezel6tt még valtig
er6skodott, hogy a templom arnyéka elnyeli a foldet. A fold bosszit allt a templomon: felfalta.
Oriilt kacagasa folriasztotta latomasabol. Bavan bamulta a templomhajot, melyre lassan
raborult az estéli homaly; az ablakokon 4t bekandikalt a csillagos ég egy-egy csiicske. A pap
mar nyujtotta a kezét, hogy megtapogassa a falakat, amikor a sekrestyei folyoson megcsendiilt
Désirée hivo hangja:

- Serge! Itt vagy?... Sz6lj mar! Egy féloraja kereslek.

S belépett, kezében lampas. Ekkor latta a pap, hogy a templom még all. Nem értett semmit,
mardosta a kétség, ingadozott a poraibol megéledett, legydzhetetlen templom és a mindenhato
Albine kozott, aki egyetlen 1élegzetvételével megingatta Istent.

10

Désirée hangosan nevetgélve 1épett kdzelebb.

- Megvagy! Megvagy! - kiabalta. - Szdval bjocskazol? Tizszer is kiabaltam érted torkom
szakadtabol... Mar azt hittem, elmentél.

Kivancsiskodva vizslatott koriil a homalyos sarkokban. Odasettenkedett még a gyontato-
sz€khez is, mintha azt varna, hogy valakit meglep benne.

Csalodottan jott vissza, s tovabb locsogott:

- Hat egyediil vagy? Aludtél talan? Mit tudsz itt csindlni egymagad a sotétben?... Gyere,
menjiink vacsorazni.

A pap végigsimitott lazas kezével a homlokdn, hogy letérdlje azokat a gondolatokat,
amelyeket bizonyara mindenki leolvasna rdla. Gépiesen be akarta gombolni a reverendajat,
mert azt hitte, szégyenletes rendetlenségben, kigombolodva 16g rajta. Aztan szigoru arccal,
remegés nélkiil kovette hugat, testének szenvedését kemény elszanassal papi méltdsaga ala
rejtve. Désirée még a zavarat sem vette észre, s az ebédldbe 1épve megjegyezte:

- Nagyot aludtam. Te meg bizonyara sokat fecsegtél, mert egészen sapadt vagy.

Vacsora utan megérkezett Archangias testvér, hogy megvivja esti kartyacsatdjat Teuse-zel.
Aznap este féktelen jokedve volt. Viddmsaga rendesen abban nyilvanult meg, hogy tobbszor jol
oldalba bokte Teuse-t, amire az Oregasszony kiadds pofonokkal valaszolt. Ezen akkorakat
nevettek, hogy a mennyezet is belerezdiilt. A testvér ezutan elképesztd tréfakat eszelt ki:
orraval torte Ossze a lapjara fektetett tanyérokat, fogadott, hogy az iilepével betori az ebédlo
ajtajat; dohanyzacskojat az oreg cseléd kavéjaba iiritette, vagy pedig a magaval hozott marék
kavicsot tomkodte Teuse keblébe, 6vig lenyulva a ruhaderekaba. Tularadd, vérmes jokedvét
rendszerint valami semmiség valtotta ki szokott diihkitorései kdozben; olykor valamely kéznapi
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tény, amin nem volt mit nevetni, 6t bolond nevetérohamra ingerelte, ilyenkor vadul dobogott,
pOrgott, mint a forgocsiga, hasat fogta nevettében.

- Nem arulna el, mitdl van ilyen jokedve? - kérdezte Teuse.
A testvér nem valaszolt. Lovaglotiilésben letelepedett egy székre, s koriilnyargalta a szobat.

- Jo, jo - folytatta az Oregasszony -, csak szamarkodjék. - Teremtém! Hogy mekkora szamar
maga! Hogy oriilhet a Joisten, ha magat latja.

A testvér hanyatt vetette magat, hata a kovon, laba a levegdben. Csak ugy fektébol, komolyan
kozolte:

- Igen, lat engem, és oriil, hogy lathat. O akarja, hogy vidam legyek... Valahanyszor meg-
engedi, hogy pihenjek egy kicsit, megszolaltat egy csengdt a testemben. En pedig a f6ldon
hempergek ilyenkor. Ezen kacag az egész mennyorszag.

Elcsuszott hanyatt a falig, aztan fejre allva felnyajtézott, ameddig csak tudott, s a sarkaval
dobolt a falon. Nyakaba hull6 kamzsaja aldl kilatszott fekete nadragja, mely négyszogl, zold
posztodarabokkal volt megfoltozva a térdén. Tovabb folyt beldle a szo:

- Plébanos ur, ide nézzen, meddig folérek! Fogadok, hogy ezt nem csindlja utanam... Na,
nevessen mar egy kicsit. Inkabb a hatan henteregjen az ember, mint hogy valamelyik cafka
testét kivanja matracanak. Erti, ugye? Az ember allatta vedlik egy kicsit, hempergdzik, kirdzta
a férgeit. Ett0l megnyugszik. Amikor hempergek, azt képzelem, hogy én vagyok az Isten
kutyaja, s az egész mennyorszag kikonyokol az ablakba, s rajtam kacag... Maga is nevethet,
plébanos ur. A szenteket mulattatom és magat. Figyeljen csak, itt egy bukfenc Szent Jozsefért,
ez meg Szent Janosért, ez a masik Szent Mihalyért, ez Szent Markért, ez meg Szent Matéért...

Folytatta, egymas utan sorolva a szenteket, és koriilbukfencezett a szobaban. Mouret abbg,
kezét az asztal szélére téve, néman iilt a helyén, de végiil elmosolyodott. Rendszerint nyug-
talanitottak a testvér jatékai. Mikor az Teuse kozelébe keriilt, az Gregasszony belerugott s
ramordult:

- Na mi lesz, jatszunk mar végre?

Archangias testvér rar6fogott. Kozben négykézlabra ereszkedett. Egyenest Teuse-hdz maszott,
farkast jatszott vele. Mikor odaért hozza, fejét a szoknyaja ala dugta, s beleharapott a jobb
térdébe.

- Nem hagy mindjart békén! - sikitotta a vénasszony. - Mar megint diszndsagokon jar az esze!

- Nekem! - gurgulazta a testvér, s ugy felvidult erre a gondolatra, hogy folkelni sem tudott a
helyérdl. - Na, ide siiss, megfulladok, mert belekostoltam a térdedbe! Nagyon sés a térded...
Harapok a nékbdl, aztan kikopom Oket, latod!

Letegezte Teuse-t, lekdpte a szoknyajat. Mikor végre talpra allt valahogy, szuszogva dorzsol-
gette egy darabig a bordajat. Ki-kitord jokedvétol még meg-meglottyent a hasa, mint a kiiiriilo
borostomld. Végiil komolyan mondta, vastag hangjan:

- Jatsszunk... Az az én dolgom, hogy min nevetek. Maganak semmi kdze hozza, Teuse!

Elkezdddott a jaték. Adaz kiizdelem volt. A testvér okollel csapta a lapokat az asztalra.
Amikor elbddiilt, hogy ,,Csata”, megkoccantak az ablaktablak. Teuse nyert. Mar régen nala
volt a harom asz, s most ég6 szemmel leste a negyediket. K6zben Archangias testvér ujabb
mokakat agyalt ki. Az asztalt emelgette, veszélyeztetve a lampa épségét, arcatlanul csalt, s
otromba hazugsagokkal védekezett - tréfabol, mint utobb mondta. Hirtelen razenditett a
vecsernyére, teli tlidovel fijta, mint a kantor a karzaton. Nem akarta abbahagyni, gyaszosan
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Obégatott, s a bal tenyerén kartyaval verte a taktust a versekhez. Ha masként nem tudta
kifejezésre juttatni egetverd jokedvét, oraszam kantalta igy a litdniat. Teuse mar ismerte a jo
szokasat, s amikor a testvér megtoltotte az ebédlot vad bombolesével, elorehajolt €s a fiilébe
orditott:

- Hallgasson mar el! Ez trhetetlen!... Ma nem lehet birni magaval!

Ekkor meg a komplétara gyajtott ra. Mouret abbé kézben atiilt az ablak mellé, mintha nem
latna, nem halland, mi zajlik koriilotte. A vacsorgjat ugy koltotte el, mint maskor, sét még
Désirée 6rokos kérdezdskddéseire is volt tiirelme felelgetni. De mostanra elhagyta magat, ereje
fogytan volt; elgyotorve, megsemmisiilten zuhant vissza abba az adaz tusakodasba, mely
szakadatlanul folyt a lelkében. Még arra sem futotta a batorsagabol, hogy folalljon és folmenjen
a szobajaba. Attdl is félt, hogy ha a lampa felé fordul, meglatjak a konnyeit, melyek akarata
ellenére elontotték a szemét. Homlokat az ablaknak tadmasztva kibamult a sotétségbe, lassan-
ként elszunnyadt, lidérces kabulatba siillyedt.

Archangias testvér zsoltarozas kdzben kacsintott egyet, s fejével az alvo pap felé bokott.
- Mi az? - kérdezte Teuse.
A testvér megismételte szemjatékat, sokatmondon.

- Felélem ugyan tekergetheti a nyakat! - mordult r4& Teuse. - Nyissa ki a szajat, akkor
megértem, mit akar... Tess€k, kiraly. Remek! Enyém a dama.

A testvér letette egy pillanatra a kartyajat, athajolt az asztal f6lott, s az oregasszony képébe
sziszegte:

- Itt volt a ribanc.
- Tudom - valaszolta amaz. - Lattam, amint a kisasszonnyal bementek a baromfiudvarba.
A testvér rettentd pillantast vetett ra, s orra ala dugta az oklét.

- Maga latta! Es hagyta, hogy bemenjen! Engem kellett volna hivnia, folakasztottuk volna a
labanal fogva a konyhaban egy szogre.

A vén cseléd diihbe gurult, de mérsékelte a hangjat, nehogy Mouret abbét folébressze.

- Na hiszen! Ahogy azt maga elképzeli! Csak merje betenni a ldbat a konyhamba, hogy ott
embereket akasztgasson!... Igenis, lattam. S6t még hatat is forditottam, amikor bement a
templomba a plébanos urhoz katekizmus utan. Felolem azt csindlhattak ott, amit akartak. Mi
kozom hozza? Kiilonben is a babot kellett foltennem foni... En utalom azt a lanyt, de ha Srajta
mulik a plébanos ur egészsége... Csak j6jjon az €j €s a nap barmely ordjaban. Akar Gssze is
zarom Oket, ha azt kivanjak.

- Ha ezt megteszi, Teuse - mondta a testvér jeges haraggal -, én megfojtom magat.
Az Oregasszony felnevetett, s most 0 tegezte amazt.

- Ne beszélj hiilyeségeket, kisapam! Tudod te, hogy el vagy tiltva a noktél, mint szamar a
miatyanktol. Probalj csak fojtogatni, majd meglatod, mit kapsz télem... Térj észre, fejezziik be
a jatszmat. Nesze, még egy kiraly.

A testvér a levegdben tartotta a lapjat, s tovabb dohogott:
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- Csak valami o6rdogjarta uton johetett ide, hogy elkeriilte ma a figyelmemet. Pedig minden
aldott délutan ott fenn silbakolok a Paradou el6tt. Ha még egyszer elcsipem Oket egyiitt,
megtancoltatom a ribanc hatan a somfabotomat, amit kiilon az 6 szamara nyestem... De ezentul
szemmel tartom a templomot is.

Ledobta a lapjat, hagyta, hogy Teuse elvigye az alsdjat, aztan hatradolt a székén, s megint
¢ktelen nevetésben tort ki. Ma nem tudott komolyan megharagudni semmiért.

- Usse k8! - diinnydgte. - Ha talalkoztak is, de legalabb jol orra bukott a ribanc... Hadd
mondjam el maganak, ugy, ahogy tortént, Teuse. Tudja, esett az esd. En az iskola kapujdban
alltam, amikor észrevettem, hogy jon lefel¢ a templombdl. Nagy peckesen sétalt, azzal a hetyke
képével, flityiilt az esére. Hat ahogy az orszagutra ér, csak elteriil, mint a béka. Csiszos
lehetett ott a fold. Hej, mekkorat nevettem! Tapsoltam is hozza... Mikor-foltapaszkodott,
véres volt a keze. Erre a hétre megvan az 6romom! Hacsak rdgondolok, hogyan hevert ott a
foldon, Ggy érzem, mintha csiklandozné valami a torkom €s a hasam, €s elfog a nevetés.

Folfujta a képét, most mar elmeriilt a jatékban, s a De profundis-t énekelte. Aztan kezdte
elolrdl. Végigkantalta a jatszmat panaszos siramaval, hébe-hoba bodiilt egy keserveset, hogy
jobban élvezze. O vesztett, de egy csoppet sem bosszankodott. Teuse felébresztette a
plébanost, és kituszkolta a testvért az ajton: hallani lehetett, mint tavolodik az €j sotétjében,
hangos ujjongassal ismételve a zsoltar utolsd versét: ,,Et ipse redimet Israel ex omnibus
iniquitatibus ejus.”

11

Mouret abbé megsemmisiilten aludt. A szokottnal késébb nyitotta ki a szemét; konny aztatta
arcat ¢és kezét; éjjel sirt, alvas kozben. Aznap reggel nem is misézett. Bar sokaig aludt, olyan
o0lmosan nehezedett ra az el6z6 esti faradtsag, hogy délig a szobajaban maradt, s csak iilt egy
sz€ken az agy labanal. A lelkén elhatalmasod6d dermedtség megfosztotta még a szenvedés
érzésétol is. Csak valami nagy lirességet érzett; kifosztottak, megcsonkitottak, megsemmisit-
ették. Breviariumat csak a legnagyobb erdfeszitéssel tudta olvasni; a versek latinja mintha
valami barbar nyelv lett volna, melynek még a szavait sem tudta megfejteni. Aztan az agyra
hajitotta a konyvet, s éraszam bamulta a vidéket a nyitott ablakon at, nem lévén annyi ereje
sem, hogy kikonyokoljon a parkanyra. A tavolban latta a Paradou fehér falat: halvany
csikocska a dombok tarajan, a kis fenyOerdok sotét foltjai kozott. Balra, e kis erdok egyike
mogott volt a rés; nem latta, de azért tudta, hol van; jol emlékezett a kovek kozt elszort
legkisebb szederbokorra is. Tegnap még nem merészelte volna végighordozni tekintetét ezen a
félelmetes szemhataron. De most veszélyteleniil feledkezett bele a nézésbe, s talalta meg jra,
minden z6ld bozot mogott, a fal megszakitott vonalat, mely olyan volt, mintha egy szoknya
szegélydisze akadt volna fenn a bokrokon. Még a szive sem dobogott hevesebben. A kisértés,
mintha megvetné hitvany vérét, kikoltozott gyava testébol. S ¢ itt maradt, harcra képtelentil,
égi kegyelemtol megfosztottan, még blinds szenvedélyre sem vagyon, s eltompult aggyal
hajlando volt elfogadni mindazt, amit tegnap még diihGsen visszautasitott.

Egyszerre csak azon kapta magat, hogy hangosan besz¢l. Minthogy a rés még ott van,
napszalltakor elmegy Albine-hoz. Egy kissé aggasztotta ez az elhatarozas. Ugy vélte azonban,
nem tehet masként. Albine a felesége, var rd. Ha megprobalta felidézni az arcat, nagyon
sapadtnak, nagyon tavolinak latta. Aztan azon nyugtalankodott, hogyan is fognak ¢€lni egyiitt.
Nehéz lesz a kornyéken maradniuk; menekiilniiik kell, hogy senki ne sejtsen semmit; aztan, ha
mar elrejtéztek valahol, sok pénz kell a boldogsagukhoz. Husszor is belefogott, hogy szokési
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tervet kovacsoljon, probalta elképzelni boldog, szerelmes életiiket. De hidba, nem jutott eszébe
semmi. Most, hogy eszét nem zavarta mar meg a vagy, visszariadt helyzetének gyakorlati
nehézségeitol; tapasztalatlan kezével olyan szovevényes munkat kellene elvégeznie, amihez
még hozzafogni sem tud. Honnan szerezzen lovakat a menekiiléshez? Ha gyalogszerrel vagnak
neki a nagyvilagnak, nem tartdztatjak-e le 6ket, mint kozonséges csavargdkat? S vajon képes
lesz-e betolteni valamiféle allast, taldl-e egyaltalan olyan elfoglaltsagot, amivel biztosithatja
felesége betevo falatjat? Soha nem tanitottak effélékre. Nem ismeri az é€letet; ha emlékezetében
kutatott, csak imadsagok toredékei, a szertartaskonyv részletei, Bouvier Teologiai vizsgalo-
dasai-nak egyes lapjai jutottak eszébe, melyeket valamikor betéve tudott a szeminariumban.
Még a jelentéktelen részletkérdések is nagyon izgattak. Azon tépelodott, meri-e majd karjat
nyujtani feleségének az utcan. Nyilvan azt sem tudja majd, hogyan kell karonfogva menni egy
ndvel. Olyan iigyetlen lesz, hogy az emberek utdnafordulnak. Kitalaljak, hogy pap, sértegetik
Albine-t. Hiaba probalja lemosni magardl papi hivatasa nyomait, mindeniivé magéval viszi bus
sapadtsagat s a tomijénillatot. Es hatha gyerekei is lesznek egyszer? Megrettent erre a varatlan
gondolatra. Kiilonds viszolygast érzett. Arra gondolt, hogy nem fogja 0ket szeretni. Pedig két
gyereke is lesz, egy fiicska meg egy lanyka. Soha nem {ilteti ket a térdére, szenvedni fog, ha
megérintik a ruhdjat, nem lovagoltatja dket elégedett 6rommel, mint mas apa a gyermekét.
Sohasem szokja meg ezt a testébodl szarmazo testet, mely az ¢ férfili tisztatalansagat izzadja
magabdl. Kiilondsen a lanyka zavarja azzal a nagy szemével, melynek a mélyén mar asszonyi
gyongédség langja lobog. De nem! Nem lesz gyereke, megkiméli magat attdl a borzalomtol,
hogy latnia kelljen, mint sarjad és ¢l ujra a teste az orokkévalosagig. Ekkor abba az édes
reménységbe kapaszkodott, hogy 6 mar nem férfi. Hosszu ifjusdga alatt minden bizonnyal
elapadt a férfiassaga. Ez elhatarozasra birta: este elszokik Albine-nal.

Este azonban tulsagosan kimeriiltnek érezte magat. Masnapra halasztotta a dolgot. Masnap
ujabb iirtigyet talalt ki: nem hagyhatja a hugat magara Teuse-zel, megirja levélben, hogy vigyék
Pascal bacsihoz. Harom napig halogatta a levél megirasat, pedig a papir, toll és tinta el6 volt
készitve a szobaja asztalan. Harmadnap elment, anélkiil hogy megirta volna a levelet. Kapta a
kalapjat, s elindult a Paradou-ba, kaban, felzaklatva, beletorédve, ment, mint valami robot-
munkéra, melybdl nincs menekvés. Albine képe egészen elmosodott; nem is latta mar: csak régi
akarasoknak engedelmeskedett, amelyek mar nem ¢éltek benne, de hatasuk még mindig
érvényesiilt Iényének stiket csendjében.

Odakint mell6z6tt minden Ovatossagot, nem rejtézott el. A falu végén megéllt par percre
beszélgetni Rosalie-val. A fiatalasszony elmondta, hogy gyermekét gorcsos fajdalmak kinoz-
zéak, de szokott nevetése ekdzben sem hagyta el a szaja sarkat. Aztan a pap a szikldk kdzt ment
tovabb, egyenest a rés felé. Szokasbol magaval vitte a breviariumat. A hosszu utat elunvan,
kinyitotta a konyvet, s olvasta az eldirt imakat. Mire visszadugta a hona alad, mar megfeled-
kezett a Paradou-rol. Csak ment elére, s arra gondolt, hogy ujat vesz az arany miseruha
helyett, mely lassan mar csakugyan kikopik a vilagbodl; egy id6 6ta mar rakosgatta is félre az
egyfrankosokat, s most azt szdmolgatta, hogy két honap mulva egyiitt lesz a sziikséges pénz.
Mar a dombokon jart, amikor a tavolbol meghallotta egy paraszt dandjat, s errdl eszébe jutott
egy dicséret, melyet tudott is valamikor a szeminariumban. Torte a fejét az elsd sorokon, de
hidba. Bosszankodott, hogy ilyen rossz az emlékezdtehetsége. Amikor végiil mégis rajott,
szelid 6rom toltotte el, s halkan dudolni kezdte az egymas utan felidéz6do szavakat. Maria
dicséretét zimmogte. Mosolygott, mintha ifjikoranak iide levegdje csapna meg az arcat. Mily
boldog is volt azokban az idékben! Hiszen lehetett is; akkoriban még nem volt felnétt, s mindig
csak ugyanazokra az 6romokre dhitozott: derlis nyugalomra, csondes sarokra egy kapolndban,
ahol a kopadld 6rzi térde helyét, maganyos ¢€letre, melyet bajos gyermeki mosoly ragyog be.
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Lassanként mind hangosabban énekelt, csengd fuvolahangon dalolta a dicséretet, amikor
hirtelen megpillantotta maga elott a rést.

Egy pillanatra meghokkent. Aztan elhalt a mosolya, s egyszertien csak ennyit suttogott:
- Albine nyilvan var ram. Alkonyodik.

De amint folkapaszkodott, hogy eltavolitsa a koveket és atbujjék, szornyi fujtatas ijesztette
meg. Kénytelen volt visszalépni, mert kis hijan rataposott Archangias testvér arcara. A testvér
mély alomba meriilve hevert a f6ldon. Bizonyara elnyomta az alom, mig a Paradou bejaratat
Orizte. Kezét-labat szemérmetleniil szétvetve, egész hosszdban elnyult, s eltorlaszolta a
bejarast. Feje mogé vetett jobbja ugy markolta a somfafiitykost, mint ha langpallost forgatna a
levegdben. Arcat a nap felé¢ forditva horkolt a szederbokrok kozott, cserzett bore meg sem
randult. Nyitott szaja koriil kovér legyek ropkodtek.

Mouret abbé nézte egy ideig. Irigyelte a porban heverd szentnek nyugodt almat. El akarta
zavarni a legyeket. A legyek azonban makacsul visszarepiiltek, s letelepedtek a testvér lilas
széjara, de 6 meg sem érezte. Ekkor az abbé atlépett a nagy testen. Bement a Paradou-ba.

12

A falon tal, par Iépésnyire, ott ilt Albine egy gyepszonyegen. Ahogy meglatta Serge-t, folallt.
- Te itt vagy! - kialtott f6l €s megremegett.
- Igen - mondta az abbé csondesen -, eljottem.

A lany a nyakéba ugrott, de nem csokolta meg. Meztelen karjan érezte a papi gallér gyongy-
himzésének hidegét. Maris aggddva kémlelte az arcat, s faggatni kezdte:

- Mi bajod? Nem csoékoltad meg az arcom, Ggy, mint azel6tt, tudod, mikor az ajkad még
dalolt... Ha beteg vagy, megint meggyogyitalak. Most, hogy itt vagy, megint boldogok
lesziink. Félre a banattal... Latod, én mosolygok. Mosolyogj te is, Serge!

S hogy amaz komoly maradt, tovabb folyt ajkérol a szo:

- Bizony, ¢én is sokat bankddtam. Még mindig nagyon sapadt vagyok, ugye? Egy hete iilok itt a
flivon, ahol ram talaltal. Csak egy volt a kivinsagom: hogy lassalak belépni a fal hasadékan.
Minden neszre felugrottam, futottam elébed. Sosem te voltal, csak az avart kavarta a szél... De
én tudtam, hogy jonni fogsz. Vartam volna akar évekig is.

Aztan megkérdezte tdle:
- Szeretsz meg?
- Igen, szeretlek még.

Egy kissé zavartan alltak egymassal szemben. Sulyos csend telepedett kdzéjiik. Serge nyugodt
volt, nem akarta megtorni a hallgatast. Albine kétszer is szora nyitotta a szjat, de nyomban be
is csukta, annyira meglepték az ajkdra kivankozo szavak. Csak panaszkodott volna. Erezte,
hogy konny szokik a szemébe. Mi baja lehet, hogy nem boldog, most, amikor visszatért szive
szerelme?

- Hallgass ide - rebegte végiil -, itt nem maradhatunk. Megdermeszt ez a nyilas... Menjiink
haza. Add a kezed.
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Bementek a Paradou mélyére. Kozeledett az 0sz, a fak gondterhesen ingattak sarguld fejiiket,
hullattak leveliiket. Az 6svényeken nyirkos, holt avar vetett agyat, s a lépések nyoman fojtott
sohajok szalltak. A pazsitagyak folott para gomolygott, s gydszba vonta a kékld messzeséget.
Es néma volt az egész kert, csak itt-ott kélt egy-egy panaszos fuvalom, s borzongott végig a
tajon.

Serge didergett, mig a nagy fasoron mentek. Halkan panaszkodott:

- Milyen hideg van itt!

- Fazol - suttogta szomorun Albine. - A kezem mar nem melegit f6l. Akarod, hogy rad teritsem
a ruham szarnyat?... Gyere, végigéljiik 0jbol régi szerelmiinket.

A diszkertbe vezette. A rozsaerdd még illatozott, érzett benne az utols6é viragok kesernyés
lehelete; a mindent elboritd lombozon alvé viztiikorként teriilt szét a foldon. De Serge annyira
félt belépni ebbe a siirli bozotba, hogy inkdbb megalltak a szélén, s messzirdl nézték a tavasszal
bebarangolt 6svényeket. Albine emlékezett a legeldugottabb zugra is; mutatta a barlangot,
melyben a marvanyasszony alussza almat, mutatta a jerik6i lonc €s az iszalag lecslingd hajat, az
ibolyamezodket, a vords szegfit kopo kutat, a vadviolaval siirin benétt, széles I€pcsoét, a romba
dolt oszlopcsarnokot, melynek a kézepén liliomok emeltek fehér hazikot. Itt sziilettek meg
mindketten, a napsugarban. Es elmesélte legelsd napjuknak ezernyi apré részletét, elmondta,
hogyan sétalgattak, milyen illata volt az arnyékban a levegd. Serge latszolag odafigyelt, de egy
kérdésével elarulta, hogy nem érti a szavat. Nem akart sziinni az arcat sapasztd, enyhe
remeges.

Albine a gyiimdlcsdsbe vezette, melyet azonban megkdzeliteni sem tudtak. A folyd meg-
duzzadt, és Serge mar nem gondolt rd, hogy a hatara vegye Albine-t, s harom ugrassal a tulso
partra szokelljen vele. Pedig odaat az almafak €s a kortefak rakva voltak még gylimolccsel; a
megritkult levelii sz616 is roskadozott a szoke flirtok alatt, melyeknek minden szeme magan
viselte a nap csokjanak vorés nyomat. Mennyit hancuroztak e tisztes, oreg fak inycsiklandozo
arnyékaban! Akkor még gondtalan gyerekek voltak. Albine most is nevetett, ahogy eszébe
jutott, milyen orcatlanul mutogatta a laba szarat, amikor az ag letorott alatta. Megkérdezte
Serge-t6l, emlékszik-e legalabb, mennyi szilvat ettek? Serge rabdlintott. Maris faradtnak lat-
szott. Nyugtalanitotta a gylimolcsos, zoldello utvesztdivel, mohos torzseinek kusza tomegével,
mely kid6lt-beddlt épiiletvazhoz hasonlitott, €s nyirkos, csalanos kigydtanyakra emlékeztette.

Albine a rétekre vezette. Serge kénytelen-kelletlen tett néhany I€épést a fiiben, mely most a
vallaig ért. Ugy rémlett, vékony kis karok miriadja nyul feléje, hogy Osszekotozze s
lestillyessze, megfojtsa ebben a végeérhetetlen zold tengerben. Konyorgott Albine-nak, hogy ne
menjenek tovabb. A lany csak ment eldore megallas nélkiil, de latva, hogy mennyire szenved,
mellette maradt, lassan elborult a tekintete, s 6t is, mint Serge-t, elfogta a remegés. Azért csak
beszElt tovabb. Széles mozdulattal korbe mutatott a patakokon, a fiizeseken, a szemhatarig
terjedo fiilepleken. Mindez az 6vék volt valamikor. Hosszl napokat toltottek itten. Ott lent, a
harom nyirfa kozott jatszottak szerelmespart. Akkor azt kivantak, barcsak a fii nagyobb lenne
naluk, hogy megbujhassanak hullamz6 tengerében, s még inkabb egyediil legyenek, tavol
mindentdl, akéar a buzatablaban vandorlo pacsirtak. De hat miért reszket ma Serge, mihelyt a
laba hegye megnedvesedik vagy eltlinik a fiiben?

Albine az erdobe vezette. A fak még jobban megijesztették Serge-t. Nem ismerte ezeket a
komor, fekete torzseket. Itt, a szigort szalfak kozott, ahol szabadon jart a fény, még jobban
érezte, mint masutt, hogy meghalt a mult. Az els6 esék elmostdk mar labuk nyomat az utak
homokjan, a sz¢l elhordta emlékiiket a bokrok alacsony agai koziil. Albine torkat fojtogatta a
szomortsag, de szeme tiltakozast fejezett ki. O megtalalta a homokban sétaik legelmoso-
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dottabb nyomait is. Minden egyes bokor el6tt tjbol az arcaba szokott akkori §sszesimulasuk
¢des melege. Esdeklo tekintettel igyekezett Serge-ben is folébreszteni az emlékezést. Ezen az
Osvényen andalogtak meghatott csondben, s nem merték bevallani egymasnak szerelmiiket.
Ezen a tisztason feledkeztek ott egyszer késO €jszakaig, s nézték a csillagokat, melyek meleg
fénycsoppek gyanant hullottak reajuk. Ott, az alatt a tolgy alatt csokoltdk meg egymast
elészor. A tolgy még Orzi csokjuk illatat; csokjukrdl susog most is a moha. Nem igaz, hogy az
erdd néma ¢és kihalt. Serge azonban elfordult, hogy elkeriilje Albine szemét: farasztotta a
tekintete.

Albine a nagy sziklakra vezette. Talan itt nem fog reszketni, s arcarol elmulik az erdtlenség
kétségbeejtd kifejezése. Most csupan a nagy sziklak orizték a nyugvd nap vords tiizének
melegét. Még mindig lobogott benniik a tragikus szenvedély, izzé kavicsagyukon még
henteregtek a szornyliségesen egymasra tekeredett, kovér ndvények. Albine semerre se nézve,
néman hiizta magéval Serge-t a meredek kapaszkodon, mind foljebb és foljebb akarta vinni, tal
a forrasokon, mig ki nem jutnak 0jbol a napfényre. Ott majd megint meglatjak a cédrust, mely
alatt elfogta Oket az eldszor foltdamado vagy szorongatd érzése. Lefekszenek majd a foldre, az
izz6 kolapokra, s megvarjak, mig beléjiik szall a fold gerjedelme. De Serge csakhamar keser-
vesen botladozni kezdett. Nem tudott tovdbbmenni. El6szor térdre bukott. Albine roppant
erofeszitéssel folemelte, s vonszolta egy darabig. Ekkor azonban jbdl lerogyott, s fAsultan ott
maradt az ut kozepén. Szemkdzt vele €s alatta mérhetetlen nagysagban tarult ki a Paradou.

- Hazudtal! - fakadt ki Albine. - Nem szeretsz mar!

Allt Serge mellett és zokogott, mert érezte, hogy tehetetlen, s nem tudja tovabbvinni magéaval.
Harag nem tdmadt még a lelkében; siratta haldoklo szerelmiiket. Serge megsemmisiilten fekiidt
a foldon.

- A kert halott, most is fAzom - suttogta.
A lany azonban megfogta a fejét, s megmutatta neki a Paradou-t.

- Lasd hat!... A te szemed halott, a te fililed, a te tagjaid, a te egész tested halott. Eljottél
valamennyi 6romiink mellett, nem lattal, nem hallottal, nem éreztél semmit. Csak botladoztal, s
végiil 0sszeestél itt a faradtsagtol és csomortol... Nem szeretsz mar.

Serge erétleniil, szeliden tiltakozott. Ekkor tort ki Albine-bol el6szor a harag.

- Hallgass! Azt hiszed, meghal a kert valaha is? Télen alszik, majusban ujra folébred, s
visszahozza szerelmiink rabizott titkait; csokjaink ujra kivirulnak a diszkertben, igéreteink jbol
kihajtanak, egyiitt a fiivekkel és fakkal... O, ha latnad, 6, ha hallanad: sokkal meghatottabb
most, sokkal szivhezszolobban, édesebben tud szeretni dsszel, amikor elszunnyad termékeny-
sége teljében... Nem szeretsz mar, mindezt nem tudod megérteni.

A pap raemelte szemét, esdeklon, hogy ne haragudjék. Arca elvékonyult, gyerekes riadtsag
sapasztotta. Minden erdsebb hangra 0sszerezzent. Végiil kikonyorogte Albine-t6l, hogy leiiljon
mellé¢ egy kicsit az Ut kozepére. Hadd beszélgessenek nyugodtan, mondjak el, mi nyomja a
szivilket. S a Paradou fel¢ fordulva, ujjheggyel sem érintve egymast, beszélni kezdtek
szerelmiikrdl.

- Szeretlek, szeretlek - hajtogatta Serge egyhanguan. - Ha nem szeretnélek, nem jottem volna
el... Igaz ugyan, hogy faradt vagyok. Nem tudom, miért. Azt képzeltem, itt ujra megtaldlom
azt az édes meleget, melynek mér a puszta emléke is olyan, mint a simogatas. Es most faizom, a
park feketének rémlik, semmit sem taldlok mindabbdl, amit itt hagytam. De ez nem az én
hibam. En igyekszem, hogy olyan legyek, mint te, szeretnék a kedvedben jarni.
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- Nem szeretsz mar - mondta ismét Albine.

- De igen, szeretlek. Nagyon szenvedtem a minap, hogy elkiildtelek magamtol... O, tudod,
olyan kimondhatatlanul szerettelek akkor, hogy agyonszoritottalak volna, ha visszajossz, €s a
karomba veted magad. Sosem kivantalak még olyan vadul. Orakig ott voltil még velem,
elevenen, szoritottal karcsu ujjaiddal. Ha behunytam a szemem, kigyaltal, mint a nap,
langnyelvként lobogtal kortilottem... S akkor atgazoltam mindenen, s eljottem hozzad.

Elhallgatott, révedezett, majd kisvartatva folytatta:

- Es most olyan a karom, mintha eltorétt volna. Ha a mellemre akarnalak 6lelni, nem birnalak
megtartani, elejtenélek... Varj, mig ez a remegés elszall belélem. Add a kezed, hadd csékolom
még meg. Légy jo, ne nézz olyan haragosan ram. Segits megvizsgalnom a szivem mélyét.

Olyan 6szinte banat volt a szavaiban, olyan nyilvanvaloan vagyott folytatni szerelmes életiiket,
hogy Albine meglagyult. Egyszerre olyan szelid lett, mint régen. Aggodva kérdezgette:

- Hol t4j? Mi bajod?

- Nem tudom. Ugy érzem, hogy az ereimbdl elszivarog minden csépp vér... Az eldbb, mikor
jottiink fel, ugy rémlett, hogy a vallamra jégpaldstot vetnek, mely a boromre fagy, s tet6tol
talpig k6vé dermeszt... Ereztem mar valamikor ezt a palastot a vallamon... Sehogy sem
emlékszem...

Hanem Albine kedves nevetéssel szakitotta félbe:

- Gyerekség! Meghtltél, ennyi az egész... Vagy talan csak nem akarod azt mondani, hogy
télem félsz? Nem maradunk itt télen, elbijva a kertben, mint két vadember. Elmegyiink, ahova
akarod, valamelyik nagyvarosba. Szeretni fogjuk egymast az emberek szeme lattara, ugyan-
olyan nyugodtan, mint ahogy a fak szeme lattara szerettiik egymast. Majd meglatod, hogy nem
vagyok én olyan kis semmirekelld, aki csak fészket tud szedni, meg o6raszam gyalogolni
faradhatatlanul... Kicsi koromban himzett szoknyat hordtam, attort harisnyat, csipkekendot,
fodros gallért. Ezt még senki nem mondta el neked, ugye?

Serge nem hallgatott oda; egyszerre csak halkan felkialtott:
- Emlékszem mar!

S mikor a lany faggatta, nem akart valaszolni. Felidéz6dott benne az az érzés, amit a szemi-
narium képolnaja keltett benne: ott érezte a vallan azt a jégpalastot, mely kové dermesztette a
testét. Es ekkor ellenallhatatlanul tort rd papi multja. Azok a kosza emlékek, melyek
folrévedtek benne a falubol a Paradou-ba vive hosszil Gton, most egyszerre élesebbé valtak,
ellentmondast nem tirén nyomakodtak eldre. Mig Albine tovabb beszElt eljovendo
boldogsagukrol, 6 az Urfelmutatas csengettyliszavat hallotta, s a térdepld tomeg feje folé tiizes
keresztet rajzold szentségtartot latta.

- Nos hat - folytatta a lany -, folveszem a himzett szoknyamat a te kedvedért... Azt akarom,
hogy vidam légy. Majd azt tessziik, ami szorakoztat. Talan jobban fogsz szeretni, ha szép
leszek ¢€s elegans, mint egy dama. A féstimet nem tlizom tobbé ilyen ferdén a kontyomba, nem
fog a nyakamba l6gni a hajam. Nem gyiirk6zom fel tobbé konyékig. Begombolom a ruhédmat,
hogy ne latszodjék a vallam. Es tudok 4m én szépen koszonni is, tudok illedelmesen jarni,
allamat kecsesen mozgatva. Majd meglatod, milyen csinos n6é vagyok, ha a karodon végiglejtek
az utcan.
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- Betértél te néhanapjan a templomba, kicsikorodban? - kérdezte tdle a pap alig hallhaton,
akaratlanul is fennhangon folytatva dlmodozasat, mely elvonta figyelmét Albine beszédérdl. -
En el nem mentem volna templom el6tt Gigy, hogy be ne térjek. Mihelyt az ajtd halkan becsu-
kodott mogottem, ugy éreztem, mintha magaban a mennyorszagban volnék, angyalok hangja
susogott szelid torténeteket a fiilembe, s a férfi €s ndi szentek lehelete lagyan simogatta a
testemet... Igen, ott szerettem volna €élni 6rokké, magamfeledten, abban a nagy boldogsagban.

Albine merdn nézte, szerelmes tekintetében apré lang lobbant fO0l. Aztan még mindig
alazatosan folytatta:

- Alkalmazkodni fogok a szeszélyeidhez. Valamikor zenét is tanultam; miivelt kisasszony
voltam, megtanitottak minden szépre-jora... Folytatom az iskolat, megint muzsikalok majd. Ha
hallani kivanod télem valamelyik kedves darabodat, csak egy szavadba kertil, €s én honapokig
fogom gyakorolni, hogy egy este, odahaza, jol bezart szobankban, gondosan 6sszevont fliggo-
nyok mogott, eljatsszam neked. Te pedig egyetlen csokkal jutalmazol... Akarod? Egyetlen
csokban forrunk Gssze, s akkor visszatér szivedbe a szerelem. Atolelsz, és dsszeroppanthatsz a
karjaidban.

- Igen, igen - motyogta a pap, csak a sajat gondolataira valaszolva. - Eleinte az volt a legfobb
gyonyoriiségem, hogy meggyujthattam a gyertyakat, elokészithettem a misekannakat, hordoz-
hattam a misekOnyvet, 6sszekulcsolt kézzel. Késobb Isten lassu kdzeledésében leltem 6romem,
s azt hittem, belehalok az égi szerelembe... Mas emlékem nincsen. Nem tudok mas semmit.
Felemelt kezem csak 4ldast tud osztani. Osszecsiicsoritett ajkam csak az oltart tudja
megcsokolni. A szivemet hiaba is keresném, nem taldlom: Istennek ajanlottam, s O kegyesen
elfogadta.

Albine haladlosan elsapadt, szeme langot 16vellt. Remegd hangon folytatta:

- Azt akarom, hogy a lanyom soha ne hagyjon el. A fiit - ha jonak latod - add kollégiumba.
Draga kis szoszke leanykamat a szoknyam mellett tartom. En tanitom meg olvasni. O,
emlékezni fogok mindenre, és tanitot fogadok magam mellé, ha elfelejtettem a tudomanyom...
Kis fiokaink ott fognak labatlankodni koriilottiink. Boldog leszel, ugye? Valaszolj, mondd,
hogy folmelegszel, hogy mosolyogni fogsz, hogy nem bansz meg semmit!

- Gyakran gondoltam a kdszentekre, kiket évszazadokon at tomjéneznek fiilkéjiikben -
révedezett tovabb alig hallhaton a pap. - Az idok soran talan egészen atitatddnak tomjénnel...
En is olyan vagyok, mint ezek a szentek. Témjén van minden izemben. Ebbél a bebalzsamo-
zottsagbol ered lelkem dertije, testem lass halodésa, az a megnyugtatd 6rom, hogy nem élek...
O, bar semmi sem ingatna meg mozdulatlansigomban! Bar maradnék hideg, merev, granat-
ajkaimmal 6rokké mosolygo, az emberek kozé leszallni nem tudo! Ez az egyetlen kivansagom.

Albine folallt, diihosen, fenyegeton. Megrazta €s rarivallt:

- Miket beszélsz? Mirdl almodozol itt fennhangon?... Nem vagyok-e a feleséged? Nem
férjemként jottél-e ide?

A pap még erdsebben reszketett, hatrahanyatlott.

- Ne, hagyjal, félek - hebegte.

- Es koz6s életiink, és a kozos boldogsagunk, és a gyerekeink?
- Ne, ne, félek!

Aztan felkialtott végso kétségbeesésében:

- Nem tehetem! Nem tehetem!
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Albine néman allt egy darabig, s nézte a laba eldtt didergd szerencsétlent. Lang csapott az
arcaba. Mar-mar kitarta a karjat, mintha at akarna olelni Segge-t s magahoz szoritani, hirtelen
tamado, diihos vaggyal. De aztan, Ugy latszik, meggondolta magat: csak a kezét fogta meg,
hogy talpra segitse.

- J633! - mondta.

Es az ala a fadrias ala vezette, ugyanarra a helyre, ahol nekiadta magat, s ahol Serge magaéva
tette 6t. Ugyanolyan volt most is a boldogitd arnyék, a 1élegzé mellkasként liiktetd torzs, az
oltalmazo karokként kinyuld agak. A fa josagos volt, erdteljes, hatalmas, termékeny. Mint
naszuk napjan, most is halofiilkei bagyadt epekedés, szerelmes né meztelen vallan kihunyo
nyaresti fény, néma, kéjes gorcsbe hullo, alig érthetd szerelmes dadogas lebegett a kristalyos
z61d fényben fiirdd tisztason. Es a tavolban a Paradou - noha mar megcsapta az 6sz szele -
megint forron, szerelmesen suttogott. Ujbol cinkosuk lett. A diszkertbdl, a gyiimolesosbél, a
rétekrdl, az erdébol, a nagy sziklakrol, a tagas €gboltrol ismét kéjes nevetés szallt, ismét fujt a
sz¢€l, és amerre jart, termékenyitd port hintett széjjel. Még a legmelegebb tavaszi estéken sem
aradt a kertbdl ilyen tlizes szerelmi vagyakozas, mint most, az utolsé szép napokban, amikor a
novények istenhozzadot mondva tértek nyugovora. Az érett csirdk illata mamoritd vagyat
arasztott a megritkult lombokon at.

- Hallod? Hallod? - stigta Albine Serge-nek, miutan lefektette a fa tovében a fiire.
Serge zokogott.

- Latod, nem halt meg a Paradou. Biztat minket szerelemre. Még most is hazassagunkat
akarja... O, emlékezz! Olelj a melledre. Legyiink egymaséi.

Serge zokogott.

Albine nem mondott tobbet. O szoritotta magahoz. Vadul rafonodott. Ajka ratapadt erre a
hullara, hogy ¢letre csokolja. Serge azonban most is csak zokogni tudott. Hossza hallgatas
utan ujra megszolalt Albine. Megvetdn, elszantan allt.

- Eredj! - mondta halkan.
Serge kinosan foltapaszkodott. Folvette a breviariumat, mely leesett a fiibe. Elkullogott.
- Eredj! - ismételte mogotte most mar hangosabban Albine, s kergette maga elott.

Es igy lizte-hajtotta bokorrol bokorra a komor fak kozott, vissza a résig. S mikor Serge
habozva megallt ott és lehajtotta a fejét, Albine hevesen rakialtott:

- Eredj! Ered;j!

Aztan lassan visszament a Paradou-ba, hatra sem nézett tobbet. Beesteledett, a kert olyan volt,
mint egy nagy, komor koporso.

13

Archangias testvér folébredt, a rés el¢ allt, botjaval csapkodta a kdveket, kdromkodott, mint a
jégeso.

- Hogy az 6rdog zGzna szét a combjukat! Hogy ragasztana oket a hatsofeliikkel egymashoz,
mint a kutyakat! Hogy vonszolna 6ket labuknal fogva, s verné az orrukat a sajat piszkukba!
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De amikor meglatta a papot 1iz0 Albine-t, elallt a szava a megddbbenéstdl. Aztan még
vadabbul csapkodott, és rettentd nevetésben tort ki.

- Eg veled, te cafat! Szerencsés utat! Eredj bujalkodni a farkasaiddal!... Persze, egy szent nem
tud kielégiteni. Erdsebb agyék kell oda. Egy egész tolgyfa kéne neked. Kell a flityk6som?
Nesze! Halj vele! Ez kemény legény, neked valo.

Teljes erejébdl Albine utdn vagta a botjat a sotétbe. Aztan Mouret abbéra nézett, s azt
morogta:

- Tudtam, hogy ott benn van. Szét voltak hanyva a kovek... Ide figyeljen, plébanos ur, biine
folytan felettese lettem. Isten azt iizeni rajtam keresztiil maganak, hogy nincs a pokolnak az a
keserves kinja, ami elég sulyos biintetés volna a test biinébe siillyedt papnak. Ha Isten
megbocsatja ezt, akkor tulsagosan is irgalmas, és csorbat ejt az igazsagossagon.

Lassan bandukoltak Artaud felé. A pap a szajat sem nyitotta ki. Lassan-lassan foljebb emelte a
fejét, nem reszketett mar. Amikor megpillantotta a tdvolban, az ibolyaszin égen, a Remete
maganyos oszlopat s a templom tetejének piros foltjat, halvanyan elmosolyodott. Tiszta
tekintetén valami nagy békesség dmlott el.

A testvér ekdzben a kavicsokat rugdalta. Aztan megfordult, s igy szolitotta meg a tarsat:

- Es legalabb vége?... Ilyen idSs lehettem, mint maga, amikor megszallt egy démon; pusztitotta
az agyékomat. Aztan megunta, tovabballt. Azéta nincsen agyékom. Nyugodtan élek... O,
tudtam ¢én, hogy maga még eljon egyszer ide! Harom hete lesem mar. Mindig benéztem a
kertbe azon a lyukon at. Legszivesebben kivagtam volna a fakat. Gyakran hajigdltam be
koveket is. Ha letortem egy gallyat, boldog voltam... Mondja, csakugyan olyan emberfeletti
gyOnyort lehet élvezni ott benn?

Megallitotta Mouret abbét az ut kézepén, és gyotrd irigységtol €gd szemmel nézett ra.
Gyotorték azok a gyonyorok, melyeket latni vélt a kert falai kozott. Hetekig rostokolt a
kiiszobon, s csak messzirdl szimatolta a karhozatos 6romdket. De hogy az abbé néma maradt,
0 is megindult megint, s vigyorogva kétértelmi szavakat mormolt.

Aztan fennhangon megjegyezte:

- Tudja, ha egy pap azt miiveli, amit maga, akkor megbotrankoztatja az §sszes tobbi papot...
Hovatovabb mar én sem éreztem magamat tisztanak maga mellett. Csak gy blizlott magabdl a
nemiség. De most észre tért. Nem is kell meggyonnia semmit. Ismerem ezt a biintetést: az ég
maganak is szétzuzta az agyékat, mint masoknak. Pompas! Pompas!

Diadalittasan tapsolt. Az abbé nem hallotta, elmerengett. Egész arcat beragyogta a mosoly. S
amint a testvér elvalt tdle a paplak ajtajaban, keriil6t téve bement a templomba. A templom
sziirke volt, mint azon a rettenetes, esOs estén, amikor olyan borzalmasan megrenditette a
kisértés. De most szegényes volt és ahitatos, nem patakzott benne az arany, nem aradt be a falu
feldl az a nyomaszto para. Unnepélyes csdnd honolt. Csak az irgalom lehelete remegett benne.

A pap letérdelt a nagy festett karton-Krisztus elé, arcan 6romkonnyek peregtek, igy suttogott:

- O, én Istenem, nem igaz az, hogy nem lakozik irgalom a Te szivedben. Erzem, hogy maris
megbocsatottal nekem. Erzem, hogy kegyelmed immar tobb oOraja aramlik belém vissza, és
lassan, biztosan, csoppenként hozza az iidvosséget... O, én jo Istenem, amikor elhagytalak
Téged, akkor oltalmaztal a leghatékonyabban. Elrejtoztél eldlem, hogy annal biztosabban
szabadits meg a gonosztol. Felajzottad testemet, hogy beleiitkozzem tehetetlenségébe... Es
most latom, én Istenem, hogy orokre megjeloltél engem bélyegeddel, azzal a félelmetes,
gyonyoriséges bélyeggel, mely elvalasztja a férfit a tobbi férfiaktol, és amelynek nyoma oly
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eltorolhetetlen, hogy elobb vagy utobb megjelenik a biinds testrészeken is. Megtortél engemet
a blinben és a kisértésben. Elpusztitottal engemet a Te langoddal. Azt akartad, csak romok
legyenek az én lelkemben, hogy biztosabban szallhass belém. Ures hajlék vagyok, varom, hogy
megszallj bennem... Aldott 1égy, én Istenem!

Leborult, a porba rebegte szavait. A templom diadalmasan magasodott a pap feje folé,
oltaraival, gyontatoszékével, szoszékével, fesziileteivel, szentképeivel. A kiilsé vilag nem
létezett tobbé. A kisértés tiize kihunyt, langjara nem volt mar sziikség e testnek megtisztu-
lasdhoz. A papot elarasztotta a foldontuli békesség. Ujjongva felkialtott:

- Nem az ¢leté, nem a teremtményeké, nem a vilagmindenségé: egyediil a Tiéd vagyok, Uram,
a Tiéd mindorokkeé!

14

Ugyanebben az ordban Albine még a Paradou-ban bolyongott, mint a sebzett vad, néman
vonszolva halalos kinjat. Konnye elapadt. Arca fehér volt, homlokdn mély barazda. Miért kell
ily halalosan szenvednie? Milyen biinben vétkes, hogy a kert most egyszerre nem valtja be
igéreteit, melyekkel mar kislanykora ota kecsegteti? Igy vallatta magat, mig rotta az utat, nem
igyelve az 0svényekre, melyeket lassanként elontott az esthomaly. Hiszen 6 mindig hallgatott a
fakra! Nem emlékszik, hogy egyetlen viragot is leszakitott volna. A lomboknak kedves lanya
volt 6, alazatosan hallgatta dket, rajuk bizta magat, dszintén hitte, hogy boldogsagot tartogat-
nak a szamara. Az utols6 napon, amikor a Paradou azt stigta neki, hogy fekiidjék a faorias ala,
0 lefekiidt, kitarta a karjat, kovette a fliszalak susog6 tanitasat. Nem hibaztathatja 6nmagat, a
kert arulta el 6t, a kert kinozza, csak azért, mert 6réme telik benne, ha szenvedni latja.

Megallt, koriilnézett. A lombok siirti, sotét tomege ahitatos csondbe mertilt; a fekete falakat
emeld Osvények homalyos zsadkutcakka valtak; a gyepszonyegek a tavolban altatgattak a
folottiik elsuhano szelet. Albine kétségbeesetten nyujtotta ki a kezét, s tiltakozon felsikoltott.
Ez nem végzddhet igy! De a hangja elveszett a hallgatag fak alatt. Haromszor konyorgott a
Paradounak, hogy valaszoljon neki, de a magasba nyalo dgakrol nem jott felelet, egyetlen levél
sem konyoriilt meg rajta. Folytatta céltalan koborlasat, s ugy érezte, hogy a télnek baljos
végzetében vandorol. Most, hogy nem vallatta tobbé a foldet lazado teremtményként, hallotta,
hogy mély hang suhan a fold szinén: a novények mondanak istenhozzadot, s kivannak
egymasnak boldog halalt. Inni a napfényt egy egész nyaron at, mindig viragozni, sziintelen
illatozni, aztan, az els6 kin utan, eltdvozni az uj kikelet reményével: vajon nem elég hosszu,
nem elég tartalmas igy az élet, vajon a konok élniakaras nem rontana csak rajta? O, de jo is
lehet annak, aki halott: elotte a végtelen éjszaka, hogy visszagondolhasson élete rovid
nappalara, s 6rokre megorizhesse illano Gromeit!

Ujra megallt, de most mar tiltakozas nélkiil, a Paradou ahitatos, mély csondjében. Ugy érezte,
most mindent megért. A kert bizonyara a halalt tartogatja szamara 6rome betetdzéséiil. A
haldlhoz egyengette az utjat oly szeretdé gyongédséggel. A szerelem utan csak a halal johet.
M¢ég sosem szerette Ot a kert ennyire; halatlansag is volt tole az imént, hogy vaddal illette,
hiszen 6 maradt a kertnek legdragabb gyermeke. A hallgatag lombok, a homalyfodte 6svények,
a szelet altatgatdo gyepagyak csak azért hallgattak el, hogy a mélységes csond 6romében
részeltessék ot. Azt akarjak, hogy veliikk menjen fagyos pihendjiikre is; arrol almodoznak, hogy
veliilk marad, fekszik avaragyan, szeme fagyott, mint a forrasok vize, teste merev, mint a kopar
gally, vére alussza a novényi nedvek almat. Az 6 ¢életiiket fogja €lni halalukig. Talan mar azt is
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elhataroztak, hogy kovetkezd nyaron 6 lesz a diszkert egyik rdézsabokra, a rétek valamelyik
szOke fiize vagy az erdonek egy ifju nyarfaja. Ez az €let nagy torvénye: meg kell halnia.

Es ekkor, utoljara, megint nekivagott a kertnek, kereste a halalt. Melyik szagos novénynek
adja a hajat, hogy fiiszeresebbé tegye leveleinek illatat? Melyik virag kivanja ajandékul borének
selymét, karjanak patyolatfehérjét, keblének gyongéd zomancat? Melyik beteg cserjének ajanlja
fel ifju vérét? Szeretett volna haszndra lenni az utszélen tengddo fliveknek, ott akarta megdni
magat, hogy biiszke, dis lomb hajtson ki beldle, melyet majusban madardal ver fel, és tiizesen
csokol a napsugar. De a Paradou még sokaig hallgatott, egyelore nem akarta elarulni, mikor
ragadja el Albine-t, ralehelve bucsucsokjat. Albine-nak 0jbol végig kellett jarnia mindent, meg
kellett ismételnie sétainak zarandokutjat. Majdnem egészen besotétedett mar, s 6 Ggy érezte,
mintha lassanként széllna a foldbe. Folmaszott a nagy szikldkra, azokat vallatta, kérdezgette,
hogy kdéagyukon kell-e kilehelnie a lelkét. Bement az erddbe, vart, lassabban 1épkedett, arra
vagyott, hogy egy tolgy ledoljon, s fenséges zuhanasa ala temesse. Végigment a réti folyok
partjan, s lépten-nyomon eldrehajolt, kémlelte a viz mélyét, vajon nincs-e fekhelye készen a
tiindérrozsak kozott. Sehol sem szoélitotta a halal, nem nyujtotta felé hideg kezét. Pedig nem
csalodhatott. A Paradou-nak kell 6t megtanitani a halalra, mint ahogy ¢ tanitotta meg a
szerelemre is. Bevette magat a bokrok ko6zé, még mohdbban, mint azokon a meleg délelotto-
kon, amikor a szerelmet kereste. Es abban a pillanatban, amikor a diszkertbe 1épett, egyszerre
meglelte a halalt az est illataiban. Odafutott, kéjesen felkacagott. A virdgokkal kell meghalnia.

El6szor a rozsaerddbe futott. Ott, a leszalld est halvany vilaganal, bebljt a bozotba, s mind
letépte a rozsakat, melyeket mar lekdkasztott a tél lehelete. Tépte a rozsat a f6ldon, nem
torodve a tovissel; tépte az arca elott, két kézzel; tépte a feje f0lott, folagaskodva, lehuzva a
bokrokat. A vad sietségben letordelte az agakat, 6, aki azelott a legkisebb fliiszalat is dvta.
Hamarosan tele lett rézsaval a két karja, tamolygott a rozsateher alatt. Miutan letarolta az
erdot, s folszedte még a lehullott szirmokat is, bement a kerti lakba; rozsarakomanyat a kék
mennyezetli szoba padlojara ontotte, aztan ment vissza a diszkertbe.

Most megkereste az ibolyat. Oridsi csokrokat szedett, s egyenként a melléhez szoritotta. Aztan
a szegfiit kereste meg, s mind levagta az utolsdé bimbodig; fehér szegfiibdl és piros szegfiibol
kotott hatalmas bokrétai olyanok voltak, mint egy-egy tal tej meg egy-egy tal vér. Megkereste
a violat, a csodatolcsért, a kunkort, a liliomot; marokszam tépte a késén nyilo violat,
irgalmatlanul 6sszegylirve barsonyfodrait; feldulta a csodatdlcséreket, melyek alig tartak ki
kelyhiiket az esti levegdben; lesarlézta a kunkormezdt, és halomba hordta virdgaratasa
eredményét; kdtegszam vitte hona alatt a liliomot, mintha nadkévéket cipelne. Mikor megint
megrakodott, visszament a hazba, s a rozsa mellé szoérta az ibolyat, a szegfiit, a violat, a
csodatdlesért, a kunkort, a liliomot. Es ki sem fijva magat, indult vissza.

Ezuttal abba a gyaszos zugba ment, mely mintha a diszkert temetdje lett volna. A forrd nyaruto
masodszor is viragba boritotta a tavaszi novényeket. Albine kiilonosen tubarozsat €s jacintot
keresett, letérdelt a foldre, s kapzsi gondossaggal takaritotta be a termést. A tubar6zsaban
értékes viragot latott, mely cseppenként valasztja ki magabol az aranyat, a dragakovet, a mesés
kincseket. A viragzé fiirtli jacint olyan volt, mint egy nyaklanc, melynek minden gyongyszeme
ember-nem-izlelte gyonyoroket tartogat szamara. Es ambar ki sem latszott a levagott jacint- és
tubardzsanyalabok mogiil, tavolabb kiirtott még egy makmezot, és letarolt egy koromvirag-
rétet is. A tubardzsa- €s jacinthegyet makkal és koromviraggal tetézte. Futott fol, hogy kiontse
a terhét a kék mennyezetii szobaban, vigyazva, hogy a sz¢l még egy bibeszalat se raboljon el
téle. Aztan megint lement.
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Most mit szedjen? Learatta az egész diszkertet. Folagaskodott, és a még mindig sziirke
homalyban csak elpusztult diszkertet latott, melynek mar nem volt gyongéd rdzsaszeme, piros
szegfiikacaja, jo szagn kunkorhaja. Ures kézzel mégsem térhet vissza. Es nekiesett a fiinek, a
leveleknek; hason csuszott a talajon, mintha magat a foldet akarna elragadni szenvedélyes, vad
Oleléssel. Most szagos novényekkel, citromfiivel, mentaval, verbénaval tomte meg a
szoknyajat. Talalt egy balzsamfii-szegélyt, és nem hagyott beldle egy arva szalat sem. Kihuzott
két nagy kaprot is, és a vallara vetette, mint két fat. Ha tehette volna, Osszeszoritott fogaval
elhizza még a diszkert fiitakarojat is. A haz kiiszobérol még visszafordult, bucstpillantast
vetett a Paradou-ra. A kert fekete volt; az &j leszallt, fekete posztot boritott rea. Es Albine
folment, hogy ne j6jjon vissza tobbe.

A nagy szobat hamar foldiszitette. Egé lampat allitott a tiikrds asztalra. Szétvalogatta a szoba
kozepére halmozott virdgokat, nagy csokrokat kotott, és minden sarokba rakott beldliik.
El6szor a liliomot helyezte el a tiikkros asztalon a lampa mogé; a magas liliomcsipke
hofehérsége opalossa lagyitotta a fényt. Ezutan szegfiit és violat hordott az 6cska pamlagra,
melynek festett szovetén piros bokrétak hervadoztak vagy szdz esztendeje; a szovet egészen
eltiint, a pamlag pedig szegfiivel megtlizdelt violabozdtként nytlt el a fal mellett. Utana a négy
karosszéket tolta a halofiilke elé; az els6t koromviraggal rakta meg, a masodikat makkal, a
harmadikat csodatdlcsérrel, a negyediket kunkorral; az elboritott székek, melyekbdl csak a
kartamlak csilicske latszott ki, olyanok voltak, mint egy-egy felviragzott mezsgyeko. Albine
végiil az agyrdl sem feledkezett meg. Asztalkat guritott a fejéhez, s oriasi ibolyahegyet
tornyozott rd. Az agyat teljesen befodte jacinttal és tubardzsaval; nyaldbszdm hordta ra mind,
amit felhalmozott; olyan vastag lett a viragréteg, hogy koriil lefolyt, s viragflirtok csiingtek
oldalt, 1abtol, fejtdl, a fal felol. Viragba borul az agy. Hatra volt még a rozsa. Ezt csak ugy
taldlomra szorta széjjel, jutott beldéle mindeniivé; nem is nézte, hova hullik; kapott a tiikros
asztal, a pamlag, a karosszékek; az agy egyik sarkara egész r6zsadzon esett. Néhany percig
tomott csokrokban zaporozott a r6zsa, olyan sulyos cseppekben hullott, mint a zivataros eso,
viragtocsak gyiiltek 6ssze a padlomélyedésekben. De a halmok alig-alig fogytak. Albine végiil
flizérbe fonta a viragokat, s a falra akasztotta. A fiilke koriil pajzankodé amoroknak viragfiizér
keriilt a nyakaba, a karjara, a dereka koré; csupasz hasuk, csupasz fenekiik rozsaruhat kapott.
A kék mennyezeten, a testszinli szalagcsokrokkal keretezett ovalis mezokon, az idoragta,
erotikus festményeken rozsakopenyek és rozsaleplek diszelegtek. A nagy szoba iinneplébe
01tozott. Albine most mar meghalhat benne.

Egy pillanatra megallt, koriilnézett. Eltlinddott, vajon itt van-e mar a haldl. Aztan 6sszeszedte a
szagos fliveket, a citromfiivet, a mentat, a verbénat, a balzsamfiivet, a kaprot; dsszecsavarta,
hajtogatta 6ket, tomitést készitett beldliik, hogy bedugja az ajtdé és az ablakok legkisebb
hasadékait is. Aztan Osszehlizta a nagyoltéses, fehér vaszonfliggonydket. Es néman, sohaj
nélkiil lefekiidt az agyra, a jacint- és tubardzsahalomra.

Végsd gyonyor vart itt red. Tagra nyitott szemmel mosolygott a szobara. Milyen nagyon
szeretett valamikor ebben a szobaban! Milyen boldogan hal meg itt! Most mar nem aradt fel¢je
tisztatalansag a gipszamorokbdl, s nem szallt beléje szorongatd félelem azokbodl a festmé-
nyekbdl, amelyeken ndi testek vonaglottak. A kék mennyezet alatt csak a fojto viragillat
érz6dott. Es gy tetszett, hogy ez az illat nem egyéb, mint az a hajdani szerelemszag, melynek
a fiilke maig is Orizte langyos melegét; megslriisodott, megszazszorozodott, fullasztoan erds
illat. Talan annak a holgynek a lehelete ez, aki itt halt meg szaz esztendeje? Albine-t is
elragadtatassal toltotte el ez a lehelet. Nem moccant, kezét Osszekulcsolta a szivén, egyre
mosolygott, hallgatta, mit suttognak az illatok kabuld fejében. Kiilonds illatzenét jatszottak,
mely alomba ringatta, lassan, édesen. El6szor gyermekien vidam eldjaték csendiilt fel; kezébdl,
mellyel az imént a szagos novényeket csavargatta, aradt az 6sszetort fii fanyar csipdssége s az
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elvadult Paradou-ban csatangolo csitrirdl regélt. Aztan fuvola szolalt meg, finom kis mus-
kotalyhangok gyongyoztek elé az ibolyahalombol, mely az agy fejéhez tolt asztalkan hevert; s e
fuvolahang, mely a tiikros asztal liliomainak nyugodt l¢legzetii, lassi kisérete koré szotte a
maga dallamat, szerelmének elsd oromeirdl dalolt: az elsé vallomasrol, az elsd csokrol a
szalerdd mélyén. De Albine elfulladt, ratort a szenvedély: felcsattant a borsos illati szegfitk
szolama, érces csengésiik egy pillanatra elnyomta az Osszes tobbi hangot. Azt hitte, most
kovetkezik a halaltusa, a koromvirag s a mak beteges hangjai kdzben, melyek felidézték elotte
vagyainak kinjat. De egyszerre csak minden lecsillapult, s 6 konnyebben I¢legzett, s mind
¢desebb szelidségbe meriilt, ringatozott a viola mélyiild skalajan, mely meglassudott, egészen
elhalkult, s beleolvadt a kunkor blibdjos zengésébe, amelynek vaniliaillata jelezte a nasz
kozeledtét. A csodatdlesér megesenditett egy-egy halk futamot. Aztan csend lett. Epekeddn
szolalt meg a rézsa. A mennyezetrél hangok szalltak ald, tavoli kérus hangjai. A hatalmas
egyiittest Albine eleinte enyhe borzongassal hallgatta. A korus felerdsodott, s 6t felkavartak a
koriilotte 6rvényld, csodalatos hangok. Elérkezett a nasz, a rdzsak harsondzésa jelezte a
félelmetes pillanatot. Albine, kezét mind gorcsdsebben szoritva szivére, ajultan, zihalva vivta
halaltuséjat. Szaja kinyilt, kereste a halalt hozo csokot, €s ekkor a jacint és tubardzsa nagyot
I¢legzett, s utolsd sdhajaba burkolta, mely olyan mély volt, hogy elnyelte a rézsak korusat.
Albine a viragok végso csuklasaban halt meg.

15

Masnap harom o6ra tajban Teuse €s Archangias testvér, a paplak lépcséfeljarojan beszélgetve,
észrevették, hogy Pascal doktor homokfutdja vad iramban robog keresztiil a falun. A
lebocsatott kocsiernyd aldl heves ostorpattogtatas hallatszott.

- Hat ez meg hova vagtat ilyen I6halalaban? - diinnyOgte a véri cseléd. - Még kitori a nyakat.

A kocsi a templom alatt levd magaslat tovébe ért. A 16 hirtelen folagaskodott s megtorpant. A
kocsierny6 alol elobukkant az orvos galambdsz, borzas feje.

- Serge itt van? - bombdlte diihosen.
Teuse elébbre ment, a magaslat szélére.

- A plébanos Ur a szobajaban van - valaszolta. - Bizonyara olvassa a brevidariumat. Beszéni
kivéan vele? Szoljak neki?

Pascal bacsi arca feldultnak latszott, ostort tartd jobbja ijesztéen megrandult. Még jobban
kihajolt, s nem térddve vele, hogy kieshet a kocsibol, tovabb kiabalt:

- Ugy! A breviariumat olvassa!... Nem, ne szoljon neki! Még megfojtanam, s aztan minek...
Azt lizenem neki, hogy Albine meghalt, hallja! Mondja meg neki, hogy meghalt. En {izenem!

Azzal eltlint, s ostoraval akkorat hlizott a lovara, hogy az megvadulva folagaskodott. De husz
1épéssel arrabb megint megallitotta a lovat, Gjbol kidugta a fejét, s még hangosabban orditotta:

- Azt is lizenem, hogy a lany terhes volt! Hadd oriiljon!

A homokfut6 tjra vad vagtaba kezdett. Ijeszton ugralva robogott ol a Paradou felé emelkedo,
koves orszaguton. Teuse-nek a lélegzete is elallt ijedtében. Archangias testvér gunyosan
vigyorogva nézte, szemében vad 6rom villogott. De az asszony akkorat 16kott rajta, hogy
majdnem legurult a feljard 1épcsdjén.
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- Elmenjen innét! - dadogta, haragra gyulva 0 is, s a testvéren toltve ki a mérgét. - Kezdem
megutalni magat, hallja!... Hat valo igy oriilni emberhaldlnak? En se allhattam a lanyt. De ilyen
fiatalon meghalni, nem mulatsadg az... Elmenjen innét, hallja-e, és ne rohogjon igy nekem, mert
mindjart felszantom a képét az olloval!

Az a parasztember, aki Plassans-ba ment zdldséget arulni, csak egy ora tajt kozolte Pascal
doktorral Albine haldlanak hirét, hozzatéve, hogy Jeanbernat hivatja. Az orvos, hogy a
templom el6tt kikiabalta a mérgét, valamicskét megkonnyebbiilt. Azért tett vargabetiit, hogy
ezt az elégtételt megszerezze maganak. Ugy vadolta magat e halaleset miatt, mintha valami
blintény volna, melyben 6 is részes. Egész uton szidta magat, mint a bokrot, térdlgette a
szemét, hogy lasson vezetni, rahajtott a korakasokra, azzal a titkos kivansaggal, hogy bar
lebukfencezne, s Osszetorné valamijét. Amikor ratért a park végeérhetetlen fala mellett futo
mélyuatra, megcsillant benne a remény. Hatha Albine csak mély ajulasban fekszik! A paraszt azt
mondta, hogy viragokkal fojtotta meg magat. O, ha idejében érkezne, és megmenthetné! Vadul
pufolte a lovat, mintha csak sajat magat vern¢.

Az id6 nagyon szép volt. A hazikd olyan napfényesnek tetszett most is, mint a sz&ép majusi
napokban. Hanem a tetdig kuszd borostyan levelein mar iitkoztek a rozsdafoltok, s a méhek
sem dongicséltek a hasadékokbol kibuvo viola koriil. Az orvos sebtiben megkototte a lovat, s
belokte a kiskert kapujat. Most is ugyanolyan mély csond fogadta, mint amikor Jeanbernat
szokott itt pipazgatni. Csakhogy az 6reg most nem iilt a padjan a salatai elott.

- Jeanbernat! - szdélitotta a doktor.

Senki nem valaszolt. Ekkor belépett az el6szobaba, s ott olyasmit latott, mint még soha: a
folyosd végében, a 1épcsOhaz alatt, tarva volt a Paradou-ra nyilod ajtd; az oriasi kert a sapadt
napfényben ringatta megsargult leveleit, tarta ki 0szi mélabujat. Az orvos atlépett a kiiszobon,
tett egy-két 1épést a nedves fliben.

- Ni, maga az, doktor! - szolalt meg Jeanbernat nyugodt hangja.

Az Oreg serényen nyomkodta asojat a foldbe, godrot asott egy eperfa tovében. Hogy 1épéseket
hallott, kiegyenesitette szalfatermetét. Aztan ujbol munkéhoz latott, egyetlen mozdulattal
kiforditva egy hatalmas, zsiros rogot.

- Hat maga mit csinal itt? - kérdezte Pascal doktor.
Jeanbernat megint kiegyenesedett. Zubbonya ujjaval letorolte verejtékes homlokat.
- Godrot asok - mondta egyszeriien. - A gyerek mindig szerette a kertet. Jol fog itt aludni.

A doktort siras fojtogatta. Allt egy darabig az arok szélén, nem birt megszolalni. Nézte, hogy
milyen derekasan forgatja az 6regember az 4sot.

- Hol van 6? - kérdezte végre.

- Font a szobgjaban. Az agyon hagytam. Szeretném, ha meghallgatnd a szivét, mielott ide
fektetnénk... En meghallgattam mar, de semmit sem hallottam.

Az orvos folment. A szobdhoz hozza sem nyult senki. Csak az egyik ablak volt nyitva. A sajat
illatukba fult, hervadt viragok mar csupan halott szirmaik faradt szagaval tolt6tték be a szobat.
A halofiilke mélyén azonban még mindig maradt valami fullaszt6 fiilledtség, mely lassan mintha
szétaradt volna a szobdban, s vékony csikokban szalldogalt volna kifelé. Albine nagyon
sapadtan, szivére tett kézzel, mosolyogva aludt jacint- és tubarozsa-agyan. Boldog volt, halott
volt. Az orvos allt az agy elott, és sokaig nézte 6t, allhatatosan, mint a halottfeltamasztassal
probalkozé tudos. Aztan, nem akarvan megmozditani Albine 0sszekulcsolt kezét, megcsokolta
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a homlokat azon a helyen, ahova mar halvany arnyékot vetett az anyasag. Lent a kertben
Jeanbernat dsoja egyre tarta a foldet, szabalyos, tompa zajjal.

De egy negyedora mulva az oreg folment a szobaba. Befejezte a munkajat. Mikor belépett, az
orvos az agy mellett iilt, s mélyen elmeriilt gondolataiban, latszott rajta, hogy nem érzi az arcan
veégiggordiild, nehéz konnycseppeket. A két férfi csak egy pillantast valtott. Majd rovid
hallgatas utan Jeanbernat vontatottan megszolalt, és megismételte azt a széles mozdulatat:

- Latja, igazam volt, nincsen semmi, semmi, semmi... Mindez csak komédia.
Megallt, folszedegette az agyrol lehullott rozsakat, s egyenként Albine szoknyajara dobta.

- A virag csak egy napig ¢l - flizte még hozza -, de az ilyen magamfajta haszontalan csalan
elporlasztja még a kovet is, amelyen kihajt. Most mar megdogdlhetek, alaszolgaja. Kioltottak
az utolsé napsugaramat. Komédia az egész.

Letlt 6 is. Nem sirt, dermedt reménytelenségbe siillyedt, olyan volt, mint egy torott szerkezet.
Gépiesen kinyujtotta a kezét, s elvett egy konyvet az ibolyaval rakott asztalkarol. A padlason
heverd 6cska konyvek kozil volt ez is: Holbach miiveinek egyik kotete; reggel olvasta, amig
Orizte Albine holttestét. Mig az orvos lesyjtottan hallgatott, Jeanbernat megint lapozgatni
kezdett a konyvben. De egyszerre csak eszébe jutott valami.

- Ha segitene nekem - mondta -, egylitt levinnénk s eltemetnénk evvel a sok viraggal egyfitt.
Pascal bacsi 0sszerezzent. Megmagyarazta, hogy a halottakat nem szabad otthon tartani.

- Hogyhogy nem szabad! - fakadt ki az 6reg. - Hat aztan! En megengedem magamnak!... Talan
nem az enyém? Csak nem képzeli, hogy odaadom a papoknak? Probaljak csak meg, ha nem
talalkoztak még a puskammal!

Folallt, vadul hadondszott a konyvvel. Az orvos lefogta a kezét, a magaéba szoritotta, kérte,
hogy csillapodjék. Sokaig beszélt a lelkére, elmondva mindazt, ami az ajkara tolult; vadolta
sajat magat, toredékes vallomasokat ejtett el, homalyosan célzott azokra is, akik megolték
Albine-t.

- Ertse meg - mondta befejezésiil -, nem a magaé, oda kell adnia nekik.

Jeanbernat azonban csévalta a fejét, elutasitdo mozdulatot tett. De végiill mégis beadta a
derekat.

- Hat jol van. Vigyék, de torjon le alatta a keziik! Azt kivdnom, hogy a halott szélljon ki a
foldjiikbol, s valamennyiiiket rémitse halalra... Kiilonben van is odalent még egy kis dolgom.
Majd holnap lemegyek... Isten aldja, doktor. A godor meg jo lesz nekem.

S hogy az orvos elment, visszaiilt az 4gy fejéhez, s megint a konyvbe mélyedt.

16

Reggel nagy volt a siirgés-forgas a paplak baromfiudvaraban. Artaud-bol f6ljott a hentes, hogy
a szinben ledlje a Mathieu-t, a malacot. Mig leszurtak, Désirée nagy lelkendezve fogta a labat,
csokolgatta a hatat, hogy ne érezze annyira a kést, magyarazgatta neki, hogy most mar igazan
le kellett vagniuk, olyan nagyon kovér. Senki sem tudta Désirée-nél szebben lecsapni a lud fejét
egyetlen bardiitéssel, vagy elmetszeni a tyuk nyakat olloval. Allatszeretetével kitlinden megfért
ez a meészarlasi kedv. Ez elkeriilhetetlen, szokta mondogatni; kell a hely a felnovekvo
kicsinyeknek. Es kzben nagyon vidam volt.
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- Kisasszonykam - korholta Teuse untalan -, még valami baja talal lenni. Nem szabad igy
felheviilni azért, hogy 6lik a malacot. Olyan piros az arca, mintha attancolta volna az ¢jszakat.

Désirée azonban tapsolt, pergett-forgott, buzgodlkodott. Az Oregasszony viszont arrdl
panaszkodott, hogy majd leszakad a laba. Hajnali hat 6ra 6ta docogtette terebélyes testét a
konyha és a baromfiudvar kozott. Az 6 dolga volt a hurkakészités. O keverte ki a vért, mely
két nagy talban voroslott a fényes napsiitésben. De joforman semmire sem haladt a munkaval,
mert a kisasszonya minden csacsisaggal folyton elhivta. Az igaz, hogy ugyanakkor, amikor a
hentes a disznét vagta, Désirée-t nagy izgalom érte az istalloban. A Lise vajudott. A lany
orommamorban Uszott, s végképp elvesztette a fejét.

- Az egyik megy, a masik jon! - kiabalta, s ugrandozott €s porgott maga koriil. - Gyere mar,
Teuse, nézd meg!

Tizenegy oOra volt. Olykor-olykor ének szlirddott ki a templombdl. A sirankozd hangok
zlirzavaros mormoldsaba halkan elrebegett ima vegyiilt, majd hirtelen felcsendiilt egy-egy
hangosan kiejtett latin mondattéredék.

- Gyere mar! - ismételte Désirée vagy huszadszor.

- Kell mennem harangozni - diinnyogte a vén cseléd -, sosem jutok mar a végére... Mit akar
mar megint a kisasszony?

De meg sem varta a valaszt. A tyukok kozé rontott, melyek mohdn ittak a talakbol a vért.
Diihosen szétragott kozottiik. Aztan lefodte a talakat s megjegyezte:

- Ahelyett, hogy engem mind abajgat, inkdbb ezekre a nyavalyasokra vigydzna... Ha hagyja
Oket garazdalkodni, nem eszik hurkat, azt elhiheti!

Désirée nevetett. Ittak egy kis vért, hat aztan! Csak hiznak téle. Aztan be akarta vinni Teuse-t
a tehénhez. De az szabadkozott.

- Kell mennem harangozni... Mar indul a temetésre a menet. Hallja maga is.

Ebben a pillanatban feler6sdodtek a hangok a templomban, majd hosszan elnyulva elhaltak.
Lépések zaja hallatszott jol kivehetden.

- Ne menj el, nézd meg! - kérlelte Désirée, s az istallo felé tuszkolta. - Mondd, mitévo legyek!

Az almon elnyul6 tehén arra forditotta a fejét, bamulta 6ket nagy szemével. Désirée valtig
er6skodott, hogy valami kell neki. Talan lehetne segiteni rajta, hogy kevesebbet szenvedjen.
Teuse a vallat vonogatta. Mintha bizony az 4llatok nem boldogulnanak magukto6l is! Békén kell
Oket hagyni, és kész! Végre elindult a sekrestye felé, de amint jbdl elhaladt a szin elétt, megint
felfortyant.

- Nézzenek oda! - kiabalta oklét razva. - Jaj, a beste férge!

A szinben, égnek allo csiilkokkel hanyatt hevert a Mathieu, a porzsolésre varva. A szlras helye
még egészen friss volt a torkdn, gyongyozott beldle a vér. S egy kényes, kicsi, fehér jérce
egyenként felsziircsolte a vércsoppeket.

- A mindenit! Ez lakoma! - mondta egyszeriien Désirée.
Lehajolt, megpaskolta a diszn6 gombolyli hasat:

- Bizony, dagikam, annyiszor eletted eldliik a levest, hogy most 6k kostolgatnak a nyakadbol.
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Teuse sebtiben leoldotta a kdtényét, s bebugyolalta vele a Mathieu nyakat. Aztan sietve bement
a templomba. A nagykapu csikorogva fordult meg rozsdas sarkain, énekszé tort ki a szabadba,
¢s szétteriilt a békés napsiitésben. Egyszerre megszolalt a harang, szabalyos iitésekkel. Désirée
még a disznd mellett térdelt, s a hasat lapogatta; most folfigyelt, de ajkardl nem tint el a
mosoly. Majd latvan, hogy egyediil van, 6vatosan koriilkémlelt, s beosont az istalloba, magara
zarva az ajtot. Ment segiteni a tehénnek.

A temetd kis, racsos kapujat egészen kinyitottak, hogy a test beférjen rajta, s most félig
kiszakitva logott a falon. Az {ires térségen csak a nap aludt széraz fllagyan. A menet
megérkezett, a Miserere utolsé versét énekelve. Aztan csond lett.

- Requiem aeternam dona ei, Domine - sz6lt komoly hangon Mouret abbé.
- Et lux perpetua luceat ei - toldotta meg Archangias testvér kantorbomboléssel.

Legelol Vincent haladt karingben, a kereszttel, két marokra fogta s j0 magasra tartotta az
ezlistjekopott, nagy rézkeresztet. Utanament Mouret abbé, arca fehér volt a fekete mise-
ruhdban, fejét feltartotta, éneklés kdozben nem mozditotta az ajkat, mereven nézett elore. A
kezében levo €gd gyertya éppen csak meleg foltocskat csOppentett az erds napsiitésbe. Két
lépéssel hatrabb, majdnem a sarkaban, négy paraszt vitte egy feketére mazolt saroglyafélén
Albine koporsoéjat. A koporsot nem fodte el jol a rovid posztd, s 1abtol kilatszott a friss fenyo-
deszka, melyben acélosan villogott a szogek feje. A posztdé kdzepére viragok voltak szorva,
par marék fehér rozsa, jacint, tubarozsa, a halott agyarol.

- Vigyazzanak! - formedt r4 Archangias testvér a parasztokra, amikor azok megbillentették egy
kissé a saroglyat, hogy fennakadas nélkiil atférjen a racsos kapun. - Mindjart kitalaljak az
egészet a foldre!

Es megfogta a koporsot nagy lapatkezével. Masodik ministrans hijan & vitte a szenteltvizhint6t;
s 0 volt a kéntor is a csész helyett, aki nem tudott eljonni.

- J6jjenek be maguk is - szolt hatrafordulva.

Ott egy masik menet varakozott; Rosalie kisfia meghalt az este egy gércsds rohamban. Ott volt
az anya, az apa, Brichet anyo, Catherine és két nagylany: a Voros meg Lisa. Ez utobbiak
fogtak a kicsi koporsoéjat a két végén.

Hirtelen elhallgattak a hangok. Megint csond lett. A harang egyre csengett, lassan, szivbe
markolon. A menet végighaladt az egész temetdn, s a templom és baromfiudvar fala k6zé eso
sarok fel¢ tartott. Szocskenyajak rebbentek fol, gyikok futottak vissza flirgén repedéseikbe.
M¢ég most is nyomasztd hdség iilte meg ezt a termékeny zugot. A gyaszolok laba alatt a
letaposott fii halk zizegése tigy hangzott, mintha visszafojtott zokogas és sohajtozas volna.

- Itt alljanak meg! - mondta a testvér, és elallta az utjat annak a két nagylanynak, akik a kicsit
vitték. - Varjanak a sorukra. Nem kell letaposni a sarkunkat.

A lanyok letették a kicsit a foldre. Rosalie, Fortuné €és Brichet anyd megallt a temetd kozepén,
Catherine azonban Archangias testvér utan lopakodott. Albine-nak Caffin abbétol balra astak
sirt; az abbé fehér sirkdvén eziistpikkelyek csillogtak a napban. Az aznap reggel asott sirgddor
strt flicsomok kozott tatongott; félig kiszakitott, magas ndvények szara logott a peremén; az
aljara lehullott egy virdg, szirmai voros foltot vetettek a fekete foldre. Amikor Mouret abbé
elobbre I1épett, a puha fold besiippedt alatta; vissza kellett 1épnie, hogy bele ne essék a gdodorbe.

- Ego sum... - kezdett ra csengd hangon, mely elnyomta a harang jajgatasat.
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Az antifoéna alatt a résztvevok 0sztondsen le-lepillantgattak a még iires godorbe. Vincent a
pappal szembe, a sir 1abahoz allitotta a keresztet; apré rogocskéket rugdalt le a cipdje orraval,
s kedvtelve nézte, hogy gurulnak le; Catherine mogotte allt, elorehajolt, hogy jobban lasson, és
nevette. A parasztok a fiire tették a koporsot. Nyujtézkodtak, mig Archangias testvér a
szenteltvizhintdt készitette elo.

- Csavargo, ide! - hivta Fortuné a kutyat.

A nagy fekete kutya, mely a koporsot szagolgatta, kelletlentil odakullogott.
- Minek hozték ide ezt a kutyat? - szornyiilkodott Rosalie.

- A csudaba is! Hat utdnunk j6tt - mondta Lisa halkan nevetve.

Mindannyian csondesen beszélgettek a csecsemd koporsoja koriil. Az apa és az anya olykor
meg is feledkeztek rola, de el-elhallgattak, ha meglattak a labuk el6tt, kettejiik kozott a f61don.

- Hat Bambousse ap6 nem akart kijonni? - tudakolta a Voros.
Brichet any0 az égre emelte a kezét.

- Tegnap torni-zazni akart, hogy meghalt a gyerek - motyogta. - Nem j6 ember az, itt maga
elétt megmondom, Rosalie... Majd megfojtott, azt iivoltdzte, hogy megloptak, hogy egy
buzafoldjét odaadta volna, ha a gyerek harom nappal az eskiivo elott hal meg!

- Ezt nem lehetett eldre tudni - jegyezte meg sunyi képpel a nagy Fortuné.
- Ha diihong, hadd diihongjon! - toditotta Rosalie. - Mi most mar hazasok vagyunk.

Ragyogo6 szemmel egymasra mosolyogtak a kis kopors6 folott. Lisa és a Voros oldalba bokték
egymast. Mindenki nagyon elkomolyodott megint. Fortuné folvett egy gdérongydt, hogy
elkergesse a Csavargdt, amely most a régi kélapok koriil 6lalkodott.

- Na, mindjart vége - sugta a Voros nagyon halkan.

A sir elo6tt Mouret abbé most fejezte be a De profundis-t. Aztan lasst Iéptekkel odament a
koporsohoz, kiegyenesedett, a pilldja sem rezdiilt meg. Nagyobbnak latszott, az arcan elomlo
dertis nyugalom szinte atalakitotta. Lehajolt, folvett egy marék foldet, s kereszt alakban a
koporsora szorta. S olyan tiszta hangon, hogy minden szétagot érteni lehetett, recitalni kezdte:

- Revertitur in terram suam unde erat, et spiritus redit ad Deum qui dedit illum.
Borzongas futott végig a gylilekezeten. Lisa elgondolkozott, majd kedvetleniil jegyezte meg:
- Nem mulatsag, ha belegondol az ember, hogy maga is idekertil.

Archangias testvér odanyujtotta a szenteltvizhint6t a papnak. Az tobbszOor megrazta a halott
teste fOlott.

- Requiescat in pace - mormolta.

- Amen - felelte ra egyszerre Vincent €s a testvér, az egyik olyan cérnavékonyan, a masik olyan
brummog6 hangon, hogy Catherine az 6klét gyomoszolte a szajaba, nehogy elnevesse magat.

- Nem, nem, bizony nem mulatsag... - folytatta Lisa. - Nincs is itt senki a temetésén. Minél-
kiiliink iires volna a temetd.

- Azt beszélik, ongyilkos lett - szolalt meg Brichet anyo.

- Igen, tudom - vagott kozbe a VOros. - A testvér nem is akarta, hogy a jo keresztények kozé
temessék. De a plébanos ur azt mondta ra, hogy az orokkévalésag mindenkié. Ott voltam,
hallottam... Mindegy, azért a Filozofus eljohetett volna.
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De Rosalie csendre intette oket, és suttogva mondta:
- Nézzétek csak, itt a Filozofus!

Csakugyan Jeanbernat Iépett be a temetobe. Egyenest a sir koril allo csoportnak tartott.
Legényesen lépkedett, olyan kdnnyedén mozgott, hogy hallani sem lehetett. Ahogy kozelebb
ért, megallt Archangias testvér mogott, s egy ideig merdn nézte a tarkojat. Majd amikor
Mouret abbé az ima végére ért, nyugodtan elohuzott egy bicskat a zsebébdl, kinyitotta, s
lenyisszantotta a testvér jobb fiilét.

Senkinek nem volt ideje kdzbelépni. A testvér feliivoltott.
- A balt majd maskor - mondta szeliden Jeanbernat, s a fiilet a foldre dobta.

Azzal elment. Akkora volt az elszornyedés, hogy senki sem eredt a nyomaba. Archangias
testvér lerogyott a sirbol kiasott friss foldkupacra. A zsebkend6jét nyomta a sebére, hogy
csillapitsa a vérzést. A négy paraszt egyike ajanlkozott, hogy hazakiséri, de 6 egy kézmozdu-
lattal elutasitotta. Ott maradt, vad tekintettel varakozott, latni akarta, hogyan szall le Albine a
sirjaba.

- Végre, most mi kdvetkeziink - sohajtott fel Rosalie.

Mouret abbé azonban még késlekedett a sirnal, nézte a koporsovivoket, akik kotelet vetettek
Albine koporsoéja ala, hogy razkodas nélkiil le tudjak bocsatani. A harang sziinteleniil csengett;
de Teuse alighanem elfaradt mar, mert a harangiitések 6sszezavarodtak, mintha eluntak volna a
hosszura nyuld szertartast. A nap mind erdsebben tiizott. A Remete arnyéka lassan sétalt korbe
a sirdomboktdl piposodo fiivon. Mikor Mouret abbé hatrabb Iépett, hogy ne akadalyozza a
munkat, tekintete megpihent Caffin abbé sirkovén; eszébe jutott az a pap, aki szeretett, s aki
most vadviragok alatt alussza nyugodalmas almat.

S mig a koporsé ereszkedett lefelé a koteleken, melyeknek csomdi nyiszorgd hangokat csaltak
ki beldle, egyszerre csak ijesztd zenebona szallt 4t a baromfiudvarbdl, a fal mogiil. A kecske
mekegett. A kacsak, a libak, a pulykak csattogtattak a csoOriiket, verdestek a szarnyukkal. A
tyikok valamennyien egyszerre kotkodécsoltak. Az Alexandre, a rdot kakas, érces hangon
kukorékolt. Még a nyulak ugrabugralasat is hallani lehetett, ahogy dongették ketreciik deszka-
falat. S e kis allatvilag zajos nyiizsgése folott hangos nevetés csendiilt fel. Szoknyasuhogas
hallatszott. Désirée, borzasan, konyékig felgylirk6zve, diadalmas 6romtdl piros arccal, kezét a
fal peremére tdmasztva megjelent a fal f6l6tt. Nyilvan a tragyadombra maszott fol.

- Serge! Serge! - szolt at.

Albine koporsoja ebben a pillanatban ért le a sirgddor fenekére. Visszahuztak a koteleket. Az
egyik paraszt ledobta az elsé lapat foldet.

- Serge! Serge! - kialtotta még hangosabban Désirée, €s tapsolt hozza: - Megborjazott a tehén!

Veége
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