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FARAGOTT FÁJDALOM

Egy erdélyi újságíró tragikus esztendejének (1982) tematikus naplója, amelyben a
magyarság erőszakos beolvasztásának eseményei mellett megmaradásunk esélyeiről is
följegyzett néhány gondolatot.
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1981. december 31., csütörtök
Évtizede tervezem ezt a tematikus naplót, melynek célja a napi események tükrében felmutatni
azt a szerencsétlen, egész életünket nyomasztó folyamatot, amit leegyszerűsítve: a magunk
eltűnésének nevezek. Ha nem lennének az évek alatt felgyülemlett példák, a saját meg-
figyeléseim és a mások tapasztalata, könnyen rám süthetné valaki, hogy rögeszmémről szólok.
Talán ezért is vártam ennyit... Most már el kell kezdenem. Ha generációmból valaki nem lesz
hű krónikása a jelennek, az elkövetkező évszázadban és évezredben talán furcsa csodáról
beszélnek majd az emberek: volt itt Erdélyben egy nemzetiség, történelme és irodalma
legjavával a magyar és az európai műveltséget táplálta, aztán a történelem, hol túlságosan
lassú, hol vadul gyors hömpölygésében hirtelen eltűnt. Miközben évtizedeken át szüntelen
fejlődését, kiteljesedését és felvirágzását hirdették habzó szájú, magukat csalhatatlannak és
jóakarónak feltüntető politikusok, ez a nemzetiség porladt, mint a szikla. Elcsenevészese-
désünket célozták mindenféle ügyeinkbe való beavatkozással, az ismert szólás szerint, púpos
gyermekkel történik ilyesmi a prés alatt, de lehet, hogy a púp helyet, a keresztünket hordjuk, és
az is elképzelhető, hogy a bőrűnk színeváltozása nélkül leszünk üldözendő négerek. Olykor
máris annak néznek bennünket... Nyilván túlzok (?!), de ez szebbnek elképzelt jövőnk
féltéséből, keserűségből és a minket ért sorozatos igazságtalanságért van; lelkembe nyilalló
fájdalmam miatt, riadóztató szándékom kikívánkozásakor: mentsük, ami még menthető!
Ügyeljünk a jelenünkre. A sorsunkat alakítók szemfényvesztő attrakcióira, a „sokoldalú gon-
dolkodás” leple alatt, az elvszerűség, a „haza érdeke” nevében kisebbségünket következetesen
és példátlanul szívós kitartással évtizedek óta, valószínűleg az eltüntetésig kicsinyíteni akarják.
Csaknem bizonyos vagyok abban, hogy van valahol egy terv, amelynek alapján lépésről lépésre
ellenünk fordítva végrehajtják mindazt, amit egykor Erdély németesítése és később elmagya-
rítása érdekében szűklátó, makacs és önző emberek valaha kigondoltak. Hétköznapi vitáinkban
is gyakran felbukkannak azok az érvek, amelyek nem érvek, de szabadkozásoknak sem
elfogadható kijelentések, miszerint itt vagy ott, és akkor meg ekkor „velünk is így bántak”, és
„nekünk sem volt több jogunk!” Ilyenkor pillanatra megdermed az ember. A múlt valóban
embertelen és csúnya dolgai fölött miért éppen nekünk kell vagy kellene szégyenkeznünk?
Milyen meggondolás alapján szabad és lehet most nekik „hasonló pénzzel” visszafizetni minden
sérelemért? Hát csupán csak annyi történt, hogy „megfordult a világ”? A szocializmus ennél
sokkal többet ígért. A nemzeti eszme túlfűtöttsége és a sértő kivagyiság nélküli világot.
Eminescutól is tudjuk, hogy a hazafiság érzése, akár az igazán szent dolgok, mélyen az
emberekben élnek, és sohasem kirakatban vagy harsogva fröcskölődve a külvilágra. De ha
támadják, ha elnyomják bennünk a nemzeti érzést, mindjárt hatalmas erővel kitör belőlünk, a
nyilvánosság fényére kívánkozik, akár a gyilkosságok és más elrettentő rút emberi dolgok.
Ezért kell most a nagy munkák előtti óhajtás: „...és ments meg engem az elfogultságtól és az
indokolatlan haragtól, hogy soraimmal ne a megkülönböztetőket, hanem mindig és csakis az
összetartást szolgáljam!”

A túlságosan felpumpált nemzeti érzés csak mankó. Olyan, amilyent jobb híján fegyvernek is
használnak. De fegyverre csakis a hatalomnak van szüksége. Külső vagy belső ellenség ellen?
Ma még úgy tűnik, hogy elsősorban külföldi beleszólások ellen forgatják, pedig a hatalomhoz
uszályhordozóként csatlakozó nacionalisták és az általuk frissen fertőzött fiatalok vitézül
használják belső küzdelmekben is, a „ki vagyok én? „- féle gőg fegyvereként. Gyermekkorom
óta láttam erre éppen elég példát és irtózom a harsogástól.

Eszmélésem a régi csinnadrattás világban kezdődött. Ötéves és néhány napos voltam, amikor a
kormányzót váró tömeg „Dől a templomtorony!” - kiáltásra az utca másik oldalára rohant és
engem is magával sodort. Azóta irtózom mindenféle sodortatástól. Akkor a „lovas tengerészt”
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váró feltupírozott nemzetieskedő hangulat olyan vitézkedő embereket is termett, akik később,
hasonló parádékon a vitézkötés helyett a selyemrubáskát részesítették előnyben. Aztán tetőtől
talpig román nemzeti viseletben láttam szomszédom nagyleányát, amit csakis a felvonulásokon
viselt. Érdekes, hogy a hivatalosnak megtett hangulat ezekhez a túlzásokhoz igazodott, ezt
tette és ezt teszi ma is példaképül. A túlzást, a gátlástalan magamutogatást, a harsogó simulé-
konyságot és az ízléstelen hozsannát még a gyerek is észreveszi, viszolyog tőle, s mert egyebet
nem tehet, elfordul.

Harmadikos elemista voltam, amikor egy napon német katona jött velem szemben a néptelen
Görögtemplom utcán. Az ördög bújt belém, valami arra késztetett, hogy kipróbáljam az emberi
butaság gépezetének működését, a felnőttek röhögni valóan furcsa beidegződéséből egyet. A
katona mellé érve, hirtelen ferdén a magasba lendítettem a karom, és rákiáltottam a „Heil
Hitler!”-t. Habozás nélkül fogadta tisztelgésemet. Középkorú ember volt, és emlékszem, hogy
ruhája sem volt a német katonákon addig megszokott, kifogástalan, kincstárból nemrég
kikerült, frissen vasalt holmi. A tekintetéből némi sajnálkozással elegyes bambaságot olvastam
ki. Valószínűleg maga sem tudta, hogy millió társához hasonlóan, miért kell úgy élnie, ahogyan
azt a hatalom rákényszeríti. Már akkor nagyon szégyelltem tettemet. Talán azért, mert
éreztem, hogy rossz játékba kezdtem. Azt a katonát egy általam akkor még ismeretlen erő arra
kényszerítette, hogy komolyan vegyen egy gyereket. Meglett ember létére egy gyerek értelmi
szintjére süllyedt. Utáltam azt az ismeretlen erőt, amely ennyire megalázza az embert.
Sajnáltam azt a katonát, persze nem tudtam magamnak megmagyarázni, hogy miért sajnálom.
Később a hatalom embertelenítő kényszerében sajnálnom kellett magamat is.

A magunk eltűnése: kétszeres halál. Ha így haladnak a dolgok az ezredfordulóig kétmillió
romániai magyarból félmillió sem tartja érdemesnek nemzetiségét megtartani. A létező
törvények ellenére, az Alkotmányba foglalt jogaink ellenére kétnyelvűségünk és tudatos két-
műveltségünk nemhogy előnyünkre, hanem egyre inkább hátrányunkra válik. Amíg százalékok
felemlítésével indokolták visszaszorításunkat és igyekeztek minden erővel a vezetésben, az
iskoláztatásban, de még a szakmaválasztásban is határt vonni a zömmel városi, és éppen ezért
az általánosnál magasabb civilizációs fokot felmutató magyarság elé, úgy tűnik, hogy a többség
érdekében kellett elnyomni a kisebbséget. A gyorsított civilizálódás elősegítése helyett (vagy
amellett) az is megtörtént, hogy a fejlettebb, az iparosított és az európai civilizációhoz már
igazodott kisebbséget fékezték fejlődésében, amelynek természetes következményeként a
faluról városba özönlőknek egyre inkább nem volt kihez igazodniuk, „a falu elnyelte a várost”,
és sok minden más mellett viselkedéskultúránkban is nagyot léptünk visszafelé.

Egyszer újságíróként KB ellenőrző brigádba osztottak. Akkor Szilágyságban, Dés és Beszterce
vidékén járva győződhettem meg arról, hogy a lakosság nemzetiségi összetételét figyelmen
kívül hagyóan nem megfelelő arányokkal alakították ki a helyi vezetőségeket. A „választott”
közemberek között, sokkal kevesebb volt a magyar és a német nemzetiségű, mint azt akkor a
hatvanas években nyilvántartott százalékarányok alapján elvárhattuk volna. A hivatalos, de
megfelelően bújtatott beolvasztási érdek kielégítése mellett már felfedték magukat az
akarnokok, akiknek túlságosan lassú volt az asszimilálás üteme. Megbízásom szerint a párt, az
ifjúsági és a szakszervezet vezetőségének nemzetiségi összetételét kellett ellenőriznem. Együtt
voltam V. megyei pártaktivistával, aki, mivel apám az idős párttagok képviseletében a
tartományi vezetőségben volt, „kitüntetett” bizalmával. De a lakosság akkor már titkos
összetételét mutató számadatai birtokában készített kimutatásomat nem bírta szó nélkül
hagyni. Gúnyt űzött belőlem. Estéről estére azzal kívánt jó éjszakát, hogy reméli, jó munkát
végeztem a százalékok pontosításában. Hallgattam, és összeszorított foggal végeztem munká-
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mat. A Beszterce rajoni elemzésben a sürgős intézkedések sorában, külön bekezdésben
bekerült a különféle vezető szervek nemzetiségi összetétele javításának feladata.

Az eltelt évtizedben aztán már nem engedélyeztek ilyen céllal ellenőrzést, és felülről sem
szorgalmazták a nemzetiségek százalékarányában a jelenlétet a különféle vezetőségekben. Ha
néhol meg is közelítették a megfelelő számadatokat, taktikát változtatva, olyanokat emeltek a
nemzetiségek soraiból a különféle tisztségekbe, akik meglepően műveletlenek voltak, sem
románul, sem magyarul, sem németül magukat kifejezni nem tudták, bamba bábukként vettek
részt az egyre ferdébb utakra kényszerülő vezetés határozathozó ceremóniáin.

A vezetésbe jutott egyszerű emberek fiaskójáról szólva példának álljon itt az apám esete. Már
régideje a legrégibb párttag volt a tartományban, amikor betegnyugdíjasként „kiemelték” a
tartományi büróba. A háború után, jó cipészmunkás lévén, könnyűszerrel szervezett szövet-
kezetet, szaktársai kedvvel követték. Aztán a kicsi szövetkezetnek be kellett olvadnia egy
nagyobba. Ez volt a MÁGISZ, amelynek egyik igazgatója lett. Amikor a kisipari szövetkezetek
máshol is megalakultak, egyesülniük kellett, a vezetést átvették a fővárosiak. A magyar
munkásokból álló szövetkezetet veszélyesnek tarthatták, mindenféle okkal bomlasztották.
Apám maradt volna a kaptafánál, de az akkori vezetésnek nagyon fontos lehetett, hogy minél
előbb elkerüljön onnan. Előbb egy pékségbe nevezték ki igazgatónak, aztán a Bolyai Egyetem
káderesének, de MNSZ-t támogató lépései miatt, a két egyetem egyesülése, majd a Bolyai
felszámolása előtt jóval távoznia kellett, hogy pártfeladatként, katonatiszti ranggal, a fiatalok
újoncozását irányítsa előbb Aradon, aztán Szamosújváron. Kálváriájában végül jótékonynak
mondható, hogy fekete sárgaságban megbetegedve kiállhatott a hajszából. Később, amikor a
hallgatás szerepét kiosztva neki behívták a tartományi vezetőségbe, még bizakodott. Mivel
románul rosszul beszélt, és iskolázatlansága is hátrányára volt, segítségemet kérte, hátha
valamit tehet a magyar munkások érdekében. A büróüléseken mindig felszólalt. Mondani-
valóját néhány kérdésben, jogaink követelésében fogalmazta meg. Akkoriban például a
Dermata cipőgyárba nem vettek fel magyarokat, de románokat olyan mértékben, hogy néha
egy-egy kicsi román falu lakosságát együtt találtuk az éppen újjáalakított részlegen. Az
ilyesfajta együttlét, gondolom, jótékonyan hatott munkássá való átalakításukban. A megkülön-
böztetés viszont vitathatatlanul törvényellenes volt. Ki merte, ki meri ezt szóvá tenni? Apám
megtette. Kérdéseire nem kapott választ. A következő ülésen újra felvetette az ügyet, és még
megtoldotta a városba telepedést akadályozó mindenki által ismert magyarellenesség
ismertetésével. Kolozsvár már akkor zárt város volt. Ha elővennénk a statisztikát (ha van ilyen
becsületesen elkészített statisztika), számadatokkal is bizonyíthatnánk, hogy abban az időben
rengeteg oltyán tisztviselő mellett, sok város környéki és távolabbi román falu lakója betelepült
a városba, állást kapott. Az is nyílt titok, hogy mindez a város lakossága összetételének
„javítását” szolgálta. Hasonló a helyzet más kisebb és nagyobb városokban, például
Nagyváradon, ahol a betelepítettek (köztük különlegesen nagy számban a katonák)
lakónegyedeket foglalnak le.

Amikor annyira kényelmetlenné váltak a büró számára apám felszólalásai, taktikusan arra
kérték, megjegyzéseit foglalja írásba. Ezt is megtette. Később beadványainak sorsát firtatta, és
azt tette szóvá, hogy soha, egyre sem kapott választ. Ekkor leintették, és azt terjesztették róla,
hogy szenilis. A büró ülésekre „elfelejtették” meghívni. A következő „választások” alkalmával
más került a helyére. Most például K. elvtárs ügyködik. A munkásmozgalomhoz annyi köze
van, hogy a háború éveiben ismerte apámat és tudta róla, hogy katonaszökevény, de nem
jelentette fel. Most kitűnően szolgálja a vezetőséget, nem szól: reprezentál. A nyugdíjasok
nevében vállalja az egyre gyakrabban igényelt hűségnyilatkozatot.
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A nemzetiségi kérdések elhallgattatásának módszerei közé tartozik az is, hogy a tömeg-
szervezetek vezetőségébe olyanokat emelnek a nemzetiségiek soraiból, akik nem tudnak, nem
mernek megszólalni. (Nem tudom elfelejteni azt a háború utáni gyűlést, amelyet az Egyetem
utcai mozi alatti teremben tartottak. Akkor még magyarul is lehetett szólni. Valami közműve-
lődési ügyben gyűltünk. Ki küldött oda, erre már nem emlékszem. De arra igen, hogy fölszólalt
a cipőgyári küldött. Nem tudom mit mondott, mert én azóta sem hallottam megfejthetetlenebb
halandzsát. Magyarul ömlött belőle a szó, de csak nem akart összeállni a szóáradatból egyetlen
ép mondat sem. Sejtettem, hogy a küldők egyetlen szempontot érvényesítettek a küldött
kiválasztásánál: munkás legyen. Az osztályérdek mindenekelőtt! Hasonló meggondolásból
jutottunk el ma oda, hogy románok „képviselik” a nemzetiségek érdekeit a legkülönfélébb
alkalmakkor.)

Az ifjúsági lap képviseletében járva az egyik megyében Török nevű aktivistánál jelentkeztem,
hogy egy olvasókkal való találkozásunkat hivatalossá tegyem. Egy-két mondatom után
kiderült, hogy a fiatalember egy szót sem tud magyarul. Néhány hónap múlva az ifjúsági
szervezet Központi Bizottságában találtam, mondanom sem kell, továbbra is a magyar fiatalok
képviseletében. És ez most már az általános.

B. D.-t már a KISZ KB aktivistájaként ismertem meg. Vasesztergályos volt Hargita megyében,
KISZ-titkár egy vállalatnál és így tovább. Ha magyarul szólt, a frázisokon kívül zavaros
zagyvalékot fröcskölt reánk. Mindazonáltal becsületes ember volt, tudatlanságát nemcsak
elismerte, hanem iparkodott a tanulásban. Baráti szálak fűzték az Ifjúmunkáshoz, kérte a
segítségünket. Később közgazdaságit végzett és a titkári székig feltornászta magát. Súlyos
gépkocsibalesetet szenvedett, sokáig lábadozott, talán azért is került újra titkári funkcióba,
mert nem tartottak attól, hogy sokat dolgozik majd. Pedig így történt. Később, amikor a
nagyfőnök fia is bekerült a titkárságba, B. D. írta a beszámolókat, a tartalmas jelentéseket. Az
ifjúságkutatókkal még egy könyvet is kihozott a saját neve alatt. Doktori dolgozatát, a falusi
fiatalságot érintő gazdasági kérdésekről írta. Az egyik nap belépett irodájába a főnök fia és egy
másik titkár. Kérték, majd követelték ezt a dolgozatot, amelynek alapján valami jelentést
kellett összeállítaniuk. B. D. ezt megtagadta. Hármuk összeszólalkozása odáig fajult, hogy
végül kidobta őket szobájából. Másnap mindhárom telefonját levágták. Felhívta a pártközpon-
tot és bejelentette a szabotázst. Harmadnapra egy telefonnal többet kapott. Aztán rövidesen
visszaküldték megyéjébe. És nagynemzetgyűlési képviselőségéből is „kifelejtették” az
elkövetkező „választások” alkalmával. Megyéjében persze tovább zuhant lefelé a ranglétrán.
Én egy traktorállomás közgazdászaként még láttam, aztán végleg eltűnt. Helyébe, a KB
titkárságába egy enyhén szólva hiányos műveltségű székely leányzót hoztak. Nem szólt, nem
sok vizet zavart. Mi viszont igyekeztünk mindenben megnyerni, hogy segítsen lapunkon. Egyik
nevében írt terjedelmes cikke alá magyar keresztnevét írtuk. A „császárfiú” ezért nagyon
megmosta, de maradt, mert kellett a vezetőségbe a nő. Férjhez ment egy román kollégájához,
és így sokat javított „születési hibáján”. Valójában bábnak kellett. Vannak, akik kivételezett és
nagyon előnyös anyagi helyzetükben ezt is megszokják.

Amikor új főszerkesztőt kaptunk V. I. személyében, megállapíthattam, hogy én ezt az embert
ismerem. Első fogadónapunkat rendeztük Brassóban, előzőleg odautaztam, hogy a lap
olvasókapcsolatai szempontjából ígéretes, új és a Matinék kialakítása céljából rendkívül fontos
szervezési formát a helyi KISZ-szel is elfogadtassam, támogatásukat megnyerjem, illetve
elhárítsam azt, ami várható volt: a találkozó megakadályozását. A megyei titkár végül
„magyar” aktivistájukra bízott. Késő délután lett mire bemutatták nekem V. I.-t. Néhány
mondatban ismertettem előtte is terveimet. Bólogatott. Másnap reggel újra találkoztunk.
Kérdéseimre képtelen volt magyarul felelni. Megsajnáltam és a hivatalos nyelvre fordítottam a
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szót. Egy év múlva román feleségével együtt a fővárosba költözött, a KISZ KB aktivistájaként
dolgozott, majd a régi főszerkesztő megkérdezése nélkül kinevezték az országos ifjúsági lap
élére. Felesége tanult nő, azt hiszem angolul, franciául és németül is beszél, V. I. dicséretére
legyen mondva nekilátott, hogy anyanyelvét megtanulja. Elemi iskoláit magyarul, az ipari szak-
iskolát és egyéb iskoláit románul végezte. Látogatásnélkülin a politikai akadémia keretében
működő újságíróképzőt most végzi. Sajnos, a lapnak az ő elégtelen műveltségi szintjéhez
kellett igazodnia. Ahelyett hogy a lap munkatársai egy képzett és művelt főnök igényességéhez
igazodnának, és tovább tágítanák a megadott kereteket, visszaszorítattak, s így a lap életében
és színvonalában visszaesés következett be. Nagy a gyanúm, hogy talán éppen abból a célból
nevezték ki főszerkesztőnek, hogy a romániai magyar sajtóban élenjáró, szókimondásban a
lehetőségekhez mérten bátor lapunkat visszafogja. Ez a különben jóindulatú ember kiváló
eszköz azoknak a kezében, akik elszürkíteni és megnyomorítani akarják ezt a lapot. Aktivista
magatartásával az is együtt jár, hogy rövid idő - talán másfél év - alatt meggyőződésévé vált:
az újságírói munkát megtanulta és beosztásával visszaélve felülbírálhatja a lap tapasztalt
munkatársainak munkáját. Az történt, ami az országban mindenütt történik, ahol kisszerű
emberek kormányoznak: látóhatárunkat a maguk szűk látóköréhez nyesegetik, erőltetik.

Ezt a naplót azért írom, hogy rögzítsek valamennyit beolvasztásunk folyamatának széles
áradatából. Erről írni ma már egyetlen hazai lapban sem lehet. Könyvben néhányan még
próbálkoztunk. Például Cs. G. egy szerelem csöndes tragédiája okainak feltárásával. A kapcso-
latból könyvében nem lett vegyes házasság, erről sem szabad írni. Ezzel a címmel írt riportomat
mindenünnen visszautasították. De a valóságtól groteszk módon elrugaszkodó regényemben
anyanyelvhasználatunk korlátozását még érinthettem. Egyelőre egyetlen recenzens sem
említette, hogy valóban miről is szólok a könyvben. Számítottam arra, hogy ezt elhallgatják. Ez
tabu. Akár a memoáríróknak a felszabadulás utáni évek. Ezt sem tehettem szóvá, mert poéta
doktusnak indult, félénkké vált főszerkesztőm ezt is törölte kézirataimból. Ez a mostani pedig,
ha elé tettem volna kéziratomat, minden bizonnyal szemétbe dobja, ahogyan az ifjúsági lap
évtizede őrzött pluszpéldányait is kihordatta a szerkesztőségből, mert mindig dührohamot
kapott, amikor felemlítettük a hatvanas évek végén és a hetvenes évek elején szerkesztett
mondanivalóktól, vitáktól duzzadó, olvasmányos lapszámainkat. Visszaemlékezéseiről
kérdeztem közvetlenül halála előtt N. I.-t, a munkásírót, aki nem engedte, hogy bekapcsoljam
kazettás magnómat. Íróasztalfiókjára mutatott, és azt mondta: írja már a fölszabadulás utáni
évek krónikáját. Mi lett kéziratával? Megtudjuk(ják), ha élünk(nek). (Harminc oldal kéziratot
őriz az író fia.)

1982. január 1.
Évek óta, minden újév kezdete előtt, éjfélkor a nagyfőnök beszél. Eleinte még hallgattuk. Nem
mond semmit. Köszöntői annyira egyformák és ugyanazok, hogy akár egy gyerek is
megtanulhatja és a következő alkalommal elmondhatja. Különben, az elmúlt esztendőkben
sokan rájöttünk, hogy a tévé gombnyomásra kikapcsolható vagy egyetlen mozdulattal
hangtalanná tehető.

Ami a főnök sűrű és egyre sűrűbb szerepeltetését illeti, két feltevésem van: 1. Ellenlábasai
szántszándékkal folytatott, előre kitervelt akciójáról van szó, hogy mielőbb lejárassák. Az, amit
vele csinálnak, nem más, mint ellenpropaganda. Akármelyik személyiséget könnyen lejárat-
hatják, ha unalomig szerepeltetik. Különösen, ha nem tud magának kitalálni újabb és újabb
szöveget. Évtizedig nem lehet, hogy valaki büntetlenül ismételje ugyanazokat a sztereotip
mondatokat. 2. A propaganda nem számol azokkal a sajátosságokkal, amelyek az országot
legalább kettéosztják. Míg a balkáni részen elviselhető a csinnadratta, az olcsó sztárkultusz, a
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hibátlan vezető, a felsőbbrendű ember (inkább isten), a színpompás felvonulás, a „közöttünk a
csupa szív nagyember elérhető közelségben” tömegőrületet keltő hatása, addig az ország
erdélyi részén mindezek inkább visszatetszést szülnek. Erdély Európa része (inkább csak volt),
nem szeretjük az olcsó cirkuszt, nem elégít ki bennünket az, hogy a titán látogatásának napján,
esetleg másnapján, nem kell dolgoznunk, és mi már nem hiszünk valakik - akármilyen nagy
valaki csalhatatlanságában. Sokat láttunk és tapasztaltunk. Szórakozásaink sem annyira
vásáriak mint ahogyan ez általában a balkánon szokásos. Innen a különbség a nagyfőnök itteni
és ottani fogadtatásai között. M. megyében történt, hogy a sokórás várakozásba és a főpró-
bázásba beleunt a tömeg, és amikor végre begördült a megyeszékhelyre a fekete luxuskocsisor,
még gyér tapsot sem kapott a felsorakoztatottaktól. Egy hét múlva aztán megismételte a
kivezényelt sorfalak közt bevonulását M.-be a „hőnszeretett” vezető, hogy bebizonyíthassák
neki a megye lakóinak „hódolatát”. Ki rendezte, ki kérte ezt a második bevonulást? Ezt is
megtudjuk majd valamikor. Lényeges most annyi, hogy aki elfogadta, nem ízlésünk szerinti
ember.

Osztálytársam gazdasági ügyekkel foglalkozó megyei titkár. Műszaki ember, jó szervező.
Egyszer újságírói feladatból megkértem mondjon néhányat a nemrég nálunk járt főnők taná-
csaiból, hiszen a látogatásról beszámoló riporterek erről mindig csak általánosságokat írnak.

- Nincs mit mondjak - mondta őszinteségéről ismert barátom.

- Tudom, a riportfotókon is láttam, hogy ott kell állnod a közelében. Csak hallottál valami
megjegyzésre érdemes dolgot?

- Hidd el, hogy abszolút semmi érdemlegeset nem mondott az itteni üzemlátogatások
alkalmával.

- Akkor talán a cécó utáni vacsora közben? - folytattam a kérdezősködést. - Csak megengedett
magának egy viccet? Valami tréfálkozást?

- Dehogy! Egész este alig szólt. Szótlan ember. Képtelen fölengedni, emberközelbe kerülni...

Fővárosi ismerősöm belügyi magas rangútól hallotta: „Újévkor már nem ő mondja majd a
köszöntő beszédet!” Ebben nem a közlés tartalma a szenzáció, hanem az, hogy ki mondta. Az,
hogy kik mondják. És hogy egyre többen mondják. Többek között azok is mondják, akik
tudják: a hatalom az hatalom!

Nem felejtem soha miként nézett ki a hatalomra lépés napjaiban. Egy simléderes sapkás, ijedt
emberarcra emlékszem a tévé képernyőjéről, aki behúzott nyakkal, de furcsán vizslató
szemekkel, kezét védekezően fejmagasságban tartva jött ki a palotából az emberek közé.
Remélem, egyszer majd megtudjuk kitől félt, s hogy mi kitől féltünk?!

1982. január 2.
Miután tegnap nálunk voltak, ma meghívtak R.-ék a szomszéd utcából. R. az egyik környéki
román faluból való józan ember, aki a cipőgyárban a szakszervezeti elnökségig vitte, most
pedig végzi a mesteriskolát. Felesége magyar, két fia van. Beszélgetés közben szóba került a
vallásosság kérdése is. R. kijelentette hogy fiai ortodox vallásúak, hiszen ő maga is az. És
hitében nem zavarja párttagsága. Emlékszem, egyik téli kirándulásunk alkalmával is azt
mondta, hogy azért csak hinnünk kell Istenben. Nyugodtan mondta, nyíltan az egész kiránduló
társaság előtt, látszott rajta, hogy őszinte, és már nem köti őt az, hogy aktivista volt. Úgy
értettem, hogy maga hagyta ott a szakszervezeti elnökséget és lépett vissza a kiszemelt
tímármesteri posztra. Természetesen párttag maradt. Furcsa kettősség. Kényszerű állapot,
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hiszen mester sem lehet pártonkívüli. Pártaktivisták között is van olyan, aki deklarált marxista
létére istenhitét is ápolja. Azt is beszélik, hogy az egyik megyei pártaktivista időnként a
baptistáknál prédikál. Magam is hallottam baptista körökben, hogy számon tartják egy
„testvérüket” a pártvezetőségben, akinek a segítségével sok mindent elintéznek felekezetük
gondja-baja közül. Rokonom B. kivagyiskodó, hangoskodó ember, gyermekkorából
ragadhatott ez reá, még piaci árus korából. Egy idő óta megszólításaiból véletlenül sem felejti
ki a „bozgor” jelzőt. Baptista családból való, nemrég lépett be a pártba, talán nemcsak azért,
hogy szakmai oktató állásában megerősítse magát, hanem, miként maga mondja, hogy
mindenkit elhagyjon a politizálásban. Ami igaz, az igaz: ömlik belőle a sablonbeszéd, pereg a
nyelve, hosszan beszél és semmit sem mond a frázisokon kívül. Nem kétséges kitől tanulta. Az
eltelt néhány év alatt, amióta politizál, nem sokra vitte. Most újra a baptistákhoz közelít,
társaságban is vallásos énektudásával kérkedik. Öccse, aki gyermekkori barátom volt, felesége
korai halálakor (rákban halt meg) elment a pártbizottsághoz és visszaadta a könyvét, megkérte
őket, ne haragudjanak, nem tudja elviselni a rázúdult csapást csak hittestvérei körében.
Egyenes, becsületes dolog. Különben sokgyerekes családból való, akik mánista hazafiságuk
ellenére emberi kapcsolatokat alakítottak ki a szomszédjukban lakó magyarokkal, vegyes
házasságra keltek, magyarul is megtanultak.

A hozzájuk hasonlóak nyilván meggyőződésük ellenére léptek be a pártba és évtizednél is
hosszabb ideje kettős elkötelezettségben élnek. Hogy hova viszi, sodorja őket az életben ez,
azt nem nehéz kitalálni. A szocializmushoz annyi a közük, amennyi előnyt kikaparnak
maguknak belőle. Ha alakoskodásuk nem sikerül, ott van az egyház, visszatérhetnek kebelébe -
ha egyáltalán elszakadtak vagy titkolniuk kellett odatartozásukat. A nemzeti kisebbségekkel
más a helyzet. Minket a megkülönböztetés, a gyorsított asszimiláció is hajt az egyház mentő
szárnyai alá. A felszabadulás után sokan elfelejtették milyen vallásúak voltak, reformátusnak
vagy katolikusnak, unitáriusnak vagy lutheránusnak keresztelték szüleik. Igen, az egyház a mi
utolsó mentsvárunk. A megkettőzöttség erkölcstelenségéből miként is vonhatná ki magát az
egyszerű ember? És azok az ateisták, akik nem a hatalom igézetében, nem az elérhető
pozícióért vállalták vallástalanságukat, hanem az önépítésbe vetett csöndes hittel? Nos, ők már
rég kiábrándultak ebből a szocializmusból, abból a deklarált kommunizmusból, ebből az
elembertelenedett világból. Ha nem másért, akkor a „császár” szüleinek tömjénfüstös-televíziós
temetkezési pompájáért. Miközben a munkásmozgalom régi harcosainak temetése
megdöbbentően és embertelenül sivár, a hatalom csúcsán lévők tobzódnak a pompában; a
különféle alkalmakra kitalált ünnepi szertartások kínosan hosszúak és röhejesek.

1982. január 3.
Jött lapunk titkára és elmondta, hogy az Ifjúmunkás 60. évfordulójának ünnepségeit nem
engedélyezték. Indoklás: újságokat csak negyed évszázadonként ünnepelhetünk! Ennek kissé
ellentmond az, hogy két éve ünnepeltük a 35 éves Scînteia Tineretului című napilapot, amely
„testvérlapunk”. Csak hát nagyobbik testvér, akinek minden kijár, amit akar. Ezen kívül az is
tény, hogy lapunkat a mostani hatalom képtelen beilleszteni az erdélyi, pontosabban az erdélyi
magyar ifjúsági mozgalmat kirekesztő munkásmozgalom történetébe. Nem tudják
megbocsátani, hogy az Ifjúmunkás előbb jelent meg, mint a KISZ, amely hatvan évvel ezelőtt,
három hónappal később alakult. Nem fekszik a mostani sietős történelemcsinálóknak ez a lap,
mert ellentmond az évtizedek óta hangoztatott tételüknek, miszerint a munkásmozgalom
Bukarestből terjedt és jutott el Erdélybe, onnan kezdeményezték, és onnan irányították. Ez
annyira sértő hazugság, hogy cáfolni sem érdemes. Legutóbb botcsinálta főszerkesztőnk is
felmondta előttünk ezt a szemináriumi szöveget. Jelen volt B. I. Gh. párttörténész, aki
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alaposan foglalkozott többek között az erdélyi és bánáti ifjúsági szervezetek történetével.
Figyeltem, miként reagál az általa könnyűszerrel megcáfolható valótlanságra. Bizony még a
szeme sem rebbent, elfogadta ezt a képtelenséget is. Talán bizony az iparosítás is a gyengén
fejlett Regátból terjedt ki Erdélybe? És Bukarestben előbb volt a munkásmozgalom, mint maga
a munkásosztály? Ma már nem teszik föl ezeket a kérdéseket. Egyet tudnak: kisebbíteni és
eltüntetni kell a munkásmozgalomban is az erdélyi magyarság szerepét. Például tagadni azt,
hogy annak idején az Ifjúmunkás tette a legtöbbet a különböző országrészekben működő
ifjúmunkás-szervezetek egyesítéséért. Dokumentumokkal bizonyítható, hogy a KISZ-
szervezetek egyesülését többek között az is akadályozta, hogy a regáti szervezetek nem a
szocialista eszmék terjesztésében tűntek ki, hanem anarchista csoportosulásaik sajátos, sokakat
megbotránkoztató tetteivel.

Hasonló a helyzet a párttörténeti tények mai magyarázatával is. Az RKP 60. évfordulóján már
nem említették (B. I. Gh. elmondta egyik nagybányai előadásában), hogy az alakuló
kongresszus nem egy, hanem több nyelven folyt, a jegyzőkönyv pedig románul és magyarul
készült. Az alapító tagok - ez még most a nevek átírásos románosítása után is megállapítható -
jó része magyar, zsidó és német volt. A mai ultranacionalisták céljuk szerint mindent
átsminkelnek. Itt már rég nem a szocializmus építése a cél, hanem az egységes nemzeti állam
megszilárdítása. Eszközeikben nem válogatnak. Mi a teendőnk?!

1982. január 6.
Olvasgatom A romániai magyar nemzetiség című, zöld színű kötésben megjelent könyvet, amit
köztudomásúan propagandisztikus céllal a külföld számára készített a pártközpont. A könyv
címe alatt hangsúlyozottan nagy betűkkel szedve ez áll: Szerkesztette Koppándi Sándor. Ő a
romániai magyarul írott szó tejhatalmú hóhéra, a KB póttagja és aktivistája. Ma B. P.
festőművésszel találkoztam, aki a háború idején a baloldali érzésű emberek vádiratokkal teli
iratcsomóit kicsempészte a katonai parancsnokságról és megsemmisítette ezeket. A felsza-
badulás után őt is elzárták B. E.-vel és másokkal együtt, hiszen a Magyar Népi Szövetségben
dolgozott. Megállított B. P. és arról panaszkodott, hogy nem tudja elolvasni Koppándi
könyvét. Már a lelkendező, a nemzetiségi kérdés tökéletes megoldásáról áradozó Előszónál
letette ezt a könyvet. Az előszót minden bizonnyal a szerkesztő írta. Az, aki „bármilyen
elnyomás és megkülönböztetés megszűnését”, valamint a „tartós fejlődési távlatokat” dicséri.
Vak ez az ember? Ilyeneket ír: „A szocialista demokrácia szüntelen tökéletesítése kiterjed mind
a társadalmi, mind pedig a nemzeti-nemzetiségi viszonyokra.” Miféle demokrácia? Milyen
nemzetiségi viszonyok? Joggal panaszkodik B. P. Ha a vezetők ilyen rózsásan látják a
„fejlődést” és úgy tesznek mintha nem naponta kapnák a különféle beadványokat, amelyekben
iskolai, kiadói és más ügyekben jogainkért, védelmünkben emelnek szót a legkülönfélébb
kategóriájú emberek, miféle fejlődésről beszélhetünk?! Elhallgatják és elsimítják ezeket az
ügyeket, miközben előrehaladásról papolnak. Ebben a hozsannázó könyvben sem találunk
egyetlen sort sem nemzetiségünk valós gondjairól. Például a csángók erőszakolt asszimilá-
lásáról sem.

Tavaly, a gyimesi felkelés évfordulóján, M. L. kollegámmal jártuk a Gyimes völgyét. Már
csíkszeredai elődokumentálásunk alkalmával kiderült, hogy a gyimesi felkelésről összeállított
első brosúra (F. L. kolozsvári történész munkája) rendkívül pontatlan. F. L. egyik fiatalabb
munkatársa szerint a felkelők névsorát illetően is vannak benne valótlanságok. Kollégám
útközben elmesélte, hogy már többször is megtörtént, hogy Gyimes völgyében a helyi milícia
feltartóztatta a Hargita megyei rendszámú gépkocsikat, a fényképező, kérdezősködő
idegeneket pedig bekísérték a megyeközpontba. Ezt V. J. barátom is megerősítette.
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Kiadójuknál nemsokára megjelenik G. J. néprajzi fámájú könyve. A szerző elmesélte, hogy
összejárta Iránt, Pakisztánt, és Afganisztánban is hosszasan időzött. Mindhárom helyen sokat
fényképezett, főleg a helyi művészeti alkotások érdekelték, de megörökítette a katonákat, a
felvonulásokat, tüntetéseket. Ezt bárhol szabadon megtehette. De amikor hazatérése után,
egyik gyűjtőútja alkalmával Klézsére látogatott, kurtán-furcsán letartóztatták, és bekísérték
Bakóba. Ott meg kellett várnia, amíg filmjeit előhívták, és mert felvételein nem találtak semmi
kivetnivalót, elengedték. Tiltott helyen nem fényképezett, semmiféle törvény ellen nem vétett.
Esetéből is nyilvánvaló, hogy elszigetelni akarják a szomszédos Hargita megyétől a csángókat.
Miközben valósággal tömik őket románságukat bizonyító halandzsával. (Lásd a Flacărában
folytatott, dühöngő nacionalizmusukat bizonyító tavalyi sorozatot.)

Különös, szemet gyönyörködtető a Gyimes völgyi táj. A legutóbbi területrendezés előtt (azt
mondják ősidőktől) Csíkhoz tartoztak az itteni települések. Miért kellett onnan leválasztani
ezeket? Rögtön kiderül ez abból az információból, melyet például Gyimesbükkön kaptunk.
Amióta Bákóhoz tartoznak, nincs magyar nyelvű oktatás a helyi iskolában. Deáky András
helybeli német-magyar tanár még hétosztályos magyar nyelvű elemi iskolában végzett itt, aztán
tanítóképzőben tanult és visszatért szülőfalujába tanítónak. Miként lehetett itt egyik napról a
másikra megszüntetni a magyar nyelvű iskolát? A következőképpen: a területrendezéskor
felszólították a szülőket, hogy mind román nyelvű iskolába járassák gyermekeiket. Rendre
felhívatták őket a néptanácshoz. Meggyőzték őket? Beszélik, hogy verték is őket. Nehezemre
esik ezt elhinni. De arról még többen tudnak, hogy a román nyelvű iskola beindulása után
verték azokat a gyermekeket, akik anyanyelvükön megszólaltak. Deáky úgy tudja, hogy a
szülők közül egyesek írásban kérték a román nyelvű oktatást, amelyet gyermekeik könnyebb
továbbtanulási lehetőségével indokoltak. Tíz évvel később, amikor a reggel héttől nyolc óráig
önkéntesen jelentkező tanulók részére tartott magyarórát is megszüntették, észbe kaptak a
szülők, és száznál többen aláírták azt a kérvényt, amelyben a magyar nyelvű oktatás
visszaállítását kérik. Éppen akkor írt riportot Deákyról B. Gy., neves riporterünk. A kérvényt a
helyiek Deákynak adták, ő pedig B. Gy.-nek adta. Aztán csak annyi történt, hogy Deákyt
meghurcolták, amiért nyilatkozni, mert a riporternek. Eltelt még néhány év, Deáky tanítóból
tanár lett, orvosnő feleséget hozott mutatós gyimesbükki házába. Visszatérve tőlük, meg-
kérdeztem neves riporterünket, mi történt a gyimesiek magyar iskolát követelő kérvényével?
F.J.-nek továbbítottam, mondta, és szomorúan megállapítottuk, hogy ő sem tudott semmit sem
tenni a gyimesiek érdekében.

Gyimesi utamon felkerestem az 1934-es felkelés még élő részvevőit. A „történészek” munkái
nyomán Suciu Dumitru-Bici felől is érdeklődtem. Feleségét, egy töpörödött anyókát a
csodálatosan korszerű, fűtött, magyar feliratos katolikus templomban találtam, ahol
kariatidszerű oszlopot utánzó gyönyörű falfestményről, csángó ruhába öltöztetett Krisztus és
Szűz Mária néz le a hívekre. Felvezetett minket domboldalon meghúzódó kicsi házukba, ahol
férjurával is beszélhettünk. Néhány mondat után a nyolcvanat is meghaladó korú öregemben
bocsánatot kért, hogy gyengén beszéli a román nyelvet. Nagy álmélkodásunk közepette
kiderült, hogy nem Suciunak, hanem Szőcs Demeternek hívják születésétől fogva, és csak a
felkelésről a felszabadulás után „hűen” beszámoló párttörténészek írták át a nevét, kényük-
kedvük szerint, Suciunak.

Különben a gyimesi felkeléskor követeléseiket öt pontba foglalták össze a csángók. Az ötödik
pontban ezt írták: „a magyar nyelvű oktatás biztosítása az állam által”. Az idézet A romániai
magyar nemzetiség című kötetben megjelent Bányai László-féle tanulmányból való. De az
eredeti okiratban is világosan így fogalmazták óhajtásukat a gyimesiek. Ez volt a helyzet 1934
októberében. És mi a jelenlegi helyzet? Az, hogy a gyimesi csángók már évek óta nem
tanulnak, nem tanulhatnak magyarul, tehát anyanyelvükön.
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Éppen Koppándi Sándor ne tudna erről?! 1969-1970 között, másfél évig a Kolozs megyei
néptanács művelődésügyi bizottságánál a nemzetiségi közművelődés felügyelőjeként dolgoz-
tam. K. S. ekkor a párt KB-nek területi instruktora volt. Időnként, amikor hivatott, be kellett
számolnom neki tapasztalataimról. Egyszer, amikor az Utunk szerkesztőségének csendesebb
szobájába húzódtunk vissza, elaludt beszámolóm közben. Pedig nem unalmas, hanem életbe-
vágóan fontos dolgokat soroltam. Engem akkor a magyar nyelvű énekkarok föltámasztása és a
magyar falvak differenciált könyvellátása foglalkoztatott. A tordaszentlászlói és a magyarfenesi
énekkarok nyolcvan éves ünnepléseit sikerült átvinnem a felettes szerveknél, és száznál több
kulturális kitüntetés adományozását is javasolhattam. Ehhez kellett volna egy kis támogatás a
magas rangú pártaktivista részéről. Nem volt kivel beszélnem. A könyvellátásról kérdőíves
felmérést készítettem a megyében, amelyből kiderült, hogy a nemzetiségi összetételt figyelmen
kívül hagyják a könyvellátók: a magyarlakta vidékekre hovatovább csak román nyelvű
könyveket küldtek. A nehezen megszerzett statisztikai adatok birtokában kiszámítottam a
nemzetiségi összetételnek megfelelő, községenkénti helyesen differenciált könyvállományt, és a
hiányzó magyar nyelvű kötelek számának ismeretében, feloszlatott könyvtárak és a fővárosi
sajtóközpont pincéjében elfektetett magyar nyelvű könyvek konkrét címekre való postázásával
javítottam a falusi könyvtárak könyvállományának nemzetiség szerinti szükséges mutatóin. Ez
nem az én munkám volt, hiszen a megyei néptanács művelődési bizottságánál volt külön a
könyvtárakkal foglalkozó felügyelő, de csak úgy sikerült átvinnem azt, hogy felmérésem
alapján történjék az elkövetkezőkben a könyvellátás, ha magamra vállaltam ezt a munkát is. Az
utolsó órában segítettem. A következő évben rendeletileg megszüntették a falusi könyvtárosi
állásokat, a községi könyvtárakat egy-egy kijelölt román tanügyi dolgozó vette át, és így rövid
idő alatt sokfelé teljesen megszüntették a könyvtárat, illetve a magyar könyvtári munkát.
Felmérésemet a Művelődés könyvtárosi mellékletének szerkesztője elfektette, pedig ennek
alapján országosan kellett volna kiterjeszteni a könyvtárak magyar nyelvű könyvekkel való
differenciált ellátását. B. P., akkor a Kriterion szerkesztője és V. A. J. a Művelődés
főszerkesztője, de D. G. a Kriterion igazgatója is értékesnek és hasznosnak nevezte dolgoza-
tomat. Egyszer majd, ha eljön az ideje, érdemes lesz előásni. Vajon lesz-e még falvainkban
közkönyvtárból kölcsönző magyarul olvasó ember? És visszaállítható, kiigazítható lesz-e még
igényeinek megfelelően a falusi könyvtár könyvállománya? Ha nem is ilyen direkt kérdésfelvető
módban (a szerkesztők mindig résen voltak és lefaragták meredek kérdéseimet) több lapban is
szóvá tettem a könyvtárak helyzetét és nemzetiségünk közművelődésének számos problémáját.

Éppen K. S., aki később a párt KB-nek sajtófelelőseként (a magyar lapok, folyóiratok és
könyvek) ellenőreként dolgozott, tehát olvasnia kellett írásaimat, éppen ő ne tudott volna
nemzetiségi jogaink semmibevételéről?! Kimondom: nagyon is tudott mindenről, és habozás
nélkül segítette (segíti most is) erőszakolt asszimilációnkat. Az egyik B. E.-vel készített
interjúban, amelynek a Kell az összefogás címet adtam, az is benne volt, hogy nagyon kellene
már egy, a közművelődést nemzetiségi szinten összefogó, a MADOSZ és az MNSZ
hagyományait folytató, reálisan is működő szervezet, amely a jelenlegi, sóhivatalnak is kevés,
néma szörnyszülöttet helyettesítené. Erre (és a B. Gy. csángókról írott könyvét népszerűsítő
riportomra) mondta K. S. jelenlegi főszerkesztőmnek, hogy többé ne lásson lapunkban
asszimilációellenes cikket. És arra külön megkérte V. I.-t és N. A.-t, a szerkesztőség vezetőit,
hogy nekem erről egy szót se szóljanak. Hát ez igen megtisztelő tiltás volt. K. S. valószínűleg
B. E.-től való félelmében kérte ezt, hiszen tudta, hogy tőlem idős közírónk tudomására jut
szégyenteljes tiltása, és ő esetleg nem rejti véka alá ezt a világ előtt. Fél évvel később tudtam
meg ezt párttitkárunktól, L. F.-től, aki a főszerkesztővel összekapott, de hozzám bizalommal
fordult, hiszen én hoztam a laphoz miután kitűnően végzett a filozófia fakultáson, és
hároméves gyakorlati ideje is lejárt a zilahi művelődési felügyelőségen. Nem lepődtem meg a
dolgon, mert ekkor már sejtettem a tiltást, hiszen minden nemzetiségi témáról lebeszéltek a
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szerkesztők, a matinék szervezését is kivették a kezemből, még e rendezvények műsorának
szerkesztését sem bízták többé reám. Ehhez nagyban hozzájárult az általam szervezett
kolozsvári országos táncház-találkozó, amelynek megvalósításában az volt a nagyszerű, hogy a
Kell az összefogás című B. E.-vel készített interjúban felsorolt nemzetiségi művelődésigények
gyakorlati példája volt, mivel a KISZ, az Ifjúmunkás, a televízió magyar adása mellett
támogatta a rendezvényt a Korunk, a Művelődés, a Kolozs megyei napilap és annak ifjúsági
melléklete, a Fellegvár, amelyet Szőcs Géza szerkesztett, valamint a kolozsvári rádió magyar
adása. A Táncház-találkozó plakátjára felkerült a felsorolt intézmények neve, az összefogás
eredményeként pedig az egykori Zápolyi utcai tornaterem zsúfolásig megtelt nézőkkel és az
ország minden részéből összesereglett táncosokkal, népi énekesekkel. A tévé kérésének
engedve rendeztük a találkozót ott, és nem a Szamos melletti tágasabb sportcsarnokban, ahol
az azelőtti Kaláka-találkozóra alig néhány száz néző volt kíváncsi. A sikert megérezte a KISZ
KB propagandatitkára, talán mert átlátta, hogy összefogva jelentős győzelmet értünk el, hiszen
a továbbiakban járható útra találtunk nemzetiségi kultúreseményeink szervezésében, és ide-oda
táncolva, hol engedélyezte, hol tiltotta a találkozót. Különösen az nem tetszett neki, hogy a
Korunk segítségével, G. E. aláírásával olyan körlevelet küldtem a magyar lapoknak, amelyben
az ifjúsági kérdésekkel foglalkozó szerkesztőket megbeszélésre invitáltam a Táncház-
találkozót követő napon.

A megbeszélés hivatalos elfogadtatása miatt a találkozónak A fiatalok kommunista nevelésének
időszerű feladatai címet adtam. Ennek ellenére az utolsó pillanatban, amikor már az
Ifjúmunkásban is megjelent a körlevél, a KISZ KB-től jött parancs értelmében le kellett volna
mondanunk a találkozót, mert azzal fenyegetőztek, hogy nem vesznek részt a megbeszélésen.
Ennek, mi szervezők, csak örültünk. Végül mégis kötélnek álltak: a megbeszélést két óra
terjedelműre szabták, amelyből több mint egy órát egy, a KISZ-ről szóló előadásnak kellett
volna kitöltenie. V. I. ezt nem merte véghezvinni, a román nyelvű szövegből végül negyedórás
előadás lett, és a megbeszélés több órát tartott. Jelen volt Sz. G. is, akitől az összejövetel
ötletét kaptam, és azzal ért véget, hogy legközelebb a romániai magyar ifjúsági színjátszás
kérdéseiről rendezünk hasonló eszmecserét Temesváron.

Ha a vezető réteg nem volna átitatódva az ultranacionalizmus mérgével, amely görcsös félté-
kenységében mutatkozik, minden kisebbségi megmozdulástól nem rettegne. Az egyenjogúság,
a testvériség szellemében fogant cselekvéseinknek örülniük kellene, hiszen ezek nem egyebek,
mint sajátos hozzájárulások a szóban általunk is igenelt szocialista gyakorlathoz. Csakhogy
most már minden szinten egyet mondanak, és mást csinálnak!

Legsikerültebb, illetőleg legmondandósabb Matinénknak az Itt és mit? címet adtam. G. Gy.
vezetésével marosvásárhelyi fiatal írók és költők vallottak ezen sokhangúan közérzetünkről.
Őszinte hangjuk megnyerte a hallgatóságot. Az egyik páholyban sűrűn jegyzeteltek a
belügyiek. M. H. L. kollégám feleségének ott jutott hely, ő mesélte, hogy kis cetlikre jegyez-
gettek. A műsort a rádió, egy részét pedig a tévé is rögzítette, de valószínűleg nem bíztak a
technikában, ezért jegyezgettek. Nyilván, különösen érdekelte őket a V. J.-vel folytatott
beszélgetésem. Talán arra is rájöttek, hogy a szocialista elvek alapján vitathatatlan az, amit
mondunk, az, amit akarunk. Még azt sem mondhatják rólunk, hogy magyarkodunk. De meg-
maradásunkról, jogainkról, saját életünkről szólnunk kellett. Ők pedig csak jegyzeteljenek...

K. S.-nek és másoknak azért kell nagy figyelemmel és odaadással naponta bizonyítaniuk jó
románságukat (egyesek egészen nemzetiségük megtagadásáig mennek), hogy a hatalmi létrán,
ha nem is haladhatnak előre, legalább jelenlegi helyüket megtartsák. Nem hiszem, hogy erre
külön felkérik őket, az ilyesmit csupán elvárják tőlük. Mint például Sz. D.-től az Előre
„örökös” főszerkesztőjétől. Tíz évvel ezelőtt a párt sajtóosztályánál befújta Szülőföldtől távol
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címmel indított riportsorozatomat, nem kevesebbet állítva, mint azt, hogy a galaci riportomban
magyar városnak akarom kikiáltani ezt a Duna menti központot. Ez lapunk utolsó, a KB előtti
elemzésekor történt. Fél órát vitatkoztam V. elvtárssal, a sajtóosztály akkori vezetőjével, végül
elébe tettem a pártkönyvemet az asztalra. Ez hatott. Némileg visszakozott. Kiderült, hogy
magyarul is olvas, elismerte, hogy tudunk írni. Atyáskodó lett, és így próbált meggyőzni arról,
hogy szolgálnunk kell a párt ügyét. Akik ebben a funkcióban utána következtek, bizonyára
sietve elfogadták volna kilépésemet a pártból. Azt hiszem, kétszer is meggondoltam volna,
hogy kockáztassam-e állásomat és hivatásomat azzal, hogy durván odamondok nekik. Most
már nyíltan eltávolítják az akadékoskodókat”, az utasítások fölött elgondolkozókat. „Tineţi
gura, ca pierzi pâinea!”(Tartsd a szád, mert veszted a kenyered) - mondják a fővárosiak. De
ildomos ezt az igazságot is magamban tartani.

Azt mesélik, hogy K. S. nővére kinn maradt valamelyik nyugati országban. Ha nem tudnók,
hogy A romániai magyar nemzetiség című könyvet még azelőtt szerkesztette, azt is hihetnénk,
hogy védekezésként tette hűségét bizonyítandó. Nem akarok igazságtalan lenni: nem ismerek
olyan embert, aki szembe mer állani a hivatalosságokkal, a hatalommal. Bethlen Gábor
főhajtásos példáját, diplomatikusságot, simulékonyságot értve rajta, évek óta példának
ajánljuk. Kicsi Erdélyünk két világ ütközőpontján állott akkor, virágkorában. Miként lehet a
bethlengábori tapasztalatokat itt és most, ebben az ezer éve hazánknak mondott országban
megmaradásunk érdekében (annak az utolsó óráiban) hasznosítani? Törvényeinknek és a
rohamos egymásutánban következő törvényerejű beszédeknek ma itt senki sem akar, senki sem
tud érvényt szerezni. Az elnyomó hatalom saját fegyverét nem tudjuk ellene visszafordítani,
mert a lehajtottfejűséget megszokva az atomizálódásig jutottunk a hatalom lélekölő árnyé-
kában. Majd a feleszmélőknek fáj minden velünk történt csúfság. Bizony veszettül fog ez még
fájni az utánunk jövőknek. Neveljük hát továbbra is lehajtottfejűségre utódainkat?
Michelangelót parafrazálva: faragjuk továbbra is csak a saját fájdalmunkat?!

Néhány oldalt olvastam az este Thomas Mann naplójából. Fogalmazása szűkszavú, pontos.
Napi eseményeket jegyzett le.

Az én naplóm összehasonlíthatatlanul más. Nem magamról írok, hanem egyetlen témáról:
asszimilálódásunk hétköznapi eseményeit jegyzem. Ez most a legfontosabb. Fájó gondolatai-
mat kivel oszthatnám meg. Eltüntetésünk folyamatáról nem szabad szólnunk. De a kivégzettek
némasága sem csupán hallgatás, hanem lehet befelé forduló kiáltás, amely az utánunk
következő korszakban kiszabadulhat, és igazságot követelhet.

V. J. szerint a naplóírás veszélyes dolog. Ezt nem magára az írásra érti, hanem inkább arra,
hogy hol tartja az ember a naplóját. V. J. hat évet töltött börtönben, abból a tizenhatból, amit
az 56-os események kolozsvári után-rezdüléseinek megtorlásakor a hatalom indulatosságában
elrettentő módon reá mért. Öngyilkosságba menekülő költő-tanárunk segédjeként a doktorá-
tusig jutott embernek valahol a Deltában kellett volna eltűnnie az élők sorából, de szerencséje a
halál torkából visszahozta, és a megmagyarázhatatlan büntetés után megérte a megmagya-
rázhatatlan megkegyelmezést is. Gerincfájdalmai miatt botra támaszkodva hagyta el a börtönt.
Pardon, mondták, amikor kiengedték, és munkához juttatták egy szövetkezetben, később
„beskatulyázták” egy könyvkiadóban. És senki sohasem számol majd el életének hat eszten-
dejével. Megírni pedig nem akarja (nem meri?) elvesztett éveit. Megértem, hogy irtózik a
naplóírástól. Meglehet, hogy bennem is munkál a félelem? Ezért írok kezdőbetűket a nevek
helyett? Pedig, amit lejegyzek, nem a magam, hanem a magunk védelmében írom, lehiggadt
elfogulatlansággal, és csak remélem, hogy egyszer, valamikor elolvassa valaki. Erdélyi
hagyomány, erdélyi átok, hogy nekünk minden században naplóírásra kell adnunk a fejünk,



16

mielőtt porba hullva porrá leszünk. A hallgatás a mi kenyerünk és a reménység, hogy egyszer
majd lesz igazság, lesz emberibb élet, jog és szabadság és életöröm ezen a meggyötört vidéken
is.

Michelangelóval szólva, bizony mi már nem „faraghatunk” egyebet a saját fájdalmunknál.

1982. január 7.
Tegnap újra szóba került a J. esete. Három éve kínlódik, hogy bejusson az egyetemre. Közben
dolgozgat. Furcsa lány. Néha elbizakodott, néha életunt. Tény, hogy kevés dolog sikerül neki
az életben. Egy hónapig dolgozott már szemétválogatóként is. Anyja tanítónő, akinek az
osztályában az egyik gyermek apja mester. Az segítette abban, hogy ehhez az álláshoz jusson.
És így jutott volna tovább, egy építőtelepi irodába, ha annak az irodának nyitott ablaka alatt
nem találkozik a szomszédjukban lakó lánnyal. De éppen ott jött el az a lány és találkoztak. J.
vegyes házasságban született, a szomszéd lány magyar, tehát természetes, az hogy magyarul
beszélgettek. Lehet, hogy többet beszélgettek a kelleténél. Lehet, hogy hangosabban a
szokásosnál. Elég az hozzá, hogy az irodafőnök is hallotta, látta őket. Amikor J. belépett az
irodába, a telepvezető gyűlölködő pillantással fogadta, és azt mondta, hogy már nincs
szükségük reá, meggondolták a dolgot. Visszatérve a szemétszortírozóba, másnap a mester
elmondta J.-nek az elutasítás valódi okát: „Bangyinát nem veszünk föl!” - idézte a mester a
telepvezető döntését. A tragikus ebben a történetben, hogy J. bizony elég gyengén és
helytelenül beszél magyarul, az anyjának, aki tanítónő, nem volt ideje, tekintélye, energiája
megtanítania saját anyanyelvére a leányát. És ebben nem az apa felsőbbrendűsége, lehengerlő
műveltsége akadályozta meg, hiszen az apa, sajnos, még csak az urbánus viselkedést sem tudta
elsajátítani. Estiben szerzett érettségije bizony semmit sem ér, legfeljebb az átlagmunkások
színvonaláig jutott. Nem olvas, nem tanul: él. Így aztán ebben a családban a két nyelv és két
műveltség megszerzésének lehetősége elsikkadt. A gyerekek nem értik, nem tudják, miért kell
szenvedniük azért, mert magyar anya szülte őket. Persze, nem általánosítható ez sem, de azért
hajlok arra, hogy feltételezzem, általában az ilyen családokból származnak az akarnokok, a
hazafiságukat minden eszközzel bizonyítani akarók, az oktalanul is mellüket döngetők. Ami
pedig a nemzeti kisebbségek elleni gyűlöletet illeti, ez sajnos, újra felfedezhető a műveletlen
emberek hétköznapi tetteiben, gondolataiban, viselkedésében is. Táplálja ezt minden felülről
ránk küldött, „kifordításra” alkalmas intézkedés. Hivatalos helyen például meg sem szólalhat
magyarul az ember. Az üzletekben sem. Ismerős elárusítótól (azok egyikétől, akiket valamilyen
okból kifolyólag még megtűrnek munkahelyén) hallottam, hogy kategorikusan megtiltották
neki, hogy magyarul szóljon a vásárlókhoz. Még akkor sem, ha ismeri őket és tudja róluk,
hogy magyarok. A munkás munkahelyén már rég nem használja anyanyelvét. Többször is
előfordult már, hogy három-négy magyar anyanyelvű társaságában románul beszéltünk az egy
jelenlevő román miatt.

Az autóbuszban halkan beszélgettünk a feleségemmel. Mellettünk két, faluról hirtelen városba
szakadt, és éppen ezért kirívó ízléstelenséggel öltözött lány állt. Megszólal az egyik, és jó
hangosan mondja, hogy mások is értsenek belőle: „Ki nem állhatom ezt a vartyogást.” Anya-
nyelvén mondja, és látszik rajta, hogy nagyon büszke arra, hogy csak ezt az egyetlen nyelvet
beszéli. Meg sem haragudtunk rá, inkább sajnáltuk. A magunk sajnálatával nem sokra
megyünk.

Ki neveli a fiatalokat ilyenné? Költői kérdés. Mindannyian tudjuk, hogy testvériségre senki sem
neveli őket. Ellenben egyre nagyobb azoknak a tábora, akik hasból előrángatott érvekkel
gyűlöletet szítanak most már nem is az anyaországi, hanem az erdélyi magyarok ellen. Az a
néhány „ragtapasz”, amit „a nép szeretett fia” időnként szemfényvesztésből sietősen felrak az
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egykor meghirdetett testvériség ma már nagyon halovány képére, rögtön lepereg a bujtogatók,
a történelemtől előrángatott sérelmeket visszafizetők, a magyarországi haladás sikerei fölött
irigykedők egyre sűrűbben ismétlődő arculcsapásaitól. Legkisebb felháborodásukra kész az
ítéletük: „soviniszta” vagy „magyarkodó”. Régi kollégámat is ezzel ítélték el, amikor a magyar
feliratok eltávolítását nehezményezte a sajtó munkásai előtt. Bocsánatkéréssel megúszta. Rég
volt. Ma már ilyet a lehető legszolidabb módon sem lehet szóvá tenni.

Nagyváradon például legutóbb a megyei KISZ-titkár megtiltotta, hogy magyar nyelvű előadást
tartsunk. V. L. főszerkesztőnk megpróbált kétnyelvű előadásban kiegyezni vele. De a titkár
megteheti: nem alkuszik. Tartottunk volna román nyelvű előadást magyar nyelvű olvasóink-
nak? Főszerkesztőnk meghátrált. Amikor magam szerveztem a Matinékat, ilyen nem fordult
elő. „Mikor ezt véghezviheted, hogy emberi létedet hazádnak ne köszönhesd, akkor hozzá való
hűségedről is lemondhatsz.” Bessenyei megállapítása A Holmiból kezd valóságunkká válni.
Míg a hazafiság, a dák folytonosság, a hatalmas történelem és a világszínvonalú kultúra és
egyéb ilyen kifejezések röpködnek körülöttünk, nekünk „pofát be!’” parancsol a hatalom.
Despotizmusban élünk, szocializmust és kommunizmust hirdetnek nekünk, pedig mi
demokratizmust álmodtunk.

Visszafelé fordítják nálunk a történelem kerekét. Az egyeduralomnak sokszor kipróbált
receptje van. Eszerint főznek és etetnek bennünket. És hiába minden erőlködő magyarázatunk,
hogy magyarul a hazafiság internacionalizmust jelent (Balázs Béla), hogy a haza, a haza-
szeretet, a hazafiság kifejezéseket nálunk lejáratták, román földön számunkra talán végképp,
hiszen Veres Péter szerint: „Nem kell belőle se föld, se kenyér. Még csak a ‘fog’ se.”
Műveltségünkből eredően inkább a nyugathoz tartozunk, és inkább szót értünk a francia
műveltségnek hódoló bukarestiekkel, mint az egyoldalúan hazafias tömjénezést óhajtó, a
„testvéreikről” semmit vagy csak rosszat tudó, műveletlenségükkel is büszkélkedő, balkáni
erkölcsű új gazdagokkal.

A testvériségnek legalább két arca kellene, hogy legyen. Nálunk csak egyet mutatnak. A mi
arcunkat, amelyen alázatunkat hirdethetjük. A befogadó félős mosolyát kívánják látni
arcunkon, amikor odatartjuk képünket a pofonoknak és a köpéseknek. A testvériség másik
arca láthatatlan, mert elfedi a vélt felsőbbrendűség, az apránként elhitetett kivételesen magas
műveltségtudat, az előbb jöttek vagy örökre itt-tartózkodók gőgjének álarca.

Ezeréves együttélésünkben talán éppen most, az ezredforduló közelében kezdődhetne a
tudatos testvériség. Ehelyett lapos hazafias felfuvalkodottságot éleszt a mindenhova
elterpeszkedő nacionalista törtetés. Mi köze a szocialista építéshez és a civilizált együttéléshez
például annak, hogy mit ettek, és hány szót hagytak reánk a dákok? C. beszédeiből is
idézhetnék olyan sorokat, amelyekből kiderül, hogy a legfőbb vezető szerint sem ezzel kell
foglalkozzanak a történészek, hanem inkább az együttélés szép példáival, hátha ezek
kiterjeszthetők és folytathatók a mai viszonyok között is. Hogy ki csempészte be ezt vagy az
ehhez hasonló előrevivő gondolatokat beszédeibe, nem tudhatjuk. Tény, hogy ezek a
gondolatok már elhangzásukkor halálra vannak ítélve. Aki mondja, az sem gondolja komolyan.
Mert sokkal inkább például annak bizonyítása érdekli a történészeket, akik egytől egyig
politikus-történészek, hogy Erdély fölötti joguk vitathatatlanságát valamivel, akármivel, újra és
újra aládúcolják. Ezt már nemcsak belső propagandaként ismételgetik, hanem a külföld
érdeklődésének ébrentartása céljából is. Minket, legyőzötteknek, alárendelteknek tekintenek.
De nem számolnak azzal, hogy bennünk egyre inkább tudatosul, és szilárd meggyőződésünkké
válik, hogy mi itt születtünk, itt kell élnünk, itt a hazánk. Ezer vagy majdnem ezer éve. De ha
csak tegnap jöttünk volna is, a földkerekén bárhol, ma már csakis a testvériség, a nem-
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zetköziség jelentheti a jövőt. A civilizált együttélés emberibbé teheti az embert. Mindenben,
csak ebben nem különbözhetünk.

Aki emlékszik még a felszabadulás utáni időszakra, tudja, hogy az elfogadható kezdet volt. Az
egyszerű emberek is el tudták képzelni a jövőt. És ebből született az a munkavágy, amelyből a
háborús romok fölött az új élet megkapaszkodott. Hogy az induló demokratizmust rendre
szépen lefaragták az akarnokok, és a nemzeti önállóság szocialista szóáradatba bújtatott elvét
helyezték előtérbe, és egyéb légvárakat állítottak elénk - ezt a vezetők hatalomhoz való
görcsös ragaszkodásának tulajdoníthatjuk. Nemzeti szocializmus? Sok, másféle mintába is
belefér ez, ami most is akaratunk ellen van. Egy biztos: ha így haladunk, egyre kevesebb
közünk lesz az elképzelt szocializmushoz.

1982. január 8.
Felhívtam B. Gy.-t, hogy tavalyi ígéreteire emlékeztessem. Azt mondta, hogy még ráér az
Albatrosz Könyvkiadónál öt éve elfektetett könyvemet az olvasó figyelmébe ajánlani, hiszen
legkorábban, 1983-ban kerülhet kiadására sor. Az ígért interjút pedig csak akkor hajlandó B. I.
Gh.-val és velem elkészíteni, ha kifejtheti, hogy ellenzi a MADOSZ tevékenységét. Szerinte a
MADOSZ nagy hiba volt. B. I. Gh.-val én azért szövetkeztem, hogy a Magyar Dolgozók
Szövetsége megalakulásának 50. évfordulójára tanulmány és visszaemlékezések sorából a
testvériség becsületesen megélt formáit népszerűsítsem. Lehet, hogy B. Gy.-nek nem fekszik a
MADOSZ Magyar Párt ellenessége, és az, hogy a MADOSZ belement Erdélynek Romániához
való csatolásába. A MADOSZ az erdélyi magyarságtól az osztályharc alapján elvárta, hogy
szövetkezzék a román parasztsággal (a Groza vezette Frontul Plugarilor szervezettel) és a
román munkásokkal a Magyar Párt vezetőinek és a román vezetésnek kettős elnyomása ellen.
Nem értem, hogy miért haragszik B. Gy.? Talán azért, mert a MADOSZ-t folytató MNSZ
lemondott önállóságáról, engedte, hogy fölszámolják, és ilyenképpen magára hagyta az erdélyi
magyarságot, amely szervezetlenül még csak közművelődési teendők megoldásában nem tud
ma sem összefogni. A semmittevésre alakult Magyar Dolgozók Tanácsa még önkéntes
aktivistáit is úgy választja meg, hogy kevés köze legyen a magyar kisebbséghez, érdekvédelmét
ellátni, ha akarná sem volna képes.

A MADOSZ szerintem még most is hasznosítható hagyományt jelent, bizonyítéka annak, hogy
az erdélyi magyarság népi tömegei a demokratizmust jelentő baloldalon álltak, részesei akartak
lenni a társadalmi változtatásoknak, s joguk van nemcsak a szocializmus elveiből adódóan,
hanem az aktívan cselekvők jussa alapján a saját ügyeik rendezéséhez. B. Gy.-nek vitát
ajánlottam a MADOSZ történetének feltárásával, kritikai vizsgálatával együtt. Jó érzéssel tölt
el, hogy a vitát elfogadta.

1982. január 11.
Jött V. Is. utolsó éves román-orosz szakos egyetemi hallgató és Preda: Cel mai iubit dintre
pamînteni (értelemszerű fordításban: A földiek legszeretettebbje) című könyvéről kérdezett.
(Tíz éve tervezett regényem ideiglenes címe: A világ legjobb embere. Egy szerelem története,
amely a szigorúan őrzött országhatároknak fittyet hányva bonyolódik a megoldatlanság felé.
Érdekes, hogy már jó címekből sincs új a nap alatt.) Preda könyvének utolsó oldalait egy
csütörtök éjjel olvastam. Később tudtam meg, hogy éppen azon az éjjelen halt meg az író. Nem
szidtam, nem átkoztam, de nem tudtam egyetérteni vele. Véleményemet erről a könyvről
sajnos nem írhatom meg, úgy sem közölnék. Most, hogy V. Is. kérdezett, elővettem a jegyze-
teimet. Az egészében nagyszerű és olvasmányos könyvből nem érthetek egyet az erdélyiek és
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főként az erdélyi magyarok ábrázolásával. Először is: Preda nem ismeri Erdélyt. B. I. Gh.-tól
kaptam olvasni a könyvet, az ő véleménye is ez. Preda Kolozsvárt sem ismeri. Regénye itt
játszódik, ebben az egyetemi városban, ahol többnyire értelmiségi hőseit megpróbálja
elhelyezni. Ez sehogy sem sikerül neki, mert a fővárosi életvitelt és szokásokat akarja ráruházni
erre az erdélyi egyetemi városra. Lehet, hogy ez egy cseppet sem zavarja a Kárpátokon túli
olvasót, mert abban a hitben él, hogy Erdélyben az övéhez hasonló a világ. De az erdélyi román
olvasó ismert környezetének hamis, sőt torz képét látja a regényben, és ebből kiindulva
megkérdőjelezi a könyv mondanivalóját is. A hitelesség hiánya pedig érzelmileg tartja távol a
magyar olvasót, illetve a mindenféle ránk erőszakolt dolgok egyikének tudja be az író életet
megmásító, világunkat átfestő, mondjuk ki kereken: elrománosító igyekezetét. Miért kellett itt,
Erdély központjába helyeznie az írónak regénye cselekményét? Úgy érzem azért, mert az
ábrázolt értelmiségiek vívódása ideillik, valószínűségének értéke így nagyobb, s mert itt
természetesebben beolvasztható a könyvbe Blaga filozófiája és alakja. És mert a könyv
alapjában véve önéletrajzi fogantatású, az írónak nyilvánvalóan törekednie kellett alakjait
földrajzilag is távolabbról szemlélnie, hogy mintegy kívülről láthassa hőseit és önmaga
életdarabkáit. Az, hogy „Hai sictîr-t!” (Menj a fenébe!) mondanak a felszabadulás utáni
években Kolozsváron, és „Maica”-nak (Anyóka) nevezik az öregasszonyt, a vendéglőben
pedig brailai túrót, olajbogyót és mititeit esznek, amit Ionica nevezetű pincér szolgál fel, aki
ráadásul még azt is megkérdi: „Doriţi şi câte o ţuiculiţa?” (Kérnek egy kis szilvóriumocskát?) -
mindez elképesztően hamis. Mert itt akkor még senki sem ivott „ţuiculiţa-t”. Legfeljebb
pálinkát. De azokban az előkelő körökben, ahova az olvasót kalauzolja az író a többcsillagos
konyakot, a barackpálinkát és a jófajta gyomorerősítő italokat ismerték. Lehetséges, hogy
Preda ennyire ne ismerte volna a korabeli Erdélyt? Ha évekkel később járt erre, akkor is
megállapíthatta, hogy a vendéglőkben nem eszik a mititeit, a brailai túrót olajbogyóval.
Tévedésből vagy készakarva ruházta hát reánk az író a fővárosi hangulatot és szokásokat?
Hajlok rá, hogy mindkét okból. Ez amennyire hibás, annyira sértő is. A felszabadulás után, de
még az ötvenes években is itt az európai konyha, a civilizált kiszolgálás és viselkedés volt a
tipikus. A zónapörköltek, a gulyások, a kolbászok, a lacipecsenyék, a sokféle levesek és a
szószos ételek világa volt itt, a hirtelen- és rostonsültek, és a nyársonsültek nem vendéglők
étrendjén, hanem kirándulások, majálisok étrendjén szerepelt. A pincérek túlnyomó többsége
magyar volt, de gagyogtak ők néhány más nyelven is. Ionica és Jenica pedig még valahol
Olténiában, szőlőföldjéhez ragaszkodott.

A könyv olvasása közben, ilyen akadályokba ütközve, aztán már nem is csodálkozik az olvasó,
hogy a három kötetben mindössze négy magyar nemzetiségű szereplőt talál. Egy erdélyi város
értelmiségi köreiben játszódó történetben kik a magyarok? Nem egyetemi tanárok, nem
orvosok, nem iparosok, még csak pincérek sem! Hanem a négy magyar közül kettő belügyis
katona. Az író ellenszenve velünk szemben nyilvánvaló. És ezt nemcsak a hatalmakkal való
visszaélésből eredezteti az író, hanem az olvasót könnyűszerrel meggyőzendő: műveletlen-
ségükből is. Ez az ábrázolás valóban közel áll az igazsághoz. Akkoriban valóban sok egyszerű
magyar emberre bízták az osztályérdekeknek, de a nemzetiségek közötti megbékélésnek is
megfelelő káderezést és tisztogatást. Emlékszem 1952-ben, utánam is három hónapig csaknem
naponta jártak, hogy tizennyolc évesen tisztté üssenek a belügynél. Több iskolatársam
elfogadta a könnyű életnek mutatkozó pályát. Nem tudom mi lett velük. Én nem bántam meg,
hogy nem követtem őket. Ilyenformán nem érint az író ellenszenve, és egyetérthetek vele a
belügyi szolgálat elembertelenítő hatását illetően. Ám, valahol ezt jegyzi az író a magyarokról:
„navalisera în partid” (beözönlöttek a pártba), és ellenszenvét ez alkalommal sem palástolja.
Az, hogy a magyarság a hatalmat bíró pártban látta jogainak biztosítékát: ez nem vitás. És a
felszabadulás előtti, a század elejétől egyre erősödő munkásmozgalommal is magyarázható a
magyarság nagy részaránya a pártszervezetekben, de ne felejtsük el, hogy az erdélyi
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városokban, akkor még sokfelé, a lakosság többségében magyar volt. Itt a század elejétől
különféle lapok, tanfolyamok, közkönyvtárak, szocialista és vallásos körök működtek,
ellentétben a regátban kialakult megbízhatatlan, szervezetlen, eszmeileg kevésbé képzett
munkásmozgalommal. A történelemhamisításnak csak egyik példája az, hogy mindezeknek
ellenkezőjét hirdetik ma. Szellemi és szervezeti irányítást értenek ez alatt, amely semmiképpen
sem áll a századelőre, és még sokáig, főbb évtizedig nem lehet igaz. Mutatja ezt a régi
párttagok névsora is. Nem kétséges kinek a malmára hajtják a vizet az ilyen beállítások! Preda
sem tesz mást, mint társai, akik együtt úsznak az árral, amely a kisebbséget történelmestől
akarja eltüntetni a nagy-romániai múltból és a jelenből.

Szerepel a könyvben egy takarítónő, aki magyar, helytelenül beszél románul, tehát műveletlen.
Érdekes, hogy ebben az erdélyi egyetemi városban Preda hősei egyetlen magyar értelmiségivel
sem találkoznak. Még Blagával kapcsolatban sem jön be egyetlen művelt magyar ember a
küzdelmek porondjára. És Emil Isac világát se keressük a könyvben. Hiányoznak az akkori
években még nagy számban itt tanuló magyar és német diákok meg a tanáraik. És a zsidók?
Őket jegyzi Preda. Róluk nem feledkezik meg. Vajon mi volt a szándéka azzal, hogy ennyire
pontatlan környezetrajzot adott? Nem tartotta érdemesnek felvázolni a soknemzetiségű
környezet emberérlelő világát? A nemzetiségi ellentétekből meg sem kísérelte felvázolni a
tényszerű egymás mellet élés egyetlen jövős változatát, a békés egymásrautaltságban kötelező
kölcsönös tiszteletet. Preda nem ismerte az erdélyi valóságot. Nem akarta megismerni, nem
volt szándékában ábrázolni. Úgy tett, ahogyan a hatalom tesz most minden kényes problé-
mával: nem látja, nem foglalkozik vele. Tehát: nincs is kényes kérdés! Az asszimilációnkkal
egyetértők úgy tesznek, mintha máris asszimilálódtunk volna. Mohóságukban nem hajlandók
figyelembe venni a tényeket.

Azon sincs mit csodálkoznunk, hogy keresett, nagyon olvasott könyv Preda utolsó nagy műve,
hiszen tökéletesen kielégíti azt a gőgös, dölyfös magatartást, amely mostanában divatos: a
dicső dák múltra alapozva a románság felsőbbrendűségi érzését táplálja. Erre pedig most azért
van különösen szükség, hogy minden, a hatalmat erősítő teendőt fentről lefelé indított gyors
sodrásban, nagy biztonságérzéssel megoldjanak. A teendők között előkelő helyen szerepel e
nemzetiségek fokozatos elnyomása is.

A regényben szereplő negyedik magyarról a következőképpen ír Preda: „Era şi este un ungur,
dar din cei al caror glas e aşa, parca uns cu miere, pentru el viaţa e un mare prilej de petrecere,
sa stai la pahar şi sa cânţi chiar şi pe româneşte, daca eşti cu români, şi de ce sa nu fii, nu avem
o singura ţara?...” („Ez is egy magyar volt, de azok közül való, akiknek a hangja mintha mézes
volna, az ilyennek az élet egy nagy lehetőség a mulatozásra, ülj az asztal mellett, előtted a
pohár és dalolj akár románul is, ha románokkal vagy, és miért ne lennél, hát nem egy a
hazánk?...”) A gunyoros kérdéssel az író az erdélyi magyarságnak a szülőföldhöz való jogát is
megkérdőjelezi. V. Is.-sel megállapíthattuk, hogy a regénynek nincs egyetlen magyar pozitív
szereplője sem. Ez nyilvánvalóvá teszi Preda elfogultságát. Nem hallott volna az egymást védő
és segítő különféle nemzetiségű értelmiségek szép példáiról? Preda szűklátókörűségét az
Antonescuról írott könyvétől vagy a Paunescu-féle hozsannaáradattól kell számítanunk? Tény,
hogy könyve úgy fordul a hatalom ellen, hogy a nemzetiségi elnyomás kérdésében kihang-
súlyozottan mellette áll; a lehetséges jövőtől távoli régiókban, a valóságot színvakon festve,
üres malomban nemzetiszínű ábrándot őröl, és hattyúdalával egyoldalúan szíveket mérgez.
Nagy író nagy melléfogása ez a könyv, mondhatnánk, de látlelete egyféleképpen pontos, hiszen
jókora az a réteg, amely így gondolkodik rólunk. Ezt a tényt sem tehetjük megnyugtató
gondolataink tárházába, és elhessegetnünk sem szabad, amikor békés jövőnkről álmodunk.



21

1982. január 12.
Ma megbeszéltük P. L.-lel azt az írást (sorozatot), amelyet ifjúsági lapunk tőle vár a
hóstátiakról. Szóba került az egyre inkább visszaszorított zöldségtermelés, a rosszabbodó
zöldségellátás Kolozsváron. P. L. néhány éve V. L.-lel és másokkal monografikus jellegű
munkában hozták felszínre a hóstáti kérdést. Úgy tervezik, hogy áprilisban átadják közös
munkájukat a Kriterionnak. Hézagpótló könyv lesz. Csak sikerüljön megjelentetni.

Mi a helyzet a hóstátiakkal?

A felszabadulás utáni évtizedekben, különösen a kollektivizálás óta rohamosan felhagytak
gazdálkodó munkájukkal és hagyományos életmódjukkal. A kerekdombiakat magam is
ismerem, laktam közöttük, láttam, hogy kertjeiket, földjeiket elvették, az állattartással rendre
fölhagytak. A Külmagyar utcaiak és az Irisz-telepiek is így jártak. Az előbbiek kertjeiben ma
tömbházak, az utóbbiak földjein gyárak sorakoznak. A természetes és hasznos az lett volna, ha
apáról fiúra és anyáról lányára szállt szakmai tudásukat a kornak megfelelően egyre korszerűbb
szinten gyümölcsöztethetik. P. mondja, hogy tevékeny gazdaegyletük, és más meggyöke-
reztetett szervezési formák (szerintem a kulturális és egyházi szerveződés mindenekelőtt)
segítették megmaradásukat, hagyományaik megőrzését. Még most is van olyan mezőgazdasági
gép termelőszövetkezetük udvarán, amit annak idején az önként alakított közösség pénzéből
közös használatra vásároltak. Őket nem kollektivizálni, hanem a meglévő közösségi szervez-
kedésüket továbbfejleszteni, városunk anyagi támogatásával segíteni kellett volna. Ehelyett
szétverték az önkéntesség alapján fejlődő társaságukat és erőszakkal termelőszövetkezeteket
alakítottak, amelyek vezetését idegenek kezére adták. P. feljegyezte, hogy ezelőtt harminc
esztendővel, a szabad május elsejét azzal kellett megünnepelniük, hogy lovaikat összegyűj-
tötték. Akkor állítólag hatszáz hóstáti lovat vittek el innen, és eladták az olaszoknak. Üresen
maradtak az istállók. A földmunkát, a betakarítást, a piacozást szinte lehetetlenné tette a
lóhiány. Ez akkor történt, amikor a mezőgazdaság gépesítése sehol sem volt még, és a
városközeli földművelők munkája sem lehetett motorizált. És hol volt akkor a műtrágya? De
ha lett volna, akkor sem helyettesíthette volna a hagyományos kertművelésben bevált termé-
szetes trágyát. Akkor a fiatalok (a lányok is) otthagyták a kerti munkát és mentek a gyárakba.
A zöldségtermelés maradt délutáni, hajnali munkának, kereset kiegészítő foglalkozásnak. És
maradt volna talán máig, ha rendre nem húzzák ki a földet a hóstátiak dolgos keze alól. Pedig a
hóstátiak lépést kívántak tartani a korral: több nagyméretű üvegház építését tervezték közös
pénzből. Miért nem készült el ebből egy sem? Nem az anyagiak hiánya gátolta őket a
fejlesztésben, hanem a város vezetősége. Mert már akkor másként volt gondjuk a hóstátiakra,
mint azt józan ésszel bárki kitalálhatta volna. Visszatekintve azokra a napokra és évekre, úgy
tűnik, másra nem is volt gondja a vezetőségnek, csakis arra, hogy a hóstátiakat minél előbb
szétszórja. Az egy utca, egy közösség, a városrészenkénti egy templom, egy temetkezési egylet
és a hagyományos szórakozás alkalmai, mind bántották a sovinizmustól dagadó, osztályharcos
jelszavak mögül intézkedő vezetőket. P.-ék hosszú névsorral bizonyítják, hogy az eltelt
harminc év alatt hány hóstáti családnak kellett, nem egyszer, hanem olykor kétszer és
háromszor is, új helyre költözni, új földön kezdeni a kerti munkát. Többen az újból felépített
házuk és az alakuló gazdaságuk lebontásának bejelentésekor a halálba menekültek. Naponta
látjuk, a helyi napilap hirdetéseiből, és tudjuk, hogy egyre-másra költöznek el az élők sorából a
60-70 éves, régen még jó erőben lévő, munkát bíró, unokákat nevelő hóstáti emberek. Az
egyik hóstáti termelőszövetkezetben tartott zárszámadó közgyűlést P. hangszalagon rögzítette.
A vezetőség csak románul beszélt, a tagok átlag életkora 69 év volt. A felszólalók kézzel-
lábbal, rossz románsággal próbálták védeni igazukat. A vezetőség azt csinál velük, amit akar.
Sokszor azt se tudják mire, és mikor szavaztak. Pedig ezek az öregemberek értik a
munkájukat. Olyanok, akiknek a zöldségtermelésről, a kerti munkáról szóló régi szakkönyv és
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a kalendárium mindig ott van a kezük ügyében. Ők még abból a hóstáti generációból valók,
akik a magyar színházat rendszeresen teltházas különelőadásokon látogatták.

Mostanában terjed a hír, hogy a hóstátiakat E. Gy., a város főépítésze üldözte és számolta föl.
P. J. mesélte, hogy rádiós kollegái beszélik E. Gy. már nem főépítész, hiszen kitelepült
Magyarországra... Ellenségeink még a katasztrofális hibákból is hasznot akarnak húzni. Jelen
esetben egy magyar mérnök nyakába varrnák ezt az ügyet, egyedül csak őt hibáztatnák a
hóstátiak fölszámolásáért. Megérdeklődtem, E. Gy. továbbra is főépítész, és a város-átalakító
terveket valahol fönn, talán a legfőbb vezető jelenlétében véglegesítik. Ha a kezdet kezdetén
nem volt lehetőség arra, hogy a józan ész győzedelmeskedjen, most, a központosított hatalom
szerkezetében százszor nehezebb az ellenállás, majdnem lehetetlen a helyi érdekek érvénye-
sítése. Egyénenként, mindenki magára hagyatva próbálkozhat tenni valamit a szennyes ár ellen,
de átütő sikerre ne számítson. Az a baj, hogy az ilyen partizánkodókból is egyre kevesebb van.
Kivárni! Kivárni! - kimondatlanul ez van mindenütt a levegőben. Mire? Meddig? Hogyan
tovább?

B. Gy.-nél jártam, aki Sz.-ék műtermével szemben épített magának szép, de inkább nagy házat.
Kurkó Gyárfásról írt tanulmányáról beszélgettünk, és arról az interjúról, amelyben B. I. Gh.-t
és engem kérdezne közös munkánkról, a MADOSZ évfordulóra készülő könyvünkről. Szóba
került a bukaresti magyarság két egykori képviselője, a két Czikó testvér. Velük is
beszélgettünk a MADOSZ-ról, és feljegyeztem visszaemlékezéseiket, hiszen szerepelniük kell a
könyvben. Azt mondja B. Gy., hogy legközelebb arról is kérdezzem majd az idősebb Czikót,
miként hozta vissza a felszabadulás utáni évben a klézseieket az Arad közeli magyar határról.
Ugyanis az történt akkor, hogy ennek a csángó falunak apraja-nagyja vonatra ült, áttelepülni
indult Magyarországra. Az idősebb Czikó utánuk ment, és nyilván nem a maga, hanem a
felszabadult új Románia vezetőinek nevében emberi jogaik tiszteletben tartását ígérve
visszatérítette őket. Most vajon merne-e a klézseiek szeme elé kerülni!

B. Gy. most szatmári riportkönyvén dolgozik. Meséli, hogy az egyik szatmári útján beállított a
megyei főügyészhez és arra kérte, hogy tekintse őt idegennek, például francia újságírónak,
mert mint ilyen felteheti a kérdést: Miért nem emelt vádat U. elvtárs, megyei elsőtitkár ellen,
aki az 1970-es nagy árvíz idején hivatali teendőit elmulasztva, emberáldozatot követelő
hanyagságot követett el? A főügyész hebegett-habogott. Hajdanán ezt a kötelességét nemcsak
előírták a főügyésznek, hanem mulasztását számon kérték volna. Egy másféle állami vezetés
alatt bizonyára lett volna mersze teljesíteni ezt a kötelességét, és talán-talán az ország első
emberét is felelősségre vonhatta volna hasonló mulasztás alkalmával. A főügyész aztán
fokozatosan fölengedett megrökönyödöttségéből, úgy tett mintha értené a riporter „tréfáját” és
„emberek vagyunk” mottóval a volt titkár dicséretét zengte, aztán elérzékenyülve, igazán jó
embernek nevezte őt. Azokban a tragikus napokban is ott voltam abban az árvíz sújtotta
városban. A romba dőlt házak között, az iszap lepte utcákon, sok emberrel találkoztam, akik
tudták, hogy a megye első embere megmenthette volna a várost a szennyes ártól, ha a város
fölött gátat bontat, és a termőföldekre engedi a Szamos óriásira duzzadt vizét. De a vezető
jobban féltette a földeket, mint az emberek életét. Voltak áldozatok, a magyar határ előtti
dróthálón fennakadt, megfulladt emberek számát eltitkolták, a város lakóinak anyagi kárát
úgyszintén. Az is nyílt titok volt, hogy az ár éjjelén a megyei vezetőség valamit ünnepelt, és a
tivornyázó felelős emberek nem voltak beszámítható állapotban, döntésre, cselekvésre képte-
lenek voltak. Ez a város évszázadok óta árvízveszélyben élt, és régi vezetői mindig tudták mit
kell tenniük ilyenkor. Csakhogy a magyar közigazgatás idején megfogalmazott rendelkezéseket
figyelmen kívül hagyta a hagyományokat amúgy sem tisztelő mostani vezetőség. Ez
alkalommal is bebizonyították, hogy nem a nép, a város lakosainak élete érdekében, hanem a
központi hatalom szolgálatában vállalták és teljesítik feladataikat. Ha az emberekre gondolnak
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és nem csupán a termelésre, nem az történik, ami történt. A történtek után is előbb a termést és
a gyárak termékeit mentették... Szeretni kellene az embereket nemzetiségre és arra való
tekintet nélkül, hogy az ország melyik felében laknak, és akkor magától adódik mindenkor a
helyes megoldás a sokféle megpróbáltatás özönében folytatott küzdelmünkben.

1982. január 13.
A Flacara első számában Radu Stefan Ciobanu dr. cikket írt a csángók eredetéről. Az ezzel a
kérdéssel foglalkozó eddigi írások enyhén szólva tudománytalanok, rosszindulatúak voltak és
„az egész világ román” alapon melldöngetők. Egy marosvásárhelyi volt iskolaigazgató
„tanulmányának” ismertetésével kezdődött az egyoldalú vita. Mint megtudtam, ezt az írást két
ízben is elutasította a párt központi bizottságának illetékese. Valószínűleg azért nem engedte
megjelentetését, mert ebben a tárgyban már előfordult néhányszor, hogy ország-világ előtt
lebőgtek, tehát az ismétlődés kellemetlen, s mint ilyen elkerülendő. A Flacara még több, egyre
több olvasót akar szerezni magának, így aztán felforrósította a témát, és ügyet akar csinálni
belőle. Sajnos, ebben az írásban kevés a „puskapor”, a szerző furcsa logikával győzködi az
olvasót, hogy higgyen a csángók román eredetében, hiszen ezt egy olyan volt iskolaigazgató
állítja, aki mivel nagyon rendes ember, a tanulók mindig meghívják az érettségi utáni
találkozóikra. Ezt a bulvár újságírásban kitűnőnek minősíthető cikket újabbak és még förtel-
mesebbek követték, amelyeket szerzőik teletűzdeltek a következőkhöz hasonló kijelentésekkel:
„... lehet, hogy a csángókról az alexandriai könyvtárnál is nagyobb a könyvészeti anyag, mi
mégis románoknak érezzük magunk!” Az effajta megfogalmazásokra a legjobb példát maga, az
ügyvédnek csodálatos, de tudományos embernek jellemtelen Daicoviciu akadémikus szájából
hallottam, amikor a romániai magyar tévé képernyőjéről szólt hozzánk, bevallva, hogy a dákok
eredetét bizonyító adatok ugyan még nem állnak rendelkezésére, de az ő „román szíve” azt
súgja, hogy minden éppen úgy volt, ahogyan azt elképzelte.

Ez a mostani, a Flacara idei első számában megjelent csángókról szóló írás legalább annyiban
tisztességes, hogy nem hallgatja el: a kérdés tisztázására évszázadok óta tudományos kutatás
folyik. Természetesen szerzője nagyképű és sajátosan balkáni, mert két nyári, sebtében
megejtett csángó vidéki látogatás után döntőbíróként kíván fellépni a vidék lakóinak hova-
tartozását megállapítandó. Elismeri (más rendelkezésére álló adatok híján), hogy a csángók
húsz százaléka magyar vagy székely. De példái egészen mást mutatnak. Azt állítja ugyanis a
szerző, hogy Sabaoani (Szabófalva) községben, 1975-ben, 2300 család közül kb. 1800
kétnyelvű, a többi családban pedig csak románul beszélnek. Kérdés: Miként őrizte meg
kétnyelvűségét a helységben lakók nagy része, amikor ismeretes, hogy az intézmények, az
iskoláztatás és a vallás nyelve a román volt, a magyart pedig tiltották? Amennyiben a
csángóknak csupán húsz százaléka magyar, hogyan történhetett, hogy nem asszimilálódtak?
Miként magyarázható, hogy ez a kisebbség tiltások ellenére a szabófalvi családok nagy részét
kétnyelvűvé tudta tenni? Ha a húsz százalékot kitevő magyarság a lakosság hatvan százalékát
és önmagát kétnyelvűségre szoktathatta, akkor a mostani Románia 7-8 százalékos magyar-
ságának hatására, az ország lakosságának csaknem fele bizonyos idő után kétnyelvű lesz?
Örülnénk, ha ilyen csoda történne a most divatos egyoldalú testvériség ellenére, amelynek
ismertetőjegye az, hogy mi megtanuljuk az állam nyelvét, de a „nagyobbik testvérünk” egy
mukkot sem tud nyelvünkön. Olykor még a nevünket sem ejtik vagy írják megfelelően. A
szerző akaratlanul is a rómaiak helyébe képzel minket, akik Dáciát elfoglalva, a maguk
nyelvére (vagy ahhoz hasonlóra) szoktatták az itt lakókat. Állítólag így alakult ki a román
nyelv. Ezt a saját fejével gondolkodni merészelő ember csak úgy képes elképzelni, ha
feltételezheti, hogy egy kulturáltabb nép képes a magasabb életszínvonal bűvkörébe került
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sokaságot annyira magához vonzania, hogy az anyanyelvéről önként lemond, illetve igyekszik
azt a felsőbbrendűhöz igazítani. Ilyen alapon a szerzőnek azt is el kellene ismernie, hogy a
csángók kultúrája magasabb rendű, mint a többi szabófalvi lakosé. Sőt, az sem lehetetlen, hogy
Kolozsvár nemrég még negyvennyolc százalékos magyarsága rövid időn belül kétnyelvűvé
változtatta a várost. Ezért kellett zárt városnak deklarálva megakadályozni, hogy a betelepülők
között alig legyen magyar anyanyelvű. Ilyen és ehhez hasonló furcsaságokhoz jutunk szerzőnk
vonalvezetését követve. Pedig ő maga sem tett mást, mint jó hazafi társai: az előre meghatá-
rozott csángó-teóriához adatokat és mindenféle bizonyítékokat, keresőket és nehezen találókat
követve képtelenségeket szültek. Különben ennek az írásnak a szerzője a többinél azért szim-
patikusabb, mert nem éppen olyannyira strucc-viselkedésű, mint többi társa, hiszen Budapestet
is felkereste dokumentálódása céljából. Hogy miként dokumentálódott ott, arra igen jellem-
zőek sűrű névelírásai: Domokos Pál Péter helyett Domocos, Gegő Elek helyett Gago, Faragó
helyett Farago. De azt sem tudja a tudományok doktora, hogy a magyar családnév nem a teljes
név második, hanem annak első tagja, amit nem lehet rövidíteni. Szóval, mintha némileg hiá-
nyozna a kutató tisztelete a kutatandó téma iránt. Lehet, hogy ilyen „fegyverzetben” lehet „har-
colni”, de meggyőzni kit akar? Persze, valószínűleg nem minket, romániai magyarokat akar
meggyőzni. Talán még a józanul gondolkodó románokat sem képes a maga pártjára fordítani.
Úgy látom, hogy erre nem is törekszenek ezek a zsoldosok. Ők tudják, hogy uralkodniuk kell:
habzó szájjal, hangos szóval, ellenvetést nem tűrve. Tehetik, mert az ezekre az írásokra születő
válaszok rendre íróasztalfiókban maradnak vagy naplóba íródnak. Ennyi a jogunk.

Ami a nevek és különösen a magyar nevek írását (elírását) illeti, nincs a világon még egy olyan
hely, mint a Scânteia Ház, ahol olyan könnyen elkerülhető és megelőzhető lenne a magyar,
német, szerb és egyéb nevek elírása. Az újság- vagy könyvszerkesztő a belső telefonon vagy a
sajtóház bármelyik folyosóján, de a közeli irodák bármelyikében könnyen elérhetné a kívánt
nemzetiségű készséges segítőt. De a lelkiismeretes nyomdásznak is többen segítenének, ha
átszólna szedőgépe mellett dolgozó magyar kollégájának. A páratlan lehetőségek ellenére
hibásan ír a nyomda majdnem minden magyar nevet. Úgy tűnik egy kivétellel: Horthy nevét
ritkán tévesztik el. Úgy látszik, a kormányzó megérdemli a megkülönböztetett tiszteletet.
Kétmillió magyar együtt él állítólag huszonegymillió románnal, akikkel még a saját nevét sem
tudta elfogadtatni. Az egymást tisztelő emberek között nem ez a természetes. És mi nemcsak
tiszteletet mondunk, hanem testvériséget. Lehet, hogy testvéreink is kimondják ezt a szót, de
közeledésükben nem segíti őket sem az iskola, sem a jóindulatú szokás, amely legalább nyel-
vünk ábécéje iránti érdeklődésben megmutatkozna. A történelemtudományok román-magyar
kapcsolatokkal foglalkozó doktora magyar anyától származik, magyar felesége van, de a
helyesírásunkban használt ékezetek helyét nagyon nehezen találja meg. Mit szóljunk akkor az
olyanokhoz, akik a testvériséget hangoztatva úgy közelednek hozzánk, mint egykor a nagy
műveltségű népek a barbárokhoz. És az ilyen sértő, lenéző, lekezelő, semmibe vevő maga-
tartásra nevelik most az utánunk következő nemzedékeket is. Félő, hogy ezek a „testvérek”
nem a testvériségre készülnek, hanem bibliai tettre. Kő helyett az asszimiláció szikladarabjait emelik
a magasba, és már zúdul is ránk az érthetetlen meggondolásból kiszabott végzetes büntetés.

1982. január 14.
Elképzelem: Az Utunk szerkesztőségében állok, és a belsőknek van annyi bátorságuk, hogy
megkérdik, miért nem szeretem őket? És én ezt válaszolom. Külvárosból jövök és ott az is
erkölcs, hogy a maga lovát nem dicséri a fuvaros. Ha társai azt mondják a fuvaros lováról,
hogy az használható, tisztességes jószág, bólint, de szigorúan végigméri bogos lábú, kopott
lovát, és elismeri, hogy valaha csakugyan dicséretet érdemelt.
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A külvárosban gyermekeiket is ritkán dicsérik a szülők. Egymást soha nem ajnározzák. Ehhez
szoktatott anyám. Ott az az erkölcs, hogy akit szeretünk, annak a szemébe mondjuk a hibáit.
Nem kárörvendően, nem lóhátról, hanem csöndesen, a javítás szándékával. Mindehhez
igazságérzet, bátorság és szeretet kell, mert nem jót mondani annak, akit szeretünk, ehhez
mindig is nagy bátorság kellett.

Megfordultam a szerkesztőségben még, amikor a Szentegyház utcában készült egyetlen
irodalmi hetilapunk. És láttam, hogy az egymással szemben íróasztaluknál ülő írók, költők és
szerkesztők, nagy bátran egymás szemébe mondták, és sűrűn egymásutánban írták jó vélemé-
nyüket a saját lapukban. És az egyik nagy író úgy ajnározta a másik íróasztalnál ülő nagy írót,
hogy az olvasónak felfordult a gyomra. És ez így ment sorozatban, amíg minden „nagy” író,
néha az olvasót megkerülve, bekerült az ismert írók táborába. Ezt akkor klikknek nevezték. És
láttam azután sokszor a lap főnökét különféle szószékeken. Nyávogó hangján, a lapban
megszokott dicshimnuszok hangnemében magasztalta az „Urat”. Évekig figyeltem, és évekig
egyebet nem mondott nyálas hozsannánál. Felvitte, persze, hogy felvitte dolgát az „Úr”, a KB-
tagságig, miközben a költészetben is megtalálta a kicsi Pósa Lajoshoz méltó hangot. Ebben
nem vagyok biztos. Szerintem, ha Pósa Lajosnak csak ilyenné sikeredtek volna ritmusai,
valószínűleg mélyen elrejtette volna magába vagy vidéki kislányok emlékkönyvébe írta volna.
Különben ez lényegtelen, mert bármit is írt és mondott a vezető termetű (kis termetű kis
termetűt vonz) főszerkesztő, maradt csodálatosan nagy költőnek. Hát ez itt az erkölcs, uraim!
És nincs, és nem is lehet változtatás? Ezt így csinálják majd mindhalálig? A biológiai
megoldásig? Az országból való csoportos kimenekülés végéig? Mert ugyebár, aki már nem tud
nyelni, pontosabban, aki már nem tud nyalni: az elmehet. Mennek, egymásután mennek
munkatársaitok. Mert egy gyáva lap, gyáva emberekben gyávaságot szül. És ez a mi egyetlen
és leg(b)irodalmibb lapunk! Béke poraira! Jól mondta és írta S. Z.: „Vettem egy kiflit és egy
Utunkat. A kifliben volt egy szeg. Az Utunkban nem volt semmi!”

A hatalom örömmel pöffeszkedik az ilyen talpnyalók körében és lapjában, mint a
csodatükörben kedvvel nézegeti magát a nagyorrú, gonosz mostoha is.

1982. január 16.
Az este Cs. S. Bethlen Gábor darabját láttam a színházban.

Ezzel nem az a baj, hogy benne kissé összekuszálja a történelmet, hanem sűrítettségének
erőszakoltsága, amelyből logikátlanságok születtek. Például: Homonnay Szatmáron van,
Bethlen Gábor lemond Báthory Annáról és Brandenburgi Katalin után küld... Mintha Ausztria
közelebb volna Gyulafehérvárhoz, mint Szatmár. Már az első jelenetben is látható, középre
állított „Vénusz”, és a cizellált kőkorlátú terasz azért melléfogás, mert Báthory Anna puritán
evangélikus rokona nem ilyen környezetben élt. Különben Báthory Anna ekkor nyolcéves,
szerelmi jelenete Bethlen Gáborral, és a férjül kérés képtelenség. Az előadás semmit sem tesz
hozzá Bethlen Gábor ismert erényeihez és hibáihoz, de elvesz belőle azzal, hogy nem hiteles
történelmi tényekből vezeti le erős logikájú tisztánlátását a világ ügyeiben. Báthory Anna
alakjának újszerű megmódolásával a szerző azt kívánja bemutatni, hogy hazája érdekében a
nagy fejedelem képes lemondani szerelméről. És azzal is szimpatikusabbá akarja tenni, hogy a
fejedelmi többes kényszerű viselésében mennyire magányos lélek, áldozat a szent kötelesség
oltárán. Cs. S. romantikus alaphangú darabja csak nemzetiségünket biztató, megmaradásunkat
igenlő hatásával mai. A fejedelem zárkózottságának hangsúlyozásával akaratlanul is a diktátor-
sághoz közelíti a hősét. (Erre most igen érzékenyek vagyunk.) Bethlen Gábor sűrű levelezése
tanúsítja, hogy örökké és mindenben tanácsot kért és kapott különféle embereitől. Tehát nem
az elzárkózás, hanem a közösségre való támaszkodás a jellemzője. Azt sem kellett volna
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figyelmen kívül hagynia a szerzőnek, hogy a mindent magára vállaló és csalhatatlan Bethlen
Gábor nem magányos félisten, hanem tévedéseit belátó, mindent újra és újra átgondolni képes
ember. Ezt nem ártott volna kihangsúlyozni a darabban.

Jobb lett volna, ha ebből a színjátékból történelmünket tanulhatná a néző, (Lippa bevételét - a
darabban - Bethlen Gábor fejedelemsége előtt indítja. Ha tanítanák az iskolában, akkor ezen
minden licista zavarba jönne, hiszen a fejedelem a törökkel szemben nagyszerűen taktikázva, a
fejedelmi szék elfoglalása után négy évvel kénytelen ostrom alá venni a várat.) És latinul sem
tanulhatunk mi előadást nézők, mondja V. J., mert szerinte sok volt az elhangzottakban a
pontatlanság. Kár, hogy a szerző nem talált V. J.-hez hasonló konzultánst, aki eligazította
volna az erdélyi bonyodalmas történelemben és a korabeli latin szövegekben. Ilyenformán
Bethlen Báthory Gábor iránti imádatát sem vitte volna az érthetetlenségig, hiszen Bethlen
Géczivel szemben támogatta druszáját, aki tudvalevően megbízhatatlan és szélhámoskodó volt.

Mindezek ellenére a közönség (ezt K. Z. is jelezte napilapunkban) lelkesedéssel fogadta,
ünnepelte a darabot. Ebből is nyilvánvaló, hogy az erdélyi magyarság éhezik a saját
történelmére, és Bethlen példájában önmaga megmentésének útját látja. Előkészítették a
fejedelmi példa befogadását Sütő András, Benkő Samu és mások, akik az elmúlt években
felszínre hozták alakját. És a fejedelem tavalyi évfordulóján is nagyot léphettünk előre
megismerésében. Cs. S. műve, vélt hibái ellenére is, nemzeti tudatunkat erősítő, hasznos tett.

1982. január 17.
B. Gy. írását kell elvinnem Bukarestbe A Hétnek. F. J.-vel készített interjút abból az alka-
lomból, hogy a folklorista 60 éves. Mondja, hogy kérdései között szerepelt egy a csángókról is.
F. J. elhárította a válaszadást: „talán majd később”. B. Gy. kifejtette, hogy szerinte, F. J.-t mint
folkloristát, itt nálunk nem jegyzik, hiszen a nemzetiségi folklór nem országos kérdés, ott túl az
anyaországban pedig azért nem jegyzik, mert nem foglalkozik nemzetiségünk sajátos
kérdéseivel, illetve ezekben a kérdésekben nem foglal állást. „Megmondtam neki, hogy
gyáva!”, jelentette ki B. Gy., és újra megígérte, hogy nekem és B. I. Gh.-nak „erős” kérdéseket
fogalmaz, kíváncsi, mit kezdünk majd velük. A magam részéről biztosítottam, hogy
szókimondásban a végsőkig elmegyek, ha ezt a szerkesztősége is vállalja.

A. J. szerint a hatalom minden túlkapása ennek bizánciasságából ered és a mi gondolkodás-
módunkkal nem követhető utakon jár. Azt hiszem szükségtelen fölértékelése ez a hatalomnak,
amely kilátástalanságunkhoz vezet. Különben ez A. J. gyengéje: a létező helyzethez rendszerint
olyan magyarázatot keres, amely mindenfajta cselekvést feleslegesnek mutat, nem lehet, nem
kell, nincs mi ellen hadakozni. A hatalom nem táplálkozik semmiféle mély kultúrából, a
hatalom egyszerűen van, és minél inkább erősödik, annál kevésbé látja szükségesnek cseleke-
deteit indokolni, magyarázni. Propagandája így is átlátszó, a valóságtól immár teljesen
elszakadt, külön életet él.

A. J. viszont érdekes és hasznos pályázatot készít elő a Korunknál. Az „elbeszélt történelem”
műfajában egy-egy életsorsban, családkrónikában valószínűleg inkább megközelíthető volna a
valóság, mint ahogyan ezt a szokásos, manipulált történelmi tanulmányaikban a gyávák és a
bérencek teszik. Flórián bácsi élete például igen megfelelő volna erre a pályázatra. A
szamosújvári dombvidék egyik kicsi falujában tanítóskodott. Örmény származású magyar, aki a
felszabaduláskor földjét, házát, feleségét elveszítve, a szomszédos, még kisebb faluból
származó cselédjét feleségül vette, és annak szüleihez költözött. Több mint harminc évig teljes
nyelvi elszigeteltségben élt, mégis nagyon szépen beszél magyarul. Nemrég jöttek Kolozsvárra,
ahol felesége a Vasas Klub takarítónőjeként lakáshoz jutott. Flórián bácsi olvas és eljár a
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klubban működő táncházba. Érdekes titok, hogy miként őrizte meg anyanyelvét. Városra
kerülésének története példája a rokoni kapcsolatokon alapuló kivételezésnek és a város
elrománosításának. Jó mesélő, hangszalagra mondott életéből kitűnő tényregényt lehetne
összehozni. Meg kell kezdenem vele a beszélgetéseket. Nyolcvanon felül jár, szívesen beszél,
szaval és énekel. Szimpatikus ember. Gazdag tapasztalatainak lejegyzése kellemes munkát ígér.

1982. január 18.
Negyedévi tervkészítésre utaztam Bukarestbe. Eredetileg a lap indulásának 60. évfordulója
alkalmából ott kisebb ünnepség várt volna reánk. De elutazásom előtt telefonon szóltak, hogy
az ünnepségből nem lesz semmi, legfeljebb a KISZ KB-tól egy magasabb beosztású aktivista
meleg kézfogást fog osztogatni. De ez is elmaradt. Azzal indokolták, hogy lapot csak
negyedszázadonként szabad ünnepelni. Ám, testvérlapunkat a Scânteia Tineretului-t harminc-
ötödik évfordulóján megünnepelhették! V. I., kinevezett főszerkesztőm, visszautasította a
KISZ KB nekünk szánt diplomáit, és ezt igen jól tette, hiszen ezek a diplomák nemcsak, hogy
semmit sem érnek, de egyenesen sértőek.

Két szíriai diákkal utaztam a vonaton. Meglepően érettek és komolyak voltak. Hosszú
beszélgetésünkből kitűnt, hogy előttük is nyilvánvaló erkölcsünk romlása, minősíthetetlensége.
Ők a kommunizmust lélekerősítő, emberjavító orvosságnak hiszik. Náluk otthon ennek
gyakorlatát akarják megvalósítani. Itt viszont az embertelenséget tapasztalják. És a nagyon
meglazult erkölcsöt. Románul beszélgettünk, nem tudhatták, hogy magyarok vagyunk (K. N.
kollegámmal voltam, aki nagyon beszédes ember), éppen ezért jól esett, hogy az erdélyi
emberek között megkülönböztették a magyarokat, akikhez kultúrigényük, emberi magatar-
tásuk miatt vonzódnak. Érthetőnek tartom, hogy a zsidókat nem szeretik. Azzal védekeznek,
miközben erről beszélünk, hogy ezt nem antiszemitizmusból, hanem a zsidók túlzott
anyagiasságáért teszik. Mondtak néhány példát erre, melyekből következtethettünk az egyete-
misták környezetében szokásos üzletelés, anyagi átejtés módozataira. Szerintük, akik átejtik
őket, azok zsidók vagy zsidólelkűek. A vitatkozóbb kedvű szíriai fiú katolikus faluból való, de
meggyőződése, hogy a vallásosság túlhaladott dolog. A kommunista hitet összekapcsolja
szabadságvágyával és megnyerően hitet tett szegénységtől szenvedő hazája mellett. Haza-
szeretetük már-már vallásos jellegű. Mondják, hogy negyedmillió szíriai fiatal tanul külföldön.
Úgy tűnik, náluk elsőrendűen fontos az iskoláztatás. A kultúra az ideológiai, de ugyanakkor a
jellembeli nevelést szolgálja. Irigylésre méltóan hisznek az emberibb élet kialakításának
lehetőségében.

A laptervezés elég simán ment. A lapvezetés a saját javaslatait sűrűn megtűzdelte napilapokba
való mezőgazdasági anyagokkal. Ez egyikünknek sem tetszett, de vállalni kötelező volt. A
főszerkesztő ellenezte, hogy a napilapokban megjelenő ifjúsági oldalak népszerűsítésére és
segítségére összeállításokkal foglalkozzam. Az egyik ilyen anyagomat, amelyben a kolozsvári
Igazság Fellegvár című ifjúsági oldalának megszüntetése után körképet adok arról, hogy szerte
az országban miként próbálják a Korunknál létrejött találkozó szellemében a fiatalok érde-
keinek szolgálatába állítani a napilapok ifjúsági rovatait, máris leállította. Valószínűleg, mert
ebben az írásban is összefogásra buzdítottam. A baj az, hogy ez a botcsinálta főszerkesztő
képtelen a vitára, ezt az írásomat is inkább elsüllyeszti, félreteszi, a sajtóvezetőktől, a
propagandatitkártól való félelmét emlegeti, akik bizonyára rossz néven vennének mindenféle
nemzetiségi szervezkedést. Úgy, hogy még várnunk kell stb. Az sem „erénye” az írásomnak,
hogy benne van: a szervezkedés a hivatalosan meghirdetett célok érdekében szükségeltetik,
hiszen a szocializmus eszméinek hirdetése, a testvériség szellemének erősítése... De ezek ma
már nem érvek. A félelem dolgozik bennük, és egyre inkább csakis a legelső vezető iránti
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hűségeskü jellegű írásokat tartják időszerűnek. A továbbgondolás, a kérdések lebontása és az
egészséges vita helyett a gondolkodásmentes hűséget teszik meg politikai krédójuknak. Az
ilyenszerű egyszerűsítés természetesen a kultúra kiiktatásával jár. De lehet, hogy azért
jutottunk ide, mert már előzőleg a vezetés minden szintjén hátat fordítottak a kultúrának. Az
egyik lehetséges magyarázata ennek az, hogy a kultúrára sok, nagyon sok pénz kell. És ezt
éppen most, amikor „első a nehézipar és utána a gépgyártóipar”, nem engedhetjük meg
magunknak. Ide kapcsolható szemünk fénye: az a nagy függetlenség stb. Nem hiszem, hogy
képesek ilyen körülményesen magyarázni a dolgot. Sejtem, hogy a kultúraellenességet és
szabadságot a tömegek könnyebb vezérelhetősége miatt erőltetik országszerte.

Egyelőre nem lesz több Matinénk. A múltkori nagyváradi szervezés hibái fatálisak. A főnök
mást nem tehetett azon kívül, hogy nem ment bele a fele román, fele magyar műsorba? Amit a
nagyváradi KISZ vezetőknek sikerült elérniük (előbb a Matiné elodázását, majd megszün-
tetését) most a KISZ KB is magáévá tette és gyakorolja... Mit tehetünk? Föl kell támasztanunk
a Fogadónapokat és egy-két szerkesztővel, néhány előadóval folytatott turnéinkat.

Ifjúsági lapunk példányszáma most év elején alig valamivel több nyolcezernél. Nem emlékszem,
hogy valaha ilyen kicsi lett volna ez a szám. Tart tehát az előfizetések „szabotálása”.
Elkoptatott szó, és most gyakorolják azok, akiknek célja, hogy ennek az egykor nagyon kapós
magyar hetilapnak ne is legyenek előfizetői. Bennfentesek tudni vélik, hogy a nagyfőnök a
tervezett áremelésekkel együtt akarta véghezvinni a sajtótermékek árrendezését is. Ehhez
tudnia kellett volna, hogy a sajtó főleg az évi előfizetésekből él, és ezt nem lehet évközben
akármikor megbolygatni. Az Ifjúmunkás áprilistól egy lej lesz számonként. Persze, a tizenkét
éve ígért és a legfelsőbb szinten is jóváhagyott bővítéséről szó sincs. De még az ún. papírhiány
beköszöntével tőlünk jogtalanul elvett, az irodalmi melléklethez szükséges havonkénti két
oldalt sem adják vissza. Ezután minden lapnak külön-külön kifizetődőnek kell lennie. Ha ezt
komolyan veszik, és nem a máshol is gyakorolt lapcsoportonkénti kifizetődöttséggel számol-
nak, akkor az Ifjúmunkást bármikor beszüntethetik. Ha rám bíznák a lapterjesztést (kértem ezt
a főszerkesztőtől), legalább félszázezres lapot csinálnék belőle. És még csak nem is dicseked-
hetnék ezzel, hiszen most nem lapterjesztés folyik, hanem a terjesztés sokféle módon való
akadályozása. Bízom benne, hogy aki átlátja ezt, az nagy részben (ideig-évekig) meg is tudja
akadályozni.

1982. január 20.
Egy hete nem járnak a repülőgépek a belföldi járatokon. A köd miatt. Pedig a fővárosban szép
idő van. A vonatok egyre zsúfoltabbak. Az étkezőkocsi is tömve volt. Szemben velem egy
mérnök ült, akiről kiderült gyermekkorában játszótársam volt: együtt legeltettük a bárányokat
a Nádas partján. Eddig tipikusan nehéz élete volt. Nagyon meg kellett küzdenie a diplomájáért.
Meséli, hogy egy kertészeti kutatóállomáson dolgozik, és országos megbeszélésre hívták föl a
fővárosba. Összegyűltek és várakoztak néhány órát. Aztán a miniszter helyett annak helyettese
jött, hogy elnézésüket kérje, mert rögtön utaznia kell. Késő délután aztán kedve kerekedett
néhány kivagyiskodó tisztviselőnek arra, hogy agyonunt témáról rendezzen vitát. Nem lett
belőle semmi, unalomba fulladt. Végül az ismerős mérnök nem tudja, nem érti, miért kellett
neki és kollégáinak utazással két éjjelt, semmittevéssel egy napot elvesztegetniük. Nem ez az
első ilyen történet, amely a túlszervezés szigorúsága mellett az elharapózódó szervezetlenséget
példázza.

Azt is elmesélte a mérnök, hogy egy idős földművesnek házvásárlás céljából kölcsönt szerzett a
cigánykasszából. Magyar az öreg, és nagyon hálálkodott a román mérnök jótettéért. Nem
tudom, miért mondta el nekem a mérnök a történetet. Talán, mert a kisebbséget utáló korban,
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valamiképpen biztosítani akart velem (velünk) szembeni jóindulatáról? Hiszem, hogy erről van
szó. Aki nem fél a sötétben, annak is jólesik, ha tudja, nincs egyedül.

1982. január 22.
Megkezdődött a külföldi sajtó-előfizetés a postán. Ezek szerint mégsem igaz, hogy letiltották
ezeket az előfizetéseket. Esetleg engedtek volna az ezzel kapcsolatos tiltakozásnak? Ha ez
utóbbi az igaz, jó volna, ha minél többen tudomást szereznének róla, hogy érdemes és kell
tiltakoznunk.

Látó Anna Honvágyam hiteles története című könyvét olvasva arról is megbizonyosodhat az
ember, hogy itt Erdélyben a különböző nemzetiségű emberek egymás iránti tiszteletére és
barátságára sok a szép példa.

Komandó vegyes lakossága már a század elején kialakította azt az egyedüli helyes légkört,
amelyben a sokféle világból idesereglett embereknek élni érdemes. Kár, hogy ilyen példát
hovatovább már csak könyvek lapjain találunk. Ha a mi valóságunkban is van ilyen, akkor azt
mindenképpen meg kellene keresnem, fel kellene mutatnom. Azt hiszem sürgősen el kell
mennem Komandóra....

1982. január 23.
Szerelmes földrajz című riportkötetemen dolgozom. A Hazai utakon második köteteként
képzeltem el, és ezt a fedőlapon látható elnyűtt bakancsból „kinövő” második rózsaszál is
mutatná. Van ebben a kötetben néhány olyan riport, amelyet az áthasonításunkkal szembeni
ellenállás sikeres és sikertelen példája szempontjából fontosnak tartok. A dobrudzsai csán-
gókról, a szilágynagyfalusi természetbarátok köréről, a tekeiek elárvulásáról és a bárdiakról
szólóak ilyenek.

1982. január 25.
Összeállítást küldtem lapunknak az Echinox diáklap köréhez tartozó fiatalok írásaiból. A
szerkesztőjűkkel készült interjú végére bekerült az együvé tartozást igenlő és igénylő néhány
soros mondat. Kíváncsi vagyok, mi jelenik meg belőle a lapban?

1982. január 26.
Napok óta nem kapcsoltuk be a tévét. Pedig a hőn szeretett születésnapi hozsánnaáradata az
év legjobb humoros műsora. Persze, elkelne ehhez a nézőben némi felülemelkedettség és lelki
egyensúly.

1982. január 27.
F. P. volt újságíró és művelődési felügyelő társam már alig lát, de sűrű látogatásokkal őrzi
„kondícióját” az életben maradáshoz. Meséli, hogy feleségéhez, aki egy könyvüzletben
dolgozik, bejött egy csoportba verődött fiatal társaság. Könyvet akartak vásárolni, tehát nem
voltak egészen „falusiak”. Közben belépett az üzletbe az asszony lánya, akivel váltott néhány
szót magyarul. A csoportból valaki felháborodva figyelmeztette F. P. feleségét, hogy beszéljen
románul. Pergő nyelvű, bátor asszonynak ismerem F. P. feleségét, elképzelem, hogy a
megjegyzést nem hagyta szó nélkül. Az Alkotmány 22. szakaszára hivatkozva védekezett.
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Nagy csend támadt a könyvesboltban. Aztán a csoport szószólója távozóban megjegyezte,
hogy az ilyeneket, mint ez a könyvelárusító, mind mellbe kellene szúrni. Ez fényes nappal
történt Kolozsváron, az egykori Unió utcában, az utca nevét viselő, történelmi nevezetességű
esemény helyszíne közelében.

Hasonló példát mesél a feleségem. A vasútigazgatóság szakszervezeti irodájában, az elnök
kérésére felhívta D. tánctanárt. Természetesen magyarul beszélt vele, hiszen két magyar ember
miért ne beszélne egymással az anyanyelvén. A főnök azonban figyelmeztette, hogy egy belső
rendelkezés értelmében a munkahelyi telefonokon csakis románul beszélhet.

Az ilyen esetekről mit gondoljon az ember? Fél a hatalom? És éppen tőlünk fél? Hát már
annyira műveletlenek és nemzeti gőgtől pöffeszkedők a vezetők is, hogy sem az örökösen
hirdetett testvériséget, sem az ideológiailag is helyesnek vélt nemzetköziséget nem
gyakorolják? A fokozatosan beszűkülő kultúra és a nemzeti büszkeség unos-untalan fölfelé
srófolása miatt immár a tömegek indulatát befolyásolni akaró nemcsak megtűrt, hanem
hivatalosan elfogadott és táplált irányzat.

Még emlékszem arra a felszabadulás utáni vasárnap délelőttre, amikor a kolozsvári Sétatéren,
tőlünk néhány méternyire azért szúrtak le egy embert, mert magyarul szólt. Anyám nagyon
erősen szorította a kezünk, és suttogva kért, hogy egyetlen hangot se ejtsünk. A filagória
közelében jártunk, ahol máskor fúvószenekar vonzotta a bámészkodókat. Egy fiatalember
ugrott ki a bokrok mögül, monostori legények véres késsel követték. A menekülő útját
elvágták. Bevetette magát a tó vizébe és a túlsó partra menekült. Szüleimmel, nővéremmel
megkerültük a tavat, hogy a park város felőli részébe, épületek közelébe jussunk. Amerre
jártunk verekedőket és leszúrt, kiterített áldozatokat láttunk. A Mátyás-szanatórium előtt
teherautó várakozott. Rakfelületén megkéselt, sebesült emberek. Mind magyarok. Két rendőr
vigyázott rájuk, mert a késelők ott sem hagytak nekik békét. Ezek is monostoriak voltak.
Talán éppen azok, akik azokban a napokban felirattal zárták el a városba vezető utat. A felirat
szövege ez volt: „Pana aici democraţia, de aici Manastur!” (Eddig demokrácia, ezen túl
Monostor!) Felsiettünk a főtérre. A pártház akkor a mostani bank épületében volt. Anyám
bement és követelte, hogy sürgősen lépjenek közbe, vessenek véget a vérengzésnek. Szótlanul
tértünk haza. Azután a sokféle esemény sodrában kiment a fejünkből ez a rossz emlékű
vasárnap. Hittük, hogy ehhez hasonló már soha nem történhet. Most négy évtizeddel a
történtek után érthetetlenül állunk az ilyen primitív indulatok előtt. Kinek, kiknek állt
érdekében ezek elszabadítása? Hiszen a politikai, gazdasági és erkölcsi csőd, amelyben
tehetetlenül vergődik az ország a nemzetiségek egymás ellen uszításával, az indulatok
fölkorbácsolásával nem szüntethető meg. Az ilyen szerencsétlen konfliktusokból, az oszd meg
és uralkodj elv alapján csakis a hatalom nyer.

1982. január 30.
P. L. járt Désen, ahol a Fellegvár vitafórum keretében előadást tartott. Mondja, hogy előadása
után éjfélig tartó beszélgetésben arra kerestek megoldást, hogy miként lehetne e kisváros
magyar kulturális életének elfogadható keretet adni. A táncházat nem engedélyezték, a népi
egyetemi előadásokat akadályozzák. Kipakoltam neki egy tanulságot: a táncházat Könczeiék
indították nagy lelkesedéssel, de csakis a saját fejük után, partizánkodva. Eddigi tapasztalataink
szerint az ilyesmit kapásból visszaverik az „akció kétséges politikumára” hivatkozva és rögtön
leállítják. Abból sem tanultak, ahogyan a kolozsvári táncház-találkozót sikerült politikailag
elfogadható keretbe illesztenünk azzal, hogy a KISZ KB által fenntartott Ifjúmunkás
Matinékhoz kapcsolva, annak alkotóközösségeként központi irányításúvá tettük a táncházat,
mert csak így kaphattunk működésére megyei engedélyt. A helyi politikai szerveket nem
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megkerülve érünk el sikert, hanem felsőbb utasításra hivatkozva kell eloszlatnunk a mindig
valami bajból rettegő, avagy megrögzötten kisebbséggyűlölő vezetők kételyeit, amellyel
minden magyar nyelvű művelődési csoportot fogadnak. Biztosítani kell őket, hogy amit
csinálunk, az nem államellenes, nem párt- és románellenes összeesküvés, hanem a párt
politikájának szellemében fogant, a testvériségre, a közös munkára és a hazaszeretetre nevelést
szolgálja. Az utóbbi időben országszerte, a helyiek igényét szolgálva alakítottunk ilyen módon
a közművelődésben hasznos köröket. Nyilvánvaló, hogy a nemzetiségi megkülönböztetéssel
együtt védekezésképpen nő bennünk a cselekvés közösségi igénye.

1982. február 3.
H. Zs.-vel többek között a Zsil völgyiekről beszélgettünk. Hallottam, hogy ottani Baráti
Körünk, amelyet B. B., egy idő óta istenszámba hagyott, belegabalyodott a hatalom hálójába,
fiatal almérnök vezetőjét letartóztatták. H. Zs. most odaindul, és kideríti, mi van vele.
Nyilvánvaló irodalomközpontúságukon kívül mivel vádolhatják őket? Magyarul beszélnek,
magyarul művelődnek és minden hivatalos segítség nélkül léteznek. Lehet, hogy éppen ez a baj.

1982. február 4.
Ma az Ifjúmunkás Zsebszínházban a Kós Károly Műszaki Kör tagjai előtt és Sz. G.
jelenlétében újra színre került a Párbaj. Az előadás gyengébb volt, mint a legutóbbi, de
látványosabb. Akkor az alagsori teremben, színpad nélkül, a nézőktől karnyújtásnyira
játszottak Dusa Ödi barátai. Ez a közvetlen közelség valósággal felforrósította előadásukat.
Hozzá kell szokjanak, alkalmazkodniuk kell a színpadhoz. A lassított mozgású viadal és
fényeffektusok kitűnően sikerültek. Majdnem telt ház volt és a közönség élvezte a groteszk
játékot.

Jó volt az előadás utáni beszélgetés is Sz. G.-vel, akinek ez volt az első nyilvános szereplése
világjáró külföldi barangolása után. Bécsben egy évig filmrendezést hallgatott, járt Nyugat-
Németországban és az Egyesült Államokban. Úgy hírlett, végleg kinn marad. Most arról
beszélt, hogy regénye benn van a kiadónál. Kétmillió ember közérzetéről szól benne. Nyilván,
külföldön más perspektívában látta a hazai valóságot. Bizonyára nem konvencionális módon
alakította ki művét, a megszokottól eltér. Úgy látom, hogy Sz. G. generációjának első olyan
futára, aki nem menekül a mai valóságtól, hanem nagyon is fájó ügyeinket próbálja ábrázolni
divatos avantgárd módon. Ez azért nagyszerű, mert a főleg formai kifejezésre összpontosító
társait is valóságfigyelésre biztatja. Ez kell, és nem a jelen megváltoztathatatlanságába való
beletörődés.

Megkezdtem Flórián bácsi „kihallgatását”. Egyelőre ide-oda csapong. 1900-ban született, még
nem tudjuk melyik „végén” fogjuk ezt a századot. Elbeszélt történelme maga az élet. Háborúk,
gazdasági nyavalyák, politika, mindennapi küzdelem tükre. Tisztára, igazra csiszolt holmi.
Örmény családból származik, magyarul beszéltek otthon, és többnyire román környezetben
éltek. Második felesége román parasztasszony. Bátyja vásárhelyi gyógyszerész volt, tele
magyaros gőggel. Sorozatos konfliktusai a hivatalokkal és az, hogy bukaresti próbálkozás után
végül Pesten végezte a főiskolát motiválják magatartását. 1961-ben meghalt. De lánya, aki
most külföldön maradt, férjhez készül, már csak románul beszél. Furcsa fordulat. Az öreg
Flórián egyhuzamban negyven évet töltött román környezetben, hosszú idő óta velem beszélt
újra magyarul, amikor dombok között megbúvó falujukba vetődtem - mégis megőrizte nyelvét
és lelki egyensúlyát. Magyarnak vallja magát.
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1982. február 6.
Lányom mostanában iskolából jövet benéz a központi nagy élelmiszerüzletbe, hogy valamiért
sorba álljon. Képzelem, hogy micsoda csivitelést rendeztek ma is, amikor osztálytársnőivel
együtt állt be a sorba. Valamennyi idő után, mert azt sem tudták mit osztanak, megkérdezték
az előttük álló nénit, de az nem válaszolt. Újra próbálkoztak, azt hitték nem hall jól. Egy idő
után a néni dühösen kifakadt „Beszéljetek románul, hogy én is értsem!”. Románul kérdezték,
mert ezt már így szoktuk meg, hogy először az állam nyelvét használjuk az ilyen esetekben, s
ha a kérdezett akarja, magyarra fordíthatja a szót. Az öregasszony azért méltatlankodott, hogy
nem érti, amit a lányok maguk között magyarul beszélnek. Ehhez a tapintatosság szabálya
szerint akkor sincs joga, ha történetesen egy nyelvet beszél a lányokkal. Íme, hova visz a
szabad nyelvhasználat jogának a mindennapi élet gyakorlatában tiltássá alakult szabálya. Olyan
hangsúlyozottan erőssé vált a rosszul értelmezett nemzeti érzés, hogy a civilizált viselkedés
magától érthető, íratlanul is elfogadott szokásait is felrúgják érte a „testvérek”. És ha angolul
vagy franciául beszéltek volna a lányok? Akkor esetleg fölnézett volna a lányokra a néni.
Biztosra veszem, hogy esze ágában sem lett volna, hogy megszólítsa őket. A magyar nyelv
nem idegen nyelv a többségiek számára (egyesek szerint nagyon is az!), de mivel a kisebbség
nyelve, az ezen megszólaló letácsolható, elhallgattatható, mert beszéde fülsértő, mert...
Olyanok is cselekszik ezt, akiket nem érhetett hasonló bántás a régi magyar világban. Miért
teszik? Miért vágja oktalanul is botját a marhák közé az egyhangú élettől szenvedő falusi?
Miért kergeti a kisállatok seregét a csintalan gyermek? A maga felsőbbrendűségének
bizonyítására, uralkodási vágyból, primitív ösztöneit tápláló gyönyörűségből. Megfigyeltem ezt
a jelenséget, a magukat jó hazafinak nevező román értelmiségiek között is. Mostanában sokfelé
előszeretettel soknyelvű feliratokat helyeznek el. Magyarul eszükbe sem jut ugyanazt a
jelentésű feliratot elkészíteni. Annyira, hogy a még a szokásos ünnepi üdvözlőlapokról is
hiányzik az angol, német, francia, orosz stb. szöveg mellől a magyar. A valamennyire is
tudományos könyvek végén többnyelvű rövid ismertetést találunk. Magyarul még véletlenül
sem írnak összefoglalót. Tüntető mellőzése ez a velük egy hazában élő kétmilliós magyar-
ságnak, és ha kismértékben is, de a könyvben foglaltak terjesztésének kárára megy, hiszen a
világ minden részén élnek magyarok, akik lehetnének a román könyvek népszerűsítői, Románia
barátai. De ez sem és az sem számít, hogy a magyar nyelvű ismertetők, feliratok és
reklámfüzetek valóságos bizonyítékai lennének a mindenütt nagy zajjal meghirdetett nemzeti
kérdés megoldásának, a Romániában kialakult demokratikus légkörnek és a testvériségnek,
amellyel a hatalom emberei határaikon innen és túl egyszer sem mulasztják el dicsekedni.

1982. február 7.
Ryszard Kapuscinski A császár című könyve megdöbbentően illik a mi helyzetünkre, és
bizonyítja, hogy a hatalom évezredek óta azonos módszerekkel bitorolja a vezetést és képes
mindenütt egyformán primitíven évszázadig fennmaradni. Ez a könyv bizonyítja, hogy nincs
közösségi épeszű gondolkodás, az egyén logikája szerint nem történik semmi, minden a
hatalom malmára hajtja a vizet. „A legmagasabb rangú egyben a legjobb, okos és nemes,
feddhetetlen és jóságos.” A demagógia óriásira puffadt, szemünkbe mondják, és egyedüli
igazságnak tüntetik föl a legképtelenebb hazugságokat, olyasmit is, amelynek ellenkezőjét
magunkon tapasztaljuk, és az életben karnyújtásnyira látjuk. A haladásról beszélnek folyton,
amikor az ország mindenestül az ellenkező végletbe rohan, és ezt a folyamatot már-már nem
lehet megállítani. Egyre sűrűbbek az ún. munkalátogatások, amelyek milliókba kerülnek, hogy
az ünnepségekről ne is szóljunk. Fürtökben aggatják a dicsérő jelzőket előbb egyetlen emberre,
majd hozzátartozóira, később mindenre, amit elhatározott, amelynek megvalósítására akár csak
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kézlegyintéssel vagy bólogatással jelt adott. Kapuscinski könyvének erénye, hogy feltárja a
diktátor elkerülhetetlen bukásának folyamatát. Amikor az emberek hálálkodásában már nem
fokozhatják alázatukat, a külföldről beáramló vélemények és hatások ellen sűrűn hangoztatni
kell azt, hogy a beavatkozásra senkinek sincs joga. A rend és a fegyelem (értsd: Ne szólj, ne is
gondolkozz!), valamint az alattvalók alázatának állandósítása érdekében éheztetni kell a népet,
a sokszínűség helyett egyetlen, (nálunk három) színt szabad elfogadni, és a vezető állásokba
következetesen tudatlanokat, mindenképpen műveletleneket, tehát könnyebben irányíthatókat
kell emelni. De minden túlzás, amelyhez folyamatosan és szokásból ragaszkodik a hatalom,
épüljön az akármilyen jól szervezett elnyomó szervre, és akármennyire is kisajátítja a hatalmi
propaganda az egykor haladó eszméket, kezében minden visszájára fordul, uralkodása véges.
El kell pusztulnia, mert elemészti önmagát. Féllábunk Európában, és a barbárságnak mégis
sikerült megkapaszkodnia és a polgári demokratizmushoz képest középkori állapotokat
előidéznie társadalmunk minden szintjén. A szocializmus és a kommunizmus fennhangon
hirdetett aranykora helyett valójában dinasztikus csomagolásban primitívséget kaptunk és
kapunk. A társadalmi élet természetes velejárója a haladás, melyet rendszerint visszalépések
tarkítanak. A felszabadulástól számítva mi főleg visszafejlődésben mutatunk nagyot, ezt
gyakoroljuk. És visszakozásunk, minden téren való lemaradásunk az elkövetkezőkben egyre
gyorsul majd. Hány generáció élete megy rá erre, ki tudja? A minden eszmétől való
megcsömörlés képtelenné teszi a társadalmat a haladásra. Hajó leszünk kietlen tengeren iránytű
és cél nélkül. A visszalépés a polgári demokráciához azért lesz nehéz, mert annak gyakorlatát
még könyvekből sem ismeri a nép. Elkerülhetetlen katasztrófához vezet az, hogy a mai iskola
nem gondolkodó, nem a saját fejét használni tudó, valamiben hívő embereket nevel, hanem a
parancsot gondolkodás nélkül végrehajtó állampolgárokat, akiket az sem zavar, hogy közben a
szocialista társadalom építéséről, mint tudatos cselekvésről harsognak himnuszt a nép fülébe.

A könyvben, annak ellenére, hogy Etiópia soknemzetiségű, nem esik szó a nemzetiségek és a
hatalom viszonyáról. Az író ezt nem tartotta fontosnak, feltételezésem szerint hazájára,
Lengyelországra figyelve írta ezt az afrikai történetet, és ebből a szempontból számára a
nemzetiségi kérdés nem volt lényeges. Könyvét mégis élvezettel és haszonnal forgathatjuk,
hiszen arra tanít, hogy a császárokat előbb-utóbb mindenki meztelenül látja. Az igazságérzet és
a szabadságvágy hozhat változást minden diktatúrában, ha az elnyomottakból a humanizmust
nem sikerül teljesen kiirtani.

1982. február 9.
Balázs Sándor tanulmánya a Korunkban (82/1) Tavaszy Sándor Spengler kultúrkör elméletéről
igen időszerű, hiszen a történelem kerekének fordulatával újra előttünk áll a nagyvonalúan
megoldottnak nevezett nemzetiségi kérdés. Egyrészt a román történelem rohamos
„megalkotása” és ezzel egyidejűleg a nemzeti tudat felhevítése és felforrósítása, másrészt, a
fentiekből eredően, a nemzetiségek kultúrájának visszaszorítása (különösen a közművelődés
akadályozása) az 1925 körüli évekhez hasonló helyzetet teremtett itt nálunk. A hasonlóság
persze látszólagos. Az alkotmányos jogok alapján lapok és művelődési körök működhettek,
amelyeket, ha azok a kisebbségé voltak, akadályozták ugyan, de csak, ha nyíltan osztályharcot
hirdettek, akkor üldözték. Akkor még hivatalos engedéllyel és nagyszámú résztvevőt vonzva a
kisebbségiek is rendezhettek kulturális összejöveteleket, egyesületeket alakíthattak, termeket
bérelhettek, és anyanyelvi közösségeket alkothattak. Jelenleg ugyanilyen lehetőségeket
engedélyeznek a törvények. De egészen más a gyakorlat. Ezer belső rendelkezés akadályozza a
törvényt. A legfőbb kifogás: az elkülönülés veszélyes! Ezért oda jutottunk, hogy magyar
nyelvű műsort már csak színházaink vagy műkedvelő színjátszóink nyújthatnak, minden más
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kulturális műsornak kétnyelvűnek kell lennie. Előfordul, hogy magyar nézőkkel tele teremben
legalább fele részben román nyelvű a műsor, amelyet néhány ellenőrzésre küldött művelődési
aktivista és belügyis is felügyel.

Spengler nihilizmusából is erőt merített Tavaszy. A kultúra áthelyezése a civilizációba magában
rejti a szellem elsorvadását, és a gondolkozásban, a kérdések megoldhatatlanságának meg-
állapításáig juttatja az értelmiséget, de ugyanakkor a kisebbségiek szellemi életében aktivizáló
erőként is működik, hiszen saját népcsoportja létproblémáit meg kell oldania. Ez végül is az
alanytól függ, attól, hogy a mostoha feltételek között sikerül-e kinevelnie a kisebbségnek
azokat az alkotókat, akik gazdagítani tudják szellemiségünket. Erre igennel válaszolhatunk, ha
a romániai magyar irodalom jeleseit vonultatjuk föl példának. A Sütő-féle nyelvünkben való
megmaradás gondolatának tömegekre ható erejét figyelhetjük meg, és az intézményesítésre
való folyamatos törekvést, végső fokon pedig egyszemélyes intézményeink tekintélyt
parancsoló létét nyugtázhatjuk. A lexikont készítő Balogh Edgár, a nemzetiségi problémát
felvető országjáró Beke György, a néprajzi hagyományokat a Kriterionnál kiadó szerzők és
mások példájából láthatjuk, hogy történelmi múltunk megismerése a kisebbségi művelődés
szerves része és immár tudatosított igényünkké vált. Ki kell tartanunk a művelődési értékek
cseréje mellett, európaiságunk mellett, mert részesei vagyunk és leszünk az egyetemes népi és
nemzeti magyar kultúrának. Különleges hivatásunk jelenleg ennek megállapításával kezdődik:
híd szerepünknek erősödnie kell Nyugat és Kelet között. Mindez persze, nem mentesít a
feladat alól: „a mi magyar kultúránk nem lehet más, csak erdélyi magyar kultúra!” Mert a
kultúra művelése „a nemzeti kisebbség sorshelyzetében egyenesen a fennmaradás fő feltétele”.
Csakhogy ezt fél évszázaddal előbbi helyzetünkhöz hasonlóan, akadályozza a társadalmi gátak
között feszülő ellentmondás. Az értelmiségi csak úgy tud kapcsolatot teremteni a városi és
(talán inkább) a falusi dolgozóval, ha kirekeszti a politikumot. Az értelmiségiek többsége a
jelenlegi helyzet tagadásánál nem jut tovább, a leggyakrabban gyávasága miatt megmaradt az
apolitizmusnál, és valamiféle búsmagyarságba bugyolálva terjeszti a kultúrát. A múltból úgy
hozza föl hagyományainkat, hogy annak csodálatos szépsége fölött halotti tort ül. Olykor még
erre sem képes. Csak arra, hogy azt titkon elsirassa. Ezt kétszeresen is rosszul cselekszi.
Először azért, mert nem a tettek felé irányítja figyelmünket. Másodszor, mert apolitikusságával
alkalmat ad a hatalom támadására, és ezt a román ultranacionalisták, mint a mához való
politikai hűtlenséget tálalják, kihasználva minden alkalmat anyanyelvű műveltségünk
fékezésére.

Kisebbségünknek nincsen funkcionális bölcseleti világnézete, és hiányzik a szocializmusban
törvényerőre emelt jogaink gyakorlatba ültetéséhez a buzdítás, a tettekre serkentő okos
eligazítás. Értelmiségünk totális erőfeszítésére volna szükség ahhoz, hogy ilyen mostoha
körülmények között is megmaradásunknak tudatosítását a közművelődés apró tetteiben is
maradandóan elvégezze.

1982. február 12.
Gépelem a V. Ioannal szalagra vett tavalyi beszélgetést. Megdöbbent, hogy mennyire eről-
ködik, hogy jó románnak látsszék visszamenőleg is. V. Ioanról, apám illegalitásbeli ismerőséről
azt tudtam, hogy a MADOSZ aktivistája volt. Tavaly B. I. Gh. párttörténésszel fölkerestük,
hogy a közelgő MADOSZ évforduló előtt (1984-ben, ötven esztendeje Marosvásárhelyen
alakult a Magyar Dolgozók Szövetsége) interjút készítsünk vele, az évfordulót köszöntő
könyvünk számára. Elnézésemet kérte, hogy románul beszél, és néhányszor kihangsúlyozta,
hogy anyanyelvének tartja a román nyelvet. Ehhez mindenkinek joga van, és talán ahhoz is,
hogy nevét a kívánalmaknak megfelelően kiigazítsa, ahogyan ezt V. Ioan tette, amikor
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családnevéből a cz-ét ţ-re cserélte? Szerintem ez nem más, mint okirat-hamisítás. Első
találkozásunk után nem ez foglalkoztatott, hanem az, hogy mit keres ez az ember a Magyar
Dolgozók Tanácsának vezetőségében, az alelnöki poszton?! Miért nem enged maga helyett
oda egy magyart, hiszen mégis csak a magyarok szervezetéről van szó?! Ha valóban olyan
szervezetről lenne szó, amelynek beleszólása volna a nemzetiségi ügyekbe, akkor talán
érdemesnek tartottam volna ezt megvitatni vele. De ebben a „sóhivatalban” mindegy, ki
foglalja el az elnöki vagy az alelnöki széket. Különben V. Ioan előszobájában F. Gy.-vel
találkoztam, aki most a MDT titkára. Ezelőtt a Diákszövetség aktivistájaként dolgozott. Alig
tud már magyarul. B. E. szerint V. Ioan apja csendőrőrmester volt. Kalotaszentkirályi
tanítóskodása alatt került a kezébe családi fényképük, amely ezt bizonyítja. V. Ioannak tehát
minden úton-módon bizonyítania kell hovatartozását. Hallottam, hogy a belügy alfőnökeként
már bizonyított, amikor fölszámolta (vagy a segítségével fölszámolták) a Magyar Népi
Szövetséget, és többek között Kurkó Gyárfást, Balogh Edgárt és Jordáky Bubit is leültette. V.
Ioannal együtt mentünk ki a székházból. Maga mondta a liftben: „Ha ez a lift beszélni tudna?!”
B. I. Gh. mesélte később, hogy azon a liften hozták föl belügyi alfőnök korában V. Ioanhoz
kihallgatásra a földalatti cellákból a foglyokat. Ugyanis az irodája azóta sem változott, csak a
funkciója más. (Vajon tényleg más?) B. I. Gh.-nak ezt halála előtt részletesen elmesélte
Jordáky.

Figyelted, hogyan tette fejére a kalapját, kérdezte B. I. Gh., amikor elrobogott vele Snagovra a
fekete gépkocsi. A gengszterek szokták ezt így csinálni, bizonygatta a párttörténész, és azóta is
az az érzésem, hogy sokkal többet tud V. Ioanról, mint amennyit nekem legőszintébb
pillanataiban valamikor is elmondana.

V. Ioan hosszan beszélt nekünk az anyjáról, aki a Bakos családból származott, de az apját csak
egyszer említette. Az is érdekes, ahogyan visszamenőleg igazolni próbálja önmagát az erdélyi
kérdésben. „Az akkori felfogás szerint, amely a Kominterntől indult, Erdélyben a legforradal-
mibb elemek a magyarok voltak, és úgy tartották, hogy ők mérhették a legnagyobb csapást a
bukaresti kormányra, ők képezték azt a hajtóerőt, amely leginkább hozzájárulhat a burzsoá-
földesúri rendszer megsemmisítéséhez. Tetszik-e vagy nem tetszik valakinek, legyen szó akár a
mai magyar nemzetiségű kiemelkedő írókról és publicistákról, ezt a felfogást és mindent, amit
erről jóváhagytak és véghezvittek írásaikban és közügyi cselekedeteikben, most kíméletlenül
félreállítja a történelem!” Talán nem ártana először megvizsgálni, hogy a Komintern akkori
helyzet-megállapítása mennyire volt helytálló és igaz, és aztán ráhúzni a történelem vizes
lepedőjét az akkori döntésekre, irányzatokra. Persze, ez ellenkezik a mai felfogással, melyet V.
Ioan is magáénak vall és terjeszt: a romániai munkásmozgalom az Ókirályságból terjedt ki az
országban, és onnan is irányították. De vajon mit szólnak ahhoz a párttörténészek, hogy a
Román Kommunista Párt alakuló kongresszusán annyi volt a magyar, zsidó, sváb és más
nemzetiségű küldött, hogy a jegyzőkönyvet magyarul is írták, az Internacionálét pedig több
nyelven is elénekelték?! Ha a részvevők névsorát olvassuk (a mai románosított átírást
visszaigazítva), igazat kell adnunk a Kominternnek: Erdélyben erősebb és szervezettebb volt a
munkásmozgalom, mint Moldvában és Munténiában. Ez nyilvánvaló, hiszen az „őszirózsás
forradalom” közvetlenül hatott Erdélyre; Szatmárnémetiben, Aradon munkástanácsok
alakultak. De a kérdés megválaszolására idézhetnénk az Ifjúmunkás történetéből Orosz Miklós
(Niculescu) ifjúsági vezető egyik jelentését, amelyben kimondja, hogy semmiképpen sem
alapozhatnak az Ókirályság ifjúsági szervezeteire, mert ideológiailag képzetlenek és
szervezetlenek. „Erdély és Bánát osztályharcos ifjúmunkásságának küldötteiből álló tartományi
kongresszus 1922. augusztus hó 4-5-i ülésein megállapítja, hogy az Ifjúmunkások Erdélyi és
Bánáti Szövetségének rohamos fejlődése, és a szomszédos tartományok, úgy mint Regát,
Besszarábia, Bukovina és Dobrudzsa ifjúmunkás szervezeteinek erőtlensége (?) - a kérdőjel B.
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I. Gh. párttörténész értetlenségéről vall - mind Erdélyben és Bánátban, mind Óromániában a
hatósági szervek részéről újabb jogtalan üldözéseket váltott ki, mely az osztályharcos
ifjúmunkás szervezetek megsemmisítését célozza.” Ugyancsak Orosz Miklós írta az Erdélyi és
Bánáti Ifjúmunkás Szövetség titkáraként a szervezet egyesítése mellett kiállva, de a Bukaresttel
való egyesítést helytelenítve: „Elvtársak! Az az indoklásuk, hogy Bukaresttel egyesülnek, nem
helyes. Nem helyes, mert, még ha ténylegesen egyesülünk is Bukaresttel, mi, erdélyiek és
bánátiak, egészen különleges viszonyt tartunk majd fenn Bukaresttel. Már csak azért is, mert
köztünk nyelvi különbségek lesznek, és így ilyen körülmények között nevelőmunkánk bizonyos
korlátok között függetlenül folyik majd.” A III. Internacionálé szellemében dolgozó ifjúsági
szövetség országos kongresszusának dokumentumaiból is idézhetünk: „Benyomásaink nem a
legjobbak voltak, mert mozgalmuk decentralizált, rendszertelen, fegyelmezetlen, puccsista
akciókra szorítkozik, legalábbis ez a benyomásunk a bukaresti elvtársak leírása alapján.
Elismerjük, hogy mozgalmukban forradalmi szellem és akcióképesség uralkodik, mégis az a
benyomásunk, hogy nem foglalkoznak alaposan a fiatalok oktatásával, szocialista nevelésével.”
Óromániáról van szó, és mert a felnőttek mozgalmának is hasonló volt a helyzete, a Komintern
következtetései közel álltak az igazsághoz. Ezt V. Ioan tudja a legjobban, hiszen a mozgalom-
ban főleg Erdélyben működött, és neki a MADOSZ alakításában is szerepe volt, maga mondta,
hogy ott volt kivel dolgoznia. Most már hibásnak tartja az akkori nemzetközinek tudott
irányítást, de a maga munkáját nem. Pedig valószínűleg nemcsak pártfegyelemből, hanem meg-
győződésből végezte munkáját annak idején, amikor még nem volt annyira román, mint most.
Talán apám többet mondhatna akkori munkájáról és magatartásáról, hiszen együtt dolgoztak.
Igaz, a felszabadulás után, amikor az államvédelem helyettes vezetője volt, nem ért rá fogadni
régi munkatársát. „Barátságából” annyi maradt, hogy a közelmúltban, mint mondta, jó
akaratúan „kozmetikálta” apám leveleit, mert eredetiben ezek valószínűleg nem lettek volna a
Központi Bizottság ínyére, hiszen tele voltak nemzetiségünk jogfosztottságának panaszaival és
követelésekkel. Azokat a leveleket és memorandumokat, amelyeket nem tudott kellőképpen
enyhíteni, V. Ioan egyszerűen nem adta tovább, hanem „eltüntette őket”. És amikor ezt most
közölte velem, éreztette, hogy ezért hálával tartozunk neki. Ha nem lép közbe, mondta, apám
megütötte volna a bokáját. Ezt valószínűleg úgy kell értenem, hogy megvédte az öregem
életét.

Ismerve a Komintern Erdélyre vonatkozó megállapításait, és azt, hogy erre épülhetett az RKP
V. kongresszusának nemzetiségi platformja, világosabban látjuk, mi ellen és miért küzdenek ma
a történelmet saját kedvük szerint alakító román vezetők. Innen a felszabadulás után egyre
erősbödő egyenlítési szándék bennük, majd később az, hogy a románság munkásmozgalmi
felsőbbrendűségét bizonyítsák minden területen. Ezért maradnak el az erdélyi munkásmoz-
galmat bizonyító évfordulók, a lapok, a személyiségek érdem szerinti említései, ünnepei. A
munkásmozgalom régi harcosainak felsorolásából rendre kimarad a nemzetiségiek neve, és a
különféle évfordulókon szokásos kitüntetettek között is egyre kevesebb magyarral találkozunk.
Pedig még sokan élnek V. Ioan kortársai közül. V. Ioan most már, úgy hiszem, vallomásos
korszakához érkezett, valószínűleg maga is úgy gondolja, hogy itt az ideje, hogy mások mellett
és mások ellenében különleges tetteivel berója a saját nevét is emlékezetünkbe. Szándékában
áll könyvet írni; rájöttem, hogy nekünk is azért nyilatkozott, hogy segítsünk neki a dolgok
rendezésében, hiszen azzal büszkélkedett, hogy senkinek sincs birtokában annyi dokumentum,
mint őneki. És ebben minden valószínűség szerint igaza van. Ha sikerül ezekhez a dokumen-
tumokhoz hozzáférnünk, az bizonyára nem lesz minden tanulság nélkül való dolog. Sőt!

A mostani áremelkedésnek idején a legfőbb vezető feltűnően többet mond a nemzetiségekről, a
békés együttélésről, a nacionalizmus és a sovinizmus veszélyéről, mint azt más alkalmakkor
tette. Úgy tűnik, észlelte azt a veszélyt, amely az anyagi helyzet romlása idején a nemzetiségi
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kérdés kiújulásához vezet. Vagy mérsékelni szeretné azt, amit fullajtárai eddig túlzott
buzgalmukban a nemzeti gőg kiművelésében oly láthatóan és „sikeresen” elértek?

B. Gy. meséli, hogy útlevele megvan, de leállították magyarországi látogatását. V. J. úgy véli,
hogy ezzel kapcsolatos a magyarországi sajtó mellőzése (előfizettünk, de még nem kaptunk
semmit!), az egész pedig valamiféle nézeteltérésre vezethető vissza, amely a két ország között
újra előállott. Az sem lehetetlen - ahogy ez már ilyenkor szokásos -, a főnök azért szentel meg-
különböztetett figyelmet az együtt élő nemzetiségeknek, hogy ezt is felhasználja kimagyaráz-
kodásakor, vagy hogy ellensúlyozza a két ország között beállott elhidegülést.

Az E. L. (Europa Liberă) rádió a magyar mezőgazdaság példáját dörzsöli a román szakembe-
rek orra alá. Ők nem tudják, mi sem tudjuk, miért nem lehet, miért nem szabad tanulnunk a jó
példából?!

1982. február 15.
Olvasom Mikó Imre hagyatékából összeállt könyvet (Változatok egy témára), amelyben a
nemzetiségi jogot vizsgálja néhány tanulmányában. Erről jut eszembe, hogy az idei könyv-
termés, bár még csak az esztendő elején járunk, minőségi, mert tartalmában jó. Kevés könyv
jelenik meg, de szinte mindegyiket meg kell vásárolnunk. A Téka-sorozatban a német költészet
antológiája, és a magyar irodalom kezdeteiről szóló válogatás. És Szépréti Lilla várainkat
feltérképező és bemutató könyve, a jövő hétre ígért Erdélyi Magyar Irodalmi Lexikon első
kötete. Mindegyik hasznos könyv.

Gáll Ernő bevezetője a Mikó-könyv előtt mindenképpen okosan eligazító, de kissé megszépíti
a szerző indulását azzal, hogy Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés (1932) szerzőjéről
elfelejti: tanulmánya megjelenésekor már a Magyar Párt embere, és mint ilyen nem
támogathatta az ellenzéket. Hát még a MADOSZ-t? Nem azzal kell szalonképessé tenni Mikót,
hogy baloldaliságát bizonyító példákat keresünk.

Befejeztem V. Ioannal folytatott beszélgetésünk legépelését, a mintegy húszoldalnyi szövegben
az is szerepel, hogy V. Ioan ellenszenvét felfrissítve gondol ma is Mikóra, a nevét sem említi,
amikor részletesen leírja Séra Zoltánnal tett látogatásukat a Magyar Pártnál. Apám révén, akit
V. Ioan ugyancsak nem említ, pedig együtt dolgoztak a MADOSZ alakításakor, a Magyar Párt
ellenében, tehát a madoszosok pártjára kellene állnom, és a Mikó Imre által is említett egy
nemzetiségben két „nemzet” közül az osztályomból valókkal kellene tartanom, csakhogy amíg
Mikó könyvével nemzetiségemet, múltamat és jövőmet védi, segít nemzetiségi tudatom erő-
sítésében, és felmutatja, hogy képes a megújulásra, börtön és kirekesztettség után a szolgálatra,
addig V. Ioan tüntető igyekezettel románnak mondja magát, hogy a többséghez tartozzon,
mert ez könnyebb, és igyekszik felégetni maga mögött mindent és eltörölni a nyomokat, hogy
senki meg ne tudja, egykor más véleménye volt. Tettével megcsúfolja a Magyar Párt
ellenzékének emlékét, hiszen a MADOSZ nem magyarságunk ellenében, hanem osztály-
érdekünknek megfelelően volt ellenzék, és szakított a Magyar Párttal. V. Ioan példája nem
követhető, mert erkölcstelen, jelenlegi magatartásával és pozíciójánál fogva is nagyon károsan
hathat a romániai magyarságra, arra biztat, hogy megtagadjuk nemzetiségünket, asszimi-
lálódjunk, ahogyan ő teszi ezt. Miért csinálja? Behódolásával még csak a párt által hirdetett
eszméket sem szolgálja, hanem a pártban eluralkodott nacionalistákat. Azért tette és teszi
mindezt, mert nem akar lemondani megszerzett hatalmáról. Valószínűleg nem is volt más
életcélja, mint hatalomvágyának minden eszközzel való kielégítése.
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Sajnos, az ilyen és az ehhez hasonló viselkedés apránként követőkre talál. Apám, amikor felhív
néha telefonon, románul szól. Tudja, hogy lehallgatnak. Amikor találkozunk, és V. Ioanra
terelődik beszélgetésünk, (tavaly elvittem önéletrajzi jegyzeteit V. Ioanhoz, kiderült, hogy
ellenőrizni akarta mit írt róla apám, azóta mindegyre szóba kerül ez) rögtön románra fordítja a
szót, valószínűleg önkéntelenül utánozza önmagát a V. loannal való találkozásai modorában.
Az ilyen fölfelé pillantó vigyázzállásból lesznek szolgalelkűségünk tyúkszemei, melyektől nem
lesz könnyű megszabadulnunk.

Mikó Imrét választom hát példaképül, emberileg is ő áll hozzám közelebb. Újságírói pályám
elején, a hatvanas évek valamelyikében, hírfejet írtam az egyetemi könyvesbolt közvetlen,
mindenkit készségesen eligazító és segítő, nagy tudású könyveladójáról. Nevét az egyik
könyvespolcra erősített táblácskáról leolvashattam. Az Igazság című napilap akkori határozott
egyéniségű titkára egyetlen tollsuhintással törölte írásomból a nevet, azzal indokolva ezt, hogy
börtönviselt emberről nem írhatunk. De mert a hírfej tetszett, megjelent. Akkor majdnem
semmit sem tudtam Mikó Imréről, mert ő volt az a könyvárus. Később, velem együtt sokan
megjegyeztük nevét, és megszerettük, ha nem másért, akkor a Petőfi könyvéért, amit az ok és
magyarázat nélkül hat esztendőt börtönbe zárt Dávid Gyulával együtt írt. A Brassairól szóló
hézagpótló könyve, az Akik előttünk jártak, a Csöndes Petőfi utca stb. mind hasznos
olvasmányaink.

Nincs és ki tudja, lehet-e kielégítő definíció a kisebbségre. M. I. a kifejezés körüli ködöt
elhessegetendő, bátran használja a kisebbség fogalmát, meggyőzően levezeti, hogy az „együtt
élő nemzetiség” lakkozottságában is végül csak kisebbséget jelent. És azt is megvilágítja, hogy
szükségünk van a kisebbségi egységre, mert nemzetiségünk védelmében és megmaradásunk
érdekében jobbat még eddig nem tudunk, hiszen minden szétbomlás, széthúzás, elszigetelődés
alapjában véve ellenünk van, itt maradásunkat nehezíti. Szükségünk van a kétnyelvűségre,
művelődésünk párttalanságára. Szükségünk van a jogra, a jogtudatra, a nemzetiségi tudat
járulékaira. Gáll Ernő is ott mutatkozik a legbátrabbnak, amikor Mikó Imrét idézi: nemzeti-
ségünk sajátos minőséget jelent, a nyelvi és kultúra-közösségben benne foglaltatik az össze-
tartozás tudata. Ezt ilyen világosan nem tudtam levezetni és megfogalmazni, de rég érzem az
összetartozás szükségességét nehéz helyzetünkben, a gyakorlatban ehhez tartottam magam,
kezdeményezéseimnek ez volt a kiindulópontja. Itt maradás, népszolgálat, még akkor is, ha ez
csak „egyszemélyes intézmények” keretében lehetséges. „Erdély lelke a hűség.” (Jancsó Béla).

1982. február 18.
Minden igyekezet, amely összetartozásunkat gyengíti, nemzetiségünket alapjaiban támadja,
hiszen a nemzetiség és nemzet úgy alakul a népből (az etnikai közösség öntudatlan formája),
hogy az emberek etnikai összetartozásuk tudatára ébrednek. Hogy a nemzetiség homogénebb
forma, mint a nemzet, ez világos, mert fejlettségi foka is alacsonyabb. Ez viszont nem nyújt
számunkra kielégítő meghatározást, mert a történelem folyamán tartós közösségben élő, tehát
a nemzet fogalmát is kielégítő nemzetiségről van szó; tartozunk Magyarországhoz is, egykor
magasabb fokon a nemzet részei voltunk. Nem mindegy, hogy nemzetiségként milyen
mértékkel mérettetünk, s hogy milyen célból kívánják fejletlenségünket bizonyíthatóvá tenni.
Mihez viszonyítónak? A lényeg az, hogy nemzetiségi mivoltunk miatt alacsonyabb fokra
rendeljenek az egységes államot alkotó többségnél. De hiszem, hogy éppen a nemzetiség
hátrányos helyzete adja majd nekünk azt a többletenergiát, amely a „befelé fordulás és
kitekintés” törvényszerű folyamatában sajátos műveltséget teremt, készenlétet a cselekvésre
kultúránk gyarapításában. Csakhogy ehhez valóban tudatos igyekezet szükséges, nem csupán
elzárkózás, „idegen köntösben” a mások, az uralkodó nemzet majmolása. Sajnos a befelé
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fordulás és a kitekintés is éppen elég akadályba ütközik. Egyrészt a középműveltségre is alig
emelkedettek elsődleges anyagi érdekeltsége, másrészt a nacionalista propaganda, amely
generációról generációra egyre mélyebben hat és nemzeti jellegünket kisebbíti. „A nacionalisták
szeretik ragyogó színekben feltüntetni nemzetünket...” De ellenfeleink, akik minden áron saját
nemzetükbe akarnak beolvasztani, nem képesek megmagyarázni azt sem, hogy például mi köze
van az égig magasztalt dák kultúrának a mai Romániához, és a szocialista fejlődéshez. Nem
tudhatjuk, hogy miféle okból kifolyólag kell önelégültségük fátylát mindegyre a kisebbség
szemére borítaniuk...

J. hallotta, hogy a magyarországiak foglalkoznak végre a mi tankönyveinkben található „őseink
a dákok”-féle túlzásokkal. Az elemisták történelemkönyvében valóban ez áll, és évtizedek óta
ebből tanulnak az erdélyi magyar gyermekek is. Idevágó az az anekdota, amely arról szól, hogy
valahol a székelyföldön a nagyfőnök magához emel egy kisgyermeket és megkérdi: Cum te
chiamă, pui de dac? (Mi a neved, dák csemete?) - Attila! - válaszol a megszeppent gyermek.
Minden arra mutat, hogy a nemzet szívesen felszippantaná, átkeresztelné, egynyelvűvé tenné az
itt született és e földet hazájának valló kétmillió magyart. Ez alaposan megtervezett, körül-
tekintéssel vezetett kitartó tevékenység eredménye, amelyet országos, de külföldön is régóta
nagy erővel folytatott nacionalista propaganda segít, ez ad neki spontán erőt, és ez szabja meg
folyamatos cselekvésirányát.

Nyilván, ésszerűtlen cselekvésről van szó. Minden nemzetiségnek, akár a nemzetnek - olvasom
Mikó Imrénél - van kollektív öntudata. Lenin szerint a munkásosztály úgy képes megerősödni,
ha a nemzet határai között szervezkedik. A nemzetiséggel ugyanez a helyzet, illetve a nemzetet
a mi esetünkben a nemzetiséggel helyettesíthetjük. Utunk nem az asszimilálódás, nem a
beolvadás, hanem a beilleszkedés. Az is világos, hogy amikor a beolvasztásunkra törekednek,
szocializmusellenesen cselekednek. Mindebből az is következik, hogy a nemzetiségi kérdésben
nem az apolitizmus és nem a nemzetiségi nacionalizmus a védőfegyverünk, hanem,
ellenkezőleg, az osztályöntudatra és a szocializmus elveinek védelmére való hivatkozás. És
amikor nemzetiségünk ilyen alapokról indítja küzdelmét, közelebb kerül a meghirdetett
demokratizmushoz, mint maga a nacionalizmusban tobzódó nemzet, illetve ennek furcsa
beállítottságú, képmutató politikusai.

1982. február 19.
Olvasom a M. I. könyvében, hogy Mihai Viteazul erdélyi fejedelemként magyar és latin nyelven
adta ki rendeleteit. Hogy ezt miért nem hozzák nyilvánosságra a román történészek: tudom!
Néha elegendő lenne egy-egy ilyen történelmi tény elfogulatlan tálalása ahhoz, hogy valóságos
képet nyújtsanak az erdélyi magyarságról és elszánják maguk, ne kisebbségnek, hanem
egyenjogúaknak tekintsenek, akiket nem lenézni, nem elnyomni, nem beolvasztani kell, hanem
műveltségük szerint megbecsülni. Ahogyan ezt a regátiak tették, és ahogyan még most is
megbecsülik az erdélyi munkásokat és értelmiségieket, különbséget érezvén a német, a magyar
és a helybeliek erkölcsi magatartása között.

Ma még csak ott tartunk, hogy a Bălcescu-Kossuth-féle „békekötési elven” alapuló, illetve az
1849. július 21-én nyilvánosságra hozott „kisebb nemzetiségekről” szóló törvényjavaslatnak, a
Közép-Európában első nemzetiségi jogokat védő törvénynek próbálunk elismerést szerezni. A
gyulafehérvári határozatokat, amint leírták, rögtön elfelejtették: az 1920. január 1-i ország-
gyűlés és az 1927-ben született alkotmány már nem tartalmazza a nyelvhasználatra vonatkozó
megállapodást. Napjainkig követhetjük a nemzetiségi jogok törvénybe foglalt és a gyakorlatban
nem alkalmazott, mostoha sorsát. Érdekes, hogy bizonyos előírások (például a helységnevek
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írása, a cégtáblák feliratának módja) ma kevesebb jogunkat mutatják, mint amennyi a második
világháború előtt volt. A ma is óhajtott szabadságok egyik-másika, akkor legalább papíron
megvolt, és a jogtiszteletre való hivatkozással alkalmazásuk itt-ott kivitelezhető volt. Ma
nemcsak ezek az előírások hiányoznak, hanem a jog tisztelete is. És ez egyaránt elmondható a
nemzetiségi és az általános jogról is. Egy ismerősöm törvényszéki ügye után így kiáltott fel:
„Itt még a római jogot sem ismerik el!” Évekig figyeltem az újságok bűnügyi rovatait, magam
is szerkesztettem ilyet, és levonhattam a következtetést: ugyanazért az elkövetett törvénysértő
cselekedetért, a törvényszabta keretek között, a kisebbségi polgárnak nagyobb büntetés jár,
mint román társának. Ha eljön az ideje, ezt tényanyaggal, alapos felméréssel bizonyítani lehet.

M. I. írja: a vezető nevét úgy misztifikálják, hogy Heil ... köszönnek. Ezen is túltesz annak a
dicsőítése, akinek a nevét nem mondhatja ki, de oly nagyszerűen sugalmazza a Hitler neve
helyett írt három ponttal, hogy országosan szégyellnünk kell magunkat. És főleg azok, akik a
közösség, illetve a párt neve elé helyezik a legfőbb vezetőt, és nevével jelszavakat erőltetnek,
hangszórókba felerősítve szórják az összecsődített népre, meghamisítva hangulatát, amely
egyre inkább nem lehet más, mint „forró lelkesedés”.

„Lehull nevedről az ékezet.” (Márai)

„Íme, hát megleltem hazámat / a földet, ahol nevemet / hibátlanul írják fölébem, / ha eltemet, ki
eltemet.” (József Attila)

„Név és otthon, anyanyelv és haza elszakíthatatlan érzelmi kapcsolatban áll egymással...”
(Mikó Imre)

Jóérzés tudni, hogy sokan vagyunk, akik így gondolkozunk. Megírtam Hazai utakon című
riportkönyvemben, hogy nem ismerjük tájainkat, hegyeinket, folyóinkat, nem tudjuk ezek nevét
sem, mert anyanyelvünkön ezt nem tanítják az iskolában térképről sem olvashatjuk és táblákon
sem láthatjuk; lassan kikopnak emlékezetünkből, mert valamennyit nem tudja egyik generáció a
másiknak átadni iskolán kívüli alkalmakkor, ilyenformán aztán otthontalanságra, hazátlanságra
kárhoztatjuk az utánunk jövőket.

Ami a saját nevemet illeti, nem ékezetek kopnak le belőle, hanem megtoldják (néha kényelem
és magyarázkodás kényelmetlensége miatt), románok között magam is megtoldom egy
ékezettel. Rosszul teszem. Ha úgy igazodom a román kiejtéshez, hogy nemzetiségemet és
nevemet kisebbítem egy hanggal - sok kicsi sokra megy alapon -, tudnom kell, hogy ilyen-
formán nem a beilleszkedést, hanem az asszimilálódást segítem. Még akkor is ragaszkodnom
kell nevem magyar kiejtéséhez, ha tudom, hogy ezzel gyűlöletet keltek az egynyelvűekben.

A nemzeti gyűlölködés a kultúra alacsonyabb fokán a legkihangsúlyozottabb. A sovinizmus
nagyfokú műveletlenség, megszánni csak a kultúra folyamatos terjesztésével, tehát hosszú idő
múltán fog, talán csak az egész társadalom összefogásakor, valamilyen közös cél bűvöletében.
Minden gazdasági baj és eszmei céltalanság, a kisebbséget érzékenyebben érinti, mint a
többséget, mert a legapróbb kilengés a sikertelenség felé, helyzetünk hangsúlyozottabb
rosszabbodását hozza magával; a kisebbség régen és most is bűnbak és bajfogó volt és lesz,
egyféle villámhárító az indulatok levezetésére.
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1982. február 20.
„...inkább bármitől szakadok el, mint a könyvtáramtól, / inkább bármitől, mint temetőimtől,
inkább bármitől, / mint önmagamtól. / A lélek, amiben már test vagyok - / a papír élére fog írni
Kolozsvár nyomdáinak. / Itt lenni: - ez a halál előtt megtalált megoldás, / ez a hazám.”

Lászlóffy Aladár könyve (Hol ész, hol idegen) és benne ars poétikája éppen jókor érkezett, 114
verséből 37-ben többször is leírja az időszerű szót: itt! „Itt tudok a legjobban lehajtott / fejjel
mindenütt lenni.” Az itt-tudat megerősítése most nagy lehetőségünk az elvándorlók és elvágyó-
dok, de még inkább az itt maradók és az önmagukat feladók tudatos emberekké, ellenállókká
való alakításában. Ellenállni a mostoha időknek, a kulturálatlanságnak, a balkáni erkölcsnek, a
kiszolgáltatottságnak, az atomizálódásnak... Mit tehet egy ilyen nagy ügyben egy verskötet?
Nem sokat. De ha csak néhány száz olvasónak sikerül „szerszámként” buzdító eszközként
használnia, akkor is nagyon hasznos. Az, ma már nem elég, ha csupán jelenlegi közérzeteink
krónikája a könyv. Ennél valamivel több kell ahhoz, hogy az utánunk jövőkben igyekezetet
csiholjon. Igyekezetet arra, hogy látleleteinkből, amikor erre érdeklődés mutatkozik,
rekonstruálják a múltat és felfedjék tettekre buzdító tanulságait.

Megdrágultak az újságok. A Hét és az Utunk egy lejről öt lejre, az Ifjúmunkás 30 baniról 1,50
lejre. A legfájdalmasabb a Korunk drágulása 8 lejről 20 lejre. A helyi napilapok árát harminc
baniról ötven banira emelték. Amíg a mostani A Hét 12 oldaláért ötszörös árat kell adni, addig
a Flacăra, amely Păunescu lapja, 24 oldalát két lej helyett csak három lejért adja. Ha A Hét 24
oldalas lenne, valószínűleg 10 lejért adnák, hét lejjel drágábban, mint a Flacărát. Ezt minden
bizonnyal a Flacăra sokkal nagyobb példányszámával lehet magyarázni, de minden indokláson
túl, a román lap a dühödt nacionalizmus lapja, támogatottsága nem véletlen, minden szinten
érdemesnek tartják áldozni egy ilyen, most különösen „hasznos” kiadványra. A jelenlegi
gyakorlat eredményeképpen az „egyenlő jogok a kultúrában” frázisokból épített fejezetének
most nyomban össze kellene omolnia. De nem omlik. És indoklást sem kell kitalálniuk a
megkülönböztetés igazolására. Már az sem számít, hogy „kibújik a szeg a zsákból...” A magyar
lapok terjedelmét és példányszámának óhajtott növelését papírhiányra hivatkozva gátolják.
Mintha az olvasó nem tudná, hogy milyen lapokat érint és érinthet és milyeneket nem a
papírhiány.

Mondják: a puliszka nem robban! A kisebbséget pedig (joggal?) puliszkának nézik.

1982. február 23.
B. I. Gh.-val elolvastattam a V. Ionnal folytatott beszélgetésünk gépelt szövegét. V. Ioan a
húszas évekről szólva megemlítette, hogy akkor több munkáskönyvtárba is beiratkozott.
Megkérdeztem: milyen nyelven olvasott akkor? Azt felelte: magyarul. B. I. Gh. pontos
értesültségét fitogtatva megjegyezte, hogy akkoriban huszonnyolc szakszervezeti könyvtár
működött Kolozsváron, ahonnan magyar könyveket lehetett kölcsönözni. Így volt ez a „régi
rohadt burzsoá-földesúri rendszerben”, amikor Erdélyben a munkások szervezettsége, ahogyan
ezt mostanában állítják a történészek, fejletlenebb volt, mint az Ókirályságban. Vajon akkor
hány könyvtár működött például a fővárosban. És Giurgiuban, Craiován?

Önként adódott, hogy az akkori kolozsvári könyvtári ellátottságot összehasonlítsuk a jelenlegi
körülményekkel. Megjegyeztem, hogy most hat szakszervezeti könyvtár van Kolozsváron, és
egyetlen könyvtárosnő tud magyarul. Azt is elmondtam, hogy ez a könyvtárosnő a feleségem,
tehát, adataim pontosak.
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A szöveg olvasása közben azt mondja B. I. Gh., hogy párhuzamba állításom nem tartozik a
témához. Pedig az utalást arra, hogy feleségem az egyetlen magyar könyvtárosnő, le sem
gépeltem. És azt sem vetettem papírra, hogy íme, ma így néz ki a tudatos munkásosztályt
kialakító intézményrendszer talán leglényegesebb része, valamint a nemzetiségeknek nyújtott
jogegyenlőség a gyakorlatban. Ha nem említünk számokat, akkor is bizonyosak lehetünk
abban, hogy a Kolozsváron lakó magyar nemzetiségű munkások most sokkal többen vannak,
mint voltak az 1920-1930-as években. És most csak egyetlen könyvtárosuk van. Amennyiben
eredményes munkát akar végezni a könyvtáros az olvasók irányításában, amely nyilván több az
egyszerű adminisztrálásnál, elengedhetetlenül szüksége van arra, hogy az olvasók anyanyelvét
ismerje. Ezzel szemben a magyar olvasók, ha eljárnak még valamelyik könyvtárba, olyan
könyvtárosokkal találkoznak, akik az általuk kért könyvcímeket és az írókat sem ismerik,
nemhogy a magyar vagy legalább az erdélyi magyar irodalmat ismernék. Milyen könyvet
ajánlhatnak az ilyen könyvtárosok a magyarul olvasó dolgozóknak? Semmilyet. Illetve román
nyelvűt ajánlhatnának, ha ismernék legalább a román irodalmat. De ezt sem ismerik. A
kolozsvári szakszervezeti könyvtárosok között egyetlen egy végzett könyvtárosi főiskolát, és
nem véletlen, hogy újra a feleségemről van szó, mert ha nem lett volna ilyen iskolája, már rég
elbocsátották volna állásából. Eddig néhányszor így is megpróbáltak megszabadulni tőle, de
idejében írásban tiltakoztam a szakszervezetek országos tanácsánál és a művelődést irányító
legfelsőbb vezetésnél. A közbenjárásban G. Zs. is segített. Most fogcsikorgatva „elnézik” a
feleségem jelenlétét a könyvtárosok sorában, csak időnként piszkálják és fenyegetik, mert a
folyamatos leépítés a kultúrában erre számos alkalmat ad. Az elmúlt héten újra szemébe
mondta a káderes, hogy kitennék, de „sajnos könyvtárosi iskolája van”, ezért még meg-
gondolják a dolgot.

A magyarul olvasók védelmében kapóra jött az a korszerű módszer, amely a szabad polc-
rendszert részesíti előnyben a könyvtárakban. A feleségem a kötelező továbbképzés végén
benyújtandó dolgozatának témájául éppen ezt választotta, és sikerült kivívnia, hogy a vasutas
(volt Vasas) klubban könyvtára átrendezésével alkalmazhatta is ezt a módszert. Mivel a sza-
badpolcos rendszer megkönnyíti a könyvtáros munkáját, ezt máshol is bevezették, és így
ezeken a helyeken a magyar olvasók önkiszolgálással hozzájuthatnak óhajtott olvasmányaik-
hoz, illetve kedvükre válogathatnak a polcokon található könyvekből. Ehhez persze, vissza
kellene szoktatni őket a könyvtárba, ahonnan (mint például az építők könyvtárából) rendre
elszoktak, hiszen a csak románul tudó könyvtárosnőtől segítséget a könyvek kikeresésében
nem kaptak, könyvek ajánlását tőle nem várhatták. Érdekes, hogy a harmincas években, amikor
V. Ioan az építők most „tengődő” könyvtárába (ugyanabba az épületbe) járt, és amelynek, saját
bevallása szerint, „eszmélésének kezdeteit” köszönheti, számos segítőkész embert, vitatársat,
készséges irányítót és tanítót talált ott, olyan kisközösséget, amely a kor divatos tudnivalóinak
megismerésére ösztönözte őt, kedvet adott neki a rendszeres olvasáshoz és a társadalmi
kérdések tanulmányozásához. Ezzel szemben ma... Ugyan hol van már a tavalyi hó?

1982. február 27.
B. Gy. Beszterce környékéről írott riportkönyvét Horváth Pál emlékének szenteli. (H. P.
magyartanár, a besztercei líceum aligazgatója, feleségével együtt a helyi közművelődés lelkes
irányítója volt. „Munkát és hitet szögezett szembe gánccsal és kishitűséggel”.)

Halála előtti évben besztercei összeállítást kellett írnunk. Hárman utaztunk Besztercére. A
többieknél hamarabb érkeztem, és már az első estén felkerestem Horváth Palit, akit még
Igazságos koromból ismertem. Rendkívül feldúlt állapotban találtam. Éjfél utáni sétánkon, az
utcán mesélte, hogy kevéssel azelőtt felháborító megaláztatásnak volt kitéve. Felfigyelt arra,
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hogy a líceum épületével szemben gyanús külsejű gépkocsi áll az utcán. Másnap reggel is ott
látta a kocsit. Délután, amikor hazafelé tartott az iskolából, a kocsi még mindig ott állt a járda
mellett. Akkor náluk ún. kabinetekben folyt a tanítás. Gondolt egyet, és visszarohant a magyar
nyelv és irodalom oktatására kialakított osztályba, és keresni, kutatni kezdett. Nem kellett
sokáig keresnie. A tanári asztal lapja alatt megtalálta a beszerelt lehallgató készüléket. Dühösen
kiszerelte-kitépte a lehallgatót onnan, és felrohant vele a pártbizottsághoz. Mivel a gyanús
kocsi is útjába esett, a benne ülő szekusoknak is felmutatta a készüléket. Aztán a titkár
asztalára csapta, és aligazgatói, valamint pártbizottsági tag minőségében magyarázatot kért
tőle. Közben az államvédelmiek is megérkeztek, eleinte hebegtek-habogtak a corpus delicti
láttán, aztán azzal védekeztek, hogy csupán egy kis gyakorlatozást végeztek. Nem tudom mit
válaszoltak arra a logikusan következő kérdésre, hogy miért éppen a magyar kabinetben kellett
nekik gyakorlatozniuk? Mindenki tudja, hogy Horváth Pál volt a besztercei közművelődés és a
magyarság szellemi irányítója. Őt kellett hát megfigyelés alatt tartani, és a továbbiakban is
zaklatni ahhoz, hogy elmenjen a kedve önként vállalt munkájától. Így hajszolták a halálba.
Beszélgetésünk után néhány héttel Horváth Pali szívinfarktusban meghalt. Szívinfarktus volt?!
Ki tudja? Néhány évvel volt idősebb nálam. Nem volt beteges ember. Munkásságának,
törődésének értékét, ahogyan B. Gy. írta: hiányából ismertük meg. Csaknem minden romániai
magyar lap megemlékezett róla. Példája még sokáig élni fog emlékezetünkben és munkára
bíztat. Felesége és tanártársa, a matematikus B. B. próbálja őt helyettesíteni.

1982. február 28.
Egy régi kimutatásban olvasom, hogy 1930-ban 12 981 324 román, 1 425 507 magyar, 745
421 német, 728 115 zsidó, 409 150 orosz, 582 115 rutén-ukrán, 366 384 bolgár és 819 012
más nemzetiségi volt az országban. Az 1980-as statisztikai évkönyvben egyetlen adat sincs a
lakosság nemzetiségi összetételéről. Nem jön, hogy elhiggyem. Újra és újra átlapozom a
kötetet. Nincs benne egyetlen ilyen adat sem! Nem fontos? Nincs mire hivatkoznunk, nincs
mihez viszonyítanunk... A felszabadulás után, országos viszonylatban 10% volt a magyarok
száma, Kolozsváron 50% fölött, aztán fokozatosan csökkent, most 7,4%-nál, Kolozsváron kb.
30%-nál tartunk. De lehet, hogy 26% körül? Szám szerint egymillió hétszázezer magyarról
írnak hivatalosan, de mindenki kétmilliót mond. Egy idő óta, ha erre terelődik a beszélgetés,
valaki keserűen megjegyzi: a magyarság nem szaporodik. Csakugyan - volt is erre valamiféle
statisztika - a romániai magyarság szaporodási hányadosa kisebb, mint a románoké. Már a
cigányok sem szaporodnak az eddigi hagyományosan nagy ütemben. Különben a cigányokat
rom néven jegyezték be, magam láttam ezt néhány személyazonossági igazolványban. A rom-
hoz már csak két betűt kell írni, hogy román legyen belőle. Tudom, hogy hivatalosan talán
sohasem fogjuk elérni a kétmilliót, ezt minden áron és módon akadályozzák. Ide tartozik az is,
hogy a statisztikai évkönyvből kihagyták a nemzetiségiekről szóló fejezetet. Úgy logikus, hogy
számbeli növekedésüknek megfelelően növekedjenek a nemzetiségiek jogai. Bizonyos szám
elérése (kétmillió?) felveti a nagyobb önállóság - talán még az elszakadás - jogát is. A
nemzetközi porondon is másként hat, ha az egymillió valahány-ezres vagy, ha a kétmilliós
magyar kisebbségről beszélnek. Ezért kell manipulálni a statisztikát. Pedig az elszakadás igénye
már álmainkban sem fordul elő.

A kisebbségi sajtó statisztikáját az RSZK Társadalom- és Politikatudományi Akadémiájának
egyik francia nyelvű kiadványából merítette a szemfüles szemleíró (A Hét, 198118 N. Dascalu:
A nemzetiségi kisebbségek sajtója a két világháború között, 1919-1939, Statisztikai elemzés)
és az 1940. július 15-i keltezésű, Raoul Sorban által írt jelentésből, amelynek eredeti címe
Presa. minoritară maghiară din Ardeal in ultimii 20 de ani.
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Évszám Összesen Magyar Német Zsidó Orosz Görög Más Megj.

1919 754 38 26 14 8 2 2
1920 372 82 32
1922 657 93 Kisebbségi kiadványok: 110 napilap
Kolozs megye
1927 524 51 Kisebbségi kiadványok: 69 folyóirat
Kolozs megye
1928 105 48 4 két vagy három nyelvű: 19; román: 34
Kolozs megye
1930 69 kisebbségi: 55; pl. szám: 173 000: román: 14, pl.szám: 54 950
Kolozs megye A lakosok száma: 207 945 román, 125 000 magyar

Az adatokból kiderül, hogy 1919-ben megnevezték, tehát legalább ennyiben elismerték a
nemzetiségeket, később, a máig élő és az egész társadalomban meglévő gyakorlat szerint, a
„nem tudunk róla: nincs is!” elgondolásból eltekintenek a részletektől, igyekeznek egyetlen
csoportba összevonni a kisebbségek jelenlétét bizonyító adatokat. Az 1928-as és az 1930-as
adatokból könnyen kiszámítható, hogy míg a Kolozsvár vonzásában élő magyarokra szemé-
lyenként másfél újság és folyóirat jut, addig a többségben lévő románokra személyenként csak
negyed újságot és folyóiratot számolhatunk. Mutatja ez, hogy a kisebbség főleg városi polgár
volt, és műveltségét nem lehetett egy napon említeni az elmaradottságban élő románságéval. A
mához viszonyítva, akár a városi lakosság számadatait, akár a műveltséget bizonyító adatokat
vetjük össze, kiderül, hogy a románság rohamos felemelkedésének elősegítésével együtt
igyekeztek a kisebbség visszaszorításával megteremteni az egyenleget, és igyekszenek ma már
fölényt elérni, amelyet minden úton-módon bebizonyítani szeretnének ország-világ előtt. 1926-
ban megalakult Kolozsváron az erdélyi és bánáti újságírók szakszervezete. Akkor Kolozsváron
70, Nagyváradon 34, Aradon 30, Temesváron 28, Szatmáron 17, Marosvásárhelyen 14,
Brassóban 10 magyar újságírót számoltak. (Összesen 203) 1934-ben a romániai magyar
újságírók kongresszusra ültek össze Szovátán. Ebben az évben a kisebbségi sajtó volumene
tekintetében az ország sajtójának 58 százalékát képezte! Jó volna előbányászni a kongresszus
anyagát. Át kellene nézni a korabeli lapokat. Lássuk mit szól mindehhez B. E. A romániai
magyar újságírók szakmai szervezkedése lehetne az összefogás egyik területe.

1982. március 3.
Megjelent az Igazságban a Mikó Imre könyvéről írott ismertetőm, amelyben idézem asszimi-
lálódásellenes és összefogásra buzdító kiállását. Ezt már rég időszerű lett volna kimondani.
Most a megyei lapokat csak megjelenésük után ellenőrzik (K. S. és I. J.). Kíváncsi vagyok, mit
tesznek, miután olvassák írásomat. Különben, hogy a szerkesztőt óvjam a kellemetlenségtől,
mondanivalómat „megtámasztottam” a főtitkári jóakarat állandóságával, amelyre nemzetiségi
kérdést illető egyik elfogadható aranymondásában találtam, éppen csak gyakorlati hasznát és
alkalmazását nem leljük sehol kies országunkban.

JOGAINK KÖNYVE. Őrzöm még magamban egy futó találkozásunk hangulatát: fiatalságom
tudatlansága és az akkor még szilvapattintáshoz hasonló módon kettőbe osztott világ (a magja
azóta a szemétbe került) a „hibás” abban, hogy Mikó Imrét előbb, mint embert ismerhettem
meg. Állt az egyetemi jegyzetekkel és szakkönyvekkel teletömött Egyetem utcai kicsi
könyvesboltban. Állt a pult mögött, és kimerevített írópapírra írt kihegyezett ceruzával, apró
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betűkből, sűrű sorokat. Keze ügyében lágy radírgumi, gyakran szavakat, félmondatokat törölt.
Valami olyasmit írt, amihez jól jött az időnkénti szünet, amikor a könyvvásárlókkal
foglalkozott, útbaigazított és magyarázott. Ezt nem szolgai módon tette, nem is túlzottan
nyájasan, tudását fitogtatóan, hanem készségesen, közvetlen barátkozással. Tanárnak hittem,
olyannak, akit pillanatok alatt megszeret a diák, mindazok, akik tanulni vágynak. Tanuló
voltam magam is, az újságírást próbáltam, gyakoroltam minden „utcán heverő témán”.
Valakitől megtudtam a nevét, és hírfejet írtam a szíves emberről. A titkár jónak találta az
írást, de Mikó Imre nevét törölte. Később egy gin mellett megmagyarázta, hogy szerinte miért
nem helyes leírni ezt a nevet. Csodálkoztam. Később, amikor egyre többet megtudtam patinás
nevű ismerősömről, egyre jobban szégyelltem magam: nem hírfejet, hanem belemenős
riportot, folytatásos interjút kellett volna írnom róla. Bizonyára ebben is segített volna. Mint
ahogyan most, öt évvel halála után is segít mindannyiunkon második posztumusz könyvével. 1

Ennek a könyvnek a bevezető tanulmányában Gált Ernő „nemzetiségi jogász”-nak nevezi
Mikó Imrét. Íróként, szociográfusként, kultúrtörténészként, szerkesztőként ismerjük már. A
bércre esett fa Bölöni Farkas Sándorról, Az utolsó erdélyi polihisztor Brassai Sámuelről szóló
életrajzi regényei. Esszé- és emlékezés-köteteinek mindegyike kedvelt olvasmány, a Dávid
Gyulával közösen írt Petőfi Erdélyben emlékezetes könyvsiker. Az erdélyi falu és a nemzetiségi
kérdés (1932) című tanulmánya, a Nemzetiségi jog és a nemzetiségi politika (1944)
terjedelmes kötete és ez a nemrég megjelent könyve mutatják Mikó Imre jogtudósi munkássá-
gának kézzelfogható eredményeit. Nincs szükség arra, hogy múltját megszépítsük, pályája
kezdetén polgári környezetének reá gyakorolt hatáság minimalizáljuk, és tevékenységét
elhallgassuk. 1932-ben az Országos Magyar Párt tisztviselőjeként, később titkáraként nem
állhatott a baloldali ellenzék mellé, nem támogathatta a MADOSZ-t. Mikó Imre nagysága
éppen abban áll, hogy a felszabadulás után „hátrányos” helyzetből indulva, önmagát
megújítva állt, teljes erővel, legjobb tudásával nemzetisége szolgálatába. Azt, amit 1932-ben
lelkes fiatalként leírt, valójában ekkor ültette önmaga számára is érvényesen gyakorlatba:
„Beállunk közkatonának a magyar jövő: munkások és parasztok sorába, s az ő érdekeik
értelmi szolgálatában keressük letűnő középosztályunk új nemzedékének a jövő társadalmához
való jogát.”

A nemzetiségi jövő, az állampolgári felelősség új feladatait vállalja, és nem az elzárkózást,
nem a nyuszi-életmódot, nem a széttárt karú sajnost mutatók pózát, hanem a mindennapi
aprómunkát is; jogaink magyarázatát az elméleti levezetésektől az általános műveltségű
ember színvonalának megfelelő magyarázatáig és az eligazításokig. „Az egyenjogúság adta
alkotmányos lehetőségeket is meg kell ismertetni nemzetiségi dolgozóink minél szélesebb
köreivel. A jogtudat így hozzájárul a nemzetiségi tudat erősítéséhez: tudatossá teszi, hogy van
lehetőség sajátszerűségünk megőrzésére a sokszínű állami egység keretei között.” Mostani
kötetében 1965 és 1973 között a Korunkban, az Utunkban és A Hétben megjelent tanulmányai
sorakoznak. Szerzőjük még életében kötetet állított össze belőlük. A kiadót dicséri, hogy így
összegyűjtve és összefüggéseikkel egésszé alakulva újra nyomdafestéket láthattak ezek a
tanulmányok, és ily módon hozzásegítik az olvasót a téma alaposabb megismeréséhez. Az
ismétlés a tudás anyja: otthonérzésünk tudatosítása állandó feladat. Hasznos például időn-
ként felemlíteni azt is, hogy „név és otthon, anyanyelv és haza elszakíthatatlan érzelmi kapcs-
olatban áll egymással”. József Attila szerint is ott a haza „ahol nevemet / hibátlanul írják
fölébem”.

                                               
1 Mikó Imre: Változatok egy témára, Kriterion, 1981.
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Mikó Imre gyakorlati hasznú tanulmányát (Az együttélő nemzetiségek jogegyenlősége, 1972-
ben közölte folytatásokban A Hét) megtaláljuk ebben a kötetben is, de hasznos összevetni A
Hét 1978-ban megjelent évkönyvében újraközölt szöveggel, mert ez tartalmazza Szepessy
Tibor kiegészítéseit is az addig terjedő törvények és rendeletek értelmezésével. E tanulmány
előtt olvassuk el Gáll Ernő már említett eligazító és elgondolkoztató bevezetőjét, és sorra
minden Mikó írást: egyikből a nemzetiség meghatározásának nehézségeire következtethetünk,
a másikból megtudjuk, hogy olyan országban élünk, amelyben nemzetiségi jogainkat az
Alkotmányba foglalták. Mikó Imre világosan és közérthetően fogalmaz, amikor levezeti, hogy
a nemzetiség a nemzet kicsinyített mása, jövője nem az asszimilálódás, hanem a beilleszkedés,
mert ezt diktálja sajátos minősége, „a közös nyelv, a közös hagyományokban gyökerező
kultúra”, amely „az összetartozás tudatában, tagjainak együttérzésében és nemzetiségük
megtartására, fejlesztésére irányuló akaratában nyilvánul meg”. Ez nem csupán jog, hanem
az ország előrehaladása érdekében szükséges kötelesség is. Kiderül e könyvből többek között
az is, hogy „a nacionalisták szeretik ragyogó színekben feltüntetni nemzetüket, s a legneme-
sebb jellembeli és szellemi ékességekkel ruházzák fel annak tagjait”. Ez vezet aztán a többi
nép lebecsüléséhez. Óvakodjunk ettől. Erre történelmünk tanít. Ezt példázzák a Nyelv-
használat és jogtörténet Erdélyben, valamint a Hazai művelődés cím alatt a kötetbe sorolt
tanulmányok, nagyjaink: a „hídtartók”, kétnyelvűségünk és a műveltségükkel mindenen
felülemelkedők. Mindannyiunknak látókká és értőkké kell válnunk ebben a nagyon is
zűrzavaros kérdésben. Próbáljuk Mikó Imre után Eötvös jelszavával: „Eszméim győzedelme
legyen emlékjelem!” és múltunk vizsgálatával tisztelegjünk mindazok előtt, akik e kérdés
megoldásában előttünk jártak. Újabb találkozásunk Mikó Imrével arra is figyelmeztet, hogy
munkásságát valakinek vagy valakiknek folytatniuk kell. Leírt és íratlan jogaink ismerete
erkölcsi kérdés, az állampolgári felelősség kérdése, amit az itt maradás és az életépítés
sűrűsödő gondjai rónak reánk. Mikó Imre könyve ehhez nyújt nélkülözhetetlen segítséget: a
tudás, a műveltség a mi hajtóerőnk, és lesz a mindenkori jövőben is.

(Igazság. XLIV. évf. 51. sz., 1982. március 3.)

Felhívott Mikó fia és megköszönte a cikket. Megtudtam, hogy apja kötetét nem a kiadó állí-
totta össze, hanem maga az író, 1972-ben vagy 1973-ban. Azóta, tehát majdnem tíz esztendeje
fektette a kiadó. A kiadó dicséretét így aztán vissza kellene vonnom...

Egyik könyvemmel, amelyben a Regények színhelyén sorozatomat és a Mikó könyvéről írott
hasonló ismertetőket gyűjtöttem, hogy felhívjam a fiatal olvasók figyelmét a mai „kötelező
olvasmányainkra”, hasonló módon kivár a kiadó. 1977-ben adtam át a kéziratot, és azóta újabb
írásokkal bővíthetném, ha kiadásra érdemesnek találnák.

1982. március 15.
Néhány éve, évtizede ez a dátum anélkül is ünnepi hangulattal köszönt ránk, hogy a naptárban
pirossal hintették volna fel ezt a napot. Előbb volt az erős tiltás, utána az elhanyagolás, most
következik a feledés. A magyar szabadságharc Erdélyben is jelentett valamit, talán olyat is,
amely összeköthette az itt élő különféle fajtájú embereket. De mert ez az évfordulós nap
nemzeti érzéseinket is táplálná, ki kellett hullatni az emberek emlékezetéből. Pedig a felsza-
badulás közvetlen közelében ezt az ünnepet közösnek, a nemzetköziség szellemében sokan
megünnepelhetőnek hitték. Csakhogy akkor valóban hittünk abban, hogy „nemzetközivé válik
a világ”. Hát nem ez történt, hanem az ellenkezője: nemzetivé vált nagyon is. Ez nyilvánvalóan
visszalépést jelent. Ki kezdi majd újból? Merre tart és hogyan kerül ki ebből a vissza-
táncolásból, ebből a meghátrálásból ez az ország? Ha élünk, meglátjuk!
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Olvastam Franz Werfel: A Musza Dag negyven napja című regényét. Érdekes osztályhelyzeten
felülemelkedő humanizmusa. Következtetése: az ellenállás jobb és szebb halált hoz, mint a
végtelenig tartó tűrés. „Minden ember és minden nemzet egyszer abba a helyzetbe kerül, hogy
ő a gyengébbik. Ezért nem szabad tűrni a kiirtásnak, sőt még csak a megkárosításnak a
precedensét sem.” Fél évszázad telt el a regény megjelenésétől, de az író kérdésére, amelyet
egyik hősével, a titkos tanácsossal kérdez, nincs felelet: „...a nemzeti kisebbségek nem
feleslegesen nyugtalanító tényezők-e és nem lenne-e a legjobb, ha eltűnnének?” Az örmény
hétfaluról a mi Hétfalunk: Szecseleváros jut eszembe. És a dal, amit a jogunolukiak énekeltek.
„Elmúlnak a bánat napjai egyszer / Mint téli napok úgy jönnek és mennek. / A fájdalmak soká
nem időznek, / Mint bolti vevők úgy jönnek és mennek./”

1982. március 19.
Ünneplik a 60 éves KISZ-t és kitüntették a 25 éves Viaţa Studenţească című diáklapot. Az
Ifjúmunkás is 60 esztendős és IV. sorozata éppen 25. évét töltötte újévkor. De nekünk nem jár
ünneplés. Nem ünnepelték a 25 éves Napsugárt sem. Megünnepelték a 125 éves kórházat
Olténiában, de nem ünnepelhették a 400 éves magyar iskolát Erdélyben. A következtetés a
legjobb indulattal sem lehet más: a romániai magyarságnak, ha vannak is jogai, azok nem
mutatják a sokat emlegetett egyenlőséget. Joggal mondhatná erre egy román hazafi, hogy a
magyarok kulturális intézményeinek elismerésével és évfordulós ünnepségeivel művelődési
hagyományaikat továbbfolytathatnák, és ezzel cseppet sem szolgálnák az egységes román állam
további erősödését. Ilyen nyíltan még nem fogalmaznak. Céljukat csendben is elérik, kultúrán-
kat hatástalanítani, a magukét egyeduralkodóvá tenni kívánják. Ezért van minden kivételezés és
mismásolás történelemben és propagandában. De hiába röhejes és átlátszó mindez (még a
jóérzésű román értelmiségiek is utálkozva beszélnek róla), sajnos nincs mit tennünk. A csöndes
ünneplések és megemlékezések megtartó ereje felbecsülhetetlen, de nem elegendő, mert a
hivatalos ünnepségek és az elismerés hiánya kirekesztnek minket a közéletből. Mindenkit
félreállítanak, aki a hivatalosan is hangoztatott közös haza javára, az ország egyenlő jogú
állampolgáraként anyanyelvi műveltségével akar szolgálni. Olyanformán hajtják az asszimilálás
malmára a vizet, hogy a magyar kultúrát elzárják a románok elől.

Tavaly meglátogatott minket a szerkesztőségben az ifjúsági miniszter. Javasolta, hogy
rendszeresen írjunk a román nyelvű ifjúsági lapba is. Mondtam, hogy a magam részéről már
gyakorlatba ültettem ezt a jó tanácsot. Különben Sz. S. az RKP KB propaganda-osztálynak
helyettes vezetője, a Korunk egykori párttitkára, egy nyilvánvalóan lehallgatott beszélgetésünk
alkalmával, amelyre a pártközpont ötödik emeleten lévő irodájában került sor, azt javasolta,
hogy cikkeimet írjam románul, illetve dolgozzam rendszeresen román nyelvű lapoknak is. Ezt
már akkor éppen olyan hülyeségnek tartottam, mint az elzárkózást, az egynyelvűséget. Ám, az
ifjúsági miniszternek azt javasoltam, hogy nyissunk az Ifjúmunkás emblémájával állandó
rovatot a Scânteia Tineretului-ban, hogy ne csak a magyar nyelvű fiatalok ismerjék meg román
társaik gondjait (azt rendszeresen számon kérik tőlünk, hogy riporthőseink lehetőleg többsége
román legyen), hanem legyen ez fordítva is: a román fiatalok ismerjék meg a lapunkból kiemelt
és románra fordított anyagokból a nemzetiségek gondjait. Javaslatom annyira természetes és
baráti hangú volt, hogy nem merték rögtön visszautasítani, közreműködésünk gyakorlati
módjának kidolgozása testvérlapunk vezetőségére maradt. Másnap a Scânteia Tineretului
szerkesztőségében járt a miniszter, az ottani elemzésen a mi főszerkesztőnk is jelen volt, és
azzal a hírrel tért onnan vissza, hogy javaslatomat kategorikusan visszautasították. Még
indoklást sem kerestek a visszautasításhoz. Íme, így néz ki a testvériség két arca. Évek óta
mondom, hogy keressük meg a testvériségnek a másik, az általunk oly ritkán látott oldalát is.
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És hasonlítsuk össze a kettőt, így aztán beszélhetünk a kölcsönös megismerés lehetőségeiről,
gyakorlatáról és az ésszerű igényekről, a valóságos közeledésről. Közöttünk is vannak
olyanok, akik azt kérdik, minek ez? Az ilyen magatartással kezdődik és folytatódik az elszi-
getelődés. Ezt nem helyeselhetjük, ezt nem akarhatjuk. De amikor mindenünnen kirekesztettek,
amikor nem is akarnak tudni rólunk és kutyába sem vesznek, akkor az elszigetelődés nem
rajtunk múlik ugyan, de a mostoha viszonyok között javunkat, megmaradásunkat szolgálja.
Mert mást jelent atomizálódva elszigetelődni, és megint mást a magunk alkotta (kis)közössé-
gekben az összetartást gyakorolni. Az egyoldalú behódolás, állítólagos felsőbbrendűségük
elfogadása, a szegény testvér mindenben megszeppent, megjuhászkodó és őszinte természe-
tünk szerinti kitárulkozása egyenlő lehet önmagunk feladásával. Nem kell elfelejtenünk egy
pillanatra sem, hogy jól átgondolt, általában apró lépésekben kivitelezett nacionalista
törekvéssel állunk szemben, amelynek egyelőre titkolt célja, Európa egyik nagyobb számú
kisebbségének eltüntetése, beolvasztása.

1982. április 6.
Napokig lefoglalt a dr. Kós Károly interjú, az előzetes megbeszélés, a kérdések megfogal-
mazása, az újabb tárgyalás, a válaszok legépelése, a kézirat egyeztetése, az új kérdések, a
szükséges pótkérdések és így tovább - végül szépen összeállt az anyag. Kiderült belőle a
csángókat illető véleményünk: építkezéseik, használati eszközeik sora mutatja, hogy a széke-
lyekkel közös eredet nem legenda, hanem tudományosan bizonyított valóság.

Megjelent Tamási Áron: Tiszta beszéd címmel összeállított publicisztikai kötete (1923-1940).
Nagyon hasznos olvasmány. Kiderül belőle, hogy az erdélyi lélek igény és valóság - Tamási hitt
benne. Kiderül belőle, hogy Tamási sokkal baloldalibb volt, mint azt eddig tanították nekünk az
iskolában. Ott volt - tanúsítja ezt V. J. irodalomtörténész is - a Falvak Népe indulásánál. Vajon
mi késztette arra, hogy az első szám után otthagyja a társaságot? Valószínűleg nem vállalta azt
a várható kirekesztettséget, amely írásainak, könyveinek megjelentetését akadályozhatta,
gátolta volna. Lehetséges, hogy ezért határozta el, hogy Budapestre költözik? Mert úgy
gondolta, hogy oda nem ér el balosságának híre. Az olvasó most Tamási publicisztikáját
időrendi sorrendben olvashatja, és akaratlanul is rájön arra, ami ma is fontos, és ami csaknem
megegyezik a húszas-harmincas évek gyakorlatával: bátorság nélkül füstté válik az erdélyi
lélek, az erdélyi gondolat, az elképzelt összefogás és a megmaradás elve. Világosan látta ezt
Tamási, és éppen ezért még tiszteletreméltóbb az ő hangadó bátorsága.

Nagy írónk most megjelent könyvéről írva, közöltem az Igazságban azt a böngészés közben
felfedezett újdonságot, hogy talán a legelső jelzés, hogy írásra adta magát, a Zászlónk című
ifjúsági folyóiratban (1914. december) látott napvilágot. Ezután egy, a lap pályázatára
beküldött írását gondolatokkal terhesnek találta a szerkesztő, és a második csoportba (díjra)
osztotta.

BÁTOR BESZÉDÉRT. Soha jobbkor ez a Tamási Áron publicisztikákból válogatott kötet2,
amely egyik legsajátosabb és maradandóan legnagyobb írónk teljesebb megismerését éppen
úgy szolgálja, mint közéletünkben és irodalmi életünkben a jobb tájékozódást. Mert a
történelem spiráljáról a múlt tükrében láthatjuk a jelent és a jövőt. Mert a Szűzmáriás királyfi,
az Ábel trilógia, az Énekes madár, a Jégtörő Mátyás és a Csalóka szivárvány szerzője
ugyanakkor a Bajszerző nagyvilág, az Erdélyi szellem a Bajlátott földön, a Tiszta beszéd és a
                                               
2 Tamási Áron: Tiszta beszéd, publicisztikai írások, 1923-1940, Kriterion, 1981.
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sokat emlegetett Cselekvő ifjúság cikksorozatok szerzője és a Vásárhelyi Találkozón meg-
fogalmazott Hitvallás kigondolója, olyan közéleti ember, aki, mert kellett, írói munkája kárára
is vállalta és vallotta: „szükség van köznyelven történő időszerű tanításra írásban és
élőszóban”.

Bár így gondolkoznának a mai írók is. Azok akik nagyok és azok is, akik nagynak tartják
magukat.

A nemrég kezembe került egy régi, még a század elején indult ifjúsági folyóirat. XIII.
évfolyamának lapjain, az egyik irodalmi pályázatának eredményhirdetésében (Zászlónk, 1915.
április 15. Fakadó rügyek melléklet, Tamási Áron V. osztályos székelyudvarhelyi főgimná-
ziumi tanuló nevére bukkantam. A második csoportba sorolt dolgozata (második díjas) a
szerkesztő szerint: „Nehézkes, nagytömegű. A gondolatok anyagát nem dolgozta meg a
művészi kéz, s ezért hiányzik belőle a könnyedség és az áttekinthetőség.” Úgy hiszem, Tamási
Áron első figyelemreméltó próbálkozásáról történik itt említés. Neve később még előfordul a
szerkesztői üzenetekben. Hat évvel később első novellájával pályadíjat nyert.

Ettől kezdve Tamási Áron úgy él bennünk, mint népért aggódó, népéhez hű író, küzdő és
küszködő, akiben példaképünket, a kivételes tehetséget, a becsületes bátorságot tisztelhetjük.

Bár ezt mondhatnánk minden mai írónkról: a fiatalokról mindenekelőtt. „Nekem most nem a
műformák és elvi kérdések jelentik az irodalmat, hanem a fájdalom és az öröm, a panasz és a
gyermekes kuncogás, a népem sorsa, amely bennem vonaglik, a harc minden hazug és gonosz
ördögfia ellen: egyszóval az élet.”

Fél évszázaddal ezelőtt írta ezt Tamási Áron.

A kötet publicisztikáit Bernáth Ernő gyűjtötte össze, és Kacsó Sándor véleményezte. Mind-
ketten Tamási kartársai voltak, részesei a régi vitáknak, amelyeknek közepette a romániai
magyar irodalom született. Mindjárt, a kezdet kezdetén a történelmi regényről, illetve a
múltba menekülés kapcsán a bátorság hiányáról folyt a vita. „Ne öltözzetek páncélba, hogy
megmondhassátok az igazságot!” - figyelmeztetett Tamási, és nem történelmünk ismeretét
akarta kisebbíteni azzal, hogy a „sereges múltba gyaloglástól” féltette íróinkat. Hanem attól,
akkor és mindenkor „…nemegyszer kibúvás az író feladata alól”.

A romániai magyar irodalomban - hála a megnövekedett átlagos életkornak - még számottevő
erőt képviselnek az idősebbek, akik maguk is ott bábáskodtak irodalmunk kezdeteinél. Adott
tehát a nagy lehetőség, hogy segítségükkel a múlt hibáinak ismétlődését elkerüljük. Móra
Ferenc mondta egyszer Tamási Áronnak, hogy várjon a szelídüléssel, mert amikor eljön az
öregkor, amúgy is hihetetlenül szelíd lesz. Olyan felesleges ez ma is, mint - Tamásival szólva -
a rézsút temetés. Nagy öregjeink nem is igen gyakorolják a megjuhászkodást. Sokkal inkább
szembeszökő a fiatalok menekülése. Néhol a mától való menekülés látványossága sem menti
őket. Mikor, kitől tanulták? Nem mondhatjuk, hogy fiatal íróinkat ne érdekelné a romániai
magyar irodalom múltja. Nyilván a kendőzetlen múltról és közelmúltról van szó, innen
vonhatnánk ki a bátorság követhető példáit. Ez együtt jár a gyávaság torzulásainak felfe-
désével. Fiatal íróink közül többen is tudják már, hogy bizony „nem vasárnap, hanem hétfő
van” nemcsak faluhelyen az erkölcsök szemetes mezején, hanem a közéletben is. Ők ismerik
Tamási Áron, Kacsó Sándor és mások hangját. És azokét, akik sohasem „felejtenek” szólni.
Tudják, hogy rajtuk a sor. De közöttük a mától menekülők miatt, még nem elég egyöntetű,
nem elég emelt fejű, nem elég szenvedélyesen igazságkereső a hangulat. Ez különösen akkor
tűnik ki igazán, amikor elődeinkkel hasonlítjuk össze őket. Tamási Áron Tiszta beszéde pedig
különösen szigorúvá kényszeríti a mára figyelő véleménymondó hangját.
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Az egyik mostanában megjelent Forrás-kötet szerzője egyfajta álomvilággal kopogtat
irodalmunk kapuján. Történeteinek helyszínét, hőseinek nevét sem a hazai valóságból válasz-
totta. Irodalmi lapunk vitát közöl. A felszólalók fiatalok, hiszen róluk van szó, mégis feltűnő,
hogy csakis egymásról beszéltek, nem volt szükségük másfajta összehasonlítási alapra,
múltra, hagyományra. Csak egymást látták. Valamelyik előttük járó generációhoz abban
nagyon hasonlítottak, hogy egymás ajnározásában nem ismertek mértéket.

Bár úgy volna, hogy fiatal íróink ne tanulnák el, ne gyakorolnák a mindig ragadós-nyúlós
klikkszellemet, és bátor szavuk, szókimondásuk ne csak egymás védelmét szolgálná, hanem az
irodalom megújítását és jobbítását.

Az ember több mint az író - figyelmeztet Tamási. Most is csak bátor ember lehet igazán író.
Tamási idejében kétféleképpen próbálkozott bátorrá lenni az író: „... s hangosabb és kor-
szerűbb eset az, ha az érdekleső apró pártocskák vagy kis senkik kukucskáló bátorságait
gyakorolja... a másik pedig az, amikor érdek-kalkulációk nélkül a saját véleményét: gondjait
és érzéseit fejezi ki, nemcsak az eszén, hanem vérén és idegein öntve keresztül a szavait.”
Ehhez még hozzáteszi Tamási Áron, hogy az utóbbi próbálkozás emberhez és íróhoz egyaránt
méltóbb. Tiszta beszéd. Cselekvő ifjúság kell hozzá, felelős kiállás. Politikus ifjúság, amely
Makkai mándrucának gyorsaságával veti magát égető kérdéseinkre, hogy választ találjon
reájuk. „Valamit mindenkinek vállalni kell!”

Nincs más lehetőség: az olvasó mindenkor bátor írót akar. Ebben a korban és korra való
tekintet nélkül.

Bár ne akarna, ne várna hiába.

(Igazság. XLIV. évf. 91. sz., 1982. április 18., vasárnap.)

Tamási most megjelent könyve alkalmat nyújt az akkori dolgoknak a mostaniakkal való
összehasonlítására. Akkor is volt klikkszellem. De nem a fiatalok között. Az akkori fiatalok
akartak valamit... Mindez nem mondható el a maiakról, akik másolják az évekkel, évtizedekkel
ezelőtti sémát: önmagukat látják csak, összehasonlítási alapnak, nem kell nekik a múlt, de a
jelen sem. Megtanulták, elsajátították a klikkszellemet, csakis a maguk csoportjába fogadottak-
ra esküsznek, másokra nem jut idejük, másokat nem vesznek figyelembe.

Az Erdélyi Magyar Irodalmi Lexikonról megírtam észrevételeimet B. E.-nek. Lényegesnek
tartom, hogy ebbe az intézménnyel egyenértékű műbe ne kerüljön be klikkszellemből eredő
„tévedés”. Egykori és jelenlegi kollégáim lexikonbeli szereplésének furcsa példáival és V. J.
példáival bizonyítottam, hogy a címszavakban szereplőkről írottak terjedelme nagyon is attól
függött, hogy a lexikonban írók a maguk csoportjába tartozókról vagy csoportjukon
kívüliekről írták, és állították össze a lexikonba kerülő szövegeket. Nem tudom, mennyire veszi
komolyan magánlevelemet a szerkesztő.

1982. április 8.
A Művelődés a klubéletről kért publicisztikát. Egyik gondolatom: a klubot látogató az élet
hétköznapi színvonalánál valamivel magasabbat mutató környezetet és irányítást akar.
Különben minek mozdulna ki lakásából, amelyet feltételezhetően saját igényeinek megfelelően
alakított ki vagy alakít ezután. A klubok vonzerejét azt hiszem mindig is az határozta meg,
hogy ott mennyire nem csupán elviselhető környezetbe került a látogató, hanem annál legalább
egy fokkal kellemesebbe, és ott közösséget, csoportot alakítva, azonos igényű, érdeklődésű
emberekkel jól érezte-e magát. A nemzetiségi kisebbség mindezeken felül azt is joggal elvárja,
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hogy a klubban saját anyanyelvét használhassa, és hagyományainak ápolására is alkalmas
legyen ez az intézmény. Mindezek nyilvánvaló dolgok, de a gyakorlat oly messze elkerüli
megvalósításukat, hogy ezt már valamiképpen jelezni kell. Talán nem marad visszhang nélkül.

1982. április 9.
B. E.-nél találkoztam egy Bp.-ről érkezett vendéggel, aki szlovák környezetben nevelkedett, és
szívén viseli a szlovákiai magyarok sorsát, irodalmukat nyomon követi. Szellemes, ahogyan
megkülönbözteti a nacionalistákat, akiket bizonyos fokon szimpatikusnak tart, a
nációnalistáktól, akiket nem szeret, mert a maguk nemzeténél tovább nem látnak, nemzeti vagy
nemzetiségi tudatuk kivagyiskodó, sérti a más nemzethez tartozókat. Példát nem mondott.
Sajnos, mi percenként találunk ilyet mindennapi életünkben, hazai valóságunkban.

1982. április 10.
B. B. írja, hogy a szerkesztőségben temetői a hangulat. (Azt hiszem a kitüntetések [évfordulós
jelvények] átadásakor volt fenn, amiért én nem utaztam fel, és ezt csöppet sem bánom, hiszen
enyhén szólva furcsa, hogy néhányunknak adnak egy-egy plecsnit, de a lap 60 éves, és a IV.
sorozat 25 éves évfordulójáról hallgatnak.) Ma küldtem egy reklámriportot. Ötszörös ár-
emelésünk marad (A Hét és az Utunk visszakozott, 3 lejért már vásárolható), de még 200 000
lejt kell reklámokból összekoldulnunk a létezésünkhöz. Előfizetőink száma kb. a felére
csökkent. Eddig jó volt a „valahogyan csak lesz”, ezután már senki sem tudja mi következik.

Javítottam a Pléhmadár kefelevonatát. Négy olyan írás van benne, amelyek eddig még nem
„szagolhattak” nyomdafestéket, mert nem kellettek senkinek. Különben „szépen” összeállt a
kötet. Csodálkozom magamon, hogy még most is tetszik ez a könyv. Tíz éve teszem-veszem.
A Köszönöm, jól vagyok után a nevemről sem akartak hallani a kiadók. Nem fértek be a
Pléhmadárba az Örkény évfordulóra írt „groteszkségek”. Nem baj. Ez lesz a magja egy csupa
groteszkből álló újabb kötetemnek.

1982. május 1.
Az elmúlt hónapban rengeteg jegyeznivalóm lett volna, de a sok munka miatt halogattam a
naplóírást. Bákay Domokos visszaemlékezéseit állítottam össze egy hosszabb beszélgetés
keretében, amely ötvenöt oldal. Ehhez kötetnyi jegyzetet kellett átnéznem és a Bányai László
hagyatékából maradt dokumentumokat. Felhasználtam azt a MADOSZ felhívást, amelyet
1934. augusztus 19-én fogalmaztak meg Marosvásárhelyen, a szervezet alakulásakor. Vajon
miért nem használta fel, miért nem közölte senki ezt a kiáltványt?! A Magyar Párt elleni
kijelentéseiért, leleplező megállapításaiért? Nyilvánvaló, hogy most, amikor az erdélyi magyar-
ság ügyei rosszul állnak, az egykori Magyar Párthoz, illetve annak céljaihoz közel álló
értelmiségiek a hangadók. A MADOSZ-t és a nyomába lépő Magyar Népi Szövetséget lehet és
kell hibáztatni a szomorú fejleményekért, de ezen túlmenően egy alapos elemzés kimutathatná,
hogy mi az, ami még hasznosítható és haladó hagyományként köztudatba emelhető a
munkásmozgalmi gyakorlatból. „Elfeledkezni” a munkásmozgalmi hagyományokról, amelynek
nagy része közművelődésünket, a népi kultúra terjesztését szolgálta, nem ésszerűbb annál a
gyakorlatnál, amikor a proletkultos időkben a polgári kultúra címkéje alá sorolt értékeket
mellőzték, művelt és műveltséget terjesztő értelmiségiek ezreit állították félre, hallgattatták el.
Az egyház most valóban megtartó erőnk, mert hovatovább immár csak a templomban lehet
háboríthatatlanul magyar szót hallani, de nem lehet csupán csak az egyházra támaszkodva
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megmaradásunkat biztosítani. Maga az egyház sem képes a sokféle teendőket a megszokott,
hagyományos keretek között végezni, kénytelen tágabb körben tevékenykedni, és ezt
egyáltalán nem nézik jó szemmel a hatalom ellenőrzésre rendelt emberei. A megmaradásról
nem álmodozni kell, hanem a népművelés és a közös szórakozás újabb és újabb alkalmaival
csökönyösen életben tartani a népművelés akármilyen parányi lehetőségét. Ezt tette a második
világháborúig a MADOSZ, és nem is csinálta rosszul. B. Gy. mindenestől elveti ezt a
hagyományt, és a felszabadulás előtti időszakra utalva az értelmiségieket magyarságuk okán
egyformán ajnározásra méltónak tartja, pedig köztudomású, hogy sokak magyarsága csupán
kirakat-magyarság volt. A Magyar Párt dicséretének hangulata lepte be irodalmunkat és
kevéske közéletünket, úgy érzem ennek hatása eredménytelenségünkben is megmutatkozik
nem egy területen. És megmutatkozik a semmittevésben, a sunyításban, az árulásban, a gyáva-
ságban. Ugyanakkor nincs értelmiségi arra, hogy az erdélyi magyar dolgozókkal foglalkozzék,
hogy a munkásmozgalom célkitűzéseihez hasonlóan az egyszerű emberek tudatra ébresztését
magára vállalná. Az értelmiségiek közművelődési tevékenységükben (ha van ilyen), nem az
egyre nagyobb létszámú ipari munkásságot célozzák, hanem megelégszenek a kispolgári
ízlésűek és félműveltek köröcskéiben való szerepléssel városon és falun egyaránt.

Ma már nem szimpatikus említeni a MADOSZ-t azért sem, mert utólag könnyen a nyakába
varrták a mostanra visszájára fordított testvériséget. Bizonyos, hogy szájtátiságból és a
hatalom altató közelében való sütkérezés miatt, sokan a magyarság jogainak kivívása helyett a
megalkuvást választották, de ugyanakkor a régi MADOSZ emberei tagadják a mai nacionalista
törekvések jogosságát, és tanúsítják, hogy a felszabaduláskor a Duna menti kis államok
szövetségének gondolatával képzelték a nemzetiségi kérdés megoldását elősegíteni, nagyobb
szabadságot, több jogot reméltek, és az európaisághoz vezető út járhatóságát hirdették
mindenekelőtt. Nem a mostani elzárkózást a világtól, nem az eszmei és gazdasági
elszigeteltséget, amely csakis a nacionalizmus érdekeinek megfelelő.

Mostani sanyarú helyzeteink megváltoztatásának ügye az egész magyarság ügye kell, hogy
legyen, és csakis mindnyájunk részvételével, tudatos törekvésével valósítható meg az óhajtott
változtatás. Újra meg kell hirdetni ezért a tudatos nép felé fordulást. A magyarság nagy része
munkás. Hozzájuk jut el a legkevesebb magyar nyelvű újság, a legkevesebb magyar nyelvű
könyv, színházi és más előadás stb. B. E. megkérdezte tőlem a múltkor, hogy szerintem mi a
teendő? Gondolkoztam erről éppen eleget. Úgy látom, az erdélyi magyarság jövőjének
érdekében nincs más megoldás: mindent újra kell kezdenünk! A háború után kezdődött
demokratikus légkörben jó indulás után, apránként csontunkig lefaragták jogainkat.

A felszabadulás után a pártban és a Magyar Népi Szövetségben elsősorban a hatalomért folyt a
harc, nem az elvekért, nem az igazságért, a jövőért, a nemzetiségek jogaiért. A nagy kádere-
zések időszakában is a hatalomra törekvők küzdöttek egymás ellen minden intézményben,
munkahelyen és az ún. tömegszervezetekben. Később a „gazda” kiszolgálásában tolakodtak
egymást túllicitálva a serények. És ebben a küzdelemben nem volt nehéz leszerelni a magyarság
zömében tanulatlan képviselőit, és azt a kevés, naivkodásban jeleskedő tanult embert, aki a
sokféle káderrostán még fennmaradt. Ez utóbbiak között sok volt a nehéz megpróbáltatásokat
végigszenvedett zsidó, akik eleinte magyarnak vallották magukat.

Úgy tűnik, hogy az erdélyi, de az egész romániai munkásmozgalomban tevékenykedők
tanultabb rétegét a zsidók alkották, akiknek szervezettsége, és összetartásukat átörökítő
hajlama igen eredményes volt minden időkben. A felszabadulás után csoportosan érvénye-
sítették üldöztetésükre hivatkozva az adódó előnyöket: helyet kaptak a vezetésben, jó állást,
később különleges nyugdíjat. A nacionalizmus erősödésével nem „magyarkodtak”, a hatalmat
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szolgálták. Egy részük sietve lemondott magyarságáról és nevet változtatott. (Lásd Bajor
Andornál a Renner-Rónai-Radulescu-féle folyamatot.) De arra is van több példa, hogy magyar
neve mellett kitartva, és a magyarság képviseletében „megbízhatóságával” szolgálta valaki a
látszat-vezetőállásokkal jutalmazó hatalmat. A felszabadulás utáni magyar lapok szerkesztő-
ségeit uralták és majd minden értelmiségi poszton ők álltak, a pártvezetésből sem hiányoztak.
Nem tudhatták, hogy később őket is felcseréli a hatalom magyar nevű, de magyarul nem, vagy
alig tudó, magukat románnak valló emberekkel, olyanokkal, akiket képzetlenségük és
műveletlenségük folytán alkalmasnak véltek a báb szerepére.

A zsidóság legjava szép csöndben, de kitartó folyamatossággal kivándorolt. Ezt az egyre
nacionalistább vezetés készségesen segítette.

Mindezek eredményeképpen a romániai magyarság értelmiségi rétege megcsappant. A
félreállítottak, az elzártak, a mellőzöttek még közvetve sem tudtak beleszólni a magyarság
ügyeibe. Ehhez új generációnak kellett jönnie, évtizedeknek, melyek után a megmaradt, és itt
maradt régiek is előmerészkedhettek, és itt-ott hallathatták hangjukat.

A magyarság soraiból, hivatalból a vezető szervekbe emelt emberek nyilván néhány kivételtől
eltekintve, képtelenek voltak képviselni nemzetiségük érdekeit. Nem véletlenül választotta őket
a nacionalista hatalom. Arra kellettek, hogy nevük ott szerepeljen a döntéshozatali szerv
listáján, de szólni ne tudjanak, ellenállni ne merjenek, és nem mellesleg, tétlenségükkel is
bizonyítsák a románok felsőbbrendűségét. Mert a nacionalista akarnokok hovatovább már nem
elégszenek meg az ősi és világszínvonalú dák kultúrára való hivatkozással, hanem a
közelmúltra és a jelenre is érvényesen bizonygatják a kisebbségek elmaradottságát, és azt, hogy
létezésünket az egységes nemzet paternalista jóindulatának köszönhetjük. Az önmagukat
nyugtató felsőbbrendűségükre pedig azért van szükségük, hogy asszimilációnkat a világ előtt
természetesnek állíthassák be, hiszen szívesen vált nyelvet és kultúrát a műveletlen kisebbség,
ha ezzel a kultúra magasabb szintjére léphet.

A MADOSZ 1934-es felhívása az elnemzetlenesítést a román imperializmussal szövetkezett
magyar urak számlájára írva elítéli. Mi is kimondhatjuk azt, hogy az itteni nemzetiségi politi-
kának kevés köze van a szocializmus építésének ügyéhez, habár a nacionalista propagandát, a
becsületes románokat is sértő elhozott hazafiságot és a sovinizmust a kommunista pártban és
ennek segítségével gyakorolják és folytatják. A MADOSZ a romániai magyar tömegek
képviselője kívánt lenni, utódjának, az MNSZ-nek sem sikerült ez, pedig most is, és a jövőben
is szükségünk volna egy akármilyen érdekvédelmi szervezetre, szövetségre vagy intézményre.
„Egyszemélyes” intézményeink mostani gyarapodása is ezt az igényt jelzi. A MADOSZ-
kiáltvány az akkori időknek megfelelően az „önrendelkezési jogot”, „a különválás jogát” is
követeli, ami ma sokaknak elképzelhetetlen, de a román nacionalisták úgy tesznek, mintha
kétmillió magyar egyébre sem gondolna, csak az elszakadásra, és fájdalmas képet vágva
folyton-folyvást ezért húzzák vészharangjaikat.

Amikor kiderült, hogy az elmúlt években főleg a zsidók, a szászok, a svábok és a románok
hagyták el végleg az országot, és számukhoz képest kisebb arányban a magyarok, habzó szájú
„testvéreink” csalódottan kapták föl fejüket, újabb nehézséget sejtve elrománosító politikájuk
véghezvitelében. De mára már megindultak a magyarok is.

A múlt szerdán kizárták Cs. L.-t a pártból. Szatmáron voltam, nem is értesítettek, hogy gyűlés
lesz az írószövetségi pártszervezetben. Cs. értem jót sohasem tett, de én is a kizárása ellen
szavaztam volna, mint azt tizenkét tagtársam tette. Rebi néni mesélte, hogy E. felszólalásában
elmondta; Cs. a szomszédos szocialista országba távozik, tehát őt nem kizárni, hanem az ottani
kommunista pártba átigazolni kellene. Ilyen értelemben szólt két román író is, akik a
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szavazáskor tartózkodtak. Érdekes, hogy az senkinek sem fordult meg a fejében: az RKP-ba
belépni lehet, de onnan kilépni nem. Aki kilépne, azt előbb kizárják, azt sem tudja bizonyítani,
hogy önszántából, politikai meggondolásból vagy tiltakozásból esett ki kegyeikből. Olyan ez,
mint azok a túlhaladott házassági törvények, amelyek nem ismerik a válást. Csak a halál
választhat el. A pártból való kizárás is ilyen, ha nem is fizikai, hanem csupán társadalmi érte-
lemben. Ez illik a mostani vezetéshez, amely középkori, diktatórikus és látszat-demokratikus.
Ha ott vagyok azon a gyűlésen, ezt elmondom. Nem tudom kinek használt volna, de ezeket a
dolgokat el kell már egyszer mondania valakinek. A nacionalista gárda rugalmas, mind-
annyiszor visszahúzódik, amikor ellenállásba ütközik. Cs. esetében ezt nem tette volna meg,
mert a távozókra már minden szinten rásütötték a hazaárulás és a szocializmusellenesség
bélyegét.

Áprilisban történt az is, hogy a Dacia Könyvkiadó igazgatójának távollétében (a legnagyobb
főnök is Kínában volt), állítólag a könyvkiadók felsőbb szerve kiadta az utasítást, miszerint
ezután minden helynevet csakis románul lehet kinyomtatni. Még a regényekben is. Ennek
rögtön látható jeleként a nyomdából most kikerülő könyvek címlapján a Dacia Könyvkiadó
Kolozsvár-Napoca helyett Editura Dacia Cluj-Napoca szerepel. Kiss János könyvét már ezek
szerint készítették. A fenyegető eligazítás után K. Gy. nem tudta, hogy mit tegyen. Felhívta D.
G.-t, aki azt ígérte, másnapra megérdeklődi mit lehet tenni. De másnap nem volt megtalálható,
azt mondták elutazott Gyergyóba. Különben az hírlik, hogy a Kriteriont éppen most fúrják,
szétakarják szedni, megosztanák, hogy eltüntessék valahogyan. Azt tanácsoltam K.Gy-nek,
hogy kérje írásban a szóban forgó utasítást. Másnap a technikai szerkesztőt istenesen letolta az
igazgatóhelyettes, mert az egyik könyv kolofonját a megszokott módon, tehát magyarul adta a
nyomdába. B. E., aki tettek embere, három lépést ajánlott: valakivel, például R. Gy.-vel
fölkeresi a kiadót és érdeklődik honnan, kitől ered az utasítás; szól T. L.-nek, hogy telefonáljon
Bukarestbe; és a szerdai írószövetségi pártgyűlésen szóvá teszi az ügyet.

Musz(áj) anyagért utaztam. Két nap múlva, mire hazatértem, megtudtam, hogy visszavonták az
intézkedést. De a K. J. könyve az elsietett rendelkezésnek megfelelően jelenik meg, bizonysá-
gaként annak, hogy a túlbuzgó nacionalisták minden alkalmat megragadnak a magyarta-
lanításra, de amennyiben ellenállásba ütköznek, visszavonulnak nyomban. Úgy tűnik, hogy
először a Daciánál próbálkoztak, s ha ott sikerül bevezetniük az összes hely- és földrajzi nevek
román írását, akkor erre hivatkozva már csak az általánosítást kell „kivívniuk”. Igencsak
átlátszó taktika, amely a hivatalosságok segítségére számítva, kitartó ügybuzgalommal párosul.
Tudják, hogy ellenszerül nekünk nincs más eszközünk, mint a félhivatalosnak sem nevezhető
kilincselés, befolyásos személyek feltelefonozása és felrázása igazunk védelmében. Marad még
az egymás közötti sustorgás és vita, a sajtó, a rádió és a televízió nyilvánossága nélkül. Még a
kimondottan nyílt, nacionalista provokációkra sem válaszolhatunk. Néha úgy érzem, hogy az
ilyen és ehhez hasonló alkalmak, amolyan szúrópróbák, melyekkel az asszimilációs helyzet
magaslatán pöffeszkedő nacionalisták kipuhatolják intézkedéseikkel milyen ellenállást váltanak
ki belőlünk, milyen módon próbálkozunk védeni a magunk ügyét. Ezt kipuhatolva (való-
színűleg az állambiztonság segítségét is élvezik), következő lépésként ellenállásunk lehető-
ségeit fölszámolják, megfélemlítik azokat, akik segítségünkre kelhetnek az államapparátus
valamilyen szintjén és „eltanácsolják” őket a nemzetiségi ügyekbe való beavatkozástól. Vajon
miért kellett D. G.-nek olyan hirtelen elutaznia anélkül, hogy választ adott vagy hagyott volna
a Dacia Könyvkiadó tanácstalan szerkesztőjének? A mi embereink, akik nem függnek a
hatalomtól, nyugdíjasok, öregek. De őket is zaklatják. B. E. például az EMIL megjelenésének
akadályozásával kínozzák. Rebi néni meséli, hogy V. Ioan, egykori belügyis irodája és snagovi
rezidenciája között ingázva, 34 oldalas jelentést készített a Lexikon ellen. De nemcsak ezért
utálja Rebi néni V. Ioant, hanem elsősorban a férje meghurcoltatásáért, K. Gy. „kivégzéséért”,
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és mert Kecskés V. Ioan kakastollas csendőr apjának fényképét maga is látta Kalotaszent-
királyon, amikor 1952 utáni években a Bolyai Egyetem diákjaival és férjével együtt ott járt az
Ady-ünnepségen. Miután V. Ioan rokonai kipanaszkodták magukat, hogy magasra jutott
rokonuk nem törődik velük, Rebi néni nagy elégtételt érzett, felállt és mintegy fohászként
elénekelte a magyar himnuszt. E. bátyám mit tehetett, jól hátba vágta Rebi nénit. Utána
reggelig tartó fergeteges mulatság következett. Akkor Kalotaszentkirályon Demeter volt az
iskolaigazgató, akit később magam is megismerhettem. Valaki aztán feljelentette B. E.-t az ott
történtekért. Egy diáklány volt. Később kollégája lettem a kolozsvári napilapnál, rovatvezetőm
is volt. Nála balosabb, a rendszert gátlástalanul kiszolgáló újságírót nem ismerek.

Bélteken voltam az elmúlt héten. A Tanítók nyomában c. riportkötetemhez kerestem az egyik
1973-ban Enyeden végzett tanítónőt. Nem találtam otthon, elköltözött a szülőfalujából. Béltek
sváb falu. Iskolájában három nyelven, három tagozaton tanítják a csaknem mind sváb eredetű
gyermekeket. A román tagozatért internátust is létesítettek, az Avasból hoztak ide gyenge
képességű román gyerekeket. Halmi mellett is találtam egy ilyen művileg létesített román
iskolát. A különbség a kettő között az, hogy Halmiban még nincs internátus. A halmi
állomásról három román gyermek jár ebbe a nyolcosztályos román nyelvű iskolába. A többi
tanuló helyi, és magyar anyanyelvű. Egyetlen román tanerővel működik ez az iskola, aki
ottjártamkor éppen szülési szabadságon volt. A magyar iskola mellett, ennek hátrányára, tíz
éve működik itt a román tagozat. Gyakorlatilag magyar nemzetiségű tanárok, magyar
gyermekeket tanítanak a román nyelvű tagozaton. Amikor ellenőrzik őket, természetesen
románul, különben, félve, dacosan és megalkudva sorsukkal, magyarul folyik az oktatás.

A bélteki iskolában keresett tanítónő leánykori neve: Forgó Mária. Az apja a ‘40-es évek elején
még Forsteinbeizler volt. Az igazgató Salajan Octavian. Benősült egy sváb-magyar családba.
Magyarul is megtanult.

Lapelőfizetések ügyében jártunk mindenfelé a megyében. Kiderült, hogy Kolozs megye
gyáraiban az Ifjúmunkás fehér holló. Összesen csak 56-an járatják egyetlen magyar nyelvű
ifjúsági lapunkat a vállalatoknál és az intézményekben. (Az iskolák külön fejezetben szere-
pelnek a nyilvántartásban.) Az üzemi előfizetők száma kisebb, mint hatvan évvel ezelőtt, a lap
kolozsvári indulása idején. Ez az állapot már-már az illegalitást idézi a lap történetében. Olyan
körülmények uralkodnak, hogy a régi lapterjesztést érdekesebbnek és hatásosabbnak mond-
hatjuk a mai gyakorlatnál. Most már végre mások előtt is nyilvánvaló (eddig hiába bizony-
gattam), hogy magyar nyelvű ifjúsági lapunk nem-terjesztése nem magyarázható nagyfokú
hanyagsággal, és nem a véletlen műve, hanem hazafias cselekedetnek minősül, elismerést
kiváltó tettnek a KISZ, nyakkendősen is műveletlen, viselkedni sem tudó, kispolgári szinten
aluli, de gátlástalanul parancsolgató, üres frázisokban, sablonmondatokban beszélő, a kommu-
nizmus eszméit sem ismerő, jelszavakat puffogtató akarnokai között. A diktatúrából azt
tanulták, hogy maguknak is diktálniuk kell, a kapott feladatokat alkotó módon alkalmazni meg
sem próbálják, látszattevékenységüket kitalációkkal, hasból kapott adatokkal és főleg minden-
féle hazafias cselekedetekkel, gyakori hűségnyilatkozatokkal leplezik. Egész tevékenységük
jókora léggömb, amelyet minél nagyobbra fújnak, annál nagyobb és teljesebb az elégedettség
köreikben.

Három vagy négy évvel ezelőtt ellenőriztük előfizetőink számát a Clujana Bőripari Kombi-
nátban. Most háromezernél több KISZ tagból mindössze 38-an előfizetőink. Ez alig valamivel
több egyetlen százaléknál. A nemzetiségi összetétel egészen mást mutat. Kb. 1600 magyar
anyanyelvű fiatal dolgozik ebben a nagyüzemben. Negyven KISZ-szervezetben jártunk, és a
nemzetiségi összetételt figyelembe véve, javasoltuk, hogy legalább 10-20 előfizetőt vállaljanak.
Volt, ahol ennél többet is vállaltak. Kiszámítottuk, hogy összesen ötszáznál több előfizetőre
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számíthatunk itt a jövőben. Már amennyiben az ifjúsági vezetők és a pártvezetők nem erőltetik
a román nyelvű központi lapokra való előfizetést. Néhány helyen ezt kötelezővé tették.

A hónap elején visszamentem, hogy ellenőrizzem vállalásaik teljesítését. Előfizetőink száma
pontosan annyi, mint közbenjárásunk előtt volt. Nyilvánvaló a következtetés: a KISZ-
munkában tett fogadalom egyenlő a nullával, illetve a KISZ-munka nem létezik. Mindenféle
szervezeti munkát megölt a most már sejtjeinkbe hatoló balkáni erkölcs. A fiatalok lemásolták
a felnőttektől, hogy semmit sem kell komolyan venniük. Az adott szónak nincs értéke.
Fogadkozni viszont újra és újra lehet és kell, mert csakis a látszat jelent valamit, ezért még
indoklást és igazolást is érdemes kitalálni, és a sajnálkozás meg az erőltetett mosoly sem kerül
semmibe. Sőt dicsérettel mondják, hogy egyesek immár tudnak viselkedni. Az se baj, ha csak
balkáni módon...

Mi tartja össze egy nagyüzem ifjúságát? Ki merné azt állítani, hogy együvé tartoznak? Csakis
azok, akik havonta egyszer a fiatalok egy részét beterelik valamiféle gyűlésre munkaidőben,
vagy túlórában ócskavasat gyűjtetnek velük. Már 1955-ben, amikor a bőrgyárral szomszédos
köszörűgépgyárban dolgoztam, megírtam a faliújságon, hogy a KISZ-szervezetek elvesztették
vonzerejüket, és javasoltam néhány dolgot gyári szervezetünk tevékenységének újjászerve-
zésére, a fiatalok érdeklődésének megnyerésére. Munkatársam, aki iskolatársam volt (az
igazgató ismerőseként került a gyárba és az ifjúsági szervezet vezetőségébe), nem támogatott,
mert zseniálisan megérezte, hogy számára a legelőnyösebb semmit sem csinálni. A vezetőség
pedig egyetértett vele a semmittevést illetően. Most már nem csodálkozom azon, hogy akkor
többen is ezt az utat választották, hiszen környezetükben mindenki ezt sugallta: nem is igen
értették, hogy minek kellene gondot okozniuk saját maguknak, amikor okos hallgatással és
ügyes helyezkedéssel inkább előbbre jutnak a ranglétrán. Faliújságcikkem mégis megjelen-
hetett, mert magyarul írtam. Akkor még magyarul is írhattunk faliújságcikket, mert a
hivatalosságok, de még a KISZ-vezetői sem olvasták el, nem is érdeklődtek iránta: mit használ,
vagy mit árthat egy kisebbségi nyelven írott szöveg, amely néhány napig lengedezik egy
folyosó eldugott részén, a huzatban? Akkor még ilyen nyugodt időket éltünk...

1982. május 9.
Pénteken lett vendégek szerepeltek a vasutas klubban. Az utasítás az, hogy kis helyen kell
megrendezni az ilyen baráti találkozókat. Így fékezni lehet a résztvevőket, és a tele terem a
vendégekben azt a látszatot kelti, hogy a vendégvárók nagy számban érdeklődnek irántuk,
tehát jó a szervezés, szíves a vendéglátás. Eljöttek a találkozóra a klubban megtűrt magyar
táncházasok is. Előadás után ők indították a beszélgetést, a barátkozást. Ez nagyon nem
tetszhetett a szakszervezetek megyei propagandafőnökének, elhúzta a száját, de hogy
közbelépjen, ahhoz nem volt elég bátorsága, és szerencsére műveltsége, viselkedni tudása sem
segítette. Különben műveletlenségén a fél város röhög. D. R. Popescut Dere Popescunak írja,
és fogalma sincs arról ki az a Nichita Stanescu. A porcelángyár kultúrfelelőse volt, onnan
küzdötte föl magát, illetve emelték ki a hozzáillő ízlésű hatalmasok. Bevallottan két célja van
az életben. Az egyik Párizst látni, a másik Ştefan Gheorghiu Akadémiát végezni. Az elsőt
nemrég teljesítették hálás felettesei. (Olykor ehhez egy felettes is elég.) Szakszervezeti
delegációval járt Párizsban. Második kívánsága teljesítését őszre várja, hiszen javasolták az
akadémiára. Műveltséget egyik kívánságának teljesülése sem hozott számára, túl a negyvenen
már nem sokat változhat, ha most azt beszélik róla, hogy olyan buta, mint a föld. Tarabă Lidia
a neve. Érdemes feljegyezni a nevét, mert a mostani káderpolitikából kikövetkeztethetően még
találkozni fogunk vele. Az ilyenek kerülnek föl, a legfelsőbb vezetőségbe, ahol a legfőbb
kritérium, hogy legalább egy árnyalattal bunkóbbak legyenek, mint gazdáik.
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T. L. a táncházasokról megjegyezte, hogy ha a klubhoz tartoznak, akkor csakis a vasutas
táncosokkal (csak román népi táncosaik vannak) együtt szerepelhetnek. Amikor B. elma-
gyarázta neki, hogy a táncházasok nem kirakattáncosok, nem színpadi produkciókra készülnek,
hanem gyűjtik a folklórt, feldolgozzák, tanítják és közösségi tevékenységük a lételemük, ha
olykor fellépnek is különféle alkalmakkor. T. L. feleletként rávágta, hogyha táncosok, akkor
táncosok, és ezek mind egyformák, különben olyan nincs Romániában, hogy valamely csoport
csakis magyar táncot járjon. Ígérte, hogy majd személyesen megvizsgálja, mit csinál ez a
tánccsoport csak úgy egymagában, csak úgy elkülönülve. Éreztette, a körülötte állókkal, hogy
minden magyar csoport különálló tevékenysége veszélyes és felforgató lehet. Erre többen is
felháborodtak. B., hogy csillapítsa a kedélyeket, elmagyarázta a főnöknőnek: ez a csoport több
éves működésével bizonyítja, semmi olyat nem tett, amely politikailag helytelen lett volna.
Ellenben ez a csoport, más műkedvelőkkel összevetve, legalább öntevékeny, vonzza a
közönséget és bevételükből önállóvá vált, ami nem éppen megvetendő ebben az öngazdál-
kodást hirdető világban. De ezzel még inkább gyanússá tette a táncházat T. L. előtt, hiszen ő is
tudja, egyetlen műkedvelőcsoportot sem képesek huzamosabb ideig működtetni, hiányzik
belőlük a közösségi szellem, csupán egy-egy versenyre készülve alakulnak: a kiszállási
alkalmak, az ingyen utazás, a külföldre kerülés reménye tartja őket össze ideig-óráig, és a
munkahelyükön ígért némi előny, a munka alóli felmentés, a több prémium, vagy lakáskérésük
könnyebb elintézése stb. Mit tehetünk ilyen esetekben? Azt hiszem a legjobb a Svejk-módszer.
Ha ott vagyok, mindjárt elpanaszoltam volna T. L.-nek, hogy képzelje csak el, ezek a
táncházasok egymás között magyarul beszélnek, és még otthon is magyar nyelvű újságokat
olvasnak. És mert annyira döf, bizonyára már másnap sietve jelenti feletteseinek, hogy mi
történik a táncházasokkal, és remélhetőleg valamelyik felső szinten akad valaki, aki leinti T. L.
és támogatói túlbuzgóságát, hiszen a felhozott okoknál azért több kell nyílt fellépésükhöz, az
elnyomás fokozásához. Sajnos, oda jutottunk, hogy a nyilvánvalóan alkotmányos jogokat, a
magától érhető emberi viselkedést is gátolják már, ha nemzetiségünknek valamiféle megnyilvá-
nulásával ez együtt jár. A nacionalizmus legprimitívebb fajtája dühöng: csak három színt
ismernek és egyetlen nyelvet. Bűnös mindenki, aki valamivel is műveltebb, ismeri a szivárvány
többi színét, és magát merészen másnak tudja, mint amilyenek ők. Ezért kell nálunk a magyar
elemistáknak is azt olvasniuk a történelemkönyvből, hogy őseink dákok voltak...

Szóltam az idősebb Könczeinek, álljon készen, és T. L. táncház látogatásakor jelenjünk meg
többen is ott, hátha a sokféle tekintélyes ember visszariasztja a bunkót az elhamarkodott
„hazafias” döntéstől, hiszen nem titkolja, hogy megszüntetni akarja a táncházat.

Megmondtam G. E.-nek, hogy már egy éve letiltotta lapunkat K. S., nem akar benne
asszimilációellenes cikket látni. - Az a szar K. - mondta G. E., és láthatóan ideges lett. Végre
láthattam, hogy miként néz ki, amikor ideges. Két évvel ezelőtt, amikor riportomat már
harmadszor betervezték a Korunkba, és újból asztalára tették a szám többi anyagaival együtt,
annyira ideges lett, hogy felugrott, és elhagyta a szerkesztőséget. Riportom a vegyes
házasságokról szólt, az ezzel járó problémák keresztmetszetét nyújtó mozaik-riport. Azóta sem
kell senkinek, minden folyóirat félretette, visszaküldte. Hat éve próbálkozom vele. Most egyik
kötetembe süllyesztettem és várom a kiadó döntését. Na, mi lesz?!

B. E. panaszkodik, hogy az újabb könyvkiadói övön aluli ütést elhárítandó latolgatta, hogy G.
E.-t hívja-e segítségül, mert a múltkor is azzal hárította el a közreműködést, hogy szóltak neki,
zsidóként miért mártja magát a magyarság dolgaiba? Kényelmes kitérési kísérlet, mondhatnám
a szemébe neves sportriporterünk szokványát utánozva. De csak legyintettem: egyel keve-
sebben vagyunk?!
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1982. május 13.
B. I. Gh. jött Bukarestből. Nem tudta elintézni, hogy a lányát vizsgálatra küldjék külföldre,
mert ez valutába kerül. Magyarázta, hogy egy KB-titkár rokonának sem tudták ezt elintézni.
„Jogod van itthon meghalni!” Így aztán turista útlevéllel próbálják meg Bp.-re küldeni a lányát,
hogy agyoperációját ellenőriztessék.

Járt V. Ioannál is, aki kijelentette, hogy nem így képzelte az általam készített és ellenőrzésre
hozzáküldött interjút. Lehet, hogy az sem tetszett neki, hogy magyarra fordítottam, és úgy
küldtem el neki beszélgetésünk első részét. B. I. Gh. szerint V. Ioan már bánja, hogy annyi
mindent elmondott nekünk. Ezek szerint nem lesz folytatása?

Elolvastattam B. I. Gh.-val a Bákayval készített összeállítást. Egyetlen lényeges megjegyzése
az volt, hogy a magyar párti ellenzék 1934-ből való kiáltványát, amelyben a MADOSZ
alakulását bejelenti, ne teljes terjedelmében közöljem, hanem csak részleteket belőle. Hogy
miért nem tetszik ez a dokumentum neki, az előttem világos: mert ebben a MADOSZ kimondja
az erdélyi magyarság teljes elszakadásának lehetőségét, és más olyan dolgot is, amelyekkel
magyarságunkat védeni akarta. Erre B. I. Gh. szerint most semmi szükség sincsen. A
történelmi tudományok doktora ez alkalommal sem a tudományos igazságot védi, hanem a mai
politikának akar mindenben megfelelni. És ez sajnos, eddig sikerült neki.

1982. május 15.
Ma volt Feleki Károly fotókiállítása a Korunknál. Márton János, akiről, ha színpadon látom,
mindig azt hiszem, hogy „murkos”, vagyis, hogy hóstáti - különben székely -, most valóban
hóstátinak érezhette magát. A hóstáti férfikórus a testvéri szeretetről énekelt egy dalt. K. L.
mintha megijedt volna a fokozatosan felforrósodó hangulattól. Beszéde végén, néhány
befejezetlen mondatban intette a jelenlevőket valamire, amit konkrétan nem fogalmazott meg.

Feleki fotókompozíciói (műveinek én adtam ezt a megnevezést, a bukaresti Petőfi Házban
rendezett kiállítására készített füzetbe írott szövegemben, és most örömmel állapíthattam meg,
hogy nem tévedtem) jók, kitűnőek, elgondolkoztatóak. Kár, hogy lapban bemutathatatlanok.
Megdöbbentő, ahogyan képsorairól elénk tárul a hóstáti nép agóniája.

1982. május 16.
Ma két szócikket írtam a RMIL-be az Ifjúmunkás Matinéról és a Zsebszínházról. A
Matinékhoz kapcsolva megemlítettem a romániai magyar lapok ifjúsági rovatszerkesztőinek
találkozását a Korunknál, amelynek visszhangját kitiltotta a lapokból a K. S. - I. J.-H. trió.
Egyszer majd kiderül, hogy ők kik, és mennyiben voltak az erdélyi magyarság árulói!

1982. május 17.
Délután hallottam a rádióban, hogy Illyés Elemér német nyelvű könyvet írt az erdélyi
magyarság sorsáról. Részletesen elemzi a könyvet a S. Z. jó nevű svájci lap. Kiderül a
könyvből, hogy 1920-1940 között az erdélyi magyarság 43 (?) esetben fordult az ENSZ
elődjéhez az erdélyi magyarság panaszaival. A könyv adatokkal bizonyítja, miként folyik
jelenleg a nemzetiségek elnyomása Romániában az iskoláztatás terén, és egyéb más
területeken. A könyv hibájaként a SzER könyvszemleírója felrója a szerzőnek, hogy nem vesz
tudomást a dák eredetről eddig megjelent tanulmányokról, és „a XIII. században jelentek meg
a románok” summázással intézi el ezt a kényes kérdést. Nyilvánvaló, hogy a nemzetiségi
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kérdés aktuális téma, nemcsak nálunk, hanem külföldön is. Ez csak megerősít abban, hogy
naplómnak, amelyben asszimilációnk hétköznapi eseményeit jegyzem, van (lesz) értelme.

Európa legnagyobb nemzetisége (kisebbsége) vagyunk. Micsoda elnyomás, mekkora
erőfeszítés szükségeltetik ehhez! Számunkat tekintve párját ritkító történelmi folyamatnak
vagyunk szenvedő alanyai. Akár büszkék is lehetünk arra, hogy égbekiáltó módon két millióan
nyomorodunk a romániai prés alatt.

1982. május 21.
Olvastam Lăcrănjan könyvét, (Cuvânt despre Transilvania) amely különféle idézetekkel
manipulálva pocskondiáz minket, és ezzel nagy visszatetszést vált ki az erdélyi magyarok
gondolkodni még bátor értelmiségieiből. Roppant felháborító, hogy ezt a könyvet a Turisztikai
és Sportkiadó adta ki, ami mellesleg azt is jelenthetné, hogy ezt a kiadványt nem kell komolyan
vennünk, mert ugyebár a párt politikája egészen más, ezért nem vállalta, mondjuk a politikai
vagy más komolyabb kiadó, de mert tudjuk, hogy minden kiadó fölött a párt őrködik, nyil-
vánvaló: manipulálásról van szó, a párt nem vállalhatja a nyílt nemzetiségi megkülönböztetést,
az elnyomást és a könyv nyíltan uszító hangnemét. Ezzel a könyvel a külföld előtt, mint
kivétellel és véletlennel akarnak elszámolni, de az országban jeladásnak, az asszimilációra való
további biztatásnak szánták. A könyv nagy részét magyarok vásárolták meg. Ez azért is jó,
mert olvasva, a legrosszabbra felkészülnek, de azért is, mert így legalább kevesebb jut el
azokhoz, akik belőle további serkentést olvasnak ki a nemzetiségek közötti ellentétek szítá-
sához. M. J.-t is vádolja a könyv, hogy Erdélyt „magunkénak” mondta, úgy állítva be, mintha
ezt csakis a magyarokra értette volna. Szegény M., ha legalább nagy magyarnak mondhatná
magát. De a magyarok között nem elég magyar, most pedig nem elég jó román. Jár így az
európai! Mondják, hogy felháborodva kihallgatást kért a legnagyobb főnöktől, aki persze, nem
fogadta. Válaszcikkét, amelyben védi magát, engedélyezték ugyan, de a Luceafărul szer-
kesztőjét már senki sem kötelezheti arra, hogy ne fektesse, ne felejtse közölni az M. cikkét.
Más próbálkozások is voltak a könyvben felvetett valótlanságok tisztázására, de ezek is
ugyancsak eredménytelenül végződtek.

A könyvből megértettem, hogy az ultranacionalisták egyre türelmetlenebbek, a hazafiság álarca
mögé rejtőzve dühödten támadják, most már a magyarországiakkal egy kalap alá vett erdélyi
magyarságot, és főleg a beilleszkedni nem tudó és nem is akaró értelmiségieket pusztítanák
tűzzel-vassal. Ránk sózzák, hogy mindnyájan horthysták vagyunk. Annyit talán elismernek,
hogy vannak közöttünk olyanok, akik a testvériség egykori hangoztatásával sem hisznek már
ebben az egyoldalú szalmacséplésben. Magam is fontosnak tartom mindannyiszor kihang-
súlyozni, hogy mindenféle testvériségnek két egyforma oldala kell hogy legyen. Lăcrănjan úr
végre nyíltan kimondja, szégyenérzet nélkül állítja, hogy a romániai magyarok helyzetét és
jogait meghatározó az, hogy Romániában élnek. Ezzel mintegy érzékeltetni akarja, hogy
megmaradt jogaink, amolyan könyöradományok, s ha magunktól és gyorsan nem
asszimilálódunk, akkor nem lesz helyünk a román nap alatt. Ellenszenvet úgy kelt irántunk,
hogy kéregetőknek néz, azt állítja, hogy sehogyan sem vagyunk elégedettek sorsunkkal,
szánkból sohasem fogy ki a kérés, még ebben a nehéz gazdasági helyzetben sem, és az ország
sorsától függetlenül van képünk „még ez kell” és „még ez is kell” kérésekkel zavarni a nagy
népi összhangot. Ezt „bizonyító” példái közül a könyvkiadás számlájára írja, hogy magyar
nyelvű könyv több jelent meg román nyelvűnél! Ki az, aki ezt elhiszi? Egyetlen magyart sem
képes erről meggyőzni, hiszen könyvtelenségünk állításának éppen ellenkezőjét bizonyítja. De
arra nagyon is jó ez az állítás, hogy a felbőszített aktivisták magyarságellenes kirohanásaikat,
érveire alapozva, tovább gyarapíthassák.
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Ha arra gondolok, hogy az idei könyvpiacra sem kerülhet már a B. I. Gh.-val írt két könyvünk
közül egyik sem, akkor keserűen gondolok a Lăcrănjan-féle gondolatmenet eluralkodására, de
nem felejtem azt a politikai helyzetet másként értékelőket sem, akik (mint B. Ö., könyveink
egyetlen lehetséges kiadója), nem tartják fontosnak, hogy egy román történész és egy erdélyi
magyar publicista közös múltunkról szóljon, azokról a nehéz időszakokban is kialakult kölcsö-
nös segítségnyújtást, megértést, emberséget, szolidaritást mutató évekről és eseményekről,
amelyek példaként szolgálhatnának most, a mai megbolydult időkben. Tavalyról az idénre, az
idénről ki tudja mikorra maradt a Ki a labirintusból című könyvünk, amely a háború utolsó
éveiről szól, és erdélyi példákat örökít meg az egymást segítő kisemberek egyszerű
történeteivel. Másik könyvünk A régi és az új Ifjúmunkás, laptörténet és antológia, a lap idei
60. évfordulójára kellett volna megjelenjen, de hiába adtam le még a tavaly ősszel a Politikai
Kiadónak, egy szekrényük alján porosodik az ígérgetések fölötti sóhajtozásainktól sem
zavartatva.

Ami Lăcrănjan könyvét illeti: színvonala nem haladja meg a legjobb esetben szokványosnak
mondott újságriport színvonalát. A magyarságot támadó, említett dolgozatán kívül (amelybe B.
I. Gh. szerint a szerző kénytelen volt beledolgozni a fentről kapott idézeteket, tehát az egészet
házi feladatként írta) minden írás töltelékanyag, sziruptól csöpögő hazafiságtól átitatott
ömlengés, érzelgős nacionalizmus. Mondják, hogy Lăcrănjan az ultranacionalisták egyik
vezetője, Păunescu, Barbu és mások klikkjeinek egyikéhez tartozik. Ide kell számolnunk a
nemrég elhalálozott Predát, és ezt - többek között utolsó könyvével - ez az író is minden-
képpen kiérdemli.

1982. május 22.
A tegnapi kormányt sújtó parádé lényegét abban látom, hogy a népnek ezentúl bűnbakot
fognak szolgáltatni a valakik által valahol elkövetett hibákért. Ha nem mennek a dolgok,
lecserélik a kormányt, ezzel csak nő a „nagy” kormányzó tekintélye. Még nem tudhatjuk, hogy
mennyiben rossz vagy jó az, ha a kormányban egyetlen miniszterelnök-helyettes képviseli a
magyarságot. F. L. simulékony, félénk ember. A Gyurka Pistáról (Stefan Gheorghiu Akadémia)
ismerem, ahol szakszervezeti aktivistaként tanult. Már akkor nyilvánvaló volt, hogy a nevéért
és még valamiért, amiről mi halandók nem tudhattunk, futtatják, hogy amikor elkövetkezik az
ideje, a harcos Fazekas János helyébe kerüljön. Most ezt is szépen véghezvitték, miután János
bátyánkat betegségére hivatkozva menesztették a vezetőségből. Hogy micsoda erők dolgoznak
itt nagy állhatatossággal a magyarság és a testvériség ellen, erre keresve sem találunk jobb
példát Fazekas János könyvének kálváriájánál. Egy évig állt ez a könyv a kiadónál, miközben
aprólékosan beledolgozták a nagyfőnök kijelentéseit, bizonyítva ilyenformán a könyv minden
sorának helyességét. Csakis így jelenhetett meg. Pedig F. J. nem akárki volt. Magas
pártfunkciókban, állami tisztségben szerzett elismerést, és egykor még hatalma is volt.

Erről jut eszembe, hogy Lacranjannak még K. S. sem jó, aki pedig már hivatalból segíti
asszimilálásunkat. Könyve, amelynek első oldalára oly nagybetűkkel szedték a nevét,
rózsaszínű útikönyv az erdélyi magyarság életének felszínén, mégpedig annyira a felületén,
hogy a lakkozott csillogásból akaratlanul is előtűnik minden hazugság. Mondják is mindenfelé,
hogy íme, így néz ki egy külföldre szánt, szemfényvesztésre készült propagandakiadvány. Hát
Lacranjannak ez sem jó. Érthető, hogy mi, akik ilyet megkötve sem teszünk, ádáz ellenségek
vagyunk, és eszerint kell elbánni velünk. Jó volna tudni, hogy a sietősek most is elkésnek-e, és
a közmondás szerint, hogy történik itt majd minden?
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1982. május 23.
Két napja kezdődött az Ifjúmunkás Zsebszínház Tavaszi Dekádja. Tegnap kaptuk a hírt, hogy
Stoica elvtárs, a megyei pártpropaganda alapembere belekötött plakátjainkba, mert az
előadások címe magyarul van írva. Hát miért kellett volna másként írnunk? Mindenesetre jó
Feleki Károly plakátja, ha azt Stoica Leontin is észrevette és fellármázta a szakszervezeteket.
Rögtön küldtek is egy aktivistát helyszíni szemlére, és hétfőre berendelték B.-t, D. Ö.-t és a
vasutas szakszervezet elnökét. Állítólag az Állami Magyar Színház plakátjai nem jók mintának
a munkásklub előadásait hirdető plakátok készítésekor. Ez utóbbiak másmilyenek kell
legyenek... A táncház bolygatása után most nyilván a Zsebszínház megfélemlítése, elgáncsolása
következik. Na, de várjuk meg a végét.

Tegnap a Banner-szavalóestre küldtek egy „fiút”. Nem volt nehéz felfedezni. Rettenetesen
primitívek ezek a szekusok. Nem hiszem, hogy akadt különleges jelenteni valója. Minden a
legnagyobb rendben történt. Az első nap 97-en, most 60 valahányan néztük végig a műsort,
amely az itt maradásról, a szülőföld szeretetéről szólt. Persze, ellenségeink nem fognak
gratulálni ezért a műsorért sem. Kérésemre Banner még egyszer átgondolta műsorát, és Sz. G.
versét, amelyért az Igazságban megjelentetés után megrótták a költőt, kihagyta a „fiú” miatt.
Elővigyázatosaknak kell lennünk. Nem tehetünk mást: nem szabad okot adnunk a megtorlásra,
a betiltásra. Az örmények is így cselekedtek Musza Dagon. Pedig valószínű, ők is ismerték már
az élő fa esetét... „Jóakaróink” mindenbe, még ebbe is belekötnek.

1982. május 31.
Tegnap befejeződött a Tavaszi Dekád. A Dekádot záró összefoglaló előadásomban szóltam
„Párbajunkról” és a „Hattyúdal” műsorra tűzéséről is. A tíz alkalommal átlag hatvan néző jött
el előadásainkra. Az elmúlt évi Dekádunkhoz viszonyítva ez szép eredmény. Kitartó munkával
még ennél több barátra tehetnénk szert. Minden este kérdőíveket osztogattunk a nézőknek.
Ezek elemzéséből kitűnt, hogy közönségünk nagy része a kísérleti színházat akarja, a zenés
előadásokat és a Matinékat szereti. A beérkezett meghívások biztatóak. Hargita megyei turné,
temesvári előadás stb. egész nyárra való program alakult ki. A segítséget nyújtani óhajtók
száma húsz fő. Több neves ember is van köztük. A Zsebszínház intézményekhez méltó
elismerése, hogy B. E. néhány sort kért róla a Romániai Magyar Irodalmi Lexikonba.

Plakát ügyben várható volt a vereség. De nem égetjük el plakátjainkat, ahogyan parancsolták,
hanem átalakítva felhasználjuk majd és kiárusítjuk stb.

Ünnepre készül a Brassai Sámuel Líceum: 425 éves! Jön B. I. Gh. és csóválja a fejét, mert
szerinte az évfordulót köszöntő ülésszakon felolvasandó dolgozatok témái nem felelnek meg a
követelményeknek. Neveket sorol, olyan régi tanárait és tanulóit az iskolának, akiket ő nem
ismer. Honnan ismerné őket? Következésképpen ezek nem illenek az ünnepi műsorba.
Kénytelen volt beleszólni a dologba. Nyilván kiadták neki ezt az eseményt ellenőrzésre. Az
eredmény a következő: B. I. Gh. két előadást tart az ünnepségen. Egyet az ifjúsági sajtóról és
egyet Coşbucról. Ez utóbbit miért, és miért éppen ő, a párttörténész tartja, nem lehet tudni!
Engem is felkért egy előadásra, de nem tudtunk megegyezni egy neki tetsző, vonalas témájú
előadásban, így aztán, hála az egeknek, függőben maradt a dolog.

A románság irigysége, és ilyen indulatú, szervezett, tompító hadjárata nyomja rá a bélyegét
minden ünnepünkre. Mert nekik nincs négyszáz éves iskolájuk, régi énekkaruk, színházuk stb.
Mi erről nem tehetünk, de mi isszuk ennek is a levét. Múltunkról csak negyed gőzzel
vallhatunk, lelkesedésünk csak negyed erővel mutatkozhat, hogy meg ne sértsük az uralkodó
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nemzet érzékeny fiait. Testvériségünk kinyilvánításához tartozik, hogy sorra olyan
csinnadrattás ünnepségeket rendeznek a maguk kis-évszámos évfordulóin, ahol egyetlen szó
sem hangzik el az itt élő nemzetiségek és kultúrájuk egymásra hatásáról, természetes egymás
mellett éléséről. Ha feledékenységből történne, ez akkor is sértés, de mellőzésünkhöz a
feledékenységnél sokkal több kell: önteltség, rövidlátás, műveletlenség. Sajnos, éppen ezek
azok, melyekből most sincs hiány. Ami pedig a sértést illeti, a nagy „testvér” ezt bármikor
gyakorolhatja. A kicsi hallgat, és ha okos, tapasztalatokban gyarapodik.

1982. június 5.
Ágotán voltam a héten. Szentágota. Hatszáz magyar lélek él ebben a szász városkában, ahova
bőven beköltöztek az elmúlt évtizedekben románok is. Az itteni magyarság, valószínűleg szász
mintára, megtalálta a módját annak, hogy közösséget alkosson. Együttműködésük célja
tragikus, jellemző arra, hogy mit szabad együtt tennie a szórványmagyaroknak: temetkezniük
például szabad. A Szentágotai Magyar Temetkezési Egylet nem egyházi alapon létesült
vállalkozás. Egyféle segélypénztár. Minden tagja 3500 lejt kap elhalálozott hozzátartozója
temetkezési költségeire. A koporsót az egylet tagjai viszik ki a sírhoz, ahol az elhalálozott
vallása szerint, a meghívott pap prédikál fölötte. Négy „utcafelelőst” fizetnek, akik a tagok
toborzását végzik, de fizetett a titkári állás és a pénztárost is honorálják, akinek a nevén
szerepel pénzük a takarékban. Tavaly az egylet szüreti bált rendezett. Ezt jó kezdetnek tudják,
ezért is ajánlottam, hogy szervezzenek vidámabb együttléteket is. Megbeszéltük, hogy
valamikor az idén fogadják a Zsebszínházat. Hajlandóak kulturális egyletté alakulni, mert
vallják, hogy nemcsak temetni, hanem élni is tudnunk kell. Javasoltam, hogy segítsék a magyar
nyelvű oktatás visszaállítását, legalább az I-IV. osztályokban. Évekkel ezelőtt azért szűnt meg
a magyar nyelvű oktatás itt, mert egy magyarul alig tudó német tanító nem tudta ellátni
feladatát, és a szülők átíratták gyermekeiket a román tagozatra. Talán inkább kellett volna a
német tagozatot támogatniuk? A kisváros lakosságával együtt nőtt a magyarok száma; kb. 25-
30 magyarul tanulni vágyó gyermekről van szó, akikkel el lehetne kezdeni a magyar tagozaton
a tanítást. Felkerestem Palló Pál tanítót, aki a közeli Bürkösön él, 1947-től dolgozik itt és
kitüntetett nevelő. Az utóbbi esztendőkben a városba költözések miatt tanítványainak száma
nagyon megcsappant, ezért aztán nincs akadálya annak, hogy Ágotára járjon be tanítani. A két
helység között csupán hat kilométernyi a távolság. És Palló Pálnak a nyugdíjazásig van még
három éve, tehát érdeke, hogy ne maradjon katedra nélkül. Beszéltem Szebenben Kazinczy
Jenővel, a Magyar Dolgozók Tanácsának elnökével, aki maga is tanügyi dolgozó lévén
megígérte, hogy segíti az ágotaiak kérésének jóváhagyatását. Kicsi, de szép győzelem volna,
mostani mindenfelé beszűkülő világunkban, az ősszel beinduló ágotai magyar iskola...

1982. június 6.
Betiltották a Brassai Sámuel nevét viselő líceum 425. évfordulójának ünnepségeit. A meghívót
még elküldték, de nyomában jött a hír, hogy „végre” megtalálták az okot az ünnepség
letiltására. A fiam becsületes román tanárnője elmondta osztályának a búcsúzáskor (szerenádot
nem szabad fogadnia, ezért az érettségi előtti utolsó órán búcsúzott tanítványaitól), hogy az
okot az egyik végzős osztály kicsengetési kártyája szolgáltatta. A kártyára egy kört
nyomtattak, hogy majd később ezüstözött vagy bronz színű Brassai-képet ragasztanak bele. A
kört jóváhagyták, de a portréról azt mondták, nem volt szó róla. Ezért aztán elmaradt az
Állami Magyar Színházba meghirdetett évfordulós ünnepség. Különben a műsor vizionálásánál
azt is kifogásolták, hogy a szereplő tanulók szebben járják a magyar, mint a román táncot.
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Rögtön intézkedtek, hogy a helyi balettiskola nívós tánccsoportja ugorjon be egy szép román
tánccal. Végül erre sem volt szükség... Mindezt az egyenlőség és a testvériség nevében.

Most jártam Zalatnán, ahol éppen ma és vasárnap ünneplik a helyi iskola kétszáz éves
fennállásának évfordulóját. Ott senki sem akadályozta az ünnepséget, hiszen román iskoláról
van szó. Csakhogy itt Kolozsváron a 425. évforduló kiváltotta az ultranacionalisták irigységét.
Mert ez az évforduló is ellentmond a hivatalosan világszintűnek mondott műveltségük ősi
hagyományairól hangoztatott kitalációiknak. Mintha a letiltott ünnepséggel együtt kitöröl-
hetnék az évszázadokkal előbb létesített magyar és német intézmények sorát a történelemből.
De majd átírják az iskolák történetét is, ahogyan jó néhány helyen már átírták a történelmet,
hogy a mindennapi jelszavaikhoz igazíthassák a múltat. És mindezt az egyenlőség jegyében...

A fiam is tagja volt annak a focicsapatnak, amely búcsúmeccset játszott a tíz évvel ezelőtt
végzettekkel. P. L. is játszott az öregek közvitt és megírta a felemelő hangulatú találkozót.
Cikkét kivették az Igazságból. Mi ez a Brassai kultusz!? Ezt kérdezték indoklás helyett. Ezek
szerint nevelni már csak a román hagyományok szellemében szabad. Azt remélik derék analfa-
bétáink, hogy nemzetiségünk és hagyományaink megtagadásával örömmámorban lengetjük
majd trikolorjukat?! Minden ilyen és hasonló elnyomó tett, jogaink minden kisebbítése, emberi
érzések elevenébe vág és spontán ellenkezést, tudatosabb erőkifejtést szül a megmaradásra.
Csakis tudatlanságukkal és primitívségükkel magyarázható, hogy mindezt kiváltják a maguk
alá gyűrt kisebbségből. De nincs is mit csodálkoznunk ezen, a vezetők műveltségét nagyítóval
sem találjuk. Nem is vezetők ezek, hanem egytől egyig karrieristák. Sem a szocializmushoz,
sem a marxi eszmékhez semmi, de semmi közük. Hovatovább egyetlen fegyverük a primitív
ösztönökből táplálkozó dühödt nacionalizmus. A világ előtt már lejáratták maguk. Eljön az
idő, amikor saját népük előtt - legalábbis a jó érzésű és gondolkodni nem restek előtt -
világossá válik, hogy visszahúzó primitivizmusukkal, mellveregetésekkel, történelmi dicsőség-
kreációkkal, hurráoptimizmusukkal és a sokféle más üresjárattal semmit sem haladnak és senkit
sem visznek előre, senkit sem boldogítanak. Gondolkozásgátló rabságban tartják a népet,
minden erővel fékezik a fiatalok tudatos emberré válását, a legkisebb lehetőségét is elveszik
annak, hogy az ember maga döntsön valamely nem a világot, nem az országot, hanem családját
és magánéletét illető kérdésben.

A felső tíz- vagy százezer habzó szájú zsoldosa a költészetet sutba vágó, gátlástalanságokban
jeleskedő Păunescu mester, most pártosságára esküdözve próbál továbbra is fennmaradni,
miután a román értelmiség józanabbjai és a hülyeségeitől megcsömörlött fiatalság java része
eltávolodott tőle. Szót kapott a legutóbbi, nyilvánvalóan ez alkalommal is korszakalkotónak
nevezett plenáris ülésen, hogy dicshimnuszát a császárról elzengje. Többek között olyasmit
javasolt, amivel nemcsak a magas vezetés, de az összes nacionalista tetszését bizonyára
elnyerte. Azt mondta, hogy a tévét bizony lecsavarhatjuk vagy más, olyan csatornára kapcsol-
hatjuk, ahol focit közvetítenek, de ezt nem tehetjük meg az iskolával, mert ott mindenkinek
meg kell jelennie, és oda kell figyelnie az oktatóra. Ezért mindenekelőtt ott kell belepumpálni a
gyerekekbe és a fiatalokba a hazafias érzést, az ellenőrzött történelmet, a vezető imádatát és
minden olyan dolgot, amelyre már nem képes, és amit elhitetni már nem tud a néppel a
propagandagépezet. Ömlengéseiből ezt érthettük, és feltételezhetően ezért a jó ötletért néhány
fokkal magasabbra emelkedik majd a ranglétrán.

Mivel egy primitívségével tüntető tanügyminiszternő után most egy mérnök kezébe adták a
nevelés és oktatás ügyét, félő, hogy a valamennyiben szakbarbár új seprű bedől az ilyen
Păunescu-féle halandzsáknak. A nevelést évtizedek óta minden hazai iskolában elhanyagolták.
Csakis az oktatást erőltették, a tananyag bepréselését a gyermekek agyába. És lemondtak a
tanításban elengedhetetlenül szükséges folyamatos nevelésről, ráerőltették ezt az ifjúsági
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szervezetek semmittevőire, a KISZ- és a pionírszervezet aktivistáira, akik a lélekre ható
nevelés helyett idomítással alakították ki propagandacéljuknak megfelelően a fiatalság
viselkedését. Félő, hogy az értő szülők azoknak a szektásoknak a sorsára jutnak, akik hitük
megtartása érdekében iskolába sem engedik gyermekeiket.

A történelem tele van az elnemzetlenítés tragédiáival. Európa legnagyobb nemzetiségi kisebb-
sége vagyunk. Elnyomóinknak, ha minden úgy megy, ahogyan ők elképzelik, még évszáza-
dokra lesz szükségük ahhoz, hogy eltűntessenek, beolvasszanak, felfaljanak. De ennyi idő alatt
feltehetően a spirál magasabb fokára kerül az emberiség. 1945-ben már közel voltunk a
határok nélküli vagy a szimbolikus határokkal egyesült Európa megvalósításához a szocialista
táboron belül. Később ennek a gondolatnak még a magvát is kiirtották. Csakhogy a körfor-
gásban visszatér magasabb szinten is, mint minden ésszerű elképzelés, és tetté érleli, beteljesíti
majd azokat a lehetőségeket, amelyek a jövőben adódnak, és amelyeket minden valószínűség
szerint okosabban kihasználnak az utánunk következő generációk.

1982. június 7.
Brassai-ünnepélyt végül is csakazértis-hangulatban megtartották az iskola udvarán. Boda
Károly iskolaigazgató beszéde alatt megszólalt és aláfestésként zengett a templomi harangszó.
Éppen akkor kondult először a harang, amikor Dávid Ferencet említette az iskola alapításával
kapcsolatban. Egy tanuló azt a különleges gondoskodást köszönte a nagyvezérnek, amely a
nemzeti kérdés megoldásában megmutatkozik az egész országban. Mostanában minden ilyen
köszönet és ajnározás fordított értelmet kap. Mintha apám, öreg suszter módra elmondott,
túlzásokkal sűrűn tűzdelt, csúfondáros szavát hallanám. Erre szokták azt mondani, hogy „nem
tudni, mikor beszél komolyan”. Vajon akad még olyan ember, aki nem a szavak mögöttire
figyel, hanem egy az egyhez érti az ilyen beszédet?!

Tegnap Tasnádon jártunk a B. Józsi szüleinél, a „Sóváb” utcában. 1945-ben innen mindenkit
elvittek a Donyec-medencébe, ahol szénbányában kellett dolgozzanak. Német nevű emberek
élnek itt, de magyarok. Sokan öt évet szenvedtek ártatlanul. Tizenhét éveseket is elvittek, akik
ezzel a büntetéssel kezdték a felnőttkort. Sokan, ott aztán be is fejezték életüket, nem tértek
vissza Tusnádra, csak a haláluk híre jutott haza. B. J. nagyapja, nagyanyja, apja és anyja
végigszenvedte ezt a megpróbáltatást. Visszatértek, és újra kezdték az életet, összeszedték,
egybegyűjtötték családtagjaikat. Őket már soha senki nem fogja tudni meggyőzni e rendszer
emberségességéről. Mert ők sem tudják miért kellett szenvedniük. És nem tudnak semmiféle
tanulságot levonni a megtörténtekből, amit továbbadhatnának gyermekeiknek és unokáiknak,
hogy azok elkerülhessék az újabb üldöztetést. Az egyedüli konklúziójuk az, hogy háború és
mindenféle diktatúra idején tetszés szerint gyötörhetik az embereket, mindössze valamiféle
okot kell kitaláljanak erre. Valamiféle átlátszó indoklás is megteszi, az erőszaknál nem az
indoklás, hanem az erő a fő. A testvériséget prédikálóknak is elég, ha valakinek vagy
valakiknek a nevéből következtetnek a származására, s máris éveket elrekvirálhatnak életéből
vagy életükből a hatalom tetszése szerint. És nincs arra semmiféle biztosíték, hogy ezt
akárhányszor meg nem ismételhetik, ha akarják. Mindenféle asszimilálással együtt jár az
erőszak, ha a kisebbség nem hajlik a hatalmi szóra. A zsidók, mivel tanultak a sokféle, ellenük
végrehajtott megtorlásból, előrelátva az üldöztetést, ha kellett többszöri névváltoztatással
készséget mutattak az asszimilálódásra, lelkesedést és örömöt színlelve meghajoltak, de
összetartozásukat erősítve, legbensőbb önmagukat, hagyományaikat továbbéltették,
családjuknak élve, egymást önzetlenül segítve lavíroztak a zavaros időkben. Mi, magyarok,
nyakasok vagyunk, primitíven kitartóak mindenben, és talán még mindig kevésbé megpróbáltak
a történelem viharaiban és az embertelen elnyomásban. És számbelileg sem vagyunk annyira
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kevesen, hogy más kisebbségek önmegtartó módszereit magunkévá tegyük, lemásoljuk és
alkalmazzuk. Magam is úgy hiszem, hogy eltiportatásunk előtti olyan szakaszba érkeztünk,
amikor jogaink védelmében még egy utolsó közös és bátor kiállással felhívhatjuk, fel kell
hívnunk magunkra a világ figyelmét.

1982. június 10.
A császár nagyváradi munkalátogatásáról közvetített filmről három magyar nyelvű feliratos
táblát láthattunk a tévében, ami ugyancsak szokatlan, hiszen éppen évtizede, hogy ott tudni
sem akarnak már a magyarokról. Az Ifjúmunkás Matinét is csak román nyelvű műsorral
akarták engedélyezni. Most pedig magyar szövegű jelszavakat rendeltek a rendezők, hogy
minden valószínűség szerint szomszédainkat békítsék, vagy ezzel demonstrálják jóindulatukat,
és azt, hogy megértés uralkodik az együttlakók között. Aradon, a látogatás következő
állomásán, elmaradtak a feliratok, de a főnők beszédében benne maradt, hogy ezen a tájon
magyarok és németek is élnek. Vajon mire készül a vezérkar, hogy ilyen engedményeket tesz
fényes nappal, ország-világ szeme előtt?!

Apró lépéseink: A Kodály-együttest a megszüntetés elől az Állami Magyar Színház védnök-
ségébe ajánljuk. A Kabát-együttesre épülő kísérleti színházat megpróbáljuk a Képzőművészeti
Intézet Mátyás király szülőháza pincéjéhez juttatni. Ki kell védenünk az „elkülönülés” és a
„sehova sem tartozás” sokat hangoztatott vádakat. Hasonló jellegű színházzal kísérletező
román nyelvű társaságot kell keresnünk, és megnyernünk az Echinox diáklapot, hogy vállalja
magához tartozónak a csoportot.

1982. június 13.
Az utóbbi években egyre nagyobb nyomás nehezedik a 3-as számú magyar tannyelvű
matematika-fizika szakos líceumra. Egyre sűrűbben megpróbálták átalakítani, kétnyelvűvé
tenni, gimnáziummá degradálni ezt a négyszáz éves iskolánkat is. A napokban újra próbál-
kozott a tanügy, hogy erdőipari szakiskolát csináljon belőle. Szerencsére nem ment. De őszig
még mindent megmozgathatnak. Az iskola átalakítását máris megkezdték azzal, hogy román
nyelvű esti líceumi osztályokat indítottak benne.

Szabó és Jagamas szerint a Kodály nevet ki kell érdemelni. Szentimrei Judit és Szenik Ilona
szerint minden más egyéb adminisztratív feladat és nem tartozik a hatáskörükbe. Végül abban
egyeztünk meg, hogy máskor is megbeszéljük a dolgot, és megpróbáljuk a KISZ és az Állami
Magyar Opera védnökségébe ajánlani a táncházakból kinőtt együttest.

Ha a művelődésre azok a vívmányok a legjelentősebbek, amelyek a távolságokat lerövidítik
(Macaulay), akkor a távolsági buszok megszüntetésével, és az utazási költségek emelésével a
kultúra újabb nehézségek, elé néz.

1982. június 25.
Kissé megint lemaradtam a történtek följegyzésével, mert még nem tudtam eldönteni, vigyem
vagy ne vigyem magammal naplómat országjáró útjaimra. Egyre inkább gondot okoz, nem az
írás, hanem ennek megőrzése. Nyilvánvaló, hogy itthon sincs a legjobb helyen. Anyámnál vagy
a feleségem szüleinél kellene tartanom. Öcsém új lakása is megfelelhet.

Újra Zalatnán jártam. Már nem élnek magyarok ebben a helységben. A ref. temetőben román
szombatosok temetkeznek, egyelőre még meghagyva a régi sírköveket. A templom is üres.
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Egy széki ember gondjaira bízták a templomot és a papi lakot, aki különben az ércmalomnál
dolgozik. A polgármester Gal Francisc Oscar. A megyei KISZ vezetőségéből ismerem, azt
hiszem magyarul is tud még. A parókián láttam a zalatnai régi magyar családok fényképeit a
falon. Az utolsó magyar lakók fényképei is ide kerültek, miután eltemették őket. Azt mondják,
talán két- vagy három magyarul is tudó öregasszony él még Zalatnán. Egyel sem találkoztam.
Gruzda János festőművész, egykori itteni tiszteletes műveiből is láttam néhányat a falakon.
Ezen kívül érdekes dokumentumgyűjteményből is tájékozódhat az érdeklődő a zalatnai század
eleji életről. Egy innen elszármazott képzőművésztől tudom, hogy a városkában néhány szép
épületét, közöttük a márványdíszítésű szállodát lebontották. Zalatnán jelenleg nincs szálloda. A
keskenyvágány helyébe normál nyomtávú sínpárat fektettek, mégis város helyett legszíve-
sebben falut írnék, annyira elhagyatott hely.

Bagoson, Szatmáron és Körtvélyesen jártam. Elvittem utamra ismerősünket R. E.-t is.
Megdöbbentett. Az országot és irodalmunkat alig ismeri. Úgy látom, hajlandóságot mutat
nemzetisége elfelejtésére. Nem érdektelenül teszi. Szakszervezeti nyüzsgéséért portugáliai
üdülést ígértek neki, végül lengyelországit kapott. Odáig jutott szolgálatkészségében, hogy
amikor M. M. tanítónővel beszélgettem, és az anyanyelvi oktatás kérdései kerültek terítékre,
közbeszólt, hogy az nem éppen olyan fontos. Megmondtam neki a véleményem és azt, hogy
tipikusan szakbarbár módra gondolkozik. De nemcsak ez a baja, hanem az, hogy gyermektelen,
és emiatt másként látja a jövőt. Az ilyeneknek hiába is említjük az összefogás szükségességét.

Marosvécsen voltam, V. J. falujában. Elkísért Ratosnyára is. Kisvasúttal mentünk föl a
hegyekbe. Nem olyan régen a fakitermelők és a kisvasút karbantartói még mind vécsiek voltak.
Most főleg Moldvából jötteket és a Ratosnyán letelepedett cigányokat alkalmaznak erre a
munkára. Az egyetlen vécsi, a pályakarbantartók főnöke. Két éve van még a nyugdíjazásáig. A
vécsiek elfelejtették ezt a szép, de nehéz munkát, a helyükbe lépők pedig még nem tanulták
meg ezt a mesterséget. A keskenyvágányú pálya rossz állapotban van. Újjá kellene építeni az
elmúlt években elhamarkodottan lebontott szárnyvonalakat. Kérdés, hogy kivel és mivel? A
vécsi magyarok a helyi románokkal együtt sodródtak gyári munkára, a nehezebb erdei munkára
egyszerűbb embereket kellett idehozni más, messzi vidékről. Ez így elfogadható annak, aki
nem kíván a dolgok mögé nézni, ugyanis a kisvasútnál dolgozók munkája időleges, hiszen
mindenki tudja, rövidesen fölszedik itt is a síneket. Az idetelepítetteket pedig továbbra is itt
tartják valamilyen más munkára. Csak gyaníthatjuk, hogy az Erdélybe szivárgás-özönlés egyik
formájával állunk ez alkalommal is szemben.

Szatmáron, az egyik világbajnoki focimérkőzés előtt Sütő Andrásról készített portréfilmet
láthattunk a magyar tévében abból az alkalomból, hogy írónk ötvenöt éves. Szép és bátor film
volt. Nem melldöngető, hanem nyílt és értékeinket becsülő. A sármási zsidók lemészárlásának
helyén Sütő elmondta, hogy máshol és mások is foglalkoztak népirtással itt Erdélyben.
Szárazajtát is megemlítette, amelyről mélyen hallgatnak a román történészek és a hazafiak. És
amiről Lacranjan könyve is hallgat. Mert itt nálunk mindennek legalább két oldala van. Ha
vérengzésről beszélnek, akkor most csakis a horthysták kerülnek szóba, ha a testvériségről,
akkor csakis a kisebbség kötelességeit sorolják.

Tegnap felhívott telefonon Cs. S. és arra kért, vállaljam el a román nép történelmének
tárgyában megjelent nagyfőnöki iránymutató beszéd alapján annak a félórás tévébeszélgetésnek
a vezetését, amelyet Bodea, Vajda, Kovács és Csucsuja részvételével kívánnak lefolytatni.
Bizonyára azért fordult hozzám, mert mást nem talált erre a dologra. Úgy gondolom, hogy
még ebből a témából is ki lehet hozni valamilyen nekünk hasznos ténykedést. Cs. S. említette,
hogy azért kellek éppen én, mert így szóba kerülhet a Bodeával készülő három könyvünk a
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testvériségről, amelyeket így reklámozhatnánk, hiszen nem kapkodnak értük, és Bodea szót
ejthet arról is, hogy szüleink valamikor együtt harcoltak(?), és mi követjük őket közös erő-
feszítéseinkben. Mondtam, hogy rendben van, és kértem, hogy kapcsoljuk be Varrót, aki éppen
most román krónikásokat fordít, de az erdélyi magyar történelem alapos ismerője, és ennek
népszerűsítésében jártasságát mostanában is többször bizonyította. A „szakállas” semmit-
mondás helyett középszinten folytatott vitát vállaltam, amiből nem hiányozhat a saját múltunk
megismerésének szükségességéről szóló figyelmeztetés sem. Hétfőn lesz az elő-megbeszélés.
Oda már kérdésekkel kell mennem. Lássuk, meddig mehetünk el...

Ma K. N. továbbította a parancsot, miszerint kedden mégis megbeszélést tartunk a szerkesz-
tőségben. Utazás másodosztályon. Nyilvánvaló, hogy szigorúan takarékoskodnunk kell. Erről
már tudunk az N. A. leveléből és R. L. F. néhány napos ittlétekor is hallottunk a lap fölé
tornyosuló sötét felhőkről. Mi lehet „szebb” hatvanéves lapunk és huszonöt éves IV. soroza-
tunk ünneplésének indokolatlan elmaradása után, mint a mostani fenyegetés: megszüntetik
egyetlen ifjúsági lapunkat, a legrégibb romániai magyar lapot! Az előfizetők szervezése a
szerkesztők dolga, de a lap nem a miénk, hanem a KISZ KB-é. Így történhetett meg, hogy
Désen és Tordán már egyetlen előfizetőnk sincs. Kolozs megye gyáraiban mindössze ötvenen
olvassák az Ifjúmunkást, azt a lapot, amelyet régen a tagsági díjjal együtt fizetett ki minden
olyan fiatal, aki KISZ-tagnak vallotta magát. De a buzgó nacionalisták gondoskodtak arról,
hogy rendre „megfeledkezzenek” erről a lapról a KISZ-bizottságoknál, ahol nem tudnak, és
nem is akarnak tudni a magyar nyelvű ifjúsági lapról, hiszen a magyar fiatalokat nem nevelni,
hanem asszimilálni akarják, és végérvényesen alacsonyabb rendűeknek beállítani őket, akiket ki
lehet szorítani a vezetésből vagy olyan bábokat választani közülük, akik hallgatásukkal „kép-
viselik” fajtájukat, akik sietősen lerázzák magukról kétnyelvűségüket, és nem olvasnak, nem is
szólnak magyarul, tehát nem okoznak semmiféle külön problémát az egységesnek kikiáltott
román népnek. Ennek az igyekezetnek mai eredménye, hogy immár nemcsak fenyegetni,
hanem valóságosan megszüntetni lehet ezt a magyar nyelvű lapot is, hiszen akár be is lehet
bizonyítani, hogy nem igénylik a fiatalok, nincs tehát reánk már semmi szükség. Gyűlésünk
előreláthatóan a holt ló patkolása lesz. Hacsak nem jön meg hirtelen a lap vezetőinek az esze,
hogy hagyjon minket, lázadozókat, széllel szembe pisilni, hátha sikerül átvernünk a reánk
nehezedő nyomást, és botrányt kavarni valamiképpen, mert ettől félnek, ettől irtóznak, és
ilyenkor hajlandók engedni is. Néhány éve próbálom, a magunk erejében bízva, folyamatossá
tenni az előfizetések szervezését. Nyári körutakat szervezve, a megyékre elosztott felelősséget
kialakítva a tudósítókban, és szoktatva mindnyájunkat a szüntelen talpalásra, mert előfizeté-
seket másként nem lehet eredményesen biztosítani. De ez a nemfizetett munka nem kell sen-
kinek, munkatársaink csakis KISZ-aktivistákat utánzó randalírozásra hajlandók, az előfizetések
konkrét gyűjtése már olyan munka, amely büdös nekik. Főnökeink nem voltak képesek arra,
hogy a megyei KISZ-bizottságoknak feladatul kiadott előfizetési számokat számon kérjék, és a
KB erőteljes közbelépésével, a szocialista versenyben is szereplő konkrét feladatul adott
előfizetéseket behajtsák a megyéktől. Hát akkor lássuk most, mivel védekeznek, kire vagy
kikre kenik a mulasztásuk következtében beállott bajt.

Legutóbb egy évvel ezelőtt szóltam arról, hogy a hadseregben is szemléletváltása van szükség
lapunk terjesztését illetően. Ha évtizedekkel ezelőtt még elhihető volt az, hogy mivel a
katonáskodás évei alatt minden magyar fiúnak a saját érdekében románul kellett tanulnia és
ezért nem lett volna jó, hogy magyar újságot olvassanak, mert ugyebár ez gátolta volna őket a
román nyelv tanulásában (ez is hajánál előráncigált indoklás, amely tiszta hülyeség), most erre
már nem volna szabad hivatkozni, mert mindenki tökéletesen elsajátítja az állam nyelvét az
iskolai oktatásban, ez letagadhatatlan tény, tehát az Ifjúmunkást be lehet és be kell engedni az
elkövetkezőkben a kaszárnyákba is. Jelen volt javaslatom elhangzásakor a párt KB sajtó-
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osztályról I. elvtárs is. Azóta is adós maradt az ígért válasszal. És pontosan így jártunk eddig
minden terjeszkedésünkkel és terjesztésünket elősegítő javaslatunkkal. (Lásd melléklet,
évkönyv, levelezői tábor, matinék stb.) Minden ilyen igyekezetünket fékezik és megfúrják.
Ezek után nyilvánvaló, hogy be kellett következnie a mostani siralmas helyzetünknek. Most,
hogy felvetődött a lapok rentabilitásának kérdése, a ráfizetést senki sem óhajtja vállalni.
Fenyegetett helyzetbe kerültünk, és nem vitás, hogy ez a helyzet kinek jó. Ha másra nem, arra
jó ez a helyzet, hogy elvonjon bennünket a sokasodó életkérdésekkel való foglalkozástól. Pofa
súlyba tehát, mégpedig vigyázzállásban!

L. F. hozta a hírt, hogy az Ifjúmunkás-antológiát kivették a Politikai Könyvkiadó tervéből. B.
Ö. elárult minket? Itt kettős erők dolgoznak ellenünk. A minden pillanatban ellenünk tettre
kész nacionalisták, és a közöttünk tülekedő karrieristák, árulók, szemetek. Ezek egyvelegében
beszűkül a jövőnk.

1982. június 26.
Ma lapmegbeszélésünk volt a főváros helyett Kolozsváron, mert főszerkesztőnket szombaton
infarktussal kórházba vitték. Jött a kultúra kongresszusáról és összeesett. Bizonyára a szívére
vette az ott elhangzottakat. A főnöki beszédből ismerőseim egy dolgot jegyeztek meg: azt,
hogy román nyelv és történelem tanítása nélkül nincs forradalmi kultúra. Ez úgy hangzik, mint
a nemzeti dal, amelynek szövegéből tudjuk, hogy mindössze három színt ismernek, és a
múltkori plenáris ülésen elhangzott előadói beszédből az a tétel, miszerint a rómaiak és a dákok
között létrejött szimbiózis (125 év együttélés?) után kivonultak a rómaiak. A rómaiak
bevonulása és kivonulása történelmi tény. A szimbiózist is annak tüntetik fel. Ugye milyen
logikus? De ha létrejött a szimbiózis, a kivonulók miként lehettek rómaiak? Úgy látszik a
logikát is félre lehet tolni a cél érdekében. A cél pedig nyilvánvalóan az egynyelvűség
bevezetése az egész országban. Hallatszik, hogy bizonyos felvételi vizsgákon a felvételizőknek
meg kell méretkezniük román nyelvből és történelemből is. Ez gyanúsan hasonlít az egykori
román nyelvvizsgákra, amelynek eredményeképpen a hivatalokból kiebrudalták a
másnyelvűeket. Akkor ez tömeges kivándorláshoz vezetett. És most már azt is rebesgetik,
hogy a németek után a magyarok kivándorlásának is fel kell gyorsulnia. Miért mennénk? Erre
van válasz. Hová? Erre nincs!

1982. június 27.
A Korunk májusi száma megtáltosodott emberek műve. Majdnem minden írás érinti valamilyen
formában nemzetiségi ügyeinket. A vezércikkből idéztem is a tévé-vitában, amelynek témájául
végül az előadói beszéd második részét jelölték ki számunkra. Mi Varróval és Bodeával a
történelmi tudat kialakításának szükségességét állítottuk beszélgetésünk központjába. Ha
meghagyják a teljes beszélgetés szövegét, talán élvezhető is lesz az adás. Mindenesetre nem
könnyű reflektorfényben, félórán át, ilyen kényes kérdésekről szövegelni. Cs. S. kivonta magát
azzal, hogy letiltották, mert a szükségesnél több műsort állított össze. Kovács József
közreműködését nem sikerült megnyernie, valószínűleg ő még nyűgösebbnek tartja ezt a témát,
mint mi. Magam sem vállaltam volna, de élni kellett ezzel a lehetőséggel is ahhoz, hogy a
magunk igazságát valahogyan megközelíthessük. Szelíd formában megkockáztattam a kérdést:
a szocializmus építéséhez miért szükséges annyit rágódnunk a dák múlton.

Az Igazságban megjelent A kocsiban című egypercesem. Ez azért fontos, mert előtte az Egy az
egyhez címűt a főszerkesztő anélkül dobta vissza, hogy valamiféle magyarázatot fűzött volna
hozzá. (Azóta megjelent az Utunkban.) Ebből következtetésem csak az lehetett, hogy nevem
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nemkívánatos a lapban. Sinkó azt ajánlotta, hogy tegyünk még egy próbát. Ha a következő
írásomat sem fogadják el, akkor ehhez fentről kaptak utasítást. Addig is van még remény...

A kultúra kongresszusa előtt felkérték a kiadóktól az idei kiadásra tervezett könyvek listáját. A
Kriterion, amelyet az utóbbi időben nagyon támadnak állítólagos helytelen könyvkiadási
gyakorlatáért, többek között az én novellás kötetemet is felküldte a Magyar Dolgozók
Tanácsához. Mindenki tudja, hogy ők cenzúrázzák, merthogy hivatalosan nem létezik cenzúra.
Így aztán sürgetni a dolgot nem lehet, letiltás esetén pedig nincs kinek reklamálni. Októbertől
nyomdában van a könyvem, kiszedve áll. Papír is került, és borítónak való is, mégis áll. Ki
tudja mi lesz a sorsa?!

1982. július 4.
A SZER az utóbbi időben kemény támadásba kezdett a „császár és a dinasztia” ellen. Egy, az
országból küldött levél szerzője meglepően világosan látja, hogy mi történik itt, és mi az oka a
sorozatos fiaskóknak. A műveletlenség! Az, hogy bizonyos dolgokat ez a vezetőgárda képtelen
ésszel felfogni, amit pedig nem ért, nem tart fontosnak, leint, leállít. Így történt ez a
felszabadulás utáni időszakban is. Csakhogy akkor a szovjet példa másolásához nem kellett
érteni a dolgokhoz. Azóta a demokratizmus látszatában a megmaradt koponyák újra hatni
kezdtek, de a diktátornak menesztenie kellett őket, hiszen ötleteikkel, javaslataikkal állandó
veszélyt jelentettek, ezek hatását nem volt képes felmérni, elgondolásaikba nem tudott
belelátni, minden újdonság mögött csapdát sejtett. A körülötte lévők képzetlensége (mást nem
tűrhet meg maga mellett) következtében, általános műveltségük híján rendre kikopott a mi
szocializmusunkból az emberközpontúság. Mintha apámat látnám, aki képtelen megérteni,
hogy nekem és unokáinak nem sokat jelent az, hogy időnként felajánl néhány ezer lejt
segítségül. Mi többet akarunk tőle azzal, hogy nem anyagiakat akarunk, hanem megértést,
eligazítást, önvizsgálatot a gyakori figyelmeztetések helyett, a hibák beismerését, annak
belátását, hogy az adott időben mindenkinek be kell vallania: az utána következők meghaladják
gondolkozásban, mást akarnak, többre vágynak, többre viszik és vihetik joguk és kötelességük
szerint is, hiszen ilyen szellemben nevelkedtek, nincs is más mód a küzdelemre, ez az egyedüli
emberi állapot, mert a hatalomhoz való ragaszkodással csak leromboljuk önmagunkat, és
mindazt, amit eddig a saját és a hozzánk tartozók lelkében és a tényleges valóságban
felépítettünk. Tudnunk kell megállni és félreállni, utat nyitni és utat engedni. Bizony, ez csupán
általános műveltség kérdése. Az akarnokokból éppen ez a csekélység hiányzik. Példát erre, jót
és rosszat is, százat is idézhetünk a történelemből. Miért nem tanul hát az emberiség a
megtörténtekből?!

1982. július 9.
Egy olvasó panaszkodott a feleségemnek a könyvtárban, hogy a besztercei kórházban nem
szabad és nem engedik magyarul beszélni a betegeket. Az indoklás: „Éppen elég idejük volt
már a magyaroknak ahhoz, hogy megtanulják az állam nyelvét!”

A kiadónál B. L. megmutatta a Magyar Dolgozók Tanácsától érkezett néhány soros utasítást:
könyvemből ki kell venni néhány sort az Efné Téből című novellámból. Ez a rész a
vallásosságra vonatkozik. Egy református asszonyt tudatlansága és babonás hiedelme arra
ösztönzi, hogy a görögkeleti egyház szokásai szerint kérje a fennvaló segítségét részeges férje
észre térítéséhez. Valóságos esetet mesélek el. A tipikus benne az, hogy terjed a babona és a
műveletlenséggel járó különféle rítusokban való primitív hiedelem. A hitvallás is felsőbbrendű
és európaibb a Kárpátokon innen, mint annak túloldalán. Néhány éve a különben gyönyörű
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bráilai ortodox templomban halomnyi kis céduláról olvashattuk azokat a válogatott átkokat,
amelyeket a hívők kívántak gyűlölt szomszédaiknak és ismerőseiknek. Mindezt persze nem
ingyen, hanem megfelelő taksa felemlítésével ajánlották az Úristen figyelmébe, remélve
válogatott rosszkívánságaik mielőbbi teljesítését. A nagy halom papírszeletekből találomra
választottam ki néhányat. Megdöbbentő volt a néhány soros írásokból áradó rosszindulat és
primitívség. Sokan mások betegségükből való kigyógyulást reméltek adományaik fejében.
Nálunk nem hisznek abban, hogy az Isten megvásárolható. Miért kellett törölni az erről szóló
sorokat írásomból? Nem tudom és az sem valószínű, hogy valamikor is megtudom majd. A
Magyar Dolgozók Tanácsa nem védi jogainkat, de egyfajta öncenzúraként működik. Vajon ki
kérte föl erre a piszkos munkára? Kivette a cenzor a Piacról élünk című írásomat is.
Valószínűleg azért, mert nyíltan tárgyalom civilizációs visszakozásainkat. A telefon, a
közszállítás és el egészen a vezérlő eszméig sok minden hiánya miatt szenvedünk. Életünk
minden területe tele van hiányjelekkel. Ezt az írást különben sehol, még a rádióban sem
vállalták, pedig ott ugyebár, ahogyan mondani szokták, elszáll a szó...

1982. július 13.
Tegnap felszámolták A Hét fiókszerkesztőségét, illetve az irodáját, mégpedig anyagi okokra
hivatkozva. A búcsúvételre betévedve (A Dacia Könyvkiadó alatti helyiségben volt a
fiókszerkesztőség) szép vitát folytattam Bekével, Bernád Gusztival és Kassayval. Beke a
leglelkesebb: ő mindenestől elveti a szocializmus és a kommunizmus eszméjét, mert szerinte is
lejáratták ezeket. Nem hajlandó javítani rajta, nem hajlandó taktikázni. A legveszélyesebbnek
az ateizmust tartja. De beismeri, hogy annak idején lelkesen részt vett az átalakításban.

„Hajlékonyságunk” miatt is más az életvitelünk, mint a Kárpátokon túllaknak. Az Angliából
hazaérkező magyar vámolásra jelenti óráját a határon. A vámos miután elvette a pénzt tőle,
megjegyzi, hogy ezt akár elhallgathatta volna a tisztelt utas, aki viszont azt feleli, hogy az ilyen
kicsiségekben mutatkozik meg az európai és a balkáni közötti különbség. Az európait ugyanis
nem az átejtésre, hanem a törvények tiszteletére nevelték. A mostanában végződött foci
világbajnokságról román társaságban megjegyezték, jól tette a román állam, hogy nem
vásárolta meg a mérkőzések közvetítésének jogát, hiszen a határhoz közeli részeken amúgy is
láthattuk a meccseket a bolgár, szovjet, jugoszláv, magyar, lengyel, csehszlovák tévében,
amelyek adását mindenütt ingyen foghattuk. Talán még büszkék is lehetünk arra, hogy loptuk
ezeket a közvetítéseket...

Terjed a hír, hogy Nicu lecigányozta Vornicut, a hegedűművészt. A szóváltás után pedig a
„herceg” testőrei istenesen elagyabugyálták a méltatlankodó művészt. Pár nappal később,
állítólag Széles Annát kérette magához férje mellől, egy mulatóhely asztalától Nicu. Az
Intercontinental vendéglőjében történt, ahol Piersic, a művésznő férje, ütött is. Azt is tudni
vélik, hogy erre úgy megrakták, hogy nem lesz belőle többé ember. A szombati tévéműsorban,
amelyet Vornicu vezet, és amelyre azt mondják a bukarestiek: Simbáta o emisiune data de
Vornicu, in rest, la TVR, vor nu vor telespectatorii, e Nicu! (Szombaton Vornicu adását
láthatjuk, máskor a román tévében, akarjuk, nem akarjuk Nicu szerepel!), feltűnően, tenger-
parti direkt kapcsolásban láthattuk Piersicet, aki elmondta, hogy köszöni, jól van, mondott egy
népi zamatokkal megkent viccet, és sietve reklámozott egy új román filmet, amelyben főszere-
pet játszik, és amelynek bemutatójára nemsokára sort kerítenek a fővárosban. Nyilvánvalóan
azért szerepeltették, mert valamit meg kellett cáfolnia. Feltételezik, hogy egy régi felvételt
játszottak be, hiszen ronggyá verve fekszik valamelyik kórházban. Valószínűleg van valami
magja a szóbeszédnek, a nagy igyekvést mutató cáfolatból tudhatjuk, hogy akár más
esetekben, most is sietve elkenték a „herceg” valamelyik piszkos ügyét. Az is feltűnt a



71

tévénézőknek, hogy az elmúlt hétvégi főnöki látogatásokon mindenütt ott láthattuk őt a papa
mögött, mintegy intve a meggondolatlanokat, nehogy kikezdjék szegény fiút, ne pletykáljanak
róla, mert a nagyfőnökkel gyűlik meg a bajuk. Mondják, hogy magától nem borul föl soha a
szénásszekér... De remélnünk csak szabad?! Mert hiszen rakják, egyre csúfabbul rakják a
maguk szekerét... Más kérdés, hogy a továbbra is elmérgesedő politikai helyzetben mit hoz,
vagy mit hozhat nekünk, kisebbségieknek valamely hatalmi változás.

Ma magyarországi kormányküldöttség érkezett a fővárosba. A kereskedelmi ügyek mellett,
talán említésre kerül néhány minket is érdeklő kulturális kérdés is: a cserék, a könyv- és
sajtózárlat feloldása és más egyebek?!

1982. július 20.
Az hírlik, hogy Piersic belehalt a verésbe. Még semmi bizonyosat nem tudni, de ezt beszélik.
Egy másik hír szerint még él a színész, és állítólag „szép Heléna” elment hozzá a kórházba és
megkérdezte tőle, mit kíván? Valószínűleg egy hosszú külföldi utazásban egyeztek meg... A
napokban a főnök fia (a szülők mellett harmadiknak) olyan fogadásokon is megjelent, ahol
máskor nem fordult elő. Ezek szerint triumvirátus vezeti az országot. Hírlik továbbá, hogy a
fiú 1-7 millió dollárt veszített valamelyik nyugati játékkaszinóban. Az anyja gyorsan kifizette
adósságait. De nem az államkasszából vette a pénzt, hanem a könyveiért kapott honoráriu-
mokból állta az adósságot. Az érdekes ebben csak az, hogy mindenki tudja, a „tudós” köny-
veinek megjelentetéséért nem fizettek, hanem mi, vagyis az ország fizet, mégpedig busásan.

Felvettük K. L.-t a pártba. Kiderült - egy pillanatig sem volt titok, és az emberek már
természetesnek veszik -, csak akkor és az léphet be a pártba, akit erre éppen jónak tartanak a
pártvezetők. Nem meggyőződés, nem a munkára való jelentkezés számít, hanem az összetétel.
Tehát, attól függően lehet valaki párttag, hogy miként alakult a tagság összetétele: hány
százalék a munkás, a nő, az értelmiségi, a nemzetiségi stb. Mindig azt a kategóriát veszik elő,
amelyikben lemaradás mutatkozik, ahhoz a százalékarányhoz viszonyítva, amit maga a
legnagyobb főnök állapít meg. K. L. lehet, hogy évek óta várja az alkalmat, de lehet, hogy a
szükség teremtette számára a lehetőséget: kellett egy rovatvezető a lapnál, tehát párttagot
kellett belőle csinálni. És szorítottak neki egy helyet a nemzetiségi-értelmiségi kicsire meg-
szabott kategóriájában. Furcsa helyzet.

1982. július 23.
Molnos Lajos írt a könyvemről. Már harmadik hónapja, hogy kirakták az Igazságtól. Mégpedig
azért, mert N. elvtárs, a megyei propagandatitkár megjelölte nevét a szerkesztők névsorában.
Molnos a tanügyről, KISZ-ről, kultúráról írt, de költőként is ellenlábasa lehetett N. elvtársnak,
aki pillanatnyilag „a nagy költő”, hiszen pazar kiállításban jelent meg kötete. Ismerem KISZ-
aktivista korából. Aztán a művelődési tanács elnöke volt, ekkor még nem kellett tisztelegni
előtte, lehet, hogy már ebből az időből adódott közöttük a konfliktus; esetleg visszautasította a
felajánlott kegyet, hogy fordítson verseiből: ilyenformán magyarázzák menesztését. Most, hogy
nincs munkája, az Utunkosok megbízták ezzel-azzal, a könyvem recenzálásával is, amit eddig
nem vállalt senki. Molnos nem ír (nem is írhat) érdemében könyvemről: éppen olyan felületesen
dicsér, mint ahogyan elmarasztalta riportkönyvemet. De lehet, hogy azt sem tudja, mit vállalt
magára, amikor a könyvemről írt. Talán azért osztották reá e feladatot, mert amúgy is mennie
kellett a laptól, tehát neki már a könyvemről írott recenzió sem árthat.
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Meghalt az öreg Flórián, és magával vitte a titkot: miként lehet évtizedekig teljes elszigetelt-
ségben, román környezetben, román feleséggel és családdal, örmény származással magyarnak
megmaradni.

Bákay Domokos - most érkezett levelében - elmeséli, hogy 1946-ban a Magyar Népi
Szövetség százas bizottságával miként íratták alá az Erdélynek Romániához való csatolását
elfogadó nyilatkozatot. Ő csak az akkori gyűlés után értesült arról, hogy mi is történt
tulajdonképpen. Czikó Ferdinánd intézte az egészet. A gyűlésterem karzatának közönsége
sejthetett valamit abból, ami akkor ott történt, mert zajongott. Luka László sem juthatott
szóhoz. Groza Péter megjelenése csillapította csak a hangulatot. De amit Groza ott ígért,
annak megvalósulása nem tőle függött. Nem is hiszem, hogy azóta megvalósult volna belőle
valami.

1982. július 31.
Tasnádon jártunk a Bendel családnál. Bendel Józsi segített Zsoltnak a felvételi előtt a matek-
példák begyakorlásában. Most, hogy sikerült bejutnia az egyetemre nagy volt az örömünk,
amelyben Bendelék is osztoztak. Becsületes „sóváb” emberek. A Józsi anyja Buchmüller
(Könyvmolnár) leány. A nagyapa kimondottan németes. Arcberendezése, haja, szeme kékje,
tisztaság- és munkaszeretete megnyerő. A család másik ágából való Buchmüller fiú, akinek
úgyszintén sikerült a felvételije a műszaki egyetemre, vörösesszőke. Mind magyarnak vallják
maguk. Ismerek hozzájuk hasonló szászokat, akiknek a világháború végén németként kellett
elszenvedniük a meghurcoltatást. Már akkor sem tudtak németül. Buchmüller Károly, a Bendel
Józsi nagyapja meséli, hogy egykor magyar-német kétnyelvű lapot adtak ki részükre, hogy
megpróbálják visszanémetesíteni őket. De húzódoztak. Végül úgy tudja, hogy a környéken
nem sikerült közülük senkit sem megtanítani a német nyelvre. Pedig szépapáik beszélték még
őseik nyelvét.

Nekem furcsának tűnik ez a gyors átvedlés. Bizonyára a műveltség hiányából adódott az, hogy
három generáció alatt elmagyarosodtak. Igaz, ide kell még számítanunk azt a betelepülésüktől
eltelt évszázadot, amit őseik megtűrt kisebbségként a mindennapi megélhetésért végig-
küzdöttek. Sem a vallás (anyanyelvi prédikáció), sem az iskola nem számít ilyenkor. A leg-
célravezetőbb az önkéntes beolvadás. Milyen érzés lehetett idegennek érezni itt magukat és
ehhez mérten küzdeni a megélhetésért, alkalmazkodni apáról fiúra szálló, önmagukat
megtagadó viselkedéssel. Vajon képesek lesznek a svábok a még egyszeri nemzetiségváltásra,
hiszen azzal, hogy most magyarnak vallják maguk, újra kisebbségi sorba jutottak, eszerint
bánnak velük is, amikor mindenben visszaszoríttatnak. De magyarnak vallják maguk, és nem
találom bennük a hajlandóságot ahhoz, hogy feladják választott nemzetiségük. Itt a határ
melletti országrészben nem valószínű, hogy vállalják az újabb átalakulást. Benn az ország
belsejében talán más a helyzet, és másként alakul majd a szászok sorsa. Itt a magyar tévét
nézik, és a magyar kultúrához való tartozásukkal kötődésük Európához szorosabb.

Nekünk pedig erősítenünk kell ittlétünk történetének ismeretét: Erdély történetének ismerete
nélkül nem sokra megyünk. Ha sokat emlegetett betelepedésünket, csak így sommázva,
elfogadjuk, a bennünk elhatalmasodó gyökértelenséggel magunk siettetjük asszimilálódásunkat.
De ezeréves ittlétünk feljogosít minket és az utánunk jövőket arra, hogy továbbra is hazánknak
valljuk e földet, és ehhez tartva magunk nyelvünkben és műveltségünkben megmaradjunk.
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A svábok példájából az is nyilvánvaló, hogy nemzetiségükben való megmaradásuk lét-
számuktól és közösségkialakító lehetőségeiktől függött. Szétszóródva, elvegyülve könnyebb
elbánni a nemzeti kisebbségekkel. Ezért is érdeke a bősz nacionalistáknak, hogy minket minél
kisebb számban tudjanak. Ehhez igazodik az állami statisztika, amikor most már csupán
egymillió hatszázezernyi magyart tart számon. (Persze, hogy többen vagyunk, és persze, hogy
ország-világ előtt szembetűnő, hogy a magyarok születési arányszáma a legkisebb Romá-
niában.) S hogy már mindenütt kevesebben vagyunk, a családon kívül sehol sem használhatjuk
anyanyelvünket. Így van ez az egyetemeken is. A műszaki egyetemen a kisebbség utolsó joga,
hogy ha nagyon akarja, anyanyelvén vizsgázhat. Utána joga van elfelejteni anyanyelvét, és nem
megtanulni a műszaki anyanyelvet. Ha kitart anyanyelve mellett, akkor legfeljebb magán-
ügyként az önművelődésben hasznosíthatja. Ezért alakultak és alakulnának a különféle művelő-
dési körök, mutatva, hogy a magyar értelmiségieknek ebben kellene most segítséget nyújtaniuk
mindazoknak, akik igénylik anyanyelvi műveltségük megtartását és továbbfejlesztését.

Csép Sándor évekkel ezelőtti nagy port kavart tévériportja a kalotaszegi egykéről megmutatta,
hogy rajtunk, erdélyi magyarokon is múlik a nemzetiségvesztés folyamatának felgyorsulása.
Nem csupán a színmagyar falvakban furcsa a kevés gyerek, hanem fokozottabban rosszabb
hatású az egykézés a vegyes lakosságú helységekben és a városokban is. Mert itt, ha több is a
magyar családból való gyermek, mint valamely színmagyar faluban, mégis inkább eltűnnek a
többségi nemzet gyerekeinek tengerében, és elnemzetleniesedésük így sokkal gyorsabb. Az
egykéző kalotaszegi falu gyermeke magyar környezetben nevelkedik legalább elemista koráig,
a városi gyermeket már óvodásként az állam nyelvén tanítják. Csupán a nagy családokban
képes az ilyen gyermek anyanyelvét töretlenül elsajátítani. Ezért a nagytelepüléseken még
fontosabb feladat a magyar családok egykézésének megszüntetése. A cigányok példáját kellene
követni. Náluk mindig a sok gyermek volt a divat. Csakhogy ez, úgy tűnik, primitivizmussal
együtt járó. Miként lehetne tudatossá tenni a nagy családok tervezését a magyarság körében?
Az előreláthatóan bizonytalan jövő miatt mindenütt általában csak egy-két gyermeket akarnak.
Többel nem számolhatnak a szülők sem, hiszen a családok átlagos anyagi helyzete sem mutat
más lehetőséget. Ha sikerül majd elnyomóinknak olyannyira visszaszorítani a kisebbségiek
műveltségét, mint az például a cigányok esetében tapasztalható, akkor talán a megmaradás
törvényét követve, több lesz a gyermek, és nem hal ki nemzetiségünk. Biztató gondolatnak
tűnik ez is, de el kell vetnünk, mert egy régi állapotból, annak változatlanságára építve, csupán
kacérkodik a logikussággal. Nem valószínű, hogy a haladás spirálján sikerül visszajutnunk az
elmaradottság olyan szintjére, ahol a primitivizmusból táplálkozó népszaporulat segíti majd
megmaradásunkat. Mivel fölfelé haladunk azon a bizonyos spirálon, minden valószínűség
szerint csakis tudatosságunk szintjének emelkedésével érhetjük el a célunk. De hát ez sem
valószínű. A tudatosság világos célkitűzést, megvalósítása pedig józan lelkesedést követel.
Erre próféták taníthatják a népet. És nekünk még nincs olyan prófétánk, aki tartósan igazat
mond. A középszer lehet a mi temetőnk?

1982. augusztus 15.
A múlt héten a fővárosban töltöttem négy napot. Az ellátás jobb, mint nálunk. Tűrhető sorban
állással darált húst, ömlesztett sajtot kaptam. N.-éknél T.-ékkel beszélgettünk. Most volt
harmincéves érettségi találkozójuk. Az ojtuzi fogadóban tartották. Félórába került, míg fel-
sorolták, mi mindent kaptak vacsorára, ebédre, reggelire. És volt énekóra meg búsmagyar-
kodás. Hiszen éppen ott voltak e régi határ közelében. És volt viccmondás, anekdotacsokor.
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A paraszt, akit fölvesznek az egyik kocsiba, megjósolja, hogy valaki még aznap meghal a
kocsiban ülők közül. És azt is megjósolja, hogy novemberben megpucol a nagyfőnök. Eltűnik
vagy így, vagy úgy! Továbbhaladva az úton gépkocsibaleset színhelyére érkeznek. Föl kell
venniük az egyik sebesültet, aki nem bírja ki a kórházig és meghal. Nyilvánvaló, ezek után,
hogy a paraszt novemberi jövendölésének is be kell teljesednie. Az érettségi találkozó végén
aztán így búcsúztak egymástól az egykori osztálytársak: Találkozunk novemberben! Ezek
szerint a történelmet bízzuk a véletlenre, a sorsra. Már nagyon elege van az embereknek a sok
muszáj-örömből, a rengeteg felhajtásból, a kendőzött vagy alig kendőzött nyomorból.

Bukaresten szombaton annyi volt a rendőr, hogy úton-útfélen beléjük ütköztünk. A helyiek
már tudták, hogy látogatásra készül a főnök. A piacokon már kiállítottak (a nézni szabad,
vásárolni nem) gyümölcsöt, zöldséget. Hazaérkezve, hétfőn már olvashattam is a lapokból,
hogy megtörtént a látogatás és „minden fényesen sikerült.” Nem elég nekünk a nyomorúság,
még a sokasodó rendőrséget is nyakunkra ültetik?! Már csak a vak nem látja, hogy ez a
sokoldalúan felépített szocializmus nem más alig kozmetikált, rohadt személyi diktatúránál!
Törvényszerűen idevezetett az út. Már a párt megalakulása előtt felismerték az erdélyiek, hogy
az ókirálysági munkásmozgalom nem az eszmei gyarapodás, hanem a terrorista és kalandor
akciók útját választja. Nem a munkásságot akarja átnevelni és boldogítani, hanem e hatalmat
megszerezni a manipulált tömegek felé helyezkedve. Máshol ennek maffia a neve. A világon
talán nálunk valósult meg a legnagyobb mérvű kizsákmányolás. Az anyagi javak valamiféle
nagy cseberbe folynak, ahonnan egy ember, miközben néhány krajcárt hajít a népnek, a maga
kedvtelésére elver milliárdokat. Ha művelt ember volna, akkor maradna utána valami, de mert
nem az, csak ide-oda kapkodásának nyomait hagyja maga után: erőltetett iparosítás, elhanya-
golt mezőgazdaság, elhanyagolt városok Erdélyben, és tönkrement utak, elrondított tájak.
Parlagon hagyott millió koponya; emberek, akiket leszoktattak a gondolkodásról, miközben
fennhangon hirdetik a tudatosan cselekvő, új típusú ember kialakítását. Látszatdemokratizmus,
műfórumok, ahol senkinek sem lehet a legkisebb mértékben sem ellenvetése: minden úgy jó,
úgy kell jó legyen, ahogyan az föntről jön. De ha valami nem válik be, és azt semmiképpen sem
lehet elhallgatni, akkor találnak hibást a végrehajtók között. Az, aki diktál, örökké sérthetetlen.

1982. szeptember 29.

Zsolt elment katonának. Vége a zajos nyárnak. Utólag meg sem próbálom bepótolni a napló-
írást. Pedig lett volna mit följegyeznem.

A katonaságról ismerősömnek beszélgetve az jutott eszébe, hogy katonai szolgálata alatt
egyszer tíz napra bezárták, mert „megtörölte” az egyik bajtársát, aki őt „bozgornak” csúfolta.
Hogy a csúfolkodó mit kapott, azt nem is kellett kérdeznem. Nálunk már csak a kisebbségnek
van csúf neve. Amikor a román sógorom bozgoroz, úgy teszek, hogy nem hallom. Mostanában
én dáknak nevezem őt. Amikor oláhnak neveztem, rögtön felkapta a fejét. Szóval, fáj neki,
pedig a régen szokásos „büdös” jelzőt nem is használtam. A felülemelkedés nekünk kötelező,
minden visszavágás lefelé húz minket is a gyűlölködés posványába. Zsoltnak is ezt ajánlottam
útravalóul: a felülemelkedést. Különben nem féltem, mert román nyelvtudása és a vízilabda-
csapatban tapasztaltak megtanították úgy viselkedni, hogy nem tudnak beleakadni. Románul
kimondhatatlan neve a primitívekben tiszteletet ébreszt, a gyűlölködőket pedig arra emlé-
kezteti, hogy más fajtájúak is élnek ezen a földön, függetlenül attól, hogy tetszik ez vagy sem
nekik.
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Sokféle élményt és gondot hozott ez a nyár. Ahogyan eszembe jutnak a dolgok, és ha még
mindig följegyzésre érdemesnek tartom egyik-másik történetet, akkor beleszövőm napi
beszámolóimba.

Amikor a ratosnyai kisvasútról írtam, talán annak elhanyagolt volta miatt (a vécsi pálya-
fenntartók helyett szedett-vedelt társaság műveli most ezt a mesterséget) azon merengtem,
hogy tűz és víz keveredését erőszakolják, amikor regátiakat és erdélyieket úgy kevernek össze,
hogy a kisebb műveltségűt, a civilizálatlanabbat, a kevésbé civilizálhatót teszik vezetőnek, sőt
ezekből alakítják ki a vezető réteget. Megközelítőleg évszázados előrehaladottságot rúgnak fel
ezzel. Erdély Európa - Munténia Balkán. Ez nemcsak földrajzi állapot.

Kezdem megérteni az önálló Erdély gondolatát. Nem volt buta dolog. Gazdaságilag Kanaán, a
demokratizálódás szempontjából talán Svájcnál is különb lehetne. Hagyományokra épülhetne.
Jelképei is mindnyájunkat kielégítően megoldhatók. Például a zászló: a régi erdélyi piros-sárga-
kék, hosszanti csíkokból kialakítva, sárga, zöld és fekete csillaggal. Erdély olyan gazdag, hogy
akár arany és ezüst pénze is lehetne. A 100-as értékű arany Bethlen képmásával, kb. húsz
gramm aranyból, az 50-es Avram Iancu képmásával, a 25-ös Bemével, a 10-es ezüst Mihai
Viteazul, az 5-ös a Bolyaiak, a 3-as Aurel Vlaicu, a 2-es Babeş képével. A 100-as értékű arany
kb. a mostani 10 000 lej értékének felelne meg, az 1-es értékű ezüst 100 aprópénznek. Milyen
más volna egy kisebb aranypénzért dolgozni egy hónapig... Vagy ezüstérmékért. Mert ezeknek
valutaértéke volna. Aranyunk van hozzá... Egyebünk sincs. Akik az önálló Erdélyről álmodoz-
tak, rég porladnak vagy hallgatnak, mert nem akarnak időnap előtt elporladni. Néhány évtized
vagy évszázad után, ha majd eszébe jut valakinek ez az ötlet, bizonyára rácsodálkoznak. És
valamiféle szépen hangzó mesének vélik...

Vártam a múltkor B.-re a reumatológiai kezelésen. Késő este volt. Csak magam voltam. Az
asszisztensnőre váró férj gyerekét (halkan szólva) magyar történelemre tanította. Nem láttam
őket, mert elkerített helyen ültem a váróteremben. Az apa felolvasott vagy folyamatosan
mondta a szöveget a magyarok bejöveteléről, a vezérekről és így tovább. Az asszisztensnő
inthetett nekik, mert hirtelen csönd lett. A gyerek nem kérdezősködött tovább, az apa nem
mesélt többet. Gyorsan valami lényegtelen dologról kezdtek beszélgetést. A gyerek hangjából
ítélve óvodáskorú lehetett: rögtön megértette, hogy nem kérdezősködhet tovább. Az apát az
átlagosnál műveltebbnek gondolom. Családi összeesküvésük meghatóan szép példája annak,
hogy a megmaradás és a hagyományőrzés gondolatát, mert nyíltan erre senki sem kérheti őket,
ösztönösen, a maguk belátása szerint ápolják a tudatosulásnak legalább középszintjére eljutott
szülők. Hagyományaink terjesztése tehát elsődleges. Ami ezen túl szükséges megtudja, meg-
keresi, felkutatja, elsajátítja az ösztön, az elnyomottak ösztönös összetartozása és az egymásra
figyelés. Az elnyomás, a kirekesztettség, a megkülönböztetés hatására dacos ellenállás születik.

A forradalmakat mindenütt mindig az erőszak szüli. Csakhogy ehhez tömeges áldozatvállalás is
kell. Egyelőre jó, ha középszinten számolhatunk a megmaradásunkért küzdőkkel. A nagy
tömeg - a többségében magyarok által lakott helységek kivételével - fokozódó gyorsasággal
asszimilálódik. Ezért most már sokszorosan káros a közművelődés eszmei és anyagi nincs-
telensége. Vajon nem ördögi ésszel kigondolt csapda az, hogy egyre kevesebbet fordítanak
iskoláztatásra (és ezen belül az általános műveltség kialakítására, nyelvek tanulására, anya-
nyelvi kultúra fejlesztésére) és majdnem semmit a közművelődésre?! Kegyetlen sorsnak nézünk
elébe, ha ezt valóban terv szerint végzik, és nem derül ki idejében erről az igazság.
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1982. október 2.
Olvasom Dümmerth Dezső könyvében, Az Árpádok nyomában, hogy a szakrális szemé-
lyiségeknek ismert papkirályok személyiségfejlődésük során papok, tanítók (látnokok, bölcsek)
és királyok, tehát katonák és hősök egy személyben. Ez a mitikus világszemlélet személyiség-
fejlődésének legmagasabb foka. Ha nekünk adatott vezetőt figyeljük, könnyen észrevehetjük,
hogy ő is tudatosan vagy ösztönösen alakít magából személyiséget, és számításaiból nem
hiányzik a dinasztia-alapítás gondolata és gyakorlata. Csakhogy minden máshoz hasonlóan, ez
sem különíthető el a gazdasági és társadalmi fejlődéstől. Míg az ősrégi vezetők ennek
függvényében választottak hivatásrendet, diktátorunk kapzsi módon mindent akar, primitiviz-
musában úgy gondolja, hogy neki minden sikerül majd. De magát legnagyobb tanítónak kikiál-
tatva, kiderül, hogy egyáltalán nem tanító, látnoksága hóbort csupán, nagyravágyódásának és
esztelenségeinek halmaza; a katonáról kiderül, hogy csak addig nagy hadvezér amíg e
képességét ki nem próbálja; a törvényhozóról, hogy csupán szürke hivatalnok, aki úgy eregeti
útjára a törvényeket, mint gyermek a papírrepülőket: ha elérhetetlenül messzire kerül egy-egy
ilyen tákolmány, nem bánkódik, csinál újat, akármikor kedve kerekedik erre, hiszen többet is
készíthet, legyezgetheti velük önhittségét.

Különben érdemes megjegyezni a könyvben olvasottakból azt, hogy 895-ben, amikor a
magyarok a Vereckei-hágón bejöttek új hazájukba, seregük egy része Erdélybe nyomult. De
már 894-ben, amikor megfordultak Moson vidékén, találkozhattak székelyekkel, hun-avar
elődeikkel. Ezek szerint a székelyek ittléte ezerszáz évnél is több. Hogy miért nem tanítják ezt
az iskolákban? Mert összevetve a magyarok történetét az akkor államilag kialakulatlan
románság történetével, az utóbbiak szegényességét nehezen tudnák leplezni, és így csorbát
szenvedne a dák kontinuitás, amelyre mostanában olyannyira szüksége van a nacionalistáknak
és mindenféle erőpolitikusoknak, hogy a románság visszamaradottságának magyarázata helyett
a maszlag-termelésben jeleskedve írjanak maguknak, az elképzelt jövőnőz illő történelmet.
Ezek az akarnokok, ha minden kapca szorul, nem átallnak az uszítás eszközéhez nyúlni. Ha
marad még egyáltalán „kapca” ebben az országban.

A cím-tobzódás és rangkórság - a régi példákból látható - tovább is fokozható. III. Ottó és IV.
Henrik példái mutatják, hogy Istennel csaknem egyenlőnek képzelték maguk. Nem mindenik
vezető intette és inti magát Marcus Aurelius módján: „Vigyázz, el ne császárodjál...”

1982. november 15.
Megint elhanyagoltam egy hónapig a naplóírást. T. M. rendszeres naplóíró volt. Amikor
semmiségeket jegyzett le, akkor is tisztelettel adózik neki az olvasó, mert rendszerességével
bizonyította, hogy résen állott, figyelt. Ha nem másra legalább önmagára, tetteit, gondolatait
esténként újra és újra megfontolta, elismételte. Nem tudom magam felmenteni. Az én
egyoldalú, egytémájú naplóm írása azért maradt el, mert rengeteg feljegyezni valóm lett volna,
éppen választott témámról.

Pihenőszabadságom megszakítása után nehéz volt újra belelendülnöm a munkába. Közben
megjelent a novellás kötetem és nyakamba szakadt az ezzel járó mindenféle aprómunka, aztán
a riportkötet gondozása adott munkát, és következett a Zsebszínház bemutatójának elő-
készítése. Közben almát, káposztát és krumplit kellett fuvaroznom Bálványosváraljáról,
Tasnádról...

A leglényegesebb ebben az adószakban Száraz György interjúja a Bp.-i rádióban a Lăcrănjan
könyvről.
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Másnap délelőtt megszorítja a kezem B. E. az Utunk szerkesztőségében.

- Hallgattad?!

- Természetesen!

- Ma délelőtt is megismételték...

- Végre kimondták, amit nekünk kellett volna megcselekednünk...

Felkapta a fejét.

- Mi megtettük a magunkét! Beadványok, írások formájában...

Azt hiszem, bátrabb és leleplezőbb volt ez az interjú, mint a Méliusz nem közölt (elfektetett,
visszautasított?) cikke, a Beke közlésre el nem fogadott írása és más tiltakozó írások. Ugyanis
Sz. Gy. egyenesen C. N.-től vett idézetekkel bizonyítja, hogy Lăcrănjan a túlfűtött ultranacio-
nalizmus hangadója. B. I. Gh. doktor szerint a könyvében szereplő négy írás közül az utolsó
nem az övé, illetőleg elébe tették a felhasználandó anyagot és ő az igénylők kedve szerint rótta
a sorokat, de az is lehet, hogy nemcsak ihlették, hanem másokkal itatták L. nevében ezt az
uszítást.

B. I. Gh. időközben Magyarországon járt, felesége és lánya után küldték hivatalos útra, hogy a
lánya kezelését és annak költségeit egyengethesse. Volt ideje forgolódni, saját bevallása szerint
a Popescu (Dumnezeu) által vezetett delegációban is benne volt, ahol állítólag tisztáztak
néhány kérdést a román-magyar „közeledés” javára. Sz. Gy. interjúja Pesten érte, és ha
nehezen is, de hozzájutott ahhoz a Valóság-számhoz, amely közli az interjút. Úgy tudja, hogy
ottlétük alatt a Valóság és a Mozgó Világ főszerkesztőit leváltották. A Mozgó Világ interjút
közöl a klézsei pappal, aki önmagát leplezi le, amikor a csángók előtti román nyelvű
prédikációt erőlteti. A csángó kérdéshez szól hozzá a lap egyik tanulmánya, és fiatal román
költők verseit is közli, mégpedig olyanokat, amelyeket itt Romániában sehol sem jelentethettek
volna meg, hiszen a diktatúrát, a hatalmat és a személyi kultuszt leleplező művekről van szó.
B. I. Gh. mondja, hogy miután Popescu visszatért Pestről, az említett lapok főszerkesztőit
visszahelyezték állásukba. Ezzel pedig azt akarja bizonyítani, hogy a magyarok részéről nem
őszinte a vágy elősegíteni a vitás kérdések tisztázását. Védi Lăcrănjant, és azt állítja, hogy
Magyarországon nem olvasták a könyvét. Mondtam, hogy én olvastam és elítélem. Erre
kijelentette, hogy szerinte nekem nincs is meg Lăcrănjan könyve, és ha megvan is, valószínűleg
nem értettem meg... Hát én ezt is értem!

B. I. Gh. felesége meséli, hogy a lányát nem akarták ingyen kezelni Pesten, mivelhogy ilyen
még nem fordult elő gyakorlatukban. Igaz, hogy erdélyi magyarokkal tettek már kivételt. Erre
ő kijelentette, hogy ő leányneve szerint magyar és gyermeke is beszél magyarul. Sajnos,
mondja, hogy a rögtön-tesztelés alkalmával kiderült, hogy lánya magyar irodalomból elemi
kérdésekre sem tudott válaszolni. Nagyon rosszul esett a megkülönböztetés B. O.-nak. Erre
elmondtam neki néhány kapásból vett példát arra, hogy minket, erdélyi magyarokat, miként
különböztetnek meg saját hazánkban. Aztán bevallotta, hogy ő azért mindjárt az első héten
ötven százalékos kedvezményt járt ki a lányának. Abból miket vásároltak a B. I. Gh. által
felhajtott pénzből, nem volt nehéz rájönnöm: végül ingyenes volt az agyröntgentől kezdve az
egész kezelés. Akárcsak az első alkalommal, amikor ebben a tragikus ügyben Pesten jártak.

Ezután következett a meglepetés. Tervgyűlésre utaztam a fővárosba, ahol M. H. L. többek
között azt mesélte, hogy Vásárhelyen megjelent B. I. Gh. és egy másik szerző könyve
Arhangelii cruzimii (A kegyetlenség arkangyalai) címmel, amelyben állítólag nagyon egy-
oldalúan írnak a moisei-i gyilkosságokról.
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1982. november 27.
Gyorsan terjed a hír Kolozsváron és máshol is az országban, hogy Bodea I. Gheorghe a
második Lăcrănjan. Elmentem hozzá, hogy felelősségre vonjam. Azzal védekezett, hogy ő
semmiről sem tud. Itthon sem volt, amikor a könyv megjelent. A könyv címét sem ő adta.
Elővette a kézirata másolatát, de az ott olvasható cím azonos volt a megjelent könyv címével
és már nem az Adevarul despre Moisei (Az igazság Moisei-ről) cím szerepelt, amelyről nekem
évekkel ezelőtt beszélt. A társszerző Suciu nevezetű nyugdíjas történelemtanár. Hogy ő mit írt,
és mennyit vett át abból a történelemtudományok doktora, nem sikerült megtudnom.

Nagy a felháborodás mindenütt. A Dacia Könyvkiadónál hallani sem akarnak ezek után a B. I.
Gh.-val közös MADOSZ-könyvről. Amikor az Ifjúmunkás történetét átadtam a szerkesztőnek,
rögtön leválasztotta B. I. Gh. tízívnyi szövegét a régi Ifjúmunkásról, amit közösen fordítottunk
H. I.-vel, és csak a megmaradt kézirat megjelentetéséről volt hajlandó tárgyalni, amely az
Ifjúmunkás antológiát tartalmazza.

A legkülönfélébb emberek hívnak fel telefonon és állítanak meg az utcán. Kérdésük, kétel-
kedésük mindig ugyanaz. El kellett határolnom magam a kiadónál, és másutt is kijelentettem,
ha B. I. Gh, valóban Lăcrănjan modorában írt, nem vállalom a vele való együttműködést. Neki
is nyíltan megmondtam, ha igaz, amit róla beszélnek, találkozásunkat elkerülendő, átmegyek
majd az utca másik oldalára.

Közben B. I. Gh. könyvét leállították. Állítólag azért, mert terjesztési engedély nélkül dobtak
néhány száz kötetet belőle a marosvásárhelyi piacra. B. I. Gh. úgy tudja, hogy más címmel
engedélyezik majd a könyvét.

Cs. S. gyors körtelefonnal összegyűjtötte V. J.-t, engem és a tévéseket a B. I. Gh. lakásán. A
felvétel előtti beszélgetésen elmondtam fenntartásaimat a testvériségről szóló vita folytatásáról.
Közösen meggyőztek az adás szükségességéről. De a vita vezetését nem én kaptam, hanem
végül is Cs. S. 1918. december elsejére emlékezve kezdte a műsort, és B. I. Gh. és V. J.
„leckefelmondással” folytatták. Néhány mondatban próbáltam a mára terelni a beszélgetést.
Sajnos nem ment. Felzaklatott állapotomban sehogy sem tudtam nemhogy árnyaltabb (és
egyáltalán) meggyőző erővel megfogalmazni azt, ami nekünk most nagyon fáj. Holnap megy
adásba beszélgetésünk. Remélem, hogy kihagyják az általam mondottakat.

Aradon és Lippán voltam. Zsolt ügyes katona, de úgy tűnt, hogy kissé megilletődött a sokféle
újdonságtól. A bakancs feltörte a lábát. Lövésgyakorlaton az automatából egyszerre engedte ki
mind a négy golyót. Persze, egy sem talált a céltáblába. Pontos és rendes lehet, ez látszott rajta.
Valószínűleg a betakarítás idején kiérdemelt ellenszenvet akarja ledolgozni felettesénél.

Aradon jobb az ellátás, mint nálunk. Meggyőződésem, hogy mindenütt jobb az országban, mint
Kolozsváron. De itt Aradon, a sokféle tévézési lehetőség ellenére lerí a tömegről a művelet-
lenség, illetőleg az, hogy itt mindenki mindenben közepes. Mindezt néhány beszélgetésből és a
helyi magyar lap olvasása után így érzem. Lehet, hogy mindez csak amolyan felületes benyo-
másból származik. Ha gyakrabban járnék Aradra, és többet tartózkodnék ebben a városban,
talán másként vélekednék sok mindenről, ami ehhez a „nagyra nőtt kisvárosban” sajátosan
visszahúzó.

Felhívott Nagy Miklós tanár úr. Többek között megemlítette, hogy olvasta a B. I. Gh.-féle
könyvet. Kapta valakitől. Tehát kézről kézre jár, akár a Lăcrănjan könyve. Azt kérdezte, hogy
a hétfői beszélgetésben erről lesz-e szó. Hangjában rosszallását éreztem. Szerinte, nem kellett
volna belemennem ebbe a dologba.
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Stoica elvtársnak újra nem tetszik a Zsebszínház plakátja. Tabărăné a szakszervezetek „kultúr-
csodája” kimondta, hogy a plakátnak csak annyi a baja, hogy a CFR-klub mellett szerepel a
„volt Vasutas Klub” felirat is. Szerintük ilyen nincs. Ha volt, akkor sincs! És kész! Az az
igazság, hogy már nem tudják, mibe akadjanak bele, hogy megszüntethessék ezt a városunkban
egyedülálló munkásszínjátszó kört. Csakhogy elkéstek akadékoskodásukkal. Megtartottuk a
Zsebszínház színházi hetét. És nagy volt a siker. A Drága föld két előadásán zsúfolásig megtelt
a klub nagyterme. (Ezt a mozgásközpontú játékot illetve ennek részleteit, már sokan látták
Matinéinkon.) Gondoskodtam róla, hogy a helyi magyar és román lapban, valamint a
Művelődésben maradjon jelzés a dekádról és a Zsebszínház ügyködéseiről. Az Ifjúmunkás
Zsebszínház bevonult a köztudatba. Lássuk hát az újabb mesterkedéseket a csoport ellen. Az
eddigieket sikerült kivédenünk. Lássuk, hogyan tovább?!

1982. november 29.
Cs. S. telefonált, hogy vegyem föl a tévéadásból beszélgetésünk hanganyagát, mert náluk
otthon nincs áram, és szeretné tudni, mit vágtak ki az adásból. Fölvettem. Az én szövegemből
hiányzik a Józsa Bélától vett idézet, a megbecsülés hangsúlyozása. Különben, kimondatlanul
bár, de mai hangulatot tükröz a beszélgetés. Benne maradt a nyílt vita szükségessége, és az,
hogy a testvériség kérdésének mai vizsgálatával nem lehetünk elégedettek. V. J. szövegében
hangsúlyt kapott az, hogy ezzel a kérdéssel felelős emberek felelősen foglalkozzanak. Úgy
érzem, nem kell szégyenkeznünk, az alkalomhoz képest sikerült a máig elhozni, mai oldalát is
megmutatni a problémáknak. Persze, ha a már kialakult ellenszenvvel figyelték beszélgeté-
sünket, lehetséges, hogy nem értették meg, nem voltak képesek befogadni amit akarunk: a
meghirdetett alapok tiszteletben tartását a nemzetiségi kérdés mindenkori tárgyalásakor.

1982. november 30.
Ma mondta a rádió, hogy Aczél György, a román fél meghívására hozzánk érkezett. Most már
érthető a szombati és a vasárnapi tévéműsorban az, hogy feltűnően sok magyart szerepeltettek.
Az Ádám Erzsébetről sugárzott portré kirívóan hosszú volt, és szerepelt benne - gondolom
Hajdú Győző befolyására - a Bethlen Gáborról szóló szöveg és a népi mondókák mellett
Adrian Paunescu-vers és más egyebek, olyanformán, hogy mindkét félt kielégítsék. Hajdú
Győző politikussága pengeélen való lovaglásnak akar látszani, gátlástalanul hozsannázik. Ha
kell, ötvözi a munkásmozgalmat és néphagyományokat. Az erdélyi múltat a mai propagandával
keveri, és ebből az egyvelegből tartja felszínen jelenlétünk látszatát, lebegteti a nemzetiségi
kérdésből adódó ügyeket. Ez lehet most jó és hasznos is. De eszközeinek olcsó propaganda íze
elriasztó. Ádám Erzsébet közepes tehetségű színésznő, „nagy mellényel”, hiszen nemcsak
tudja, hanem hirdeti is, hogy ki áll mögötte. Különben mindketten középszerűek, és harsányak.
Nem tudnak igazán meggyőzően hatni a nézőkre.

Vajon miről tárgyalhat Aczél György? A magyarországi értelmiségiek tíz pontba foglalták az
erdélyi magyarsággal kapcsolatos kéréseiket és eljuttatták a kormányhoz. Lehet, hogy erről is
szó lesz a bukaresti tárgyaláson?

Szőcs Gézáról, amióta eltűnt, nem tudni semmi biztosat. Az apja mondja, hogy telefonált, de
csak annyit tudtak meg tőle, hogy jól van. Kérdezősködniük nem lehetett! Levelet is kaptak
tőle. Írja, hogy jól van. Dolgozik. B. I. Gh. tudni véli, hogy három napig Bánffyhunyadon volt,
aztán előkerült, merthogy máskor is előfordult, hogy bejelentetlenül elutazott valahova.
Tipikus ellenhír. Ilyeneket szoktak bedobni az állambiztonság emberei, hogy összekuszálják az



80

amúgy is megindult legendázást. Naiv szülemények ezek, de sokakat félrevezetnek velük, és
még a B. I. Gh.-féléknek is használnak, akik szívesen belekapaszkodnak a hatalmat igazoló
hírverésekbe. Mintha magát kellene igazolnia, úgy újságolta és bizonygatta az Sz. G.-ről
hallottakat B. I. Gh. Éppen úgy, mint aki napi feladatként parancsba kapta a porhintést.
Nyilvánvaló, hogy a fals hírverés fegyverét használók számítanak az önigazolás kényszerétől
hajtott bedolgozók önkéntelen vagy önkéntes segítségére.

Kétszer beszélgettem(tünk) a műszaki egyetem elektrotechnikai fakultását látogató magyar
diákokkal arról, hogy a filozófiát és a pedagógiát anyanyelvükön szeretnék tanulni. A filozófia
oktatását tavaly úgy oldották meg, hogy Piroska tanárnő magyar nyelven tartott összefog-
lalókat. Persze, önszorgalomból és bérmentve. Ebben az is benne volt, hogy aki anyanyelvén is
akar filozófiát tanulni, annak több órát kellett ette fordítania, mint román diáktársainak. A
pedagógiával már nem ilyen egyszerű a dolog, mert ezt olyan előadó vezeti, aki nem tud
magyarul. Kelemen Árpád a fakultás dékánjaként Dancsuly segítségét kérte az ügyben, de
segítséget nem kapott. A magyar nyelvű pedagógiai oktatás tehát egyelőre függőben maradt. A
jövő héten még tárgyalunk róla. Harminc diák óhajáról van szó. Örvendetes, hogy minden
akadály ellenére él bennük a nemzetiségi tudat és tettre készteti őket jogaink kivívásának
szükségessége. Azt szeretném megírni, hogy elérték célkitűzésüket, és tudatosan tovább foly-
tatják azt az űrpótlást, amit elszakmásított líceumi oktatásunkban a műszaki tárgyakat anya-
nyelvünkön előadni képtelen mérnöktanáraink miatt kell végezniük, hiszen az, hogy kialakítsák
szakmai anyanyelvüket már szinte lehetetlen, és ez nemcsak szakmai hozzáértésükben jelent
majd gátlást, hanem anyanyelvük általános romlásához is vezethet.

Kelemen dr. tudatában annak, hogy fontos munkát végez, és hogy olyan személyiség, akit
bátor embernek tartanak, próbálja ezt az ügyet nem kihívóan, hanem amolyan átmeneti ügyként
megoldáshoz segíteni. Csakhogy ezzel minden évfolyam hallgatóit választás elé állítja: küz-
denek jogaikért vagy a könnyebb ellenállás vonalán haladva beolvadnak, feladják nemzetiségi
jogaikat. Egyelőre (és ez csakis ezen a karon lehetséges, hiszen máshol hiányzik a dékáni
támogatás vagy elnéző magatartás) a diákok a küzdelem mellett döntöttek.

1982. december 5.
Tegnap néhány üzletből este tíz órakor sem akart hazatérni a nép. Kérték a havi olaj- és
lisztadagot, mert elterjedt a hír, hogy megszüntetik az adagrendszert. Húsjegyet például
decemberre már nem adtak. Ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy annyi hús lesz, amennyit
akar az ember, hanem inkább azt, hogy ezután annyit sem kapunk amennyi a havi adagunk volt.
Ez is azt példázza, hogy a hitet, akármiről is legyen szó, nehéz újra megerősíteni. Megtanultuk
már hogy újabb és újabb szemfényvesztő mutatványok következnek annak érdekében, hogy
lehetőleg az összes terheket áthárítsák a lakosságra. Emelték a kenyér árát. De a keksz, a
vatta, a cipő, az orvosság és még ki tudja mi mindennek az árát is. Mindezt előzetes bejelentés
nélkül. Közben egyre hangoztatják, hogy életszínvonalunk nő. A szemük sem rebben a sok
hazugság közben. A sokféle hazugság nemsokára összecsap a fejünk felett.

A Zsebszínház plakátja megint nem tetszik, mert a CFR-klub megnevezés alatt magyarul is
szerepel, hogy a volt Vasutas Klubról van szó. Ezért a megyei propagandatitkárig vitték fel a
klub igazgatónőjét, aki erről igazán nem tehet, hiszen néhány hónappal ezelőtt nevezték ki. És
arról sem, hogy most már ebben a klubban ketten vannak magyarok. (A feleségem a könyv-
táros.) Az igazgatónő kinevezése ideiglenes. Nem tudják, mit kezdjenek a nemzetiségi szem-
pontból gyorsan változó mostani helyzetben egy olyan magyar munkásnővel, akit kiemeltek,
pártfőiskolát végeztettek vele. Ráadásul az is gondot okozhat a szakszervezeti hatalmas-
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ságoknak, hogy nem akárkiről, hanem B. T., neves írónk húgáról van szó. Ha véglegesítik
mostani állásában, B.-nek kell elhagynia könyvtárosi posztját. Az bizonyos, hogy két magyart
ma már nem hagynak együtt. Ez nemcsak a munkahelyen, hanem a katonaságnál is így van.
Zsolt írta, hogy őket is ennek figyelembevételével osztották csoportokba.

1982. december 6.
A SZER szerint az Aczél György vezette magyar delegáció nem tudott megegyezésre jutni a
romániai magyarok számát illetően. Szerintük 2-3 millióan lehetünk. A hivatalos statisztika
1 675 000-re teszi számunkat. Mi már több évtizede kétmilliót tudunk, és mondunk. Azt is
tudjuk, hogy mi mindent tettek itt azért, hogy a romániai magyarság számát a statisztikában
egyre kisebbé tegyék. Szándékuk annyira kirívó, hogy már az egyszerű emberek is fejüket
csóválva megállapíthatják: az erdélyi magyarok nem, de a románok rendkívül gyorsan
szaporodnak. Ezt mutatják az idevaló hazug statisztikák, és ezzel is bizonyítható, hogy nálunk
pontosan úgy állunk az egyenlőséggel, ahogyan az egyoldalú szaporulattal. Az valószínű, hogy
ezután a kilátástalan jövőt sejtő magyarok nem terveznek majd nagy családokat. És a nyu-
gatabbra élő magyarok Európához csatlakozva, nagyobb műveltségigénnyel, és az igényekhez
viszonyítva elmaradt életszínvonallal csupán egy-két gyereket mernek vállalni. Inkább már csak
egyet. De az életszínvonal zuhanása nemcsak a magyarokat sújtja, nemcsak s magyar családok
tervezését módosítja. De a mi fajtánkat az anyanyelvi iskoláztatás, az egyetemi képzés és a
művelődés minden ágának visszaszorítása is meggondolkoztatja: nem kell tehát a gyerek, akit
kizsákmányolnak és minden eszközzel alacsonyabb civilizatorikus szintre kényszerítenek mint a
szüleit vagy a nagyszüleit. Nem kell a visszafejlődés, nem kell a rabszolgaság. Felelőtlenség a
világszerte erősödő szabadságvágy és szabadságigény ellenére életet adni azoknak, akiket
tudjuk hogy „bezárnak” ebbe az országba, akikre ráerőszakolják a hatalomvágyban fogant
történelmüket, óvodás koruktól személytelenné nevelik, de személyi kultuszra, vélemény-
telenségre, parancsra történő fejbólintásra, tapsoncnak és hurrázónak minden körülmények
között. Középkorba, sőt rabszolgasorba illőnek nevelnek mindenkit, primitivizmusra, hogy
megfeleljenek az egyre primitívebb vezetés céljainak. Nincs már olyan területe életünknek, ahol
ne szabnának törvényt. Beleszólnak az emberek legintimebb dolgaiba (a születésszabályozás,
szórakozás, pályaválasztás, ünnepek, anyanyelv használata stb.) és sablont húznak mindenre,
egyformának akarnak tudni mindenben, hogy könnyebben vezethessenek. Hányan is vagyunk?
Ha nem számítják a régóta megfélemlített, az anyanyelvüktől nyíltan tiltott csángókat, azokat,
akik „nyelvüket adták a megélhetésért” és azokat, akiket Erdélyből a Kárpátokon túlra
kényszerítenek szakiskolai vagy egyetemi tanulmányaik befejezése után, és azok sokaságát,
akik maguk mondtak le nemzetiségükről, hogy nevüket románosítva magasabbra emelkedjenek
a ranglétrán, a fizetési rangsorban, ha nem számítjuk azt a rengeteg vegyes házasságot,
amelyek immár egyoldalúan mindig az elrománosodáshoz vezetnek a magyar házastárs és a
születő gyermekek esetében, és nem számolunk azokkal a fiatalokkal, akiket műveletlen
szüleik román nyelvű iskolákban taníttatnak az elképzelt könnyebb érvényesülés végett, meg
azokat, akik kénytelenek csupán az állam nyelvén tanulni, mert nincs már községükben vagy
kisvárosukban magyar nyelvű iskola, és ha van is, nincs, nem jut minden magyarul tanulni
szándékozó számára ott hely - ha mindezeket és a más okokból elnemzetlenedetteket nem
számoljuk, akkor is túllépte már a romániai magyarság a kétmilliót. Most már azt hiszem
mindenki előtt világos, hogy a módosított statisztika idejét éljük. Nemcsak a népesedési
számokat változtatják kedvük szerint, hanem mindent. Kell lennie valahol a kettős könyvelés
nyomának. De ez sem biztos, mert a balkáni erkölcs szerint itt saját magának is hazudik
mindenki, és az elismételt hazugságokat aztán annyira elhiszik, hogy esküdöznek is rá
mindenféle nyilvánosság előtt.
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Ahogyan előrehaladunk az időben úgy lesz egyre nehezebb a valósághű nemzetiségi statisztika
helyreállítása. És ez újabb bizonyítéka erőszakos elnemzetleniesítésünk államilag irányított
voltának.

1982. december 10.
Xántus János temetésén szólt B. E., hogy baj van a házsongárdi sírhelyekkel, amennyiben
önkényesen felszámolják és eltüntetik nagy és híres emberek sírhelyét, ledöntik emlékoszlo-
paikat. Beadványt fogalmaztak a barbár cselekménysorozat megfékezésére. A vizsgálódás
során kiderült, hogy csak azok válthatják meg őseik sírját, akik országunk állampolgárai. Sok
híres kolozsvári és erdélyi nagycsalád leszármazottja már csak külföldön él, de sírhelyeiket még
valutával sem engedik nekik megváltani. Ezeket a sírokat gyorsan lebontják eltüntetik. Az ez
elleni cselekvést az is megnehezíti, hogy már nincs műemlékvédő bizottság. B. E.-t, aki
alelnöke volt a bizottságnak, ennek megszüntetése után csaknem egy évvel értesítették, hogy
nincs miért sürgetnie a soron lévő beszámoló gyűlés összehívását, mert már nincs ilyen.
Különben azt is most tudtam meg, hogy a sírhelyek nem minősülnek műemléknek. A nagyon
régiek és a nagyon híres emberek síremlékei sem. Nincs is Kolozsváron - egy-kettő kivételével
- hivatalosan elismert műemlék, amit országos szinten is jegyeznének, nyilvántartanának. A
Szent Mihály-templomot természetesen műemlékként kezelik, de a régi sírokkal azt tesznek,
amit csak akarnak...

Apám is majdnem elvesztette őseink sírhelyét. Ez a B parcella és a főútsarkához közel áll.
Egyszer csak azt látja, hogy egy Pop nevezetű követ állított a sírfőre. Szerencsére, akkor még
volt annyi tekintélye, hogy visszakapta jogát a sírhelyhez. Még abban az évben betonkeretet és
fedőlapot készíttetett és új sírkővel állíttatott. Így biztosabb, hogy megmarad a sír és nem
foglalja el valamelyik mohó betolakodó.

V. J. is említette, hogy nemrég a temetőben járt. A dombra felkapaszkodó baloldali út elága-
zásába, egy, a neve után Regátból jött tábornok építtetett vörös márványból grandiózus
sírhelyet. A márványba vésett nevekből és az évszámokból egész családfája leolvasható. A
beavatatlannak úgy tetszik, hogy régi kolozsvári család hamvai nyugszanak ottan. A hamisítást
nem most, már évtizede, hogy elkezdték és azóta is folytatják nagy erővel. Ugyancsak
évtizedekkel ezelőtt filológus egyetemi hallgatók összegyűjtötték a régi sírok feliratait és MI
(monument istoric = történelmi emlék) felirattal látták el a sírköveket és a díszes sírfedő
lapokat. Aztán ezeket a sírköveket valaki megbízásából a temető dolgozói önkényesen
kiszedték és útszélre hányták. A diákoknak pedig megtiltották, hogy a sírkövek leltározásával,
gondozásával foglalkozzanak.

Az elmúlt években számos írás jelent meg a temetőről a különféle folyóiratokban és lapokban.
A szerzők szóvá tették a panteon elhanyagolt állapotát, és dicsérték azok fanatikus ügy-
buzgalmát, akik nem hajlandók ebbe belenyugodni. Ma már csak sajnálkozunk azon, hogy nem
találjuk régi, híres embereink sírhelyét, illetőleg azon, hogy a sírjuk fölött román feliratú
sírkövek pompáznak.

B. I. Gh.-val egykor egyféle házsongárdi badekert terveztünk. Akkor lelkesedve az ügyért, két
hónapig naponta beültem az egyetemi könyvtárba, hogy Európa-híres temetőnkről minden ott-
található erről szóló írást kijegyzeteljek. A vége az lett, hogy az együttműködésre kevésbé, de
szerzőtársnak annál inkább ajánlkozó emberem meggondolta a dolgot: a kevés román híresség
mellett a rengeteg magyar származású nagy ember szerepeltetése a tervezett eligazító
könyvecskénkben, meghiúsította volna a mű megjelentetését. Ezek szerint B. I. Gh. is tudja,
hogy semminek nincs létjogosultsága, ha az az egykori német és magyar város polgárainak



83

műveltségét bizonyítja. A mai, az átírt történelem nem szenvedi a neki ellentmondó tényeket,
legyenek azok sírhely vagy írott dokumentáció alakjában... Ezért egyszerűbb, ha nincsenek. És
kivétettek múzeumokból, temetőkből, könyvtárakból - elzárattak levéltárakban is - mindent
ami magyar.

Ennek felháborító példáját is V. I.-től hallottam. A Hősök temetőjében, a magyar katonasírok
parcellájában található szélső sorok keresztjeit eltávolították és román nevekkel ellátott
ortodox kereszteket helyeztek a helyükbe. Valószínűleg az időnként itt megjelenő és koszo-
rúzó „elvtársak” szemét bánthatta a magyar katonai sírhelyek látványa. Most úgy tűnik, hogy
az egész parcella a román hősök nyughelye.

És ez csak egy példa a sok közül, amely mutatja, hogy olyan „testvérek” között élünk, akiknek
semmi, de aztán semmi sem szent. Műveltséghiányos vad indulatukban irtják a múltat,
szennyezik a jelent és megsemmisítik a jövőnket. A nacionalizmus most már átcsap aljas
sovinizmusba. Nem történhetett másként: ahol visszaszorul a kultúra, ott nem a megértés, nem
az európaiság, hanem a primitív indulatok uralkodnak.

Holnap temetik Kelemen Bélát, a román-magyar és magyar-román szótár szerkesztőjét. A
Szótörténeti Tár további munkájában ki segít ezután majd Szabó T. Attilának? Merthogy ő
sem fiatal már. Idősebb is, mint a hatvankilenc évesen elment Kelemen Béla.

Szabó T. Attila a múltkor a Korunknál elmesélte, hogy muszáj itt-ott megjelennie, mert elter-
jedt róla a hír, hogy letartóztatták. Megmosolyogtuk. Pedig nagyon is komoly dologról szólott.

Szőcs Géza még mindig nem került elő. Egyoldalú telefonálása és levele után, amelyet
Vásárhelyre címzett, semmit sem tudunk róla. Az apja bejelentésére a rendőrségen azt vála-
szolták, hogy amint tudnak róla valamit, rögtön értesítik a szülőket. Mindezek azt bizonyítják,
hogy itt azt tesznek az emberrel, amit akarnak! Itt országos a maffia, és nincs ellentábor, aki
fölvenné a küzdelmet, hacsak nem csupasz kezű önmagunkra gondolok. Nem csodálkoznék, ha
Sz. G.-t valahol útszéli erdőben találnák, eszét vesztett öngyilkosként, hiszen már terjesztik is
róla, hogy beszámíthatatlan volt. Az persze semmit sem számít, hogy a józan emberek mind
tudják: ebből semmi sem lehet igaz! A másik lehetőség, hogy a madridi ügyek lecsendesülése
után szabadlábra helyezik Sz. G.-t. És az is lehet, hogy akkor már ő sem ismer reánk, és mi se
rá. Kurkó Gyárfást láttam ilyen helyzetben, Brassóban. Nem közöttünk, hanem egy ismeretlen
világban élt. Ezt valamiféle agymosással okozhatták. Az erdélyi magyarság egykori vezetőjét
nem fizikailag, hanem szellemileg kellett megsemmisíteni. A Sz. G.-éknek is ezt a sorsot
szánják. De mit tesznek az egyelőre még néma tanúk ezreivel és százezreivel? És velünk, akik
még gondolkozunk, és így vagy úgy védekezünk, mert hiszünk abban, hogy lehetetlen itt
Európa szélén, besötétített életmódban és szisztematikus visszaszorításban, kitartó üldözésben
megsemmisíteni kétmilliós nemzetiségünket.

1982. december 13.
Amerika hangja az előbb beszélt az Ellenpont című, néhány számot megért lapról, amelyet
valószínűleg Sz. G. szervezett vagy szerkesztett külföldről. Akik olvashatták, megelégedéssel
állapíthatták meg, hogy a lap igazat mond: az erdélyi magyarság az elnemzetlenítés jármát
húzza. Nem így, hanem egyszerűbben, világosabban fogalmaztak, indulatok nélkül. A szomorú
tények ellenére örömmel hallottam, hogy diagnózisuk az enyémmel azonos, és amelyet ez a
napló is bizonyít, hiszen ugyanazon szégyenteljes helyzetet rögzítjük az ellenállás egyféle
formájaként.
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A kérdés most is az, hogy kikkel dolgozunk együtt? Hogy hiszünk-e még a hatalommal való
együttmunkálkodásban? Lehet-e bízni abban, hogy azonos a célunk: valamiféle szocialista
életmód kialakítása? Úgy látom, hogy amennyiben Románia eltávolodik a nemzetiségi jogok
tiszteletben tartásától, annyira kerül messzebb a meghirdetett szocializmus céljaitól is! Én nem
a nagy magyar szocializmust akarom, és nem akarok semmiféle nacionalista szocializmust. Oly
messzire kerültünk a meghirdetett internacionalizmustól, hogy az egyszerű ember már nem is
gondol rá. Annyira elfajultak, elmérgesedtek a dolgok, annyira elvesztettük hitünket az
ésszerű, emberséges és kulturált életmódban, amelynek alapján felépíthető a jövő, annyira
elcsüggedtünk, hogy már csak az önfeláldozó küzdelem maradt, csak ez hozhat változást. Azt
hiszem Szőcs Géza gondolatmenete is ez lehetett, és önfeláldozóan azt tette, amit tennie
kellett. Amikor elbocsátották a laptól (akkor már több, mint egy esztendeje letiltották a Felleg-
vár című ifjúsági oldalt, amelyet ő alapított és szerkesztett) találkoztunk a Zsebszínházban.
Arra kértem, ne csüggedjen, próbáljon dolgozni. Mondta, hogy regényét várja a kiadó.
Könyvében Kolozsvár lakóinak közérzetéről kíván szólni. Valószínűleg regénynek nevezik
majd írását, mert ugyebár minden szövegét valamilyen skatulyába kell beszorítani, hogy
elfogadható legyen. Még egy másik készülő kötetét is megemlítette. Talán verskötetről volt
szó, nem emlékszem már pontosan...

Most lenne nagy szükség a Bethlen Gáborokra! Hogy kell lehajtanunk a fejünk, hogy
ugyanakkor a gerincünk egyenesen maradjon és büszkeségünk se szenvedjen csorbát? Hogy
jövőlátásunk se romoljék oly rohamosan? A rádióadó egy francia, egy svájci és egy német
lapból idézte az erdélyi magyarság dolgait, és ez azt jelenti, hogy a világ közvéleménye, ha
ideig-óráig, de foglalkozik velünk. Tehát nem tűnünk el a népek közül nyomtalanul. Végre mi
is felsorakozunk azon kisebbségek mellé, akik tesznek is egyet-mást, hallatják szavuk,
ellenállnak beolvasztásuknak. Mi, Európa legnépesebb kisebbsége, Románia négerei leszünk,
ha nem a saját, hanem az általuk elképzelt és óhajtott módon részesülünk a kultúrából.
Értelmiségünk szerepe ilyenformán növekedőben van. Kár, hogy vállalásuk nem követi vagy
csak nehezen követi a kibontakozás sürgető igényeit.

Fölhívott B. L. Berettyószéplakról. Mondta, hogy látták a tévébeszélgetésünket. Vitára kere-
kedett kedvük és meghívtak művelődési körükbe, amelyet eddig is támogattunk. Telefonáltam
V. J.-nek, B. I. Gh.-nak és Cs. S.-nek. Mindhárman beleegyeztek a kiszállásba. Írásbeli meg-
hívót is küldenek. Ilyenformán fedve leszünk.

Mondtam a tévében és másutt is, hogy nyílt vitára van szükségünk. Minden ilyen alkalom ébren
tartja bennünk jogaink védelmét. Leírt, jóváhagyott és magasztalt jogaink vannak. Ezt
harsogják a lapok, erről szól a tévé, a rádió, és nemcsak román nyelven. Miért nem tudunk
érvényt szerezni törvényeinknek?!

1982. december 16.
Tegnap B.-t figyelmeztették a ráküldött ellenőrök, hogy könyvtárában csupán hatvanegy
szálalék a román nyelvű könyv! Külön szakembert hoztak magukkal, hogy ezt megállapít-
hassák. Az ellenőrzés a Könczeiék táncháza és a Zsebszínház miatt van, de nemcsak ellenük
irányul. De ezt a kettőt sürgősen szeretnék felszámolni. Ehhez kell nekik néhány elferdíthető
adat, valami fogódzó, amelyre felépíthetik rágalmaikat. Ha nincs ilyen, akkor azokat kell
támadni és eltávolítani, akik támogatják ezt a két magyar csoportot. Azt hiszem, az azért
helyezték a klubhoz A. E.-t, hogy most az ellenőrzéskor kimondhassák: ezt az állapotot meg
kell szüntetni, két magyar nem vezethet egy munkásklubot. A. E. nemrég jött a pártiskolából,
ezek szerint a cselszövés főleg B. ellen irányul. És vele együtt ellenem is, hiszen tudják,
mellette én is támogatom a klubot. Ha ő nem dolgozna a klubban, talán kevésbé támogatnám a
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két együttest? Nem hiszem. Ugyanis a Zsebszínház olyan lehetőség, amit nem szalaszthatok el.
Létezésével kívánom bizonyítani, hogy a magyar nyelvű munkásművelődést kell és lehet még
támogatni. A Kolozsváron élő magyar dolgozóknak szükségük (és joguk) van, nemcsak erre az
egy színjátszó csoportra, hanem sok más műkedvelőcsoportra, művelődésformára és az
ezekben való együttlétre. És ez megvalósítható még ebben a nehéz időszakban, a fokozódó
elnyomásban is.

Ha kiteszik állásából B.-t, akkor itthon ül majd. Amíg lesz munkám, kijövünk majd a
fizetésemből. Persze, nem hagyom, hogy csak úgy csöndben, sunyin kitegyék. A múltkor is az
országos szakszervezeti szervekig jutottam; azzal érveltem, hogy nem tehetnek ki egy
szakképzett könyvtárost, az egyetlen szakképzettet a városban. Beadványaimból megértették,
hogy azért mégsem csinálhatnak velünk azt, amit akarnak.

Suttogják, hogy Sz. G.-t kiengedték. Feleségével együtt látták őt a klinikán. Bottal jár, sántít,
haját lenyírták, és nagyon rosszul néz ki. Ma van az Országos Pártkonferencia. Lám, mégsem
merték eltenni láb alól. Hogy mennyi maradt a verések (kezelések) után Szőcs Gézából, azt
majd meglátjuk.

Furcsa helyzetbe kerültünk! Úgy tűnik, hogy olykor egyáltalán nem tartanak tőlünk, nem
számolnak velünk, máskor meg félnek minden velünk kapcsolatos botránytól.

Olvasom Ady nyolcvan évvel ezelőtt írt újságcikkeit. Akkor még volt nyílt véleménymondás.
Lehetett ellenvéleményt nyilvánítani. Még akkor is, ha ez sértésnek minősült néha, mint például
Adynak a Káptalan-sorról írt jegyzete, amelyért háromnapi fogházat kapott. Különben, ez a
három nap egyfajta mérföldkő újságírói munkásságában. A fogházban írott cikkeinek
hangvétele komolyságát, alaposságát bizonyítják. Ki tudta használni az ott eltöltött időt.

Szókimondás most is van, csakhogy nem itt nálunk, az országban. A hazai nagyobb
disznóságokat szinte rögtön fújják, szellőztetik a külföldi rádiók. Működik a híradás és riasztja
az egész világot. Ez a szerencsénk. A diktatúrák főként a dolgok elhallgattatására építenek. A
haladó világban ez egyre nehezebb. Emlékszem apám, a negyvenes években Londont hallgatta
a paplan alatt. Most mindenki a SZER-t hallgatja, és jobban értesült, mint azt a hatalom
szeretné. Egyébként miből is következtethetnénk a világ fejlődésére. Nálunk mintha minden
visszafelé mozdulna. „...oroszlán szerepét játszó sakálok módjára pusztító, uralkodó sza-
marak”-kal vagyunk körülvéve. Újra kiálthatjuk a költővel: „A kutyafáját, hát mindig ilyen
komisz lesz az élet? A fiaink újra kezdik utánunk az élet seftjét reménykedéssel és szabad
alkuval, s mind csőddel fogják végezni, mint mi és apáink?...”

„Elfog bennünket a keserűség és a düh, mikor látjuk, mennyire nem akarják és nem tudják
megmenteni az országot a teljes elzülléstől, s mint játsszák ki a milliókat néhány száz ember
kedvéért.”

Most jut eszembe, hogy Sz. G. párttag, hiszen a lapnál másként nem dolgozhatott. Párt-
szervezeti megtárgyalás és kizárása nélkül eddig nem igen mertek hozzányúlni bizonyos
emberekhez. De most már ez sem tabu! Már nincs szükség a megrendezett kizárásokra? Vagy
nem merik megkockáztatni még az ilyenfajta „nyílt tárgyalást” sem?

Hazatért M. T. Líbiából. Poggyásza felét elvették Líbiában, ahol a román fél kérésére egyetlen
bőröndben elférő mennyiségre csökkentették a vendégmunkások által hozható holmikat.
Csomagjuk másik felét száz százalékos vámmal sújtották. A román vendégmunkások a leg-
kizsákmányoltabbak. A magyarországiak háromszor akkora fizetést kapnak, és megfelelő
életfeltételeket biztosítanak számukra. A románok még postájukat sem kapják meg rendesen,
mert gazdájuk, az építést vállaló külkereskedelmi vállalat ezt is „elfelejtette” kifizetni.
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Munkálataiknál óriási a tervlemaradás. A román munkások szálláshelyükön mindenüvé messze
látszóan felírták: Maffia-olteneascá! (Oltyán maffia). M. T. nem akar visszamenni, spekulál
miként bújhatna ki a kötelesség alól. Rabszolgának érezte ott magát. Ezt nyilván nagyon nehéz
elviselnie egy épeszű európai embernek. A munkájáért neki járó pénzből majd csak tavasszal
kap valamennyit.

Az Országos Konferencián „első emberünk” már megint kihangsúlyozta, hogy minden nem-
zetiségi állampolgár a többiekkel egyforma jogokat élvez. Gyér tapssal vette ezt tudomásul a
konferencia, mert a tapsoncok tudják, hogy ezt nem gondolta - senki sem gondolja itt már ezt -
komolyan.

1982. december 18.
A kilátástalanság úthengerként rohan felénk és elfedi előlünk a jövőt. Az „úthengerlő” újabb
lépcsőfokkal magasabbra, magához közelebb emelte a „herceget”. Bővítette a KB-t, és az újak
között ott találjuk tanácsadóit is. Biztosan kitűnő tanácsokkal látják el a dinasztia kiépítését és
hosszú életének biztosítását illetően. Évekkel ezelőtt, amikor az ifjúsági szervezet legfelsőbb
vezetőségébe emelték szeretett fiát, nagy fölháborodást váltott ki a közvéleményben az, hogy
mindjárt a titkári, illetőleg az ifjúsági miniszteri székbe akarja ültetni. Pszichológiai cselvetés
volt az, hogy a hírt előre bedobták. Amikor aztán a kongresszus előtt felolvasták a javaslatokat
és kiderült, hogy „csak” a titkárságba kerül a titán fia, és ott is csupán sportügyekkel és más
apróságokkal foglalkozik majd, föllélegzett az ország, és „rosszabb is lehetett volna jelszóval
napirendre tért a dolog fölött. Most ugyancsak szakavatott módon a KB-ba kerültek közül
elsőnek olvasták fel a fiú nevét, hogy mire a névsor végére érnek, a hallgatóságban tompuljon a
fölháborodás a kapott „mellpor” miatt. És természetesen, mint minden alkalommal, most is
egyöntetűen megszavazták a jelenlevők a névsort. Ha lesz, akit ezért hibáztatni kell akkor majd
a legfőbb javasolóra mutatnak, valószínűleg továbbra is egyöntetűen. De ilyet legfeljebb csak a
történelem fog hangoztatni, s ki tudta mikor? Ha akkor nem a „herceg”, hanem valaki egészen
más vezeti majd a nagy úthengert. Úgy gondolom, hogy a tanácsadók tévednek abban, amikor
az utódot valósággal belopják a legfelsőbb vezetők közé, és nem adják meg neki a nép-
szerűségszerzés immár kötelező lehetőségét, amely abban áll: az utód kíméletlenül leleplezi
elődjét, be is mocskolja kissé, hogy saját magát könnyebben fölé emelje. Pontosan úgy,
ahogyan ezt a mostani szeretett fiú apukája tette azzal, aki őt fiául fogadta. Nyilvánvalóan
sokan várják már azt a percet, amikor ez bekövetkezik, és ennek vagy hasonló húzásnak a
következtében a gyorsan talpalt látszatnépszerűség babérjaival fölékesítve valaki átveszi a
hatalmat. Persze, ne felejtsük el, hogy előbb a hatalom, aztán a népszerűség. Ugyanis nem
nehéz elképzelni, hogy előbb a belügy átveszi (már át is vette) a hatalmat, és a „herceg” kezébe
teszi. Ez minden bizonnyal így történik majd, ha nem várják meg, hogy végleg lehunyja a
szemét, akinek a parancsára áttestálják a hatalmat a dinasztia valamelyik tagjára. Szörnyen
kilátástalan az, hogy életünkben már minden előre megrendezett, a szerepeket, tudjuk, hogy
kiosztották, és folyik a nagy el(ő)adás. Nekünk csak a közbejöhető apró bakiknál felröppenő
reménység marad, és a bivalytürelemmel elviselhető igavonás a valamikor eljövendő
tisztítótűzig vagy utolsó utunkig.

Felszólalt a Konferencián két magyar is. H. Gy. az irodalmi területeken felejtett karrierista, és
L. L., a nyávogó költő. Ők hát azok a „kommunisták”, akik minket képviseltek a Konferen-
cián. Hova süllyedtünk! Hova süllyesztettek!
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És megszavazták ezek a „jó emberek” többek között a kötelező tehéntartást is. Vajon mivel
tartják majd ezeket az állatokat, amelyek sehol sincsenek, ha már elvették a parasztoktól a
kukoricát. De kimondatott végre az, amit magam is mondok vagy tíz esztendeje, éspedig, hogy
nem kell félni attól, hogy a földművelők meggazdagodnak. Micsoda zseniális vezetőnk van,
akitől akkor hallja vissza az ember a józan paraszti ésszel is elgondolható bölcsességet, amikor
már késő, hiszen megvalósíthatatlan dologról van szó. Az ismételt késve gondolkozás olyan,
mint a régen megdöglött lovon a friss patkó. Olyan, mint amikor az éhen veszőnek nagy jó
szívvel jó étvágyat kívánnak, és a szocializmus építőit középkori dogmákkal lelkesítik.
Tényleg, minden zseniális! Legfőbbképpen az, hogy miként lehet ilyen csökött ésszel, ilyen
csiga-gondolkozással országot vezetni. Csakis egyfélemódon! Ha például az orránál ragadjuk
meg az embereket, és úgy vezetjük őket. Ez arra is nagyon jó, hogy ne érezzék a rothadás
egyre fertelmesebb bűzét.

1982. december 19.
A szakszervezeti kultúrmunka elemzésekor a jelentésben azt írták, hogy az ellenőrzések
alkalmával a munkásklubokhoz nem méltó tevékenykedőket (csoportokat) találtak, és az ügyet
ezért a pártbizottság elé viszik, ahol megfelelő intézkedéseket hoznak a hibát kijavítandó. Arról
van szó, hogy a Vasutas Klubban (az egyetlen anyagilag kifizetődő klub az országban, ahol
magyar nyelvű csoportok is műkődnek) fel kell számolniuk a táncházat és a Zsebszínházat.
Nyilvánvaló soviniszta indulatú tettük leplezésére a szakszervezetiek felhasználják a klubhoz
tartozó bridzsezők ellen művileg keltett ellenszenvet is. Éppen most fedezték fel, hogy ez egy
polgári csökevény és megengedhetetlen egy munkásklubban. (Állítólag a nagyvezér egyik fia is
hódol ennek a játéknak és az anyja le akarja szoktatni erről.) Csakhogy ez és a többi
munkásklub már csak nevében munkásklub, egyetlen tevékenységi formája sem csak kimon-
dottan munkásokat vonz, hanem a városlakók legkülönbözőbb kategóriáit. Nyilvánvaló, hogy
azért támadják a bridzs-körét, hogy ne csak a két magyar csoport ellen járjanak el, és
megtarthassák a nemzetiségiekkel szembeni igazságosság látszatát. De a szög csak kibújik a
zsákból. Ilyenkor az is mindenképpen megmutatkozik, hogy ezek a szakszervezeti semmit-
tevők a szétzüllesztésen, az elidegenítésen és leromboláson kívül semmihez sem értenek. De
még ezekhez sem igazán, mert például a nemzetiségiek üldözésekor nem jut az sem az
eszükbe, hogy mi alkotmányos jogainkkal élhetünk, és van még sajtónk is, ahol valamiféle-
képpen nyilvánosságra hozhatunk valamennyit felháborodásainkból, elhelyezhetünk levelet,
tiltakozást, olykor csak néhány szót, amelynek eredményeképpen némi visszakozásra kény-
szerülnek azok, akik kissé elgaloppozták maguk a nemzetiségek felszámolásának lassúra, de
megállás nélkülire tervezett folyamatában. Ilyenkor valahol fönn megnyomnak egy vörös
gombot, és dorgáló hangon leszólnak, hogy ejnye, ejnye, ezt nem kellett volna éppen most, és
éppen így, meg éppen ennyire. A vadra éhes ebekre szólnak ilyenformán fedőleg, amikor
csorgó nyállal idő előtt rohannak a kiszemelt áldozatra. Olyan tangó ez, amit velünk járatnak,
amelyben nekünk fájdalmas minden lépés, nekik pedig unalmas a két előrelépés után egyet
visszakozni. Türelmetlenségüket kötelességünk minden esetben a magunk hasznára fordítani.

A Vasutas (volt Vasas) Klub ötven éves. A két világháború között, a királyi Romániában a
magyaroknak több lehetőséget nyújtott a művelődésre, mint jelenleg. A klub történetében
számos példát találunk a magyar-román együttműködésre, a kölcsönös segítségnyújtásra. A
klubban rendezték meg előbb hat, majd nyolc román képzőművész kiállítását. A kiállítás
rendezői, segítői magyarok voltak. Az öntevékenység kifejlesztése ma sem román kezdemé-
nyezésre indul, most is mindenben megmutatkozik, hogy az elnyomás ellenére a magyarok
azok, akik a közművelődés különféle, nem csak az ajánlott, hanem a maguk által kigondolt és
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vezetett változatos formáiban tevékenykednek. Azt hiszem, évszázadok kellenek ahhoz, hogy
elhalványítsák bennünk a kultúra iránti tiszteletteljes vonzódást. Ez lehetne megmaradásunk
alapja, erre kellene építenünk minden közművelődésünket megtartó formát, melyeket
körömszakadtunkig védenünk kell. Csak az elbutult és elbutított népek irthatók ki, téríthetők
át baromként más nemzetiség szolgálatára, a saját hagyományaik feladására. Amíg hagyomá-
nyaink irodalmunk, művészetünk, tudományos életünk büszkeséget jelentenek a magunk és
utódaink számára, addig jó magyarnak lenni. S amíg él bennünk s múltunk iránti tisztelet, az
ellenállásunk is újra és újra kialakul az önfeladókkal és üldözőinkkel szemben. Bízom abban,
hogy nemcsak érzéseinkre, hanem józan eszünkre hallgatva, megtartó gondolataink a mostani
körülmények között is terjeszthetők, eljutnak az egyszerű emberek közé és hatnak, mert
akármikor logikusan végiggondolhatók.

Ma van a nyomdászok napja és ebből az alkalomból Lăcrănjan olvasott fel a tévében sugárzott
szokásos képsorokhoz szöveget. Az, ami az egészben nem szokásos és nem szép, hogy
nyilvánvalóan provokatív céllal olyan embert szerepeltetnek a tévében, akin egész Európa
röhög, hiszen nemcsak magát, hanem a meghirdetett nemzetiségi pártpolitikát is lejáratta. Ezért
úgy illenék, hogy ne engedjék nyilvánosan szerepelni. De mert valószínűleg nemcsak a saját
fejétől dobta el a sulykot, hanem felsőbb parancsra is tette, most igyekeznek legalább itthon
rehabilitálni, és további, a saját szempontjukból hasznos munkára ösztönözni. Másként mi
végből mutatták közelképben azt, hogy miként dedikálja vitatott könyvét?! Nem őt mutattak.
Arra nagyon is ügyeltek hogy ne lássuk az arcát, hanem csakis a könyvét. Miféle apropóra
vették elő most ezt az uszításra és csakis uszításra jó könyvet?! Kár, hogy nem láthattuk a
szerző arcát. Magam is szerettem volna látni, hogy ha valamikor találkozunk, illően meg-
köszönjem neki gátlástalanságát...

1982, december 28.
Miközben a fenti sorokat írtam, Lippán, ordító gondatlanság következtében, meghalt egyetlen
jó fiam, Zsolt, aki harmadik hónapos katona volt. Csengett a telefon, egy ezredes közölte
velem a hírt. Bălăjtól kaptam benzint, és mert ezen a vasárnapon nem járhattak a páratlan
kocsik, csak éjfélkor indulhattam Arad felé. Végig esett a havas eső. A szemem a vezetéstől és
a sírástól bevörösödött. Baba és B. I. Gh. jött velem. Babának nem mondtam meg. Én magam
sem hittem a szörnyű hírt. Hajnali ötre értünk a lippai kórházba. A fiam mintha csak aludt
volna. De a szája környékén, az orra alatt látszottak a vérnyomok. Lehántottam a bal lábáról a
kötést. Ujjnyi átmérőjű, nagyon mély sebet találtam. Már nem volt gennyes.

Akkor már tudtam, hogy ez okozta a halálát.

A napokba, másoknak küldött leveleiből rekonstruálhattam a történteket. November 24-én
több helyen feltörte a bakancs a lábát. A sebek egy része begyógyult. A sarkán lévő vízhólyag
alatt gennyes góc alakult ki. Nem kapott semmiféle antibiotikumot. A gennyes fertőzés foko-
zatosan eluralkodott a szervezetén, megtámadta a máját, tüdejét, agyát. Az orvos bíztatta. Ő
hitt az orvosban. De ez elementáris hibát hibára halmozott. Loghinnak hívják és ezredes. A
lippai kórházban úgy beszéltek róla, mint akit nem tartanak orvosnak...

Zsolt megírta Évának, hogy gennyes a lába, de megtiltotta neki, hogy nekünk is szóljon erről.
Még az utolsó napon is lebeszélte P. Istvánt, hogy telefonáljon nekünk. Az orvos kötelessége
lett volna, hogy idejében értesítsen minket. Legalább akkor kellett volna értesítsen, amikor a
tüdejében is rendellenességet fedezett föl. De röntgenre sem küldte. Nem tudom, hogy
tudatlanságból vagy más okból ölte meg...Nem értem, nem értem, mi történhetett?!
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F. K. felesége kezdő orvos, és mégis a leírt tünetekből rögtön felismerte, hogy vérmérgezésről
van szó. Egy harminc éve gyakorló katonaorvos ne ismerte volna fel?

Szörnyű csapás ért bennünket. Emberré növekedett és érett fiam volt a mi jövőnk. Sikerült, de
mennyire sikerült legjobb magamat is beleneveltem. (ide kellene másolnom leveleit.)

...És most kinn nyugszik a Házsongárdban.

Protekcióval, persze, mert csak barátaink segítségével sikerült sírhelyet vásárolnom Brassai
Sámuel, Nagy István és Bölöni Farkas Sándor sírjainak közelében, de lenn a völgyben, egy
eléggé nedves részen. Egy meg nem váltott sírt adtak, ahova 1911-ben temették Fehér (?)
kőfaragót. Sírkövét ledöntötték, de egyelőre visszaállíttattam. Talán felújítjuk? Zsolt fejéhez az
eddig szobadísznek tartott kopjafát állítottuk, amelyet Kiss János a magyarókerekei temetőben
évekkel ezelőtt tett látogatásunk után rajzolt és a helyi faragómester elkészített. Ez egy nőknek
való kopjafa volt, ezért most kérésemre Feleki Karcsi zászlótartóval egészítette ki. Sokan,
nagyon sokan voltak a temetőben. Eljöttek barátaink, a Brassai Sámuel Líceum tanulói, Zsolt
osztálytársai, barátai, aggódó szőlők.

Lászlóffy Csaba ott mondta, hogy verset írt a temetés alkalmából.

REKVIEM T. ZS.-ÉRT

„A morbid öl.
---------------
baromidol
Idom rabol.”

(Szécsei Margit: Birodalom)

Lövés nélkül is
megtöltött temetőárok
világot vakon védő okosok
félkegyelmű gondviselők
gránátdühű káplárok
szadista századosok

nem lesz több szünidőd

pedig mint kizöldült vetés
még te szorulnál védelemre
nagy manőver ez - a jövőt
idézik fenyegetve
zabszemlelkű zupás
őrmesterek s békében
te vagy a hadisarc

kincstári bakancsok
mint középkori tankok
csizmába dagadt lábad vére
nem véletlen kudarc
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ne hidd hogy az leszel
ami lehetnél
szaros újonc vagy rühes
reményű entelektüell
a képedre van írva
egy kis masírozás
s a sarkadból genny robban
apád anyád mire megérti
belerokkan

(a fiú feje oldalra billen
pedig csak hordágy nem kereszt

a lator hol van?
ne is keresd
ne képzeld magad az ókorban
elárult ifjúságod
ma úgy sem ezüstérték)

nagy hó van

vagy nagyobb a sötétség?

1982. XII. 21.

Meghalni lenne jó! De Zsoltot már nem tudjuk föltámasztani.

Magunkat sem.

Barátaink velünk vannak. Különösen Varró János érez velünk együtt. Együtt sírtunk. Vallo-
másos perceiben most elmondta, hogy őt 1958-ban tizenhat évre ítélték. Akkor elsőként D.
Gy.-t, tartóztatták le, és aláírattak vele egy nyilatkozatot, miszerint, ő, L. E. és Varró János
elhatározták, ha ellenforradalomra kerül sor, a hegyekbe vonulnak, és csapatot szerveznek.
Erről persze, egyetlen szó sem volt közöttük. A másik vád az volt, hogy a temetőben azért
biztatta Varró János az ősök sírhelyének gondozására diákjait, hogy nemzeti érzésükre
apellálva ellenforradalmi tevékenységre serkentse őket. Varró hiába védekezett azzal, hogy a
rektor írásbeli engedélyével végeztek kegyeletteljes munkát a házsongárdi temetőben
irodalmunk jeles embereinek sírjánál, az ítélethozók ezt nem vették figyelembe. Varró abban az
időben az öngyilkos Szabédi László tanársegédje volt, és irodalomkritikusként összetűzésbe
került Csehi Gyulával, akiről Czikó Lőrinc mesélte Bukarestben, hogy Nedelcunak, a Kolozs
tartományi rendőrfőnöknek maga ajánlotta fel besúgói szolgálatát. Nedelcu még azt is
elmondta neki, hogy Csehi ezért 800 lej havi bért kapott. Állítólag Sőni Pál is utal erre
önéletrajzi írásában. Nos, Csehi Gyula egyszer a következőket mondta Varrónak: „Csak bátran
fiatalember, bátran és arcátlanul!” Ebből arra lehet következtetni, hogy ő juttatta börtönbe.
Különben akkor a Bolyai Egyetem egyesítését (beolvasztását) a Babęs Egyetemmel nagyban
megkönnyítette az, hogy eltávolították onnan a fiatal értelmiségieket. Mert valószínűleg ők
nem hagyták volna szó nélkül az egyesítést, véleményt mondtak volna. Így aztán csak Nagy
István volt az, aki szót emelt. És ezután lett ő is kegyvesztett, rendre kihagyták minden
hivatalos helyről és szereplésből.

A per alkalmával D. Gy. szóban is megismételte írásos vallomását. Ugyanis neki olyan Varró
aláírásával ellátott vallomást mutattak, amelyben az állott, hogy ők hárman egyességet kötöttek
a katonai ellenállásra. Három fiatal tartalékos tisztről lévén szó, az egészet így katonai össze-
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esküvésnek tüntették fel. Varró tizenhat évet kapott. És doktorátusát azóta sem védhette meg.
Amikor kiszabadult, azt mondták ártatlan volt. De hiába jelentkezett az akadémia megüresedett
irodalomkutatói helyére, nem engedték versenyvizsgára. Amikor reklamált, a titkár kirúgta
irodájából, beadványát az ügyészség nem fogadta el. Ez egy állítólagos jogállamban történt.
Mit szenvedett ez az ember?!

És mi szenvedés vár mireánk is ezek után...

Én ezt a naplót, csak magamnak megvallva, a fiamnak írtam. És neki gyűjtöttem könyvtá-
ramban a könyveket, ráhagytam volna minden küzdelmemet is. Képzettebben, jó érzékkel,
nagyobb román és magyar nyelvtudással, korszerűbben folytatta volna a munkát.

Nekem már nincs jövőm.

Illetve már csak annak fele van meg. Zsuzsa lányom, ha így halad, talán örököl valamit az
íráshoz való kevés tehetségemből. Talán sikerül majd neki, hogy fokozatosan okosodva
túlhaladjon, többet végezzen annál, amit most kétségbeesésemben kishitűen elképzelhetek.
Családnevünket is már csak ő tarthatja meg. Talán még unokáink is lehetnek, hogy Zsolthoz
hasonlókká neveljük őket. Ha nem üldöz továbbra is a balsors és a hatalom, amely már
mindenütt jelen van emberi kapcsolatainkat mérgezőn, régi erkölcsöt feldúlva, becsületes
magatartást kiölve, az emberekbe vetett hitet gyengítve, minden jó helyébe korrupciót,
rokonosdit, klikkszellemet, az elemi kötelességek semmibevételét állandósítva, talán sikerül
tovább vonszolnunk magunk ebben a céltalanná tett életben.

Rohadt világban élünk, a mérgezés tömeges, úgy tűnik, menthetetlenek vagyunk.

Levelet írtam a tábornoknak, aki kivizsgálta a Zsolt esetét. Tíz évvel ezelőtt interjút készí-
tettem vele a katonaéletről. Szeretném, ha megértené, hogy olyan felületes emberekkel, mint az
a katonaorvos és az az egészségügyi személyzet, amely a lippai kaszárnyában van, életet
menteni nem lehet, csak rombolni. Beadványt készítek minden fórumhoz, hogy ilyen többé ne
fordulhasson elő. Ez emberi kötelességem. Az orvos diplomáját sem volna szabad meg-
hagyniuk, hiszen a laikusoknál kevesebb ismerettel rendelkezik.

Hát miként lehetséges ekkora tudatlanság, ekkora melléfogás?

Vagy talán ártatlan gyermekemet ölték meg helyettem?...

Amikor elkezdtem ezt a naplót, Michelangelót idézve a Faragott fájdalom címet írtam az első
oldalra. Jaj, nem tudtam, hogy mekkora fájdalom ér még ebben az esztendőben. Naplóm
befejezése előtt...

Kire hagyom már ezek után igazságtalanságaink és fogadkozásaink krónikáját?!

Talán vállalod Te valamikori, századunkba is visszapillantó, jövőt hozzám hasonlóan féltő
olvasó?!
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UTOLSÓ DADOGÁSAIM

a napló folytatása

1984-1988

Mottó

„Ennyi év diktatúrája kificamította rég a lelkünket: sok időbe kerül, amíg újra normális életet
fogunk élni.”

„A diktatúra az értelmiség és kultúra elpusztításával egy üres és holt teret hagy maga után,
ahol nem hajt ki egyhamar a gondolat fája.”

„Elég, ha jól összerázzuk, megkeverjük, áttelepítjük, szétszórjuk az embereket, és mindenhol
nyugalom lesz.”

„Elkerülhetetlen a szó, nélkülözhetetlen a mindent megvilágító gondolat. Ezért a zsarnokok a
mozsárágyúknál és gyiloknál is jobban rettegnek a szavaktól, amelyek fölött elvesztették az
ellenőrzést, az elejtett, illegálisan, lázadóan keringő szavaktól, melyek nem öltöztettek
díszruhába, és nem láttak el hivatalos pecséttel. De az is megesik, hogy az ilyen, egyenruhába
bújtatott, hivatalos pecséttel ellátott szavak robbantják ki a forradalmat.”

„A forradalmat a hatalom provokálja ki. Aligha tudatosan. Életvitele és uralkodási módszere
azonban végül mégis provokációvá változik. Ez akkor következik be, ha a kiváltságosokon
elhatalmasodik a büntetlenség érzése.”

„A forradalomról írt könyvek első fejezete mindig a letűnt hatalom rothadását vagy a nép
nyomorát és szenvedését ecseteli. Pedig ezeket a könyveket a lélektanról szóló fejezettel
kellene kezdeni. Vagyis azzal, hogyan küzdi le félelmét a megkínzott és megfélemlített ember,
hogyan lesz úrrá a félelmén: Ábrázolni kellene ezt az egyedülálló folyamatot, mely néha
egyetlen szempillantás alatt megy végbe, mint valami megrázkódtatás, katarzis. Az ember
legyűri félelmét, szabadnak érzi magát. E nélkül nem létezne forradalom.”

„A zsarnok által sanyargatott nép, a tárgy szerepére lefokozott nép menedéket keres, egy
helyet, ahol körülsáncolja, elkerítheti magát, ahol önmagára lelhet. Szüksége van rá, hogy
megőrizhesse nemzeti jellegét, identitását, sőt egyszerűen a mindennapi létét. De mivel egy
nép nem emigrálhat, megkezdi vándorlását: nem a térben, hanem az időben: visszatér a
múltba, mely a körülvevő valóság keserűségéhez és fenyegetéséhez képest elveszett paradi-
csomnak tetszik.”
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„Jóllehet a diktatúra megveti a népet, mégis mindent megtesz, hogy az elismerje őt. Noha
törvénysértő, nagy gondot fordít a törvényesség látszatára, pontosan azért, mivel semmibe
veszi a törvényt... Mindent elkövet tehát, hogy bebizonyítsa önmagának és másoknak is, hogy
a nép támogatja és elismeri. Még ha ez a támogatás csak látszólagos - elégedettséget érez.
Mit számít az, hogy ez csak látszat. Hiszen a diktatúra tele van látszatokkal.”

Ryszard Kapuscinski: A sahinsah
(Warsawa, 1982). Európa, 1985.
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1984. január 1.
A szilveszter-estét otthon töltöttük. Zsuzsa Éváéknál volt, elvittem barátnőjével együtt, mert
batyus szilvesztert rendeztek. Ott voltak fiam barátai, talán a tavalyi, kihagyott együttlét
emlékére, amit Zsolt leveleivel olyan aprólékosan szervezett, minden részletre, igényre ügyelve,
és irányítva Évát egy mértéktartó, kellemes újévkezdés megrendezésében. Mi otthon ültünk, be
sem kapcsoltuk a tévét. A rádiót hallgattuk, a rövid kabarét. A Szózat után lefeküdtünk. Senki
sem hívott, mi sem telefonáltunk senkinek.

Ma láttuk, hogy nem tévedtünk a tévéműsor nem nekünk való. A mi tragédiánk az, hogy
európaiak akarunk maradni a rohamosan balkániasodó Erdélyben.

Érdemes újra felidézni ennek a folyamatnak a kisember által is érzékelhető momentumait. Elő-
ször a tisztviselőréteg változott, feltűntek az oltyánok, minden fontosabb székbe ők kerültek.
Egyelőre nem a pártban, hanem az államapparátusban, katonaságnál, kereskedelemben, más
hivatalokban. Ennek következménye a korrupció általánosodása. Aztán a városok képe
megváltozott, lassanként elborított mindent a kosz. A ragyogóan tiszta erdélyi városok két
évtizede szemetesek, nem költenek a karbantartásukra. Ezzel együtt változtak a vendéglők,
fokozatosan kicserélték a személyzetet; másfél évtizede még ankétban mértük föl, és például a
vásárhelyi vendéglátáshoz hasonlítottuk a kolozsvárit. Azóta rohamosan szegényedett minden
vendéglő étlapja. Eltűntek a magyaros ételek, a levesek, a cukrászsütemények. A régi
szakácsok nyugdíjba mentek de már azelőtt az étlapokat „hazafias” felelősök állították össze.
Bejött a „gratar” és a „mititei”, a „ciorba”, még a „ciorba de burta is. Eltűntek, kivesztek a
civilizált pincérek, a személyzetről ma már messziről megállapítható, hogy nagy részük nemrég
került be faluról, és otthon sohasem ült terített asztal mellett. Ezután következett a közszállítás
minősíthetetlenné „fejlesztése”. Elhanyagolják az utak és utcák karbantartását. A lényeg az,
hogy hol jár a főnök, és az, hogy a látogatások előtt gyors aszfalt kerüljön valamely gyár és
repülőtér felé vezető útra. Ezzel egyidejűleg került sor a kultúra fokozott leépítésére. Mutatja
ezt a plakátok hiánya, az utca arculatának elszürkülése. De silánnyá váltak a színházak és az
operák műsorai, a mozihálózat nem fejlődött a tévé miatt. Talán ezután valamivel növekszik
majd a mozilátogatók száma, mivel a tévé ritkán tűz műsorára filmet, és amikor ezt teszi, akkor
is régi, rossz filmeket ad. Hasonló átalakuláson ment át a kereskedelem. Két évtizeddel ezelőtt
még magyarul is lehetett kérni valamit az üzletekben. Aztán megtiltották, hogy magyarul
beszéljenek a kiszolgálók. És csak románokat vettek fel ilyen munkára. Fiatal falusi lányok
lepték el a különféle üzleteket. Nem tudnak, mert nem akarnak kiszolgálni, viselkedni sem
tanította őket senki. Az árukiosztás még inkább lerontotta a kereskedelemben joggal elvárható
civilizációs szintet.

És végül az egyszerű embernek is észre kellett vennie, hogy minimálisra csökkent a sportren-
dezvények száma. Még a felszabadulás utáni években is tornatermekben, szabadtéren, sport-
telepeken vasárnaponként, ha nem más, háziversenyeket rendeztek, a kisebb lakosú Kolozsvár
ekkor több érdeklődőt adott, mint most. Leromlottak a híres sportegyesületek, az olyan
szakosztályok (vívás, torna, atlétika, kosárlabda, ökölvívás, kerékpár stb.), amelyek sok sikert
hoztak, nagy szurkolótábort vonzottak a városban és Erdély-szerte mindenütt.

Eltűntek a régi bálok, a tánchelyiségek. Igaz, új helyek (disco) alakultak az iskolákban,
főiskolákon. De a hirtelen megnövekedett számú munkásfiataloknak nem maradt más csak az
utca, a kocsmák. Ez utóbbiak sem sokáig, mert állami kezelésbe jutva gyorsan leromlottak.

A magyarság kulturális tevékenységének visszaszorításával (nem maradt csak 1-2 magyar
nyelvű színjátszó csoport) a két-három évtizede még sokféle közművelődési lehetőség (tudo-
mánynépszerűsítés, zene, könyvtár, klubtevékenység, sakk, bélyeggyűjtés, vitakörök, nőszö-
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vetségi körök) léteztek. Most majdnem semmi. Még román nyelven sincs, mert nem igénylik,
úgy ahogyan nem igénylik a színházat sem. A Román Opera előadásain alig néhány néző
jelenik meg, évek óta a Magyar Opera gyakori operett előadásaival hozza az egyesített
adminisztrációs művészeti intézmények számára a pénzt. Úgy tűnik, hogy a szocializmus
építését - szabályszerűen az operett dalok muzsikájára, grófocskák és delnők szánalmas
történeteinek akkordjai közepette, nyitányaival és érzelmes díváinak hangja mellett kell
végezni. Mit bizonyít ez? Azt, hogy a hatalomra jutott műveletlen vezető réteg és az utánuk
igazodó új tisztviselő réteg csak a kispolgári szintig volt képes eljutni, ehhez pedig igazán nem
kellett több műveltség. Az operettet is csak azért kedveli, mert vendéglőkben, tévében erre
nevelték, érteni azt nem kell, csillogással, külsőségekkel jár, amit a hatalom a maga számára
mindig is elvárt.

Itt élünk hát egy félművelt (a legjobb esetben félművelt) vezetőséggel a nyakunkon. Igényeik: a
drága ruhák, a tele has. És a buta nőcskék használata, amiért nem átallják maguk közé fogadni,
aktivistává kinevezni az erre hajlandókat. Ez a réteg csak a magukhoz hasonlókból választ
munkatársakat és utódokat. A nemzetiségekből, hogy bizonyos százalékot kimutassanak a
vezetőrétegben, még náluk is műveletlenebbet válogatnak, hogy felsőbbrendűségüket gyako-
rolhassák. Ezek sem románul, sem magyarul gondolkodni nem tudnak. Szólni nem mernek.
Nyilatkoznak, ha kell, előre gyártott szövegeket felolvasva, gyűlésen tévében, rádióban. Az a
néhány értelmiségi, amely a felső vezetőségbe került, garantáltan gyáva, csak gyógyíthatatlan
betegségük esetén szánják el magukat petíciók aláírására, a régi sérelmi politika halk szavú
folytatására.

Mi a teendő? Miközben az orvostudomány aprólékosan leír valamely betegséget, figyeli előre-
haladását, a páciensek rendre elpusztulnak. Áldozatuk nem volt hiábavaló. De ésszerűbb lett
volna a beavatkozás, a megelőzés, a mentés. Úgy néz ki, hogy ebben a szakaszban minekünk a
magunk megmentésére kell ügyelnünk. Megfigyeléseinknek is ez kell legyen az indítóoka.
Megmaradásunk hasonló a halálraítélt józan erőfeszítéséhez, hogy életének minden pillanatát
tudatosan élje, hideg fejjel rögzítse és gondolja végig mindazt, ami vele történik nemcsak azért,
hogy tanulságait az utánuk jövőkre hagyja, hanem mert remélnie kell! Életünk pillanatainak
elemzésekor talán még találhatunk megoldást a csúfos vég elkerülésére. Minden hatalom ön-
magát pusztítja, amikor az ember ellen cselekszik. A fölöttünk uralkodó hatalom emberte-
lenségét naponta észleljük. Ezt jegyezni kell. Nemcsak az emberi butaság történetére, de az
emberi aljasság történetére is szükségünk van a valamikor általános elaljasodás elkerülhetősége
érdekében.

Ezért kezdtem - a gyászév után - újra naplóírásba. És ezért a napi események annyira fölhábo-
rítóak, hogy nem elég azokat memóriánkra bízni; eljön az idő, amikor föl kell majd olvasni,
előszámlálni kell ezeket.

1984. január 2.
December közepén összehívták a KISZ KB-t és kabaréba illő módon felmentették az ifjúsági
minisztert, akinek a helyébe ültették a legfőbb vezető fiát. Jó időpontot választottak, az év végi
hajrában az emberek figyelme elsiklott az esemény fölött. Üdvrivalgásra úgy sem kapatták
volna magukat, hiszen köztudomású, hogy a bározó rulettjátékos gázolásos botrányba kevere-
dett, Piersic-Széles Anna konfliktust előidéző, irodájában nőkkel bezárkózó fiatalúr nem nagy
szimpátiának örvend. Az külön vicc, hogy a doktori címet is megszerezte. Csak tudnánk,
mikor oldott meg ehhez legalább egyetlen fizikapéldát. De hát az alma nem esik messze az
anyaalmafától. Most legalább hivatalosan ülhet, állhat a zseni-házaspár szülők közelében.
Miután a parlamentbe is bekerült, a párt KB titkárságába is besétál. Nyilvánvaló az igyekezet,
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hogy az idei XIII. kongresszuson a lehető legmagasabb polcra ültessék. Utódlás céljából.
Szegény ország! Miféle nép az, amely előtt még a látszattal sem törődnek (illetőleg ilyen
primitív módon törődnek). Mert ez az ifjú titán lehetett volna hangadó, valódi ifjúsági vezető,
lelkes, apján könnyűszerrel túltevő szónok, szimpatikus, újat akaró fiatal, hiszen külföldön
taníttatták, minden lehetősége megvolt a valóságos vezető műveltségének elsajátítására. De
csak addig jutott, hogy ünnepi gyűlés elnökségében beszédet mondó apját utánozta az idomí-
tott közönség megrökönyödésére. „C. junior - viitor conducátor” ordíttatja Páunescu nacio-
nalista delíriumba hajszolt fiatalokkal mostanában ritkábban engedélyezett összejövetelein.
Sajnos, ezt is meglátjuk.

Újabb hír: Brassai Sámuel neve lekerül az iskola „cégtáblájáról”! Miután a volt piaci gimná-
ziumot és a volt tanítóképzőt hiába próbálták „szétbombázni” (csak annyit értek el, hogy romár
nyelvű esti líceumot varrtak a nyakukba), most a Brassaira vetették magukat. A javaslatot
mindenfelé megelégedéssel beszélik a hazafiasságtól begerjedt román értelmiségiek és
szörnyülködő suttogással a magyarok. „Már Brassai neve sem jó, azé aki többnyelvű lapjában a
románságot támogatta.” Fáj nekik az itt meghonosodott iskolaszellem, a hagyományos
ballagás: az, hogy nemrég megtalálták a befalazott iskolazászlót a Musis et virtutibus felirattal,
és hogy ezt körülhordozzák érettségi előtt a búcsúzók. Az is fáj, hogy a véndiákok vissza-
térnek és segítenek a nevelésben, együtt fociznak a tanulókkal, barátkoznak. Fáj nekik az is,
hogy az iskola olyan közősséget teremtett, amelybe a szülők is beletartoznak, azok, akik
anyanyelvükön hallgathatják a gyerekeikhez intézett felemelő tanári szavakat. Nem erős iskola
a Brassai, az oktatás színvonala alig közepes, de azt nyújtja a fiataloknak, amire szükségük
van: közösséget. És most át akarják tenni a líceumi részt a 3-as iskolába! És a Brassait elemivé
lefokozni, hogy ezzel nevét veszítse, hagyományos ballagásainak pedig vége legyen...
Tiltakozunk. Félve várjuk a vakáció végét.

Az egyháznak tulajdonképpen félnie kellene az egyszemélyes hatalomtól, mert az nem tűr maga
fölött urat. De végeredményben a kettő megfér egymással, hiszen célok és a célnak megfelelő
doktrinájuk egy: istenné kiáltani ki valakit, akinek teljes engedelmességgel tartozunk. Ezért is
fér meg egymás mellett olyan békésen a kommunizmust ígérő egyszemélyes diktatúra és az
egyelőre lelki alázatot igénylő egyház. A kettő közül még mindig az egyház a haladóbb, hiszen
a belenyugvást, szelídséget, lehajtott fejűséget a túlvilági élet reményében, a mindenek fölé
emelt, a láthatatlan Isten szolgálatában igényli. Ennél primitívebb az egyéni hatalom, amikor
elvárja, kikényszeríti a polcra emelt műveletlen ember dicsőítését, nem törődve azzal, hogy ezt
a készakarva tudatlanságra és anyagi stagnálásra ítélt tömegek csak képmutatóan, a gyávaság
súlyosbodó nyomása alatt teszik.

Az emberiség megjárta már ezt a poklot is. A görögök bölcs demokratizmusa, többistenűsége,
amely lehetett egy-egy tudomány szimbóluma is, miként, milyet törvényszerűségnek engedve
fordulhatott át a mindent birtoklás vágyától lüktető hatalomvágyássá, amit fáraók, császárok,
hadvezérek megszállottan még inkább túlfeszítettek. A hatalom végtelenbe helyezésével olyan
átmeneti filozófiát kaptunk, amelynek hatásában ki kellett volna józanodnia az embernek. Az
„Egy az Isten!” jelszavával minden hívő ember lelki tisztántartásához nyílt út, de végül ez sem
vált be, tartósan nem alakulhatott történelmet irányító, emberiséget megnyugtató eszmévé.
Mert az egyház szervezettségében a régi hatalmi rendszert sietve kiépítette; „Isten rokonsága”,
baráti köre lett a kormányzókból. És a középkorban az egyház már nem tűrt ellenkezést,
vallásellenes véleményt a legkevésbé. Az inkvizíció megtartotta az emberiséget arra, hogy a
végtelenbe kihelyezett úr nevében is embertelenül uralkodhat minden hatalomra építkező
emberellenes szervezet. Mint minden túlkapás, az inkvizíció is megszülte a maga ellentáborát...
A reformáció aztán lenyesegette a vallási vezetés tiranikus hajtásait, demokratikus keretet
teremtett, és itt nálunk, a többnemzetiségű, többvallású Erdélyben rövid évszázadig lehetőséget
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az emberi többféleségre, az egymás közötti ellenségeskedés túlzásai nélkül. Maradt a minde-
nekfölötti, a lelkünk fölött uralkodó Isten, amely a világ tudományos kiismerhetetlenségének
szimbólumaként jogos és ésszerű, akár egy matematikai egyenletben az ismeretlen, a kiszámít-
hatatlan x.

A kommunizmus eszméje a világi élet reformációja volt, az egyenlőség, a testvériség, a
szabadság újra-meghirdetése, amelyhez ugyebár minden embernek megközelítőleg egyenlő
anyagi feltételek is kellenének. A hatalomra jutott szocializmus elszigeteltséggel, nyomorral,
tudatlansággal és a primitív ember azon tudatával, hogy maga fölé mindig irányítót, szolgálni
való urat óhajt, amely bizonytalanságérzését, az életirány miatti pánikszerű félelmét enyhíti -
nem tudott megbirkózni. Az uralkodási vágy, a meghirdetett jelszóból is kiérezhető hatalom-
éhség (A tudás hatalom!) újabb csoportosulásokat szült, vezetőket, akik aztán királyként,
császárként, istenként viselkedtek (A hatalom tudás!), és a népet még inkább kihasználták. A
második világháború után újabb lehetőség csillant, a meghirdetett internacionalizmus a vallással
nem ellenkezve erős eszmének bizonyult. Sajnos, tiszavirág életű volt a visszahúzó erők:
anarchikus hatalomra törekvő csoportok, a zavarosban halászó műveletlen diktátorok céltuda-
tosan törtek hatalomra. A központ, a kicsi országok fölött uralkodni vágyó nagyhatalom saját
embereivel manipulált; ellentáborként erősödött a nacionalista klikk és szellem amely
kisajátította a szocializmus eszméit, és ennek jelszavaival olyan diktatúrát hozott létre amely
felülmúl mindent, amit a történelem eddig alkotott. Az anyagi, termelési, gazdasági kérdések
megoldhatatlansága, az erőszakolt függetlenségből és a civilizáció elmaradottságából ered.
Csökönyös tiranizmus előrelátható válasza erre nem más, mint a már meghaladott társadalmi
rendszer kipróbált fegyvere: a sovinizmus. Már csak a vérfürdők hiányoznak. Nálunk és másutt
is. Mi lesz ezután? A kis nemzetiségek beolvasztása után milyen fegyverhez nyúlnak? Ha nem
jön a háború, mivel fékezik az ígéretekkel hülyített népet? Megfékezéséhez már most alig elég
a belvédelem, a kiépített sűrű besúgórendszer és minden, amit már a múlt században
produkáltak a modern államok. Érezhetően nagyobb teret kap az egyház. A túlvilági távlatokba
helyezett igazság és béke elfogadhatóbbak, mint a tévé képernyőjéről szemünkbe fröcskölő, a
valóságnak ellentmondó, sokat hangoztatott, alaptalan és hihetetlen, üres jelszavak sokasága.

Az egyház a nemzeti kisebbségek esetében az anyanyelv gyógyírjával is nyugtató a félelmeket,
az élettel, a jövővel szembeni pánikot kivédő hatásával újra a legjótékonyabb intézmény. Az
újrakezdés lehetőségét tartogatja talán, de eltompító, a külvilági-evilági eseményekkel
szembeni magatartásával jámbor népét ugyanakkor még inkább kiszolgáltatja az elnyomóknak.

A végtelen világról egyszer majd annyi mindent tudunk, hogy lemondunk a magunk fölé helye-
zett, az önként vállalt istenekről. És akkor a gyarló, a hataloméhes ember is elveszti példa-
képét, az uralkodót, a mindenekfölötti parancsolás igényét. A görög demokratizmus sokistenű-
sége után, az „egy istent” imádók kommunizmusa lehetetlenség és tarthatatlan állapot. Az
emberiség történelmének spirálútja bizonyára ennél bonyolultabb. Tőrvényszerűségekkel tele
szakaszait ismerjük és talán számítógépek segítségével felrajzolható lesz az a jövőbe vivő pálya
is, amelyen az utánunk következők előre vagy hátra lépnek majd.

1984. január 15.
Felhívott Goczella telefonon, hogy menjek be hozzá egy kis beszélgetésre. Dolgom volt a
városban, bementem az Igazság újdonsült főszerkesztőjéhez. Jó tíz éve ismerem, a KISZ KB
aktivistájaként sokáig az Ifjúmunkásért felelt; nem sok vizet zavart, békés idők voltak, benézett
Cseke Gáborhoz és ment tovább sörözni. Egy kiértékelő gyűlésen mondta épületes marhaságai
közül a legnagyobbat: „Kedves elvtársak, igazán meglepett, hogy itt az elvtársak komoly
hátgerinces problémákat emeltek fel...” Nem tudott magyarul, románból fordította az akkor
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szokásos nagyotmondást, sablont: („probleme spinoase”). Kitört a röhej. Annyira nem értette a
dolgot, hogy meg sem sértődött. Most sem hagyta abba a „problémák felemlegetését”, pedig
szóltunk neki, hogy ilyet nem szokás magyarul mondani. Szakszervezeti aktivistának tették, ki
tudja miért, haza akart jönni, talán Torda vagy Mócs vidéki. Jött a megyei bizottsághoz, felelt -
többek között - a Korunkért, színházakért stb. Mindenütt szörnyülködtek műveletlenségén.
Aztán kinevezték főszerkesztőnek. Azt mondják, Orbán Feri, Aniszi Kálmán kellett volna
betöltse a K. Gyu. helyét, aki - állítólag - fia baklövéséért lemondott a főnökségről. A fiú
másolni szándékozott egy könyvből vizsgáján. Kicsapták egy évre. De már előtte letiltották,
nevét nem volt szabad leírni az Utunkban például. Ezért még nem megy egy főnök. Fiának
nagyobb bűne lehetett, talán a Szőcs Géza-féle ügy részese volt, ami könnyen meglehet, hiszen
hozzájuk tartozott.

Goczella felajánlotta, hogy áthoz az Igazsághoz. Kérdezte, mit szólok hozzá? Később bejött
Kiss János. Előtte is elmondtam, hogy elvben elfogadom, hiszen az Ifjúmunkástól a fiatalítás
miatt valószínűleg el kell jönnöm. (Azt mondja Goczella, hogy a Balla Mária helyére kellek),
aki a pártbizottsághoz kerül majd a Goczella volt posztjára. Röhej! Ambrusnétól tudom, akivel
évfolyamtárs volt az akadémián, hogy ez a tordai nő gátlástalan testbedobással jutott idáig, már
a főiskolán rektor elé került az idegen diákokkal való együttlétért (karambolozás stb.).
Műveletlenségével túl tesz Goczellán is. (És most majd ő irányítja a kolozsvári lapokat!)
Mondom, hogy elvileg elfogadom a felajánlott helyet, nincs hova mennem. A Korunknál
voltam, a megye felterjesztését pedig a KB-nál M. Enache nem fogadhatta el, hiszen nem én,
hanem Goczella ül a főszerkesztői székben. Meglepődtek, nem tudták, hogy engem is
javasoltak. Úgy éreztem, el kell mondanom nekik, ha esetleg kezük alá kerülök, tudják, kivel
dolgoznak, és az sem baj, ha tőlem tudják, hogy mennyire nem jó a doszárom. Igazság szerint
nem sok kedvem van Goczella félős és hozzá nem értő irányítása mellett dolgozni. Minden
lépésével a fizetését, helyzetét védi, és gondolkodás nélkül kiszolgálja a nála primitívebb és
elszántan nacionalista vezetőket is.

Balla Mária helyén nem hiszem, hogy biztosíthatják jelenlegi fizetésemet. Kérdeztem, mit
dolgozott B. M.? - Semmit! - mondta nyomatékkal Goczella. Ezt különben magam is tudtam,
láttam a lapból. Tizenkét évem van a nyugdíjazásig. Ha elfogadnák, hogy életszagú riportokat
írjak és ne muszáj-anyagokat, nem lenne rossz, valamiképpen hasznukra dolgozhatnék. Ezért
mondtam, hogy köszönettel elfogadom a jelöltséget (3 embert kell, hogy felterjesszenek erre a
helyre). Ha nincs rám szükségük, vagy később megbánják, mert „fűrészport” nem leszek
hajlandó szállítani nekik nem bánom. Ha tovább folytatódik a hozsánna és a szemfényvesztés,
jobb kimaradni a cirkuszból. Valamilyen kenyérkereső helyet csak szerzek...

A múlt héten tizenöt elfogadott félperces groteszkjeim közül egyet közölt az Utunk. Fél év
alatt kettőt - ha így haladok egészen ismert író leszek. Molnos kért riportot a Csatornákról.
Könyvemből válogatott és írtam hozzá két és fél flekket Szilánkok egy emlékzenekarra címmel
(Ancora, Legato, A príma vista Jubolivo alcímekkel). A főszerkesztő persze címet, alcímeket
elhagyva, de főnöki idézettel megerősítve hagyta jóvá. Egye meg a fene! Lássuk, ezután e
„szolgálat” után sem közölnek részletet a regényemből?

1984. január 17.
A Daciánál készül a Tanulók Könyvtára sorozatban egy mai novellás kötet. Nagy Pál szer-
kesztette, nyilván kihagyott belőle. Szóltam Jánosnak. Azt mondta semmi baj, vigyek írást.
Vittem. Betette és felküldte ellenőrzésre. Telefonon értesítették, hogy egy író kivételével
minden rendben. Ha én vagyok az az egy, akkor ez sok mindent megmagyarázna: Azt, hogy
elhallgatták a regényem, és azt hogy a Rácz Győző által díjra ajánlott riportkönyvemről eddig
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az Igazságon kívül senki sem írt. A Korunkban sem jelent meg a novellás kötetemről a már
megírt, elfogadott, kiszedett, betördelt kritika. Különben az elhallgatást - most már biztosan
tudom - központilag irányítják. Molnár H. Lajos utolsó könyvéről szóló ismertetőket kivették
A Hétből, a tévéadásból és talán az Utunkból is. Úgy néz ki, nem művekre, hanem szerzőkre
vadásznak, fekete listákkal nemcsak fenyegetnek, hanem sújtanak is keményen.

1984. január 18.
Megjelent az új határozat, amely a háztáji gazdaságokat, és a nem szövetkezetesített terüle-
teken élő földműveseket kötelezi a többtermelésre. Új beszolgáltatási rendszerről van szó. Újra
követelésekkel áll elő a hatalom, az anyagi érdekeltség sápadt és lejáratott jelszavának
hangoztatásával. A sebtében behordott hűségnyilatkozatok ellenére úgy tűnik, még inkább
elriasztják a munkától a parasztságot. Előírni kötelezettségeit persze a lehető legkönnyebb. És
nem kerül semmibe. Csakhogy „sokoldalúan fejlesztett” parasztságunknak nem rezeg már a
gatyája. Eddig sem dolgozott szívvel-lélekkel a termelőszövetkezetben. Most ugyanezt teszi
majd a háztájiban. Visszaadja a földet miután mindenféle módon, megpróbálják kisajtolni belőle
a határozatban előírt különféle mezőgazdasági terményeket és az állatokat. Mintha csupa
analfabéta irányítaná ezt az országot, akik nem hallottak még a kereslet és kínálat és egyéb
közgazdaságtani fogalmakról, elvekről és törvényekről, amelyek önműködővé teszik (tehetik)
a kistermelő és a piac között elvárt reakciókat. Nem és nem! Itt mindenben a buta erőszak
dominál. Nem a középkorba, hanem a rabszolgakorba jutottunk. Az egyéni érdeket félretéve
valami közös egyetértésben ájtatoskodó, az eljövendő szocializmusban hívő tömegnek nézi a
hatalom az ország lakóit, akik jószántukból hajtják igába fejüket! A valóságos helyzetből
kiindulva, a reális viszonyokat felmérve kell új utat szabni, tanítják a brosúrák. Csakhogy
ezeket a brosúrákat nem olvassák, csak aláírják a vezetők. A primitivizmussal beoltott
balkánizmus hatalma valószínűleg még sokáig dúl az ország felett, koldusszegények leszünk, és
a hatalom felvigyázóinak tömege fokozatosan növekszik majd.

Ausztriában az állam pénzzel segíti a mezőgazdaságot korszerűsíteni óhajtó gazdákat.
Gépvásárlás, lecsapolás, állattartás, útépítés, sportpályák fenntartása, legelők tisztítása stb.,
megállapított árnak megfelelően, az állam 50-80 százalékos pénzsegítségével zajlik.

Vegyünk nálunk egy vízlevezető vagy egy öntözéshez szükséges árok elkészítését. Állami vagy
termelőszövetkezeti alapból, gépekkel, de inkább lapáttal készül, központi tervek alapján.
Karbantartására nincs erő. Idő, pénz sincs. Felelőse sem lesz. Néhány év múlva újabb
beruházás szükséges, mert a régi árok eltűnt, használhatatlan. Ha házanként, gazdaságonként,
falvakként állami kölcsönnel maguk az érdekeltek készítenék, tehát kapnák a pénzt,
magukénak éreznék a földet és a létesítményt, gondjuk volna reá. És a munkájuk után járó
pénzt gyümölcsöztethetnék.

A munkás-paraszt szövetségből az lett, hogy a falut szétverte a szocializmus. Anyagilag és
erkölcsileg egyaránt. Mikor jönnek már rá, hogy a paraszt gazdagodása az ország gazda-
godása, a nagyobb állami és egyéni beruházások nemcsak a belföldi piacon és a turizmusban,
hanem a külföldön is előnyösen megmutatkozna? Ma már nyilvánvaló, hogy ez a hatalom a falu
ellensége: nem engedi, hogy sem az egyéni, sem a közös gazdaságok meggazdagodjanak.
Miért? Az állami alap gazdagítása, a fokozott, esztelen beruházások, diplomáciai költségek,
külpolitikai cécók érdekében, illetőleg egyetlen ember nimbuszának kiépítése céljából szüksé-
gesek. S mivel ez már jó ideje hasztalanul folyik, most nyögnünk kell a mértéktelenségből
eredő adósságokat is. Munkások, parasztok kizsákmányolásában is túlhaladjuk a régi földesúri-
kapitalista rendszert? Miért ne! A hatalom kisajátította a szocializmus eszméit, ezt lépten-
nyomon hangoztatva, megvalósítja az eddigi legtökéletesebb elnyomást: a termelésben, otthon,
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az állítólagos közéletben, iskolában, szabadidőben, ágyban - egyszóval az élet minden területén
gondolkodás nélküli, központilag megszabott cselekvést engedélyez, fajra, nemre való tekintet
nélkül. A robotoknál szófogadóbb ember kinevelésével túltesznek a fasizmuson is, éppen csak
a romboló cél, a terjeszkedés, a vad erőpolitika hiányzik; de ez is megvan a belpolitikában, az
erőszakos elnemzetleniesítésben, a beolvasztásunkban, az egyre kisebbedő kultúra terjesz-
tésben, a hazafias büszkeség rangjára emelt egynyelvűség erőszakolásában, a mindenféle
szellemi elnyomásban, a korrupció mindent behálózó, embert fojtogató napi tetteiben.

Ez az év a rekordtermés éve lesz - mondta a császár vagy inkább isten. És úgy lőn! Függetlenül
az eredményektől, mert számokkal még nem hazudtak annyit az emberiség létezése óta, mint
itt és most nálunk. A dinasztia kiépítése éppen ezért törvényszerű, mert az ilyen hatalmi
vezetést, a hazugságra épített akarnokságot nem lehet másnak átadni, csak családtagnak.
Erkölcsüket ismerve még így sem biztos, hogy a következő hatalom nem az előtte járó apa
vagy férj (vélt) hibáinak előszámlálásával kapkod majd a népszerűség után. Ez csakis az
elnyomó közeg fölötti uralkodás mikéntjétől függ. Pillanatnyilag az ország egyetlen mindent
behálózó ereje a belpolitikai rendőrség. Ha vezetői közül támad valamelyiknek kedve a
hatalom átvételére, akkor megismétlődik a szovjet példa. És akkor még sötétebb (így is, úgy is
sötét) napok, évek, évtizedek jönnek.

1985. január
Ezt a naplót nem lehet nem folytatni. Naponta sűrűsödnek beolvasztásunk (erőltetett) haj-
meresztő, megdöbbentő, felháborító jelei. A föld forog, mi kétmillióan is kis és lényegtelen
része vagyunk az emberiségnek. A világpolitikának ránk nem jut ideje, de a kurdok, siiták,
bulgáriai törökök és más hírességek mellett mirólunk is egyre több szó esik. De az
„apróságok”, az elnyomás kézzelfogható jelei rejtve maradnak. Pedig a Hogyan tűnik el az
erdélyi magyarság? kérdésre nem lesz elég a vállvonogatás; a fasizmus leleplezéséhez is
ismernünk kellett a gázkamrák működésének műszaki leírását, az emberirtás módozatait.

Naponta felriadok a különféle híradásokra, ezeket le kellene jegyeznem, hiszen magam is
elfelejtem jó részét, az újabb és újabb „meglepetések” áradatában. Módszerként tehát a friss
történések feljegyzésekor a témával kapcsolatosan visszafelé forgó forgószínpadszerűen írom
az általam lényegesnek tartottakat.

A napokban játszották „utoljára” a Hunyadi Lászlót. A közönség az előadás végén ülve maradt
és lassan, állítólag egy órán át tapsolt. Nem volt szabad az ismétlés, a művészek jöttek,
meghajoltak és a közönség tapsolt. Újra jöttek, újra erősödött a taps, és így ment tovább.
Aztán a meghatódottságtól a színészek és a közönség is sírt. A teremben jelen volt a magyar
konzul is. A taps ellenére, azt hiszem, csendes, civilizált tüntetés volt... Egyfajta temetés, de az
összetartás megmutatkozó, forró jeleivel. Semmi rendzavarás, semmi magyarkodás. Mert
nemcsak magyarságunk melletti kiállás, hanem a kultúra melletti tüntetés is volt ez az alkalom.
Zsuzsa szerint (egyik osztálytársától tudja) egy másik előadáson hasonlóképpen történt. Ma
hallom, hogy elrendelték: az Állami Magyar Színház mostani előadásaira kétszáz jegyet nem
szabad eladni, hogy kevesebben legyenek a teremben, hogy ne legyen telt ház. A mostani
előadások azt jelentik, hogy egész sor előadást betiltottak, talán már a következő hónapban
nem játszanak. Így azokat, amelyek az Osztrák-Magyar Monarchiával hozhatók kapcsolatba.
És nyilván, a magyar történelemből vett témájú előadásokat. Az operetteket nem is bánnám, de
most nem jön helyettük semmi (se jobb, se rosszabb), kevesebbek leszünk a színpadjainkról
elhangzott magyar szóval. Hol maradt még magyar közönség előtt elhangzó magyar szó? Már
csak néhány talán tucatnyi előadáson, műkedvelők színpadán (Kolozsváron már csak egy
szórakoztató előadással évenként egyszer-kétszer jelentkező ilyen csoport van) a tévé
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nyúlfarknyi magyar adásában (Ki nézi még? Kibírhatatlanul semmitmondó, bárgyúan,
primitíven hozsannázó) és a templomokban. Mostanában egyre inkább tisztelnünk kell
őseinket, akik „Erős várunk…” jelszóval évszázadokra megmaradóan építkeztek. Persze, az
épületek: nem minden. Elvehetik, lebonthatják... Valószínűleg a paputánpótlás akadályozásával
próbálkoznak majd egy valamikori következő asszimilációs fázisban.

Most szűnt meg egyik napról a másikra a kolozsvári rádió. És a vásárhelyi, a temesvári...
Megszűnt ezzel az a sajátosan, néha szégyellni valóan rossz vagy helytelen kiejtésű magyar
hang a rádióhullámok között, amely ország-világ előtt figyelmeztetett nyelvápolásunk
szükségességére és persze az elmondottak ürességére is. A magyar kisebbségi kultúrában
elhelyezkedő értelmiségi (és nemcsak értelmiségi) réteg beszűkülése még inkább válságosra
fordult: a rádió szerkesztőit egy gyászos gyűlés után szabadságra küldték és megígérték, hogy
három hónapon belül elhelyezik őket. Hova? A kérdésben magam is érdekelt vagyok,
főszerkesztőm ismét felszólított, hogy nézzek állás után, májusban ő már nem lesz a lapnál,
utóda majd tetszése szerint (el)bánik velem.

Tíz napja sincs, hogy kirúgták, elbocsátották Bekét! Telefonon értesítették, hogy már nem A
Hét munkatársa. Ugyanakkor Ana Blandiánát is utcára tették. Azt mondják, sikerült vissza-
verekednie magát és talán Bekét is visszaveszik. Így hát megkezdődött (csikorogva bár) az idei
tavaszra ígért leépítés, szerintem tisztogatás. A rádiók megszüntetését már tavaly hallottuk,
állítólag valaki befújta a császárnak, hogy minek annyi rádió, hallgassák Bukarestet. És ezzel a
húzással sikerült a nemzetiségi adásokat megszüntetni. Valószínűnek tartom, hogy az esetleges
visszaállításkor „megfeledkeznek” majd a magyar adásokról! Iaşi-ban, ahol nem volt
nemzetiségi adás, maradt a rádió! Amikor a megyésítés következtében magyarlakta területek
(Zilah, Beszterce) magyar nyelvű lap nélkül maradtak, lapot ígértek (oldalt) nekik. Aztán
szépen elfelejtették. A kirendelt magyar szerkesztőt (Zilahon Szenyei Sándor volt) szélnek
eresztették. Nyilvánvaló, hogy előre, alaposan kidolgozott asszimilációs terv szerint dolgoz-
nak, a mind jobban összeszorítható hurok technikájával.

Ma az Igazságnál a munkatársak egyenként 3-4 oldalnyi fordítani való anyagot kaptak. Ez
egyre gyakoribb; a lap nagy részét fordítják, ugyanis a hivatalos anyag egyre több (táviratok a
főnökhöz, ünnepi gyűlések, megemlékezés, nyilatkozatok stb.), és egyre gyakrabban kell
ünnepelni.

Anyám meséli, hogy mikor a felszabadulás után román templommá akarták nyilvánítani az
Egyetem utcai katolikus templomot, a pártszervezet mozgósította tagjait, és a munkásokat
tüntetést szerveztek. Anyám azt mondja, csak most értette meg, mire volt jó az a tüntetés
akkor, amely ellen másokkal együtt dohogott, ugyanis sehogy sem találták megmagyaráz-
hatónak az ateista felfogást a templomvédéssel. Valószínűleg a Magyar Népi Szövetség a
városi pártvezetőségben is, jelentős szerephez jutott tagjai keltek ilyenformán is a nemzetiségi
jogok védelmére.

Most jutottunk el oda, hogy minden szervezés nélkül, a nyilvánvaló erőteljes és eszközeiben
már nem válogató asszimiláció ellen valamennyi jóérzésű, emberi mivoltát féltő kisebbségi
spontán ellenállásba kezd. Sajnos csak néma tüntetésre futja erőnkből. Jó lett volna ott lenni a
színházban. Zsolt halála óta nem járunk szórakozóhelyre.
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1985. február.
Hosszas huzavona után kútba esett az Ifjúmunkás antológia. Miután Cseke Gábor lemondott
megjelentetéséről, átvettem és két kötetben szerkesztettem: 1. A régi Ifjúmunkás. (Bodea I.
Gh. dolgozatából fordítottuk Hegyi Istvánnal, 2-3 ívnyit magam írtam, mert ízléstelenül
nacionalista ízű volt. Többek között az erdélyi magyar munkássajtót a később megjelenő
román lapokból eredeztette, illetőleg ezt a látszatot keltette a lapok felsorolásával. De ezt is
annyira primitív módon végezte, hogy a lapcímek mellé írt évszámokból kiderült a turpisság,
következtetéseinek hamissága. Amikor, ezt szemére vetettem, rám hagyta a dolgot, év pedig
beleírtam az „Ifjúmunkás” megnevezés köztudatban ismert jelentését azt, hogy a század elején
indult ilyen nevű lap Budapesten, és hogy az erdélyi munkásmozgalom magyar és német
hatásra alakult és fejlődött, szervezettségének mintáit és belső életét, igényeit stb. onnan vette,
nem pedig a Regárból, ahol még a húszas években is nem az ideológiai felvilágosítás, a nevelés,
hanem az anarchista tevékenység volt a baloldali szervezetek sajátja. Erdélyben e kommunista
eszmék és minden másfajta munkásszolidaritás gyakorlata nem jöhetett az iparilag fejletlen
Romániából ez nyilvánvaló [a könyvben ennek a nyíltan ki nem robbantható vitának számos
bizonyítéka van], de Bodea a hivatalosan ultranacionalista szemüvegen át úgy akarta láttatni,
mintha minden a későbbi „központból” jött volna.) 2. Az új Ifjúmunkás, amely Névsorolvasás
címmel bekerült a kiadói tervbe. Varga József kinevezett főszerkesztőt kellett megnyernem az
előszó írására, miután Domokos Géze az Ifjúmunkás legkiemelkedőbb főszerkesztője ezt
számomra ma is érthetetlen módon nem vállalta. Varga akkor még beszélni nem tudott
helyesen magyarul (ma sem tud), az előszót megírtam nevében. A Politikai Könyvkiadó
szerkesztője, Bitay Ödön vállalta a kiadást, de lelkesedése számomra ugyancsak érthetetlen
módon titkoltan lelankadt. Három könyvünk volt nála. A Bodeával közösen írt, a háború
utolsó évét bemutató, dokumentumokból, riportokból és visszaemlékezésekből összeálló Ki a
labirintusból című (a címet Balogh Edgár adta); a MADOSZ-évfordulóra készített interjú-
sorozat és az Ifjúmunkásról szóló könyv. Mindegyiket elfektette. Csak sejtem, hogy a
nemkívánatos Bodea miatt.

Szóval az Ifjúmunkás kötet, amely 60 éves évfordulónkra készült, az évforduló hivatalos
ünnepségének elmaradásával lekerült a Politikai Könyvkiadó listájáról. Miután Bitay elkerült a
kiadótól, elhoztam a kéziratot és Vargát megnyerve, a Daciánál jelentkeztünk vele. 1985-re
tervbe került, de ekkorra Varga már visszavonta „előszavát”. Ezért Cseke Gábor vissza-
emlékezésével indult volna a kötet, és folytatódott volna az 50. évfordulón megkérdezett
főszerkesztők vallomásával, az időközben elhunyt Molnár Erzsébet Emlékmorzsáival. Ezután a
Mindenheti kenyerünk a riport című fejezetbe olyan érdekvédelmi írásokat válogattam,
amelyekre egyszer vagy kétszer visszatértünk a lapban. A Vitáinkról fejezetben a romantikáról
folytatott, több, mint egyéves vitát Cseke Gábor állította össze, a városiasodásról és a
Fellegvárról pedig én készítettem anyagot. A könyv befejező részébe, a Magyarázzuk a lapot
Kovács Nemere (Politikai lap vagyunk), Bodó Barna (A riportról), Lázát László (Az
Ifjúmunkás irodalmi művészeti mellékletéről), valamint a lap tömegkapcsolatairól szóló saját
tanulmányom került. A PK-nál ehhez pályaválasztási tanácsadó, a Bajor-Sinkó-Zágoni hármas
(matinéinkon sikeresen szereplő hármas volt) írásaiból válogatott olvasmányok, valamint
lapfelmérés és elképzelt 40 oldalas lapszámunk is szerepelt. Az utóbbi a lapban megjelent
legnevesebb írók, közéleti emberek írásaiból, sajátos Ifjúmunkás publicisztikából össze-
válogatott, és Pusztai Péter korszerű grafikai elképzelésével tálalt mintalap lett volna.
Évtizedes tervezgetések eredményeként ez, egy valóban érdekes lapszámnak ígérkezett,
olyannak, amilyennek ezt olvasóink sok éven át kérték tőlünk.
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A Daciánál sikerült, a megengedett 15 ívnyi terjedelemben, egy, a lap aranykorára emlékez-
tetően olvasmányos kötetet véglegesíteni. Az átgépeltetés előtt húzni kellett riportokból,
vitákból, mindenből. Ekkor a könyvkiadó új, pártaktivistából lett igazgatója, akit addig is a
magyar nyelvű kultúra gáncsolójaként volt alkalmam kiismerni, azt kérte, hogy a csatornáról is
legyen írás a riportok között. Az antológiát 1982-vel zártam, hiszen a 60. évfordulót
kimondatlanul is jelezni kellett, de nem zárkózhattam el az igény elől. Így került R. László
Ferenc ‘83-ban írt riportja a kötetbe. Ekkor a csatorna megnyitójáról is írást kértek. Betettük
B. Kovács András kétflekkes írását. Indult a kézirat a nyomdába... Újabb „ötlettel” akadá-
lyozták: „A riportok mai, még nem közölt írások legyenek.” Ez ellentmond a kötet antológia
jellegének. Nem volt kinek megmagyarázni. A viták és a lapról szóló tanulmányok meg-
mentéséért ezt is vállaltam. De már be kellett kapcsolnom Vargát, aki állítólag felső jóvá-
hagyást kért. Ott először elemezték az egész kötetet, amely az ifjúság nemzetközi éve
alkalmából készült, aztán visszatérve az ügyre, azt kérték a kiadótól, hogy kétnyelvű kötet
legyen. A Scînteia Tineretului, és az Ifjúmunkás írásaival... Azt hiszem, így még nem fúrtak
meg nemzetiségi múltat felmutatni készülő kezdeményezést.

Körlevél kollégáimhoz:

Kolozsvár, 1985. február 8.

Tisztelt Úr!

Az előbb telefonáltak, hogy Varga József közbenjárására antológiánk ügye mély kútba esett.
Előbbi levelemben kért írásodra tehát nincs szükség, illetőleg azt a főszerkesztő szempontjai
szerint kell majd megmódolnod.

A történtek a következők: Az antológiát Vargával együtt vittük el néhány évvel ezelőtt a
Daciához, miután Bitay galád módon elfektette kétkötetes kéziratunkat. A Dacia vállalta a
második kötetet. Összeállítottam a következő szempontok szerint: 1. Legyen benne a felszaba-
dulás utáni szerkesztők névsora, visszaemlékezések, interjúk főszerkesztőkkel. 2. Érdekvédelmi
riportok a lap aranykorából. 3. Viták. 4. Tanulmányok alapról. Tavaly, amikor a könyv
bekerült a szerkesztőségi tervbe, újra át kellett szerkeszteni a kötetet. 1. Varga visszavonta az
előszavát; 2. Több volt szerkesztő elhagyta az országot, írásuk nem szerepelhet az antoló-
giában; 3. A Fellegvár vitát eltanácsolták 4. A terjedelmet 15 ívben szabták meg. Az átszer-
kesztés után átgépeltettem a kötetet, mert a terjedelmet csupán írások kiemelésével nem
tudtam megoldani, húznom kellett. Ettől még jó lett a kötet a szerkesztő nagyon elégedett volt
vele. Átment az első ellenőrzésen. A második ellenőrzés előtt a kiadó új igazgatója, Stoica
Leontin elvtárs felső igényekre hivatkozva azt kérte, hogy a riport fejezetbe csatornáról szóló
írást is tegyünk. Tettünk. Aztán azt kérte, hogy a csatorna megnyitásáról is tegyünk írást.
Tettünk. Utána pedig azt kérte, hogy a riport fejezetet főleg mai, még nem közölt írásokkal
helyettesítsük. Mondtuk, hogy ez antológia és célja szerint egy nem akármilyen lap
bemutatását terveztük. Hajthatatlan volt, hogy mentsük a Vitáinkból és a Magyarázzuk a
lapot című fejezeteket elvállaltuk a mai riportösszeállítást. Ekkor írtam nektek a levelet. És
szóltam a főnöknek is, hogy talán hasznos volna előszót írnia, Peleintettel az ifjúság
nemzetközi évére. Ehhez neki jóváhagyást kellett kérnie. Nem adták meg. Később úgy
módosította a dolgot Bontas elvtárs hogy kétnyelvű kötetet kell megjelentetni, mégpedig a
három lap írásaiból. Nyilván ezt már nem én szerkesztem. Különben is a Stoica elvtárssal
folytatott beszélgetésben Varga elvtárs úgy nyilatkozott, hogy „s-a implicat un redactor” ez
valószínűleg én vagyok annak ellenére, hogy a kötet összeállítását annak idején még Cseke
Gábor hagyta rám, és ezt én legjobb tudásom szerint elvégeztem. Szívügyem volt és marad
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alap múltjának ismertetése amit nem tartok szégyellni valónak, ellenkezőleg hasznosnak,
nevelőjellege szerint szükségesnek.

Szerepem ezzel befejeződött. Kérlek, nézd el, hogy fölöslegesen riadóztattalak, ámítottalak
hülyítettelek stb. Mentségemre legyen mondva, velem is ezt tették és többrendűleg is
megfizettem érte.

Tisztelettel üdvözöl:

Tar Károly s.k.

Az Ifjúmunkás hiába igyekezett mutatni magát, minden kezdeményezését (évkönyv, kis
formátum, képeslap előadás-sorozat, baráti társaságok kialakítása, sportrendezvények és lásd
Ifjúmunkás tollas-labda bajnokság, amely lényegében ebben az új sportban országos
bajnoksággal volt egyenlő) elgáncsolták, letörték.

Az Ifjúmunkás nem lehetett hivatalosan hatvanéves, hiába a romániai magyar sajtó legrégebbi
lapja. Terjedelmének fokozott visszaszorítása mutatja, hogy megszűnése elhatároztatott.
Példányszáma (a húszezer alá nyomott havi átlag), és főként egyre sablonosabbá kényszerített
tartalma miatt olvasóit is elveszíti. Ezt a szombaton megjelenő lapot Erdélyben csak kedden,
szerdán látják, és akkor is nehezen kapható, kis példányszámban terjesztik (inkább titkolják).
Mindez olvasói táborát elkedvetlenedésre ítéli, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy megszűnésekor
a lap hiánya ne tűnjék föl. Ahogyan ezt a tévé magyar adásával is tették. Előbb munkatársai
közül a legjobbakat kirakták, aztán csökkentették a műsoridőt. Aztán hétfő délutánról keddre,
majd szerda délutánra helyezték át a műsort, amikor a futballmeccsek miatt el-eltolódott vagy
elmaradt, s ezt, ha jó volt a mérkőzés, nem is bánták, vagy indokoltnak tartották a magyar
nemzetiségű nézők. Aztán januárban se szó, se beszéd: beszüntették, azt sejtetve, hogy erre az
energiatakarékosság miatt került sor.

Mi lesz ezután? Nem nehéz a következtetés, újabb nyomást gyakorolnak majd elsősorban a
nem kifizetődő lapokra, a réteglapokra és azokra, ahol még mindig van lehetőség az
asszimilációt zavaró önismereti anyagok közlésére. Az Ifjúmunkás, a Falvak Népe, a
Munkásélet A Hét (az új vezetők lapszerkesztését nem szeretik az olvasók, a lap előfizetőinek
száma az indulás utáni hónapokat idézi, alig néhány ezer), de a megyei hetilapok (nagybányai,
brassói) sem élnek már soká. Talán ér az valamit, hogy néhány lap az ENSZ nyilvántartásában
is szerepel? Az ország anyagi helyzetére hivatkozva most kivételesen sűrűn és nagyokat
üthetnek a kisebbségen.

Az antológia átgépeltetése kétezer lejnyi „kárt” okozott háztartásunkban, de még mindig jó
így: próbálkoznom kell vele a Kriterionnál. Esetleg évtizedek múlva, a lap valamelyik kerek
évfordulóján? De temetik már a Kriteriont is! Azt mondják, az a tény, hogy meghagyták az
élén Domokos Gézát, a megszüntetését jelenti, amit, a túlzott központosítást folytatva a
kiadók összevonásával kívánnak elérni. Addig is a legvérmesebb testvériesség nevében minden
múltat rögzítő, az erdélyi magyarság létét bizonyító összegezést megfúrnak, tiltanak. Az
Irodalmi Lexikon harmadik kötele kész, de a második sem szerepel az idei könyvek listáján.
Pedig ebből hiányzik a vitatott K. betű. Kós Károly neve nélkül Balogh Edgár nem vállalja, de
már át is adta a további szerkesztés munkáját Dávid Gyulának.

Az asszimilációt siettető intézkedések brutális gyarapodására számíthatunk mindaddig, amíg a
primitív vezetés dominál. A többnyelvűség nyitottságot, műveltséget igényel. Nálunk ennek
ellenkezőjét tapasztaljuk. Elzárkózást, fizikai és szellemi határok erősítését, különállást. Ehhez
törvényszerűen egy nyelv is sok: megvalósul tehát a hallgatás, a robotolás adekvát „nyelve”, a
hurrázás és tapsolás a primitivizmus. Előbb kiírják: mindenki beszéljen románul!, de azt értik:
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hallgass! Később: a kuss! járja (már most gyakorolják az erőskezű aktivisták) és korbács!
Közben katonásdit játszanak velünk, hogy ne tűnjék föl a sok reánk felügyelő katona. Ehhez
némi császár-családi kultusz és felsőbbrendűség-imádat hajlongás, kézcsók, leborulás kell és
máris kész a középkori műveltséggel működő fasizmus, az eredetinél ez tökéletesebb változat,
hiszen adekvát szervezettség, csiszlik erkölcs balkáni nagyvonalúság és műveltségigény hiánya
ez alapanyaga. Hataloméhség hatalomvágy, hatalmi elbizakodottság... Mind olyan dolog,
amelyek magukban hordozzák az elkerülhetetlen bukást. De előbb a civilizációt, a
humanizmust temetik el és néhány nemzedéket, amely az eddigieknél inkább megközelíthető
szabadságról álmodott.

Ha nem volna ebben az országban a kétmilliós kisebbség, a hatalom háborúban (Besszará-
biáért) mutatná meg fasiszta voltát. Így elég ez a belső háború, amely egyre inkább lefoglalja,
mert türelmetlensége az ország anyagi romláséval együtt nő. Már a vezetőrétegnek sincs más
célkitűzése, nem állítanak elé más, sikerrel kecsegtető tennivalót csakis a nemzetiségek
felszámolását, amit dühödten és a legnagyobb lelkiismeretességgel végez. Ez a hatalom a
szocialista jelzővel díszített polgári ultranacionális álmok vaskezű megvalósítója és zavaros
századvégi elméletekre támaszkodik, azokra, amelyek a fasizmust is szülték. Freitske: „minden
állam joga a benne egyesített nemzetiségeket eggyé olvasztani”, a német nemzetelmélet alapján
a dák eredet és műveltség felsőbbrendűségének belemagyarázásával, a román kommunizmus
megvalósításának sűrű hangoztatása közepette, de átvéve és alkalmazva Deák Ferenc idevágó
nézeteit, miszerint az oszthatatlan és egységes nemzetet képez mindenki, bármely nemzetiség-
hez tartozzék. A politikai nemzet fogalmával meghirdetett egyenjogúság nyilván az asszimi-
láción alapul és - Deáktól eltérően - a művelődésre is kiterjeszthető, ami teljes elnyomással, a
nemzetiségek teljes megszüntetésével jár. De Deák azt is tudta, hogy „ha mi a nemzetiségeket
megnyerni akarjuk, ennek nem az az útja, hogy őket mindenáron magyarosítsuk hanem az,
hogy velük a magyar viszonyokat megkedveltessük”. De annak idején honpolgárokra volt
szükség. Itt és most: robotoló igénytelen tömeg kialakítása van folyamatban, egyféle rab-
szolgaság kialakítása, amihez nem megnyerni akarják az embereket, hanem ellenőrizhetően
korlátozni tevékenységüket, hogy minden felülről jött parancsot gondolkodás nélkül végre-
hajtsanak, és jópofát vágjanak valamennyi legfelsőbb vezető nagyzási hóbortja kielégítésére
rendezett cirkusz (nagygyűlések, mindent egyöntetűen elfogadó kongresszusok, semmit sem
érő látogatások, születésnapok, választások) statisztálóiként, a szükséges tömegjelenetek
részvevőiként. A hatalom legfőbb fegyvere nem a szédítő propaganda, mert ennek hatása csak-
nem a nullával egyenlő, hanem a rohamosan növekvő, mindent behálózó belügyi rendőrség,
amely átvette a régi káderosztályok nyilvántartását és hatalmát, meghatározva mindenütt, hogy
milyen képesítésű, nemzetiségű és igényű emberek kerüljenek nemcsak a fontos, hanem a
kevésbé fontos vezető állásokba. Ezért itt mindig azé lesz a hatalom, aki a belügyre ráteszi a
kezét, aki, vagy akik ellenőrzésük alatt tartják ezt a hadsereget. A hatalomátadás ilyen formája
már Gheorghiu-Dej idejében gyakorlat volt. Az új dinasztia is erre épít, amikor gátlástalanul
előkészíti uralmát a következő évszázadra, hatalom közelbe juttatja a C. család minden tagját,
hogy a fiú hatalomátvételét zökkenőmentesen előkészítse.

Ezt a klikket megtörni csak külső beavatkozás, háború vagy egészen alulról jövő emberi felhá-
borodáson, elnyomást megelégelő önfeláldozáson alapuló lázadás képes. Mindez kilátástalanul
messze van - olykor ijesztően közel - nem úgy tűnik, hogy valamiféle törvényszerűség közel
hozná vagy távolíthatná ezt a végtelenbe. De múlt századi romantikusokkal kell mondanunk és
hinnünk: az idő nekünk (az emberiség emberségben hívő, elnyomást ellenző felének) érik!

Azt mondják, hogy bemondta a Szabad Európa: elbocsátották Domokos Gézát. Ha még nem
bocsátották el, rossz jel. Ha elbocsátották, ami vérható, azt is jelenti, hogy egyre nehezebben
terjednek a minket érintő hírek. Azt magam is hallottam, hogy Király Károly a megyei
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titkárhoz írt a belügyiek túlkapásai elles. A Vásárhelyes végzett orvosokat mind Moldvába
küldik, pedig már egy-két tantárgyon kívül nem tanulnak magyarul.

Láttam Zsolt könyvének kefelenyomatát. Nem volt erőm elolvasni, Jánosra bíztam. A nélkül is
megkérdezésem nélkül húzott belőle. Miután leállították a szedést, nehezen hittem-hiszem,
hogy megjelenik. Pedig láttam már a borítót is. Nagyon drága könyv lesz. A tavaly megjelen-
tekhez képest legalább ötven százalékkal drágább. Alig tíz ív és húsz lej. A végén maradt
három üres oldal. János elutazott Bukarestbe atesztálásra és itt hagyta megoldás nélkül a
három oldal ügyét végül bele kellett egyeznem, hogy elhagyják a tartalomjegyzéket, így négy
oldallal kevesebb lesz a könyv. Pedig az utolsó fejezet ritka sorokba tördelése tartalmilag is
indokolt lenne. Csak küldjék már vissza a nyomdába. Nemere telefonált, hogy az ő könyvét
felkérték a KISZ KB-hoz. Ha jól tudom, a művelődési csoportok szervezéséről írott,
kézikönyvről van szó. Az sem lehetetlen, hogy minden ifjúságot érintő könyvet újra elolvasnak
- ellenőriznek: így akadályozzák a magyar könyvek megjelenését. Az is ok lehet az ellen-
őrzésre, hogy ifjúsági lapnál dolgomra. Úgy látszik, tovább erőltetik a Varga által közvetített
parancsot, miszerint nincs jogunk sehol sem közölni jóváhagyásuk nélkül. Megmondtam, hogy
ezt törvénytelenségnek tartom, nem is küldtem semmit ellenőrzésre. Nem szóltak megjelent
írásaimról. Ilyenkor azt a bevált módszert alkalmazzák, hogy nem vesznek tudomást arról, ami
csorbítja tekintélyüket. De igyekeznek mindenben akadályozni. Ilyenkor nem az írás számít,
hanem a név. A Korunkból már több mint egy éve ki-kiveszik írásaimat. Most a Lászlóffy
Csaba könyvéről írt jegyzetemmel együtt már hat (három e nyomdában) várja a megjelentetést.

Az elnyomás fokozódásával az erdélyi magyar értelmiségiek között tovább erősödik az
atomizálódási folyamat, a gyávaság, a megalkuvás, az egymás elleni torzsalkodásokban
megszerezhető bármilyen kicsi előnyért vívott küzdelem. De van, akit nem a mostani nehéz
helyzet, hanem a régi klikkszellem vezet továbbra is. Marosi áll ezek élén. A kritikai rovat
vezetőjeként és a főszerkesztő teljes bizalmát élvezve uralkodása mellett a végletekig kitart,
pedig már hét éve elmehetett volna nyugdíjba. A nyáron azt mondtam neki, nem vagyok
hajlandó olyan riportot írni a csatornáról, amelybe ők aztán beleerőszakolják a legfőbb vezér
aranyköpéseit. Nézett és hallgatott. Csaba mondta, hogy az Utunk szerkesztőségében mindent
lehallgatnak. Ha ez nem bizonyítható arról viszont sokaknak tudomása van, hogy elszólások,
viták, megjegyzések egy az egyben átkerültek a belügyiek dossziéiba. Ha nem a lehallgató
készülék, akkor valaki a bentiek közül jelentget. Van itt teljesen megbízhatatlan rosszindulatú,
erkölcsi tartás nélküli ember, aki tökéletesen elsajátította a klikk-kiépítést és a helyezkedés
módját. És van itt nyúlság nélküli, fondorlatos is. Olyan, aki eddig egyetlen írásomat sem
közölte, de egyre sem mondta azt, hogy rossz. Ellenkezőleg, dicsérte és dolgoztatott, hogy
aztán elfektesse eltemesse, és visszaadja azzal, hogy nem rajta múlik a közlés. Neki
köszönhetem, hogy Marosi hiányzásakor „kimaradt” a Tamás Gáspár évfordulóra előzőleg
elfogadott írásom. Halálának évfordulóján sem jelenhetett meg, állítólag egy másik nagyobb
alapban maradt írásomért. Visszakaptam. Később mondtam Marosinak, hogy elviszem a Gazsi
bácsi sírjára. Leteszem, és ott elmondom, hogy Marosi „ jó” román ember: balkáni, akinek
semmit sem jelent, ha saját szavát nem tartja be.

Elhatároztuk a Zsebszínház megszüntetését. A Vasutas Klub új igazgatója a vasutas szak-
szervezet elnökének menye. Niculescutól, a szaktanács aktivistájától felbújtatva rosszallóan
nyilatkozott a magyar nyelvű műkedvelőkről. Maga az elnök is fenyegető kijelentéseket tett. A
festéskor, a kellékes szoba kiürítésekor is elmondták, hogy majd másképp lesz a jövőben, majd
megnézik hogy kik és mik veszik igénybe a klubot. Nyilvánvaló utálkozásukból látjuk, hogy a
csoportnak a további visszahúzódás a sorsa. Tavaly egyetlen új előadását sem engedélyezték.
A kivándorlásra kész Dusa Ödön helyett Feleki Károlyra azért bíztam a csoportot, mert
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lehetősége van arra, hogy a fások klubjába menekítse a társulatot. Ez a klub a bútorgyárhoz
tartozik, Feleki a gyár tervezője, a kultúrfelelős jó ismerőse és hajlandó megtűrni a
műkedvelőket és kiállni a csoport érdekeiért.

Megegyeztünk Ödivel, hogy megpróbálom nézőként (az ő jegyzeteire támaszkodva) leírni a
mozgásközpontú színház előadásait, jeleneteit, mindenekelőtt a Drága föld avagy Erkölcsi
improvizációk címmel futott, egész estét betöltő sikeres előadásukat. Ezzel - ha a könyvecske
megjelenne - a Dusa távozása után is tovább éltethetnénk a műfajt, a közönség (főként
fiatalok) által kedvelt, sokszor telt házat vonzó bátor mondanivalójú színházat. A nyáron
játszva megcsinálom. Mutatót belőle, hogy Ödi is lássa, már megkezdtem. Kb. 8 ív lesz.
Probléma, hogy szerepelhet-e vagy nem Ödi neve benne?

A volt kolozsvári rádió munkatársainak elhelyezéséről hallott Baba a szakszervezetnél. Az
egyik az Uránia mozi felelőse lett... Ezek mondvacsinált, bizonytalan állások. A magyar
szerkesztők elhelyezéséről semmi hír.

Nyirediéknél voltunk az egyik este. A fia sok évvel ezelőtt Olaszországon át kiment Ameri-
kába. Felesége román, a Tehnofrig szakiskolában találkoztak, Blauék ismerőseiként találkozott
velük Baba, és miután hazatért, segítettük a lány szüleit. Nyirediné elhatározta, hogy végleg
kimegy a fiához. A fiú apja kényelmes ember, most műtötték kétszer is sérvvel, senkije nincs
már a városban, de mégsem hagyná szívesen itt a szülőhelyét. Azt mondja, szülei, rokonai
egymás mellé temetkeztek, volt amikor nyolcvan ember találkozott ott a sorakozó sírok
mellett. Évek óta már csak ketten állnak a hat vagy nyolc családi sírhely mellett Halottak
Napján. És a rokonok sírhelyét eladta az állam, románok temetkeztek oda is. Apatársa és
vasúti szolgálatban lábára nyomorékká vált felesége tavaly nyáron jártak kint a síroknál.
Nemrég fejezték be szucsági házukat. Most Nimăt (nem Német) a kocsmákat járja, be akar
költözni Kolozsvárra. Az asszony mentené, ami menthető. Ha eladják a házat, a pénzt elissza
az ember, a volt vasutas: megzavarta őket az amerikai életmód, látták, hogy vacak házukért
egy életen át szolgáltak a vasútnál, nyugdíjazásuk után sikerült úgy-ahogy tetőt építeni a fejük
fölé, ezzel szemben a lányuk családja (három lányunokájuk van) most fejezi be összehason-
líthatatlanul nagyobb és szebb házát Boston mellett. És nem nyomorogva élték le azt a nem
egészen tíz esztendőt, amióta kimentek. A lányának pedig csak mostanában került valamiféle
állása. Érdekes, hogy a Nyiredi-Nimăt házaspárnak ott kinn nincsenek nemzetiségi kérdésből
adódó gondjaik. Az unokák románul semmit sem tudnak, magyarul sem sokat. Szüleik a férj
nyelvén vagy a feleség nyelvén beszélnek otthon? Társaságban? Minden igyekezetükkel
amerikaiul kívánnak tudni: a szülők, hogy dolgozhassanak, a gyerekek, mert szégyellik már
bevándorló mivoltukat. Beigazolódik példájukkal az is, hogy nem kiagyalt elméletem, hanem a
valóság szerint is, akármilyen nemzetiségű ember szívesen tanulja a magasabb színvonalon
állók, tehát nagyobb műveltségű (nem feltétlenül humán műveltségről van szó) emberek
nyelvét. Felfelé igyekvésünkben szívesen asszimilálódunk (így történt ez a régi Romániában a
csaknem elfranciásodott, szíve szerint elfranciásodni nagyon is óhajtó polgársággal), lefelé,
tehát egy civilizálatlanabbul élő, életvitelben, az európaitól százötven évvel lemaradó népbe
olvasztani magasabb kultúrájú embereket - lehetetlenség. Hogy a zsidók ezt önszántukból nem
egy országban megtették, az nem vitás, de ők ezekben az országokban egyből az elitrétegbe
asszimilálódtak; egyfelől az anyagi jólét megteremtéséért, másfelől az értelmiségi pályák
elfoglalására törekedve, tudatosan vállalták a névcserét, és nacionalistábbaknak mutatták
magukat a bennszülötteknél. De mindig és mindenütt jó értelemben zsidók maradtak az
összetartásban, a hagyományok ápolásában, a családszeretetben, a temető védelmében...
Számunkra, erdélyi magyarok számára, egyik út sem járható. Nem vállalhatjuk az erőltetett
asszimilációt, ezt sem önérzetünk, sem méltányosságérzetünk nem engedi; az önkéntes
beolvadást számbeli nagyságunknál fogva sem vihetjük végbe. Ezt különben évtizedekkel
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ezelőtt kellett volna elkezdenünk, amikor a Regétben, Moldvában és Dobrudzsában két kézzel
kaptak az erdélyi szakemberek után. Ma az erőltetett ütemben épülő ottani városok elitrétegét
alkothatta volna az erdélyi magyarság, ha tudatosan vállalja az ötvenes években erőltetett
kivándorlást, és a nem rosszindulatú, hanem a románok kiejtését könnyítő névváltoztatást. De
míg a zsidókban élt és él ez összetartozás érzése, az azonos vallás, az entitás tudata, az erdélyi
magyarságban csak a büszkeség és a porlandó szikla fölötti bánat volt a közös, műveltsége
sajnos nem volt európai, legalábbis nem többszörösen magasabb rendű az erdélyi románságnál.
A munkás és paraszt nem asszimilálódott, de többnyire testvériesen megfért egymás mellett,
bármilyen nemzetiségű volt. A kisközösségek kivívták maguknak a tiszteletet, a nemkeveredés
jogát, amit sok helyen mindkét vagy mindhárom fél részéről betartottak. Így éltek egy faluban
három vagy négy nemzetiségűek. A szocializmus megvalósításának gyakorlatában a felbontott
kisközösségek és a kisközösségek közötti kapcsolatok erkölcsét felrúgták és kivetették a
gyakorlatból, mint a kultúrából az osztálytagozódás miatt elfogadhatatlan értékeket. Helyébe
nem került más, csak a primitívség, a műveletlenség. Akár az anyagi termelésben, az új
közösségek erkölcsében is visszafejlődés következett be. Ezt használta ki a hatalom, amikor a
nemzeti érzések felgerjesztésével próbált valamiféle közös haza érzésének elterjesztésével hatni
az eszmét vesztett népre. A nacionalizmus túlzásai nálunk mindig virágzóvá tették a soviniz-
must. Különösen, ha egyre rosszabbul áll az ország szénája. Az az érzésem, hogy nálunk, a
kezdeti évek szépen induló békessége után (a háborút követő békességvágy kiterjedése
folytán), nem jutottunk volna el az új sovinizmusig, ha nem hajtja erre az országot az eszét
vesztett hatalom, a grandomániás oltyán beállítottság, a műveletlenséget takaró hazafiság, a
történelminek mondott, bársonyosnak feltüntetett erőszak, a mindenáron való hírnévszerzés és
címkórság, a hozsánnagyűjteményes nagyképűség, a dinasztia alapítási vágy és világuralom-
éhség és egyéb kis- és nagypolgárok által levetkezett szokás, amit itt új divatként felkapott a
munkásnak még éretlen, többnyire faluról beözönlött és irányvesztett vagy irányt sohasem
ismert vezető réteg.

Most a Szabad Európa román nyelvű adása közvetíti Király Károly levelét a Maros megyei
belügyiek magyar üldözéséről. Ha már ők is elismerik és elítélik az üldözést, nagy szó, hiszen
őket sem lehet magyarbarátsággal vádolni. De amikor a magyar mezőgazdaságot dicsérték,
mégis elfogulatlanabbak voltak, mint a „testvéri” szocialista szomszédként erről tudomást vevő
Románia. Szó sincs itt internacionalizmusról, testvériességről, nem számít itt a szocialista jelző,
csak az az állam jöhet számításba, ahonnan a „legelnökibb román” hiúságát legyezik.

1985. február 15.
Kezd beigazolódni sejtésem, miszerint a decemberben Varga által bizalmasan közölt Korunk
főszerkesztőhelyettesi kinevezésem irányított blöff volt, valamilyen jól meghatározott céllal.
Annyira, hogy most már nyíltan beszélhetek róla, Koppándi elvtársat dicsérve, hiszen ő ígérte.
Talán arra számított, hogy telekürtölve a szerkesztőséget, elterelem a figyelmet más
változtatásokról, amelyek felháborították és felháborítják az értőket. Például Gáll Ernő csöndes
nyugdíjaztatása, Rácz Győző minősíthetetlen rugaszkodásai, nyalásai a főszerkesztői szék
megszerzéséért, Aradi Jocó munkájának elprédálása: miután végigvitte ötletét, a Beszélő
történelem pályázatot, amelyre 157 munka érkezett, kötetet szerkesztett otthon ülve, hogy
megóvja a szerkesztőséget jelenlététől, attól, amit egy kivándorló közreműködése kapcsán a
belügyi szervek ráhúzhatnak az ilyeneket megtűrő közösségekre. Miután elhagyta az országot -
még könyveinek gépelt-listáját is elvették tőle -, félretették munkáját, a kéziratokat
továbbgondozó Kántort leintették. Három munkám bánja, több, mint kétszáz oldalnyi szöveg...
Hogy mi van az elindított feltételezés mögött, talán ki fog derülni. Szerintem a nagy leépítés
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előtti „zsibbasztást” gyakorolják. A zsidóknak gázkamrába terelésük előtt szappant is adtak.
Mi is készíthetjük már a megkülönböztető jelet, például a zöld csillagot...

Balogh Edgárról mostanában semmit sem hallani. Pártgyűlésre sem jár. Állítólag bűnösek
vagyunk (Sütővel, Kántorral, Kányádival stb. és velem együtt) a Magyarországon közölt
írásaink miatt. A pártkongresszus előtt még volt egy kísérlete (megalkuvása?), előadást
hirdettek az RKP politikáját dicsérő címmel, amelynek ő volt az előadója. Felhívott, hogy a
Zsebszínházat vigyem el az előadásra. Sajnos lehetetlent kért, minden ilyen előadástól már rég
idegenkednek a fiatalok. Magam sem mentem el, talán nem is volt előadás a közönség távol-
maradása miatt. Lehet, hogy megsértődött az öreg úr, de legalább tisztábban lát. A múltkor
kikérte véleményemet a nemzetiségi kérdésben, elmondtam, hogy reális alapokról, valós
látlelettel kell indulnunk, és ezek szerint már rég nem a testvériség és nem az együttélés a
valóság. Az elnyomott, az asszimilálásra ítélt kisebbségi helyzetéből a szocializmust is
megcsúfoló hatalom ellen kell küzdenünk. Évekkel ezelőtt a testvériség két oldalát kértem
számon, most a nemzeti kisebbségek tudatos, sokoldalú és tervszerűsített elnyomását és fel-
számolását. Nyilván kényelmetlen feladat ez azoknak, akik életen át a testvéri együttmunkál-
kodást és a közös hazában való együttes építést hangoztatták. Csakhogy ez a négy évtizede
állandóan visszavonuló pártaktivista és magyar értelmiségi réteg nem veszi észre, hogy
alamizsnából élt, konccal, amit időnként odadobtak nekik, anélkül, hogy jogait hirdette,
tudatosította és megőrizte volna a felnövekvő új nemzedékekben. Most itt állunk a meg-
maradás homlokráncával elgyávult magyarság tehetetlen és közösségét nélkülöző tömegével,
egymást jelekből ha értjük, gyanakodva figyeljük, kiben mire van hajlandóság románul szólunk
egymás között is, nehogy a hallgatózót sértsük anyanyelvünk használatával. És hovatovább
megkapjuk az alantas munka, a gyengén fizetett munka jogát, a tapsolás jogát, a hallgatás
jogát, a kisebbségi sors jogát, amikor közülünk nem az értelmes, hanem a szolgálatkész, a
műveletlen, a primitív kerül „állatkerti bemutatásra”, bizonyítandó, hogy ilyen szintű az egész
magyarság, s az ilyenekkel nincs mit kezdeni, az ilyeneknek áldás az asszimiláció, mert
magasabb kultúrához juttatja őket. Úgy néz ki a dolog, hogy a nemzeti elnyomást szolgálja a
„tudományos” káderkiválasztás is, az ún. munkáskáderek kiemelése. Lám, a legfelsőbb
pártvezetésben is az egy Fazekas Lajos maradt, akit bokázó szervilizmusáról, kispolgári
elmaradottságáról a pártiskolában nullának hittünk. A gondolkodó, a tettre vágyó Fazekasnak
(János) mennie kellett, mert akkor is magyarnak vallotta magát, amikor nem kellett volna.
Kaméleon Vincze-Vinţe Jánosok (Ion-ok) kellenek és vannak is szép számmal. Az erdélyi
magyarságot nemcsak lerohanták, nemcsak szépen leépítették, hanem belülről eladták a román
nacionalisták által megnyert karrieristák, talpnyalók, semmi emberek. Ezért van tele mindenféle
vezetőség kispolgárokkal, az az eddig százalékban mért néhány magyar sem kivétel, hanem
mint minden szolga, a hatalmon lévőket életmódban, erkölcsben, határozatlanságban,
szolgalelkűségben törtetően utánzó gerinctelen ember. Eladták népűnk ügyét a MADOSZ
megszüntetésével, az MNSZ orrunk előtt történt lebontásával, a vezetésről való lemondással a
hatalmat kiszolgáló névtelen tisztviselők javára, akik örömmel mondtak le szervezésről,
fejlesztésről, aktivitásról, és minden nemzetiségi fórum megszűnésekor fellélegezve járultak a
legfelsőbb vezetéshez a jutalomért, de nem hatalmat kaptak, csak kispolgári élethez elegendő
nyugdíjat, ingyenes kezelést, és beutalót közepesnél jobb nyaralókba, szanatóriumokba, aztán
időnként egy-egy meghívót a dísztribünre, az ünnepi gyűlésekre, hogy elhiggyék, a vezető-
réteghez tartoznak. Ezt kapta apám is, aki szerencsére még 1953-ban kibékült az aránylag nagy
nyugdíjával. Később a hatvanas évek végén, amikor a tartományi pártbüró tagja volt,
kellemetlen kérdéseket tett fel: miért nem vesznek fel magyar munkást a cipőgyárba? stb.,
addig-addig kérdezett szóban és írásban, amíg aztán „elfelejtették” meghívni a bürógyűlésekre,
a díszvacsorákra és más ünnepi eseményekre, a következő választáskor pedig kihagyták a
vezetőségből. Helyette maradt a felszabadítás utáni rendőrség szocialista beállítottságú embere



110

Timofi és Koncz, akiből apám csinált párttagot, aki olyan gyáva volt, hogy bombázáskor
jajgatva lapult az ágy alatt. Ez a semmiért nagy pártnyugdíjat kapott ember még az elmúlt
években is kiszolgálója volt a hatalomnak, a nyugdíjas pártszervezetben feszített, amíg a
növekvő románság kinyomta onnan, eltűnt a tündöklőnek nevezett új idők szemétládájában.
Apám pedig csak írta, írta jelentéseit a Központi Bizottságnak, lázadozott és vagdalkozott, de
nyíltan szólt az erdélyi magyarság jogairól. Ezeket a leveleket Vincze János eltüntette,
bevallottan nem adta tovább. Mutatta, hogy mennyire átdolgozta fordításkor és úgy adta
tovább, hogy köszönetet várt tőlem, amiért nem juttatta a belügy kezére apámat, hiszen
„minősíthetetlen” kifejezésekkel illette a „hőn szeretett vezetőt”, bírálata pedig senkit sem
kímélt. Apám természetesen nem kapott sem érdembeli, sem másféle választ leveleire.
Belefáradt, és amikor évekkel ezelőtt néha felhívott, románul beszélt. Hiába figyelmeztettem,
kitartott rossz románsága mellett, hiszen a legtöbbször a párttörténeti intézetből hívott. Ő
nyilván ismerte a kisebbségi sorsot, és tudta, hogy a régi Romániában miként kellett viselkedni,
ezt erőltette akkor is és most is. Ezzel kissé mindig feldühített, mert nem szerettem a
megalkuvó, nyelvét kímélő, hivataloskodó, kötelességét teljesítően hazafiaskodó polgárt, a
sunyító, nyúlszívű magyarságot, azt hiszem, éreztem, hogy ez a fajta viselkedés hova vezet: a
mai nyíltan erőltetett végleges felszámolásunkhoz. Bethlen Gábor lehajtott fejűségét eltökélt
szilárdsága, szívós kitartása, mindent elszámoltató természete, egyszóval állandó aktivitása
magyarázza. Nálunk önmagunk keresése és megtartása nem tettekben mutatkozik, hanem a
végzetes magunkba roskadásban, a lemondásban, a gyávaságban. A Király Károly-féle kiállás
és az áldozatvállaló kiállások sora inkább akadályozná az asszimiláló intézkedéseket, mint a
hallgatás, a mindenbe való beleegyezés és beletörődés. De hát ki neveli hőseinket? Kevesen.
Családban elhullatott megjegyzésekkel, lefojtott indulatok ki-kitörésével. Az ilyesminek a vége
olyan, mint a nemrégiben Vásárhelyen kitűzött magyar zászló. Két Szabó nevű tizenéves
hőstette. Vasile Roaitá, Nyilas Mihály (kolozsvári) zászlótűzése ehhez hasonló, életkoruknak
megfelelő reagálás az elnyomásra. De Szabóékból is csak akkor lesznek hősök, ha a náluk
képzettebbek és okosan bátrak változtatni tudnak ezen a világon.

1985. április
A legújabb galuska: az egyetemi felvételin csak román nyelven lehet vizsgázni. Zsuzsa magya-
rul tanulta a fizikát: máris lemondott arról, hogy egyetemre jusson. Osztálytársnője négy éve
magolja a biológiát. Most hogyan álljon át? Négy hónap alatt nem képes románul újratanulni az
egész anyagot. Váratlanul ért minket az újabb szorítás, pedig már tavaly csúfságot űztek a
tanársegédek abból, hogy le kellett fordítaniuk a tételeket magyar nyelvre. A műszaki
egyetemen ilyen célból, egyetlen tanársegéd járt teremről teremre és ez tetemesen késleltette a
magyar anyanyelvű felvételizők munkáját. Máshol úgy csúfolkodtak, hogy megengedték,
felvételizőként csak egy-egy szó lefordítását kérhetik, a többit fordítsák - ahogy tudják -
maguk.

Szóval ha jobban figyelünk, kikövetkeztethettük volna ezt a szorítást is...

Köszönet és hozsánna továbbra is elözönli a lapokat, gyűléseket, mindent. Senki sem mer
szólni.

Eszényi jelentkezett egy mellékapcsolás révén, Székely Győzőékkel akart beszélni, akiknek
eggyel nagyobb a telefonszámuk. Átjöttek Bodeával ketten, valami ivászat után lehettek.
Bodea elővette Ana Blandiana kézírással lejegyzett két „forró” versét és felolvasta. Az egyik
egy groteszk hangulatú felsorolás. A kapható és nem kapható dolgok között nemcsak áruk,
hanem szellemi táplálék-hiányjelek is sorakoznak. A vers hangulata fagyasztó és tökéletesen
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ráillik közérzetünkre. Állítólag az Amfiteatrumban jelent meg. Kértem Bodeától, hadd másol-
jam le. Összehajtogatta, és mint különösen értékes valamit visszatette a belső zsebébe.

Bekével találkoztam az utcán. Felhívták Bukarestbe és visszavették a laphoz. „Félreértés volt.”
Szerintem az örökös „tangót” járják megint az „elvtársak” Mohón mindig kettőt előre. Aztán,
mert túlfeszítették a húrt, egyet vissza. De a Beke esete jó volt arra, hogy megfélemlítsék a
még „hőzöngő” nemzetiségieket. Kérdeztem Bakétól, mit csinál? Hallgatok, mondta, azért
fizetnek.

A múlt hónapban itt járt Jánosi Tibor, hozott Új Tükröt, benne öt rövid írásommal. Az egyiket
amelyikről az egész oldal a címét kapta (Mese a változhatatlanra), mivel három alcímes,
összekeverték, illetve a tördelésnél az első rész után következett egy nagyon rövid különálló
groteszk írás (Kívánság). Ezzel megtört az ismétlésre alapított és a fokozással kihang-
súlyozódó asszimiláció-ellenes mese ereje. A végén pedig belejavítottak: „akit megesznek”
helyett „amit megesznek” jelent meg. Egy okos szerkesztő nem a mondanivalót nézte, nem az
emberevést illetőleg ennek a groteszkségét, szerinte „akit” nem ehető. Kerülne a helyünkbe,
akkor bőrén érezné, miként eszik itt a fajtáját.

Kiderült hogy sok írást Koppány Zsolt névvel adott le, másokat pedig közös ismerősünk
protezsált. Tibor levelemből megértette, hogy szorongatott helyzetben vagyok kicsit későn, de
írt egy választ, amiből érthettek a levélellenőrzők is. Részünkről az ügyet lezártnak tekintettük.
Megkértem Tibort, érdeklődje meg, milyen lehetősége, van egy költözködésnek odaátra, ha itt
„minden kötél szakad”. Később D. Ödöntől megtudtam, hogy Tibort felhívatták a belügyhöz,
kérdezősködtek, puhatolóztak. Vajon mit akartak? Tibor elmesélte nekem, hogy ott náluk
látott egy idevaló „belső embert”, akit, mivel kémkedés gyanús volt, telefonon feljelentett.
Látta, hogy elvitték. Valószínűtlen történet... Az az érzésem, nem jóra bíztam az érdeklődést,
de már annyit nyaggat Baba ezzel és általában a jövőt illetően, hogy valamit kellett csinálnom
megnyugtatásunkra. Valószínűleg egyre nehezebb lesz itt az életünk. De még annyi mindent
tehetnénk, még sok mindent nem fejeztem be aztán meg Zsolt miatt sem elhatározott a
vándorlás. És az öregek? Ha már nem engednek írni, és Zsuzsa előtt is bezárulnak a tanulás
kapui, nyilvánvalóan mindent el kell követnünk, hogy megszabaduljunk ebből a cirkuszi
előadásként megrendezett pokolból.

Az emberek ezen a tájon mindig is jöttek-mentek. A héten voltam Igazfalván. Mesélte Dobó
Regina tanítónő, hogy ő úgy tudja, a század elején települt a falu Békés megyéből. Az ő
nagyapja jött, és posztóvarrással foglalkozott Regina szerint - olvasta valahol - a 48-as
szabadságharc idején említik Igazfalvát és Fecsetet is (Făget).

Érdekes, amit az édesapja mesélt: a kimért 25 holdakkal nem voltak megelégedve a békésiek,
mert „savanyú föld” volt. Nagy részük visszatért szülőföldjére. Akik maradtak, hiába szereztek
földet, azt elvették ‘21-ben.

Dobó Lajos román katona volt a második világháborúban. Azt mondja, előbb együtt voltak
románok, nemzetiségiek vegyesen. Aztán kiválogatták őket, 17 000 magyart külön táborba
gyűjtöttek, nyolc hónapig képezték őket. Aztán román nemzetiségű bűnözőkkel együtt
felöltöztették őket olasz ruhákba, és bevetették az orosz fronton. Az utolsó nagyobb
ütközetben egy német és egy olasz (romániai magyar vagy román börtöntöltelék) állt az első
vonalban. A németek olasznak tudták őket, bár a sapkájuk már nem olasz, hanem fülrehúzható
orosz sapka volt. Furcsa érékessége ez a második világháborúnak. Sehol sem olvastam erről,
de a nemzetiségi megkülönböztetés ilyen formája is jellemző a régi Romániára, s mert ezt
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másolják egyre hűebben ma is, tanulhatunk a történelemből. Nem az írottból, hanem az
igazból, a beszélt történelemből.

Íme, mit újságol Kuki, a fiam barátja, aki Temesváron katonáskodott a rádiólokációs
egységnél, ahol kapcsolatot tartottak szovjet, magyar, bolgár hasonló egységekkel. Nemrég
meglátogatta egy tisztje. Tőle tudja, hogy a Kuki helye (tolmácsként működött a magyarokkal)
megszűnt, a magyarokkal már nincs együttműködés, a magyar-román határon pedig a román
jugoszláv határhoz hasonló készültség és őrség van: Mindezt annak bizonyítására mondta el,
hogy a „magyarokkal megromlott a kapcsolat”.

Két héttel ezelőtt beszéltem Domokos Gézával. Ildikó mondta, hogy jót tenne neki, ha a
gyűlésünk után lemennék hozzá, mert „olyan egyedül van”. Érdeklődve fogadott, szívélyesen
félig-meddig tegezett. Láttam rajta, hogy megviselte az idő. Hatalma teljében nem volt ilyen
szívélyes. Főleg amikor az antológia előszavának megírására kértem. Nem volt nehéz
kiéreznem lebecsülését. Most, hogy az Új Tükörben és a nálunk megjelent írásaimról is tud
talán enyhült irányomban. De a tavalyi nagy ellenőrzés után, amiből Balogh Edgár szerint
győztesen került ki, kissé romokban van. Kiderült, hogy azért érdekli az Ifjúmunkás, mert ő is
számít ennek a lapnak a megszüntetésére. Ebben egyetértünk. Jeleztem, hogy a vidék már
temeti a Kriteriont, amit nem megszüntetnek, hanem átszerveznek majd. Mondta, hogy néhány
ügyet, például a jövő évi terv végleges jóváhagyását-kiigazítását még megvárja, aztán elmegy
szabadságra. A nagyfőnökök tavaszi szabadságolásáról az a véleményem, hogy lelépésük
előszelét jelzik. Mindenféle vihart elkerülendő ezt is betervezhetik, számolva talán azzal, hogy
az infarktusos korban lévő vezetők pihenten kapják a kegyelemdöfést. Mire ezeket és a
Tanítók nyomában című riportkötetem sorsát úgy-ahogy megbeszéltük, nyílik az ajtó, és belép
az élő példa, Huszár. Az ő leváltása gyomorvérzéssel és hosszas kórházi kezeléssel járt.
Jólnevelten átadtam a helyem, hagytam őket csevegni.

Hazatérve, a Dacia Könyvkiadó igazgatójával beszéltem, János azt ajánlotta, ne utasítsam
vissza kérésüket, hogy az antológia helyett kínjukban tervezett összeállításban közremű-
ködjem. Végül újságolta, hogy felső szinten kiigazíttatták a KISZ KB titkár elképzelését:
magyar nyelvű, de nem magyar kötet lesz, 60 százalékát fordítani kell Gavra, a Scînteia
Tineretului tudósítójának válogatása alapján, 40 százalék pedig általunk írott szöveg kell
legyen. Tervet készítettem, és ez alkalommal János írt kollégáimnak, hogy küldjék az anyagot.
Nem hiszem, hogy év végéig lesz belőle valami. A közreműködéssel, János szerint, nem vágom
el az útját egy újabb könyvem megjelentetésének. Erre pedig valóban szükségem lesz, mert a
Ceresnek leadott Zsolt nevét idéző Viselkedjünk című kiskönyv kiadására, ott nem sok
lehetőséget látok. A magyar szerkesztő elmondta hogy munkám egyelőre nem került szóba,
amikor a jövő évre terveztek. Innen is következtetni lehet a kiadók átszervezésére. Mondta,
hogy ő nem hiszi el a megszüntetésüket, különben is megkérték, hogy hallgasson róla. Azt
mondja, hogy várni kell, ha ősszel nem kap igenlő választ, nagy ribilliót csinál. Bazsó Zsiga
náluk tízóraizott (az Igazság egykori klubszobájában van a fiók), pálinkát is ittunk, azt hiszem
a kedves szerkesztő kissé beszeszelt. Harminc egynéhány éve szerkesztő, már nem sok van
hátra a nyugdíjazásáig, elege lehet mindenből, hogy ennyire elkapta a bátorság. Szóval a
kéziratot valószínűleg át kell hoznom a Daciához. Talán 1987-re bekerül a terveikbe.

Különben a Daciától lelépett Jancsik Pál. Végül is elvitte őt Rácz Győző. Előzőleg felhívott,
hogy nekem és Nemerének helyet talált. Sejtem, hogy miért kérte legalább elvi beleegye-
zésemet a meg nem nevezett funkció betöltésére. Azért, hogy ezzel érveljen a megyei párt-
bizottságnál, ahol kádertartalékba tettek, hogy a művelődési bizottság felügyelői helyét szánták
nekem. Tegnapelőtt telefonált Varga, hogy egy elvtárs akar velem beszélni Bukarestben, de én
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ne tudjak róla, nekem tervmegbeszélésre kellett jönnöm, állítólag. Sejtem, hogy Koppándi
határozott valamit felőlem. Nosza, elmentem Győzőhöz és megkérdeztem, milyen helyre
javasolt, hogy nem mondhatta ezt telefonba. Így derült ki a művelődés, ahol voltam már másfél
évig 1600 lejes fizetéssel, és rövid idő eltelte után azt kérdezték, nem gondolom, hogy igen
sokat dolgozom? Én voltam az utolsó nemzetiségi művelődést irányító felügyelő Kolozs
megyében. Néhány felmérést végeztem (kultúrotthonok helyzete falun, kultúrigény stb., és
feltérképeztem a falusi könyvtárak magyar és más nyelvű könyvállományát, megszerveztem a
differenciált könyvellátást annak érdekében, hogy a lakosság összetételének megfelelő
könyvállományt alakítsunk ki minden községben). Soha nem írtam annyit lapokban és mégis
sokallták az általam szervezetteket: a városra kerültek faluba látogatását, megszervezett
segítségüket néhány falu művelődési életének biztosítására, a tordaszentlászlói és a
magyarfenesi énekkar 80 éves évfordulójának előkészítését stb.

Mégsem hiszem hogy a felügyelőségről lenne szó, hiszen az megyei szintű kérdés. Ha
Koppándi hivatott, akkor nyilván nem erről van szó. Ez különben megvilágítja a Koppándi-
Rácz Győző barátságot is - azt mondták, együtt vacsorázgattak -, Győző a főszerkesztői
székért mindent megtett. De Koppándi nyilván kisfiúnak tartja Ráczot. Nemrég, amikor
elemzést tartott a Korunknál, szemükre vetette, hogy Madách nevének elhagyását nehezmé-
nyezték a Központi Bizottságnál, megkerülve őt. Ez Kántor volt de Rácz Győző is kapott a
rosszallásból. És Koppándi megmagyarázta nekik, hogy Madách műve túlhaladott, az
eddigiektől eltérően értékelendő. Gyönyörű perspektíva. Már csak Petőfit kell száműzni, mert
megírta, hogy akasszák fel a királyokat. Hátha az olvasó a királyokon mindenféle vezetőt
gondol. Ilyenformán bizony nagyon veszélyes Petőfi is. Akárcsak Caragiale, akinek választási
komédiáját eltiltották és más darabját is, mert nagyon maiul hallatszott az iróniája. „A román
ipar legfőbb jellegzetessége, hogy nem létezik.” És ehhez hasonlók...

A héten utaztam Nagybányára, Igazfalvára, innen a fővárosba. A vonatok zsúfoltak. Az ötórás
utat lábon állva tettem meg. Nagybányáról Kolozsvárig 2-10 óráig tart most az utazás. Azt
mondják, a közlekedéssel foglalkozó miniszterhelyettest leváltották, mert nyersolajat merészelt
kérni. Pénteken már nem kaptam vasárnap estére jegyet a fővárosba. Az utolsó vasárnap
reggelre szóló repülőjegyet sikerült megszereznem. Húsvét van, itt ülök a szállóban és
próbálom összeszedni emlékezetemből mindazt, ami e naplóba tartozik. Újra érzem, hogy az
ilyen, főbb hetet sűrítő ősszegezések azért nem megfelelőek, mert asszimilációnk felgyorsulása
következtében az egyre szaporodó események mellbevágó döbbenete hiányzik belőlük. Az,
ahogyan átéljük ezeket, amikor tudomásunkra jutnak. Az, amikor még naplót írni sincs kedve
tőlük az embernek.

Húsvétra - afféle feltámadásként, amely vigaszt nem hoz, csak keserűséget - ki kellett volna
jönnie Zsolt könyvének. Voltam Váradon Jánossal, és a nyomda főmérnöke megígérte, hogy
juttat néhány kötettel többet (végül nyolcezer négyszázat nyomtak), hogy legyen mit adnom az
iskolájának. Nem akarnám felvásárolni a Kolozsvárra kerülő amúgy is kevés példányt.
Kinyomták, szombaton nem találtam a kiadó emberét, nem láttam végül, hogy néz ki a könyv.
János jelezte, hogy nyolcívnyi sem. Ez megdöbbentett. Kilenc ív volt. Végül is annyit húztak
volna? Kivették a Lászlóffy Csaba verssorait a Zsolt emlékére írt költeményéből, és az utolsó
pillanatban, már a kész könyvből ki kellett venni a mottóból Illyés Gyula mondatát is. Ezen
kívül számos, a megyei ellenőrzés kérésére minden gyanús helyen (több) sort kihúztak. Nem
volt merszem elolvasni a „semnal” példányt sem. Eljárásuk akár a hullagyalázás. Nekem ez a
könyv - sírkő. Nyolcezer példányban figyelmeztetés a kisebbségi sors kegyetlenségeire.
„Unguru”, így szólították a fiamat a században, és senki sem akadt, aki bár hivatalból, bár
emberségből kéthetes súlyosbodó fertőzését tudomásunkra hozta volna...
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Zsolt emléke ez a könyv. Már kértek, hogy dedikáljak. De egy sírkővel nem lehet dedikálni.
Amikor az idén beindulhattak a kocsik (március végén, hogy ne követeljék az emberek a
negyedéves gépkocsiadó eltörlését, hiszen télen nem használhattuk a járműveket), kivittem
Pócsait, a kőfaragót a temetőbe, rárajzoltam a gránittömbre székely rovásírással:

Az ismert katona

Ez a könyv címe. Feleki Károly Zsolt utolsó képét, azt a szemüveg nélküli és Zsolt által is ijedt
képűnek tartott fotót felbontva-pontozva helyezte el a borítékra. Ennek a fiatalembernek a
szemén látszik a közelgő veszedelem, minden, ami ezekben a hónapokban, esetleg években
reánk vár...

1985. április 8.
A Munkásélethez akarnak helyezni. Nagy titkolódzással. Felmentünk Vargával Koppándihoz.
A megbeszélést önmaga igazolására használta. Nem tagadtam, amit ő is tud, hogy mindenütt
utálják. Mert legutóbb Kántor a Központi Bizottság magasabb rendű aktivistájának jelezte,
hogy képtelenség vele dolgozni, hiszen a klasszikusokat is törli, kiveszi, elparentálja. Olyan
kijelentéseit hallgattam, amelyek távol álltak az igazságtól. Például azt jelentette ki, hogy ő
valamirevaló író írását még nem vette ki, nem bántotta egyetlen lapban sem. Kapásból jó
néhányat mondhattam volna, de most jószándékúnak mutatkozott, állást úgy kínált, mint
olyannak, akivel kivételt tesz tehetségére és alapvető jó tulajdonságaira való tekintettel. Sütő
írásait vette ki, annak saját lapjából, az Új Életből is és ki húzott belőle? Koppándi! Azért hát a
titkolózás. Mert azt hiszi, mások nem tudnak pofátlanságáról. Szót kerített a tavalyi, az
augusztusi, a Dolgozó Nőbe írt vezércikkemről. Miért Petőfivel kezdtem? Mondtam, azért,
mert olvasóinkban Petőfi neve a szabadsággal párosul. Augusztus 23-át miként lehet másként
az olvasók figyelmébe ajánlani?! Azt mondta, ha ezt kifejtem, talán nem veszi ki a cikkem.
Szerintem, akkor is kivette volna, mert nem a Petőfire utalást, hanem a demokratizmust, az
igeneléssel felérő tagadást követelő mondatomért nem tetszett neki az írás. A harag pedig azért
van benne, mert tíz hónap múlva mégis lehozta az Utunk nem vezércikkben, de elbújtatva,
lehozta.

Azt hajtogatta Koppándi, hogy őt nagyon utálják pedig hat éve csakis jóra törekszik. Arra,
hogy ne hőzöngjenek az emberek: nem az embert nézi, hanem csakis az írást. Ennek
ellenkezőjét bizonyította azzal, hogy amikor Varga a romániai magyar irodalomról szóló
íráshoz szerzőt keresett sorra kiebrudalta a kritikusok sorából Kántort, Markó Bélát, Kovács
Jánost különféle, vele szemben elkövetett vétségeikért. Az utóbbi például a következő
mondatot akarta becsempészni a Méliusz könyvéről szóló kritikájába: „Életünk olyan, mint egy
sötét alagút, csak néha-néha csillannak fel benne a fények.” Természetesen kihúzta, és ha A
Hét nem adta volna le az első részt, nem engedélyezte volna a másodikat sem. Ha már kihúzta
a mondatot, akkor a szöveggel nem volt baja, de a szerzőt valahogyan büntetni kell - mondta.
Így fest a dolog! Nagyon tanulságos találkozó volt. Megtudtam, hogy Molnár H. Lajos olyat
állít regényében, amit az életben nem lehet megtalálni: egy újságírót azzal bíz meg a belügy,
hogy kollégáját figyelje. Ki látott olyat, ki hallott ilyesmiről?! Nem esett le a tantusz, hogy
magamra mutassak és megnevezzem a kapitányt (és az első titkárt, aki tudott a dologról), aki
ezt pártfeladatként követelte tőlem. Ehelyett arra hívtam fel a figyelmét, hogy amennyiben a
könyvben írt dolgok nem találnak a valósággal, akkor valószínűleg regényről van szó, tehát
fikcióról. Nem értett velem egyet, annyit ő is tud, hagy Molnár könyve inkább riport és
tényregény, mint mese.
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Az áthelyezéssel elveszíteném 8 évi esedékes fizetési kategóriaemelésem, a kért idei külföldi
utam, és félezer lejjel kisebb besorolást kapnék. Néhány év múlva egy káderes pedig kisütné,
hogy belém lehet rúgni, hiszen fentről már megtaszajtottak. Nem vállaltam. Abban egyeztünk
meg, hogy Bányaival megbeszéljük a fizetés körüli dolgokat, aztán döntök. Bányai nem volt
benn. Másnap sem telefonált Varga, és harmadnap is hiába vártam telefonját. A fővárosi
utazással elvesztettem két napot.

Hazaérkezve felmentem Csillag Endréhez, a megyei pártbizottság gazdasági titkárához, volt
osztálytársamhoz. Nem javallotta a Munkásélethez való átvándorlást, és semmilyen magyar
nyelvű laphoz; nem nagy jövőt jósol nekik. Azt ajánlotta, térjek vissza egy gyárba. Megpróbál
nekem valamilyen helyet találni a Nehézgépgyárban. Azt hiszem, ez lesz a legjobb. Meg-
szabadulok a csúszómászók világából. Mielőtt hazarepültem volna, elhívott magához Nits.
Húsvét volt, ettünk valami maradék levest és rántottát. Nem ezt volt jellemző rájuk. Ilonka
mutatta, hogy üres a hűtőszekrény. A fiuk katona. Ilonka, a jólértesült, mondta, hogy ami
ezután jön, az erkölcsi fertő. Már nem az asszimilációellenes írásokat tiltják, hanem az
asszimilációt sürgető írásokat követelik tőlünk. Aki erre is képes, arra valószínűleg köpnek
majd. Még akkor sem kecsegtető perspektíva, ha nagyon sokára jön az a világ. Persze a gyár
sem örömtanya, ha nem megy a termelés, nincs egész fizetés. És kivághatnak, leépíthetnek,
különösen, ha Csillag már nem lesz a polcon. Évei meg vannak számlálva.

Éppen ezen a napon (április 10.) megjelent a fiam könyve. Nem kaptam példányt a kiadótól, de
a váradi nyomda főmérnöke állta a szavát, küldött egy csomagot. Itthon nagy szomorúságot
okoztam a könyvvel. Sírunk, ha ránézünk, ha belelapozunk. Könyvespolcaink tele vannak
sírkövekkel. Félretettem belőle a T. K. Zs. emlékdíjra. Osztálytársainak és tanárainak is
szereznem kell. Felhívott Bázsa Zoli, fiam volt osztálytársa, félretett 50 darabot. Jánosnak
adtam először, neki köszönhetem, hogy végül megjelent. Bár minden húzásba bele kellett
egyeznie. A Csabának szánt könyvbe beírtam a mottóból kiemelt vers részletét (Rekviem T.
Zs.-ért) és az Illyés Gyula idézetet: „Higgyétek, hogy a halál: legyőzhető, ha én, lám, elestem
is.” Miért kellett ezt kivenni. Mert Illyés Gyula írta! Az az Illyés Gyula, aki a költők
névtelenségét hitte igaznak, és mindenekfölöttinek a gondolatot, legyen az bárhol, bárkitől. És
most ez az életet igenlő sor azért nem jelenhetett meg, mert ő írta, és a neve nem tetszik a
dühödt sovinisztáknak, mert az erdélyi magyarság mellen kiállva „magára haragította” őket.
Ezt a sort egy Pezderka nevezetű csúszómászó vétette ki.

1985. április 13.
Tegnap este volt nálunk Nagy Robi és Bogdán Tibi a Munkásélet új munkatársai. Az utóbbi
mesélte, többek között, hogy Halász Anikó szerint Auschwitzban, ahol lágerben volt, jobb volt
a fűtés, mint az elmúlt évben Romániában. És mindennap 2 deka vajat kaptak. Ez több, mint a
mi havonkénti 10 dekánk. Mert egy idő óta csak ennyi jár.

Állítólag Bisztrai Mária felment kihallgatásra a „nagyúrhoz”. Nem fogadta. Nehezen, de
bejutott a feleségéhez. Elpanaszolta, hogy az engedélyezett repertoárral nem lehet rentábilis
színházat fenntartani. Megnyugtatta, hogy változtatnak a dolgon. Így is történt. Mire haza-
érkezett, megmutatták neki a nyugdíjazásáról szóló papírokat. Az új igazgató Kötő József.
Amikor Zsobokon volt tanár, írtam róla. A feleségével együtt ebben a kicsi kalotaszegi faluban
olvasásra szoktatták az embereket. Valószínűleg jobban vezetné a színházat, mint Groza
leánya. Ha hagynák! Csakhogy a magyar színházak is lassú (gyors?) sorvadásra vannak ítélve.
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Bogdán elmondott egy viccet: Reagan, a szovjet és a román főnök találkoznak, és versenyben
vállalják a világűr meghódítását. Az amerikaiak a Plutóra terveznek utat, a szovjetek egy másik
naprendszerbe, az oltyán egyenesen a Napba. Hogyan? - kérdik tőle. - Mi, az akadémikus
feleségemmel az egész nép által körülvéve elhatároztuk, hogy egyenesen a Napba küldünk
úrhajót. - Mi lesz, ha a közelébe érve elolvad az űrhajó? - Úgy gondoltuk, hogy éjjel indítjuk a
gépet, mikor nem süt a nap!... Jellemző az itteni tudományos színvonalra. A viccekből
lemérhető, hogy a vezetés blődségeit hamar átlátja és bölcsen, tömören megfogalmazza a
gondolkodó népréteg. Gyilkos humorral túlteszi magát az ember a hétköznapok poklán,
véleményt mondani annyi, mint felülemelkedni a mocskon, amely áramol, zúdul mindenfelől.

Szilágyi az operaénekes hallotta, hogy az egészségügyi helyettes miniszter kihallgatáson volt a
császárnál. Öt percet engedélyezett és nézte az óráját. A miniszter sorolta: a csecsemők
meghalnak a kórházakban, mert nincs fűtés, nincs villany, nincs orvosság stb. Akármennyire
tömörített, elnyúlt a felsorolás. A császár óráját nézve, kijelentette: „Hét percet elvettél egy
olyan államfő életéből, aki csak minden fél évezredben születik.” Az oltván pöffeszkedés és
elbizakodottság jellemző példája. Ha nem is így történt, hasonlóan kellett lejátszódnia: ez az
egész országban divatos, erkölcstelen magatartás és handabandázás gyakorlatán látszik.

1985. június 13.
Csíkszeredán jártam, hogy a Kárpátok jövője című interjúkötetet Bálint Dénesre bízzam, ő
könnyűszerrel kiegészíthetné a begyűjtött anyagot. Két interjút azon nyomban elkészítettünk
Boros Csabával és Pakot Elekkel, két mezőgazdasági emberrel. A többi 7-8-ra ki tudja, mikor
kerül sor. Bálint Dénes nyargalászó ember. Ha összegyűjtené a szöveget, kidolgozhatnám,
szerkeszthetném a könyvet. Egyelőre kérdeznie kellene megtanulni.

Mirk Lacival arról is beszélgettünk milyen a fokozott asszimilálás Székelyföldön. A helyzet a
következő: minden vezető állást igyekeznek betelepült románokkal megtölteni. Mostani
huszárvágás, hogy a megyei KISZ-titkár sem magyar már, hanem román. Eddig ezt nem
próbálták. Bontaş (a KB propaganda titkára) utolsó fegyverténye, mielőtt lelépett volna a
KISZ-től, hogy ezt véghezvitte.

Épül az új főtér a városban. Szép, korszerű, de sarkában a harmincas években épült beton-
szürke templomot nem merték lebontani. Păunescu cikkezett felháborodva, hogy ezt tervezték
az ortodox templommal. Sem nem emlékmű, sem nem szép, jelentéktelen kívülről-belülről. De
míg a fővárosban valós értékű templomokat és százados emlékműveket bontanak le, itt nem
merték ezt megtenni ezzel a félévszázados épülettel. A helyébe tervezett, uszodával ellátott
szálloda így kisebb lett, uszodája sem lesz, tehát nem felel meg a nemzetközileg elismert első
osztályú szállodahálózat követelményeinek.

Voltam a temetőben. Kerestem a Kozán Imre bácsi sírját. Valószínűleg nem abban a temetőben
jártam, ahova temették. De mivel összejártam a temetőt, láttam, hogy a friss sírok között sok a
román és ezek az elhanyagoltak.

Az asszimilálódás itt nem csekélyebb gátba ütközik, mint abba, hogy a lakosság a betelepülések
ellenére túlnyomórészt magyar. A párt, a néptanács, a törvény szervei, a milícia, a belügy, az
egészségügy, az ipar és a tanügy románosítása a céljuk, és ez gyorsított ütemben halad. Laci
elmesélte, hogy egy fizikaórára betévedt pártaktivista vagy tanfelügyelő felháborodva félbesza-
kította az órát, mivel nem értette az előadást. Telefonált Bukarestbe és külön brigádot kért a
kérdés kivizsgálására. Jöttek az ellenőrök, ültek néhány hetet. A végeredmény az volt, hogy a
szóban forgó líceum igazgatójával és tanáraival vállalást akartak aláíratni, amely szerint sem
órákon, sem tízpercben, de még a tanáriban sem beszélnek magyarul, és erre szoktatják a
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tanulókat is. Az igazgató az alkotmányra hivatkozva megtagadta a szöveg aláírását, így a
tanárokra ezt már nem erőszakolhatták. Összepakoltak, és távoztak. Tapasztalatból tudjuk,
hogy egyetlen visszavonulásuk sem végleges. Ha nem megy az első próbálkozás, néhány hónap
múlva máskést próbálkoznak, ha kell többször is, amíg céljukat el nem érik. Így kerültek
először esti osztályok a kolozsvári 3-as líceumba, később a nappali tagozatra is. Így jelentek
meg a nővérem iskolájában (a volt ref. leánygimnáziumban, ahol most az elemiben tanít)
iskolakezdéskor és foglalták el a legjobb osztálytermeket. Sikerült első alkalomra. Nem kellett
visszakozniuk. A következő tanévben várható az iskola vezetőségének a román káderek közül
való kinevezése (választást mondanak).

Az asszimilálás folyamatában most a könnyű állásokból, az értelmiségi munkából való
kiszorítás folyik szerte az országban. Ugyanakkor a kis fizetésű és alantas munkahelyeket
előszeretettel ajánlják fel a magyaroknak. Ezt sem mindenütt. A gazdasági válság terheit a
kisebbségnek jobban meg kell éreznie, mint a románságnak. És mégis szinte lehetetlennek
látszik az asszimilálás Székelyföldön. Tudjuk, hogy értelmiségi nélkül kipusztul a nép. De már
annyi az értelmes munkás és kishivatalnok közöttük, hogy reménykedhetünk, az asszimiláció
folyamata nem lesz éppen olyan fergeteges iramú, ahogyan azt a mánisták, a dühödt
nacionalisták unokái, a műveletlen és civilizálatlan, hazafias frázisokat hangoztató tömeg
szeretné. Mi leszünk, mi vagyunk a négerek, ha külön negyedekbe még nem tömörítenek is. Ez
csak azután következik, amikor az ország „gyengén művelt” vezetői belátják, hogy a teljes
asszimilációt nem érik meg, álmuk megvalósítása hiú remény. Ekkor következnek a dühödt
lépések, ez már nyílt fasizmus lesz.

Julika (Burcă) mesélte, hogy náluk az egeresi állomáson megjelentek a karbantartók, és
kérésükre sem voltak hajlandók zöldre festeni, sem a falat, sem a bútorokat. Vezetőjük
fennhangon hirdeti, hogy eljött végre az övéinek az ideje, ezt a gyűlölt színt végleg száműzik
az országból. Három színt ismernek, semmi mást... Csíkszeredán vagy Szatmáron egyik megyei
titkár villájának kerítését festették. Az alapozáshoz harsány kéket használtak. Hagyják így!,
parancsolta a titkár felesége. Végre egy kedvemre való szín. A kerítés rikítva virít. Persze, a
környéken nincs párja.

Szerencsétlen emberek. Vajon kik fakasztották föl bennük a század eleji primitív ösztönöket,
az acsarkodást. Sajnos, az ország nem a háború után megkezdett közös művelődés, egymás
értékei iránti tisztelet útján folytatta útját, hanem a gazdasági lét fokozott romlásával, a
kultúrára fordított anyagiak fokozott megszűnésével, az iskoláztatás primitív eltechnicizá-
lódásával, a humaniorák kiszorításával Románia újra kikerült az európaiságot áhító népek
táborából, és lett manipulálható műveletlen tömeg. Újra és újra meggyőződhetünk arról, hogy
sem a szocialista eszmék, sem a korszerű kapitalizmus erkölcse nem hat reánk. Mi van
helyettük? Kilátástalanság, familiarizmus, tömény balkanizmus, barbár erkölcsök, embertelen
tülekedés a kivételt képező helyekért, a státus elnyeréséért bármi áron. Tapsoncoknak,
nyalóknak, köpenyegforgatóknak, semmi embereknek való világ.

1985. június 23.
Tegnap volt Zsolt 21. születésnapja. 21 gyertyát gyújtottunk a temetőben. Délben Cseh Gusztit
temettük. A Diákházban előttem két belügyes állt. Az egyik a szemét dörzsölte, hogy meg-
felelő ábrázatot öltsön, a másik, aki évekkel ezelőtt rámszállt, a nyakát nyújtotta érdeklődőn,
amikor Benkő Samu beszélt. Mit értett belőle, nem tudom. A román beszéd nem érdekelte
ennyire. Nyilván, mert csupa magyarok között állt és így akart belesimulni a környezetbe.
Bálint Tiborral találkoztam a főtéren, majd a Diákház bejáratánál. Süt róla a rosszindulat. Nem
tudom, mi baja van velem. Már a múltkor, amikor könyvet vittem neki, alig türtőztette magát,
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hogy ne mondjon valami gorombaságot. Most valami megjegyzést tett, amiben az ügyködés
szó is szerepelt. Halkan, alig kivehetően, de elküldtem melegebb éghajlatra. Kányádi harciasan
utánam nyomult. Csak megnéztem. Félek, hogy megint a belügyisek keltették olyan híremet,
amiért az erdélyi magyar értelmiség jelesei utálattal néznek rám. Jó fegyverük az emberek
közötti ellentét és utálat keltése. Azt hiszem, értenek hozzá. Pedig most összetartásra lenne
szükség.

A zeneiskolában újból eltöröltek magyar osztályokat. A fővárosban próbáltak közbejárni a
szülők. Előzőleg a soviniszta igazgató nem engedélyezte az egyetlen magyar nyelven elő-
adandó vers elmondását az évzárón. Felkerültek az üggyel a párthoz. Ott mosták kezeiket és
kijelentették, hogy ennek nincs akadálya. Visszatérve az iskolába, az igazgató mégsem enge-
dett a magáéból. Azt mondta, neki magasabb szintről parancsolnak, mint a megyei párt-
bizottság. Nemcsak ez mutatja, hogy a nacionalista-soviniszta réteg uralja a pártot, a belügyet,
a közigazgatást... Most már nyíltan is merészkednek fellépni, hogy elnyomják a magyarságot.
Állítólag körlevél érkezett az iskolákba, miszerint egyetlen iskolai rendezvényt, de még
osztályfőnöki órát sem szabad magyar nyelven tartani. A Brassaiban jövőre román osztályok
indulnak. Nagy nyomás alatt van a tanügy. Szeretnék a magyar szót kiirtani minden iskolából.
De nő az ellenállás is. A Brassaiban a 64-ben végzettek 1000 lej értékű díjat adnak évente a
tanulóknak, és 1000-1000 lejt a könyvtárnak és sportfelszerelésre. A zeneiskola évzárójára
csak azért is elmentek a szülők és a magyar konzul is, akinek gyereke ott tanul.

A szakszervezeti aktivisták előtt kihirdették, hogy nem szabad terven kívül semmiféle előadást
szervezni, videotékát nem engedélyeznek, a tulajdonosokat behívják a milíciára, hogy
megtudják milyen módon jutottak felszereléshez. Aki vám nélkül hozta be, attól elkobozzák.
Nem szabad nyugdíjazási ünnepséget rendezni, discót csak iskolában, felügyelettel. Otthon sem
szabad még családi ünnepséget, sem rendezni, csak a milícia engedélyével... Félelmükben
rendőrállammá alakítják az országot. Szegénység és műveletlenség - ez a jövő.

Felhívott ma egy nő, hogy ötven gyulafehérvári katona nevében üdvözöljön. Király Attila is
tolmácsolta üzenetüket: Zsoltra gondolnak! Úgy érzem, olvasták a könyvet, és a hatás nem
maradt el. Gondolkoznak - és ez egyetlen mentségünk...

1985. július 29.
Megvolt a felvételi. Előtte nagy volt a zűr. Az utolsó pillanatig nem lehetett tudni: magyarul
szabad-e felvételizni?! Még a Scînteia is a Forumra (5-ös szám) hivatkozott és az Ifjúmunkás is
„rendelkezése” értelmében írt a lehetőségekről. Márpedig a Forumban elhomályosított módon
azt hozták az olvasók tudomására, hogy nem lehet anyanyelvünkön felvételi vizsgát tenni. A
Forum nem hivatalos közlöny, de szándéka világos: visszaszorítani a magyarok jelenlétét az
egyetemeken. Mindezt az egyenlőség sűrű kinyilatkoztatásával. Végül a Tudományegyetemen
írhattak magyarul a felvételizők, de a tételeket csak románul írták fel. Aki nem értette, annak
félórás késéssel lefordítottak egy-egy szót belőle. Nálunk készült felvételire Pekári Jutka. Józsi
ajánlotta be hozzánk ezt a tasnádi kislányt. Biológiára készült. Az egyik vizsgáján, mivel
összefoglaló tételt kaptak, és nem értette a kérdést, elhagyott egy részt az anyagból. Tavaly
7,20-at ért el. Az idén csak 5,80-at. Az első vizsgáját a tanára is kiértékelte, és mindenképpen
hetesen felülire várta. Az eredmény 4 és valamennyi. Tehát gondoskodtak arról, hogy a lehető
legnagyobb szigorral bírálják el a magyarul írókat. A Politechnikán, ahol Zsuzsa vizsgázott, a
felvételi kérvényen nem volt szabad kitölteni a Milyen nyelven akar vizsgálni? rubrikát. Azt
mondták, vonalat se húzzanak. A felvételi előtti nap megkérdeztem a titkárságon, mi a helyzet?
Azt válaszolták, nem érkezett semmi rendelet, amely megengedi, hogy a románon kívül más
nyelven vizsgázzanak. A fizikánál aztán olyan kérdéseket és elméletet kaptak, hogy román
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tudás nélkül nehezen boldogultak. Az eredményeket még ma sem tették ki. Fővárosi
jóváhagyás végett felvitték a listát, onnan fogják majd letelefonálni. Nem lehet tudni, mit kell
Bukarestben „jóváhagyni”. Nyilvánvaló, hogy itt is segítenek a nemzetiségi összetételen.
Különben miért szerepel az összeírtak névsorában a katonaköteles, nem katonaköteles mellett
a nemzetiségi kategória? Ha mind románok vagyunk, ahogyan az a XIII. kongresszuson
megfogalmazódott, akkor miért van szükség a megkülönböztetésre?

Az állatorvosin egyszerűen nem engedték leragasztani a jelentkezők nevét, tehát a felvételi
dolgozatokat a jelentkezők nevének tudtával javították. Ilyet sem látott még Európa!

Már a SZER román adása is nyíltan beszél arról, hogy Romániában fokozódott az asszimiláció!
De itt, a tudatosan visszaszorított és műveletlenségre ítélt tömegeknek arról harsog a
propaganda, hogy a nemzetiségi kérdést már rég és véglegesen megoldották.

Jövőre, egyetlen magyar szülő sem kételkedik abban, hogy csakis román nyelven lehet majd
felvételizni az összes felsőiskolára. És a megkülönböztetés tovább folyik, hiszen nem szabad
megengedniük, hogy sok magyar kerüljön az egyetemekre, ezzel is bizonyítani akarják a
románok felsőbbrendűségét, tagadni azt a nyilvánvalóságot, hogy még ma is több a magyar
értelmiségi és a munkások, kisvárosi polgárok gyermekei közül is többen indulnak értelmiségi
pályára, mivel környezetük erre inkább felkészíti őket, mint a műveltség dolgában hagyo-
mánytalan nagy román többséget. A változás itt csak annyiban igaz, hogy eddig fasiszta
politikát még sehol a világon nem csináltak, szocialista és kommunista frázisok puffog-
tatásával, ízléstelen propagandával. Mint amilyenek a IX. kongresszus 20. évfordulójának
ünnepségei voltak, és amit igyekeztek felhasználni a személyi és családkultusz továbbnövelése
érdekében. Tipikus oltyán nagyotakarás, nagyotmondás, handabandázás és „şmecher” politika.
Újra és újra beigazolódik az, amire már a húszas években figyelmeztetett az erdélyi-bánáti
munkásmozgalom: a regátiakkal nehéz az egyesülés, mert a politikai munka, az elméleti
felkészülés és tömegszervezkedés helyett anarchista hatalomra törekvésben mutatják minden
erejüket. Kis csoportok, tömegbázis nélkül. Ma sincs ez másként. A hatalom egy család
kezében, egy országra épült aktivista réteg kezében, akik nem hitből, hanem anyagi érdekből,
uralmuk meghosszabbításának vágyával cselekednek. A nép megcsömörlött és távol tartja
magát a politikától. A félelem hajtja ide-oda, szavazásra is, amit rendszeresen meghamisítanak.
Az ilyen hatalom önmaga sírját ássa. Nem egyéb ez, mint a többi elvérzett diktatúra, amelyet
előbb klikkek döntenek meg, később, amikor mindenki hitelét vesztette a politikusok közül, a
józan ész terel valamiféle polgári rendbe. Csiszlikek országa, középkori elmaradottság a
szellemi életben, akarnokok pöffeszkedése, mindezt majd egy ember számlájára írják, egy
korszakéra, amit Caragialéval szólva, huszonvalahány évig tűrtünk... tűrünk, és apatikusan
szemléljük haldoklásával a saját elmúlásunkat is.

Voltam Szamosardón, Molnáréknál. Beigazolódott jövendölésem, hogy az egyházak ellen
indítják a következő támadást. Jól menő magyar iskola van a faluban. Az igazgató és a
református pap összejárnak, a művelődési életben is többet akarnak, mint amit a máramarosiak
megszoktak. Volt itt Kriterion-találkozó és könyvkiállítás a helyiek könyveiből, országjárás és
egyebek. A belügyiek a szokott ötlettelenségükkel azért citálták egyre-másra be az
értelmiségieket, mert állítólag a székely himnuszt énekelték együtt. De más népdalokat is
énekelhettek, amelyek nem tetszenek nekik. Mármint a belügyieknek. Valamelyik tanár aztán
rábólintott, hogy ha nem is énekelték, de „fredonálták” a tiltott dalt, és aláírta a jegyzőkönyvet.
A következőt már úgy győzték meg, hogy elé tették a jegyzőkönyvet: „Te miért tagadod?
Mindent tudunk!” Aztán aláírta más is. Csak Molnár tiszteletes nem írta alá. Emiatt
megrovásban részesült. Közben házkutatást tartottak az iskolaigazgatónál (engedély nélkül) és
megtalálták Szamosközy Erdély romlása (?) könyvét, valamint egyéb hasonlókat, amelyeket
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elkoboztak. A magyar koronát bemutató kiskönyvbe Molnár Tompa-idézetet írt ajánlásképpen:
kész volt a vád, hogy káros könyveket terjeszt. De nála nem mertek kutatni, mert azt mondta,
elégette a magyar történelemmel foglalkozó könyvet. Aztán két évvel ezelőtti történésekkel
hozakodtak elő, amikor valaki idegen látogatott a templomba.

Közben nyugdíjba ment az egyháziakkal foglalkozó ezredes és hívő lett! Mondtam Molnárnak,
nem hiszem, hogy nem megbízatásból tette. Hinni az ilyeneknek nem lehet, nem is kell. Minden
eszközzel elásni szeretnék a magyarokat.

A Zsebszínház már a harmadik „főpróbát” tartja a fásoknál. Előadásra nincs engedélyük. A
napokban megkezdem a mozgásközpontú színházról tervezett könyv írását. Nyersanyagnak
összeszedte Ödi a szövegeket és a színház eddigi előadásainak jegyzékét.

A Tanítók nyomában-t befejeztem, de Egyed Péter szerint csak ‘87-ben kerülhet rá sor. Írtam
Domokos Gézának. De hallom Bekétől, hogy különféle rendeléses könyveket terveztek be a
jövő évre, az egyiket Cseke Gábor szerkeszti arról, hogy milyen jó románul tanulni, beszélni. A
másikat Beke szerkeszti a testvériségről. Adtam neki egy riportsorozatot a Zsil völgyi
bányászokról. A testvériség benne annyi, hogy együtt dolgoznak ott románok és magyarok.
Beke kért, hogy Cseke és Bodó riportokat is adjak, hiszen maradt az Ifjúmunkás antológiából.
Odaadtam egy Cseke által jegyzett beszélgetést erről a témáról, de nem tetszett neki. Azt
mondta, ez a Cseke nem tud írni. Miért éppen most fedezte fel ezt a hibáját, nem tudom. Csak
sejtem, hogy acsarkodás... Mondta Beke, hogy az Igaz Szóban Lászlóffy Csaba-ellenes
kampány indult, engem is emlegettek a Csaba könyvéről írt ismertető kapcsán. Ez egy új klikk
erőlködése, hogy uralják az egész romániai magyar irodalmat. Széthúzásuk, klikk-rendszerük
most a legártalmasabb. És vannak olyan léha, senki-emberek, akik úgy „nem politizálnak”,
hogy ezzel a hivatalosságok elismerését is kivívják.

1985. augusztus 30.
Beke azt mondta Csekéről, hogy feljelentő, besúgó. Elmesélte, hogy egy fiú levelezőlapon
pocskondiázta a világot, talán a főnököt is. Cseke ezt a lapot elküldte a belügynek. A fiút
bezárták. Hát ezért nem akar tudni Beke Csekéről.

A klikkesdi tovább folyik. Megpróbáltam elmesélni Bekének, hogy ez milyen ártalmas szá-
munkra. Nem Csekét védtem - mindig „gyáva nyúl” volt -, hanem elítéltem azt a felülről
irányított elkülönítő igyekezetet, amellyel az erdélyi magyar értelmiségieket egymás ellen
uszítják. Mert ez tervszerűen folytatott dolog. Az egymásban való kételkedés, az hogy
mindenki másban látja a besúgót, mindez a belügy malmára hajtja a vizet.

Lezajlottak a felvételik. A magyarok megkülönböztetésének eredménye az, hogy kevesebben
kerültek közülük főiskolára. A dossziékra kívül és jól láthatóan felírták a nemzetiséget. Minek
írták fel, ha nem azért, hogy az elbírálásnál ezzel is számoljanak. Zsuzsa sem jutott be, fizikából
nulla volt. Nem vették át Müllerrel az elektromosságtant. Ha csak egy tételt kidolgoz, bejutott
volna. Tanárját nem hibáztathatjuk, megmondta, hogy csak 1986-ra tudja felkészíteni. Holnap-
után kezdődik az őszi felvételi. Egy helyre heten jelentkeztek. Még kevesebb Zsuzsa esélye.
Munka után kell néznie. Ez sem lesz könnyű.

Előbb már írtam a felvételiről, de nem emlékeztem erre. Az ismétlést annak tulajdonítom, hogy
számunkra lényeges kérdés Zsuzsa sorsa, foglalkozunk vele eleget. Másrészt az öregség jele az
ismétlés. Ma vagyok ötvenéves.
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Ödinek számlálva vannak a napjai, készülget a kivándorlásra. Még egy búcsúelőadást
(főpróbát) megbeszélünk. A Benyő Krisztinával előadott szerelmes versek műsor kibővítését
javasoltam: Orbók Géza klasszikus gitárszámokat, Bíró Jancsi pedig saját szerzeményű dalai-
hoz előjátékot szolgáltasson, és ezzel az előadás hangulata tovább gazdagodik, a zeneszámok
időt adnak a nézőknek a versek „megemésztésére”. Kövesdivel és Felekivel még egy lépésre
szánjuk el magunkat: a megyei kultúrfórumhoz fordulunk, ajánljanak bármit a csoportnak,
játszani fogjuk, hogy elismertessük a Zsebszínházai. Ugyanis már leírták, azt hiszik össze-
omlott a sorozatos tiltásuk miatt. Kövesdi egy Sorescu egyfelvonásost javasol. Lássuk ezt
miért nem fogadják majd el!

Még egy magyar fiút temettek, aki titokzatos módon meghalt katonáskodása alatt. A tragédia,
hogy feleség és kisgyerek maradt utána. Zsolt után ez már a hányadik magyar fiú, akinek ilyen
vég jutott? Negyedik, ötödik Kolozsváron?

Megjelent a Pillich könyve, a Városom évgyűrűi. Múltunk megőrzését elősegítő könyv. Írnom
kell róla.

Bennünk élő város.
Az a körséta, amelyre Pillich László hív nemrég megjelent nagyszerű könyvében3 nemcsak
élvezetes, hanem fölötte szükséges. Azt már a régiek is tudták, hogy sorvad és elenyészik
minden, ha gyökereivel nem törődünk, ha pedig vágják ezeket a gyökereket, akkor az a pusz-
tulásra ítéltetéssel egyenlő. Ennyi bölcsességnek még a nagyon sietős emberekben is lennie
kell, a jövőt pedig - messzelátó terveinkből kiolvashatóan - bizonyára ennél sokkal nagyobb
bölcsességgel építjük. Ilyenformán a hagyományainkra legyintők nem csupán tudatlanságból
cselekszenek, hanem politikai rövidlátásból. Ugyanis, ők azok, akik egyre rövidebbre szabják
a józan emberek által többszörösen ismételt kérdést a válaszadással együtt, amelyet most a
Pillich könyvében az „emlékezetből való újraépítkezés” feladatának formájában szívesen
látnak a gondolkodva olvasók és igenlik a felelős emberek is. Mert ezt a kérdést minden
jóindulatú és minden kultúra égető szükségességét nyíltan vagy burkoltan nem tagadó ember
csakis igennel válaszolhatja meg. „Az emlékfoszlányok továbbélése azonban épp azokat a
gyökereket teheti szerteágazóbbá, amelyek a jelen dolgaiban tájékozódni akarókat a helyhez
köt(het)ik.”

A szerző már a könyv bevezetőjével megnyeri a sétához az olvasót, tudatosítja bennünk a
hagyományok szükségességét, hiszen értő és látó olvasóra van szüksége ahhoz, hogy eddig
nem értékelt értéket tárjon elénk: városunk egymás után következő nemzedékei emlékezetét
tanítja az eddigieknél jobban megbecsülnük. Szükségünk van az előttünk járókban „bennük
élő” városra, hogy otthonunkká avathassuk a most épülő, jövőt ígérő várost. Akik tagadják
ennek szükségességét, és lényegtelennek tekintik az ilyesféle hagyományok egybegyújtásét, és
az utánunk következőkre való hagyományozását, azok az ötvenes években elkövetett hibákat
ismétlik, azokat az éveket, amikor az új igézetében minden örökölt kultúrát a szemétre dobtak.

Pillich László lírai szociográfiájában most olyan értékek leltározását kísérelte meg és nyújtja
az olvasónak, amelyek - mert nagyapáink és apáink élnek, bennünk és utódainkban hatnak - a
városi életmód kultúrájának alapjait képezhetik. A Nádas-mentén, a Kerekdombon, Hídelvén,
Kakasvárosban, Kőmálon, Fellegváron, Kőváry-telepen, Monostoron, a volt hóstátokban, a

                                               
3 Városom évgyűrűi. Kriterion, 1985.
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Tisztviselőtelepen, Kövespad környékén, Tóközben vagy Bulgária-telepen élő adatközlői
emlékeit nem lehet múzeumok raktáraiban elsüllyeszteni, nem lehet kihagyni leltárokból, de
lehet és kell a családok emlékezetén túl a szélesebb nyilvánosság elé tárni, mert az apáról
fiúra maradt emlékek olyan értékeket rejtenek, amelyek mindannyiunk kincsei lehetnek. A
„sorsokban tükröződő mindennaposan átélt változást” azért jó megőrizni emlékezetünkben,
hogy lemérhessük újat építő munkánk valós eredményeit, amelyek nemcsak szemet gyönyör-
ködtető tömbházsorokban, szélesített utcákban, korszerűsített városnegyedekben tükröződnek,
hanem az új keretekbe átörökített jó szokásokban, hétköznapjaink erkölcsében is.

Nagyot fejlődött „kincses” városunk az elmúlt évtizedekben. Felmérni ezt a változást szinte
lehetetlen azoknak, akik, mert még fiatalok vagy alig néhány íve betelepültek, nem tudják,
nem is tudhatják, honnan indult nálunk a városfejlesztés. Az őslakosság számát többszörösen
túlhaladták az új lakók, a város lakóinak hetven százaléka új lakásban él. Ha a lakosság több
mint fele mit sem tud arról, hogy egykor a Fellegvár oldalán apró, összetákolt kunyhókban
éltek az emberek, a monostori Kazános utca tájékán siralmas nyomornegyed élte fülledt
életét, a Kerekdomb alatt pedig óriási óvóhely húzódott (Pillich sem talált már idevágó
visszaemlékezést), amit figyelmeztetésül a világháború emlékeként talán érdemes lett volna
megtartani, hogyan őrizheti meg a város hagyományosan szép és tiszta arculatát? Hányan
tudják ma még azt, hogy hol és miként éltek, hogyan tűntek el a dolgos hóstátiak és a
Bulgária-telepen lakó kiváló zöldségtermelők? Ha alaposabban utánanéznénk ennek, talán a
zöldségellátás javítására és helyi megoldására is telne az elemzésből leszűrhető tanulsá-
gokból. És az utcaközösségek, a lakónegyedek legendás összetartó ereje, az egymást segítő
lakosok készsége? Az új lakónegyedekből, a sokemeletes tömbházakból egyelőre még hiányzik
az emberi kapcsolatok várost formáló ereje. Az elkülönülés, a bezárkózás nem lehet tartósan
sajátunk. Van még mit tanulnunk a régiektől: a közös munkát, a város szépítését, értékeink
megőrzését...

Többek között erre is fegyelmeztet Pillich László könyve, amely szórakoztató olvasmány is,
hiszen adatközlői nemcsak adatokat mondanak fel, hanem regényes történeteket, tanulságos
epizódokat az életükből. Csak sajnálhatjuk, hogy bizonyos meggondolásokból az adatközlők
névsora kimaradt a könyvből. A szerzővel együtt valljuk, hogy sokat köszönhetünk nekik:
„Hálával tartozom valamennyi adatközlőmnek a tegnapi és mai kolozsvári külvárosok
lakóinak, akik a »bennük élő« várost számomra, és ezáltal olvasóim számára is befogadha-
tóvá, otthonná avathatóvá tették.”

E város szülötteként magam is e hely örökös vonzásában-taszításában élek, és utcáit (nemcsak
a külvárosiakat) a felfedezők kíváncsiságával járva érzem, hogy titkait megtudva, ragasz-
kodásom hozzá egyre nő. Pillich könyvét olvasva hazaszeretetében is több lesz az olvasó. Kár,
hogy mint minden jó kolozsvári szerző művéből, ebből a könyvből is feltűnően kevés jutott
városunk könyvesboltjaiba.

Végül, de nem mellékesen, külön figyelmet érdemelnek a könyvet illusztráló Feleki Károly
szocio-fotósorozatai. Hasonlóan sikeres munkáit hóstáti témájú Korunk-kiállításán már
láthattuk. Fotói olyan kordokumentumok, amelyeket csakis a szülőhelyét értó és féltő művész
készíthet. E könyv külalakja mondatja ki velünk azt is, hogy ideje volna észrevennünk Feleki
könyvborítóit is, amelyek korszerű látásmódját, sallangmentes grafikáját bizonyítják.
(Igazság, 1985. szept. 4.)

Legépeltettem a groteszk írásokat, tíz íves könyv lenne belőlük (Tótágas pillanatok). Balogh
Edgár elolvasta és pro és kontra véleménye van róla. Holnap elmondja.
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Megjelent egy törvénytervezet, amely újra anyagi terhet ró a lakosságra. Kiszámítottuk,
nekünk háromezer lejnél nagyobb összeget kell visszaadnunk a fizetésünkből. És mindezt a
növekvő „jólét” hangoztatása közepette. Figyelem, ez mennyit érlel az emberek növekvő
felháborodásán. Nyíltan most sem lesz ellenvetés; egy rendőrállamban ki lehet számítani a
lakosság tűrésének felső határát, amely szinte végtelen, ha erősítik az ellenőrzést, az
elnyomást.

Szőcs Géza elmondta a múlt hónapban, hogy a ráállított megfigyelőkről személyleírást készít.
Már a negyvenhatodiknál tart. Szóval van emberük elég, és szépen megfizetik őket. Úgy
látszik, a szocializmussal járó törvényszerűség, a belső ellenőrzés fokozatos növelése, a
megfigyelések határtalan kiterjesztése. De hiszen ez így volt a múlt századokban is, és
mindenféle uralmi rendszerben. Csakhogy most a szocializmus, a kommunizmus, a demokrácia
propagandájának hátterében folyik az elnyomás. A „nép érdekében” elnyomják, hallgatásra
késztetik a népet. Mert az elnyomás, a megfélemlítés méretei akkorák, hogy nyugodtan
használhatjuk a lakosság és a nép megnevezést. A felső hány ezer (?) uralma alatt állunk. Nem
lehet ez egyetlen család! Még ha csupa doktori címmel felékesített főkből is állnak tagjai...

Zsuzsa bejutott. Nagyon akarta, hogy a Zsolt helyébe lépjen. Matematikából (hála a Józsi
segítségének is) jó, de sejtem, hogy nem érdekli a mérnöki pálya. Irántunk való szeretetét
érzem áldozatkészségében. Több időt kellene együttlétünkre fordítanom.

1985. október 21.
Egy hónapig Európában jártunk. Mezősason, egy kicsi határ melléki faluban kezdtük.
Mezőberényben, Szegeden és Pesten folytattuk az ismerkedést a normális élettel. Aztán
átgördültünk Csehszlovákián, és a Nyugat-német határ közelében rögtön Türingiába léptünk.
Meiningenben Vlas Carmen, a nővérem kisebbik lányának barátnőjénél laktunk (sajnos ott volt
iszákos anyja is), és bejártuk a környéket, egész Türingiát. Jó utak, kefékkel teremtett
tisztaság, rengeteg Trabant, szervezett pontosság. De sok a rendőr. Mindenütt rendőr és
besúgó - mondják a helyiek. Szeptember végén már nem járnak erre turisták, csak nyugat-
németeket láttunk, de ők haza, a rokonokhoz jöttek. Szép napos időt fogtunk ki. Esténként
tévét néztünk. A híradások emberibbek, nem akarják minden áron a propaganda csattogásaival
belefojtani a gondolatot az emberekbe. A Ny- és K-német tévé közötti kölcsönhatás nyilván-
való. Az természetes, hogy a Ny-német hét csatorna (amit alkalmunk volt látni) közvetlenebb,
érdekesebb, szórakoztatóbb. Különben az emberek itt is visszavonultan, visszafogottan élnek.
Csak éppen színházba járnak, zenét közösen hallgatnak, vasárnap vendégfogadóban ebédelnek,
kirándulnak, délutánonként kávéznak és így tovább. Hol van ehhez hasonló nálunk?
Évtizedekkel ezelőtti polgári múltban. Türingiában viszont a társadalom minden rétegét
átfogóan európai az élet. A waldhauseni fogadóban, ahova vagy háromszor is betértünk egy
sörre, egy öreg asztalos megmagyarázta, mit jelent döngetni a közös asztalon. Mielőtt belép
valahova az ember - mondta az asztalos -, kopogni szoktunk. Ezt tesszük a söröző asztalánál
is. A válasz egy hosszú, egy rövid koppantás: nyitva van, tessék belépni, illetve letelepedni,
szomjas vándor.

Pesten megérdeklődtük, miként, milyen feltételekkel fogad be az állam betelepülőket. A
gyakorlat a következő: befogadót kell találni. Ez lehet: rokonok, barátok, intézmény, amelynek
szüksége van a befogadottakra. A befogadó lakást és bizonyos időre ellátást kell biztosítson.
Miután ez megvan, a követség kérdőíveket bocsát az illetők) rendelkezésére, kitöltik, és
megindul a hivatalos folyamat, amelynek végeredménye a hontalan útlevél (barna) elnyerése, és
a távozás. Utána két év kell a m. állampolgárság megszerzéséhez. Híresztelik, hogy kb.
egymillió befogadási kérést nyújtottak be a magyar kormányhoz. Gondolom, nemcsak
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Erdélyből. Nincs rokonunk, nincs anyagilag jó helyzetben lévő barátunk. Intézmények sem
tülekednek a mi befogadásunkért. (A fóti gyermekvárosban [árvaház] egy kolozsvári nyomdász
és tanító felesége kapott menedéket, lakást, állást. A férfi örömében vagy bánatában ivásra adta
a fejét. Egyelőre Fóton nem kérnek több kolozsvárit.) Különben is maradnunk kell, amíg lehet.
Minket minden ideköt. A kisebbségi sors minden sanyarúsága kötelez a kitartásra. Amíg még
meg lehet szólalni magyarul, amíg még nem kell megtagadnunk nemzetiségünket...

Itthon Nemere újságolta, hogy a postán kiírták, nem szabad magyar nyelvű táviratokat küldeni.
Tegnap felhívott (Burcă) Juli. Előbb tévesen kapcsolt a telefon. A Tar lakás? kérdésre egy nő
figyelmeztette, hogy itt Románia van. Elküldte az anyjába. Lehet, hogy a nőnek is magyar az
anyja, mint őneki? Itt még nem tartunk! Minden bizonnyal betiltjuk a magyar hangot a
telefonban és minden egyebet betiltunk. De közben nő a kijózanodó románok tömege is.
Tegnap a vasútnál a gépírónő megtagadta egy belső rendelkezés sokszorosítását, mert
kijelentése szerint nem kívánja, hogy egyszer majd felelősségre vonják, amiért támogatta a
soviniszta uszítást. Nem árulta el, mi volt abban a belső rendelkezésben, de felháborodottságát
tekintve nyilvánvaló, hogy a vezetésben pöffeszkedő ultranacionalisták újra elgaloppírozták
magukat. Valahogyan hasonlít ez Balogh Edgár fogalmazására és felfogására. A valóság az,
hogy sovinisztákkal átitatódott, műveletlen és félművelt vezetőség kényének és kedvének
vagyunk kiszolgáltatva. Cseke Pétertől tudom, hogy valuta és arany keresése ürügyén
házkutatást tartottak náluk, és elvitték mindenféle kézirataikat. Mindezt azért, mert Évánál
voltak az idén végzett és kihelyezésüket megtagadó filológusok beadványai. Balogh Edgár
hivatalos papírt kapott a saját beadványára, miszerint már nincs magyar főszak a filológián,
tehát a Minisztérium, a főszakoknak megfelelően akárhova kihelyezheti a nyelvtanárokat.
Kettő kivételével Erdélyen kívül helyezték őket. Ez semmi! Százötvennégy Csíkba helyezett új
tanár közül egy sem magyar anyanyelvű! Ez a válasz arra, hogy a csíkszeredai líceum
igazgatója megtagadta az írásbeli fogadalmat arra, hogy sem az iskolában, sem azon kívül nem
beszél a gyermekekkel anyanyelvükön. Ha nem, hát majd fokozatosan kicserélik ott a tanári
gárdát, és betelepítenek románokat, akik, mert nem tudnak magyarul, úgymond természetes
módon asszimilálódni tanítják a székelyeket. Átlátszó sakkhúzás, bizonyára „eredményes lesz,
de ne örüljenek az akarnokok, a kölcsönhatás, minden uszítás ellenére, éppen a túlzások miatt
olyan, hogy a rendes románok nem átallják magyarul gagyogni, magyar tévét nézni, magyar
kultúrával ismerkedni. Velünk van Európa, ahonnan műveltség, jólét, emberség és politikailag
is haladó nemzetköziség, igaz testvériség árad, és szemben áll az akarnok-hatalom szűk-
látókörű, elkülönülő és elkülönülést, műveletlenséget, balkáni erkölcsöket fröcskölő gyakor-
latával. Az idő nekünk dolgozik. Mint minden fekély, ez is leesik magától, csak bírjuk még a
förtelmes bűzt és a járvány leheletét, az egyszerű emberek józansága hovatovább erősödik és
megteremti az erdélyi életben kötelező egyetértést.

Most olyan időket élünk, hogy a dühödt soviniszták magyarkodókat vadásznak, hogy indo-
kolják a maguk tetteit. Művelt ember nem lehet soviniszta, nem magyarkodik, nem válaszol a
kihívásokra és elkerüli a provokációkat. Most is csak az a dolgunk, hogy a magunk túlzóit
leintsük, és valamiképpen előkészüljünk - megakadályozzuk a pogromot, amire a tudatlan
román többséget egyelőre dühödt magyarságutálattal készítik. A zsidók is megmaradtak Hitler
után. Mi is meg kell maradjunk - ki tudja, milyen áldozatok árán? -, mert Erdély jó román föld
létére is mindenkié, és ha a szocializmus nem volt képes ledönteni a határokat, a jövő
társadalma ledönti azt, és a nemzetiségnél fontosabb volt és lesz az emberség, a jövő higgadt
tervezése és megvalósítása, uralom és dinasztikus hatalom és a velejáró diktatúra nélkül, a
valóságos demokratizmus kialakításával.

A távoli jövő elképzelhető, a jelen gyötrődései sajnos elképzelhetetleneket szülnek...
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1985. november 19.
Már egy hónapja elment Ödi, írt már képeslapot és levelet Stockholmból. Az ottani magyarok
két táborra szakadtak, egy részük tartja a kapcsolatot a magyar állammal, a másik nem. Ő
folytatni akarja műkedvelő tevékenységét, nagy tervekkel indult.

Kijött a Daciánál a Névsorolvasás. A cím maradt az Ifjúmunkás antológiából. Visszaállítottam,
amennyire tudtam az eredeti kéziratokat és elküldtem Gerelyemének, ígérte, hogy kezd valamit
vele. Előkészítettem a Tótágas pillanatokat és az Erdélyi sors címmel összeállított
visszaemlékező beszélgetéseket is, hogy szerencsét próbáljak velük.

A Kriterion nyíltan nem utasítja vissza riportkötetemet (egyetlen könyvemet sem), de évről
évre halasztja a kiadást. Egyed Péter sem nyílt ember. Molnár és Bodó nemlétező kötetét
tervbe vette, az én kész kötetemet nem. Mindhárom riportkötet. Sajnos, nincs mit csinálnom.
Várok.

A Dacia kitolt velem megint. A Zsolt kötetét 2800 példányban kinyomtatta Magyarország
számára, 50-et ígértek belőle, ha lemondok a valutáról. Nem kaptam semmit. Közben kiderült,
hogy a Lászlóffy Csaba felesége is vásárolt hat darab könyvet Miclea feleségétől, aki az
adminisztrátortól szerezte. Ez pedig az igazgató előtt a törvényre hivatkozva erősítette, hogy
nem lehet, sehogy sem lehet adni nekem az exportra készült könyvekből. De lopni, azt lehet.

Behívott Goczella az Igazság bot- vagy pártcsinálta főszerkesztője és felírta az adataimat. Fon-
toskodva mondta, hogy ahogy lesz hely, fölvesz a szerkesztőségbe. Mondtam a főnökömnek,
aki megjegyezte: most már nem sürgős az eltávozásom, a KISZ-nél nem zaklatják a
fiatalításért. Úgy látszik, a megszüntetésünkig ki kell tartanom. A Művelődés-t néhány oldalra
csökkentve hozzácsapták a Cintarea Romăniei című „nagy sikerű” folyóirathoz. Hasonlót
várnak a Jóbarát-nál is. (Addig is fordítják a Cutezătorul néhány oldalát.) Velünk mi lesz? Nem
tudom. Napilaphoz nem csaphatnak, román nyelvű ifjúsági hetilap nincs. Lehet, hogy egy
főszerkesztés alá vonnak, ilyenformán könnyebb lesz az ellenőrzés, az irányítás, a sablonosítás,
amíg kihalnak olvasóink. A (mostani) kilenc hónapi példányszám átlaga: 20 745! Hol van az az
idő, amikor vállaltam az 50 000-et, ha rám bízzák a terjesztést. Nem bízták reám. Nem bízták
senkire, megy minden magától, gondolják a kívülállók. A valóságban irányított az egyelőre
akarnokságukhoz viszonyítva csigalassúsággal végrehajtott visszaszorítás. Három-négy évvel
ezelőtt még 26 000 volt a tervezett lapszámunk.

Voltam Szalonfán. Rávettem a főnököt, hogy alakítsunk Ifjúmunkás Baráti Kört tudósí-
tóinkból. Az Arany János irodalmi kör tagjaiként tevékenykednének. A régi Baráti Körök
széthulltak. Lehetne új hálózatot kiépíteni? Igény mindenütt van reá, spontán módon cselekszik
mindenütt a romániai magyar ifjúság.

Szereljük, szereljük a magyar műsort biztosító tévéantennát. Nehezen készül. Hol ez nincs, hol
az. Ha sikerülne behozni időnként a műsort, oázis volna otthonunk. A román tévét nem
érdemes bekapcsolni. Egy-egy film és nagy ritkán valami sportközvetítés kötheti le a nézők
figyelmét, a többi civilizálatlan propaganda a lehető legprimitívebb formában. A kultúra nálunk
a bányabéka fenekének színvonalán áll és rohamosan süllyed. A félműveltek ez a legrosszabb -
magas vezető állásokban nyakkendőiket igazgatják.

Lehullott az első hó. Az idei világításon már virágra sem tellett az embereknek... De lehet,
hogy már ez sem terem. A virágházak termelése is visszafejlődik. A hó majd mindent betakar:
szemetet, szégyent, mindent. Kezdődik a fagyoskodás.
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Megjelent az ellátási program. Mennyire igaza van a külföldnek, amikor megállapítja, hogy egy
„şmecher” klikk vezeti az országot. Az idei IV. évnegyedi ellátási adatokat a jövő évi I-III.
évharmad összetett adataival együtt közlik a központi lapok, hogy a szerencsétlen nép nem
tudja összehasonlítani őket, és hogy úgy tűnjék, növekedni fog az ellátásra engedélyezett liszt,
hús, zöldség stb. mennyisége. Aki ért hozzá és számítógépe is van, könnyen kiszámíthatja:
kevesebb élelmet kapunk jövőre, mint az idén. Beismerés helyett szemfényvesztéssel
próbálkoznak „szélhámosaink”. Meddig?!

1985. december 1.
Mondja a rádió, hogy egy bukaresti lakost kötetnyi naplójáért, amelyben feltehetően nem
dicsérte a rendszert, behurcoltak a belügyre. Kihallgatás után közölték hozzátartozóival, hogy
súlyos beteg. Másnap meghalt. Nem ölték meg, nem bántották, naplóját éppen csak elko-
bozták? Ebbe is bele lehet halni! Még egy figyelmeztetés: a naplóírás nem veszélytelen dolog.
Titkolni kell minden más véleményt, amely nem egyezik meg a napi „szózattal”. Ady már a
század elején látta a lehetséges „megoldást”: börtönné lehet alakítani a társadalmat. „A
guillotine nem vált be, a lámparúd sem, a bomba sem, a gyilok sem, a Bibliáról, Koránról stb.
nem is szólván. Hátha a börtön beválnék?!...” A mostani tömbházak többsége kis átalakítással,
az ablakok stílusos rácsoztatásával tökéletesen megfelel ennek a célnak. Vigaszunk sem több,
mint a nagyváradi fogdában három napig elmélkedő költőé: „Az a fő és némiképpen vigasztaló,
hogy a világ, az élet sohasem volt, lehetett, lesz és lehet érdekesebb és idegpusztítóbb, mint
ma.” Úgy tűnik, egy-egy nap évszázadokig is eltarthat.

A budapesti kulturális fórumon állítólag lehurrogták Hajdú Győzőt: „Hazudsz, Győző!” -
kiáltotta Mesterházi Lajos helyettünk. Mert mi ezerszer kiálthattunk volna. Nem tettük, nem
tettük elég hangerővel. És H. Gy. nem mondott le az Igaz Szó főszerkesztői székéről, és nem
mondott le semmiről, amivel „politikusi” hírnevét öregbíthette volna. Szőke tévésünk (Csáky)
mesélte, amikor még volt magyar műsor, hogy H. Gy. minden előkészület nélkül olyan elsöprő
handabandázásba kezdett, hogy végül kijött az a politikai töltet, amit a tévéseknek házi
feladatként be kellett gyűjteniük. H. Gy. azért jó román politikus, mert gátlástalan, mert
„şmecher”, mert csiszlik, és ha „megfogta az Isten lábát”, nem engedi el. Most már ne is
engedje, boruljon vele együtt a történelem szemétgödrébe. Különben az oltyán kivagyiskodás
(ahogyan a kecskeszar a deszkán fél pattogni) a megszokott módon működött Budapesten.
Magyar és nemzetközi számonkérésre az erdélyi magyarság helyzetének változtatásáról tudni
sem akarnak. A zárónyilatkozat megtorpedózásával szereztek elégtételt maguknak az erdélyi
helyzet nyílt feltárásáért. Mert az oltyánnak minden esetben „győznie” kell. Az se baj, ha a
győzelmet ő ítéli magának: végül minden esetben bebizonyosodik, hogy öndicsérettel kell
megelégedniük. A félműveltek nagyravágyásával sietnek kimondani, hogy mi mindenben
legjobbak a világon. Az nem baj, ha a világnak ellenkező véleménye van erről. Sajnos, ez
annyira általános, hogy nyugodtan elmondhatjuk: nemzeti sajátosság.

A mi sorsunk ezek után mi lehet? Apám is mondta, magam is tapasztaltam: ha egy szájaló,
anyádat sűrűn emlegető bukarestire felemelted a kezedet vagy a hangodat, egyből behúzta a
farkát, és csak önmagában füstölgött. Egy most kezdődő bátrabb kiállás, szerintem, vissza-
kozást váltana ki a rohanó vágtában asszimiláló román nacionalistákból. Mindig nyomban
visszavonulnak, ahol ellenállásba ütköznek. Tudják, hogy amit cselekszenek, az ellentmond a
meghirdetett elveknek, még akkor is, ha lényegében elvtelenek. Teljes visszavonulásra nincs
kilátás. Ez a rendszer nem bukik meg a bölcs vezető jobblétre szenderülésével. A dinasztia
pedig tovább folytatja az erőszakra, az elnyomásra, a kizsákmányolásra épített hatalom-
megőrzést. Évtizedekig sanyargatható ez a nép, talán évszázadig. Ha a környező országok
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rendje és életmódja fokozatosan felfelé ível, akkor a külső behatásoknak engedve a szenvedő
tömeg is indulatba jöhet és minden elnyomó rendőri erőszak és megfélemlítés ellenére sepri
majd az országot. Az indulatok, mert már „megfelelően” irányítottak, elsősorban a kisebbséget
érintik majd. De az erdélyi magyarság kibír több mádéfalvi veszedelmet. ‘48-as, ‘44-es
vérengzést. Minél később kerül erre sor, annál inkább van arra lehetőség, hogy a román töme-
gek belássák, sorsuk nem változik azzal, ha lemészárolnak, elnyomnak erdélyi magyarokat. Ma
már dühösen hallgatják a magyar szót (visszatértek a háború előtti évek), irtják a zöld színt, de
a magyargyűlölet nem lehet egyenlő, mondjuk, a régi zsidógyűlölettel, mert a zsidókban azok
anyagi jólétét is utálták. Az egyre inkább kisemmizett magyarságot (lásd: gyengén fizetett
munkahelyek, vagyonukból kiforgatott magyarlakta falun téeszek) a cigányokhoz lehet majd
hasonlítani, akiktől nincs mit elvenni, s ha készek is a beolvadásra, mégsem lehet nemlétezők-
nek nyilvánítani őket, mert nem bőrük színe, de kultúrájuk, belső családi életük egyelőre más
hagyományokból táplálkozik. Igényeik mindinkább Nyugat felé irányítják őket minden
tekintetben. Az oltyán tisztviselőréteg - akár régen az anyaországi magyar tisztviselők - jól
élnek Erdélyben, de befogadásuk hatalmuktól függő, időleges. Jelenlétük a magyarságot nem
segíti, hanem visszariasztja az asszimilálástól. A kultúra jegyei hosszantartóan felismerhetők
egy népben, a kulturálatlanságot sem tüntetheti el egy nemzedéknyi idő alatt, még a jólét sem.
Erdély még a következő évezred elején is az erdélyi lélek földje marad.

1985. december 13.
Visszautasította Gergely Tamás a szalontai Baráti Körről írt rövid beszámolómat azzal, hogy
köldöknézés. Nem erről van szó. Hiába fogadtattam el munkatervbe a dolgot, Varga szabódott
velem jönni Szalontára, de amikor nekiszegeztem a kérdést, beleegyezett, aztán megtorpedózta
a dolgot. Miért? Mert fél a Baráti Körtől, mindentől, ahol kettőnél több magyar előfordul.
Pedig most tanulja a sajtó lenini elveit, amelyek között a szervezés kötelessége is szerepel.
Csakhogy más, amit szajkóz, és más a cselekvés, erre már rég rájött. Gergely, ahogyan ezt a
lágy, semmi emberek szokták, mindenben kiszolgálja főnökét.

Szőcs Gézának cikke jelent meg az Utunkban. Egy román nyelvű könyvről írt, és írását az apja
vitte be a szerkesztőségbe. Érdekes! A SZER-ben nemrég olvasták fel a levelét a Kulturális
Fórumhoz, eddig nem fogadták el kéziratait az országban, most pedig közölnek tőle. Úgy
tűnik, hogy felszólításra írta, hogy a közelgő amerikai külügyminiszter kérdését, érdeklődését
megválaszolhassák a Szőcs-féle konkrétummal. Dolgoznak a fiúk keményen. És Szőcs ebbe
beleugrott. Vagy be kellett adnia a derekát?

Különben vihar előtti csend van. A magyar-jugoszláv kapcsolatokban kihangsúlyozták a nem-
zetiségek híd szerepét. Ezt persze kihagyta a román sajtó... Ezek a hiányos információk
erkölcsi bizonyítványszámba mennek, hiszen az erdélyi magyarság százszázalékosan Pestet
hallgatja és a jugoszláv magyar adást, meg a SZER-t, mindez nyílt titok, a nép hülyítése a
kommunikáció növekedésével szinte lehetetlen. Mi lesz az akarnokokkal, akik az egyoldalú
propagandára építik zsarnokságukat. A strucc-diktatúra csak műveletlen népeknél, a világtól
elzárt országokban maradhat meg tartósan. Albániában - mesélik -, hogy az élenjáróknak jár a
tévé, de akit elkapnak, hogy külföldi műsort néz, bezárják. Nálunk, mert már nem kezdettől
kezdték az elzárkózást, nem megy a tiltás. Nyíltan nem merik tiltani a magyar és bolgár tévét
sem. Egyelőre a könyvekre, nyomtatványokra összpontosítanak. Most jelent meg a Románia
Liberă-ban óriási válaszcikk azokra a vélt provokációkra, amit a „magyar revizionisták”
követtek el azzal, hogy tankönyvekben a régi Magyarország térképét közölték stb.
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Az előfizetéseket tegnapig halasztották, hiába álltak sorba régi nyugtákkal az emberek. Új
előfizetőt már el sem tudunk képzelni. Az Igazság megyei pártutasításra csak egy lapra fizethet
elő. Úgy látszik, nem elég az, hogy minden lapot csak elolvasás után, tehát nagy késéssel
engedélyeznek szétosztásra, és amelyekben valami gyanúsat olvasnak (nemzetiségi kérdés,
magyar vagy erdélyi történelem stb.), megsemmisítik. Mire törekednek? Azt hiszik, a folytonos
visszaszorítással végül is nullára szoríthatják vissza a külföldi előfizetők számát? Ha a SZU-
beli megoldásra figyelünk, úgy tűnik, minden lehetséges. Csakhogy a nagy SZU elszigetelt
ország volt, és ezt elfogathatóan indokolni is tudták. Romániában ezt ma már nem lehet!
Minden ilyen próbálkozás röhejes, primitív és előre kudarcra van ítélve.

1985. december 19.
Három éve már, hogy meghalt Zsolt. Egyre inkább hiszem, hogy nemcsak a felelőtlenség,
nemcsak a hanyagság, hanem a velünk szemben érzett gyűlölet ártatlan áldozata lett. Ion
Pacepa visszaemlékezéseit sugározza a rádió, és a hatalmon lévőkről olyasmiket tudunk meg,
ami visszavezethető a kurblival módszerre, ahogyan Fórist megölték, úgy tesznek el mindenkit,
aki a hatalom ellen lázad vagy ellenvéleményt nyilvánít. Csép Sándor ideadta a három évvel
ezelőtti beszélgetésünk szövegét. Az akkori nyálas kerülgetése a témának, ma bátor
szókimondásnak tűnik.

„Úgy érzem, hogy a testvériségnek két oldala van, ez olyan, mint az érem... Gondoskodnunk
kell, hogy soha nem váljék egyoldalúvá, hogy elfogultságtól mentesen tudjunk bánni vele...
Nem mondhatjuk el, hogy mindent megtettünk azért, hogy minden kérdést tisztázzunk.

Véleményem szerint nyílt vitára van szükség, olyan vitára, amely, mint itt is láttuk a felsorolt
tényekből is, biztos alapról indult. Ismerjük a célt is, hogy hova kell eljutnunk. A cél: a közös
hazában közös új társadalmat, új embert építeni.

Varró János: Lényegében tehát ez azt jelenti, mint az előbbi hasonlatod is illusztrálja, hogy
az egység, a testvériség kérdése mindig konkrétan vetődik fel. (Tehát) az, hogy az egység és
testvériség eszméjének megteremtettük az alapjait, megteremtettük a politika alapjait - ez nem
jelenti azt, hogy ez az eszme automatikusan, önmagától meg is valósult. Ezért minden egyes
pillanatban dolgozni kell. Ez a küzdelem számunkra azt jelenti, hogy betöltjük azt a híd
szerepet, amelyet nekünk a népek között játszani kell. Természetesen ezt csak akkor tudjuk
betölteni, ha a szándék, a kívánság, a cél közös. (És) mint tudjuk, hazánkban függetlenül
attól, hogy esetleg elmaradott nézetek hangot kaphatnak, (a) társadalmunk zöme szilárdan áll
emellett az egység és testvériség mellett. Az objektív lehetőségek adva vannak, a történelmi
keretek léteznek, azonban a problémák minden nap konkrétan jelentkeznek. Ezeket a
problémákat megoldani csakis úgy lehet, hogy ha a felelős állampolgár felelősséggel nyúl
hozzájuk, nem engedi magát félrevezetni retrográd eszméktől, sem szubjektivizmusból, hanem
megpróbál érvényt szerezni azoknak a nézeteknek, amelyekért évtizedeken keresztül
harcoltunk.

A beszélgetésünk elején említett hasonlatot azzal az obeliszkkel, amelyet állandóan
alakítanunk, állandóan csiszolnunk kell, tehát magát a testvériséget, az együttélés kérdését
csupán így tudom értelmezni, és azt hiszem, hogy ez az értelmezés az egyetlen helyes
értelmezése a kérdésnek”.

A mindennap konkréten jelentkező problémák pedig abból adódnak, hogy már beszélgetésünk
előtt - azóta egyre gyorsuló ütemben - a központból ismert emberek - Szabó Sándor, Vincze
János stb., tudtak róla, hogy erőteljes asszimiláció következik. Nemcsak tudtak róla, hanem
elősegítették. És támogatják ma is. (Szabó azzal, hogy román nyelven való írásra biztatott,
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Vincze, hogy románul nyilatkozott, és minden lehetséges alkalomkor kijelentette, hogy román
származású.) A mi beszélgetésünk ezért már akkor vérforraló volt. Csépet menesztették (kis
idő múlva). Egy hónap múlva vérmérgezésben meghalt a fiam. November 29-én adták a
tévében az interjút, december 5-e után kétszer is felvágták a sarkát és megfertőzték,
rosszullétét eltitkolták, minket nem értesítettek... Az orvos pedig másnap reggel azt kérdezte,
kik vagyunk, honnan jöttünk. Mintha nem ismerte volna Zsolt személyi lapját. Feltűnően
tájékozatlannak mutatta magát. Mondtam, hogy tetanusz vagy vérmérgezés okozhatta a
halálát. A halál beálltának körülményeit ismerve, kizártuk a tetanuszt. Erre fogadkozott, hogy
arzént vesz be, ha vérmérgezés okozta a fiam halálát. A boncolás után nem vette be az arzént...

A ma konkrétan jelentkező problémák pedig a következők:

Kihagyták a tantárgyolimpiáról a magyar nyelvet és irodalmat. Ezután minden iskolai vetélkedő
és verseny román nyelven zajlik. Tehát további nyomást gyakorolnak a nemzetiségiek iskoláira.
Megszüntetik a magyar nyelvű oktatást a zeneiskolában. Új tanulókat csak román tagozatra
vesznek fel. (Lászlóffy Csaba fiáért küzd.) Ha sikerül is a meglévő három osztályt végigvinni,
három év után már nem lesz magyar nyelvű tanítás a zeneiskolában, amely nemzetközi
elismerésű volt. Az iskola végzettjei között sok a magyar nemzetiségű, kiváló hírnevű művész.
És így tovább szorítják a többi magyar nyelvű iskolát is. Figyelmüket a lelkészutánpótlás sem
kerüli el. Kb. száz lelkészre volna szükség Erdélyben, de az idén csak hat elsőéves hallgatót
engedélyeztek a teológián.

Az idősebb tanárokat, tanítókat - mondja a nővérem - sűrű vizsgáztatással fenyegetik. Aki nem
felel meg, kirakják a tanügyből. Persze a megfelelést a románul előadott tantárgyak szabják
meg. És a pártdokumentumok elsajátításának módja. Olyan ez, mint régen a nyelvvizsgák!
Akkor ezrek hagyták itt Erdélyt a megkülönböztetés miatt. Most a „szocializmust” építjük, a
megkülönböztetés, az elnyomás nélkülöz minden elvi alapot, de erősebb, mint a rohadt polgári
rendszerben bármikor. Mert a kijelentésekben „élő” demokrácia a polgári demokrácia tört
része. Csodálatos haladás! Vissza a középkorba. Mostanában egyre szembetűnőbb, hogy
eszmei nincstelenségben szenvedünk. A háború után óhajtottak és elképzeltek fordítottját
hozta és erőlteti a hatalom: szókimondás helyett hallgatást, remény helyett reménytelenséget.

Az Erdélyi Magyar Híradó (?) 76. közleményét olvasták a rádióban. A hírek egyre
pontosabbak, egyre nagyobb közérdeklődést kiváltóak. Jó érzés, hogy segélykiáltásainkat hallja
a világ. Szorongatják a torkunk, fulladozunk, valakik) talán segítenek majd, de legalábbis
tudnak rólunk, és sírunkra egyszer még virág is kerül...

Sokat romlik a magyarság, ezek az évek tudásban, tudatosodásban fogyasztanak, de hamu alatt
parázs vagyunk, nem kell csak egy-két szabad esztendő és visszaállítjuk a magyar nyelvű
népművelést, a közművelődést, könyveink forgalmát, és a műveltségre, hagyományismeretre
kiéhezett nép pótolja évtizedes mulasztásait. Maradt még az elemi iskola (a tanítók munkája
most mindennél fontosabb, jó lenne, ha a Kriterion végre kiadná riportkötetemet, amíg nem
késő, valószínűleg ‘87-re már megakadályozzák), a színház, a templom és az eddig
felraktározott, családba menekített könyvek. És maradt a család: a józan kitartás, az
asszimilációval birkózó ellenállás helye. Nyilván ezt is célba veszik majd. De az elnyomás máris
ellenállást szül. Így maradtak fenn évszázadokon át a németek és a zsidók. Az örmények és
más kalmárlelkűek asszimilálása sem sikerült tökéletesre. Törvény, hogy az alacsonyabb
műveltségűek nem asszimilálhatják a gazdagabb hagyományokkal rendelkezőket. És mögöt-
tünk áll műveltség utánpótlásával egy korszerűséget befogadó, azt a maga képére formáló
anyaország, ha teljesen eltiltják is a kapcsolatát Erdéllyel, beszivárog hírcsatornákon annyi,
hogy magyarságtudatunkat éltesse. De nekünk segít a hatalom évek óta erősödő művelődés-
utálata, irodalom- és művészetellenessége. Minél inkább visszaszorítják a román kultúrát, annál
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nehezebb az erdélyi magyarság románosítása, a balkáni, külsőségeiben is elriasztó,
kultúrpótlásként általánosított rongyrázogatást nem veszi be az erdélyi gyomor, hogy
gondolkodásmódunkat ne is említsem, mert kenyér helyett már csak cirkuszt mérnek a hazai
propaganda primitív piacán.

1985. december 20.
Már régóta elégedetlen vagyok a naplóírással. Ha gyűjteném a híreket, amelyek az erdélyi
magyarság beolvasztásával kapcsolatosak, egész nap csak naplómat írnám, annyi az esemény.
Úgy gondoltam, hogy a spontánul felbukkanó hírek közül azokat jegyzem le, amelyeket
minden erdélyi magyar megtudhat, amelyekért felszisszen, esetleg felháborodottan tesz is
valamit az újabb és újabb kényszerű keserűség ellen. Így is naponta lenne jegyezgetni valóm.
Ezt sem tehetem, mert rengeteg az olyan munkám, amivel valóságosan is tehetek valamit
Erdély földjéről való eltüntetésünk ellen. Maradnak az ünnepnapok vagy a gyengélkedés
napjai. Most is derékfájás miatt, mivel csak feküdni tudok, nem gépelhetem Dusa Ödi
mozgásközpontú jeleneteit, amelyeket átírva, összeillesztve, szerkesztve könyvvé szeretnék
alakítani, ennek az Ifjúmunkás-matinén, a Visszhang-estéken és az Ifjúmunkás Zsebszínházban
nagy sikereket megért műfajnak a megörökítése céljából. Ha ez sikerülne, talán tovább tudnánk
éltetni a Zsebszínházban, a diákműkedvelők között. Ahhoz hasonlóan, ahogyan például az
Öditől rendelt Munka jelenet is az Ifjúmunkásban való közlés után gyorsan terjedt, több helyen
is bemutatták sikerrel. Pedig ennél jobb jelenetek, érdekesebb színház alakítható ki azokból a
jelenetekből, amelyeken most dolgozom, és amelyek anyagát jó volt kipréselni Ödiből mielőtt
elment Svédországba. Befejezem ezt, és eljuttatom kiadóhoz a Tótágas pillanatokat és az
Erdélyi sors című könyvemet, aztán végre neki kezdhetek egy nagyregényhez, amelynek A
világ legjobb embere címet adtam még tíz évvel ezelőtt. Nyilván megint és újra: mai tárgyú
regény lesz.

Az este beolvasták a PEN New York-i gyűlésének nyilatkozatát az erdélyi magyarság
művelődési lehetőségeinek tudatos visszaszorításáról. Végre ez az évtizedek óta nyilvánvaló, a
szocializmussal, a demokráciával, de semmiféle modern társadalommal össze nem egyeztethető
kártékonyság a világ közvéleménye elé jutott. Sok reményünk nincs, hogy változtatást
érhetünk el, és a vasgárdisták maradékai megváltoznak, de legalább tudomást szerez galád-
ságukról a világ, és egy eljövendő elbírálásnál tudják, miként változtatták mesterségesen az
erdélyi testvériséget, a sokoldalúságot, a háromnyelvűséget, sivár nemzeti szocializmussá,
amely nemcsak a kisebbségnek, hanem a román népnek is kárára van, és lesz, mert akadályozza
a természetes fejlődést és kincses Erdélyünket anyagilag és szellemileg is pusztává rontja.

A PEN nyilatkozói nem tudnak, nem tudhatnak mindent. Még az Erdélyi Magyar Híradó sem
tud mindent, pedig az idevágó hírek összegyűjtése jól kivehetően legfontosabb célja.
Megemlítették az Ellenpontok betiltását, a magyar könyvek behozatalát, a nemkívánatos
magyar írók visszaküldését a határról. Ehhez képest sokszorosan fontosabb például az, hogy a
Dacia tavaly megjelent 43 könyvével szemben, az idén mindössze 17 kötetet engedélyeztek.
Olyan könyveket, amelyeket a szerkesztők már nem készíthetnek el idejében, fordításokat
románból, amelyeket még le sem fordítottak. Mindez a szabályok szerint oda vezet, hogy
jövőre a nemteljesítés miatt még kevesebb könyvet engedélyeznek magyarul. És még ez sem
annyira elkeserítő, mint az a hír, hogy a kolozsvári nyomdában leállították az összes magyar
nyelvű tankönyvek nyomtatását... nesze neked testvériség, egyenlőség, szocializmus!
Középkori indulatok, kultúraellenesség bűzös levegőjében élünk. A költségvetés jelentéktelen
részét tervezték kultúrára, tanügyre, és azt, hogy ezek kifizetődőek kell legyenek. Ha önálló
lenne a könyvkiadás, bizonyára kifizetődő lenne. De a központi irányítás nálunk agyrém. Ezt
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tükrözi a közétkeztetés új módszerének erőltetése is. A központban megnyomnak egy gombot,
és a legfelsőbb Úr kívánalmainak megfelelően krumplilevest mérnek az összes dolgozók
kosztos csészéjébe. Amikor pedig valamilyen magas rangú látogatót, például afrikai császárt
várnak, ennek megfelelően köménymaglevest parancsolnak, nehogy valaki az ünnep napjaiban
valamikor elpurcintsa magát. Ezt pedig tudományosnak nevezik, hiszen ország-világ előtt csak
nem fogják diktatórikusnak nevezni. Pedig az! Minden életterületen újabb és újabb ötleteket
erőltetnek egy őrült diktátor kedvének megfelelően. Mondták, mondják, írták, írjuk, hogy
politikus ember a jövő embere. De miféle politikusság, miféle politizálás az, amely a felülről
jött parancsok végrehajtásában kimerül. Miféle megértésen alapul az a magatartás, amely az
értelemadó vita helyett a „gondolkodás nélküli szolgai cselekvést bátorítja. A kételkedés
nélküli cselekvésre ösztönöz a propagandájuk. Az aktivisták (még a szakszervezetiek is)
szójárása „Ezt nem vitatjuk, ezt végrehajtjuk!”, és ehhez hasonlók. Ma már nem politizál az
ember, és nem akar semmit: csak kenyeret és nyugalmat. Milyen más volt a negyven évvel
ezelőtti, az egyszerű embereket is érdeklő politika! Akkor az ún. suszterpolitika nevetnivaló
volt, de százszor több és jobb volt a mostani atomizálódásnál. Az önkényuralom elnyomja az
emberekben az érdeklődést a társadalmi kérdések iránt. Hogyan is szólhatnánk mi bele a
különféle kérdésekbe, amikor a néptől semmi mást, csak tapsot várnak, a látszat-demokratiz-
musért megrendezett kongresszusokon, ahol a felszólalóknak előre megírják semmitmondó
beszédjüket. Különben is olyanokat hívnak (visznek) oda, akik nem képesek beleszólni vagy
tudnak (okosan?) hallgatni. A beleszólás nélküli politikusság ugyanolyan lehetetlenség, mint a
többi propagandafogás „a nép érdekében teszünk mindent”, „tudományos étkezés”-sel magya-
rázzuk az élelmiszerellátás minősíthetetlenségét, „mindent megteszünk a kulturális ellátottság,
a tudomány vívmányainak elsajátítása érdekében” stb., miközben a színházak műsora
spongyaként zsugorodik, a műszaki-tudományos csere kimerül holmi licencek, külföldi gépek
tökéletlen lemásolásában.

Az ilyen politikánál jobb az apolitika, amit ugyebár elítélünk, pedig egy ilyen lényegétől
elválasztott politizálás célja apolitikussá tenni az embereket, mert a műveletleneket, a
beleszólni félőket könnyebben vezeti az önkényuralom. Igaza van Konrád Györgynek, a
lehetséges emberi magatartás az antipolitika. Már megcsömöröltünk az ezerszer ismételt üres
frázisoktól, a primitív vezetőréteg erőszakos butításától, az értelmiség-ellenességtől, a
művészet- és irodalomellenességtől; a gondolkodásról való szisztematikus leszoktatásról.

Az antipolitika a politika meghaladása, a sémákban gondolkodó, uraloméhesek, primitív ösz-
tönök által vezéreltek tagadása, a demokratizmust minden mozdulatával megcsúfoló hatalom,
az elnyomó, a klikk-szellemű állam diktatúrája ellen. Az antipolitika az elembertelenedett
politika tagadása, az emberiség kiskorúságának erőszakos meghosszabbítása helyett, bátor
lépés a „saját fejünk használása” felé.

1985. december 21.
Két helyről is hallom a hírt, hogy a Kriterion megszünteti eddigi hasznos és keresett sorozatait:
pl. a kislexikonokat és a képzőművészeti sorozatot. Vajon milyen politikai indoklással, hiszen
ezekben a szaklexikonokban semmiféle politika vagy hagyományőrzés nem mutatható ki. Ma
többször is bemondta a SZER, hogy a PEN elhatározta, táviratban figyelmezteti C.-t, hagyjon
fel a magyarok üldözésével, állítsa vissza a magyar nyelvű tévét és rádióadókat stb. Ezt a
táviratot bizonyára sem az első, sem a többi oldalon nem hozzák a hazai lapok! Ilyen táviratot
milliószámra kaphatna Erdélyből, ha elvinné a posta! De a postára nem vesznek fel ilyen témájú
táviratokat, legyen az akár román nyelvű is.

Ez a világ mégsem olyan rohadt, hogy olykor ne szórna némi reményt gyászos fejünkre!
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Miért is érdekel engem a jövő? A hírnevem néhány évtizedre való megőrzéséért? Azért, hogy
Zsolt sírja még álljon a következő évezred elején is? Hogy néha virágot is tegyenek fölénk?
Hogy hirdesse valami: voltunk, itt éltünk és tettünk egyet s mást ezért a világért? Mi értelme
van mindennek? Ha lesz még magyar iskola, könyv, újság, színház és szó legalább régi
utcáinkon, otthonunkban, a temetőben, akkor a nevünk is fennmarad. Ha mindent eltörölnek,
megszüntetnek, ha nyelvünket sem használhatjuk, akkor szégyentáblává válik minden
sírkövünk, jobb eltűnni nyomtalanul.

Mióta írunk ilyen naplókat? Lassan egy emberélet óta, ha igaz a hetvenéves átlagéletkor. És
még meddig fogjuk írni kiirtásunk történetét. Ha megszületett volna unokám, ha nem ijedt
volna meg tőle a két tizennyolcéves fiatal, ha tudták volna, mi lesz a sorsuk... Most lenne kit
nevelni, kikre átruházni a naplóírás feladatát. Többszörösen is tragikus sors jutott nekünk.
Igazi erdélyi magyar sors. Kegyetlen.

Ha nem volna Szózatunk, talán végleg és visszavonhatatlanul elkeserednénk.

Társadalmi büntetésként be kellene vezetni a kötelező tévé-nézést. Bizonyára mindenütt van
olyan központi csatorna, amit utálnak. Nálunk csak ilyen van. Már régóta nagyban hozzá-
járulunk a villamos energia megtakarításához: nem kapcsoljuk be a tévét. De azért még
nagyszerű állampolgárok vagyunk: rendesen fizetjük a tévé-díjat.

Ha SZER-nek kellene díjat fizetnünk és ezt valutában, az ország a tönk szélére jutna. Úgyis ott
van már rég. Tavaly a legtöbb Amerikába vándorló román volt. Ez sem mond semmit az
eldorádónkról prédikálóknak?!

Újabb könyv jelent meg a horthysták rémtetteiről Erdélyben, mivel egyoldalú, sem a
manistákról, sem a vasgárdistákról nem esik szó benne. Nyilvánvaló, hogy miért nyomtatták: a
szomszédos szocialista ország iránti „testvéri” érzés gyarapítása végett! A könyv első szerzője
Bodea. De ott vannak az egykori párttörténészek: Fodor és Vajda. Az a Fodor, aki nem szólal
meg magyarul a művelődési tanácsnál, ahova felügyelőnek helyezték. Az a Fodor, aki
székelységével és ateistaságával kérkedik ismerősei körében. Az a Fodor, aki temetésen
ugyanakkor a kántort megszégyenítő hangosan fújja a Te benned bíztunk elejétől fogva
kezdetű világnézeti vallomását... Amit a hozzá hasonlók művelnek, már nem a megmaradásért
való kényszerű küzdelem, hanem erkölcstelen lavírozás mindennapjaink posványában.
Hányingert keltő.

A román SZER beolvasta az írók világszövetségének az erdélyi magyarságot támogató
határozatát és hozzáfűzte, hogy a román nyelvet, a tévét, az írókat sújtják sokféle intéz-
kedéssel. Tovább nem ment a magyarázatban, de fájlalta, hogy a világszövetség ülésszakán
nem volt román író, aki a román értelmiség és főleg az írók elnyomását szóvá tehette volna.
Érdekes, hogy eszükbe sem jutott a közös elnyomó elleni összefogásra buzdítani, az európai
kultúra, a szabad gondolkodás, a teljes demokrácia nevében. Hangvételéből a hazai ultra-
nacionalisták felháborodottságát éreztem. „Már megint a románoknál többet akarnak a
magyarok.” Mintha e jogok szóvá tételével az övékből követelnénk egy részt. Mintha a román
és magyar szabadság egyenlőségét nem döntötték volna el jóravaló eleink. És nem döntötték
volna meg ezerszer a hőzöngő és irigy soviniszták?! Mit ér a feljegyzett történelem, ha az
iskolai oktatásban eltitkolják, átugornak fölötte, a közéletből pedig kitiltják az egyűvé tartozás
tényét?

Műveletlenségben tartott népnek csak az indulatai (primitív indulatai) nagyok.

Különben, a bemondó nem felejtette el kihangsúlyozni, hazai hivatalos szóhasználatunkkal
élve, hogy mi magyar kifejezésű románok vagyunk (románi cu expresie maghiará), ezzel is
érzékeltetve, hogy bekebeleztettünk, és az erdélyi vagy romániai magyar irodalom, a magyar
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nyelvű tévé- és rádióadás, könyvkiadás stb., amolyan szükségtelen cafrang, fölösleges túlzás,
amit a magyarországiak erőltetnek, hogy kellemetlenkedjenek a nemes és mindig nagylelkű, de
elnyomott, és érdekeiért szólni sem tudó szegény román népnek. Hol volt Paul Goma és Radu
Tudoran a francia PEN tagjai? Hol volt a többi Amerikában élő nagynevű román író, kritikus,
esztétikus - Mircea Eliade például -, miért nem hallatta szavát? Talán csak nem azért, mert a
nyilvánvaló tények ismeretében meg kellett volna szavazniuk az erdélyi magyarság elnyomását
elítélő határozatot?! Nem kétséges a külföldön élő románok nagy része a régi sovinizmust
támogató, magyarellenes politikus vagy ettől a politikától átitatott ember. Ebben megegyeznek
az országban uralkodó, magukat kommunistának tituláló vezetőréteggel. A szocializmus
számukra csak lehetőség, csak eszköz az áhított Nagy-Románia megvalósítása érdekében. De
hát a történelem példáin okulva ma már tisztességes módon is megvalósítható a múlt században
megrekedt nagy népi nemzeti öntudatuk. Miért kell a régi receptet követni? Szabad
demokráciában, európai nyelvek és műveltség közegében szebb, igazabb, tartósabb Nagy-
Romániát lehetne építeni, mint a németek elkótyavetyélésével és a magyarok asszimilálásával.
Sajnos, ebben is a nagyarányú grandómánia és az ennek következményeképpen előállott
eladósodás, a különféle gazdasági megszorítások a nacionalisták malmára hajtják a vizet. Az
előállott páratlanul rossz anyagi helyzettel indokolják a kultúra, az oktatás és a magyarság
mindennemű támogatásának a lehetetlenségét. Ezt kihasználva a végsőkig fokozhatják az
asszimilációt, ezzel takarózhatnak is. De mit mondanak majd arra, hogy mindezt a szomszédos
magyar állam szeme előtt viszik véghez? Ezért kell nekik erőltetni, feleleveníteni a horthyz-
must, ijeszteni a népet Erdély állítólagos visszakövetelésével. Egy kis tudatos elferdítéssel
olyan indulatokat keltenek, amely elvonja a figyelmet azokról a szarvashibákról, amelybe a
román szocializmus ország-világ szeme láttára, minden téren többszörösen is belebukott. Az
ismétlés tandíját (ha lehetséges egyáltalán ismétlés) mi fizetjük. Az apák hibájáért a fiúk!... És
még az utánunk következők, ha majd mernek tenni valamit is, nyögik az elpocsékolt éveket.
Az egyenes vonalú fejlődés úgy látszik, ismeretlen nálunk.

1985. december 22.
Amilyen a hatalom, olyan a kultúra. Barbáriában nincs kultúra.

1985. december 25.
Mindig jó mindenféle statisztika. Ha nem másra, a hamisításra. Itt van a Teroarea horthysto
fascistá in nord-vestul Romaniei című, a Politikai Könyvkiadó „ajándékaként” megjelent
könyvben idézett népszámlálási adatok az Erdélyben élőkről:

Népesség 1880 1890 1900 1910
Románok 2 294 421 2 554 444 2 763 674 2 909 260

% 47,44 47,98 47,2.0 46,20
Magyarok 916 628 1 146 990 1 394 647 1 617 231

% 18,94 21,50 28,80 25,70
Székelyek 353 027 267 839 404 392 441 636

% 7,30 6,94 6,9 7,0
Németek 621 583 713 720 747 852 771 964

% 12,84 13,38 12,80 11,6
Összesen: 4 334 730 5 328 857 5 853 474 6 304 172
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Helységekben
Román többség 2 971 64,7%
Magyar 616 13,4%
Székely 417 9,1
Németek 350 7,6%
Mások 243 5,2 %
Összesen 4 597 100,0%

Balogh Pál: A népfajok Magyarországon. Bp., 1902.

Kiderül, hogy a magyarok száma (természetesen a székelyekkel együtt) már az 1890-es
években elérte a másfélmilliót, 1910-ben pedig meghaladta a kétmilliót! A jelenlegi statisztika
szerint mindössze másfélmilliónyian vagyunk! Ha beszámítjuk a természetes szaporodást is,
érthetetlen, miként fogyott ennyire a magyarság Erdélyben?! Vagyis nyilvánvalóvá válik az
elmúlt évtizedben végzett asszimilációs erőltetés és a statisztika meghamisítása. Mindezeket
jegyzi, rögzíti és „dokumentálja a könyv magyar részről. Az érdekesség annyi, hogy egy
szocialista állam pontosan ugyanúgy bánik a magyarokkal, ahogyan állítólag a horthysták
bántak annak idején a románokkal. A kényszerű névváltoztatások tortúráján mi is átmentünk,
az iskolák és a tanerők csökkentését évről évre nyomon követhettük, nekünk még kulturális
szervezetünk sem lehet, a nyomtatás, a sajtó, az adminisztratív és politikai szervekben való
részvételünk aránya már nem képezheti elemzés tárgyát. Húsz évvel ezelőtt még Központi
Bizottsági brigádban kellett kimutatást készítenem a besztercei és dési szakszervezetek vezető-
ségének nemzetiségi összetételéről, amely már akkor sem tükrözte a lakosság összetételét. Ezt
különben belefoglalták a jelentésbe, amelyet a pártbizottság elfogadott, vállalva a helyzet
sürgős kiigazítását.

A románosítás pontosan végigjárta mindazokat az utakat, amelyeket a magyarosítás dühödt
akarnokai elkezdtek. Annyi különbséggel, hogy ez utóbbiaknak néhány évig tartott, az
előbbieknek pedig néhány évtizede tart munkájuk.

A könyv nem szól erről, de nekünk nem szabad elfelejtenünk, hogy a románosítás nem a
felszabadulás után kezdődött, hanem az 1918-as esztendőtől, a második bécsi diktátumig, a
földbirtokok kisajátításától (külön fejezet a könyvben a visszatérő földesurak földfoglalása
1940-ben, de arról nem esik szó, hogy a sajátjukat vették vissza, és a román kormányhoz
könyveket írtak panaszaikkal a földjeik körüli visszaélésekről) az iskolák eltörléséig, az
egyházak, az értelmiség visszaszorításáig, a hírhedt nyelvvizsgák bevezetéséig stb. tartott, és
tart azóta is.

Néhány dolog különösen megkérdőjelezi a könyv „tudományosságát” és a benne felsoroltak
valóságosságát:

- Lehetséges, hogy párttörténeti kutatók megfeledkeznek az osztályalapon való elemzésről, a
pártosságról.

- Elvakult nacionalizmusukban szót sem ejtenek arról, ami a horthysta időszakban is erdélyi
sajátosság volt: a nemzetiségek osztály alapon való összefogása. A Horthy-korszakban is
voltak becsületes magyarok, akik segítették a románokat, példák ezreit lehetne felsorolni akár
a párttörténetből is. De a könyv írói azt is elhallgatják, hogy az RKP erdélyi tagjainak
túlnyomó része magyar és zsidó volt, és a Horthy-korszakban is együttműködtek mindenféle
nemzetiségű szocialistával (mert akkor nem a magyarkodás, hanem az internacionalista
szolidaritás elevenen élt lelkükben), ezért voltak elsősorban kommunisták és azután magyarok,
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zsidók vagy románok), nem mint mostanság, amikor a Világ proletárjai egyesüljetek! jelszó a
románoknak fajtájuk összefogását és csakis azt jelenti.

- A könyv egyes fejezeteit vagy részeit nem jelöli meg a szerzők feltüntetésével, ahogyan ezek
íródtak. Így aztán Vajda Lajos és Fodor László neve hatásos fogás akar lenni a könyv képzelt
meggyőző erejének növekedésében. Kit akarnak meggyőzni a könyv szerzői? A román
olvasót? Az állítólag területi igénnyel fellépő magyar kormányt? A világ közvéleményét? Miről
akarják meggyőzni? Arról, hogy a sovinizmus gátlástalanul szabadjára engedett viharától csak
a románoknak volt szenvedni valójuk. A könyvhöz hasonló többszörös terjedelemben lehetne
bemutatni, hogy mit tettek a manisták és a vasgárdisták a magyarok irtásában. Még élnek, még
élünk, akik a felizgatott nép magyarmészárlását tanúsíthatjuk. A felszabadulás előtt és utána is.
A szocialista, de különösen az átmeneti évek idején! Amikor bejöttek a románok Kolozsvárra,
összeszedték a magyar férfiakat közmunkára, sanyargatásra. Mostohaapámat csaknem lelőtte
egy román katona, mert rosszul mondott neki valamit románul. Pedig igyekezett útbaigazítani,
amikor a szomszéd faluról érdeklődött. És az iskolában ellenünk támadó román osztályok, a
verések és verekedések, amiben nekem csak azzal volt szerencsém, hogy a szomszéd román
család gyerekei, ahonnan akkori legjobb barátom, Viorel származott, megvédtek. Ez a könyv
uszítani akar, felmelegíteni az akkori számunkra szégyenteljes, de az anyaországiakkat együtt
elítélt eseményeket, azon célból, hogy a jelenlegi asszimilációt a román tömegek bevonulásával
vagy helyeslő igenlése mellett fokozni tudja. Minden ilyen egyoldalú könyv célja az, hogy
elvonja az emberek, elsősorban a románok figyelmét a gazdasági életben bekövetkezett
nehézségekről. A kiadó nem tesz mást, mint régen, amikor a soviniszta uszítással az oszd meg
és uralkodj elv alapján kordában próbálta tartani a tömegeket.

Az ún. szocialista évek ebben az országban arra sem voltak jók, hogy eltöröljék a nemzetiségek
közötti ellentétet: a románoknak úton-útfélen nyújtott előnyökkel sem érték be. Valóságosan
és törvényesen is kisebbségi állapotot hoztak létre. Azt bizonygatják, hogy a román ősiségénél,
kultúrájánál stb. fogva jogosabb arra, hogy itt jobban éljen.

Magyar lévén, nyilván nagyon fáj üldöztetésünk. De soha el nem vakít a düh, hiszen tudom,
hogy az egész ország nyomorgatása folyik. A testvériség és a demokrácia a civilizáció
függvénye, az egyetértés csak akkor jön el, ha érdekelten mindnyájan dolgozunk, és tudjuk,
hogy a múltban-vájkálás, a ki jött előbb? ki volt előbb? és ehhez hasonló kérdések sem a jelent,
sem a jövőt nem szebbítik, nem javítják.

- A könyv tele van képekkel. A képekről nem tudjuk meg, ki, mikor és hol készítette. Nincs
dokumentum jellegük, valós voltuk is kétségbe vonható. Az ilyen tálalás olcsó propaganda-
fogás is jellemzője ennek a társaságnak, amelyből sokan - közöttük doktorátussal - az alapvető
tudományos közlés szintjét és kívánalmait sem ismerik. Sajnos, erről dr. Bodea I. Gheorghe
módszerére és minősíthetetlen munkájára ismerek. (Romános olvasattal írt magyar szövegek,
ott, ahol ezek dokumentum jellegűek kellene legyenek [pl. kurva] egy feliraton, amelyet
állítólag magyarok írtak román templomfalra.) Még a gúnyverseket sem tudták helyesen leírni
magyarul. Ez is bizonyítja, hogy a könyvet nem olvastatták el a magyar szerzők egyikével sem.
Úgy kell nekik, ha vállalták a részvételt! A ferdítések miatt ez a tettük önmagukkal szemben is
árulást jelent.

- Bizonyára lefordítják a könyvet magyarra is. Lefordítanák, ha nem tudnák, hogy tele van a
szerzők által is tudott mellébeszéléssel, elhallgatással, tudatos ferdítéssel. De lehet, hogy (volt
már ilyen!) a magyar nyelvű szöveget kozmetikázzák, feljavítják.
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- Szembetűnő, hogy mekkora fejezetet (részt) szentelnek a szerzők a román egyházat ért
sérelmeknek. Úgy látszik - különben nyilvánvaló -, hogy a román szocializmust építő hatalom
legfőbb támasza a soviniszta felbujtásban az egyház.

- A MADOSZ-ról például nem esik említés. Hogy betiltották... Hogy a Frontul Plugarilorral...
Groza Péterrel... stb., a horthysta túlkapások ellen, és egyáltalán a horthyzmus ellen segítette
szervezett keretében az erdélyi magyar a román szomszédot, a barátot, a testvért.

- Nem disztingválnak a könyv szerzői. Az olvasóban azt szuggerálják, hogy minden magyar
horthysta. És a magyaroktól elszenvedettekért vért kívánnak. Természetesen magyar vért! És
itt Erdélyben folyik még kétmillió emberben ilyen vér... Ez is logikus gondolkodás. Már többen
is tudjuk, hogy ez a politika pogromhoz vezet... Én a magam részéről nem félek. Minden
szélsőséges tett után a visszakozás ideje következik. Minden erőszakosság növeli esélyünket a
világ közvéleményének közbelépésére, a nyílt elítélésre, legalább olyanformán, ahogyan azt
elöljáróként a világszövetséghez tartozó, felvilágosult írók teszik.

Még egy adat: 1934/35-ben a kolozsvári egyetemen 4445 hallgatóból 1127: 1/4-e magyar volt.
40-41-ben a román hallgatók száma 101. Ha minden szenvedést nekünk, a szocialista állam
„egyenjogú” építőinek adnak vissza, akkor továbbra is csavarniuk kell a présen... És
következik, hogy a magyar templomokban megpróbálják bevezetni, kötelezővé tenni a román
nyelvet. (Különben egyes katolikus templomokban már ezt csinálják.)

1986. február 5.
Végre elvittem az Erdélyi sors-ot és a Tótágas pillanatok-at, hogy útjukra bocsássam. Most
már Gerelyes Endrénétől és másoktól függ, mi lesz a sorsuk. Nagy reményeim nincsenek.
Nincs, aki segítsen. A Magvetőnél pedig Csíki van, ki tudja, mit gondol rólam. Az Utunknál és
a Kriterionnál nem adta le egyetlen írásomat sem. Zöldi, Bodor(ok), Páskándi zsidóellenesnek
vélnek, pedig csak klikkellenes vagyok. (Apám két zsidót is bújtatott a háború alatt, felesé-
gemben pedig valamennyi zsidó vér is csörgedez.) Hát majd meglátjuk. Ha nem az antológia,
akkor valamelyik a kettő közül befuthat. Nem az anyagiakért, hiszen most már tudjuk: csak
csoportosan, turisztikai közös kirándulások alkalmával mehetnénk át, hogy az esetleges pénzt
átvehessük, erre nincs esélyünk, de nem is izgat, csak jó kezekbe kerüljön a három könyv,
amelyek értéke az elkövetkező évek során bizonyára csak nő. Vékás Domokostól egy halom
újságot kaptam és folyóiratokat. Ha java részük tavalyi, az sem baj, böngészni jó lesz. Kár,
hogy nem volt kéznél derékfájós heteimben.

Újra kértem a fizetésemelést, nyolc éve esedékes, a főszerkesztő tudja ezt, mégsem lép fel
erélyesen, valószínű, hogy értem ezt nem tartja érdemesnek.

Csak már kilábalnánk ebből a télből is. Az éjjel -20°C volt, most itt az íróasztal mellett 13°C. A
délelőttinél két fokkal több.

1986. február 13.
Hírlik, hogy a Művelődési Házbeli magyar színjátszó kört feloszlatták. Felajánlották nekik,
hogy a román csoportba tevékenykedhetnek. Ha általános rendelkezés, akkor a Zsebszín-
háznak is vége, bár a Kövesdi körül tengő-lengő néhány műkedvelő nem sok zavart okozhat a
csakis román szót hallani akarók között. Nem tudok róla, hogy a feloszlatásnak valamiféle oka
lenne. A művelődési házak általában könnyű, szórakoztató semmi műsorokat hoztak össze,
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operett, köztes humor: ezért is maradtak meg eddig és lehetett plakátjuk is. Vajon ki volt a
helyi akarnok, aki vitézül elbánt velük?

Külföldön is egyre több a tanunk az itteni elnyomásra. Leleplezték az Európa Parlamentbe
küldött embert, aki félmillió dollárral vásárolta meg a propaganda-lehetőséget: porhintést
végzett az erdélyi kisebbségek helyzetéről kitudódott dolgok fölött. Erre van félmilliónk,
orvosságra nincs, öregekre nincs. Apámhoz - mert hetvenéves betegekkel ez a helyzet - nem
ment ki a mentő. Ez a burkolt emberirtás azt szolgálja, hogy a nyugdíjra szánt költségek ne
növekedjenek. Még szerencse, hogy annyira nincs pénz, hogy nemzetiségre való tekintet nélkül
kívánják végrehajtani az öregek minél előbbi kikészítését.

Jugoszláviába menekült, és onnan a befogadó országokba települt erdélyi magyaroktól is tudja
a világ, mi van itt. Nem tűnünk el nyomtalanul... De egyszer majd, ha sor kerül rá, kit vonnak
felelősségre? Nem lesz kiket, mert az üldözők is pusztulnak. Elégedjünk meg a csöndes
belenyugvással? Ahogyan az elítélt vánszorog vesztőhelyére, ahogyan zsidók vonultak a
krematóriumba - úgy múljunk ki? Ahogyan mindenféle összetartozásunkat jelentő és megtartó
lehetőségeinket felszámolják, úgy gyengülünk, és lehetetlen lesz bárminő ellenállásunk. Az
erőszakosság időszakára, a fizikai megsemmisítés idejére már mindenki csak maga lesz,
elkülönülve, szótlanul, lehajtott fejjel már csak barmok leszünk. Aki pedig már most igyekszik
nevétől, nyelvétől megszabadulni - megmarad-e? Állatnak igen!

1986. február 18.
Júlia valamiféle bulin volt. Az egyik becsípett hazafi nekiesett a lakás előtt parkoló magyar
kocsinak: ütötte, rúgta, csak azért, mert az magyar. Akadt, aki nyugtatta. Aztán arról beszél-
gettek, hogy az anyaországi magyarok kulturáltak, az erdélyi magyarok barbárok, vérszom-
jasak. Érdekes változata az uszításnak. Eddig főleg a horthystákat kellett utálni, most már
azokat, akiket el kell taposni, akiket el kell tüntetni az ősi dák földről!

Mondta a rádió, hogy Szőcs Gézának el kell hagynia Romániát, mert nem felelnek a biztonsá-
gáért. Érdekes?! Nyilvánvaló, hogy a Kulturális Fórumra küldött levelét, híreit nem tudják
lenyelni. Állítólag Nyugat-Németországba kíván távozni (febr. 14. a megadott határidő). Ki
tudja, mi van a dolog mögött? Lehet, hogy az Erdélyi Magyar Híradó munkatársait akarják így
felfedni. Különben csak a SZER román nyelvű adásában hallottuk a hírt. Egy felakasztott
színész után nem vállalkoznak egy költő eltüntetésére. Így a legkézenfekvőbb kiebrudalni az
országból a kényelmetlen embert. Hát lássuk, mit tud értünk tenni, Géza! Minden távozóval
egy lépéssel közelebb kerülnek céljukhoz ellenségeink, de minden tettre kész emberrel
növekszik azoknak a tábora, akik tehetnek értünk valamit, tudnak az itteni sanyargatásokról és
az évtizedek óta követett célról, tanúk lehetnek az erdélyi magyarság sírgödrénél, post mortem
rehabilitálásánál.

Domokos Géza levélben érdeklődött, majd válaszomra is válaszolt. Kérte és elküldtem a
Viselkedjünk! kéziratát. A Tanítók nyomában-tól úgy érzem fél, pedig most kellene kiadni. Hát
majd meglátjuk. A Kárpátok jövőjét még egyszer Mirk Lászlóra és Bálint Dénesre bíztam. Nem
hiszem, hogy lesz belőle valami. A mozgásközpontú színházról összeállított kötet befejezése
után a regény következik. Nem írok már kiadásra könyvet. Legalábbis nem romániai kiadónak.
Az új szempontok rosszabbak, mint az ötvenes években. Primitív emberek durván beavat-
koznak az alkotó munkába. Ez az irodalom párt általi vezetése, ez propaganda-irodalom
kifejlesztése?! Van elég írnok, aki csinálja. Csinálják. Különben is az újabb sűrű szempontháló
együtt jár a magyar nyelvű irodalom visszaszorításával. A Daciánál például már csak 4-5
eredeti írás számíthat megjelenésre. Ha a termelékenységről, a minőségről, a hazafiasságról stb.
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szól a könyv. Ki ír ma ilyen regényt? Azok, akik a hozsannázó „hőskölteményeket” írják a
legszeretettebb vezetőhöz. Csakhogy ezek nem versek. Könyvnek se lehet nevezni ezeket a
műveket, regénynek még kevésbé. A kultúra visszaszorításával a hazai irodalom újra visszalép
néhány évtizedet, sorvadása gyorsul. Vigasztalja a vezetőket (néhány értőt közülük), hogy az
legalább nem kerül sokba az államnak. De felmérhetetlenül sokba kerül a műveltségre, a
demokráciára, az európaiságra áhítozó népnek. Vajon meddig tart a sötétség?!

1986. március 2.
Hideg van. Reméltük, hogy siet a tavasz, de nem így történt, tegnap -16°C volt. Pekári Jutka
nálunk készül felvételire. Bátyja Temesváron tanul, nemrég nősült, Turnu Severin melletti lányt
vett el, az esküvőt Temesváron tartották. Meséli Jutka, hogy bátyja hosszas különléte konflik-
tusokhoz vezetett. Attila - így hívják a bátyját - például a román tévét akarta nézni otthon,
Tasnádon, és rokonait sértve hazafiaskodott. Szóval jobban érzi magát román környezetben.
Műszakinak készül, és mert kevés a humán műveltsége, még nem is sejti, hogy mi vár rá,
amikor azt hiszi, hogy Attila névvel román társaival azonos jogokkal rendelkezhet. Bevégezve
az egyetemet és bekerülve egy gyárba majd rájön, hogy hiába tud többet társainál, nem
érvényesülhet. Ha kevesebbet tud, jobb, akkor nem kerül önmagával szemben kínos helyzetbe;
úgy érzi, ott áll, ahova tehetsége juttatta. Hány ilyen Attila van közöttünk?

Most olvastam Hruscsov titkos beszédét, amelyben Sztálint leleplezte. Megdöbbentően
hasonló tényekkel állunk mi is szembe. Sztálin zseninek tekintette magát. Ez itt nálunk
hasonlóan tett. Kijelentette, hogy ötszáz évenként születik hozzá hasonló zseni. És ezen az
alapon mindent maga dönt el, mindenkit maga dönt meg. Köztudomású, hogy egyetlen iskolája
a SZU-beli egyéves katonai képzés. 1963-ban (vagy később?) előadást tartott nekünk a Stefan
Gheorghiu pártiskolában. Mindannyiunk ámulatára azt mondta, hogy tanuljunk Marx-Engels-
Lenin és Sztálin műveiből. Észrevette megrökönyödésünket és biztosított arról, hogy jól
hallottuk, Sztálinról szólt. Most már tudjuk, bőrünkön érezzük, hogy valójában Sztálintól
tanult, amit tanult az alatt az egy év alatt. És amint megkaparintotta a hatalmat, pontosan úgy,
egymaga határozott mindenben, mint a generalisszimusz. De arra is volt esze, hogy a Központi
Bizottságban úgy forgassa az embereket, úgy félemlítse őket, hogy mindig megszavazzák
cselekedeteit, és elgondolásait. Félelme akár Sztáliné, egyre nőtt. Kocsija golyóálló és 120-szal
rohan a főváros útjain, miután leállítják a forgalmat. És naivul azt hiszi, hogy örök életű. Azt is
kitapasztalta, hogy nem jó nagy szobrokat rendelnie magáról, előbb-utóbb ledöntik. Így aztán
kénytelen „festmények” nagyméretű vásznaira vonulni családostól, és fűzfapoéták rigmusaiban
örökítteti meg zsenialitását. Ahhoz volt mersze, hogy a párt, az ország és a nép elé tolakodjon.
Jóakarói még a hitleri rigmust is ráakasztották: Egy nép, egy ország, egy vezér! Amilyen
műveletlen, még ez is tetszik neki.

Bizonyos dolgokban túltett Sztálinon. Például nyíltan szövetkezik a világ bármely részében élő
diktátorokkal. Marcost ő üdvözölte elsőnek, az afrikaiakat csókolja, nem egy alig néhány
hónapot, évet töltött hivatalában: megdöntötték és megdöntik őket, csak ő, a nép fia marad,
mert arra volt esze, hogy átvegye, kézben tartsa a belügyi rendőrséget, és létszámát fel-
duzzassza, fizetésüket emelje. Ma már minden harmadik polgár (mások szerint minden hetedik)
nekik dolgozik. Miféle szocializmus ez? Semmiféle! Középkori császárság, elkésett fasizmus.

Józsit elvittem Kereszteshez a könyvlerakatba. Régi könyvek között kutatva levett egy tíz
évvel ezelőtt (1976) kiadott könyvet Vasile Goldisról. Ennek előszavában Andrei Otetea írja:
„Olyan szándék is megnyilvánult, hogy egyes tantárgyakat, például történelmet és földrajzot
csak magyar nyelven oktassanak. Ezek az intézkedések mély levertséget idéztek elő, ám
egyben erélyes küzdelemre is serkentettek, mert hiszen a nemzeti beolvasztás vagy a nemzeti
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jogok bárminemű korlátozása csak erősíti a nemzeti érzést, vagyis a követett céllal homlok-
egyenest ellenkező eredményekhez vezet.” Megfordították ezt is, és nemcsak szándékról,
hanem tényről beszélhetünk a beolvasztásra ítélt erdélyi magyarsággal szemben. De az ezt
követő hatásról mintha elfelejtkeztek volna?! Csak úgy tűnik! Ezért van a rendőri elnyomás és
a fergeteges magyarellenes propaganda, hogy az esetleges ellenállókat megfékezze, eltüntesse,
kiirtsa. Csakhogy ezek az urak nem tudják: a nemzeti érzés, ma már a műveltebb népeknél nem
holmi külsőleges megnyilvánulás, nem zászlólengetés és kokárdaviselet, hanem lelkünkbe zárt,
a múltat megismerő, a nyelvet megőrző becsületes szándék, amely nem más népek
lebecsüléséből és megvetéséből táplálkozik, hanem az egyetemes világ humánus újrarendezése
folytán a népek és nemzetek egymás mellett való létezhetőségének felismeréséből. A műveltség
nemzetköziséget jelent, ezt mi már megtanultuk, és mert nem vakít a kivagyiság, befogadjuk
mindazt, ami haladó, mindazt, ami valóságos és embert boldogító tudás.

1986. húsvét
Miért hagyok szakállat? Nem kérdik, csak nemtetszésüket nyilvánítják. Érdekes, ahogyan
viszonyulnak ehhez a kis merészséghez. Mert kell valamennyi merészség ehhez is. Kiugorni a
sablonokba vezető vágányról, más lenni, akarni valamit - ez már bűn. Legalábbis úgy néznek
rám, mint aki valamiféle bűnt követett el. Riadt pillantásokkal, behúzott nyakkal, körülnézve,
mindjárt tiltakozva, fennhangon is elhatárolva maguk tőlem, aki lázadó, vagy az akar lenni,
hiszen felháborító, megbotránkoztató: szakállat viselek, van képem nem elvegyülni a
tömegben, ártania kincstári küllemnek, eltérni a szabványtól, csúnya, sőt ronda lenni, mert
ugyebár velük ellenkezem, őket nem követem... Bizony, bizony, bátorság kell a szakállhoz.

Nyilván van valami oka annak, hogy szőrös az arcom. Más akarok lenni, mint a többség?
Éppen most akarok más lenni? Miért nem eddig? Ötven éves vagyok, és eddig is más voltam,
más akartam lenni. Nem akartam, hogy összetévesszenek a nyakkendősökkel. Tizenhat éves
koromban egyszer nyakkendősen mentem az iskolába, egyik tanárom táblához hívott,
feleltetett. Tudtam, hát megdicsért. Bizonyára a ruhámért, a megjelenésemért is. Mert már ő is
unta a nyakkendőtleneket, a tréningruhásokat. A társadalom kitermeli és megteremti az
ellenszenvet a hatalom embereivel szemben: most nem szeretik a nyakkendősöket, a
skatulyából kihúzottakat, a tisztviselőket, az aktivistákat, de csak kevesen mernek nyíltan
mások lenni, másként kinézni, nem a hatalom embereit utánozni.

Miért ellenszenves most a nyakkendősök, a bőrkabátosok serege? Mert devalválódott a
jólöltözöttség értéke. Akik viselik, nem viselkednek úri emberekhez méltóan. Tehenek, akiken
sehogy sem áll a gatya. Úriembereknek öltözöttek, akik nem úriemberek; értelmiségiek, akik
egyáltalán nem értelmesek; tisztáknak tűnnek, de erkölcstelenek... És így tovább, ellentétek
malmában morzsolódnak azok az igények, melyeket az embertől elvárnánk, amelyeket hiába
várunk. Most zárjuk a kört: a felszabadulás után a munkáshatalom jóindulatú dadogásait
ismételjük jóindulatok nélkül, a műveletlenség kedve szerint, a visszafejlődött, az infantilizá-
lódott hatalom kénye szerint. Ennyi lenne a fejlődés? Ilyen hát a mi tangónk!

Szakállam gyászt jelent, nemcsak azért, mert fiam halálának harmadik évfordulóján hagytam
meg, hanem mert valóban gyászolni kell az elvesztegetett húsz „fényévet” és a többit, amit
éretlenül nem is érzékelhettem. A visszalépések gyászát ülhetjük halálunkig. És halálunkkal,
mert addig már nem sok változik, a változtatók most születnek, vagy meg sem születnek.

Szakállas vagyok, mert elfogytak mellőlünk a szakállasok. Csak az elmúlt néhány évben elment
Aradi Jocó, Hürkecz István, Dusa Ödön, Bodor Pál, Szőcs Géza és nemrég Veress Zoli is. Az
utóbbit sokáig nem engedték ki családjával, aztán egy írószövetségi küldöttséggel küldték
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volna, de nem ment, azt üzente, hogy nincs cipője. Most felült Budapesten a Stockholmba
tartó repülőre feleségestől, unokástól. Utódaiból nem akar tapsoncokat. Lehetünk-e egyebek?
Rengeteg fiatal növeszt szakállat, így nem jók tapsoncoknak. De a gyerekek arcán nem serken
a szőr, és szégyellik magukat, pirulnak értünk is.

Mennek barátaink szakállasan és szakáll nélkül. Ha tehetik, kinn maradnak. Helyettük vagyok
én itt. Ha mehetnék is. Éltem negyvenhét évet. Pontosabban: volt miért élnem, volt jövőm.
Kivittük a Házsongárdba. Oda tartok én is. Az én helytállásom ennyi. Úgy hozta a sors, hogy
nincs mitől félnem, nincs mitől tartanom, aki mindent elvesztett, annak már nincs mit veszteni.
Hiába nem borotválkozom. A fiúk megőrzik az apák nevét, ha van, hírnevét is. Nekem, a
fiamnak kell nevet és hírnevet szereznem, mert ehhez jussa volt és tehetsége is. Serkenő
szakállal temettük el. János bácsi azt mondta, ne nyúzzuk, még kiserken finom bőrén a vér. A
vére, amelyet megmérgeztek...

1986. június 21.
Holnap van a fiam 22. születésnapja. Sírjáról lopják a virágot. Talán, mert megszokták, hogy
friss virágot mindig találnak ott. Csak az idén ültetett fű kopott meg, míg odavoltam Bagoson
vagy tíz napra. Tegnapelőtt Veress György virágkosarát találtam ott megdézsmálva. Ez a fiú
az iskola első tanulójaként kapta a T. K. ZS.-emlékdíjat. És még vagy hat másik díjat. Igazán
méltó rá. Az idei ballagás félig román, félig magyar nyelven zajlott. Jövőre ballag az első román
osztály, akkor csak románul lesz minden. Nem tudom, mi lesz az emlékdíjjal. Elvileg román
tanulónak is kiosztható, csak a szöveget kell lefordítani, de az alapítók, a fiam osztálytársai
nem valószínű, hogy beleegyeznek. Gondolom, az én szavam döntő lehet; igyekszem valami
megoldást találni arra, hogy a díj valamelyik magyar osztályban végzett tanulóé legyen. Az idén
nem két, hanem három magyar osztály végzett, jövőre azt hiszem csak egy. A nemzetiségi
elnyomás egyre nő. A zeneiskolában (a VII. osztályban) a román tanárnő dolgozatot íratott a
következő címmel: Anyanyelvem, a román nyelv ősrégi kultúra hordozója stb. A magyar
tanulók egy sort sem írtak. A tanárnő megmagyarázta nekik, hogy a magyar nyelv nem
érdemes arra, hogy foglalkozzanak vele, nyelvtana nincs stb. Lászlóffy Csaba felháborodottan
tiltakozott. Beadványt készül írni. Legalább valaki hivatalosan is jegyzi ezt a nyílt sovinizmust,
amelyet büntetlenül folytathatnak a hazafias pózban tetszelgő műveletlenek. Nemcsak az
iskolapolitikában gyorsítják az asszimilációt, hanem a kultúra minden területén. A vonalas
Kovács János kiadás előtt lévő elméletieskedő szövegekből összeálló kötetiből kihúzták „a
romániai magyar irodalom” kifejezést, és ezt azzal indokolták, hogy ilyen nincs. Az, hogy
tankönyv jelent meg róla és kritikai irodalma van, mit számít! Most, hogy nem tetszik a
fogalom, elhatározták, hogy törlik az erdélyi magyar irodalmat. Ha nem írjuk le, ha nem be-
szélünk róla - akkor nincs. Ez a felfogás divatos immár jó ideje a román történelem hamisítók
háza táján.

Most jött a parancs, írásban, hogy néhány román könyv mellett négy magyar szerző művét is ki
kell venni a könyvtárból: Molnár H. Lajos Falra hányt borsó című regényét (?), Beke
máramarosi és szatmári riportjait, Fábián tanulmánykötetét és a Kriterion szociográfiai
tanulmánykötetét (?). Beke azt mondja, három évvel ezelőtt legfelsőbb szinten megegyeztek
abban, hogy nincs miért támadni riportjait. Most mégis ők győztek. Ez is munkastílusukhoz
tartozik. Mindenben így tesznek: visszakoznak, aztán alattomosan, csendben végrehajtják
eltervezett magyarellenes cselekedeteiket.

Kiss Jánost átrendelték a Korunkhoz, helyébe Balla Máriát, ezt a gátlástalan és műveletlen
aktivistát akarták előreléptetni, de szerencsére bevallotta, hogy alig tud magyarul. Így került
ismét szerencsére Orbán Feri az Igazság helyettes főszerkesztői székébe, mivel Goczella
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főszerkesztő sem tud magyarul írni (olvasni is alig), és másként nem jöhet ki a lap, ha nincs egy
helyettes írni tudó olvasószerkesztője. No, de azért Balla Mária elfoglalhatta Orbán rovat-
vezetői helyét, a fizetés - gondolom - megfelel neki, egy emberrel kevesebb, aki ezután írja a
lapot, Kiss János pedig szédülhet, hogy mennyi mindent nem kell csinálnia a Rácz Győző által
romlásba vezetett Korunknál.

Befejeztem Dusa Ödi jeleneteinek átdolgozását, Kötő vállalta: írna hozzá tanulmányt. Kövesdi
pedig visszaemlékezést ígért. Lehetne belőle tíz ív terjedelme kötet. Beke szerint Ödi nevének
említésével nem lesz belőle semmi. Mindenesetre beadtam és megjelöltem a lehetséges bővítést,
kozmetikázni, húzni belőle lehet: meg kell jelennie, hogy a Zsebszínház tovább élhessen.
Bekének műkedvelőkről kellett írnia A Hétben. Körülnézett, és már csak a Zsebszínház az
egyetlen igazán tevékenykedő magyar nyelvű csoport Erdély régi központjában és a kör-
nyékén. Sajnos, ez is halódik. Sorescu: Jónás című egyfelvonásosának próbáit engedélyezték.
Ha átmegy az ellenőrzésen, jó lesz!

Úgy tűnik, már pánikszerűen menekülnek az emberek. A románok a tiranikus kiskirályok
sanyargatása alól (ki nyugdíjba, ki valami politikától félreeső munkahelyre), a nemzetiségek
külföldre. Nem sorolhatom fel ismerőseinket (sokan vannak), akik elhatározták, hogy bármi
áron elhagyják ezt az országot. Nem egy olyan van, aki nehéz pénzen lakást vásárolt, kocsija is
van, itt hagy mindent és megy. Másokat külföldre menekült rokonaik segítenek, hogy pénzzel
vásárolják meg a szükséges hamis papírokat a menekülésre. A menekülők áradata az asszi-
milálók malmára hajtja a vizet, de mit tehetünk mást?

Egy idő óta lapomnak csak a szükséges penzumot írom (fűrészport). Ha valamelyik cikkecské-
ben elszórok némi nekünk való olvasmányt, azt sürgősen félre teszik, és szó nélkül elsüllyesz-
tik. Van már háromnegyed éves írásom, amivel nem tudnak mit kezdeni, nincs miért vissza-
utasítani, de közölni sem merik. Tegnap szóltak, hogy egy fizetési kategóriával többet adnak.
Ez a hallgatás bére? Különben már 8 éve (ha nem több) esedékes az emelés, de eddig, ugye
amikor többet, akkor ellenük is dolgoztam.

Már a magyarországi tévét is zavarják! Erre van energia. Szirénázó hangot vezetnek hangjára,
a kép vibrál, tíz óra után valameddig bírják, aztán abbahagyják. Várad és Szatmár környékén
két szovjet, két cseh (szlovák), két magyar tévéadást lehet jól fogni. Ha elkészülnek a beígért
(?) tokaji adó erősítésével, nálunk is jó minőségű lehet a kép. Oázis lenne ebben a műveltség-
sivatagban, ebben a folytonosan hatalmasodó erkölcsi sötétségben.

Tavaly októbertől nem jártam szerkesztőségünkben, az Igazságnál is csak ritkán látnak. Az
Utunkhoz nem mentem be majdnem egy éve. A Korunknál nincs mit keresnem. Kántoron
kívül, akit ki akarnak ebrudalni, nincs kivel szót váltanom. Már alkalmi közösségeink is
megszűnnek, mert megfélemlítik az embereket, mert társaink elaljasulnak, az odavetett
koncért, már egy-egy pillantásért is, amit a teljhatalmúak odavetnek nekik, képesek csúszó-
mászásra, árulásra.

Balogh Edgár teszi, amit tennie kell. Önéletrajzi írásainak harmadik köteteként megírta az
MNSZ történetét. Nagyon hasznos munka. Nyilván nem nálunk gondozták, hanem a Magvető
adta ki. Az idén ez a harmadik könyve. Itt már cikket sem közölnek tőle. Írja a negyedik
kötetet, amelyben - úgy ígérte - szól az MNSZ eltüntetéséről és a mai dolgokról.

A múltkor beálltunk a sorba, ott mondtam el véleményemet könyvéről. Neszkávét osztottak.
Kaptunk egy-egy dobozzal. De másoknak (pl. a kisgyerekeseknek) kettő is jutott. Az öreg
felháborodott. Kikelt magából. Csillapítottam. Hiába, ügyeskedők már az emberek. A jelenlegi
gazdasági politika romokba dönt évszázadok óta nevelt erkölcsi tartást, rendet, fegyelmet,
becsületes gondolkodásmódot, az embereket önzővé, egyénieskedőkké, törtetőkké, szívtele-
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nekké alakítja, atomizálja a társadalmat. Mindez szocializmusellenes. Mégis mindent a
szocializmus építésének fennen hangoztatásával tesznek ebben az országban. Vizet prédikálnak
- bort isznak? Dehogy: csak prédikálnak, és éppen azt isznak, amit akarnak. Egyesek. A nép
pedig tűr, hallgat és szenved.

Elő kell vennünk a régi kézikönyveket: mi kell egy forradalomhoz? Most jut eszembe, hogy
mindennap forradalmat hirdetünk. Iparit, mezőgazdaságit stb. Talán azért, hogy ebből is elege
legyen a népnek.

1986. június 24.
Ma utaznak vissza Lórándék. Tegnap mentek barátaik, Jakóék. Úgy beszéltek róluk, mint akik
végleg elmennek. Ha sikerül továbblépniük a szomszédból, nem látjuk többet őket. Nem
ismertük a családot, gyermektelenek, miért nem mentek eddig? Most már van hova menjenek.
R. Sanyika is azt ígérte, hogy találkozik barátjával, és K.-ék is mennek még az idén. Vajon nem
éppen az a „marxista ivadékok” szándéka, hogy a legkülönfélébb sanyargatásokkal kiván-
dorlásra késztessék az erdélyi magyarságot? Statisztikailag bizonyítható, hogy szándékuk
sikerül. Régen „kitántorgott” millió emberünk, most kinn marad, lopózkodik, bujkál, lóg,
menekül, aki tud. Egyik kisebbségből a másikba. Az emberibb kisebbségbe. Az ilyen szocialista
országban kialakult kisebbség az ottaninak, a kapitalista államokban kialakult kisebbségnek
összehasonlíthatatlan párja. Itt jogainak hangoztatásával jogtalan, nyelvét, kultúráját, múltját
veszti. Ott mindez csak az egyén érdeklődésétől függ, műveltségi szintjétől. És mert az anyagi
jólétben él, nincs előtte sok akadály: szervezkedhet, művelődhet, élheti a maga választotta
közösségi életét. Ha ezt teszi, felemelkedhet, prosperálhat, vagyonosodhat? Nyilván kevésbé,
mint azok, akik asszimilálódnak. Akik szakítanak a sok szempontból visszahúzó magyar
környezettel, többre vihetik, de akik nem, azok élete is összehasonlíthatatlanul másként folyik,
mint a román elnyomás alatt. De lehetnek a nyugat fiai, látszólag belesimulva az amerikai, a
német vagy ausztrál valóságba, és ugyanakkor magyarságukat megtartva, saját nemzetiségi
klubjukat is látogathatják, ápolhatják ilyen irányú kapcsolataikat. Sokat tesz a szórványvidéken
az egyház, és inkább vonz, mint bármilyen egylet. Lényegében ez is a kivándorlók önmegtartó
erejét hirdeti: maguk tartják, fizetik az egyházat, a lelkészt, a templomot, imaházat. Felte-
hetően, aki itt Romániában semmit sem tehet magyarságáért, ott kinn könyveket rendelhet,
újságot, fizethet klubdíjat, egyházadót, elmehet egy-egy rendezvényre, évenként nyári
egyetemre, magyar napokra, és feltöltheti magyarság igényét. Itt nálunk csak atomizálódhat az
ember. Minden kisközösséget árgus szemmel, rosszindulattal figyelnek és bomlasztanak. Ezer
módon akadályoznak. Lehet, hogy az ebből eredő ellenállás inkább hasznunkra van, mint a
„nagy lehetőségek” hazája, ahol házuk elé tűzhetik az emberek nemzeti lobogójukat, ahol a
legnagyobb felmorzsoló erő az érdektelenség. Hiszen első az anyagi gyarapodás, aztán a
lelkiek, a nemzetiségi érzés és tudat. A kisebbségi sors mindenképpen embertelen, mégis
miként éltek és virágoztak őseink? Küzdelmük, a halódástól a lelkes lángolásig, csodálatos és
valóban igazán emberi. „Mondottam: ember, küzdj és bízva bízzál!” Az idézet (pontos?)
lényege ránk illik. Úgy tűnik, az ilyen nyomás alatti élet szül nagy dolgokat és a nemzetiségek
büszkeségére méltó embereket. Örök ellentmondás. Az asszimilálók ne tudnák ezt?! A sokféle
népet és kultúrát egyesítő Amerika az anyagiak iránti érdeklődés fenntartásával asszimilál,
hagyja, hogy a gazdasági érdek törvényessége alapján és törvényszerűsége folyamatában
oldódjanak meg a különféle nemzetiségek együttélésének problémái. Nálunk a minden erővel
Nagy-Romániát évszázados késéssel építő ultranacionalisták, az erőszakos beavatkozás és a
tűzzel-vassal múltat égető indulatok dominálnak. Szerencsétlenségünkre és szerencsénkre
teljesen elhanyagolják az anyagi fellendülés egyéneket boldogító, a kisembernek tetsző oldalait,
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és ezzel még a gondolkozó románságot is lassan eltávolítják az erőszakos mindennapi
gyakorlat (mindenféle emberi jogok látszatával ellentétes tiltások özöne) igenlésétől. A
gondolkodó románsággal rég megutáltatták a szocializmust, ha Maniu lenne hatalmon,
bizonyára demokratikusabb látszattal irtotta volna a magyarság jogait, és olykor persze
fizikailag a magyarságot. A diktatúra végtelenbe való kiterjesztése pedig minden bizonnyal
elveszi majd a magyar üldözők kedvét is. Ha ütnek valakit, inkább eltűri, ha maga is
sanyargathat egy nála gyengébbet? Egy darabig bizonyára. De meddig? Végül is az elnyomás
mindig megteremti a különféle nemzetiségű, vallású, színű, felfogású stb. emberek egységét.
Az idő nekünk dolgozik. Még akkor is, ha mi nem érjük meg a minőség újabb emberi fokát.
Még akkor is, ha gyermekeinket irtják, hogy ők se dolgozhassanak az elnyomás ellen. Az
erdélyi magyarság: a legnagyobb kisebbség a világon, nem eltörölhető, sajátos helyzetében,
sajátos törvényeit követve újraéled és megmarad egy emberibb valóságra, önmaga is emberibb
arcot öltve, két vagy három kultúrát asszimilálva, minden esetben nyitottan reagálva a
változásokra, de önmagát föl nem adva, hiszen erkölcse és műveltsége európai fokán fogadja
be a környező világ hatásait. A föld mindenféle maggal bevethető, a termés is befolyásolja a
talajt, de a föld végül mégis csak föld marad javulva, lerontva, kiuzsorázva, elsoványítva,
pusztítva. A hasonlat most is sántít: a remény is?!

1986. július 2.
Raul Şorban új célpontja Tamási Áron. Kós Károly, Mikó Imre és mások után Tamásit is
horthystának, fasisztának bélyegzi. Ki ez az ember? Most a fővárosban él: abból, hogy a
manisták szája íze szerint árulja a múltat. A magyar időben egyetemi előadótanár volt Kolozs-
váron. A manisták beépített embere. Az őt cáfoló cikket nem hozták le. Pedig román értelmi-
ségi írta, hogy kijavítsa Şorban hazugságait. De az igazságnak nem kedves az ultranacio-
nalisták dühödt támadásának ideje. Úgy gondolják, itt az ideje annak, hogy minden magyart
kilökjenek az irodalomtörténetből, a történelemből éppen úgy, mint a jelen politikájából, az
értelmiségi szakmákból. Még nem tudni, hogy marad-e filológia Kolozsváron. Ha nem most,
akkor a jövőben bizonyára elérik, hogy megszüntetik ezt a kart, és ezzel együtt a magyar
mellékszakot. A magyar szakkal együtt a kolozsvári magyar egyetem utolsó maradékát is. És
ezzel együtt felszámolják az egyetemi tanárokat (a magyarokat). Van közöttük gyáva, gerinc-
telen ember is. Erről magam is fájdalmas tapasztalatot szerezhettem, mikor Erdély történel-
mének megírására hiába biztattam őket. Persze rendre kiviszik őket a Házsongárdba. Nemrég
Szigeti professzort, aki Baloghné szerint rendkívül gyáván viselkedett letartóztatása
alkalmával. Másokkal együtt, akik élnek, és egymást vádolják, egymást eszik. Most már nem a
koncért, a jobb helyezkedésért, hanem „hírnevük” őrzéséért. Naivak! Az érdemteleneknek nem
marad nyomuk, kiszorulnak a fiatalok emlékezetéből, még írásos nyomuk is kevés marad: a
Dacia Könyvkiadónál kidobták a tervből a magyar nyelvű orvosi könyveket azzal, hogy írják
meg román nyelven; a Lexikonból sem lesz semmi, hiszen már nincs is romániai magyar
irodalom.

Újra szégyenkezéssel zajlik minden temetkezés. Egy kerekdombi tanár, kizárt párttag, pap
nélkül temetkezett, a hivatalos kiküldött alig tudta felolvasni beszédét, amely mindenben
idegen volt a meghalt ember világától, de az őt kikísérők elvárásaitól is. Akadt egy évek óta
idegbajos cipész, apám barátja volt, aki odaállt a koporsó mellé, és néhány szóban elmondta,
„...nem ilyen világot akartunk!”
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Már rég elhatároztam, hogy végrendeletben meghagyom, temetésemen egyetlen szót se
szóljanak, nem lesz szükség már mindenféle mellébeszélésre, az ismeretlenek által hangoztatott
dicséretekre, a legjobb esetben kétnyelvű semmitmondásra. Nekünk szótlanul kell elmennünk,
hiszen szavunkat, nyelvünket, múltunkat vették. Talán a zsidók is azért temetkeznek olyan
puritánul, hogy ezzel is bizonyítsák kiszolgáltatottságukat, üldöztetésüket: egy lepedőben
fektetik őket a földbe, amely - bárhol is legyenek - szülőföldjük, mert küzdelmeik földje.

Meg kell írnom a végrendeletemet, az érdeklődők, ha elolvassák, magyarázatot kapnak
bizonyosan furcsának tűnő elhatározásomra.

1986. július 4.
A Szabad Európa román nyelvű adásában kerekasztal-beszélgetésen Maniu Gyulát éltetik, és
magyarázzák a szabadság utolsó román bajnokát. Szóba kerültek a ‘44 utáni események, a
választás, amit meghamisítottak. Valóban: anyám meséli (benn volt a kerekdombi számláló
bizottságban), hogy kosárral hordták szemétre a Maniura adott szavazócédulákat. Nagybátyám
is hasonló emlékeket idéz. Magam is emlékszem, hogy míg mi a Nap és az egyenlőség jelét (A
Magyar Népi Szövetség jelét) festettük környékünkön, rengeteg csirizzel ragasztott szemet
szedtünk össze (ez volt Maniu pártjának választási jele). A MNSZ nyilván Maniuék ellen
foglalt állást, mert Maniuék nyíltan magyarellenesek, magyarirtók voltak. A hírhedt Maniu-
gárdák atrocitásairól manapság semmit sem írnak, de akkor egyaránt szellőztették a horthysták
véres tetteit. A MNSZ tehát minden erővel baloldali volt, nemcsak politikai elgondolásból,
hanem nemzetiségét féltő megfontolásból is, Maniu 33 képviselőt küldött akkor a parlamentbe,
a képviselők 10%-át. A választások meghamisítása nélkül ennél sokkal többre jutottak volna.
A visszaemlékezők úgy vélik, többségben lettek volna a manisták. Ki tudna ehhez pontos
adatokat szolgáltatni. Józan felbecsülés szerint a népi erőkkel egyenlő volt a Maniu mögött
felsorakozott, jórészt erdélyi román parasztokból és kisemberekből, de vagyonosokból is álló
szavazók tábora, akiket a nemzeti prosperitás, Nagy-Románia és az egység érdekében kifejtett
propagandával lelkesítettek. A választások meghamisításának gyakorlatát nem kellett
importálni. Ez itt szokás volt, és maradt mind a mai napig. Akinek a kezében van a hatalom,
annak a kezében vannak az urnák is, és a szavazatszámlálók ma is „keményen dolgoznak”. Ha
a megyének nem tetszik a munkájuk, visszaküldik őket, hogy újra számlálják a szavazatokat,
amíg a ma divatos 97-99 %-os győzelmet ki nem hozzák. Ma is gondolkodás és lelkiismeret-
furdalás nélkül átírják a szavazószámlálók jegyzőkönyveit, hogy a felsőbb szervnek tetsző
adatokat hozzanak ki. Írtam már erről, amikor Regéczi Emil beszámolóját rögzítettem az
elmúlt választáskor, és azt a hangulatot, amely a saját választási körzetünkben uralkodott: az
emberek nyíltan ellene szavaztak a választási cirkusznak. Zsolt is megírta, hogy amikor első
alkalommal választott, katonai egységében az egész szavazás gusztustalanul megrendezett
cirkusz volt. Az sem megy ki a fejemből (másnak sem, aki mer gondolkodni), hogy Szilágy
megyében egyetlen ellenszavazatot sem számláltak, pedig a szavazók 100 százaléka urnákhoz
járult (!). Ilyen nem volt még a világon. Éppen Szilágy megyében?! Ott, ahol 1873-ban Maniu
született (Szilágysomlyón)? Azt, hogy most nem kellett a szavazatok többségét meghamisítani,
ezt elhiszem! Ugyanis Maniu, ha élne, elégedetten támogatná ezt a hatalmat. A nemzeti dölyf
és kivagyiság sohasem volt ilyen általános, mint most. Nagy-Románia majdnem teljes.
Beszarábiát nem merik kérni, ehhez valakinek le kellene győznie a keleti szomszédot. A
magyarok szervezet, kultúra és mindenféleképpen jövő nélkül, a társadalom aljára szorítva
kussolnak, az újra csinált történelem, a világ legősibb népe, legnagyobb kultúrájú nemzete stb.
címekkel felfuvalkodottak serege pedig abban leli örömét, hogy más népek lenézését (a
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magyarok kulturálatlanok, nyelvük primitív, nyelvtanuk nincs, mondta egy zseniális tanár),
hirdetik fennhangon. A Luceafărul oldalas írásokban uszít a horthysta maradékok, a leszár-
mazottak megsemmisítésére, ugyanis tudni véli, hogy ezek újra „akarnak valamit”. Ez a düh és
elvakult uszítás abból származik, hogy a vezetést uraló manisták most kívánják megtorolni a
felszabadulás után itt, a valóságos demokratizmust kialakítani megpróbáló magyarságon azt,
hogy a párt mellé, a kommunisták mellé állt, a manisták ellen küzdött. Ugyanis, ha akkor az
NMSZ nem a Groza-féle tömbbel, nem az RKP-val egyesül egy frontba, hanem a régi erőkkel,
akkor a választás kimenetele minden valószínűség szerint más lett volna. Csakhogy a manisták
elvakultságukban, sajátos nagyzási mániájukban elfelejtkeztek arról, hogy a polgári demokra-
tizmus melletti kitartás hirdetésekor a kisebbséget is figyelembe kell venni. Győzelmük akkor is
a magyarság visszaszorítását eredményezte volna, de talán nem annyira, mint most, hiszen
most ugyanazok a manisták a kommunisták állásaiból irtanak, ha akkor győznek, tekintettel
kellett volna lenniük külföldi kapcsolataikra, biztosítaniuk kellett volna a magyaroknak a
látszatszabadságot, amely nem lehetett volna rosszabb, mint a két világháború közötti
időszakban, amikor az erdélyi magyar kultúra sokkal erőteljesebb volt, mint a mai, és a
közéletben is el lehetett menni a tiltakozásig, a sérelmi politikáig. A manisták rájöttek arra,
hogy ahhoz, amit ők akarnak csinálni, diktatúra kell, ennek szocialista névvel illetett formája,
úgy látszik, a legideálisabb a terveik megvalósításához. Csak hálásak lehetnek az ideiglenes
vereségért. A történelem kárpótlása, hogy most már minden, de minden magyarságot elnyomó
tervüket, ha rendre, ha időnként visszakozva is, de véghezvihetik.

Érdekes, hogy azt a rádióadást, amelyben több egykori manista vezető is megszólalt, nem
zavarták, talán még tisztították is, olyan jól hallható volt. Amit még nem tudnak itt az
országban kimondani, elmondja a román hivatalosságok által megtagadott nyugati rádió.

A múltkori önéletrajzomba beírtam, hogy nem voltam és nem leszek manista. Visszaszólt a
főszerkesztő, hogy írjak új életrajzot. Úgy látszik, sértésnek vette kijelentésemet, vagy
veszélyesnek, mivel a káderes bizonyára (szerintem csakis) manista lehet.

1986. július 8.
Tegnap voltam Bukarestben és benéztem Molnár H. Lajossal Domokos Gézához. Kitüntető
mellőzéssel fogadott. Bár elsőnek bejelentkeztem, és idősebb is vagyok Lajosnál, mégis vele
társalgott jó negyedórát, kapacitálta, hogy fejezze be riportkönyvét, amely tavaly is a
kiegészítő tervben volt, és jövőre is a kiegészítő tervben lesz. Aztán elmondta, hogy nem kell a
riportkönyvem, mert nem szeretik „fenn”. Áll Beke új riportkönyve is. Egy, a testvériségről
összeszedett kötetből pedig az összeállító riportját kifogásolták, pedig ugye Cseke Gábor csak
tudja, miként kell a nagyok igényeit kielégíteni. A Tanítók nyomában című kötetem is áll.
Kiderült beszélgetésünkből, hogy senki sem olvasta. És nem olvasták a D. G. által kért
Viselkedjünk-et sem. A mozgásközpontú színházat támogató kötetet is bevittem. Hát erről szó
sem lehet, mert kis példányszám, mert esetleg a Dacia, mert... mit tudom én. Teljes
visszautasításban részesültem. Félvállról foghegyről odavetett válaszokból megértettem, hogy
valamiért ellenszenves vagyok neki. Hát ezen múlik a könyvkiadás. A havert biztatjuk, a többit
lebeszéljük arról, hogy készen álló munkái felől érdeklődjék. A végén, csak úgy mellékesen,
regényírásra buzdított. Pedig levélben is megírtam neki, hogy mi erről a véleményem. Jó. Ezt is
lenyeltem. Most mihez kezdjek?

Elmentem Edgárhoz. Most lábalt ki újabb influenzájából. Megértett. Azt mondja, hogy az
asszimilációs prés alatt egymás közötti kapcsolataink is mérgeződnek. Ígérte, hogy szóba
hozza könyveim ügyét D. G.-nál. Mondtam, hogy nem kérem erre, csak tanácsot adjon,
ilyenkor miként kell viselkedni. Ellenszenvre ellenszenvvel kell válaszolni? Nem tudott
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érdemleges választ adni. Elmesélte, hogy hét, régi Magyar Népi Szövetséges, csoportos
fellépésével próbáltak segíteni nemzetiségi bajaink orvoslásában. De rendre mind kidőltek
(Kacsó bácsi, Takács Lajos stb.). Demeter maradt, ő is, más is betegek, nincs, aki
beadványokkal küzdjön, nincs aki felemelje szavát annyi jogtalanság láttán. Tavaly a magyar
szakon végzetteket nem magyar iskolákba helyezték, pedig kiderült, hogy 29 hely volt
Erdélyben. Hét beadványt írt, kurta-furcsa válaszok érkeztek, amiből kiderült, hogy nem a
főszak szerint kötelesek elhelyezni a végzetteket. Az idén megismétlődött ez a tendenciózus
kihelyezés, mindössze hárman kerültek Erdélybe, ők is román iskolákba, pedig hát magyar
szakot végeztek, és arra készültek, hogy nemzetiségüket szolgálják.

B. E. meséli, hogy mostanában egyre inkább hiszi, és folyton arra gondol, változni fog a
helyzet. És emberekben, utódokban gondolkodik; elsősorban a sajtó új vezetőit látja: Kányádit
az Utunk élén, Kántort a Korunknál, engem az Igazságnál és így tovább. Mert a demokrácia,
az együttélés egy magasabb fokán elsőként a művelődésben, a sajtóban lesz szükség
változásra, hogy a további változtatásokat végrehajtsuk, amelyek a kezdeti szakaszban a régi
jogok visszaállítását, a megvolt újjáélesztését teszik szükségessé! Persze, azt is mondta, hogy
az már nem valószínű, hogy ezt megéri. Mondtam, hogy ezt én sem hiszem... Ki marad meg
akkorra? Akik maradtak, sorra kivonulnak a temetőbe. De sokan, egyre többen elhagyják az
országot. M. H. L. azt mondta, ha az idén kijuthat és Pestről is továbbléphet (ott legalább 60
ezer forint várja), nem jön vissza többé. Svédországot választja, ahol betanított munkás lehet,
akár a volt szomszédja, aki nemrég lógott ki a családjával. Hiszek neki, mert amióta ismerem
és kollégám, sohasem volt célja szolgálni az erdélyi magyarság ügyét vagy más egyebet, mindig
a saját érdekét nézte, nem csoda, ha befutott. Könyvét kiadják Magyarországon (a Donki-t), a
belőle írt rádiójátékot kétszer adták. Többek között Csíki László támogatja, az, aki engem itt
sem támogatott, hanem bizony gáncsolt, ki tudja miért? Csak nem azért, mert a Munkásélet
tudósítói helyére mindketten pályáztunk, és egyikünk sem kapta meg? Aggaszt Magyar-
országra küldött könyveim sorsa, mert ott is Csíki kezébe kerül novelláskötetem. Mit tehetek?
Sóhajtom: majd meglátjuk, pedig tudom, hogy a vak is csak ezt mondta!

1986. augusztus 16.
Leadtam tíz jegyzetet az Igazságnak - Balogh Edgár szólt, hogy többet kellene közölnöm a
helyi lapban - és egy karcolatot. Három hét alatt megjelent egy. Pedig nem is rázósak, csupán
erkölcsjavító szándékúak.

Színpadra írtam a Tótágast, feleségem születésnapi ajándékául. Hónap végén indítom útjára.
Hátha lesz belőle valami.

A Korunkban jugoszlávok állítólagos támadására válaszoló cikk jelent meg. A România
Liberă-ban megjelent írás fordítása. Hozta már A Hét! Történelmi handabanda, állítólagos
cáfolat. Van benne egy megjegyzés: a romániai magyarokat ne védjék a jugoszlávok, megvédik
ők magukat! Annyira biztosak a szerzők abban, hogy minden szólni tudót elhallgattattak?!
Most kellene véleményt nyilvánítani akár a jugoszláv lapokban, akár másutt bizonyítani azt,
hogy az erdélyi magyarok sok mindenben nem értenek egyet a román történelemépítéssel, a
műfalazással, a többi erdélyi népek (kisebbségek) történelemből való utólagos kiebrudalásával
stb. És erőszakos elrománosításukkal sem. Ki írja meg? Akad erre ember?

Kapuscinski könyve: A sahinsah tanulságos olvasmány. A diktatúra, a zsarnokság újabb tükre.
Romániát is látjuk benne. Amilyen mulatságos, olyan szomorú. Kijegyeztem néhány
gondolatát.
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1986. szeptember 6.
Ma Balogh Edgár 80 éves. Legutóbb az Ifjúmunkásban köszöntöttem. Öt évvel ezelőtt. Tíz?
Most csend van körülötte. A reggeli hírekben a Kossuth Rádió a sajtószemlében szólt róla. Mi
lenne velünk a magyarországi józanul gondolkodók nélkül? Már csak múlt időben beszélnénk
az erdélyi magyarságról.

Most sokan hazát, mások szívet cserélnek... Menekülnek, kilógnak, kiszivárognak, életüket
kockáztatva, szórva a pénzt, egy szál ruhában, ahogy börtönből szabadulnak az emberek.
Naponta, de hetenként mennek ismerőseink. Örülhetnek a hivatalnokok, könnyebben megy az
asszimilálás, múltunk és jövőnk eltörlése.

1986. szeptember 11.
A Tehnofrig gyárban történt. Egy fiatal munkás a köszörűn dolgozott. A köszörűkő egyszer
csak elpattant és a fiú gyomrában állt meg, felhasította a hasát, belei kitüremlettek. Egy
mócvidéki ember odaugrott a magáról mit sem tudó, menekülő sebesülthöz, visszagyúrta
beleit, ölébe vette, s meg sem állt vele az orvosi rendelőig. Tudja még tartani, kérdezte az
orvosi rendelőben lévő, értesítettem a mentőket, mindjárt itt lesznek. Kell, hogy tudjam tartani,
mondta egyszerűen a móc, aki sok mindenben, ami a testieket illeti, hasonlatos volt a
sebesülthöz. Jöttek a mentők, és a móc izzadtan ment vissza a munkahelyére. Útközben
megszólította az egyik mester. Tudja, kit vitt az ölében?! Honnan tudjam? Hát egy magyart
vitt! mondta a mester fojtott hangon. A mócvidéki meghökkent, aztán csak úgy áradt belőle a
káromkodás. A mestert szidta felháborodottan, és rettenetesen szégyellte magát, hogy lám,
ilyen emberek is vannak.

Vajas a gépműhelyben elosztja a munkát. Valaki észrevette, hogy a magyaroknak a jobban
kifizetődő munkát adja, a nagyobb darabokat, amelyeken többet lehet keresni, mint a kis
sorozatú, apró munkákon. Jelentették, és végül lehívták az igazgatót. Az igazgató meghallgatta
a bizonyítékokkal alátámasztott történetet, majd azt kérdezte a feljelentőtől: Maga soviniszta?!
Az ember szabadkozott és bizonygatta, tényleg kivételeznek a magyarokkal. Az igazgató újra
megkérdezte: Maga soviniszta?! Az ügyben nem hozott semmi határozatot. Mi ebből a
tanulság? A gyárvezető megelégelte a kisebbségre hárított hibák özönét vagy a hivatalos
bánásmódot gyakorolva nyíltan, ha nem tehet semmit, burkoltan, és majd később hoz a
nacionalisták szája ízének megfelelő döntést?

B. E. mondta 80. születésnapján, hogy a legfelsőbb vezetésben is fúrják egymást az emberek.
Rajtafogtak öt párttörténeti intézetbeli munkatársat százezer lej rendű sikkasztáson. Puţuri is
benne volt. De mielőtt őt is kikészítették volna, a főnök közelébe jutott. Amikor kijött tőle A
munkásosztály hőse címmel büszkélkedhetett. Kikészítését el kellett napolni. De nem telt el
három hónap, és Burticát váltották le valamilyen okból. És a sikkasztók maradtak...

Visszaszívták a főnök kolozsvári látogatását, pedig már csaknem kész a számára vadonatúj
fenyőfagerendákból ácsolt tribün. Azt mondják, két dologtól fél: a nemrég felderítetlen okból a
szamosfalvi repülőtéren leégett utasszállító gép szerencsétlenségének megismétlődésétől, és
attól, hogy a napokban Désen egy katonai egységtől harminc fegyvert zsákmányoltak, és a
helyi bankba is betörtek ismeretlenek. A fegyverek között messzelátós fegyver, géppisztolyok
és sok gránát is van.

A valóságos hírközléshez úgy látszik, nem kell rádió, tévé, de még újság sem. Előfizetés
nélkül, gyorsan terjed minden, ami lényeges.
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Szeptember 17-én anyám agyvérzés következtében elvesztette eszméletét. Két nap múlva a
szilágysomlyói kórházban megismert, két kivehetetlen értelmű szót szólt, többet nem beszélt.
Jobb fele béna, nyelni nem tud. Glukózával táplálják, egy hét múlva Cs. E. közbenjárására
Zilahra vitték, nyugat-német, svájci és magyar orvosságokat szereztem neki, de nem siettek
beadni. Ma, 23-án, kérdésemre azt mondta az orvos, hogy az orvosságra nem válaszol a
szervezete, senki sem biztat. Holnap intézem hazahozatalát, ha befogadják az idegklinikára.
Nem tudom, meddig bírja.

Mielőtt ez történt T. A. hívott. Nem voltunk nála 5-6 éve. Elmentünk és megdöbbenve láttuk,
hogy felesége, Éva paralizálódott. Agyvérzéssel kezdődött nála is. Hároméves otthoni kezelés
után lassan lépeget, szaggatottan beszél.

Anyámat így is elfogadnánk. Még élhetne, hiszen csak 72 éves.

B. E. elutazott Magyarországra. Látjuk-e még?! Kezelés és hólyagműtét várja a 80 éves,
szellemileg friss embert.

Megkezdődtek, folytatódtak a beiratkozások a Vasutas Klub különféle tanfolyamaira. Az
igazgatónő az egyik délben azt mondta a 12 órakor beiratkozóknak, hogy délután már nem ír
be senkit. Egy másik alkalommal, azzal küldött el egy embert, hogy jöjjön másnap. A
takarítónőnek azt mondta, azért küldte el, mert olyan magyar-arca volt. Florica utálattal
mondta Babának, hogy Iám, ilyen emberek is vannak. Egy másik, félmagyar, egy új történelmi
témájú műről beszélt, és a magyarokat szidta. Kétszínű, mondta a gépírókat tanító nő, hiszen
mindenki tudja, hogy az anyja magyar. Na és, mondom én Babának, a könyv egyik „jeles”
írójának is magyar az anyja.

Néhányszor a román nyelvű SZER-ben felolvastak egy levelet, amelyben egy igaz román
kitálalta a nemzetiségek elnyomásának politikáját, azt, hogy mi ezzel a „Béke hősének” a célja:
a románoknak ne legyen kisebbségi érzésük, tudják, minden pillanatban érezzék, hogy
őnáluknál is vannak sanyargatottabb emberek az országban. A levelet beolvasták az éjszakai
adásban is. Nagyon zavarták, de felvettem szalagra. A józan emberek, legyenek jó románok
vagy kevésbé azok, egyszer csak megelégelik az anakronisztikus, már régen utált sovinizmust
és a véresszájú magyar-zabálást. Ilyen éleslátásúak lennénk?! Dehogy, a nép számára ennyire
nyilvánvaló a sok túlzás, amit még mindig nem elégeltek meg a műveletlen vezetők, a törtető
hangadók.

A „vezért” az iskolai évnyitóra négy városba várták. Négy tribünt kezdtek építeni. Az ötödiket,
a fővárosit választotta. Császárként viselkedik? Ugyan! Az ilyen apróságok elárulják, hogy
kapkodásaival önmagát is szétforgácsolja. Egyszer csak nem marad belőle semmi. A kisember
pedig nyugodtan megállapítja: kisebbek mi már nem is lehetünk.

1986. október 2.
Tegnap az Írószövetség pártgyűlésén felállt egy idősebb román ember, és hivatkozva a régi
szokásra, amikor születésnapjukon köszöntötték az írókat, személyes jókívánságait fejezte ki
Balogh Edgárnak 80. születésnapja alkalmából. Tapsoltunk. Előtte az új modernségről tartott
előadást egy egyetemi tanár. Látva az érdektelenséget, hirtelen befejezte előadását. Senki sem
tapsolt. Olyanokat mondott, mindenféle forrásokra hivatkozva, hogy a sok szabadság
szabadságellenes, és az alkotás eredményessége végső fokon a gazdasági élet adataival



149

bizonyítható. Nyilván senkinek sem tetszett a hivatalos műveltségellenes politika ilyen és
hasonló módon való ajnározása.

A pártszervezet „szétzüllött”. Az idén másodszor voltam gyűlésen. Mások (sokan) most sem
jöttek el. Nem fizetik a tagsági díjat. A büró intézkedett: előre két hónapra beszedik a tagdíjat,
és csoportonként mozgósítanak a minden hónap utolsó szerdáján megtartandó gyűlésre. A
múltkor - mondják - elmaradt a gyűlés, a majdnem száz tagból csak néhány jött el. A gyűlések
most sem szabályosak, most sem volt jelen a tagok fele.

Gondoltam, ha kérdik, megmondom, hogy legfőbb kötelességünket, a tapsolást se teljesítjük.
Vezessék be a mindenkire kötelező tapsadagot. Naponta perceket vagy órákat, amit nyilvá-
nosság előtt (a nyugdíjasok és nagyon elfoglaltak, otthon), esetleg a képernyő előtt ülve,
dehogyis: csakis állva! végezhetünk. A dolog könnyen ellenőrizhető, hiszen a telefonon
lehallgathatják az illetékesek, és igazolhatják, hogy megfelelő ideig, megfelelő erősen tapsolunk
vagy sem. A titkár kijelentette, hogy „a Korunknál baj van!”. A buldog arcú Herédi meg-
kérdezte, mit ért ez alatt? Nem fizetik a tagságit, és nem járnak gyűlésre. Többen ebből tudni
vélik, hogy harangoznak, temetik a folyóiratot, mivel tudjuk, hogy lassanként minden magyar
nyelvű kiadványt megszüntetnek. Csak abban nem vagyunk bizonyosak, hogy most melyik
következik.

A kórházban nincs fertőtlenítő szer, katéter és orvosság. Mindent beszereztünk, amire anyám
ápolásához szükség lehet. A személyzet nyeli a pénzt. Sokan vannak, akik követelnek. Eddig
több mint ötezer lejt költöttünk reájuk. És a nagyok még hátra vannak.

Tegnap B. Zs. költőnő köszönt, és rám mosolygott. Azt hitte, megismerem. Nézem, de nem
látom. Hány éve már, hogy a rádióban felolvasott könyvismertetőjében nem kritikáját, hanem
ellenszenvét nyilvánította? Lehet vagy öt. Ellenségeimet tisztelem, de az olyan értelmiséget, aki
pletykákra alapozott ellenszenvből kitámad, törlöm ismerőseim sorából. Nem haragszom B.
Zs.-re, egy rossz szót sem szóltam ezekben az években róla. Vajon miért „bocsátott meg”,
miért szívélyeskedik? Hogy lehet olyan rossz emberismerő?!

Mezei Jocó ígérte, hogy meglátogat a Zsebszínház jeleneteiért és a Tótágast is megnézi, hátha
közölhet belőle valamit a Művelődés megmaradt (néhány oldalnyi) Játékszín rovatában (?).

Már hetekkel ezelőtt lefújták a Zsebszínház Sorescu előadását. A Jónás sem megy, pedig
mennyi utánajárásba és anyagi ráfordításba került. Nyilvános próba sem volt. Úgy látszik,
eljutott az elnyomókhoz a „nyilvános próba” megoldás híre. Eddig (már három éve) csak így
jutott szóhoz a Zsebszínház. Ez volt az utolsó döfés. Megölték az utolsó magyar színjátszó
csoportot is Kolozsváron. Van még valahol magyar műkedvelő színjátszás Erdélyben? A
municípiumi Művelődési Ház csoportját román nyelvű előadásokra kényszerítik. Toborzást
hirdettek az Igazságban, de ez csak utolsó ellenkezés. Ellenállásunk gyenge lett. Felhívom
Kövesdit. Valamit tennünk kell.

Az Igazságból kiveszi írásaimat Şorbánné. Ez a primitív nő, akiről KISZ-titkár korában írtam.
A Clujana cipőgyár stancoló részlegén dolgozott és édesanyját gyászolta. Most ő a magyar
lapok rettegett ellenőre. Annyira műveletlen, hogy Létay felrohant Sasu titkárhoz, aki jó ideje
csak iszik, még kötelező terepútjait is Konczra, a fullajtárára hagyja - és kérte, váltsák le. Erre
a titkár utasította Şorbánnét, hogy az anyagokra, melyek nem tetszenek neki, csak annyit írjon:
Nu! És ne adjon semmi magyarázatot. Ez is Koncztól jön. Láttam egy Kiss János írást,
amelynek minden bekezdése mellé hatalmas betűkkel ezt írta: Nu!!! Saját műveletlen
embereinkkel kényszerítenek színvonalon alulira szerkeszteni napilapot, irodalmi lapot,
képeslapot. Gyenge (inkább semmitmondó) lapjaink olvasótábora csökken: nem kellhetnek a
semmire sem jó lapok. És a kis példányszámú lapokat kényükre-kedvükre megszüntethetik a
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habzsolva asszimilálók. Észre sem vesszük, egyszer csak nem lesz magyar sajtó Romániában.
Nem lesz, nagyon fogy az értelmiségi. (A műszakiak általában már csak törve beszélik
anyanyelvüket, műszaki szókincsük teljes egészében román, nem is számíthatjuk őket a
romániai magyar értelmiségiek közé; a humán érdeklődésűek, és ilyen mesterségűek száma
rohamosan csökken, rengetegen lelépnek, kivándorolnak: tanárok, orvosok, írók, művészek,
színészek.

Tegnapelőtt Szőcs Gézát interjúvolták a pesti rádióban. Most jelent meg gyűjteményes kötete
Magyarországon.

Nálunk egy Dacia kiadvány után két Kriterion (vers és riport) kötet jelent meg. Mondják, hogy
kivették írásomat a riportkönyvből. Ennek örültem. Nem nagy dicsőség egy ilyen szemét
kötetben megjelenni. Remélem, hasonlóképpen cselekednek a Dacia új riportkötetének végső
ellenőrzésekor. Varró mondja, hogy a beválogatott magyar írások egészen elütnek a
hozsannázó román szerzők írásaitól. Legalább ennyi vigaszunk legyen: az élethez lépéssel
közelebb mertünk állni.

1986. október 4.
Tegnap telefonált Nemere, hogy azért nem zavarnak a szerkesztőségből, mert elég dolguk van
amúgy is: „Hudy Árpád dobbantott.” Kifutott Ausztriába. Ő a harmadik, aki kinn marad
szerkesztőségünkből. Nem számítottunk erre. Gergely Tamás, aki „összeférceli” a lapot,
nagyon támogatta, elismerő diplomát is kapott a fiatal újságírók valamiféle versenyén. Mit
csinált a kisfiával? Feleségétől elvált... A történtek után megint nehéz lesz engedélyt szerezni
nyári külföldi kirándulásainkhoz.

1986. október 10.
Mesélték a Dacia Kiadónál, hogy leállították Létay kinyomtatott könyvét. Nincs benne semmi,
évtizedek alatt elkövetett ún. jegyzeteit hordta össze, amelyeket az Utunkban is nehezen
olvastunk. A szuperfigyelmes cenzor, az állati Pezderka mégis talált benne Sütőről szóló
méltató sorokat. (Miután cenzortársa, a nyugdíjazott vagy elbocsátott ember jóváhagyta a
könyvet.) Most Létay Lajos, a RKP KB tagjának könyvéből kiveszik a Sütőről szóló jegyzetet.
És kivesznek, ha már vesznek egy a Keresztút füzetekről szóló jegyzetet is, mivel ezeket a
füzeteket megszüntették. És Létay hagyja. Pedig tudva tudja, hogy hivatalosan nem állították
félre, nem mellőzik, nem üldözik, feketelistára nem tették Sütőt.

1986. november 29.
Egy hónapja meghalt Anyám. Nem tudtam leírni ezt a naplómba. Öt hétig szenvedett,
mesterségesen táplálták, beszélni nem tudott. Senki nem biztatott, de azt hittem, leküzdi
agyvérzés okozta bénaságát. Nem tudta, talán nem is akarta. Itt hagyott minket ebben a ronda
világban. Még egyszer igénybe kellett vennem Cs. E. segítségét: szép helyet kaptunk számára a
Házsongárdban, a volt református temetőben, Szilágyi Domokosék sírja közelében. Baba nem
akarta, hogy Zsolt sírját megnyissuk. Rosszul tette, mert ha már nem leszünk, vagy ha már nem
leszünk itt, a nővérem családja 2002-ben megválthatta volna a sírt, így nem tehetik, mert a
nővérem nevére szereztem az anyám sírhelyét. Marad a lehetőség. Zsolt hamvait, és esetleg a
miénket meg a sírkővel áttelepítjük anyám mellé, ha nem engedik megváltani a díj lejártakor,
hogy legalább a nevünk szerepeljen a Házsongárdban. Anyámat pap nélkül temettük, a vártnál
többen voltak, a municípiumi és a megyei pártbizottságból jött két ember, sablonbeszédeket



151

mondtak, lelketlenül. A románul beszélő Albert Ilona férje volt. A. I. első megbeszélésünkön
kitört, hogy miért nem pappal temetjük anyámat. Egy ateistát pappal?! Nem tudjuk, mit
csinálunk - mondta az „elvtársnő”, aki bizonyára a beszerezhető élelmiszerpótlékért önkéntes
aktivista. A megyénél ősz hajú, öreg és szenilis, de jóindulatú munkásember fogadott. Beszédét
Kis Teréz temetésére készítette. Pardon, mondta anyám temetésén a kápolnában, miután Kis
Teréztől búcsúzott. Egy reszkető, öreg zsidó magnetofont kezelt, de a végén csak nem akart
megszólalni az Internacionálé. Egy cigány hegedűs besegített, 100 lejt adtam neki. „Édesanyám
is volt nékem” - húzta, és így a hantolás is megfelelő hangulatban zajlott. Varró János mentette
meg a temetést attól, hogy szégyenteljes ne legyen. Beszéde az önfeláldozó édesanyának
állított emléket. Szebben, értelmesebben beszélt, mint három pap. Bizony, értelmiség nélkül
még utolsó búcsúnk sem lesz méltó. Az ősz hajú bácsi mondta, hogy mindössze hétszáz
kommunista hitű él Kolozsváron, akik összepótoltak magnóra, s akiket egyre sűrűbben
következő alkalmakkor temetni kell. Ezek olyan emberek, akiknek, mert nincs már párt- vagy
állami funkciójuk, nem illet meg semmiféle pompa, csakis a döcögő, semmitmondó beszédek,
amelyek nem meghatják a gyászolókat, hanem dühödt könnyekre késztetik őket tehetetlen-
ségükben, hiszen sem az elhalálozott, sem ők nem tehetnek arról, hogy ilyen sután kell
kivonulniuk az élők sorából.

Aki nem siet a maga halálával, egyre felületesebb és embertelenebb szertartás közepette vagy
minden megrendülés hiányában kényszerül ki ebből az árnyékvilágból.

1986. november 30.
Haza kellett volna térjen B. E. Jó ideje Pesten van. Képeslapon írta, hogy szemoperációja miatt
november közepéig ül. Tavaszig nem kellene sietnie, itt mindenképpen csak hideg van és
kenyérjegyes sorok. Kukiék szabadsága is lejárt. Ők sem jönnek. Talán végleg kinn maradnak.

A múlt héten felhívtak káderezésre, felajánlották a Napsugár főszerkesztői állását. Elfogadtam,
de nem remélem, hogy nekem adják, mert nem voltam jó nekik az Igazsághoz és a Korunk
titkári állásába, akkor miért éppen a Napsugárhoz?! Mondták, hogy ez alkalommal komoly,
már három javaslatot elvetettek, mert politikus írót keresnek. Ahogy én látom, arról van szó,
hogy meg akarják dolgozni a Napsugár szerkesztőit. Kányádi nagyon a begyükben van. Ha a
régi séma szerint járnak el, keresnek egy gyenge embert, akivel kirúgathatják Kányádit, és
olyan légkört kreálnak a szerkesztőségben, melytől minden valamirevaló ember menekül. Én
volnék az? Mondom Dub hadnaggyal: „Maguk még nem ismernek, de majd meg fognak
ismerni engem...” Mondják, hogy Koppándi javasolt, Sasu a Kolozs megyei prop. titkár
beleegyezett. Az a Sasu, aki a héten a művelődésben dolgozó személyiségek külön erre a célra
összegyűjtött társasága előtt azt mondta, hogy végérvényesen lejárt a magyar feliratoknak,
sehol sem tűrnek meg ilyet. És mit gondolnak egyesek, büntetlenül írhatnak külföldi lapokba,
és hogy gondolja Kányádi, szerepelhet a magyar tévében?! A napokban az egyik iskola
folyosójának faláról fővárosból érkezett ellenőr (tanügyi) megparancsolta, hogy vegyék le
Petőfi képét. És levették! És senki sem akadt, aki megkérdezze Sasu urat, hogy mennyivel
halad előre a szocializmus építése Romániában, ha nem lesz egyetlen magyar felirat és senki
sem fog beszélni már magyarul? Hallgatunk. Pedig mát semmire sem figyelve-ügyelve,
sarkosan fogalmaznak a nyeregben ülő nacionalisták. Már nem sok kell ahhoz, hogy nyíltan
maguk vallják be: semmi közük a szocializmushoz, sem a demokráciához, sem az emberi
jogokhoz, az emberséghez. Ki kell erőszakolnunk ezt a nyílt színvallást, és akkor már nem
szabad hallgatnunk, meghúzódnunk, lapulnunk, mert azt már nem írhatjuk megmaradásunk
számlájára.
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V. J. szólt, hogy kivették 23 oldalas riportomat a Dacia új riportgyűjteményéből. Nem tudja, ki
vette ki. Akik főszerkesztőnek javasoltak elrendelhették mellőzésemet? Varga, a főszerkesz-
tőm azzal indokolta riportsorozatom mellőzését az Ifjúmunkásban, hogy nem kockáztathatta
előreléptetésemet azzal, hogy ellenőrzésre felküldi 80 oldalas anyagomat. Ki ismeri ki magát a
cselvetések szövevényében. V. J., amikor megmondtam neki előléptetésem hírét, azt mondta,
ha kineveznek is, két hónap múlva leváltanak, mint meg nem felelőt. Kétségtelen, hogy a düh
beszélt belőle. Két hónapig, ha semmit sem csinál egy vezető, akkor sem váltják le. Sőt!
Akkor, mint aki bevált, véglegesítik.

Belenéztem újfent egy Napsugárba. Egyszer már küldtem nekik egy csokor versikét, mert
feldühödtem nem apolitikusságukon, hanem pósalajosságukon. Most is gémeskutas, letűnt
falvak hangulata lengi be a versezeteiket. Fodor és Bálint próbálnak némi mát belevinni
meséikbe. Kányádi népiessége más, ez nem gügyögés. Volna mit javítani a folyóiraton, ha a
holnapra kívánjuk nevelni a gyerekeinket, unokáinkat. Kevesebb nosztalgiát, több orrfacsarintó
jelent, némi holnap bekövetkezhető lelkesítő jövőt kellene belevinni a lapba. A levelezési rovat
nulla, pedig hát Elek apó gyakorlatának tanulságait mindannyian tudjuk! A rajzok?
Korszerűbben kellene. A provincializmus dohát némi huzattal ki kellene szellőztetni. Hol vagy
jó Pusztai Péter, hol vagy európai ízlés, korszerű látásmód, melyre oly szomjasak az ezredvégi
gyerekek? Ha a laphoz kerülök urak szolgájának, egy kívülről-felülről kívánt változtatást kell
fékeznem és a korszerűsödést megindítanom. Mindenben számíthatok ellenkezésre. Az erdélyi
történelem helyett bizonyára a legfrissebb román történelmet erőltetik. De lehetne próbálkozni
földrajzi ismertetéssel, földrajzi neveink megőrzésével, gyárak, műszaki környezet ismertetésé-
vel, tudományos-fantasztikus elbeszélésekkel, gépírásra való oktatással, kézimunkás feladvá-
nyokkal, rajzversennyel... Valamiféleképpen át kellene állni a szentimentális rajzos borítóról és
kirakat-illusztrációról valamilyen korszerűbb technikára: fotó, keménygrafika, képregény,
komputeres-grafika díszítő elemek stb. A Napsugárnak Európára, sőt Amerikára kell figyel-
meznie, és nem a század eleji gyermeklapokra, hanem a legkorszerűbb ilyen kiadványokra kell
hasonlítania. (Miért ne tanítsuk az elemistákat a film formanyelvére, például? Filmesztétikára?
Tévénézésre? Tévéfilm-esztétikára. A képi információ, mire felnőnek, meghaladja a szöveg-
közlés mennyiségét, és észrevétlenül, akár az anyanyelvünket, megtanulunk filmül, tévéül,
videóul. De mikor tanuljuk meg tudatosan használatukat, ha nem járunk ezt oktató iskolába? A
filmnyelv úgy kéri az iskoláztatást, akár az anyanyelv az írás és olvasás elsajátítását!)

Eljött Józsi néhány napra és elmentünk a színházba, bár semmi kedvem nem volt. Kötő Jóska
futó találkozásunkkor azt monda: „el vannak ájulva” a darabomtól, újra megígérte a
megbeszélést. Hát legalább ennyi, ha már bemutatóról szó sem lehet. Kocsisnak jó féléve
elküldtem, még csak nem is nyugtázta. Remélni azért szabad.

1986. december 9.
Kínoz a gerincsérvem, de így legalább kimaradhatok a Gergely Tamás által rám kényszerített,
kötelező témák megírásából. Holnapig még betegszabadságon vagyok, de alig tudok mozogni,
beutaló van a zsebemben, de mit ér, ha nincs hely, illetőleg nincs kávé, amivel lefizethetném az
orvost.

Közben jönnek a hírek: az iskolákból és mindenünnen eltávolították a magyar feliratokat. A
folyosón, a tanáriban nem szabad magyarul beszélni. Három-négy éve kezdték ezt. Nem ment
könnyen, visszatáncoltak, de most végre nyíltan elrendelték a tiltást. Ez a módszerük.
Következetesek elnyomásunkban. Azt gondolhatjuk, hogy ez a folyamat végtelen. Ellenzői
nem a szovjetek, nem a hivatalos magyar politikusok, hanem a szocialista táboron kívüliek.
Furcsa megállapításokat kell tennünk: a magyar és a román nyelvű SZER testvéri összefogásba



153

kezdett, értelmiségi csoportok között közvetít, nyílt leveleiket felolvassák adásaikban. Egy
idősebb kommunista a saját hangját hallja vissza ezekből az adásokból. Hát így megfordult a
világ! Következtetéseik erre a rendszerre valóságosak és igazak. Kimondani mi képtelenek
vagyunk a terror miatt és megszokott gyávaságunk miatt. Egyre rosszabbodó anyagi helyze-
tünk érleli az ellenállást. A változás pillanataiban résen kell lennünk, ha jogainkat vissza akarjuk
kapni. Ha lesznek akkor még olyanok, akik képviselni tudnak minket.

1987. január 2.
Kívánok nektek európai tudatot! - ezzel a kívánsággal üdvözölhetnénk egymást, most már nem
epimétheuszi (utólag megfontoló), hanem a titáni Prométheusz „előre megfontoló” módján, a
kultúra és a civilizáció fejlődését serkentve. Sorozatommal, a Távolban fehér vitorlával
ösztönösen is ezt akartam szolgálni, amikor az elkövetkező másfél évtizedről beszéltetem fiatal
interjúalanyaimat, és az együttgondolkodás szép perceiben a mától elrugaszkodva, a holnapi
lehetőségeket, a saját és a hozzánk közeliek lehetséges életét vizsgáljuk. Négy beszélgetést
leadtam, kb. 80 oldal volt, de csak az elejét olvasták el ahhoz, hogy visszautasításához néhány
indokot találjanak. Most az Utunknál próbálkozom. Az elmúlt héten jöttem ki a kórházból,
némileg megnyugodva (a bal szemem fenekén talált vizenyő, ödéma vagy daganat nem tud
felizgatni), azzal az elhatározással, hogy az időjárás szelídülésével íráshoz kezdek. Ehhez
sikerült megteremtenem a kezdéshez szükséges kényelmesebb időbeosztást, remélem, lesz
elegendő szabadidőm.

Három könyvem a Kossuth Kiadónál őrzöm, eltemetésüket kiheverem, Kocsis csinál talán
valamit groteszk játékomból, ha nem, az sem vész el, marad a többivel együtt a kiadónál.

Hazai könyveim pórázon a Kriterionnál. A tanítónőkről szóló riportkönyvem és a Zsebszínház
kötete, a Viselkedjünk egy példányával együtt náluk van. A Daciától visszavettem ezt a
kiskönyvet, s talán nem is kérik már, hiába szerepel a tervükben. Nincs kilátásban megjelenő
könyvem, nem is vágyom reá, amit ezután írok, annak megjelenését sem sürgetem. Ilyen
időkben nem érdemes. Fáj, hogy az Ifjúmunkás antológiát is eltemették. Az idén 65 éves a lap,
IV. sorozata pedig 31. évébe lépett. Nem ünnepelni kellene ezt a lapot, hanem ismertetni, hogy
még van.

Az újabb villany- és gáztakarékosság - mint már annyiszor minden, ami nyomorúságunk
fokozza - alkalom a nemzetiségi elnyomás hangsúlyozottabb folytatására. Hírlik, hogy a
Magyar Színházban és az Operában nem fűtenek, nem lesz előadás. A Román Operában is csak
kétszer hetenként.

Bukarestben Nemere felültetett a 3-as villamosra. Egy és fél óra alatt átszeltük a várost, de a
Scînteia Házzal ellentétes irányban. Meggyőződhettünk arról, hogy Bukarest nagy város. És
arról újra, hogy nem európai! Visszafelé utaztunk az új földalattival: szegényes, lassú, messze
lemaradt az általunk eddig ismert pesti, prágai és moszkvai hasonló építkezés mögött. Műszaki
felszerelései rikítóan bizonyítják az ország lemaradását. A város egyetlen szervezetlen,
rendetlen, sáros építőtelep. Legalább tíz-húsz év kell, amíg a koszból kivakarják! Hogy mikor
fogják ezt elkezdeni? Ezt még találgatni sem lehet. Kolozsvár - az oltyánok uralkodása alatt
tönkrement, koszos város újra lépésnyi előnyre tett szert. Mert a főváros leírhatatlanul
elhanyagolt. Itt valóban „forradalmi” napokat-éveket élnek.
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1987. február 17.
Csont és bőr szarvasmarha áll roskatagon a Mihai Viteazul szobor mellett. Olyan, mint sok
téesz istállójában számos társa. Nagy szemében az elmúlás szomorúsága. Messziről látszik
gondozatlansága, bőrén vastagon áll a trágya, szőrét csomókba ragasztotta a trágyalé. Valaki -
talán az ujjával - ezt írta az oldalára: Epoca Ceauşescu. Rendőrök jöttek, pokrócot dobtak a
tehén hátára. Gyorsan teherautó jött, eltakarították a tehenet. A vágóhídi munkások még
elolvashatták a tehén oldalára rótt feliratot. Nem siettek. Elgondolkozva, délután vágták le a
tehenet.

Földalattinál dolgozó munkás érkezett haza szabadságra. Szesz szagú és őszinte.

„Mind mentünk, onnan nem lehetett hiányozni. Vonultunk végig az utcákon. Le Ceauşescuval!
- ordítottuk. Nem bántott senki. Nem mertek hozzánk nyúlni. Különben mi, földalattinál
dolgozók havonta öt kiló húst kapunk, négy kiló fehér lisztet, két liter olajat, hat kiló
málélisztet... És mégis...”

1987. február 23.
Márciustól a magyar nyelvű elemi iskolában román nyelvű ábécés könyvből tanítják a
tanulókat. Miért? Ez a fából vaskarika lépés a magyar elemi oktatás felszámolására. Ha a
magyar nyelv oktatása ilyen színvonalon történik, a gyermekek magyar tudása siralmas lesz,
asszimilálásuk lényegesen felgyorsul. Mi lesz a kővetkező lépés? Emlékszem, egy Kazány
környéki tatár iskolában - ahol bevallottan az első és második osztályban tanulják a gyerekek
anyanyelvüket -, egyetlen tatár ábécét sem sikerült találnunk. Pedig ugyancsak szorgalmaztam.
Akkor már láttam, hogy a nemzetiségi kérdés „megoldásának” egyetlen módját ismerik: az
asszimilálást. Nálunk mindent, ami ellenünkre (az egész nép ellenére) van, eltanulják a SZU-tól
vagy bármelyik más országtól. A kizsákmányolás és elnyomás legnyilvánvalóbb formájától sem
riadnak vissza. És mindezt a szocializmus építésének égisze alatt. Egy sohasemvolt-
sohasemlesz jó társadalom építésének unos-untalan hirdetői a legnyilvánvalóbb elnyomást
gyakorolják középkori brutalitással.

1987. február 27.
Megindult az erőlködés a lapokban annak bizonyítására, hogy „a nemzetiségek kérdése
véglegesen megoldott Romániában”. A Scinteiában Boda József ír egy „sokáig semmi” cikket,
amelyben a fentieket szeretné igazolni. Ez a Boda szilágysági. Évtizeddel ezelőtt még másként
nyilatkozott Cseke Gábornak, aki terjedelmes beszélgetésben örökítette meg a testvériség
rögös útján való bolyongásainkat. Ez a fiatalember akkor oly merész volt, hogy az ifjúsági
minisztert felelősségre vonta: ki tette magát ide? A bunkót aztán leváltották, és nem tudta,
miként kell trolibusszal hazamennie, mert addig csak a hivatali kocsival járt. Boda pedig a
Ştefan Gheorghiu Akadémiára került. Most innen ugratták, szerintem hiába. Egyetlen kérdéssel
szétzúzható délibábos elégedettségük a nemzetiségi kérdés (végleges!?) megoldása felett.
Miként sikerült megoldani a nemzetiségi kérdést? Hogyan? Úgy, hogy most kevesebb a magyar
osztály az elemi iskolákban, mint húsz évvel ezelőtt?! Sokkal kevesebb a középiskolákban?! A
szakmai oktatásban pedig fehér holló a magyar tannyelvű tanítás. Ha pedig van, azt csakis
alsóbbrendű mesterségek elsajátítására indítanak! Idézi Boda az alkotmányt, amely kimondja,
hogy a nemzetiségeknek minden fokon biztosított az anyanyelvű tanítás. Felsőfokon vajon hol
tanulhatnak még? És hány tantárgyat adnak le magyarul? Hol vannak egyetemeink? (Amelyek
voltak akkor, amikor még a nemzetiségi kérdést még nem „oldották meg” teljesen!) Hogyan
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sikerült megoldani a nemzetiségi kérdést? Azzal, hogy kevesebb a magyar nyelvű újság,
kevesebb a könyv, eltűntek a magyar nyelvű műkedvelők, kiutálták a klubokból a különféle
haladó nemzetiségi műkedvelést: táncházat, baráti társaságokat. Azzal, hogy az állandó kétel-
kedés légkörét támasztották a magyarul beszélők körében? Azzal, hogy belügyiek rángatják és
fenyegetik őket? A nemzetiségi kérdés „megoldása” az a tény, hogy angolul kérhetek akármit
az üzletekben, magyarul nem, mert megtiltották a magyar szót az elárusítóknak? Hogyan
oldódott meg a nemzetiségi kérdés? Úgy, hogy ma már csak a családban használhatjuk
anyanyelvünket?! Megoldásnak számít, hogy elmentek legjobb színészeink, tanáraink, íróink?
Hogy nincs egyetlen szerv, testület, egyesület, amely legalább a művelődés szempontjából
összefoghatná a magyarságot? A kórházakban (Kolozsváron például) elég ritka a magyar
orvos. Feltűnő, hiszen évtizedekkel ezelőtt, amikor még nem volt „teljesen megoldva” a
nemzetiségi kérdés, ez a város az orvostudomány magyar központja is volt. Ma már magyar
nyelvű szakmunkák sem jelenhetnek meg. Abban áll az egyenlőség, hogy a tudomány emberei
megírhatják román nyelven tanulmányaikat? Abban áll, hogy a kiadók többnyire már csak
románból fordított műveket jelentethetnek meg a nemzetiségek nyelvén. Megoldott a
nemzetiségi kérdés, mert minden magyar nyelvű feliratot el kellett tüntetni mindenünnen, az
iskolák folyosóiról, az osztályokból, a szaktantermekből, ahol ezek nélkül nem is lehet
megfelelően tanítani anyanyelven. És a megoldást és a szocializmust szolgálja, hogy még Petőfi
képét is levétették a falról? És a tankönyvekből kivétették az erdélyi magyarság nagyjait, így
aztán a mi őseink a dákok, tanulja az elemista, és a következő lépés, hogy ezt ne magyar
nyelvű, hanem román nyelvű könyvből kell tanulnia. „Megoldódott” a nemzetiségi kérdés,
hiszen sem televízió, sem rádió nincs, ahol magyarul megszólalhatnánk, az a nyúlfarknyi
fővárosi adás anyanyelvünkön ellenünk szól. És megoldott a nemzeti kérdés, hiszen akármikor
előrángatnak néhány ellenőrzött félmagyart, akik, ha tudnának sem szólnának egy szót sem az
erdélyi magyarok érdekében, és felcipelik Bukarestbe, hogy megtapsolják a főnököt, és
megszavazzanak mindenféle nyilatkozatot arról, hogy a nemzetiségi kérdés, íme, itt már
véglegesen megoldódott. Annyira megoldódott már, hogy csak akkor kerülünk szóba, csak
akkor említenek meg különböző beszédekben, ha szorít a kapca, esik a kedvezmény,
gazdaságilag bánják a testvérek a mi erőszakolt, „nagy titokban”, ország-világ előtt nyilvánvaló
asszimilálásunkat, és ezer évre visszamenőleg úgy átírják a történelmünket, hogy unokáink
őseink nyomát se találják.

Csakhogy a műveletlenség és dölyfösség elvakította a magyarevőket: a történelmet - az igazit -
nem ők írják! És nem is a nemzetiségekkel való minősíthetetlen bánásmód miatt, hanem saját
népükkel szembeni embertelen magatartásuk miatt kerülnek szemétre. A józan és európai
műveltség után áhítozó románság visszaadja majd maradékainknak jogainkat, mert Erdély
magyarok nélkül nem lehetett, és a jövőben sem lehet azzá az értékké, amit nevével a világban
jelöl.

Egyszerű volna néhány kérdéssel megállítani a nemzetiségi kérdésről handabandázók táborát.
Úgy érzem, nem kell már sokáig várnunk, és záporozni fognak a kérdések.

1987. március 9.
Hideg van. Száz éve nem volt ilyen. Fűtés alig. Napok óta még olvasni sem tudtam. Ha így
megy, leszokom az írásról. Ezt akarják a hivatalosságok is. Tegnap Bodor Pál olvasott fel a
rádióban. Megtudtuk belőle, hogy a Szótörténeti Tár sem készül, megrekedt az V. kötetnél. És
még mennyi más fontos munka, amely hiába készült, pedig még a Scînteia vezércikke is
foglalkozott egy időben az Irodalmi Lexikonnal például.
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Késő éjszakai adásban levelet olvasott fel a román nyelvű SZER, amelyben részletezi az erdélyi
magyarság jogainak fokozatos megcsonkítását. Nevek is szerepelnek, azoké, akiknek menniük
kellett tisztjükből, mert komolyan vették a „testvériséget”, az „egyenlőséget” és jogainkat. És
azokról is szó volt, akik bábként jöttek, talpnyalóként iparkodnak: Lázár Edit ismeretlen még
újságírónak is, Rácz Győző, aki talpnyalásával tett ki magáért, más egyébért nem is nevezetes.
És így tovább. Megnyugtató, hogy tudja a világ, ki kicsoda?! Igaz az is, hogy ezekben a nehéz
időkben tudjuk meg a szemétemberek teljes névsorát. Jó ez a kiválasztódás, megtisztulás. Két
táborra oszlik immár az erdélyi magyar értelmiség; a szolgalelkűeknek kell félniük, az idő
ellenük dolgozik.

A magyar lapok napok óta közlik a nemzetiségi cécón hozzászólók szövegeit, hazugságait.
Minek nevezhetjük például Hegedűs nevezetű hivatalnok áradozását a közművelődésről, a
Megéneklünk Románia című felhajtásban a magyarok részvételéről, amikor tudjuk, hogy
például Kolozsváron már nincs magyar műkedvelő együttes. A Művelődési Házban az utoljára
ártatlan szilveszteri műsort, operett-színvonalú játékot produkáló együttest is elfújta a
„támogatás”... Különben a diktatúra tisztviselői az operettnél és a népi hacacárénál nem jutnak
tovább, ezzel elégedettek. Műveletlenségük, igényeik is mutatják: kisszerű, ember- és
kultúraellenes diktatúrával van dolgunk. Ennél rosszabb már nem is lehet.

1987. március 29.
Itt járt Székely Ervin, és elmondta a Varga véleményét rólam, vagyis azt, hogy mire kell
figyelnie velem szemben. Ezek pedig a következők: magyarkodom, nincs olyan írásom, amibe
nem csempészném be a nemzetiségek ügyét, nem tudom elfogadni őt főnöknek és Gergely
Tamással szemben is elfogult vagyok. Valószínűleg ez mind igaz. Csakhogy én nemzetiségem
ügyeit a magaménak vallom, és nyíltan hirdetem, nem látok ebben semmi olyat, ami
testvériségellenes lenne vagy sértené a románságot. A mi jogainkról beszélve nem akarom őket
kisebbíteni, inkább növelni egy hazában adódó közös lehetőségeinket. Aki nem tudja ezt,
föladja önmagát, nemzetiségét, az egyenlőséget, és fejet hajt a kisebbségi sors fokozatos
jogtiprása, a teljes asszimiláció előtt. Egy kolozsvári munkásnő tiltakozott az ellen, hogy a
Magyar Dolgozók Tanácsának megrendezett műfelháborodásán nem a kezébe nyomott
felszólalást közölték a lapok, hanem annak durvább változatát. Ezt F.-től tudom, aki megyei
pártaktivista. Az Igazság elállt a szóban forgó felszólalás közlésétől. Rácz Ernő pártaktivista,
aki azt hangoztatta, hogy a kételkedők jöjjenek, és saját szemükkel lássák, a magyarul tanulás
biztosított (sic!), szolgálataiért hamar megkapta a jutalmat: kihagyták a municípiumi
választmányból. De kimaradt minden magyar, nem választották meg őket. Milyen magyarok
voltak? Fűben sírig hallgatók, nemzetiségüket titkolók. Rácz például puccba vágva jelentkezett
Cs.-nél, a gazdasági titkárnál, akinél benn voltam. Ismer engem, ismeri a titkárt, mégsem mert
magyarul hozzánk szólni, még akkor sem, amikor Cs. rászólt.

Cs. tudomásomra hozta, hogy aláírták a kinevezésemet, és azt, hogy Koppándi üzeni, félt a
provokációtól. Ezek szerint fél a Napsugarasoktól. Mi lehet ez? Hasonló dologra készülnek:
Molnár G. kirúgását és a Kriterionnal szembeni hajszát ismételnék, engem felhasználva a
Napsugár ellen. Ezt a gyereklapot ugyanis csak botránnyal lehet megszüntetni. B. E. tanácsára
kitartottam amellett, hogy elvállalom a főszerkesztőséget, remélem, sikerül a lap hasznára
lavíroznom a hivatal és a lap indulatos emberei között a lap érdekében. Most, hogy közeledik a
megbízatás, egyáltalán nem tűnik egyszerűnek ez a feladat. Milyen jó, hogy nekem nincs mit
vesztenem.
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Felmentem a Napsugárhoz és kikértem véleményüket kinevezésemet illetően. Fodor, Kányádi,
Bálint Tibor, Kádár János az egy éve menni készülő főszerkesztő bíztatott: örülnek, hogy nem
aktivistát ültetnek a fejükre!

1987. április 21.
Még semmi hír a kinevezésemről. Kerekes kérte a Viselkedjünk kéziratát, Létay elfogadta két
riportomat, Kiss János egy írásomat és így tovább; most érkezett hozzájuk a hír rólam, pedig
én már a jó hír ellenkezőjét hiszem, úgy néz ki, hogy sejtésem beigazolódik: beugratás, illetőleg
valakik (ebből én sem maradok ki) provokációja: Zsuzsa látta Tibort a városban, nem is
telefonált, vajon miért nem akart velem találkozni? Varga Székely Ervint, új munkatársunkat
figyelmeztette, hogy vigyázzon, mit hisz el nekem, ugyanis én ravaszul minden írásomba
becsempészem a nemzetiségi kérdést. Példának azt a jegyzetet hozta fel, amiben a szalontai kör
tagjainak hozzájárulását ajánlom olvasóink figyelmében. Az, hogy Ervint felvették, nem az én
érdemem, miféle hatásomtól félti hát őt a főszerkesztő. Ennek az embernek (Varga) már a
lelkiismeretében sem ötlik fel, hogy a lap hóhérjának nevezték ki, és tudatlanul gáncsol
mindent, még azt is, ami nem „magyarkodásból”, hanem a lap színvonalát megtartó
igyekezetünkből fakad. Varga szemembe mézes-mázos, hátam mögött ás, tudhat valamit túl
küldött dolgaimról vagy a „fiúk” informálták újra az őket sértő dolgozataimról? A Kós Károly
védelmében írt jegyzetemről, vasgárda- és Maniu-ellenességemről? Majd meglátjuk.

1987. június 11.
Május 5-én - elég hirtelen - megjött kinevezésem, beiktattak. Egy hónap tájékozódási időt
kértem a társaságtól, amely, úgy éreztem, elég jól fogadott. Néhány évfolyamot átolvasva nem
volt nehéz észrevennem, hol, miben történt a képes gyereklap lemaradása (a fejlődéstől, a
megváltozott élettől, az európaiságtól stb.). Eddig úgy néz ki, a szerkesztőség hajlandó a
változtatásokra, a megújhodásra. Mindenki apró lépésekben végrehajtott változtatást javasolt,
nem is lehet másként. Tematikában közelíteni kell az elvárások felé: ez a szellős lap
megvalósítása, a műszaki tudnivalók felé közeledés és grafikai látásmód korszerűsítése révén
valósulhat meg. Már sikerült augusztustól új levelezési rovatot (témás válaszokkal), tornát,
országjáró érdekességeket mutató rovatot elfogadtatni. Új lesz a kolofon: a demokratikus
munkamódszer erősítésének kifejezéseképpen mindenkinek szerepelnie kell, hiszen abból csak
nyer a lap, ha olyan neveket hordoz, mint Kányádi Sándor, Bálint Tibor, Fodor Sándor stb.

Megindult persze a mozgolódás, hogy a belügy beépített embere vagyok, jóakaróim nyilván
dolgoznak ellenem, és ki tudja, hányan vannak. Hát csak törjék magukat. Kaptam egy meg-
hívót a konzulátusra; kevesen voltak a filmvetítésen, de azért ez valamiféle közeledés lehet a
román pártdelegáció nemrégi pesti látogatása után, nyilván valamiféle „új” légkörben.
Mondják, hogy ott sokféle javaslat hangzott el a két ország közeledését elősegítendő, a vonat-,
a buszközlekedés, a turizmus, a kulturális csere stb. terén. Mit fogad el ebből és mit igyekszik
tető alá hozni a román fél? Ezen múlik a több mint fagyos, inkább gyűlölködőnek nevezhető
román-magyar kapcsolatok légkörének a normalizálása. Megérjük-e? Nem? Ki tudja? Fél év
alatt, úgy érzem, rendbe tudnám hozni némileg a két kis lapot (A Haza Sólymai, egyféle
Dörmögő Dömötör), és a jövő évezredben élők nevelésére beállítani, amelyhez nemcsak
szemléletváltás, hanem megfelelő területeken otthonos íróemberek közreműködésére volna
szükség.
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Kihasználva a kinevezésemből adódóan kötelező pofaviziteket, színdarabomat felvittem
Koppándinak és a riportkönyv egy példányát is. Vagy segít, vagy nem! Szeretnék már választ
kapni, ettől függ, lesz-e bemutató, lesz-e könyv, vagy nem terem számomra több virág a hazai
réteken. Ha volna még egy munkás félévem elégedett is lehetnék magammal.

1987. június 15.
A Pionír Tanács plenáris ülésén a látszat demokratizmust gyakorolták. A „császár” fiának a
neje a szünet után átadta az elnökséget egy kis pionírnak, akinek az volt a feladata, hogy
megadja a szót a soron következő beszélőknek.

Megkezdődtek a lap körüli fúrások, hogy jelzett újításaimat megtorpedózzák Koppándiéknál.
Sikerült. Anélkül, hogy tudná, miben áll az új levelezési rovat, Koppándi Ágnes lemosta Szőke
Oszkár alelnöknek (barátjuknak), aki nyilván ellenezte. És nem zavartatják magukat, hogy a
főszerkesztő ellen dolgoznak, még csak a látszata sincs annak, hogy a döntés joga az enyém
lenne. Ennek ellenére elértem néhány dolgot, új rovat, új fejléc stb.

A demokratizmust nem szívlelik, a kolofont elvetették, nem vesznek tudomást róla... Nincs
más mód, hivatali viszonyt kialakítani és hagyni, hogy zsongják ki magukat.

Az idei ballagáson nem lehettem ott. A Brassaiban leforrázott közönség nézte végig, hogy
egyetlen magyar szó sem hangzott el ez alkalommal. Az Ady verset is románul szavalták,
Feleki kislánya köszöntötte a végzősöket románul; a díjakat visszavonták és „illegalitásban”
adták át. A Tar Koppány Zsolt emlékdíjat Földváry K. kapta. Az idén ballagott Pali fia: Tar
Szilárd Attila a gyógyszerárugyár líceumában. Vajon mire viszi? Gyógyszerész akar lenni.

Néha úgy tűnik, hogy a fellélegzés időszaka következik, valamiféle kiegyezés: mondták, hogy
újra kézbesítenek néhány magyar szaklapot, a határon olykor szépen bánnak a turistákkal.
Közben az elnyomás tovább folytatódik, a magyar szót kitiltották a líceumokból, a pionírokról
szóló szakkönyvben egyetlen helyen, egy tánc leírásában, talán véletlenül fordul elő: leírták,
hogy román, magyar és német nemzeti ruhában, a testvériséget szimbolizálva jelennek meg a
színen a szereplők. Bukarestben az Intercontinental szálló gyorsétkezdéjében Szatmár környé-
kéről két család mellett ültem, mind magyarok voltak, a férfiak időnként románul beszéltek, és
a gyerekhez is időnként románul szóltak. Furcsa helyzet volt. Néztem az arcuk, és valami
sunyiságot fedeztem fel vonásaikban, ilyen lehet a néger is fehér környezetben, nem tudja
levetni bőrét, szégyelli, próbálja megtagadni önmagát. A vállalás büszkesége nélkül alsóbb-
rendűvé degradálódik az ember. Csömör fogott el. Pedig a nemzetiségi összetartást diktálja az
ész, de mit lehet kezdeni az ilyen önértékéből gyorsan kivetkőző emberekkel. Szatmári
kupecfajta, műveletlen munkásokról van szó, akiknek első az anyagi haszon, minden további
csak ezután következik. Ilyen a félénk székelység is, nincs nagy gondja az asszimilálóknak, az
ezredfordulóra bizony „csodákat” művelnek velük!

1987. június 23.
Zsolt születésnapjára nem jelent meg hirdetés az újságban. (Hétfőre esett), de nem azért, mert
ezen a napon nincs helyi napilap. Arra gondoltam, ha nem lesz hirdetés és hír sem a díj
átadásáról, rejtve maradhat az illegálisan tartott megemlékezés. Most már sajnálom a túlzott
elővigyázatosságot. 23 éves lett volna a fiam. Ha élne, minden másként lett volna...

Kányádinál jártak finn újságírók és magyarok a konzullal együtt. Kiderült, hogy a konzulátusi
meghívók elküldését azért vállalta magára a néptanács, mert így csak azokat hívja meg, akiket
akar. Ezért voltunk oly kevesen a filmbemutatón.
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Rácz Győző hallgat a darabomról. Már egy hete, hogy ígérte, elolvassa. Rossz jel.

Koppándi Ágnes játékrovatát a „nemzetesdi”-vel akarja indítani. Nyilvánvaló provokáció.
Kijavítjuk „állatosdi”-ra. Elsőnek egy „libát” szólítanak a játszók. Előléphetne Ágnes.

Jövőre nem lesz magyar ABC. Szeptemberben leadjuk a zengő Ábécét órarenddel. Kányádi
ötlete. Tamási Áron évfordulóján pedig iskolába menetelének történetét. Lesz új fejléc, készül
az új számítógépes iskola, játékos torna, országot ismertető riportsorozat, csillagászat,
természetismeret. Lesz iniciálés, rajzos számozás, szellős, korszerűbb lapok következnek. Ha
lesz reá elég időm...

Segítségkérő körutamon többek között Sütőnél is jártam, nála kezdtem. Végigolvasva a
Napsugár-kollekciót, feltűnt, hogy évek óta nem közöltek tőle. Mi lehet az oka? Nem
hibáztatott senkit. De adott egy hosszabb mesét. Főszerkesztői szobájában beszélgettünk.
Elmondtam terveimet. Lelkesedtünk, de a lehallgatás miatt - érezhetően - mindketten
ügyeltünk, hogyan fogalmazunk. Ennek ellenére jól esett őszinte támogatása. Visszatérve
szóvá tettem a dolgot a szerkesztőségben. Kiderült, hogy Sütő elhidegülésének bizonyára
fentről sugalmazott indítékai is voltak. Az összefogás szükségességét több alkalommal is
hangoztatva példaértékűnek szántam, hogy még Létay Lajostól is közöljünk - közöltünk is -
egy vagy két verset.

1987. október 5.
Bizony lett volna mit írjak magunkról, de inkább tettem amit kell és amit lehetett. A lapok
változtatása jó irányba halad. Az új fejlécet átvittem minden fórumon, a vártnál könnyebben
ment, folytatódik a kislapban, körvonalazódik a nagylapban is. Szellősebb, súlypontosabb a
szerkesztés, előre is dolgozunk, lehetőséget kaptunk a nyári összevont számok indítására.
Pénzt kértem órarendre, ajándékra a gyerekeknek; Fodor készül nyugdíjba, de még előtte megy
Soó-Zöld. Feleki K.-t elvileg elfogadták helyébe, lássuk a káderezését és a tagfelvételét.
Egyébként fontoskodunk, tehát vagyunk alapon a szerkesztőség tagjai, ha alkalom adódik rá,
húzódoznak minden változtatástól. Nem is vártam mást, nem meglepetés... Úgy érzem,
nemsokára újra nekifoghatok az írásnak, ami az elmúlt hónapokban lehetetlen volt, hiszen a
Pesten töltött hónapban talpaltam és másoltam, hogy pénzt szerezzek, sikerült is valamennyit
összeszednem, persze az irántunk való jóindulat is segített, ezért az alamizsnaszagot is
éreztem, de nem tehettem mást, Baba repülőjegyét ki kellett teremtenem. Végül nem volt mód
arra, hogy forintért ezt elintézzem, mégsem volt hiábavaló a fáradság, sokfelé jártam, sok
ismerőst, érdeklődőt találtam, talán könyveim előtt is szabad lesz az út, és egyperceseimből
angol nyelven is közölnek.

Közbenjártam a Kós Károly ügyben, persze csak fél sikerrel, mert Kányádi olyanok címét adta
meg, akik szabadságon voltak. A Tükörnél pedig kiderült, hogy nyilatkozatát sem bízta rám,
tehát úgy tűnt nem lehetek beavatott. Ennek ellenére Boldizsár Ivánnal beszélhettem a Kós-
kérdésről és lehetséges kiállásunkról, de kérésére meghallgatott Szűrős Mátyás is, aki szívén
viseli sorsunkat. Megígérte és be is tartotta szavát, hogy augusztus 20-án szól rólunk, és
valóban, azt hiszem, a felelős személyek közül elsőnek említette a nyilvánosság előtt
„asszimilálásunkat”. Előadtam a rádió és tévé erdélyi osztályának tervét, és ez sem volt
hiábavaló, hiszen naponta hallom, tesznek önismeretünkért, kultúránkért. Nem kávéért,
kolbászért és kenyérért kell kilincselnünk, hanem múltunk hagyományainak, kultúránknak az
ismertetéséért, amelyre itt Erdélyben segítség nélkül egyre kevesebb lehetőségünk adódik. Ha
ez sikerül, és könyv is csurran-cseppen, még sokáig megmaradhatunk nyelvünkben. Segít a
Széchenyi Könyvtár, segít a magyar állam azzal, hogy nem engedi Nyugatra a tőlünk
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menekülőket, de egyre többen maradhatnak félillegálisan náluk és a végleg, a kétségbe-
esetteknek jól jön ez a reménysugár. Jól fogadtak, szót értettünk Borbély Gáborral, talán nem
kerül sor arra, hogy segítsen. Ezt csak végső szükség esetén vehetem igénybe, amikor itt már
semmit sem tehetek magunkért. Sajnos, ez nemcsak a politikai körülményektől, hanem
családiaktól is függ. Zsuzsának elutasították az útlevélkérelmét. Visszatérve, kijártam. Elment,
ma kellene, hogy visszatérjen. Babát úgysem kísérheti ki a repülőtérre, amely Atlantába viszi.
Hazajön, remélem, mert turista útlevéllel ott nem maradhat, és kinn maradása az én ügyeimet
nagyon visszavetné (jön a Daciánál a Viselkedjünk. Jövőre jöhet, mert minden akadályt
elhárítottam a Tanítók... és a darab), főszerkesztőségem is rámenne, pedig lenne még ott is elég
tennivaló.

A Tankönyvkiadó fiókja valamikor mostanában megszűnt, de megállították a megyei
szervekben a magyar eredetű aktivisták eltávolítását (a városoknál véghezvitték), a kultúra
kongresszusára kellett néhány százalék magyar anyanyelvű is, most kiderült, hogy Baba az
egyedüli magyar könyvtáros a megye szakszervezeti könyvtáraiban. A tanév kezdetén 17
magyar osztállyal indítottak kevesebbet Kolozsváron. Hírlik, hogy a következő lépés a magyar
nyelvű líceumi osztályok eltörlése. Egy jászvárosi tanácskozáson kiderült; hogy az oktatásban
a közeljövőben már csak a négy elemis nemzetiségi iskolákra számítanak. És így tovább, nincs
megállás elnyomatásunkban...

Aki éri, menekül. Varró János például Magyarországon maradt családjával. Találkozásunk
Pesten elmaradt, de lehet, hogy akkor sem árulta volna el nekem szándékát. A Létay fia
nyugatra szökött. Bíró János, a gitáros is valahol Pesten bujdokol. Bajor fia Stockholmból
telefonált, Soó-Zöld fia átnősüléssel távozott... És ez csak közvetlen környezetünkből való
felsorolás. Mennek az értelmiségiek, szöknek a munkások, főleg a fiatalok.

Mielőtt elment Baba, színházban voltunk, Bulgakov: A divatszalon titká-t játszották a
vásárhelyiek, nyíltan szocializmust temető felhanggal. Többször volt nyíltszíni taps az áthallá-
sos párbeszédeket honorálva. Félnek az emberek, de belejönnek a tiltakozásba: ennyi a mi
közönségünk, amely véleménynyilvánításra a maga módján alkalmas még. Csak erősödne,
zúgna a taps...

Kun Szabó Ferenc Széchenyi könyvét olvasom: megdöbbentő küzdelem volt a múlt századi. És
micsoda ész és akarat kellett hozzá, ehhez képest itt és most alig történik valami... De ezt az
utánunk következő (?) generáció fogja majd megmondani.

Széchenyitől:
„Minthogy azonban az emberek együttműködésre és nem elzárkózó életre vannak teremtve, a
tökéletesség felé vezető út csak az lehet, melyen az ember a közjóért munkálkodhat.”

„Egy olyan népben, amelynek nem szabad igazán kimondani, amit gondol, csakhamar
szokássá válik, hogy ne is gondolkozzék.” (Keresztury József)

„Csak a gyenge szereti önmagát; az erős egész nemzeteket hordoz szívében.” (Hitel)

„Ha a magyar töpreng, jobb társaságot keres és olvas, azért még nem pártütő!” (Világ)

„Ősiség. A földek legfőbb tulajdonosa nem az uralkodó, hanem a nemzet, mely a legfőbb, a
kollektív tulajdonjogot egy jogi személyre, a koronára ruházta át visszavehetetlenül.”

„A Hitelrül szólok, s a mi belőle fogy, a becsületről, az adott szó szentségérül, a cselekedetek
egyenességérül!” (Hitel)

„... senki se higyje: míg él, hogy tanulásit már elvégezte.”
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„Valami hiánynak kell ott lenni, hol műveletlen termékeny föld s egyszersmind szegény ember
találtatik.”

„Az erény alapja a napi kötelességek teljesítése...”

„Az emberek a részleteket keresik. Fölfelé akarnak építkezni. Nem törődnek sem a
gyökerekkel, sem a fundamentummal.” (Napló)

„Ha szabad akarsz lenni, légy mindenekelőtt igazságos.” (Napló)

Mátyás király idején 85% magyar, - 1840-ben 40% .

1921-ben 66 000 lakos Olténiában - 10 évvel később háromszorosa. 1778-ban, amikor a
töröknek adja Bécs, az eredeti 66 000 alá csökken. Ekkor már kivándorolhattak Krassó-
Szörénybe, Hunyadba, Bánátba.

Bevándorlók Erdélybe: 1700 - 250 000, 1730 - 420 000, 1765 550 000, 1784 - 787 000, 1811
- 950 000, 1844 - 2 200 000.

János Zsigmond 1567-ben kötelezi szláv nyelven prédikáló papjaikat, hogy román nyelvet
használjanak. 1581 - első román nyelvű biblia Déván, magyar rendeletre és költségen. I.
Rákóczi György nyomdát, iskolát, felsőoktatást létesít - Gh. Şincai, Petru Maion Ion Mincu -,
kezdődik a nyugati mintájú nacionalizmus.

„Csak ideákkal és nagy eszmékkel tehetjük tűrhetővé e világi tartózkodásunkat.”

1987. október 18.
A múlt vasárnap telefonált Zsuzsa Stockholmból. Aztán Baba Atlantából. Az előbbi vagy az
utóbbi helyen akarnak megtelepedni - ez izgatja őket! S amit mondtam a terveimről, a
dolgaimról? Könnyen elszakadnak onnan, ahol nem öröm az élet. És azt gondolják, nekem
nincs más dolgom: kövessem őket, és hagyjam Zsoltot a Házsongárdban, ahonnan 2002-ben a
nyomát is eltüntetik; hagyjam az elfogadáshoz közel álló darabomat, a nyomdába adott
könyvet, és a tanítók után tíz évig talpalás eredményeként született riportkönyvemet is.
Búcsúzzak a Korunk évkönyvbe leadott írásomtól, a főszerkesztőségtől, ahol még annyi
tennivaló lenne és kivédni meg jobbítani való. Mindent hagyjak itt a nagyobb vajas kenyér
reményében?! Nem szeretem a vajas kenyeret, a félmunkát, a meghátrálást, a hűtlenséget. Nem
hiszem, hogy az öregség miatt nehéz vállalnom a változtatást. Mindig szerettem az új
környezetet, a megismerést egyenesen élveztem, a nehezebb körülmények sem rettentettek el
ettől, akkor hát miért ne vállalnám a régóta megismerni óhajtott civilizációt, nyugatot, a
szabadságot? Összegyűjtött szerszámaimat: könyveimet féltem? Öregkori szórakozásaimról
nehéz lemondanom? Mindezek mellett számot kell adnom magamnak arról is, hogy megmaradt
családom nem tud, nem képes követni. Hiába mondom fel terveimet, apránként megvalósított
életem nem példakép, nem kellek már sem a lányomnak, sem a feleségemnek, nem kell a
vezetésem, az irányításom, az eligazításom, nem hallgatnak rám? Két malomban őrölünk?
Eszménytelenségük nem köti őket? Hozzám sem, akit talán maradinak, változtatni képtelennek
tartanak. Az én tragédiámban benne van a társadalom sikertelensége, eszménytelensége,
embertelensége.
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1987. november 2.
Tegnap nem voltam a Házsongárdban. Azt akarom látni, milyen lesz a Zsolt sírja, ha mi nem
viseljük gondját.

Szombaton, (október utolsó napja) temettük Gergely Pistát, két gyermek maradt utána és egy
még erős feleség. Furcsa temetés volt. Reformátusok, akik már nem tudnak egyházi énekeket
énekelni. Ha nincs ott Felekiék korhely hangú apja, a pap egyedül énekel. Magyar szó kell az
ilyen alkalmakra, és magyarul már csak az egyház szólhat.

Gergely Pista tudta, hogy nem sok van hátra neki. Vezette a kocsit a Györgyfalvi úton, amikor
ki tudja hányadszor, rosszul lett. Ez a vég mondta. Vigasztaltam: Ez a vég kezdete, Pista! -
mondtam. Felekinek mondta a kórházban, hogy onnan ő már nem jön ki többet. Új szív kellett
volna neki. Honnan? Bepillantva az újságba, láttam, hogy meghalt H. Feri, iskolatársam.
Barátja beszélte rá, operáltassa meg magát Vásárhelyen. Tíz órát műtötték, hétszer hozták
vissza a halálból, másnap bevégezte. Pedig még éveket élhetett volna rossz szívével. Csakhogy
ott a műtőasztal mellett is hiányzott valaki vagy valami. A nincstelenség napirenden van
életünk minden területén. Bodor Pál szépen szólt a rádióban a Házsongárdról. Jól folyik Erdély
bekapcsolása a magyarság kultúr- és érzelmi világába.

Varróról jött a hír, hogy végleg kinn marad családostól, valószínűleg nem készült fel erre, mert
holmiját nem rendezte el. Szabad nekem ebbe beleavatkoznom?

Baba végül úgy döntött, hazajön, és együtt várjuk a jobbat. Ma voltam a kiadóban (Dacia), a
könyvem jóváhagyottan áll, pénzügyi jóváhagyást vár. Szóltak, hogy holnap írjam alá a
szerződést.

A darabot Sigmond megfúrta, Koncz átejtett, nem támogatta a kultúrtanács elnöknőjénél, így
kimaradt a megyéhez fölterjesztett darabok közül. Van még a riportkötet. Jövőre lépnünk kell,
ha tovább erőlteti Baba. Ha kiebrudalnak a főnökségből 2:0 javukra, 4:0-nál vagy 2:2-nél adjuk
be a kulcsot? Nem mindegy!

Már megint úgy hallszik, hogy Cs.-nek mennie kell, ha nem lesz már, támogatóm sem lesz.
Pedig Felekit szeretném kenyérbe iktatni a Napsugárnál, és a Kuki áthelyezését is el kell
intéznem.

Abban viszont lehet valami, hogy pénzbeváltás vagy (és) új pénzkibocsátás lesz. A közelgő
„szülinapokra” mi egyebet is ajándékozhatnának a császárnak, mint arcképét viselő új
bankókat. Feltűnően sok az elhasznált, agyonkoptatott pénz. Innen a következtetés. És a
továbbra is hömpölygő hódolat növekvő méreteiből. Ha csak vissza nem fogják a kondukátort
Moszkvában, ahol sok éve már nem tartózkodott olyan sok napig, mint most hírlik. Hát nem
félti az életét?

1987. november 30.
Baba hazajött.

Már egy hete itthon van.

Zsuzsa az oslói öböl mellett nyelvet tanul, máris egyedül érzi magát. Állítólag Jánosék is
eljutottak Svédországba. Megint fája derekam, így van időm naplót írni. A nyár óta nem írtam
semmi érdemlegeset, pedig folytatni kellene a Szerenádot... De már készülni kell az útra; év
végéig eldöntik, kit tesznek a helyemre a Napsugárhoz. Még nem jöttek meg a könyvek, de
végre megtudtam, hogy a városban vannak. A Széchenyi Könyvtárbeli könyvekről semmi hír.
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Sem az elhelyezett írások megjelenéséről. Balogh Edgár újra megtagadta, hogy lapokat vegyen
át részemre a konzulátus küldeményeiből. Kicsinyesség? Végül, ha elgondolom, eddig
semmiben sem segített. Az viszont nagyon is nyilvánvaló, hogy Balázs Pétertől általam
begyűjtött visszaemlékezését nem szereti, mert szerepe, amelyben Péter említi, nem tetszik
neki, van valami titkolnivalója emögött? Sok a furkálódás: Gerelyesné is hallott valamit rólam.
Ki és mit terjeszt? Miért? Bizonyára sokan közöttünk kétes erkölcsűek.

Elekes beismerte, hogy Bécsben volt egy hónapig és miután hazatért, semmi bántódása sem
történt, talán megdicsérték szolgálataiért. És most újabb meglepetéssel szolgált: áttelepszik a
szomszédba. Az ott lévők pedig megjátszák a jól informáltat, tudják, ki a besúgó és ki a
becsületes. Ez állandó megosztást eredményez és lehetőséget arra, hogy az erdélyiek közül
csakis a barátaikat segítsék. Szükség van az erdélyiek egymás közötti rágalmazásra, mert ott
már pénzre, pozícióra megy a játék, és egyre több az erdélyi, aki élettért követel, egyelőre a
sajtóban, irodalomban, politikában, a segélynyújtó helyeken.

Ha átkerülünk, Most jöttem (jöttünk) Erdélyből címmel folytathatnánk a Matinékat, hangulat,
igény van erre, színvonalas irodalmi műsor is kerekedne, neves meghívottak kerülnének,
népzene és talán a Dusa-féle mozgásközponti színház is feltámasztható lenne. A közmű-
velődési intézményekre lehetne támaszkodni, az önellátást megpróbálni, hiszen hazafias
megmozdulás, reális társadalomösztönző, összefogásra biztató eseménysorozatról lenne szó.
Elsősorban az áttelepült erdélyiek feladata, hogy a beilleszkedés mellett önmagunkat, az erdélyi
műveltséget föl ne adják, híd szerepük erősítését, visszahatásukat az otthon maradottakra
napirenden tartsák, hagyományaikat megőrizzék. Ahogyan a táncmozgalom (a széki táncokkal,
majd a mezőségi népzenével, a csángó dalokkal) a magyar fővárosból indult és terjedt ki az
országhatárokon túlra, visszahozva a széki táncot például Kolozsvárra és a Matiné által is
támogatott táncházakba. A kultúra (kultúránk) megőrzésének és továbbhagyományozásának
ezt az útját kell járnunk, mást nem tehetünk. Ezen nem kell sajnálkoznunk, hiszen az erdélyi
népi kultúra így az európaiság szűrőjén át tisztulva, valós értékeit fölmutatva került a városi
közönség elé, és kisközösségekbe is kell kerülnie a tömegkommunikáció használható
eszközeinek segítségével (rádió, tévé, videó) a közösségeit nélkülöző erdélyi családokba.

Molnár H. Lajos nem tért vissza, Gergely Tamás feleségével együtt Svédországba kötött ki. Az
Ifjúmunkásnál kialakult tisztviselői légkör is hibás ebben; nem, már rég nem közösség ez a lap,
hanem különálló, legjobb esetben közepes képességű, semmit nem akaró írnokok munkahelye.
Varga József tette a koronát erre a Cseke Gábor által indított elidegenítést eredményező
vezetésre. Ha akarták sem sikerült volna a KISZ KB-nak ilyen gyorsan és alaposan szét-
zülleszteni ezt a lapot. Vajon ilyen sors vár a Napsugárra is? Az én mostani helyzetem is a
züllesztést szolgálja? Hosszú távú programmal, két induló rovattal igyekszem újító szándé-
kaimat távozásom után is továbbéltetni. Remélem, sikerül legalább két évre meghatároznom a
két gyereklap profilját és jó irodalmi szintjén kívül publicisztikai színvonalát, humán jellege
mellett reálhatását is növelnem, hogy az európai szint felé közelítsünk, amelynek elérésére
minden lehetőségünk megvan.

1988 húsvét.
Nem lehet ezt a naplót abbahagyni. Nem szabad.

Hetek óta beszélik, hogy a Szent Mihály-templom keresztjét egy éjszaka helikopterről
leszerelték, elvitték, egy óra elteltével mást hoztak és helyére tették. Ez a kereszt cifrább, mint
elődje: románosabb. Tegnap óta már csak románul lehet leírni a helységek nevét. Behívtak a
megyéhez és közölték, hogy nem lehet leírni „a nemzeti kérdés megoldása” összetételt. A
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nemzeti kérdést már jó ideje csak hivatalos beszédben közölték a lapok. „Nincsen rózsa Teiuş
nélkül!” - A régi román világban egy cenzor így változtatta meg a közismert dal első sorát.
Akkor már csak egy év volt a háborúig. A fasizmus pedig a csúcson volt. És itt?

Kuki mesélte, hogy tegnap este „Halál a magyarokra!” ordítással vonult el egy csoport az
ablakuk alatt. A templomozás (éjféli mise) után, az Óvárban hasonlóan magyarellenes
jelszavakat ordítottak részeg, vagy magukat részegnek mutató alakok. Provokációjuk nem
sikerült. A templomot zsúfolásig megtöltő emberek békésen hazamentek.

Mi jöhet még ezután? A nyelvvizsga - keseredik Baba, és azon vitatkozunk, hogy most amikor
pl. Kárpát-Ukrajnában engedélyezik a magyar helységek magyar névhasználatát, nálunk miért
oly dühödt a románosítás. Azért, hogy aztán nemzetközi nyomásra visszaléphessenek. Hogy
legyen mit engedniük! Szerintem, távol áll ettől a primitív, műveletlen, és éppen ezért elvakult
sovinisztáktól a visszakozás gondolata. Ezek vakon és habzó szájjal vágtatnak kitervelt céljuk
felé: a látszólag elrománosított Nagy-Románia megvalósítása felé. Azzal vigasztalom bará-
taimat, hogy most már minden gyorsítás jó, hiszen vesztükbe rohannak! Minden tettük
ellenállást és utálatot kelt minden jóérzésű emberben. Most már a királyi Románia magyar-
ellenességén is rég túltettek a „szocializmus” égisze alatt. Kilátszik a lóláb, és mindez a külföldi
közvéleményt javunkra alakítja. Elnyomatásunk így is köztudomású. Most mondja a rádió,
hogy végleges a kedvezmény elvének felfüggesztése, 200 millió dollár úszott el így, de
bebizonyosodott, hogy ez sem kevés az elnyomóknak, amikor az emberi jogok kitartó
tiprásához ragaszkodnak. Rohamosan közeledünk az elszigetelt országok sorsához. Az albán
példa is bizonyítja, hogy ez az út sem járható, csak arra jó, hogy a kondukátor haláláig
megtarthassa hatalmát. Emberi sorsunk immár a várva várt „biológiai” változástól függ. A
történelemből erre is szomorú példákat sorolhatnánk. Magyarországon forradalmat várnak az
akaratosak, itt nincs annyi akarat, hogy a méhekhez hasonlóan megszabaduljunk a heréktől.
Amit a kezdeti, a háború utáni évek hoztak demokratizmusban, életigenlésben, jövőhitben, azt
elvitték a „fényévek”, eltörölte az „aranykorszak”. A szocializmust megutálta az értelmiségi, a
dolgozó, és a nem gondolkodó ember is. Más eszme, követendő cél nincs. Románia saját
mocskában, részegsége bűzében rekedt, és nincs ki elvonókúrára fogja. Az emberek
menekülnek. Nincs más kiút?!

1988. április 9.
Mai jegyzetében Bodor Pál gettóba zárt szavainknak nevezte szülőföldünk helyneveinek hasz-
nálaton kívül helyezését. Ez egyenlő a román szocializmus fasiszta jellegének megnevezésével.
Ez az a hangnem, amelyen már évekkel, évtizedekkel ezelőtt nevén kellett volna nevezni a
dolgokat. Velünk is az történik, mint a gettóba hurcolt zsidókkal: nem vagyunk képesek semmi
ellenállásra. Mert a fasizmus jellegéből fakad, hogy jól szervezetten megdermeszti áldozatait.
Mi pedig nem hiszünk a szemünknek, nem hisszük, hogy az elnyomás, az asszimilálás egyre
gátlástalanabbul zajlik a végkifejlet felé. Az értelmiség képtelen az ellenállásra, legfeljebb
beadványok alá írja a nevét, leginkább egyénileg, hogy ne lehessen ráhúzni az „összeesküvés”
vádját. Hiányzik az egészséges munkás-ellenállás, mert az erdélyi magyar értelmiség rendre
magára hagyta a városi és falusi polgárt, nem tartotta meg azokat a kulturális, sport- és másféle
baráti körnek megfelelő szervezeti kereteket, amelyek a közösségi összetartozás atomjai
lehetnének. Még Balogh Edgár is csak szóban hirdette az ilyen „aprómunka” fontosságát, nem
vett részt a munkásműkedvelők előadásain, erre csakis a valóban érdeklődők jártak, ők is
elenyésző számban (Kántor Lajos, Gáll Ernő, Szilágyi Júlia, Kenéz Ferenc stb.), amely
meghatározta volt a csoportok felmorzsolódását. Most eljártam a Zsebszínház Victoria Klubba
költözése érdekében, a megyei pártbizottsággal kezdve, a színházból színész vezetőt szerezve
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és Kövesdi Istvánt buzdítva, Pillichet ismertetőre-toborzásra kérve az Igazság Ifjúsági oldalán,
amelyhez Orbán Feri főszerkesztőhelyettes áldását is megkaptuk. Most már csak ez az együttes
lehet a magyar nyelvű munkásművelődés fóruma Kolozsváron és a megyében. Az újított
Victoria Klub vajon meddig lehet otthonuk? Sikerül-e valamit is bemutatniuk? Tavalyi és
azelőtti munkájuk (Sorescu darab, Örkény összeállítás) kárba ment a gyáva művelődési
felügyelő árulása folytán, aki előzetes jóváhagyása után sem engedélyezte, pl. Sorescu Jónás-
át, ezzel is igyekezve jó pontot szerezni magának a megyei vezetőség előtt, akik ennek ellenére
utálják és nem titkolják, hogy előbb-utóbb leváltják helyéről. Az ilyenek miatt asszimilálásunk
töretlen.

Az operából is kiutálták pökhendi magatartása miatt. Ő torpedózta meg még a Vasas klubban a
Kövesdi által nagyszerűen rendezett Peter Weis darab bemutatóját, mégpedig Kötő és a
bukaresti román szakfelügyelő ellenében, akik a nehezen összehozott vizionáláson lelkesen
támogatták a műkedvelő szintet meghaladó előadást, de kákán csomót kereső ellenvetéseitől
elbátortalanodva értetlenül álltak nyílt rosszindulata előtt. A magyar műkedvelést visszaszorító
hatalommal felvettük a harcot, de egy magát magyarnak valló ember hatalmat kiszolgáló
gyávasága végleg elkedvetlenítette a társaságot. Akárhova is viszi a sorsuk, ezt nem feledik
majd. (A Zsebszínház tagjainak nagy része külföldre menekült az ezt követő években.)

Megkaptam Varró János levelét, amelyben megerősíti, hogy feladattal küldték a szomszédba.
Név szerint Cristian Opreát említi, a megyei sajtószóvivőt (?). Azt írja János, hogy a
nemzetiségi küzdelem folytán életveszélybe került; feleségének csak úgy ígértek állást a
tanügyben, ha szolgálatot vállal. Ezt ő felfedte Pesten és befogadták. Két regényt ajánlott a
kiadóknak, hogy elégtételt vegyen a rajta esett törvénytelenségeken. Az egyik fogságának
története, amelyre sokszor biztattam, hat év a ráhúzott 16-ból, az ‘56 utáni erdélyi megtorlás
áldozataként. A másik a Dacia Könyvkiadó története. Örvendek János vállalásának, hiszen
minden sorával még tisztábban láthatóvá válik asszimilációnk története. Egyelőre ennyit
tehetünk: krónikásai kell lennünk Erdély romlásának. A kimondott igazság élni fog a
köztudatban, és valamikor győznie kell, a becsületes együttélés visszaállítható minden nagy
elembertelenedés után is.

1988. április 26.
Ma elhozta nekem Lászlóffy Csaba a Blandianához címzett levelét. Leellenőrizte, hogy újból
tiltják a magyar névadást Kolozs (Cluj), Máramaros (Maramureş), Maros (Mureş) megyékben.
Egy ismerőse nem adhatta fiának a Zsombor nevet. Mert csak román vagy románra
fordítható (?) nevet adhatnak az újszülötteknek. Ekkor a Dániel nevet választotta. Ez románul
is így van ékezethiányosan. Erre beírták, hogy Danila. A kettő nem ugyanaz! Vásárhelyen
névlistáról kell válogatnia a szülőnek.

Bodor Pál vasárnap reggel erről a helyzetről írt jegyzetét olvasta fel, előrevetítve a személy-
nevek románosítását is. Rémhírnek nevezi az igazságot. „De az arcunk nem írható át...” Hát itt
tartunk! Az utána következő, Egy erdélyi magyar értelmiségi levele „pesti gyártmány” lehet,
amellyel az elmenekülésünket akarják mérsékelni. A helytállás különben most valóban
szükséges szolgálat. Ki képes erre? A megmaradt kispolgári felfuvalkodottságát levetkezni
nem tudó erdélyi értelmiségi nem képes a szolgálatra. Elmondtam ezt itt-ott, és igazat adtak
nekem. Ez a társaság nem képes az összefogásra. Sokkal inkább az egymás iránti kételyre, az
egymás ellen vezetett támadásokra. Például ma is bejött a költő, és valószínűleg a
szerkesztőségi szolgálat rá váró részétől „fellelkesülve”, nekem támadt számítógépes külső
munkatársunk előtt, hogy ő nincs és nem is volt a sorozat mellett. Pedig jegyzőkönyv
bizonyítja, hogy az elmúlt évben elfogadták javaslatomat, a sorozatot: mindannyian belátták,
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hogy ki kell törnünk a provincializmusból, és nem ítélhetjük a mostani gyerekeket elmaradott-
ságra.

A nyári összevont lapszám siker. De ezt is kitámadta a múlt héten azzal, hogy az összevonások
alkalmat teremtenek a lap megszüntetésére. Nem volt nehéz rávezetnem, hogy nem ilyesmiért
szüntetnek meg minket, hanem tudatos és kérlelhetetlenül pontosan véghezvitt asszimilálás
céljából, ez ellen pedig a nagyobb összetartással, a gyerekek egyre nagyobb számú aktivizálá-
sával, levelezéssel, anyanyelvünk gyakorlásával tehetünk valamit. Kissé felsültünk a csík-
szeredai számítógépes emberünk előtt, és ez nem válik javunkra. Visszakozott is a végén, és
atyaian elbocsátotta Szakácsot azzal, hogy dolgozzon csak a rovaton. Mire volt jó kitörése?
Talán maga sem tudja.

Németi és Kádár, két áttelepülőnk helyzete egyelőre nem a „kirúgás”. Megkegyelmezett nekik
Koncz. Vajon miért? Koncznak, aki durvaságáról és „üsd, vágd, nem apád!” szelleméről híres,
megesett rajtuk a szíve?

Ma arra gondoltam, hogy tulajdonképpen azért neveztek ki a Napsugárhoz, hogy egymást
„megegyük”, hiszen tudják, ki vagyok, mit írok, (dehogy tudják, nem olvasták könyveimet,
írásaimat; én olvasom őket, ők nem olvasnak engem, ez a helyzet) nem kedvelem a hozsannát,
cselesen is közelítek az igazsághoz, de nem lehetek az „élhősök” támogatója sem, akik csak a
maguk pecsenyéjének sütésével foglalkoznak. Akik ide tettek, és „munkatársaim” is tudják,
hogy egyedül vagyok. Csak nyugodtságomra és demokratizmust erőltető akaratomra
támaszkodhatom.

Az ellustult és magamagát dicsőítő társaságokat nem fogom megnevelni. Egyre nyűgösebb
nekem kisszerű lavírozásaikat látni, ahogyan munka, fegyelem és felelősség alól kibújnak. A
„szolgálat” fel sem merül bennük.

Fél éve semmit sem írtam. Ezt is meg lehet szokni. Pedig a Szerenádot akármikor be tudnám
fejezni. És a két századunkat átlavírozó öreg története is „kész” regény, benne az erdélyi
magyarság sorsa, fel-felhorgadt reménye az „emberi állat” elfogadható szintű megvalósítására.
Lehetőség a hatalom kialakulásának és eltorzulásának, passzivitásunknak és széthullásunknak
ábrázolására. Családregény? Könnyűszerrel az. Ezt a föld bármelyik részén megír-
hatom(hatnám). Nyugodtabban sohasem fogadtam az ismeretlen jövőt. Akinek nincs célja az
életben, hogyan élhet?

1988. április 28.
A költő ma aláírta tréfás rendszabályozó rendeletemet, amelyben a telefonszolgálat szigorú
betartását kérem, hogy a megye piszkálódásait, miszerint mi sohasem vagyunk benn,
megszüntessem. És azután kazetofont tett az asztalra... Fél órás logikátlan, rosszindulatú,
rágalmazó beszéd után feltette a szónoki kérdést: Miért jöttél ide? Azt mondta, nemcsak az fáj
neki, hogy elmegyek, de az is, hogy azért lettem főszerkesztő, hogy utána előnyösebb legyen a
helyzetem az áttelepüléskor.

Elismertem, hogy érdeklődtem ez irányban is, amikor tavaly „túl” jártam, de éppen ez
erősítette meg bennem az elhatárolást, hogy maradnom kell. Azt mondtam, hogy van és volt
befogadásom, és ennek kimondása, amelyre kényszerített, egyenlő a feleségem feljelentésével,
hiszen ő intézte érthető okokból, de ő sem gondol már az áttelepülésre, mert közbejött Zsuzsa
lányom svédországi kinn maradása.

A rágalmak visszaverésének nincs lehetősége.
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Rosszul fogalmaztam, amikor befogadásról beszéltem, hiszen csupán egy papírunk van arról,
hogy Salgótarjánban állást biztosítanak a könyvtárban, lakást a munkásszálláson. De ezt miért
nem ellenőrizte Vékás Domokosnál, akihez bejáratos? Ott tudják, hogy csak végszükségben
vagyok hajlandó segítségüket kérni... Úgy gondolta, hogy bennem kémet fogott. Vádas-
kodásaiból kiderült, hogy tudatosan elhárította Kós Károly nevének közlésére kigondolt
akciómat. Ugyanis Koppándi, amikor megkérdeztem tőle, mi a helyzet ezzel, azt mondta: nincs
tiltás, nem feltűnően előjöhetünk vele. A költőnek volt egy régi története Kósról, amit akkor
kivettek a lapból. Mondtam, hogy most közöljük. Lelkesedett, de később azt mondta, nem
találja a kéziratot. Most aztán bevallotta, hogy „nem ugrott be” nekem. Mi lett volna, ha
közöljük? A többi lapnak, ránk való hivatkozással ugyancsak megnyílt volna a lehetősége a
közlésre, és az ilyen kisebb sikerek bátorságot adtak volna arra, hogy normálisan, nem
szűkölve-félve tárgyaljuk a romániai magyar irodalom ügyeit. Íme, az egymás iránti kétely
nemhogy használna, de árt ügyünknek. Újra elmondtam az összetartást követelő indokaimat.
Talán meghallották.

A vitát Prezenszky István is hallotta a másik szobából. Vajon mit gondol rólunk? Kik vagyunk
mi, akikre felnéz(ett?). A kérdés tárgyalása a szerkesztőség nyilvánossága előtt egyenlő a
feljelentéssel. Ha nem is jelentenek fel, a pletyka elviszi a dolgot a hivatalosságokhoz is.
Nemcsak a cenzúra, hanem a klikkszellem is gáncsol. Hajdú Győzőnek nem vagyok jó, mert
veszélyes vagyok, az Igaz Szónál meg az Utunknál éppen az ellenkező szempontból nem
vagyok ínyükre. Megígértem a költőnek, hogy tévedéséért nem fogok ellene támadni, nem
haragszom rá. És valóban tisztelem és szeretem amit ír. Aki összefogást hirdet, nem engedheti
meg magának, hogy kiboruljon, és ezzel, vagy kölcsönkenyér visszajár alapon; vádakkal
mérgezze a helyzetet, lehetetlenné tegye az összefogást. Nekünk lapot kell készítenünk. És
ebben mindnyájan elismerték jó munkámat...

A költő ezután visszakozott, és azzal védekezett, hogy őt minden hír megviseli, ha arról szól,
hogy valaki elmegy... De hát a fia áttelepülését (időleges?) ő maga intézi. Nem mint én a
lányom ügyét! Sajnos általában ez áll a mi értelmiségieinkre: világmegváltó szöveg és saját
érdekű előnyöket kihasználó tett. Hosszú volna az ezt bizonyító tettek sorát, az elkövetők
névsorát felsorolni. Kár, hogy nem vagyok képes utánozni őket. Akkor talán a fiam is élne! És
a lányommal is szót érthettem volna! Pontot teszek a dolog végére: elviszem a költőt V. D.-
hez. Ő bizonyíthatja, hogy hivatalos lépést nem tettem áttelepülésem ügyében, csupán
biztosítottam magam a rendkívüli események idejére, amelyeket nemcsak én, hanem minden
nyitott szemű ember előreláthat, és amelyek bekövetkezését csakis bátrabb kiállással,
kölcsönös bizalommal, összefogással hátráltathatjuk.

1988. május 15.
Krisztina jött, hogy pártgyűlésen hallotta egy orvosnőtől: Zsuzsa hazatér. Állítólag én
mondtam valakinek. Az orvosnőnek?! Érdekes módja a hírek felröppentésének. Vajon ki találta
ki, és mit szolgál?

Létay hosszúnak találta a Szerenád-ot..., de Szilágyi el sem olvasta. Az fel sem vetődött, hogy
rövidebb részt adjak belőle. Megmondtam, hogy tudomásul veszem további mellőzésemet.
Mikó interjúját velem több mint egy éve nem adják le, riportom 4. része is ott hever.

A Korunk évkönyv még mindig nem jelent meg, könyvem is decembertől kiszedve áll. Már
nem a papírhiány az oka. Vajon mit akarnak?
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Gromiko feltűnően sokáig vendégeskedett, hogy „felélje” az ajándékba hozott Lenin rendet. A
tévében szombaton a néger kisebbségi küzdelemről vetítettek filmet. Vasárnap a férfi
főszereplő a román filmben „Gyuri” volt. És pozitív figura annak ellenére, hogy elvált ember.
Feltűnően gyors „viszonyulás”, inkább igazodás a szovjet igényekhez, amelyből nyilván nem
hiányzott az erdélyi magyar kérdés. Gyors porhintés, mellyel „bizonyítják”, hogy itt minden
rendben van. Az ilyen engedményeket egy-két hétig engedélyezik, aztán mindent vissza-
állítanak az erőltetett asszimiláció vonalára. Vajon mit változtat ez a levegőben lévő erdélyi
romániai magyar sajtó leépítésében? A visszaszorítás jele, hogy a káderutánpótlást minden
eszközzel akadályozzák. Egy éve küzdök magam is. Senkit sem tudtam a Napsugárhoz hozni...

1988. május 19.
Ma elvittem S.-t a konzulátusra. Az alkonzul nagyon diplomatikus volt. Sikerült leszögeznem,
hogy a túlról jött kételkedésre nem szolgáltam rá, elég nekem az itteniek gyanakvása. Nem
jólfésült mondatokban elterelő beszédre volt szükségem - ezt kaptam -, hanem annak
bizonyítására, hogy az engemet érintő becsületsértésnek nincs alapja.

Szeretném megértetni mindenkivel, hogy minden időben a széles körű összefogást szor-
galmaztam írásban és emlékezetes tettekben is, amelyeknek csak tört része különféle kis-
közösségek létrehozása - és mint ilyen - klikken kívül álló ember voltam, és ezután is az
maradok. Az irodalomban sem voltam soha Utunk-os, sem Igaz Szó-s, Korunk-os is csak
szerettem volna lenni. Mindenütt örültek, ha írásaimat nem közölhették a cenzúrára
hivatkozva, azt kellett hinnem, hogy legtöbbször merészebb írásaimat provokációnak
tekintették.

Annyi megpróbáltatás után, Sz. M.-től családomra való tekintettel kértem a segítséget. Mások
is biztosítottak, hogy ha szükségem lesz rá, megkapom. Ebben megnyugodtam. De most már
nem tartok rá igényt. Velem akármi történhet, vállalom. Élettársam lányomnál menedéket
találhat. Folytatom egyedül utamat tovább a megkezdett irányban. Kortársaim csoportosulásai
(hiszen úgy látom képtelenek valamiféle kiállásra) az atyafiúi egymást támogatás, dicséret,
magasztalás és elismertetés erőltetésén nem jut túl. Kevesen tesznek valamit a rohamosan
asszimilált egyszerű emberekért, az összetartozás tudatának napi hirdetéséért. A nagyok
sincsenek sehol, ha az anyagilag nekik nem kifizetődő. Tőlünk senki sem kéri számon az
„aprómunkát”. És menekülésüket sem szólják meg. Az erdélyi magyar értelmiség magára
hagyta a népet az asszimiláció viharában. Akik maradtak még: a tanítónők (tanárok) és az
egyház! De városon, ahol a magyarság többsége élt és él, a családfőn kívül nincs más vezető.
Egy-két nemzedéken át tartja magát a család, az atomizálódó társadalom még konzerválja is a
nemzetiségüket vállalókat. Aztán, ahogyan fogy a szabadidő, a magyar könyv, a színház - jön
az özönvíz. Az iskola és a templom is csak ideig-óráig álló sziget, átcsap rajtuk a mindent
egybemosó hullám. És az árban ilyen erkölcsökkel már nem egymásba, csak önmagunkba
kapaszkodhatunk.

Kit hova sodor majd a sorsa, olyan lesz és úgy él majd. Az sem biztos, hogy mindenki
gyászolja majd nemzetiségét.

A változó világ csendes mocsara lettünk, még kuruttyol néhány rusnya béka, nemzetiségünk
zenéjének elcsituló akkordjait ki ismeri fel hangjukban?

(Az évekkel ezelőtt halott véleményekből és a magam minősítéseiből is, ki tudná megmondani
mit szült tévedés, elhamarkodott ítélet, netán célzatos rosszindulat. Naplóm célja ezek ellenére
nem ítélkezés mások felett, hanem az egykori fortyogó közhangulat, út-, és társkeresés
nehézségeinek felmutatása, amely véleményalkotásomat olykor a csillagmagasságba, máskor az
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idegek létráján pokolmélybe ráncigálta. Tanulságos kálváriája ez az életnek, még akkor is, ha
ezt csak magában járja be az ember. Ha majd egyszer a nyilvánosság elé kerülnek e sorok és
szembesülnek a lehiggadt valósággal, tévedéseim engem minősítsenek, nem azokat, akikről
tévedésből elmarasztalóan vélekedtem.)

Mint minden ember, magam is egyedül járom utamat. De eddig mindig a közösségre találás
reményével jártam. Most látom, hogy nemsokára teljesen mindegy lesz, merre kanyarodik az én
utam. Nem kellek itt senkinek.

Oda kell mennem, ahol végre magamnak élhetek. Ahol még kevesebb a lehetőség arra, hogy
magamat mutassam, hogy másoknak írjak. Mondanivalóm - akár ez a befejezés előtt álló napló
is - a távoli jövőnek szól. Az ebben való megnyugvásból merítve születendő írásaimban még
érdekeset, hasznosat is adhatok. Különben mindezt már tizenéves koromban végiggondoltam...
A közbeiktatott harmincöt év arra volt jó, hogy az elismerést hiábavalóan pályázva, önma-
gamhoz visszajussak. Éppen ideje...

Ezzel a tanulsággal zárom talán mégsem hiábavalóan vezetett egytémájú naplómat.

Kolozsvárott, 1988. májusában.
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UTÓIRAT

Pontot tettem naplóm végére. És maradtam. 1988. november 1-től felmentettek a főszerkesz-
tőség alól és áthelyeztek az Előréhez. Havi ötven flekkre (1 flekk=32 sor) szerződtem, átlag
nyolcvanat teljesítettem. Felét sem közölték. A lapnál élő belső rendelkezés értelmében minden
15. sor után be kellett írnia a szerkesztőnek a „nép szeretett fiának” a nevét vagy valamilyen
odavágó idézetét. Tiltakoztam. A lap „káderesével”, aki Szilágyi Dezső főszerkesztő küldötte-
ként járt nálam, megegyeztünk betegnyugdíjazásomban. Nem volt más választásom, mert a
hozsannát sohasem szerettem. A Napsugárnál sikerült, ha nem is egymás után, de főszer-
kesztőségem alatt nyolc lapszámból, az óvodásoknak szóló kislapból pedig tizenhárom
alkalommal kihúznom a diktátor nevét. Sajnos olyan ember írásaiból kellett törölnöm ezt a
nevet, akinek áttelepülési papírjait magam írtam alá, tehát nem a jövőtől való félelmében,
hanem megszokásból és azért cselekedte, mert írásait nem kellett szignálnia sem.

1989. május 1-től nyugdíjba vonultam. Magamnak akartam írni. Néha nem bírtam hallgatni. Az
erdélyi értelmiségről szóló vitába is beleszóltam volna. De ismeretlen kezek vigyáztak arra,
hogy nyers véleményemmel a nagyokat ne bántsam. A Levél az asszimiláció alól című
írásomat több példányban is átjuttattam Magyarországra. A Vasárnapi Újságban meg sem
említették, de xerox másolatban terjesztették és a Kiáltó Szóba is belekerült néhány
gondolatom.

Levél az asszimiláció alól
Bizakodva kérdezhetjük: gyáva-e, áruló-e az erdélyi magyar értelmiség? Ennek a lelkiismereti
kérdésnek a megválaszolásától függ a romániai magyarság megmaradásának hogyan-
továbbja. Ezért kétszeresen igaza van Csoóri Sándornak és minden gondolkodni bátor erdélyi
magyar embernek, amikor ezt a kérdést nyíltan felteszi, hiszem, ha nem is ebben a megfogal-
mazásban, de az értelmiségiekkel szembeni elégedetlenség Erdélyben számtalanszor meg-
mutatkozott az elmúlt évtizedek alatt, bár a nagy nyilvánosság előtt kimondani ezt - sok más
igazsággal együtt - nem volt, nincs rá módunk. Kellett a romániai magyarsággal szemben
megváltozott szemléletmód az egész magyar sajtóban, kellett a Kossuth Rádióban a Vasárnapi
Újság reánk figyelése, és az, hogy általa a magyarsághoz való tartozásunk érését hetenként
feltölthessük magunkban, a megmaradásunkért folytatott küzdelmünkhöz elszánást, erőt
nyerjünk. Romániában jórészt a magyar értelmiségiek gyávaságának eredményeképpen nincs
fórum nemzetiségünk ügyeinek megtárgyalására. A magyarországi nyilvánosság előtt kell
gyávaságunkat, tehetetlenségünket bevallanunk. Kell ezzel leszámolnunk végre, mert csakis ez
lehet most kiindulópontja mindannak, amit a magunk megmentésére cselekednünk kell. Mit
tehetünk? Elsősorban új értelmezést kell adnunk a Bethlen Gábor-i behúzott nyakúságnak,
amelynek nem a főhajtás, hanem az adott történelmi pillanatokban a töretlen szilárdság, a
meg nem alkuvás, ha úgy tetszik, a kálvinista nyakasság kell, hogy legyen a jellemzője.
Helyzetünk kísértetiesen hasonlít a deportált zsidóságéhoz. Csüggedünk. Megmaradásunkhoz
szükséges az értelmiség önfeláldozó ellenállása. Az elmúlt években, itt Romániában csak
nagyon kevesen vállalták, hogy a magyarságot ért sérelmekért nyilvánosan is felháborod-
janak. Csöndes hangú beadványainkkal semmire sem mentünk. Mindig csak kértünk,
könyörögtünk. Követelni miért nem merünk?! A hatalom sajátos táncban, egyféle tangó-
lépésben vitt előre, jól eltervezetten és következetesen jogaink megfosztásának felcicomázott
menetelésében. Erőteljes követeléseinkkel szembetalálkozva talán haladhattak volna ilyen
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gyors ütemben régóta tudatos beolvasztásunk szégyenteljes útján? Lehetséges vezetőink közül
is kevesen választották a nyílt kiállást. Úgy állították őket félre, hogy csak szánalmunkat és
nem együttérzésünket érdemelték ki, az ellenállásra erőt adó felháborodásunkat nem gyara-
pították. Tisztelet a kivételnek, hiányzott, talán sohasem működött körünkben a meghirdetett
Balogh Edgár-i aprómunka, az elhivatottság, az önzetlen vállalás. Ennek szükségszerűségét,
ha megfogalmaztuk is, gyakorlat nem lett belőle. Ezért sorvadt el közművelődésünk.
Magamutogató íróink és művészeink nem voltak képesek pótolni azt a szervező erőt, amely a
két világháború közötti időszakban az erdélyi magyarokat kitartóan öntevékenységre nevelte
és szoktatta. Nem sikerült újabb és újabb szervezeti kereteket biztosítanunk az anyanyelvi
kultúra terjesztésére sem. Az egyházak által teremtett és fenntartott közösségeken kívül ma
már alig van egyéb alkalmunk a bensőséges együttlétre, az együtt gondolkodásra, anya-
nyelvünkön való közösségi megnyilvánulásra. Atomizálódásunk folyamatában újraéledt
közöttünk minden mondvacsinált ellentét. Csoportosulások, klikkek emelnek maguk köré falat,
számít, hogy ki a katolikus, ki a református, ki kinek az atyafia, kártékony szószátyárt, besúgót
sejtünk minden ügyeink után érdeklődőben, az összefogásnak nincs már valóságos lehetősége.
Újraéledt az erdélyi átok: a képzelt előbbrevalóság jegyében folyik az egymás elleni áská-
lódás, a hatalomhoz való dörgölődés. Alamizsnavárás lett a kenyerünk. Többen a romániai
magyarság vezetőjének képzelik maguk, és az anyaországiak előtt is ennek megfelelő pózban
tetszelegnek. De nincs mögöttük még csekély számú baráti társaság sem. Az egy Király
Károlyon kívül nincs is olyan, aki nekünk bátorságból, tenniakarásból és kiállásból példát
mutathatna. Pedig Király Károlyok nélkül nem sokra megyünk.

Kétmillió Király Károlyként kellene élnünk. Hiába határoljuk el magunkat a hozsannázó
tapsoncoktól és azoktól, akik parancsra bármilyen kezükbe adott szöveget képesek felolvasni a
Magyar Dolgozók Tanácsának gyűlésein, ahová semmilyen magyar közösség egyetlen
képviselőt soha sem küldött, mert ott örökké valahonnan előrángatott és megfélemlített
emberek lapulnak, ha csúfos helyzetünket végre a nyilvánosság előtt feltárva nem követeljük
minden lehetséges fórumon a Groza Péter által felvázolt és ígért jövőt, a valódi egyenjogú-
ságot, amely minden itt élő embert nemzetiségre való tekintet nélkül megillet. A szocializmus
legüdvözítőbb változata sem kérheti a kisebbségekről, hogy feláldozzák identitásukat,
elfelejtsék történelmüket és lemondjanak kultúrájukról.

A romániai magyar értelmiség gyávasága vitathatatlanul igaz, évtizedek óta igaz: különben
nem juthattunk volna jelenlegi szorongatott helyzetünkbe. Gyávaságunkat csak azok tagadják,
akik maguk is ludasok benne. Azok, akik változtatni a dolgokon továbbra is gyávák. Ahhoz,
hogy valamit is tehessünk megmaradásunkért a beismerés katarzisa, mindent felrázó indulat
szükséges. Nem gyáva az, aki múltját, nemzetisége hagyományait, őseit, szülőföldjét, nyelvét,
nevét meg nem tagadja és nem fél az ország alkotmányában még szereplő jogainak érvényt
szerezni.

Csoóri Sándor figyelmeztetését meg kell köszönnünk, mert célja nem az elmarasztalás, hanem
a tettre serkentés volt. Mert tenni kell az utolsó órában is... „Utolsókat kondul / a havason a
kolomp. / Nincs itt már semmi, / semmi keresnivalónk.” Költőnk ezt nem gondolhatta
komolyan. Higgyünk inkább Vörösmartynak! Itt és a nagyvilágban mindenütt.

Sokféle „csoda” történt és történik Romániában, de az erdélyi magyarságot, Európa legné-
pesebb kisebbségét falvastól, múltastól, az egész emberiséghez tartozó kultúrájával együtt
hagyományostól eltüntetni sohasem sikerülhet. Felemelt fejjel, a mások nemzeti érzéseit
sohasem sértő hangos szóval, kérvényezések helyett követelésekkel kell megállítanunk
romlásunkat és beolvasztásunkat a magunk és minden nép boldogulására.

Erdély, 1988. halottak napján.
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1989. őszén megkezdtem könyveim eladását. Hatezernél több kötetet gyűjtöttem össze gyer-
mekeimnek. Aztán beszereztem a kérdőíveket, előkészültem az áttelepülésre.

Jött a decemberi változás. Első nap jelentkeztem a kolozsvári napilapnál. A magyarul írni tudó
pártaktivistákból álló vezetőség ellenében társakat kerestem. Kányádi Sándornál, aztán, mert
nem találtam otthon, Kántor Lajosnál kopogtattam. Ennek feleségivel robogtunk Trabantom-
mal Csép Sándorékhoz, ahol népes társaságra leltem. Onnan Kántor Lajossal és Csép
Sándorral jelentkeztünk a városházán, ahol az ideiglenes vezetőség előtt egy papírcetlire
nevünket felírtam. Velünk volt Buzura, az író is. Lapírásra kértünk engedélyt. - Csinálják! -
bíztattak, és megjegyezték, hogy ehhez mi jobban értünk, tehát ne várjunk útmutatásra. Jártunk
a megyénél is, de ott csak Buzurát engedték be a megyei pártvezető zsúfolásig megtöltött
szobájába. Kántor aztán újra bement a városházára. Cséppel mi a szerkesztőségbe siettünk,
hogy hazaküldjük a főszerkesztőt. Nem lett belőle semmi, mert társam a tévét néző
főszerkesztőhöz lépve kezet fogott vele és hogyléte felől érdeklődött. Nem így gondoltam
hazaküldését. Otthagytam őket és hazarobogtam a cikkemért.

Mit kezdünk a szabadságunkkal?
A belénk rögződött félelem ujjongásban, örömben, sóhajokban szakad föl bennünk. Remegő
lélekkel, tisztuló aggyal készülünk a holnapi napra, az új életre. Mit kezdünk a szabad-
ságunkkal mi, erdélyi magyarok? A lehajtottfejűség, a magunkbafordulás, a magunkról való
gondolkodás apátiájából hunyorogva állunk a szabadság fényébe. Mi, romániai magyarok új
értelmet kell adjunk az egyenlőségnek, a testvériségnek, egymás megbecsülésének. Első
gondolatunk a sors által közös hazában egymás mellé rendeltek összefogásából megszületett
tabula rasa, és a tisztára sepert jelent életük kockáztatásával megteremtő hősök dicsérete és
követése a végső győzelemig. A temesváriaké, akik Tőkés László mellé állottak, a fővárosiaké,
akik végül megfutamították a diktátort. Románia órák alatt nagyot lépett „a sötét Balkánról”
a közös Európa felé. A demokratizmust mindenek fölé emelt Európához tartozunk immár és
eufóriánkból, a haza földjét megcsókoló áhítatunkból a ránk nehezedő tettek magaslatába
emeljük fejünk.

A forradalom fehér éjszakáján írom ezeket a sorokat, amikor veszélyben a fővárosi tévéstúdió,
amikor a rádiót célozzák a banditák. Újabb és újabb emberi életekbe kerül a régen áhított
szabadság, mert a sok évtizedes elnyomás kitermelte az emberi külsőbe öltöztetett fenevadat, a
diktátor körüli henyélők seregét. Nem akarják elveszíteni kivételezett helyzetüket, félelmük
őrült tettekre ragadtatja őket. Megszokták, hogy védtelen embereket tipornak, és elbizako-
dottságukban a szabadsággal is képesek szembeszállni. Nem győzhetnek, mert mi
fegyvertelenül is erősebbek vagyunk, ajkunkon a szabadság dalával.

Hősies küzdelmünkben minden eddiginél forróbb testvéri érzés fűt bennünket önfeláldozó
román testvéreink mellett. Kell a szabadság, és ha megértjük, a saját hangunkon, a saját
nyelvünkön, a saját hagyományaink alapján igényelhetjük rabszolgasorsunk megszüntetését,
erőszakos asszimilációnk eltörlését, történelmünk megbecsülését, az európai kultúrát erősítő
hagyományaink folytatását, a békességet, a jövőt, amelynek biztos tudata nélkül nincs tudatos
emberi élet.

Felvirradt a forradalom második napjártak hajnala és még mindig szólnak a fegyverek. Korai
még a szabadságról beszélni? Nem hiszem. Elszigeteltségünkben, a romániai magyarság
terrorral, rágalmazással, cselekvéssel véghezvitt atomizálódásában készületlenül, szerve-
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zetlenül érkeztünk e hajnalhasadáshoz. Értelmiségieinket elhallgattatták, határainkon kívülre
futamították, hiszen érthető, hogy az életet választották. Az éj leple alatt lopakodó helikop-
terekkel végzett nemrég a forradalom mellé állt katonaság, lelkes, valóban lelkes, önfeláldozó
emberek ivóvizüket megmérgezni akaró banditákat tettek ártalmatlanná... És mégis, már most
szólnunk kell arról, hogy a végső győzelem után, a nemzet megmentésére alakult, hősökből
álló bizottság többször is ismertetett kiáltványa olyan jogokat biztosít nekünk, romániai
magyaroknak is, melyekért, ha kell tűzbe megyünk. Újra kitehetjük hát az egyenlőség jelét, és
a többpártrendszerben helyet kaptunk az egyenlő küzdelemre. Újraalakíthatjuk nemzetiségi
kultúregyesületeinket, és nem kell megszeppenten bevallanunk nemzetiségünket, hanem
természetes módon vállalhatjuk, hogy itt, és magyarnak születtünk ebben a közös, drága
hazában. Ezért a szabadságunkkal most mást se kezdjünk, mint hogy megkeressük mindazt,
ami az itt élőkkel minket összeköt. És a pillanat parancsa szerint menjünk ki az utcákra,
álljunk katonafiaiak mellé, tegyük, amit sorsunk adott: végső sikerre vigyük a szabadságot!
Győzzön a népigazság! Mi dolgozni, és élni akarunk!

(1989. december 22.)

Mire visszatértem a szerkesztőségbe, Orbán Ferenc és Pillich László már összeállította nagy-
jából a lapot. Az új lap címén tanakodtunk. Valakinek az Új Újság jutott eszébe. Ekkor
érkezett a szerkesztőségbe Cs. Gyímesi Éva. Nyíltan megkérdeztem tőle - másokkal szemben
is így cselekedtem - van valami fenntartása velem szemben. Akar-e tőlem választ valamilyen
személyemet illető kérdésre, híresztelésre, pletykára, rágalomra? Azt felelte, nincs velem semmi
baja. (De később nem lehetett nem észrevennem mellőzését.) Bevittem egy aránylag csendes
szobába és arra kértem, írjon valamit. Akármit. Visszavettem az írásomat azzal, hogy Cs.
Gyímesi Évát nem lehet kihagyni az első lapszámból. Így aztán az írásom december 23-án, a
második lapszámban jelent meg. Este a nyomdában Kántor Lajos adta a lapnak a Szabadság
nevet.

Azokban a forró évvégi napokban Kolozsvár magyarsága az Állami Magyar Színház
épületében és előtte nyüzsgött. Kötő József volt a színház igazgatója, ő adott helyet nekünk
szervezőknek. Balogh Edgár javaslatára beiratkozási lapot fogalmaztunk, amelyben helyet
kapott a magyarság szervezetének elkötelezettsége is a Demokratikus Fronttal szemben. Ebből
a mondatból Kántor Lajos javaslatára húztunk. Aztán javaslatomra teljesen töröltük a
mondatot. A lapban rovatot létesítettem az RMDSZ tagtoborzásának céljával. A többször is
közölt jelentkezőlapot kivágták és sokszorosították az emberek. Pálfi Zoltán beült az opera
pénztárába és napokig fogadta a jelentkezőket. Kántor 20 000 tagról beszélt. 100 000-t
ígértem a megyében.

Szilveszterkor cikket kért tőlem telefonon a Romániai Magyar Szó. Újév első napján sietve
írtam a következőket:

Szívhez, észhez, lelkiismeretünk szerint.
(Nyílt levél az újságírókhoz.)

Boldog új esztendőt, szép jövőt mindnyájatoknak! Bátor önítélkezést magunk fölött,
tisztességes gyónást, jobb erkölcsöt, békés átmenetet a tegnapi élet mocsarából a megtisztuló,
demokratikus jelenbe, hogy népünket tisztességben szolgálhassuk a fiatalok által fölénk
borított szabadság felhősen is szép ege alatt. Ezennel be is fejezem ezt a (nagyon is tudjuk
hová vezető emelkedett) stílust, és egyszerűen arra kérlek benneteket, hogy a népfelkeléshez
méltó bátorsággal seperjük mi is tisztára házunk táját. Az új lapok indításával a munka
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nagyját elvégeztük; az események krónikáival egycsapásra olvasmányossá vált minden újság,
itt-ott már utat kapott a többvéleményűség, a mindenoldalúság láttatása, az elfogadható
igazság felé vívó, belemenősen is jótékony vita.

De kísért még a múlt, a gyávaság. A forradalom első napján engem a betegnyugdíjast is
behajtott a tettvágy a helyi lap szerkesztőségébe. A lap munkatársai nem merték hazaküldeni
botcsinálta főszerkesztőjüket, de két, mindig is becsületes ember vezetésével összeállították az
új lapot. Harmadnap bejött a helyettes főszerkesztő is. (Megjegyzem, hogy a két főnök együtt
nem képes egyetlen épkézláb mondatot magyarul leírni.) Sohasem voltak újságírók, de párt-
aktivistaként ők voltak nemcsak újságírói munkánk, hanem minden kulturális megmozdulás
hóhérai. Eltanácsolni őket a lapszerkesztéstől a belsők joga és kötelessége. Hallom, hogy a
romániai magyar sajtóban van olyan lap, ahol ezt nem merték megtenni. Bizony ez arra vall,
hogy közülünk nem csak egyesek, hanem egymás gyávaságába kapaszkodva és csoportot
alkotva többen is feltétel nélkül eladták magukat a letűnt hatalomnak. Én mégis hiszek abban,
hogy a jó újságíró, kellő önvizsgálat után, képes megújhodni, és hasznossá lenni az
elkövetkezőkben is. De elhatárolom magam a közénk tolakodottakról és kérlek Benneteket, ne
higgyetek (...)4 nekik és hű kiszolgálóiknak. Ha ők továbbra is újságírónak mondhatják
maguk, és velük együtt kell dolgoznunk, miként állítjuk vissza a lapcsinálás ezerszer
megtaposott erkölcsét és a szerzők jogát az önálló véleményhez? Miként állítjuk meg a
kéziratok meghamisításának elharapózódott szokását és a szerzők saját maguk mentésére
kitalált atyáskodó, valóban mondatokat, bekezdéseket, gondolatokat tolvajló szokását, a
senkihez sem szóló, senkit sem bántó semlegest, de fölfelé mindig mértéktelenül hozsannázó
írások közlését. Nem hiszek abban, hogy a bennük élő sablonoktól rövid idő alatt meg-
szabadulnak. Az elkövetkezőkben dolgaink vállalásának bátorságától függ az újságíróerkölcs
alakulása. Szolgák voltunk, mert naponta figyelmeztettek arra, hogy kinek alapját írjuk, kinek
a kenyerét esszük. Azok, akik lelkiismeretükre hallgattak, még a legnagyobb elnyomásban is
találtak módot arra, hogy a sorok között közvetítsenek néhány igazságmorzsát. A gátlástalan
diktatúrát egyaránt megvető szerző és szerkesztő közös erőfeszítéseként olykor az olvasóban
reményt keltő sorok is megjelenhettek a fűrészporhoz hasonlító sablonszövegtengerben.
Gyermeklapjaink volt főszerkesztőjeként elmondhatom, hogy a romániai magyar sajtóban
elharapózódott talpnyalás és a himnikus dicséretözön nem volt, illetve nem mindig volt
kötelező. Nem volt kötelező és éppen ezért a törtetők kenyere volt a kondukátorról és nejéről
versformába tördelt ízléstelen jelzőhalmazt írni, és az ordító tehetségtelenségről árulkodó
fűzfapoéták „alkotásaiból” hányingerkeltő első oldalakat szerkeszteni. A Napsugár szer-
kesztői elmondhatják, hogy a gyerekekbe oltott vezetőimádatból, de bizonyára a felnőttek
biztatására is született hozsannázó versikéket íróasztalfiókba süllyesztettük, és a szerző
minden esetben megkapta a magáét a mérges Csipikétől, akinek rendreutasító leveleit Fodor
Sándor írta. És fokozatosan lefaragtuk a gyermeklapban amúgy is szükségtelen politikai
vezércikkek terjedelmét tíz-tizenöt sorra. Kihasználva, hogy a sajtóirányítók figyelme csökkent
irányunkban, tizenegy hónapig egyik gyermeklapban sem engedtem meg leírni a scorniceşti-i
Dracula nevét. Annak bevallását, hogy leváltásom után (a lányom Svédországban menekült)
miért kellett, olykor két oldalon is, a gyerekek számára érthetetlen dicshimnuszt közölni az
„aranykorszakról” - ezt talán bízzuk a szerkesztő lelkiismeretére. Ki, mennyire volt gyáva és a
hatalom kiszolgálója, talán majd annyira iparkodik munkájával bizonyítani azt, hogy a mások
által kikapart szabadságfrissítő levegőjében hasznos tagja kíván lenni összefogásra kiéhezett
közösségének minden észokokkal bizonyítható és felemelkedésünket segítő cselekvésben.

                                               
4 Néhány főszerkesztő nevét írtam le kisbetűvel.
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Szükségünk van és lesz az egymásra figyelésre, a tisztességes vitákban kialakuló igazságokra,
a magunk és olvasóink fölrázott lelkiismeretére, hogy országos közös ügyeinket (köztük
nemzetiségünk visszaállított és a valóságos egyenlőségig segített jogait) szolgálhassuk. Áldjuk
sorsunkat, hogy ezt a világot is megértük. És gondoljunk az utánunk jövőkre, azokra, akiknek
átadjuk majd a tollat. Az elmúlt évtizedekben olyan szemponthálót tartottak a mesterségünk
felé kacsingató fiatalok elé, amelynek csupán lényegtelen eleme volt az íráskészség. Előbb
volt a származás, aztán a párttagság és a társadalmi tevékenységnek nevezett aktivistaság.
Még ilyen körülmények között is a romániai magyar újságírás megteremtette szükségpótló
gyakorlóiskoláit: a kolozsvári napilap szerkesztőségében és az országos ifjúsági lap nyári
levelezőképző táborozásain kaphattak az érdeklődők némi eligazítást a szakmai dolgok
szövevényében. Amikor magyar nyelvű egyetem létesítésére gondolunk, az újságírás-képzésről
sem feledkezzünk meg.

És már most szorgalmazzuk szakmai egyesületünk megalakítását, szorosabb kötődésünket a
magyarországi sajtó szakmai egyesületéhez, gondoskodjunk a tömegkommunikációban
dolgozók nemzetközi szakmai kiadványainak beszerzéséről, legyünk az újságírásunk olyan
papjai, akik holtig tanulnak, tegyük lehetővé a sűrű bel- és külföldi újságíró cserét, alakítsunk
klubokat, cseréljünk egymás között is rendszeresen gondolatot. Legutóbb, a minden körül-
mények közötti megmozdulás lehetőségének bizonyítására, a táncházak kolozsvári országos
találkozójához kapcsolódva sikerült a Korunk szerkesztőségébe összegyűjtenünk a romániai
magyar lapok ifjúsági rovatainak vezetőit. A sajtó elnyomói betiltani már nem, csak
korlátozni tudták a találkozón kialakult eszmecserét. Tíz évvel ezelőtt történt. Azelőtt 1935-ig
kellett visszalépnünk az időben, hogy hasonló rendezvényt találjunk. (Akkor az erdélyi magyar
újságírók szovátai találkozóját jegyezte föl a krónika.) Az összefogásból született és a
kishitűek minden elképzelését felülmúló kolozsvári táncháztalálkozó után még olvasóikkal sem
találkozhattak az újságírók. Pedig akkor még működtek szerte az országban az Ifjúsági lap
Matinéjához kapcsolódó baráti körök, melyek között nemcsak közművelődési, turisztikai stb.,
hanem tudósítói munkára kész fiatalokból álló csoportok is alakultak. Jobb híján állítsuk
vissza ezeket a köröket, legyünk mi újságírók egy-egy ilyen kör gondozói, folytassuk ott, ahol
abba kellett hagynunk. Közelítsünk többszörösen is az olvasóhoz. Amikor írásaink alanyait
kiválasztjuk, amikor gondolatainkat, beszámolóinkat nyomtatásban eléjük tárjuk, és amikor
segítünk nemzetiségünk megmaradását szolgáló öntevékenységük beindításában.

Rajtunk, romániai magyar újságírókon is múlik, hogy mivel telítődik a tegnapi véráldoza-
tokkal kivívott nagyszerű szabadság. Tudatos szolgálatunk, az észhez és a szívhez szóló
szavunk legyen hasznos a legjobb lelkiismeretünk szerint. Úgy érzem, az elkövetkezőkben
nemzetiségünknek nagy szüksége lesz reánk és a mindig szebbnek kikiáltott jövő az, amely
minket is összeköt.

(Kolozsvár, 1990. január 1.)

Nem adták le az írásom, de a később főszerkesztővé avanzsált egykori „káderes” többször is
telefonált, hogy a felsorolt főszerkesztők közül néhány nevét töröljem. Éppen azokét, akik
önszántukból sehogy sem akarták otthagyni a lapvezetést. Mindkettőt jól ismerem. Tudom
miként, milyen szolgálatokért és hogyan kerültek lapjuk élére.

Végül a hónap vége felé közölték írásomat, mert elkészültek a válasszal, sőt válaszokkal. Az
egyik főszerkesztő férje volt a hangadó. Nem írásom tartalmát mérlegelte, hanem azt vonta
kétségbe, hogy hányszor nem jelent meg az általam szerkesztett gyermeklap a diktátor neve
nélkül. Kétségtelenül tévedtem. A Napsugárban az általam írtnál kevesebbszer, a kicsik
lapjában pedig többször sikerült megóvnom a gyermekeket a hozsannázástól. A magát később
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„tisztának” feltüntető dühös férj az én elhatárolódást sürgető kérésemre rágalmakat fröcskölt
és közölte a mindenki által kötelezőnek tudott ünnepi Napsugár szám fotokópiáját, amikor két
oldalon a többi lapokhoz képest visszafogottan „ünnepeltük” születésnapja alkalmából a
diktátort és feleségét. A cikk megjelenése után nem sokan keltek védelmemre. Az érdekeltek
gondoskodtak róla, hogy néhány soros válaszom mellé felbéreljék a Napsugár egykori
párttitkárát, aki a szerkesztőség nevében olyan mocskolódással próbált javítani a fordulás után
érthetően szorult helyzetén; hogy azt válasz nélkül kellett hagynom. Írtam egy levelet a
Napsugár szerkesztőségének amolyan belső használatra, és látva, hogy egykori kolozsvári
kollégáim, akik ismerték írásaimat, kiállásomat, véleményemet szótlanul hagyják gyalázásomat,
az RMDSZ megyei szervezését átadtam fiatalabb kollégámnak és visszavonultam.

Tisztelt Szerkesztőség!
Visszatérve külföldi utamról olvasom „A tarkárolyság szemétdombján” címmel közzétett
választ a Romániai Magyar Szóban és magam is latolgatom, hogy mit válaszoljak erre a
személyem elleni támadásra. A legszívesebben válasz nélkül hagynám, a nyilvánosság előtt ezt
teszem, hiszen kár az újságpapírért. Maradok szemétdombnak, hazugnak, a romániai
magyarság legfőbb ellenségének, és mindannak aminek jóakaróim beállítanak. Teszem ezt
abban a reményben, hogy olvasóim és barátaim az elmúlt harminc év tapasztalatai alapján
úgy sem hiszik el, hogy ennyire mocsok és senki vagyok. Bízom abban, hogy a szerkesztőség
válaszát olvasva minden józan ember előtt nyilvánvalóvá válik 1. 1990. január elsején
elkövetett cikkem lényegéhez nem hozzászólni enyhén szólva figyelmetlenség, közösségellenes.
2. A személyeskedés területén megmaradva engem kicsinálni lehet, hasznos dolog, de ez még
nem menti azokat, akiktől a forradalom utáni héten úgy éreztem, hogy el kell határolnunk
magunkat. Ez kiderül abból is, hogy „a demokratikus megújulás erkölcsiségéhez méltóbban
viszonyulók” sem védik meg az általam megnevezetteket, hanem engem melléjük állítva és
befeketítve mindenkinél rosszabbnak mondanak. Kiderül közben, hogy a két említett
„kolléga” közül egyik a feleségét védi, ha jól tudom, a másik meg annyira tájékozott, hogy
semmit sem tud rólam csak amit megsúgtak, tollba mondtak neki. Mellesleg az előbbi annak
az Előrének a szerkesztője, ahol egyetlen lapszámban száznál is többször írták le és írták be
többek között az én írásaimba is a legfőbb vezetőnek és nejének a nevét. Mégpedig olyan
módon, hogy újságíró társaikat kész tények elé állították, az idegösszeroppanásig meg-
gyötörték. Hát ezért kellett az illetőnek magára vennie azt a bizonyos inget.

Sajnálom, hogy ezt is leírtam, leírhattam. Továbbá sajnálom, hogy akkor (január elsején)
jobb példát nem ismerve, magamat kissé előtérbe tolva tálaltam az újságírói munka, az
újságíróképzés, az utánpótlás, a szakmai továbbképzés és a közművelődésben való részvé-
telünk kérdéseit. Akaratlanul hibáztam. Nyugdíjasként senki helyére nem pályáztam és ezután
sem pályázok, amit tettem, azért soha semmit sem vártam. Arra gondoltam, hogy
különállóként olyan dolgokat is kimondhatok, amit mások ilyen vagy olyan csoportosuláshoz
tartozva óvakodnak kimondani. Ma is fontosabbnak tartom írásomban a közérdekű
kérdéseket, amelyek mellett tárgyi tévedésem ellenére sem kellene szó nélkül elmenni.
Tizenegyet írtam, de ha akárhányat is írtam volna, ettől még mondatom: másik fele igaz. Aki
a közösség érdekét figyelve olvas, az tudja mit „hazudtam”. De ez meg sem fordult a volt
Előre szerkesztőinek fejében, akik nem anyagtorlódásért fektették cikkemet január 24-ig,
hanem hogy nyomást gyakoroljanak rám néhány név törlése végett, és felkészüljenek a méltó
válasszal. Sajnos, „leleplezésemen” kívül másra nem figyeltek, hangnemük útszéli, az olvasó
felkapja a fejét és kételkedik igazukban.
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Hasonló indíttatású a volt párttitkár írása is. És kissé pontatlan. Nem nevezem hazugnak,
mert nem erről van szó: rosszindulatú! Vegyük sorjában a tényeket.

1. Azt írja, hogy lapultam és hallgattam Farkas János leváltásakor. Az egész szerkesztőség a
tanúm, hogy engem nem úgy hoztak felülről, hanem beiktatásom előtt megkérdeztem kellek-e
vagy sem. A beiktatáskor pedig egyedül én szóltam Farkas János mellett. Még megvan a
beszédem szövege, amelyben többek között fáradhatatlannak neveztem stb. Miért? Azért, mert
tudtam, hogy miért váltják le. A lap hagyományainak folytatását fogadtam és a Farkas János
által felolvasott ténybeszámoló után mindenki előtt világos volt, hogy eredményesen vezette a
lapot, melléállásom egyértelmű volt. Ezen kívül nem én akadályoztam a szerkesztőség tagjait
abban, hogy véleményüket elmondják. Hallgatásukat már ekkor ellenállásnak véltem, az is
volt. Mit tehettek volna mást?

2. Ami főszerkesztői méltóságomat illeti, ezt én nem ismertem. Szolgának mentem a
Napsugárhoz és az is voltam. Nem emlékszem, hogy valakinek a megszólításakor használtam
volna az elvtárs szót. Azt viszont többször is kértem, hogy engem urazzanak a szerkesztőség
tagjai. Ezek után nyilvánvaló, hogy Koppándit mindig is elvtársnak neveztem, aki ezt
félremagyarázza, bizony mondom rosszindulatból teszi.

3. A Koncz József vezércikkét Németi Rudolf írta, és egyetértett azzal, hogy Koncz nevét írjuk
alá. A cikk pont olyan, mint sok azelőtti Németi által írott cikk, de azzal, hogy Koncz pénzt
kapott, sikerült elterelnünk figyelmét a két gyermeklapról.

4. Létay Lajost sohasem neveztem Lajos bácsinak. És már akkor a szemébe mondtam a
véleményemet arról, amit állítólag az Utunk védelmében tett. Nem volt szükség rá olyan
mértékben, ahogyan azt tette. De ragaszkodott a Központi Bizottsági tisztségéhez stb.
Gyerekverset azért még írhatott és közölhetett. Ne feledjük el, hogy Sütő Andrástól is kértem
és kaptam írást, aki azelőtt hiányzott a lapból. Az összefogás híve voltam és maradok. Az
elhatárolódás nálam nem személyi bosszút és kicsinálást jelent, hanem politikai
hovatartozást. L. L. besorolása a levitézlett főszerkesztők sorába például nem akadályoz meg
abban, hogy orvosságot hozzak most neki magyar barátaitól.

5. Csodálkozom, hogy arról a „csinnadrattás” évről szólva a szerkesztőség nem hisz a
szemének: végül is, ha nem csalódom négy számban szerepel a zsarnok neve. Bizony
csinnadrattás év volt, és ez mégis így van. Nem értem miért kell kisebbíteni a szerkesztőség
érdemeit, ezt az eredményt nem a magam számlájára írtam. Az igaz, hogy magam húztam ki a
zsarnok nevét, de úgy hiszem erről mind tudtak és feljelenthettek volna. Én ezt eredménynek
tekintettem, és az utánam következőben bízva, ennek folytatását megbeszéltem. Nem rajtam
múlott, hogy másként történt. És az sem, hogy elfogadott rovataimat megszüntették,
munkámat nem igényelték.

6. Amit a lap betiltásáról olvasok a szerkesztőség válaszában említett tények ismeretében
kénytelen vagyok „ujja mögé bújásnak” nevezni.

7. Az írásban felsorolt indulatszavak szemétdombját is csak azért kifogásolom, mert félek,
hogy ezekből némelyik visszahull a szerkesztőségre. Éppen ezt elkerülendő, lemondok a vita
nyílt folytatásáról, maradok a szégyenben a szemétdombon. Nem tudom miért jó ez a
szerkesztőségnek? Egyébként sem közölte válaszom Román Győzőnek szóló második részét az
RMSZ. És a szerkesztőségnek címzett soraimmal is kivárt, amíg mellétördelhette a Napsugár
nevében írt sorokat. Aki ismer, tudja, hogy nem ilyen küzdelemért lettem újságíró. Az én
küzdelmem mindig is klikkeken kívüli, vélt vagy valós igazságaim legalábbis úgy érzem - el
nem hallgatható igaságok. Bálint Tibor tudja, hogy első könyvemet azok égették el, akik közé
káderlapom alapján soroltak. Tűrőképességem, lelkiismeretem nyugalma onnan adódik, hogy
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az erdélyi magyarságért, képességeim szerint legalább annyit tettem, mint azok, akik
pimasznak, karrieristának, hazugnak, öndicsérőnek és egyebeknek mondanak. Nem kívánom,
hogy nyíltságom megbocsássák, különösen azokkal nehéz szót értenem, akik nem akarnak
megismerni, hiszen egyetlen könyvemet sem olvasták, akik őszinteségem kétségbe vonják és
azt is kifordítják, amikor közösségemért kell(ett) előtérbe tolnom magam. És még mindig
hiszem, hogy a Napsugárért is tettem (tehettem) valamit. Farkas János, aki hála az
Igazságnak visszakerült helyére, talán majd elvégzi azt a régóta esedékes elemzést, amely
meghatározza a gyermeklapok helyét az európai hasonló kiadványok sorában, és a figyelmes
elfogulatlan elemzéskor kiderül, mit csináltam jól, mit tévedtem, mit akartam. És talán a
szerkesztőség is belátja, hogy akarnok létemre is szentnek tartottam a demokratizmust,
vitázva, de meghajoltam a többség, a gyakorlottság, az ésszerűség előtt. Rosszat senkinek sem
tettem, bosszúálló ezután sem leszek.

Útszéli rágalmazóim erőltetett költői kérdésére, amelyben indulatosságukban senkinek akarnak
feltüntetni, kénytelen vagyok írásaimból idézni egyet-mást.

1968-ban írtam Köszönöm, jól vagyok című regényemben:

„- Édesapám, nekem a rendszer smafu. Meló legyen dögivel, én majd kihozom belőle a
dollárt. Kismesternél tanultam, hullára dolgoztatott semmiért a keserves jóistenit, de azt
hiszed, az államnál jobb?...

- Nyugalom a törtetés nem kenyerem...

- Ja, az más. Szóval te vagy az, aki öntudatból megy építeni a szocializmust? - Nem lehet
mindenki olyan, mint te vagy. Ritka madár...

- Na. Jól kifogtalak. Neked biztosan pártkönyved van...”

Ebben a könyvben a proletár burzsoáziáról ráncigáltam le a vörös leplet és hősömet a történet
végén egy szekus saját kezűleg juttatja kórházba. Majdnem évtizedig feketelistára kerültem
könyvem megjelenése után.

1981-ben Nyári mese című regényemben többek között ez olvasható:

„- Na, ide figyeljen, elvtársam... - szigorítja a helyzetet Ignác.

- Azt már nem! - emeli fel hangját és kezét Facsiga. - Nem vagyok magának „elvtársam”.
Rendben?

Ignác arcbőrével egy afrikai ország lobogójának színeit utánozza.”

Néhány oldallal odébb:

„Dél volt már, amikorra a titkárnő előállíthatta a Vörös Lángban járt ifjú riportert. A
főszerkesztő éppen elégedett mosollyal tett pontot újabb vezércikkének végére. Címét is
felírta: Tiéd a dicsőség.

- Gyere csak beljebb, Krém elvtárs! Foglalj helyet, mindjárt befejezem...
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A főszerkesztő még egyszer rápillantott az előtte fekvő kéziratra. Nem a helyesírási hibákat
kereste, azokat úgyis kijavítja a gépírónő. A címért határozatlankodott. Mintha már olvasta
volna valahol? Valaki mondott már valami hasonlót? Csak nem a klerikális reakció szavai
ezek? Gyorsan javított: Te vagy a dicsőség.

Elégedetten hátrahanyatlott hatalmas karosszékében. Felállt, nagyot nyújtózott, és zsebre
dugott kézzel vakarózott. Észrevette, hogy nincs egyedül. Visszaült a helyére.

- Te vagy az Erik? Apukádék mit csinálnak? Jól vannak? Na, ennek igazán örülök. Közöttünk
mindig is jó elvtársi kapcsolatok bontakoztak ki. Hanem veled megint baj van. Te...

A főszerkesztő elbizonytalankodott. A kéziraton legeltetve a szemét rádöbbent, hogy csaknem
végzetes hibát ejtett: letegezte a generalisszimuszt, méghozzá szalagcímben: Te vagy a
dicsőség!

- Hm?!

Sietve áthúzta, a felismerhetetlenségig ikszelte az akaratlan tiszteletlenség árulkodó jelét, és
fölébe írta a helyes megszólítást: Ön a dicsőség!

- Te... - nyomta meg a szót keményen a főszerkesztő - Te, újra zavarba hoztad a lapot!
Kipróbált harcosok helyett, őket sértő módon mellőzve, kispolgári elemek nyilatkozatát
csempészted a lapba. Kormorán elvtárs telefonált... Kormorán elvtárs jól ismeri apádat, és
nagyon csodálkozott...

A főszerkesztő a nagyobb hatás kedvéért mindkét tenyerével csapkodta az asztalt.”

Az egyik groteszk jelenetben a szerelmespár anyanyelvén beszél a buszon termelési kérdé-
sekről. A zsúfolt buszban nemrég városiasított hazánk lánya kimondja a sokszor hallott
elmarasztaló utálatot: Nem bírom ezt a ronda gagyogást! A főhősben felmerül a kérdés: Mi a
teendő? Így folytatom:

„Próbálja eldönteni magában a helyes választ. Hasonló helyzetben szerinte a lehetséges
magatartás a következő formákat öltheti:

1. Mosolyog mintha nem fájna...

2. Egy válogatott káromkodással, amelyben a lány anyukáját is elősorolja, meghökkenti a
lányt, meggondolkoztatja, elhallgattatja.

3. Tiltakozik. Hivatkozik alkotmányos jogokra, az együttélés elemi szabályaira.

4. Karon fogja a lányt, rendőrhöz viszi, igazoltatja, feljelenti. Elégtételt követel.

5. Kíséri a munkahelyéig, beszél felettesével, szól a KISZ-titkárnak és a lány szüleinek.

6. Megírja a helyi lapnak.

7. Nem tiltakozik, nem szól, nem jelenti, nem írja meg. Nem vesz róla tudomást. Kihívóan
néma marad. Tűr türelmesen. Az idő mindent, de mindent meggyógyít.

Facsiga sűrűn rángatózó arccal hallgat. Lehajtott fejjel nézi Őzikét, és a lány szavainak
duruzsoló melegében úgy dönt, hogy nem a hallgatást választja, hanem a célravezetőbb
beszédet.”
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És csak úgy találomra egy riportomból, amely Szerelmes földrajz című második riport-
könyvemben is megjelent 1983-ban:

„A börtön mellett megyek el, elővigyázatosan az út túlsó oldalára térve, de a szembejövőkről
látom, hogy a sárga fal alatti járdán is mehettem volna. A vigyázó helyeken álldogáló
katonák nézésében nem sok a szigorúság. Az arakatlanul is felgyűlt ideges feszültséget azzal
gyűröm vissza magamban, hogy üresnek képzelem a börtönt. Nemrég ezreket engedtek haza.
Ehhez társítom a helyi információt, amely szerint itt a börtönben egykor kitűnő műkedvelő
színjátszó csoport működött. A Suskin-film zümmögő kórusát hallom, pergetem magamban a
képsort.

Nem. Enyed már régóta nemcsak „vár és börtön”. Enyed főleg gyár és fiatalság... Ugrásra
készülődve.

Enyed ilyenféleképpen egy kicsit Brassó is. És Szeben is. Enyed: az ország. Mesélem itthon,
merre jártam.

- Rusuval találkoztál-e? - mosolyog rám könyvtárosi olvasottságával a feleségem.

- Rusuval?

- Vagy Russzal? Hát nem mindegy?

- Jaaa! A Méliusz-könyvből valóval?... - csatlakozom némi késedelemmel a mosolyához, mint
akinél egy pillanatra fönnakadt a tantusz. És arra gondolok, hogy megértem én is, és egykor
megértettem a félelmet, amely az írót alattomosan gyomrozva az utazás legváratlanabb
pillanataiban hatalmába kerítette. De most már értelmetlennek találom: szabadságot a
nyíltság naponta kiélezett ollójával kell szabnunk magunknak. A félelem nyüszítő szerszámát
nyugodtan és tiszta szívvel megvethetjük...

A riporter dolga a biztatás. Így kell, ezt csak így érdemes...”

Nem hiszem, hogy nehéz volt kiolvasni ebből az üldöztetés, a szekus-megfigyeltetés ellenére is
igenelt ellenállást. Akkoriban a fiam halála előtt három hónapig naponta látogatott, behívatott,
zaklatott egy kapitány (most már ezredes), hogy az elém tolt félszáz névnél többet tartalmazó
kolozsvári magyar értelmiséghól nyilatkozatban politikailag terhelő adatokat gyűjtsön be
tőlem. Végül a megyei első titkárig jutottam, zaklatásáért panaszt emelve és felelősségre vonva
őt magát is, mert ezt a „munkát” feladatul kirótta nekem. Elismerte, hogy adhat ilyen feladatot.
Aztán már nem kecsegtettek könyveim kiadásának elősegítésével sem, békén - gyanúsan békén
hagytak. De fiam halála körülményeinek törvény elé vitelében minden szinten
megakadályoztak.

Tovább mondtam, írtam a magamét.

Az Utunkba a főszerkesztő tudta nélkül Szilágyi István „csempészte” A Vízhányó dosszié című
egypercesemet:

„JELENTÉS

Alulírott 21.21.21-es önkéntes, alázatos tisztelettel jelentem, hogy a saját fülemmel hallottam,
hogy Vízhányó Géza, a helyi lap belső munkatársa szemtanúk füle hallatára kijelentette, hogy
a hírlap „tele van fűrészporral”. Nem sikerült kiderítenem, mire alapozta ezt a kijelentését.
Az eset egyelőre nem keltett felháborodást. V. G. megfigyelését folytatom.
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NYILATKOZATOK.

1. Vízhányóék lakásából napok óta villanydaráló monoton zúgását észleltük. Feltevésem
szerint sem kávét, sem cukrot, mákot sem, hanem csakis füvészport darálnak. Ezt a
következtetést meglehetősen jó szaglásomra alapozom. A feleségem is érzi - szerintem már
átható - fenyőgyanta szagot.

Kőhányó Péter
Vízhányó jobboldali szomszédja

2. Nem tudok semmiről. Vízhányó elvtárs főleg bort iszik. Ez szerintem magánügy. Mivel hogy
nem közösségben, hanem főleg egyénileg fogyasztja. Cikkeit rendszeresen olvasom.

Hóhányó Sándor
Vízhányó baloldali szomszédja

3. Vízhányó Géza az említett napon azzal a számomra is megdöbbentő kijelentéssel lépett be a
szerkesztőségbe, hogy „félkilónyi fűrészpor”-nak nevezett kéziratával elkészült. Cikkét gondo-
san elolvastam és kisebb húzásokkal leadtam. Mindenben megfelelt az előírásoknak. Igaz,
színvonal tekintetében nem sikerült meghaladnia a sokévi átlagot. Máskor jobban odafigyelek
a felelőtlen megjegyzésekre.

Hányó Lajos
Vízhányó rovatvezetője

ORVOSI JELENTÉS

Vízhányó Géza, 52 éves újságíró alapjában véve egészséges. Mellbősége 110/111. Szaporán
lélegzik. Vérnyomása 16/8. Enyhén emelkedő tendenciát mutat. Gerincbántalmai, kezdődő
gyomorfekélye és elhatalmasodó süketülése egyelőre még nem akadályozzák munkájában.
Idegállapota labilis. Az agyröntgen vizsgálat kimutatta, hogy koponyájában többek között
háromnegyedkilós fenyőfatuskót hord. Műtéti beavatkozásra nincs szükség: felmorzsolódik
magától.

Dr. Doktorhányó Aliz

VALLOMÁS

Alulírott Vízhányó Géza önbírálatilag kijelentem, hogy mások fejében a szálkát meglátom, a
magaméban a gerendát nem. A „fűrészpor” kijelentés - elismerem - tőlem származik. Nemrég
az egyik energia-takarékosságot támogató cikkemben a fűrészporos kályhák elterjedését
bíráltam. Préselt fűrészporból ugyanis - ma már mindenki tudja ezt - kifizetődőbb hokedlit
gyártani. Cikkein alapos és terjedelmes volt. Csaknem megtöltötte az egész lapot. Jóked-
vemben mondtam, hogy a lap tele van fűrészporral. Őszintén sajnálom, hogy félreértésre
adtam okot. Máskor jobban vigyázok.

Vízhányó Géza
hírlapíró

VÉGZÉS

Vízhányó Géza megfigyelése felesleges. Később, amennyiben szükségesnek mutatkozik tájé-
koztatóink közé besorolható. Valószínűleg használható, derék munkatársat faragunk belőle.

Tűzhányó Győző
felelős”
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Persze, hogy nagy cirkusz lett belőle. Aztán már nem fogadtak el csak olyan írást, amelybe a
„szolgálatos” szerkesztő belegyömöszölte a megfelelő idézetet, hiába kértem arra, hogy hagyja
írásomon kívülre, fölötte keretben vagy akárhogyan, ahogy a hatalomnak jólesik. Ezután
határon túlra küldtem, vittem, csempésztem írásaimat, ahogyan mások is tették. Megróttak érte
a megyei pártbizottságnál is. - Tudunk róla! - fenyegettek Bukarestből.

Idézet a Tükörben megjelent Mesék a változtathatatlanra című groteszkből:

„A GYÁVA KAMIKADZE FÖLSZÓLALÁSA

Amit itt rólam elmondtak, az valakinek vagy valakiknek fontos igazsága, s mint ilyen
bizonyára megcáfolhatatlan.

Már nem félek.

Tudom, hogy az emberevők is finnyásak. Bármennyire is primitívek, nem eszik ismerőseiket,
rokonaikat, brancsbeli társaikat. Csakis a másféléket, az idegeneket fogyasztják.

Most, hogy világszerte rohamosan fogy minden, csak a kosz és a koszos indulatok gyara-
podnak, jó, ha tudjuk: mindenki megehető. Először azokat eszik meg, akikről könnyen
elhihető, hogy ők másak. A legegyszerűbb, ha a kiszemelt áldozatot befeketítjük. Európait is
megehetünk, ha nem sajnáljuk a bemocskolására fordított intellektuális erőfeszítést.

Nos, úgy érzem, itt és most: én vagyok a néger.

Nemsokára kezdődik a nagy lakoma. Száraz nyeléseket hallok, fogak csattogtatását. Nyál
fröcsköl.

Minden, amit tehetek csak ennyi: ideig-óráig megpróbálok a torkukban maradni.

KONYHATITOK

Ma már mindenki megehető. De a legprimitívebb emberevők sem zabálják meg társaikat. Ha
elhitetjük magunkkal és étkezőtársainkkal, hogy az, akit megeszünk amúgy sem közénk való,
nyert ügyünk van. Fogjuk rá, hogy valahonnan utánunk érkezett, és őseitől örököken más a
színe, és a szaga is más, mint a többieknek. Öntsük nyakon az áldozatot valami időszerűen
hangzatos szósszal. Európait is megehetünk, ha nem sajnáljuk a bemocskolására fordított
intellektuális erőfeszítést. Lássunk neki. Ne feledkezzünk meg a jólneveltségről: kívánjunk
egymásnak jó étvágyat.

Figyelmeztetés azok számára, akiket éppen esznek: A legtöbb amit tehetnek az, hogy
megpróbálnak ideig-óráig az emberevők torkában fennakadni...

SOVÁNY VIGASZ

Nem baj, ha befeketítenek, bemocskolnak és fölfalnak az emberevők. Valaki egyszer majd
úgyis a torkukon akad...

Akit már lenyeltek, annak sem kell föladni a reményt. Megemésztésünk még sok száz évig
eltarthat.”
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Hogy amíg ilyeneket és ehhez hasonlókat írtam, mások mit műveltek versben, prózában,
tanulmányban és a feledés lópokróca alatt eltemetett újságcikkekben mit írtak, avagy csuka
módjára hallgattak, s most ebből faragnak maguknak hősöket megszégyenítő mellszobrot,
melyet felmutatva a húsos fazekak körül törtetnek ez nem reám tartozik, hanem csakis kinek-
kinek a lelkiismeretére. Magának kell számot adjon mindenki, mit tett jól, mit rosszul, és mit
tehetett volna. Akik ezt tisztázzák magukban, önszántukból és őszintén képesek erre, azok
megváltozni és cselekedni is tudnak, hogy a megváltozott körülmények között az erdélyi
magyarság ügyét valamiképpen becsülettel szolgálják hátralévő életükben. Lázár László az
általam szerkesztett Ifjúmunkás antológiába már akkor bátran megírt terjedelmes tanulmá-
nyában kíméletlenül előszámlálta a legnagyobbakat, azokat is, akik ma is nagymenők. (Az
antológia kéziratát Kocsis István barátomhoz mentettem át Budapestre.)

Nem kívántam egyebet a megváltozott helyzet első pillanatában sem, mint azt, amit ma többen
is óhajtanak: megméretés nélkül, nyílt elítélés nélkül, csupán hallomásból vagy klikkeken belül
kialakított vélemények alapján senkit se ítéljenek el. De az is igaz, hogyha valaki dolgozni akar
nemzetiségünkért - és ezt nem anyagiakért, nem az elismerésért, a megdicsőülésért teszi -,
akad munkája éppen elég. Bizony nem vagyok a sors kegyeltje: ezt az utat választottam.
Zokszó nélkül. De ez alkalommal az önigazolás jogáról nem mondhatok le. Régen és most is,
amikor kényelmetlenkedtem, a vezetők, a sunyin toleránsak első kérdése: Nem vagy te
üldözőmániás?! Nem vagyok az. Csupán észre veszem, hogy kezdeményezéseimet nem
támogatják eléggé, könyveim megjelentetését nem segítik és így tovább. Szókimondásomat
továbbra sem kedvelik. De már nem is csodálkozom. Az erdélyi múlt tele van nálamnál
százszorta nagyobbak példájával, ilyen tapasztalásaikkal. A „sanyarú” világban ilyen az élet. Az
élet halála maga az ember. Mostanában pedig a legjobb tanács: betegségeinkkel együtt kell
élnünk.

Végezetül pedig minden ellenségemnek, a szerkesztőségnek a magaménál is jobb sorsot, jobb
életet és sikert kívánok minden esztendőkben. Remélem, hogy a nyomdaviszonyok javulásával
sikerül majd a Cimborát is a városunkba költöztetni, hogy „egy kézben” a szerkesztőség
biztosíthassa a romániai magyar gyermekek nevelésének folytonosságát és célirányosságát.
Kérem Farkas Jánost, hogy alkalomadtán ismertesse levelem a szerkesztőségben és a többi
beérkező levelek mellett, a szokáshoz híven megőrizze. Minden kisebbítő szándék mellett
maradok:

Kolozsvár, 1990. március 4.

Tar Károly s.k.

Jól tettem, hogy félre álltam? Nem tettem jól? Nem tudom. Egyszemélyes „pártot” alakítottam,
az Erdély Pártot. Kétmillió ilyen párt kellene. Transsylvanicus aláírással rovatot vállaltam az
induló és mostanában megerősödött hetilapban, az Erdélyi Naplóban. Az eltelt három év alatt
írtam regényt, publicisztikát, nyelvvédő szótárt, történelmi adattárat, illemszótárat, spor-
tkönyvet, lírai receptkönyvet. Tizenkét könyvem áll kéziratban. Naplómnak kiadót anyagi
támogatás híján sem nálunk, sem az anyaországban nem találtam, miután Szőcs Géza az
újraalakult Erdélyi Szépmíves Céh első könyvéül javasolta. De a Céh egyik szervezőjeként
ebbe nem egyezhettem bele annál is inkább, mert véleményem szerint az E. Sz. C. új
sorozatában elsőként nem memoárt, hanem regényt kellett hoznunk. Így esett jobb híján
választásunk Kiss Jenő: Ithaka messze van című írására. Most látom, hogy feljegyzéseimben
sűrűn, már-már szitokként mindegyre előfordul a kulturálatlanság, a civilizálatlanság
elmarasztalása. Apám dühöngött így halála előtt néhány évtizedet az unalomig ismételve
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legfőbb bajunk. Innen szinte rögeszmés meggyőződésem, hogy valamiképpen segítsek
nemzetiségemen a haladásban. Ezért írói terveimet időlegesen félretéve adtam magam
kézikönyvek írására, összeállítására a változások utáni esztendőkben. Anyagi ellenszolgáltatás
nélkül elindítottam az Erdélyi Kiskönyvtár sorozatot... És folytatom.

Eladtam a Trabantomat és nem közpénzen, hanem saját pénzemen világot is láttam.

Tettem és ezután is teszem, amit tennem kell.

Egyre inkább eluralkodik rajtam az az érzés, hogy itthon, itt Erdélyben a legnehezebb élnem.
Extra Transsylvaniam non est vita? Mert mit is kezdtünk a szabadságunkkal? Nem figyeltünk
a költő óhajtására: Mindig magunkért, soha mások ellen! A szemünk előtt, egymás elleni
acsarkodásban felőrlődött egy-két vezetőréteg. A meghirdetett demokratizmus helyett
eluralkodott a középszerű diktátorság, a szervezetlenség, az eddigieknél is nagyobb teret
kapott a klikkszellem és az anyagi előnyökért való tülekedés. És közben nemcsak a
fokozottabb elrománosítástól, hanem az erdélyi magyarság vezetői közötti torzsalkodástól
utálkozva - megy a sok erdélyi magyar innen, ki hova tud! Látnunk kell, hogy vannak még
nagy koponyáink: költők, írók, tudományosak. De azt is látnunk kell, ha ezek közül az
elismerten nagy emberek közül némelyek emberségben, nyíltságban, szókimondásban
parányiak. Tele vagyunk erkölcsi repedésekkel, hiányzik az emberségességet mutató példa.
Virtus constat ex homirtibus tuendis. (A bátorság az emberek megvédéséből áll.) Örkény
Istvántól tudom: Az ember nem annyi, amennyi, hanem éppen csak annyi, amennyi tőle
kitelik!

Tolerancia ide, tolerancia oda, nálunk még mindig nem az számít, hogy ki mit mond, hanem
inkább az: ki mondja! Ezért aztán nem sietek feloldani a naplómban előforduló névbetűket. Aki
a lényegre figyel, annak az olvasás folyamán nem szabad a szereplők kilétéről kíváncsiskodnia.
(Egyébként a névbetűk feloldása megtalálható a könyv végén.)

Átolvasva a tíz esztendővel ezelőtt megkezdett naplóm, belejavítgatva, öncenzúrám itt-ott nem
engedte, hogy a lényegre összpontosítani képteleneknek várható műfelháborodását nyers
szókimondásommal a kelleténél még inkább elősegítsem. Nem ítélkezni akarok emberek felett,
hanem közös ügyünkről szólni. Persze, hogy fáj a megkülönböztetés, és érzékeny vagyok a
mellőzésre. Hány évtizede prédikáljuk egymásnak a szeretet szükségességét? Nem sok
foganatja van. Mit tehetünk? Mondanunk kell a magunkét... Halandók vagyunk mindnyájan.

Talán éppen ezért megmaradásunkról mégiscsak lelkes elszántsággal, nyers őszinteséggel
szóltam és kívánok szólni a számomra kimért hátralevő kis időben ezután is.

1993. tavaszán
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A NAPLÓBAN ELŐFORDULÓ NÉVBETŰK FELOLDÁSA

A. E. - Ambrus Erzsébet, szakszervezeti aktivista, Kolozsvár.

A. J. - Aradi (Schreiner) József, szerkesztő, áttelepült Németországba, Amerikába. Iránban él.

B. - Bagosi István, technikus, több lap külső munkatársa.

Baba - Tar Károlyné (1938-1994), nyugdíjas könyvtárosnő, Kolozsvár.

B. B. - Bodó Barna, fizikus, újságíró, az RMDSZ politikai alelnöke.

B. D. - Bálint Dénes, áttelepült Magyarországra.

B. E. - Balogh Edgár, nyugdíjas közíró, Kolozsvár.

B. Gy. - Beke György, író, áttelepült Magyarországra.

B. I. Gh. - Bodea I. Gheorghe, történész, Kolozsvár.

B. Józsi, B. J. - Bendel József, városgazdálkodási főmérnök Tasnádon.

B. L. - Bálint Lajos, könyvszerkesztő, Kolozsvár.

B. O. - Bodea Olga (Brassai), történelemtanár, Kolozsvár.

B. P. - Bodor Pál, író, közíró, áttelepült a 80-as években Magyarországra.

B. Pé. - Balázs Péter festőművész, Kolozsvár.

B. O. - Bitay Ödön, szerkesztő, politikus, Sepsiszentgyörgy.

B. T. - Bálint Tibor, író, Kolozsvár.

B. Zs. - Balla Zsófia, költő, Pesten él.

C - Ceauşescu Nicolae.

Cs. E., Cs. - Csillag Endre, mérnök, a változások után nyomdavezető.

Cs. G. - Cseke Gábor, a Romániai Magyar Szó vezető munkatársa.

Cs. L. - Csiki László, író, áttelepült Magyarországra a 80-as években.

Cs. S., Cs. - Csép Sándor, a kolozsvári tv magyar adásának vezetője.

D. - Dombi István, tánctanár. Meghalt.

D. Gy. - Dávid Gyula, író, szerkesztő, Kolozsvár.

D. G. - Domokos Géza, nyugdíjas, szerkesztő és politikus, Bukarest.

D. O. - Dusa Ödön, előadóművész, kivándorolt Svédországba.

E. Gy. - Elkán György, építész, Kolozsvár.

F. - Forrai György, a változás után iskolai adminisztrátor Kolozsváron.

F. Gy. - Fejes Gyula, diákszövetségi vezető, majd Vinte Ioan (Vincze János) mellett a Magyar
Dolgozók Tanácsa titkára volt.

F. J. - Fazakas János, politikus, nyugdíjas, Sepsiszentgyörgy.

F. JÓ. - Faragó József, nyugdíjas, Kolozsvár.
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F. K. - Feleki Károly, desingner, főiskolai tanár, Kolozsvár.

F. L. - Fodor László, nyugdíjas, Kolozsvár.

F. P. - Fenyédi Péter, újságíró, tanár, nyugdíjas, Kolozsvár.

G. E. - Gáll Ernő, filozófus, nyugdíjas, Kolozsvár.

G. Gy. - Gálfalvi György, a Látó főszerkesztője, Marosvásárhely.

G. J. - Gazda József.

G. Zs. - Gálfalvi Zsolt, a bukaresti A Hét főszerkesztője.

H. I. - Hegyi István, újságíró, Izraelbe távozott.

H. Gy. - Nem emlékszem a nevére.

H. Zs. - Hadházi Zsuzsa, újságíró, Kolozsvár.

I. J., I. - Illyés József, nyugdíjas.

J. - Márton Júlia, házasság útján kitelepült Svédországba.

K. Gy. - Kurkó Gyárfás.

K. Gyö. - Kerekes György, a kolozsvári Dacia Kiadó szerkesztője.

K. Gyu. - Keszthelyi Gyula, közgazdász, Magyarországon él.

K. J. - Kiss János, író, Kolozsvár.

K. L. - Kántor Lajos, a Korunk főszerkesztője, Kolozsvár.

K. Lá. - Király László, költő, Kolozsvár.

K. N., N. - Kovács Nemere, a Brassai Sámuel Líceum aligazgatója.

K. Z. - Krizsán Zoltán, kritikus, szerkesztő, Kolozsvár. Elhunyt.

K. S. - Koppándi Sándor, nyugdíjas, Bukarest.

L. L. - Létay Lajos, nyugdíjas költő, Kolozsvár.

L. E. - Lakó Elemér, Kolozsvár. Elhunyt.

M. - Marosvásárhely.

M. H. L. - Molnár H. Lajos, újságíró, író, áttelepült Magyarországra.

M. I. - Mikó Imre, író, meghalt 1977-ben, Kolozsváron.

M. J. - Méliusz József, író, Bukarest.

M. M. - Marozsán Mária, tanítónő, Szatmárnémeti.

M. T. - Mezei Tibor, villanyszerelő, meghalt a 80-as években,

N. A., N. - Nits Árpád, a Szövetség felelős szerkesztője, Kolozsvár.

N. - Noja, megyei párttitkár és költő volt.

P. István - Prezenszky István, mérnök, Kolozsvár.

P. J. - Polacsek József (P. Lengyel) író, meghalt.

P. L., P. - Pillich László, RMDSZ vezető, Kolozsvár.

 R. - Rusu Gheorghe, nyugdíjas, Kolozsvár.
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R. E. - Regéczi Emil, közgazdász, Kolozsvár

R. Gy. - Rácz Győző, a Korunk főszerkesztője volt. Meghalt.

R. L. F. - Régeni László Ferenc, újságíró, Bukarest.

S. Z. - Sinkó Zoltán, író, újságíró, áttelepült Magyarországra.

Sz. - Szerváciuszék. Áttelepültek Magyarországra.

Sz. G. - Szőcs Géza, költő, politikus, Kolozsvár.

Sz. Gy. - Száraz György, író, Budapest.

Sz. M. - Szűrös Mátyás, képviselő, Budapest.

Sz. S. - Szabó Sándor, nyugdíjas, Bukarest (?).

T. - Tomcsányi Tibor, nyugdíjas, Bukarest.

T. A. - Tosa Árpád, katonakollégám volt. Meghalt 1989-ben.

T. K. Zs. emlékdíj - Tar Koppány Zsolt Emlékdíj. Tanulók szavazata alapján a Brassai Sámuel
Líceum legjobban sportoló végzős diákja kapja.

T. L. - nem emlékszem a nevére.

T. M. - Thomas Mann.

V. A. J. - V. András János, szerkesztő, nyugdíjas, Bukarest.

V. - Vodá Stefan, pártaktivista Kolozsváron. Meghalt.

V. I. - Varga (Iosif) József, Bukarest.

V. Ioan. - Vinte Ioan - Vince János, nyugdíjas, Bukarest (?).

V. J., J. - Varró János, író, előadótanár Magyarországon.

V. L. - Vetési László, tanár, ref.lelkész, szerkesztő, Kolozsvár.

V. Is. - Viatorisz István tanár, eltűnt a fordulat előtti hónapokban.



188

A SZERZŐ MEGJELENT KÖNYVEI

Köszönöm, jól vagyok - regény - Irodalmi Könyvkiadó, Bukarest, 1969.

Hazai utakon - riportok - Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1978.

Nyári mese - regény - Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1981.

Pléhmadár - novellák, karcolatok - Kriterion, Bukarest, 1982.

Szerelmes földrajz - riportok - Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1983.

Az ismert katona - regény - Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1985.

Viselkedjünk - illemkönyv helyett - Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1987.

Mesetár - meseátdolgozások - Napsugár melléklet, 1988.

Tótágas - színjáték - Színház melléklet, Budapest, 1989.

Romániai magyar nyelvvédő szótár - (Sztranyiczki Mihállyal) Erdélyi Kiskönyvtár, NIS Kiadó,
Kolozsvár, 1993.

Erdélyért kiáltom (Transsylvanicus) - közírások - Erdélyi Kiskönyvtár, NIS Kiadó, Kolozsvár,
1993.

Bíró György aljász Kutya nekifutásai és kutyagolásai a mindig rózsás sportpályákon és a
babértalanul is egyetlen életben (Koppány Zsolt) - riportregény (első rész) - Erdélyi
Kiskönyvtár, NIS Kiadó, Kolozsvár, 1993.

Bög Viola Társaság - Erdélyi Szépmíves Céh, 1995.

KÉZIRATBAN

Tanítók nyomában - riportkönyv a Bethlen Gábor Tanítóképző 1973-ban végzett tanítóiról.

Tótágas pillanatok - groteszk egypercesek.

Erdélyi sors - a Korunk pályázatán díjazott szociográfiai írások.

Erdélyi mézeskalács - lírai receptkönyv

Bíró György aliász Kutya nekifutásai és kutyagolásai a mindig rózsás sportpályákon és a
babértalanul is egyetlen életben - riportregény húsz fejezetben.

Erdélyi Történelmi Adattár - (Sztranyiczki Mihállyal) - A kezdetektől napjainkig.

Illemszótár - a viselkedéskultúra kézikönyve.

Mesés közlekedés - teszt és mesék 8-10 éves gyerekeknek.

Kárpátok jövője - vélemények a hegyvidéki gazdálkodásról.

Szerenád dobra és cintányérra - kisprózai írások.


