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Gardonyi muveinek kiadasarol

Gardonyi Gézanak (1863-1922) nem sok szerencséje volt kiadoival. Eletében meglehetésen
silany kiallitasban jelentek meg irasai és hosszadalmas pereskedésbe keveredett miiveinek
teljhatalmt jogtulajdonosaval, a Singer és Wolfner céggel. Halala utdn mar nem tiltakozhatott
az ¢letmi csorbitasa vagy ,,retusalasa”, azaz ideoldgiai szemponta atrostalasa ellen.

Noha fia, Gardonyi Jozsef gondozta a Dante Kiadd negyven kotetes sorozatat, bizony csak
kritikdval emlékezhetiink a reprezentativ vallalkozasrol. Igazdban nem is azok a szerkesztoi
felszegségek ¢és dilettans tévedések a bosszantok, hogy pl. eltér a kiilsé és belsé cimlap felirata,
hogy regényként tiintet fel novellaskotetet, hogy szerencsétleniil parosit szindarabot és novella-
gyljteményt, hogy onkényesen valtoztat az édesapja szerkesztette novellacikluson, hogy teljes
koteteket hagy ki a sorozatbdl (,,Figurdk™ és , Tarcak™), s fittyet hany az idérendiségnek.
Sokkal kellemetlenebb, hogy az alapvetd filologiai pontossagot felragva, bizonytalan szoveg-
modositasokkal, huzasokkal, jelzdcserékkel, a f6szovegbol vald Onkényes kiemeléssel, sot -
amint azt Z. Szalai Sandor és Toth Gyula bizonyitjak - beleirdssal ziilleszti hiteltelenné a
posztumusz koteteket. Igy a Gardonyi életmii eldbb emlitett két gondozojaval egyetérthetiink
abban, hogy kizardlag a Gardonyi életében, kotetben vagy periodikaban megjelent kozlést
fogadhatjuk el hitelesnek.

Ha azonban igy van, némi értetlenséggel forgatjuk a Szépirodalmi Kényvkiadd 1962 és 1966
kozott megjelentetett, s maig legteljesebbnek hirdetett sorozatat. Az ugyanis még mentheto,
hogy a Z. Szalai Sandor-Téth Gyula szerzépar a korai karcolatok, humoreszkek, szatirikus
tarcak zsengének itélhetd tomegébdl tobb tucatnyit nem valogatott be a ,,Szegény ember jo
oraja” és a ,,Tiikorképeim” c. kotetekbe, igy példaul kimaradt az ,,Egy csodalatos torténet,” a
,Felhd a szobaban”, ,,Egy jobaratom emléke”, a ,,Hogyan kell verset csindlni”, a ,,Vallatas”, ,,A
fiam gazember”, a ,,Mikor a Szentfoldet jartam”, ,,A régi istenek felfodozése”, a ,,Szivlobba-
nas”, a ,,Tévedni orvosi dolog”. Az azonban meglepd és nehezen magyarazhato, hogy olyan
irasok is hianyoznak, mint ,,Az ételek kiralya”, ,,A Toth Antal szamara”, ,,Az utolsdé boszor-
kany”, ,,A lancvirag”, a ,,Tengeren jarok csillaga”, ,,A falabu ember”, a ,,Doktor Gizella”, ,,A
vizen jaro LElek”, ,,A mult veliink €17, az ,,Ali rozséaskertje”. Ezek az irdsok Gardonyi életében
valamelyik kotetben megjelentek, igy hitelességiikh6z nem férhet kétség.

Mindebbdl kovetkezik, hogy konyviinkbe egyrészt azokat az irasokat gyiijtottiikk 6ssze, melyek
Gardonyi ¢életében mar napvilagot lattak kotetbe rendezve, s mégis kimaradtak a Szépirodalmi
Konyvkiadd sorozatabol. Masrészt azokat, melyeknek sikeriilt felkutatnunk a korabeli
lapokban megjelentetett hiteles szovegét.

Kotetiink hianyt p6tld ciklusa az a hat iras, mely Gardonyi életében csak hirlapokban, kalenda-
riumokban latott napvilagot: a ,Karabély és naptarbélyeg”, a ,Magyar sors”, a ,,Torok
igazsag”, a ,,Mese a langrol”, ,,A szdzat meg a himnusz”, az ,,Egy ember”. Igaz, hogy nem
ezek az életmii legértékesebb darabjai, de feltétleniil helyiik van egy teljesebb Gérdonyi-
kiadasban. FErdekességként bevalogattuk a szocialista irodalomtorténet altal sokat biralt
,Karacsony-est 1919-ben” c. iras hiteles szovegét is.

Vazolt filologiai elveimet az ,.Unnep” cimii lap 1935. évi évfolyamaban megjelent irasok
tekintetében vétkesen megszegtem. Bevallom, ez a néhany iras - bar posztumusz jelent meg, s
igy semmi bizonyiték sincs arra, hogy Gardonyi altal hitelesitett szovegek (a szerz6ség maga
vitathatatlan) - filologiai érzékem, stilusismeretem azt sugja, hogy elfeledett Gardonyi-
kéziratokbol eldbanyaszott, hiteles irasokrol van szo.



Ha az irodalomtorténész nézdpontjabol kozelitjik meg a kiadasok torténetét, rogton
magyarazatot kapunk néhany tényre. Egyértelmii, hogy ,,A falabu ember” szocializmus-
ellenessége miatt nem jelenhetett meg; ,,A kovirdzsa”, a ,Madria eljegyzése”, az ,,Andoras
korosztje”, ironk vallasi meggydzddése, az ,,Amiket az utleir6 elhallgat” a ,,szomszéd népeket
sértd” (egyébként igaz) kitételek miatt. Képtelenek vagyunk megérteni, hogy mi hibat talalt a
valogatd az ,0 az” c. szellemes karcolatban, melyben Gardonyi lesujté kritikat mond a
spiritiszta szemfényvesztésrol. S az is meglehetésen homalyos, hogy miért nem jelenhettek meg
Gardonyi zsidosaggal kapcsolatos irasai, a ,,Doktor Gizella”, az ,,Ali r6zsaskertje”. Az eldbbi
gyonyorl és 0rok érvényl zsido Julia-keresztény Romeo torténet, melyben éles kritikat mond
mindenfajta ortodoxiarol. A masodik viszont a tarsadalom perifériajan ¢élok Gorkijra
emlékeztetd megdicsditése, hiszen a szedett-vedett csavargok csapata a durva kikdzositéstol
eljut a vétlen - egyébként nem is zsido, hanem torok szarmazast - gyilkos befogadasaig.

Befejezésiil még egy érdekességre szeretném felhivni olvaséim figyelmét. Gardonyi jonéhany
irasa valos élettényeken alapszik. ,,Gyermekkori emlékeim” c. megemlékezése ,,Els6 meny-
asszonyom” fejezetében Iényegében ugyanigy irja meg az elsé idilli gyermekszerelem
torténetét, mint a kotetiinkben eldszor szerepld ,,Vilma” cimi korai irasban. ,,A mult veliink
¢1”-ben pedig mintha a fiatal tanito, Ziegler Géza jelenne meg a sovany Zeller alakjaban.

[Gardonyi Géza azon kevés magyar irok egyike, aki az idegen tulajdonneveket kovetkezetesen
fonetikusan, azaz kiejtés szerinti atirdsban kozolte. Szellemisége iranti tiszteletbdl irasmodjan
nem valtoztattunk.

Erd, 1995. marcius 3.]
Urban V. Laszlo
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Elbeszélések, karcolatok, jelenetek



ANDORAS KOROSZTJE

- Akit még nem vertek meg soha - mondta egy festomiivész baratom -, ne tegyen egyebet, csak
iljon le a festdszerszamaival valamelyik falu kozelében. Vagy ha még hamarabb oOhajt
megverddni, 1iljon be a faluba, vagy a faluvégre.

Festhet akarmit. Festhet krétaval, gvassal, akvarellel, olajjal, - mindegy; ép borrel aznap nem
éri meg az estét.

Mert ha szant6foldet fest:

- Valahol tan az adojat keveslik annak a foldnek?
Ha legel6t fest:

- Az urak talan el akarjak venni a kozségtol?

Ha hézat fest:

- Valakinek az ttjaban van talan az a haz?

Ha hidat fest:

- Téan azért festi, hogy megmutassa a hatosagnak? Elhanyagolta a kozség a hidépitést, az utat,
az arkot. Bezzeg az ado!...

Héatha még elevent fest, példaul gyermeket:
- Akarki megléassa: meghal az a gyermek!

Aki becsiiletes jaratt festd, becsiiletes képet fest: Krisztust, Mariat, szentek szép képeit.
Minden egyéb kép gyanus, és valami titkos célzatu. Alig iilt neki a festd, hire fut a faluban:
elkomolyult emberek sietnek el furkosbotokkal és vasvillakkal. Megallnak a festd mogott és
vizsgaljak a képet.

- Miért fosti ezt az ur?

Hat persze, ha valami kamaslis 1¢lek a festo, aki valamelyik pesti kavéhazbol ugy indult ki Pilis-
Bagosra, mint valami afrikai utazasra.

En sokszor festettem mar ismeretlen faluban, sohase volt semmi bajom. Bemutatkoztam eldbb
a tanitonak, jegyzOnek vagy papnak, s téliik kértem valami raéré embert, hogy villamharitoém
legyen.

Néha persze velem is torténtek furcsasagok.

Egy alfoldi kis allomason csak azért szalltam le, mert estére visszatérhettem onnan a fovarosba.
Mentem egyenesen a paphoz: hivasson valakit, akinek jolesik egy-két korona, amiért hordozza
a holmimat és eloszlatja a falusiak aggodalmait.

A pap gondolkodik:

- Van egy értelmes emberem: Hegediis Lukacs. R4 is ér. A pénz is jolesik neki, mert fél kezére
santa, - ahogy 6 mondja. Eltorték a télen a karjat egy lakodalomban.

Hegediis Lukacs ba’ csakhamar elékeriil. Otvenéves, kisfejii ember. A jobb keze voros még,
mint a marhatiidé, de mar nincs felkotve. Kissé nyugtalan, hogy a pap hivatta.



- Lukécs - mondja neki a pap - itt van egy ur, aki azért fizetne, hogy sétaljon kend vele. Festo
ez az ur. Okos embert kér vezetdjének. Kendre gondoltam. Kend a varosban is gyakran
fuvarozott, sok mindent latott, tudja, hogy mi a miivészet.

- Tudom, hogyne tudnam, tiszteletes uram.
- Hat micsoda?
- Micsoda? Hat... a ciganysag.

- Az is, vagyis hat a zene. De van mas miivészet is, példaul aki szobrot farag vagy képet fest.
Ez az ur képet fest.

S elmondja neki, hogy mi lesz a dolga. S én is megmondom, hogy két koronat kap a félnapi
sétalgatasért.

Lukécs helyesli a miivészetet és a két koronat. A hatara veszi a festéladacskamat, bal hona ala
a sz€kecskét, ernyot és allvanykat. A jobb kezét bedugja a kebelébe.

- Hat gyeriink - mondom -, nézziink szét a falun tl is. Majd megtalaljuk, hogy mit fessiink?
Szivart nyomok a szdjaba, s megindulunk.

A falu olyan, mint az Alf6ldnek mas ezer faluja; széles utcan kisablakos hazak, s eléttiilk sovany
akacfak, tarsas ludak, foldvizsgalo tyuakok. Itt-ott egy unalommal ugaté kutya. Millioszor
megfestették mar. Az ég is borongds. Ha nincs napfény, nincs kép. Csak sétalunk.

Idénként egy-egy gyermekcsoport 10dul utanunk, de Lukécs visszariasztja ket:
- Elmenjetek! Nem panorama ez, se nem danologép.

A gyerekek elmaradnak, s tinddve bamulnak utanunk.

Sétalunk tovabb.

Egy-egy régi haz elott megallok. Lukécs is megall. Nézi, amit én nézek. Szivja a szivart, s
kedvvel pok oldalt. A haz alkalmas lenne a festésre, kiilondsen az a dolt kerités, az a
megbarnult szalmakazal. De hat nincs napfény.

- Gyerlink tovabb.

Megint megallok egy utkanyarulatnal. Lukacs is megall. Szivaroz és pdk. A kanyarulatban
mély kerékvagasok; es6 utan vagy hoolvadas idején jo kép lenne. De most semmi.

- Gyerlink tovabb.

Akacfacsoport egy rozzant szin mogott... Nézem. Lukacs is nézi. Szivaroz és pok. Ha a nap
stitne, érdekes kép volna. Dehat nincs arnyék.

- Gyerlink tovabb.

Lukécs megszolal mogdttem:

- Tekintetes uram, az a voroskapus haz... Azt tessen lefosteni.

Halkan szo6lt, mint a hajt6, mikor a vadaszt figyelmezteti. S kedvvel pokott a csizmaja elé.
A haz a tulsé soron all, de semmi érdekes nincs rajta. Csak épp, hogy odatekintettem.

- Gyerlink tovabb.

Mar a falu vége felé jartunk. A faluvégen tobbnyire all egy-két ciganyputri, vagy facsoport,
vagy agyagbanya; reméltem, hogy végre talalunk valamit.



- Appedig igen jo lett vona - elégedetlenkedett Lukacs -, az a voroskapus haz. Annal kiilonbet
nem tetszik talalni sehol.

- Nincs azon semmi érdekes, Lukacs.
- Dehiszen...

A falu végére érkeztiink. Fako sargara aszott legeld teriilt el ott, s négy-6t almos lud allongott
rajta. De a legelon tal jo tavolacskan egy nyarfa-csoport kéklett. Ott bizonyosan tanya all.
Vajon érdemes volna-e odaig elmenni?

Lukécs megint megszolalt:

- M¢é nem tetszik man azt a voroskapus hazat?...

- Tanya van ott, ugye, Lukéacs, ahol azok a nyarfak allanak?

- Dehogy tanya, tekintetes uram, csak kut, baromitato kut.

- Régi?

- Régi bizony. Nem sokkal lehet késobbi a vilag teremtésénél.
Neéztem.

- Igy tavolrdl érdekes az a hamvaskék facsoport - gondolkodtam hangosan -, ahogy szinte
beleolvad a levegdbe. De magéban mégis semmi.

- Beon semmi a, tekintetes uram.

- Csak annak a facsoportnak a vonala.

Bolint ra:

- Azt lehetne, dehat az is semmi.

- Nem érdemes, hogy azért leiiljek.

- Beon nem, tekintetes uram. Az a voroskapus haz, az valami.
- Nem, azt nem festem.

- Hat ma mé nem, tekintetes uram.

- Azért, mert nem festeni valo.

- Nem-e? Azt gondoltam...

Tinddve néztem megint a nyarfak felé, s az égre is, hogy kitisztul-e vajon? Vagy méginkabb
elborul?

Lukécs megint megszolalt:

- Hat tekintetes uram, mondok valamit.

- No.

- Ha azt a vordskapus hazat le tetszene festeni...

- De mondom: nem festem.

- Nem sajnalnék egy pengo forintot... a tekintetes irnak. Meg aztan... a dijamat is elengedném.
Rénézek:

- Tén a maga haza?



- Enyim-e? Ma hogy vona az enyim, tekintetes uram? Ne is legyen, lisson bele a ropogds
ménk.

- Miért?

- Hat, csak.

S elgondolkodva razta a fejét. Kissé elvorosodott.

- Megtodom még egy koronaval, tekintetes uram.

- Hat ha megmondja igazan, hogy miért kivanja? Talan lefestem, €s ingyen.

Lukécs a foldre pislogott:

- Hat... a hollok egyék meg, tekintetes uram, megmondom gy, ahogy van: hat csak azér,
hogy... az a kutya torte el a jobbkaromat...

Erdekesebb volt egy masik vezetdm, akit szintén a pap ajanlott. Harangozdja volt a papnak, s
egyben sekrestyése, mint faluhelyen szokas. Az mar értette, hogy a kép: kép. Mert hiszen a
papja maga is festegetett. Mindenféle szentkép tarkitotta a szobdja falat. Két tajkép is. Egyiken
sz€lmalom egy szantofold sarkéan. Masikon topart s egy szarvas, amint iszik. Acélmetszetli
képek voltak eredetileg, de a pap vizfestékkel szinesekre forditotta.

A harangoz6 hat latott mar festéket; értette, hogy a festés nem adohivatali megbizas. De azért
még az az ember is csak nehezitette a munkamat.

Abban az évben tortént ez, mikor a Rakoczi tetemét hazahoztuk. Sokat hallottunk és olvastunk
akkoriban a kurucokrol. Egy tarogatot is vettem akkor, és olyan kedvvel favogattam a
gyonyori kesergdket, hogy a hazigazdam majdnem kitett miatta a lakasbol.

Héat akkoriban festettem azt a képemet, amely erdében pihend kurucokat abrazol, amint havas
fak kozott éjjel, tliznél iilnek. Harom bus labanc fogoly is van veliik.

A képet mar fol is vazoltam, de a havas erdonek az ¢&jjel szineit nem birtam elképzelésbdl
megfesteni.

Azért mentem abba az erddsvidéki falucskaba. Igazi fakat festek nappali vildgossagnal, s
megvarom ott az estét, a havas estét, s megfigyelem: miként jatszik 6ssze a hd vilagossaga a
fak sotét szineivel.

- Olyan vezet6t rendeljen énnekem - mondtam a papnak -, aki megvéd a gyanakvoktol, €s aki
maskiilonben is becstliletes. Mert hiszen este csak megbizhaté emberrel kéborolhatok.

A pap gondolkodott, aztan csengetett a cselédjének:
- Eredj! Hivjad at Gacs Andoras bécsit.

Egy nyirott bajsza, kodmenes ember 1épett be, alig negyedoéra mulva. Kis ember, de vastag
labu. Persze, nem a laba volt vastag, hanem a nadragja volt baranybéléses, meg csizmat viselt,
olyat, amelyikben tobb a szalma, mint a lab. Megallt az ajtdo mellett, totydsan, mint az 6regek
szoktak, akik tobbet iilnek mar, mint &llnak. Es a csizmaja halzsir-szagaval egyszerre
megtoltotte a szobat.

- Andoras bacsi - mondja neki a pap -, egy kis kereset akadna itt. Ez a fest6 ur olyan helyre
szeretne menni, ahol vén fakat lathat. Kend gyakorta szed hangyatojast az erdon...



Andoras bacsi csak allt és logatta zsirtdl csapzott sziirke hajat. Nyakig ér0, nyakon koriilnyirt
haja volt az oregnek. Valahanyszor lefelé nézett, a haja mindig elore 16dult a fiilét6l. Ha meg
folemelte a fejét, a haja visszatért a rendes helyére razas nélkiil is.

- Tudok olyan helyet - bélogatott Andoras.

S rancok k6z¢ siillyedt apro fekete szeme vizsgalon csillant ream.

- Csakhogy az nincs kozel, tekintetes uram.

- Mennyire lehet?

- Hat tekintetes uram, gyalogosan masfél ora.

- Masfél 6ra? Nem sok. De ha kend nehezli mér a jarast, fogadhatunk kocsit?
- Nem nehézlem én, tekintetes uram.

- De estére vissza is kell térniink. Négykor mar sotétedik. Nyolcra vagy kilencre megtériink.
Sok jaras. Aztan egy kis teher is van itt, ez a festékes ladika, ez a tabori szék, ez az allvany.
Nem lesz nehéz?

Az O0reg megbecsiilte egy tekintettel a készséget. Oda is 1épett €s megemelte.
- Semmi ez, tekintetes uram.

Indultunk. Megnyugvassal lattam, hogy az 6reg nyugodt erével mozog. A jobb labara lejteget
kissé, de csak mint aki elvesztette a fél csizmdja sarkat.

Nyugodt 1épésekkel roptatott eldttem dombokon, volgyeken at, az araszos hdval boritott
szantofoldeken altal.

Itt-ott a hobol egy-egy elsargult krumpliszar emelkedett ki, masutt egy-egy csonka napraforgo
maradvanya. Igen tetszett nekem. Meg-megalltam, szemlélodtem. Szép a tél, szép, dehat nem
ezért jottem. Csak tetszett.

Napfény aranyozta a havas tablakat. Nagy fehér tablak. Helyenkint mozgd betlikként feketélt
rajtok egy-egy varju-dandar. Fol is lebbentek a kozeledésiinkre, és a ho folott alig néhany
méternyire emelkedve szallottak odabb.

Tetszett. Megalltam, szemlélodtem.

Az erd6t is lattam mar a tavolban, de Andoras még mindig csak tarlokon vezetett. S mintha
nem is az erdonek tartana...

Mégiscsak jobb lett volna kocsin jonniink, - gondoltam -, ki tudja: mennyire van még.

Andoras szotlanul cammogott eldttem. A hatan a festéladam, bal kezében a tabori székecske
meg az Osszehajtott allvanyka, jobbjaban a botja. A kddmen alél egy dohanyzacsko cafrangja
jatszott balfeldl, s az egyik szalon sargaréz pipaszurkald. Indulas eldtt a papnak a bagos
skatuly4jat abba takaritotta be.

Volt annyi eszem, hogy mogotte jartam, az 0 széles nyomdokaiban. A 1épésiink nem egyezett
ugyan hajszalig, mert biz 6 rovideket 1épett, dehat a jarasban is lehet alkalmazkodni.

- Hany esztendds kend Andoras batyam?
- A sziiretkor multam hetven.
- Nem véltem annyinak.

- Pedig annyi vagyok, tekintetes uram.
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- Nohat sokaig fog €Ini.

- Ameddig az Isten akarja, tekintetes uram.

Egy lejton 6 szolalt meg:

- Az erdot festené, tekintetes uram?

- Azt, Andoras batyam, vén erdot, a lehetd legvénebb erdot.
- A vénet?

- Azt, Andoras batyam, mert képnek csak az a szép, ami vén. Egy 6sszeroskadt vén haz tobbet
ér nekiink egy uj kastélynal. Egy rozoga vén kut érdekesebb a festonek akarmi szép 0j katnal.

- Mégis az erdd... Tanalkozna annal kiilonb festenivald is errefele, tekintetes uram.
- Micsoda?

- Sok minden.

- Mégis...

- Mer az erd0 csak fa. Itt is fa, ott is fa. Lombja sincs ilyenkor.
- Ugy szép.

- Tar.

- Ugy szép télen, ha tar.

- Lehet. En bizony nem fosteném. Van annal szebb is.

- Példaul.

- Hat példaul van erre egy szent kordszt, az 6lég vén.

- Hét aztdn mi van azon a koroszton?

Hallgatott vagy 6t 1€pést.

- Nincs rajta semmi - mondta csendesen -, csak koroszt. Mer a Krisztus, az sokba keriil. Volt
rajta. Leragta a rozsda.

S hogy gondolkodva nézett a csizmajara, a haja eldreleffent, s eltakarta az arcat.

SzOl6hegy latszott a tavolban, allo kardknak sziirke sokasaga. Kozotte kunyhok. Kokunyh is,
kapolnacska is. Osszel, mikor pirosas a hegy, jo kép lehet.

Andoras megint megszolalt:

- A koroszt ugy is szép, tekintetes uram, Krisztus nélkiil. Mer ha koroszt, rajta van Krisztus
urunk is, lathatatlanul. Azért ha valaki lefostené...

- De minek?
- Minek? Hat minek az erd6t?
- Az erd6 mas. Az erd6 mindig szép, festeni vald, Andoras batyam.

- A koroszt inkabb, kivaltsagosképpen az a szent korosit, tekintetes uram, az igen megérde-
molné. Vén koroszt, negyven éve, hogy all. Megérdemolné.

- Lehet. De most erdonek a festésére jottem.
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Megint szotlanul ropogatta a havat. Nekem persze mindig a nyomait kellett néznem. S még
csak nem is egymértékii nyomok; egyik Iépése hosszabb valamivel, ha csak két ujnyival is.
Eleinte nem is iigyeltem rd, de mar mikor ordja lépegettem a nyomaban, magam is mintha
meghibasodtam volna. Meg kellett allnom olykor és széttekintenem, hogy meg ne szédiiljek.

Olyankor 06 is megallott €s visszatekintett.

- Bizony - mondta nyugalmasan -, erre nincs most nyomas. A ho tegnapelott esett.
S ram nézett:

- Nem tetszik-e megnézni azt a korosztot?...

- Majd maskor, batyam.

Szinte bosszantott mar a keresztjével. Az efféle emberek csak érzelmileg értik meg a
mivészetet. Egy bolti cimfestd ecsetje aldl kikeriilt rossz Szent Katalin-kép érdekesebb nekik
Milé Angeluszéanal, s egy tiz koronas Nepomuki szobrot bizonyara nem adnanak oda a mildi
Vénuszért.

Mégis, hogy tovabb ballagtunk eszembe jutott, hogy Erdélyben a Maros partjan lattam egyszer
egy utféli keresztet. Sziklak alatt allt az a kereszt, s néhany vén fenydfa teritett ra arnyékot.
Valami postast oltek meg azon a helyen. De az a kereszt ott a szikldk kozt, a nagy némasagban
is, mintha sohajtotta volna azt a szomoru torténetet. Mint a tenger csigdja, amelyben benne bug
halkan a vihar, amely kivetette 6t a vizek vilagabol. Az a t4jkép... No mindig bantam, hogy le
nem festettem.

S hatha ez is afféle, amit Andoras mond? Télen éppenséggel érdekes lehet.
De megintcsak elvetettem a gondolatot, bolond megy Makora, ha Ceglédre indult.
Szédiiltem. Megalltam.

A nap az ég fehér dunyhai koziil sugarzott ala, és vizgyongyokké olvasztotta a hobol kiallo
korokon a havat. Itt-ott a déli domboldalakon is elobarnultak az 6szi mélyszantas felsé rogei.

Semmi egyéb fa a hegyekkel hatarolt fehér sikon, csak egy sor leveletlen akac, az se vén.
Kocsitt lehet arra.

Egyszercsak elém 6tlik a sikon egy maganyosan allo barna fakereszt, mintha egy kiteritett nagy
fehér zsebkendonek a sarkan latnék egy szimpla

T
bettit.
- Talan csak nem az a koroszt, Andoras batyam...
Andoras eldemelte az arcat a haja két szarnya kozil:
- Av voOna.
- Gyertlink tovabb.
Andoras azonban csak allott:
- Nem tetszik?
- Nem sokat ér. Jobb szeretnék mar az erdében lenni.
Andorasnak elmeredt a szeme:

- Nem sokat ér?
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- Nem festeni valo.
Andoras még mindig allt, és a keresztre bamult.
- Nem festeni val6¢? - morogta megbotrankozva.

- Nem, nem Andoras batyam. Egy iires fehér sik, s rajta egy fekete T. Nem, ez nem mond
semmit.

- Fekete t&?

- Az, az, fekete té. Semmi.

- Semmi? A szent kordszt az semmi?
- Semmi. Képnek semmi.

- Hm. Talan bizony?...

S egy percre ugy nézett ram, mint a bika, mikor a legelén folemeli a fejét az automobilra vagy
a piros napernydre.

- Nohat - azt mondja elkomolyultan -, én mar nem megyek tovabb.
- Csak nem hagy tan itten?

- Bizony itthagyom én, tekintetes uram. Nagy a ho, hidba no. Oreg is vagyok. Vissza tetszik-e
jonni? Vagy hogy lerakjam itt a holmit?

S maér rakta is le a hoba.
Nem értettem, hogy miért haragszik ram?
Csak nem fogok tan az 6 kedvéért zsebkendot festeni?

- Andoras batyam - mondom neki -, ne bolondozzon kend. Mit mond a papja? Avval biztatott
engem, hogy ugy megbizhatok kendbe, akarha apam volna. Aztan itt mar kocsinyomadék is
van, konnyebben haladhatunk.

Nem tudom, hogy a papra valdé hivatkozas hatott-e, vagy hogy az Ut kdnnyebbsége volt
nyilvanvalo, Andoras kis gondolkodas utdn megintcsak folszedte a holmimat.

- Hat... ha az Isten is gy akarja - mormogta megjamborultan.

Szotlanul ballagott az utra, amelyen a kereszt is allott. Bizony csak olyan rozoga és korhadt
kereszt volt az kozelrdl is, mint amilyennek messzirdl lattam. A tetején €s a két vallan egy kis
hémaradvany olvadozott. Az aljan is koriilolvadt a ho, mintha valaki megingatta volna azt a
keresztet.

Andoras megallt és lebocsatotta a cokmokomat a hoba. A siivegéért nyult. Levonta a fejérdl,
¢s keresztet vetett.

A man¢ vigye el ezt az ajtatos aggot, bizony még olvasot is von eld, s elmondja rajta mind a
szazotven ave Mariat.

Magam is levettem a kalapomat és bosszankodtam. Dehat nem szdlhatok neki, mert csakugyan
itt hagy a ho kézepén.

Andoras nézett a keresztre, s a szdja ajtatosan mozgott. A csodatevd Maria-képek elott lattam
olyan almodo-szemi mély imadkozasokat. Meg is hatott mindig. Csak épp ott nem szerettem,
hogy alldogalnom kellett.
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Andoras azonban csak egy Miatyankot eresztett, s utan tan egy Udvdzlégyet. Megint keresztet
vetett, s visszavonta a fiilére a siivegét. Folszedel6dzkodott. Megindult.

- Azelott itt is erd0 volt - mondta megenyhiilten -, de kivagtak. Folszantottak. Ez a szent
koroszt még akkor allitodott ide, mikor erdd volt.

- Megoltek itt valakit, ugye-e?

- Nem oltek itt senkit.

- Hat akkor minek az emléke?

Andoras megallt, mintha megiitotték volna.
- Minek az emléke?

- Valaminek csak emléke?

- Valaminek?...

S maga elé nézett, mintha igen kiilonds volna az a véleményem, hogy valaminek az emléke az a
kereszt.

- Hat - mondotta a fejét 16gatva -, lehet, hogy valaminek az emléke. Ambator...
- Valami csak volt itt? Talan csata?

- Csata? Lehet. Ambétor nem jart erre se rac, se német, se muszka. Nem volt itt semmi. Egy
verem volt itt.

- Verem?
- Az. Farkasverem.
- Farkasverem? Hat farkasok is jarnak erre?

- Nem, most man nem. De akkoriba, mikor ez is erdd volt, bizony tanalkoztak. Mert nagy erdo
volt e, tekintetes uram, oreg erdd. Azota kivadasztak a farkast, hogy nyoma se maradt. Az
urasag meg a fia.

S a hajat l6gatva ballagott tovabb.

Jo féloraba telt, mig eljutottunk az erddbe. Fiatal rész volt, a legoregebb fa se lehetett tobb
benne tizendt esztenddsnél.

Ott mar nem volt ut, vagy ha volt is, csak épphogy atléptiink rajta. Az Oreg csak olyan
nyugodtan cammogott, mint indulaskor, én azonban mar jobb szerettem volna {ilni.

- Messze van-e még Andoras batyam?

- Mingyan odaériink.

A fak kozt kocsiut kanyarodott elénk. Mély kerékvagasok, 6korlabnyomok.

Andoras megallt €s az ttra nézett.

- Hm, hm.

Megint megindult, nézett a fak kdzott az erdd belsejébe. Morgott, himmogott, a fejét csovalta.

Mar akkor annyira faradt voltam, hogy nem is kérdeztem, min tiinédik? Megnéztem az dramat,
tizenegyen jart. Még csak két oraja, hogy elindultunk, s én mar majd eld6lok. Szomjas is
vagyok, ¢hes is vagyok.

- Van-e¢ itt forras valahol, Andoras batyam?
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Andoras megallt:

- Erre bizony nincsen, tekintetes uram, mer ecs csak afféle szaraz erdo.
- Hat pedig most mar jo lenne egyet pihenniink is.

Andoras megint aggodalmasan nézett be a fak kozé.

- Itt volnank man, alig egy varjuszallasra. De a sz¢l hordja el...

- Mi baj?

- Alighanem kivagtak.

- Az erddt?

- A vén fakat. Mer latom, hogy hordtak. Nem is régen.

Tovabbindult. Morgadozott. Hat csakugyan, alig 1épiink Otvenet, eléfeketélik harom nagy,
vastag fatonk is, s koriilottiik a sok gally, fejszeforgacs és fakéreg.

Nohat hiaba gyalogoltam tizendt kilométert! Bosszankodtam. Ehes is voltam mar.
- Micsoda falu van ide legkdzelebb?

- A mi falunk.

- K6zelebb nem talalunk valami hazat, ahol megebédelhetnénk?

- Talalhatunk - felelte nyugodtan az 6reg -, ha az Isten is akarja, talalhatunk.
- Hat nem bizonyos?

Az oreg gondolkodott:

- Tén a Voros okorbe...

- Hol az a Voros 6kor?

- Tul ezen a volgyon, tekintetes uram, az orszagut mellett.

- A sz6l6hegy alatt?

- Ott. Ott megebédelhetiink, ha az Isten is ugy akarja.

Fél 6ra mulva bent iiltiink a kis tszéli kocsmaban, a sz6l6hegy alatt. Dézsmahaz lehetett az
valamikor, ott tizedelték a mustot. Id6 haladtaval lam Voros okor lett beldle. Hogy miért
éppen 0kor? Masutt is lattam mar kocsmat dkorcimerrel. De nem volt akkor kedvem, hogy
ezen az elnevezésen tréfalkodjak.

- No, kaphatunk-e valamit ebédre?

- Hat nem igen, ha csak kavét nem.

Kévét még sohase ebédeltem, dehat ha nincs mas...
- Bizony mast nem adhatok.

- Hat akkor kavét iszunk, két porciot. Uljon ide kend is, Andoras batyam. Es hat fiitsenek is be
kissé abba a pléhkalyhéba, hiszen itt hidegebb, mint kint.

Andoras lerakta a sarokba a festéladat, allvanyt és tabori széket, aztdn szemérmetesen
ereszkedett le a hosszu tolgyfaasztalnak a tilso végére.

- Ide mellém, Andoras batyam.
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Mis vendég nem volt az ivoban, csak mi ketten.

A kocsmarosasszony (konyékig kormos, idOske parasztasszony), csak bamult benniinket.
Latszott a helyen, hogy télidoben ritkan lat vendéget. Aki bevetddik is, tarisznyabol ebédel.

- Nohat, csak hozza azt a kavét!

A kavé két orids ibrikben csakhamar megérkezett. Nekem elég volt beldle egy kanalnyi is,
Andoras azonban joiziien lefetyelte. Még az ibriket is félreforditotta, hogy egy csepp se
vesszen karba.

- Megeszi-e az enyémet is?

Andoras némi szemérmetes pillogés utan elfogadta. Ette joiziien. Toriilte az dklével a bajuszat.
Ekozben az asszony tiizet gyujtott a kalyhaba, és némi érdeklddéssel kanditott felénk.

- Véna tan szalonngja? - kérdezem.

- Van - felelte az asszony. - Ha tetszik, rantottat is csinalhatok.

- Ejnye, hat miért nem mondta elébb? Csinaljon no, ketténknek, és apritson ala egy kis
szalonnat.

A rantotta is elkésziilt. Lehetett nyolc tojas. No arra mar igazan kedvvel toriilgettem a
pakfonvillat.

Elénk helyezi egy nagy labosban, melléje meg a dombosra siilt likacsos kenyeret.

fzlelem, hat valami istentelen avas izii! Hajjal siitotte-e, vagy a tojas kozott volt romlott? -
abbol se ehettem.

- J6 ez magéanak, Andoras batyam?
- Jo.

S ette is nyugodtan, ¢desdeden, hosszasan. Bal kezében a kenyér, jobbjaban a villa. Eszik olyan
komolyan, mintha becsiilet kérdése volna, hogy azt a rantottat az utolso falatig betakaritsa.

Az asszony megjelenik. Néz varakozoan.

- Hozzon bort is - mondom -, milyen bora van?

- Van veres is.

- Hat hozzon vereset, fél litert. Vagy hozhat egész litert is. Aztan hat fozhetne tan nekem két
tojast héjaban.

- Lehet. De nem tetszene-e szalamit enni?

- Szalamit? No halistennek! Hozzon csak beldle jo tanyérral.

Hozza a bort, s utdna csakhamar a szalamit is, nagy cseréptanyérban, hat embernek valot.

Nézem a szalamit, bizony rég elfeledhette az a szalami, hogy ki volt a gyarosa? Mégis
megizlelem. Hat kutya is megfintorgatta volna ra az orrat, foghagymas volt, avas volt, romlott
volt.

- No, ez nem embernek valo. Ezt ezen mod visszaviheti az asszony.
S nézek Andorasra.

- Késtolja kend is.
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Andoras belebok a villaval, és csak ugy héjastol bevesz egyet. Harap hozza balkézbdl. Eszi
joiztien.
- Méan - mondja -, ha fizetni kell érte, tekintetes uram, vissza nem kiildjiik.

Megette azt is az utolso szeletig.

En mégiscsak két kemény tojast ebédeltem. Ittam is ra, - hogy a fagy egye ki a tokéjét a
foldbol!...

Andoras is ivott nagy nyeletekben, hosszasan.

Az arca mar akkor piros volt, a szeme csillogd. Hogy én ragytjtottam a kis angol pipamra, 0 is
elovette a bekecse zsebébdl a maga kis cserépszutykosat, dohdnyzacskojat.

- Nohat - szolaltam meg -, kend talalta el az igazsagot, Andords batyam; hogy ha az Isten
akarja, ebédeliink a Voros okorben, ha pedig nem akarja, nem ebédeliink. Lam: kendnek
akarta, nekem nem akarta. Igyék kend. Hozzon még egy liveggel kocsmarosné!

Andoras ba vidaman pillogott:

- Azt mén én koran megtanultam - felelte.

- Nohat jo iskoldja volt kendnek.

- J6 iskoldm? Hat igaz, jo iskola volt. Ha sziik is...
- Szik?

- Megfordulni is alig birtam benne, tekintetes uram. Pedig csak egymagam voltam benne a
tanulo.

- Egymaga?

- Egymagam, tekintetes uram.
- Tréfal kend?

- Nem én.

- Olyan iskola nincs.

- Hat nincs, az igaz. De volt, akkor volt. Az igaz, hogy csak egy éccakan tartott a tanulas, de
mégis iskola volt.

- Mégishat micsoda iskola volt az?
- Csak egy farkasverem, tekintetes uram.
- Farkasverem?

- Az, tekintetes uram. Av vot az én iskolam. [rni-olvasni nem tanultam benne, csak szamolni,
azt is csak 1élokkel. Meg még egy nagy tudomanyt, hogy a szabad akarattya megvan ugyan az
embernek, de a jo Isten mégiscsak zabolan hordozza. Azér mondom én mindig, ha nem ugy
fordul a sor, ahogy én szandékoltam, azért mondogatom, hogy: ,,Ha a j6 Isten akarja...”

- Hat ez szép is mondasnak. Andoras batyam. De csak nem hiszi tan kend, hogy a jo Isten most
harom o6ra hosszat egyéb gondolattal nem foglalkozott ott a hofellegek folott, hanem csak
avval, hogy adjon-e nekiink ebédet a Voros 6korben, vagy hogy ne adjon?

- Nono - felelte megiitddve az 6reg -, hat nem is tigy gondolom. Mer a vildg uranak sokféle a
gondja.
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- Hat akkor miért emlegeti kend mindig minden csekélységben?
- Az csak szojaras, tekintetes uram.
- Hat csak szojaras?

- Az. De azért van akarat rajtunk Istennek szent parancsolatabol. Van. Mert az 6rzOangyal
miért volna kirendelve? Lo mellett ember, ember mellett angyal. De gonosz eb &m az ember,
tekintetes uram.

- Hogyhogy Andoras batyam?

- Hat ugy, tekintetes uram, hogy félre-félrehag a teremtett ember, kivalt, mig fiatal. Hej,
nagyokat rant olyankor az angyal rajta.

S a fejét csovalta. Mosolygott. Kedvvel bodorgatta a bago-fiistot.
- Igyék, Andoras batyam. En nem iszok: nekem savanyu. De kend csak horpogesse.
Ivott, és egyre melegebben nézett ream.

- Lassa, tekintetes uram - mondta -, én man csak becsiiletes ember vagyok. Igaz-e, hogy a
papunk is ugy ajanlott? Hat lassa, velem is megtortént fiatal gazda koromba, hogy neki-
indultam egyszer igenyOsen az akasztofanak.

- Kend? Az akasztofanak?

- Annak, tekintetes uram. Tessék elhinni, hogy magam is sokszor alomnak vélem. Hogy
mondok: én voltam-e csakugyan? Vagy tan mégis massal tortént, aztdn magamra gondolom?
De hiaba, csak én votam a.

Hat tetszik tudni, Gigy volt az, hogy egyszer nyar vége fel¢, Kisasszony elétt valdo vasarnap,
ahogy kigyoviink a szentmisérdl, odaszol a papunk:

- Andorés - aszongya -, nézz be hozzam egy szora.

Nem ez a mostani papunk, hanem az 6reg Tombatz Alajos tisztelendd ur. Rég meghalt, Isten
nyugosztalja. Kilis vitte el vagy micsoda. A nyakan volt a kilis.

Héat aszongya aztan odabe:

- Nézd fiam, nyolcszaz pongd forintot kdllene atkiildenem az 6spords urnak még mama. Kire
bizzam? Nincs olyan bizatos emberem. Terad gondoltam. Okos ember is vagy, becsiiletes is
vagy, a lovad is j6, masfél ora alatt megfordulhatsz. Aztan hat egy forintot is kapsz tiilem
fuvarpénzt.

- Ej - mondok -, man ilyen kis forduloér...

- De csak fogadd el - aszongya -, mer nem az én pénzem e; beleszdmitédik a forint a
koltségekbe. Csak fogadd el, rad fér.

Hét man ugy elfogadtam. Mert tetszik tudni, sovany vot a termés abba az évbe. A fiamon is
hideglolés jart azon a tavaszon, harmadfél forintba keriilt csak az orvossaga. Oszt nem is
hasznalt az orvossig, hanem tgy mult el rala a baj, hogy Bognar Orzse raimadkozott.
Boszorkanynak mondtak azt a Bognar Orzsét, de csak afféle szobeszéd volt a. Az is meghalt
man régen, Isten nyugosztalja.

Héat nekiindultam, mingyan ebéd utan. De csak ugy gyalogosan. Mer szombaton kdvet hordott
a lovam. Akkor tagittatta a jegyz6 Ur a kozséghdzat - Isten nyugosztalja -, oda hordtuk a
kovet. Hat csak tigy gyalogosan.
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Kulacsot nem vittem magammal, mert mondok, tgyis kapok ott egy pohar bort. Visszafele
meg felnézek a komamhoz a szdélohegyre. Pasztor volt akkor, Isten nyugosztalja. Bicsin
baratkoztunk 6ssze, mert nem falunkbeli volt. Csakhogy 6 is énekese volt a blcsus seregnek,
én is. Ha 6 rakezdte a varos tulsd6 végén, meghallottuk az innensén, akarcsak a kokas
kukorikolasat. Igaz, hogy én is ha rakezdtem, meghallottak talnan. Hat &sszebaratkoztunk,
komadk is lettiink késébb. Igen becsiiletes ember volt szegény. Ambétor akasztofan halt meg.
De azért mégiscsak aszondom, hogy becsiiletes ember volt. Tuggya fene, belekeveredett.
Mindenbe bele keveredhetik a becsiiletes ember is, tekintetes uram. Nem {igyel az angyal
rangatasara, belekeveredik.

Héat megyek, viszem a pénzt. Oda is érkezek ronddsen, masodik harangszora, 1étania elott. Az
Osporos ur megadja az irast, a pohar bort is kiadatja. Utana mingyan beharangoznak.

Gondokodok, hogy elmenjek-e én is a létanidara? De mondok, nem megyek el mégse, mer
akkor a komammal nem talalkozhatok.

Pedig hat jobb lett vona, ha a Iétaniara megyek, hogysem a sz6ldhegyre. Mert a 1étanian a jo
Isten van jelen, a sz6l6hegyen meg csak a komam. Ingyen se gondoétam volna, hogy a komam
mellett az 6rdog is.

Pedig hat mondom, igen becsiiletes ember volt, Isten nyugtassa. Pap se imadkozhatik tobbet,
min 6. A szentolvasé soha le nem valt a kezérdl, és pénteken meg nem ette volna a szalonnat
egy szazasért sem. Hanem hét benne van a szent miatyankban: Es ne vigy minket a kisértésbe, -
azt kellett volna gondolatosabban imadkoznia, mint ahogy imadkozta.

J6 sora vot éneki ott a hegyen. Elhetne most is, csakugy mint én. Mert mi dolog is az: egyszer-
kétszer megkertiilni a sz616t? Alhatott nappal, aminthogy aludt is. A Szent Vendel kapolnaja
elott szokott szunnyadozni. Vagy szunnyadt, vagy imadkozott, de nappal tobbnyire ott
tanyazott.

Héat indulok a hegynek. Bepillantok utkézben a kunyhajaba is. De csak a kutyaja iilt ott; oda
volt kotve az ajtohoz, mivelhogy vasarnap kapta a komam a kenyeret meg a szalonnat.

Keriilok a kapolnanak, hat ott hever a sarjun. Az 6vé volt az a sarji. A kapolna koriil ma is a
csOsz¢ a fi.

- Aggyisten - mondok. - Erre jartam, hat mondok: felnézek hozzad, nem ettek-e meg a rigok!
Hat beszélgetilink, hogy aszongya:

- Hol jartal?

Mondom, hogy pénzt vittem az 6spOrdsnek.

- Mennyit?

Mondom.

- No - aszongya -, ha nekem annyi pénzem volna, elmennék Lurdesbe.

- Hol van a?

- Tudj’a harcsa. De minek is azt tunni? 6lég ha a g6zds tudja (Odamék az ablakho: kérek
bilétat Lurdesbe. Aggyak a bilétat, beiilok a bagonyba, elvisznek Lurdesbe.)

- Hat aztan minek a? Hiszen nem beteg kend.
- Hat csak. Latnék csudat.
- Csudat?
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- Azt. Ahogy a santdk labra kelnek, vakok azt kialtjak: latok! Szliz Méria meg-megjelenik
tiszta, szent, ¢l6-eleven valosagaban.

- Messze lehet a - mondok.

- Te talan nem hiszed? Van mindlunk egy konyv, Vadas Pal s6goré, abban megolvashatod.
Szaz csudat is olvashatsz benne.

- Hat mondok, ha nekem annyi pénzem volna, mégse mennék oda. Mer csudat latok én itthon
is 0loget.

- Mi csudat lathatsz itthon?

- Hat mindenfélét. A g6z6s is nagy csuda. A hatultdlté puska még nagyobb csuda. A kanto-
runkndl meg lattam egy kalamusszarat, akkorka {iveggydngy van benne, mint egy kdlesszam,
aztan aki abba belenéz, hat akkora palotat lat benne, hogy a templomunk is beleférne
tornyostul. Hat hogy tették bele azt a nagy palotat abba a kis tivegszembe?

- Am mind nem csuda - feleli -, mer az mind csak csindlmany.

- No mondok, hat akar csuda, akar csinalmany, de ha nékem nyolcszaz forintom volna, hat biz
én nem csudalatasra vesztegetném.

- Hat mit csindlnal vele?
- Akarmit. Papot nevelnék vele a fiambol.

- No, aszongya, hat az se rossz. Még okosabb is, mint amit én mondtam. Mert aki pap, ingyen
megjarhatja Lurdest, meg még tan az apjat is elviheti. De ha te nem vagyakozol oda...

- Vagyakozok biz én. Csakhogy pézér, nagy pézér a csuda se kell. Olég csuda a, hogy megvan
a mindennapi kenyeriink ebben a szegény foldi vilagban.

Ahogy ott beszélgetiink, szekérzorgés hallatszik. A hegyoldalon érkezett {6l a szekér.
- A zsid¢ szekere - mondja a komam -, bizonyosan a hordokat hozatja ki.

Csakugyan av volt. Felhaladt a pincébe. Aztan a kocsis odagyott hozzank. Hozta kantaron a
lovat is.

- Fiivelhetnek tan itt is ekkicsit - mondotta.

Aztan hozzank telepedett. Vele volt a tarisznyaja is.

- Szentje ne legyen annak a zsidonak - aszongya -, man vasarnap is dogoztat velem.
- Ne kdromkodj itt - dorgalja a koma -, elveri a jég a szOl6t.

- Osszel man nem veri el.

- Elverheti 0sszel is - mondja ra a koma.

Tz mellett iiltiink ott. A koma szalonnat piritott. Szelt a kocsisnak is.

Szalonna utan a kocsis megtorli a bajuszat, aztan aszongya:

- No, erre nem iszunk vizet, hanem iszunk ra 0ri italt.

Avval benyul a tarisznyajaba, és eldvon egy karcsii nyaku kis liveget. Az iiveg tele van valami
orvossag szind itallal. Be is van pocsételve a tetején kék pocséttel. Az oldalan aranyos cédula.

- Ilyet még nem ittak kendtek - mondja a kocsis -, mert ilyet csak az urak isznak: az 6spOros
ur, a kasznar r, ispan ur.
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Csak nézzik.

A kocsis lekoccantja a kése fokdaval az iivegnek a nyakat. Még ki is folyt valamelyes, noha
mingyan a szajaho kapta, hogy karba ne vesszen egy csopje se.

- No - aszongya -, hat igyanak kendtek is. De csak egy madarkortyot. Mert ebbdl egy kis korty
annyi, mint borbul egy poharra val6, a legerésebb borbul.

- Dejszen - aszongya a koma -, én nem iszok beliile, mert nem igaz ton kertilt ez tehozzad.
Mondok magamban, én se iszok.

- Thaték ebbiil - biztatja a kocsis. - Ha lopta valaki, nem én loptam. Hanem aki lopta, a
zsidonak lopta. Mer ilyet csak ger6fok, bardk, hercegek isznak.

- Nem - aszongya a koma -, csak idd meg magad.
A kocsis elkedvetleniil.

- No - aszongya -, hat kend is a zsidot partolja. De Isten akarhova tegyen, ha loptam, akar a
zsidotul, akar mastal. Hanem mikor rakodtunk a varosba, mas szekerek is rakodtak ottan.
Mindenféle portékaval rakodtunk. Aztan ahogy én is indulnék, hat egy nyalab széna hevert ott
az udvaron, valamelyik leejtette. Folnyalabolom a szénat, hogy mondok, ne vesszen kérba, hat
akkor latom, hogy kozte van ez az livegecske. Tuggya fene, ki€ volt a széna? Kérdeztem
egypar embert, hogy ki¢? Egyik se tudta. Mutattam nekik ezt az {iveget is, hogy mondok,
orvossag-e vagy méreg? Akkor mondta egy oreg kocsis, hogy derdga finom ital: csaszarok,
kiralyok isznak csak ilyet.

- No - aszongya végtére a koma -, hat nem rontom kedvedet, megkostolom.
Es hat kortyint. Hunyja a szemit utana. Csudalkozik.

- No - aszongya -, hat ilyet még csakugyan nem ittam. Mi ez?

- Jamajka - feleli a kocsis -, lathatja kend, ide van irva az 6daléra.

A koma csovalja a fejét. Adja az iiveget nekem is.

Mondok, ha a koma ivott, ihatok én is. Kostolom ¢én is a jamajkat, hat olyan, mint a tliz, de
valami gyOnyoriiletes joizi.

A kocsis folvette a flibdl az livegnek a letorott nyakat. Zsebre dugta.

- Van ilyen - aszongya -, a gazdam pinc€jébe szaz iiveggel is. Ladaba érkezik. Kiilonben
minden ladaba érkezik. Kis lada, nagy lada, van ott mindenféle. Vaslada is.

- Vaslada is? - csudalkozunk a szon. - Ugyan mi érkezhetett abba?

- Semmi - feleli a kocsis - de semmi se volt benne. Az Orzse szolgald latta, mikor kinyitottak.
Mert a szobaba cepeltiik. Hat ember ereje nyogte, a kutya ugassa meg! Olyan vot az a vaslada.
De nem is lada az, hanem inkabb fisonyér, kurta fisonyér, csakhogy szintiszta vasbul.

- No - aszongya a komam -, akkor abba bizonyosan pénzt tart a zsido.

- Nem is mogyoro6t - mondok én is. - A fligefajat neki, man annyi a pénze, hogy nem fér a
bugyellarisaba!

- Csakis - mondja a kocsis -, mert én magam lattam sajat testi szemeimmel, hogy annyi szazas
volt egyszer a zsebibe, hogy ha kirakta volna egyenkint, hat a szobaja pallojat betakarhatta
volna vele. Még a pitvart is.

A koma csak szitta a fogat, csak csovalta a fejét, mert a zsidot nem allhatta.
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- Hogy az Isten is olyannak aggya a pénzt - aszongya -, aki az ¢ szent fiat folfeszitette. De -
aszongya - legyen meg az 0 szent akarattya.

- Hat nincs kiilonben - mondja a kocsis. - De lehet, hogy Csuka Bandi eranyaba vétetodott az a
vasfisonyér. Hallottdk tan, hogy egy Csuka Bandi nevii ember betyarkodik a szomszéd
varmegy¢ékben. Hat cimbordja van, aszongyak.

Azokban a hetekben kezdédétt, hogy Csuka Bandi rabolgatott imitt-amott. Olni nem lt meg
senkit, csak betoppant uri hazakba, és pisztollyal, puskaval rettegtette az urakat. Igy jarta a hir.
De sohase hallottam, hogy mi lett vele?

Sziiret utan valami két hétre a kdntorunk szolit meg, hogy aszongya:

- Raér-e kend délutan, Andoras? Altalmennék a hegyre, aztan egy hordé 0j bort is hoznank
visszatéret.

Hat el is mentiink. Ugy volt, hogy estére megtériink, de a kantorunk oda ragadt egy pince
elejbe két masik kantorral, meg a nanahati jegyz6 urral.

A komam még akkor fent tanyazott a hegyen. Mink is tiizet raktunk. Kaptunk ujbort egy
ontozokupaval. A koma valami 0j éneket szerzett, igen gyonyoriiséges szép, éncket a
Boldogsagos Sziiz Mariaral. Azt énekelgettiik csendesen, hogy majd a majusi bicsun avval
vezetjiik a bucsusokat. Kozbe-kdzbe ivogattunk is képesint.

De gyott megint a kocsis: hozzank telepedett. Megint volt ndla jamajka.

- No a teremtésit - aszongya -, hat lattam a vasfisonyért béviilrél is. Nohat nem hiaba, hogy
olyan veszett nehéz volt, vas fala van annak araszos. Az ajtaja meg csupa merd egy zar.
Tizenhat vastag acélnyelv rukkan abbdl a vasfisonyérnak a faldba. De az a vasajto is araszos.
Gyohet Csuka Bandi! Tizenkét kovacs, tizenkét porollyel hét nap verhetné, mig bele birna torni
abba egy kis torést.

Csovaltuk a fejiinket mink is, hogy miféle nagy mesterséges alkotas az olyan.

A kocsis még aprobbra elbeszélte a csudalatos alkotmanyt, hogy a kozfalak is vasbtl vannak
benne, kiviilr6l meg olyanra van befostve, mintha fabul vona.

- De - aszongya -, ki gondolna, hogy annak a nagy zarnak csak ekkora a kulcsa.
Es a hiivelykujjat mutatta:

- Ekkora kis lapos. Az Orzse mondta ezt nekem eldszor, de nem hittem, ameddig magam is
nem lattam. Bar elvesztené egyszer.

- Hat aztan ha elvesztené - mondja a koma.

- Hat elvesztené - feleli a kocsis.

Oszt csak a konyokire bokol. Hallgat, belepislog a tlizbe.
De a koma tovabb firtatja:

- Hat aztan mit csinalnal a kulccsal, ha elvesztenék?

A kocsis vallat von:

- Mit csinél az egér az éléskamraban.

- Mit csinal? Hat mit csinal?

- Hat csipeget innejd is, onnajd is. Ménkli abba a zsidoba, igyis hamissaggal szerzi azt a sok
pénzt.
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Nem tetszett nekem ez a beszélgetés. A koma is csak csovalta a fejét. De mégis elgondol-
kodtunk rajta, hogy a magunkfajta szegény ember milyen verejtékkel szerzi a krajcarokat.

- Csak egyszer megkaparinthassam azt a kulcsot - mondja a kocsis -, masat csinaltatnam;
rajarnék vagy két esztendeig... Nekem is lenne pénzem.

- Hat aztan mit csinalnal vele? - mondja a koma - akér hazat vennél, akar sz0l6t, egyszerre azt
kérdeznék, hogy mibiil?

A kocsis legyint:
- Nekem is van am eszem. Mert nem vennék én se hazat, se sz616t.
- Hat akkor minek a pénz?

- Minek? Elném a vildgomat. Eletembe egyszer volt j6 napom. Mikor katona voltam. Egy j6
cimboramnak meghalt az apja, aztan 6rokolt. Hatan votak testvérek, mindenkinek jutott
nyolcvan forint. Hat ahogy megkapta a nyolcvan forintot:

- No, Bélint - aszongya -, kérezked; ki te is, mama gerofok lesziink.

Bécsbe logeroztunk akkor. Hat nem is volt Bécsbe aznap olyan nagy ur, mint mink ketten,
legfoljebb, ha a kirdly. De azon alul aztan senki. Legel6szor is trafikba mentiink, tiz vergonia
mindenikiinknek. Aztan beiiltlink egy kocsmaba, kezdtiik tormas virslin. Ettiink tiz part.
Ettlink utana héring-halat. Aztan diszndé pecsonyét. Utana feketekavét, mint az urak. Aztan
bornyu pecsonyét. Mogint kadvét meg bécsi sajtot. Kozbe bort is ittunk, sort is. Egyszer bort,
egyszer sOrt. Aztan mogint bort, mogint sort. Mikor man ugy félreallt a bdogyiink, mint
arataskor a csirkének, kimentiink a Paterba. Végignéztiink minden panoramat, célba is 16ttiink,
meg raiiltiink a riglispilre. Ugy elszédiiltiink, hogy nem talaltunk ki az ajton. De aztan mogint
virslit ettiink, tiz part, mert sort ittunk, hat csakhamar helyre igazodtunk. Olyan helyre
talaltunk aztan, ahol trombitdsbanda muzsikalt. A sok német szolgalo keréng6t tancolt, mert
ott masképpen nem tancolnak. Mink nem tudtunk németiil, de azér tandlkozott tdncos nekiink
is, mind a kettdnknek szdlke. Hat jartuk mi is a métely-tancot. Persze, el is szédiiltiink
hamarost. Ki akartak vezetni benniinket. De a pajtasom odavagott egy tizforintost a bandanak,
hogy aszongya:

- Magyar tancot nekiink!
De nem tudott a banda magyar tancot, a kelnerek meg kifelé 16kddstek benniinket.
- Hat, aszongya a pajtasom, akkor vissza a tizest!

De nemhogy visszaadtak volna, hanem méginkabb 16kdostek kifelé. Mink persze ellenkeztiink,
hogy mondok:

- Egy-két némett6l még nem ijediink meg!

Hét nem is ijedtiink meg. A bagnétot is kihuztuk. De hidba, mert a sokasag gy0zott. Darabig
ott hevertiink a gyopon. Igen busultunk, hogy a bagnétunkat elvesztettiik. Végtére is aszongya
nagybusan a pajtas:

- Gyeriink! Egytlink virslit.

Hat folkeltiink. Aztan egy bodéba megettiink tiz par virslit. Ittunk ra sort. Egyszerre helyre-
igazodott az erdnk.

- Gyerlink vissza - mondok - a bagnétunkér.

- Varj - aszongya -, igyunk még egy kancso bort is.
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Akkor halljuk, hogy ciganybanda muzsikal a szomszédba, egy fehérracsos keritésii udvaron!

Tovabb méan aztan nem tudom, hogy vot. Csak azt tudom, hogy mikor folébredtiink, se
sapkank, se bagnétunk, oszt nekem a fél pofam gy 16l volt dagadva, mintha valami trombitas-
regruta az én pofdmmal tanulta volna a capistrangot. Hat lassak, annal szebb napom nem vot
soha ¢életemben.

- No - aszongya a koma -, annal bizony szebb napotok lehetett volna, ha elmentetek volna azon
a pénzen Lurdesbe.

Megint ittunk a jamajkabol. Olyan jokedviink kerekedett téle, hogy még danoltunk is. A koma
kezdte, hogy aszongya: Lora csikos, lora, elszaladt a ménes.

Sohase hallottam tdle egyebet, csak szent éneket, hat ugyancsak elbamultam, hogy lam, a
jamajka hogyan megforditja az embert.

Karacsony el6tt vald héten izen nekem a koma, hogy 1épjek at hozza valamelyik este, amikor
raérek.

- Vajon mit akarhat? - mondok.

De egy oraig is csak a farkasrul besz¢lt, hogy ki mit tud rola?

- Hat, - mondok, - nalunk is lattdk, de nalunk nem okozott kart, csak az urasag aklaba tort be.
- No - aszongya - lehet, hogy csak juhaszok koltotték a hirét.

- Lehet - mondok -, &mbator a jegyz6 ur kiment ra tegnap puskaval. A papunk, kantorunk is.
Mind a harman golyos puskaval mentek ki estefelé.

Végtére aztan megmondta, hogy mér hivatott:
- Hogy hat - aszongya -, igazi eltokélett szandékod-e, hogy papnak neveltetnéd a fiadat?
- Ha lehetne.

- Lehet - aszongya -, lehet. Mer amit az ember A&llhatatosan akar, a jo Isten végre is
megteljesiti.

- Bajosan - mondok -, ezt bajosan.

- De - aszongya -, ne kétségeskedjél. A lehetség most man megvan. Hanem, hat nagy szent
bdcsiiletszora, hogy amit mondok, benned marad. De ugy benned marad, hogy még az a sarga
fold se tudja meg soha, amelyik a koporsodat fogja majd valamikor kortil.

Elmondja aztan, hogy a Vajsz zsido szolgalédja, az Orzse kileste, hova teszi a zsidd esténkint a
kulcsot? Ujév utan vald napokban sok pénzt szokott kapni a zsido. Ha harom ember
Osszedllana: egy ott strazsalna a kapu eldtt. A masik bezorgetne hozza avval a szesszel, hogy
levelet hozott. A szolgald beeresztené gy, hogy bent allana a pitvarba, mikorra a zsid6 kilép.
Az az ember akkor a harmadikkal megkapna a zsidot. Betomné a szajat, megkotné a kezit. A
szolgélonak is szinleg. A kulcs az dréja lancan 16g a zsidonak. Kétagu aranylanc az. Egyiken az
ora van, a masikon a kulcs. Oda szokta akasztani este az agya folé.

Csak futkosott rajtam a hideg, hogy a komam ezeket beszélte.
De aszongya:

- Ne gondolj semmi rosszat! Annyi baj se kerekedne ebbiil, mint amennyi egy gyomorrontas.
Mindenki Csuka Bandira gondolna. A zsidét meg csak nem sajnalod tan. Azt vesszik vissza
téle, amit csalassal szerzett. Azt is csak azért, hogy jora forditsuk. Te papnak nevelteted a
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fiadat, én meg elmegyek Lurdesbe, aztan mikor visszatérek, tovabb csészkodok. A kocsisnak
se gonosz a szandéka, meg annak is van esze. Még egy esztendeig ott kocsiskodik, aztan
elveszi Orzsét, a maga gazdaja lesz.

De én csak képedeztem.
- Hét a bocsiilet? - mondok.
Megharagszik a koma, hogy aszongya:

- Te tanitasz-e engem bocsiiletre? Hat ha horcsoklyukat tanalsz, nem asod-e ki a gabongjat?
Nem veszed-e el t6le? Nem takaritod-e be magadnak? Pedig a te gabonadbul talan egy szem
nem sok, annyi sincs belSle, hanem innen is, onnan is gyijtotte a horesok. Eppenséges-éppen
az a bocsiilet, hogy visszavessziik a pénzt a jora, te papot neveltetsz a fiadbol. Ami pénzed
marad, szétosztod az elsé szentmiséje utan a szegényeknek. En is csak annyit szakitok a
pénzbdl, hogy elmegyek az 6szi szent zarandoklassal Lurdesbe. Haromszaz pongot kostal, de
meglatom a Boldogsagos Szliz Anyat él6 szent eleven magavalosdgaba. A maradék pénzt
beleteszem a templom porsolyébe az utolso fillérig. A kocsisnak is megfordul az élete; egyenes
utra. Mar megokositottam, hogy mulatsagra vétek koltenie a pénzt, ha zsidd pénze is. Hat
megfogadta, hogy becsiiletes polgar lesz. Csak épp hogy hazat, telket vesz a pénzen. A f0losét
elosztja alamizsnanak.

En még mindig a fejemet csovaltam:
- Mégis... aludjunk egyet-kett6t raja, koma. Meggondolni valo az efféle.
- Hat - aszongya -, nem istenes cselekedet?

- De - mondok - most man magam is latom, hogy istenes cselekedet, mert a horcsokkel jol
kipéldazta kend, hogy istenes cselekedet. Mégis hat nagy sor: aludjunk raja egyet-kettot.

- Alhatsz tobbet is. A zsidotul pedig ne félj. Igaz, hogy van pisztolya, 6tlovetli, de bele van
zarva az is a vasfisonyérba. Ne félj te semmit! Neked a zsidoval semmi dolgod, csak éppen
hogy felzorgeted éjjel. Téged nem Osmer, hat téged nem is keres senki. Mink meg bekormoz-
zuk az orcankat, oszt hatulrél megkapjuk a kezit, betomjiik a szajat. De ne ijedezz, csak ugy
torténik majd ez, mint mikor legénykorunkba elkaptuk a lanynak a kezit, aztan jatékbul
hatracsavarintottuk. Csak éppen, hogy a zsid6 nem nevet. Ambétor hat éntiilem nevethet is, ha
akar. Mégishat betomyjiik egy kicsit a szajat, hogy hangosabban ne nevessen, mint kollene.
Aztan a kocsis bemegy a szobaba, leakasztja a kulcsot a falrul, kinyitja a vasfisonyért. A
zsidoné fol se ébred, olyan csondesen megtorténik minden.

- De hatha folébred?

- Hat akkor a kocsis betomi annak is a szajat, hogy ne beszéljen, mikor nem koll. Meg is koti,
hogy ne szaladjon, mert hidegbe nem egészséges a. Nem lesz ott egy mukkanas se.

- De hat ha épp akkor érkezik Csuka Bandi is?

- Hogy éppen akkor? Eppenes-éppen akkor? Am man hat igazan nagyobb csuda lenne a lurdesi
csudaknal is. Nem jar az erre.

- Hat mondjuk, hogy mas érkezik, valosagosan levéllel?

- Gondoltunk arra is. Mindent meghanytunk-vetettiink. A te dogod lesz az, hogy kimégy a
kapu elejbe, oszt vigyazol. Ha valaki gyon, megindulsz, mintha részeg vonal, aztan danolsz is.
Azt danolod, hogy Lora csikos, lora. Mink azt megértjiik: a kocsis visszatér az istalloba, én
meg elosonok a kerten at, mint az arnyék.
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No, egy héten altal olyan volt a fejem, mintha valaki egész nap moslékot keverne benne.

Hogy én lopjak, rablasba cinkoskodjak? Ambator tiszta szent igazsag, amit a koma mond, hogy
nem a pénzér vennék el a pénzt. Isten is j0 szemmel nézné, hogy kegyes aldozatokra jutna, meg
hogy kordsztény ember ne szolgaljon az 6 szent Fianak ellenségénél.

Zavargott a fejem; hidba, az eleje mégis csak lopas, rablas. Csuka Bandinak valé mesterség!
Legjobb, ha megmondom a komanak, hogy vesse ki az eszébiil ezt a szandékot.

Hat koma el is gylitt feleségestiil, nalunk toltotte szent karacsony estéjét. De olyan vidam volt,
hogy mondok, csak a tiszta lelkiosmeret lehet ilyen konnyi. Ram is ragadt a vidamsaga.

- No kis tisztelendd - aszongya a fiamnak -, a tavasszal man elvetjiik a kendert, amelyiknek az
unokajabol megszovik a reverendadat.

- Mit bolonditja kend ezt a gyereket - mondja rd a feleségem -, még elbizakodik. Teréfalnak
veled, fiam.

De a koma csak mosolyog:

- Majd megvalik, hogy tréfa-e?

- Hat mi volna mas? - bosszankodik az asszony. - Aki kompérnak sziiletett, nem nevelddhetik
dinnyévé!

- De nem kompérnak sziiletett am e!

- J6 minekiink igy is. Az apja se volt pap, dregapja se, mégcsak kantor se keriilt el6 a mi
fodeliink alol. Csak maradjon, ami az apja. Szantovetd embernek is megvan a maga szép
bdcsiilete.

A fiam persze gyanakodva nézett a korosztapjara. De azért meg-megcsillant a szeme. Eppen
aznap tOltotte be a tizedik esztendejét. Mert karacsony bojtjén sziiletett a fiam.

Az ¢jféli misén is, ahogy a papot szemléltem a szent oltarnal, mondok magamba: mikorra az
els6 fehér hajszalat latom a fejemen, az én fiam misézik itt majd. Ennekem man akkor az elsé
padba lesz a helyem. Az anyjuknak is. Onnan nézziik konnyes szemmel, szent 6rvendezéssel a
fiamat.

- Hat szerdan - mondta halkan a koma, mikor elvaltunk -, szerdan...

Az 1j évnek az els6 szerdajat értette. MegbeszEltiik, hogy akkor €jjel megyek at hozza, vagy
nem is hozza, hanem egyenesen a kocsishoz. A hatulso kapu nyitva lesz. Ejfélkor ott talal-
kozunk az istalloban. Azutan én az utcai kapunak keriilok. Csongetek. A csongd a konyhaba
szolgal. Az Orzse kigyon.

- Kiaz?

- Levélhozo. Stirgetds levél.

A ledny beereszt. Beszol a zsidonak:

- Tésur kérem, valami siirgetds levelet hoztak.

- Hozd be! - mondja a zsido.

- Nem aggya az ember - feleli a leany -, csak a téstrnak a sajat kezibe.

Es akkor cselekessziik meg a nagy cselekedetet.
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No, bagoly egye meg, én minden éjjel szdzas bankdkkal almodtam. Meg egy szép tajtékpélpa-
val is, az igazat megvallva. Mert ha megfogadtam is, hogy csak annyi pénzt fogyasztok el a
szerzeménybol, amennyi a szent ligyre koll majd, egy szép tajtékpélpat beleszamitottam. De
még az a pélpa se volt gonosz kivansag eranyaban, hanem hogy mondok, nem lenne ill6, hogy
cseréppélpaval iiljek ott az linnepi asztalnal, mikor majd a fiamnak az 6romebédje lesz az elsé
miséje utan. Lattam egyszer a varosba sok szép tajtékpélpat a trafikablakba, szép eziistos
kupaku pélpakat, gerofoknak valokat. Egy golyanyaku nagy szép paradés pélpa is volt koztik.
Féloraig is szemlélgettem. Azt veszem meg mindjart a szerzés utan, hogy pirosra szivodjék
akkorra. Aztanhogy még csak az a pélpa se legyen blineim rovasan, egy éppen akkora aru
viaszgyertyat veszek esztenddre ra a templomnak, sz&ép nagy hasvéti szent gyertyat.

De mégis tobbet gondoltam én a pélpara mint a gyertyara. Haromszor is almodtam avval a
pélpaval.

Nohat annyira kifordult az eszem a sarkébdl, hogy man magam is rendjén vald cselekedetnek
éreztem, amit elkdvetni szandékoltunk.

Csak mikor ravirradtam a napjara, akkor...

No, rettentd furcsa nap volt!

Maén az ébredésem is olyan volt, mintha alulrél megtaszitottak volna az 4gyamat:
- Fel! A sz4zasok napja!

Kelek. Gondolkodok.

Egyszercsak azt latom, hogy a bal ldbamra htztam eldszor a csizmamat.

- A kanya egye meg, nem jo jel!

Aztan az almom is olyan voét... Mintha a bird azt parancsolta vona, hogy ki-ki hordja fel a
ganajdombjat a padléasara.

- De bolond parancsolat! - mondok -, 6regapam se hallott ilyet!

Mégishat hordom-hordogatom a vesszokosarba. Egyszercsak, ahogy kitekintek a padlaslyu-
kon, hat latom, hogy senki mas nem hordja, csak én magam. Aztan, a csuda verje meg, mentiil
jobban hordom, antul tobb marad az udvaron. Man a padlasom tele is van, mégis, mintha
semmise fogyott volna. No a kiskutyafajat! Nem jo jel! Mert a ganaj nem jelenthet egyebet,
csak gyaldzatot. Meg hogy a fejem folé¢ hordom! Rettentd nagy intés!...

Ludborzott a hatam.

Mondom a feleségemnek:

- Hallod-e asszony, mit almodtam én...

Elbeszélem neki. Hat abbahagyja a dagasztast, csak bamul. Mert éppen kenyeret dagasztott.
- Valami nagy szerencse éri a hazunkat, - mondja vigan. - Mert a ganaj kincset jelent.

Csak ezt ne mondta volna! De ezt mondta a szamar, ezenképpen.

No, végképpen megbolondultam.

Csizmat maskor is hiztam én man bal labomra, mégse tortént bajom. A ganaj meg csakugyan
gazdagsagot jelent, - apamtul is igy hallottam.

A széazasok napja!
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Kifordulok a istalloba, hat szakad a ho, hogy alig latok. Tyli, micsoda nehéz utam lesz nekem,
oda is, vissza is! Mert kocsin nem mehettem; a falu mind azt tudakolta volna, hogy hova?

Késobb aztan elszlint a havazas. A felhdk is megbontakoztak, kiviggyant a nap. De persze a
nagy ho megmaradt. A fak gallyai szinte foldig meghajlottak a hotehertol.

De mégse a havat lattam én aznap. Semmi egyebet nem lattam, csak a szazasokat, ahogy
libegnek-lebegnek koriiltem, folottem. De mintha a fejemen kalap helyett egy nagy mazsas
malomkd vona aznap.

Estefele kolbaszt siitott az asszony. Mer tetszik tudni: télen nem délben ebédeliink, hanem
estefele. Harom kis darabot tett a kompér mellé, mindenikiinknek egyet. A gyerek egész
délutan sinkdzott, megehiilt, keveselte a kobaszt. Ra haragszik az anyja:

- T6bb nap, mint kobasz.

Mondok magamba:

- Ha megsegit ma a jo Isten, Jancsinak mindennapra is jut kobasz mind élete-hosszat.
Ez megint élesztett.

Gyertyavilagnal eloveszi a gyerek az irkajat, kalamusat. Ott porcogteti.

Nekem man akkor megint elolmosodott a mellem, hogy mondok, kézeledik az ora. Tizkor koll
indulnom, ¢éjfélre odaérnem. Hat hol a feleségemnek széltam, hol a gyereknek, csakhogy
konnyebbiiljon a mellem.

- Mit irsz? - mondok.

- Kézmondasokat - feleli a gyerek. - Ebbdl a konyvbdl irunk ki mindennap tizet, mig csak el
nem fogy.

- Hat aztan milyenek azok a kozmondéasok?
Olvassa. Egyszercsak ezt olvassa:

- Ahol az Isten 6riz, pokhal¢ is ké-var.

Ez igen tetszett nekem. Mert mondok magamba:

- Egész életembe rendes korosztény voltam, soha misét el nem mulasztottam, bdjtét meg nem
szegtem. Reggel, délben, este 4jtatosan mondtam el az Urangyalat, - hat megsegit ma az Isten.
Mert iszen vagy a zsidot segitené, vagy engem, dehat man mégiscsak inkabb engem fog
segiteni!

De azért kalap helyett mindig csak az a lathatatlan malomko nehezlett a fejemen.

Este hétkor lefeksziink. A gyerek mingyan elalszik, de a feleségem egyre a Gedoék csirkéjét
beszéli, hogy jév napjan iiltettek tyukot. Korai csirkét akarnak nevelni, szobaban, mert
forintjaval veszik parjat husvétkor a varosi piacon.

- Hadd mén abba, mondok, hagy alugyak.

- De, aszongya, megtazik a csirke a szobaban is, megdoglik.
- Hat d6goljon.

Végre elalszik 6 is, csak az 6ra ketyeg.

Egyszercsak veri a kilencet.
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Mozdulok. Fiilelek. Odalopakodok mezitlab az asszonynak az 4gyahoz, fogom a csizmajat. Azt
huztam fel, nehogy nyomomrtl megdsmerjenek. De a pitvarba huztam fel.

A kisbaltat is a honom aléd vettem. Mert azokban a napokban megint emlegették a farkast, hogy
csakugyan koborol. Mondok: meghajitom vele, ha ramjon. Vagy ha valaki megfog...

Prédikacioba hallottam azt a paptul, hogy maga-védelmére lithet-vaghat ki-ki, az nem biin.
Mert ha blin vona, akkor egy gonosz ember megdlhetne ezer jambort. A haboruban valo
0ldoklés is azért nem biline a katonanak, mert ha meg nem 6li az ellenséget, az ellenség 6li meg
Ot, aztan a feleségét, gyermekeit, mas artatlanokat. A magunk védelme ezért nem biin.

Nohat ¢én is védekezek, ha valaki megfog. A baloska a legjobb szerszam, a legalkalmasabb.
Meg is élesitettem aznap délelott, hogy olyan volt, akar a beretva. De Isten engem, semmi mas
rossz gondolattal nem élesitettem én azt.

Az ajto-zavart ahogy megfogtam, olyan nehéznek éreztem, mintha vasbol volna, félmazsas
vasbol. Haj, hova indulok én, hova!?

Félretoltam a zavart. De az ajtét man nem birta a kezem, ugy elnehezedett. Pedig olyan
konnyen jart az ajto, hogy kisgyermek is megnyithatta. Letérbetydltem, levettem a slivegemet:

- Mennybéli j6 Istenem! Te tudod, hogy nem gonoszsagra indulok, hanem hogy a fiamat a te
szent szolgalatodra neveltethessem, még piispok is lehet.

Héat akkor mén meg birtam nyitni az ajtot.
Hallgatodzok. Egy kis sz¢él lebbedez. Az akéacfardl halkan huppadozik ala a hd. Egyéb semmi.

Bementem az istalloba, hogy mondok, ha az asszony mégis megébredt volna, hadd hallja, hogy
az istalloba mentem.

Meggyujtottam az istallo-lampast: igazitottam a lovam alatt az almon.

A 16 allt és evett a jaszolnal. De hogy odaléptem, kivette a fejét, ramforditotta. Olyan kiilonos-
képpen nézett, mintha nagy rosszalassal azt kérdezte volna:

- Hova mégy, gazdam?

Sohase nézett ugy hatra! Sohase! Ha egy tekintetre hatra is tekintett, de nem nézett ugy az
orcdmra soha.

Viszolgott a hatam.
De mondok: képzelddés, - gyeriink, a szdzasok varnak!

A falu csendes, mint a csillagos ég. Sehol egy lélek. Kutya se ugat. Megyek az ut kozepin.
Egyszercsak azt érzem, mintha nem a magam laban jarnék.

Megallok.
Mi e? Em man nem képzelddés; valosaggal mintha elcserélte volna valaki a 1abat az enyémmel.
De megint csakhamar raeszméltem, hogy a feleségem csizmaja van a labamon.

Ahogy a templom el6tt haladok, egyszercsak elém vetddik keresztiil-at az Gton egy nagy,
hosszu arnyék, fekete, egyenes, mintha valami nagy soromponak a radjaval rekesztették volna
el az utat.

Megint eldobbenek. Pedig mindgyan lattam, hogy a hold bujt ki egy percre a felhdk koziil és a
torony arnyékat vetette elibem.

Alltam ott egy percet. De aztin csakhamar 6sszeszedelédzkodtem.
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- Képzelddés, mondok, képzelddés. Csak a szazasok a szent valosag! Mer most, vagy soha!...

Mégis annyira megmozditotta a belsdmet az a néma arnyék, hogy nem mertem atlépni.
Letértem az Utr6l a hazsorra. Csibekovacs Antinak a hazaig ért az arnyék. Ahogy odaérek,
akkor latom, hogy a koroszt arnyéka van éppen ott a gyalogjaron a havon, azon koll atlépnem.

Egy nagy fekete koroszt!
Mogin mintha mellbe taszitottak volna.
- Uram, Jézus Krisztus!...

No bizonyisten vissza is fordulok, ha csak egy minutaig is vilagit még a hold. De a hold elbujt
megint a felhdk mogé: az arnyékkoroszt elmulott eldlem.

Mikor kiérek a falubol, megerdsodik a szél, meg is fordul, szembe. Mintha tizenkét tenyérrel
toltak volna visszafelé.

- Vissza! Vissza!
De mondok:
- Képzelddés. A szazasok varnak!

El is enyhedt a sz¢l csakhamar. Nem tolt visszafelé man tobbé semmi. Csak épp hogy a tapo-
satlan havat kellett man labalnom, az volt bajos. De eljutottam egy ora alatt mégis az erdei
utra.

Ott a fak alatt nem volt annyi hd, csak épp hogy keriilgetnem kellett a tisztdsokat, meg a
hoomladékot, ahol halommal hevert.

De mondok:

- Az én Jancsim nehezebb halmokon jar majd a falusi oskolatul kezdve az oltarig, haj sok
tudomanyon fel-le, fel-le, nekem meg csak egy éccaka bajos az utam.

Megtapogatom a zsebemet, hogy benne van-e a levél?

Benne. Csak koperta, és kalendariumbul szakitott papiros benne. Mikorra a zsido olvasna,
ugyis elkapjak a 1abat.

Héat megyek, labolom a havat.
Meg-megallok, kdzbe, hallgatodzok.

Ha valaki gyonne, kérdezné:

- Ki vagy? Hova mégy?

Mit feleljek, hogy hova megyek?

- Orvossagér megyek a varosba, beteg a fiam.
- Mutasd a recefet.

Sehogyse tetszett. A mellemben gy vert valami, mintha a szivem helyett valami 6kol liikogne
benne.

Ménkii abba a sok bokorba! Olyan tavolrual némelyik, mintha ember vona, allna, véarna...
Meg-megallok, szemlélodok, fiilelek.
Csak egy-egy hohuppanas, olykor gally is recseg.

Korosztot vetettem magamra. Tovabbléptem.
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Mit tegyek, ha ezrest is adnak? Ezres nekem nem kell. Visszaadom: nem kell. Mert ha ezrest
valtanék, bajomra fordulna.

- Csak az aprajat nekem, koma! Ha mind nem lehet apro, szézas legyen a legnagyobb.

Egy-egy évre szaz forint talan elég. Hat évre hatszaz. Azontul nincs koltség. De még vagy
kétszaz forint jO, ha dugaszba marad. Aztdn hat a golyanyaku pipa... Hogyan csudaljak, ha
majd ragyajtok! Az asszonynak is illene valamit vennem. Fekete selyemkendot, szépet. Vagy
zOdet? Nem, z6d nem val6 vénasszonynak. Mert vén soprii lesz man 6 akkor...

Megallok: hallgatdédzok.

A fene azt a farkast: erdobe lakik a! No, ha megsegit a jo Isten, veszek egy szép Maria-képet,
badogbul valot: ideszogezem egy fara, az erdei utra.

Megallok, hallgatodzok.
Valami mekegést hallok.

- Mi lehet? - mondok. Olyan, mintha kecske szélna. Hatha valami 6zféle? Faba szorult-e
valahol? Gyenge hajtasért agaskodott, beszorult. No nem, véltem, hogy annak is olyan a szava,
mint a kecskének.

Hallgatom. Mekeg jajgatosan.

No mondok, hat csakugyan mesebeszéd a farkas. Mert ha farkas jarna ezen a vidéken, nem
mekegne ott az az allat.

Fiilelem: kecske mégis. Vajon honnan tévedt erre a tajékra? Mindlunk nincs kecske. Vala-
honnan hoztak, aztan elszabadult, elbédorgott szegény az erddbe.

Maén olyan kozel hallatszott, hogy nem lehetett szaz 1épésnyire télem.

No mondok, ha gazdatlan az a kecske, megfogom, agyoniitom. Ugyis megfagyna szegény,
rokak, varjak lakmarozndk el. Hat agyoniitom, aztan elviszem a hatamon a Majnar hidjaig.
Bevetem ott a hid ala. Ejfél utan egyiitt tériink haza a komaval: eléhuzzuk. Elvissziik hozza:
megslitjliik, kompérral, paprikasan. Itatasra azért otthon leszek én idején.

Hat iranykodok, szemlélodok a fak kozt. A hold méan akkor nem vilagoslott, de azért vilagos
vot az erdd a hotol.

A mekegés egyre hangosabb.

Egyszer csak latom, hogy egy tolgyfa alatt veckelddik a kecske, kiskecske.
- No fene kiskecskéje, megszoktél, anyadtul, ugye? Eltévedtél?

A kiskecske ramnéz. Sir még keservesebben.

Pattintok neki:

- Giduka! Gyer ide, Giduka!

De a csak néz, mekeget.

- Giduka!

Meg se mozdul.

Egész kozeletibe megyek, tigy husz lépésnyire. Leejtem a sziirt, megcélzom a baloskaval:
megsujtom.

Megfoghattam volna anélkiil is, de mégis ugy sujtottam meg, mintha farkas volna.
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Hat el is talaltam. Felfordult. Meg se mekkent tobbé.

Odamék. Hat mikor csak vagy két lépésre vagyok man, megreccsenik alattam valami,
megreccsenik, kiesik alulam a vilag.

Esek!... esek!... hogy azt hittem, valami mély katba esek. Egy nagy {ités a tomporomon, aztan
loccs! Valami vizbe.

De csak araszos vot a viz.

No, id6 kellett ra, mig megint tudtam, hogy ki vagyok? Mert ha valaki a nevemet kérdezte
volna akkor, nem tudtam volna hirtelenibe még a korésztnevemet se.

Kisvartatva aztan megvilagosodott nekem, hogy farkasverem az, nem kut, ahova estem.

Tapogatom a faromat, hogy mekkora sebet iitdtt rajtam a kar6é? Hat jokorat. Ha a fejemen
iitott vona akkorat, én se mekkentem vona tobbet. Dehat az 6rz6 szent angyal ugy intézte,
hogy ne a fejemet érje az {ités. Hanem akkor nem tudtam még azt. Nem gondoltam én akkor
arra. Csak az {itést nyogtem. Ereztem, hogy mingyan el is 6ntotte a meleg a labomszarat.

Probalom nagy kinnal, hogy foligazodjak. Nem birok, csak térdre.
No rettentd kutya szornytiségesen fajt a csontom.

De aztan, hogy negyedoraig is ott fekiidtem a vizbe, elgyaludott mégis valamennyire a
fajdalom. Hanem akkor meg még tan a csontom fajasanal is jobban sajoltam, hogy benne
maradok a verembe: nem birok kimaszni.

Csak lihegek ott, szivogatom a fajast. Varakozok, megint prébalkozok, hidba, nem juthatok ki.
Mi lesz man most?

Kifosztjak-e nélkiilem a horcsokot? Bizonyosan kifosztjak. Még tan oriilnek is, hogy csak
ketten osztozkodnak? Holnaptul kezdve gazdag mind a kettd. Csak én maradok fod szegénye,
minden szerencsének messziriil-nézéje. A fiambul nem lesz pap, csak kérges kezili paraszt, mint
én vagyok. A golyanyaku tajtékpipat is mas veszi meg. Talan épp a kocsis.

De hatha adnak nekem is a pénzbiil?
Dehogy adnak. Mér is adnanak? En nem dogoztam érte.

A koma adhatna pedig, adna is emberségbiil, bizonyosan adna, de eltagadja, hogy nem tették
meg a nagy cselekedetet, mivelhogy énram hiaba vartak. Eltagadja okossagbul.

De hatha hire kél majd a fosztasnak?

A koma akkor is csak azt fogja mondani, hogy 6 nem részes benne: lehet, hogy masokkal
tarsult a kocsis, lehet, hogy a kocsis is kimaradt beliile, - masok votak. Nem latok én abbul a
pénzbdl egy rézkrajcart se.

Masnap délfele huztak ki a verembiil. Az urasdg emberei. Igen nevették, hogy én vagyok a
farkas. Fadgakbtl csinaltak saroglyat, azon vittek haza.

A feleségem ritt. A fiam is. En is keseregtem.

Azt mondtam persze, hogy a hazunk alatt vonyitott a farkas, azt iildoztem a baloskéaval. A
csizmat azér hliztam az asszonyét, mert jobb a patkdja, nem csuszik a jégen.

Estefelé jon hozzam Nagy Elek sogor. Ul az 4gyam mellé.

- Hallottad-e - aszongya - azt a szornytiséges szornytiséget, ami a szomszéd faluba tortént?
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Enbennem megdermedt a 1élek is.

- Micsoda?

- Osmerted tan te is a V4jsz botost? No avval hat elbantak.
- Kicsodék? - nydgdm - kicsodak?

- Kicsodak? Csuka Bandi meg a cimborai. Ki vot vona mas?
Mondok:

- Csakis azok lehettek.

De csak alig lehelhettem a szot.

Masnap déleldtt gyon be az asszony.

- Megvan man, aszongya, megvan a gyilkos!

- Csuka Bandi!

- Dehogy Csuka Bandi, dehogy.

- Hat kicsoda?

- A kocsisa, az istentelen! A kocsisa! Hat ki is vot vona mas!? A cimborait most fogdossak
0ssze.

No énnekem egyszerre tigy vacogott a fogam, mint a telegrafmasina a postahivatalban.
- A hideg lel - mondok.
A kovetkezd napokban vasba keriilt a komam is, a szolgalo is.

Tavasszal aztan a falubul sokan odavotak a torvényhazaba, mivelhogy a komamat mindenki
Osmerte. En nem mentem el, csak a feleségem.

O beszélte aztan, hogy a koma olyan vot, mintha teritériil keltették volna fol. Avval mente-
getddzott, hogy nem volt szandékuk semmi gonoszsag, csak éppen, hogy a zsiddéasszony igen
sikitozott, azér hallgattattak el ijedtiikbe. A zsid6 is megOsmerte a kocsisat, pedig be volt
kormozva a képe. A gyerek meg ki akart futni, attul tartottak, hogy rajuk vall. No, irtozat!

Benne vot ez akkor az 0jsagba is.
Andoras ba lecsiiggesztette a fejét. A haja elérelodult, €s hosszan ingadozott.

- No - azt mondja aztan szinte megvidamult arccal -, most man igaz-e, hogy lefOsti az ur azt a
szent kordsztot?
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SEKSZPIR KOLTOZESE"

Személyek: Sekszpir, meg a leanya: Judit. Végiil egy fuvaros, meg Kini Tamas, aki Juditot
késobb feleségiil vette.

Bolthajtasos szoba Londonban. Gyékénnyel bekotott butorok és leszogezett 1adak. Az ablak
kozelében egy Utrakész iroasztal is. Rajta egyfel6l két nyitott utitaska, ndi koponyeg, ndi kalap,
masfeldl kis teriték: tanyér, palack stb.

A szobaban nincs mas, csak Judit. Nyarias utiruhdban, de hajadonfovel rakogatja az ennivalot.
Kozben a szemét tordlgeti.

SEKSZPIR:
(BELEP. RAJTA IS NYARIAS UTIRUHA.)

Egy ora mulva itt a fuvaros.
(Elmosolyodik.)

Nini: Hat sirsz? A rabmadar buasul,

hogy megnyitottak a kalitkaajtot?

Sir, hogy nogatjak: ,,Szallj ki hat, no szallj!
Ujra tiéd a hatartalan ég,

z0ld erd6 lombja, virdgos mezo:

az ¢leted és dalod a magadé!”

JUDIT:

Nem eszel-e az utra valamit?
Tojas és sor...

SEKSZPIR:

Dzsonzn bardtommal

ittunk az imént blcstpoharat.

O télem bucstizott, én meg London
larméajatol és kéményeitol.

No meg a hajam barna szinétdl,

amely velem Sztretfordbe vissza nem tér.

JUDIT (DUZZOG):

Londont itthagyni, s éppen Sztretfordért!
Ahol lassabban jar az ora is,

Ahol az is latvany, ha valaki

két kappant visz a Cséplen-utcan végig.

SEKSZPIR (VALLAT VON):

Hét mi London, hogy gy megkénnyezed?
Kétlabu hangyak rengeteg bolya.

" Ha netan abban az aggaszt6 szerencsében részesiil ez a kis irasmii, hogy szinpadra viszik, attol tartok
nem f6losleges az a figyelmeztetésem, hogy mindez csak beszélgetés, nem pedig szavalmany.
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Barlangon barlang. K&von-ko vilag!
Zeg-zug utcain derékba torik

a napsugar, mig fat, fiivet keres.

De csak a kd és kd! S kozte sietd
embernylizsgés: tallérér lihegd
mazas lelkek babiloni soka.

JUDIT:
Cimeres nagyurak...
SEKSZPIR:

A varos cimere

az egyfogatl bérkocsi lehetne:

jobban: a vak 16, mely napestig 16t-fut.
Itt bezzeg gyorsan jar az ora is:

alig kelt 6l a nap, megint leszall.

S az évszakok... csak két évszak van itt:
meleg s hideg. Viragtalan nyar,
szennyes havu tél. Es a tobbi: kod.

JUDIT:

Mintha Sztretférdben sohase volna kod...
Mintha a nap ott &jjel is ragyogna...

SEKSZPIR:

Ott még a kod is szebb, mint itt a napfény.
Mi oltozteti talpig hermelinbe

a fakat, bokrokat, ha nem a kod?

A zuzmaranak édesanyja az.

Itt Londonban soh’ sincs efféle {innep.

Itt még a piros pilinkdsd is fako.

De hat valld meg: nem is ezért csopog

a két szemed pillaja, nem ezért.

Tamas baratod, - a te Londonod.

JUDIT:

Ordog baratja, nem enyém! No lam:
miket gondolsz atyam! Egy borkupec,
akivel hatszor-hétszer ha beszéltem.

SEKSZPIR:

Igaz lehet, mert tagadod, Judit.
JUDIT:

Az a toklyd!...

SEKSZPIR:

Van mar huszonét éves.

JUDIT:
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S én huszonnyolc!
SEKSZPIR:

Sohase vén leany,
kinek az apja olyan vagyonos,
mint a tiéd.

JUDIT:

De nem ¢€s nem atyam!
Csupan mert foldink, hat... mellettem
maszkal...

SEKSZPIR:

»Maszkal?”” Ropkod! Mint a moly a gyertyan.
S te is oly gondosan igazitottad
a nyakkenddjét...

JUDIT:
Ha félreallt... A zoldfilko.
SEKSZPIR:

Becsiiljétek lanyok

a zoldfilkot! O a legkészebb arra,
hogy jarmotokba dugja a nyakat.
Tamas der¢k fii és vagyonos:

csak igazgasd a nyakkenddjét hévvel.

JUDIT:
Ugyan atyam...
SEKSZPIR:

Anyad is igazgatta

az enyémet sidolegény koromban,
mig végre is magahoz igazitott.
Tizennyolc éves voltam. O huszonhat.
Epp forditva: mintha a gytiriivel
keresztlevelet is cseréltiink volna.
Nem liliom val6 neked se mar

a kezedbe, hanem f6zokanal.

Node mindegy: ha nem Tamas, hat mas.
Zsuzsi nénéd is otthon lelte meg

a filkojat. Es lam: mi derék férj lett!
Alig varom, hogy kis unokam lassam...

(Maga elé mosolyog.)

JUDIT (DUZZOG):

Minek mindennap? Elég ha nyarankint...
SEKSZPIR (VIGAN):
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Mindennap! Ezutan mindennap

0 mond joreggelt €s joéjszakat.
Otthon igazan joreggelem lesz

s j6¢jszakam mindig. JO éjszakam
akkor is, ha majd utoljara mondja.
JUDIT:

Baréatjaidat nem sajnalod-e?
SEKSZPIR (VIDAMAN):

Hogyne! Kivalt Fitymaldy Jakabot,
ki agy ovott az elkevélyedéstol.

JUDIT:
Hogy 6vott? En nem is tudok rola.

SEKSZPIR (VALLAT VON):

Pelengérre tette a tollamat,

csord szarkanak, minek, nevezett.
Hogy Plutarhosz posztojat varrtam el,
hogy Bokaccsoé kutjabol meritettem,
hogy ponyvarol szedtem fel Hamletet.
Az én nevem csak tolvajszij tehat,
lopott motyonak egybefoglaloja.

JUDIT:

Mit loptal el? Kinek mije veszett el?
Csorbult-e Plutarhosz vagy Bokaccso?
S nem maradt-e a ponyvan, ami ott volt?

SEKSZPIR (FELVONT SZEMOLDOKKEL):

Nem mézet gytijt a kigyo a ligetben:
a fiilemilére is rasziszeg.

Vajon, ha galyat épitek, vitorlast,
pompasat, amind még nem uszott
angol szemek el6tt a tengeren,

a hattyu ram kialt-e: - Hé, bitang,
ez a hajo, csak oriasi hattyu!

Ki vadolja meg Feidiaszt a koért,
amelybdl biiszke istent faragott?

S ki veti a szemére Rafaelnek,

hogy mésok szo6tték miivészvasznait.
En 6cskavasbol vertem aranyat...

JUDIT:
Nem ellenségid emlitettem én...

SEKSZPIR (ELKOMOLYODIK):

Baratimat, igaz, baratimat,
kik egy hajon vitorldznak velem
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ennek a szdzadnak a folyaman,
kiknek beszéde selyemgombolyitas,
tekintetok, mint a vetést kelto
marciusi nap meleg sugara...

Dehat nem hagynak-e el 6k is engem?
Hol ez, hol az, egyszercsak eltlinik,
miként az éjbe-0szl6 esti arnyék.
Koszonés nélkiil jottiink e vilagra,
buicsutlanul kotrodunk el beldle.

De nincs-e otthon is bardtom bdven?
Sztretfordnek minden bokra, faja, ttja,
palénkja, haza, tornya, rétje, kertje,
hiszen mind, mind baratul iidv6zol:
Isten hozott Vilmos, Isten hozott!

S nem j6-e vélem leghivebb baratom?
Akinek kedve nem fordult soha

a sz¢€l fuvasa szerint jobbra-balra;
agyanak egyetlen gondolata

se mozdult soha-soha ellenem.
Kinek 6romtiiz gyal szemén, ha lat,
s bu fellegzik, ha nem jarhat velem.
Ki oly 0szinte, hogy szemembe asit,
de nagysagomban sohse kétkedett!

S ha volnék tronrdl lelokott kiraly,
ki koldusbottal indul a vilagnak,

0 egymaga kisérne mindhalalig.
JUDIT:

Ki az a derék baratod, atyam?
SEKSZPIR:

A kutyam.

JUDIT:

Lam, hogy megzavart a tiiz, -

a kormos falak, fuistté valt ruhatar...
s ami bizonnyal lelkedben is égett:

a kézirataid, dramaid, mindened.
Mind kincstar, bar csupa papiros
égett el ott... Lasd, én is siratom.
Dehat a fa is évrdl-évre terem...

Loptak is el: 6h aldott tolvajok!
Konyvarusok is...

SEKSZPIR:
A j6 horesokok...
JUDIT:
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Azokat rendre lemasoltatod!
S ha van pénz, van fal, kémives, szab6
A szinészeid sem égtek bele...

SEKSZPIR:

»Szinészeim.” Itt-ott egy fa nem erdo.
Uj nemzedék burjanzott mar eld,
amely csak a fejét hordozza fenn,

de bezzeg nem a szent miivészetet.
Az angol sz6 gy hangzik nyelviikon,
mint ludnak szajan a pacsirtaének.

S ha jatszanak host, sziizet, vagy nemest,
kiralyt, lovagot, grofot, szerzetest,
akarcsak latnék kiilvarosi balt,

ahol bérelt vagy kolcson-maskaraban
a roflegény, pincér és szobalany
majomkedvvel nagyzolja a visszajat
mindannak, amire nem sziiletett.

(Leiil.)
JUDIT:

Hol van csupa miivészbdl tarsulat?

A fest6 is mind miivésznévvel €l

mihelyt barsonyt 6lt és hajat ereszt.
Csak te allj Atlaszként Gloébusoddal,

a miivészeid is helytallanak.

Es hat az 1j irok? Uj tollak! Uj

erok! Fleccser, Bomon... s tudom is én...
SEKSZPIR (MAGA ELE):

,Uj irok”, akik az én csillagomnal
gyujtottak meg hitvanyka mécsoket...

(Vallat von.)

Dehat kell olykor sar €s polyva is,
hogy hézagok betoltve legyenek.

JUDIT:

Nem baj, atyam, csak vilagoljanak,
nemes versengéssel ragyogjanak
neved kortiil, amely zenitjén all.

SEKSZPIR (MAGA ELE):

Az listokos, ha atvonult az égen,

s fényes palastja is homalyba szall,
elotlinnek az apro6 és erdtlen
csillagocskak. S versengenek: ki nagyobb?
A torpék versengnek, hogy melyikok
viselheti az ,,0rias” nevet.
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Ki nagy? Senki. Vergil? Homérosz? Dante?
Kerékkiillore tapadt porszemek

az Ido elgordiil6 szekerén,

mely elviszi a nemzeteket is.

Egy-egy porszem tan hosszan csillogo...
A vége csakugy mulas, feledés.
Gyermekésszel csodaltam egykoron

a konyveket s koltok arcképeit.

Ma mar tudom: a lélek langja is

ezen a F6ldon korom és hamu.
Arcképok: Veronika-kend6-kép mind.
Egy-egy kereszt arnyéka leng mogottiik.

JUDIT:

A faradtsag szol ajkadon, atyam.
Jo, hat pihentesd lankadt szarnyaid.
Toltsiik otthon a nyarat és az Oszt.
Mikorra visszatériink, allanak
dicsdségednek wjult falai,

s koszorus fejed ujra taps koszonti.

SEKSZPIR (LEGYINT. A SZAVAKAT SZINTE
EGYENKENT MONDJA MAGA ELE):

A taps csak levegé. S a koszoru:
egynapos zo0ldség, - kopott zarandokbot
hamar fonnyad¢ €ke és jutalma.

JUDIT:
De szép!
SEKSZPIR:

Szép, szép. A drama is szép:

lathato alma a koltd szivének.

De meddig szép? Amig csak maga latja.
Amig a gondolat a kohojaban ég,

s a szent langban gyémantta valtozik.
De amint ezt a szot leirta: Vége,
felocsudik. Az alma szertefoszlott,

a szines arnyékok el, kodbe-multak.

S elotte a garasos proza il.

JUDIT:
De Ujra latja szinpadon az almat.
SEKSZPIR:

Nem az tobbé. Csak hitvany kopia.
Tegnaprdl eltett melegitett étel.
Kicserélt menyasszony: a kuti tlindér
nadszal-kisasszony, akit riicskos cigany-
lannyal cserélt ki a vasorru baba.
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S a kiralyfi csak képedez szegény:
,De megratult. Mintha nem is 6 volna!”

JUDIT:
A publikumnak tetszik, s ez a 0.
SEKSZPIR (GUNYOSAN):

Ez a 16!

JUDIT (ABRANDOZIK):

Romeo és Julia, Otello...
SEKSZPIR (GUNYOS VIDAMAN):

Julia. Vagy larmasszaju hos,

kinek feje gombocként g6zolog.

Az ilyen kell, és barsony és selyem,
kiralyok, hercegek ¢€s 1ényalok,
gazdag heny¢k pillango-¢lete.

Szép prima-jérce s érte kakasharcok.
Vagy holdfény, sohajtas és muzsika.
A sz6 mindegy: akar a bolcsek kincse,
akar aranyozott iires dio.

De jobb, ha csak did. A magasat

nem értik a szakallas gyermekek.
Nem szavakat les a felvont szemd6ldok,
csak a Damokles kardjat: No, mi lesz?

(Elkomolyodik.)

Ej, meguntam a karpitok vilagat,

a fakardokat, a gérogtiizet,
bordkafiistot, tatott szajakat.

Banom is én, mi vihar szorta szét,

s hogy hova szorta a dramaimat!
Lelkemnek partra vetddott hullami
voltak csupan. Bar olykor gyongy s virag is
hanyodott benndk a vilag elé.

Az érdemest, az igazit Judit,

a mélységben heverd gyongyoket,
vilagité karbunkulusokat,

otthon tdrom fel, otthon, az opalokat,
amelyekben lelkem szent tiizei,
parazslanak hamvadhatatlanul.

Otthon tarom fel a mindenki-kincsét,
amelyet egyik szazad a masiknak
kezébe majd aranytalon ad at, -

otthon tarom fel a sztretfordi csendben.
Falomb arnyékan, viragok kozott, -
ahol legfeljebb méhek dongicsélnek.

(Maga elé bologat.)
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Vagy télen, mikor temeto a kert,

s virag csupan az ablakiivegen van,
meéhek helyett a vihar orgonaja

bug odakiinn: én a szobai csendben,
a kandallom szelid melege mellett,
ilok megint teremtd-asztalomnal.

JUDIT (MAGABAN):
Ulsz am a vadasz-cimborak kozott.
SEKSZPIR (MAGABAN):

Vagy tavasszal a mezon hogyha jarok,
a fakado fak, kéklo ég alatt,

mikor az Evn a hegyek havat,

Uj vizeit hordja Nyugat fel¢,

nem Ujul-e meg az én lelkem is,
miként az Evn, a parti fak s a rét?

JUDIT (MAGABAN):
Jarsz &m sOr6zni az Arany Solyomba.

SEKSZPIR
(MELYEN ELMERUL A GONDOLATAIBAN):

Betérek majd a temetdbe is.

Hemnet fiacskam, 6h kis Hemnetem!...
A tavasz els6 ibolyacskai

ott kélnek ujra sirkdve tovén.

Es kék szemiiknek elsé megnyilasa

az als6 sort olvassa a kdvon:
Viszontlatas boldog reményében!

Oh, Hemnetkém, kis kékszemi virdgom,
tudom, nem ott a mi viszontlatasunk!
Csak a cserép, az van ott eltemetve,

a kis viragcserép, mely eltorott,

mig 6t magat angyalkéz vette fel,

s iiltette at az Egben mas cserépbe.

Mégis a sir, a sirocska az 6vé.
Letilok majd ott, s el-elhallgatom
a szellésusogast a fii kozott,

a Végtelenség rejtelmes beszédét,
amely csak susogés, halk susogas,
s a fli, a nefelejcs, mind bologat.

Mi mas strofak zendiilnek majd meg ott
szivem harfajan is, mi mas dalok!
Nemesebb, égibb, szebb akkordokat
zenget a koltészet olyan helyen,

ahol a viragok az Egre néznek,

s a csillagok a Foldre.
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Meglasd, mi mas lesz, majd ha asztalomnal
nem iil a Gond. Es ajtom kiiszobén

nem all 6rokké a zord Siirgetés.

S ha majd irotentam mellett az Ora

¢jfélre tobbé intén nem mutat.

Mi voltam én itt? Nyirott szarnyu sas,
amelyet tyukketrecbe zart a Sors,

s az aprd baromfiak k6z¢ szoktatott.
Kiszallok most: 6rokre itthagyom

a f61don jar6 korcs-szarnyasokat!

Bu, csiiggedés, minden rossz ittmarad!
Csupan a muzsa...

JUDIT:

Az is ittmarad.
A hajad 0sz: s a muzsa is leany...

SEKSZPIR:

Muzsa helyett a Podagra kisér?
Lehet. A bucsuzasnak nem jelenti
napjat, elére semmi szerelem.
Akkorhat finisz: a koltészetem...

JUDIT:

Félbemarad, atyam, emlék marad.
SEKSZPIR (MAGA ELE):

Beomlott aranybanya...

JUDIT:

Oh be kar!

SEKSZPIR (VALLAT VON. MAGA ELE):
Mindegy. A fiirj epedd pitypalattyja,

az 6szibogar méla pirregése,
macska-doromb, dajkanak didolasa,
kolt6 irasa, - mind azonos sorst.
Néhany szaz perc, vagy néhany ezer év,
csak aramlat az 1d6 tengerében,
amelyben minden: fii, fa, ember, allat,
korona, koldusrongy, sziv €s epe,

pofeteg gomba, biiszke piramis, -
minden - iszappa valik. Mindorokre!

JUDIT:
A szép koltemény nem, nem atyam!
SEKSZPIR:

Minden, minden. A szép irasm is csak
vigyazattal fjt szappanbuborék.
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Szall valameddig a végtelen idében.
Aztan elfakul, elmulik az is.

Az Id6 6rdjan a billegot

nem allitja meg Isten keze se.
JUDIT:

De a te neved marad!

SEKSZPIR (VALLAT VON):

Darabig talan:

iires keret, melybdl a kép kihullt...

Héat nem irok. Legfeljebb gondolatban,
ha atvonul majd egy-egy sz¢ép rege

a fantaziamon, a szivemen,

mint té tiikkrén a rozsaszint felleg.

Leirom-e, vagy csak elgondolom?...
Légyen ugy, mint véled, Judit, hogy csak
elgondolom...

De akkor is jobb otthon.

Azon a f61don, amelynek porabol
alkotta Isten mul6 testemet.
Szebben sugarzik ott reank a nap.
Tiindoklobbek az égi csillagok.
Jobb izii ott a kenyér és a so.

(Magaban fantdzial.)

S babér helyett talalok rozsafat.

Alig varom, hogy kisunokam lassam,
Mennyivel szebb az 6 jatszadozasa,
mint itt a sok cifra komédia,

s mennyivel édesebb a csevegése,

mint a fellengds, kongd jambusok.

Oh, alig varom, hogy a kis angyalt lassam,
hogy ringassam gallyamnak bimbajat,
azt a minden dramanal szebb mesét,
amelyben a Teremt6 visszaadja
gyermekkoromnak fehér ingecskéjét!
Szememnek fényét! Hajam barna szinét!
Gyermekszivemnek galambszarnyait.

Ha majd 6lembe maszik és atolel,
az 6 kis karja lesz a koszoram.

S ha szivecskéje szivemen dobog,
a Mult s a Jovo szive dobog Ossze.

A mindent mulasba hordo6 Idén
az Elet all csak diadalmasan.
Csupan formait valtogatja el,
mint az avult ruhat hogy valtja 1j.
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A lombja-vesztett 0szi almafan mar
ott a riigy a hullt levél helyén.

A lombja-vesztett embernek a karjan
ott il a kedves arci unoka.

Minden virag sz€p, szivet bajolo, -
mert Isten kolteménye a virag, -

a gyermek is virag: embervirag,
viragos ag a Jovonek kezében!...

Szebb koltemény, mint minden kolteményem!
Kopogtatas. Ajtonyilas.

Az ajtoban megjelenik a fuvaros ostorral, a fuvaros
mogott Tamas csokorral. Tamas mogott egy kutya.

Tamas félretaszitja a fuvarost és besiet. A kutya még
inkabb megeldzi Tamast. Sekszpirhez fut és 6rvendezik.

FUVAROS:

Itt a kocsi és két markos legény is,
aki a butort a szekerekre rakja.

JUDIT:

Ovatosan!

TAMAS (KIMELEGULT ARCCAL):

Estig szabad vagyok!

SEKSZPIR:

Derék!

TAMAS (JUDITNAK NYUJTJA A CSOKROT):
Lehetek kisérdje?

JUDIT (MOSOLYOG):

Tamas,
Mar megint félreall a nyakkenddje!

(Megigazitja.)
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A LANCVIRAG

A kapubalvany tetején megjelenik tavaszkor egy kovér, sarga virdg, amin0bdl a gyerekek
lancot szoktak fiizni. Hogy keriilt az oda? A mano tudja. A sz¢l vitte oda még az Gsszel.

Ennek a viragnak voltaképpen semmi dolga nincsen az itt vazolt rajzban, csak éppen eszembe
jutott, mint ahogy mindenféle eszébe 6tlik az embernek anélkiil, hogy tudna, hogyan. Meg-
lehet, hogy a Korlath groéfok cimere juttatta eszembe, mert ennek az alapszine ilyen sarga; -
akarhanyszor lattam a templomban, meg a hintojukon. Ezek a grofok is igy forognak a
vilagban. Valami sz¢l fjja ket széjjel. Idehaza a kastély mindig {ires, csak akkor jarnak benne,
amikor hdzasodnak, meg mikor temetkeznek.

Az oreg grofasszonyhoz egy majusi napon levél ment Parizsba, hogy a fia, az Istvan grof,
olyan, mint az arnyék. Nem kell megijedni, nem beteg, csak éppen erdtlen. Ha valaki el tudna
mozditani Budapestrdl, meg lehetne menteni. Igy egy-két év alatt elpusztul.

A levelet a csalad orvosa irta, s az Ooreg grofasszony még aznap elhagyta a lanyat, meg az
unokait.

Istvan grofot a kartyaasztal mellett taldlta a telegram. Ott taldlta volna minden idoben. Az
anyja arra kéri, hogy varja 6t reggel az alloméson, és kisérje el a kéthalmi kastélyba.

Mi jutott az eszébe a mamanak? - kérdezte a grof a kartyait letéve. Folkelt, és nyugtalanul
ment végig a szonyegen. Kiilonben is veszteséggel jatszott, s egy hossza virrasztas unalma
sargallott az orcain. Hazament aludni.

Masnap reggel ott sétalt sziirke cilinderben és gyékényszinli uti koponyegben az allomas
tornacan; mert séta az is, ha az ember kaucsukvéges botra tamaszkodva botorkal fol és ala.
Hatulrol agg ember, elolrél huszonnyolc éves; csak éppen azt gondoljuk hozza, hogy ez a
fekete szétkefélt bajsza ur volt az, akirdl gyerekkorunkban azt olvastuk, hogy egyszer bent-
felejtodott valami kriptaban, és megette a viaszgyertyat.

A mama, ahogy megérkezett, remegd szemekkel nézett rajta végig, és az volt az els6 kérdése,
hogy nem szokott-e kohogni?

- Hova gondol, mama? - felelte Istvan grof nevetve -, egészséges vagyok én, mint a makk.

A makk persze a nemzeti kaszind kiejtésével inkabb maknak hangzott, de az mindegy, mak is

van egészséges elég. A grofasszony arca foldertilt. Karjat a fidba 6ltve, vidaman bicegett be az
ebédldbe.

A vonat fél 6ra mulva mar az 6si birtok felé robogott veliik. Istvan grof elmélazva nézett ki az
ablakon... Gyerekkora 6ta nem latta ezt az utat, s most, hogy im hazafelé tartott, olyanforma
meleg érzés buzgott fel a szivében, mint mikor a neveldintézetbdl utazott haza.

Ugyan megvan-e még a makroncas kékpej, amely 6t annyiszor ragadta szélvészként tiiskon-
bokron at. Ott van-e még az Oreg juhdasz, aki egyszer, még egész kicsikoran egy pacsirta-
fészket mutatott neki a vadbodzdk kozott; all-e még a terebélyes fuzfa a toparton, ahol a
csonakban iildogélve horgaszott, mig a kertészbojtar gilisztdkat szedett a kovek alatt. Ilyen
aprosagokra gondolt, amik mast nem is érdekelnek, csak akinek képtar gyanant hevernek az
emlékezetében mindenféle megfakult, elszakadozott toredékképek. Egy leany is eszébe jutott.
Az ugyan Budapesten volt naluk és csak egy hétig, abban az idoben, amikor ¢ 6nkéntes volt,
de ennek az arcara legjobban emlékezik. Igen, kerek képii, piros ledny volt. Olyan piros,
mintha O0rokké szégyellne valamit. Keze-ldba, mindene gombdlyli. A szoknyaja koriilhulla-
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mozta minden 1épését. Ezt a leanyt a szakacsné hozatta fel a falubol, hogy legyen kivel
beszélgetni az otthonvalok dolgairdl - és Dozsa Juditnak hivtak. Milyen kiilonos, hogy ezt a
nevet nem felejtette el, holott annyi hires énekesnonek a neve kitorlodott az emlékezetébdl.
Persze, a D6zsa nevet konnyii megjegyezni, s a Judit név meg csak azért maradt meg a fejében,
mert az tigyetlen leany egy gipsz Bakhust az el0csarnokban lenyakazott a sepriivel.

A gréfasszony a voros barsony iilokében hatrasiippedve, szeretettel nézett a mélazo fitra. Igaz,
hogy szintelen és megfogyott, gondolta, de az arc igy is a nemes holldarc; minden Korlathnak
ilyen apro fekete szeme, ilyen erdsvonasti orra van. Mennyire kivalnak a Korlathok a
kozonséges fajtabol. A parasztok otthon kiilondsen; mindnek kék a szeme, kenderszinli a
bajusza és gesztenyeszinii a haja. A grofasszony kiilonben maga is barna volt, csakhogy az 6
szeme nagy, €s az arca nem holloszert, csak aféle josagos Oregasszony-arc, amindt gyakran lat
az ember mindenfelé.

Hogy a grof mosolygott, 6 is mosolygott, és csak néhany perc mulva kérdezte meg, mi jutott
az eszébe.

- Minden - felelte a grof -, ami kedves volt nekem gyerekkoromban.
- Megtelefonaltattam a tiszttartonak, hogy 6n a régi szobaiba fog szallani.

- K6szonom, anyam. Estére Cornelius Nepost teszem a fejem ald, és aggddni fogok, hogy
reggel nem tudom elmondani hiba nélkiil a jeles Epaminondast.

A grof ezzel elhallgatott. Hirtelen arra gondolt, hogy Oket felcifralkodott parasztok fogadjak,
¢s hogy a kastély udvaran a pap Udvozld beszédet fog mondani, amire neki kell felelnie.
Foltette a monoklijat, és kedvetlentil nézett ki az ablakon.

Az allomason csakugyan varta oket a tiszttartd. A hinto elott négy biiszkén toporzékold pej. A
tiszttartd kezében a majusi rozsatermésbol egy bokréta.

Az ég tiszta volt. A széles harsfasor a tavaszi gyonge-zold lombokkal tele. Az ut mellett
mindenfel6l gazdag sotétzold vetés. Aztan egy keresztben elvonuld fehérld akacfasor,
amelynek illata az egész kornyéket elarasztotta. Megint tovabb nyirfaliget, amelynek fai mintha
penészfoltos eziistbdl volnanak.

- Milyen szép itthon - sz6lt a grof a karjait keresztbe fonva -, és milyen bolond vagyok én,
hogy mindig ott lakom Budapesten.

Az arcan gydnge pirossag terjengett. A szeme megélénkiilt. Kedvét talalta egy szarkdban,
amely csorogve, billegve ropkodott elottiik. Egyszer az arcahoz emelte a botjat, mintha meg
akarna 16ni, amin a szarka annyira elcsodalkozott, hogy hatramaradt.

Mikor a dombra értek, amelyr6l mar meg lehetett latni a négytornya vén kastélyt, a grof
felszolt a kocsisnak, hogy alljon meg.

- Innen mar gyalog megyek - mondotta -, atvagok a legelén, megnézem, van-e pacsirtafészek.

- Vigyazzon - felelte mosolyogva, s a mutatoujjaval fenyegetdzve a mama -, ha a bokrokban
elszaggatja a ruhgjat, térdepelni fog!

Es a nyeles szemiiveget a szeméhez tartva, mosolyogva nézte, hogyan ballagdal Istvan grof a
fehér kamaslis lakkcipdben a legelon.

A grof Ggy érezte, mintha erdt lehelne be az iide levegObdl. A botjat a hatan a karjai kozé
illesztve ment a fold puha szényegén. A legeld éppoly bodzas, gilicés némelyik helyen, mint az
0 gyerekkoraban volt. Itt-ott egy kerek, sotétzold folt, ahol a fi finom €s tomott; - egy-egy
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golydgomba, ami elpoffen, mikor ralépnek. Mindez mulatsag az olyan embernek, aki tiz évet
toltott az emeletes hazak vilagaban.

Egy helyen barna juhnyaj, sok apr6 fehér barany kozte, meg egy vén kovér kolompos. A
halmon még jo tavol a nyajtol egy gyerek all sarkig érdé virdgos szlirben, hosszi pasztorbotra
tdmaszkodva.

Milyen j6 figura volna ez kicsiben irdasztalra - gondolja a grof és varja, hogy a gyerek leemeli a
fejérdl a kis porgekalapot, és odaszalad kezetcsokolni. Bizony nem szalad az, meg nem is
koszon, hanem egyszer csak nagyhetykén rakezdi:

- Zs1d6-bido vakaro, van-e buzad elado!

A grof folteszi a monoklijat és koriilnéz, hogy miféle zsidot csufol a gyerek. Hat 6t csufolja.
No megallj - mondja nevetve -, majd adok én neked buzat.

Azzal feléje megy.

A gyerek elhallgat. Néz. Egyszer csak futasnak ered.

A gréf utana.

A sziirben meg a nagy csizmaban nehéz a futas. A szlirt ledobja a gyerek, és a szijanal fogva a
kezén vonszolja. Jaj, de a gilicetiiskékben megakadt a sziir, €s a gyereket ott nyomja a grof.

Es az arcat eltakarva, behuzza a fejét a vallai kozé.
- J6, jo, hat ne félj. Ki vagyok én? Mi?

A gyerek folnéz. Piros, egészséges, gombolyli képii kis kolyok. Nem lehet tobb nyolc évesnél.
A szeme pilldjan harmat gyanant csillog a konnycsepp. De micsoda kiilonds barna arc ez,
micsoda erds orr €s apré fekete holloszem!

- Hogy hinak, fiam?

- Pistanak hinak - feleli a gyerek, a nyajas hangra f6lmosolyogva.

- Micsoda Pistanak?

Villat vont.

- Nem tudom.

- Hat az apadat hogy hivjak?

- Azt? Azt Imrének hivjak.

- Micsoda Imrének?

- Nem tudom.

- Hol van az apad?

A gyerek a kastély felé intett:

- Elment l{ini. - Es magyarazo hangon tette hozza: - Ott liinek ma mozsarral.
- Hat az anyad kicsoda?

- Az én anyam? - kérdezte szorakozottan, a grofhak gyongyhazgombos kamaslijat nézegetve.

-Az.
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- Az 6reg Dozséanak a leanya.
- Dézsa Judit?
A gyerek igent intett a fejével.

A grof nem kérdezett tobbet. A csondben kettdjiik kozott elszallott egy katica-bogar. A grof
kezét a gyerek fejére téve, gondolkozva nézett ra. Azutan a zsebébe nyult.

- Nesze, kedves - mondotta -, ihol egy eziist tallér.

Hatat forditott és kivorosodott arccal sebesen ment tovabb a legelon. Mikor mar valami szaz
lIépésnyire haladt, hallotta, hogy a mozsarak puffognak. Megallt. Vallat vont, a tenyerét is
meglebbentve mosolygott, €s a monoklit foltéve, visszanézett.

A gyerek a sztirén 1ilt. A kalapja meg a botja mellette. Az eziist tallért nézte a tenyerében.
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KASTELY A FOLD ALATT

Az erddszélen lldogéltem, egy vadrozsabokor mell¢ teritett pokrocon - Jegenyén. A fiirdo-
szolga is ott iilt, csakhogy 6 a gyepen, a pokrdc sarkanal. Nem lévén még akkor mas vendég,
mint én egymagam, a jo0 Domokos egész napra az én szolgalatomba szegddott, hozta utdnam,
ha kellett, a festoszereimet, meg a pokrdcot.

- Miért olyan szomoru? - kérdem egyszer téle.

- Nem vagyok én szomort.

- Hat mire gondol?

- Most éppen Sofalvara, Fels6-Sofalvara.

- H&t mi van ott?

Azt gondoltam, a szeretdje.

- Nincs ott semmi - felelte - csak egy kastély.

- Milyen kastély?

- Milyen? Azt senki se tudja, hogy milyen.

- Milyen kastély lehet az, amelyikrdl senki se tudja, hogy milyen?
- Mert az a fold alatt van.

- Fold alatt-e? Elsiillyedt?

- Nem siillyedt az el, oda épitették.

- Aztéan ki volt az a bolond?

- A tiindérek.

Ezt olyan egyszerli komolysaggal felelte Domokos, mintha azt mondta volna: az olahok.

De kilométernyi hosszisagura nytlna az én leirdsom, ha minden kérdésemet és minden feleletét
lefrnam. Ot szondl tobbet egyfolytaban alig mondott. Kérdésekkel kellett beldle kiszedni, hogy
mit tud a kastélyrol.

Egy ora hosszanal is tovabb tartott a vallatasom, mig megtudtam tdle a kovetkezoket.

Ezel6tt néhany esztenddvel egy asszony vizért ment Sofalvan a csurgéra. A csurgd az
erdész¢élén van a temetd mellett. Hajnal volt. Amint visszafelé jott, a hegy mellett két n6 1épett
eléje. Kérték, hogy forduljon be a kastélyba, és vigye ki a szemetet. Vigye ki, megjutalmazzak.
Hanem azt is megmondtak neki, hogy senkinek ne beszéljen errdl, ha besz¢l, halal fia.

Az asszony elcsudalkozva nézett a két ndre. Sohase hallotta kiilonben, hogy Sofalvan kastély
van.

- Ne csudalkozzal - mondta az egyik nod -, a kastélyrdl azért nem tudsz te semmit, mert benne
van a hegyben.

A hegy oldalan ekkor csakugyan latott egy nagy kdajtot. Az ajtd nyitva volt. Az asszony szoIni
se tudott nagy almélkodéasaban.
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A két n6 bemegyen elore, emez meg utanuk. Hanem ahogy atlépi a kiiszobot, észreveszi, hogy
a nagy ajto megmozdul. Az asszony megrémiil €s vissza-kiugrik. Szerencséje volt, hogy idején,
az ajto csak a csizmaja sarkat csapta oda, de ugy, hogy leszakadt.

Az asszony hazaig futott. Az udvarra mar ugy esett be.

Lefektetik, kérdik, hogy mi a baja.

- Jaj, azt nem lehet elmondani!

- De mégis!

Addig faggattak, hogy elmondta. Nos, amint elmondta, meg is halt tistollést.

A sofalviak nyugalmat folforditotta ez az esemény. A bird gytilést hitt 6ssze. A gytlilésen néme-
lyek azon voltak, hogy a hegyet koril kell keriteni, masok meg popat akartak hozatni, hogy a
hegybdl eliizze a rosszakat. Voltak azonban olyanok is, akik azt mondtadk, hogy nem kell
megijedni, csak tisztesfli, meg akasztott ember kotele legyen, no meg tomjénfiist.

Végiil aztan megnyilatkozott a bir6 esze is. A biré azt mondta, hogy értdjére kell bizni a
dolgot, el kell menni az enlakai tudosasszonyhoz, és majd csak azutan kell beszélni, ha az
besz¢lt.

A falu megvalasztotta a birot, meg melléje két eskiidtet, kiildottségnek.

Erdekes, hogy milyen masképpen megy a székely paraszt az 6 tuddsasszonydhoz, mint a
magyar paraszt; a biro két kendo foldet vitt magaval. Az egyik kenddbe a kincses hegybdl vette
a foldet, a masik kendobe meg mashonnan. A két helyrdl vett fold egyszinii volt.

Elmentek masnap a tudosasszonyhoz és kibontottak az asztalan a két kendd foldet. A biré nem
is kért téle egyebet, csak azt, mondja meg, hogy micsoda két f6ld az?

A tudodsasszony belenézett az egyik kenddbe is, meg a masikba is.
Aztan igy szolt:

- Emez itt semmi. Hanem ez a masik fold - a hegybdl vett foldre mutatott -, ez olyan hegyrdl
valod, ahol tiindérek vannak.

- Hat mit tegylink? - kérdezte a biro.

- Szentgyorgy-nap ¢éjszakdjan - felelt a tudds-asszony -, menjenek arra a helyre, ahonnan ez a
fold valo. Egy rézsafa van ottan, tobb rozsafa nincs is. Pont tizenkét oérakor megjelenik ott
nagy csengetéssel egy 6szoreg szakallas ember. Alljak el az utjat. Akkor azon a helyen, ahol az
oreg all, megnyilik az ajto, és belészall az Oreg. Ott assanak. Legelsébben is egy kéményt
talalnak, és az be fog szakadni, és egy vagy két ember aldozatul esik. Hanem a tobbi annal
szerencsésebb lesz: megtalaljak a szobékat, ahol az arany meg az eziist kadakban fekszik.

A faluban megint nagygytilést tartottak. Kijeloltek tiz erés embert, s azok Szent-Gyorgy nap
¢jjelén csakugyan lesben is allottak.

Hat egyszer csak hallatszik &m a nagy csorgés csongetés. JOtt az oreg, fehérszakallas ember.
No most kellett volna eléje allani, megszoélitani. De nem mert &m egy se. Az 6reg meg nem
varakozott, hanem elt{int.

A hegy tetején veszett el a szemiik el6l, hat azt elhataroztak, hogy asnak. Pénzt adtak 6ssze, €s
hozzafogtak a munkédhoz. Hanem mindjart az els6 dsonyomasnal eltort az aso, olyan kemény
kobol van az a hegy ottan.

Hegyes vasrudakkal verték, bontottak tovabb a hegyet. Végre ra is akadtak a kéményre.
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- Nem igaz ez, Domokos.
- Vagy igen. Magam is lattam.
- No, csak mondja tovabb.

- Hat, a kéményre rdakadtak, nem mertek tovabb asni, mert esziikbe jutott, hogy a kémény be
fog szakadni, és egy vagy két ember dldozatul esik. Mindegyik a masikat biztatta.

- De hatha nem kémény volt az?

- Vagy igen, instalom, hiszen le is nyultak.

- Mivel nyultak le?

- Horgokkal, vasrudakkal.

- Es mit huztak fel?

- Semmit, hanem azt hallottak, hogy odalent zorgott valami.

- Es abbahagytak a munkat?

- Nem hagytak éppen abba, csakhogy oldalt kezdtek asni. Oldalrél nem szakadhat be senki.
- Es mi lett az eredmény?

- Mikor én eljottem, mar j6 messze beastak, de még nem értek bele a kastélyba. Lehet, hogy
azota belyukadtak.

A nyéron, hogy Korondfiirdén jartam, eszembe jutott ez az elbeszélés. Atmentem Sofalvara.

Az oreg Gyorke Janos tiszteletes készséggel vallalkozott arra, hogy megmutatja a kincses
hegyet.

A kozség keleti oldalan egy inkdbb dombnak, mint hegynek nevezhetd, gyér fiivel bendtt
sziklas helyre értiink. Es csakugyan ott talaltam az oldaldban a koriilbeliil tizendt méternyire
mély iireget, amit az acélkemény tomor sziklaba, bamulatos kitartassal vagott a felbuzdult
hiszékenység.

Mert mintha az egész hegy egyetlen kddarab volna, sehol még egy repedés hézaga sincs a
barlangban.

Bementem a pappal az iiregbe. A ko szinte kongott a Ié€pteim alatt.

- Ez a hegy csakugyan iires - mondottam a papnak.

- Ures - felelte az -, olyan, mint egy nagy kdedény.

- Nekem valami kéményrol is beszéltek. Van valami a tetején?

- Volt egy lyuk, hanem azt mar betomték, hogy a gyerekek belé ne essenek.

- Es mekkora volt az a lyuk?

- Akkora, hogy egy ember kényelmesen lebocsatkozhatott volna a hegy belsejébe.
- Es milyen mély?

- En egy kotéllel hiisz 6lnyire értem feneket.

- Es nem bocsatkozott le senki?

- Még olyan bator ember nem sziiletett.

52



Visszajovet elgondolkoztam azon, hogy minek jarnak a mi hegymaszé embereink az Alpesek
kozé; ime itt ki tudja, micsoda érdekes barlang var a folfedezésre. A hegyek koroskoriil vasko-
¢és sotartalmuak. Arany és eziist tallérok nincsenek talan benne, de lehet, hogy hoznanak ide a
természet csudait jard idegenek.
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AZ UTOLSO BOSZORKANY

Ma mar nincsenek boszorkanyok. A jo Isten tudja, miért nincsenek. A régi idokben bizony
voltak. Ezt mindenki tudja. Csakhogy ma mar mindent eltagadnak az emberek.

Emlékszem ra, hogy gyermekkoromban mindig meséért zaklattam a cselédiinket. Mesélt is
néha, kiilondsen mikor engem a hideg lelt. Boldog szép betegség! Egyszer este az agyam mellé
iilve mondta a mesét. Marcius volt akkor és a szél fujt. A Tera cseléd egy helyen megakadt,
nem jutott eszébe, hogy az elatkozott pirinc hogyan szabadult meg a sarkany 6rzotte varbol. A
kakas odakiinn kukorikolt egyet.

- Jaj - mondja a cseléd felfigyelve.
- Mi az, Tera?
- Itt jar a Baksané.

En mér akkor tudtam, hogy ki az a Baksané. Boszorkany. A faluvégén lakik a legelé mellett.
Szaraz, meggorbiilt kis 6regasszony. Nincs senkije, csak egy 0zvegy leanya. Az sincs vele. Tul
a hegyeken lakik. Megatkozta a boszorkany a tulajdon édes lednyat. Miért atkozta meg, azt
bizony ma se tudom, nem kérdeztem senkitol.

Hét ez a boszorkany jart nalunk; ezt kukorékolta meg a kakas. A kakas nem szdlna éjfél elott a
vilagért sem, csak ha boszorkéany jar a haz koriil. A kutyank is berrogott. Aztan elcsondesiilt
minden. A sz¢l is. Vajon mit akarhat?

A cseléd imadsagba fogott, én meg betakartam az én kis hatéves fejemet, €s végig viszolgott
rajtam a félelem.

Bizonyos, hogy a teheniinket akarja megrontani. Elveszi tdle a tejet, mert neki nincs tehene.
Otthon aztan megfeji a szekértengelyt vagy a kapufélfat.

De majd elmondom én ezt holnap az Andras bacsinak, aki okos és hatalmas ember. O 6rzi a
csordat, és nem fél a bikatol sem. Azt hiszem, a csizmdjaban van az ereje. Sohasem lattam
ahhoz foghato erds és 6blos csizmakat. Mindig azt hittem, hogy az a két csizma labbal van tele.
Ilyen 1aba embernek képzeltem Kinizsi Palt. Az ilyen ember aztan, ha megveti a labat,
visszanyom a dardajaval egy hadsereget. De aztan lattam egyszer, ahogy ittasan fekiidt az
Andras bacsi a kocsma kocsiszinje alatt. A felesége elment érte és lehuzta a csizmait, hogy el
ne lopjak. A csizmabol sok szalma dolt ki, meg a pipdja. De jo is volt, hogy a felesége
megorizte ezeket a borbeli kincseket. Nem szakadnak el azok soha. Meg vannak patkolva
erosen. Télen, mikor a Jancsi gyerek ezekben a csizmakban jon az iskolaba, mindnyajan
irigyeljiik. Nehezen fut a jégnek, de ha egyszer rajta van mar, ugy csuszik, mint a gyorsvonat,
¢€s sohasem fordul fel, pedig mindig guggolva csuszik.

Mihelyt azonban a ho elmegy, Jancsi mezitlab jar iskolaba, s a csizmat allandoan az apja hordja.
De nemcsak a csizmak méltdosagosak Onala, hanem az arca is. Akkora bajsza van, mint a
botlehemes oreg pasztornak. Hol jobbra fjja a sz¢€l, hol balra mind a két agat.

Hét ez az Andras csordéas beszélte a kovacsmiihely elott, hogy mennyi baja volt az oreg
Baksanéval. Egyszer nyaron, ahogy a mezén halt, arra érzett fel, hogy valaki kozeledik.
Megismerte a sotétben is, hogy Baksané. Fel akart ugrani, mert rosszat sajditott, hanem a
boszorkany gyorsabb volt; kantart vagott az Andras fejéhez, és im ezzel 16va tette.
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- Almodta kend ezt, Andras.

- Olyan igaz, mint ahogy itt allok. Mikorra felugrottam, éreztem, hogy 16 vagyok. Egy porci-
kam sem volt emberi.

Aztan elmondta, hogy a boszorkdny a Durumé lakodalmara hajtotta. Hogy ki volt ott a
menyasszony meg a volegény, arra nem emlékszik, mert csak 16ésszel latta a lakodalmat.

- Alom, es6s id6.
- De nem alom volt az; olyan faradt voltam reggel, hogy alig birtam feltapaszkodni.
- Hat aztan mit tett kend a boszorkannyal?

- Egész nap aludtam az eset utan. Ki kellett pihennem a faradtsagot. Ejjel aztan, hogy hiaba
vartam, gondoltam mason nyargaldszik, hat elmentem a kertjébe, hogy megszedjem az
almafajat. Meg is szedtem. Hanem ott is én estem a bajba. Ahogy le akarok jonni a far6l, azon
veszem ¢€szre magamat, hogy nem lehet. Tyli, a kirelajzumat, mondok: kotést tett ram a
boszorkany! No, Andras gondolkodtam, most vagy man sehogyse. Ott iiltem reggelig. Akkor
bujt el az atkozott, és ugy tett, mintha nem is tudna réla. Konyorogtem neki, hogy szabadit-
son el, ott hagyom a zsékot is inkabb. Hat igy adott aztan valami italt, amitdl megszabadultam.
Olyan ize volt, mint palyinkanak.

- Gorcs volt az, hallja kend.

- Jo, jo; én tudom, amit tudok. Mentem egyenesen a paphoz ¢és megmondtam neki, hogy
hogyan jartam. Hat még leszidott. Azt mondta, hogy Baksané nem boszorkany, és hogy az
éretlen almatol esett belém a kotés. A pap se mer a boszorkany ellen tenni semmit.

Azonban amint az Andras beszédébol kitlint, mégis hitt a papnak. No nem vakon. Vasarnap
lesbe allott a templom ajtajanal, hogy egyenesen viszi-e be az ajton Baksané a fejét, vagy
féloldalt. Mert szarvaja van a boszorkanynak, mint az 6kornek, ha nem is lehet latni.

Baksané féloldalt vitte be a fejét az ajton.

Most mar csak azt kellett volna még meghallgatni, hogy visszafelé mondja-e odabent az
imadsagot, vagy egyenesen, de azt mar nem lehetett, mert az asszonyok kozé férfiember be
nem tilhet.

A kovetkezo héten a pap kertje alatt pillantotta meg az Andréas a boszorkanyt. Bizonyos, hogy
vajért megy a vizre. Mert tudnivald, hogy a boszorkany megzavarja a vizet, €s vaj vetodik fel,
mikor a viz lelilepedik. A pap kutyaja erésen ugatott és hogyan, hogyan sem, beleszorult a feje
a keritésbe. Ezt bizonyosan megint ¢ tette. Hogy im a kutya se be, se ki, hat odagylltek a
gyerekek és nevették. Akkor a boszorkany odament a kutydhoz és kiszabaditotta.

Hanem a boszorkany bizonyosan megneszelte, hogy Andrés utana leselkedik. Mert mikorra az
Andras hazaért, a hizoja gy allt az 61 kozepén, mintha testamentumot csinalt volna.
Leeresztette a fiilét, farkat, és szomortan pislogott a tele valytra.

Azonban Andrasnak is helyén volt az esze. Azonnal szétverte az olat és megkereste, hogy hova
iitotte a szoget a boszorkany. Meg is talalta. A csdsz puskajaba tette a szoget, és kilotte a
Baksané haza iranyaba. Hat a hizo6 mindjart folpondoritette a kedve mutatojat, és nekiallt a
valyunak. Baksdné meg bizonyosan agynak esett, mert harmadnapig szinét se lattak.
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Hanem akkor nagy zivatar tamadt. Lathatatlan kezek szaggattak haztetoket, és dontotték ki a
keritéseket. A falombok recsegve tortek le, és szorodtak az utakra. A kutagasok gy sikol-
toztak, mint a vénasszonyok szoktak, mikor a kocsmaban verekedés van. Az ebek tutultak az
egész faluban.

Akkor lecsordiilt a jég. A csordat alig lehetett 6sszefogni és behajtani a nyiresbe. Andras hol
imadkozott, hol kutyateremtézett. Egyszer csak felkapta a kandsznak a baloskéjat és hupp,
Isten nevében! - belevagta a jégesdbe.

Szerencséje a boszorkanynak, hogy nem talélta el. A kutyat talalta el a baloska. Ma is santa.

Ett6l az idotol fogva az Andras csordas sokat viaskodott a boszorkannyal. Hol macska
képében jart az 6hozza, hol kutyaképében. Egyszer 10 képében ment at az udvaron. Andras azt
hitte, hogy a szomszéd lova tévedt be hozza, és ki akarta vezetni, de a 16 akkor tinova
valtozott, és Andrast oldalba bokte a szarvaval.

Elmondta 6 mindezeket gyakran, kiilondsen a hodaly eldtt, ahol a juhdszok esténkint szalonnat
piritanak, és ahova ¢én is el-elszoktem, mert szerettem hallgatni az & okos ¢és csodas
beszédeiket.

A juhdszok mindig ajanlottak valamit a boszorkany ellen, de az Andras csordas hiaba tlizkodte
koriil a hazat nyirfaaggal, meg mindenféle tliskével, csak nem szabadulhatott 6 a boszor-
kanytol. Azt meg, hogy visszakézzel elkapja a boszorkanyt, s a derekan hordott madzaggal
megkosse, sohase merte megcselekedni.

Végtére is, amint késobb hallottam, gy menekiilt meg a folyamatos gyotréstdl, hogy maga is
beallott boszorkénynak, és mindenféle csudalatos mesterséget cselekedett.

De én mar ezekrdl nem tudok semmit. Csak arra emlékszem, hogy valahdnyszor meglattam,
mindig elszorult a lélegzetem, s ha éppen szembe jott velem, attértem a tals6 hazsorra.
Félelmetes is volt 1atni az ¢ lassu, libegd jarasat, kiilondosen mély tekintetét, mikor gyermek
halad el mellette. A fiiben, vagy a kertek alatt éppen olyan volt, mintha sepriin lovagolna.

A legnagyobb jelenet, amit én lattam, mégis az volt, mikor egyszer egy gyereket vezettek
hozza. Maig is emlékszem, hogy kocsin hoztak, és hogy a kozséghéaza elott allott meg a kocsi.
A gyerek valamivel idésebb volt, mint én. Fehér, boujju ingben, rojtos kis fehér gatyaban,
pitykés lajbiban szallott le a kocsirol. A kalapjan fekete pantlika lebegett hatul. Olyan
betyarforma gyerek volt, még egy kicsike kis fokos is volt a kezében. Egy fekete bajuszos,
szomoru ember kézen fogta a gyereket és Baksané utan kérdezoskodott, hogy melyik haz az
oveé.

Tapainét kérdezte pedig, aki éppen a boltbol ment hazafelé.

Az elmagyarazta, hogy csak menjenek egyenesen, két szederfa van a haz eldtt, meg egy kis
méhes az udvaron. Aztan azt kérdezte, hogy talan beteg a gyerek:

- Nem beteg - felelte az ember -, nem beteg ez.
- Hat akkor mi jaratban vannak, ha nem beteg?
- Meghalt az édesanyja ennek - felelte az ember -, meghalt.

Akkor jott az Gton Baksané. Elorehajlo fejjel jott, mintha valamit keresne. De nem keresett az
semmit, csak ugy szokott jarni.

Mink valami harman a Fodorék kertjébdl lestiik, hogy mi lesz.
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Baksané, hogy im eléje mentek, megallott. Eloszér az emberre nézett, mert az szolt neki,
azutan a gyerekre nézett, és ratette a kezét a gyerek fejére, gy nézett rd. Egyszer csak
letérdelt és megragadta a gyereket. Azt hittiik, megeszi. De nem ette meg. Csak sirt rajta a vén
boszorkany, meg csokolgatta. Aztan meg leborult a porba.

Megnéztiik késébb, mikor elmentek, hogy nem hagyott-e valami jeleket a porban. De nem
lattunk ott egyebet, mint a labuk nyomat.
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A VIZEN JARO LELEK

Nalunk ritka az olyan haz, ahol gyermek nincsen. Szegények vagyunk és nagy az ado; a gyer-
mekiink is szegény lesz és az adé még nagyobbodik, mikorra 6 fizeti, de azért mégiscsak kell a
gyerek.

A gyerek az 6rom, a reménység. Gyonge testében van valami virdgi; artatlan lelkében van
valami égi; egész kedves valdja olyan nékiink, mint a tavaszi vetés: igéret és gyonyoriiség.

Az apa maga-magat latja Gjra fejlédni benne. Elmult ideje mintha foltamadt volna, s a 1aba elott
jatszodik el Gjra. Az anya is a sajat €letét latja uj életté valva. Nagy és szép csoda ez. Ha nem
volna semmi hit a f6ldon, ha az Isten neve és fogalma nem sugarzott volna soha ala erre a foldi
vilagra, az els6 gyermek magéval hozna azt sziiletésében €s atadné az anya lelkének.

Hitetlen férfi volt és lesz mindig, de hitetlen anya, ez nem volt €s nem is lesz sohasem.

Harmadéve Bathé Pal is meghézasodott. A szomszéd falubol hozott asszonyt, mert kalvinista
volt, és az itteni leanyok emiatt huzodoztak téle.

De 6 mégis papista leanyt vett el, egy szép barna teremtést. Olyan volt, mikor elvette, mint a
mosolygo alma, csak a dereka volt kicsit vastag, de ugy jo az, ha testes az asszony, erds labu
¢és erds karu. A rékli szinte repedt a karjan, gy megfesziilt. Parasztnak ilyen a legszebb. Min-
denki 6rommel nézett arca gddrocskéire, €s mindenki szivesen allott vele szoba, mert kedves
volt és okos. Olyan volt a szava, mint a méz.

Két évig szolgalt egy ispannal. Azt mondjak, ott miivelodott ki. Ha az ispan meg nem halt
volna, most is ott szolgalna. De meghalt fiatalon, hiilésben vagy miben. S Julcsat akkor kérte
meg Batho.

Hét az ember szép derék asszonyt kapott. Pénzecskéje is volt az asszonynak, vagy kétszaz
forintja, hat azt se lehet mondani, hogy iires ladaval ment férjhez.

Hanem aztan mikor kétesztendds hazasok voltak, az asszony elvesztette a godrocskéket az
arcar6l, megkomolyodott, megsovanyodott. Nem ¢ltek pedig rosszul. Batho inkabb annyira
szerette, hogy az asszony parancsolt a haznal.

Csak éppen az volt a baj, hogy még mindig csak ketten voltak.
Ekkor kezdett az asszony a javoshoz jarni.

A mi javosasszonyunk Hossziné. Fehérhaju, 6reg, maganyos asszony. Az ura csizmadia volt, a
gyermekei is csizmadidk. Csakhogy a fiai elszdrmaztak a varosba; az 6regasszony maga maradt
itthon.

Egy kis kopott vakolati hazban lakik 6 a templomsoron. Az udvara tele van malyvaval, iirdm-
mel, fodormentaval, tisztesfiivel, vasfiivel, levendulaval, szoval olyan szagos flivekkel, hogy
mikor sz¢l faj, atveri a szagot a tulso sorra is. A kapun is vén bodzafa konyokol, s minden
juniusban egészséges illattal leheli be az utcat. Szoval ott orvosasszony lakik. Neki azonban
soha sincs baja a torvénnyel, mert nagy betegségekbe nem artja magat, a kdzonséges kis
betegségeket meg csakugyan jobban eliizi a mezei fiivekkel, mint a patikai orvossagok.

Hét ahhoz jart Bathoné. Az ilyen Oregasszonyok bizonyara sokat értenek az asszonyi bajok
orvoslasdhoz. Dehat ahol gyermek nincsen, az orvossagos iivegbdl se lehet oda ilyesmit onteni.
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Ehhez a bubanathoz hozzéjarult egy erés meghtilés, s a szép piros nevetdé Bathoné a harmadik
évben mar elvékonyult, sovany, ideges, szomori asszonnya. Templomba jart, rossz almokat
latott; egyszer meglatogatott egy olyan asszonyt, akirél azt mondtak, hogy lelkeket lat, attol
fogva szavat sem igen lehetett hallani. Még jobban jart a templomba. Csak éppen hogy gyonni
nem gyont sohase.

Szent Mihaly-nap el6tt valdé vasarnapon elmegy ez a Bathoné ismét a javosasszonyhoz. Az
Oregasszony az ajté mellett il egy rozoga kis szalmaszéken és a Szent rozsaskert avagy
Keresztény lelki fegyvertar cimii konyvbdl imadkozik.

Bathoné letil melléje a kiiszobre.

- Lelkem Hossziné - mondja -, egy kis nagy bajom van énnekem. Maga okos &regasszony,
talan tehetne rola.

Hosszané leveszi az okuléarét a szemérdl. Torlilgeti a keszkendjében.
- Csak mondd lelkem, mondd.

- Hat az én uram nagy 6romet akart nekem szerezni. Elcserélte a hazunkat a Galék hazaval.
Egy hét mulva bekdltoziink.

- Hallottam am.

- Jaj, csakhogy nekem nem tetszik, sehogy se tetszik. En mar annyira megszoktam itt, hogy
nem akarok elmenni.

- De hiszen amaz ott szebb haz, jobb is. A kertje is nagyobb.

- Nagyon szériil van. A harangsz6 athallatszik a szomszéd falubdl, meg mikor a kantor temet.
- A sziil6falud harangja. Hat nem 6riilsz, ha hallod?

- Aztan a patak is ott folyik a kert alatt.

- Az a jo, lelkem. Bar az enyim alatt folyna.

- De éaradas idején odajar a viz: elonti a kertet.

- A haz dombocskan van. A kertnek meg jo.

- En nem akarok kimenni ebb6l a hazbol. De hogyan mondjam meg az uramnak? Mar a
foglalot is lefizette, s ugy oriil, mint a gyerek. Lelkem édes Hossziné, ha meg akarja cselekedni
a legnagyobb jot, amit €letben tehet, 6h lelkem Hosszuné...

- Hogy én beszéljem el az uradat?

- Beszélje el a haztul valahogy. Meghalalom. Mondja neki, hogy rossz hely, egészségtelen. A
patak koriil kisértetek jarnak.

Es mikor ezt mondta: kisértetek jarnak, a homlokat a tenyerébe hajtotta.
Hossziné ranézett.

- En, angyalom, nem hazudok - mondotta egy percnyi csend utan. - Oreg vagyok. Az 6ram
mutatoja tizenkettd felé jar. Nem hazudok.

- Istenem - s6hajtja az asszony -, hat ki segit énrajtam?
S a szemébdl konny csOppent at az ujjain a kdtényére.

Hosszuné a halantékara csusztatta az okularé szarat.
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- Az a haz jobb - mondotta kutato pillantassal. - Az utcdja sem olyan saros. A templomhoz
kozelebb van. A faludtol csak a patak valaszt el. A bot is kdzelebb van.

- Oh, édes néném - fakadt Gjabb sohajra az asszony -, szerencsétlen vagyok én ebben mégis!
Es sird szemmel folytatta:

- Az uram tegnapeldtt azt mondta: 61t6zz¢l {01 és gyere velem; mutatok valamit. A hazat akarta
mutatni. De hogy én ne tudjam, lekeriilt a patak felé. Ott pedig, azt mondjak, kisértet jar. Mar
estefelé volt az id6 és én reszkettem. Nem akartam vele menni.

- En még nem hallottam, hogy ott kisértet jarna.

- Jar pedig. A mi falunkban mindenki tudja.

- Miféle kisértet?

- Tudja isten... Egy kis inges gyermek. Mindig ott 1ézeng a patak koriil, amikor ki van aradva.
- Hat aztan? Mit sirsz annyira!

- Aztan... sir, sir a gyermek és fut az ember utan. Jar a nyomaba. Hol hatul maradoz, hol
oldalra keriil...

- Mondd csak tovabb!

- Az uramnak nem mertem mondani, hogy félek. Mentem vele. A patakig utana mentem.
Mikor a pallohoz értiink, belekapaszkodtam a karjaba, mert lattam, hogy a rét el van dntve.

- Es a kisértet megjelent?
Bathoné sapadtan rebegte:
- Hallottam a tavolban...

- Es aztan?

- Aztan kozeledett...

- Képzelodtél.

- Nem. Tisztan hallottam. Jott a nyomomban. A szememet behunytam. Hallottam mar, amint
labacskaja ott csobogott mellettiink a vizben.

- Miért nem imadkoztal?

- Imadkoztam, de azért hallottam a sirasat.

Az asszony zsebkendo6t takart az arcéara €s csendesen sirt.

Az Oregasszony elforditotta rola a tekintetét és néman nézett maga elé a foldre.
Végre igy szolt:

- Hat segithetsz a bajon. Az uradat a hazt6l elijeszteni nem lehet. Katona volt az, nem ijed meg
semmiféle vizen jar6 l1élektdl sem. Hanem ha csakugyan lattad a kisértetet, el lehet azt izni.

Bathoné megtoriilte az arcat és szemét.
- EI? - kérdezte varakozo tekintettel.
- El, ha megfogadod a tanacsomat.

- Oh, hogyne fogadnam!
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- Koltsd ol az uradat az éjjel éjfélkor, hogy imadkozzék veled. Erted: hogy imadkozzék veled
hét miatyankot; semmi egyebet, csak hét miatyankot. Az urad azt fogja kérdezni, hogy miért?
Azt mondod neki: Azért mert érzed, hogy a halal el6tt allasz. Erre 6 bolondnak mond téged.
De te ne engedj: konyorogj neki, hogy teljesitse a kivansagodat. Foliltok az agyban és hango-
san imadkoztok. Mikor odaérkeztek: Es bocsasd meg a mi vétkeinket! Ne mondd tovabb, csak
hagyd abba. Az urad kérdezni fog, hogy mért allott el a szavad? Feleld neki: Kezdjiik tjra. Es
mind a hét miatyanknal ezt cselekedd: hagyd abba ott... a mi vétkeinket. Akkor az urad
gondolkodni fog s kérdezni fog, hogy mért hagytad mindig félbe az imadsagot. Feleld neki:
Azért, hogy hallhassam, hogyan mondja kend: miképpen mi is megbocsatunk. Az urad erre
ismét elgondolkodik, és kis id6 mulva kérdezni fog. Akkor te igy felelj: Gyonom a Mindenhat6
Istennek, a boldogsagos Szliz Méarianak ¢és minden szenteknek, és neked édes jo uram...
Szoval: gyonjal meg neki, mintha a papnak gyonnal. Erted? Gyonjal meg neki!

Bathoné maga elé meredve iilt ottan sokaig. Az arca sapadt volt; a szemét kék arnyék
kornyezte. Mikor aztan felnézett, latta, hogy Hossziné a konyvbe mélyedve imadkozik.

Egy esztendé is eltelt, mikor a két asszony Ujra talalkozott. A templomban keriiltek egymas
mellé. Mert Bathoné mindennap jart a templomba; tagja a Rozsafiizérnek; és most mar
rendesen gyonik is.

Az Oregasszony megvarta, mig amaz bezarja a kdnyvet, aztan odasusogott neki:

- No lelkem, hat nem is jossz felém? Nem is szolsz az iz€rdl...

- Oh - felelte a menyecske zavarodottan -, hat mit mondjak: csakugyan képzelédtem.

- Megfogadtad a tanacsomat?

- Hat hogyne.

- Es az urad?

- Semmi bajom sincs vele. Kicsit megvert, kis ideig haragudott, aztan azdta minden jol van.

Mosolyogva susogta ezt, mert most is mosolygott mindig, mikor szolott. De ez a mosolygas
csak olyan volt, mint a felhon altalszlirdd6é napfény. Aztan keresztet vetett magara.

Az ura mar varta a templom el6tt.

S mentek egyiitt hazafel¢ lassan, szétlanul és szomoraan.
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TENGEREN JAROK CSILLAGA

Négynapi tengeri Gt volt eléttem. Kis tarsasaggal utaztam, de csupa osztrakkal. Magyarul nem
tudott a kapitany se, pedig a hajo magyar hajostarsasagé. Reggelinél mondja a kapitany, hogy
az egyik tisztje magyar: Reiter a neve.

Azt gondoltam zsido, és csodalkoztam magamban, hogy tengeri palyan zsidot taldlok, de nem
zsid6 volt; szoke, kékszemii german tipusu fiatal embernek talaltam. Ott sétalt a hajohidon. Az
ilyen sétalas négyorai koteles vigyazast jelent.

Szinte megrettenve fordult felém, hogy magyarul szolitottam. A nevemet nem hallotta sohase,
aminek meg én Oriiltem.

A kovetkezd orakban megismerkedtem a tengerészet 0sszes tudomanyaval, a mélységmérovel
€s a magassagmérovel, a tengeri térképekkel, zaszlodbécével, a hajo alkotorészeivel, épitési
titkaival, az itkdzben latott szardinia-halaszat médjaival, a magnestiivel, a kormanykerék keze-
lési modjaval, a delfinekkel, szoval mindennel, ami csak addig érdekli az embert, ameddig vizen
van.

Viszonzasul eldvettem a szivartdrcamat, €s ramutattam a belsejében lappang6 havannara:
- Tessék.

- K6szonom, - felelte mosolyogva, - nem dohanyzom.

S a szivarra mégis érdeklddo pillantast vetve jegyezte meg:

- Ez kiilonben igazi havanna, nem afféle tonkababbal pacolt. Hat ilyet is arulnak nalunk?
- Arulnak. De mir6l ismeri 6n meg, hogy ez igazi?

- Valami zomanca van az igazinak, valami faké-zoldes lehelet van rajta, amit nem lehet
hamisitani. Aki sok havannat latott, egy szempillantassal megkiilonbozteti az igazit a brémaitol.

- Dehiszen 6n nem dohanyos, hat honnan ért hozza?

- Valamikor minden pénzemet erre koltottem. Volt egy stambuli cédrusfa-ladam, abban uram
megvolt kicsiben a fold minden dohanycsemegéje. A perzsa sah csibukdohanya volt benne a
legalavalobb, meg azok a szivarok, amelyekbdl a velszi hercegnek gyartanak.

- Es abbahagyta a dohanyzast?

- Abba. Pedig lassa én mindenféleképpen szivtam. Kezdtem reggel kurtaszari magyar pipaval,
folytattam cigarettaval, szivarral, csibukkal, s ha idém engedte nargiléztam is. A szivar-
csempészetrol konyvet irhatnék.

- Bizonyara nagy muszaj volt, amiért abbahagyta.
- Nem. Onként mondottam le.
- Mégis, egészségi okokbol.

- Nem. Nekem nem artott a legerdsebb szivar se. SOt epekedtem az erds szivarért. Az olyan
kikotoben, ahol szivargyar van, bementem a gyarba, és ott vettem a legfinomabbat, leg-
erésebbet.

Tarsalgasunkat félbeszakitotta egy polgari ruhaban utazo generalis: elkérte a tengeri nézel6t, s
azzal unatkozott.
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Mikor ismét magunkra maradtunk, azt kérdeztem Reitertdl, hogyan kertilt a tengerre?
Mosolyogva vont vallat:

- Hogy miért lettem hajossa? nem tudom. Budan sziilettem, és nem olyan kdrnyezetben, amely
erre a palyara iranyithatott volna. Es mégis nekem gyermekkoromtol fogva ez volt a vagyam.
En nem jatszottam massal, csak hajocskakkal. Karacsonykor is hajot kértem a Jézustol. Olykor
papirosbol magam is csinaltam. Mikor meg rajzolni tanultam, az volt az els6, hogy hajot
rajzoltam. Olvasmanyokban csak a hajostorténetek érdekeltek.

Tizenotéves koromban arra kértem a sziileimet, hogy adjanak tengerésznek. Eleinte nevettek,
késObb bosszankodtak ram. Vartam jo darabig, hogy hatha megfordul a gondolkozasuk. A
gondolkozasuk nem fordult meg, hat én fordultam meg: elszoktem. Gyalog jottem el Budarol
Fiuméba. Tan két forintom volt minddssze, meg egy pakli purzicsan-dohanyom a zsebemben.

Ott persze nem a tengerészeti iskolaba kertiltem, mert hiszen csavargot nem vesznek 10l oda,
hanem csak olyan kozonséges hajosinas lett beldlem, mint akarmelyik mezitlabas horvat-
gyerekbol.

Ha mégegyszer sziiletnem kellene, arra kérném a jo Istent, hogy mihelyst hajoval kezdek
jatszani, veressen meg erdsen az apammal.

Hiszen most mar belenyugszom, sot, boldog reménykedéssel nézek a jovom elé, de megszen-
vedtem érte szdzszorosan.

En, uram, tizennyolc éves koromban mar megjartam a foldnek Osszes tengereit; kialltam
viharokat, olyanokat, amindkrdl a konyvek se beszélnek, s éreztem a halal borzongaté leheletét
$ZAazszor az arcomon.

On bizonyara nem tudja, micsoda sulya van a vizen ennek a szénak: vihar. A foldi ember
elhuzodik a szobaja belsejébe, ha vihar van, de hova hiizédik a tengerész, akinek a szobdja is
hanyodik a vizen, mint a falevél. S micsoda vizen! Micsoda ingadozo, ismeretlen mélységii,
hatartalan, rat és hideg vizen! Aztan kérem, nagy am a kiilonbség a foldi meg a vizi vihar
kozott! A f6ldon a hegyek, az erdok folyton torik, fogjak a szelet, de a tengeren szabadon
szaguld az a megveszett diihongd erd, €és hompolygeti, nyomja, emeli, csapkodja a vizet,
mintha ki akarna verni a tengert a medrébdl.

A nagy tengeri vihart itt az Adrian se ismerik. A hegyek itt is sokat elfognak az erejébdl, s az
itteni hullamzas is semmi ahhoz képest.

A legnagyobb vihar, amit atéltem, Ausztralia és Afrika kozott dobalt meg. Az utleirasokban
olvashat 6n hullamokrdl, de meleg szobaban olvasni az ilyeneket s atélni mas. Mert a képzelet
konnyen megfesti a nagy hullamzast, de az olvasd sohse képzeli hozza azt a csontmetszo
hidegséget, azt a kabitd émelygést, ami velejar, azt a flilkinzo siivoltést, amivel a szél az
arbockoteleket feszegeti, s azt a gydtrelmes munkat, amire a tengerész karhoztatva van, mikor
a vihar dithong.

Mert a tengerész nem huzodhatik el a vihar eldl. A kormanyosnak csakugy ott kell allania a
kerék mellett, mint joidoben; az 6rallo tisztnek csakiagy ott kell drkddnie a hajohidon s
vigyaznia az iranyt; a kapitdnynak folyton szaladgalnia és rendelkeznie kell, a matrézoknak
olyankor legverejtékesebb a homlokuk és leghdlyagosabb a tenyeriik.

Hat mondom: itéletnapi vihar zadult ott reank. Eg és fold elsotétedett, s a tenger mozgd
hegyekké valtozott.
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Eleinte csak dobalta a hajot a magasbol a mélybe, a mélybol a magasba, a jobb oldalrol a balra,
¢€s az orrardl a tatjara. Késobb a hullamok fo1-folhompdlyddtek a fodélzetre, s végig 6zonlottek
rajtunk, ugy, hogy minden hullamcsapas utan csurgott rélunk a hideg viz, mint ahogy a kut
csOveébal csurog.

Egy Daniel nevii vén tengerész volt a hajon az arbocmester, aki negyvenhat év oOta €It a
tengeren, az mindjart az elsé napon azt mondta, hogy ilyen vihart még nem ért. Kdromkodott
¢s orditozott, mignem estére elrekedt és csak a szeme véres forgasabol lattuk, hogy a kapitanyt
fiatalnak tartja a hajo igazgatasara.

Az a hatvanéves 0sz ember maga futkosott akkor fol az arbocokra, és oldott, kotozott, srofolt,
szegezett, szoval dolgozott, mint a hajosinas.

De dolgozott mindegyikiink, dolgoztunk innal-kinnal, dideregve, verejtékezve, elgémberedett
kézzel és reszketd labbal.

A hullamok pedig egyre nagyobb erdvel rohantak at a hajon, s lesoportek minden mozdithatot.
Mi, akik néhanyan a fodélzeten dolgoztunk, kétségbeesetten kapaszkodtunk ide-oda, hogy a
sulyos vizcsapas el ne sodorjon benniinket.

Egy fiatal kadét is volt veliink, egy kispap-képii kedves fii; valami angol 6zvegyasszonynak
egyetlen gyermeke. Az az asszony ismerte a hajonk jarasat; tudta, mikor érkeziink Europaba, s
odautazott vastiton, mindig abba a kikotobe, ahova a hajonk eldszor érkezett.

Valahanyszor Eurdpaba jutottunk, a parton mindig az ¢ alakja volt az elsd, amelyet megpillan-
tottunk. Mar messzirdl lattuk nézeldvel a sovany és egyenes fekete asszonyt, s 0 is megismerte
a hajonkat mar tavolr6l. Amint kiemelkedtiink az éghataron, az 6 fehér kend6je megmozdult és
integetett nekiink, integetett.

Az meg aztan latvanyossagszamba ment, hogyan rohant ki elsének a fia a partra, és hogyan
borultak egymas karjaba. A masvilagon talalkozhatnak csak olyan egymas szivére rohandssal
az egymast szeretok.

Marmost mi tortént, a hajo fedélzetén hordok is voltak, s mink iparkodtunk menteni, ami
mentheto.

A ndvekedd vihar olyan erdvel rontott reank, hogy a hajohidat letorte a kormanykerékkel
egyiitt. Nekiink a fedélzeten kellett dolgoznunk; szégezniink, kotozniink. A kapitdny maga is
veliink dolgozott, mint az utolsé matroz.

Ekkor hompolygott ismét egy nagy tarajos sotét vizhegy felénk. En a foldre vetem magamat,
¢s a fodélzet lancat megragadom erdsen. Arcom a kadét felé van fordulva, aki kotéllel egy
hordét szorit le.

- Kadét - orditom neki -, vigyazz!

Nem tudom, hallotta-e a szavamat. Irdatlan zuhatag omlott at recsegés-ropogas kozt rajtunk, s
a kovetkezo percben magas hullamhegyre futott fol a hajo.

Mikor kirdztam a kabatombdl és a szemembdl a hideg és sos tengervizet, odanéztem, ahol a
kadét allott. Nem volt ott. A hajo korlatjat letorte a hullam, és a hordot is elsdporte.

A kadét eltiint.

De nem beszélgettiink rola. Viharok idején valameddig hallatszik a hajon emberi ivoltozeés,
aztan mindenki elnémul és hallgat; az emberek rekedtek és komorak. Mindenki elvadul.
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Egyik-masik kidélt mar a faradsagtol. Aki birta, tovabb dolgozott. Magam is kimeriilten tdmo-
lyogtam le a hajo belsejébe, s az dgyamra fekiidtem; atkotottem a derekamat kotéllel. De
miel6tt elnyomhatott volna az alom, arra gondoltam, hogyha elmulik a vihar, s mink meg-
érkeziink Europaba, hogyan fog varni az az asszony a parton, hogyan fog integetni elénk a
kendojével, s kinek a nyelve lesz olyan erds, hogy beszélni fog azzal az asszonnyal?

A vihar masnap nemhogy megsziint volna, st még bdsziiltebben diithongott. Mar nem volt
kormanylapat, mar nem volt hajokerék. A kisebb arbocok letortek. A nagy arboc is
megszaggatva allott €s ingott.

Mar akkor nem dolgoztunk. Lehuzodtunk mind a hajo belsejébe. Ott is kotelekbe kellett
kotozkodniink, hogy ide-oda ne bukdossunk.

Egyszercsak minta agyu dordiilt volna, s utana nagy roppanas kovetkezik. Azt hittiikk a hajo
szakadt széjjel; leromlott, led6lt a nagyarboc is.

- Daniel! - kialtotta a kapitany. - A lyukat be kell tdmniink!
Déniel meg se mozdult, csak véreset pillantott.

- Daniel! - orditott diihdsen a kapitany.

- Hat eredj magad! - rekedezte az 6reg. - Ebnek parancsolsz!

Mar ekkor éreztiik, hogy a vihar 0sszetor benniinket. Ki merte volna kiejteni a szajan, hogy
megszabadulunk? Mindnyajan szoétlanul, sapadtan hevertiink szanaszéjjel. Két napja nem
ettlink, nem aludtunk. A hajonk Osszetorten, vizzel félig telten, s a vihar nemhogy csendesiilne,
hanem mar a lehetetlenség régidiban labdaz veliink.

Mire gondol az ember, mikor a halal kezét érzi a mellén? Semmire. Meghalt még mielott meg-
halt volna. En arra gondoltam, hogy vajon leszall-e a hajonk a vizfenékig, vagy kovalyogni fog
az also aramlatokban évszazadokig, mig az allatok szét nem ragjak. Aztan haza gondoltam,
hasvétra varnak €s varnak €s varnak. A tobbi tengerész hallgatott. Csak a vihar hanyta-recseg-
tette a hajot.

Egyszer csak aztan megszolal a hajoharang. A nyelve le volt addig kotve, de a viharban
kioldodott. Es szolt, mint a lélekharang. Mink hallottuk odalent a hajo belsejében, s taldn
mindnyédjan éreztiik, hogy a harang nekiink szol.

Ebben a borzalmas percben nagyot ordit egy zugban az 6reg Daniel:
- Emberek! Tegyiink fogadast Marianak!
A haj6 belsejében mindenki térdre ereszkedett.

En keresztény ember vagyok uram, de a valldsossag nem volt mindennapi kenyerem. Az ember
nem foglalkozik fiatal koraban lelki iigyekkel. A vallasrol nem lehet tudni, mi igaz benne, mi
nem igaz. Ha a papok pakfonorat hordananak és rézlancot, talan tobbet hinne az ember. Hat
mondom, nem foglalkoztam a vallasommal, midta az utols6 katakétam szeme eldl eltiintem, de
abban a pillanatban megmozdult valami a szivemben. Hat van valaki, aki ebben az emberirto
veszedelemben segithet? Van, van! Maria! Az elfelejtett, szivbol kivetett Maria, akinek a nevét
bolcsdnkben tanultuk az anyanktél. Maria! Maria! Csak az 6 é€gi keze nyualhat le hozzank e
viharban a megmentésiinkre.

Hat mondom, mindenki térdre ereszkedett.

- Nem megyek tobbé kocsmaba! - kidltotta az oreg égnek emelt arccal. - Tengerek csillaga,
Boldogasszony Méria! A templomodba megyek, valahanyszor kikotiink!
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Mert amint mondtam, részeges és karomkodds volt az ember.
- Minden pénzemet a szegényeknek adom, ha partra juthatok - kialtotta a kapitany.

- Szabadits meg Szlizanyank - kialtotta a kormanyos. - Arva gyermekeket nevelek fol a
vagyonomon!

Es igy kialtottak tovabb. Voltak valami tizennégyen. Legtobben az italukrol és a vagyonukrol
mondottak le. Egyik a szeret6jérol mondott le, akit el akart venni.

En nem voltam ivos és nem volt vagyonom, se szeretém, semmim. Gondolkoztam, hogy mi
nekem a legkedvesebb, amit felaldozhatnék? On talan komikusnak latja e csendes tavaszi
tengeren, de én aldozatnak a pipat valasztottam.

Nekem az volt a legnagyobb gyonyoriiségem, az volt, amire a legtobbet koltottem, amirdl le
nem-mondtam volna, semmiért.

Es higgye el, hogy tavol jart abban a szornyli 6raban a nevetésnek csak a gondolata is az
emberektdl.

A vihar lassankint megenyhiilt, elcsendesedett. Mink is megmaradtunk; a hajot is elvontatta egy
masik.

Azo6ta nem dohanyoztam.
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DOKTOR GIZELLA

Székesfejérvarott a vonat negyedorat allott. Valamennyien torédottek voltunk mar az utazas-
tol, hat leszalltunk egyet sétalni.

Az utasok kiilonben csaknem mindnydjan leszalltak. A nék a tavaszi diszeiket mutogattak. A
férfiak a voros asztalhoz rohantak. (A mesebeli szomjas iszik 6kornyombol, a vasuton utazo
szomjas megissza az allomasok sorét. Dehat meleg is volt az id6, noha még csak majusi nap
stitott az égen.)

Egy II. osztalyG kocsinal csoportosulds tamadt. Az arcokon bamulds ¢és bosszankodas
kifejezése.

- Ez mar mégis sok! - dormogott egy haragvo utas.

- Be kellene zarni az ilyen kocsit! - dohogta a masik.

- A kisérot kellene bezarni! - recsegte egy angolszakalla fiatalember.
A ndk ijedten menekiiltek fel a kocsikba.

En valami alispanféle emberrel sétaltam. Az uton ismerkedtiink 6ssze. Kedves csevegd ember
volt; fiatal, hossza és sovany. Még a cigarettai is kétszer olyan hosszuak, mint amilyet mas
ember szokott szini. Odamentiink a csoporthoz:

- Valami 6riilt. Lipotmezore szallitjak, - magyarazta egy szemiiveges ur a vallat vonogatva. - A
kiséroje leszallt sorozni.

Az ablaknal csakugyan egy elmélyedt arcu oregur iilt. Fekete ruha volt rajta. Az arca szintelen.
A haja mint a megddlt gabona vihar utan. Maga elé bamult, s mozdulatlan volt, mint a
koébalvany.

Az alispan is megbotrankozott:
- Hol a kisér6? Melyik az?
S nagy golyalépésekkel sietett at a s6rdz0 uriemberhez.

Néhany szot valtott vele; eleinte hevesen, aztan nyugodtabban. Csakhamar visszatért a
csoporthoz.

- Artatlan riilt - mondotta megnyugtatoan -, csak biiskomorsag a baja.
Azutan tovabb sétaltunk:

- Magam is ismertem mar ilyen lelki betegséget - mondotta. - Egy 6reg zsidd orvos volt az. De
azt be se vitték. Csak otthon élt a faluban. Olykor ki is jart. Végigment a fasoron. Koszonést
nem fogadott; 6 se koszont. Nem besz¢lt soha senkivel, még a feleségével se. Csak egy halottal
beszElt. Mert a temetdbe jart ki mindennap. Egyszer meglesték, kihallgattak, hogy mit besz¢l?
Hat a halottal se beszélt egyebet, csak ezt mondogatta:

- Gizella, Gizella, miért tetted ezt?
A vonat indulasat jelezték. Visszaiiltiink a kocsiba. A vonat ujbol megmozdult és utnak eredt:

- Dehat mit csinalt az a halott? - kérdeztem szivarra gyujtva.
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- Semmi kiilondset - felelte az alispan. - Rome6 és Julia torténete, mas személyekkel, mas
helyen, mas koriilményekben. Mindennap olvasunk efféléket: ma egy cselédlany meg egy
iparoslegény, holnap egy bardkisasszony meg egy lovaszinas. Néha mind a ketten meghalnak,
néha csak az egyik hal meg, de azért csak a régi torténet ismétlodik mindenkoron.

O is szivarra gyujtott, s a fejét razta:

- Azért mégis mindig meghatd az, mikor valaki folcseréli az életet a halallal. En sokszor
gondolok arra a leanyra. Es mondja, nem kiilonds az, hogy a zsid6 temetében Mindenszentek
napjan egy siron gyertya ¢g? Ott van a zsido temetd a mienk mdogott, hat latom. Tavaly is
lattam.

- Remélem, nem mond el nekem valami borzalmas torténetet.
Az alispan elmosolyodott:

- Nem. Az ¢élet nem gy szerkeszt, mint Kotzebue. Az ¢élet tragédidiban csak egy vagy két alak
jatszik fekete szerepet. A tobbi személy kozombos, mint a tehén, vagy éppen vidam. Kiilonben
is régen tortént ez, még az én didkkoromban. Azota sok gyaszfatyol megfakult a Foldon.

A vakaciot akkor én az anyam falujaban toltottem. Nagy falu az. Paraszt €és ur vegyesen lakik
benne, meg egy grof a falu végén. A grofi kastélytol a falu kdzepéig széles fasor vonul. Arra
jartam én néha az epreskertbe.

Ahogy egy napon hazafelé bandukolok a fasorban, latom, hogy egy kisasszony il az arnyékon
a kertészhaz elott. A kisasszony fehérbabos kékruhaban iilt ottan, eldtte egy szalmakalapos
fiatalember allt, vallal a fanak tAmaszkodva -, afféle falusi gavallér.

Egy augusztusi nap délutanjan volt ez estefelé. Az utca néptelen volt, mint azon a tajon mindig.
Semmi kiilonds nincs azon, hogy egy leany kiiil a vadgesztenye hiivosére, s egy arramend
fiatalember megall nala beszélgetni.

En, amint mondom, akkor még didk voltam, tizenhat éves. A nyari vakaciot az évben el6szor
toltottem ottan az anyam sziil6foldjén.

Ahogy kozelebb jutok, latom, hogy a Doktor Gizella a leany. A fiatalembert nem ismertem.
Kés6bb mondtak egyszer, hogy a tanito.

A kisasszonnyal se voltam ismerds, de azért tudtam, hogy kicsoda. Minden délutan elmentem a
doktorék haza eldtt, s gyakorta lattam doktorékat, ahogy kint hiiseltek a kis kertben; a kdvér
doktor mindig fekete liszter kabatban, a kovér doktorné szélesen, begyesen, meg egy vékony-
csontl, szoke, de feketeszemi leany. Mindig csak harman €s mindig olyan csendesen, mintha
mind a harman némak volnanak. A leany hol kékbe volt 6ltozve, hol rozsaszinbe, de mindig
csinos volt és mindig komoly, szinte szomoru.

Hogy im ott taldlom akkor az utcéan, a gesztenyefak alatt, furcsa volt nekem, hogy nem a sajat
hazuk el6tt iil, hanem a kertészhaz elétt. Ok is abbahagytak a beszélgetést és hallgattak, mig
hozzajuk jutottam. A leany 6lében fehér napernyd volt. Annak a két végén nyugodott a keze.
Ram nézett, mig mellettiik elmentem, ram nézett néman, kozombdsen, pillantastalanul. En is
rajok néztem. K&szonni nem koszontem nekik, mert hiszen nem ismerdseim, de a leanyt most
még figyelmesebben megnéztem, mint szoktam. Tetszett nekem, hogy szdke a haja és fekete a
szeme, ¢és hogy olyan méltosagosan komoly. Akkoriban mar siirin olvastam a regényeket.
Ereztem, hogy 6k ketten nem a gabona arardl beszélgetnek. A tanitd arca mosolygds volt, a
ruhdja divatos nyari pepita, €s a nyakkenddje citromszinii selyem. A leany szeme dbrandosan
tapadt rea.
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Mégis kiilonds - gondoltam -, ez a tanitdo katolikus tanitd, ez a kisasszony meg zsido
kisasszony. Es megéreztem, hogy ezekkel valami torténni fog.

De ez csak egy percig tartd érzés volt, egy atvonuld érzés, mint mikor a téli mezén hollo szall
at.

Aztan tobbet nem lattam Oket. Visszakeriiltem a varosba. Eszembe se jutottak volna tobbé,
hanem levélben emlitette Oket az Ocsém; egyszer a tanitot, egyszer meg a leanyt.

A tanit6rél mindjart szeptember elején irta, hogy azt mondja: Uj tanitonk jott, mert a Simandi
elkoltozott Székesfejérvarra.

Simandinak hivtak.

A leanyrol meg koriilbeliil hat hétre ra irta: Nalunk nincs semmi ujsag, csak éppen hogy a
Doktor Gizella meghalt, mert megmérgezte magat.

Megddbbenve olvastam ezt. Szerettem volna tobbet is tudni, de nem volt tobb rola a levélben.
Es sajnalattal tiinddtem. Vajon miért? Mily kar érte, hogy meghalt; olyan szép leany volt, olyan
komoly, olyan fehérarct! Es most ott van a foldben. Talan azt is akarta, hogy a babos
ruhdjaban temessék el és a fehér napernyot tegyék melléje. De hol a gavallérja?

A kovetkez6 vakacion aztan elkérdeztem, hogy miért mérgezte meg magat a Doktor Gizella?

Hat kérem, érdekes ez igy toredékekben is. A tragédidkat én is unom a szinpadon, de mikor
benne jarunk a levegdjében, rajta jarunk a foldjén, latjuk a hazat, amelyben a szerencsétlen
lakott, latjuk a sirt, amelyre a neve van irva, akkor azt érezziik, mintha nekiink is résziink volna
a torténetben.

A tanitd tehat elkoltozott. Székesfejérvarott kapott valami jo allast. Nalunk csak afféle
kisfizetésii segéd volt.

Doktor Gizellat senki se kérdezte, hogy mi a véleménye a tanitok valtozasar6l? Lattak Oket
ugyan itt-ott beszélgetni, de falun mindenki beszélget. Ki gondolt volna arra, hogy ezek akkor
is arccal fordulnak egymas felé, mikor nincsenek egytitt?

Mindossze az tlint f0l, hogy Gizella egy napon megjelent a katolikus templomban, s leiilt a
hatulsé padba. Ott hallgatta ajtatosan a misét, meg a prédikaciot. De hat ezt is leanyos
kivancsisagnak tekintették; a zsido leany megnézi kivancsisagbol, hogyan imadkoznak a
masfélék? Hat a keresztény ember nem megyen-e el, hacsak egyszer is életében a mashitliek
templomaba?

Késobb beszélte aztan a sekrestyés, hogy Gizella hétkdoznap is gyakorta ott jart, s egyszer,
mikor mar a nép eltakarodott, megkérte 6t, hogy ne zarja be még a templomot, hadd imad-
kozzon a Maria-képe el6tt. Es gyertyat vont elé a kebeléb6l, meggytijtotta, letérdelt a kép elé
¢s gy imadkozott, olyan ajtatosan, mint valami keresztény leany.

Késobb tudodott ki az is, hogy mise utan eljart az 6reg papunkhoz és tanult téle katekizmust,
keresztvetést, imadkozast.

Minderrél otthon nem tudtak semmit. A két-Oreg nem jart tarsasagba, se hozzajok nem jart
senki. A betegek meg, akikhez a doktor jart, nem beszélgettek, csak a betegségiikrol. Hat a két
Oreg nem is sejtette, micsoda lelki valsagon megy at a leany. Hogy ide-oda kijar, s elmegyen a
boltba, vagy jegyz6ékhez, vagy kertészékhez, azt rendjén valonak tekintették.
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Végre egy napon 1itdtt az 6ra, amelyben nyilatkoznia kellett. A doktornak volt egy tligyvédné
leanya, aki néhany honapja meghalt. Az ligyvéd eljott a varosbodl és nalok volt ebéden. Gizella-
nak nem tiint f6l, hogy a sdgor melegebben szorongatja a kezét, mint azelott szokta. Azt
gondolta, régen nem lattak egymast, és a sdgor talan borlevest reggelizett.

A sogor aztan ebédnél megszolalt:

- Mikor rad nézek Gizella, mindig azt gondolom, hogy szegény feleségemre nézek. Eppen ilyen
volt 6 is tizennyolc éves koraban.

Ezen mindnyéjan elszomorodtak.

A ségor folytatta:

- En elvennélek téged édes Gizellam, ha hozzam jonnél.
Gizella leejtette a kanalat és sapadtan felelte:

- Micsoda ostoba gondolat!

Azzal atment a masik szobaba. Feloltozkodott, s eld se kertilt estig. Csak akkor tért haza,
mikor mar a soégor kocsija elzorgott.

Este aztan az anyja el6fogta:

- Hat mi a kifogésod ellene? Mindossze tiz évvel idosebb ndladnal. Derék ember, jo ember. A
nénéd is boldog volt vele.

A leany csak hallgatott. A végén aztan 6 is kirakodott.

- Nekem nem kell! Nem kell!

Az anya kérddjelekké valtozott:

- Dehat miért? Mi lehet ellene a kifogasod?

A leany vallat vont:

- Zsido!

Az anya elképedve nézett red: megbolondult ez a leany?

A ledny sapadtan allt az anyjaval szemben, mint aki kivonja a kardot, amellyel az életét kell
megvédenie.

- Nem szeretem a zsidokat - mondotta elszantan, hidegen.
S hogy az anyja ijedtében csak néman bamult rea, folytatta:

- A zsidok istene zord, kegyetlen 1r, rabszolgatartd égi farad; a keresztények istene josagos égi
apa.

Aztan egyszerre sirva fakadt.
A siras mindig tObbet mond, mint a szobeszéd. Az anya megértette:
- Dehat besz¢lj! Van valaki valasztottad?

A leany ekkor elmondta. Elmondta, ahogy a lanyok szoktak beszélni, mosolyogva, konnyezve,
meg-megjajdulva, hogy mit szol az apa red; gyorsan cafolva minden ellenvetést, hogy Simandi
igenis derék ember, ha szegény is, ha fiatal is, ha keresztény is.

- Csak vele lehetek boldog anyam, csak vele, senki massal soha ezen a vilagon!
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Az anya szive mindig egyiitt rezeg a leanya szivével. Nincs olyan bolond képtelenség, amit
valamely anya el ne fogadjon, ha a lednya sirva mondja el, hat még az ilyet, ami manapsag mar
nem is olyan képtelenség, miota megvan a polgari hazassag. De akkor még at kellett térni
egyik templombol a masikba, s a templomok ma is farral allanak egymasnak, mint a ragos
lovak. Bocsanatot kérek ezért a hasonlatért, de nincs kiilonben.

Héat az anya végre is azt mondta:

- En nem banom, ha megbolondultal, 4m jard végig a bolondjat, de kijelentem, hogy én apaddal
ebben az ligyben nem beszélek. Ha fozted, talald fel magad!

A doktor ugyanis tiiskés ember volt. Ma is magam elott latom azt a vén fekete-sziirke fiiles-
baglyot. Azt gondolom, ha megmagyarositotta a nevét, csakis a Rettenetes nevet lehetett volna
neki ajanlani.

A betegeivel is kurtan-furcsan besz¢€lt az. Minden betegre haragudott. Kiilondsen a paraszt-
félének volt mit hallgatnia:

- Megint a gyomrat rontotta el, diszn6! Minek zabal annyit! Még egyszer meggyogyitom, de
aztan tobbet énhozzam be ne tolja az orrat, ebatta!

Felfirkantott valamit, aztdn csengetett a leanyanak:
- Gizella, csinald meg neki ezt az orvossagot.

A doktor volt a patikus is. A rendelé szobajanak egyik falat feketére festett patikai allvany
foglalta el. Tele volt az mindenféle feliratos iivegekkel: Tinctura, Pulvera, Unguentum,
Extractum és mas efféle feliratok; kék-liveg, sarga-iiveg, fehér-iiveg, fekete-liveg, halalfejes-
iiveg; mindenféle joillata gyokerek és undok-szagu kendcsok, mindenféle egybekeveredett
porszagok, korhazi szagok.

A receptet atadta az Oreg a leanyanak, aki gyors kézzel toltott ebbdl is, abbdl is; mért, kevert
skatulyazott. Ugyes, okos leany volt. Ma is laitom azt a nyugodt, okos fekete szemét amellyel
ugy nézett az az emberre, hogy nem is pillantott.

A beteg aztan, kivalt ha paraszt volt, eldicsérte otthon az orvost:

- Ez osztan az ember: ugyan a lelkemre besz¢lt! Alig is vartam, hogy kiviil keriiliek az ajton!
De adott is aztan olyan fajin orvossagot, hogy még harmadnapra is csikardédzott a belsé részem
tdle.

A csaladjaval azonban nem ezen a pogéany nyelven beszélt a doktor. Csak harman voltak;
csondes egyetértésben éltek. A lakasuk kertes verendas falusi haz volt. Uri médon ruhdz-
kodtak, szinte divatosan. Es hogy zsidok, legfeljebb arrol lehetett latni, hogy péntek este harom
gyertya ég naluk. Egyébirant nem volt az arcuk Laudon-utcai.

Nalunk nem laknak afféle zsidok. Minadlunk négy vagy ot zsido csalad lakik, azok is mar
annyira meghonosodtak, hogy magyarul beszélnek, magyar lapot jaratnak, csak éppen a neviik
német, meg hogy a boltban gyakorta mondogatjak: Ugy éljek! és hogy: Nem 1étezik!

A leany napokig, hetekig halogatta az tigyet.

Néha mar annyira felsrofolta a batorsagat, hogy csak éppen a nyelvét kellett volna megmoz-
ditani, de a sz6 a torkan akadt, mihelyt az apja szeme rafordult. Az az 6sszendtt szemdldoki
ember még akkor is szigortian nézett, mikor nyajas volt.

Ekdzben mindennap érkezett egy postanmarad-levél. Zali szakécsné ment érte, aki a lednynak
bizalmasa volt. A postan azt gondoltak, hogy a szakacsné levelez valakivel.
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Egy ebéd utan az tortént, hogy a szakdcsnénak ciganyasszony vetett kartyat. A kisasszony is
ott allt, s nézte, hogyan rakja a kartyat a konyhaajtd kiiszObén a rongyos boglyas cigany-
asszony. Kirakott a szakdcsnénak mindenféle joszerencsét: hirhallast, szerelmet, irigységet,
diadalmat, végiil hazassagot.

- No, most maganak gyenyertiséges szép kisasszony, csokolom azt a sz&ép fehér kezit. Tessék
idetenni egy négykrajcarost.

Gizella elmosolyodott. A zsebébe nyult, s ratette a kartyara a négykrajcarost.
A ciganyasszony kevert, osztott, rakott, valogatott. Végiil bologatott:

- Boldog lesz a szép kisasszony, azt mondja a kartya, hogy eléri a legnagyobb boldogsagot,
amit a f0ldon ember elérhet.

- Igazan azt mondja? De mikor? Mikor lesz az?
A ciganyasszony ujra meghéanyta a kartyat s gondolkozva nézte.
- Hamar, hamarabb mint varja.

Azzal Gsszesoporte a kartyat és nem beszélt tobbet. Ugy ment, hogy még csak egy rossz
kalapot se kért a férjének.

A ledny izgatotta valt. Hogy 6 boldog lesz? Ezt még mindig csak az almai igérték. Hatha az a
ciganyasszony eltalalta?! Es eszébe jutott minden mese, ami a ciganyasszonyok joslatat
igazolja. Szinte kaprazott attdl a gondolattol, hogy hatha neki is...!

Bement a szobaba, hogy nyilatkozik az apjanak. De a kiiszobnél megint visszafordult. Kivett
egy kis Maria-képet a kebelébol. Letette a székre és eléje térdelt. Es konnyektdl bagyadozo
hangon konyorgott neki:

- Sziiz Maria! Egi édesanyam! Konyoriilj rajtam! Hiszen te is zsidoleany voltal! A tengeren is
hozzad konyordgnek a veszedelmekben! En is hozzad konyorgok! Ments meg!

A szobaban ott volt az anyja is, meg a szakacsné is. Azok ott konnyeztek a hata mogott.

A doktor a szomszéd szobaban irt valamit, jelentést vagy mit az 6szi jarvanyrol. Feltiint neki a
leanyanak a hangja. Folkel és kinyitja az ajtét. Rabamul a leanyara meg a képre. Az arca
haragtol torzul el:

- Mi az?

A leany holtra sapadt arccal emelkedett fol, de megallt az apja elott elszantan, azzal a
pillantastalan merész nézéssel, amellyel a bajvivo néz az ellenfelére.

A doktor egy kézintéssel kikiildotte a feles€gét meg a szakacsnét a szobabal.

Mi tortént odabent, senki se tudja. A leany toredezett hangja ki-kihallatszott, mint a gyondk
gyonasa a sekrestyébol.

A doktor elszornyiilkodo horgése szakitotta meg a leany beszédét:

- Soha! Soha!

- Meghalok apam!

- Hat inkabb halj meg, d6gdlj meg! Muzsikaszoval foglak eltemettetni!
- Ez az utols6 szavad apam?

- Ez! Es most kelj fel, ne térdelj itt el6ttem, mert felriglak!
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Ugy orditozott, hogy az ablakiiveg is rezgett belé.

A két oregasszony ijedtségtdl dermedten allt a szomszéd szobaban. Mikorra visszatértek, a
leany a padld szOnyegére borultan zokogott. A Maria-kép eltépett darabkai ott hevertek
korilotte.

Folemelték, mosdattak, vigasztaltak. O egyszerre el is hagyta a sirasat, s az arca latszolag
nyugodt volt.

Estefelé levelet irt. Odaadta a szakacsnénak, hogy vigye a postara. Egyebet nem beszélt.

Az anyja persze nagyon sajnalta. Iparkodott raokositani, hogy az ilyen fiatalkori dbrandozast
késObb bolondsagnak itéli az ember.

- Az a tanito lasd kisfizetésii, alsorendii hivatalnok, fiatal is még, hiiszéves vagy huszonegy
legfeljebb. De ha tobb volna is, ha joallasu ember volna is, apad soha meg nem engedné, hogy
elhagyd a vallasodat.

A leany nem felelt semmit.

Este az anya aggodva figyelte, hogy elalszik-e a lednya? Hogy mély sohajtasat hallotta, oda-
fekiidt melléje és folytatta a vigasztalast:

- Az &jjel jol alszol ledanyom és holnap elfelejted.

- Holnapra meghalok - felelte a leany.

Az anyja persze ezt csak mondasnak tekintette. Tovabb vigasztalta.
A leany mégegyszer megszolalt:

- Azt mondta apam, hogy muzsikaszéval temettet el. Hat azt huzassatok: Kidolt a fa
mandulastol.

Es tobbet nem beszélt.
Reggel, mikor fol akartdk kelteni, halva talaltak az agyaban.

A tobbit aztan nem hallottam, de lattam mar zsidé halottat, a foldre fektetik fekete posztora €s
beteritik allig fekete posztoval. Képzelem, milyen fest6i lehetett az a fehér arcu leany, amint ott
fekiidt nyakig betakartan; mellette az ég6 gyertya, szoke haja szétteriilt a feje koriil a fekete
poszton.

Azt mondjak, hogy az anyja beletette a koporsoba a leany kebelére azt az eltépett Maria-képet.

A temetésre elment Simandi is. Mert a lany az utolso levélben ezt az 6t szot irta neki: ,,J61j6n el
a temetésemre: szerdara.”

Szép muzsikas temetés volt. Az utat a fakrdl hulladozoé levelek takartak. Ott volt a falubol
minden Iélek, még a plébanos is. A ciganyok eldl haladtak és azt jatszottak, amit a lany az
utolso kivansagaul megjelolt. Simandi egy szabonal volt megszallva. Annak az ablakébol nézte
a temetést; azaz hogy nézte volna; de nem latott semmit se beldle; mert mikor a temetdémenet
odaérkezett, csak elfordult. Leborult az asztalra, a két kezére és ott sirt.
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SZERETEM AZ IGAZSAGOT!

Egy leany Iépeget konnyes szemmel be a faluba. A bal arca piros, a jobb halovany. A hona alatt
lepeddébe kotott motyo.

Csinos leany, noha kissé gorbe is a laba, mint a koran dolgos parasztleanyoké szokott lenni. A
ruhdja fehérviragos, eperszinli szoknya és egérszinili, rojtos télikend6. A laban csizma. A
kezében egy par nagysarku cip6t 16gat.

Nem is a hdzak el6tt halad, hanem a havas-saros kocsiit kozepén. Bizonyara azért megyen ott,
hogy ne szolitsdk meg. A bolt eldtt mégis rakialt egy asszony:

- Mi bajod Etel? Elkiildtek?

A leany nem felel, csak a konnye szaporodik meg valaszul.

Sietve halad a templom felé. A templom kozelében befordul egy kis nadfodeles paraszthazba.
A falu negyeddra mulva tudja, hogy Etelt elkiildték a kastélybol.

A szomszédos hazakbol atkivancsiskodnak az asszonyok. A ledny csak sir odabent az agyfejre
borultan. Sem az anyjanak nem felel, se masnak. Unja is a faggatast, folkel és beiil a kamraba.

- Majd elmondom. Ne firtassanak mostan!

S be is tamasztja az ajtot.

Az asszonyok ijedt tyukokként csodalkoznak egymasra.
Mi torténhetett?

Etel a kastélyban szolgalt a nyar 6ta. Az 01j urasagnal.

Az 1j nagysagos asszony német. Bécsbdl vald. Egyszer, hogy az uraval sétalt a mezon, Etel
arrafelé vitte az ebédet az apjanak.

- Milyen csinos figura ezen a zold réten! - mondotta az asszony.

S valoban, azon a szaznegyven holdas zold szOnyegen az a rozsaszinruhas leany... képramaba
1116 latvany volt.

Az urasag akkor kezdte tanitani a feleségét magyar szora.
- Mondd neki: Hova mégy lelkem?

Etel mar piros volt, mikor kdzeledett is. A varatlan sz6litasra megrebbent a szive. Az asszonyra
emelte szemét, s valaszolt boldogan:

- Apamhoz, gyonyoriim!

Nem illet ez a sz6. De a finom, sz€p arcu, csipkeruhds nagysagos asszony annyira elbajolta,

hogy 6rom-ijedtében csak a lelke szavaval felelhetett.

Az asszony nem értette a valaszt. De tetszett neki a piruld arcu tiszta parasztleany. S tetszett a
leany hangjanak melegsége is. Aztan az ételre fordult az érdeklodése. Az ura tolmacsolta a
szavat. Etel valaszolta, hogy bablevest visz. S le is vette a fedot. A nagysagos asszony nevette,
hogy egyes ember annyi bablevest megeszik.
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Csak amikor mar Etel tovabb haladt, akkor kérdezte meg az urat, hogy mit jelent gyonyorim?

M¢ég azon este megjelent Pocsiéknal a paradés kocsis, hogy menjen fel Etel délelott tizkor a
kastélyba.

- No belitott az aldas a hazba! - szolt vigan Pocsi gazda.

Kisgazda volt, afféle négylancos foldii. Mashova ugyan nem bocsatotta volna szolgalatba a
leanyat, de a kastélyba... A kastély a szerencsének fészke.

Csak még az a kérdés volt hatra, mit szol ra Lukacs?
Lukacs a leanynak a v6legénye. Ujborra lenne az eskiivéjiik.

Lukécs csakhamar nyitja is a fakilincset. Tatarsiivegli vasszeg-bajszt legény. A kddmen tgy all
rajta, mint a harang. Dehat ugy all a kodmen az els6 télen €s ugy szép. Feszit is benne Lukécs.

Kiilonben is biiszke legény. De becsiiletes szemii. Hogy egyszer iilt masfél esztend6t, nem
szamos. Kocsma eranyaban tortént, és hat egy ujjnyival beljebb cstiszott a kés, mint ahogy
szandékolta. Minden évben tortént dvele efféle, s nem kertilt az tigy torvényszék elé.

Mindenki tudta, hogy ha kissé horcsdg is Lukacs, nem rosszcsont. S6t éppen azért voltak azok
a kis véres kellemetlenségei is, mert nem tlirte, ha valaki rendetlenkedett.

- Szeretem az igazsagot! - mondta olyankor.
Es felgytirte a karjan az ingét. Fogta a botjat vagy nytlt a fanyelii késért a csizmaszaraba.

Es a falu az 6 partjan volt mindig. Rendetlenség tortént: Lukacs rendet szabott. Nem kellett
volna annyira, dehat ami igaz, igaz!

Mikor elitélték is, nem follebezett.
- Tudom ¢én, hogy ez az igazsag - mondta megnyugvassal.

S mivelhogy csakugyan jobb is elevenen iilni a kopar bortonben, hogysem fekiidni holtan
barmily szép viragos halom alatt, Lukacs letilte a rovast kesertiség nélkiil.

Lukécs tehat benyitja az ajtot. Joestét koszon, €s il a tatarsiivegben, harang-kddmenben az
asztal mellé. Pipazik. Pocsi gazda is pipazik.

- Hat Etelt szogalatra kérik - kezdi Pocsi gazda. - Itt jart a Soody nagysagos urasagnak a
kocsisa. Az am. Hat azért hivattalak, Lukacs, hogy hat iz¢é, mit sz6lsz? Odaadjuk-e? vagy ne
adjuk?

Etel all a bubos homalyaban és fénylé szemmel nézi Lukacsot.

No, mesébe illd gyongyélete kovetkezett a kastélyban Etelkanak! Nem kellett dolgoznia
semmit. Csak mit az asszony kivant, tedd ide, tedd oda, egy kis soprés, egy kis porolas, - csupa
gyermeknek valo munka.

Vasarnap délutanonkint, mikor Etel hazalatogatott, nem gydzte elbeszélni a sok csudat, hogy
hogyan élnek a kastélyban? Hogy az asszonynak mennyi gytrije, selyme, barsonya! Hogy
fehéritovel porozza a képét, azért olyan szép. Hogy nem dolgozik semmit, csak hol olvas, hol
61tozkodik, hol a kdrmocskéjét fényesiti, hol az ,,ongorat” veri. Es minden este fiirdik. Az ura
reggel flirdik hidegben, 6 meg este melegben. Délutanonkint meg lovagol, nemcsak féloldalt iil
a lovon. Néha még vadaszik is az uraval €és ugy elsiiti a puskat, hogy a szempillaja se rebben
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meg tdle. Aztan mindenféle csudas ételeket esznek, siiletlen hust, kaposztavirdgot; penészes
sajtot. A csigat is megeszik, mint a ciganyok. Reggel meg kavé helyett herbateat isznak, pedig
nem betegek.

So6dy nagysagos ur meg még furcsabb ember. Reggel, mikor folkel, folkap egy gyermek-
nagysagu nehéz vasgombodcot, de nem is egyet, hanem kettét, minden kezébe kettot, aztan azt
emelgeti meg leeresztgeti sarkig, hogy az a kopasz feje csaknem a foldet éri. Hol meg a
levegdbe 10kddsi, mintha valakit el akarna 16kdosni vele. Esténkint meg ahelyett, hogy
lefekiidne, atsétal vacsora utan az oO-toronyba. Ott nézegeti egy nagy csovon a holdat.
Olyankor be kell fiiteni eldtte. A bécsi inasnak nincs ra kedve. Csak aszongya hogy:

- Keé!

,K¢&” annyit tesz magyarul, hogy: Ered;j te! Es Etel megyen is. De csak a zugo felett ne kellene
atmenni! Keskeny a hid, csak két gerenda. Es mély a viz alatta. Azt mondjék, meg se lehet
mérni, olyan mély. Etel mindig megszédiil ottan. De inkdbb meg is keriili a tavat. Csakhogy
mikor nagy a ho, bajos benne jarni.

Az ur egyébirant olyan ember, aki a vilagnak mind a négy szegletét latta. Tengeri hajon élt
tizenot esztendot és kapitany volt vagy ezredes. Persze tengeri kapitany vagy ezredes. De jo
ember. Csak kevésbeszédii és sokat alvd. Délig is hogy néha. Az igaz, hogy késon is fekszik le,
- a kivancsisaga miatt.

Mindezt is csacsogassal mondta el Etel vasarnaponként, s a hallgatosag amuldozott.

Irigyelték is Etelt a faluban. Legjobban persze a bérét irigyelték. Huszonét korona minden
hénapra. Karacsonykor meg még kiilon egy igazi aranygyuriit kapott a nagysagos asszonytol,
piros koveset. Az artdl meg egy hiszkorondas 1j aranyat.

De hat még amit igértek? Ha legalabbis két évet szolgal, a kastélybol adjak a moringot.
Mennyit? Nem mondtak. De zsakkal all ott a banko.

Mi tortént, hogy Etel egyszerre hirtelen kicsoppent a menyorszagbol? Mi tortént?
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Pocsi gazda maga indul nagybusan Lukacshoz. Lukacsnak talan megnyilatkozik a leany.
A legény mar jon is. Az utcan talalkoznak, Lukacs szemoldoke 6ssze van rancolva.

- Megverték? - kérdezi sotéten.

- Nem, azt nem gondolom. Ambator hogy semmit se tudunk - feleli az apa.

A legény megkocogtatja a kamraajtot:

- Etel! En vagyok itt.

A kamraajté kinyilik. Tartan is marad. Etel ott iil a korpas zsakon és sirdogal. Nem felel a
legénynek se.

- Csak azt mondd meg legalabb, hogy megvertek-e?
A leany a fejét razza:

- Nem. Csak pofon iitottek.

- Kicsoda?

- Az (r.

- A teremtésit néki! Hat mér itétt pofon?
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A leany hallgat.

A legény bevonja a kamraajtot. Leilil a masik korpas zsakra. Pipal komoran és nagy
szivatokkal. Végre megszolal.

- Loptal?

- Nem.

- Kart tettel?

- Nem.

A legény elgondolkodik egy percre.

- Feleseltél az asszonnyal?

- Nem.

Es tjra sir a leany keservesen.

- Vége mindennek! - sirja. - Vége minden sz€p reménységiinknek!
Lukécs raordit:

- De hat miért? Mi rosszat cselekedtél?

- Semmit.

Bajos is azt egyszerre elmondani, hogy mi tortént?

Hat az tortént, hogy a bard a feleségével behintozott tegnap estefelé a varosba, Etelt is
magukkal akartak vinni. Mert komédia van a varosban és a baroéné szereti a komédiat. Etel
sohase latott affélét, csak csepliragot latott egyszer tiz éves koraban a korcsma udvaran. Aztan
az utolso pillanatban mégis meggondolta az asszony, hogy jobb lesz, ha Etel otthon marad,
elkésziti a teat és befiit a hal6szobaba.

Hat Etel otthon is maradt. Tizenegy orara kellett megteriteni az asztalt és odakészitenie a
»piritusz”-f0z0t meg a sonkat, tojast az asztalra. Es akkorara melegnek kellett lennie a
halészobanak is.

Etel mindezt el is végezte gondosan. Az dgyakat is megbontotta.
De a nagysagos urék késtek. Talan bent maradtak vacsorara is a varosban.
Etel megnézte a kalyhat. Megrakta jra. Megrakta bdven.

Aztan megbontotta az agyakat. Ahogy az asszony agyat bontja, kellemes ibolyaillatot érez.
Maskor is érezte azt. Tudta is, hogy az asszony be szokta locsolni valami illatvizzel a parnajat.
De aznap este erdsebb volt az illat és édesebb.

- Milyen jo lehet ilyen szép fehér parnan aludni! - gondolta Etel elandalodva.

S letilt a székre az agy mellé. Odahajtotta a fejét a parnara.

De nem aludt el. Egyre fiilelt. Hallgatta negyeddrankint az 6ra verését.

Szép nagy faliora fiiggott a haloszobaban. Hosszukas mint a hegedii. Es halk zengéssel verte az
idot.

Elverte mar a tizenkettot is. Etelnek egyre neheziilt a szeme-pilldja. Az ora az egyet is eliitotte.

Az urasagok még mindig odavannak. A kett6 is elzendiil. A negyedorak is.

- Mar nem jonnek haza - gondolta Etel kabultan. Bent maradtak, ott is halnak.
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S az almossagtol, kalyha-melegtdl, ibolyaillattol bodultan kissé beljebb fekiidt. Csak féloldalt.
Aztan olyan volt neki, mintha a sajat agyaban nyugodna, de rosszul fekiidne. Bagyadt kézzel
gombolta ki a réklijét s oldta le a szoknyajat. Beljebb fekiidt az 4gyba, a sajat agyanak érzett
agyba.

S nem hallotta tobbé mennyit ver az ora.

Egyszer csak az ora leereszkedik a falrol. Két hossza laba né neki. Odalép az agyhoz, s kialt
nagy meérgesen:

- No lam, a szemtelen!

S Etelt kirantja az 4gybol. Csattantja pofon ugy, hogy Etel az ajtonak hanyatlik.
Az 6ra mar akkor atvaltozott nagysagos urra.

Lukacs diihosre kerekedett szemmel hallgatta a szaggatottan elmondott torténetet.

A végén folkel. Zihal, mint a bika. A tatarsiiveget feljebb csapja a fején. A kodmenét Ossze-
gombolja.

- Hogy elkiildtek, azér nem sz6lok - mondja szinte langot fijva az orran. - Megfogadhattak, el
is kiildhettek. Azér nem szolok. De hogy pofon {itottek...

S megrazta az oklét. Elment.

A foldesur ¢jfél felé belefaradt a csillagok szemlélésébe.

De hogy igen tiszta volt az ég, nem hagyta abba. Csak azért kelt 0l a helyér6l, hogy néhany
percre pihentesse a szemét.

A parkra nyil6 ablakhoz Iépett, s keresztbe fonta a karjat.

A park fehér volt a dértol. Délelott borult volt az id6 €és olvadds. Este felé kitisztult az ég. A
fak vizesek voltak, mintha verejtékeznének. S ime, este a holdfény egy fehér parkot vilagit
meg. Minden fa fehér, mint a viragzo szilvaskert. A t6 tojasdad kékfekete tiikorlap, s benne is
mélyen ragyognak az ég csillagai. A hid is fehér az ablak alatt, mintha alabastromma valtozott
volna.

- Orddg, azt a hidat! - morogja Soddy. - Mindig elfelejtem, hogy karfat kell ra csinaltatnom.
Ilyen deres id6ben megcsuszok egyszer rajta...

E pillanatban egy emberarny¢k jelenik meg a hid tlsé végén. Hegyes tatarsiiveg van a fején. A
kdodmene, akarcsak egy harang. Hosszu bot van a kezében.

A kovetkezo pillanatban lassan bestillyed, beleolvad az ember a hid alatt s6tétlé arnyékba.
- Bizonyosan pisztrangra merit a gaz kopé! - gondolta Soody.

A zhgoban szapora a pisztrang. A falubeliek rajarnak, ha nem Orkdédik a kertész. Persze
ilyenkor kinek is jutna eszébe, hogy 6rkodjon.

Visszaiilt a teleszkophoz és rairanyitotta az Urdnuszra. Nézte vagy tiz percen at.

Aztan folkelt. Bezarta a teleszkop felso €s also végét. Cigarettara gyujtott. Folvette a bundajat.
Kilépett az obszervatériumbol.

Csak egy kamp0s turistabot volt nala.
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Gondolatokba mélyedten andalgott a kastély felé.

A park csondes volt, csak a ziigd morgasa hallatszott. Kozelebb mar hallani lehetett, hogyan
zuzddnak halk zizegéssel a viz jéglemezei, amint leesnek a négyméternyi mélységbe, a toba.

Mikor a hidhoz ér, a zigopartjanak arnyékabol eldjelenik az ember. Folhag a sziklara. S ahogy
egy szokell6 mozdulattal a hidon teremne, nagy 16bor csizmaja megcesuszik. Csak kétfelé it a
levegdben s visszatlinik az arnyékba. Nagy toccsanas...

Soddy elhékol, elbamul. Az ember {ivolt odalenn:
- A-4-4-40!

Hétborzasztd hangok. Mintha nem is emberi sz4jbol tornének eld, hanem valami vadallatnak a
torkabol.

Soody lefut a sziklak kozt kanyargd uton. Talan ha odanyujtja a botjat... De mar az ember nem
latszik. Csak a viz tajtékzik, bugyog, 6rvénylik szilajon.

A kovetkezd pillanatban felliilkken a viztajtékbol a tatarsiiveg. S Gjra hangzik az tivoltés:
- A-4-4-40!

Soo6dy ledobja a bundajat. Beugrik. A jeges viz szétcsap. Soody uszik, mint a capa. Elkapja az
embernek a jobb kezét. A ballal mar az ember maga fégodzana Soodyba, de Soddy félreiiti. A
két felsokarjan ragadja meg a fuldoklot. Labbal dolgozik a vizben. Csak a két fej latszik ki. Az
egyik sliveges, a masik a Soddy kopasz feje. A két szempar egymasra mered.

Es a viz lassan forgatja 6ket, mintha valcert tancolndnak. Az arcukhoz olykor jéglemez
surlodik.

- Taposd a vizet! - rikoltja Soody.
Végre kint vannak a forgatagbol. Soody kdvet érez a laba alatt. Ralép. Kivonja az embert.

Az ember hakog, krakog, liheg. Ahogy ott iil a f6ldon, folemeli a bal labat, aztan a masikat. A
viz kiomlik a csizmaszarabol. A vizzel egyiitt kihull egy fényes vasu kés is.

Az ember folveszi a kést. Morog valamit. Visszadugja a csizmaszaraba. Folkel. Uveges
szemmel mered Soddyra.

A tekintete mint a kitomott farkasé.

Soody nagyjabol leverte magardl a vizet, bundajaba bujt. A parasztra nézett, hogy mért
mereszti Ugy ra a szemét? Varta is, hogy leveszi a siivegét az ember €s kdszonetet mond.

De az csak nézett mint a kitomott farkas.

Azutan megfordult szotlanul €s lomha 1épésekkel cammogott el a fak kozt, a falu felé.
A deres uton nagy fekete foltok maradtak a nyomaban.

Sod6dy csodalkozva nézett utana és a fejét razta:

- Micsoda halédatlan fajzat!
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ALI ROZSAS KERTJE

Teli ¢j. A sotétségben hull a ho. Hullong nagy pelyhekben, néman, sziinetleniil. Két lépésnyire
nem l4tni.

Es a s6tét havazasban egy ember botorkal. A feje a nyaka kozé van hiizva. Se kalap, se siiveg
rajta, se télikabat. Megy-megy, mint a részeg. A ho a hajara hull és olvadoz rajta. Rogyadozo
inakkal botorkal a hoesésben, az utrejto &ji vilagban.

De im, megdobbenve all meg: a sotét magasban, a hullongd pelyheken at, dles nagysagu,
kékes-fehér kereszt vilaglik feléje.

Egy mozdulatlan nagy csillagkereszt. Az égen? A levegdben?
Szinte elhdkal tole.
Kaprazat?

A szemét meregetve Iépdegél feléje. Alig a hatodik 1épésénél elvesz a fold a laba alol, s 6maga
arccal esik valami mélységbe.

Semmi, csak arok.

Feltapaszkodik. Lerdazza a havat a kezérdl. Ismét mereszti a szemét a latomanyra. A kék
kereszt valtozatlanul ott ragyog a magasban.

Tehat nem kaprazat. A kereszt ott vilagol egy-helyen, mozdulatlanul. A fénye, ahogy kdzelebb-
kozelebb 1ép, egyre tiindoklébb.

Mi ez?

A kereszt mégsem az égen tiindokol, hanem valami haz f6l6tt. Haz, valoban haz. Emeletes
vagy tornyos. Alabb is van rajta lampas, utcai, sargafényii. Es a lampank alatta, folott is betlik
feketélnek.

Az ember egész testében reszket a hidegtol. A foga vacog. Az arca lilaszin voros. Taguldozo
szemmel 1ép kozelebb. Nézi. Olvassa a fels6 nagy betiiket: JEZUS HAZA.

Bamul. Pislog.

A szeme aztan az alsé aprobb betiikre fordul. Olvassa:

Ide mindenki bejohet, akinek szalldsa nincsen. Még alabb, még aprobb betlisor:
Vessetek ebbe a lyukba kenyeret vagy egyéb ¢élelmet a Jézus szegényeinek.

S a falon akkora lyuk lathatd, amekkora egy kenyér befogadésara elég.

Az ember bamul.

Mi volt az a Jézus haza?

Valamikor, még a szabadsaghaboru idején, egy szegény mesterlegény szabadult ki a korhazbol,
¢s nem volt hol meghalnia. Zord 0szi est volt az, szeles és fagyos. Sok hdzba benyitott. De a
sapadtsaga, rongyossaga bizalmatlansagot keltett mindeniitt.

- Itt nincs szallas baratom.
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A varos végén orgonaszonak szent bugasa hallatszott a hazak mogott a sotétben. A legény
hallgatodzott, aztan arra fordult. Kivilagitott temetot latott. Az orgona a temetdi kapolndban
szolt. Bent és kiviil térdepld és alld sokasag. Ajtatos zugassal énekelték a halottak litaniajat:

Az 0rok halaltol ments meg Uram minket...

A legény fazott. Befurakodott. A litania végén leiilt. Elaludt.

Durva hang zavarta fel.

- Hej!

- Hadd maradjak... A korhazbol jottem... Hadd haljak itt az éjjel.

- Eppen az kellene! Isten haza ez...

- Minek az Istennek haz?

A larmara egy pap is megjelent. Az is rahurrogott. Kitizték a legényt a kapolnabol.

Hova ment? Hol halt? Nem tudni. Csak annyi bizonyos, hogy késobb az élete folyaman kocsi-
gyaros lett ugyanabban a varosban és meggazdagodott. O is épittetett templomot, de abba
papot nem bocsatott be. Rairatta nagybetiivel: JEZUS HAZ, s megnyitotta a hajléktalanoknak.

A haz a varos végén éplilt - szemben a temetdvel -, s két nagy terem €s két ruhatar volt benne.
Egyik a férfiaknak, masik a ndknek és a gyermekeknek. Gyékénnyel letakart cementagyak
alltak mind a két teremben, s kdzépen nagy marvanyasztal. Cement és marvany volt ott
minden, még a kalyha is - nagy négyszog kalyha, inkdbb kemence. Siitni-f0zni is lehetett benne.
A tetején meg meg is halhatott az, akinek agy mar éppen nem jutott.

A két nagy teremhez aztan két fiirdészoba is volt épitve. Annak a vizét télen a bels6 kemencék
¢jjel-nappal melegitették.

Zar nem volt az ajtokon, sem a kapun. Beléphetett akarki, akarmikor. Ki is mehetett beldle.

Telenkint mindig nyiizsgott ott az ember. Olykor annyian voltak, hogy még az asztalon is
haltak. Nyaron azonban csak ¢jjeli szallasra tértek be holmi szegény, vandorlegények,
drotosok, ablakosok, jsagarus gyermekek. Néha egy-egy olyan csalad is odaszallasolt, akit
valamelyik haziar az utcara rakatott ki. De persze sokd nem maradtak, mert bizony a Jézus
hazanak lakoéi konnyen ellopogattak az apréd holmit.

Maradoés lakoja csak harom volt a hadznak: egy részeges mészaros, egy koszvényes labu agg
szabd, meg egy vén ciganyasszony. A rendet is azok intézték. A szabd a csendes rendet. A
mészaros azt a rendet, amelyikre erdkifejtés is kellett.

A mészarosnak Palfi volt a neve. De csak éppen annyiban volt mészaros, hogy segitett az igazi
mészarosoknak a vagohidon, afféle ronda munkékban. S azért kapott mindennap egy-két
hatost, birkafejet, majat, borjulabat, mas eftélét. Délutanonkint mar ivott és danolt. De volt
ugy, hogy ruhat vagy fehérnemiit kellett vennie, s nem ihatott napokig. Olyankor kedvetlentil
ilt a marvanyasztal fohelyén, az 6 sajat kiilon székén, egy nagy bolti ferslogon. Ruhés ladanak
szerezte 0 azt valamikor, de sohse vitte annyira, hogy elrakni valo ruhéra is jutott volna pénze.
Csak épp egy toll-vankos volt minden vagyona. Azon szokott iilni is, mikor a ferslogjan iilt az
asztalnal.

Egyetlen jo cimboraja a szabo volt, Bogar Miska. Az is hatvan éven foliil valé vén legény, de
sokkal id6sebbnek latszott, mert se hajat se szakalat nem nyiratta, miota bekdltézott a Jézus-
hazaba. Annak se volt semmije csak épp agynemiije. A sarokagy volt az 6vé, a kalyha mellett.

81



Mindig otthon iilt vagy hevert. Pipazott, kegyes ujsdgokat olvasott. Kertészkedett is nyarankint
a kis hazi kertben. Péntekenkint olykor eljart koldulni.

Hat akkor este ott iiltek még néhanyan a Jézus héazanak lakoi a nagy haromméteres
marvanyasztal koriil. Csak harman: a mészaros, a szabd, és az 6reg ciganyasszony.

Gyertya égett elottiik egy 0kolnyi tuskocskan. Kartyaztak.

A cigéanyasszony is afféle Oslakéd volt ott. Még akkor keriilt be, mikor az urat, Pondrd Jancsi
bogdst agyonverték. Egy ciganylakodalmon verték agyon. Pondroné akkor meggylildlte a
ciganyokat, s bekoltozott a Jézus hazaba. Csak épp a pipazast meg a piros fejkendodt tartotta
meg a ciganyélet emlékéiil. O is koldulgatott péntekenkint.

Hat ott iilnek harman és kartyaznak, pipaznak. Egy palack bor eldttiik és egy félben-fogyott
nagy didskalacs ujsagpapirosban. A kalacsot valami jolélek cstisztatta be este nyolc orakor, s
mar akkor csak valami hatan voltak ébren. Vigan lakoztak beldle, s akkor, hogy a mészarosnak
pénzetlen napja volt, a ciganyasszony ajanlotta meg a bort: hozassanak egy kétliteres palackkal
ketten a szaboval, s kartydzzanak ra; aki nyer, egy poharral ihatik.

Szilveszter estéje volt aznap, s a babona azt tartja, hogy aki ébren éri meg az 0jévet, nem hal
meg abban.

Mar ¢éjfél elmult, de a palackban még volt egy poharra valé bor.

- Ideje, hogy lefekiidjiink - mondotta a mészaros. - Elfogy a gyertya is.

A ciganyasszony belenyult a szoknyéja zsebébe, €s kivett egy marok gyertyavéget.
- Van itt - mondotta. - Akar reggelig.

Es 4lmos szemmel nézett a kértyaiba.

Akkor Iépett be az ajton az ¢j vandora.

Belépett. Megallt. Nézett.

A feje havas volt. A szakalla is. A szeme vad és rémiilt. A kabatja ferdén volt begombolva. A
keze kéklett a hidegtol.

Allt,

A szabo rapillantott.

- Mindorokké amen! - kidltotta giinyosan.

S megnyalazta a hiivelykujjat, lecsapott egy kartyaval.

A jovevény koriilnézett. Nagy terem. Fehér koagyak, negyven is, parosaval egymas folott €s
benne alvok.

A sarokban kdkalyha. Voros fény terjeng ki az ajtaja lyukain. A jovevény odalép. Tartja a hatat
a melegnek. Néz.

Csend. Alvok horkoldsa. Kaélyhanak halk mormolasa. Fokhagyma ¢és vorOshagymaszag
dohanyszagokkal keverten.

A ciganyasszony lecsap a kartyaval és nyom egyet a pipdja parazsan. A mészaros is lecsap. A
szabd is lecsap jbol.

S megint a jovevényre néz.

- Hat a fa? - kialtja neki. Ha nem hoztal, ne meleged;!
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- Fizetem - feleli halkan a jovevény. - Megtizetem.

Erre a szokatlan nyilatkozatra mind a harom kartyazo feléje fordul. Az dgyakon is megmozdul
két arnyék és foliil.

A ciganyasszony meggyujt egy masik gyertyavéget is, €s a jovevényre vizsgalodik.

- Hat lassuk - sz6lalt meg a mészaros vastag hangja. - Fizess. A fat mink hordtuk ma G6ssze, hat
nekiink fizess.

- En egy nyalabbal hoztam! - kialtott egy rekedt hang a sarokban a fels6 agybol.

S a hang tulajdonosa legott le is ereszkedett. Toprongyos, sziirke haji csavargé volt. Két cipot
kapott fel az agya szogletébol, és két rantassal a labara szottyantotta. A bal cipd azonban olyan
rongyos volt, hogy kifitogott beldle az ujsagrongy, amellyel a meztelen labat szokta betekerni.

A ruhgjarol, kezének széles fehér kormeirdl latszott, hogy pék.
A jovevény az asztalhoz Iépett, és egy Gtkoronas ezilistpénzt vetett oda.

A gyertyavilagnal latszott, hogy rendes és tiszta uri ruhdba 61t6z6tt ember, korilbeliil harminc
éves, fekete gonddrhaju és gondorszakalua, de oly sapadt, mint a koporsobol kikelt halott.

Az eziist-csendiilésre hat agyban is megmozdultak. A marvanyasztal egy-két perc alatt koriil-
népesiilt. Bamuloé szemek néztek a jovevényre.

- Kozpénz - szolalt meg a szabo.

Es sovany ujjai poklabakként jelentek meg az 6tkoronas folott.

- Uljén le - mondta az dreg mészaros. - Egyen, ha éhes.

Es eléje tolta az Gjsagpapirosban a kalacsot.

A ciganyasszony még egy gyertyavéget meggyujtott, és a gyertyatarto tuskora allitotta.

A nagyobb vilagossagnal latni lehetett, hogy a jovevény ruhaja szinte j, uri, didszin, csak €pp
hogy félre van gombolva.

- Mér nem megy a fogadoba? - kérdezte a ciganyasszony. - Ott jobb a hely. Ambiar itt is tiszta.
S nagy fiistot bodoritott a pipajabol.

A jovevény csak allt az asztalnal, és zavaros szemmel nézett az asszonyra.

- Zsid¢ ez! - rikoltotta egy hang. - Zsid6!

Az arcok elképedtek. A mészaros alatt megdobbant a lada. Szokésa volt, hogy rugott egyet a
ladajan, ha valami izgatta, vagy sz6lani akart. A dobbantas az elnoki csengetést helyettesitette:

- Nem - felelte ijedten a jovevény -, nem vagyok zsido.

De ahogy igy a két tenyerét a vallaig emelte, a mozdulata csak megerdsitette a gyanut.
- Zsido! - kialtottak harman is. - Zsido! Ki kell 16kni!

- De nem! - rebegte a jovevény.

S egy Iépést hatralt, ijedten nézett koriil.

De mindenfeldl csak a ramereszkedo fagyos szemeket latta.

Az agg szabonak szinte kétakkordra nyualt a nyaka, ahogy a jovevényt szemlélte. S rendelten
fehér haja szinte folborzoldodott.

&3



A kinos csendben végre 6 szolalt meg. A mészarosra tekintett.
- Vidd a fiirdébe - mondotta nyugodtan. - Itt kiilonben is kotelezé a megfiirdés.
- A ruhat is meg kell elobb g6zolni - mondta Pondroné. - Addig senki be nem Iéphet.

A mészaros folkelt. Mar hatvanéven foliilvaldé ember, de még mindig vallas és vastagnyaku,
bikatepero figura.

A jovevény megrettenve hatralt elotte.
- A feleségem keresztény! - hebegte -, keresztény, sziiletett keresztény.

A mészaros tanacstalanul allt. A haz lakoi is egymasra néztek. Végil mindenkinek a szeme a
szabora fordult.

- Maradhat - mondta nyugodtan a szabo.

A ciganyasszony még egy gyertyavéget meg akart gyajtani, de aztan mast gondolt. Kiment.
Néhany perc mulva fliggélampassal tért vissza. A terem megvildgosodott, €s petréleumszag
vegyllt a levegdbe.

A lampast a péklegény vette at tdle. Folugrott vele az asztalra, és a menyezetrdl lelogo alvo
lampasnak a helyére akasztotta.

A jovevény ezalatt leiilt a szennyes marvanyasztalhoz, s finom gyongyhazaskést vett eld a
zsebébol. Farkasétvaggyal ette a kalacsot.

Az emberek ott alltak még. Ahogy a terem megvilagosodott, néman szemlélték tovabb a
jovevényt.

- Véres ez az ember! - kidltotta egy elszornyiilkodo hang.

A mészaros ladaja dobbant.

A jovevény kezébol kiesett a kés. A torkan megallt a falat. A szeme elmeredt.
- Olt! - rikoltott a péklegény. - Gyilkos!

Az ember megrettenve allt fol.

S mintha az az embercsoport megfagyott volna egy minutumra, a szemek még csak nem is
pillantottak.

Az ember sépadt volt, mint a halal. A feje lekdkadt.
- Oltem - rebegte. - Fogassatok el, ha akartok, mar faradt vagyok.

S a szemébol konnyek tortek eld. Visszaiilt a székére. Folvette a kését, €s metszett egy darabot
a kalacsbol. A konnyek a kezére csepegtek.

- Hagyjatok békén - rebegte. - Oltem: megvan. Tik is 6ltetek volna...
S lecsapta a kését. A karjara borult és zokogott.
Az emberek szinte megkoviilten nézték.

- Elfussak-e a renddrségre? - kérdezte a szabot egy suhanc, akinek a keze kék volt, mintha
kesztyli volna rajta.

A mészaros a fejét ingatta.
- Alljatok el az ajtot - mondotta szigorn -, nehogy megszokjon.

- A rendOrség ugyis idejon - felelte nyugodtan a szabo.
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- Kelepcébe keriilt - szolt a cigdnyasszony.

Es megnytlt arccal pislogott az emberre.

- Oltem! - kialtotta az. - De ki nem 61t volna? Ki? A feleségem...
A falat megallt a torkan. Az arcan kingorcs vonaglott at.

- A feleségem...

Nem birta tovabb mondani.

A szemek raiivegesiiltek. Percekig tartd csondesség volt az asztal kortil.
Végre a szabd mordult meg; eléje tolta a boros iliveget.

- Igyal. A binodért meglakolsz. De azér ihatsz.

- Mig fel nem akasztanak - toldotta a szo6t a mészaros.

Az ember remeg0 kézzel fogta meg a flaskat. Ivott.

A keze nagy volt, de a korme gondozott. Két egymasba ereszkedd vérfolt piroslott a jobb
mandzsettajan. A szeme ranyilt. Levonta, és eldobta a kemence felé.

A szemében ismét konnyek jelentek meg. Letorolte.

- Nem 6t siratom, nem - mondotta nehéz lélekzettel. - Nem Ot. Magamat. Es én azt
gondoltam...

A szeme mélyen behunyddott, mintha eldjulna.

- Legyetek a birdim - toredezett beldle tovabb a hang. - Tik j6 emberek vagytok. Ez az oreg...
(Es a szabdra mutatott.) Olyan nekem, mintha a Krisztus csoportjabol valé volna.

En valoban nem a Jézus egyhazaban sziilettem, csak huszonegy éves koromban vettem fel az,
idvozitd keresztvizet. De mar azel6tt is hittem a mennyei eredetii Krisztusban. Hittem,
tiszteltem.

Mert nekem csak az anyam volt magyar és keresztény. Az apam torok, paratlanul becstiletes,
igazhitli ember... Mikor eldszor volt kiallitas Pesten, nyolcvanotben, akkor ismerkedett meg az
anyammal, aki galamb. Szegény, vén galamb...

Es én mar gyermekkoromban pénzt szereztem azzal, hogy tolmécsa voltam a Sztambulban jar6
magyaroknak.

Talan nyolc esztendeje, hogy megismerkedtem egy ndvel... Oh az atkozott!... Az is magyar, de
akkor egy vén, gazdag kunduradsinak volt a felesége. Kunduradsi, az varga.

Az én apam kokuszt €és egyiptomi fliszert arul a bazarban. Az asszonnyal ott ismerkedtem meg.
Ma is emlékszem ra, hogy négy piasztert kértem egy skatulya malagaért. S 6 a vele jott vén
asszonyahoz fordult:

- Nem draga - mondta magyarul -, de azért alkudjunk.

Magyar n6 volt mind a kett6. Nem is sejtették, hogy valaki érti a szavukat.

Es én magyarul feleltem:

- Szabd meg az arat magad 6korszemii szép asszony. Legyen a tiéd, amennyin akarod.

A festett kezli suhanc elrdhhent. A tobbi hallgato is elmosolyodott. Csak a mészaros maradt
komoly.
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- Mit nevettek? Az 6kornek szép a szeme, minden allaté kozt a legszebb.

- Az Ggy van - bolintott ra a torok. - Mert az arca fehér volt, mint a kair6i gyolcs, és a szeme
nagy, fekete, és a termete, mint az agave viraga¢. Olyan volt akkor, olyan.

A szavamra rdzsaszin jelent meg az arcan, ¢és valami csodalatos mosolygés, egy atfuto
hullamvonal az arca kozepén.

Akkor ismerkedtiink meg, és csakhamar, egybeédesedtiink. Oh az atkozott!

Attol fogva hurikkal almodtam, €s a legszebbik mindig az ¢ arcat viselte. Huri, az tiindér.
Egyszer rozsat adtam neki, titkon persze. Es 6 oriilt.

- A mi hazunkban nincs kert - mondotta.

- Csinalhatnank egytitt - felelem, mintha dsinek szallottak volna meg.

Dsin, az 6rdog.

Akkor olyan asszony volt vele, aki nem tudott magyarul. Es én a mazsolat pergettem a
rézkanalbodl, mintha arrél beszélgetnénk.

- Csinalhatnank kertet egylitt, sz&ép rozsas kertet.
- Hogyan? Hol?
- A hazadban. Hiszen félig én is magyar vagyok, €s ott benniinket nem ismer senki.

A dsinek napja volt az. Az én jambor fejemben nem termett azeldtt soha efféle rendetlen
gondolat.

De valahanyszor 6 jott a bazarba, én mindig atvaltoztam. Az a mosolygas az arcan... O nem
ugy mosolygott, mint mas nék. Hanem mintha egy roézsaszinti hullam futna at az arca fehérén...

Egy honapra ra egy hajo datolyat bizott ram az apam, hogy vigyem Odesszaba. En Odessza
helyett a Dunanak forditottam a vitorlat €s onnan fel. A hajon velem szokott az asszony is.

Oh, de soha nem véltem, hogy az én joatyamat meglopom, az én j6 anyamat megbusitom. Mert
ma is azt vélik 6k, hogy a tenger nyelt el a hajoval egyiitt. Bar gy tortént volna!

Partra vittem a portékat és az asszonyt. Es csinaltunk itthon rozsaskertet, nagyot. Haromszaz
fajta r6zsa volt benne, és ezer rozsatd. Hogy rothadt volna ki mind az ezer!...

Mar hét éve ¢éliink egyiitt, €s a rézsaskertbol nem hianyzott mas, csak egy kis gyereksiras.

A mult tavaszon megbetegszik az asszony. En becsukom a boltot és szaladok, mint valami
megkompolyodott dervis, orvosért. Egy oreg orvoshoz akarok menni.

Utkozben megallit Szalay oras, hogy vegyek téle egy régi serkentd orat, torok szamok vannak
rajta.

- A legkisebb gondom is nagyobb annal! - felelem. - Orvosért megyek, a feleségem beteg:
tiildégyulladas vagy mi van rajta.

- Ne menjen az oreghez - mondja. - Az Gj orvos az Gj tudomanyokat is ismeri. Es igen tud az
asszonynéppel banni.

gy mentem az Gij orvoshoz.

Fiatalember, alig huszonnyolc éves, afféle simandi beszédi és beretvalt képii, mint a papok. A
feleségemet meggyogyitotta a melun egy hét alatt. A melun! Melun, az atkozott.

86



De az asszony azontul is gyongélkedett. Egésznap a rozsaskertjében hevert a fliggdagyon, €s
regényt olvasott, meg az Ujidoket, Eletet, mas efféle képeslapokat.

De akkor mar volt helyette a boltban segitom, egy fiatal szerecsen nd: Gamba nevil.
Cirkuszban jatszott azeldtt, de a cirkusz megbukott, mert a herkulesét legyozte egy Balogh-
P6sze nevi kocsis, hat megbukott. Mert egyéb érdekesség nem volt benne, és addssagokért is
foglaltdk, hat megbukott. Es az allatokat eladtak. Igy keriilt hozzam Gamba, a szerecsen nd.

Délben a konyhan segitett, maskor a boltban. Hamar megtanulta mindennek az arat.

Egyszer az orvossal talalkozok. Rézsa van a kabatjan, sarga. Megismerem a rdzsat, hogy az én
kertembdl valo. De nem gondoltam vele semmit. Nalunk jart, letorte, jol tette.

Megint néhany hét mulva, ahogy kilép a Hétvezér ajtajan, ldtom hogy a kabatjan egy rozsa
piroslik. Megismertem, hogy az is toliink vald. Tudtam, hogy jart nalunk. Azzal se gondoltam
semmit.

Egyszer meg a boltom eldtt ment el, és akkor meg nagy fehér rdzsa volt a kabatjan, noha aznap
nem jart nalunk.

- Erdekes - mondom félvallrol Gambanak -, hogy ez a doktor mennyire szereti a viragot.
Gamba elvigyorodik.

- Szereti - azt mondja -, hat hogyne szeretné a viragot.

Kiilonos volt nekem a vigyorgasa, de nem gondoltam semmit.

Azokban a napokban betortek az adopénztarba, s az utdna kovetkezd ¢€jszakan betortek az
¢kszerészhez is.

Az ¢ébresztéorat mar akkor megvettem. Este raigazitottam az egyre. Gondoltam, folkelek
egykor, €s kinézek a boltomba, hatha oda is probalkoznak?

Az orat aztan betakartam szOnyeggel, hogy csak halkan széljon, nehogy a feleségemet is
folzavarja.

Hat ¢éjfél utan berreg az ora. Folkelek 6vatosan. Lampast gyujtok. Tekintek a feleségem
agyara, hogy nem ébredt-e fel?

Amulva latom, hogy az agy iires.
De nem gondoltam arra se semmit.

A lakasomat a bolttal folyosd koti 6ssze. Egyik ajtaja a boltba nyilik, masik a konyhara,
harmadik az udvarra.

Ahogy kilépek a folyosora, latom, hogy az udvari ajtd szélén négyujjnyi szélesen vilagit be a
hold. Hogy lehet ez? Hiszen magam zartam be. Kétszer is megnéztem a zavart, s ime nyitva
van.

Ijedten nézem. Fiilelek, hallok-e valami lépést?
Hallok.

De megismerem, hogy a feleségem jarasa.

Jon. Belép. Megrezzen, ahogy meglat a gyertyaval.
- Jaj, hogy megijesztesz! - mondja kedvetleniil.

- Hol jarsz?
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- A kertben. Megnézem: nem olalkodnak-e rablok az udvaron? De hogy megijesztettél!

Valoban sapadt volt és remegett. A vallan a rojtos fekete selyemkenddje volt. A haja szabadon
hullt a kenddn 4t a hatara.

- Oh te szegény fehér nyulacskdam! - mondtam kedveskeddn -, te gondos kis haziasszony!
Es megoleltem, megsimitottam a hajat.

A haja hideg volt és nedves.

De igen haragudott, hogy ugy megijesztettem. Ellokott magatol.

- Ered;j buta kopek! - mondotta egyszerre diithdssé valtozva.

Kopek, az kutya.

Es még az arcomba is csapott.

- De kedves angyalom, fehér tulipAnom - békitgettem. - Hiszen én nem is sejtettem, hogy kiinn
jarsz. Igazan derék, bator né vagy. Holnap mindenkinek elmondom, hogy a rablokra ki mertél
menni € kozepén.

- Ne mondd bizony senkinek. Nem azért tettem, hogy elmondd, hanem mert alomzsak vagy.
Toéled ugyan elvihetik akar a hazfodelet is.

Es az agya szélére iilt. Szinte szaggatva bontogatta a cipGje fiiz6jét.

Csak akkor lattam, hogy cipd van a laban, a sarga uj cipdje. S én, valéban buta kdpek, még
akkor se gondoltam semmit.

Ez nyaron volt, most-nyaron. Az orvos mar akkor nem jart hozzank. A feleségem jart el
délutanonkint 6hozza, a Gamba kiséretében.

Es én még orilltem, hogy ide-oda sétal. Mert az utobbi évben ideges-haragos volt. Olykor
annyira megbdsziilt, hogy nekem tamadt. Egyszer, hogy a konyhaba kinéztem, mit f6znek,
annyira ramdiihodétt, hogy a habszeddkanallal csapott a szemem koz¢. Egyszer meg a vasalot
vagta hozzam. Ha eltalal vele, bizony megsantulok.

M¢ég akkor se gondoltam semmit. A betegségét okoztam. Jambor kiilonben is a természetem.
Még én mentegettem a haragjat és dolgoztam érte, mint a malom szamara.

Tegnap, hogy felviditsam, arra gondoltam, hogy vendégeket hivok. Szilveszter este lesz, igy
szokas.

Kit hivjak?
Az orvosan kezdtem.

Az orvos volt mar egyszer ndlunk vacsoran, s nem is régen. De akkor az a csufsag tortént
velem, hogy elaludtam, ott az asztalnal elaludtam. Sokat dolgoztam aznap, eldlmosodtam, €s
hidba erdlkdodtem, a szemem pillait mintha 6sszeragasztottak volna: iiltéhelyemben elaludtam.
Es ott aludtam masnap reggelig.

Igen restelltem masnap. A feleségem is szidott, csufolt, nevetett érte. Azért is gondoltam
legel6szor is az orvosra, hogy azt a hibamat jovategyem.

Es mentegetddztem elétte:
- Bocsasson meg, de nem tudom, hogy lehetett...

- Sokat farad 6n - mondotta joakarattal -, nem csodalkoztam én, hiszen orvos vagyok.
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S megigérte, hogy eljon.

Meghivtam aztan masnap, marmint mama még harom ismerdsiinket: Varghaékat - irnok az -, a
patikust, és Illésfyéket, a nyugalmazott kapitanyt. Mind a harom feleséges ember. De ma estére
dalos mozi volt hirdetve a kavéhazban, €s a harom jo csalad odaigérkezett.

Ej, hogy elobb eszembe nem jutott. No, elmegyiink mink is vacsora utan, ha a feleségem
akarja.

A feleségem Osszevonta a szomoldokét, mikor értesitettem, hogy az orvos nalunk fog
vacsorazni. De a kovetkezd percben elsimult a homloka, az arcan a rég nem latott rozsaszin
jelent meg, s a hullamocska.

- J6 gondolat mégis - mondta fénylé szemmel -, legalabb a multkori elalvasodat korrigalod.
Es megcsokolt.

Mily boldog voltam, Istenem! Azonnal felemeltem tiz percenttel minden portékamnak az arat.
M¢ég a spongyat is dragabban adtam. Hadd o6riiljon annak is az asszony, hogy este sok pénzt
ontok az asztalra.

Az asszony egy ora mulva beszolt a boltba:

- Izend meg vagy ird meg neki, hogy hétre mar itt legyen. Kilencre megvacsorazunk és
elmegyiink a kavéhazba.

- Magam futok el! - feleltem boldogan. - Magam futok el.

Es ez mind ma tortént, ma. Megall az eszem, ha elgondolom, hogy mi minden tortént ma
velem!

Hétkor mar csakugyan ott a doktor. Kivagott elejii szmokingban és vasalt fehér elejii ingben, a
laban lakkeipé. A feleségem is fel van 6ltozve kimendre, az 6 1aban is lakkcipd. En magam nem
értem ra, hogy atoltozzek. Gambanak a konyhan kellett dolgoznia, s a boltom tele volt este
vevovel. Hat csak igy iiltem az asztalhoz, ahogy vagyok. Csak épp annyi idom volt, hogy a
bolti bankdpénzt beraktam a tdrcamba, s utana megmoshattam a kezemet.

A vacsora pompas. Nyulhus és kappan, torta, és a boltombdl a legszebb déli gyiimolcsok. Bor
is jo régi, badacsonyi fehér és egri voros.

Besz¢lgetiink, viddman, kedvesen a kis kerek ebédldasztalnal.
Az én helyemen a doktor iil. Koztiink a feleségem. Folottiink villamos lampas ég.

Szokatlan volt nekem mégis, hogy a feleségem helyén ilok, szemben az udvari ablakkal, s hogy
az udvar sotét, az ablak tiikkorré valtozott. A tiikdrben is ott vagyunk harman, ott az asztal is,
étel is, a villamos lampas is, mint a legtokéletesebb tiikorben.

Hat beszélgetiink.

Az orvos ujsagolja, hogy egy fiatal leany halt meg. Reggel még danolt, délben mar kiteritették.
Menyasszony volt, noha szivbajos, beteges. Braun Ilkanak hittak - zsidolany volt. Valami
felizgatta és meghalt.

- Van egy torok példabeszéd - mondom: - Nem tudja a bambusz, mikor tapod ra az elefant.

- Van annal szebb példabeszéd is - mondja az asszony. - A haldl fekete teve - minden haz elé
letérdel.
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A fekete teve igen tetszett az orvosnak. Fogta a poharat és koccintott veliink. Voros bor volt a
poharban. Felét megitta. En is illedelembdl épp annyit, mint 6. Torok foldon gy szokas.

Az orvos leteszi a poharat. A székét hatrabb tolja. Lehajlik valamiért. En bel§l-iilok a falnal,
folemelkedek, hogy lassam, mi az?

Lecsuszott a szalvétdja. A padlora esett, De csak a tiikdrré valt ablakban lathatom. S latom
egyuttal, ahogy lehajolt, hogy az egyik cipdje fényes, a masik meg be van szennyezve foliil, a
laba fején. Pedig miel6tt az asztalhoz iiltiink volna, olyan tiszta és fényes volt a cipdje, mintha
akkor vette volna ki a bolti skatulyabol.

Kiilonos volt, de nem gondoltam vele. Talan a labat vakarta, egyik labbal a masikat, mint a
gyerekek? Vagy a szék laba poros, €s abba akasztotta a labat, mint a hosszalabtiak szoktak?

Nem gondoltam vele. Inkabb az foglalkoztatta az elmémet, hogy nem aluszok-e el megint?
Faradt voltam, s a szoba igen be volt fiitve. A boltban nincs kalyha. Atfaztam, és a meleg kissé
kabitott. Nem is igen ettem. Csak vigyaztam, hogy el ne almosodjak.

A kappan utdn int az asszony:

- Egy iiveg aszu all ott a szekrényen. Add ide Ali. Meg harom poharkat is. Es szelj nekem egy
szelet kenyeret.

Készséggel mozdulok. No 1am, az asszony még aszut is szerzett.

A szekrényen egy nikkel cukortarto is all. Karacsonykor vettem az asszonynak egy tucat eziist
evoeszkozzel egyiitt. De sz€pmilivli cukortartd. Az is olyan, mint az eziist. Ahogy a kenyeret
szelem, félre a szarazat, vékonyan a puhajat, az ezilistként csillogd cukortartora siklik a
szemem. Elamulva latom, a hosszu arcokat mutato cukortartotiikorben, hogy a doktor keze az
én poharam fo6lé nyullad, és egy livegecskébdl csdppent bele valamit.

A szemem elmered.
Mikorra megfordulok, iil rendesen, cseveg, mint eldbb.
Az asszony hallgatja mosolyogva.

De az a négy Iépésnyi id6, amely eltelt addig, amig az aszut meg a kenyeret az asztalra tettem,
az négyszaz ¢év volt nekem. Kezem, ldbam, vallam, mintha 6lomma valt volna. A fejemben
sotét, nehéz felhok.

Mindent megértettem, mindent! Mint mikor a fekete €jszakat villam hasitja at, s egy pillanatra
megvilagitja az egész mindenséget. Mindent megértettem! A rozsakat! A Gamba vigyorgasat!
A feleségem éjjeli kimenését! Hajanak hidegségét €s harmatos nedvességét! S hogy mért nem
papucsban ment ki! Megértettem a nappali jaratait is! Az elalvasomat az el6bbi vacsoran! A
diihos kedvetlenségét énirantam! A boldog hulldmot, mikor a doktor meghivasat kdzoltem
vele! Megértettem, mindent megértettem!

Leiiltem, 6lomma valtozottan, szotlanul. A szemem elé kod ereszkedett. S mintha a kddben
iilne az asszony meg az orvos. Csak a plasztron fehérlik a mellén.

- Nyisd meg hat az aszut! - toppantott tiirelmetleniil az asszony.

Fogtam a dugohuzot, mint valami gépember és erdlkodok vele, hogy az arcomba visszatérjen a
szin, mert bizonyara sapadt voltam.

Mert olyan volt a fejem, mint a megfagyott citrom, minden gondolat megfagyott bennem. Csak
egy gondolat maradt eleven, az, hogy valami torténik veliink ma este! Valami nagy! Valami
végzetes! De hogy mi? Még nem tudtam.
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A dugd pukkant, s én ahogy visszaigazodtam a helyemre, hogy az arcom eltorzulasat
leplezzem, az ajtéra néztem:

- Mi az? - rebegtem -, mi az?

A hangomra, arcom elvaltozasara, 6k is az ajtonak fordultak. A doktor ol is kelt, és az ajtohoz
Iépkedett. A feleségem is odabamult.

Ezen id6 alatt atcstisztattam a magam poharat az orvosé helyére, az orvosét a magam pohara
helyébe. A bor egyforman félig volt mind a két poharban. A poharak is egyformak.

- Semmi - sz6lt visszatérve az orvos. - Mit hallott?
- Valami kiilonos kidltast.

Legyintett:

- Az utcan rikoltoznak. Az Estet aruljak a kolykek.

Egy percnyi csend kovetkezett. Kiviilrdl behallatszott a nyolc oOrai harangszd. Az orvos
nyugodtan evegette tovabb a kappanmellet.

- Dehat poharat is adj! - szolt ram az asszony. Mondtam, hogy poharat is. Es még egy szelet
kenyeret.

Onosan mozdultam.

Amint a kenyeret szelem, szelem, mint valami gépember, ismét a cukortartora nézek persze.
Latom, hogy az asszony pajkos-hizelgén elcseréli a maga vOrosboros poharat az orvoséval.
Szerelmesen huny red, és issza, kortyolgatja a vordsbort, mintha mondana: A szivedet iszom!

Az orvos is bizalmasan hunyorog.
Mikorra azonban én megfordulok, az arca mind a kettének egykedvii és illedelmes.

Az asszony poharaban nincs ital, az orvoséban még van. El6bb az orvos poharaban éppen
annyi volt az ital, mint az enyémben. Most két ujjnyival is tobb. A cukortartd jol mutat.

Letltem. Hallgattam. De olyannyira nem volt az eszem a cselekvésen, hogy szorakozott-
sdgomban a kenyérszelet helyett a kenyérszeld kést tettem az asszonynak a tanyéra mellé.

Gamba belépett, és apro gyltimolcskanalakat rakott az asztalra.

- Tolts hat! - szolt ram az asszony. - Nem értem! Milyen bamba vagy ma!

Es kacagott:

- Jaj!

- De el6ébb ezt kiisszuk - mondta viddman az orvos. - Ezt nem hagyjuk, ezt a finom bort.
Es ramnézett vidaman:

- Hat ¢éljen az iizlet a jovO évben is, €s nyiljon a gyonyori roézsaskert a jovo évben is!
Kiitta a borat.

En is kiittam.

Az asszony mosolygott és félig behunyt szemmel sanditott reank.

A szembenallo tiikorre nézek. Latom, hogy az asszony cipdje az orvos labat nyomkodja. Az
orvos mosolyog.

Bennem a I¢élegzet méginkabb elneheziil, szinte fojt.
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- Nyiljon a rozsaskert - ismétli az orvos szorakozottan.
Az asszony megrazza a fejét.
- Nem értem - mondja mosolyogva -, olyan almossag szallt meg...

Erre mintha villam futott volna at rajtam, egyszerre megszabadultam a nyomastol. A kod
felszakadt. Tisztan lattam egyszerre, tisztan.

- En értem! - feleltem keményen, szinte kialtva.

Elképedten néztek ram mind a ketten.

Az én szemem az orvosra szegezodott. De ugy szegezddott ra... Szinte éreztem, hogy szur.
- Mit mondott 6n legutobb?

- Mit mondtam? - hiiledezett az orvos. - Semmit. Azt mondtam: Nyiljon a rozséaskert.

- Nohat én meg azt mondom: Nyiljon a sir! Gazember!

S folszoktem. Felkaptam a kenyérszeld kést. Az asztal fordult. Uvegek, tanyérok csordmpdlve
recsegve szorodtak szerteszét. A kovetkezd percben mar ott hevert a padlon, hanyatt a
gazember, €s a kés benne allt a mellében.

- Oriilt - horogte haldokolva. - Oriilt...
S a szajan vér buggyant ki.

Az asszony sikoltozva menekiilt a halészobaba, Gamba is sikoltott, és 0 is odafutott be.
Hallottam, hogy a kulcsot megforditjak, székek dobbannak.

- A mosdot! - sikitja az asszony -, a mosdot az ajtohoz.
S hallom, hogy torlaszoljak el az ajtot.
En csak alltam. Valoban ugy alltam ott, mint valami Sriilt.

Az orvos mellén, a fehér plasztronon piros folt terjedezett a kés markolata koriil, az orrabol is
vér buzgott. A szeme elfordult.

En csak alltam, mint a kébd] faragott kép. Lassankint atvilagosodott az elmémen, hogy 6ltem,
embert 6ltem! Mi lesz ebbdl? Mi lesz?

Kitantorogtam a hazbol. Csak ugy, ahogy voltam. Még kalapot is elfelejtettem tenni. Mentem,
bodorogtam. Az utcan megallitott valaki. Ismerds volt-e vagy ismeretlen? Nem tudom. Beszélt
velem néhany szot. Feleltem is. Nem tudom mit. Aztdn kezet szoritottunk, elvaltunk. Csak
mentem, 6dongtem tovabb vakon, gondolat nélkiil, mintha kivették volna a fejembdl az
agyvelot.

Egyszer, hogy felnézek, latom, hogy a vasuti allomason vagyok. A harmadik osztaly terembe
buktam be. Nehany parasztot talaltam ott.

Nem ismerdsok voltak.
Lattam, hogy szemokbe 6tlik a lihegésem, torzoltsdgom, ruhatlansagom.

- Veszett kutya - lihegtem, leroskadva a padra. - Veszett kutya 1ildozott idaig. Kérem batyam,
valtson nekem is jegyet...

- Hova?

- Hova? Hat... izére: Pestre.
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Az egyik ember kinézett, hogy lassa a veszett kutyat. A masik, akinek a pénzt adtam,
megvaltotta a jegyet.

A vonaton aztan rendezni probaltam a gondolataim zilaltsagat. Atgondoltam az egész szornyii-
séget: hogy torténhetett? Hiszen egy percig se volt szandékomban, hogy megolom. En nem
0ldoklésre hivtam 6t meg, hanem vacsordra. Még akkor se gondoltam arra, hogy 6lni fogok,
mikor mar a pokol minden gyotrelme raneheziilt a szivemre. Hiszen nem volt akkor egy ép
gondolatom, egyaltalin nem volt semmi gondolatom. Megbutultam, fava valt a fejem. Csak
abban a pillanatban, mikor az orvos azt mondta: Nyiljon a rozsaskert - abban a pillanatban
mozdult meg bennem a tigris, amelyrél nem is tudtam, hogy lakik bennem. S mintha nem is én
cselekedtem volna, hanem az a tigris ragadta volna at az uralmat a testem izmain, ugy kellett
cselekednem, ahogy az randitott.

Binos vagyok-e?
Ezt kérdeztem Gjra meg ujra.

Ha blinds vagyok, csak annyi lehet a bliindm, hogy férjes asszonyt vettem élettarsamul. De a
torokfoldon a hazassag nem lelki kotelék. Az asszonyt nem én szakitottam el az uratol. O
maga valt meg téle.

De mégis Oltem. Akarhogy tortént, emberéletet oltottam ki. Ezért blinhddnom kell, blinhéd-
nom. Nem szabad lett volna vonatra ilnom. A bir6saghoz kellett volna mennem egyenesen. De
most mar mindegy, jelentkezni fogok mas birosagnal, jelentkezek, mihelyt megreggeledik.

A vonat ezalatt haladozott és mozgadozott. Emberek beszélgettek és pipaztak mellettem. Nem
hallgattam rajok. Olyan volt minden, mintha dlmodnék. A vonat kdzben-kdzben megallt, aztan
megint tovabb haladozott, mozgadozott, s olyan volt, mintha a végtelenségbe vinne, mintha
soha tobbé ki nem széllhatnék.

Az egyik allomason kakastollas csenddr 1ép be. Megdobbenek. A szivem dobogasa tigy megall,
mintha egy elefant topott volna a mellemre.

A csendor csak atfutd pillantast vetett rank. Tovabb Iépett. A fiiston, paran at elenyészett.
Uténa kell mennem - gondoltam. El¢éje kell allnom. Azt kell mondanom:

- Csenddr: én gyilkos vagyok.

De ahogy a készobor meg nem birja mozditani a 1abat, a kezét, a fejét, én is tigy iiltem ott.
Mit mondana a csend6r?

- Meért 6lt?

Meért?

Hat ki az, aki nem 06l, ha elveszik t6le a gyermekét, a feleségét, a vagyonat?

Nekem gyermekem, feleségem, kincsem volt az az asszony, és az az ember ott iilt a
baratsagom asztalanal, €s ott rabolt meg a hatam mogott.

Ha a vonat nem Pestnek vinne, harom ora alatt szerb f6ldon lehetnék, és mondhatnam, hogy
torok vagyok, megrészegedtem, elvitték a kalapomat, téli kabatomat, taskamat... Ki keresne?
Az asszony alszik az alomitaltdl. A szerecsen bestia azt véli, hogy 4jult. Talan csak reggel...

A vonat megint megallt.

Kiszalltam.
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Orahosszat barangoltam Osszevissza, nem tudva hol vagyok? Hova megyek? Csak a havazas,
csak a hideg... Ereztem, hogy fodél ala kell jutnom, mert leroskadok. Mig végre itt meglattam
a vilagolo keresztet...

Ali Ujra a tenyerébe hajtotta a homlokat és a kezeszaran egy konnycsepp futott végig.
A kortlilok és allok szinte megkoviilten bamultak.

A nagy csendben szapora 1épések hallatszottak az ablak alatt, és kiilonos csordiilések.
A péklegény megrezzent.

- A rendorség! - rebegte -, a rendorség...

Es az agyaba szokott.

Valamennyien szétrebbentek.

A cigényasszony felugrott az asztalra, és lejjebb csavarta a lampast. Néman tint el a
homalyban, mint a denevér.

Alit egy nagy kéz ragadta meg, a mészaros keze.
- Ide bujj - susogta -, ide a ladaba.

S folemelte a ladat, amelyen {ilt.

Csakugyan a rendorség 1épett be.

A szobaban senkit se talalt ébren. Valamennyien az agyban voltak. Csak a mészaros iilt a
homalyosan ég6 lampas alatt az asztalnal, a ladajan. De 6 is aludt. A karjara borultan aludt,
mint szokott is olykor, ha beszeszelt.

A rendodrtisztnél kézi lampas volt, de azért a hazi lampast is feljebb csavartatta.
- Hé! Ide mind! - kialtotta keményen.

S az agyak megeleveniiltek. Kedvetlen arcok készolodtak eld, s ki teljes ruhaban, ki csak
fehérnemtiben.

- Ide glédaba! - harsogott a tiszt szava. - Te Gazsi, kidlts be az asszonyokhoz, hogy 61tozkod-
jenek és jojjenek be, oket is megnézzik.

A lakok alltak néman, kedvetleniil. A rendérok egyenkint megnézték, vallattak oket: kicsodak?
Honnan jottek? A tiszt belevilagitott a kézilampasaval az arcukba.

Valami 0t gyanus figurat talaltak. A péklegényben is legott raismertek egy keresett
betordtolvajra.

A pék szétlanul engedte, hogy a kezére rakjak a békokat.

Aztan az asszonynép szalling6zott be, almosan, boglyasan, nagykenddben, als6szoknyaban,
némelyik mezitlab. Alltak hallgatva, kedvetleniil. Azok kozott is taldlt a renddrség harom
gyanusat. Pondroné mondta meg, melyik mikor j6tt, s hogy valamennyien ott vannak.

A vallatasok ideje alatt egy rendor mégis atment a kézilampassal a ndi terembe. Egy masik
rendOr meg a férfiak termében nézte sorra az dgyakat, az agyak aljat.

Csak az Oreg szabo maga maradt fekten az egyik sarokagyban. Csak épp hogy felkonyokolt,
mig a vizsgalat tartott.
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A mészarost se haborgattdk az alvasaban. Maskor is talaltdk mar lton, részeg fovel az
asztalnal.

Végeztek. A tiszt ratekintett a szabora:

- Nem kertilte el valami a figyelmiinket, Miska bacsi?
A szab¢ véllat vont:

- Hat még kit ki nem htiznénak a Krisztus paléstja alol?
Az ajtoban a tiszt mégegyszer korlilnézett.

A mészaros ugy horkolt, mintha ¢ itta volna meg az Ali¢k orvosanak minden alomitalat.
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A KOVIROZSA

Egy levél meg egy telegram, szinte egyiddben.
A levelet mar a boritékarol megismerem, hogy egy pap baratom irja: NAGY ELEK.

Nézziik a telegramot:

Latogass meg! Olyan kincset hoztam Indiabol, amilyet Europa még nem latott.

Balazs.

Egy gazdag birtokos baratom. Nem is tudtam, hogy Indidban jart.
Nézziik az Elek pap levelét:

D.a. J. K.
Kedves Baratom!

Most egy égett haznak a padlasan talaltunk holmi régi iratokat és kétszaz évesnél
vénebb konyveket. Igen rondak és rongyosak. Tisztitom. Szombaton varlak kocsival.

Elek pap.

N. b. A falu népét igen megrontottik a felebarati gyiilolet apostolai, akik erre is
koborolnak mar. Tudod kiket értek, a hiszékenységgel seftel6 szocialistdkat.

Boldog nép volt ez azeldtt, ha szegény is. Szeretném, ha hoznal magaddal egy-két jo
gondolatot. Es ha nekem szombat este elmondod, vasarnap kiprédikalom.

Tudod a mi prédikacios irodalmunk afféle szobai. A mai papnak a mai életet kell
szolgdlnia a Szentlélek vilagossagaval.
Gondolkodva néztem a két meghivasra. A jovo hétfon kiilfoldre utazok, s nem lehet az utazast

elhalasztanom.

Mar a Balazs meglatogatasabol aligha lesz valami. Sajndlom pedig. A kincsére ugyan nem va-
gyok kivancsi. (Mi lehet: gyémant, gyongy? gazdatlan korona? - nem érdekelnek az ¢kszerész-
kirakatok.) De gyermekkori baratom 0, €s még soha nem fordultam meg a kastélyaban.
Sajnalom, most se tehetem.

Azt a jo papot azonban meglatogatom. Régi magyar konyvek, 6-irdsok, - hat a vilag végére
nem mennék-e el értiik?!

S firkantom a valasztelegramot:
Egy babszemnyi toredéket se engedj elkallodni! Szombat este ott leszek.

Feladtam.

Aztan, hogy kilépek a pdstahazbol, arra fordul a gondolatom, hogy egy napot mégis raszanok
a Balazs meglatogatasara is. Ma csiitortok, holnap délelétt vonatra iilok. Nala toltom a
délutant és az estét. Jol fog esni neki, ha meglatogatom. Erzékenykedd, lagy ember, miota a fia
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megolte magat. Tizenkét éves fii! Vizbe ugrott egy dorgalas miatt. De azon a héten valami
jarvany volt az efféle milliomos csaladokban, egy Rothschild-fit1 is fejbeltte magat.

No meglatogatom. Becsiiljik meg a jobaratokat! Az élet javai koz¢ tartozik az az Ot-hat
veliink érzo Ieélek, akivel egylitt utazgatunk a szdzad hajojan a csillagokkal vilagitott nagy
végallomas felé.

Megnézem a katonai térképen, hol a tanyaja? Masfél kilométernyi tavolsag a vasuttol. No,
azért nem érdemes neki telegrafalnom.

S nem is értesitettem az utazasomrol. Csak vonatra liltem masnap, s délutan kettOkor mar
kiszalltam a kis megallonal.

Junius végi nap. Es6tol azott gabonatablak. De csak permeteg esé lehetett, szarazon hagyta az
utat. Csak a gabonan ¢és az utszéli fakon csillog még a sok vizgyongy.

Bizonyara az 6vé minden, amerre ellatok. A biiza meg is délt néhol. Dus termés kovér foldben.
O maga is olyan kovér, mintha a foldjében termett volna.

Szivart veszek eld. Van még egy a tarcamban. Jo, s draga havanna. Egy fest6tél kaptam, aki
valamikor Zichy Mihalynal jart, s azt mondta, hogy a szivar a car asztalarol valo.

Az akacfasorban egy lélek se mutatkozik. Csak mikor a gabonafoldeket elhagytam, latok egy
Szamarat.

Az arokparton legel, a poros dudvék kozott. O maga is poros és gubancos szérii. Latszik a
szegény jamboron, hogy soha, midta a vilagon van, meg nem nyirtak, meg nem kefélték.

De mért is nem eszi a bolond a jo flivet? Hiszen beljebb a legeldn, a gilicebokrok alatt talalna.
A szamar utan faarnyékok kovetkeznek az titon. Aztan halk kolompszo.

A levegoOben legyek jatszanak. A tdvolban hegyek kékelnek. Csond és békesség a vilag.
Ballagdalok.

A képzelettarsulasnak nem tudom micsoda bolond kapcsan az én szegény jo pap baratom
fordul az eszembe. Hatha azzal lepném meg, hogy megirnam neki az egész prédikacidjat? No,
megteszem.

Mit is lehetne irni a jambor falusi népnek a megnyugtatasara?
Meéla kolompszoé ver ki az almodozasombol.

Az at mellett az arokparton egy id0s parasztasszony iil. Meztelen saros két labat maga elé
nyujtja, s varr. Bocskort varr.

Mogotte birkanydj legelész. Magyar €s merinoi juhok. Fehérek és tisztadk még a nyirastol.

Az asszony tekintget ram. Kozeledtemre oldalt mozdul. Akkor latom, hogy egy ember is van
mellette, a gyepen hever.

Puli kutyacska ugat felém. Az asszony raszol:
- Csiba te!

Az ember folserken. Néz. Asit. Folteszi a kalapjat. Szajaba illeszti a pipajat. Vén juhész. Eteles
fazék hever mellettilk madzagkantarban.

A juhasz koszont.
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Megallok.

- J6l megyek-e erre a kastély felé?

- J6l, nemzetes uram - feleli a juhasz.

S belekandikal a pipajaba.

- Csak igeny0Ossen tessék, - toldja meg az asszony.
- A Balazs Gré ez a ny4j?

- Az 6vé nemzetes uram - feleli a juhész.

- A Balazs nagysagos ur¢ - toldja meg az asszony.
A szivarom harmadara fogyott. Keserti. Eldobom.

A juhész legott megmozdul és atszokken az arkon, noha csak a félldban van bocskor. Folveszi
a szivarcsutkat. Elpokodi a tiizét, s 6rvendezve pislog ram:

- J6 lesz pipaba, nemzetes uram.

Es az asszonyra is mosolyog. Az asszony is mosolyog ra. Latszik rajtuk, hogy 6rém nekik a
szivarcsutka.

Az asszony odaveti a bocskort az embernek.

- Oltse mar fel kend. Mit ugral itt félmezitlab, mint a veréb?
Mosolyognak egymasra.

Az ember leiil, hogy folszijazza a bocskorat.

Lorobogas hangzik az uton. Egy szép sarga 160 kozeledik felénk, fellegbe verve maga mogott az
ut porat. S mintha csak labheggyel érintgetné a fold szinét, mintha lathatatlan szarnyak hoznak,
oly kénnyt a futasa.

A kutya ugat.

- Csiba te!

- Nini - almélkodik a juhasz - hisz ez a mi lovunk.

- Az a. A Pille - toldja az asszony. - Bizonyosan futtattak.

S a juhasz elallja az utjat.

A 16 meg lelassul, s béként engedi, hogy elfogjak.

Gyonyorii nemes paripa! Csupa hab a szaja. A fején kantar. A hatan kis angol nyereg.
- No ez hat levetette a majmat, - mondja a juhasz.

- Ugy kell neki - mondja az asszony. - Mindig hajszoljak ezt a szegény allatot.
Es hozzam fordul.

- Az Ur egy kis angol lovaszt hozott. Futtatnak az idén Pesten.

A juhész tiinédik.

- Be nem vihetem - mondja.

- Majd csak jon erre valaki? - vélekedik az asszony. - Vagy az angol jon érte, ha ugyan ki nem
torte a nyakat.

98



A juhasz hozzakototte a paripat egy utszéli akacfahoz. S nézte nagy tetszéssel.
- Az Isten is arra teremtette, hogy futtassak.
Ko6zben a szamar is hozzank ballagott, s a paripa mellett legelt tovabb.

Es ott allt egymas mellett a két rokon allat. Az egyik délceg, biiszke, fényes, tiizesszemii allat;
csupa jolét, csupa erd, csupa sz€ps€g. A masik alazatos, fako, bas, nyugodt, csupa szegénység,
csupa kopottsag, egykedvii ostobasag.

- Be nem vihetem - ismételte a juhasz. - El se bocsathatom, mert hatha nem haza fut?
Tovabb sétaltam.

Egy nadvisko, aztan egész utcasor nadashazakbol. Verestornyt templom. Cserepes parokia.
Az utca vizes arkaban kacsak, ludak és meztelen kis gyerekek. Fiirddnek.

- Merre a kastély, gyerekek?

- Ahun a.

A lombos akacok takartdk el6lem. Koéfalas, barokk-tetds régi épiilet. Nem nagy és alacsony.
Mindossze egy vadszOlos terasz az északi sarkan, az vall a mai Grra. Bizony meglepett, hogy
Balazs nem lakik kiilonbiil. Milliomos, mint maga is megvallotta.

Méginkabb meglepett, mikor bejutottam a kastélyba, hogy a vastag 6don-6 falak kozott
modern butorok allanak; korisbutorok akacfa ébenfa butorok, rézagyak, bozendorfer; hamvas
kék tapétak a falon. Villamos lampésok. Livrés inas.

Balazs nem volt otthon, vadaszni ment ki még reggel az erdejébe.

Bekiildtem a névjegyemet az asszonynak. Masodik asszony, még nem is ismerem. De engem
bizonyara emlegetett neki az ura. Az elso feleségével nem volt valami szerencsés. Kedvetlen
természetli, rikacsolo asszony volt. Még az udvari kutya is félrehuzodott eldle.

Az inas bevezet, harmadik szoba jobbra.

Sz6ke, nyulank asszony, afféle magas labszaru, amindket a szobraszok szeretnek. De mar nem
fiatal. Sovany ¢€s ideges, mint az agar.

Eppen ruhat probalt, gyonyorii kénszin-sarga, indiai selyemruhét. S a ruha valami finom keleti
illatot lehelt.

- Vasarnap bal lesz, afféle nyari bal a szomszéd faluban. Képzelje, micsoda bosszusag! Bore
szabtak itt derékban. Pestre kiildtem, hogy mielébb meglegyen, meg is jartam vele.

Es szinte sapadozott haragjaban.

Iparkodtam vigasztalni, hogy éppen az a legutdbbi divat. Derékben ne fesziiljon, hogy bonek
lassék a ruha. Kissé leanyos, az igaz...

Valamennyire fol is deriilt az arca.

- Hat jo, folveszem. Csak ezt az ordenaré rozsaolaj szagot lehetne beldle kivenni. De az uram
még hozott is beldle egy flakonnal.

Arra is megnyugtattam.
- A Serezad parfiimje, nem is vald mas ehhez a ruhdhoz.

Ekszeres ladika allt mellette az asztalon. Belenyult. Kivett belSle egy gyémantos arany
diadémat. A hajaba illesztette.

99



- Illik hozz4?
- Gratulalok - mondottam -, igen illik.

A leanykai is mellette voltak, fehérruhds szinte kenderszin szoke gyermekek, kis angora-
macskak. Mind a haromnak Gjmddi draga babu a kezében. Ha leiiltetik, megszolal: Pihenjiink.
Ha labra allitjak: Sétaljunk. Ha 6lbe fektetik: Almos vagyok. S a babu behunyja a szemét.

Besz¢lgetiink az asszonnyal. Elmondja, hogy az ura fél évig odajart, s hogy mennyit aggodott
érte.

- Fél évig! Hogy lehet annyi ideig!...
- Hallom valami kincseket hozott.

- Kincseket? Nem tudok rola. Nekem ezt a ruhat hozta, meg egy japani napernyot, a
gyerekeknek meg jatékszert. Nem is besz€lt kincsekrol.

Es csodalkozon, kérdezon, hidegen nézett ream.

A legkisebb leany - csak haroméves -, ahogy ott futkosott mellettiink, elcsuszott a parketten.
Az orra a babujaba iit0dott: vérzett.

Az anya megijedt.
Mig a gyermeket mosdatjak, koriilnézem a bels6gazdasagot.

Dréga szép lovak, gombolylk, tiszta istallokban. De a cselédség lakasa a béresudvaron még a
jobbagyvilagbodl vald, két-harom csalad egy szobaban. Mezitlabas kis gyerekek hajadonfdvel,
hasig nyitott elejii ingben, jatszanak. Egy fiicska piros rongyot kotott pamétnyélre és viszi egy
csoport gyermek el6tt. Enekelnek, mint a bucsusok.

Egyszercsak gyermekkialtas hangzik az utca feldl.
- Gébor az arokba esett!
A gyermekhad egyszerre abbahagyja a bucsujarast. Ki az udvarkapun, mint a verébraj!

Béresasszony Iépked at szapora lépésekkel az udvaron. Naptol barna, harmincéves asszony.
Keze-laba munkatol durvult. Koszon, hogy mellettem 1ép el:

- Dicsértessék...

- Valaki az arokba esett - mondom neki.

- Gabor - feleli elmosolyodva.

- Gébor? Ember talén az is?

Az asszony megall. Mosolyog:

- Dehogy ember, diszno az, tekintetes uram. Miota megnyerték a nagy lutrit, diszno.

S elmondja, hogy ezel6tt valami négy évvel az osztalysorsjaték fonyereményét kaptak meg
nyolcan, nyolc falubeli.

- Ugy folyt itt a palinka, tekintetes uram, mint a viz. Még a kutyak is pecsenyét ettek, jo vilag
volt, - mondta sohajtva az asszony. - De mar csak ketten élnek.

- Hat a masik?
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- Gal Maté? Az nem ivott, csak egyszer. Annak legtobb esze volt koztliink. Az a sakter hazat
vette meg, a cserepeset, meg nyocvan hold foldet. Pedig falu koldusa vot. Nem is vot tobb
koldus, csak 6.

- Hat most mit miivel?
- Most? Most mar Pestre jar kodulni. Csak az tinnepeket tolti itthon.
S a haz fel¢ pillantott. Gyereksiras hallatszott onnanfelol. Koszont. Elsietett.

A Gabornak nevezett részeges frater kimaszott az arokbol, s dallikbzva haladt tovabb a
gyerekek kiséretében.

Ujra csend van a béresurdvaron. A tytkok, pulykak néman kaparasznak.

Az egyik ajtd elott kétéves forma nagyhasu kisgyermek, pofara is, mint valami trombitas-
angyal. A kezében olyan kenyér, mint a fold. Eszik. Legyek az arcan, a kezén, a kenyerén.
Banja is 6, eszik, szinte olvad a szdjaban minden falat. Egy gubancos kis kuvasz il eldtte, €s
€gb szemmel, csorgo szajjal lesi azt a percet, amelyikben a gyermek el fogja ejteni a kenyerét.

Régi gémes itatokut az udvar kozepén. Egy foltos szoknyaju, mezitlabas menyecske dézsat
mosogat a valya mellett. Es halkan dudolgat. A szavait nem értem, de a melodiat ismerem, a
vandorlo kiralyfi, aki feleséget keres. Hany ezer éves emléke lehet a népnek?

Tovabb sétalok.

Tagas szérli. Régi kolabas csiir. A falabol ezer éves téglak kandikalnak elé. A fodelén is szinte
elbarnult mar a cserép. Még abbdl a vilagbdl vald, mikor loval nyomtattdk ki a szemet a
gabonabol.

Valaki furulyal. Egy kis leany a cslir arnyékaban. All, és édes kedvvel fuvogatja a furulyat.
Mellette egy Otéves, mezitlabas leanyka il a csiir elott a papsajt kozott, és rongybol kotott
babut dédelget.

- Aludj babica, aludj aranyosom. Ehes vagy talan, hogy nem alszol?
Es gyonyorkodd szemmel altatgatja a rongyat.

Mégis kar volt eljonnom. Itt vesztegetem az id6t. Bizony jobb lett volna otthon maradnom ¢és
megirnom szépen nyugodtan a papomnak valo prédikaciot. Megirom pedig akarhogy is. Hogy
meg fog lepddni az a derék ember!

De ime, jon a gazda. Zoldkalaposan, sarga kamaslisan. Széles vallan puska és vadasztarisznya.
Csupa gombolytiség. Néhany év mulva mar szuszogni fog a kovérségtol.

Csak az arca szine a régi sapadtas, éppen nem vadasz. Volt is mar egyszer valami idegjavito
szanatoriumban. Oly ideges, hogy szinte rangatodzik az arca.

Vidaman tdvozol.

- No, csakhogy itt vagy! Becsiillek érte! Baratom, mit hoztam Keletrdl! Erdekelni fog, téged
igen fog érdekelni. Es adok bel6le neked is. Amennyit kivansz.

- Nem kivanok én abbol pajtas semmit.
- Nono!
Es nevetett.

- Teljes életemben gylloltem az aranyat, ezilistot. Vadnépeknek vald. Talan éppen egy
orrkarikat szdntal nekem?
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- Aranynal, eziistnél nagyobb kincsek...

- Indiai gyongyok?

- Olyanfélék. Meglasd, oriilni fogsz neki.
Es karon fogott, bekisért a kastélyaba.

A mano vigye el, hogy szabadulok én meg azoktol a fene gyongyoktol! Dehogy is fogadok el
téle akarmi ostoba cifrasagot!

Es szinte szorongtam aztan odabent, hogy eldmutatja a kincseit. De nem is beszélt roluk. Az
elefantnak értelmérdl besz¢élt, meg az indiai néprol, és egyéb keleti kiillondsségekrol.

Mégis furcsaltam.

Az asszony is varta pedig, hogy besz¢lni fog a kiilonds kincsekrol.

- Te Balazs - sz6lalt meg egyszer. - Micsoda kincseket hoztal te?

S gyanakvo €les szemmel nézett az urdra. A szeme olyan volt, mint a fiibol elnézo kigyoé.

- Kincseket? Nem hoztam én semmiféle kincset. Hat nincs elég ékszered? No nézd, még mire
nem gondol!

S megvetd arnyék vonult at az arcan.
Tovabb beszélte az uti torténeteit.

A lednykak ott vacsoraztak veliink a kisasszonyukkal. Csak elnéztem, micsoda nyaffadtkak.
Nem ettek. Unatkoztak. Az anyjok pedig kiilon parfét csinaltatott nekik, s rajuk parancsolt,
hogy egyenek.

Olyan kelletlentil ették a piskotat, mintha posztdkalapot ragnanak.

- En nem tudom, mi fibol vannak ezek az én gyerekeim? - panaszkodott az asszony. - Egész
nap etetem Oket, mégis olyan nyapicok...

- Mars, takarodjatok agyba! - dordiilt rajuk az apjuk.
S az arca rangatddzott.

A kisasszony elvitte Oket.

Balazs a feleségére nézett:

- Zongorazz valamit kedvesem a vendégiinknek.

S hozzam fordult:

- Tudom, hogy nem kedveled a zongorat. De éppen azért, hogy lasd, van kellemes zongora-
hang is a vilagon. Es a feleségem jatszott mar nyilvanosan is.

Az asszony kissé vonakodott, de csak testben. Aztdn a Bozendorfer elé iilt. Ideges kézzel
kezdett egy Chopin balladaba.

Hat a zongora csakugyan kellemes hangti volt, mintha {ivegharangocskak szolananak benne.
De lattam, hogy az asszony figyelme a bal kezét kiséri. Gyémantos karperec csillog azon. Az
asszony azt nézi, hogy a karperecen 16g6é aranylancocska hogyan tancol a billentyiik fol6tt?
Mindjart a bevezetésben hibas hang ¢ktelenkedik egy akkordban. Az asszonyka megrandul
téle. Megint hibas hang... Az asszony unalmat kifejez6 arccal zongorazik még néhany percet,
aztan bosszusan csap a billentytikre.
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- Ma nincs napom.

S folkel. Otthagy benniinket.

Balazs is folkel.

- Uljiink ki tan a teraszra.

Kiiiltink. Enyhe sz€ép nyari est. A hold narancsszin fénnyel kél a tavoli nyarfak mogott.

- Jozsi - mondja Balazs az inasnak - hozd ki azt a két borostyankdves 10 pipacskat az
irdasztalomrol. Meg egy vords badogiskatulya van mellette, azt is.

S hozzam fordul.

- No baratom, most kovetkezik a csuda, amely téged érdekel.
- Csak nem opium?

Megvetden legyintett.

- Opium? Mire gondolsz. Hiszen az méreg. Ez baratom, merében masvalami. Indiai, amint
mondtam, tele van titokkal és csodas ismeretlenségekkel. Olyan, mint valami bontatlan
kincsesbanya, amelynek csak a kiilsé szinérdl hozogattak egyet-mast az angolok. De az igazi
kincsek még rejtve vannak. Nohat én egy ilyen kincshez jutottam.

Az inas visszatért a két kis csibuk-pipaval és egy negyed téglanyi voros szelencével.
- Lefekhetsz Jozsi - mondotta a gazda. - A vendégszobat elrendezték?

- El, nagysagos uram.

- Lefekhetsz.

Az inas elment. Baldzs megnyitotta a szelencét.

- Nézd.

Félliternyi apr6é zoldborsd volt benne. De mégse borso, csak olyanforma készitmény, valami
kékes porban.

- Ez az, - mondotta Balazs. - Ez az a csoda, amellyel meg kell ismerkedned.
S elégiilt arccal kevergette a teajat.

- Ha érdekel a masvilag - folytatta -, a lelkek vildga, és hat hogyne érdekelne! -, ma este
lathatsz valamit. Kivel szeretnél beszélni a masvilagon lakok koziil? Ki az, aki igen érdekelne?
Szeretnéd-e latni példaul Napoleont?

A fejemet raztam.
- Nem lelkesedek érte. Nem vagyok francia.
- Hat Dantét, Sekszpirt, Petofit, Hugo Viktort, vagy Puskint?...

- Mindennap beszélek veliikk. Ott allnak a szekrényemben. A masvilagrol meg kiilonben se
nyilatkoznak.

- Ki tudja? Probald meg. Te nem hiszel a lelkekben?

- Tul is vagyok mar rajta, tudom, hogy élnek. De zavar a munkamban, ha veliik foglalkozok.
Engem csak egyvalaki érdekelne, ha lathatnam, ha beszélhetnék vele.

- Lathatod, beszélhetsz vele.
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- Nem. Azzal nem.

- De ha én mondom. Ugy fogod latni, ahogy most engem latsz. Ugy fogsz beszélni vele, ahogy
most velem beszélsz.

A fejemet raztam.

- Nem, 6t nem lathatom. Pedig sokszor gondoltam... Gyerekkoromban is sokszor allitottam,
hogy barcsak egyszer is lathatnam.

- De ha én mondom.

- Hiaba. Az olyan magassagos vilagbol valo Iélek, hogy egy pirinyd reménykét se érzek. Sem a
valosagban, sem a te keleti szered utjan.

- Nono, majd meglassuk.
S felnyitotta a badogszelencét.
Legyintettem:

- Nem lassuk biz’ azt, Balazs. Mert ha szerbol meritiink latomast, akkor csak a sajat
fantazianknak a képeit latjuk. Hagyd azt a szert, meg se probalom.

- De mondom, a valoséagot latod.
- Valésagot nem lehet a szertdl latni.

- Hat a mikroszk6ép? Hat a teleszkop? Hat a telefon? Telegraf? Mind-mind szer. Nem
olyasmiket latsz-e, hallasz-e veliik, amiket nélkiiliik se nem latnal, se nem hallanal? Képzeld el,
hogy hdromszaz évvel hatrabb vagyunk az idében, s én azt mondom neked: van olyan szerem,
amelyen at sarkanykigyot fogsz latni egy gombostlinyi vizcseppben. Van olyan szerem,
amelyikbe, ha itt belekialtok, Jonapot! hat Parizsbol kialtjak vissza, hogy Adjonisten.

- A te szered nem olyan. Vagy megissza az ember, vagy megeszi, vagy pipaban szivja el.
Maémort okoz, alomképet idéz elo.

- Hatha a lelkedet szabaditja fel a test kotelékébol?

- Az a halal.

- De nem halal, csak mintha 1j érzékeket kapnal.

- Az meg lehetetlenség. Az emberi testnek nincs tobb érzéke o6tnél.

- De abban nagy am a kiilonbség! A kutya 6tven 1épésnyire mar megérzi azt a szagot, amit a mi
orrunk egy lépésnyire se érez meg. A halaszsas félkilométernyi magassagbol megkiilonbdzteti a
vizben a halacskat... Ez a szer a lelkiinket bontja el6 a testi burokbol. Csak egy lathatatlan szal
marad meg egybekotonek, hogy a test ne halljon meg az alatt az id6 alatt, meg hogy a I¢lek
visszatérhessen, amikor az ideje lejart. Mondok példat: A minap este, hogy lefekszek, arra
gondolok, hogy Ossziannal fogok beszélni. Beteszek egy golyocskat a pipamba, ra egy
csipetnyi torok dohanyt.

- Jer Osszian - mondom Arany Janossal. Nagy amulatomra nem jon senki. Varok, varok.
Egyszerre csak jon egy cilinderes, borzas angol. Es mosolyog ram.

- Ossziant hivod? En vagyok.
- Ugyan ne bolondozz!

- Nem bolondozok. En koltéttem Ossziant. A nevem Mekforszn (Macpherson). Nem hiszed?
Nézd meg a lexikonban.
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Reggel eszembe jut az angol. Nézem a lexikont, hat csakugyan.

- Beszélgessiink masrdl - mondottam elmosolyodva. Megtenném csupan a kedvedért is, hogy
megprobalndm a szeredet, de latod, minden efféle készitmény fejfajast okoz, gydtrelmes
fejfajast, és én az agyvelodt tartom a legkimélnivalobb szerszamunknak. A Teremtd maga is azt
burkolta be a leggondosabban.

Balazs a fejét razta:

- Becsiiletemre mondom neked, hogy nem okoz fejfajast. Huszszor is probaltam. Ez se nem
hasis, se nem 6pium. Ez valami nekiink ismeretlen névénynek a fozete vagy zsirja, vagy mije.
Csak éppen hogy ugy szokas szivni, mint az oplumot De ha teaban iszod meg, akkor is csak
az a hatasa. Am hagyjuk az egészet, ha tartasz tle. En csak azért gondoltam, hogy oriilsz neki,
mert soha errdl még ember fia nem irt. En vagyok az elsé eurdpai, aki hozzajutottam.

Kedvteleniil verte le a szivarja hamujat. Aztan ismét az utazéasaira forditotta a beszédet. Az
indiai Osnépekrol, papokrol, fakirokrol és blivészekrdl mesélt. A szert is elmondta, hogyan
szerezte; egy eziistbdl alkotott Buddha-szoborért cserélte egy buddhista kolostorban. Igen
fajlaltak, hogy idegennek a kezében latjak, azért ajandékoztak meg a titkos szeriikkel.

Egyszer csak az oramra nézek. Ejfél van. Tyt kutya-adtat! Nekem aludnom kell, s pihenten
¢brednem.

- Fekiidjiink le, Balazs. Pesten majd elmondod a tobbit.

Folkelt €s megmutatta a szobamat. Odanyilt az ajtaja a teraszra. Elbucsuzott.
- Kilenckor utazom, - mondottam. - Tehat legkésobb nyolckor fel kell kelnem.
- Maradj még legalabb holnap.

- Lehetetlen. Aztan hat ti is késziiltok...

- Hova késziilnénk? Dehogy késziiliink.

- Balba.

- Balba? Micsoda balba?

- Valami nyari mulatsagra. A szomszéd faluba.

- A szomszéd faluba? Hiszen nem is lakik a szomszéd faluban semmiféle tr.

- Csak ugy fiilheggyel hallottam effélét. Lehet, hogy csak képzelédtem. Dehat mindegy,
kilenckor utazom.

- Felkeltetlek.
A szobamba léptem. Sz€p kis tiszta szoba, nagy ablakos, rézagyas.

De szokatlan agyban nehéz aludni. Marmost, ha késon alszom el, reggel meg felébreszt valami
borjubdgés, vagy kanaszkiirt, almos maradok. A gondolkodasom olyan lesz, mint a zavaros
viz. Hogy irom meg a papomnak a prédikaciojat? Pedig megirom. Ha a vonaton irom is meg,
de megirom.

S Gjra arra fordult a gondolataim kereke, hogy mit irjak neki?

Ko6zben aggodalommal éreztem, hogy nem vagyok almos. Szoritottam a szemem pillait, aludni
akartam, mindenképpen akartam. Hiaba, akarcsak reggel volna, oly eleven, tiszta volt a gon-
dolkodasom. Bosszantott az {igy. Marmost a prédikaci6 irasnak fuccs! Még csak egy gondola-

105



tot se vihetek neki. S Gjra szoritottam a szememet. Kis id0 mulva ujra bosszankodtam. Kellett
volna valami altatoszert kérnem, bromot vagy aszpirint. Bevettem volna mar a veronalt is.

De nini, hiszen ottmaradt az asztalon az indiai méreg. Becsiiletszora mondta, hogy nem okoz
fejfajast.
Tinddtem, megprobaljam-e? No, megszippantom. Legalabb oriil Balazs holnap, ha elmondom

neki, miket almodtam.

Hérom perc nem telt bel¢, mar pipaztam az agyban. De torok dohanyt tettem a pipacskaba, s a
borsonyi titkos szernek csak egy feledarabjat a dohany kozé.

Szivom. Gondolkodok.

Ekodzben érzem, hogy a fiist ize valami ambraillathoz hasonléra valtozik és édeses, barsonyos
lagysagu.

No, csakugyan nem lehet méreg. Ha méreg volna, kdbitana. Bizonyara valami artatlan ndvény-

por. Mégcsak nem is altatd. A hatdsa semmi arra, aki tudta nélkiil szivja. A képzelodés ereje
persze csodakat miivel. Az indiai papok raszedték Balazst.

Szivom. Gondolkodok.

Ekozben latom, hogy épp szemben fekszem az ablakkal. Le kellett volna a karpitjat vonnom.
De most mar maradjon.

Milyen szépen tiindokolnek a csillagok! Az ablak faja, mint egy nagy T betli, mintha egy nagy
fekete T allna a csillagok kozott.

A fiist valami édes, fiiszeres izii, s éppen nem érzek semmi bodulast.

De kiilonds, hogy a szobam olyan vilagos, olyan derengén vilagos, mint mikor tejlivegen
bocsatkozik at a vilagossag, nappaliasan vilagos... Talan bizony Balazs valami indiai ldmpéssal
vilagosit?

De hol a lampas?

Egyaltalan nincs 1ampas sehol, s6t, ami még kiilondsebb, fala sincsen ennek a szobanak! No
nézd, hat a teraszra vetettek nekem agyat, - a nyilt teraszra. Bolond iigy!

Le akarom tenni a pipat, hogy jobban koriilnézhessek, hat nincs a kezemben pipa. Elégett az
egész pipa? Szarastol, szopokastol? De furcsa pipak azok az indiaiak!

A vilagossag egyre nyiltabb, még bizony ramvirradt itt a szabad ég alatt. De nini, hiszen
napfény ez!

Megfordult-e a vilagnak a rendje, hogy é&jjel siit a nap?

Bamulva nézek szét -, akkor latom, hogy végiil is nem teraszon vagyok, hanem a szériin az 6-
csur el6tt. S nem is fekszek én, hanem allok.

A szériin nincsenek mar gyermekek. Csak egynehany liba tépegeti csendesen a szennyes
papsajt leveleit.

A szemem egy feketés ruhdji zarandokféle emberbe {itkdzik. Hogyan nem lattam eddig, hiszen
eloéttem all! Afféle mezitlabas, hosszi haju figura, amindk nagy bucstjarohelyeken lathatok.
Fekete poros kdmzsa, a nyakukban nagyszemii olvaso, a derekukon szij, a keziikben keresztes
végli zarandokbot.
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Ez is afféle csendes Oriilt, ajtatos csavargod, szentolvasds ingyenéld. Olvasé ugyan nincs a
nyakaban, de keresztesvégii bot van nala. Harmincéves forma, szakallas ember. All elottem ¢és
néz ram nyugodtan, szinte gyermekien tiszta szemmel.

A zsebembe nyulok. Talalok is valami apropénzt. Nytjtom neki!

Nem fogadja.

- Add valami szegénynek - sz6lal meg nyugodtan. - Add a baratodnak, Baldzsnak.
S nézett ram nyugodtan.

Elmosolyodtam a mondasan. Az is tetszett, hogy tegez.

- Hat te nem vagy szegény? - kérdeztem mosolyogva.

- Nem.

- Bocsanat, azt gondoltam...

- Aki nem kivan semmit, annak mindene van.

Csak nézek ra. Hiszen ez a mezitldbas ember okosakat mond! Es ez hat csakugyan nem kivan
semmit. A ruhdja holtaig eltart. Etelben, italban nem valogat. Szallasa minden boglyatdve.

- Dekat hogy lehet igy €lni? - mondottam. - Csak imadkozéssal foglalkozol-e? Téged az
megelégit? Mi imadsag az, amelyik megelégit? Elvégre ha imadkozol, te is csak kérsz valamit
magadnak az Istent6l. Mit kérsz?

- J6jj6n el a te orszagod.
- J6jj6n el a te orszagod? Mi az a te orszagod?

- Az az orszag, amelyikben két angyal az uralkodo. Az egyik angyal neve Békesség. A masik
angyal neve Szeretet.

- Tehat a miatyank. Nézd, én is imadkozok. Minden este imadkozok. De mikor arra a kérésre
jutok: Add meg a mi mindennapi kenyeriinket, - ott annyira elkanyarodnak a gondolataim,
hogy félbemarad miattuk az imadsagom.

- Miért?

- Azon gondolkodok el, hogy egyik ember bdségben ¢él, a masik szegénykedik. Holott az
imadsag elsd szava minden ember ajakdn: Mi Atyank. A jo Isten kiilonboztette-e meg a
gyermekeit? Vagy hogy maguk a testvérek kiillonboztek el egymastol? Es egyik nagyobb részt
foglal az élet javaibdl, masiknak csak ami jut... Szdval: miért van az, hogy egyik ember gazdag,
a masik szegény?

A zarandok csak allt és nézett nyugodt szemmel. Koriilottiink napfény és csondesség.

- Ki a szegény - kérdezte - és ki a gazdag?

Ez a kérdés annyira egyligyli volt, hogy nem is feleltem ra. Azt csak mindenki tudja talan, hogy
ki a szegény, ki a gazdag?

A zarandok a fejét razta.

- Vajon az-e a gazdag, - mondotta nyugodtan, - akinek kalacsa vagyon minden napra €s a
kalacs izetlen a szdjanak? Vagy akinek csak korpakenyeret siitnek, de annak ezer jo izét érzi?

Mikor ideérkeztél, havannaszivar volt tarcadban és az neked keserti volt, eldobtad. A juhasz
folvette. Es ugyanaz a szivar 6neki édes volt. Melyiktek volt gazdagabb ama szivarral?
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Bamulva néztem ra. Honnan tudja? Nem lattam 6t akkor az tton.
Az ember folytatta:

- Az-e a gazdag, akinek indiai selyemruhdja van, és bosszankodik benne? Vagy az, akin foltos
szoknya van, és boldogan danolgatva dolgozgat?

Nem tudtam vélaszolni. Csak bamultam, micsoda értelem sugarzik a szemébol!

Tovabb beszélt:

- Miben van a gazdagsag? Az erszényben, vagy a szivben? Ha az erszényben volna, akkor az
emberiség nyelve nem pénznek nevezné, hanem boldogsagnak. Nem azt mondanatok:
Tizkoronas, szazkoronds, hanem tiz boldogsag, szaz boldogsag, ezer boldogsag. De nem
mondjatok igy. Mert a boldogsag nem az erszényben vagyon, hanem a szivben. Szivet pedig
egyforman osztott a Mi Atyank minden embernek.

A szeme az arcomon allt és én éreztem, hogy olvassa a homlokom fala mogott a gondolatomat.

- A szegény, mondod, mégiscsak szegény, és a gazdag, gazdag. Es makacsul kérdezed, mért,
hogy az emberiség egy része gazdag, mas része szegény?

Boélintottam.

O pedig gondolkodva nézett ram. S én éreztem, hogy a szeme athatol rajtam, mintha {ivegb&l
volnék.

Zavart a nézése. Le kellett vennem a szememet a szemérdl. S hogy igy ujbol a ruhdjat néztem,
csodalkoztam, hogy elobb feketének lattam. Hiszen nem fekete, inkabb barna, szinte kavészinii,
sOt drappszinti. Es a derekat se fekete szij 6vezi, hanem valami vékony fehéres kendo.

Az ismeretlen hallgatva 4llt eléttem. Aztan folemelte a jobbjat:
- Mit latsz amott a cstirnek a fodelén?

A cslirre néztem.

Néztem.

- Nem latok én semmit.

Es 6 nyugodtan, komolyan ismételte a kérdését.

- Mit latsz amott a cstirnek a fodelén?

Ismét a cslirre néztem. Nem lattam rajta semmit. Csak a régi elbarnult cserép. De semmi,
semmi.

En nem mertem valaszolni. Ereztem, hogy nem kozonséges értelmii ember; szinte szorongva
alltam mar el6tte, mint a gyermek a tanitdja elott.

Es 6 harmadszor is kérdezte:
- Mit latsz amott a cstirnek a fodelén?

Akkor mar szinte a szemem erdlkodésével szemlélodtem végig az O6-fodélen. Néztem a
gerincét, a négy szogletét, a kdozepét. A kozepén mégis van valami hamvas, zoldes novény...

- Bocsass meg - rebegtem végre -, de nem latok egyebet, egy kis bokor kovir6zsa van ott,
gyermekkalapnyi kis bokor kdvirdzsa...

Tovabb vallatott:
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- Mit gondolsz, hogy keriilt az oda?

Néztem. Nem ember iiltette oda, az bizonyos. Mert hiszen akkor az ormara tette volna a
cstirnek, vagy alabb a szélére. De olyan magasba nem is iiltetnek kovirozsat.

- Hogy kertilt az oda? - ismételte a kérdést. - Honnan j6tt?
S a nézése szinte belemélyedt a szemembe.

Végre meg mertem szolalni:

- Talan a szelek vitték azt oda, a szelek... A magvat...
Bolintott:

- A szelek. De vajon nem viszik-e a szelek a kovirozsa magvat a kovér foldekbe is? Porhanyos
szant6foldre? Még porhanyobb vakondturasokra? Arnyékba? Patak mell¢, a topartra? Nem
viszik-e oda is a szelek?

- Viszik.
- Hat akkor mért nem latsz azokon a helyeken is kovirdzsat?
- Nem tudom.

- Megismered-e, hogy a koOvirdzsa maga valasztja meg a helyét, ahol ¢letet kezdjen,
viragozzon, magvazzon ¢€s elhaljon? Maga valasztja meg...

- Hat bizonyos.

- Dehat mért vélasztja a kovirézsa mindig a leginségesebb helyet? Mért valasztja a kdsziklat,
miért valasztja a fal ormot, a kdoszlopot? Mért, és mért? Mért nem kezd életet a kovér
foldben. Vagy nem kezdhetne?

- Kezdhetne.

- Kezdhetne, de nem kezd. Neki a k6 kell. A ko, ahol sovany gyokerei alig birnak meg-
tartozkodni; ahol sapadt kis teste alig talalhat taplalékot; ahol a nyari nap égeti, a vihar
szaggatja, a tél fagya kétszeres erovel dermeszti.

Végignézett rajtam, mintha a ruhamat nézné.
- S neki mégis a ko kell. Szenvedni akar.
S 4jbol végignézett rajtam. Aztan szemembe nézett nyugodtan, szelid-komolyan:

- Bizony mondom neked, az emberi lelkeket is kiilonbdzo iranyba fijjak szét a magassag szelei.
Az emberi lelkek kozt is van kovirdzsa.

S amig igy besz¢lt, a ruhdja szine egyre vilagosodott, fehéredett, utoljara fehérré valt, mint a
honak a szine.

Az arca pedig fényesedett és fényesedett, gy, hogy szinte elviselhetetlenné valt a fényessége.
S én kaprazé szemmel alltam.

A botjara néztem. S amulva lattam, hogy az elébb oly vékony bot ndvekszik, vastagszik,
szogletessé valik, mint az acsolt gerenda, s rajta a kereszt is elszélesedik, magasabba valik,
mint O.

Megrendiilo I¢lekkel néztem a labara, s ime, seb piroslik a labafején. S néztem a kezére, és ime,
seb piroslott a kezefején is.
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Es akkor megrazkodott bennem a lélek. A térdem remegett. Szolni akartam: Uram...

De abban a pillanatban, oly révid ido alatt, ahogy egy szempillantds szemet zar és nyit,
szememnek a kovetkez0 megnyilasa a holdfényre esett. Az erdsfényii telt holdat lattam a szent
fej helyén, amint az ablakomon besiitott, s a kereszt helyén az ablak +-alaku f3jat.

Masnap koran ébredtem. A gazdasagi zajgas €bresztett fol. Még hét 6ra sem volt.
A hazbeliek még aludtak akkor.
Kisétaltam. Es az 6-csiir el6tt szinte akaratlanul is felnéztem.

Nem csekély elbamulasomra ott lattam rajta a kovirozsat.
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O AZ!

Magyar sz6 Madridban!

Nézem, mifélék! Két férfi, harom holgy. Egyik holgy gyaszruhds, koros asszonysag. De az a
l6gobajszi ember... Akarmi legyek, ha nem Lukacs Elemér!... A Parizsban laké pesti haziur.
Az, valésaggal! (Azért lakik Péarizsban, mert ott olcsobban ¢€l. Agglegény, igen takarékos
ember, szinte fosvény.)

A Pradonak egy kis kavéhaza eldtt {iltem, a terasz hiivdsén. Csaknem a szomszédsagomba
telepedtek. Fagylaltot, jegeskavét rendeltek.

Lukécs csakhamar meglatott €s hozzam jott:

- Maganyosan?

- Mindig. De 6riilok, hogy magyar szot hallok.
- Hat j6j;6n, bemutatom a tarsasagomnak.

- K6sz6nom, mar fizetek. Nincs annyi idém, hogy még ott is leiiljek és beszélgessek. Meg kell
még ma néznem a Palacio Real kertjét, mert az idom szinte 6érakra van beosztva. Inkabb este,
vagy holnap.

- Hat este. A szinhaz mellett jobbra van egy kertes vendégld. Vagy még jobbat mondok:
spiritiszta szeanszra megylink este. Tartson veliink. On érti az efféle mesterségeket. Valami
hires médium lakik itt, és az a gyaszold asszony csak azért jott at Franciaorszagbol.

- Miféle?

- Egy fOispannak a felesége. A lanya a mult honapban halt meg. Rokonom. Szép nagy leany
volt mar, hiiszéves.

- Minden lanyért kar.

- No meg fog vele ismerkedni a haldla utan. Ez a médium nem csal. Engem ugyan nem allit
falnak semmiféle ciganydama, de errél komoly emberek mondak, irjak... Maga Flammarion is
késziil ide. Eppen jokor értesiiltiink rola; szegény kuzinom... Képzelheti, hogy osszetorte... Ha
a komornaja nincs mindig mellette - az a bibircsos allu kis feketeruhds -, hat utdna vesz a
leanyanak.

- Es az a mésik fiatal holgy?

- Annak a fehérkalapos urnak a felesége. Professzor mind a kettd. Mézeshetek, s egyuttal
tanulmanyhetek.

- A tanulméany a kenyér; szerelem a méz - okosan!

S azzal az érdeklddéssel tekintettem rajuk, amellyel minden 0j hazaspart néziink. A férfi
duzzadt, trombitas-képi kis ember. A né nyulank, olasz madonna-arc. Még a nyaka is olyan
hosszukas. Hogy keriilhettek 6ssze?

- Maris disputalnak - mondta Lukacs -, hat még késébb! Dehat a foispanné szereti dket. Az
asszonyka tanitotta a lanyat zongorara. Ok is érdeklddnek, hogy megjelenik-e Lenke, vagy
nem jelenik meg? Ont bizonyara nem fogja izgatni ez a kérdés, de a médium érdekelheti.
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No nem igen. A spiritiszta {ilések mulatsagnak unalmasak, foglalkozasnak meg nem érdekesek.
azok csak afféle tréfakedveld suszterek, akik készséggel nyilatkoznak Napoleon nevében,
Shakespeare nevében, Petofi, Julius Caesar és akarki mas kéznapi embernek a nevében is.

- Hat este hétkor - mondta Lukécs. - Itt a cim is, felirom. Aztdn onnan egyiitt megyiink
vacsorara, a kertes vendégldbe.

Megigértem, odamentem.

Mar ott voltak. Kis, nyilt ablakta szalonban iiltek, s vartak a médiumra is. A cselédlany azt
mondta, hogy csak a templomba ment.

Lukécs Elemér bemutatott a tarsasagnak.

A gyaszold anya mindjart ki is Ontotte elém a siralmait. Egyetlen lanya volt, a legszebb, a
legokosabb a vilagon. S mindig viddm, mint a madar. Ugye Klotild?

A bibircsods allu komorna blis szemmel bologatott.
A f6ispanné mély sohajtassal folytatta:

- Harom nyelven beszélt és négykézre zongorazott. A bosztont ugy tancolta, mint valami
amerikai lany. Ugye Klotild? - S ilyen véletlen betegség. Tifusz, talan egy hitvany osztrigatol!...

Es a szeméhez emelte a gyaszszegélyii zsebkend6t. A szava elfulladt. A feje lecsiiggedt.

Sajnalkozva néztem. A szeme mar oly vOrds volt a sirastdl, hogy a pillai is kihullottak. De
lehet, hogy csak azért latszott annyira vordsnek a szeme, mert az arcat puderozta. Minek a
puder 6tvenéves asszonynak? A gyaszruhdjan is latszott a fehér por hulladéka. Igen elegans
volt kiilonben a gyaszruhdja, a felhOként rajta sotétld hosszu fatyol, a mattfekete gyongy-
fiilbevalo, a széles angolkrepp gallér, mandzsetta és a csukldjan csillogd gyémantos fekete
karperec.

- On ugye hiv6? - kérdezte ramforditva konnyes két szemét. - En is mindig hivd voltam. De
mikor szegény Lenkém ott fekiidt a ravatalon és akarhogy szolitottam, nem mozdult... Jo, jo,
hiszen nem mozdulhatott. De micsoda vigasztalast ad az egyhaz? A pap a templomban azt
prédikalja, hogy halalunk utan azomnal Istenhez megyiink. A temetoben meg azt mondja:
Nyugodjék békén a feltamadasig. Ez zavar engem, ez. Ugye Klotild? On hogyan igazodik el
ebben a kétféle beszédben?

- Nekem megvan, méltosagos asszonyom, a magam kiilon véleménye. En azt hiszem, hogy a
testiink csak fold. Ha mar visszaadjuk a foldet a foldnek, nem érdemes vele tobbet
foglalkoznunk.

- Es a lélek?

- A lélek, a mi igazi valonk, tovabb él. Ugy vagyunk, mint mikor alszunk. A testiink ott hever
az agyban és csak lélegz6 gép. Mink meg jarunk, keliink, cseleksziink, beszéliink, nevetiink
vagy sirunk. Szoval: éliink a foldi testiink nélkiil is, a foldi testiinknek a tiikkorképi masaban.

A fOispanné pillogva gondolkodott. Lattam rajta, hogy tobbet mondtam, mint amennyit
egyszerre megérthet.

- A tiikor - mondtam tovabb - csak emberi készitmény, s mégis ott van benne a testiink. Mért
ne lehetne tiikor nélkiil is olyan masodik testiink, amely ezzel teljesen azonos?
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- Igy van, igy - bolintott a féispanné -, nem lehet méasképp. Es lassa, mégis szeretnék valami
bizonyossagot. Ugye Klotild? Ha csak egy hajszalnyit is, de az bizonyossag legyen! Bizo-
nyossag! Es akkor én nem sirok tobbé.

- Dehat ez a médium megbizhat6?
- Azt mondjak. Konyvet is irtak mar rola.

A tarsasag unatkozott a beszélgetésiink alatt. A tanar folkelt és a képeket nézte. Az alkonyati
vilagossag biborfényével elarasztott fali képeket. Szentképek, s koztliik egy olajfestményi
Loyola-fejkép. Alatta aranykeretii fotografiaval.

- Nini - csodalkozott a tanar a fotografiakra -, osztrak fohercegek. Itt jartak volna?

- Nem - mondta a féispanné -, hanem 6 volt komorna, vagy mi, egy fohercegiink csaladjaban.
Talan neveld.

- Vagy pesztra - mondta Lukacs.
A mellékszoba ajtaja nyilott.
- A bizonyossag mar hazatért - suttogta a tanarné.

Gornyedt asszonyka lépett be. Nem vén még, s maris két mély ranc az arcan. De a szemén
latszik, hogy nincs még negyven éves. A fején hollotollas fekete szalmakalap. A derekan fehér-
fekete csikos bluz. Az ove is fekete. A vallan az elmaradhatatlan rojtos spanyolkenddcske.
Szép bizonyara nem volt a virdgzasaban sem. A homloka férfiasan magas és az orra gyer-
mekien révid, az ajka meg vénesen keskeny.

Olyan nyugodt-szivesen fogadott, ahogy az orvosok szoktak a pacienseiket. A tekintete csak a
tanarné arcan futott 4t valamennyire érdeklddon.

- Azonnal szolgélok - mondta -, csak a kalapomat teszem le.
Franciaul mondta, mivelhogy Lukacs is ezen a nyelven beszElt vele.

S csakugyan, néhany perc mulva ismét megjelent. Fekete kabatkat is 6ltott, s a balkezére
olvaso volt csavarva.

Meggyujtotta a haromkortés villamoslampast. Az ablaktabldkat becsukta, s a stirli, zold
nadkarpitokat lebocsatotta. Papirost, ceruzat tett elénk az asztalra. Kozépre viaszosvaszon
abécét teritett.

- Egyikok olvassa majd hangosan a betiiket - mondta ismét franciaul -, azokat a betiiket,
amelyeket megérintek.

Letlt. Imadkozott. Mink is keresztet vetettiink. Behtiinyta a szemét, s féloldalt fordult. A
kezében fehér palcika volt. Azzal koppantott a betlikre.

Eleinte csak lassan, aztdn szaporabban. Lukacs Elemér egyenkint és hangosan mondta a
betliket. Mink irtuk:

Udvézlet a foldieknek!... Dragonyos hadnagy vagyok. A nevem Bandi. Itt van velem Erzsi is.
Bamulva pillantottunk 6ssze. Magyar szavak!

A szoba levegdjében misztikus szelldaramlatot éreztiink. A médium palcdjanak arnyéka
remegett az asztalon, ahogy emelten tartotta, mintha varna a szellemerdt, amely a kezébe
gytlik. Az arca halovany volt, mint a korhazi betegeke.

De ki az a hadnagy? S ki az az Erzsi?
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A gyészolo anyara tekintettem.

Sapadt volt. A szeme szinte elmereviilt a varakozasban, ahogy a misztikus igéket leste. A keze
a szive folott remegett.

- 0 az - suttogta -, 6 az.
A médium palcdja ujra lekoppant. Lukacs betlinkint diktalta a kdvetkezoket:
...Ott kezdem, hogy egy nyari reggelen datlovagoltam Pestrél Budara.

Ahogy a Lanchid térre értem, valami nagy tiikrét cipel arra két hordar. A lovam megijed.
Bizonyosan a tiikorbe pillantott, s azt vélte, hogy radil a haromemeletes haz.

A kovetkezO percben fejjel voltam mar lefelé. Estem, mint a zsak. Nagy iités a fejemen - de
fajdalmatlan iités -, s egyszerre eltlint el6lem a vilag.

Mikor megint eszmélkedek, nagy csoportosulasban vagyok.
- Meghalt - mondogatjak.
- Csak eljult talan?

Kabult vagyok, mintha dorbézolasnak volnék masnaposa. Mégis odanézek, hogy mit
bamulnak?

Egy dragonyostiszt hever a kdvezeten. Orran, szajan, fiilén vér zsinorzik.
Eldmulva latom, hogy a dragonyostiszt én vagyok.

Hogy lehet? Egy ember két példanyban hogy lehet? Részeg vagyok én, vagy mi, hogy itt allok,
meg ott fekszek egyszerre?

Végignézek magamon, hat csak mintha kodiivegen at latnam magamat, olyan kddiivegen,
amindk iroddkban vannak. Arnyék vagyok. Fehéres, konnyti arnyék. Konnyii, mint a para. A
sz€lnek egy halk lehelete folemel a csoport folé, Buda folé. Szallok egyre feljebb, mint a
tollpehely.

Messze zoldellett mar a vilag alattam, mikor egy Oregurat latok, a magam lengd valdjahoz
hasonl6an. Harom gyermek leng mellette. Kettd a kezét fogja, harmadik a két labat oleli. Es
mintha emelné egyre feljebb és feljebb.

- Jancsikam, Ferikém - mondogatja boldogan az oreg.
A gyerekek is viddman csevegnek.

Egy asszonysag is ellibben mellettem. Két férfi és négy gyermek lebegi koriil. De oly konnyen
szallnak, mint a cigarettafiist.

Csakhamar elhagynak.

Pedighat szeretnék tudakozddni, hogy hol vagyunk? Micsoda kiilonos valtozasa ez a vilagnak,
hogy egyszerre mindenki a levegébe kertil?

No ilyesmi még nem tortént velem!
Visszapillantok, a F6ld mar nem latszik, de a Hold akkora, mint egy aréna-porond.

S egy nagy tarsasag kozeledik alulrdl. Ezernyi ember és holgy és gyermekek is koztiik. Az
ének zsoltari. Ismerds. Angol szavakat hallok benne. Tudom mar: A Kézelebb hozzad Isten
éneke.

- Honnan, ha szabad kérdeznem? S hova?
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Elmosolyodva néznek ram. Egy tisztforma ember felel, bizonyara kollegialis szivességbol:
- A Végtelenségbe. Amerikaba valtott jeggyel.

- Valtott jeggyel?

- A Titanikrol.

Titanik? Mi az? Hajo?

Mig ezen tiinddtem, a tarsasag elszallt, mint valami nagy galambraj.

Gyermekcsoport jelenik meg ismét. Egy nyalank férfi van veliik. Mint baranyok kozt a juhasz.
De csak tavolrdl latom 6ket. Azok is csakhamar folém keriilnek. Oly konnyen szallnak, mint
mikor a szél pitypang-pelyheket visz a magasba.

Gondolkodva szalltam ¢én is feljebb és feljebb. Sokaig nem lattam senkit, vagy hogy nem is
vizsgéltam. De egyszer, hogy oldalt tekintek, latom, hogy egy szép fehér arnyék vonul el
mellettem. Egy bajos fiatal leany!...

(A foispanné Osszerazkodott. A szeme konnyel telt meg:
-O!

A tarsasag szinte dermedten bamult. Rajtam is borzongas sétalt végig. A I¢legzetiinket is
visszatartva lestiik a tovabbi elbeszélést.)

.4 ruhdja fehér. A fején is fehér rozsakoszoru. A haja kibontottan leng. Komoly és
meéltosagos. De mondom, csak olyan, mint egy széllengette fatyol.

- Kisasszony - szélitom meg -, latom, hogy magéanyos utas ezen a kiilonos uton. Engedje meg,
hogy bemutatkozzak...

Bdlintott.

Néhany percig szotlanul szalltunk. Aztan ismét én kezdtem:
- Nincs kitdl kérdezhetném a nevét.

- Erzsébet - felelte elmosolyodva.

(A foispanné megrandult.

- Ez 6! - susogta konnybelabad6 szemmel.

Csodalkoztam. Hiszen Lenkének mondték a lanyat.

A médium tovabb kopogott a betiikre.)

- Hogyan van, hogy ilyen koran, ilyen fiatalon. S honnan?
Erzsike mosolygott:

- A Balatonbdl. Csénakon indultam, s nem gondoltam, hogy a masvilagra.

A hangja olyan volt, mint az eolharfa zengé lehellete. A tekintete olyan volt, mint az alvajaréé.
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(A féispanné a szemére nyomta a zsebkendojét.
- Ez 0 - susogta sirva -, ez ¢!

Lattam, hogy Lukacs is érthetetleniil tekint raja. Hiszen a leany tifuszban halt meg, tehat ez
nem lehet az 6 leanya. S plane a neve is mas.

A médium ismét felemelte a vesszdjét.)

- Oh szegény anyam!... Hidba élelgettem, hidba vigasztaltam. Nem ldtott, nem hallott. Csak
ott ajuldozott a viz partjian. Vegre is elhagytam. De ugye kiilonés, hogy meghalunk, s mégis
eliink?

- Oh - feleltem udvariasan -, a Teremté nem engedhet elveszni ilyen bajos lelket.
Hallgattunk. Aztan 6 szolalt meg.

- On hova?

- Ahova parancsolja.

- Oh én nem is tudom - felelte elmosolyodva -, én csak ugy vaktdban megyek. Vaktédban. Mint
a daru, amelyet zart udvaron neveltek fel, aztan egyszercsak itt az sz, s a daru felrepiil, elszall.
Azt se tudja, hova megyen, s mégis egyenesen Afrikanak tart.

- Hat akkor Erzsike, engedje meg, hogy kisérjem... A mi Afrikankig.
Ram tekintett €s kedvesen bolintott:
- Kérem...

A f6ispanné annyira zokogott, hogy a médiumot is folébresztette a réviiletbol. A palca kiesett a
kezébdl. A szemét dorzsolte, mint aki hosszi alombol ébredt.

- K6szonom - rebegte sirva a féispanné -, koszonom.
S megcsokolta az asszonynak a kezét.
- Ezrest adj neki Elemér, vagy legalabb is szazast!

Lukécs kissé savanyu arccal egy szazpezetas aranyat tett az asztalra. Mink is hagytunk ott
valamelyes pénzt, s hallgatva sétaltunk a vendéglo felé.

Az utca zajos volt. Villamoskocsik bdgtek, csink-csinkeltek. Elegans hintok lovai csattogtak.
Egy-egy vendéglo teraszarol gitaros bandanak a zenéje hangzott bele a larma sziineteibe.
Hallgatva haladtunk a vendéglonk felé a sétalok kozott, mint ahogy a templombol kilépdk
hallgatnak percekig, mig a tomjénillat rajta van a ruhdjukon.

En azt a szellemtorténetet sehogysem tudtam Osszeegyeztetni a logikaval. A médium volt
logikatlan? Vagy a szellemek?

Az bizonyara a legérdekesebb volt, hogy a szellem-nyilatkozat magyarul tortént. Ert ez a
médium magyarul?

Nevel6 vagy mi volt osztrak fohercegi csaladban. De hatha ott valamelyik gyermeket magyarul
nevelték?

Hétha Magyarorszagon is jartak?
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A nok konnyen megtanulnak akarmi nyelvet is. Talan Jokait is végigolvasta? S talan nem is a
templomban id6z6tt, mig mink varakoztunk ra, hanem ott volt a szomszéd szobaban és
hallgatodzott?

A vendéglobe értiink. A foispanné még mindig konnyezett, de mosolygott is. Mint vihar utan,
ahogy a nap kisiit a vizgyongyos vilagra. O a lelkében vihart €It at azon a rovid masfél oran.

Az udvar tele volt vacsorazokkal. A teremben senki, de az is ki van vilagitva, s minden asztalan
teriték.

- Gyerlink be - mondta a féispanné.
Lukécs megallt az ajto elott:
- Nem értem - szo6lalt meg a fejét razva -, €én nem voltam megelégedve a médiummal.

Nekem mondta, de meghallotta a fdispanné is, és csodalkozon forditotta rd konnyezo két
szemét.

- Hogy-hogy?
- Miért jelent meg nekiink egy idegen hadnagy? Mi koziink vele?
A féispanné szinte megbotrankozva nézett Lukacsra:

- Hat Lenke kérte ra, hiszen ez igen érthet6. Ha csak magam voltam volna a médiummal,
bizonyara csak Lenke besz¢lt volna. Ugye Klotild?

Klotild hunyoritott Lukacsnak, hogy hallgasson. Lukacs azonban nem latta, vagy igen bodsziilt
volt.

- Dehat akkor is - fortyogott tovabb -, mit érdekel benniinket, hogy 06 leesett a 1616, stb?

- De érdekli magat a hadnagyot - felelte megbotrankozva a féispanné. S nem azt beszéli-e
mindenki, ami 0t magat érdekli? A valosdg hangja volt az, Elemér. Itt nincs semmi
csalafintasag. Hogyan megmondott mindent! De mily hiven! Ugye Klotild?

- Erzsinek mondta Lenkét.

- Erzsinek, mert Lenke nem szerette a nevét. Nem egyszer mondta, hogy mért kereszteltettiik
német névre? Igaz-e, Klotild? Egyszer a klastromban valami szinmiivecskét jatszottak, és 6
Erzsébet volt benne, Szent Erzsébet. Emlékszem. Hiszen 6 mindig jatszott, amig novendék
volt. Lassa, én mingyart megértettem, hogy a masvilagon Erzsébet akar lenni. Azt a nevet vette
fel, amelyik néki kedvesebb volt. Ugye Klotild?

Megloktem Lukacsot, hagyja mar abba. Meg is értett, elhallgatott. Helyette azonban a
professzor szolalt meg:

- De azt mondta, hogy a Balatonba filt.
A f6ispanné mosolyogva vont vallat:

- Hat hazudott szegény. Szépitette. A tifusz az oly ordenaré betegség. Csak nem mondja egy
hadnagynak, hogy gyomortifuszban halt meg. Ugye Klotild?

S mosolyogva razta a fejét, szinte csorgott a két flilbevaloja.
- Mindig hazudott szegény, ha férfiakkal beszélt. En rogtén megértettem.

A professzor azonban nem azért volt professzor, hogy az igazabol engedjen. Hiaba rangatta a
karjat a felesége, hidba hunyorgatott neki Klotild is, nem tagitott.
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- A hadnagy komolynak mondta Lenkét. Hiszen olyan vidam leany volt...

- De tudott komoly is lenni - csapott vissza a foispanné. - Hat csak nem fog mindjart
szincerizalni egy hadnaggyal! Volt 6neki 6rnagy kérdje is. Egy kassai drnagy. Ugye Klotild?
Azzal is csak ugy félvallrol beszElt. Az igaz, hogy veres volt az orra az érnagynak, az volt a 10
oka, hogy nem ment hozza.

A pincérek mar korolottiink alltak s csodalkoztak a nekik idegen beszéden. Letelepedtiink egy
nagy kerek asztalhoz. Az ablak nyitva volt. A kertben gitaros banda jatszott. A villamos
lampasok nappali fénnyel arasztottak el a terem fehér asztalait s a falat takard babérfakat.

A foispanné mar nem konnyezett. Az arca boldog volt. Folvette az étlapot és érdeklodéssel
szemlélte végig.

- Mit esziink, Mariska? - kérdezte a professzornét.

- Amit a férjem ohajt - felelte az asszonyka szeliden.

A féispanné levonta a kesztytiit, s mosolyogva fordult hozzam:
- Onnek mi a véleménye?

- En mindig levessel kezdem - feleltem egykedviien. - S utana csak egy tojast, legfeljebb halat.
- Nem az ételre kérdem, a médiumra.

- A médiumra? En teljesen a méltosagod véleményén vagyok.

- No ugye? De a férfiak oly kételkeddk.

Bifszteket rendelt, és jo étvaggyal evett. Vidam volt.

A professzorné a zenére fiilelt:

- Micsoda szépek ezek a spanyol melodiak!

- Ez véletleniil nem is spanyol romanc - mondta komolyan a tanar. - Paladithe-nek a romanca.
Paladithe olasz szerzd.

- Spanyol - makacskodott az asszony.

- Olasz - makacskodott a férj.

Lukécs mosolygott:

- Se nem olasz, se nem spanyol, hanem francia. Ismerem.

A fOispanné is kifelé hallgatott, aztan diadalmas szemmel, mosolyogva tekintett Klotildra és a
professzornéra.

- Az is mennyire ravallott az én Lenkémre, hogy mindjart az els6 oraban fogott maganak
udvarlot.
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ZIVATAR PEKEKNEL

A péknek két leanya van. Mind a kettd szoke, és mind a kettt Sarinak hivjak.

Persze, csak az egyikok Sari, a masik Olga. De mivelhogy ikrek és reggel felvaltva segitenek
az anyjuknak a boltban, a vevok csak Sarikanak szolitjak a masikat is.

- Harom szép zsemlyét, Sarika.

Gyakorta megtorténik, mikor egyiitt van a két ledny, megkérdezi egyik-masik vevd az
anyjukat:

- Ugyan, ténsasszony, hogyan tudja, hogy melyik lanya, melyik?

A kovér nagy pékné ilyenkor mindig mosolyogva pillant a leanyaira.
- Magam sem tudom, csak tudom.

De néha azt mondja:

- Hiszen meg lehet 6ket kiilonboztetni: Sari magasabb Olgéanal, négy ujjnyival is magasabb ¢és
az arca keskenyebb. Aztan hat Olga indulatosabb, Sari csendesebb.

Néha azonban megvallja:

- Bizony velem is megtorténik, hogy 0sszetévesztem dket. Borult idoben, vagy reggel, amikor
még kocosak. Olyankor én is csak azt mondom:

- Sari!

S ha bévebben szdl roluk, igy beszél:

- Hat az igazat megvallva, magunk se tudjuk mar bizonyosan. Mert amikor sziilettek,
kotottiink ugyan rajuk pantlikat, de mégis 0sszekevertiik 6ket. Mert tetszik tudni, ugy volt az,
hogy mindjart ahogy megsziilettek, meg kellett dket keresztelniink. Mer igen gyengécskék
voltak. Hiszen most is olyanok, mint az 6zikék. Nem is reméltiik, hogy megmaradnak. Az az
ostoba babaasszony zavarodott volt aznap a virrasztastol. No meg, hogy azon éjjel hatszor is
ivott rumos teat. Hat mikor délutan kérdem, hogy - Janicsekné, melyik is a Sari? - hat csakugy
vélekedésképpen felel a buta: - Ez a kék pantlikas talan. Méasnap mar a piros pantlikasat

bizonyozta Sarinak, harmadnap megint a kék pantlikasra eskiid6zott. De most mar hat ez a
Sari, ez meg itt az Olgécska.

A két 6zike szemérmesen mosolyog ilyenkor, és melegen pillant egymasra.

Gyonyora két gyermek. Mind a kettd fitoska és kék szemii és hat rdézsaszin barsonyarcd, mint
a pékleanyok szoktak lenni. Csak éppenhogy vékonykak, kicsi koruk 6ta mindig fiatalabbaknak
latszottak két évvel is, mint amennyiek voltak.

De eleven és pajkos mind a kettd.

Mikor mar az iskolaba jartak, egyszer kieszelték, hogy a tanulast is megosztjak: Sari
megtanulja a bibliat, Olga a torténelmet. Ha Olgat szolitjak a biblia-6ran, Sari kel 1ol helyette, s
ha Sarit szolitjak felelésre a torténelmi 6ran Olga felel.

Ugy is tortént.
A biblia-0ran a tanitd szolott:

- Csetneki Olga.
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S folkelt a masik. Pergd nyelvvel kezdte felsorolni Absolon kiralyfinak a szornytiségeit.
A tanito elégedett arccal néz rea.

Az iskolasok azonban elképedve hallgatjak.

Egyszer aztan az egyik megszolal:

- Tanito6 ur: Sari felel Olga helyett.

- Egy 6ra bezaras! - dorgott az itélet, - és ott térdelsz a kalyha mellett!

Hallatlan biintetés a j6 kis Sarinak.

A tanitdé maga is megsajnalta. Mar féloraval elobb benyitott, hogy kibocsassa. Nagy meglepo-
désére ott latta térden Olgat is. Ott sirdogaltak mind a ketten a kalyha mellett.

- Hat te mért nem mentél haza?
A leany konnyes szemmel pillogott.
Hiszen az nem is lehet masképp, csak ugy, hogy 0 is ott térdeljen, ha Sarit térdeltetik.

Ha egylitt voltak, és nem dolgoztak, mindig egybedlelkezve lehetett dket latni. Akar az abla-
kon néztek ki, akar az udvarukon sétaltak, akar a divanyon iiltek, mindig o6lelkezetten éltek
egymas mellett.

A keziik mar szinte rajart, hogy amint kozeledtek egymashoz, mind a kettd folemelte a fél
karjat, s mikorra egymas mellett voltak, a fél kar rafonodott a masikra.

Ruhat is egyformat, azonos szinlit viseltek kicsi korukban. Csak késobb talaltdk ki, hogy ha
mas-mas ruhaban jarnak, mindennap megcserélhetik. A hajukat azonban mindig egyforman
féstilték, egyforman fodoritottak.

S arcra ¢€s termetre is egyformak maradtak. Tizenhét éves korukban is olyan egyformak, mint
két zsemlye, vagy két sz€p gyengén pirosas Oszibarack. Még a hangjuk is egyezett. Az igazat
megmondva, nem volt valami szép a hangjuk, kissé rezes volt. De az anyjuknak hangjat se
metszették tilinkofardl, bizony ha hangosan beszélt az anyjuk, olyan volt a hangja, mint a
varjukarogas.

De hat kisvarosban az ilyesmi nem o6tlik fel, minden leany rézsa. Csak az a f6 a mai draga
vilagban, hogy jokora levelei legyenek a rozsanak, kormocbanyai levelei.

Egy marciusi napon, ahogy Olga az ebédhez tér a boltbol, gondolkoddbb a szokottnal.

Sari kérdon néz ra. Olga azonban keriili a tekintetét. Evegél, gondolkodik. Mindazonaltal nem
feledi el, hogy a csirke majat elfelezi, és a Sari tanyérjara teszi. Minden falatot megfeleznek ok,
ami jO.

De csak gondolkodik.

Egyszer aztan megszolal:

- Most mar nagyok vagyunk, Sari. Azt gondolndm, ne fésiilkddjiink egyforman, és ne cserél-
gessiik a ruhankat. Mégis komikus, hogy olyan egyformak vagyunk.

Sari csak nézett. Sohasem érezték 6k komikusnak, hogy egyformak, inkabb tetszett nekik.
- No ugye - karogott az anyjuk -, most mar magatok is latjatok.

- Hanyszor mondtam én is - dormogott almos szemmel az apjuk.
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Mert az apjuk mindig délig aludt, s délben mindig dormogve beszElt. Vagy nem is igen beszéElt,
csak ott iilt almos bolényfejjel, és sz6 helyet csak a két lisztes szemoldokét emelgette.

- Jo - felelte nyugodtan Sari -, hat akkor holnap majd én a nefelejcsszin ruhat veszem fel, te
meg a fahéjszint.

- Nem, én ebben a babosban maradok holnap is.
Ez a nem megint furcsa volt Sarinak.
Sose mondtak 6k azt egymasnak, hogy nem.

Csak pislogott Olgara. Mindig tudtak egymasnak minden gondolatat. Abban a percben csak
annyit tudott, hogy valami tortént. A boltban tortént, mert masutt nem torténhetett. Es az, ami
tortént, a sziilok el6tt nem lehet elmondani.

Alig is varta, hogy magukra maradjanak. Ebéd utan az anyjuk le szokott fekiidni, az apjuk meg
pipara gyujtott, és kiment a boltba. Vagy elment vadaszni. Nem sziiletett vadasznak, kutyaja se
volt r4, de az orvos rendelte, hogy tulsagosan el ne hizzék.

Hat Sari nagy sebtében letakaritotta az asztalt, - azt is felvaltva végezték -, s visszatért.
Atolelte Olgat:

- Mi tortént?

Olga pillogott, habozott. Azutan elmosolyodott:

- Nagy valami, - mondta halkan, titokzatosan, - nagy valami! (Es fontoskodva emelgette az
orrocskajat.) - Hat Gigy tiz ora tajt képzeld, ki 1ép be? Oveges Gyuri.

Sari csak nézett.

Az liveges legiddsebb fiarol volt sz6. Antalfi Gyurirol, akit 6k soha nem szerettek. Harom
évvel iddsebb volt, mint 0k; a negyedikbe jart, amikor 6k az els6be. Cigdnyosan barna és
félelmetesen duhaj kolyok volt. Ha egyebet nem tehetett, az iskolafolyosonak az ajtaja mogé
bujt, és hatba buffantotta a belépdt. Egyszer oket is, mind a kettdjiiket. Aztan nagy, pajkos,
rikoltozd kamassza ndtt. Az apja befogta inasnak az iivegesboltba. Ott érett a palackok,
poharak, tiikrok, tanyérok, és atyai pofonok kozott. Akkor is talalkozott persze olykor a
péklanyokkal, de rajuk se hederitett. Majd bizony ilyen csitrikkel all szoba. Minddssze egyszer
tortént, dsszel, hogy amint a szombat délutani inasiskolabol hazafelé nyargalt, meglatta a két
csitrit az ablakban. Nézte a két kislany, hogyan vihancolnak az inasok. Hat akkor, ahogy
meglatja dket, kovet kap fel és nagy mérges mozdulattal, nekilendiil, mintha rajuk stjtana az
ablaktablakon at. A két csirke persze rémiilten ugrott el onnan. S még évek mulva is tlinddtek

rajta; vajon csakugyan bestjtotta volna-e a kovet? Aztan egyszer csak eltiint a fia a varosbol.
Pestre kiildték, hogy tapasztaljon. Onnan meg elvitték katonanak.

- Megjott - ujsagolta rommel Olga. - De latnad, micsoda nyalka fiatalember lett.
Sari bamult, pillogott:

- Nagy?

- Nem éppen nagy, de igen csinos €s udvarias. Teljes uri ember.

- Most is olyan barna?

- Még barnabb, mert mar bajusza is van. Szép fekete, finom bajuszkaja. Podri.
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Mar akkor hogy tizenhét évesek voltak, érdeklédéssel szemlélték a fiatalembereket. Ahogy ott
varrtak az alacsony muskatlis ablaknal, kipillantottak, ha valaki arra ment. Ha asszony, gyerek,
hazasember ment arra, egy pillantasnadl nem becsiilték tobbre. De ha legény ment arra, a
kipillantd megszolalt:

- A patikussegéd. Uj nyakkendéije van.

Vagy:

- Bandi. Kar, hogy csak molnar.

Vagy:

- Bozoki irnok. Szép fit.

S olyankor a masik is kitekintett. Es elmosolyodott, a tiikkrbe pillantott.
Olga tovabb-besz¢lte az Gjsagot:

- Mama meg se ismerte, csak mikor megszolalt: - Egy zsemlyéért futottam at, mondta. Es
rambamult: - Jaj Olgacska, - mondta. - De megnétt! De micsoda gyonyori leany lett magabol!
Kezet szoritottunk.

Es Olga piros 6rommel nézett Sarira.

Sari is megszinesiilt kiss¢. Kezdte mar 6t is érdekelni az iiveges ifju.

- De hogyan szo6lithatott téged a neveden?

- En is kérdeztem téle. Azt felelte, hogy 6 mindig meg tudott benniinket kiilonbdztetni.
- Hazudott.

- Miért hazudott volna? Hiszen tudod, hogy sokan megkiilonboztetnek benniinket.

- Hazudott.

- Nem, nem hazudott. A hazud6 ember nem besz¢l olyan nyilt szemmel.

- Hat 6 nyilt szemmel hazudik. No és aztan?

- Sokaig ott csevegett. Mondta, hogy a katonasagnal megszokta a tizorait, és hogy most mar
raszakadt a boltnak a gondja, az apja nekiadja.

- Nekiadja?

- Neki. Maga ura lesz.

- No és?...

- Hat... tudod, amig besz¢lt, ugy nézett ram, de ugy nézett... Olyan selymesen.

Lefekiidtek. Egy agyban haltak 6k kicsi koruk ora. Egy székre is vetkeztek. Amelyikiik
korabban kelt, folvette a székrdl a felsoruhat. Termetre is azonosak voltak.

Es még az agyban is Gyurirdl susogtak.

- Vajon eljon-e holnap is? - kérdezte Olga. - Holnap tizkor megint én leszek a boltban.
- Jo. De sz06lj aztan, ha jon.

- Szoélok.

Az iiveges masnap csakugyan megjelent megint. A bajuszkaja pomadéval volt hegyesen fenve,
valami rozsaillati pomadéval, gy hogy harom méternyire meg lehetett érezni.
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Es még tovabb id6zott a pékboltban, mint az el6bbi napon. Olga bizony elfelejtette, hogy
beszoljon Sarinak.

A mama szemét se kertilte el, hogy a fiatal Antalfi igen tapadozo tekintettel all Olga elott. S
aznap este mar, hogy a leanyok lefekiidtek, az 6regek hosszan maradtak az asztalnal.

- Az iiveges allhat harmincezerig, - mondta a pékné.

- Hat hatvanezerig?! - csapta feljebb a hangot a pék. - A haza maga megér tizezret. Hat a
boltja? Es igazgatdsagi tag a takarékpénztarban.

- De iszik.

- Iszik, iszik. De azért nem részeges. Uveges boltban nem lehet tantorogni. Es hat a fia nem
részeges. Igen életrevalo fiu.

- En nem banom - felelte asitva a pékné. - Ugyan, jobban szerettem volna akarmi szegény
urnak...

- Ah, ménkiit! Azok a téntanyalok!... Az iparos ma kiilonb 0r, mint azok a cilinderes koldusok.
A pékné sohajtott:
- Mégis mas. Egyik tekintetes, masik nagysagos. Es az iriasszonyok mégiscsak...

A leanyok a beszélgetésnek a szokatlan hangjara mindjart figyelmeztek. Sari kikelt az agybol és
fiilelt a kulcslyukon.

- Rolad van sz6 - susogta Olganak.

Erre Olga ugrott ki az 4gybol és 6 fiilelt.

Mikor visszatért, egész testében remegett.

- Jaj - mondta édes sohajtassal. - Gyurirol beszélgetnek.

Masnap mind a két leany ott volt mar tiz 6rakor a boltban. Olga az el6ébbi napi lilaszin-babos
ruhdjaban. Sari a fahéjsziniiben, mikor Uveges Gyuri csakugyan belépett.

Sarin is csodéalkozott, hogy megndtt, megszeépiilt, de azért tudta, hogy melyikiik az Olga.
Mosolyogva podorgette a bajuszat és nézett Olgara selymesen.

A mama kiment a boltbol és Sari is kiillant. Uveges Gyuri negyeddra hosszat ott csevegett.

Persze, amint elment, Olga azonnal rohant a szobaba és elmondott mindent Sarinak. Minden
szot.

- Haromszor is kezet fogott velem. De milyen hosszan, melegen. Mindig nekem kellett
kivennem a kezemet a kezébdl.

Sari csillogd szemmel hallgatta.

- Te - mondotta vidaman - holnap én 61t6zok a babosba. Probaljuk meg...
Olga a fejét razta.

- Nem, az nem lenne becsiiletes eljaras - felelte komolyan.

Maga el¢ nézett, aztdn megint elmosolyodott:

- Hogy tetszik neked? Ugye, nagy valtozas?

Sari a vallat vonogatta, orrat rancolta mosolyogva:

- Olyan, mint valami ciganyprimas.
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Olga megint elkomolyodott:

- Nem, azt nem lehet mondani. Annyira nem barna. Es a szeme se ciganyos. Igen illik neki az a
barnasag.

Es almodozo szemmel nézett a tiikkorbe.
Masnap tizkor persze megint csak 6 ment ki a zsemlyés kosarak koze.
Akkor mar fél 6ra hosszat ott id6zott a fiatal iiveges, ugy, hogy mar érte kiildtek.

A kovetkezo napon Olga ismét gondolkodva iilt az ebédnél. Szorakozottan nézett a tanyérjaba.
A csibegomba-leves kedves étele volt, mégsem igen evett. A kérdésekre hibasan felelt.

Sari mar akkor megint tudta a gondolatat.

- Nem jott el ma? - kérdezte halkan.

Olga a fejének egy bagyadt mozdulataval felelte:
- Nem.

S masnap délben mar szomoru volt. Még a palacsintat is unottan metélte, pedig hat azt még a
gombalevesnél is jobban szerette.

- Ma se jott el? - kérdezte Sari.

- Nem.

S azon ¢jjel nyugtalanul aludt. Forgolodott. Sohajtozott. Reggel gépiesen vette fel a Sari
ruhdjat, a fahéjsziniit.

Sarinak a babos maradt.

A boltban aztan mi torténik? Ahogy ott valogatja a zsemlyét az orvos szakacsasszonya,
egyszer csak elbamul:

- Eppen a semlépen cerna fan! Fégete cerna!
- Lehetetlen! - hebben meg a pékné s Olga is.

Miar mondani akarjak, hogy talan a fényezd pamacsbol ragadt oda egy sertésszal, amikor a
szakacsné hiizza, hiizza a cérnat, s kihuz egy kétaraszos fekete cérnat a zsemlyébol.

- No, ez szornyliség! - képedezik a pékné. Bizonyosan valamelyik legény...

- Az inas, a Matyi! - sz6l haragosan Olga. - Az olyan rendetlen!

S kapja a zsemlyét, ellobban vele a hatso ajton.

- Mi az? Mi tortént mama? - kérdi Sari a szobaajtobol.

- Képzeld - mondja a pékné -, ezek a legények...

S nagy haragosan 6 is elg6z0l, ki a hatsoajton az udvarra, a mithelybe.

Abban a percben csendiil a boltajto, s 1ép be Gyuri.

Beretvatol piros az arca, piros selyem a nyakkenddje, a bajusza ki van hegyezve pomadéval.
Sari mosolyogva néz ra. Oriil, hogy Olga 6riilni fog. Még kezet is nyujt Gyurinak.

- Zsemlyét? - kérdi kedvesen.

- Egyelore csak a kezét, a kezét Olga. Oly boldog vagyok, ha a kezemben érzem a kezét.

124



Es nézett selymesen.

Sari habozott, de csak benne hagyta a kezét a legény kezében. Gondolta, nem baj, majd
megmondja Olganak, hogy helyettesitette.

- Nem johettem el se tegnapeldtt, se tegnap, - mondta forron a legény. - Tudja, hetivasar volt,
¢és délig nylizsgott a boltunkban a sok vevd. Tegnap meg bucstsokat hozott ide az 6rdog, s
éppen tiz orakor lepték el a boltot. Olga, kedves Olga...

Folemelte a leany kezét, s megcsokolta.

Sari ijedten rantotta el.

- De Gyuri... Maga téved!

Gyuri zavarodottan pislogott.

- Jaj - mondotta halkan -, csakugyan... Ne sz6ljon réla Olganak.

S mikorra Olga belépett, szerencsére két mas vasarlo is volt mar a boltban: a Lukacs orvosék
cselédje meg a babosné. Latszott az Olga arcan, hogy patvarkodott. De amint Gyurit
megpillantotta, egyszerre kistitott a nap a felhdk koziil.

- En valasszak?
Sari visszavonult a szobaba.

Napestig furta az oldalat, hogy megmondja Olgénak a kézcsokot. De hat Olga nem Oriilne
neki, s Gyuri is megkérte. Hallgatott.

Eletiikben ez volt az els6 titok, amit egyik a masikkal nem kozolt.

Majd ha asszony lesz - gondolta -, megmondom neki.

Es mosolyogva hallgatta, mikor az ebédnél Olga boldog piruldsok kozt susogta:
- Képzeld, megcsokolta a kezemet.

Aznap kaposzta volt az ebéd, amit Olga csak egy kanalnyira becsiilt. De aznap kétszer is
szedett beldle...

A kozlenivalok aztan naprol-napra érdekesebbek voltak. Gyuri mar délutanonként is eljart
hozzajuk, fél orara, egy orara. Persze Olga akkor mar a szobaban fogadta, mindig 6 lépett
eléje, s nydjtotta baratsdgosan a kezét. Sari csakugy roviden, ujjhegyen fogott vele kezet, s ott
maradt persze 6 is. Mosolyogva hallgatta a csevegésiiket. Mulatott Gyurinak a selymes
pillantasain, Olganak az angyalkodasan. De gyakorta folkelt, kiment kis id6re, hogy bizalmas
szavakra is legyen Gyurinak alkalma.

Gyuri mar egy hét mulva vallott. Megvallotta, hogy lehetetlen elképzelnie az iivegipar
felviragzasat Olga nélkiil. Es hat Olga persze nem akarta gatolni az iivegipart, némi szemérmes
habozasok utan igent lehelt.

Attol kezdve mindennap moho érdeklddéssel leste Sari a fejleményeket. A lednyregényekbdl is
akkor szabadultak ra a kaszinoi konyvtar regényeire. Gyuri hordott persze nekik. Még ¢&jjel is
olvastak.

Aztan az els6 csok is megtortént. Olga egész nap piros volt téle. Almodozo arccal jart-kelt a
hazban. Matyi inassal se patvarkodott. Nyajas volt és vidam. A koldusnak is friss zsemlyét
adott aznap, és minden 6t percben a tiikkdrbe nézett.

Az 4gyban sokaig fenn suttogtak azon az estén.
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- Aprora mondd el, aprora!

Es Olga elmondta tizedszer is aprora, hogyan tortént a vallomas, és hogy 6 nem is varta, csak
egyszer Gyuri elkezdi... Aztan ahogy 6 ott all meghatottan, pirosan, ¢és lehunyja szemét,
rozsaillatot érez...

- A bajusza.
- Az. Es... hat megcsokolt. Jaj, az a csok... Végigbizsergett az édessége a sarkamig.

Sari szinte itta a szavait, s utdna az 0 arca is-kigyulladt. Azon az éjszakan ¢ aludt nyugtalanul,
0 forgolddott, 6 sdhajtozott.

- Te - mondta reggel Olga -, ne szolj még réla senkinek, még az apjaval nem beszélt.

Mar akkor melegen tavaszodott. Vasarnap délutdn mindig sétdlni mentek, hol a vasuti
allomasig, hol a Széchenyi-kertbe. Gyuri eloljart Olgaval, Sari mogottiik a mamaval. Mas
fiatalember nem csatlakozott hozzajuk sose. Az iparosfélék mind szegények voltak. Gondoltak:
a pék nem adja a lanyait iparosfélének. Az urfélék is csak messzirdl szemlélték a két péklanyt.
Gondoltak: a pék bolti lanyoknak nevelte 0ket, tehat urféle nem kozeledhetik hozzajuk.

A Széchenyi-kertben mindig letliltek a vendégloben. A holgyek fagylaltot szopogattak, Gyuri
sort ivott és illatos szivart szitt.

Tekéztek is ott holmi uri fiatalok. Gyuri idvozlést intett az egyiknek, egy teljesen ismeretlen
kis cingar fiatalembernek. A fiatalemberen divatos kék zakd volt, és 6blos mandzsettak. A
nyakkenddje mint egy nagy fehér pillango. Vigan kurjantott minden dobas utan:

- Banzgj!

Es a levegdbe 16kott az oklével.

Sari rapillantott Olgara, s Olga megértette, hogy a hliga mit akar.
- Ki az - kérdezte Gyuritdl -, akinek kdszont?

- Karikas Marci - felelte Gyuri. - Tanitosegéd. Mostanaban jott ide. Velem szolgalt. De 6 csak
harom hetet to1tott a kaszarnyaban.

Sari hosszan nézte a fiatalembert.

Az Oreg liveges masnap délutan bement a pék-boltba és baratsagos beszélgetésben sorolta el,
hogy mennyit ad a fidnak. Pénzt nem ad neki, de elég a bolt. Otezer koronat akkor is
jovedelmez, ha sziinetel a varosban az €pitkezés.

Erre a pék elmondta, hogy pénzt 6 sem igen ad a leanyainak, de azért harom szobara valo
butort, meg nyolcezer koronat ereszt mindegyikkel még halala el6tt.

Csakhamar egy liter bor is allott eldttiik, €s hat megegyeztek tizezer koronaban, meg hogy a
pék még ¢életében atiratja a fele ingatlanat Olgara, a haszon fenntartasaval persze.

Masnap délutan a pék latogatta meg az livegest, €s egy z0ld pintesiiveg folyadékkal tért haza.
- Patkdnyméreg, - mondta. - Hozza ne nyuljon senki!

S nagyobb biztonsadg okaért cédulat ragasztott red. Rairta: Patkdnyméreg. Finom narancs-
palinka volt az, tizéves. A pék, amikor magara maradt, csoppenkint toltott beldle egy pohar-
kaba és gyonyoriiséggel szopogatta.

- Fene livegese: Tudja, hogy mi a jo!

Foltette a pintest a bolti allvanynak a sarkéra.
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Gyuri persze masnaptol mar csaladtag volt. A helyi ujsagba is belekeriilt az eljegyzés. Es hat
esténkint Olga tomérdek csokrol szamolt be Sarinak.

- Ajjj! Végigbizsergett egész a sarkamig...

S behunyta a szemét, mosolygott, megvonaglott. Sari is behunyta a szemét, és O is
megvonaglott. Mert hiszen amit egyikiik érzett, érezte a masik is.

Attol fogva egyre-masra vandoroltak at a legszebb poharak, soétartok és kavés-ibrikek az
iivegesboltbol a pékhazba. Gyuri vilegény a karikagytiriikkel egy selyem vallkendOcskét is
vett, csak mert a kirakatban latta. Ibolydk fehér selyemkendén, mintha hora szort kék
viragocskak volnanak, és szegélyiil fillérnyi apré rézsak. Igen tetszett a lanyoknak is.

Egy borult délutan a két lany az udvari folyoson vasalgat. A finomabb fajta fehérnemiit,
csipkét-mit, mindig maguk vasaltak. De hat 0j ing is volt a fehérnemiik kozott, nyari batiszt-
ingek. Harom Sarié, harom Olgaé.

Délutan négy ora lehetett. A pék vadaszatra indult, rokara, amint mondta, a benetei dilore. De
csakhamar visszatért.

- Mégse megyek ki, mindjart esik az esd. Akaszd be csak ezt a puskat Sari! Vigyazz! A
patronok benne vannak.

Sari fut a puskaért, de egyeldre csak az eperfara akasztja. Majd beviszi, ha a vas kihlt.
S vasalgatnak szerényen.

Olga vallan az ibolyaskenddcske van, Sari csakigy meztelen nyakkal, ahogy meleg idoben
szokas.

- Illenék mar, hogy valamivel viszonozzuk ezt a kend6t - mondja Olga. - De a szobai
himzéseket mind ismeri. Ujat kell valamit.

- Sz¢&p papucsot, mint tavaly apanak.

- Csakhogy ne 6zszin barsonybdl, hanem ibolyaszinbdl.

- Szebb lenne bordo.

- Es ra sarga viragok, selyem cérnaval. De hogyan mérjiik meg a 1abat?
- A suszternek meg kellett volna hoznia a cipdnket.

Séarga cipdt rendeltek Barat suszternal, nyari félcipdt. Es szombatra rendelték, hogy vasarnapra
bizonyosan meglegyen.

- Matyi! - kialtott Olga az udvar hatuljaba.
Az 6lfak mogiil egy almos, borzas fiucska kullogott eld.

- Eredj Barathoz. Kérdezd meg, hogy miért nem hozta meg a cipdnket? Mondd neki, hogy
varjuk.

Sari leteszi a vasat. Fordit az ingen.
- O talan tudja a Gyuri mértékét?

- Megkérdezziik.

A padlasrol macskasiras hallatszik.

- Jaj, szegény cica - mondja Olga. - Feljott velem, hogy a ruhat szedtiik.
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Sari hallgatodzik.
- Ez nem a mi macskank.
- Csakugyan nem az, valami idegen macska. Nem tud kimenni, mert bezartam a padlasablakot.

Es Olga kapija a kulcsot. A vallkendgjét, a havas-ibolyasat, leveti a vasalodeszka végére. Siet a
padlasra.

Sari éppen végez egy inggel. Ahogy leteszi a vasalot, a pillantasa a kenddre esik. Magara teriti.
Illegeti magat a sotét kamaraablaknak a tiikrében.

Akkor 1ép a folyosora Gyuri.

Sari oda se pillant. Fogja a vasalot, vasal tovabb. Csak akkor tekint fel, mikor Gyuri mar feléje
tart. Sari, hogy a jobbjaban a vasal6 ég, mosolyogva szotlanul nyujtja a bal kezét.

Miarmost a mosolygas tévesztette-e meg Gyurit vagy a vallkendd, csak atkapta Sarit. Forro
csokot nyomott az arcara, s onnan az ajkara.

Sari tolta kissé, bagyadtan bontakozott ki a karjabol.
- Menjen - rebegte -, a szobaba. A szobéba.

Gyuri bizonyara azt vélte, hogy valaki latja oket; andalgott engedelmesen a szobaba. Még
rostellkedett is, hogy olyan vigyazatlan volt.

Olga sokaig id6zott a padlason, kereste a macskat. A gonosz para a gerendak koz¢ bujt. Hivta,
siccelte, - hidba: a macska nem jelentkezett.

Végre is kinyitotta a padlasablakot s visszatért.
A kend6 mar akkor nem volt a Sari vallan. Csak vasalt, mélyen lehajtott arccal, pirosan.
Végre megszolalt, anélkiil, hogy feltekintene:

- Gyuri bent var a szobaban.

Olga besiet. A nyakdba omlik a viélegényének.
- Isten hozott édes!

- Miért mondtad, hogy idejojjek?

- Hogy idej6ij?

- No igen. Hat nem azt mondtad?

- Azt mondtam?

- Azt mondtad, hogy idejdjjek a szobaba.

- Hogy idej6jj a szobaba? Nem értelek.

- Nem értesz? Hat az imént, alig hogy megcsokoltalak, sohase volt édesebb az ajkad, azt
mondtad, hogy jojjek ide a szobaba.

Olga csak nézett. Az arca elfehériilt.

- Megcsokoltal? - hebegte. - Megesokoltal? Es én engedtem?
Gyuri mar észbekapott. Legyintett. Nevetett.

- A man¢ vigyen el benneteket, hat annyira egyek vagytok...

Olga csak meredezett, mint akinek tor all a mellében.
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- No, ¢és te nem ismered meg azonnal...

- Nem ¢én. De hat hogy is gondolhattam volna! Az ibolyés kendd volt a vallan.

- A véllan volt?

- Hat persze.

Olga leiilt. Csak kokadozott, mint akinek az egészséges fogat rantottak ki a bajos helyett.
Gyuri a vallat vonogatta.

- Hat hidba, most mar megtortént... Baj is a.

Mar akkor a mama is ott allt. Hiiledezve nézett a leanyara.

- Mi bajod?

Olga szemében megeredt az esd. A torkdn mintha megakadt falatok volnanak, nyelt, fuldoklott.
A szeme csupa viz.

Gyuri kényszeredetten nevetett.
- A folyos6 olyan homalyos. Es hat oly egyforma ez a kettd...
Olga fellobbant:

- De hat hogy te nem ismersz meg akkor se!... S6tétben is meg kellene ismerned! A szivednek
kellene megkiilonboztetni!... Ha a szemed vak.

Mar allva vagta ki az utolso szot: vak. Gyuri volegény majd hanyatt esett.

- De hat... - mentegetodzatt.

Aztan egyszerre 0 is a sarkara allt.

- Hat j6, hat haragudj. Akkor elveszem Sarit. Nekem mindegy.

Olga kinos nyakhuzodéssal hunyta be a szemét. Megtantorult, aztan csak dolt...
Az anyja kapta el.

- Jézus, Maria! Meghal! Vizet!

Gyuri ijedten tekingetett jobbra-balra: kereste a kancsot.

- Vizet! - karogta ismét a mama. Odabent a masik szobaban!

A kialtasra Sari is benn termett. Voros volt, mint a pipacs, aztan egyszerre olyanna valt, mint a
fehér pipacs.

- Olga! Olga! - kialtotta rémiilten. - Mi lelte?
S atvette az anyjatol. Az anyja meglocsolta.

Olga megnyitotta a szemét. A semmibe bamult. Aztan hogy Sarit megpillantotta, az arca
eltorzult.

- Kigyd! Eredj innen!

- De Olga!...

- Irigyem vagy! Irigyem! De hogy ilyet...

Es elfancsalodott. Szemébdl konnyek gurultak viaszszin arcan le a bluzara.

Az anya elkerekiilt szemmel fordult Sarihoz:
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- Mit cselekedték?

Sari valoban olyan arccal allt ott, mint a kart tevé gyerek, aki varja a kdvetkezményeket. Mégis
hamarosan 0sszeszedte magat és ijedt csodalkozassal nézett:

-En?
Olga felrobbant:

- Még azt mondja: En? Mért vetted magadra a kendémet? Mért vetted magadra, ha nem
akartad, hogy tévedjen?

Sari sapadtan pillogott.

- Ugye hogy nem birod kimosni magad?!

Es Olga megint a szemére tapasztotta a tenyerét.
Gyuri eléje térdelt.

- Olga, angyalom!

- TavozzEk! - hordiilt fel Olga. - Tavozzék! Ha maganak mindegy, vegye el 6t! Nekem 6n nem
volt mindegy.

S a hangja olyan karogoéra valt, mint az anyjaé. A kezét ugy razta, mint aki megszurta a
tenyerét.

Az anya intett Gyurinak. Gyuri sapadozva allt ott, és sapadtsagaban a haja, bajusza feketébb-
nek latszott a szokottnal. Csakugyan olyan volt, mint valami karvallott ciganyprimas, akinek
eltorték a hegedlijét. Az anya intésére fogta a kalapjat, s nekiment az ajto helyett a sifonérnak.
Alig birt kitdamolyogni a szobabol.

A pék is belépett. Lisztes szemdldokei 6sszevonultak. Képedezett.

Mar akkor Sari is konnyezve allt ott. A tenyerét a szemére szoritotta.

- Nem, ezt nem birom ki! - nyogte fajdalmasan. - Meghalok. Inkabb haljak meg, minthogy Olga
gyuloljon.

S ki akart menni, de az anyja visszatartotta.

- De hat hogy kovethettél el olyat! Mikor tudod, hogy megtéveszthetted Gyurit.

- Artatlan vagyok...

- Es a kend§? - rikoltott Olga.

- Most mar megmondom. Eldtte nem mondhattam, hogy én is szerettem volna olyan kendot.
Es magamra probaltam...

S megint elvorésodott.
- Mar kitalalta, mit hazudjon - kesergett Olga.

- Nem, ezt nem birom ki - vonaglott 1jb6ol Sari. Haljak meg! A patkanyméreg... Hova tette azt
a mérget apa?!

Az apja azonban megfogta:
- De hiszen az én patkanymérgemet nem iszod meg! Mi lelt benneteket?!
- Hat annyi minddssze, hogy Gyuri megtévedt. Ezt csokolta meg Olga helyett.

Az ablakon vakito fény villant at, s nyomban ra mennydorgés razta meg a haz falat.
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- Szamarsag - mondotta a pék. - Gyere velem a boltba.

S kézen fogta Sarit. A masik szobaban megallt vele. A szemébe nézett:
- Blinos vagy?

- Oh dehogy! En nem tehetek rola, hogy...

- Mégis, hat hogy engedhetted magad?

- Hogy engedtem? Hat tehetek én rola? En ott vasalok, rahajolok a vasra. Valaki jon:
gondolom a cseléd, vagy Matyi. Egyszer csak atkap, megcsokol.

- Lokted volna el.
- De hét oly hirtelen tortént, és...
- Mért vetted magadra a kendot?

- Hideg volt. A vasat nem hagyhattam ott. Gondoltam addig is, mig bekiildhetek valakit
kenddért...

- Ostobasag! Gyere a boltba.

A bolt mindig jo hely, minden gond ellen. Minden percben véltakoznak a vevék. Es némelyik
ott is id6z. Ujsagokat mond, Gjsagokat hallgat.

Az uzsonnakifliket akkor vitték be harom nagy kosarban. Még melegek voltak és
étvagykeltden illatosak. Sari sapadtan, szoérakozottan adogatta a vevOoknek.

Az es6 mar akkor zuborgott. Csorgd esernydk fordultak mar be a boltba, és fejre vont vizes
fels0szoknyak. Az ég stirtin villamlott és dorgott.

- Felhészakadas ez - mondogattak a vevok.

Egyszercsak megjelent koztiikk a fiatal Uj tanitd is. Az, valosagosan, a kék zakds, nagy-
mandzsettas, pillang6és nyakkenddji Karikas Marci. A kalapja csupa viz. A kabatja gallérja
felgylirve. Razta a kezérol a vizet.

- Perecet kérek - mondotta a kalapjarol a vizet lesuhintva.

Egy gongydleg papiros is volt nala, vagy taldn nem is papiros, hanem valami mas, hossziukas
bolti portéka. Letette a pult belsd sarkdra, és a ruhajat torolgette zsebkenddjével. Kozben
kortiltekintett. A szeme Sarin allt meg.

- Perec nincs ilyenkor - felelte egykedviien a pék. - Csak télen siitiink. De soskiflivel
szolgalhatok.

- Hat az is j6 lesz. Megengedik, hogy itt egyem meg? Az esernydmet otthon hagytam.
- Tessék - felelte a pék.

Sari széket hozott a szobabol.

- Tessék - mondotta nyajasan.

S visszatért a szobaba. A tiikor elé allt. A tiikor igen sapadt arcot tiikrozott, s a két szem alatt
vorosséget. De azért az arca csinos volt. Sari legalabb meg volt vele elégedve.

Vizet Ontott a tenyerébe, és meglocsolta a szemét. Az arcat meg ugy megdorzsolte
toriilkozovel, hogy kipirosodott. Ujra a tiikorbe pillantott, s visszatért a boltba.
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A tanitd6 még ott iilt. Nézte az ablakon at az idét. Csak akkor, hogy Sari visszatért, akkor
valtoztatta meg a néznivaldjat.

Sari nyugodtan €s szomoruan adogatta a kifliket a vevoknek.

S nem is beszéltek tobbet. Az eso elsziint. Karikas koszont, elment. Mikor az livegtablas ajtot
bevonta maga utan, mégegyszer Sarira pillantott.

Ha nem tortént volna az a kis haborusag, Sari bizonyara 6rommel Ujsagolta volna meg a
haganak, hogy megismerkedett a kis tanitoval, Karikassal, s nagy tinddések kovetkeztek
volna. Igy azonban bagyadt volt, és csupa aggodalom nehezitette. Olga igen haragszik.
Megbékiil-e? Talan soha.

Benézett a bels6 szobaba. Olga a divanyon fekiidt. Az arca zsebkendObe volt temetve. Az
anyjuk ott iilt az ablaknal és szomora arccal varrt. Az urdnak a nadragjara varrt gombot, a
tavaly nyari muszkavéaszon nadragjara.

Intett Sarinak, hogy ne zavarja Olgat. Sari konnyes szemmel fordult vissza. Megallt az
ebédloben, mert nagyot villamlott, olyan dordiilés kovetkezett utana, hogy az ablakok is
rezegtek. Sari halk Jézust mondott a villanaskor és keresztet vetett magara.

A cselédlany benyitotta az ajtot.

- A suszter van itt. Meghozta a cipdket.

S hogy ujra villamlott, az is Jézust mondott, s keresztet vetett.

- Ide vezesd be - mondta Sari,

Egy szennyes emberke 1épett be. Zold kotény volt eldtte. A kdténybdl két sarga cipot vett elo.
Sari busan pillantott a cipdkre. A kezébe vette az egyiket és megnézte.
- Micsoda vastag talp...

- Hat nem papiros.

- Mégis vastag. Harminchetes?

Leoldotta a cipdjét és felhuzta az Gjat.

Nézegette, mozgatta benne a labat.

- J6 - mondotta szomorun -, csak nehéz.

Maskor visszaadta volna a cipdt, mert hiszen valdéban keményes talpat szabott ra a suszter. De
fasult volt, s nem akarta, hogy a suszter feleseljen vele.

- A szamlat majd reggel - mondotta bagyadtan.
A masik part nem volt sziikséges felprobalnia. Olganak éppen akkora a laba.
S rajtahagyta a 1aban az 1j cipdt. Visszatért a boltba.

Nem csekély meglepddésére a kis tanitét megint ott latta. Csakhogy mar a pult mellett iilt és
baratsagosan beszélgetett a pékkel.

De méginkabb meglepddott, hogy a patkdnymérget is ott latta a pulton, s mellette két
iivegkupicat. Az apja nagy vigyazattal csopogtetett a sarga szinli méregbdl a poharkaba.

A tanito folkelt Sari lattara és mosolygott.
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- Itt feledtem a kottapapirosomat a pulton, - mondotta olyan hangon, mintha mar régen
ismernék egymast.

A pék bemutatta:

- Kerekes vagy Karikas, mi is?

- Karikas Marton - javitotta az ifju.

Sari szotlanul nyujtott kezet, s a pult mogé allt az apja mellé.

- Mostanaban keriiltem ide - csevegett az ifj. - Szép ez a varoska. Csupa élet. Es épp az imént
mondtam a kedves atyjanak, hogy én is beélltam a benetei vadasztarsasagba.

- Vizsl4ja van a tanito urnak - mondta a pék -, és egyiitt jarunk majd...
- Es mikor nem érek ra, szivesen atengedem. A kutyanak is jo.
Pogacsa alakti badogszelencét vont eld a zsebébdl €s cigarettat sodort.

Sari csak nézett ra. Nem is hallotta joforman, miket mond a fiatalember. Csak a vadasztarsasag
szora pillantott egyet. Eszébe jutott, hogy az apja rabizta a puskdjat és ¢ a fara akasztotta. No,
azt ellepi a rozsda, ha meg nem torli. Mar mozdult is volna, hogy érte menjen, de arra gondolt,
hogy még egy szot se szolt. Pedig a tanité olyan melegen, varakozon nézegetett rea. Hiaba,
mintha be volna dugulva a torka, mintha a feje olyan volna, mint a butorozatlan szoba. Mit
mondhatna? Es csak nézte a fiatalember mozgékony, sovany kezét, amint a cigarettat sodorja,
nyalintja, ajka koz¢ igazitja, s ragyujt.

S a kis tanito is csak nézte-nézte 6t félszemmel, mint a lad az eget, s végre is illonek érezte,
hogy szdljon, miért nézi annyira.

- Lattam mar magat - mondotta lepdccintve a cigarettdja hamujat. - A Széchenyi-kertben, a
kedves testvérével. Es csodaltam, hogy annyira hasonlitanak egymasra.

Sari ezerszer hallotta ezt a mondast, de sose volt olyan kellemes neki, mint most.
- Persze hogy hasonlitanak - dormogte elfelh6sodott homlokkal a pék.

Es kedvetleniil mozgatta lisztes szemoldokét.

Az ifj1 tovabb csevegett:

- Az igen kellemes lehet. Mondjak, hogy az ikrek két testben egy lélek. Maguk is annyira
szeretik egymast?

- Mink is - rebegte Sari.
Es az ajkéaba harapott, hogy visszatartsa a szemébe t6ré konnycseppet.

- Boldog ¢let - sOhajtott a kis tanitd. - A lanyok élete egyaltalan boldog. Az életnek a
legkellemesebb része az 6vék. Mi kell a lanyoknak az €életb6l? Regény é€s tejeskavé.

Sari szomoru szemmel mosolygott.
- Mas semmi?

- Hat micsoda? Az a mas micsoda benne van a regényekben. Nekem is vannak leanytestvéreim.
Azoknak nem kell egyéb, csak regény. De csak olyan regény, amelyikben legalabbis egy
grofkisasszony szenved, és végiil férjhez megy. De két grofkisasszony jobb.

A hangja gunyos volt, de tetszett Sarinak. Micsoda eszes ember! - gondolta. S alig mert
sz6lani:
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- Hany haga van? - kérdezte tartozkodon.

- Kett6, meg egy néném. De az mar férjnél van. Latna a két hugomat, milyen csinos lednyok.
- Szeretik egymast? - kérdezte Sari szomorun.

A tanit6 vallat vont.

- Szeretik. De azért mindig veszekednek.

Es nevetett.

- A lanyok olyanok, - mondta a pék. - Osszevesznek, s megint megbékiilnek, Tessék ebbdl a
patkanyméregbol.

Sari busan nézett maga elé. Aztan megint a fiatalemberre fordult a tekintete.
Karikas 0r ugy itta a patkdnymérget, mint a Szahara.

- En ritkan olvasok regényt - mondta Sari. - Csak néha déleltt. Mert tizenegy tajban nem nagy
a forgalom, és akkor magamban iildégélek itt: olvashatok.

Elhalkultan mondta, és szinlelt egykedviiséggel: magamban iildogélek itt, de mégis, mintha ez
a harom sz6 meleg lehelettel lebbent volna el az ajakarol.

A tanité szeme megcsillant.

- Nohat én meg hozok - mondta hévvel. - Van egy kitiind regényem. Abban is talal grofnét. Mi
is a cime? Megalljunk. A mané tudja. De Diima irta. Szereti Dliméat?

- Nekem mindegy - felelte elmosolyodva Sari. - A nevét én nem nézem, - csak az a 6, hogy...
- Szerelem legyen benne!
Es ismét nevetett.

Sari mellén valami boldog aramlat 6mlott végig, valami olyan édes, mint meleg tavaszi napon a
viragokon lengedezo szelld.

A pék is elmosolyodott. Azonban lisztes két szemoldoke gondolkodva emelkedett feljebb. Mi
fizetése lehet az ilyen tanitofélének? Nem lehet bdséges, de mindig biztos. Es hat ha Sari
tanitoné lesz, legalabb teljesedik az asszonynak is a kedve.

- Tessék ebbdl a patkanyméregbol.

- Nem, koszonom, elég volt - felelte a tanito.

Es az Orajara nézett.

Mar homalyosodott a bolt. Sari is gondolt arra, hogy meggyujtja a lampast. De attol tartott,
hogy a tanito csak ottfeledkezett, s elmegy, ha lampagytjtast lat.

A tanit6 azonban, hogy az 6rdjat megnézte, lampagyujtas nélkiil is folkelt.

- Most mar mennem kell - mondotta. - Sok még a dolgom.

S meleg kézszoritassal valt el Saritol is.

- Derék kis legény - szolalt meg aztan a pék. - Jozan és szorgalmas. Tedd azt a palinkat fel oda
az allvany sarkara.

Sari nem felelt. Mar Olgara gondolt €s mély szomorusag lankasztotta el minden tagjat.

Hogy sietett volna be Olgéhoz, ha nem torténik az a kellemetlenség!
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Mégis bemegy. Talan mar elsirta a mérgét, a nyakaba borul és megkérleli.
Labujjhegyen osont at az ebédlon, s megallt a haloszobajuk ajtajanal. Fiilelt.
Semmi hang.

Benyitott.

Olga még mindig ott fekiidt a divanyon, arccal a zsebkenddjében. Az anyja akkor gyujtotta
meg a lampast.

Sari allt és nézett.
Az anyja fogta a lampast €s elment vele Sari mellett. R4 se pillantott.

Vajon 0 is haragszik-e mar? Talan Olga elmagyarazta neki, hogy a megtévesztés nem lehetett
masképpen, csak szandékosan.

S elvorosodott. Mély blintudat nehezitette el. Letérdelt a divany mellé és radlelkezett Olgara.
- Olgam...

Csupa biinbanat €s bocsanatkérés volt a hangja. Gondolta, Olga nem fog felelni, de végre is
meglagyul.

Soha nem tortént, hogy haragudtak volna egymasra. Soha.

Olga megmozdult. Olyan vadul 16kte le magarol Sari karjait, mintha kigyo dlelte volna at.

- Eredj innen!

Es Gjra nagy sirast kezdett.

- Nem ismerlek, nem! Soha tobbé!

Az anya benyitott. Hivon intett Sarinak. Kivonta a szobabol:

- Hagyjad - mondotta halkan. - Igen megbantottad. Vard meg, mig 6 szol.

Sari konnyezve nézett maga elé.

- De hat mivel bantottam meg?

- O tudja. Ha nem volnal biinds, nem érezne biinosnek. Gonoszsag volt, amit cselekedtél.

Es az 6 szemében is konnyek jelentek meg.

- Koz¢éjiik furakodtal. Elrontottad a szerencséjét! Marmost vége. Olyan férjet nem talal tobbé.
- Gyuri meg fog békiilni, - nyogte Sari.

- Lehet. De Olga nem békiil meg vele. O nem hiszi, hogy Gyuri artatlan. Csapodarnak
gondolja. Hiszen Gyuri maga is mondta, hogy neki mindegy. Csak azt ne mondta volna.

A pék bedorgott az ajton:
- Lampast! A teremtésit, hat mikor hoztok mar ide is!

Szomoru est volt az. Olga nem iilt az asztalhoz. Csak harman beszélgettek. A sziilok korholtak
Sarit. Sari sehogy nem vallalta a vétket.

Végre is a pék megbdsziilt:
- Ered;! Kérleld meg!
S belépett maga is Olgéhoz.
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Olga még mindig ott fekiidt. Bizonyara hallotta a beszélgetést. De csak viz volt az a keserves
malmara. Sirt gyotrelmesen.

Sari ismét letérdelt, atolelte:

- Olgam, egyetlen Olgam!

Olga eltaszitotta magatol, hogy csaknem hanyatt esett.
- Gytlollek!

- Olga! - kérogott rosszalldéan az anya.

Az apa felfortyant:

- Micsoda beszéd ez! Azonnal megoéleled Sarit, és megcsdkolod. A teremtésit! Akarom!
Parancsolom!

S olyat toppantott, mint az elefant.

- Nem birom! - nydgte Olga olyan hangon, mintha gydkerestdl szakitottak volna ki a szivét. -
Soha! Soha tobbé!

- De én parancsolom!

- Oljenek meg, dljenek meg inkabb! Mindig engedelmes voltam, de inkabb haljak meg, mintsem
hogy ezt a gonoszt... Nem testvérem ez, nem testvérem!...

A pék szinte megtantorult, elzoldiilt:
- Nohat akkor ki a hazbol! Takarod; ki!
A felesége atfogta:

- Hagyjad. Nincs ez most eszénél. Legalabb te légy okos. Hiszen megiit a guta, ha igy
mérgelddol.

A pék valdban ugy zihalt, mint a hoba rekedt lokomotiv. A felesége atvonszolta nagy nehezen
az ebédldbe.

Sari is eltamolygott. Beiilt a s6tét boltba és ott sirdogalt. Csak 6rak mulva tért vissza, mikor az
anyja szolt neki, hogy lefekszenek.

Betért a szobacskajukba. Nem is lep6dott meg, hogy Olga a divanyra agyalt maganak. O tehat
maga fog halni az agyban.

Olga még mindig ziippOgott.

Sari sapadtan, fasultan vetk6zott le, gépi mozdulattal oldotta meg a hajat, s razta szét a vallan,
s mély sohajtassal fordult az agyaba.

De nem tudott aludni. Olganak minden szippanasa a szivébe nyilallt. Még a tanitét is elfeledte.
Tizenegy t4jban Olga elcsendesiilt. Sari felkonyokolt az agyaban.

A haz mar csendes volt, csak a haloszoba 6raja petyegett halkan. A hold besiitott az ablakon
at. Sari csak akkor latta, hogy nem bocsatotta le a karpitokat.

De mégse mozdult. Az elméje sokkal inkdbb meg volt terhelve az atélt keservekkel, hogysem a
karpitokkal is tor6dott volna.

Olga még apai parancsra se bocsatott meg neki. Micsoda szornyli jelenet volt! De ha
csakugyan kitizte volna az apja Olgat, vele ment volna. S nem is 6t kellett volna kitizni.
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A gondolatai gyotrelmesekre valtoztak.
- Olga nem fog megbocsatani tobbé! Nem, soha!

S a maga mellében érezte az Olga mellében ég6 méregnyilat, az olthatatlan gyiiloletet. Mert
mindenkinek hazudhatott; igy tortént, ugy tortént, csak Olganak nem hazudhatott. Olga atlat
Orajta. SOtétben is tudnd a hangja rezgésérol, hogy igazat mond-e vagy nem? Olga tudja, hogy
szandékosan tévesztette meg Gyurit. Gyalazatossag volt!

S az arcét a tenyerébe temette. Szinte marta a szégyen. Mit gondol Gyuri is? Oh fortelem!

Es most mar mindennek vége! Olga nem fog férjhez menni. Leanyfovel hervad el. Es élnek
majd egy fodél alatt, szotlanul, mint Vértesi ligyvéd ¢él a feleségével, immaron tizenot
esztendeje.

A majusi hold széles fehér vildgossaga elteriilt a szobaban az asztalkdn at a divanyra, és a
divanyon Olganak az arcara is.

Olyan volt Olga, mint a halott. Szép szOke halott, akinek a hajat még nem igazgattak rendbe.

Bar én is igy fekiidnék - gondolta Sari, - de én igazan holtan. Mert mi j6 varhat rank az
életben? Holnap ha fel is keliink, Olga nem néz ram és nem sz6l. Es ez igy lesz holnaputan is,
azutan is, mind élethosszat. Es éliink egy fodél alatt. Olga mindig néma vadld szemmel,
lelketorten, én meg 0rokkon a gyalazat bélyegét viselem az arcomon.

A gyaszos csendben egy sz kezdett percegni, s ez a percegés is olyan szomora volt. Sari
konnyezett.

Jobb a halal az ¢életnél! Ha mar egyszer a lelkén olyan seb esett, amelynek nincsen gydgyulasa,
jobb a halal!

A méreg 06tlott az eszébe. Milyen jo, hogy eldtte ittak beldle. Nem, méreg nincs a haznal. A kut
se mély. Ha beleugrana, talan csak nyakaig érne a viz, kihuznak és nevetnék. Egy rat natha
lenne minddssze a kdvetkezménye, és Olga méginkabb gylildIné.

- Komédias - gondolna -, hiszen nemrég tisztitottak a kutat, tudta, hogy nem mély.
A puskal!...

Kiinn van még most is az eperfan...

Azt be lehet hozni, el lehet siitni...

Csak egy durranas...

Circumdederunt me...

A szu halkan percegett. A hold elvonult mar Olga arcarol, de még mindig vilagoskodott a
szobaban.

Sari csak konyokolt.

gy megvalni az élettél, ilyen fiatalon! Meghalni, mint a virdgéban elfagyott rozsabokor... Nem
viselni tobbé szép 1) ruhdkat... Nem fésiilkodni tobbé gyonyorkodod arccal a nagytiikorben...
Nem szagolni tobbé ibolyat és narciszt €s édeskés gyongyviragot... Ily fiatalon! Hiszen nem is
izlelte még az €let mézét, csak egy eltévedt csokban. S mégis kell, kell!... Az ¢ €lete most mar
csak egy fakereszt lesz. Egy fakereszt, amelyen pokhalot lenget a szello.

De hatha Olga mégiscsak megbékiil?
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Nem. Olga minden mast megbocsatana, csak azt nem birja el, hogy az ikertestvére a vele
egylélek-testvér alnok volt iranta.

Nehéz kabulat ereszkedett ra. A szeme elneheziilt és behunyoddott. S mégis olyan volt, mintha
latna. Latna az eget sotétkék barsonynak, s rajta a Napot €s Holdat egyszerre. S mintha Olga
kialtana a tavolbol:

- A Nap én vagyok.

Es 6 nehéz mellel felelné halkan:

- A Hold én vagyok.

S ime nagy fekete oll6 jelenik meg az égen, nem is olld, hanem koppanto, eloltja a holdat.
Tudja, hogy almodik, s mégis ébren van.

S lat egy nagy folyot, fekete nyarfak és fekete fiizbokrok kozott. A viz tompan fénylik, mint az
olvasztott 6lom. Tutaj jelenik meg rajta, s a tutajon egy kopOnyeges vagy sziirds tot.
Nagykalapu. A t6t all és kormanyozza a tutajt. S mintha az ¢ agya vizparton volna a fiizesben,
s a tutaj feléje kozeledne.

A tot arca hozza fordul és 6 megismeri a Halalt.

Es a Halal szol:

- Erted jottem.

Es 6 nem bir felelni, csak néz dermedten.

A Halal pedig ujra szo6l:

- Miért késel? Neked nincs helyed tobbé a vilagban.
Megrazkodott.

- Alom volt - rebegte -, alom. De a hivé sz6 igaz. Nincs helyem tobbé az él6k viligaban. Olga
gyulol.

A szeme pillaja megint leereszkedett, de kiizdott az alom ellen:
- Nem, nem alszom el, nekem az éjjel meg kell halnom.

S latta mar magat, amint fekszik szép eziistkoporsdban, koszortsan, sok, sok virdg kozott.
Mindenki megnézi majd €s sajnalgatjak:

- Milyen szép leany volt, €s milyen fiatal! Kar érte!

Es a kis tanito is eljon, és szomortian néz majd red. Talan egy konnycsepp is lesz a szemében.
Es mikor temetik majd - szép bis muzsikas temetés! -, mindenki megsiratja.

Folkelt. Csak allt a szoba kdzepén, mint egy ramabdl kilépett szOke angyal, aki elvesztette
valahol a szarnyat.

Az ora halk zengéssel vert kettét a szomszéd szobaban. Mar két 6ra! Tehat mar az apja a
miuhelyben dolgozik.

Papucsot 61tott, s magara teritette a paplant.

Az anyja szobajan kellett atmennie. Tudta, hogy ott nyitva van az ajtd, a konyhaajté is. De a
cseléd mindig mélyen alszik.
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Ismét levetette a papucsot. Az ajtét lassi nyomassal nyitotta meg, s mezitlab lopodzott at a
szoban ¢és a konyha hideg téglain. Az anyja nem ébredt fel. A cseléd horkolt.

Az udvaron hiivosség borzongott at a tagjain. A levegdben friss tésztaszag terjengett. A
miuhelyajtobdl voros fény sugarzott a kiilso sotétségbe.

Rekedtes férfihangnak a daloldsa hallatszott a mithely mélyébol:

Kosza felho, barany-felho:
ami elmult, vissza nem jo...

Sari melle elneheziilt.
Ujra felvonta a papucsot és halk csoszogéssal lopodzott az eperfahoz.
A mibhelybeli hang Gjra notaba fogott: a Lili-keringdbe.

Oh mily bohé valék!...

Séari megrezdiilt. Tudna az a legény? Gunyolodik? Tehat mar mindenki tudja? Es talan mar az
este pletykaztak is itt-ott a varosban:

- Sari megcsokoltatta magat. Oh a szemtelen!
Es holnap méginkabb pletykaznak. Micsoda gyalazat!

Megrazkodott. Leakasztotta a puskat. A puska vasanak hidegsége végigborzongatta. Es
mintha a sulya is a puskéanak tizszer akkora volna, mint szokott lenni.

A mtuhelybdl az apja dormdgése hallatszott. Odatekintett, s a fahoz huzodott.

A mithely voros, paras vilagossagaban félmeztelen férfi-arnyékok siirgdlédtek. Es egy kis
arnyék is, a kisinas. Az is meg fogja 6t siratni. Mert ha megszidogatta is olykor, gyakorta
dugott neki datolyat, almat, pogacsat.

S amint ott allt, a puska lebillent a kezében.

Valami toccsant eldtte. A sotétben nem latta, hogy a puskacsobdl loccsant ki valamelyes viz.
Azt gondolta béka, s ijedten hagott félre. A paplant feljebb vonta a laban, nehogy
besarozodjék. A papucsot a konyhaban hagyta, s halk labon tért vissza a szobaba.

Odabenn letamasztotta a puskat az agyhoz. Allt mellette, bamult maga elé.

Aztan a fehérnemis szekrényhez Iépett. Ott fekiidtek mar rendben a délutan vasalt szép 1;j
csipkés batiszt-ingek. Elvette a legfelsot. A rajtalevot felgombolta a vallan, s lebocsatotta. Az
Ujat vette magara.

Aztan meggyujtotta a gyertyat. A masik tartoba is tett gyertyat. Azt is meggyujtotta. A két égo
gyertyat odatette az ¢éjjeli asztalra.

Olgara nézett hosszan, btsan.

Olga, csakugy fekiidt, mint elobb, csakolyan fehéren és szenveddn, s mintha rajta volna az
arcan még altaban is az a jeges gytilolet, amellyel kétszer ellokte.

Leiilt a tiszta ingben az agy szélére €s felhuzta a puskat.
A kakas hidegen halkan kattant, kétszer kattant.

Kinytjtotta a kezét, hogy eléri-e a ravaszt? A csovet a bal mellére illesztette. Ujra nytjtotta a
kezét a ravaszért. Nem érte el.

Folvette az egyik cipdjét, az jat; probalta, hogy azzal eléri-e?
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A cs0 vége a bal cicije alatt, s jobbjaval nyult, nyult a cipdvel be a puska ravaszahoz.
A puska nagy dordiiléssel elsiilt.
Csak egy nagy iitést érzett a mellén, tobbet aztan nem tudott magarol.

Pedig hat nagy sikoltozasok kovetkeztek. Olga, mintha rugdk dobtak volna fel a divanyrol, gy
felszokkent a dorrenésre.

A kovetkezo percben mar sikoltott, és Sarihoz ugrott. Az ing eleje langolt a Sari mellén. A
szobaban flist és puskaporbiiz. Olga rakapdosott az ing tlizére, elverte, elnyomta, és megint
sikoltott.

- Sari!... Meghalt!... Segitség!

Nohat, hogy ott micsoda zavarodas kovetkezett, micsoda szaladgalasok, ajuldozésok, arrol
jobb nem besz¢€lni.

Csak a pékben maradt annyi lélekjelenlét, hogy az egyik gyertyat folvette és megnézte
kozelebbrol a Sari sebesiilését. Tenyérnyi feketés mocsok az ingmellen, de semmi vér. Csak
¢lénk pirossag, ahol az ing égése megpdrkolte a testét.

- Vizet! - kurjantott a cselédre. - Es orvost!

Hat szerencsére a puskdban a patron atazott volt, és csak kevéske puskapor lobbant fel benne.
De persze az is nagyot durrant. S talan 16kott is. Lehet, hogy az 16kte mellbe szegény Sarit.
Marmost a 16kés okozta-e, hogy elajult belé, vagy csak a durranas? nem lehet tudni. Elég
annyi, hogy elajult.

A voblegény mar koran reggel berontott a boltba. Sapadt volt, és rémiilt szemii. Kalap se volt a
fején, se nyakkendd a nyakan, a markaban azonban egy csomo gittet szorongatott. Nem is
koszont, csak mindjart kialtott, ahogy berohant.

- Olga!? Ugye Olga!?
S remegett, mint a nyarfalevél.

A pékné maga allt a pult mellett. De a szobabdl kilépett Olga is. Csak a nyakéaba borult
volegényének.

- Nem én. Szegény Sérink - sirta -, szegény Sarink. En vagyok az oka. Az én ostoba
féltekenységem... J6jjon, nézze meg szegényt.

Bementek a beteghez.

A pék ott iilt mellette sapadtam és aggodalmas szemmel, az 4gy szélén. Omaga fehéren, mint
egy beteg galamb fekiidt hanyatt az agyban.

De ahogy Gyurit meglatta, behunyta a szemét s elpirult. A tenyerét a szemére szoritotta.
Gyuri nézte, pislogott.

- No, hogy van?

- Mar aludt is keveset - felelte a pék, - de az égés...

Gyuri kozelebb Iépett:

- Bocsasson meg Sarika - esdekelt remegd hangon -, bocsasson meg. Tévedtem, hat
tévedtem... Az id6 borult volt, és az a fene kendo...
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Idegesen nyomkodta a bal tenyerében a gittet a hiivelykujjaval. Aztdn egyszerre mintha
megharagudott volna, a pékhez fordult:

- Egy héten beliil meg kell lennie az eskiivonek! Azt hiszem, maguknak is ez a véleményiik.
Meglesziink addig az én kis legénylakdsomban.

Es a nyitott ablakhoz 1épett. Kidobta a gittet.
A pék a fejét razta:

- Mig Sari meg nem gyodgyul, addig nincs vigalom. Az orvos azt mondta, legalabb is két hét
kell.

- Hat jo! Mondjuk, két hét, de tovabb nem halasztjuk. En bizony nem valogatom mindig a
maga leanyait!

Sari bagyadtam mosolygott. A kezét nyujtotta Gyurinak:

- Hivja meg a lakodalomra - rebegte -, azt a baratjat is: azt a kis tanitot.

141



NESZE!

A soromponal egy sarga bricska vart. Vadaszkalapos ur iilt benne, az ispan ur. A vonat még el
se haladt, mar futott a bakterfii, de maga a bakter is, hogy az ispan ur ne varakozzon.

- Ez a gyerek is eljohetne holnap - szolt le a bricskarol az ispan -, acatolunk. Az erd¢ alatt.
- Igenis, kéremalassan.

- Korona a napszam.

- Igenis, kéremalassan!

Es a bricska atgordiilt a sineken.

7Z061d tenger a vetés. Piros és sarga viragok mozognak, hajladoznak benne. A piros virdgok
piros kendds lanyok. A sarga viragok szalmakalapos fiuk.

Az 6tvenholdas vetésben sok az acat. Vasnyelii botokkal irtjak. Egy kisbéres haladozik elol.
- Ne maradozzatok, hé!

Koros-kortil tires a vilag. Az akacfasorban a vizes lajt maganyoskodik. A mellette all6 két-
harom fa vaszontarisznyakkal €s kis kendécsomolékokkal van teleaggatva. Az acatolok ebédje
van abban.

Tiz ora tajt megjelenik a fasorban a sarga bricska is. Csak lépést halad. Az ispan ur az ujsagot
olvassa.

Az acatoloknal kitekint az ujsagbol, és rajok kialt:
- Széjjelebb, széjjelebb!

Mert az acatolok, kiilondsen a lanyok, bizony csacsognak is munka koézben. A fiik sorabol at-
atszol egyik-masik, hatan is felelnek ra egyszerre vissza. S nevetgélve bokdodik tovabb az
acatot.

A kisbéres visszhangként ismétli az ispan ur haragos szavat:
- Széjjelebb! Széjjelebb!

A sok szalmakalap soran egy kék sapka is lathato szElr6l. Az egyetlen mezei kismunkas, aki
sapkas €s nadragos. Azért maradoz szeIr6l, mert idegen 6 koztiikk. Csak az Odsszel koltoztek
oda a bakterhazba. Kedvetleniil bokddsi az acatot.

Az acat azonban rendetlen Osszevisszasagban burjanzik a vetésben. Néhol Otven Iépésnyire
sincs, mashol minden 1€pésre is. Az acatolok hol 6sszestirtidnek, hol elszélednek.

A bakterfiu szeme gyakorta rafordul egy tizenkétéves-forma leanykara. Az is szélsé a lanyok
soraban. Kék a szeme, szépen kék. Az arcat még nem barnitotta el a nap.

Orakig haladnak és bokdosnek a vetésben, hol eltdvolodva egymastél, hol megint kozeledve.
Ahanyszor a leany kozel ér, a fii ratekint.

Egy sarga pillang6 lebeg a vetésen at. Mind a ketten feléje forditjak az arcukat. A pillango
kozeledik. A fiu érdeklddéssel nézi.

- Csapd el! - szolal meg a leany.
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A fit kapja a sapkéjat, de a pillangd megfordul és elvitorlaz.

- Visszajon az még - vélekedik a fih.

Es egymasra mosolyognak.

Bokdosik tovabb az acatot.

Az erdében kakukk szolal meg.

- Hany évig élek? - kialtja a leany.

A kérdésre a fiu is abbahagyja az acatolast, €s varakozon fordul az erdének.
A kakukk harmat szol.

- Csak? - mondja a fejét razva a leany.

S elkomolyodik.

- Igaz is a’ - vigasztalta a fiu -, tanultam én, hogy nem igaz. A tanitonk mondta. Miskolcon.
Babona.

Pacsirta sz6lalt meg a magassagban. Mind a ketten felnéztek €¢s mosolyogtak.

Délben is majdnem abban a rendben iiltek az utszél gyepén a lajtnal az akacsorban, mint ahogy
acatoltak; sz¢lrdl a kalaposok kozt a bakterfiu, és a kenddsok kozt a leany.

Fitk és lanyok is kenyeret vettek eld a tarisznyabodl; kenyeret és bicskat. Némelyik 1any almat
is.

A bakterfiu koszlott vadasztaskat akasztott le a far6l. A taska borbdl valo, de a szija csak
madzag. Cipocska volt benne. A fiu keresztet jegyzett a bicskaheggyel, ahogy megszegte.

A leany nézte:

- Te is papista vagy? - kérdezte mosolyogva.

- Az - felelte komolyan a fiti -, de apam kélvinista. Es anyam is kélvinista.
- Kalvinista? Hat akkor hogy lehetsz?

- Nem tudom... Anyam papista volt.

- Kitért.

- Nem tért ki. Meghalt. Ez mar a masodik anyam.
A leany elkomolyodott.

- Akkor mostohad.

- Az.

- Nekem is mostoha az anyam.

- Rossz?

A leany biccentett, €s a szeme elnedvesiilt.

A fii elkomolyodottan falogatta a kenyerét.

- Az enyém nem rossz - sz6lalt ismét -, abba is beleegyezett, hogy pap legyek. Sok pénzbe
kertil.

- Pap leszel? - csodalkozott a leany.
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A fii komolyan és biiszke arccal szelt ismét a kenyérbol.

- Pap leszek, mert jo tanuld vagyok. Osszel mar gimnaziumba megyek. Vasutasok fiainak az
intézetében fogok lakni.

A leanynak a torkén akadt a falat.
- Sz’ akkor piispok is lehet beldled!
- Lehet - bolintott méltosaggal a fiu.

A leany tiszteletteljesen bamult. Es a fiti elintett egy legyet a keze fejérél, és nyugodtan
nyeldeste tovabb a falatot.

- A mi foldiink ott van a vasut mellett - csacsogott tovabb a lany:
- Melyik?

- Ott a soromponal.

- Tudom azt. Mert én meg a tehenet legeltettem ott.

- Lattalak. Sipoltal.

- Csak fuzfasippal. De van nekem vas is, vagyis hogy 6lom. De azt nem koptatom. Majd ha
iskolaba jarok. Barany van veletek. Odamentem volna, hogy megnézhessem azt a baranyt, de...

- Hat miért nem jottél?

A fiu vallat vont.

- En is lattalak téged. Ultettetek valamit.

- Napraforgot a fold szélébe. Mindennap kimegyek én; néha anyam is. Gyomlalunk.

A leany belekotoraszott a kenddjébe. Egy fél sarkantyt keriilt a markéba onnan. A sarkantyu a
napfényre megcsillant.

- Hol vetted? - kérdezte a fit1.

- Az tton taldltam. Csak fél.

- Valaki elvesztette. Add nekem.
- Hogyne.

- Te lany vagy, minek az neked?

- Hazaviszem az 6csémnek. Jatszani jo. A zsido is ad érte. Ha pénzt nem, cukrot. Te Gigyis pap
leszel.

- Lehet.

- E16bb 6sporos.

- Az 6spOrods 1s nagy Ur.

- Nagy. A szomszéd faluban is van. Piros 6ves. Sovany. Egyszer nalunk is prédikalt.
- De a plispok az nagyobb.

A leanynak elnyilik a szeme.

- Akkor mindenki kezet csokol neked.

- Lehet.

- Palotaban lakol.
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- Hat...

- Es ha bérmalasra jossz, harangoznak eléd...

- Bizony.

- Es hintéban jarsz, négylovas hintoban.

- Csakis.

- Felvehetnél engem egyszer abba a hintoba!

A gyerek gondolkodva nézett maga elé. A fejét razta:
- Bajos.

- Mikor nem latnak. Csak egy kicsit! Csak addig, mint ide a lejt.
A gyerek pillog.

- Ha nekem adod azt a sarkantyt.

A leany megélénkiilt.

- Oh, hogyisne. Elfelejtenéd akkorara.

- Nem felejtem én.

- Nem, nem. Az 6csikémnek adom én ezt. No lam, hogy elbolonditanal. A vildg minden
kincséért se!

A lanyok soraban kacagtak valamin.
A leany odatekintett.

A fia komoly arccal eddegélte a cipé masodik felét. S a lajtra nézett. Szomjas méhek dongtek
ott, és egy pillango is leszallt a nagy fadugo mellé.

Az ebédlok egyenként keltek fel és ittak. Rozsdas badogmeszely fliggdtt lancon a lajtos
talyigan. Abbol ittak. Csak a bakterfii ivott a sapkdja horpaszabdl.

Az ispan akkor tért vissza megint. A kocsisa meglassitotta ott a lovak jarasat.

- Te, baktergyerek! - szolt le az ispan az iilésrol. - Lattalak, hogy mindig elmaradoztal. Az ilyen
naplop6 maradjon otthon! Ebadta taknyosa!

S a kocsi tovabbgurult.

A fii elvorésddve iilt vissza a helyére. Mindenki ranézett. S néhany percnyi csendesség iilt a
tarsasagon.

A csendességbe a kakukk kialtott bele.
- Hany évig ¢élek? - rikkantotta az egyik lany.
A kakukk csak egyet szo6lt, s ezen nevetésre fakadtak.

Csak a bakterfii maradt komoly és vords. Szinte kinlddo arccal szeldeste a kenyér utolso
negyedét.

A lany ranéz. Nézi merev rabamuldssal. Lassi mozdulattal belekotor a kenddjébe. Kivonja
Ovatosan a sarkantyut.

- Nesze, tedd el! - dugja hirtelen a fiti zsebébe.

Es ugrik is mindjart a tobbiek kozé. Vallara kapja az acatold botot. Indulnak mindnyajan a
munkéba.
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A RABOK
- Kép a torokvilagbol -

A Mecsek-hegy orszagutjan hosszu kocsisor vonul folfelé. A kocsik elott itt-ott egy csapat
nagy siivegli janicsar, turbanos szpahi és rongyos deli katona keverten; kozottiik lancolt kezii,
lancolt 1abt rabok ballagnak. Viszi a torok a zsakmanyt hazafelé.

Az egyik kocsi elott valami hat rab. Egy széles mellli, erds parasztlegény kezdi meg a sort.
Ossze van bilincselve egy ragyas cigannyal. A ciganynak ugyanolyan kék nadragja van, mint a
torokoknek, csakhogy rongyosabb. Bizonyosan valami holtan heverd szpahirdl hiizta le valahol
az utfélen. A masik par egy égett arct pap meg egy nagy fejii parasztember. Aztan egy rongyos
urféle kovetkezik. Ez egy tizendt éves gyermekkel van egy lancon. A kocsi mogott meg
asszonyok. A kocsin egy tenyeres-talpas, csokra allo szaju leany, aki egynéhany hét mulva
bizonyosan asszonya lesz mar valamelyik torok urnak.

Augusztusi est. A nap alaszalloban.
A széles mellii legény mezitlab megyen a rabok kozott. A bilincs feltorte a 1abat.

- Alljunk meg! - igy konyorgétt a janicsaroknak. - Csak addig, mig rongyot teszek a bilincs
ala!...

De a janicsarok ra se hederitenek. Torokiil fecsegnek egymassal, s legfeljebb csak egy haragos
tekintet a feleletiik.

- A tiiz emésszen meg benneteket! - kialtja a fogat csikorgatva a legény.

- Gaspar - sz6l le a csucsorodott szaja leany a kocsi tetejérdl -, viselje békén a sorsat! A nap
mindjart leszall. Akkor imadkoznak.

A torokok csakugyan megallottak. A szpahik leszallottak a lovakrol. Valamennyien letérdeltek
arccal keletnek. A porban mosogattak a keziiket, arcukat, és hangosan illallaztak.

A leany lemaszott a kocsirdl, €s az inge sz€lébol rongyot hasitott. Koriilkototte vele a legény
labat.

- Aldjon meg az Isten, Margit! - mondotta halasan a legény.

A cigany, aki ott Uilt mellettiik a porban, felsohajtott:

- Hej, de ihes vagyok! Soha iletembe nem valtam ilyen ihes. Harom libat megennék egymagam!
A kocsis - ez is lancolt 1abu, rab ember - elmosolyodott a cigdny sohajtasara.

- Magam is ¢hes vagyok, ciganypajtas - sz6lt lenézo oldalpillantassal -, de f6z0k is estére olyan
paprikas hust, hogy mind nekiink marad!

- Hat te vagy sakacs?

A te szora megrandul a kocsisnak a szemdldoke, de aztan mégis felel.
- Csak este. Nappal rabolnak ezek maguknak ebédet is.

- Hat midta solgals a kontyos uraknal!

- Harom napja.

- Nem lehet elfistelegni valahogy?
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- [lyen csizmaban? Alig.
Ezt mondva, folemelte a labat az lilésbol. Vastag lanc csordiilt fol a széna koziil.
- De hatha ma nem f6zso61? - tin6dott aggodva a cigany.

- Bizonyosan f6zok. Tegnap olyat foztem nekik, hogy gy nyaltdk utana a szajukat, mint a
kutyak.

- Barcsak én is nyalhatnam mar a sajamat!

A janicsarok az imadsag végeztével tanakodtak. A hegytetordl mar latszott az esti sziirkiiletbe
befatyolozott varos. Az magyar fészek! Olyan darazsak laknak benne, akikkel nem jo tréfalni.

Egy félszemi, harcsabajszu janicsar, aki tudott magyarul, odaszolt a kocsisnak:

- Utdnam! Be az erddbe!

Es bevitték a kocsikat, szekereket, jo1 be, valami tiz percig tartd menéssel az erdSbe.
A nap ekdzben elsiillyedt a fak kozott, és a tiszta égen feltiint az elso csillag.

A torokok egy alkalmas tisztason kipanyvaztak a lovakat. A pap kezét feloldotta a janicsar, €s
igy kialtott ra:

- Tlzet rakni!

- En ahozs jobban értek! - rikkant fel a cigany. - Nagysagos, méltosagos terek tr, csokolom
kezsit-labat, hadd rakjak én tiizset, nekem az a mesterségem!

- Hallgass! - rivallt raja a torok.

Hérom asszonyt is elszabaditottak, hogy segitsenek a tlizkészitésben. Az asszonyok aztan a
pappal szaraz agat szedtek a fak alatt, és acéllal, taploval csakhamar tlizet gerjesztettek.

A kocsist is felszabaditottdk az tilésrdl.
- Olyat, mint tegnap! - mondta neki a torok.
- Meglesz - felelte a kocsis.

Vizet tett fel egy nagy vaskondérban a tlizre, s hogy a pap a cigannyal hamarosan megnyuzta
az Uriit, ért6 kézzel aprozta bele a kondérba. Hullott a htisra vereshagyma is meg paprika is
bdven, s bizonyara apritott volna burgonyat is a Iébe, de ezt foképpen azért nem cselekedte,
mert nem volt burgonydja. Tudték is abban az id6ben, mi a burgonya! Az urak ugyan mar nagy
ritkasagképpen kostolgattak, de neve még nem volt, s nagy altalanossagban a krumpli még nem
1étezett.

A tlizet valami husz janicsar telepedte koriil. A kocsikat, szekereket keritésbe-korbe allitottak.
A lovakat kipanyvaztak kiviil a szekereken.

A rabok egy csoportban tizennégyen voltak dsszesen.
Kilenc férfi meg 6t nd, s koztiik két kisgyerek.

A tliz magas langgal égett. A torokok oOlték a baranyt, a tyakot, a libat. A rabok buzgédn
dolgoztak az étel elkészitésén, s alig egy negyedora milva mar javaban rotyogott az iistokben
¢s kondérokban a hus, és pirultak a combok a nyarson. Az erdei levegdbe étvagyinditod ételszag

vegyililt.
Egy ora nem telt belé, s az Andras kocsis olyan pofont kapott, hogy két dlet repiilt a kalapja.
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- Hogy a hetedik pokol emésszen el! - orditott rd a janicsar. - Mennyi paprikat tettél ebbe az
ételbe!!

A paprikas a raboknak kertilt - a cigdny nem csekély 6romére. Maguk a torokok a nyarson siilt
darabokat osztottak meg maguk kozott.

A hordok ekdzben csapot kaptak. Bogrékben és tiilkokben ittdk a torokok a magyar bort. A
cigany felallott. Megtoriilte a szajat a kezébe, a kezét meg a nadragjaba, aztan igy csicsergett:

- Nagysagos ¢és méltosagos terek ur, csokolom kezsit-labat, hadd pikulazzsak egyet a tisztelt
vendégség eremére!

A torok, akihez szolott, megfordult, és giinyosan felelte:
- Ide kukorikolnad a magyart, ugye? Majd pikuldzok én mindjart a hatadon!

A rabok az ¢hség gyonyorével ettek. Csak egy evett lassan, egy terebélyes arcu paraszt. Ez
volt a legoregebb koztiik. Lehetett negyvenéves. Mindig mereven nézett, mintha csodalkozna
valamin, és Uigy logatta a fejét, mintha nehezebb volna, mint mas emberfidé. Az igaz, hogy nagy
feje volt.

Es ahogy ettek, csondesen beszélgettek.

A szabaduléason kezdték persze, hogyan lehetne a toroktél megszabadulni?
- Sehogy - szo6lt roviden a nagyfeju.

Aztan, hogy lenyelte a kanal hust, azt mondta még hozza:

- En tudom. En mar kiszolgaltam egy rabsagot.

- Konstantinapolyban? - kérdezték egyszerre harman is.

- Ott - felelte a paraszt. - Tiz esztendeig sOpdrtem €n a torok foldet.

- Es hogyan szabadult meg?

A paraszt egy cobakon ragodva felelte:

- Hogyan? Hat ingyen. A Jézus paléstja alatt.

- Megszokott?

- Meg.

- Es hogyan szokott meg?

- Gyalog.

- Es milyen az a rabsag? - kérdezte egy tizenhét éves, savoszemii legény.

- Bizony, 6csém - felelte a paraszt, -, nem sok tyuk mult ki miattam a vilagbol!
- Nagyon keserves?

- Kinek milyen.

- Hat az asszonyokkal mit csinalnak? - kérdezte egy feketehaju menyecske.

- Mit? Nektek még jobb a dolgotok! Amelyetek fiatal, ott is csak asszony, csakhogy torok
asszony; amelyetek meg vén, azt cselédképpen tartjak.

- Utik?

- Bizony, nem is simogatjak!
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- Eszerint kend tudja az utat? - kérdezte a pap folemelkedve.
- Tudom - felelte a paraszt.

A pap foltette az egyik labat a kerékagyra, és a tliz odasugarzd vildgossaganal a szemét
hegyezve, nézte a laban levd széles, sima vasat. Apro karcolasok latszottak azon. Valami rab
foljegyzései voltak, egy hossza ut szenvedései husz szoban.

A pap elolvasta a szavakat:

- Nandorfehérvartol Hizarlik egy nap. Aztan Baratina.
- Nem - felelte a paraszt -, 6t allomaés is van addig.

- Eszerint az 6t kereszt 6t allomast jelent. Tehat 6t allomés. Aztan kdvetkezik Alopnica.
A paraszt bolintott.

- Azutan Nis.

- Ez mar Récorszag - jegyezte meg a paraszt a térdét atfonva. - Itt kezdik vetni a rézkéasat.
- Rézkasat? - kérdezte folcsodalkozva egy asszony.

A paraszt nem felelt.

A pap tovabb olvasta a bilincs karcolasait.

- Kéri-kezme.

- Itt sok a skorpio-féreg.

- Sarkovi.

- Itt hd&rom malom van.

- Czaribréd.

- Itt engem megvertek.

- Miért? - kérdezték egyszerre hatan is.

- Mert eltortem a labam vasét.

- Dragoman - olvasta a pap tovabb.

- Innen érkeziink Zsofiaba. Sok torony. Nagy varos.

- Iktiman.

A paraszt bolintott.

- Kapidervent.

- Itt havas vagyon.

- Poz... vagy micsoda.

- Az az, Pozarki, a fene essék belé¢! Sok a sziinyog.

- Filippe.

- Ez is varos.

- Kalavan.

- Itt egy cimboramat eladtak.
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- Uzonkova.

- Sok gyiimolcsos kert.

- Harmanli.

- Itt egy torok ur két rabot vett meg.

- Musztafa-basa-kopri.

- K6hid van itt, jokora!

- Drinapoly.

- Rettentd nagy varos. Itt lattam egy elefantot.
- Mi az? - kérdezték a rabok.

- Az? Az akkora nagy eleven barom, mint ez a rakott szekér, de még ennél is nagyobb; oszt
csupasz, mint a bihal! Az orra meg akkora, hogy ugy banik vele, mint mas allat a farkaval.
Mikor a legyek kinozzak, végiglédorgeti a derekan.

- Czorli.
- Innen kezdve meglatjuk a tengort.

A rabok folsohajtottak. Némelyek a tenyeriikbe hajtottak az arcukat; masok kdnnyes szemmel
bamultak maguk elé.

(Magyar Kozélet, 1907. december 15.)
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MIKOR A CSEND BESZEL

...Mar csak ketten voltunk testvérek: Arpad és én. A tobbi 6t meghalt.

Arpad is szinész volt, kezdd szinész. Egy kis vidéki tarsulatnal kezdte, hogy megismerje az
¢letet.

Egy nyari estén telegramot kaptam Modosrol, hogy fiirdés kozben a vizbe veszett.

Az anyam kétségbeesése leirhatatlan volt. Vigasztalni meg se kiséreltem. Beszélni se lehetett
vele. Ajuldozott, jajgatott olyan sirassal, amilyet életemben nem hallottam.

Es nekem abban a szornyli 6raban utaznom kellett. Budapestrdl Torontalba. Az idegen
budapesti hazban még csak ismerdsiink se volt, akire anyamat rabizhattam volna. Kis 6téves
fiammal maradt.

Negyednapra keriiltem haza. Mar akkor nem sirt. Sapadt volt, mint a korhazi beteg.
Nem kérdezett semmit.
Nem mondtam neki semmit.

A kis lakasban csondesség volt. Anyam szotlanul jart-kelt, mint valami kisértet. Végezte a
dolgat. Szegények voltunk. Cselédiink csupan egy volt.

Tehat nyomasztd csondesség volt a hazban. Még a kisfiam is hallgatott. Kiilonben is hallgatag
volt, mint a tarstalan gyermekek szoktak lenni.

Es ebben a szotlansagban éltiink napokig. En eljartam a dolgomra. Elmentem hazulrél reggel.
Egy orat idéztem otthon délben, aztdn ismét csak este keriiltem haza. Nem beszéltiink, nem
besz¢ltiink.

Szobanknak ez a némasaga nehéz volt. Nem is értettem. A ndék nem szoktdk néman viselni
fajdalmukat.

Egy este a fiam lefekiidt. Agya sz¢élén iiltem. Megiméadkoztattam:
- Mondd el, fiam, a Miatyankot!

A gyermek imadkozza. Unatkozva, asitozva. Aztan eld6l az agyban, s egy perc multan,
félalomban rebegi:

- Miért haltal meg, kedves jo fiam, mikor annyira szerettelek!...
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MUALKOTAS
(Az ir6 napl6jabol)

Folallitottak a sz€p marvanyszobrot. Mindenki csodalta.
Aztéan elébujtak a homalybol a békak. Felfujodva, ajakbiggyesztve szemlélték.
- Hat ezt bamuljak ugy az emberek?

- Akinek szeme van, lathatja, hogy val6jaban mészkd, csakhogy ki van faragva. Hitvany ko,
nem egyéb!

- Faragas, nem egy¢b!
Egy fiatal béka hallgatva jarta koriil a szobrot. Fol-folagaskodott. Fintorgott ra elol-hatul.
- S még azt mond;jéak, hogy van valami benne? De mennyi az, ami nincsen benne!

- Mit magasztalnak azon a farag6 emberen? - fakadt ki a lapu alatt egy-egy kutyorgo, sarga
szemil. - Voltaképpen az is csak olyan béka, mint mi. Fiitytilok ra, és alkotasara is!

S nekiforditotta a méregmirigyét a szobornak - lefecskendezte.
- Semmisitsiik meg ezt a hitvany csindlmanyt?
- Semmisitsiik meg! - kialtotta a tobbi is. - Mutassuk meg, hogy mi is vagyunk!

S befecskendezték a szobrot.

Idével hova lettek a békak? - nem tudom. Nyirkuk, nyaluk, piszkuk leporladt a marvanyrol.

Az alkotas maradt.
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VIGASZTALODAS

Jancsinak sok jatékszere volt, de legjobban szerette a kisnyulat.

A nyulacska eleven volt, s a kis udvarbol nem szokhetett el.

Jancsi vele mulatott naphosszat.

Egy napon eltlint a nyulacska. Kutya vitte-e el, vagy macska?

Vagy ember? Netan maga szokott meg? Nem lehetett megtudni.

Jancsi bogétt, orditott - kovetelte a nyulat: - A nyuszit, nyuszit! Hozzatok ide!
Az anyja cukrot kinalt Jancsinak.

- Nem kell! A nyuszit hozd ide!

Es sirt folytonosan.

Hempergett diihében a pajta eldtt a papsajton.

Aztéan elfaradt a sirasban. Aludt kissé. De mikor folébredt, megint sirdogalt:

- A nyulamat!

No, vigasztalhatatlan.

Sirasabol azonban még erdsebb, masik sirasra figyel fel, Peti, a masik gyerek bog.
Odanéz.

Latja, hogy Petinek az eresz ala tették a kavéjat, zsamolyra. S a bogre elddlt; folyik a kavé a
foldon. Jancsi szeme megvidamult. Nevet, nevet, hogy tekereg belé.
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SARGA NYAKKENDO

Lakodalomra voltam hiva egy tavoli rokonomhoz. A rokonom bérldgazda. Arra gondoltam,
hogy inkabb a lakodalom utan valé napokban latogatom meg. A sziildi haz akkor olyan, mint a
kirabolt hadz. A bizalmas vendég olyankor Isten aldasa.

Lukécs sogor szankaval és bundaval vart az allomason. Jo kétora szankazas a majorjaig.

Orvendd arccal fogadott. Olyan volt az Orvendezése, mint azé az Orvendezdé, akit a
farkasverembdl huznak ki. Gondoltam, a lakodalmi izgalmak €s poharak viselték meg kissé.
Oromekbdl se egészséges a sok.

- K6szonjiik a telegramodat - mondotta a kezemet megrazva. - Sajnaljuk, hogy nem johettél el.
- Az 0j par persze mar az Adrian vitorlazik!
- Mar Fiuméban vannak. Az imént kaptam értesitést.

Aztan, hogy a szankéba iiltiink, s a lovak megindultak, megrazta fejét, és keserti hangon
szolott.

- Bardtom, micsoda lakodalom! Micsoda lakodalom! Szerencse, hogy a lanyom mar akkor
elutazott.

- Mi tortént? - kérdeztem ijedten.

- A neveldm... meghalt.

- A j6 Keszeg!

Bdlintott.

- Sokat ivott?

- Nem tudom. Felakasztotta magat...
Megddobbenten.

Az elso pillanatban arra gondoltam, hogy talan szerelmes volt Erzsikébe, a menyasszonyba. De
az lehetetlen! Erzsike minddssze tizennyolc esztendds, Keszeg meg kozel a negyvenhez, s rut,
sovany, hallgatag ember. Azért is nevezték el Keszegnek, maskiilonben Keresztury Laszlo volt
a becstiletes neve.

- Hat aztan miért? - kérdeztem a baratomra rabamulva.

Villat vont:

- Nem tudom. Lehet, hogy részeg volt. Lehet, hogy megunta az életét. A mand tudja!
- frast nem hagyott hatra?

- Egy betiit se.

- Talan 6sszevesztél vele?

- Soha. Mindenkivel veszekedtem mar életemben, még a feleségemmel is; de 6vele, tudod,
hogy dvele nem lehet 0sszeveszni!

Valoban, Keszeg az én ismerdseim kozott is a legjdmborabb ember volt. Nem is ember, hanem
egy bolygo arnyék, télen-nyaron hosszt, linnepies fekete kabatban jart, €s ha vendég volt a
haznal, ijedt arccal iparkodott semmivé zsugorodni. Félénk volt. Ha szolt valaki hozza, elpirult.
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Az asztalnal soha bele nem elegyedett a tarsalgasba. Ha a gazda raorditott, hogy igy€k, ivott.
De ha nem koccintottak vele, érintetleniil hagyta a poharat.

Unalmas ember volt szegény.

Es hozza az arca is szerencsétlen. Apr6 disznészeme ¢és hosszu, lapos orra volt, az alla meg
kicsi. A bajusza harom-négy szal, seszinli valami. A termete szabdlegénynek valo.

Csak a ndk foglalkoztak vele. Ha ndi tarsasag keriilt 6ssze a haznal, minden kivansag hozza
cimezddott:

- Keszeg ur, rendelje el6 a teniszlabdékat!
- Keszeg ur, zongorazzon valami keringdt!
- Keszeg ur, fényképezzen le benniinket!

Es Keszeg Ur... vitte a néket sétara az erddbe, vagy a tohoz. Es Keszeg tr... elkészitette nekik
a halaszo horgot. Es Keszeg ur... olvasott fel novellakat a hetilapbol. Es ha éppen semmi
mulatsag se akadt, rajta mulattak.

- Vallja meg igazan, Keszeg ur, volt-e mar szerelmes?

Ha azt mondta:

- Voltam! - utana pajkos kivancsisaggal faggattak:

- Milyen volt ez a leany? Es hogyan valott neki szerelmet?
Ha azt mondta:

- Nem foglalkoztam én soha efféle bolondsaggal! -, no, erre még tréfasabb komolysaggal estek
rea:

- Mit gondol, az Isten szerelmére! A vilagon tgyis tobb a nd, mint a férfi. Keszeg urnak
komoly kdotelessége legalabb egy nét megszabaditani az aggleanysagtol!

Szoval Keszeg ur mindenképpen mulatsagos személy volt az asszonyoknak.

A szanké egyenletes csorgéssel sikamlott a havas, hideg dombokon at. A két 16 hatalmas
kodtolcséreket fujogatott az orran. Lukacs megszolalt mellettem.

Azt hiszem, megbolondult.
- Val6szinli. Magas sem néztem rendes kerekli embernek. De mibdl gondolod?

- Mar a nasz eldtt valo hetekben lattam rajta, hogy olyan eszement forma. Egész éjjeleken at
fenn sétalt a szobajaban, utana meg délig aludt. A gazdasagban ugyan nincs most dolog, de
mégis ki kell nézni olykor a magtarba. Végre is raszoltam, hogy mifenét promenadoz a fejem
folott egész ¢éjszaka. Ijedtében kikottyantotta, hogy verseket irt. Mutassa azokat a verseket!
Akkor meg azt mondta, hogy a kalyhdjaba dobta. Egyszer meg is nézettem a kalyhajat, hat
csakugyan tele volt égett papirossal. De milyen szerencse, hogy a lanyom mar elutazott,
amikor megtalaltuk. A vendégeim gy mentek szét, mintha bomba csapott volna a hazba. Még
a fiam is elszaladt, pedig mar katona!

- Az még nem sokat bizonyit, hogy verseket irt.

- Varj csak, még nem végeztem. Annyit bizonyit, hogy olyasmibe fogott, amirdl mar 6 is
tudhatta, hogy ahhoz nem ért. Es mégis irta. Mi okbol irta? Kinek irta? Nem értem. Nalam mar
csaladtaggd valt. Fizetést annyit adtam neki, hogy a tizenkét esztendd alatt kétezer forintot
takaritott meg. Azt is megmondtam neki, hogy a jovo esztend6tél fogva percentet adok neki a
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jovedelembdl. De csak vallat vont rd. Azt mondta: ,,Minek nekem a pénz?” Hat nem bolond az
ilyen, akinek nem kell a pénz?

- Lehet. De ez még nem ok arra, hogy felkossiik magunkat.

- Varj, még nem vagyok a végén. Vannak olyan apro jelek, amik utolagosan jutnak az ember
eszébe. Ilyen volt az példaul, hogy a lakodalom napjan a fekete kabathoz sarga nyakkendot
kotott. Csak elképedtem, mikor az oltarnal meglattam. Hogy lehet Uriember ennyire szamar!
Pedig hat az apja foispan volt, 6 maga meg Pesten jart iskolaba, jogasz volt! Ambator az is
igaz, hogy nyomorgott...

- Sarga nyakkendd! Ez mar valami. De még ez is kevés. Lehet szorakozottsag, lehet
izléstelenség is.

- Nem baratom, Keszeg hatarozottan megbolondult. Mikor az ebédnél iiltlink, 6 is felallt, hogy
koszontét mond. Mondjon! De csak hebegett, hebegett. Mindjart az els6 megszolalasnal
hibazott. Erzsike kisasszonynak cimezte a lanyomat. Nevetve korrigaltuk. De megint elhibazta.
Azt kivanta, hogy aszongya: olyan boldog legyen, mint, mint, mint... Aztan, hogy a hasonlatot
nem talalta meg, belesiilt, €s mi nevettiik. Erre aztan kis idé mulva eltiint. Senki se tigyelt ra. A
lanyom ebéd utan, hogy a vasutra indultak, tdle is el akart btcstzni, de hidba kurjongattuk a
nevét, nem keriilt eld. Azutan, mikor visszatértiink a vasutrol, akkor jelentette az egyik
béresem, hogy aszongya: a neveld ur ott 16g a kertben a diofan. A sarga nyakkendore
akasztotta fel magat...

A szan bekanyarodott a volgybe. Az esti sotétségben a major ablakai vordsen csillogtak.

- Még ott van a cslirben - mondotta Lukacs. - Holnap déleldtt jon a torvényszéki orvos, meg a
jarasorvos. Addig nem szabad eltemetniink...

No, ez kedvetlen torténet. Szinte faztam belé.

A csendesen meghalt embert irigylem, de az Ongyilkostol borzadok. Minden Ongyilkossag
mogott tragédiat érzek.

A vacsoranal hosszan elmondtak, hogy kik voltak a vendégek. Az asszony megmutatta a fehér
selyem menyasszonyi ruhat, amelybol még dolt a szegfiiillat. Erzsikének legutobbi arcképét is
megmutattak. Abrandos, széke arc. A vélegény vidam képii, tomzsi ember. Kasznar a
szomszéd uradalomban.

Elmondtak aztan, hogy Erzsiké milyen jol hdzasodott. Hairom év mulva a férj a maga birtokan
gazdalkodik. Van neki vagy huszezer forintja. Erzsike is vitt tizezer forintot. Orokségeket is
varhatnak mind a ketten.

Csak az Ongyilkossag boritott arnyékot az Oromiikre. Masnap délelott Lukacs megint a
vasuthoz szankéazott orvosokért. En magam folmentem az ongyilkos szobajaba, hogy egy
bucsupillantast vessek rea. Nekem a rutsagaval is rokonszerli léleknek tetszett. Szenveddnek
éreztem, s a szenvedd ember mindig lelkibb ember, mint az egészségtdl duzzadozo.

A szobaja nyitva volt. A cselédleany akkor porolta.

- Mar nincs itt a Keszeg Ur - tuszkolt a szavaval kifelé. - Az imént vitette le az Ur a pajtaba,
mert aszongya, hogy az orvos felbontja.

Sietve dolgozott. Fellengz6 nagy porban. Latszott rajta, hogy nem szivesen forog a szobaban.

Hat leballagtam a pajtaba. Ott fekiidt a halott egy szalmadikon. Fekete ruhdba volt 6ltézkodve.
Az arca szederjes kék, de nyugodt, szinte mosolyg6. A laban lakkcipd. A mellére oda volt
vetve a sarga selyemnyakkendd, amelyre felakasztotta magat.
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A pajta ajtajaban egy béres pipazott, hogy a gyerekek be ne szokhessenek.
- Mit gondol - érdekl6dom nala -, miért akasztotta fel magat?

- Kit tudhatna azt? - felelte fontoskodva. - Ehetett-ihatott, amennyi csak beléfért. Pénze is vot
neki, azt hallom, jocskdn. Nem rondos eszli embdr az uram, aki még ilyenkor is fellogatja
magat!

- Nem veszett 0ssze valakivel?

- Még a léggyel se, uram.

- De hat ha nem volt rendes eszli, csak lehetett volna rajta latni elbb is!
- Nem lattunk rajta semmit. Bizonyosan palinkat ivott a lakodalmon.

- Palinkatol nem akasztja fel magat az ember.

- De megzavarodik, uram. Tetszik latni, én is milyen jozan embdr vagyok, de ha egy-két pohar
palinkat béviil eresztek, az asszony mar elore elszalad hazulrol!...

Visszatértem a hazba, s folmentem az asszonnyal az Ongyilkos szobajaba. Nézegettiik a
konyveit, nem talalunk-e valami irast, valami magyarazatot.

Csupa tudomanyos konyv sorakozott a polcan. Mind nyomtatott konyv. Irott konyv egy se.
Az asszony aztan magamra hagyott. Ha tetszik, kutassak tovabb.

Az ir6 mappajaban megtaldltam a poharkdszontdjének a vazlatat. Koznapi frazisok. El sem
olvastam végig, csak az elejét. Ha valami irds azzal kezdddik, hogy ,,...Midon...”, elére tudom,
hogy a csattandja: ,,az emberi kor legvégso hataraig.”

Eszembe jutott aztan a kalyha is. Kinyitottam az ajtajat.

Most is tele volt feketén osszekunkorodott égett papirossal. Vajon milyen verseket irt az olyan
ember, aki a prozajat azzal kezdi, hogy: Midon...

Folveszek egy elszenesedett lapot. Az irds mintha fekete drotszalakbol volna, tisztan olvashato:

»Az egyetemi hirdetétablan Mikey Lukacs nevii vidéki nevét olvasom. Nevelot keres...
Vadaszkiirt... Mit nyomorogjak...”

De hiszen ez napld! Miért égette el? Kétségtelen, hogy itt a magyarazata az dngyilkossagnak!
Egy percig haboztam, hogy van-e jogom elolvasni egy halott elégett titkat.
Nincs!

Fogtam a kotrdvasat, hogy 6sszetdrjem a papirosszeleteket. A cselédekre gondoltam, nehogy
kibetiizzék. Mennyit vihognanak rajta!

A kalyha tomve volt ilyen feketére égett papirossal. Ahogy zuzogatom, valami keményre
tapintok.

Konyv?

Nem.
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De latszik, hogy konyv volt. Mieldtt elégette volna, kétfelé¢ szakitotta. A papircsomo kodzepe
nem égett el.

Ismét tlinddtem, hogy elolvassam-e. Ez a naplorész most mar bizonyosan a renddrség asztalara
keriil. Elolvassak az elolvashatd szeleteket. Hivatalosan kideritik, hogy a maga szandékabdl
valt-e Keszeg Ongyilkossa. Nem kovetett-e el valami olyan btint, amely miatt masok artatlanul
keverednének gyanuba. Nem volt-e ellensége, aki halalba iildézte. Nem allapithat6-e meg
beldle, hogy mas kéz akasztotta fel.

Folvettem az iratrészt. A szeletek sarka is le volt égve, de minden szeleten volt egy-két
mondat, amit ki lehetett egésziteni.

Es olvastam:

,,... Tkrek. Hasonlitanak is egymdshoz. Mégis, milyen mas a ketto! Miért mds a fiugyermek,
mint a leany? A fiu is artatlan, de a fiugyermek csak szép kis allat. A leanygyermek valami
finomabb alkotds. Nem érzem benne az emberi dllatot. Mintha egy foldon jaro angyal volna!
Ezek a vidéki emberek minden vasarnap vendégeskednek, néha hétkoznap is. Jo emberek, de
unalmasak.”

., Ma tanultuk az I betiit. Gyorsan halad. A fiu még ma sem érti, hogyan kapcsolodnak a
betiik. Erzsike mar olvas.

Ahogy megdicsértem, boldogan nézett ram. Micsoda tiszta nézés! Kek a szeme, mint az ég.
Mintha egy kék lélek szeme nézne ram a szemébdl. Nem mondott semmit, de csupa hala és
csupa koszonet volt a nézése. ,,

., Kifordultam a szobabol egy kottdaért. A nok neveteését hallottam. Ahogy visszatérek, s letilok
a zongorahoz, Erzsike hozzam fut, és megolel:

- Nem igaz! Nevelo bacsi szép ember.

Es arcat az arcomhoz nyomja.

A nok zavartan néznek. Az anyja raparancsol:

- Erzsike, azonnal takarodj ki a szobabol!

Masnap kifaggattam beldle a kertben:

- Miért olelt meg, Erzsike? Miért mondta azt, hogy szép ember vagyok?

- Mert a Mali néni azt mondta, hogy hogy lehet valaki ilyen csunya ember!

’

Megfogtam a kicsike kezét, és megcsokoltam.’

., Engem mar mindenki Keszeg urnak szolit. Eleinte bantott.
Most mar magam is, ha bemutatkozom egy idegennek, azt mondom:

- Keszeg. ,,



., Lukdcs konydrgott, hogy ne térjek vissza. Hiszen elvégre is mindegy, akar maganuton
tanulok...”

., A gyermekeknek a vacsoranal mondtak:
- No, a jovo honapban elhagy a tanto bdcsitok.

A fiu csodalkozva pillantott ram, aztan nyugodtan tovabb evett. Erzsike ijedten nézett ram, és
rajtam maradt a tekintete. A szeme megtelt konnyel. Aztan leszallt a székrol, és hozzam jott.
Osszetett kézzel konyorgott:

- Ne menjen el!”

., Forro kanikula. Napok ota tandcskoznak, hogy beadjik-e Erzsikét az apacaiskolaba, vagy
inkabb nevelono-kisasszonyt hozassanak.

- De ez mégis borzaszto - mondja az asszony -, hogy Keszeg ur mégcsak egy szot sem szol!
- Nem kérdeztek.
- Hat mi a véleménye?

- Ha idegen nore bizzak Erzsikét, nem tudjak, kire bizzak; de ha az apacakra bizzak Erzsiket,
bizonyos, hogy jo kezekben lesz. ,,

., Erzsike haragszik ram. Tagadja, de latom a szemébdl.

- Erzsike - mondom neki csendeskén, mikor magunkra maradtunk -, maga mar tizenkét éves,
tehat esze van. Gondolja meg, hogy én még sokkal idosebb vagyok. Lehet-e a maga elméjében
csak egy gondolat is, amely azt mondja, hogy én maganak nem a javat akarom?

- Bocsasson meg - szolt elérzékenyiilten -, hiszen csak attol fazom, hogy idegenek kozé
keriilok!

Es konyorg6 szemmel ismételte:

- Bocsasson meg!”

., Ugy ldtszik, zord kardcsonyunk lesz. Es Erzsike ma tér haza. Oly izgatott vagyok, mintha a
magam gyermekét varnam. ,,

’

., Megkdszontem neki, hogy minden levelében megemlékezik rolam.’

,, Azt gondoltam, hogy a kisleanyos bdjak elmulnak, miként a naivsag is. A fiuk mily éretlen és
ostoba arcuak a kamaszkorban!

Erzsike tizennégy éves, de most is olyan, mint valami alombeli gyermek.”

A kertésszel majdnem Osszevesztem. Elfelejtett fehér szegfiit iiltetni. Atmentem a szomszéd
uradalomba és a magam pénzeén vettem szaz palantat. Hogy fog Erzsike oriilni!”
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., Tizenhat éves. Az iskoldit nem folytatja. Ez a sziiletésnap a legszebb iinnep volt, amit
eletemben lattam. Mennyi meghatottsag volt az arcan! Hogy nézett ram, hogy tud igy foldi
ember nézni, ilyen halaval, ilyen szépen! A vers nagyon tetszett neki. Talan megérezte benne...
Isten Orizzen attol!”

., Mennyire kifejlodott egynéhany honap alatt! Még idedlisabb, mint volt. A mozdulatai is...
Hangtalan zene!

Este sétaltunk. Az egész csalad. Erzsike az anyja karjara fiizédve hallgatta, amit a csillagos
egrol beszéltem. Aztan egy onkéntelen mozdulattal karomba is belefiizte a kezét.

Nem tudtam folytatni a csillagos ég magyarazatdt... ,,
., Két hétre elutazott Mali nénihez.
Milyen iires a vilag!”

A nevem napjara kiildott egy nyakkendot. Sarga szimiit. Milyen kedves tole, hogy nem
felejtkezett el rolam, mint masok! Most latom csak, milyen jo, hogy Arpadnak kereszteltek.
Csak Erzsikeével iinnepelek érzésében és szeretetben...”
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IL.
Ifjukori és alkalmi irasok
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A TOTH ANTAL SZAMARA

Bocsanatot kérek, hogy egy olyan allatrol irok, amelynek még csak a neve sem szalonképes.

Tavol volt & attol; s6t maga a gazdaja Toth Antal sem jart soha szalonokban. O is csak aféle
falusi, aki annyira hatravan az illemtudomanyok fejlédésétdl, hogy mai napig olyan ruhat hord,
amelynek neve hallatdra az angol misszek felsikoltanak, sOt talan el is 4julnak, azonban az
egyszerli magyar asszonyok se nem sikoltanak, sem el nem &julnak, mivelhogy faluhelyen nem
is gy6znék, - 1évén ott ez a viselet altalanos.

De hat a Toth Antal szamararol szol az ének.

Nem volt az valami kiilonds allat, hogy sok ezernyi tarsa koziil éppen Orola irok. Ranézve ez
teljesen kozOmbos dolog, s6t ha a négylabu nemzetsége csaszari koronat nyomna a fejére, 6t
az se tenné biiszkévé.

Az egyetlen foljegyzésre méltd dolog, amit tudok réla, csak az, hogy jobblétre szenderiilt.

Tegnap irtdk ezt nekem levélben. A faluban kiilonben nincs semmi ujsag - irta a sogor -, azaz
dehogy nincsen: Toth Antalnak a szamara altalanos részvét mellett a szellemek honéaba lengett
at.

Némelyek talan nevetségesnek talaljak, hogy a ségor ezt megirta, mert az bizonyos, hogy
ennek a szamarnak az elhunyta nem renditette meg Eurdopa békéjét, azonban a mi falunkbeli
emberek elott nagy esemény ez. Olyan esemény, amelyre majdan a legoéregebb emberek is
visszaemlékeznek.

Az a vélemény volt ugyanis eddig a faluban, hogy borbélyt és szamarat még eddig senki se
latott meghalni. Borbélyunk nincs, szamarunk azonban volt, s igy az emberek méltan
megdobbenéssel kérdezhetik: mit higgyen hat mar az ember?

Nekem kiilonben olyan j6 ismerdsom volt ez a derék, komoly és meggondolt allat, mint
akarmelyik mas falusi értelmesebb lény; ambator vétek, amit mondok, mert ma is csak azt
tartom, hogy épp ugy gondolkozott, mint mas magasabb rendii Isten teremtménye. Voltak
ideai, 6romei, bankddasai, ugyanabbdl a porbol valo volt, amelybdl mi mindnyéjan.

Neélkiile nem tudom tobbé elképzelni a falumat.

Ott latom most is a lakasommal szemben a dombon. A nap a délponton all. A kissé elére dol6
ives keresztrol mintha a sajat arnyékat nézné a rozsdas pléh-Krisztus. A vén szamar ott legel
alatta. Szakértd pillantasokat vet a beléndek és a lapulevelek ko6zé, s nyugalmasan, elokeld
kimértséggel ebédel. Mikor jo falatot talal, az élvezetek kéjes lassusagaval pillogat, és kétszer-
haromszor megldbalja maga koriil a legyezdjét.

A kereszt mellett 1év6 uton jonnek-mennek az ebédvivd vaszoncselédek és a kiilsé munkabol a
kapat és faradsagot hozo férfiak. De a Toth Antal szamara kdzonyOsen engedi Oket maga
mellett elmenni, csupan akkor bolint néha a fejével, mikor a szent fa eldtt 4jtatosan megemelik
a kalapjukat.

Egyaltalan nem érdeklédik ilyenkor semmi irant. A kdvér papsajtok és tejes pitypanglevelek
foglaljak el elméjének minden zegét-zugat. Csupan akkor emeli 01 egészen a fejét, mikor egy-
egy gyongéd pillantast vet a csikofiara, amelyre valoban biliszkén is nézhet, mert a szakértok
itélete szerint teljes hasonmasa.
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Allatunk ugyanis egyszer meghazasodott. A szomszéd falubeli rektor szamarat vette feleségiil.
Az igaz, hogy ez a hdzassag akaratan kiviil jott létre, s a koriilmények szerint érdekhdzassag-
nak volt nevezhetd, azonban tekintve nejének elokeld hazbol valdo szarmazéasat, meg lehetett
vele elégedve, aminthogy meg is volt, habar természetesen arrol nem nyilatkozott.

A paros élet nem tartott sokaig. Toth Antal rat haszonlesésbol eladta a rektortdl vasarolt
szamarat felvégi Kis Janosnak, csupan a csikot tartotta meg, s apja nevelésére bizta, amit
helyesen is cselekedett.

A csik6 hiven kovette apja nyomdokait. Néha a vidamsaganak kifejezést adott ugyan a labaival,
holmi gyorspolkat rogtondzve az apja koril, de ez csak oOtletszeri rovidséggel tortént, s a
csaladi komolysag alapvonasait, melyek mar zsenge ifjisdgaban mutatkoztak néla, nem tette
kétségessé.

Héat mondom, amint igy behunyt szemekkel visszatekintek a falusi multamnak valtozatos
tiikkrébe, ott latom most is a vén Matyit, a borzas szorl, nagyfeji fidval egyiitt a falu dombjan.

A déli rekkend melegben csupan egy-egy fényes szarnyu kis aranylégy hegediil ide-oda cikazva
a domb zoldsége folott. A kereszt arnyéka lassan-lassan elobuvik a zold bozot koziil. Toth
Antal szamara odaigazitja a hatat ez ala a keskeny arny€k ala, mig a sajat arnyékat gyongéden a
fidra teriti és szunyokald abrazattal, mozdulatlanul allnak ott mind a ketten, csupan a szajuk
mozog, mintha imadkoznanak.

Sokszor lattam igy ezt a két derek allatot, és eltlinddtem azon, hogy vajon almodnak-e
ilyenkor, vagy pedig gondolkoznak valami agasbogas, rejtelmes szamartéma folott, amely
minden bizonnyal érdekes lehet, ha nem filozofia.

fgy nézve éket minden keresztény ember hitet merne ra tenni, hogy a legbecsiiletesebb dzvegy
szamarat latja a jol nevelt fidval egylitt, €s hogy ezek nyugalma megzavarhatatlanul csendes, s
lelkiik, mint a sima tengerszem, csupan az ég kékjét tiikkrozi vissza.

Azonban csalodunk. A vén Matyi egyszercsak mintegy ihletetten folemeli a fejét és zihalo
kebellel valami olyan bus ¢€s erdteljes koloratar-éneket kezd, hogy az ablakaim rezegnek tdle, s
mikor latom, hogy a fia egy oktavval magasabb hangon hirtelen belevag az apja énekébe, s igy
duettot rogtondzve, egy Ot percig tartd dallamos orditasban az érzelmek minden skalajan
atviharoztatjak hangjukat, kénytelen vagyok konstatalni, hogy baritonjukat az operaban Zichy
Géza csakis hosszu és alapos iskolazas utan hasznalhatna.

Ami a Téth Antal szamaranak becsiiletességét illeti, ez egy ideig egy mocsoktalan multnak
szivarvanya gyanant kezdett folotte ékeskedni. Toth Antal biiszkén nézett ra, és a falusiak is
Oszintén respektaltak.

- Az én szamaram becsiiletes - szokta volt mondani Toth Antal.
S kozmondassa valt nalunk: ,,Becsiiletes mint a Toth Antal szamara”.
Csakhogy ennek a kozmondasnak torténete van.

Egyszer ugyanis, hogyan, hogyansem, a vén Matyi eljatszotta a becsiiletrend nagykeresztjét, s
jellemtelenségének olyan alapvonasat arulta el, amellyel nyilvanvalova tette, hogy bizalmat
gerjesztd komoly és erényes kiilsdvel, 6 is csak kdzonséges gazkopé.

Matyi ugyanis lopott.

Ejjel, amikor azt hitte, hogy mindenki az almok mélyében fekszik, felkoltotte a csikofiat és az
udvarbol megszokve, a kert aljan Cimbalom Illés kukoricasaba lopodzott.
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Persze, Toth Antal masnap mindenfelé kereste a szamarait, s ha Sault ezért kente Salamon
kirallya, mert a szamarkeresést buzgon végezte, akkor Téth Antalt abban az idében nem tudom
micsoda méltoésaggal ruhdztak volna fel. (Habar ez annyiban, mégis kétséges, hogy Toth Antal
a kesertiségben, vagy talan a szégyen eldérzetében poganyul karomkodott.)

Hat egyszer, ugy dél felé, hajtja &m hazafelé a szamarat a sdnta Nagy Imre. Hajtja az alvégrol
befelé csdszi onérzettel és komolysaggal.

A falu népe folrebben a valyogfalak k6zott a szenzacids hir hallatara, és kiall a hazak el¢, a
kapukba. Karorvendo iivoltéssel rajzik eld a csiirokbdl €s a kertekbdl a gyerekhad is.

- Nini, a Téth Antal szamara! Behajtjak a Toth Antal szamarat!
Ez a kialtas futja be forgosz¢l gyanant hazrdl-hazra az egész falut.

A vén Matyi a tettenkapott szégyenkezésével ballagott a csész eldtt, gyonge porfellegeket
iitogetve a labaival maga utan. A szemeit lesiitotte, a farkaval nem hajtotta a legyeket, szoval
rostellte a dolgot, s kétségen kiviil érezte, hogy régi j6 hirnevének és becsiiletességének
nimbusza minden [€pésénél oszlik, szétsemmisiil. Ez annal szembetindbb volt, mert a fia, az
eddig kozkedvelt szamarcsiké az Aartatlansagnak konnyelmiiségével ugrandozott mellette,
nagyokat szokkenve, mikor elmaradasat a csdszi fiitykdsnek egy-egy szigort loditasa
megrendszabalyozta.

gy ballagtak nagy feltiinést keltve, a gyerekhad kacagisa és toklevél szarabol késziilt
dudaknak cstfondaros harsogasa kozott, végig a falun a kdzség udvarara, ahol Toth Antal mar
varta Oket, s minekutana sokszorosan €s haragosan fejet csovalt szamaranak ezen nem vart
gyalazata folott, ott helyben lefizette az egész birsagot, - és bosszis, szégyenkezd arccal,
haragos fikolddasok kozott verte haza a két gonosz fiilest a sajat portdjara.

Amint emlitettem, ettdl az id6t6l kezdve ugy a vén Matyi, mint Marci fia mint rovott eléélett
egyének szerepeltek ezenttl a kozségnek €16 szoban forgd napldjaban, s a ,,vén tolvaj” nevet az
oreg Vida megosztotta a Matyival.

De ¢én azért joindulattal tudtam nézni azutan is a vén sziirke szamarra. Egyszerli, békés
szocialistanak tekintettem, aki csupan sajat kedvéért kivanja a vagyonfelosztast, s nem 6hajtja
megdézsmalni annak a kukoricdjat, akinek nincsen.

Ezen esemény utan egy hétre latom am Toth Antalt a malom felé vezetd jegenyés uton. A
taligajat hiizatta a szamarral. Valami 6rélnivalot vitt egy zsakban a malomba. A taliga radjan
iilt, csaknem f6ldig éré meztelen labakkal, és kegyetleniil husangolta a szamarat.

Ez ilyenkor neki is 16dult. Kiilondsen mig iitotte, vagtatast rohant a taligaval. Azonban mikor
Toth Antal keresztbe tette az 61én a husangot, csondes, lassti poroszkalassal ment tovabb, majd
sétalasra fogta a dolgot, s ezt is hamar megunva, az arok szélére vonszolta a taligat. Ott persze
megallt, s a bogancsot kezdette élvezni.

Toth Antal folrebbent a szunyokalasbol €s ujra elkezdte a husangolast, de olyan bOsz haraggal,
hogy a tiszteletes felesége zsebkenddt szorongatott a szemére, €s amint a tavolbol gondol-
hattam, a vérfagyaszté latvanyossagok kézé sorozta ezt az esetet.

- Antal bacsi - széltam magam is sajnalkozva -, ne bantsa olyan nagyon azt a jambor allatot.

- Hogy ne bantsam? - felelt amaz megismételve a kérdést, hogy bizonyos legyen benne,
csakugyan hallotta-e. - Hozza van ez uram szokva a kezem jarasahoz.
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Azzal tovabb akart menni. De én még utana szoltam:

- Hatha kendet most az Isten szamarrd valtoztatnd, ezt a szamarat meg Toth Antalla, mit
szolna kend, ha igy hupogatnak a borét.

Nevetett a vén paraszt és a lejtoére €rve, vigan élvezte a gyors futast, amelyet a szamara
cselekedett.

Mikor aztan a dombtetdrdl visszanéztem, lattam, hogy a szamar ott all, leistrangolva, szokott
egykedviiségével a malom udvaran; és lattam az 61 mogott Toth Antalt is, amint dvatosan
koriilnézegetve szénat lopott a szamaranak.
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ETELEK KIRALYA

A falu nyaron z61d, 6sszel sarga, télen fehér.

Ez a fehérség tiszta €és hatartalan. Ho6, vastag puha terité van mindenen. A keresztet is fehér
prém disziti, s az Ur Jézusnak toviskoszorts fején magyaros, nagy fehér kucsma van. A hidon
allo Szent Janos is fehér hermelinpalastot kapott. A patak mérfoldekre nyuld hosszu, vastag
hoédunyhéval van betakarva.

A jo Isten takarta be a kis halakat, meg a békakat, hogy meg ne fagyjanak.

A falu és a varos kozott ilyenkor csak annyi a kiilonbség, hogy varoson a hazmesterek hanyjak
a havat, falun pedig a haziurak, és hogy a falusi haziurak Oriilnek a honak, a varosi
hazmesterek pedig nem oriilnek.

- Gyerlink vadaszni - szolott egy reggel a Marci batyam.

Ez a Marci batyam tisztességes falusi birtokos ember volt. Kar érte, hogy meghalt, meg az is
kar, hogy csupan csak egy lada kalendariumot hagyott ram 6rokségiil.

Elmentiink vadaszni.
Tisza is veliink jott.

Tisza kutya volt, becsiiletes, okos allat. Minddssze egyszer kovetett el vagyon ellen valo
kihagast, mikor a harangozo kolbaszgyiijteményét ellopta. A harangozd, éppen 0jév napja
lévén, el is volt keseredve, hogy ilyen rosszul kezdddik az esztendeje, s nem tudvan a tettest
mindjart kinyomozni, az 0sszes falusi kutyadkat pofonverte egy falapattal. A kutydk azota
tutulva futnak a kertek ala, mikor a harangoz6t megpillantjak.

Hét mondom, ez a Tisza jott veliink.

Ritkan szoktunk vadaszni, mert Marci batyamnak régimédi kapszlis puskai voltak. Ha kevés
port tettiink beléjiik, nem vitték a sorétet, ha pedig sok volt a toltés, akarcsak egy eleven
16labat szoritottunk volna magunkhoz.

Tiszat zsinegre kellett fogni, hogy a nyulakat el ne kergesse a puskank el6l. Marci batyam a bal
labahoz kototte a jeles allatot.

- En leiilok ide a fiizfahoz - szdlott. - Te pedig eredj a rét tulsé végére. De vigyazz, hogy ha
koztiink szalad el a nyul, ra ne 16jj, mig az én iranyomban jar, azutan ral6hetsz kettot is.

Eleinte nagy érdeklddéssel lestem, vartam a nyulakat. Nem jottek. Lehet, hogy mas hatarban
volt dolguk, lehet, hogy 0Ok is lestek benniinket.

Belehuzodtam a bundam mélyébe, és joizit aludtam.

Mikor felébredtem, lattam, hogy Marci batyam a rét talsé végén még mindig all, és tartja a
puskat. Les a nyulakra.

Megnéztem az 6ram. Délutani harmat mutatott.
- Meguntad? - kérdezte, amint hozza ballagtam.
- Meg.

- Ehes vagy?

- Ehes.
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- A kutya kiette a sonkat a tarisznyabol.
Megveto pillantast vetett a Tiszara.
Ez lesiitotte a szemét, és a batyam hata mogé somolygott, mintha banna a lopast.

Pedig dehogy banta! Egész uton vigyorgott a beste, és polkazva futkosott a varjak arnyéka
utan.

- Szépen allitunk haza - sz6ltam -, fiat se lattuk a nyulnak.
- Baj is az - felelte -, én nem szeretem a nyulpecsenyét.
- Persze sokszor van.

- Nem azért. Valami keseri mellékizét érzem. Nem magyarnak valé az. Tébbet ér annal a
szalonna is.

Megallt. A puffadt vadaszkesztytit beleakasztotta a szijba, és egy gondolat jatszott 4t az arcan.
- Tudod mit? Gyeriink a bacséhoz szalonnazni!

Ezt a sz6t, szalonnazni, jelentés szemoldok emeléssel és gyonyort kifejezé mosollyal mondta
ki.

En sohasem lelkesedtem a szalonnaért.

Ha mas nincs - gondoltam -, ez is jo lesz. Elvégre is a juhdszok nem étkeznek, hanem csak
esznek, s étlapot faluhelyen még csak emliteni sem lehet, mert azt felelnék ra, hogy minden
lapot nem érdemes jaratni.

Megindultunk a ropogds hoban az erddszél felé. Marci batyam eldvette a tarisznyajabol a
pipajat. Szép, fankszini vadaszpipa volt az.
Csuda, hogy a Tiszta azt is meg nem ette.

Kicsiholt. Beletette a taplot. Violaszinli fiistrongyokat roppentett beldle. Azutdn tujra
zsebredugta. Féltette talan, hogy megfazik.

- Te - szblott az uton kis id6 mulvan hozzam -, szereted?

Tudtam, hogy az emlékezetemet negyedoraval vissza kell ugrasztani, hogy a kérdésére feleljek.
Mert a falusi ember eszejarasa nem olyan szokdeld, mint a varosi¢. A falusi emberben, ha
egyszer beleesik valami gondolat, hat meg is all benne. Koriilotte forog az esze, mint a
ringlispil.

- Szereted? - kérdezte ismételve.

- Nem tulsdgosan - feleltem dszintén.

- Pedig a szalonna az ételek kirdlya, - szolott elmerengve -, nemzeti eledel. Semmiféle eledel
sem hasonlithatd ehhez. Finom, szép, joizii. A bacsonak kiilonosen pompds a szalonnaja.
Fehér, mint a liliom. Rozsaval takart liliom. Aztan a zamatja, az a sajatossagos iz, amelyben
0ssze van keverve a diotol kezdve minden fehér ételnek a lelke. Az ember, ha beleharap,
nyelvén érzi a sertéspecsenyének minden megidealizalt zamatjat.

- Vers lesz mar, batyam.

- Hat azt hiszed, nem érdemelné meg a szalonna, hogy 6dat irjanak rola? Isteni eledel ez! Nem
is tudok szebb latvanyt elképzelni, mint mikor a magyar nyugalmasan, s6t bizonyos kimért
méltosaggal falatozza a paprikas szalonnat.
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Rahagytam, hogy az szép latvany.
Azonban az 6reg fantazidja tovabb dolgozott.

- Mar csak nézni is gusztusos, hogyan metéli apr6 fehér kockakra a szalonnat, hogyan tiizi fel a
fehérvari bicska hegyére, €s hogyan illeszti 6ssze az illatos, puha rozskenyérrel.

- A domojat meg ropogtatja.

- A szemébol sugarzik a boldogsag és az elégedettség. A szalonna zamatja egybeolvad a friss
kenyér illataval, a s6 élénkkeé teszi, a paprika pikanssa.

- Igaza van - feleltem folizgatott étvaggyal.

Valosagos paprikas szalonna-idillben hempergddzott mar ekkor minden gondolatom. E
pillanatban azon sem csudalkoztam volna, ha azt hallom, hogy Beethoven szalonna-symphoniat
is irt. Szalonnakéymamornak lehet nevezni azt az érzést, amely a fantdziamat a havas, csondes
uton ringatta.

A vén bacs6 az ajtoban allott. Levette a slivegét mar messzirdl, és néhany 1épésnyire elénk jott.
- No bacso - sz6lt a batyam -, megesziink.

A vén juhasz, ugy latszik, megtisztelonek taldlta ezt a bejelentést, mert mosolyogva vonogatta
a vallat, s valamit diinny6gott.

- Hat el6 azt a paprikas szalonnat!

A bacs6, mintha valami fontos allamtitkot kozolne, szinte suttogva, jelentOs arckifejezéssel
szolott:

- Jokor gyiittek!

- No? - kérdezte a batyam megallva, varakozo tekintettel.

- Nyulam van.

- Nyulad?

- Délelé6tt?

- Délelétt. Eppen most készitette el az anyjukom.

- Helyes - felelt elégiilt arccal az oreg, és kigombolkozott a baranybundas kabatjabol.
A konyhabdl babérillat és pecsenyeszag lengett hozzank.

- Ez remek étel - szolott Marci batyam lerugva a botosokat is -, a nyulpecsenye, parasztosan
elkészitve, kiralyi eledel!

Csettentett a nyelvével €s a karos szalmaszékben kényelmesen elhelyezkedve ismételte:
- Kiralyi eledel!

- Hat a szalonna? - kérdeztem csudéalkozva.

A kezével megvetden legyintve felelt:

- Kell a kutyanak!
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TOROK IGAZSAG

Ott iilt Ali Hasszéan, a bolcs kadi a voros selyemparnan keresztbevetett labbal. Szeme a nagy
sargarezes nargilénak oszlopban felszallo kék fiistjét kisérte. Olykor egy lomha mozdulattal az
arcara szall6 1égy felé intett. S varta nyugalmasan a panaszosokat.

A terem nyitott ajtajanal néhany torvényszolga acsorgott. Az udvaron kalodak hevertek, €s
akasztofa helyett egy elvénhedt fligefa allt. A terembdl, a bird parnajarol oda lehetett latni.
Kellett is.

J6 ideig nem jelentkezett panaszos. A meleg terem csendjét csak egyszer zavarta meg Juszuf, a
fopecér, midon naptol barnult izmos karjan szétcsapott egy szunyogot.

Azonban a nap mégse nyugodhatott le torvénytétel nélkiil. Az udvaron ugatott a kutya.

A kadi elé poros, faradt muzulman lépett. Negyvenéves forma, sziirkiild szakallu arab volt az
is. A fején fehér burnusz. A derekan szijjal atkotott teveszor-kontds. A 1aban sarga szattyan-
saru. A szeme almos, vords. A kezében botta meredt kigyot tartott.

- Bolcs kadi - mondotta szomoruaan -, biinds all elotted.

A boles kadi egyet poffentett a nargilé piros borszarabdl, s megnézte a vastag borostyan-
szopokat, nem kell-e még tollal kitisztitani?

- Hol van a vadolod? - kérdezte nyugodtan.

Az ember a mellére emelte a tenyerét:

- Itt.

Es beteg hangon olykor egyet-egyet nyelve beszélte a kovetkezdket:

- En szényegarus vagyok. Magam szovetem a szényegeket. Negyven munkas dolgozik
nyaranként a szovogyaramban. Sok gond. A legnagyobbik fiam még csak tizenot éves. Nem
bizhatom rea a vezetést.

A mult honapban a Zaharan jottem at. Az uton egy arabust talaltam. Ott fekiidt a homokban,
egy doglott teve mellett. Haldokolt.

- Segithetek-e rajtad? - kérdeztem melléje térdelve.

Az ember mar alig I€legzett. Az ajka szaraz volt, kicserepesedett; arca, mint a sarga viasz. Alig
hallhat6an susogta:

- Szomjazom.
S ahogy igy ram nézett, megismertem.

Héat egy biivész volt, egyiptomi kigyoblivold. Harom honappal eldbb lattam a piacon, nagy
sokasagnak kozepette.

Volt vizem. De ahelyett, hogy odanytjtottam volna neki, rabamultam, és szoltam:
- Emlékszel-e redm?

A blivész ram nézett. Lattam rajta, hogy nem emlékezik.

- Adj innom - susogta ujbol.

De én csak tovabb beszéltem:
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- En vagyok az a bolond, aki Kairoban megvettem téled a kigyobotot tiz piaszteren. Nekem a
kigyobot voltaképp nem kellett. De nem tudtam téle aludni, és ha az ember almatlan, az iizlet
karosodik. A kigyobot azonban, nem tudom hogyan-hogyansem, ¢&jjel megelevenedett.
Csaknem szornyet haltam ijedtemben. Akkor megint nem tudtam aludni.

Miért eleveniilt meg az a bot? Megkerestelek, és megint vettem tdled egy kigyot, 6t piaszteren,
az is megeleveniilt; meg is harapott. Szerencse, hogy nem volt meg a méregfoga.

Ismét megkerestelek. Elovettél egy eleven kigyot, megblivolted, olyan merevvé lett, mint az
elobbiek. Azt is el akartad adni, de volt annyi eszem, hogy nem tavoztam azonnal. Az a kigyo
is foléledt.

A blivész nydszorogve kért:
- Egy csepp vizet adj!

- Adok, de mondd meg a titkodat, a Mozes titkat; hogyan merevited meg a kigyot? Engem ez a
titok zavar a gondolkodasomban! En nem akarok kigyorél gondolkodni. Nekem iizletem van,
¢s a fiam csak tizenot éves. Mondd meg a titkodat, hogy ne foglalkozzon vele tovabb az
elmém!

A bilivészben mar alig volt élet. Aszott, halvany arca szinte zoldiilni kezdett. Oda kellett
hajolnom hozza, hogy megérthessem a szavait:

- A titok ez: fogj naja-haje kigyot; vedd ki a méregfogat, nyomd meg az ujjaddal a tarkojat, és
azonnal megmerevedik; de magdhoz tér csakhamar. Egy nap tizszer is botta valtoztathatod.
Vizet adj! Vizet!

A kosardhoz Iéptem. Benne voltak a kigyok. Mind naja-haje. A kivancsisdg erdsebb volt
bennem, mint a konydriilet. Felkaptam egy kigyot. Csapkolodott, gyiirtiket dobalt a karom
koriil. De azért el tudtam kapni a fejét. Megnyomtam a tarkdjat... Abban a pillanatban olyanna
valt, mint a bot. Suhogtattam anélkiil, hogy meghajlott volna, megcsaptam vele a tevémet. A
kigyo ketté torott. A teve elfutott.

Csak akkor gondoltam a vizre. A vizes tomld a tevém arnyékos oldalan csiiggott. J6 idébe
keriilt, mig el tudtam fogni a megvadult tevét. Lekaptam roéla a tomlét. Vittem a biivészhez:

- Igyal.
A blivész azonban mar nem mozgott. Hiaba raztam a vallat. Hidba ontottem a vizet a szajaba.

Nem ¢ledt fel tobbé. Azota nincs nyugalmam, bolcs kadi. Folyton a biivészre gondolok.
Belebetegszem. Ha beteg az ember, nincs tizlet.

Tanacsot kértem tegnap egy bolcs dervistol. Mit cselekedjem, hogy megszabaduljak?
A bolcs dervis igy felelt:
- Eredj a kadihoz. Kérj biintetést. Ha kialltad a biintetést, eloszlik a blin is.

Hat most itt allok elétted, bolcs kadi. Veress a hatamra vagy tizenkét bambuszt... vagy bilintess,
ahogy akarsz, csak blintetlen ne bocsass el, uram...

A bolcs kadi elnyomkodta az ujjaval a nargilé parazsat. Beleforgatott az eldtte levd zsiros
konyvbe, és szolott nyugodtan:

- A Koran mondja: Aki felebaratjat a halalos veszedelembdl kisegithetné, de nem segiti ki, az
annak gyilkosaul tekintessék.

Hiimmogve nézett a kereskedore:
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- Eszerint te gyilkos vagy!

S a pecérhez fordult:

- Juszuf! Akaszd fel!

A kovetkez6 percben a két pecér izmos karjai kozott kapalodzott a joambor muzulman.

- Megalljunk? - iivoltette az udvar kozepén. - Valamit akarok még mondani! Kadi hallgass
meg! Nehogy téged meg az én haldlom terheljen!

A kadi nyugodtan intett a pecéreknek, hogy vigyék vissza az elitéltet.

- Kadi, bolcs kadi! - lihegte az elitélt. - Ne légy igazsagtalan! Hogyan is sz6l a Korannak az a
mondata?

- Aki felebaratjat a halalos veszedelembdl kisegithetné, de nem segiti ki...
- Elég, nem vagyok-e én is halalos veszedelemben? Nem te vagy-e az, aki kisegithetne?
A kadi pislogott, s felvonta a vallat:

- A Koran nem téved, baratom. Te tévedsz, ha ram visszaforditod azt a mondatot. Mert én
ugyan kisegithetlek a haldlos veszedelembdl de csak akkor, ha te is kisegited a biivészt. Hozd
elém ama bilivészt elevenen, és fel vagy mentve.

- Jo - felelte verejtékezve a kereskedo. - Elmegyek érte. Allah csodakat tehet. Avagy nem tehet
Allah csodékat?

A bir¢ vallat vont:
- Tehet, de nem szokta.

- Az a f6, hogy tehet. Nem tagadod, hogy tehet, bolcs kadi. Es én 6nként jottem ide, egyediil.
Jogosult vagyok arra, hogy egyediil is tavozzak.

A bolcs kadi helyeslden intett.

S mélazva nézte tovabb a nargilé fiistjének lomha gomolygasat.
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MESE A LANGROL

(Rovid kis mese, amelynek még csak befejezése sincs.)

A Kisfaludy-tarsasag Lévay-iinnepére

Sotétben, ahogy a lokomotiv szikrai szallanak...

Csillagos estéken az égboltozaton is latunk olykor olyan sziporkézo szikrahullast. Amint
ezlstfényli rajban csillannak el6 a kékesen sotét magassagokbol az égi szikrak, s kerengve,
oszladozva széllingdznak lefelé.

Csakhogy azok nem szikrak, hanem aproé, szép fehér langok. Isten €gi orszaganak a langjai.
Minden emberben van olyan fehér lang. Csakhogy beliil van a testében. Azért nem lehet latni.
Mikor meghalunk, a lang megint visszatér oda, ahonnan jott.

Az a lang a Iélek.

Tl a csillagokon, egy este ott égett egy nagy, fehér fényli gyertya az Isten széke mellett.

Az angyalok apré és vékonyka gyertyacskakat gyajtogattak meg a nagy gyertya langjanal. Tiz-
husz is égett egynek-egynek a kezében. Es mikor Isten rajok pillantott és intett, az angyalok
egyszerre alavetették a gyertyacskakat a magasbol, mint ahogy a magvet6 elloditja egy széles
mozdulattal a markédba vett magot.

Es minden gyertyicska aljdba bele volt nyomva egy kis szerszam. Némelyikbe egy picike
kalapacs, némelyikbe egy picike gyalu, vagy egy picike ecset, vagy egy picike harang. Szoval
mindenféle. De a legtobbjébe mégis eke.

Héat az a nagy gyertya az élet gyertyaja volt. A picike gyertydk meg az utnak indulé emberi
lelkek. Minden I¢lek hozta a maga szerszamat. Amelyik gyalut hozott, abbol asztalos lett, vagy
tanito. Amelyik ecsetet hozott, abbol festd lett, vagy orszaggytlési képviseld. Amelyik
harangot hozott, abbdl harangozo lett, vagy hirlapird. De persze foldmiives lett a legtobb, mert
a kenyér az, amibdl legtobb kell idelenn.

Hat a gyertyacskak, amint lebocsatottak dket a magasbol, kerengve, libegve szallongtak. Mint
ahogy a hopelyhek szoktak. Mikorra a foldre érkeztek, csak a lang maradt meg beldliik és a
lang aljan a szerszam.

Es némelyik langocska szallt palotaba, selyem bolcsébe. Némelyik szalmafoldes hézba, szegény
bolesdeskébe.

Mindegyik ugy volt mar elbocsatva, hogy éppen abba a hazba szallt be, ahova feliilrdl
iranyoztak. Selyembe az egyik, vaszonba a masik; ki hova kiildodott.

S bekoltozott a lang mindeniitt egy-egy épp akkor sziilemld kis gyermeki testnek a
fejecskéjébe. A szerszamocska a szivecskéjébe.

Es a kis gyermeki test mindjart megsiramlott és élt attol kezdve. Es mikor megnétt, azt a
munkat szerette legjobban, amelyiknek a szerszdmat a szivében hordozta.

De nini, majd el is felejtem, az utolsd gyertyacskaba irotoll volt belenyomva. Az am, irétoll,
arany-irotoll.
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Az angyal az Urhoz fordult:

- Palotaba?

- Kunyhoba - felelte az Ur.

S ahogy az angyal azt az irotollasat is meg akarta gyujtani, az Ur intett neki:
- Add ide.

Es az Ur a szivéhez érintette azt a gyertyat.

A gyertyacska legott szépfényli langra lobbant. Es az Ur a maga kezébdl bocsatotta le azt a
sz&p langot a magassagbol.

Es szallt a lang és szallt. Es végre leszallott... Sajo-Szentpéteren.

Marmost a mesének azért nincs befejezése, mert a lang még idelent ég. Eg és vilagosodik
kozottiink, és gyonyorkodtet benniinket ritka szép-sugarzasi fényességével és tavaszias
melegségével.

Es épp ezért bizonyara nem is kivanja senki, hogy ez a mesécske be legyen fejezve.
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MAGYAR SORS

A fejedelem haldoklott.

Az agyanal ott allt egyetlen fiacskaja, a tizéves Zoltan. Ott térdelt, zokogott a felesége. S ott
allt a harom vezér a hét koziil, - Lél, Bolcs és Botond. Bizony husz éve mar, hogy a nagy
Almossal egymasnak vérébdl ittak Lebediaban, 6rok szovetséget. Azota Almos is elkoltozott e
foldi vilagbol. A vezérek is egyenkint kdltoznek utana.

S im, a fejedelem is késziilodik.

Szegen a kard. Omaga alatta medveb6ros dgyon. Kiinn a tavasz hideg holdja viligol, benn
sarga viaszfaklyak langja lobog szomorin. Harman az agynal. Egy az agylabnal, a pap kezében,
aki a térdeld masik taltospapnak a konyvére vilagit.

A csOondességben behallani nagymellii Csepel sirasat a folyosorol. Hogy €pp az 6 szigetén hal
meg a fejedelem! Mar hat csak annyiban az 6vé, hogy 6 jarta koriil els6ben, s ¢ ajanlotta a
fejedelemnek, hogy odaépittesse palotdjat. A honnmaradé népnek is alkalmas hely haboru
idején.

Behallani a sirasat:

- Ki tart meg minket, ha 6 meghal!

Es behallani, hogyan doborognak az érkezd lovasok szazaval, ezrével, a Dunan altal a hidon.

Csak alig egy hete, hogy fekszik a fejedelem. De halalos gytjtovany-hideg dontotte agyba. Az
orvospapok nem merik a csaladnak megmondani, hogy a hajnali kiirtszot alig hallja mar a
fejedelem, - hozassa el a csalad az agg Imecset, a fotaltost, f6jost, a nagy Kama unokajat;
mondja meg az, hogy mi van a csillagokban? Meghagyja-e Isten még a fejedelmet? Vagy hogy
eltelt az ideje foldi életének?

A faklya serceg. Asszony sir a haldokl6 kezén. Kiinn a nép, mint tenger morajlasa:
- Arpad! Ne hagyj el benniinket! Arpad apank!

Es a folyosorol behallatszik nagymellii Csepelnek a zokogasa:

- Vége a magyarnak!

Mert bizony kuvik sz6lt a fdkon az el6bbi éjen a palota mellett. A paripak is kiilondsképpen
jjedeztek ¢éjféltajt az istalloban. Josok nélkiil is tudhato, hogy a fejedelemnek a Halal bontott

agyat.
Rekedt, bus hang kérdi a folyoson:
- A {61don van mar?

- Nem - feleli Csepel -, még Imecset varjuk. Talan az 6 konyorgése megtartja a csillagat.

A fejedelem fekszik parndk kozt hanyattan. Piros selyemcserge mellig betakarja. A
fejedelemmé nem engedi még, hogy a foldre tegyék, hogy a foldanya keblére hajtsa fejét.

- Nem, hiszen még nincs annyira! Es nem is hal meg, nem, nem! Nem engedi Isten hogy
meghaljon!

Arpad nem {igyel mar szavakra, sirasra. Arca viasz-szin. Félig lehunyt szeme mar a masvilagra
réved.
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Nyolclovas szekér ment délutan Imecsért, Buda ald, a szent aldozo helyre, hogy elhozza a
szent patak melldl, szent nyirfdk alol, ahol immaron tiz éve tanyazik - fehér bdrsatorban,
rudakon fehérl csont-16fejek kozott. Omaga is mintha a tél kiralya volna, fehér szakalla a
melléig ér; vastag szemoldoke, mint a zizmaras moh.

Karosszéken hozza be két fiatal bonc. Leeresztik a széket a haldokl6 agya elé.
- Megmarad-e? - kérdezik a konnyez6 szemek.

S a fejedelemmeé is ott térdeltében az 6 kezét ragadja meg:

- Mondd, hogy megmarad! Megmarad! Vagy a szivem itt mindjart meghasad!
A jospap zizmaras szemdldoke alol vizgyongy csillan eld, s lefut a szakallan.
- Arpad! - rebegi -, Arpad!...

O tartotta valamikor, hétnapos koraban, az 4ldo-ké szent tiize fiistje folé. O josolta meg még
Lebedia el6tt a fejedelemségét. O aldotta meg az etelkdzi aldozati vérrel orszagot foglald
dicséséges kardjat. S 6 aldozta a nagy baliinnep toran a fehér paripat, mikor az utols6 harcot is
megvivtak.

Csak Zoltan eljegyzésére nem ment mar le Csepelre.
- Szazesztend6s ember nem ember - mondotta -, csak 1ézengd halott.

S maradt a satraban, a budai volgyben, a szent liget mellett, amelynek fiivére se ember, se
asszony nem léphet, ahol gallyat torni, viragot szakitani, vizbdl meriteni senkinek nem szabad.

Szép hely. Pillangok pihendje. Labujjhegyen halad at rajta az 6z is. A tor utan mondta ki a
fejedelem:

- Itt legyen majd az én 6roknyugvo sirom, a te nyirfaid alatt, ebben a szent csondben.

Csupa erd volt még Arpad akkor-idon, noha mar deres a haja és szakalla. S most, fehér
arnyéka csupan onmaganak.

- Megmarad-e? - kérdi reszketd szavaval a fejedelemné -, josolj! Az orvosok jo szoval
biztatnak, de a szemiik gyaszt mond. Josol;!

Az agg visszahanyatlott a székébe.
- En josoljak-e? - mormogta szomortian maga elé.
S a feje rezgett, mint téli szelldben a fan maradt levél.

- Josolj életet neki! Hiszen még, ha 6sz is, nincs a vénség végén. Josolj! Te mindig igazat
josoltal! Most a legigazabbat: életet neki!

Az agg bologatott:

- Konnyti volt josolnom, mindnyéjan lathattuk nemes szép homlokan Isten Urunk jegyét. Akit
maga Isten jelol vezérségre, gydzelem van annak irva a kardjara.

S a falon fliggd fegyverekre pillantott. A faklyak fénye vords ragyogéssal rezgett a kardok
gyémantjan, rubintjan, aranyos bodain.

A fejedelemmé megragadta az agg pap karjat:
- Megmarad-e! Mondd, hogy megmarad! Meggyogyul! Megmarad!
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Az agg Arpadra nézett:
- Uram, fejedelmem...
Arpad nem is pillant a szolité szora, fekiiszik, mint a ké.

- Fejedelem, Arpad... A te agyad mellett Atilla lelke leng, és Almos atyad lelke, és Levente fiad
lelke. Te mar 6ket nézed. A te szemed el6tt oszladozik mar a messze-jovendd idok kodtengere
is. Hisz év ota a harmadik orszagunk ez. Te vezettél bele fegyverviharok kozt, véreslabu
lovakon, diadalmas lobogoval. Te Isten-szeme valasztotta ember, mondd meg nékiink, ha
utolso erejével is ajkadnak: Gsszecsukta-e mar szarnyat a szent Turul? Megall-e mar valahara

ez a vandor nemzet? Megmarad-e ez a Tisza Duna foldje O6rok orszagunknak, 6rokos
hazénknak?

Még a fejedelemné sirasa is elnémul e szora. Minden szem a fejedelem viasz-szin arcara tapad.
- Megmarad-e 6rokos hazanknak?

Arpad ajka mozdul. Felel, mint az almodo ahogy szOl:

- Meg.

Az agg téltos ahitatos arccal tekint a magasban s boldog I¢legzettel rebeg:

- Oh hala néked nemzetiink Istene! Az életnek sziilhet immaron a magyar anya. Eke fénylik,
fegyver rozsdasodik, nyajaink, gulydink nyugton legelhetnek 6rok orszagunknak fiives szép
mezein. Satoraink koriil a békesség viragai nyilnak. Mondd dicsé kolt6zo, messze-jovendo
1dok tiikorébe 1ato, csak egy szoval is mondd: nyugalmas, boldog ¢élete lesz-e itt a magyarnak!

S az agg taltos a széken eldre hajolva varja a szot a fejedelem ajkan.

Arpad fekszik marvanyosult arccal. Csak a szeme pillija rezeg még, mint hamvaba malo elégett
szOvétnek utolso szikraja.

De ajka nem mozdul.
Az agg taltos szava szinte holtakat ébreszton konyorog:

- Arpad! Isten valasztottja! Hacsak egy igét is!... A te ajkadon immar a sorsunkat 1atd Szent
Egek szolanak. Mi a sorsunk itt a jovendok folyasan? Mi tarthat meg itten idok végeiglen?
Kényszeritlek téged Isten orszaga sz€lén, Isten szent nevével, ha hiilo ajkkal is, szolj! Szo6lj
Isten szavaval! Mi a magyar sorsa itt ezen a f6ldon?

S még a faklyak sercegése is elhallgatott. Még a gyermek Zoltan szeme is varakozasra nyiltan
bamult a halal fagyaba sapad6 arcra. Tavoli bus kiirtsz6 bugott a Duna taljan altal az éjjeli
csenden, mintha az is kérdezné a taltossal, a vezérekkel, a nemzettel, a szellemek karjaban
masvilagra indul6 nagyfejedelmet:

- Mi a magyar sorsa a jovendo idok messzevégeiglen, mi a magyar sorsa itt ezen a foldon?

Arpad szeme mégegyszer megnyilott. Ujja is megmozdult, bagyadtan mutatott a falra. S kékiil6
ajka alig hallhatoan rebegte:

- A kard.
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KET NOTESZ

- A huszadik szazad meséibol -

Hat egyszer...

Valamelyik angyalka, ahogy lepillant a Mennyorszag ablakan, elbamul:

- Varju! - kialtja -, nézzétek mar! Egy varja szall erre folfelé. Hogy lehet ez?
Jelentik a varjut Szent Péternek. Szemléli az is. Fejét csovalja ra.

- Mars innen! - mondja az angyalkanak, Satan az, aki jo.

Az angyalkak ijedten rebbentek el. Csak Szent Péter maradt ott az egek ablakéban.

A varji ekozben nagyobbodik. Mar akkora, mint a sas. Mar akkora, mint a golya. Mar akkora,
mint a sarkany.

Felcsaptat egészen a Mennyorszag ablakaig. Ott aztan Osszerantja a szarnyat, letoppan egy
felh6-buckan.

Koériiltekint. Kohint.

- He¢, Jozsef acs fia! - kialtja huzott nyakkal. - Hé, nazareti!
Senki se felel.

Kialt masodszor is, de ugy, hogy megguggan belé:

- Hé, Jozsef acs fia!

Kialt harmadszor is.

Szent Péter csak nézi, csak hallgatja.

Végre is kinyitja az ablakot, kiszol:

- Mit ivoltozol itt, ebadta 6rdoge! Az én Uram bizony nem all veled szoba. Vagy azt véled-e,
hogy ujra megkisértheted 6t? A te idod elmult. A te arnyékodnak nincs itten helye, sem a
Fo6ldon tobbeé.

- De a Foldon van - feleli Satan. - Eppen azért jottem, hogy megmondjam ezt. Mert eljartam a
Foldet sz€ltében, eljartam hosszaban, de a ti hiveiteket nem talaltam rajta sehol.

- Vakmer6 hazug te!
Satan vallat rantott.

- Mi a hazugsag? Nekem az a hazugsag, ami nektek az igazsag. Nektek az a hazugsag, ami
nekem igazsag.

- Eppen nem kériink a te igazsagaidbol. Azt mered-e allitani, hagy nincsenek mar a Foldon
keresztények?

- Azt. Mert aki mondja is odalent: Keresztény vagyok! - hazudik.

- Ejnye, a tagadoéjat! - durran ra Szent Péter. - Hat nézz le innen. Innen is lathatod: mennyi a
templom.
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Az 06rdog lekandit a magasbol.
- Templom, templom. Hat kdvet nem 6rdl szi. De nézz ala te is, mennyivel tobb a kocsmal!

- Kocsmat konnyti allitani - feleli Szent Péter. - Csak egy kis forgacs, és akarmelyik haz is
kocsma. Es hat a kocsmakban sok vizet is elmérnek. De hallgass ala! Hiszen idehallatszanak a
sz¢ép szent énekek. Tan biz a kocsmaban szoktak ezeket énekelni?

Az 6rdog lefelé fiilel:
- Nem hallok én mast, csak kakasszot.

No evvel a mondassal egyenesen a szivébe hasitott Szent Péternek. Ugy elfogodott szegény
Szent Péter, nem is birt szoéhoz jutni.

- Hat - mondotta az 6rdog -, fogadjunk. Hozz magaddal egy noteszkonyvecskét. Nalam is van.
Megallunk itt is, ott is. Beirjuk, amit latunk. Ha keresztény, akit latunk, beirom én. Es ha te
csak egyet irsz is, legyen az annyi, mint nalam ezer. Lathatod, hogy becsiilom a hiveiteket. A
végén Osszeadjuk, és beterjesztjiik a szdmadast a te Urad elé, akit Krisztusnak mondotok.
Aztan majd meglatjuk, hogy hazug-e az én nevem?

Szent Péter igen megharagudott. De nem térhetett ki a fogadas el6l. Még csak azt se
mondhatta, hogy forditsuk meg a vallalkozast; én allitok ezer keresztényt egy 6rdoghithi ellen,
mert hiszen el kellett fogadnia, hogy egy keresztény felér ezer hitetlennel.

- Hat jo - mondotta -, lemegyek veled egy fordulora. Vezess, ahova akarsz. De az én Uram elé
akkor se juthatsz, mert abban a szempillantasban porra valtozol, amint az én jegyzésemben
tobb lesz a keresztény, mint a te szamitottad.

- Legyen ugy - felelte vigan, az 6rdog. - Allom az egyet ezer ellenében.

Hat akkor aztan Szent Péter beballagott a vandorbotjaért, s hozott magaval egy noteszkony-
vecskét is. Persze, az 6 noteszkOnyvecskéje fehér volt, az 6rdogé meg fekete. Es az 6
noteszanak a tablajan egy keresztecske volt a disz, az 6rdogének a tablajan meg egy palinkas-
butykos.

Lebocsatkoznak Mennyorszagb6l. De az am olyan hamar megtortént, mint amennyi id6 alatt
egy csillag lefut. Csakhogy az ¢ futasukat nem lehetett 1atni f61di szemmel, mert mind a ketten
lelki valojokban voltak még akkor.

Persze az 6rdog eloszor is Szerecsenorszagba vitte a Szentet, fabol faragott balvanyok kozé.
Es éppen ott jartak a szent kalamajkat a pogany papok, nagy sipszod és dobolas kozott, egy
balvany elott.

- No - mondja Satan -, az én hiveim-e? Vagy a ti hiveitek?

- Sem a tieid, sem a mieink - feleli Szent Péter. - Mert ezek még éretlenek arra, hogy a
lathatatlan Istent megértsék. De azért csak ird be Oket, mert félhetsz, hogy nem lesz elég a
szamod. Hanem most mar oda vezess, ahol templomokat latunk.

Az 0rdog beir egy szazast. Megint megindul egy bakfejjel elore.

Hét csak szarnyalnak, szarnyalnak. Iranyitja az 6rdog a szallast Azsiaba, sziklabol faragott
templomok ko6z¢. De csupa vicsorgd balvany az isten azokban is. Es hat ott is térdepelnek,
imadkoznak az emberek.

- A ti hiveitek? - kérdezi Satan.
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- Hol hordozol te engem, huncut! - feleli Szent Péter. - De azért csak irj be megint szazat, mert
kell az majd neked.

A Satan befirkantja nagy vigan a szazast.
- Hova kivanod, hogy men;jiink? - kérdi Szent Pétert.

- Oda, ahol mar leszallt a magassag tlize, - feleli Szent Péter -, és megvilagositotta mar az
elméket.

Persze az 6rdog kapott a szon, s vitte Szent Pétert Azsidnak egy masik részébe, ahol a papok
tliz koril tancoltak a hiveik el6tt és énekeltek torkuk szakadtabol: A tiiz az isten.

- Akasztofaravald - mondja Szent Péter. - Ha még egyszer ilyen helyre vezetsz, itthagylak.
Mert ez mar nyilvanvalé hamissdg. Tudod te azt, hogy minden mezOnek megvan a maga
virdga, amelyet legjobban elfogad. A meszes foldnek mas a viraga, s mas a homokosnak. A
kovecsesnek ismét mas. De az id6 multaval a legrosszabb fold is megérik. S akkor aztan az
apostolok felszanthatjak és bevethetik az Urnak tiszta bazajaval.

- Jo - felelte Satan -, hat szalljunk el azokra a foldekre, amelyeket mar felszantottatok és
bevetettetek.

De elobb azért beirt megint egy szazast a kdnyvébe.
S megint ttra keltek.

Szent Péter egyre-masra latta a keresztes, csillagos, kakasos templomokat, amint eldtiinedez-
tek alattok. Satan azonban csak szallt €s szallt vele, at is a tengeren. Persze, az 6 szarnyoknak
a tenger is semmi volt. Amennyi id6 alatt egy veréb atszalla a piacon, a kantor udvarabol a
harangozonak az udvaraba, 0k annyi 1d6 alatt atszalltak a tengeren Amerikaba.

Az 6rdog egy nagy varosnak a szélén allt meg a levegdben, mint ahogy a tancos légy szokott
megallani.

Es szélott:
- Nézziik meg ezt, ha tetszik.

Szent Péternek nem volt ellene semmi szava, mert hiszen ott mar csupa keresztény templom
tornyollott ki a hazak koziil.

Leereszkednek a havas haztetok kozt, a varos végén, s amint foldet ér a labuk hegye, abban a
pillanatban atvaltoznak 6k is emberré, éppolyan ruhaja két emberré, amind legtobb €1 abban a
varosban. Csakhogy az 6rdog fiatalarnak a képét olti fel, Szent Péter meg dregnek a képét.

Héat sok embert latnak, sok sovany, szénporos embert, amint tolonganak ki egy nagy piszkos
lyukon, faradt testtel, a fold mélyébol. A vallukon csakény vagy lapat. S jonnek egyre tobb-
iilton tobbiilve, mint mikor a hangya megindul a bolybol, s hosszl fekete savban nytizsog.

Csodalkozik a Szent, hogy mi az? Satan se sz6l semmit. Csak haladnak 6k is, amerre azok.
Latjak, hogy a sok ember szegényes utcakba oszladoz. Csupa szennyes haz, csupa rongyos
gyerek.

- Milli6 szegény - sz6lal meg az 6rdog.

- Nono, - mondja a Szent. - Nem szegény, aki dolgozik. Az se mind szegény, akinek szakadt a
ruhdja.
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Beérnek a varosba. Ott mar gyonyori palotasorba jutnak. Az utcak olyan vilagosak, akarcsak
nappal. Az ablakokon at be lehet latni a szobakba. Csupa selyem, barsony, eziist és arany
minden.

- Szaz gazdag - mondja az 6rdog.
- Nono - mondja a Szent. - Nem mind gazdag, akinek sok a pénze.

- De - feleli az 6rdog - ezek is, azok is igy imadkoznak: Miatyank. Tehat testvérek. Nézz szét
csak ezen az utcan...

- Gyerlink mashova - mondja Szent Péter kedvetleniil.

Az 6rdog legott beirja a negyedik szdzast is. S egyet fordul, hattal egy utszéli keresztnek, s
valtozik megint szellemmé. Szent Péter csak behunyja a személt, csak ennyit mond: Jézus.
Abban a minutéban valtozik 6 is 1€lekké, s eltiinik az esti homalyban.

Felszallnak. Megint egy varos csillagzik el alattuk.
- Ide - mondja az 6rdog.

S lebocsatkoznak a varos kozepén. Mihelyt a labuk hegye foldet ér, valtoznak emberré. S értik
legott azt a nyelvet is, amelyen ott beszélnek.

Hej, de ott is az utcakon vegyest a selyem a ronggyal. Egyik testvér benn a fidkerben, masik a
bakon. Egyik hazban jaj, masikban tyuhaj. Az utcéan kiilonben nagy a nyiizsgés. Villamoskocsik
csengése, diiborgése, autdok bugasa. S valahanyszor egy autd elgyorsul mellettiik, Satan nagy
gyonyoriséggel szippogatja a szagat.

Egy tri asszonysag épp elottiik sétaltat egy nagy kovér kutyat. A kutyan finom posztotakaro €s
arany ebgallér. Az asszony is csupa selyem, csupa arany. A flilében akkora két gyémant, mint a
két legszebb csillag a Goncolszekerében.

Egy kis rongy mezitlabas gyermek all egy lampaoszlop mellett. Sovany és fakod. A nyakat
behuzza. A keze is majdnem konyékig a zsebében. Didereg. Szomorun bamulja az is a kutyat.

Az asszony ratekint a gyermekre. Tovabb sétal.

Szent Péter a fejét csovalja. De nem tehet semmit, mivelhogy mar 6neki nincs dolga a
foldiekkel.

Satan azonban, ahogy hozzajuk érkezik az asszony, megemeli a kalapjat:

- Bocsasson meg nékem, ismeretlennek, tisztelt asszonysag, de evvel az agg bardtommal
fogadast kotottem, hogy nagysagod valdban keresztény-e?

Az asszony félvallrol feleli:

- Keresztény vagyok.

Szent Péter fellobban:

- Dehogy vagy te keresztény, dehogy!

S még tobbet is mondott volna, de meglatta, hogy az 6rdog mar jegyez a noteszaba.
- Ez csak egy - mondja az 6rdog diadalmasan -, de ilyen €l itt 6tszaz.

- Csak azokat irhatod be - feleli busan Szent Péter -, akiket latunk.

Megint mas varosba mennek. Ott is a foutcan szallnak le. Ott is vegyest a nagygazdagok és az
inséges szegények.
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Szent Péter elfordul egy bolti kirakatnak, hogy ne lassa dket, se azt, hogy az 6rdog irja mar be
az 0todik szazast is. Hat ahogy a kirakatnak fordul, egyszerre folderiil az arca. Mert lam, a
kirakatban a masvilagra utazok hajocskai vannak szemléletre rakolva: csupa szép koporso, s
mindeniken kereszt.

- No végre! - gondolja -, csakhogy egyszer mar én is kezdhetem a jegyzést.

Azonban Satan is megligyiti a talalmanyt. A boltos €pp ott szivarozik az ajtajaban. Elibe Iép ¢€s
megemelinti a kalapjat:

- Bocsanat, uram, hogy megszolitom. De fogadast kotdttem evvel az agg baratommal, hogy
melyik az a szentség, amelyet a tobbi kozott, a tobbi folott, legtobbre becsiil a keresztény
boltos?

A boltos gondolkodik egyet. Diinnyog:

- A tobbi kozott, tobbi folott...

Néz egy percig libanézéssel a levegdbe. Aztan kivagja:
- A pénz.

Szent Péter majd hanyatt esett.

- A nagyvarosokbol elég volt - mondja elkeseredetten. - Gyeriink kisebb helyekre. Gyeriink
Eurdpaba.

S megint valtoznak I¢lekké. Az 6rdog hattal forduldssal egy keresztnek. Szent Péter egy ajtatos
Jézus-szdval. Felszallnak. A tengeren is atszallnak olyan rovid id6 alatt, mint amennyi alatt egy
fecske atnyilamodik a Dunan.

Persze, a ravasz 6rdog Eurdpaban is igen ismerte a jarast. Csupa olyan helyeken hordozta a
Szentet, ahol csak 6 jegyezhetett a noteszaba.

Hogy tobbet ne is mondjanak, egy varosban - valahol Muszkaorszagban -, azon a helyen
ereszkedett le Szent Péterrel, ahol lovas rendérok gazoltak a népet.

- Mi torténik itt? - kérdezte ijedten Szent Péter.

- Hat - felelte egy lisztes valli ember -, ebben a veszett hidegben mindenki be akar jutni a
menedékhazba. Hidba: sokan vagyunk.

- Micsoda hazba?

- A hajléktalanok menedékhazaba.

Az 6rdog sunyitva nevetett, s eldvette a noteszat:

- Keresztények?

Szent Péter elkeseredett:

- Vezess a plispokhoz! Lehetetlen, hogy az ne tudjon errdl.
Satan a foldre kancsalitott:

- Nem tudom, hol lakik.

- Hol lakik? Hat hol lakna? Gyeriink a kiilvarosba, a szegénysorra, ott valahol majd csak
megtalaljuk.

Satan elfordult kissé, s beszoritotta a szajat nevettében.
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Szent Péter azonban meglatta, fellobbant:

- Vezess hat engem ennek az orszdgnak a kirdlydhoz. Az az egy bizonyara a tokéletesség
embere, kiilonben nem valasztotta volna kiralyanak a nép.

Satan még a térdét is felvonta nevettében.
Szent Péter a két tenyerébe fogta a fejét, ugy csovalta:

- Oh, gonoszsag, oh krisztustalansag! De nem lehet ez igy mindeniitt! A te ravaszsagod hordoz
engem a varosokon, a magad valogatta helyeken. Vezess engem a mezok népe kozé. Azok
jamborok. Ha az én Uram is, in illo tempore, a mez6k népe kozott marad, a Jordan partjan,
meg a Tibérias partjan, bizony nem kellett volna atszenvednie a keresztet. A varos a ti
alkotastok.

- Jo - felelte az 6rdog -, gyeriink a mezokre.
De eldbb bejegyezte azt a két megnevetett szamot is a noteszaba.
S valtoztak megint 1¢lekkeé.

Szallnak meges-megint sok varoson at, templomon at, egy irdatlan nagy, havas hegységen is
altal, egy kanyarg¢6 folyon is altal. Végre lebocsatkoznak egy nagy sik f6ldon.

Szent Péter azt a formajat 6lti fel, amelyikben akkor élt, mikor még igazdban ember volt. Csak
éppen hogy kalapot is tett, mivelhogy a feje kopaszat igen érdekelte volna a hideg. Satan is a
legkedvesebb formajat olti fel: kigyova valtozik. Ratekergddzik Szent Péternek a botjara.

Hajnal van. A fold havas, a fdk zuzmarasak. A mezén egy sziirds ember hajt marhdkat
valahova, vagy otvenet.

Valami kozeli falubdl harangsz6 hallatszik. Az ember leveszi a kalapjat, keresztet vet.

Szent Péter szinte megrandul 6romében. De mivelhogy els6 az imadsag, 0 is leveszi a kalapjat,
keresztet vet, mondja magéaban szép ajtatosan az Urangyalat.

Csak azutan, mikor mar azt elvégezte, nyul a kebelébe a noteszaért. Még egy vonast se irhatott
be, oly furfangosan vezetgette az 6rdog mindenfelé.

Azonban csak épphogy megnyalazta a plajbaszat, az 6rdog felszolt:
- Varj csak, ne siess.
S leperdiil a botrdl, valtozik hirtelen 1éggyé. Beszall egy marhanak a fiilébe.

A marha csak razza a fejét, kanyarog meg szalad, le az utrdl, oldalt a mezdre. Kanyarog
futtaban is.

A csordas utana!
- Hej, azt a szentséges, fitykes-fiitykos...

S kovetkezik olyan cifra emlegetése Istennek, Krisztusnak, Boldogsagos Sziiznek, szent
doktornak és martiroknak, hogy Szent Péter befogja a fiilét. Elfordul. Még a hideg is razza.

Satan visszakaringdzik a botjara:
- Keresztény?
Szent Péter majdnem eldobta a noteszat kesertiségében.

Azonban mégiscsak visszadugta a kebelébe.
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- Vezess oda - felelte busan -, ahonnan mostanaban kérték legtobbszor az Isten aldasat. Otféle
nép is egy orszagban. Vezess oda, ha mersz.

- Egyenesen - felelte vigan az 6rdog.

S valtoznak ismét I¢lekké. Szallnak 4t a nagy siksagon Délnek. Satan utkdzben jegyzi a
noteszaba a csordast.

Hat hol szallanak le? Egy koves-hegyes orszagban, egy emeletes, nagy sarga haz elott.

Szent Péter megoriil, hogy az is hajléktalanok menedékhaza talan. Azonban, hogy jobban
kinyitja a szemét, latja, hogy csupa fegyveres nép bozsog a hazban, meg kiviil is koriilotte.
Csupa bocskoros, baranybor-siiveges nép. Valamennyinek a derekan 6vkendd, s a kenddben
pottyos diszii kések, pisztolyok. S az Giton agyus szekereknek hossza sora nyikorog a havon.

Mar akkor Ok is, hogy foldet érintett a labuk, emberré valtoztak mind a ketten, épp olyan két
bocskoros emberré, amindk ott sokadoztak a haz koril. Csak épp hogy rajtuk nem volt
fegyver, meg hogy Orajtuk nem lehetett volna érezni palinka-szagot.

Szent Péter attol tartott, hogy majd az 6rdog szolal meg megint, azért hat elébe vagott, 6
kérdezett meg egy éltes atyafit:

- Mondd csak, testvérem, mi ketten sose jartunk még itt, hat hogy mi az a nagy haz?

- Hat mi volna? Kaszarnya - felelte az ember.

Az is olyan illata volt, mint a spirituszos hordo.

- Kaszarnya? - tinddik Szent Péter -, micsoda intézet is az?

- Micsoda? Ejnye, hat te az egész életedet a hegyekben aludtad at talan? Hat iskola.

- Iskola? Es mit tanitanak benne?

- Olni, az istenfajat! Embert dlni!

Szent Péter majd lerogyott.

- Minek az? Mireval6?

- Mireval6? De elmaradt ember vagy oreg. Hallgasd amott a popat. Megértheted a szavabol.

A hatuk mogott valoban épp egy popa szonokolt. Kereszt csillogott a mellén, aranybol valo, €s
ezlistds pasztorbot a kezében. Koriilotte sok pap, sok katonatiszt, sok katona.

Hadi zaszl6t szentelt.

- Istenem, Krisztusom, és ti Mindenszentek - igy imadkozott a popa -, segitsetek minket
gyOzelemre e zaszlo alatt, mig csak a torokot mind ki nem irtjuk a Balkanbol.

Szent Péter csak elfordult, mint aki a vildg 6sszeomlasat varja. Nem volt hatalma, hogy
forditson a foldi dolgokon.

Satan még ezalatt mohon szamlalta az ott lathatd népet, a popaval egyiitt.

- Hatezernégyszazot - mondogatta diadalmasan. - Az eddigivel éppen kilencezerkilencszaz-
kilencvenkilenc.

Szent Péter csak allt, mint aki hirtelen megsiketiilt. Neki még egy vonasa se volt a noteszaban.

Mar azon gondolkodott, hogy visszatér a Mennybe. De hogyan lehessen azt megvallania, hogy
0 vesztes?
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Csak engedte hat, hogy megint felszalljanak. Olyan s6hajtassal mondta ki a Jézus nevét, ahogy
Pilatus 6ta nem. Eshét szallott, amerre az 6rdog vezette.

Héat szallnak. De nem magasan. Csak int a pitypang pelyhe, mikor csendes szél hordozza a
fiivek, bokrok folott. Hova vezette Satan? Hat csak a szomszédos, kdves orszagba, eldult
falvak koze.

De ha csak diilevény falvak volnanak, elpusztult iires hajlékok... Bizony voltak ott szomortibb
latnivalok is.

Egy égett haznak az udvaran egy csoport holttest hevert, egymasra dilt mindenféle holttest.
De csupa asszony, csupa gyermek, csupa agg ember. Keziikon, ldbukon kotél. Korilottik

térdigérd szalmapernye. Haja, szemoldoke, szempillaja egynek sincs, se €ép ruhdja, hanem csak
¢gett seb minden fej, minden vall, s némelyik egész testében szénné, koromma égett.

Satan megszolalt:

- Ezt azok a bocskoros katonak cselekszik, akiknek a zaszlajat a ti papotok szentelgeti.
Keresztények?

Szent Péter elirtdzva rebegte:
- Még csak nem is emberek.

Es szallongnak tovabb a fold szine folott, emberi szemeknek lathatatlanul. De nem is
talalkozott akkor arra él6 szem. Mindenfelé holttestek hevertek, sebestiltek, csonkitottak,
kettéhasitottak. Tobbnyire asszonyok, gyermekek, aggok. S f6l6ttiik hollok serege kavargott.

Szent Péter szemébol ki nem fogyott a konny.

Szallnak. Egyszercsak Satan a hegyoldalra les, arra gyorsitja az utjat. Szent Péter csak szall
vele, gondolatokba borultan.

Hat a hegyi Gton valami szegény csalad bandukol. Harom férfi, négy né, meg harom gyermek.
Két fiicska meg egy leanyka. No meg egy polyas kisded is, az egyik asszonynak a karjan.

Valami rossz szekeret kisérnek. Agynemii van a szekéren, meg szekrény, meg két zsak
valami -, ¢élelem talan. A harom férfinak a feje gyolccsal van koriiltekerve. A harom asszony
arcan olcsofajta fekete fatyol. Batyu a hatukon. Még a gyermekek hatan is.

Holttestek arra is uton ¢és utfélen. Mint mikor itéletid6 viharol at a tajon, €s ugy szétszorja a
gabonakereszteket, hogy szerteszéjjel hevernek a kévék.

A szekérvezeto, ha utban talal testet, elkeriilteti a lovakkal. Ha uUtfélen latnak testet, ra se
néznek mar.

Hanem egy helyen az arok szélén egy asszony hever hanyatt a f6ldon, s a mellén polyasbaba.
Az asszony félkarral 6leli magahoz.

Az egyik utas-asszony, amelyiknél a csecsemO van, megall, megszolal:

- Az a kisded él!

Nem is lehetett latni a kisdedet, ugy be volt burkolva egy rongyos nagykenddbe. Csak a
kezecskéje volt ki. Mozdult-e a keze? Vagy ugy hidegtdl lilan is latszott benne élet? Elég
annyi, hogy az az asszony ¢élonek latta.

- El - mondta ra a masik asszony is.
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- Aj, szegények - mondja a harmadik asszony is, a legdregebb. - Vegylik fel tan dket a szeke-
rlinkre.

- Az 4gynemi fol6tt megfekhetne az az asszony - vélekedik a csecsemos is.
- Elfér - mondja vallat vonva az egyik ember.
S kialt a szekeresnek, hogy alljon meg.

Odacsoportosulnak az Ut mellett heverd asszony koré. Latjak, hogy vérben fekszik. De mar
fagyott volt a vér, s az asszonynak az arca elkékiilt, a haja, a szemoldoke deres.

Az egyik ember a valla ala nyult az asszonynak a botjaval. Emelni prébalta. Merev volt mar,
mint a fa. A mozditastol félrecstiszott a kendé a nyakan. Mély seb latszott ottan és zsin6ron
egy rézkeresztecske.

- Szegény nyomorult - mondta a masik ember -, halalos sebbel menekiilt. Elvérzett. Es semmi
egyébbel nem futott, csak a gyermekével.

Elvonja botvéggel a csecsemé arcarol is a kendot. Fehérképu kisdedke. Sirasra tatog, de mar
nincsen hangja.

Allnak ott. Nézik szotlanul. Mindeniknek a szemében egy konnycsepp. Még a gyermekek
szemén is.

- Oh cseppke - mondja a leanyka -, megeszik itt a hollok.

A legoregebb asszony lehajlik, s kivonja a halott kenddje alol a pdlyas babat. Tan féléves lehet.
Ny0szorog a kicsi.

Nézik.
- Add ide - mondja az, amelyiknél a baba van.

S odaadja a maga kicsijét a masiknak, a talalt kisdedet meg a keblére teszi. Kibontja neki a
mellét. A kis poronty, amint megérzi a meleget, moho szajjal keres. Es fal, ahogy csak a
szajacskajaba belefér. Még a kezecskéjével is belekapaszkodik.

- Haj de j6! - mondja vigan az egyik ember.

Valamennyien mosolyogjak.

Aztan a szekér indul tovabb. Ballagnak tovabb.

Szent Péter meghatddottan nézett utanuk. Eldvette a noteszat.

Satan csak szoritja a szajat a markaba, csak szoritja. Egyszer aztan kiruccan beldle a rohogeés.
- Mit nevetsz? - kérdezi Szent Péter. - Ezek csak mihozzank tartoznak talan?

Satan ugy nevetett, hogy tekergddzott belé.

- Mirdl ismerted meg? - cikakolt nevettében.

- Cselekedetiikrdl - felelte Szent Péter.

Satan a foldre vetette magat. Ott fetrengett nevettében. Kezét, 1abat razta, rikoltozott:
- Poganyok! Torok poganyok valamennyien.

S eldkapta a noteszat.

Szent Péter azonban kiiitotte a kezébdl.

- Ezeket be nem irod, alnok!
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S rataposott a konyvre.

- Hogyne irnam be! Hat meg vannak ezek keresztelve?

- Meg!

Satan eltatotta a szajat.

- Mikor keresztelkedtek volna meg?

- Az imént.

- Hogyan?

- Egy konnycseppben. Abban a konnycseppben, amelyet te is lattal.

S beirta a noteszaba méltosagos nyugodtan, szép oreg betlikkel: Tizenegy, keresztény.

Satan legottan porra semmisiilt.
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SZIVLOBBANAS

- Magénbeszéd -
Mondja egy fiatalember.

(Berohan a szobaba, ¢s foldhoz csapja a cilinderét.)

Ah egek! Ah mennyorszag! Micsoda lany! Micsoda gyOonyorii teremtése az Istennek!
Bemutattak neki! Egy pillantast vetett ream, egy szot rebegett. Ah, az a pillantas, az a tekintet!
Mintha az ¢&j legszebb csillagai villogtak volna ream. Micsoda szemek! Micsoda ajkak! Aztan
az a sOtét hullamos haj! Azok a rozsas arcok! Piciny fiilecskék! Gombolyti karok! Ici-pici
labacskak! Szerelmes vagyok, megbolondulok! (Leiil, és pillanatig maga elé néz.)

Tercsi, Tercsi, mi vagy te ehhez a tlindéri Helendhoz képest! Ez olyan, mint az ¢jfél; te olyan
vagy, mint egy oktoberi kodos délutan. A Helena haja fekete selyemtenger, lehullamzik fehér
vallain egészen a bokdjaig; a te hajad, Tercsi, szintelen cseplikoc, aztan gy all szanaszéjjel,
mint egy kopott partfis. Helena arcan biborrézsak vegyiilnek hofehér liliomok kozé, a te
arcodon, Tercsi, hervadt kesertilapu sargallik banatos pitypangok kozott. Aztan milyen a
Helena ajka! Barsonylagy rozsaszirom, melyet a méh is epedve dongicsél koriil - a te ajkad,
¢des Tercsi, bizony csak olyan szaraz biikkfatapld, amelybe szinte csiholni szeretne az ember.

S micsoda remek, gombolyli, hossza fehér nyaka van Helenanak; oh, egy hattyu elszégyellné
mellette magat! Te, draga Tercsim, sohasem mutattad a nyakadat, bizonyosan révid, mint egy
tekndsbékaé, s legalabbis akkora lencse van rajta, mint a tenyerem.

Es én téged mégis hat esztendeig tudtalak szeretni! Bolondod voltam, bargya birkad!
Szerelmet bégtem eldtted, €s te orromnal fogva vezettél! Emlékfiirtod most is itt van a
szivemen.

Milyen ostoba vagyok: itt takargatom mar hat esztendd 6ta! Osszefontyorodott, kuntyorodott
a sok viselésben (megszagolja), aztan amint €rzem, a penész is megfogta mar! Mennyivel
okosabban tettem volna, ha odaadom a kefekotdnek, hogy csinaljon beldle pemzlit. El veled,
szintelen semmiség! Ez a sziv csak Heléna sotét hajanak arnyaban akar andalogni! (Elveti.)

Aztan ezt az arcképet is itt hordom mar hat esztend0 ota a tarcamban, mintha valami
panoramas vagy mi volnék, lam a tarcamat is kirongyolta a sarka, még a fotografiajaval is csak
kart okoz nekem. Aztan micsoda arc ez, micsoda fiziognémia? Lapos, mint a holdvilag! A
szeme olyan, mint a heringé, az orra fel van gylirve, a szdja gorbe, a fiilei hegyesek, ugy néz ki,
mint egy megborotvalt csimpanzmajom!

- Es én ezt a bamba alakot, ezt a szaraz papirost nyalogattam, csokolgattam hat esztendeig.
Elszaggattam miatta harom darab politirozott arcképramat, és hol az agyam f6l6tt, hol az ¢jjeli
asztalomon, hol itt a tarcamban nézegettem! Sohajtoztam eldtte, mint egy karvallott kucséber,
¢s verseket irtam hozza, amiket mindig a bolondgombak rovataban kozoltek a lapszerkesztok.

Es mindezt teérted, a te arcképedért alltam ki, oh, Tercsi! Bizony, szégyen és gyalazat, hogy
hat hosszl esztendd utan ma jovok el0szor észre!

Oh, mennyivel szebb, milyen mas arcképe lehet Helénanak! A szeme tiiz, a homloka jég, az
ajka barsony, az orcéja rozsa, maga pedig egy kis kedves, aranyos tiindér. A szemével nevetni
tud, a szemoldokével térdre ejt, ajkanak mosolygdsa megszédit, arcanak angyalformaja
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szerelemimara készteti szivemet! Aztan az orra, az a piciny fitos orrocska, milyen jol all neki!
A tied, Tercsi, engem uccse, szafaladé az 6véhez képest.

Aztan az a vastag, izmos kéz, milyen nehézkesen fekszik az dledben; eh, nem is kéz ez, hanem
pracli! Latnad csak az 6 kezét, milyen pici, milyen hofehér, hat még a tapintdsa, milyen lagy,
milyen forrd, milyen ingerld; az ember szinte fél megszoritani azt a pici, gyengéd kacsot, hatha
Osszetorik. S milyen bajjal mozognak ujjai, milyen rézsas kormocskék vannak rajta. A te
kezed, Tercsi, legfeljebb dagasztasra vald, vagy arra, hogy pofon verd vele a férjedet, aki én
lennék. No, koszondm az ilyen mulatsagot, nem kérek beldle!

De mit nézem olyan soka ezt a képet, papiros az egész, meg egy kis tusfesték van rajta.
Alészolgaja! (Eldobja.)

Itt is hordok még valamit (a mellényzsebébe nyul), egy ruhafoszlany, a balban szakadt le
Tercsirél, eltettem emlékiil a zsebembe, és itt hordom, mint valami zsibarus. Oh, én esztelen,
milyen vadul csdkolgattam néha ezt a rongyot, s orromba szivtam illatat! Igazan nem tudom
felfogni, hogyan érezhettem én ezen a rongyon illatot (megszagolja), hiszen nem illat van ezen,
hanem szag (orrdhoz emeli), s olyanforma szag, mint azoknak a pogéacsa alaku garasos
sajtoknak szokott lenni. Pfij! (Eldobja.)

Itt is van egy rongy (a masik mellényzsebébdl mas szinii rongyot vesz eld), ez egy majalison
jutott hozzam. A maslijabol valo.

- Emlékszem, hogy rémitd jol mulattam azon a majalison, fizettem neki 6t limonadét, harom
fagylaltot és egy kilogramm cukedlit. Atkozottul j6 étvagya volt, és én atkozottul balek
voltam, hogy fizettem neki. Aztan még ez csak hagyjan volna, de egész éjjel tancoltam vele,
mint egy Oriilt hottentotta. A 7 forintos lakkcipdm reggelre bocskorra volt széttancolva, €s
olyan nathat kaptam, hogy kilenc napig is babat mondtam a mama helyett. De még ez se lett
volna a legnagyobb baj, hanem a ciganyokkal elhuzattam a ,,Zold fitben legel” cimii nétajat,
amiért fizettem a muzsikusoknak 10 pengé forintot, és még hozza el is piifoltek a fiatal-
emberek, mert nem tudtak ra tancolni. Es mindezt atszenvedtem, kiallottam érte, Tercsiért! A
harminc forintombol ez a masliszakadék a haszon. Koszondm az ilyen hasznot! Ebbol latszik
legjobban, hogy nem volt az eszem a helyén. Négy esztendeje hordom mar ezt is magamnal, és
tomérdek csokomtdl szinte megfakult. Igazan nem értem, hogyan tudtam ezért a szimplex
puellaért annyira rajongani. El kellett volna hagynom 6t, mint ezt ni! (Eldobja.)

No de még itt is van holmi aprosag. (Zsebeibdl egész halmaz emléktargyat vesz eld.) ime, egy
préselt akaclevél. Egy boldog péasztoréra emléke; emlékszem, egy nyari éjjelen a lugasban adott
legyottot. A tiicskok fiityorésztek, a kutyak ugattak, a kakasok kukorékoltak, az égen ugy
fityegett a hold, mint egy kibontott tirés palacsinta, €s mindez végteleniil tetszett nekem.

Odaomlottam ldbaihoz a vizes flire, aztan elkuruttyoltam neki szivemnek legszentebb
érzelmeit. Valoban nevetséges! Aztan azért, hogy a fehér nadragom térdébe beletorott a fii, és
hogy masnap ugy néztem ki az éjjeli almatlansag miatt, mint egy nyazott tatar, azért kaptam
ezt az akaclevelet. (Eldobja.)

Milyen mas, mennyivel istenibb volna azzal a tiindérszép Heléndval atdbrandozni egy enyhe
nyari ¢&jt! Lugasuk bizonyara indiai hajnalkéval van befuttatva, és torok szegfii, fehér liliom
viragzik koriilotte. Oh, ha beleképzelem ezt a rozsas képii, gyonyorti angyalt azokkal a fekete
fiirtokkel, azokkal az alabastromvallakkal, odnkényteleniil is letérdelek elotte (megteszi), és
feléje sohajtom: szeretlek!
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Oh, most érzem csak, mi az a szerelem! Ugy érzem magamat, mintha illatos, forré 1égfiirdot
vennék, mintha egész testem ebben az egy szoban olvadna Ossze: szeretlek! S mintha édes
lenne megsemmisiilni eldtte, csak addig élni, mint ez a sz6, de annyi kéjben, mint amennyi e
sz6ban van!

Tancot jar eldttem az egész vilag, rozsaszinlinek latom a cukorsiliveget is, butoraim mintha
¢Ilnének, mozognanak €s nevetnének ram! Oh, milyen boldog is vagyok!

De nini, mi ez itt az ujjamon!

(Megilletédve.) Egy gylri... a gylri... a... a jegygytrije... az 6 arany jegygytrije.

Hérom hete, hogy adta. (Erdltetett kacajjal:) Azt hitte a jambor, hogy ennek a lancszemnek a
folytatasat a lelkemben talalja.

No, ezt is eldobom, ne legyen semmi, ami hozzakot! (Gondolkozik, aztan némi érzékenységgel
folytatja:)
Ej, de minek is dobjam ezt el!

Elteszem emlékiil, hadd maradjon valami tdle.

Aztan ha jol meggondolom, nem is musz4j letenni az ujjamrél, hadd emlékeztessen a régi
ostobasagaimra.

Kiilonben sem all rosszul az ujjamon, aztdn meg is fogadtam neki, hogy sohasem hizom le, s6t
meg is eskiidtem, hogy még a koporsomba is leviszem. O nem eskiidétt meg, mikor az
enyémet atvette, csak azt mondotta: ,,Tudod Pista, hogy én téged igazan szeretlek, ha te engem
valaha megcsalnal, Osszetorném ezt a gylirt, aztdn pisztolyba tenném, és beleléném a
szivembe.”

Erre mind a ketten elkezdtilink sirni, €s sirtunk hajnalig.
Az igaz, hogy nagy bolondok voltunk. (Megtorli a zsebkenddvel a szemét.)

Kiilonben azt az egyet meg kell neki hagyni, hogy kedves-lelkii leany volt. Mikor a szemével
ram nevetett, egy egész mennyorszag ragyogott ream, tele mosolygd angyalarcokkal.

No, a szeme kedvéért meg is kegyelmezek az arcképének. (Felveszi.)

Elteszem a ladam fenekére - majd ha oreg leszek, eldveszem, aztdn megmutatom az
unokaimnak. (Nézegeti.) Az igaz, hogy Helénanak nagyon szép fekete szemei vannak, de az is
igaz, hogy Tercsinek meg gyonyori szép kék szeme van.

Aztan a szemoldoke éppen olyan fekete, mint a Heléna¢, sét, ha jol meggondolom, valamivel
feketébb is. Hej, sokszor is mondtam neki:

A te szemed olyan kék,
Mint a nyari tiszta ég,
Szemoldokod szivarvany,
Szoke haju barna lany!

Ezt a verset én irtam Tercsihez, soha életemben nem irtam ennél szebb verset, az igaz, hogy ezt
egy pajtdsom csinalta baratsagbol. Hanem az is bizonyos, hogy kék szemili lany fekete
szemoldokkel csak egy van a vilagon, és ez Tercsi.

No, Tercsi, a szemodldokddért nem teszlek a ladam fenekére, hanem beleteszlek az imadsagos
konyvembe, ahhoz gy is tudom, hogy nem nyul senki, magam sem tudom még, mi van benne.
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Hej, emlékezetes nap is volt az, mikor ezt az arcképet adtad! Blcstizni mentem hozzad, mert
egy kétnapos utazasra kellett indulnom. Hogy megsirtunk-rittunk egymas mellett! Ezek a
gyonyorit kék szemek igazgyongyokkel lettek tele, és arcomra, kezemre ugy hullt a konny,
mint a langyos tavaszi esd. Azt hittem, sohasem latjuk tobbé egymast, pedig csak Papara
mentem, a keresztapam hitt meg disznotorra...

Akkor adtad ezt az arcképet, titokban vétetted le magadat, és engem oly kedvesen leptél meg
vele, hogy még a kotényed fodrat is elboritottam csokjaimmal.

Te meg mosolyogtal a konnyeiden keresztiil, mint az €g, midon napsugarral ragyogja at a
permetezd esot.

En lecsokoltam a konnyeidet, és nevetve bucsuztunk el egymastol!
Ez a nap feledhetetlen eldttem!

Ezért a napért meg is becsiilom az arcképedet, nem dugom el az imadsagos konyvembe, hanem
beleteszem egy 1j arcképramaba. (Leteszi az arcképet az asztalra, aztan {6l €s ala jar.)

Ha jol meggondolom, olyan gyengéd fehér arca nincs Helénadnak, mint Tercsinek. Azok a
rozsak, haj! Azok a rézsak olyan izé, csinalt virdgok is lehetnek am! Mai vilagban igen kop-
tatjak a lanyok a patika kilincsét pirositoért! Es mint egy gyogyszerész baratom beszélte, tobb
puder fogy el a patikajaban, mint liszt a szomszéd lisztkereskedésben. No hiszen a forgalom
kiilonb6z0 szokott lenni, dehat mégiscsak fura dolog ez!

Azt hatarozottan tudom, hogy Tercsikém nem is ismeri a szépitdszereket, valahanyszor
Osszecsokolgattam az arcat, mindig csak az 0 kedves izét éreztem rajta.

No az arcat, azt a kedves angyalarcot nem is felejtem el soha.

Kivalt, mikor ugy az egyik konyokére tamasztotta a fejét, aztan féloldalt ram mélazott azokkal
a sz€ép kék szemeivel, a haja pedig, azok az aranyfiirtok arnyékot vetettek fehér homlokara -,
oh, ilyenkor ugy nézett ki, mint egy megtestesiilt szerelmi koltemény!

Ez a fiirt meg a fiilecskéje melldl valo; olyan szépen kandikalt onnan mindig ream, mint egy
piros rozsa mellé bujt napsugar. Mar miért is tipornam a porba? (Felveszi.) Adott 6 okot arra,
hogy ily szivtelen legyek? (Orrahoz emeh) Aztan rajta van az illata is, az az édes heliotrop-
illat, mely annyiszor mamorossa tett. Ot érzem magam mellett, ha ezen illatot lelkembe szivom,
¢s onkényteleniil is ajakat keresem... Milyen szép, aranyszinti haj is ez, mennyivel gyongébb,
puhabb, fényesebb, mint a Heléna¢! Ha 0sszehasonlitom a két hajat, a Helénaé olyan e mellett,
mint az aranyszini selyem mellett a fekete cérna.

Dehogy dobom el! Miért is tenném, hiszen ugy szeretett engem, hogy meg sem tudom
érdemelni.

Es én kegyetlen, még ezt a kis rozsaszinii szalagot is eldobtam. (Felveszi, ajkaihoz emeli.) Ez a
legkedvesebb emlékem tdle. Akkor este adta az elsé csokot!

Oh, els6 csok! Egész tiindérvilig van ebben a szoban! Millio abrand, millio érzelem. Egy
pillanatig tartott csak, de annak a pillanatnak kéjében 0sszeolvadt eldttem az 6rokkévaldsag.

Egy évig jartam mar akkor hozza, és 0 is szeretett, de még csak a kezét sem hagyta kezemben
nyugodni. Egy téli délutan nala voltam. Az esti homaly atderengte a szobat, és abrandjaink
blivos képekkel festék a jovot. Ajkunk hallgatott, de sziviink sokat beszélt. Végre én szolaltam
meg: ,, Tercsikém!” O azzal az édes lagy hangjaval kérdezé: ,,Nos?” - En reszkettem.
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»Adj egy csokot!” - Arcanak havat biborlang futotta at. Szemeinek csillagan egy elolvadt
konny. Nem. Egy elolvadt gyémant ragyogott! Lagyan, &brandosan hajolt hozzadm. En
atoleltem, és érzelmeink egy csokban olvadtak Ossze...

De ugyane pillanatban anyja nyitotta be az ajtot. Tercsi elugrott. Ruhajanak ez a szalagja
megakadt a varrogépben, és elszakadt. Igen, ez a szalag az, amelyik elmeséli nekem az elsoé
csok torténetét.

Nem, ezt nem dobom el. Ezt visszateszem a szivemre, és ezt a fiirtdt is. Hiszen olyan édes,
olyan boldog 6rak emléke mind a kettd!

Es ezt is visszateszem (folveszi a maslit), ezt a barsonymaslit, csillagos, abrandos nyari éj
emlékét. Oh, mily jol mulattunk! Szabadon oOleltem 4t a tancban, ajkaink suttogtak, én
bokokkal halmoztam 6t el, €s 6 olyan kedvesen mosolygott!

Es ezt a dragat, ezt az angyalt hagynam én el egy ismeretlenért, akit futélag lattam, aki hozza
képest semmiség? Nem! Soha! Jojjetek vissza emlékek! Erre a szivre, az én szivemre - a Tercsi
szivére! Itt a ti helyetek, nem is tép el innét semmi, csak a halal!

Es most... megyek az én kedves, egyetlen Tercsikémhez! (Kalapjat veszi, és elrohan.)
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VILMA

En akkor nyolc éves voltam. O hét.
Es szerettiik egymast.

Kiilonos szerelem volt ez, és megmagyarazhatatlan. Talan a liliomok szeretik igy egymast,
mikor havas, fehér tisztasagukban Osszehajladoznak, csak arcukkal érintve olykor egymast,
gyongéden, hallgatag szerelemmel.

Oh, hiszen akkor csak abban lattuk a kiilonbséget, hogy engem ifiurnak hivtak, 6t pedig kis-
asszonynak; neki hosszl haja volt, nekem pedig rovid, s 0 tarka kis skétszoknyéaban jart, én
pedig belefértem egy olyan icipici kis térdig éré nadragocskaba, hogy most csodalkozva
kellene toprengenem, hogy csakugyan én voltam-e benne, és az volt-e rajtam?

Mert régen volt ez, nagyon régen. Az emlékezetnek egész labirintjan kell visszabolyonganom
addig a virdgoskertig, ahol dvele az angyalszerelem idilljét atéltem, s ha ugy taladlom is 6t,
félénk tinddéssel kérdezem: alom volt-e? - valosdg volt-e? Mert az 6 arca nékem
alomgyonyor, az 6 hangja pedig dlomzene.

Mondom, akkor gyermekek voltunk.

Salyban laktunk, ahol az én apam gépész volt, az 6 apja pedig tiszttartd. A kis falusi iskolaban
a pajkos lurkék mindenkinek osztottak szeretdt. Nekem Ot osztottak, pedig én még 6t akkor
nem is ismertem.

Utoljara is kivancsi lettem, hogy milyen az én szeretdém?

Elmentem az udvarukba. Az nagy, gyepes udvar volt. A kancellaria elott erdeje nott a
papsajtoknak és egyéb joravalo falusi fliveknek. A papsajtok kozott két kis uriruhas kisasszony
jatszott. Egy béresgyerek megmutatta, hogy az én szeretOm az a kisebbik, a Vilma kisasszony.

- A kisebbik?

Valami ahitatszerli érzés szallott a szivembe. Hat az a bajos, selyemarct, fehér arct icipici
kisasszony az én szeretdm! Micsoda csepp kis keze van! A szeme pedig olyan messze lato,
abrandos, mint a nagy porceldnbabaké!

Egy darabig keriilgettem. Mindig kdzelebb mentem hozzajuk, s az ujjamat a szdmba dugva ugy
tettem, mintha észre sem venném Oket. Valami gerenda fekiidt a fii kozott.

A két kisasszony végigsétalt elképzelheté billegetések kozepette a gerendan. En kritizalo
szemmel néztem. Aztan anélkiil, hogy bemutattam volna nekik magamat, beszélgetni kezdtiink.

- En is tudom am...
- Probalja no, ha tudja!
Raléptem a gerendara, s végigbillegtem rajta hdsiesen.

A kisasszonykak csodalkozva nézték tigyességemet. En pedig nem cseréltem volna dicséséget
egy Napoleonnal sem.

Ezzel kezd6dott ismeretségiink.
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Ett6l a naptol kezdve minden nap eljartam hozza. Rendjén talaltam, hogy 6 az én szeretom,
habar errdl soha egy sz6t sem szo6lottunk. Egyiitt jatszottunk a szobakban, a parkban, s mikor a
nénjét a guvernant oktatta, mi ketten Osszehajtottuk a fejiinket, atoleltiik egymast, ¢és
bizalmasan sugdolodtunk.

Olykor aztan 6 is meglatogatott engem. A hazunk mogoétt volt egy nagy kert. Ott sétalgattunk,
kergettiik egyiitt a pillangokat.

Egy sz€p tavaszi napon, mikor az almafdk viragoztak, s a méhek zenekara jatszott az almafak
kortiil, valahogy az jutott eszembe, hogy menjiink karonfogva.

Vilma beleegyezett.

Az valami kedves, feledhetetlen érzés volt, amint igy karonfogva mentiink. Mintha andalito
muzsikaval lett volna tele a levegd! Talan a fiiszalak muzsikaltak a kertben, talan csak az a két
kis bolond sziv muzsikalt.

Nem mondta: szeretlek. Nem mondtam: szeretlek. De azt hiszem, mindketten egy szivvel
gondolkoztunk, mert egyszer, mikor az arca az enyémhez ért, én megcsokoltam Ot, és O
visszacsokolt engem. Megcsokoltuk egymast azzal az abrandos komolysaggal, amely a tiszta
¢s igaz szerelem jellemvonasa.

Nem tudom megmagyarazni, mi inditott arra benniinket, hogy csokoldézzunk. Szenvedélyesen,
kipirultan, boldog tekintettel csokoltuk egymast, s nem beszéltiink ilyenkor semmit, vagy ha
beszélgettiink is, az nem a szerelemre vonatkozott.

Egy napon valami gyaszhir érkezett a hazukba. Azt hiszem, a tavolban lakd nagymamajuk halt
meg. A szobakban csend volt €s szomortisag. Neki is megparancsoltak, hogy szomort legyen,
€s 0 szomoru is volt. Széket huzott az ablakhoz, és a fejecskéjét a kis kezeire tamasztva,
kedves banatossaggal nézett az udvarra.

En is segitettem neki szomorkodni. Odatérdeltem melléje, és szintén kinéztem az ablakon.
Akkor beszéltlink eldszor arrdl, hogy szeretjiik egymast.

- Vilma - mondtam elmerengve -, igérje meg, hogy maga lesz a feleségem.

- ,Jdéjem” - felelt komolyan és ahitattal.

- Isten bizony?

- Isten bizony!

A szivére tette a kezét, és az ég felé pillantott. Az ,,istenbizony” nagy sz6 volt el6ttiink. Mind a
ketten hittiik, hogy az Isten a nagy urasagi lak padlasan lakik, s nem egyszer latni véltiik a
hosszl fehér, lengedez6 szakallat.

- Maga tgy hiv engem, hogy te.

- Maga is engem.

-Enis.

- Es mit fogunk csinalni?

- Jatszunk. Délben mazsolat esziink. Délutan viragokat szediink. Osszel sziireteliink.

- Télen belebujunk egy nagy, meleg bundaba, olyan puha szorii bunddba, mint a mamaé.
- Es meséliink.

- Meséliink egymasnak.
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Aztéan hirtelen elkomolyodva igy szo6lt:

- De hatha nagyok lesziink, aztan elmegyiink innen lakni, aztan sosem latjuk egymast.
(Belatott ez a gyermek a jovenddbe!)

En azzal a konnyelmii lelkesedéssel, mely még most is megvan bennem, igy feleltem:

- Még ha a vilag végére, a Balatonig mennének is, én felkeresem, Vilma, mégiscsak maga lesz
a feleségem!

Oh, bar felkerestem volna, 6h, bar megtalaltam volna! Mert voltam én azdta a Balatonnal, de
nem talaltam 6t. Elvesztettem, s reszketd szivvel gondoltam, hogy talan a boldogsagomat
vesztettem el.

Azota huszszor viragoztak a salyi almafék, de nekiink nem virdgoztak t6bbé soha.

Csak almaimban talalkozom olykor vele. Ilyenkor ismét nyolcéves fi vagyok. O a szeretém.
Ott andalgunk a virdgzé almafak kozott, €s hallgatunk, komolyan vagyunk. Olykor atdlelem,
gyongéden, mintha egy liliomviradgot 6lelnék, és a boldogsag szomjaval csokolom, csokolom.

Ha pedig elroppen az dlom, a homlokomat a tenyerembe téve, tinddém hosszan, szomortan,
hogy vajon mi lett beldle? Asszony-e; boldog-e; vannak-e gyermekei?

Emlékszik-e ram? Ha tjra taldlkoznank, vajon mit mondana? Ha tjra jarnank az almafak alatt,
visszacsokolna-e?
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EGY EMBER...

Egy ember diszn6t hajtott a vasarra a feleségével. Az embert Baldzsnak hivtak, a feleségét meg
Orzsinek.

A disznot sokféle okbodl kellett eladniok. Tizenot gazda cséplogépet vett, persze csak afféle
l6val jarot, s Balazs is részt vallalt; hat arra kellett vagy huszonét forint. Aztan zsakot is kellett
vennidk vagy hatot; tovabba linnepld csizmat az asszonynak, ha az eladas szerencsével jar.

Hat el is adtak a disznot jol: 6tvendt pengdt adott érte egy hentes. Juniusban nem is vasarol az
ember disznot. Jutott mindenre pénz béven. Zsakot vettek nyolcat; borjukdtelet is vettek, meg
az asszonynak csizmat. Az asszony levagatta az 0j csizma sarkanak a felét, mert fél fejjel
magasabb volt az uranal.

Egy helyen valami patkanyragta gyertyat arultak potom pénzért -, abbol is vettek vagy husz
szalat. SOt, Balazs tajtékpipat is vasarolt.

Mindezt oly koran elvégezték, hogy mar kora délutan haza is indultak.
Nem messze laktak a varostol, csak két 6ra jarasnyira.

Hanem az ton zivatar szakadt rajuk. Bizony pocsékka is verte volna dket, de az ut mellett van
egy barlang a hegyoldalban, abba idejekoran eljutottak.

Mindenki ismeri azt a barlangot azon a vidéken. Valamikor zsivanyok lesték onnan a vasarozo
népet. Most azonban csak az erdei pasztorok szoktak oda behiizoédni, meg néha télen a
vandorlo ciganyok. Jo tagas lireg. Hat ember is meghalhat benne a tiiz koriil kényelmesen.

A barlangban nem volt senki. Csak a sarokban sotétlett valami hever6 medveforma. Balazs
ravilagitott gyujtoval. Akkor lattak, hogy egy nyalab gally hever ottan.

- Rakjunk tiizet! - mondotta Balazs vigan.

A barlang kozepén pornye és hamu feketélt. De mégsem ott raktak tiizet, hanem beljebb, mert
a sz¢l bepaskolta az esot.

Tiizet raktak, s melléje iiltek a magukkal hozott zsakokra.
Balazs megtomte az 0j pipajat, €s beszélgettek.

- Ladd-e - mondotta Balazs -, milyen jo, ha az embernek négy gyesznaja is van! Egy-egy beldle
kifizeti a koltséget.

- Bezony, jo az Isten - felelt 4jtatosan az asszony. - Megsegitett benniinket, lassa kend! Télen
nem hideg a kalyhank, nyaron a porkertiink. De még galambhaz is all az udvarunkon!...

Es az 0ij csizmat szemlélgette, tapogatta.

- Minden fertalyesztendore egy gyesznd - fiizte tovabb Balazs. - De hatha tizenkettd volna?
Akkor minden honapra volna egy gyeszno.

- Még azt is megérhessiik - felelte az asszony.

- Megérhessiik. Még azt is megérhessiik, hogy otvenkét gyesznonk lesz. Ahany hét az
esztenddbe, annyi.

Az asszony mosolyogva legyintett:

- Ammar sok lenne a jobol!
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- Sok lenne? Dehogy lenne? Még az se lenne sok, ha minden napra adna egyet az Isten!
Héromszazhatvanot gyeszno!

- Ugyan mar...!
- Nincs ezen semmi nevetni vald. A geréfnak van annyi. Mért ne lehetne nekem is?
Bodor flistot roppentett a pipajabol, s elgondolkozva folytatta:

- Az volna a szOroncse? De mar olyan jo szoroncsét nem ad a szegény embernek az Isten!
Hiaba, az Isten is gazdag; gazdag a gazdagot partolja.

- Nono - mondta feddéleg az asszony.
Balazs vallat rantott:
- Ami igaz, igaz. Mert hogy egyik ember térdig all a pénzbe, masik meg...

- A ger6f nem maga szerzette, hanem az apja, nagyapja, sok 6se. Egyes ember nem szerezhet
mindent, mert akkor hottra dolgozza magat.

- Eh - felelte az ember -, hosszt a hajad!

Nem beszéltek kis ideig. Az asszony a tlizre rakosgatott. Baldzs a pipaja fiistjét kisérte a
szemével. Kinn zuhogott az eso.

- Nézd mar - szélalt meg Balazs 0jbol -, miota itt tiizeliink, egy szal fiist se ment ki innen, még
sincs fiist!

- A sz¢l nem engedi - felelte az asszony.
Az ember felkelt, és vizsgalodva nézett felfelé, a barlang hatulsé sziklafalara.
- Nézzed! Ott htizédik be azon a repedésen!

Azzal méginkabb agaskodik, nézi a repedést. Nyomint egyet a vallaval a sziklan, hat a szikla
félembernyi darabban ingadozik.

- Mi a fene? - mormogja az ember.

Még jobban koriilvizsgalja a kovet. Morgadozik, immoget. Gyu;jtot is gyujt, vagy Otot.
- Te, asszony! - mondja végre. - Ez a koO... Ezt kézzel tették ide.

Az asszony mosolyogva vont vallat:

- Ha odatették, ott van.

- De hallod: nem tették ezt hiaba ide! Gyere csak, segits! Tan ha ketten nyomjuk, bedontjiik.
Bent még egy tiregnek kell lennie! Ok nélkiil nincsen az elzarva.

Azzal ledobja a sziirét. Az 01j pipat rafekteti. A konek nekidéInek ketten. Mozgatjak, inogatjak.
Befelé nem dol.

- Hagyjuk! - mondotta az asszony.

De az ember nem hagyta. Eldvette a borjukdtelet, és atfiizte a k6 derekan. A karja befért a
résen. Akkor aztan a kotelet megfogtak ketten. A k6 fordult.

- Vigyazz, rad ne essen!
A ko6 lezuhant nagy zuhanassal a barlangba.

A lyukon hideg, kdszagt levegd aramlott rajuk.
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Az ember feltérdel a nyilasra. Fog egy ég6 gallyat. Beveti. Hat odabent egy masik barlang van.
Kisebb mint a kiilsd.

Az ember beugrik.
- Gyujtsal csak egy gyertyat!
Fogja a gyertyat. Ide-oda rugdos. Hat valami csorren.

Nézi, mi az? Egy rozsdas kard. Folveszi. No, nemes formaja! Mas rozsdas vasak is hevernek
ottan. Sarkantyuk, nyarsak, valami 6raforma, sisak, puska...

- Hej, asszony! - mondja 6rommel az ember. - Egy gyesznd ara 6cskasag van itt. Hoci csak egy
zsékot!

Letlizi a gyertyat egy kiallo kdcsucsra. Szedik az 6cskavasat a porbol.

- Letisztitom roluk a rozsdat - mondja az ember. - Micsoda pénzt kapok én ezért! Te! Nem is
egy gyeszno ara van itt, hanem ketto!

Es csujjantott Sromében:

- Latod-e, hogy nemcsak minden fertalyra jut mar gyeszno!

No, temérdek mindenféle volt ott. Még valami pancélféle is domborodott a foldben.
- Hagyja mar azt - mondja az asszony -, hiszen ezt se birjuk haza!

Azzal probalja emelni a zsakot, de nem birja.

- Hozz masik zsékot - mondja az ember. - Rakd 4t a felét!

Azzal belekapaszkodik a pancélderékba, kifesziti a f6ldbol.

No, nehezen birt vele. De megérte a faradsdgot. A vasderék alatt kiilonféle gyertyatartok
hevertek. K&k volt valamennyi a penésztol.

Balazs felvett egyet, €s nagyjabdl letisztogatta.

- Réz ez! - mondotta viddman. - De szép miivii gyertyatartok! Te, sokat ér ez! Gyujts egy
masik gyertyat!

Mar faradt volt. Az arca égett és verejtékezett.
- Pihenjen, kend! - szolt az asszony.

De az ember nem pihent. Nyugtalanul pillantott a barlang bejaratara. Ki is nézett egyszer az
utra, aztan sebesen visszatért.

- Gyere - mondotta -, rakjuk be a nyilast, azutan tigy dolgozzunk tovabb!

Visszamasztak a kiils6 iiregbe, s odavonszoltak-hempergették a kovet a bejarathoz. Még mas
koveket is szedtek. Beraktak tigy, hogy senki meg ne zavarhassa Oket.

- Csendesen besz¢lgessiink!

Visszatértek a belso liregbe, és szedték a gyertyatartokat. Volt vagy harminc.
Mikor mar félig volt a zsék, az asszony megint probalta emelni.

- Ne rakjunk ebbe tobbet - mondotta -, van egy mazsa, gond lesz elvinni!

Az ember nem is hallotta. Buzoganyt talalt, valami 6t6t. Sulyos rézbuzoganyok voltak, de szép
csillagfejiiek.
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- Adj zsakot! - mondotta rekedten az ember.

Az asszony bevitte mind a nyolc zsakot.

- Hogy birjuk hazavinni ezt a sok mindent? - sopankodott csendesen.

- Oh, te szamar! - morgott r4 az ember. - Nem latod, mennyi gazdagsag ez?!
Aztan parancsololag szélott:

- Csak félig rakd a zsakokat! A tetejliket kosd be! Razd a terhet a két végébe!
S folytatta a munkat.

Egy paizs latszott a foldben. Azt is kék rozsda fodte. Az ember radobbantott. Alul csordiilt a
fold.

Az ember rabamult a feleségére:

- Még alabb is van! Pénz lesz! Meglasd, hogy pénz lesz!
Es szinte hallani lehetett a szive dobogasat.

Mir mind a nyolc zsdk meg volt rakva.

- Jobb volna, ha betemetnénk vissza a gdodrot - vélekedett az asszony csendesen -, aztan
holnapra hagynank...

- Holnapra? - hordiilt ra az ember. - Holnapra mindent elvinnének masok!
Mar akkor ledobta a lajbijat is. Széles, erds melle zihalt a faradtsagtol.

Osszefogott négy kardot, és felforditotta a pajzsot. Valami feketés edények szorongtak alatta:
fiilesek, fliletlenek, horpadtak, porosak.

- Gyujts egy masik gyertyat!

Balazs letorte egy edénykének a fiilét. Jol sejtette, a torés helye fehéren csillogott.
- Eziist! - kialtotta diadalmasan.

Szinte megrémiilten bamultak a gddorbe.

- Gazdagok vagyunk! - rebegte az asszony.

- Minden napra egy gyeszné! - suttogta elmeredt szemmel az ember.

De egyszerre elhallgatott, s aggodalmasan nézett az tireg nyilasa felé.

A gyertyat bedllitotta egy réztartoba, s gy helyezte el, hogy az iireg repedésein ki ne
vilagitson.

- Vesd ki a zsdkbol a vasat! - parancsolta halkan. - Vesd ki! Szemét az!

Es minél tovabb szedték az eziistkincseket, annal értékesebbek fordultak ki a foldbél.
- Vesd ki a rezet is!

Mar remegtek a faradsagtol, s az asszony valtig nogatta hazafelé az embert.

De az ember egyre dolgozott. A verejték csurgott rola. A I€legzete olyan volt, mint a
kovéacsfujtatd szuszogasa.

A zsakokbol kiszortak mar a réz gyertyatartokat is, helyettiik eziisttel tomték meg Oket.
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- Minden napra két gyesznd! - mormogta lazban voroslé szemmel az ember.
S akkor kifordult a f61dbdl egy aranytal.

Pitymallott mar. A zsakok tele voltak arany s eziist kinccsel.

- Hogy vigyiik ezt haza? - kérdezte az ember.

Sapadt volt, mint a halott. Az asszony is.

- Assuk vissza - rebegte az asszony. - Hordjuk el apranként...

- Majd bizony! Hogy masok kezére jusson! Ahogy mi raakadtunk, mas is... Es a kovet se
birnank ketten visszaemelni.

- Hivjunk valakit...

- Hallgass! Ha megtudjék... A barlang nem a miénk! - Es a szemét elnyitva, ismételte suttogva:
- Nem a miénk...

- De amit talaltunk, az a miénk?
- Az a miénk. Csak elvihessuk...

Kiment a barlangbol. Szétnézett, jar-e valaki arra? Azutan kibontotta a bejaratot tagra, €s
gyorsan visszatért.

A zsakokat kiemelgették a belso iiregbdl a kiilsdbe.

Ismét kinéztek, hallgatodztak.

- Senki.

Balazs megfogta a legtomottebb zsdkot. Nagy erdfeszitéssel felvette a vallara.

- Add ram a masikat is! - horogte rekedten. - Nem! Varj, elobb rad rakom, amit elbirsz.
S letette a zsakot. Az asszonynak a nyakaba emelt egyet.

- Jaj, de nehéz!

A férfi masikat is akasztott ra. A két zsak tobbet nyomott egy métermazsanal. Az asszony
tantorgott alatta, aztan leroskadt.

- Oh, hitvany! Te hitvany! - diihongétt az ember.

S magara emelte a masodik zsédkot. Aztan a harmadikat, negyediket is nagy innal-kinnal, hogy
az erei fesziiltek, csontjai ropogtak belé.

- Dobd ram a terhed! - lihegte. - Vedd fel amazt a zsdkot. Talan azok konnyebbek!
- Hagyjuk itt a felét! - sirta az asszony. - Assuk vissza!
- Dobd ram a terhed! - orditotta az ember.

Az asszony raforditotta a terhét. Tompan csorompolve fordult a zsdk Baladzsra. Az ember
térdre rogyott a temérdek suly alatt.

Egy percig ott lihegett, aztan 0sszeszedte minden erejét: az erek fesziiltek a nyakan, a szeme is
diilledt. S ahogy felemelkeddben volt, egy mély, kinos hordiiléssel arcra bukott.
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Mikorra megvirradt, az asszony nem vitt egyebet haza a hatan, csak az urat.
Valami megszakadt benne. Harmadnapra a temetébe kertilt.

A kincset akkorara széjjelhordtak mésok.
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ANGYAL AZ ISKOLABAN

Egy fiticskanak valami belsé baja volt. Ahogy ment az iskolaba, megtantorodott és meghalt.
Az OrzOangyala felolelte a lelkét, és vitte folfelé.
De a fiticska sirva fakadt:

- Csak ma nem tortént volna ez a halal! - mondotta. - Anyamnak holnap van a nevenapja.
Oromnap minalunk. De ezentul sir 6 majd ezen a napon.

Eppen a Holdnal tartottak.

- Ulj hat ide le! - mondotta az angyal. - Visszatérek, és elrejtem a testedet. Két napig meg nem
talalja senki, meg nem tudja senki.

Hat visszaszallt. Elrejtette a holttestet, aztan feloltotte a fiacska furcsa alakjat, és elment az
iskolaba.

Ahogy benyit az ajton, a tanar jol Osszeszidja:

- No, alomszusz€k, ennyi ideig alszol! Hany 6rat aludtal az ¢&jjel?

- Egyet se! - felelte ijedten az angyal.

Mert ha a fit alakja volt is rajta, nem tudott hazudni.

- Oh, te gazember! - ripakodott r4 a tanar. - Lassuk a leckét! Mit jelent ez a sz6: animus?
- Ember - felelte az angyal, s hozzagondolta: itt a F6ldon is.

- Ostoba ficko - szolt a tanar. - Animus annyit jelent, hogy I1élek.

S akkor folemelte a palcat:

- Milyen nemii?

- Semleges! - rebegte az angyal

A tanar erre jol rahtizott a palcaval.

- Lassuk - mondotta tovabb -, mi a kiilonbség animus és anima kozott!
Az angyal csak szepegett.

- Ostoba szamar! Mars a helyedre!

Az angyal panaszosan szolott:

- Te kérdezed-e a kiilonbségeket? Te, aki ostobanak nevezel engem, és biintetsz? Holott ha
kiilonbségekrdl van szo, tudnod kellene, hogy az ostobasag nem biin, hanem baj!

A tanar elképedt erre a vakmerdségre. Megragadta az angyalt, s bevitte nagy mérgesen a tanari
szobaba.

Mindazonaltal otthon nem tudtak meg ebbdl semmit. A névnapot megtartottak, s az angyal
masnap a Holdra szallott.

- Oh - mondotta a fiicska -, még egy napot maradhattal volna!
- Nem lehetett - felelte az angyal -, nem lehetett.

S kedvetlen elgondolkodassal tapogatta meg magat.
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EGY KINOS PERC

(Humoreszk)

Naci baratom névestélyét nagyon jol toltottiik. Ittunk, ettiink, hatalmas tésztokat mondottunk;
legtobbet Kuprun bacsi, ki mindegyikét igy fejezte be: - ,,Az Isten éltesse hat kedves
baratunkat életnagysagban, mindérokké Amen!”

Elég az hozza, jol mulattunk.

Mar ¢jfél elmult, midon utolszor fogadvan egymasnak szornyli nagy baratsagot, szétoszlottunk.
En maganyosan haladtam a Hold altal félig-meddig megvilagitott uton, mely egy kis erdon at
vezet negyedoranyira eso lakdsomhoz.

Az ¢lvezett italok kissé elkabitottak, s menet kdzben kiilonféle vad gondolatok kergették
egymast az agyamban.

A vidéken, ahol tartézkodom, zsivany, tolvaj nép lakik; alig mulik el hét, hogy valamely beto-
rési eset ne fordulna el6. Eszembe jutott ez nekem, s Onkénteleniil is kapkodni kezdék
zsebemben, melyben szobakulcsomat szoktam tartani, de jjedelmemre nem taldltam. Remegve
szoritam pisztolyom agyat, egyetlen véddeszkozomet.

Ekodzben hazaérék.

A kulcs ajtomon vala.

Kevés tétovazas utan beléptem.
Néma, halotti néma csend.

Szobamat siirli setétség boritd; nem tudtam megkiilonboztetni a targyakat. Remegve gyajtam
meg a gyertyat, és korlilnéztem...

Nagy Isten! Az agy alatt van valaki, az inge kilatszik. Szérnyt fehér alak.
Szédiiltem.
Sapadtam.

Majd ¢éltem veszélye jutott eszembe. Ha én meg nem 6lom, 6 gyilkol meg - villant meg
agyamban. Kiss¢ lehajolva 16ttem. Az én emberem mégsem mozdult.

Nem talaltam, gondolam, s ismét durrant a pisztoly.
- Ordég és pokol! Ki vagy?
Semmi felelet.

Lehajoltam, hogy jobban megnézzem, mi tortént. Bar a rémiilettdl 6sszefolyt eléttem minden,
mégis kivehettem, hogy az agy alatt... szégyen ¢€s gyalazat... a haléingem paradézott.

Ez volt hat az ijeszt0, a rabld, a zsivany, mit bortol felizgatott képzeletem sziilt!

- Ordog bujjék beléd! - mondam fogvacogva, s magamra hiizvan, nemsokara elaludtam...
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A MINTAEMBER

Ki volna més, mint a néptanitd?!
Ora néz a falu szeme, rola beszél a falu szaja, s amit 6 tesz, mindig kozérdeki dolog.

Ha legényember, és ugy alattomban megoleli a menyecskét, van szornyiilkodés a faluban, és a
kovetkezd vasarnapon olyan prédikaciot mond a pap a szdszékrdl, hogy mindenki raérti.

Hja! A tanit6 mintaember!
A tanitonak jo példaval kell eloljarni!

Ha esetleg idésebb a tanitd, s egy napon elfelejtve mintasagat, betér a Modzsihoz egy pohar
borra, nojszen megindulnak az eleven kereplok, a vénasszonyok gyakorlott nyelvei:

- Nézzétek, ott il a kocsmaban!
- Példat ad a fiatalsagnak.
- GyOnyori példa!

Aztan mikor a tanit6 felhajtotta azt az egy pohar bort, és hazaindul, a gonoszok rafogjak, hogy
tantorog, estére elbeszelik, hogy részeg, s masnap reggel az a hir jarja a falut, hogy a tanit6 tr
holtrészeg volt, tigy vitték haza, mint egy krumpliszsakot.

Megbosszankodik erre a jambor pedagogus, hogy dneki mar egy pohar bort sem szabad innia,
s megfogadja, hogy sohasem mén tobbet a kocsmaba.

Bizony nehéz mintaembernek lenni!

Aztan gazdasagéaban is mindig talalnak hibat, az egyik azt tartja, hogy ,,ebbe a fodbe é, nem
lucernyat kellett vona vetnyi, hanem rozsot”, a masik meg a ,teragyat” keveselli, a harmadik
azt mondja, hogy cseppet sem ért a gazdalkodashoz, pedig neki kellene mintaul szolgalni a
gazdaknak is.

Héat még a lakasaval mennyi a ba;j!
Azt mondja az egyik iskolaszéki tag neki:
- Hallja-e tanit6 ar, vogyon man 6gy Maria-kipet a szobajaba, mer mogszojak.

- Nincs nekem arra pénzem, baratom. Hanem tudja mit, ha mind behajtja a hatralékban levo
fizetésemet, akkor nagyobbat veszek, mint a templomban van.

- Nom is 16sz akkor a tanit6 Gr szob4jaba so kicsi, sO nagy Maria soha.
Igaza volt a j6 pedagdgusnak; minek vegyen addig Mariat, mig ,,Krisztusa” nincsen.

De nem ugy gondolkoznak a hivek. Suttogjak még a gyerekek is, hogy a tanitd ar nem tisztolli
a Mariat, nem ad j6 példat a népnek, mig végre a plebanosnak is fiilébe jut a dolog, és lehozat a
padlasrél egy halyogos szemii, molyragta Maria képet, s nekiadja ajandékul, de egyuttal
megkéri egy kis szivességre, t.i. tisztazza le neki az anyakonyvet.

Persze ha megfizettetnék a tanitd, harom tucat szent képet is vehetne az aran.
No de a tanité mintaember, €¢s a mintaembernek nem szabad fennakadni minden dolgon.
Hétha még hazas emberek!!

Van akkor beszéd a ,,tanittoné asszonyrol” is.
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Milyen a konyha! Mekkora tirokat rak a rétesbe! Milyen kicsapongok a libai! Es igy tovabb.
Ha gyermekes a tanitd, akkor ezer szem nézi a nevelését.
,Hogyan tanitja a maga gyerokeit ez a mestér!

Lam elnézi, hogy a jégen csuszkalnak, még olyan csiszd masinat is vett a ldbukra! Hogyan
tanujjon bdcsiiletet a mi gyerokiink, mikd ojjan példat adnak neki. Osztég csak elnéztem a
gyerokeit, mint a mijet a komégyiasok figuraznak.”

fgy kritizalnak a parasztok. Persze nem értik, hogy a tanito azért hagyja korcsolyazni a
gyermekeit, mert az egyike a legegészségesebb testgyakorlatoknak, s a tornaeszkdzokkel azért
foglalkoztatja gyermekeit, mert azt akarja, hogy erésodjenek.

El is mondja 6 ezeket az atyafiaknak, dehat nem helyeslik a dolgot. Miért?
»Mer nom uvvot a’ régon!”

No, de ezeken ne akadjunk fel; a paraszt butasag megrogzottségét minden néptanitd ismeri, és
mindegyiknek volt mar miatta tobb vagy kevesebb baja.

Menjiink az intelligens emberekhez.
A papok legszigorubb Orei a tanitonak.

Nem engednek el semmit, hiszen oly édes annak a follebbvaloi jognak gyakorlasa, mikor (kivalt
faluhelyen) unalom 61dosi oket.

Vannak tisztelendo, tiszteletes és fOtisztelendd urak és atyak, akik annyira beleé¢lik magukat
follebbvaloi helyzetiikbe, hogy utdbb csaknem azt hiszik, hogy az & rendeltetésiik tanitonak
nyakan iilni, 6t sarkantytzni, és tetteire feliigyelni.

- Tanito6 ar, maga bepalinkazott!

- Kérem, sohasem szoktam inni, de az é¢jjel annyira fajt a fogam, hogy nem tudtam miatta
aludni, hat a fogamra vettem egy kicsit.

- No tudja, vigyazzon magara, mert 6nnek jo példaval kell eloljarni.

- Kérem, hiszen én azt igen jol tudom, harom esztendeig tanultam ez a kotelességet a
pedagogiumban, dehat ilyen esetben...

- [lyen esetben sem szabad.

- Hat fotisztelend6 ur, mit csinal, ha a fogai kinozzak?

- Jajgatok baratom, aztan kihtizatom.

- Jol van plebanos tr, ezentul én is jajgatok, ha a tanitonak nem szabad palinkat venni a fogara.

Ugy is tett a jo pedagdgus. Odament a szomszédban levd pap ablaka ala, és bedugva szajat a
résen, jajgatott.

A tisztelendd ur azonnal atkiildott egy pint borovicskat, hogy megsziinjenek a fajdalmai.

No de aztan elismerésre méltd papok is vannak, akik tulzasba nem csapnak at, hanem azt
mondjak, hogy egyiitt neveljiik a népet.

- Kollegdk vagyunk; te tanitasz az iskolaban, én tanitok a templomban; jarjunk egyiitt és
tamogassuk egymast munkainkban.

Le a kalappal az ilyen papok elott!
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De hatravannak a nemzetes, téns, és tekintetes urak.
Ezeknek van am sok bajok a mintaemberrel.

Egyiknek a jarasa nem tetszik, a masiknak a stilusa ellen van kifogasa, a harmadiknak a kalapja
szur szemet.

Szegény pedagdgus, tiirj békével, habar neked a tlirelem nem rozsakat, csak toviseket terem.

Bizony, aki a nép eldtt mintaul all, mindig csak gancsnak, kritikanak van kitéve, de mind-
ezekben csak megnyugodnank, ugy sem valtoztathatunk rajtuk, csak a nyomorusag eltiirésében
ne kellene mintaembernek lenniink!

Dehat ezen a bajon mar sem az Uristen, sem Trefort Agoston nem segit.

(Ziegler G. aldirassal)
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A SZOZAT MEG A HIMNUSZ

Egy nyari estén nyitva volt a sakk-kor ablaka. Az atellenes hazban valaki zongorazott.
A korben mar nem volt senki, csak Erkel maradt ott, aki szemléloje volt a jatékunknak.

Aztan, hogy a zongora sirlin trillazott, s egy mesteri kéz futamai aradtak be hozzank,
felfigyeltem.

- Hallja, elndk ur? - Erkel ugyanis elndke volt a sakk-kornek.

Legyintett:

- Klamperozas.

A zongora verdje mintha meghallotta volna az oregir megjegyzését, elhallgatott.

- Az ilyen kisasszonyok gyorskezliek - folytatja Erkel. - Megtanuljak a futamokat, a trillakat,
de meg nem értik. Gépek.

Egressy is igy zongorazott. Trilla és trilla. Az ember bamulja, honnan szedte azt a sok
melodiat.
- Hat nem volt mestere a zenének?

- Fene volt. Mikoriban egyiitt dolgoztunk a Nemzeti Szinhaznal, minden szerzeményét velem
iratta 4t. A Szozatot is én irtam neki zenekarra.

- Ugye az a legremekebb munkaja Egressynek?

- Semmi - felelte az 6regur. - Nyomorék gyermeke Vorosmartynak is, Egressynek is.
Néha tulsagosan keserti volt az 6regur.

Folytatta:

- Micsoda 0ssze nem illés van a szoveg meg a dallam kozott, mikor mindjart az elején igy
kezdi: ,,Hazadnak ren”-... Mi ez a: ,,nak ren”? Ha csak egy cseppet is gondolkozott volna rajta,
valahogy igy irta volna a dallamot (s az 6reg dudolta.)

Nem mondom, hogy éppen igy, de ahol hangsuly van a szovegben, hangsulynak kell a zenében
is lennie. Erti?

Elhallgatott. Aztan csondesebb hangon folytatta:

- En nem palyaztam. Eszem agaban se volt, hogy palyazzak. A Himnuszra se palyaztam volna.
Hanem egyszer az torténik velem, hogy megfog az utcan, a lakasa elott Bartay.

Felhi és azt mondja odafenn:

- Irtal-e Himnuszt?

- Nem. Nem is irok. Egressynek hagyom ezt az 6romet. Neki az effélékben kedve telik.
- Hat 6 megirta mar?

- Nem tudom. Csak annyit tudok, hogy palyazik, és engem megkért, hogy irjam at zenekarra.
De naprol napra halogatja. Pedig most jut eszembe, hogy holnap mar lejar a palyazat.

- Es te nem veszed észre, hogy ez szandékossag?

- Micsoda szandékossag?

207



- Hat az, hogy neked eszedbe se jusson palyazni.
- De ha nem is akarok.

- Kell! Nem érted és nem érzed, hogy ez a palyazat nem a nyomorult aranyaknak sz6l, hanem
az Orokkévalosagnak? Amelyik dalt megjutalmazzak, azt meg is szentelik. Egy hét mulva
milliok ajka zengi vissza. Es az lesz a dalok dala, az 6rokkévald, a halhatatlan, a szerzdjével

egyltt.

Ezt mondva - folytatta Erkel - betuszkolt engem a mellékszobaba, ahol egy kopott zongora
sargallott. Odatett egy iv kottapapirost, melléje a szoveget.

- Csinald magad rogton.

- De batyam, hova gondol! Nem szivarsodras ez, hogy csak ugy rogton.

- Meg kell csinalnod!

- Nem lehet. Késé mar!

Felelet helyett kifordult az ajton, s ram forditotta a kulcsot.

Hallom, hogy a kiilsé ajto is csukodik, zarédik. No kutyateremtette: szépen vagyunk!

Amint igy magamban elgondolkozom, eszembe jut az €én elsé mesteremnek a szava, aki
Pozsonyban tanitott. Azt mondta: fiam, mikor valami szent zenét kompondlsz, mindig a
harangok szava jusson eldszor eszedbe. Egy 6ra nem telik belé, megvan a Himnusz ugy, amint
ma ismeri. Akkorara mar visszajott Bartay is. Eljatszottam neki. Szépnek mondotta. Haza-
megyek, leirom zenekarra. Masnap benyujtom.

Elérkezik a dontés napja. A szinhaz {innepi diszben. Nem valasztott palyabirdak dontottek,
hanem maga a kozonség. Elkezdjiik. A kozonség figyelemmel hallgatja ezt is, azt is. De nem
melegszik.

Végre az enyimre keriil a sor. Az addigi dallamok mindenféle csiri-csari notak; semmi mély
érzés; semmi himnuszi szarnyalas. Az én dallamom egyszerre 4hitatra kelt mindenkit. Az arcok
megmerednek. A szemek megtelnek konnyel. Es alighogy az utolsé sor elhangzik, a
tapsolasnak és éljenezésnek orkanja rdzza meg a szinhazat.

Az enyim lett a dicsOség.

Hat lassa: ész kell a zenéhez, nemcsak klimpi-klampi!
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A CIMBALOM, MEG A MAGYAR NOTA

Ha Mozes torténetesen koziiliink valdé ember, bizonyara ezt irja vala a Teremtés torténetében:

,Mikor pedig elvégezé Isten hetedik napon az 6 csindlmanyat, melyet alkotott vala, lata,
hogy Adam busulasnak esé¢k, minekokaért teremté melléje a cigany embert €és ada ennek
elébe egy cimbalom-muzsikat.”

Mert a cimbalom nem emberi talalmany: szive meg lelke van, mint az eleveneknek. Lélegzik a
ndta kozben, mint az énekld ember. Es hangsulyozva mondja a néta szavait, mint a beszélo
ember.

A magyar ember I€legzik énekelve is, éppugy, mint a kozonséges beszédben. Mig az idegen az
énekben elfullad és kapkod a levegéhoz, ha elobb nem jar az esze egy-két taktussal. Az igazi jo
magyar notat arrol lehet megismerni, hogy gondolkozva énekelheti az ember €s se a karmesteri
palcat, se az idOmérot, se a gépmuzsikat nem allja.

Ul példaul az dreg Barcza Andras a kocsma X-1abu asztala mellett. Egyik kezére a fejét
tamasztja, a masikban a pipajat tartja. Elotte két iires palack, meg egy telt palack. Szemben
vele ott Uil egy masik juhasz is: Fehér Istvan. Ez a szomszéd uradalombdl vald és régi jo
cimbora. Mondom, iilnek. De nem beszélgetnek, csak szdlnak hébe-korba. Azt mondja példaul
Barcza:

- Kergiilnek-e?

A masik erre folpillant.

Tolt.

Iszik.

Es csak azutan mondja:

- Ot-hat.

Ez elég egy negyedorara.

A kovetkezd negyedoraban Fehér szolal meg:
- Hét nalatok?

Barcza elobb gondolkodik. Egyet von a vallan. Aztan egyet szippant. S mikor a fiistot
kibocsatotta, akkor feleli:

- Tiz, tizenketto.

A nagy sziinetben, ami erre kovetkezik, egyszer csak kiveszi Barcza szép lassan a pipat a
szajabol és a fejét megszegve, halkan dudolni kezd:

Elveszett a lovam (a pipat folemeli és nagyot 1élegzik) cédrusfa-erdobe. (Egyet szippant a
pipabol, s miutan a flistot kifijta, a fejét lassan logazva folytatja:) Hej, elkopott a csizmam
babam (megint szippantas, utdna lomha félkorlegyintés) a lokereskedésbe.

Hat az ilyen természetii dalokat nem is lehet mas hangszerrel kisérni, mint cimbalommal. A dal

zengl beszéd, a futamok benne I€legzetvételek és a hangok hullamai felemelkednek vagy
lemélyednek az érzéssel, amely a dal szarnyain madar gyanant lebeg.
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Ezel6tt valami tiz évvel éjének idején egy pusztai csardaba tévedtem, ahol a kuckdban egy
rongyos €s santa cimbalmos iilt.

En akkor a zenével, mint tudomannyal foglalkoztam és holmi operaeszmék kavarogtak a
fejemben. Szinte a felhuirozott gytrodeszka mellé és kezébe veszi a verdket.

Hanem amikor elkezdte szépen, halkan, a busongas mélyében zeng6 futamok szarnyan, hogy:
Sargarigd most hullatja a tollat.

Elfeledtem én minden generalbasszust és minden kottat a vilagon, de még magamat is
elfeledtem; megsziintem ember lenni, a lelkemet magaval ragadta a cimbalom zenéje, mint a
forgdszél a faleveleket, és vitte, vitte, elszorta az almok orszagéban.

Akkor tudtam csak meg, hogy mi a magyar nota és hogy mi a cimbalom.

Akkor tudtam meg, hogy a magyar nétat a cigdnybandak se jatsszak helyesen, mert meg-
idegenitik azaltal, hogy a részleteket Osszevonjak, és bizony sok-sok magyar muzsikus nem
ismeri a magyar dalnak azt a nagy torvényét, hogy nem a zongora tik-tak szerint kell jatszani,
hanem a benne rejlé 1€legzet térvénye szerint.

Az igazi mélazdé magyar notak folé mind ad libitum, illetéleg rubato jelzés valo. Pokolba a
taktusjelz6 szamokkal!

Kisgyerekkoromban hallottam az apamt6l a Rékoczi-néta legendajat. Az mesélte az apam,
hogy a nagy Rakoczi, mikor bujdosasnak indult, eltévelyedett az embereitdl és gyalog
hallgatott egy patakmentén. Egyszerre csak cimbalomhangokat hall. A parton a fiizfa alatt
magaban jatszott egy vén, kopott cigany. Rakoczi hozzatamaszkodott a fizfahoz. Hallgatott.
Hallgatott. Egyszercsak kicsordul a konny a szemébdl.

- Hol vetted ezt a keserg6t? - kérdezte a ciganytol.

- Hol vettem volna - felelte a cigany -, benne volt a cimbalomban.

- Mirdl sz61?

- Mirdl szolna? Hat Rakoczirol, mikor elvesztette a trencsényi csatat.

Rakoczi megértette ezt a notaban. Késébb ez a nota induléva alakult at; de a masodik
részében, ha az induldiitemeket egy kesergd abrand meg-megallo iitemeire oldjuk fel, elovalik
beldl az a jajgatd fajdalom, amely akkor a nemzet fajdalma volt s melyet Rakdczi magaval vitt
a haz4jabol, Rodostdba.

A Rakoczi-nota nem is sziilethetett masképpen, mint cimbalmon: magyar a lelke és idegei
vannak, amelyek beleszallanak a magyar emberbe és a hazafisag masvildgaba ragadjak. Ki nem
érezné a Rakdczi megzendiilésekor, hogy megsziint az lenni, aki velejében és szivében eddig
volt és egy ismeretlen hatalom sasszarnyai emelik az érzelemnek szent magassagaba. A karunk
megerésodik téle. A szemiink kigyullad! Erezziik, hogy nagyobb szo illet meg benniinket az
emberszonal - €s ez a sz6: hazafi.

Es az igazi magyar ndtanak mindnek megvan az a titkos, rejtelmes hatalma, hogy megisteniti az
embert sajat érzésében. Hol van az a klavir vagy rézduda, s hol az a rezgd polka, landler,
szimfonia, szonata, amely gy meg tudna biivolni az embert, mint a magyar nota, meg a
cimbalom.
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Egessenek meg engem, de kimondom, hogy a vildg minden operajanal tobbre becsiilom a
Rakoczinkat, Biharinkat, s kiilondsen annak primatialis magyarjat, amit a cigany nagy Bihari
nevén ismernek. Meg tobbre becsiilom a régi szép magyar notaknak szazait, amiket ma mar az
idegenségbe hajlé 1) nemzedékiink nem is ismer, - s a vilagminden nagytokéletességii
hangszere koziil csak az egyszerli cimbalom az én kedves hangszerem.

Mig a magyar néta hangzik ezen a foldgolyon, a cimbalom fogja azt mindig kisérni, s ha valaha
elpusztulnank a fold szinérél, az angyalok lejonnek a mennyek orszagbdl €és az utolsod
cimbalmot folviszik oda magukkal, hogy a f61don oly blis magyar népet vele megvidamitsak.
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IGEN BUDAPESTEN ES VIDEKEN

Budapesten: Vidéken:

Bertanak hivnak? - Igen. - Annak.

A Varga lanya vagy? - Igen. - Csakis.
Jarsz iskolaba? - Igen. - Jarok.

Tan éppen te vagy az els6? - Igen. - En.
Balogh ur a tanitéd? - Igen. -0.

Itt lakol ebben a hazban? - Igen. - Itt.

Van-e testvéred? - Igen. - Van.

Tan hat is? - Igen. - Eppen.

Te vagy a legfiatalabb? - Igen. - Ki vona mas.
Tudsz-e mar magad fésiilkodni? - Igen. - Rendesen.
Hat f6zni tudsz-e? - Igen. - Tudok am.
Jatszol-e babuval? - Igen. - Bizony.
Most a ligetbe mégy? - Igen. - Hat.
Anyadat varod? - Igen. - Ot.

Az allatkertbe mentek? - Igen. - Oda.

De ugye, félsz majd az oroszlantol? - Igen. - Cseppet.
Igen = az Ja

fgy forditjak a szotarirok. Helytelenil.

A magyar igen: sehr, allzu, sehr, valde, direkte.

A magyarnak nincs is egyetlenes szava a ja-ra. De van ezer.

Minden hataroz6szd. A kérdés sarkszava is.

Ebbdl érthetd, micsoda pesti az a magyar, aki a ja szot mindig ezzel forditja: igen.
De hat hogy forditja akkor vissza a nemigent?

Germanos az igen-nek kapcsolodo alkalmazasa is, mikor valamely mondat utan a kovetkezo
mondatot igy kezdjiik: Igen...

»Isten josaga végtelen. Igen, az 6 josaga...”

,Das Leben ist nicht cigentlich da, um genossen, sondern um iiberstanden, abgethan werden.
Ja, es ist ein Trost im Alter, dass man die Arbeit des Lebens hinter sich hat.” (Schopenhauer.)
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Kiilonosen papoktol hallottam az igennek ezt a kotdszoképtu alkalmazasat prédikaciokban. A
magyar ember azt mondja a ja-nak ezen fajtaja helyett: Nincs kiilonben. Valosagal tigy. Bizony.
Valdban. Igaz. De. Csakis. Ime.

fme, ebben a csekélységben is mennyivel gazdagabb a magyar a németnél:

S milyen kiilonos, hogy el lehet a magyar az igen = (ja, oui, si, yes) nélkiil. A magyar igen nem
egy az oui-val, ja-val, yes-sel. Csak éppen a tudosok, hirlapirok és egyéb nyelvrontok tették
azza. A nép ma sem ¢l vele. A magyar nép €ppen 999-féleképpen tudja valtogatni az igenlést.
Meérhetetlen nyelvi gazdagsagaban mindig a kérdésnek megfeleléen valaszol még az igenlésben
is.

A magyarul nem tudok kedvéért vetem ide, hogy a magyar a kérddmondat sarokszavaval vagy
hatarozodszoval szokott felelni, mikor igenel. Maga az igen is vélhetéleg rovidiilt hatarozo:
igenyesen.
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Andoras korosztje™*
Sekszpir koltozése*

A lancvirag

Kastély a fold alatt

Az utols6 boszorkany
A vizen jar¢ Iélek
Tengeren jarok csillaga
Doktor Gizella
Szeretem az igazsagot
Ali rozsas-kertje*

A kovirozsa*

0 az!

Zivatar pékéknél
Nesze!

A rabok

IV. Forrasjegyzék

Pesti Hirlap 1914. dec. 16-dec. 25.

Pesti Hirlap 1912. m4;. 7.

In: Két menyasszony 1897, Singer és Wolfner
In: Két menyasszony

Egyetértés 1903. apr. 8.

Nagyvarad 1904. dec. 22.

Magyar Hirlap 1903. nov. 21.

In: Két katicabogar 1906, Singer és Wolfner
Budapesti Naplo 1909. nov. 14.

Pesti Hirlap 1912. mart. 21. - apr. 7.

Pesti Hirlap 1912. jan. 23 jan. 25.

Pesti Hirlap 1913. szept 4.

Pesti Hirlap 1912. dec. 10-dec. 14.

Unnep 1935.

Magyar Kozélet 1907. dec. 15.

Az irds minden bizonnyal joval a megjelentetés elott keletkezett, késObb némi valtoztatassal

belekertilt ,,Az egri csillagok”-ba.

Mikor a csend besz¢l
Miialkotas
Vigasztalodas

Sarga nyakkendd

A Téth Antal szamara
Etelek kiralya

Torok igazsag

Mese a langrol
Magyar sors

Két notesz*
Szivlobbanas

Vilma

Egy ember

Angyal az iskoldban
Egy kinos perc

Unnep 1935.

Unnep 1935.

Unnep 1935.

Unnep 1935.

In: Novellak 1894, Budapest Gardonyi sajat kiadasa
In: Novelldk

Pesti Hirlap naptara 1908.

Pesti Hirlap 1911. nov. 21.

Pesti Hirlap 1916. dec. 24.

Pesti Hirlap 1913. jan. 26-jan. 28.
Komaromi lapok 1888. aug. 25.

Az Athenaeum Pet6fi naptara 1900.
Pesti Naplo 1908. nov. 14.

Pesti Hirlap 1919. dec. 25.
Ellenzék 1922. dec. 31
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A lap szerkesztdje szerint Gardonyi legelsé irasa (1881. majus 1. keletkezési datummal).
A mintaember Néptanitok naptara 1887.

A Szo6zat meg a Himnusz Szinhazi Ujsag 1910. nov. 10.

A cimbalom meg a magyar néta  Unnep 1935.

Igen Budapesten ¢és vidéken Unnep 1935.

[A *-gal jelzett irasok a Dante Kiado6 sorozatdban megjelentetett kotetekben is megtalalhatok]
Cim: Szivlobbanas

Alcim: G. G. elfeledett elbeszélései, karcolatai, jelenetei, zsengéi és publicisztikai irasai.

- Vége -
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