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Varosiak

Sokdig azt hittem, Péli Istvan visszajon, és feleségiil veszi
Annuskdt. Mariska néném is ebben reménykedett, s hogy eset-
leges kételyeit elhessegesse, azt mondogatta anydmnak:

— Osszeillenek. Virosiak mindketten. — Amikor pedig anya
valamit suttogott a nénémnek, & igy felelt:

— A vérosi ember nem olyan szégyenlds, mint mi vagyunk,
Ionk4dm.

— Szemérmetlenek — mondta felhdborodottan anydm. — A
gyerekek el6tt csdkoléznak. — Hangosan beszélt, hogy Annuska
és Péli Istvdn is hallja meg kint a folyoson.

Folyosénk csak nekiink volt az egész faluban. Akkor ké-
szitette sziirke betonbdl apdm, amikor a postds a SAS-behivgjit
hozta. Nagydarab ember volt a postds. Arca mindig borostds,
szeretett giinyolddni, és folyvast rohogott.

— Bolond vagy te, Endre, hogy folyoséba 616d a pénzedet,
amikor hdbord van. Inkdbb bunkert épithetnél, hogy legyen ho-
va behiizédnia a csalddodnak, ha ideér a front.

— Mit tudsz te a frontrél, J6zsi?

A postds megint rohogott egyet, és felmutatta a bal kezét,
amelyrdl hidnyzott a kozépsd ujj.

— Mutogathatod, disznd, de még nem biztos, hogy meg-
usztad. Johet még terdd is dér. Azt mondjak, akinek a puskdja-
val meglétted magad, megeskiidott rd, hogy az egész kezedet le-
végja, ha hazajon.

— A pripetyi mocsarakt6l?

— Akdr onnan is.

— Onnan senki se jon haza — mormogta elkomorodva J6-
zsi, majd feldobta magat a rozoga kerékparjara és elzorgott a fa-
lu felé.



Amikor anydm apa utolsé levelét olvasta, sirt, és azt
mondta Mariska nénémnek:

— A mocsarak kozé vitték.

— Falusi ember jdl eligazodik a mocsarak kozt — bolcselke-
dett néném. — Ha szegény Zolit vinnék oda, az els§ rohamndl el-
veszne.

Mert vérosi? Tettem fel magamnak a kérdést, és csoddl-
koztam, mivel Zoli biatydm anydm szavai szerint aszfaltbetydr
volt. Minden héjjal megkent gazfickd, aki nem 4tallotta elrabol-
ni a zsidé asszonyok pokrdcét. Pénzért kindltdk neki, de ahe-
lyett, hogy megfizette volna az arét, a hona ald csapta és elsza-
ladt vele. Biciklit is lopott valahol, amin fiityorészve bekereke-
zett hozzank, az anyja és higa utdn.

— Hogyan fériink el ennyien ebben a kis hdzban? Vajon
meddig kell még szoroskodnunk? — aggddott édesanydm.

Stikker dr felkacagott a kdlyha mellett, €s ginyosan meg-
jegyezte:

— Ne féljen, hdzinéni, nem sokdig kell szaroskodnia ve-
liink... — de nem indokolta meg, miért.

— Mondja csak ki batran, Stikker tr, amit gondol! Nem kell
betojnia, nem jelentem fel —biztatta Zoli batydm, mire Stikker
csipdsen visszavdgott:

— Magardl sose lehet tudni, hogy mit fog cselekedni,
Heisinger ur.

— Nézze, Stikkerkém, én mar rég megtehettem volna, hogy
magukat kisopoOrtetem innen, mert maguk gyava 16gésok. Ma-
guk azt lesik, hogy mikor érnek ide a ruszkik, és mikor szedhe-
tik nyakukba a labukat, de tévednek, bardtom. Magukat vagy
seggbe 10vik futds kozben, vagy elhurcoljdk Szibéridba.

Hogy Stikkeréket seggbe 16vik, nem dllhattam meg kunco-
gés nélkiil. Azt hittem, az csak olyasmi, mint ahogy Szarvdk 6r-
mester légpuskaval fenéken IGtte a csicskdsat, mert az tlzforrd
tedt tett elé. Lattam, ahogy a csicskds iilepére tapasztott tenyér-
rel visongva korozott az udvaron. Ugy kapdosta a labat, mint
aki pardzson szalad.



— Ilyenek a varosiak — mondta akkor anydm, mintha arra
figyelmeztetett volna, ha felnovok, messzire keriiljem el a va-
rost és a varosiakat.

Egy napon aztdn megfogyatkoztunk. A hitsé szobabdl el-
vezényelték Szarvdk Srmestert, a kamrdban alvék koziil vele
tartott a csicskdsa is, Zoli batydmat pedig a csend6rok vitték el.

— Emlékeztek rajuk? — kérdezgette késSbb heherészve a
visszajott Zoli. — Ugy jottek be a szobaba, ahogy a magyarok-
rok az istdlléba mennek. A hiilye zsanddr, ahelyett hogy levette
volna vallarél a szuronyos puskat, inkdbb lehajolt. Még félre is
billentette, mint marha a szarvét, hogy el ne akadjon az ajt6fél-
fdban. Sutty6 parasztok!

— Az utols6 szavakat ugy ejtette ki, mintha megvetden ko-
pott volna. Aztdn viddm torténeteket mesélt a bortonnapjairol.
Megmutatta, miként budjt ki naponta a bilincsbdl és hogyan
cstisztatta vissza a kézfejét. Olyan keskenyre 0sszezsugoritotta,
mint amilyen vékony a csukléja volt.

— Létod, milyen szerencséd van? — nézett rd szeliden Ma-
riska néni. — Ezért nem vittek el katondnak sem, Zoltan.

— Ez kevés lett volna ahhoz, anyuska — csévdlta meg fejét
sokatmonddan Zoli bacsi. Még egy éjszakat ott toltott ndlunk, s
folyvést a jajgato cigdny gyereket utdnozva izetlenkedett: — Fdj
a hajam — és sajndlta a zsid6 asszonyok pokrécdt, amit a csend-
orok elvettek tdle, amikor érte jottek. — J6 volt vele takarézni —
magyardzta, majd ruhdstul délt le Stikker mellé a szalmara,
amelyet esténként anydm nyaldbbal hordott a szobdba, reggel
pedig vissza a fészerbe.

Nalunk csak az esték voltak zajosak akkoriban, a nappalok
csondesek, hacsak a 16térr6l behallatszé fegyverropogdst nem
szamitom. A katondk folyvast gyakorlatoztak, kivéve Téborit,
aki, ha tehette, hazaszokott hozzank, és jambor mosollyal hall-
gatta Annuska mélabis dalait. Nem is tudom, hogy tanulhatta
meg Oket Annuska, mert Stikker gramofonja csak esténként
nyekergett, amikor a ldny a folyosén Péli Istvannal csokolézott.
Am mésnap a misort hibatlanul végigdalolta: a Jéska lelkemet,



a Kis Katot, meg a Volt egyszer egy hadnagyocskdt, de mind ko-
ziil azt szerette legjobban, amelyik neki szélt. Annak is csak
egyik versszakdt. Engem néha bosszantott a folytonos ismétlés,
mert olyannak téint, mint amikor a t{i a lemezen megall, de An-
nuska csak fiijta: ,,Aludjuk dt az éjszakdt, / En csendben gondo-
lok redd. / Magyarnak nem valé a konny, / Nagy Istvdn 1igyis
visszajon.” Persze 6 nem Nagy Istvdn nevét dalolgatta, hanem
Péliét. Edesanyam a tlizhely mellett a homlokét rancolva néha
odastigta nekem:

— Ne hallgasd &t, varosi lany!

A katondk egy reggel gy kerekedtek fel, mint a vadludak,
irdatlan 1drmdval, valamennyien egyszerre, és elvonultak nyu-
gat felé. Mélységes csond telepedett a falura. Aztdn megjelent
Zoli batydm, karjdn széles szalaggal, nyakdban a kisbiré dobja
16gott, és hadarva kihirdette, hogy fel fogjdk robbantani a hidat.
Az emberek rémiilten tekingéltek egymdsra, majd valamelyik
oregember elkidltotta:

— Hamar nyisséatok ki az ablakokat!

A mi ablakunk mogiil Annuska jajongé dala roppent ki,
mint valami megriadt madér. Ott szdlldosott koriilottiink, de raj-
tam kiviil aligha vette észre valaki, pedig igazdn szdnnivald
volt. Magamban én is vele didoltam: ,, Magyarnak nem valoé a
konny, / Péli Istvdn tigyis visszajon.” Kozben arra gondoltam,
apam is kozel lehet mdr. Valahol a falu nddasai kozt bujkal, tdl
a flizeseken. Ha a hidat felrobbantjdk, akkor az oroszok hozzank
nem tudnak bejonni, apam pedig a mocsarak koziil batran haza-
johet. Biztosan nem halt meg, mert 6 nem olyan kényes vérosi
ember, mint azok, akik a telet veliink egy szobdban toltotték.

A vérosiak elmentek mind. Kivéve Mariska nénémet meg
Annuskét. Elvitték az 6reg gramofont is. Azért-e vagy valami
masért, a nagy csondességben szavunk is egyre halkabb lett.
Vértunk. Hosszan, egyre sziirkébben. Ha esténként emberi 1ép-
tek neszét hallatta veliink a sotétség, én hittem, hogy apam jar
odakinn. Annuska pedig megeskiidott rd, hogy Péli Istvan jott
vissza, mert olyan szépen, csondesen senki sem tud jarni, mint
8, a finom, varosi urifid.



Hajnali dlom

Valahonnan messzirdl ugaté kutydk hangja roppent 4t a fa-
lun. Egyébként sotét csend iilt a hzak felett. A kozvilagitast é&j-
félkor mindig kikapcsoljak, mivel rendelet szabdlyozza, hogy
takarékoskodni kell a villanydrammal.

Az oreg Bélintnak dlmodnia kell. Régi, megszokott szere-
pe ez, még a népszinmiivek idejébsl. Mindenre pontosan emlék-
szik. A rikitéan tarka szinfalakra, Imrére, aki guruspdnt tlizott a
kalapja mellé, hogy a kozonség jobban kacagjon. A sorszagu
kocsmara, ahol nemrégen azt énekelte mély, rekedt hangon az
emberek fiilébe, hogy Szeressiik egymdst, gyerekek...

— Menjen a francba, oreg! — 16kte oldalba egy bunké pa-
sas, aztdn engesztelésiil hozzitette. — Tudhatnd, hogy humbug
az egész, ma mar mindenki dnmagat szereti.

Bilint csalddottan 16tyogette féldecijét a kecskeldbu asz-
talhoz.

— A fiam. Hallottad, hogy meghalt a fiam? — nézett iiveges
szemekkel a szomszédjdra.

A tehenész megvonta a véllat. Valéban nem tudta, hogy
Badlintnak fia volt. Ilyen kétyagos dregeknek mindenféle meg-
fordul a fejiikben.

— Csak kortyolgatva igyon, bitydm! — intette az dreget.

A kutyaugatds nekicsapddott az ablaknak. Bélint dsszerez-
zent. Szerette volna kinyitni a szemét, de sehogy se ment. J6
lenne megkérni az asszonyt, hogy segitsen, csakhogy nem jutott
eszébe a neve. Mindig a Terus tolakodott a nyelvére, de ezt
mégsem mondhatja neki, hiszen Terus is meghalt. Elsirta magit.
Ugy bégott, mint gyerekkordban, szipogva, amit szornyen res-
tellt. Csak meg ne 14ssdk ezek az idegenek! Mit mondana nekik,
mi baja lett?



— Janika! — ny6szordgte. Kozben az dregasszonyt kereste,
de nem latta sehol. — Takarjdk be a Janikdt, keresztanydm! —
mondta a vén Kollernénak. — Szépen kérem, tegyék rd a pokré-
cot, mert megint 14zas!

Vajon mi lehet a neve ennek a masik asszonynak? — gyo-
torte ismét a gondolat. Micsoda szégyen! Hiszen a felesége.
Kellene tudnia a nevét. Ennyivel tartozik neki, mér csak azért is,
hogy hozz4jott.

— Mert kellett neki a hdz meg a nagy kert. Gebedj meg, J4-
nosunk, ha ilyen szivtelen voltal!

Bélint Jdnos mosolygott. Megint eluralkodott rajta a go-
noszsdg. Oriilt, hogy a higit igy kisemmizhette. Igaza volt a vi-
gécnek, gondolt megint a kocsmai jelenetre. — Mindenki 6nma-
gét szereti.

—Te is meghalsz egyszer, Bozsi — csillapitotta a higit. — A
vejed ki nem 4llhat. Azt hiszed, balga, ha a kertem meg a hdzam
az vék lehetett volna, téged jobban megbecsiilnének? Tévedsz!
Megint eljottél kdrogni felettem, pedig még nem érkezett el az
6ram. Csak hajnal van, és én dlmodom. Ez az én szerepem a
guruspanos szindarabbél. En vagyok a molnr, aki a fapadon
hempereg, és butasdgokat hord 6ssze dlmédban. Téged is csak 4l-
modlak, Bozsi, akar Kollerékat meg Janikét.

Ahogy magdaban kimondta a fia nevét, megrezzent. Ilyen-
kor szoktam felébredni, gondolta. Most fel kell nyitnom a sze-
memet és ratekintenem az ablakra. Odakinn vildgosodik mar.
Valaki elkergethetné a kutydkat, de hidba is mondandm, dgysem
hallja meg senki. Valéban csak a hdz meg a kert hozta ide ezt a
masik asszonyt? Pedig olyan becsiiletes, szép, tiszta a szeme.
Neki sohasem besz€lt a fidrél. Taldn, mert neki is van egy fia,
aki majd mindkettGjiik 6rokose lesz. Mondhat, ki mit akar, iga-
za van Bozskének. Sokat szamit, ha az ember hagy valamit ma-
ga utdn.

Akkor, ott idegenben ilyesmire nem gondolt. Kit érdekelt
akkor az ingatlan! Csak az volt a fontos, hogy megmaradjanak.
Egyszer kirakodni a vagonokbdl, letelepedni valami csondes
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helyen, j6 nagy parasztportdn, ahol biztonsdgban érezheti magat
az ember.

Bosszankodott, hogy mindenki jol viseli az utat, csak ép-
pen az Ovéi nem. Asszonya is, gyereke is gothds. Kiilondsen a
gyereket féltette. Mindenki tudta, hogy jdmbor legényke. Min-
dig dgy aludt el a fapadon, hogy oldalra billent, és a feje al4 tet-
te a sapkdjat.

Ugy is halt meg, ahogyan aludni szokott. Parnanak feje al4
gylirte a sapk4jat, és meghalt. Eppen akkorra, mire megérkez-
tek. Az els6 dolguk volt a temetés, aztdn nekilattak a kirakodds-
nak, és dolgoztak mindent, ami jott. A gazda joravalé ember
volt. Megbecsiilte mindkettdjiiket, és részvéttel volt irdntuk.

Furcsa. Ilyen apro részletekkel nem szokott jelentkezni né-
la a milt. Most azon toprengett, hogy mikor a kutydk ugattak,
valéban sirt-e vagy csak dlom volt az is.

Valaki hangosan kohogott az utcdn. Egy mésik érdes hang
jO reggelt kivént.

Balint Janos felnyitotta a szemét. Az ablakra nézett. Oda-
kinn valéban hajnalodott mar. Kezét a radi6 kapcsol¢jdhoz
emelte. Eppen kezdték mondani a hajnali hireket.

Minden reggel azt hallja, hogy felbolydult a vildg. Igy
megy ez sziintelen, amidta az eszét tudja. Ez az oreg recsegd
masina, pirosan pislogé szemével, behozza a szobdba a vildgot.
Milyen kegyetleniil gyilkoljdk egymadst az emberek, gondolta.
Valami bantdan éles zenét sugdroztak a hirek utdn. Lehalkitotta
a késziiléket, és a hajnali dlmara gondolt. Erezte, valami nagyon
nyomja a mellét. Mintha nagy k& nehezedne rd. Az utébbi id6-
ben gyakran jelenik meg dlméban Janika.

Pedig neki taldn sohasem volt fia. Biztosan nem volt soha-
sem...
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Bogyoszedok

— Méma szép id6 van, mama biztosan megtelnek a kannak
— mondta az asszony, és korbehordta tekintetét, hogy mutassa,
mennyire elégedett és bizik a szerencsében.

A férfi hallgatott, és nyugtalanul szimatolt, mint a kutya,
amikor gyands nyomra lel. Nem értette, miért van felszedve a
hid pall6ja, hiszen a viz egészen mélyen folyik, és semmi jele az
draddsnak. Az erdGbe ugyan be lehet menni igy is, hiszen a ge-
renddkat ott hagytdk. Szép szogletes gerenddk kototték dssze a
két meredek partot, konnyen 4t lehetett sétdlni rajtuk.

— Gyeriink! — mondta hatdrozottan.

Az asszony 6vatosan indult utdna. Félt. Valdszintileg tér-
iszonya volt, mert visszaszolt a mogotte maradt gyereknek:

— Lacika, ne nézz lefelé, csak mindig elére, és akkor nem
szédiilsz... Legaldbb a korldtot hagytdk volna itt, hogy az ember
tudna mibe kapaszkodni.

— Fenének ide a korldt — mondta a férfi mérgesen. — Nyolc
1épés az egész, a gerenda meg széles, akdr a gyalogit. No, mi
lesz mér? — mordult a gyerekre.

— Leesek! — tétovazott a fid.

— Gyere, mert ha visszamegyek érted, beleviglak a vizbe.

A gerenddk alatt erGs volt a sodrds. Ha valaki belepottyan,
aligha dssza meg élve. Tudta ezt jol az apa is, de erSt vett ma-
gén, és dacosan szoritotta Ossze az ajkat: at kell hogy jojjon
egyediil.

A gyerek imbolyogva elindult. Az asszony Iélegzet-vissza-
fojtva nézte, véarva, hogy mikor sikolthatja el magait.

— Hala istennek — tort ki belSle a s6haj, mikor a gyerek le-
Iépett a gerendarol.

A férfi is Ggy érezte, mondania kéne valamit. Latta, hogy
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a gyerek dicséretet var. Hat csak vérja! Hosszi hallgatds utdn
fordult oda az asszonyhoz:

— Semmi az ilyen 4tkelés. Mi, annak idején, a Prutndl...
Azt kellett volna l4tni — és intett, hogy menjenek tovdbb. Csend-
ben bandukoltak.

A gyerek mdr sokszor hallotta az apjatdl ennek az idegen
folyénak a nevét. Néha még dlmodott is réla, furcsa dlmokat.

Feln6tt volt és bator, akdr az apja. Egyiitt gdzoltak a hén-
aljig ér6 jeges arban, s kdzben 1ovedékek robbantak kords-ko-
riil. Hullottak az emberek, meg a lovak is. O tiszt volt, parancs-
nok, és vezényszavakat kiabdlt. Este pedig felsorakoztatta a
megritkult szdzadot, mindenkit megdicsért, az apjat kiilon is,
csak Nyéki Gézit, a sunyi tizedest nem, aki mindig mds b&rére
jatszott. A fit egy alkalommal gy sz6lt az apjdhoz:

,,Horvath honvéd, hozzam!”

,lgenis, f6hadnagy dr”, vdgta vigydzzba magit az apja.

,Ide figyeljen, Horv4th! Amit most mondok maganak, ma-
radjon koztiink! Szigordan bizalmas. Erti?”

,lgenis, f6hadnagy dr.”

,Halkabban! Nos, kedves bardtom, ez a Nyéki tizedes nem
tetszik nekem. Amint latom, a honvédek sem szeretik. Ezt a
Nyékit valahogy le kellene csellenteni, ahogyan maguk felé
mondjdk. Megteszi?”

,lgenis, f6hadnagy dr!”

Diihitette, hogy az apja folyton ezt az egy mondatot hajto-
gatta, de nem tette szOva.

,,K0szondm”, mondta higgadtan, és kezet nytjtott a koz-
katonanak. ,,Isten 6nnel!” Hosszan nézett a tavozd baka utdn, és
hallotta, amint a tarsainak eldicsekszik:

,Finom ember a mi f6hadnagyunk.”

S még aznap teljesen szétverték az alakulatot... Az dlom itt
mindig megszakadt.

Horvith Ferenc az erd§ sz€lén, ahol a kavicsos kocsiit vé-
get ért és nyilegyenes 1énidkkd dgazott szét, megallt.

— Az uristeniik ne legyen! — szoritotta 6kolbe a kezét. —
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Nézze csak, komaasszony, mit irtak ide — mutatott rd az egyik
fara.

— Az er-d6-be be-men-ni szi-go-rd-an ti-los! — betiizte ki
az asszony.

— Vaddsznak! Ilyenkor vaddsznak. Persze, hit mit is
csindlndnak?... Az embernek van egy szabad vasdrnapja, gon-
dolja, szed egy kis bogydt a csalddnak télire, mert kell a vita-
min, 6k meg vaddsznak. Vaddszgatnak, mint a méltésagos urak.
— Es mérgében foldhoz csapta az ebédhordé kannét. — Ovék az
erdS. Azt csindlnak benne, amit akarnak. Nekiink meg, ha egy
kis csipkebogy6 kell, som vagy galagonya, akkor forduljunk
vissza, mert még belénk trafdlnak. Hat nem!

Az asszony ijedten toporgott.

— Ne menjiink be, komdmuram! Baj lesz bel6le.

— Baj? Aztdn milyen baj?

— Nem hallja, hogy 16d6znek?

— Sorétes puskdval. Az is valami? — mondta, és idegesen
folnevetett.

A gyereknek tetszett az apja batorsdga. Kivanta, hogy be-
menjenek az erdGbe, de nem szolt.

— Mindenki viselkedjen gy, mintha hdbord lenne. Ha azt
mondom, fekiidj, akkor a f6ldhoz lapulunk, ha pedig azt, hogy
fol, akkor megindulunk elGre.

— Jézus Maria! — nyekeregte az asszony, és rémiilten ke-
resztet vetett.

A gyerek elfordult, és kajanul vigyorgott. Kedvére volt a
dolog.

Alig haladtak par szdz métert, pokoli puskaropogds tort ki
a kozeliikben.

— Fekiidj! — vezényelt Horvéth tompa hangon.

Az asszony ugy hasalt el a foldon, hogy a kanndk kirepiil-
tek a kezébdl.

— Ne csorompoljon, a krisztusat!

Katondk vagyunk, igazi katonak. Orvendezett magédban a
gyerek. Horviath odakiszott hozzdjuk.
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— Ha azt mondom, f6l, balra lehtizunk. Van ott egy vizmo-
sds, megbuijunk benne, mig tart a veszély.

— Forduljunk vissza! — suttogta az asszony.

— Nem lehet! — végta rd a férfi katondsan. — Ezt a csatét
nem szabad elvesziteni.

A durrogds hirtelen abbamaradt.

— Fol! — parancsolta Horvéth, és elkezdtek szaladni a cse-
nevész flizesen 4t. EIol §, utdna az asszony és leghatul a gyerek.
Ugy ugrottak a legkozelebbi godorbe, mint valami 16vészarok-
ba.

— Csortettél, mint egy szarvasbika — korholta a fiut liheg-
ve, majd halkan hozzitette: — Ez itt kit(in6 menedék. Ideiglene-
sen megfelel. Aztdn dtcsiszunk a holtdgba, az jéval mélyebb.

Csendben gubbasztottak egy ideig. Elsének a gyerek sz6-
lalt meg.

— Mesélhetne valamit, édesapdm!

Horvith ranézett, és kesertien elmosolyodott. Ez az ostoba
kolyok azt hiszi, hogy amit néha felidéz, az nem egyéb, mint ha-
szontalan mese. Mikor érti meg végre, hogy az apjdnak minden
elbeszélése megtortént. Szordl széra igaz, szintiszta valdsag.
Volt olyan éjszaka, amikor tizenkétszer gdzoltak &t a Pruton. Ti-
zenkétszer oda meg vissza. Télen, vaksotétben, amikor jégtab-
lak usztak a vizen, és szazakat kaszalt le korulottiik a halal. Az
sem hazugsag, hogy Cséfalvy f6hadnagy az 6 kezébe adta Nyé-
ki tizedes életét. Csak egy vacak golyéba keriilt volna, és a hé-
borg6 Gézanak kaput.

— De nem 4m, hogy eljdr a pofdd, mert akkor kettéhasitlak!
Komdmasszonynak is ajanlom, tegyen lakatot a szdjara.

— Sok mindent hallottam én szegény uramtol — sirta el ma-
gdt az asszony, s kdzben arra gondolt, kér volt ezzel a hébortos
Horvithtal eljonnie. Egyetlen szem bogydt sem szednek egész
nap. Itt fogjdk elpocsékolni az id6t ebben a ronda, iszapszagi
godorben. Ha egyediil indul el az oreg toltések felé, mar minden
edénye tele van. Mdsnap f6zhette volna a lekvart, bort is erjeszt-
hetett volna, tdn még tiz litert is. A maradék csipkebogy6 meg

15



papiron szdradhatna tednak. Csak az a baj, hogy retteg a siklok-
tol.

— O, uram teremtém! — sohajtotta. — De nehéz keresztet
raktdl a véllunkra.

— Azt is mondja el, édesapdm, hogyan 16tt embert! — szolt
kozbe a gyerek.

— Az gy volt, hogy... — kezdte Horvith, de aztdn mintha
meggondolta volna, keményen raszolt a gyerekre. — A habort-
ban minden katona lel§ egy—két embert. Azért katona — mond-
ta, és kidugta a fejét a godorbdl, hogy koriilkémleljen. K6zben
fél szemmel a fidra sanditott. Nem kedvelte ezt a gyereket. Pu-
hdnak, gydmoltalannak tartotta. A kisebbikhez fiizott tobb re-
ményt. Eleven, akdr a tliz. Ez meg, ahogy mondjék is, az anyja
fia. Mindig f4j valamije, és fél. Folyton fél. Tal4n tobbet kelle-
ne verni, hogy megedz&djon, de nincs szive kezet emelni rd. Ha
meg akarja {itni, gy néz, mint a kiskecske, amelyiknek el akar-
jék véagni a nyakét.

— A Szigethatra kellene eljutni, a vadkortefdhoz, ott renge-
teg a csipkebogyd — mondta elgondolkodva.

— Korin esteledik mér — jegyezte meg az asszony.

— Vadkortét érné meg szedni. Aszalva, télen nem létezik
jobb csemege — morfondirozott Horvéth.

Miket nem besz€l, gondolta a gyerek. Soha nem evett meg
egy kanal kortelevest sem. Csak adja a nagyot. Am ismerte j6l
az apjét, tudta, ha valamit a fejébe vesz, nem enged bel&le. Ne-
ki ugyan mindegy, mit szednek a kanndkba, kortét-e vagy csip-
kebogyét... J6, hogy most itt vannak, és élvezheti a csetepatét.
Valdban tigy csortetett 4t az erd6n, mint az ({zott vad. A jatéktol
megmamorosodott. Azt sem bdnta volna, ha golyok siivitenek el
a fiile mellett. Oriilt, hogy ezt a kalandot apjanak koszonheti.
Mais ember, ha elolvasta volna a fara szegezett feliratot, bizto-
san visszafordul. Az § apja viszont megmakacsolta magét, és
csak azért is bevitte Sket az erd6be. Az is nagyszer(, hogy itt
van veliik Terus néni, akit 6 keresztmamadnak sz6lit. Orom néz-
ni, ahogy a haja csapzottan 16g a kend§ aldl, és mennyire két-
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ségbe van esve. Holnap mdr a fél falu arrdl beszél, miként buj-
kaltak az erd6ben a vadaszok eldl.

A puskaropogds megint folhangzott. Hol kdzelebb, hol ta-
volabb sejtették a vaddszokat.

— Tudja, mi lenne j6, komdmuram? — stigta az asszony bi-
zalmasan. — Ha bogyé helyett egy &zbakkal, vagy legaldbb
nyullal térhetnénk haza. Azt mondjék, a sebzett vad néha elbo-
lyong.

Horvathnak is valami hasonlé jarhatott az eszében, mert
folyton forgatta a fejét, és ki-kinézett a godorbdl. Ilyenkor
csendre intette az asszonyt meg a gyereket. Azért nem mulasz-
totta el csipGsen megjegyezni:

— A vadnak tobb esze van, mint az embernek. Hit még az
orra milyen kényes. Az embert egy kilométerrdl is megérzi. Bo-
lond lenne idebaktatni hozzank, hogy az 6liinkbe bukfencezzen.
Sokat kell azért biijni a bozétot, hogy elejtett vadra akadjon az
ember.

— Ha élne szegény Istvén, biztosan nem szenvednénk hi-
anyt. Senki sem értett gy a csapddkhoz, mint &.

— Nagy reszkir volt az — nézett az asszonyra szigortan
Horviath. — Ma mdr nem merné megtenni senki sem.

— Dehogynem — ellenkezett az asszony, de mintha elsiette
volna a valaszt, el is hallgatott.

— Kutyak! — kapta fel a fejét ijedten Horvéth. — Az istenii-
ket, kutydk! Mar erre is telik nekik. Még miféle tri passzidra
nem? Gyeriink a holtdghoz! — adta ki a parancsot.

Egyenként ugrdltak ki a godorb6l, de most forditott sor-
rendben. EI0l a fid, utdna az asszony és leghatul a férfi futott.
Olyan zajt csaptak, akdr egy falka vaddiszn6. Nem messze t5-
liik éles fiitty hasitott a levegGbe, tompa kurjantdsokat hallottak,
majd ebcsaholast. Egy aldmosott fizfa gyokerei kozé bujtak,
szinte beleolvadva a tdjba. A gyerek egyre inkdbb orvendezett,
az arca kipirult s a szeme kiilondsen fénylett. Szerette volna
megkérdezni az apjatol: ,,Ugye, ez most olyan, mint az igazi ha-
borii?”, de gondolatait szétrebbentette a hirtelen rdjuk tord zsi-
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vaj. Veszettiil csahol6 kutydk és csoddlkozé emberek alltdk ko-
riil 8ket. A csoportbdl kivalt egy ismerds alak, és hozzajuk 1é-
pett, mire az ebek elhallgattak.

— Amint ldtom, Ferenc, neked sohasem jon meg az eszed.
Mi a fenét kerestek itt? Csak nem az hidnyzik, amit6l Kérpatal-
jan megmenekiiltél?

Horvith hallgatott, s mig § nem mozdult, addig az asz-
szony meg a gyerek is maradt a helyén.

— Miért néztek olyan borjiszemekkel? — ripakodott rdjuk
Nyéki. — Kdszdlddjatok fel, és kotrédjatok ki az erd6bdl, mig jo-
kedvemben lattok.

Lam, a tizedes ur, gondolta Horvith. Azt nem kivanna,
hogy elébe dlljak és elhadarjam: ,,Tizedes trnak aldzatosan je-
lentem, csipkebogydt szeretnénk szedni!” Am sz6 nélkiil felallt,
leporolta a ruhdjat, majd halkan azt mormogta:

—J6l van, Géza, megyiink madr.

— Legaldbb Terus nénémnek lehetett volna tobb siitnival6-
ja — kezdte djra Nyéki, de kiirtjel hivta 6t, s a bogydszedSkhoz
hétrahagyott egy hajtét, hogy vezesse ki ket az utra.

— A 1éniardl le ne térjenek! — kidltott vissza keményen.

A hajto, egy bumfordi siheder, mint aki parancsot hajt vég-
re, erélyesen raszolt Horvéthékra.

— Szedjék gyorsan a ldbukat, mert Géza batydm j6 ember,
de nem tandcsos visszaélni a tiirelmével. Ha begurul, nem ismer
se istent, se embert.

— Nekem mondod? — diinnydgte Horvéth.

— Mit mondott?

— Semmit, csak azt, hogy 6 a gazdasdg legjobb csoportve-
zetGje. Nemhidba biznak meg benne feltétleniil.

Az erdd szélén, ahol a 1énidk Osszefutottak, s a tilalmi tab-
14t lustdn lengette a sz€l, a hajté magukra hagyta Gket.

Miutdn a gerenddkon is szerencsésen atjutottak, a gyerek
az apja mellé somforddlt, s egy alkalmasnak t{in§ pillanatban
odaszolt neki:

— En a maga helyében a Prutndl golyot eresztettem volna
belé, még ha szdzszor falumbeli is.
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Kenyérevok

A bagoly mér rég elkuvikolta az éjfélt. Csak én voltam éb-
ren a konyhdban. Mellettem a maradék széndn a kovér hentes
horkolt. Tudtam, hogy a hizat végképp haldlra itélték, csak azt
vérjak, hogy a patkdnyok kidontsék a falakat. Utdltam ezeket a
ronda, csupasz farkd ragcsdlokat, és sajndltam a sovany ndven-
dékmarhdkat, hogy ilyen férgekkel kell megosztaniuk hajléku-
kat. A szobdkban még megvoltak a szentképtart6 szogek, pokok
aggattak rajuk szdritani piszkos rongyaikat.

Az ajt6 nyitva allt. SzdzesztendSs nydrfak seperték le az
égrdl a holdfényt, és boritottak rdnk beldle foltos takarét. Az 4l-
latok kométosan kérddztek a szobdkban, néha felnyodgtek, és sa-
vanyu pdrdval lehelték be az apré ablakokat.

Ott, ahol régen az asztalunk 4llt, kétesztendds iisz&borju
nyomta a szalmat. Folotte még kidllt a gerenddbdl a rozsdds
kampésszog, melyen valaha petréleumldmpa fiiggott. Kormos
cilindere akkoriban arany gldridt festett a fejiink folé. Ki érde-
melte volna meg jobban, ha nem mi, a betlehemi pdsztorok.
Nem holmi fehér gatydba, ingbe bujt alkalmi kunyerdl6k vol-
tunk, hanem igazi pdsztorok, a sziintelen messidst vard
Szelepcsényiek. Egyediil a neviinkre lehettiink biiszkék. Apank-
t6l hallottuk, hogy régen, nagyon régen valami f&pap is viselte.
Néha meglitogatott benniinket, s ilyenkor igazi linnep volt n4-
lunk. Biborpaldstja aranyfondllal volt himezve, és a kalapja ak-
kora volt, mint egy napraforgétanyér, csak nem sdrga, hanem az
is biborpiros. Hatalmas pdsztorbotjit az asztalnak tdmasztotta,
és intett szolgdinak, hogy hozzdk be a frissen siilt kenyeret, te-
gyék az asztalfidba, ahol anydm a kommencids kenyeret tartot-
ta.

Szegje meg, f6méltdsdgos — sz6lt apdm kell§ aldzattal—, a
kegyed keze fel van szentelve.
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Hogy termett apa ajkén ilyen ldgy beszéd, nem értettem,
mert egyébként kemény szavakat szort rank, ha éppen sziiksé-
gét latta. Nagyon sokat kdromkodott, s mikor kiontotte mérgét,
kevélyen felemelte a fejét, és azt mondta:

— En vagyok a falu els6 szamii cselédje, ha nem tudnatok.

A hentes mellettem rettent6 nagyot horkantott. Enyhén ol-
dalba 16ktem a térdemmel, mire rekedten kohogni kezdett.

— Takarjal be, fiam! — nydszorogte.

Rateritettem a koszos 16pokrdcot. J6 lenne, ha most elhall-
gatna. Nagyon kivdnom a csendet. Szelepcsényi érsek épp az
imént surrant ki az ajtén, és tjét a csordakut felé vette. Csak le
ne tapossa a hajnali csiperkét, mert anydm sirva fakad, ha nem
lesz mit szednie a kotényébe. Ni csak, itt hagyta a gyémantko-
ves botjat!

— Ersek tr! Megélljon! — kiabaltam uténa. — Itt felejtette a
gorbebotjat! Maganak hidnyozna, mi meg mire mennénk vele?
Es keriilje el a kertiinket, mert még kart tesz a gombatermésben.

A f6pap keresztet rajzolt a homlokomra, és huszfillérest
nyomott a markomba.

— Legaldbb kezet csokoltdl érte? — kérdezte anydm szigo-
rdan. — Nézd, milyen csodédlatosan szép cip6t hozott!

— Olyan, mint a manna — mosolygott szeliden apdm. — A
fosvény parasztok maguk sem esznek ilyet, nemhogy még ne-
kiink adndnak bel6le.

Valami er§sen csiklandozta az orromat. A Hajnalcsillag in-
cselkedett velem.

— Hess innen, te! — héritottam el magamt6l. De a ldnyka
csak tovabb kacardszott folottem.

— Nem akarod magadat eljegyezni velem? — kérdezte cso-
dalkozva. — Nézd csak, milyen szép vagyok! Egy drdja sincs,
hogy megfiirddtem a csordakiitban, és friss harmattdl illatozik a
hajam.

— GyOnyord vagy — oleltem 4t a derekét, és selyemhajdval
betakartam az arcomat. A mez§ illatit éreztem rajta. — Te draga,
egyetlen szerelmem — séhajtottam.
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— Ugye nem hagysz el soha? — A csillag kacéran kunco-
gott, és felroppent az égre. Szomordan néztem utdna, de nem
hittem egyetlen szavit sem.

— Lassan reggel lesz mdr — 4sitott nagyot a hentes. — Hit-
ted volna, fiam, hogy vénségemre éjjelilr leszek?

— Olyan mindegy, hogy mit hisz az ember — vigasztaltam
a kesergd oreget. — Még nyugodtan aludhat egy ratit. Mire jon
a csoportvezetd, felébresztem.

— J6 szived van neked — motyogta, és visszabujt a 16pok-
réc ala.

— Gyere, simulj még hozzdm! — intettem lopva a csillag-
nak.

— Nem lehet — ingatta a fejét. — Kés§ van mdr, de ha na-
gyon akarod, megpergetem veled a Foldet.

— Nincs neked akkora erdd, kicsi csillag — mondtam le-
monddan, mire megsért6dott, és dacosan toppantott.

— Hat akkor csak csodilkozz!

A Fold valdban visszafelé fordult. Pergett bolondul, mint
az ostorral hajtott jaték csiga. Majd egy pillanatra megingott, és
oldalra billenve meg4llt.

Az dgyban apdm hortyogott mellettem. A tobbiek is mind
békésen pihentek. Egyediil én ébredtem fel a dorombolésre. Az
istdll6 feldl jott a zaj. Megint a Murdd, a legvadabb bika dof-
kodte a jaszolt. Kezem 6kolbe szorult, fogadkoztam, hogy reg-
gel megverem. Hogy meri oklelni a jaszolt az a vadbarom, mi-
kor abban fekszik a kis Jézuska. ,,Barmok kozt fekszik, jaszol-
ban nyugszik” — didolgattam magamban, €s arra gondoltam,
hogy holnap lesz kardcsonyest.

Apam tegnap friss kenyeret hozott. Puhat, illatosat. Mi-
lyen j6 lenne megkdstolni. Csak egy harapdst belGle. Mar régen
jéart nalunk Szelepcsényi érsek, taldn hercegprimds lett azota,
azért nem mutatkozik. Nem baj, most van mit enniink. Ott
szunnyad a kenyér az asztal kenyértart6 fiokjdban, tiszta kendd-
be bugyoldlva. Ide érzem finom illatt. Apdm dohdnyszagi le-
heletén 4t is érzem. Igazi kardcsonyi kenyér. Nem merek moc-
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canni sem, de a Murdd ismét dorombolni kezd, mire apam fel-
ébred, és felkaszalodik.

— Vigyazzon, nehogy megdogdnydzze magit! — susogom
utdna gy, hogy a tobbiek ne halljak. Mig kint jért az dllatokndl,
tiizet raktam a konyhdban. A r6zse pattogdsat élvezve 16bdltam
a labam.

— Mar te sem birsz aludni? — kérdezte apam, és elnytitt té-
likabatjardl lerdzta a havat.

— Ehetnékem tdmadt — ejtettem ki merészen a szot, és ro-
vidre hiztam a nyakam, hogy a pofont konnyebben elviseljem.

Apdm mellém telepedett a 16cdra, és iliresen bamult a leve-
g6be. A r6zse hamar ellobbant a t(izon, djat kellett rd raknom.

— Gyerek, te gyerek! — sz6lt halkan apdm. — Hozd ki a ke-
nyeret az asztalfiabol, de csendben dm!

Ugrottam, mint a menyét, talpam nem is neszezett a fris-
sen tapasztott f6ldon. Az asztallap simdn elsiklott, magamhoz
Oleltem a drdga kenyeret. Osontam vele a konyhdba, és apdm
elé tettem. O szertartdsosan kibontotta a kend6bdl, és vgy iilt fo-
16tte, mint Jézus Krisztus az utolsé vacsoran.

— Kést adjél! — rendelkezett, majd két dridsi karajt szelt. —
Ez a tiéd, az meg az enyém. — Haraptunk. J6 ize volt. — Anyad-
nak ne adjunk belSle?

— De — bélintottam. — Meg a gyerekeknek is. — Es apam
apritotta hét-, nyolcfelé a barna héji kenyeret.

Ettiink. Mindny4jan ott iiltlink mér az asztalndl 4tizzadt al-
soruhdban, és haraptunk, ragtunk. Az utolsé morzsdig eltakari-
tottuk. A végén anydm Osszehajtogatta a kenyeresruhit, és elé-
gedetten mondta:

— Hérom napra le van a gondunk.

— Semmi baj — vigasztalta apdm. — Ma lesz szenteste, 4l-
dast hozo este, hit reményked;jiink. Reggel megjdratom a héban
a Murdadot, addig is lustdlkodjatok, kenyérfalok.

A keskeny ablakon 4t ldttam, hogy az égen fazésan vacog-
nak a csillagok.

— Esthajnal, Esthajnal! — kidltoztam. — Pergesd vissza a
csigdt! Nem hallod? Pergesd vissza...
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— Miket larmézol, te gyerek? — nézett rdm csoddlkozva a
hentes.

— Ah, badarsdg, pihenjen csak nyugodtan, Szabados ur, hi-
szen megigértem, hogy 6rkodom maga helyett is.

— Elég volt. Mindjart itt lesz a csoportvezetd, és ha fekve
taldl benniinket, levon fél munkaegységet a jaradékunkbol.
Vagy taldn ezt akarod?

Valdban hajnalodott. Kezdtek mar szdlling6zni az etetdk.

Kerékpdrjaikat a régi kardmkorldtnak tdmasztottdk. Han-
gos jo reggeltjeik utdn a radidban hallott hirekrdl tereferéltek.
Az egyik azzal rémitgetett benniinket, hogy hdbori lesz ismét.

— Szeretné a gazember, hogy visszafelé forogjon a vildg —
dormogte egy mdsik —, pedig tudhatnd, hogy ilyen nincs. No
gyerlink, emberek, mert a beszédbdl nem éliink meg!

— Majd 0sszebékiti 6ket az id6 — bolcselkedett a csoport-
vezetl. — Szabados tr, a krumpli mar megf6tt a disznd6lakndl —
fordult a hentes felé. Az dreg hdldsan nézett rd, és szuszogva in-
dult a dombon 4t az 1j épiiletekhez.

— Gyere, tarts velem! — biztatott, de én elhdritottam.

— Nem szeretem a f6tt krumplit, Szabados ur — mondtam.
— En kenyérev vagyok.

A nyérfakndl elvalt az utunk. 0 az 6lak felé ment, én meg
a régi csordakuthoz. Enyhe fény lopakodott az ég kupoldja ald.
Sokdig gazoltam a csillagok konnyében, és reméltem, hogy a

P

kidtban még megpillanthatom a fiird6z6 Esthajnalcsillagot.
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Kivégzes
az almafdk alatt

A kertben tyuktrdgya szaga terjengett. Taldn még a fikon
is ez termett. Az undorité por finoman, akdr a hamu, beboritot-
ta a kortét, az almdt, s6t a dié zold kopdcsat is. Minden gyii-
molcs kis és nagy gubdva sziirkiilt. Forré levegd bagyasztotta a
gyomot is, ebbdl termett itt a legtobb. Farmnak neveztiik el ezt
a helyet. Azel6tt ezt a sz6t nem ismertiik, csak 6laink és istallo-
ink voltak. El&bb telepiink lett, majd létrehoztuk a farmot.

Miéta baromfit telepitettek a kertbe, nem szivesen jartam
oda, mert undorodtam a dogszagt6l. Barhogy letisztogattdk is a
tytikok a csontokat, a benniik maradt vel6 bomldsnak indult, és
hemzsegtek rajta a kovér hislegyek. Néha a munkdsok Ossze-
turtdk a hulladékot, sekély godorbe 16kték, egy kevés foldet hin-
tettek rd. A hosszi épiiletek végében, mint valami hadikonyhdn,
a fortyogé katlanokban egész nap f6tt a 16hds. Rémiszts kopo-
nydk, labszdrcsontok és borddk meredeztek ki a hatalmas iistok-
bal.

— Istentelen munka ez — mondta egy kocsis, amibdl nem-
igen lehetett tudni, hogy mit ért ezen. Egy biztos, engem ijesz-
tett ez a mivelet. Még csak fél 1dbbal voltam kint a mesevildg-
bol, s a masik ldbam maris jocskdn siippedt az otromba val6sag-
ba.

— Gyere, gyere, igydl egy kortyot! — sz6lt rdm a kerités
mogiil nagyapam, az &r, és a sovénykardk f6l6tt nyujtotta felém
a lapos iivegben 16tyogé kisiistit. Kellett a fenének. Am a maso-
dik kindldsra meggondoltam magam, elvettem az oregtdl a flas-
kot és jol meghiztam. Taldn sokallotta, de azért rekedten hehe-
részett. En meg mintha a tiidémet akartam volna kioklendezni a
kisiistitSl.
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—J6, mi? Emberség van benne. — Nyelintett 6 is vagy ket-
t6t, nagyobbacskakat, és az liveget visszacstisztatta rongyos za-
koja zsebébe. — Mdma megint kivégzés lesz — mondta, és az al-
mafak felé fordult.

Nem széltam rd semmit. Elbdmultam az orszdgiit irdny4-
ba, jon-e mar valaki, de teljesen kihalt volt a tdj. Bemdsztam a
kerités résén, és leiiltem a coloppadra az dregem kunyhdja elé.
— Mit babrdl maga ott benn? — formedtem ré.

Csak hosszi szoszmotolés utdn vélaszolt:

— Beirtalak a napl6ba. Igy ni. Nyolcadik litogat6, onokam,
Lajcsi. Litogatdsdnak célja: szemle.

Az oreg Srvezetdféle volt még az els6 vildghdboriban. Ha
rabiztak valamit a k6zosben, nyomban katondsdit jatszott. Ezen
a napon kiilondsen bardtsdgosnak tettette magdt. A doznijat is
elém tartotta, podorjek magamnak egy cigarettdt, ha gusztusom
van rd. Illetve, ha tudok.

— Csavarjon csak maga, én nem kivdnom! — héritottam el.
Ugyis elarulna otthon anyamnak, ennyire ismertem &t.

— Nem tudod, mellik van soron? — érdekl&dott.

— Nem - rdztam a fejem, pedig tudtam, hiszen azért jottem
ide. Az oreg az eget kémlelte. Sejtettem, mit akar mondani, el-
kelne mér egy kis esd. Legaldbb elverné a port, s egy darabig
nem hintenék a tyukok a leveg@be.

Atkozott joszag ez a fehér aprofajta. Senki sem szereti.
Bognar, az dllattenyészt6 flinek—fdnak magyardazta, hogy
leghorn a neviik. O is 6t elemit végzett, akdr a tobbi vezetd sze-
mély, de mint funkcids, okosabbnak tartotta magat a kétkezi
munkdsndl. Puskdja is volt, kétcsov(, kakasos, amit, fene tudja,
miért, mindig magdval cipelt. Néha a varjakra 16voldozott, de
ritkdn taldlta el Sket.

A kivégzéseknél nehéz, dlomsorétes patronokat dugott a
fegyverébe. Elesre toltott, de a kakast nem hiizta fl. A mordalyt
csOvénél markolta, és a tusat 1dbhoz eresztette nagy fontoskod-
va, mint aki fényképész elé 4ll.

— El6vezetni! — vezényelt.
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Olivér, a mindenes oreglegény, a bokrok mogiil kicammo-
gott az elitélttel.

— Kosd a fahoz! — rendelkezett. Egyébként mindez teljesen
folosleges volt, mivel Olivér tudta és pontosan végezte a dolgét.
Focskét gyonge madzaggal a fahoz kototte, a gyom koziil fol-
emelte a nehéz hasitéfejszét, markdba kopott, és jokora lendii-
lettel biztos iitést mért a fekete kanca csillagos homlokéra. A ro-
zoga éllat tgy nyaklott 6ssze, mintha csont sem volna benne.

Bogndr, kdzben észre sem vettiik, célzott. Mivel a letaglo-
z4s jol sikeriilt, gyakorlott mozdulattal torte meg a fegyver
csukléjat, és pottyantotta markdba a papirpatronos toltényeket.
Igy ment ez minden mészérlasnal.

— Teremtd isten! — nyogott fel mellettem 6regapdm. — Hat
igy ér véget egy 10 élete?

Tudtam, hogy az Oreg mindennél jobban ragaszkodott
igasallatihoz. En is csak most kezdtem azon gondolkodni, mi-
ért is kell hiissal tdpldlni a baromfit? Biztos voltam benne, hogy
Oregapam napléjdba ma nem keriil be a szokdsos szoveg: ,,Juli-
us tizennegyedikén, déleldtt tiz drakor kivégzés. Az elitélt neve
Focske, harminchét éves noniusz.”

Alltunk butan a 16 hulldja folott. Néztem, hogy élettelen
pofdjén, az apr6 szdrszdlakon hogyan hagy nedves csikot a nyi-
tott szemébdl kicsordult kdnny.

— Ldtod? — suttogta az oreg.

Most el8szor éreztem 6t kdzel magamhoz.

— Maguk meg mit dcsorognak itt? — ripakodott rank Bog-
ndr. — Azt hiszik, nekem konnyebb?

Még egy rovid ideig dlldogéltunk, mint a gydszoldk, szot-
lanul, aztdn ki-ki indult a maga udtjara.
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A nagyapa

Szokdsomhoz hiven, azon a napon is a reggeli vonattal ér-
keztem. A konyhdban dporodott levegd fogadott. Anydm a spar-
helt koriil tett—vett, s mikor a csomagjaimat leraktam, ahelyett
hogy hellyel kindlt volna az asztalndl, igy szolt:

— A nagypapa haldoklik. Ebreszd fel a feleségedet, és men-
jetek el hozza, kdszonjetek el tdle!

Mindezt olyan természetesen mondta, mintha arra biztatott
volna, hogy kisérjem ki az oreget az dllomdsra, mert hosszabb
utazdsra szdnta el magat...

A nagypapédt a konyhdban taldltuk. A priccset dgyaztdk
meg neki. A fejét és a derekdt dgy foltdmogattdk pdrndkkal,
hogy nem is fekiidt, hanem iilt. A helyiségben rend és tisztasag
volt, meg rengeteg szék. Ugy latszik, tényleg a végét jarja az
oreg, gondoltam, kiilonben minek hordtdk volna ide ezt a sok
széket. Tudtam, hogy az egész rokonsdgot 0sszecsdditik, meg
azt is, hogy anydmat hidba varjak. Mi az 6rdognek siettiink eny-
nyire, raértiink volna akkor jonni, mikor mdr a familia zome
Osszeverddik. A nagyfater akar napokig agonizdlhat. Csupa una-
lom az ilyen vérakoz4s. Elmenni illetlenség, beszélgetni sem il-
domos. Imddkozzunk taldn, mint a vénasszonyok szoktak?
Tényleg, mit kivanhatnék az oregnek bucstizéul? Hogy odait
szebb életet éljen, mint itt az drnyékvildgban? Kevesebb pdlin-
k4t igyon és néha ismerje meg az unokadit, ha hangos dicsértes-
sékkel rakoszonnek az angyalok kozott? Vagy mondjam neki
azt, hogy nagypapa, ha legkodzelebb tarhonydt pirit, nekem is
adjon bel&le egy kandllal?

Mik nem jutnak az ember eszébe, atyadristen!

Hatalmas uszdly pihent a Dundn, cukorrépdra vart. Mikor

2 2

megérkeztiink apammal, mar kés§ este volt. Arnyak libegtek a
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fak kozott, a Duna feketén csillogott. Egyaltaldn nem féltem, hi-
szen velem volt apdm, akinél er§sebb embert nem ismertem.
Mikozben a viharlampék fényénél talicskdzta be a répat az usza-
ly gyomrdba, lengett alatta a keskeny pallé. Tudtam, hogy nem
esik le réla. Nagypapa egy fatonkon iilve nézte, és szdmolta,
hanyszor fordul. Az utolsé térésnél kimondta a végeredményt,
eggyel kevesebbet, mint apdm. Apa el6bb vitatkozni probdlt,
aztan, mint a megjuhdszodott kutya, behtizott nyakkal, az oreget
kovetve bebijt a kunyhdba, hogy aldirja a cédulat.

— A céget nem szabad becsapni, fiam! — mondta dorgilé
hangon az oreg, s kozben megkeverte az ontottvas kdlyhdn pi-
rulé tarhonyat.

Ehes voltam, de nem siirgettem apamat, hogy menjiink
mdr haza. Megvartuk, mig a nagypapa elfogyasztja a vacsordjt,
jO éjszakat kivantunk neki, és csak ezutdn inditottuk dtnak az
okroket. Lassan cammogtunk végig a sz(ik 1énidn, s engem koz-
ben dlomba ringatott a szekér. Hol folébredtem, hol elaludtam,
s egyszer féldlomban azt kérdeztem az apamtol:

— Ugye, a nagypapa rossz ember?

— A céget képviseli, fiam. O az 4tvevé — mondta, és ram
fijta a cigarettafiistot, hogy elriassza rélam az éhes sziinyogo-
kat.

Otthon apdm annyi talicska répdt vallott be anydmnak,
amennyit a nagypapa mondott. Csak én tudtam, hogy eggyel
tobbet tolt a hajora, de nem drultam el. Lefekvés el6tt odabuj-
tam anydmhoz, és azt kértem t&le, hogy mésnap ebédre tarho-
nyat piritson.

Néztem a kis oreget a duzzad6 parndk kozt. Komikus 14t-
vany volt, ahogy kopasz fejére baranybdr sapkat hiiztak. Furcsa
gléridval 4llit majd be Szent Péter elé. Odacsoszog hozza botra
tdmaszkodva, szerény kohécseléssel, s a gondor szakdlli égi
szolga megkérdezi t6le:

— Vendel fiam, megtisztilkodtil-e 1élekben, miel&tt ttnak
indultdl az Ur elé?

— Tudja fene — sz6l vissza mogorvéan az dreg. Eppen tgy,
mint az imént a feleségének, mikor az odahajolt a fiiléhez:
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— Vendel, nem inndl egy korty szilvériumot?

— Tudja fene — ez volt a szavajardsa, ha f6benjaré dolog-
ban kérdezték a véleményét.

Bezzeg, akkor nem tétovazott, amikor apdm a jussat kérte
téle.

Anydam otlete volt, 6 akart mindig meggazdagodni. Illetve
nem is maganak, nekem szeretett volna tobbet. Minddssze fél
hold foldrél volt sz6. Kétségtelen, hogy apdmnak megvolt hoz-
z4 a jussa.

— Menj, kérd el tSle! — unszolta 6t anydm. — Ha csak takar-
mdényt termeliink rajta, akkor is megéri. Késdbb iiltetiink bele
barackfit, meg almafit, hogy a gyereknek legyen mit piacra
hordani.

Apdm az orszagit szélén fogta ki az dkroket a jarombol.
Takarmdnyt vetett eléjiik, hogy nyugton legyenek, mig &§ az ap-
javal targyal.

To6th Vendel lovai méar a kocsi el6tt alltak, indulasra ké-
szen. A gazda éppen a gyeplS utdn nyult, mikor megjelent elGt-
te a fia, akdr egy kozépkori jobbagy, kalaplevéve, aldzatosan.

— Edesapdm, ha meg nem sérteném, a fierdei fold iigyében
jottem...

— Ugyében! J6, hogy iigyvédet nem hoztdl magaddal.

Pér pillanatig hallgattak, aztdn az 6reg sz6lalt meg.

— Mondd csak, mi van azzal a f6lddel?

— Semmi sincs vele, csak Ugy gondoltuk az asszonnyal,
hogy engem illetne meg, mivelhogy édesanydm meghalt.

— Nocsak! Fejem foliil a tet§ nem kéne?

Apdam rettenetesen szégyellte magat.

— Gyere kozelebb! — intett a fejével apdmnak, s keményre
fogta az ostor nyelét. — Hat akkor nesze! — s litlegelni kezdte az
apamat.

Apa egy lépést sem hatrdlt. Littam, hogy szemébdl ki-
buggyant a konny.

— Miért a gyerek el6tt? — mondta, de az 6reg mintha nem
halland, csak csépelte Gt egyre hevesebben.
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— Megtanitalak én téged tisztességre, te kutyafajzat — s az
utolsé iitéseket a lovak fardra mérte. Azok gy megugrottak a
kocsival, hogy az oreg feje hatrabicsaklott és kalapja az iilés
mogé, a kocsiderékba pottyant. Messzire viritott rézsaszin feje-
bibja. Riadtan néztem, amint elszdguldott mellettem.

Apam a térdéhez csapdosta porba hullt kalapjat, az 6krok
nyakdra rdillesztette a jarmot, s aznap keveset beszélt. Egy mon-
datdra emlékszem csupdn, ebéd utdn mondta, mikdzben meg-
gytjtotta a maga sodorta cigarettat.

— Az ember az apjdnak koszonheti az életét.

Sokdig bdmultam széles homlokat és kopaszod6 fejét. Az-
el6tt sohasem néztem meg ilyen alaposan. Nem tiint fel, hogy
kidll6 pofacsontjai vannak, akdrcsak Téth Vendelnek. A kettd
kozott a korkiilonbségen kiviil csak annyi volt az eltérés, hogy
apam egy fejjel magasabbra ndtt.

Egyre tobben lettiink a végordit €16 nagypapa koriil. A
nagy csaldd tagjai mint a kisértetek érkeztek, neszteleniil, mint-
ha attol féltek volna, hogy elriasztjdk a kozelben 6ldlkod6 ha-
1alt. Mi Elvirdval az ablakhoz szorultunk, s vigydztunk, hogy a
hatunkkal ki ne rekessziik a fényt. Az asszonyok gyertydkat
gytjtottak, és a suttogdsukbdl kivettem, hogy az utolsé kenetet
felad6 papot vérjak.

Az j6 lesz, ha most T6th Vendel homlokat, ajkat és végtag-
jait bekenik joféle olajjal. A végén még szentet faragnak belGle
a jelenlétemben. Majdnem elnevettem magam. Vajon tudja-e,
érti-e, mi torténik koriilotte? Erzi-e, hogy mi most azért jottiink
ide, mert l4tni akarjuk, miként roppen el belGle a 1élek?

Az oregasszonyok a rozsafiizéreiket csorgették, és nyog-
décselve tették le tinnepld szoknydba bujtatott fenekiiket a glé-
déba 4llitott székekre.

— ... legyen meg a te akaratod, miképpen mennyben, azon-
képpen itt a f61don is — mormoltak.

Férfit alig lattam kozottiik. Ilyesmi nem volt szokds mife-
Iénk. Ha apam €It volna, biztosan &t kiildi ide helyettem anyam.
Bar az 6reg nem jott el apdmat megnézni, még a halottas 4gyan
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sem. A rokonok véleménye szerint amiatt a nyavalyds fél hold
fold miatt. Pedig nem vettiik semmi hasznit. Csupdn hdrom
évig miiveltiik. E16szor kolest vetettiink bele, de azt kifiirodték
a verebek. A médsodik éven buzit, azzal sem jartunk jobban. A
harmadik esztendGben a kukoricdnkat szarvasok taroltdk le.

— Atok van rajta — llapitotta meg anyam.

Mikor pedig apam dgynak esett, nem iizente meg a nagy-
papdnak, hogy mit dllapitott meg az orvos. Rovid két hénap be-
tegség utdn elment. Azéta tudom, milyen a szeme a haldlra érett
embernek. Mintha fakoé szinff ivegbdl volna. Ha beteg emberrel
taldlkozom, a szeme szinér6l meg tudom mondani, életben ma-
rad-e vagy sem. Az orvosok biztosan kinevetnének érte, elsttiik
nem is mondom, de én tudom, hogy diagnézisaim pontosak.

Ott kanyarodtam el, hogy a nagypapa nem jott a fia hala-
los 4gydhoz. Pedig apdm nagyon vérta. Egy széval sem mond-
ta, hogy menjiink el érte, de a koriilotte levSk kozt folyton kere-
sett valakit. Taldn mondanom sem kell, hogy &t is tigy strazsal-
tdk a rokonok, akdr oregapdt. Ilyen szokds volt akkoriban n4-
lunk.

Nem is gondoltam volna az elején, hogy az dregatyus fo-
16tt igy elmorfondirozok. EISbb csak gy varatlanul megleptek
a régi dolgok, aztdn mir magam kezdtem turkdlni kozottiik,
mint hajdan nagyanydm subl6tjdban. Hm. A sublét.

Ha most kinyitndm anydm szdette subl6tjdnak a fidkjat,
biztosan abban is sok limlomra lelnék. Megtaldlndm benne a fe-
hérlapot is. Ma mar kevesen emlékeznek rd, mit jelentett egykor
e sz6. Ki fehér-, ki kéklapot kapott, a szerencsésebbek semmi-
lyent. Nekiink vagyoni helyzetiink alapjan kék jart volna, de ki
tudja, miért, fehéret kézbesitett a postds. Mikor felbontottuk a
kopertat, apam elnevette magat. EI6bb csak gy, mint aki hirte-
len jokedvre deriil, de aztdn egyre jobban belelendiilt, s végiil
mdr Ggy nevetett, hogy egész teste remegett belé. Emlékszem,
akkor nevetett ilyen furcsdn, amikor az okreit adta a kdzosbe.

Késobb rendbe jott minden. A fehérlapunkat érvényteleni-
tették. Ertiink mér nem kiildtek teherautét, itthon maradhattunk.
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A szdvetkezet is beindult lassan. Hanem apa kodzben rdkapott az
italra.

Az oregfater is ivott. Mi az, hogy ivott, vedelt, s ldm, ku-
tya baja sem tortént. Neki nem duzzadt meg a mdja, keményebb
fabol faragtdk. Ugyan hdny tavaszt lathatott mir ez a tomzsi
vénember, és miféle nyavalya billenti most 4t a mdsvilagra? Azt
mondjdk, minden haldlnak betegség az oka. Nyolcvan-kilenc-
ven év még nem olyan magas kor, hogy bele kellene pusztulni,
allitjdk a biolégusok.

Elettani ismereteimet prébéaltam felidézni, s kozben
eszembe jutott apdm egykori monddsa: ,,Az ember az apjdnak
koszonheti az életét.” Miért éppen az apjdnak?

Hirtelen rdnéztem Elvirdra. Eléggé el6rehaladott dllapot-
ban volt mér. Kezét dsszekulcsolva a hasén tartotta. FelttinGen
hegyes hasa volt, az ilyenre szoktdk azt mondani, hogy fitt sziil.
Mikor erre gondoltam, bizsergd melegség jarta at a testem. Nem
tudom, miféle 8sztontdl vezérelve, elindultam a nagypapa felé,
lehajoltam hozzd és megcsokoltam az arcit. A rokonok elSbb
csoddlkozva egymadsra néztek, majd egyenként kovetni kezdték
a példamat. Mikor mar mind végigcsokolgattdk az Oreget, ra-
néztem Elvirdra. O csak 4llt mozdulatlanul, hasén dsszekulcsolt
kezekkel, akdr egy szobor. Nem tlirhettem sz nélkiil, és a fiilé-
be stigtam:

— Csdkold meg te is a nagypapdt, Elvira!

Erre mint aki mély dlombdl ébredt, megrezzent, s tétovan
elindult, hogy & is elbicsiizzon téle.
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Husveti kormenet

A legényke feltdpdszkodott a foldrdl, sapkdjaval leporolta
a ruhdjat, és feliilt a h§sok szobrdra. Arcéra torz vigyor telepe-
dett. Fél szemmel felém sanditott, és azt kérdezte:

— Képes vagy mar megirni a torténetemet?

— A te torténeted tdlsdgosan egyszerd és rovid, nem tudok
vele mit kezdeni — mondtam magyardzkodva.

Kozben fejem folott dtsuhant a kormenet, éppen Ggy, mint
valaha. Az embereknek még megvolt a libatollakbol készitett
Oridsi angyalszarnyuk, és olyan méltésdgteljesen lebegtették,
akdr a vonulé tizokok. Hidba oltoztek linnepl6 maskardba,
gyarl6 emberkék maradtak valahdnyan. Lehettek mintegy
félezren. Lassan repiiltek, nehezen, kemény szart parasztcsiz-
mdjuk hizta Sket lefelé. A pap torkaszakadtdbol énekelte: Fel-
tdmadt Krisztus e napon, alleluja... A gyiilekezet atvette a han-
got, s ez erdt adott nekik. Felroppentek a magasba, és tobbszor
is megkeriilték a templomtornyot.

— Nézd csak! — bokott feléjiik a fid, és kemény mozdulat-
tal mélyebbre hizta fején a micisapkat.

— Vedd le! — stigtam neki csendesen. — Vedd le, te szamadr!

A fiu felkacagott.

— Tényleg eretnek vagy? — kérdeztem tdle.

— Eretnek! Ugyan! — Es lekicsinylGen lebiggyesztette az
ajkat. Kényelmes helyet taldlt maganak a k6bdl faragott vaska-
lapon, s mintha nyeregben iilne, Ggy 16gatta a 1dbat.

A tomeg 0j énekbe kezdett, elnyujtott, hompolygs hiisvéti
dallamba. Ekkor mér ott iiltek mindny4jan a riigyez6 harsfak te-
tején. Csak ugy hajladoztak alattuk a 1édds, vékonyka gallyak.
Az oreg kantor ldbaval recsegtette a rozoga orgonat.

A gyiilekezetben csupa ismer@s arcra leltem. Ott volt ko-
zottiikk Nagy Jonds, a mindig kdromkodd paraszt, aki tavaly nyéa-
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ron vasvilldval fenyegette az eget, s lehiilyézte a Mindenhatét,
mert feldontotte a vihar a szénaboglydit. Mellette iilt az dhitatos
Toéth Vendel, aki suttogva beszélt, és minden mondanival6jdba
beleszdtte, hogy 6t mennyire szereti az Ur. Véghetetlen kegyel-
mének koszonheti, hogy még egyéltaldn él, mert a srapnelszi-
lank, a tifusz, meg a sérvmlitét...

Most nem hizédtak el a gazddk a szegények melldl. Jutott
hely mindenkinek a fa tetején. Nagyra tartdk hatalmas imakony-
veiket, hogy a cselédfélék is kiolvashassdk beldliik az ének szo-
vegét. Zugtak a harangok. Kivételesen mind a hdrmat kongat-
tak. A harangkdoteleken apré gyerekek csimpaszkodtak és ugral-
tak, mint a jojo, fol-le, fol-le. Pontosan beillettek a harméniaba,
akarcsak Szarka Janos sziirke ldbbelije. O most is abban a ba-
kancsban 16bdlta a 14bdt, amelyikben a mult nydron aratott. Sze-
retett idénként jollakni zsiros kenyérrel, hagymdval, de most
nem erre gondolt. Atszellemiilten fdjta az allelujat, amit félénk
pislogdssal a szomszéd konyvébdl lopkodott.

— A superlatot, a superldtot hajtsdk mar 0ssze! — rendelke-
zett az egyhdzfi, de a fin ilSk rd sem hederitettek. A parasztok
kovér élvezettel gyonyorkodtek az alattuk abrakold fényes sz§-
rli lovaikban. A Szarka—félék sem nagyon siettek, hagytdk egye-
diil kinlédni az egyh4zfit. Az meg csak rangatta durvén a balda-
chin tartéradjat, s dithében a fogat csikorgatta.

— Ugyan mdr, Péter, csillapodjék! — mondta szeliden a pap,
és kiildte sziinteleniil az dlddst josdgos arcu gyiilekezete felé. A
kéntor valami régi forradalmi dalba kezdett. A parasztok ezt is
utdna énekelték. A legényke a h&sok szobrdn tdgra nyitotta a
szemét. Hirtelen lekapta fejérdl a sapkdjat, hatalmas kort irt a le-
vegGben, és megpaskolta vele a vaskalapot, mintha végtira biz-
tatnd.

— Az anyjat, ne! — rikkantotta. — Zene, 4llj! Ez nem ide va-
16!

Galambok roppentek az emberek f6lé, és hirtelen lecsap-
tak rdjuk, és csdriikkbe szedték az emberszdrnyakat. Szarka J4-
nos rekedten felrohogott.
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— Maisszunk csak le, szépen, egyenként, gazduramék!
Majd én segitek — és mar nyujtotta is csontos kezét az dhitatos
Toéth Vendel felé.

A legényke most nyugodtan gubbasztott a hsok emlék-
mivén. A sapka ellenzSje az orrdra 16gott, mintha félne, hogy
szemébe siit a hold.

A szertartds mar a vége felé jart. A lampdkban csonkig ég-
tek a gyertydk. A zdszl6kat a templom faldnak tdmasztottdk a le-
gények. Majd behordja Sket az egyhdzfi, az § dolga, ezért fize-
tik. Tétovén tekingettek, mintha keresnének valamit.

— Megvan! — és elindultak a h§sok szobra felé. Hatdrozot-
tan mentek, mint akik tudjdk, mit akarnak.

— Sz4llj le onnan, te gyaldzatos! — kurjantottdk. — No nézd
csak, most is a fején a sapkdja. Nem kell levenned, mar késd.

— Veled minden évben el kell banni, te istentelen? Te so-
sem tanulod meg, hogy az Ur szine el6tt fedetlen fével kell
megjelenni? Vagy ha mds nem, hit annyi maradna meg benned,
hogy alkalmazkodj hozzédnk, a tobbséghez. No gyere csak! —
Karon ragadtdk 6t, és elcipelték a régi megszokott helyre, az ut-
ca kozepére, ahol legvastagabb a por, s ott a legtekintélyesebb
legény szertartdsosan fenéken rigta.

A fid éppen gy bukott orra, mint hajdan, pontosan ugy
nyujtézott el a porban, mint annak idején, a sapkdja is Ggy re-
piilt le a fejérSl, mint régen, amit ugyanazokkal a mozdulatok-
kal emelt fel, és porolta le vele a ruhdjat. Azutdn visszaballagott
a h3sok szobrdhoz, de a kormenet résztvevoibdl mar senkit sem
talalt ott.

— Megvan, megirtam — lobogtattam felé dérvendezve a pa-
pirost, de 6 rd se hederitett.
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Pdr nap a kastélyban

Hogy milyen stilusban épiilt a kastély és mikor, az nem
fontos. Az sem, hogy el6bb gréfi tulajdon volt, legfeljebb any-
nyira, hogy a grof egyik keresztfia a személyzethez tartozott.
Kit{ing futballista volt, fiirge kozépcsatdr, s a kastélyban &§ volt
a szépfid, a n6k balvdnya. Szegény ember volt a kis Pongriczka,
oreg kerékpdron jart, és folyton mosolygott. Azt pletykdztdk ro-
la, hogy Roézsival, a dds haji cigdny ldnnyal tart fenn szerelmi
kapcsolatot, s emiatt Imelda ndvér majdnem megdriilt. Lefo-
gyott, tébécét kapott, és marél holnapra megvéniilt. Am
Pongriczka csak mosolygott, és éppen olyan magabiztosan
nyargalt 6cska biciklijén, mint azelStt.

A kastély lakéja volt egy dreg cserepezémester is, az igaz-
gat6 embere. Tudniillik, ha bedzott a tetd, § barmikor hajlandé
volt felmdszni rd, és pillanatok alatt megjavitotta. Ilyenkor min-
denki a parkban dlalkodott, és bdmulta Hornyédcsek urat, amint
holdkéros mdédjara libegett a kipcserepeken. Amigy senki sem
gondolta volna réla, hogy ilyen hajmereszt§ mutatvanyokra ké-
pes. Elmiilt hetvenéves, és a lakékat hajdani szerelmi kalandja-
ival traktalta. J6l jott neki a kis Pongrdcz, mert Gjabban folyton
a cigany ldnyokrol mesélt pikans histéridkat. Zaftos torténetek
voltak az Ovéi, épp ezért hallgattdk a lakok nagy élvezettel.
Egyediil Lendvay bdcsi unta &t, aki folyton pizsamdban és ka-
lapban jdrt, hétratett kézzel, mint a vasdrnapi sétdikat végzg pu-
ha vérosi polgdrok. Akkor is a folyoson tébldbolt, amikor a
Viradi fid tétovan belépett a kapun.

— J6 napot kivdnok! Tessék mondani, j6 helyen jarok?

— Isten hozta, fiataliir — hiizta szélesre a szdjat Lendvay
apod. — A kérdése, mint lathatja, folosleges. Ne hizédjon el t6-
lem, fiam, nem vagyok bolond! Majd pér nap milva megszok-
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ja maga is a kdrnyezetet, és szépen alkalmazkodik hozz4. Higy-
gye el, gyorsan elreplil az a par honap, amit a sors magara mért,
s mire letelik, haza sem kivadnkozik innét. Engem szélitson egy-
szerden Pista bacsinak, a tobbit meg tgy, ahogy &k 6hajtjdk — s
bardtsdgosan nytjtotta kezét Varadi Béla felé. — Ne finnydskod-
jon no, nem vagyok fert6z5!

A fid fiilig pirult. S most mar végképp nem tudta, mitévs
legyen. Bércsak jonne még valaki, aki megszabaditand a kétya-
gos oregtdl. Azért kézfogds kozben halkan eldadogta:

— Viéradi Béla vagyok, mdsodéves joghallgato.

— Mindjért gondoltam, hogy didk — mondta mosolyogva az
oreg. — Menjen végig a folyoson, és jobbra az utolsé ajtén ko-
pogjon be, ott a felvételi iroda. Mondja, hogy Emilkével szeret-
ne egy szobdban lakni.

— Ki az az Emilke? — kérdezte Véradi.

— Bathy Emilke, a balett-tdncos, annyi idGs, mint maga, és
teljesen 4rva, szegény. Lesz még rd ideje, hogy mindenkit meg-
ismerjen — mondta biztatdan az dreg. — No, menjen, mert az iro-
ddban csak négyig dolgoznak, és mar hdromnegyed négy.

Véradi Béla az els6 éjszakdkat szinte atvirrasztotta. Alig
aludt pdr 6rdt. Nyitott szemmel fekiidt, és a kastély hatalmas ab-
lakdn at bamulta az égboltot.

Milyen furcsa — gondolta, ha az embert valami gyotri, jol-
esik néznie a csillagokat. Mintha t5liik varna a vigaszt. Eszre
sem vette, hogy néha magédban beszélget. — Mdr pici gyerek ko-
romban megmagyardzta anyam, hogy a csillagok nagyobbak,
mint a foldiink, s6t a napnal is sokkal nagyobbak.

Mikor az anyja jutott az eszébe, f0lottébb elérzékenyiilt.
Az anyjat végteleniil szerette, s most mégis mintha neheztelne
rd. Talan a kiilon pohdr miatt, amit kijelolt szimara. Otthon min-
denki egy pohdrbdl itta a vizet, csak neki tett kiilon poharat,
mintha nem lenne mindegy, hiszen ugyanabba a kanndba meri-
tette, amelybe a csaldd tobbi tagja is. Talan oriilt is a Mama, mi-
kor atnydjtotta a postds az idézést. Mdsfél honapig kellett varni

oz

otthon, tétleniil. Szornyd éllapot volt. Ndluk soha senki sem

37



szokta ténfergéssel tolteni a napokat, s § erre lett kdrhoztatva.
Annyi minden atroppent Varadi Béla agydn rovid pillanatok
alatt, hogy szinte képtelen volt gondolatait nyomon kovetni. —
Mama, driga Mama! — ismételgette magdban. — Hogy sirtdl,
amikor elkdszontiink egymdst6l. Nem gy, mint az a 14ny, aki
csak nézett tétovan, s egy szdoval sem mondta, hogy szeret és
vér, mig visszatérek.

Az emberek szornyen hortyogtak koriilotte. Letorolte a
konnyeit a paplanhuzattal, s kissé elszégyellte magat. Ugyan,
miért siratom magamat, hiszen Babal doktor is azzal biztatott,
nem nagy baj az enyém. Illik komolyan venni, de nem kell el-
keseredni miatta. Ma mdr egyéltaldn nem tartozik a gydgyitha-
tatlan nyavalydk kozé... Vajon hdnyan lehetnek ebben a szob4-
ban?

A kiviilr6l beszivargé éjjeli fényben megprébélta megke-
resni Lendvay bdécsit a sarokban. O horkol a leghangosabban.
Azon az oldalon négy 4gy van, t6le jobbra hdrom, az ajt6tdl bal-
ra megint négy, vele szemben hat és egy keresztben, az dssze-
sen tizennyolc, no, meg a sajdtja a tizenkilencedik. — Miért
mondta az 6reg, hogy Emilkéhez kéredzkedjen, mikor Emilke is
ebben a helyiségben alszik? Furcsa, fanyar humor az 6regé. Es-
te, vacsora utan is odasiindorgott, és azt kérdezte:

— Milyen a lelete, fiataltir?

— Szdlitson Béldnak, Lendvay bdcsi! — mondta a fid. —
Hogy milyen? Az orvos szerint cseresznyemag nagysagu.

Az oreg folnevetett.

— Tudja mit, fiam? Az a gyanim, hogy ezek a doktorok az
egyetemen kitanultdk a kertészszakmat is. Nekem azt mondtdk,
szilvamag nagysdgu foltom van, Balldnak meg almamagnyiak a
kaverndi. Létja, az mdr rosszabb. T8le 6vakodjon, mert a kope-
te folyton pozitiv. Nem is tudom, miért nem viszik 6t a Tatrdba
vagy valahova igazi szanatériumba. Konyves Kdlmdn széndja
sem 4ll jol, de & filozofus, legaldbbis ezt mondja magérdl, ezért
konnyebben elviseli.

— Tényleg filozéfus?
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— Fenét, egyszerli munkdsember. Ha valami nagyobb sar-
zsi lenne, taldn itt hagyndk kozottiink a szalonban? Legaldbb a
kartyaszobaban vagy valamelyik hdléban csindltak volna neki
helyet. Most azzal dicsekszik, hogy a rémai jogot olvassa. Ma-
ga, Béla, attanulmdnyozta mar?

Viéradi elpirult, és hirtelen megrazta a fejét:

— Még nem. Tetszik tudni, még csak két szemesztert zar-
tam le. Majd jovére, ha sikeriil folytatnom... — elhallgatott. — Ki
tudja, mit hoz a jov6? A Mama ezt is eldre tudta.

— A nagyanydtok is tiidbajban halt meg. Gabor bétydtok
is, akitdl a hdrom hold foldet 6rokoltiik. Ugyan, hol van mér! —
tette hozzd lemondo6 kézlegyintéssel. Utols6 mondatdn a foldet
értette, amit egydltaldn nem sajndlt, hiszen giircolt rajta eleget,
de Gébor bétya sirjdn halottak napjdn gyertyat kellett gydjtani
halabol, mert § volt a csaldd egyetlen jotevGje, aki megmentett
benniinket a kolduldstol. JOl tette szegény, hogy meghalt fiata-
lon, s az ingatlanjét a testvére drvdira testélta.

Varadi Gabor, élt 20 évet — olvasta Béla a bacsi sirfeliratat
nemrég is, amikor a kényszerszabadsagat a sziilei hdzdban tol-
totte. Tehat pontosan annyi id8s volt, mint most én, gondolta.
Bizonyidra elporladt mér a teste. Ett6] kissé megborzadt. Fiatal
volt és szerelmes, élni vagyott, tehat félt. Néha nem hitt
Babalnak, a lapos orrti orvosnak, aki irdnt enyhe ellenszenvet
érzett. Latasbol mar régebbrdl ismerte 6t. Egyszer 4llt a ront-
gengépe el6tt is, valamikor gimnazista kordban. J6l megjegyez-
te szembet{inGen lapos orrét. A fitk azt mondtdk, azért olyan az
abrazata, mert bokszolo volt.

A szobatdrsak kozott is akadt néhdny, aki nem keltett bi-
zalmat maga irdnt. Hogy miért, erre Béla nem tudott volna pon-
tos vélaszt adni. Az orvosok koziil is csak egyediil Letotiak dok-
tor volt az, akit tisztelt, a tobbitsl inkdbb félt. Szigordak és tul
targyilagosak voltak. Nekik mindenki paciens.

— Hogy érzi magét a kedves paciens? PAS-t és Isonicidet
a paciensnek, Gizike — utasitjdk a f6nGvért.
Es Gizike marokkal méri a szorny( tablettakat.
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— Vigyazz, mert ettdl a rondasdgtol tonkremegy a méjad! —
stigta egy fiu a tizennégyesbdl.

— Ki ez? — kérdezte Béla Bathy EmiltSl.

— Vegyésznek késziil, ért hozzd. Kiilonben igaza van, mert
a para-aminoszalicilsavnak kiilondsen er6s a mellékhatdsa —
okoskodott Emil, aki mindenképpen Béla bizalmdba akart fér-
k&zni. Olyanokkal dicsekedett, hogy rokona Bithy Anndnak, az
egykori nagy operaénekesnek. Taldn azért vonzddik § is az els-
ad6-miivészethez. Béla érezte a hangjan, hogy nem mond iga-
zat, de hagyta, hadd fecsegjen csak a szinhdzrol.

— Tudod, micsoda élet folyik ott? — mondta titokzatosan, és
tobbet beszElt a tancosnSkrdl, mint a mlvészetr6l. Kozben sé-
hajtozott és azt hajtogatta, hogy elmegy rontgenesnek. Egyéb-
ként nincs abban semmi szégyellnivald, hiszen Pongricz grof is
rontgenes éppen itt, a keresztapja kastélydban. Majd valami
Kmety nevi épitészmérnokot hozott széba, aki a hajdani hon-
védtabornok leszdrmazottja és sorstarsuk, mivel szintén a kas-
tély lakoja.

— Legaldbb 6 mélté e gyonyord barokk épiilethez. — Hogy
ezzel mit akart mondani, nem értette Béla. Nem is kérdezett ra,
ezért hosszan hallgattak. Ismét Emilke szélalt meg: — Majd va-
sdrnap, a latogatds ideje alatt tartsdl velem! Meglessiik az oreg-
urat, mikor a feleségével enyeleg. Csoddlatosan szép nd a fele-
sége, s vagy husz évvel fiatalabb az oregurnél. Elképzelheted,
milyen féltékeny rd a bacsi. Apré gyerekeik vannak, de ritkdn
hozza el 6ket a mama. Erthetd, miért.

Béla egyre jobban unta Emilkét, tigy érezte, p6zol a sréc,
szerepet jatszik. Az oregeket pedig lenézi. Szerinte primitiv pa-
rasztok, még Lendvay bécsi is. A cigdnyokkal meg folyton ko-
tekedik, és gliinyosan miivész uraknak szélitgatja Sket.

A kastélynak, R6zsin, a labordns névéren kiviil, hdrom ci-
gany lakdja is volt. Aladar, Géza és Bertok tr, a primds, akit az
elébbi kettS tandr drnak szolitott. A legbetegebb hdrmuk koziil
§ volt. Minden délutdn konnyd takaréba bugyolaltik, és kiiiltet-
ték az erkélyre, friss levegdt szivni. Vasarnaponként hozza jott
a legtobb l4togatd, és kosdrszdmra raktdk 6lébe a narancsot.
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— Mar lassan a miénk is beérik — dicsekedett Géza, mintha
§ lett volna a kastély igazi ura. Kiilonben a nyolcvanhektdros
parkot valamikor arborétumnak szantdk, és volt benne egy na-
rancsfa is. Csoda, hogy még nem fagyott el. Ugy létszik, szivo-
sabbnak bizonyult Bertékndl, mert a primds az egyik langyos
délutdnon meghalt.

— Fenséges volt a temetése — mondotta késébb Aladar. —
Ha latta volna, Vdradi dr, ahogy szdz cigdny egyszerre huzta,
hogy Most van a nap lemenében... — amikor a nétdhoz ért, min-
dig teleszaladt a szeme konnyel. Majd bizalmasan odahajolt Bé-
lahoz, és szinte sigva mondta: — Ne bardtkozzon Bithyval, nem
magdhoz val6é. Inkdbb hozassa el a konyveit és tanuljon.
Letotiak f6orvos ur elengedi magét a vizsgdkra. Ha akarja, sz6-
lok az érdekében.

A péciensek tudtdk, hogy a cigdnyok szombat esténként
Zamb6 igazgatéékndl muzsikdlnak, ahol néha megfordul
Letotiak doktor is.

— Vettem észre, hogy kedveli magit — folytatta Aladdr,
majd mas témdra tért at. — Szegény Géza... — séhajtotta —, nem
tudom, meddig birja még. A tandr urat is a sok é&jjelezés vitte a
sirba. En tigy-ahogy birom, de Gézanak maér kétszer vérzett a tii-
deje. Csak tudnd magdt megtartztatni, és ne inna, de sajnos,
iszik. Pedig skapularét is hord a nyakdban. Figyelje meg, ha fii-
rodni megy!

Ezen Véradi elmosolyodott, mert skapuldrét eddig csak a
nagyanyja nyakdban ldtott, és Ggy tudta, férfiak nem viselik,
barmennyire valldsosak is.

— En egyaltalan nem helyeslem az ilyen maradi magatar-
tast — szolt kozbe Konyves Kdlman —, mert ostoba babonasag.
Helyesen mondja Aladdr bardtunk, Gézdnak nem lenne szabad
innia, s6t éjjeleznie sem. Maga tanult ember, fiam — fordult
Viradi felé —, maga ezt bizonydra megérti. Kiilonben, ha lesz
egy kis ideje, elbeszélgethetnénk. Erdekelne a vildgnézete.

— Vizit, tiz perc milva vizit! — kiabdlta Gizella névér, s a
kastély lakéi mind igyekeztek lefekiidni az dgyukba. Lendvay
bacsi még a kalapot is a fején felejtette, ami ok volt a nevetés-

41



re. Ha erre szdnta, igen olcs6 fogds volt, de a kastélyban minden
hasonl6 j6l jott, legaldbb telt valamivel az id6.

Viradi Béla elGbb hosszasan elgondolkozott Konyves Kél-
man szavain, majd azon toprengett, miképp kornyékezze meg
Letotiak doktort, hogy tegye lehet§vé szdmdra a vizsgdkat. Ha
ez sikeriilne, akkor taldan nem veszitene évet.

Erre azonban nem keriilt sor, mert még aznap délutan Osz-
szepakoltattdk vele a holmijat és a kastélybol végképp elbocsa-
tottdk. Valakiével dsszekeverték a leletét. Az 6vé ugyanis nega-
tiv volt.
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Hdt ilyen a vildg...

Naponta kétszer vonultunk 4t a csalitoson, amelyet Frédi
grundnak mondott. Libasorban kovettiik egymadst, igy hamaro-
san helyes kis 0svényt tapostunk ki. A gidres-godros bozétban
néha gyerekek tlintek fel, hanciroztak, haborusdit jatszottak
vagy verekedtek, ahogy a gyerekek szoktak. Frédi ilyenkor
megdllt, és hol az egyiket, hol a mdsikat biztatta:

— Huzz be neki, ne sajndld! A gyomorszdjra iiss, ott faj a
legjobban! Nagyobbat, te mamlasz!

Megélltunk mi is, és bamultuk a hempergdket, de nem
avatkoztunk a dolgukba, gondoltuk, tgyis lecsillapodnak.

Frédi kikopte a foga kozt morzsolt fiiszalat, majd legyin-
tett, hogy ezek az iiveghdzban nevelt puhdnyok mdr verekedni
sem tudnak, és csalddottan kullogott tovédbb.

Alapjdban véve, nem voltunk rossz brigdd. Kételes tr ho-
zott Ossze benniinket még a hetvenes évek elején, s a vezetésé-
vel egészen j6 eredményeket értiink el. Kaptuk az okleveleket
meg a cimeket egymdsutdn, persze, pénzt is hozza, igy mindent
megtettiink, amit Koteles kivant.

Az estéket egyiitt toltottiik, néha poharaztunk is, de ami a
legfontosabb, meléban sosem ittunk. Sort sem. Nem volt sziik-
ség alkoholtilalomra, rendeletekre meg mindenféle lelki dumé-
ra. Tudtuk, mit kell tenni, €s kész.

A melénknak csoddjdra jartak, a fényképeinkkel diszitet-
ték az iroddk folyosdinak falat. Folyton gy6zogettek benniinket,
hogy villaljunk kiilfoldi megbizatdst, dupla pénz jar érte, de
nem sikeriilt rdszedni benniinket. Koteles papa erélyesen ki-
mondta, hogy nem. Hét akkor nem. Igaza volt. Az ember, ha be-
leveti magat, itthon is megtaldlja a szamitdsdt. No meg volt az
oregnek egy nyomds érve, mely mindny4junkat mélyen elgon-
dolkoztatott.
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— Azt akarjatok, hogy mds kezelgesse az asszonyt? — Per-
sze, nem gy mondta, kicsit nyersebben, de telibe taldlt.

Bandi kivételével mind ndsek voltunk, és piszokul féltéke-
nyek. Hetente egyszer jartunk haza, hétvégén, ilyenkor kitom-
boltuk magunkat, mar ami a szerelmi életet illeti. Ha valamelyi-
kiinket hétkozben is elfogta az asszony utdni vagy, Koteles pa-
pa igy szolt hozza:

— Nyomads haza, oreg, de holnap id&ben itt 1égy, mert leve-
rem a veséd!

Ki a fenének ne fordulna meg a fejében, mit csindlhat a fe-
lesége otthon, mig 6 a betonpaneleket ragasztgatja egymashoz.
Er6sek, egészségesek voltunk, s ha esténként beszélgettiink a
szdlldson, vagy a biifében sorosiiveg mellett, mindig ugyanan-
ndl a témandl kotottiink ki.

A vezet§ség fenntartds nélkiil megbizott benniink. Minket
nem kellett ellendrizgetni. Koziiliink senki sem lopott. Csak azt
tudta volna meg Koteles dr, hogy valamelyikiinknek enyves a
keze. Mondhatom, néla kiilonb embert még nem lattam. Ha ve-
lilnk marad, biztosan masképpen alakul minden.

— Embereknek épitiink — szokta mondani. Sohasem tobbet.
Az iires linnepi dumadkat nem szerette. Kiilonben is, kinek kel-
lenek?

Tévedés lenne azt hinni, hogy a csoport csupa idedlis tag-
bal allt. Mint mondani szokds, senki sem tokéletes, igy mi sem
voltunk azok, de kijottiink egymassal. Megtanultuk elfogadni
egymadst, és ez a legfontosabb. Ha 1j pali jott kozénk, egyszer-
kétszer probdra tettikk. Egy partiban, mint a miénk is volt,
gyorsan kitudédik az emberrdl, kicsoda. A jellemtelenekkel tgy
intéztiik el a dolgot, hogy ne legyen idejiikk megmelegedni né-
lunk.

Azt mondjak, az iroddkban mindenkirdl vezetnek feljegy-
zéseket. En nem tudom, igaz-e, de az biztos, ha van ilyen, akkor
a kaderlapon nem a valdsag szerepel. Ki tudnd jobban a kozvet-
len munkatdrsndl, hogy kiben mi lakozik? Viszont jellemrajzo-
kat irni nem szoktunk.
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En példaul Frédit soha nem szerettem, de, azért tlizbe tet-
tem volna érte a kezem. A vagdnykoddsa nem tetszett, meg
ahogy szeretett masokon rohdgni. Az ilyesmi nagyon nem szép
dolog. Emiatt Koteles papa is megdorgalta néha. Frédi ilyenkor
megjuhdszodott, de ha alkalma nyilt r4, belecsipett a masikba.
Meég ennél is jobban idegesitett a hanyaveti bolcselkedése.

Egyik este, szokds szerint, iszogattunk. J6fajta vorosbort,
amit Bokor Sanyi hozott az apjatol, nagy hasi demizsonban. Pi-
szokul izlett, kicsit be is nyakaltunk t&le. Miként van ez, nem tu-
dom, de az ember a bortdl folottébb Gszinte lesz. A sorbdl, ha
tobbet iszik, eldlmosodik, vagy megfédjdul a feje, de a bor, kiilo-
nosen a voros, fellelkesiti az embert. Dalra fakad vagy megnyi-
lik t6le a lelke. Olyat is elmond magar6l, amit nem akar. Valaki
a szerelmi kalandjaival kezdett dicsekedni. Koteles papa mo-
solygott, ezt a tobbiek biztatdsnak vették. Csopogott a mézédes
szerelem, és ldgyan cir6gatott benniinket a rézsaszin( este.

Egyszer csak Bandi elbdgte magit.

— No, mi van? — néztiink ra csodalkozva.

— Ma tizenkét éves a fiam — nyogte ki, és raborult az asz-
talra.

Frédi rondén felrohogott.

Mi tagadds, elnevettiik magunkat mi is.

— Ne hiilyésked;j! — 16kte meg a véllat Nemes J6zsi —, hi-
szen te nem is vagy ngs, és sosem voltdl. Honnan lett egyszeri-
ben tizenkét éves fiad?

Koteles Ur csititotta le a bandat, és intett Sanyinak, hogy
toltson a fiinak. Bandi két marokra fogta a mustdros poharat,
mintha melengetné, de nem emelte a szdjdhoz. Szinte onkénte-
leniil 6ntdtte ki a banatat.

Tarsashdzban lakott a sziileivel egy kisvérosi lakételepen.
Tizennyolc évesen beleszeretett egy naldndl joval idGsebb asz-
szonyba, aki a folottiik levd emeleten lakott. Az asszony férje
miszakozott, s mikor munkdba ment, § be-beosont hozza. A n§
tigy tudta, nem lehet gyereke, egyszer mégis teherbe esett. Or-
vendeztek férjestiil, hosszii vdrakozds utdn végre mégis lesz
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utéd, 4m az asszony eldrulta a fidnak, hogy 6 a gyermek apja.
Bandi akkor ezt fol sem fogta, taldn egy cseppet meg is rettent,
de még a legjobb bardtjat sem avatta be a titokba. Eleinte igye-
kezett kozombosnek latszani, mint aki hihetetlennek tartja, hogy
egyszeriben apa lett. Ezek utdn az asszony kizdrta 6t a lakdsbol,
tobbé szoba sem 4llt vele. A fit pedig egyre jobban vonzddott
hozza, meg a gyerekhez is, akinek vondsaiban 6nmagét vélte
felismerni. Minden borotvédlkozds utdn hosszan bdmulta magét
a tilkkorben, aminek az lett a kovetkezménye, hogy egész lelki-
vildga a feje tetejére 4llt. Bajuszt, szakdllt novesztett, majd el-
koltdzott a varosbdl. Egy ideig kéborolt az orszdgban, végiil nd-
lunk, a brigddndl kotott ki. Egyike a legszorgalmasabb munk4-
soknak, csak éppen a ndket nem 4llhatja.

— Es hogy hivjak a fiadat? — kérdezte tGle Frédi.

— Andrésnak.

— Széval § a kis Bandi? — és ismét hahotdzott.

Koteles tata rosszalldan nézett rd. Szdnkhoz emeltiik a po-
harat, és lassan kortyoltuk a langyos bort, hogy ne kelljen meg-
sz6lalni.

— Marha vagy te, pajtds! — torte meg a csendet Frédi. —
Ahelyett, hogy oriilnél, inkdbb gyotrod magad. Legyél boldog,
hogy van egy gyereked, legaldbb mdr ennyit elértél, és még
gondod sincs vele, hiszen gyerektartdst sem fizetsz. A génjeidet
tovdbbadtad, igy van értelme az életednek. Mazlid van komam,
és még te bégsz?

Bandi keményen markolta a vastag fali poharat.

— En a helyedben kerestem volna mar egy j6 bigét, akivel
Osszehdzasodom, és tovdbbi gyermekeket nemzek — okoskodott
tovabb Frédi.

Csodalkoztam, hogy Koteles tata ezt elttri. Ugy tett, mint-
ha nem halland. Tehat Frédi szabad palyét kapott.

— Mert ugye, a csaldd az fontos. Van hovéd hazamenjen az
ember. Ne busulj, majd keritiink valakit a tapétdzé lanyok ko-
ziil. Vagy diplomas kell? Az is akad. A mérnok kisasszonyok
sem vdlogatésak. Oriilnek, ha...
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Koteles papa itt kozbeszolt, és rendre intette a fecseg6t. En
pedig elgondolkoztam. Ilyen egyszer(iek lennének a dolgok?
Genetika, meg nemiség. Sajndltam szegény kolykot. Hogy 6
alig mult harmincéves, és teng—leng a vildgban, de err6l nem
panaszkodik, csupdn az f4j neki, hogy a gyereke nem lehet az
0vé. Azon toprengtem, vajon én mit tennék, ha nekem lenne va-
lahol egy gyerekem, és nem szerethetném. Alighanem megdriil-
nék. Lehet, hogy mindez szentimentdlisan hangzik, bar fene
tudja. Tény, hogy ezek utdn Bandit kozelebb éreztem magam-
hoz.

Akkor még veliink volt Koteles ur, aki rendet tudott tarta-
ni. Moziba jartunk, tdrsadalmi munkét véllaltunk, meg tdlérdz-
tunk. Nem kérdeztiik, mit kapunk érte, hiszen az egész véllalat-
ndl minket fizettek legjobban. Naplo6t is vezettiink a dolgainkrol,
fényképeket és ujsdgcikkeket ragasztottunk bele, olyanokat,
melyek rélunk széltak. Nemegyszer el6fordult, hogy tjsagirok
kerestek fel benniinket, mint most maga is. Persze, nem a bajo-
kat firtattak, hiszen a dicsGség csicsdn alltunk.

Tudom, magét mindez nem érdekli, de hogy vildgosan lds-
son, ugy érzem, ezeket is el kell mondanom. Nem a villanymo-
tor miatt fordultak egymds ellen az emberek. Létja, ez egy nagy
tévedés. Ha baj van, mindig a gazdasagi problémadkat toljak els-
térbe. Elemelték a felvoné 6t kilowattos motorjat? Nagy dolog!
Jott két pasas szerel6ruhdban, vildgos nappal. Senki sem kér-
dezte t6liik, mit akarnak. En sem. Tobb szdzan dolgoznak a vil-
lalatndl, de lehetnek vadidegenek is. Persze Koteles tatdnak rog-
ton feltint volna, hogy a felvonon illetéktelenek matatnak, de
nem mindenki Koteles dr. A f6ndkség most biinbakot keres.

A becsiilet nagyon fontos. Nemcsak az egyéné, hanem az
egész csoporté, amelyhez az ember tartozik. En ezt nem taga-
dom, de mi a becsiilet valgjdban? Nem akarom megsérteni, ma-
guk err6l sok mindent dsszeirnak, de csak a kirakatot latjdk.
Hogy mi lapul a raktdrak mélyén, azt csak a benfentesek tudjék.
A motoriigy inkdbb csak iiriigy.

Még Koteles tr idejében felvettek hozzank egy dj fidt, Pé-
tert. Mint ma a legtobben, & is falurdl koltozott a varosba, de
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megmaradt ott is falusinak. Beszéde, modora, minden. Csendes
parasztgyerek, akit nem nehéz kikezdeni. Hidba, hogy nem ad
rd okot.

— Péter, k& szalunnya? — kiabdlta neki Frédi.

A sric csak mosolygott. Sosem mondtdk ndluk a szalonnat
szalunnyédnak.

Egy reggel, mikor a csalitoson vonultunk 4t, Péter odako-
szont egy oregembernek: ,,J6 reggelt, Imre batydm!” Az oreg
nem szOlt semmit, hanem botjdval az ébred napra mutatott.

Val6éban szép volt, mint minden napkeltekor. Oridsi hélab-
da, puha meg meleg, hogy az embernek kedve lett volna dtnya-
labolni.

— Latod, ide is eljott utdinam. Mindenhov4 elkisér, még a
tdlvildgra is. Ha meghalok, végetek lesz.

— Sokdig éljen, Imre batyam!

— Ki ez? — faggattdk a srdcok Pétert.

~Oa Nap, a Hold és minden csillagok ura.

— Habdkos?

— Fene tudja. Gyerekkoromtél ismerem. O is varoslaké
lett.

- Ugy latszik, nem jo neki bent, kiilonben miért maszkal-
na ilyen kordn a csalitosban? — jegyezte meg Sanyi.

— Szeretheti a csendet, és most hidnyzik neki.

— Nyomorék szegény, de nagyon j6 ember.

—J6, mint minden iit6dott — toldotta meg Frédi. — Legjobb
emberek a hiilyék, mert konnyd kibabralni veliik.

— Ne keverjiik a szezont a fazonnal! — erélyeskedett Sanyi.
— Mas, ha mi vagyunk hiilyék, és mds, ha az ilyen.

Ezzel be is fejez&dott a reggeli eszmefuttatds. Az dreget el
is felejtettiik volna, ha nem latjuk 6t nap mint nap Gjra. Folyton
ott bokldszott a beépitetlen telken, amely a régi panelgydr he-
lyén maradt. Ha nem akartuk volna is, felhivja magara a figyel-
met. Bolondsdgokat beszélt, és mindenkit mulattatott. Furcsa
mesevildgban élt, s meg volt gy&zddve réla, hogy amit mond,
szintiszta vald. A sziirrealista festSk sem vittek képtelenebb dol-
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gokat vdszonra, mint amit az Oreg kiagyalt. Azt dllitotta, hogy a
Nap a foly¢ tdlsé partjan kel, a nagytemplom mogotti dombon,
s a temetd mogott tér nyugovora. A Hold is ugyanigy. S amikor
az égen tartézkodnak, 6t kisérgetik, akar a hiiséges kutydk, egy-
mdst véltogatva.

Frédi, persze, mindjart bele is kotott az dregbe. Ekkor kel-
lett volna nekem kozbelépnem, mert mér én voltam a brigddve-
zetd, de mi tagadds, engem is szérakoztatott a dolog.

— Téved, atyus! Lehet, hogy a Nap maga utdn megy, de a
Hold engem kisér.

— Lécsocs a markodba! — fakadt ki az oreg.

Frédi elismerGen veregette meg a vallat.

A bity6 monddsa igen megtetszett, ezutdn, ha valami nem
stimmelt kozottiink, gyorsan odavdgtuk egymdsnak...

— Jopofa muki a 1614bi rokonod — vetette oda Frédi egy al-
kalommal Péternek.

— Kicsoda?

— Hét az a napos—holdas iz¢.

— Hagyd &t békén! Kiilonben is nem rokonom, és miért
mondod, hogy 161dbi?

— Mert az. Patdja van.

— Miféle okorségeket hordasz dssze?

— Ha rendes laba lenne, cip6t viselne. O pedig rongyokba
bugyolilja a 1dbfejét.

— Mert 0ssze van neki zsugorodva.

— Zsugorodva a fenét, 16korom van rajta. Akdr patkot is
verethetne rd, de inkdbb eltakarja, mert szégyelli. Az §sidSkben
ilyenek voltak a taltosok.

— Honnan veszel ilyen marhasdgokat? Ilyesmi csak a te
megzapult agyadban sziilethetett meg.

— Ugyan, komdam! Ismertem gyerekkoromban egy kitting
orvost. Loldbbal sziiletett, s nyolcvan éven &t viselte tiirelme-
sen. Csak az egyik ldban volt pata, a masik éppen olyan norma-
lis volt, mint a miénk. De az hogy tudott gydgyitani! Vardzsere-
je volt.
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— No, hagyd abba!

— Lattad te mar az Oreg ldbait kicsomagolva? Nahat én
mernék fogadni, hogy pata van rajtuk.

Péter diithbe gurult. Azt hittiik, nekimegy Frédinek, de tiir-
téztette magét.

E kis surlédast leszdmitva, egészen jol jott nekiink az oreg.
Folyton mékéztunk vele, hogy adja kolcson a Napot, meg hdtha
mar nem is 6t kisérgeti, mert elcsabitotta tSle valamelyik laké-
telepi menyecske. Mire § azt mondta:

— Lécsocs, Ladamér, dunaszegi bunko.

Ez még a mulya Kalminak is tetszett. Orak hosszat elkaca-
rdszott rajta.

Egy este, fajront utdn, Frédi kijelentette:

— Ma minden elddl.

— Mi minden? — kérdezte Sanyi.

— Hogy mekkora patdja van az dregnek.

— Csak nem akarod leszedni réla a rongyait?

— Leveheti § maga is.

Péter kozombosséget szinlelve megjegyezte:

— Imre bétya ldbat még nem latta senki sem.

— Ma pedig ti is megnézhetitek.

Egykedvien ballagtunk 4t a grundon. A megszokott he-
lyen vart rdnk az oreg.

— All az alku? - kérdezte sietve Frédi.

Az oreg bolintott.

— No, akkor kezdje!

— El&bb mutasd a bicskat!

— Itt van. Latja? Agancsnyeld, amilyen magdnak tetszik.

— Add ide!
— El&bb vesse le a... — majdnem azt mondta, cipdjét, de

csak a fejével intett.

Az oOreg kinkeservesen bontogatta a madzagokat. Ujjai
biitykosek voltak, mintha nem is igazi kézfejek lennének. Alig
birt veliik fogni. Végre kibogozta az egyiket, majd lassan a mé-
sikat is. Két korcs ldbfejét egyszerre hizta ki a rongyokbdl. J6
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izlésti ember az ilyen latvanytdl megborzad. Frédi kivancsian
kozelebb hajolt.

— Tényleg nem pata — mondotta csalédottan. — Oltozzon
fel, fater!

— Hét nem adod nekem a kést?

— Majd még meggondolom.

— Add neki! — mondta fojtott hangon Péter.

— Mi a fene! — giinyolédott Frédi.

— Add neki, te szemét! — és megmarkolta Frédi mellén a
gunyat.

A fiik megdobbenten 4lltak.

— Add neki, mert megdllek! — iivoltotte Péter.

—Te, engem? Akkor 1épj kdzelebb! — és rondédn vigyorgott.

Ostoba helyzet volt, és én nem tettem ellene semmit. Hir-
telen nem is fogtam fel, mi torténik. Csak késébb kezdett ban-
tani a dolog. Egy j6 nevif brigdd tagja kést emelt a tarsdra.

Maisnap lemondtam a brigddvezetGi tisztségrdl. Nem fo-
gadtdk el. Hidba magyardztam, hogy én nem vagyok Koteles tr,
én nem tudok a fitdkkal banni, s hogy jobb lenne, ha hozndnak
valaki idegent, de hallani sem akartak r6la. Most viszont, a mo-
tor miatt, fegyelmi késziil ellenem, s biztosan le is vdltanak. Hét
ilyen a vildg...
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A kesziilek

A halottashdz hasonlitott a bardtsdgos falusi hazikokra, se
tornya, se keresztje nem volt, mely jelezte volna, mi a rendelte-
tése. Sziirkepala-tetSje alatt gazddtlan galambok tanyéztak,
folytonos zajongdsuk duzzadd élettel toltdtte meg a temets
csendjét. A Szent Mihdly lovdnak nevezett alkalmatossdg piros
vaszonnal letakarva tlirelmesen vart a hdzacska elétti betonplac-
con, s a falnak tdmasztva két csupasz zaszloérid meredezett az
ég felé.

Lassan szdlling6ztak az emberek. Begombolt, vastag feke-
te ruhdban izzadtak, s alig vartdk, hogy a kékadoz6 hdrsak ar-
nyékdban letorolhessék arcuk veritékét. Irtéztak még a gondola-
tatdl is, hogy tovabb kell menniiik a nap hevétdl izz6 betontér-
re.

— Ez is a Lajos miive volt, hogy a kulipinty6 ide keriiljon
— morgolddtak. — Mds, tisztességes falvak ravatalozét kaptak az
allamtdl, hiit6kamrdval és egyéb mellékhelyiségekkel, mi
meg... Elvezhetjiik a hullaszagot, most éppen az 6vét.

Am a zsortolédket lepisszegték, nem illik az ilyen beszéd
ide. Halottrél vagy jot, vagy semmit, tartja a kozmondds, s az
efféle népi bolcsességek nem ok nélkiil valdk.

Megérkeztek a nagy fekete autdk is, nekik nem kellett az
orszagit szélén parkolniuk, a sdrga karszalagos segédrendGrok
egyenesen ide irdnyitottdk &ket, a dombra. A sarkig tart ajtok
mogiil kiszallé személyek nagy hangoskodds kdzepette paroldz-
tak és nevetgéltek, mintha lakodalomba jottek volna. Hogy nem
restellik! A haldl drnyékdban is a vezérek magabiztossdga dradt
réluk, s minden mads jart az esziikben, csak a részvét nem.

A fék arnyékaban dcsorgdk megindultak a halottashaz fe-
1€, kelletleniil, mint akik parancsra cselekszenek, lomhan von-
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szoltdk 4theviilt, elnehezedett testiiket. Most a galambok sem
turbékoltak a tet6n, 8k is elbijtak a hdség el6l.

A temetGarok ecetfdi mogott két fiatalember babralt vala-
mi furcsa, képernySs szerkezeten, lopva, mintha merényletre
késziilédnének.

— Csak ne sipoljon ez a vacak, arra vigydzz! — biztatta a
gondor, szGke haju a tarsat.

— Csak sikeriiljon! — fohdszkodott a mdsik. — Ha bejon, vi-
lagszenzacio lesz, megldtod. Nagyobb siker, mint az Grrepiilés.
Préba szerencse! — vetett magara keresztet, ahogyan vizbe ugrds
el6tt szokta, amikor a foly6ban fiirdott.

Harom 6ra el6tt tiz perccel rdzenditett a flivészenekar. A
galambok, mintha csak erre vartak volna, a tet6 résein at mene-
kiiltek, port és szdllongé tollakat hintve a rémiilt gydszold gyii-
lekezet fejére.

— Ki kellene irtani ket — sigta valaki félhangosan, de a
néma, rosszallé tekintetek eldrultidk az ellenvéleményt.

Lassan, méltésdgteljesen megnyilt az ajtéra fliggesztett
drapéria, s a hdziké el6bb megsziilte a koporsét, majd a gydszo-
16 csalddot, s a rés jra bezarddott.

2 2

A temetSarok ecetfai alatt a két fiatalember szeme felra-

gyogott.

— Tisztan latok mindent — drvendezett a sz6ke —, a hango-
kat is kitinGen hallom, most mér rajtad mdlik minden. Edes
Tiborkdm, vigydzz és pontos légy! El ne felejtsd, el6bb a
Wernicke—, majd a Brocamez&t célozd meg. Higgadt 1égy, paj-
tas, a kezed ne reszkessen, és iigyelj arra, hogy mindig a videds
mogott 1égy! Nem gy6zok hdldt adni az Istennek, hogy ez a
marha divat igy elterjedt. Legaldbb azt hiszik, hogy te is felvé-
teleket készitesz.

A Tibornak nevezett barna, szakdllas fii mosolygott, s
mint aki a dolgat végezte a bokrok kozott, restelkedve biijt eld,
véllan a késziilékkel. A videds pasas éppen az egyik rokonnal
targyalt, aki a megboldogult veje lehetett, mert igy emlegette
6t, papa.
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Orommel 4llapitotta meg, hogy a papa utolsé ttjat meg-
orokitik, s azt is, ki mindeki jott el, megadni neki a végtisztes-
séget.

Elkezdddott a ceremonia. A zenekar hallgatott, tétovan
kettévdgva a gydszindul6t, s a koporsé folé oda4llt a szénok.

— Rettenetes sillyal rank nehezedd mélységes gydszunk-
ban érezziik, hogy magunkra maradtunk — kezdte, mire Téth
elvtérs helyeslén boélintott.

Tibor a pici fiilhallgatén 4t hallotta baratja halk visszajel-
zését: — Prima, bejott. A pasi azt gondolja, hogy a szoveg J. M.
és munkatdrsai konyvébdl valo, a gydszbeszédek els§ varidnsa.
Utdnanéziink. Folytasd!

— A lang hirtelen fellobban, azutdn ég, ég, majd kialszik —
mondta hamis patosszal a szénok, s kisvértatva a sz&ke képer-
nydjén a kovetkezd szoveg jelent meg: ,,Ez a muki minden koz-
helyet kiirt az Gtmutat6bol. Legaldbb annyi faradsdgot vett vol-
na, hogy a varidnsokbdl egy elfogadhaté montdzst szerkeszt.
Muszdj lesz Osszehivni az aktivistdkat, €s megint a szdjukba
rdgni, miként kell hatni a tdmegekre. Bar az ilyen siiket dum4-
kat, ugy latszik, szereti a nép. Csak ne nyujtsa hosszira, mert
marha meleg van itt.”

Uj arc villan fel.

- Eppen akartam mondani, ha masik koponyat célzol meg,
elébb az alak arcat mutasd, vagy a nevét jegyezd, ha ismered,
csak azutdn add a gondolatdt — hallotta Tibor, s a képerny6n
megjelent a szoveg: ,,A betydr istenit, megint viszket az arany-
erem, megOriilok, ha sokdig tart ez az izé. Nem tudom, mit evett
az oreg ezen a Kovecsesen, ha tudnd, micsoda szemét alak volt,
nem csdditett volna mindnydjunkat ide. De ugyan honnan tud-
nd? Rajtam kiviil j6formdn senki sem ismerte. Ezek itt mind a
jarasok atszervezése utdn keriiltek az appardtusba, egyediil én
tudom, milyen volt Lajosunk priusza.”

— Nézeteidért bortonbe vetettek — dordgte a szonok.

»No végre!” — séhajtott fel Toth. — ,, Konkrét adatokat is
kozol.”
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Hirtelen egy helybéli pofa tiint fel.

,Mit beszél? Hiszen Lajost nem a nyilasok csuktédk be, ha-
nem az otvenes évek elején ...” Egy régi kép jelent meg a sz6ke
fid rogzit6jén, sziirke, akdr a szines filmekben a dokumentum-
betét. Hatrakotott kezii katondkat kisértek karszalagos pribékek,
az egyik felismerhetGen Kovecses Lajos volt, fiatalon. Mellén
géppisztoly 16g, és idegesen kapkod. Egy csonka hid felé tarta-
nak. Minden elmosddik. Aztdn csak annyit 14tni, hogy rugdaljak
a hulldkat bele a vizbe.

— Te, ez tobbet mutat, mint gondolndnk — lelkendezett a
sz8ke. — Ha este lepergetjiik, nem hiszed el. Nemcsak az
anguldris tekervényen 4tjutott szoveg jon be, hanem tobb évti-
zedes képek is felidéz6dnek. Bdmulatos, csak dolgozz tovabb!

— Nevedhez, munkadhoz az €élet, a kozelallok szeretete fii-
z8dik — recsegte a hangszoré.

»Mocsok alak voltdl, Lajos. De szerettelek volna emlékez-
tetni egy és mdsra, csak féltem, hogy kinyirsz. Hit most elmon-
dom itt a lelkednek, ha van, kivdnom, vigyen el az 6rd6g. En tu-
dom, hogyan kezdddott a karriered. Azzal a pofonnal, melyet
szegény JOzsinak adtdl a Csizmanek parancsdra. Senki sem val-
lalkozott rd, de te igen. Akkoriban jottél ki a bortonbdl, azt
mondtdk, gyilkoltdl a hdbord alatt, de aztdn rehabilitaltak, mert
tévedésbdl itéltek el. En akkor azt mondtam, lehet, de a pofon
utdn minden rosszat feltételeztem rélad. Az egy politikai pofon
volt, Lajos, pedig jollehet, nem annak szdntad. Tdn nem is tud-
tad, miért, de akkorat lekevertél annak a szegény gyereknek,
hogy a fejét beverte a teheraut ajtajdba. Belerokkant, de te azt
nem bantad, mert Csizmanek elvtdrs akarta a megreguldzast, hat
legyen. A J6zsi hatarol tetted meg az elsS 1épést a dicsGség felé.
A sok fényes medalia, melyeket olyan biiszkén hordtdl, és most
ott csillognak a diszparndkon, mind egy tojasbol kelt ki...”

— Valtsal, Tibor, til hosszi a szoveg! A csalddtagokbol
szurjal ki valakit!

Kovecses fia, ifjabb Kovecses Lajos, jambor arccal allt
anyja mellett, akit karon fogva tdmogatott. Inkdbb egykedvi-
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ség, mint bdnat iilt arcdn. ,,Mit papol ez itt batorsagrol?” — sora-
koztak a szavak a képernydn. ,,Gydvabb alakot, mint a fater,
nem hordott hitdn a fold. Csak akkor volt nagylegény, ha sz6-
nokolhatott. A nyavalyds pisztolydt mindig a zsebében hordta,
mint a detektivek, mert félt. Mikor azt mondtam neki, még el ta-
lalja siitni, csak rohogott. Egyszer részegen a plafonba 16tt.
Anyuska akkor lett szivbeteg. A tanité Ur mdr abbahagyhatna
ezt a siiket dumat...”

Am a tanité kezében még legalabb harom gépelt oldalnyi
szoveg volt, amit fel kellett olvasnia. A vendégek el6tt ki kellett
tennie magaért: — S idézziik azt az egyszer( bolcsességet, ame-
lyet szdmos nagy gondolkodo¢ is felismert: ,, Két ember szerete-
te és koteléke olyan erd, amely egyikiik tdvozdsdval nem vész a
semmibe, hanem az itt maradékban él tovabb.”

,»Negyedik gydszbeszéd, utolsé elstti bekezdés ...”

— Hagyd azt a hiilye titkdrt, maradj inkdbb a csalddtagok-
nal! Jo6, j6, hagyd igy, bejott a néni!

,Ha tudnd ez a sok nép, mit dlltam ki veled, Lajos. Szere-
tet? Hol van az mar? Talan soha nem is volt. Csak én tudom, ki
voltdl. Miutdn bevallottad, hogy vér tapad a kezedhez, vala-
hanyszor hozzdm értél, mintha dram iitdtt volna meg. Amikor
becsuktak, uram bocsdss, fellélegeztem. Mindig, még mostand-
ban is eszembe jutnak azok a szerencsétlenek, akik hidba ko-
nyorogtek, hogy hagyjatok futni &ket, te a nagypofdju
Endréékkel lekaszaboltad Sket. Ki tudja, hany gyerek vart rajuk
hidba. Nekem aztan mondhattad, hogy miértiink tetted. Te min-
dent miértiink tettél, de mi hasznunk lett bel6le? Nézd Jolankat,
idegbeteg. Lajcsit meg hiilyének tartottad, mert nem tort funk-
ci6ra, mint te. Es a nGiigyeid, Lajos. Azokat még el is viseltem
volna, de Evikét nem bocsdtom meg. Itt van az anyja, csoda,
hogy eljott, vajon mit gondol most rélad?”

— A tdloldalon, azt a sovdny asszonyt vedd célba, Tibor!
Nem, nem &t, azt a mésikat, jobbra. Otven koriili lehet.

—Jo6, latom.

»Bocsdssa meg az Isten, amit vétett, maga gyaldzatos. Hat
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volt maganak lelke, hogy azt a fiatal lanykat akarta? Mondtam,
én barmikor hajland6 vagyok magénak ... a gyerekemért, de ma-
ga kirohogott, pedig se rit nem voltam, se vén. Azért megtaldl-
tuk a médjat, hogy bejuthatott Evi az egyetemre, de azt nem fe-
lejti el soha, hogy maga mit kért tSle egy vacak aldirdsért, szé-
gyentelen.”

— Vidd vissza az elnokre! Igen, az, az a nagy tahd.

»Meg6riilok az aranyeremmel. Csak lenne valahol egy
klozett, ahol krémmel bekenhetném. Mi az istennek dumal ez a
tanitcska annyit? No végre!”

A szénok éppen elérkezett a befejez6 mondataihoz:

— Bucstzunk mi is kedves elhunytunktdl, azzal a tudattal
és gondolattal, hogy munkaszeretete, amit rdnk hagyott, mindig
vilagité faklyaként fog elbttiink ragyogni, és fogja mutatni az
utat. Tisztelet emlékének!

Valaki intett a fivésoknak, akik, mint az dlombdl felver-
tek, kezdtek cihel6dni. A polgdri iigyek testiiletének elnoke
pulykavords lett a méregtdl, s lopva a vendégekre sanditott, va-
jon méltatlankodnak-e. Megnyugodott.

Taaam, trarara, taam, tararara tam, tam, ta, tam... pattogott
az ismert dallam, és megindult a menet. Elol a z4sz16k, koszo-
rik, a szénokok, majd a koporsé és a rokonok, utdnuk a legma-
gasabb rangt vendégek, s legvégén a sornak a helybéli tomeg.

A sz8ke fid az ecetfdk mogott nyugtalankodni kezdett,
tudja-e rogziteni, amit Tibor felvesz.

— Onéki megnyitotta mar/ Révét a joéltevé haldl;/ A mi ha-
jonk habok kozt jar./ S nem tudjuk, partot hol taldl — szavalta
egy kamaszgyerek mutdlé hangon.

A titkdr idegesen kapkodta a fejét, mintha valakit keresne:
,»llyen hiilye verset vdlasztani ebben a fesziilt politikai helyzet-
ben.” S szerette volna hangosan elkidltani: elég!

— Rendben — hallotta Tibor.

Az elnok jdl sejtette, rengeteg szonok sorakozik fel a nyi-
tott sir koré, és mind azt szajkézza egy-egy tomegszervezet ja-
rasi vezetGségének nevében, hogy a megboldogultndl jobb, be-
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csiiletesebb, szerényebb, segitGkészebb és Onzetlenebb ember
még nem élt a foldon.

Aztan felhangzott a himnusz, és Kovecses Lajos koporsé-
jat leengedték a mélybe. Fold zuhogott és virdgok hullottak ald,
majd a fejfat szurtdk a foldbe, és a koszorikat raktdk a halom-
ra, melytSl a sir olyan lett, mint valami keleti kurgdn. Am mi-
elott a tomeg szétszéledt volna, Kovecsesné széttarta karjat, és
azt mondta:

— Egy ilyen embert elvesziteni...

Az emberek nézték bamban, és senki sem értette, miért
mondta ezt.

A sz8ke fiu el6tt a monitor semmit sem mutatott, pedig Ti-
bor a kamerat pontosan az asszonyra irdnyitotta.
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Koczka Pali,
a brigadéros

A kis kocsma reggeltdl estig tele volt vendéggel. Nemcsak
6k, 4allok is akadtak b&ven. Itt nem volt szokds az udvariasko-
dds, mindenkit akkor szolgalt ki a vendéglds, amikor sor kertilt
rd. Egy kivétellel. Ha belépett Koczka Pali, a brigddvezetd, a
pult kozelében 4llok félrehizodtak.

— No, iszogatunk, romdk? — kérdezte minden alkalommal,
koszonés helyett.

A megszolitottak ilyenkor vigyorogtak, sunyin maguk elé
bamultak, vagy éppen beleharaptak a vastag habu sorbe.

— Széket a brigadéros drnak! — sz6lt egy erélyes hang ezen
a napon is.

— Mégiscsak akad koztetek illemtudo is. JOl van, Vida, ezt
szeretem. Gyere, iilj ide mellém! Mit iszol? Sort berdntva, mi?
Gyuri, a szokdsosat Viddnak!

Ezzel oldédott a fesziiltség, lassan feléledt a megtort han-
gulat. Szlling6zott a tobbi munkas is. Allatgondozék, gépsze-
reldk, kiilonféle szakositott brigddok dolgozéi. A cigdnyok ki-
szorultak az eresz ald, az 6regebbje lekuporodott a foldre. Ko-
riilraktdk magukat soroskorsokkal, tivegekkel. Veszettiil doh4-
nyoztak. Girhes gebéik immel-dmmal ragcséltdk a gyomos, z6ld
széndt a kocsiderékbol.

Gyuri, a kocsmadros, letoriilte az asztalt Koczka Pél és Vida
elétt.

Az emberek j6izlien falatoztak, kdzben meg-meghuiztak
korséikat. Csak akkor kezdtek évddni, heccel6dni, mikor mar
félig megtomték hasukat.

— Ma is tanitdsdit jatszott, oreg? — kérdezték a csdszt, aki
egyben gondnok és takarito is volt az egy tantermes iskoldban.
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— Nem, mama itthon van a tanité Ur.

— Ez derék dolog t6le. Tobbet gyiilésezik, mint tanit.

Juhdsz Istvdn, a cs6sz és iskolagondnok hallgatott. Csak
akkor szo6lt, ha kérdezték.

— Aztdn mit tanit az iskoldban?

— Mit, mit? Egyszeregyet meg az dbécét. Amit koll.

Az emberek nevettek. Mindenki tudta, hogy az oreg Ju-
hdsz analfabéta. Azéta ugrattdk a tanitdssal, amidta a szlovdk in-
téz8 megkérdezte az egyik iskoldbodl hazafelé ballagé kislanyt:

— No, Ilonka, mama is vot etes?

— Nem, mert mdma Juhdsz b4csi tanitott — hangzott a v4-
lasz.

Ennek mdr j6l fél esztendeje, de minden nap sort keritettek
rd a kocsmdban. Az adoma a faluban is elterjedt, ahonnan a
munkdsok zome kijart a majorba dolgozni.

A majori hdzakban nagyrészt ciganyok laktak, meg az or-
dog tudja, honnan ide keriilt lumpenproletdrok. Az &slakossag,
a régi cselédek, mar kidregedtek. Gyerekeikkel bekoltoztek a
kornyékbeli falvakba, s az dllami gazdasdg alapit6i koziil alig
néhdnyan maradtak hiiek a régi otthonhoz. A vezetGk nehéz
gondokkal kiiszkodtek, hidnyzott a megbizhaté gyalogmunkas.
Volt istall6, melyben mdr csak cigdnyasszonyok fejtek. Koczka
Pali dithongott, szaporan szidta a cigdnyok istenét.

— Hidba mondom neki, hogy szfirje meg fehér vdsznon a
tejet. Meg is sziri, de a kanna tetejét beleteszi a tehénszarba.
Latott mér ilyen puruttya népet a vildg? Nem beszélt mellé az
igazgat6helyettes, mikor azt mondta, egyenes tton haladunk a
teljes leziillés felé. Ennek biztos jele az, hogy tomegesen telep-
szenek meg ndlunk az olahciganyok. Ugy latszik, a tobbi rész-
legen sem rozsasabb a helyzet. Még ha legalabb a fele ilyen len-
ne, mint ez a Vida, valahogy csak elvergédnénk. Beleontotted a
rumot a sorbe? — fordult a férfi felé. — Igazad van. Csak meg ne
fdjduljon tdle a fejed!

Vida, akit Lakatos Vidornak hivtak tisztességesen, moso-
lyogva csévalta a fejét. Mindig igy itta a sort, ha pénze volt. Ha
pedig nem, akkor sehogy. Bér az ritkdn fordult el§. A rokonok-

60



kal mindig kisegitették egymadst. A purdék naphosszat ott ren-
detlenkedtek a kocsma koriil, belekortyoltak a feln6ttek pohara-
ba, s a hab lel6gé fehér bajuszt rajzolt maszatos képiikre. A
kocsmatdl terelte be Sket a tanité az iskoldba, ha éppen itthon
volt, és nem Juhdsz bdcsi helyettesitette. Juhdsz bécsi 6rdirdl
egy lurké sem légott meg, mig a tanité el6l nemegyszer a lapu-
levelek ald fészkelték be magukat a kis romak.

Ha az orvos megvizsgalta Gket, nem birt betelni a gyonyo-
riiséggel, flinek-fanak mutogatta, milyen szépek az eleven kis
cigdnyok.

— Hét még az asszonyok, doktor tr! L4tna csak, mikor fii-
rodni mennek a kavicsgddrokhoz — jegyezte meg egy traktoros.
— Ne az oregjét nézze, azok rusnydk, a fiataljat, a tizendt—husz
kozottieket. Hiszon til mar egy sem ér semmit.

— Sanyi nagy huligdn, dokikdm — hangoskodott Koczka
Pali. — T6le még maga is tanulhat anatémidt.

Az orvos nem szOlt semmit, latszott rajta, hogy nem ked-
veli a szdjhds brigadvezetst. Ingerelte a g6gossége, hivalkodé
bratyizdsa.

— Tudja, hogy az dregebbje még ma is bagdzik? — bizal-
maskodott tovdbb Koczka. — Az asszonyok is 4m! Nekem be-
szélhet, ki mit akar, hogy igy a dohdnyzds, meg tgy a rak. Lat-
ja a vén Mdrit? M4r nyolcvan is elmult, és még mindig a hibo-
ri elGtti cseréppipat szortyogtatja. Az ott ni, a didfa alatt.

Az orvos szandékosan méasfelé fordult. — Mikor jartak itt a
kozegészségiigyiek? — kérdezte a kocsmdrost, aki erre a fali-
szekrény fidkjat kezdte huzigdlni, hogy megkeresse a legutobbi
jegyzbkonyvet.

— Hat azt tudja-e, doktor ur — folytatta Koczka —, hogy va-
lamikor ide a hires Buga doktor jart ellendrizni a kisbiréval, az-
zal, aki azt allitotta, hogy 0t jegyzd szolgdlt a keze alatt. A kis-
biré keze alatt a jegyz6. Erti, ugye? — és hangosan erGltette a ne-
vetést. A koriilotte dllok immel-4mmal mosolyogtak. Hetven-
hétszer hallottdk mér a torténetet.

— Megjottek a zsaruk is — dormogte egy oreg gyalogmun-
kds.

61



— Csak nincs megint valami baj? — fontoskodott Koczka
Pali. — Ezek a kormosok 1épten-nyomon kitesznek valamit. Az
én csoportomban ugyan példds a rend. Olyan pdsztorokat, kani-
szokat nevelek bel6liik, hogy a nagyapdink is megirigyelhetnék.

— Hét nem délel6tt szidtad Sket, hogy belerakjak az edényt
a tragyéaba?

— Csak a fedelét, Jani batydm — rohogott Koczka. — De hit
ki tudhatja, mitSl hizik az ember? Megérjik mi még, hogy a
csoddnkra jarnak. Hirlink bejdrja az egész orszagot.

Nem lehetett tudni, hogy ezt §szintén vagy cstifolédasként
mondta-e. Az igazgatésdgon valéban gy konyvelték el, hogy
Koczka Pali nagyon ért a cigdnyok nyelvén. Néla dolgoznak. A
gytiléseken példaképiil 4llitottdk. Hogy valéban kedvelte-e a be-
osztottjait, vagy fennhéjazéan uralkodott folottiik, senkit sem
érdekelt. A latszat arra vallott, a telepen van tekintélye.

Koczka Pali a majorban lakott. A régi intéz6lakdsban,
szemrevald portdn, amely drétkeritéssel volt koriilvéve, egy hat-
sO kapuval, hogy a baromfi kedvére barangolhasson. Azzal is
gyakran dicsekedett a brigddvezetd, hogy nekik még egy csibé-
jik sem veszett el. Ami hija volt az dllomdnynak, az a héjak és
a rokdk lelkén szdrad, pedig a cigdny igencsak szereti a tydk-
hast. Akdr Balogh Lajos a cigdnypipit. Alig bir mdr csoszogni,
de kijar miattuk a majorba. Ott szoszmotol tessék-ldssék a gyii-
molcsosben, arra viszont telik az erejébdl, hogy 6t koronaért be-
csalja a Borist a bokorba. Fél Sanyi kileste Sket, azon rohogott
hetekig.

— Apad is ilyen fecseg§ volt, akdrcsak te — tett pontot a be-
széd végére a Jani bicsinak szolitott munkas.

Eszre sem vették, hogy a rend6rok elmentek. Csak a kocs-
maros nem értette a dolgot. Illyen még nem fordult el§, hogy be
sem jottek. Taldn csak a mentSautd lattan tértek be. Kozben
megtudhattdk, hogy nem baleset miatt jott, azért tovabbdlltak.

A hetek megszokott egyformasdgban teltek. Csak a fize-
tésnapok boritottak fel a rendet. Ilyenkor ivott boldog-boldogta-
lan. Akadt dolguk a vezetSknek, rendSroknek, segédrend6rok-
nek, még az oreg Juhdsz is hatdsdgi kozeggé 1€pett el§. Bizony,
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akadt olyan fizetési nap is, melyen Koczka Palinak magénak is
etetnie kellett. Egyediil Vida tartott ki mellette becsiilettel.

Kora tavasszal, mdrcius kozepén lehetett, hogy Koczka
morcosan 4llitott be a kocsmdba. A cigdnyok jokedvien ittak,
még mindig Vidét tinnepelték, aki nemrég jott vissza kéthetes
szabadsdgdrdl, és Gj asszonyt hozott. Az el6z6 meglépett egy
rongyszedvel még valamikor novemberben. Egyszer(ien beiilt
a rozoga mikrobuszba, és elhajtottak. Vida eleinte bolondérii-
zott, par napra el is bolyongott, de aztin eszébe jutottak a rajkéi,
és szokatlan szeretettel kezdett gondoskodni réluk. A szabadsa-
g4t valahol Kelet-Szlovakidban toltdtte, onnan hozta magénak a
nem éppen szép arcu, de formds asszonykdt. A menyecske egy
kukkot sem tudott magyarul, Vida még annyit sem szlovakul,
igy hit maradt az 6si kozos sz6, a roma nyelv. Koczka megle-
p&dve hallgatta, mert Vidat azelStt sohasem hallotta cigdnyul
beszélni.

— Hit te igy is tudsz? — kérdezte.

— Amit egyszer megtanul az ember, nehezen felejti el —
bolcselkedett Vidor.

— Hét akkor igyunk az dj asszonyra!

Lakatos fanyalgott, latszott rajta, valami nincs rendben.

— No! Hat velem mdr nem is akarsz inni?

— Elfogyott a pénzem — bokte ki szégyenlGsen.

— Aha, értem. Szdéval azt akarod, hogy én fizessek megint.
Egye fene. Rum, sor megteszi? — Vida bolintott. — Hogy a tob-
biek se szenvedjenek, egy rundot, Gyuri! — Ittak. Aztdn még egy
kort, és még egyet, s Gyuri alig birta a cetlin hizogatni a vona-
lakat.

A végén Osszeadta, 6tszdznyolcvanhat korona és 6tven fil-
1ér. Koczka is meglepddott.

— En aztdn j6l kidlltam a cigdnylakodalmat. Most mar
mindegy, hozzon még egy kort! — sz6lt a kocsmdrosnak, s koz-
ben erdsen mustralgatta az asszonyt.

— Te Vida, van egy otletem — lesiitotte a fejét, mint aki mé-
lyen gondolkodik, aztdn hirtelen kimondta: — Megveszem t6led
az asszonyt. Hogy is hivjdk?
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— Julu — mondta Lakatos.

— Hat akkor, hogy adod a Julut?

A férfi nevetett, tréfanak vette Koczka szavait.

— No! Hadd halljam az arat!

A tobbi cigdny behuzott nyakkal iilt, dgy tettek, mintha
semmi koziik sem lenne a dologhoz.

— Mondjal mar valamit! Amilyen zsivdny vagy, tudom,
még keresni is akarsz rajtam. Ne ijedj meg, nem orokre kérem,
csak mdra. Tudod, az én asszonyom fiird6ben van, aztan ki tud-
ja, mit miivel ott. Nekem meg gusztusom tdmadt a tiedre... L4-
tod, én tisztességes lizletet kindlok. Nem csédbitom el, fizetek ér-
te. Nyogd mdr ki, hogy adod egy estére! Ne szamdrkodj, te is
csak ugy vetted. Azt hiszed, nem tudom, hogy mi a szokds n4-
latok? Itt az alkalom, legaldbb valami megtériil a kiaddsaid-
bdl... Nem akarod? Marha vagy, pajtds. De 14sd, nekem igy is
j6. Neked volt a lakodalmad, tgy illik, hogy vendégeidet te ldsd
el. A cechet te fizeted. Aldds, békesség! — Ugy tett, mint aki
menni akar. Vida rémiilten nézett koriil. A ,,vendégek” is kezd-
tek fészkelddni, senki se akart fizetni. A kocsmaros behizddott
a sontés mogé, nem kivant a beszélgetés tantdja lenni, de azért
mindent hallott. Kicsit tetszett is neki a jonak igérkezd buli.

— No, ide figyelj, roma! Ha nagyon vonakodol, tudod,
hogy ez neked nem éri meg. Némi beleszdéldsom a lakdsiigyek-
be is van. Az tri lakdst az emeletes hdzban mads is megkaphatja
am.

Lakatos kigombolta az inggallérjat, és szdrazon kohintett.

— Palikdm, Pali bacsikdm, brigadéros tr, ne tegyen velem
ilyet!

— Baj volt, hogy mésok el6tt széltam, ez igaz, de Gyuri
nem hallja, ezek meg nem szdmitanak — intett a cigdnyok felé.
— Ha mernek pofazni, kikergettetem valamennyit a majorb6l.
Megértettétek? — villantotta rajuk a szemét dithdsen. — Sz4lj az
asszonynak, és gyeriink! Fizetem a cechet, és kapsz még ra ke-
rek Otszdzat. — Azzal foléllt, s indult az ajté felé.

Vida is folemelkedett, kézen fogta Julut, és bizonytalan

64



léptekkel kovette Koczkdt. Az asszonyka sejthetett valamit,
mert hizatta magdt. Vida keményen markolta, nem szokhetett
el. Bementek Koczkdékhoz.

Itt mar nem kellett az asszonynak mondani, mit kivdnnak
t6le. Menekiilni probdlt, de nem tudott. Koczka Pali vadul neki-
esett, &m nem birt vele, a részegség miatt.

— Segits, az anydd betydrjat! — lihegte Viddnak.

Vida hétulrél megmarkolta az asszonyt, Julu sikoltott, ka-
palézott. Ragott, harapott, ha tudott, karmolt is. Valami meg-
csillant a kezében, s gyors mozdulattal folszakitotta vele
Koczka Pali arcit.

— Te, a ribanc istenedet — livoltotte a férfi, és pofon iitdtte
az asszonyt. Vida elengedte a feleségét, és megmarkolta Pali
mellén a ruhdt. Olyan erdsen, hogy Koczka nyakdn kidagadtak
az erek. Egy-két pillanatig keményen szoritotta, aztdn ugy el-
16kte a férfit, hogy az beverte a fejét a falba. Az iités nagy lehe-
tett, mert Pali ernyedten ereszkedett a fenekére. Vida megfor-
dult, de az asszony mdr nem volt a szobdban. Elnyelte az éjsza-
ka... Lassan visszaballagott a kocsmdba tdrsai kozé. A ciganyok
mozdulatlanul iiltek. Mikor meglattak &t, folalltak, és oldalog-
tak kifelé.

— Ne menjetek el! Ha nincs 16vém, azért ad nekiink Gyuri
bécsi a fizetésig hitelbe is.

Leiiltek. Alig egy negyeddra milva betdmolygott kozéjiik
Koczka Pali, gorbe seb éktelenkedett a képén, akér egy kardva-
gas.

— Megilljatok, szemét fajzat, kitaposom a beleteket, mocs-
kos putrifattyak! — és kikopott feléjiik.

A ciganyok hallgattak. Egyikiik sem sz6lt semmit, lassan
kisziircsolték az italt, aztdn egyenként kiszallingdztak.

A kocsmadros érezte, hogy olyasmi késziil, amit meg kéne
akaddlyozni, de hogyan?

Rekedtes, 4m parancsold hang roppent be az ablakon:

— Gyere ki, Koczka! — Majd ismét: — Hallod, Koczka?
Gyere ki, vagy ratok gyujtjuk a hazat!
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A kocsmadros elcsukl6 hangon kidltotta:

— Zéaréra!

S miutdn Koczka Pali kitdmolygott az éjszakdba, magdra
zarta az ajtét, a villanyt eloltotta, a rddi6 hangjét pedig felerGsi-
tette. Valami ismerGs zene sz6lt, amelynek dallama remegésbe
hozta a polcokon bébiskol6 tivegpoharakat.

66



A kapun
beliili drnyak

— Annyi mindenr6l irtdl mar. Egyszer a falunk torténetét is
papirra vethetnéd — mondta Fiizesi P4l Sziics Gdbornak, akivel
mindenszentek napjan taldlkozott a varjasi temetS kapuja elGtt.
MindkettGjiik kezében gyertydval teli rekldmszatyor ldgott.
Odabenn mdr pisldkolt a fény, s a lombjuk hullatta nydrfak nyir-
kos sima kérge fémesen villogott. A vén feketefenySk ernydi
alatt sejtelmes drnyak libegtek. Messzirdl jott emberek latogat-
tdk meg halottaikat. — Mindny4jan elmentetek, megtomték vele-
tek feneketlen benddiket a varosok.

— Tiz tucat gyertydt vettem — mutatta Szfics —, és minden
sitra szines ldmpdst is, igaz, azokban is gyertya ég.

— Valamikor a magunk gydrtotta is megtette. Olvasztott
faggyu és pamutbdl sodort gyertyabél.

— S aztdn kozbelépett a hatésag, a szigord Hatalom.

— Azt hiszem, pan Ostrovsky volt akkor a komisszar.

— Ot az elnemzetlenitd folyamat befejeztével elvezényel-
ték a falubdl.

— Te tajékozottabb vagy, szerinted az a folyamat véget ért?

Csend. A gyertydk fénye egyre erdsodott, a felhSkkel bo-
ritott ég mind sotétebbé valt.

A temet§ tele volt 14togatokkal... A tisztességeseken kiviil
ki mindenkivel? Nagy pecsovicsokkal: demokratdkkal, nyila-
sokkal, reszlovdkokkal, kommunistdkkal, szocialista tolvajok-
kal, jgazdagokkal és maffi6zokkal. A holtak mintha feltdmad-
tak, az €16k pedig holtakka szelidiiltek volna.

A szavakat elnyelte az este, akdrcsak az emlékeket a mult.
A szavakat, a multat olykor fel lehet idézni. Kinek mi haszna
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bel6le? A parkoldé kdzben megtelt személygépkocsikkal, a pof-
feszkedd Gjak uraltdk a terepet.

— Mondjék, a benzin dra megint emelkedik.

— Az emberek mindig habortiznak valahol.

— Emlékszel a hadaré kisbiréra?

— Aki igy dobolt: ,,A miszentki gyertyégtés betiltatik.”?

— Féltek az emberek a bombazast6l. Kozel dorogtek az
agyuk, s esténként latni lehetett, hogy villognak a torkolattiizek.

— De mi gyertyat akartunk gydjtani a temetSben, és elmen-
tiink Papos Lacikdhoz, aki mindenhez értett, még radiét is fab-
rikdlt. O terjesztette a titkos hireket. Megkértiik, csindljon ne-
kiink fénytompitoé lampdst.

»Tejért, tojasért vagy egyéb betevd falatért véllalom” —
biztatta kuncsaftjait Lacika. Mert nemcsak kit{in§ ezermester
volt, hanem bdélcs gondolkod6 is. Tudatdban volt sajat értéké-
nek, nem kivénta feltaldlni a perpetuum mobilét, csupin azt
biitykolte Ossze, amire a falu népének sziiksége volt: lakatot,
orat, vagy ha kellett, akdr fénytompit6 ldmpadst is, melyhez a ko-
vetkez§ kommentart fiizte: ,Ha nem teli fényesség, legalabb
rejtett mécs vildga ragyogja be a lelkeket.” S lopva kivezette a
két fidt a temetSbe. A halottashdz padldsan rejt6zkodott a vildg
kozepe. ,,Eskiidjetek meg az egy €16 Istenre, hogy soha senki-
nek nem druljatok el, amit lattatok! No! Megkukultatok?”

Idézet a kisbir hirdetéseibdl:

~Hirmény! Aki zsiét vagy rdjot rejteget, szigordan meg
lesz biintve.”

Senkit sem biintettek meg. Viszont a gyertyaégetés eszten-
ddkon at sziinetelt. A hadifoglyok lassan hazaszdlling6ztak, ki
Szibéridbdl, ki nyugati orszagokbdl jott, de huszonkettst hidba
vartak, azokat, akiknek a nevét granitobeliszk Grzi a halottashdz
melletti réten.

Az emlékm( rovid torténete:

A haborti befejezésének huszonotodik évforduldja alkal-
mabdl a falu lakossdga elhatdrozta, gydjtést szervez egy ,,hGsok
szobrdnak™ a feldllitdsdra. A szdndék megvaldsult, s a falu ko-
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zepén, a hajdani harangldb helyén, csiszolt termésk&be huszon-
két fiatalember nevét vésették be.

A helyi nemzeti bizottsdg elnokét partbiintetéssel suijtot-
tdk, és hamarosan nyugdijaztak, az obeliszket pedig a temetSbe
telepitették 4t.

— Emlékszel Kelemen tanit6 drra? — kérdezte Szics.

— Alig.

— Egyediil neki volt pantall¢ja, és nydron szalmakalapot
viselt.

— Azt mondjak, a Donndl esett el, nem volt még harminc-
éves.

— O oktatta a leventéket. Szombatonként a hdzunk elétt
masiroztak el, és folyvast azt énekelték, hogy ,,A varjasi teme-
t6be, egy levente sirja benne az els§”.

— Van egy fényképem, melyen Bocskai—sapkdban orokitet-
tek meg, olyanban, amilyent a leventék hordtak.

Ott dlltak a martirok emlékoszlopa el6tt. A talapzaton
csonkig égett gyertyak szétfolyt, megdermedt faggyuja. A betd-
ket valaki aranymadzzal frissitette fel. Mikdzben Fiizesi gyertyat
gyujtott, Szlics megjegyezte:

— Tudod, hogy két ember kimaradt a névsorbol?

— Ugyan kik?

— Griinwald Mihdly meg a felesége.

— Viccelsz?

— Ok taldn nem voltak mértirok?

— Hat akkor nekik is fényeskedjék az 6rok vildgossag! — és
Ujabb szal gyertyat kotort el§ a zacsk6bol.

A temet§ sdrga langtengerben uszott. A kapuja feletti
pléhtdblat beliilrdl vilagitotta meg a fény, onnan a felirat fonak-
ja latszik:

! KNUDAMATLEF

A tekintetiik sokdig rajta fliggott.

— Ugyan minek tdmadnédnk fel? — szolalt meg els6ként
Sziics. — Anélkiil is van éppen elég nagy felfordulds a f6ldon.

— Hatha mégis megtorténik?
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— Képzeld el, amint vonulnink. El6] Kelemen tanit6 ur fé-
nyesre vikszolt csizmdban, mellén érdemrendekkel...

— Az érdemrendeket ne emlegesd!

— Csak nem kaptil te is?

— Az apam.

— Mifélét?

— Szart. Vacak emlékérmet a szovetkezet megalakuldsanak
évforduldja alkalmdbdl... Lam, hogy tisztelik Varjasban az év-
forduldkat! Adtak mellé hdromsz4z korondt és egy ingyenbeu-
tal6t Bulgdridba a tengerhez. Hisz beutal6t vettek egyszerre az
oregeknek, eldre tudtdk, hogy majd egyik sem tart rd igényt. El-
mentek helyettiik misok, a kevésbé érdemesek.

— Ez is a j6l ismert zsivdnysdgok koziil valé, de még min-
dig nem tudom, mi bajod a kitiintetéssel?

— Azt viszont tudod, hogy utolsé esztendejében az dregem
becsavarodott. Naphosszat a kapuban 4llt, és tdmasztotta az 4l-
14t egy hosszi boton. Valahdny auté elrobogott eléttiink, a so-
férnek kalapot emelt, némelyik utdn még integetett is, és kdzben
ott 16bdlédott mellén az a hiilye meddlia. Ha idegen jott hoz-
zank, ujjdval a mellére bokott. ,,.Latja? Az elnok elvtars tiizte fel
személyesen, mert én voltam az elsS, aki belépett.” Persze.
Majd belépett volna, ha nem {iltetik nyakunkra azt a naplopd
Pésztor Ferkot.

Pésztor Ferencre mindenki emlékszik. E16bb kandsz volt a
szomszéd faluban, késébb ,,zootechnikus” lett Varjasban. Ot
biztdk meg az alapitdssal. A kozség gazddit egyenként rendelte
magahoz és koszonés helyett rdjuk ripakodott: Mi lesz a konti-
genccsel?

Néhany fogalom Pasztor szokészletébdl: tej, tojds, gabona,
sertésdisznohus, kontingens, folemeljiik, pokrdc, bortdn, Szibé-
ria...

— Legalabb tudta, hogy hol van? — kérdezte Szfics.

— Aligha, hiszen analfabéta volt.

— De j6 bulit rendezett.

— Kiilonbet, mint Jasznikkerék.
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- 0, a j6 oreg Jasznikker a nyekergé harmonikajaval, és
felesége, amint iitdtte a dobot. Az volt a sldgeriik, hogy:
”Trom—trom—trom—trom—trombitds, mily szépen szdl, oly cso-
dés...”

— Nehogy megbotrankoztasd a halottakat!

— Megbotrankoztak Gk életiikben éppen eleget. Mi rohog-
tiink Jasznikkeréken, és bidmultuk az ostoba allegorikus kocsit.
Mintha mindenki dilis lett volna. Csak az dregjeink mentek le-
hajtott f&vel. Elol vitték a z4szlokat és a hatalmas transzparenst:
,Eljen mdjus elseje, a dolgozk iinnepe!” Ez megmaradt negy-
ven esztendeig, csak a hangulat hagyott egyre aldbb.

Sziics Géabor és Fiizesi P4l, a két nagyapakoru férfi itt el-
hallgatott, és kelld tisztelettel gydjtottak gyertyat elédeik beton-
lapokkal boritott nyugvéhelye felett. Az évszdzados fenydk rit-
ka korondi kozt riadt madarak ropkodtek. Gazdatlan galambok,
a halottashdz padldsdnak potya bérldi.

— Vajon ott vannak-e még a Lacika radidjanak antenna-
drétjai?

— Ha netén leirod e néhdny epizédot, a csasztuskdkat és a
jelmondatokat se felejtsd ki a jegyzeteidbdl!

Idézet T6th Béla félndtés tanitdé majus elsejei mlsordbol:

»dokat szivarozik Churchill, képe, mint a buldog, hdboru-
ra ha uszithat, sz6ros szive boldog. Hej, élet, élet, kandszélet, ez
aztdn az élet...

Harry Truman egyik éjjel sikoltva felébredt, azon nyom-
ban becsongetett harom hadsegédet. Sirva panaszolta nekik,
szOrny( volt az dlma, azt dlmodta, béke honol az egész vildgba’.
Hej, élet, élet...”

Egy jelmondat a sok koziil:

,.Sztalin, Gottwald, Rédkosi, Gk a béke 6rei, hurrd!”

Még egy: ,,Foldet vissza nem adunk.”

— Elvették?

— Mindenki aldirta a belépési nyilatkozatot, apdm is, csak
nem elsének, s ezdltal a tulajdondt képezS termdéfold, gépek,
igavond éllatok s egyéb javak a kozos tulajdon részévé viltak.
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— A Linda is.

— Miért lett volna kivétel?

— Fajtiszta 4llat volt.

— Kit érdekelt? L6, 16. Addig hizta az igdt, mig birta, majd
letagléztak, mint a vdgéhidon a barmot, a hiisat megf6zték és
megetették a tytkokkal.

— A torzskonyvezett kancit.

Lecke iskolds gyerekeknek: ,,Lipicai 16. 1580-t6l andali-
ziai, kasztiliai, ndpolyi és dan eredetd mének, s a rémai id6k dta
nagyra becsiilt helyi kancdk keresztezésébdl alakult ki a szlavo-
niai karszton, Lipicdn... A cirkuszlovak szinte kivétel nélkiil li-
picaiak.”

— Okos és fegyelmezett 4llat a lipicai 16. Kénnyen beleto-
r&dik sorsdba.

— Nem ugy, mint az ember, aki folyton hdborog, ha mds-
ként nem, a lelke mélyén.

— Nyomorusagos esztendSk kovették a rendszervaltozast.

— Ti alig éreztétek. Eltétek vildgotokat az allam pénzén, mi
pedig robotoltunk ingyen. El6fordult, hogy negyedévig egy fil-
Iért sem kaptunk a munkdnkért. Hidba mondta P4sztor a jarasi
fejeseknek: ,,Varjas kozség a sertésdisznohust nem tudja teljesi-
teni.” Haromszor annyit kdveteltek az dllamnak, mint amennyit
adni tudtunk. Kozben kiildték a draga gépeket hitelbe.

Sziics hallgatott. Ott 4lltak ismét a temetSkapu eldtt, és ki-
viilrdl jbdl elolvastdk a feliratot:

FELTAMADUNK!

Odabenn ragyogott a fény. A nyarfak sima kérge fémesen
villogott, s a feketefenySk erny6i alatt az drnyak tétovan libeg-
tek.
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Csak tiszta iivegen
o » . [ V4 v
jatszik a szivdrvdny

Utkozben anydm jutott eszembe, a napokig tart6 fesziilt
lelkidllapota, amint a rozoga konyhai székeket gléddba 4llitja, s
idénként gondosan toriilgeti Sket a kdtényével. A vizespoharat
hamuval fényesre sikélta, a nap felé forditotta, és igy szolt:

— Latod, milyen szép?

Majd a kezembe adta, hogy keressem meg benne a szivar-
vanyt. Szivarvanyt, a fények gyermekét, a reményt ad6 sz4zszi-
nd szalagot, mely ott rejt6zkodik minden vizcseppben, tivegben,
szappanbuborékban.

Vértunk. Mdr két napja vartuk a latogatdkat, hidba. Lett
volna dolgunk elég, de akkor éppen az foglalkoztatott benniin-
ket, hogy szegénységiinket elrejtsiik a kivdncsi szemek elSl.
Nem szerettiik a vdratlan vendéget.

Gondolataim 0sszevissza csapongtak, mint az utazé embe-
ré. Hol a tdjat néztem, hol a koriilottem levé embereket, akik
magukba mélyedve hallgattak, s ki tudja, az § esziik is hol jart.
Az autébusz lassan haladt veliink a zotydgds tton.

Szinte sejtettem, hogy Szombathékhoz a legrosszabb id6-
ben érkezem. Hat persze, szerda van, dllapitottam meg magam-
ban, anydm is mindig szerddn mosott, teknben, szappannal.

A konyha tele volt gézzel, alig lattuk egymast, a legszive-
sebben visszaléptem volna, de mar nem lehetett.

— J6 napot kivanok! — kdszontem tétovan.

— O, tandr tr! — vélaszolt a kodbdl egy ndi hang.

— Elnézést kérek az alkalmatlankoddsért — dadogtam.

— Csak nem tortént valami baj?

— Baj? Dehogy.
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En ostoba, mérgelGdtem, s hirtelen rdjottem, hogy volt ta-
nitéim okosabban cselekedtek, amikor elGre jelezték latogata-
suk id&pontjat, még akkor is, ha napokat késtek.

— Tetszik tudni, idénként meg kell latogatnunk a sziilG-
ket... — magyardztam restelkedve, s éreztem, hogy elpirulok.

Az asszony széket tolt mellém, melyet a kdtényével torolt
le.

— Tessék helyet foglalni! Sajnos, a hdzba nem vezethetem
be, ugyanis lires, a napokban lebontjuk, és djat épitiink helyet-
te. Addig a nydri konyhdban hiizzuk meg magunkat, par héna-
pig kibirjuk valahogy. — K6zben kitarta az ajtét, hogy friss leve-
g6 jojjon be.

A tilizhelyen edények sorakoztak. A nagyobbak tele forrd
vizzel, a kisebbekben étel, az egyikben taldn éppen paradicsom-
leves f6tt. Az asztalon hatalmas dézsa, pipozva nedves ruhdk-
kal. Mogottiik alig vettem észre az dregembert, aki a priccs szé-
Ién ildogélt.

—J6 napot kivanok! — bélintottam felé. Az oreg lassan, ne-
hezen fel4llt.

— A nagyapa — mutatott rd a fiatalasszony. — Nem szereti a
hideget.

— A csontjaim fiznak — mondta az dreg hangosan, mintha
nagyothalléhoz sz6lt volna.

— Csak igy, kézzel mosok — mentegetdzott a fiatalasszony.
— Mi még amolyan maradi népek vagyunk. Meg most a hdz mi-
att nem telik moségépre.

Enyhe melegség jart 4t. Valahogy meg kellene értetnem
ezekkel az emberekkel, hogy ne zavartassdk magukat, nekem
minden j6 igy, ahogy van. Mintha nem is idegen helyen jarnék,
hanem otthon, anydmék hdzdban. Gondolataim évtizedeket rop-
pentek vissza, tekintetem a bepdrdsodott ablakra tévedt. Mi len-
ne, ha most feldllnék, s ujjammal az iivegre torok basdkat meg
mindenféle figurdkat rajzolnék? Biztosan azt hinnék, meghdbo-
rodtam.

Az oreggel probaltam széba elegyedni. Az egészsége feldl
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érdeklddtem, kdzben az asztalon meglattam az olcsé mosdszap-
pant. Ugyan hol drulnak még ilyet? Meg is kérdeztem.

— Nem hiszi el, ha megmondom. Még a hiboribdl maradt
meg — vélaszolta az asszony.

— A hdboribd6l?

— Igen. Most, hogy a hazat lebontjuk, mindenféle limlom
eldkeriil. A padldson taldltam egy katonaldddban. Gondoltam,
kiprébdlom, mennyire habzik. KitinGen. Vajon mibdl f6zhet-
ték?

— Mibdl, mib61? Mondtam mér neked, hogy emberbdl —
szolt kozbe az oreg.

A fiatalasszony nevetve megborzongott.

— A papa szeret bolondozni. Mindenféle hajmereszt§ me-
séket taldl ki, sokszor a gyerekeknek is. Haragszom ezért.

— Meséket! En mindig igazat mondok, de ti kételkedtek
benne.

Furcsa nyugtalansdg vett rajtam erst, hatamon végigfutott
a hideg. Ereztem, valamit mondanom kéne, de nem vagyok ura
a gondolataimnak. Ha megszo6lalok, a szavak ugy bugyognak
majd el§ belSlem, mint fold mélyébdl a forrds, cél nélkiil, de
szigord rend szerint. Ime mdr itt is vannak.

— Erre is éltek a habort el6tt zsidok? — kérdeztem.

— Eltek 4m — csillant fel az Oreg szeme —, de még milyen
gazdagok! A bar6ék. A tandr ir nem tudta? Hat persze, maga
messzirdl vald. Itt a baréé volt minden. A fold, a kastély, a falu,
még az emberek is. Igen, mi is az 6véi voltunk, a hires nagy em-
beré. — Hirtelen mozdulattal a subléthoz 1épett, egy ideig koto-
rdszott benne, majd elkezdett hangosan kiabdlni.

— Boske, Boske! Hova tetted a régi pénzt?

— Miféle pénzt?

— Hét a pong6t, amin a baré aldirdsa 14thato.

— Elfelejtette, hogy a Palikdnak adta? Biztosan a kamrdban
van, a kacatjai kozott.

— Csak meg akartam mutatni a tandr Grnak, hogy a szavam
igaz. Elhiheti, hogy nem akérki volt a mi barénk. O irta ald a
bankdkat, s névjegye nélkiil elveszett volna a hiteliik.
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— Es mi lett a sorsa?

— A pong6nek? Hiszen tudhatja.

— A barénak.

— 0, kérem, elszelelt. Mielétt bejottek volna a németek,
autdba {ilt, és huss! — Intett is hozzd, hogy mutassa, milyen
gyorsan tlint el a bard. — De él még. Lehet vagy nyolcvaneszten-
dés. Az orokosei egyszer itt jartak, és megnézték a kastélyt meg
a parkokat. Nézhették. A kastélybdl iskola lett, a vagyonbdl pe-
dig szovetkezet. Igaz, el6bb felosztottdk kozottiink, volt cselé-
dek kozott, de ez egy mdsik histéria. Megszoktdk azok a foldek,
hogy egyiitt legyenek.

Szerettem volna, ha az 6reg miel6bb befejezi a bar6ék tor-
ténetét, engem most mds érdekelt.

— Szegényebb zsid6 nem élt a faluban? — kérdeztem.

— Dehogynem, csakhogy azok senkik voltak a baré tr mel-
lett.

— Akércsak a mi Griinwaldunk.

— Ezeket nem Griinwaldnak hivtdk, hanem... Hogyan is?
Bozsi, nem tudod? Létja, mennyire kihagy az emlékezetem, pe-
dig nem is vagyok még olyan oreg. Csak a csontjaim fdjnak.
Minden id&jards-véltozast megérzek. ElSbb fazik az a kutya
csont, aztdn meg elkezd sajogni, s olyankor se éjjele, se nappa-
la az embernek. Sem iilni, sem &llni nem j6, fekiidni meg még
ugysem. De sokat haltam én a puszta f6ldon, uram. A mai fiatal
taldn ki sem birnd... No, eszembe jutott, de csak a lednyuk ne-
ve: Sari. Igy mondték roviden, Sari.

A férfi megint hosszas beszédbe kezdett, én pedig
Griinwaldra gondoltam. Hosszi nddtetds hdzban lakott a falu
kozepén. Els§ szobdja az utcédra nyilott, az volt a vegyeskeres-
kedés. Fiiszert, sot, cukrot, petréleumot, 6korldncot és tehénva-
kar6t meg mindenféle furcsasdgot lehetett ndla kapni. Medve-
cukrot is, likashatosért.

Emlékszem, hajat is vdgott meg cipSt varrt nekem. Cols-
tokkal mérte meg a talpamat, ami nagyon hideg volt és csiklan-
dozott. Nevettiink, anyam, Griinwald meg én. KésGbb nagy sar-
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ga csillagot ragasztottak a mellére, igy kellett jarnia az utcdn.
Egyszer valaki pofon iitdtte a boltja el6tt, de hogy ki és miért,
azt mdig sem tudom. Aztdn egy éjjel a csalddjdval egyiitt elvit-
ték.

Az iskoldban a tanitd azt magyardzta, hogy a zsidéknak
azért kell blinh&dniiik, mert keresztre feszitették a Megvaltot.
Azon az estén azt kérdeztem anydmtdl, hogy Griinwald bécsi is
ott volt-e a keresztre feszitésnél. Anydm csoddlkozva nézett
rdm, és csak ennyit mondott:

— Ezt te még nem érted meg, fiam. Az emberek néha go-
noszak és kitaldlnak mindenfélét, hogy sajdt biineiket elpalds-
toljdk. Griinwald bdcsi j6 ember, szegény és kiszolgéltatott,
akarcsak mi. Igy 6rizd meg 6t az emlékezetedben.

Szombathné, miutan letakaritotta az asztalt, harapnival6-
val és iiveggel siirgdl6dott.

— Ne faradjon! — mondtam. — En a kovetkezd busszal mér
utazom is vissza. Sajndlom, hogy feltart6ztattam a munkdjdban,
ha legkozelebb errefelé jarok, inkdbb megiizenem... — Megint
szamérsdgot mondtam, s magamban bosszankodtam miatta.
Van ezeknek az embereknek gondjuk éppen elég, nemhogy en-
gem vdarjanak, mikor méltéztatom ndluk tiszteletemet tenni. Hi-
szen a fiuk rendes, szorgalmas tanul6... Vigye 6rddg, ha mar
asztalt teritett az asszony, bekapok valamit, aztdn szedem a sa-
torfamat.

Az dreg nagyon belelendiilt a mesélésbe.

— Tudja, az a Sari olyan cstinya kdvér lany volt, €s mint a
legtobb zsido, vorods. Ezek a maiak mér nem igazi zsidok. Sz6-
kék, barndk, feketék, az orruk sem jellegzetesen gorbe. De
amint ldtom, ez magét nem nagyon érdekli.

— Tessék csak mondani, hallgatom.

— Egyszer, még a hdbort elején, bent jartam a faluban. Va-
lamit venni akartam a szatdcsndl, talan kocsikenGcsot, mert
ahogy emlékszem, elég kordn mentem. Csakhogy szombat volt,
s én elfelejtettem, hogy a zsidok szombaton nem dolgoznak. Ott
6lalkodtam egy ideig a bolt el6tt, s egyszer csak kipenderiilt az
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udvarra Sari. Korbeforgatta a fejét, mint a héjat kémleld kotlos,
engem biztosan nem vett észre, mert felemelte a szoknyédjat és
dolgét akarta végezni. Nagy csupasz fenekét felém forditotta,
hanem az én szdmon is kiszaladt 4m a sz6.

— Nicsak, kél a nap! — mondtam. Latta volna, hogy milyen
rémiilten szaladt be el6lem.

Nevettiink.

— Ne nehezteljen rd, tandr dr, a papa mindig ilyen tréfés
dolgokat mesél. Szeret huncutsdgokat mondani, csakhogy ne-
vessiink. Lehet, hogy nem is igy tortént, ahogyan elmondja.

— Te csak ne hazudtoljdl meg engem, Bozsi, éppen igy
volt, amint most hallottad.

Az asszony is nevetett.

— Méghogy kél a nap! Mik nem jutottak magénak eszébe?

— Azt mér tudja a tandr ur is, hogy mi lett a kovér Saribdl...

— Szépen kérem, papa! — szolt kozbe erélyesen Szombathné.

— Jol van, no. Hat akkor falatozzunk, de el6bb késtoljuk
meg a szilvériumot. Isten, Isten! — emelte magasra pohardt,
hogy az enyémhez koccintsa. — Mifelénk erre azt mondjdk, pap-
ramorgd. Biztosan azért, mert ha az ember behorpint beldle,
még a jdmbor papot is megmorogja.

Mennyivel mésabb ember ez az dreg paraszt, mint az én
nagyapdm volt, pedig ha rdnézek, akdr az ikertestvére is lehet-
ne. Az én dregem sosem tudott volna mdsok balsorsardl ilyen
konnyedén csevegni. Amikor Griinwaldékat elvitték, olyan
mélységes csend iilt rank, mintha valaki a csalddbdl halt volna
meg. S mikor a hdbord utdn visszajott a ldnyuk, Olga, anydmék
konnyes szemmel hallgattdk végig a zsid6 csalad tragédidjat.

,» Volt egy 6r — mondta —, egy a sok koziil, aki embert l4tott
benniink. Soha nem véltott veliink sz6t, hiszen nem volt szabad,
de az ember valahogy megérzi, ki az, akinek lelke van. Egyszer
a kozelébe férkdztiink a higommal és suttogva megkérdeztiik,
mondja meg, mi lett a sziileink sorsa. Csak annyit felelt kurtan:
majd holnap. Es médsnap a drétkeritésen 4thajitott nekiink egy
darab szappant. Mindenem elveszett. Apam, anydm, higom, de

78



két dolgot sikeriilt megmentenem, s ezeket az életem végéig
Orizni fogom. A szappant, meg a csillagot.”

— A tandr ur nagyon gondterhelt — rezzentett fel t{in5dé-
sembdl az dreg. — Ne torje magdt annyira! Igaz, rosszak a mai
fiatalok, nem tisztelnek se Istent, se embert. Tudja, valamikor
teljesen masképpen volt minden. Ott a hiba, hogy keveset verik
Sket. Majd a sors feladja nekik a leckét, de az kemény lesz. No,
tartsa a poharat!

— K0szonom, nem kérek tobbet.

— Ilyet a vdrosban dgysem ihat, ez valédi, nem hamisitott
&m. En mindenben a valédinak vagyok a hive. Latja, a lanyom
is szappannal mos, nem moséporral, amitdl kiiitést kap az em-
ber és viszket tSle a bore.

A gyomrom idegesen Osszerdndult. Hat ennek az dtkozott
szappantémdnak mar sosem lesz vége? Mi a csoddnak kellett el-
kezdeni?

— Egy kis vizet kérnék, ha szabad.

— Vizet?

— Hat, ha szomjas, tandr dr, akkor igyék bort. Bozsi, elfe-
ledkeztiink a kancsérol. Tudja, én igy szoktam inni, mint a mar-
ha. Ne lep&djon meg! Valamikor még kisbéres koromban meg-
kérdezte t6lem a gazda, Lajos, te hogyan iszol, tigy mint a disz-
nd, vagy Ugy, mint a marha? Azéta is mindig evés utdn iszok.

Megprdbéltam mosolyogni az dreg adomdzadsan, de a fel-
kinélt bor helyett maradtam a viznél. A hédziasszony készsége-
sen szaladt a kitra, hogy friss vizet hozzon, s hagyomdnyosan
fiiles tivegpoharbdl kindlt. Csak par kortyot ittam belSle, nem
esett jOl. Taldn, mert nem volt hamuval fényesre sikdlva a pohdr,
és a fény felé forditva hidba kerestem volna benne a szivar-
vanyt.
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Emberek,
felhok, levelek

Az dregasszony naponta dtvanszorgott a lakdtelepen, és
kerti szerszdmokkal megrakott kézikocsit hiizott. A toronyhdzak
ablakabdl valami nagy, lusta bogdrra emlékeztetett.

O persze nem hasonlitgatta a koriilotte levs vildgot, par-
kokat és épiileteket semmihez sem. J6formdn tudomadst sem vett
roluk, a lakéik sem érdekelték. Egyediil az aszfaltitnak oriilt,
melyen konnyen gordiilt a kerék. Az autésokra viszont haragu-
dott, mert folyton radudéltak, néha még az ablakon is kihajol-
tak, és hangosan legorombitottdk:

— Nyanya, dgy véli, eleget élt mar? Még egy ilyen csdm-
pds vénasszony miatt jutok bortonbe! Vegye tudomdsul, hogy
nekem gyerekeim vannak!

— Gyerekei... — dohogta, és lehiizédott a jarda mellé. Ne-
kem is voltak gyerekeim, gondolta... A piacndl megllt, hogy
kiftjja magét. Egy-két régi ismerdst latott, akik rdkdszontek, és
sebtében megkérdezték: — Hogy van, Merka néni? — s rendsze-
rint meg sem vartdk a vdlaszt.

Sietnek — nézett utdnuk. Mindenki mindig siet. Tudta,
hogy a kérdés csak olyan tessék-14ssék, hogy mondjanak vala-
mit. De legaldbb nem mennek el mellette szétlanul.

Azon sohasem gondolkodott, hogy miért ballag 4t napon-
ta a vdroson, csak ugy érezte, hogy mennie kell. A hosszud dton
mindenféle megfordult a fejében. Olyasmi is, ami otthon, az ud-
varban, elkeriilte figyelmét. J6 volt tenni-venni a fak kozott, a
sz6l6ben, vagy éppen a zoldséget gyomldlni. Itt szokott emlé-
kezni a régiekre, hosszas beszélgetésekbe elegyedni veliik, né-
ha még perlekedni is.
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— Bolond, szegény — mondogattdk a szomszédok, és hii-
lyén vigyorogtak, ha a hangjat hallottdk. Volt, aki bolcsen hoz-
zétette: — Erik mdr, érik... — Es hosszasan magyardzta, hogy az
ember is olyan, mint a gyiimolcs. Ha eljon az ideje, levalik az
agrol, lepottyan, és nincs tobbé.

Hogy Merkdné megérett-e mar vagy sem, azt nehéz lett
volna megmondani. Aki ismerte, egyformdnak ldthatta tdn tiz
esztendeje is. O maga pedig olyanforman vélekedett a 1étrl,
hogy a foldi és a foldon kiviili dolgok néha elvélaszthatatlanok.
Ha nem igy lenne, akkor hogyan tudna & napokon keresztiil be-
szélgetni Jdnossal, az urdval, a fidval, vagy bdrkivel, aki jo ide-
je elment mér. Felh6k formdjaban ide jonnek a feje folé, vagy
belebijnak a levelekbe. J6I meg kell nézni a levelek erezetét, és
mindenkinek, aki odadt van, szépen kirajzolddik az arca. A fel-
h&kben viszont az egész testiik 1athatd, a mozdulataik is. Péld4-
ul Janos a multkor tehenet hajtott, Janika meg a Heki kutyéval
szaladt 4t a réten. Mikor a szomszédoknak elmondta mindezt,
csak bambdn bdlogattak, és furcsa szemeket meresztgettek egy-
madsra, amibdl latta, hogy kételkednek. Egy-két prébalkozés
utdn belatta, teljesen felesleges ilyesféléket kozolni az emberek-
kel. Ahhoz, hogy valaki a szeretteit megldthassa, tiirelem és id6§
kell. Ezek meg itt mind rohannak. Ugyan hov4? Iparkodnak,
mert az id6 drdga, minden mozdulat pénzt jelent. Pénzt! Hango-
san folnevetett.

— Latod, Janos, ezek értik a maédjat.

Az jutott eszébe, hogy a férjével mennyit nyomorogtak,
pedig Janosnak volt dlldsa is. CsGsz volt éveken keresztiil. Leg-
gyakrabban itt k6szdlt ezen a dombon, meg arrafelé, ahol a gyar
eregeti a fiistot az égre. Néha a fiistben is meglatja 6t, ahogy a
botjaval fenyegetSzik. Biztosan valami gyiimolcstolvajt kerget.
Minden mozdulata a régi, csak éppen a rézlemez hidnyzik a
mellér6l. Igaz, nem sokdig hordta, mert csak az 4j rendszer ele-
jén taldltdk ki, hogy a cs@sz viseljen jelvényt. Azel6tt nem kel-
lett. Alig néhany hoénapig hordta, ahhoz azonban elég ideig,
hogy csuffd tegyék miatta. A kocsméban seriffnek nevezték el.
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Még ma is, ha sz6ba jon a neve, Merka Janos, van, aki hozzate-
szi: a seriff.

Azel6tt sok Merka €1t a varosban. Elmentek, 0sszekeve-
redtek az idegenekkel. Néhdnyan a lakételepre koltoztek. Alig
maradt ember az utcdban. Majd csak eljon az ideje, és 6 is el-
megy: felhdvé vilik vagy belebijik egy sz6lGlevélbe.

— Né, nézziik csak, Janika! De régen lattalak, fiam! — s le-
ilt a kunyhd mellé egy r6zsekévére, tenyerében a széles sz516-
levéllel. Nézte mereven, vigyazott, hogy el ne mozditsa, mert
megvolt annak a fortélya, miképpen rajzolédik ki szép tisztdn az
emberi arc. Ugy épiil fel, akdr a mozaik, de ha a tekintet csak
egy pillanatra is elroppen réla, nehéz tjra megtaldlni. Lelkét ép-
pen olyan joless érzés jarta 4t, mint akkor, amikor a fia hazajott
szabadsdgra a katonasagtol. Szép, erds legény volt, biiszke volt
rd az apja. Kivitte magdval a sarki kocsmdba, ahol fiinek-fanak
bemutatta:

— Ez itt a fiam, ifjabb Merka Janos, hatarér. Tudjatok, csak
az ilyen megbizhat6 proletarivadékokat viszik oda. Ugy vigyaz-
nak ezek a hatdrra, mint a farkaskutyak.

Jani csak mosolygott, szerényen, szétlanul. Latta az anyja
is a kocsma ablakdn keresztiil, mert utdnuk lopakodott, nehogy
bertigjanak. Az dreg Jdnos nem ihatott a gyomra miatt, a gyerek
meg fiatal volt még, és nem is szerette az italt, de az apja ked-
véért biztosan nem ellenkezett volna. Sz&p napokat éltek akkor.
Aztan alighogy visszament, jott a katonai jarmd, tisztek szélltak
ki bel6le szomoruan, és alig birtdk kinydgni, mi jaratban van-
nak.

Merka Janos tigy viselkedett, mint aki megdriilt. Baltat ha-
jigdlt az ég felé, és szornyen kdromkodott. Az egyik magasabb
rangu tiszt mondott valamit csehiil, a masik nagy keservesen,
nyokogve forditotta, alig lehetett belGle érteni valamit. Aztdn
megolelgették az oregeket, és beszélltak a kocsiba.

Merka Janos ezutan kezdett el inni. Nap mint nap a kocs-
maban lebzselt, s minden jottmentt§l megkérdezte, hallotta-e a
sortiizet, amit a fia tiszteletére adtak.
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— Maga még nem latott akkora diszpompat. Emberemléke-
zet 6ta nem tortént ilyen a varosban, pedig hdnyan elestek a ha-
bortiban!

Mindenféle kalandos histéridkat agyalt ki Janir6l, mikép-
pen védte a hatért a timadok ellen, hany ellenséget tett drtalmat-
lannd, és hogy magyar létére mennyire megbecsiilték.

Aztan rovidesen meghalt Merka J4nos is. A nagy megter-
helést nem birta el a gyomra. Az orvos azt mondta, a fekélye fa-
kadt ki. A fekélye!

Nagyon sokan eljottek a temetésére. Itthon volt Pista és
Ilonka is, pedig hosszi utat kellett megtenniiik. Azbta egyszer
minden évben hazajonnek, halottak napjdn, hogy gyertyat gyujt-
sanak az apjuk meg a testvériik sirjan. Ilyenkor megkérdezik:

— Hogy van, édesanya? Nincs sziiksége valamire?

— Nincs, nincs. Van nekem mindenem.

Ugyan mire lenne sziiksége egy oregasszonynak? Héiza
van, ruhdja van, kevés nyugdija is, amibdl ezt-azt megvehet, s
kozben gy néz a két gyerekére, mintha idegenek lennének.
Unokdi szavat sem érti, bar szivesen hallgatja 6ket. Ugy beszél-
nek, mintha folyton énekelnének, meg ha t6le akarnak valamit,
elnydjtva azt mondjdk: babi...

Tori mar a sz6t Pista meg Ilonka is, pedig milyen nehezen
tanultdk meg az idegent. Ott messze folyton keseregtek, és ha-
zavéagyakoztak. Mikor meg hazajottek, visszakivankoztak.

A legkisebb, Emil lett a leghdlddatlanabb. Jani haldla utdn
mdr csak rd lehetett volna szdmitani, de sz6fogadatlan gyerek
volt picikordtél. Mindig csavargott, nem hallgatott a j6 széra.
Apja hidba korholta, kinevette 6t. Durvdn, tiszteletleniil beszélt,
mig egyszer csak Janos tiirelme elfogyott, és pofon iitotte. Meg-
érdemelte. Emlékszik minden széra, ami az apa haragjat kival-
totta. Emil nyeglén, szemteleniil azt mondta:

— Fater, maga csak hallgasson, magdbdl a pia beszél!

Pedig akkor az apja egydltaldn nem volt ittas. Csak rdjott,
hogy a gyerek egy asszony utdn koslat, aki jéval id&sebb ndla.

— Te marha, az anydd lehetne. Mit akarsz tSle?
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Janos ekkor kelt ki magdbdl mdsodszor. Aztdn még egy-
szer, de tobbet sohasem. Hallgatott mélyen, ha be volt rigva,
még akkor is. Betdntorgott az ajton, leiilt az asztal mellé, rabo-
rult, és vagy sirt, vagy elaludt. Vele, a feleségével sohasem go-
rombdskodott. Mikor elvitték a kérhdzba, mert mér napokon ke-
resztiil vért hdnyt, csak annyit mondott: — Ne haragudj ram, Ilo-
na. — Szép volt tble, hogy bocsdnatot kért. Kar, hogy olyan ke-
vés beszédd volt, talan ha meg lehetett volna vele hanyni-vetni
a dolgokat, akkor minden masképpen torténik. A kisebbik gye-
rek is meggondolta volna magit, és nem szalad bele a vakvildg-
ba.

Mair rég nem nézte Merka Janosné a szGlGlevelet. Ott he-
vert a labdndl a tobbi hervadt levél kozott. Teljesen magukkal
ragadtdk 6t az emlékek. Soha ennyit nem foglalkozott a gyere-
keivel, mint ezen a napon. Meglepddott, mert vdratlanul jottek
el az €16k, akik eddig ritkdn jutottak eszébe. Nem mintha nem
taldlkozott volna veliik szivesen, de 6k nem jelentkeztek. A fa-
levelekben minduntalan a halottak bukkantak fel. Apja, anyja,
testvérei, még a tdvoli rokonai is, szinte mindenki, aki mér rég
halott. Legtobbszor a férje és a Jani gyerek.

Most pedig egyszeriben meglepték &t az él6k. Pista, Ilon-
ka, az idegen nevil unokdk és Emil, a legkisebb, aki pedig, mi-
utdn megszokott az asszonnyal, soha tobbé nem jott haza. Még
apja temetésére sem. Ki tudja, hol hanyddik szegény. Abban
biztos volt, hogy él, mert sem a felhSkben, sem a gyar fiistjében,
sem pedig a levelekben nem létta egyszer sem. Az asszonyra
gondolt. Alig néhdny hénap miiltdn, hogy Emillel kereket ol-
dott, visszajott az urdhoz. Az a mulya mindent megbocsatott ne-
ki, még a szokést is a kolyokkel. Janos mdr alig birta vonszolni
magdat, de dtment hozzdjuk, és egyenesen nekiszogezte a kér-
dést:

— Hol hagytad a fiamat?

— Tekerje meg a fidt, 6cska huligdn az is, akdr a tobbi — és
ennél tobbet nem mondott.

Egy-két nap miilva nyomozok jottek, és sorban mindenkit
kihallgattak. Merkdékat, az asszonyt, a varoshazén is jartak, és
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jegyz6konyveket irtak. Kiilonben halk szavi, udvarias ember
volt mind a kettd.

J4nos nagy hangon beszé€lt veliik, de nekik a szemiik sem
rebbent. Folyton azt hajtogattdk: — Nyugodjon meg, papa, min-
den rendbe jon.

Erre Janos még jobban felpaprikdzddott. Szinte mér ordi-
tozott, és kozben a mellét verte az oklével.

— En tisztességes munkdsember vagyok. Az én fiamat, ké-
rem, katonai diszpompdval temették el, sortiz mellett és gydsz-
zenével. A bucstibeszédet pedig tdbornok mondta.

— A miltkor azt mondtad, kapitdny — sz6lt kozbe Merkdné.

— Mit tudod te, Tlona. En voltam katona, nem te. Tabornok
volt, és kész. Ugy beszélt a fiamr6l, hogy aki hallotta, minden-
kinek kicsordult a kdnnye. Olyan szépen csak tdbornok tud sz6-
nokolni, nem holmi kapitany.

A nyomozok boélogattak, és latszott rajtuk, hogy sajnaljak
az Oreget. Még elnézést is kértek az alkalmatlankod4dsért, de ne-
kik ez a kotelességiik. Az dregeknek lelkiikre kototték, ha meg-
tudnak valamit a gyerekrdl, vagy netdn levelet irna, azonnal ko-
z0ljék. Meghagytdk a cimiiket, és tisztelettuddan elkdszontek.
Az dreg utdnuk kiabdlt:

— Semmiféle levelet nem fogunk kapni. Nekiink Emil ne-
v fiunk nincs, és nem is volt.

Ez rosszulesett az asszonynak. Nem vérta, hogy az ura
ilyen messzire elmegy. Nem emlékezett senkire a rokonsagbdl,
aki kitagadta volna a gyerekét. Szegény ember ilyesmire soha-
sem vetemedett.

Délutdnra jart az id6, de a h&ség nem akart szlinni.
Merkdné még mindig ott iilt a r6zsekévén a vén kunyhé tové-
ben, emlékeitdl dlelve. Mindenki ott allt korilotte, aki valami-
kor hozzétartozott, gyerekei, férje, sziilei, s6t a két nyomoz0 is,
aki Emilkét kereste, s a gydszhirt hozé katonatisztek. Onmagat
is latta kozottiik, a sokasag félkort alkotott koriilotte. Igy volt ez
szokds G6sidSk 6ta, hogy a tdvozot elkisérjék egészen addig a vo-
nalig, amelyik hatdrt von élet és haldl kozott.
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A zsurkocsi

Mint kultirdval foglalkoz6 felelds személynek, illett volna
tudnom, hogy létezik tavvezérlésd televizid, ha nem is kindlta
még akkor a hazai piac. Felt{in6en megcsodéltam, és kiprobal-
tam, hogyan miikodik. Elbtivolt az a dobozszerd kis vacak,
mellyel az ember hanyagul megcélozza a képernyGt, mintha
csak le akarna valakit puffantani, és maris ott villog elStte a
szliztiszta kultdra, teljes valosdgdban.

— Hét igen, ez a japan technika! — biiszkélkedett Cilike, és
megmutatott egy kisméretd magnetofont is, amelyr6l puszta ra-
pillantdssal megéllapitottam, ez sem a Tesla véllalat terméke.

— Csodalatos — bdlintottam, anélkiil hogy tapasztaltam vol-
na, mit tud a masina, mert tény, hogy a cég, amelyik gydrtotta,
sokat ad termékei kivitelezésére. Egyuittal azt is konstatdltam,
hogy Cilikének kitling az izlése. Jolesett neki az elismerés, de
mint 4ltaldban az intelligens emberek, a témat elintézte egy rop-
ke mosollyal.

Eleinte gyakran fordultam hozzi segitségért. Uj ember
voltam a vdrosban, alig ismertem valakit, s a kultira, amelynek
igyét teljes mértékben ram ruhdztik, igencsak le volt rongyo-
l6dva. Magamat is elhagyatottnak éreztem a sivér iroddban, s
nincs rosszabb, ha az ember elkezdi sajndlgatni magat. Nem is
tudndm megmondani, mi adta az otletet, hogy feltdrcsdzzam az
521-es szdmot.

— Sekretaridt riaditela, prosiiim... — Mintha szalagrdl jott
volna. Meg is lep6dtem, s mint dltaldban, ha vdratlan helyzetbe
keriilok, nem jott ki hang a torkomon. Végre sikeriilt kinydgni a
nevemet. Tiirelmesen meghallgatott, s azt mondta, forduljak
hozz4 mdskor is bizalommal. Valahdnyszor felhivtam, mindig
azzal a megszokott hdrom szdval jelentkezett. Az els§ kettSt
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ugy ropogtatta, mintha géppisztolysorozatot hallottam volna, a
harmadikat viszont hosszan, elnydjtva mondta, csaknem éne-
kelve. Ezért a rovid mondat gy hatott, mint egy szertartds szo-
vegébdl vett toredék. Tan éppen ez batoritott fel, hogy bizalmas-
kodva bohdckodjam, s olyan mondatokat fogalmazzak meg hir-
telen, melyek komor természetemtdl idegenek. Am meglehet,
éppen ennek koszonhetSen sikeriilt rdhangolédnunk egymds
hulldmhosszdra. Kotetleniil csevegtiink err§l-arrél, mikdzben
fontos tligyeket intéztiink el a helyi kultdra javéra.

— Kezét csékolom, a kultdra aldzatos szolgdja esedezik né-
mi alamizsnéért — nyafogtam, alig ismerve magamra.

A vonal tilsé végén kacagds hallatszott, majd egy tomor
mondat:

— Mégis, mennyi kellene?

— Huszezer — vdgtam ki merészen.

— Maga milyen szerény! — csacsogta Cilike, s én biztos
voltam benne, hogy a pénzt megkapom. Persze, el6bb egy kér-
vényt kellett irni, és az igazgatét megkornyékezni, de az Sran-
gyal mér ott libegett mogottem.

Kolcsonos csalddi latogatdsaink kezdetben feszélyezettek
voltak. Mi akkortdjt szerény koriilmények kozott éltiink a ne-
jemmel, nem is voltunk nagyon igényesek, ellenben Cilikéék
fénydzGen voltak berendezkedve. Stilbitor, a falakon eredeti
mialkotdsok, de ami legjobban magdra vonta a figyelmemet, az
a zsurkocsi volt. Valahogy nem illett a miliGbe. Barmirdl beszél-
gettiink is, a szemem mindig azon akadt meg. Nem allithatom,
hogy a mdrkds italok miatt, melyek az alsé polcdn sorakoztak
katonds rendben, hiszen azokat sorba kostolhattam, bir nem
voltam elragadtatva egyiktSl sem. Az uzsonndik is csupa kiilon-
legességbdl dlltak: amerikai kétszersiilt, orosz kavidr, német
keksz, kinai tea... Ez utébbit mi is gyakran fogyasztottuk, mivel
kaphat6 volt minden élelmiszeriizletben.

Cilike férje, az elegdns és miivelt Bauer oregir, megen-
gedte, hogy Dzsordzs bdcsinak szdlitsuk. Ez kissé idegeniil
vagy inkdbb komikusan hangzott, &m hamar megszoktuk.
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Mi fiistolt hdzisonkdval, gyengehagymadval és hdziborral
vartuk Gket.

— Sosem ettem még nyers sonkdt — kényeskedett Cilike, s
olyan étvdggyal litott hozz4, mint aki hdrom napja nem evett.
Kicsit be is csipett a bortdl, folottébb megeredt a nyelve.

Nem nagy védros a miénk, s mint minden kisvdrosban, na-
lunk is sok mindent dsszefecsegnek az emberek. Tobbek kozott
azt is hiresztelték, hogy Cilike meg a gydrigazgatd... szépitve a
sz6t, intim kapcsolatot tartanak fenn. Az 6 dolguk, gondoltam,
bér kételkedtem, hiszen annyi csinos ng forgolddik az igazgaté
koriil, miért éppen a mdr hervaddsnak indult Cilikét vdlasztana
szerelmi partneriil. Messzirdl latszott, hogy pétfrizurat hord, s
az alakja sem volt éppen vonzé mdr. Pedig azt dllitotta, sportol.
Teniszversenyeket nyert. Persze még az els§ férje mellett, aki-
6l Bauer Ur is elismerd véleménnyel volt, annak ellenére, hogy
politikai miiltja enyhén kifogasolhaté. Es sejtelmesen mosoly-
gott, amikor szo6lt réla. Ez volt a legbizalmasabb kozlése
Dzsordzs bacsinak ismeretségiink egész ideje alatt.

Cilike targyilagosan beszélt a f6nokérdl, de mondatainak
volt valami 4drnyalata, amit nehezen értettem meg.

— Folyton emésztési zavarai vannak — mondta —, lassan
tobbet lesz kérhazban, mint otthon. Oszintébb feleséget és meg-
bizhatébb munkatdrsakat érdemelne. — Ilyen furcsa, 6ssze nem
ill6 mondatokat rakott egymds mellé.

— Ne izgasd fel magad, angyalom! — fogta meg Dzsordzs
bacsi Cilike kezét, és az ajkdhoz emelte.

Ezt sose tudndm utdnacsindlni, gondoltam, és mondtam is
késdbb a feleségemnek. Szdmomra az ilyen elegancia idegen.

— Képzeljék, mi tortént a miltkor. A fénokom elveszitette
a pénztarcajat — tjsagolta Cilike.

Dzsordzs bacsi arcizma furcsdn megrandult. S&t, a jobb
szemhéja is, mintha kacsintott volna, de latszott, hogy a mozdu-
lat csupan az idegek spontdn reakcidja, és semmi koze a szan-
dékossdghoz. Hogy ezt ki is nyilvénitsa, hirtelen megkérdezte:

— Mennyi pénz volt abban a tarciban?
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— Tessék taldlgatni!

— Pér ezer — mondtam bizonytalanul, mert fogalmam sem
volt, mennyi pénzt hordhat a farzsebében az igazgat6. Onnan
csuszott ki ugyanis az erszény, mialatt a kdrosult a vécén csii-
csiilt.

— Szédznegyvenezer — mondta Cilike olyan hangszinnel,
mint amikor egy kdrtyajatékos kijdtssza az adut.

— Nahdt! — csoddlkoztunk.

— Es a fele valutiban! — tette fol az i-re a pontot Cilike.

— A becsiiletes megtaldlé pedig elfelejtette visszaadni —
ginyolédott Dzsordzs bacsi.

— Egyévi 0Osszjovedelmiink nem haladja meg a
negyvenezret, de nem tudndm csak Ggy elvenni a masét, barmi-
lyen csdbitd lenne is — szerénykedett a feleségem.

— Es miért nem tett feljelentést? — kérdeztem.

— Bizonyéra a valuta miatt — magyardzta Dzsordzs bacsi. —
A valuta, kérem, nagyon kényes dolog. En a nyugdijam felét
dolldrban kapom, de még egy lyukas garast sem valtottam &t ko-
rondra.

— Nagyon helyes — bdlintottam, és a szdmhoz emeltem a
poharat. A bor kissé savanytnak t(int, bar ragyogé kristdlytiszta
volt. — Tiikros — tartottam a fény felé szakértelemmel. Dzsordzs
béacsinak izlett, a nyelvével is csettintett hozz4.

Hétvégi taldlkozasaink alkalmaval egyre nagyobb betekin-
tést nyertem egy vdllalat bels§ ligyeibe. Persze, csak ami az em-
beri kapcsolatokat illeti, mert a termelési mutatok nem keltették
fel kiilondsebben az érdekl6désemet Nem értek az dkondmid-
hoz, mondtam, legfeljebb mint kultiros formds grafikonokat
vagy plakdtokat tudnék rajzolni. Cilike eredetinek tartotta a vé-
leményemet, mert szerinte manapsdg mindenki mindenhez ért,
f6leg ha kozszerepld az illets.

— Drégdm, mi nem politizdlunk — sz6lt kdzbe Dzsordzs ba-
csi.

Cilike elpirult, majd hirtelen valami homadlyos histéridba
kezdett, ami az igazgatdval esett meg, amikor egy holgyismerd-
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se az iroddjaban felejtette a retikiiljét, s kozben berobogott a fe-
leség. Szinte 14zba jott, amint ecsetelte, hogyan mentették az ar-
tatlan holmit egyik helyiségbdl a mésikba, mert koztudott, mi-
lyen féltékeny az igazgatoné.

— Egy fGiskoldt végzett holgy ne drulja el magit, ha még-
annyira gyarlok is az érzelmei. A férj viszont koriiltekintSbb le-
hetne — vonta le a tanulsdgot befejezésiil.

— Egy vezetének mindig legyen tartdsa, s ez nem rendszer-
fliggS feltétel — mondta Dzsordzs bécsi hatdrozottan —, ehhez
pedig, fiam, nektek, koriilotte levSknek is, hozza kellene jarul-
notok.

Cilikét e megjegyzés érzékenyen érintette, s hogy bebizo-
nyitsa, mennyire alaptalan a vad, elSvette a japdn magnetofont
és bekapcsolta. Ugyanaz a pattogd beszéd hangzott fel, mint a
telefonban, csak hosszan, kitartéan. Nem is tudtam kovetni,
csak annyit vettem ki belSle, hogy részletes tdjékoztatdst ad a
gyarban foly6 eseményekrdl.

— Ezt minden szerddn utdna viszem a kérhdzba. Meghall-
gatja, majd szalagra mondja az utasitdsait, s én mdsnap leperge-
tem a helyetteseknek. Vajon ki tenné meg ezt rajtam kiviil?

Kikapcsolta a késziiléket, és hosszan elgondolkodott.

— Féltem 6t. Nagyon féltem. Sokat van tdvol, és rosszul
mennek ndlunk a dolgok. A helyettesek pedig, mit mondjak,
csupa felel6tlen alakok. Latndk az értekezleteken Gket, tgy iil-
nek az asztal koriil, mint az apostolok, csak bélogatnak, de sem-
mi kezdeményezés nincs benniik. Mintha nem is az § munkdju-
kat taglalnak. Irnak, jegyzetelnek, s ha baj van, folyton az ob-
jektiv akaddlyokra hivatkoznak, a fénoknek meg lassan kilyu-
kad a gyomra.

— Dragdm! — mondta Dzsordzs bdcsi, és ismét kezet cso6-
kolt a nejének. Megnyugtatd baritonja teljes 0sszhangban volt
finom megjelenésével. Tomott, §sz bajusza €s csillogd, kopasz
feje érett, bolcs férfidra vallott, aki mellett nemcsak a csaladtag,
hanem minden foldi haland6 biztonsdgban érezheti magét.

Cilike szinte atszellemiilt. A zstrkocsihoz szaladt, és min-
denféle italokat Ontogetett dssze egy fura kiilsejd 6blos edénybe.
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— Keverek nektek koktélt — mondta, majd hirtelen megéllt
a keze a leveg6ben. — Apropd! Ha nincs kifogdsotok ellene, te-
gez6d;jiink!

En megint a furcsa zstrkocsit bsmultam.

— Ugye, édes?

Nehogy valami butasdgot mondjak, a mindennapi kultira-
ra tereltem a sz6t, kozben azon toprengtem, mi az oka, hogy a
telefonban olyan kotetleniil tudunk tdrsalogni Cilikével, a csa-
ladtagok jelenlétében pedig kimértek és udvariaskoddk va-
gyunk. A tudat alatti énem ki is mondatta velem e sz6t: humor.
Cilike pedig, mint taldlt tirgyat, atvette tSlem és hosszu filozo-
falasba kezdett az emberek humorérzékérsl, dgy A4ltaldban.
Dzsordzs bécsi kozben markds cigarettdra gydjtott. Mozdulatai,
mint mindig, ez esetben is gondosan finomak voltak. Majd egy
mély szippantds utdn megjegyezte, hogy amelyik vezetS egyén-
nek nincs humorérzéke, rovid id6n beliil torvényszertien elbu-
kik.

— Akkor az én igazgatémra nagy jov6 var — mosolygott Ci-
like.

En enyhe ellenvéleményt kockaztattam meg, mire & eré-
lyesen bizonygatta, hogy a fénokének igenis kitlin§ a humora,
amit az is igazol, hogyan viszonyult a mindny4junk &ltal ismert,
ominézus glosszahoz.

Tiltakoztam: — En tigy hallottam, feljelentéssel fenyegetd-
ZOtt.

— Latod, mennyire kiforgatjak a valésagot! En tantja vol-
tam az eseményeknek. EI6bb azt mondtam, kacagott. Hahota-
zott, és azt ismételgette, hogy telitaldlat.

— Akkor miért engedte, hogy...

— Egyéltaldn nem is tudta, mi késziil. A szakszervezet ve-
zetGsége fujta fel a dolgot. Még azok is a szerz§ ellen fordultak,
akikrdl fel sem tételezné az ember.

— Nyilvanos Onkritikdt gyakoroltattak vele.

— Mert beismerte, hogy a gyarrol és az igazgatorol 1rt.

— Egy ir6 sose fedje fel a titkait — sz6lt kozbe Dzsordzs ba-
csi.
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— Szerintem akkor sem lett volna szabad — makacskodtam.
— Fiatal ember volt, és az6ta sem lattam a nevét nyomtatdsban,
pedig egészen jol irt. Nem vallott kezd6re a munkéja.

— Taldn ezért volt gyanus. Kérem, ez mdr politika — s6haj-
tott Dzsordzs bécsi, és a cigarettahamut apré mozdulatokkal egy
vaskos, kristdly hamutartéba szorta.

Ekozben Cilike anandszkompétot bontott. A doboz olda-
l4n valamelyik tavol-keleti nép irsjelei diszelegtek. En a kon-
zervnyit6t vettem szemiigyre. Megjegyeztem, milyen praktikus
szerkezet.

— Otletes — helyeselt Dzsordzs bécsi —, ki gondoln4, hogy
indiai — és kozben segédkezett Cilikének. A kompdtos tdlacskak
finom kristalyiivegbdl voltak, himzett terit6t tettek mindegyik
ala.

Hat igen. A kulturdlt viselkedéshez az evés is hozz4tarto-
zik. Ha visszaemlékszem bardtsdgunk idejére, mint kultirdval
foglalkozé embernek, el kell ismernem, e tekintetben is sokat
koszonhetek Cilikének. Nem sziircsoltem, nem csdmcsogtam
soha, de étkezésem ma is meglehetGsen gyors, st kapkodo,
mert mint a tilhajszolt emberek 4ltaldban, folyton sietek. Néha
figyelmeztet is a titkdrn6m, aki gondos kis teremtés, hogy tob-
bet torddjek magammal, mert tonkreteszem a gyomromat.
Ilyenkor lasstibb iitemre kapcsolok, s olyan mozdulatokkal ka-
nalazom a levest, mintha ott lapulndnak a tdnyérom alatt
Bauerné népmiivészeti boltban vett terit6i. Ezenkiviil még mas
is eszembe juttatja Gt.

Nem vagyok fatalista, de kezdem hinni, ha az ember vala-
mitSl] tdlzottan fél, elgbb-utébb bekovetkezik. Dzsordzs bacsi
folyton a politik4tdl 6vta Cilikét, és tudomdsom szerint a holgy
hallgatott is a férjére. Es 1am, mégis e veszedelmes jaték dldo-
zata lett. Legaldbbis azt 4llitja. Egy napon kozolték vele az ille-
tékesek, hogy az igazgatd eldszobdjabol at kell koltdznie a
konyvtarba. Eleinte himeztek-hamoztak, hogy Bauer elvtirsng
mennyire kulturdlt, olvasott, irodalomszeret§ ember, kindltak
neki fizetésemelést is, am Cilike megmakacsolta magét, és azt
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mondta, inkdbb marad. Kénytelenek voltak hét nyiltan kimon-
dani, hogy mennie kell.

— De miért?

— Kérem, ha nagyon akarja, megmondom — sz6lt erélyesen
a filletékes. — Onnek ugye, kiilfoldon €l a fia?

— Igen, de egy bardti, semleges, igaz, hogy...

— Na latja! Onnek pedig olyan iizemi titkok juthatnak a
birtokéba...

— En semmiféle titkot... — sirta el magdt Cilike, de latta,
hogy tiltakozdsa hasztalan. Fogta hdt a tollat, és aldirta a kér-
vényt.

Igen meglepSdtem, amikor feltdrcsdztam az 6tszdzhuszon-
egyest, és a megszokott tarararara prosziiim helyett egy szdraz
n6i hang mondta be a telefonszdmot.

— Cilike? — csuszott ki a szdimon Onkéntelentil.

— Hivja kérem az ezerhetvenkettest!

Vasdrnap aztdn megtudtam a rideg valésdgot. Am mikor
Cilike a politikdt kezdte hibaztatni, kozbeszoltam.

— Szerintem rossz helyen tapogat6zol, kedves, a csalddi
kapcsolat ez esetben csak iiriigy. Gondold 4t alaposabban a dol-
gokat! Véleményem szerint nem lett volna szabad annyit jatsza-
nod azzal a magnéval. A vezetGség nem birta elviselni, hogy az
igazgat6 tavollétében egy titkdrnd irdnyitsa a gydrat.

Dzsordzs bacsi kezében megallt a kandl, és a komp6tlé a
himzett teritdre csopogott.

— Pardon — mondta —, ezt ugyebdr igy nem lehet — és letet-
te a kanalat.

Cilike szeme teleszaladt konnyel, és azt hiippogte, hogy &
csak az igazgat6t sajndlja. Senki mast, csak az igazgatét. A ko-
vetkez8 hétvégén pedig lemondtdk a viszontldtogatast, és tobbé
nem hivtak meg benniinket uzsonndra. S6t, amikor a fGvarosba
koltoztek, elbicstizni is elfelejtettek tSliink, de hamarosan cso-
mag jott a cimiinkre. Csoddlkozva néztiikk a rejtélyes kiilde-
ményt, mert a feladé cégtdl semmit sem rendeltiink utdnvéttel.
S amikor kihdmoztuk a sok papir koziil, ott allt el6ttiink a zsur-
asztal, amelyet Bauerékndl olyan nehezen tudtam elviselni.
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Az asszony és a katdng

Teri szeret dbrandozni. Taldn azért, mert sokat van egye-
diil. Kordn kel, els§ dolga kinyitni az ablakot, teleszippantania
tiidejét friss, pards leveg@vel, aztdn hosszasan nyujtézkodik,
mint a lustdlkoddsra termett macska, majd nagy szusszandssal
fijja ki magdbdl a leveg6t. Megrdzza magét, konny( pongyold-
ba bujik, és mezitldb kiballag az udvarra. Nem a betonjdrdan
megy, hanem a harmatos fiivon, nem torédik vele, hogy szinte
csontjdig hasit a hideg. Legaldbb jobban felidéz&dik benne a
mult. Sokat tarsalog vele az utébbi idGben.

Néha, amikor kizokkennek gondolatai a miltbani kalando-
z4sbol, csoddlkozik magan, hogy mennyi mindenre emlékszik,
mintha nem is sok évtizeddel ezelGtt torténtek volna, hanem ma,
tegnap vagy par napja csupdn. A vildgért sem drulnd el titkat
senkinek. Kinevetnék, bolondnak, kelekétydnak tartandk. Egy-
szer probdlta elmondani a férjének, de megbdnta. Laci gyantsan
méregette, és azt kérdezte:

— Nem faraszt6 neked az a sok olvasds?

Az asszony nem felelt, csak feldllt, €s hosszan nézett kife-
1€ az ablakon, mig lecsillapult a sért6dottsége, bdr tjra felvets-
dott benne, mikor férje hizelkedve dtnyaldbolta és visszacsalo-
gatta maga mellé a rekamiéra. Még egyszer probalkozott trsal-
g6 partnert taldlni Laciban, de beldtta, hidbaval6 az egész.

A szombat, vasdrnap elroppent, Laci feliilt a buszra, hosz-
szan integetett €s arra gondolt, milyen messze van még a péntek
este. Nem 0j hdzasok mdr, és mégis milyen hosszi a hét asszony
nélkiil.

Teri visszasétélt az udvarba, leiilt a kerti padra, arcét a ke-
16 nap felé forditotta, lehunyta a szemét, és megint hagyta, hogy
hatalméba keritse az dbrdndozis.
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Ujra kislany lett. Nyér van, éppuigy, akdrcsak most, 4tsza-
lad a szomszédba Mariskdhoz, aki mdr nagyldny, de azért jol
megértik egymast, j6 érzés a hiivos foldes szobdban topogni.
Boske néni piros béli kortét hoz szakajtékosdrban. Eszik, ha-
rapjak, csak ugy froccsen, ropog a foguk alatt, csutkdig ragjak
az édes gylimolcsot. Beszélgetnek, didolgatnak, vihordsznak.
De sok dalt tanult Marisk4t6l! Sorolja is magédban, és onkénte-
leniil mindnek a dallama jér az eszében, s végiil didolgat.

Igy, nétizva telik a napja, daloldszva végzi a munkdjat.
Mindig taldl valami tennival6t, mert masképp rettenetes lenne
az egyediillét. Mér szdmtalanszor mondta a férjének, elmegy
dolgozni, de nem, Laci nem egyezett bele. Igaz, elég a keresete,
nem a pénz hidnyzik, hanem az emberek. Az anyésa l4togat el
hébe-hoba hozza, de nem nagyon szereti ezeket az ,.ellen6rz6”
viziteket. Mondogatja is néha, mintha viccnek szannd:

— Eljovok, Terikém, mert suttogjak, eleget suttogjdk: nem
igaz, hogy egy ilyen fiatalasszony kibirja napokon keresztiil az
ura nélkiil.

— Menjen mdr, mama, nem kell nekem Lacin kiviil senki
sem. A bolond Janikdval meg csak nem toldanak ossze.

— Azért 1égy 6vatos, ldnyom, mert ki tudja, mi lakik az
ilyen félnétdsokban? Hatha egyszer neked esik és leteper?

— Mama! Hogy mondhat ilyet? Vékony, cingdr kis ember-
ke, olyan 4rtatlan szegény, mint a ma sziiletett barany.

Janika igazdn furcsa teremtés. Szinte naponta eljar Teri-
hez, beszdmol a napi eseményekr6l, kivétel nélkiil mindent el-
mond. Mi tortént a faluban, a radi6 hireit, az el6z8 napi tévémd-
sort, a pletykdkat és az igaz torténeteket. Néha hosszan bamul
az asszonyra, és halkan, alig hallhatéan motyogja:

— Olyan szép vagy, Teri, mint az angyalok.

Teri bolondosan rdhizza a sapka ellenzgjét Janika szemé-
re, s mire 6 ismét visszahajtja, vége is az idillnek, az asszony
mdr ott sincs.

Nem kergeti el a vén gyereket, oriil, hogy valaki mellette
van, st szeretné, ha mas is figyelne a fogyatékos fitra.
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— Latod, Janika, megddglott a katicabogdr — nydjtotta te-
nyerét a fid felé.

— Meghalt szegény — hangzott a vdlasz. — Igen, ne csod4l-
kozz, a bogarak is meghalnak, mint az emberek.

— Hat még mi hal meg?

— Minden meghal. Nem tudtad?

— Nem.

— Pedig sokat olvasol, Laci is mondta. Igazdn megtanul-
hattad volna, vagy a konyvek nem irjak?

— Miért nem olvasol te is, hisz ismered a betit?

— En anélkiil is sok mindent tudok. Latod azt a kék virdgot,
ott a kiitnal? No, mit tudsz réla, te konyvbivar?

— Olyan, mint a biizavirag.

— De nem az 4m! Ugy hivjak, katdng.

— Az is meghal?

— A katdng sokszor hal meg. Minden nap, mint az asszo-
nyok.

— Ugyan madr.

Er&s szél kerekedett, sodorta a szemetet, port, csapkodta
az ablakokat. Nyugatrdl sotét felhS kozeledett. Szokatlan ilyen-
kor, délelétt.

— Jani, ne menj el! Latod, észre sem vettiik, és meglepett
benniinket a zivatar. Gyere be, félek egyediil! — Gyermekkora-
ban mindig dtmentek a szomszédba Mariskdékhoz, ha zivatar
kozeledett. De itt kinn, a falu szélén még szomszédok sincse-
nek. Elszaladna a legkozelebbi hdzig vagy kétszdz méterre, de
mdr esik is, és most itt van mellette ez a bolondos legény, még-
is valaki, aki szdval tartja, mig elvonul a forgeteg. El is mondja
neki, hogy kisldny kordban Boske néniékhez menekiiltek. Koz-
ben arra gondol, édesanyjatol 6rokolte ezt a rossz tulajdonsdgot,
vagy inkdbb szokdst. Neki legaldbb volt rd oka, mert testvérét a
villdm sdjtotta agyon. De mit6l fél &, a sokat olvasott asszony?

Estére lehdlt a levegS. Sokat gondolt az édesanyjdra. —
Szegény mama, de szeretett benniinket. Mikor faztunk, maga
mellé fektetett, leginkdbb télen, és kisértetiesen suttogta: ,,Fij a
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sz€él, dudordsz, nyuszika is fazik.” — Ilyenkor mindig vartdk dcs-
csével a folytatdst, de mar be is bujtatta ket anyjuk a meleg
dunyha ald, és olyan j6 volt érezni a teste melegét.

—Mama, mama, de hidnyzol! — sz6longatta magdban. Még
a konnye is kicsordult, sirt, dlomba ringatta magat. Azt dlmod-
ta, hogy nagybeteg anyjdval elmentek a gydgyité emberhez.
Akkor mér lemondtak réla az orvosok, alig birta magaval cipel-
ni. Nagy, er8s lany volt mdr, tudta, hogy anyjan nincs segitség,
de odanyujtotta neki még az utolsé szalmaszdlat. Bar ne tette
volna. A gazember kuruzslé latta, hogy kivel van dolga, 6t ki-
kiildte és valamit pusmogott szegény mamdnak. Arra rezzent
fel, hogy nyilik az ajtd, anyja rohan ki a szobdbdl eszeveszetten,
ereje megsokszorozddott, elkapta lanyéat karjandl fogva és von-
szolta ki az épiiletbdl. Csak otthon mondta el, hogy a javasem-
ber azt kérte t6le, adja el neki a lelkét, akkor majd meggydgyit-
ja. Mama a lelkét! Honnan tudta az a sarlatdn, hogy mennyire
valldsos?... Egész éjjel hanykolddott. Reggel nem tudott kii-
lonbséget tenni dlom és emlékezés kozott. Tudta, egész napja
semmit sem fog érni. Janika is olyan nyomaszté dolgokat
mesélt... Mindenki gyagyénak tartja, de tobbet tud az emberek-
r6l, mint barki mas a faluban.

— Léttad madr, Teri, hogyan szégyellik magukat az embe-

rek?

— Ugyan madr, miért szégyellnék? — kérdezte csodédlkozva
az asszony.

— Mert okuk van rd — és kezdte sorolni, Teri pedig amult a
meglepetéstol.

A bolondnak tartott, szdmkivetett Janika dgy tdlalta ki
mindenkinek a vétkét, mint annak idején Boske néni rakta az
asztalra kotényébdl a sdrgéra érett kortéket. Es igazat beszélt.

— Aztdn még 8k csiifolnak mdsokat — fejezte be felhdboro-
dottan.

Furcsdk az emberek, adott igazat magdban a zsorto16dé fi-
unak. Ki tudja, magatartdsukban mennyi a szdndékossidg és
mennyi a tudat alatti? Masokat megszélnak, megbantanak, koz-
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ben volna mit soporniiik sajat hdzuk el6tt is. De hol az a restel-
kedés, amirdl a balga legény beszél? Vagy vannak dolgok, amit
a normdlisak képtelenek észrevenni? Mélyen elgondolkodott.
Arra rezzent fel, hogy valaki vékony gyerekhangon régi-régi
versikét mond, amelyet még az anyjatol hallott:

Ziimm, ziimm, méhek,

adjatok mézet!

Nem adhatok, nem lehet,

macko bdcsi elmehet.

Meégis bolond szegény, nézett szdnakozva a virdgok folé
hajol6 legényre.

— Janika, Jani! — sz6longatta a fitt. — Hallod? Miért mond-
tad, hogy a katdng sokszor hal meg?

— Mert mohd.

— Hogy tudsz ilyet mondani erre a szép virdgra? Nézd,
mennyire elszaporodott az udvarban!

Most vette észre, hogy a fii nagyra nétt, s csak gy virit
kozte a vékony szdld, nyidldnk, buzavirigkék novény. Ettdl
kezdve naponta figyelte. Miket rejteget magdban a természet? —
toprengett. A katdng déleldtt virit, tiindokol a sdrga napfényben,
s délutanra mér csak csupasz kérdja meredezik az ég felé, de
mdsnap Ujrakezdi. Arr6l mdr hallott vagy olvasott, nem is em-
1€kszik pontosan, mikor, az is lehet, még az iskoldban tanulta,
hogy némely ndvény szirma este becsukddik, mintha aludni tér-
ne, reggel pedig kitdrul, de a katdng nem ilyen. Minden nap (j
virdgot nyit egész nydron at. Ezért mondta hat Jani, hogy mohé.
Uj kehely, tj beporzas. L4&m, mennyire emberhez hasonl6. Es
vajon minden virdg megtermékenyiil, vagy csak lobog, mint a
szerelem? Szerelem! Szeretkezés. Micsoda kiilonbség.

Ma megjon Laci. Most valahogy jobban vérja, csoda tud-
ja, miért. Az elmult napokban sokat gondolt kett&jiik viszonyé-
ra. Régen egyiitt élnek mdr. Igazdn szépen kezdddott, csoddla-
tosan, mint valami romantikus lednyregényben. Te j6 ég, hdny
éve is annak mar? Nem is igaz!

Mi minden tortént velik ez 1d§ alatt? Telket vettek, hazat
épitettek. Laci tervezte, gondosan, hozzaértéssel. Oriiltek min-
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den 4j targynak, személykocsijuk van, nyaralni, kirdndulni jar-
nak. Csak egyvalami nincs. Nem! Erre nem szabad gondolni,
ezt mdr rég lezartdk, pont, vége. FS, hogy szeretik egymist, a
tobbi nem érdekes.

— Hu!

Az asszony Osszerezzent, alig kapott levegdt, igy meg-
ijedt.

— Te Jani, ha még egyszer igy torsz rdm, nem tudom, mit
teszek veled. Majd szornyethaltam.

Jani vigyorogva kérdezte:

— Ugye, megijedtél?

— Még kérded?

— Lattad tegnap a kisértetet?

— Miféle kisértetet?

— Hazajott a Csordds Eszti néne fehér lepedSben, és raver-
te az ablakot a vejére.

— Ne hiilyésked;j, Janika, ezt senki sem hiszi el. Miket
tudsz te kitaldlni?

— Kérdezd meg Csutora Imre bécsit, § is tudja. Nem kapal-
tdk meg a sirjit, a hdzat meg el akarjdk adni, hogy majd bekol-
toznek a varosba. Ezért!

— Bolond beszéd.

— Széval Janika bolond, bolondokat beszél? Keresz-té-
nyek, sir-ja-tok, mé-lyen szo-mor-kod-ja-tok...

— Hagyd abba! Mit akarsz ezzel a nagybojti énekkel? Ne
rémisztgessél senkit, és most menj haza!

Alig birta kituszkolni az udvarbdl a hébortos fitit. Tényleg
jobb lenne, ha nem jdrna 4lland6an ide. Bicsizéul még vissza-
kiabalt:

— Mindenki meghal, meghalnak a méhek is, a virdgok is,
vége a szerelemnek. Nem szeret mdr téged Bodaki Laci, elher-
vadsz, mint a katdng.

Sietett be, hogy ne hallja. Mdsik ruhdt vett magéra, leste az
ordt, lassan mozgott a mutatdja. Még egy, még fél, még negyed,
hol késik ennyit az autébusz. Tik-tak, tik-tak — kibirhatatlan,
megdriilok. Nem birom tovabb...
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Este prébalt beszélgetni, de a férje gyorsan elaludt. O meg
csak nézte a plafont, hallgatta az 6rét, amit aztdn kivitt a mésik
szobdba, mert Ugy érezte, az agydban ketyeg. Férje késon éb-
redt. Teri akkorra bevdsarolt, megetette a par aprédllatot, koriil-
jarta a kertet, alig taldlt magdnak munkat. Nézte a j6 étvaggyal
falatozo férjét. Mikor befejezte, s mdr csak a feketekdvéjdt hor-
pintgette, az asszony megszolalt.

— Laci, én elmegyek dolgozni.

— Minek? — nézett rd a férje. — Taldn nincs j6 dolgod?

— Nincs.

— Hét ezt hogy értsem?

— Minek éliink mi egyaltaldn? Nem gondolkoztdl rajta so-
ha? Mdsnak gyereke van, tori, hajtja magit, de legaldbb van mi-
ért. En meg csak 16dorgok ide-oda.

— Ezt mdr egyszer lezdrtuk.

— Vannak dolgok, amire nem lehet pontot tenni.

— En nem tudom, mi iitdtt beléd. Mds asszony Oriilne, ha
igy élhetne, te meg csak nyavalyogsz, érzelgéskodsz. Megint
valami csacsisdgot olvastdl, ami megzavarta a fejedet.

— Nem. Nem olvastam olyat, s6t semmit sem olvastam.

— Ne pityeregj, tudod, hogy ezt nem szeretem. No, gyere,
bujj ide! — és simogatta a feleségét egyre kedvesebben, majd he-
vesebben. Erezte, hogy az asszony izmai megfesziilnek, igyek-
szik kiszabadulni vaskos karjai koziil. Laci meglep&dott.

— Tényleg nem értem, mi bajod, Teri! Veled valami tortént,
taldn csak nincs valakid? No, még ez hidnyzott. Mindig is sej-
tettem. En egész héten 4t taposom a latyakot, nem kimélem ma-
gam, munkaid§ utdn is dolgozom, szdimolom a napokat, a fele-
ségem meg... Hovd mész?

A férj megrokonyodott. Eddig még soha nem alakult ki
kozottiik ilyen szokatlan helyzet. Egydltaldn nem tudta mire
vélni. Egyre jobban bdntotta a gondolat, hdtha mégis olyasvala-
mit mondott, ami szinte akaratan kiviil cstiszott ki a szdjan, csak
az asszony nem meri bevallani. Odament a vitrinhez, kiemelte a
konyakos tiveget, teletoltotte a mar reggeli elStt egyszer kitiri-
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tett poharat. Egy hajtdsra megitta, de nem esett j6l. Kiment az
udvarra. Az asszony ott tildogélt a kerti padon, azt hitte, sir, de
nem. Mell¢ telepedett.

— Mondd meg, mi bajod! — kezdte, de nem nézett ra.

— Sok minden — hangzott a tomor valasz.

— Hat akkor csak sorold fel szépen. Erre igazdn nem sz4-
mitottam.

— Es vajon mire szdmitottdl? Hisz minden hétvége tigy ha-
sonlit egymdsra, mint egy szatyor tyuktojds. Hazajossz, eszel,
iszol, Osszebijsz velem, alszol és egy hét milva djrakezdjiik.
Néha egy-egy rokoni latogatds, kiruccands ide-oda, de hogy mit
csindlok hétkodzben, az téged nem érdekel. Illetve dehogynem.
Annyi érdekel belSle, hogy nem szlirtem-e dssze a levet valaki-
vel. Hat vedd tudomdsul, hogy nekem ebbdl elegem van. Ez
megaldzo, undorité és egydltaldban aljas viselkedés. — A végén
mar kiabdlva mondta. Laci nem sz6lt semmit, igy rovid sziinet
utdn kissé csendesebben folytatta. — Ha azt akarod, hogy min-
den j6 legyen kozottiink, elmondom, mi az elképzelésem.

— Széval ultimdtumot adsz. E héten tervelted ki, vagy mar
régebben?

— Nem érdekel a giinyoldéddsod. Csak arra kérlek, most az
egyszer figyelj rdm! Elmegylink mindketten orvoshoz.

— Nem. Se te, se én. Ha tigy érzed, hogy beteg vagy, me-
hetsz, de csak ugy kivdncsisdgbdl nem. Rajtunk ne szérakozzon
senki.

Az asszony kozbevégott és folytatta. — Ha bebizonyoso-
dik, hogy nem lehet segiteni, akkor 6rokbe fogadunk egy kis-
gyermeket.

—Nagyon j6. Aztdn ha felnd, oregségiinkre kilodit benniin-
ket az utcdra. Tobb 6hajod nincs?

— De van. Elsejét6l munkdba megyek.

— Ez még jobb! Valamelyik kertészhez gyomldlni? Ez
igen. Bodaki L4szl6 épitészmérndknek utak, hidak hirdetik a
nevét, a felesége meg érettségizett kertészlany lesz. Vagy taldn
jobb munkdt is igértek? Felvesznek valamelyik magdniroddba
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kormolgetni minimdlbérért. Te nem vagy normadlis! Ilyen ala-
pon velem is eljarhatndl. Tudod, miért ellenzem, hogy munkéba
1épj? Mert ldtom, hogy mi megy ndlunk a véllalatndl. Nyilt ti-
tok, hogy kinek ki a szeretdje.

— Az emberek tobbet fecsegnek, mint ami a valdsdg. Kér-
deztem én tSled valaha is ilyet? Osszetoldottalak én téged vala-
kivel is?

— Mert nem ismered a valds helyzetet.

— Te pedig rémeket latsz. Azt hiszed, nem tudom, hogy
anyddat biztad meg, kémkedjen utdnam? Vedd tudom4sul, hogy
a féltékenységnek semmi koze a szerelemhez. Es te betegesen
féltékeny vagy. Ezért akarsz engem egy életre bezdrni. Hét én
ezt a kandriszerepet nem véllalom tovébb.

— Nemsokara kozelebb keriilok, akkor naponta hazajarok a
kocsival, mint azel6tt. Addig bird ki valahogy! Szeretsz olvas-
ni... — prébélkozott a férj.

— Igen. Beszélgetni is, dalolni is, emberek kozott lenni is,
de téged ez egyiltalan nem érdekel. Ugy érzem, olyan vagyok
szdmodra, mint egy haszn4lati targy.

— Nofene. Akkor minden, ami eddig koztiink volt, részed-
18l csupa szinészkedés. Bravo, jo alakitds volt, holgyem.

— Egy szemernyi j6érzés sincs benned. Te csak azt hiszed,
hogy az minden. Nekem meg be kellett érnem ennyivel. Légy
szives, vedd észre, hogy ember vagyok, és mdsra is sziikségem
van.

— Hisz mindent megbeszéltem veled. Ha egy ruhaakasztét
vettiink, azt is.

— Tényleg. De a vdsdrldson, hdztartdson, anyagiakon kiviil
mit még?

— Mnyau, mnyau, hoztam nektek valamit — Janika 4llt meg
mellettiik egy girhes macskdval a héna alatt.

Laci kapott az alkalmon, ugy érezte, j6 menekiilést kindl a
kellemetlen tarsalgasbdl. Nyomban kezdte is ugratni a bolondos
legényt.

Teri pedig magét vadolta, hogy miért kellett ezt a beszél-
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getést ilyen sokdig halasztani. EI6bb, évekkel ezel6tt kellett vol-
na mdr. Nézte az udvart, és szemébe 6tlott a katdng. Alsé vird-
gai mdr mind elnyiltak. Az iide kékség az dgak hegye felé jdr.
Ki tudja, hdny napja van még, s jovore tjra virit-e?
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Szerelmem, Rendta

Jegyzetelni kéne, gondoltam, majd dvatosan koriiltekintet-
tem, és megdllapitottam, hogy senki sem jegyzetel. Az emberek
iiltek csendesen, figyelték a szonokokat, néha lelkesen tapsol-
tak, maskor meg elkomorodva magukba mélyedtek.

Taldn mindez untatott volna, ha nincs a jelenlevék kozt
Renita, akire Dezs6 bécsi, a hirhedt vitazé hivta fel a figyel-
mem. Egyik felszdlaldsdt 6rd épitette. Részletesen elemezte a
lany szdrmazdsat, bemutatta csalddfdjanak szertedgazd hajtdsa-
it, s neki magédnak nagy jovot josolt. Mar féI6 volt, hogy joki-
vansdgaihoz a Teremt§ hozzdjaruldsat kéri, ami cseppet sem lett
volna meglepd, minthogy az dregir par esztend§vel kordbban
még kantortanitdskodott egy isten hdta mogotti faluban. Kétség-
telen, hogy jol sikeriilt beszédet mondott.

Tortént egy napon, hogy késve érkeztem, az értekezlet mér
javédban folyt. Hidba rohantam végig az utat lélekszakadva, a
bejdrati ajtét szinte tgy loktem be, hadtamon lucskos lett az ing,
s arcomon patakokban folyt a veriték. A folyosén szerettem vol-
na kifdjni magam, de hdtam mogott szigord figyelmeztetés
hangzott:

— Pszt!

A portds volt az, arkangyali pézban, mutatdujjit szajara té-
ve figyelmeztetett a csendre. Labujjhegyen lopakodtam a terem-
be, mégis minden szem felém fordult, szégyenemben szerettem
volna a fold ald siillyedni.

— Semmi baj, fiatalember — sz6lt az elndk —, foglaljon he-
lyet. Méskor jobban igyekezzen! A pontossdg a kirdlyok udva-
riassdga.

Az arcok felderiiltek, én meg, mint akit fejbe kdlintottak,
lehuppantam a legkozelebbi székre. Csak percek multan tértem
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magamhoz és mertem rdsanditani a szomszédomra... A szivem
akkorat dobbant, majd kiugrott a mellembdl. O iilt mellettem,
Rendta, szendén, arcdn tejfehér sziizi tisztasdggal.

Ezen az értekezleten kiilondsen fegyelmezetten iiltem.
Pontosan emlékszem, hogy hosszu 6rakon 4t azt vitattdk az egy-
begyiltek, miért nem teljesitette a sertéshisbeaddsi kotelezett-
séget M. kozség. A tombol6 széviharok kozepette alig mertem
a lanyra pillantani.

— Mi van veled, alszol? — hallottam lehelethalk hangjat.

— Nem — rdztam meg a fejem, csupdn annyira, ahogy a fa-
levél rezdiil enyhe fuvallatra.

— Ne akard elhitetni velem, hogy érdekel ez a sok zagyva-
sag.

Szorny( rossz tulajdonsdgom, ha izgatott vagyok, fojtoga-
té6 gombde képzddik a torkomban. Ilyenkor nem szabad meg-
sz6lalnom, mert dadogok, és valami bddiiletes butasdg hagyja el
a szamat.

— Na-nagyon érde-érdekes téma — nydgtem ki kinosan.

Renita villa megremegett. Lattam, hogy lelkében zubog a
kacagds, de kemény Onuralma nem engedte, hogy jokedve ki-
buggyanjon.

Ezzel a gy(ilés alatti tdrsalgdsunk véget is ért. Szégyelltem
miatta magam, a fejem is megfijdult dithmben. Ereztem, ve-
szitek. Elhatdroztam, hogy a gy(ilés befejeztével megszokom, el
sem koszonok tdle, a jovGben messzirdl elkeriilom.

Am medds dolog az efféle fogadkozs.

Az elGcsarnokban addig tébldboltam, taszigéltattam ma-
gam a kifelé aramlé tomegben, mig végiil egyiitt sodrédtunk ki
az utcdra.

— Elkisérsz? — kérdezte leereszkedS kedvességgel.

— Igen — mondtam kurtdn, mert ezen kiviil egy drva sz6
sem jutott eszembe. Ha a lany a pokol fenekére hivott volna is,
szivesen elmegyek vele.

— Latom, zoldfiild vagy. Hol érettségiztél?

Megmondtam.

105



— Az idén?

Bdlintottam.

Koz6s ismerdsoket keresgélt. EIGbb a tandrokat vette sor-
ra, majd az iskolatdrsakat, egy fit nevénél hirtelen megallt.

— Tudod-e, Kislovag, mennyire hasonlitasz rd? Igen, min-
den arcvondsod, akar a Lalié. O volt az én els6 és igazi szerel-
mem.

— Maér nem szeretitek egymdst? — kérdeztem.

— Megn&siilt a hiilye. Most valahol keleten tanit egy kise-
git iskoldban. O az irgalmas szamaritdnus.

— Haragszol ra?

— Nyavalyat!

A ldny elnevette magét. Egy ideig lassan, szétlanul ballag-
tunk egymads mellett az oktéberi félhomalyban.

—Imddom az Gszt! — mondta. — Az §sz az én kedves évsza-
kom. Gyonyor(, tarka elmulés...

Még mindig szerelmes, gondoltam, s lelkem mélyén meg-
vetettem Lalit, amiért ezt a csoddlatosan szép és tiszta lelkid
lanyt cserbenhagyta. Szerettem volna megvigasztalni, de han-
gom sziirkén, idegeniil kongott.

— Renita, én... — kezdtem tétovan, de a lany félbeszakitott.

— Most elkdszoniink egymadstél, azonban, ha nincs ellene
kifogdsod, a gytilésen egymds mellett iiliink. Gilt? — és kezet
nyujtott.

Tetszett a szokatlan modora, a mondataiba sz6tt hdnyaveti
szavak.

— Hat akkor, szia — mondta.

— Szia — vélaszoltam, s még sokdig éreztem keze melegét.

Ett6] a naptdl kezdve nem bantam volna, ha minden dél-
utdnom gy(iléssel telik meg. Beszélhettek miattam tojdsbeadds-
1ol, tervekrdl, szovetkezetesitésrdl, agitaciordl vagy hideghdbo-
rtr6l, szinte mindegy volt. Boldog voltam, hogy mindezt René-
ta mellett hallgathatom. Mig mdsok szénokoltak, vildgrengetd
dolgokrdl vitdztak, én a szerelemrdl meditdltam.

ElGszor elsGs elemista koromban tdpldltam szomord von-
zalmat egy érett n§ irdnt. Gyotort a fajdalom, hogy nem lehet a
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feleségem. Egy sz6t sem értett a nyelvemen, de kedvesen tudott
mosolyogni, és hozzdm kiilondsen j6 volt. Néha magdhoz dlelt
és megcsokolta az arcomat. Am ha jott a vlegénye, rendszerint
motorkerékpdron, gy megfeledkezett rélam, mintha a vildgon
sem lennék. Szornyid gy(ilolet ébredt bennem a motorbiciklis
irant, lopva azt kivantam, barcsak torné ki egyszer a nyakat. Am
a motorosnak esze dgdban sem volt felbukfencezni, inkdbb fele-
ségiil vette a szép Ancsit, s én biskomor lettem emiatt, hosszi
hénapokra. Még anydm sem tudta, mi lelt. Orvoshoz vitt, aki a
hasamat nyomkodta, mikozben tuddlékos képet vagott és értet-
leniil csévalgatta a fejét.

Reni is sz8ke volt, dlmatag kék szemmel, ajkai duzzadtak
az érzékiségtdl. Ki tudja, miért nevezett el engem mindjdrt az
els§ beszélgetés alkalmdval Kislovagnak. Azéta masképp se
szolitott.

El6fordult, hogy a gy(iléseket csendben dtszérakoztuk. Ha
nem szOlhattunk egymdshoz, a mondanivalénkat apré cetlikre
irtuk. Mindig kitaldlt valami csintalan jatékot. Egyszer példdul
azt, hogy a teremben lev§ emberek arcat mindenféle dllatok ab-
rdzatdhoz hasonlitotta. Csak att6l rettegtem, hogy valamelyi-
kiink hangosan felvihog. Nagy botranyt kavart volna.

—Nézd azt a banatos szemi muflont! Jobbra az 6todik sor-
ban, a nagy tokdju, kovér alighanem tapir. Mi a véleményed?

Az elnoki asztalt sem kimélte. Hogy kit mihez hasonlitott,
szinte 1ényegtelen, de egy személy 6rokre megmaradt az emlé-
kezetemben, a jaras féallatorvosa. Homlokan pénzérme nagysa-
gu forradds éktelenkedett, amelyet egy lel6gé hajfiirttel probalt
elfedni.

— Borjuféka — nyomta rd a bélyeget Reni.

Semmit sem tudtunk az illet6rél, mégis ugy éreztiik, hogy
mindketténk szdmdra unszimpatikus. Voltak kedves figurdink
is, akiknek a képét varidlgattuk. Hevesen vitatkoztunk, melyi-
kiink hasonlata a tal4l6bb.

Esténként rendszerint elkisértem Rendtit. Bevallottam ne-
ki, hogy egyszer én is szerelmes voltam, akdrcsak 6, s a didksze-
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relmem ugyancsak kudarccal végzddott. Nem is baj, tettem hoz-
z4, de hogy miért, arrdl hallgattam.

Annak ellenére, hogy gyakran egyiitt lattak benniinket, so-
ha nem tettek rank megjegyzést, de még csak célzdst sem. Taldn
mert Reni id6ben kifogta a szelet a vitorldbdl. Ha sziikségét 14t-
ta, bemutatott, valahogy igy:

— O az én Kislovagom. Egyébként iskolatérsak voltunk,
csak & joval fiatalabb, mint én. — Es hamiskds mosollyal azt is
hozzitette: — Kar!

En ilyenkor fiilig elpirultam, taldn mert bosszantott a lany
magyardzkoddsa. Mi sziikség arra, hogy tudjék, § az id6sebb?
Egyszer meg is mondtam neki:

— Jo6kait nem zavarta, hidny évvel volt fiatalabb Laborfalvi
R6z4ndl.

— Nicsak, Kislovag, neked Jokai az idedlod? — kérdezte ne-
vetve.

— Miért, taldn szégyen? — dohogtam durcésan.

Az 1d6 mdildsdval bardtsigunk egyre melegebbé vilt.
El&bb a kapuig mehettem el vele, majd késébb be is invitalt. T4-
gas lakdsban lakott, de ami legjobban tetszett ndla, a gazdag
konyvtar. Sok szdz, taldn ezer kotet is sorakozott a polcokon,
nemcsak regények, hanem tudomdnyos konyvek és lexikonok
is.

— Csaladi 6rokség — mondta. — Ha akarod, néha kolcson-
vehetsz belGle.

Kapva kaptam az ajdnlaton, de nem is annyira a konyvek-
nek orvendeztem, hiszen amire sziikségem volt, megszerezhet-
tem a vérosi konyvtarban, hanem az a tény, hogy szabad bejara-
som nyilik Rendtdhoz.

Ezutdn majdnem minden vasdrnap délutdn bekopogtam
hozza. Mindig kedvesen fogadott. Kavét f6zott és meggylikdr-
rel kinalt. Id6nként szorosan mellém iilt a divanyra, mintha ko-
zodsen olvasndnk. Ilyenkor egy sz6t sem tudtam volna kisilabi-
zalni, de Ugy tettem, mintha nagyon lekotne a szoveg, s vartam,
mig Reni a lap aljara ér. Amikor bélintott, forditottam. Ereztem
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testét, 4m eszembe sem jutott, hogy egyszer is dtkaroljam. Na-
gyobb tiszteletet éreztem irdnta, mintsem hogy ilyen merész és
szemtelen tettre vetemedjem. Még akkor sem, amikor a fejemet
simogatta és a hajam kozott babrélt. Viszont a torkom elszorult,
s majdhogynem elsirtam magam, mikor azt mondta:

— Pontosan ilyen géndor haja volt Lalinak is, mint neked.

Aznap keser( érzéssel tdvoztam, és harom héten 4t nem
mutatkoztam. Kivettem évi szabadsdgomat, és elutaztam. No,
nem iidiilni, hanem tdrsadalmi munkdra. Szénat gydjtottem ko-
z8p- és fGiskolds didkokkal egy t6liink tdvoli dllami gazdasag-
ban.

Alig vdrtam, hogy mielSbb leteljen onkéntes szdmiizeté-
sem, szinte rohantam volna haza. Az tton nyugtalan voltam, a
vonatban alig taldltam a helyem. Folyton csak rd gondoltam, va-
jon hol van, mit csindl. Elhatdroztam, hogy megkérem a kezét.
Persze a nésiilésemrdl egy ideig sz6 sem lehetett, hiszen még
el6ttem volt a katonai szolgdlat, de gondoltam, megigérem ne-
ki, ha vér rdm, feleségiil veszem.

Mint kész vSlegény, nyitottam be hozz4, egy csokor tlizpi-
ros rozsdaval. Nagyon kedvesen fogadott, bar kissé kimérten, ezt
biintetésnek véltem, a miltkori hebehurgya tdvozdsomért.
Orokkévaldsagnak tiint az elfecsérelt hosszi harom hét. Am a
g6z01g8 kavé és a vérpiros meggylikdr lattdin megnyugodtam.
Ismét egyiitt kacardsztunk és idétlenkedtiink, mint két jokedvi
gyerek.

Egyszer csak, magam sem tudom, hogy tortént, hirtelen 4t-
fogtam a derekdt, magamhoz oleltem és felheviilve mondtam:

— Szeretlek, Renata.

— Tudom - felelte konnyedén, és bolondozva megcsdkolta
az orrom hegyét.

— Ugye, a feleségem leszel?

Elkomolyodott.

— Ne viccelj, Kislovag! — mondta, és lefejtette magarol a
karomat. — A hdzassdg komoly dolog, nem kisfitiknak valé. Kii-
I6nben is, mar elkéstél. Eszre sem vetted, hogy menyasszony
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vagyok? — és elém tartotta kezét, melyen ott ragyogott a fényes
karikagyrd.

— Hiszen azt mondtad, Lali megndsiilt — motyogtam.

— Lali? Ugyan mér, Andris! Ertsd meg, én mér sajnos ben-
ne vagyok a korban. Mire vérjak?

Butdn bamultam rd, valéban olyan lehettem, mint egy be-
csapott kolyok.

— Az sem érdekel, ki a vSlegényem?

— Kicsoda? — kérdeztem gépiesen.

— Az allatorvos. Tudod, az a sebhelyes.

— A borjiféka? — tort ki belSlem kesertien.

Reni joiziit kacagott. Aztdn hirtelen rdncos lett a homloka.

— Ne bolondozz, Kislovag, mert még elb6gdm magam. Mi
van ezen olyan megleps? Te gyerek vagy hozzdm, és még sehol
sem tartasz. Frigyesre pedig nagy jov var. Latod, alig milt har-
mincéves és § a jards fGdllatorvosa. Perspektivdja van, elhihe-
ted, kiting parti, éppen férjnek valo.

Hosszasan hallgattunk. Aztdn Rendta feldllt, odalépett
hozzam, atolelt furcsdn, anydsan, fejemet a mellére hajtotta és
simogatni kezdett, mint aki valéban gyereket dajkdl. Megcso-
kolt, igazdn n&iesen, s engesztelGen a fiillembe stgta:

— Ha akarod, lefekszem veled.

Mintha kigy6 mart volna meg. Szemem elsotétiilt és szor-
ny(l szoritast éreztem a torkomban. Hirtelen elloktem magam-
tél, és mint a megveszekedett, rohantam ki a szobabdl.

Késobb biiszkén gondoltam hdstettemre, ami a tényeken
mit sem véltoztatott. Rendta csendben férjhez ment az dllator-
voshoz, és felkoltoztek a fGvarosba. En is lehiggadtam lassan.

Aztan utolért a jozan, a csalddalapitdshoz ill§, egyszerd
szerelem. Ifjikori balga tévedésemet egyszer elmondtam hitve-
semnek. Egy ideig kozosen szorakoztunk rajta, 4m nejem, mint
altalaban a feleségek, nem mulasztotta el megjegyezni:

— J6 kis firma lehetett az a te sziiziesen tiszta, tejfehér ar-
ct Rendtad.

Nem vettem zokon, az lett volna a furcsa, ha sz6 nélkiil
hagyja. Tobbet nem beszéltiink réla. Eltiik meghitt csaladi éle-
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tiinket, szaporodtunk és gyarapodtunk. Ren4tdt pedig elnyelte
valamelyik kdzponti hivatal, vagy taldn tisztes hdziasszony lett.
Viszont anndl tobbet hallatott magdrdl a férj, az Gjsdgok gyak-
ran emlegették.

Mi tagadds, én is igyekeztem. Kiilonféle ligyintézések
folytan néha felszaladtam a f&vdrosba is, s a véletlen egyszer
Osszehozott Rendtdval. Bizony, nehezen ismertem rd, mert mint
altalaban a konnyelmd ndk, akik ugy vélik, a férjhezmenésiikkel
révbe jutottak, § sem Ovta az alakjat. Enyhén sz6lva, kissé mo-
lett lett.

Meginvitdltam egy kdvéra, és szinte 0sztondsen egy-egy
pohdrka meggylikért is rendeltem. Ekkor Rendta kedvesen el-
mosolyodott, s egy pillanatra olyannak ldttam &t, mint régen.
Hajdani emlékek kozott kezdtiink kutatni, csak dgy spontdnul,
ahogy ilyenkor szokds.

— Emlékszel, mit jatszottunk az értekezleteken? — kérdez-
tem.

Hallgatott, majd enyhén megrizta a fejét.

— Tényleg nem tudod? Hiszen te taldltad ki. Hit azt, hogy
melyik ember milyen dllatot formdz.

Az arca elkomorodott, s a vondsai szigortiva viltak.

— Buta jaték — mondta. — De azt hiszem, tévedsz, Andrés.
En nem szoktam az embereket holmi 4llatokhoz hasonlitani.
Kiilonosen értekezleteken nem.

Kinos csond vett koriil benniinket. Valamit tenni kéne,
gondoltam. Legjobb lenne, ha jonne a f&pincér, de rajtunk kiviil
senkit sem ldttam a helyiségben. Aztdn mégiscsak megszolal-
tam.

— Bocsdss meg, lehet, hogy tévedek. S6t, biztosan tévedek,
Renita.
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Finom kis buli

A vendégek kint tébldboltak az utcdn a poros platdnok
alatt, melyeknek a kérgét késsel vésett betlik szdzai tették riics-
kossé.

A férfi kényelmetleniil érezte magat a sotét 6ltonyben. Iz-
zadt. Meg kéne lazitani a nyakkend6t s kigombolni az inggal-
Iért, gondolta, de a cipd is szoritotta a 14bat, s egyre idegesebb
lett. Fenébe a hiilye kényszermulatozassal! Tulajdonképpen kik
ezek a Taligdék? A felesége tdvoli rokonai, elég lett volna felad-
ni nekik egy disztdviratot, tegyék a tobbi kozé és mutogassak,
hogy ki mindenki osztozik a csalddi boldogsdgukban.

Az utcén emberek jottek-mentek, kevesen tudtdk megall-
ni, hogy tekintetiiket ne forditsdk a lakodalmasok felé. Engedel-
meskedtek reflexeiknek, aztdn andalogtak tovadbb, hiszen csak
egy lagzi sziirke képsora pergett le el6ttiik, amit nyomban elfe-
lejtettek, akdr egy tévéhirado sablonos tdjékoztatdjat.

— Gondolod, hogy reggelig kibirjuk? — fordult a feleségé-
hez Megyeri.

— Hogy te milyen unalmas tudsz lenni, Andor — sigta az
asszony, egyben figyelmeztetve is a férjét, hogy a hangos meg-
jegyzéseket mellGzze.

Te is, bogaram, gondolta Megyeri, de inkdbb nem szolt
semmit, hadd bosszankodjon az asszony. Ki hitte volna, hogy a
szerelem csak ilyen rovid ideig tart. Egyszer azt olvasta valami
okoskodo konyvben, hogy az ember sosem azt a nét szereti, aki-
be éppen szerelmes, hanem azt, akit szeretni akar. Lehet, hogy a
ndk is igy vannak a férfiakkal, csak 6k nem sokat toprengenek
rajta? Ki tudja? Martindval még sosem beszélt errSl. Mi lenne,
ha egyszer elkezdené kitaldlni a gondolatait? Péld4ul ilyeneket:
,INézd, Martina, mennyi ember csaimborog koriilottiink, s mind
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azt hiszi magardl, hogy valaki.” Ez j6! Nagyon taldlé gondolat.
Szinte felvidult tSle. J6 lenne lejegyezni, hogy el ne felejtse.
Mint aki keres valamit, elkezdte tapogatni a mellkasdt a belsg
zsebe felett. Ekkor 1épett hozz4 ismét a kopcdos dregr, ugyanaz,
aki mdr az eskiivé el6tt is idétlenkedett. Katondsan dsszecsapta
a bok4jét, és bemutatkozott:

— Bartakovics Rudolf, szolgdlatjara — mondta keményen,
és kezet nyujtott.

— Uram, mi mdr taldlkoztunk egyszer, de ha elfelejtette
volna, Megyeri Andor vagyok.

A haptdkol6 mintha nem hallotta volna a figyelmeztetést,
Megyeri arcdba vigyorgott, azazhogy inkdbb vicsoritott, s kdze-
lebb hajolva tolakoddan kérdezte:

— Hogy s mint?

— K0sz6nom, jol vagyok, uram, bar ezt is mondtam mér —
s kdzben szemiigyre vette Bartakovics dr nagy, szogletes fejét.
Ki a fenére hasonlit?, kérdezte magaban. Valakire emlékeztet,
csak tudndm, kire.

— Andii! Gyere, nézziik meg a betiiket! — nyafogta Mar-
tina.

— Miféle betiiket?

— Azokat ni, ott a fan. Emlékszel, hogy egyszer te is rajzol-
tal nekem?...

En?, akarta kérdezni, de inkdbb hallgatott, s hagyta von-
szolni magit a felesége altal.

— Latod, éppen ilyen volt az a sziv — bokott az ujjaval
Martina az egyik forraddsra. Csak abban kiilonbozott t6le, hogy
az egyik felébe nagy M-met, a mésikba pedig A-t rajzoltdl. A
neviink kezd@betdit. Emlékszel?... Mondd, mire gondolsz
most?

— Arra, hogy valamelyikiink hiilye. En ugyanis sohasem
véstem marhasagokat fdba. A kerti padokat is jobban szerettem
anndl, mintsem hogy elrititsam Sket, pedig azoknak a tdmldja
holt anyag...

— Csak nem azt akarod mondani, hogy elfelejtetted?
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— Ha neked igy jobban tetszik, vedd dgy, hogy igen, de
most éppen més foglalkoztat. Ha az a kockafeji vén pasas még
egyszer elibém 4ll a hogysmintjével, eskiiszom neked, hogy to-
kon rdgom. Isten az atydm, hogy megteszem.

— Ne csindlj botrdnyt, Andi! Olyan szép menyasszony az a
kis Kati, ne rontsd el az 6romiiket. Képzeld, én még emlékszem
r4, amikor az anyja, Kat6 néni ment férjhez. Eppen ilyen volt &
is.

— No, Uramisten! Szdnd meg szegény vSlegényt!

— Olyan morcos vagy mama.

— Unom a latymadt cereménidkat, meg az egész haszonta-
lan nyiizsgést. Minden szar lakodalmat egy kaptafdra szabtak.
Az ifji par most fényképezkedni ment, s ha visszajonnek, em-
1ékiil minket is lekattint valaki, aztan betessékelnek benniinket
a hdzba, esziink, iszunk, majd eldaloljuk az Akécos utat, meg
hogy Széz forintnak 6tven a fele...

— Olyan ritkan van lakodalom a csalddban. Latod, minden-
ki eljott...

— Bartakovics Rudolf, szolgélatjara — pattogta a szogletes
fej kopcos ur.

— Rudi bacsi, mdr be tetszett mutatkozni Andornak — pro-
bélt beavatkozni Martina.

— Most mar harmadszor tetszett bemutatkozni. Tobbszor is
megteszi még, ugye? — hajolt az dregur felé Megyeri.

— O, dehogy, csak arra vagyok kivéncsi, hogy s mint vagy,
Ocsém? — vicsoritott az dreg kihivéan.

— Nagyon jol megvagyok, batydm, és végteleniil oriilok,
hogy djra latom.

— En is oriilok, fiatalember. Magdval mindig szivesen ta-
lalkozom.

— Mi tjsdg maguk felé? — kérdezte Megyeri.

— Hallotta, hogy a sofér is eljon?

— Nem. Nem hallottam.

— Hiihiihd! Akkor tor ki majd a botrany.

— Ne mondja! Es ezenkiviil még mi van?
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— Beadtam a kérvényt a rehabilitdldsomra.

— Helyesen tette, batydm.

— Ha élne az a piszok Brezsnyev, tudja, mit irnék neki? Azt
frndm neki, hogy nyalja ki a seggem.

— Merész levél lenne, de hazafias.

— Méghogy merész? Vegye tudomdsul, fiam, hogy én ak-
kor se tojtam be t6le, amikor szemtdl szemben élltunk egymas-
sal, mert én magyar kirdlyi z4szlds voltam, § meg egy nyikhaj
komisszar. Es tudja, mit tett velem az a diszn6? Felpofozott. En-
gem. Egy virtigli magyar tisztet.

— Kevesen biiszkélkedhetnek ilyesmivel.

— Allt eléttem a ronda bozontos szemdldokével és azt
akarta, hogy valljak. Tudhatta volna, hogy egy Bartakovics nem
vall, mert egy Bartakovics sosem lesz drulé.

Kozben az asszonyok koziil nagyokat rikkantott valaki.
Edénycsorompolés hallatszott, lires kocsog csapddott a beton-
jarddhoz, s azt kiabaltdk, hogy a cserepeket szedje Ossze a
menyasszony.

— Miféle sofért meg botranyt emleget ez? — fordult felesé-
géhez Megyeri.

— Fogalmam sincs réla. Ki tudja, mi fordul meg egy ilyen
szenilis vénember fejében. Egyébként 6 mdr fiatal kordban is lo-
tyogd volt, apa csak dgy emlegette Gt, hogy a hazudés Rudi.

Miutdn belépkedett a ndsznép az épiiletbe s a szobdk teri-
tett asztalai koriil helyet foglalt, egy mosolyg6 parasztember ke-
riilt melléjiik, aki illendSképpen bemutatkozott.

— A vGlegény bécsikdja vagyok — tette hozz4 magyardzat-
képpen. — Lattam, hogy Rudi bdcsinak megnyerte a tetszését,
mérnok ur.

— Az imént azzal szdérakoztatott benniinket, hogy miként
pofozta meg 6t Brezsnyev.

— A fenét pofozta meg, hiszen Rudi katona sem volt. Az a
dolog 4llitélag R6zsa tandr drral esett meg annak idején, valahol
a Karpataljan, t6le orozta el Rudi, és most dicsekszik vele fi-
nek-fanak.
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— Magédnak még nem mutatkoztam be, fiatalember — csa-
pott hatulrél Megyeri vélldra Bartakovics.

— Dehogynem, batydm, mér hdromszor is. S6t azt is meg-
kérdezte t6lem, ugyancsak haromszor, hogy vagyok.

— De azt még nem tudja, hogy a sof6r is itt lesz. Hogy mi-
lyen botranyt csap az ma itt! Az lesz 4m az igazi muri, csak fi-
gyeljen, 0csém, figyeljen! Ha pedig szereti a f6tt hagymat, j6j-
jon ki utdnam a konyhéba, és kaphat egy egész tanyérral. Folsé-
ges eledel! Jegyezze meg, hogy lagziban a java étkeket sohasem
talaljdk fel. Valamikor bezzeg! Hajaj, valamikor minden egé-
szen mds volt. Ha az én asszonyomat keriilgette volna egy ilyen
alak, mint az a sof6r, mindkettSt szétrepesztettem volna, mint a
rongyot. Igy, ni! — és vaskos karjait megfeszitve olyan mozdu-
latot tett, mintha valamit éppen szétszakitana. Mint a haragos
buldognak, a 16ttyedt arcizmai is megfesziiltek.

—J6, j6, Rudi bicsi — csillapitotta 6t Martina. — Szerencsé-
re magdnak nem volt oka rd, hogy Marta nénivel igy tegyen.

— De megtettem volna, ha szégyenbe hoz, azt a jo istenit
neki.

Fehér kotényes menyecskék szaladgéltak az asztalok ko-
z0ott, g6zolgd talakat emelgetve a vendégek feje folott, s kozben
egyre ndtt a zsivaj. Az udvaron ivolt§ zene szolt, amit a szom-
szédos hdzak falai felerSsitve vertek vissza.

Vacsora utdn fellazultak a sorok, a vendégek felkeltek he-
lyiikrdl, némelyek cigarettdzni mentek az udvarra, masok asztalt
cserélve baratkozgattak. Apré demizsonokbdl hazibort toltoget-
tek egymds pohardba. Fény felé forditva mustrdltdk, kortyoltak
belble, majd bdlogattak. S ekkor hirtelen megjelent koztiikk egy
idegen alak. Ugy robbant be a szobdba, mint pojica
operettszinészek szoktak megjelenni a szinpadon. SG6t, hataro-
zottan 8ket utdnozta.

—J6 estét, jo estét, holgyeim, uraim! Itt a varva vart hivat-
lan vendég. Jend, a vdros bonvivénja, a n6k iméddott bdlvanya,
egyébként sof6r. Mindenkinek rendelkezésére all vallalatom, az
intim Jenci Taxi. Az én kocsimban mindent szabad: cigizni, ple-
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tyizni, pitykézni, ha a kedves utasaimnak éppen arra timad ked-
viik. Ndlam minden titokban marad. — Mikdzben handabanda
szovegét szorta, meglétta az egyik asztalndl Bartakovicsot. — O,
kedves Mussolini dr, hidt maga is itt van? — odalépett elé, és fa-
siszta koszontésre lenditette a karjat.

Rudi ur kényszeredetten nevetett, szemével Megyerit ke-
reste, hogy miel6bb tudtdra adhassa, megérkezett az illetd.

— No, mi van, oreg fater, taldin mir nem vagyunk haverok?
Hol az a rengeteg f6tt hagyma, amit a maltkor igért? Tudja,
hogy igaza van? Nincs folségesebb kaja a hislevesben f6tt friss
voroshagymandl. Megkdstoltam dm, és utdna azt kérdeztem a
paromtodl, miért éltem én, ha e foldi j6b6l eddig kimaradtam!

Bartakovics, mintha sejtette volna, hogy hiilyét akarnak
belSle csindlni, az orra alatt azt dormogte:

— A tisztességes embernek felesége van, nem pedig pdrja.
— Ezzel ama tényt szdndékozta megpedzeni, hogy a sofér dr dgy
véltogatja az élettdrsait, mint mds az alsénemdjét, 4m Jend e
megjegyzésbdl mit sem hallott, mert immar fél tucat fehér koté-
nyes asszony terelgette Gt a masik szobdba. Ugy csiiggtek rajta,
mint kivénhedt szubrettek a nyegle Boni gréfon.

— Figyelje meg, hogy ma éjjel mindet a nyakdba szedi —
stigta sejtelmesen Rudi Megyerinek.

— A nyakdba? — kérdezte bambdn Megyeri. — Miért a nya-
kéba?

— Amelyik n§ megtetszik neki, azt a nyakdba kapja, és ugy
nyargal vele korbe a tdncoldk kozott, ahogy a kan 6rdog lova-
goltatja a romlott fehérnépet a pokolban.

— Kitling fantdzidja van, batydm. Vagy tdn mdr azt is meg-
tapasztalta, hogy mit tesz az 6rdog az elkarhozott asszonyok-
kal? — s ahogy igy szemtdl szemben liiltek, Megyeri rddobbent,
miért volt neki ismerSs az els§ pillanattél Rudi. — Mondja, mi-
ért szolitotta magat a sofér Mussolininek? — szdgezte mellének
a kérdést.

— Mert marha. Es aki engem igy gtnyol, annak a hatdba
sztrom a bicsakot. Megértette, 6csém? — larmazta Rudi, aki igy
felindulva még inkdbb emlékeztetett a h6borgd ducéra.
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— Hét én egy széval sem mondandm magdra, hogy izé...

— Ki ne mondja!

— Isten mentsen meg tSle, hogy megsértsem, bar nincs ab-
ban restellnivald, ha valaki er6sen hasonlit valakire, kiilonosen
egy torténelmi személyiségre.

— Gondolja, hogy tényleg hasonlitok r4? — juhdszkodott
meg Bartakovics.

— Hét ami azt illeti...

— Tudja, azelStt nem szivesen vettem, mert mégiscsak
olyan rendszer volt, amelyikben riihellette az ember az ilyesmit,
de most mdr, hogy hozzédnk is begylirizott a demokricia, hat
nem is tudom... Taldn mdr nem kellene érte olyan er§sen hara-
gudnom, ugye?

Mig Bartakoviccsal hosszasan fejtegették glinyneve mi-
benlétét, kivancsi rokonok csoportja vette koriil Gket, s észrevét-
leniil témat véltottak. Denevér médjdra csapongtak szavaik a
napi politikdrél, mikozben kint a langymeleg éjszakdban mdmo-
ros jokedv tombolt, valddi lagzis csinnadratta.

— Ha akarja latni, hogy ez a mocsok taxis mit csindl, néz-
zen ki egy pillanatra — 16kte meg Megyerit a konyokével Rudi.

Megyeri meglepetve ltta, hogy mdr csak néhdnyan van-
nak a szobaban, mindenki kidllt bAmészkodni a tdncplaccnak ki-
jelolt udvarrész koré. A fiatalok a maguk médjan ugrabugréltak,
Jen§ meg egy-egy asszonnyal a nyakdban szaguldozott kozot-
tiik, mint cserjésben a szarvasbika. Hol az egyiket, hol a mdsi-
kat kapta fel, ahogy a nagyapdk az unokaikat szoktdk lovagol-
tatni. Az asszonyok visongtak, kapdl6ztak, mintha akaratuk el-
lenére kertiltek volna a buliba.

— Hat nem megmondtam? — vigyorgott Bartakovics. — Ad-
dig csindlja, mig valamelyik férj pofdn nem csapja 6t. Az én
idémben ilyesmiért bicsak csusszant volna a faszi borddi kozé.

Erezni lehetett, hogy az 6reg még valamit mondani akar,
de hirtelen elhallgatott. Az éppen lovagoltatott asszony arcdra
fény villant, mire f6] Megyeri lakonikusan annyit mondott,
hogy: — Na! — Aztdn megfordult és beballagott a szobdba.
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Bartakovics utdna caplatott. Megittak egy pohdr bort. Megyeri
hirtelen az 6regirhoz fordult:

— Hogy s mint vagyunk, biatydm? — s mivel az nem felelt,
maga folytatta: — Egészen jol vagyok, mi? Ha hiszi, ha nem,
Oreg bardtom, nem is rossz ez a lagzi.

Kortyolgatott a borbdl, idénként falatozott is, majd az ore-
gekkel eldalolta az Akacos utat, s mikor pirkadni kezdett, kézen
fogta Martindt és beiilt vele Jend Ur taxijdba.

—Tudja, hol lakunk, ugye? — kérdezte a sof6rt. — S ha nincs
ellene kifogdsa, most pitykéznénk egy kicsit a nejemmel e ké-
nyelmes kocsiban. Ugye megengedi?

— Ne zavartassdk magukat — mondta Jend. — Az én taxim...
— de hangjat elnyomta a motorzigds, mivel az inditékulcsot si-
etve elforditotta és gdzt adott. Viszont a tengelykapcsolé peddl-
jat lassan, vigydzva engedte fel. A kocsi alig észrevehetSen in-
dult, és simdn, méltésagteljesen gordiilt veliik végig a néptelen
utcdkon.
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Reménytelen katarzis

Semmilyen szervi baja nem volt, az orvos azt mondta,
makkegészséges. Persze a biztonsdg kedvéért vért és vizeletet
vett t6le, amit lekiildott a laborba.

— Taldn a koleszterinszint magasabb a kelleténél — mondta
kozombosen.

Az orvos régi ismerGse, sdt par éve tdn a baratja is, hiszen
nem egy kartyapartit hoztak Ossze, ittak, vadaszni jartak és ndz-
tek. Apré kalandok és jelentéktelen események, amelyek maso-
kat jol kielégitettek, am Gk ketten, fiiggetleniil attdl, hogy egy-
szer is kimondtdk volna, tudtdk, hogy unjk az egészet. Mind-
ketten szentimentalis lelkek voltak, nehezen old6dok, s ritkan
jokedviek. De tudtak uralkodni magukon, s a banda tagjai amo-
lyan igazi jopofanak vélték mindkettGjiiket. Hogy elfogytak a
haverok hirtelen! Titkdrok, fGosztdlyvezetSk, miniszterhelyette-
sek — mint a pernyét hordta szét ket a szél, csak az uristen tud-
ja, hov4 kertiltek. Az is lehet, hogy mind otthon lapit betegsza-
badsdgon, reménykedve sorsuk jobbra forduldsdban. Hogy tud-
tak dorbézolni, ha belelendiiltek! Néha kijott az 6reg pincemes-
ter is a kastélyba, a mostaninak az apja, lehetett vagy nyolcvan-
Ot éves, s csak csovdlgatta a fejét, ha felcsoszogott a 1épcson.

— Tudja, elndk ur, ha ldtom e jokedvi tarsasdgot, a régi
szép idSk jutnak az eszembe, amikor még a hajdani urak mula-
toztak itt. Bende tr volt a bérlg, igazi sndjdig ember, no nem
azért mondom, maga sem megvetendd — bal szemével erdset hu-
nyoritott, jelezve, hogy tud titkot tartani —, de ami igaz, 6k nem
voltak ilyen szenvedélyesek, és szebben is tudtak dalolni. Mér
rossz néven ne vegye! Akkoriban az a néta jdrta, hogy Egy nap
a vilag, csak egyetlenegy csok az életiink... Ismeri?

— Nem néta volt az, hanem sldger — helyesbitette Goda.
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— Maga tudja jobban — dormogte az 6reg, s mintha megsér-
t6dott volna, lezotydgott a csigalépesdn, vissza a szurdokba, a
pincegador folé.

Goda az apjtdl kezdte tanulni a gazdédlkoddst, hat hold
foldon, egy tehénnel és két okorrel. Ugyetlen, nem paraszti
munkdra termett fidcska volt, kissé kovérkés, puhdbb, mint a
tobbi falusi gyerek. Az anyja kényeztette el, mert mint a ldnyo-
kat szokds, dlland6an babusgatta 6t. Hosszud ideig még a hajat
sem nyiratta fidsra, mignem a gyerek az dtvonuld katondktol
megtetvesedett... O, mennyire utalta a petréleumbiizt!

A katondkra is tisztdn emlékezett, némelyiknek a nevét
sem felejtette el. Volt kozottiik egy pék, akinek a jobb kezén
csonkdk voltak az ujjai, de bamulatosan tudott a korcs kezével
dagasztani. Fonott kaldcsai kidagadtak a tepsibdl, s a nagyma-
ma ilyenkor fogatlan szdjét szélesre hizta 6romében, és azt mo-
tyogta a péknek:

— Nyl dr, hogy maga milyen tehetséges!

Az anyja ilyenkor a homlokét rdncolta, s az ujjdval fenye-
gette a gyereket, hogy ne kuncogjon, aki nem értette, hogy egy
nagydarab férfit, akinek csonkdk az ujjai, miért sz6lit a mama
nytlnak.

— Mert az a neve, ahogy a tiéd Goda — magyardzta anyus-
ka, amikor Bélus az 4gyban melléje biijt. — Tudod, mit jelent az
a sz0, hogy goda? Egy sz€p madarat.

— Akkor mi madarak vagyunk?

—Igen, te vagy az én kismadaram — s er6sen magahoz olel-
te és megcsokolgatta, amit § nem szeretett. ..

— Ne hagyd el magad! — biztatta 6t az orvos, hiszen diplo-
mad van, megélsz beldle.

— Konny( neked — felelte, s az arcdn enyhén ginyos mo-
soly jelent meg. Nem szerette, ha tandcsokkal traktaltak, mert az
volt az elve, hogy a gondjait mindenki maga oldja meg. Vajon
mit sz6lt volna a doktor ur, ha par esztendeje nem gydgyszerért,
hanem tanécsért keresi fel? Akkor azt allitotta, a tervlemaradas
miatt érez szdrdst a mellében, végig a szegycsont alatt, s ez az
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atkozott hasité fdjdalom kisugdrzik a bal karjdba is. Teli zseb
nyugtatéval hagyta el a rendel6t, de alig vett be pdrat beldle.

— Bubu - igy becézte 6t Kitti —, ez falu, itt mindenki min-
dent 14t. Itt nem lehet bujkdlni 6rokké, jobb lesz, ha abbahagy-
juk, lasd be, szivem. Es vigasztaldsul hozzatette: — Te olyan j6
vagy, és tudod, mennyire szeretlek.

Belatta. Vélni nem lehetett a gyerekek miatt. Az orvos ak-
kor is ugyanezt a frazist mondta neki.

— Ne hagyd el magad!

S &6 ugyanazzal a tomor mondattal felelt.

— Konny( neked.

Akkor azt hitte, belegebed a kinba, és magdban az anyjat
okolta, akitdl ostoba, érzékeny alkatat 6rokolte. Kinlddott per-
sze az asszony is, és Goda remélte, hogy meggondolja még, de
hidba gy6zogette, hogy ne lelkizzen, hiszen a férje is csalja &t,
véllat vont, és azt mondta: — Egy orvosndl az mds, nem olyan
feltding...

Hogy tudott az a n§ szeretni! S mikor azt suttogta, ldgyan
hozzdsimulva, hogy Bubu, te olyan j6 vagy, azt hitte, megbolon-
dul a gyonyordségtdl.

— Az tristenit! — tette le poharét a rendeld asztaldra. — Ne-
ked szoktdk mondani a ndk, hogy jé vagy, doki?

- Mit?

— No, ne jatszd a hiilyét, tudom, hogy szdmtalan szeret6d
volt. Szoktdk neked mondani, hogy j6 vagy?

— A n6k mindenfélét Osszecsacsognak. Ennek semmi je-
lent&sége sincs, de ha neked most ez a legnagyobb gondod, ak-
kor tényleg semmi bajod. Vagy ha mégis, elkiildhetlek pszichi-
aterhez. Komolyan mondom, nem drt, ha az embert lelkileg ga-
tydba razzdk. Litod, ez volt a ti eddigi rendszeretek egyik mar-
ha nagy tévedése. A fenének kellett kikezdeni a papokat? En
ugyan nem vagyok valldsos, de ha bemegyek a templomba, per-
sze nem itt, hanem Pesten vagy Pozsonyban, elég egy ora és
visszatér a lelki nyugalmam. Taldn a csend lehet az oka, amilyen
masutt sehol sincs. Gyonni persze nem szoktam, de a legtobb
embernek j6t tesz.
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A ndvér nyitott be nagy robajjal, egy tenyeres-talpas asz-
szonysag, aki Goddra idegesitden hatott.

— Szerénke, maga mondta mdr férfiembernek, hogy... Mit
is Béla?

— Léatom, a doktor trnak jokedve van, de mindjart lecsitul,
ha megmondom, ki iil a varéban.

— Hat akkor befejezziik a rendelést, mérnok ur. A demi-
zsont és a poharakat dugja a szekrény aljiba, n§vér! Neked meg
ha azt mondta valamelyik ndd, hogy j6 vagy ndla, biztosan nem
hazudott. Ez csak dicséretedre vilik, oregem.

Te barom, szerette volna mondani, de csak szedte a cok-
mokjat csondesen, és arra gondolt, hogy az orvos egy hénapja
még elnoknek szolitotta.

Fiatal kolyok volt, mikor a szovetkezet élére keriilt. Alig
fejezte be a f6iskolat, mdris felfigyeltek rd, mert szakcikkeket irt
a korszeri takarmdnytermesztésrdl, és az értekezleteken is
gyakran felszoélalt. A jardsiaknak koszonhetGen lett elnok. Ak-
koriban ez igy ment, a vélasztds csupdn formdlisan zajlott, mint
altalaban, kézfelemelés, taps €s johetett a vacsora, bor és éjfélig
tdncmulatsag. Bezzeg, most egyszeriben megvdltoztak a dol-
gok! Minden tejfelesszdju kolyok a piacgazdalkodasrol locsog,
de azt sem tudjdk, eszik-e vagy isszdk. Hirlik, hogy a kozgaz-
ddszok valami dj elméleten rdgdédnak, de hogy mikor lesz beld-
le gyakorlat, az uristen se tudja. A lakossag egyszeriben megbo-
londult. Azt koveteli, vdljanak sz€t a falvak, mert a korzetesités
torvényellenes volt. A jészdgot meg az ingdsagot szét kell osz-
tani, de azt senki sem tudja megmondani, hogy ahol istallok nin-
csenek, hova kossék be az dllatokat. A traktor elvan a szabad ég
alatt is, ha muszdj, de a kényes Holstein frizeket februarban a
kardmba hajtani kész Sriiltség. Meg a vemhes kocdkat az akol-
ba. Ugy beszélt magaban, mintha még mindig elnok lenne, pe-
dig az emberek mér Ggy mennek el mellette, éppen csak vak-
kantanak. S pont azok, akik azel6tt megsiivegelték és hozza-
dorgolsztek: J6 napot, elnok elvtars. Szervusz, Béluskdm. Mit
sz0lsz a télhez, nem lesz ebbdl a nagy enyheségbdl kara a ko-
z0sségnek?
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Kozsség. Hallatlan. Mdr egy honapja otthon lebzsel, a fe-
lesége meg csak pityereg.

— Micsoda szégyen lesz, ha levéltanak, Béla.

— Miért valtandnak le? Ha van esze a tagsdgnak, bizalmat
szavaz. Legfeljebb nem kotik meg a kezemet hiilye irdnysza-
mokKkal.

De az asszony mintha oda se figyelt volna.

— Béla — ny0szorogte —, vannak még odafont partfogdid?

— Persze! Az Atya, a Fid és a Szentlélek.

Az asszony bdégicsélni kezdett. Megszokta, hogy mindent
készen kap, az élelemre pénzt alig kell kiadnia. Most rosszat
sejtett.

Ha tudn4, hogy tobbr6l van sz6, mint a nyavalyds funkci-
orol, kesergett Goda. Most vacakolnak, mikor mar a tisztségrdl
is lemondott? El&bb arra gondolt, tegye tonkre a gazdasdgot, aki
akarja, 6 inkdbb elmegy egy masik szdvetkezetbe agronémus-
nak vagy akar csoportvezetdnek, csak hagyjak 6t békén. Es 14m,
nem elég annyi kalamajka sem. Ugyan ki tehette, kinek élltam
az utjdban még? — toprengett. Azok a suhancok biztosan nem,
akik a f&varosbdl jottek, bar elég erélyesen fenyegetSztek, hogy
a partallam kiszolg4léit piszokul megleckéztetik, de ket inkdbb
a politika érdekli. A politika! A kutyanak se kellett. Ures duma
volt az egész, de mit érti azt egy mai hiszéves. Kiilonben érde-
kes fickok, az okfejtésiik logikusnak tiinik. Ha van tiirelme az
embernek televizi6t nézni, nem is rossz hallgatni Sket. Ha tizen-
ot, hiisz évvel fiatalabb lenne, biztosan kozéjiik dllna, de most,
tdl az 6tvenen? Mondta is valaki nemrég abbdl a diszes kompa-
niabol, akik a kastélyban id6nként dsszegyiltek:

— Béldm, mi még csak rdd szavazunk. A tagsag férfijai is,
de vajon a nSk felemelik-e még érted a keziiket?

— Ha csak a keziiket, akkor mar megette a fene — rohogott
kozbe a jérasi elnok.

Goda nem szerette az efféle élcel5dést.

Mindig volt mellette egy nd, aki nemcsak a szeretGje, ha-
nem a tdrsa is volt. Hinyszor megdtkozta a napot, amelyen
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Adélt elvette. Ezt is az anyjdnak koszonheti, aki még abba is be-
leszolt, kinek udvaroljon. Bors Adélt mar gyerekkordban sem
szivelte. Az iskoldban folyton verekedtek, s az egyik tandruk az-
zal ugratta Gket, hogy igy kezdddik a szerelem. Ha visszagon-
dol kezdeti kapcsolatukra, nem is tudja, szerelmes volt-e a fele-
ségébe valaha is. A szerelmet joval késébb ismerte meg, s6t
nem is egyszer és egyre viharosabbakat. Kittinek igaza volt,
amikor szakitott vele, bar a n6t nem zavarta, hogy az elnokot a
faluban holmi tenyészallatként szoktdk emlegetni, ha éppen ne-
hezteltek rd, vagy csak tigy szérakoztak rajta. Melyik élvonal-
beli férfit nem kezdtek ki, ha éppen szerette a nket?

Goda Bélardl a legrosszabb szdndékkal sem mondhatta
senki, hogy szemtelen a ndkkel. Legfeljebb, ha rdakaszkodott
valamelyik. A neki kedveset nem rizta le magardl. Nem 6 va-
lasztott, csupdn hagyta befiizni magat. Am valami hiba mégis
lehetett benne, mert harom évnél tovabb csak egy kapcsolata
tartott, az elsd, de arra legszivesebben nem is gondolt.

Az orvos feleségéhez, Kittihez, a titkarngjétsl csapddott.
A n§ kiildte el, mert félt, hogy az ura agyonveri. S persze az 4l-
lasat sem akarta feladni, mert kényelmes helye volt: egy szdvet-
kezet mégiscsak mds, mint barmelyik kozhivatal vagy ipari
tizem sziik irod4ja. Itt sok mindenhez hozza lehetett jutni, ami
jol jott a konyhdra. De valami aljas gazember névtelen leveleket
kezdett firkdlni Kreskénak, a férjének, hogy 6 az elnokkel gy
meg ugy. S durvabb alakot, mint Kreskd, a fold még nem hor-
dott a hitdn. Szegény Terike id6nként kékre-zoldre verve jelent
meg az iroddban, s végiil azt mondta Godédnak:

— Béluci, szépen kérlek, keressél magadnak mds partnert!
Te olyan jo vagy, és sziikséged van valakire, aki szeressen, én
mdr... Ne haragudj... — nyogdécselte a konnyeit nyeldesve sza-
pordn —, nem tudlak szeretni téged.

Goda sejtette, hogy hazudik, de 6 is jobbnak litta abba-
hagyni a dolgot, mert az egész kezdett kellemetlenné vélni. Hol
azt irigyelték, hogy Teri szabadnapot kapott, hol a prémiumot,
ami egy-két szdzassal tobb lett, mint a mdsé; persze azt senki
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sem vette szamitdsba, hogy Kreskoné akkor is bement dolgoz-
ni, amikor mds a strandon siittette a hasét. Osszerohogtek a ha-
ta mogott, hogy jol tudjdk 6k, miért jar be és mit dolgozik. Az-
tdn egyszer a parttitkdr is szov4 tette a maga modjéan:

— Elnok elvtdrs, te nem ismered a kozmondast, hogy hazi-
nyulra nem 1oviink?

Aztan kovetkeztek az aprébb kalandok a kastélyban, szin-
te vadidegen ndkkel, akik a fekete Volgakbdl és Tatrakbol rop-
pentek ki az esti félhomdlyban. A doktor néha odastigta neki
kértydzas kozben:

— Ne félj, antibiotikum van elég, csak ne felejts el id6ben
szOlni, és arra is vigydzz, hogy az asszonyt meg ne ajandékozd
véletlendil.

Egy-egy dorbézolds utdni reggelen, mikor a tiikkorbe nézett
és szembetaldlta magat petyhiidt arcdval, utdlatot érzett.

Most, hogy visszapergette az akkori eseményeket, egy-
szerre rddobbent: valami 6ridsi nagy biint kovetett el. Ami ko-
riilotte zajlott a kastélyban, olyan természetesnek t(int, mintha
oroktsl fogva tartana és orokké 1étezne. Néha kicserél6dott egy-
egy jol bevilt elvtérs, de csak gy, hogy a ranglétrdn magasabb-
ra hagott, beljebb sodrédott a kor kozepe felé, s természetes,
hogy onnan mar ritkdn johetett le ide, az isten hata mogotti kis
korzetbe. Annak rendje-mddja szerint elbicstizott, €s mindenki-
nek megigérte, kiilon-kiilon, ha valamire sziiksége lesz, csak
kopogjon be hozzd batran, s6t elég lesz egy telefonhivis is.

Soha nem sajndlta egyiket sem. Kiszolgalta Sket, ahogy
egy szovetkezet elnokéhez illett, bGséges ajandékokkal l4tva el
valamennyiiiket. Csak azon csoddlkozott olykor, miért cipelnek
annyi holmit egyszerre. A hatalmas limuzinok csomagtartdjat
alig lehetett becsukni. Voroshagymétol a bontott csirkéig min-
den kellett nekik. A vezet§ségi tagok maguk kozt horcsogoknek
hivtdk Sket, s Bajkai, a f6konyveld, néha a hajat tépte.

— Elnok, ezért mi egyszer még zebravd véltozunk!

— Csak nem, te Lajos? — nevetett Goda, s mikor tényleg la-
bilisnak taldlta a konyvelést, kihivta a jarési ellendroket, hogy
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tegyenek az iratok kozott rendet. Azok aztdn olyan jegyz&kony-
veket kanyaritottak, hogy Bajkai arca fénylett, akdr a telihold. —
No latod — veregette meg a vallat az elndk —, nem kell mindjart
betojni, ha rosszat 4lmodik az ember. Te nem latod, kik jarnak
ide?

— Ismeri Gket a fene, csak azt tudom, hogy annyit zabal-
nak, mint az elefdnt. A multkor is egy teheraut6 jonathént kiild-
tiink Pozsonyba, ingyen. Nem érdekel, kinek, csak arra lennék
kivancsi, hany tagi csalddja van az illetSnek. Vagy tdn kidll ve-
le a piacra és szétkil6zza?

Az elndk kényszeredetten nevetett.

— Lajos, Lajos, nem j6 4m mindent tudni.

Es most pont Bajkai Lajos telefonalt, hogy a nyomozdk az
almadra is rdbukkantak.

— Az isten verje meg! Ti barmok, hdt bekonyveltétek?
Megdriilok. Csak tudndm, ki volt az a szemét, marha, aki a nya-
kunkra kiildte Sket?!

— Nem tudod? Hét tényleg nem tudod?

Most vette észre, hogy a felesége 4ll mellette, s meglepdd-
ve latta, hogy nincs kisirva a szeme. Ugy latszik, belefiradt a
harom hét alatt, gondolta, s hirtelen nem is tudatositotta, hogy
az asszony szOlt hozz4.

— Mit mondtal? — fordult feléje nyersen.

— Azt kérdeztem, Béla, tényleg nem tudod, ki jelentett fel?
Ulj le szépen — mutatott a székre —, és vedd sorba a volt szere-
tGidet. Biztosan akadt rd oka valamelyiknek, hogy bortonbe jut-
tasson.

— Honnan veszed? — hiilledezett Goda, de valaszt nem ka-
pott, mert Bors Adél, mint egy megdicséiilt szent, konnyd hézi-
papucsban és pongyoldban kilibbent a szobabdl.
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Mese

A fogatlan dregember a tlizhely mellett iilt, és vérta a kosz-
tosokat. A fitik pontosan kettSkor szoktak ebédelni, s nap nap
utdn percnyi pontossdggal érkeztek. Az Oregasszony akkorra
mindig rendbe tette a konyhat, tarka vdszonabroszt teritett az
asztalra, s mint akinek semmi dolga sincs mdr, lekuporodott a
sdmlira. Olyan kicsi lett mindjdrt, akdr egy gyerekldny. A férfi
ra-rasanditott, mintha kérdezni kivanna valamit, 4m el6bb az
asszony szoélalt meg.

— Azt hiszed, én nem tudom, hogy kevés a pénz, amit fi-
zetnek?

— Mégis ugy f6z01 nekik, mintha mindennap tinnep lenne.

— A te kedvedért teszem.

— Az enyémért! Hat kik nekem ezek a kolykok, taldn a ro-
konaim?

— Bolond beszéd.

A férfi elhallgatott. Az asszony se szolt tobbet, 4m egyszer
csak kuncogni kezdett idétleniil, majd a férfi arcdra mutatott.

— Ugy 4ll a szadban a szipka, mint bogoly seggiben a szal-
maszal.

A férfi aszott szdja széle még rancosabb lett, s a hosszi
meggyfa szipka fol-le billegett a sz4jdban.

— Mi a francot csindljak, ha a mifogsort nem birom?

— Pipét szijjal — mondta a feleség, s ezzel a beszélgetést be
is fejezték, mert megérkeztek a kosztosok.

Harom fiatalember iilte koriil az asztalt. Az asszony mind-
egyiket mérnok drnak szolitotta, bar egyikiik sem volt az. Az
ilyen toporodott, mindenkori vénasszonyok, mint Juhdszné, sze-
rették eltilozni a rangokat. Igy & is, ha katonatiszt vetGdatt hoz-
zajuk ebédre, kovetkezetesen ezredessé 1éptette elS, a rendGro-
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ket kivétel nélkiil torzs urnak szodlitotta, miként még lanyko-
rdban volt szokds tituldlni a kakastollasokat.

A hérom fiatalember gy dobdlta magaba az ételt, mintha
iires pincébe szenet lapdtoltak volna. Az dregember pedig elé-
gedetlen pillantdsokat vetett a feleségére, mintha csak azt mon-
dand:

,Latod? Erdemes ezeknek siitni? Fogalmuk sincs réla, mit
zabdlnak. Ezeknek a birkagulyds is megtette volna.”

Az asszony megvonogatta a villdt, jelezve, érti §, mire
gondol a férfi, de neki teljesen mindegy, hogy a vendégei ho-
gyan esznek.

— Aztan izlik-e az ebéd? — kérdezte a férfi.

— Nagyon finom — mondtdk, s mint a j6l megtométt a ben-
dgjtiek altaldban, mélyeket séhajtottak.

— Meghiszem azt. Ilyen tiirés rétest, mint Rozi néni siit,
bent a faluban nem esznek.

— Meg amilyent a nagyanydm tud — tette hozz4 az egyik fi-
atalember.

— Hat ha van hozzdval6ja — diinnydgte az asszony.

— Az a nagymama biztosan falun él — jegyezte meg Juhdsz.

— A féviros kellGs kdzepén, tata — rohogott a fid.

Az oregnek megbillent a szipka a szdjaban. Meglepddott,
hogy ez a nyeszlett szGke suhanc tatdnak merte szélitani, hiszen
még az elsd ebédnél megmondta nekik, hogy & itt mindenkinek
Géza bécsi. Most 6tlott csak fol benne, hogy a legények egyike
sem szolitotta igy. Azazhogy sehogy sem. Most el§szor bokte ki
koziiliikk éppen ez a legsilanyabbik, hogy tata, mikdzben a hang-
ja éles volt, szinte vagott. Milyen magabiztos a gyerek, gondol-
ta az oreg, s mint akinek hirtelen eszébe jutott valami, azt kér-
dezte a fiutol:

— A maga nagyapjat nem Rehorovszkynak hivtdk?

— Kinek? — kérdezte nevetve a legény.

— Rehorovszkynak. Ez volt a neve a parttitkdrunknak 6t-
venharomban. Ot kiildték ide a kozpontbol szovetkezetet alapi-
tani.
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— Az én nagyapdmat? Minek néz maga engem? Az én
nagyapdm neves jogdsz volt, nem holmi aparatcsik.

— Azért Rehorovszky elvtars se volt 4m akdrki.

— De az én nagyapdm szovetkezetet nem alapitott, az hét-
szentség.

— Nem lehet azt tudni, kérem — vette hivatalosra a sz6t Ju-
hész.

— Miért, tdin még maga is azok kozé tartozott?

— Egyenek még egy kicsit, mérnok urak! Addig fogyasz-
szanak, amig meleg — avatkozott kdzbe a hdziasszony.

A fidk mosolyogva nemet intettek, és megértették a cél-
zast, hogy témat illene véltani, 4m az Sreget a sz6 megint meg-
itotte.

— Igenis, kozéjiik tartozom — emelte meg a hangjat.

A fidk csoddlkozva nézték a felheviilt aggastydnt, de mi-
el6tt tovabb kérdezhették volna, az asszony ismét kdzbelépett:

— Nem mindig volt &m Géza bécsi ilyen rozoga. Mdsodtit-
kér kordban szeretGje is volt a betydrnak.

— Beszélsz bolondokat, R6za.

— Csak ne tagadd le! Ha Rehorovszky nem hiz ki a csdva-
bol, bizony, seggbe riigtak volna miatta. Most mar csak nevetek
rajta, de akkoriban sok dlmatlan éjszakdt okozott nekem a szép
Ilonka.

— Ilyen nagylegény volt maga, tata?

— De még mekkora. Elte a vilagét az tiri damak és kisasz-
szonyok kozott, amig én itthon kinlédtam a joszaggal — panasz-
kodott az asszony.

— Nem értem. Juhdsz tr parttitkdr volt, szovetkezeteket
alapitott, a néni meg itthon gazdilkodott? — csodédlkozott az
egyik vendég.

— Valakinek rendben kellett tartania a tanyét. Meg hét élni
is kellett valamibdl.

— A fizetését sem adta haza a bacsi?

— Fizetés! — legyintett rd az asszony.

— Mit tudjdk maguk, fiatalok, mi hogyan volt akkor — eré-
lyeskedett az oreg.
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— Azért egy s mds mdr eljutott hozzénk is.

— Locsogdsok. Maguk minden szamdrsdgot elhisznek,
amit a parasztok mondanak — dordgte a tlizhely mell6l Juhdsz.

— Taldn nem volt igaz, hogy erGszakoskodtak?

— Az erGszakot az er§szak sziili. Maga mit tett volna, ha a
paraszt vasvilldval bokdosi a mellét? Ha 6 kerekedik feliil, biz’
isten, belém is dofte volna.

— Csakhogy magdnak pisztolya volt.

— Ezt meg honnan tudja?

A fit mintha nem hallotta volna a kérdést, folytatta:

— Elérantotta a stukkert, rdfogta a biidos parasztjara, és ul-
timdtumot adott neki. Vagy aldirod a belépési nyilatkozatot,
vagy szitdva 16lek, te szemétlada.

— Nagyon rosszul tudja, fiatalember. En soha senkire fegy-
vert nem fogtam.

— Minek is fogott volna. Elég volt, ha tudtdk, mi az a ne-
héz vacak a zakéja zsebében.

— Hat azért néha ki kellett tenni az asztalra is, hogy l4ssa a
paraszt. Eppen csak a tekintély kedvéért

— Miféle tekintély az, amit pisztollyal kényszeritenek ki?

— A hatalom tekintélye, fiam.

— Szé€p kis hatalom. Lathatja, mivé lett. A foldeket Ossze-
szantottdk, a fdkat kipusztitottdk, a régi utaknak nyomuk sem
maradt, mi meg most torhetjiik a fejiinket, miként rakjuk rend-
be, amit maguk elfuserdltak Sehol egy nyavalyds tdmpont.

— Mit csindltunk mi?

— Hallotta, minek mondjam kétszer?

— Rozi, ebbdl elég volt! Mondd ezeknek a szarjankéknak,
hogy ide tobbet be ne tegyék a ldbukat! Jokat zabalni olcsé pén-
zen, azt igen. A hazigazdat meg le lehet tatdzni és becsmérelni,
mi? A munk4jit meg, amit a jovS érdekében tett, leszarni. Taka-
rodjanak innen, maguk nyikhajok! Kifelé!

— Géza, Géza, csillapodj! Nem akartak ezek a fiik meg-
bantani minket. Varjanak, mérnok urak! Ne menjenek el! — kia-
balta Juhdszné kétségbeesve, s amikor utolérte Sket, beléjiik ka-
rolt:
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— Egy sz6t se higgyenek neki. Az a rogeszméje, hogy &
volt annak a parttitkdrnak a segédje, aki a szovetkezeteket ala-
pitotta.

— Hat nem igaz?

— Soha ki nem tette a ldbdt a tanydrdl, legfeljebb akkor,
amikor dolgozni hivtdk a szovetkezetbe. Gyalogmunkdra.

— Es az a szép Ilonka hogy keveredett a buliba? — kérdez-
te az egyik fid.

— Ot én talaltam ki, hogy Géza bacsinak 6romet szerezzek
vele.

— Marha j6! — jegyezte meg a sz8ke. — Hallottam én mdr,
hogy maguk, parasztok fantasztikusan tudnak mesélni, de hogy
ilyen élethien, a fene se hitte volna. No, viszldt, mamika! Hol-
nap is jo kajat f6zzon!

— Meglesz fiaim, meglesz — igérte hdldlkodva az asszony,
s mint valami jésdgos Oreganyd, Utjdra bocsétotta a hdrom fia-
talembert.
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Taldlkozdsom
nagyapdmmal

Minap dlmomban megldtogatott nagyapdm. Nagy, tomott
bajusza volt, mint Ferenc J6zsefnek, és rézgombos, sziirke ba-
kazubbonyt viselt.

— Ismered a jelsz6t? — kérdezte t6lem tréfdsan, s mivel én
bambdn hallgattam, szigordan Osszerdncolta a homlokat. — Aki
a jelszot nem tudja, azt a strazsa lelovi dm!

— Ugy, mint a Zombor kutyat Stikkerék? — nyogtem ki bé-
tortalanul, mire nagyapdm rosszall6an csévélta meg a fejét.

Elszégyelltem magamat. Egy torténelemtandrhoz igazin
nem illik, hogy Osszekeverje az eseményeket, hiszen Stikker
egyszerd kozkatonaként 16gott a hatorszdgban a masodik vildg-
hébord alatt, nagyapdm pedig az els6ben h&siesen harcolt. Hogy
felviditsam, nagy hirtelen azt kérdeztem t&le, taldlkozott-e bard
von Hotzendorffal? — Tudja, azzal a tdbornokkal, akit a muzslai
Nagy Imre batydmék tgy koszontottek kérusban, amikor disz-
szemlét tartott felettiik, hogy: ,,Rozs-dds drét a tor-kod-ra!” A
baré meg, aki nem értette a magyar sz6t, biiszkén szalutdlt a
tiszteletére felsorakoztatott bakak el6tt.

— En igy sohasem koszontem a follebbvaléimnak — utasi-
tott rendre nagyapam. — Hotzendorfot pedig sohasem lattam. Az
én féparancsnokomat Moritz von Auffenbergnek hivtdk. Ke-
mény, szigord ember volt. Egyszer elakadt a kocsija a lengyel
sartengerben, s mi magyar katondk emeltiik ki dvatosan, dgy
hogy a tdbornok drnak a csizmdjdra egy csepp sdr se froccsent.
Engem még HEgye nagyapdm tanitott moéresre, azaz tisztesség-
re, ahogyan ti mondandtok. Tudod, milyen szép latvany volt,
ahogy a bosi Uchtritz-Amadé gréf megérkezett hozzank, és
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Hogye nagyapdm eléje sietett kinyitni a hintaja ajtajat és levett
kalappal kezet csokolt neki? Pedig a hitelezGje volt! Addig-ad-
dig kolcsonozte az arany forintokat a gréfnak, amig a nem tor-
lesztett addssdg fejében nagy darab foldeket hasithatott ki a bir-
tokdbdl. Innen szdrmazott vagyonunk zdme.

— A gréfébol?

— Ahogy mondom.

Hallgattunk, nagyapdm mintha kicsit elgondolkodott vol-
na.

— Ladd-e — kezdte nevetve —, majdnem elfelejtettem, hogy
mir gyottem.

Ki tudja, miért, egy pillanatra éppen tgy beszélt, mint
Horvéth korosztapam szokott, régi csilizkozi tdjnyelven.

— A f6dek miatt vagyok itt, fiam. Nem huszonnigy héd vét
dm, ahogyan Oreganydtok emlegette, hanem a dupldja annak.
Csak utdno k& niznyi, ameddig lehet, mer a nevesitetlen f6d
mind az 4llamra sz4ll.

— Csakhogy a foldjeid fele a gazdag rokonoké lett, mert te
egy valtdt irtdl ald, amit nem fizettél ki.

— Hazugsdg! — gurult méregbe nagyapam. — Nem szégyell-
ték a bitangok hamis vélt6 alapjdn elpordlni az drva gyerekek
foldjét. Istvan pedig még az dllatok téli takarmdnyat is megdézs-
malta. Azzal allitott be a nagyanyatokhoz, hogy kolcsonkértem
t6le. En soha senkit6l nem kértem kolcson semmit. En tgy vo-
nultam be a kirdly hivdséara, hogy itthon mindent a legnagyobb
rendben hagytam. Nem te 8rizted meg az utolsé tdbori lapomat?

— Hat persze. Azt, amit Veszprémben adtdl fel ezerkilenc-
sz4ztizennégy nyardn, de arra csak annyi van irva, hogy Sziiz
Miria oltalméba ajanlod a gyermekeidet meg a feleségedet.

— Mert tiszta volt a lelkiismeretem.

A hajdani porta kozepén dlltunk, ott, ahovd a szekeret
szoktuk kitolni a pajtdbdl. Nagyapam bajusza hegyesre volt po-
dorve, akdr a tobbi szdzadelSi bakdé, épp csak a szuronyos pus-
ka hidnyzott a kezébdl.

— Mit miveltetek ti itt azéta, hogy nekem el kellett men-
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nem? — nézett koriil csoddlkozva az udvaron. — Kivagtaitok a fe-
keteszederfat!

— Nem volt itt semmilyen szederfa sem — tiltakoztam, mi-
re nagyapdm gyanakodva nézett ram.

— Elfelejtetted? — kérdezte. — Arra a fira mdszott fol
Orzsike lednyom nyolcéves kordban, hogy beldssa réla a vild-
got...

— Orzsike néném ezerkilencszazkilencvenhdromban halt
meg, kilencvenkét éves kordban. O élt a hét testvér koziil legto-
véabb.

— Heten voltak? H4t melyik volt a hetedik?

— Ez itt a nagyanydm 06lében, Mariska — tartottam elé a ki-
fakult fényképet, amelyet berdmdzva 6rzok dolgozészobdm fa-
lan.

— 0, szegény Juszti, de megoregedett.

— Mind megoregedtek azota, s6t, mar meg is haltak vala-
mennyien, csak mi maradtunk meg, unokdk, néhanyan, akik
mdr ugyancsak nagysziilSk lettiink.

— Azt mondod, ugyancsak? Hiszen én, amikor fonnakad-
tam a drétakadadlyon, alig muiltam el harmincot éves, és hat, az-
azhogy hét apré gyermekem volt.

— Fonnakadtdl? — néztem rd csoddlkozva. — Eddig én ugy
tudtam, leteritettek. Futottatok ész nélkiil az orosz 16vészarkok
felé, mert beletereltek benneteket a tisztjeitek a golydzdporba.
Ugy markoltitok a szuronyos puskat, akér a petrencefat, akarom
mondani, rudat. Az elsG sorozatra le kellett volna hasalnotok, de
ti, akdr a féldriiltek, rohantatok bele a tlizbe... Mint az éjjeli lep-
kék a langba.

— Igy tanultitok az iskolaban.

— Nem tanitotta ezt nekiink senki. Horvéth keresztapdmtol
hallottuk, aki j6l megtanult banni a fegyverrel. Fol is nyérsalt
egynéhdny meldk ruszkit a szuronyos puskdjaval. Ejjelekig me-
sélte kukoricafosztds kozben, mi meg az dcsémmel szdjtdtva
hallgattuk.

— Azt a nagy hazudoz6t? Mindig leghatul kullogott, a ro-
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hamokndl meg teljesen lemaradt, s a legnagyobb gondja az volt,
hogy mi lesz a menézsi.

— De életben maradt, te meg belebuktdl a galiciai latyakba.
Mi hasznod lett abbdl, hogy a muszkdk hsi halottat csindltak
bel6led? Horvath Istvdn pedig hazajott, és élte a vildgat nyolc-
vanhét éves kordig.

— Te elhiszed azt a marhasdgot, hogy az ember magdnak
koszonheti a szerencséjét vagy éppen a balsorsat? Hiszen te ka-
tona sem voltdl, honnan tudhatndd, milyen a front?

Ezért a mondat4ért nagyon megnehezteltem nagyapamra.
Hogy meri a szememre vetni, hogy nem voltam katona? Hat te-
hettem én réla, hogy tiid6baj miatt kiszuperdltak? Nem volt h4-
bord, nem kellettem. Bezzeg ha lett volna, Ggy bevdgnak engem
is a menetszdzadba, mint a rongyot. Egy biztos, nem adtam vol-
na oda az életemet olyan kdnnyen, mint 8. Hany nyeszlett alak-
bol lett a hdbortk alatt hds! Igazi, €16 hds, akinek a mellét tele-
aggattak eziistmedalidkkal, és nem akadtak fonn a tiiskésdréton,
mint a légy a ragacsos papiron.

— Vigyédzz, mert a halottak beleldtnak a gondolataidba is —
feddett meg nagyapam.

— Hat akkor miért nem tudtdl a hetedik gyerekednek a 1é-
tezésérsl?

— Mert biztosan akkor sziiletett, amikor beledobdltak ben-
niinket a godorbe. Egy peckes kis kozdkot hajitottak a fejemre,
s akkor egy iddre elsotétiilt elSttem a vildg. Aztdn, hogy a ko-
lyok elporladt velem egyiitt, kiszabadultam, igy hdt most rélad
is tudok egyet s mast.

— Miért nem mutatkoztdl meg elSttem eddig? — szogeztem
neki a kérdést szemrehdnydan. — Legaldbb okitottdl volna.

— Bolond beszéd. En, a paraszt, egy értelmiségit? — Elhall-
gatott, mintha gondolkodna. — Kiilonben igazad volt, amikor azt
mondtad, hogy ész nélkiil szaladtunk bele a golyézdporba. Hi-
szen kiképzést sem kaptunk, csak markunkba nyomtdk a fegy-
vert, aztan gyeriink, katondk, rohamra!

— Azzal bolonditottak benneteket, hogy Gszre hazajottok.
Mire lehullanak a falevelek...
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— A falevelek... — ismételte a sz6t, mint egy visszhang.

Elrestelltem magam, hogy ezt az ostoba kozhelyet is bele-
sz8ttem a beszélgetésiinkbe, amit az iskoldban tanultam az els§
vildghdbortrél. Semmi tobbet. Legfeljebb még azt, hogy utdna
jott a dics§ forradalom, amit a katondk baratkozésa el6zott meg
a frontokon.

— Hogyhogy én rélad szinte semmit sem tudok? — fordul-
tam kivancsian nagyapa felé. — Csak a képedet nézegettem sok-
szor az elsészoba falan, mig ki nem keriilt a kamrdba az 6cska
limlom ko6zé, ahol teljesen tonkrement... De vdrjdl csak! Az
Ocséd egyszer elmesélte nekem az egyik csinytevésedet. Gye-
rekkorodbdl. Ott siindorogtetek az dcsok koriil, s amikor azok
ebédelni mentek, te belepiszkitottdl a csaplyukakba, aztin for-
gécsot hintettél rd. Az egyik 4cs a port el6bb ki akarta fijni a ho-
ronybdl, de mivel nem sikeriilt, az ujjaval nyult bele.

— Azt nem mondta J6zsi, hogy &t, a kisebbiket ndspangol-
tdk el miatta? — nevetett nagyapdm, mire arca hirtelen olyan lett,
akdr a nagyobbik unokdmé, amikor az dccsébdl sikeriilt biinba-
kot csindlnia... — Letelt az id6m, fiam — nézett a dereng§ keleti
égre. — Mennem kell. Csak azt akartam mondannyi, hogy a
fédeket szerezzitek vissza — véltotta ismét csilizkoziesre a szot.

— A f&deket! — s6hajtottam mélyet, majd gyorsan eszembe
jutott valami. — Még ne menjen el, 6regapdm! — nyiltam a kar-
ja utdn. — Nemrég allitottdk fel a temetSben a h§sok szobrdt, az-
azhogy nem szobrot, csak két k&lapot, az egyikre a maga nevét
is ravésték. Eziist... — a mondatot nem fejezhettem be, mert ek-
kor mér nagyapa messze jart. Ment vissza Galicidba vagy a csu-
da tudja, hova. S én hajnalban nyitott szemmel azon topreng-
tem, miért éppen engem keresett meg a foldjei tigyében, hiszen
a szétszéledt leszdrmazottjai koziil a régi otthonbdl én keriiltem
el legmesszebbre. Az emlékm( hallatdra meg vissza se nézett,
pedig szerettem volna megmutatni neki, hogy ldssa, most mar
két helyre is bevésték a nevét eziistbetikkel. E16bb a nagy-
anydm neve mellé, a csalddi sirkére, utébb meg a hési halotta-
kéra. Balgasdg, gondoltam. Amikor megldttam &t a névsorban,
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nem arra gondoltam-e, ugyan kit érdekel abban a rég megvalto-
zott faluban, amelyben a multbdl szinte semmi sem maradt meg,
hogy ki volt az a Seb§ Ferenc, aki, lassan sz4z esztendeje madr,
elesett az els§ vildghdbord messzi harcterén, valahol Galicid-
ban, a csdszdrért és kiralyért, hogy hsi halottként emlékezze-
nek rd. Ugyan kit érdekel ez mdr...
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A ,.felejthetetlen
Kati néni”

Mikor az oregek meghallottdk, hogy az \j igazgatét Mar-
csdnak hivjdk, hangosan folnevettek. A Marcsdt mint vezeték-
nevet furcsallottdk. Férfihoz meg kiilondsen nem illett. Kivan-
csiak voltak, vajon hogy nézhet ki ez a szokatlan nevd igazga-
t6. Akadtak, akik naphosszat a kapundl ténferegtek, hogy elss-
nek l4thassdk, és megvihessék a hirt a tobbieknek:

— Megjott Marcsa tr!

Csakhogy az igazgaté éjszaka érkezett, amikor a népek
mdr aludtak, vagy legaldbbis 4gyban voltak.

Az otthonban szigoru rend uralkodott, amelyet még az eld-
z§ igazgat6 vezetett be, egy alacsony, gdmbdly emberke, akit
kamaszos hangja ellenére mindenki Atyusnak hivott.

Az Atyust vamalennyien szerették. Ha kilépett az udvarra,
rogton kortilfogtdk és kovették mindenhovd, akdr a kotldst a
csitkék. Mind egyszerre beszéltek hozzd, és azt akartdk, hogy
meghallgassa Sket. Hogy mit vélaszolt, vagy egyaéltaldn véla-
szolt-e a rengeteg fecsegésre, teljesen mellékes volt. KésGbb
ordk hosszat vitatkoztak azon, kinek mit mondott. Tagadtak, he-
lyeseltek, tiltakoztak, ki-ki kedve szerint, s legtobbszor egy sz6
sem volt igaz abbdl, amit az Atyus beszédének tulajdonitottak.

Atyus igazgatd, aki magét bizalmas korokben honalapito-
nak mondta, szintén szerette védenceit. Annak ellenére, hogy
mindenkirdl tudott mindent, az dpoldkkal pontos torzslapot ve-
zettetett, nyomatékosan hangsilyozva, hogy 6 sem o6rok életd,
egyszer vdratlanul kidSlhet a sorbdl, és nem akar rendetlenséget
hagyni maga utdn. A torzslapokat nem kérte soha senki, de a
szabdlyzat szerint vezetni kellett §ket. Ha valakirdl ki kellett tol-
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teni egy-egy kérdGivet, Atyus fejbdl lediktdlta Veronka névér-
nek a pontos adatait és jellemzését. Eleinte csodédlkoztak a rend-
kiviili memdridjan, de aztdn megszoktdk, és ha kellett valami,
sohasem a személyi adatokat tarol6 szekrényhez fordultak, ha-
nem egyenesen Atyushoz. Idegenek jelenlétében igazgatd ur-
nak, régebben elvtarsnak szolitottdk, maguk kozott pedig, akér
a gondozottak, Atyusnak, esetleg Laci bdcsinak. Ebbdl is l4t-
szik, hogy az intézet alkalmazottjai fegyelmezett emberek vol-
tak, s a fénokiiket kell6 modon tisztelték.

Marcsa ur teljesen mds ember volt. Mdr az a tény is, hogy
éjszaka érkezett, enyhe felt(inést keltett. Még aznap reggel fel-
sorakoztatta a személyzetet, mint a katonasdgnal szokds, és pat-
togd hangon megtartotta székfoglald beszédét.

Lehet, hogy mindez nem igy tortént, mégis, mindenki igy
emlékezett rd; hiszen még fel sem ocsudtak a nagy megrazkdd-
tatdsbol, ami Atyus hirtelen tdvozdsdval érte Sket, mdris itt volt
a nyakukon ez a Marcsa, aki szdraz parancsokat osztogat, és ar-
6l papol, hogy 6 milyen jéindulatu, csupa sziv, de rettenetesen
szigort ember.

Atyus ilyeneket sosem mondott magdrél, sohasem prédi-
kalt, csak tett-vett, jott-ment, és mindenki tudta, mi a kotelessé-
ge.

A tényt, hogy meghalt, az els§ 6érakban meg sem merték
mondani az 6regeknek, mert féltek az esetleges pdniktdl, amit
mindenképpen el akartak keriilni. Veronka névér jelenlétében
fordult le szegény a székrdl, és tobbé fel sem kelt. Ugy roppent
el bel6le a lélek, mint gyermek tenyerébdl a pillangé. Igy mond-
ta Veronka, s a tobbiek helyeslen bologattak. Nagy nehezen
folcibaltak a sz8nyegrdl, és az iroddban levd heverdre fektették.
Aztan kiontotték a hamutartéban tornyosuld csikkeket, elmos-
tdk a kavéspoharat, kiszellGztettek, és razartdk az ajtot, amig az
orvos megérkezik.

Az orvos, egy folyton borostds, otven év koriili kopott
alak, valamit dormogott az orra alatt, Atyus irdasztala mellé te-
lepedett, kidllitotta a halotti bizonyitvanyt, és egyetértett a sze-
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mélyzettel, hogy a gondozottak el6tt titokban kell tartani az ese-
tet. A temetésig b&ven lesz id6 felkésziteni Sket a végss buicsi-
zasra.

Atyus temetése nagyon egyszerd volt, s simdn folyt le.
Mindenki ott allt a koporsé koriil, akinek ott kellett lennie. Fel-
soroltak érdemeit, melyek koziil magasan kiemelkedett az ott-
hon alapitdsa és irdnyitdsa harom évtizeden 4t. A kitiintetéseit
kiilon diszparndn vitte az egyenruhdba bujtatott portds. A rezes-
banda elég tirhet&en jdtszott, nem tudott tobbet, csak két gydsz-
indulét, folyton e dallamokat véltogatta mindaddig, mig az
Atyus folé domborul6 friss foldet be nem fedték a hdla mivirdg-
bol font koszorti. Az dregek koziil csak azok vehettek részt a
szertartdson, akik odahaza megfogadtdk, hogy nem fognak jaj-
gatni, és nem volt sem stilyos érrendszeri betegségiik, sem aszt-
mdjuk, iziileti bantalmaik is csak éppen koruknak megfelelGek.
A vilogatdst az orvos végezte.

Nagyjabdl ennyi volt az egész. Hogy némelyik dregben mi
jatszédott le beliil, azt nehéz lett volna megéllapitani. Legfel-
jebb szegény Atyus lett volna rd képes. Maradt hét a folytonos
s6hajtozds, vajon lesz-e az 4j f6nok olyan rugalmas, j6 szerve-
78, mint az oreg volt, és vannak-e dsszekottetései, hogy az ott-
honnak kell§ id6ben el tudjon intézni mindent.

Hatérozott fellépése ellenére is kételkedve fogadtak.

— A nevem Marcsa Tibor — kezdte a bemutatkozdst. — Fog-
lalkozdsom pedagdgus, tehdt hivatdsomndl fogva tudom, mi-
képpen kell binni az emberekkel.

Széval tanitd, gondoltdk, pedig mindenki arra szdmitott,
hogy egészségiigyi szakembert kiildenek az Atyus helyére. Leg-
aldbbis a n6vérek a lelkilk mélyén ezt Shajtottdk. Most mér
mindegy, 4j f6nok, 4j szokdsok, ezzel meg kell békélni, aki pe-
dig képtelen r4, legfeljebb dthelyezteti magat a kérhdzba, vagy
orvos mellé megy asszisztensnek.

Kezdetét vette az 0j irdnyitas.

Marcsa Tibor a gondnokkal jokora névtablat helyeztetett
az ajtaja folé. Par nap milva pedig bevonatta az ajtét vastag bor-
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kérpittal. Az asztalra piros telefont szereltetett, és hdzi telefon-
nal kottette 0ssze a pavilonokat. Annyi sok furcsa igénye volt,
hogy a koriilotte levk alig gy6zték kielégiteni.

— Ezen a Marcsédn egyéltaldn nem ldtszik, hogy nemrég
még tanité volt. Ha nem tudndm, azt hinném, valamelyik mi-
nisztériumbdl jott. Preciz hivatalnok — dllapitotta meg Gyula bi-
csi, a portés.

A Hadnagy dr — igy nevezték el az dregek — mindenkivel
tomoren, kurtdn beszélt, és folyton tanulmanyozott valamit. At-
olvasott minden rendeletet, hivatalos kozlonyt, és dtbongészte
pontrdl pontra a torzslapokat is.

Lam, milyen el6reldt6 volt szegény Laci atyus, gondolta
Veronka, aki minden nap mds ruhdban jelent meg az igazgat6-
ndl, frissen lakkozott frizurdval, de Marcsa rd sem hederitett. O,
amint mdr szdmtalanszor elmondta, a gondozottak érdeklik, és
igyekezett a lehetd legtobbet megtudni réluk, az aktakbol.

— Ezt mind maga irta? — emelte rd a tekintetét egy alkalom-
mal.

— Igen — sietett a vélasszal Veronka, s kdzben szinte bele-
pirult az arca, majd gyorsan hozzétette —, az el6z8 igazgat6 Ur
mondta tollba.

— At6l cettig?

— Csak azt irtam le, amit & diktalt.

— Es biztos, hogy ez a rengeteg szoveg mind pontos?

— Eskiidni mernék rd — er6skodott a ngvér.

— Talan ellendrizte? — Veronka arca langvordssé vélt, de
nem vdlaszolt.

— No j6, majd meglétjuk.

Az igazgatd, miutdn egyediil maradt, hosszan elgondolko-
dott. Ugy latszik, az elédje is szerette a pontos nyilvantartdst, de
kissé nyugtalanitotta, hogy a jellemzései tilsdgosan szubjekti-
veknek tlinnek.

Egy hoénap elteltével megjelent az Gj hdzirend. A hajdan
zsibong6 udvart csendben sétdld oregek toltotték meg. Alig
szoltak egymdshoz, azt is inkdbb csak étkezéskor: izlett-e a reg-
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geli, mi lesz az ebéd, a kenyér megint szdraz volt, sok a hus és
kevés a tészta, az reg gyomorba pedig konnyi étel valo.

Aranylag sok volt a lakok kozt a szellemi fogyatékos meg
a stlyos agyér-elmeszesedésben szenvedd, ezek dsszevissza be-
széltek, azt mondtdk, ami éppen az esziikbe jutott. Gyakran gye-
rekkori emlékeiket idézték, vagy egyenesen Osszekeverték a
multat a jelennel, vagy — ne adj’ isten! — és azt sem tudatositot-
tdk, hogy megvaltozott koriilottiik az élet.

Az igazgatot és a személyzetet viszont az izgatta jobban,
hogy sok az dgyhoz kotott beteg, mintegy tizedrésze a létszam-
nak.

A hézirend egyik pontja kimondta, hogy az egészségesek
hetente egyszer kulturdlis rendezvényen vegyenek részt a varos-
ban. Ett6l a kultiros nagyon megijedt, mert neki kellett a gon-
dozottakkal utazgatnia, s mi lesz, ha valamelyik elbarangol,
vagy — ne adj’ isten! — balesetet szenved.

— Sorba kell 4llitani 6ket, és idénként megszdmolni — ren-
delkezett az igazgato.

— Mint a gyerekeket? — csoddlkozott a kultirfelelds.

— Tud jobb megoldést?

Ezzel ez a téma le is zdrult.

Marcsa Tibor, mikor igent mondott a megtisztel§ ajdnlat-
ra, hogy 6t szemelték ki az Aggok és Nyugdijasok Otthondnak
élére, nem is sejtette, mit véllal magdra. A gyerekek kozott vi-
szonylag konnyen boldogult. Ha valami probléma meriilt fel, ott
volt az Iskolai Rendtartds, no meg ha gy hozta a helyzet, akkor
elcsattant egy-egy pofon, persze errdl nemigen beszéltek, de
mindig helyrebillent dltala az egyensuly. Hat itt ilyesmirdl sz6
sem lehetett. Bar vezetSi tekintélyét meg akarta tartani, nap
mint nap olyan fura helyzetek alakultak ki, hogy egyre gyakrab-
ban vilt tandcstalann4.

Az 4polok tudomdsdra hoztdk, hogy a gondozottak lopnak.
Az eltulajdonitott tdrgyakat nem volt nehéz megtaldlni, de a
pénzt szinte lehetetlen. Még az sem volt biztos, hogy minden
esetben elveszett, mert nem volt kizdrt, hogy a panaszos csupan
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azt akarta elérni, hogy foglalkozzanak vele. Az is elgondolkoz-
tatd volt, hogy legtobbszor ndk voltak a kdrosultak.

— En pedig itt nyomoz6 nem leszek! — jelentette ki az igaz-
gatd. — Vigydzzon ki-ki a sajat holmijéra!

Ett6] a naptdl kezdve mindenki szatyorral a kezében sétalt
a parkban, s ha leiilt a kerti padra, akkor a félteni val6 aprésaga-
it az 6lében szorongatta. Ha az igazgat6 ellépdelt kozottiik, ész-
re sem vették, ami enyhén fajt Marcsa Tibornak. A gyerekek
legaldbb koszontek, gondolta, ha mashol nem is, az iskola terii-
letén mindig. Sosem hitte volna, hogy a hajdan jol nevelt regek
ilyen hdldtlanok tudjanak lenni. Biztosan itt kellene keresni a
mai fiatalok fegyelmezetlenségének a gyokerét, ennél a — visz-
szafelé szdmldlva — harmadik nemzedéknél. Egyre jobban ra-
gaszkodott eredeti elvéhez: a jOl végzett neveldmunka alfdja és
6megdja a szigordan megkovetelt rend és fegyelem. Mdrpedig
nevelni mindenkit kell, a legdregebbeket is. Nem beszélve arrol,
hogy elég sok itt a fiatal, mégha szellemi fogyatékosak is, akik
hisz-harminc évet is eltdlthetnek az ANYO-n4l.

— Dolgoztatni kéne Sket — javasolta egy értekezleten az
egyik fiatal 4polénd.

Az otletet tobben is tdmogattak, de aztdn rdjottek, hogy ez
szinte kivitelezhetetlen. Egyrészt nincs hol, kivéve a sertésdlat
meg a falatnyi zoldségeskertet, de azzal harom ember elbir. Mi-
lyen munkdt adjanak a tobbinek? Hiszen aki munkabiré lenne,
kozel szdz, ha nem tobb. Az lett a végeredmény, hogy csak pi-
henjenek az emberek, hiszen megérdemlik. Az dllam a nyugdi-
juk fejében torddik veliik, mindent biztosit szdmukra, ami csak
kell. Eppen az hianyozna, hogy hire menjen, az dregotthonban
dolgoztatjak az aggokat. J6 ételek, séta és szérakozds legyen bs-
ven. Erezzék magukat tigy, mint egy iidiilben!

Mair-mdr Ggy tlint, hogy az el6z6 — Marcsa szerint —, majd-
nem kaotikus dllapotok utdn végre kialakult a szép, szabdlyos
rend. A lakék szamdra ismeretterjeszt elGadasokat szerveztek,
teadélutdnokkal egybekotve. Orom volt hallgatni, ahogy a Jani
bicsik meg Juli nénik — mint a gyerekek a leckét — felmond;jak,
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hogy az otthon {f&épiilete neoklasszikus stilusban épiilt kastély,
a hajdani f6urak fény(z8 palotdja most az 6vék. A parkban eg-
zotikus fak és diszbokrok zoldellnek, s a legszebb mind koziil a
ginkgo biloba, mds néven pafranyfenyS, melynek az &shazija
Kina, de mér Gsrégi id6k 6ta Japanba is dtvitték, s6t, ma mdar in-
k4bb Japénra jellemz6.

— Csoddlatos! — dlmélkodtak a latogat6k. Hat mégis igaz,
amit a gerontolégusok dllitanak, hogy az idGs agy sem vdlik
képtelenné dj ismeretek befogaddsara, és 1dm mennyire lekoti a
tanulds ezeknek a koros embereknek a f6l6s energidjat?!

— Sziv kell hozz4 elsGsorban, sziv — mondta patetikus han-
gon Marcsa Tibor.

A vendégek elismerd tisztelettel tekintettek rd. Val6ban
nem mindenki véllalnd e megterhel§ munkat.

A szemmel lathat6 eredmények szinte 1dzba hoztdk az
igazgatot. Irt, intézkedett, szervezett. A folotteseinek megnyug-
tatd jelentéseket postdzott az intézet munkdjar6l. Beszamoldi-
ban gyakran szerepeltek a sikeres, eredményes, kit{ing jelzdk.
Es mindenki tgy litta, igy igaz. Marcsa Tibor pedig meggy6z6-
déssel hitte. Az sem izgatta mdr, hogy az dregek Hadnagy trnak
tituldljak. Legyintett rd, gondolvén, kedves, oreges, bolondos ri-
golya. Nagy gesztus volt tSle, hogy ezt elfogadta, a személyzet-
nek is tetszett.

Szegény Atyust mdr el is felejtették. Senki sem emlegette,
hogy ezt vagy azt Atyus hogyan csindlta volna. Alkalmazkod-
tak a Marcsa-féle rendhez, és igy mentek a dolgok jol.

Ha meghalt valaki, 4j laké jott a helyére. Az emberek egy-
re cserélédtek, de majdnem mind egyformak voltak. Oregek,
szenilisek, bolondosak vagy sirdogdldk, szinte kategorizélni le-
hetett volna Sket: ez ilyen tipus, az meg amolyan.

Marcsa Tibor megkovetelte a beosztottjaitdl, hogy pontos
feljegyzéseket készitsenek minden GjonnanjottrSl. Sosem lehet
tudni, mikor mire lesz sziikség. Veronka fén&vérben egy pilla-
natra felidézddtek Atyus homdlyba veszett szavai. Tan csak nem
meghalni késziil a Hadnagy tr is? Hiszen még fiatal, és nem is
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elhizott, mint az elddje volt. Kdros szenvedélynek nem hédol.
Milyen kar! Persze Veronka nem a dohdnyzdsra és a kdvézdsra
gondolt. Ha bement Marcsihoz az iroddba, mindig megigazitot-
ta és friss lakkal fujta be sz8ke frizurdjat. Még akkor is, ha szo-
mord hirt kellett kdzolnie. Ilyenkor igyekezett megfeleld arcki-
fejezést dlteni.

— Elnézést, de kénytelen vagyok ont zavarni. Ma délel&tt
tiz 6ra hisz perckor a szdzegyesben meghalt Kati néni.

Az igazgat6 bdlintott, ami annyit jelentett, tudomdasul vet-
te, de miel6tt Vera tdvozott volna, igy szolt:

— Tudja mit, dgyis megyek a vérosba, a temetést majd én
intézem. Legyen szives, hozza be az elhunyt iratait!

A szolgélati kocsi hétsé iilésén olvasta el Marcsa Tibor
Borsa Katalin dllami gondozott személyi adatait: sziiletett
1916-ban, 6zvegy, gyermektelen stb., stb.

A véletlen Ggy hozta, hogy a temetésen is §, az igazgatd
képviselte az ANYO-t. Nagyon elégedetlen volt. Dult-fiilt ma-
géban, és elhatdrozta, hogy erélyesen sz6v4 teszi a polgdri ligye-
ket intéz§ testiilet vezetGjének az enyhén szdlva sildny szerve-
zést. Alig 1ézengett a koporsé koriil két-hdrom ember, azok is
csupa idegenek. Legaldbb kérhettek volna valamelyik iskolabol
gyerekeket, miként hajdan szoktdk. A bicsubeszéd is csak olyan
szdraz, immel-dammal elmondott széveg. Gondolta, majd § meg-
mutatja ennek a langyos fajankénak, hogy miképpen kell elbi-
csuztatni egy embert a vildgtél, mégha olyan dgrélszakadt is,
mint ez a szegény Kati néni. Maga sem tudta, hogy keriilt oda,
de egyszer csak azt vette észre, ott dll a koporsé felett és mély
IElegzetet vesz, azaz erGt szippantott magaba, hogy kell§ lendii-
letet adjon mondanivaldjdnak. Csakhogy most dobbent rd, ez
nem is olyan egyszer(. Hiszen § ezt a Kati nénit soha életében
nem latta. Illetve lathatta, de egydltaldn nem emlékezett rd. Azt
sem tudja, alacsony volt-e, vagy magas, sovdny-e, vagy kovér.
A fenébe is! Homlokat kiverte a veriték. Még egyszer mélyet 1é-
legzett és beszélt. Csak az els§ mondatot volt nehéz kimondani,
a tobbi mdr jott magétdl, mintha duzzadt patakon emelték volna
fel a zsilipet:
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— Dréga, felejthetetlen Kati néni...

Tartott az egész vagy negyed Ordig. A jelenlevs par ember
a konnyekig meghatddott. Befejezésiil mindenki dobott egy ma-
rék foldet a koporséra, kdvetve a szépen beszél6 igazgatd pél-
d4jat.

Féradtan érkezett vissza az intézetbe. Leiilt az iréasztala
mellé, és csak nézett maga elé anélkiil, hogy a gondolatait rend-
be szedte volna. Vératlan kopogtatdsra rezzent fel. Veronka nyi-
tott be hozza. Kicsit restelkedve, tétovan kezdte mondanival6-
jat:

— Nagyon kérem az elnézését, igazgaté ur, de tegnapelstt
véletleniil 0sszekevertem az aktdkat. A szdzegyesben nem Kati
néni halt meg, hanem Markus Anna. Tetszik tudni, az a szegény
félkegyelmd... — Mikor befejezte a mentegetdzést, varta az igaz-
gatd dorgdld szavait. Latszott rajta, hogy eldre felkésziilt a meg-
rovdsra, tudta, hogy el kell viselnie a felelsségrevondst.

Am az igazgaté nem szolt egy szét sem, csak nézett és
hallgatott.

— Elmehetek? — kérdezte halkan.

— Persze — bdlintott Marcsa Tibor, és magdban megéllapi-
totta, vannak még aprébb hibdk az intézetben, de ezek kdnnyen
kikiiszobolhetSk.
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Bogdrvirdg

Amikor Bertalanné a dolgozdszobaba nyitott, férje az iré-
asztal folé hajolva irt.

— Hallottad, hogy meghalt Rozi néni? — kérdezte, mire
Bertalan nemet intett a fejével, majd a munkdjat megszakitva
hatdrozottan hozzaitette:

— Nem. Nem hallottam.

Hangja kemény volt, akdr az iskoldban, amikor valamelyik
tanulgjat figyelmezteti: ,,A hiilye kérdésekkel, ha lehet, kimélje-
n, kérem.”

—Jo, jo, latom, hogy zavarlak, ha akarod, kimegyek, de
elébb kérdezd meg, ki az a Rozi néni.

— Ugyan ki a fene?

— Az az Oregasszony, aki reggelenként trécselni szokott ve-
led, emlékszel?

Bertalan csoddlkozva emelte fel a fejét, szemiivegét a
homlokara tolta, de miel&tt kérdezett volna valamit, az asszony
vélaszolt.

— Dehogy viccelek. Barmennyire is csoddlkozol, mind-
mostandig élt.

— Hény éves lehetett a szerencsétlen? Szdz, szdzdtven? —
kérdezte Bertalan, ahogy ilyen dlmélkodds utdn kérdezni szo-
kds, majd egy régi képsor pergett 4t az emlékezetén. Abban az
id6ben szeretett koran kelni. Elvezte a his hajnalokat, a napkel-
tét, a harmattdl lucskos fiivet, a zoldben didergd gacsos di6fa-
kat, s mindent, ami élt és mozgott koriilotte. Egyediil az 6reg-
asszonytodl viszolygott, aki ha meglatta, odacaplatott hozz4 har-
sdny jo reggelt!-jével.

— Ne ilyen hangosan — csititotta 6t Bertalan —, folébreszti
a gyerekeket!
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—No és? Nem értana nekik sem a friss leveg. Ugyis olyan
sdpadtak, mintha a tiid6baj keriilgetné Gket.

— Mar csak az hidnyzik, hogy megrémissze a feleségemet.

—J6, j6, tudom, hogy ki nem é&llhat engem a tandr dr. Isten
aldja, mdr itt se vagyok.

Bertalan hallgatott, tudta, hogy az asszony nem megy el.
Itt fog fecsegni, amig el nem roppen a nap legszebb félordja.
Egyszer meg kéne bantani, hogy menjen a fenébe, és hagyja Gt
békén, de e gondolatra hirtelen megfdjdult a feje. Ennyire ot-
rombdn mégsem viselkedhet, birmennyire terhére van is az a
némber.

— Azért azt még megmondom magénak, hogy mi rokon
lelkek vagyunk dm.

Bertalan 6nkénteleniil elnevette magit.

— Ha lenéz is engem a tandr (r, én magat kedvelem. Tud-
ja, mennyire hasonlit a nagyapjdra?

— No, uramisten!

— Netan szégyelli? Akkor miért ragaszkodik ezekhez a
goresos didfakhoz?

Bertalannak eszébe jutott a gyermekkora, amikor nagyap-
ja tanitotta 6t fara mdszni: ,,Kapaszkodj, fiam! Most a jobb ka-
rodat haszndld, a bal 1dbadra helyezd a siilyodat, lenditsd meg
magad, dgy ni!” Folfelé dgy-ahogy birta, de lejonni nem mert.
Diihos lett az oregre, amikor latta, hogy eltavolodik a fa torzsé-
t6l, jelezve, nem akar segiteni. Még kajanul vigyorgott is az
unoka gydmoltalansagan. ,,Mit kinozza azt a gyereket?” — har-
sogta a konyhaajtébdl az anyja. ,,Azt akarja, hogy Osszetorje
magit?” ,,Sok baja lesz még ennek az életben, Ella” — morogta
nagyapa, és ahelyett, hogy levette volna 6t a fardl, az udvar hat-
s6 végébe kullogott.

— Bertalan papa nagyon szerette magét, Béluska — mondta
az Oregasszony.

— Ki tudja? Mar nem is emlékszem r4.

— Miket beszél?

Bertalan diihos volt magéra, hogy ennek az egyiigy( te-
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remtésnek magyardzkodik. Lam, az imént mdr le is Béluskazta.
Tulajdonképpen mit akar? S mintha a ki nem mondott szavaira
védlaszolna az dregasszony, hosszi elbeszélésbe kezdett. Nagy
feneket keritve mondanivaléjdnak, ott folytatta, hogy hédrom
esztendeig szedte a markot Bertalan nagyapja utdn.

— Magas, derék ember volt Lajos bacsi, és milyen huncut!
— kacagott fogatlan sz4jdval a néne.

H{, de gusztustalan, nézett rd undorral Bertalan.

— O, nem voltam én mindig ilyen ronda — komorodott el az
oregasszony. — Egyszer azt mondta nekem a maga nagyapja:
Roézsika, neked gyonyor( tested van, kdr gyotorni magad a na-
pon, menj el innen. Ugyan hov4, kérdeztem. J6 nekem itt maga
mellett. EI nem vehet, tudom, mert nGs ember, de ki masnak kel-
lenék én mdr? A vdrosban majd akad valaki, aki szeretni fog,
mondta. Ezen aztdn elb6gtem magam, de az aratds utdn folsze-
del6zkddtem, s meg sem dlltam a févarosig. Egyenest a Rozma-
ring kdvéhdzba mentem, s képzelje, folvettek mosogatSlanynak,
dgyat is adtak rogvest. Harmadmagammal héltunk egy szobd-
ban. Manci meg Zsofi lettek a szobatdrsaim, isten bocsdssa meg
biiniiket, nagy kurvdk voltak, pedig a fizetésiikbdl is megélhet-
tek volna tisztességesen. En mindvégig tiszta maradtam, elhihe-
ti, pedig ostromoltak 4m engem is sokan. Csoddlkozik? Maguk
fiatalok azt hiszik, hogy az dregasszonyok sziiletésiiktSl fogva
ritak. Sima volt az én arcom is, mint a maga feleségéé, tandr ur,
és hozza hamvas, pedig nem kenceficéztem, pidert sem raktam
rd, mint az a két ledny ott mellettem. Tudja, mit csindltam? Ver-
seket irtam szabad idémben.

Jézus Madria!, gondolta Bertalan, csak eszébe ne jusson
idehozni az iroményait!

— Pedig éppen azt akartam, hogy olvassa el — mondta Ro-
zi néni.

— Mi maga, gondolatolvas$? Kiilonben is tudja jol, hogy
nem szeretek magdval tarsalogni.

— Megszoktam én mar régen, hogy eltaszitanak maguktdl
az emberek. Azt is versbe foglaltam, hogy amikor hazajottem az
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én kis falumba, senki sem adott hajlékot. Egyetlen iires szoba
sem akadt, amelyben ellakhattam volna, de nem azért, mert nem
volt, csak éppen nem fogadtak be.

Bertalan észrevette, hogy az asszony ragyds arca meg-
megrandul. Mindjart sirni fog, gondolta.

— Fenét sirok én. Ez a vonaglds a g6z 6ta van.

— Milyen g&zr6l beszél?

— Arr6l, amelyik az iistb8l csapott meg, amikor kiolvadt a
szelep. Azutdn jottem haza. Sokdig tigysem maradhattam volna,
mert dllamositottdk a Rozmaringot. Mindenki elment, hazajot-
tem hét én is. Arnold dron kiviil senkit sem sajniltam ott hagy-
ni. Azt kérdezi, ki volt Arnold tr?

— Kérdezi a nyavalya.

— Miért tagadja le?

— Mert nem kérdeztem, csak gondoltam.

— Mindegy. Arnold tr volt a f6pincér.

— Magas, derék ember volt, és azt mondta magédnak...

— Nem. Alacsony volt és pocakos. Es ne akarjon engem
megszégyeniteni, Béla, mert Arnold tir sohasem létta a testem,
§ a lelkemet szerette.

Bertalan kényszeredetten nevetett.

— Zavarja, hogy minden gondolatat hallom.

— Ugyan mar. Csak képzelddik.

— Pedig hallom. Minden sz6t hallok, ami a fejében megfor-
dul, mintha kimondand. Most éppen gorombasag kivdnkozik ki
magabdl.

— Miféle gorombasédg?

Hallgattak.

— No mi az, tdn nem hallja mégsem?

— Azt mondja nekem, vén boszorkdny vagyok.

— Nyert.

— Nem szerencsejaték ez, fiam, inkdbb istendlddsa. Maga
nem hisz Istenben, mert folyvast a konyveket bujja.

— Mondja, maga ezt a furcsa képességét masokkal szem-
ben is tudja alkalmazni, vagy megfelel§ médium kell hozz4?
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— Ezen nem gondolkoztam, de annyi bizonyos, hogy a
nagyapja gondolatait mindig hallottam. Miel&tt sz6val is elkiil-
dott volna, tudtam, mit fog mondani. Azt is bevallotta, hogy fél
t6lem, mivel gondolatolvasé vagyok. Ma is becsiilom az §szin-
teségéért.

— Akarcsak Arnold urat, mivel § is §szinte volt.

— O, Arnold dr més volt. Finom varosi ember.

— De azért neki is tetszett a teste, mi?

— Mondtam mdr, hogy a lelkemet szerette, és hozzd még
tisztelt.

— Mi médon tisztelte?

— Az utols6 Rozdlia-napon... tudja mikor van? Szeptember
negyedikén. Pezsg&t bontott. Ott iiltiink mindannyian a konyh4-
ban, a két kipingdlt cafka is, de Arnold dr a poharat csak az én
egészségemre emelte, s azt mondta, Isten éltesse, bogarvirdg.

— Hogy mondta?

— Bogdrvirag.

— Talédn virdgbogér, nem?

— Hatdrozottan emlékszem, bogdrvirdgot mondott.

— No létja, igy, toldalékozva, mar érezhet&bb, hogy ez a
sz6 butasag.

— Butasdg? Ugyan miért?

— Mert a virdgbogar 1étezd rovar. Némelyik gyonyord, a
fed&szarnyai fémesen csillognak, tgy is hivjdk, aranyos virdg-
bogdr, latinul Cetonia aurata, érti? A bogdrvirdgnak pedig sem-
mi értelme sincs, bdr ezt egy f6pincérnek igazdn nem kellett
tudnia...

Ahogy végiggondolta Bertalan ezt a gyermeteg tdrsalgast,
maga elbtt latta az egykori oregasszonyt. Emlékezett a megvets
pillantdsaira, a mozdulataira, ahogyan sarkon fordult és sz6 nél-
kiil otthagyta &6t a haz el6tt. Langyos nyéri reggel volt, a rova-
rok szdlldosni kezdtek a kert virdgaira.

— Széval meghalt — mondta a feleségének elméldzva, mi-
kozben a g6z61gd kavét kavargatta.

— Mondtam, hogy meg. Képzeld, itt élt nem messze t6liink
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a szeretethdzban, néha lattam is &t, s valéban Oregecske volt
mar.
Hallgattak. Majd az asszony sz6lalt meg elSbb.

— Tudod, miért szeretlek, Béla? Mert nagyon érdekes em-

ber vagy.
— Mi érdekes van még rajtam ennyi év utdn?
— A gondolataid.
— Téan csak nem hallod &ket? — mosolygott Bertalan.
— Kételkedel?

— Mondd meg hét, mire gondolok!?

— Arra, hogy a bogdrvirdg kész badarsdg, viszont téged
nem hagy békén...

— Hét persze, mert elmondtam neked a sztorit.

— Semmilyen sztorit sem mondtdl el.

— Valéban nem? Tehit azt sem tudod, Kit6l hallottam e
szOt.

— Nem. Viszont folyton azt hajtogatod magadban, hogy
egy f6pincérnek nem kell ismernie a rovarokat. Csupdn ennyit
hallok.

Bertalan butdn nézett a feleségére, s azt akarta mondani,
most mdr hagyja abba a hiilyéskedést, mert neki dolga van, de
miel6tt kimondta volna, az asszony feldllt és becsukta maga mo-
gott az ajtot.
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Egy sziirke vasdrnap

Mair magasan jért a nap, amikor Teller Gébor kivitte a tdm-
14s konyhai széket a kertbe, az oreg kortefa ald. Miel6tt rétele-
pedett volna, megfeszitette izmait, hogy minden porcikdja ropo-
gott. Jolesett neki a nydjtézkod4s.

Megint sz€p, sdrga vasdrnap igérkezik, dllapitotta meg né-
mi érommel. Hogy miért éppen sdrga, azt nehezen tudta volna
megmondani, még nem is igen gondolkodott rajta. Szdmadra
minden vasdrnap sdrga volt, még akkor is, ha borongott az id&.
Olyankor persze halovdnyabbnak t(int. Ha pedig siitott a nap,
akkor a sdrga tiindokolve ragyogott. Egyébként a hét minden
napja valamilyen szin formdjdban vésddott be a tudatdba, vagy
inkdbb a tudata ald. A vasdrnap tehdt Ggy volt szdmdra sirga,
ahogyan a csiitortok zold és a szombat barna.

A széban forgd vasdrnapot tehdt olvasdssal szdndékozta
eltdlteni. Par mondat utdn magdval ragadta a papirra stritett vi-
lag. Mély értelmi gondolatok olelték magukhoz. Képzelete a
messzi miltban jart, valahol az 6gorogoknél, amikor kellemet-
len nyikorgédssal kinyilt a rozsdds kertkapu és Szekér Gyula cso-
szogott be rajta kétségbeesett dbrazattal.

— Nagy baj van — mondta.

Tellér anélkiil, hogy letette volna Arisztotelész Retorikd-
jat, csoddlkozva végigmérte az dreget.

— Maga kerékpdron jar? — kérdezte.

— Ha egyszer masként nem birok. Az egyensilyérzékem
jO, csak a labaim rogyadoznak, de ez a kisebbik baj. A nagyob-
bik az, hogy be kéne menni a vdrosba, mert megint kicstiszott a
cs0.

— Széval vigyem a vdrosba.

— Te sok embert ismersz, elStted minden ajté kinyilik, még
Weisz doktoré is. Téged biztosan nem dob ki a lakdsardl. Ne
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félj, nem hozok rad szégyent — vette el§ a pénztarcdjat, majd ki
is nyitotta. — Latod? A benzin 4rdt is meg tudom fizetni.

— Rendben — mondta Tellér, és a konyvet kinyitva, lapjaval
lefelé a székre boritotta. — Biztosan nem 4zik meg, ma gyonyo-
rlf id6 van. Szép sdrga a vasarnap.

— Sérga? — kérdezte Szekér. — Nekem a vasdrnap kék. Vagy
inkdbb tengerszin. A kéknek, zoldnek és a sziirkének a keveré-
ke.

— Fiatal kordban is olyannak l4tta?

— Mindig.

Erdekes, gondolta Tellér. Hogy lehet az, hogy amit az
egyik ember fényesnek 14t, ugyanazt a masik mattnak? — J6jjon!
— intett az oregnek, és el6rement a kocsihoz. Amig ellendrizte
az olaj és a hiit6folyadék szintjét, Szekér leoldozta kerékparja-
ol a vaskos gorbebotot.

— Ezzel konnyebb — magyarizta.

Akocsiban is dgy iilt, hogy a bottal megtdmasztotta magét.
A biztonsdgi ov 16tydgott rajta.

— J6 konyvet olvasol? — kérdezte a sofdrt.

— A Retorikdt Arisztotelésztdl.

— En csak regényeket meg ttleirasokat szoktam.

Tellér bolintott. Sajnélta az elveszitett id6t. Az dreghez
csak akkor szolt, ha éppen muszdj volt, hagyta, hogy kedvére fe-
csegjen. Az dregek, ha nem érzik kildtdstalannak a helyzetiiket,
szivesen szaporitjdk a sz6t. Néha ugy tlinik, Osszefiiggéstelen
dolgokat raknak egymds mellé, de ha j6l odafigyel az ember,
konnyen nyomon kovetheti a gondolataikat.

— J6 lenne, ha el6bb a koérhazhoz vinnél, a hatsé bejarat-
hoz, hitha éppen Weisz doktor az ligyeletes.

Tellér valasz helyett megint csak bodlintott, s kozben arra
gondolt, hogy a vasarnap nem lehet mds szind, csak sirga. Hi-
szen most is minden csupa sargdaban uszik. Nem a nap miatt. A
természetes fénynek ehhez semmi koze, a szint az id6 adja. Az
id&. S dgy oriilt, mint aki 4j tudomdnyos tételt fedezett fel. Egy
1épéssel kozelebb keriilt dnmagdhoz, rdjott, hogy szinekben
gondolkodik.
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A mult mindig sziirke volt szdmara, majdnem fekete, s ab-
bdl az egybefoly6 sotét homdlybdl bukkannak fel az emlékei.

— Te ismered Weisz doktort? — kérdezte Szekér, s valaszt
sem vdrva folytatta: — Hogyne ismernéd! Te mindenkit ismersz
a jarasban, te nagy ember vagy.

A kocsi hirtelen kanyart vett, az dregember feje megbil-
lent, s enyhén az ablakiiveghez koccant.

— Kapaszkodjon a biztonsdgi ovbe! — sz6lt keményen
Tellér.

— A fene egye meg, de f4j. Te Gdbor, mit sz6lsz, mennyit
adjak az orvosnak? Szdzas elég lesz?

— Nem tudom, még sosem adtam borraval6t.

Szekér Gyula arcdn gyerekes mosoly suhant 4t:

— Borraval6 a fenét! Itt igy mondjak, hdlapénz.

— Azt sem adtam még.

— J6 neked. Ez a Weisz nagyon rendes ember, de a pénzt
nem veti meg 6 sem. Mit szdlsz, egyszer az apjdnak csézit csi-
ndltam. Nagyszer(, kényelmes kocsit, féderes iilésekkel. Olyan
ruganyosan jdrt, akdr ez az autd, pedig akkor még hire sem volt
az aszfaltozott Gtnak. Olcsén csindltam dm! A fia mér biztosan
nem emlékszik rd, hiszen az még a negyvenes években tortént,
kozvetleniil a hdbord utdn. Weisz ur a jobb kuncsaftjaim kozé
tartozott, és megbecsiilte a j6 iparost, mert tudta, mi az a mun-
ka. De még mennyire tudta! Nem véletlen, hogy ez a rendszer is
befogadta. Mi az, hogy befogadta, két kézzel nyult érte. Sz6val
azt mondod, szdzas elég lesz? Ne félj, neked sem maradok adé-
sod.

— Hagyja mdr abba, Gyula batydm! — sz6lt idegesen Tellér.

— Te még fiatal vagy, fiam, el sem tudod képzelni, mit meg
nem adna az ember az egészségéért. Nem mondom, szivesek is
hozzdm az orvosok. Mar messzir§l megismernek és bardtsdgo-
san szdlnak: hogy vagyunk, Szekér tr, birjuk még az iramot?
Ezt csak dgy mondjdk, de igazdn jdlesik. Hanem a névérek,
azok igen pimasz népség, mar tisztelet a kivételnek. Azoknak
adhatsz, amit akarsz, masnapra elfelejtik azt is, hogy a vildgon
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vagy. Féleg a fiatalja. Mar régen meg akartam mondani ezt ne-
ked. Valahogy nem j6l nevelitek ti az ifjisdgot. Ne haragudi
meg rdm, de ki tenné sz6va, ha nem én, a legkdzelebbi rokonod?
Csak egy példdt mondok, biztosan igazat adsz. Mikor utoljra
bent fekiidtem, akkor is kicstszott az a nyavalyds cs@, pont a
legrosszabbkor, szombaton este. Harminchat 6rdn 4t nem volt
vizeletem. Visitottam, mint a torkon szirt malac. Négykézlab
madsztam el az iigyeletes ndvér ajtajdig, mert jarni sem birtam,
és tudod, mit mondott? Nem csengeti fel az orvost, mert ve-
gyem tudomdsul, hogy az orvos is ember, csak ne szimuldljak és
birjam ki reggelig. A falat kapartam kinomban. Mdsnap pedig
az orvos alaposan megdorgélt. Engem. En egy sz6val sem 4rul-
tam el a ngvért. Megtanultam még a katonasagndl, hogy az al-
tisztet bevddolni a legnagyobb marhasdg.

A portds, mikor az Oreget meglatta, sz6 nélkiil felemelte
el6ttiik a sorompdt, s a leeresztett ablakon 4t beszolt a kocsiba.

— Szerencséje van, Gyula papa, mert Weisz doktor éppen
bent tartézkodik.

Szekér arca felvidult.

— K0sz6nom — mondta héldsan.

Mikor a parkoléban megélltak, Tellérhez fordult: — Ha
akarsz, bejohetsz velem a rendelSbe.

Tellér csak a rendel§ ajtajdig tdmogatta el az oreget. Hal-
kan bekopogott, s mikor a ndvér betessékelte a pacienst, § kint
maradt a var6szobdban.

Az egész procediira nem tartott tovédbb tiz percnél. Az ajté
lassan kinyilt, a névér a kovetkez§ beteget kereste, s ezalatt
Tellér latta, amint az Oreg nagy tétovan elGvette a bugyelldrisét.

— Ugyan kérem! — tiltakozott az orvos. Szekér még egy
ideig matatott, majd hangos héldlkod4s kozepette elhagyta a he-
lyiséget. A névérnek kezét csékolommal kdszont, és Tellérnek
kurtdn odaszélt: — Mehetiink.

A kocsiban megkdnnyebbiilten fels6hajtott:

— Csakhogy tul vagyunk rajta. — Tekintetét korbehordta,
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mintha meg akarna gy6z&dni, nincs-e a kdzelben valaki. Csak
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ezutdn folytatta: — Tudod, mi a legnehezebb az egészbdl? Felki-
ndlni a hilapénzt.

— De nem fogadta el.

— Hogyhogy nem? Kétszdzat adtam neki. Majd valahogy
megspérolom. No megéllj, ha megéred, te is megtudod, mibe
keriil az élet.

Aztdn egy ideig csendben voltak. Sdrgulé gabonatdbldk
kozt vezetett az ut. Két szélét diofak szegélyezték. Apré falva-
kon kanyarogtak 4t, s Szekérnek mindegyikhez fiz6dott valami
emléke. Az egyiknek a kozepén igy szolt:

Itt megéllhatndl egy pillanatra. Ez kiilondsen érdekes.
Még nem mondtam neked, hogy itt valtunk el annak idején
apadtol.

Tellér hirtelen megnyomta a féket. Mintha villanydram
iitdtte volna meg.

— Ezt komolyan mondja, vagy csak kitaldlta?

— Ott ni, az iskolaudvaron. Innen inditottdk Gket a frontra.
A marhdk — toldotta meg rovid sziinet utdn.

A kocsi sziirke papsajttal bendtt drokparton 4llt. A benn-
il6k hallgattak. Ki-ki a sajat gondolataival volt elfoglalva. Sze-
kér torte meg a csendet.

— Csokonyds ember volt az apdd, fiam. Hidba mondtam
neki, hogy szokjon meg veliink, fogta a csajkdjat és bedllt a sor-
ba babgulydsért. Ott osztottdk az udvar kozepén — mutatott a
kajla gémeskait felé.

Tellér bekapcsolta a motort, és rataposott a gdzra. A kocsi
megugrott, €s Szekér Gyula feje erGsen hatrabillent.

— Ejnye, no — mondta méltatlankodva.

Tellér gy tett, mintha nem halland.

— Ne vedd rossz néven, hogy mondom, de én mindig jo
szandékkal voltam irdntatok. A hidhoz is én juttattam be az apa-
dat. Nagy dolog volt az akkor, harmincnyolcban, ezen a szeren-
csétlen vidéken pénzhez jutni. Addig konyorogtem a f6mérnok-
nek, mig végre kotélnek 4llt. Egye fene, mondta, holnap elhoz-
hatja a ségorét, Szekér. Nem fog benne csalddni, f6mérnok ur,
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kemény, dolgos ember. Igazat mondtam. Csak azt restelltem
cseppet, hogy az apdd nem tudott viselkedni. Ménk{ nagy ta-
risznydval a nyakdban dllitott be a felvételi iroddba — ennél a
mondatndl az oreg felkacagott.

Tellér az utat nézte, és keményen szoritotta a kormdnyt.

— Mit mondjak, paraszt volt — folytatta Szekér. — Ugy élt
itt akkoriban mindenki. Akdr a jobbdgyok. Toprongyosak voltak
és aldzatosak, de ha megsértddtek, az isten se birt veliilk. Mond-
tam neki, gyere velem, Lajos, de hidba, széra sem méltatott,
csak ment dacosan azért a moslék babgulydsért. Valami aprosa-
gon, mir magam sem tudom, min, dsszekiilonboztiink. Tudod,
hogy még ma is bdnt a lelkiismeret?

Szekér elhallgatott. Mintha megérezte volna, hogy rossz
nyomon jir. Mds téma utdn kutatott emlékezetében. A szakma-
jarol kezdett locsogni, meg az egykori megrendel&irdl. Jomoda
parasztokrol, akiknek kocsit, szekeret, tragacsot csindlt, akik
olykor pénz helyett gabondval, malaccal, liszttel fizettek.

— Volt esztendd, amikor nagyobb jovedelemre tettem szert,
mint egy hiszholdas gazda. Persze a kettSt mégsem lehetett Os-
szehasonlitani. A paraszt mégiscsak paraszt volt, én meg iparos.
Te olvasott ember vagy, Gabor, de konyvtdrnyi konyv sem ké-
pes pétolni az élettapasztalatot. En gyalog jartam be, fiam, fél
Eurépat. Olvastad Kassak é€letrajzi regényét? Valahogy tgy bo-
lyongtam én is, mint 6, csak éppen mds vidékeken. Csodélko-
zol?

Tellér néha fél szemmel rdsanditott az Oregre, de azon,
amit mondott, cseppet sem csoddlkozott. Az esze valahol masutt
jart.

— Az élet nekem mdr nem sok jot igér — séhajtott Szekér —,
de szerencsére kemény fabol faragtak. Még mindig van egy va-
gyam. Szeretném még egyszer litni a pragai Orlojt. Baimulatos
az a szerkezet. S mit gondolsz, hdny esztendds?

— Otszéz.
— Elmult 6tszdz. Kitiin mesterember lehetett a készitSje.
Tellér mosolygott.
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— Hamar megérkeztiink — mondta az 6reg. — Veled szive-
sen elbeszélgetek, mert te mivelt ember vagy. — K6zben kabét-
ja belsd zsebében kotordszott és nagy nehezen elGvette a pénz-
tarcéjat.

— Hagyja csak, Gyula batydm! Tegye félre a prigai utra.

Gyenge szél motoszkdlt a fak lombja kozt. A konyv ott he-
vert a széken kinyitva, lapjdval leboritva. Tellér felvette és foly-
tatta az olvasdast ott, ahol abbahagyta: ,.Es inkdbb élnek emléke-
ikb6l, mint a reménybdl; ami hatravan még életiikbdl, kevés, a
mult viszont hosszi; a remény a jovore irdnyul, az emlékezés a
miultra.” A szavak liresen kongtak. Nem jutottak el a tudatdig.
Az olvasdst abbahagyta, és belebdmult a sziirke délutdnba.
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A halotti tor

Miutdn a papét leengedték a godorbe, hirtelen elcsendese-
dett a sirds. A koves hantok nagyokat koppantak odalenn, egy-
két viragcsokrot is kozéjlik dobtak, s ezzel véget is ért a hivata-
los ceremonia. Mar csak a koszorik elrendezése volt hatra, amit
a csalddtagok végeztek el nagy fontoskodva, ezt ide, azt oda, az
alsot foliilre, a hétsdt eldre, aszerint hogy az érzelmi hierarchia-
ban kinek a virdgat melyik hely illette meg.

Bolondos ember volt a papa, litszatra j6 kedélyd, de a csa-
ladon beliil makacs, s6t konok; amit egyszer a fejébe vett, ab-
bdl, ha kinpadra vontdk volna, sem engedett. Nem kellett volna
a csalddnak 1gy szétszélednie, és mds nemzetek fiaival dsszeke-
veredni, hogy végiil olyan bdbeli zlirzavarban iiljék meg a torét,
ahogy az megtortént. Ha 6 akkor, most mdr j6 fél évszdzada,
nem markolja 6ssze a pereputtydt, minden masképpen alakul.
De & a kapubdl csak ennyit kidltott vissza a tobbieknek:

— No, Isten, Isten, én megyek.

— Hovd a francba? — kérdezték a megrokonyodott testvé-
rek. — Hiszen te is tudod, hogy ledllitottdk az egész marhasagot.
Mindenki marad ott, ahol sziiletett.

Am a papa mintha nem hallotta volna, odaintette a teher-
autdt a haz elé, és maga dobadlta fel a platéra az 6cska holmit.

Az 1j hazdban szinte minden munkdt megprébalt, ami
csak kindlkozott, még a fold al4 is leereszkedett, hatha azért job-
ban fizetnek. Szerencse, hogy a tiideje nem birta, mert akkor
ugy jarhatott volna, mint Jzsi, a késGbbi veje, akire hat tonna
tormelék hullott.

Igaz, J6zsinak most kutya baja, tizezret kap havonta, felét
az allamtdl, masik felét a biztositotdl, mert a vallalat minden al-
kalmazottjét biztositotta akkor. J6zsik szerint ma mdr le se szar-
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jék a banydszt, nem ugy, mint annak idején, mikor § sokadma-
géval sztahanovista volt.

— Hej, de jon még a kutydra dér, lesz még becsiilete a sar-
16-kalapacsnak — emelgette oklét az ég felé harom pohér szilva-
palinka utdn, s kdzben tgy vigyorgott, hogy a vaskos nyelve ki-
kicsuszott a fogatlan inyei koziil. A nem rokon vendégek is 14t-
hattdk, J6zsi a rokonsag kozepe. Hogyisne lenne, amikor a tor-
hoz val6 kajat és pidt is § teremtette elS, részben az udvarrdl,
ahol baromfit és sertést nevel tucatjdval, meg pélinkdnak val6
gyiimolcs is bdven megterem, részben pedig a boltbdl, mert ke-
nyér és korités is kell a lakomahoz. Ami pedig kiilondsen von-
z6v4 teszi a ségort, hogy mindenki kedvére rohdghet rajta.

— Hol vannak a fogaid, J6zsi? — kérdezik téle.

— A klozet polcédn pohérban.

— Miért éppen a klozetben tartod?

— Mert annyira kellenek a szdmba, mint a seggembe.

— A pélinka lecsuszik rdgatlanul is, mi? — jegyzi meg ma-
gyarul a mérnok Uur, a tdvolbdl jott rokon.

J6zsi nem érti a szavit, csak bélogat és vigyorog sziinte-
len. Mér-mdr ugy tlnik, semmin sem bantédik meg, pedig vas-
tag tréfdk hangzanak el a rovdsdra, de egyszer csak vége szakad
a tiirelmének. Higdnak, Elenkdnak a szoknydjdra valami gya-
nds szinli maszat froccsen. Ugyan mi lehet?, nézik a rokonok
undorodva.

— Madar — mondja az egyik, mire J6zsi magabdl kikelve
ordit.

— Nem ldtod, te marha, hogy a terasz zart? Ide egy kurva
veréb se repiilhet be. Nézz a fejed folé, és azutdn jarasd a sza-
dat! Hol rakhatna ide fészket a madédr? — bokdos fejével a meny-
nyezet felé.

— Vajas krém az, a tortavdgd késr6l — mondja békitéen
Magdol mama, aki azt leste folyvast, ki elé mit tegyen.

— Még hogy madar — fiistolog magaban J6zsi, de aztdn ha-
mar felderiil, mert megint széba hoztdk a fogsorat, amit szerin-
te az orvos elfuserdlt. — Mdr régen mondtam én, hogy az 6sszes
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értelmiségi hiilye. Semmihez se értenek, csak dumdlnak. Vi-
gyem vissza, ha nyom, majd § lekdszoriil belSle. Ezt, ni! Ezt le-
koszoriilheti. J6 helyen van az az dllkapocs a pohdrban. Mit
mondtam neked is, mikor a kertben taldlkoztunk? Ne bamulj
rdm ilyen bambdn! Ndlatok voltunk, ott a francban, messze,
amikor arrdl vitatkoztunk, hogy az oroszok még éhezni fognak.
Nem emlékszel? — fordul a szomszédja felé.

— J6zsi, gyujtsdl be, mert meleg viz kell! — kiabdl a felesé-
ge a konyh4bol.

— Szegény papa! — sohajt fel J6zsi. — Mit meg nem tettem
érted még éltedben is.

— Ezt jobb lett volna, ha nem mondja — sziirte ki a sz6t
Magdol néne a fogai kozt. — Miatta mentek az dregek szocidlis
otthonba, a nagy hdzat meg itt hagytdk nekik. Ezért csak meg-
vendégelhet mindny4junkat évente akdr kétszer is.

— Miatta hagyta ott a banydt is a papa — szipogta Terka.

— A papéit nem kellett félteni, nem volt kitart6 ember, sziin-
telen csak a kalandot kereste — kiabdlta a konyhédban J6zsi fele-
sége.

— Igy igaz, a névérem nem akart eljonni hazulrél, de mit
tehetett szegény, ha a papa folnyaldbolt benneteket. Végiil pedig
csak egy kellett neki, te — vdgott vissza Magdol néne.

A vendégek nem akartdk a témat feszegetni, inkdbb a po-
haraik utdn nytltak, némelyek kicsit falatoztak is. Hogy a pin-
cei kazdnban felizzott a tiiz, a terjengd blizrdl lehetett megtud-
ni. Azt pedig, hogy J6zsi mdr ott gubbaszt kozottiik, szinte ész-
re sem vették. Els6nek a mérnok ur fordult hozza. Hangosan be-
sz€It, ahogy a siiketekhez szokds, pedig J6zsi jol hallott, csak
éppen nem értette a rokon szavait. Azazhogy igen keveset értett
meg koziiliik, hiszen 6k ketten két kiilonb6z6 nemzethez tartoz-
tak, s tobb szdz kilométer védlasztotta el ket egymdstol.

— Idén is mikodik majd a sifelvon6? — kérdezte a mérnok
ur.

— No, persze — bélogatott J6zsi.

— Akkor megint itt toltjiik a szilvesztert nélatok.
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— No, persze — helyeselt Jozsi.

— Akkor majd versenyt iszom veled abbdl a sligovicabol.
Szerencséd, hogy most sof6rkodnom kell.

— No...

— Ki ne mondd még egyszer, hogy persze, mert beléd ko-
nyokolok — 16kte oldalba Jozsit.

— Nem persze, hanem j6 — harapta el fogatlan szdjdval a
sz6t Jozsi.

— Létod, ez mdr helyesebb. A tandr urat is hivd meg — in-
tett fejével az asztal tilsé végére a mérndk ur.

— Tanar? — emelte fel a hangjat J6zsi. — Torténelmet tanit,
mi?

— Igen, torténelmet — védlaszolta a tan4r.

— Es azt tanitja-e majd, hogy a németek szabaditottak fel
benniinket? — A tandr zavartan koriilnézett. — Mert (jabban azt
beszélik dton-utfélen, hogy nem a szovjetek, hanem a németek
szabaditottak fel benniinket. Mi pedig, szldvok, ilyen diszndsag-
ba bele nem egyeziink — larmdzott Jozsi.

— Nagyon helyes — zotyogtette a mellét kacajat visszafog-
va a mérnok ur. — Te soha ne egyezzél bele abba, hogy a szldvo-
kat nem a szovjetek szabaditottdk fel. Kardcsonyra pedig legyen
palinkdd b&ven, mert a mdsodik {innepen mdr itt lesziink, és
koccintunk a felszabadulds emlékére.

— Meg a papééra — emelte fel az ujjat figyelmeztetSen Jo6-
zsi.

— Persze hogy a papdéra is — mondta a mérnok ur, és fel-
allt, jelezve, hogy ezzel a tor résziikrdl befejez6dott. Aztan a vi-
szontlatas reményében baritsdgosan megveregette a vendégsze-
retd Jozsi vallat.

164



A megbdntott

A férfi kovér volt és lomha. Nem szeretett kovér é€s lomha
lenni.

— A f6nok jovagasu pasas lenne, csak kér, hogy nagy a po-
cakja.

Ezt egy n6 mondta a masiknak kuncogva a folyosén, ami-
kor Zentay elment mellettiik. A n6k karcstak voltak és maga-
sak, messzirdl latszott, hogy nem hordanak melltartét. A meg-
jegyzés bosszantotta Zentayt. Mar kamaszkordban vastagabb
zsirréteg rakddott le a bére ald, ami akkor még egyenletesebben
oszlott el a testén.

— Szép er6s gyerek — mustralgattdk az asszonyok, akik
nem voltak karcstik és magasak, inkdbb alacsonyak voltak,
csontosak és az arcuk kerek, mint 4ltaldban a parasztasszonyo-
ké. Aki testes, az munkabiré is, 6rok érvényt parasztlogika. Es
j6, ha pirospozsgés.

— Puhdny! — Iokte félre a fitit a tornatandr. — Le kell fogy-
ni, fiam! Nem zabdlunk annyit!

Forrott benne a diih a szégyent6l. Mondta volna, hogy 6
keveset eszik, joval kevesebbet, mint mdsok, a sovdnyak, de
nem mert megszolalni. Félt. Tudl sokat félt.

— Hasat be, mellet ki, pofa be, alapdllas!

Ezen rohogni kellett volna, mert a bakdkat vezényelte igy
valamikor a tizedes. Kosdr tandr elvtars honvédelmi gyakorlato-
kat tartott, és arra volt leginkdbb biiszke, hogy tartalékos f6had-
nagy. Egyébként § is magas volt, karcst, és mindenkit lenézett.
A gyerekeket, a kollégdkat, a vildgot, mikdzben & kivant lenni a
megtestesiilt tekintély.

— Maga azt hiszi magdrél, humoros? Maga olyan, mint a
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lehangolt b6gShir — mondta Kristéfnak, aki az els§ padban vi-
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gyorgott. — Maga meg, Zentay, az osztily szégyene. Az oszté-
lyé? Fenét! Az egész iskolaé! Erti? — sziirte ki a sz6t ritka fogai
kozott Grof tandr, aki dllitlag valddi arisztokrata volt, csak ép-
pen tagadta, s6t, lépten-nyomon elvtirsozott, hogy lassdk, mi-
lyen odaadé hive a rendszernek. Valahdnyszor felszolitotta
Zentayt, igy kezdte a mondokajat:

— Maga miért tanul? Maga ne tanuljon, hiszen Ggyis meg-
bukik.

— Aritka fogi emberek aljasak — elmélkedett GatSr Imi. —
Figyeld meg, akinek rés van a fels6 metsz&fogai kozott, szemét-
sége a rés nagysdgdval egyenes ardnyban van. Ennek a hiilye
Grofnak olyan a fogazata, mint a krokodilusé. Ha egy fogét ne-
tan kivernéd, észre se vennék, hogy hidnyzik neki.

Az osztilytdrsak lassan megszoktdk Zentayt. Kovérségé-
vel és hullimz6 kedélyallapotdval egyiitt fogadtdk el. Bar néha
heccelték, ginyoltdk, malactokat rajzoltak neki, és karikattrdjat
a falidjsdgra tlizték. Zentay rdjott, hogy kdr bosszankodnia, ha
nem teszi, kevesebbet bantjdk. Csupén a tornadrakat utdlta, mert
Stefko, a girhes testneveld tandr, ronddn csdrolta 6t, lebarmoz-
ta, ha a nytjtéra nem birt folkapaszkodni.

— Magénak akkora a valaga, hogy oten se birjdk folemel-
ni.

Néha szeretett volna jatszani Ugy igazibol, miként otthon
szokott a réten. Bér ott is mondogattdk a tobbiek, hogy kovér,
de kevesen voltak, igy kellett a csapatba.

Ugy viszont nem szeretett jatszani, mint a két kolyok a
szomszéd kempingdgyon. Amikor felnyitotta a szemét és rajuk
nézett, egykori kutydi jutottak eszébe, és nem a gyerkScoket,
hanem ket ldtta, amint egyik a mdsikat gyomoszoli. El6fordult,
hogy kozéjiikk vetette magdt, és egyiitt hemperegtek. J6 volt.
Gyerekekkel viszont igy nem birkézott soha, idegesitette, ha a
végtagjait lefogtdk.

— No, tokos, most megvagy — lihegte a vékonydongdju a
kovérnek. Egyenesen az arcdba fijta a tiidejébdl kiszallo leve-
gdbt.
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A kovér esetleniil kapdlozott, ki-kicsuszott a szikar fogdsa-
bol, végiil sikeriilt kisiklania aldla.

— Olyan vagy, mint egy nydlkds compd. Tudod, milyen a
compd, tokos? Fenét tudod, te haldszni sem jdrsz. Lusta vagy
hajnalban folkelni. Inkdbb zabdlsz és alszol, mi?

A kovér foltapaszkodott, €s a kis izmosra vetette magat, de
ismét alulra keriilt. Zentayt izgatta a latvany. Hidba nézte az uj-
sdgot, nem tudott olvasni. A lapot magasabbra emelte, és aldla
leste a fitikat, amint a sovdny egyre dogonyozi a mdsikat.

— Puha vagy, mint a tészta. Szétfolyik a tested, tokods. Most
meg éppen olyan buta pofat vdgsz, mint a suliban. No, megéllj,
azt hiszed, elmenekiilhetsz? Most mar nem csuszol ki a mar-
kombél, hidba rigkapalsz. Es vedd tudomdsul, hogy megbuksz.
Hidba tanulsz, dgyis megbuksz.

Zentay dithében 6sszemarkolta az Gjsdgot:

— No, most mdr elég! — sz6lt kozbe. — Hallod? Azt mond-
tam, hagyd abba!

A sovany kelletleniil feladta a kiizdelmet, és a kifeszitett
vaszondgy szélére iilt. A kovér is felemelkedett. Keresve koriil-
nézett, honnan jott a hang, majd hatdrozottan Zentay felé for-
dult.

— Maga mit akar? Magét senki sem kérdezte, hiilye dagadt.
Maga jobb, ha hallgat, mert megszirja egy tiiske a pocakjat és
szétpukkad. — Nyeritve hanyattvetette magat. Tarsa nem kovet-
te, ezért feliilt. — Ne torddj vele, Ricso, gyere, jatsszunk tovabb!
S hatulrdl dtkarolta a sovanyt, egész testével a véllara neheze-
dett, hogy szinte szétfolyt rajta, mint egy Oridsi amdba.
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Utvesztében

A nehezen mozgé férfi végigkalimpalt a folyosén, s mi-
utdn 14tta, hogy ott nincsenek irodék, visszafordult.

— Nézd, az anyjuk rafindlt istenit, hogyan eldugtdk! — mo-
rogta félhangosan, s a bejdrati ajt6 jobb szdrnya felSli beugras
felé vette az irdnyt. Ott valoban megtaldlta a parndzott ajtot,
amit keresett. Mellette a falon zoméncos tdbla hirdette: Igazga-
t6. Nagydarab szakdllas férfit képzelt maga elé, aki majd meg-
kérdezi tGle udvariasan: — Mi tetszik, kérem?

Igy szoktak. Mindeniitt, ahova eddig bekopogott, ilyen tiri
helyeken 4ltaldban igy kezdték. Persze el6fordult, hogy durvéb-
ban is, de azok nem voltak driemberek. Azok bosztohdk. Ma
mdr egy bosztohé nem lehet igazgatd. Valamennyiiiket vissza-
kergették mel6zni. Csak hit most kevés a meld, igy nemigen le-
het &ket latni. Azért félteni nem kell egyikiiket sem, mindig
megéltek kényelmesen.

Egy ideig ott topogott a barna, vaskos ajté el6tt, melyen
kopogni sem lehetett. Csong6 sincs, dllapitotta meg. Mi a fenét
zbrgessen meg, hogy odabenn halljak? Az ajtéragasztén probal-
kozott, de azon olyan tompdn kopogtak az ujjai, mintha beton-
falat kocogtatott volna. Koriilnézett. Egy teremtett lelket sem l4-
tott a nagy sotét épiiletben. Micsoda iskola ez, gondolta, mintha
meghalt volna benne mindenki. Se ember, se dllat, de még csak
ndvény sincs, mint a hivatalokban szokds, mégis tudta, hogy jo
helyen jar, legaldbbis gy érezte. Megint kocogtatott az ajtéra-
gasztén, melyrdl megallapitotta, hogy vasbdl van. Semmi. Meg
kellene nyomni a kilincset, de nem merte. Arra is gondolt, kidlt
egyet, hogy hé, van itt valaki? Nem illik, riadt vissza, ez itt nem
istdlld, olyan a kdvezete, hogy enni lehetne réla. Kapna is a po-
f4jdra, aki ilyen tiszta helyen kurjongatni mer. — Hé! — suttogta
alig hallhat6an.
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— Hé! — visszhangzott a folyosé végébdl suttogva. A szak-
ramentumdt! — csoddlkozott. — Hogy meg van ez csindlva! Ilyen
épiiletben még nem jart sosem. Legaldbb kinyilna valamelyik
ajto, de mindegyik hallgat, mint a sir. Merészen keresztet vetett,
mint gyermekkordban, mielStt vizbe vetette magat. Tétovédn a
kilincshez nyult, lenyomta, kinyilt. Ugy lépte 4t a kiiszobot,
mintha belokték volna. Szerencsére emberbe nem iitk6zott, egy
iires elgszobdban taldlta magat, melyben a fali fogason meg egy
fehér mosdékagylon kiviil semmi mds nem volt. No, meg harom
ajto, mindhdrom hoéfehér, és mindegyiken stird folirat. MielStt
nekildtott volna kibet(izni Sket, a mosdé folé hajolt, és megen-
gedte a csapot. Zuhogni kezdett a viz. EI6bb rozsdabarna csur-
gott, aztdn egyre vildgosabb, egyenesen a lefoly6ba zidult. Mi-
kozben bamulta, az egyik ajté kinyilt, s egy éles, majdnem sipi-
t6 férfihang szdlitotta meg:

— Maga mit keres itt?

Osszerezzent. Riadtan nézte az apré alakot, s csak annyit
tudott kinyogni:

— Izé. — Aztan hogy magédhoz tért, hozzitette: — En a
Szerénke faterkdja vagyok.

A kicsi ember az ajtéban elrohdgte magat, majd szigordan
azt mondta:

— Zérja el azt a csapot!

Esetlen mozdulatokkal elzérta.

— Azért lecsavarni a falrél nem kell. Mondja, mit akar!

— Kezet mosni.

— Ide csak ugy kezet mosni nem szoktak bejérni.

— De én a Szerénke faterkdja vagyok.

— Ezt mar mondta egyszer.

— No. Hat ezért gylittem.

— Ki az a Szerénke?

— A maguk didkja, kérem.

— En nem ismerek semmilyen Szerénkét.

— Hat nem maga az igazgat4?

— Igenis én vagyok.
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— Mégsem ismeri Kreko Szerénkét.

— Hogy ismerhetnék kétezer gyereket?

Azt akarta mondani, hogy egy igazgatonak mindenkit is-
mernie kell, de nem sz6lt semmit. Majd hirtelen eszébe jutott:

— O gyerekotthoni.

— Akkor miért itt keresi, Kreko tur?

— En nem vagyok Kreko.

— Hat akkor kicsoda?

— Csanyi Janos.

— Az el6bb azt mondta...

— Azt mondtam, hogy a Kreko Szerénke faterkdja vagyok.

— Magukon az atyadristen sem igazodik el — emelte fel a
hangjat a kis ember, s kozben feldgaskodott, hogy erélyesebb-
nek 14tsszon. — Azt mondja meg végre, mit akar!

— En semmit sem akarok.

— Akkor minek jott ide?

— Hivtak, vagy nem?

— En nem hivtam magat.

A kovér, nagydarab férfi koszos, gy(irott papirt kotort eld
a zsebébdl, és az igazgatd elé tartotta. Az csak rdpillantott és a
gy0ztes folényével hdritotta el:

— Nem ldtja, hogy ez a pecsét nem a miénk?

— Nem értek én a pecsétekhez.

— Hat akkor menjen a gyermekotthonba!

— ElI6bb is megmondhatta volna — fordult meg a férfi, és
anélkiil hogy elkoszont volna, kibillegett a parndzott ajtén.

— Micsoda lehetetlen alak — nézett utina megvetSen az
igazgatd, és hirtelen egy régi, elfelejtett tdjszo jutott az eszébe:
bosztohd.

A férfi alig vérta, hogy az dtvesztdnek is beill§ folyosékon
atverg6djon. Az utcdra 1épve megfordult és kopott egyet. A
megvetés hatdrozott jeleként kopott, majd hangosan, hogy a ja-
rokeldk is halljak, azt mondta:

— A fene se gondolnd, hogy ilyen bosztohd is lehet igazga-

z

to.
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Mondhatott volna akdrmit, a jarékelSk koziil senkit sem
érdekelt, hogy egy rosszul 6ltozott, kdvér, nagydarab ember a
jardan miért bosszankodik.
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A vipera

Kiilonds tarsasdg verddott dssze az iidiilében. Senki sem
ismert senkit, amire leginkdbb arrdl lehetett kovetkeztetni, hogy
mindenki vigyorgott és folottébb udvariasan viselkedett. Leg-
felszabadultabban a siiket oreg holgy mozgott, aki mindjart az-
zal kezdte, hogy 6 mdr bejarta egész Eurdpat. A vendégek értet-
leniil tekingettek egymadsra, sokukban felmeriilt a kérdés, vajon
az agg ddma csak halldsat veszitette-e el, vagy az eszét is.

— Van ez igy — mondta a f6pincér, akit én magamban
Michalka tanité drnak hivtam. — Akik mdr eleget l4ttak a vildg-
bdl, egyszer csak belelapoznak a hazai prospektusokba, és ka-
pdsbdl kiszirnak minket. Hidba, torténelmi hely vagyunk.

Engem az egész torténelmi izébdl csak az esti szentjanos-
bogarak érdekeltek, melyek ezerszdm hemzsegtek a parkban, s
a tuddlékos idegenvezet§ mindjart az els§ nap felhivta rdjuk a
figyelmiinket, meg arra is, ha lehet, kdre ne iiljiink le pihenni,
mert el6fordulhat, hogy éppen vipera szendereg alatta.

— Vipera? — rémiildoztek az asszonyok.

— Az — mondtam —, de mi a fenének iilnék le holmi kdvek-
re, amikor tele van a park kerti padokkal?...

— Azel6tt joval tobb vendég fordult meg ndlunk, gondolok
a régi rendszerre ugyebdr — magyardzta Michalka dr. — Tetszik
tudni, majdnem ingyen volt minden: koszt, szdllds, misorok. A
kiaddsok felét, kétharmadat, olykor az egész Osszeget is fizette
a szakszervezet, aszerint hogy kinek milyen érdemei voltak.

— No, ezt hagyjuk! — mordult kozbe nyersen Crna dr, aki-
6l késébb tudtam meg, hogy dllatorvos. Nem tetszett nekem
mar a puszta megjelenése sem, a latymadt, tohonya embereket
ki nem éllhatom, de ebben a Crndban mégis volt valami, amiért
onkénteleniil ra kellett figyelni. Néha tgy elbambult, akdr Gya-
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log Laci 6t féldeci utdn a kocsmdban, mdr csak az hidnyzott,
hogy a mutatéujjat is a szdja szogletébe dugja. Feleségével és
két kamasz gyerekével iilt egy asztalndl. A gyerekek szakasztott
apjuk, lomhdk, buta nézéstiek voltak, mig a mama egy aprécska
gombdc, folyvast gurult hol ide, hol oda, és a fél étterem helyett
birt fecsegni. Hogy mit, val6jdban senkit sem érdekelt, legke-
vésbé a hozzdtartozéit. De ha nagyon tilzdsba vitte, Crna tr
kozbeszolt: — Ale mamo!

A mdmo ilyenkor elhallgatott, és hamar eszegetett valamit,
akdr a csirkék az udvaron, kdzben a szemét korbejaratta, mint-
ha azt keresné, kivel lehetne kokettdlni, de senkivel sem sikeriilt
pillantdsokat véltania. A f6pincér, mint illik, mindig szmoking-
ban jelent meg, jdmbor pofa volt, de tdlalds kdzben is éreztette,
mennyire biiszke a vaskos pecsétgyiriijére, ami egyaltaldn nem
illett vékony ujjaihoz. Egyszer véletleniil Michalka trnak sz6li-
tottam, amire természetesen reagalt.

— Ugye, 6n mar volt a mi vendégiink?

— Sajnos nem — mondtam —, csak nagyon hasonlit a f&ur
egykori tanitémra, akit Jozef Michalkdnak hivtak.

— En Jozef Michalka fia vagyok, és apukam valéban tani-
t6 volt.

Furcsillottam, hogy egy feln&tt ember, méar nem éppen fi-
atal, az apjat apukamként emlitse...

— Ifjd kordban lent tanitott a Duna mellett, a magyarok ko-
zott, mielStt bevonult volna a hadseregbe. Azt mondta, kiilde-
tést teljesitett ott.

Erre én mélyet sOhajtottam, amit a férfi igy értelmezhe-
tett, hogy egyiivé tartozunk, mert azutdn mindig a mi asztalun-
kat szolgaltatta ki els6nek, s ha valamelyik ételt nem ajdnlotta,
odajott hozzank tudtunkra adni, hogy a mdsik menii finomabb.
FSként a vagdalt hisokrdl besz€lt le benniinket, azzal a meg-
jegyzéssel, hogy mér kevés van beldle, és Borkonak ez a ked-
venc eledele. Borko a szdlloda hdz6rz$ kutydja volt, egy hatal-
mas hofehér kuvasz. Nem lett volna j6 éjjel belebotlani.

A napi foglalkozdsaink csupa gyalogtirdkbol dlltak, ami
nem lett volna rossz, ha a mellénk rendelt idegenvezet§ nem
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okoskodott volna olyan sokat. Akdr egy ostoba tanitd, aki min-
dig, mindeniitt és mindenkit oktatni akar, folyvast koriilményes-
kedett. Hol a savas es6k természetrombold hatdsara hivta fel a
figyelmiinket, hosszi kommentdrokkal aldfestve: ldm, milyen
buta az ember, aki mindent tervszer(ien tonkretesz maga koriil.
A grénitr6l pedig mindenaron be akarta bizonyitani, hogy mész-
k&, mert szerinte az orszdg hegyei csupa mészk6bdl dllnak. Ha
valaki valamiben helyreigazitotta, régi proletdr g6ggel felelte,
hogy 6 csak egyszerd munkdsember, aki az idegenvezetést
puszta onfeldldozasbdl villalta. Nekem bizalmasan azt is meg-
vallotta, hogy a fegyvergydrban dolgozik, s az, hogy a régi rend-
szernek vége, mer§ tévedés. Nem vitatkoztam vele, ezért engem
tartott a tdrsasdg legszimpatikusabb értelmiségijének, nem tit-
kolva a véleményét, hogy az egész értelmiségi bagdzst legszive-
sebben fiistre akasztand.

— A Crnééktdl pedig 6vakodjon — stigta —, ismerem a fajta-
jat, ez még itt véghezvisz valami gazemberséget.

— Crna? — néztem r4 csoddlkozva. — Hiszen olyan lomha,
mint egy bivaly!

— No, no! Léttam én mér bivalyt emberen taposni.

— Tényleg? — csiszott ki a szdmon mulyén, 4m a gondolat,
hogy Crna artani fog, nem hagyott nyugton, hidba akartam el-
hessegetni magamtdl, hogy ugyan, mi rosszat tehet itt, ebben az
isten hdta mogotti vén panzidban. Hacsak azt nem reszkirozza
meg, hogy elcseni valakinek az uzsonnacsomagjat, mert zabdl-
ni, mint lattam, kiilonosképpen tud. Ahogy igy elméldztam, bu-
ta gondolataimbdl az idegenvezetd riasztott fel:

— Jézus Mdria! Mar megint jon! — Olyan volt e pillanatban,
mint egy faradt dregasszony, aki az ura szerelmi kovetel6zése
miatt jajgat, de ahogy hatratekintettem, megértettem sopanko-
dédsét. A siiket néni 4llt folotte, és ki tudja, hdnyadszor, belefo-
gott mondokdjaba. Mintha betanult szoveget szajkdzott volna,
mikdzben a prospektussal hadondszott az asztaluk folott.

— Engem becsaptak, kérem, ebben a tdjékoztatéban az 4ll,
hogy napfelkelte és naplemente a hegyek kozott. Itt csak dél-

174



eldtt kilenctdl délutdn hdromig siit a nap. Itt mindent bedrnyé-
kolnak a hegyek. Ebben, kérem, semmi romantika nincs.

— Mondjék, miért ver engem az Uristen ilyen vén szipir-
tyokkal? — forditotta magyarra a sz6t vezetdnk.

— Ha-ha! Ertem én, mit mond, fiatalember, az én uram fi-
ndnc volt a Csallokozben Masaryk elnok ideje alatt. Sok magyar
sz6t hallottam én t6le fiatal koromban.

— Pardon, pardon, elnézést kérek, nagysdgos asszony! —
szabadkozott Takac, akiben egyre jobban felébredt a nemzeti tu-
dat, holott — mint mondta — mdr harminc esztendeje kiszakadt a
magyar kornyezetbSl. Ezért is véllal nydron turistacsoportokat,
hogy édes anyanyelvét gyakorolhassa. Mindig akad egy-két
alak, aki lentrdl jon ide a nydr kdzepén hiisdlni. Meg ilyen bor-
zalmas cseh banydk is, akik elveszik az ember kedvét az élettSl
is... Fogadni mernék, hogy holnap is veliink baktat a vizesés-
hez, pedig az it lesz vagy tiz kilométer hegynek folfelé, ami
nem kutyafiile.

— Sitov, persze, nagyszerd, csodélatos lesz. Mikor indu-
lunk? — lelkendezett a néni.

— Hajnali hdromkor — morogta halkan Taka¢, mikdzben
kedvesen vigyorgott, majd sietve hozzitette hangosan: ,,Oszim
hogyin” — és ujjdval is mutatta a nyolcat, mint ahogy szenilis
oregeket szoktak dtbaigazitani.

— Ko6szonom szépen — hajlongott a holgy haldsan. Mdsnap
reggel § volt az elsd, aki hatizsdkkal, bottal felszerelkezve, ttra
készen kidllt a sz4ll6 ajtaja elé.

Fél nyolckor mdr egyiitt voltunk mindny4jan. Takac¢, mint
a libdkat, megszdmolt benniinket, mindenkit megcélozva a mu-
tatoujjaval.

— Mehetiink! — kidltotta, mire akdr egy csorda, megira-
modtunk. — Csak lassabban, hé! — kurjantotta.

Nem telt bele fél 6ra, szépen kialakult a sorrend, a ny4jhi-
erarchia szabalya szerint. Crna mint egy vezérkos a csapat élén
caplatott, utdna a két gyereke, majd a gdombolyd felesége, s Sket
kovette a nagy eszére biiszke idegenvezets, TakaC. Egyszer
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csak, mintha a fold nyelte volna el Gket, elttintek. Am a csoport
csak haladt, ahogy a hegyi utakon szokds, mindenki iitemre 1é-
pett, kicsit elére dSlve, kométosan. A spontdn 6sszehangolt rit-
must egy éles sikoly zavarta meg, mely valahonnan a sor végé-
rdl jott.

— Vretenica! — kidltotta valaki, azaz vipera.

— Hol, hol? — forgolédtak az emberek.

— Ott — mutatott az egyik szikla felé a rémiilt asszonysag.

— No és? Még egészen kicsi — 1épett el§ a bokrok koziil
Crna. — Nem val6szini, hogy mar haldlos a méregadagja, kiilon-
ben is, a kérhaz csak egy kopésre van t6liink.

Idegesen értiink az els§ pihenShelyre, volt, aki vissza akart
fordulni féliitbol, s Taka& alig birta a népet lecsititani. Am mi-
kor elindultunk, lemaradt veliink a sor végére, s azt suttogta:

— Nem megmondtam? Képzelje, tgy szurkolt a hiilye,
mintha sportmérkézésen lett volna, s tudja, mit makogott? Hogy
barcsak maga Iépne rd a kigyodra. Kiilonos. Pedig én mindig azt
hittem, a csehek szeretik a magyarokat.
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A panaszos

A viéroshazdt még a partillam virdgkordban épitették a
kodzponti park mellé, hogy ablakaibdl be lehessen latni a fGutcit,
a teret, a buszmegdllokat, vagyis az egész dreg varosnegyedet,
ahol az élet zajlott.

A polgarmestert, aki az el6z6 rendszerben is bennfentes
volt a hivatalban, nyugtalanitotta, hogy a mogott az asztal mo-
gott iil, ahol a régi elnokok szoktak délutdnonként bobiskolni.
Az épiilet nem volt olyan zajos, mint azel6tt, fGleg azéta nem,
gondokkal keresik fel az emberek mostandban a hivatalt.

Nadasnérol, amikor bement a hivatalba, senki sem tudta,
kicsoda, hiszen az egyik lakételeprdl jott, s a lakételep teljesen
mds vildg, mint a vdros kodzepe.

Ndadasné, annak ellenére, hogy mdr nyolcvan koriil jart,
korit meghazudtolva fiirgén mozgott; ha rdnézett az ember, 6n-
kénteleniil a bogdr utdn szaladé sovény tyuk jutott eszébe. A tit-
karn6t Ggy hdéritotta félre az ajtébol, mintha fiiggdnyt hizott
volna el, eszébe sem volt varni arra, hogy majd betessékelik.

A polgarmester a kezében levd tjsagot Osszehajtogatta,
mikdzben mélyet séhajtott, mintegy jelezve dnmagdnak, hogy
nehéz percek elé néz.

— Tessék helyet foglalni! — mutatott az asztal koriil sorako-
76 székek egyikére.

Nddasné ranézett a székre, majd fejét dacosan felemelve
jelezte, hogy nem il le.

— Kavét parancsol? — kérdezte a polgarmester, amin maga
is meglepddott, nem tudta, honnan jott a buta 6tlete, hogy az
Oregasszonyt kdvéval kindlja.

Ugy tiint, hogy furcsa higgadtsiga a nénit is megzavarta,

177



mert egy pillanatig tandcstalanul llt, majd, mint aki hirtelen
észbe kap, a kezében lobogtatott papirt erélyesen a polgarmes-
ter elé csapta.

A polgarmester, mintha élvezte volna a helyzetet, a papir-
ra rd se pillantott, csak a haragvé oregasszonyt nézte, s kozben
arra gondolt, hogy a néni milyen kitinGen jdtssza az eldre beta-
nult szerepét.

— Magit nem is érdekli, mi van a papiron? — kérdezte az
asszony kihivéan.

— De, természetesen érdekel — mondta Gajdos Jend, mi-
kozben eszébe jutott, hogy ezt a fura alakot mdr ldtta valahol.

— Hat akkor nézze csak meg! Mit lat rajta?

— Koporsét — felelte Gajdos meghdkkenve.

— Azt is olvassa el, ami ra van irva!

— Szi-pir-ty6! — betlizte a foliratot. — Taldn ha elmondana...

— Mit mondjak el? Azt, hogy ez mar a huszadik? Odaset-
tenkedik az ordogfajzat az ajtém elé, és a résen at becsisztatja
a levelet. Mire kinézek, nincs sehol.

A polgdrmester el6tt kezdett kirajzolddni a kép, s komi-
kussd vdlni a helyzet, olyannyira, hogy legszivesebben elnevet-
te volna magét. Biztosan valamelyik unatkozé kolyok bosszant-
ja a nénit, aki pedig tehetetlen diihében telerikdcsolja a 1épcss-
h4zat.

— Rendben van, Nddas néni, nyugodjon meg szépen, bal-
lagjon haza, és én megigérem Onnek, hogy kivizsgaltatom a dol-
got — mondta udvariasan. Am hidba varta, hogy az asszony majd
megkoszoni a jo szdndékot é€s elmegy, ezért megkérdezte: —
Ohajt még valamit?

— Tudja, mit mondott a professzor fiam, amikor ezt a gya-
lazatossdgot meglatta? — mutatott az asztalon fekvg levélre. —
Azt mondta rd, hogy abszurdum.

— Nadas néninek professzor fia van?

— Igenis, kérem, a menyem pedig doktor.

— Hol professzor a kedves fia?

— Lévan.
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A polgarmester kohintett egyet.

— Széval Lévan.

— Talén ismeri 6t, Gajdos Gr?

— Nem. Nem ismerem, de arra gondoltam, hogy segithet-
ne, 4m taldn jobb, ha nem. Megoldjuk ezt a problémdt magunk
is.

Miutdn az dregasszony elment, Gajdos bedllt az ablakba,
és a fiiggdny mogiil egykedviien nézte a vdrost. Mintha most
vette volna észre, mennyire kihalt. Az iizletek ajtajai meg se
mozdultak, egyediil az élelmiszerboltokban volt némi forgalom.
Kevés a pénz, gondolta, ezt panaszoljak folyvist a véllalkozék
is. No, ebbdl elég, mondta magdban. Folmarkolta az asztalrdl
Nadasné papirjat, és kiment az el§szobdba a titkdrn6hoz.

— llike, ezt az izét vigye 4t Torok trhoz!

Majdnem azt mondta, elvtidrshoz, mire megint egy sor
asszocidcio futott végig az agydn. — Remélem, foljegyezte a né-
ni cimét? — fordult vissza az ajtobol.

— Természetesen, polgdrmester tr — felelte Ili mosolyogva.

Ez most min vigyorog, meriilt fel benne a kérdés. Aztdn
eszébe villant, nemrég parancsolt rd, hogy mindenkihez kedves
legyen, a lehet6 legkedvesebb, amit az iligyfelek elvarnak ma a
hivataltél. Elvdrnak? Ki tudja, mit vdrnak a hivatalt6l ma az
iigyfelek? Az a bajom, hogy sokat lelkizek, korholta magit.

Megint délel6tt van, éppen Ggy siit a nap, mint a miltkor,
s mintha videofilmet nézne, ugyanaz a jelenet jatszodik le a sze-
me el6tt. Nddasné fél kézzel sopri el ttjabdl Ilikét, ugyanolyan
papirt lobogtat a kezében, mint a miiltkori volt, s ugyanakkora
hévvel csapja le az asztalra, mint az el6z6 alkalommal tette.

— Foglaljon helyet, kérem! — mutatott Gajdos a székek
egyikére, mire az Oregasszony nemet intett. — Mindjart behivjdk
Torok urat, aki az tigyében tett mar lépéseket.

— Tett? — lep6dott meg Nadasné.

— Miért, tin nem kellett volna?

— Es milyen lépéseket tett Torok r?

— Gondolom, intézkedett.
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— Azt én nem kértem, hogy intézkedjenek.

— Hiszen megigértem.

— Azt igérte, hogy kivizsgaltatja, de nem azt, hogy intéz-
kednek is.

— Nem értem magdt, Nddas néni. Ha magénak folyton ko-
porsokat rajzol valaki, az azt jelenti, hogy a haldlat kivanja,
nem?

— Azt — bélintott az Oregasszony, s kdzben az arca megke-
ményedett, szinte férfiassa valt.

— Az ilyen zaklatdsokért, st fenyegetésekért pedig biinte-
tés jar, nemde?

— En nem akarom, hogy javitéintézetbe vigyék.

— Nocsak. Taldn tudja, hogy ki a tettes?

Az asszony ajkét Osszeszoritva elfordult, mintha az utcdra
lenne kivancsi, tekintete a tadvolba meredt.

— Tessék nekem megmondani, ki rajzolta magdnak ezeket
a hiilye képeket. Tudja vagy nem tudja, ki a tettes?

— A Robika — mondta alig hallhat6an.

— Ki az a Robika?

— Az unokdm.

— Lehetetlen.

Gajdos nem vette észre, hogy kdzben az oldalajtén bejott
az iroddba Torok, aki a parbeszédnek mar tantja volt. Nddasné
felrezzent, amikor kozbeszolt:

— Igen, mert folyvdst azzal gyanusitja a csalddjat, hogy
lopnak magitél. Igy van?

— Igenis lopnak.

— Es mit, ha szabad kérdeznem?

— Mindent. Amit a szemiik lat, a keziik ott nem hagyja...
Mésnap meg visszalopkodjék.

— Vagy tigy?

— Akkor tdn nincs is mit intézkedniink — vette 4t a sz6t a
polgarmester.

— Nincs — ingatta a fejét Nadasné. — Csak azt ne irnd a ko-
porsémra az a haszontalan kolyok, hogy szipirty6 vagyok. Hi-
szen én senkit e viligon nem szeretek jobban, mint Gt.
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A helyiséget betoltotte a csond. Senki meg se moccant. A
polgarmester csoddlkozva litta, hogy az asszony kemény, ran-
cos arca teljesen kisimult.
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Ldngos és Pepsi-Cola

Az ajté tétovan nyikorgott, és a keskeny résben megjelent
a félszeg titkarnd.

— Tessék, Klaudia — szdlt erélyesen Pintér, hangjaban
mintegy ellensilyozva a n§ esetlenségét.

— Az igazgaté ur telefondlt, hogy csiitortokon jon — jelen-
tette a n§ alig hallhatdan, mintha attdl félne, hogy a hir kozlésé-
vel f6benjaré biint kovet el.

— Ha jon, hét jon. Tudja, Klaudia, mi a teend6? — nézett
szigordan a félbevagott olvasdszemiivege folott az asszonyra,
mikdzben arra gondolt, hogy a fenébe tudtak ennek a sildny n6-
személynek ilyen hiilye nevet adni. Néha szénja 6t gydmoltalan-
sdgaért, amely, ha folé 4ll és szoveget diktdl neki, csak fokozo-
dik. Tobbszor gondolta mdr, hogy egy-egy kedves szdval, becé-
zéssel taldn oldani tudnd lelki fesziiltségét, de miként mondhat-
na becézve a Klaudiat? Kozben az alak, mint Kisértet, felszivo-
dott. Mi a fenéért izgat engem ez a n8, mérgel6dott magaban
Pintér, neki is kifelé all a ridja, akdarcsak nekem. Az asztali nap-
tarba bejegyezte Abrahdmot, kis hijan ékezetet rajzolt a kezd§
»A” folé is, mikdzben elmosolyodott. Praktikus név, egy vesszd
és mdris magyarosan hangzik, csak hit a gazddja semmitdl sem
irtézik jobban, minthogy magyarnak tekintsék. Azel6tt igen ha-
tarozott volt, mint minden vezet$ beosztdsban lev elvtars, de a
rendszervaltds utdn § is hangnemet véltoztatott, s6t til is jatszot-
ta a szerepét. Egyszerre mézes-mdzas lett, amiért Pintér még
jobban utdlta 6t, mint azel6tt. Ugy latszik, neki is gondot oko-
zott a megszoOlitds, mert a régi elvtarsozds helyett folyvést azt
mondja, Pintérkém.

Csiitortokon, mikor az iroddba 1épett, szélesre tarta a kar-
jait, mintha meg akarta volna dlelni Pintért, s nagy lendiilettel
kozeledett felé.
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— A, hogy s mint vagyunk? — s a tenyerét lefelé forditva
nyujtott kezet, mint mindig.

Pintér, a kihelyezett részleg vezet§je mar tudta elére, hogy
mi lesz a kedves kozeledésbdl, a gesztus nem hazudik. Eleinte
probalta kivédeni a féndk agresszivitdsit, de nem lehetett. Vi-
gyen el az 6rdog, te ratarti majom, gondolta valahdnyszor, és te-
nyerét az igazgat6é ald csusztatta. Mi a fenéért kell igy hangsu-
lyozni a hierarchidt, dgyis tudjuk egymdsrodl, ki kicsoda. Diszné
pecsovics alak vagy, Gregor, és az is maradsz, amig a hatdn hor-
doz a fold. Ott a langosaid a tdlon, zabdld meg mind, 6blitsd is
le kedvenc italoddal, és menj a fenébe minél el&bb.

— Fantasztikus 1dngost tudnak ndlatok siitni, olyan, mint a
szivacs — mondta tele szdjjal Abrahdm.

— Taldn rdgés? — kérdezte Pintér onkénteleniil.

— Ellenkez&leg, puha, szinte elolvad az ember szdjiban, és
érezni rajta, hogy friss olajon siilt.

— Megtehetik, hiszen... — azt akarta mondani, tizszeres drat
kérnek mdr érte, de gyorsan hozzitette — maszekok, nem mind-
egy nekik, hogy megy a bolt.

-0, persze. Rengeteg elénye van a demokricidnak. Vi-
szont a Pepsi az Pepsi maradt — nevetett hozzd heherészve, s
mdris nyult az tivegért. — fgy az igazi, latod? Ezt egy nyugati
utamon tanultam a svédektdl. Azéta csak iivegb6l iszom. Pro-
bald meg te is és rdjossz!

— En inkdbb poharbdl szeretem — mondta, de nem toltott
magdanak, mert tudta, hogy a f6noke mindkét iiveggel benyakal-
ja.

Kozben Abrahdm zabdlt, mint aki hetek 6ta most jutott
el6szor ételhez.

— No! Mesélj! Van valami probléma? Ha van, hat segitek.
Mindent mondhatsz, csak pénzt ne kérj. Majd atvészeljiik ezt a
nehéz atmeneti helyzetet, és akkor minden rendbe jon. A de-
mokrécia majd minden problémat megold.

Pintér gyomra enyhén émelyegni kezdett. Szivesen hara-
pott volna egy keveset, de soha nem nyult a tdnyérhoz, amig
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Abrahdm evett. Vajon mit sz6lna? Olyan természetesnek tartja,
hogy az egész tetézett tdl az 6vé, s ez igy megy mdr évek Ota.

— Csak arra vigydzz, hogy ne politizdlj! — mondta tele sz4j-
jal az igazgatd.

Pintérnek eszébe jutottak a régi értekezletek, s litta maga
elott a f6nokot, amikor a sarld-kalapédcsos sz6szEkrSl ontotta
magdabdl a sz6t. Mintha az évek sordn magédba gyomoszolt mil-
lié langosfalatot okddta volna rdjuk, az dlmosan bdbiskol6 be-
osztottjaira, s kozben az elnokségre sanditott, hogy a szeme fe-
hérje messzire villogott. Milyen marha ez a vildg. Mindenki el-
tlint a porondrdl, csak mi maradtunk itt ketten, 6 meg én, szinte
csoda. Ot kinevezték, engem tjravalasztottak. De hogy a fené-
be nevezhették &t ki, hiszen némenklatirds kdder volt! Vajon
melyik pértnak lehet most a tagja?

— Nagyon elgondolkoztdl, komdm — toriilte meg a szdjat
Abrahdm. — Bizony, én mondom neked, érdemes is néha elgon-
dolkodni. Nem olyan egyszer(i az élet, mint ahogy belénk du-
mdltdk valamikor. Egy rossz mozdulat, és mdris elcstiszott az
ember. Tudod, mi a mi szerencsénk, Pintér? Hogy nem termelS
szféra vagyunk. Se bevétel, se kiadds. A kutydnak se kelliink, de
azért le nem épitenek benniinket, mert az dllamnak sziiksége
van rank. A fizetésiink meg, ha lassan is, de azért emelkedik.
No, nem annyira, mint az drak, de még éhen nem halunk. Itt-ott
még egy kis jutalom is csoppen. Nem is mondod, hogy megkap-
tad-e.

— Meg, meg, persze... — dadogta Pintér fiilig elpirulva.
Most azt varnd ez a disznd, hogy megkoszonjem. Kezet ne csé-
koljak azért a vacak ezresért?

Az ajt6é megint nyekeregni kezdett, s megjelent az ijedt te-
kintetd Klaudia.

— A telefont dtkapcsolhatom?

— Inkdbb jegyezze le az lizenetet, s ha kell, az illetSt visz-
szahivom.

— De azt mondja, siirgds és...

— Akkor kimegyek. Elnézést, igazgatd tr!
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— Csak tessék, ha egyszer siirgds a dolog.

Miutdn Pintér visszajott, egy ideig hallgattak, majd
Abrahdm sz6lalt meg ismét:

— Majdnem elfelejtettem kozolni veled a hirt. A jovSben
mdr téged sem vdlasztanak, kinevezett leszel.

Pintér agya hirtelen liiktetni kezdett. Litta magat, ahogy
rugoként felpattan, és azt orditja a f6nokének, hogy nem, nem
lépek be egyetlen partba sem! Te pedig takarodj innét, te sze-
mét, mert rid boritom az asztalt iivegestiil, tdlastul. Erezte, hogy
az egész teste remeg, mikdzben mozdulni sem bir.

— No, de megillet6dtél. Azért ne bizd el magad annyira,
mert mint mondottam, egy rossz mozdulat és kdnnyen elcstsz-
hat az ember. A demokracia nehezebben kiszamithatd, mint a
partallam. Persze, akkor sem volt konny(, de neked magyardz-
zam? Egy biztos, reméljiik, a megaldztatdsnak ezzel szdmodra is
vége. A kinevezés mégiscsak kinevezés. Remélem, megnyug-
tattalak. Még ezt a maradék Pepsit megiszom, és aztdn agyd.
Dolgozd fel magadban a j6 hirt! Apropd, ezt a liike csajt meg
kergesd a fenébe! Mit dédelgeted? A munkatdrvénykonyv nem
védi mdr, helyette szaz kiilonbet taldlsz.

— Klaudia marad — mondta higgadtan Pintér.

— Hogy? Vagy ugy. Nohét! A fene se hitte volna. Még
hogy Klaudia... — s hirtelen olyan rohdgés tort ki az igazgatébdl,
hogy a fotel is razkédott vele. — Még hogy Klaudia marad — és
csak rohogott, rohogott, mint aki begorcsolt €s nem birja abba-
hagyni. Miutan lehiggadt és feltdpaszkodott, hogy elmenjen, at-
olelte Pintér vallat, és azt mondta:

— En nem bdnom, koméam, ha neked annyira kell ez a Kla-
udia, hit maradjon, ki a fene banja, de én mondom neked, any-
nyit azért nem ér, hogy a feleséged botrdnyt csindljon miatta.
Erre az egyre vigydzz! — s még utoljdra a szdjdhoz emelte a pep-
sis liveget, de a maradékot mdr nem birta meginni, mert folyton
az livegbe priiszkolt.
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A Ceézdr vetke

Idénként elszaporodnak a vérosban a kébor kutydk. Alli-
télag sok koztiik az olyan, amelyik méar nem igényli az ember
szeretetét, nincs sziiksége simogatdsra, jobb neki egyediil lenni
a szabadban, jokat kajdlni a szeméttelepen, és szunditani a ha-
zak drnyékdban. Persze nem minden kutya természete egyfor-
ma. Amelyek kolyokkorukban csalddhoz szoktak, de késSbb
valamiért csavarogni kényszeriiltek, oda-odacsapédnak néme-
lyik jar6kel6hoz. Bardtkozni probédlnak. Ha beléjiik rignak, ne-
veltetésiiknek vagy temperamentumuknak megfelelGen reagl-
nak; nyakat, farkat behizva eloldalognak, vonyitanak, vicsorog-
nak vagy farkcsévdlva odadorgdléznek bantalmazéjuk labahoz.
A kozonyosokhoz 6k is kozonydsek. Elszaladnak mellettiik,
mint a néma oszlopok mellett, éppen csak le nem vizelik Sket.
Bar lehet, hogy itt—ott az is el6fordul, csak éppen nem tiinik fel
senkinek. Annyi a biiz és a piszok egy-egy vérosi lakételepen,
hogy az ilyesmi alig borzolja fel a kedélyeket.

Valaki mégis kutyaiigyben telefondl a varoshdzdra. Taldn
nincs mds dolga?

— Erthetetlen, hogy miért nem vérhat az az eb méasfél ho-
napot. Eszébe sincs bantani senkit. Ha pedig annyira siirgss a
dolog, adjon be kérvényt, és lehet, hogy hamarabb elintézddik
az igy!

— Kérvényt? Melyik osztdlyra?

— Hét az illetékesre.

— Ertem. K6sz6nom.

Az illetékes osztdly még aznap megkapja a kérvényt, ami-
nek van bevezets, tirgyalo €s befejezs része, és van benne meg-
szo6litds, indoklds, datum és az ligy szives elintézéséért jar6 ko-
szonet. S az akta iktat6szdmot kap...
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A Cézér boldog volt. Mar kezdett rdilleni a neve. Eleinte
bizony nevetségesen hangzott, ahogy a gyerekek szolitgattak:
Gyere, Cézdr, egyél, Cézdr, s6t némelyik becézgette is, hogy
Cézarka, és letérdelt mellé, hogy 4tdlelje a nyakdt. Az igazgatd
akkor haborodott fel, amikor meglatta, hogy az egyik lurké az
ebet csdkolgatta.

— Ki engedte be a kutyét az épiiletbe? — méltatlankodott.

— Haét, csak gy begyiitt — nydgte ki a gondnok.

— Ide mindenféle allat csak gy besétdlhat? — emelte fel a
hangjat, s hatat forditott, jelezve, hogy haragszik.

E napt6l kezdve polarizdlédott a tdrsasdg. Az intézmény
dolgoz6i Cézar-parti és Cézar-ellenes csoportokat alkottak.

Kozben megjott a vélasz a kérvényre, miszerint a Keriile-
ti Gydgyszertani Intézet kutatécsoportja helyhidny miatt egy-
elére nem vdsdrol kutyakat kisérleti célra. Esetleg dgy fél év
mulva.

A viélasz enyhe riadalmat keltett.

— Egy ilyen rusnya dog barmilyen fert6z8 betegséget ter-
jeszthet, kilitéses borbantalmaktdl a veszettségig — dgaltak a Cé-
zar-ellenesek.

Tavasz volt. A barackfak virdgruhdban pompaztak, és nek-
tarral, virdgporral megrakott méhek dongtek rajtuk. A gyerekek,
oriilve a sz€ép id6nek, versenyt futottak a roplabdapalya koriil, és
mellettiik szaladt a Cézar kényelmesen, magasra tartott farok-
kal, mint valami parddés 16. Koszlott bunddja is kicserél6dott,
mar nem faké volt, mint mikor idevet6dott, hanem barna és fé-
nyes.

— Igazan kedves joszdg — jegyezte meg az igazgatd, az ab-
lakbdl szemlélve a jelenetet. S kozben régi képek tlintek fel em-
lékezetében. Valamikor hozzdjuk is betévedt egy kébor kutya,
és ott is maradt. Kint laktak a faluvégen, szant6foldek és rétek
kozt, s a jovevény mintha az égbdl pottyant volna. Valaki azt
mondta, hogy létta, amint egy biciklis idegen utdn loholt, de biz-
tosan nem birta az iramot, ezért lemaradt.

— Azt hiszem, pointer volt — mondta elgondolkodva.
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— Ugyan, f6nok, korcs ez a javabdl, legfeljebb a német
juhdszebbdl fedezhetd fel rajta némi beiités. Az is csak j6 szdn-
dékkal.

— Bocsdss meg, egy kicsit elkalandoztam, egy masik kutya
jért az eszemben. Gyerekkori emlék. Sokba keriilt a tartdsa, de
a kedviinkért anyénk vallalta. Meg is sz6ltak benniinket miatta.
Hogy uradzunk, és nekiink mar akdrmilyen falusi kutya nem is
jO. Elkisért néha benniinket a mezdre is; ott 16tte le egyszer egy
bunké pasas, s még neki 4llt feljebb. Az6ta nem szimpatizdlok
a vaddszokkal, de mintha 8k sem kedvelnének engem.

A helyettes az orra alatt mosolygott, majd megjegyezte:

— A sziil6knek nem nagyon tetszik, hogy bejar hozzéank ez
a kébor eb. Ok is a fert6zés veszélyére hivatkoznak.

— De mi a fenét csindljak? Kérjem a kutydt, hogy Cézér,
1égy szives és tobbszor ne told ide a képed? Vagy fogjak botot,
és kergessem el? A torkomnak ugrik, hiszen akkora, mint egy
medve. Hivtam mar a Jarvany- és Kozegészségiigyi Allomast s,
de azt mondtak, hogy 6k ilyesmivel nem foglalkoznak. Irhatnak
egy jegyz&konyvet, melyben feladatul adjdk nekem, hogy bizo-
nyos hatdridén beliil tdvolittassam el a kutydt. De mondd meg
nekem, hogy kivel? Valamikor voltak sintérek...

— Bizd rdm az iigyet, fénok! Es masnap megjelent az igaz-
gaténdl Bohdk Lajos, a vdros f6rendésze. Fesziilt rajta a vado-
natdj, sziirke mundér.

— Gratuldlok az 0j beosztdsdhoz — fogadta bardtsdgosan az
igazgato, és hellyel meg kdvéval kindlta. Azt hitte, bemutatko-
z6 latogatésra jott. — Végre megértiik, hogy sajat rendészeink
vannak. Ugy felhalmozédtak mér a bajok a varosban, az embe-
rek mintha megfeledkeztek volna rdla, hogy kozosségben élnek.
Kell, hogy rendet tartson kozottiik valaki. Bocsdsson meg, nem
is tudom, hogy milyen rangon szélitsam.

— Attdl fiigg, hogy helyezem el a vall-lapon a hirom csil-
lagot. Ha hdromszog alakba, akdr ezredes is lehetnék — nevetett.
— Sajnos, még fontrdl nem kaptam meg a kinevezést.

Hallgattak.
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— Finom a kavé — kezdte a sz6t Bohdk.

— Oriilok, hogy izlik. Nekem sajnos 6vakodnom kell tSle,
mert rendetlenkedik a szivem.

— Az bizony nem j6, de ha megengedi, ratérhetnénk a
targyra, vagyis a kutyusra.

— Jaj, hit maga a Cézdr miatt jott? Nem tudtam elképzel-
ni... Széval a kutya érdekli? H4t akkor menjiink, biztosan a
sportpdlya koriil 5gyeleg.

Am a Cézart hidba keresték. Mintha kiszimatolta volna a
veszElyt.

A rendész minden reggel pontosan nyolckor megjelent, de
a kutya tobbé nem mutatkozott. A gyerekek sem tudtak réla
semmit.

Bohdk egy délel6tt vastag dossziét hizott el a tdskdjabol,
és szétteregette az asztalon.

— Ez mi? — kérdezte az igazgato.

— Az eddigi nyomozds eredménye. Megdllapitdst nyert,
hogy a széban forgd ebet nem Cézarnak, hanem Csuszinak hiv-
jék. Rendes nyilvantartd lapja van a vdroshdza adéiigyi oszta-
ly4n. Viszont az ad6jat mar hdrom esztendeje nem fizeti senki
sem. A tulajdonosa, néhai Nemes Andrds, két éve halott. A ha-
zat eladtdk, s az Uj tulajdonos az addsvételi szerzGdésen nem
volt hajlandé feltiintetni a Csuszit, s6t Nemes Andrds egyévi
ad6hdtralékdnak a torlesztését sem véllalta, allitva, hogy & csak
az ingatlant vette meg. Mivel az 6rokosok kiilfoldi dllampolgé-
rok, semmi remény sincs rd, hogy az adéhatralék a véros kasz-
sz4jdba befolyjon.

Az igazgat$ csoddlattal nézett a sziirke ruhds egyénre, és
onkénteleniil kicsdszott a sz4jan:

— Lajos, maga egy zseni!

Bohdk egészen tiizbe jott az elismeréstdl.

— Bizzon bennem, igazgatd dr! A biinost akdr a fold aldl is
elSkeritem.

— Nézze, nekem elég annyi is, ha a kutyus nem tartézko-
dik itt.

— Nem fog — jelentette ki a rendész hatdrozottan; ldbbelijé-
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nek sarkdt keményen Osszecsapta, és szalutalt. — Csak arra ké-
rem, ha a delikvens megjelenik, azonnal telefondljon — mondta
tdvozdban.

Maisnap délelstt csengett Bohdkndl a telefon:

— Azonnal jo6jjon, kérem, mert itt a kutya!

A rendész szaguldott, de a szinhelyen megéllapitotta, hogy
folosleges volt a nagy sietség. A Cézdr kényelembe helyezte
magdt a folyosén, és nem engedelmeskedett sem kérésre, sem
parancsra. Ha kozeledni prébéltak hozz4, vadul vicsorgott. Vé-
giil megéllapodtak abban, hogy a gyerekek csalogassdk ki az ut-
céra, nekik biztosan sz6t fogad. A csel azonban cs6dét mondott.

— Ertse meg, kérem, hogy én itt nem lovoldozhetek — sza-
badkozott a rendész. — A fene egye meg ezt a ronda dogot — tet-
te hozza diithdsen.

Ostoba jaték kezdddott. A kutya naponta bement az épii-
letbe, s hol az egyik, hol a mésik tanterem el6tt telepedett le. A
tandrnSk sikoltoztak, Cézdr pedig morgott, a farkat csovilta,
vagy hangosan ugatott. Pontosan tigy viselkedett, mint egy nor-
mdlis kutya kiilonleges helyzetben, érzelmeinek és hangulatd-
nak megfelelGen.

—Nem igaz, hogy nem lehet ellene tenni semmit sem — h4-
borogtak a Cézar-ellenesek, mig a mdsik pdrt tagjai el6addsokat
tartottak a kutydk lelkivildgarol.

A felhajtds naprol napra fokozédott. Bohdk harmadmagé-
val vette iildoz8be a Cézart, alias Csuszit. L&fegyver helyett egy
specidlisan szerkesztett hurkot cipeltek magukkal. Am ha meg-
jelentek, a kutya kamforra valt, s a harom ember kezdte elveszi-
teni tiirelmét.

Mindekozben teljes szépségében kibomlott a tavasz. Em-
ber, dllat orvendezett a j6 id6nek. A gyerekeket csapatostul ki-
sérgették a gazdatlan kutydk, sét itt-ott egy macska is. A legki-
sebbek ragaszkodtak a legjobban az éllatokhoz, s az igazgatd
egyre rosszallébban csévalgatta a fejét. Felhivdsokat intézett a
tanulokhoz, a sziil6knek leveleket iratott, melyekben 6va intet-
te Sket a vesz€lytSl. Kozben maga is igyekezett elriasztani a to-

190



lakoddkat, mig egy girhes kis eb kdzrohej targydva nem tette.
Acsarkodva nekirontott a nagy darab embernek, aki kézzel-14ab-
bal hadondszott a horcsog kis dllat felé, nagy igyekezetében a
kalapja is leesett, amit6l a kutya végiil is megrettent, és nyiiszit-
ve eliszkolt.

Az emeleti ablakok tele voltak vigyorgd kolykokkel, meg-
alltak a jarokelSk, és ha nem is mondtdk, de mutattdk, hogy a
kutydnak szurkolnak. Az igazgaténdl betelt a pohdr.

—Ideje, hogy vége legyen ennek a cirkusznak — dormogte,
és kemény hangon felhivta a rendészeket. Eppen jokor, mert a
Cézar a diszkoreit rétta a futépdlydn a gyerekek kozott. Farkat
lobogtatva biiszkén szedte 14bait. Bohdk elégedetten dorzsolte
Ossze a tenyerét:

— Megvagy, gazember! — S egy ideig 4llt, mintha gyonyor-
kodne a latvanyban, majd az igazgatéhoz fordult: — Azzal a kék-
trikéssal kell kihivatni az épiilet elé. Ugy nézetom, hozz4 tarto-
zik.

A fid nem tiltakozott, bar sdpadt arcan latszott, hogy rosz-
szat sejt.

— Gyere, Cézar! — fogta 4t a kutya nyakat, és beletdr6dve
végigcammogott vele a folyoson. A kutya korme élesen csatto-
gott a tiikorsima betonon.

— Menj el mell6le! — parancsolta a f6rendész. — Azt mond-
tam, menj el mellSle, hallod? — A hangjabol enyhe fenyeget6zés
érz&dott. S mikor ugy latta, elérkezett az alkalmas pillanat, in-
tett tarsdnak: — Most!

A kutya nyakdba hurok keriilt.

Valdban jol kifundélt szerszdm volt. Egy acélcsS, melyben
vékony drétkotél futott, a végén hurokkal. Csak meg kellett
hizni a kotelet, s az allat elveszitette egyensulyat. Levegs utdn
kapkodva horgott, kapalézott. Az ablakok megint megteltek ki-
vancsi gyerekekkel, csak éppen a tekintetiik védltozott meg. Az
aréna kozonsége most rémiilten bamult.

— Miért bantjak a Cézart? — kérdezték.

— Mindenki hizdédjon be, az ablakokat pedig becsukni! —
rendelkezett az igazgatd. Hidba.
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A gyerekek maradtak és néztek. Mintha megmerevedtek
volna.

— Enged;jék el! — szdlt a rendészeknek az igazgato.

— Szoritsd jobban! — sziirte a foga kozt Bohdk. — Ha elen-
geded, megmar benniinket a tetves.

A legény rantott egyet a hurkon. Meg akarta fojtani a ku-
tydt, de csak fojtogatta. Az éllat kétségbeesetten kapdlozott, s ha
lazult nyakén a hurok, rémisztSen horgott. Nem értette, hogy mi
torténik vele és miért. Szeme tdgra nyilt, és patakzott belSle a
konny.

Ujra leteperték és vonszoltdk. SzGrét pamacsokban tépte
ki a durva beton.

A gyerekek tekintete messzire elkisérte. Nehezen higgad-
tak le. Egy apro legényke a sziinetben az igazgat6 elé allt, és azt
mondta:

— Nem kellett volna engedni, hogy elvigyék!

Az igazgat6 tréfdlkozva egy barackot nyomott a fejére.

Bohdk még aznap délutdn visszajott. A ruhdja gy(irott volt
és poros. Egy papirt tolt az igazgato elé.

— Az ligyet lezdrtuk. Legyen szives, igazolja, hogy hdrom
élest haszndltam el.
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A jdcintkék arara

A maddarkereskedés egyik kalitkdjabol megszokott harom
papagdj: a Rudi, a Pityu és a Gyurika. Napokig nyomukat sem
lelték, mintha vildgga ropliltek volna, 4m egyszer csak hiriil vit-
ték a gyerekek Danénak, a tulajdonosnak, hogy megvannak a
madarak.

— Ha visszahozzatok ket — mondta Dano ur —, egy a tié-
tek, kettS az enyém. — S magyarazatként hozzéiftizte: — Ugy vé-
lem, tisztességes alku.

A kolykok kimentek, tanakodtak egy keveset az utcan, az-
tén visszasomforddltak a boltba.

— Széval tgy 4ll a dolog, hogy a madarak ugyan megvan-
nak, de nem hagyjdk magukat megfogni. Ha Laci bdcsinak len-
ne valami oOtlete, hiszen szakértd...

— Honnan veszitek ezt a marhasagot? Eletemben nem fog-
tam madarat, kivéve idebent. Azt hiszitek, hogy személyesen
fogdosom 0Ossze Sket? Hét persze. Az egyikért Afrikdba me-
gyek, a masikért Ausztrdlia Gserdeit biijom, s6t néha kiruccanok
Guatemaldba is. Igy gondoltatok?

A gyerekek vihogtak a férfi morcossdgén, s miel6tt elmen-
tek volna, egy keveset bimészkodtak még a pecsopban. Maguk
kozott igy hivtak a boltot, mivel Dano a cégtdbldjira eme sejtel-
mes szavakat pingdltatta fel rikit6 sdrga festékkel: Petshop, s rd
ferdén kékkel Avifauna — Dano. E felirat az érvényben levd po-
litikai pragmatikdnak tokéletesen megfelelt, s igen gyakorlatias
gondolkoddsra vallott, Iévén a dél-szlovdkiai kisvédros kevert la-
kossdgid. A helyi polgdrok, mint mir sok egyéb jovevényszot,
ilyeténképpen adaptaltidk szdékincsiikbe: a Dano pecsopja.

Am maradjunk a témdndl, s kdvessiik nyomon, miféle bo-
nyodalom szdrmazhat hdrom madar meggondolatlan tettébdl.
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Nem voltak kiilonosebben érdekes €s értékes madarak, az
avifauna legnépesebb papagdjfajtdjabol szdrmaztak, hivatalos
neviik szerint: Melop sittacus undulatus, magyarul hullimos pa-
pagdj. A szakkonyvek allitdsa szerint némelyik példany, kiilono-
sen a himek, igen tanulékonyak, mir ami az emberi beszéd
utdnzdsat illeti. A lurkok sok hulldmos papagdjt ismertek, me-
lyek rengeteg csacsisagot tudtak dsszefecsegni, néha olyan sza-
vakat is, amelyek folottébb megnyerték a tetszésiiket. Az egyik
példdul, ha rdjott a bolondéria, fél napon 4t képes volt azt lar-
mazni, hogy kurrva rigdk, kurrva rigék, csak lopva be kellett in-
ditani.

— Ha megfogjuk &ket, a kéket tartjuk meg — mondta hatéd-
rozottan Gyuri, a legkisebb fid.

— Miért éppen a kéket? — tiltakoztak a bétyjai.

— Mert az a him — véalaszolta. — Hallottam, amikor Laci ba-
csi az egyik vevdnek ajanlotta. Ha nem szoknek meg, akkor mér
rég az Uj gazd4jukndl vannak.

— Igen, mert ti folyton fagyizni akartok. Igy sohasem gyi-
lik 6ssze a 16vé — korholta testvéreit Rudi, a legid&sebb.

A harom fid a legstribben épitett lakdtelepen élt, ahol a
panelhdzak kozt még egy valamirevalé bokor sem marad meg,
csak némi dudvdsszari novény sinylédik az 6rok drnyékban, a
jarda és a betontombok kozti szikkadt tormeléken. Ha az ember
végigmegy egy ilyen keskeny utcdn, dgy érzi, hogy a magas
épiiletek rogvest rdiomlanak.

A fidk legtobbszor a szomszéd lakotelep ardnylag tdgas
parkjaban bokldsztak, ahol mozogni is lehetett egy kicsit, s ha
nem tdl hangosan larmaztak, egy ideig a lakok elviselték a je-
lenlétiiket. Itt fedezték fel elsként a Pityut, a zold papagdjt, aki
szinte beleolvadt a tovises eziistfa sziirkészold lombjdba. A
hangja érulta el, az az éles csirregés, amellyel a verebeket ki-
vinta tdlrikdcsolni. A Rudit, a sdrgét, vagy fél kilométerrel
0débb, a milliomosnegyed szélén taldltdk meg, a volt vnb-titkar
villdjdnak erkélyén, amint egy 6ridsi legyez6pdlman gubbasz-
tott. A Gyurikardl, a harmadikr6l mér szinte lemondtak, Ggy hit-
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ték, valami kébor macska martaléka lett, amikor a haverok va-
ratlanul kozolték, hogy a lebontdsra szdnt 6varos romos hdzai
kozt, a vén kortefikon vert tanyit. O lett a torténet f6szerepld-
je, illetve bonyolult kimenetelének oka. A Rudit és a Pityut a fi-
uk ugyanis minden nehézség nélkiil megfogtak, s visszavitték
az Avifaundba, a Gyurika viszont nem hallgatott a szép szora.
Hol ide, hol oda réppent, mintha incselkedne az iildozivel. Mi-
nél inkdbb csalogattdk, anndl bizalmatlanabb lett, s a repedezett
kérgd, varas gyiimolcsot ringatd kortefakrol atrepiilt az utcdt
szegélyez6 hdrsakra, majd a di6fak fels§ dgai kozott probalt
megbiijni, de rikit6 szine és éles rikkantdsai folyton eldrultdk &t.

Az emberek hiilyébbnél hiilyébb otleteket adtak a koly-
koknek. Volt, aki tizoltolétrat, a masik homokszemekkel toltott
cstzlit, a harmadik gazpisztolyt emlegetett. Kozben a Gyurika
egyre kozelebb hiizédott a siiriin beépitett lakételephez, ahol
egy napon hirtelen s taldn végérvényesen nyoma veszett.

A gyerekek folyvast keresték, szinte ldzba hoztdk a kor-
nyéket. Sokan tudtak mar a kék hulldmos papagdj rejtélyes eltd-
nésérdl, hol itt, hol ott vélték felbukkanni, de a rd vadaszo fidk
sehol sem lelték.

— Ennek mdr alighanem kampec — jelentette ki lemonddan
Rudi, s Pityu Occsével azon tanakodott, ha megvennék a két
megtaldlt szokevényt, Gyuri testvériiket miként lehetne karpo-
tolni. Hiszen van még Dano ur pecsopjdban tobb papagdj is,
vagy esetleg galamb, zebrapinty, s ha kell, hozat 6 akdr kanari-
madarat is. Am Gyuri ragaszkodott a Gyurikdhoz. Nem csoda,
hiszen egyiitt keresztelték el a hdrom madarat, sajdt neviik alap-
jén, kozos megegyezéssel. Sz6tték az dlmokat, miként jutnak
majd hozzdjuk, s hogyan tanitjdk meg Sket besz€lni. Filléren-
ként rakosgattdk Ossze a pénziiket, s naponta konyorogtek Laci
bacsinak, ne adja el a papagdjokat méasnak. A madarak dra 6sz-
sze is jott, csupdn a kalitka okozott gondot, mert joval tobbe ke-
riilt, mint a hdrom papagdj. Csak hat, mint a példa is mutatja,
madarat kalitka nélkiil nem lehet tartani. A két nagyobb gyerek
mélyen egyiitt érzett a kisebbik testvérrel, aki, miutdn a Gyuri-
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ka elveszett, id6nként dlmaban felsirt, karjdval hadondszott és
dobdlta magat a hever6n. Az anyjuk a nagyobbakat szidta.

—Ti viszitek bele mindenféle rosszba, taldn mar cigarettdz-
ni is megtanitottitok. Csak jojjon haza az apatok, meglatjatok,
mit kaptok t&le, haszontalanok!

Az apa meghallgatta a fidk panaszit, és igy felelt:

— Pecsovics pok lehet az a ti Laci bacsitok. Igy tart benne-
teket a markdban, ni! — S a kezét 6kolbe szoritva maga elé tar-
totta, mire a sracokbdl kitort a nevetés.

— Apa, most olyan vagy, mint a Kanddrbandi a tévében,
amikor az egérkét nyaggatja — mondta Pityu.

Az apa megsértddott.

— No, menjetek a francba — hdritotta el magétdl a kolyko-
ket, akik késGbb abban éllapodtak meg, hogy apjuknak egyélta-
l4n nincs igaza, mert Laci bacsi, ha néha dilizik is, azért egészen
j6 krapek. L4m, most sem hagyta &ket cserben.

— Ha kivdncsiak vagytok a véleményemre, én amond6 va-
gyok, a Gyurikdt befogta valaki. Egy papagdj nem tiinhet el
nyomtalanul. Nem hiilye, hogy macskdval bratyizzon, s6t na-
gyon intelligens 4llat, s ha valami dog ragadoz6 mégis folfalta
volna, arrdl tandskodndnak a tollai. Ti ebben a varosban minden
zugot ismertek. Lattatok valahol papagdjtollat ropkddni? No
ugye, hogy nem! A szél odavitte volna az orrotok elé. Keressé-
tek csak tovdbb a Gyurikat, de ne a régi médon. Véltoztassatok
taktikdt! Akédr egy haszontalan kolyok, vagy mondjuk egy ma-
gdnyos vénasszony is magdhoz édesgethette, hiszen annyi van
beldliik a lakoételepeken, mint a ny(.

A fitknak szoget iitott a fejébe Dano ur logikus okfejtése,
s naphosszat a lépcsShdzakat jartdk csendben, perceken &t hall-
gatézva egy-egy ajté eldtt, nem szlirddik-e ki valahonnan papa-
géjcsirregés. Esténként hosszan tanakodtak, egyre reményvesz-
tettebben, de makacsul ragaszkodva a terviikhoz.

— Kész hiilyék vagyunk — jelentette ki egyszer Rudi. — Har-
man caplatunk egyszerre a 1épcsGkon, ahelyett hogy kiilon-kii-
16n mennénk. Mennyi id6t pocsékolunk igy el, s rdaddsul a fel-
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néttek is folyton belénk kotnek. Ha egyediil megyiink, tdn még
segitenek is nyomra bukkanni, igy meg folyton azzal gyanusita-
nak, hogy lopni akarunk.

Szétvéltak hét, aminek alig fél nap miltdn meg is lett az
eredménye. Gyuri azzal az 6rvendetes hirrel rohant két testvé-
réhez, hogy meglett a Gyurika.

— Egy oOregasszony tartja 6t fogva az elGszobdjdban —
mondta, majd részletesen elGadta, miként talalt ra.

A hirom kolyok egyenként lopakodott oda Ozvegy
Korompayné ajtajdhoz, és a kémlelSnyildson bekandik4lt.

— Marha érdekes — lihegte Rudi. — Tény, hogy odabenn pa-
pagdj van, de mintha nem is folyosdét 1atnék, hanem hosszi alag-
utat, s annak a végén iil a kék madar.

— Papagij, vagy nem? — kérdezte Pityu.

— Te mit 14ttal?

— Hat azt, amit te.

— Kéket?

— Kéket.

— Nahat!

Elhatdroztak, hogy beavatjak Laci bacsit is. Igy hat Dano,
a gyerekek igaz bardtja és 0rok iizletfele, mdsnap szintén bepil-
lantott a kémlel6lyukon.

— Ami azt illeti, forditva még nem néztem 4t rajta, pedig
joval idGsebb vagyok nélatok, dm tény, hogy odabenn papagdj
van, és kék. Igen, kék. Ha jol meggondolom, a Gyurika valédi
szine nem is él mar az emlékezetemben, meg az a vacak iiveg is
szornyen torzit. Ami pedig fol6ttébb furcsa, a madar nem hallat-
ja a hangjat. Azt tandcsolndm, prébalkozzatok kozelebb férkdz-
ni hozz4, hiszen ti elég dorzsolt fickok vagytok. Biztosan esze-
tekbe jut valami jo triikkk, csak engem hagyjatok ki a bulibdl.
Nem tenne j6t az lizletem hirnevének.

A gyerekek kissé csalddottan kullogtak haza, de mdsnap
mindhdrman ott sorakoztak 6zvegy Korompayné ajtaja el6tt, és
becsengettek. A néni fakokék pongyoldban nyitott ajtét, fején
0maodi turbdnnal. Mindezt jol lehetett 1atni annak ellenére, hogy
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az ajtét nem tarta ki, azaz csak résre nyitotta, amennyire a biz-
tonsdgi lanc megengedte.

— O, gyermekek! — mondta negédesen. — Mit kivantok, lel-
kecskéim?

— A papagijt... izé, a papagdjt szeretnénk latni — mondta
Pityu, a kozépss gyerek.

— Miféle papagdjt, kedveseim?

— Hat azt a kéket, a Gyurikat.

— Vagy tigy! — emelte fel a hangjét a holgy. — Széval ti les-
kel6dtetek? Ez bizony nem vall jolneveltségre. Az én papagdjo-
mat pedig Tamardnak hivjdk és nem Gyurikdnak. Tovdbbd, bar-
mennyire szeretnétek is ldtni, nem mutathatom meg &6t, mert
idegeneket elvb6l nem engedek be az otthonomba. Most pedig
felszélitom az urakat, sziveskedjenek tdvozni!

— Marha j6! — mérgelddott a Iépcsdn lefelé Rudi. — Elvbdl
nem enged be a lakdsdba. Ez a sziile valamit titkol.

Ujabb elhatérozas sziiletett a lurkék fejében: ezutdn min-
den nap, ugyanabban az Ordban, becsengetnek ozvegy Ko-
rompaynéhoz, azzal a kéréssel, hogy szeretnék latni a papagdjt.

— Kinek a papagdja veszett el tulajdonképpen? — kérdezte
masnap Korompayné.

— Hét a Laci bacsié.

— Laci bacsié? — dlmélkodott az 6regasszony. — Es ki az a
Laci bicsi?

— Haverunk — vigta rd Gyuri.

— A haverotok!

— Igen, és 0vé a pecsop avifauna.

— No nézd csak, angolul is tudtok. Igaz, kissé rossz kiejtés-
sel, de meg lehet érteni, amit mondotok. Tudjatok, mi az az avi-
fauna? Maddrvildg, gyermekeim.

— Néni, kérem! Tessék nekiink megmutatni a papagéjt, és
ha meggy6zddtiink réla, hogy nem a Gyurika van magandl,
igérjiik, tobbszor nem joviink ide.

— Igen? Tehdt ti azzal gyanusitotok, hogy maddrtolvaj va-
gyok, s ha jol értettem, naponta zaklatni akartok engem. Hét ve-
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gyétek tudomdsul, hogy én ezt nem t{irom! Feljelentést teszek a
rendSrségen.

— Hiét csak tessék! — Iépett el6re Rudi hatdrozottan. — Ha a
néni nem rejtegeti el6liink a Gyurikat, miért nem meri megmu-
tatni, hogy milyen papagdja van?

Az egyre hangosodo beszédre kijottek a IépcsShazba a la-
kok is.

— Miféle idegen kolykok ezek itt? — kérdezték. — Es milyen
szemteleniil beszélnek!

— Hét igen — séhajtott 6zvegy Korompayné. — Ide siillyedt
a csalddi nevelés.

E lakonikus megjegyzésre a felnSttek egyetértGen bdlogat-
tak, mert valamennyien dgy tudtdk, hogy rajtuk kiviil mindenki
rosszul neveli a gyermekeit. Ezért nem csoda, ha olyan a vildg,
amilyen.

— Az a helyzet, hogy elszokott egy kék hulldmos papagdj,
amely ha elSkeriil, a miénk. KettSt ugyanis elfogtunk, a harma-
dikat meg nekiink igérte Laci bdcsi, de valaki el akarja tSliink
lopni.

— Csak nem gondoljatok, hogy épp a tanité néni az?

A gyerekek kényelmetleniil érezték magukat a felnGttek
gytr(jében. Tapogtak, dadogtak, veritékeztek.

— Nem, de lehet, hogy a nyitott ablakon &t berepiilt és...

Egy masik férfi nyomakodott elSre, és nydjasan igy szolt:

— Kedves Annécska néni, mutassa mar meg a fidknak a Ta-
mardt, hiszen az nem hulldmos papagd;j!

— Még hogy hulldmos — méltatlankodott Korompayné. —
Eletemben nem lttam hullimos papagdjt. Az enyém igazi
jacintkék arara, Anodorhynchus hyacinthinus, fajtirsai koziil a
legszebb. Még boldogult uramtdl kaptam ajandékba.

— Tessék mar idehozni, kérem!

S kisvértatva az ajtérésben megjelent egy nagy kitomott
maddr. Papagdj volt, valéban jacintkék arara, hatalmas, horgas
csorrel, s iivegszemével bamban bamult az ajté eldtti csddiilet-
re.
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Az emberek a fejiiket csovaltdk, mosolyogtak, szivesen
nevettek volna hangosan is, de az id6s holgy irdnti tiszteletbSl
nem tették. Néhdnyan a fitikat kezdték korholni, akik megszé-
gyeniilten igyekeztek eltlinni a sotét 1épcsShazban.

— Tobbet meg ne ldssunk itt benneteket! — kidltottak, mint-
ha az ottfelejtett cokmokjukat hajigaltdk volna utdnuk.

Anndcska néni pedig, lelkében angyali tisztasdggal, halkan
becsukta az ajtét, a kitomott kék arardt visszadllitotta a sarokba,
majd sebtapasszal beragasztotta a kémlelSnyildst. Aztdn betipe-
gett a nappali szobdba, s ott a kis Tamardnak — az él6nek — el-
panaszolta, milyen inzultusban volt része az elébb, de hdl’ isten-
nek, a veszedelem mar elmult.
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A siinlabda

Abel udvariasan emelte meg a kalapjat, s a koszonést, mint
illik, egy bardtsdgos mondattal is megtoldotta:

— Szép esténk van ma.

— Gyonyor( — felelte az asszony, aki régi ismer§se volt
még abbdl az id6bdl, amikor a Jehova tandit napokon 4t fogva
tartottdk, s az illegdlisan terjesztett rOpirataik azonositisdra
Abelt rendelték be a kapitanyséagra.

— Ha cselezni prébal, faszikdm, magat is rdcs mogé dug-
hatjuk am, tudja-e? — lehelt dporodott hagymaszagot az irégép-
javité arcdba a bumfordi, sz6ke hadnagy. — Biztos abba’, hogy
ezeket a firkdlmdnyokat nem evvel a gippel irtdk? Gonddjja
meg, hogy mit mond dm!

— Nem kell meggondolnom semmit sem, a tények magu-
kért beszélnek, kérem. A lapok nem ezzel a géppel irédtak,
mert...

— No, jévan. Eemehet — biccentett a kijdrat felé a hadnagy.

Abel mellére szoritott kalappal az ajtébol visszafordulva
meghajolt, tiszteletem, mondta, de a renddr széra sem méltatta.
Misnap megkonnyebbiilten tapasztalta, hogy a Jehova tantit
szabadon engedték. Akkor keriilte veliik a taldlkozdst, mert at-
tol félt, figyelik, és valdban baja szdrmazhat a hat6sdg félreve-
zetése miatt. Most viszont, hogy a rendszernek vége, orommel
taldlkozott a hitiikhoz elszdntan ragaszkodé emberekkel. Ami-
kor prébéltak rabeszélni, hogy csatlakozzék hozzdjuk, udvaria-
san elutasitotta a szives invitdldst, tudtukra adva, hogy & nem
tartozik egyik felekezethez sem. EbbSl megérthették, hogy fo-
l1osleges a faradozds.

— Mint ahogy parthoz sem tartozom, és nem is tartoztam
soha — hudzta ki magat ontudatosan, de ez mar nem érdekelte a
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hivéket. Tudomésul vették, hogy szdmukra Abel reménytelen
eset, s azbta legfeljebb az idGjardsrol véltottak vele néhany
mondatot.

— Abel tr, észrevette, milyen tiszta ma az égbolt? — kérdez-
te Veronka, akinek Abel az imént kalapot emelt.

— Hogyne, kérem. Ilyenkor, oktéberben tiindokolnek a
csillagok, és a leveg® is tisztdbb. Tetszik ismerni a csillagképe-
ket? Nézze csak, az ott a Nagygoncol, vagy ahogy régiesen
mondjdk, a Goncolszekér, amelynek ha a hdtsé tengelyét egy
képzeletbeli egyenes mentén Otszor meghosszabbitjuk, eljutunk
a Sarkcsillaghoz. Az viszont nem egyéb, mint a Kisgdncdl rid-
jénak a vége. Biztos tdmpont az égbolton. Persze, a hétsé ten-
gelyt képletesen tessék érteni, mert gy mondom, ahogyan
gyermekkoromban j6 apamtél hallottam. O szegény még azt
hitte, a csillagképek égitestjei egy sikban helyezkednek el. Va-
16jdban azonban nem is tartoznak egymashoz, mdr ami a gravi-
tacios viszonyaikat illeti.

— Kdr, hogy nem tandrnak ment, Abel tr — udvariaskodott
Veronka. — Olyan szépen tud magyardzni.

— O, tokéletesen megfelelt nekem a szakmdm, de sajnos
ma mdr annak is ledldozéban van a csillaga. Pedig az iparosok
szdmdra most érkezett el a j6 vildg. Magdnvallalkozok lehetnek
a maguk urai, de hat én mar kidregedtem belGle, immar hetven
felé ballagok, a szakmdmra pedig maholnap semmi sziikség
sem lesz. Nem adok neki 6t évet, és az irogépet kiszoritja a sza-
mitégép. Mint a rokon fajokhoz tartozé éllatok egymadst a va-
donban.

— Milyen okosakat tud mondani, Abel dr — dicsérte 1jbol
az oreget Veronka.

— Elete alkonyéig sok mindent olvas, tapasztal és megtanul
az ember.

— Sose tudhatjuk, mikor kdszont rank az alkony — prébal-
ta sajat témdja felé terelni a sz6t az asszony, de meggondolta.
Bér az is lehet, hogy a hid fel6l kozeled6 alak kototte le a figyel-
mét. — Ezek a fidk! Ezeknek mindig kell foglalkozniuk valami-
vel — mondta.
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— Mit rugdos?

— Alighanem labdait.

— A labda nem ilyen tompén puffan.

— Biztosan rongylabda.

— Rongylabda? — csodélkozott Abel. — Az mar rég kiment
a divatbol. Alighanem bogéncsbog.

Csak mikor a fid melléjiik ért, akkor dobbentek rd, hogy
egy 0sszegdmbolyoddott siint rugdal futball-labdaként.

— De kérem! — emelte fel a hangjat Abel. — Ne kinozza azt
az allatot! Ez a nagyon jdmbor... — de nem folytathatta, mert a
fid kihivé hangon kdzbevdgott.

— Mi kéne, faszikam?!

— Csak azt akarom mondani, hogy amit tesz, az em...
embertelen — nydgte ki Abel.

— Te egy hiilye komonista vagy — szfirte ki fogai kozt a
rugdosd, mikdzben dgy 4llt, hogy a pisldkold utcai fény megvi-
lagitsa izmos alakjat. Tizennyolc-hisz éves lehetett. — No, gye-
re kozelebb, ha akarsz valamit! — tette csiplre a kezét.

— Ne menjen! — kapaszkodott Abel karjaba Veronka.

— Vidd haza a vén krapekodat, kis Jehova, mert mindjart a
markodba nyomom helyette ezt a siindisznét, vagy a...

De nem fejezhette be, mert Abel hirtelen hozzilépett, és
akkora {itést mért a tarkdjara, hogy a fid a foldre rogyott.

— Abel tr, Abel tr, jaj, ne! — kiabalt Veronka. — Meg talal-
ja 0lni! — S mint egy ragadozé madar az dldozatat, széttart kar-
jaival prébalta befedni a foldon fekvét Abel rigasai ellen.

Csakhamar jarékelSk csoportja vette koriil ket, s azt kér-
dezgették egymastol, hova tlinhetett az autd, amelynek soférje
cserbenhagyta az dldozatait.

— Abel tr iitdtte le — jajgatott Veronka.

— De hiszen Abel tr halott — mondta valaki az egybegyfil-
tek koziil. — Egy szivbeteg ember hogyan tudott volna leiitni egy
olyan robusztus alakot, pldne az § kordban.

— De hiszen...

— Mit de hiszen, inkdbb mint szemtand azt mondja meg,
hova lett az autd, amely elgdzolta Sket.
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— Micsoda szemét vilag!

— Csak azt ne mondja, hogy ennek is a demokricia az
oka...

S hadarta ki-ki a mag4ét rendszerrdl, politikdrdl, felelGs-
ségrdl és cserbenhagydsrol, s kozben oddbb-oddbbrigtik a 14-
buk alatt heverd 6sszegdmbolyddott siint.
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