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A 16tusz és a robot

Tartozkodasom soran Japanban harom érzelmi szakaszt élhettem meg. Az els6 par nap szines
lazban, euféridban telt. Kovette az egyre fokozodobb kimeriiltség, olykor a gyiildletig
torzulva-torzitva. A harmadik szakaszban azutan a rejtélyes kirakosjaték sok darabja kezdett a
helyére keriilni, de ugy, hogy szinte klikk-klakk hangot adott, ,,bekettyent” - ahogyan a zen-
felfogasra hajlo japanok nevezik az ilyen megértési folyamatot: a dolgok ,,milyensége” dertilt
ki szamomra mind jobban.

A héarom fazis nem volt idében takarosan elkiilonithetd; tartézkodasom vége felé¢ példaul
sebesen valtogattak egymast az allapotok, s elég volt egy nap, egyetlen ora a fordulathoz -
igencsak zilalo élmény. Az oreg rokak, akikkel taldlkozhattam, a jelek szerint allandoan ebben
a libikokaallapotban éltek itt, latszott is rajtuk a fesziiltség némely jele, teljesen mindegy,
hanyadik éviiket nytitték - hanyadik éviik nylitte Oket - a szigetorszdgban. Japanban az élet:
mintha illatos flird6 lenne, ahol azonban véaratlanul dramiitéseket kozvetit a viz. Vagy hat mit
mondjak, ez is egy alkalmasnak latsz6 hasonlat - ez az orszag arra késztet, hogy képekben
gondolkodj és ecsettel irj.

Loétuszfold

Az els0 szakasz - érzékletes €s érzéki €lményeké - az, amikor a turista elkeriilhetetlentil reagal
egy olyan kulturara, ahol a felszin maga a tokéletes csiszoltsag, a csinossag lakkos-lakajos
latszata, a mosolygds ceremoénia, sok letérdeld pincérnd, pergamenszerii hazak, babdk,
kimonok, meg az erotikdnak az a meg-megyvilland, felszikraz6 1égkore, amit a legjobban egy
ndi hajzuhatagon athtzott fési jellemez: biintudat nélkiili erotizmus, amilyet az eurdpaiak az
okor 6ta nem ismernek mar. Magam minderre anndl is élénkebben reagaltam, mert Indiabol
érkeztem, s azt éreztem, mintha egyszerre kiemelkednék buvéarharangommal a sotét-nagy
mélységek nyomédsa aldl, ahol kusza hinarok fonddtak ram, Oskori szornyek nylizsogtek,
kibukkannék a felszinre, egy tiindokletes, csupa-napfény vilagba. Indidban szinte elfeledtem,
ugy is haladhatsz a jardan, hogy nem kell félned, elbotlasz egy foldon heverd alakban; hogy
vannak kavéhazak, barok, szinhdzak; miutan megszoktam a bebugyolalt ndket, az alaktalan,
rut gyapjugubokat, dobbenetes élmény volt latni, milyen szépséges alakuak a ,,gyengébb nem”
képviseldi - nem is szolva arrdl a szokasukrol, hogy szemtdl-szembe belédbamulnak, joszerint
a veseédig ¢és lejjebb, bar tigy tesznek, mintha réviiltek lennének, de iriszetek osszetapad; nem
jatsszak azt, hogy vakok, siiketek, érzéketlenek, szégyenldsek, nem vallaljak, hogy valami
Nagyobb Erd annak teremtette Oket, akik-amik. Rovidre fogva, megkdnnyebbiilés volt, hogy
mintha Agoston Urunk Vallomdsai forditott iranybol zadulnanak rad s koréd.

Ahogy ott l16fraltam a Ginzéan &t a tavaszi napfényben, olyan volt az egész, mintha gyerek-
korom jatékboltjainak valamelyikébe keveredtem volna vissza: oriasi vig 1éggdmbdk, rajtuk
pici lobogdeskak, usztak a magasban; helikopterek ziimmaogtek, mint szitakotok; egyenruhas
soforok tancoltak koriil gépkocsijaikat a parkoloban, francia vigjatékok elsé felvonasainak
szobalanyaiként tisztogatvan tollsepriikkel-bodkkal a poros jarmivet; sarga zaszlocskakat
lengetd idegenvezetd holgyecskék kormanyoztak at a fOvarosi forgalom siirijén bargytan
tekintgetd indiai vendégeket; két idésebb uriember, feketezsakettes, hajlongott és hajlongott
¢és hajlongott egymasnak hiperudvariasan egy bank bejaratanal; komoly ,,csaladi trénoroko-
s0k”, anyjuk hatara szijazva, csorgd orral pillogtak szerteszét a vilagba, mint rossz helyen
utazo kis kenguruk; mintha mindenki gyorsfotokat készitett volna a masikrol, apro ibolya-



csokrokat vasaroltak volna vildgi-szent edényekbdl, illatozokat, és mosolyok villantak, ahogy
a kamikaze taxisok el6l az utolsé utani pillanatban megmenekiilt valaki ép borrel... aztan a
masik is... €s az egészet tranzisztoros radiokbol arado zene kisérte.

Késobb, cstcsforgalom idején aztan, mikor mar mintha az egész varos a verekedés lazaban
égne, villanyvonat-szerelvényeket rohamozna meg feltartztathatatlanul - s nem korlatozva
forma szerint sem -, a mosolyok lehervadnak, az udvariaskodas sarba taposodik, a fiatal-
emberek Oserdei vadakka valtoznak, brutdlis letiprokkd, a Pillangdkisasszony Holgyekbdl
pedig torékenységiiket meghazudtolo, foggal-korommel vivo pankratorndk lesznek azonnal.
Aztan kigytlnak a fények, a varos neonbuborékok vilagdva vaéltozik, a barok, klubok - és
night clubok -, éttermek s gésas hazak minden pénztarcanak ¢€s izlésnek élvezeteket kinalnak,
¢s minden ugyanolyan felékesitettnek latszik, megannyi kacér diszével ugyanolyan artatlan-
nak.

Ez a fazis kortilbeliil egy hétig tartott. Sok idelatogato az egész iddt ennek jegyében tolti, €s a
Japanrdl szo6l6 irodalom jo fele, kezdve Lafcadio Hearnnel, mind a kortars utazé népségig ezt
az euforikus allapotot rogziti, ugyanabbol a 14tdszogb6l mutatvan kabukit, not, zent,
teaszertartast és ikebanat. A nyugatiak tobbsége, ha ezzel az orszaggal igy-ugy kapcsolatba
keriilt, készséggel valik Japan-imadova - vagy Japan-gyiilolové. A japan élet jellege a nyugati
embert, ime, sz¢élséséges véleményalkotasra készteti.

Robotorszag

Az els6 szakaszban olyan minden, akdr ha a tdvcsd rossz oldalardl kezdenénk szemlélni
dolgokat - minden messze van, eszményi(en apro), nem latszanak a kozelség atkai, az aprd
hibék; és irigykedni kezdiink, latni vélvén valami hedonizmus nyomait - érezvén, tudvan, mi
nyugatiak rég elvesztettiik ilyesfajta életélvezd képességeinket. A masodik szakasz: eldtérbe
kertilnek a japan élet mas vonatkozasai is, s ezeket nem a tavesé lencséjén at érzékeljiik mar,
de mintha torzit6 tiikér mutatnd valamennyit, nyugati civilizdcionk karikatrait nydjtva oda
nekiink kényelmetlen kozelségbdl.

Sok japan ember példdul altatdorvosi maszkot visel az arcan, igen, igy vonul at az életen,
szaja-orra fedve ekképp. Ezeket a maszkokat vagy jokora tamponokat, férfiak-nék egyarant
viselik utcan kozlekedtiinkben, buszon és vonaton, moziban, iskolaban, otthon. Erkezésem
napjan, mikor meglattam az elsé maszkos emberpart, azt hittem, leprasok, vagy mas veszélyes
fert6z6 betegség hordozoi. Aztdn megtudtam, hogy a maszkok a levegdben ,,zsongd” artalmas
baktériumok tavoltartdsat szolgaljak, meg azt, nehogy az illeté masokat a maga baktériumai-
val megfertézzon - ime, a higiénia modan' eszméinek diadala. Persze, tomérdeken szenved-
nek idiilt nathdban, a gyerekek nagy tobbségének folyik az orra, 1évén hogy a japan ottho-
nokban szinte kronikus a fiitetlenség. Ellenallhatatlanul tort fel bennem az emlék, a hasonlat:
Gulliver utazésa Laputaba, ahol némelyek nagy kotegeket cipeltek a hatukon, ezekben
mindenfajta figuraval, s a figurdk a gondolataikat lettek volna hivatva kifejezni: amit csak
gondolhattak, megvolt ,figurdlisan”, s el is rangattdk a megfelelét, ha mondaniok kellett
valamit, csak hogy a tiidejiiket a beszéd kozben beszivott levegdvel ne karositsak.

Ha a maszkok artatlan travesztiai a nyugati ,,tudomanyosan megalapozott életvitelnek™, j6 - de
a nemzeti méretekben elterjedt ,,tranki” (tranquillizers) mania, a nyugtatok imadata aligha
nevezhetd igy. Japant a ,.t4jfun erejével” (a Time magazin meghatarozasa) sujtotta 1956 6szén

" modern (az angol sz6 japanos kiejtése)



a ,,jarvany”’; harom év multdn mar 6tven kiilonféle tipusu nyugtatd volt kaphatd a piacon,
méghozza mind szabadon, recept nélkiil, s hirdették is valamennyit, nagy plakatdeszkakon a
gatlastalan forgalmazok, kozolvén, napi harom-négy tabletta az tidvozitd, vagy ,,tessék, vessék
el gondjaikat, fogyasszanak annyit, amennyi akad”. Az ellenkez6 hatdsu drogokat ugyanilyen
készségesen fogyasztjak - és ,,akadnak” is; az olimpiai uszdcsapat edzdje 1958-ban elmondta
a sajtdé képviseldinek, hogy sportoloi tele voltak dofve-tomve vitamininjekciokkal a nagy
Japan-Amerika versengés elott, s hogy ezt a ,,gyakorlatot” a tovabbiakban sem akarjak feladni.

A ,tudomanyosan megalapozott életmdd” masik, még lehangolobb vonatkozasa a japan
csaladtervezésben tiikrozodik. Dr. Margaret Sanger sziiletésszabalyozasi szakértd szerint ,,a
vilag egyetlen nemzeténél sem szoritottdk le a sziiletési ratat ily nagy mértékben ilyen
hamar”.> A japanok valéban a felére csokkentették le népszaporulatukat - de évi masfél millio
abortusz aran. Par éve hozott torvényiik értelmében az abortuszra ,kész” anyajeldltnek
minddssze egy angol fontnak megfeleld Osszeget kell lefizetnie a mitét fejében, ha igazolja,
hogy a létminimum hataran €l vagy egészségi szempontbol nem lenne célszerii a sziilés - azt
is, ezt is konnyedén tanusittathatja. Torvényes a fogamzasgatld hasznalata is, de nem népszeri
- kivéve a fels6bb koroket és a hdzassagon kiviili kapcsolatokat; az eredmény: az embridk

lemészarlasa, a not illeto kellemetlen utohatasokkal.

Egy maésik ,divatos aramlat”, bar merében eltérd jellegii iigy, a mikroelektronika. A
tranzisztoros radidk gy arasztottak el Japant, mint egy virusfert6zés, s bar a hatas korantsem
halélos, hosszu tavon csak rombol6 hatassal vannak ezek a kis vackok azokra, akik egész nap
taskajukban vagy nadragzsebiikben hordozzdk aldasukat-atkukat. Olykor, ha a randa kis
szerkezet megszolal hirtelen a buszon, mintha a mellettem 4ll6 személy zsigereibdl jonne a
hang - igen, azt hiszem, hasbeszélével van dolgom. Vonaton utaztam Fukuokabdl Nagasza-
kiba, az harom és fél ora, és kozben hirom kiilonféle zsebtranzisztorosbol szolt végig
haromféle miisor. Es nagyon ugy lattam, senki sem torédik a dologgal.

Hosszabb ut része volt ez a vonatozas: angol barataim tarsasagéban igyekeztem egy népszeri
fiirdOhelyre - és e hdforrasos hely azon melegében képet adott szdmomra a modern japan
nyaralas borzalmair6l. Az Unzen Amakusza Nemzeti Parkot Kjusun, Japan legdélebbi
szigetén egy kialudt vulkdn koronazza meg; korbelocsolja a tenger, fenséges latvanyt
nyUjtanak a szokkend gejzirek, gazkraterek, forrovizes medencében egyiitt lubickolhat
mezteleniil mindkét nem, és nem hidnyoznak a teniszpalyak, ijaszterepek, barok, pacsinko
szalonok. Ez utobbiak leginkabb az ,,Egyéb Ranguak Pihend Helyiségei’-re emlékeztetnek,
mondjuk, egy utaszhadtestnél: hosszli sorokban teli tivoliasztalokkal, koriilottiikk ugyanilyen
uniformizalt fazonok, uniformizalt elszantsdggal, uniformizaltan csikorgatott fogakkal nézik-
hallgatjdk a golyok uniformizalt csattogasat, ezer meg ezer kis fémgolyoét, ¢és lathatdan
hipnotizalja 6ket a misztikus élmény, ahogy minden tancol, koccan, ,,eredményt” ad vala-
miféle sartre-i véletlenelv nagyobb gyonyoriiségére: pokoli tivoli-tivornya.

Obamaban - tengerparti iidiiléhely - beszalltunk egy nagy-nagy, fényességes buszba, és irany a
kihalt vulkan, az Unzen-hegy. A busz tele volt kirdndulokkal; és ahogy elindultunk, csinos
hostess bukkant fel légitarsasag-kék egyenruhaban, hordozhatdé mikrofonjadba magyarazni
kezdte, mit latunk, hol jarunk. Koriilbeliil masfél ora kellett a busznak, hogy felkinlédjon a
kozel ezer méter magas Unzenre, s ez id0 alatt a szép hdlgyike dorombolasa-duruzsolasa, amit
is a mikrofon dizézosre érdesitett, egy pillanatig sem sziinetelt. Amikor az a veszély
fenyegette, hogy végképp elapad a mondanivaldja, kiszart a legutolsé hajtiikanyar felett
példaul még egy boltocskat, arrél elmagyardzta, hogy ez valamikor egy n6i divataruiizlet volt,

* Time, 1959. junius 29.



,»butik”, most azonban az egyedi termékek helyett inkabb gyari konfekciot arul, de az is mind
nagyon szép. S ahogy egy-egy ilyen informdcio elhangzott, a buszban minden fej a jelzett
iranyba fordult, az tiveges tekintetek azt voltak hivatva kifejezni, hogy ,,mindent értiink”,
»emeésztiink™; mert a japanok szentiil hisznek az informéci6 tapértékében - szoljon barmirdl is
a dolog, ugy nyelik, tigy dolgozzék fel, mint az oriaskigyd szorostiil-borostiil a nyulat.

Am mikor az utolsé konfekciobolt is a multé lett, hostessiink jobb hijan - s mégis a
tokéletesség teljeként - dalra fakadt, zenekiséret nélkiil szolo-szépen zengedezte Obama
telepiilés dicséretét; ilyenféle strofakkal:

,,0, Obama, j6 Obama, szépséges vagy tegnap, mint ma,
Obama, maradj te holnapunk, vizeken ringd szép Napunk.”

Akkor kovetkezett egy tiszteletkor Simabaranak; a busztarsasadg alighanem koltoket is alkal-
mazott, irjanak dicshimnuszokat a kirdndul6 utvonal melletti telepiilésekrol.

A buszvégallomastol jo szaz méteres sétat vezetett a drotkotélvasit induldhelyéhez: ez a
libegofiilke vitte a latogatdt most mar valoban a hegy csucsara. Mivel azonban ez a szaz-
méteres Ut semmi érdekességet nem kinalt, csak a hegyek latvanyaban lehetett volna gyonyor-
kodni, itt is kitalaltak valamit. Szelid, felnyergelt lovacskak bukkantak fel hirtelen, hossza
sorban, €s az érkezok - szintén sorbanallas utan - ,,felpattanhattak™ a derék négylabuakra, majd
megfeleld alkalmazottak kantdrszaron vezették a hatasokat és az utasokat a libegd-
végallomashoz. Komolyak voltak az arcok, mosoly egy szdl se, mindenki lekaszalodott a
nyeregbdl, engedelmesen bebujt a telizstifolodo kotélvasut-fiilkébe.

A hegytetdn - legalabbis mikor én ott jartam - nem voltak megafonok. Voltak azonban nyilak,
mutattak, hogy ,,1. sz., 2. sz. és 3. sz. Kilaté Pont”. Mindegyik Kilat6 Pont egy kis dobogot
jelentett, fabol volt, tehat dobogott is, ahogy valamennyire, szép egymasutdnban az 1. a 2. és a
3. szamura, az Osszes latogatd egyszerre allt fel, biztositva egymasnak a tokéletesen tonkretett
kilatast. Viszont mi, szabad lelkek, idegenek a 3. sz. Kilatoé Ponttal kezdtiik a kilatosdit, ahova
az Oramutato jarasaval ellenkezd irdnyban a legvégén visszajutottunk, a japan csoportot
mindig elkeriiltiik, 6k pont mindig méshol voltak, s mi valéban kilattunk. Erezniink kellett
azonban, hogy helyettiink is pirulnak.

Utols6 két hetemet Japanban a Miura-félsziget csticsan toltottem, jo szazhusz kilométernyire
délre Tokiotol. Barataimnak volt egy kis japan héza a Miura-félsziget legeslegcsiicskében,
odakdlesondzték nekem, hadd dolgozhassam némi elvonultsdgban. A haz valéban maganyo-
san allt egy pici foldnyelven; haromfeldl egyenest az 6cednba leszakadd szikldkkal. Eszményi
dolgozohelynek igérkezett - s ebbdl lett az, hogy alig volt egyetlen nyugodt pillanatom
reggeltdl ¢jfélig. Kortilbelill tizenét kilométernyire még tovabb délnek ott huzdédott a nagy
halaszkikotd, Miszaki - a ,,Boldog Sarkany” pihend kikotéje. Tizenot kilométer biztonsagos
messziségnek latszott, nem szadmoltam viszont a kirandulohajokkal. A kirdndul6hajok ott
hasogattak a tengert féloranként Miszaki és Kamakura kozott, hogy a megafonok zaja haso-
gatta a fiilet: a zajt hiven elhozta a viz. Ahogy az egyik hajo larmdja halkult, mar kozeledett
ellenkezd iranybo6l a masik. S mintha elvi alapokon 4llt volna a dolog: mindig més ado
miusorat sugaroztak a hajokon. A kdzbeesd 1ddt egy harmadik valtozat, a partrdl harsogd adas
toltotte ki - ennek a radidnak a hangjait nem lehetett hallani, mikor a hajok miisorzaja
uralkodott. A harmadik, e parti valtozat ,,forrdsa” egy kaposztafoldon megafon volt, ugyanis a
mezdgazdasagi munkasok ragaszkodtak hozza, hogy munkaltatojuk igy szoérakoztassa Oket,
mig dolgoznak. Mint tapasztaltam, ez lassan bevalt szokas lett a japan vidékeken. Zenei iszap
lepi - minden artol, apalytdl fiiggetleniil - a talzsufolt szigeteket, hamarosan nem marad



,mocskolatlan” helye, belsé szigete a csendnek. A nyugalmat csak tabletta formajaban lehet
megszerezni.

A ,tranki”-k (fentebb mar emlitett nyugtatok) legjobb vasarlok6zonsége az egyetemi didksag.
Masodik tokidi napomon, ahogy Jokohama fel¢ taxiztam, lattam egyszerre valami nagy,
csondes, aggalyosnak tiind tomeget egy impozans kozépiilet elétt. Kértem a sofdrt, alljunk
meg, azt reméltem, temetési menetet latok eldobukkanni, ellenben csak azt tudhattam meg,
hogy ez itt a Tokido Egyetem, és a gyaszos tomeget apak, anyak, fivérek és névérek alkotjak,
rokonai azoknak, akik odabent, zart kapuk mogott a felvételi vizsga probatételének vannak
éppen alavetve. Késobb arrdl is értesiilhettem, hogy 38 000 jelentkezé van a 6000 megiiriilt
helyre, mas szoval kb. hét jeloltbdl kb. hat jelolt tavozhat csalodottan. A 33 000 ,,kudarcos”
koziil 13 000 gondolkodik majd nagyon is komolyan oOngyilkossag elkovetésén, kozli
statisztikdjaban az élvonalbéli tokioi pszichiaterprofesszor, Takejama; ténylegesen viszont
csak 18 végez aztan magéval.

Miutan az amerikai megszallo hatésagok meghoztdk az Uj miivelddési torvényt, ezen év -
1947 - 6ta az egyetemek gomba modra szaporodtak, évente az egymilliés hatart kozeliti a
,beiskolazasok™ szama, és az egyetemi fokozat elérése afféle conditio sine qua non barmilyen
irodai munkahoz. Ha a jelentkezd kudarcot vall olyan egyetemeken, mint a Tokié vagy a
Vaszeda, tovabb probalkozhat kisebbeken, ¢s a felvételi vizsgaiddpontokat ennek szellemében
hatdrozzdk meg, ,,igen elézé¢kenyen”. Csak hat a felvételizés koltsége - ,,a beugrd” - igen
magas, €s ott van még az idegizgalom is: jeloltnek, csaladnak. Azok a szerencsések, akik
bejutnak, tovabb gyotrédhetnek a tanulmanyok ideje alatt: koriilbeliil minden mésodik egye-
temista dolgozni kénytelen, hogy a padokat koptathassa, és egy 1953-as statisztika szerint
példaul a kiotéi egyetem kérddivet kitolté hallgatdéinak tobb, mint a fele szenvedett
tuberkuldzisban.

Fesziiltek, ugyanakkor tiresek, elzarkozok voltak a tdmegbéli arcok ott a Tokié Egyetem elott.
Beszélgetés gyakorlatilag sehol sem folyt, megkdnnyitd viccelédésrél nem is beszélve. A
bejarat kozelében egy kapundl nyomtatott papirlapokat arultak, ezeken voltak a vizsgakérdé-
sekre adand¢ helyes valaszok.

Végiil kis harang szolalt, e csengetésre a didkok, tizenéves koruk utoljat taposo fiuk és lanyok
tipegve kijottek, tidvozolték sziileiket, jopofan ,,lezser” volt a viselkedésiik, de sok sz6 nem
esett. Vartam, hogy majd a legtobben rohannak a nyomtatvanyeladohoz, latni akarvan, akkor
hat hogy sikeriilt. A lapokat 10 yenért (kb. 2 és 1/2 dollar) vesztegették. Meglepetéssel
tapasztalhattam, hogy szinte senki sem vasarol - a jeloltek se, a hozzatartozok se.

Masnap kérdezz-felelek taldlkozom volt egy csoportnyi didkkal, s tudakolni kezdtem téliik, mi
ennek az iménti rejtélynek a magyardzata. Nem tekintették olyan nagy rejtélynek a dolgot, sot,
ugy vélték, teljesen természetes, ha nem érdeklddnek a hossza sorozatnyi vizsgak ,,torténe-
tesen épp egyikének” sikere vagy kudarca feldl, mert ha valaki rossz valaszokat adott, ennek
tudata demoralizald hatdsu lehet a tovdbbiak szempontjabdl. Jobb sztoikusan varni a
végeredményre - melytdl a csalad anyagi és tarsadalmi jovoje is fligghet.

Kozéposztalybéli csaladnak igen jelentds aldozat didkgyermekének tanittatdsa. A didknak
maganak azt jelentette: stilyosan ranehezedik valami - ,terhelve” a szamléja, és becstiletbeli
kérdés a szdmara, hogy majd egyszer ,.fizessen”. Vilag szégyene lenne kiilonben, szégyen-
kezve nézhetne végig sajat magan is. Ez az egyik ok, hogy olyan komolyan veszik a dolgot. A
masik: egész jovOjlk forog kockan. Az egyetemek megrohamozasa egy uj, versengésre épiild
tarsadalom hajnalat harangozza be: am az ilyen versenyszellemhez egyelére még épp a
szellemiek hidnyoznak, kevés a felkésziiltség.



A fenti megjegyzések a japan élet olyan elemeire vonatkoztak, amelyeket a szigetorszag egy-
az-egyben a Nyugattol vett at, netan utanzo6 szandékkal alakitott igy. Ha ezeket az elemeket
Osszeadjuk, a modern Japan egy bizonyos vetiiletét mutatjdk. Csak az a kérdés, torzitd
tikorben jelenik-e meg igy a Nyugat, avagy netan olyan éles tiikorben, amely kinagyitja a
kiilonben nem nagyon észre vehetd hibakat?

A hajdankori Japanban a tiikér maga olyan jelkép volt, amely a japanoknak merdben annak
ellenkezdjét jelentette, mint nekiink. Nem a hiusag eszkoze volt, hanem a tlin6désé, gyakran
talalkozunk vele Sinto szentélyekben. A tiikdrbe nézé személy korantsem sajat kiillemét
vizsgélgatta, inkabb ,,a 1¢élek” ajtajan tekintett keresztiil, szeme tiikr6z6dott az liveglapon, 6
maga igy mertiilt el sajat legmélyebb onmagéaba. Ez a modszere annak, hogy révidrezarja
ontudatos, ,,megfigyelé onmagat”, amit tiikr6zédni lat sajat szemében (tiikorképében), ez az 6
spiritudlis 1étezésének eredendo tisztasdga és nyugalma.

A nyugati ember, éppen ellenkezdleg, vagy Narcisszusz attitiidjével csodalgatja magat a
tilkorben - vagy a borotvalkozotiikor valtozik Dorian Gray arcképévé. Ha a leginkdbb
»hyugatizalodott” 4zsiai allam tiikkrében nézziik magunkat, ez utobbihoz hasonlo kisérteties
¢lményiink adddhat; a tiikor olyan robot képét mutatja, amibe eleve beépitették a nyombél-
fekélyt is. Innen adodik heves reakcionk is: a megforditott tavesdvel nézett lotuszorszag
felébreszti nosztalgiankat a Blinbeesés el6tti aranykor irant; a robotfold, melyet a tiikor villant
vissza, riasztd Onarcképiink. Ez, persze eltilzott ,,valasz” a részlinkr6l, mert amit a tiikor
mutat, Japannal kapcsolatban az igazsagnak nagyjabdl csak a fele, s a masik fele szol csupan
rolunk, ,,a Nyugatrol”. De ez a ,,fél” mindossze az, ami kozos, €s itt talalhatd a surlédasok
oka.

Persze, a 16tuszfold és a Robotorszag kozti ellentét nem csupan a szemlélé szemében 1étezik.
A japéanok maguk is képtelenek voltak dsszeegyeztetni a két 1étezési ,,szintet”, s két féligazsag
egyiitt - még korantsem egy szerves egész. India paradoxonok és kétarcu szemléletek Ossze-
visszasdga, de az ott ¢l6k tilnyomo tobbsége mégis ugyanazt a hagyomanyokhoz kotott
létformat tartja természetesnek; és még az elnyugatiasodott kisebbség is inkabb csak
gondolatvilagaban tavolodott el ,,a régi Indiatdl”, nem pedig a mindennapok életvitelében.
Minden nemzet 6nellentmondasok koteléke; am sehol sem valasztddnak szét a ,,szembenalld”
frontok olyan élesen, mint Japanban, nem rendezddnek két egymast ennyire kizdrni latszo
jelleggé-szintté, melyek mindegyike valtolazként veszi at s vesziti el az ,,uralmat”, alakit ki
olyan hasadt személyiségeket, melyek arra emlékeztetnek, ahogy a szinek elvalnak egymastol
a japan nyomatokon.

A Trojai Falo

A mai Japannak ez a paratlan jellege a japan torténelem paratlan vildgabol fakad. Egyetlen
nemzet sem €It at annyi foldrengést - €s olyanokat! -, a sz6 atvitt és a szd szoros értelmében,
mint Japan az utols6é évszdzad soran. Amikor mintegy két és fél évszazadnyi hermetikus
elszigetelddés, szellemi beltenyészet korszaka utan a Meidzsi Restauracié 1868-ban egyszerre
sz¢lesre tarta a szigetek kapuit a vildgnak, az eredmény ugyanolyan robbandsszerii volt,
mintha egy magas nyomas alatt allo fiilke ablaka ,.elszall”. Tény, ami tény: soha semmi
hasonlé nem tortént egyetlen faj feljegyzett torténelmében sem.” A nemzet addig elfojtott

* Elméletben Kina is az elzarkozas politikajat folytatta a Ming-dinasztia kezdetei 6ta mintegy harom
évszazadon at, de ezt sosem kényszeritették ki ekkora kovetkezetességgel.



energiai, egyetlen generacio életideje alatt robbanhattak ki mind, méghozza azzal a szandék-
kal, hogy lazas sebességgel ,,tehesse magaéva” Japan mindazt, amit a Nyugat félévezred soran
fokozatosan kialakitott. Es a siker foka tobb mint latvanyos volt; a 20. szazad kezdetére Japan
a vilag egyik vezetd katonai és ipari hatalma lett.

A koriilmények hatalma folytan ezt az eredményt kizardlag a ,leutdnozva-tanulas” modsze-
rével lehetett elérni. A nyugati 18. és 19. szdzad ipari forradalma szervesen sarjadt a
tudomanyos forradalombol (17. szazad), melynek gyokerei visszanytlnak a gordg tanitadsok
ujjacledéséig a 12. és a 16. szazad kozott. A japanoktol senki sem varhatta el, hogy
»radupldzzanak™ erre a folyamatra, tehat, hogy a maguk Roger Baconjeit, [saac Newtonjait €s
James Wattjait produkaljadk. Nekik ellenkezd iranyban kellett elindulniok; kezdték az
alkalmazott tudomanyok végtermékeinek madsolasaval, igy tortek utat maguknak visszafelé,
hogy ,.eljussanak” az elméleti megalapozashoz - Edisontol Galileiig.

Ennek a ,,rikkverces” fejlddésnek a kiindulopontja egy bronz tarack volt, melyet Perry f6-
parancsnok ajandékozott a japan hatosagoknak, miutan kikényszeritette, hogy a Tokio-6bolbe
behatoljon. Egy-két év mulva a japanok mar {idvlovéseket adtak le az amerikai lobogd
tiszteletére egy olyan iitegbdl, mely pedig allt ,.takaros bronz tarackokbdl, mint pontos masa
minden szempontbol annak, amelyiket Perry fOparancsnok ada nekik; lemasoltdk az agyu
minden apr6 részletét, méghozza milliméterpontosan: zavart, gytjtdzsindr elhelyezését,
16portartot, municiot, mindent”.* A gépies masolassal kellett kezdeniok, mert képtelenek
voltak megérteni, a fegyver adott részei hogyan miikddnek s miért miikodnek ugy; és lelkes
masolasi vagyuk korantsem holmi ,,eredendd japan majmold O6sztonbol” fakadt, nem - a

kényszer vitte erre az utra a két és fél évszazadon at ,,maganzarkéban” tartott nemzetet.

A Tokugava Sogunatus altal bevezetett szigoru elkiiloniilés korszaka eldtt a japanok, barmit
importaltak is kiilfoldrdl - kinai filozofiat és miivészetet, indiai jogat, mongol szakacstudo-
manyt -, azt mind kell6képpen atalakitottak, sajat igényeikhez és izlésiikhoz idomitottak, mig
a végén alig halvany emlékjele maradt a dolog hites eredetének. Még az angol nyelvnek is
sajatos japan hasznalatat alakitottak ki - nevezhetjiik ezt persze, akar visszaélésnek is az angol
nyelvvel. Am az emlitett siker, az elsé a nagy nyugatutanzasi vagy folyamatdban, veszélyes
precedens is volt. Torést hozott a japanok intellektudlis és spiritualis 6nvédelmében, bele-
rontott nagy ¢és paratlan hagyomanyaik irant érzett hiiségiikbe. A nyugati tudomany és
technologia afféle Trojai Faloként miikodott itt; hasabol csak ugy Omlottek az idegen
filozofidk, divatok, politikai koncepciok, életstilusok. Ezeket nem lehetett ugy ,.leképezni”,
mint Perry admiralis tarackjat, és a késébbiekben sem ,,akartak™ idvos elegyet alkotni a helyi
hagyomanyokkal.

Japan talan szervesebben hasonlithatta volna magahoz - vagy vethette volna el - az idegen
leleményeket, ha nem érik szocialis struktirajat tovabbi megrenditd sokkok. Az 1868-as
Meidzsi Restauracio, megnyitvan az orszagot a vilagnak, olyan allamcsinnyel indult, melynek
programja épp ellenkezd lett volna; a jelszé igy hangzott: ,,Eljen a dicsd Csaszér - {izziik ki a
Barbart!” Am néhany év mulva a ,,barbar” befolyas diadalmaskodott mindeniitt, s az orszag
elkapta e vészt, az ,Eurdpa-lazat”. Egyike volt ez a radikalis kormanyzati reformok
koértiineteinek, s talan érthetd is: hiszen mintha durva sebészeti mitétet hajtottak volna végre
egy felkésziiletlen testen. Ot évbe sem telt, a feudalis rendszer megsziint létezni. Eltiintek a
kiilonbségek a négy dshagyomanyu kaszt - harcosok, parasztok, kézmiivesek és kereskeddk -
kozott. A daimjok, a hatalmas feudalis nagyurak elvesztették hiibérbirtokaikat és kivalt-
sagaikat; a szamurajok két kardja odalett, kifizették ket ilyen-olyan nyugdijakkal, hadsereget

* The Complete Journal of Townsend Harris, New York, 1930, 309. o.



szerveztek a helyiikbe, a nép soraibol. Senki sem viselhette kordbbi kasztjanak 6ltozékét s
jelvényeit, és megszlint az is, hogy az ,,efa” - az utcaseprok, a szemetesek €s a cserzok -
rétege megérinthetetlen lenne. Kialakult nemzeti méretekben az iskolarendszer; legalabb hat
¢évig kellett tanittatni orszagszerte minden kisfitit és kislanyt, és igen jelent0s Osszegeket
kezdtek aldozni felsobb iskolakra és egyetemekre. A torvénykdnyv, melyet kidolgoztak
részben a francia mintat kdvette, masfeldl angol példakra épiilt; e célbol 1) kifejezést is kellett
alkotnia a japan nyelvnek: ,,polgari jogok™ - ilyesmi - addig ugyanis nem létezett. Ruth
Benedict konyvének megfogalmazasaval rovidre fogva a dolgot: ,Japan, alighogy kiemel-
kedett a kozépkorbol a 19. szazad utols6 harmadaban, oly gyenge labakon allt, mint Szidm ma
- [1958] -, képes volt vezetdket kitermelni, akik a multakbodl kivezették, s tették ezt a
legzsenialisabb allamférfiak modjara, a torténelem barmely mas nemzete ellenében parjat
ritkit6 médon - s paratlan sikerrel.”

De - és ez nagyon nagy ,,de”! - ezek a ,kukta-szeri” tdrsadalomf6z6 moddszerek mégsem
eredményezhettek szocidlisan és ideologiailag stabil tarsadalmat. Folytatodtak a lazadasok. Az
a japan, aki 1865-t61 1945-ig megélte a maga nyolcvan évét, olyan atalakuldsok tanuja
lehetett, amilyenek Eurdpa torténelmében sulyos évszazadok alatt mentek csak végbe: az
abszolut monarchiat kovette az alkotmanyos monarchia, ezt a liberalizmus, az imperialista
terjeszkedés, a katonai diktatira, a totalitarianus fasizmus, az idegen megszallas. Tanuja
lehetett, hogyan fordult ki (hatalmi) sarkaibol a buddhizmus, a Sinto allamvalldssa emelése,
majd hamarosan a Sinto ,,jogfosztasa” - megannyi olyan valtozas volt, amely az etikai hitek
gyokereit tépazta meg. Tovabba: ez a mi j6 nyolcvan évet megéld emberiink latta volna ifjabb
honfitarsai fizikai atalakulasat: 1914-ig csaknem harom centit, majd 1952-re kozel tizenkét
centit ndtt a testmagassag - gondoljuk meg: nemzeti atlagban, kozel tiz centit alig 6tven év
alatt!

Mintha még kiilon is dramatizalni akarna ezeket a fejleményeket: a Természet rengésekkel €s
langokkal diszletezte a szinteret. Iszonyatosan pusztitd ereji foldlokések kovetkeztek be
1892-ben ¢és 1894-ben, a Csaszari Palota 1873-ban leégett, a fovaros java része porrd omlott
az 1923-as nagy foldrengés és tlizvész kovetkeztében, itt 150 000 halalos 4dldozatot szamoltak.
700 000 haz pusztult el - villamsebességgel épitették 0jja mindet -, hogy aztdn husz év mulva
j0jjon az ujabb nagy rombolds (1945). Ez volt az az év, mikor két emberkészitette ,,Nap”
zuhant le Hirosimdra és Nagaszakira - &m a ,.hagyomanyos” bombazasok, még korabban
ugyanazon évben, Tokioban is tovabbi 100 000 haldlos 4ldozattal jartak. A fovaros egyetlen
nemzedék alatt masodszor lett tiszok és hamu.

A kovetkezd 0t év soran az elsé hodito, akirdl a japanok egész torténelmiik soran tudhattak,
olyan forradalmat ,,vezetett be”, mely a Meidzsi-reformoknal is kiilonbiil atformalta a
nemzetet. A valtozdsok mindazonaltal beliilrdl jottek: az 0j rendszert a Megszall6 Hatosagok
kényszeritettek ki. Az allamvallast eltorolték, elégették az iskolai torténelem- és foldrajz-
konyveket, felakasztottdk a miniszterelnokot. A csdszar sem volt tobbé isten, nem létezett
tobbé a hadsereg és a haditengerészet. A megmivelhetd foldteriilet 40%-at koboztak el a
maguk javara a megszallok, hogy aztan bérlék kezére adjak. (Hol voltak akkor mar a
foldesurak...) Uj alkotményt alkottak merdben a nyugati parlamentaris demokraciak stilusa-
ban; a ndk valasztojogot és egyenjogusagot kaptak; a kotelezd oktatds korhatarat kilenc
elvégzett iskolaévre emelték; az egyetemek pedig gombamodra elszaporodtak, szdmuk
negyven valahanyrol kozel 6tszazra emelkedett.

> Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword, Tokyo-Vermont, harmadik kiadas, 1958, 79. o.
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A japanok, miutdn tiiz és ,,mennykd” verte Oket, elpusztultak héazaik, vezetdik, isteneik és
értékeik, nem alltak ellen. Ellenkezdleg. Magatartasuk, persze, széles skalan ,,mozgott”: az
idegen reformerekkel val6 lelkes egyiittmiikodéstdl - ez volt a tulnyomo tobbség viselkedése -
a passziv, udvarias k6zonyig. Ha volt is egy pardnyi kisebbség, mely cinikus gunymosollyal
fogadta a dolgokat, néma maradt. A ,tengerentali”, veretlen seregek, melyeknek parancsba
adtak eredetileg, hogy gy6zelem vagy halal, békésen letették a fegyvert a Csaszar radidiizene-
tére; nem voltak harcok a tengerpartokon, az utcdkon, senki sem kisérelte meg bambusz-
dardakkal feltartdztatni a barbar hoditokat. A legveszettebbiil harcos ellenség estétdl reggelig
a legbékésebb ¢és legkészségesebb népességgé valt, amilyennel megszallo hatalomnak valaha
is dolga volt a vilagtorténelemben.

Ennek a szinte hihetetlen fordulatnak a kulcsa egyetlen szocskaban lelhet6: csu - abszolut és
megfellebbezhetetleniil kotelezd engedelmesség a csaszar parancsanak. Szolott a csdszar, vége
volt a haborunak. Az mind Iényegtelen volt, hogy némelyek megkonnyebbiiltek és masok
inkdbb a halalt vélasztottdk volna; hogy sokan-sokan éreztek csalddottsdgot politikai
vezetdiket illetéen, s el nem mondhatd, mit éreztek romba dolt varosaik lattan. Az sem
szamitott, gondolt-e barki olyat, hogy a csaszar talan nem is olyan hithii, isteni és jo
leszarmazottja a Napnak, vagy, hogy ezek a kifejezések semmire sem haszndlhato jelképekké
csupaszodtak. A csu régebbi keletli volt még a sinto allamnadl is; feltétlen hiiséget jelentett,
hiiséget a tarsadalmi hierarchia feje irant, legyen annak neve csdszar vagy sogun, eredete
isteni, avagy sem. A csu volt a japan etika tizparancsolata; a ko, vagyis a hiiség a sziilokhoz és
az 6s0khoz csak a masodik; és minden egyéb joval lejjebb kovetkezett a listan. Az a dramai
valtozas, mely 1945. augusztus 14-én a nemzetet egyik naprdl a masikra tigrisb6l barannya
valtoztatta, igy paradox moddon, az alapvetden megvaltoztathatatlan jellem hii kifejezdje volt;
megmutatta, hogy forradalmak és reformok ellenére a feudalis etika hagyomanyos ,,kddolasa”
nem veszitett hatdsabol; hogy az 6si mintazatok talélték a ,lélek mélyén” az importalt,
félkészen kapott szuperstruktirat.

Meg nem fogant oltas

Mas hasonlattal élve: Japan szivacsként szivta be a nyugati tudomanyt és technoldgiat; de a
nyugati kultara és a nyugati életstilus oltdsa idegen maradt, hidba igyekezett az adomanyozo -
ezt az adomanyat a befogado6 szervezet mar kivetette.

Kilencmillié lakosaval Tokio-Jokohama japan statisztikék szerint a vildg legnagyobb varosa;
am az utcdknak nincs neve, a hazaknak sorszama.® A megszallas ideje alatt az amerikaiak
megprobaltak igy-ugy ,,rendezni” a kolosszalis labirintust, elnevezve a fontosabb kozlekedési
titéereket A-tol Z-ig ,,Avenue”-knak, 1. utcatol 60. utcaig. De mikor a megszallas véget ért, a
helyi hatésagoknak eszébe se jutott, hogy akar a legfontosabb keresztezddéseken kirakott -
rozsdasodo, korhadoz6 - amerikai tablakat is megtjitsak; és nincs az az épelméjii japan, aki N
utcardl vagy Y sugaratrol beszélne. Megnevezi a korzetet €s az alkorzetet, ahol lakik, aztan
elészed egy miivészi megmunkalast térképet. A legfontosabb iizleteknek, éttermeknek,
koérhazaknak, hivataloknak mind térképes névjegykartyaja van; és a térképek ugyanolyan
gyakran tokéletesek, mint ahogy tokéletlenek, eligazitdak vagy eltandcstalanitoak is lehetnek.

% Legyiink egészen pontosak: par utcanak van azért ,,neve” - pl. Ginza -, de az ilyesmi az egész kor-
nyéket is jeloli. Es sok haznak van szdma, de ezek a szamok azt mutatjak, ,,idoben” milyen sorrend-
ben épiiltek, ahhoz semmi koze a dolognak, az utcaban hol 4ll az épiilet. Igy egy névtelen utca 3561-
es ,,szamu” haza mellett, melyben baratom lakott, az 1810-es allt.
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Valahanyszor japan ismerdseimet e targyban faggattam, az volt a szokvany véalasz: ,,A maguk
varosainak utcai mértani rendben épiiltek fel, de a mieink kanyargdsak és kalandosak, hat
képtelenség lenne megnevezni Oket, szdmozasrol nem is szolva.” Ha pediglen azt mondtam
erre, Parizs és London utcdi is ,kanyargésak és kalandosak”, ismer6som orvendezve
mosolygott, aztan - témat valtott. Kimutatta volna, példaul, hogy a Tokio-torony hat méterrel
magasabb, mint a parizsi Eiffel-torony, és talan azt is hozzatette volna kuncogva, hogy ezt a
kortilményt a legutobbi francia kereskedelmi kiildottség ittjartakor 0k azért nem emlitették,
mert talan kisebbségi érzést okoztak volna kedves vendégeiknek.

Mas valaszok jobban ratapintottak a lényegre: ,,Az utcanevek a nyugatiaknak nagyon is
szlikségesek, de mi eligazodunk effélék nélkiil.” Az igazsag az, hogy nem igazodnak el. A
varosban laké névtelen milliok hatalmas tomege ¢l ugy, hogy fatornyos kornyékérdl ki se
mozdul; ott vasarolnak a maguk utcaiban, ott vannak a barataik, ismerdseik, legkdzvetlenebb
kapcsolataik, ,,akiknek a héazat” emlékezetbdl ismerik. A lakossag rangosabb régidiban
magantérképeket haszndlnak, ezek segitik a vendéget, a targyalodfelet, hogy a kelld helyre
érkezzen - vagy kocsijukat kiildik érte. A postasok kis korzetiik cimzettjeit arcrol-névrol
ismerik, vagy kérdezéskodnek. A taxisok ugyanigy jarnak el; a ,,plusz id6”, amit el kell nézni
nekik a hely megkeresgéléséért - fél ora. Ugyanez all a mentdkre, netdn az égig lobogd
tiizekhez riasztott tlizoltokra is.

Utolsoé emlékem Japanrol - felidéz egy sor korabbi tapasztalatot. Egy kulturalis szervezet feje
¢s titkara, mindketten tokioi sziiletésiiek, megigérték, kivisznek a repiilétérre. Vartam
szallodam el6tt husz percet - ennyit késtek mar -, aztan lizenetet hagytam nekik a portdsnal,
taxit rendeltem, mentem a Skandindv Légitarsasag varosi irodédjaba, ,,becsekkeltetni” a
csomagjaimat. Ez is megvolt - és barataimnak se hire, se pora. Légitarsasagi busszal vitettem
ki magam a reptérre. S akkor, hogy mar az utolsd szolitds is ,,megesett” a jaratomhoz,
feltlintek végre 0k. Lihegve magyaraztak (valdjaban mar erre sem volt id6), hogy korbe-korbe
keringtek a varosban, képtelenek voltak megtalalni a Skandindv Légitarsasag irodajat, mely
minddssze harom tombnyire volt a szallodamtol. De hat mi lehetett volna eligazitjuk? A
szalloda portasanak bolcs tandcsa: menjenek itt jobbra, ott egy villamoskanyarodonal
kanyarodjanak az ellenkezd irdnyba, akkor megint balra egy picit, de azonnal hajtiikanyarral
jobbra stb. Igen, hogy megtalaljanak egy névtelen utcaban all6é szdmozatlan épiiletet.

Egy amerikai szerkeszté, Melvin F. Lasky’ leirta hihetetlen elképedését, amit Japan egyik
vezetd ,,mammutnapilapjanak” szerkesztdségét meglatogatva érzett; a lap mellesleg 4-5 millio
példanyban jelenik meg. Latta technikai csodait, kezdve a rotacios gépektdl az alagsorban,
feljebb a telefotds és gyorsgrafikai berendezésekig még foljebb, a tetd helikopterparkjatol a
»futdrgalambokig”; lathatta a tdmegkommunikéacids csoda minden triikkkjét, ,,bigydjat” - épp
csak irogépeket nem lathatott sehol. A mi felfogasunk szerint egy 0jsagird irogép nélkiil
olyan, mint egy szamurdj kard nélkiil; Japanban nemcsak az ujsagszerkesztdségeknek, de az
tizleti vallalkozasok hivatalainak és a kormanyzati irodédknak is meg kell lennidk irdégép
nélkiil. Barmilyen fantasztikusnak hangozzék is, korunk egyik leghatalmasabb kereskedelmi
birodalméban minden irdsos intézenddt kézirassal intéznek; €s indigdt se hasznalnak.

" Der Monat, Berlin 57-58. sz., 1953.

12



Az ok: egy japan irogépnek 2-3000 billentytivel kellene birnia, hogy akar a népszerli sajto
szokincsét is ,,megorokithessék™; magasabbrendl irodalmi célok kiszolgalasra 3-4000 jeles
gép kellene. Ez a szdm azoknak a kinai ideogrammaéknak a mennyiségével egyezik, melyeket
az atlagosan miivelt japannak ismernie kellene, hogy helyesen irhasson és olvashasson; s
mindegyikiik miniatiir absztrakt mialkotas, rajz, melynek elkészitéséhez akar huszondt ecset-
vagy tollvonés is sziikséges. S mintha ennyi nem is volna elég, a japan irdst tovabb
bonyolitottak az egyszerisitésére tett korabbi kisérletek. A kinai ideogrammakat korunk korai
szdzadaiban vezették be; eldtte a japanoknak nem volt irdsbelisége. A 8. szazadtol kezdve
mozgalom indult, hogy ezeket az ideogrammakat, egyszerlsitett formaban, ne gondolatok,
hanem hangok régzitésére hasznaljak. Igy alakult ki egy fonetikus iras, melynek jelei mind-
azonaltal még mindig nem betiiket, hanem szotagokat képviseltek; ez sem volt fonetikus
abécé, hanem szotagjelsor csupan; rdadasul nem egy rendszer alakult, hanem kettd. Az
egyiknek kata-kana volt a neve, a masiké hira-gana; mindegyiknek csaknem otven jele van.®
Ez még mindig messze esett a héber vagy a gorog abécé egyszeriiségétdl - ezeknek huszon-
valahény jele van; tény viszont, hogy hatalmas 1épés volt eldre, és a japan irodalom els6
felviragzasédhoz vezetett a 11. és 12. szazadban. Uttoréi, barmily furcsa, a csaszar udvaranak
holgyei voltak; okosak és unottak, akiknek tomérdek napldjuk volt, amit azutan igy
rogzitettek. Japan nagy klasszikus regénye - a Gendzsi regénye - ebbdl a korszakbol
keltezddik; szerzdje Muraszaki Sikibu. Csak taldlgathatjuk, mi minden torténhetett volna a
japan szépirodalomban, ha a fonetikus irds mellett kitartanak - és ha a nék vették volna kézbe
a dolgot, akiket sokkal kevesebb tarsadalmi kotelezettség terhelt akkoriban, mint a férfiakat,
¢s a valo ¢élethez kozelebb alltak. De talan éppen ez volt az oka, hogy a képzett pedans
tudésok a ,szenszei’-ek, akik a japan kultira ,istencsapasai” voltak, nem engedték a
fonetikus irds elterjedését, mert az az irast ilyen spontdn, életkozeli liggyé tette volna;
ragaszkodtak hozza, hogy kinai jelekkel kell irni; ez elvben a kozépkori latinnak felelt meg,
amit az eurdpai tudésok tamogattak; mikdzben a holgyek japanul irtak volna, a kana
hasznalataval; és amikor végiil a nemzeti nyelv diadalmaskodott volna, a tudoésok tovabbra is
a kinai ideogrammakhoz ragaszkodtak. Igy azutan, szdzadok soran, kialakult a sino-japan
hibrid iras, mely maig €1, és a mai irdsok legfaradsagosabbika. Ugyanis a kinai ideogrammak -
melyek fogalmakat fejeznek ki -, valamint a kana kiilonféle formainak - amelyek hangokat
rogzitenek - a kombinacidja. A kana, hogy a dolgok még egy kicsit cirkalmasabba valjanak,
nem csupan az egymastol elszigetelve all6 ideogrammak nyelvtani dsszefiizését szolgalja,
hanem parhuzamosan kommentalja is a dolgokat, mondjuk, a kiejtés tisztazasa végett, avagy
netin az ideogramma értelmi tisztizasara.” Ez utobbira azért van sziikség, mert sok kinai
ideogrammanak a japanban tobbféle értelme is adodik; és forditva: egy-egy japan szé puszta
hangalakja, fonetikus kana formdban, tucatnyi, netdn még annal is tobb dolgot jelolhet. Az
eredmény: olyan irds, mely mintha kombinalni akarnd az egyiptomi hieroglifdkat a Pitman-
féle gyorsiras jeleivel, valamint kiilonféle hangszerek szamara papirra vetett zenei utasitasok-
kal. Ha ranéziink egy nyomtatott oldalra, a kinai ideogrammak massziv hegekként feketélle-
nek eld a kecses kata-kana és hira-gana szarkaldbak koziil - ime, az eredmény megint egy
kulturdlis testidegenség-viszony, s milyen régi immar!

¥ Ez csak az alapjelekre igaz, egyébként tobb katakana-jel van mint hiragana.

? Valojaban mind torténeti, mind jelen alakjaban még ennél is sokkal bonyolultabb az irdsos nyelv.
Fentebbiek a kérdés vazolasat célozhatjak csupan. Persze, a japan utikonyvek még ennyit sem
tesznek, minddssze megzavarjak az olvaso fejét.
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Ez az oka, hogy a japanoknak van tranzisztoros radidja - de mennyi -, €s kénytelenek irogép
nélkiil meglenni. Csak nagy bankoknak és iizleti vallalkozasoknak vannak efféle oriasgépei,
am ez nagyon nagy luxus.'® A jellegzetes (atlagos), modern japan iizleti cégnek, mikozben
»magasnyomdsu” eladasi moddszerei vannak, a tranzakcidkat kalligrafusok seregével
bonyolitja: ismét egy példa arra, hogyan jart Gulliver Laputaban.

Az irott nyelv reformja nem csupan a nemzet fejlédésének utjabol tavolitana el egy gocsortds,
nagy akadalyt, de az eljovendd nemzedékek szdmara is sok ,,0rl6 energiat”, jobbra érdemes
szellemi erdt takarithatna meg. Es még tdgabb sugart hatasa is lehetne: mivel a japan irés
zlrzavara ¢és - tobbféle! - kettossége a japan gondolkodas strukturdjaban is megmutatkozik.
Ertheté feltételezés, hogy alkalmasint épp ez utobbi a gatja annak is, hogy az irast meg-
reformaljak. Flutasitjdk a félreérthetdségek végleges tisztdzasat, ki akarnak tartani az olyan
nyomtatott oldalak mellett, melyek, akar a véros utcarendszere, kusza labirintust képeznek,
ahol csak a ,beavatott” - kit is jo Osztone, az ,,intuici6” vezérel - lelheti meg utjat; vagy
tévedhet el, kiados bolyongasokra.

Megemlitettem egy id6sebb professzornak, milyen kiilonos ellentét a japanok otthoni
udvariassdga, ugyanakkor a tomegkozlekedésben tanusitott kirivo brutalitdsa. ,,De hat nem
természetes?” - kérdezett vissza meglepetten. ,,A tomegkozlekedés még nagyon 11j dolog.”

Az els6 vasutat - Tokio €s Jokohama kozt - 1872-ben avattak fel, de hat a ,,tomegkozlekedés”
ugyanolyan médon 11j, ahogy a nyitas 6ta bevezetett dolgok mindegyike annak szamit. Az ,,0j”
fogalma azt jelenti itt, hogy a hagyomany nem mutathat fel mérvadé elézményeket, nem
szabhatja meg az adott helyzetben tanusitando6 - elvart - viselkedés normadit. Semmi kétség,
vannak vonatok és buszok, de kiviil vannak a hagyomény keretein, kulturalis senkif6ldjén
kozlekednek, ahol nem érvényesek az etikett szabalyai.

Ugyanigy allnak a villanyvilagitassal, az eurdpai ruhdzattal, a nyugati vécékkel. Senkifoldje.
A négyzet alaki dobozokban, értsd, japan csalddok lakésai, érdemben papirpanelek - a
legaprobb targyat is ugy kezelik, mintha mizeumi érték volna. Kivéve a tobbnyire egy szal
zsinoron alacsiingd villanykortét, netdn a Woolworth-szinvonalt allolampat. Ezek hasznosak
ugyan, de nem részei az ,,evidens tajképnek”, nem illenek az ,.esztétikai szépség” dsszképébe
sem, ahogy egy ikebana, netdn egy szakéscsésze vagy egy vaza. Ismétlem, ugyanez all az
europai ruhadarabokra, gy mint cipd, 6ltony - ezek hivatalos kellékek, nem kifejezéi a
személyes izlésnek, egyaltalan, az egyéniségnek. Ilyesképpen csak a japan ruhadarabok
érvényesek, s ki-ki igyekszik minél hamarabb 4t is vedleni beléjiik, mihelyt hazaér. Odahaza a
klasszikus labbeli a papucs, €s a geta - fa klumpa - jarja ,,odakint”. A hagyoményos japan
héziasszony attitlidjéré] hiven vall a Tiszteletre mélté kirdndulds cimi konyv'', ahol a holgy
igy beszél férje cipdjérdl, marmint arrél, amelyiket a hivataldban kénytelen hordani:

»--.Kész kényelmetlenség csak az apolasuk is. Egy-két éve megprobaltam Oket a getaval egyiitt
egy kis melegvizes dézsaban lemosni. Kezdték azzal, hogy lesiillyedtek, a viz csurig itatta
Oket. Eztan mi van: nem lehet kiszaritani az effélét. Hiaba tettem a szerencsétlen parost {iszok-
hamuba, a tlizhely odvaba, csak perzselddni kezdtek, blizlottek, egyre rosszabb lett a dolog.
Viszont ha nyirkos cipében jar-kél a férjem, az kész horghurut. Meg mintha folyton zsugo-
rodnanak is, ekképpen gyotrik a szegény labat. Ezen a télen, akarmilyen rossz volt az id6, nem

' Miutan ezt irtam, hallom: hamarosan megjelenik a piacon egy forradalmasitott irogép, mely csupan
900 billentyts lesz.

" Thomas Raucat, Tokio, 1954., magyarul 1935-ben jelent meg elszor Japan kirandulas cimmel,
majd Tiszteletremélto kirandulas cimmel 1998-ban a Terebess Kiadonal.
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engedtem, hogy a szolgéalolany vacakoljon veliik, viszont ahogy a tavasz eljott, rajtuk volt még
az ujévi sar. Rossz volt csak odanézni is.”

Ez a holgy nyilvanvaléan Japan pszicholdgiai ,,makizarjainak™ egyike volt, pontosabbra
fogva: Ontudatlan ellenalld, mosolygd szabotald, a nyugati ruhdk, utjelzések, ontvények,
viselkedési formak, szokasok s nyelvezet elszant ellenfele. Ami az dntvényeket illeti - csovek,
szigetelések a lakdsban -, a ,,makik” valtozé sikerrel munkalnak. A héaz belvildga kinosan
tiszta, ahogy mindig is az volt - kivétel a vécé, ami Meidzsi-utani import, poszt-vilagrész.
Vagy o6rokké zarva, vagy nincs benne szagelszivo; mikdzben a hazon kiviill ott a lefolyo,
athidalva tobbnyire a bejarati ajtondl - ,,az én hdzam az én arokhidas varam” jeligére. A
japanok szaglasa kiilondsen érzékeny, de ha ugy akarjdk, mintha teljességgel eltompultak
lennének ilyen szempontbdl.

A legkevésbé sikeres ,atiiltetések” azonban a miivészetek és a filozofia terén adodtak.
Ilyesmiket egyszerre importaltak itt a gépi szerszdmokkal és a vasuti masinakkal; igen, a
német metafizikat, a francia szkepticizmust, az orosz nihilizmust igy ,.hoztdk be”’; Darwin ¢€s
Beethoven, Csehov és Rodin, Marx és Spencer: udvarias ,,mellékességgel” japanosodott; de
valahogy az 0sszképnek ezek az GsszetevOi keservesebben honosodtak, mint a fényképezo-
gépek ¢és a gépkocsik. A tokioi Vaszeda Egyetemen megépitették ,,Shakespeare szinhdzanak”
¢lethli masolatat, amely kabuki muzeumanyagnak ad otthont; s tudhatunk egy olyan
professzorrol, aki egész tudomanyos életét a Beowulf [10. szdzadi angolszasz koltemény]
jegyzetanyaganak elkészitésére aldozta, holott egy mukkot sem tud ,,modern angolul”.

Japan a nagy azsiai nemzetek koziil a leginkabb ,,nyugatiasodott” helyszin, a miiveltség és az
¢letszinvonal legmagasabb ,,standardjai” itt rogzithetdk, a tudomanyok és a miivészetek
fejlettsége, apoltsaga parjat ritkitja - s mégis, a szébeli kommunikaciot tekintve a legdraszti-
kusabban, a legtorzabbul ,.,el van vagva” a Nyugattol. Még a japan értelmiségieknek ama szitk
- megdobbentden sziik - kdrében is, ahol azt valljak, igenis megtanultak angolul, kerékbe -
megdobbentd kerekekbe - torik az angolt; vagy nem is olyan megdobbentd ez, hiszen sajat
eleve rendithetetleniil adott gondolkodasi sémadikba szoritjdk a honositando vilagnyelvet.
Gyakran fordult elé kiilonféle tarsalgasok, ,kerekasztalok” alkalmaval, melyeken részt
vettem, hogy a vita a legprimitivebb nyelvtani, ,,egyeztetési” kérdések mocsaraba siippedt;
idegtépd volt a képzetlenség megannyi ilyesféle tantjele. Még amikor a legegyszeriibb
tudomanyos kérdések jonnek eld, akkor is riasztd a nehézségek sora, mely az érdemi
érintkezést akadalyozza. Hadd idézzek egy példat e szellemi ,,akadalyfutisra”: kellemesen
Osszebaratkoztam egy japan pszichiaterrel, szakmaja itteni kivalosadgaval, aki rdadasul az
Egyesiilt Allamokban tanult egy ideig. Mikor ott jartam, egy orvoskongresszus egy olyan
kérdést vitatott Tokidban, mely engem kiilonosképpen érdekelt, s dr. X. volt oly kedves, és
rendelkezésemre bocsatott egy Ujsagcikket - angolra forditva -, beszamolot a vita esemé-
nyeirdl. I[dézem érdemileg:

,.Beszamolo a tokiodi Altalanos Orvosi Kongresszusrol
3. nap; mentalhigiénei kérdések
idézve az Aszahi Ujsag, aprilis 5.

1.. Prof. dr. Kaszamacu Akira (Toki6i Egyetem) kozzétette kutatdsanak eredményét, targy:
celebroencephalografia, mikor a szerzetes a zen-koncentraci6 allapotaban van.

A graf megfigyelhetésének megfelelden a zen-koncentracidban a szerzetes meglehetdsen
relaxaltnak latszik, mint dlmaban valaki. Es amatdrnek lehetetlen, hogy a zen-koncentracid

crer

15



Dr. Kaszahara sikeresen készitette el 14 szerzetes €s 8§ amatOr graf rajzat zen-koncentracidban
a buddhizmus orthodox szentélyében, tavaly nyartdl a télig terjedd idében. E téren ez az elsd
ilyen eredmény.

A grdf rajzolata relaxaltsagot mutat, mikor a 1égzésszam csokken, a pulzus erételjes nove-
kedése mellett. A jelek szerint az, hogy ilyen allapotot mutat, nem azonos a tompultsaggal,
ami az alvé allapoté, inkabb mint mikor valaki hamarosan nekilendiil.

»Nyugati stil szerint elgondolva a 1¢lek ¢és a test is mintha Rodin gondolkodéjanak allapotaban
lenne: fesziilt. A keleti felfogas ezt ellenirdnytlag hatarozza meg. Buddha szobra nem mutatja
a stressz jeleit. Ot mindig relaxalja gondolkodéasa«, mondja 6.

2. Sok mas pszichiatriai fizikus szogezte le: Ime a neurédzis eredendd mintazatat megleljiik
tehat gyerekkorban is. Es jel szerint ez mind igen komolyan hat a jelen Japanban, kezdve a
csecsemokortol, tovabb a tizenévesek egyre ndvekvd ongyilkossagi ardnyszdman at a fiatal-
kortiak sok erészakcselekedetéig, melyek allamunk tarsadalmi stresszhatasara bekovetkeznek.

Es masik nehéz probléma meglelni az egyre ndvekvon szorongd korosabbakat.”

Ahogy ,.egyre novekvon” ismerkedtem a targgyal, kezdtem érteni, mi is lenne a lényeg.
Mellesleg, a beszdmolo targyalt olyan kézzelfoghatd mozzanatokat is, mint pulzus, EEG,
1égzés; valahanyszor azonban elvontabb gondolatokhoz érkezett, netdn arnyaltabb vélemény-
nyilvanitasokig, lathattam, a dialogus botladozni kezdett, elakadt.

Abszurd feltételezés lenne azt hinniink, hogy ,,a japan” eleve képtelen igazan jol megtanulni
egy idegen nyelvet, s ennek valami 6roklott faji gatja lenne. Ha egyebekbeni utanzozsenijiik
épp a nyelvtanulasban hagyja ennyire cserben Oket, magyarazatot inkabb a kollektiv psziché
bizonyos ideoszinkrazidiban kell keresni - mellesleg a kollektiv psziché fogalma Japanban
sokkal konkrétabb, mint barhol masutt. Lehet az egyik tényez0 maris a torténeti és foldrajzi
elszigeteltség; a masik a fonetikus 4bécé hidnya - a nyelv, melynek elemei nem kiilonalld
hangok, hanem szétagok, amik raadasul elére megszabott keretek kozott mozognak. (Igy pl. a
Koestler név igy tagozodik és ejtddik japanul: Ke-szu-to-ra.) A f6 ok mégis inkabb ugyanaz a
tudattalan ellenallas lehet, mely cikornydsan bonyolult és anakronisztikus irdsukhoz vald
ragaszkodasukra is ,,rdkényszeriti” Oket. Persze, hogy el tudnak sajatitani barmelyik nyugati
nyelv szokincsét, szintaxisat €s nyelvtanat - ha készek volnanak elfogadni a gondolkodasnak
azt a targyszer jellegét, magukéinak érezni mind azokat a logikai kategoriakat, melyek egy
ilyen nyelv 1ényegében benne foglaltatnak. Csak hat épp ott a baj, hogy ezt nem akarjak,
esetleg képtelenek ra. Aki azt kérné egy japantdl, gondolkozzék angolul, nem csekélyebbet
kivanna, mint ha - mondjuk - egy impresszionista tajképfest6tdl varnank el a foldméroi
szakmoddszerek alkalmazésat.

A buvar és a keszonbetegség

Bar az oltohajtds nem fogant meg, a természetes szovetek sarjadasat akadalyozni tudta. A
hagyomany tovabb élt - konokul inkabb, semmint diadalmasan -, de nem fejlédott tovabb. A
Meidzsi-korszak egyszerre hozott rohamléptékii anyagi gyarapodast és spiritualis pangast. A
koltészet és a drama, a festészet €s a zene, az épitészet és a belsdépitészet fejlodése nagyjabol-
egészEébdl leallt. A haiku és a nd, az ikebana és a teaceremonia egyre dntudatosabb ritus lett -
oromok koviilete egy dermedett esztéticizmusban.
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Olyasmi, ami a fiatalsdgnak igen keveset tud mar nytjtani. A mobo (,,modern boy”, modern
fia) és az apuregeru (aprés guerre, haboru utani lany) gyotrobb és kihaltabb spiritualis
sivatagban ¢l, mint nyugati kortarsaik. Nem nevezik magukat a fiatal japanok ,,diihds
fiataloknak”, ,,beat nemzedékeknek”, egyszeriien 0k ,,az 6nazonossagat elveszitett generacid”.
Az egyszeriibb gondolkodastiaknak ott a pacsinké szalon, az amerikai mozi, meg a szutorippu
- meg a sztriptiz. Az intellektudlisabbja elsotétitett ,,cafék-ba jar, beatnik modon ,,affektalt”,
tele van egzisztencialis ,,szorongassal”. Csodaléi T. S. Eliotnak, persze, nem olvasoi, egy-
szertien jelszavuk lett A Puszta Orszag; és tévedhetetlen 6sztonnel valasztottdk ki a nyugati
mivészetbdl és filozo6fiabol azokat az elemeket, amelyek a hagyomanyos japan melankoliat és
Onsajnalgatast ,,patyolgatjak”, az 6 nagy ,,jaj-a-dolgok™ érzését. Mintha olyan méhek volna-
nak, melyek csak keserti izii virdgokra repiilve csak keser(i izli mézet termelnek.

Gytlolik Robotorszagot, ahol élnek, és gytlolik magukat, hogy engednek kisértéseinek.
Viagyakoznak Lotuszfoldre, melyrdl tudjak persze, hogy eljart felette az id6, de képtelenek Osi
szoritasabol szabadulni. Eletiikk delén tal aztan, mint elttiik is megannyi nemzedék,
megtérnek a Régi Nagy Osszképbe - részei lesznek a holdnézés hideg élményvilaganak a
sziklakertekben, s ugyanilyen hideg-rideg kozvetlenséget ¢lveznek egy gésa-szeri, szintén
kozépkort né oldalan. Am mindegyik ilyen nemzedék valami torekvd kisebbséget képezett
igy, keresvén a lehetetlent: két egymast kizar6 modozat dsszeegyeztetését. Egy nap, semmi
kétség, bekovetkezhet eme siker, de mind a mai napig nem volt ra példa.

Ahogy a nemzet negyedévezrednyi elszigeteltség utan hirtelen megnyilt a kiilvilagnak,
olyasmi volt ez, mint mikor a buvar egyszerre ,felmeriil a habokbdl”. Brutilis nyomas-
kiilonbség - ereiben buborékok keletkeznek tdle, a szenvedés, amit ,buvarunk™ kiall, végsé
soron keszonbetegség. Ellentétben az indiai elit - sziik szamu - nyugatiasodott tagjaival, akiket
buvarharangban €16 egyéneknek neveztem (ahogy kornyezetiiktdl elszigetelddnek), a japanok
konnytibuvar nép. Balsorsuk, hogy nem térhetnek vissza a magasnyomasu térbe, hogy a
,buborékokat” szétoszlassak, vagyis hogy fokozatosan intézhessék a ,,nyomds-kérdéseket”.
Nem vitas, merdben egyedi gydgymodra volna sziikség ebben az igencsak egyedi helyzetben.
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A kéreg bizonytalansaga

Vissza kell térnem egy alapvetd kérdésre: a foldrengésekrdl van szo, melyek oly nyilvan-
valoan nagy szerepet jatszanak a nemzet €életében. A ,kéreg bizonytalansaga”, ahogy az orszag
geofizikai allagat ily szempontbdl jellemzik, furcsa médon magara a japan karakterre is illik,
utal ugyanis ez utobbi merev felszinére, mely nem akar engedni a kiilsé hatasnak - mig
hirtelen be nem kovetkezik a nagy torés. A ,kéreg bizonytalansaga” hosszi vonalon ivel
Délkelet-Azsiatol a japan szigeteken at az Aleut-szigetekig északnak, onnét Gjabb iv lendiil
lefelé délnek, egészen pontosan Deé¢l-Amerika alsd csiicskéig. ,,Ez a zona, - irja az
Encyclopedia Britannica - szamtalan foldrengésérdl és miikodd vulkanjardl nevezetes, innen
szarmazik népszerl neve is, a »Csendes-6ceani Tlzgylirti«”. A Fold szeizmikus energidjanak
nyolcvan szazaléka ezen az 6von beliil szabadul fel.

A japén szigeteket hét vulkani lanc szeli at, ezek koziil sok a torténelmi multban miikodott,
nem egy ma is aktiv. ,,Szeizmikus zavarok”, vagyis enyhe razkddasok, a szigetek némely
helyein atlagban naponta négyszer fordulnak eld. Sokat csupan a muszerek jeleznek, de az
atlagos razkodast észrevenni a haz ,,megmozdulasan”, par pillanatig tartd rezgésén is. Komo-
lyabb rengésekre, melyek kivétel nélkiil komoly pusztulast hoznak, atlagban hatévente egyszer
keriil sor.

Magamnak az elsé foldrengésélményben a Miura-félszigeten volt részem. Egyediil voltam a
hazban, irasba meriiltem - €s akkor hirtelen megbillent alattam a padlo, aztan jra... meg Ujra.
Kicsit olyan volt ez az egész, mint amikor sima uton hajtasz, és a kocsid kereke az elébb még
nem is latott mélyedésbe huppan. Kurtan, de riasztoéan megrazkodott az egész fahaz, kétszer
egymasutan. Osztonosen felugrottam, kirohantam a kertbe -, de inkabb csak izgalmat éreztem,
félelmet alig; csak Gigy egy 6ra mulva kellett meglepetten tapasztalnom, hogy a kezem egyre
reszket, mintha masnapos lennék. Megéltem a londoni légitdmadasokat, egy V-2 kibombazott,
am ez a szinte jelentéktelen rengés egészen mas volt. Uj értelmet adott annak a frazisnak,
hogy ,.kiment a laba aldl a tala;j”.

Nem vitas, meg lehet szokni. Oreg rokak mesélik, 6k mar a legparanyibb razkédasokat is
észlelik, éspedig a csillar meglengésén, példaul, s hogy ilyesmi hetente legaldbb egyszer
elé6fordul. Am nem kell hozza til vad fantazia, hogy elképzeljitk, miként befolyasoltak a
gyakori rezgések-rengések s az atlagban hatévente bekdvetkezd katasztrofak a japanok
LHtermészetszemléletét”. A Fudzsit szent hegyként imadjak, Japan nemzeti jelképe is ez. A
hagyoméany szerint ez a kozel 4000 méter magas vulkan, 600 méter mély kraterrel, hirtelen,
egyetlen éjszaka alatt emelkedett ki a f6ldbél, s ugyanigy keletkezett a majdnem 600 km?
tikkri Biva-to is, tortént pedig mindez a nagy foldrengéskor, Kr. e. 286-ban. Ilyen mérvii
kataklizmanak egész Japant el kellett volna pusztitania; am a legenda jol jellemzi Japan
katasztrofikus” természetfelfogasat. Mivel a legtobb haz fabol épiilt - az orszag teriiletének
ma is hatvan szazalékat boritjak erddségek, s ezek aranya régen nyolcvan szazalék volt -, mar
egy kisebb foldrengés is jokora pusztitast végezhet; s mintha ennyi nem volna elég, ott vannak
még a gyakori, tombol6-rombol6 tajfunok. Az egyik kedvelt japdn mondas szerint az itteniek
,0t elemi csapasa”: ,,foldrengések, tlizvészek, mennydorgések, aradasok s az apak”. Arrol
majd késébb; hogy az apak meglepd modon miért keriilnek ebbe a sorba -, de a masik négy
csapas mind a , kéregallhatatlansag™ eredménye. Azt hiszem, igen hatékonyan befolyasoltak a
japan miivészet alakulasat, egyaltalan, a szigetorszag kulturalis képzeteit. A természet tulsago-
san is ellenséges ¢€s riasztd, nem lehet ,,nyers allapotban” ¢élvezni. Hogy esztétikailag elfogad-
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hat6 legyen, stilizalni kell, megformalni, miniatiirizalni, a faragatlan realitast civilizalt
miitarggy4 alakitani.'?

Ikebana horror

Manapsag ritkan taldlkozunk japan kertben vagy parkban olyan faval, mely egyenesen az ég
felé né. Agaiknak miivészies és szimbolikus vonalakat kell alkotniok: kifacsarva, meggyotor-
ve. Ahogy egy népszerii utikonyv fogalmaz, ,,a fenyd valddi szépsége csak Japanban
szemlélhetd. E fak alakitdsanak igen jellegzetes miivészete van. Mikor a fa még igen fiatal,
huzalok és drotok segitségével a kivant formaba igazitjak”."” A huzalok és drétok mellett
farudakat is alkalmaznak, hogy az agat megemeljék, netan lejjebb szoritsak; egy-egy parkban
egy-egy ilyen fasor olyan, mintha nyomorékok vonulnanak mankoikra tamaszkodva.

S a ,tényleges” fak esztétikai szempontbdl még igy sem igazan kielégitdek, kivéve oly
alkalmakat, mint a cseresznyeviragzas-nézé ceremonia. Sokkal kedveltebb a bonszai, vagyis a
cserepekbe, dézsakba plantalt apré facskak kultusza - kezdve a fenyGcipruson, egészen a
mongoliai tolgyig - itt allando gyokérsebészettel teszik igazi torpékké az oridsokat. A cél az,
hogy egy-egy igazi vénséges-hatalmas fanak a hiiséges madsolatat nyerjék; s az agakra
akasztott sulyok segitenek a huzaloknak és drétoknak, hogy az ilyen torpécskék is ,kivant
alakot” oOltsenek. Akad, amelyiknek két torzse van, a mésiknak egy szal torzse, olykor mas
fafajtaval is beoltjak a torzset. Némely bonszairol az hirlik, szaz évnél is id6sebb, és a bonsai
rajongdi mesés Osszegeket hajlandok egy-egy kiilonlegességért megfizetni.

A bonszai nyoman alakult a bonszeki gondolata: hegyvidék miniatiir reprodukcidja kavicsok
¢s homok segitségével - egy talcan. Ha ¢l6 novényeket is adnak hozza, modellhdzakat,
emberfigurdkat, ezt hakonivanak nevezik. Liliputi iparmiivészkedésként megvan a maga helyi
értéke; csakiigy az ikebananak, vagyis a viragrendezés miivészetének; ez, ha ezoterikus
kultussza valik - mindenféle misztikus, jelképes, hatasvadasz szoélamokkal felcifrazva -, meg-
lehetésen lehangold dolog. Japanban jelenleg haromszaz kiilonféle iskoldja - szektdja - van a
viragrendezésnek,'* s még kiilon folyoiratok, képes wijsagok is szolgaljak nimbuszat. Eléttem
is itt van egy ilyen, benne fdleg elrendezési modozatok fotdi, mindegyik mellett , kritikai
kommentér”, elismert szaktekintélyek tollabol. Az elsé fénykép mellett - magat a latvanyt meg
sem probalom leirni - a kdvetkezd meghatarozas all:

»Anyagok: égetett fa, rézsaszin tulipan

Téma: ,,Suttogis”

Rendezdje: Szera Kofu (Sin Nippon Kado-iskola)

A miivész megjegyzése: Tavaszidén a Varos Volgye Epiiletekben”

12 o] . 7 r . o o .
Ez, persze, nem zarja ki az olyan sporttevékenységeket, mint a sizés, az alpinizmus, melyek mind
ujabb keletli dolgok, de a t4j maganyos nagysaganak csodélata, e romantikus tartas, szintén ,tartja
magat”. Az el6bbiekben inkabb a természet iranti hagyomanyos japan magatartasrol szoltam.

B we Japanese, Miyanoshita, Hakone, 1950. 91. o.
' Japan, The Offical Guide, Tokyo, 1958, 141. o.
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Az els6 kommentar szerzéje Mijama Szojo:

»Az elrendezés, sok nyersanyaggal gazdagitja a gondolatot... A tulipan jol jeleniti meg a
»suttogas«-t azzal, hogy csak egyetlen szal van a kozéppontban. Am nem tiinik-e inkabb gy,
hogy elég gyengén fejezi ki a varosi tavasz suttogasat? Mi lenne, ha tobb égetett fat és a
»suttogas« hatdsat kifejezd mas elemeket adnank hozza?”

Az ismertetett elrendezés masodik kommentarjat Josida Keidzsi készitette, aki az ikebana-
szemlézok kozott olyan tekintély, mint - mondjuk - a maga teriiletén a Sunday Times egy-egy
kulturalis szakirdja:

»Lény, hogy elegans és kecses mii, de bizonyos modorossagat kénytelenek vagyunk megemli-
teni. A miivész efféle veszedelmes allapothoz kozelit? J6 lenne tudni.

Erzékelem a tapasztalt kéz nyomét, valahogy ez teszi az elrendezést is konnyiivé. Tényleg
ilyen volna? ”

Pér tovabbi kommentar - par tovabbi ikebanamiirdl:
A tartd fekete-fehér alapozasu, rajta barna vonalak: ez emlékeztet a gondtalan ifjusagra.

Lathatolag realista benyomast kelt a mii, de azt hiszem, végiil mégsem kellene tGl hamar
véleményt formalnunk, mert az elrendezés olyan, hogy konnyt elsiklani valodi értéke felett...

Van itt valami, ami kiilondsnek latszik. A palma merész kezelése helyén vald lehet, de miért
kellett ilyen kiilonds mddon felhaszndlni? Igen valdszinti, hogy az, amit a rendez6é fontosnak
gondolt a képnek nem automatikus kifejezése volt, hanem csak pillanatnyi sugallat eredménye.

Bér ez az elrendezés nem igényel mélyebb értelmezést, szlintelen elevenséget és erdt sugall.
Igazan érdekes munka.

A z0l1d, persze, mondani sem kell, az ikebana legfontosabb szine, mert a jelentése: »élet« és
wenergia«. Az utdbbi években szandékosan figyelmen kiviil hagytdk s mellézték a zold
hasznalatat, amit mélységesen helytelenitek, mert a »zold« a legéletbevagobban fontos
azoknak, akik az ikebanat gyakoroljak.”"

Az elsd, amit a Kezd6k Tagozata e magazinbdl lelkiinkre kot okitatdlag, hogy ,,ha nérciszokat
hasznalunk ikebanak céljara, lehetetlen természetes allapotukban hasznositani 6ket... E16szor
tavolitsuk el a virdgot, azutdn a leveleket, egyesével, a kozéppont koriil, aminek eredménye-
képpen ott marad az iires fehér hiively”. Amikor ez megtortént, a szarat és a leveleket
illessziik 6ssze ismét - kedvesebb alakka. A krizantémok szirmai a célnak megfeleldbbek, ha
kis drotdarabot hiizunk bele az €16 viragba. Ha Japanban élnénk, megalapitanék egy VI-VA-
KE-EL-CSA-TA-t (Virdgokkal Valé Kegyetlenkedés Elleni Csaszari Tarsasag). Csak hat -
erre még ratérek - minden japan gyereknek is ott van valamiféle lathatatlan drotszal a
testében-lelkében.

A japan kertet hasonlo elvek szerint alakitjdk ki. A kovetkezdket egy képes ttmutatobol
idézem (Gardens of Kyoto), Kiotd kertjeibol.

»A Tofuku-dzsi kertje. A Toéfuku-dzsit mintegy hétszaz évvel ezeldtt épitette Kudzso
Micsijeez, a buddhizmus zen szektdjanak székesegyhaza. E kert tervezetd Sigamori Mirei,
igen ismert kiotoi kertszakértd. Ennek a kertnek az a sajatsaga, hogy semmi masbol nem all,
csak sziklakbol s mas kdvekbol.”

B Flower Arrangement, Kyoto Vol. 3, No. 1, 1959.
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Ez vicenek hangzik, holott hat korantsem annak szanjdk. A japan kertek két 0 kategoridja
koziil (alkategéria szamtalan van) az ugynevezett ,lapos kert” az egyik: négyszogletes,
keritéssel koriilvett 1étesitmény, kovekbdl, homokbol, k6 lampasokbol, kis medencékbdl vagy
forrasokbdl all, melyek mindegyikének cizellaltan kidolgozott szimbolikus jelentése van. A
kiotéi Rjoandzsi kert valamennyi koziil a leghiresebb; leirasa, melyet a szentélyben arult
idegenvezet6-fiizetbdl idéziink, vilagosabba teszi a dolgot:

.Egyetlen fit, egyetlen fliszdlat sem hasznéltak fel. Osszesen 15 k&bol all, meg némi
homokbol, ehhez adddik egy kevés crypotomeria moha, melyet az 6cedni szigetekrdl és parti
fenydiiltetvényekrdl hoztak, igy formaltak meg a »kareszanszui« tipusu kertek legszebbjét. A
homok a vizet jelképezi, a kovek egy jéghegy stulyanak képzetét keltik. Fiileljiink figyelmesen
a hullamok morajara! Aki képes meghallani e hangokat, megérti a finomsagokat is mind,
tetszik neki ez a kert. Japanban a kérakémiivészet alkotdsainak ez a legszebbike. Figyeljiink
fel az agyagfal és a kert szinellentétére! Onnét, ahol On 4ll, el nem mozdulva, dssze tudja
szamolni a 15 kovet? »Athalado tigris a kolykévele, igy nevezik azt a kozépsé kovet, amely
mintha usz06 tigris lenne, amint a hatan viszi a kolykét.”

Egy masik ismertetd'® szerint a tizenot ké jelképi jelentése: , tigris, ahogy menekiil kolykével
egyik szigetrdl a masikra, egy leopard tamadasa el6l”. Alltam a hires kertben, 4m sem a
hulldimok morajdt nem hallottam, sem a jéghegyek stlyat nem éreztem - ,,szemkozt a
menekiil$ tigrissel” -, hanem csakugyan olyan lehangold érzésem volt, mintha Anandamaji
Ma labujjdorzsolgetését szemlélném.

A ,hegyi kertek” abban kiilonboznek a ,,lapos kertektdl”, hogy - miniatiir - mithegyek lelhetok
benniik, tavacskak, kanyargo vizfolyasok, szigetek és vizesések, iveld hidak, zsugoritott fak -
olykor a viz igazi, am maskor a vizet csak szimbolizaljak murvaval és kiilonleges alakt
szikladarabokkal. (Kiilon iranymutato fiizetet kell tanulményoznunk, hogy ez utdbbiak
jelképes jelentését értsiik.) A ,hegyi kert” els0 pillantasra igen kedves hatast kelt, bar
pontosabban jellemezné e sz6: bajos. Hamarosan mégis olyasféle csalddast kezdiink érezni,
mint mikor felnétt ember utazik jatékvasuton. Figyeltem japan turistacsoportokat, ahogy
engedelmesen gyalogolnak vezetdjiik mogott a kerten at; mintha otromban faragott dridsok
lettek volna, s lathatéan élvezték is ezt a szerepet; odagyliltek vezetdjiik koré, mohon
hallgattdk magyarazatait, kattogtak végig a fényképezdgépek - latszani senki se latszott,
mintha csak a szemiik kopogott volna. Kicsinyitett fényképezdgépek... De hat ez mintha még
ebben is hii képe lett volna a dolgoknak: a japan szellemiség diadala a Természet felett, igen,
hogy mintha mindent forditott tdvcsébe fognanak.

Az Arany Templom

A jelek szerint hasonloképpen alakult a japan kultira minden hagyoményos formaja. Ereztem
példaul valami kiilonos Osszefliggést a kdkertek és a legezoterikusabb japan miivészet, a no
opera kozott. A kertben egy-egy szikla hegyet, szakadékot, netan tigrist jelképez. A no tanc-
ban (mely inkdbb p6zok sora, nem is annyira tanc) a tdncos kezében a papirlegyezd lasst
emelkedése vagy siillyedése a boldogsag vagy a kétségbeesés végleteit fejezi ki, a
kifosztottsagot vagy a szeretd odaadast. Minden vadabb érzelmet, akar a nyers természetet,
stilizaltak, leheletszertivé tettek. Még a no aficionadoi is kénytelenek szovegkonyveiket olvas-
ni, hogy értsék, mi zajlik a szinpadon - ahogy a lapos kert nézdinek is meg kell tanulniok,
melyik k6 mit jelképez. A no egyik elismert szakértdje, Nogucsi Jone ur a dolgot bamulatos

' Japan, The Offical Guide, 247. o.
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tomorséggel foglalta dssze: ,,Ha két-harom évet kell dldoznunk arra, hogy rdjo6jjiink, milyen
sokan vallanak cs6dot a no-értésben, ez azt jelenti, hogy akik kivalasztottak e kiilonleges
miivészetben, ahol a megértés tobbet is jelent talan mint az eléadas maga, tigy érezhetjiik,
felvillanyozodunk éllitolagos bagyadt japan életérzésiinkben.”!”

Felvillanyozodni a bagyadt életérzésben: meglehetdsen furcsa kifejezés egy keleti embertdl,
de a japanok szamara sz6 szerint azt jelenti, amit azonnal kiolvashatunk beldle - a romantikus
melankoliarol van szo, mint a koltészet alapvetd forrasardl. A no-tdncos banatos-fajo
kifejezése az ember méltdsaganak jelképe, afféle ,,mal de siecle”, mely az id6k kezdetétdl
eredeztethetd. De a kulcskifejezés ez: ,,tobbet is jelent... mint az eldad4ds maga”. Ez alatt azt
kell érteni, hogy az érzelmi élmény alfdja és omegdja nem a szinész, hanem a néz6. Eszilinkbe
juttatja ez Liechtenberg aforizmajat egy német misztikusrol: ,,irasai - olyan pikniket kinalnak,
ahol a vendéglatd adja a szavakat, a vendég az értelmiiket.” Nyugaton a piknik koltségei
kortlbeliil igy fedezddnek: egy-egy miialkotast bizonyos objektiv ismérvek alapjan itélnek
meg, a tobbi aztdn a ,,befogadd” képzelderején mulik. Japanban sokkal lényegesebb a
,befogadd”: a dolog itt eltolodik a kontemplacio targyarol (mely esetleg épp csak jelkép vagy
utalas; mondjuk, egy ujj a Holdra mutat) magara a kontemplaciés folyamatra. ,,Egy elmés
mondas hatésa a fiilben / Rejlik, nem nyelvén leledzik / Annak, aki sz6l.” Nyugaton ezt
féligazsagnak tekintik, Japanban nagyjabol ez a teljes igazsag. Eme meggy6zddés a keleti
filozofianak abbdl az ismert tantételébdl eredeztethetd, mely szerint a befogadd szubjektum és
a befogadott objektum, a 1at6 és a latott, oszthatatlan egységet alkot. Sokszor bukkantunk erre
az indiai filozofia vizsgélatakor, és a tovabbiakban is mindegyre felidézhetjiik majd.

A kovetkezd idézet - Misima Jukié miivébél, a Kinkakudzsibol'® (az Aranytemplombdl) - jol
ravilagit a 1ényegre. Misima a habora utani irbnemzedék legsikeresebb tagja. A torténetet egy
fiatal buddhista pap mondja el:

»Nem tlzés: az els6 bokkend, mellyel ebben az életben talalkoztam, a szépség volt. Apam, az
egyszerl falusi pap szegényes szokincsébdl csak arra tellett, hogy elmondja: »Nincs az
Aranytemplomhoz foghat6 szépség ezen a vilagon.« Ahogy lassan kozeledett az 6ra, melyben
a még sohasem latott Aranytemplomot megpillanthattam, elhatalmasodott lelkemen a bizony-
talansdg. Tudtam, hogy gyonyoriinek kell lennie, tehat nem a templom szépsége volt a tét,
hanem a magam tehetsége, mellyel ezt a szépséget elképzeltem.”

Elérkezett végiil a nagy nap, mikor apja Mizogucsit Kiotoba vitte, s akkor ¢ életében el6szor
lathatta csakugyan szinrdl szinre az Aranytemplomot.

,»En meg néztem a templomot errdl is, arrol is, tekergettem a nyakamat, de semmi megindulést
nem €reztem.

Csak egy oreg, megfeketiilt, kisszerli, haromszintes épiilet volt - semmi tobb. A tetején a
bronzfénix is csak varjinak latszott, mely éppen oda szallt. Nemhogy szép lett volna az
Aranytemplom, de még valami diszharmonikus nyugtalansagot is keltett bennem. »A szépség
ilyen csufsag lenne?« - gondoltam magamban.

Egy szerény, jo tanul6 gyerek a helyemben sajat szemében kereste volna el6bb a hibat, és nem
lohad le egykonnyen. Csakis abban a szépségben tudtam hinni, mely szemmel lathato,
viselkedésem tehat érthetd volt.

' 1dézi Enright, 71. o.
' Aranytemplom, Eurépa Kiado, 1989., Erdés Gyorgy forditasa.
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Apam iinnepélyesen a Megtisztitdé Torvény Csarnokanak korlatjahoz vezetett. Eldszor az
épiilet kis tivegladaban 6rzott finom miivli makettjét pillantottam meg. Ez mar tetszett nekem,
mert kozelebb allt dlmaim templomahoz, mint a valédi maga. A nagy épiilet 6lén sajat
szakasztott kicsiny mdsa azt a végtelen azonossagot érzékeltette, hogy a vildgmindenségen
beliil van egy mikrokozmosz. Végre eldszor almodozhattam a makettnél is sokkal kisebb, de
tokéletesebb Aranytemplomrdl és egy végtelen nagyrol, mely messze talnd a valodi fol¢, s
csaknem az egész vilagot képes magaba foglalni.”

Az epizdd tokéletes kifejezése annak, hogyan kozelit a japan esztéta a valosaghoz: hogy az
aranyozott miniatiir modellt kedveli inkabb, mint a szamara k6zombos valodi targyat, melyet
korok s megprobaltatasok ,,feketitettek; hogy onként meriil hipnotikus dlomba, csak hogy
menekiilhessen a kozvetlen élménybdl, ezt valamivel behelyettesithesse - ,,messze talnd a
valédi f0l¢€, s csaknem az egész vilagot képes magaba foglalni”.
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Jellem-Kertészet

A japan esztétika €s a japan etika: egymas bensdséges rokona. A lathatatlan tartodrot, mely a
gyermek idegrendszerében mar ,,eleve” ott van, stilizalt mintak sorava alakitja a viselkedést -
gondoljunk a bonszai fara megint! -, mig a végén az afféle masodik természetté valik. A cél
az, hogy a ,,bardolatlan”, ,,otromba” els6 természetet, az alapvetdt és eredetit, melyben egy-
mast érnék a kitorni késziilé indulatok és vagyak, legy6zzék, olyan emberi mi-targyat
hozzanak létre, aki (hogy ne mondjuk, ,,amely”) a lehetd legkisebb ,,veszélyt” rejti, nem
fenyeget semmiféle véaratlan 1épéssel.”’

Bar 6vakodnunk kell erdltetett hasonlatoktol, azt mondhatnank: a japan nevelés afféle jellem-
kertészet, 1¢lek-foldmiivelés. A cél: tokéletes miialkotas 1étrehozasa. A kertbéli csinossag-
takarossag megfeleldje az etikett megannyi aprolékos ceremoniaja. A zuhatagocskak, a kis
vizesések az ¢€letoromet sugalljak, képviselve azt, ami megengedett, értsd: a szaké és az
egyltthalas gyonyorét, ekképp nem is biin. Az agyasoknak kiilon zuga van - a gésakorzeteket
ugy nevezik: ,,viragos-flizfas” negyed -, de a jellem-t4j tovabbi részei a laposkertek képét
idézik. A vezérelv a szigoru tokéletességvagy, masrészt a nem egészen kézzelfoghatd jelké-
pesség.

A szigortsag - szikla, homok, kavics a fallal koriilvett kertben - a spartai nevelésben nyilvanul
meg, melynek végcélja a jellemnevelés, méghozza a kéreg bizonytalansagainak lekiizdése
érdekében. Onéletrajzaban - Egy szamurdj lanya, London, 1933 - Szugimoto asszony leir egy
jellegzetes tanodrat, melynek targya a ,klasszikum™ volt, s a Mester egy hazitanito.

,Két ora hosszat tartott a leckeidd, s 6 nem moccant egy szemernyit se, leszamitva keze és
ajka egy-egy rezdiilését. Ultem vele szemkozt a gyékényen, ugyanilyen eléirasos, valtozatlan
tartasban. Egyszer megmozdultam. A tanora kozepe felé. Valami oknal fogva eluralkodott
rajtam a nyughatatlansag, testemet kicsit meghajlitottam, mintha sz¢l fijna ide-oda, 6sszefont
labam-térdem kimoccantottam az eldirasos helyzetbdl.

Tanitomesterem arcan a meglepetés halvany arnyéka futott a4t maris; akkor igen nagy
nyugalommal becsukta konyvét, szeliden, de nem leplezett szigorral azt mondta: »Kicsi
Holgy, nyilvanvalo, hogy lelkének mai allapota nem tudomanyokhoz ill6. Kérem, térjen
vissza inkdbb a szobdjaba, ott meditaljon.« Szivem szinte belehalt szégyenébe! Alazattal
meghajoltam elobb Konfuciusz képe, majd tanitomesterem elott, aztan tisztelettudoan
kihatraltam a szobabol. Lassan elballagtam apamhoz, ahogy minden tandra végén, jelenteni,
mi volt, hogyan volt. Apam meglepddott, hiszen jol tudta, még nem lehetne vége a leckének.

" Az archetipust itt az ajnuk képviselték - Japan 6slakoi, a maguk kékorszakbéli kultarajaval. Mint
mondjak, a foldkerekség legszorosebb népességét ,,.tisztelhettiik” benniik, mikdzben a japanok ma a
legszortelenebbek kozé tartoznak. Medvéket imadtak, asszonyaik emléjén szoptattak dket; s olykor
az ,,arktikus hisztéria” néven ismeretes eksztazis tor rajuk. Bar alig par ezren maradtak csak beldliik,
s Ok is Osszetomoritve €lnek az északi Hokkaidd szigeten, a japanokban mindmaig irraciondlis
félelem ¢l a ,Nagyszorliektl”, egy japan pszichiater azt magyarazta nekem, hogy a csaknem
néptelen Hokkaido helyett az emberek azért élnek inkabb akdr a talzsufolt teriileteken is, mert
nyomasztja Oket ez az 0s-eredetll ,,népség”, s az ajnuk hagyomanya. Mint mondjak, megtestesitdi 6k
ott északon a ,,betoretlen” ,,Id”-nek - annak a nyers, faragatlan, idomtalan Egonak, melyet még nem
szeliditettek ipari targgya (értsd: ilyen emberré). Egyszeriibb magyarazat: Hokkaidonak igen hideg
az éghajlata.
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Akaratlan kifakadésa - »De hamar befejezted!« - olyan volt, mint egy tordo6fés. Ennek a
pillanatnak az emléke ma is gyotrelmesen bennem él1.”

Kacu grof klasszikus torténete jol szemlélteti, hogy az dnfegyelem eszményét milyen szélso-
ségekig hajtottdk. A 19. szazadban ¢élt nemesurnak, mikor még kisfiti volt, megharapta here-
zacskojat egy kutya. Mig a sebész operalta, a fiu apja ott allt egy karddal, gyermeke arcanak
szegezte a penge hegyét, és kozolte vele, ha csak egyetlen kialtast is hallat, oly ,,halallal hal,
mely legalabb nem szégyenletes”. Ami elsésorban kiilonds, az nem is maga a torténet, hanem
hogy maig a nevelés bamulatos példdjaként, elismeréssel idézgetik.

Persze, helytelen lenne az is, ha valamiféle szandékos kegyetlenséget latnank ebben a dolog-
ban. A japan nevelés egyik hagyoméanyos formaja a moxa volt - vagyis, hogy egy bizonyos
novény leveleibdl allo kis halmot égettek el a gyermek boérén, az eredmény gyakran életre-
sz06l6 heg volt. Am ezt sokkal inkabb tekintették gyogymodnak, mint biintetésnek. A
kauterezés - kiégetés - Azsidban mindmaig elterjedt gyogyito eljaras, kiilonféle betegségeket
vélnek meggyogyithatni vele - még a mai japan pszichiatria is ajanlja. Az egyik lélekgyogyasz
azt irja példaul: ,Elek a moxa-teripia lehetdségeivel; stimulald terapia. A moxa-terapia
klasszikus japan orvoslasi modszer. Azt hiszem, szelidebb formaja a sokkterapianak.””’

fgy hat a japan nevelés latszolagos kegyetlensége valdjaban kondicionalas, és nem zarja ki a
szeretetet, az egylittérz0 vonzalmat - ellenkezbleg, arra az alapvetd és nyilvanvald meg-
gyb6zddésre épiil, hogy a gyermek a maga Iényének mélyén igenis akarja ezt a megkozelitést,
ezt tartja helyes ,,megtartd” eszkoznek, amiképpen a virdg szaraba is bevezetik ama drétot,
azzal szolgdljak a szirmok egészségét. Csak ennek a kondicionaldsnak a modszerei és eljarasai
radikalisabbak, mélyebben hatolnak a tudatalatti rétegeibe, mint errél a nyugati pedagogia
valaha is dlmodhatna. Nem csupan a kiilsé magatartasformakon valtoztatnak, de a tudattalant,
annak automatikus valaszait, ellendrzési lehetdségeit is befolydsoljak - példazzak ezt a
jellegzetes japan viselkedési formak habortuban, alvas kdzben, elmegyogyintézetekben.

Az elsé targykorben bdségesnél is bdségesebbek az ismereteink; a japan katona tgy visel-
kedik, mintha Onfenntartasi 0sztonét teljességgel torolték volna, idegrendszere taviranyitas
alatt allna, s ennek eredménye, hogy az emberiesség és a jozan ész torvényeit jocskan
helyettesiti a végsd-végtelen kegyetlenség, kiméletlenség: sajat magat, bajtarsait, az ellensé-
get, a hadifoglyokat illetden egyarant. De ha a kozponti irdnyitds ujra ,,normalhelyzetbe”
kapcsol, a japan katona is valt, és azonnal visszatér hajdani kedves és nemes énje, mikdzben a
torténtekért semmi megbanast nem érez - pontosan Ugy mukddik ez, mint amikor a derék
lizletember, miutan eltoltott egy €jszakat tivornyazva, majd a szeretje agyaban, visszatér
reggel mosolygods csaladjahoz, €s nincs benne semmi biinbanat. Kicsapongasaibol - ha fizikai,
ha erkolcsi jellegliek voltak - idén és frissen bukkan eld megint, akdr egy mezei viragszal,
egyszerien ,,valt” egyet, atkapcsol egy masik hulldmséavra. Az atlagos német magatartas a naci
korszak rémségeivel kapcsolatosan vagy a teljes tagadas: ,,nem voltak ilyen dolgok”, vagy
minden személyes részvétel és feleldsség elharitdsa. A japan ,,hozzaallas” merdben mas. Jol
titkkrozi a kovetkezd bekezdés egy népszerii utikonyv bevezetésébdl (innen citdltam mar egy
részletet korabban is): ,,4 Mi Japanok harmadik kotetét mar kinyomtattuk a haboru alatt, épp a
kotés munkalatai folytak, mikor a bombazas tonkretette a miivet. Ugyanakkor szerencsésnek
is mondhatjuk magunkat, hogy a bombak e munkat elvégezték, mert sajnos, legjobb
szandékunk ellenére, jocskan befolyasoltak minket az akkori szovegezésben a haboru el6tti és
alatti nacionalizmus divatos eszméi. 4 Mi Japanok harmadik kotetét a haboru utdn ennek

% Kenji Ohtski, idézi J. C. Moloney, Understanding the Japanese Mind, Tokyo-Vermont, 1954,
207. o.
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megfelelden atirtuk.” E kozlésben nyoma sincs semmi képmutatasnak; a mezd virdganak
teljes artatlansaga rezeg rajta, akar a napfény fiirdette harmatcsepp.

A japan gyerek igen zsenge korban kezdddd kondicionalasa még az alvasi szokasokat is érinti:
»~Ameddig csak visszaemlékezhetem, igy volt ez: nagy gonddal fekiidtem mozdulatlanul kis
faparnamon ¢jszaka... A szamurdjlanyokat arra nevelték, hogy testi-lelki onfegyelmiiket sose
veszitsék el - még dlmukban sem. A fiuk kedviikre nyijtézkodhattak, ez volt a dai alvés; de a
lanyoknak a méltosagos, illedelmes kinodzsi tartast kellett felvenniok, ennek érdemi jelentése:
waz Onellendrzés szelleme«”.”' gy Szugimoto. Masfelél a japan férfiak és nék is meglepd
konnyen képesek barmiféle testhelyzetben elaludni, akarmilyen kdrnyezetben - megint olyan
ez, mintha egy kozponti kapcsold kattanna. A katonakrol példaul hiteles jelentések alapjan
tudjuk, hogy sokszor menetelés kozben aludtak,*® ugyanakkor sokkal hosszabb meneteléseket

birnak ki alvés nélkiil, mint a nyugatiak.

Japannal kapcsolatban az egyik legelképesztobb dolog az, hogy a japan Oriiltek nem Oriilnek
meg. Ez olcso tréfanak hat talan, de inkdbb annak kifejezdje, hogy az elmebaj mas-mas
kultarakban mast és mast jelent: ,,0riilt”, e kifejezést itt eldszor is abban az értelemben hasz-
naljak, hogy ,.furcsa”, ,,oda nem ill6”, ,,nem egészen normalis”’; azutan jon a klinikai értelem;
végiil az amerikai szellemben vett ,,dithos”, ,,diihongd”, ,.erdszakos”. Az ,,6riilt” a klasszikus
angol szerint az az ember, aki ,,megOriill a nokért, a lovakért” stb. Az amerikai ,,Oriiltiil
haragszik a feleségére, a féndkére”. A japan Oriilt prototipusa a kedves, szelid, ,,jol kezelhetd”,
visszahiz6do, derekas viseletli elmeapolt. Erdszakos kitorések? Ilyesmit ,,nem ismernek”, ,,az
nincs” - még a siilt bolondok kdrében sem. Mondjuk, az afféle illetlenség.

Meglatogattam két japan elmegyogyintézetet is - az egyik a zenbdl levezetett terapiat alkal-
mazza (az egész kérdéskorre még visszatérek), a masikban a nyugati jellegli terdpia modszerei
a hasznalatosak. Mindkét helyen meghokkenten lathattam, mennyire hianyoznak - illetve nem
hianyoznak nekik! - a biztonsagi, Ovatossagi rendszabalyok. Azt mondhatnam, inkabb valami
visszafogott udvariaskodas légkore jellemezte ezeket az intézeteket. A pihendhelyiség, jokora
terem pingpongasztallal, valahogy a pacsinko szalonok vilagat idézte, s még azok a betegek is,
akik sulyos depresszids pszichdzisban szenvedtek, mozdulatlanul heverve gyékényilikon-
priccsiikon, mereven bamultak a mennyezetre. Igen, még 6k is elforditottak lassan a fejiiket, a
kell6 iranyba néztek, az orvos felé¢, mikor az a korterembe belépett, és arcukra udvarias
mosoly alarcat erdltették. Veszettiil furcsa élmény volt ez nekem, egyszersmind tiszteletet
parancsol6 jelenség - 1évén hogy az oriiltség ténye fel6l nem lehetett semmi kétség és vita, de
hogy méltosaggal viselték a dolgot az illetdk, az is ugyanilyen nyilvanvalé volt. Késobb
tapasztalhattam, hogy a legtobb nyugati pszichiater, aki Japanban jart szakmai kdoraton,
felfigyelt az er6szak és a ,beteges fesziiltség” teljes hianyara az elmeosztilyokon; idézem
Moloney beszamolojat:

»A japan férfiak, még ha elmebajban szenvednek, akkor is tisztelik a tekintélyt, a hatdsagot.
1949 marciusaban alkalmam volt megfigyelni a korai, gyermeki fegyelmezés hatasat
Japanban. Jartam japan elmegyogyintézetekben, elobb Kiotdban, aztan Tokiotdl koriilbeliil
otven kilométerre egy masikban, és szinte hihetetlen helyzetet tapasztaltam: semmiféle
elkiilonitésrél nem volt sz6 az Oriiltek esetében; a legtobb dithongdnek nevezhetd elmebeteg
egyiitt ¢élt, kozos termekben, egymastol legfoljebb torékeny rizspapir-paravanok valasztottak
el Oket, s az ezek kozotti folyosok. Az ablakokon nem volt réacs, elsotétités, az iiveg normalis
vastagsagu volt, az ablakparkény szintje még a japanoknak is csak derékmagassagban. Mikor

21 Szugimoto: i. m., 39. o.

2 Benedict: i. m., 181. o.
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el6szor olvastam tudositasokat japan elmebetegekrdl, hittem is, nem is a dolgokat, é¢s a Ko-no-
dai Nemzeti Korhazban azt hajtogattam, itt tobb diihongd férfibetegnek kell lennie. A japan
pszichidter, aki a mi Bostoni Pszichopatiai Korhazunkban tanult annak idején, megértette
hitetlenségemet, mert jol ismerte az amerikai »driilteket«. Am, hogy csakugyan meggy6zzon,
gyakorlatilag atadta nekem a korhdzuk kulcsait; s én, mint afféle tipikus »Missouri allambol
jOtt ember, alaposan végig is néztem az intézmény minden helyiségét. S amit lattam, bizony,
az olvasott jelentéseket igazolta: a japan férfibeteg nem lesz »rabiatus, dithongd Oriilt«...

A nyugati pszichidterek és pszichoanalitikusok megszokott modon »szdmitanak« az elme-
betegek bizonyos tipusainak dithongéseire... De igen meglepd tény, hogy az elmebetegek
dithongd kategoriaja a japan intézményekben egyaltalan elé sem fordul. Nincs.”*?

Moloney 6sszefoglal6 statisztikakat is idéz, melyek arra utalnak, hogy a skizofrénia paranoids
valtozata viszonylag igen ritka. Japanban a skizofrénia valamennyi formajat tekintve mintegy
15%; az Egyesiilt Allamok egy-egy tipikus kérhazaban ugyanez az érték kb. 60% - tehat
négyszeres arany.

A japan nevelésnek ez alkalmasint imponalobb vivmanya, mint a haborubeli viselkedés. A
korai kondicionalas hadrom alaptényezdjére vezethetd vissza: a viselkedésbeli érzelemvissza-
fogasra; a hierarchikus tarsadalom rendjébe valo feltétlen beilleszkedés igényére; a fensdbb-
ségnek-hatdsagnak valo feltétel nélkiili engedelmeskedés reflexére. Ennek eredménye az,
hogy ha egy ingatag személyiség ,,durcas” a vilagra, nagy az esély, hogy agressziv impulzusait
befel¢ forditja, 1évén hogy kifelé ilyesminek ,,nincs is Utja”, és Onvaldjat pusztitja ,,csupan”
vele. Patologikus esetekben ez azutdn depressziv pszichdzishoz vezethet, melankolidhoz, eset-
leg ongyilkossaghoz; valamelyest enyhébb formdjaban a dologbol a dolgok ,,hagyomanyos”
gyotrelmessége kovetkezik, mar szinte kultuszként, morbid kacérkodas az oOngyilkossag
gondolataval. A tarsadalmi halé olyan rugalmas és bonthatatlan, hogy még almdban sem
tépheti szét senki - szenvedjen akarmilyen nagyzasi hobortban bar, esetleg iildozési maniaban.
A paranoidba valdo menekvés tutja is el van zarva, mert til nyilvanvald és kozvetlen ,,meg-
oldas” lenne. Az agressziot foleg jelképes aktusokkal vezetik le: az elmebetegek hajlamosak a
gyUjtogatasra, vagy aprolékos gonddal, lassan izekre tépik alvoszényegiiket, gyékényliket - a
csaladi élet jelképét pusztitjak el igy.”’

A japan pszichiaterek tudjak, hogyan hasznaljak fel paciensiik korai kondicionalasat terapias
célokra. A japan elmegyogyintézetekben -

»-..a szocialis struktira feszesebb, az ellendrzés merevebben hierarchikus, mint az Egyesiilt
Allamok hasonld intézményeiben altalaban. S6t, a japan korhaz sokkal inkabb a »csalad-
modell« jegyében szervezddik, amiképpen oly sok mds japan intézmény is. A csaladmodell-
béli szigort kontroll a kérhazban a legkiilonfélébb szinteken mutatkozik meg - igen valtozatos
modokon. Példaul: az orvos és a beteg kozti viszony, ha jészandékra épiil is, tagadhatatlanul
tekintélyelvii. Talan ez az élesen megvont statuskiilonbség szavatolja a biztonsag és a

3 Moloney: i. m., 36-37. o.
24 Moloney: i. m., 38. o.

> A Misima regényében szerepld fiatal neurotikus pap gytjtogato. Tételei ilyesféleképp hangzanak:
»a SzEépség egy szuvas fog”, ,,a sz€p szintér a pokol”. ,,Mikozben eléttem tipegett, lazan megkdtott
obijat néztem a hatan, és azon tinddtem, mitdl lehet anydm ennyire fertelmes. Aztan rajottem, mi
benne ilyen ocsmany: a remény. A rozsaszinlien nedvedzo, allando vakarddzasra késztetd, legydzhe-
tetlen remény, mely olyan makacsul belefészkelte magat, mint a piszkos bdrbe a riih viszketegsége,
a gyogyithatatlan remény.” Erdés Gyorgy forditasa.
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nyilvanvalosag érzetét, orvos ¢és betege kozott az alkalmi talalkozésok sokkal szivélyesebbek
is ekképp, oldottabbak, mint az amerikai pszichiatriai korhazintézményekben.”*

Ha a pszichiater az apa szerepét igényli maganak, ez mindig a tekintélyelvii japan apaé, nem a
freudi értelemben vett apa-képmas; €s a freudianusok is ,,égetnek” moxat. Barmi legyen is a
gyogyasz terapiai képzettsége, eredményessége, korlatja, annyi bizonyos, hogy a beteg kiilsd
viselkedésformait feltétleniil ellendrzése alatt tartja.

Van ugyanakkor kellemesebb oldala is e képnek. Az elmekoérhdz hagyomanyos szervezodése a
beteg szdmara nem csupan a tekintélyelvii apat biztositja, de a szeretd anya helyettesét is.
Ezek neve: cukiszoi; d&polondk rendhagyd kategoriajarol van itt szo, a betegeknek 6k mintegy
személyes kiszolgaloi, velikk k6zos helyiségben alusznak, dolguk az is, hogy bensdséges
viszonyt &poljanak - az apoltakkal. Neviik ,,a szeretet és az irgalom ndvérei”. Egy Oreg
cukiszoi mondta egy amerikai pszichidternek, egy interju soran: ,,Meg kellett tanulnunk,
hogyan is érezziink anyas szeretetet idegen irant. Ez mindmaig igy van. A fiatal cukiszoiknak
meg kell tanulniok, mi a legjobb modja, hogy a beteg irant ugy érezzenek, mintha szamukra
kedves, szeretnivaléan kozeli személlyel allndnak szemben. A napnak mind a huszonnégy
orajaban rajta kell tartanunk szemiinket a paciensen. Ha nem ezt tesszik, tiizet okozhat,
ongyilkossagot kovethet el. Mint latja, ezek a fiatal cukiszoik esetleg képtelenek atélni az
anyasag érzését, igy hat arra tanitom Oket, érezzenek ugy, mintha fivérek-névérek lennének...
a betegek és Ok... A paciens irdnti szeretet és irgalom érzését alakitjuk ki benniik, tudvén,
teljesen toliink fiiggenek... (Az ir6 megkérdezte, egy cukiszoinak van-e példaul szabadnapja?)
Az igazat megvallva az ugynevezett modern vilag emberei nem sok mindenre jok. Mikor én
még f2'17ata1 voltam, eléfordult, hogy egy beteg szolgalasa miatt huszonegy napig le se fekiid-
tem.”

A beteggel vald ilyen intenziv személyes tor6dés - amely nem korlatozodik csupan a
pszichiatriai kérhdzakra -, persze, csak egy tulnépesedett tarsadalomban volt elképzelhetd,
ahol a foglalkoztatottsdg minimalis szintjét eleve biztositani akartdk ama paternalista elv alap-
jén, mely a ,rendszer” intézményeit alaposan teletomte ekképp alulfizetett alkalmazottakkal.
Am az orszag paternalista irAnyitdsa megteremtette az érzelmi biztonsag érzetét - s ez
ellenstlyozta az alacsony életszinvonalat.

Az érzelmi biztonsagot gondos torddéssel erdsitik; ez a ,,szavatossag” enyhiti, elviselhetébbé
teszi a nevelés spartai szigordt. A japan csecsemd az anya hatin a ,kenguruzsikban”
allandobb és meghittebb kapcsolatban van az anyaval, mint nyugati ,.tarsai”’; karja és feneke
alatt megszijazva, széttart karokkal ,,tapad” a védelmez6 hathoz s melegéhez, az anya télen is
megfeleléen melengeti igy kicsinyét, viheti magaval barhova: egyiitt ,,mennek” bevasarolni,
szomszédolni, azutan jon a forr6 otthoni flirdd élvezete. Az iddsebbek - fivérek, ndvérek - is
részt vesznek a gondozasban, legrosszabb esetben kisegitokként, igy a paranyi gyermek igen
érdekes, élvezetes életet él, hamarosan érdeklédni kezd minden és mindenki irant, akit-amit
maga kortl 14t és észlel, s besz€lni is hamarabb kezd, mint a nyugati bébik - altaldban még
miel6tt jarni megtanulna. Ugy beszélnek hozza, tigy kezelik, mintha maris felnétt lenne; s ha
fia, anyja és ndvérei megmutatjdk neki, mekkora tiszteletet érdemel nemének okéan. Egy-
szersmind az etikettet is szinte mar a bolcsében tanulni kezdi, vagy éppenséggel a ,.kenguru-
zsékban”, mert valahdnyszor az anya meghajol egy fontos személy el6tt, a kicsi gyereket is
erre ,,kényszeriti”, vallat-fejét leszoritva. A kis és nagy sziikség elvégzésének tudomanyat is
igen hamar oktatni kezdik neki, harom-négyhonapos koraban kidugja 6t az anya az ajton,

* William Caudill: The Psychiatric Hospital as a Small Society, Cambridge Mass., 1953, P. 370.

*7 Az idézet Caudill konyvébél valo.
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odatartja a csatornaracs folé, igy automatizaloédik benne ,,a logikus Osszefiiggés”; akadnak
antropologusok, akik ugy tartjdk, ez a mandverezés remek tréning és elokészités minden
tovabbi kondiciondlis forméhoz.

Mas szempontokbdl viszont a japan gyermek nagyobb szabadsagot élvez, mint a nyugati. A
japanok természetes és gatlasokat nem ismerd szexudlis felfogasanak kialakitdsa is mar a
bolcsOben kezdddik; a szeretd anya felhivja kicsinyének figyelmét ,,é1énk” nemi szervére,
mely mintegy a férfiui felsdbbrendiiség €s biiszkeség ,,0szlopa”; a gyerekek szexualis jatékait
szivbéli tetszéssel nézik, az dnkielégitést teljesen természetes €s artatlan jelenségnek tekintik.
Par éve még szabadon hirdették az ,,autoerotikus” eszkdzoket, bigydkat - s még ma is igen
sokat arulnak ezekbdl némely boltokban. Hasonldéan népszeriiek a ,,mennyegzdi” vagy
»tavaszi” konyvek: miivészi fametszetek szoveggel vagy anélkiil, céljuk a szeretkezés meg-
tanitasa, fiatal parok okitdsa és tettreserkentése. Az apak nem is titkoljak, hogy szeretot
tartanak, talan nem is egyet; és nem volt szokatlan jelenség sosem, hogy a serdiilt, nemileg
éretté valo fiut egy jotét nagybdacsi, a csalad valamely baratja vitte el beavatisra az egyik
viragos-fiizfas negyedbe.

Masrészt a hazassag két szerz6dd csalad alapvetden fontos, mintegy politikai iigye, az ,,6s0k”
is fontos szerepet jatszanak benne kilétiikkel, figyelmiikkel, folyik a csaladfak gondos tanul-
manyozasa. Mihelyt a fiuk-lanyok a szexudlis érettség fokat elérik, ,, kélcsonviszonyaik” - az
adott tarsadalmi osztalyon beliil, persze - szigoruan formalissa valnak. Lotuszfold: az kiviil
esik a csaladon.

Kondicionaltsdganak eredményeképpen az atlag japan bizonyos helyzetekben a leginkabb
beépitett-taviranyitasu automataként viselkedik, am a szexualitds és a szaporodas terén sokkal
nagyobb szabadsagot, sot, szabadossagokat élvezhet, mint a nyugati ember. Ezért hokken meg
olyan ,lenyligdzve” a nyugati latogaté a sztoikus hedonistdk vagy spartai szibaritak lattan.

Félelem a varatlantol

A felnéttkorhoz kozeledve a serdiild, tehat a fiatal fiu (és valamivel kevésbé: a fiatal lany)
egyre inkabb belekeriil, belekeveredik abba a haldba, melyet a gimuk és girik, tehat a kotele-
zettségek alkotnak, értsd: hogy vissza kell fizetniok az ont, a tartozasokat. Az onok némelyike
pl. tartozas a csaszarnak, az 6soknek: ezek mar a sziiletés eldtt redrévodnak mindenkire; akad-
nak olyan tartozasok is, melyek atfednek mas ,,kotelmeket”, vagy 0sszelitkozésbe keriilnek a
girivel, melynek az illetd a nevét kdszonheti; és mas viselkedési-magatartdsi alapszabalyok is
ismeretesek, melyek keresztezik a hdlot. Nem is annyira halordl van itt szo, inkabb labirin-
tusrol, hiszen nincsenek egyetemes vezérelvek, semmiféle vallasi parancs, se a Jonak, se a
Rossznak semmi fogalma nem fiiz6dik e dolgokhoz. A Japanban uralkodé harom vallas koziil
a sintonak egyaltalan nincs szentirdsa, a buddhizmus etikailag semleges, a konfucianizmus
pedig nem is annyira vallds, inkdbb a tarsadalmi torvények rendszere. A biin, a biintudat, az
isteni igazsagszolgaltatas fogalma gyakorlatilag ismeretlen. Etikai kodex olyan értelemben
1étezik, amennyiben eldre ajanlott - és megkivant - modozatokkal megszabja a tarsadalmi
viselkedést; az egyénnek ily értelemben nem Isteni Bird, hanem egy nagyon kis ,,t”-vel irt
tarsadalom szine el6tt kell felelnie tetteiért, egészen pontosan: a hierarchidban felette allok, a
csaladja, a baratai kérhetik szamon viselkedését. Ennek megfeleléen az, hogy valaki elnyerje
masok tetszését, nem szamit hiusagnak, megalkuvasnak, meghunyaszkodasnak, mint Nyuga-
ton, ellenkezdleg, ez az etikus magatartds lényege. Elnyerni a tetszést, elkeriilni a ,,cenzura-
zast”: ez minddssze az etika - 1évén, hogy az értékek transzcendentélis rendszere sem létezik.
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Még a sziilk iranti tisztelet, a nekik valo engedelmesség is nélkiilozi azt a vallasos tartalmat,
ami e téren Indidban megvan, végképp nem is beszélve az Otddik Parancsolatrol. Az apa a
maga 1ész€r6l on-visszafizeté az Osoknek azzal, hogy torédik gyermekeivel. A gyerekek
tartozasa az apanak pedig a ko, nekik is vissza kell fizetniok mindazt a torédést, amit kaptak
téle. A viszony egyfajta quid pro quo-ra épiil, kolcsonos kotelezettségek rendszerére. Ez nem
zarja ki a szeretetet, a gyengédséget - sem az ellenkezd végletet, mely szerint az apa a
foldrengéshez foghatd szerencsétlenség; alapjaban véve azonban az apa-fia kapcsolat igen
pragmatikus kolcsonviszony. Hasonloképpen: a tanitvany viszonya a szenszeihez (Tanito,
Mester, Bolcs) olyan heves és odaadd, akar az indiai ,,tanoncé” a guruhoz vagy szvamihoz, am
annak a kapcsolatnak minden misztikus felhangja nélkiil. A szenszeit az imadatig tisztelik,
mert tudast nyujt - sz6 sincs azonban spiritualis darsanrol.

Az értékek metafizikus keretének hijan az adott helyzeteket szabalyozd viselkedési kodex
gyakran tele van ellentmondéssal, csapdaval. Japan klasszikus irodalma mintha a masok s
onmagunk iranti kotelességek megoldhatatlan konfliktusainak gylijteménye volna, leckék tara
a csu, a ko, a dzsicso és a dzsin dolgaiban, s hogy hany és hany oldalrél fenyeget benniinket
tekintélylink-becsiiletiink elvesztése. Japan nemzeti eposza, a Negyvenhét ronin nyugati
mércével mérve nem egyéb, mint a szin érjonges sivar mesesora. Rovid ismertetése elenged-
hetetlen, ha a japan karakterrdl egyaltalan érdemi sz6t akarunk véltani.

Alapjat egy megtortént eset képezi, az id6: 1703. Aszano nagyurat kinevezik a Sogun
udvaranak egyik cereméniamesterévé. Kira nagyur feladata, hogy az etikettre megtanitsa Ot.
Mivel Aszano elmulasztotta oktatéja gazdag megajandékozésat, Kira rossz tanacsokat adott
neki, ennélfogva Aszano helytelen 61tozékben jelent meg az udvar szine elétt. ,,Neve girijéhez
hiven” most meg kellene Olnie Kirat, de ,,sogunja girij¢hez hiven” ilyet végképp nem
szabadna tennie. A logikai megoldas: elobb Kira megdlése, aztan a harakiri elkdvetése. Kirat
nem sikeriilt megdlnie, de az dngyilkossagot elkdvetnie igen. Haromszaz szamuraj hiibérese,
most urukat vesztett roninok, gy hatdroznak, harakirit kdvetnek el 6k is. Ez elhunyt uruk
iranti girijiilk. De a negyvenhét leghivebb szamurdj elébb végezni akar Kiraval, jollehet ezzel
csujuk ellen vétenek. Mivel Kira erds varban ¢l, a negyvenhét osszeeskiivonek igen fondor-
latosan kell eljarnia, mindenféle rémségekre vetemedve alcazvan magukat s szandékaikat.
Egyikiik nyilvanosan megaldzza magat, ami rosszabb a halalnal, a masik bordélyba kergeti
feleségét, a harmadik megdli az apdsat, egy tovabbi ronin a hugat kiildi Kira kastélyaba, lenne
a nagyur agyasa. A végén megostromoljak a kastélyt, lemészaroljak Kirat, valamennyien
ongyilkossagot kovetnek el, beleértve persze Kira agyasat is. ,,Bizony, - igy a bolcs mondas -
az etikett sulya nagyobb a hegy sulyanal, 4m a haldl konnyebb, mint egy tollpihe.”

A negyvenhét ronin sirjat ma is gondozzak, szamontartjak. Hires zarandokhelynek tekintik, és
az odavandorlok nagy édhitattal hagyjak ott sokszor - a névjegyiiket.

Aki a ,labirintus” csapdait, utvesztd veszedelmeit el akarja keriilni, legokosabban akkor jar el,
ha megbizhato6 ,,térképek”-re tesz szert. Els6sorban a helyzetek vératlansdganak elkeriilése a
fontos. A negyvenhét ronin tragédidja a japan alapkonfliktusok archetipusa. Egy nemes ur
rossz Oltozetben jelenik meg az udvarban; ez varatlan helyzetek sorat eredményezi, meg-
oldasuk a ,,térképen” nem talalhato, kovetkezésképp tragédidk torténnek. Esziinkbe juttatja ez
némely dolgok alakuldsat a kozépkori Eurdpdban: a merev hierarchia rendszereiben élok
ugyanilyen fobidban szenvedtek, rettegvén mindentdl, ami varatlan, amire nem volt még
példa; rémalomként jelent meg az akkori ember szdmdara minden ,,mutacié” képe - s ilyesmik
allandoan fenyegették a dermedt szocidlis felszin kétes épségét. Ulysses hires monoldgja a
Troilus és Cressidabol nyugodtan lehetne a Tokugava ségunatus valamely jeles dalnokanak
mive is:
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A menny maga, a bolygok, s ez a centrum
Mind rang szerint, els6ség, helyzet és
Szilardsag, arany, palya, forma, évszak,
Tisztség ¢és szokas szerint sorakoznak;
Nemes fényességében, s tarsai
Gyur{ijében tronjat igy iili Sol,

A dics6 csillag: gydgyitd szeme

Rossz bolygok arté képét modositja

S mint kiralyi parancs, jéra-gonoszra
Korlatlanul kihat; de ha a bolygdok

Rossz csoportosuldsba gabalyodnak,
Milyen jarvanyok, szornyek, zendiilés,
Tengeri vihar, foldrengés, szeleknek
Milyen mozgalma, rém, diih s valtozasok
Duljak-torik, tépik ki gyokerestol
Orszagok egységét s frigyes nyugalmat
Szokott rend;jiikbdl! Ziuzd a rangfokot,
Minden magas terv 1étrait, s beteg

A vallalkozas! Mi mas tartja fenn

A kozségeket, iskolai rendet,

Varosi céhet, a tavoli partok

Békés kereskedelmét, sziiletés,

Elso sziilottség jogat, kort, babért,

Jogart s koronat, mint a rang s az érvény?
Sziintesd meg ezt, hangold el ezt a hurt,
S mily hangzavar tdmad!...

Az erds a gyengére lilne, apjat
Agyoniitné a vad fia: 6koljog

Lenne a jog, vagy inkdbb jo s gonosz...
Nevét vesztené s éppugy az igazsag.

Szabd Lorinc forditasa

A hiibéri Eurdpa, akarcsak a hiibéri Japan véddritualét dolgozott ki a varatlan dolgok rém-
almai ellenében, oly merev etikettet, amely a tdrsas viselkedés minden paranyi részletét
gondosan megszabta - kezdve azon, hogy mikor €s mely sorrendben szabad egy ajton belépni
egészen addig, hogy a meghajlasok kotelme mi volna, de a konyha hierarchidja is benne
foglaltatott, ahol a nyarsmesterek magasabb rangban alltak, mint a levesek mesterei, s a
kenyér- és kupahordozok feljebb, mint a husszeletelok vagy a kozonséges szakacsok. A
Nibelung-ének, mely szintén tele van a maga médjan a girik €s onok tomegével, bizony nem
all tal messze a Negyvenhét rénintol. Am folytathatjuk a parhuzamvonast mas modon is, és
Osszevetjiik Japan harom alapvallasanak hatasat a kozépkori kereszténység uralkodd erd-
vonalaival: az érzékelt vilag illizidinak buddhista megvetését Agoston ujplatonikus mas-
vilagisadgaval; a konfucianus tarsadalmi hierarchiat az arisztotelészi-tomista tokéletesség rang-
sorrendiségével; az Osi sintot pedig a german torzsek altal ,,importalt” pogany elemekkel...
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Mindazonaltal: Eurdpa kitort ebbdl a statikus, falakkal koriilvett vilagegyetembdl, folfedezve
sajat gorog és zsido-keresztény Orokségét; koriilbeliil Kr. u. 1600-ra az ,.elszakadéas” szinte
teljes volt, s innét aztan fejlédési Gtja egyre fokozodo gyorsasaggal vezetett mind ,,feljebb ¢és
feljebb”, egy atalakult vildg mind tagasabb lathatirai felé. Koriilbeliil ugyanezen iddben,
Kr. u. 1600 tajan Japan pontosan az ellenkezd iranyt valasztotta: lezarta hatarait, becsukodott,
mint egy osztriga, és ebben az allapotban maradt, a legeslegszigorubb elzarkdzottsagban,
kétszazotven éven at. Ipari forradalma, tarsadalmi reformjai azutdn mind maéasodjellegiick
voltak csak, alapjaiban valtozatlan szellemi strukturara épiiltek fel. Addig példa nélkiil allo
helyzetek kovetkeztek ebbdl, végtelen sorban - tortént pedig mindez azzal a néppel, mely
szdzadokon at épp ezeket a helyzeteket keriilte gércsosen, s ahol egy ember magatartasanak az
volt a legmegvetSbb mindsitése ,,Nem vart modon viselkedett.”®

A Meidzsi-éraban, majd az 1945 utani vildgban a ,,feldolgozatlan” helyzetek konfliktusai nem
lehettek ilyen dramaiak, de hasonléan testet-lelket ,,megszallok™ voltak, mint a szamurdj
idékben. A nyugatiasodott, iparosodott, demokratizalédott orszag ujszerii arculata a labirintust
csak még kuszabba tette, az utvesztOkben lehetséges eligazodast még sokkal ellentmonda-
sosabbd. A harcosok dagalyoskodasabol aggalyoskodas lett, és az egész nemzet ,a giri
halgjaba bonyolddott”. Ez olyan kiilonds tiinetek formdjaban nyilvanult meg, mint példaul az
ajandékeserélési, kolcsonods szivességnyujtasi ,,manidk”. Ezt a nemzeti méretli szenvedélyt - a
hiibéri mult jelképes tovabbélését - bonyodalmas szabalyok igazgattdk, vagyis hogy pontosan
mi is a megfeleld ajandék, mi a megfeleld viszonzas, mi a megfelelé formaja ennek, mennyi
1d6 a megfeleld, amikor a viszontszivességnek meg kell torténnie - se tul hamar, mert az az on
teljesitésével kapcsolatos mohosagot mutatnd, de til sokd halasztani sem szabad a dolgot,
mert akkor az on terhe esetleg kényelmetlenné valhatna.” Szélséséges esetekben az on-giri
»egyenleg” allando ellendrzése olyan pszichotikus formakat Olthetett, mint amikor valaki
kényszerképzetszertien meg ,.kell” hogy szdmolja lefekvés el6tt, hany szal gyufa van a dobo-
zaban. A politika és az lizlet szent vilagdban pedig arra is kinalkoznak alkalmak - és modok -,
hogy valaki a maga on-terhét masok vallara tegye at, s e dolgok formdja, netan 1ényege
sokszor nem nagyon kiilonbozik az erkolcsi zsarolasétol. Az ellenirdnyt jelenség: a mar-mar
kiilone koriilményeskedés, melynek okan a japanok nem szivesen segitenek példaul balesetek
aldozatainak, attol tartva, megengedhetetlen modon terhelik ekképp onnal a szerencsétlent. A
valos vagy vélt sérelmek megtorldsanak is megvan a maga illend6 ideje - persze, a ,,bossz”
szinte csak jelképes, miniatlir alakban torténik meg, nem a kozépkori vendetta érdemi
hevességével. A Negyvenhét ronin tovabbra is kedvenc olvasmanya a kisfiaknak, témaja a
tévés producereknek, a kabukinak, a képregényeknek; és a demokratikus ,,felépitmények” alatt
rogton ott leljiik a viselkedés dsi kodexét - részben jelképesen kifejezddve, masfeldl igencsak
valos bajokat is okozva, idegrongalddasoktol az ongyilkossagig.

Ha a japan tarsadalom szervesen fejlddhetett volna, kddexei-szokésai is valtoztak-finomodtak
volna ekképp, idomulva az 4talakult kdrnyezet feltételeihez. Ami ehelyett tortént: a hierarchi-
kus tarsadalmi struktira 6sszeomlasa a nemzeti jelleg érintetlenségének megdrzésére irdnyulo
tendencidkhoz vezetett, s a mai japan ember ezt merev moralis - és esztétikai - tokéletesség-
vaggyal 6hajtja megvaldsitani, képteleniil magas igények jegyében. A nevelés célja elsdsorban
a gépiesen betanulandé szabalyok megismertetése volt, s ezek a tételek minden elképzelhetd
helyzetben irdnymutatoak lehettek aztdn; persze, ne is mondjuk, a konformizmus valt igy a

* Fejaszu, az elsé sogun felhatalmazta a szamurajokat, azon helyben ,,végjanak le” barki kozembert,
ha ,,masképp viselkedik, mint elvarand6”. Murdock ¢és Yamagata: 4 History of Japan.

* Még a csomagolopapir mindségét, az atkotozés jellegét is - és e kiegészitd ,,gongydleg” mibenlétét -
pontos szabalyok hataroztak meg!
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legfobb eszménnyé, az pedig, hogy a vilag tetszését kivivjak, a végso értéket jelentette. Ez a
vilag, persze, tobbé nem volt arisztokratikus és hiibéri jellegili, ellenkezdleg, nagyon is a
kereskedelem ¢€s a verseny szellemére €piilt; az eredmény: plebejusi kdrnyezetbe agyazodo -
ebben gy6trédo - feudalis szuperego; disznokkal parbajozé Don Quijoték nemzete. A leendd
egyetemista ugy all a Szent Universitas kapuja el6tt, mintha tlizproba varna odabenn. Ha
sikeriil a felvételi, a tovabbiakban is azt tanitjdk neki, mit kell gondolnia, nem azt, hogy
gondolkodjék, és tanarat ugy imadja, mintha csalhatatlan volna. Nem csupan a szenszei, de
minden hivatasgyakorlé ember, kezdve a fizikustol egészen a badogosig, az ontdkéletesités
gyotrd szellemének jegyében nd fel; jo hire-neve girijének okdn nem kovethet el hibat, és
minden biralé megjegyzés, ha nem is haldlos sértés mar, de az ego alapos megsebzése.”® A
hivatalnok girivel tartozik fonokének, de ha megfeddik, lekonyul, mint a gyenge viragszal,
vagy finom bosszut kezd forralni, a sajat magat illetd girije miatt. Ez meglehetds fesziilt-
ségeket hoz 1étre a hivatalos (szakmai) és magénjellegli kapcsolatokban, és nem csupan az
idegen jar-kel vékony jégen (a toredezd ego dermedt felszinén), hanem maganak a japannak is
rettenten kell vigyaznia; igaz, komoly elénye, hogy tud ilyen vonatkozéasban ,,korcsolyazni”.
A tekintély elvesztése - vagy, hogy valaki masnak ily becsiiletvesztést okozhatnak, akar egy
artatlan megjegyzés szerencsétlensége révén! - a mindennapi élet allandé veszedelme.

Egy nyugati ir6, nem éppen a rokonszenvtdl vezérelve, a japan egdt tultoltott 1éggdmbhoz
hasonlitotta, mely attol is szétpukkan, ha megvakarjak; de hat ennél nagyobb tévedés nem is
képzelhetd. Kozelebb jar az igazsaghoz, ha azt mondjuk: erkolesi vérzékenységben szenvedd
emberek népe, ahol mindenki kdlcsondsen retteg, meg ne karcolja a masikat - ennek ellenére
kénytelenek 6rokdsen birkdzni a 1étezésért egy versengo tarsadalomban, ahol a nagy tobbség a
létminimum hatéra koriil tengeti életét. Vérzékenységiiket pedig az okozza, hogy patologikus
kiilonbség, szakadék van a rajuk kényszeritett életkoriilmények és a gépiesen beléjlik nevelt
tokéletesség-eszmények kozott; amazok kizdrdlagosak a jelenben, emezek a csecsemdkori
multtol taplalodnak.

Az elpirulas gyotrelme

Ennek a dolognak egy fura, viszonylag artalmatlan kdvetkezménye a ,,homofobianak™ (vagy
antropofobianak) nevezett szorongasneurdzis sajatosan japan formdja. Egy vezetd tokioi
pszichiater igy irja le:

,»Az idegességi tlinetek koziil a homofobia az egyik leggyakoribb. Benne foglaltatik ebben az
a félelem, hogy elpirulunk, ha talalkoznunk kell egy bizonyos illetdvel, vagy eritrofébiank
lesz, azt érezziik, dermedten vagy elnyomottként allunk vele szemkdzt, képtelenek lesziink
rendesen a beszéld szemébe nézni, szorongunk, hogy arckifejezésiink a masikkal kapcsolatos
nemtetszésrél, feszengésrdl arulkodik stb.”!

% Japan egyik hdsmeséje harom szamurajrél szol, akiket uruk megkért, azonositanak egy draga kard
készitdjét. Az egyik helyes eredményre jutott - mire a masik ketté hamarosan meggyilkolta, mert
bosszut kellett allniok az 6ket ért sérelemért, nevezetesen: hogy valamit nem jol gondoltak.

' On the Principles and Practice of Morita Therapy, by Prof. Takehisa Kora, Dept. of Psychiatry,
Tokyo Jikei-Kai Medical College, stencilled, undated, 21. o.
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Mas szavakkal: a ,,homofobia” az éntudatossag €s a félénkség szélséséges formaja - kapcso-
lodik az egészhez, vélhetden, egy jO adag elfojtott agresszid. Ha ennek megfeleldit keressiik a
nyugati vilagban (vagy Indidban), itt van maris a feminofobia, vagyis félénk fiatalemberek
viselkedése az ellenkez6é nem tarsasagaban. Am pont ez az érdekes: Japanban ezt a pirulds,
szégyenkezds viselkedést nem szexualis tényezOk idézik eld, hanem tarsadalmi komplexusok
- foként az, hogy allanddan emészti a japan embert a félelem, mi lesz, ha elveszti ,,az arcat”,
netan masokat foszt meg ett6l. Még meghokkentdbb az a tény, hogy maga az elpirulds - mint
eredendo tilinet - Japanban legtobbszor szocialis és nem szexudlis ,,meglepddés” kovetkezmé-
nye. A japanok nagy elpirulok; ha izgatottak, eleve két keziik koz¢ kapjak, eltakarjak arcukat.
Azt szoktuk mondani: ,.elpirult, mint egy szlizlany”, japan korokben mindkét nem ,,arca fel-
forrosodik™ - ez a reakcid talan arra utal, hogy képzeletben szinte eldre érzik a jelképes pofont.

Az altalam meglatogatott pszichiatriai korhdzban lattam egy beteget - szelid volt és ,,aranyos”,
akar a tobbi, épp csak egy arnyalatnyit félénkebb -, akinek reszketeggé valt a jobbja, ezért
dolgozni sem birt, s e tiinet a ,,homofobiaval” jar parban. Rajzold volt egy épitési vallalatnal,
¢s mindkét panasza akkor kezdddott, mikor féndke megdorgalta egy hibaért. Ugyanebben a
kérhazban mutattak nekem egy csinos, valahogy mégis lompos fiatal lanyt. Gyarban
dolgozott, meglehetdsen ,,vig” életet €lt, ennek sordn kialakitott egy masik lannyal egy jatékot,
melynek jegyében a férfiakat a nadragjukrol akartdk ,,felismerni”, ,,bemérni”, tigy, hogy
arcukba nem is néznek. A dolog rejtett értelme meglehetésen nyilvanvalé volt. Am egy nap
megprobalta a jatékot egy harmadik lanynak is megtanitani, s ez azt mondta, ,,otrombasag”.
Mire az addig oly vigsagos életii, csinos fiatal nd ,,homofobidba” esett. A férfiak nadragjatol
nem pirult el, a kioktatastol - megbecsiiltségének elvesztésétdl - igen.

1957-ben, tizenkét évvel a régi rend Osszeomldsa utdn egy amerikai pszichologus interjut
készitett tobb japan emberrel, véleményt kért téliik Ruth Benedict hires kdnyvérdl, melyet a
szerzOnd a haboru idején irt. Kovetkezzenek részletek a miibdl, melyeket felolvasott a
megkérdezetteknek, €s kozlom a valaszok egy-egy toredékét is:

,»Minden szakmai elkotelezOdés egyiitt jar az illetd nevéhez fizdéddé girijével. A japan
kovetelmények gyakran fantasztikusak, ha bizonyos koriilmények az adott illetét kozfigyelem
targyava, netan altalanos kritika targyava is teszik. Vannak példaul szép szdmmal olyan
iskolaigazgatok, akik ongyilkosok lettek, mert tiiz {itott ki tanintézményiikben - holott nem az
6 hibajukbol esett a dolog, am a ldngok a csaszar sok helyiitt kiakasztott képét fenyegették.«

A megkérdezett valasza: »lgen, és a kdzvélekedés az volt, hogy az igazgatonak nem is lehetne
batorsaga hozza, hogy ne kdvessen el dngyilkossagot.«

»Akadnak elhiresiilt torténetek, melyek szerint valakinek, mikor a csdszar rendeletét
felolvasta, megbotlott a nyelve... s, hogy jo hirét-nevét mentse, ongyilkos lett.«

Vilasz: »lgen, vannak ilyen torténetek. Az illetd, hibazott egy szonal, mikor a szdveget
nyilvanosan felolvasta... s utana otthon leiilt a szent falifiilkéhez, ott kdvetett el harakirit. A
nemes viselkedés j6 példaiként emlegették az ilyen dolgokat...«*

Ismétlem, a valaszok az 1945 elotti idokre vonatkoznak, amikor a csaszart isteni eredetiinek
tartottak, igy hat efféle ongyilkossagok ma nem esnek; akadnak azonban 6ngyilkossagok mas
hasonlé okokbol, nem kevésbé fantasztikus motivaciok alapjan; s egyaltalan, az ongyilkossagi
szazalékarany nem lefelé szall, hanem emelkedik.

%2 “Suicide as a Communicative Act.” by S. I. Hayakawa in Ect. 4 Review of General Semantics,
autumn 1957, Illinois, U.S.A., 47-48. o.
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A kétértelmiiség kényelmei

Orokké ilyen nyomas alatt élni elviselhetetlen volna: - de kialakult egy ,,technika”, ahogy a
tokéletességfobia szigorat ellensulyozni, semlegesiteni lehet némiképp. Ez pedig a kétértelmii-
ség ¢€s a kitérés, a homalyos eljarasmod, s ezt a technikat a japanok ugyancsak a tokéletességig
fejlesztették. Amennyire a kdédex merev, annyira rugalmas ez az ellenrendszer. Ha vékony
jégen kell jarnod-kelned, méghozza egész ¢€letedben, a korcsolyazas ,,artistamiivészéve” kell
valnod: ne haladj soha egyenesen, irj le szépséges koriveket, testsulyodat helyezd egyik
labadrol a masikra, aztan vissza, €s sose covekelj le sehol. Ha I¢legzel egy mélyet, élvezni
fogod annak jarulékos eldnyeit, hogy kodfelhd burkol be. Szenszeiek, irdk és koltok ennek a
technikanak nagy mesterei; minél mélyebb az érzés, annal nagyobb a parafelhd, amit kiléle-
geznek, annal kevésbé lesz megallapithato, mit is gondolnak.

Emlitettem az iras kettOsségeit. A beszélt nyelv kétértelmiiségei részben a szemantikai struk-
taranak a kovetkezményei, részben a korcsolyazas logikdjanak. Olyan nyelv a japan, hogy
messze elkeriili a vonatkozd névmasokat, a kotdszavakat, melyek a mondat feszesebb belsd
Osszefiiggését lennének hivatva megadni; eseményeket ugy ir le, mintha azok valahogy csak
ugy atiisznanak a légtéren, de sz sincs réla, milyen nemi az illetd, akivel megesnek, ki, mi az
»alany”, nem korvonalazodnak igazan a személyek €s a szamok. Enright szolgal par elbiivolo,
de igen jellegzetes példaval, milyen hajmeresztéen nehéz a klasszikus versek értelmezése.
Idézziink négy koltot a 17. szazadbol - oly szempontbol, hogy ,,keressiik, mit is akartak mondani’:

JASZUI »Remetelakom / gém fészkelShely lehet / a kdzelségben« vagyis (talan): »Reme-
telakom olyan helyen all, ahol a kdzvetlen kozelben nyugodtan fészkelhet(né)nek
(feldlem) a gémek.« (A hazigazda olyannyira elhagyatott helyen lakik, hogy nem
bannd, ha odafészkeld, kornyékbeli gémparok enyhitenék maganyat.)

BASO »Haja-novesztd / 1d6 ¢és tér rejtezd / testnek helyzete.« vagyis: »(E nd) helyzete
olyan, mintha rejtézne mindenki mas szeme el6tt, &m (az idében) haja né
tovabb.« (Basé az el6z6 vers »hazigazdajat« szerzetesnonek tekintette. Valami
oknal fogva - meghalt a férje? boldogtalan szerelem emléke gyotri? - az illetd
szerzetesno lett; s most azt tervezi mégis, visszatér a vilagba.)

DZSUGO yhiitlenség olyan / tlrhetetlen, hogy a tej / lottyen, elrepiil.« Vagyis: »Az
elviselhetetlen hiitlenségre gondolva 6 (egy nd) kildttyenti a tejet, eldobja
(edényestiil).« (Talan: nemcsak az tortént, hogy férje (szerelmese) hiitlen lett
hozza, de még gyermekét is elszakitotta tdle; elvaltak talan.)

KAKEI »Nem torolt emlék / tablaja, eldtte sir / nehéz a szive.« Vagyis: »E nd nehéz
szivvel sir a frissen megbetlizott emléktabla eldtt (v. az 0j feliratot latva).« (Itt
nem lehet sz6 hiitlen szerelemrdl; a vigasztalhatatlan anya alighanem elhunyt
gyermekét siratja, annak sirjanal.)

BASO »Arnyék, hajnalan / hidegén a tiiz lobog / égése forrd.« Vagyis: »A(zon a
bizonyos?) téli hajnalon az arnyék olyan, mint a perzseld forro tiz (anyaga).«
Netan, részletezve: »(Azon a bizonyos) téli hajnalon ugy lobog egy arnyék
(lobognak arnyak), mintha tiiz égne feketén, (sotétje) perzseld forrd (a falon).«
(Sz06 lehet itt az el6z6 versbéli gyaszolordl is: kozeli rokon, aki egész éjszaka ott
maradt, mikor a tSbbiek mar mind elmentek.)*

* Enright: i. m., 80-81. o.
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fme, egy kis valogatas, ismétlem, a klasszikus koltészetbdl. De a modern japan koltészetet is a
»Korcsolydzas” artistatudomanya jellemzi - az értelem késleltetése, fejtord feladat az
olvasonak, hallgatonak. A mindsité cirkalmaknak (,,jelzok”, szdvirdgok stb. feltétleniil meg
kell elézniok az alanyt (a szubjektumot), és ha masképp nem megy, gyorsan el kell érkezni
mindezekkel (mindezeken at, ezek ellenére) a ,,lényeghez”. Példaul a telefonbeszélgetések
esetében. Ilyenkor mintegy aproé ,,kockékra” kell vagni a mondatot, beleadagolni a hallgatoba
(a sz6 mindkét értelmében). Aki hallgatott mar japan telefonalast, nem feledi a szinte
,haldoklo”, toredezett, szaggatott-ugralo hangot, hangjelenséget, hanglejtést etc. Kiizdelem
folyik a megértésért. ime, egy interpretacio (példaval):

»Aki besz¢l, alljon meg minden kisebb szdcsoport utan, ellendrizze, kovették-e 6t a vonal
tulso végén, gy6z8djon meg rola, kozlése elérte-e céljat. Ra kell kérdeznie erre, 1évén hogy a
japan mondat strukturdja normalis esetben is a sziirrealista koltészet legmerészebb hajtasaira
emlékeztet.

Itt egy eredeti sorrend (az elhangz6 szavaké): »Az én tegnap igy nekem bemutatta Oszakabol
nagynéni holnap délutan Tengeri Szello Expresszen haza.«

Telefonvégen: »Nagynéném? Igen, szoval az 6szakai? Akit tegnap mutattam be 6nnek, igen?
Ugy, szdéval visszamegy? Holnap délutan, igen? Expresszvonattal, amelyik a Tengeri
Szell.«*

Ez az eleve adott szemantikai homaly fokozodik a szdndékos terjengdsséggel. A spanyolok
orvendetes szokésa, hogy kérdomondataik elejére ,,fejjel lefele kérddjelet” tesznek, vagy
felkialtojelet ugyanigy, hadd tudja az olvaso, miféle mondatra szamithat. A japanok ennek a
forditottjat kovetik. Mindent fiiggében-lebegében hagynak, mig a mondat véget nem ér, és
akkor kertelés nélkiil odateszik, hogy ,talan?”, ,,vagy nem?”, ,vagy mégsem?”, ,ez tény”,
,hem hinném”. De hat végsd soron a kérddjel csak egy elegansabb alakura hajlitott
felkialtojel, és az a célja, hogy kikeriiljiik altala az egyenes kijelentd kozléssel kapcsolatos
meglepetést - ugy kiilon. Mint egy masik elgyotort forditd megjegyezte: ,,Olykor az az
érzésed, minden egyes japan mondatba beleszurhatsz egy »nem” szocskat, de barhol - és a
mondat értelme szakasztott ugyanaz marad.”

Semmi sem lehet riasztobb egy japan szamara, mint az a parancs, hogy ,,Kérjiik, abban amit
mond, legyen az igen - igen, a nem - nem értelm{i”. Ezt a japan elképzelhetetlen durvasagnak
vélne, kovetkezésképp olyasminek, ami megcsufolja ,,az szinteséget”.

A japanok ,,6szinteség” szava (és fogalma) - magokoro, magoko - mindig is rejtelmek s
dobbenetek targya volt nyugati emberek szemében. Mert valaki szinlelhet, aztan mégis ,,6szin-
tének” szamit, szinlelése ugyanis megfelel a viselkedési kodex kivanalmainak; és ,,0szintét-
lennek” mindsiil, ha valaki kereken kimondja, amit gondol. (Mintha az ,,0szinte” az ,,igazi”
szoval lenne helyettesithetd. A ford.) ,,A bizonytalansag gyakran erény; isten egy felhdben
lakik; az igazsagot nem veheted ujjbegyre”,’® igy fogalmazta meg ezt egy japan iro, mintha a

régi verset értelmezné: ,,Nézd meg a békat: / kinyitja szajat, minden / latszik beldle.”

A japan nyelvrdl egyes szamban szoltam eddig; holott legalabb négy nyelv vagy beszédstilus
rejlik benne, melyeknek mindegyike kiilonbozik a masikétdl mind a szdkincset, mind a
nyelvtant illetden: a beszédstilus, az enyhén archaizalo levelezési stilus, az irodalmi stilus és a

** Edward Seidensticker ‘On Trying to Translate Japanese,” Encounter, London. August, 1958, 13. o.
% Dr. Ivan Morris, aki Az Aranytemplom cimii miivet angolra forditotta.

%% 1dézi Enright, 81. o.
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klasszikus stilus (mely szinte a klasszikus kinaival azonos); ehhez jon még az udvari nyelv,
mely a végsokig mesterkélt, s nem hogy az 4s6t nem nevezi dsonak, de még a sot se sonak. (A
sot igy: ,,a hulldm habtaraja”.) A nyelvek hierarchidjat kiegésziti az onértékeld hierarchikus
szokészlet: valaki beszélhet (ugy magarol), hogy 6 ,vatakusi” (maga az 0Onzés), ,,boku”
(szolga), ,,szessa” (fura bogar), ,,s6szei” (ifjabb), netan ,.kono ho” (ezen oldali); mikdzben a
megszolitott személy lehet ,,anata” (tGlnani), ,kimi” (herceg), ,,0 mae” (eléttem alld
tiszteletremélto), ,,szenszei” (tanito), ,,danna” (mester), esetleg ,,nandzsi” (magasztalt, hires),
¢és igy tovabb. Megint a mar jol ismert kettésségre bukkanunk: merev hierarchikus kdtelmek,
melyek végiil homalyba burkoldznak. Merevség és rugalmassag ilyen fajta keveréke adja a
japan kultira megannyi sajatos izét is.

A homadlyossag (kétértelmuiség) kényelme valoban mindeniitt velejardja a japan életnek. Az
egyszerl és kozvetlen kozelitéssel szemben érzett ellenszenv olyan mélyen gyokerezik, hogy
masképp nehezen magyarazhatd pszichés ,,leblokkolasokat” is eredményez. Példaul szinte
lehetetlennek taldltam, hogy jelek segitségével kommunikaljak. Szdmos orszagban utaztam,
melynek nyelvét alig, netan végképp nem ismertem. De sehol sem taldlkoztam ilyen merev
elzarkozassal a jelek értelmezését illetden, mint japan fo6ldon. Nem voltak hajlandok a
jeleimet ,,fogni”, megfejteni gesztusaim értelmét. Igyekezetemre leginkabb mosoly volt a
valasz, maskor merev néz¢és, az is eléfordult, hogy minden mas modon igyekeztek azonnal a
kedvemben jarni - épp csak azt nem akartak ,,elérteni”, amirdl részemrdl éppen szo lett volna.
A jelbeszéd nyilvanvaléan nem jarhaté ut a japan léleknek, 1évén hogy tal kozvetlen,
,ramends”, ezért illetlen is (otromba, durva) - hadd mondjam igy, ,,a jelek szerint” szellemi
hovaksagot okoz hirtelen. A nd-tdncosok gesztusai szimbolikus kodrendszert alkotnak,
egyetlen mozdulatnak sincs kdzvetleniil megfejthetd ,,értelme”.

Hasonlé bonyodalmak tdmadtak, mikor hallani szerettem volna (forditasban), miféle
kellemetlen, nem épp hizelgdé megjegyzéseket tesz ram a japan sajtd. A kedves fiatal diak, aki
tolmacsom volt, hebegni kezdett, érz6dott, kihagy valamit, s amikor biztattam, ,,ne kiméljen”,
azt mondta, ez ,,0szintétlen”, ,,semmit sem jelent” - marmint az Gjsagnak a ram vonatkozé -,
kijelentése, netan ,,rossz japansaggal” irédott. Zavarat latni olyan gydtrelem volt a szdmomra,
hogy azt éreztem, manidkus szadista vagyok, obszcén alak, aki r4 akar kényszeriteni egy tiszta
gyermeket, szajkézna ocsmany szavakat. Keritettem valaki mast, forditsa le végre a
rémségeket”. Ilyesmiket hallhattam példaul: ,,Mr. K. nagyrabecsiilt ir6, de némelyek ugy
gondoljak, hogy talan nem elegenddképp jartas a japan szokasokban.”

Az a hiperérzékenység, mely mindig egyiitt jar a nemtetszés barmilyen (esedékes) kifejezé-
sével, megbénitja a japan irodalmi és mivészeti kritikat - kovetkezésképp Japan az amatdr
kolték paradicsoma. Komolyabb hatassal van mar ez a ,tapintatoskodas” az akadémiai
szintekre, 1évén hogy a tandrok, kezdve a népiskolai tanitokon fol egészen az egyetemi
professzorokig, irtoznak ,,megbélyegezni” barkit is tanitvanyaik koziil, hiszen az pszichologiai
karosodasokhoz vezethetne. Emiatt a didknak, mihelyt megallta a probat és felvették az
egyetemre, tul sok félnivaldja nincs mar. A vizsgak csakligy, mint a sportversenyek, azzal
végzddnek, hogy mindenki dijat kap. A nyugati vilag a versenyszellem ,,0nt6formaiban” ugy
alakitja gyermekeit, hogy minél hamarabb megszokjak: apré sikerek és kudarcok hullam-
vonala mentén alakul az élet, semmin sem szabad fennakadni. Tanitjdk dket, tudjanak ,,jol
vesziteni”’; hogy ha nemes versenyben maradnak alul, az mit sem von le értékiikbol, és ha
valaki tal fontosnak tartja sajat ,,presztizsét”, az kiegyensulyozatlan személyiségre wvall.
Hajlamosak vagyunk persze elfeledni, hogy ezek a normék meglehetésen ujkeletiiek, hiaba
vesszilk meglétilket a legtermészetesebbnek; érdemben csak a liberalis-szabadkapitalista,
vallalkozoi tarsadalom termékei. Japanban semmi ehhez foghato szerves fejlddés nem volt;
amikor az orszagot egyszerre ,kinyitottak”, idézziik ismét Sansomot: ,,eleve idegen volt toliik
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a »verseny« leghalvanyabb fogalma is, és amikor az els6 nyugati kozgazdasdgi munkékat
japanra forditottak, uj szot kellett alkotni rd. A japan »futam« és »kiizdelem« szavakbol
kombinaltdk Ossze végiil, és Fukuzava, a forditd6 visszaemlékezéseiben beszamol rodla,

kollégait mennyire sokkolta egy ilyen tal nyers, erés kifejezés”.>’

Es a sokkhatas maig se malt el - s ez nagyon is érthetd. A , kiizdeni egy futamban™: ez a sport
vilagaban mast jelent. Ezt a fogalmat nem egészen fedi, hogy a gazdasagi versenyben zihaljon
¢és birkozzon valaki (a tobbiekkel). Még Anglidban, az ipari forradalom &shazdjaban sem
hasonlitottak sporthoz a gazdasagi versenyt. [A magyarban nehéz kiilonbséget tenni. A ford.]
Tehat a japanok nem szoktdk meg ezt a sz6t. Ugyanakkor a gyakorlat terén - a mult szazad
végén - rendkiviil életképesnek bizonyultak. Sikeriilt felépiteniok egy olyan tékés tarsadalmat,
amely - velejéig feudalis volt. Szinleg versenyszellemii, a valosdgban hierarchikus magan-
vallalkozasok sora allami kezdeményezésre. Benedictet idézziik: ,,megforditottdk a tokés
termelés szokvanyos folyamatat, mely a kiinduloponttdl vezet a tovabbi allomédsokon at”. Az
allam dontotte el, miféle iparagakra van sziiksége Japannak, kezdve a fegyvergyartason,
folytatva a vasutak megépitéséig, és mikor megteremtettek mindent, mitkddtetni kezdték. De
mihelyt minden ugy ment, mint a karikacsapas, az allami ipart ,,privatizaltak” - mondjuk:
»~hemzetietlenitették™ -, éspedig tigy, hogy mindent feltlinden olcsé aron eladtak politikai
szempontbol megbizhaté gazdag bankércsaladoknak, s ezek tgy mondhattdk magukénak a
kereskedelem monopoéliumat, ahogy a sdgunatus idején a hiibéruraké volt a fold. Szdba se jott,
hogy szabadversenyben alakuljon ki a findncoligarchia; ehelyett az allami oligarchia meg-
ahogyan egykor feudalis barokat és lovagokat ,csindltak”. Az dllam egész egyszerlien
felépitett s lizemeltetni kezdett egy ontddét vagy egy mozdonygyarat, s akkor ,.eladta” egy
kedvezményezett csaladnak. Ugyantigy, mint ahogy az 0jévi kitiintetések listdjan Angliaban
ma is ott szerepel egy-egy vadonatuj féuri cim. Igy keletkeztek a Japan , mogul-dinasztiak™:
Micui és Micubisi, Szumimoto és Konoike, s a tobbi. Egyiittesen ugy nevezték Oket, hogy a
zaibacu, a financoligarchia, ez vette at a hambacu, vagyis a klan-oligarchia helyét. Mas szoval,
Japan megteremtett egy versenyszellemii tarsadalmat mindenfajta tényleges versenyszellem
nélkiil, s ehhez az elvhez mind a mai napig ragaszkodik. A kétes utakon-mddokon szerezhetd
gazdagsaghoz gy jutottak el, hogy ne legyen kétséges: mindenképpen tisztelni kell ,,egymas”
(japan) becsiiletét.

Ezt a miivészetet is tanulni kezdi a gyermek joszerint még anyja hatan lovagolva-kenguru-
bébiskedve. Az dnbecsmérlés ceremonidlis formai - ,,nyomorult hdzam”, ,,e méltatlan csalad”,
,»€z az alantas személy” -, mely annyira fura ellentmondasban all &Gnmaguk tulfokozott, korbe-
tekintd tiszteletével, az aktiv cselekvés ujabb lehetdségeinek kifejezdje; mert igy a verseny-
szellem ellenére is megdrzddik az allitdlagos ,,0szinteség”, nincs durvasag, tiszteletben marad
a masik tekintélye ¢€s Onbecsiilése. A verseny latszolag-lathatéan csak a szerénység terén
folyik. Sz6 sincs arrol a szellemrdl, melyet a ,,Hic Rhodos, hic salta” mondas 6riz - ismeretes,
hogy az utazd nézte az atlétikai versenyt, aztdn lekicsinyléleg mondta, naluk otthon,
Rdédoszban mennyivel nagyobbakat tudnak ugrani, s erre volt ez a valasz: ,,Itt van Rodosz, itt
ugorj!” Ezt a helyzetet a j6 japan mindenaron el akarja keriilni - nem csupan azért, mert
esetleg nevetség targyava lenne, de mert vendéglatoibol sem csinalhat ,,majmot”, az ilyen
halélos sértés az ¢ becsiiletére nézve is haldlos. ,,Ne nevessenek rajtad”, hangzik a japan etika
Els6 Parancsolata.

37 Sansom: i. m., 248. o.
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A makacs ellenkezés, melynek jegyében nem és nem akarnak versenyt egy versenytarsada-
lomban, meg a végtelen dnbecsiilésérzé mandverek sora megmutatkozik a nemzet kulturalis
¢letében is. A kettdsség, a homaly, a félrevonulas (fehér hazugsag) szelleme: mindez kddként
lebeg a japan t4j felett. A hatds valtozo; a hagyoméanyos miivészeteket tigy veszi koriil egy
titokzatos fénykdr, mint ahogy a gazlampak pislogtak sejtelmesen egykor London kddében; a
poétai muzsara enyhe konnygazként hat a dolog; a politikdban viszont néha ugy, mintha igazi
mérges gaz terjengene.

Tapasztalhattam ezt igy, legaldbbis valamelyest, mikor Borisz Paszternak ligyében nyilvanos
vitaba keveredtem a japan PEN Clubbal. A PEN Clubot Japanban komolyabban veszik, stilya
joval nagyobb, mint a nyugati vilagban - mert az irok itt szenszeiek, s a japan Club a kulturalis
hierarchia szerves része. Mieldtt Japanba érkeztem, a PEN Club hatdrozatot hozott a Doktor
Zsivago szovjet megcenzurazasaval kapcsolatban; a teljes szoveg igy hangzott: A
Paszternak-ligy rairanyitja figyelmiinket a nem eléggé kozismert problémara, az irodalmi
bemutatkozas kérdésére. Erdteljesen az ellen vagyunk, hogy a nagy ir6i bemutatkozéds a
nemzetkozi politika erdterében torténjen. Tisztan irodalmi szempontbol és a szabad szolas
kérdésének szemszogébdl tekintve ugy érezziik, rendkiviil sajnalatos incidensrdl van sz6.”

Marmost a hatarozat akkor sziiletett, amikor az irok vildgszerte tiltakoztak Paszterndk
elnémitésa ellen, s a fentebb idézett szoveg {6 célja nyilvanvaldan a tiltakozas elitélése volt,
mert hogy az a ,,politika” erdterének eszkoze lenne. Jelentds szdmu japan ird nem értett egyet
a hatarozattal, de err6l a nyilvanossag elott nem beszéltek; csak harom idegen tudos,
torténetesen a Japan PEN Club tagjai, kiildte el tiltakozo6 levelét, melyben leszdgezte, hogy a
hatarozatot ,,olyan dvatosan és kdrmonfontan fogalmaztidk, hogy nem lehetett tudni, a szovjet
kormanyt biralja-e, avagy a Svéd Akadémiat”.*®

Erre a PEN Club hivatalos levélben valaszolt, melynek lényege ez volt:*® , Azért nem fog-
laltunk hatarozottabban allast, mert a Doktor Zsivago nem jelent meg Japanban” - igy kitértek
a kérdés eldl elvben és alapvetden; az elv, ismétlem, az irasos Onkifejezés szabadsaga lett
volna; és a PEN Végrehajto Titkara egy sajtointerjii sordn még ezt tette hozza: ,,A Paszternak-
incidens komoly probléma lehet elvi szempontbol. De a visszahatast sem szabad elfelejteni,
amit kivalthatott volna, amennyiben perdontden allast foglalunk. Nem tudom, bdlcs dolog-e
mindig elveken lovagolni. Azt hiszem, a PEN Club olyan szervezet, ahol a tagok a tollra
eskiidtek fel, fliggetleniil a faji, nemzeti, ideoldgiai kérdésektol, igy jonnek Ossze mindegyre
békés légkorben egymassal” - és igy tovabb... a tobbi elveszett az ismert kodkavargasban.

A levelezést par nappal azelott tették kozzé, mieldtt meg kellett jelennem a Japan PEN
Osszejovetelén; hatasara nyilt levélben mondtam le részvételemet, kifejtvén, nem vehetek
részt egy olyan irdszervezet iilésén, amelynek a (vélt) politikai megfontolasok fontosabbak
egy ird tényleges szabadsaganal. Bar levelem udvarias hangu volt, a gesztus japan felfogas
szerint mar-mar felfoghatatlanul durvanak mindsiilt. A PEN kozzétette valaszat, s ebben a
legkiilonfélébb témakrol volt szo, csak arra az alapvetd tényre nem utaltak, hogy a Szovjet-
unioban Paszternak konyvének kiadasat letiltottak. Ramutattam, orosz honpolgarok millioit
kényszeritették olyan értelmii ,,nyilatkozatok™ alairasara, hogy Paszterndk ,,disznd, aki sajat
portdjat mocskolja be”, s kérjék, biintessék meg 6t konyve megirdsaért (mely konyvet e
milliok nem is olvashattak). Erre a PEN azt felelte: ,,Egy klubtagunk, aki Eurépaban jart a
mult év utolsé idészakaban, megemlitette, hogy ott olvasott olyan riportokat, melyek szerint a

** Dr. Ivan Morris, Edward Seidensticker, mindketten kiemelked6 japan tudésok, valamint Joseph
Roggendorf atya S. J., a tokioi Sophia Egyetemrol.

3% Mainicsi, 1959. marc. 1.
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Doktor Zsivigét igenis némelyek olvashattak a Szovjetunidéban”.*® Olyasmi volt ez, mintha
azt irtdk volna: ,,Anglidban némelyek Opiumszivok.” Mivel a PEN Végrehajto Titkdra nem
tartotta okvetlen bolcs dolognak az elveken valo lovaglast, a valasz leszogezte: ,,Az idézett
rész még taldn japanul’' is olyba tinhet azoknak, akik nem ismerések a mi kifejezés-
modunkkal, mintha a fogalmazoé allaspontja kettds értelmii lenne a kifejezés szabadsagaval
kapcsolatban, 1évén hogy a ,,genszoku” sz6, melynek jelentése ,,elv”, sokkal szélesebb kdrben
hasznalatos japan f61don, mint Anglidban. Angol forditasa teljességgel félresiklatja eszméjét.”
Amit a titkér valgjaban mondani akart, magyardzza a nyilatkozat, ,,az volt, hogy tiltakozasunk,
olyan legyen, hogy lehet6leg minél kézzelfoghatobb eredményt is hozzon”. Mivel pedig a
PEN (Poétak, Esszéirok, Novellistdk) szovivdje az 6 eszméit ennyire félreértette, s nemcsak
angolul, de sajat japan anyanyelvén is, az ember, ugye, csak csodalkozhat, lehetséges-e
egyaltalan, hogy nem értenek félre eszméket.

,Hiszek Istenben, de nem hiszek 1étezésében”, jelentette ki egy japan teologus a ,,Vallas és
Modern Elet™* elnevezésii kerekasztal-konferencian. Allitasa valamelyest hasonlit a logikai
zlirzavar klasszikus példajara - a Megtagado Eskiire, melyet a japan keresztényeknek tenniok
kellett, mikor a kereszténységet 1616-ban térvényen kiviil helyezték:

»lagadvan a keresztény hitet... a megtérdk, elvetvén valldsukat... kiilonos logika jegyében épp
azoknak az er6knek jegyében voltak kénytelenek eskiidni, melyeket megtagadtak: »Az Atya, a
Fiu és a Szent Lélek, Sziiz Mdria és az angyalok... ugy segéljenek, hogy ha megszegem
eskiivésemet, veszitsem el Isten kegyét orokre, hulljak és ziilljek olyan mélyre, mint Iskarioti
Judas.« Tovabbi megcstfolasa volt minden logikanak, hogy ezek utan fel kellett eskiidniok a
buddhizmusra és a sinto istenségekre.”*

Am itt lathatjuk megint az érem masik oldalat:

,»A kiszoritas kés6bbi, még vadabb iddszakaban elmondhatatlan kinzasokat alkalmaztak, hogy
biztositsak a hitehagyast, és egész csaladokat, gyermekekkel a sziilok karjaban, kdnyorteleniil
kiirtottak. Mindazonaltal a jezsuita dokumentumok szerint folytatodtak a keresztény hitre
térések, és szinte boldogan fogadta ki-ki a halalt, tartozott légyen barmely osztalyhoz... Egy
korabeli szemtanu, az angol kereskedd Richard Cocks leszogezi a sogun keresztényekkel
szembeni ellenségességérdl irvan: »Lattam martirhalalt halni 55 keresztényt, egyidejiileg,
Mijakoban. Kis gyermekek is voltak koztiik, 5-6 évesek, elevenen égették meg Oket anyjuk
karjaban, akik igy kidltoztak kozben: Jézus, mentsd meg lelkiiket! Es sokan varjak halaluk
orajat bortonokben mar, mert nagyon kevesen hajlandok megtagadni a kereszténységet.«””**

Az iildozések 1597-ben kezdddtek, amikor is huszonhat keresztényt feszitettek meg Nagasza-
kiban. A kivalto ok - mondjak - egy spanyol galya kapitanyanak hetvenkedése volt, miszerint
a missziondriusok egy hoditdé hajohad elddrsei lennének. 1622-ben a soégunatus allitdlagos
,bizonyitékokra” bukkant, melyek szerint az egyhdz valdban 6sszeeskiidott volna a spanyo-
lokkal Japan meghoditdsara. 1650-ben mintegy kétszazezer japan keresztény tiint el a fold
szinérol. De - becslések szerint - szdzezren ¢életben maradtak, és titkon gyakoroltdk vallasukat.
Két évszazaddal késobb, amikor Japan kaput nyitott a vilagnak, a keresztényellenes torvé-

“ Mainicsi, 1959. marc. 1.

*! Az én kiemelésem (kurzivaldsom).

* Bulletin of the International Institute for the Study of Religions, Tokyo, November 1958.
* Sansom, idézett mi, 186-188. o.

* Sansom, idézett mii, 182-183. o.
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nyeket eltorolték, és szamos keresztény kozosség bukkant el addigi fold alatti 1étébol,
méghozzé az orszag legkiilonbozébb részein. Kétszaz éven at adoztak girivel az ¢ isteniiknek,
Orizték mindvégig ,,a keresztség szentségét... oly formaban méghozza, melyben a legszor-
szalhasogatobb teologus sem lelhetne semmi kifogasolandét”.* A legfontosabb fennmaradt
kozosség megintcsak Nagaszaki kornyékén volt, egy Urakami nevii elévarosban.

Harminc év szivos igyekezetét kovetden, hiiszezer japan keresztény adomanyainak jovoltabol
szé€kesegyhaz épiilt Urakamiban, melyet 1914-ben szenteltek fel. Hatezer emberre méretezték,
s ez a templom volt egész Kelet-Azsia legnagyobb keresztény kegyhelye. A masodik atom-
bomba rombolta szét 1945 augusztusaban. Bar azota egész Nagaszaki ujjaépiilt, a hatésagok a
kiégett templomépiilet-héjat allva hagytdk - jellegzetesen ,burkolt szellemti” japan emlék-
jelként. A keresztény bomba nyiltabb beszéd volt.

* H. McAleavy. ‘The Making of Modern Japan’, History Today, May 1959.
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A zen utja

Két kultara

Hasznos lehet alkalmasint, hogy bizonyos Osszehasonlitast tegylink itt India és Japan kozt -
1évén amaz a leghagyomanyosabb, ez a ,,Jegmodernebb” a nagy azsiai orszagok soraban.

Torténetileg k6z0s vonasa mindkettének, hogy tarsadalmi szerkezete a csaladra és klanszeri
terjeszkedésére épiil, valamint az alosztati kasztrendszerre; hogy a férfiak uralkodnak a
nokon, az iddsebbek a fiatalabbakon; hogy ebbdl az Atya és a Tanité tekintélyhatalma
kovetkezik; és azonos a nevelés néhdny alapvetd eleme, mindegyik a konformizmus
kialakitasara iranyul, szamiizendé barmiféle egyéniséget mind a gondolkodasbdl, mind a
cselekvésbdl. Kozos tovabba mindkét helyen az az érvelési mod, mely kozombos az
ellentétek-ellentmondasok és a kizart kozéput ,,torvényei” irant, a szubjektum és az objektum
megkiilonboztetését illetden, nem kiilonbozteti meg az észlelést az észlelt dologtdl; mivel
mindkettét egyenértékiinek tartja - kozombosen tekint életre és haldlra, sét az utobbit
kozelebbinek véli a 1ényegi Létezéshez, mint amazt, és elmossa az élesebb hatarokat a kettd
kozott; kozosek abban, hogy a valdsdghoz (a realitashoz) ugy kozelitenek, hogy azt inkdbb
intuitivnak tekintik, apriorisztikusnak, nem annyira racionalisnak és empirikusnak, s amely -
szerintiik - inkdbb 4ramld analdgidkbol all, nem annyira pontosan koriilhatarolt nézo-
pontokbol. Mivel a Nyugat az 0sztonds megkozelitést 1ényegében ndi elemnek tekinti, a
racionalisat férfiasnak, mindkét keleti kultara olyba tiinhet a mi szemiinkben, hogy férfiak
iranyitjak, de ,.feminin” logikdval, olyan érzékenységgel, mely a nék foldkozeli, tényszeri-
ségeket kedveld felfogasat idézi.

Meg sem probalom taglalni, a fentebb jelzett hasonldsagok melyike ered valamiféle k6zos, 6si
azsiai olvasztotégelybdl, melyik lenne kulturalis kdlcsonhatasok eredménye - a buddhizmus
azonban a legnyilvanvalébban az utobbi kategoridba tartozik. Inkabb megvizsgalnék néhany
eltérést, ellentétet, tovabbra is a kdzos viszonylatokban.

Az indiai kasztrendszer torténeti id6k Ota merev volt, a japan viszonylag képlékeny. A
szamurajnak joga volt minden teketoria nélkiil meg6lni barmely kdzembert, aki bosszantotta -
vagy allitélag bosszantotta - 6t; ugyanakkor 6rokbefogadas vagy hazasodas révén kdzember is
bekeriilhetett a szamurdj kasztba. A sdégunatus idején bizonyos gazdag pénzkolesonzok -, akik
elméletben csak egy fokkal alltak foljebb, mint az eta kaszt - megszerezték az eladdsodott
parasztok birtokocskait, igy afféle foldestri helyzetbe kertiltek, holott nem voltak nemesek, a
fold érdemben nem volt az Ovék; szamurdj statust vasarolhattak azonban fiuknak vagy
lanyuknak, mert - mint emlitettiik - altaluk behazasodtak a szamurdj csaladokba, ahol a fitt
vagy a lanyt esetleg még adoptaltak is. A vej adoptalasdnak japan szokasa azt jelenti, hogy a
fia neveit torlik eredeti csaladfajarol, bekeriil az apds csaladjanak regiszterébe. Eredetileg
ennek az volt a célja, hogy megakadélyozzak a csaladok férfidganak esetleges kihalasat, am
lassan a kasztrendszer kijatszasanak eszkozévé valt - ujabb példdja a japan zsenialitdsnak,
hogy a konyortelen merevséget engedékeny rugalmassaggal parositja. Mindennek eredménye-
képpen, amikor a hiibéri gazdasagi rend atadta helyét az ipari gazdasag rendjének, a feudalis
arisztokrdcia nem holmi ellenséges burzsoaziaval nézett farkasszemet, hiszen sz6 szerint
»adoptalta” azt - vagy egyénenként, vagy zaibacu esetében osztalyként is; az 0j findnc-
arisztokracia afféle adoptalt veje volt a hiibéri allamnak.

Indianak, ahol a kasztrendszer mereven megmaradt egészen a modern idokig, tarsadalmi
forradalmon kellett keresztiilmennie, megfosztvan hatalmukt6l a hercegeket és zamindar
hiveiket; mig Japan képes volt konzervalni ,,csaszarrendszerét”, felépiteni kvazi-kapitaliz-
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musat a kvazi-feudalizmus alapjain. Ha ennek a fejlddési eltérésnek az okat keressiik, a két
orszag kozti alapvetd ellentétre bukkanunk. Indidban a kasztok kozti hazasodds, de még a
kasztok egyiittétkezése is elképzelhetetlen volt, mert a kasztokat isteni elrendelés alakitotta ki,
hatarolta, kototte koriil a vallds és a ritusok révén; Japanban viszont a kasztot vilagi
szemszOgbol nézték, a tarsadalmi hierarchidban elfoglalt rangok tiikrozdinek tekintették, igy
aztan pragmatikusan kezelhették dolgaikat.

Hasonlo kiilonbség kertilhet elé az apa, a guru és a szenszei altal gyakorolt tekintélyhatalom
esetében is. Indidban ez a fensébbség vallasi jellegli, Japanban tarsadalmi kotelezettségek és
magatartasi kodexek hatdrozzdk meg. Az indiai apat ipso facto szentnek tekintik; a japan apa
tavol van barmi ilyesmitdl, inkdbb olyan ,hitelezd”, akinek tdménytelen onnal tartoznak. A
guru spiritudlis darsant sugaroz puszta jelenlétével; a szenszei olyan tudast ad at, melyet
hasonl6 kritikatlansaggal kell fogadni, &m ez vilagi tudas, megtanulandé. Indidban a ,,nagy-
csaladot” misztikus kotelék tartja Ossze, mely a k6zos haztartasban tiikrozédik; Japanban a
tavolabbi csaladtagok iranti kotelezettségek korlatozottabbak és lefelé fokozatosabbak, és ha
netdn egy szegény rokont valaki kénytelen fedele ala fogadni, hat ,,hideg rizses rokon” névvel
illetik, mert mindig 6 kap utolsoéként enni, s egyaltalan, megvetéssel kezelik. Indidban a
tarsadalmi etikettnek nincsenek hatarozott kdrvonalai, a hangsuly a szeretet és a ragaszkodas
kifejezésén van, szimboluma ennek az a hindu kdszonési mod, melynél a tenyereket mosolygd
gesztussal teszik Ossze imara; Japanban a szocidlis érintkezés minden modja kimddolt,
ritudlis. Pontosan a forditottja all a vallasi szertartdsokra: Japanban az efféle kotelmeket olyan
lazasaggal kezelik, hogy példaul a sint6 imafiilkénél tapsolhatsz, cseng6t hiizhatsz meg, hogy
az istenek figyelmét felhivd magadra; Indiaban ceremonidk sora €l, ide tartoznak a mosdasok,
tisztulasok, szavak idézései. Az indiai ember oldottan ,,viszonyul” tarsadalmahoz, aprélékos
gonddal hédol isteneinek; a japan ember magatartasa e kérdésekben épp forditott. Indidban a
koldusnak isteni joga van alamizsnahoz, s ha adsz, azt jelenti ez, hogy darsanban van részed;
Japanban ajandékokat cserélnek, kotelmek gyakorlasat megfelelé kotelmek gyakorlasaval
viszonozzak, pontosan kimért aranyban. Indidban a gyermek nevelése késon kezdddik, és
sosem tal szigort; a japan gyerekek koran kezdik a kondicionalddast, amelyet szigoru
szocialis eldirdsok hataroznak meg, am azokban a kérdésekben, melyek nem tartoznak a
tarsadalmi eldirasok ,,halojaba”, a japan gyerek ¢és felndtt sokkal nagyobb szabadsagot élvez.

A két kultara kozti kiilonbség a leghangsulyosabban az érzékiség kérdéseiben nyilvanul meg.
M¢élyebbrehatd ez, mint példaul egy angol puritdn és egy francia ,,szabados” ellentéte. A
puritan szamara kotelezd, hogy ,,megtagadja a hiis biinds gyonyoreit” - ugyanakkor az is, hogy
elfogadja ¢és tisztelje a hdzassag szentségét, mely ,.férfit és ndt egy testté tesz”; a hindu a
hazassagot szilikséges és muld rossznak tekinti az élet négy évaddnak madsodikjaban, a
kozostilést pedig fizikai s spiritudlis szegényedésnek. A francia ,,szabados” (libertinus) Sade-
tol Genetig mindig az erkolcsiség elleni ldzadd, am ugyanakkor a dologban foglalt és
ambivalens aldozatot is mutat be a moralnak; mig a szabadossag japan forméja nem
erkolcsellenes, hanem erkdles nélkiili és a szexet dncéluan élvezi - mutatja ezt a feleség és az
agyas kozti ,,munkamegosztds” is. Indidban a maszturbacié a test és a Iélek elleni vétek,
neurdzishoz, hipochondridhoz vezet; Japanban olyan magéanyos id6toltésnek tekintik, mint -
mondjuk - a dohényzast. Indidban a nd - az anyaszereptdl eltekintve - a csabitd, aki el akarja
szivni a férfi életerejét, tikkrozvén a vérszomjas istennd képmasat; a japan nd - megint csak
eltekintve anyaszerepétdl - csillogd gyonyoriségek forrdsa, iigyes tancos, énekes, szeretd,
szellemes tarsalgd. Indidban, mindezeknek megfeleléen, még egyénisége, személyisége sem
lehet, mint a férfinak; Japanban t6bb is, mint a himnemiieknek, mert a nére nem érvényes a
becsiiletkodex néhany kitétele. Az indiaiak megszallott ételméniai és bélkomplexusai vallasi
eredetlick. A japanok is vegetaridnuskodtak - bar a szeszt nem vetették meg - egészen a
buddhizmus uralménak eltorléséig; de amilyen lendiilettel vetették magukat a szukijakira és a
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nyers halételre, azt mutatja, a hus tilalmat inkébb vilagi torvénynek tekintették, nem misztikus
tidvparancsnak. Ismét csak ellentétben a hindu fertézésfobiaval, a japanok foldjeiket friss
Lhumantragyaval” gazdagitjak, s az anyag egyenest a bilibol vagy a bendzso emésztdgodrébol
szarmazik - nyugati haziasszonyok rémtorténeteket mesélnek afféle tokioi élményeikrdl, hogy
az ablakokban kaposztafejeket lattak ,,pompéazni”, de ott viritottak mellettiik a jokora
tiriilékdarabok, hadd legyen izesebb a zoldféle.

Szivesen emlékezem vissza India €s Japan némely hagyomanyos stilii tinnepi étkére. Japanban
ott térdeliink egy alacsony intarzids vagy lakkozott asztal elétt, és €benfa palcikakkal
tigyeskediink, fogyasztjuk legjobb erénk szerint a miniatiir fogasokat (ezek egyikét-masikat ott
eldttiink készitik, faszenes rézedényekben), majd leoblitjiik a falatokat forrd szakéval, melyet
mintha szent csészékben nyujtandnak at nekiink az ugyancsak térden kozlekedd pincérndk
vagy gésak. A fogasok kozt forrd torolkozokkel frissiilhetiink, és egyetlen étkezés alatt vagy
otven liliputi tal, tanyérka, csésze, kupacska, martasos edény, lap s ki tudja mi fordul meg
keziinkon, vendégenként értve a félszazat. Indidban, ha valoban hagyomanyos stilusban késziil
az ¢étel, hogy Osszehasonlitsam Oket, nincsenek tanyérok, lapok, poharak, csészék, nincs
evoeszkdz. Vagy a foldon kuporogva esziink - mint Vindoba Bhavé ,,tdbordban-, vagy asztal
mellett liliink, mindnyajunk el6tt egy jokora palmalevél a tanyér, bal keziink ¢€lettelentil csiing
ald, mintha maga-feledésébe meriilne, jobbunk hirom ujja keveri a rizst, zoldfélét, tarot
késava, s ezt tomkodjik végiil a szankba. Etkezés utan a vendégek rendre elvonulnak par
1épésnyire, ahol szolga ont vizet kancsobdl az ujjaikra, majd a homoritott tenyereikbe, hogy a
sz4j torolgethetd, a fogsor tisztithato legyen, és a végére marad par korty innivald és a remény,
Szent Agostonnal szélva, hogy ,, Te majd egy nap elpusztitod mind a hasat, mind az étket”.

Indidban ritka az ongyilkossag - szentesitve csak két esete van, az egyik, amikor az 6zvegyek
kovettek el szatit, a masik, ha jogi 1ép be a végsd szamadhiba; de az élet teljes ciklusa utazas -
a halal felé, szabadulas az élet keretétdl. Japanban még az dngyilkossag is szekularizalt tigy,
tarsadalmi konvencidk kérdése, és a harakirit az inyencek kivaltsaganak tekintik, csettintenek
rd. Az esztétikai tokéletesség vagya ugyanolyan idegen a mai Indiaitdl, ahogy Japantdl a
vallasi perfekcionizmusé. India a sotét, tragikus ,,nagysdg” hazaja, megveti az élet hobortjait,
hivsagait; a japanok egy ajandékcsomag harmincotféle papirpakolasat ismerik, és a leg-
nagyobb tragédidjuk az, ha elveszitik ,,arcukat” azaz megbecsiiltségiiket. Az indiaiakat vallasi
aggalyok gyotrik; a japan a presztizséért aggddik. Ruth Benedict érdekes megkiilonboztetést
javasol ,,.bintudatkultardk™ és ,,szégyenkultarak™ kozott, s ez nagyon is igy van:

,»Az a tarsadalom, amelyik az erkolcsiség abszolut normait rogziti, és arra €pit, hogy az ember
lelkiismeretet fejleszt ki magaban, blintudatkultara... A szégyenkultira kiilsé szankcidkra €pit
a jo viselet szempontjabol, nem pedig, mint a biintudatkultirdk, a biin meghonosodott
képzetére. A szégyenkezés masok biralatdra vald reagalas... arra, hogy valakit nyilvanosan
nevetségessé tesznek, elutasitanak, vagy az illetd maga képzeli, hogy nevetségessé valt...
Mindkét esetben hathatos szankciordl van sz6. De mindenképpen sziikséges hozzéa valamilyen
kozonség, vagy, hogy az illeté elképzelje a kozonséget. A blintudathoz egyik sem kell... A
szégyennek ugyanaz a szerepe a japan etikaban, mint ami a nyugati erkdlcsben a ,tiszta
lelkiismeretnek”, annak, hogy ,,joban vagyunk Istennel”, és keriiljiik a biint. Ezért igencsak
logikusan senki nem is blinhédik a halalon tal. A japanok - kivéve olyan papokat, akik ismerik
az indiai szutrakat - nem nagyon jaratosak abban a gondolatvilagban, mely szerint a
reinkarnacio foldi életiink érdemei szerint kovetkezik be, és - kivéve, hogy néhany jol
tajékozott keresztény ,,megtért” - nem ismerik el a haladl utani jutalmat vagy biintetést
semmilyen formaban, nem akarnak tudni tehat a mennyrl vagy a pokolrol”.*

* Benedict idézett miivek 222-224. o.
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Sem Istent, sem a Gonoszt nem ismerik el abszolutumnak; a japan etika pragmatikus, viszony-
lagossag ¢€s szituacioelvii. Az ember nem ,,részben jo, részben rossz”’; hanem részben ,,nyers”,
részben pedig ,kifinomult 1élek”, megfeleld koriilmények kozott az is, ez is hasznos lehet. A
klasszikus japan szokészlet, melyben nem volt sz6 a ,,gazdasagi verseny” vagy a ,,polgar-
jogok” fogalmara, nem ismeri az ,,Isten” (vagy ,,isten”) szot sem; az elsd jezsuita missziona-
riusok szdmara ,,nagy gondot okozott az ,,Isten” sz6 leforditasa japan nyelvre, 1évén, hogy itt a
fogalom meg nem feleld neve volt a Kami sz6, amely alig jeldl tobbet, mint hogy »felsdbb-
rendii 1ény«.”*’

Lassuk mi vezet at minket a zenhez.

,Old meg Buddhat”

A Zen a vallas szamara az, ami a kertmiivelés szdmara a laposkert. Nem ismer istent, nem
ismer tulvilagi életet, nem ismer se jot, se rosszat, ahogy a laposkert sem ismer viragokat,
fiiveket, bokrokat. Nincs rendszere, nincs szentirasa, tanitdsa foként olyan megfoghatatlan
értelmli tanmesék formajaban terjed, melyeket kavicsokhoz hasonlithatunk leginkabb (a
laposkertben hol hegyet, hol iramodo tigrist szimbolizalva). Amikor egy tanitvany azt kérdezi,
»Mi a zen?”, a mester hagyomanyos valasza ez: ,,Harom font len”, netan ,,Egy szem romlo
nudli”, vagy ,,Egy vécekotrdo bot”, esetleg egy kupanvagds, amiben a tanitvdny ezennel
részesil. A zennek nincs felfedhetd-leleplezhetd titka, mert a zen maga az Onfelfedés-
leleplezés. Mondoiban és koanjaiban a japan homalyossag elve metafizikai csucsaira ér; a
legvégsé kitérés modja ez. Es pontosan ezen okbdl jatszott elemi erejii szerepet a japan élet
végleteinek egyenstulyozasaban.

Ha forma szerint vessziik értékét, ha 6nmagaban tekintjiik, a zen a legjobb esetben is afféle
egzisztencialista ugratds, a legrosszabb esetben iinnepélyeskedd képtelenségek szovevénye.
De a japan tarsadalom foglalataban az abszurdnak, a ficamnak, a fintornak ez a kultusza igen
szép ertelmet ad. A zen - korlatozott mértékben ma is 4ll ra - pszichoterdpia-formdja volt egy
én-tudatos, szégyen tépte tarsadalomnak, technika, mely a csomokba randult zsinegek 0jboli
kibogozasat szolgalja; egy szdval, a zen volt a feudalis Japan ,,nyugtatoja”.

A feltételezések szerint a legrégebbi zen versben, melynek szerzéje Szeng-Can lenne (Kr. u. 6.
szazad), az emberek ezt az intelmet kapjak:

Lézengjél csak és ne aggodj,

Ha elméd kotve, elrontod, ami valamit ér...
A bolcs ember sosem torekszik;

Guzsba kotddik a tudatlan ember...

Ha elméddel munkalkodsz elméden,

Hogy ne lenne nagy ziirzavar abbol?...

Ha a tiszta igazsagra vagyol,

Soha ne torddj joval €s rosszal.

A j6 és a rossz 0sszecsapasa
Elme-betegség.*

*" Sansom, idézett miive 126. o.

* 1dézi Alan W. Watts, The Way of Zen, London, 1957. (A Zen utja)
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A zen elsé megjelenésétdl fogva - feltehetden Kindban tortént ez a 6. szdzadban - nagy
mesterei rendre tagadtak, hogy erkolcsi jobbitas lenne a céljuk: ,,Ha valaki keresi Buddhat,
elveszti Buddhat”. A hagyomény szerint egy tiizes tekintetli indiai szerzetes, Bodhidharma
vitte a buddhizmust a 6. szdzadi Kindba. Mikor a csdszar megkérdezte t6le, mekkora érde-
meket szerzett 6, a csdszar, avval hogy tdmogatta ezt az 0j hitet, Bodhidharma raripakodott:
»Semmit, semekkorat!” Ez lelkesedésébdl kicsit kizokkentette a csaszart, hat azt szerette
volna tudni, mi lenne a szent hit alapelve. Bodhidharma megint {ivolteni kezdett: ,,Ures, nincs
benne semmi szent!”

Az ,interju” azonnal megadja a zen hagyomany alaphangjat, melynél nagyon fontos, hogy
nyers legyen, toredékes, kozvetlen, gunyoros - pontosan olyan ,,erények” ezek, melyek a japan
illemkddex szerint keriilendéek volnanak, mint a pestis. Magat az alapité atyat, Bédhidhar-
mat, a zen festészet kedvelt alakjat, kivétel nélkiil felfortyand, vad emberként abrazoljak,
szeme fenyegetden diilled ki, ugyanakkor végtelen guny is csillog benne. Egyszer elaludt
meditacid kozben, ezen aztan ugy feldiihodott, hogy azonnal lenyiszélta biinds szempillait.
Ezek a foldre potyogtak, magvai lettek az elsé teacserjéknek - innen a mondéas, hogy a zen és a
tea ,,egyforma iz(i”. Egy masik csipkelddd torténet szerint a nekivadult Bodhidharma egyszer
olyan sokaig meditalt, hogy a labai a végén leestek.

A szandékos nyersesség hagyomanya, jellemzé modon, szintén mind a mai napig eleven, és
végtelen sok torténet szolgal ennek illusztraldsara.

»Bgy szerzetes megkérdezte Toszut (Tou-ce), a Tang-korszak mesterét: »Ha jol értettem,
minden hang Buddha hangja. Igaz ez?« Mondta a mester: »igy igaz.« A szerzetes folytatta:
»Abbahagyna akkor a mester a zajongast, mikor az erjedd tragya hangjat visszhangozza?« A
mester erre megitotte a szerzetest.

A szerzetes tovabb faggatta Toszut: »lgazam van, ha ugy értem, Buddha barmilyen beszédet
megenged, még a kozonségeset és sértdt is, mert a végsd igazsaggal egy?« Szolt a mester: »igy
igaz.« Akkor a szerzetes folytatta: »Nevezhetlek hat szamarnak?« A mester erre megint
megﬁtt')tte.49

A mester nem azért {itdtte meg a szerzetest, mert az goromba volt vele - az még a zen-évodés
hagyomanyaiba béven beletartozik -, hanem, mert talsagosan is logikus volt az észjarésa, és
ez megengedhetetlen vétek egy zen kolostorban. Dr. Szuzuki, a zen szenszeiek szenszeie, igy
magyarazza ezt a dolgot (igen vilagosan, s ez eléggé ritka terjedelmes ir6i miivében):

,»A mester, Toszu tudta, amit minden zen mester tud: hidbavalo dolog barmilyen szdbeli ellen-
vetés olyanokkal szemben, akik »logikusak«. Mert a szobeliség egyik bonyodalomtol a
masikig vezet; se vége, se hossza. Talan az az egyetlen hatasos moddszer, hogy egy ilyen
szerzetest radobbentsiink, milyen téves az 6 konceptudlis felfogasa, ha megiitjilk 6t, hadd
tapasztalja netdn sajat magdn annak a kijelentésnek az igazsagat, hogy »Egy Mindenben,
Minden Egyben«. A szerzetest fol kellett ébreszteni logikusi alvajarasabol. Ez indokolta
Toszu drasztikus eljarasmodjat.”°

Egy szerzetes megkérdezte Cuj-vej mestert, miért jott el Bodhidharma Indiabol. A mester igy
felelt: ,,Add csak ide azt az alltamlat!” A szerzetes odaadta, a mester jot huzott vele a
kobakjara. Eddig a torténet. Magyarazata: az alltdmla egy deszkadarab, melyre meditacio
kozben tdmasztjak allukat a szerzetesek. Tehat a valasz: ne probalj okoskodni - medital;j!

¥ D. T. Szuzuki: Zen and Japanese Culture, London, 1959. 33. o.

%% Szuzuki idézett miive, 34. o.
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»Po-csangnak annyi novendéke volt mar, hogy kénytelen volt Gijabb kolostort nyitni. Ehhez
megfeleld mestert akart taldlni, tehat Osszehivta szerzeteseit, és elébiik tett egy korsot,
mondvan:

»Ha nem mondjatok ki, hogy kancso, megmondanatok mégis, mi ez?«
A rangban legbeliil all6 szerzetes azt mondta: »Semmiképp sem egy fadarab.«

Erre a kolostor szakacsa odalépett, felrugta a korsot, tovabbsétalt. A szakécs lett az uj kolostor
9951
mestere

S hogy miért? Mondhatni, ,,japanos” viselkedésének jutalmaul.’® Ez nem csupan nyersességet
jelentett, de azt a spontaneitast is, azt a kozvetlenségben, amelyet viselkedése kifejezett: a
»KOzvetlen rdmutatast”, ahogy a zen nevezi a szobeli reflexiok szoges ellentétét értve ezen. A
szakacs elvagta a gordiuszi csomot.

Az ugratasok és évOdések a sokkterapia enyhe formajat jelentik, céljuk az, hogy a ndvendéket
kizokkentsék ,,elméjének szokasrendszerébol”, beleverjék a fejébe, hogy onkénteleniil kell
cselekednie, gondolkodas nélkiil, én-tudatot és habozést feledve. Ez a f6 célja a mondonak -
értsd: a mester és a tanitvany kozti élesre metszett, kurta beszélgetésnek -, valamint a
koannak, mely logikailag megoldhatatlan ,,talany”, &m amelyet a tanoncnak mégis meg kell
probalnia megfejteni. A korsd-koan egyik valtozata, példaul, a firdéviz-koan. A mester
hirtelen odavagja a kérdést a tanitvanynak: ,,Ha kiengeded a fiird6vizet, a vizorvény az éraval
egyiranyba, vagy vele ellenkezdleg forog?” A tanitvany tétovazik, mire a mester raiivolt: ,,Ne
gondolkodj! Cselekedj!” Es kezével ,belekavar” a levegébe. Vagy a mester megkérdezheti:
»Megy egy lany az utcan. A ndvér-e, avagy a hag?” A helyes vélasz erre az, ha a névendék
labujjhegyre all és elkezd tipegni, mutatvan, hogy 6 maga valt e kislannya, példazvan, hogy
ami szamit, az a tényleges valosag, nem annak szoébeli leirasa, tehat a 1étezés ,,milyensége” a
lényeg, nem a ,,névér” vagy ,,hiig” viszony, tehat a koncepcio.

»Az igazsag (igy dr. Szuzuki) az, amit Toszu a kdvetkezdkben leszogez:

Kérdi a szerzetes: »Mi a Buddha?«
Feleli Toszu: »A Buddha.«
Szerzetes: »Mi a Tao?«

Toszu: »A Tao.«

Szerzetes: »Mi a Zen?«

Toszu: »A Zen.«>

Mi egy rozsa? Egy rozsa, az egy rozsa.

,»Valojaban - kozli veliink dr. Szuzuki - a szerzetes elméjének megvilagitasara nincs mas mod,
mint megerdsiteni a tényt, hogy ami van, az van.” Es ami volt, az volt, esetleg.

Mondjak, koriilbelill ezerhétszaz koan ismeretes, s ezek kiilonféle kategoridkba sorolhatok. A
zen Rinzai szektijaban a tanulénak mintegy 6tven fokozodd nehézségli koan soran kell
,végigmennie”, akkor valik 6 maga Megvilagosulttd - és a folyamat mintegy harminc évet

1 Watts idézett miive, 120. o.

2 A szakécs, mellesleg, kinai volt, de ezzel most ne sokat torédjiink. E fejezet torténetei koziil szamos
a hajdani kinai patriarkékra utal; de a ,,sztorik” elbeszélési modja €s a levonhato erkolesi kovet-
keztetés mar jellegzetes japan és zen szellemil. Megkiilonboztetés nélkiil hasznaltam a kinai €s a
japan meghatarozasokat aszerint, hogy az idézett szovegben melyik fordult el6 éppen.

>3 Szuzuki idézett mii, 34. o.
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vesz igénybe; hanem ezt azért nem kell okvetleniil sz6 szerint venni. Hakuin klasszikus
rendszerében a koannak 6t fokozata van; &m bizonyos zen kolostorokban, melyeket Kiotoban
meglatogattam, masféle osztalyozast emlitettek: jellemének megfeleléen a jeldlt vagy
»késpengeéll” koanokat kap tanulmanyozasra, vagy ,.édes tavaszi sz€l” jelleglicket, netan
,vasbard” koanokat. A ,helyes” valaszok listdjat sosem tették kozzé, hiszen az lerontana a
koanok rejtélyértékét, értelmiiket veszitenék; de a koanok legtobbje olyan, hogy ,,jaj-csak-
logikus-valaszt-ne-adjunk-rajuk”. A legjobb, ha eleve a zen jelképrendszerében maradunk,
valami ,,direktet” mondunk vagy tesziink.

A legrégebbi - ismert - koanok egy 11. szdzadi zen mester, Hung Lun miivei, neviik ,,Harom
Gat”, ime, ezek koziil egy példa:

,Kérdés: Mindenkinek van sziil6helye. Hol van a tiéd?

Vilasz: Ma kora reggel fehér rizsbdl ettem kéasat. Most ¢hes vagyok megint.
Kérdés: Hogyan van az, hogy a kezem - olyan mint Buddhaé?

Viélasz: Lanton jatszva a hold alatt.

Kérdés: Hogyhogy a ldbam szamar laba?

Vilasz: Ha a fehér gém a hoban 4ll, mas a szine.”

Az els6 valasz mintha azt jelentené, hogy a sziiletés ¢és a halal koriilményei futd jelenségek
csupan, nem jelentOsek az ¢hség €s jollakas 6rok korforgasahoz képest. A masodik, talan: ne
probalj okoskodni-érvelni, muzsikélj inkdbb s Buddha leszel. A harmadikon mar hadd
meditaljon az olvaso, nem sz6lok a dologba.

A koanoknak és mondoknak olykor archetipikus csengése van. Mikor Jao-sant megkérdezték:
,Mi a Tao?” O felmutatott az égre, aztan le a vizeskorsora maga elétt. Es ahogy kikény-
szeritették beldle ennek magyarazatat, azt felelte: ,,Egy felhd az égen és viz a korsdban.”
Idézek még néhany klasszikust: ,,Mi volt az alaptermészeted, mieldtt nemzettek?” Azutan:
»Milyen hangot ad egy tenyér, ha csattan?” (Inkabb, e ,klasszikus magyar valtozat helyett:
»-Mi a hangja fél Osszecsapott tenyérnek?” A ford.) Ez a tenyér-koan talan azt hivatott
jelképezni, hogy az objektum ¢és a szubjektum nem valik kiilon, nincs megkiilonbdztethetd
1étezésiik, mert ,,0sszecsapasuk™ ugyanugy jeltelen, mint ha egy tenyér csattan Gssze az ott
nem 1év6 masikkal. Mas szoval, a fél 6sszecsattan6 tenyér olyan ,,végletesen furcsa” jelenség,
ahogy Berkeley plispok mondta egyebekben: ,,ez a fa itt / tovabb létezik, / bar senki se latja a
kertben”; és a zen kolostorban valoban senki se lat ,,ilyen fat”, tehat: ,,nézd igy e fat, / nem
nézve létezik tovabb, / mert latja 6rok hived, Isten.”

Béar ¢l bennem a gyotrelmes sejtelem, hogy a koanok 1éte azért ragyog, mert megfejtésiikre
semmi ok, a fentebb megadott logikai magyarazat abbdl szarmazott, hogy a zen erételjesen hat
a tapasztalat egysége és oszthatatlansaga ,,irdnyaba” - s akkor miért ne fejezziik ki a kiilonben
félbecsapott Egész masik felét is (itt: ,,a megoldast”)! A zen Osellensége, szazfejii hidraja
egyébként, a megrontasara, elpusztitdsara torekvd: a racionalis gondolkodas - értsd: a szdbeli
értelmezés, a meghatarozas, a logika barmely mivelete, a kategorizalds, osztilyozas. A
legszélsdségesebb koanok masrészt mindent meg is tesznek azért, hogy még a lehetdségét is
elvegy¢k a fentebbieknek (értelmezés stb.), és a tanitvanyt végképp elgyengitsék-elbator-
talanitsak ilyesmik dolgaban. Ily moédon kivanjadk egyengetni a szatori utjat - elharitani a
végso akadalyokat a hirtelen ,,villamfényes” megvildgosodas eldél, mikor aztan mindent tisztan
latunk (bar esetleg semmit sem latunk, csak magat e Megvildgosodast). Ezért nem bizik a zen
a szavakban, ugy véli, azok a gondolat kérokozdcsira-hordozoi:
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Akik tudnak, nem beszélnek -
Akik beszélnek, nem tudnak -
Ha csondben vagy, ,,Az” beszél -
Ha beszélsz, ,,Az” némul el.**

A zen filozo6fidjat hagyomanyosan négy kijelentésben foglaljadk ossze, allitolag a Masodik
Patriarka, Bodhidharma tanitvanyanak szavaiban:

Kiilon hagyomany a tanon tal,
Nem alapul irott jegyen,

Menten az ember szivéhez szol,
Hogy feleszméljen, Buddha legyen.

(Terebess Gabor forditasa)

Ezen utolso kitétel mindazonaltal nem hangstlyozodik a kortdrs zenben, mert ez azt tartja,
hogy eleve minden ember Buddhanak sziiletik, jollehet vannak ,,tomzsi Buddhak” ¢és ,,szalas
Buddhak” - vagy, hogy Orwell szavat modositsuk célunknak megfeleléen, mindenki Buddha,
de van, aki Buddhabb. A négy kis tétel Iényege inkdbb: ,,nem alapul irott jegyen” és ,,menten”
(kozvetlen ramutatassal) ,,sz01”. Ezért jogos az abszurd kérdés valasza: ,,Mi a Buddha? -
Harom font len.”

Ezt a valaszt Tung-sannak tulajdonitjak, aki a 9. szazadban élt, és egy késobbi szaktekintély
szerint ,,senki és semmi nem mulhatja feliil irracionalitdsat, mely a spekulativ gondolkodas
minden Utjat azonnal elzarja”. A harom font len képe emlékeztet minket arra a koanra, melyet
a kozépkori tudésok vitattak: ,Ha Isten azt hatdrozta volna, hogy iilep vagy mezei tok
alakjaban testesiil meg, hat példaul a mezei tok képes lett volna csodatételre, vagy szintén
megfeszitették volna?” - és erre Erasmus kommentarja: ,,Ezek a hibbanat szolgaléi.” Erasmus
ekképpeni zen-megvetése jelzi valamelyest, mit tartsunk minden olyan torekvésrdl, mely az
abszolutumot kizarolag a logika ,.kikardzott Gitjai” mentén vélné elérhetni.

Némely koanok tehat adnak bizonyos ,.értelmet” a maguk kozvetlen ramutatasaval - tul a
szoba foglalhaté gondolaton is -, mig masok hatarozottan azt a célt szolgaljak, hogy szét-
zuzzak a magunkra kényszeritett racsokat és képzelt béklyokat, 1évén, hogy ezek gatoljak a
képzelet erdinek szabad érvényesiilését. Ha egyszer ,.elfogadjuk a jatékszabalyokat”, egy-egy
koan értelme a napnal is vildgosabb - igy adddik a vélasz. Példaul ha egy zen mester hirtelen
ramvakkant: ,,Allitsd meg azt a hajot a messzi 6ceanon!” - batran felelhetek igy: ,,Ne aggodj,
¢pp most pottyantottam elébe egy jéghegyet!” -, mert ha elképzelhetek egy ilyen konkrét hajot
a messzi 6ceanon, miért ne tehetném ugyanezt egy vele szemkozt usz6 jégheggyel is? Mikor
Tao-hszin megkérdezte mesterét, hogyan érje el a szabadsagot, a mester visszakérdezett: , Ki
kot meg?” - ,,Senki” - hangzott a vélasz. - ,,Akkor miért keresed a szabadsagot?” Es ez volt
Tao-hszin szdmara a megvilagosodas pillanata. Mas szdval, ahhoz, hogy a szabadsagot elérd,
azt kell csak felismerned, hogy - hiszen te magad vagy a szabadsag - méaskiilonben ahhoz a
kinaihoz hasonlitasz, aki kereste az 6krot, hol van, és kdzben pedig ott {ilt az 6kor hatan.

Mas orokérvényli mondassal élve: a koanok ,,a falnak azok a téglai, melyekkel ajtot vagsz a
falon”. Es ez lesz az az ajto, mely elvezet ,,a természetes emberhez”, aki befalazva €l odabent.

A zen tanitdsdnak egésze olyan, mintha eleve a japan viselkedési kodex kotelmei és gyotrései
ellen iranyulna. E kdédex spartai onfegyelem kovetelményét kezdi ki Po-csang hires zen-
meghatarozasa: ,,Ha ¢éhes vagy, egyél, ha adlmos vagy, aludj.” Az elére nem lathat6 helyze-

> Szuzuki i. m., 77. és 145. o.
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tektdl valé hagyomanyos rettegést semlegesitik az eldszokelld meglepetések, a tanitvanyt érd
sokkok, s arra biztatjak, valaszoljon hasonl6 modorban: a koantechnika a személyiségnek épp
azt a felét hivatott napvilagra hozni, amelyiket a tarsadalmi kdédex elnyom: ,,a varatlan
embert”. A tarsadalmi kodexben az ,,0nbecsiilés” gyakorlatilag az dvatos, koriiltekintd visel-
kedéssel egyértelmii, azt kivannd meg, hogy sose ellenkezziink; a zen olyasmire ,,vaditja” a
ndvendéket, hogy dobja ki a hajobol az dvatossag nehezékét, megprobalja ravezetni, hogyan
valaszolhat onkénteleniil ugy, hogy ,,hajszal se valassza el a késztetést a tettekt6l”. A tarsadal-
mi kondicionalas bénitd én-tudatossaghoz, elpirulassal jar6 homofobidhoz (emberfélelemhez)
vezet; a zen célja ,,az onmegfigyeld én” megsemmisitése. Igényei szerint a ,,ne-bandd” (vu-
hszin), a ,,ne-tordédj-vele” (vu-mien), a ,ne-torekedj-ra” (vu-vei), a ,,ne-érzelegj” (vu-si)
filozofiaja, tehat ,,hogy csak haladj, ne habozz”. Jiin-men szavaival: ,,Ha jarsz, hat jarj, ha
iilsz, csak iilj, egyaltalan, ne inogj meg.” A tarsadalmi hierarchiaban az apa a Csédszér utan a
Masodik Ember; a zen a sziiléi tekintélyt is sutba vagja, pszichoterapids atformalassal
kialakitja helyette a rosit, az apat (a kolostor- v. rendfondk) apa-képét, és ez afféle riogatd
»tigris”, de azt is beleneveli fokozatosan a novendékbe, hogy a tiszteletet természetességgel
elegyitse-vegyitse, és a koannal évédd mesternek hasonld ,,vicces” valaszt merjen adni. A
japan nevelés gorcsos aldozatai - a japanok -, akiket ,,ezer giri kot”, akiket foldig rogyaszt
terhével megannyi on, a Rinzai szekta szavat bolcs tanacsnak vehetik, merre is van az igazi
onmegvaldsitas Osvénye: ,,Takarits el az Utbol minden akadalyt... Ha utadon Buddhaba
botlasz, 61d meg a Buddhat. Ha ds6dbe botlasz, 61d meg dsodet. Ha apadba, anyadba botlasz,
06ld meg apadat, anyadat. Ha rokonodba botlasz, 6ld meg rokonod. Csak igy éred el a
megszabadulast. Csak igy lendiilhetsz tul barmely akadalyon, szabad csak igy lehetsz.”>

A zen masik javallata kevésbé harcias modon fejezi ki ugyanezt: ,,Engedd el elméd, hadd
legyen labda a hegyi patak vizén.”

>> Ennek a hires esetnek tobb valtozata van, a fenti Mishimatél valé. Op. cit. p. 258.
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Kaprazat és oncsalas

Szatori és Szamadhi

A zen spontaneitas eszményi ellenpolusa lett a tarsadalmi rend konficiuszi szigoranak. Ime
hét, megint két véglet ,,hdzassaga”, mar ahogy az a japan kultirara oly jellemz6. Am ebben az
esetben torténetesen a feleket gyermekkoruktdl eljegyezték egymassal. Mindketten Kinabol
érkeztek, ahol a konfucianizmus és a taoizmus Osidoktdl fogva egymadst kolcsondsen
kiegészitd elemei voltak a nemzet ¢letének: amaz meghatarozta, mi a térvény, a rend, mit kell
konyvekbdl megtanulni, mik a hagyomanyok, emez a intuitiv utat mutatta - magat a Taodt -,
mégpedig a bensé ember, a végso realitas felé, mely is a felleg az égen s a korsoban a viz. A
zen ugyanannyit koszonhet a taoizmusnak, mint a buddhizmusnak, sét, talan tobbet is:
nyilvanvaldan kozelebb maradt Lao Ce filoz6fidjdhoz, mint mas orszagok barmely buddhista
szektajaéhoz.

A zen a 12. szazad vége felé jelent meg Japanban - tobb mint 6t évszazaddal a konfucianiz-
mus ¢és a korai formaiban kialakult buddhizmus utdn. Azonnal gyokeret vert; am fejlodési
folyamata sordn gyokeresen at is alakult, virdga mar jellegzetesen japan virag lett. Valami
olyan elmeakrobatika révén, melyre talan egyetlen mas nemzet sem volna képes, Buddha
szelid, erészakot kizard doktrinaja Japanban a gyilkos-vad szamurdj ideologiai ,,megtamoga-
tojava” valtozott. Valamivel késObb alapvetden befolyasolta mar a festészetet, a tajformald
kertészetet, a viragelrendezés miivészetét, a teaszertartast, a szentjanosbogar-vadaszatot, meg
mas ilyen ,,nipponizmusokat” - masfeldl a kardforgatast, a birkdzast, a dzsudot, a nyillovést, a
zuhanobombazast stb. Hogyan volt ez lehetséges? A titok nem a Buddha-mosolyban
keresendd, hanem egy igen egyszeri formulaban, mely mind eme egymastdl olyannyira eltérd
tevékenységekre alkalmazhat6, s amely a zen orvosszer-ajanlata: bizz az 6sztoneidben, zard
rovidre az elmélkedést, vesd el az oOvatossagot, cselekedj spontanul. Bamulatos, milyen
csodakra képes ez az eldiras, ha betartjak; kiilonosen ha egy nép eleve guzsba kototte mar
magat, és hajlik az ellenkezd végletekre.

Akkor hogy hasson a tan a tudattalanra, ahova kiilonben a szavak el nem hatnak, am amelyet
megcélzott - masra volt sziikség, nem csupan csattands megfogalmazasokra. Eltekintve most a
technikai ,,tudomanytol”, az ligyességtol, ami valamennyi emlitett tevékenység esetében elen-
gedhetetlen, kellett valami misztikus ritualé, sajatos terminologia. Ennek a terminologianak a
kulcsszava példaul a szatori, vagyis a hirtelen felismerés, mely elhozza a Felébredést vagy
Megvilagosodast; a muga allapota, mely akkor all be, ha felszamolodik a cselekvd én és az
onmegfigyeld ¢én kiilonbsége, s a tett minden erdfeszités nélkiil vihetd végbe, szinte
automatikusan, mintha transzban lenne a cselekvo - igy aztan a festé vagy kardforgatdé nem is
érzi, hogy 6 maga forgatné az ecsetet vagy a kardot, hanem egy titokzatos valami, ,,Az” hajtja
végre a dolgokat. (A muga a vu-mien - ,,semmi gondolat” japan szdvaltozata.) Végezetiil, ha
valaki befejezte tanulmanyainak (gyakorlatainak) utjat, elérvén a végsé Megvilagosodast,
¢lénk tevékenykedés kozepette folytatja tovabb az ¢€letét, mintha semmi nem véltozott volna,
am ,,ugy fog élni, mint aki mar halott” - vagyis kozonyOs lesz a siker vagy a kudarc
tekintetében.

A szatori csodalatosan rugalmas ,,fogalom”. Vannak kis és vannak nagy szatorik. Akkor
kovetkeznek be, ha valaki megold egy koant, vagy meditacid kdzben, de akkor is, ha csak egy
barackvirdgot szemlél, netan figyeli, hogyan taldl el kaviccsal egy bambuszszalat. A mondok,
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melyekben az a tanitvany, aki tilsadgosan racionalis kérdést tesz fel, ,,barackot” kap a fejére,
altalaban ezzel a sorral végzddnek: ,.€s ebben a pillanatban megélte a szatorit”. Taladlkozvan
két hires zen rendfonokkel a kiotdi Daitoku-dzsi Szentélyben, megkérdeztem dket, meddig
tart a szatori. Az elsé nyomban valaszolt: ,,Egy masodpercig”. A masik ugyanolyan gyorsan
hozzatette: ,,Napokig eltarthat”. Dr. Szuzuki a szatorit igy hatdrozza meg:

»--A szatorinak eleddig rejtett jelentése bukkan elé koznapi szokvanyos tevékenységeink
soran, ugy mint evés, ivas, barmiféle tigyek intézése...

A szatori emancipacid, moralisan, spiritudlisan csakugy, mint intellektudlisan. Ha a magam
»van-allapotaban« leledzem, megtisztulok minden intellektudlis iiledéktdl, a szd eredeti
értelmében élem szabadsagomat.

...Amikor az elme igy mar ott leledzik a maga »van-allapotdban«, mely a zen értelmében
»nincs-allapot, €s igy megszabadul intellektualis bonyodalmaitdl, moralizalo fliggelékeitol,
mindenféle el6- és leirdstdl, ime, akkor az érzékek vilagat annak teljes sokszertiségében
szemlélheti, felfedezvén a mindeddig rejtve maradt értékeket.”

Masutt azt mondja:

»-.. Egy miivész életének ez a mindenekfeletti pillanata zen terminolégiaval élve: szatori. A
szatorit megélve tudatara ébrediink a tudattalannak (musin, nem-elme), igen, a pszichologia
nyelvén igy fejezhetjiik ki ezt. A miivészetben mindig jelen van valamiképpen a tudattalan.”

Mr. Christmas Humphreys, a londoni Buddhista Térsasdg elndke, aki - mint a zen legtobb
modern képviseldje - dr. Szuzuki tanitvanya - a zenrdl irott konyvében elmondja, 6 az elsd
szatorijat dzsudolecke kozben ¢élte meg: ,,aznap este, mikor »gondolkodds nélkiil«,
egyszersmind mit sem érezve, éltem az alkalommal, s hogy ellenfelem egy egészen kicsit
kibillent az egyensulyabol, azonnal cselekedtem, »megdobtam 6t« egyenes modon, tisztan,
végérvényesen”’; am legnagyobb szatorijara egy torok fiirdobol emlékszik - felidézi ez a kép
Archimédesz hires ugrasat, aki a fiirdokadbol kiugorva, ,,Heuréka!” kialtas kozepette tallta
fel hires tételét. Modern zen mércével mérve a dolgot, azt mondhatom: magam szatorinak
tekintek minden olyan mondatot, melyet ugy irok le, hogy - valéban azt fejezi ki, amit
gondoltam.

fgy a szatori névvel cimkézett jelenség a ,leesett a hiszfillér” (vulgaris) elnevezésii piciny
hokkenettdl a magasabbrendli ,,villamfényeken” (milivészi raérzés, misztikus élmény),
inspiraciokon at egészen addig az alapvetd karakter valtozasig terjed, mikor ,.eleven Buddha”
teremtddik meg, szerény hazai fogalmaink szerint afféle kiegyenstlyozott, szervesen Osszetett
személyiség.

A hangsuly azonban mindig azon van, hogy a felismerés intuitiv s nem kognitiv (8szt6nos,
nem gondolatilag tudatos), és a tudattalanig jut el valamiképpen. Igy a szatori sz6 esetleg tigy
is fordithato, hogy ,,intuici6”, 1évén ez utdbbi igen rugalmas, sok mindent magaba foglald
kifejezés, a jelenség pedig, melyet koriilir, nagyjabol a zen-féléhez hasonlo.

Bar a zen a joga ,fel6l” jon, valamint készséggel hasznal szanszkrit meghatarozasokat,
Hiranyuldsa” épp forditott. A szamadhi a tudatos Onlét torlése a nirvana mély almdban; a
szatori a tudatos Onlét torlése az intuitiv atélés tagra nyilt éberségében. A jogi arra torekszik,
hogy elmeriiljon az egyetemes tudattalanban; a zen gyakorloja az elmeriilt ,,Az” felszinre-
hozatalara torekszik nagy mélyekbdl. Még vildgosabban: szo szerint a szamadhi azt jelenti,
hogy ,,mély alom”, a szatori azt, hogy ,,felébredés”. Misztikus értelemben, persze, a ,,mély
alom” belépést jelent az Igazi Eletbe, mig a Felébredés azt jelenti, hogy ,,élj ugy, mint aki mar
halott”. Am cinikusan véve a dolgot, kevésbé kockéazatos, meg sokkal kellemesebb is, ha a
zen Osvényét valasztjuk - ha éliink a nirvanaban, nem pedig belehalunk. Es még valamit:
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barmilyen 6szinték lehettek is a kinai zen patridrkak szandékai, mikor megforditottak az indiai
buddhizmus irdnyat, a zen szamuraj-itja, a zen modern ikebana-utja, a zen vig apatar-utja
valahogy mintha csakugyan e cinikus igazsagbodl taplalkozna... mar uram bocsd’, dehogy
tudatos megfontolasbol, hanem az 6 ,,épp ilyenségiik” intuitiv mélységei altal.

A talalo és a talalat

Marmost ha elhagyjuk a sok hokuszpokuszt, akkor azért kideriil, hogy az ,,alkalmazott zen”
barmely agazatinak gyakorlatai, technikai valoban mély pszichologiai felismeréseket
tartalmaznak, igen figyelemreméltd eredményekkel jarnak. A japan birkézas példaul azért
olyan lenyligdzd latvany, mert a kiizdd felek gyakran masfél mazsasak, magassaguk is két
méter koriil mozog, japan mércével mérve tehat dridsok, mozdulataik mégis villamgyorsak, és
az egész kiizdelem arra emlékeztet, mint amikor a monguz harcol a mérgeskigyoval.

A mérkdzés altalaban egy percig sem tart, am az eldkésziiletek negyedorat, sokszor harom-
negyed oOrat is igénybe vesznek, s ez mind az ,,attrakcio” része. A hosszu eldjatékra azért van
sziikség, hogy az ellenfelek ritudlisan felkésziiljenek - fizikailag és szellemileg egyarant.
Kozelitik egymast, sot hintenek a foldre (megtisztulas!), vizet froccsentenek vallukra, majd
kiilonds egyensulymutatvanyt produkalnak, féllabon ugralva; hatat forditanak egyméasnak,
unatkozasnak latsz6 meditacidba meriilnek, tulajdonképpen varjak a muga elkdvetkeztét.
Lehet, hogy ennek nagy része show, de hogy nem hamis, az kideriil, mihelyt a nagy 1¢lektani
pillanat hirtelen elérkezik, s akkor a két birk6zé - ismétlem, villaimgyorsasadggal - egymasnak
esik, két hustorony ugy - mondom megint -, ahogy a kobra torkdnak a mongliz; mintha az a
bizonyos ,,Az” lett volna Urré rajtuk; par hihetetlen fiirge fordulat és csavarintas kdvetkezik,
latszolag minden eréfeszités nélkiil, aztdn az egyik emberhegy iszonyu robajjal ,,megcsokolja
a foldet” vagy kirepiil a ringbdl.

Az ,,alkalmazott” zentréning alaphangsulya a siker vagy kudarc iranti teljes kozony. Az ,,Az”
csak akkor 1ép miikddésbe, ha a fesziilt igyekezet alabbhagy, megsziinik, és a cselekvés
»minden erdfeszités nélkiil” automatikus lesz. Ez a megfogalmazas, persze, egy kissé meg-
tévesztd, mert az atléta nagyon is akar, be akarja vetni erejének-képességeinek legvégsd
tartalékat is a gydzelem érdekében; a tréning valddi célja a mentdlis igyekezet kiiktatasa, s az
ebbdl adodo goresosségé. De egy olyan kultiraban, melyet a kudarc réme ildoz, a versenyzo-
nek azt kell hipnotizalnia, hogy nem érdekli a végkimenetel, vagyis hogy 6 egyaltalan nem
»Kiizd”, hanem egy misztikus ritus részese csak. Innen a mindenkori ritus-korités, meg a
misztikus nyelvhasznalat az {jaszatban, a vivasnal, a virdgkotészet dolgaban, s ezt a kifejezés-
moédot a nyugati rajongdk, nem ismervén az ligy pszichologiai hatterét, éteri gyonyorrel
¢lvezik. Mr. Christmas Humphreys, aki Felébredést €1t at, mert ellenfelét - tudjuk - dzsudoban
»megdobta”, igen Orvendetes példa. Zavarbaejtd viszont, ha egy konyv, mint dr. Eugen
Herrigel miive, a Zen az ijdszat miivészetében (Zen in the Art of Archery),”® mely nyilvan-
valdan a german miszticizmus masodszori kiontését gdzolné fel a zen hokuszpokuszaival,
komoly, elemzd értékelésre taldl a Nyugat miivelt olvasokozonségénél. Mivel azonban ez a
konyv ama kevesek kozé tartozik egyszersmind, melyek alkalmazott zen tréninget irnak le,
megérdemel bizonyos vizsgalodast.

%% 1 ondon, harmadik kiadas, 1959.
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Kezdddik a ,,szakmunka”, persze, dr. Szuzuki elengedhetetlen bevezetdjével. A professzor
legels6 mondata tajékoztat minket, hogy az ijaszat miivészete Japanban ,nem csupan
gyakorlati célokat szolgal, de nem marad meg a puszta esztétikai élvezet terében sem”, hanem
feladata, hogy az elmét ,,kapcsolatba kell hoznia a végsd realitassal...

Az {jaszat esetében az, aki taldl, és maga a taldlat: immar nem két szemkozti targy, hanem
egyetlen valosag”. Itt tartunk hat, ahonnét maris Herrigel tr jon:

»--.A hagyomanyos értelemben vett ijaszaton, melyet mivészetként értékel és nemzeti
orokségként becsiil, a japan ember nem sportot ért, hanem - hangozzék ez barmi furcsan -
vallasi ritust. S kovetkezetesen tovabb: az ijaszat ,,miivészete” sem a sportember kontrollal-
hat6é képessége ekképp, nem tobbé-kevésbé testi gyakorlat kérdése, hanem olyan készség,
melynek eredete a spiritudlis gyakorlatban keresendd, s célja a spiritudlis célkor »eltalalasa«,
igy a fegyveres alapvetden 6nmagara céloz, sikere esetén valoban el is talalhatja Gnmagat.

Ha mérmost valaki megkérdezné, hogyan értik a japan mesterek az ijasznak ezt a magamaga-
val vivott versenyét, s hogyan irnak le, valaszuk végképp rejtelmesen hangzana. Szamukra a
versengés lényege az, hogy az ijasz 6nmagara céloz, és mégsem Onmagara; Onmagat talalja el,
¢s mégsem Onmagat; és igy O lesz egyszerre a megcélzo és a megcélzott, a talalo és a talélat.
Vagy, hogy ugy fejezziik ki a dolgot, ahogy az a mesterek szivéhez a legkdzelebb all, az
ijasznak, onmaga ellenére, mozdulatlan centrumma kell valnia. Akkor kovetkezik a legmaga-
sabb rendli és végso csoda: a miivészet »miivészet-hijan-valova« lesz, a 16vés nem-is-16véssé,
ij és nyilvesszd nélkiili 16véssé; a tanitd ismét tanuld lesz, a mester kezdd, a végbdl kezdet
lesz, és a kezdet lesz a tokéletesség.””

Dr. Herrigel kifejti, hogy 6t mindig lenyligdzte a misztika; hogy a szédzad htszas éveiben a
Tokié Egyetemre ment filozofiat tanitani, megprobalta ,.elsajatitani” a zen rejtelmeit. Am azt
kellett hallania, hogy eurdpai ember utja az ilyesmihez csakis az alkalmazott zen miivészetek
tanulmanyozésa révén sikeriilhet. Akkor felvallalta, hogy végigcsinal egy hatéves tanfolyamot
az fjaszat ,,miivészetének egyik legnagyobb mesterénél”. E Mesterrel hamarosan kialakult a
szokésos keleti guru-apa kapcsolata; minél gorombabb volt vele a Mester, 6 annal rajon-
gobban imadta. ,,Hidd el nekem - idézi egyik novendéktarsat - a Mester téged jobban ismer,
minden tanitvanyat jobban ismeri, mint mi dnmagunkat. Jobban olvas tanitvanyainak lelké-
ben, mint amennyire mi ezt akar csak magunknak is bevallanank.”

A tanulés technikai részérdl szinte mit sem tudunk - az elsé év foltehetdleg azzal telt, hogy
Herrigel megtanulta a hirr ,,spiritualis megfeszitését”, s ezalatt ellendrizni 1élegzését -, a német
filozofus anndl részletesebben megismertet minket a Mester mondasaival:

»Mi fjdszmesterek azt mondjuk: egy 16vés - egy élet! Hogy ez mit jelent, azt ti még nem
tudjatok megérteni. De talan egy masik kép segit nektek, mely ugyanezt az élményt fejezi ki.
Mi ijaszmesterek azt mondjuk: az ij fels6 végével az ijasz az eget dofi at, az ij als6 végén
pedig, mintha hozza lenne kotve, ott csiing a fold... Az, aki 16ni képes a nyul szarvaval ¢s a
tekndsbéka szorével, és el tudja talalni a kozéppontot ij (szarv) és hur (sz6r) hijan is, csak az a
sz6 legmagasabbrendii értelmében igazi mester - a miivészettelen miivészet mestere. Mi tobb -
val6 igaz! - 0 maga a miivészettelen miivészet, és igy mester s nem-mester egyszemélyben.
Ezen a Is)gonton az {jaszat, ha mozdulatlan mozgésnak, tdnc nélkiili tancnak tekintjiik, atmegy a
zenbe.”

*7 Herrigel idézett miive, 14. és 16. o.

> Herrigel, E.: Zen in the Art of Archery, London, 1959., 47. és 89. o.
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A Mester tanitdsdnak Iényegét-tajtékjat, annyi Onismétlés cifrazasa helyett, harom szdéban
lehet 6sszefoglalni: Ne aggddj, nyugalom. Zen zsargonba attéve ez: ,,...csak elvonulva minden
koteléktol, barmi legyen is az, csak végsokig el-éntelenedve: ha a lélek magdba meriil, ott all
névtelen eredetének sokasagaban...” stb.”” Herrigel mindazonaltal vissza-visszatér (néha!) a
foldre is.

»Ha minden azon mulik, hogy az ijasz cél nélkiilivé valjék és magiban az eseményben
feloldodjék, nos, a dolog kiilsddleges megvalosulasanak automatikusan kell megtorténnie, az
ellendrzés €s a reflektald értelem minden tovabbi sziiksége nélkiil. A formanak ez a mester-
szintje az, amit a tanitas japan modszere megcéloz. Gyakorlds, ismétlés, az ismételtek ismét-
1ése, deéoegyre fokozodo intenzitassal: ezek meghataroz6 vondsai, méghozza hosszi-hosszi
tavon.”

A kulcsszo az ,,automatikusan”. A harmadik év soran a tanitvany spiritudlis valsagot ¢lt at.
Lelkére kototték, a nyilat ne tudatos cselekvés eredményeképpen réppentse ki, hanem, hogy a
vesszO ugy ,,hulljon”, magatdl szinte, ,,mint hd a bambusznadrol”. Ez szinte a rogeszméjéve
lett, és mikor szabadsdgra ment, titkon kialakitott egy csaldsi modszert: fokozatosan csok-
kentette szoritasat, mignem a hir annyira ellazult végiil, hogy valdban ,,magatol” roppentette a
nyilvessz6t. Mikor ezt a taldlmanyat bemutatta a Mesternek, ,,0 odalépett hozzam, sz6 nélkiil
kivette az ijat a kezembdl, leiilt egy parnara, hattal nekem. Elmentem, mert tudtam, mit jelent
ez.”®" A szigorii Mester akkor megtagadta Herrigel tovabbi okitasat, &m zordsagat enyhithette
egy japan kozbenjard. A tréning negyedik évében Herrigel 0sszeszedte minden batorsagat,
megkérdezte a Mestert: »Hogyan lehet ellni a nyilat, ha nem En cselekszem?«

»Az cselekszik”, hangzott a vélasz.«®
Tovabbi gyotrelmes honapok kovetkeztek.

»Akkor a mester egy nap, egy nyillovés utan, mélyen meghajolt, abba is hagyta a tanorat. »Hat
most Az 16tt!« kialtotta, mig én eszeveszett riadalommal meredtem ra.”®

Idébe telt, persze, mig Herrigel meg tudta kiilonboztetni, milyen az, amikor az 6 Enje 16, s
milyen az, mikor Az. Végezetiil - nem tisztazddott, a negyedik vagy az 6tddik évben meg-
engedték neki, hogy valodi célra 16jon. De azt nem magyarazta meg senki, miként is kellene
céloznia. Ehelyett a Mester azt mondta:

»Ha csaknem minden lovéssel eltaldlod a célt, nem vagy tobb, mint azok a triikk-nyilazok,
akik vasarokon mutogathatjak magukat. Mert a professzionalis ijasznak, aki talalatait szamol-
gatja, a cél csak egy vacak papir, amit  cafattd 16. A »Nagy Tanitas« ezt merd 6rdogi
praktikanak tartja. Semmit se tud olyan célrdl, mely az ijasztoél egy bizonyos tavolsagra
helyezkedik el. Csak arrdl a célrol tud, melyet technikai eszkdzokkel nem lehet elérni, és ezt a

célt, barhogy is, Buddhanak nevezi.”®*
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fgy azutan, par héten vagy honapon at, Herrigel folytatta a ,.céltalan 16v6ldozést”. Milyen
uton-modon tanulta meg mindazonaltal a ,,ludtalpasabban f61don jard” kozonséges célzast,
errdl nem értesiiliink. Annyi biztos csak, hogy a mddszer - telepatikus volt.

174

Ligy, a legmélyebb Gsszpontositassal, tovabbitotta a mester az ¢ miivészetének szellemét a
novendékeknek, és nem félek kimondani sajat - sokaig kétségek kozt forgatott - tapasztalataim
alapjan: a kozvetlen kommunikacié szava nem csupan beszédfordulatokbol, de kézzelfoghatd
realitdselemekbdl is all. Volt a segitségnek egy masik formdja is, melyet a mester atadott
nekiink azon idékben, s amelyet 6 maga ugy jellemzett, mint a szellem kdzvetlen attételezo-
dését. Ha sorozatosan rosszul l6ttem, a mester 16tt parat maga is az ijammal. A javulds
dobbenetes volt: mintha az ij egyszeriben masképp lett volna hajlithato, készségesebb lett,
megértébb.”®

Nem vitas, a tanitvanyok bajlodtak némiképp a Mesternek azzal az alapelvével, miszerint a
cél eltalalasanak semmi koze a célzashoz.

,»Epp ez az, ami nem akar a fejembe mennic, feleltem. »Azt hiszem, értem, mit ért a mester a
valdsagos, bensd célon, amit el kellene taldlni. De hogy van az hogy a kiils6 célt, a papirkort
az ijasz eltaldlja, bar nem céloz, és hogy a talalatok csupan a belsd események kiilszini
megnyilvanulasai - ez a megfelelés az, amit nem €s nem értek.«

»llluzioban élsz«, mondta a mester egy kis id6 mulva, ha azt hiszed, hogy ennek a sotét
Osszefliggésnek akar csak a durva megértése is segitene neked. Ezek olyan folyamatok,
melyek meghaladjdk a megértés hatarat... Az ijasz eltalalja a targyat, bar nem célzott - tobbet
nem mondhatok.”®

Akkor egy este a Mester dr. Herrigel minden kételyét ellizte: méghozza szemléltetd mod-
szerrel, egészen pontosan két mesterien pontos 16véssel, mikor pedig a targyat mindossze egy
vékonyka viaszgyertya pici langja vilagitotta meg. Végezetiil, a tréning hatodik évében, a
szerz$ megtanulta hogyan kell eljarni ,,a cereménia tancat”, melyet az [jaszat Nagy Tanitasa ir
eld, de ,,a legaprobb gesztus rezzenéséig”, s akkor diploma jutalmazta megannyi erdfeszitését.
»A mester véget vetett az eseményeknek: két mesteri nyillovéssel, mikozben vallat fenséges
kdpeny boritotta. Par nap mulva feleségem - nyilt verseny keretében - a viragrendezés mester-
oklevelével iinnepelhette miivészeti tanulmanyainak befejezését.”®’

E boldog befejezés eldttrdl ott talalunk még a konyvben egy sok mindenrdl vallo kis részt:

,»Erted-e mar - kérdezte télem a mester egy kiilondsen jo 16vés utani napon -, mit értek én
azon, hogy Az 16, hogy Az talal«?”

»Azt hiszem, most sem értek tobbet, mint annak eldtte - valaszoltam -, még a legegyszeriibb
dolgok is ziirzavarosak nekem. En vagyok az, aki fesziti az {jat, vagy az ij feszit engem a
végs6knél végsGbb fesziilésig? Az En talal célba, vagy a cél talal el engem? Az az Az - az
spiritudlis, ha a testi szem nézi, de testi, ha a spiritualis szem tekinti? Vagy mindkett6? Vagy
egyik sem? [j, nyilvessz6, cél és ego, ez mind dsszeolvad egymasba ugy, hogy szét se tudom
valasztani 6ket. Es a szétvélasztas sziikségességét sem érzem mar. Mert mihelyt fogom az ijat
¢és 16vok, minden olyan vilagossa valik, egyértelmiivé, oly nevetségesen egyszeriivé...«”

6. m., 83-84. o.
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Pontosan. De hat csakugyan sziikséges volt hat évet elpilinckazni igy, ijjal-nyilvesszokkel
babralva, hogy erre a ,,dobbenetes kovetkeztetésre” jusson a doktor: hogy minden ,,0ly
nevetségesen egyszeri’”? A valasz, persze, az lehet: hogy minden {ligyesség, amit bemutatnank
végiil, rettentd egyszeriinek, magatol értetddonek latszik - aztan mar; eldtte azonban kell
hozzé a rengeteg gyakorlas. A gyakorlasnak (tréningnek) van technikai és van pszichologiai
nézete, része. A technikai vonatkozasrol megtudjuk, az altalam mar idézett szakaszban, hogy
amibdl allt: az ,,gyakorlés, ismétlés, az ismétlések ismétlése” volt, ,,...egyre fokozodo intenzi-
tassal”. A mddszerben nincs semmi 1Uj; célja az, hogy képessé tegye a novendéket ligyessé-
gének automatikus gyakorldsara, még ha ,,almabdl keltik”, akkor is. A tréning pszichologiai
fele az én-tudatossdg (Ontudat) kiiktatdsat célozza; misztikus szokincse és ezoterikus
szertartasoskodésa kellene, hogy gyorsitsa e folyamatot a tudattalanra valo - hizelg6 - hivat-
kozéssal. A hagyomanyos japan neveltetésben részesiilt ndvendék szamara ez nyilvan az
elmebéli gorcsosség megfeleld ellenszere lehet (vagy lehetett). A nyugati ember szdmara
viszont az elsddleges hatés: elképedt ziirzavar.

A ,Nagy Tan” és a hokuszpdkusz ellenére a japan ijaszat technikai vivmanyai meglehetds
kozonyt valtanak ki a szakmai szemlélébol. Dr. Herrigel tul sokat jar a fellegekben, nem
torédik a szakszerii részletekkel. Amikor mégis kivételt tesz, megtudhatjuk: ama hires neveze-
tes két ,,mesterlovésnél” a céltabla husz méternyire volt a Mestertdl. Amerikai bajnoksagokon,
»foversenyeken” hatvan, nyolcvan, szdz méteres tavolsdgokra 16nek. Persze, az 0sszehason-
litds megtévesztd is lehet, mert nem tudjuk, milyen mindségi ijjal dolgozott a Mester; és ami
engem illet, eddig még nem taldlkoztam japan sportolok nevével nemzetkozi ijaszkiizdel-
mekben. Masrészt tudjuk, hogy a dzsudd, e masik zen mivészet, melynek 6rvén Japan
igencsak biiszke cimekre tartott igényt, s amely (6nvédelmi sport) kitlind fegyver volt az
erésebb, de kevésbé ligyes tamadok ellenében - igen, a dzsid6 nem a Felkelé Nap Orszaganak
kivaltsdga mar, mert az 1928-as és 1932-es olimpidn megverték 6ket mas nemzetek fiai.

Marmost ha leszogezziik, hogy Herrigel vékonyka konyve a zen-ijaszatrdl épp az ijaszatrol
mond édes-keveset, hozza kell fliznilink, hogy dr. Szuzuki vastag , kardoskonyve” a vivasrol
aztan végképp semmit nem kozol. Azt sem tudjuk meg, miféle kardot hasznaltak, még annyi
sz6 sem esik a kellékrdl, hogy két kézzel fogtak-e, mint a pallost, vagy inkabb parbajtorre
hasonlitott. E konyv kdanoknak, mondoknak, verseknek és idézeteknek oOnismétld és
zlirzavaros gyljteménye, részben a zenrdl szol altalaban, részben arrdl, hogy a szamurdj
kardforgaté milyen rettenthetetlen, haldlt megvetdé batorsagu figura volt, akit az ,,Az”
lelkesitett, ,,semmi-elme” hajtott {itkozetbe, tlizbe-lazba, valéjaban Gandhi-szabasu szent volt,
ugyanis leszdgezhetd, hogy ,konkrétabban: a rossz a jo, a rat a szép, a hamis az igaz, a
tokéletlen a tokéletes, és megforditva”.%® Elengedhetetlen, hogy par részletet idézziink, akkor
kaphatunk teljesebb képet rola, miképp beszél targyarol a zen vitathatatlanul legjobb,
legigazabb, legtokéletesebb (vagy annak tartott) mestere:

,»A kardot altaldban az 6léssel parositjak, €s legtobbilink &mul, hogyan keriilhet kapcsolatba a
zennel, ami a buddhizmus iskoldja, tanitvan a szeretet €s a konyoriiletesség kanonjat. Tény az,
hogy a kardforgatds miivészete kiilonbséget tesz a gyilkolod és az életet ado kard kozott. Az
egyiket a technikailag képzett kéz hasznalja, egyebet se tud vele tenni, csak 06l, csak ol.
Maskor nem is ragadja meg szerszamat. Més az eset, ha valaki kénytelen kardot ragadni. Mert
akkor nem annyira 6 az, aki a karddal 6l, hanem a kard maga 6l. A kardforgaté maga nem
ohajtana senkinek sem dartani, &m az ellenfele kikényszeriti ezt, sajat magat teszi aldozatta.
Mintha a kard maga végezné el az igazsagtevés munkajat, ami pedig a kegyelmes konyorii-

% Szuzuki: i. m., 33. o.
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letességé. Ez az a kard, melyet Krisztus, mint mondta, kozénk elhozott. Nem arr6l van szo,
hogy csak békességet osszon, ahogyan azt a szentimentdlis meghunyaszkodok allitjak...
Amikor a kardtol e szerep eljatszasat varjdk az emberi életben, minddssze az Onvédelem
eszkoze, 6l0 mu-targy, a kardforgatd pedig - mivésze. Méghozza elsérangi miivésszé
emelkedik a szerep altal, elkotelezettje a tsgydkeres eredetiség miivének.”®

Tovabba:

»-..Ladzsima no Kami ugy véli, hogy a latasnak kell legels6ként bekdvetkeznie az elmében,
azutan ez attételezddik a szembe, végezetiil a testbe és a végtagokba... Ha a latés fizikai szerve
az, amely a kiilsé vildgot elséként észleli, mint pszicholoégusaink tanitjak, a sziikségképpen
erre kovetkezd tett azon anatomiai attételezOdésen keresztiil valosul meg, melyr6l orvosi
kézikonyveink is szdlnak. Ez, persze, gyOtrelmes folyamat a kardvivonak, ott, ama siiri
kiizdelemben, mely az életért folyik, keményen. Nem engedhet meg maginak semmiféle
finomkodast - az luxus volna. Intellektualis zsonglorkddés nélkiil kell cselekednie, vagy ahogy
még mon%jék, cslirés-csavaras nélkiil. Ebbol ered Tadzsima no Kami legalapvetébb meg-
figyelése.

...Jagju mintha pszicholdgiailag sz6lna, mikor azt mondja: kardja l4tja, amit szem nem lat - és
amit a szem lat, azt is; s a kettdt mindig egyiitt. Mert a lathat6 a lathatatlan, és forditva.
Logikailag szdlva: »A = nem-A«, egyszersmind »Nem-A=A« A kard, hogyan is lehetne
masképp, a szemkozti fél azonositasi pontjat talalja el.””"

Végezetiil:

»---Az a meggy6z6dés, hogy »én vagyok az a kardforgatd, akinek nincsen parja e vildgon!« -
ime, megfeleléje ama kijelentésnek, melyet a mahdjana hagyomany szerint Buddha tett
sziiletésekor: »a mennyekben fent és lent fold alant, egyediil én vagyok a Tiszteletremélto!« A
két kijelentésnek ez az egybeesd Osszecsengése kettds értelemben is érdekes: Icsiun meg-
tapsolja a »gyermekiséget«, mint a kardforgatas elvének megtestesitdjét, mikdzben a gyermek
Buddha volt az, aki a merész kijelentést tette.”’>

A kardforgatds miivészete utan - par szt a tea ,.szertartasrol”. Itt sz6 sincs pepecselésrol,
mert maga dr. Szuzuki is ,teaembernek” nevezi - rdmendsen - a teaceremoOnia mesterét. A
teaemberkedés szatorijardl ezt tudjuk meg:

,»leam nem-tea, de nem a tea ellenében nem-tea. Mi akkor ez a nem-tea? Ha valaki belép a
nem-tea kivaltsdgos-birodalmaba, ra fog jonni, hogy a nem-tea: maga a Nagy Ut (ta-tao)...”

»Szeiszecu ynem-tedja« a tea titokzatos valtozata. Azt akarja 6, hogy elérhessen a miivészet
szelleméhez - a negécid utjan. Ez a pradzsnya filozofia logikaja, amit olykor a zen mesterei is
adoptaltak. Amig létezik olyan esemény, mint a »tedzas«, ez el fogja homalyositani tisztan-
latasunkat, akadalyozni fogja, hogy belelassunk a »teanak« mint »teanak« 6nlényegébe.””

Van egy ,,kibékitd” lehetdség: hogy mind ez a porhintés szandékosan akarja Osszezavarni az
olvasot, szegény fejét, hiszen a zen egyik nem titkolt célja épp ilyesmi, kavarodast kelteni,
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akadalyozni a racionalis elmemiikodést. Ha ez a hipotézis helytallé volna, Szuzuki professzor
terebélyes miive - legaldbb egymillié szd! -, kimondottan e célra irddvan, egyetlen oridsi,
hésies dimenzioju tohuvabohu lenne, és azok a nyugati értelmiségiek valnanak nevetség tar-
gyava, akik haldlos komolyan beddltek a dolognak. Erre a kérdésre nagyon hamar visszatérek
még.

Hanyatlas

Figyelemreméltd vivmanyai ellenére a zen igen hamar az ,,elkorcsosulds” jeleit is mutatta. S
ezek mintha épp a mozgalom kozponti helyein, a kolostorokban valtak volna a leginkabb
szembetlindvé. Amikor Xavéri Szent Ferenc Japanba érkezett (1549), kétszaz éve aradt mar a
nagy zen-hullamu ,,szellemtenger”, s 6 maga jobaratként eljutott, egy tudos és megvildgosult
zen-apathoz, Nindzsicuhoz.

»Nindzsicu egy nap bevitte Xavéri Szent Ferencet kolostoranak meditalotermébe, ahol a
szerzetesek a szokasos zazen elmélkedésekbe meriiltek éppen - ez elsdésorban abbdl all, hogy
mozdulatlanul kell térdelni, kozben pedig 0sszpontositani valami olyan targyra, mely meg-
tisztitja az elmét a kiilvilagi hulladékanyagoktol, igy kozeliti az igazsag 6sztonds megragada-
sahoz. Szent Ferenc megkérdezte, mit miivelnek ezek az emberek, mire Nindzsicu azt felelte:
»Van, aki azt szdmolgatja, mennyit is zsebelt be a hivoktél mult honapban; akad, aki azon
tiinddik, hol tehetne szert jobb ruhara, mas sziikséges miegymadsra; de olyanokat is latsz, akik
felfrissiilésiik, szorakozasuk mikéntjén gondolkodnak. Roviden, egyik sem gondol semmi
értelmes dologra.«”’*

Felidézte ezt az iménti epizoddot az a beszélgetés, melyet egy igen hasonldéan kedves zen-
apattal folytathattam Kiotoban. Ez az ember elérte a végsd szatorit, eleven valdjaban Buddha
lett (aki Ggy ¢l, mintha kozben halott lenne mar), és vésarolt maganak egy tévét. Misima
regényében is el6fordul egy apat, akit egyik lelkes tanitvanya-imadoja azon kap, hogy mozibodl
jon ki, azonkiviil eurdpai 6ltozékben feszit - egy gésaval a karjan. Az ilyen viselkedés azét az
alkoholistaét idézi, aki buzgén hajtogatja, rég leszokott a szeszrdl, mert mar tényleg csak
mulatsagbol iszik.

Béar a zazen gyakorldsa - a mozdulatlan iicsorgés a meditacios helyiség fadobogdjan - a
kolostori élet szerves része, a zen és a meditacid valahogy nem tiinik jol egybeilleszthetonek.
Mintha misztikus technikat gyakorolndnk - igazi misztikus tartalom nélkiil; ha nincs isten, se
erkolcsi torvény, se alapelv, se tanitas, min lehet akkor meditalni - kivéve a ,,a-r6zsa-a-rdzsa-
a-r0zsa-a-rozsa-a-rozsa” hajtogatasat, mintegy Onhipnotizalasul. Ugyanez a kétely kapott
hangot tobb, mint egy évezrede, a nagy mesterek egyike, Huaj-zsang révén, aki egy masik
mestert meditacio kozben talalt.

»Miért elmélkedsz?«, kérdezte Huaj-zsang.
»Hogy Buddha legyek« felelte Ma-cu.
Huaj-zsang felvett egy téglat, s az ajto el6tt csiszolgatni kezdte egy kdvon.
»Mit csinalsz?«

»Tikrot csiszolok.«

»Hidba csiszolod, attol nem lesz tiikor a tégla!«

»Hiaba elmélkedsz, att6l nem leszel Buddha!«, vagott vissza Huaj-zsang.’

b

(Terebess Gabor forditasa)

™ Samson idézett miive, 122. o.
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Am minél kétesebb tigy a meditacio - és targya -, annal szigortbban ,behajtottik” a szerzete-
seken, mondhatni, barbar modszerekkel; igaz, a japanok mindig szerették a spartaisagot. A
meditacids csarnok feliigyel6je hegyes végli, kemény bottal jar korbe, és ha azon kap egy
tanitvanyt, hogy elbobiskol vagy ,,szorakozottd valik”, odas6z vagy odadof neki egy jot a
lapockajahoz. Richard Rumbold, egy angol zenrajong6, aki koriilbeliil 6t honapot koltott a
kiotéi Sokokudzsi kolostorban, beszamol néhany kemény verésrol (,,dorgalasrél”), amiben a
szerzetesek feje €s annak segédje részesitette az engedetleneket. S egyaltalan, érzékelteti a
zendo-csarnokok 1égkdorét:

,....a meditacio altaldban kora estétol éjjel tiz vagy tizenegy oraig tartott. Am havonta egyszer
volt egy hét, amikor elvartak toliink, hogy szinte folyamatosan meditaljunk, épp csak az evés-
alvas rovid sziineteivel. Ezek az id6k mindig kemény probatételt jelentettek, 1évén hogy a
dzsikidzsicu keményen 0Osztokélt minket, érjiink el a szatori-allapotig, olykor igencsak
megszalasztotta fenyitd botjat is ennek érdekében; és hét kozepére a szerzetesek mar iiveges
tekintettel meredtek a semmibe - feldultsagukban és izgalmukban, a fesziiltségtol és a
faradtsagtol -, olyanok voltak, mint a sorozatos harcoktél kimeriilt katonak.””

A cikk igen talal6 cime: ,,Kapd el a Vilagegyetem Kegyét...”

A zazen meditacio, a jogaval ellentétben, nem igér természetfolotti jutalmakat. Azt kockaz-
tatva, hogy az 6nismétlés biinébe esem, hadd emlitsem Gjra: mind a joga, mind a zazen arra
torekszik, hogy meghaladja az elme hatarait, messzebb jusson az értelem vivmanyainal a
transz-jellegli dlom és a ,,halal” révén, tal az [tt-és-Moston. Ezt igen éles éberséggel hivatott
»produkalni”. A joga ekképp a létezéssel, a zen a konvencidkkal szembeni kihivas. A jogi
teste torz-alakjait ,,gyakorolja”, ezzel sajat megsemmisiilését jelképezi, mi tobb, testesiti meg;
a zen az elmebéli ficamok foglalata, a kdanok a raciot ,,allitjak falhoz”, végzik ki. Es ahogy a
hatha jogaban az daszandk és a mudrdk a valodi meditacio fizikai helyettesitdi lettek, igy toltik
ki a rinzai zenben a koanok és a mondok a spiritudlis légiires teret.

Az altalam eddig idézett koanok viszonylag szelidek voltak - akar a nyugatiaknak szant joga
dszandk. fme, itt egy példa mégis - haladoknak; egy hires mii, ,,Nanszen atya macskéja” cimen
ismeretes. A 13. szadzadi Mumonkan antologiaban jelent meg, ,,f6szerepldje” egy hires zen-
apat, Nan-csiian (Nanszen) - s a torténet igy szol:

»EBgyszer a Nyugati és a Keleti Csarnok szerzetesei veszekedtek egy kismacskan. Nan-cstian
mester felvette a macskat és elibiik tartotta:

»Szoljatok érte egy szot, vagy megdlom!«
A szerzetesek zavartan hallgattak, mire Nan-csiian kettévagta a macskat.

Estefelé¢ megérkezett Csao-csou, €s Nan-cslian elmesélte neki, mi tortént. Csao-csou levette a
szalmabocskorat, feltette a fejére és indult kifelé.

»Ha itt lettél volna, sohajtott Nan-csiian, »megmented azt a macskat«.”®
(Terebess Gabor forditasa)

Els6 reagalasom, mikor ezzel a koamnal talalkoztam, alkalmasint j6 zen-jellegli volt, mert
semmiképp sem kapcsolddott magéhoz a torténethez - emlékezetembe idézte, hogy a kolos-
torokban a nem kivanatos macskakat és kolykeiket ,kiteszik”, aztdn hagyjak, pusztuljanak

s Encounter, London, 1959. jan. 25.

® Misima: i. m., 65. o.
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éhen, 1évén hogy a buddhizmus tiltja az allatok megolését. ime, ama nagyon ritka zen-
gyakorlatok egyike, melyek etikai parancsra vezethet6k vissza.

Visszatérve azonban magara a koanra, Misima zen-apatja igy magyardzza jelentését az
Osszegyllt tanitvanyoknak valami iinnepi ,,leckeadés” soran:

crer

ekképp minden oda nem ill3 gondolatot és fantiziaképet az elméjébél. Erzéketlenségét
érvényre juttatva, levagta a macska fejét, ezzel elviagta minden Onellentmondas fonalat, az
onvalo és masok kozt, minden ellenkezését, minden viszalyat. Ez a Gyilkos Kard miikddése
volt, mig Csao-csou akcidja az Eletadd Kardé. Mert hogy ilyen mocskos valamit, mint a
bocskor a fejére tett, végtelen nagylelkliséggel bizonyitotta Csao-csou, mi is az igazi
Boédhiszattva lehetséges utja.”’”

E targgyal kapcsolatosan csak Alan Watts Gr kommentarjat ismerem, ¢ haldlos komolyan ezt
mondja:

»A za-zen folyamatos gyakorlasa... a tanul6 tiszta, gdttalan elméjét biztositja, melybe émaga
azutdn ugy csobbanthatja kdant, mint kavicsot a medencébe, és nyugodtan nézheti, elméje mit
mivel azzal. Ahogy megfejti a kbanokat sorra-rendre, a rosi altaldban azt kivanja, mondjon el
egy verset a Zenrin Kusubol, mely kifejezi az épp megoldott kdan-rejtély 1ényegét. Més kony-
veket is hasznalnak, és a néhai Szaszaki Szokei-an, az Egyesiilt Allamokban tevékenykedvén,
Gigy talalta, e célra csodélatos kézikonyvnek bizonyulhat az Aliz Csodaorszagban.””®

Christmas Humphreys ugyanilyen komolyan idéz egy epizddot A/iz-bol, leszdgezvén: ,,Ez a
halhatatlan passzus - maga a szintiszta zen.”””

Ami visszatérit engem, szinte utoljara itt, Szuzuki professzorhoz és ama kérdéshez, hogy
vajon 0 maga s tanitvanyai mit akarnak: bolondnak nézni az olvasot - vagy netdn sajat
magukat. Azota Aliz zen-kézikdnyvként forog. Azt is bevallhatom, hogy mindig meghdkkentd
spiritualis hasonlésagot éreztem dr. Szuzuki és Tweedledum vagy Tweedledee® kozott,
akiknek iker-olyansaga kétségkiviil a tea és a nem-tea azonossagat volt hivatva jelképezni,
csakigy a nyilvessz6ét és a céltargyét, a szerz6ét €s az olvasdét, a csald és a megcsalatott
elméét.

Az ,,Az” és a trilkkk

A kolostori ¢élet lassu korhaddsa, a zen spiritudlis magvanak tiinedezése-fogyatkozasa, mindez
lassan az e korbe tartozd muvészetekre is kihatott. Nem vitas, rendkiviili felszabadito és
serkentd er6t jelentett a japan életben a zen - kezdve a tajfestészet szumi-e stilusan, (mely zen-
befolyasra fejlodott ki Kindban a Szung dinasztia idején, kdvetvén aztan Japanban is a zent)
vagy folytatvan a koltészet haiku-tipusain; el nem feledve a fazekassag zen-ihlette iskoldit. A
zen mivészetek fejlodése az eurdpai reneszansszal esett nagyjabol azonos idére, azutan a 17.
szdzad végéig eltartott. Barmi massal Gsszetéveszthetetlen, eredeti ,,illati” miivészeti stilust,

" Misima: i. m., 65-66. o.
"® Watts idézett miivébdl 167. o.
” Humphrey: i. m., 113. o.

8 Révbiro T. forditasaban Subidam és Subidu. L. Carroll: Alice Tiikororszdagban.
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¢letstilust hozott, olyan aranykort, melynek nyarat még a ma is becses 6sz ,,levélhullasa” aldja
a szigetorszagban.

A zen miivészetek ,,degeneraloddsat” a jelek szerint a zen pszichologidban foglalt tévképzet
hozta - egy furcsa jelenség. Gondolok itt a fékteleniil ,,spontan” valaszadasok két eltérd tipusa
kozti zlirzavarra: az egyik a kreativ eredetiség 0sztonds villandsa, a masik az az al-6szto-
nosség, mely az ligyesség automatizalodasaval jar. Mindkettd azonnali, egyik sem eldre
megfontolt cselekvés eredménye mar; de az elsd valoban a 1élek alkotdé mélyeirdl felfakado
rogtonzés, a masik csak elkoptatotta valt reagalasi mod, vagy az emberrel-sziiletetten az, vagy
rutinszeriien kimuvelt, betanult. Mas szoval, a ziirzavar az intuitiv valasz és a feltételes reflex
keveredésébdl tamadt.

Egy olyan kultaraban, mely szigortian elnyomja az érzelmek megnyilvanuldsat, s amely az
onfegyelmet tartja a legkiilonb erénynek, az 0sztondsségnek hamar ,,magikus holdudvara”
tamad, még ha nincs is sz6 adott esetben tobbrdl, mint hogy valaki felordit fajdalmaban.
talin még inkabb azért, mert haldlos agyan iivolteni ,,merészelt” kinjaban. Fiatalkoraban
sokkolta egy régebbi mester torténete, pontosabban: Jen-fou felsikoltott, ahogy egy rabld
megolte: de mikor Hakuin a maga szatorijat megélte, villamfényességnél azt latta, hogy a kin
tivoltése a zen diadala, az ,,Az” spontan megnyilatkozdsa. Mivel japan nék példaul munka
kozben egy mukkot sem hallathatnak, fel nem nyoghetnek - Hakuin szdmara csakugyan
alapvet6 folfedezés lehetett ez a szatori.®' Ahogy oly sok mas zen-torténetben, itt sem lehet
megmondani, vajon az ,,Az” valamiféle isteni ihletést fed, vagy a pszicholdgiai reakcid
természetes, gatolatlan jatékat. ,,Ha jarsz, hat jarj, ha iilsz, hat iilj, de féleg sose tétovazz”, szol
a masodik legfontosabb zen-jelszo."

Ismételjiik: egy olyan kultiraban, ahol a dontés természetes ,,szinarnyalata” a penészviragra
emlékeztet, ez j6 tanacsnak hangzik - mar ha egyaltalan megval6sithatd. A koan célja az, hogy
a gOrcsos tanitvanyt felszabaditsa: valaszoljon habozés nélkiil, amit mond, ne reflexi6 legyen -
am itt jon a veszedelmes kavarodas. Mivel ahhoz tényleg zseninek kellene lennie valakinek,
hogy minden kdanra intuitiv, ihletett valaszt adjon, a névendék hamarosan megtanulja, milyen
tipusu feleletet varhatnak tdle - a ,,rdmutatd” gesztus a jo, netdn az abszurd non-sequitur, a
durva labmozdulat stb., - és a mondo sztereotip mintazatu jaték ujabb automatikus készség
lesz csupan. Amikor a masodik patriarka fejbe kdlintotta a harmadik péatriarkat, és Buddhat
nudlinak nevezte, talan a misztikus gondolatnak akartak 0j iranyt adni, s nem borleszk-
archetipust kivantak alkotni.

$! Indulatszavakat hallatni kardvivas kozben: még régebbi, sajatos zen-taldlmany, melybol ezoterikus
kultusz lett. A hagyomanyos kialtas ez: ,,Kacu!” - és dr. Szuzuki megmagyarazza jelentését:

,»»Kacu« - ez a mai kinaiban igy hangzik: »Ho!« Japanban, ha torténetesen zen-emberek ejtik ki,
hangzasa nagyjabol »Katz!« vagy »Kvatz!« Elsédleg minden tartalom-értelem nélkiili hangcsomo.
Miota Doicsi Baso eldszor hasznalta ...a zen-mesterek rendkiviil felkaptak. Rinzai négyféle ,,Katz!”-
ot kiilonboztet meg. (1) Néha olyan az orditas, mint a Mennykd kiraly draga kardja. (2) Néha olyan,
mint a foldre lapuld aranyszorii oroszlan. (3) Olykor, mint a halcsali-flicsom6 arnyéka. (4) Olykor
pedig, mintha nem is orditas lenne (Terebess Gabor forditasa). A zenben e ,,Katz!-cal kapcsolatban
épp ez a negyedik eset a legalapvetobb, mikor is a kialtas akar jo, akar rossz célt is szolgalhat,
gyakorlatit vagy minden gyakorlattél menteset. Valaki azt allitja, hogy Rinzai makacsul elhallgat
egy 0todik ,,Katz!”-valtozatot. (i. m., 66. 0.)

2 A zen-szlogenek koziil a vu-mien - ,,semmi elme” utan a vu-si - ,,semmi kiilonds” kovetkezik.
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Hogy az eredeti intuicidé helyére betolakodott a készen kapott frazis: épp ez az alapvetd
kuszéalodas lett minden alkalmazott-zen miivészet veszte. Az ihletett ,,Az” kénytelen-kelletlen
meghatralt a gépies trilkk eldl. A tokéletes kardforgatd, mondja dr. Szuzuki, ,,automata-féle
lesz végiil, mar ami 6nmaga tudatossagat illeti.”® Az ijaszatban, a vivasban, a birk6zasban, a
dzstidoban a nem-elme ilyen automata-iigyessége nyilvanvaléan sokkal tobbet ér a ,,hamleti
habozéasnal”. De a koltészetben és a festészetben a tancban és a tajalakitd kertészetben a
leértékeld behelyettesités valoban a dolog megbénulasahoz vezet.

A haiku remek példdja, mi tortént mas zen miivészetekkel. Haromsoros, tizenhét szotagos
versrdl van szd. Eredete a japan koltészet klasszikus formdjara, a vakara vezethetd vissza -
Otszotagos €s hétszotagos sorok, rim nélkiil, ritmus nélkiil barmiféle kotottség (hangsuly,
verslab) nélkiil. A vaka sorparok vég nélkiil kovetkezhetnek egymadsra, s a korai népkdl-
tészetben ez igy is volt; de a 10. szdzadtdl a leggyakoribb versforma mar a tanka lett - 31
szotag, a kovetkez6 elosztasban: 5,7,5,7,7. Ebbdl alakult a haiku: lenyesték az utols6 két 7-7
szotagos sort. A forma emlékeztet egy csonkolt limerickre, csak nincs rim- és ritmusképlete;
tartalmat tekintve afféle lirai epigramma - lepkehaloval elkapott hangulat.

Az esti szélben
A hullam odacsobban
A gém labahoz.

Legjava alkotasait tekintve a haiku képzetkeltd és hangulatébresztd, akar a koanok krémje -
mint a hires ,,fél tenyér 0sszecsattandsa”. Amaz: ,,Az”. Ime:

A sira kodben

Mit kialt a kialtas
Csonak s hegy kozott?
Tenger sotétiil:
Vadkacsakialtasok
Fehérednek el.

Tiizet lobbantasz;
Szépet mutatok neked:
Egy nagy holabdat!

Am a 16. és a 17. szazad nagy haiku-mestereinek az ihletett kis ,,szdsszenetei” ritkak, mond-
hatni, iidité kivételek a rutin trilkkjeinek aradatdban. Bizonyitéka ennek, hogy Blyth ur
haromkétetes klasszikus haiku-gytijteményének® sok szaz darabjabél mindig ugyanazt a par
tucatot idézik példanak: Baso, Buszon vagy Moritake® miiveit. Tény, persze, hogy a tizenhét
szotagos haiku és a harmincegy szoOtagos tanka maradt Japanban a népszerli koltészet
kizarolagos formdja az utolsé 6tszdz év soran. 1956-ban a Haiku Research magazin becslése
szerint mintegy négymilli6 poéta gyakorolta a haiku miivészetét ill. mesterségét: igen, inkabb
mesterkedések voltak ezek a ,miivek”, fizfak lengedeztek benniik 6rokkon, varjak iiltek
agakon, békak szokkentek toba, bambuszrdl hullt ald a ho, 6szi levelek kovalyogtak szomo-
rian az arokba. A sztereotip kép- és képzetvilag, a koparan kopogoé tizenhét-szdtagossag: nem
is hagyhat ez alkalmat egyéniség kifejtésére, kritikai értékelésre. Az igen faggatdz6 természetli
Enright egyszer megkérdezett par japan irodalomprofesszort, ,,hogyan kiilonboztetik meg a jo

8 Szuzuki idézett miive, 94. o.
% R. M. Blyth: Haiku, Tokié 1949, 1950, 1952
8 Moritake 1472-1549, Bas6 1644-1694, Buszon 1716-1781.
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haikut a rossz haikutdl”. A vélasz: ,,fogalmunk sincs!” S az illetd igy folytatta: ,,Ott a baj,
hogy nincs mércénk se az ilyesmihez. De taldn 6nok ott Cambridge-ben...” S az illetd - nyil-
vanvalo! - udvariasan mosolygott. Aztan egy kollégdja igy probalta menteni a helyzetet: ,,De
hat minden haiku j6... igazabol... valamire...” Mar csak a ,.talan” hianyzott a mondat végéré1.*®

Ugyanilyen okokbdl ugyanez az elfajulds-folyamat tapasztalhatd a festészet zen-iskolaiban,
kezdve Szessu hatalmas erejii munkéssagan - ¢ nem csupan ecsettel festett, de jokora szalma-
kotegeket is tusba martott, hogy tajainak dinamizmusa még végletesebb legyen ezaltal -, s
tovabb, a mar merevedd zenga, haiku és kalligrafikus stilusokig, ahogy haladunk eldre s
kozelébb magunkhoz az idében, latjuk a kiiiriilést, a modorosabbd valast. Mostansag a
festészetet is ugyanugy tanitjak mar, mint az {jaszatot s a tobbi kéziigyességi rutint. Herrigel
amulva allapitja meg: ,,Ami az ijaszatra és a kardozasra all, ugyanigy igaz mas muvészetekre
is, egy szalig. Ekképpen persze, a tintdval festd kéz technikdja is csak akkor moccan
tokéletessé, ha azt képes attételezni, amit a Iélek szeme lat, amit a tiszta elme fogalmaz - és
nincs kiilonbség eszmevaldsag s targyi valosag kozt hajszalnyi se. A festészet igy spontan
kalligrafiava lesz.”®’” Azutan (név emlitése nélkiil, persze) George Duthuit megallapitisaval
folytatja: ,,Az pedig, aki megszabaditva mozgatja ecsetét tajképek festéséhez, még nagyobb
mértékben hagyja el magat a festomiivészetet. Mert tessék, fess bambuszokat tiz évig, valj
bambussza magad, aztan felejtsd magukat a bambuszokat.”®®

Meglepden sok japan gyakorolja valéban a bambuszfestést - ismerik a triikkjét. Festenek vele
sziklakat, fakat, darvakat és pillangdkat. A baj csupan az, hogy bambusz és pillang6 valahogy
szakasztott egyforman hat - 4l-zen szellemben szolva: ,jugyanaz”. A zen hanyatlasa azt
eredményezte, hogy par téma varidldsa maradt a miivészet, nem is oly valtozatos stilusokban.
Az egész mintha csak ,,spontan kalligrafia” lenne, hogy a blivszot idézziik. Kétségtelen,
késziilnek ma is jelentésebb miivek a jelentéktelenek szomszédsagaban, csak a targyak
sztereotipidja csliggesztd, valamint az is, hogy a stilus ,,visszakdszon”.

A zen a kondiciondlds - értsd: eldre-meghatarozottsdg - ellenszere kivant lenni, s volt is,
kezdeti korszakaiban. Az 6rok Onbirdlo éberséget kicsit elizhette, megkdnnyebbithette altala
valami 6nbizalom, melynek alapja az 6sztondsség volt, majd az automatizmussa valt készség,
ligyesség. De aztan az ,,Az” mind kizar6lagosabb, ligyesebb, 6nmiikodd helyettesitéje lett a
puszta trikkk. A know-how. Az 6szi levelek egyre peregnek a vizes arokba, de az eredetiség
¢vszaka elmult, forméja mozgésa elkdddsiilt, €16 nedve kiszaradt. A hullimok egyre locsoljak
a gém labat, de a muzsa ihlete laposan hever a t6 iszapos fenekén.

% Enright idézett miive, 63. o.
%7 Idézett mii 101. o.

% G. Duthuit, Chinese Mpysticism and Modern Painting, Parizs, 1936.
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A zen buze

Morita terapia

A zen a japan ¢letet 1épten-nyomon befolyasolta, beleértve a pszichiatriat is. Freud és Jung
sosem vert gyokeret a japan pszichoterdpidban (bar ez az irodalmi elit korében kedvelt
vitatargy), am a specialisan japan terapia, a morita tovabbra is divathulldm maradt.

Alapitdja Morita Szoma, a tokidi Dzsikeikai Orvosiskola pszichiatriaprofesszora, akit Freud
épp egy évvel élt tal. Eletrajzirdja, Simoda professzor beszamol rola, hogy az 1j gydégymod
eszméje akkor ,,érkezett” Moritahoz, amikor egy betegét (bizonyos Jatabe kisasszonyt) kezel-
te, aki megszallott-neur6zisban szenvedett:

»A holggyel a Szugamo Pszichiatriai Korhazban foglalkoztak jo idon at, éspedig eredmény-
teleniil; igy jott el onnét. A doktor hipndzissal, mas kezelési modokkal probalkozott odahaza,
valamint a maga »meggy0zéses eljarasaval«, szintén sikerteleniil. Elmondta nekem, hogy 6
maga olykor elvesztette dnuralmat, verte is a nét. Meglepetésére a beteg erre »magatdl meg-

gyogyult«.”

A teréapiat tanitvanyai fejlesztették ki, koztiik volt Usza Genja, aki zen szerzetesként kezdte, €s
Kora Takehisza, aki Moritat kdvette professzorsagaban. Kora professzor vezetett korbe tokioi
klinikajan. Nyugodt, kedves uriembert ismerhettem meg, és paciensei is - az itteni szokashoz
hiven - szivélyesek voltak, ,kezesek”, am a kezelési modot aligha nevezhetjiilk nyugati
mércével mérve , kesztylisnek™. Foként hipochondrias betegekkel, kényszerneurozisosokkal,
kréonikusan szorongokkal és ,,homofobidsokkal” foglalkoznak ekképpen -, az egész tiinet-
csokrot Morita a ,,sinkeisicu” (értsd: ,,idegesség”) gylijtészoval foglalta 6ssze.

Ot idézem: ,Ezekrdl a betegekrdl azt mondjak, a végsokig pontoskodok-fontoskodok,
dermedten merevek, finnyasak, pedansak, iszonyu kétségek gyotrik Oket egyre. Annyira
tokéletességhivok, hogy tehetnek barmit, semmi nem elégiti ki igényeiket.””° Raismeriink az
ugynevezett ,.konfucianus szindrémara”, és nem lephet meg minket, hogy a kezelést a zen
ihlette.

Négy szakasza van a kardnak, ezeknek mindegyike egy hétig, tiz napig tart - nagy atlagban.
Az els6 periodusban a betegnek egyre csak hevernie kell gyékény-matrac-agyan, elszigetelik
minden kiilvilagi hatastol (befolyastol, zavarastol). ime: ,,Nem irhat, nem olvashat, nem
beszélgethet, nem dohanyozhat, nem énekelhet, nem foglalkozhat semmi kéziigyességi-
dologgal” - enni ehet, természetesen, kovetkezésképp vécére is jarhat. Az eljaras célja, durvan
szoOlva, el6idézni azt az allapotot, mikor az illetd sajat keserti levében forog, ,,godorbe” kertil,
érzelmi kimeriiltség lesz trrd rajta. Ezek utan ,,az unalom érzete kovetkezik el, a pacienst
»stimulacid-€¢hség« allapotaba sodorjak vele. Felébred benne a munkavagy, ezért 6 maga
kreativ és extrovertalt hangulatba billen at.”"

% 1dézi ‘Morita Therapy - A Psychoterapy in the Way of Zen’, by Takehisa Kora and Koji Sato,
Psychologia, 1. 1958, 219-225. o.

" A. Jacobson; A. N. Berenberg: Japanese Psychiatry and Psychotherapy; in: The American journal of
Psychiatry; 1952. november.

1 r ;.
I Kora és Szato, 1. m.
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A masodik szakaszba atbillenve a paciensnek még nem szabad beszélnie, olvasnia, emberi
kapcsolata sincs senkivel, csakis a pszichiaterével; megengednek neki azonban némi - konnyti
- kézzel végezhetdé munkat, elrendelik, vezessen naplot, s ezt a tevékenységet a kezelés végéig
folytatnia kell. A ,,rendszer” szigoru, akar a szerzetesi élet: a betegnek ol kell kelnie, sétalnia
kell, takaritania kell a szobdjat, irnia kell a naplgjat, s mind e tevékenykedéseinek megvan a
szabott (napi) rendje. A naplorészleteket nap mint nap kézbe kapja a kezelorvos, aki azutdn
tomor megjegyzésekkel széljegyzetelve kiildi vissza az anyagot. A késobbi fazis: rovid talal-
kozasok a pszichiaterrel. Igy példaul egy ,,antropofobidban” szenvedd paciens emlékezetvesz-
tésrol panaszkodik; ime:

»Paciens: »Nem emlékszem, hogyan is keriiltem a korhazba.«
Orvos: »Ha semmire sem emlékszik, nem emlékezhet az antropofobiajara sem.«”

Nyilvanvald, mire is emlékeztet ez igy: a koan és a mondo ,,mddszertandra”, vagy a rosival
folytatott fesziilt, rovid beszélgetésekére. A masodik fazisban az a cél, hogy ,,a gondolkodas
spontaneitasat idézzek eld a betegben, ennek eszkoze a beteg fizikai aktivitdsanak erészakos
visszafogdsa”, vagy, ahogy Kora professzor fogalmaz: ,,A paciensek szamara, akik joszerint
teljesen el vannak zarva a kiilvilag késztetéseitél az adgyban pihenvén, és kiilsd ingerekre
¢hesek emiatt, a kiilvilag kiilondsen nagy vonzerdt jelent. Persze, reakcid-hatasként gyakran
tamad fel benniik valamiféle kelletlenség. De még ilyen allapotba kertiilt pacienseknek is azt
mondhatjuk csak, hogy érezzék az oOromet oOromnek, a kelletlenséget-kellemetlenséget
kelletlenségnek-kellemetlenségnek, ¢és folytassdk a munkat, amit kirottunk rajuk.”

A harmadik szakaszban, bar a beteget tovabbra is elzarjdk mindenfajta kikapcsolodastol,
tarsadalmi cselekvést6l, némi, mar nagyon vagyott fizikai tevékenységet megengednek neki.
Ez euférikus allapotot eredményez. Részlet egy paciens naplojabol:

w»Kezdtem takaritani a nyulketrecet... Beugrottam, nekildttam. Tényleg nagyon érdekes
munka ez a takaritas.«

Orvos megjegyzése: »Csodalatos hozzaallas.«”

A negyedik - utolso - periodusban a paciens normalis, tevékeny életet folytathat, nehéz testi
munkaval parositva. A 6 cél az, hogy magabiztossa tegyék, érezhesse, milyen jol megallja a
helyét, ha kétkezi munkardél van szo. ,,A neurotikusok képzeletiikben élnek. Ez az allapot
szorgos, fiirge kezelést igényel. Minél fiirgébb a kéz, annal élénkebb az agy.””® A pacienst
nem csupan borus maganyabol rancigaljak ki, de sulyos testi munkaval kényszeritik elméje
»gyakorlati” haszndlatdra - mechanikusan, nagyon is a ,,semmi-elme” elméletének meg-
feleloen. Par ajanlds Kora professzor részérdl az ilyen betegeknek: ,hagyni, maradjanak a
tiinetek, ahogy voltak™, ,.elfogadni az 6romet és a kint, ahogy adodnak™; ,,mindig elfoglalni
magunkat valami munkaval”; ,,nem dormdgni, durcaskodni”; ,,adni kiillemiinkre, sose nézzen
minket senki holmi ,,betegnek”. Ha adsz a kiilsédre, benséd is ehhez fog igazodni.””*

A terédpia 0ttol tiz hétig tarthat. A péaciens utana ,,szabad”, nincs tovabb.

Hosszan elbeszélgettem Kora professzorral, am a ,tudattalan” szd egyszer sem jott eld.
Almok, tudatalatti motivaciok a morita terapidban nem jatszanak szerepet, és a betegség
okszerii eredetével sem torédik senki. A morita terapia nem analitikus jellegli, és a tiinetek

92 I Y "
Jacobson és Berenberg idézett miive.
% Kora és Szato idézett miive.

** Ugyanott.
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gyokeréig véletleniil sem kivan elhatolni. Vagy eltiinnek a tiinetek, vagy a betegnek kell
eltlirnie dket, 1évén, hogy akkor elkeriilhetetlenek, és ,.kiilsé énjét” kell hozzaigazitania az
(ugyancsak kiilsd) ,,elvarasokhoz”, s akkor ,,bensé énje” (nyilvan) kovetni fogja e jo példat.
Nem is annyira terdpia ez, inkdbb ujra-kondicionalas, mely behavioroista (viselkedéstani)
elvekre épiil végiil, sajatos hangsullyal a kétkezi munkakra, mert ezek segitenék, igymond,
automatizmushoz, ,,igazi spontaneitdshoz” a beteget.

Masképp fogalmazva: a morita terapia a behaviorizmus és a zen kombindldsa, szépen egyiitt
van benne Pavlov laboratériuma ¢€s a ,,semmi elme” tana. Jacobson és Berenberg megjelentet-
te a dolog biralatat az American Journal of Psychiatryban, erre Kora €s Szatd a Psychologia-
ban vélaszolt, idézvén némely amerikai szerzok igencsak elmarasztaldé kommentarjait, majd
ezeket egyetlen kézlegyintéssel el is intézve nyomban: ,Kovetkeztetéseik arra engednek
kovetkeztetni, hogy nehezen érthetik meg a morita terapia igazi lényegét.” A szenszei
legmélyebb meggydzddése fejezddik ki ebben, hogy tudniillik a japan elme képes megérteni a
nyugati elmét, a nyugati elme azonban sosem tudja felfogni a japan elme mibenlétét. Meg kell
jegyeznem, az igazsag kedvéért, hogy az altalam megismert fiatalabb pszichidterek koziil
néhanyan mar lekiizdotték ezt az elditéletet.

A tolerancia veszedelmei

A vallasos érziilet Japanban halottabb, éspedig hosszu ideje mar, mint barmely mas jelenkori
civilizacioban.

Az UNESCO kozvéleménykutatast rendezett Kiotd didkjai kozott, kérdezvén a kovetkezoket
(az Allport-Gillespie kérdéstarbol): ,,Felsorolunk néhany dolgot, valasszon harmat, amelytdl a
leginkabb var megelégedettséget: karrierje vagy foglalkozasa, csalddja, szabadideje és
kikapcsolddasa, részvétele a nemzeti vagy nemzetkozi viszonyokat javitd mozgalmakban,
vallasi hite és tevékenysége?™” A megkérdezett férfiaknak csak tiz, a n6knek csak tizennégy
szdzaléka emlitette egyaltalan a vallast; és csak a férfiak egy szazaléka, a nOknek harom
szazaléka tette az elsO helyre ezt.

A Nemzeti Kozvéleménykutatd Intézet altal végzett masik felmérés alapjan azt akartak tudni,
barmiféle élménykort figyelembe véve kit mi tesz boldogga; és 2761 megkérdezett koziil a
vallast csupan tizenegyen emlitették.”

Réadasul: egy buddhista szeminarium novendékei korében végzett felmérés szerint harmincot
szazalékrol deriilt ki, hogy ,,nem ¢élnek Buddha hitében”, tovabba ,,negyvennyolc szazalé¢kuk
nem hitt a lélek halhatatlansagaban”.”” Stoetzel, az UNESCO-felmérés szervezdje e kovet-
keztetésre jut: ,,Ami eléggé vilagosan kideriilt: sem a csoport, sem - mondhatni - az egyének
¢letében nem jatszik jelentds szerepet a vallds. Sot, azt is mondhatjuk, hogy amit mi vallési
érziiletnek neveziink, nem ismeretlen ugyan a japanok szamara, de nem él benniik.””®

% Jean Stoetzel: Without the Chrysanthemum and the Sword, London és UNESCO, Paris, 1955.
166. o.

% Ugyanott 192. o.
°7 J. Roggendorf, S. J. The Place of Religion in Modern Japan, Japan Quarterly V. kétet, 1. sz.

% Stoetzel idézett miive, 191-192. o.
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Mondhatja valaki: barmely kultara jol meglehet vallasi ,elkdtelezettség” hijan, ha dereng
benne az ,,0cedni érzetnek” valami fénye, a spiritudlis éberség tehat, mely a lelket a kiszikka-
dast6l megovja. Es az is érv, hogy a zen épp ilyesmit biztosit Japanban. Igy példaul, egy régi
kinai szoveget idézve, Watts professzor azt vallja: ,,Ahogy »a hal uszik a vizben, bar nem
torédik a vizzel, a madar szall a légben, bar nem tud a sz€lrél«, igy a zen hi atélése sem
igényel kiilon megvallott vallast, spiritualitast maga folott vagy mellett.”” Val6 igaz, a vallas
,megvallott valldsa”, a metafizikai kérdésekbe vald belebonyolddas zen-korokben elrettentd
dolog, s a régi mesterek ezt nevezték: ,,a zen biizének”. Es miutan Fa-jung, Szent Ferenchez
hasonlo személyiség, elérte a szatorit, a madarak nem vittek neki tobbé viragot, mert

szentsége ,,nem meredt tobbé ugy, mint egy fajos hiivelykujj”.'"

Emlékezve a nyugati egyhazak teoldgiai disputaira és e vitdk durva kovetkezményeire, az
ember hajlana ra, hogy elismerje - féleg, mivel a zen mindegyre biztosit minket, hogy teologia
hijan is ott van benne a misztikus esszencia -, a példamondasbéli hal, mely csak tigy ,,uszik a
vizben”, nem csupdn kisebb halakat {ild6z, nagyobb halak elél menekiil, hanem valami
,,Oceani érzést” is hordoz. Am a Lét egzisztencialis filozofiaja és a 1étezés gyakorlati kérdés-
kore kozott kényes hatar huzodik; €s mindig ott a veszély, hogy Po-csang zen-meghatarozasat
(ha éhes vagy, egyél, ha faradt vagy, aludj), némelyek talsagosan is a maga szikar konkrétsa-
gaban értelmezik. Lattuk, a zen-kozpontok spiritudlis kiliresedése miképp szivattylzta ki ,,a
lelket” a zen-miivészetekbdl, melyek igazi ihletés hijan puszta ligyeskedésekké sivarultak -
méghozza ugy, hogy amikor a nyugat ,,tamadéasa” jott, mar szinte terméketlenek és védtelenek
voltak. Ez a folyamat ismétlodott az etika terén is, méghozza sokkal stulyosabb kovetkez-
ményekkel.

Amikor itt a zen taglaldsdba kezdtiink, idéztem par sort, melyet a Kr. u. a 6. szazadban élt
Szeng-Cannak, a harmadik patridrkanak tulajdonitanak - értsd, aki a Bodhidharma utan
masodikként kovetkezett ekképpen. Hszin-hszin Ming cimli munkajabol szarmazik az idézet,
magat a miivet a legrégebbi zen-kolteménynek tekintik, s egyik alapvetd részlete igy hangzik:

Joval és rosszal ne torddj,
A jO és a rossz Osszecsapasa
Elme-betegség.

Tizennégy évszazaddal kés6bb a legutols6d patridrka igazolja a zen etikai relativizmusanak
toretlen tovabbélését:

»A zen... a végsokig rugalmas szinte barmely mas filozoéfidhoz és erkolesi doktrindhoz valo
alkalmazkodasdban, ameddig a maga intuitiv tanitdsdt ezek nem keresztezik. Lathatjuk,
egyforman parban allhat az anarchizmussal vagy a fasizmussal, a kommunizmussal vagy a
demokraciaval, az ateizmussal vagy az idealizmussal.”'"’

A két kijelentés kiilonbsége: torténeti ,,bedgyazddasuk”, valamint konkrétsdguk foka. Az elsd
egy buddhista-taoista misztikus deriis vallranditasa, mosolya a konfucidnus tarsadalom tételes
pedantériaja lattdn. A masodik szarmazhatna akdr egy filozofald ndci 0jsagirotol is, vagy
éppenséggel a kamikaze-pilotanak allt zen-szerzetesek valamelyikétol.

% Watts idézett miive, 152. o.
1% Ugyanott, 152. o.

101 s 17 rr
Szuzuki idézett muive, 63. o.
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Hangsulyoztam mar, de Ujra hangsulyoznom kell, hogy a zen ¢élénkité hatdsa, torténelmi és
spiritudlis ,,1ét-értelme” onnan ered, hogy a konfucianizmus egészséges kiegészitdje és ellen-
szere lehetett. S ugyancsak végkovetkeztetésiil mondom: a konfucianizmus merev, ,,koveteld”
tarsadalmi kodexe és a zen elengedett, ha tetszik, amoralis spontaneitdsa a kinai konfucia-
nizmusra ¢és taoizmusra nyulik vissza. Folytatodott az egyiittélés Japanban is, mert az itteni
tanitomesterek is jol tudtdk: a zen csak akkor virulhat, ha megmarad ez a komplementer-
viszony; és mihelyt a zen gydkeret vert a szigetorszagban, az ,,Ot Hegy”, vagyis a kiotdi &t
legrégebbi zen-kolostor nem csupan a buddhizmus terjesztését kezdte el, hanem a konfu-
cianizmusét is. Az Ot Hegy szerzetesei konfucidnus szovegeket adtak ki (szerkesztettek,
nyomtattak), nekik koszonhetd e tanitas vilagi terjedése Japanban; paradoxul hangzik, mégis:
a neo-konfucidnus ujjasziiletés a Tokugavak alatt - s hogy a régi tarsadalmi kodexnek igy
filoz6fiai mélysége is lett - a zen befolyasanak tulajdonithatd. A nagy zen-mesterek, nem
vitas, mind valddi bolcsek, egyben fondorlatosan gyakorlati elmék voltak; tudtdk, a maguk
tanitdsdnak kozmikus nihilizmusa olyan, mint az arzén - kis mennyiségben serkentd szer, nagy
adagokban méreg. Bolcs mivoltuk varatlanul igazolddott par évszazaddal késdbb, amikor a
zent tengerentilra exportaltak, ahol is ,,rderesztették” tanitasat olyan értelmiségiekre, akiknek
hatarozottan nem volt konfucianus hattere. Keményen igyekeztek eleget tenni parancsanak,
hogy engedjék szabadjara elméjiiket, hadd legyen az, mint hegyi patak vizén a labda. Az
eredmény? Kiszurt teniszlabda, kordtte szemét és kosz, ahogy kavarogva sodrodik az eltort
csatornabol arado 1ében.

A régi koan kiforditasa hasonlatul: torténeti ellenpolusa nélkiil a zen valdban olyan csak, mint
az Osszecsapott fél tenyér csattanasa. Az, hogy aztan egy olyan vallds - vagy filozoéfia -, amely
csak fél tenyér ekképpeni csattanasa, megérdemli-e nevét, dontsék el a torténészek és a
szemantikusok. Igaz, talan a 19. szdzadi materializmusra, vagy a tridenti zsinat 1566-ban
kiadott katekizmusara alapoz6 hitvallasok is fél-tenyér-csattandsok. De tény marad a tény,
hogy a zen filozofia és a zen miivészet igenis hanyatlasnak indult j6 évszazada, amikor a régi
tarsadalmi rendszer s vele gerince, a konfucianus kodex a Meidzsi-reform kovetkeztében
lerombolddott. Allami sint6 lett (volna) hivatott a valldsi vakuum kitoltésére; s amikor ez a
szintetikus Baal is Osszeomlott a vesztes haborGi utdn, sem a zen, sem a buddhizmus'®
semmilyen mas régi formdja nem kindlhatott alternativat, hogy az értékek zlirzavardban
vezérfonal lehessen. Képtelenek voltak erre, s nem is kivantdk ezt a szerepet, s ennek oka
hagyomanyuk etikai relativizmusa lehetett, az erkolcs egyetemes torvényeinek tagaddsa meg
az a rossz irdnyba fordult tolerancidjuk, melyet szinte nem lehetett megkiilonboztetni a
passziv cinkossagtol.

Az egykori kiotéi Ot Hegy mai zen-kolostorai, melyekkel parbeszédet folytattunk, igazoltdk
ezt a benyomast. Sziinteleniil hangsulyozzdk a maguk valldsanak teljes tavolsagtartasat
barmilyen tarsadalmi etikatél. Amikor arrdl faggattam dket, vajon kozombosen nézik-e a
totalitarianus orszadgokban folyo vallasiildozéseket, egyikiik igy felelt:

»Egy 16 eszik Tokidoban és egy 16 Oszakaban nem ¢hes mar. Egy szputnyik felroppen
Moszkvaban és az osztalékok esnek New Yorkban.”

Ez pontosan megfelelt a klasszikus koan-hagyomanynak, és nem vitt minket egy jottanyival
sem elébbre. Kérdeztiink t6liikk valamit - példabeszéddel valaszoltak; példabeszéddel hoza-
kodtak el - sdévarogva vartdk a konkrét kérdést. Az én ,,parabolam” Camus A bukds cimi
regényének alaphelyzete volt: a mulasztas okozta blintudat, a rossz irdnti tolerancia karhozata

12 Japan mas buddhista szektéit - tendai, singon, dzsédé, nicsiren stb. - nem targyalom; hiaba van sok

hiviik, befolyasuk a japan filozofiara és miivészetre, meg sem kozeliti a zen buddhizmusét.
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-, tudjuk, Camus farizeus hdse ugy tett, mintha nem hallana egy fuldoklé né kialtozasat, s
mindezek kovetkezményeképpen tonkretette 6t blintudata. Kiilondsebb jelentdség nélkiili oda-
vissza megjegyzések hangzottak, majd az egyik zen apat igy szolt: ,,A biintudat keresztény
eszme. A zen hontalan. Boldog, ha megtérdket kdszonthet, de nem var hitehagyottakat.” Mar
legalabbis ezt tolmacsolta nekiink eléggé keservesen kiiszk6dd forditonk; és meglehetdsen jol
illett a dolog a tarsalgas szelleméhez. Az apatok kellemes emberek voltak, mi azonban két
végigbeszélgetett nap utan csiiggedést éreztiink, elbatortalanodtunk. Egyetlen figyelemremélto
valaszt sikeriilt kicsikarnunk beldliik: ,,Amikor 6nok ilyen logikai kérdéseket tesznek fel,
zavarban vagyunk.”

A tokioi Nemzetkozi Hazban rendezett kerekasztal-beszélgetés alkalmaval beszélhettem N.
professzorral, a buddhizmus legnagyobb japan szakértdjével, aki egy régi egyetemen az
Osszehasonlité Vallastani Tanszék vezetdje. Megkérdeztem, elképzelhetdnek tart-e olyan
etikai rendszert, amely barmiféle transzcendentalis hitvilagtdl fiiggetlen. A ,transzcenden-
talis” szora kicsit meghokkent, azt mondta, neki ez a fogalom semmit sem jelent. A jelenlévok
egyike azt allitotta, hogy a buddhizmussal is jarnak transzcendens hit-elemek. Ezt N.
professzor tagadta, és ellenérvként azt hozta fel, hogy a japan buddhizmus nem ismeri a
lélekvandorlast. Akkor mi torténik a halal utan? - kérdezték tole. ,,A halal - felelte -, a mi
szdmunkra nem az élet ,,vége”, mint dndknek, hanem az ¢€let csucsa, legfobb kiteljesedése,
ahogy ezt az is bizonyitja, mennyire értékeljiik az 6ngyilkossagot.” Mi torténik a ,,csucspont”
utan? - kérdeztiik 6t; van-e azon ,,tuli” élet? ,,Igen, a folyamatossagnak valamilyen forméja, de
mar nem személyes.” Am akkor, érveltiink, ez a folyamatossag, barmi formaban is, értelem-
mel fel nem foghatdva teszi a természeti, valos vildgot, miért ne lenne akkor a buddhizmusnak
transzcendens vonatkozéasa? ,,Mi semmiképp sem hiszlink semmi természetfolottiben”, felelte
N.

Valaki masfeldl probalkozott. A buddhizmus, mondta, igen fontosnak tartja az igazsagot.
Miért mondana igazat valaki, ha ugyanilyen ,,felhatalmazassal” akar hazudhatna is? ,,Mert ugy
az egyszeriibb.” Aztan egy ujabb kisérlet kovetkezett, megint mas megkozelitéssel. ,,On
toleranciat hirdet minden vallassal és politikai rendszerrel szemben. Mi a helyzet igy Hitler
gazkamraival?” - , Nagyon buta dolog volt a részér8l.”1 - Csak buta, nem gonosz?” - A
gonosz: keresztény képzet. A jO és a rossz csak viszonylagos skaldn mérhetd.” - ,,De a
tolerancidnak nem kellene akkor szintén relativ skdlan mozognia?” - ,,Ez az ellenétekben valo
gondolkodas a mi felfogasunktol idegen.” S igy ment ez, korbe korbe - terméketlentil.

Ez a személytelen tolerancia gyilkos és meggyilkolt irant, a konydriiletesség nélkiili tolerancia
valahogy fenntartasokat ébreszt az emberben: ugyan miféle serkentdje lehet Japan erkdlcsi
felépiilésének a zen buddhizmus - vagy barmely mas orszdgénak. Egykor a magukat-sebzdk
gyogyito balzsama volt, méra inkabb moralis ideggaz lett - szintelen, szagtalan, bar a Buddha-
szobrok eldtt-alatt mindentitt ott égnek illatos gyertyai. Vagy egy hétig alkudtam egy kiotoi
régiségkereskeddvel egy kis bronz Buddhara a Kamakura-korszakbol; de amikor lement végre
egy olyan arra, melyet megfizethettem volna, kihatraltam a boltb6l. Riadtan allapitottam meg
magamon, hogy a Buddha-mosoly az én szdmomra meghalt. Nem volt tobbé titokzatos; iires
volt.

Bar a zen a japan torténelem fontos fejezete, azért Japannak minddssze csak egy bizonyos
nézdépontja. Amikor lehangoltsigom kode felszallt, ismét - pirulva - kezdtem csodalni e
spartai hedonistak népének batorsagat, csodas gyogyulasi-erejét, bajat, e népét, melynek egész
mentalitasa oly nagyon idegen a mi nyugati felfogasunkt6l. Am pontosan errdl van sz6, a két

'% A professzor tbb évet toltétt angolszasz orszagokban, és kitiinden beszélt angolul.
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véglet, a ,,Lotusz” és a ,,Robot” egyiittélésérél. Konfuciusz és Zen, merev tokéletességeszme
¢és képlékeny homaly - ez a ,,hazassag” teszi olyan bamulatossa az egészet. Szintézist kialaki-
tani nem tudtak, elutasitottdk a kompromisszumot, a végletek egymasmellettijét fogadtak el -
a spartai és a szibarita egy agyban egymassal hal. Arany Kozép helyett a kotéltancot
valasztottak, olyan bambuszraddal egyensulyoznak a magasban, amelyiknek rdadasul mindkét
végén roppant sulyok is vannak. Miért mondtam, hogy pirulva csodalom 6ket? Azért, mert -
ha nem tudom is tetszéssel nézni ezt a megoldast, tagadhatatlanul vonz. S bar japan barataim
alkalmasint nemtetszéssel fogadjak néhany tul nyers megallapitdsomat, azt mondhatom: ha
Eurdpabdl szamiizottként oda tavozhatnék, ahova akarok, Japan lenne az a fold, ahol élni
szeretnék, sokkal inkabb itt, mint barhol masutt - annak ellenére, hogy jol tudom, mindig is
giiliiszeml Mars-lako lennék a Szaturnusz vagott szemi honpolgarai kozott.
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Epilogus

A rothado liliomok a hindrnal biidésebbek: s igy mintha India is, Japan is spiritudlisan
betegebb lenne, az €16 hittdl tdvolabb jarna, mint a Nyugat. A két orszag az azsiai valaszték
két végpontjan helyezkedik el, kdzépiitt ott az irdatlan Kina, a vilag egyik legrégibb kulturaja;
am ez utobbi nem is bizonyult a materialista ideologiaval szemben annyira ellenallonak. Az a
nemzet, mely két és fél évezreden at kitartott Konfuciusz, Lao-ce és Buddha tanitasai mellett,
egyszerre behodolt egy német ligyvéd fia altal megalkotott ateista doktrindnak. S lett igy a
legtokéletesebb robotallam a tudomanyos-fantasztikus regények vilagahoz hasonlo. Aki
Azsidra misztikus megvilagosodast és spiritualis vezéresillagot keresve néz, ugyanolyan
anakronisztikusan jar el, mintha valaki Amerikat mint holmi ,,Vadnyugatot” fiirkészné.

Az azsiaiak hajlamosak ra, hogy e hanyatlasukat a Nyugat I¢lekrombolo hatasanak tulajdo-
nitsak, és nyugati értelmiségiek meglehetds készséggel fogadjak el a hibaztatast. ,,Jok voltunk
tanulokként - s reménytelen tandrok”, hangzik Auden részérdl a mea culpa, mely ugyan
Italiara értédik, de jol alkalmazhatd ezuttal Azsia dolgdban. Mint minden komplexus, ez a
blntudat is valdsagbol és képzeletbdl 6tvozodik. A tényszerli elemek a torténelem megfeleld
fejezetébdl valok - imperialista terjeszkedés, gyarmati kizsakmanyolas -, am ez, ami Azsiat
illeti, ma mar a mult. Nem kétséges, a képmutatassal parosult prédaszellem ,,szép” példéja
volt. Azt sem tagadhatjuk, hogy Azsia népeinek ,,egymas kozti torténelmét” ugyanigy jelle-
mezték az invaziok, tertilethoditasok, miért kertelnénk, népirtasok - tekintsiik csupan India
fliggetlensége utan a muszlim-hindu mészarlasokat; és cinikus szemlélettel azt is mondhat-
nank, az Gjabb idok tengeri hoditoi csupan a korabbi Eurdpat pusztitdé mongol hadak ,,latoga-
tasat” viszonoztak. Ha multjanak stlya mindegyre nyomasztana, nincs nemzet, mely ne kény-
szeriilne harakiri-elkdvetésére. Ahelyett, hogy elddeink vétkei nyoman érzett biintudatunkat
dédelgetnénk, nekiink nyugatiaknak az a kotelességiink, hogy az ,,elonytelenebb sorsuakat”
materialisan segitsiik. Azsia nemzetei jocskan ebbe a sorba tartoznak; s feladatunk minden
eddiginél nagyobb mértékben, szélesebb skalan kell felismerniink ¢€s teljesitentink.

Tekintsiik hat a kérdés mas valtozatat: a pszichologiai pusztitds dolgait, mert hogy a mi
materialista civilizacionk allitolag efféléket okozott a hagyomanyos dzsiai kulturak vilagaban.

Latszolag kitéréssel kezdjiik, talan mégis ez segit ravilagitani a gondok lényegére. Kisebb
aranyokban, de koncentraltabban, valami hasonlé folyamat zajlik kozvetlen kozeliinkben.
Nevezhetjiik ezt Nyugat-Eurdépa coca-kolonizaciojanak... és ebben a vonatkozasban ellen-
érzéseim hasonloak az 4zsiai hagyomanydrzokéhez. Utalom a nejlonba csomagolt kenyeret, a
csupa-cement-¢€s-liveg varosokat, a képregénnyé buivolt Bibliat; utdlom a klipeket és a
sztripeket, a kvizeket és a fizzeket, a neont €s a mindenféle kulturalis kaméleont, ahogy
jatsszak a sziniiket és esziiket; és felélem a pokol elemészthetné az irodalom kdnnyebb
emeésztését szolgald Vilogatas (Reader’s Digest) cimii ujsdgot. De hat ki kényszeritett ra
minket, hogy mind e kacatot vasaroljuk, ,.kajoljuk”? Az Egyesiilt Allamok nem ura Eurépa-
nak gy, ahogy Anglia hatalmat gyakorolt India felett; nem kezdett elleniink ,,6piumhaborut”,
hogy kedélyeinket hédboritsa, a maga mi-bodulatat terjessze. Eurdpa kezdte vasarolni a
veszedelmet, senki sem erdltette rank az ,,élvezetet”. Europa megvette az egész ,,csomagot”
mert kellett neki. Az amerikaiak bizony nem ,,amerikanizaltak” minket - 6k csak egy lépéssel
elobb jartak a globalis civilizacid utjan, mint mi, hamarabb érték el a ,,standard” életformak
vilagat, s ez, ha letagadjuk, ha bevalljuk, most mar az egész vilag korkorés meghatarozoja.
Mert hatarok nélkiili vilagban ¢liink, ahol a ,,dolgok” atszivarognak a vékony elvalaszto
hartyadkon, a hagyomanyok tovatiinedeznek, az ,,4j kezdeményezések™ pedig valami lehangold
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egyformasag felé¢ terelnek benniinket. Az ellenéllhatatlan, mechanikus ,,egybehangolés” kor-
szaka érkezett el. Ami kivédhetetlenné teszi hoditasat, ime: a tdmegkommunikacios eszkozok
mindenhatosaga; és a kialakuld ,kultirsémat” a hatrdnyos helyzetli osztalyok tomeges
fogyasztoi megjelenése silanyitja el; az izléshidny diktaturdja fenyeget. Az eredmény nem is
lehet mas, minthogy a szinvonal leszall a legals6 kozos nevezdre - ezt hozta a mult minden
forradalma is. A nyomortanydk felszamolasaval a kultira nyomora jar parban - s csak
remélhetjiik, hogy ez a jelenség el fog mulni majd.

Persze, a kulturalis ozmdzis-folyamat sokkal hamarabb elindult, mint a tdmegkommunikécio
diadalutja - ha ugy akarjuk, Nagy Sandorral kezdddott, folytatodott India mogul el6zdnlésével,
és a tengerhajozas tovabbi lendiiletet adott neki. Azsiai orszigok eurdpai fennhatésag ala
keriiltek, de csak a hatalom épitette ki allasait erészakos uton, a kultira nem. Kultarankat ezek
a népek azért vasaroltdk meg, mert kellett nekik; azért, mert a sajat kultarajuk veszitett
elevenségébdl, eurdpai hatdsok ala keriilt - ahogy Eurdpa a 20. szdzadban Amerika hatésa ala.
A japanok ,,megvasaroltak™ az eurdpai reneszansz tudast a Nagaszakiban megfordul6 holland
kereskedoktol; azutan a 19. szazadi tudomanyt a Meidzsi-reformok révén; majd a masodik
vilaghébora utan a robotcivilizacio is az 6vék lett. Az indiai elit elangolosodott, mert a hindu
filozofia, tudomény és irodalom rég ,leallt”, nem tudott semmit se nyljtani nekik tobbé.
Erdszaktevéssel kormanyoztunk, de csabitassal gyakoroltuk befolyasunkat. Es ha egy szent
hagyja, hogy elcsabitsak, s6t, kéri, hogy csak még, csak még - nem lehet akkor olyan nagy
szent.

A bennsziilott szokasok és kézmiives tevékenységek kétségkiviil megsinylették e valtozasokat.
Van Asszamban egy torzs, a khasziké, 6k igen szépséges szotteseket készitettek, de fingyer-
mekeket is aldoztak isteneiknek, méghozza gy, hogy orrlikaikon két meghegyezett botot
dugtak fel, egészen az agyukig. Most a khaszik ocsmény gyari anyagokat vasarolnak, és nem
aldoznak tobb fiugyermeket. Jobb lett volna, ha az eurdpai ajanlatnak csak a felét fogadjak el,
de hat ezek az életmintdk Osszefiiggenek egymadssal, ,,amerikai szemlélet csomagot™ alkotnak.
Az indiai korméanyzat most megprobalja visszahonositani a hajdani ipart - csekély sikerrel. Az
ok, mutatis mutandis, ugyanaz, mint Eurdpaban; a gyari termék sokkal olcsobb, mint a hazi
khadi. 1gaz, sokkal rutabb is, am ennek is tudjuk okét: a legalacsonyabb izlés szintje
uralkodik. Lehet azonban, hogy ez is atmeneti jelenség lesz: akadnak indiai gyarak, melyek
kezdenek meglepden szép szdvetekkel megjelenni a piacon, hagyomanyos mintékat eleveni-
tenek fel, ha csak nyomds utjan is; meg hat, tegyiik félre az érzelgést, a hajdani szovo-
mesterek, fazekasok s tarsaik kozt is kevés volt az elhivatott milivész. S nem akadalyozhatja
semmi, hogy az Gjabb tomegizlés a Kései Woolworth-to] a Korai Wedgwood felé fejlodjék.

Ha a nyugati kulturalis import Azsidban gyakran csak olcsé, felszines kacat, ennek az az oka,
hogy a miiveletlen 4zsiai tomegek ohatatlanul a legsilanyabbat keresik s veszik - ahogy hajdan
a hatranyosabb helyzetben 1év6 osztalyok a gyarmatositas olcsé iiveggyongyeinek oriiltek. Ha
Lreménytelen tanitok” vagyunk otthon ¢€s idegenben is, ennek példaul az az oka, hogy az
irastudas, a kultura-¢hség, a szabadid6 (és eltoltésének vagya) rohamosan novekszik, még a
sziiletési aranyszamot is talszarnyalja Azsidban. Kevesebb alkotd szellem még sosem allt
szemkozt hatalmasabb varakozo-befogadd tomeggel, viszonylagosan szamitva.

Mindez semmi olyat nem bizonyit, hogy Azsia anyagi szegénysége spiritualis folénnyel jarna
vagy jart volna. A materializmus mint filozofia alig két évszazados multra tekinthet vissza
Eurdpaban, és most mar tiinedezik is lassan; a ,,materializmus” mint gépies, gondolatszegény
¢letmdd alig fél évszazados, és egyre inkabb hodit. Ennekel6tte az eurdpai filozofidban a
vallas volt az uralkodo alaphang, s ugyanez vonatkozik a miivészetekre, a tarsadalmi életre is,
mar ameddig valéban érdemleges dsszehasonlité adatokat kinalhat errél a torténelmi mult.
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Az ézsiai torténelem ugyanolyan véres €s kegyetlen volt, mint a miénk; és a konyoriiletesség
nélkiili tolerancia buddhista-hindu valtozata ugyanannyi szenvedést ¢s nyomorusagot hozott,
mint a tolerancia nélkiili keresztény konyoriiletesség. Az erdszakmentesség szép absztrakt
parancs volt, olyan igény, mint a ,,kinald oda masik arcodat is”, mignem a kozelmultban
Gandhi zsenije politikai fegyverré nem tette a szelidséget. A nagy hindu eposzok (Ramdjana,
Mahdbhdrata) ugyanigy tele vannak kegyetlenséggel és ,,vérgézzel”, mint az Otestamentum,
¢s a Bhagavad Gita els6 harom fejezete - az evangéliumok legkdzelebbi hindu megfeleldiként
- az erGszakmentesség doktrindjanak ékesszolo céfolata, tagadasa. Krisna Fenséges Ur
személyesen is megjelenik a csatatéren, mint baratjanak, Ardzsundnak kocsihajtdja, s meg-
gybzi 6t, ne torédjon ,,pacifista” lelkifurdaldsaival - féleg olyan alapon nincs helye efféle
aggalynak, hogy az elpusztithatatlan Afma megtestesiil abban is, aki 0l, abban is akit
megolnek, s ezek ketten bonthatatlanul Egyek; ezért hat Ardzsuna csak engedelmeskedjék a
Karma Joga torvényének €s harcoljon. ,,Nincs kiilonb jo egy ksatrijanak (a harcos osztaly
tagjanak), mint az igazsagos habort. Az igaz bdlcs sem életet, sem halalt nem gyészol.”

Gandhi maga sosem volt ,,integralt” pacifista; helyesldleg lattamozta az 1940-es Kongresszusi
Hatarozatot, mely szerint India belép a haboruba, ha fiiggetlenségét biztositjak elbtte, és
beleegyezett a Kasmir elleni invazidba. Vinoba Bhavé 1959-ben fegyveres ellendllasra
szolitott a Himaldja-vidéken tapasztalt kinai beszivargassal szemben, ,,mert India spiritualisan
még nincs felkésziilve a maradéktalanul er0szakmentes ellendlldsra”. A pacifizmus olyan
filozofia, amely - sajndlatos modon - csak a pacifistaknak felel meg. Mindig adodik olyasmi,
hogy gyereket bantalmaz egy szornyeteg, hogy Csehszlovakidt vagy a himaldjai tartomanyt
lerohanjak; és akkor, itt a nagy dilemma, torténjen-e aktiv beavatkozds, sziikséges-e. A
passzivitas esetleg cinkossag - a kérdésre megoldast még sem a Nyugat, sem a Kelet nem
talalt.

Ha Vinoéba a ,,sziv”’ fogalman vallast ért, hat az egyfolytaban hanyatloban volt az elmult tizen-
Ot évszazad soran. A buddhizmust, a konfucianizmust és a taoizmust mind a Krisztus elotti 6.
szdzadban alapitottak; spiritudlis ,,lizenetiik” az Osi szovegekhez kotddik €s a monumentalis
miualkotasokhoz, melyek ihletdik voltak. A Kelet vildgdban a vallasi érziilet megorizte
archetipikus jellegét; nem mutat olyan evolucios haladast, szilard doktrina alapvetésén
alakulo szocialis plaszticitast, mint a nyugati egyistenhit, mely épp ezért paratlan kontinui-
tassal €s ethosszal ékes. Mindegyik nagy keleti vallas életmodot képvisel inkdbb, nem annyira
metafizikai doktrinat; és ha az adott (képviselt, megtestesitett) életmod valtozik a vilag
valtozasaival, a spiritudlis érziilet elmorzsalodésa is megkezdddik. Sankaracsarja ragaszkodott
a hindu ritusok szigort szertartasaihoz -, mert ha a szertartasok nem kotelezéek tobbé, maga a
hinduizmus is oda. Az a hindu, aki vét a kaszt torvényei ellen, aki hust eszik és cserbenhagyja
lothajat, per definitionem megszlinik hindunak lenni. Anglidban az ipari forradalom a
hagyomanyok erételjesebb irtasaval jart, mint amilyet India ¢l meg a jelenben; am az anglikan
egyhaz ellenallt a viharnak, mig a hindu vallas roskadozik. Az egyetlen nagy indiai vallasi
hagyomanyt az elmult ezer év sordn kivétel nélkiil kiilonleges egyéniségek hordoztdk - nagy
szvamik, Sankaratél Vinobaig. Am hozzajaruldsukat a szent iigyhdz inkabb a személyiségiik
jelentette, nem annyira a tanitasuk, és ritkan hagytak hatra olyan értékes miiveket, melyekre
kovetdik épithettek volna.

Mas szoval: azt hiszem, alokoskodasra épiil az a dédelgetett szokasunk, hogy a kontemplativ
¢és spiritudlis Keletet a Nyugat nyers materializmusaval vetjiik 6ssze. Az ellentét nem a
spiritualitds és a materializmus kozott van, hanem két alapjaiban kiilonboz6 filozéfia kozt;
annyira kiillonboznek e filozofidk, hogy Haas, a német orientalista, aki gondolatokban gazdag
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és serkentd szellemii konyvet irt a kérdésr6l'™, uj szot is javasolt az élet keleti meg-
kozelitésére: ,,filotizia”, szemben a nyugati ,,filozofiaval”. Mert a torténeti tapasztalatok mind
azt mutatjak, hogy a Keletet kevésbé érdekli a tényszer tudas - sophia -, a kiils6 vilag efféle
ismerete, inkdbb az ousia az érdekes itt, az esszencialis Létezés; hogy a Keletnek inkabb az
intuicio kell, nem az érveld ész, a jelképek, nem annyira a ,konceptek”, az ego meg-
semmisitése révén elérhetd és nem az egyéniség kibontakoztatisa altali 6nmegvalositas kell.
Nyilvanvald, hogy a két alaptartas egymast olyképp kiegészitd attitiid, mint a férfii logika és
a néi intuicid, a taoista filozofidban a jin és a jang. Es az eurdpai gondolat torténetében
valdjaban ki is egészitik egymast - vagy sziinteleniil az els6bbségért kiizdve, vagy valtakozva
gyakorolva a hatalmat. Az eurdpai torténelem minden fejezetében ott leljiik nyomait ennek a
kreativ polaritasnak, a legkiilonb6zdbb szinteken - a dioniiszoszi és az apolloi elv; az idniai
filoz6fusok materializmusa és az eleatikusok miszticizmusa; Platon, Plotinosz és Agoston az
érzékek vilaganak tagadoi, Arisztotelész, Albert és az Aquindi tanainak vall6i; Schopenhauer
indiai pesszimizmusa szembetaldlkozik Nietzsche arrogans felsObbrendii emberével; Jung

crer

termékenyitd ellentételezédése a legkiilonfélébb szempontokbol.

A nagy azsiai kulturdk torténetében a hangsuly makacsul az egyik - az intuitiv, szubjektiv,
misztikus, logikat-elutasité - oldalra keriilt. Ez a tartds a jelek szerint a kiils6 vilag fiiggetlen
valosaganak dallando tagadasabol, makacs el nem ismerésébdl eredezett. Eredménye: a
koncepcidzus gondolkodas nem fejlédhet ki rendesen, a jin kezében volt minden adu a jang
ellenében. Ha néha megprobalt mégis jang-szerepben feltlinni - mondjuk, mint Krisna
Menonnak a laté és a latott dolgdban, dr. Szuzukinak a tea-amely-nem-is-tea kérdésében
kifejtett latszat-érvelése révén -, az eredmény kivétel nélkiil csak zlirzavar lett.

fgy a racionalizmus hiibrisze mellé ,,feln” egy irracionalitas-hiibrisz, és a keresztény keresz-
teslovag messianisztikus arroganciajaval versengeni kezd a joga arrogans kozonye az emberi
szenved¢s irant. Ez az emberiség legkinosabb, valoban haldlos fenyegettetése, miota lejottiink
a fardl. De barmily vonakodva, arra a kovetkeztetésre kellett jutnunk, hogy sem a joga, sem a
zen, sem mas dzsiai miszticizmus-valtozat nem kinalhat nekiink semmiféle jelentds ,,megvaltd
jotanéacsot”.

fgy egy bizonyos értelemben inkabb szegényedve, mint gazdagodva tértem haza utamrol. Azt
éreztem: helyemre keriiltem - és az én helyem Eurdpéban van. Ugyanakkor: elnézve kontinen-
siink paranyi mivoltat Azsia hatalmas térségeivel szemben, friss benyomasoknak oriilhettem
teljességét s Osszefliggéseit illetden, még jobban atélhettem paratlan torténelmét - mintha a
Tér ekként az egység-a-sokféleségben ¢lményét adnd, az Id6 a folyamatossagét-a-valtozasban.

Ami az els@ nézetet illeti, nem tehettem rdla, valahogy tipikus esetnek lattam magamat:
szlilettem Magyarorszagon, nevelkedtem Ausztridban, életem formald éveit Franciaorszagban
toltottem, brit allampolgéarrd vedlettem - dzsiai fogalmakba attéve ezt, olyan volt, mintha
Ankara sziilotte volnék, aki Bendareszben tanult, majd japan ird lett beldle. Bar eléggé
butdcskanak hat a parhuzam, nem csupan Eurdpa paranyi mivoltat szemlélteti, de kulturdjanak
homogenitasat is. Barhova tekintsiink is, legyen az miivészet, tudomany, kereskedelem, sport,
¢épitészet, a kdzos nevezok atszovik a ,.terepet”, minden teriileti és faji hatartol fiiggetlentil. Ha
a leglijabban gyarmatositott teriileteket nem tekintjiik, Eurdpa az egyetlen kontinens a vilag
0si foldrajzi osztasai kozt, ahol az etnikai mozaik felismerhetd kulturalis mintazatot ad; és ez
a mintdzat fejezi ki Eurdpa szerves Osszefliggésének masodik aspektusat, amit a folyama-
tossag-a-valtozasban jelol, méghozza két és fél évezrede immar. Az egyiptomi kultira bamu-

"% William S. Haas: The Destiny of the Mind, London, 1956.
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latos folyamatossdgot mutatott par évezreden at; am ez egy olyan tarsadalomban tortént,
amely maga is alapvetden statikus maradt. Europa viszont szinte mindig forrasban, atalakulas-
ban volt, ennek ellenére meg tudta 6rizni hatarozott ,,identitasat”, torténelmi ,,személyiségét”.

Béarmennyire furcsa, ez a bizonyos személyiség az emberiség torténetének ugyanazon a
forduldjan, a Kr. e. 6. évszdzadban jelenik meg, amelyikben Konfuciusz, Lao-ce és Buddha
sziiletett, az Ioni Filozofusok, s a Piithagoreusok ¢ltek. Testvérisége mukodott. Itt valt el
philousia és philosophia. Ugyanabb6l a szanszkrit matr- gyokbdl két kulcsszo szarmazott:
maja és metron, jelképezvén a kettévalast. A mdjd, mind a hinduizmusban, mind a
buddhizmusban annak a attitiidnek a jelképszava, mely a Természetet illuziok fatylanak
tekinti; a metron - mérték - annak a nagy europai kalandnak a kezdetét hirdeti meg, mely is a
kovetkezd két évezred soran az emberi faj olyan radikalis atalakitasara volt hivatva, hogy
elotte kétszazezer év is kevés volt ily mérvii valtozashoz. Az eurdpai gondolat elsd nagy
szintézisében a pilithagoraszi iskola egyesiilt vizidva tette a jint s a jangot, a misztikat és a
tudomanyt, a matematikat és a zenét; a Természet torvényeinek keresése, a szférak harmo-
niajanak elemzése meghirdetetten az istenimadas legmagasabbrendii formaja lett. Es ez az
imadasi forma sajatosan eurdpai taldlmany. Akadtak korszakok, amikor megfeledkeztek errdl
a folfedezésrol, tagadtak esetleg, mint hatranyos gént, 4am mindegyre sikeriilt a megtjulésa.

Az eurdpai evolucidban - 4zsiai szemszogbdl nézve - az olyan tiszteletet parancsold, hogy
szervesen integralta a beléje keriilt eltérd aramlatokat, jellegeket. Euklidész geometridja,
Platon Timaeusa és Arisztotelész Kategoriai nem csupan rabiggyesztodtek a tizparancsolatra
vagy a Hegyi Beszédre; kolcsonods termékenyités folyamatdban egyesiiltek, spiritudlis
hazassag jott 1étre, és ennek eredményeképpen testté¢ valt a Logosz. Megteremtodott igy a
kapocs misztika és logika kozott, Keresztes Szent Janos koltészete és a jezsuita asztronod-
haritotta el a tobbi nagy kultara - az azsiai kultarak elutasitottdk a Logoszt, a metront, a kiilso
vilag valosagat; az afrikai és a Kolombusz-eldtti kulturak kiilonféle spiritudlis teriiletek felé
vették utjukat.

Gorogorszag Osszeomlott, Alexandria leégett, a Romai Birodalom elpusztult, de a Logosz
elevenen élt, ujja-testesiilt, a folyamatossag fennmaradt. A romai jog, a latin mint egyetemes
nyelv és a kereszténység mint egyetemes egyhdz: megadtdk az eurdpai persondnak a maga
Osszetéveszthetetlen fizikai kontarjait, spiritudlis arculatat. Akar hissziik a keresztény dogmat,
akar sem, a zsido-keresztény etika tanai, akércsak a latin civitaséi és a gorog koncepcidzus
gondolkodéaséi, mind, amit Ontudatlanul szinte az anyatejjel szivunk magunkba, integralt
elemei lettek eurdpaisdgunknak, kiilszinre és tartalomra nézve egyarant, és ugyanugy
evidensnek tekinthetd tények, mint a vér vords és fehér testecskéi. A népvandorlasokkal a
barbar torzsek vitalitasa oltodott a faradt fajokba a Foldkozi-tenger vidékén, &m Eurdpa nem
valt barbarra - a barbarok eurdpaizalddtak.

Ugyanilyen impozans Eurdpa 6nmegujitd ereje - példazza ezt annak modja, ahogy legtar-
tosabb pangdsaibol is frissen tudott megannyiszor kiemelkedni. A tanulds gondolatdnak
ujja¢ledése, utdna nyomban a kultura reneszdnsza annak volt kdszonhetd, hogy Eurdpa
visszafordult sajat multja fel¢ - megtermékenyitéleg hatott az egy idére elveszitett gorog
orokség. De ami ebben a furcsa: hogy ama csaknem 6t évszdzad soran, amikor az arabok
voltak (s kisebb mértékig a portugaliai €s spanyolorszagi zsidok) a gordg tudas kizardlagos
0rzoi, 6k maguk kevéssé éltek e kinccsel. A roppant ,test”, e toménytelen tudas elzarva
maradt; ismét egy kis feliillet, mely nem fogant meg. Amikor aztan a hellén szovetet
visszaiiltették Eurdpa latin kultarajara - csaknem ezer év utan -, hatasa azonnal elevenitd volt,
serkentd; és ez igencsak arra vall, hogy Eurdpanak csakugyan egészen sajatos egyénisége van.
Azoéta is zajlik a robbandsszerli fejlodések sorozata, mely ott kezdddott a visszaiiltetés
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mitétével. Folyamatossag a valtozasban €s egység a sokféleségben: mintha ezek volnanak az
eleven kultura eléfeltételei. A valtozas nélkiili folyamatossag jellemzett sok igen kifinomult
azsiai kultarat; a mult folytonossaganak mély atélése nélkiili valtozas figyelheté meg olyan uj
foldrészeken, mint példaul Amerika. Utazdsomat darocban, fejem hamuval megszorva
kezdtem, ¢s meglehetdsen biiszkén tértem vissza: biiszkén arra, hogy eurdpai vagyok. Elfo-
gultsagnak, hazabeszélésnek tlinhet ez fol, de nem hit Onelégiiltség, hiszen mint magyar
szarmazasu, francia vildgot imadé angol ird, aki némely bortdntapasztalattal is gazdagodott,
koncentracios tdborokat is megjart, ime, keservesen tudataban lehetek Eurdpa régi biineinek,
jelenlegi halalos veszélyeinek. Am ha elfogultsag nélkiil hasonlitjuk dssze mas kontinensekkel
annak modjat, ahogy Eurdpa mindig ,,felallt” a multbéli megprobaltatasok utan, s megmeérjik,
mit adott az emberiség torténetének, uj 6nbizalommal nézhetjiik, szeretettel figyelhetjiik a kis
figurat, ahogy a nagy 4zsiai bikat meglovagolja.

1958. december - 1960. majus
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