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A szellem és az élet összefüggése azok közé a problémák közé tartozik, amelyek vizsgálata
során rendkívül bonyolult tényezőkkel kell számolnunk. Éppen ezért vigyáznunk kell, nehogy
magunk bonyolódjunk bele a szavak hálójába, amelyekkel meg akarjuk fejteni a nagy rejt-
vényt. Mert hiszen hogyan is tudnánk másképpen bevonni a gondolkodási folyamat áramába
azt a csaknem végtelen távlatú ténykomplexust, amelyet „szellemnek” vagy „életnek” neve-
zünk, mint drámaian kifejezve szavak, fogalmak segítségével, amelyek puszta váltópénzei az
intellektusnak? Noha ez a szavakkal kapcsolatos kétely terhesnek tűnik, véleményem szerint
nagyon is helyénvaló minden olyan esetben, amikor alapvető dolgokról szándékozunk
beszélni. A „szellem” és a „lélek” szavak kétségtelenül közkeletű, sőt ősidők óta ismert
figurák, amelyeket néhány évezrede ide-oda tologatnak a gondolkodó ember sakktábláján. A
probléma nyilván a sötét őskorban kezdődött, amikor valamelyik ősünk azt a zavarba ejtő
felfedezést tette, hogy az eleven levegő, amely a haldokló utolsó hörgésével elhagyja a testet,
többet jelent, mint pusztán a mozgó levegőt Ezért aligha véletlen, hogy olyan hangutánzó
szavak, mint ruach, ruch, roho (héber, arab, szuahéli) a szellemet is jelölik, nem kevésbé
világosan, mint a görög pneuma és a latin spiritus.

Hiszen tudjuk valóban - bármennyire ismerjük is a szót -, mi is tulajdonképpen a szellem?
Vagy biztosak vagyunk benne, hogy ha ezt a szót használjuk, mindannyian ugyanazt értjük
rajta? Elvégre a „szellem” szó nem meghatározó, hanem kétes, sőt ijesztően többértelmű.
Ugyanaz a szó - szellem - jelent egy átfogó jelentőségű elképzelhetetlen, transzcendens
eszmét; banálisabban egy fogalmat, amely az angol mind-nak felel meg; egy intellektuális
viccről is mondhatjuk, hogy „szellemes”, de létezik kísértetként megjelenő szellem is, továbbá
olyan tudattalan komplexus vagy spiritiszta jelenség, amely asztaltáncoltatásban, automatikus
írásban, kopogtató hangokban stb. nyilvánul meg, átvitt értelemben pedig beszélünk egy
bizonyos társadalmi csoport uralkodó nézetrendszeréről - „az ott uralkodó szellemről”, és
végül a német nyelv a Geist (szellem) szót anyagi értelemben is használja, amikor például
Weingeist-et (borszeszt), Salmiakgeist-et (szalmiákszeszt) és általában geistige Getränke
(szeszes italokat) fejez ki vele. Ez nem rossz tréfa, hanem egyfelől a német nyelv tiszteletre
méltó ősi múltja, másfelől a gondolat bénító tehetetlensége, és tragikus akadály mindenki
számára, aki tiszta eszmék távoli magaslatait szavak létrájával reméli elérni. Hiszen ha kimon-
dom a „szellem” szót, nem korlátozom az adott pillanatban hangsúlyozott értelemre, nem
teljesen zárom ki a szó többértelmű csillogását, színjátszását.

Ezért fel kell tennünk az alapvető kérdést: tulajdonképpen mit is jelent a „szellem” szó, ha az
„élet” fogalmával összefüggésben használjuk? Semmiképpen sem szabad hallgatólagosan fel-
tételeznünk, hogy alapjában véve mindenki pontosan tudja, mit értünk „szellemen” vagy „életen”.

Nem vagyok filozófus, hanem csak egyszerű empirikus, és hajlamos vagyok rá, hogy minden
nehéz kérdésben a tapasztalatok alapján döntsek. Ahol azonban nincsen kézzelfogható tapasz-
talati bázis, inkább megválaszolatlanul hagyom a felvetett kérdéseket Ezért mindig igyekszem
az absztrakt témákat visszavezetni tapasztalati tartalmukra, szeretnék ugyanis valamennyire
biztos lenni benne, hogy tudom is, miről beszélek. Be kell vallanom, hogy nem tudom, való-
jában mi a szellem, és éppoly kevéssé tudom azt, hogy mi az élet Az „életet” csak mint élő
testet ismerem; arról, hogy mi lehet önmagában, absztrakt állapotban egy puszta szón kívül,
arról soha halvány sejtésem sem volt. Ezért kénytelen vagyok először élet helyett élő testekről,
szellem helyett pedig a lelkiről mint jelenségről beszélni. Egyáltalán nem azért, hogy a feltett
kérdést megkerülve a testről és a lélekről elmélkedjem; ellenkezőleg, azt remélem, hogy
éppen a tapasztalati bázis segítségével juttathatom hozzá a szellemet valósághoz létéhez - és
nem is az élet rovására.
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Az élő test fogalma talán kevésbé nehezíti meg kérdésünk megvilágítását, mint az élet
általános fogalma, mert hiszen a test látható és tapasztalható dolog, amely segítségére van a
képzelőtehetségnek. Ezért könnyen meg tudunk egyezni abban, hogy a test anyagi egységek-
nek az élet céljára alkalmazott, immanensen összefüggő rendszere, és mint ilyen az eleven
lénynek érzékileg felfogható megjelenése, vagy egyszerűbben kifejezve: az anyagnak az
eleven létezést lehetővé tevő, célszerű elrendeződése. Félreértések elkerülése végett szeretném
felhívni a figyelmet arra, hogy a test definíciójába nem foglaltam bele egy bizonyos valamit,
nevezetesen azt, amit homályosan eleven létnek, létezésnek, lénynek (Wesen) nevezek.
Viszont e különválasztással, amelyet egyelőre sem védelmezni, sem bírálni nem óhajtok, azt
szeretném hangsúlyozni, hogy a test nem pusztán mint anyagok béna halmaza értendő, hanem
mint életre kész, az életet lehetővé tevő anyagi rendszer, azzal a feltétellel azonban, hogy egy
életre hívó lendület csatlakozása nélkül minden készség ellenére nem élhetne. Hiszen -
eltekintve ennek az életlendületnek a lehetséges jelentkezésétől - a puszta test híján volna
valaminek, ami elengedhetetlen az élethez, nevezetesen a lelki komponensnek. Ezt tudjuk
elsősorban az önmagunkkal kapcsolatos közvetlen tapasztalásból, közvetve pedig az ember-
társainkhoz fűződő tapasztalatok révén, valamint azokból a tudományos megállapításokból,
amelyek a legmagasabb fejlettségű gerincesekre és - mivel semmi sem szól ez ellen - a
legalacsonyabb rendű állatokra és a növényekre is vonatkoznak.

Mármost feltehetően egyenlővé kell tennem az „életre hívó lendületet”, amelyről az imént
beszéltem, azzal a lelki komponenssel, amely az emberi tudatban úgyszólván közvetlenül fel-
fogható, és ezzel rekonstruálnom kell a lélek és a test ismert ősrégi dichotómiáját, kettősségét.
Vagy léteznek valahol okok, amelyek ennek az életre lendítésnek a lélektől való különválasz-
tását igazolnák? Ezzel a lelket is úgy fognánk fel, mint valamilyen célszerű rendszert, mint
nem pusztán életre kész, hanem éppenséggel valamilyen biomatériát vagy - még pontosabban
- az életfolyamatok valamilyen elrendeződését. Egyáltalán nem vagyok biztos benne, hogy ez
a nézet általános helyesléssel találkozik, mivel annyira hozzászoktunk ahhoz a felfogáshoz,
amely szerint lélek és test eleven kettősséget alkot, hogy az emberek aligha hajlandók minden
további nélkül a lelket a testben lejátszódó életfolyamatok puszta elrendeződésének tekinteni.

Amennyiben tapasztalásunk egyáltalán lehetővé tesz következtetéseket a lélek lényegére
vonatkozóan, a lelki folyamat az idegrendszertől függő jelenség. Elégséges biztonsággal
tudjuk, hogy bizonyos agyrészek sérülése valamilyen lelki kieséseket okoz. Az agyvelő és a
gerincvelő lényegében véve a szenzoros és a motorikus pályák kapcsolódásait, az úgynevezett
reflexíveket tartalmazza. Legjobb, ha egy egyszerű példával szemléltetem, mit értünk ezen.
Ujjunkkal megérintünk egy forró tárgyat: a forróság rögtön izgalomba hozza a tapintóidegek
végződéseit. Az izgalom az egész érzőpálya állapotát megváltoztatja a gerincvelőig és onnan
az agyig. De a tapintási ingert felfogó ganglionsejtek már a gerincvelőben továbbítják az
állapotváltozást a motoros ganglionsejtekhez, amelyek erre válaszul ingereket küldenek a
karizmoknak, és ezáltal előidézik az izomzat hirtelen összehúzódását és a kéz visszarántását.
Ez olyan gyorsan történik, hogy a tudatos fájdalomérzés csak akkor jelentkezik, amikor
kezünket már elrántottuk. A reakció tehát automatikusan következett be, és csak utólag
tudatosult.

Ami azonban a gerincvelőben történt, az fogalmakkal és nevekkel ábrázolt kép formájában jut
el az érzékelő énhez. Mármost az ábrázolt reflexívek, tehát a kívülről befelé mozgó ingerek és
a belülről kifelé történők alapján képet alkothatunk azokról a folyamatokról, amelyeken a lelki
komponens alapul.
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Nézzünk mármost egy kevésbé egyszerű esetet: hallunk egy bizonytalan eredetű hangot,
amely egyelőre semmilyen más befolyást nem gyakorol ránk, mint hogy hallgatózunk, igyek-
szünk kitalálni, vajon mit jelent. Ebben az esetben a hanginger az agyban képzetek, képek
egész sorát idézi elő, amelyek a hangingerhez kapcsolódnak. Ezek a képek részben hangokat,
részben arcokat, részben érzelmeket továbbítanak. Itt a kép szót kifejezetten a képzet
értelmében használom. Egy lelki valami természetesen csak akkor lehet tudattartalom, ha
elképzelhető, ha képszerű; ezért minden tudattartalmat képnek nevezek, mert mindegyikük az
agyban lejátszódó folyamatok képmása.

Mármost a hanginger által felidézett képsor hirtelen hangok, majd arcok emlékét juttatja
eszünkbe. Rádöbbenünk, hogy csörgőkígyó csörgését halljuk. Ezzel közvetlen kapcsolatban
riadójelzést kap a test egész izomzata. A reflexív tökéletes; de ebben az esetben különbözik
előbbi állapotától, mert egy agyi folyamat, egy lelki képsor iktatódott be a szenzoros inger és a
motoros ingerület közé. A test hirtelen feszültsége ekkor a szív és a véredények reakcióját
idézi elő, és egyidejűleg olyan folyamatokat, amelyek lelkileg félelmet idéznek elő.

Így képzelhetjük el magunknak a lelki komponens létezését Ez az agyban lejátszódó egyszerű
folyamatok képmásaiból és a csaknem végtelen sort alkotó, említett képmások átdolgozásából
áll. Ezeknek a képmásoknak a tulajdonsága a tudat. A tudat lényege a rejtély, amelynek
megfejtését nem ismerem. Merőben formai tekintetben azt mondhatjuk, hogy a lelki történés
akkor tudatos, ha kapcsolatba kerül az énnel. Ha ez a kapcsolat hiányzik, akkor nem tudatos.
A felejtés megmutatja, hogy tartalmak milyen gyakran és milyen könnyen elvesztik kapcsola-
tukat az énnel. A tudatot ezért rendszerint a reflektor fényéhez hasonlítjuk. Csak a fénykévébe
kerülő tárgyak jutnak el az észlelés szintjére. A véletlenül sötétben levő tárgy létezése
azonban nem szűnik meg, csupán nem látjuk. A nem tudatos lelki komponens tehát valahol
létezik, és nagyon valószínű, hogy ugyanolyan állapotban, mintha az én látókörömben lenne.

A tudat ezzel a magyarázattal, azaz az énnel való kapcsolattal eléggé érthetővé válhatna szá-
munkra. Újabb kritikus pont azonban az én. Mit értsünk énen? Noha az én egységes, mégis
rendkívül sokrétűen összetett. A kívülről és belülről érkező ingerületeket közvetítő érzékelő
funkciók képmásaira, valamint lezajlott folyamatok képeinek iszonyúan nagy tömegére épül.
Ezek a szerfelett különböző alkotórészek egy erős, összetartó tényezőt igényelnek, ezt pedig
mint a tudatot ismertük fel. A tudat tehát az én elengedhetetlen előfeltételének tűnik. Én
nélkül azonban tudat sem képzelhető el. Ez a látszólagos ellentmondás talán feloldódik
azáltal, hogy az ént mint nem egyetlen, hanem nagyon sok folyamatnak és ezek összjátékának,
vagyis az éntudatot alkotó összes folyamat és tartalom összességének fogjuk fel. Ezek soka-
sága ténylegesen egységet alkot, mégpedig azáltal, hogy a tudatkapcsolat afféle nehézkedési
erőként egy, talán virtuális centrum irányában összehúzza az egyes részeket. Ezért nem
pusztán az énről beszélek, hanem énkomplexusról, azzal az indokolt előfeltétellel, hogy az én
változó összetételű, és ezért változékony, ebből következően pedig nem szoros értelemben
vett alakzat. A klasszikus én-változásokra, amelyek elmebetegeknél vagy álmokban jelentkez-
nek, itt sajnos nem térhetek ki.

Ha az ént lelki elemek kompozíciójának fogjuk fel, logikusan következik az a kérdés: vajon
az én centrális képe, kizárólagos képviselője-e az egész emberi lénynek? Vajon rá vonatkozik,
benne fejeződik ki az összes tartalom és funkció?

Erre a kérdésre nemmel kell válaszolnunk. Az éntudat olyan komplexus, amely az emberi
léleknek nem az egészét öleli fel: mindenekelőtt végtelenül többet felejt, mint amennyit tud.
Végtelenül sok olyasmit hallott és látott, ami sohasem jutott el a tudatáig. Gondolatok
csíráznak a tudatán túl, sőt válnak már teljesen éretté, és mégsem tudatosulnak. Az énnek
halvány sejtelme sincs a belső testi folyamatok hihetetlenül fontos szabályozásáról, amelynek
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szolgálatában a szimpatikus idegrendszer áll. Amit kizárólag csak az én fog fel, talán a
legkisebb rész abból, amit egy teljes tudatnak kellene tartalmaznia.

Az én ezért csak részkomplexus lehet. Talán az én az az egyedüli komplexus, amelynek belső
koherenciája a tudatot jelenti? Talán más lelki rész teljes koherenciája nem volna éppúgy
tudat? Nehezen látható be, hogy az érző funkciók bizonyos részének és az emlékanyag bizo-
nyos részének koherenciája miért lenne tudat, más lelki részek koherenciája viszont miért
nem. A látásból, a hallásból stb. eredő komplexusoknak erős és jól szervezett a belső koheren-
ciájuk. Semmi okunk azt feltételezni, hogy ezek ne is tudatosulhassanak. Ámde a vak és süket
Helen Keller esete azt mutatja, hogy elegendő a tapintóérzék és a testérzékelés ahhoz, hogy
létrejöjjön vagy lehetővé váljon a tudat, természetesen eleinte ezekre az érzékekre korláto-
zódóan. Ezért az éntudatot mint különböző „érzéktudatok” kombinációját képzelem el,
amelyen belül az egyes tudattartalmak önállósága a fölérendelt én egységébe integrálódik.

Mivel továbbá az éntudat egyáltalán nem fog át minden lelki tevékenységet és jelenséget,
vagyis nem minden képmást tartalmaz, és a legnagyobb erőfeszítést kifejtő akarat sem képes
behatolni bizonyos, előle elzárt régiókba, természetesen felvetődik a kérdés, hogy nem létezik
az összes lelki tevékenységnek az éntudathoz hasonló koherenciája, valamiféle magasabb
rendű másféle tudat, amelyben az énem bizonyos felismert tartalom volna, mint például a látás
tevékenysége, és ez magasabb rendű összefüggésben egybeolvadt volna különben tudattalan
tevékenységekkel. Éntudatunk esetleg úgy foglal helyet a teljes tudatban, illetőleg tudat-
egészben, mint a kisebb kör a nagyobbikban.

Ahogyan a látás, a hallás stb. tevékenysége magáról képmást produkál, amely ha az énnel
összefüggésbe kerül, az adott tevékenység tudatos voltát eredményezi, úgy, mint már említet-
tem, az én is értelmezhető valamennyi általa felfogható tevékenység összessége képmásának.
Csaknem nyilvánvalónak tarthatjuk, hogy valamennyi lelki tevékenység képmást teremt, sőt
éppen ebben rejlik lényegi természete, máskülönben egyáltalán nem nevezhetnénk „lelkinek”.
Miért ne lehetne hát a tudattalan lelki tevékenységeknek ugyanúgy sajátossága a képszerűség,
mint a tudatom által elképzelhetőké? Sőt, mivel az ember önmagában zárt életegység,
kézenfekvőnek látszana az a következtetés, hogy valamennyi lelki tevékenység képmása
integrálódik az egész ember összképében, és az ember mint én ezt szemléli és raktározza el a
tudatában.

E feltételezés ellen semmilyen lényeges ellenérvet nem hozhatok fel; de ez hiábavaló
képzelődés lenne addig, amíg nincs szükség arra, hogy ezzel valamit megmagyarázzunk. Még
ha bizonyos lelki tevékenységek magyarázatára felhasználhatnánk is egy fejlettebb tudat
lehetőségét, ez akkor is csak puszta feltevés maradna, mivel az ész képességét messze
meghaladja, hogy ezt a magasabb rendű tudatot mint ismeretet bebizonyítsa. Mindig fennállna
az a lehetőség, hogy a tudatunkon túli sötétségben teljesen másként is lehetnek a dolgok, mint
ahogy - akár a legmerészebb találékonysággal - elképzelésükre képesek vagyunk.

A továbbiakban még visszatérek erre a kérdésre. Egyelőre félreteszem, és visszakanyarodom
az eredetihez, a lélek és a test kérdéséhez. Az előbb mondottak alapján hallgatóimnak az a
benyomása támadhatott, hogy a lélek képszerű valami. A lélek képsorozat a szó legtágabb
értelmében, de nem véletlen egymásmellettiség vagy egymásutániság, hanem mértéktelenül
érzelemgazdag és célszerű építmény, az élettevékenységek képekben kifejezett szemléletessé-
ge. Éspedig éppen úgy, ahogy a test életre kész anyagának szüksége van a lelki komponensre,
hogy életképes legyen, a léleknek is szüksége van az élő testre, hogy képei életre kelhessenek.

Noha lélek és test egy ellentétpár, és mint ilyen egy lénynek a kifejeződése, ez a természete
nem ismerhető fel sem anyagi megjelenéséből, sem pedig a belsőnk közvetlen észleléséből.
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Mint tudjuk, ősi felfogás szerint az ember egy lélek és egy test egyesüléséből keletkezett. De
talán helyesebb azt mondani, hogy megismerhetetlen élőlény - amelynek természetéről semmi
többet nem tudunk mondani, mint hogy ezzel homályosan életvitele összességét jelöljük -;
kívülről nézve anyagi testként, belülről szemlélve pedig mint a testben zajló élettevékenység
képeinek sorozatát fogjuk be. Az egyik immanens a másikban, és elfog bennünket a kétely,
hogy végül test és lélek különválasztása nem a tudatossá tétel céljából kitalált értelmezési
akció-e, nem a megismeréshez elengedhetetlen megkülönböztetése-e egy és ugyanazon
ténynek, amelynek jogosulatlanul önálló létezést tulajdonítottunk.
A tudománynak nem sikerült megtalálnia az élet rejtélyének nyitját - sem a szerves anyagban,
sem pedig a lélek titokzatos képsorozatában, ennek folytán még mindig csak keresgéljük az
eleven lényt, amelynek létezését kényszerűen a tapasztalhatóságon túli térben posztulálhatjuk
csupán. Aki ismeri a fiziológia ijesztő mélységeit, megszédül e kérdés feltevésekor, aki pedig
valamit is tud a lélekről, kétségbe vonja majd azt a gondolatot, hogy ez a különleges tükörlény
valaha valamit akár csak megközelítőleg is „megismerhet”.
Ezt a szempontot mérlegelve az ember feladhatná minden reményét, hogy valami lényegeset
állít hat arról a homályos, sok-sok színben játszó dologról, amelyet szellemnek nevezünk.
Számomra csak egyvalami világos, nevezetesen a következő: amiként az „éltető elem” a test-
ben lakozó élet, akként a „szellem” a lelki lét foglalata, ahogyan a közbeszédben is gyakorta
összekeverik a szellem fogalmát a lélek fogalmával. A „szellem” mint olyan ugyanabban a
tapasztalhatóságon túli térben leledzik, mint az „éltető elem”, vagyis ugyanabban a ködös,
homályos megkülönböztethetetlenségben. Az a kétely pedig, hogy a lélek és a test végső soron
nem egy és ugyanazon dolog, fennáll a szellem és az „éltető elem” közti látszólagos ellentét-
nél is. A szellem és az „éltető elem” voltaképpen szintén egy és ugyanaz a mozzanat.
Egyáltalán szükség van-e efféle fogalmakra? Nem érhetnénk be a lélek és a test már éppen
eléggé titokzatos ellentétével? A természettudományos szempont itt határt kell hogy szabjon.
De létezik másik szempont is, amely a megismerés moráljával függ össze, s amely nem
csupán lehetővé teszi, hanem éppenséggel megköveteli tőlünk, hogy továbbhatolva a látszólag
áthághatatlan határt átugorjuk; éspedig a pszichológiai szempont.
Az eddigi fejtegetésben ugyanis a természettudományos gondolkodás realista álláspontjára
helyezkedtem, anélkül hogy kétségbe vonnám azt az alapzatot, amelyen állok. De hogy
röviden megmagyarázhassam, mit értek pszichológiai szemponton, meg kell mutatnom, hogy
komoly kétely lehetséges a realista álláspont kizárólagos jogosultságát illetően. Lássuk
például azt, amit az egyszerű értelem a leginkább valóságosnak fog fel, nevezetesen az
anyagot: az anyag természetéről csak homályos elméleti feltevéseink vannak, képek, amelye-
ket lelkünk alkotott. A hullámmozgást vagy a napsugarat, ami a szememet éri, érzékelésem
fényként fogja fel. Képekben dúskáló lelkem kölcsönöz a világnak színt és hangot, és ami azt
a leginkább valóságos, racionális biztonságot, a tapasztalást illeti, annak legegyszerűbb for-
mája is még mérhetetlenül komplikált építménye lelki képeknek. Vagyis bizonyos értelemben
a közvetlen tapasztalás számára éppen csak maga a lelki komponens hozzáférhető. Mindent az
közvetít, fordít le, szűr, allegorizál, torzít, sőt meghamisít. Annyira ellep bennünket a változó
és végtelenül sok színben játszó képek délibábja, hogy nyelvünkre kívánkozik egy nagy
kételkedő mondása: „Semmi sem egészen igaz - és ez sem egészen igaz.” Olyan sűrű és olyan
csalóka ez a köd körülöttünk, hogy fel kellett találnunk az egzakt tudományokat, mert így
legalább egy parányi szikráját megpillanthatjuk a dolgok úgynevezett „valóságos” természe-
tének. Az egyszerű értelem számára ez a csaknem kézzelfogható világ természetesen egyálta-
lán nem képek ködös gomolygásaként jelenik meg, de merüljünk bele a primitívek lelkébe,
vegyük szemügyre világképüket a kultúrember tudatával, és máris fogalmat alkothatunk
magunknak arról a nagy homályról, amelyben még mi is létezünk.
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Amit a világról tudunk, és aminek közvetlenül a tudatában vagyunk, az megannyi tudat-
tartalom, amely távoli, homályos forrásokból származik. Nem szeretném vitatni sem a realista
álláspontnak, az esse in re-nek, sem az idealista álláspontnak, az esse in intellectu solo-nak a
relatív érvényességét, hanem egyesíteni szeretném ezeket a szélsőséges ellentéteket egy esse
in anima, azaz pszichológiai szempont révén. Közvetlenül csak képvilágban, a képek
világában élünk.

Ha ezt az álláspontot komolyan vesszük, sajátos következtetésekre jutunk, például arra, hogy
a lelki tények érvényessége nem igazolható sem az ismeretelmélet, sem a természettudomá-
nyos tapasztalat által. Csak egyetlen kérdés nyom a latban: valamely tudattartalom adott-e
vagy sem? Ha adott, úgy ez a körülmény önmagában véve érvényre juttatja. A természet-
tudomány csak akkor kaphat szerepet, ha tartalma azzal az igénnyel lép fel, hogy kijelentéssel
bírjon valamely dologról, amely a külső tapasztalásban megjelent; az ismeretelmélet pedig
csak akkor, ha a megismerhetetlent megismerhetőnek tételezzük. Nézzünk egy példát, amelyet
mindenki ismer: a természettudomány sehol sem fedezett fel Istent, az ismeretelmélet
bebizonyítja Isten megismerésének lehetetlenségét, a lélek azonban előáll azzal a meg-
állapítással, hogy tapasztalja Istent. Isten közvetlenül tapasztalható lelki tény. Ha ez nem így
volna, Istenről egyáltalán szó sem esne. A tény önmagában érvényes, anélkül hogy szüksége
volna valamiféle nem pszichológiai bizonyításra, és egyszersmind hozzáférhetetlen a nem
pszichológiai kritika minden formája számára. Sőt éppen ez a tény lehet a legközvetlenebb és
legvalóságosabb tapasztalat, amelyet sem megmosolyogni, sem elutasítani nem lehet. Csak
olyan emberek zárkózhatnak el ez elől az igazság elől, akiknek semmi érzékük nincsen a
tényekhez, vagy akik babonák rabjai. Amíg az istentapasztalat nem támaszt igényt általános
érvényre vagy arra, hogy elfogadtassa Isten abszolút létét, minden kritika lehetetlen, hiszen
egy irracionális faktum, mint például az a tény, hogy léteznek elefántok, nem bírálható.
Mindazonáltal az istentapasztalat a viszonylag általános érvényű tapasztalatok közé tartozik,
úgy hogy csaknem mindenki tudja körülbelül, mit értünk az „istentapasztalat” kifejezésen. A
tudományos pszichológiának ezt, mint viszonylag gyakran előforduló tényt el kell ismernie.
Nem szabad kézlegyintéssel elintéznünk azt sem, ami mint babona keveredett rossz hírbe. Ha
valaki azt állítja, hogy szellemeket lát, vagy hogy megrontotta egy boszorkány, és ez számára
több mint üres fecsegés, akkor ismét tényről van szó, amely annyira általános, hogy mindenki
tudja, mit értünk „szellemen” vagy megrontáson. Biztosak lehetünk tehát, hogy ebben az
esetben is meghatározott pszichikai ténykomplexussal van dolgunk, amely ebben az értelem-
ben ugyanúgy „reális”, mint a fény, amelyet látok. Habár nem tudom, hogyan mutathatnám ki
a külső tapasztalatban egy elhunyt szellemét, de el tudom képzelni azokat a logikai eszközö-
ket, amelyek segítségével meggyőzően következtethetnék az élet halál utáni folytatódására.
Viszont nekem azzal a ténnyel kell foglalkoznom, hogy a lélek minden korban és minden
helyen szellemek észlelését hangoztatja, és ugyanúgy tekintetbe kell vennem, hogy sokan
kereken tagadják ezt a szubjektív tapasztalatot.

Ez után az inkább általános fejtegetés után most szeretnék visszakanyarodni a szellem fogal-
mához, amelyet korábbi realista szemléletünkkel sehol sem tudtunk megragadni. A „szellem”
(ugyanúgy, mint az Isten) a lelki tapasztalás olyan tárgyát jelöli, amely a külvilágban sehol
sem mutatható ki és racionálisan nem ismerhető meg, amennyiben a szellem szót optimális
értelmében alkalmazzuk. Ha megszabadulunk attól az előítélettől, hogy valamely fogalmat
vissza kell vezetnünk vagy a külső tapasztalat tárgyaira, vagy pedig az ész a priori kategóriái-
ra, akkor koncentrálhatjuk figyelmünket és kíváncsiságunkat teljesen arra a különös és még
ismeretlen valamire, amit a szellem szóval jelölünk. Ilyen esetben mindig hasznos, ha egy
pillantást vetünk a feltételezhető etimológiájára, mivel fölöttébb gyakran éppen a szó története
meglepő felismerésekre vezet az alapjául szolgáló pszichológiai tárgy természetét illetően.
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A „szellem” (Geist) nagyon régóta, már az ófelnémetben és azután az angolszász gâst-ban
földön túli lényt jelentett, ellentétben a testtel. Kluge szerint a szó alapjelentése - nem
okvetlenül hitelesen, de valószínűsíthetően - kapcsolatban van az óskandináv geisa - dühöng,
a gót us-gasyan - sodrából kihoz, a svájci német ûf-gaista - kiborul, valamint az angol aghast
- megrémül, megdöbben szavakkal. Ezt a kapcsolatot más nyelvi képződmények kiválóan
alátámasztják. Azt mondjuk például, hogy „belébújt az ördög”, „megszállta az ördög”, „meg-
szállottja valaminek” stb. A heves érzelmeket a pszichológia kialakulását megelőző időkben
és még ma is a költői nyelvben - amely hatását még élő primitívségének köszönheti - szeretik
démonokként megszemélyesíteni. A szerelmes emberről azt mondjuk, eltalálta Ámor nyila.
Beszélünk Erisz almájáról, amely a viszályt jelképezi stb. Ha a „dühtől magunkon kívül
vagyunk”, nyilvánvalóan többé nem vagyunk azonosak önmagunkkal, hanem megszállt
bennünket egy démon, egy szellem.

Az az őskori atmoszféra, amelyből valamikor a szellem szó származott, ma is bennünk él,
természetesen tudattalanul. De miként a modern kor spiritizmusa mutatja, nagyon kevés kell
ahhoz, hogy az ember a primitív szellemféleséget ismét felszínre hozza. Ha igaznak bizonyul
az etimológiai levezetés (amely önmagában véve nagyon valószínű), akkor a „szellem” volta-
képpen a perszonifikálódott affektus képmása. Amikor valaki elhamarkodott kijelentésekre
ragadtatja magát, azt mondjuk róla, hogy hamar eljár a szája, amivel nyilván azt fejezzük ki,
hogy szája önálló lénnyé változott, amely a beszélőtől függetlenül cselekszik. A pszichológia
nyelvén azt mondanánk: minden affektus hajlamos rá, hogy autonóm komplexussá váljon,
hogy elszakadjon a tudat hierarchiájától és lehetőleg az ént is magával rántsa. Ezért nem
csodálható, ha a primitív ész ilyenkor valamilyen idegen, láthatatlan lény, szellem tevékenysé-
gét látja. A szellem ebben az esetben az önállósult affektus képmása, amivel összhangban
nevezték az ókori rómaiak a szellemeket imagines-nek, képeknek is.

De vegyük szemügyre a „szellem” fogalom másféle előfordulását Az „apja szellemében csele-
kedett” mondat még kétértelmű, hiszen a „szellem” szó ebben az esetben éppen úgy utal egy
elhunyt szellemére, mint gondolkodásmódjára. Vagy másik példa: „most más idő jár, más a
szellem...” - ami a gondolkodásmód megújulását, megváltozását fejezi ki. A tulajdonképpeni
elképzelés lényege itt is az, hogy a közösséget megszállja egy szellem, amely például egy
házban spiritus rector-rá vált. De ilyesmit is mondhatunk: „Rossz szellem uralkodik a
családban.”

Itt már nem affektusok perszonifikációjáról van szó, hanem egy egész gondolkodásmód,
viselkedési mód vagy - a pszichológia nyelvén szólva - egy beállítódás szemléltetéséről. Tehát
a naiv felfogás szerint a rossz beállítódásnak, amelyet „rossz szellemként” emlegetnek, körül-
belül ugyanaz a pszichológiai funkciója, mint egy perszonifikált affektusnak. Sokan meg-
lepődnek ezen akkor, amikor „beállítódáson” rendszerint azt értik, hogy „az ember beállítja
magát valamire”, vagyis valamilyen önálló tevékenységre, és ezzel szándékosságra gondolnak.
A beállítódás vagy gondolkodásmód azonban korántsem mindig akarat eredménye, terméke,
hanem létrejöttét talán még gyakrabban szellemi hatásnak, a környezet példájának vagy
befolyásának köszönheti. Mint ismeretes, vannak olyan emberek, akiknek rossz beállítódása,
természete mérgezi a levegőt, rossz példájuk ragadós, kiállhatatlanságukkal borzolják a
környezetükben élők idegeit. Az iskolában egyetlen komisz tanuló elronthatja az egész osztály
szellemét, és más viszonylatban egy gyermek vidám és galamblelkű természete derűssé és
kedélyessé teheti a család egyébként komor légkörét, ami természetesen csak akkor
lehetséges, ha a jó példa kedvező hatással van a család minden tagjának beállítódására. A
beállítódás képes áthatolni a tudatos akaraton is - „az ember tönkremegy rossz társaságban”. A
legkifejezettebben ez a tömegszuggesztióban mutatkozik meg.
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A beállítódás vagy gondolkodásmód tehát kívülről vagy belülről éppen úgy képes birtokba
venni, megszállni a tudatot, mint az affektus, egy heves érzelem, és ily módon kifejezhető
ugyanazokkal a metaforákkal. Első pillantásra úgy tűnik, hogy a beállítódás lényegesen
komplikáltabb valami, mint az affektus. Ha azonban közelebbről szemügyre vesszük a dolgot,
nem ez a helyzet, hiszen úgyszólván a legtöbb beállítódás tudatosan vagy nem tudatosan
szentencián alapul, amely gyakran éppenséggel olyan, mint a közmondás. Vannak olyan
beállítódások, amelyeknél a mögöttes szentenciát rögtön megérezzük, sőt azt is észrevesszük,
hogy emberünk hol tanulta az adott bölcs mondást. A beállítódás gyakran egyetlen szóval,
rendszerint egy eszménnyel, eszményképpel jellemezhető. Az is gyakori, hogy a beállítódás
forrása nem szentencia, nem is eszmény, hanem tisztelt és utánzott személyiség.

A nevelés felhasználja a pszichológiai tényeket, és megpróbál szentenciákkal és eszmény-
képekkel szuggerálni megfelelő beállítódásokat, amelyek közül sok - mint tartós képződmény
- az ember egész élete során hatásos marad. Megszállják az embert, mint a szellemek. Sőt
primitívebb fokon megjelenik a tanító mester, a pásztor víziója, amely megszemélyesíti és
képi megjelenítéssé konkretizálja az uralkodó eszményt.

Itt már közeledünk a „szellem” olyan fogalmához, amely sokkal tágabb, mint az animisztikus
értelmezés. A bölcs mondás vagy szentencia rendszerint egyes emberek sok-sok tapasztalatá-
nak és fáradozásának eredménye, felismerések és következtetések kevés szóba sűrített összeg-
ződése. Azok a szentenciák vagy eszményképek, amelyek a legátfogóbb élettapasztalatot és a
legalaposabb megfontolást tartalmazzák, azt fejezik ki, amit a szó legjobb értelmében
„szellemnek” nevezünk. Előfordul, hogy a vezérlő eszmény korlátlan uralomra tesz szert, és
minél erőteljesebb ennek kényszerítő szerepe, annál inkább autonóm komplexusként nyilvánul
meg, amely rendíthetetlen tényként száll szembe az éntudattal.

Ne tévesszük azonban szem elől, hogy az efféle szentenciák vagy eszményképek - a
legjobbakat sem kivéve - nem feltétlenül varázsszavak, hanem csak meghatározott feltételek-
kel válhatnak uralkodóvá, nevezetesen akkor, ha belülről, a szubjektum részéről van irántuk
érzelmi fogadókészség. Az eszme - vagy a mindenkori domináns eszmény - csak érzelmi
befogadás révén válhat autonóm komplexussá; e nélkül a tudat belátásának alárendelt fogalom
maradna, puszta intellektuális zseton minden meghatározó erő nélkül. Az eszmének mint
pusztán intellektuális fogalomnak semmilyen hatása sincs ránk, mert ebben az állapotban nem
több, mint üres szó. Ha viszont az eszme az autonóm komplexus jelentőségére tesz szert, az
érzelmi befogadás révén hat az egyén életére.

Az ilyen autonóm beállítódások a tudatos akaratunk és a tudatos választásunk eredményei. Ha
az imént azt mondtam, hogy ehhez szükség van az érzelmek segítségére, azt is hozzátettem,
hogy a tudatos akaraton túl szükség van nem tudatos készségre is. Azt is mondhatnánk, hogy
nem minden az akaraton múlik. Hiszen az, hogy milyen elveket választunk és igyekszünk
megvalósítani, alá van rendelve belátásunknak és tudatunknak, itt tehát szerephez jut a tudatos
önkény. Ezért valójában inkább a sors kérdése, hogy milyen elv vezérli beállítódásunkat.

Bizonyára elgondolkodnak rajta, hogy elvégre nincs is olyan ember, aki számára a saját sza-
bad akarat a legfőbb elv, aki tehát szándéka szerint választja meg beállítódását. Nem hiszem,
hogy létezik valaki, aki elérte vagy valaha is eléri az Istenhez való hasonlóságot, de azt tudom,
hogy nagyon sokan törekednek ennek az eszménynek a követésére, mert megszállottjai az
abszolút szabadság heroikus eszméjének. Valamilyen tekintetben minden ember függő,
valamilyen mértékben mind befolyásolható, hiszen egyikőjük sem Isten.
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Tudatunk az emberi totalitást éppenséggel nem fejezi ki, hanem csak egy részét alkotja annak.
Bizonyára emlékeznek rá, bevezető fejtegetéseim során utaltam arra a lehetőségre, hogy
éntudatunk bizonyosan nem az egyetlen tudatosság rendszerünkben, hanem - talán anélkül,
hogy tudnánk - alárendelődik valamilyen további tudatosságnak, éppen úgy, ahogy az
egyszerűbb komplexusok függenek az énkomplexustól.

Éppenséggel nem tudom, miként bizonyíthatnánk be, hogy létezik bennünk egy további, azaz
az éntudatnál magasabb rendű tudatosság; de ha igen, akkor szükségképpen érezhetően
zavarja az éntudatot. Egyszerű példával szeretném megvilágítani, mire gondolok. Tételezzük
fel, hogy optikai rendszerünknek van saját tudata, ennélfogva ő maga sajátos személyiség,
amelyet most elnevezünk „szemszemélyiségnek”. Mármost ez a szemszemélyiség megtorpan
valahol, hogy a szép kilátásban gyönyörködjék. Ekkor az akusztikai rendszer váratlanul
automobil kürtjét hallja. Az optikai rendszer erről az észlelésről nem vesz tudomást Az én
ekkor - továbbra is anélkül, hogy az optikai rendszer tudna róla - parancsot ad az izmoknak,
hogy a test a térben máshová kerülhessen. A mozgás tehát ekkor hirtelenül elvette az objektu-
mot a szemszemélyiségtől. Ha a szem képes volna gondolkodni, alighanem arra a következ-
tetésre jutna, hogy a fények világa tehetetlenül ki van szolgáltatva mindenféle ismeretlen,
zavaró tényezőnek.

Bizonyára ilyesmi történne tudatunkkal, ha létezne egy további tudat, amely - mint korábban -
az egész ember képmása lenne. Mármost valóban léteznek olyan ismeretlen, zavaró tényezők,
amelyeken semmilyen akarat nem tud uralkodni, és amelyeket semmilyen szándék sem képes
kiküszöbölni? És létezik bennünk valahol egy megközelíthetetlen réteg, amelyet azzal
gyanúsíthatunk, hogy benne keresendő e zavarok forrása? Az első kérdésre minden további
nélkül igennel válaszolhatunk. A neurotikus emberekről nem beszélve, már normális ember-
nél is könnyen megfigyelhetünk más szférából érkező teljesen nyilvánvaló beavatkozásokat és
zavarokat: hangulatunk hirtelen megváltozhat; megfájdulhat a fejünk; be akarjuk mutatni
valakinek egy ismerősünket, de váratlanul nem jut eszünkbe a neve; egy dallam üldöz
bennünket egész nap; szeretnénk valamit tenni, de megmagyarázhatatlan módon elmegy tőle a
kedvünk; elfelejtünk valamit, amit semmilyen körülmények között sem akarunk elfelejteni;
örülünk, hogy álom jön a szemünkre, és hirtelen éberré válunk, nem tudunk elaludni; vagy
fantasztikus, nyugtalanító almok zavarják alvásunkat; keressük a szemüveget, ami ott van az
orrunkon; fogalmunk sincs róla, hol tettük le a vadonatúj esernyőnket Ezt a listát a végtelen-
ségig folytathatnánk. Ha meg éppen a neurotikusok lelkiállapotát vesszük szemügyre, a
legparadoxabb zavaraik kellős közepét észlelhetjük. Elképesztő betegségekre utaló tünetek
jelentkeznek náluk, miközben semmilyen szervük sem beteg. A test legenyhébb zavara nélkül
hirtelen negyven fok fölé szökik a lázuk, minden ok nélkül fojtogató szorongásos állapotok
fogják el őket, találkozunk kényszerképzeteikkel, amelyek értelmetlenségével maguk is
tisztában vannak, vagy bőrükön kiütések keletkeznek, amelyek kialakulnak, majd elmúlnak,
és ismét fogalmunk sincs sem az okáról, sem a terápiáról. Ez a lista is végtelen. Természe-
tesen minden egyes esetre van alkalmas vagy alkalmatlan magyarázatunk, amely azonban már
a következő esetet sem magyarázza meg. De semmi kétség sem lehet az iránt, hogy e zavarok
léteznek.

Ami pedig a második kérdést, a zavarok eredetét illeti, fel kell hívnom a figyelmet arra, hogy
az orvosi pszichológia kidolgozta a tudattalan fogalmát, és bebizonyította, hogy ezek a
zavarok tudattalan folyamatokon alapulnak. Az iménti példánknál maradva olyasmiről van
szó, mintha személyiségünk felfedezné, hogy a látható dolgokon kívül minden bizonnyal
léteznek láthatatlan, meghatározó tényezők is. Minden jel szerint a tudattalan folyamatoknál
egyáltalán nem hiányzik az intelligencia. Kiváltképpen nem automatikus vagy mechanikus



12

jellegűek. Szubtilitás, finomság tekintetében cseppet sem maradnak el a tudatos folyamatok
mögött, ellenkezőleg, gyakran lényegesen fölényben vannak a tudatos belátással szemben.

Képzeletbeli optikai személyiségünk kételkedhet benne, hogy fényvilágának hirtelen támadt
zavarai valamilyen tudatból erednek. Ugyanígy kételkedhetünk mi is egy további tudat
létezésében, anélkül hogy több okunk lenne a kételkedésre, mint az optikai személyiségnek.
De mivel nem tudunk átlépni ebbe a másik tudatállapotba, így ezt képtelenek vagyunk
fogalmilag megragadni; ezt a sötét szférát jobb híján tudattalannak nevezzük.

Ezen a ponton visszakanyarodtam a magasabb tudat bevezetőmben vázolt kérdéséhez, mert a
szellem létmeghatározó erejének bennünket foglalkoztató problémája összefügg az éntudaton
túli folyamatokkal. Ugyancsak ott - mintegy mellesleg - megjegyeztem, hogy valamely eszme
erős érzelem nélkül sohasem válhat létmeghatározó tényezővé. Emellett egy bizonyos szellem
keletkezését sorskérdésnek is neveztem, amivel azt akartam kifejezni, hogy tudatunk nem
képes önkényesen produkálni valamilyen autonóm komplexust. A szellem éppenséggel
sohasem autonóm, ha nem késztet minket valamire, és nem bizonyítja fölényét tudatos
akaratunkkal szemben. Ugyanis egyszersmind egyike azoknak a zavarásoknak, amelyek a
sötét szférából erednek. Ha az előbb azt mondtam, hogy az eszme létrejöttét elő kell segítenie
az érzelmek reakciójának, ezzel a tudattalan készségre utaltam, amely érzelmi úton lehatol a
tudatunk számára hozzáférhetetlen mélységekbe. Tudatos értelmünk tehát sohasem képes
elpusztítani az ideges szimptómák gyökereit; ehhez emocionális folyamatokra van szüksége,
amelyek egyedül képesek arra, hogy befolyásolják a szimpatikus idegrendszert. Ezért azt is
mondhatnánk, hogy ha a másik tudat alkalmasnak látja, valamilyen kényszerítő eszmét
feltétlenül ráparancsol az éntudatra. Aki mindig tudatában van sorsdöntő elvének, jól tudja,
milyen vitathatatlan hatalommal rendelkezik az életünk fölött. A tudat azonban rendszerint
túlságosan el van foglalva a kitűzött cél elérésével, úgyhogy sohasem számol az ember életét
meghatározó szellem természetével.

Pszichológiai szemszögből nézve a szellem - akárcsak minden autonóm komplexus - úgy
jelenik meg, mint a tudattalannak az éntudat fölé vagy legalábbis mellé rendelt szándéka. Ha
helyes véleményt akarunk alkotni a szellemnek nevezett jelenség lényegéről, tudattalan helyett
inkább magasabb rendű tudatról kell beszélnünk, mivel a szellem fogalmába eleve beleértjük,
hogy összekapcsoljuk vele az éntudattal szembeni fölény, fölérendeltség gondolatát. A
szellem e fölénye nem tudatos okoskodás eredménye, hanem a fölény a szellem jelenségének
lényeges tulajdonsága, miként ez nyilvánvaló minden kor dokumentumaiból - a Szentírástól
kezdve Nietzsche Zarathusztrá-jáig. A szellem pszichológiai tekintetben olykor szinte mint
látható valósággal bíró személyes lény jelenik meg. A keresztény dogmában éppenséggel a
Szentháromság harmadik személye. Ezek a tények azt bizonyítják, hogy a szellem nem mindig
csupán megfogalmazható eszme vagy szentencia, hanem legerőteljesebb és legközvetlenebb
megnyilatkozásaiban sajátosan önálló életet él, amelyet tőlünk független létezőként érzéke-
lünk. Mindaddig, amíg egy szellem érthető elvvel vagy kifejezett eszmével azonosítható,
illetőleg körülírható, természetesen nem érzékeljük önálló létezőként. Ha azonban eszméje
vagy elve felfoghatatlan, ha szándéka, indítéka és célja tekintetében homályossá válik, és
mégis kényszerítő erővel megvalósul és érvényesül, akkor az ember szükségszerűen
létezőként tapasztalja, mint egyfajta önálló létezőt, és felfoghatatlan, uralkodó természete nem
fejezhető ki az emberi értelem fogalmaival. Kifejezőkészségünk ebben az esetben más
eszközhöz folyamodik: szimbólumot teremt.

Szimbólumon egyáltalán nem allegóriát vagy pusztán jelet értek, hanem sokkal inkább olyan
képet, amely a szellemnek csak homályosan sejtett természetét a legjobban szemlélteti. A
szimbólum a szellemet nem ragadja meg fogalmilag és nem magyarázza meg, hanem
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önmagán túl egy még ősi, felfoghatatlan, homályosan sejthető értelemre utal, amely mai
nyelvünk egyetlen szavával sem fejezhető ki kellőképpen. Az olyan szellem, amely fogalmilag
megragadható, éntudatunk hatótávolságán belüli lelki komplexus. Ez nem hoz létre és nem
tesz semmit, amit nem mi tápláltunk bele. Az a szellem viszont, amelynek kifejezéséhez
szimbólumra van szükség, lelki komplexus, és ez beláthatatlan lehetőségek kreatív, teremtő
magvát tartalmazza. Erre a legközelebbi és legjobb példa az őskeresztény szimbólumoknak a
történelemből ismert hatása. Ha előítéletektől mentesen szemügyre vesszük, hogy az
őskeresztény szellem milyen hatással volt a második évszázad egyszerű átlagemberére, az
eredményen csak ámulhatunk. De ez a szellem olyan kreatív volt, hogy aligha ismerünk
hozzáfoghatót. Nem csoda hát, hogy az emberek isteni hatalommal ruházták fel.
Ez a világosan érzékelt fölény, ez a hatalommal kitüntetettség a szellem jelenségének kinyilat-
koztatásszerűséget és megfellebbezhetetlen tekintélyt kölcsönöz - és éppen ez a szellem
veszélyes tulajdonsága; hiszen amit esetleg magasabb rendű tudatnak nevezhetünk, egyáltalán
nem mindig „magasabb rendű” tudatunkkal kapcsolatos értékeink értelmében, hanem gyakran
szöges ellentéte elismert ideáljainknak. Ezt a hipotetikus tudatot tulajdonképpen egyszerűen
„egyéb”, „más” jelzővel illethetnénk, nehogy olyan benyomást keltsünk, mintha intellektuális
vagy morális vonatkozásban mindenkor magasrendűséget reprezentálna. Szellem sokféle van,
van köztük világos és sötét. Ezért alighanem joggal feltételezhetjük, hogy a szellem sem
abszolút, hanem relatív képződmény, és szüksége van rá, hogy az élet kiegészítse, és így
teljessé váljon. Túlságosan sok példát említhetnénk ugyanis olyan esetekből, amikor egy
szellem annyira megszállja az embert, hogy szinte már nem is az ember, hanem csak a szellem
él, mégpedig nem is a számára gazdagabb és teljesebb élet céljából, hanem életellenes módon.
Ezzel egyáltalán nem azt akarom mondani, hogy a keresztény mártírok halála értelmetlen és
céltalan pusztulás volt - ellenkezőleg, az ilyen halál mindenki másénál teljesebb életet jelentett
-, hanem inkább az életet minden áron tagadó bizonyos szekták szellemére gondolok. Mit ér a
szellem, ha kiirtja a embereket? A szigorú ultramontán felfogás bizonyára összhangban állt
kora legmagasabb rendű erkölcsi követelményeivel, de életellenes volt. Azt hiszem ezért,
hogy a legnemesebb eszményeinkkel összhangban levő szellem is korlátok közé szorítható az
élet érdekében. A szellem az élet számára bizonyosan elengedhetetlen szükséglet, hiszen a
pusztán az énre koncentrálódó élet egyáltalán nem hasznos és nem kielégítő. Csak az olyan
élet értékes, amelyet bizonyos szellemben élünk le. Figyelemre méltó tény, hogy a puszta én
életét rendszerint nemcsak az érintett érzi nyomasztónak, hanem a kívülálló is. Az élet
teljessége többet követel a puszta énnél. Szellemre van szüksége, vagyis egy független és
felsőbbrendű komplexusra, mert nyilvánvalóan csakis ez képes mozgalmas életre kelteni a
lélek mindazon lehetőségét, amelyhez az éntudat nem érhet el.
De ahogy létezik olyan szenvedély, amely féktelen, korlátlan életre törekszik, találkozunk
olyan szenvedéllyel is, amely - éppen a szellem kreatív fölénye miatt - az egész életet szeretné
feláldozni a szellem oltárán. Ez a szenvedély a szellemet rosszindulatú daganattá változtatja,
amely értelmetlenül pusztítja az emberi életet.
Az élet a szellem igazságának kritériuma. Az a szellem, amely az embert kiragadja minden
életlehetőségéből s csak önmagában keres kiteljesedést, ártó szellem. De létrejöttében vétkes
az ember is, aki kézben tartja a döntést, hogy feladja magát, vagy sem.

Élet és szellem két hatalom vagy szükségszerűség, amelyek között van kijelölve az ember
helye. A szellem adja az ember életének az értelmet és a legteljesebb kibontakozás lehető-
ségét. Az élet azonban elengedhetetlen a szellem számára, mivel semmire se megy az
igazával, ha nem képes élni.
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Már gyakran nekem szegezték a kérdést, mit gondolok a halálról, az egyes emberi élet meg-
kérdőjelezhetetlen végéről. A halált úgy ismerjük, mint ami egyáltalán a vég. Ez az a pont,
amely sokszor még befejezése előtt lezárja a mondatot, és utána már csak másokban marad
valami emlékezet vagy utóhatás. Az érintett számára azonban lepergett a homokóra, a lavina
elemeire porlott szét. A halál ilyen tükrében az élet mindig olyan folyamatnak tűnik, mint a
felhúzott óráé, ami magától értetődik, hogy a végén lejár. Sőt kiváltképpen meggyőző
számunkra „az élet órájának lejárta”, amikor szemünk láttára ér véget egy emberi élet, és az
élet értelmét és értékét firtató kérdés soha nem vetődik fel szorongatóbban és kínosabban,
mint amikor látjuk, hogyan távozik egy még éppen élő testből az utolsó lehelet. Mennyire
másnak tűnik az élet értelme, ha egy fiatal embert figyelünk meg, amint távoli célok felé
igyekszik, és jövőjén munkálkodik, mint amikor egy gyógyíthatatlan beteget vagy aggastyánt,
amint a halállal dacolva, ámde erőtlenül a sír felé tart. A fiatalságnak - úgy tűnhet - van célja,
jövője, értelme és értéke. A vég felé közeledés pedig értelmetlen megszűnés. Ha egy fiatal fél
a világtól, az élettől, a jövőtől, azt mindenki sajnálatosnak, oktalannak, neurotikusnak tekinti;
az ilyen emberről azt tartják, gyáván kitér minden elől. De ha egy öregedő ember titkos
borzongást, sőt halálfélelmet érez arra a gondolatra, hogy ésszerűen várható élettartama már
csak ennyi meg ennyi év lesz, akkor kínosan emlékezünk saját bensőnk bizonyos érzéseire;
figyelmünket lehetőleg eltérítjük és a beszélgetést más témára tereljük. Az az optimizmus,
amellyel a fiatal embert ítéltük meg, itt csődöt mond. Mindenesetre készenlétben tartunk
néhány alkalmas életbölcsességet, melyet adandó alkalommal elsütünk, mint például: „Min-
denkinek meg kell halnia egyszer”, „Senki sem él örökké” stb. De ha egyedül maradunk, ha
leszáll az éjszaka és olyan sötét és csönd van, hogy semmi mást nem hallunk és nem látunk,
mint azokat a gondolatokat, amelyek összeadják és kivonják életünk éveit, mint kellemetlen
tények hosszú sorát, amely könyörtelenül bizonyítja, mennyire előrehaladt már az óramutató,
ha csak annak a fekete falnak lassú és feltartóztathatatlan közeledését érezzük, amely végleg
elnyel majd mindent, amit szeretünk, kívánunk, birtokolunk, remélünk és amire törekszünk,
akkor az összes életbölcsesség nyomtalanul eltűnik valami rejtett zugba, és álmatlanul
hánykolódva fojtogató takaróként nehezedik ránk a félelem.

Ahogyan nagy számban vannak olyan fiatalok, akik alapjában véve páni félelmet éreznek az
élettől, amelyre pedig oly nagyon vágynak, úgy talán még nagyobb számban vannak öregedő
emberek, akik ugyanilyen félelmet éreznek a haláltól. Sőt tapasztalatom szerint épp azok a
fiatalok, akik félnek az élettől, szenvednek később éppúgy a halálfélelemtől. Ha fiatalokról
van szó, azt mondják róluk, infantilis ellenállást fejtenek ki az élet normális követelményeivel
szemben; ha öregekről, akkor tulajdonképpen róluk is ugyanezt kellene mondani, vagyis hogy
félnek az élet egy normális követelményétől. Csakhogy annyira meg vannak győződve arról,
hogy a halál egyszerűen egy folyamat vége, hogy rendszerint eszünkbe sem jut, hogy ahhoz
hasonlóan célnak és beteljesülésnek tekintsük, mint ahogy a feltörekvő, fiatal életet céljai és
szándékai tekintetében minden további nélkül annak tartjuk.

Az élet energia-elhasználódási folyamat, mint bármi más. De elvben minden energetikai
folyamat irreverzibilis, és ezért egyértelműen célra irányul, a cél pedig a nyugalmi helyzet.
Végső soron minden folyamat beállta a megzavarása egy úgynevezett örök nyugalmi hely-
zetnek, amely újra meg újra igyekszik eredeti formájába visszaállni. Sőt az élet jellemzője a
par excellence teleologikus, maga a célratörés, az élő test pedig olyan célszerűségek rend-
szere, amelyek kiteljesülni igyekeznek. Minden folyamat vége a folyamat célja. Minden
folyamat hasonlatos a futóhoz, aki a legnagyobb erőfeszítéssel és maximális erőbedobással
arra törekszik, hogy célba érjen. Az ifjúkor vágyakozása a világra és az életre, a magasröptű
remények beteljesülésére és a távoli célok elérésére az élet közismert célratörése, amely
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azonnal az élettől való félelembe, neurotikus ellenállásba, depresszióba és fóbiába fordul át,
mihelyt megtapad valahol a múltban, vagy visszariad attól a merészségtől, amely nélkül
kitűzött céljai nem érhetők el. Ám ha el is értünk a biológiai élet teljes érettségéhez és
csúcspontjához, amely nagyjából egybeesik az élet felével, az élet célratörése semmiképp sem
szűnik meg. Ugyanolyan intenzíven és feltartóztathatatlanul, ahogy az élet delelője előtt
hegynek föl haladtunk, haladunk most lefelé, mert a cél nem a csúcs, hanem a völgy, ahonnan
fölfelé indultunk. Az életgörbe olyan, akár a lövedék röppályája. Ha kezdeti nyugalmi hely-
zetéből elindítják, a lövedék felfelé tart, majd visszatér nyugalmi helyzetébe.

A pszichológiai életgörbe persze nincs összhangban ezzel a természeti törvényszerűséggel. Az
összhang hiánya alkalmasint már korán, a felszálló ágon elkezd megmutatkozni. Bár
kezdetben biológiai tekintetben fölfelé hatolunk, pszichológiai tekintetben késlekedünk.
Elmaradunk éveink mögött, őrizzük gyermekkorunkat, mintha nem tudnánk elszakadni a
talajtól. Megállítjuk a mutatót, és azt képzeljük, ezzel megáll az idő. Ha bizonyos késéssel
végül mégiscsak felérünk egy csúcsra, pszichológiai értelemben ott is újra megpihenünk,
jóllehet észrevehetnénk, hogy a másik oldalon ismét lecsúszunk, de legalább egy késleltető
visszatekintéssel belekapaszkodunk az egyszer elért magaslatba. Ahogy korábban az élettől
való félelem jelentett akadályt, most a halálfélelem jelent. Bár elismerjük, hogy az élettől való
félelem miatt késésbe kerültünk a felkapaszkodás idején, most épp e késés miatt még inkább
szeretnénk megmaradni az elért magasságban. Nyilvánvalóvá vált ugyan, hogy az élet -
legyűrve minden ellenállásunkat (melyet most ó, de nagyon sajnálunk) - végül is érvényre
jutott, de e felismerésünket mellőzve mégis megpróbáljuk újra megállítani. Ilyenkor lelkünk
elveszíti természetes talaját. Tudatunk levegőben lebeg, míg alatta életünk röppályája egyre
gyorsabban süllyed.

Az életet a természetesség táplálja. Nélküle talajtalanokká és hajthatatlanokká válunk. Ezért
fásulnak el oly sokan érett korokban, egyre csak vissza tekintenek és szívükben titkos halál-
félelemmel kapaszkodnak a múltba. Legalábbis pszichológiai értelemben kisiklanak az élet-
folyamatból, és állva maradnak emlékoszlopokként, miközben még élénken visszaemlékeznek
ugyan az ifjúkorukra, de nem találnak semmiféle eleven kapcsolatot a jelennel. Az élet delétől
kezdve csak az marad eleven, aki az élettel meghalni is akar. Mert hiszen az, ami az élet
delének titkos órájában történik, a röppálya irányváltása: a halál születése. Az élet második
felében létünk nem felemelkedés, kibontakozás, gyarapodás és túláradás, hanem a halál, mivel
célja a vég. Nem akarni életünk csúcspontját ugyanaz, mint nem akarni a végét. Mindkettő
élni nem akarás. Az élni nem akarás egyet jelent a meghalni nem akarással. Keletkezés és
elmúlás ugyanazt a görbét alkotja.

A tudat lehetőleg nem vállalja a partnerséget ezzel a teljesen kétségtelen igazsággal. Az embe-
rek általában hozzá vannak kötve a múltjukhoz, és foglyai maradnak a fiatalosság illúziójának.
Öregnek lenni rendkívül népszerűtlen dolog. Úgy tűnik, nem veszik észre, hogy ha valaki nem
tud megöregedni, az éppoly ostobaság, mintha nem tudná kinőni gyerekcipőit. Egy harminc-
éves ember, aki még infantilis, természetesen sajnálatra méltó, de egy fiatalos hetvenévesre
azt mondják: hát nem elbűvölő? Pedig mindkettő perverz, ízléstelen dolog, pszichológiai
természetellenesség. Az a fiatal, aki nem küzd és nem győz, elmulasztja fiatalsága javát, az az
öreg pedig, aki nem veszi tekintetbe a hegycsúcsokról a völgyekbe csordogáló patakok titkát,
esztelen, valóságos szellemi múmia, nem egyéb, mint a megdermedt múlt. Kívül marad a saját
életén, gépiesen ismétli önmagát, amíg egészen elcsépeltté nem válik. Micsoda kultúra az,
amelyik ilyen árnyalakokra tart igényt!
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Statisztikailag megállapított, viszonylagos hosszú életünk a kultúra vívmánya. A természeti
népek csak kivételképpen érnek meg magas kort. Az általam meglátogatott kelet afrikai
törzsek körében igen kevés fehér hajú és hatvanévesnél idősebb férfit láttam. De ezek valóban
öregek voltak, mégpedig úgy, mintha mindig öregek lettek volna, olyan tökéletesen beleélték
magukat öregségükbe. Minden tekintetben ők maguk voltak. Mi viszont mindig csak többé-
kevésbé vagyunk azok, akik tulajdonképpen vagyunk. Mintha a tudatunk egy kicsit lecsúszott
volna természetes alapjáról, és már nem ismerné ki magát a természetes időben. Mint ha a
tudat játszana velünk, és jókedvében azt a látszatot keltené, hogy az életidő puszta illúzió,
amelyet az ember tetszése szerint megváltoztathat. (Felvetődik a kérdés, hogy a tudat tulaj-
donképpen honnan kapja azt a képességét, hogy a természet ellenére cselekedjen, és a
természettől eltérő módon viselkedjen, és hogy tulajdonképpen mit jelent ez az önkényesség.)

Amiként a lövedék röppályája a célban, úgy az élet a halálban végződik, amely tehát az egész
élet célja. Felszálló ága és tetőpontja is csupán lépcsőfok és eszköz arra, hogy elérje a célt,
nevezetesen a halált. Ez a paradox megállapítás nem más, mint logikus következtetés az élet
célra törekvésére és célja meghatározottságára. Nem hiszem, hogy ezzel a szillogisztikus
szemfényvesztés bűnét követtem el. Ha az élet felszálló ágának célt és értelmet tulajdonítunk,
akkor a leszálló szakaszának vajon miért nem? Az ember születése jelentőséggel terhes, de
vajon a halál miért nem? A fiatal ember húsz évig és annál tovább is készül az egyéni
egzisztenciája teljes kibontakoztatására, miért ne kellene készülnie húsz évig és akár annál
tovább is az élete végére? Mindenesetre az ember élete tetőpontján láthatóan elérte, amit bírt,
amire képességeiből futotta. De mit ér el a halállal?

Amikor valamit várnak tőlem, nem szeretek hirtelen előkapni a zsebemből valamilyen hitet,
amelynek alapján felszólíthatnám az olvasót, hogy pontosan azt tegye, amire sohasem volt
képes, nevezetesen hogy higgyen valamit. Be kell vallanom, én sem voltam erre képes
sohasem. Ezért aztán most sem állítom, hogy az embernek hinnie kell abban, hogy a halál
második születés, amely átvezet a síron túli folytatásához. De talán azt legalább szabad
megemlítenem, hogy a consensus gentium [a népek közmegegyezése] határozott nézetekkel
rendelkezik a halálról, s ezek a föld minden nagy vallásában félreérthetetlenül kifejeződnek.
Sőt azt is kijelenthetjük, hogy a vallások többnyire a halál előkészítésének bonyolult rendsze-
rei, mégpedig annyira azok, hogy a fenti paradox formulám értelmében véve az élet szerintük
nem más, mint előkészület a legvégső célra, a halálra. A két legnagyobb élő vallás, a
kereszténység és a buddhizmus szerint a lét értelme akkor teljesül be, amikor az élet véget ér.

A felvilágosodás korában a vallások lényegéről olyan vélemény fogalmazódott meg, amely
széles körű elterjedtsége folytán említést érdemel, jóllehet tipikusan aufklérista félreértés. E
szerint a vallások olyanok, mint a filozófiai rendszerek, amelyeket jó fejű emberek kieszeltek.
Vagyis egyszer valaki kitalált egy istent és többek között dogmákat, és ezzel a „vágyteljesítő”
fantáziával orránál fogva vezette az emberiséget. Ez a vélemény azonban ellenkezik azzal a
pszichológiai ténnyel, hogy a vallási szimbólumoknak éppen a fejhez van vajmi kevés közük.
Ezek a szimbólumok egyáltalán nem a fejből erednek, hanem máshonnan, talán a szívből,
mindenesetre valamilyen lelki mélyrétegből, amely vajmi kevéssé hasonlít a tudathoz, hiszen
a tudat mindig csak a felszín. A vallási szimbólumok ezért kimondottan „kinyilatkoztatás
jellegűek”, és rendszerint a tudattalan lelki tevékenység spontán produktumai. Sok mindent
lehet mondani róluk, csak azt az egyet nem, hogy az ember kieszelte őket; inkább azt mond-
hatjuk, hogy az évezredek folyamán lassan növekedtek, mint a növények, mint az emberiség
lelkének természetes sugallatai, „kinyilatkoztatásai”. Még ma is megfigyelhetjük a minden
tekintetben helyes vallási szimbólumok spontán keletkezését, ahogy egyes individuumoknál a
tudattalanból kinőnek afféle idegen fajtájú virágokként, a tudat pedig zavartalanul bámul csak,
és fogalma sincs róla, mit kezdjen ezeknek az idegen valamiknek a születésével. Nem ütközik
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túlságosan nagy nehézségbe annak megállapítása, hogy ezek az individuális szimbólumok
tartalmilag és formailag ugyanabból a tudattalan „szellemből” (vagy valami ilyesmiből)
származnak, mint az emberiség nagy vallásai. A tapasztalatok mindenesetre azt bizonyítják,
hogy a vallások egyáltalán nem a tudatos ész produktumai, hanem a tudattalan lélek
természetes életének köszönhetik létrejöttüket, és ezt az életmódot adekvátan fejezik ki. Ez a
magyarázata ugyanis a világvallások univerzális elterjedésének és az emberiségre gyakorolt
fantasztikus történelmi hatásának. Ez érthetetlen volna, ha a vallási szimbólumok nem
lennének legalábbis pszichológiai értelemben vett természetes produktumok.

Tudom, sokan idegenkednek a „pszichológia” szótól. Ezért e kritikusok megnyugtatására
hozzáteszem, hogy senki sem tudja, mi a „psziché”, és azt sem tudja senki megmondani,
milyen terjedelmű a „psziché” a természetben. A pszichológiai igazság ezért ugyanolyan érté-
kes és jó dolog, mint a fizikai igazság, amely - miként a pszichológiai a pszichére - az anyagra
korlátozódik.

A vallásokban kifejeződő consensus gentium - mint láttuk - szimpatizál paradox téziseimmel.
Tehát minden jel szerint az emberiség univerzális lelkének jobban megfelel, ha a halált az élet
beteljesülésének és tulajdonképpeni céljának tekintjük, mintsem puszta értelmetlen meg-
szűnésnek. Aki tehát ebben a tekintetben az aufklérista vélemény híve, az pszichológiai
tekintetben elszigetelődik, és ellentétbe kerül saját általános emberi lényegével.

Ez a legutóbbi tétel minden neurózis alapelvét is tartalmazza, hiszen az ideges zavarok
lényege végső soron az, hogy az ember elidegenedik az ösztönöktől, a tudat elszakad bizonyos
lelki bázisától. Az aufklérista ítéletek ennélfogva váratlanul a neurotikus szimptomák
közvetlen szomszédságába kerülnek. Ugyanis ezek is, azok is hibás gondolkodáson alapulnak,
amely a pszichológiai tekintetben helyes gondolkodás helyét foglalja el. Az utóbbi mindig
kapcsolatban marad a szívvel, és a lélek mélységével jár karöltve. Végtére is a természet -
felvilágosodástól vagy tudattól függetlenül - a halálra készül. Ha közvetlenül megfigyelhet-
nénk és regisztrálhatnánk egy fiatal ember gondolatait, amikor ideje és kedve van álmodozni,
néhány emlékkép mellett főleg olyan fantáziákat találnánk nála, amelyek a jövővel
kapcsolatosak. A fantáziák legnagyobb része valóban anticipációkból áll. Főként előkészítő
cselekvések vagy éppenséggel lelki tréningek bizonyos jövőbeli történésekhez. Ha elvégezhet-
nénk ugyanezt a kísérletet egy öregedő emberrel - természetesen tudta nélkül -, nyilvánvalóan
több emlékképet találnánk, mint a fiatal ember esetében, ugyanakkor meglepően nagy számú
anticipációt is a jövővel, ezen belül is a halállal kapcsolatban. Mi több, ahogy szaporodnak az
évek, úgy szaporodnak elképesztő mértékben a halállal foglalkozó gondolatok is. Az öregedő
ember nolens volens [akarva, nem akarva] készül a halálra. Ezért vélem én úgy, hogy a
természet már maga is felkészít bennünket a végre. Emellett objektív szempontból közömbös,
hogy az egyéni tudat mit gondol erről. Szubjektív értelemben viszont hatalmas különbség van
két állapot között, egyfelől amikor a tudat lépést tart a lélekkel, másfelől amikor olyan
véleményekhez ragaszkodik, amelyeket a szív nem ismer. Hiszen az is neurotikus állapot,
amikor az ember nem készül a halálra, mint célra, meg az is, ha ifjúkorában elfojtja a jövővel
foglalkozó fantáziákat.

Meglehetősen hosszú pszichológiai gyakorlatom során számos megfigyelésre tettem szert
olyan személyeknél, akiknek tudattalan lelki tevékenységét a halál közvetlen közelségéig
követni tudtam. A közelgő véget rendszerint azok a szimbólumok jelzik, amelyek a normális
életben is lelki állapotváltozásokat sejtetnek, nevezetesen újjászületési szimbólumok, mint
például helyváltoztatások, utazások és más effélék. A közelgő halálra történő utalásokat több
mint egy évre visszamenőleg követhettem álomsorozatokban, olyan esetekben is, amikor a
külső szituáció semmi okot sem adott ilyen gondolatokra. Az elmúlás tehát elkezdődött jóval
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azelőtt, hogy a tényleges halál beállt. Egyébként ez gyakran megmutatkozik egy sajátos
jellemváltozásban is, amely időben jócskán megelőzheti a halált. Álmélkodva láttam, hogy a
tudattalan lélek mily csekély jelentőséget tulajdonít a halálnak. Eszerint a halál valami
jelentéktelen dolog lenne, vagy pedig lelkünk nem törődik azzal, ami az egyént véletlenül éri.
Ezzel szemben a tudattalant minden jel szerint sokkal inkább érdekli az, hogyan hal meg az
ember, nevezetesen hogy a tudatnak a halállal kapcsolatos beállítódása megfelelő-e vagy sem.
Egyszer egy hatvankét éves asszonyt kellett kezelnem. Még életteli volt és meglehetősen
intelligens. Nem rajta múlt, hogy nem tudta megérteni az álmait. Sajnos túlságosan nyilván-
való volt, hogy nem akarja megérteni őket. Álmai ugyanis nagyon világosak, de egyszersmind
kellemetlenek voltak. Az asszony a fejébe vette, hogy kifogástalan anyja volt gyermekeinek,
ők azonban egyáltalán nem osztották ezt a nézetét, és álmai is nagyon az ellentétes meggyő-
ződést képviselték. Néhány heti eredménytelen fáradozás után kénytelen voltam félbehagyni a
kezelést, mert be kellett vonulnom katonai szolgálatra (mindez a háború alatt történt). Ez alatt
páciensem gyógyíthatatlan betegség következtében a haldoklás állapotába került, amely
bármely pillanatban a végét jelenthette. Többnyire egyfajta delírium, vagy kvázi-alvajárás
alakult ki nála, és ebben a sajátos szellemi állapotban spontán folytatta félbehagyott analízise
munkáját. Ismét beszélt az álmairól, és önmaga kiegészítette őket mindazzal, amit előttem
korábban makacsul tagadott, sőt ráadásul még sok mindent elmondott. Ez az önelemző munka
hat héten át napi egy óra hosszat tartott. Ennek az időszaknak a végén annyira megnyugodott,
mint egy páciens normális kezelés során, és aztán meghalt.

Ebből és számos más tapasztalatból azt a következtetést kell levonnom, hogy lelkünk mégsem
nézi közömbösen az egyén halálát. Az a haldoklóknál gyakran megfigyelt kényszer, hogy még
mindent elrendezzenek, ugyanebbe az irányba mutathat.

Az, hogy ezeket a tapasztalatokat végül is hogyan kell értelmeznünk, olyan probléma, amely
meghaladja az empirikus tudomány kompetenciáját és intellektuális lehetőségeinket, mivel a
végső következtetéshez szükségképpen hozzátartozna még a halál tapasztalata is. Ez az ese-
mény azonban a megfigyelőt sajnos olyan helyzetbe hozza, amely lehetetlenné teszi számára
tapasztalatának és a belőle adódó következtetéseknek objektív közlését.

A tudat szűk keretek között mozog, beszorítva a kezdet és a vég közti rövid időtartamba,
amelyet ráadásul még körülbelül egyharmaddal megrövidít a periodikus alvás. A test élete
valamivel tovább tart, mindig korábban kezdődik, és igen gyakran később szűnik meg, mint a
tudat. A kezdet és vég minden folyamat elkerülhetetlen aspektusa. De rendkívül nehéz meg-
határozni, hol kezdődik és hol szűnik meg valami, mivel az események és a folyamatok, a
kezdetek és a végződések a szó pontos értelmében sehol sem osztható kontinuumot alkotnak.
A folyamatokat a megkülönböztetés és a megismerés céljából felosztjuk, de alapjában véve
tudjuk, hogy minden felosztás önkényes és konvencionális. Ezzel nem avatkozunk be a
világfolyamat kontinuumába, mert „kezdet” és „vég” legelsősorban tudatos megismerési
folyamatunk szükségszerűsége. Azt kellő biztonsággal megállapíthatjuk, hogy az egyéni tudat
bennünket illetően a végéhez ért. De kétséges, hogy ezzel félbeszakadt a pszichikai folyamat
kontinuitása is, mivel a pszichének az agyhoz való kötöttsége manapság sokkal kisebb
biztonsággal állítható, mint akár ötven évvel ezelőtt. Ennek érdekében a pszichológiának
előbb még meg kell emésztenie bizonyos parapszichológiai tényeket, amit azonban mind a
mai napig el sem kezdett.

Tudattalan pszichénknek ugyanis minden jel szerint vannak olyan tulajdonságai, amelyek
fölöttébb figyelemre méltó megvilágításba helyezik a pszichének a térhez és az időhöz való
viszonyát. A térbeli és időbeli telepatikus jelenségekre gondolok, amelyeket, mint ismeretes,
sokkal könnyebb ignorálni, mint megmagyarázni. A tudomány eddig - néhány dicséretes
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kivételtől eltekintve - a könnyebbik végéről fogta meg a dolgot. Be kell azonban vallanom,
hogy a psziché úgynevezett telepatikus képességei nekem nagy fejtörést okoztak, mivel
kizárólag a „telepátia” megjelöléssel vajmi keveset magyaráztunk meg. A téridőbeli tudat
korlátozottsága annyira átütő erejű tény, hogy ennek az alapigazságnak mindennemű áthágása
szerfölött nagy elméleti jelentőséggel bíró esemény lenne, mivel általa bizonyítható volna,
hogy a téridőbeli korlátozottság megszüntethető kategória. A megszüntető tényező eszerint a
psziché lehetne, mert hozzá a téridőbeliség legfeljebb mint relatív, feltételes tulajdonság
tartozik. Sőt adott esetben át is hágja a téridőbeliség korlátait, vagyis a relatív tér- és idő-
nélküliség lényeges tulajdonságával rendelkezik. Ez az érzésem szerint nagyon nyilvánvaló
lehetőség annyira beláthatatlan horderejű, hogy a kutató szellemet a legnagyobb erőfeszítésre
serkentheti. Jelenlegi tudatfejlődésünk azonban annyira visszamaradt (kivételek erősítik a
szabályt!), hogy hiányzik az a tudományos és gondolkodásbeli felkészültség, amely képes
volna kellőképpen értékelni a telepátia tényeinek jelentőségét a psziché lényege szempont-
jából. Csupán utaltam itt a jelenségek e csoportjára, arra célozva ezzel, hogy a pszichének az
agyhoz kötöttsége, azaz téridőkorlátozottsága nem olyan magától értetődő és megdönthetetlen,
ahogy eddig feltételezték.

Akinek bármi csekély ismerete van a már rendelkezésre álló és eléggé bizonyított para-
pszichológiai anyagról, tudja, hogy az úgynevezett telepatikus jelenségek kétségtelen tények.
A rendelkezésre álló megfigyelések objektív vizsgálatának és kritikájának kell megállapítania,
hogy előfordulnak az események úgy is, mintha egyfelől a tér, másfelől pedig mintha az idő
nem létezne. Ebből természetesen nem vezethető le olyan metafizikai következtetés, hogy
mint „magánvaló” nem létezik, hogy nincsen sem tér, sem idő, és ezért az emberi szellem a
téridő-kategóriának csupán mintegy ködös illúzióira szorítkozna. Inkább azt mondhatjuk,
hogy a tér és idő nem csupán a legközvetlenebb, legnaivabb bizonyosság, hanem empirikus
szemlélhetőség is, ugyanis minden, ami észlelhető, úgy megy végbe, mintha térben és időben
történne. E hatalmas erejű bizonyosság folytán érthető, hogy az emberi ész a legnagyobb
erőfeszítéssel igyekszik megismerni a telepatikus fenomén sajátosságait. Aki azonban
igazságot szolgáltat a tényeknek, nem kerülheti el annak elismerését, hogy látszólagos tér- és
időnélküliség e jelenségek tulajdonképpeni lényegét alkotja. Végtére is a naiv szemlélet és a
közvetlen bizonyosság a szó legszorosabb értelmében véve csupán bizonyíték a pszichológiai
a priori szemlélete mellett, amely egyáltalán semmilyen más formát nem enged meg. Az a
tény, hogy értelmünk egyáltalán nem tud elképzelni téridő nélküli létformát, egyáltalán nem
bizonyítja azt, hogy ilyesmi önmagában véve lehetetlen. És miként nem vonhatunk le abszolút
érvényű következtetést egy látszólagos téridő nélküliségből mint tulajdonságból arra
vonatkozóan, hogy a téridő nélküli létformát tényként kell elismernünk, éppen ügy nem lehet
az észleléslátszólagos téridő-kvalitásából olyan következtetést levonnunk, hogy semmiféle
téridő nélküli létforma nem lehetséges. A téridő-szemlélet abszolút érvényességét illető kétely
azonban nem csupán megengedett, hanem a mai tapasztalatokra való tekintettel éppenséggel
ajánlatos. Az a hipotetikus lehetőség, hogy a psziché téridő nélküli létformával is kapcso-
latban van, egyelőre komolyan veendő tudományos kérdőjel. Napjaink elméleti fizikájának
eszméi és kételyei óvatosságra kell hogy intsék a pszichológust is, hiszen mi más „a tér
behatároltsága” filozófiai értelemben véve, mint a térkategória relativizálása? Az időkate-
góriával (akárcsak a kauzalitással) könnyen megeshet hasonló. Az ezzel kapcsolatos kétely
manapság inkább légből kapott.

A psziché alapvető lényege, hogy messze túl terjeszkedik a sötétség birodalmába. A lélek oly
sok rejtélyt tartalmaz, mint a világ a maga galaxisrendszereivel, amelyeknek fenséges látványa
előtt csak egy fantáziátlan szellem képes megfeledkezni parányi voltáról. Az emberi felfogó-
képesség tehát felvilágosodás korabeli fontoskodás, és ha ezt figyelembe vesszük, az
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aufklérista örömujjongása nem csupán nevetséges, hanem éppenséggel elszomorítóan
szellemtelen is. Ha tehát valaki szíve indulatának szükségletéből, vagy az emberiség ősrégi
bölcs tanaival való egyezésből, vagy „telepatikus” észlelések előfordulásának pszichológiai
tényéből azt a következtetést vonná le, hogy a psziché elsősorban téridő nélküli létformával
rendelkezik, ennélfogva pedig az a tulajdonsága, amit pontatlanul és szimbolikusan „örökké-
valóságnak” nevezünk, a kritikus ész ezzel nem tudna semmilyen más érvet szembeszegezni,
mint a tudományos non liquet-et [nem világos, nem tiszta]. Ráadásul az a le nem becsülhető
előnye lenne, hogy megegyezik az emberi lélek időtlen idők óta létező és egyetemesen
elterjedt penchant-jával [hajlamával]. Aki viszont nem vonja le ezt a következtetést - mert
szkeptikus, mert lázadást szimatol a hagyomány ellen, vagy nem eléggé merész, mert felszínes
a pszichológiai tapasztalata, vagy egyszerűen, mert gondolkodni rest és tudatlan -, az
számíthat a nagyon kevés statisztikai valószínűségre, arra, hogy a szellem úttörőjévé váljék,
de az is teljesen kétségtelen, hogy ellentétbe kerül önnön igazságaival. Azt persze, hogy ezek
végső soron abszolút igazságok-e vagy sem, sohasem tudjuk majd bebizonyítani. Elegendő, ha
penchcant-ként jelen vannak, és elég pontosan tudjuk, mit jelent meggondolatlan konfliktusba
kerülni az „úgynevezett” igazságokkal: ugyanazt jelenti, mint amit az ösztönök tudatos mellő-
zése, semmibevétele, vagyis a gyökerek elvesztése hoz létre, dezorientációt, értelem nélküli
életet vagy ahogy egyébként még nevezzük a csökkent érzés szindrómáit. Egyike a legvégze-
tesebb szociológiai és pszichológiai tévedéseknek, amelyekben korunk annyira bővelkedik,
hogy egy adott pillanattól kezdve valami teljesen mássá válhat, például az ember gyökeresen
megváltozhat, vagy hogy lehet találni egy képletet vagy igazságot, amely merőben új kezdetet
jelent stb. Éppenséggel mindig csoda volt, ha egyáltalán valami lényegesen megváltozott vagy
pláne jobb lett. A saját érzülettől és az ösztönök igazságaitól való eltérés feszült inger-
lékenységet idéz elő, olyasmit, amiből manapság az embernek éppen elege van. Az ideges
feszültség értelmetlenséget produkál, az élet értelmetlensége pedig olyan szenvedés, amelyet
korunk még nem fogott fel teljes terjedelmében és egész jelentőségében.
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FÖLD ÉS LÉLEK*

A fordítás az alábbi kiadás alapján készült C. G. Jung: Seele und Erde.

In: C. G. Jung: Gesammelte Werke.
Band 10, pp. 43-65. Walter Verlag AG, Olten 1974

Fordította LINCZÉNYI ADORJÁN

                                                
* Elhangzott 1927-ben Darmstadtban, a Szabad Filozófiai Társaság ülésén. Először, kissé más szöveg-

gel, a Mensch und Erde című kötetben jelent meg, amelyet Hermann von Keyserling állított össze.
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„Föld és lélek.” A kérdésfeltevés kissé poétikusan hangzik. Önkéntelenül is - ellentétéül - a
lélek égi függőségére gondolunk; mint ahogyan a kínai lélektan is sen- és gui-lelket különböz-
tet meg. Közülük az első a mennyhez, az utóbbi pedig a földhöz tartozik. Minthogy azonban
mi, nyugati emberek, a lélek szubsztanciájáról semmit sem tudunk, és ezért azt sem tudjuk
eldönteni, hogy vajon a lélek egyik része égi természetű, másik része pedig földi jellegű-e,
azért meg kell elégednünk azzal, hogy annak a komplikált jelenségnek, amit léleknek neve-
zünk, két különböző szemléleti módja, illetőleg két látszólagos aspektusa lehetséges. Ahelyett,
hogy égi lélekről beszélnénk, tekinthetjük a lelket a kauzalitásoktól független teremtő lénynek,
és ahelyett, hogy a gui-lélek követelményét állítanánk fel, a lelket úgy is felfoghatjuk, mint
okokból és hatásokból felépült valóságot. Témánk vonatkozásában mindenesetre az utóbbi
nézet volna a megfelelő, azaz a lelket úgy szemlélhetnénk, mint a föld környezeti feltételeiből
származó alkalmazkodási rendszert. Nem is kell különösebben hangsúlyoznom, hogy ennek a
koncepciónak kauzális szempontból egyoldalúnak kell lennie, ha céljának meg akar felelni;
ezzel azonban a léleknek csak az egyik felét értelmeztük helyesen. A probléma másik felét,
minthogy nem tartozik kérdésfeltevésünkhöz, hagyjuk hát figyelmen kívül.

Ami elmélkedésünk tárgyát, magukat a lelki jelenségeket illeti, talán nem lesz felesleges, ha
meghatározzuk, hogy mit is értsünk ezen a szón: „lélek”. Vannak ugyanis nézetek, melyek azt,
ami „lelki”, kizárólag a tudatra szeretnénk korlátozni.

Manapság azonban az ilyen korlátozással alig megyünk valamire. A modern pszichopatológia
egész sereg megfigyeléssel rendelkezik olyan lelki tevékenységekről, melyek a tudatfunk-
ciókkal teljesen analógok, és mégis tudattalanok. Képesek vagyunk tudattalanul észrevenni,
gondolkodni, érezni, emlékezni, elhatározásra jutni és cselekedni. Minden, ami a tudatban
történik, adott esetben tudattalanul is megtörténhet. Hogy ez miként lehetséges, a legjobban
úgy világítható meg, ha a lelki működéseket és tartalmakat úgy képzeljük el, mint valami éji
sötétségbe burkolt tájat, amelyre egy fényszóró sugárkévéje esik. Ami az észrevevésnek ebben
a fényében megjelenik, az tudatos; ami azonban kívül, a sötétségben fekszik, tudattalanul
ugyan, de mégis él és hatékony. Ha a sugárkéve tovább vándorol, az előbb még tudatos tartal-
mak a tudattalanba süllyednek, és új tartalmak lépnek a tudat fénymezejébe. A sötétségben
eltűnt tartalmak tovább hatnak, és közvetve, tünetileg válnak észrevehetővé, elsősorban úgy,
mint ahogyan azt Freud A mindennapi élet pszichopatológiájában leírta. A tudattalanul létező
készségeket és gátlásokat az asszociációs kísérletek révén kísérletileg is kimutathatjuk.

Ha tehát a pszichopatológiai tapasztalatokat is számításba vesszük, akkor a lélek olybá tűnik,
mint az úgynevezett pszichikai jelenségek kiterjedt tartománya, mely jelenségek részben
tudatosak, részben tudattalanok. A lélek tudattalan terjedelme a megfigyelés számára közvet-
lenül hozzáférhetetlen - mert különben nem lenne tudattalan -, csak következtetni lehet rá
azokból a hatásokból, amelyek a tudattalan folyamatokból a tudatra irányulnak. És következ-
tetéseink sohasem mondhatnak többet ennél: „úgy áll a dolog, mintha”.

Itt kissé közelebbről ki kell térnem a tudattalan lényegére és szerkezetére, mert különben nem
volna lehetséges, hogy a léleknek a földtől való függőségi viszonyát helyesen ítéljük meg.
Ennél a kérdésnél a léleknek nyilván a kezdeteiről és alapjairól van szó, tehát olyan dolgokról,
amelyek ősidők óta betemetve nyugszanak a sötétségben, nem pedig az érzeteknek és a
külvilághoz való tudatos alkalmazkodásnak a banális tényeiről. Ez utóbbiak a tudat pszicho-
lógiájához tartoznak, és én - amint már mondottam - nem szeretném a lélek helyébe a tudatot
iktatni. A lélek a tapasztalásnak olyan területe, amely sokkal átfogóbb és homályosabb, mint a
tudat szűkre szabott fénykúpja. A lélekhez a tudattalan is hozzátartozik.
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Más helyütt már megkíséreltem [vö. Jung: Struktur der Seele], hogy a tudattalan szerkezetéről
általános képet adjak. Tartalmai, az archetípusok bizonyos mértékig a tudatos léleknek a
mélyben rejtőző fundamentumai, vagy - egy másik hasonlattal - a gyökerei, amelyeket a lélek
nemcsak a szűkebb értelemben vett földbe, hanem egyáltalán a világba mélyesztett bele. Az
archetípusok készenléti rendszerek, amelyek egyúttal képek is és emóciók is. Az agyszerke-
zettel öröklődnek, sőt ennek a pszichikai aspektusát képezik. Egyrészt a legmakacsabb
ösztönös előítéleteket formálják, másrészt viszont az elgondolható leghatékonyabb segítségek
az ösztönös alkalmazkodás számára. Ha szabad ezzel a kifejezéssel élnünk, ők tulajdonképpen
a lélek chtonikus [földi, földből eredt és föld alatti] része, az a rész, amellyel a természethez
van láncolva, vagy legalábbis amelyben a földdel és a világgal való kapcsolata a legkézzel-
foghatóbbnak tűnik. Ezekben az ősképekben lép fel talán a legvilágosabban az a hatás,
amelyet a föld és törvényei gyakorolnak a lélekre.

Ez a probléma nemcsak nagyon bonyolult, hanem nagyon kifinomult is. E kérdés tárgya-
lásánál egészen szokatlan nehézségekkel kell számolnunk; mindenekelőtt azzal a ténnyel,
hogy az archetípust és funkcióit sokkal inkább a történelem előtti irracionális pszichológia egy
darabjaként, mintsem racionálisan átgondolható rendszerként kell felfognunk. Talán szabad a
következő hasonlathoz folyamodnom: Egy olyan épületet kell leírnunk és meghatároznunk,
melynek felső emeleteit a 19. században emelték, a földszint a 16. századból származik, és a
falak közelebbi megvizsgálása azt mutatja, hogy egy 11. századbeli toronylakásból építették
át. A pincében római alapfalakat fedezünk fel, és a pince alatt egy betemetett barlang búvik
meg, melynek padlózatában, a felszínibb rétegben kőkorszakbeli eszközök, a mélyebbekben
pedig a kőkorszak faunájának maradványai tárhatók fel. Lelki struktúránk képét valahogyan
így lehetne felvázolni: a legfelső emeleten élünk és éppenhogy csak dereng bennünk az a
tudat, hogy az épület alsó része kissé őskori. Ami pedig a földfelszín alatt terül el, az teljesen
tudattalan a számunkra.

Mint minden hasonlat, természetesen ez is sántít, mert a lélekben semmi sincs, ami holt
maradvány lenne, hanem minden elevenen él benne, és legfelső emeletünkre, a tudatra az élő
és hatékony fundamentumok állandó befolyással vannak. Őt is ezek tartják, éppúgy, mint az
épületet. És amiként az épület szabadon emelkedik a föld fölé, akként tudatunk is mintegy a
föld fölé emelkedik, szabad kilátással körös-körül. Ám minél mélyebbre ereszkedünk alá,
annál szűkebb lesz a látóhatár, és annál inkább belekerülünk a közvetlen közeli dolgok
sötétjébe, míg végül már a csupasz sziklatalajhoz közeledünk, s ezzel egyúttal azokhoz az
előidőkhöz, amikor rénszarvasvadászok küzdöttek szegényes létükért a zord természet elemi
hatalmaival szemben. Ezek az emberek még teljesen állati ösztönökkel rendelkeztek; nélkülük
életben sem maradhattak volna. Ám az ösztönök szabad uralma nem fér meg egy erős és
kiterjedt tudattal. A primitív emberek tudata szórványos természetű, mint a gyermeké, és
világuk korlátozott, amiként a gyermeké. Igen, gyermekkorunkban, a filogenetikai alaptörvény
szerint, megismétlődik bennünk a faj és egyáltalán az emberiség prehistóriájának a vissz-
hangja. Mind filogenetikailag, mint ontogenetikailag a föld mély öléből emelkedtünk ki. Ezért
lettek a legtermészetesebb tényezők archetípusokká, és ezek az ősképek befolyásolnak
bennünket leginkább, azért látszanak olyan lenyűgözően hatalmasoknak. Azért hangsúlyozom,
hogy „látszanak”, mert ami nekünk pszichikailag a legfontosabbnak látszik, annak nem kell
szükségképpen a legfontosabbnak is lennie, vagy legalábbis nem kell olyannak maradnia.

Melyek mármost a viszonylag legtermészetesebb archetípusok? Ez a kérdés egyenesen az
archetípus-funkciók problémájához és ezzel a komplikáció magvához vezet bennünket. Vajon
merről adjuk meg a választ erre a kérdésre? A gyermek, a primitív vagy pedig a felnőtt ember
tudatának álláspontjáról? Hogyan ismerjük fel az archetípust? És egyáltalán: mikor kénysze-
rülünk arra, hogy ennek a feltételezésére szoruljunk?
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Javaslatom a következő: minden lelki reakciót, amely nincs arányban az őt kiváltó okokkal,
meg kell vizsgálnunk arra vonatkozólag, hogy egyidejűleg nem áll-e valamilyen archetípus is
a háttérben.

Egy példával szeretném megvilágítani, hogy mit értek ezen. Egy gyermek félelmet érez
anyjával szemben. Ha megbizonyosodunk arról, hogy erre nincs semmi ésszerű oka, mint
például a gyermek rossz lelkiismerete, vagy az anya erőszakos bánásmódja, vagy valami
ehhez hasonló, és egyébként semmi olyasmi nem történt, ami ezt a félelmet megmagyaráz-
hatná, akkor azt javasolnám: vizsgáljuk meg a szituációt az archetípus szemszögéből is! Az
ilyen szorongások éjnek idején lépnek fel, és az álmokban is jelentkezni szoktak. A gyermek
mármost azt álmodja az anyjáról, hogy boszorkány, aki üldözi a gyermekeket. Az ilyen
álmokhoz csatlakozó tudatos anyag legtöbbször a Jancsi és Juliska meséje. Ezért gyakran úgy
vélekedünk, hogy kár volt ezt a mesét a gyermeknek elmondani, mivel azt hisszük, hogy ez a
szorongás oka. Ez természetesen téves racionalizálás, azonban egy szemernyi igazság mégis
van benne, amennyiben a boszorkány motívum teljesen megfelelő kifejeződése a gyermek
szorongásának, és kezdettől fogva is az volt. Épp miatta jönnek létre az ilyen mesék. Az
infantilis éjszakai szorongás tipikus jelenség, amely mindenütt és mindig megismétlődik, és
régtől fogva tipikus mesemotívumokban fejeződik ki.

A mesék azonban csak infantilis formái a primitív emberek „éjszakai világából” származó
legendáknak, mondáknak és babonáknak. Amit én „éjszakai világnak” nevezek, az a mágikus
vallásforma, amelynek értelme és célja: érintkezés a sötét hatalmakkal, ördögökkel, boszorká-
nyokkal, varázslókkal és szellemekkel. Mint ahogyan a gyermekmese filogenetikai ismétlődés
a régi éjszakai hiedelmekből, akként a gyermek szorongása is filogenetikus maradvány,
megismétlődése a primitív pszichológiának.

Ha ez a maradvány csak bizonyos mértékben jelentkezik, az egyáltalán nem abnormális, mert
az éjszakai szorongás civilizált körülmények között még felnőtt embereknél sem feltétlenül
rendellenes jelenség, csak fokozott mértéke tekinthető kórosnak. A kérdés mármost az: milyen
körülmények között fokozódik ez a szorongásra való hajlam? Erősödése magyarázható-e
pusztán a mesékben jelentkező boszorkány motívummal, vagy pedig más magyarázó okot is
kell találnunk? Az archetípus csak bizonyos enyhe, normális mértékig felelős a szorongásért,
feltűnő és abnormálisnak érzett fokozódásának azonban szükségszerűen különös oka van.
Amint ismeretes, Freud a szorongást a gyermek incesztuózus törekvéseinek az incesztus-
tilalomba ütközésével magyarázza. Freud tehát a gyermek szemszögéből értelmezi a szoron-
gást. Hogy a gyermekeknek - a Freud által alkalmazott tágabb értelemben - incesztuózus
törekvéseik lennének, az számomra egyáltalán nem kétséges. Azt azonban, hogy ezek a ten-
denciák minden további nélkül a sui generis gyermeki lélek számlájára írhatók, azt kétségbe
vonom.

Ugyanis nagyon nyomós okok szólnak a mellett a felfogás mellett, hogy a gyermek lelke a
szülői, különösen pedig az anyai psziché varázsa alatt áll, méghozzá olyan mértékben, hogy a
gyermek lelkét a szülők lelke funkcionális függvényének kell tekintenünk. A gyermek
pszichikai individualitása csak később fejlődik ki, miután tudatának megbízható folytonossága
már valósággá vált. Az a körülmény, hogy a gyermek eleinte csak harmadik személyben
beszél önmagáról, véleményem szerint, világos bizonyítéka lelki személytelenségének. Ezért
hajlandó vagyok arra, hogy a gyermek esetleges incesztuózus törekvéseit inkább a szülők
pszichológiájából magyarázzam meg, mint ahogyan minden gyermekkori neurózist elsősorban
a szülők lelke tükrében kellene vizsgálni.

Ezért a fokozott infantilis szorongás gyakori okául a szülők domináns komplexusát kell
tekintenünk, azaz bizonyos életbe vágó problémáik elfojtását és figyelmen kívül hagyását.
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Mindaz, ami a tudattalanba kerül, többé-kevésbé archaikus alakot ölt. Ha például az anya
elfojtja egy kínos és szorongást okozó komplexusát, akkor ezt gonosz szellemnek érzi, amely
üldözi őt - skeleton in the cupboard [csontváz a szekrényben], ahogyan az angol mondja. Ez a
megfogalmazás arra utal, hogy a komplexus máris archetipikus alakot öltött. Szorongás
nyomasztja, lidércnyomás kínozza. Akár mesél gyermekének rémmeséket, akár nem, komp-
lexusa mégis megmételyezi gyermekét, és a saját pszichikai állapota révén kelt életre gyer-
meke lelkében az archetípus rémképeit. Talán erotikus fantáziái vannak egy másik férfival
kapcsolatban. A gyermek látható jele házassági kötelékének. Ellenállása ezzel a kötelékkel
szemben tudattalanul a gyermeke ellen irányul, akinek létezését ennek megfelelően meg nem
történtté kell tennie. Archaikus fokon ennek a gyermekgyilkosság felel meg. Ily módon válik
az anya „gonosz boszorkánnyá”, aki felfalja a gyermekeket.

Ahogy az anyában, éppúgy a gyermekben is archaikus képzetek lehetőségei lappanganak, és
az az ok, amely az emberiség egész története folyamán az archetípust első ízben megalkotta,
és azután újra meg újra létrehozza, még ma is ugyanaz, amely az ősidők óta meglevő
archetípust életre kelti.

Nem egészen véletlenül esett a választásom az archetípus gyermekkori megnyilatkozásának
éppen erre a példájára. A legközvetlenebb őskép éppen az anya, mert minden vonatkozásban ő
a legközelebbi és leghatásosabb élmény, amely ezenfelül éppen a legképlékenyebb élet-
korában válik az embernek osztályrészéül. Mivel a tudat a gyermekkorban még rendkívül
gyengén fejlett, következőleg individuális élményről ekkor még egyáltalán szó sem lehet;
ellenkezőleg, az anya egy archetipikus élmény; a gyermek többé vagy kevésbé tudattalanul
érzékeli, nem mint valamilyen meghatározott, individuális személyiséget, hanem mint az
anyát, mint hallatlan jelentéslehetőségekkel teli archetípust.

Az élet további folyamán az őskép elhalványul, és egy tudatos, viszonylag individuális kép
kerül a helyébe, amiről azt szokás feltételezni, hogy ez az egyeden anyakép, amivel
rendelkezünk. Ám a tudattalanban az anya továbbra is megmarad hatalmas ősképnek, amely
az egyéni és tudatos élet folyamán a nőhöz, a társadalomhoz, az érzéshez és az anyaghoz való
viszonyunkat színezi, sőt determinálja is, de mindenesetre olyan árnyaltan, hogy tudatunk
rendszerint mit sem vesz belőle észre. Van, aki azt hiszi, hogy csupán metaforáról van szó.
Ámde nagyon is konkrét tény, hogy valaki csak azért vette el a feleségét, mert az anyjára
hasonlít, vagy éppen azért, mert egyáltalán nem hasonlít rá. A németek számára Mutter
Germania, a franciák számára viszont la douce France nem lebecsülendő háttere a politiká-
nak, amit csak a világtól elrugaszkodott intellektuel hagyhat figyelmen kívül. A mater
ecclesiának, az anyaszentegyháznak mindent befogadó öle sem éppenséggel metafora, éppoly
kevéssé, mint az anyaföld, a természetanyánk és maga a materia [vö. a szó gyökét: mater,
anya-g].

A gyermeknek az anya-archetípus a legközvetlenebbül adott valóság. Tudatának fejlődésével
azonban az atya is látóterébe kerül, és megelevenít egy olyan archetípust, amelynek természete
az anyáéval sok tekintetben ellentétes. Ahogy az anyaarchetípus a kínai jin definíciójának, úgy
az apaarchetípus a jang definíciójának felel meg. Ez határozza meg a férfihoz, a törvényhez,
az államhoz, az értelemhez, a szellemhez és a természet dinamizmusához fűződő viszonyt. A
német Vaterland határokat jelent, azaz meghatározott lokalizáltságot, a Boden viszont a
nyugvó és termékeny anyaföldet jelenti. Apa a Rajna is, mint ahogyan a Nílus, a szél, a vihar,
a villám, a mennydörgés is az [valamennyi hímnemű szó]. Az apa az alkotó és a tekintély,
ezért ő a törvény és az állam. Átszövi a világot képzelőerejével, mint a szél, ő a láthatatlan
gondolatokkal alkotó és kormányzó. Ő a teremtő szellő (pneuma - spiritus - atman), a szellem.
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Eszerint az apa is hatalmas archetípus, amely ott él a gyermek lelkében. Az apa is elsősorban
az atyát jelenti, egy mindent átfogó istenképet és dinamikus elvet. Az élet folyamán a
tekintélynek ez a képe is háttérbe szorul: az apa egy jellegzetes, gyakran nagyon is emberi
személyiséggé válik. Viszont az apa-imágó a jelentésének valamennyi lehetősége felé kitágul.
Ahogyan az ember csak utóbb talált rá a természetre, ugyanúgy csak lassanként fedezte fel az
államot, a törvényt, a kötelességet, a felelősséget és a szellemet is. Amilyen mértékben a
növekvő tudat képessé válik a megismerésükre, olyan mértékben zsugorodik össze a szülői
személyiség fontossága is. Így végül az apát a férfiak társasága, az anyát pedig a család helyettesíti.

Véleményem szerint helytelen volna azt állítani, hogy mindaz, ami a szülők helyébe lép, nem
egyéb, mint pótlék a szülői ősképek elkerülhetetlen elvesztése miatt. Ami ugyanis helyettesíti
őket, nem csupán pótlék, hanem egy, a szülőkkel már összekapcsolt valóság, amely a szülői
ősképpel együtt és általa már kifejtette a hatását a gyermek lelkére. A meleg, a védelmező, a
táplálékot nyújtó anya olyan, mint a tűzhely, a védelmező barlang vagy kunyhó és a környező
növényzet. Az anya egyúttal a táplálékot biztosító szántóföld is, fia az isteni búza, az ember
testvére és barátja. Az anya a tejet adó tehén és a nyáj. Az apa jár-kel a többi férfivel, tárgyal,
vadászik, vándorútra kél, háborút visel, szabadjára engedi rosszkedvét mint valami égihábo-
rút, láthatatlan gondolatoktól ösztökélve, mint valami hirtelen szélvihar megváltoztatja a
körülményeket. Ő a harc és a fegyver, ő az oka minden változásnak, ő a bika: ingerlékeny
erőszakoskodásával vagy apatikus lustaságával. Minden segítésre kész vagy ártalmas, elemen-
táris hatalomnak a képmása.

Mindezekkel a dolgokkal a gyermek természetesen már korán találkozik, részben a szülők
közvetítése révén, részben maguktól a szülőktől. Minél kisebb és emberibb a szülők képe,
annál erősebben lépnek előtérbe mindazok a dolgok, amelyek eleinte csak háttérnek és
mellékes hatásnak látszottak. A föld, amelyen a gyermek játszott, a tűz, amelynél melegedett,
az eső és a vihar, amikor didergett, mindig is valóságos volt; a még csak derengő tudata
következtében azonban eleinte olybá tűnt és úgy fogta fel, mint szülei tulajdonságait. Később
azonban, mint valami fátyol mögül, előlép a föld anyagszerűsége és dinamikus volta, és
kiderül róluk, hogy tulajdonképpen ők azok a hatalmak, amelyek azelőtt a szülők álarcában
jelentek meg. Ezért hát ezek nem pótlékok, hanem a fejlettebb tudatnak megfelelő tények.

Valami azonban a fejlődés során elsősorban megy veszendőbe; ez pedig a szülőkkel való
közvetlen összetartozás és egység pótolhatatlan érzése. Ez nem csupán érzelem, hanem fontos
pszichológiai tényező, amelyet Lévy Bruhl1 egészen más összefüggésben participation
mystique-nek, misztikus részvételnek nevezett el. Ezzel az eo ipso kifejezéssel jelölt tény
nemcsak a primitív pszichológiában, hanem a mi analitikus pszichológiánkban is nagy
szerepet játszik. Röviden a kollektív tudattalan egységét jelenti. Ezt talán valamivel alaposab-
ban is meg kell magyaráznom. Ha két emberben ugyanaz a tudattalan komplexus egyidejűleg
jön létre, akkor egy különös érzelmi hatás alakul ki, éspedig a projekcióé, a tudattalan lelki
tartalom kivetítéséé, amely kettejük között vagy vonzást, vagy taszítást eredményez. Ha egy
másik emberrel egyszerre ugyanarról a fontos dologról tudattalanul véleményt alkotok, akkor
részben azonosulok vele, és ennek következtében olyan lesz iránta a beállítottságom, mint
amilyen lenne az illető komplexushoz akkor, ha az tudatosult volna bennem.

Ilyen participation mystique van a szülők és a gyermekek között. Általánosan ismert példa
erre az anyós, aki leányával azonosítja magát, és az ő révén tudattalanul mintegy nőül megy a
vejéhez; vagy az apa, aki abban a hiedelemben ringatja magát, hogy a fiáról gondoskodik,

                                                
1 Lévy-Bruhl, Lucien (1857-1939) - francia szociológus, a természeti népek gondolkodásának kutatója.
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valahányszor naiv módon arra kényszeríti, hogy neki - tudniillik az apának - a kívánságait
teljesítse, például a pályaválasztásnál vagy a nősülésnél. Másfelől pedig éppen olyan köz-
ismert figura az a fiú, aki az apjával azonosítja magát De különösen szoros a kapcsolat anya és
leánya között, ami esetenként még az asszociációs kísérlettel is kimutatható. [Vö. Jung:
Diagnostische Assoziationstudien. II. Beitrag X.]
Noha a participation mystique az illető egyén számára tudattalan, azt azonban mégis megérzi,
ha többé már nem áll fenn. Úgyszólván mindig van bizonyos különbség annak a férfinek a
pszichológiája között, akinek az apja még életben van, és az olyan férfié között, akié már
meghalt. Amíg ugyanis a szülőkkel való participation mystique létezik, addig a viszonylag
infantilis életstílus fenntartható. A participation mystique révén ugyanis tőle különálló
élőlények táplálják az egyén tudattalan motiváltságát, amiért - éppen mert tudattalan - nem is
vállalja a felelősséget Az infantilis tudattalan következtében könnyebb az élet terhe, vagy
legalábbis könnyebbnek tűnik. Az ember nincs egyedül, hanem tudattalanul kettesben vagy
hármasban létezik. A fiú imagináriusan az anya ölében van, az apa védelme alatt. Az apa
újjászületik a fiában - legalábbis az örök élet kezdete reményében. Az anya ifjú férjjé fiatalítja
az apát a fiában, így hát még nem vesztette el fiatalságát. Bizonyára szükségtelen bizonyíté-
kokat a primitív pszichológiából felsorakoztatnom; feltehetően ezek az utalások is elegendők.
A tudat bővülésével és megerősödésével mindez odavész. Ezzel bekövetkezik a szülő-imágók
kiterjesztése a világra, vagy sokkal inkább a világ betörése a gyermekkor homályába. Ez fel-
függeszti a szülőkkel való tudattalan egységet. Ezt a folyamatot a primitív bevezető rítusok
vagy férfivé avató szertartások tudatosan is előidézik. Ezzel a szülők archetípusa a háttérbe
szorul; már nincs „helyzetben”, ahogy mondják. Eredményül mindenesetre adódik egy bizo-
nyos participation mystique a törzzsel, a társadalommal, az egyházzal vagy a nemzettel. Ez a
participáció azonban általános és személytelen, mindenekelőtt pedig nem biztosít a tudat-
talannak valami túlságosan nagy lehetőségi kört. Ha valaki nagyon tájékozatlan és túl naiv
módon hiszékeny, azt a törvény és a társadalom hamarosan észhez téríti. A nemi érés
következtében azután felbukkan az új, személyes participation mystique lehetősége is, hogy a
szülőkkel való azonosságnak a veszendőbe ment személyes része pótolható legyen. Egy új
archetípus alakul ki: a férfinél az asszony archetípusa, a nőnél pedig a férfié. Ez a két alak is a
szülői kép álarca mögött rejtőzött, csak most már leplezetlenül lép előtérbe, persze még
jócskán, sőt sokszor túlnyomóan a szülői képtől befolyásoltan. Bizonyos és még megtárgya-
landó okokból a férfiben levő nő-archetípusnak az anima, a nőben levő férfi-archetípusnak
pedig az animus nevet adtam. Minél erősebb a szülői kép tudattalan befolyása az egyénre,
annál kifejezettebben fog a szeretett lény, akire a választás esett, a szülők pozitív vagy negatív
pótlékául szolgálni. [Vö. Jung. Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten.]
A szülői képtől való messzemenő befolyásoltság nem rendellenes, ellenkezőleg, nagyon is
normális, és ezért nagyon is általános jelenség. Sőt igen fontos, hogy ez így is legyen, mert
különben a szülők a gyermekeikben nem születnek újjá, azaz a szülő-imágó annyira veszen-
dőbe megy, hogy az egyén életében minden folytonosság megszűnik. Gyermekkorát nem tudja
átmenteni felnőttkori életébe, ennek következtében tudattalanul gyermek marad, ami egy
későbbi neurózis kifejlődésének a legbiztosabb bázisa. Szenvedni fog mindazoktól a
betegségektől, amelyek az előzményeket semmibe vevő szervezőket támadják meg - legyenek
ezek akár egyének, akár pedig társadalmi csoportok.
Az is normális, hogy a gyermekek többé-kevésbé ismét a szüleikkel házasodnak, mert ez
pszichológiailag ugyanolyan fontos, mint ahogyan egy jó rassz fejlődése szempontjából az
ősök elvesztésének (Ahnenverlust) bizonyos mértéke is biológiai szükségesség. Ez biztosítja a
folytonosságot, és azt, hogy ami elmúlt, az ésszerűen éljen tovább a jelenben. Ezt illetően csak
a túl sok vagy a túl kevés az egészségtelen.
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Ha a párválasztásnál a szülőkhöz való pozitív vagy negatív hasonlóság volt mérvadó, akkor a
szülői képtől, s ezzel a gyermekkortól való elszakadás sem volt teljes. Bár a történeti
folytonosság érdekében a gyermekkort az embernek magával kell vinnie, ez azonban nem
történhet a további fejlődés rovására. Egyszer, az élet közepe táján, a gyermekkori illúziók
utolsó szikrája is kialszik - mindenesetre csakis egy ideálisnak feltételezett életben, nem is
olyan kevesen örök gyermekként szállnak sírba -, és a szülők imágójából megszületik a felnőtt
ember archetípusa: a férfi képe, amilyennek őt a nő ősidők óta tapasztalta, illetve a nő képe,
ahogyan ezt a férfi öröktől fogva önmagában hordja.

Sok olyan férfi van, aki egész pontosan, mégpedig egészen a részletekbe menő pontossággal
meg tudja mondani, hogyan is fest ez a nőkép, ami benne kialakult. De csak kevés olyan nőre
akadtam, aki képes lenne éppen olyan pontos képet rajzolni a férfiról. Mint ahogyan az anyai
őskép az előző korok összes anyjának összesített képe, akként az anima kép is egyén fölötti
kép, amely sok, egyénileg nagyon különböző férfinél pontosan egyező vonásokat mutat, úgy-
hogy ezekből csaknem rekonstruálni lehetne egy egészen meghatározott típusú nőt. Feltűnő
körülmény, hogy ebből a típusból a szó szoros értelmében vett anyai vonás teljesen hiányzik.
Kedvező esetben élettársnőt és barátnőt jelent, kedvezőtlen esetben szajhát. Fantasztikus
regényekben gyakran egészen tökéletes leírását találjuk ezeknek a típusoknak, összes emberi
és démoni tulajdonságukkal együtt, így például Rider Haggardnak2 az Ayesha (Ayesha) és a
Wisdom’s Daughter (A bölcsesség leánya) című regényében, Benoit3 L’Atlantide-jában,
töredékesen a Faust II. részének Helénájá-ban, és a legrövidebben és legcsattanósabban
Simon mágus gnosztikus legendájában, melynek karikatúrája az Apostolok Cselekedeteiben is
előfordul. Simon mágust utazásai során mindig egy Heléna nevű leány kíséri, akit egy tyrusi
nyilvánosházban fedezett fel, s aki a trójai Helénának a reinkarnációja Nem tudom, hogy
mennyire tudatosan kapcsolódik Goethe Faustjának Heléna-motívuma a Simon legendához.
Hasonló összefüggésre bukkanunk a Wisdom’s Daughterben is, ahol biztosak lehetünk abban,
hogy nem áll fenn semmiféle tudatos folytonosság.

Rendes körülmények között a szokásos anyai vonásnak a hiánya bizonyítja egyrészt az anya-
imágótól való teljes elszakadást, másrészt egy kizárólagos emberi-individuális viszony
eszméjét, a fajfenntartásra irányuló természeti szándék nélkül. A mai kultúrfokon a férfiak
túlnyomó többsége visszahőköl a nő anyai jelentése elől, aminek következtében az anima
sohasem fejlődik túl a szajha infantilis, primitív fokán. Ezért a prostitúció a civilizált házasság
egyik legfőbb mellékterméke. A Simon-legendában és a Faust II. részében azután meg-
találhatók a teljes felnőttség állapotának szimbólumai. A felnövésnek ez az állapota túlnövés a
természeten. A keresztény, illetve buddhista szerzetesi intézmény ugyanezzel a problémával
viaskodik, de a hús feláldozása árán. Félistennők és istennők helyettesítik itt azt az emberi
személyiséget, amelyik az anima projekcióját megszemélyesíthetné.

Ezzel egy rendkívül vitás területre értünk, ahol ezúttal nem szeretnék tovább merészkedni.
Sokkal jobban tesszük, ha visszatérünk az elemibb problémához, mégpedig ahhoz a
kérdéshez, hogy miről ismerhető fel az ilyen női archetípus létezése.

Amíg az archetípus nem projiciálódik valamilyen tárgyra és nem válik benne kedveltté vagy
ellenszenvessé, addig teljesen identikus marad az individuummal, és szükségképpen őt fejezi
ki. Ilyen körülmények között tehát egy férfi az animáját fogja leképezni. Nyelvünknek már

                                                
2 Haggarcd Henry Rider (1856-1925) - angol író. Több fantasztikus és misztikus tartalmú regény

szerzője.
3 Benoit, Pierre (1886-1962) - francia regényíró, a Francia Akadémia tagja
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régóta van egy szava, amelyik ezt a különleges beállítottságot jelöli: ez a szó az „animozitás”.
Utóbbi megjelölést legmegfelelőbben az „anima-megszállottság” fejezheti ki. Itt ugyanis még
meg nem fékezett emóciókról van szó. Az „animozitás” megjelölést mindenesetre csak kelle-
metlen kedélyhullámzások értelmében használják, a valóságban azonban az anima pozitív
érzéseket is okozhat. [Vö. Jung und Wilhelm: Das Geheimnis der Goldenen Blüte; Jung: Die
Beziehungen zwischen dem Ich und dem Umbewussten.]
Az önuralom tipikus férfieszmény, amit csak az érzelmi folyamatok elfojtása árán lehet
megvalósítani. Az érzelem jellegzetesen a nő erénye, és mivel férfiasság-eszményének elérése
érdekében a férfi minden nőies vonást elfojt magában - pedig ezek éppen úgy megvannak
benne, mint ahogyan a nőben is vannak férfias vonások -, ezzel bizonyos érzelmi hullámzását
is elfojtja, mint nőies gyöngeséget. A tudattalanjában ezáltal feminin tulajdonságokat, vagyis
szentimentalizmust halmoz fel, amely ha előtör, éppen ennek a női lénynek a létezését árulja
el benne. Ismert dolog, hogy a nagyon férfias férfiak azok, akik a nőies érzésnek lelkük
mélyén a leginkább alá vannak vetve. Ebből a tényből lehetne megmagyarázni egyrészt a férfi
öngyilkosságok jelentősen nagyobb számát, másrészt azt a gyakran rendkívüli erőt és
szilárdságot, amit éppen a nagyon nőies nők szoktak tanúsítani.
Ha a férfi fékezetlen emócióit gondosan megvizsgáljuk, és közben megkíséreljük rekonstruál-
ni azt a valószínű személyiséget, akitől ezek az emóciók származnak, akkor igen hamar egy
női alakhoz jutunk el - éppen ahhoz, amit én animának nevezek. Ezért a régi hit is feltételezett
egy nőnemű lelket, vagy pszichét vagy animát, és az eksztatikus középkor nem minden
pszichológiai alap nélkül tette fel a kérdést: habet mulier animam [van-e a nőnek lelke]?
A nőnél éppen fordított a helyzet Ha nála az animus kerül előtérbe, akkor ez nem érzelmekben nyi-
latkozik meg, mint a férfinél, hanem vitatkozni és okoskodni kezd. És mint ahogyan az anima-
érzések önkényesek és szeszélyesek, éppúgy a női argumentumok is logikátlanok és értelmetlenek.
Kifejezetten animus-gondolkodásáról is beszélhetnénk, amikor is mindig igaza van, mindig az
övé az utolsó szó, és mindig egy „éppen azért” záradékkal ér véget. Az anima irracionális
érzelem, az animus irracionális nézet.
Tapasztalatom szerint a férfi mindig könnyebben fogja fel, hogy mit értünk animán, sőt adott
esetben egészen határozott kép él benne róla, úgyhogy nagyobb számú nő közül mindig meg
tudja jelölni azokat, akik leginkább megközelítik az anima-típust; azonban rendszerint
felettébb nehéznek találtam megértetni egy nővel, hogy mi az animus, és a sok közül még
sohasem találkoztam egyetlennel sem, aki az animus jellegzetességéről határozott felvilágosí-
tással tudott volna szolgálni. Ebből arra következtettem, hogy az animus nyílván semmiféle
határozott vonást nem tartalmaz, más szóval: az animus nem egység, hanem gyaníthatólag
valamiféle sokaság. Ennek a ténynek összefüggésben kell lennie a férfi, illetve a nő
különleges pszichológiájával. Biológiai síkon a nőnek rendkívül fontos érdeke fűződik ahhoz,
hogy megtartsa az egyetlen férfit, míg a férfi legfőbb érdeke arra összpontosul, hogy hódítsa a
nőket, és természeténél fogva ritkán áll meg egyetlen hódításnál. Ezért az egyetlen férfi
személye döntő szerepet játszik a nő számára; a férfinek a nőhöz való viszonya ezzel szemben
kevésbé határozott, azaz azt a nőt, akit meghódított, úgy is tekintheti, mint egyet a sok közül.
Ezért a férfi a házasságnak mindig a törvényes és szociális karakterét hangsúlyozza, míg a nő
ebben kizárólag személyes vonatkozást lát. Emiatt korlátozódik a nő tudata rendszerint az
egyetlen férfira, míg a férfi tudata a személy szerinti kizárólagosság áthágására törekszik,
amely bizonyos körülmények között ellentétben állhat minden egyéni vonatkozással. A tudat-
talanban ezért ennek az ellentétnek a kompenzációjára számíthatunk. Ez kitűnően egybevág a
férfi, viszonylag határozottan körvonalazott anima-típusával, s ugyanígy a nő animusának
határozatlan polimorfizmusával.
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Az animának és az animusnak az az ábrázolása, amire itt módom nyílik, szükségképpen
hézagos. Még inkább kiélezném ezt a hiányosságot, ha úgy írnám le őket, hogy az anima nem
egyéb, mint a nő ősképe, és lényegében irracionális érzésekből áll, az animus pedig nem
egyéb, mint a férfié, és véleményekből áll. Mind a két típus rendkívül problematikus, mert
archaikus mintái azoknak a pszichikai jelenségeknek, amelyeket ősidőktől fogva léleknek
neveztek, és ők hozzák létre azt az emberi szükségletet is, hogy egyáltalán lelkekről vagy
démonokról beszéljünk.

Semmilyen, a tudattól független lelki jelenség sem személytelen vagy tárgyi jellegű. Ezek a
tudatosnak a kategóriái. Valamennyi autonóm pszichikai faktor személyiségjelleggel bír,
kezdve azoktól a hangoktól, amelyeket az elmebetegek hallanak, a spiritiszta médiumok
szellemekről történő tájékoztatásáig és a misztikusok víziójáig. Ezért az anima és az animus is
a személyiség jellegével rendelkezik, amit nem jellemezhetünk másként, csakis a „lélek”
szóval.

Mindenesetre óva intek itt egy félreértéstől: az a „lélek” fogalom, amit itt alkalmazok, sokkal
inkább összehasonlítható a primitív szemlélettel, például az egyiptomiak ba- és ka-lelkével,
mint például a „lélek” keresztény eszméjével, amely már egy metafizikai egyéni szubsztancia
filozófiai foglalatának a kísérlete. Ehhez az én, csupán fenomenológiai lélekfelfogásomnak
kifejezetten semmi köze. Nem pszichológiai misztikával foglalkozom, hanem egyszerűen csak
megkísérlem tudományosan megragadni azokat a pszichológiai ősjelenségeket, amelyek a
lélekbe vetett hit alapjai.

Mivel az animus és az anima tényleges komplexusa leginkább annak felel meg, amit minden
kor és minden nép „léleknek” írt le, azért nincsen semmi csodálni való azon, hogy mind a
kettő rendkívül misztikus atmoszférát áraszt maga körül, mihelyt kissé közelebbről vesszük
szemügyre tartalmaikat. Ahol az anima projiciálódik, ott rögtön figyelemre méltó historizáló
érzelem merül fel, melyet Goethe ezekbe a szavakba öltöztet: „Oh, te a régmúlt időkben
testvérem vagy feleségem voltál.” Rider Haggard és Pierre Benoit Görögországra és Egyip-
tomra nyúl vissza, hogy ennek az elkerülhetetlen históriai érzésnek eleget tegyen.

Az animus érdekes módon - már amennyire tapasztaltam - híjával van az effajta misztikus
historizmusnak. Csaknem azt mondhatnám, hogy inkább a jelennel és a jövővel törődik.
Hajlamai sokkal inkább nomotetikusak [törvényhozó jellegűek], szívesen fejtegeti, hogy
milyennek kellene a dolgoknak lenniük, és apodiktikus nézeteket vall olyan dolgokról,
amelyek éppen eléggé homályosak és vitathatók, méghozzá annyira határozott nézeteket, hogy
ez felmenti a nőt minden további, talán túlságosan is gyötrő gondolkodás alól.

Ezt a különbséget megint csak mint az ellentétek okozta kompenzációt tudom magyarázni. A
férfi tudatában előre tervez, és megkíséreli a jövőt alakítani; míg viszont jellegzetes női vonás,
ha valaki azon töri a fejét, vajon ki is volt X. Y. dédnagynénje. De éppen ez a női genealogi-
záló tendencia mutatkozik meg nagyon világosan, angol érzelmi síkon Rider Haggardnál; míg
Benoitnál ugyanez a törekvés a chronique familiale et scandaleuse pikáns mellékízével
jelentkezik. Az újjászületés eszméjére való utalás irracionális érzés alakjában az animával van
nagyon erős kapcsolatban; miközben a nő az effajta érzéseket adott esetben tudatosan is
bevallja, hacsak nem áll túlságosan a férfi racionalizmusának befolyása alatt.

Ez a historizáló sejtelem mindig a jelentőség és a végzetszerűség tulajdonságával bír, és ezért
közvetlenül a halhatatlanság és az istenség problémájához juttat el. Még a racionalista-
szkeptikus Benoitnál is a szerelem halottait egy különösen hatékony balzsamozó eljárással
őrzik meg az örökkévalóság számára, nem is szólva Rider Haggard dúsan burjánzó miszticiz-
musáról a The Return of She-ben, amely mű egyébként elsőrendű pszichológiai dokumentum.
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Minthogy az animus önmagában véve nem érzés és nem is hajlam, ezért ennek az itt vázolt
szempontnak teljesen híjával van; és mégis, velejében szintén historizál. Sajnos az animusra
nincs kellő irodalmi példánk, mivel a nők ritkábban írnak, mint a férfiak, ha pedig mégis
folytatnak irodalmi tevékenységet, láthatóan híjával vannak egy bizonyos naiv introspekció-
nak, vagy legalábbis szívesebben őrzik más fiókban ennek az eredményeit - talán éppen azért,
mert semmilyen érzés sem kapcsolódik hozzájuk. Csak egyetlen elfogulatlan dokumentumot
ismerek: Marie Hay The Evil Vineyard (A gonosz szőlőskert) című novelláját. Ebben a
rendkívül igénytelen történetben az animus történeti mozzanata az írója által bizonyára nem is
szándékolt, ügyes kendőzésben fordul elő.

Az animus egy el nem gondolt ítélet a priori létező tudattalan feltételezése. Ennek az ítéletnek
a fennállását csak abból lehet felismerni, ahogyan a tudat bizonyos dolgokra beállítódik.
Szolgáljon erre a következő kis példa! Egy anya elragadtatott igyekezettel bánt a fiával, és
túlzott jelentőséget tulajdonított neki, aminek az lett az eredménye, hogy a fiú mindjárt a
pubertás után neurotikussá vált. Ennek az értelmetlen beállítottságnak az oka nem volt
egykönnyen felismerhető. Csak behatóbb kutatás derítette ki azt a tudattalan dogmáját, amely
így szólt „Az én fiam az eljövendő Messiás.” Ez egészen közönséges esete a hős arche-
típusának, ami a nőknél általánosan szokásos, és amit vagy apjukra, vagy férjükre, vagy fiukra
projiciálnak a felfogás olyan formájában, ami aztán tudattalanul irányítja a cselekvést. Bájos
és közismert példa Annie Besant4 esete, aki szintén felfedezte a maga üdvözítőjét.

Marie Hay történetében a hősnő őrületbe kergeti férjét lelki beállítottságával, mely arra a
tudatta fan és soha ki nem mondott előfeltevésre épül, hogy férje egy iszonyatos zsarnok, aki
őt fogva tartja, éppen úgy, mint... Ezt a befejezetlen „Éppen úgy, mint”-et férjére bízza, hogy
ő fejtse meg, aki végül egy cinquecento-zsarnok ide illő figurájára talál, és ebbe beleőrül. A
historizáló jelleg tehát egyáltalán nem hiányzik az animusból, azonban az animáétól alap-
vetően különböző alakban nyilatkozik meg. Az ítéleti elem ugyanúgy túlteng az animus
vallási problematikájában is, míg ezzel szemben a férfinél az érzelmi elem a túlnyomó.

Végül még azt szeretném megemlíteni, hogy az animus és az anima nem az egyedüli autonóm
alakok vagy „lelkek” a tudattalanban. Gyakorlatilag azonban ők állnak hozzánk legközelebb
és ők a legfontosabbak. Minthogy a lélek földi feltételezettsége problémájának egy másik
oldalát is szeretném meg világítani, ezért a legárnyaltabb belső tapasztalásnak ezt a nehéz
területét elhagyom, és afelé a másik oldal felé fordulok, ahol többé már nem sötét háttereket
fogunk fáradságosan felderíteni, hanem kifelé, a hétköznapi dolgok tág világára tekintünk.

Mint ahogyan a fejlődés folyamatában a földi feltételek formálták az emberi lelket, úgy
ugyanez a folyamat, mintegy a szemünk láttára, még most is megismétlődik. Telepítsük át
gondolatban valamelyik európai emberfajta jelentékeny hányadát más földre és más éghajlat
alá; ekkor várható, hogy ez az embercsoport idegen keveredés nélkül is, néhány emberöltő
után bizonyos pszichikai és talán fizikai természetű változásokon megy át. Közvetlen
közelben, a különböző európai országokban élő zsidókon észrevehető különbségeket figyel-
hetünk meg, amit csakis a gazdanép sajátságaiból magyarázhatunk. Nem ütközik komoly
nehézségbe a spanyol zsidó megkülönböztetése az észak-afrikaitól, a németé az orosztól. Sőt
még a különböző orosz zsidókat is meg lehet különbözteti meg egymástól: a lengyelt az
észak-oroszországitól, illetve a kozák típusútól. A faj minden hasonlósága ellenére is
észlelhető különbségek állnak fenn, amelyek oka homályos. Az is rendkívüli nehézségbe

                                                
4 Annie Besant (1847-1933) - közgazdászból lett teológus. Mint a Teozófiai Társaság elnöke számos

intézményt alapított; 1910-ben a 13 éves Jiddu Krishnamurtit a Világ Tanítójának nyilvánította.
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ütköznék, hogy egzakt módon határozzuk meg ezeket a különbségeket, annak ellenére, hogy a
jó emberismerő minden további nélkül megérzi őket.

Egy faj átültetésének legnagyobb szabású kísérlete az újabb korban az észak-amerikai
kontinens túlnyomóan germán lakossággal való betelepítése volt. Mivel a klimatikus viszo-
nyok eléggé különbözőek, azért az eredeti faj típusán mindenféle változás volt várható. Az
indián vérrel való keveredés elenyészően csekély, úgyhogy nem játszik szerepet. Boas5 úgy
véli, sikerült kimutatnia, hogy a bevándorlóknak talán már a második generációjánál
anatómiai változások jelentkeznek, főként a koponyaméreteikben. Mindenesetre a bevándor-
lónál kialakul a jenki-típus, amely annyira hasonlít az indiánhoz, hogy amikor a közép-
nyugaton való tartózkodásom alkalmával egy gyárból kitóduló több száz munkás elvonult
előttem, kísérőmhöz a következő megjegyzést intéztem: sohasem gondoltam volna, hogy az
indián vérnek ilyen magas bennük a százalékaránya. Ő nevetve válaszolt, bármibe hajlandó
fogadni, hogy ebben a nagy tömegben, ebben a sok-sok emberben együttvéve egyetlen csepp
indián vér sem folyik. Ez sok évvel ezelőtt történt, amikor még sejtelmem sem volt az
amerikai lakosság érdekes elindiánosodásáról.

Ennek a rejtélynek csak akkor jöttem nyitjára, amikor nagyon sok amerikait kellett analízissel
kezelnem. Ekkor ugyanis az európaiakkal szemben figyelemre méltó különbségek adódtak.

Először is feltűnt a négerek nagy befolyása, természetesen pszichológiai befolyása, vérkevere-
dés nélkül. Az amerikai ember emocionális megnyilatkozását, elsősorban nevetését, legjobban
az amerikai lapok képes mellékletein lehet tanulmányozni; az utánozhatatlan Roosevelt
nevetés ősformájában az amerikai négernél lelhető fel. A viszonylag laza ízülettel való
sajátságos járás, vagy a himbálózó csípő, ami az amerikai nőknél oly gyakran tapasztalható, a
négerektől származik. Az amerikai zene legfőbb ösztönzését a négerektől kapta, ugyanígy a
tánc is. A vallásos érzés megnyilatkozósai, a revival meetingek [újjászületési összejövetelek],
a holy rollers [„szent hempergők”] és egyéb abnormitások erősen néger befolyás alatt állnak,
és a híres amerikai naivitás mind kedves formájában, mind az inkább kellemetlen megnyilat-
kozási módjában könnyen összehasonlítható a négerek gyerekességével. Az átlagosan
rendkívül élénk temperamentum, ami nemcsak a baseball-mérkőzések alkalmával mutatkozik
meg, hanem egészen feltűnően a szokatlan nyelvi expresszivitásban, amire a legékesebb példa
a szüntelen és végtelen fecsegésáradat az amerikai újságokban, ami aligha származik germán
elődöktől, sokkal inkább egy néger falu chatteringjéhez [karattyolásához] hasonlít. Az intimi-
tásnak csaknem teljes hiánya és a mindent elnyelő tömeges társadalmi élet a nyitott kuny-
hókban zajló primitív életre emlékeztet, a törzs összes tagjának teljes identitásával. Az volt a
benyomásom, mintha minden amerikai házban valamennyi ajtó mindig nyitva állna, mint
ahogyan az amerikai vidéki városkákban kerítés sem található. Úgy tűnik, mintha minden utca
lenne. Természetesen nehéz részleteiben eldönteni, hogy mit kell a négerekkel való szimbiózis
rovására írnunk, és mi tulajdonítható annak a körülménynek, hogy Amerika, szűz talajon, még
mindig pioneering nation [pionír nemzet]. Ám nagyjából és egészben véve félre nem
ismerhető a négerek jelentős befolyása az általános népi karakterre.

A primitivitásnak ez a fertőző volta ugyanilyen jól megfigyelhető más országokban is,
azonban nem ilyen mértékben és nem ebben a formában. Afrikában például a fehér ember
elenyésző kisebbségben van, és ezért a legszigorúbb társadalmi formák betartására kényszerül
a négerekkel kapcsolatban, hogy az úgynevezett going black ellen védekezzen. Ha a primitív
befolyásnak nem tud ellenállni, már el is veszett. Amerikában azonban a négerség, kisebb

                                                
5 Boas Franz (1858-1942) - amerikai-német antropológus és etnológus.
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arányszáma miatt, nem degeneráló, hanem olyan sajátságos hatást fejt ki, amit nagyjában és
egészben véve egyáltalán nem nevezhetünk kedvezőtlennek - feltéve, ha nem szenvedünk
éppenséggel jazzfóbiában.

A különös mármost az, hogy az indián jellegből keveset vagy éppen semmit sem veszünk
észre. Az előbb említett fiziognómiai hasonlóságok egyáltalán nem Afrika felé mutatnak,
hanem jellegzetesen amerikaiak. Ezek szerint a test Amerikára, a lélek pedig Afrikára
reagálna? Erre a kérdésre úgy kell válaszolnom, hogy csak a modorukat befolyásolták a
négerek; az pedig, hogy miként alakult a lelkük, még külön vizsgálat tárgya.

Természetes, hogy amerikai pácienseim álmaiban a néger - mint személyiségük csökkent
értékű felének kifejezője - nem csekély szerepet játszik. Hasonló esetben az európai ember
csavargóról vagy az alacsonyabb néprétegek más elemeiről álmodna. De a legeslegtöbb álom,
és különösen az analitikus kezelés kezdetén fellépő álmok, meglehetősen felületesek. Csak
messzemenő és mélyreható analízisek során bukkanunk olyan szimbólumokra, amelyek
indiánokkal állnak vonatkozásban. A tudattalannak a progresszív tendenciája, más szavakkal a
hősmotívum, az indiánt választja szimbólumául. Így az Egyesült Államok bizonyos érmeire
indiánfejet verettek, ami a korábban annyira gyűlölt, most pedig közömbös indián meg-
becsülését jelenti. Egyben ez annak az előbb említett ténynek a kifejeződése, hogy az amerikai
hősmotívum az indiánt választotta eszményi alakjául. Bizonyára egyetlenegy amerikai
kormánynak sem jutna eszébe, hogy Cetewayónak vagy valamelyik másik néger hősnek a fejét
vésesse ércpénzeire. Monarchikus államok szívesen látják királyuk képét érméiken,
demokratikus államok pedig eszményeik másféle szimbólumát tartják ideálisnak. Egy ilyen
amerikai hősfantázia részletes példáját a Wandlungen und Symbole der Libido (A libidó
változásai és szimbólumai) című könyvemben közöltem. Ehhez tucatjával sorolhatnék még
hasonló példákat.

A hős mindig a legnagyobb vagy legerőteljesebb törekvést testesíti meg, vagy pedig azt,
amivé ez a törekvés válhat, és ezért egyúttal azt is, amit leginkább szeretnénk megvalósítani.
Ezért mindig nagyon fontos, hogy a hősmotívumot milyen fantázia kíséri. Az amerikaiak
hősfantáziáiban az indián karakter játssza a főszerepet Az amerikai sportfelfogás messze maga
mögött hagyta az európai kedélyességet. Egyedül az indián beavatási szertartások vehetik fel a
versenyt a hajlíthatatlanul szigorú amerikai tréning kíméletlenségével és kegyetlenségével
Ezért bámulatra méltó az amerikai sportnak a teljesítménye. Mindabban, amit az amerikai
valóban akar, kiütközik az indián: a kitűzött célra való rendkívüli koncentrációban, a hajsza
szívósságában, a legnagyobb nehézségek rendületlen elviselésében az indiánok összes legen-
dás erényei teljes mértékben érvényesülnek. [Vö. Jung: Jung Negroid and Indian Behaviour.]

A hősmotívumnak nemcsak az élethez való általános beállítottsághoz, hanem a vallási
problémához is köze van. Egy abszolút beállítottság mindig vallási beállítottság, és bárhol
válik is egy ember függetlenné, ott megjelenik a vallása is.

Amerikai pácienseimnél azt találtam, hogy a hős fantáziaalakja az indián vallás ismertető
jegyével is rendelkezik. Az indián vallási formák legfontosabb alakja a sámán, a doktor és a
szellemidéző. Ezen a téren az első és Európa számára is fontossá vált amerikai lelemény a
spiritizmus volt, a második a Christian Science [1866-ban alapított és imával gyógyító tevé-
kenységet kifejező keresztény szekta, illetve ennek tanítása] és a Mental Healing [szuggesz-
tiós gyógykezelés] egyéb formái. A Christian Science ráolvasási rituálé: a betegségdémonokat
száműzik, az engedetlen testre „ráénekelnek”, és magas kulturális nívónak megfelelő keresz-
tény vallási varázslattal való gyógyításra használják. A szellemi tartalom sivársága elképesztő,
mégis a Christian Science-nek eleven, határozottan életerős gyökerei vannak, és létrehozza
azokat a csodákat, amelyeket a hivatalos egyházakban hiába is keresnénk
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Nincs a földön még egy ország, ahol a jelszó, a slogannek nevezett varázsformula átütőbb
hatóerővel rendelkeznék, mint Amerikában. Az európai csak nevet rajta, azonban megfeled-
kezik arról, hogy a szó varázserejébe vetett hit nemcsak hegyeket mozdít el. Hiszen Krisztus
maga is ige volt, az IGE. Ez a pszichológia idegenné vált számunkra, az amerikaiakban
azonban még elevenen él. Ezért nem tudhatjuk, hogy egyszer még mit tesz Amerika.

Az amerikai ennek megfelelően különös látványt nyújt számunkra: európai ember egy néger
modorával és egy indián lelkületével. Osztozik az idegen területek kizsákmányolóinak sorsá-
ban: egyes ausztráliai törzsek állítják, hogy az ember semmiféle idegen földet nem bitorolhat,
mert ott idegen ősök szellemei élnek, és így az újszülöttekben idegen ősök szellemei öltenek
testet. Ebben sok pszichológiai igazság rejlik. Az idegen föld asszimilálja a hódítóit. De -
eltérően a közép- és délamerikai latin hódítóktól - az észak-amerikaiak, ha a legpuritánabb
szigorral is, de fenntartották az európai nívót; azt azonban már nem tudták megakadályozni,
hogy indián ellenfeleik lelkeivel ne hasonuljanak. A szűz föld mindenütt azon mesterkedik,
hogy a hódítónak legalább a tudattalanját a bennszülött lakosság színvonalára süllyessze le.
Ezért az amerikai emberben tudatos és tudattalan között akkora távolság tátong, amilyen az
európaiakban nem található: éles feszültség uralkodik a tudatos magas kultúra és a tudattalan
átmenet nélküli primitivitása között. Ez a feszültség azonban potenciális pszichikus energiát
jelent, ami az amerikainak korlátlan vállalkozó szellemet és egyenesen irigylésre méltó lelke-
sültséget kölcsönöz, ami Európában ismeretlen. Éppen azzal a ténnyel, hogy őseink szelle-
meinek még birtokában vagyunk, azaz hogy számunkra mindent a történelem hozott létre,
tudattalanunkkal ugyan kontaktusban vagyunk, de éppen e kontaktus révén egyben foglyok is
vagyunk, és történelmi determináltságunkban annyira elfogultak, hogy a legnagyobb
katasztrófák szükségesek ahhoz, hogy megembereljük magunkat, hogy például politikai
vonatkozásban többé ne úgy viselkedjünk, mint ötszáz évvel ezelőtt. A tudattalannal való
kontaktus földünkhöz bilincsel és rendkívül nehézkes mozgásúvá tesz bennünket, ami a
haladó jelleg és minden egyéb kívánatos mozgékonyság tekintetében nem éppen előny. Ám
nem szeretnék túl sok rosszat mondani a mi jó anyaföldünkhöz való viszonyunkról. Plurimi
pertransibunt [legtöbben átutazunk csupán], aki azonban hű marad a földhöz, az maradandó.
Az eltávolodás a tudattalantól és ezzel a történeti meghatározottságtól, egyértelmű a
gyökértelenséggel. Ez a veszély fenyegeti azt, aki idegen földet hódít meg, de magát az egyént
is, ha valamilyen „-izmus” előidézte egyoldalúság következtében elveszíti az összefüggést
lényének sötét, anyai, földszerű ősokával.
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Az archaikus szó eredetileg azt jelenti: ősi. Az elképzelhető legnehezebb és leghálátlanabb
feladat, ha a mai, civilizált emberekről bármilyen fontos megállapítást teszünk, hiszen aki erre
vállalkozik, azt azonos feltételek korlátozzák és vakítják, mint akikről megfontolásait közzé-
tenné. Az archaikus ember vizsgálatánál viszont látszólag kedvezőbb a helyzetünk. Világ-
nézete felett elszállt az idő, szellemi felkészültségünk az övénél kifinomultabb, éppen ezért
lehetőségünk van rá, hogy értelmét és világát magasabb szemszögből tekintsük át. Egyúttal e
megállapítással szűkül előadásom tárgyköre, mert különben nem volnék képes az archaikus
ember jelenségének elégséges, átfogó ismertetésére. Ugyanis erre korlátozódom, miközben
értekezésemben mellőzöm a primitív emberek antropológiáját. Ha általánosságban beszélünk
az emberről, nem feltétlenül szükséges megtárgyalnunk anatómiáját, koponyaalkatát, vagy
bőre színét, hanem elég, ha emberi lelki világáról, tudatállapotáról és életvezetéséről teszünk
megállapításokat. Ezek a témák azonban a pszichológiához tartoznak, ezért a továbbiakban
valójában az archaikus emberekről, azaz a primitív emberekről tett lélektani megfigyelésekkel
foglalkozunk. A korlátozás ellenére bővül is a téma, mivel az archaikusan orientált pszichológia
nemcsak a primitív emberek lélektana, hanem a modern, civilizált emberé is: nem csupán a mai
társadalmunkban esetlegesen előforduló atavisztikus jelenségeké, hanem nagyjából minden civili-
zált egyéné, aki - eltekintve tudata fokozataitól - lelke mély rétegében még mindig archaikus
személy. Megállapították, hogy testünk még az emlős állaté, és a még sokkal korábban
keletkezett hidegvérűek örökségét is magán viseli. Ennek megfelelően lelkünk is fejlődés
gyümölcse, és eredete vizsgálatánál még mindig számtalan ősi vonása kerül napvilágra.

Kétségkívül vitathatatlan, hogy ha valaki primitív emberekkel először kerül kapcsolatba, vagy
ha a primitív emberekről szóló tudományos lélektani munkákat tanulmányozza, elkerülhetet-
lenül mély benyomást nyer az ősi ember idegenszerűségéről. Sőt Lévy-Bruhl, aki tekintély a
primitív lélek kutatása terén, fáradhatatlanul hangsúlyozza ezt, a mi tudatunktól olyannyira
idegen etat prelogique-ot [prelogikus fokozatot]. Neki, mint civilizált embernek merőben
felfoghatatlan, ahogyan a primitív ember túlteszi magát a nyilvánvaló tapasztalaton, és kézzel-
fogható okok kimondott tagadásával a kollektív reprezentációját magától értetődően érvénye-
síti. Representation collectives-en Lévy-Bruhl az olyan a priori igazság létrendjének általáno-
san elterjedt ideáit tekinti, mint a szellemekét, a boszorkányságét, ezek gyógyerejét stb. Való
tény például, hogy ha valaki magas életkor vagy közismerten gyógyíthatatlan betegség miatt
hal meg, az nekünk természetes, a primitív embernek viszont nem. Senki sem hal meg öregség
miatt - állítja -, és azzal érvel, hogy hiszen még annál sokkal idősebbek is életben vannak.
Szerintük betegség következtében sem hal meg senki, mert ennyien meg ennyien meggyó-
gyultak, vagy egyáltalán meg sem betegedtek. Számukra mindig a mágia a valóságos magya-
rázat. Aki meghalt, azt vagy varázslat, vagy szellem ölte meg. Sokan közülük csak harc
közben tartják természetesnek a halált. Mások még ezt is művi megoldásnak vélik, mert vagy
varázsló volt az ellenfél, vagy varázsfegyverrel vívott. Adott esetben ez a groteszk ideájuk
még hatásosabb formát ölt. Történt egyszer, hogy egy európai lelőtt egy krokodilt, amelynek a
gyomrában két, bokát díszítő karikát találtak. A bennszülöttek ráismertek a két ékszerre, és
tudták, hogy mindegyik egy-egy asszonyé volt, akiket egykor egy krokodil falt fel. Tüstént
varázslatról kezdtek handabandázni, mivel ez az a minden szempontból természetes eset, ami
egyetlen európai számára sem tűnt volna gyanúsnak, a primitív lélek feltételezése révén [vö.
Lévy-Bruhl representation collectives-ével] teljesen váratlan magyarázatot nyert. Egy isme-
retlen varázsló ráparancsolt a krokodilra, és utasította arra, hogy ragadja el mindkét asszonyt
és vigye el neki. No és a két bokagyűrű az állat gyomrában? A krokodilok - magyarázták -
felszólítás nélkül nem esznek embert. A bokát díszítő karikákat a krokodil a varázslótól
ajándékba kapta.
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Ez az eset jól példázza az önkény egyik mintadarabját, valamint az etat prelogique indoklását.
Ez utóbbi nyilván azért prelogikus, mert nekünk az ilyen magyarázat képtelen logikátlan-
ságnak tűnik. De csupán azért ilyen számunkra, mert mi teljesen más előfeltevésekből indu-
lunk ki, mint a primitív ember. Ha mi is annyira meg lennénk győződve varázslók és egyéb
titokzatos erők létezéséről, mint az úgynevezett természetes kauzalitásról, akkor az ő
végkövetkeztetése számunkra is teljesen logikus lenne.

Valójában a primitív ember nem logikusabb és nem logikátlanabb, mint mi, csak a kiinduló-
pontja más. Csupán ez hozza létre a különbséget. A primitív ember egészen más előfeltevéssel
gondolkodik és él. Minden, ami nem a maga megszokott rendjében zajlik, minden, ami éppen
emiatt nyugtalanítja, ijeszti vagy csodálatot ébreszt benne, olyasvalamitől függ, amit mi
természetfölöttiként határoznánk meg. Neki ez persze nem természetfölötti, hanem beillesz-
kedik az általa tapasztalt világba. Számunkra természetes a következő magyarázat: ez a ház
leégett, mert a villám felgyújtotta. A primitív ember ugyanolyan természetességgel így érvel:
egy bizonyos varázsló rávette a villámot, hogy éppen ezt a házat gyújtsa fel.

Egyáltalán semmi sincs a primitív ember világában, ami - ha csak valamennyire is szokatlan
vagy megkapó - ilyen vagy ehhez hasonló magyarázatot ne vonna maga után. Viszont egy
vonatkozásban ugyanúgy jár el, mint mi: előfeltevéseit ő sem fontolja meg. Neki a priori
bizonyosság, hogy betegséget stb. szellemek vagy boszorkányok okoznak, éppúgy, mint ahogy
nekünk is eleve vitathatatlan, hogy a betegségnek úgynevezett természetes oka van. Mi
éppúgy nem törődünk a varázslatokkal, mint ő a természetes okokkal. Szellemi funkciói
lényegében nem különböznek alapvetően a mieinktől. Különbség - mint ahogy már szó esett
róla - kizárólag az előfeltevésben érvényesül.

Feltételezték azt is, hogy a primitív embereknek mások az érzelmeik és erkölcseik - szóval,
bizonyos szempontból, afféle „prelogikus” érzelmi világuk volna. A moráljuk mindenesetre
más, mint a mienk. Mikor egy néger törzsfőnököt megkérdeztem, hogy mi a különbség jó és
rossz között, így válaszolt: „Ha én az ellenségem asszonyait elrabolom, az jó, ha viszont ő
rabolja el az enyémeket, az rossz.” Sok vidéken szörnyű sértés valakinek az árnyékára lépni,
vagy megbocsáthatatlan vétek fókabőrt tűzkő helyett fémkéssel tisztára kaparni.

Legyünk azonban őszinték: nálunk nem hiba, ha a halat késsel esszük? Ha a szobában nem
vesszük le a kalapunkat, vagy szivarral a szánkban köszöntünk egy hölgyet?

E mozzanatoknak sem nálunk, sem a primitív embereknél semmi köze sincs az erkölcsi
érzékhez. Léteznek köztük derék és lojális fejvadászok, adódnak olyanok, akik kegyelettel és
tudatosan elborzasztó rítusoknak hódolnak, akad, aki a legszentebb meggyőződésből gyilkol,
és mégis mindazt, amit mi az etika tartományában csodálunk, alapjában véve a primitív ember
szintén értékeli. Ami neki jóság, éppúgy jó, mint nálunk, gonoszsága éppolyan rossz, mint a
mienk. Csak a formák különböznek, ám az etikai tartalom ugyanaz.

Vélekedtek úgy is róluk, hogy érzékeik pontosabbak, vagy a mieinktől különböznek. De ez
csak a helyismeret, vagy a látás és hallás hivatásos differenciáltságában érvényesül. Mihelyt
olyan feladat hárul rájuk, mely lehetőségi körükön kívüli, meglepően lassúak és ügyetlenek.
Bennszülött vadászoknak - akiknek olyan éles volt a szemük, mint a karvalyé - kezébe adtam
egy olyan képesújságot, amelyben nálunk minden gyermek azonnal felismerte volna az emberi
alakokat. Az én vadászaim viszont egyre csak forgatták a képeket, míg végre az egyikük a
kontúrokat ujjaival követve egyszerre csak felkiáltott: „Ezek fehér emberek” - és ezt a
teljesítményt a többiek nagy felfedezésként ünnepelték.
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Sok primitív embernek a gyakran hihetetlen helyismerete merőben professzionális, és az az
elkerülhetetlen szükséglet magyarázza, hogy el kell igazodnia a rengetegben és a szavanná-
kon. Sőt, ott az európai maga is rövidesen elkezd - amiatt a félelem miatt, nehogy, akár irány-
tű birtokában is, végzetesen eltévedjen - olyan körülményekre figyelni, amelyek különben
álmában sem jutottak volna eszébe.

Elvileg semmi sem utal arra, hogy a primitív ember másképp gondolkodna, érezne vagy
észlelne, mint mi. Lelki funkciói lényegében ugyanazok, azonban az előfeltevései mások.
Emellett eltörpül annak a jelentősége, hogy tudatának terjedelme kisebb, vagy kisebbnek
tűnik, mint a mienk, vagy hogy szellemi tevékenységre alig, vagy egyáltalán nem képes kon-
centrálni. Az utóbbi az európai embernek kétségtelenül idegenszerű. Emiatt sosem tudakozód-
hattam tőlük két óránál hosszabb ideig, mert ennek elteltével az embereim mindig szóvá
tették, hogy fáradtak. Akkorra már kimerültek, pedig igen könnyed stílusban egészen egyszerű
kérdéseket tettem fel. Ugyanezek az emberek viszont vadászat közben vagy menetelésnél
bámulatba ejtő koncentrációt és kitartást tanúsítottak. Levélhordóm például egy útszakaszon
mindig százhúsz kilométert tett meg megszakítás nélkül, és láttam egy hatodik hónapban levő
terhes asszonyt egy bébivel a hátán, szájában hosszú szipkával, aki majdnem egész éjjel kb.
34 C°-os melegben a lobogó tűz körül táncolt anélkül, hogy kimerülten összeesett volna. Ezek
szerint nem lehet tőlük a koncentráció képességét sem elvitatni olyan tevékenységben, ami
érdekli őket. De ha nekünk érdektelen ügyre kell koncentrálnunk, akkor mi is csakhamar
észrevesszük, hogy milyen rosszul összpontosítunk. Emocionális impulzusoktól tehát
ugyanúgy függünk, mint a primitívek.

A primitív emberek kétségtelenül mind a jó, mind a rossz megítélésénél egyszerűbbek és
infantilisabbak, de ez sem ismeretlen számunkra; mégis valami roppant idegenszerűség fog el,
mihelyt az archaikus ember világába tévedünk. Amennyire ezt az érzést analizálhattam, a
lényege elsősorban abból ered, hogy előfeltevéseik a mieinktől gyökeresen eltérőek, azaz a
primitív ember úgyszólván más világban él, mint mi. Ez a nehezen érthető talány számunkra
mindaddig, amíg előfeltevéseit nem ismerjük. Azután már minden viszonylag egyszerű.
Viszont ugyanúgy elmondható az is, hogy mihelyt saját előfeltevéseinket megismerjük, akkor
a primitív emberek sem rejtvények többé számunkra.

Nekünk az a racionális feltételezésünk, hogy mindennek megvan a maga természetes és
észlelhető oka. Erről vagyunk mi a priori meggyőződve. Ebben az értelmezésben a kauzalitás
a legszentebb dogmáink egyike. A mi világunkban láthatatlan, önkényes, úgynevezett termé-
szetfölötti erőknek nincs legitim tere, hacsak a modern fizikusokkal le nem rándulunk az atom
belsejének parányi világába, ahol - úgy tűnik - furcsa dolgok történnek. [Vö. Heisenberg:
határozatlansági reláció.] Ugyanis ott már semmi sem biztos. Kifejezetten viszolygó érzések
támadnak bennünk a láthatatlan, önkényes erők iránt, hiszen nem olyan régen volt az még,
mikor a lidércnyomás és babonaság szorongató közegét magunk mögött hagytuk, és az ember
utolsó és legnagyobb művét: egy olyan világképet hoztunk létre, mely méltó racionális
tudatunkhoz. Most már olyan világmindenség vesz körül minket, amely értelmes törvények-
nek engedelmeskedik. Noha még nem mindennek az okát ismerjük, de majd felfedezzük
azokat is, és majd megfelelnek értelmes elvárásunknak. Éppenséggel ez a magától értetődő
reményünk. Ámbár előfordulnak véletlenek is, de csak mint afféle esetlegességek, és tulajdon
kauzális rendünket nem ingathatják meg. A véletlen a rendszerető tudatosságnak kellemetlen.
A világ szabályszerű folyamatait nevetségesen és emiatt bántóan zavarja, ezért ugyanúgy
neheztelünk rá, mint a láthatatlan, önkényes erőkre. Nagyon is hasonló a rossz kisördöghöz
vagy a deus ex machina önkényéhez. Szorgos kalkulálásunk legádázabb ellensége, és minden
vállalkozásunkat veszélybe sodorja. Hírhedt az értelmetlenségéről, minden szidalmat meg-
érdemel, de vitathatatlanul el kell ismernünk a létezését. Az arab tiszteletben tartja, s ezért
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minden levélre ráírja: Insalláh - ha Isten is úgy akarja, megérkezik majd a levél. Mert minden
ressentiment [fájó emlék] és törvényszerűség ellenére megdönthetetlenül úgy igaz, hogy
állandóan és mindenhol ki vagyunk téve a kiszámíthatatlan véletlennek. És mi az, ami
láthatatlanabb és önkényesebb, elkerülhetetlenebb és végzetesebb, mint a véletlen?

Őszintén szólva, azt is megállapíthatnánk, hogy a dolgok törvényszerű kauzális alakulásának
elve ötven százalékban mutatható ki, és a maradék ötven százalékot hagyjuk meg a démoni
véletlen önkényének. Utóbbinak is biztosan teljesen természetes oka van, melynek banalitását
általában már csak sajnálkozva vesszük észre. Erről a sajátos kauzalitásról azonban szívesen
lemondanánk, mert egészen más a bosszantó benne: az tudniillik, hogy éppen itt és most
kellett bekövetkeznie, más szavakkal: hogy kifejezetten önkényes. Legalábbis annak tűnik, és
adott esetben elátkozza a legmegátalkodottabb racionalista is. Magyarázhatjuk bárhogyan a
véletlent, hatalma tényén mitsem változtathatunk. Biztos, hogy minél szabályozottabbak az
élet feltételei, annál inkább kizárt és annál kevésbé kell védekeznünk ellene. Mindamellett
gyakorlatilag mindenki szembesül vele, vagy hisz benne, noha a hivatalos hittudománynak a
véletlennel foglalkozó záradéka nincs.

A mi előfeltevésünk az a pozitív meggyőződés, hogy minden, legalábbis észlelhető dolognak -
teoretikusan - úgynevezett természetes oka van. A primitív ember előfeltevése pedig a
következő: minden a láthatatlan önkény uralmából jön létre, de ezt a körülményt ő nem
véletlennek, hanem szándéknak tulajdonítja. A természetes kauzalitás számára pusztán látszat,
és emiatt említésre sem méltó. Ha három asszony a folyóhoz megy vizet meríteni, és a
középen állót krokodil kapja el és víz alá rántja, erről a mi felfogásunk a következő: az a
körülmény, hogy az esemény a három közül éppen a középsővel történt meg, merő véletlen,
az pedig, hogy a krokodil egyáltalán elragadta az asszonyt, abszolút természetes, mert a
krokodilok alkalomadtán felfalják az embereket.

Ez a magyarázat azonban magát a szituációt teljesen eltussolja. Az egész izgalmas drámából
semmit sem indokol. Az archaikus ember jogosan tartja az ilyen megokolást felületesnek vagy
akár abszurdnak, mert ennek a szemléletnek az alapján, ha semmi sem történik, ahhoz is illene
ugyanez az értelmezés. Az európai egyáltalán nem fogja fel, hogy hasonló indoklásaival
milyen keveset mond. Ez meg az ő előfeltevése.

Vele szemben a primitív ember sokkal igényesebb. Neki az, amit mi véletlennek nevezünk,
önkény. Ezért nyilvánvaló, hogy a krokodilnak szándékában állt, hogy a három asszony közül
a középsőt hurcolja el, s ez mindenki számára evidens. Hiszen ha nem éppen az lett volna a
szándéka, akkor a másik kettő közül bármelyiket elvihette volna. Az a kérdés, hogy honnan
eredt a krokodilnak ez a törekvése. A krokodilok általában nem emberevők. Ez általában igaz,
legalább annyira, hogy a Szaharában rendszerint nem esik az eső. A krokodilok félénk,
könnyen elijeszthető állatok. Ha összehasonlítjuk a krokodilok sokaságát azoknak az
embereknek a számával, akiket megöltek, úgy az utóbbi elhanyagolhatóan csekély. Tehát nem
várható, és természetellenes, hogy felfaljanak egy embert. Tehát az szorul magyarázatra, hogy
kitől kapott az a bizonyos krokodil parancsot arra, hogy gyilkoljon. Hiszen saját természetéből
fakadóan ez nem szokása.

A primitív ember elsősorban saját környezetének tényeire alapoz, és joggal döbben meg és
kezd nyomozni specifikus okok után, ha váratlan esemény következik be. Eljárása idáig éppen
olyan, mint a mienk. De egy lépéssel tovább megy nálunk. Neki a véletlen önkényuralmáról
van egy-két elmélete. Mikor mi azt állapítjuk meg egy eseményről, hogy mindössze véletlen,
ő azt állítja, hogy az bizony kiszámított önkényesség. Tehát az események másik ötven száza-
lékának tulajdonít nagyobb jelentőséget, vagyis nem a színtiszta összefüggéseket preferálja,
hanem a kauzális láncnak azt a zavaros és kusza meghiúsulását, amit mi véletlennek
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nevezünk. A természet törvényszerűségeihez idomult már régóta, ezért retteg az előre nem
látható véletlen hatalmától, mint egy önkényes, kiszámíthatatlan tényezőtől. Ebben is igaza
van. Az Elgon-hegységtől délre fekvő vidéken, ahol hosszabb ideig tartózkodtam, sok a
hangyász. Ez egy éjszakai, rendkívül félénk állat, ami épp emiatt ritkán kerül az ember szeme
elé. Ha mármost mégis előfordul, hogy nappal hangyászt látnak, akkor ez kifejezetten
természetellenes esemény, ami rájuk éppolyan megdöbbentő hatással van, mintha mi olyan
patakra lelnénk, amelyben a víz időnként hegynek felfelé folyik. Ha valóban olyan eseményről
tájékozódnánk, hogy a víz negatív nehézkedési erőt kezd kifejteni, akkor ez a jelenség nekünk
is nagy aggodalomra adna okot. Tudjuk ugyanis, hogy mekkora víztömeg vesz bennünket
körül, és könnyen elképzelhetjük, hogy mi történne, ha a víz a fizikai törvényeknek fittyet
hányna. Körülbelül ebbe a helyzetbe kerül a primitív ember, aki nagyon jól ismeri a hangyász
szokásait, de arról fogalma sincs, hogy mi annak a hatásfoka, ha a hangyász a világ rendjét
hirtelen áthágja. A primitív ember annyira hasonult környezete létező benyomásaihoz, hogy
világrendjének megszegése neki beláthatatlan lehetőségek bekövetkezését jelenti. Számára az
ilyen esemény rossz jel, éppolyan ómen, mint az üstökös vagy a napfogyatkozás. S mivel a
természetellenességek magyarázatához nincs naturális indoka, csakis láthatatlan önkényesség
késztethette a hangyászt arra, hogy nappal is megjelenjék. Valamiféle önkény riasztó érvé-
nyesülése, ami arra is képes, hogy a világ rendjét felforgassa, s így természetesen rendkívüli
elhárító vagy engesztelő intézkedéseket igényel. Mozgósítják a szomszédos falvakat, és a
hangyászt roppant fáradsággal kiássák és megölik. Ezután az állatot elsőként megpillantó férfi
anyai ági legidősebb bácsikájának egy bikát kell feláldoznia. A szemfüles férfi lemegy a
gödörbe, és ő kapja meg az első darab húst az állatból. Majd a nagybácsi és a ceremónia többi
résztvevője is eszik belőle. Így engesztelik ki a természet veszélyes önkényét.

Szóval, ha a víz ismeretlen okokból egyszerre csak hegymenetbe folyna, akkor mi is nyug-
talankodnánk, de bennünket teljesen hidegen hagy, ha nappal hangyászt látunk, ha albínó
születik vagy napfogyatkozás van. Mi ismerjük a felsorolt események jelentőségét és ható-
sugarát, a primitív ember viszont nem. Számára a szokásosan lezajló eseménysor az a jól
illeszkedő egész, amely összeköti őt minden létezővel. Ez az oka kirívó konzervativiz-
musának; vagyis, hogy azt csinálja, amit mindig is tett, de ha azután valami történik, ami ezen
a megszokott általánosságon túllép, úgy világrendje hiúsult meg. Akkor pedig Isten tudja,
hogy még mi minden lehetséges.

Bármilyen, figyelmet keltő eseményt azonnal mindennel összefüggésbe hoznak. Egy
misszionárius egyszer a háza elé zászlórudat állított, hogy vasárnaponként felvonhassa az
Union Jack-et. Ezért az ártatlan kedvteléséért azonban nagyon megfizetett, mivel kevéssel
izgalmat keltő tevékenysége után pusztító vihar kerekedett, amit természetesen összefüggésbe
hoztak a zászlórúddal. Ez elég volt ahhoz, hogy általános népharagot zúdítson rá.

A primitív ember számára a világ biztonsága a megszokott események pontos szabályszerű-
ségében rejlik. Az ettől eltérő bármilyen kivétel veszélyes cselekedetnek tűnik neki, amit
megfelelően ki kell engesztelnie, mert az nemcsak a megszokás kereteinek pillanatnyi
megszegése, hanem egyszersmind rossz események előjele is.

Mi ezt abszurdnak tartjuk, miközben elfeledjük, ahogyan nagy-, és dédszüleink gondolkodtak:
született egy kétfejű és ötlábú borjú, a szomszéd faluban egy kakas tojt tojást, egy öregasszony
pedig azt álmodta, hogy üstökös jelent meg az égen, erre a közeli városban nagy tűz ütött ki,
utána meg kitört a háború. Ilyen a régi történelemírás a legrégibb ókortól egészen a 18. száza-
dig. Ez a mi szempontunkból zagyva csoportosítás, a primitív ember számára teljesen ésszerű
és meggyőző. Márpedig ebben meglepetésszerűen igaza van. Megfigyelése megbízható,
ősrégi tapasztalatokból tudja, hogy ilyen összefüggések valóban léteznek. Ami számunkra -
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akik csak az értelemre és élményeink jellemző kauzalitására ügyelünk - egymástól független
véletlenek értelmetlen halmozódása, az a primitív ember számára rossz előjelek teljes
mértékben logikus következménye, és a miattuk bekövetkező események egy démon
önkényének végzetes, de mindenképpen következetes érvényesülései.

A kétfejű borjú és a háború egyazon jelenség, mivel a borjú csak a háború anticipációja. Ez az
összefüggés azért hat a primitív ember számára olyan biztosnak és meggyőzőnek, mert neki a
véletlen önkény hasonlíthatatlanul jelentősebb tényező, mint a történések tömény és szabály-
szerű alakulása, és mert ő éppen ezért a rendkívüli dolgok gondos megfigyelésével a véletle-
nek csoport- vagy sorozatképződését nálunk sokkal régebben felfedezte. Minden klinikánkon
ismert az esetek megkétszereződésének törvénye. A würzburgi pszichiátria egyik öreg pro-
fesszorának szinte előírásos megjegyzése volt, ha egy különösen ritka kórképet mutatott be a
klinikán: „Uraim, ez egy egészen egyedülálló eset. Holnap megint látunk egyet.”

Magam is gyakran kerültem olyan helyzetbe, hogy hasonlót észleljek. Nyolcéves elme-
gyógyintézeti praxisom során egyszer például egy sajátságosan ködös állapot különösen ritka
esetét vettem fel; ez volt az első ilyen beteg, akit valaha is láttam. Két napon belül hozták a
másodikat, azután többel nem találkoztam.

A Duplizität der Fälle [az esetek megkétszereződése] egyrészt egy tréfás klinikai szólás-
mondás, másrészt a primitív tudomány ősi módja. Egy kutató nemrég azt a megállapítást tette:
„Magic is the science of the jungle” [a mágia a dzsungel tudománya]. A letűnt korokban
nyilván az asztrológia és más látnoki módszerek jelentették a tudományt.

Ami szabályszerűen történik, azt úgyis látják; felkészülhetnek rá. A tudományukat és művé-
szetüket tehát csak ott érdemes művelniük, ahol az adott helyzetet sötét önkény háborítja.
Leginkább gyógyító sámánjukat, a törzs egyik legokosabb és legdörzsöltebb férfitagját bízzák
meg egy-egy esemény előrejelzésének a feladatával. Az ő kötelessége, hogy tudásával
mindenféle dolgot megmagyarázzon és művészetével legyőzzön. Ő a tudós, a szakember, a
specialista a véletlen kezelésében, és egyszersmind a törzs tanult tradícióinak a levéltárosa.
Tisztelet és félelem övezte személye a legnagyobb autoritást élvezi, ámde mégsem akkorát,
hogy törzse ne lenne titokban arról meggyőződve, hogy a szomszéd törzsnek jobb sámánja
van. A legjobb orvostudor sohasem a közelben, hanem a legtávolabbi messzeségben található.
A rendkívüli félelem ellenére, amit öreg sámánja iránt érzett az a törzs, amelyiknél egy ideig
tartózkodtam, őt mégis csak a jószágok és emberek enyhébb megbetegedései esetén hívták ki,
minden komolyabb esetben egy külföldi tekintéllyel, egy m’gangával [varázslóval] konzul-
táltak, akit magas ellenszolgáltatás fejében Ugandából hozattak - partout comme chez nous
[csakúgy, mint nálunk].

A véletlenek előszeretettel kisebb és nagyobb sorozatokban vagy csoportokban jelentkeznek.
Az időjárás prognózisának is rég bevált szabálya az, hogy ha több napja esett az eső, akkor
még másnap is esni fog. A közmondás szerint: „A baj ritkán jár egyedül.”, vagy „Három a
magyar igazság, negyedik a ráadás.” [„Was sich zweit, das drittet sich.”] A szólásmondások-
nak ez a bölcsessége maga a primitív tudomány. A nép még széltében-hosszában hisz bennük
és fél tőlük, a tanultak megmosolyogják - feltéve, hogy nem történik velük valami nagyon
különös dolog. Hadd mondjak el önöknek egy nyomasztó történetet. Az egyik hölgy
ismerősöm reggel hét órakor az éjjeliszekrénye felől jövő sajátos csörrenésre ébredt. Rövid
kutatás után felfedezte az okát: vizespoharának a felső szegélye körülbelül egy centi
szélességben köröskörül lepattant. Furcsállta, és csengetett egy másik pohárért. Mintegy öt
perccel később hasonló zörejre riadt, mert ismét levált a pohár felső széle. Ekkor már idegesen
hozatta a harmadik poharat. Húsz perccel később ugyanaz a zaj: ismét lehasadt a poharának a
karimája. Három véletlen közvetlenül egymást követően már az ő képzettségét is próbára
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tette. Feladta a természetes okokkal kapcsolatos álláspontját, és elővarázslódott a represen-
tation collectives-je, az önkényes hatalmakról való meggyőződése. Megesik ez sok, nem túl
konok modern emberrel is, ha olyan eseményekkel konfrontálódnak, ahol a természetes
kauzalitás kudarcot vall. Éppen ezért tagadjuk az ilyen élményeket. Kellemetlenek, mert - és
ebben nyilvánul meg a mi még mindig eleven primitivitásunk - áthágják a világrendünket:
akkor pedig még mi meg nem történhet?

A primitív embernek az önkényes hatalmakba vetett hite nem teljesen légből kapott - mint
ahogy eddig hitték -, hanem tapasztalaton alapul. A véletlenek csoportosulása hitelesíti azt,
amit mi az ő babonásságának nevezünk, hiszen valóban hihető, hogy a szokatlan események
térben és időben egybeesnek. Ne feledjük, hogy bennünket hasonló körülmények között kissé
cserbenhagy a tapasztalásunk. Megfigyeléseink hiányosak, mert más a beállítódásunk. Például
soha nem jutna komolyan eszünkbe, hogy a következő eseménysorozatot összefüggéseiben
szemléljük: reggel valakinek a szobájába berepül egy madár, egy órával később tanúi vagyunk
egy közúti balesetnek, délután meghal egy közeli rokonunk, este a szakácsnő leejti a
leveseskanalat, és késő esti hazatértünkkor észrevesszük, hogy elvesztettük a kapukulcsunkat.
A primitív embernek a figyelmét azonban ennek az élménysornak a legparányibb mozzanata
sem kerülné el. Az eseménylánc minden egyes tagja a várakozását igazolná, és ebben igaza is
van, sőt sokkal inkább, mint amennyire spontán elismerjük. Szorongó várakozása teljes mér-
tékben indokolt, sőt célszerű. Ha valaki baljóslatú napon semmire sem vállalkozik, az nálunk
kifogásolható, mint babonaság, a primitív embereknél viszont célravezető éleselméjűség, mert
ők a véletlennek sokkal inkább kiszolgáltatottak, mint mi a védett és szabályozott életmódunk
mellett. Nem túl sok véletlent kockáztathat az, aki a vadonban él. Ezt az európainak is el kell
hinnie.

Ha egy puebló nem érzi magát lelkileg összehangoltnak, nem megy el a férfiak gyülekezetébe.
Ha a régi római, házából kilépve, megbotlott a küszöbön, lemondott a szándékáról. Szá-
munkra ezek értelmetlennek tűnnek, de primitív körülmények közt az ilyen ómenek legalábbis
elővigyázatra intenek.

Ha lelkileg disszociált vagyok, mozgásom enyhén gátolt, figyelmem megbízhatatlan, kissé
szétszórt, és ennek következtében valamibe beleütközöm, valahol megbotlom, elejtek,
elfelejtek valamit. Civilizált körülmények között mindez semmiség, az őserdőben a leg-
súlyosabb kockázat. Ott megbotlani azt jelenti, hogy lecsúszom az esőtől síkos fatörzsről, ami
öt méter magasan hidat képez egy krokodiloktól hemzsegő folyó fölött. Vagy járom a sza-
vannát és a végtelen kiterjedésű magas fűben elveszítem az iránytűmet. Elfelejtem megtölteni
a fegyveremet és rinocérosznyomra bukkanok a dzsungelben. Szórakozottság vesz erőt rajtam,
és viperára lépek. Este elfelejtem idejében kifeszíteni a szúnyoghálómat, és tizenegy nappal
később a trópusi malária első rohamában meghalok. Sőt az is elég, ha valaki fürdés közben
elfelejti csukva tartani a száját, és halálos vérhast kap. Természetes, hogy számunkra az ilyen
véletleneknek szórakozottságunk a természetes felismerhető oka, de a primitív embereknek
ezek tárgyilagosan feltételezett intő jelek vagy varázslatok.

De másféle dolgok is történhetnek. A kitoshi tájon az Elgontól délre, Kabras őserdejében
tettem egy kirándulást. Ott a sűrű fűben majdnem köpő kobrára léptem, egy pillanaton múlt,
hogy át tudtam ugrani. Ezen a délutánon barátom a fogolyvadászatról hullasápadtan és minden
ízében remegve tért meg: egy hét láb hosszúságú mamba hátulról, egy termeszhalom mögül
csapott feléje, és majdnem megmarta, ami feltétlenül halálos lett volna. A kígyót közvetlen
közelről csak az utolsó pillanatban tudta lelőni. Ugyanazon az estén hiénafalka támadta meg a
táborunkat - amelyik már előző nap rátámadt egy emberre álmában és széttépte. A lángoló tűz
ellenére a hiénák benyomultak szakácsunk kalyibájába, aki éktelen ordítással menekült előlük,
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át a falon. Utána az egész úton semmi bajunk nem történt. Ez a nap négereimet hosszúra nyúló
megbeszélésre késztette. Ami nekünk a véletlenek egyszerű csoportosulása volt, nekik egy
intő jel beteljesedését jelentette, amit a vadonba indulásunk első napján kaptunk. Akkor
ugyanis Ford kocsinkkal ráhajtottunk egy hídra, s a híddal együtt egy patakba zuhantunk.
Akkor a boyok olyan képet vágtak, mintha azt mondanák: „Na, ez is jól kezdődik.” Hozzá
még egy trópusi vihar is támadt, ami bőrig áztatott bennünket, és több napig lázas voltam
miatta. A fent említett estén azonban mi, fehér emberek meredtünk elgondolkodva egymásra,
és kénytelen voltam vadászbarátomnak azt mondani: „Szinte az a benyomásom, hogy ez már
sokkal régebben kezdődött. Emlékszel még arra az álmodra, amit közvetlenül Zürichből való
elutazásunk előtt meséltél el?” Akkor ugyanis egy igencsak nyomasztó lidérces álma volt. Azt
álmodta, hogy Afrikában vadászik, és váratlanul egy óriási mamba megtámadja. Félelemtől
sikoltozva ébredt. Álma mély benyomást tett rá, és be is vallotta, arra gondolt, hogy ez az
álom valamelyikünk halálát jelenti. Természetesen az enyémre gondolt, mert a „guter
Kamerad”6 - szokás szerint - mindig a másik. Mégis később ő betegedett meg súlyos maláriá-
ban, amely a sírig elkísérte.

Hölgyeim és uraim! Ez az elbeszélés itt, ahol nincsenek kígyók és anofeleszek, úgyszólván
semmitmondó. De képzeljék el a kék bársony trópusi éjszakát, gigantikus, feketén nyújtózó
őserdei fákkal, gondoljanak az éjszakában messziről odaszűrődő rejtélyes hangokra, a
magányos tűz mellé támasztott töltött fegyverekre, a moszkitóhálókra, az iváshoz felforralt
mocsárvízre és arra a mély meggyőződésre, melyet egy öreg, a vidéken járatos afrikai így
fogalmazott meg: „You know this isn’t man’s, it’s God’s country.” [Tudja, ez a vidék Istené,
nem az emberé.] Ott nem az ember uralkodik, hanem a természet, az állatok, a növények és a
mikrobák. Ehhez járul a megfelelő lelkiállapot, és akkor érthető, hogy olyan összefüggések
derengenek fel bennünk, amelyeket korábban kinevettünk. Ez a határtalan önkény uralmának
az a világa, melyet a primitív embernek naponta számításba kell vennie. Számára a szokatlan
esemény nem tréfadolog. Ilyen következtetéseket von le belőle „ez nem jó hely” vagy „ez a
nap kedvezőtlen” - és ki tudja, hogy mennyi veszély kerülhető el ezzel a figyelmeztetéssel?

„Magic is the science of the jungle.” A baljós előjel arra ösztönöz, hogy azonnal meg kell
változtatni az eddigi tevékenységet, mellőzni kell a tervezett vállalkozást, módosítani a lelki
hozzáállást. Ezek bizonyára mind nagyon célszerű intézkedések, tekintettel a véletlenek
csoportosulására és a primitív embereknek a lelki kauzalitást illető tökéletes járatlanságára.
Mi megtanultuk - hála az úgynevezett természetes okok egysíkú preferenciájának -, hogy
elválasszuk a szubjektív lelki jelenségeket az objektív természetesektől. Ezzel szemben a
primitív ember lelke környezete tárgyaiban foglal helyet. Nem ő esik bámulatba, hanem az
objektum, egy mana, vagyis az rendelkezik varázserővel, ennélfogva minden láthatatlan hatás,
amit mi szuggesztibilitásnak vagy képzelőerőnek tulajdonítanánk, számára kívülről jön. Az a
vidék, ahol él, nem földrajzi, nem geológiai, nem is politikai terület. A mitológiáját és vallását
tartalmazza, és ha nem is tudatosan, a vele közös gondolatokat és érzelmeket rejti. Félelme
bizonyos „nem jó” helyekre korlátozódik. Ebben az erdőben elhunytak szellemei laknak.
Abban a barlangban ördögök vannak, akik minden belépőt megfojtanak. Azon a hegyen lakik
a nagy kígyó, a domb a mondabeli király sírját rejti magában, annál a forrásnál, sziklánál vagy
hegynél minden asszony teherbe esik, ott azt a gázlót kígyódémonok őrzik, ez a nagy fa pedig
olyan hangokat hallat, amelyek egyeseket közülük hívogatnak. A primitív ember nem
rendelkezik pszichikummal. A lelki történés objektív, és a külvilágban zajlik. Még az álmaik

                                                
6 Utalás Ludvig Uhland német költő (1787-1862) „Der Guter Kamerad” című balladájára, melyben a

„jó bajtársat” éri az ütközetben a halálos találat. Megzenésítve közismert német gyászinduló.
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is realitások, különben figyelemre sem méltók. Az Elgon-hegység környékén élők például a
legkomolyabban közölték, hogy ők sohasem álmodnak, legfeljebb a sámánjuk. Ő pedig
kérdésemre azt válaszolta, hogy mióta az angolok bejöttek az országba, már ő sem álmodik.
Persze az apjának még voltak nagyszabású álmai, tudta, hová vándorolt a csorda, hol
tartózkodnak a tehenek borjaikkal, mikor van háború vagy dögvész. Most már csak a district
commissioner tud mindent, ők semmit. Ugyanolyan rezignált volt, mint egyes pápuák, akik
úgy vélik, hogy a krokodilok nagy része belépett az angol adminisztrációba. Ugyanis egy
bennszülött fegyenc egyszer megszökött a hatóságoktól és miközben egy folyón megkísérelte
az átkelést, egy krokodil súlyosan megcsonkította. Azóta feltételezik, hogy az egy rendőrségi
krokodil volt. Az Isten már csak az angolok álmaiban beszél, hiszen övék a hatalom, nem
pedig az elgoni varázslóé. Hozzájuk költözött át az álom funkciója. Ugyanígy költözik ki
alkalmilag a saját lelkük is belőlük, és a sámán kalitkába zárja őket, mint a madarakat. Vagy
pedig idegen lelkek vándorolnak beléjük és betegségeket okoznak. A lelki tartalmaknak ez a
projekciója természetesen olyan viszonyt teremt az emberek, az emberek és állatok, valamint
a tárgyak között, ami nekünk teljesen felfoghatatlannak tűnik. Egyszer egy fehér vadász lelőtt
egy krokodilt. A közeli faluból nyomban odasereglettek a lakosok és igen indulatosan
kártérítést követeltek. Tudniillik a krokodil az egyik öregasszony volt a falujukban, aki a lövés
pillanatában halt meg. Nyilvánvaló, hogy vadonbéli lelki mása ez a krokodil volt. Egy másik
vadász lelőtt egy párducot, mert jószágait veszélyeztette. Egyidejűleg a szomszéd faluban
meghalt egy asszony. Persze, hogy ő is azonos volt ezzel az állattal.

Lévy-Bruhl ezekre a különös vonatkoztatásokra hozta létre a szakkifejezést: participation
mystique. A misztikus jelzőt nem tartom szerencsés választásnak, mert a primitív embereknél
eközben semmi féle misztikus jelenségről nincs szó, hanem ezek valójában a legtermésze-
tesebb dolgok. Ezek csak nekünk olyan különösek, mert tőlünk az effajta lelki hasadások
látszólag idegenek. Pedig nálunk is előfordulnak, csak nem ebben a naiv, hanem valamivel
civilizáltabb formában. Például gyakorlatilag magától értetődő, hogy a másik emberben a saját
lelkünk profilját tételezzük fel azzal az elvárással, hogy a másiknak is ugyanaz tessék vagy
tűnjék kívánatosnak, mint ami nekünk, és ami nekünk rossz, az a többieknek is rossz legyen.
Joggyakorlatunk például csak nemrég szánhatta rá magát az ítélet pszichológiai mérlegelésére.
A „Quod licet jovi non licet boni” [amit szabad Jupiternek, nem szabad az ökörnek] irányelv
még mindig bőszíti a naiv lelkeket. A törvény előtti egyenlőség még manapság is értékelhető
vívmánynak számít. Közben minden hitványságunkat és értéktelenségünket, amit nem szí-
vesen vallunk magunkénak, a másik nyakába varrjuk, miattuk őt kritizáljuk és vele szállunk
szembe, amikor is nem más történik, mint hogy a csökkent értékű lélek egyikünkből a
másikunkba költözött. A világ még mindig tele van bêtes noires-okkal [fekete bárányokkal],
mint ahogy korábban boszorkányok és farkasemberek nyüzsögtek benne.

A pszichológiai projekció, vagyis Lévy-Bruhl misztikus participációja, amit ő nagy elismerést
keltően a primitív ember különösen jellemző sajátosságaként tüntet fel, a leginkább szokásos
lelki jelenségek egyike, csak mi másképpen hívjuk, és rendszerint kételkedünk létezésében.
Tudattalanunk együttesét a szomszédunkban ismerjük fel, és ennek megfelelően bánunk vele.
Ma már nem végeztetünk méregpróbát vele, nem sütögetjük, nem kínozzuk, hanem morálisan
okozunk fájdalmat neki, saját igazunkról a legszilárdabban meggyőződve. Pedig amiért síkra
szállunk ellene, az rendszerint saját csökkentértékűség-érzésünk.

A primitív ember differenciálatlan tudata és az ezzel járó totális önkritika hiánya miatt egy-
szerűen valamivel többet projiciál, mint mi. És mivel a projektum teljesen objektív tényként
hat rá, ennek megfélően kijelentései is objektivizálódnak. Nálunk valami tréfás dolog rejtőzik
a mögött, ha valakit úgy jellemzünk, hogy nősténypárduc, vagy ha libának, tehénnek, tyúknak,
kígyónak, ökörnek, szamárnak, tevének stb. tituláljuk, hiszen ezek az epitheton ornanszok
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közkeletűek. Az őserdei ember lelkéből csupán csak ez a csipkelődő, morális mellékíz hiány-
zik, mert ehhez az archaikus ember túlságosan természetes, és az éppen zajló események
annyira igénybe veszik, hogy nálunk sokkal kevésbé késztetik minősítésre. A pueblók teljes
tárgyilagossággal fejtették ki, hogy én a medvetotemhez tartozom, vagyis medve vagyok, mert
nem támaszkodás nélkül jövök le a létrán, hanem háttal, négykézláb, mint a medve. Ha valaki
Európában barlangjába visszavonult medvének tartana, ugyanezt tenné, csak egészen más
éllel. Az őserdők lakóinak a lelki motiváltsága, ami ránk olyan különleges hatással van,
nálunk szóképpé vált, mint annyi sok más mozzanat. Ha metaforáinkat konkretizáljuk, akkor
kerülünk birtokába a primitív szemléletnek. Nézzük például a következő kifejezést „orvosi
kezelésbe venni”. Primitív átfogalmazásban: „kézrátétel”, „kézzel történő megmunkálás”,
tehát ugyanaz, amit a sámánorvos tesz a betegeivel.

Az őserdei pszichét azért értjük meg olyan nehezen, mert tökéletesen elképedünk attól a
konkrét szemlélettől, hogy valakinek totálisan lehasadhat és valamelyik vadállatban tartózkod-
hat a lelke. Mert ha mi valakit tevének nevezünk el, nem az állítjuk, hogy az illető minden
szempontból teveszerű emlős, hanem úgy véljük, hogy csak bizonyos vonatkozásban hasonló
ehhez az állathoz. Ezzel mi az ő személyiségének vagy lelkének csak egy darabkáját hasítjuk
le és csupán ezt a töredéket személyesítjük meg, mint tevét. Ennek megfelelően, akit nőstény-
párducnak nevezünk, továbbra is ember marad a számunkra, csak az egyénisége egy párducé.
A primitív embereknek azonban, mivel nekik minden tudattalan lelki tartalmuk konkrét, ha
valakit párducnak hívnak, annak párduc lelke is van, vagy még teljesebb hasadásnál ez a
párduclélek valóságos párduc alakjában él is a vadonban.

A projekciótól áthatott identitáskép olyan világot hoz létre, amelybe az ember nemcsak
fizikailag, hanem pszichikailag is teljesen beágyazódik, bizonyos mértékben össze is olvad
vele. Ennek a világnak sohasem az ura, hanem csak egy része. Ezért állnak a primitív emberek
még távol az ember partikularizációjától. Azt nem is álmodják, hogy ők lennének a teremtés
koronái. Állattani osztályozásuk sem az emberben kulminál, hanem a legrangosabb élőlény az
elefánt, utána következik az oroszlán, azután az óriáskígyó vagy a krokodil, majd az ember, és
végül az alacsonyabb rendű lények. Az ember még be van sorolva a természetbe. Nem gondol
arra, hogy uralhatná a természetet, ezért legfontosabb törekvése arra irányul, hogy veszélyes
véletlenjeitől védekezzék. A civilizált ember viszont kísérletet tesz arra, hogy uralkodjék a
természeten, ezért legfőbb érdeklődése azokra a természetes okokra terelődik, amelyek a
természet rejtett műhelyének a kulcsát ígérik neki. Ezért is bántja annyira az önkényes
hatalmak létének feltételezése és egzisztenciájának korlátai, hisz ez esetben okkal sejlik fel
benne az a konklúzió, hogy alapjában véve felesleges az a törekvése, hogy uralja a világot.

Összefoglalásul a következőket állapítanám meg:

Az archaikus ember alapvető sajátossága a véletlen önkényéhez való hozzáállása, mert a
világban történteknek ez az a faktora, ami neki összehasonlíthatatlanul nagyobb jelentőségű,
mint a természetes okok rendje. A véletlen önkénye egyrészt a véletlenek tényleges halmozó-
dásából, másrészt a tudattalan lélek kivetüléséből - az úgynevezett participation mystique-ből
- tevődik össze. Ámbár az archaikus ember számára a fenti megkülönböztetés nem helytálló,
mert a projektált esemény nem választható külön az objektív fizikai történéstől. Neki a
véletlen azért holmi lélektől áthatott beavatkozás, azaz szándékolt önkényes aktus, mert nem
fogja fel, hogy a szokatlan esemény azért rendíti meg, mert csodálatával vagy ijedelmével ő
maga teremti meg az erejét. Itt mindenesetre ingoványos talajra léptünk. Vajon valami azért
szép-e, mert én kölcsönzöm neki a szépséget? Vagy a dolgok szépsége késztet arra, hogy
elismerjem? Önök jól tudják, hogy az emberiség legnagyobb szellemei egykor azzal a
problémával foglalkoztak, hogy vajon a szentséges Nap világítja-e meg a mindenséget vagy az
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emberi szem sugara. Az archaikus ember a Napban, a civilizált a szemében hisz, hacsak nem
morbid poéta, vagy ha egyáltalán foglalkoztatja a téma Ő kénytelen megfosztani a lelkétől a
természetet, hogy uralma alá hajtsa, azaz minden ősi projekciót vissza kell vonnia, legalábbis
onnan, ahol tárgyilagosságra törekszik.

Az archaikus világban mindennek van lelke, az embernek - helyesebben - az emberiségnek a
kollektív tudattalan a lelke, hiszen az egyed még nem rendelkezik lélekkel. Ne feledjük, hogy
a krisztusi keresztelés szentségének az igénye az emberiség lelki fejlődésének a legfontosabb
mérföldköve. A keresztség nyújtja az egyéni, valóságosan létező lelket, de ezt nem az egyes,
mágikus keresztelő rítus hozza létre, hanem a keresztség eszméje, ami az embert a világával
létesített archaikus identitásából kiemeli, és egy világ fölé helyezett élőlénnyé avatja. Hogy az
emberiség ennek az ideának a nívóját elérhesse, ez volt a keresztségnek és a szellemi, az
átlényegült ember megszületésének a legalapvetőbb szándéka.

A tudattalan pszichológiájában az az alapelv érvényesül, hogy minden viszonylag önálló
lélekrésznek személyiségkaraktere van, vagyis tüstént megszemélyesül, mihelyt alkalma
adódik független megnyilvánulásra. Ehhez legszebb példák az elmebetegek hallucinációi és a
médiumokkal történő kommunikációk. Ahol a lélek valamely függetlenné vált része projiciá-
lódik, ott létrejön egy különben láthatatlan személy. Így jelennek meg a szokásos spiritiszta
szeánszokon a szellemek, és ugyanez a helyzet a primitív embereknél is. Ha lényeges
lélekrész projiciálódik valakire, akkor abból mana lesz, azaz egy szokatlanul hatékony lény,
tehát varázsló, boszorkány vagy farkasember stb. Az a primitív elképzelés, hogy a sámánorvos
az éjjelente elvándorolt lélekrészeket ketrecébe fogja, mint a madarakat, a legfényesebben
illusztrálja a mondottakat. Ezekből a projektumokból lesz a sámán mana, ezek késztetik
beszédre az állatokat, fákat és köveket, és mivel lélekrészek, éppen azért kényszerítik feltétlen
engedelmességre az egyént. Ennélfogva válik az elmebeteg hallucinációi rabjává, mivel ezek a
projekciók a saját lelki tevékenységéből erednek, és ezeknek tudattalanul éppen olyan mérték-
ben alanya, mint a valóban hallhatóknak, láthatóknak és észlelhetőknek.

Lélektani szempontból tehát a primitív embereknek az az elképzelése, hogy a véletlen önkény
uralma a szellemek és a varázslók működésének szándékolt következménye, nekik a
legtermészetesebb - mert elkerülhetetlen - következtetés.

De ne áltassuk magunkat e tekintetben! Tudniillik, ha egy okos primitív embernek előadnánk
a mi tökéletesen tudományos magyarázatunkat, akkor ő vádolna bennünket a legnevetsége-
sebb babonasággal és a logika teljes hiányával, mert neki az a véleménye, hogy a Nap világítja
meg a Földet, és nem a szemünk. Ilyenformán részesültem egyszer egy barátomtól, „Tenger-
szem” puebló főnöktől megszégyenítő rendreutasításban, mikor is az ágostoni érveléssel:
„Non est hic sol dominus noster, sed qui illum fecit.” [Nem ez a Nap a mi Urunk, hanem, aki
teremtette.] inszinuáltam. Megbotránkozva rivallt rám, a Napra mutatva: „Ő, aki ott megy, a
mi atyánk, hiszen láthatod. Belőle árad minden fény, minden élet, semmi sincs, amit ne ő
csinált volna.” Heves izgalom vett erőt rajta, birkózott a szavakkal, végül kitört belőle: „Maga
a hegylakó, aki egyedül jár, sem tudná még a tüzét sem nélküle meggyújtani.” Szebben, mint e
szavakkal valójában alig lehet jellemezni az archaikus álláspontot. Minden hatalom kívül ta-
lálható, és csak általa létezhetünk. Bizonyára, minden további magyarázat nélkül is jól látják,
hogyan konzerválja még a mi, isteneitől megfosztott napjainkban is a vallásos gondolkodás az
archaikus lélek állapotát. Sok-sokmillió ember gondolkodik még mindig hasonlóképpen.

Midőn fentebb megtárgyaltuk a primitív emberek alapbeállítódását a véletlen önkényére, arra
az álláspontra helyezkedtem, hogy ez a szellemi magatartásuk bizonyos fokig célszerű, és
ennek megfelelően értelmes. Kockáztassuk meg - ha csak egy percre is - azt a hipotézist, hogy
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az önkényes hatalmasságokról szóló primitív elméletnek nemcsak pszichológiai, hanem
tényleges jogosultsága is van.

Ne féljenek: nem akarok ajtóstul rontani a házba és önöket a boszorkányság tényszerűségéről
meggyőzni, csupán önökkel együtt szeretném megfontolni, hogy milyen következtetésekre
jutnánk, ha - mint a primitívek - azt tételeznénk fel, hogy minden fény a Napból ered, hogy a
dolgok önmaguktól szépek és hogy az emberi lélek egy darabja esetleg egy párduc, ha tehát
igazat adnánk a primitív mana-teóriának. E szerint az elmélet szerint a szépség hat ránk, és
nem mi nyilvánítunk szépnek valamit. Valaki ténylegesen ördög, nem pedig attól vált
ördöggé, hogy mi rávetítettük saját gonoszságunkat. Valóban léteznek önmaguk erejéből
hatékony emberek, a mana-személyiségeknek nevezettek, akik az egzisztenciájukat egyáltalán
nem a mi képzelőerőnknek köszönhetik. A mana-teória ugyanis azt jelenti, hogy van
valamiféle egyetemesen áradó erő, ami rendkívüli hatását valóságosan kifejti. Mindenre hat,
ami csak létezik, különben semmi sem volna igazi. Csakis az ő energiája következtében
tételezhető fel a létezés. A létező egy erőtér. Amint látják, a primitív mana-teória egyfajta
energetikai kiegészítés képzetét kelti. Idáig bizonyára nem okozott nehézséget a primitív
felfogás követése. Ha azonban ezt a szemléletet következetesen tovább szőjük és a fent
említett lelki projekciókat ellentétükbe fordítjuk, akkor azt is állítjuk, hogy nem a képzeletünk
vagy az érzéseink változtatják a sámánt varázslóvá, hanem ő varázsló, és ő az, aki mágikusan
hat ránk; hogy a szellemeket sem hallucináljuk, hanem önszántukból jelennek meg nekünk.
Ha pedig ilyen megállapításokra jutunk, legyenek bár a mana-elmélet logikus derivátumai,
mégiscsak meghökkenünk és ismét a mi szép projekció-teóriánkra tekintünk vissza. Nem
kisebb problémáról van ugyanis szó, mint arról a kérdésről: vajon a lelki funkciók, a lélek, a
szellem vagy a tudattalan bennünk keletkezett, vagy pedig a psziché a tudat képződése
kezdetén ténylegesen szándékok és önkényes hatalmak formájában kívül foglalt helyet, és a
lelki fejlődés folyamán csak fokozatosan került az emberekbe? Vajon az úgynevezett
lehasított lélekrészek valamikor igazán egy teljes egyéni lélek részei voltak, avagy önállóan
létező lelki egységek, egyszerűbb kifejezéssel: szellemek, ősök lelkei vagy hasonlóak,
amelyek a fejlődés során inkarnálódtak az emberbe, és fokozatosan illesztették össze benne
azt a világot, amit most a lelkének nevezünk? Ez a végkövetkeztetés kétségkívül szokatlanul
hangzik, azonban alapjában véve nem teljesen értelmetlen. Nemcsak a vallásos, hanem a
pedagógiai felfogás szerint is olyan lelki tartalmat plántálhatunk az emberekbe, amely
eredetileg nem volt bennük. Létezik szuggesztió is és befolyásolás is, sőt a legmodernebb
behaviourizmusnak e tekintetben szertelen elvárásai vannak. A lélek komplex összeolvadá-
sának az elméletét az egyszerű szemléletben érthetően, különböző formákban képezi le:
például a megszállottságban és az ősök lelkének inkarnációjában, a lélekvándorlásba vetett -
általánosan elterjedt - hitben. Vagy vegyük szemügyre a tüsszentést, amire még mindig illik az
mondani: „Kedves egészségére váljék”, ami azt jelenti, hogy „remélhetőleg az új lélek nem árt
neked”. Az is hasonlít a komplex összeolvadáshoz, mikor tapasztaljuk saját egyéni fejlődé-
sünk folyamán, hogy az egymásnak ellent mondó részhalmazok hogyan formálódnak egységes
személyiséggé. Ha testünk a Mendel-féle öröklött egységek sokaságából állt össze, akkor talán
nem teljesen kizárt, hogy lelkünk is azonos körülményeknek volt kitéve. Hasonló a meg-
győződése napjaink materialista nézetének, amelyet az archaikussal együtt közös tendencia
jellemez, éspedig az, hogy az individuum csupán egy rezultátum, ami a materialisták szerint
különféle természetes okok, a primitív emberek szerint a véletlen önkényéből keletkezett.
Mindkét esetben az egyén a környezetében ható szubsztancia lényegtelen és véletlen
termékének tűnik. Ez a szemlélet teljesen következetes az archaikus világkép fényében, ahol
is a közönséges egyed sohasem fontos, hanem korlátlanul pótolható és feltétlenül múlandó. A
materializmus a legszigorúbb kauzalitás kerülőútján jutott újból vissza a primitív felfogáshoz.
De a materialisták rendszerességükből adódóan radikálisabbak, mint a primitív emberek.
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Utóbbiaknak van egy előnyük; a következetlenségük: kivételeznek a mana-személyiségekkel.
Ezek a történelmi fejlődés során istenek, hősök és isteni királyok méltóságára emelkedtek,
akik - mivel az istenek öröklétét biztosító eledelből ettek - halhatatlanságban részesültek. Bi-
zony, az egyén halhatatlanságának és maradandó értékének az eszméje már a korai archaikus
fokon is fellelhető: előbb a kísértethitben, majd a korabeli mítoszokban, ahol még nem volt
halál, hanem az mindenkor valamilyen idétlen félreértés vagy hanyagság miatt következett be.

A primitív ember nincs tisztában felfogásának ezzel az ellentmondásával. Négereim egyre
bizonygatták nekem, hogy fogalmuk sincs arról, mi történik velük haláluk után. Akkor ugye
meghalnak, nem lélegzenek, a holttestet az erdőbe viszik, ahol a hiénák felfalják. Így gondol-
kodnak nappal, éjszaka viszont csak úgy nyüzsögnek a halottak szellemei, akik embert és
jószágot megbetegítenek, megtámadják és megfojtják az éjszakai vándort stb. Az ilyen és
ezekhez hasonló következetlenségek miatt az európai úgyszólván kibújna a bőréből, mert nem
gondol arra, hogy a mi kulturált világunkban sincs ez másképp. Vannak egyetemeink, melyek
az isteni beavatkozásról azt tartják, hogy szóra sem érdemes, ugyanakkor van teológiai
fakultásuk. Létezik nem egy materialista természettudós, aki obszcén dolognak tartja, ha
valamilyen állatfaj akár legparányibb variációját isteni önkény aktusából vezetik le, és közben
lelke másik rekeszében egy tökéletesen felépített keresztény vallást dédelget, ami, noha csak
vasárnaponként, de akkor szemmel láthatóan igaznak bizonyul. Hát akkor miért bosszankod-
nánk a primitív következetlenségeken?

Az emberiség ősi gondolkodásából egyáltalán semmilyen filozófiai rendszer nem vezethető le,
csupán antinómiák, amelyek azonban minden korban, minden kultúrában minden probléma
kimeríthetetlen bázisát képezik.

Vajon az archaikus ember representation collectives-jei mélyen gyökereznek, vagy csak olybá
tűnnek? Kezdetben volt az eszme, vagy csak később az ember teremtette meg? Ezekre a végső
kérdésekre nem ismerem a választ, de - befejezésül - elmondanám még egy megfigyelésemet,
amit az Elgon-hegység törzseinél tettem. Összevissza kutattam és kérdezősködtem vallásos
eszméik vagy ceremóniáik bármilyen nyoma felől, és heteken át semmire sem bukkantam.
Pedig az emberek megmutattak mindent és készségesen adtak felvilágosítást mindenről.
Beszélgetéseinket bennszülött tolmács sem hátráltatta, mert sok öreg férfi beszélt szuahéli
nyelven. Bár kezdetben tartózkodóak voltak, de amikor megtört a jég, a legbarátságosabb
fogadtatásban részesítettek. Vallásgyakorlatukról azonban akkor sem tudtak semmit mondani.
Én azonban nem tágítottam, és egyszer csak egy öreg azt mondta: „Reggel, napfelkeltekor
kimegyünk a kunyhókból, tenyerünkbe köpünk és a Nap felé tartjuk.” Megkértem, hogy
mutassa be nekem a ceremóniát, és ismertesse pontosan. Szóval: erősen beleköpnek vagy
belefújnak a szájuk elé tartott markukba, majd a Nap felé fordítják tenyerüket. Megkérdeztem,
hogy ez mit jelent, hogy miért csinálják, hogy minek fújnak vagy köpnek a tenyerükbe?
Hiába: „Mindig így csinálták” - csak ezt válaszolták. Lehetetlen volt bármilyen magyarázatot
is kapnom, és végül teljesen meggyőződtem arról, hogy valóban csak azt tudják, hogy
csinálják, de hogy miért teszik, azt nem. Értelmet nem látnak ebben a tevékenységükben,
amelyhez hasonló gesztusokkal az újholdat is köszöntik.

Tegyük fel, hogy én itt egy teljesen idegen jövevény lennék, aki azért jött ebbe a városba,
hogy az itt uralkodó szokásokat kutassa. Először is letelepednék Zürichberg villái mellett és
lakóikkal szomszédi kapcsolatot létesítenék. Azután feltenném a kérdésemet Müller és Meyer
uraknak: „Kérem, mondjanak valamit vallásgyakorlásukról.” Mindkét úr meghökken: ők soha
nem mennek templomba, semmiről sem tudnak és hevesen tagadják, hogy ilyen dolgokkal
foglalkoznának.
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Közben kitavaszodik, és jön a húsvét. Egy reggel különös tevékenység közben lepem meg
Müller urat, buzgón lót-fut a kertjében, festett tojásokat rejteget el és különleges, nyulat ábrá-
zoló figurákat rak melléjük. Rajtaütök in flagranti: „Hát ezt a rendkívül érdekes ceremóniát
meg miért titkolta előlem?” - kérdezem. „Miféle ceremóniát? Hiszen ez semmi. Ezt mindig
csináljuk húsvétkor.”

„De hát akkor mit jelentenek a tojások, a figurák, a rejtegetés?” Müller urat mintha fejbe
kólintották volna. Maga sem tudja, éppoly kevéssé, mint azt, hogy mit jelent a karácsonyfa, és
mégis csinálja éppúgy, mint a primitív emberek.

Esetleg a primitív ősök tudták jobban, hogy mit tesznek? - de ez fölöttébb valószínűtlen. Az
archaikus ember csupán megteszi a dolgokat, és csak a már civilizált tudja, hogy mit hajt
végre.

Hát akkor mit jelenthet az Elgon-hegység környéki törzsek fent említett ceremóniája? Nyil-
vánvaló, hogy offertórium [hódolat] a Napnak, ami ezeknek a népeknek a felkeltekor - és csak
akkor - mungu, azaz isteni mana. Vegyük a nyálat, ami primitív felfogás szerint a személyes
mana, gyógyító-, varázsló- és életerőt tartalmaz; vegyük a lélegzetet, az a „zoho”, arabul:
ruch, héberül: ruach, görögül: pneuma, szél és szellem Tehát a cselekvés így fejezhető ki:
felajánlom Istennek élő lelkemet. Szótlanul végzett ima, ami akár így is hangozhatna: „Uram,
a Te kezedbe ajánlom lelkemet.”

Ez minden ok nélkül történik, vagy ideája már az emberiség előtt elgondolt szándék volt?

Hölgyeim és uraim! Ezzel a megoldatlan problémával fejezném be előadásomat.


