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A SZERENCSE KEREKEI

I
A torténet foszereploje

Ha az olvaso (feltéve, hogy abbdl a nembdl vald, amely ilyesmivel foglalkozik) 1895.
augusztus 14-én belép az Antrobus ¢és Tarsa putneyi textilaruhazba (mellesleg szolva a
»larsa” teljesen fiktiv), ebbe a valoban (szerintem egyediilalloan) nagyszert iizletbe, és ott
jobb fel¢ indul, ahol a fehér vég vasznak és takarok foltornyosulnak egészen a korlatig,
amelyrol rézsaszin €s kék mintds pamutszovetek 16gnak, alighanem most indul6 torténetiink
fohdse szolgalja ki. Imbolyogva, hajlongva jon elébe, a pult f6lott széttarja 6rids mandzsettas,
vaskos, blitykos kezét, hegyes allat eloreszegezi, modoraban nyoma sincs oromnek, s meg-
kérdezi: miben lehet szerencséje szolgalatara allni. Bizonyos koriilmények kozott - ha példaul
kalapot, babakelengyét, kesztylit, selymet, csipkét vagy fiiggonyt kér a kedves vevo - udvaria-
san meghajol, és ernyedt arckifejezéssel és széles mozdulattal felszolitja: erre tessék - s ezzel
kiviil is rekeszti sajat reszortjan; mas, szerencsésebb koriilmények kozott viszont - ha a szoban
forgd aru toriilkbzovaszon, takard, pamutszovet, karton, vaszon vagy perkal - felkéri, hogy
foglaljon helyet, és hogy még udvariasabbnak lassak, athajol a pulton, gorcsdés mozdulattal
megragad egy széket, s aztan el6hozza és kirakja, szétteregeti aruit megtekintés céljabol. Eme
szerencsésebb koriilmények kozott az olvasdé - ha megfigyelésre hajlamos elme, és nem
csupan érzéketlen haziasszony - torténetiink fohdsének alaposabb figyelmet szentelhetett
volna.

Nos, ha az olvaso valamit is megfigyelt rajta, hat elsésorban azt figyelhette meg, mily kevéssé
figyelemre méltd. A szakmajaban szokasos fekete zsakettet és fekete nyakkendot viseli, és
sziirkével pettyezett nadragja a titokzatossag arnyaba vész a pult mogott. Arca sapadt, haja
piszkosszoke, szeme sziirke, és hegyes, jellegtelen orra alatt gyér, gyarlo kis bajusz. Arca
egészében jelentéktelen, de egyaltalan nem rosszul formalt. Kabatja hajtokdjan gombosti
rozetta ¢keskedik. Megjegyzései, észrevehetden, merdben kozhelynek mondhatd, az alkalom-
hoz nem szervesen ill6 frazisok, iddtlen idokkel ezel6tt megmerevedett, évek 6ta kiviilrdl
betanult sablonok. ,,Ez itt, asszonyom, ugyancsak kelendd aru” - mondta volna. ,Kitlind
portéka, négy shilling hdrom penny métere.” ,,Természetesen, mutathatunk 6nnek valami
jobbat is.” ,,Semmi faradsagba nem keril, asszonyom, errdl biztosithatom.” Ilyen egyszeri
fordulatokat hasznalt a tarsalgas soran. Amint mondom tehat, a feliiletes megfigyel6 ilyennek
latta volna 6t. Ide-oda szokdécsel a pult mogott, gondosan Osszehajtogatja a bemutatott
holmit, félretolja, amit a vevo kivalaszt, elohuz a tartobol egy konyvecskét, indigoval és fém-
lemezzel, kiallit egy szamlat a méteraru-kereskeddkre olyan jellemzo6 tétova, cikornyas irdssal,
majd elbddiil: ,,Szignd!” Erre egy kis kdpcos cégvezetd tiinik fol, szemiigyre veszi a szamlat,
nagyon szigoruan (kozben latjuk feje bubjan a valasztékot), egy még cikornyasabb J. M.-et
firkant a szdmldra, megkérdezi, miben allhat még rendelkezésre, nem tagit a vevé melldl -
feltéve, hogy az készpénzzel fizet - mindaddig, amig torténetiink hdse a visszajard pénzzel
ujra meg nem jelenik. Még egy futo pillantas, és a kis kopcos cégvezetd hajlongva, udvarias
szavak 6zOnét zuditva ra, kikiséri a vevot. Es ezzel a taldlkozéas véget ér.

Az igazi irodalom azonban - s ez kiilonbozteti meg az anekdotatol - nem éri be feliiletes
latszattal. Az irodalom: leleplezés. A modern irodalom: illetlen leleplezés. A lelkiismeretes
ir6 kotelessége, hogy elmondja az olvasénak - még némi arcpirulasok aran is -, amit az nem



vett volna észre. Es az, amit az olvasd nem vett volna észre ezen a fiatalemberen, az, ami
ebben a torténetben a legjelentdsebb, az, amit el kell mondanunk, ha mar ennek a konyvnek a
megirasaba belefogtunk (nézziink csak batran szembe vele), a fiatalember labanak figyelemre
mélto allapota!

Vegylik szemiigyre a dolgot elfogulatlan targyilagossaggal. Besz¢ljiink a tudomanyos szelle-
mi, lelkiismeretes realista kemény, majdnem professzoros hangjan. Tekintsiik a fiatalember
labat egyszerii abranak, és mutassunk ra a lényeges pontokra az eléadd palcdjanak rideg
feliiletén egy zuzddast és egy horzsolast figyelhettek volna meg, holgyeim és uraim! A bal
boka bels6 feliiletén ugyancsak egy zizddas; kiilso feliiletén egy iitéstdl szarmazo nagy sargas
folt. Bal labszaran két zuzddas, az egyik imitt-amott lildba hajlé fakdsarga, a maésik -
nyilvanvaldan Gjabb keletli - vords, duzzadt és vészjosld. Csigavonalban haladva felfelé a bal
labszaron, a labikra fels6 feliiletén természetellenes keménység és vordsség fedezhetd fel; és a
térd f0lott, beliil, egy rendkiviili terjedelmli zzott feliilet, apr6 ztzo6dasok egybetetovalt,
sOtétes foltja. A jobb labszar csodalatosan Osszevert allapotban talalhato, a térd koriil és a térd
alatt mindeniitt, és kiilonosen a térd belso feliiletén. Eddig mehetiink el a részletek felsoro-
lasdban. Ezektdl a felfedezésektdl feltiizelve, a kutatdé még tovabb folytatna a nyomozast,
egészen a torténetiink hésének vallan, konyokén, sot ujjainak iziiletein levé zazodasokig. Es
valoban, hdsiink bamulatosan sok ponton van 0sszevissza, kékre-zdldre verve. De a realisz-
tikus leirdsbol is megart a sok, és ebbdl, céljainknak megfeleléen, mar eleget nytjtottunk. Az
irodalomban is tudni kell, hol a hatar.

Nos, az olvaso6 nyilvan kivancsi, hogy egy tisztes, fiatal kereskeddsegéd miképpen hozhatta a
labat, s6t altalaban egész testét ilyen borzalmas allapotba. Az ember azt képzelhetné, hogy
also végtagjait valamiféle bonyolult gépezetbe dugta be, mondjuk egy cséplogépbe vagy egy
afféle szénaforgatd szornyetegbe. De Sherlock Holmes (dicsdséges palyafutas utdn most
tisztesség ¢és boldogsag Gvezi a masvilagon) semmi ilyesfélét nem képzelt volna. O nyomban
felismeri, hogy a jobb ladbszar belsd feliiletén levd zuzddasok, a tobbi horzsolds és iitddés
eloszlasanak fényében vizsgalva, csalhatatlanul a Nyeregbeszallo Kezd¢ Biciklistara utalnak,
¢és hogy a jobb térd romos allapota éppoly €kesszoldan beszél a megrazkodtatasokrol, amelyek
a széban forgd személynek elhamarkodott, gyakran ok nélkiili és kivétel nélkiil rosszul
végrehajtott leszallasait kisérik. Ennél is jellemzobb az Gijonc kerékparosra egy nagy zazodas a
sipcsonton, mert minden kezd6t megtréfal a szeszélyes peddl. Legalabb akkor igyekszik
konnyed testtartast felvenni, amikor tolja a gépet, és durr! - maris beverte a sipcsontjat. Igy
edzddik az artatlan kezdd. Két zuzddas ugyanazon a helyen a tanuldsi képesség bizonyos
hianyat jelzi, s az korantsem meglepd az olyan embernél, ki a testgyakorlathoz nem szokott
hozza. A feltort tenyér a bizonytalan kerékparos goresos kapaszkodasardl arulkodik. Es igy
tovabb, addig, amig Sherlock a jelentéktelenebb sériilések segitségével egyszerre azt is kisiiti,
hogy a gép, amelyen hdsiink karikazik, 6divati joszag, amelynek rombusz alaka vaz helyett
villjja van, alaposan elhasznalt gumiabroncsa a hatsd keréken, és Osszsulya mindent
Osszevéve talan husz kilo.

A leleplezés ezzel véget is ér. A készséges kereskeddsegéd tisztes alakja mogott - akit
szerencsém volt els6nek bemutatni - folrémlik két sotét alak és egy gép esti kiizdelmének
latomésa, egy sotét uton - pontosabban a Roehamptonbdl Putney Hillbe vezetd tton -, és ezzel
a latomassal egyiitt, szerteszét rugdalt kavicsok hangja, lihegés, dormogés és egy kialtas: -
Korményozzon, ember! Kormanyozzon! - ingadozd, bizonytalan repiilés, emberbdl és gépbdl
szerkesztett 10vedék gorcsos forduldsa, majd az Osszeomlds. Ekkor, a sotétség fatylan
keresztiil, homalyosan felismerhetjiik torténetliink hdsét; az ut sz€élén iil, a labat dorzsolgeti



valamely 0jabb helyen, és a baratja egyiittérzon (de egyaltalan nem szomoruan) helyreigazitja
az elmozdult kormanyt.

fgy hat, még egy kereskeddsegédben is felszinre tor a férfias hév, és hajtja, hogy szembeszall-
jon hivatdsanak koriilményeivel, a jozan €sz tanacsaival, anyagi eszkozeinek korlatozott-
sagaval, és keresse a testi eréfeszités egészséges gyonydreit, a veszélyt és a fajdalmat. Es els6
vizsgalddasunkra a szovetkereskedd szovetei alol elétiinik a férfil Ehhez a kezdeti
megallapitashoz (tovabbiakkal egyetemben) még visszatériink.

I

De elég a leleplezésekbdl. Torténetiink hdse, csakugyan szovetkereskedd, s az olvasé altal
megvasarolt holmikkal a karjan, most éppen a raktarba igyekszik, ahol a kiilonb6z0 kivalasz-
tott arut a rangidds kifutdé azonnal becsomagolja és hazaszallitja. Amikor hosilink visszatér
eredeti helyére, felemel egy darab rendetleniil 6sszehajtogatott pamutszovetet, és a hajtasok
sarkait Osszefogva, akkuritusan elrendezi. Egy inas van a kozelben, aki szintén a textil-
kereskedd-segéd magasztos hivatasara késziil, egy pirospozsgas, vords haju fiu, nagyon révid,
fekete zakdban és nagyon magas gallérral; megfontoltan kibont, majd Osszehajtogat néhany
kartonmintat. Huszonegy éves korara ¢ is remélheti, hogy beldle is szakképzett kereskedo-
segéd lesz, akarcsak Parkereki tr. Nyomott, mintas szovetek fliggnek folottiik a rézrudakon,
mogottik rekeszek, tele fehérbe csomagolt lindleum és muszlintekercsekkel. Ha az ember
elnézi kettdjliket, azt képzelheti, hogy gondolataikat egyes-egyediil csak az foglalkoztatja,
hogy az anyagok simak és a hajtasok egyenesek legyenek. Am az igazat megvallva, egyikiik
sem gondol a gépies feladattal, mason jar az esziikk. A segéd arra a gyonyoriiséges idore
gondol - mar csak négy 6ra van oddig -, amikor zizodésainak €s horzsoldsainak torténetét
majd tovabbszovi. Az inas kozelebb van a kamaszkor révedezd gondolataihoz, és képzelete
allig fegyverben vagtat agyanak tekervényein at, és valamilyen lovagi szolgalaton tori a fejét,
azon Sz¢ép Holgy tiszteletére, aki az utolso eldtti tanuldlany az emeleti varrodaban. De mégis
inkabb a forradalmarokkal vivott utcai harcok mellett dont, mert akkor a lany lathatna 6t az
ablakbol.

A kopcos kis cégvezetd jon, papirlappal a kezében, s ez visszazokkenti ket a jelenbe. Az inas
egyszeriben buzgdn tesz-vesz. Az ellendr az arukészletet méregeti. - Parkereki - kérdezi -,
hogy megy ez a ,,g-s-x”’ pamutszovet?

Parkereki a leszallas bizonytalansagai folott aratott diadal elképzelésébdl visszatér a foldre. -
Nem panaszkodhatunk, uram. De a nagykockasak nemigen fogynak.

Az ellendr megall a pulttal szemben. - Milyen idében kivanja kivenni a szabadsagat? Van
valami hatarozott 6haja? - kérdezi.

Parkereki gyér bajuszat huzogatja. - Nincs... Persze, nem szeretném tal késon, uram.
- Mit sz6lna hozza, ha mahoz egy hétre venné ki?

Parkereki topreng, s elmeriilten szorongatja a kezében tartott, dsszehajtott szovet csiicskeit.
Arcan ellentétes fontolgatasok tiikkrozédnek. Meg tudja tanulni egy hét alatt? Ez itt a kérdés!
Maskiilonben Briggs kapja a jovo hetet, s akkor neki szeptemberig kell varnia, szeptemberben
viszont az iddjaras elég szeszélyes. Parkereki bizakodo jellem. Minden textilkereskeddnek
ilyennek kell lennie, masképpen hogyan bizonygatna olyan meggy6zddéssel az eladott aruk
szE&pségét, moshatosagat és kivalo szintartd mindségét. Végiil is megsziiletik az elhatarozas. -



Nagyon megfelel - tori meg a csendet Parkereki. A kocka el van vetve. A cégvezetd feljegyzi
maganak, ¢és tovabbmegy Briggshez a konfekcidba, a textilaruhdz szigori rangsora szerint a
kovetkezOhoz. Parkereki ur hol a szdvetdarabjat egyengeti, hol toprengésbe meriil, nyelve
hegyét lyukas bolcsességfogaba dugva.

111

Aznap este a vacsorandl vitathatatlanul a szabadsag volt az uralkod6é téma. Mr. Pritchard
Skociarol beszélt, Miss Isaacs Bettws-y-Coed mellett kardoskodott, Mr. Judson a tulajdonos
érdeklédésével nyilatkozott a norfolki vadevezds-paradicsomrol.

- En? - felelt Parkereki, amikor megkérdezték. - En természetesen kerékparozni megyek.

- Csak nem fog nap mint nap azon a sz0rnyliséges masinajan lovagolni? - kérdezte Miss Howe
a néiruha-osztalyrol.

- De bizony - mondta Parkereki, a lehetd legnagyobb nyugalommal, gyarldé bajuszkajat
huzkodva. - Biciklitirara megyek. A déli part mentén.

- Akkor hat csak azt kivanom, szép ideje legyen - mondta Miss Howe -, €s ne nagyon torje
0ssze magat.

- Es ¢’ ne felejcsen jodtintarat tenni a zsakjaba - mondta a nagyon magas galléra, fiatalabb
inas. (Tanuja volt egyszer az egyik kerékparleckének a Putney Hill tetején.)

- Fogd be a szad! - szolt Parkereki, és keményen, fenyegetden nézett a fiatal inasra, majd
hirtelen keserti megvetéssel a hangjaban hozzatette: - Te, lekvaros kocsog!

- Egyre biztosabban iilok a nyeregben - fordult Parkereki Miss Howe-hoz.

Mas alkalommal Parkereki hosszasabban bosszankodott volna az inas giinyolodasi kisérletein,
de elméjét ezuttal annyira betoltdtte a tervbe vett tura, hogy kicsinyes érzékenykedés a
méltésagan esett sérelem miatt mar kiviil szorult rajta. Koran folkelt a vacsora melldl, hogy
egy jo orat fordithasson az elkeseredett gyakorlatozasra, font a Roechampton Roadon, és hogy
lizletzarasra idejében visszaérjen. Mikor a gazvilagitast éjszakara eloltottak, Parkereki az agya
sz¢€lén iilt, és joddal dorzsolte be térdét - egy ujabb és jokora helyen -, és Dél-Anglia 1ut-
haldzatanak térképét tanulmanyozta. Briggs, a konfekciobol - akivel a szobdjat megosztotta -,
az agyban iildogélt, pipazni probalt a sotétben. Briggs életében még sose iilt kerékparon, de
sejditette Parkereki tapasztalatlansagat, és ellatta 6t mindenféle tanaccsal, ami hirtelenjében
eszébe otlott.

- Legyen a gépe jO alaposan megolajozva - mondta Briggs. - Vigyen magéaval egy-két
citromot, ne hajszolja haldlra magat mar az elsé napon, és iiljon egyenesen. Sose veszitse el
uralmat a gép folott, és csengessen minden lehetséges alkalommal. Ha mindezt szem eldtt
tartja, semmi nagyobb baj nem torténhet magaval, Parkereki. Nekem elhiheti!

Egy-egy percre hallgatdsba meriilt, kivéve talan a pipdjara vonatkoz6 szitkokat, aztan teljesen
masféle jo tanaccsal rukkolt eld.

- Akarmit csinalhat, de kutyat el ne gazoljon, Parkereki. A legpocsékabb dolog, amit csak
tehet, ha elgazol egy kutyat. Vigyazzon, nehogy nyolcast kapjon a kereke, a napokban is
emiatt halt meg egy ember; ne szdguldjon, ne hajtson gyaloguton, tartsa be a menetiranyt, és
ha villamossint 1at, r6gton forduljon be a sarkon, és rohanjon at a szomszédos megyébe; €s



mindig gyljtsa meg a lampat sotétedés elott. Csak néhany ilyen aprosagot kell megjegyeznie,
Parkereki, és semmi baja nem torténhet. Nekem elhiheti.

- Igaza van! - mondta Parkereki. - J6 ¢jszakat, oreg fiu.

- J6 ¢jszakat - felelte Briggs, és a pipa nedvdis szortyogasat kivéve, egy iddre, csend borult
rajuk. Parkereki kerékparjan dlomorszagba karikazott, s joforman még oda sem ért, amikor
valami visszaldditotta az ébrenlét vildgaba. Valami - de mi is volt az?

- Soha ne olajozza a kormanyt! Végzetes lehet - mondta egy hang, amely a fol-folizz6 fény
iranyabol jott. - Es tisztogassa a lancot naponta grafitporral. Csak néhany ilyen aprésagot kell
megjegyeznie.

- Uram, konyoriilj rajtunk! - fohdszkodott Parkereki, és magara htizta a takarot.

v
Parkereki ur elindul

Azok, akik egész éven at, rovid tiz-tizennégy nagyszerii, nyari nap kivételével, hétbdl hat
hosszll napot atgilircolnek, csak azok ismerik a szabadsag elsé reggelének csodélatos érzését.
Az érdektelen, megszokott, napi munka minden sivarsagat hirtelen lerdzza magaro6l az ember,
¢s lancai laba elé¢ hullanak. Egyszeriben ura lesz 6énmagénak, ura a hosszq, iires nap minden
ordjanak; oda mehet, ahova jolesik, senkit sem kell uraznia vagy asszonyomoznia; kabathaj-
tokaja megszabadul a gombostiiktdl, levetheti fekete zsakettjét, s kedvére valo szint vélaszt-
hat, és emberré valik. Sajnalja az id6t az alvasra, sajnalja még az evésre és ivasra is, azokban a
csodalatos pillanatokban mindezeket tehernek érzi. Nem azért ugrik ki az agybol, hogy
mindennapi, viseltes ruhdban, még reggeli elott elkésziiljon a portérdlgetéssel egy vigasztalan,
leeresztett redOnytii, porvédokkel boritott iizletben; nincs tobb parancsold kidltas: ,,Gyeriink,
Parkereki!”; nincs tobb elsietett étkezés és farasztd udvariaskodas szeszélyes, oreg holgyekkel
- tiz aldott napon at! Az els6 reggel kimagasldan a legnagyszeriibb, mert akkor még az ember
a kezében tartja egész vagyonat. Ettél kezdve minden este belevag a nyilallas, az eliizhetetlen
kisértet: a visszatérés eldérzete, vissza kell mennie, hogy tjabb tizenkét hénapra ismét
ketrecbe dugjék - ez az arnyék mind sotétebben borul a nap fényére. De a tiz reggel koziil az
elsOn a szabadsagnak még nincs multja, és a tiz nap, ugy tlnik, felér az 6rokkévalosaggal.

Es az id6 szép volt, tele remek napok igéretével, a mélykék égbolton itt-ott kapraztatd, fehér
felhok kupaca, mintha egy érkez6 szekér szdmara az égi szénagytijtok boglyaba raktak volna
az elmult ¢jszaka felhdrendjeit. Rigok szoltak a Richmond Roadon és pacsirta a Putney
Heathen. A levegd friss volt a harmattdl; harmat vagy az ¢&jszakai zdpor maradvanyai
csillogtak a leveleken ¢és fiiszalakon. Mrs. Gunn jovoltabol Parkereki koran reggelizett. Folfelé
tolta a gépét a Putney Hillen, és szive dalolt. Féluton folfelé egy ziillott kiilseji, fekete macska
surrant hazafelé az uton at, és eltlint egy kapu alatt. A sokféle bokor és fa mogott allo, nagy
vorostégla-hazak redényei még le voltak eresztve, és Parkereki szaz fontért se cserélt volna
egyetlen I¢élekkel sem a bentalvok koziil.

Uj, barna biciklista 61tonyét vette ol - elegans, harmincschillinges kabatfélét -, és labai, azok
a martirldbak, bdséges vigaszt meritettek minden szenvedésiikért, a ,,szara-vastag-feje-
vékony”, vastag, tarka harisnydkbol. A nyereg mogott, egy csinos viaszosvaszon csomagban
volt a valtéruhdja; s a csengd €s a kormany, meg a kerekek €s a lampa, noha a hasznalattol egy
kissé foltosak voltak, vakitoan ragyogtak a felkeld nap fényében. Es a domb tetején, mind-



Ossze egyetlen eredménytelen kisérlet utan, amely valamiképpen a flivon ért véget, Parkereki
nyeregbe szallt, és kimérten, 6vatosan, mérsékelt iramban, méltésagteljesen kanyarogva, meg-
kezdte Nagy Kerékpar Turajat a Déli Part mentén.

Csupan egyetlen kifejezéssel jellemezhetjiik utjanak ezt a szakaszat, és ez: kéjes kanyargas!
Nem hajtott gyorsan, nem hajtott egyenesen, a szigoru kritikus azt mondta volna, hogy nem
hajt jol. De nagyvonaluan és fénylizOen hajtott, az egész uttestet hasznélta, és még a
gyalogutba is bele-belekdstolt. Izgalma egy pillanatra sem csokkent. Eddig még semmiféle
jarmiivel sem taldlkozott, de hat kordn volt még, és az Ut néptelen. Annyira kételkedett
kormanyzési tudomanyaban, hogy elhatarozta, egyelére leszall, barmi kozeledjék is keréken
gurulva. A fak arnyéka nagyon hosszan és kéken fekiidt az uton, a reggeli napfény mint a
borostyantiiz. A West-Hill tetején, a keresztitnal, a marhaitaté mellett, Kingston fel¢ fordult,
¢és nekivagott, hogy folkapaszkodjon a kis emelkedén. Egy kordn keld, barsonyzekés mezdor
csodalta erdlkodését, s mikdzben folfelé kiiszkodott, egy szekér jelent meg az emelkedd
tetején.

Ezt latva, Parkereki ur, korabbi elhatdrozasahoz hiven, ugy dontott, hogy leszall. Meg-
szoritotta a féket, és a gép hirtelen megallt. Megprobalta atgondolni, mit is kell csindlnia a
jobb labaval leszallas kdzben. A bal pedalon allt, a korményt markolta, kioldotta a féket, és
jobb labaval a levegdben kapalodzott. Ekkor - ezek a dolgok, igy elmondva mily sokdig
tartanak! - folfedezte, hogy a gép jobbra diill. Mialatt a haditerven torte a fejét, a gravitacio,
ugy latszik, nem tétlenkedett. Még mindig nem dontott, amikor ugy taldlta, hogy a gép a
foldon fekszik, 6 meg rajta térdel, agyaban azzal a tétova gondolattal, hogy a Gondviselés
ismét kegyetlentiil bant a sipcsontjaval. Ez akkor tortént, amikor éppen a mezd6r mellé ért. A
kozeledd szekéren folallt az ember, hogy jobban lassa a katasztrofat.

- Nem igy koll leszallni - jegyezte meg a mezdOr. Parkereki ur folemelte a kerékpart. A
kormany ujbol félrecsavarodott. Morgott valamit a bajsza alatt. Sz¢t kell szednie ezt az undok
holmit!

- Nem igy koll leszallni - ismételte meg a mez60r egy kis sziinet utan.

- Tudom - mondta Parkereki Gr mogorvan, és eltokélte magaban, hogy semmi 4ron nem vesz
tudomast a sipcsontjan diszelgd, uj mintapéldanyrdl. Kinyitotta a nyeregtaskat, hogy elévegye
a franciakulcsot.

- Ha tuggya, hogy nem igy koll leszallni, akkor mér csinajja? - firtatta a mez60r baratsagosan.
Parkereki ur eldvette a franciakulcsot, és a korméanyhoz l1épett. Bosszankodott.

- Az ram tartozik - felelte, mikdzben a csavarokkal babralt. A szokatlan erdfeszitéstol
szornyen remegett a keze.

A mez60r a kezében levo botot tiinddve forgatta a hata mogott. - E’torte a kormanyat, ugyi? -
sz6lalt meg varatlanul. Ebben a pillanatban a franciakulcs lecstszott a csavarrdl. Parkereki ur
egy csunya, alantas szt mormolt.

- Kutya joszag az ilyen bicigli - jegyezte meg a mezd0dr joindulatian. - Nagyon kutya joszag!

Parkereki ur dithddten forditott egyet a csavaron, és hirtelen folegyenesedett. Az els6 kereket a
térde kozott tartotta.

- Szeretném - mondta felcsattand hangon Parkereki -, szeretném, ha abbahagyna a bamész-
kodast. - Ezutan, olyan modorban, mint aki ultimatumot bocsatott ki, kezdte visszarakni a
franciakulcsot a nyeregtaskaba.



A mez60r meg se moccant. Valoszinileg felhuzta a szemoldokét, de bizonyos, hogy még
jobban meresztette a szemét, mint eddig. - Maga elég baratsagtalan - mondta lassan, mikdzben
Parkereki ur megragadta a kormanyt, és készen allt, hogy folszalljon, mihelyt a szekér elmegy.

A méltatlankodas lassan, de biztosan fokozodott. - Mér’ nem megy a sajat utjan, ha senki se
szolhat magahoz? - kérdezte a mezdor, aki egyre jobban felfogta az ligy jelentdségét. -
Magahoz egy szot se lehet szoni? Sértédés? En talan nem vagyok j6 maganak arra, hogy
szoba alljon velem? Ugye, most egyszeribe elallt a szava?

Pérkereki ur a Mérhetetlen JovObe meredt. Indulatai megbénitottdk. Mintha valaki a Trafalgar
Square oroszlanjait szidalmazta volna. De a mez6dr ugy érezte, hogy a becsiilete forog
kockan.

- Ne szbljon 6hozza semmit - mondta az 6r, amikor a szekeres melléjiik ért. - O egy deli
herceg, az &m! Nem is all szoba grofnal alabb senkivel se. Windsorba igyekszik, oda dm, azér
toja ki olyan dolyfosen a fenekit. Biiszkeség! Lam, annyi szorut ebbdl beléje, hogy egy részit
ott, abba a csomagba viszi, mer’ attdl fél, hogy megpukkad, ha nem konnyit magéan egy kicsit,
0...

De Parkereki Gr mar semmit sem hallott ebbdl. Elénken szokdécselt tova az tton, gorcsos
kisérleteket téve a nyeregbeszallasra. Egy izben elvétette a pedalt, és veszekedetten karom-
kodott, az ér végtelen gyonydriiségére. - Hopp! Hopp! - mondta a mezdor.

A kovetkez6 pillanatban Parkereki Gr mar fonn volt a nyeregben. Egyetlen hosszi, rettenetes
tantorgas, és a mezO06r mar hallétavolon kiviil volt.

Parkereki ur szeretett volna visszanézni ellenfelére, de olyankor, amikor ezt megprobalta,
rendszerint egészen megfordult és felbukott. Igy csak elképzelte a méltatlankodd mezéort,
amint mindent elmesél a szekeresnek. Igyekezett annyi megvetést siiriteni tdvolodo alakjaba,
amennyit csak tudott.

Folytatta girbegdrbe utjat a lejtdn, lefel¢, az uj mezsgye mellett, majd a kis emelkeddn fel, a
domb tetejére, ahonnan az Ut Kingston volgybe ereszkedik ala; és oly kiilonos a kerékparozas
pszichologidja, hogy Parkereki egyre konnyebben és egyenesebben hajtott, mert a mezdoor
felkavarta indulatok megszabaditottdk elméjét a bukastol vald allando félelemtdl, amely eddig
elbatortalanitotta volt. A helyes biciklizés nagyon hasonlit a szerelemhez: foként bizalom
kérdése! Bizzal benne, hogy meg tudod tenni, és mar meg is tetted; kételkedj, és €leted aran
sem vagy képes ra.

Nos, az olvas6 azt képzelhetné, hogy mikdzben tovabb karikazott, Parkereki haraggal vagy
megbanassal gondolt a mezOdérre. Haraggal, amiért az felbosszantotta, vagy megbanassal,
amiért 6 maga oktalanul kijott a sodrabol. Ami azt illeti, sz6 sem volt ilyesmirél. Hirtelen
csodalatos halaérzet toltotte el. A szabadsag dicsO érzése, ragyogdsaban varatlanul meggya-
rapodva, Ujra hatalmaba keritette. A domb tetején a labtartora tette a labat, és most, mérsé-
kelten egyenes vonalban, litemes fékezéssel gurult lefelé a pompas lejton. Szemében 01j 6rom
fénylett, til azon az élvezeten, amelyet az ¢€les, édes reggeli levegében vald rohanas okozott.
Kinyujtotta a hiivelykujjat, és tilaradé boldogsagéaban csengetett.

- O egy deli herceg, az 4m! - mondta Parkereki tr félhangon énmaganak, amint lefelé repiilt a
lejtén. Majd ajbol: - O egy deli herceg! - Az iigy mélté befejezésének gondolatéra szaja
hangtalanul nevetésre nyilt. Tarsadalmi felsébbsége olyan nyilvanvalé volt, hogy még egy
ilyen ember is észrevette. Nincs tobbé szovetosztaly - tiz napig! A szovetek mogil elobujt a
férfi! A r6fos Parkereki, a segéd, megsziint 1étezni. Helyébe 1épett az uriember, a nagyvilagi
férfi, egy oOtfontos bankjeggyel, két egyfontos arannyal és némi eziistpénzzel, kiilonbozo,



konnyen hozzaférhetd zsebeiben. Mindenképpen ér annyit, mint egy herceg, ha nem is tartozik
éppen a fonemességhez. Amikor a tékéjére gondolt, Parkereki jobb kezével onkénteleniil
elengedte a kormanyt, és megtapogatta a szivarzsebét, hogy aztdn a gép hirtelen, heves
kanyarodasa a temeté felé nyomban magahoz téritse. Huss! Epp csak hogy elkeriilte azt a fél
téglat. Micsoda rosszindulatd disznok vannak a vildgon! Ilyesmit képesek kirakni az utra!
Valami atkozott gazfickd vagy efféle! Birdsag elé kellene allitani néhanyat ezek kozil a
csirkefogok koziil, és akkor a tobbi majd meggondolnd magat. Mi ez?! az abroncs, vagy a
nyeregtaska csatja csorompdl a sarhanyon. Milyen viddman ziimmognek a kerekek!

A temetd nagyon csendes és békés volt, de a volgy ébredezett. Ablakok zorogtek és
nyikorogtak, és egy fehér kutya jott el6 az egyik hazbodl, s megugatta. Kissé elfulladva leszallt
a Kingston Hill 1abanal, és tolni kezdte a kerékpart folfelé a dombra. Féluton egy korai
tejeskocsi csorompolt el mellette, két piszkos ember, batyuval, sietett lefelé. Parkereki biztos
volt benne, hogy betdrdk - most viszik haza a zsakmanyt.

Font, a Kingston Hillen figyelt {61 eldszor igy a kiilonos érzésre; a térde kissé megmerevedett.
De azt is észrevette ott fonn a tetén, hogy egyenesebben karikazik, mint eddig. Az egyenes
vonalu eldrehaladas folott érzett 6rom eltdrdlte a faradtsdg eme elsd jelzéseit. Egy lovas tlint
fol. Parkereki sajat vakmerdségétdl kavarg6 1élekkel haladt el mellette, aztan a dombon lefelé
Kingstonba, hatul a nyeregtaskaban 6sszeverddd franciakulcs és olajozokanna csdrompolése
kozben. Baj nélkiil elhtzott egy gylimolesszallitd kocsi és egy téglaval megrakott, docogo
szekér mellett. Es Kingstonban Péarkereki a legpazarabb érzésekkel pillantott meg egy félig
lehuzott redonyt textiliizletet és két asitozo ifjut, poros, dcska, fekete kabatban, piszkos, fehér
gallérvéddvel a nyakuk koril, akik eltakaritottdk az utbol az allvanyokat, dobozokat és
csomagoldpapirt, hogy eldkésziiljenek a kirakatrendezéshez. Tegnap még pontosan ezt csi-
nalta ¢ is! Most pedig, ugye, nyilvanvaloan deli herceggé valt az egyszeri emberek szemében!
Aztéan be a sarkon jobbra - 4daz csongdszoval -, és igy tovabb, elére az uton, Surbiton felé.

Hurra, Szabadsag ¢és Kaland! A hazak egyre-masra dlmos meglepetéssel nyitottdk ki szemii-
ket, amint Parkereki elhaladt eldttiik, és jobbra tdle, tigy egy mérfoldnyire, a hompdlygd
Temze csillogott €s szikrdzott. Minden csupa ¢€letoromrol beszElt! Bar az a gorcsos érzés a
térdében és a labikrajaban lassan, de biztosan magara vonta a figyelmét.

v
A szégyenletes epizod a Sziirkeruhas Ifju Holggyel

Nos, az olvasonak meg kell értenie, hogy Parkereki Gr nem tartozik az élvhajhasz fiatal-
emberek kozé. Ha maga Lemuel kirdly lett volna, akkor sem huzhatott volna tobb hasznot
anyja intelmeibdl. Szerinte a néi nemet udvarias meghajlas és mosoly illette meg - biztos
tavolsagbol. A bizalmassagban is tdvol tartd pult mogott toltott évek ranyomjak bélyegiiket az
emberre. Parkereki kalandnak tartotta azt is, hogy a vallalatnal levd valamelyik ifja holgyet
vasarnap a templomba kisérje. Alig akad ma fiatalember, aki kevésbé érdemelné ki az
»aranyifju” cimet. De néha tigy gondolom, hogy a fémbe, amelybdl a kerékparja késziilt, bele-
kertilhetett valami a kardpengébdl. Tagadhatatlanul, multja volt ennek a gépnek. Parkereki ur
hasznaltan vette a putneyi Hare cégtdl, és Hare azt mondta, hogy mar tobb gazdaja volt. A
hasznalt sz6 aligha volt a megfeleld kifejezés, és Hare egy kissé maga is tandcstalan volt, hogy
eladjon-e egy ilyen régiséget. Azt allitotta, hogy bar egy kissé ddivatu, teljesen hibatlan; egy
sz60t sem szOlt azonban a gép moralis karakterérdl. Kezdhette palyafutasat akar egy koltonél is,
mondjuk, annak dicsé ifjisaga idején. Lehetett egy Igazan Gonosz Ember biciklije. Csak aki
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mar lt biciklin, csak az tanusithatja, hogy a tdrgyak megmagyarazhatatlanul hajlamosak arra,
hogy rossz szokasokat vegyenek fel, és meg is drizzék azokat.

Tagadhatatlan, hogy a kerékpar a legvadabb indulatoktdl kezdett rdngatozni, pontosan akkor,
amikor a Sziirkeruhds Ifju Holgy foltiint. Példatlan imbolygasba kezdett, legalabbis Parkereki
eddigi tapasztalatai szerint példatlanba. A legdekadensebb kanyargasokat produkalta. Olyan
nyomot hagyott, mint az 6korvizelés. Parkereki hirtelen arra is rajott, hogy a sapkdja félre-
csuszott a fején, és hogy csaknem egészen kifogyott a 1¢legzete.

A Sziirkeruhds Ifju Holgy is kerékparon iilt. Gyonyori, kékessziirke ruhaban volt, és mogotte
a nap arannyal huizta meg a korvonalait, a tobbit arnyékban hagyva. Parkereki sejtette, hogy a
n6 fiatal, meglehetdsen karcsu, sotét haju, rdzsas arcu €s csillogd szemii. Kiilonds kétségek
fogtak el a holgy ruhdjanak also részét illetden. Persze, hallott mar ilyesmikrdl. Lehet, hogy
francia?! A holgy kerékparjanak kormanya ragyogott, csengdjérdl vakité langcsovaként
verddott vissza a nap. A surbitoni villak fel6l kozeledett az orszaguton. Az utak éles szogben
futottak egymasba. A lany koriilbeliil ugyanolyan sebességgel haladt, mint Parkereki. Az
eldjelek arra mutattak, hogy az elagazasnal fognak talalkozni.

Parkerekiben a kétségek rettenetes kiizdelmet vivtak. A lannyal ellentétben, 6 gyaldzatosan
kerékparozott. Nem lenne jobb, ha iziben leszéllna, és tigy tenne, mintha valami hiba volna a
pedal koril? Igen am, de a leszallas kimenetele is bizonytalan. Az az elébbi eset is a Putney
Heathnél! Masfel6l, mi torténhet, ha a nyeregben marad? Ha nagyon lassan megy, ezzel
megtagadja férfitii mivoltat. Mint a csiga, masszon egy kis iskolas lany mellett?! Amellett a
lany nem is hajtott talsdgosan gyorsan. Mdasrészt, a lany elé vagni és elfoglalni az utat a maga
kacskaringos eldnyomulasaval, ezt neveletlenségnek, mohodsagnak vélte. Akkor alig hagyna
helyet a lanynak. Az lizleti életben szerzett gyakorlata arra késztette, hogy meghajoljon és
félredlljon. Ha az ember legaldbb le tudné venni kezét a korméanyrél, akkor persze egy néma
kalapemeléssel tovatiinhetne. Bar ez kissé temetésre emlékeztette.

Ekozben az utak egymasba torkolltak. A lany Parkerekire pillantott. Kissé sovany volt, arca
kipirult, szeme csillogo. Piros ajka szétnyilt. Talan kissé gyorsan hajtott, de mégis inkabb gy
latszott, mintha halvanyan mosolyogna. Es ami rajta volt, igen - valoban nadrdg volt! Pér-
kereki egyszerre parancsolo kényszert érzett, hogy menekiiljon ebbdl a helyzetbdl. Gércsdsen
taposta a pedalt, azzal a szandékkal, hogy a lanyt megelézze. Nagyot zokkent az iton heverd
badogholmin, és az felrepiilt az els kerék meg a sarhdnyd kozé. A lany felé¢ kanyarodott.
Ordog bujt ebbe a gépbe!?

Ebben a dontd pillanatban atvillant rajta, hogy bolcsebb lett volna leszallni.

Kétségbeesett kidltast hallatott, és keriilni probalt. Amikor mar Ggy latszott, hogy felbukik,
ismét egyenesbe rantotta a kormanyt, majd egy 0sztonds mozdulattal balra, és elsiivitett a lany
gépének hatso kereke mogott; egy hajszalon mult, hogy el nem {itotte. A jardaszegély vart ra!
Megprobalta egyensulyat visszanyerni, €s azon kapta magat, hogy felugrik a jardara, és
egyenesen nekirohan egy csinos deszkakeritésnek. Szornyli erdvel iitk6zott neki, és eldre-
repiilt, ki a nyeregbdl, esetleniil 6sszegabalyodva. Aztan oldalra bukfencezett és a kavicson,
il helyzetben, labaval a gép villaja és tartoja kozott, fejezte be a teljes figurat. Ugy vagodott
a kavicsra, hogy egész valoja belerazkodott. Nem mozdult helyzetébdl, és azt kivanta, barcsak
kitorte volna a nyakéat, st még ennél is jobban kivanta, hogy barcsak sohase sziiletett volna
meg. Az élet nagyszeriisége elenyészett. Deli herceg... az am! O, ezek a néietlen nok!
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Halk surrogas hallatszott, egy fék kattanasa, két labdobbanas, és a Sziirkeruhas Ifju Holgy ott
allt az 6 gépe mellett. Megfordult és visszajott Parkerekihez. A meleg napfény most
megvilagitotta az arcat. - Megsériilt? - kérdezte. Szép, tiszta, lanyos hangja volt. Csakugyan
nagyon fiatal, szinte még kislany. Es milyen jol biciklizett! Ez keserii pirula volt!

Parkereki ur tiistént folallt. - Egyaltalan nem - felelte kissé gydszosan. Fajdalmasan allapitotta
meg, hogy a nagy koétormelékfoltok aligha emelik Oltonye szépségét. - Igazan nagyon
sajnalom...

- En vagyok a hibas - vagott kozbe a lany, és ezzel az utolsd pillanatban mentette meg
Parkerekit attél, hogy Missnek szolitsa. (Hosiink tudta, hogy a Miss nem lenne helyénvalo, de
hat ez mélyen gyokerezd szokasa volt.) - Szabalytalan oldalon akartam el6zni. - Arca, szeme
csupa elevenség volt. - Nekem kell elnézést kérnem.

- Dehogy, én kormanyoztam rosszul...

- Latnom kellett volna, hogy maga kezdd... - mondta a lany egy cseppet folényesen. - De olyan
egyenesen karikdzott, ahogy kozeledett.

Valoban atkozottul csinos volt. Parkereki érzései tuljutottak a mélyponton. Amikor ujbol
megszolalt, hangjaban alig észrevehetd arisztokratikus csengés érzodott.

- Ami azt illeti, ez tényleg az elsé utam. Ez azonban nem mentség az én... ah!... ligyet-
lenségemre...

- Vérzik az ujja - sz6lt a lany, minden atmenet nélkdil.

Parkereki latta, hogy ujjanak egyik biityke felhorzsolodott. - Nem is érzem - jegyezte meg, és
férfiasnak tartotta magat.

- Eleinte nem. Van magéanal ragtapasz? Ha nincs... - Magahoz tdmasztotta a kerékpart.
Oldalzsebébdl elérantott egy csomagocskat, amelyben ragtapasz és egy tokban olld volt, és
levagott a tapaszbol egy jokora darabot. Parkerekit heves vagy fogta el, hogy megkérje a lanyt,
ragassza be ¢ az ujjat. Legytrte! - K6szondm - mondta.

- A gép rendben? - kérdezte a lany. Kezét a kormanyon tartva, a foldon heverd biciklire
pillantott Parkereki mogott. Most elészor, Parkereki nem volt biiszke a kerékparjara. Meg-
fordult, és nekilatott folszedni a bukott szerkezetet. Hatranézett, s a lany eltlint; megforditotta
a fejét, és megint hatranézett az utra; a lany mar viddman tovakarikazott. - Elment! -
allapitotta meg Parkereki tr. - No de ilyet! Mintha kupan vagtak volna! - (Az arisztokratikus
kifinomultsag ritkan ékesitette maganyos monoldgjait.) Gondolatai kavarogtak. Egy dolog
azonban tisztan allt eldtte: a legelblivolobb €s legnemesebb emberi 1ény villant at a latéhatara
folott, és most ismét eltlinni késziil életébol. Vérében ujra fellangolt a vakacido mamora: a lany
visszanézett!

Erre visszarohant gépével az titra, és gyorsan fel akart szallni. Kudarc! Uj probalkozas.
Elhibazta! Hat sose lesz mar képes ujra folszallni erre a vacakra? A lany egy perc mulva
eltinik a sarkon! Még egyszer! O! Pedal! Eldiil? Nem! Most sikeriilt! Megmarkolta a
kormdnyt, és lehajtotta a fejét. Utol fogja érni!

A helyzet donté fontossagl volt. A civilizalt burok, a szovetkereskedd mogott meghtizodo
férfi gydzott egy pillanatra. Osi vadsaggal taposta a pedalt, igy hajthatta egyszerii, pattintott
kobiciklijét a csiszolatlan kdkorszak ¢sembere, mikor idegen torzsbdl kiszemelt élete parjat
ildozte. A lany eltlint a sarok mogott. Parkereki titdni erdfeszitéssel kiizdott. Hogy mit mond
majd a lanynak, ha utoléri? Ez alig foglalkoztatta eleinte. Milyen szép volt a lany, kissé
pihegett és kipirult az er6s mozgastol, de rugalmas és élénk volt. Beszélhetnek nekem a
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finom, otthoniild urildnykakrol, akiknek olyan az arcszine, mint a hideg borjusiilté¢! De mit is
mondjon neki? Most mar ezen torte a fejét. Es a sapkdjat sem emelheti meg a nélkiil a
kockézat nélkiil, hogy az elébbi csufsag meg ne ismétlddjek. A lany vérbeli Ifju Holgy! Ez
irant semmi kétség! Nem is afféle vacak kis boltilany. (Nincs a vildgon nagyobb megvetés,
mint amit a keresked6segédek éreznek a boltilanyok irant, ha csak nem az, amit a boltilanyok
éreznek a kereskeddsegédek irant.) Phii! Ez aztdn a munka! Egy kis merevség allt a térdébe,
de csakhamar elmult.

- Megkérdezhetem, hogy kinek a lekdtelezettje vagyok? - lihegte maganak, mintegy probat
tartva. Igy talan jo lesz. Szerencsére van nala névjegy! Szaz darab egy shilling (meg is lehet
varni)! Kezdett kifulladni. Az ut hatdrozottan emelkedett egy kicsit. Befordult a sarkon, s egy
hosszan elnyalo utat és egy eltiing, sziirke ruhéat pillantott meg. Osszeszoritotta a fogat.
Behozott valamennyit is a lany elényébdl? - Majom a bicajon! - visitotta egy kisfia. Parkereki
megkettézte az erdfeszitést. Szuszogott, mint egy dugattyu, bizonytalanul kormanyzott, ¢s
valosaggal dithodten pedalozott. Egy verejtékcsepp futott a szemébe, és marta, mint a sav. Az
ut vitathatatlanul erésen emelkedett. Egész fizikuma tiltakozott. Egy utols6, roppant
eréfeszitéssel elérte a sarkot, s itt egy ujabb arnyas utszakasz tarult elé, amely egy kenyér-
szallito kocsitol eltekintve iires volt. Az elsd kerék hirtelen hangosat sikoltott. - O, TeremtSm!
- s6hajtott Parkereki elernyedve.

A lany nem volt sehol. Parkereki bizonytalanul leszallt, és egy pillanatig tigy érezte, mintha a
laba vattabol lenne. Gépét a gyalogdsvény fiives oldalanak tamasztotta, és lihegve leiilt.
Zihalva kapkodta a levegot.

- Még nemigen vagyok tréningben - jegyezte meg. A laba olyan volt, mint az 6lom. - Mintha
egy falatot se ettem volna reggelire. - Egyszerre csak az oldalzsebére csapott, és eldvarazsolt
beldle egy vadonatyj cigarettatarcat meg egy csomag Vansittart-féle Voros Hering cigarettat.
Megtoltotte a tarcat. Ekkor tekintete hirtelen 0j harisnyaja tarka kockas mintdjara esett -
biiszkeséget érzett. Szemében a tliz lassan elaludt. Elvont tiinédésbe meriilt.

- Nagyszerii lany volt - mondta. - Vajon latom-e még valaha? Es hogy tudott kerékparozni!
Vajon mit gondolt rélam?

A deli herceg kifejezés, egy arnyalatnyi vigaszt nyujtva a tudataba szott.

Cigarettara gyujtott, fiistdlve és tlinédve ildogélt. Még az elhaladd jarmiivekre sem pillantott
fel. Talan tiz perc is eltelt, mire 0sszeszedte magat. - Micsoda marhasag! Mire jo ilyesmin
torni a fejet? - szolt. - En csak egy jambor kereskedésegéd vagyok. (Hogy pontosak legyiink,
meg kell jegyezni, hogy a ,,jdmbort” nem mondta. A bolti szolgalat csiszoltabba teheti az
ember kiils6 megnyilvanulésait, de az inasok haléterme nem a legjobb iskola, sem a modort,
sem a moralt illetden.) Folallt, és tolni kezdte a gépét Esher felé. A nap gydnyorlinek
igérkezett, és minden - a sOvények, a fak, az egész nyilt vidék - csodalatosnak tiint varostol
faradt szemében. De azért egy kicsit mas volt most, mint akkor, amikor ujjong6 lelkesedéssel
elindult.

- Nézd azt az ulat a gyonyoli bicitlivel - selypegte egy dajka a gyalogdsvényen, a
gyerekkocsiban iild, nagy reményii emberkének. Ez némi ir volt sebeire. - ... urat a gyonyori
biciklivel... deli herceg... Akkor nem nézhetek ki olyan szdnalmasan - mondta magénak. -
Kivancsi vagyok... csak azt szeretném tudni...

Volt valami nagyon megnyugtatd a lany biciklijének keréknyoméban, amely nyilegyenesen
huzodott elétte az Gton. Csak az 6vé lehet, mas gumikerék nem jart ma reggel ezen az tton.
Eppenséggel az is megtorténhet, hogy visszafelé még egyszer latni fogja. Probaljon meg
valami szellemeset mondani neki? Taldlgatta, vajon miféle lany lehet? Valoszinileg aftéle
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mai Emancipélt N6. Meggy6zddése volt, hogy ezt a mozgalmat ragalmazzak. Barhogy all is a
dolog, a lany Griholgy. Es gazdag is. A gépe kozel hiisz fontba keriilhetett. Gondolatai vissza-
kanyarodtak, és elidéztek a lany kiilsején. A nadrag egy cseppet sem latszott ndietlennek.
Parkereki azonban nem tartotta magahoz méltonak, hogy folcsapjon hozomanyvadédsznak.
Gondolatai ezutan hirtelen mas irdnyt vettek. Feltétlen ennie kell valamit a legkdzelebbi
vendégloben.

VI
Uton Ripley felé

Ahogy az id6 haladt, Parkereki mind kozelebb jutott Esherhez, s amikor a vasuti hid ala ért, és
meglatta maga eldtt a Granby Markijahoz cimzett vendégldt, ismét felszallt a gépére, és batran
a bejarat elé hajtott. Vilagos sort rendelt, kétszersiilttel és sajttal - ennél megfelelobb tarsa-
sdgot sor szamadra elképzelni sem lehet. Mikozben evett, egy drapp bicikliruhas, kézépkoru
férfi 1épett be, arca nagyon piros, izzadt és mérges volt. Keserii hangon limonadét kért, leiilt
egy székre, és az arcat torolgette. De alig iilt le, maris folpattant és kibamult az ajton.

- Atkozott! - mondta. Azutan: - Atkozott bolond!
- He? - érdeklddott Parkereki, hirtelen odapillantva, egy darab sajttal a szajaban.

A drapp ruhés férfi feléje fordult. - Atkozott bolondnak neveztem magam, uram. Van valami
kifogésa ellene?

- O, semmi... semmi - felelte Parkereki Gr. - Azt hittem, hozzam sz6lt. Nem hallottam, mit
mondott.

- Ha az ember elmélkedésre hajlamos és vérmes természetii, az maga a pokol, uram. A pokol!
En mondom o6nnek. Elmélkedd természet és flegmatikus vérmérséklet, ez nagyon rendben
van. Vérmes természet és bolcselkedés...!

Parkereki ur olyan intelligens képet vagott, amilyen csak telt téle, de nem sz6lt semmit.

- Nem siirget semmi, uram, a vildgon semmi! A testgyakorlds kedvéért jottem ki, egy kis
konnyl testgyakorlas kedvéért... és hogy a tajat szemléljem és botanizaljak. Aztan alighogy
foliilok arra az atkozott masinara, maris teljes gézzel rohanok, nem nézek se jobbra, se balra,
egyetlen virdgot sem veszek észre, meg se latom a tajat; forrd, nedves €s voros leszek, mint
egy roston siilt karaj. Itt vagyok, uram! Nem egészen egy éra alatt jéttem Guildfordbol. Es
miért, uram!?

Parkereki ur a fejét ingatta.

- Mert én egy atkozott bolond vagyok, uram. Mert telistele vagyok izomerétartalyokkal, s
egyik vagy masik ezek kozilil mindig csopdg. Semmi kétség, ez az ut modfelett érdekes;
madarak és fak, az ut mentén virdgok. Nincs nagyobb élvezet a szamomra, mint ezeket
nézegetni. De nem tudom! Felszallok a gépre, és mar rohannom kell. Felszallok akarmire, és
mar rohannom kell. Pedig egy cseppet sem akarok rohanni. Miért szaguldjon az ember, mint
egy rakéta, eszeveszett sistergéssel? Miért? Diithrohamot kapok ettdl. Biztosithatom, uram,
hogy mikozben végigszaguldok az iton, hangosan dtkozom magam miatta. Csendes, fennkolt,
filozofikus ember, ez vagyok a lelkem mélyén. Es ime, most rangatozom a diiht8l, és
karomkodok, mint egy részeg iistfoltozo, egy vadidegenre... De a napomat elpocsékoltam. Az
egész uton, ezen a szEép tajon, karba veszett, s most itt vagyok London peremén. Pedig az
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egész reggelt szemlélodéssel tolthettem volna! Eh! adjon halat az égnek, uram, hogy nincs
nyughatatlan vérmérséklete, hogy nem hajszolja Oriiletbe egy belsd nevetés, az orok
marakodés az Osszeférhetetlen test és lélek kozott. Mondhatom onnek, kutya-macska életet
¢lek magammal. De mi értelme a beszédnek? Nem szakadhatok kétfelé!

Leirhatatlan 6nmegvetéssel biccentett, folhajtotta a limonadét, fizetett, és egyetlen sz6 nélkiil,
nagy léptekkel az ajtéhoz sietett.

Parkereki r még mindig azon torte a fejét, hogy mit mondjon, amikor beszélgetdtarsa mar
eltiint. Léptei csikordultak a kavicson, s mire Parkereki Ur az ajtéhoz ért, a drapp ruhas férfi
jocskan utban volt London felé. Tempdja maris folgyorsult. Rosszul fékezett dithvel taposta a
pedalt, és lehorgasztotta a fejét. Még egy pillanat, és villamgyorsan eltliint a vasuti hid alatt.
Parkereki ur elvesztette szem el6l.

A\ 11

Ez utan a forgdszél utan Parkereki ur kifizette a szdmlajat, s minthogy labizmai kissé
kipihenték magukat, ismét nyeregbe szallt, és a kitiind, de dimbes-dombos uton elhajtott
Ripley iranyaba. Orommel allapitotta meg, hogy mér érezhetéen ura a gépének. Menet kdzben
kisebb feladatokat adott f6l magénak, s ezeket valtakozo sikerrel hajtotta végre. Példaul:
athajtani két k6 kozott, amelyek mintegy féllépésnyire vannak egymastol. Ez nem is tal nagy
teljesitmény, ami az elsO kereket illeti; de a hats6 kerék, amely nem 4ll az emberi szem uralma
alatt, hajlamos gonoszul megzdokkenni az akadalyon, amibe az egész gerinc, f6l a koponyaig
vadul belerazkodik, €s a lazan foltett kalap is a szemre csuszik, amibdl aztdn komoly bonyo-
dalom szarmazik. Vagy egy masik feladat: elengedni a kormanyt az egyik kézzel vagy mind a
kettével, ami dnmagaban egyszerii dolog, de bonyolult a kovetkezményeiben. Ezt a bravirt
Parkereki Ur kiilondsen szerette volna véghezvinni, szamos, kiilonb6zé okbol. Jelenleg azon-
ban, ez csupan gorcsos egyensulyozashoz, szokatlan és elegdnsnak nem mondhat6 leszallasi
modozatokhoz vezetett.

Az emberi orr, még a legszebb is, sziikségtelen kidudorodads. Vannak, akik ékességnek
tekintik, és szanakozva vagy ginyosan szemlélnek egy olyan arcot, melyet az orr jelenlététol
megfosztottak; de az kétséges, vajon irdnta érzett nagyrabecsiilésiinket mennyiben diktélja
abszolut szépségének érzete, és mennyiben az altalanosan uralkodé divat hatdsa. Tanuld
kerékparosok, valamint mindkét nembeli fiatalok esetében az orr haszontalansagat stlyosbitja
annak kitarté kellemetlenkedése. Allandé figyelmet igényel! Amig valaki nem tud fél kézzel
vezetni, mikdzben a masikkal megkeresi, eloveszi és haszndlja a zsebkenddjét, addig a
kerékparozas sziikségszerlien a leszéllasok alland6 sorozata. Semmi sincs tdvolabb a szerzd
szandékatol, mint a féktelen realizmus, de Parkereki ur orra jol lathatd, szembeszoko tény,
tehat szembe kell nézni vele. Ehhez a kényelmetlenséghez rdadasul itt vannak még a legyek!
Amig a kerékparos nem tud fél kézzel vezetni, addig az abrazata a Belzebub prédaja. Merengd
legyek sétalgatnak rajta, és babralnak szdérakozottan legérzékenyebb feliiletein. Egyetlen mod
a kilakoltatasukra, hogy az ember energikusan rdzza a fejét, és vadul fintorog. Ez a modszer
azonban nemcsak hosszadalmas és gyakran hatéstalan, hanem rendkiviili rémiiletet kelt a
jarokeldkben. Maskor meg a kezd0 a verejték miatt fél szemét lehunyva hajt egy darabig, ami
egyrészt hangulatatol idegen, bohokas jelleget kdlcsondz neki, masrészt nem alkalmas arra,
hogy lenyligozé tiszteletet keltsen a szemtelenkedSkben. igy tehat az olvasé meg fogja érteni
Parkereki ur kisérletezéseinek inditd okait. Hamarosan elegendd iigyességre tett szert ahhoz,
hogy jobb kézzel gyorsan és erdsen pofon ilisse magat anélkiil, hogy okvetlen folforduljon; de
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amennyire hasznat tudta venni, amig a nyeregben {iilt, zsebkenddje lehetett volna akar Kalifor-
niaban is.

De mégsem szabad azt hinnilink, hogy e kis kényelmetlenség miatt Parkereki ur a leg-
csekélyebb mértékben is boldogtalan volt. Tudatanak mélyén az az érzés lappangott, hogy
ilyentdjt Briggs mar félig készen van a kirakatrendezéssel, és Gosling, az inas - fiile nagyon
piros, mellette a pulton egy folforditott szék - egy darab toriilkozovaszon felgongydlitésével
foglalatoskodik (csak akik mar felgdngyoltek ilyen toriilkzOévasznat, azok tudjak, milyen
undorité munka ez); és az tizlet poros, és talan a fonok is ott jarkal, és harapos kedvében van.

Itt viszont csond van és z0ld lombok, az ember kedve szerint csavaroghat ide-oda anélkiil,
hogy egy lelket is latna. Itt nincs ivoltés: ,,Szignd”, nincs maradékhajtogatas, nincs orditas:
,.Gyeriink, Parkereki!” Es egyszer majdnem elgazolt valami csodalatosat: egy kis, alacsony
voros-sargas farkt vadallatot, amely atrohant eldtte az uton. Ez volt az elsé menyét, amelyet
kiilvarosi életében valaha is latott. Hosszl-hosszu kilométerek vartak még ra hasonlo
¢lmények igéretével: fenydligetek és tolgyerdok, rétes, bozotos 1apvidék és flives lankak, buja
rétek, ahol csillogd folyok kanyarognak lustan; falvak, szogletes tornyt kétemplomokkal és
zegzugos, olcso és bardtsagos vendégfogadokkal; tiszta, fehér vidéki varoskak, hosszu lejtds
utszakaszok, ahol az ember kényelmesen gurulhat (elnézve egy-egy zokkendt), és messze-
messze, mindezek végén - a tenger!

Mit szamitott egy-két 1égy ezeknek az 6romoknek hajnaldn! Egy kis idére talan lehiitotte a
szégyenletes kozjaték a Sziirkeruhas Ifja Holggyel, talan ennek az emléke befészkelte magat
agyanak egyik kis zugaba, és ha felidézte, lehangolddott, mert eszébe juttatta, hogy nevet-
ségessé tette magat. De pillanatnyilag ez a gondolat egyaltalan nem gyotorte. A drapp ruhas
férfi - nyilvanvaloan el6keld ember - egyenranguként tarsalgott vele, és barna térdnadragja és
kockés harisnydja soha nem tiint el szeme eldl. (A harisnyat inkabb csak tgy lathatja az
ember, ha egy kissé oldalt hajtja a fejét.) Es aprodonként, egyre jobban érezte, hogy né a
hatalma e fol6tt a gydnyoriiséget szerzo, de alnok gép folstt. Ugy fél kilométerenként jelent-
kezett a térde, ilyenkor leszallt, és iildogélt az Ut szélén egy darabig.

Egy blbajos kis helyen, ahol a foly6t hid szeli at, Esher és Cobham kozott, taldlkozott
Parkereki ur a Masik Barnaruhas Kerékparossal. A taldlkozas azonban csak egészen futdlagos
volt - jo ezt mar most megjegyezni, mert az elkdvetkezenddkben Parkereki véletleniil még
nagyon sokszor fogja latni ezt a Masik Barnaruhas Férfit. A Masik Barnaruhas Kerékparosnak
kaprazatosan 11j gépe volt, és a térdén keresztben egy kilyukadt belsé gumi fekiidt. Harminc év
koriili férfi volt. Sapadt arca, sasorra, sima, lenszOke bajusza és vildgosszoke haja volt, s
mogorvan nézett az eldtte 4llo, kinos feladat elé. Lattara Parkereki ur 6sszeszedte magat, és
ugy hajtott el mellette, mint aki kerékparosnak sziiletett.

- Gyonyori reggeliink van - mondta Parkereki ur -, és az 1t is kiting!

- A reggelt, az utat meg téged is egyen meg a fekete fene! - sz6lt a Masik Barnaruhas Férfi,
mikdzben Parkereki eltdvolodott. Parkereki hallotta a motyogast, de nem tudta kivenni a
szavakat, és jolesd érzés fogta el, hogy megfeleld modon adott kifejezést a mély rokon-
szenvnek, ami a kerékparosokat 0sszeflizi, és hogy ugy viselkedett, ahogy az a Kerék Testvéri
Kozossége tagjahoz illik. A Mésik Barnaruhés Férfi Parkereki tdvolodo alakja utan nézett. -
Piszok proli - fejezte ki érzelmeit a Mdasik Barnaruhas, jovobe 14t6 undorral. - Ugyanaz a
barna ruha kellett neki, mint az enyém! Az ember azt hihetné, élete egyetlen célja az, hogy
engem karikirozzon. Ilyen az én szerencsém! Nézd azt a ludtalpat a pedalon! Mért teremt az
¢g ilyen alakokat!?

Aztan a Masik Barnaruhas cigarettara gyujtott, és visszatért az eldtte allo feladathoz.
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Parkereki ur folfelé kiiszkodott a dombon, Cobham felé, addig a pontig, ahol mar biztos volt
abban, hogy a Masik Barnaruhas Férfi nem lathatja. Itt leszallt, és tolta a gépét mindaddig,
amig a falu kozelsége és valami sajatsagos biiszkeség ijra nyeregbe szallni nem késztette.

VIII

Cobhamon til kellemes meglepetésben volt része, illetdleg a kezdet kellemes volt, bar
visszatekintve az esemény - jellegét tekintve - kissé¢ bizonytalan. Talan féluton Cobham és
Ripley kozott tortént. Parkereki Gr egy kis dombrol ereszkedett ald, ahol az ut mindkét oldalat
bozotos meg szép mohlepte fak szegélyezték; s amikor folnézett, cserjés, fenydkkel beiiltetett
nyilt vidéket latott, és egy sarga utat, amely a tdjat atszelte ¢s, talan egy fél kilométerrel odébb,
az ut mentén, egy kis sziirke alakot, aki valami fehér holmit lobogtatott. - No de ilyet! -
almélkodott Parkereki 1ur, és szorosabban markolta meg a kormanyt. Labat Gjbol a pedalra
helyezte, és bamult maga elé. Megzokkent egy kovon, tantorgott, majd visszanyerte egyensu-
lyat, és eldreszegezett tekintettel, hirtelen gyorsitani kezdett. - Lehetetlen! - mondta Parkereki.

A lehetd legegyenesebben hajtott, a pedal gyorsan porgott, noha a zsibbadt erdtlenség tjra
beleallt a 1ababa. - Lehetetlen - ismételte, és pillanatrdl pillanatra biztosabban tudta, hogy
lehetséges. - Uristen! Még most sem tudom, hogy... - jajdult fel Parkereki ur (Iaba, mint a
motolla), majd azutan: - Az istenf4jat a [dbamnak!

De kitartéan hajtott, és egyre kozelebb jutott. Zihalva 1élegzett, és ugy vonzotta a legyeket,
mint a légypapir. A volgy most eltakarta. Ezutdn az ut emelkedni kezdett, és a pedal
ellendllasa ndtt. Ahogy a domb tetejére ért, alig szdzméternyire maga eldtt, meglatta a lanyt. -
O az - mondta. - Tényleg 6 az! A ruhamnak koszonhetem... ami még sokkal inkabb igaz volt,
mint ahogy Parkereki ur gondolta. Most azonban a ldny mar nem lobogtatta a kend6t, még
csak nem is nézett ra. Lassan tolta kerékparjat az ton, Parkereki irdnyaba, ¢s a Waybridge
felé esd szép, erdds dombokban gyonyorkodott. Mintha azt se tudna, hogy Péarkereki a vilagon
van, a felismerésnek annyi jelét se adta.

Egy pillanatra szornyli kétségek gyotorték Parkereki urat. Az a kendé alom volt csupan?
Ezenfeliil majd elolvadt a hdségtdl, és biborvords volt, s valdban: pironkodott is. A lany
nyilvan kacérkodott, a kendét nem lehet vitatni. Hajtson tovabb, és csak eldtte szalljon le,
vagy szalljon le most, és gyalogszerrel kozelitse meg? Jo is, hogy nem néz ide, mert biztosan
felborulna, ha megemelné a sapkdjat. Talan a lanyt is ez a meggondolas vezeti. Amig igy
tépelodott, odaért a lanyhoz. Mar a 1élegzését is hallania kellett. Meghuzta a féket. Megallt!
Jobb laba kalimpalt a levegdben, nehézkesen és tantorogva ért foldet, de allva maradt! A lany
angyalimod meglepetést szinlelve forditotta fel¢ a tekintetét.

Parkereki r igyekezett nydjasan mosolyogni, gépét tartani, sapkajat megemelni és konnyedén
meghajolni. Ugy érezte, hogy mindez sikeriilt is. Paratlanul elfogulatlan férfi volt, nem
feszélyezték aprolékos részletek, egyaltalan nem vett tudomast a homlokédba 16g6, izzadt
hajtincsrél, ami épp csak a szemét hagyta szabadon, sem tokéletesen dsszezilalt frizurdjarol.
Virakozasteljes csond volt!

- Mivel szolgalhatok? - kezdte Parkereki ur behizelgden. - Ugy értem... - (eszébe jutott, hogy
egyenranguak, ¢és hirtelen legarisztokratikusabb hangjat vette fol) - segitségére lehetek
valamiben?
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A Sziirkeruhas Ifja Holgy also ajkaba harapott, és nagyon bdjosan igy szolt: - Semmiben,
koszonom. - Elforditotta a tekintetét, és tigy tett, mintha folytatni akarna az utjat.

- O! - mondta Parkereki Gir meghokkenve, és hirtelen ismét elszontyolodott. Ez varatlan volt.
Igyekezett megérteni a helyzetet. Csak kacérkodik a lany? Vagy 6 maga...? - Bocsanat, egy
pillanatra - szdlalt meg, amikor a lany ujra tolni kezdte a gépét.

- Igen? - kérdezte a lany, megallt, és kissé csodalkozva ranézett, s arca egy arnyalattal
pirosabb lett.

- Nem szélltam volna le, ha... gy véltem, mintha 6n... kmh, valami fehéret lengetett volna... -
szlinetet tartott.

A lany bizonytalanul nézett rd. Szoval latta! Eldontotte magdban, hogy ez az ember nem
csirkefogo, aki egy tévedéssel visszaélve adossagot akar behajtani, hanem artatlan szérakozast
keresd, jo szandéku Iélek. - Valoban lengettem a zsebkendémet - mondta. - Nagyon sajndlom.
Egy baratomat varom, egy uriembert... - egy pillanatra elpirult. - O is kerékparon jon, és a
ruhdja... barna, és tavolbol... érti, ugye?

- O, hogyne - valaszolt Parkereki ur, férfiasan viselve el keseri csalodasat. - Minden
bizonnyal!

- Borzasztoan sajnalom, higgye el, hogy a leszallassal meg ilyesmikkel farasztottam.

- Nem volt faradsag, biztositom - mondta Péarkereki ur gépiesen, és ugy hajolt meg a nyereg
f616tt, mintha az pult volna.

Valahogy nem volt kedve megmondani a lanynak, hogy til a dombon, ott iil a férfi a kilyukadt
belsé gumival. Hatranézett, vissza az utra, és valami tovabbi mondanivaldn torte a fejét. De a
beszélgetésben tamadt szakadék gyorsan és reményteleniil szélesedett.

- Nincs semmi egy¢b, amivel szolgalhatnék? - kérdezte Parkereki ur, reményevesztetten
visszatérve a sablonkészletéhez.

- Semmi, kdszondm - felelte a ldny hatdrozottan. Majd rogton ezutan: - Ez a Ripleybe vezetd
ut?

- Hogyne - bizonyitotta Parkereki ar. - A kilométerkd szerint Ripley két-harom kilométerre
van ide.

- K6sz6ndm - mondta a lany melegen. - Nagyon kdszondm. Gondoltam, hogy nem tévedek.
Es igazan borzaszt6an sajnalom.

- Sz6t sem érdemel - szolt Parkereki ur. - Szot sem érdemel. - Tétovazott, majd megragadta a
kormanyt, hogy felszalljon. - Nekem kell sajndlnom... - mondta Parkereki. Merje-e mondani?
Nem lenne arcatlansag? Mindegy! - ... hogy nem én vagyok az a masik uriember, €rti?

Iparkodott nyugodtan, megnyeréen mosolyogni, de kdzben maga is tudta, hogy vigyorog;
érezte, hogy nem tetszik a lanynak, hogy az megveti, és arckifejezésének lattara szégyen fogta
el; hatat forditott, és nagyon nehézkesen nekikésziilodott a felszallasnak. Egy rémes kanyart
csinalt, mikdzben nyeregbe iilt, aztan elpedalozott. Pocsékul biciklizett, s ennek maga is
kinosan tudatdban volt. Mindamellett halat adott az égnek, amiért a felszallas sikeriilt. Nem
lathatta a lanyt, mert nagyon veszélyes lett volna hatranézni, de el tudta képzelni, hogy fel van
haborodva ¢s hogy konyortelen. Kimondhatatlanul hiilyének érezte magat. Az embernek
annyira kell vigyaznia, hogy mit mond ifja holgyeknek, 6 meg fogja magat, és ugy banik vele,
mintha csak egy ugribugri lany volna. Ez megbocsathatatlan! Vildgéletében bolond volt. A
lany viselkedésébol konnytiszerrel meg lehetett allapitani, hogy nem tartja 6t uriembernek.
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Nyilvanvald, hogy egyetlen pillantassal atlatott rajta és a szinészkedésén. Micsoda marhasag!
Hogy is merészelhetett egy ilyen lanyt megszolitani! Az 6 miiveltségével azonnal at kellett
latnia rajta. Es raadasul milyen szépen beszélt, milyen szép tisztan ejtette a szavakat! Neki
meg éreznie kellett, hogy milyen ocsméany a kiejtése. Es az az utolsd ostoba megjegyzés!
Hogy is mondta: ,,Hogy nem én vagyok az a masik uriember, érti?”” Nincs semmi értelme. Es
az ,uriember”’! Az vajon mit gondolhat rdla?

De a valésagban a Sziirkeruhas Ifju Holgy mar akkor szamiizte gondolataibol Parkerekit,
amikor az joforman még el sem tiint a sarkon. Nem gondolt réla semmi rosszat. A férfibol
feléje arado leplezetlen hodolat €s csodalat egy szikranyit sem sértette. De ebben a pillanatban
sulyosabb dolgokon kellett tornie a fejét, olyan dolgokon, amelyek egész életére kihatdssal
lehettek. Folytatta lasst sétajat a géppel, London iranyéba. Egyszerre megallt. - O, mért nem
jon?! - szolt, és ingeriilten dobbantott. Ekkor, mintegy valaszként, a fak kdzott a domboldalon,
megjelent a Mésik Barnaruhds Férfi. Gyalog jott, és tolta a gépét lefelé.

IX
Uldéz6 volt-e Parkereki vir vagy iildozétt?

Mikozben Parkereki ur immaér folényes biztonsaggal karikazott a Ripleybe vezetd uton, szinte
oktalan megkonnyebbiiléssel jutott az eszébe, hogy a Sziirkeruhas Ifju Holgyet utoljara latta
¢letében. De gépének titkos rokonsdga a kardpengével, a végzet jelenvald gépezete, hogy ugy
mondjam a Deus ex machina, ellene dolgozott. A kerékpar, miutan elszakitottak a vonzo6 ifju
n6tél, mind nehezebb €és nehezebb és egyre bizonytalanabb lett. Parkerekinek lathatdlag
valasztania kellett: vagy megall Ripleyben, vagy kimulik élte virdgjaban. Gépét az Egyszarva
bejaratanal megtamasztotta és belépett. Mialatt a hideg siiltet elkészitették, hiisdlt, és elszivott
egy Vords Hering cigarettat, s amikor kinézett az ablakon, latta, hogy a Sziirkeruhds Ifju
Holgy és a Masik Barnaruhés Férfi megérkezett Ripleybe.

Rossz eléérzet fogta el, mert észrevette, hogy azt a hazat nézik, amelyikben 6 keresett
menedéket. De Parkereki Grnak gy tetszett, hogy kerékparja lattdn - amely zorgd sarhanyojat
pupozva, képtelen berugott helyzetben tamaszkodott a bejarathoz és sotét lampaszemével
fixirozta 6ket - menekiilnek, egyenesen az Arany Sarkdny tagasra nyitott torkdba. Az ifju
holgy a gépen {ilt, és nagyon lassan hajtott, a Masik Barnaruhds, akinek komoly durrdefektje
volt, tolta a kerékparjat. Parkereki Ur hirtelen tdmadt, élénk ellenszenvvel nézte a lenszdke
bajuszt, a sasorrot ¢és a kissé hajlott hatat.

Az Egyszarvu pincérndje, természetesen, baratsagos lany volt, de a kerékparosok folytonos
megjelenése kissé megviselte, és Parkereki gondolatai a Sziirkeruhés Ifji Holgy 6sszehasonlit-
hatatlan ragyogo6 iidesége koriil koszaltak, még azalatt is, amig mivelt hangjat elévéve, a
pincérlannyal tarsalgott az iddjarasrol, a ripleyi ut kittind allapotarol, és arrol, hogy milyen
messze vannak Londontol. Mialatt a hust ette, dllandéan az ablak fel¢ fordult, hogy az illetd
jelenlétének valami nyomat felfedezze, de az Arany Sarkany dbrazata nem 4rult el semmit az
élvezetes falat bekebelezése folott érzett 6romébdl. Es mert Parkereki ur figyelmét més
dolgok kototték le, majdnem poérul jart egy falds ciganyutra ment mustarral. Miutén kifizette a
szamlajat, hustdl és mustartol feltiizelt batorsaggal az ajtdéhoz ment, azzal a szandékkal, hogy
onnan, szétvetett labbal és zsebre dugott kézzel, elszantan bamuljon az ut masik oldalara. De
éppen akkor, az Arany Sarkany udvardnak kapujaban - a fogadd még a postakocsik régi, szép
idejében épiilt - kilyukadt kerekii gépét tolva, megjelent a Masik Barnaruhéas Férfi. Flambeau-
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hoz, a javitomiihelybe vitte a kerékparjat. Folpillantott, és észrevette Parkerekit, egy percig
merden nézte, aztdn mogorvan dsszehlizta a szemoldokét.

De Pérkereki makacsul kitartott az ajtoban, amig a Masik Barnaruhds el nem tiint Flambeau
mihelyében. Aztan futdlagos pillantést vetett az Arany Sarkanyra, és 0sszecsiicsoritett széjjal,
kozombosen fiityorészve elindult az uton, és addig tolta a gépét, amig elég messzire nem
jutott ahhoz, hogy folszalljon. Allithatom, hogy ekkor mér Parkereki inkabb azt ohajtotta,
hogy sose lassa tobbé a Sziirkeruhas Ifju Holgyet, mint ennek az ellenkezéjét. A Masik
Barnaruhés talan a batyja, talalgatta magaban, bar a férfi sz6kesége lényegesen eliit a lany
¢lénk szineitdl. Emellett ugy érezte, hogy reményteleniil bolondot csinalt magabol. De a
délutan ellene volt, a nap elviselhetetlentil forron tiizott, kiillondsen a feje bubjara; az erd pedig
kifutott a 1ababodl, hogy megeméssze a hideg siiltet, és mindent dsszevéve, utja Guildfordba
rendkiviil szaggatott volt. Hol gyalogolt, hol az Gt mentén tildogélt; de Briggs és a takaré-
kossag 0sztonének ellenére, minden kocsma egy-egy limonadét és egy korty gyomorkesertit
jelentett, amig végiil egy penny ara savanyu, zold alma meg nem 4allitotta az aradatot, amely
elsodrassal fenyegette. (Tudniillik minden keréken kozlekedének az a tapasztalata, hogy
inkabb az ivas sziili a szomjusagot, mint a szomjusag az ivast, mindaddig, amig az ember, aki
enged a csabitasnak, onmaga poklava valik; pokolld, amelyben a tliz soha ki nem alszik, ¢és a
szomjusag sohasem csillapodik.) Id6rdl idore, villogo kiillokkel és halkan surrog6 lanccal egy-
egy kerékparos vagy kerékparos tarsasag huzott el mellette, s ilyen esetekben, hogy 6nérzetén
csorba ne essen, Parkereki ur mindig leszallt, és tigy tett, mintha valami igazitanivaldja volna
a nyergén. A leszallas egyre kevesebb izgalmat okozott neki.

Majdnem négy 6ra volt, mire Guildfordba ért, és addigra mar annyira kimeriilt, hogy elhata-
rozta, itt tolti az éjszakat, a Sarga Kalapacs fogadoban. Miutan egy ideig pihent, majd teaval,
kenyérrel, vajjal és dzsemmel folfrissitette magat - a teat larmdasan sziircsolte a csészealjbol -,
kiment, hogy a délutan hatralevo részét koborlassal toltse. Guildford egészben véve elblivold,
régi varos, amely - egy utikalauzban igy olvasta - arr6l nevezetes, hogy Tupper nagy
torténelmi regényének, a Stephen Langton-nak a szinhelye; gyonyorii vara van, kords-koriil
diszl6 geraniumokkal és iiltetdjiik nevét megorokitd réztablakkal. A varoshéza Tudor-stilust
¢épiilet - nagyon kellemes latvany. Délutan az iizletek forgalmasak, és az ide-oda jarkalod
emberek ¢élénk és viragzo kiilsét adnak a varosnak. Jo volt bekukucskalni a textiliizlet ablakan
¢s latni a segédek és boltilanyok fejét, amint serénykedve kiszolgalnak. A féutca hetvenfokos
szOgben lejt a szemhatar felé (legaldbbis igy latta Parkereki ur, akinek a szemmértéke, ha
lejtokrdl volt szd, természetellenesen torzitott), és szive a torkaban dobogott, amikor latta,
hogy egy biciklista gy ereszkedik le rajta, mint ahogy a 1égy maszik lefel¢ az ablak tivegén.
Még csak fék se volt a gépén. Késé délutan ellatogatott a varba, és leszurkolt két pennyt, hogy
folmehessen a toronyba.

A tetén, a kilatobdl lenézett a varos piros haztetdinek sokasagira és a templomtoronyra,
azutdn atment a déli oldalra, leiilt, ragyujtott egy Voros Hering cigarettara, és elnézett dél felé,
a bozodtos pafranyokkal bendtt romok folott, a kékld fennsik dombhulldmaira, amelyek egy-
mas mogott emelkedtek, végig a Wealden, a Hindhead és a Butser homalyba veszd magasaig.
Vilagossziirke szeme tele dertis nyugalommal és 6romteli varakozassal. Holnap végigkarika-
zik azon a széles volgyon!

Nem vette észre, hogy még valaki feljott utdna a toronyba, amig egy halk hang mogotte meg
nem szolalt: - Nos, Miss Beaumont, ime, a kilatas.
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- Kedves, oreg varos ez, George batyam - valaszolta egy masik, meglehetdsen ismerdsnek
tetsz$ hang. Es amikor Parkereki ur arra forditotta a fejét, megpillantotta a héttal feléje allo,
Masik Barnaruhds Férfit és a Szilirkeruhas Ifju Holgyet. A lany Parkereki felé¢ forditotta
mosolygd profiljat.

- De azt tudja, hogy fivérek nem szoktdk ndvériiket ugy szolitani, hogy...
Hatrapillantott és észrevette Parkerekit.

- A fene egye meg! - mondta megrezzenve, jol hallhatéan a Masik Barnaruhés Férfi, amikor
tekintete a lany pillantdsat kovette.

Parkereki a kozony finom arckifejezésével szemlélte tovabb Wealdet.

- Gyonyori oreg varos, ugye? - szolt a Masik Barnaruhas Férfi, feltlinden hosszu sziinet utan.
- Ugye? - visszhangozta a Sziirkeruhds Ifju Holgy.

Ujabb sziinet kovetkezett.

- Sehol se lehetiink egyediil - mondta a Masik Barnaruhas Férfi, és hatranézett.

Ekkor Parkereki ur vildgosan megértette, hogy utban van, és Ggy dontott, hogy visszavonul.
Persze, amilyen peches volt, a Iépcsd tetején megbotlott, és tdvozasa nem volt méltosag-
teljesnek mondhato. Ezuttal harmadszor latta a férfit és negyedszer a lanyt. Es persze, olyan
tokfej volt, hogy nem emelte meg a sapkdjat a lany el6tt! Ez a torony labanal jutott eszébe!
Nyilvanvaléan 6k is a déli part felé tartanak, akarcsak 6 maga. Holnap reggel jokor folkel, és
sietve elmegy, hogy elkeriilje 6t, illetve Oket. Eszébe se jutott Parkereki urnak, hogy Miss
Beaumont ¢és a batyja ugyanezt csinalhatja, és az a furcsasdg sem tiint fol neki - legaldbbis
aznap este még nem -, hogy egy fivér a névérét ,,Miss Beaumont”-nak szolitja. Tulsdgosan
elfoglalta az, hogy kielemezze, mennyire jarult hozza maga is ezekhez a taldlkozasokhoz.
Sorra atvizsgalta emlékeit, és ugy talalta, hogy eddigi szerepléseivel aligha lehet teljesen
elégedett.

Hét ora tajban tortént, hogy egész véletleniil Gjra belebotlott ebbe a két emberbe. Megallt egy
vaszonkereskedés elott, és a kirakati aruk folott beleselkedett a giircold segédekre. Ezt a
latvanyt egész all6 napon at boldogan el tudta volna nézni. Azt mondta maganak, hogy
pusztan hivatasbeli érdekl6désbdl akarja latni, hogy rendezik az anyagokat a pult folotti
rézrudakon, de szive legmélyén tudta, hogy ez nem igaz. A vevOk csak mésodsorban érde-
keltek. Talan egy perc is eltelt tehat, amikor észrevette, hogy a Sziirkeruhas Ifja Holgy is
kozottiik van. Rogton elfordult a kirakattol, és meglatta a Masik Barnaruhas Férfit, aki a jarda
sz€1én allt, és nagyon furcsa arckifejezéssel figyelte Ot.

Ekkor 6tlott eszébe Parkereki urnak az az elképesztd kérdés, vajon 6 a kellemetlenkedd, aki
iildozi ezeket az embereket, vagy 0k a kellemetlenkeddk, akik {ildozik 6t? Végiil kétségbe-
esetten lemondott arrdl, hogy megoldja a kérdést. Teljesen képtelen volt donteni, hogy milyen
viselkedésre szanja el magat a kovetkez6 taldlkozasnal: nézzen a parra zordon vadsaggal, vagy
bocsanatkérést és mentegetdzést kifejezd magatartast 6ltson magara?
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X
Parkereki ur abrandvilaga

Parkereki ur (torténetiink napjaiban) kolt6 volt, bar egyetlen verssort sem irt le életében. Vagy
talan inkdbb romantikus regényirénak nevezhetnénk. Mint az élet iigyes-bajos dolgaival
vesz0d0 emberek tilnyomo részének. Parkerekinek is tokéletesen érdektelen volt a valodi
élete. Es ha § ezt olyan tisztan latta volna, mint a hozza hasonlok Mr. Gissing regényeiben,
valosziniileg ivéasra adja a fejét, és ongyilkos lesz egy év leforgésa alatt. De éppen ez volt az,
amit6l természetadta bolcsessége megovta. Ellenkezdleg, mindig szines képzelgésekkel,
reményekkel és pozokkal cifrazta fel az életét, tudatos és mégis teljesen eredményes 6nami-
tassal. Elete eseményei csupan nyersanyagul szolgaltak a regényes felépitéshez. Ha valamilyen
hatalom biztositotta volna Parkerekinek az adomanyt, amelyért Burns konyorgott, hogy ugy
lathassuk magunkat, ahogy masok latnak minket, valosziniileg gyorsan a legelsdé kinalkoz6
alkalommal taladott volna rajta. Meg kell érteniink, hogy Pérkereki élete egészében nem
Osszefliggd regény, hanem elbeszélések sorozata, amelyeket csak az kapcsol Ossze, hogy
hésiink nagyjabol azonos: altalaban barna haju fiatalember, szeme kék és bajusza szdke,
inkabb konnyed, mint erds, inkabb kemény ¢és hatdrozott, mint okos (ahogy a tudoményos
konyvek mondjak: vo. 4. old.). Ez a személy minden helyzetben vasakarattal rendelkezik. A
torténetek hatartalanul valtozatosak voltak. Egy cigaretta elszivasa, Parkereki ur hését enyhén
kicsapongo, izig-vérig nagyvilagi figurava valtoztatta, a humor egy kis felvillanasaval a
szemében, ¢s némi galans biindkkel a hattérben. Latni kellett volna Parkereki urat, amikor
korai iizletzarasi napokon az Earl’s Court pazar kertjeiben sétalgat! Képzeljiik el sokatmondo
pillantasait! (A jelentésiiket nem merem itt elarulni!) A hatds, amit az evangéliumot hirdetd
prédikator ¢kesszolasa tett rd, elegendd volt ahhoz, hogy a torténetet tokéletesen mas mederbe
terelje, fehér lelkli host csindljon beldle, még érintetlen férfit, aki szepldteleniil, batran és
segitOkészen jarja az élet saros utjait. Maskor meg egy finom, kesztyls, frakkos, galans
uriember - gomblyukaba tliz6tt viraggal és monoklival - megpillantasa a hattérben, a vevok
mogott, arra szolgalt, hogy vizidkat inditson el egy lényegében Cromwell-szerli egyszerii-
ségrol, a vilagban becsiilettel helytallo, erds és hallgatag férfi, szilard nyiltsdgarol. Ezen az
elsé napon egy finom, higgadt személyiség volt a f0szerepld. Makulatlan 6ltézékben hajtja
kifogastalan gépét. Titokzatos és minden feltlinést keriild személyiség, de egy-egy véletleniil
elejtett, onleleplezd sz6 elarulja, hogy felette all az atlagnak, akar ,.deli herceg” is lehet,
inkognitoban, kerékpartaran a déli part mentén.

Nem szabad azt hinniink, hogy Pérkereki Gr barkinek is elmesélt valamit ezekbdl az élet-
hossziglan tart6, folytatdsos torténetekbdl. Nem is almodta, hogy akar egy lélek is tudhat
roluk. Ha nem torédnék a faradsaggal, azt hiszem, visszamennék, és az elejétdl ujra irnam ezt
a fejezetet. Kihagyndm azt az allitast, hogy Parkereki kolto és romantikus regényiro, s helyette
azt mondanam, hogy dramair6, aki eljatssza sajat darabjait. Nemcsak az egyetlen foszerepld
volt, hanem a k6zonség is, és ez a szdrakozas csaknem alland6 boldogsaggal toltotte el. De
még ez a dramaird-hasonlat sem fejezi ki az igazi tényallast. Hiszen 4lmai koziil nagyon sokat,
legnagyobb résziiket, sohasem jatszotta el. Példaul egy maganyos séta vagy villamosutazas
almait, azokat az almokat, amiket a pult mogott almodott, amikor a forgalom alabbhagyott, és
gépies hajtogatassal, gongyoléssel foglalta el izmait. Legtobbjiik kis dramai helyzet volt,
dontd fontossag parbeszéd: mint példaul Parkereki Ur hazatérése sziiléfalujaba, jol szabott
tinnepld ruhaban, elegans kesztyliben. Az irigy szomszédok meg sem hallott ,,félre”-megjegy-
zésel, az 6reg mama 6rome, a kozlés: - Tizfontos béremelés Antrobustdl, csak gy mellesleg -
mit sz6l ehhez, mama? - Vagy maskor: az elsé elsuttogott, finom, szellemes ¢és gyengéd sze-
relmi vallomas, annak a lanynak, akinek néhany nappal ezel6tt selymet adott el; vagy, szorult
helyzetbe jutott, szép holgy lovagias megmentése durva sértegetésektdl vagy dithds kutyatol.
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Olyan sokan csinaljak ezt, és mi még csak nem is sejtjiik. Az ember meglat egy rongyos
kolykot, aki gyufat arul az utcan, és azt hiszi, hogy semmi nincs kozte és a végtelen kietlen-
ség, kozte és a teljes megalazottsag kozott, csupan néhany vasott rongy és egy vézna test.
Pedig lathatatlanul, az ég ajandékaként, mit sem sejté tudatlansadg védéburka veszi koriil, mint
ahogy talan koriilveszi az olvasot is. Sok ember még sohasem latta a sajat profiljat vagy a
tarkojat, és olyan tiikrot sem taléltak még fel, amelyben hatso gondolatainkat lathatnénk. Es ez
a burok olyan vastag, hogy a sors dofései alig hatolnak 4t rajta, vagy csak kellemes csiklan-
dozassé szelidiilnek. Es valoban, igy van ez mindnyajunkkal, akik éliink. Az élet Gnamitassal
érzéstelenit benniinket, mialatt Iényiinket Isten kifaragja.

De térjiink vissza ebbdl az éaltalanos élve boncolasbol Parkereki Gr dbrandvilagaba. Most mar
latjuk, hogy tekintetiink mennyire csak a feliileten mozgott; a legrovidebb, futd pillantast sem
vetettiilk a belsd dramara, arra, hogy milyennek latszottak a dolgok Parkereki ur elméjének
varazstiikrében. A Guildford felé vezetd uton és 1ild6z6 kerékparostarsaival valo talalkozasok
folyaméan a drama f6leg a mar emlitett, nyugodt uriembert allitotta elénk, de Guildfordban,
mas ingerek hatdsara, Parkereki masféle virdgzasnak indult. Itt volt példaul a haziigynok
ablaka, ami egy bajos kis komédia eljatszasara inditotta. Bemegy, és érdekldédik a harminc-
fontos haz irant, valosziniileg megkapja a kulcsot, és megnézi. Ez roppantul felkelti majd a
hivatalnok kivancsisagat. Kutatott agyaban, hogy valami okot taldljon erre a ténykedésére, és
rajott, hogy 6 egy dinamitos merényld, akinek magényra van sziiksége. Ennek alapjan szerezte
meg a kulcsot, gondosan atvizsgalta a hazat, sotét arccal kijelentette, esetleg megfelelne
kiilonleges céljainak, de ezt még masokkal is meg kell targyalnia. A hivatalnok azonban nem
értette meg az utaldst, és csak sajnalta Ot, amiért ilyen fiatalon megndsiilt, és egy nalanal
erdsebb akarattal parositotta 0ssze magat.

Ez a ténykedés valamilyen okkult médon egy notesz €s egy ceruza vasarlasadhoz vezetett, ami
viszont elinditotta a feljegyzéseket csindld miivész alakjanak megteremtését. Ez egy kis jaték
volt, melyet Parkereki ur, rokonlelkek tarsasdgaban, még fiatalabb koraban jatszott a hastingsi
tiszteletre méltd turistdk végtelen bosszisagara. Kora ifjusdga idején Parkereki ur, ahogy
mamaja biiszkén dicsekedett, ,,egy kis rajztehetség” volt, de egy lelkiismeretes és norméalisan
ostoba tanito felfigyelt a bimbozo tehetségre, és egy sorozat rajzleckével csirdjaban elfojtotta.
Hoéslink azonban egész boldogan rajzolgatott Guildford 6reg zugaiban, s amikor a Masik
Barnaruhéds Férfi egyszer kinézett az Earl of Kent eléreugrd ablakdn, meglatta notesszal a
kezében, a sarkon egy kapu mellett, amint elmélyiilten rajzolja a grof tiszteletet parancsold
arcvonasait. Erre a latvanyra a Masik Barnaruhds Férfi hatrabb 1épett az ablaktol, hogy rejtve
maradjon, és kicsit 6sszehtizodva, merden figyelte 6t, a csipkefiiggdny résein keresztiil.

XI
Ami ebbdl a fejezetbol kimarad

Nem részletezem itt Parkereki ur tovabbi szereplését Guildfordban, szabadsaganak els6, nagy
napjan. Hogy jarta be a régi varoskat alkonyatkor és ment fol a Hogsbackre, és hogy nézte
onnan, amint egymas utan kigyulladnak a kis [ampak odalent és a kis csillagok odafent; hogy
tért vissza a megvilagitott utcakon a Sarga Kalapacs fogadoba, és iilt be batran vacsorazni a
kereskedelmi utazok szobdjaba - férfi a férfiak kozott; hogy vett részt a repiilégépekrol és a
villamossag lehetdségeirdl folyo tarsalgasban, bizonygatva, hogy a repiilégép holtbiztosan
eljon, és a villamossag csoddlatos, csodalatos; hogy ment és nézte a biliardozokat, és mondta
tobb izben a csalhatatlansag arckifejezésével: - Ezt kihagyta! -; hogy kezdett asitozni, és hogy
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vette eld utitérképét s tanulmanyozta behatéan. Mindezekrdl a dolgokrol itt nem tesziink
emlitést. Azt sem fogjuk hosszasan taglalni, hogy bement az irdészobaba, és bejeldlte a
legpirosabb piros tintaval, sz&p erds vonallal a Londonbdl Guildfordba vezetd utat. A kis,
kerékparos-zsebkonyvében van egy naplorészlet, és ebben van egy bejegyzés, amit ezen az
oldalon be is mutatok. Mai napig is ott van, hogy tanusitsa: ez a kdnyv nem hazug mese, amit
azért irtak, hogy eliizze egy 6ra unalmat.

»Szerda 21.
Nap kél 4 ora 56 perc Lenyugszik 7 6ra 10 perc
1 23
7/8/9/10/11/12/13/14
Ind. Putney 7 ora 2 perc 7 mperc
Erk. Ripley 12 6ra 44 perc 2 mperc
Bejegyeztem Guildfordban 3 6ra 47 perc du.
Teljes tavolsag 66 km
atlagsebesség per/ora 8.- 66
8
Megjegyzés:
asvanyviz!
tévedés”

Mindezeken a dolgokon atsiklunk. Végiil is Parkereki Gr annyira eldlmosodott, hogy vona-
kodva bar, de elszanta magat, hogy befejezi ezt a nagyszert, ragyogo6 napot. (Sajnos, minden
nap véget ér egyszer!) A hallban atvette a gyertyat a baratsdgos pincérnétdl, és folment a
szobdjaba, ahova a szerény regényird, aki a csaladi kornek irja miiveit, nem meri kovetni.
Annyit mégis elmondhatok, hogy boldogan és almosan letérdelt az 4gya mellé, és elmondta:
»Miatyank, ki vagy a mennyekbe’”, éppugy, ahogy édesanyjatol betéve megtanulta, csaknem
husz évvel ezeldtt. Nemsokara, mikor mar mélyen és egyenletesen 1élegzik, belopozhatunk a
halészobdjaba, és rajtakaphatjuk almain. Bal oldaldn fekszik, karja a parna alatt, a s6tétség
elrejti; de ha lathatnak az arcat, ahogy itt a sotétben alszik, azt hiszem, észrevennék, hogy a
féltve Orzott, ritkas, zilalt bajusz ellenére, és az emlékezetiinkben ¢é10, a mai napon hasznalt
csunya szavai ellenére, ez a férfi végiil is csupan egy alvo kisfiu.

XII
Parkereki ur almai

A lehuzott redényok és a sotétség ellenére éppen most lattdk Parkereki ur békés, dlomba
meriilt arcat a guildfordi Sarga Kalapacs fogado legfelsé emeletén, az egyszeri kis szobaban.
Ez még ¢éjfél elott tortént. Ahogy az éjszaka eldrehaladt, almok kezdték zavarni.

Van egy alom, amely a kerékparturdk elsé napja utan elkeriilhetetlen. A mozgas emléke
megmarad a ldbizmokban, és az ember gy érzi, hogy a ldba folyton korbe-korbejar.
Alomorszagon hajt keresztiil, csodalatos dlomkerékpéaron, amely egyre valtozik és novekszik.
Tornyokban ¢és 1épcséhazakban kerékparozik lefelé, és szakadékok folott; lakatlan varosok
folott lebeg, rettenetes bizonytalansagban, és keze hidba keresi a féket, amely megmenthetné
attol, hogy fejest zuhanjon, nem taldlja; hadborgd folyokba ugrik, €s szornyl akadéalyokba
rohan menthetetleniil. Parkereki Gir hamarosan azon kapta magat, hogy kifelé kerékparozik a
nemlét sotétségébol, és Ezékiel kerekén tapossa a pedalt a surreyi Wealden keresztiil, dombo-
kon zokken at, és falvakat tipor el utjaban, mikdzben a Mésik Barnaruhas Férfi karomkodva
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¢s fenyegetdzve orditozik, hogy megallitsa rohandsat. Ott volt a putneyi mezddr is meg a
drapp ruhés férfi, aki olyan diih6s volt ra. Szornyii bolondnak érezte magat. Olyan, mint egy...
hogy is mondjék... huligan?... nem, megvan!... hurrikan!

Halk pottyanassal a falvak egymas utan tlintek el mogotte. Nem latta a Sziirkeruhas Ifja
Holgyet, de tudta, hogy az hatulrdl figyeli. Nem mert visszanézni. Hol az 6rdogbe van a fék!
Ugy latszik, leesett. Es a csengé? Guildford mar itt volt az orra elétt. Kialtani probalt,
figyelmeztetni a vérost, hogy menjen félre az Utbol, de a hangja is elveszett. Kbzelebb!
Kozelebb! Iszonyi volt! Es a kovetkezé pillanatban a hazak ropogtak, mint a dio, és a lakéik
vére erre-arra froccsent. Az utcdk feketélltek a rohan6d emberektdl. Pontosan a kereke alatt
meglatta a Sziirkeruhas Ifju Holgyet. Parkereki urat rémiilet fogta el. Oldalra vetette magat,
hogy leszalljon, de elfelejtette, hogy milyen magasan van, és nyomban zuhanni kezdett, ¢és
zuhant, zuhant, zuhant!

Folébredt, megfordult, meglatta az wjholdat az ablakban, kicsit csodalkozott, aztdn tjra
elaludt.

Ez a mésodik alom valahogy visszanyult az els6be, és a Masik Barnaruhas Férfi fenyegetéen
orditozva jott feléje. Egyre csunyabb lett, ahogy kozeledett, és az arckifejezése elviselhe-
tetlentil gonosz volt. Odajott, és kozelrdl belenézett Parkereki ur szemébe, aztan hihetetlentil
messzire huzodott vissza. Az arca mintha vilagitott volna. - Miss Beaumont - mondta, ¢s a
gyanakvas tajtékat froccsentette szEét maga koriil. Valaki a bolt mélyén tiizijatékot rendezett -
Katalin-kerekeket roppentett fol -, bar Parkereki ur tudta, hogy ez szabalyellenes; mert ugy
latszott, hogy egy oridsi bolthelyiségben vannak; és ekkor Parkereki ur észrevette, hogy a
Masik Barnaruhds Férfi a cégvezetd - csak abban kiilonbozott a legtobb cégvezet6tdl, hogy
beliilrél volt kivilagitva, mint egy lampion. Es a vevd, akit Parkereki tr éppen kiszolgalni
késziilt, a Sziirkeruhas Ifju Holgy volt. Furcsa, nem is vette észre. Sziirke ruhat viselt, mint
rendesen - nadragruhat -, és a pultnak tamasztotta a kerékparjat. Kedvesen mosolygott ra,
éppugy, mint mikor bocsanatot kért, hogy megallitotta. Alakja, hogy feléje hajolt, csupa
rugalmas konnyedség volt, olyan, amilyennek eddig még sohasem latta.

- Mivel szolgalhatok? - kérdezte Parkereki Gr nyomban.
- A ripleyi utat kérem - felelte a lany.

Elévette tehat a ripleyi utat, legongydlitette és megmutatta neki, mire a lany azt mondta, hogy
nagyon megfelel, és egyre csak nézett és mosolygott Parkerekire. Es Péarkereki kezdte a
tizenkét kilométert lemérni a pulton heveré méterriddal, ugyanis tizenkét kilométer kell egy
ruhahoz, azaz egy nadragruhdhoz. Ekkor a Masik Barnaruhas Férfi odalépett és kozbeavatko-
zott. Azt mondta, hogy Parkereki Ur csirkefogo, s amellett még tul lassan is méri le az anya-
got. Es amikor Parkereki ur gyorsabban kezdett mérni, a Masik Barnaruhas Férfi kijelentette,
hogy a Sziirkeruhas Ifju Holgy mar eleget volt itt, €s hogy 6 a batyja, kiilonben nem utazhat-
nanak egylitt, majd hirtelen atolelte a lany derekat, és odébballt vele. Ebben a pillanatban
jutott eszébe Parkereki urnak, hogy egy testvér aligha viselkedik igy. Hat persze hogy nem!
Rettenetes dithbe hozta az a latvany, ahogy az a masik olyan bizalmasan megragadja a lanyt;
atugrott a pulton, és iildozébe vette dket. Végigrohantak a bolton, majd egy vaslépcsén fol a
vartoronyba, és onnan ki a ripleyi utra. Egy ideig ki-be ugraltak egy utmenti szallo két
bejaratan és udvaran. A masik férfi nem tudott nagyon gyorsan futni, mert a Sziirkeruhas Ifja
Holgyet fogta, Parkereki ur laba viszont mindsithetetleniil viselkedett, nem akart kiegyene-
sedni, mintha sziinteleniil korbe-korbejarna egy biciklipedalon, ugyhogy az elképzelhetd
legkisebb léptekkel tudott csak elérejutni. Ebben az dlomban nem volt fordulépont. A hajsza,
ugy tetszett, vég nélkiil folytatddott. Mez66rok, kereskeddk, rendérok, az dreg ember a var-
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toronybdl, a drapp ruhés diths ember, a pincérlany az Egyszarvibol, emberek repiilégépeken,
kapualjakban bilidrdoz6 emberek, bolondos, fej nélkiili alakok, buta kakasok ¢és tyukok,
csomagokkal, esernydkkel és esOkabatokkal megrakodva, aludni indulé emberek gyertyaval,
¢s mas efféle szedett-vedett népség allt folyton az tjaba és bosszantottak, hidba csengetett a
villanycsengdjével, és kialtotta minden sarkon: Csodalatos! Csodélatos!

XIII
Hogy keriilt Parkereki ur Haslemere-be

Parkereki Ur némi késedelemmel kapta meg reggelijét, ugyhogy végiil is csak akkor tudott
Guildfordbdl elindulni, amikor az 6ra pontosan kilencet iitott. Kissé tandcstalan volt, amikor a
Fo6 utcardl kifelé tolta a gépét. Nem tudta, hogy az ifju holgy, aki képzeletét olyan erdsen
megragadta, és baratsagtalan, s6t talan életveszélyes batyja mar eldtte jarnak-e, vagy éppen
most reggeliznek valahol Guildfordban. Ha az elébbi eset forog fenn, idémilliomos, de ha az
utobbi, akkor sietnie kell, és az utkeresztezddéseknél lesben kell allnia. Az jutott eszébe - és
ezt valami homalyos okbdl jo stratégidnak tartotta -, hogy Guildfordot nem a kézenfekvonek
latszé portsmouthi uton hagyja el, hanem azon, amely Shalfordon vezet keresztiil. Ezen a
kellemes, arnyékos uton eléggé biztonsagban érezte magat, hogy folytassa gyakorlatait, hogy
kerékparozas kozben fél kézzel fogja a kormanyt, és idonként hatranézzen. Egyszer-kétszer
felborult, de mindig talpra esett, és megallapitotta, hogy fejlédik. Mieldtt Bramleybe ért volna,
egy kedves, de megtéveszté mellékit hatdra kapta, ugy egy kilométert futott vele, aztdn
kiejtette - ahogy a terrier kiejti a sz4jabol a sétabotot - a portsmouthi utra, par kilométernyire
Godalmingt6l. Gyalog ment be Godalmingbe, mert az Gt ezen a szép varoskan keresztiil
vitathatatlanul a vilag leggyalazatosabb utja, kétormelékesucsok €s szakadékok merd Ossze-
visszasaga. Majd miutan sikeresen megkostolta a Gyapjuzsak fogadd almaborat, tovabbindult
Milford felé.

Egész id6 alatt oly elevenen tudatdban volt a Sziirkeruhas Ifja Holgy és barna ruhés tarsa
1étezésének, ahogy a gyerek a sotétben a mumusénak. Néha még a gumikerekeik neszét is
hallotta, ahogy hatulrol fel¢je lopakodnak, de amikor hatranézett, csak egy hosszan elnyulo,
iires utat latott. Egyszer megpillantott a tadvolban egy villogéd kereket, de aztan kideriilt, hogy
csak valami munkasember, aki egy nagyon magas velocipéden rohan a vesztébe. Valami
furcsa, bizonytalan szorongast érzett a Sziirkeruhas Ifji Holgy miatt, amit egyaltalin nem
tudott megmagyarazni. Most, hogy ébren volt, mar elfelejtette azt a nyomatékosan kiejtett
,»Miss Beaumont”-t amit almaban egész tisztan hallott. De a kiilonds, alombéli meggydzodés,
hogy a lany és a férfi nem testvérek, nem ment ki a fejébdl. Példaul, miért akar egy férfi
egyedill lenni a névérével egy torony tetején? Milford kdzelében a kerékparja ostoban visel-
kedett. Egy utjelzd tabla csapott le hirtelen Parkereki trra, és éles kanyart jelzett, jobb felé. De
hiaba! Parkereki ur ugyan szeretett volna lassitani és elolvasni a felirast, de a kerékpar nem
engedte. Az ut kicsit lejtett Milford felé, a gép megriadt, leszegte a fejét, és nekiiramodott.
Parkereki urnak csak akkor jutott eszébe a fék, amikor az utjelz6t mar maga mogott hagyta.
Hogy visszajusson az utkeresztezddéshez, le kellett volna széllnia, mert ekkor még semmiféle
ut sem volt elég széles ahhoz, hogy Parkereki ur megforduljon rajta. Ment tehat tovabb az
utjan, vagy, hogy pontosak legyiink, éppen az ellenkezdjét tette. A jobb felé esd ut vezetett
Portsmouthba, ¢s az, amelyen most haladt, Haslemere-be és Midhurstbe vitt. Ennek a
tévedésnek koszonhette, hogy Ujra taldlkozott tegnapi utitarsaival. Hirtelen {itott rajtuk,
anélkiil, hogy jovetelét barmivel is eldre jelezte volna, s amikor azok legkevésbé szdmitottak
rd, a délnyugati vasuti hid alatt.
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- Ez borzaszt6 - mondta egy lednyhang. - Ez kozonséges... gyavasag... - majd elhallgatott.

Ami Parkereki arcan tiikr6z6dott, amikor lecsapott rajuk a hid alatt, az valahol a sokatmondo
vigyorgas €s az akaratlan tolakodas miatt érzett bosszankodéas kozott foglalt helyet. Bar-
mennyire zavarban volt is, azt azért észrevette, hogy mindketten milyen furcsan viselkednek.
A kerékparok az 1t szélén hevertek, és gazdaik egymassal szemben alltak. A Masik
Barnaruhés Férfi tartasa, ahogy Parkereki agyan atvillant, csupa kiszamitott poz volt; bajszat
podorgette, halvany mosoly jatszott a szdja koriil, és Ggy latszott, hogy Onelégiilten mulat
valamin. A lany mereven, 16g6 karral allt, a kezében kenddjét szorongatta, arca kipirult, és a
szemhéja is alig észrevehetden piros volt. Parkerekinek gy tlint, hogy méltatlankodik. De ez
csak pillanatnyi benyomas volt. Amikor a lany Parkereki felé fordult, mar a vératlan
felismerés alarca takarta el az aruld indulatokat, és a Masik Barnaruhas Férfirdl is lefoszlott a
p6z a hirtelen elképedéstdl. Ezutan Parkereki elhaladt mellettiik, tovabbhajtott Haslemere felé,
¢s igyekezett az elméjében lefotografalt pillanatképet megfejteni.

Furcsa! Atkozottul furcsa! - tinédott Parkereki ur. Ezek veszekedtek! Az a felfuvalkodott...!
Hogy minek nevezte a Masik Barnaruhds Férfit, azzal most ne térédjiink. Zaklatja azt a lanyt!
Hat akad ember, aki erre képes! De miért?! Hirtelen az az érzése tamadt, hogy kozbe kéne
avatkoznia. Fékezett, leszallt, tétovazva megallt és visszanézett. Azok még mindig a vasuti
hidnal alltak, és Parkereki urnak ugy rémlett, hogy a lany dobbant a labaval. Parkereki ur
habozott, aztan megforditotta a kerékparjat, foliilt, és elindult visszafelé, s kozben keményen
megmarkolta a batorsadgat, nehogy elillanjon, és ezzel nevetségessé tegye Ot. - Majd
folajanlom neki a franciakulcsot - mondta Parkereki ur. Akkor vad indulathullam ontétte el,
mert latta, hogy a lany sir. A kovetkezd pillanatban azok meghallottak, hogy kozeledik, és
meglepetten fordultak hatra. A lany valdban sirt, szeme kdnnyben uszott, és a Masik Barna-
ruhas rendkiviil dobbentnek latszott. Parkereki tr leszallt, és csak allt a gépe mellett.

- Remélem, nincs semmi hiba? - érdekl6dott és egyenesen a Mésik Barnaruhés Férfi arcaba
nézett. - Nincs semmi baj?

- Semmi - felelte a Masik Barnaruhas kurtan. - Egyaltalan semmi, kdszénom.
- De az ifju holgy sir - bokte ki Parkereki ur nagy erdfeszitéssel. - Gondoltam talan...

A Sziirkeruhas Ifju Holgy Osszerezzent, gyors pillantast vetett Parkereki Urra, és a szeméhez
nyomta a kenddjét. - Ez a por... ez a porszem a szememben... - mondta.

- A holgynek muslinca ment a szemébe - magyarazta a Masik Barnaruhas.

Egy kis sziinet allt be. Az ifji holgy a szemével foglalkozott. - Azt hiszem, mér kinn van -
mondta.

A Masik Barnaruhds Férfi mozdulatai egyiittérz0 kivancsisagot fejeztek ki az allitdlagos
léggyel kapcsolatban.

Parkereki Ur csak allt és hiiledezett. (Ez a sz6 téle szarmazik.) Osztonds megérzései voltak,
mint minden egyszeri léleknek. Tudta, hogy sz6 sincs itt semmiféle 1égyr6l. De a talajt
kirantottak a laba alol. A kobor lovagsagnak is van hatdra; sarkanyok, allovagok - ez mind
nagyon rendben van. De legyek! Kitalalt legyek! Barmi bajuk is volt egymassal, ez nyilvan
nem tartozik éra. Erezte, hogy megint bolondot csindlt magabol. Valami mentegetddzésfélét
akart kinyogni, de a Masik Barnaruhas nem adott erre id6t, s nyersen, majdnem diihdsen
formedt ra: - Remélem, kielégitette a kivancsisagat?

- Hogyne - mondta Parkereki ur.

- Akkor nem tartoztatjuk tovabb!
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Es Parkereki ur megszégyeniilten forditotta meg a kerékparjat, folkecmergett 14, és folytatta
utjat dél felé. Amikor rajott, hogy nem a portsmouthi uton van, mar lehetetlen lett volna
megfordulni, és visszamenni, mert akkor ujra szembe kellett volna néznie a szégyenével.
Tovabbhajtott tehat a Brook Streeten, a dombon folfelé, Haslemere-be. Tavolabb, jobbrdl a
portsmouthi Ut intett feléje ginyosan, ¢és tovabbsietett fellegvaraiba, a Hindhead napfényben
uszo, zoldes, rétes szini sziklatombjei koze.

Siitétt a nap. A homok marta ut mindkét oldalan tagas, kékld hegyekkel és baratsagos
volgyekkel valtakozo vidék teriilt el, az it mentén sziirke hangafiivel bend6tt cserjés €s suri
tiiskebozot, meg fenyok, amelyeknek friss hajtdsai még élénkzolden valtak ki a tavalyi
tillevelek sotét hatterébdl. Parkereki ur szeme gyonyoriséggel itta be az iide képet. De ez a
sok szépség, egynapos szabadsagérzetével egyesiilve, adaz kiizdelmet vivott a gyaldzatos
talalkozas okozta elviselhetetlen bosszusagaval, és a csata még nem ért véget, amikor
Haslemere-be ért. Nagy, barna arnyék fekiidt rajta, szornyli gytldlet toltotte el a Masik
Barnaruhés Férfi irant. Az a nagyszer( otlet fogant meg agyaban, hogy foladja Portsmoutht,
vagy legalabbis atengedi utitarsainak az egyenes utat, és 0 maga - lesz, ami lesz - keletnek
vesz irdnyt. Haslemere-ben a foutcan egyik hivogaté vendéglébe sem meri betenni a labat,
hanem befordult egy mellékutcaba, és betért egy frissitére a Joreményhez cimzett kis
sOrozobe. Itt aztan evett, és leereszkedden szoba elegyedett egy 6reg munkéssal, s kdzben egy
tronfosztott trondrokds szerepét jatszotta. Aztan nyeregbe szallt, és elkarikdzott Northchapel
felé. Ezt a helységet egy csomo utjelzd tabla hirdette nagy garral, de valami arméanyos fordulat
miatt Parkereki 0r j6 ideig nem tudta elérni.

X1V
Hogy jutott el Parkereki ur Midhurstbe

Nagybatyam egyik legmélyértelmiibb megjegyzése volt, hogy az Isten legoktalanabb teremt-
ménye az ember. Ezt a megallapitast Parkereki Ur annyira igazolta, hogy mig a déleldttot ide-
oda kanyargéssal toltotte, hogy elkeriilje a Masik Barnaruhas Férfit, a Sziirkeruhds Ifju
Holgyre gondolt, és optimista 1¢élekkel a vele vald jabb taldlkozas lehetdségeit latolgatta.
Gondolatai és képzelete a lany koriil csapongtak, Ggy, hogy haladéasa iranyat foként az eldtte
kanyargd ut szabta meg. Egy altaldnos érvényl tétel helyességérdl sziklaszilardan meg volt
gy6zddve. - Valami nagyon nem stimmel ezek koriil! - mondta egyszer még fennhangon is.
De hogy mi, azt elképzelni se tudta. Gondolatban Osszefoglalta a tényeket: Miss Beaumont.
Fivér és ndvér. Megallas veszekedés ¢és siras céljabol. Mindez nagyon elképesztd anyag egy
tapasztalatlan fiatalember szamara. Semmilyen erdfeszitést nem gyilolt annyira, mint a
logikus kovetkeztetést, s egy id0 mulva feladta a kisérletet, hogy az eset redlis Osszefiiggéseit
megértse. Szabadjara engedte képzeletét. Ohajtsa-e a viszontlatast? Es ha talalkoznanak,
amikor nincs ott az a fickd? Legjobban annak 6riilt volna, hogy taldlkoznak, egész véletlentil
talalkoznak a tanciskola év végi O0sszejovetelén, a putneyi Tarsaskorben. Valahogy Ossze-
sodrodnak, mert tudni kell, hogy Parkereki r rendkiviil jol tancolt. Vagy ismét maskor, az
tizletben: hirtelen ragyogas a bejaratnal, és a lanyt hajlongva a szovetosztaly pultjahoz kisérik.
Es akkor 6 athajol a pult folott, és latszélag a szoban forgod arukrol beszélgetve, ezt mormolja:
- Nem felejtettem el azt a reggelt a portsmouthi uton! - majd halkabban: - Es nem is fogom
elfelejteni, soha!

Northchapelben Parkereki ur attanulményozta a térképét, és azt fontolgatta, hogy milyen
iranyba tartson. Petworth latszott a legalkalmasabb pihendhelynek, vagy esetleg Pulborough;
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Midhurst tal kozelinek tiint, viszont minden mas hely a diinék mogott tulsdgosan tavolinak.
Petworth felé kanyarodott tehat, s kdzben sziinteleniil elképzelt szerepeit jatszotta, és kényel-
mesen ténferegve, mezei virdgot szedett, és azon tindédott, miért nincs nevikk (mert 6 még
egyiket se hallotta); aztdn, ha valaki kozeledett, titokban elejtette a virdgokat, és cél nélkiil
csellengett ide-oda. Biborbiikkony, bakszakall, lonc és kései szeder virdgzott a sdvények
koriil, de a vadrézsa mar elvirult; zold- és pirosszeder, tyukhir meg gyermeklancfii, odébb
meg fehér arvacsalan, iszalag, kiisz6 galaj, viragz6 fiivek, fehér kakukkfii és szinyogvirag.
Egy gabonatablan ragyogd vords és lilaba jatszo fehér pipacsok viritottak, és a kék buzavirdg
most kezdett nyilni. A diiléutak folott 6sszeborultak a fak, és szénacsomok logtak a rendet-
leniil, Osszevissza nétt sovényeken. Az egyik foéuton Parkereki ur veszélyes utat vagott
maganak egy tucat bardolatlanul tolong6 6kor kozott. Imitt-amott kis hazak alltak, és festoi
so0rozok, élénk, kék-vords cégtablakkal, aztdn egy tagas legeld, majd egy templom és egy
koriilbeliil szaz hazbol 4llo telep kovetkezett. Ezutan egy kavicsos patakhoz érkezett, amely
0sszehajlé lombok alatt, sassal, fiizénnyel és nefelejccsel bendtt partok kdzott csobogott at az
uton. Itt leszallt, és minden vagya az volt, hogy levesse cipdjét és harisnydjat, a divatos,
kockés harisnyat, amely most egész sziirke volt a portol - és vézna ldbat megmartogassa a
viddman locsogod vizben. Ehelyett azonban csak iildogélt, jol nevelten cigarettazott, mert félt,
hogy a Sziirkeruhas Ifju Holgy tiindokl6 alakja folbukkanhat a sarkon. Mert a Sziirkeruhas Ifju
Holgy aromaja, a virdgok illataval keveredve, egész id6 alatt benne €lt, és az ebbdl szdrmazod
gyonyoriiség olyan arnyalatot adott ennek a masodik napnak, amitdl az egészen mas lett, mint
az elsd, szorongds ¢€s valami megbanasféle suttogott bensejében, alig hallhatoan, de elnémit-
hatatlanul. Egész varatlanul, kés6 este tortént, hogy élénken és hatarozottan banni kezdte,
hogy menekiilt a két ember el6l. Megéhezett, és az ¢hségnek kiilonds hatdsa van az ember
gondolatainak érzelmi szinezetére. Az a férfi sotét gazember, villant at a sugallat Parkereki
agyan, a lany pedig komoly veszedelemben forog. Es 6, aki segithetett volna rajta, elsé
sugallatara hallgatva megfutamodott. Ebben az 1j megvilagitasban rettenetesen lestjtotta a
dolog. Mi minden nem torténhetett vele eddig? Megint eszébe jutottak a lany konnyei. Igen,
miutdn latta, hogy baj késziil, egyszertien kotelessége lett volna a szemét rajta tartani.

Gyorsabban kezdett hajtani, hogy megszabaduljon az 6nvadtol. Egyszerre csak kanyargo utak
csomopontjahoz érkezett, s mert mar alkonyodott, hamarosan Petworth helyett Easebourne-
ben talalta magat, masfél kilométerre Midhursttol.

- Megéheztem - mondta Parkereki ur a vaddrnek, akitdl Easebourne-ben felvilagositast kért. -
Széval Midhurst masfél és Petworth hét kilométer? Koszonom, akkor Midhurstbe megyek.

Midhurstbe a vizimalom melletti hidon at érkezett és a North Streeten hajtott végig. Egy kis
bolt felkeltette az érdeklédését, mert viddman lengd cégtablaja vidam tedskannat abrazolt, és a
kirakatdban dohdnyaru, édességek ¢és gyermekjatékok voltak pompdsan elrendezve. Egy
kedves kis, ¢élénk szeml, oOreg holgy iidvozolte, és hamarosan pazarul megvacsorazott,
kolbaszt ¢s teat evett, és evés kdzben a tedskanndhoz tamasztott vendégkonyvet nézegette. A
vendégkonyv tele volt a kis oreg holgyre vonatkoz6 rendkiviil humoros és hizelgd bejegy-
zéssel, versben és prozaban. Némelyik tréfa igazan kellemes volt, és a rimek még kolbasszal
megtomott szajjal is jol hangzottak. Parkereki tirnak az a futd oOtlete tdmadt, hogy rajzol
valamit, mert a kis 6reg holgyrél mar kialakult a véleménye. Elképzelte, hogy a kis 6reg holgy
késébb majd folfedezi a rajzot, és igy szol: - Szent Isten! Hiszen ez a Punch™ egyik rajzoloja!

" Hires angol vicclap.

29



A szobanak volt egy elfiiggdnydzott része - benne fidkos szekrény -, ez lesz majd Parkereki ur
halészobaja. A szoba nappali részét jotékonysagi egyesiiletek bekeretezett elismerd oklevelei
diszitették, meg aranyozott hata konyvek, arcképek, tedskannatartok, és mindenféle gyapjuibol
késziilt gydonyori holmi. Valdban, nagyon kényelmes volt. Az ablak 6lomba foglalt {iveg-
rombuszain at kilathatott az ember a pardkia egyik sarkdra és egy baratsagos dombtetdre,
amely homalyos korvonalakkal rajzolédott az alkonyi égre.

Es miutin a kolbasz eltiint a tanyérjarol, ragyujtott egy Voros Hering cigarettéra, és
onelégiilten kilépett a félhomalyos utcara. A sotét téglahazak kozott csupa arnyék volt az utca,
itt-ott fényes, sarga ablak, és a kivilagitott patika eldtt zold és kék fényfoltok az tton.

XV
Kézjatek

Most pedig egy idore hagyjuk Parkereki urat a North Streeten a midhursti alkonyatban, s
térjlink vissza a két emberhez a vasiti hid mellé, Milford és Haslemere kozott. A lany tizen-
nyolc éves volt, s6tét haji, finom arcu, csillogd szemi, bére konnyen piruld, meleg tonusu.
Szemét még csillogdbba tették konnyei. A férfi harmincharom-harmincnégy éves volt, szdke,
hosszukas orra rétes, hirtelenszoke bajsza folé hajlott, szeme halvanykék volt, és a feje, font
¢s hatul, kissé kidudorodott. Szétterpesztett labbal allt, keze csipdjén, olyan tartdsban, amely
dacos és tamado volt egyszerre. Mindketten Parkereki utan néztek, mig az el nem tiint a
szemiik el6l. A varatlan incidens elapasztotta a lany konnyeit. A férfi tomott bajszat huzigalta,
¢s nyugodtan nézte a lanyt, aki arcat félreforditva allt, azzal a makacs elhatarozassal, hogy
azért sem 0 szélal meg elsonek.

- A viselkedése - mondta végiil is a férfi - feltiinést kelt.

A lany szembefordult vele, arca és szeme langolt, kezét 6kolbe szoritotta. - Maga pimasz
csirkefogd! - kidltotta elfulladva, dobbantott apré 1abaval, és lihegve allt.

- Pimasz csirkefogd? Draga angyalkdm! Lehet, hogy pimasz csirkefogd vagyok, de ki ne lenne
az? Magagért!

- Draga angyalkdm! Hogy mer igy beszélni velem! Maga...
- Mindent megtennék...
-0!

Egy pillanatig csend volt. A lany egyenesen a férfi arcaba nézett, szeme diihtdl és megvetéstol
szikrazott. A férfi mintha kissé elpirult volna. Bajszat simogatta, é¢s minden erejét 0sszeszedte,
hogy megdrizze cinikus nyugalmat. - Beszéljiink okosan!

- Okosan!? Ebben a szoban egyiitt van a vildg minden hitvanysaga €s érzékisége.

- Maga mindig igy besz¢l, mindig altalanosit. De ha jobban tetszik, nézziik a tényeket.
A lany tlirelmetlen kézmozdulattal jelezte, hogy varja a folytatést.

- Tehat: maga megszokott! - mondta a férfi.

- Elhagytam az otthonomat - javitotta ki a lany méltosagteljesen. - Elhagytam az otthonomat,
mert elviselhetetlen volt. Mert az a no...

- Igen, igen. Csakhogy az a bokkend, hogy velem szokott meg.
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- Maga csatlakozott hozzadm. Bardtsdgot szinlelt. Azt igérte, segiteni fog, hogy irassal
keressem meg a kenyeremet. Maga volt az, aki azt mondta: ,,Miért ne lehetne baratsag férfi és
n6 kozott?” Es most, maga merészel... maga merészel...

- De igazan, Jessie, ez a pdz, ez a sértett artatlansag...
- Visszamegyek! Megtiltom magénak, megtiltom, hogy az utamba alljon.

- Egy pillanatra csak. Mindig azt hittem, hogy az én kis tanitvdnyom legaldbb jozanul
gondolkodik. Még nem tud mindent, amit tudni vél. Hallgasson ram egy pillanatra.

- Hat nem hallgattam eddig is magara? Maga meg csak sérteget engem. Maga, aki csak a
baratsagrol mert beszélni, aki még célozni sem mert ennél tobbre.

- De maga mégis értett a szobol. Maga tudta, fudta! Es nem banta! Ezt ne feledje el! Ez
tetszett magéanak. Ez szoérakoztatta legjobban az egész dologban. Hogy szeretem magat, de
nem beszélhetek errdl. Ez jo jaték volt...

- Ezt mar hallottam. Gondolja, hogy ez igazolja magat?

- Ez még nem minden. Elhataroztam, hogy a jatékot egyenld feltételek mellett jatsszuk. Tehat

Midhurstben... Eldrulhatom, hogy nincs is névérem. Csak az volt a célom...

- Nos?

- Hogy kompromittaljam magat!

A lany Osszerezzent. Ez 10j volt. Vagy fél percig mindketten hallgattak. Aztan a lany félig-

meddig kihivéan megszolalt: - Alaposan kompromittalt is. Hat persze... bolondot csinaltam
magambol...

- Draga angyalkam, maga még a tizennyolc éves kor napos oldalén jar, nagyon keveset tud a
vilagrol, kevesebbet, mint gondolja. De tanulni fog. Tanulnia kell, miel6tt megirja azt a sok
regényt, amirdl beszélgettiink. Es még valami... - Tétovazott. - Megrezzent és elpirult, amikor
az az ember a reggelinél asszonyomnak szolitotta. Mulatsdgos tévedésnek tartotta, de nem
szolt egy szot se, mert a pincér fiatal és félénk, és emellett az a gondolat, hogy a feleségemnek
tartjak, sértette az erkolcsosségét. Nem akart tudomast venni rola. De meg kell mondanom,
hogy én Mrs. Beaumont-ként jelentettem be magat. - Cinikus péza ellenére szinte bocsanat-
kérden nézett a lanyra. - Mrs. Beaumont-ként - ismételte, hirtelenszoke bajszat huzgalva, és
figyelte a hatast.

A lany néman nézett a férfi szemébe. - Gyorsan tanulok - mondta lassan végiil.

A férfi ugy érezte, hogy az id6 megérett az érzelmi tdmadasra. - Jessie - szolt hirtelen hangot
valtoztatva. - Tudom, hogy ez alavald, hitvany dolog. De gondolja, hogy ezt a sok mester-
kedést és alakoskodast barmi mas célbdl f6ztem ki, mint...

A lany lathatolag nem is figyelt a szavaira. - Hazamegyek - jelentette ki varatlanul.

- Ahhoz a n6h6z?

A lany arca megrandult.

- Gondoljon csak arra, ezek utan miket mond majd maganak! - figyelmeztette a férfi.
- Magat6l azonban most mindenképpen elvalok.

- Igen? Es elmegy...
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- Elmegyek valahova, hogy megkeressem a kenyeremet, hogy szabad legyek, ¢s konvenciok
nélkiil élhessek.

- Draga angyalkdm, engedje meg, hogy cinikus legyek. Nincs pénze, nincs hitele. Senki se
fogadja majd be. Két dolog kozt valaszthat: vagy visszamegy a mostohaanyjahoz, vagy...
megbizik bennem.

- Magéban megbizni?!

- Akkor vissza kell mennie hozz4! - Kis sziinetet tartott, hogy ez a kijelentés megtegye a kelld
hatast. - Jessie, nem gondoltam komolyan, amiket mondtam. Becsiiletszavamra! elment az
eszem, amikor igy beszéltem. Ha meg tudna bocséatani nekem. Férfi vagyok, nem tehetek rola.
Bocsasson meg, ¢s megigérem...

- Hogy bizhatnék magaban?
- Tegyen probara. Biztosithatom...
A lany bizalmatlanul nézett ra.

- Mindenesetre most folytassuk az utat. Egy biztos, éppen elég id6t toltottiink ennek a
borzalmas hidnak az arnyékaban.

- Engedjen gondolkozni - mondta a lany, félig elfordult a férfitdl, és kezét a homlokara
szoritotta.

- Gondolkozni! Ide figyeljen, Jessie. Most tiz 6ra van. Kossiink fegyversziinetet, egy orara!
A lany habozott, megkérdezte, hogyan értelmezi a fegyversziinetet, és végiil beleegyezett.

Felszalltak, és némén hajtottak tovabb a napfényes, flives tdjon. Mind a ketten végteleniil
levertek és csalodottak voltak. A lany sapadt volt, félelem és harag viaskodott benne.
Megértette, hogy kinos helyzetben van, és hidba torte a fejét, nem talalt kivezetd utat.
Egyetlen kézzelfoghato tény forgott sziinteleniil az eszében, barhogy probalta is elhessegetni.
Mégpedig az a teljesen mellékes, nem idevago tény, hogy a férfi feje feltlinden hasonlit egy
albind koékuszdidhoz. A férfi is kijatszottnak érezte magat. R4jott, hogy ez a romantikus
csabitasi ligy végeredményben artatlan dolog. De ez csak a kezdet. Barmi legyen is, minden
vele toltott nap - nyereség. Talan nem is olyan reménytelen a helyzet, mint amilyennek latszik
- ebbdl meritett némi vigaszt.

XVI
A protézisekrdl és a korszellemrol

Az olvaso most latta ezt a két fiatalt kiviilrdl - egyébként a férfit Bechamelnek, a lanyt pedig
Jessie Miltonnak hivjak - és hallotta beszélgetni dket; most egymas mellett karikdznak (kinos
csendben és nem tal kozel egyméshoz) Haslemere felé. Ez a merdben folosleges fejezet
azokkal a koponyajukban levd, furcsa kis tanacstermekkel foglalkozik, ahol cselekedeteik
rugoi éppen iiléseznek, tetteiket mérlegelik és elfogadjak.

De elobb egypar szot a parokakrdl és a mifogakrol. Valamelyik tréfakedveld ember, aki
behatoan foglalkozott a kopaszsag és rovidlatas térhoditasaval, arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy csodélatos jovo var az emberiségre. Manapsag, mondta, az ember negyven-6tven éves
korara megkopaszodik, tehat hogy legyen haja, parokat adunk neki; elsatnyul, tehat kitomjiik;
kihullanak a fogai, és ime, miifogat kap aranybdl. Elveszti valamelyik végtagjat, és szép, 1j
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miuvégtag all rendelkezésére; rossz az emésztése, maris kéznél van a sdsavas pepszin vagy
Mira-viz, vagy pankreatin, ahogy az eset kivanja. Az arcbort is helyre lehet hozni. Szemiiveg
potolja a meggyengiilt szemlencsét, és észrevehetetlen miidobhértya keriil a nagyothallo fiilbe.
fgy vette sorra egész anatomiankat, mig végiil egy hatborzongaté, toldott-foldott valamit
varazsolt elénk, egy arnyat, egy mesterséges emberi testet, amelynek legelrejtettebb zugaban
az eleven husnak csak egy kétséges kis csiraja lappang. Szerinte ide fogunk jutni!

Hogy meddig mehetiink el az emberi test részeinek helyettesitésében, azzal most nem kell
toréddniink. De az 6rdog, Mr. Rudyard Kipling szdjaval, azt allitja, hogy bizonyos Tomlinson
esetében a lelket illetdleg ez a helyettesités mar teljes mértékben megvaldsult. Volt idd,
amikor az ember lelke még egyszerli volt, vagyai éppolyan természetesek, mint a szeme; egy
kis ésszerli emberbarati érzés, egy kis ésszerli szaporodas utani vagy, ¢hség €s hajlanddsag a
jo ¢életre, mérsékelt személyes hitisag, egészséges kielégiilést hozd duhajkodd kedv, és igy
tovabb. Manapsag viszont évek soran 4t tanitanak és fegyelmeznek benniinket, azutdn
olvasunk ¢és olvasunk sziintelen, amikor faradsdgos ¢és idegdld munkink megengedi.
Hipnotizalnak benniinket az iskolaban, a sz6sz¢kr6l, a katedrar6l, a konyvekben, az
ujsagokban. Kijelentik, hogy a cukor, amit esziink, tinta; és mi azon nyomban, végtelen
undorral elharitjuk magunktol. A hidbavald giircolés feketelevese maga a boldogsag - erre mi
nagy élvezettel lenyeljiik. Ez az Ibsen - mondjak - hihetetleniil unalmas ird, és mi asitozunk és
nyujtozkodunk a kibirhatatlan unalomtél. Bocsanat! - szolnak kozbe - de ez az Ibsen mély és
elbiivols, és mi versengiink egyméssal a szertelen gyonyoriiségben. Es ha felnyitjuk ennek a
két fiatal 1énynek a fejét, nem taldlunk egyetlen dszinte inditékot sem a felszinen, sem masutt;
az igazsag az, hogy lelket sem taldlunk, csak valamilyen 1élekhéjat, a korszellemet, készen
kapott idedk halmazat, a divatos, zavaros gondolatok utcabaljat. A lany eltokélt szandéka,
hogy sajat életét fogja €lni. (Ezt a frazist mar sokszor hallhattdk!) A férfinak pedig az a
jocskan elferdiilt ambicidja, hogy rendkiviil higgadt, miivészi hajlami személynek tartsak.
Most reménykedve varja, hogy a lanyban, més dolgokkal egyiitt, felébredjen a szenvedély.
Tudja, hogy a szenvedélynek fel kell ébrednie, mert attanulmanyozta a szakkonyveket. Tudja,
hogy a lany csodalja a langeszét, de azt nem tudja, hogy a fejét viszont nem csodalja. Elég jo
nevil londoni miikritikus, s a 1any mostohaanyjanal, a hires irondnél ismerkedtek meg; most itt
vannak, nyakig ebben a kalandban. Mind a ketten a biinbanat felsé fokozataban vannak, ami
abbol all - ahogy valdsziniileg mar mindnyéjan tapasztaltuk -, hogy az ember keményen
Osszeszoritja a fogat, és azt mondja: most mar tovabb csindlom!

Amint lattuk, a dolgok recsegnek koriilottiik, s most olyan kozonnyel folytatjak utjukat, amely
nem sok jot igér a kaland hagyomanyos fejleményeit illetéen. A férfi rajott, hogy elhamar-
kodta az tigyet. Erzi, hogy a becsiiletérél van sz6, és romantikus alavalosaggal, amelyrdl az
aranyozas jocskan lekopott, egy ujabb tamadas esetleges kimenetelén tiinddik.

Es a lany? Még nem ébresztették fol. Indokainak konyvszaga van, olyan konyveké, amelyeket
vaktaban Osszeolvasott szinpadi szerzdk, regényirok, életrajzirdk kozossége irt tapaszta-
latlansaga fehér lapjaira. Milélekhéj, amely varatlanul széttoredezhet, és felfedheti az alatta
levé embert. Még abban az iskolaslany korban van, amikor egy beszédes oregember érde-
kesebb, mint egy hallgatag ifju, és amikor, mondjuk, kivalé6 matematikusnak lenni vagy
ujsagot szerkeszteni olyan szép ambicionak latszik, amire barmely lany torekedhet. Bechamel
az, aki ennek a célnak elérésében a legeredményesebben segithetett volna, most pedig itt jon
mellette, és rejtélyes frazisokat mond a szenvedélyrdl, és nagyon kiilondsen néz ra, sot
egyszer, s ez volt a legnagyobb sértés, meg akarta csokolni. De aztan legalabb bocsanatot kért.
Ebbdl is l1athato, hogy a lany még alig sejti, hogy mekkora csavaban van.
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XVII
Talalkozas Midhurstben

A kis tea-, jaték- és dohanybolt ajtajaban valtunk el Parkereki urtol. Az olvas6é ne higgye,
hogy tul nagy jelentdséggel ruhdzom fel a véletlent, amikor elmondom, hogy Mrs. Wardor -
igy hivjak a csillog6 szemi, kis oreg holgyet, akinél Parkereki Gr megszallt - boltjanak
tdszomszédsagaban van az Angyal-szalld, és azon az estén, amikor Parkereki ur Midhurstbe
érkezett, az Angyal-szalloban ott volt mar Mr. és Miss Beaumont, azaz Bechamel és Jessie
Milton. A valdsagban ez nagyon is kézenfekvd dolog volt, mert ha valaki Guildfordon halad
keresztiil, kevés dél felé vezetd ut kozott valaszthat; mehet Petersfielden at Portsmouthba,
vagy Midhurston at Chichesterbe, ezeken az orszagutakon kiviil nincs is mas, csak
jelentéktelenebb mellékutak Petworthbe vagy Pulborough-ba és atvagasok Brighton felé. Ha
északrodl érkeziink Midhurstbe, az Angyal-szallo tgy fekszik, hogy tatongd bejarata szinte
felszippantja a nagyra becsiilt, jomodu kerékparosokat, mig Mrs. Wardor hivogato tedskanndja
azok szamara vonzo, akik szerényebb anyagi eszkdzokkel rendelkeznek. De azoknak, akik
nem ismerik ki magukat a sussexi utakon - és torténetiink hadrom szerepldje is ezek kozé
tartozik -, ez az Osszefutas nem latszik olyan elkeriilhetetlennek.

Az jabb 0sszeszaladast Bechamel fedezte fol, amikor ebéd utan, az Angyal udvaran, éppen a
biciklilancat igazitotta. Latta, amint Parkereki, feje koriil gomolygo cigarettafiistben, kilép a
kapun, majd lassan eltiinik az utcan. A nyugtalansag tornyosuld felh6i a nap folyaman részben
mar eloszlottak, most azonban hirtelen ujra megjelentek, és azon nyomban hatdrozott gyanuva
stirtisodtek. Zsebre vagta a franciakulcsot, és a boltozatos kapun at kilépett az utcara, hogy
nyomban végére jarjon az ligynek, mert biiszkén a tettek emberének vallotta magat. Parkereki
csak fel s ala sétalgatott, tehat hamarosan ott alltak egymassal szemben.

Ellenfele lattara Parkereki ur nem tudta, hogy mérgelédjon vagy nevessen-e, €s ettdl egy
pillanatra tovaszallt a gytlodlete.

- Hat megin’ Osszeakadtunk? - mondta hirtelen, és kényszeredetten nevetett a sors csoko-
nydsségeén.

A Masik Barnaruhas Férfi eléllta Parkereki utjat, és farkasszemet nézett vele. Aztdn vészjoslo
udvariassag kifejezése jelent meg az arcan. - Nem tudom, hogy wjat mondok-e 6nnek, ha
megallapitom, hogy 6n kdvet benniinket! - mondta mérhetetlen elézékenységgel.

A mentegetdzésre mindig kész Péarkereki, valami megmagyarazhatatlan okbol, ezuttal ellenallt
ennek az 6sztonének. Bosszantani akarta a Mésik Barnaruhas Férfit, és az a mondat, amit egy
korabbi foproba alkalmaval kigondolt, most éppen kapora jott. - Miodta vasarolta meg Sussex
megyét? - tette fel Parkereki elakado 1¢élegzettel, de azért vitéziil a kérdést.

- Szabad megjegyeznem, hogy nekem... illetdleg nekiink, nemcsak az ellen van kifogésunk,
hogy mindig a sarkunkban van - mondta a Mdasik Barnaruhéds Férfi. - Oszintén szo6lva, ugy
tlinik, hogy 6n valami hatarozott céllal kdvet benniinket.

- Ha nem tetszik, barmikor megfordulhatnak, €s visszamehetnek az uton, amelyen jottek -
valaszolta Parkereki tr.

- Aha! Hat igy allunk?! Mindjart gondoltam! - mondta a Masik Barnaruhés Férfi.

- Igazan? - mondta Parkereki ur tanacstalanul, de batran az érthetetlen helyzet magaslatara
emelkedve. Mire akar ez az ember kilyukadni?!
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- Ertem! - mondta a masik. - Ertem! Félig-meddig gyanitottam is... - A modora hirtelen
gyanusan baratsagossa valt. - Igen... taldn vélthatnank egy-két sz6t. Remélem, van tiz-perce a
szdmomra?

Parkereki urban csodalatos sejtelem derengett fel. Minek tarthatja 6t ez az ember? Ez végre a
valdsag! Habozott. Aztan egy bamulatos mondat jutott az eszébe. - Valami kozlenddje van...?

- Nevezziik kozlendének - egyezett bele a masik férfi.
- Szakithatok tiz percet az 6n részére - jelentette ki Parkereki ur méltosaggal.

- Akkor hat gyeriink erre - mondta a Masik Barnaruhas Férfi, és lassan elindultak a North
Streeten az iskola irdnyaba. Vagy fél percig mindketten hallgattak. A masik férfi idegesen
simogatta a bajuszat. Parkereki Ur dramai érzéke teljesen felébredt. Még nem egészen értette,
hogy milyen szerepet osztottak ki ra, de nyilvanvald, hogy valami s6tét és titokzatos szerep.
Doktor Conan Doyle, Victor Hugo és Alexandre Dumas Péarkereki r irodalmi érdeklédésének
korén beliil estek, és nemhiaba olvasta Oket.

- Teljesen nyiltan fogok beszélni - mondta a Masik Barnaruhas Férfi.

- Mindig a legjobb az egyenes Ut - mondta Parkereki tr.

- Nos tehat, ki az 6rdog bizta meg ezzel az liggyel?

- Bizott meg ezzel az liggyel??

- Ne jatssza az ostobat! Ki a megbizoja? Ki fogadta ol erre a munkara?
- Hat - mondta Parkereki r zavartan. - Nem... nem mondhatom meg.

- Ez biztos? - A Masik Barnaruhas Férfi jelentOségteljesen a kezére nézett, és amikor
Parkereki ur gépiesen kovette a tekintetét, sdrgan csillogd pénzdarab recés szElét pillantotta
meg az alkonyi félhomalyban.

A kereskeddsegéd folotte all annak az osztalynak, amely borravaldt szokott elfogadni, de épp
csak hogy folotte, tehat fokozottan érzékeny ebben a kérdésben.

Parkereki ur fiilig elvorosodott, és dithdsen nézett a Masik Barnaruhas Férfi szemébe. - Vigye
a fenébe! - kialtotta, és kisértdjével szembefordulva megallt.

- Micsoda! - mondta a Masik Barnaruhas meglepddve. - Vagy ugy! - €s a nadragzsebébe
csusztatta a pénzt.

- Azt hiszi, hogy engem meg lehet vesztegetni?! - mondta Parkereki ur, akinek a képzelete
villamgyorsan atlatta a helyzetet. - A mindenségit! Most mar akkor is kovetem magukat...

- De draga uram! - mondta a Masik Barnaruhas Férfi. - Bocsanatot kérek. Félreértettem ont.
Oszintén bocsanatot kérek. Sétaljunk tovabb. Az 6n foglalkozasaban...

- Mi kifogésa van a foglalkozédsom ellen?

- Nos hat, tudja... Vannak masfajta, alacsonyabb rendii detektivek is, a megfigyelok. Az egész
tarsasag... Magannyomozok... nem jottem ra azonnal... Igazdn remélem, hogy elnézi azt, ami
végiil is - be kell latnia - érthetd meggondolatlansag volt csupan. A becsiiletére kényes ember
ritkasag ezen a vilagon... barmelyik foglalkozast nézziik is.

Parkereki ur szerencséjére Midhurstben nyar idején nem gyujtjdk meg a lampakat, kiilonben
az, amelyik alatt éppen elsétaltak, elarulta volna 6t. Igy azonban hirtelen a bajszdhoz kapott,
¢s dithodten rangatta, hogy elrejtse vadul kavargd érzéseit és kirobbanni késziild nevetését.
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Detektiv! Bechamel még a homalyban is latta, hogy nevetést fojt el, de annak tulajdonitotta,
hogy a ,,becsiiletére kényes ember” kifejezés mulattatja partnerét.

Most mar bejon az én utcdmba - mondta magaban Bechamel. - Csak azért olyan kitart6, mert
egy Otosre palyazik. - Kohogott.

- Nem tudom, mit artana az dnnek, ha elarulna, ki a megbizoja?

- Nem tudja? De én igen!

- Jol felelt - mondta Bechamel elismerden. - Egy kérdést szeretnék onnek foltenni. Ez a magva
az egész dolognak. Nem kell vélaszolnia, ha nem akar. De abban nincs semmi rossz, ha
megmondom, hogy mit szeretnék tudni. Azzal biztdk meg, hogy engem figyeljen, vagy Miss
Miltont?

- Nem tartozom a fecsegd fajtdhoz - mondta Parkereki ur, és végtelen élvezettel tartotta a
titkot, amit maga sem ismert. Miss Milton! Széval igy hivjak! Talan még tobbet is elarul! -
Nincs értelme a faggatasnak. Akar még valamit tudni? - kérdezte Parkereki ur.

Bechamel nagyra tartotta diplomataképességeit. Azzal igyekezett szora birni Parkerekit, hogy
bizalmas hangot iitott meg. - Feltehetdleg két embernek all érdekében, hogy benniinket
figyeltessen.

- Ki a masik? - kérdezte Parkereki Ur higgadtan, de kdzben Oriasi erdéfeszitéssel fojtotta el
Onelégiilt mosolyat. Ki a masik? Ez valoban remek volt, gondolta.

- Az egyik a feleségem, a masik az 6 mostohaanyja.
- Es most tudni szeretné, hogy melyik?
- Igen - mondta Bechamel.

- Kérdezze meg 6ket - mondta Parkereki ur, mert az izgalom feliilkerekedett benne, és érezte,
hogy nagyon talpraesetten véalaszolt. - Kérdezze meg mindkettdjiiket!

Bechamel tlirelmetleniil feléje fordult. Aztan egy utolsé erdfeszitést tett. - Adnék egy
otfontost, ha megtudhatnam, pontosan hogy 4ll a dolog.

- Mar megmondtam, hogy hagyja ezt! - mondta Parkereki ur fenyegetd hangon. Majd az
igazsaghoz hiven, nagyszerii titokzatossdggal tette hozza: - On nem tudja, kivel beszél! De
majd meg fogja tudni! - Olyan meggy6zddéssel beszélt, hogy maga is hitte, hogy a nyomozo-
iroddja Londonban, a Baker Streeten, valéban létezik.

Ezzel a beszélgetés befejezddott.

Bechamel zavartan ment vissza az Angyalba. - Fene egye a detektiveket! - Egyaltalan nem
szamitott erre a fordulatra.

Parkereki ur kerekre nyitott szemmel és csodalkozé mosollyal tovabbsétalt a malom felé, a
holdfényben csillogd vizhez, és miutan egy darabig a hid korlatjara tdmaszkodva tiin6dott -
idénként ,,magandetektiv’ meg ehhez hasonlokat mormolt magaban -, majd visszaballagott a
varosba, és még a lépései is titokzatossagot fejeztek ki.
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XVIII

Magasra huzott szemoldok és hosszt halk fiittyok fejezték ki Parkereki Ur ujjongasat. Egy
idére elfelejtette a Sziirkeruhas Ifja Holgy konnyeit. Uj jaték kinalkozott, méghozza igazi
jaték! Parkereki ur, a magannyomozo, valosagos Sherlock Holmes, megfigyelés alatt tartja ezt
a két embert. Lassan visszasétalt a hidtol, megallt az Angyallal szemben, talan tiz percig
fiirkészte a szallot, és kozben élvezte a kiilonleges érzést, hogy ¢ most egy csodalatos,
rejtélyes és rettenetes valaki. A kép most mar teljesen kialakult benne. Természetesen, remek
Osztonnel, kerékparosnak alcazta magat, és folkapott az elsdé kéznél levd dcska tragacsra, hogy
azon ildozze Oket. Koltséget nem kimélve!

Aztan megprobalt rajonni, hogy mit is kell tulajdonképpen megfigyelnie. ,,A feleségem - az 6
mostohaanyja.” Ekkor eszébe jutott a lany kdnnyben usz6 szeme. Nyomban a harag hullama
csapott at rajta, ami 6t magat is meglepte, elmosta a detektivszerepet, €s itthagyta az egyszeri
Parkerekit. Ez a barna ruhds férfi, ontelt modoréaval és a felvillantott aranyaval (a nyomorult!),
valami rosszban tori a fejét, kiilonben miért lenne ellenére, hogy figyelik? Nos ember, ¢€s a
lany nem a névére! Kezdte érteni! Szornyli gyanija tdmadt a dolgok allasat illetéen. Csak nem
jutott odaig a dolog! De azért detektiv, hogy rajojjon! Hogy is fogja csindlni? Kiilonb6zo
terveket fontolgatott magaban. Ossze kellene szednie a batorsagat ahhoz, hogy belépjen az
Angyal ivojaba.

- Kérek egy limonadét gyomorkeseriivel - mondta Parkereki ur. Megkoszoriilte a torkat. - Itt
szallt meg Bowlong ur és a felesége?

- Tessék? Egy ur és egy holgy, kerékparon? Elég fiatalok, egy hdzaspar.

- Nem - felelte a beszédes, jol megtermett pincérlany. - Semmilyen hdzaspar nem szallt meg
nalunk. De egy Mr. és Miss Beaumont, az van itten. - A pontossag kedvéért betiizte a nevet. -
Biztos, hogy jol mondta a nevet, fiatalember?

- Egész biztos - nyugtatta meg Parkereki uar.
- Beaumont, az van, de olyan, hogy... Milyen nevet is mondott?
- Bowlong - mondta Parkereki tr.

- Nem, Bowlong nevil nincs itten - mondta a pincérlany, folvett egy torléruhat, és egy nedves
poharat kezdett toriilgetni. - El6szor azt hittem, hogy Beaumont-t kérdez, mert a név hasonlit.
Kerékparon jonnek, akiket var?

- Igen, azt mondtak ma estére talan Midhurstbe érkeznek.

- Lehet, hogy mingyar’ jonnek. Beaumont van itten, de Bowlong nincs. Biztos, hogy nem
Beaumont a neve?

- Biztos - mondta Parkereki tr.
- Fura, hogy igy hasonlit a neviik. Azt gondoltam, hogy talan...

Es igy tarsalogtak egy ideig. Parkereki tr boldog volt, hogy elvetheti iszonya gyanujat. A
pincérlany egy darabig a 1épcs6 felé hallgatozott, majd kérés nélkiil elmesélt néhany részletet
az emeleten lako fiatal parrél. Sejteni engedte, hogy a fiatal holgy ruhdja nagyon sérti az
erkolcesi érzékét, mire Parkereki ur az alkalomhoz illéen éviédve suttogott valamit, amitdl a
lany kacéran megbotrankozott.
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- Egy-két év mulva nem lehessen tudni, hogy melyik melyik - mondta a pincérlany. - Meg
ahogy viselkedett is! Leszallt a gépirdl, ¢s odaadta a férfinak, hogy tdmassza a jardahoz, aztan
bevonult. Azt mondja: ,,A batyam és én itt akarunk megszallni ma éjszakara. A batydm nem
banja akarmilyen szobat kap, de én olyan szobat szeretnék, amelybdl szép kilatas van. Ha van
ilyen” - azt mondja. A férfi sietve bejon utana és ranéz. ,,Mar elintéztem a szobakat” mondja a
holgy, az Gr meg azt mondja: ,,A fene!” Na, képzelem mit szolna hozza a batyam, ha igy
dirigalnék neki!

- Azt elhiszem - mondta Parkereki ur -, plane, ha ezt mésok is tudnak.

A pincérlany lesiitotte a szemét, elmosolyodott, és csovalta a fejét. Letette a kifényesitett
poharat, folvett egy nedveset, belerazta a vizcseppeket egy kis badog mosogatddézsaba.

- Finom kis feleség lesz beldle - mondta a pincérlany. - O fogja viselni a nadragot, ahogy
mondani szoktdk. Nem is tudom, mi lesz még a lanyokbol!

A Sziirkeruhas Ifju Holgynek ez az dcsarladsa nem nagyon volt inyére Parkereki Grnak.

- Divat - mondta, és folvette a visszajard pénzt. - A divat parancsol maguknak, holgyeim, és
mindig is az parancsolt. Még egypar év, és maga is nadragot visel.

- JOl is nézne ki az én alakomon - kuncogta a pincérlany. - Nem, én aztdn nem vagyok
amolyan divatdama! Isten ments! Ugy érezném magamat, mintha semmi se volna rajtam,
mintha elfelejtettem volna folvenni a... JOl van, jovok mar! Beszélgetek! - Hirtelen letette a
poharat. - En bizony 6divata vagyok - mondta, és dudolva végigment az ivon.

- Maga ugyan nem - sz0lt utana Parkereki Gr. Vart, amig elkapta a lany pillantasat, aztan vele
szliletett udvariassagaval, mosolyogva megemelte a sapkdjat, és elkoszont a lanytol.

XIX

Ezek utan Parkereki ar visszatért az 6lomkeretes ablaku kis szobaba, ahol vacsorazott, és ahol
most kényelmesen megvetett agy varta. Leiilt a ladara az ablaknal, kibamult a pardkia fényld
teteje f0l¢ emelkedd holdra, és megprobalta dsszeszedni a gondolatait. Hogy kavarogtak ezek
a gondolatok! Tiz 6ra elmult, és Midhurst lakdinak java része mar agyba bujt; valaki az utca
végén hegediilt; néha-néha egy elkésett jarokeld sietett haza, és 1éptei folverték a csendet, és a
pardkia kertjében haris harsogott kitartéan. Az ég mélykék volt, a hegy fekete kdrvonalai
mogott még halvanyan derengett a lebukd nap visszfénye, és a fehér hold, nem szamitva
néhany sarga csillagot, egyediil uralkodott az égbolton. Gondolataiban eleinte csak a tények
bukkantak fel, nem az dsszefiiggések. Itt van ez a gonosztevd és az aldozata. R4, Parkerekire
haramlik a kotelesség, hogy beleavatkozzék a jatékba. A férfi nés ember. Vajon tudja-e a lany,
hogy n6s? Parkereki agyan egyetlen pillanatra sem futott at rossz gondolat a lannyal kap-
csolatban. Naiv, egyszert lelkek sokkal jobban latjak az erkodlcsi kérdéseket, mint a folényes-
kedok, akik a tehetetlenségig agyonolvastak és gondolkoztdk magukat. Hallotta a 1any hangjat,
latta nyilt tekintetét, és a lany sirt, s ez elegendd volt. Az eset 1ényegét még nem latja tisztan.
De majd rajon! Es az a folfuvalkodott... hm... diszné! Ez a legenyhébb kifejezés ra! Emlé-
kezetébe idézte azt a roppant kellemetlen esetet a vasuti hid mellett. - Akkor nem tartoztatjuk
tovabb, koszondm - mondta Parkereki ur hangosan, kiilonos, természetellenes, megvetd
hangon, amellyel Bechamel kiejtését akarta utanozni. O, a nyomorult! Majd elbanok vele!
Eskiiszom, ez fél toliink, detektivektdl! (Ha Mrs. Wardor véletleniil az ajtdé mogott van,
hallétavolsagon beliil, annyi baj legyen!)
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Egy darabig fenyitéseket és megtorldsokat forgatott a fejében, javarészt fizikailag képtelen
dolgokat: Bechamel tantorogva elvagodik Parkereki Gr nagy, de az igazat megvallva, nem til
erés Oklének csapasa alatt; vagy: Bechamel szazhetvenot centiméter magas, levegdbe emelt
teste reszket a keményen kiosztott korbacsiitésektdl. Ez az dlmodozas olyan kellemes volt,
hogy Pérkereki Gr nytzott arca atszellemiilt a holdfényben. Olyan 6rommamorban Uszott,
hogy az ember ahhoz a jol ismert és vilagszerte csodalt képhez hasonlithatta volna, amelynek
cime ,,A lélek ébredése”. Miutan bosszuszomjat hat-hét erdszakos tdmadassal, egy parbajjal és
két kegyetlen gyilkossaggal eloltotta, gondolatai ismét visszatértek a Sziirkeruhas Ifju Holgy-
hoz.

A lany is a batrak fajtajahoz tartozott. Parkereki ur végiggondolta az epizddot, amit a pincér-
lany az Angyalban elmesélt. Gondolatainak aradata lecsillapodott, tiikkorré simult, amely a
lany képét verte vissza, a legaprobb részletekig, végtelen tisztasdggal. Még sohasem talal-
kozott hozza hasonloval. Még elképzelni is, hogy az a zsdkforma pincérlany ugy 61t6zkodjon!
Megborzongott, és megvetden folnevetett. Osszehasonlitotta az ifji holgy szineit, frissességét,
hangjat a boltilanyokéval, akiknek a sorsaban maga is osztozott. Még konnyes szemmel is
sz¢ép volt, sot, Parkereki gy még szebbnek latta, mert a konnyektdl puhabbnak, gyengébbnek,
elérhetObbnek latszott. Pedig az ilyen sirdsok, ahogy ezt mar sokszor tapasztalta, csak nedves,
sapadt arcot, kivorosodott orrt és zilalt hajat szoktak eredményezni. A kereskeddsegéd iddvel
egy kicsit sirdsszakértové valik, mert a boltildnyok mindig sirnak, ha szolgalataikra
valamilyen okbol nem tartanak tobbé igényt. De ez a lany tudott sirni, és a mindenségit! -
hogy tudott mosolyogni! O csak ért hozza! Ekkor visszatért a szerepéhez, és bizalmasan
ramosolygott a rancos, sapadt arcu holdra.

Nehéz lenne megmondani, hogy Péarkereki ur mélazasa meddig tartott. Lathatolag hosszu
iddbe telt, amig Uijra a cselekvésre iranyitotta gondolatait. Ekkor eszébe jutott, hogy ¢ detektiv,
és holnap sok dolga lesz. Ugy érezte, jol festene, ha majd jegyezgetne, és eléhuzta kis
zsebkonyvét. A notesszel a kezében ujra gondolataiba meriilt. Megmondta-e az a fickd a
lanynak, hogy a hekusok a sarkukban vannak? Ha igen, vajon a lany is éppen annyira szeretne
meglépni, mint a férfi? Résen kell lennie! Ha lehet, beszélnie kell a lannyal! Csak egy-két
sokatmondé szot: ,,Bardtja vagyok! Bizzon bennem!” Arra gondolt, hogy a szdkevények
holnap esetleg koran folkelnek és elmenekiilnek. Errél viszont az id§ jutott eszébe, és
megéllapitotta, hogy mar fél tizenkettd van. - Uristen! - kialtott fol - gondoskodnom kell réla,
hogy folébredjek. - Asitott és folallt. A redény nem volt leeresztve, elhiizta a konnyii karton-
fliggdnyt, hogy a reggeli napfény raessen az agyara. Orajat, hogy a parnajarél jol lathassa,
folakasztotta egy szogre, amelyen egy teaskannatartod logott, és leiilt az agyara vetkdzni. Egy
kis ideig még ébren fekiidt, és a holnap ragyogo6 kilatasait latolgatta, aztdn megdicsdiilten
belépett az almok csodaorszagaba.

XX
Az tildozés

Es most beszéljiink tovabb Parkereki urrél, aki a nappal egyiitt kelt fol, Srkodésre készen,
tettre szantan, csoddlatosan. Kitarta az 6lomkeretes ablak nyithatd részét, élesen fiilelt, fél
szemmel az ablak egyik sarokiivegén keresztiil sziinteleniil sanda pillantdsokat vetett az
Angyal homlokzatara. Mrs. Wardor azt 6hajtotta, hogy lent a konyhaban reggelizzEk, de ez azt
jelentette volna, hogy nem 6rkddik tovabb, marpedig 6 keményen ki akart tartani. Kerékparja,
Mrs. Wardor kelletlen beleegyezésével, a boltban 4llt, stratégiai helyzetben, harcra készen.
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Parkereki ur reggel hat oratdl varakozott. Kilenc 6ra koriil szornyi félelem fogta el, hogy az
iildozottek megszoktek, s hogy megnyugtassa magat, folderitd utra indult az Angyal udvaraba.
Ott talalta az istallofiat (hova siillyedtek a hatalmassagok hanyatld napjainkban!), amint éppen
az agyonhajszolt kerékparokat tisztogatta. Megkonnyebbiilten tért vissza Mrs. Wardor hazéaba.
Tiz ora tajban a lany és a férfi elébukkantak, és kényelmesen nekivagtak a North Streetnek.
Parkereki figyelte Oket, amig be nem fordultak a postahivatal mellett a sarkon, aztadn ki az
utcara, fol a nyeregbe, és utanuk, szépen, elegansan. Elhaladtak a géphdz mellett, ahol a régi
kalodak és szégyenfak alltak, aztan tovabb a chichesteri tutra, és Parkereki merészen kovette
oket. Igy kezd8dott el a nagy hajsza.

Azok ketten nem néztek hatra, és Parkereki csak arra vigyazott, hogy ne veszitse dket szem
eldl, leszallt tehat, ha egy forduloban véletleniil til kozel keriilt hozzajuk. Keményen taposta a
pedalt, s igy tartani tudta a megfelel6 tavolsagot, mert azok nem nagyon siettek. Jol
kimelegedett, és a térdét mar a legelején kissé merevnek érezte, de mas baj nem volt. Attol
nemigen kellett tartania, hogy elveszti dket, mert vékony, fehéres por lepte be az utat, és a
lany kerekének nyoma recés volt, mint a shilling széle, a férfié¢ pedig, mint egy kockas szalag
huzodott az uton. igy karikaztak el a Cobden emlékmii mellett és nagyon szép kis falvakon
keresztiil, mig végiil fatlan, homokos dombvidék tarult eléjiilk meredeken. Itt egy kis idore
megalltak, bementek a helység egyetlen kocsmajaba. Parkereki ur ugy helyezkedett el, hogy
szemmel tarthassa a kocsma ajtajat. Torolgette az arcat, szomjas volt, és elszivott egy Voros
Hering cigarettat. Azok ketten elidéztek egy darabig a kocsmaban. Egy csapat pufok
artatlansag az iskolabol hazatérében megallt, felsorakozott eldtte, és csendben és kitartoan
bamultdk, ugy jo tiz percen keresztiil. - Menjetek innen! - szolt rajuk, de azok csak zavartalan
érdeklédéssel bamultak tovabb. Ekkor sorra megkérdezte a neviiket, de a valasz csak kivehe-
tetlen motyogas volt. Végiil is feladta a dolgot, beletor6dott a sorsaba, ugyhogy azok végre
rduntak.

A megfigyelés alatt allo par olyan sokaig tartotta megszallva a kocsmat, hogy Parkereki urat
¢hség és szomjusag fogta el, amikor arra gondolt, mit miivelnek azok odabent. Vilagos, hogy
ebédelnek. Az ég felhdtlen volt, és a deleld nap, mint fényzuhany, forré sugarézénben tiizott
Parkereki ur feje bubjara. Kovalygott a feje. Végre eldtlintek, s a Masik Barnaruhéas Férfi
visszanézett, és meglatta Parkerekit. Elkarikdztak a dombok labaig, itt leszalltak, €s toltak
folfelé kerékparjukat a hosszl, meredek, csaknem fliggéleges, vakitod fehér uton. Parkereki ur
habozott. Husz percig is eltarthat, amig folérnek. Ott tul iires diinevidék kezdddik, s tart talan
kilométereken at. Ugy dontott, hogy visszamegy a kocsmaba, és gyorsan bekap valamit.

A kocsmaban kétszersiiltet és sajtot kapott, meg egy korsonyi, csaloka erds barna sort, amely
kellemes az inynek, tdiilés a toroknak, de 6lom a ldbnak forrdé nyari délutdnokon. Pazarul
érezte magat, amikor kilépett a vakitd napfénybe, de a nap mar a domb labanal ujra bizony-
gatni kezdte, hogy a koponyaja talontul sziik az agyvelejének. A domb egyre meredekebb lett,
a krétafehér Ut szikrazott, mint a magnéziumfény, és az elsd kerék gyogyithatatlan
nyikorgasba kezdett. Ugy érezte magat, mint a Mars-lako, akit hirtelen athelyeztek a mi
bolygonkra, és most koriilbeliil haromszor olyan nehéznek érzi magat, mint azeldtt. A két kis
fekete alak eltiint a dombteté mogott. - A nyomok megmaradnak - mondta Parkereki tr.

Ez megnyugtat6 észrevétel volt. Nemcsak a lasst folcammogésra szolgalt mentségiil, hanem
arra is, hogy a tetén elheverésszen az utmenti gyepen, és dél feldl nézegesse a Wealdet. Két
nap leforgédsa alatt atszelte ezt a tagas volgyet, hullimokba merevedett zold dombjaival,
szétszort kis falvaival és varoskaival, bozodtosaival €s gabonaf6ldjeivel, kis tavakkal és
folyokkal, amelyek mint gyémant és eziist ¢kszerek szikraznak a napfényben. Az északi diinék
a tavolban, az erdds dombok mogott rejtoztek. Alatta fekiidt Cocking falucska, és a domboldal
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kozepe tajan, ugy masfél kilométernyire jobbra, szorosan dsszeverddve, juhnydj legelészett. A
kék égen, magasan a feje f0lott, egy izgatott bibic keringett, és idénként halk kialtast hallatott.
Idefent kellemes szell¢ enyhitette a hdséget. Parkereki urat mérhetetlen megelégedés toltotte
el. Ragyujtott egy cigarettara, ¢s még kényelmesebben elhelyezkedett. Bizony, a sussexi sor a
Léthe vizébdl, makbol és kellemes almokbol késziil. Almossag csavarodott kéréje alatto-
mosan, mint a kigyo.

Biintudatosan rezzent fol almabol, és a gyepen elnyllva, hason fekve taldlta magat, fél
szemére huzott sapkaval. Foliilt, megdorzsolte a szemét, €s megallapitotta, hogy elaludt. A
feje még egy csoppet nehéz volt. Az iildozés! Talpra ugrott, aztan lehajolt, hogy folemelje a
f6ldon heverd gépet. Elérantotta az orajat, és latta, hogy mar elmult két ora.

- Josagos ¢ég! No még ilyet! De a nyomok megmaradnak! - mondta Parkereki ur, és visszatolta
gépét a krétafehér utra. Most aztan szaguldhatok, amig el nem érem 6ket.

Folszallt, és olyan gyorsan hajtott, amennyire a hdség és lappangd faradtsdga megengedte.
Hébe-korba le kellett szallnia, hogy az utelagazasoknal megvizsgalja a talajt. Szinte élvezte a
dolgot. - Nyomozas! - mondta hangosan, és lelke mélyén meg volt gy6zddve, hogy csodalatos
Osztone van a nyomkovetéshez. Elhagyta Goodwood-telepet és Lavantot, és négy 6ra tajban
kozeledett Chichesterhez. Es ekkor szoryii dolog tortént! Helyenként kemény lett az ut,
helyenként meg a nemrég erre hajtott juhnydj taposta dsszevissza, majd a varos macskakoves
utcai szerteagaztak keletnek, nyugatnak, északnak és délnek. Es végiil a katedralis arnyékaban,
a kdkeresztnél a nyomok eltlintek! - A mindenségit! - kialtott f61 Parkereki ur ijedten, leszallt
¢s megallt, szeme-szaja titva a megdobbenéstol.

- Elvesztett valamit? - szolt oda a jardarol egy helybéli.

- Igen - felelte Parkereki ur -, elvesztettem a keréknyomot. - Tovabbment, és otthagyta az
almélkodo helybélit, aki azon torte a fejét, hogy a keréknyom melyik része lehet a biciklinek.
Parkereki ur abbahagyta a nyomkeresést, és érdeklédni kezdett a jarokeloktdl, nem lattak-e
egy Sziirkeruhas Ifju Holgyet kerékparon. Hatan a vaktaban megszdlitottak koziil nem lattak,
¢s Parkereki érezte, hogy ez a kérdezOskodés mar feltiind, tehat folhagyott vele. De akkor
mitévo legyen?

Parkereki ur kimelegedett, ¢hes és faradt volt, s rdadasul irt6zatos lelkifurdalas kinozta.
Elhatarozta, hogy harap valamit és megteazik. Beiilt a Gyorgy Kirdlyba, és meglehetdsen
levert hangulatban toprengett. Megléptek eldle, eltlintek, s most minden csodélatos alma
valami bizonytalan, de sorsdontd beavatkozéstdl dsszeddlt, mint a kartyavar. Milyen bolond
volt, hogy nem tapadt rajuk, mint a pidca. Gondolhatta volna! De hat most mar mi értelme van
mindennek? A lany konnyeire gondolt, védtelenségére, a Mdasik Barnaruhds Férfi viselke-
désére, s a harag és csalodottsdg magasra csapott fel benne. - Mit tehetek?! - kialtott fel
Parkereki ur, és okle lesujtott a teaskanna mellett az asztalra.

Mit tenne Sherlock Holmes? Végtére is talan van olyasmi is a vildgon, mint a bilinjel, bar a
csodak kora mar elmult. De biinjelet keresni a macskakoves utcak bonyolult szovevényében!?
Megvizsgalni minden saros kis rést a kovek kozott!? Talan, ha koriilnézne és érdeklédne
kiilonbozé fogaddkban! Ezzel fogja kezdeni! Igen am, de az is lehet, hogy egyenesen
keresztiilhajtottak a varoson, és alig egy-két ember latta 6ket. Es ekkor jétt a kimondottan
ragyogd oOtlet! - Hany ut vezet ki Chichesterbdl? - kérdezte Parkereki ur. Ez aztdn Sherlock
Holmeshoz mélt6 gondolat! Ha hagytak nyomot, én megtaldlom azt a nyomot! Ha nem, akkor
a varosban vannak!
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Parkereki ekkor az East Streeten volt, és innen azonnal elindult, hogy bejarja Chichestert, s
kozben mellékesen folfedezte, hogy a varost fal veszi koriil. Utkdzben kérdezéskodott a
Fekete Hattyiban, a Korondban és a Vorods Oroszlan szalloban. Délutan hatkor Bognor felé
tartott, tekintetét meréen az utra szegezve, mint aki pénzt vesztett el, rugdosta a port a
cipdjével, és kielégitetlen harcikedv emésztette. Egy kudarcot vallott, elszontyolodott Par-
kereki volt, ahogy ezt az olvasd konnyen elképzelheti. S ekkor hirtelen megragadta a
figyelmét két szorosan egymas mellett futd, széles vonal - egyik recés, mint a shilling, masik
kockas -, amelyek idonként eltavolodtak egymastol. - Megvan! - mondta Parkereki ur, menten
sarkon fordult, és hanyatt-homlok rohant vissza a Gyorgy Kiralyba, ahol a kerékparjat drizték.
A szolga ugy taldlta, hogy a masindjahoz képest atkozottul parancsolgatd ember.

XXI
Bognorban

Bechamel, a csébitd, lassanként dontd elhatarozésra jutott. Kellemes, romantikus hangulatban
indult neki ennek a szokésnek, mérhetetleniil biiszke volt az elvetemiiltségére, és valdban,
annyira szerelmes volt Jessie-be, amennyire egy miilélek csak képes. A lany vagy pokolian
kacér, vagy a Szenvedélynek (nagybetiivel!) legparanyibb része sem talalhat6 a természetében.
Onmagarol és a ndi 1élekrél alkotott nézeteivel szoges ellentétben 4llt az a lehetdség, hogy a
lany, ilyen kedvezd koriilmények kozott is, teljesen érzéketlen maradhasson. Hatértalanul
bosszantonak taldlta kitarté kozonyét €s az iranta tanusitott, tobbé-kevésbé leplezetlen meg-
vetését. Ez a lany egy szentet is fel tudna izgatni, gondolta magaban, és megprobalta ezt a
gondolatot pikdnsnak és élvezetesnek talalni, de sebzett hiusdga csak tovabb sajgott. Tény
azonban, hogy ennek az alland6 ingeriiltségnek a hatdsara, ez egyszer lehatolt a lelke mélyén
levé természetes emberig, a lelke mélyén levd természetes ember pedig, Oxford és az Ifju
Kritikusok Klubja ellenére, egyszerti izlésu és erdszakos modszereket kedveld kdkorszakbeli
lény volt.

Majd elbanok én vele! - szantott végig agyan a gondolat. Aztan itt van még ez az atkozott
detektiv! Bechamel azt mondta a feleségének, Davosba megy, hogy Carterrel taldlkozzon. Ez
ellen, Ggy gondolta, az asszonynak nem lehetett kifogisa, de hogy ezt a hdstettet hogyan
fogadja majd, az roppant kérdéses. Az asszony sajatsagos erkolcsi nézeteket vallott, a
hazastarsi hiitlenség fokat altaldban azzal mérte, hogy hozzé milyen kozel torténik. Latokorén
kiviil, pontosabban ndismerdsei latokorén kiviil, az eset szokasos meghatdrozasa talan a
kovetkezd: a megvetésre méltd, gyonge jellemli puhanynal, azaz a férfindl, megengedhetd
vétség. A mostani eset azonban Blntény az Orszaglton! Valdszinlleg nagy rumlit fog
csinalni, s az ilyen rumlik, mire végsd alakot oOltenek, kivétel nélkiil mindig pénzsziikét
jelentettek Bechamel szdmara. Mindamellett - ugy érezte, ez hdshdz méltdé dontés - meg kell
tenni, ¢és érdemes is megtenni. De képzelete nem hagyta nyugton, walkiirszeri ndi alakot
latott, s az iildozés és bosszuallas csatazajat hallotta. Az idill azonban még mindig a szinpad
eléterét foglalta el. Az az atkozott detektiv, tigy latszik, elvesztette a nyomot, s ez minden-
esetre egy ¢jszakai haladékot jelent. Most mindjart diilére kell vinni a dolgot.

Este nyolckor a bognori Bicuna-szall6 egyik kis kiilon ebédldjében elérkezett a dontd pillanat.
Jessie kipirult, haragos arccal és elszoruld szivvel megint ott allt szemben a férfival, hogy
megvivja utolsé kiizdelmét. A szerencse a férfi mellé szegddott, és ezuttal sikeriilt a lanyt
kijatszania. Mrs. Beaumont-nak jelentette be. Eltekintve attol, hogy Jessie nem akart belépni a
szobajukba, és kiilonckddésbdl nem mosott kezet étkezés el6tt, a lany eddig még fonntartotta
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a latszatot a pincér eldtt. De a vacsora elég zord hangulatban folyt le. A lany felvaltva hol a
férfi jobbik énjéhez apellalt, hol meg hdbortos kijelentéseket tett a terveirdl, hogy fel-
bosszantsa.

Ekkor a férfi mar sapadt volt a diihtdl, és haragja at-atremegett a nagyszerii elvetemiiltség
pozan.

- Kimegyek az allomasra. Visszamegyek! - jelentette ki a lany.

- Az utolsé vonat 7.42-kor indul!

- Akkor a rendérséghez fordulok!

- Nem ismeri Oket!

- Sz6lok ezeknek itt, a szallodaban!

- Majd kiteszik a sziirét. Végképp ferde helyzetbe kertilt. Ezek itt az isten hata mogott nem
tudjak, mi az, hogy valaki fiityiil a konvenciokra.

A lany dobbantott. - Ha egész ¢jjel csavargok is az utcan... - kialtotta.

- Maga, aki alkonyat utdin még nem tette ki a labat egyediil a hazbol? Tudja, milyenek egy
ilyen bajos kis tidiil6hely utcai...?

- Banom is én! Elmehetek a paphoz is.

- Elragadé ember. Nétlen! Es a férfiak sokkal jobban hasonlitanak egymaéshoz, mint ahogy
gondolna. Es egyaltalan...

- Valdban?!
- Hogy tudné barkinek megmagyarazni az utolsé két éjszakat? A baj mar megtortént, Jessie!

- Otromba frater! - mondta a lany, és hirtelen a mellére szoritotta a kezét. A férfi azt hitte,
hogy a lany menten eldjul, de az csak allt, halottfehéren.

- Nem - mondta Bechamel. - Szeretem magat.

- Szeret?! - mondta a lany.

- Igen, szeretem!

- Van még mas kiut is - mondta a lany kis sziinet utan.

- De nem a maga szdmara. Maga még tilsagosan tele van élettel és reményekkel, semhogy...
hogy is van? ,,... sem a sotét boltivek, sem a fekete, hompdlygd folyd”. Ne is gondoljon ra!
Ugyis inaba széllna a batorsadga, amikor a pillanat elérkezik, és komédiaba fulladna az egész.

A lany hirtelen hatat forditott neki, és kinézett a sétdny mogott fényld tengerre, amely f616tt az
alkonypir tiinében volt, hogy atadja helyét a felkel6 holdnak. A férfi mozdulattanul allt. A
redonyok még fel voltak htizva, mert a lany sz6lt a pincérnek, hogy ne eressze le 6ket. Néhany
pillanatig csend volt.

Végre a férfi megszolalt, minden rabeszéloképességét hangjaba stritve. - Fogja fel értelmesen
a dolgot, Jessie. Ne veszekedjiink, ne csinaljunk melodramat, amikor annyi mindenben
megértjik egymast. EskiiszOm, hogy szeretem magat. Maga jelent nekem mindent, ami
nagyszerli €s kivanatos. Er0sebb vagyok maganal, iddsebb; én férfi vagyok, s maga né! De
hogy maga is ilyen konvencionalis!

Jessie ranézett a valla folott, és a férfin atborzongott a gydnyoriség, amikor a lany kerek arca
alol kivillano kis allat megpillantotta.
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- Férfi! - mondta a lany. - Férfi, és én n6?! Hat férfi az, aki hazudik? Férfi az, aki arra
hasznalja harmincot esztendejének tapasztalatat, hogy tiljarjon egy tizenhét éves lany eszén?
Férfi, szemben velem, a ndvel! Nahat, ez aztan a legnagyobb sértés!

- Ez a visszavagas bamulatos volt, Jessie! Megmondhatom, hogy a férfiak hazudnak, sét,
ennél tobbet is tesznek, ha a sziviik olyan lany utan sovarog, mint maga. Az isten szerelmére,
hagyja abba ezt a civakodast. Mért nem tudok magaval boldogulni? Itt allok, és laba elé
teszem a hirnevemet ¢€s a karrieremet! Hallgasson ide, Jessie, becsiiletszavamra, feleségiil
veszem magat, ha...

- Isten ments - vagott kozbe a lany, s igy most sem tudta meg, hogy a férfinak mar van
felesége.

Bechamelnek ez a kozbeszolas juttatta eszébe elsd izben, hogy Jessie nem tudja, hogy ¢ mar
nos.

- Ez csak atmeneti helyzet, amig 6sszehazasodunk - mondta Bechamel, az elébbi felismeréstol
indittatva. Sziinetet tartott. - Legyen okos. Hiszen ez az egész a maga miive. Most pedig j6jjon
le a partra. Remek itt a part, és hamarosan a hold is folkel.

- Nem megyek! - mondta a lany és dobbantott.
- Na, Jessie...
- Hagyjon békén! Engedjen gondolkozni...

- Gondolkozzon, ha kedve van - mondta a férfi. - Folyton csak ezt hangoztatja. De gondol-
kozassal nem mentheti meg magat, dragadm. Most mar semmiféleképpen nem mentheti meg
magat. Ha mentésnek nevezhetd ez a - fosvénység!

- Menjen, menjen!

- Nagyon helyes! Megyek! Megyek, és elszivok egy szivart, és magara gondolok, dragdm. De
azt hiszi, hogy végigcsindlnam mindezt, ha mindegy volna nekem?

- Menjen - suttogta a lany, hatra se nézve. Tovabb bamult ki az ablakon. A férfi allt néhany
pillanatig, furcsan fényld szemmel nézte a lanyt, aztan egy 1épést tett fel¢je. - Enyém vagy -
mondta -, az enyém! Csapdaba estél, megfogtalak. Az enyém vagy! - Szeretett volna odamen-
ni hozza és megérinteni, de ezt még nem merte megtenni. - A kezemben vagy, a hatalmamban
vagy - mondta. - Hallod?! A hatalmamban!

A lany meg se rebbent. Bechamel merden nézte egy fél percig, aztan egy fejedelmi, de karba
veszett mozdulattal az ajto felé indult. Semmi kétség, a ndk 6sztonds meghunyaszkodasa az
erd elott az 6 javat szolgéalja. Megéllapitotta magaban, hogy megnyerte a csatat. Jessie
kilincszorgést hallott, és az ajtd kattanva becsukodott a férfi mogott.

XXII

Most pedig lassuk Parkereki urat, odakint az alkonyatban. Az arca folheviilt, szeme fénylik.
Gondolatai kavarognak. A kapkodo, alazatos Parkereki, akit néhany nappal ezeldtt az
olvasonak bemutattunk, csodalatos atalakulason ment keresztiil. Amiota Chichesterben
elvesztette a nyomot, iszonyu latomasok gyotorték azokrdl a szornyli erdszakossagokrol,
amiket talan éppen most kovetnek el. A kornyezet kiillonods Gjszertisége kezdte fokozatosan
lehantani réla a megrogzott alazatoskodast. Itt most holdfény volt, mely elhalvanyitotta a
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voroslé napnyugta emlékét, sotét arnyékok és ragyogd, narancsfényll lampak; szépség,
amelyet rejtélyes modon elragadtak eldle; kézzelfoghatd gonoszsag, barna dltozetben, és egy
kellemetlen arc, amely gunyt tiz beldle. Parkereki Ur jelenleg a regények és a kobor lovagok
vilagaban ¢élt, isteni nemtorédomségben a maga ¢és a lany tarsadalmi helyzetét illetden;
megfeledkezett most nyomortsagos félénkségérdl is, ami oly hosszl id6 ota az 6t megilletd
helyhez kototte, a pult mogé. Haragos volt és kalandvagyo. Itt volt kdzvetlen kozelében ez az
¢l6 drama, amelybe belesodrddott, és most kisiklik a kezébdl. Adéz-komolyan elhatarozta,
hogy folveszi az elvesztett fonalat, és képzeletben folytatja a jatékot. A férfi most élt! Mar
akkor sem poézolt, amikor a Sarga Kalapéacsnal leszallt, és akkor sem, amikor sebtiben
bekapott valamit.

A csalodott és elkeseredett Parkereki a Temperance-szallobol jovet akkor fordult be sietve a
sarkon, amikor Bechamel a Vicunabol atment a sétanyra. Parkereki szive nagyot dobbant, és a
diihos bizonytalansag okozta fesziiltség helyébe izgatott szellemi tevékenység lépett, azaz
inkabb robbant. Tehat a Vicundban szalltak meg, és a lany most egyediil van odabent. Erre az
alkalomra vart. De most nem engedi meg, hogy a szerencse kereke ellene forduljon. Vissza-
ment a sarok mogé, leiilt egy padra, és figyelte a sétdnyon tdvolodd6 Bechamelt, ahogy
belevész a homalyba. Aztan folkelt, és bement a szalloba.

- Egy sziirke ruhds kerékparos holgy? - érdeklédott, és elszantan kdvette a pincért. Az
ebédldajté még ki se nyilt egészen, amikor varatlanul kétség fogta el. Kozel allt ahhoz, hogy
sarkon forduljon és megfutamodjon, s érezte, hogy az arca eltorzul.

A lany riadtan megfordult és ranézett. Szeme rémiiletet és reményt fejezett ki egyszerre.

- Beszélhetek magaval par szot négyszemkozt? - kérdezte Parkereki ur, és csak nehezen tudta
lecsillapitani zihalo 1¢élegzetét. A lany habozott, majd intett a pincérnek, hogy tavozzon.

Parkereki Ur vart, mig az ajté becsukddik. Az volt a szandéka, hogy a szoba kozepére all,
osszefonja a karjat, és azt mondja: - On bajban van. A baratja vagyok. Bizzék bennem. -
Ehelyett azonban csak allt lihegve, aztdn megszdlalt, varatlanul bizalmaskodé hangon, kap-
kodva ¢és blintudatosan. - Ide hallgasson. Nem tudom, mi a csuda van, de azt hiszem, valami
baj van. Ha nem igy van, bocsanat a tolakodéasért. Mindent megteszek, amit akar, hogy kihuz-
zam a pacbol, ha benne van. Csak ennyit akartam mondani. Mit tehetek? Mindent megteszek,
hogy segitsek magan.

A lany osszerancolt szemoldokkel nézte Parkerekit, mikdzben az ezt a mélységesen atérzett,
figyelemre méltd beszédet tartotta.

- Maga?! - sz6lt a lany. Gondolatban izgatottan fontolgatta a lehetdségeket, ¢és a férfi joforman
még abba sem hagyta, mar dontott is.

Jessie egy 1épést tett elore. - Maga Uriember - mondta.

- Igen - felelte Péarkereki ur.

- Bizhatok magaban? - Nem varta be az igenl6 valaszt. - Rogton el kell hagynom a szallot!
Jojjon ide!

Megfogta Parkereki karjat, €s az ablakhoz vezette.

- Latja azt a kaput? Még nyitva van. Mogotte vannak a kerékparjaink. Menjen le, és hozza ki
Oket, aztan én is lejovok magdhoz. Meg meri tenni?

- Hozzam ki a biciklijét az utcara?

- Mind a kettdt! Az enyémmel egyediil semmit se ériink. R6gton! Meg meri tenni?
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- Merre menjek?
- Menjen ki a fokapun, és keriiljon hatra. Egy perc mulva maga utdn megyek.
- J6 - mondta Parkereki ur és ment.

Meg kell szereznie a bicikliket. Ha azt mondtdk volna neki, hogy menjen, és Olje meg
Bechamelt, azt is megtette volna. Gondolatai 6rvénylettek. Kisietett a szallobol, végigment az
épiilet eldtt, €s belépett a nagy, arnyékoktol sotét kocsiszinbe. Koriilnézett. Biciklit nem latott
sehol. Ekkor egy ember bukkant el6 a sotétbdl, alacsony ember, rovid, fényes fekete kabatban.
Parkereki szorult helyzetben volt, de nem prébalt megfordulni és elszaladni.

- Megtisztogattam a gépeket, uram - mondta sapkajdhoz emelt kézzel az ember, aki folismerte
a ruhat.

Parkereki ur elméje most szarnyal6 sasként miikodott, villamsebesen csapott le a helyzetre. -
Helyes - mondta, és mieldtt a csend feltiind lett volna, hozzatette: - Hol az enyém? Meg
akarom nézni a lancot.

Az ember egy nyitott fészerbe vezette Parkerekit, aztan lampat keresgélt. Parkereki az utjaban
es® noéi gépet az ajtdohoz tolta, majd megfogta a férfikerékpart, és kivezette a fészerbdl az
udvarba. A kapu nyitva allt, mogotte az esti homalyban fehérld ut és egy facsoport. Lehajolt,
¢és remeg0 ujjakkal a lancot vizsgalta. Hogy kellene csindlni? Mintha valami mozogna a kapu
mogott! Az embert6l mindenaron meg kell szabadulnia!

- Hallja csak - mondta Parkereki hirtelen tdmadt otlettel. - Nem tudna egy csavarhuzot
szerezni nekem?

Az ember csak par 1épést tett a fészerbe, kinyitott és becsukott egy ladat, majd a csavar-
huzoval a kezében odalépett a térdepld Parkerekihez. Parkereki Ur Ggy érezte, elveszett. Egy
lagymatag kdszonommel vette at a csavarhizot, és azonnal Gjabb Gtlete tdmadt.

- Hallja csak - mondta ismét.
- Igenis?
- Ez kilométerekkel nagyobb, mint kellene.

Az ember meggyujtotta a lampat, odavitte Parkerekihez, és letette mellé a foldre. - Egy kisebb
csavarhuzo kellene? - kérdezte.

Parkereki eldrantotta zsebkenddjét, és gyorsan tiisszentett egyet. Ez a hagyomanyos eljaras, ha
az ember nem akarja, hogy felismerjék.

- A legkisebb, ami csak van - mondta a zsebkenddje mogiil.

- Ennél kisebb nincsen - felelt a szolga.

- Pedig ez tényleg nem jo - mondta Parkereki, még mindig a zsebkenddjével szorakozva.
- Ha akarja, uram, megnézem, hatha van valamijiik odabe’.

- Legyen szives - mondta Parkereki. Mikdzben az ember nehéz, szdges csizmdja végig-
kopogott az udvaron, Parkereki folallt, neszteleniil a ndi géphez Iépett, reszketd kézzel
megragadta a kormanyt és a nyerget, és ugrasra készen allt.

Kinyilt a konyhaajto, egy pillanatra meleg, sarga fénysugar hullt az utra, aztan becsukodott az
ember mogott, és Parkereki maris rohant a kerékparral a kapu felé. Egy sziirke, sotét alak
sietett izgatottan eléje.
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- Ezt adja ide, és hozza a masikat! - mondta a lany.

Atadta a gépet a lanynak, a sotétben kissé hozzaért a kezéhez, visszafutott, megragadta
Bechamel gépét, és indult kifelé.

A sarga fény a konyhaajtobol hirtelen ismét a macskakovekre esett. Nem volt mit tenni,
menekiilni kellett. Parkereki hallotta, hogy a szolga kiabal mogotte. Kiért az Utra. A lany
nyeregben iilt, és lassan beleveszett a homalyba. Parkereki is baj nélkiil nyeregbe szallt. A
kovetkezd pillanatban a szolga mar a kapuban allt, és teli torokbdl orditotta: - H¢, uram! Ez
tilos! - De Parkereki kdozben mar utolérte a Sziirkeruhés Ifju Holgyet. Néhany pillanatig ugy
tlint, hogy a vildg megtelik ,,Fogjak meg!” kidltdsokkal, az arnyékok pedig lappango
rendérokkel. Az ut kanyarodott, a szall6 eltiint szem eldl, s 6k ketten, sotét sovények oltalma
alatt, hajtottak egymas mellett.

A lany sirt izgalmdban, amikor Parkereki utolérte. - Milyen bator! - mondta, és Parkereki mar
nem érezte magat 1ildozott tolvajnak. Hatrapillantott, aztdn koriilnézett, és latta, hogy
kijutottak Bognorbdl - a Vicuna ugyanis a tengerpart legnyugatibb szélén fekszik -, és egy
sz€p, széles uton haladnak.

XXIIT

A szolga (tokfilkd 1évén) dithdsen rohant végig az utcan, ¢és szitkokat szort utanuk. Aztan
lihegve visszatért a Vicuna szalléhoz, s mert a bejaratndl egy csom6 embert talalt, akik tudni
akartak, hogy mi tortént, megallt, és elmesélte nekik a kaland legélvezetesebb részleteit.

Ezzel a menekiildk 6t percet nyertek.

Aztan a szolga lélekszakadva berontott az ivoba, ahol meg a pincérlanyt kellett aprélékosan
tajékoztatni az ligy mibenlétérol, és mert a féndk éppen tavol volt, még egy csomo értékes idot
vesztegettek el, azon torve a fejiiket, hogy mitévok legyenek. A tanakodasba a két kiviilrél
visszatérd vendég is nagy hévvel bekapcsolddott. Erkolesokre vonatkozo megjegyzések ¢€s
egyéb ide nem ill6 hozzédszdlasok hangzottak el. Ellentétes Otletek meriiltek fel: értesiteni
kellene a renddrséget, vagy iildozni kellene a menekiil6 part, 16haton.

A szokevényeknek most mar tiz percre nétt az elonyiik.

Ekkor lejott Stephen, a pincér, aki Parkerekit folkisérte, és csodalatos, Uj megvilagitasba
helyezte a dolgot, és vadonatuj eszmecserét inditott el, ezzel az egyszert kérdéssel: - Melyik?

fgy a tiz percbél negyedora lett.

A vita kell6s kozepén, hirtelen, ijedt csond tdmadt. Bechamel jelent meg az ivo mogott a
hallban, hatarozott Iéptekkel a 1épcsd felé tartott, majd eltlint a szemiik eldl. El tudjak
képzelni, ahogy hatraszegi azt a kivételes formaju koponyat? Az ivoban elképedt tekintetek
meredtek egymasba, mialatt Bechamel 1éptei a 1épcsd szonyegétdl tompitva felkopogtak a
forduloig, fordultak, elérték a folyosot, és bemasiroztak az emeleti ebédldbe.

- Eskiiszom, hogy nem ez volt az, kisasszony - jelentette ki a szolga.
- Akérhogy is van, ez a Mr. Beaumont volt - mondta a pincérlany.

A beszélgetés, amelyet Bechamel megszakitott, dermedten logott a levegében. Mindnyéajan
filleltek. A Iépések megsziintek. Megfordultak. Kifel¢ indultak az ebédlébol. Le a 1épcsén a
haldszoba felé. Ismét megalltak.
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- Szegény pasas! - jegyezte meg a pincérlany. - Az a komisz ng!
- Pszt! - susogta Stephen.

Egy id6 mulva Bechamel visszament az ebédldbe. Hallottdk, ahogy a szék nyikordul alatta.
Csend, csak a szem061dokok beszélnek sokatmondodan.

- Folmegyek, és megviszem neki a szomoru hirt - mondta Stephen.

Amikor Stephen kopogas nélkiil belépett, Bechamel folnézett az egyhetes 0jsagbol. Arca
elarulta, hogy masvalakit vart.

- Bocsanatot kérek, uram - mondta Stephen, €s diplomatikusan kdhécselt.

- Nos? - kérdezte Bechamel, és hirtelen az jutott eszébe, hogy Jessie talan bevaltotta a
fenyegetését. Ha igen, akkor most magyarazkodnia kell. De felkésziilt erre. A lany maniakus
bolond. Azt fogja mondani: - Hagyjanak egyediil vele, én tudom, hogy kell lecsillapitani.

- Mrs. Beaumont... - kezdte Stephen.

- Nos?

- Elment!

Bechamel enyhén meglepddve folallt. - Elment! - ismételte halvany mosollyal.
- Elment, uram, a kerékparjan.

- A kerékparjan? Miért?

- Egy masik trral ment el, uram.

Ezuttal Bechamel igazan meghokkent. - Egy masik urral? Kivel?

- Egy masik barna ruhds Uriemberrel. Lement az udvarra, uram, kivitte a két kerékpart, uram,
¢és elment, uram, koriilbeliil husz perccel ezeldtt.

Bechamel tagra nyilt szemmel, csipdre tett kézzel allt. Stephen mérhetetlen élvezettel nézte, és
azt talalgatta, vajon ez a faképnél hagyott férj sirva fakad-e, vagy atkozodik, vagy tiistént
elrohan, és vad iildozésbe kezd. Egyelére azonban csak kabult némasagba dermedt.

- Barna ruhéas? Szokés? - kérdezte.
- Egy kicsit olyasforma, mint 6n, uram, pldne sotétben. A szolga, Jim Duke, uram...

Bechamel kisértetiesen felkacagott, aztdin nagy hévvel azt mondta: (De hasznaljunk itt
vaktoltést! - ... - mondta.) - Gondolhattam volna! - A karosszékbe vetette magat. - A fene
essen belé! - mondta aztan szakasztott gy, mint a tobbi kdzonséges ember. - Elegem volt
ebbdl az egész istenverte komédiabol! Elmentek, mi?

- Igen, uram.

- Jol van. Hadd menjenek - mondta Bechamel, s ez a mondasa itt sokaig emlékezetes maradt. -
Hadd menjenek. Banja az 6rdog! Es sok szerencsét a fickonak. Es hozzon nekem Bourbont,
amilyen gyorsan csak tud, derék fiu. Megiszom, aztan mieldtt lefekszem, még egyszer
koriilnézek Bognorban.

Stephen talsagosan meg volt lepve ahhoz, hogy egyebet is tudjon mondani, mint: - Bourbont,
uram?

- Menjen mar a fenébe! - mondta Bechamel.
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Stephen rokonszenve nyomban elparolgott. - Igen, uram - mormolta, mikdzben a kilincs utan
tapogatézott, aztan hiiledezve kiment a szobabol. Bechamel, miutdn ekképpen megovta a
latszatot, ¢és ugy viselkedett, ahogy egy poganyhoz illik, alighogy a pincér Iéptei elhaltak,
érzelmei szine javat tragar karomkodasok aradataba ontotte ki. Akar a felesége, akar a lany
mostohaanyja kiildte a detektivet, az nyilvanval6, hogy Jessie elment vele, és a kis {igy
befejez3dott. Es most itt all megfiirddve, a szamér, mondhatni, a szamarak szamara. Az
egyetlen reménysugar az volt, hogy végiil is minden valdszinliség szerint a lany mostoha-
anyjanak a keze van a szokésben, s ebben az esetben az {igy eltussolhato, és a feleségével vald
kimagyarazkodds nehéz o6rdja bizonytalan iddre elhalasztodik. Aztan egyszerre csak ujbol
atfutott agyan annak a sziirke bugyogds, karcsu alaknak a képe, és megint karomkodni
kezdett. Tajt¢kz6 dithvel pattant fol, bizonytalan {ildozési terveket forralva, majd rogton
megint leiilt, olyan zdkkenéssel, amely az ivét odalent fenekestiil megrazta. Oklével racsapott
a sz€k karfajara, és megint karomkodott. - Az 6sszes atkozott bolondok koziil, akiket erre a
vilagra sziiltek - diinnyogte -, én, Bechamel... - amikor varatlan kopogas utan az ajté hirtelen
kinyilt, és Stephen belépett a Bourbonnal.

XXIV
Menekiilés a holdfényben

fgy tehat a husz perc elénybdl egy 6rokkévalosag lett. Elhagyjuk az elvetemiilt Bechamelt,
burkolézzék csak karomkodéasokba, akar valami kdpenybe - a nyomorult alak mar ugyis
eléggé beszennyezte konyviink szerény, de igazsaghoz hii lapjait -, elhagyjuk a felajzott kis
tarsasdgot a Vicuna szallo ivdjaban, elhagyjuk egész Bognort, ugy ahogy elhagytuk
Chichestert és Midhurstot és Haslemere-t és Guildfordot és Ripleyt és Putneyt, és kovetjiik ezt
a mi kedves, bolond Pérkerekinket s az 6 Sziirkeruhas Ifjoc Holgyét, ki a holdsiitotte
orszagutra. Hogy hajtanak! Egy ritmusra dobog a sziviik, és gyorsul a l¢legzetiik! Minden
arnyék szorongd varakozast jelent, és minden nesz iildozoket! Mert a menekiilés ellenére
Parkereki ur most a romantika vildgéban ¢€lt. Ha egy renddr foltartdztatta volna dket, mert nem
ég a lampajuk, Parkereki leiiti, és tovabbkarikéazik, ahogy ezt a sziiletett hésok szoktak. Ha
Bechamel allja utjukat két karddal, hogy megvivjanak, Parkereki tigy kiizdott volna, mint
akinek Agincourt a valdsag és a textilaruhaz az alom. Amit tett, dics0ség volt, megmentés,
szoktetés! Es 4 itt van, a lany mellette! Latta méar az arcét drnyékban, amikor a reggeli napfény
kuszélodott a hajaba; latta részvevd arcat, abban a meleg fényben; latta 6t bajban, konnyektol
csillogd szemmel. De milyen fényt lehet a nyaresti hold bliviletes ragyogasdhoz hasonlitani,
ha olyan arcot vilagit meg, mint az 6vé?

Az ut északnak fordult, és ivben Bognor kiilsé szegélyén vitt keresztiil, helyenként surii
ligetek kozt, sotéten €s nehezen jarhatdan; aztdn megint villdk kozott - némelyek meleg
lampafényben, masok fehéren, dlomba meriilten a holdfényben; aztan él6 sovények kozott,
melyeken tal széles, sziirke kodiilte mezoket lattak. Eleinte alig torédtek vele, hogy merre
tartanak, csak azon igyekeztek, hogy egérutat nyerjenek. Egyszer nyugatnak fordultak, amikor
a harmattél nedves ¢jszakaban hirtelen kiemelkedett a kozeliikben a chichesteri katedralis
elmosddott, tekervényes, magas tornya. Csendben hajtottak, ritkdn véltva egy-egy szot, ha egy
fordulohoz érkeztek, vagy 1épéseket hallottak, vagy ha az ut gérongydssé valt.

A lanyt lathatolag annyira lekototte a menekiilés, hogy nem sok gondolatot vesztegetett
Parkerekire, de a férfi a kaland elsé izgalmainak csillapodtdval, amikor a menekiilés
egyenletes, kitartd utazassa szelidiilt, kezdte mérhetetleniil élvezni a helyzetet. Az ¢éjszaka
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csupa meleg, fehér csend, csak a lancok surrognak finoman. Szeme sarkabdl nézte a lanyt,
ahogy a nyeregben {il, és laba konnyedén uralkodik a pedalon. Most az t nyugatnak fordult,
¢s a lanynak csak sotét, sziirke korvonalai latszottak a holdfény csillimlé hatterén. Aztan
¢észak felé tartottak, és a lagy, hideg fény simogatdan atkuszott a lany hajan, és megérintette a
homlokat ¢s az arcat.

Blivos vardzsa van a holdfénynek, kiemel mindent, ami szép és kedves, s az ¢jszaka
homalyéaba rejt minden egyebet. Megteremti a tlindéreket, akiket a napfény megol; lattara
tiindérorszag ujra feltdmad sziviinkben, s a derengd Ut hangjaiban halk, szivhez sz6l6 melo-
didk kelnek. Holdfényben minden ember, legyen bar nappal ostoba fajankd, megizlel valamit
Endiimionbol, atvesz valamit Endiimion ifjisagabdl és erejébdl, s holgye szemében az édes,
fehér istenndt latja maga felé ragyogni. A nappal szildrd és tomor dolgok rejtelmessé és
bizonytalannd valnak, a tavoli hegyekbdl anyagtalan, hullimzo tenger lesz, a vilag lathato
1élekké valik; lelkiink kiemelkedik a so6tétbol, és terhét levetve az ég fel¢ lebben. Ez az qt,
amely csupan talpat égetd, szemet kapraztatd, kerék vagta fehér por volt, most puha, sziirke
csenddé valtozott, melynek eziistjében itt-ott kristalyszemesék villantak f6l¢, mint a csillagok.
A magasban, a kéklo végtelenségben, deriisen, maganyosan lebeg a némasag anyja, aki
atszellemitette a vilagot, csupan a két kitarto, fényes csillag kiséri. Aldott fényének jotékony
hatdsa alatt csendben hajtott a két vandor a megszépiilt és megszépitd éjszakaban.

A hold sehol sem vilagitott oly fényesen, mint Parkereki tr koponyajaban. Utkeresztezo-
déseknél vaktaban, de mint aki teljesen biztos a dolgaban, dontott: - Jobbra - mondta. Vagy
maskor: - Balra! - mint, aki mindennel tisztaban van. Igy tortént, hogy egy ora mulva
varatlanul egy keskeny utra értek, amely egyenesen levitt a tengerhez. Jobbra-balra tdliik
sziirke tengerpart és egy mély dlomba mertilt fehér haziko, s eldtte a vizen alvo halaszbarka.

- Hall6 - mondta Péarkereki fojtott hangon. Leszalltak. Az ut két oldalat szegélyezd,
holdsiitotte sovények mogott satnya tolgyek és tliiskebokrok emelkedtek ki a sapadt fénybdl.

- Biztonsagban van - mondta Parkereki ur udvarias meghajtassal, sapkéjat elegans mozdulattal
leemelve.

- Hol vagyunk?

- Biztonsagban!

- De hol?

- Chichester Harbourban. - Karjat a tenger fel¢ lenditette, mintha az lett volna a végcél.
- Gondolja, hogy 1ild6zni fognak benniinket?

- Osszevissza kanyarogtunk.

Parkerekinek ugy rémlett, hogy a lany zokog. Csak homalyosan latta, ahogy ott all a gépét
tartva, s mert neki is fognia kellett a magaét, nem mehetett kozelebb, hogy megnézze, valéban
sir-e, vagy csak levegd utan kapkod.

- Mit fogunk most csinalni? - hallotta a lany hangjat.

- Féaradt? - kérdezte Parkereki.

- Azt teszem, amit kell.

A két kis fekete alak egy darabig néman allt a sziirt fényben.

- Tudja, hogy nem félek magat6l? - mondta a lany. - Biztos vagyok benne, hogy maga
becstliletes ember. Pedig még csak a nevét sem tudom.
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Parkerekit hirtelen szégyen fogta el furcsa vezetékneve miatt. - Csunya nevem van - mondta. -
De azt jol teszi, hogy megbizik bennem. En mindent... mindent megtennék magéért... Ez
semmiség volt.

A lanynak elakadt a 1¢legzete. Nem merte megkérdezni Parkerekit, hogy miért. De ha dssze-
hasonlitja Bechamellel?! - Megbizunk egymasban - mondta a lany. - Akarja tudni, hogy all
velem a dolog? - Parkereki ur hallgatasat beleegyezésnek véve, igy folytatta: - Az az ember
segitséget ¢és védelmet igért. Boldogtalan voltam otthon, ne is kérdezze, hogy miért. Egy
mostoha... Tétlentl, cél nélkiil, szabadsagomban korlatozva, ennyi talan elég is. Ekkor Iépett 6
az ¢életembe, miivészetrdl meg irodalomrol beszélt nekem, és foltiizelte a képzeletemet. Meg
akartam ismerni a vilagot, ember akartam lenni és nem ketrecbe dugott kedvenc joszag. O
pedig...

- Tudom - mondta Parkereki.

- Es most itt vagyok...

- Barmit megteszek magaért - biztositotta Parkereki.

A lany elgondolkozott. - Nem tudja elképzelni a mostohaanydmat. Nem! Nem tudnam leirni...
- Mindenben rendelkezésére allok. Minden erémmel a segitségére leszek.

- Elvesztettem egy illuziot, de taldltam egy kobor lovagot. - Az illizioval Bechamelre célzott.

Parkereki tirnak mindez nagyon hizelgett. De nem talalt megfelelé valaszt. - Azon gon-
dolkozom - mondta partfogdi feleldsségérzettél duzzado elragadtatassal -, hogy mi is lenne a
legjobb. Maga faradt, ugye? Es nem koszalhatunk egész éjszaka, egy ilyen nap utan.

- Az Chichester volt, aminek a kdzelében jartunk? - kérdezte a lany.

Parkereki toprengett, aztan kis remegéssel a hangjaban megszolalt: - Ha a batyjanak adhatnam
ki magam, Miss Beaumont.

- Akkor?
- Akkor egyiitt szallhatndnk meg ott.

Egy perc is eltelt, amig a lany valaszolt. - Meggytjtom ezeket a lampéakat - mondta kozben
Parkereki. Lehajolt, és meggyujtott egy gyufat a cipétalpan. A fellobband fénynél a lany
Parkereki komoly és eltokélt arcaba nézett. Hogy tarthatta, egy percig is, ezt az embert kdzon-
ségesnek vagy nevetségesnek!

- De akkor meg kell mondania a nevét, batyam - sz6lt a lany.

- Khm... Carrington - mondta Parkereki ur egy kis sziinet utdn. Ki akarna Parkereki lenni egy
ilyen éjszakan?!

- Es a keresztneve?

- A keresztnevem? A keresztnevem... 1z¢€... Chris. - Bekattintotta a lampat és folegyenesedett.
- Ha tartand a gépemet, meggyujtanam a maga lamp4ajat is - mondta.

A lany engedelmesen megkeriilte a gépét, odalépett, és megfogta Parkereki kerékparjat.
Néhany pillanatig szemtdl szembe alltak egymadssal. - Az én nevem Jessie, Chris batyam -
mondta a lany.
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Parkereki a lany szemébe nézett, és lathatolag fékezte felindultsagat. - Jessie - ismételte
lassan. Az arcan tiikr6z0dd érzések némajatéka kiillonds hatassal volt a lanyra. Beszélnie
kellett. - Nem valami csodélatos név, ugye? - mondta egy kis nevetéssel, hogy megtdrje a
fesziiltséget.

Parkereki kinyitotta a szdjat, majd Ujra becsukta, hirtelen megrandult az arca, gyorsan
megfordult és lehajolt, hogy kinyissa a lany gépén a lampat. A lany tilz6 elismeréssel nézett le
a csaknem el6tte térdeld férfire. Amint mar emlitettem, teliholdas, nyari éjszaka volt.

XXV

Parkereki az éjszakai tura hatralevd részét is méltosagteljes dnbizalommal vezette, akarcsak
eddig, és foleg a jo szerencsének kdszonhették (meg annak, hogy egy varos kornyékén az utak
tobbnyire abban a varosban futnak 6ssze), hogy végre elérkeztek Chichesterbe. Eleinte ugy
latszott, hogy mar alszik az egész varoska, de a Vords Szallé még sarga, meleg fényben
ragyogott. ElsO izben tortént, hogy Parkereki szembe mert nézni egy elsérendi szallo rejtel-
meivel, de ezen az ¢jszakan olyan hangulatban volt, hogy szembe mert volna nézni akarmivel.

- Hat mégis megtalalta a fiatal holgyet - mondta a szolga a Vords Szalloban, mert véletleniil 6
is azok koz¢ tartozott, akiktdl Parkereki kérdezdskodott a délutan folyamén.

- Teljes félreértés volt - mondta Parkereki, remekiil feltaldlva magat. - A higom Bognorba
ment. De visszahoztam ide. Megtetszett nekem ez a hely. Es ez a holdvilag, egyszeriien isteni.
K6szondm, mar vacsoraztunk, és faradtak vagyunk. Azt hiszem, te se akarsz semmit, Jessie.

A mennyei érzés, hogy vele van, még ha csak Gigy is, mint a ndvére! Es hogy csak igy, Jessie-
nek szolithatja! De fényesen alakitotta szerepét, ezt el kell ismerni! - JO éjszakat, hugi -
mondta -, és szép almokat. En még belenézek ebbe az ujsagba, mielstt lefekszem. - Es ugy
érezte, hogy most ¢l csak igazan!

Ilyen lovaghoz illéen viselkedett Parkereki annak a napnak legutolsé percéig, amely minden
napjai koziil a legcsodalatosabb volt. Koran kezd6dott ez a nap, ahogy bizonyara az olvasoé is
emlékszik, az drkodéssel a kis édességboltban, a midhursti Angyal tészomszédsagaban. De
még elgondolni is, hogy azdéta mi minden tortént! Azon kapta magat, hogy nagyot asit.
Eléhuzta az 6rdjat, latta, hogy fél tizenkettd van, és a hdsiesség pompas érzetével megindult
az agy felé.

XXVI
Surbitoni kézjaték

Es itt, hala az alvas csodalatos intézményének, a torténetben ismét sziinet kovetkezik. Ez a két
bolondos fiatal most biztonsagban agyba keriilt, a fejik ugyan tele van holdfényes badar-
sagokkal, de az események menete, az elkdvetkezd nyolc vagy még tobb orara, mindenesetre
ment marad ujabb fejleményektdl, amelyek cselekedeteikbdl kdvetkezhetnének. Az olvaséd
talan csodalkozva hallja, de mind a ketten egészséges, mély dlomba meriiltek. Itt van a lany -
hova jutnak a lanyok manapsag, azt csak Mrs. Lynn Linton tudnd megmondani - egy alantas
szdrmazasu, bizonytalan kiejtésii vadidegennel, gardedam nélkiil, szégyenkezés nélkiil; igazan
ugy érzi, hogy biztonsadgban van, és talan még egy kicsit biiszke is a sajat kdozremitkodésére
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ebben a tranzakcioban. Aztan meg ez a mi Parkerekink, ez a r6zsés arct holyag! Torvénytelen
birtokosa lett egy lopott kerékparnak, egy lopott ifju holgynek és két lopott névnek, megszallt
veliik egy szalloban, amely magasan meghaladja anyagi lehetdségeit, és még mérhetetlentil
biiszke is erre a paratlan ostobasdgra. Vannak esetek, amikor az erkolcsos iré nem tehet mast,
csupan a kezét tordeli, és szabad folyast enged az eseményeknek. Hiszen attdl, amennyit
Parkereki gondol erre, és torddik ezzel, holnap reggel a legels6 dolog az lehet, hogy lecsukjak
kerékparrablds miatt. Aztan ott van Bognorban (hagyjuk a gyaszos emlékii Bechamelt, akivel
immar végeztiink, hala az égnek!) az a fogadd, ahol Parkereki egy szelet siiltet rendelt (mar
régen szénné égett), viaszos vaszon csomagja az egyik haloszobdban, és a sajat tulajdonat
képezd kerékparja, szavatossag mellett, gondosan elzarva a szénapadlason. Holnapra rejtély
lesz Parkerekibdl, ¢és a teteme utan fognak kutatni végig a partszakaszon. De mindeddig még
egy pillantast se vetettiink a surbitoni elhagyott otthonra - az olvas6 kétségkiviil ismeri a képes
hetilapokbol -, ahol a boldogtalan mostoha...

A mostohat - s ezt meg kell magyaraznunk - 6nok nagyon jol ismerik. Ezt a kis meglepetést
tartogattam 6noknek. O Thomas Plantagenet, az Egy Gdttalan Lélek cimii szellemes és merész
konyv tehetséges irondje, aki egész kivald asszony a maga modjan. Csakhogy ez a mod
nagyon nyakatekert. Az igazi neve Milton. Ozvegy, méghozza bajos dzvegy, Jessie-nél csak
tiz évvel idésebb. Mindig gondosan ligyelt arra, hogy merészebb miiveit ,,férjem megszentelt
emlékének” ajanlja, hogy bizonyitsa - értik, ugye? -, miivei nem személyes élmények alapjan
irédtak. Ha tekintetbe vessziik irodalmi hirnevét, egyike volt az elképzelhetd legtiszteletre-
méltobb asszonyoknak. Kifogastalanul butorozta be a lakésat, kifogastalanul 61t6zkodott,
szigoru elvei voltak arrdl, kikkel érintkezzék, templomba jart, és idonként, kissé elvonatkozott
1élekkel, még urvacsorahoz is jarult. Jessie-t pedig olyan gonddal nevelte, hogy még az Egy
Gattalan Lélek egyetlen példanyat sem volt szabad elolvasnia. Jessie, éppen ezért, természe-
tesen elolvasta, aztan azzal folytatta, hogy habzsolni kezdte a modern irodalmat. Mrs. Milton
nemcsak gondosan nevelte Jessie-t, hanem nagyon lassan is, igyhogy Jessie tizenhét éves
koraban, még mindig, csak egy okos, konyveket bujo iskolas lany volt (amilyennek az olvaso
is latta); csinos volt, de csak kislanyosan, €s csupan a hatterében mozgott annak a jelenték-
telenebb kitindségekbdl alld irodalmi kdrnek, amely Thomas Plantagenetet koriilvette. Mrs.
Milton tudta, hogy Bechamel veszedelmes férfi hirében all, de a rossz hirti férfi nem ugyanaz,
mint a rossz hirli nd; beengedte tehat a hazaba, hogy megmutassa, nem fél téle. Csakhogy nem
szamolt Jessie-vel! Amikor a szokés megtortént, kétszeres csalddast érzett tehat, mert 6sztone
megsugta neki, hogy Bechamel keze van a dologban. Mrs. Milton kifogastalanul jart el. A
kifogastalan eljaras pedig, amint ezt tudjak, az, hogy az ember beiil egy bérkocsiba (koltség
nem szamit), €s ,,igazdn nem tudom, mit csindljak” felkialtassal, végigsirinkozza bizalmas
barati korét. Ha Jessie az édeslanya lett volna, akkor sem kocsikazhatott és sirankozhatott
volna tobbet. Az alkalomhoz leginkabb ill6 lelkiallapotot mutatta. Es nemcsak mutatta, hanem
érezte is. Mrs. Milton, a sikeres kis irond és a még sikeresebb harminckét esztendds 6zvegy -
Thomas Plantagenet elbajold asszony, szoktdk irni kritikusai, kivétel nélkiil mindig, még
akkor is, ha aztdn rosszat mondtak rola - Jessie lassu, de biztos névé serdiilését valosaggal
sérelemnek tekintette, és nagyon is buzgon szoritotta hattérbe a lanyt. Jessie viszont - akinek
tizennégy éves kordban, kapcsolatuk elején, mar elvi kifogésai voltak mostohak ellen,
altalaban - nagyon is aktivan fejezte ki a neheztelését. Novekvo versengés és ellenségeskedés
tamadt koztiik, amely odaig fajult, hogy mar egy elejtett hajtli vagy egy konyv éles késsel vald
folvagasa is lobogd gytildletet keltett benniik. Nagyon kevés a megfontolt gonoszsag ezen a
vildgon. Az O6nzésiinkbdl eredd butasag ugyan nagyjabol hasonld eredményt sziil, de ha
erkolesi vizsgalatnak vetjiik ala, kideriil, hogy mas természeti. Amikor tehat a katasztrofa
bekovetkezett, Mrs. Milton eléggé Oszintén banta, hogy egymas irdnti rokonszenviik
lassanként elenyészett, és hogy ebben neki is része volt.
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Képzelhetik, miként vigasztaltdk a baratai, s mint sugtak-bugtak az esetrdl az irodalmi
negyedekben, West Kensingtonban, Notting Hillen és Hampsteadben, az egykor bohém
erkolesti hivatasbeliek javitointézeteiben. Férfiismerdsei - mint bajos, irodalmi holgynek,
természetesen, szervezett csapata volt beldliik - egyiitt éreztek vele, és roppant izgatottak,
energikusan segitkészek, mozgékonyak voltak, és tele jO tandccsal, mar ahogy kiilonbzo
természetiik szerint elképzelt idedljuk ezt megkivanta tdliik. - Van valami hir Jessie-r61? - ez
volt a patetikus nyitanya egy tucat banatos, de érdekes beszélgetésnek. Férfiismerdsei elott
Mrs. Milton taldn nem volt olyan letort, mint baratndi tarsasagaban, de egyszertiségében annal
meginditobb. Harom napon at - szerdéan, csiitortokon és pénteken - semmit sem hallottak a
szokevényekrdl. Azt tudtak, hogy Jessie felgombolt szoknyas patentkosztiimben, egy modern
vazas, gumiabroncsos, szivaccsal bevont nyergli kerékparon, kora reggel indult Utnak. Két
font, hét shilling készpénzt és egy becsomagolt sziirke utitdskat vitt magaval. S ez volt
minden, amirdl tudomast szereztek, kivéve még egy, a mostohaanyjanak cimzett rovid levelet,
egy fliggetlenségi nyilatkozatot, ahogy mondtak, koveteléseit, amely terjedelmes és nagyon
bosszantd idézeteket tartalmazott az Egy Gattalan Lélek-bol - de ebben nem tett semmi
hatarozott célzast tovabbi terveire. Ezt a levelet csak keveseknek mutattdk meg, és azoknak is
teljes titoktartas mellett.

De péntek este késon, l1élekszakadva beallitott Widgery, egyik levelezd baratja, aki az els6k
kozott értesiilt az incidensrél. Sussexben turdzott, a hatizsdk még most is a vallan volt, és
sietve bizonygatta, hogy egy Midhurst nevii helyen, az Angyalnak nevezett szalloban, a
pincérlanytél nagyon ¢élénk beszamolot hallott egy Sziirkeruhds Ifja Holgyrdl. A leiras
egyezett. De ki volt a Barnaruhés Férfi?

- Szegény elcsabitott lany! Azonnal hozza kell sietnem! - mondta Mrs. Milton elfilé hangon,
¢s szivére szoritott kézzel folallt.

- Ma este mar lehetetlen. Nincs tobb vonat. Megnéztem utkozben.
- Anyai szeretet! - mondta Mrs. Milton. - Igen, azt érzek irdnta.

- Tudom, hogy szereti - szolt a férfi érzéssel, mert senki sem csodalta meg annyira a
tajfelvételeit, mint Mrs. Milton. - Es ez tobb, mint amit megérdemel!

- O, ne beszéljen ilyen ridegen réla. Félrevezették!

Azért ez igazan kedves ettdl az embertdl! Sajnalkozik, hogy nem tud tobbet mondani. Kiildje
utanuk, hogy hozza vissza a lanyt? Azért jott hozza, mert tudta, hogy mennyire aggodik. -
Nagyon szép magatol - mondta, majd megfogta, és 0sztondsen megszoritotta a férfi kezét. -
Ha arra a szegény lanyra gondolok... ma éjszaka! Rettenetes! - A tlizbe nézett, amit akkor
gyujtott meg, amikor a férfi belépett. A szelid fény megvilagitotta sotétlila ruhajat, de arcat
meleg arnyékban hagyta. Tul gyengének ¢és torékenynek latszott ennyi aggodalomhoz. - Utana
kell menniink! Nincs senkim, aki velem johetne. - Eltokéltsége egyenesen imponald volt.

- Annak a férfinak feleségiil kell venni 6t! - jelentette ki Widgery.
- Jessie-nek nincsenek baratai. Nincs senkink. Végiil is két nd... Tamasz nélkiil.

Es még ezt a kis széke asszonyt nevezik merészen érzékinek azok, akik csak a konyveibdl
ismerik! Csupédncsak azért, mert bator és intellektualis! A férfit meghatotta Mrs. Milton
hallatlanul szdnalomra mélt6 helyzete.

- Mrs. Milton - szdlalt meg. - Hetti!

A n0 ranézett. A helyzet fenyegetd volt: félt, még elboritjak érzelmei.
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- Ne most, ne most! - mondta az asszony. - EI6bb meg kell taldlnom Jessie-t.

- Igen - felelte a férfi er6sen felindulva. (A mélyen érzd, nagy darab, kovér emberek kozé
tartozott.) - De engedje, hogy segitsek magénak. Legalabb engedje, hogy segitsek.

- De hat tud 1d6t szakitani az én szamomra? - kérdezte.
- A maga szamara...
- De mit tehetek? Mit tehetink?

- Midhurstbe megylink. Kovetjiikk a nyomokat. Tegnap, csiitortok este még ott volt.
Kerékparon hagyta el a varost. Fel a fejjel! Meg fogjuk menteni! - mondta Widgery.

Az asszony Ujra a férfi keze utan nyult és megszoritotta.
- Fel a fejjel! - ismételte a férfi, miutan ilyen kedvezo fogadtatasra talalt.

Kintrél csengetés ¢s mozgolddas hallatszott. Mrs. Milton hatat forditott a tliznek, a férfi pedig
gyorsan belehuppant a nagy karosszékbe, amely csodéalatosan illett a méreteihez. Aztan az ajtd
kinyilt, és a szobalany bevezette Dangle-t, aki kivancsian nézett egyikrél a masikra. Itt
érzelmek kavarognak! A karosszék nyikorgasat is hallotta! Es a kipirult arci Mrs. Milton
gyanus ¢lénkséggel magyarazkodik.

- Maga is a jo barataim koz¢ tartozik. Hirt kaptunk végre Jessie-r6l - mondta az asszony.

Widgery kétségteleniil elényben volt, Dangle azonban eltokélte, hogy hasznavehetd embernek
fog mutatkozni, igy aztan végiil - Widgeryt hanyinger keriilgette - 6t is bevették a midhursti
expedicidba. Es miel6tt az este véget ért, a fiatal Phipps, a tejfolosszaju, kevés szav,
makulatlan galléra, langoléan odaadé ifjt is folkeriilt a listara. Ok harman fogjak atkutatni a
vidéket. Az asszony mintha kissé felvidult volna, de nyilvanvaléan mélyen meg volt hatva.
Nem tudta, mivel érdemelte ki ezeket a j6 baratokat. A hangja kicsit megcsuklott, az ajtdhoz
indult, és a fiatal Phipps, aki inkdbb a tettek, mint a beszéd embere volt, odaugrott és
kinyitotta, és biiszke volt ra, hogy 6 volt az els6.

- Borzasztoan aggddik - fordult Dangle Widgeryhez.
- Minden t6liink telhetét meg kell tenniink érte.

- Csodalatos asszony - mondta Dangle. - Olyan kifinomult, olyan bonyolult, olyan sokszinii.
M¢élységesen atérzi ezt az ligyet.

A fiatal Phipps nem sz6lt semmit, de annal tobbet érzett.
Es még azt mondjak, hogy vége a lovagkornak!

De ez csak afféle kis kozjaték, amit azért szartunk be ide, hogy modot adjunk vandorainknak
arra, hogy jo egészséges alvassal folfrissitsék magukat. Ezért most nem érdekel benniinket a
mentdexpedicid elinduldsa, sem Mrs. Milton egyszerti, de izléses sziirke ruhdja, a jol taplalt
Widgery Norfolk-kabatja és vastag cipdje, a karcsit Dangle energikus magatartdsa, sem pedig
a csodaszép kockdas harisnya, amely a golfruhas Phipps labat ékesiti. Ulddznek benniinket!
Nemsokara a nyakunkon lesznek! Képzeljék csak el, amennyire tudjak, hogy Widgery, Dangle
¢s Phipps egymadssal versengve, hogy tették tiivé Midhurstt, milyen kivalé volt Widgery a
kérdezdskodésben, milyen tigyes Dangle a kovetkeztetésekben, és milyen foltlinéen maradt el
mogottiik mindenben Phipps, tgy, hogy ezt mar maga is érezte, s joforman egész nap duzzo-
gott Mrs. Miltonra, mar ahogy ezt tejfolosszaju ifjak szoktak, szerte a vilagon. Mrs. Milton
megszallt az Angyalban, és nagyon szomord, nagyon bdjos és intelligens volt, és Widgery
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fizette a szamlat. Szombat délutan elérték Chichestert. De ekkorra mar a menekiilok... amint
rogton hallani fogjék...

XXVII
Parkereki ur ébredeése

Parkereki ur megmozdult a parnan, kinyitotta a szemét, ¢s iires tekintettel asitott. Az agynemi
sima ¢és kellemes volt. A mennyezet fel¢ forditotta gyér bajsza f6lott uralkod6 hegyes orrat, a
fehérség hullamaibol kiemelkedd rozsas szirtfokot. Lathatjak, amint ez az orr dsszerdncolddik
egy ujabb asitasra, majd kisimul. Egy idére ennyiben is marad minden. Aztdn nagyon lassan
visszatér Parkereki emlékezete. Ekkor egy kocos, seszinli barna hajfiirt bukkan eld, majd
elébb az egyik vizenyOs sziirke szem csodélkozik a vilagra, azutan a masik; az 4gynemda fol-
puposodik, ¢s latjak, hirtelen elébuvik egy vékony nyak a folhuzott takaro aldl, és Parkereki
bamész arccal koriilnéz a szobdban. Remélem, meg tudom magyarazni, hogy azért huzza a
takardt magdra, mert a haldéinge egy viaszosvaszon csomagban, gazdatlanul, Bognorban
maradt. Harmadszor is asitott, megdorzsdlte a szemét, €s cuppantott egyet. Csaknem mindenre
emlékezett most mar, az iildozésre, a szallora, ahogy vakmerden, de remegve belépett, az
udvarban lezajlott rovid kalandra, a holdfényre. Hirtelen félrelokte a takarot, folemelkedett, és
az agy szélére llt. Kiviilrdl zsaluk és ajtok nyitogatdsa, az utcardl patkdcsattogas és
kerékzorgés hallatszott. Az drajara nézett. Fél hét. Ismét kortilhordozta tekintetét a fénytizéen
berendezett szoban.

- Uristen! - sohajtott fel Parkereki ur. - Hat mégse volt alom! Kivancsi vagyok, mit
szamitanak ezekért a csuda szobakért! - mondta, s kdzben egyik roézsaszinii 1abat simogatta.

Eltinédve gyér bajszat huzgalta. Hirtelen hangtalan nevetésre fakadt. - Micsoda lerohands
volt! Be, aztan el a lannyal, pont az orra el6tt! JOl ki volt tervelve! Akarcsak az utonallok, meg
mint a banditdk. Nyeregbe és uzsgyi! Csudamod raszedve érezheti magat az a pasas! De, ott
az udvarban, csak egy hajszalon mult! - Hirtelen elhallgatott. Szemoldoke felszaladt a
homlokéra, az 4lla leesett. - Hltha! - mondta. Eddig ez még eszébe se jutott. Ez talan érthetd
is, ha meggondoljuk, micsoda kavarodasban volt az elmult éjszaka. De az ember napvilagnal
tisztabban latja a dolgokat. - Akasszanak fel, ha nem fogtam magam, és loptam egy atkozott
biciklit! Ki torédik vele?! - tette hozza rogton Parkereki Ur, és az arca megadta a valaszt a
kérdésre.

Ekkor ujra eszébe jutott a Szilirkeruhas Ifju Holgy, és igyekezett hdsiesebb szinezetet adni az
tigynek. De kora reggel, éhgyomorra (ahogy ezt az orvosok jellemzd nyerseséggel mondjak)
sokkal nehezebb hdskolteményt faragni, mint holdvilagnal. Az éjjel még minden kivételesen
sz€&p és csodalatos volt, de egyben egészen természetes is.

Parkereki ur kinytjtotta a kezét, folemelte a Norfolk-kabatot, térdére fektette, kivette a pénzét
a kis bels6 zsebbdl. - Tizennégy shilling meg hat és fél penny - mondta. Bal kezében tartotta a
pénzt, €s jobbjaval az allat simogatta. Megtapogatta a szivarzsebét, és meggy6zodott rola,
hogy a levéltarca ott van. - Ot font, tizennégy shilling, hat és fél penny - mondta. - Ennyi
maradt. - A Norfolk-kabattal a térdén Gjabb néma toprengésbe meriilt.

- Ez nem volna baj. A kerékpar, az a hiba! - mondta. - Nem lenne j6 Bognorba visszamenni.
Persze, vissza is kiildhetném. Megkoszonném, hogy kolcsonadta. De mivel mar nincs ra
szlikségem... - Parkereki ur kuncogott, és csendes élvezettel egy szemtelen levél szerkeszté-
sébe mélyedt. ,,Parkereki J. ur tiszteletét kiildi.” De ismét komolyra forditotta magéaban a szot.
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Persze, egy oOra alatt visszakarikdzhatnék, és kicserélhetném a gépeket. Az én Greg tragacsom
olyan atkozottul 6cska. Az az ember biztosan bosszallo természetli is. Taldn még le is csu-
katna. Akkor Jessie megint benn lenne a régi kutyaszoritoban, talin még rosszabb helyzetben
is. Pedig hat én vagyok az 6 kobor lovagja. Hii, de bonyolult dolog!

Tétovan kalandozé tekintete megallt a szobakédon. - Mi a csudat akarnak ezek egy ekkora
tejeslabossal a haloszobaban? - jegyezte meg Parkereki r csak ugy mellékesen.

A leghelyesebb, amit tehetiink, ha valahogy innen minél el6bb elparolgunk. Gondolom, a lany
hazamegy a barataihoz. Az a bicikliligy mindenképpen csudara kinos!

Hirtelen tdmadt energidval talpra ugrott, hogy feloltdozzék. Ekkor nem kis rémiiletére eszébe
jutott, hogy ehhez az eljarashoz sziikséges egyszerii kellékek Bognorban maradtak. - Uristen! -
jegyezte meg, és egy ideig hangtalanul fiityorészett. - Ez am a remek helyzet! Nyereség,
veszteség. Nyereség: egy noévér biciklivel, komplett. Ki ad tobbet érte? Olcson kaphatd
fogkeféért, hajkeféért, trikokért, haldingért, harisnyaért és egyéb aprosagokért.

De ¢érjiik be ennyivel. - Es amikor hajkefélésre keriilt a sor, kezével igyekezett lesimitani zilalt
hajtincseit. Az eredmény szdnalmas volt. - Azt hiszem, kilopddzok borotvalkozni, és veszek
egy hajkefét, meg ami még kell. Ez 0jabb gubat jelent! Nem is nagy a szakallam. -
Végigsimitott az allan, egy darabig behatdéan nézegette magat, és gyér bajszat gondosan
kipodorte. Aztan elmélazott a szépségén. Haromnegyed profilban tanulméanyozta magat,
jobbrol és balrol. Arcan a nemtetszés jelei kezdtek feltiinedezni. - Attol, hogy nézed, nem lesz
szebb, Parkereki! Cingar pali vagy, baratocskam! Keskeny vallak! Valahogy silany az egész!

Oklét az 6ltozbasztalra tette, és eléreszegezett allal nézegette magat. - Uristen! Ez a nyak! Es
szeretném tudni, minek az az oriasi dudor rajta? Leiilt az 4gyra, szeme még mindig a tiikkron
fiiggodtt. - Ha rendszeresen sportoltam volna, ha ésszerlien taplaltak volna, ha nem 16knek egy
hiilye iskolabdl egy hiilye iizletbe... De hat az 6regeim nem tudtak ennél okosabbat kifundalni.
A tanitonak tudnia kellett volna! De nem tudott az semmit, szegény, 6reg bolond! Aztan, ha
ugy fordul, hogy egy ilyen lannyal taldlkozik az ember, akkor baj van. J6 volna tudni, hogy
Adam mit gondolna rélam mint mintapéldanyrol. Civilizacid, mi?! Nemzedékek 6rokose!
Nem vagyok semmi! Nem értek semmihez! Nem tudok semmit! Legfoljebb rajzolni egy
kicsit. Mért nem lettem miivész? Ez a ruha is, milyen vacak és ronda igy napfényben! Semmi
értelme, Parkereki! Legalabb magadat ne akard becsapni! A hdsszerelmes semmiképpen se a
te szereped. De van ezenkiviil még mas is. Segithetsz az ifju holgynek, és fogsz is neki
segiteni! Azt hiszem, haza akar menni. Es ez a bicikliiigy, ennek is a végire kell jarni,
baratocskam! ,,Gyeriink, Parkereki!” Az, hogy nem vagy szépség, még nem ok arra, hogy itt
rostokolj, és lefiileltesd magad a zsarukkal, ugyebar?!

S most, hogy igy, ha borongodsan is, de Gjra elégedetten szemlélte magat, ujabb kisérletet tett a
hajaval, miel6tt elhagyta volna a szobat, hogy a korai indulas érdekében siettesse a reggelit.
Mialatt a reggeli késziilt, kisétalt a South Streetre, és ujra ellatta magat az Utipoggyasz
legelemibb kellékeivel. - Koltséget nem kimélve - mormolta a félfontost eldguberalva.

XXVIII
Tavozas Chichesterbol

Ismételten foliizent ndévérének, s amikor az lejott, tréfas mosollyal elmagyarazta neki jogi
kapcsolatat az udvaron 4all6 kerékparral.

- Ez kellemetlen lehet, tudja? - Az aggodalma elég nyilvanval6 volt.
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- Rendben van - mondta a lany nagyon baratsagosan. - Siessiink a reggelivel, aztan indulunk.
Meg akarom magaval beszélni a dolgokat.

Az ataludt éjszaka utan a lany szebb volt, mint valaha, haja bajos, s6tét hullamokban keretezte
a homlokat, kesztytitlen ujjacskai rozsaszintiek és hiivosek voltak. Es milyen hatarozott volt!
A reggeli idegesitd ceremoniaval folyt, a tarsalgas testvéri, de gyér volt. A pincér megfélem-
litette Parkerekit, és a villak tomege is riasztotta. De a lany Chrisnek szolitotta! A beszélgetés
kedvéért, Parkereki hatpennys megyei térképe folé hajolva, megvitattak az utirdnyt, de a
felszolgdlo jelenlétében nem akartak donteni. Fizetéskor az otfontos bankjegyet fol kellett
valtani, s mert Parkereki elhatdrozta, hogy igazi uriember lesz, a pincér és a szobalany
fejenként két és fél shillinget, a szolga meg két shillinget kapott. - Nyaralok! - dormdgte
magaban a szolga, a hala minden jele nélkiil. A nyilvanossag eldtti nyeregbe szallds az utcan
izgalmas pillanat volt. Egy renddr allt meg, éppen akkor, a szemkdzti jardan, és figyelte dket.
Es ha most atjon és megkérdezi: - Magaé ez a kerékpar, uram? - Verekedjen? Vagy hagyja a
gépet és fusson? Az is halalos rémiilettel toltotte el, hogy végig kellett hajtani a varos utcdin,
ugyhogy egy tejeskocsi alig keriilte el a pusztulast Parkereki kerékparjanak bizonytalan
kerekei alatt. Ez magahoz téritette a kapkodd kormanyzasbol, és 0sszeszedte magat. A mezei
utakon szabadabban 1¢legzett, és a kozvetlenebb hangt beszélgetés nyomban megindult.

- Lattam, minden vagya, hogy mielébb tal legyiink Chichesteren - mondta Jessie.
- Hat ami azt illeti, egy kicsit piszkal ez a bicikliiigy.
- Ja, persze - mondta a lany. - Ezt elfelejtettem. De hova megyiink?

- Epp csak fordulunk egyet, ha kedve van - mondta Parkereki. - Epp csak egy-két kilométert,
vagy igy valahogy. Gondolkoznom kell magardl, tudja. Att6él majd kdnnyebben érzem magam.
Ha becsuknanak minket, tudja... nem mintha nagyon bAnnam magam miatt. - A tenger mellett
haladtak, a sziirke hullimok sziintelen jottek-mentek bal feldl. Ahogy tavolodtak Chiches-
tert6l, minden egyes kilométerrel egyre kevésbé gyotorték korabbi szorongésai, s6t egyre
inkdbb galans, mindenre elszant kalandornak érezte magat. Itt gurul egy remek kerékparon,
egy gyonyorl lannyal az oldalan. Mit gondolnanak azok, ott az druhazban, ha most latnak!
Részletesen maga elé képzelte Miss Isaacs és Miss Howe almélkodéasat. - Jé, hiszen ez
Parkereki tr! - mondana Miss Isaacs. - No de ilyet! - tenné hozza nyomatékosan Miss Howe.
Aztan Briggsszel jatszott gondolatban, utdina meg a fénokkel probalkozott, amint erre jon egy
bricskaban. Elképzelte, ahogy bemutatja 6ket egymasnak. - A hiigom... ideiglenesen. - O a
batyja, és Chrisnek hivjak. De milyen Chrisnek? Elfelejtette! Harrington... Hartington... vagy
valami ilyesmi? Ezt a témat keriilni kell addig, amig eszébe nem jut! Mar szinte azt kivanta,
bar az igazat mondta volna a lanynak. Répillantott. Jessie egyenesen maga elé nézve hajtott.
Gondolkozott. Kissé zavartnak latszott. Parkereki észrevette, hogy milyen jol kerékparozik, €s
méghozzé csukott szajjal! Ez neki még sohase sikertilt!

Parkereki ur most a jovovel kezdett foglalkozni. Mit fog Jessie csinalni? Mit fognak 6k ketten
csinalni? Gondolatai komolyra fordultak. Megmentette a lanyt! Ez szép dolog volt, ez férfias
munka volt. Jessie-nek haza kell menni, a mostohaanyja ellenére is! Komolyan és szilardan ki
kell tartania emellett! A lany természetesen a bator fajtabol vald, de mégis. Vajon van-e
pénze? Vajon mibe keriil az it masodosztalyon Havanttol Londonig? Persze neki kell fizetnie,
uriember 1évén ez a szabdlyszerl eljaras. Aztan hazaig kisérje? A hazatérést kezdte mozgo
képsorokban felvazolni magéban. Jelen van a leirhatatlanul kegyetlen, de bilinbané mostoha
(még ezeknek a gazdag népeknek is megvan a maguk gondja-baja!) meg valosziniileg egy-két
nagybadcsi is. Az inas jelenti: - Mr... (fene egye meg azt a nevet!) és Miss Milton. - Aztan a két
né egymas karjdban zokog, a hattérben egy lovag alakja, csinos, még feltinden 1j Norfolk-

58



kabatban. Leplezni fogja az érzelmeit, a legutolsd pillanatig. Aztdn tdvozdban megall az
ajtoban, olyan pdzban, mint amilyenbe Mr. George Alexander vagna magat, s ezt mondana
lassan és elhaldan: - Legyen jo hozz4, legyen jo hozza! - és tdvozik, a leggyengébb felfogasi-
ak szamara is szemlatomast megtort szivvel. De ez még a jovo zenéje! A hazatérés megbeszé-
1ésébe azonban hamarosan bele kell kezdeni! Nem volt forgalom az uton, felzarkozott tehat a
lany mellé. (Tinddése kozben lemaradt.) Jessie beszélni kezdett.

- Mr. Denison - kezdte, aztan bizonytalanul: - Ez a neve? Olyan buta vagyok...

- Ez! - mondta Parkereki. (Denison... ez volt? Denison, Denison, Denison??? Mit is mond a
lany?)

- Szeretném tudni, meddig terjed a segit6készsége?

Rettentd nehéz az ilyen kérdésekre azon nyomban felelni, anélkiil, hogy kozben 6sszevissza
ne kormanyozzon az ember.

- Szamithat rdm - mondta Parkereki, mikozben ujra visszanyerte egyensulyat a vad tantorgas
utan. - Biztosithatom, hogy dszintén segiteni akarok magan. Egyaltalan ne is tekintsen engem.
Vagyis tekintsen gy, hogy teljesen a szolgalatara allok. (Az 6rdog vigye el, hogy nem képes
az ilyesféléket jol kifejezni!)

- Tudja, olyan kinos helyzetben vagyok.

- Nagyon boldogga tesz vele, ha segithetek maganak. - Hallgattak. Egy kanyarodd utan fiives
térséghez értek, az ut és a sovény kozott fekiidt, cicfarkkord és bakszakall nott rajta, és egy
kidontott fa hevert a fiiben. Itt a lany leszallt, kerékparjat egy kéhoz tdmasztotta, és leiilt. - Itt
beszélgethetiink - mondta.

- Igen - sz0lt Parkereki varakozoan.

A lany térdére konyokolt, allat tenyerébe tamasztotta, és egyenesen maga elé nézett. Kis id6
mulva folytatta. - Nem is tudom... Szilard elhatdrozdsom, hogy a magam életét fogom élni.

- Persze - mondta Parkereki Or. - Természetesen.

- Elni akarok, és tudni akarom, mit jelent az Elet. Tanulni akarok. Mindenki siettet, minden
siettet. [d6t akarok, hogy gondolkozzam!

Parkereki ur nem tudta, mit gondoljon, de csodalta a lanyt. Bamulatos, hogy milyen vilagosan
¢s konnyedén besz¢l! De hat konnyii szépen beszélni ilyen torokkal és ilyen széjjal! Parkereki
ur tudta, hogy nemigen fog menni neki, mégis megprobalt az alkalomhoz méltéan viselkedni.
- Ha hagyja, hogy belehajszoljak valamibe, azt nagyon megbannd, és persze ez nagy butasag
lenne magatol - mondta.

- Maga nem akar tanulni? - kérdezte a lany.
- Epp ma reggel is tortem a fejemet... - kezdte Parkereki ur, aztan abbahagyta.

Jessie-t tulsagosan elfoglaltdk sajat gondolatai ahhoz, hogy észrevegye Parkereki hianyos-
sagait. - Kikeriiltem az életbe, és most meg vagyok ijedve. Mintha egy kis porszem lennék,
amit hirtelen elkapott egy széditéen forgd kerék. Miért vagyok itt? - kérdem. Csupan, hogy itt
legyek egy darabig? Ezt kérdeztem magamtol egy héttel ezel6tt, ezt kérdeztem tegnap, €s ezt
kérdezem most. Alig torténik valami, a napok meg mulnak. Vésérolni jarok a mostohaanyam-
mal, emberek jonnek teara, vagy agyoniithetem az idot egy szindarabbal, hangversennyel vagy
regénnyel. A vilag kerekei meg csak forognak, forognak. Szoérnyl! Szeretnék csodat mivelni,
mint Jozsug, és megallitani ezt a forgatagot, addig, amig kiharcolom, amit akarok. Otthon ez
lehetetlen!
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Parkereki ur a bajszat simogatta. - Ez igy van - mondta tiin6d6 hangon. - A dolgok csak
mennek, mennek. - A nyar konnyli lehelete végigborzolta a fakat, s egy csokorra vald
pitypangbobita emelkedett fol a bakszakall koziil, beleiitddott Parkereki térdébe, €s egy tucat
szalacskara esett szét. A szalak kiilon-kiilon ropiiltek tovabb, és amikor a szell eliilt,
leereszkedtek a fiibe, némelyik azért, hogy kicsirdzzék, némelyik, hogy -elpusztuljon.
Parkereki pillantasa kovette 6ket, amig el nem tlintek.

- Nem tudok visszamenni Surbitonba - mondta a Sziirkeruhés Ifja Holgy.
- He? - kérdezte Parkereki tr, és a bajszahoz kapott. Ez varatlan fordulat volt.

- frni akarok, tudja - mondta a Sziirkeruhas Ifji Holgy. - Konyveket irni és sok mindent
megvaltoztatni. Jot tenni. Szabad életet akarok ¢éIni, és a magam ura akarok lenni. Nem tudok
nyilag segithetne. Senkit, akihez elmehetnék. Volna valaki, tanitond volt az iskolaban, ahova
jartam, irhatnék neki, de hat hogy kapnam meg a valaszat?

- Hm - mondta Parkereki mélységes komolysaggal.
- Maganak se lehetek mar sokdig a terhére. Eljott, sok mindent kockéztatott...

- Az nem szamit - mondta Parkereki ur. - Duplan megérte, hogy megtehettem magénak, hogy
ugy mondjam.

- Nagyon kedves, hogy ezt mondja. Tudja, Surbiton olyan konvencionalis hely. En szilardan
elhataroztam, hogy szakitok a konvenciokkal, mindendron. De minket, ndket annyi minden
akadalyoz. Ha csak at tudnék torni a korlatokon. Kiizdeni akarok, elfoglalni helyemet a
vilagban. A magam ura akarok lenni, magam akarom kialakitani a palydmat. De a mostoha-
anyam olyan nagyon ellenzi. O mindig azt teszi, amit akar, de velem szigora, hogy kénnyitsen
a lelkiismeretén. Es, ha most visszamegyek, visszamegyek, és foladom a harcot... - A tobbit
Parkereki képzelderejére bizta.

- Ertem - mondta egyetértéén Parkereki r. Segitenie kell a lanynak! Koponyajaban szove-
vényes szamtani miveletek bonyolddtak, 6t font hat shilling és két penny erejéig. Valami
homalyos médon mindebbdl arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Jessie egy nemkivanatos
hazassag eldl igyekszik menekiilni, és ezeket a dolgokat csak szemérmességb6l mondja.
Parkereki ur gondolatai nagyon sziik kdrben mozogtak.

- Tudja, Mr... megint elfelejtettem a nevét.

Parkereki ur lathatolag teljesen elsiillyedt a toprengésben. - Hat persze hogy nem mehet
vissza, csak ugy - mondta elgondolkozva. Hirtelen kivordsodott a fiile, és az arca is elpirult.

- De mi is a maga neve?
- A nevem? - mondta Parkereki ur. - Hat... Benson, természetesen.

- Mr. Benson... igen. Igazan nagyon buta vagyok, de sose tudom megjegyezni a neveket. Fol
kell irnom a mandzsettdmra. - Folkattintotta a kis eziistceruzajat, és leirta a nevet. - Ha irnék a
baratndmnek, azt hiszem, hozza tudna segiteni, hogy fliggetlen életet élhessek, irhatnék neki,
vagy slirgdnyozhetnék. Inkabb irnék, azt hiszem. Aligha tudndm ezt slirgdnyben megmagya-
razni. Tudom, hogy segiteni fog.

Vildgos, hogy ilyen koriilmények kdzott uriember szamara csak egy lehetdség adodik. - Ebben
az esetben - mondta Parkereki Gr -, ha nincs ellenére, hogy egy idegenre bizza magat,
ugyanigy folytathatndnk, talan egy-két napig, amig hirt kap. - (Mondjuk harminc shilling egy
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napra, az négy napra, annyi mint - no nézziik csak - négyszer harminc az szazhtsz, az hat font,
akkor mondjuk, harom nap, annyi mint négy font tiz.)

- Maga nagyon j6 hozzam.
Parkereki arca mindennél ékesebben beszélt.

- Akkor hat rendben vagyunk, és koszonom. Ez csodélatos, tobb, mint amit megérdemlek,
hogy maga... - hirtelen elejtette a t€émat. - Mennyi volt a szamlank Chichesterben?

- He? - kérdezte Parkereki Ur kicsit butanak tettetve magat. Rovid vita kdvetkezett. Parkereki
ur titokban Oriilt, hogy a lany ragaszkodik ahhoz, hogy fizessen. A lany keresztiilvitte akaratat.
A beszélgetés most a nap kozvetleniil eléttiik allo terveire fordult. Elhataroztak, hogy
kényelmesen fognak hajtani Havanton keresztiil, és megallnak Farechamben vagy taldn
Southamptonban, mert az el6z6 nap nagyon megviselte mindkettdjiiket. Mikozben a térdére
fektetett térképet fogta, Parkereki ur tekintete véletlentil a laba el6tt heverd kerékparra esett. -
Ez a kerékpar - mondta minden aprop6 nélkiil - egészen mas gépnek latszana, ha egy nagy,
dupla Iélekharangot tennék ré a kis csengd helyett.

- Miért?
- Csak ugy gondoltam. - Sziinet.
- Nagyon helyes, tehat Havant ¢s ebéd - mondta Jessie és folkelt.

- Azért valahogy jobban szeretném, ha kerékparlopas nélkiil sikeriilt volna nyélbe iitni a
dolgot - jegyezte meg Parkereki. - Mert tudja, azért ez mégiscsak lopas, ha meggondolja az
ember.

- Ostobasag! Ha Mr. Bechamel zaklatnd magat, vilaggé kiirtlok mindent, ha kell.
- El is hiszem, hogy megtenné - mondta Parkereki csodalattal. - Isten tudja, elég bator hozza.

Ebben a pillanatban raeszmélt, hogy Jessie mar all, ¢ is folkelt, és folemelte a lany kerékpar-
jat. Jessie atvette a gépet, €s kitolta az utra. Parkereki folvette a magéaét is. Allt és nézegette. -
Ide hallgasson! - mondta. - Hogy nézne ki ez a bicaj, ha sziirkére zoméancoztatnam?

A lany a valla fol6tt Parkereki komoly arcaba nézett. - Minek akarja annyira elrejteni?
- Csak ugy atfutott az agyamon - sz6lt Parkereki ur konnyedén.

Mikoézben Havant felé karikaztak, Pérkerekinek az a ropke gondolata tamadt, hogy a
beszélgetés egész masképpen zajlott le, mint ahogy varta. De igy volt ez mindennel Parkereki
ur életében. Es bar bens6jében az értelem komoly tekintettel figyelt, s az dvatossag pénzt
csorgetett, s az 6si elditélet a tulajdon védelmében fejét csdvalta, valami mas is kidltozott az
agyaban, hogy elnyomjon minden jozan megfontolast: a részegitd gondolat, hogy mellette
hajthat egész nap, s6t holnap is, s6t taldn még azutan is, tobb napon keresztiil! Hogy beszél-
gethet vele, hogy fivére lehet ennek a karcsu nének és lideségnek, hogy ilyen, minden
képzeletet felillmulo, ragyogo, igazi és csodalatos 6romben lehet része! Régi megszokott
képzeletjatékai helyébe sejtelmes varakozéas lépett, amely olyan hullamzoéan és megfog-
hatatlanul sz¢&p volt, mint a nyari naplemente.

Havantban megragadta az alkalmat, és a féutcan egy kis drogéridban megvasarolt egy
fogkefét, koromvago ollot és egy kis liveg bajuszsotétitd valamit, amire a boltos eldbb felhivta
a figyelmét, amit aztan melegen ajanlott, és végiil el is adott neki, a kivételes alkalom
izgalmaban.
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XXIX
A varatlan oroszlankaland

Tovabbgurultak Coshambe, és ott konnyti, de koltséges ebédet ettek. Jessie elment, és foladta
a levelet a tanitondnek. Azutan az el6ttilk magasodo, zoldelld Portsdown Hill csébitasanak
engedve, a kerékparokat a faluban hagytak, és folkapaszkodtak a lejtén a néma, vorostégla-
er6dhoz, amely a dombtetdt koronazta. Innen belattdk egész Portsmoutht és a testvérvarosok
csoportjat, a kikotd népes sikatorait, Solentet és Wight szigetét, amely kék felhdként lebegett a
forrd paraban.

Jessie, valami csoda folytan, szoknyas ndvé valtozott a coshami fogadoban. Parkereki tur
konnyedén elnyulva hevert a fitben, egy Voros Hering cigarettat szivott, és lustan szemlélte a
megerdsitett varost, amely térképszertien teriilt el odalent. A belsé védelmi vonal mintha kis
jatékvarakbol allna, talan csak egy-két kilométernyire volt, ezen til egy kis szabad térség,
aztan Landport kiilvarosanak a széle és fiistos hdzcsoportok rengetege. Jobbra, ahol a kikotd
sekély szakasza kezdddik, Porchester varosa emelkedett ki a fak koziil. Parkereki tr
aggodalmai visszavonultak agyanak valamely tavoli zugaba, és talburjanzd képzelete - félig
szdndékosan - megosztotta a szinpadot Jessie képmasaval. Azon kezdte torni a fejét, hogy
milyen benyomast kelthetett. Derlis bizakodéssal Ujra szemiigyre vette a ruhjat, és némi
onelégiiltséggel tekintett végig az utolsd6 huszonnégy o6rdban véghezvitt tettei eredményein.
Azutan egyszerre csak lehlitotte a lany végtelen tokéletességének a gondolata.

Jessie mar vagy egy oraja csendesen, de meglehetds éles szemmel figyelte Parkerekit. Nem
nézett egyenesen ra, mert gy rémlett, hogy a férfi folyton 6t nézi. Gondjai enyhiiltek kissé, és
kivancsisaga kezdett ébredezni a lovagias €s hodolatteljes, de sajatsagos barna ruhas uriember
irant. Els6 talalkozasuk kiilonos epizodijat is felidézte magaban. Ugy talalta, hogy nehezen tud
eligazodni a férfin. Az olvasonak meg kell értenie, hogy a lany élet- és emberismerete alig
volt valamivel kevesebb a semminél, minthogy kizardlag konyvekbdl meritette. Egy bizonyos
tudatlansdgot azonban nem szabad Osszetéveszteni a butasaggal. Jessie néhany kisérlettel
kezdte. Ez az ember nem tud francidul, kivéve annyit, hogy ,,szivd plé”, és ezt a mondast
magaban is kitlind, kdnnyed asztali tréfdnak tartja. Angol nyelvhasznalata bizonytalan, de
azért nem ugy beszél, ahogy a konyvek szerint az alacsonyabb osztalybeliek szoktak. A mo-
dora, ugy latszik, nagyjabol megfeleld, de egy csOppet tilsagosan tiszteletteljes és régimodi.
Egyszer Madame-nak szoélitotta! Jomoda €s raéré embernek latszik, de nem tud semmit az
utdbbi idOk szinhazi eseményeirdl, hangversenyeirdl vagy konyveirdl. Vajon mivel tolti az
idejét? De annyi bizonyos, hogy lovagias és egy csoppet egyiigyii. Ugy képzelte (ilyen
valtozast okozhat egy at61tozés), hogy még sohase talalkozott ilyen emberrel. Mi lehet vajon?

- Mr. Benson - torte meg a szemlélddés csendjét.
Parkereki fektében feléje fordult, és allat oklére tAmasztva nézett ra. - Szolgalatara?
- Fest6 maga? Miivész?

- Hat... - Megfontolt sziinet. - Alig nevezném magamat miivésznek, tudja. Festegetek egy
kicsit. Meg rajzolok is, tudja, olyan vicces dolgokat. - Leszakitott egy fiiszalat, és ragcsalni
kezdte. Valéban nem annyira hazugsagbol, inkabb élénk képzeldereje siirgetésére hozzatette: -
Ujsagokba és ilyesmikbe, tudja.

- Ertem - mondta Jessie, és elgondolkozva nézett ra. Az bizonyos, hogy a miivészek nagyon
heterogén osztaly, és a langész sajatossaga az, hogy kicsit kiilonckodo.

Parkereki a fiiszalat ragta, €s kertilte a lany tekintetét. - Nem sokat dolgozok, tudja.
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- Nem ez a foglalkozasa?

- O, nem - felelt Parkereki, és azon volt, hogy kibujjon az egyenes valaszadas alol. - Nem
csindlom rendszeresen a dolgot, tudja. Eppen csak eszembe jut valami egyszer-mésszor, akkor
azt odavetem. Nem, nem vagyok afféle szabalyos miivész.

- Akkor nem is iz semmi ,,szabalyos” foglalkozast?

Parkereki a lany szemébe nézett, és nem latott gyanakvast nyugodt tekintetében. Atfutott az
agyan, hogy tovabb jatssza a detektiv szerepét. - Ugy 4all a dolog - mondta, hogy iddt nyerjen -,
hogy van valami foglalkozdsom. Csakhogy van valamiféle okom, semmi kiilonos, tudja...

- Bocséassa meg, hogy keresztkérdéseket tettem fol maganak.

- Semmi baj - mondta Parkereki ar. - Eppen csak nem tudom nagyon... magara bizom, tudja.
Nem akarok valami rejtélyes iigyet csinalni ebbdl, ami azt illeti. - Ugorjon fejest merészen, €s
legyen iigyvéd?! Ez semmiképpen se lenne rossz dolog. De hatha a lany tud valamit az
ligyvédségrol!

- Azt hiszem, ki tudom talalni, hogy micsoda.
- Jo, taldlja ki - mondta Parkereki ur.
- Maga valamelyik gyarmatrol jott.

- Josagos ég! - kialtotta Parkereki Ur az 0j széliranyba fordulva. - Hat erre hogy jott rd? - (A
joember London egyik kiilvarosaban sziiletett, kedves olvaso!)

- Kitalaltam - mondta Jessie.
A férfi folhuzta szemoldokét, mint aki csodalkozik, €és egy ujabb fiiszalat tépett.
- Vidéken nevelkedett?

- Ujabb talalat - mondta Péarkereki, és atgordiilt megint a konyokére. - Maga gondolatolvasé! -
Mosolyogva ragta a fiivet. - Melyik gyarmat volt az?

- Azt nem tudom.

- Ki kell talalnia! - mondta Parkereki ur.

- D¢él-Afrika - mondta a lany. - Erdsen gyanakszom Dél-Afrikara.
- Dél-Afrika jo nagy hely - mondta Péarkereki tr.

- De Dé¢l-Afrika jo?

- Tlz, tiiz, mindenesetre - mondta Parkereki, és kozben képzelete ldzasan kezdett kutatni
ebben az 01j tartomanyban.

- Dél-Afrika jo? - kérdezte makacsul a lany. Parkereki ujra megfordult, bolintott, és biztatdéan
mosolygott a lany szemébe.

- Olive Schreiner regénye miatt gondoltam Dél-Afrikdra, a cime: Egy Dél-afrikai Farm
Torténete. Gregory Rose annyira hasonlit magara.

- Nem olvastam az Egy Dél-afrikai Farm torténetée-t - mondta Parkereki ur. - El kell
olvasnom. Milyen az a Gregory Rose?

- El kell olvasnia a kdnyvet. Az egy csodalatos hely, ott mindenféle emberfajta megtalalhato,
¢s a vadonattj civilizacio6 allanddan az 6si vadsagba litkozik. Jart Khama kozelében?
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- O, messze volt a mi birtokunktol - mondta Péarkereki tir. - Egy kis struccfarmunk volt, tudja,
csak par szaz struccal, arra Johannesburg felé.

- A Karru fennsikon? Ha jol mondom?

- Ez a helyes kifejezés! Persze, a teriilet egy része magéantulajdonban volt. Szerencsére!
Szépen boldogultunk a régi szép idékben. De ma mar nincsenek struccok azon a farmon. -
Egy gyemantbanya is megfordult a fejében, ezekben a pillanatokban de elejtette A lany

crer

hazudik!
- Mi lett a struccokkal?

- Kidrusitottuk dket, amikor eladtuk a farmot. Nem zavarja, ha ismét ragytjtok? Ez akkor
tortént, amikor még egész kis kolyok voltam, tudja, akkor volt ez a struccfarmunk.

- Feketék és burok is voltak maguknal?

- Egy csom6 - mondta Parkereki ur, és végighuzott egy szal gyufat a cipdjén, mikézben kezdte
kiverni a forrésag a magara zaditott ujabb feleldsségtol.

- Milyen érdekes! Tudja, hogy én még sose voltam kiilfoldon, kivéve Parizst, Mentont és
Svéjcot.

- Az ember beleun az utazasba (egy szippantas!), egy id6 utan persze.

- Meséljen a dél-afrikai farmjukrol. Az ilyen helyek mindig izgattak a fantdziamat. El tudom
képzelni azt a sok hosszl struccot, ahogy egy fekete pasztor kihajtja Oket... azt hiszem,
legelni? Mivel taplalkoznak a struccok?

- Hat, az nem olyan egyszerli - mondta Parkereki 0r. - Vannak kedvenc ételeik, tudja. Itt van
példaul a gyiimdlcs, meg ilyesmik, meg a csirkeeledel és igy tovabb. Mérlegelni kell a dolgot.

- Latott valaha oroszlant?

- A mi vidékiinkdn nem voltak nagyon gyakoriak - mondta Parkereki kell szerénységgel. -
De persze azért lattam oroszldnokat. Egyszer-kétszer.

- Izgalmas lehet oroszlannal talalkozni! Nem félt?

Parkereki Gr most mar mélységesen sajnalta, hogy belement ebbe a Dél-Afrika-jatékba.
Pofékelt, és bagyadtan szemlélte a Solentet, mikdzben annak az oroszlannak a sorsat
fontolgatta magaban. - Alig volt r4 idém - mondta. - Egy perc alatt tortént az egész.

- Folytassa! - mondta a lany.
- Az elkeritett bels6 legelén mentem keresztiil, ahol a hizlalt struccok voltak.
- Hat maguk ették is a struccokat?! Nem is tudtam, hogy...

- Hogy ettiik-e?! Gyakran! Nagyon is finomak, megfelelden toltve. Szoéval, mi... jobban

mondva én, éppen mentem 4t ezen a legeldn, és lattam a holdfényben, hogy valami folkel és

ram néz. - Parkereki tiron mar kiiitott a forrd verejték. Ugy latszott, a talalékonységa lesantult.

- Szerencsére nalam volt az apdm puskaja. Azért meg voltam ijedve, ezt megmondhatom

maganak. (UJabb szippantds a cigarettabol!) Végiil is megcéloztam azt, amit a fejének
gondoltam. Es elsiitottem a puskat. (Megint szippantas!) Es folfordult, tudja.

- Holtan?
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- De még milyen holtan! Az volt életem legszerencsésebb lovése. Es raadasul akkoriban alig
voltam t6bb kilencévesnél.

- En sikoltozva elfutottam volna.

- Vannak dolgok, amik eldl nem lehet elfutni - mondta Parkereki ur. - A futds halalt jelentett
volna.

- Azt hiszem, még sose taldlkoztam oroszlandlovel - jegyezte meg Jessie, és most szemmel
lathatolag tobbre tartotta a férfit, mint eddig.

Csend volt. A lany, mintha tovabbi kérdéseken tlin6dott volna. Parkereki Gr gyorsan eldhuzta
az oOrdjat. - Nézze csak - mondta Parkereki ur, s megmutatta a ldnynak az oOrat. - Nem
gondolja, hogy menniink kellene? - Az arca kipirult, fiille vorosen izzott. Jessie a férfi zavarat
szerénysége szamlajara irta. Parkereki, akinek lelkiismeretét most mar egy oroszlan is terhelte,
folallt, és kinyujtotta kezét, hogy fOlsegitse Jessie-t. Lesétaltak, vissza Coshambe, fogtak a
gépeiket és tovabbmentek, kényelmes tempoban, a nagy kikotd északi partja mentén. De
Parkereki ur mar nem volt boldog. Ez a borzasztd, ez az undorité6 hazugsdg nem ment ki a
fejébol. Miért is tette!? Hal istennek, a lany nem kért tobb dél-afrikai torténetet tdle,
legalabbis, amig Porchesterbe nem értek, ehelyett arrdl beszElt, hogy az ember a maga életét
¢lje, és hogy a szokasok lancként nehezednek az emberekre. Csodéalatosan beszElt, és
Parkereki gondolatait forrongasba hozta. A varndl Parkereki ur sok rakot fogott a part menti
tocsogdkban. Farehamben megalltak, hogy tjfent megtedzzanak, és napnyugta tajan hagytak
el a helységet, olyan mozgalmas koriilmények kozott, amelyekrdl rovidesen hallani fog az
olvaso.

XXX
A mentdexpedicio

Most pedig beszéljiink Widgeryrdl, Dangle-r6l és Phippsrdl, az energikus gavallérokrol,
tovabba ,,Thomas Plantagenet”-rdl, a lesujtott szépségrol, aki az ujsaghirek tantisaga szerint
Mrs. Milton néven kdzismert a tarsasagi ¢letben. Ha jol emlékszem, a midhursti alloméason
valtunk el tdliik, ahol kellemesen izgatott hangulatban a chichesteri vonatra vartak. A mentd-
expedicid minden tagja hatarozottan egyetértett abban, hogy Mrs. Milton batran viselte el a
csaknem kibirhatatlan fijdalmat. A harom turiember taltett egymason az egyiittérzésben ¢és
hasznavehetdségben; komolyan, mar-mar gyongéden figyelték az asszonyt. A jomoéda
Widgery a bajuszat huzgélta, és csak barna kutyaszeme beszélt az asszony iranti, szavakba
nem foglalhatd érzésekrdl; a karcsu Dangle is huizgalta a maga bajuszat, és megtett minden
tole telhet6t a sajat részvétlen, sziirke szemével. Phippsnek, fajdalom, nem volt bajusza, hogy
megkockaztasson vele valamit, tehat keresztbe fonta a karjat, s rendithetetlen, k6zombos ¢és
»he csiiggedj” hangon a London-Brighton-Déliparti Vasutrol beszélt, csupan azért, hogy a
szegény asszonyt felviditsa kissé. Mrs. Milton pedig, csakugyan a szive legmélyéig atérezte a
fennkdlt szomortsagot, és igyekezett azt ki is mutatni, a maga finom, asszonyi modjan.

- Nem tehetiink semmit, amig Chichesterbe nem ériink - jelentette ki Dangle. - Semmit!

- Semmit - mondta Widgery, majd halkan az asszony fiilébe sugta: - Tudja, igazan alig evett
valamit.

- Mindig késnek a vonataik - mondta Phipps, és ujjaval gallérjat babralta.
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Mr. Dangle, ezt tudniok kell, segédszerkesztd és kritikus volt, és azzal biiszkélkedett, hogy
intellektudlis baratja Thomas Plantagenetnek. A nagy darab Widgery bankigazgatd volt, és
kitind golfjatékos, s valahanyszor Mrs. Miltonnal val6 kapcsolatara gondolt, mindig eszébe
jutottak, keményen kopogo ritmusban, ezek a bajos régi sorok: ,,Douglas. Douglas, gyongéd
és hii.” A neve ugyanis Douglas volt, Douglas Widgery. Es Phipps, Phipps még medikus volt,
¢és ugy érezte, hogy az asszony laba elé tette a szivét, egy nagyvilagi férfi szivét.

Mrs. Milton mindegyikiikh6z kedves volt a maga mddjan, és ragaszkodott hozza, hogy azok
jo baratok legyenek, annak ellenére, hogy hajlandésagot mutattak egymas kolesonds biral-
gatdsara. Dangle nyarspolgérnak tartotta Widgeryt, aki csak durvdn méltanyolja az Egy
Gattalan Lélek értékeit, Widgery viszont azt tartotta, hogy Dangle-bdl hidnyzik az emberies-
ség, és hajlandd kicsavarni az igazsagot is, csakhogy valami okosat mondjon. Dangle ¢és
Widgery mindketten egy kicsit tejfolosszaju sihedernek tartottak Phippset; Phipps pedig nagy-
hangu, hencegd parnak tartotta mind a kettét, Dangle-t és Widgeryt.

- EbédidSben érhettek Chichesterbe - mondta Dangle a vonaton. - Vagy talan kés6bb. Es mas
hely szamba sem johet ezen az uton. Amint odaériink, Phippsnek rogton érdeklddnie kell a
nagyobb szallokban, hogy megtudjuk, ebédelt-e naluk olyasvalaki, akire raillik Jessie
személyleirasa.

- O, majd érdekl6dom - mondta Phipps. - Szivesen. Es gondolom, maga meg Widgery majd
csak ugy ténferegnek. - Eszrevette, hogy Mrs. Milton szelid arcan fajdalom tiikr6z6dik, és
hirtelen elhallgatott.

- Nem - mondta Dangle -, nem fogunk csak ugy ténferegni, ahogy maga megjegyezte. Két hely
van Chichesterben, amit a turistik megnézhetnek: a katedralis és egy rendkiviil érdekes
muzeum. En a katedralisba megyek, és megkérdezek egy-két embert, Widgery pedig...

- A muzeumba. Nagyon helyes. S van még egy-két dolog, amit kigondoltam magamban -
mondta Widgery.

Azzal kezdték, hogy linnepélyesen, mint valami processzio, a Vords Szalloba kisérték Mrs.
Miltont, és kényelmesen elhelyezték a tedzdasztalnal.

- Olyan jok hozzdm - mondta Mrs. Milton. - Mind a harman!

A férfiak nyomatékosan kijelentették, hogy ez igazan semmi, majd szétszéledtek, ki-ki a maga
feladata utdn. Hat ora tajban visszatértek, kissé lelohadt lelkesedéssel, hirek nélkiil. Widgery
¢s Dangle egyiitt érkeztek, Phipps jott meg utolsonak.

- Egészen biztos benne, hogy nincs semmi hiba a kdvetkeztetéseiben? - kérdezte Widgery.
- Egészen! - felelte Dangle meglehetds roviden.

- Persze az, hogy Midhurstbdl a chichesteri titon mentek tovabb, még nem koti dket feltétlentil
eredeti szandékukhoz.

- Kedves baratom! De koti! Igazan koti! Engedje meg, de van annyi eszem, hogy a
keresztutakra is gondoljak. De engedje meg, igazan... Egyaltalan nincsenek olyan keresztutak,
amelyek elcsabithatnak oket. Le akarnak térni itt, vagy ott? Nem! Sokkal tobb az elkertil-
hetetlen sziikségszerliség a dologban, mint ahogy maga képzeli.

- Mindjart meglatjuk - mondta Widgery az ablaknal.
- Itt jon Phipps. Részemrdl...
- Phipps! - szolt Mrs. Milton. - Siet? Ugy néz ki, mintha...?
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Tiirelmetlenségében remegd ajkat harapdalta, folallt, és az ablakhoz sietett.
- Semmi Ujsag - mondta a belépd Phipps.

- Ah! - mondta Widgery.

- Semmi? - mondta Dangle.

- Hét... - mondta Phipps. - Egy fickd hallott valami furcsa histériat egy kerékparos férfirol, aki
ugyanazt kérdezte tegnap, ilyentajban.

- Mit kérdezett? - mondta Mrs. Milton az ablakmélyedésbdl. Halk hangon beszElt, szinte
suttogva.

- Hat azt, hogy lattak-e egy fiatal holgyet, sziirke 61t6zékben?

Dangle ujjai koz¢ fogta also ajkat. - Mi ez?! - mondta. - Tegnap! Egy férfi kérdezéskodott
utdna, tegnap! Mit jelenthet ez?

- A j6 ég tudja - mondta Phipps, és faradtan leiilt. - Most kdvetkeztessen!
- Miféle férfi volt? - kérdezte Dangle.

- Honnan tudjam? A fické azt mondta, kerékparos 61tézékben volt.

- De milyen magas volt? Hogy nézett ki?

- Nem kérdeztem - mondta Phipps.

- Nem kérdezte?! Hihetetlen! - mondta Dangle.

- Kérdezze meg maga - mondta Phipps... - A fickd szolga a Fehér Szarvasban, alacsony,
zOmok alak, piros képli és mogorva. A kapufélfahoz tdmaszkodik. Whiskyszaga van. Menjen
¢s kérdezze meg!

- Természetesen! - mondta Dangle, és elvette szalmakalapjat a szekrényen allo, kitomott
madar folotti ellenz6érdl. - Tudhattam volna!

Phipps kinyitotta a sz4jat, majd becsukta.

- Bizonyéra faradt, Mr. Phipps - mondta a holgy csillapitéan. - Csengetek, hogy hozzanak teat
maganak, j6?

Phippsnek eszébe jutott, hogy egy kicsit kiesett a lovagi szerepbdl. - Kissé¢ bosszantott az a
modd, ahogy Dangle kergetett elintézni ezt a dolgot - mondta Phipps. - De szdzszor ennyit is
megtennék, ha valamicskével is kdzelebb juttatndm magat Jessie-hez. - Majd kis sziinet utan:
- Igen, kérek egy kis teat.

- Nem akarok hiu reményeket taplalni, de még azt se hiszem, hogy egyaltalan Chichesterbe
jottek - mondta Widgery. - Dangle, persze, nagyon okos ember, de az 6 kdvetkeztetései néha...

- Ejnye! - mondta Phipps hirtelen.
- Mi az? - kérdezte Mrs. Milton.

- Valamit elfelejtettem. Kiléptem innen, és mentem egyenesen a tobbi szalloba, s egy
pillanatig se jutott eszembe... De nem baj! Majd megkérdezem a pincért, ha bejon.

- Csak nem azt gondolja...?
Kopogtattak, és az ajto kinyilt. - Teat, asszonyom? Igen, asszonyom - mondta a pincér.

- Egy pillanatra - mondta Phipps. - Egy sziirke ruhés holgy, egy kerékparos holgy...?
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- Hogy megszallt-e itt, tegnap? Igen, uram. Itt toltotte az éjszakat. A fivérével, uram, egy fiatal
urral.

- A fivérével - mondta Mrs. Milton halk hangon. - Hal’ istennek!

A pincér egy pillantdst vetett ra, és mindent értett. - Egy nagyon bdkezl, fiatal trral, uram -
mondta. - A Beaumont nevet mondta be. - Néhany Osszefliggéstelen részlettel folytatta, majd
Widgery vette keresztkérdések ala a fiatal par tervei feldl.

- Havant? Hol is van Havant? - mondta Phipps. - Mintha emlé¢keznék ra, hogy van valahol.

- Magas volt az a férfi? - kérdezte Mrs. Milton fesziilten. - El6kelé megjelenésii? Hosszt,
vilagosszoke bajusza volt? Es ugy elnyujtotta a szavakat?

- Hat - mondta a pincér és elgondolkozott. - A bajsza aligha volt hosszl, asszonyom. Inkabb
olyan jelentéktelen forma és fiatal volt.

- Ugy harmincot éves lehetett?
- Nem, asszonyom. Annyi nem. Inkabb ugy huszonot koriil.

- Istenem! - mondta Mrs. Milton furcsa, lires hangon. A repiildsojat keresgélte, és a leg-
csodalatosabb onuralomrol tett tanusagot. - Az csak a kisebbik batyja lehetett, csak az lehetett.

- Ez elég is, koszonjiik - mondta Widgery fontoskodva, mert érezte, hogy az asszony
konnyebben viseli el az 0j meglepetést, ha elbocsatjak ezt az embert. A pincér megfordult,
kifelé¢ indult, és majdnem Osszeiitkdzott a szobdba 1€épd Dangle-lel, aki izgatottan lihegett, és
zsebkenddjét tartotta a jobb szemén. - Hall6! Mi van? - mondta Dangle.

- Mi van magaval? - kérdezte Phipps.

- Semmi, csupdn egy kis szovaltds azzal a maga részeg szolgajaval. Azt gondolta, hogy az
egészet csak az O bosszantasara talaltuk ki, és hogy a Sziirkeruhas Ifji Holgy csak mitikus
alak. A maga viselkedése alapjan vélekedett igy. Egy darab nyers hust kaptam, azt tartom
rajta. Ugy latom, van valami hiriik?

- Megiitotte magat az az ember? - kérdezte Widgery. Mrs. Milton folallt, és Dangle felé indult.
- Tehetek valamit magaért?

Dangle maga volt a ,,h6s”. - Csak mondjédk el, milyen wjabb hireik vannak - mondta a
zsebkenddé mogiil.

- Kovetkezéképpen all a dolog - mondta Phipps, és kicsit szégyenldsen elmagyarazta a
tényallast. Mikozben Phipps magyarazott, Widgery meg pergdtiizszerien kommentalt, a
pincér felszolgalta a teat.

- Egy havanti menetrendet - mondta Dangle. Mrs. Milton kitoltott két csésze teat, és Dangle
meg Phipps se sz0, se beszéd, felhorpintették. Hajszdlon mult, hogy a vonatot le nem késték. -
Fel Havantba tehat, és tudakoz6djunk!

Dangle hizott a biiszkeségtdl, amikor kidertilt, hogy feltevése Havantot illetdleg helyes volt.
Tekintetbe véve azt a tényt, hogy Havanton til a southamptoni Ut jobb oldaldn hosszan
elnyuld, meredek hegy emelkedik, bal oldalan pedig ott a tenger, nagyszert tervet eszelt ki,
hogy elébe vagjanak a fiataloknak. O és Mrs. Milton elmennek Farchambe, Widgery és Phipps
pedig leszallnak a kozbeesd allomasokon - az egyik Coshamben, a masik Porchesterben -, és
utanuk jonnek a kdvetkezd vonattal, ha nincs semmi 0jsadg. Ha nem jonnének, siirgdny6zzék
meg a farehami postahivatalba, hogy miért nem jonnek. Ez valoban napdleoni haditerv volt, és
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bdséges vigaszt nyujtott Dangle-nek a havanti utcakolykok leplezetlen csufolodasaért a
zsebkendd miatt, amelyet még mindig sériilt szemén tartott.

Egyébként a terv tokéletesen bevalt. A szokevények csak hajszal hijan menekiiltek meg
eldliik. Jessie-¢k éppen nyeregbe szallni késziiltek a farehami Arany Horgony el6tt, amikor
Mrs. Milton és Dangle az alloméasrol jovet, befordultak a sarkon.

- O az! - mondta Mrs. Milton és majdnem elsikoltotta magat.

- Pszt! - mondta Dangle, és megragadta a holgy karjat. Izgalmaban levette a zsebkenddjét, a
husdarab viszont a szemén maradt, és ez rendkiviili megjelenést kdlesonzott neki, ami, ugy
latszik, azon nyomban megnyugtatta Mrs. Miltont.

- Hidegvér! - mondta Dangle, és rameredt a hus aldl.
- Nem szabad meglatniuk benniinket. Kiilonben elmenekiilnek. Latott konflist az dllomésnal?
A fiatal par feliilt a gépre, és eltlint a winchesteri Ut sarkan.

Ha mindez nem a nyilvanossag eldtt zajlik le, Mrs. Milton menten eldjul. - Mentse meg 6t! -
mondta.

- Ah! Valami jarmiivet! Egy perc! - mondta Dangle. Otthagyta Mrs. Miltont, aki szivére tett
kézzel, 616ttébb megrenditd pdzban allt, és berohant az Arany Horgonyba. Kocsit tiz perc
alatt! Ujra folbukkant! A his eltiint, csak a lohadé daganat latszott a szeme folott! -
Visszakisérem az allomasra - mondta Dangle. - Aztan visszasietek ide, €s 1ild6zésbe veszem
Oket. Maga bevarja Widgeryt és Phippset, ¢s megmondja nekik, hogy a nyomukban vagyok. -
Szélsebesen visszavitte az asszonyt az allomasra, ¢és otthagyta egy felhdlyagzott, kemény
fapadon, a napon. Mrs. Milton faradtnak és szornyen zilaltnak, izgatottnak és porosnak érezte
magat. Dangle, kétségkiviil, roppant tettre kész, de josdgos aldozatkészségért mégiscsak
Douglas Widgeryhez kell fordulnia!

Ekozben Dangle - arcat bearanyozta a lebukd nap - egy gignek nevezett holmiba fogott nagy,
fekete lovat hajtott (mar amennyire tudott) északnyugati irdnyban, Winchester fel¢. Dagadt
szemét nem szamitva, Dangle jo kiilsejii emberke volt, vadaszsapkat és sotétsziirke ruhat
viselt. Nyaka hossza és karcsu volt. Az olvasé taldn tudja, milyenek ezek a gigek: oridsi nagy,
jo magas faalkotméanyok. A 16 is 6ridsi nagy €s magas volt, bilitykds 1abu, hosszu fejii, kemény
szaju, és er0sen odacsapkodta a patdjat jaras kozben. Klapp, klapp, klapp, klapp, iigetett végig
az uton, keményen, el a templom mellett, és riadtan megugrott egy felhtizott tetejii gyermek-
kocsi lattan.

A mentbexpedicié torténete ettdl kezdve zavarossa valik. Ugy tiinik, Widgery moédfelett
méltatlankodott, amiért Mrs. Miltont otthagytdk a farehami allomason. Noha a legnemesebb
szandékkal indult, mégis valahogy egész nap bosszankodott, és lathatdlag oriilt, hogy alkalma
nyilik a jogos felhdborodasra. - Micsoda kétbalkezes alak ez a Dangle! - mondta Widgery. -
Elrohan! Es tigy gondolja, hogy addig varunk itt, amig vissza nem jon! Ez ra vall! Csak
magaval gondol ez a Dangle! Mindig, mindent maga akar - rosszul - elintézni!

- Segitd szandék vezeti - mondta Mrs. Milton kicsit szemrehanyoan, és megérintette a férfi
karjat.

Widgery nemigen volt olyan hangulatban, hogy hagyja magat egyszeriben meglagyitani. -
Nem kell, hogy megakadéalyozzon... - mondta és elhallgatott. - Nincs értelme a beszédnek,
tudja. Maga féradt.

- Tovabb tudok menni - mondta az asszony élénken. - Csak megtalaljuk 6t!
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- Mialatt tétleniil liltem Coshamben, vettem egy megyei térképet. - El6huzta és kinyitotta. -
Latja, itt megy az ut Farechambdl kifelé. - Az lizletember higgadt megfontoltsagaval folytatta,
hogy aztan azt javasolja, szalljanak haladéktalanul vonatra Winchester felé. - Biztos, hogy
Winchesterbe mennek - magyarazta. - Ez elkeriilhetetlen! Holnap vasarnap, Winchester
plispoki székhely, méashova, még a legjelentéktelenebb helyre sem vezet tt.

- De Mr. Dangle?

- Majd szépen tovabbmegy, amig nem keriil az utjdba valami, amit ki kell keriilnie; akkor
aztan kitori a nyakat. Lattam mar Dangle-t hajtani! Aligha valdszinti, hogy egy gig, méghozza
egy bérelt gig utolérjen biciklistakat az esti hlivosségben. Bizza rdm magat, Mrs. Milton.

- A kezében vagyok - mondta az asszony, és meghat6 kicsinységébél folnézett Widgeryre. Es
a férfi ebben a pillanatban elfelejtette a nap minden kesertiségét.

E beszélgetés alatt Phipps kissé hervadt pdzban, botjara tdmaszkodva alldogalt, gallérjat
tapogatta, és egyikr6l a masikra nézett. Kitlind otletnek tartotta, hogy Dangle-t faképnél
hagyjak. - Uzenetet hagyhatnék neki ott, ahol a giget szerezte - javasolta, amikor latta, hogy
azok ketten egymas szemébe néznek.

Erre az inditvdnyra mind a hdrman rendkiviil felélénkiiltek.

De Botleyndl tovabb nem jutottak, mert éppen, amikor a vonatuk befutott az allomasra,
hatalmas robaj hallatszott. Valaki orditozott odafont, a bakter elképedve allt a peronon, és
Phipps kidugta fejét az ablakon, folkidltott: - Ott megy! - és leugrott a kocsirdl. Mrs. Milton,
aki rémiilten kovette, éppen hogy még latta. Widgery azonban nem latott semmit.

Botley allomasa bevagasban fekszik; folotte huzodik az orszagut, és a napnyugta citromsarga
¢és rozsaszin pirjaban egy nagy fekete tomeg viharzott tova; egy 10, olyan, mint egy hossza
orrt sakkhuszar, egy gig fels6 része és Dangle, utban az elsd ilésrdl a hatsora. Torzképszerl
arnyéka majmolta 6t a bevagas tulsé oldalan. Egy masodperc miive volt az egész. Dangle
ugrani latszott, egy masodpercig logott a levegdben, majd eltlint, és egy pillanattal késobb
szivbe markolo recsegés-ropogas kovetkezett. Aztan két fekete fej szaguldott tova sebesen.

- Jobb lesz, ha kimegyiink innen - mondta Phipps Mrs. Miltonnak, aki lenyligbzve allt az
ajtoban.

A kovetkez6 pillanatban mind a harman folfelé siettek a 1épcsén. Dangle-t ott talaltak, sapka
nélkil alldogalt, és kinyujtott, vérzd kezét egy szolgalatkész kisfiu torolgette. Messzire belat-
hat6, széles, cstinya ut futott lefelé a dombrdl, és a tdvolban a botleybeliek egy kis csoportja
latszott, amint a nagy fekete lovat fogjak. Még ilyen messzirdl is lathattdk az Ontudatos
biiszkeség kifejezését a szornyeteg pofajan. Olyan fapofija volt ennek a l6nak, amilyent csak
el tud képzelni az olvasd. Soha életemben nem lattam hozz4 foghat6t; csupan a londoni Tower
bestidi, amelyeken a pancélos lovasok iilnek, hasonlitanak ehhez a 16hoz. Most azonban ne a
l6val foglalkozzunk, hanem Dangle-lel.

- Megsériilt? - kérdezte Phipps mohon, a tobbieket megeldzve.
- Mr. Dangle! - kiéltotta Mrs. Milton, kezét tordelve.

- Hall6 - mondta Dangle, egy cseppet sem meglepddve. - Jo, hogy jonnek. Sziikségem lehet
magukra. Alaposan benne vagyok a pacban, ugye? De elcsiptem 6ket! Méghozza pontosan ott,
ahol vartam.

- Elcsipte 6ket?! Hol vannak? - mondta Widgery.
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- Ott font - mondta, és fejével hatrafelé intett. - Koriilbeliill egy kilométernyire, font a dombon.
Ott hagytam 6ket. Kénytelen voltam.

- Nem értem - mondta Mrs. Milton, ismét fesziilt és fajdalmas tekintettel. - Megtalalta
Jessie-t?

- Megtaldltam! Szeretném valahol megmosni a kezemet! Ezek az atkozott kavicsok! Egy
Gitkeresztez6désnél bukkantam rajuk hirtelen. A 16 megriadt a bicikliktdl. Ultek az ut szélén,
¢s a virdgokat tanulmanyoztdk. Csak annyi iddm volt, hogy odakidltsam: ,Jessie Milton,
magat keressiik!” - és akkor az az atkozott dog megbokrosodott. Nem mertem hatrafordulni.
Volt elég dolgom, hogy megdvjam magam a felborulastol, szoval mar ameddig birtam. Csak
odakialtottam: - , Térjen vissza a barataihoz! Mindent megbocsatanak!” Es nagy patko-
csattogassal elrobogtam. Hogy meghallottak-e...?

- Vigyen hozza! - tort ki hevesen Mrs. Milton Widgeryhez fordulva.
- Hogyne - mondta Widgery, hirtelen megelevenedve. - Milyen messze van az a hely, Dangle?

- Két-harom kilométer. El voltam szanva, hogy ha torik, ha szakad, megtaldlom Oket. Azt
mondom, mégis... Nézze a kezemet! De bocsanat, Mrs. Milton. - Phippshez fordult. - Mondja,
Phipps, hol moshatnam ki ezeket a kavicsokat? Es a térdemet is meg kellene nézni.

- Ott az allomas - mondta Phipps készségesen. Dangle egy 1épést tett, s a térdsériilését most
mindenki lathatta.

- Karoljon belém - mondta Phipps.
- Hol szerezhetnék valami jarmiivet? - kérdezte Widgery két kisfiutol.
A két kisfitl nem értette. Egymasra néztek.

- Nincs konflis, még csak egy kézikocsi se a lathataron - mondta Widgery. - Egy lovon mulik
a dolog, egy lovon, orszdgomat egy loért!

- Itt mingy4 van egy 10 - énekelte az egyik kisfiu, és egy mozdulatot tett a kezével.

- Nem tudod, hol bérelhetnénk kocsit? - kérdezte Widgery, miutan vagy tiz masodpercig
szuros szemmel meredt a fiura.

- Vagy szekeret, vagy akarmit - tette hozza Mrs. Milton.

- John Ookernek van egy szekere, de senki se béreheti, mer beragott, oszt 6sszetdrte a riggyat
neki - mondta énekelve a két kisfia koziil a nagyobbik, félig elfordulva és az utat bamulva. -
Es a papam se adna, mert nekiink is eltorott a laba.

- Még csak egy szekér se! Nyilvanvalo! Mit csinaljunk?!

Mrs. Miltonnak eszébe jutott, hogy ha Widgery a lovagias aldozatkészség embere, akkor
Dangle viszont hatartalanul leleményes. - Azt hiszem - mondta félénken -, talan, ha megkér-
dezné Mr. Dangle-tol...

Erre aztan lekopott a kultirmaz Widgeryr6l. Egész goromban véalaszolt. - Egye meg a fene
Dangle-t! Nem csinalt még elég galibat nekiink? Utanuk kellett hajtania azon a kordén, hogy
kozolje veliik, hogy joviink, s most maga még azt akarja, hogy az ¢ tanacsat kérjem ki.

Az asszony szép kék szeme megtelt konnyekkel. Widgery hirtelen abbahagyta. - Megyek, és
megkérdezem Dangle-t, ha ugy kivanja - mondta kurtan. Hosszu 1éptekkel bement az allo-
masra, aztan le a 1épcsokon, Mrs. Milton meg ott maradt az iton a két csendben bamészkodod
kisfiaval, és valamilyen ballada refrénje futott at a fején: ,,Hol vannak mar a rég mult idok
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lovagjai?” Ugy érezte, hogy halélfaradt, éhes, kipirult, odavannak a hajhulldmai, réviden:
martirnak érezte magat.

XXXI

Nehéz szivvel tudnék csak beszélni arrol, hogyan végzodott ez a nap. Hogy tiintek a
szokevények a semmibe; hogy nem volt tobb vonat; milyen k6zonydsen bamészkodott Botley,
milyen szemmel lathatd hajland6saggal a gunyos dertiltségre, és hogy nem adott semmiféle
jarmiivet; hogy a Kocsag gazdéaja gyanakodott; hogy masnap vasarnap volt, és ez a forr6 nyari
nap Osszegyurte Phipps gallérjat, bepiszkitotta Mrs. Milton szoknydit, ¢s elkomoritotta az
egész tarsasag sugarzo hangulatat. Dangle a flastromokkal és a kékre vert fél szemével érezte,
hogy a sebesiilt lovagi p6z nevetséges, és néhany halvany kisérlet utdn abba is hagyta.
Szemrehanyasok talan sohasem keriiltek a beszélgetés eldterébe, de ott jatszottak, mint szaraz
villamok, a tarsalgas peremén. Es mindannyiuk szive mélyén ott lappangott a nevetségesség
kényelmetlen érzete. Foleg Jessie a hibas, uigy gondoltdk. Az is nyilvanvalé volt, hogy a
legrosszabb - ami az tigybdl tragédiat csinalt volna - nem kovetkezett be. Itt van ez a fiatal n6
- fiatal n6?! mit beszélek? kislany! -, kapja magat, és elhagyja a surbitoni kényelmes otthonat
meg a kifinomult, intellektudlis tarsasaggal jar6 6romoket; megszokik, és maga utan vonszol
benniinket, akik keményen po6zolunk, kdlcsondsen féltékenykediink, most pedig faradtak és
viharvertek vagyunk, hogy aztdn végiil egy szombat este lefricskazzon benniinket, mint
hitvany sarat a kerekérél, ebbe az utélatos faluba. Es nem is szerelem vagy szenvedély miatt
cselekedte, ami komoly mentség, és az ember elfogadhatja, még ha kénytelen is elitélni,
hanem csupan szeszélybdl, csupan egy fantasztikus dtlet alapjan, valéjaban semmiért, csak a
jozan ész elleni merénylet kedvéért. Mindamellett, mégis, akkora az onuralmunk, hogy még
mindig ugy beszéliink roéla, mint akit nagyon félrevezettek, mint aki aggodalmat okozott
nekiink, ugy beszéliink rdla, mint egy eltévedt baranyrdl; és Mrs. Milton, miutan evett,
tovabbra is a legnemesebb érzelmeket tanusitotta ezzel az liggyel kapcsolatban. Ha szabad
megemlitenem, Jessie a szoba egyetlen kényelmes szé¢kében {ilt, egy parnazott kosarszékben;
mi pedig hihetetleniil kemény 16sz6r holmikon iiliink, amelyeknek a hatira tdmlavédoket
kotottek, citromsarga szalagcsokrokkal. Valahogy mas ez, mint azok a kedves, régi beszél-
getések Surbitonban. Milton a nyitott ablakkal szemben iil (az éjszaka olyan nyugalmas ¢és
meleg), és a félhomaly - nem gyujtottunk lampat csodéalatosan jol all neki. Hangja eldrulja,
hogy faradt, és hajlamosnak mutatkozik maga ellen vallani az Egy Gdttalan Lélek dolgaban.
Olyan este volt ez, amely részvétkelté emlékiratokban megallna a helyét, de most egy kissé
unalmasnak bizonyult.

- Ugy érzem, én vagyok a hibas - mondta Mrs. Milton. - En 8szintén feltartam a dolgokat. Azt
az elsé konyvemet - egy szavat se vonom vissza, jegyezzék meg! - félreértették, rosszul
alkalmaztak.

- Ugy van - mondta Widgery, és megprobalt oly mélyen egyiittérzének latszani, hogy azt a
sOtétben is észre lehessen venni. - Szandékosan értették félre!

- Ne mondja ezt - mondta a holgy. - Nem szandékosan. En igenis hiszek abban, hogy a
kritikusok a maguk moddjan becsiiletesek. Nem a kritikusokra gondoltam. De Jessie,
gondolom... - Kérdd tekintettel a szemében sziinetet tartott.

- Lehetséges - mondta Dangle, a flastromot vizsgalgatva.
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- [rok egy konyvet, és kifejtem benne az allaspontomat. Azt akarom, hogy az emberek ugy
gondolkozzanak, ahogy tanacsolom, és nem azt, hogy aszerint cselekedjenek. Amit irok,
csupan Tanitas. Eppen csak torténetté kerekitem. Uj eszméket akarok hirdetni, 0j tanokat,
terjeszteni akarom az eszmét. Aztan, ha az eszmék mar széles korben elterjedtek, maguktol is
megvalosulnak. Most azonban még oriiltség a fennalldé rend ellen ldzadni. Bernard Shaw,
tudjak, megmagyarazta ezt a szocializmussal kapcsolatban. Mindnydjan tudjuk, hogy meg-
keresni mindazt, amit fogyasztunk, az helyes, de tdkebefektetésbdl ¢€lni, az helytelen.
Csakhogy mi nem kezdhetjiik el, amig ilyen kevesen vagyunk. Ezt azoknak kell!

- Pontosan! - mondta Widgery. - Ezt azoknak kell! Nekik kell elkezdeni.
- Es kozben maga folytatja a bankiigyleteit...
- Ha én nem tenném, csinalna valaki mas.

- En pedig a Mr. Milton-féle hajszeszbdl élek, és kozben megkisérlem megvetni a labam az
irodalomban.

- Probalkozik?! - mondta Phipps. - Mar meg is tette.
- Az mas! - vagta rd Dangle ugyanabban a pillanatban.

- Maguk olyan kedvesek hozzdm. De visszatérve a dologra. A konyvemben Georgina Griffiths
persze egyediil ¢l parizsi lakasaban, eleven modellek utin fest az iskoldban, és férfi
latogatokat fogad, de hat mar huszonegy éves is elmult.

- Jessica csak tizennyolc éves, és még kordhoz képest is kislany - mondta Dangle.

- Ez mindent megvaltoztat. O, az a gyerek! Mas a helyzet egy asszonnyal. Es Georgina
Griffiths sohasem kérkedett a szabadsagéaval, kerékparon, vidéki szalloddkban. Es raadasul
ebben az orszagban! Ahol mindenki olyan kicsinyes. Képzeljétek, nem otthon tdlti az
¢jszakat! Rettenetes! Ha hire megy, ez romlasat jelenti!

- Romlasat - mondta Widgery.
- Senki nem venne feleségiil ilyen lanyt - mondta Phipps.
- El kell tussolni a dolgot - mondta Dangle.

- Mindig azt tartottam, hogy az ¢élet egyénekbdl, egyéni esetekbdl tevddik 6ssze. Minden egyes
személyt sajat koriilményei alapjan kell mérlegelni. Altalanos szabalyok nem alkalmazhatok...

- Gyakran érzem ennek a kényszeritd erejét - mondta Widgery.

- Ime, az én ,,szabalyaim”. Persze, a konyveimben...

- Az mas, teljesen mas - mondta Dangle. - A regény mindig tipikus esetekkel foglalkozik.
- Az ¢let pedig nem tipikus - mondta Widgery végtelen mélyértelmiien.

Ekkor hirtelen, akaratlanul Phipps elasitotta magat, és ez 6t magat lepte meg ¢s haboritotta fel
a legjobban a szobdban 1évok koziil. Ez a gyarlosag ragalyos volt, €s a gyiilekezet, miutan - ezt
az olvasé is konnyen belathatja - faradtra tarsalogta magat, aprd lriigyekkel szétoszlott. De
nem azért, hogy rogton elaludjon.

Amikor Dangle egyediil maradt, végtelen undorral nyomban vizsgélni kezdte kékiild szemét,
mert energikus kis ember volt ugyan, de rendszeretd. Az egész ligy - mar majdnem elcsipte
Oket! - szornyen bosszantotta. Farehambe visszamenni pedig nagyon kellemetlen lenne, annyi
bizonyos.
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Phipps az agyan 1ildogélt egy ideig, és ugyanolyan undorral vizsgalgatta a gallérjat, amelyet
vasarnapi hasznalatra huszonnégy o6raval ezelott még elképzelhetetlennek tartott volna.

Mrs. Milton elméldzott azon, hogy még a kutyaszemii, nagy kovér emberek is halandok;
Widgery pedig boldogtalan volt, mert olyan ingeriilten beszélt Mrs. Miltonnal az alloméson,
¢és mert ugy érezte, hogy eddig még nem sikeriilt Dangle-t lepipalnia. Dangle-re is diihds volt.

Es mert mind a négyen nagyon is a latszatok sikjan mozogtak, mindannyiuk lelkében ott ¢élt,
kinos kozéptavon, gunyolodo és gyanakvo Botley, tdvolabbi hattérben a humorizalé London
¢s a talalgatod Surbiton.

Végiil is csakugyan ostoban viselkedtek? Ha nem viselkedtek ostoban, akkor miért bosszan-
kodnak ¢és szégyenkeznek annyira mind a négyen?

XXXII
Parkereki ur, a kobor lovag

Ahogy Mr. Dangle tanuvallomdsdban elmondta, a szokevényeket az Ut szélén hagyta,
koriilbeliil harom kilométernyire Botleytdl. Mr. Dangle megjelenése el6tt Parkereki ur nagy
érdeklddéssel hallotta, hogy a kdzonséges, tszéli virdgoknak is van neviik, sét némelyiknek
roppant kiilonds neve van: tyuakhur, csillagfiirt, Szent Janos-fii, fiizike, foltos kontyvirag,
buzavirag €és szadzszorszép.

- Tudja, Dél-Afrikdban egész mas virdagok vannak - magyarazta Parkereki ur, és fantaziaja
nagyot ugrott oromében, hogy igy megindokolta a tudatlansagat.

Ekkor hirtelen Dangle, akinek jovetelét patkocsattogds €s keréknyikorgas jelezte, mint a
rakéta atsiivitett a nyari este csendes nyugalman. A vadul vagtaté fekete 16 mogott ingadozo és
hadonasz6 Dangle Jessie nevét kidltotta, aztan latszélag minden ok nélkiil a sovény felé farolt
¢és eltint, hogy beteljesitse a végzetet, amely szamara minden dolgok kezdetétél fogva
megiratott. Jessie-nek és Parkerekinek alig maradt annyi idejiilk, hogy folalljanak, és
megragadjak kerékparjaikat, Dangle sebes, forgoszélszerli jelenését mar le is jatszotta. Az 1t
egyik oldalardl a masikra cikazott - még riasztobb latvany volt, mint Parkereki ur ttra kelése
kezdetén -, és eltlint a kanyarban.

- Tudta a nevemet! - mondta Jessie. - Igen, ez Mr. Dangle volt!

- A kerékparjaink miatt tortént - szolt Parkereki ur, Jessie-vel egyidoben, egy kissé onelégiilt
nyugtalansaggal. - Remélem, nem lesz semmi baja.

- Ez Mr. Dangle volt! - ismételte Jessie. Parkereki ur ezittal mar meghallotta szavait, és
ijjedten megrezzent. Szemoldoke rangatozva szaladt fol a homlokara.

- Micsoda?! Valaki ismer6s?!
- Igen.
- Uristen!

- Engem keresett - mondta Jessie. - Lattam. A nevemet kialtozta, miel6tt a 16 megbokrosodott.
A mostohaanyam kiildte utanam.
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Parkereki ur ugy érezte, jobb lett volna mégis visszakiildeni a kerékpart, mert gondolatai
Bechamellel és Mrs. Miltonnal kapcsolatban még mindig egy kicsit homalyosak voltak.
Becsiiletesség a legjobb politika, gondolta gyakran. Erre-arra forgatta a fejét. Készen allt a
cselekvésre.

- Minket iildoz, ugye? Akkor majd visszajon! Lement azon a dombon, és biztos vagyok
benne, hogy beletelik egy kis id6be, amig ujra f6l bir kapaszkodni.

Latta, hogy Jessie kitolta az utra a kerékparjat, és folszallni késziil. Még mindig azt a fordulot
bamulva, amely Dangle-t elnyelte, Parkereki kovette Jessie-t. Igy hat, éppen amikor a nap
leszallt, Gjabb menekiilésbe kezdtek, és most Bishop’s Waltham felé hajtottak. Parkereki ur
volt a veszélyes ponton - hatvéd szerepében -, folyton vissza-visszanézett, és ekdzben
veszedelmesen imbolygott. Idonként Jessie-nek lassitania kellett. Parkereki nehezen szedte a
1élegzetet, és gyllolte magat, amiért tatott szajjal hajt. Majdnem egyodrai kemény taposas utan
Winchesterben talaltdk magukat, s még mindig szabadok voltak. Dangle-nek nyoma sem volt,
¢s mas vesz¢ly sem mutatkozott, amikor a sotétedd, sargan kivildgitott utcara behajtottak. Bar
a sovények mogott mar denevérek csapongtak, és az esthajnalcsillag is feljott az égre, amikor
még mindig harom kilométernyire voltak Winchestertdl. Parkereki ur mégis ramutatott, hogy
milyen veszélyes lenne megallni egy ilyen kozismert helyen, és szeliden, de szilardan ragasz-
kodott ahhoz, hogy hajtsanak tovabb Salisbury felé. Winchesterbdl szétdgaznak az utak
minden iranyba, és vildgos, hogy hirtelen nyugatnak kell fordulniuk, ha le akarjdk razni az
ildozoket. Amint Parkereki Ur megpillantotta az alkonyatban felkeld kovér, sarga holdat, arra
gondolt, hogy foleleveniti a Bognorbdl vald szokés utani hangulatot, - de bar a hold és az
Osszes légkori viszonyok ugyanolyanok voltak, az érzések valahogy mégis kiillonboztek.
Miutan elhagytdk Winchester hatarat, teljes csendben és lassan hajtottak. Mind a ketten
majdnem teljesen kimeriiltek, a sik terep unalmas volt, és még egy apré domb is teher; és igy
tortént, hogy Wallenstock falucska megallasra csabitotta dket, s szallast kértek egy fogaddban,
amelyrdl azonnal latszott, hogy rendkiviil j6l megy. A megnyeré modort fogadosné tiistént a
helyzet magaslatara emelkedett.

Amint a szoba felé¢ mentek, ahol majd a vacsorajukat feltalaljak, Parkereki Gr egy félig nyitott
ajton at harom ¢és fél, sirl fiistfelhdben uszo6 arcot pillantott meg - az ajté széle az egyiket
félbevagta - meg egy viaszosvaszonnal letakart asztalt, poharakkal és soroskorsoval. Es egy
megjegyzést is meghallott. Egy pillanattal elébb, hogy ezt a megjegyzést meghallotta,
Parkereki Gr még biiszke és boldog ember volt, pontosabban szélva, bardi rang orokdse,
inkognitéban. A kerékparokat végteleniil konnyedén, méltosagteljesen adta at a haziszolga-
nak, €és udvariasan meghajolva kinyitotta az ajtét Jessie el6tt. - Vajon ki lehet ez? - kérdez-
getik az emberek, gondolta. Majd azutan: - Valami nagyon tehetds ember! Nézd csak meg a
bicikliket! - Aztan a képzeletbeli bamészkodok megtargyaljak, mennyire divatba jott ijabban
a kerékparozas, hogy birak, tézsdeiigynokok és szinészndk, szoval az eldkeldségek, mind
bicikliznek, és az ilyen nagy embereknek gyakran az a szeszélyiik, hogy elkeriilik a nagy
szallodakat, a varosi talpnyalok tomegét, és inkabb a falusi élet meghitt boldogsagat keresik,
rangrejtve. Aztan még azt is gondoljak talan, hogy milyen megfoghatatlan eldkeldség arad a
holgybdl, aki belépett az ajton, meg a kisér6jébol, a joképl, szoke bajszu, kék szemii
gavallérbol, és egymasra néznek. - Majd én megmondom nektek, hogy mi ez! - sz6l a falu
egyik tekintélyes oregje (akarcsak a regényekben), és kimondja valamennyiiik véleményét,
halk, mély benyomast kelté hangon: - Van tigy, hogy az embernek egy bard a vendége, és nem
is sejti - nem is sz6lva a még nagyobb urakrol...

Mint mondom, ilyesféle kellemes gondolatok keringtek homalyosan Parkereki ur fejében egy
pillanattal azel6tt, hogy azt a megjegyzést meghallotta. De az a megjegyzés fejbe kolintotta.
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Hogy pontosan mi is volt az a megjegyzés, Iényegtelen. Olyasféle odavetett, szatirikus szavak-
bol allt, amilyenekkel Strephon szokott szérakoztatni. Ha kivancsi lenne, draga holgyem, hogy
miféle megjegyzés volt, nem kell egyebet tennie, csak feldlteni egy igazan modern biciklista-
ruhat, férfiismerdsei koziil kivalasztani a leggyengébb kiilsejiit kisérdiil, és elhajtani a leg-
kozelebbi szombat estén barmelyik kocsmaba, ahol egészséges, keresetlen beszédii emberek
verddnek 0ssze. Akkor aztdn majd hall egész csomo olyasféle dolgot, amilyent Parkereki ur
hallott, sOt talan tobbet is, mint szeretne.

A megjegyzés, tegylik hozzd, magaba foglalta Parkereki ur személyét is. Tokéletes kétkedést
arult el tarsadalmi helyzetét illetden. Egy csapéssal Osszezuzta az egész pompas, képzeletbeli
épitményt, amelyben fantaziaja olyan gyonyoriiséget talalt. Minden oktalan boldogsaga szét-
foszlott, mint az alom. Es nem maradt karpétlasul semmi, mint ahogy nincs karpotlas semmi-
féle rosszindulati megjegyzéssel szemben sem, amely valaha is elhangzott. Talan abban az
emberben, aki mondta, egy kis elégedettség futott at arra a gondolatra, hogy egy Onhitt
tokfilkot leszallitott a magas 16rdl, de éppen annyira lehetséges az is, hogy akkor még nem is
tudta, hogy vaktédban leadott 16vése telibe talalt. Ugy dobta oda a megjegyzést, mint a gyerek,
aki kovet dob egy madarra; és ez a megjegyzés nemcsak romba dontdtt egy buta, boldog
onhittséget, de sebet is ejtett. Es az otrombasag Jessie-re is vonatkozott.

A lany tovabbi viselkedésébdl Parkereki arra kovetkeztetett, hogy nem hallotta, de a kis kiilon
ebédloben elfogyasztott vacsora alatt, bar Jessie viddman beszélt, a férfinak minduntalan
elkalandoztak a gondolatai. A fogadd ivdjabol idonként nevetés €és kivehetetlen beszélgetés-
foszlanyok sztirédtek be a nyitott, muskatlis ablakon at. Parkereki ugy érezte, hogy még
mindig ugyanabban a hangnemben folyik a sz6, a lany és az 6 rovasara. Szoérakozottan
felelgetett a lanynak. Jessie azt mondta, hogy faradt, és azonnal a szob4ajaba sietett. Parkereki
a szokott el6zékenységével kinyitotta az ajtot, és mély meghajtassal bucsuzott a lanytol. Ujabb
sértésektdl tartva, figyelt, mikdzben a lany folment a 1€pcsén, és athaladt a fordulon, ahol a
kitomott madarak alatt a barométer fliggott a falon. Aztan visszament a szobéaba, és megallt a
kis szényegen a papirdiszitési kandall6 el6tt. - Pimaszok! - mondta keserti megvetéssel, félig
hallhatéan, amikor tjabb harsogd nevetés aradt be a szobaba. Vacsora kozben, egész id6 alatt,
¢les visszavagasokon torte a fejét, holmi korhold beszéden, amit nyomban el is fog mondani,
¢s amivel majd lehtti 6ket. Lehordja 6ket, ahogy nemesemberhez illik: - Angoloknak nevezik
magukat, és megsértenck egy holgyet! - fogja mondani; talan feljegyzi a neviiket €s cimiiket,
megfenyegeti 6ket, hogy beszélni fog a foldestrral; kijelenti, hogy még hallani fognak rdla, és
mindenkit alaposan elképesztve, visszavonul. Ezt csakugyan meg kell tennie!

- Moresre kell tanitani 6ket! - mondta indulatosan, és egy fajdalmasat csavarintott a bajuszan.
Mit is mondtak? Felidézte a mindsithetetlen megjegyzést a maga felbdszitésére, aztan Gjra
elmondta magaban beszéde fobb pontjait. Kohogott, harom 1épést tett az ajto felé¢, majd
megallt, és visszament a szényegre, a kandallo elé. Mégse teszi meg! De hat 6, a kdbor lovag,
a rangrejtve utazd bard megengedheti-e, hogy az ilyen emberek meglusszak megrovas és
felelosségre vonas nélkiil? Nagylelkiiség? Nézze ilyen szemmel a dolgot? Bugrisok, figye-
lemre se méltok? Nem! Ez csak gyava kifogas! Mégis megteszi!

Ahogy Ujra az ajtdé felé indult, maris megszolalt benne egy tiltakozd hang, és forrofejii
szamarnak nevezte. De csak annal elszantabban ment tovabb. Elhaladt az ivo mellett, at a
hallon, és belépett abba a szobaba, ahonnan a megjegyzés jott. Hirtelen tarta ki az ajtot, €s
osszevont szemmel megallt a kiiszobon. Ugyis eliigyetlenkeded a dolgot, jegyezte meg a
szkeptikus bels6 hang.
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Osszesen dten voltak a szobaban: a kandallé melletti karosszékben, hosszi pipaval egy nagy
tokdju, kovér ember, aki nydjasan jo estét kivant Parkereki urnak; egy fiatal ficko, kurta
pipaval, akinek keresztbe vetett 1aba kamasliban paradézott; egy szakallas kis ember, fogatlan
vigyorgéssal; egy élénk tekintetii, nyugodt, kozépkoru férfi, aki barsonykabatot hordott; és egy
nagyon valasztékos, szoke fiatalember, sargasbarna, készen vett 6ltonyben, fehér nyakkendo-
vel.

- Hm - mondta Pérkereki tr zordon, kemény arckifejezéssel. Es aztan, fenyegeté hangon, mint
aki nem tiir packazast: - JO estét!

- Nagyon kellemes napunk volt - mondta a fehér nyakkendds, széke fiatalember.

- Nagyon - mondta Parkereki ar vontatottan. Fogott egy barna karosszéket, nagy gondosan
elhelyezte ugy, hogy szemkozt legyen a kandalloval, és letilt.

- Nagyon kellemesek az utak errefelé¢ - mondta a fehér nyakkendds, szoke fiatalember.

- Nagyon - mondta Parkereki ur, sotéten méregetve a fiatalembert. (El kell kezdeni valahol!) -
Az utakkal és az id6jarassal nincs semmi baj errefelé, de meg kell mondjam - és ezért jottem
ide be -, hogy akad itt néhany atkozottul kellemetlen alak, atkozottul kellemetlen alak!

- O! - mondta a kamaslis fiatalember, és beszéd kozben gondolatban leltart csindlt a gyongy-
haz gombjairdl. - Hogy 4ll ez a dolog?

Parkereki ar ratenyerelt a térdére, és végteleniil kotekedd modorban széttarta konyokét. Szive
mélyén dithongétt magara meggondolatlan hiilyesége miatt, hogy igy ingerli ezeket az
oroszlanokat (kétség nem fér hozzd, ezek valoban oroszlanok!), de most mar végig kell
csindlnia. Hala az égnek, a 1¢élegzete még nem fogyott ki, bar kezdett mar egy csoppet szag-
gatottd valni. Szemét a nagy tokdji, kovér ember arcara szegezte, és halk, mély benyomast
kelté hangon igy sz6lt: - Uram! - mondta, egy kis sziinetet tartott, ¢s gégdsen folfujta az arcat
-, én egy holggyel jottem ide!

- Nagyon csinos holgy - mondta a kamaslis férfi, félrehajtva a fejét, hogy megcsodaljon egy
gyongyhdz gombot, amely a labikraja mogotti hajlatban rejtézkodott. - Igazdn nagyon csinos
holgy.

- En - ismételte Parkereki ur - egy holggyel jottem ide.

- Azt lattuk, az isten aldja meg - mondta a nagy tokéju, kovér ember, furcsa, asztmasan zihald
hangon. - Nem latom, mi ebben a rendkiviili? Még azt hihetné valaki, hogy nincsen szemiink.

Parkereki ur kdhécselt. - Uram, én egy...

- Eszt mé hallottuk - mondta a szakéllas kis ember élesen, €s baratsagosan kuncogva folytatta.
- Konyv nélkiil is tudom - mondta a kis ember, kihangsulyozva a csattanot.

Parkereki ur atmenetileg elveszitette a fonalat. Rosszindulatian meredt a szakallas kis
emberre, €s igyekezett visszatalalni félbeszakadt szonoklatahoz.

- On azt mondta - sz6lt nagyon udvariasan a fehér nyakkendds szoéke fiatalember -, hogy egy
holggyel jott ide.

- Egy holggyel - merengett a kamasliblivolo.

A barsonykabatos férfi, aki €élénk, lelkes szemmel egyik beszélérdl a masikra nézett, most
folnevetett, mintha jo tréfat siitdttek volna el, és varakozo tekintetét raszogezve, beszédre
0sztonozte Parkereki urat.
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- Valami piszkos csirkefogo - folytatta szonoklatat Parkereki ur, hirtelen fellobbanva, végtelen
indulatosan - megjegyzést tett, amikor elmentiink ez eldtt az ajté eldtt.

- Lassan a testtel! - mondta a nagy tokaju oreg ur. - Lassan a testtel! Ne gorombaskodjon
veliink, legyen szives!

- Egy pillanat - mondta Parkereki ur. - Nem én kezdtem a gorombéskodast! - (Hat ki? - szolt
kozbe a nagy tokaji ember.) - Nem magukat neveztem piszkos csirkefogonak. Egy percig se
higgyék ezt. De valaki ebben a szobaban olyan megjegyzést tett, ami elarulta, hogy arra se
mélto az illetd, hogy a cipdmet beletdrdljem, és minden ill6 tisztelettel az olyan triemberek
irant, akik valoban uriemberek (Parkereki ur koriilpillantott, erkdlcsi tamogatast remélve), azt
szeretném tudni, ki volt az?

- Mely célbol? - kérdezte a fehér nyakkendds, szoke fiatalember.

- Hogy itt nyomban beletdrdljem a cipdmet - mondta Parkereki ur ujfent haragra lobbanva, bar
egy kissé elszorult a torka, mert semmi sem allt téle tdvolabb, amikor ide belépett, mint a
személyes erdszakkal vald fenyegetdzés. Azért mondta ezeket a szavakat, mert semmi mas
nem jutott az eszébe, €s harcra készen feszitette szét a konyokét, hogy ijedtségét leplezze.
Kiilonos, hogy a helyzet néha hogy elragad benniinket!

- Hallg, Charlie! - mondta a kis ember. - Ejha! - mondta a tokdk gazdéja. - Beletorli a cip6jét?
- mondta a szOke fiatalember, enyhe meglepetéssel hangjaban.

- Bele én! - mondta Parkereki ur hangstlyozott elszantsaggal, és a fiatalemberre meresztette a
szemet.

- Ez helyes ¢és okos dolog - mondta a barsonykabatos férfi. - Ha meg tudja tenni!
Ugy latszott, a tarsasag a fehér nyakkend®s fiatalemberre ruhazta at érdekei képviseletét.

- Természetesen, ha nem tud rajonni, hogy melyikiink volt az, akkor ugy gondolom, készen all
arra, hogy nagyvonaliian mindnydjunkba ebben a szobaban beletordlje a cipdjét? - tette fol a
kérdést, tovabbra is személytelen hangon a fiatalember. - Ez az ur, ez a konny{istlyu bajnok...

- Valld csak be, Charlie - mondta a kaméslis fiatalember, egy pillanatra folnézve. - Es ne
rangasd bele a barataidat. Ezt kivanja az igazsdg. Nem mészhatsz ki a dologbol.

- Ez az Ur volt? - kezdte Parkereki.
- Természetesen - mondta a fehér nyakkendds fiatalember -, ha mar cip6torlésrdl beszéliink...
- En nem beszélek réla, hanem megteszem - mondta Péarkereki tr.

Végigjartatta a szemét a tarsasagon. Azok mar nem ellenfelek voltak, hanem nézok. Most mar
végére kell jarnia az ligynek. De az, hogy hangot adott a megjegyzést tevd ellen iranyuld
személyes tamadasnak, valamiképpen megszabaditotta Péarkereki urat attol a nyomasztd
érzéstdl, hogy az egész vilaggal all szemben. Nyilvanvaldan verekednie kell valamelyikkel.
Kap egy monoklit a szemére? Nagyon ellatjak a bajat? Hala az égnek, hogy nem az az izmos,
kamaslis fickd volt! Alljon fol és kezdje? Mit fog Jessie gondolni, ha monoklis szemmel
jelenik meg holnap a reggelinél?

- Ez az ember volt? - kérdezte Parkereki ur targyilagos nyugalommal, és karja szdgletesebb
volt, mint valaha.

- Fald {6l - mondta a szakallas kis ember. - Fald {6l egybdl!

- Varjunk csak! - mondta a fehér nyakkendds fiatalember. - Varjunk csak egy percig! Ha
véletleniil én mondtam volna...
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- Maga mondta, vagy nem? - kérdezte Parkereki tr.

- Meghatralsz, Charlie? - mondta a kamaslis fiatalember.

- Nem én - mondta Charlie. - Egy kis tréfat csak megengedhetiink magunknak...

- Majd megtanitom arra, hogy tartsa meg magénak a tréfait! - mondta Parkereki ur.
- Ejjen! - mondta a tokanyaj pasztora.

- Charlie egy kicsit tal konnyen tréfalkozik - mondta a szakallas kis ember.

- Ez egyenesen undorit6! - mondta Péarkereki ur beszédéhez visszatérve. - Egy holgy nem
kerékparozhat az orszadguton, és nem viselhet olyan ruhat, ami egy kicsit eltér a megszokottol
anélkiil, hogy holmi piszkos kis alakok ne sértegessék...

- Nem tudtam, hogy az ifji holgy meghallja, amit mondok - sz6lt Charlie. - A barataival csak
eltarsaloghat baratsagosan az ember! Honnan tudhattam volna, hogy nyitva van az ajt6?

Parkereki ur azt kezdte gyanitani, hogy ellenfele, ha lehet, még néla is jobban megijedt a
kilatasba helyezett erdszaktol, és erre batorsdga ujra visszatért. Alapos leckét kell adni
ezeknek a fickoknak!

- Persze hogy tudta, hogy az ajt6 nyitva van - vagott vissza méltatlankodva. - Persze hogy
tudta, hogy meghalljuk, amit mond. Ne hazudozzon itt dsszevissza! Semmi értelme, hogy
ilyesmiket 6sszehordjon. JOl mulattak, és az is volt a céljuk, hogy mulassanak. S ezért most
megkapja példas biintetését, uram!

- Gyombérsor az igazi az ilyen forré idében - mondta a szakallas kis ember bizalmas hangon a
barsonykabatosnak. - Pukkannak is a dugdk mindenfelé!

- Mi értelme van folforduldst csinalni egy kocsmaban? - mondta Charlie, a tdrsasaghoz intézve
a szot. - Egy kis becsliletes kiizdelmet, beavatkozas nélkiil, most mar magam se bannék, ha
ennek az urnak kedve van hozza.

A vak is lathatja, hogy szornyen fél ez az ember! Parkereki Gr nekivadult.
- Ahol akarja - mondta Parkereki tr. - Barhol, ahol csak akarja.
- Megsértetted az urat - mondta a barsonykabatos férfi.

- Ne légy olyan atkozottul begyulladva, Charlie - mondta a kamaslis férfi. - Ha nem vagy
nehezebb néla jo hat kiloval, hat akkor egy dekaval se.

- En pedig azt mondom - sz6lt a talteng® tokaji uriember, s hogy a figyelmet magara terelje,
oklével csapkodta a szék karfajat -, hogyha Charlie megjegyzéseket tesz, akkor vallalja is a
kovetkezményeit. Egyaltalin nem banom, ha olyasmiket beszél, de akkor vallalja is a
kovetkezményeket. Nekem ez a véleményem.

- Vallalom is, ne félj! - mondta Charlie rendkiviil keserli hangstllyal megnyomva a vallalom
szOt. - Ha ez az ur eljonne keddhez egy hétre...

- Ostobasag! - 10kte oda Parkereki ur. - Most!
- Ugy van! Ugy van! - mondta a tokak gazdéja.
- Amit ma megtehetsz, ne halaszd holnapra, Charlie - mondta a barsonykabatos férfi.

- Musz4j, Charlie! Hiaba! - mondta a kamaslis férfi.
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- A helyzet a kdvetkezd - mondta Charlie tarsaihoz intézve szavait. - Tegyiik f6l, hogy holnap
este nekem kell folszolgdlni a méltosagos asszony vacsordjat? Hogy néznék ki monoklival a
szememen? Vagy képzeljétek el: ide-oda tologatni a kocsit folhasadt szajjal?

- Ha nem akarod, hogy tonkretegy¢k a képedet, Charlie, mér nem fogod be a szadat? - mondta
a kamaslis személy.

- Pontosan! - szdgezte le Parkereki ur szenvedélyesen. - Mért nem fogja be azt a piszkos
szajat?

- Az é4llasom forog kockan - tiltakozott Charlie.

- Ezt eldbb kellett volna meggondolni! - valaszolta Parkereki ur.

- Nincs arra semmi ok, hogy ilyen rettentden dithongjon. Csak viccnek szantam én azt -
mondta Charlie. - Mint egyik uriember a masiknak, kijelentem, hogy nagyon sajnadlom, de ha
az ur bosszankodik...

Mindnydjan egyszerre kezdtek beszélni. Parkereki ur a bajszat podorte. Charlie uriembernek
ismerte el, és ez, ugy érezte, mindenesetre enyhitd koriilmény. De a szerepe ugy kivanta, hogy
gyorsan és keményen ravesse magat a megfutamodo ellenségre. Néhany sérté szot kialtott bele
a larméba.

- Igazan nyavalyas alak vagy - mondta a kamaslis férfi Charlie-nak.
A zlirzavar még nagyobb lett.

- Csak nem gondolod, hogy megijedek egy ilyen pipaszarlabu pasastol! - orditotta Charlie. -
Eszembe sincs!

Taktikat valtoztat, gondolta Parkereki kissé megszeppenve. Hova fogunk kilyukadni!

- Ne 1ldogeélj és szajaskodj itt! - mondta a barsonykabatos férfi. - Azt mondta, hogy megiit, és
ha neki lennék, most meg is iitnélek.

- Na, jol van! - mondta Charlie, hirtelen taktikat valtoztatva, talpra ugrott. - Ha muszdj, hat
musz4j! Gyeriink!

Erre Parkereki, a végzet gyermeke is felallt, azzal a rettenetes érzéssel, hogy a belso
figyelmeztetd hangnak igaza volt. Az iigy forduloponthoz érkezett. Osszegabalyitotta a dolgot,
s amennyire meg tudja itélni, most mar nincs mas hatra, mint iitni, de azonnal. O meg Charlie
nem egészen kétméternyire alltak egymastdl, kozottik az asztal, mind a ketten nagyon
indulatosan kapkodték a levegdt. K6zonséges kocsmai verekedés és méghozza - ez most mar
nagyon is nyilvanvalo volt! - egy inassal. Josagos ég! Ez lett a méltosagteljes, megvetd rendre-
utasitasbol?! Hogy a csudéba tortént mindez?! Meg kellene keriilni az asztalt és nekimenni!
De miel6tt a verekedés kitort volna, a kamaslis férfi beleavatkozott.

- Ne itt! - mondta az ellenfelek koz¢é 1épve. Mindenki folallt.
- Charlie ligyes - mondta a szakallas kis ember.

- Buller udvardba - mondta a kamaslis férfi, a tapasztalt, gyakorlatias ember konnyed
hatarozottsagéaval atvéve az egész ligy irdnyitasat.

- Ha az urnak nincs kifogésa ellene.
Ugy latszik, Buller udvarat tartottak a legalkalmasabb helynek!

- Szabalyosan ¢és tisztességesen fogjuk csinalni a dolgot, kérem!
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Es mielétt teljesen raébredt volna, hogy mi is torténik, mar vitték is kifelé Parkerekit, a
kocsma hatso helyiségein keresztiil, az elsd és egyetlen okolviadalra, amely egész életére
dicsOséget szerzett neki.

Kiilséleg, amennyire a bujkalo hold fénye latni engedte, Parkereki Ur nyugodtan, de véarako-
zban nézett a kiizdelem elé. Am lelke mélyén ellentétes érzések kavarogtak. Rendkiviili volt,
ahogy a dolgok lejatszodtak. A szavak szinte egymas sarkara hagtak, ugy, hogy csak a leg-
nagyobb nehézséggel tudta az ligy fejleményeit kdvetni. Pontosan emlékezett magara, amint
egymas utan atvonul a szobdkon, méltdsagteljes, sot arisztokratikus alak, tele jol atgondolt
mondatokkal, s azzal a szdndékkal, hogy a modoruk miatt mar6 gunnyal rendreutasitja ezeket
a nyomorult bugrisokat. Aztan villamgyorsan kovette egyik apré6 mozzanat a masikat, s ime,
most itt van a holdfényes Osvényen - aprod sotét alak, alig kivehetd nagyobb alakoktol
koriilvéve -, s valamilyen iizletemberre vallé nyugalommal vonul az ismeretlen rémségek elé a
Buller-udvarba. Oklozés! Elképesztd! Szérnyii! Elétte ment Charles homalyos alakja, és
Parkereki latta, hogy a kamaslis férfi baratsdgosan, de szilardan fogja Charles karjat.

- Fene egye meg, marhasag! - mondta Charles - ilyen semmiségért verekedni! Mit szamit neki
az egész, 6 szabadsdgon van! Neki nem kell semmiféle atkozott vacsorat folszolgalni holnap
este, mint nekem! Musz4j zsibbadtra szoritanod a karomat?!

Tobb kapun mentek keresztiil, s végiil bejutottak a Buller-udvarba. Pajtak alltak itt - pajtak,
amelyeknek titokzatossdgat még a holdfény sem oszlatta el -, tehénszag terjengett, s a
szivattyus kut éles feketén valt ki a hattérbdl, és éles fekete arnyékot vetett a fehérre meszelt
falra. Es itt fogjak az arcat péppé verni! Tudta, hogy a butasag teteje kiallni itt és ripityara
veretni magat, de hogy miképp maszhatna ki beldle, azt elképzelni se tudta. Igen dm, de mi
lenne aztdn? Tudna-e még egyszer a lany szemébe nézni? Lesimitotta Norfolk-kabatjat, s
lecovekelte magat hattal a kapunak. Hogy kell bokszallasba helyezkedni? Igy? Na és, ha
megfordulna és elfutna? Visszafutna egyenest a kocsmaba, és bezarkdzna a haldészobajaba?
M¢ég most sem kés6! Semmiképp se tudnak rakényszeriteni, hogy kijojjon onnan, ha mégis
megtennék. Hogy indit az ember eljarast tettlegesség miatt? A holdfényben meglatta maga
elott a kisértetiesen fehér arcu Charlest bokszallasban.

Utést kapott a karjara és hatralt. Charles szoritotta. Ekkor iitétt egyet a jobbjaval, és ebbe az
iitésbe minden kétségbeesését beleadta. Sajat talalmany ités volt - rogtonzés -, de véletleniil
pontosan olyanra sikeriilt, mint egy szabalyos horogiités. Ujjongd izgalommal allapitotta meg,
hogy az a valami, amibe az Okle iitkdzott, Charles allkapcsa. Ez volt az 6rom egyetlen
felvillanasa az egész kiizdelem alatt, és ez is nagyon rovid életii. Még alig érte el az {itése
Charlest, amikor kapott egyet a mellére és hatratantorodott. A legnagyobb nehézségek aran
tudott csak talpon maradni. Ugy érezte, hogy laposra verték a szivét. - Az istenfajat! - mondta
valaki mogotte valahol, fél 1abon tancolva és 1abujjat a markdban szorongatva.

Amikor Parkereki megtantorodott, Charles egy hangos, félelmetes kidltast hallatott. A
holdfényben szinte toronyként magasodott Parkereki folé. Mindkét okle forgott, mint a
motolla. Most a megsemmisiilés kovetkezik, minimum! Parkereki ur talan lekapta a fejét, de
hatarozottan hatralt jobb felé, {itott, de nem talalt. Charles balrél tdmadott, és rengeteg lyukat
itott a levegdbe. Parkereki ur bal fiilét egy iités surolta, de kdzben befejezte az oldalozo
hadmozdulatot. Egy tjabb iités érte a fiile mogétt. Eg és fold vadul keringett koriilétte, s ekkor
egy vilagos ruhdba 6ltozott alakot vett észre, amint egy nyitott kapun 4t teljes gbzzel bele-
rohan az ¢jszakaba. A kamaslis férfi eléreugrott Parkereki mellett, de mar késén ahhoz, hogy
foltartoztassa a menekiilét. Kiabalds, nevetés hallatszott, és a még mindig linnepélyesen
bokszallasba merevedett Parkereki ur rdeszmélt a nagy és csodélatos valdsagra: Charles
elmenekiilt! O, Parkereki megkiizdott, és a jatékszabalyok szerint gy6zott!
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- Az jo kis ités volt, amit az allkapcséara adott neki - jegyezte meg a fogatlan, szakallas kis
ember, varatlanul baratsagos hangon.

- Az a helyzet - mondta Parkereki ur a salisburyi Ut szélén iildogélve, mialatt fiilében tavoli
harangok zugtak -, meg kellett leckéztetnem a fickot, egyszerlien nem tehettem mast.

- Olyan borzasztd, hogy maganak verekednie kell az emberekkel - mondta Jessie.

- Ezek a bugrisok egyre tlirhetetlenebbek - sz6lt Parkereki ur. - Ha itt-ott nem kapnanak egy
kis leckét tdliink, nos, akkor egyetlen kerékparos holgyet sem latnank az orszadgutakon.

- Ugy gondolom, minden né visszariad az erdszaktol - mondta Jessie. - Ugy gondolom, a
férfiak - bizonyos értelemben - batrabbak, mint a nék. Szinte elképzelni sem tudom, hogy
birja valaki elszanni magat arra, hogy szembenézzen egy szobara vald durva alakkal,
kivélassza a legbatrabbat koziiliik, és példasan elverje. Még a gondolatara is 0sszeborzadok.
Azt hittem, csak Ouida gardatisztjei csinaltak ilyesmiket.

- Ez csak a kotelességem volt mint Griembernek, semmivel sem tobb - mondta Parkereki ur.
- De hogy valaki egyenesen besétal az oroszlan barlangjaba!

- Szokas dolga az egész - mondta Parkereki Ur nagyon szerényen, és lepdccentett egy kis
cigarettahamut a térdérol.

XXXII1
Parkereki ur vallomasa

A hétfo reggel a blandfordi Arany Facénban taldlta a két szokevényt, a reggelijiik mellett.
Bonyolult keriiléuton voltak Dorsetshire-en keresztiil Ringwoodba, ahol Jessie ugy remélte,
valaszt kap baratngjétdl, a tanitondtdl. Eddig mar kozel hatvan orat toltdttek egyiitt, és az
olvas6 is meg fogja érteni, hogy Parkereki ur érzelmei jelentés mértékben kifejlodtek és
elmélytiltek. Eleinte Jessie csak egy impresszionista vazlat volt gondolatvilagdban, valami
noies, €lénk és kapraztatd, valami hangsulyozottan folotte alld 1ény, akinek a tarsasagat jo
sorsanak koszonheti. F6 célja, mint tudjak, kezdetben pusztan annyi volt, hogy mélto legyen a
lanyhoz, s ezért a valdésagnal kivalobbnak, gazdagabbnak, miiveltebbnek ¢és féleg eldkeldbb
szdrmazasunak tiintette fel magat. Ismereteit a ndi 1élekrél majdnem kizardlag azok az ifju
holgyek szolgaltattak, akikkel az iizleti életben taldlkozott, ebben a tarsadalmi osztalyban
pedig (akarcsak katonai korokben ¢€s urasdgi inasok kozott) a konyortelen tarsadalmi
elzarkozas régi jo hagyomanyat még mindig vallasos ahitattal drzik. Csaknem elviselhetetlen
rettegéssel gondolt arra, hogy a lany faragatlan fraternek tarthatja. Azutan lassan észrevette és
felfedezte Jessie gondolkozasmddjanak sajatossagait. Nagyszerli tapasztalatlansag parosult a
lanyban azzal a pompds lelkesedéssel, amit a legmodernebb nézetek keltettek benne, és
meggy6zddésének ereje valdsaggal magaval ragadta Parkerekit. Hangstlyozottan a maga
¢letét akarja élni, és Parkereki urban mélységesen felkavarta a vagyat hasonl6 elhatarozésra.
Mihelyst folfogta a lany nézeteinek lényegét, rajott arra, hogy maga is igy gondolkozott kora
ifjusagatol kezdve.

- Hat persze - jegyezte meg fellobbané férfini biiszkeséggel -, a férfi szabadabb, mint a n. Es
a gyarmatokon, tudja, félig sincs annyi konvenci6, mint amennyivel ennek az orszadgnak a
tarsadalmaban talalkozik az ember.
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Kellemesnek talalta, hogy a lany olyan jo véleményt alkotott fizikai batorsagarol. Ez hatér-
talan Onbizalommal toltotte el! Egy-két kisérletet tett, hogy bizonyitsa, mennyire nem
konvenciondlis, és nem is sejtette, hogy a lany szik latokorti embernek tartja. Elnyomta
magaban a sokéves megszokast, és nem inditvadnyozta, hogy menjenek templomba. El6itélet-
mentes szellemben vitatta meg a templomba jarast.

- Ez csupan szokds - mondta -, bevett szokds. Egyaltalan nem latom, hogy valdjaban mi
haszna van belSle az embernek. - Es egy csom6 remek tréfat eresztett meg a cilinderekrdl,
tréfakat ebbdl a targykorbdl, amiket a Globe hasabjain olvasott. De eldkeld szarmazasat azzal
mutatta ki, hogy vasarnap egész napon at kesztyliben hajtott, és tlintetden dobta el félig szivott
cigarettdjat, amikor elkarikéztak egy templom mellett, ahol a hivok a délutani istentiszteletre
gyiilekeztek. Ovatosan keriilte az irodalmi témékat, és csak néhany kénnyed, jatékos bokot
ejtett el, tudva, hogy Jessie hamarosan konyveket fog irni.

Jessie kezdeményezésére tortént, hogy mégis részt vettek egy istentiszteleten a blandfordi
templom régimodi karzatan. Talan elarulhatom az olvasonak, hogy Jessie-t most mar sulyos
lelkiismeret-furdalas gyotorte. Vildgosan latta, hogy a dolgok nem egészen ugy alakulnak,
mint ahogy kitervelte magéban. Olvasta Olive Schreinert, George Egertont és igy tovabb, de
nem ¢értette meg teljesen Oket, hiszen a lelke mélyén, érzelmeiben még kislany volt. A tenni-
valoja, ugy gondolta, most az, hogy lakast szerez, eljar a British Museumba, és vezércikket ir
a napilapokba, amig valami jobb nem akad. Rendben is lett volna minden, ha Bechamel
(undorit6 alak) megtartja igéretét, s nem viselkedik olyan kimondhatatlanul fortelmesen. Most
egyetlen reménye Miss Mergle volt, az a szabad szellemi nd, aki egy évvel ezeldtt kitlind
képzettséggel bocsatotta 6t tjara a vilagba. Bucsuzaskor Miss Mergle arra intette, hogy éljen
bator ¢és igaz ¢életet, tovabba atadta neki Emerson Esszéi-nek ¢€s Motley Németalfoldi
Koztarsasag-anak egy-egy kotetét, hogy atsegitsék 6t a serdiild kor veszélyes vizein.

Jessie indulatai mostohaanyja surbitoni otthona irant hatarozott gytldletté fokozodtak. Nincs
komolyabb ¢és linnepélyesebb nd a vilagon, mint az ilyen okos lany, akinél a ndéies kacérsagot
tudalékos modernkedés nyomja el. Thomas Plantagenet hazassagellenes regényének halado
hangja ellenére Jessie hamar atlatott ennek a szeretetre méltdé nének szeretetre méltd
védekezésén. A sokféle poz, amit a férfiismerdsok csapata tett sziikségessé, végeredményben
oktalanul nagy mértékben bosszantotta Jessie-t. Milyen lapos és értelmetlen! Visszatérni ebbe
a nevetségesen mesterkélt életbe, feltétel nélkiil letenni a fegyvert a konvencidk elott -
elkeseritd kilatas volt Jessie szdmara. De mi mast tehetne?!

Az olvasé tehat meg fogja érteni, hogy néha kedvetlen volt (Parkereki tir meg csendes és
figyelmes), néha pedig hangzatos vadbeszédeket tartott a fennall6 rend ellen. Szocialista volt,
ahogy ezt Parkereki ur értésére adta, mire a férfi homalyos célzésokkal sejtette, hogy 6 még
ennél is tovabb ment, és nem kisebb dolgot értett ez alatt, mint az anarchia rémségeit.
Parkereki még azt is beismerte volna, hogy 6 rombolta le a T¢li Palotat, ha a leghalvanyabb
sejtelme lett volna arr6l, hol is van az a Té¢li Palota, és ha teljes bizonyossaggal tudta volna,
hogy a T¢li Palotat mar elétte leromboltak. Készséggel egyetértett Jessie-vel abban, hogy a
nok jelenlegi helyzete tlrhetetlen, de egyszer majdnem kicsuszott a széjan, hogy nem kellene
a lanyoknak elvarni azt, hogy leadogassa nekik a dobozokat, amikor éppen szot valt egy
vevovel. Kétségtelen, hogy csak az késleltette Parkereki leleplezését szombaton és vasarnap,
hogy Jessie elmertilt a sajat tanacstalansagaban, és félt attdl, hogy iild6zoi utolérik. A lany
halvanyan érezte, hogy valami nincs egészen rendben a férfi koriil, de jelenlegi lelkidllapota
teljesen kizarta a behatd elemzés lehetdségét.
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Egyszer-kétszer azonban mégis akadtak epizodok, amelyek rettenetesen nyugtalanitottak
Parkerekit, sot kérdések is, amikben gyanakvas érz6dott. Hairomszor is belecsuszott dél-afrikai
emlékeinek visszaidézésébe, de ezek tele voltak veszedelmes szakadékokkal, és csak csoda
aran menekiilt ki beldlik. Kiilonosen melléfogott abban a szérnyti beszamoloban, amelyikben
a bennsziilottek megrohantdk az otthonukat, elraboltak mind a struccokat, marhakat, tytkokat
meg az anyja 0sszes kimosott fehérnemijét - mindent, amire ra tudtak tenni a keziiket -, és
aztan idejében hazaérkeztek 6, az apja meg a batyja, s egész ¢jjel iildozték a rablokat, kdvetve
a homadlyosan kivehetd kiilonb6z6 fehér ruhdkat, amiket a rablok kiilonbozoképpen 6ltdttek
magukra. A lany ezt furcsdnak talalta. Furcsanak! De valahogy egyik dologbol kovetkezett a
masik, és a mosott ruha, amit eldszor csak mellékesen-emlitett, nagyon jol jott akkor amikor a
lany azt kérdezte, hogy lehet feketéket ¢jszaka nyomon kdvetni. - Rendszerint nem is lehet -
mondta bizonytalanul, és akkor a mosott ruha megmentette. De ha Jessie végiggondolja,
milyen iszonyatosan ostobanak fogja latni!

Vasarnap éjszaka, minden elképzelhetd ok nélkiil, szokatlan éberség fogta el. Maga se tudta,
hogyan, egyszerre raeszmélt, hogy megvetésre méltd, hazug frater. Az éjféli orakban végig-
tekintett kitalalt meséin, és menekiilni kényszeriilt egy csapat mosott fehérnemiibe 61t6zott,
Matabele torzsbeli kaffer eldl, és amikor megprobalta masfelé terelni a gondolatait, hirtelen
pénziigyi problémak tornyosultak elébe. Hallotta, ahogy kettdt, majd harmat it az 6ra.

XXXIV

- Jo reggelt, holgyem - mondta Parkereki, amikor Jessie hétfé reggel belépett az Arany Féacan
reggelizOhelyiségébe, ¢s mosolygott, meghajolt, kezét dorzsolgette, széket huzott neki, majd
ujra kezét dorzsolgette.

A lany zavart kifejezéssel az arcan hirtelen megallt. - Hol lattam mar ezt? - kérdezte.
- A széket? - mondta Parkereki elpirulva.

- Nem, ezeket a mozdulatokat. - Kdzelebb jott, kezet fogott a férfival, s kozben kutatéan
nézett az arcaba. - Es a holgyem!?

- Ez csak szokés - mondta Parkereki ur blintudatosan. - Rossz szokas. Hogy az triholgyeket
holgyemnek nevezem. Ezt a mi ,,gyarmati nyerseségiink” szdmlajara kell irnia. Odakint... az
orszag belsejében... tudja... az uriholgyek... olyan ritkdk... mindenkit holgyemnek szolitunk.

- Van néhany furcsa szokdsa, Chris batydm - mondta Jessie. - Miel6tt eladja a gyémant-
banyarészvényeit, és elkezd tarsadalmi életet ¢élni, ahogy maga mondja, és képviseldonek
jelolteti magat - milyen j6 dolog férfinak lenni! - ki kell gyogyulnia bel6liik. Abbdl a szokésa-
bol, hogy tigy hajlong, a kezét dorzsolgeti, és varakozasteljesen néz.

- Ez csak szokas.
- Tudom. De nem tartom j6 szokasnak. Ugye, nem haragszik, hogy megmondom?
- Egy csoppet sem. Halas vagyok érte.

- Kiilonleges megfigyeloképességgel vagyok megaldva, vagy inkabb megverve - mondta
Jessie, tekintetét a reggelizdasztalra szegezve.
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Parkereki Ur bajuszahoz emelte a kezét, arra gondolt, hogy talan ez is rossz szokas, félbe-
szakitotta a mozdulatot, és zsebre vagta a kezét. Csuda kinosan érezte magat, hogy az 6
szavajarasat hasznaljuk.

Jessie szeme a karosszékre tévedt, amelynek egyik kotozdszalagja kibomolva 16gott, s talan
azért, hogy megfigyeld-természetérdl szold elméletét a gyakorlatban is alkalmazza, Parkere-
kihez fordult, és egy gombostiit kért téle.

Parkereki ur kezét 6sztondsen kabatja hajtokédjdhoz kapta, ahol a szokas hatalmanal fogva
néhany elszort gombostiit 6rzott.

- Milyen furcsa helyen tartja a gombostiiket! - kidltott ol Jessie, amikor atvette a tiit.

- Itt mindig a kezem {igyében van - mondta Parkereki. - Egy fick6tol lattam egyszer egy
tizletben.

- Ugy latszik, maga elérelatd természetii - szolt hatra a lany, mikozben letérdelt a szék mellé.

- Afrika kozepén, szdval az orszag belsejében, az ember megtanulja megbecsiilni a gombostiit
- mondta Parkereki ur f6lting szilinet utan. - Nem tul sok ti volt Afrikaban. Ott nem hevernek
szanasz¢t a foldon. - Arca most mar szép, vords pirban égett. Hol fog legkozelebb kibujni a
r6fos a zsakbol?! Kabatja zsebébe siillyesztette kezét, aztan az egyiket ismét eldhuzta, titok-
ban kivette a masik gombostiit, és Ovatosan a hata mogé ejtette. A ti hangos koppanassal esett
a kalyhaellenzOnek. Szerencsére Jessie nem tett semmiféle megjegyzést, mert nagyon el volt
foglalva a butorhuzat szalagjaval.

Parkereki ur, ahelyett, hogy leiilt volna, az asztalhoz ment, és ujja hegyét az abroszra
tamasztva, megallt mellette. Rengeteg ideig varattdk Oket a reggelivel. Parkereki folvette az
Osszecsavart szalvétdjat, ¢lesen fiirkészve nézte a gyliriit, aztdn becsusztatta kezét a szalvéta
hajtasaba, és az anyagat vizsgalgatta, majd Ujra letette. Aztan futd vagya tdmadt, hogy meg-
tapogassa a lyukas bolcsességfogat. Szerencsésen lekiizdotte! Egyszerre ra¢bredt, hogy ugy all
ott, mintha az asztal pult volna, és rogton leiilt. Dobolt az asztalon. Feszengett, és borzasztd
melege volt.

- Késik a reggeli - mondta Jessie és folallt.
- Csakugyan!

A térsalgas lanyha volt. Jessie megkérdezte, milyen messze van innen Ringwood. Ezutan
ismét csond tamadt. Parkereki ur nagyon kényelmetleniil érezte magat, és erdltetett
fesztelenséggel megint a reggelizOasztalon jartatta a szemét, aztan ujja hegyével szérakozottan
folemelte az abrosz sarkat, és vizsgéalgatni kezdte. Tizen6t shilling, harom penny - gondolta
magaban.

- Miért csinalja ezt? - kérdezte Jessie.
- Mit? - mondta Pérkereki, és gorcs6s mozdulattal leejtette az abroszt.
- Hogy igy nézi az abroszt. Tegnap is rajtakaptam.

Parkereki Ur arca rakvoros lett. Idegesen kezdte rancigélni a bajszat. - Tudom - mondta. -
Tudom. Furcsa szokds, tudom. De odakint, tudja, bennsziilott cselédek vannak, tudja, és -
furcsa dolog errdl beszélni - az embernek meg kell nézni a dolgokat, érti ugye, hogy lassa,
egész tisztak-e vagy sem. Ezt meg kell szokni.

- Milyen kiilonos! - mondta Jessie.

- Ugye? - motyogta Parkereki.
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- Ha Sherlock Holmes lennék - mondta Jessie -, azt hiszem, ilyen aprosagokbdl rajottem volna
arra, hogy maga a gyarmatokrol valo. De azért mégiscsak sejtettem, nem igaz?

- Igen - mondta Pérkereki banatos hangon - sejtette.

Mért ne ragadnd meg az alkalmat egy becstiletes vallomasra és tenné hozza: sajnos, ez esetben
rosszul sejtette!

Gyanakszik a lany?! Ebben a lélektani pillanatban a szolgaldlany hirtelen belokte az ajtot
talcajaval, és behozta a kavét és tojasrantottat.

- Néha elég jok a megérzéseim - mondta Jessie.

A két nap ota gyiilemld bilintudat eldrasztotta. Micsoda nyomortusagos hazudoz6! Emellett,
elébb vagy utobb, kikeriilhetetleniil el fogja arulni magat.

XXXV

Parkereki ur kitdlalta a tojast, és aztdn ahelyett, hogy nekifogott volna, csak iilt, tenyerébe
tdmasztott arccal, és nézte, ahogy Jessie kitolti a kavét. A fiile élénken voroslott, és a szeme
fénylett. Esetleniil a kadvéscsészéjéhez nyult, koszoriilte a torkat, hirtelen hatraddlt székében,
¢s mélyen zsebre dugta a kezét. - Megteszem! - mondta hangosan.

- Megteszi? Mit? - mondta Jessie meglepett pillantast vetve ra a kavéskanna folétt. Eppen
most késziilt hozzalatni a rantottdhoz.

- Vallok!
- Vall?! Mit?!

- Miss Milton, én egy kozonséges hazudozd vagyok! - oldalra hajtotta a fejét, €s 6sszehuzott
szemmel, végtelen elszantsaggal nézett Jessie-re. Aztan litemesen hangsulyozva és fejét lassan
ide-oda ingatva, kijelentette: - R6fossegéd vagyok!

- Maga r6fos! Azt hittem...

- Rosszul hitte. De ennek ki kellett deriilni. A gombostiik, a viselkedésem, a szokésaim, ez
csak elég vilagos! Kereskeddsegéd vagyok, €s a tiznapos szabadsagomat toltom. Csak egy
kereskeddsegéd! Ez nem valami sok, ugye? Egy vizesnyolcas alak!

- Abban, hogy valaki kereskeddsegéd, nincs semmi szégyellni valé - mondta Jessie
Osszeszedve magat, de azért mégsem egészen értette, hogy mindez mit jelent.

- De igen - mondta Parkereki -, egy férfi szdmara, manapsag, ebben az orszdgban nagyon is
sokat jelent. Hogy az ember csak szolgdja a masik embernek, mint én. Hogy tgy kell
01tozkodni, ahogy parancsoljak, dolgozni kell, meg templomba jarni, hogy a vevok meg
legyenek elégedve. Nincs még egy ember, akinek ennyi o6rat kell alldogalni. Egy részeges
kémiives ehhez képest kiraly.

- De mért mondja el ezt most nekem?
- Fontos, hogy most mindjart megtudja!

- De Mr. Benson...
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- Ez még nem minden! Ha nem haragszik érte, hogy magamrol beszélek egy kicsit. Van
egypar dolog, amit szeretnék elmondani maganak. Nem akarom tovéabb is becsapni. Nem
Benson a nevem. Hogy mért mondtam magéanak Bensont, azt nem tudom. Talan azért, mert
bolond vagyok. Igen, valahogy tobbnek akartam latszani, mint ami vagyok. Parkerekinek
hivnak.

- [gazan?

- Es ami Dél-Afrikat meg azt az oroszlant illeti...
- Nos?

- Hazugsagok!

- Hazugsagok?!

- Es a struccfarmon folfedezett gyémantok. Es a tamadas a hazunk ellen. Ezek is hazugsagok.
Es a zsirafemlékeim. Szintén hazugsagok. Sohase lovagoltam zsirafon. Féltem volna.

Valamiféle dacos elégedettséggel nézett a lanyra. Mindenesetre konnyitett a lelkén. Jessie
hatartalan megrokonyddéssel nézett ra vissza. Teljesen 11j oldalarol mutatkozott be ez a férfi.

- De miért...? - kezdte Jessie.

- Mért meséltem magénak ilyesmiket? Nem tudom. Azt hiszem, azért, mert afféle hiilye alak
vagyok. Azt hiszem, imponalni akartam magédnak. De most minden vagyam, hogy megtudja
az igazat.

Csond. Egyikiik sem nyult a reggelihez.

- Ugy gondoltam, hogy el kell mondanom magéanak - mondta Parkereki tr. - Azt hiszem,
tobbek kozott sznobsag és mas ilyesmi volt az ok. Egész éjjel nem hunytam le a szemem, és
magamrol gondolkoztam; elgondoltam, hogy csak egy megtévesztd férfiimitator vagyok és
mas efféléket.

- Es nincsenek gyémantrészvényei, és nem 1¢ép fol képviseldnek, és nem...?

- Minden hazugséag - mondta Parkereki ar siri hangon. - Elejétdl a végéig hazugsag. Magam se
tudom, hogy jutott eszembe ilyeneket mondani.

Jessie kifejezéstelen arccal meredt Parkerekire.

- Szinét se lattam Afrikanak, soha életemben - tette teljessé a vallomast Parkereki ur. Aztan
kihuzta jobb kezét a zsebébdl és a kavéjat kezdte inni, az olyan ember nemtorédomségével,
aki mar a halal keser(iségén is tal van.

- Ez egy kicsit meglepd - kezdte tétovan Jessie.
- Gondolja csak 4t - mondta Parkereki ur. - Tiszta szivembdl sajndlom a dolgot.

Ett6] kezdve a reggeli csendben folyt le. Jessie nagyon keveset evett, és lathatdlag mélyen
elmeriilt gondolataiba. Parkereki Uron annyira erét vett a bilinbanat és aggodalom, hogy
pusztan idegességbdl rendkiviil bdséges reggelit fogyasztott el, s a rantotta nagy részét azzal a
kiskanallal ette, ami tulajdonképpen a lekvéarhoz tartozott. Szemét komoran lesiitotte. A lany
leeresztett szempilldja alol nézegette Parkerekit. Egyszer-kétszer nevetéssel kiiszkodott,
egyszer-kétszer méltatlankodni latszott.

- Nem tudom, mit gondoljak - szélalt meg végiil. - Nem tudom, hova tegyem magat, Chris
batyam. Tudja, hogy talpig becsiiletes embernek tartottam magat. Es valahogy...
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- Nos?

- Még mindig annak tartom.

- Becsiiletesnek? Azzal a sok hazugsaggal?!
- Ugy hiszem.

- En nem - mondta Parkereki Gr. - Mélységesen szégyellem magamat. De legaldbb nem
vezetem tobbé félre magat!

- Gondoltam - mondta a Sziirkeruhas Ifji Holgy -, hogy az az oroszlantdrténet...
- Az istenért! Ne emlékeztessen ra! - mondta Parkereki ur.

- Gondoltam, vagy inkabb éreztem, hogy amiket mesélt, nem hangzik egészen igaznak. -
Parkereki arckifejezésének lattara Jessie hirtelen nevetésbe tort ki. - Persze hogy maga
becsiiletes. Hogy is kételkedhettem benne? Mintha én még sohase alakoskodtam volna! Most
mar mindent értek! - Varatlanul f6lallt, és kinyujtotta kezét a reggelizdasztal folott.

Parkereki kétkedve nézte, aztan meglatta a lany pajkosan barati pillantasat. Eleinte alig értette
meg. Folallt, kezében a lekvaros kanallal, és szanalmas alazatossaggal megfogta a lany feléje
nyujtott kezét. - Uristen! - tort ki. - Ha maga nem ilyen... de hat...

- Most mar mindent értek. - Egy nagyszerli sejtelem hirtelen elhomalyositotta Jessie vidam
hangulatat. Gyorsan leiilt, és Parkereki is leiilt. - Azért tette, mert segiteni akart rajtam -
mondta. - Es azt gondolta, hogy tal konvencionélis vagyok ahhoz, hogy segitséget fogadjak el
valakitdl, aki, nézetem szerint, alacsonyabb tarsadalmi osztalyhoz tartozik.

- Részben ezért tortént - mondta Parkereki ur.
- Mennyire félreismert - mondta Jessie.
- Hat nem haragszik?

- Nemes dolog volt magatol. De elszomorit - mondta a lany -, hogy feltételezte, hogy
szégyellni fogom magat, mert tisztességes mesterséget folytat.

- Eleinte nem tudhattam - mondta Parkereki ur. Amuldozott. Magatehetetleniil hagyta, hogy
helyreallitsdk az Onbizalmat. Volt olyan hasznos allampolgar, mint akarki - a javaslatot
egyhangulag elfogadtak -, és a legnemesebb célbdl hazudozott. Lassan maga is ebben a meg-
vilagitasban latta a dolgokat. Mi tobb, a lany 0jbol emlitést tett elszant személyes bator-
sagarol. Bator is volt, ismerte el magaban. A reggeli tehat legmerészebb elképzeléseinél is
sokkal jobban végzddott, és ugy hagytdk el Blandfordot, ezt a nyomorusagos kis fészket,
mintha soha semmiféle arnyék nem vetddott volna kdzéjiik.

XXXVI

De mialatt Wimborne és Ringwood kozott, az Gt mellett, egy kis fenydligetben tildogéltek, egy
dombnyulvany kozepe tajan, az igazsag szelleme, kiilonos hirtelenséggel, Gjra megjelent, s
Parkereki ur ismét felhozta a vildgban elfoglalt helyének kérdését.

- Azt gondolja - kezdte varatlanul, s kivette szdjabol a tlinddés kdzben szivott cigarettat -,
hogy egy r6fosséged tisztes polgar?

- Miért ne?
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- Es példéul, amikor olyasmit s6z a vevore, amit az nemigen akar?
- Musz4j ezt csindlni?

- Ez az eladas mivészete - mondta Parkereki ur. - Ha nem csinalnd, a betevd falatjat sem
tudna megkeresni. Ezen kar vitatkozni. Nem kiilondsebben becsiiletes és nem kiilondsebben
hasznos mesterség, nem valami nagyon eldkeld, nincs szabadsag, és nincs szabad i1d6; reggel
héttol este fél kilencig, a hét minden egyes napjan; nem sok idét hagy a maganéletre, nem
igaz? Az igazi munkdsok kinevetnek minket, és az iskolazott fickok, mint a bankhivatalnokok
¢s az ligyvédi irnokok, lenéznek benniinket. Kifelé tiszteletre méltonak latszunk, befelé pedig
halétermekbe zsufolnak benniinket, mint a rabokat, kenyéren és vajon tartanak, és zsarno-
koskodnak veliink, mint a rabszolgékkal. Csak annyira allunk egyesek f616tt, hogy érezhessiik,
hogy milyen alacsonyan allunk. T6ke nélkiil nincsenek kilatasaink; szaz kereskeddsegéd koziil
jO, ha egy keres annyit, hogy megndsiilhessen; s ha megndsiil, a gazdaja akar cipdpucolasra is
hasznalhatja, ha ugy tetszik neki, akkor se mer megharagudni. Ez a textilszakma! Es maga
még azt mondja, hogy legyek elégedett? Maga elégedett lenne, ha boltilany volna?

Jessie nem valaszolt, és Parkereki bosszus arccal konyvelte el gydzelmét. Majd jbol beszélni
kezdett. - Arra gondoltam - mondta és elhallgatott.

A lany feléje forditotta tenyerébe tamasztott arcat. Szeme fénylett, s ez tekintetének gyengéd
kifejezést adott. - Maga olyan szerény, olyan kevésre tartja magat - mondta.

Parkereki Gr nem nézett Jessie arcaba elobbi beszéde kozben. A fiivet nézte, és mondatait
voros, blitykds keze mozdulataival hangsulyozta. Keze most ernyedten csiing6tt a térdérdl. -
Arra gondoltam - ismételte.

- Nos? - mondta a lany.

- Ma reggel gondolkoztam ezen.
- Igen?

- Persze, butasag.

- Nos?

- A dolog ugy 4ll... hogy mar majdnem huszonharom éves, vagyok. Az iskolaimat rendesen
elvégeztem, ugy tizenot éves koromig, mondjuk. Szdval, ez azt jelenti, hogy nyolc éve nem
tanulok. Most mar kés6? Nem voltam éppen rossz tanuld. Foglalkoztam algebraval, latinban
eljutottam a segédigékig, franciaban a nemekig. Van bizonyos alapom.

- Es most azt gondolja, tovabb kellene tanulnia.

- Igen - mondta Parkereki ur. - Ez az! Tudja, a textilszakmaban nem sokra megy az ember
toke nélkiil. De ha igazi képzettséget szereznék!

- Miért ne? - mondta a Sziirkeruhas Ifju Holgy. Parkereki urat ez meglepte. - Azt hiszi? -
kérdezte.

- Hat persze. Maga férfi! Szabad! - A lany tlizbe jott. - Barcsak a maga helyében lehetnék ¢és
lenne moédom erre a kiizdelemre.

- Van elég erdm ehhez? - tette f6l hangosan, de magéhoz intézve a kérdést. - Az a nyolc év! -
mondta most mar a lanynak.

- Be tudja hozni. Maga bizonyosan be tudja hozni. Azok, akiket maga képzett embereknek
nevez, semmit se fejlddnek. Utolérheti 6ket. Tokéletesen beérik azzal, hogy golfoznak, hogy
azon torik a fejliket, mi okosat mondhatnanak az olyan néknek, mint a mostohaanyam, meg
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hogy vacsorakra jarnak. Egy dologban maris megelézte 6ket. Azok azt hiszik, hogy mindent
tudnak. Maga nem! Es milyen keveset tudnak! Es maga céltudatos, ambiciozus...

- Uramisten! - mondta Parkereki ur. - Hogy tudja maga batoritani az embert!

- A szerénysége, az akadalyozza magat. Ha csak annyit is tudnék segiteni magénak... - mondta
Jessie, és hagyta, hogy a befejezetlen mondat onmagéért beszéljen.

Pérkereki megint tlin6désbe meriilt. - Az eléggé vilagos, hogy maga se tartja valami sokra a
textilesmesterséget - mondta varatlanul.

- A maga szamara, hogy tovabb is ezt folytassa, talin nem - mondta a lany. - De nagy emberek
szézai kiizdotték fol magukat a legalacsonyabb sorbdl. Itt van példaul Burns, a foldmiives, és
Hugh Miller, a kéfarag6 és még sokan masok. Dodsley méghozza inas volt...

- De a textilkereskedok! Mi talsagosan szanalmas wurasdgok vagyunk ahhoz, hogy
felemelkedjiink. Még 0sszegytirddik a kabatunk és a kézelonk!

- Nem ismer egy Clarke nevii teologust? O is szovetkereskedé volt.
- Volt egy ilyen nevii, akirdl varrécérnat neveztek el, 6 az egyetlen, akirdl hallottam.
- Nem olvasta a Ldzado Szivek-et?

- Nem - mondta Parkereki Gir. Nem varta meg, hogy a lany a konyvrdl beszéljen, hanem
hirtelen ¢€lénk beszdmoloba kezdett irodalmi ismereteirdl. - Az igazsdg az, hogy nagyon
keveset olvastam. Nem sok alkalma van ra az embernek az én helyzetemben. Van nekiink egy
kis egyestileti konyvtarunk, azt mar kiolvastam. Besant legtobb konyvét olvastam, egy csomot
Mrs. Braddontol meg Rider Haggardtdl és Marie Corellitdl, na és, igen, egy-két Ouidat is.
Ezek persze jo regények és elsérendii irdk, de ugy talaltam, hogy nincs sok koziik hozzam. De
rengeteg konyv van, amit hallomasbol ismerek, de nem olvastam.

- Nem olvas semmi mast, csak regényeket?

- Csak ritkdn. Az ember faradt munka utdn, és nem tudja megszerezni azokat a konyveket.
Voltam persze egypar tovabbképzé eldadason, Erzsébet-korabeli dramairdkrol beszéltek, de
egy kicsit magasroptiinek tlint nekem, tudja; akkor otthagytam, és fafaragassal kezdtem fog-
lalkozni, ugyanott. De gy lattam, hogy ez se vezet sehova, és megvagtam a hiivelykujjamat,
¢és abbahagytam.

Parkereki nyomaszto latvanyt nyutjtott gondterhelt arcaval és ernyedt kezével. Jessie-t egy
pillanatnyi kétség fogta el. Erdfeszitésébe keriilt emlékeztetnie magat arra, hogy ez az az
ember, aki dithos oroszlanként szallt szembe azokkal a mocskos szdjh, faragatlan fickokkal.
Es semmibe se vette az egészet! Mennyi ellentmondas van a férfiakban!

- Elont a méreg, ha arra gondolok, hogy a bolondjat jarattdk velem. Az Oreg tanitom
megérdemelné, hogy csudamod elfenekeljék! Az a tolvaj! Ugy tett, mintha arra vallalkozna,
hogy embert farag bel6lem, és ellopott huszonhdrom évet az életembdl, és megtoltott
haszontalan hulladékkal. Most itt vagyok. Nem tudok semmit! Nem értek semmihez, és a
tanulas évei elmultak!

- Valoban?! Miért multak volna el? - mondta Jessie, de Parkereki mintha nem hallotta volna.

- Az Oregeim nem tudtak okosabbat kitaldlni, mint fogtdk magukat és harminc font dijat
fizettek - harminc fontot tettek le! -, hogy ezt csindljdk beldlem. A fondk megigérte, hogy
kitanit a mesterségre, de sose tanitott meg egycbre, csak arra, hogy segéd legyek. Mindig igy
tesznek a textilszakmaban az inasokkal. Ha minden csalot lakat ald tennének, bizony, akkor az
emberek nem tudnék, hol vegyenek szalagot meg cérnat. Az rendben van, hogy Burnst meg a
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tobbi fickot emlegette, de én nem ebbdl a fajtdbol valé vagyok. De olyan vacak alak se
vagyok, hogy ne lehettem volna kiilonb, ha tanitanak. Kivancsi vagyok, mi lett volna azokbol
a pasasokbol, akik lekicsinylik €és kinevetik a magamfajtakat, ha veliik is a bolondjat jarattak
volna Ggy, mint velem. Huszonharom éves fejjel késo elkezdeni!

Hideg mosollyal nézett f61; minden bizonnyal szomorubb ¢és bdlcsebb volt, mint azoknak a
pompas abrandoknak a Parkerekije.

- Ezt maga tette velem - mondta. - Maga! Elgondolkoztat arr6l, ami valdjaban vagyok, és ami
lehettem volna. Ha minden masképp torténik...

Parkereki szerénységét igazan mindenki félreértené, aki nem érti 6t olyan vildgosan, mint én,
gondolta Jessie, €s igy felelt: - Valtoztasson a helyzetén.
- Hogyan?

- Dolgozzon. Ne aprézza el az életét! Bebizonyitotta, hogy van batorsag, kitartds magaban.
Kezdje el!

- O! - mondta Parkereki, szeme sarkabol pillantva a lanyra. - Es még ha meg is probalnam?
Nem! Semmi értelme. Késo lenne elkezdeni!

Es itt, gondolatokkal terhes csendben, a beszélgetés véget ért.

XXXVII
Ujra a szabadban

Ringwoodban megebédeltek. Jessie-t csalodas érte. Nem vart ra levél a postahivatalban. A
Mozgalmas Elethez cimzett szalloval szemkozt volt egy kerékpariizlet, amelynek kirakatdban
egy feltinden hasznalt, Marlborough Club markaja, haromkerekli tandem allt, meg egy
hirdetés, mely szerint a boltban biciklik és triciklik bérelhetdk. Ezt az iizletet Parkereki ur jol
az elméjébe véste, a tulajdonosnak ama cselekedete miatt, hogy atsétalt az utcan, és tlizetesen
szemiigyre vette a gépeiket. Ez a cselekedet egy sereg kellemetlen emléket idézett fel
Parkerekiben, de szerencsére a dolognak nem lett folytatasa.

M¢ég nem fejezték be az ebédet, amikor egy kivordsodott arcu, magas termetli lelkész 1épett
be, ¢s lelilt a szomszédos asztalhoz. Valamilyen linnepld ruhaban volt, vagyis a szokottnal is
magasabb, hatulgombolds gallért viselt, amit az iddjaras kissé megviselt, €s hosszu szalon-
kabatjat feltinden rovid fekete kabattal cserélte fol. Kopott, barna cipd volt a laban, nadrag-
szarat szlirke por lepte be, €s a szokasos puha nemezkalap helyett fehér-feketén tarkézott
szalmakalapot hordott. Szemmel lathatoan tarsasagkedvelé ember volt.

- Biib4jos napunk van, uram - mondta cseng6 tenor hangon.

- Biibjos - mondta Parkereki ur, almaspite-adagja folott.

- Amint latom, kerékparon jarjak ezt a gyonyort vidéket - mondta a pap.
- TGrazunk - magyardzta Parkereki.

- El tudom képzelni, hogy nincs annal konnyebb ¢s kellemesebb, mint egy jol olajozott géprdl
szemlélni a vidéket.

- Nem - mondta Parkereki ur -, ez egyaltalan nem rossz modja a természetjarasnak.

- Egy ujdonsiilt, fiatal hazasparnak, ugy képzelem, a tandem nagyon kellemes kotelék.
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- Pontosan igy van - mondta Parkereki ur, €s kissé elpirult.
- Tandemmel vannak?
- Nem, kiilon vagyunk - mondta Parkereki tr.

- A szabad levegdn valdo mozgas vitathatatlanul nagyon frissitd. - E megéllapitas utan a lelkész
a pincérhez fordult, és hatdrozott, ellentmondéast nem tiir6 hangon egy csésze teat, két
zselatinos cukrot, vajas kenyeret, salatat és végiil almas pitét rendelt. - A zselatinos cukorra
feltétlentil sziikségem van. Azért kell, hogy lekdsse a tannint a tedmban - jegyezte meg csak
ugy a levegObe, és Osszekulcsolt kezére tamasztott allal egy darabig merden bamulta a
Parkereki ur feje f0lott 16g6 kis képet.

- Magam is kerékpérozok - csapott le ismét hirtelen Parkerekire. - Manapsdg mindannyian
kerékparozunk - mondta széles mosollyal.

- Valoban! - mondta Parkereki ur, és megrohamozta a bajuszat. - Ha szabad kérdeznem, az 6n
esetében milyen géprol van szd?

- Nemrég keriiltem birtokaba egy haromkerekii biciklinek. A kerékpart, fajjdalom, a hiveim -
hogy is mondjam tulsdgosan frivolnak tartjak. Az embernek tekintettel kell lennie gyarlobb
felebarataira, kiilon6sen manapsag, amikor az egyhdznak minden tamogatasra sziiksége van.
fgy hat haromkerekii biciklim van. Eppen most vontattam ide.

- Vontatta?! - kérdezte Jessie meglepetten.
- Egy cipémadzaggal. Volt, amikor a vallamon cipeltem.

Viratlan csend allt be. Jessie-nek egy morzsaval akadt némi baja. Parkereki r arcan a meg-
lepetés kiilonboz6 fokozatai tiikrozodtek. Aztan rajott a magyarazatra. - Baleset tortént?

- Alig nevezhetném balesetnek. A kerekek egyszerre csak nem akartak forogni. Ott alltam egy
teljesen mozdithatatlan géppel, mintegy hét kilométernyire innen.

- Hogyan?! - mondta Pérkereki ur, és igyekezett értelmesnek latszani, és Jessie Uigy nézett a
lelkészre, mint egy haborodottra.

- Ugy latszik - mondta a lelkész az elért hatassal elégedetten -, az emberem gondosan kimosta
petroleummal a csapagyakat, és szarazon 0sszerakta a gépet, anélkiil, hogy Gjra olajozta volna.
A kovetkezmény az lett, hogy a csapagyak alaposan bemelegedtek és beszorultak. Mar indu-
laskor nehezen futott, és csikorgott a gép, én pedig ezt a nehézkességet a faradtsagomnak
tulajdonitottam, megkettéztem hat az eréfeszitést.

- Alapos munka! - mondta Péarkereki tr.

- Aligha fogalmazhatta volna meg ennél pontosabban. Eletelvem, hogy mindent, amit el kell
végeznem, a legjobb képességeim szerint végezzem el. Azt hiszem, a csapagyak izzasig
bemelegedtek. Végiil az egyik elsé kerék teljesen megszorult, és ennek a megtorpandsa
sziikségképpen az egész masina irdnyvaltoztatdsat vonta maga utan; hirtelen iranyvaltoztatast,
amelyben magam is részt vettem.

- Ugy érti, hogy folborult? - kérdezte Parkereki ur hirtelen nagyon deriilten.

- Pontosan! Es minthogy nem tiirhettem a vereséget, ismételten megkaptam a magamét. Talan
érthetének fogja talalni természetes tiirelmetlenségemet. Persze, a kifakadasaim nem voltak
komolyak. Szerencsére nem latott senki az Giton. Végiil is az egész szerkezet megmerevedett, s
felhagytam az egyenl6tlen kiizdelemmel. Gyakorlati szempontbdl a tricikli nem ért tobbet,
mint egy sulyos szék, gorgdk nélkiil. Két eset volt lehetséges! Vontatni vagy vinni!
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A lelkész taplaléka megjelent az ajtoban. - Hét kilométer - mondta a lelkész. Nyomban
erélyesen enni kezdte a vajas kenyerét. - Szerencsére energikus ember vagyok, €s elvbol
gyorsan megemésztem a dolgokat. Barcsak mindenki ilyen lenne!

- Nincs is annal jobb - értett egyet Parkereki ur, és a tarsalgas atengedte az els6bbséget a vajas
kenyérnek.

- A zselatin - mondta a lelkész varatlanul, mikozben elgondolkozva kavargatta tedjat - lekoti a
tannint az ember tedjaban, és igy konnyebben emésztheto.

- Hasznos dolog tudni az ilyesmit - mondta Parkereki tr.

- Széra sem érdemes - mondta a lelkész, és jokordkat harapott két egymasra rakott vajas
kenyérbol.

Délutan két vandorunk kényelmes tempdban Stoney Cross felé tartott. A tarsalgas bagyadt
volt, miutdn Dél-Afrika mint téma nem szerepelt tobbé. Parkereki urnak kellemetlen
gondolatok tettek lakatot a nyelvére. Ringwoodban valtotta fel utolsé egyfontos aranyat.
Hirtelen raébredt a valosagra. Most mar kissé késon, tovabbi pénzforrasain torte a fejét. Volt
ugyan husz fontja, vagy talan tobb is, a putneyi Takarékpénztarban, de a betétkonyvét elzarta a
fiokjaban, az Antrobus cégnél. Ha nem igy van, ez a rajong6 fiatalember az egész Osszeget
folvette volna titokban, hogy - ha csak néhany nappal is - meghosszabbitsa a kirdndulast.
Ahogy azonban a dolgok most élltak, a vég arnyéka homalyositotta el 6romét. Elég kiilonos
modon, aggodalmai és reggeli 6sszeomlasa ellenére, lelkiallapota furcsa volt, de egyaltalan
nem nyomorusagos. Elfeledkezett képzelddéseirdl és szerepeirdl, magarol is teljesen
megfeledkezett, ahogy utitarsa irdnti elismerése egyre fokozodott. Leginkdbb az a gondolat
bantotta, hogy kénytelen feltarni a helyzetet a lany eldtt.

Egy hossz emelkedd, joval Stoney Cross elott, kifarasztotta dket, leszalltak tehat, és letiltek
egy kis tolgyfa arnyékaba. A dombtetd kdzelében az Gt hurokszertien kanyarodott, tigy, amikor
visszanéztek, lattak, hogy jobbrol lejtésen emelkedik, aztan feléjiik fordul. Koriilottik bujan
tenyészett a hangafli, és az Gtmenti mély arok szélén satnya tolgyek alltak, s az ut homokos
volt; lent a meredély alatt azonban sziirke és arnyékcsikos volt a domb, mert ott a magas fak
stirli csoportokban noéttek.

Parkereki Ur tigyetleniil babralt a cigarettajaval. - Van valami, amit meg kell mondanom
maganak - szo6lt, és iparkodott teljesen nyugodtnak latszani.

- Igen? - mondta Jessie.

- Eppen csak szeretném egy kicsit megbeszélni a terveit, tudja.

- Teljesen tanacstalan vagyok - mondta Jessie.

- Arra gondol, hogy konyveket fog irni?

- Vagy ujsagba irok, vagy tanitok, vagy valami ilyesmit.

- Es fliggetleniti magat a mostohaany;jatol?

- Igen.

- Es mennyi ideig tartana, hogy eljusson oda, hogy valami... ilyesmit csinéljon?

- Ezt egyaltalan nem tudom. Azt hiszem, nagyon sok az 0jsagirénd, a védénd és a grafikus-
miivész. De gondolom, ehhez id6 kell. George Egerton szerint manapsag a ndk szerkesztik a
legtobb Ujsagot. Gondolom, valami irodalmi tigynokséggel kellene kapcsolatba 1épnem.
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- Persze - mondta Parkereki -, ez nagyon maganak valé munka, nem olyan nehéz, mint a
textilszakma.

- Ne felejtse el, hogy van nehéz szellemi munka is!

- Maganak nem lesz nehéz - vagta ki a bokot Parkereki ur. - Nézze - mondta egy kis sziinet
utan -, csuda kellemetlen dolog az ilyesmirdl beszélni, de... mar nagyon kevés pénziink van. -
Eszrevette, hogy Jessie megrezzen, bar nem nézett ra. - Persze, szamitottam arra, hogy a
baratndje ir, és hogy maga még ma akcioba Iép. - Az ,,akcioba 1€p” kifejezést egyik vevovel
folytatott legutobbi eszmecseréje alkalméval tanulta.

- Pénz - mondta Jessie. - Pénzre nem is gondoltam.
- Hallo! Itt jon egy tandem - mondta Parkereki Ur hirtelen, és cigarettajaval arrafelé mutatott.

Jessie odanézett, és két apro alakot latott kibukkanni a fak koziil a lejté 1abanal. A biciklistdk
elérehajolva, keményen nyomtdk a pedalt, és hdésiesen, de sikerteleniil igyekeztek foljutni a
kaptaton. A gép fogaskerék-attétele nem volt alkalmas hegymdaszasra, a hatso kerékparos
hirtelen fel is allt a nyeregben, és leugrott a géprol, s hagyta, hogy tdrsa maga dontson sorsa
folott. Az elsé kerékparos nem szokta meg az efféle gépeket, és lathatélag nem nagyon tudta,
hogyan szalljon le. F6limbolygott még néhany métert a domboldalon, és mogotte imbolygott a
gép hosszu farka. Végiil megprobalt leugrani ugy, ahogy az ember az egyliléses kerékparrol
szokott, beleverte a 1abat a gép vazaba, és nehézkesen a vallara zuhant.

A lany folallt. - Jaj! Remélem, nem tortént semmi baja - mondta.
A masik biciklista a f61don heverd ember segitségére sietett.
Parkereki is folallt.

A masik folemelte és félretolta az itbol a karcsu, ingatag masinat, és segitett a f6ldon heverd
tarsanak. Az lassan folallt, és a karjat dorzsolte. Nyilvanvaloan semmi komoly baja nem esett,
¢s a két ember hamarosan az Ut szélén fekvd kerékparra forditotta figyelmét. Nincsenek
biciklistaruhaban, allapitotta meg magdban Parkereki. Az egyik azt a groteszk Oltozéket
hordta, amely miatt hatdrozottan sajndlatos az a koriilmény, hogy a prolik is folfedezték a
golfjatékot. Még ilyen tavolsagbol is kivehetd volt 16tyogd, lapos sapkaja, térdnadragjanak
fényes, barna borvégzddése és a harisnya kockéas mintdja. A masik, a hatsé biciklista karcsu
kis ember volt, sziirke ruhaban.

- Amato6rok - mondta Parkereki ur.

Jessie csak bamult, és gondolatok fatyoloztdk be a szemét. Mar nem nézte a két embert, akik
most a gép rendbehozataldval foglalatoskodtak odalent.

- Mennyi pénze van? - kérdezte.

Parkereki zsebébe csusztatta jobb kezét, elohuzott hat pénzdarabot, megszamolta bal keze
mutatéujjaval, és odamutatta Jessie-nek. - Tizenhdrom shilling, négy és fél penny - mondta. -
Ez minden.

- Nekem van fél fontom - mondta Jessie.
- Bérhol szallnank meg, a szdmlank... - a befejezetlen mondat minden szénal tobbet mondott.
- Sohasem gondoltam, hogy a pénz kozbeszolhat, és megéllithat benniinket - mondta Jessie.

- Csudara bosszanto.
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- Pénz! - mondta Jessie. - Hat lehetséges...? Igen! A konvencidok! Hat csak a biztos anyagi
koriilmények kozott €16k €élhetik a maguk életét? Milyen furcsa 01j szempont...!

Csend volt.
- Ni csak, ujabb biciklistdk jonnek - mondta Parkereki ur.

A két ember még mindig a kerékparjaval foglalatoskodott, amikor a fak koziil eldtint egy
sulyos Marlborough Club markaja tandem, és rajta egy karcsu, sziirke ruhas holgy és egy
testes férfi, Norfolk-kabatban. Nyomukban egy szikar, fekete alak kozeledett, fehér-feketén
tarkdzott szalmakalapban, egy régimodi triciklin, amelynek eldl két nagy kereke volt. A
sziirke ruhds férfi tovabbra is a kerékpar f6l¢ gornyedt, pocakja a nyergen nyugodott, de a
tarsa folallt, és néhany szot intézett a haromkerekii tandemen iilokhoz. Azutan ugy tint,
mintha folfelé mutatna, oda, ahol Parkereki ur és utitarsa allnak egyméas mellett. Még furcséabb
dolog kovetkezett: a sziirke ruhéds holgy eldvette a zsebkenddjét, mintha egy pillanatra meg-
lengette volna, aztan tarsanak egy gyors mozdulatara a fehér jeladds megsziint.

- Igen, biztos! - mondta Jessie bedrnyékolva a szemét. - Hat soha...

A haromkerekii tandem nekiindult a dombnak, gondos cikcakkban, hogy konnyebben birja az
emelkeddt. A testes uriember mélyen lehajtott feje, €s vallanak hulldimzé mozgésa nyilvan-
valova tette, hogy er6lkodik. A papi személy a haromkerekii biciklin kérddjellé gornyedt.
Aztan a menet végén megjelent egy kétkerekii lovas kocsi, bakjan egy keménykalapos ember,
¢és benne egy sotétzold ruhds holgy.

- Kirandulok - mondta Parkereki ur.
Jessie nem valaszolt. Még mindig merden maga elé bamult. - Igen - mondta.

A lelkész mar gorcsosen erdlkodott. Egy furcsa randulassal a triciklije megfordult maga koriil,
a lelkész pedig félig leszallt, félig leesett rola. Azonnal megforditotta a gépet, és tolni kezdte
folfelé. Ekkor a testes uriember lekaszalddott a nyeregbdl, és figyelmes el6zékenységgel
segitett a holgynek leszallni. Egy kis véleménykiilonbség tamadt koztiik a segitséget illetden,
mert a holgy vilagosan kifejezte, hogy segiteni akar a gépet tolni. Végezetiil beadta a derekat,
mert a testes uriember latott neki, hogy sajat erejébdl tolja folfelé a masindt. Arca ragyogo,
¢lénk szinfoltot jelentett a domb labanak sziirke €s zold szinei kozott. A kétkerekli tandemet,
ugy latszik, kozben megjavitottak, és ez is csatlakozott a paradéhoz; gazdai toltak a kétkerekii
lovas kocsi mogott, amelyrdl a zo1ld ruhas holgy és a kocsis mar leszalltak.

- Parkereki ur - mondta Jessie. - Ezek az emberek, minden valoszinliség szerint...

- Uristen! - mondta Parkereki ur, s a mondat masik felét a lany arcarél olvasta le. Megfordult,
¢s gyorsan folemelte a kerékparjat. Aztan visszaejtette, és segitett Jessie-nek folszallni.

Amikor a nyeregbe szallo Jessie alakja kirajzolodott az ég hatterében, a domboldalon folfelé
igyekvOk egyszerre izgatottak lettek, és ezzel egy csapasra eloszlattak Jessie kétségeit. Két
zsebkendd is lobogott, és valaki kidltott. A kétkerekli tandem gazdai szaladni kezdtek a géppel
folfelé, és elhagytdk a tobbi jarmiivet. De fiatal barataink nem vartak be az iild6zés tovabbi
fejleményeit. A kovetkezd pillanatban mar eltlintek szem eldl, keményen hajtottak lefel¢ a
hosszu lejtdn, Stoney Cross irdnyaba.

Miel6tt bevették magukat a fak kozé, ahonnan a dombhéatat mar nem lathattak, Jessie
hatranézett, és megpillantotta a tetére folérkezd tandemet és az €ppen nyeregbe szallni késziild
hatso biciklistat.
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- Jonnek! - mondta Jessie, és igazi profi stilusban, mélyen a kormany folé hajolt. Leszagul-
dottak a volgybe, keresztiil egy fehér hidon, és egy csapat ugrandozd, bozontos ponit pillan-
tottak meg maguk el6tt az Gton. Jessie-ék akaratlanul lassitottak. - Hess! - mondta Parkereki
ur, €s a ponik rohdgve rugkapaltak az uton. Erre Parkereki elvesztette a tiirelmét, és beléjiik
rohant, kis hijan el is {itott egyet. Szétugratta dket, at az arkon, bele a fak alatti pafranyosba,
ugyhogy az ut szabad lett Jessie elott.

Innen az 1t szeliden, de kitartéan emelkedett; a pedalok nehezen forogtak, és Parkereki ur ugy
1¢legzett, akar egy firész. A tandem folbukkant, és iszonyu erdfeszitéseket tett mar a domb
labanal, bar az it még mindig emelkedett. Ekkor, hala az égnek, folértek a tetdre, és eldttik
egy hullamos ut nyult el, amelynek egyetlen hatrdnya az volt, hogy a délutani nap
konyortelentil tlizott le rd. A tandem utasai nyilvan leszélltak a domb el6tt, és nem is jelentek
meg a forro, kék ég hatterében addig, amig a menekiilok egy-két kilométernyire egy kis
facsoporthoz nem értek.

- Egérutat nyertiink - mondta Péarkereki Gr, mikézben verejtéke, mint a Niagara, zadult
homlokarol az arcéra. - Az a domb...

De ez volt az utols6 reménysugaruk. Mind a ketten csaknem teljesen kimertiltek. Parkereki r
valoban teljesen ki is mertilt, és csak a szégyenérzet késleltette tulfeszitett fizikumanak
csddjét. Ettol kezdve a tandem egyre csokkentette a tdvolsagot. Rufus Stone-nal mar alig
szdzméternyire volt csupan mogottilk. Ekkor - kétségbeesett hajra utan - egy egyenletesen
lejté dombnyulvanyon talaltak magukat, siirii fenyderdd kozepén. Lefelé semmi sem veheti fel
a versenyt a nagy attételti tandem biciklivel. Parkereki ur gépiesen levette a labat a pedalrol,
Jessie pedig lassitott. A kovetkezd pillanatban megiitotte a fiilikket a kovér gumikerekek
surrogdsa, ¢és a tandem elhaladt Parkereki mellett, és Jessie mellé¢ huzott. Parkerekinek az az
Oriilt vagya tdmadt, hogy beleszalad ebbe a fortelmes masindba, amikor az elhalad mellette.
Egyetlen vigasza az volt, hogy vadul hajtd utasai éppolyan zilaltak voltak, mint 6, és a
szemcsés, fehér por elboritotta Oket.

Jessie hirtelen megallt és leugrott, és a tandemesek lihegve elvagtattak mellettiik, lefelé a
dombon.

- Fékezzen! - mondta a hatul iil6 Dangle, és folallt a pedalra. Egy pillanatig a masina
sebessége fokozodott, s aztan Parkerekiék lattak, hogy por szall fol az elsd kerékre ereszkedd
fék alol. Dangle jobb laba a levegében kalimpalt, amikor leugrott az utra. A tandem
megingott.

- Tartsa! - kialtott hatra Phipps, és tovabbgurult lefel¢. - Nem tudok leszallni, ha nem tartja! -
Ugy huzta a féket, hogy a gép mar szinte megallt, de ekkor bizonytalanul érezte magat, és ijra
pedalozni kezdett, Dangle utana kialtott: - Tegye szét a labat, ember!

Ekképpen a tandem utasai jo szdz méterrel, vagy még tobbel, elébe keriiltek a zsakmanyuk-
nak. Ekkor Phipps rajott, mi a teenddje. Nem nyomorgatta a féket, hagyta, hogy a masina
oldalra d6ljon, 6 meg a jobb labara ereszkedett. Bal ldba még a nyergen, keze még a korma-
nyon, hatranézett, és kevéssé hizelgd szavakat intézett Dangle-hez. - Maga csak dnmagaval
gondol! - mondta vordsre gyulladt arccal.

- Elfeledkeztek rélunk - mondta Jessie, és megforditotta a gépét.
- A dombtetdn vezet egy Ut Lyndhurst fel¢ - mondta Parkereki, és kovette a lany példajat.

- Semmi értelme! Nincs pénziink! Fel kell adni! De gyeriink vissza Rufus Stone-ba, abba a
szalloba. Mért hagynank magunkat fogolyként elvezetni!
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A tandemesek megrokonyodésére tehat Jessie és utitarsa nyeregbe szalltak, és nyugodtan tjra
elindultak visszafelé, f61 a dombra. Amikor leszalltak a szalld bejaratanal, a tandem utolérte
Oket, és nyomban utana feltlint az {ild6zésben részt vevo kétkerekii lovas kocsi is.

Dangle leugrott. - Miss Milton, ha nem csalddom - mondta lihegve, és leemelte atizzadt
sapkdjat nedves, csapzott hajarol.

- Hallja! - mondta Phipps, ¢s akaratatol fiiggetleniil tavolodott. - Ne csindlja megint ugyanazt,
Dangle. Ne hagyjon cserben!

- Egy pillanat - mondta Dangle, és szovetségese utan futott.

Jessie a falhoz tdmasztotta gépét, és bement a szalloba. Parkereki megallt az ajtoban, faradtan,
de mindenre eltokélten.

XXXVII
Rufus Stone-ban

Amikor Dangle és Phipps fel¢je kozeledtek, Parkereki ur keresztbe fonta a karjat. Phipps tolta
a tandemet, és szégyenkezett, mert nem tudott megbirkdzni vele, Dangle azonban kotekedd
hangulatban volt.

- Miss Milton? - kérdezte kurtan.

Parkereki ur 0sszefont karral meghajolt.

- Miss Milton odabent van? - kérdezte Dangle.

- Es nem lehet zavarni! - mondta Péarkereki ur.

- On csirkefogo, uram! - mondta Mr. Dangle.

- Szolgalatara - mondta Parkereki ur. - Miss Milton a mostohaanyjat varja, uram!

Mr. Dangle tétovazott. - Mindjart itt lesz - mondta. - Itt van Miss Mergle, a baratndje.

Parkereki Ur lassan szétvetette a karjat, és mérhetetlen nyugalommal nadragja zsebébe
siillyesztette a kezét. Ekkor, a néala szokasos végzetes hatarozatlansaggal, eszébe jutott, hogy
ez a poz kozonséges €s kihivo. Kihuzta mindkét kezét, az egyiket visszadugta, a masikkal
gyér bajszat huzgilta.

Miss Mergle ugy latta, zavarban van. - Ez az az ember? - kérdezte Dangle-t6l, majd nyomban
utana: - Hogy merészel, uram! Hogy merészel a szemembe nézni! Az a szegény lany!

- Engedje meg, hogy megjegyezzem... - kezdte Parkereki Gr pompésan elnyujtott hangon, s az
egész ligy folyaman most eldszor gondolt magara mint romantikus gazemberre.

- Pfuj! - mondta Miss Mergle, és kinyujtott két kezével varatlanul ugy gyomron 16kte, hogy
Parkereki hatratantorodott, be a szall6 halljaba.

- Engedjen! - mondta Miss Mergle heves méltatlankodassal. - Hogy meri elallni az utamat! - s
ezzel elviharzott Parkereki mellett, be az ebédlobe, ahova Jessie menekiilt.

Mialatt Parkereki ur az esernydtartoval kiizdott, hogy egyensulyat visszanyerje, Dangle és
Phipps, akiket Miss Mergle tettereje magukhoz téritett tehetetlenségiikbdl, a holgy nyoméba
eredtek. Phipps jart elol.
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- Hogy meri foltartoztatni a holgyet! - mondta Phipps.

Parkereki ur konoknak latszott - s6t Dangle érzései szerint veszedelmesnek -, de nem felelt.
Egy pirospozsgas, er6tdl duzzado pincér tiint fel a folyosd végén, és figyelte az eseményeket.

- A magafajtaju emberek hoznak szégyent az emberiségre, uram! - mondta Phipps.
Parkereki ur zsebre vagta a kezét. - Ki a csuda maga?! - kialtotta vadul.

- Maga kicsoda, uram? - vagott vissza Phipps. - Ki maga? Ez itt a kérdés! Mi maga, és mi jut
eszébe, hogy ide-oda koborol egy kiskoru fiatal holggyel?

- Ne is sz6ljon hozz4 - mondta Dangle.

- Nem fogom kifecsegni a titkaimat akarkinek, aki rdm tdmad - mondta Parkereki. - De nem
am! - és vadul hozzatette: - Ezt vegye tudoméasul, uram!

Parkereki és Phipps szétvetett 1abbal alltak, ¢s rendkiviil dithdsen méregették egymast, s a jo
¢g tudja, mi minden torténhetett volna, ha a hosszu lelkész fol nem tlinik az ajtoban,
kifulladva. Az 6 idegei még nem mondtak fol a szolgalatot.

- Alsoszoknyds anakronizmus! - mondta maganak a hosszl lelkész az ajtdban, mert szemmel
lathatolag még most is szenvedett az elavult elditélettdl, amely megkdvetelte a harmadik
kereket és a fekete kabatot a papi biciklistaktol. Egy pillanatig Phippset és Parkerekit
nézegette, aztan az utdbbi felé¢ nyujtott kezét haromszor fol és ald lengette, és haromszori
rosszalldlag cocogott a nyelvével, s mindezt nagyon megfontoltan tette. Aztan egy befejezd -
Pfuj! - meg egy utidlkozd kézmozdulat utan tovabbment, és belépett az ebédlébe, ahonnan
kihallatszott Miss Mergle hangja, amint jol kivehetden azt mondja, hogy semmit nem ért az
egészbol.

A legnagyobb foku helytelenitésnek ez a kifejezése csiiggesztd hatassal volt Parkerekire, s ezt
a csliggedést nyomba, tokéletessé tette a testes Widgery érkezése.

- Ez az az ember? - mondta Widgery nagyon bdszen, olyan hangon, melyet kiilon erre az
alkalomra varazsolt el6 valahonnan a torka mélyébol.

- Ne bantsa - mondta Mrs. Milton 6sszekulcsolt kézzel. - Barmennyi rosszat kovetett is el
Jessie ellen... Csak semmi erdszak.

- Hanyan vannak még? - mondta Parkereki, harcra készen az esernydtarto eldtt.
- Hol van Jessie? Mit csinalt vele ez az ember? - mondta Mrs. Milton.

- Nem allok itt tovabb, hogy egy csomo idegen sértegessen - mondta Parkereki ar. - Még mit
nem! Az ember még azt hihetné, hogy folfaltam azt a lanyt!

- Itt vagyok, mama - mondta Jessie, s hirtelen megjelent az ebédld ajtajaban. Arca fehér volt.

Mrs. Milton mondott valamit a gyermekérdl, és érzelmeivel lerohanta Jessie-t. Az Olelése
beleveszett az ebédldbe.

Widgery mozdult, mintha kdvetni akarna dket, aztdn habozott. - Jobb lesz, ha elhordja magat -
mondta Péarkerekinek -, ha csak nincs kedve felelni néhany nagyon kellemetlen kérdésre.

- Semmi ilyesfélét nem csinalok - mondta Parkereki ur elakado 1¢élegzettel. - Azért vagyok itt,
hogy megvédjem az ifja holgyet.

- Mar amugy is elég bajt okozott neki - mondta Widgery.
- Kotrédjon! - mondta Phipps fenyegetden.
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- Megyek, ¢s leiilok a kertben - mondta Parkereki ur méltdsaggal. - Ott fogok varni.
- Ne kezdjen vele veszekedést - mondta Dangle.
A lelkész kijott az ebédlébdl, és halkan betette az ajtot.

Parkereki egy pillanatig kihivoan nézett, aztan kivonult a kertbe. A vitézi kiilsé kavargd
aggodalmakat takart. Minek tartjadk ezek Ot! Arthatnak neki valamit? Igazdn nem csindlt
semmi rosszat! Hat gyamsag alatt all Jessie? Az anyjatol, mindenesetre, halat vart volna!

XXXIX

Itt vagyunk tehat ismét a valo vildgban, és érzelmes kiranduldsunk végére értiink. A Rufus
Stone szallo el6tt a kerekes jarmiivek figyelemre mélto gylijteménye verddott 6ssze, a komoly
és méltosagteljes Dangle ¢és Phipps, meg a ringwoodi elegans kétkerekli kocsisdnak
feliigyelete alatt. A hallban Widgery és a lelkész lathatok, nyilvan a kiszlirdd6 fojtott hangokra
figyelnek. Hatul a kertben, egy durva fapadon iil Parkereki ur ideges és levert hangulatban. Az
egyik kiilontarsalgo nyitott ablakan at tanacskoz6 nék mormold hangja hallatszik, hol halkan,
hol erésebben. Es idénként még valami, ami kislanyos zokogas is lehet.

- Nem tudom elképzelni, hol az 6rdogbe szedte {0l ezt az embert! - méltatlankodik Phipps
Dangle-hez fordulva.

- Ki ez a barna ruhas férfi? - mondja a lelkész Widgerynek. - Nem egészen értem.
Odabent is ugyanezt kérdezték.

A z06ld ruhas holgy, meg kell magyardaznom, Miss Mergle, Jessie tanitondje, aki hatpennys
szikrataviratok segitségével meggyorsitotta Jessie tildozését. A lelkész, a legszerencsésebb
véletlen folytan, ismerdse Miss Mergle-nek, és éppen akkor botlott bele, amikor elhagytdk a
ringwoodi allomést. Azt aligha szlikséges elmondanunk, hogy a kerékpar-kereskedd nyujtotta
lehetdség gyors megragadasa Dangle napoleoni elméjét dicséri. Mrs. Milton eldszor érzelmes
jelenetet akart rendezni, Jessie azonban gyengéden, de hatarozottan elharitotta az olelést, és
elinditotta a vitat: - Mire volt j6 ez a nevetséges hajsza? - kérdezte, amikor a lelkész az ajtd
felé indult.

- Mire volt j6 a maga nevetséges viselkedése? - mondta Miss Mergle.
- Jessie - mondta Mrs. Milton. - Mondd meg nekem...

- Hogy mire nem vetemednek a lanyok, megfoghatatlan! - mondta Miss Mergle. - Es honnan
szedik a képtelen otleteiket! A konyvekben még csak megérti az ember...

- De ki ez az ember? - kérdezte Mrs. Milton. - Hol talalkoztatok? Miért szoktél meg vele?

- Hogy valaki ilyen fantasztikus és lehetetlen mdodon kiforgassa a tanitdsaimat, ilyet még
¢letemben nem hallottam - mondta Miss Mergle. - Fol nem foghatom, hogy mit tud kitalalni a
maga igazolasara...

- Egészen mindennapi, kdzonséges fiatalembernek latszik!
- Cél nélkiil kéborol az orszagban.
- Egy szoval se védi magat?

- Ha sz6hoz engednek jutni... - mondta Jessie.
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- Beszélj! - mondta Mrs. Milton.

- Borzaszto! - mondta Miss Mergle.

- Ez a fiatalember egyike a legbatrabb, legdnzetlenebb és legjobb érzésii... - mondta Jessie.
- Jo, jo - mondta Mrs. Milton. - De hogy akadhattal 6ssze egy ilyen személlyel?

- 0, ez az eszménykép! - mondta Miss Mergle.

- Megmentett!

- Ugyan!

- A baratodtol, Bechameltdl! - Es Jessie-ben feliilkerekedtek az érzelmek, és sirni kezdett.
- Mr. Bechamel! - mondta Mrs. Milton a legrosszabbtol tartva. - Oh!

- Micsoda? - kérdezte Miss Mergle. - Az a szornyl alak csak nem...

- Mr. Bechamel r4jott, hogy elégedetlen vagyok az otthoni életemmel. Rabesz¢lt... arra az
esztelenségre... - Jessie sziinetet tartott.

- Nos? - mondta Mrs. Milton.

- A ndk arrdl szoktak irni a kdnyvekben, hogy legyiink szabadok, ¢ljiik a magunk életét €s mas
ilyesféléket. Senki sem szabad, s6t senki sem mentesiil még attdl sem, hogy a megélhetéséért
dolgozzon, hacsak nem valaki més nyakan él az ember. En nem ilyesmit akartam. Tenni
akartam valamit, hogy legyen beldlem valaki ebben a vilagban, egy nemes, onfelaldozo és
emelkedett valaki.

- A legbnzébb modon eltilozza sajat érzelmeinek fontossagat - kezdte Miss Mergle.
- Mr. Bechamel? - mondta Mrs. Milton fesziilten.

- Konyveket adott kolcson, fellazitott a henye életmod ellen, amit otthon éltem, ravett, hogy
menjek el vele, és azt mondta, segit allast szerezni. - Jessie elhallgatott.

- Nos?
- Kényszeriteni akart rd, hogy feleségiil menjek hozza.
- De az isten szerelmére! - mondta Miss Mergle. - Hiszen az a férfi... Bigamia!

- Folytasd - mondta Mrs. Milton zsebkenddjét tépdesve. - Folytasd! Mondd el, mi tortént!
Cserbenhagyott?

- Az Gton ugy szerepeltiink, mint testvérek.
- Igen, igen!

- De ez a kozonséges ember - ahogy te nevezed -, aki most kint iil, latott benniinket, és
megsejtett valamit.

- Szoval?

- Es végiil, amikor azt hittem, hogy mar nincs kiut, kozbelépett. Ha tudnad, milyen bétran,
milyen elszantan, milyen szerényen viselkedett. Igazi lovag!

- Szbval, az a Mr. Bechamel... - kezdte Mrs. Milton.

- De miért nem ment egyenesen haza? Miért nem vitte egyenesen haza ez az ember, amikor
megszabaditotta attol a masiktol? - kérdezte Miss Mergle.
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- Mert - egyebek kozott - szégyelltem magamat. Mert gytldltem volna megverve hazamenni.
Meg se értettem a dolgokat. Azt hittem, még mindig lehetséges, hogy fiiggetlen életet
kezdjek...

- De ez az alak, a maga hdsies bicikliszereldje, ez okosabb volt - ellenkezett Miss Mergle. -
Biztosan okosabb volt. Ne mondja nekem...

- Tekintettel volt ram.

- Bamulatosan gyenge legény lehet ez a fiatalember, ha engedte, hogy egy alig tizenhét éves,
onfejli lany végigvonszolja az orszagon...

- Nem értem! - mondta Mrs. Milton.

- Ezt a sok vad és hobortos kalandot - fejtegette tovabb Miss Mergle feltartoztathatatlanul -
csak a nyughatatlansaganak tulajdonithatom...

- Mindent megtettem, hogy fedezzelek, Jessie - mondta Mrs. Milton.
- Fedezz¢1? Hogy érted ezt? - kérdezte Jessie.

- Mindenkinek azt mondtam, hogy tavol é16 baratainknal vagy latogatdban. Surbitonban senki
sem...

- Ez a nyugtalansag - folytatta Miss Mergle -, ami olyan sok ndt elfog szorgalmasan heny¢ld
napjainkban...

- Meért kell hazudnunk az embereknek? - kérdezte Jessie. - Miért ne tudhatndk meg az
emberek az igazat!? Nem latok semmiféle olyan nagyon...

- De dragam! - kialtotta Mrs. Milton. - Tonkretennéd magad!
- De miért?

- Olvasgassa a Szézamfii és Liliom-ot - folytatta Miss Mergle. - Olvassa Shakespeare-t €s
Christian Rosettit. Ezekben legalabb tiszta lelkii hosokkel fog talalkozni...

Egyikiik sem méltatta a legcsekélyebb figyelemre se.
- Hogy tenném ténkre magam? Es egyaltalan, mi az, hogy tonkreteszi magat az ember?

- Senki se hivna meg tobbé Surbitonban - mondta Mrs. Milton. - Kikoézositenének. Mindentitt
zart ajtokra talalnal...

- De semmi rosszat nem kovettem el - mondta Jessie. - Ez csak konvencio...
- De mindenki azt fogja hinni, hogy elkovettél!

- Hazudoznom kell, mert masok azt hiszik?... Az ostobak! Es ezenkiviil ki akar ilyen
emberekkel érintkezni?

- De draga gyermekem, te ezt nem érted!

Es egész id6 alatt, bar senki sem hederitett ra, Miss Mergle folytatta terjengds aradozasét esz-
ményekrdl, igazi ndiességrol, az osztalykiilonbség sziikségességérol, egészséges irodalomrol
¢s ehhez hasonlokrol. - Egyszert, ép és egészséges élet... - mondta.

- Miss Mergle majd megmondja neked - mondta Mrs. Milton, a taniton6hoz fordulva segitség-
ért, mire Miss Mergle azonnal azt kezdte bizonygatni, milyen fontos, hogy Jessie kirandu-
lasdnak koriilményeit leplezzék. - Az emberek azt hiszik, hogy latogatdba ment - mondta Miss
Mergle -, és nem fogjak keresztkérdések ald vetni, hacsak nem kelti fol a gyanakvasukat.
Nincs semmi ok arra, hogy valaki megtudja, de ezer ok van arra, hogy ne tudja meg senki...
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- Es ezt nevezik bator és becsiiletes életnek!

- Ha valdban batran ¢s becsiiletesen akar élni, akkor ne csinaljon ilyen hébortos dolgokat -
mondta Miss Mergle.

Ezenkozben Pérkereki ur szomoru latvanyt nydjtott odakint a napon. Csodélatos kirandulédsa
véget ért, legalabbis ami Jessie-t illeti; a hirtelen bekovetkezett csapas, amely szétvalasztotta
Oket, raébresztette arra, hogy mit is jelentettek neki ezek a napok. Igyekezett teljességében
megérteni helyzetiiket. Természetesen, Jessie-t most visszaviszik abba a tarsadalmi magas-
sagba, ahova tartozik. Megkdzelithetetlen ifju holgy lesz beldle ismét. Engedik-e, hogy
elbucstizzam tdle?

Milyen rendkiviili volt minden! Visszaidézte a pillanatot, amikor eldszor latta meg, amint a
nappal a hata mogott, feléje kerékparozik a folyoparti Gton; visszaidézte azt a csodalatos estét
Bognorban, és most ugy emlékezett, hogy minden, amit tett, sajat kezdeményezésére tortént.
Azt, ott, j0l csinalta! Jessie batornak nevezte! Es azutan, amikor reggel lejott hozza, kedvesen,
nyugodtan - mindig nyugodtnak latszott. De nem kellett volna rabeszélnie akkor, hogy térjen
haza? Emlékezett rd, hogy voltak ilyesféle szandékai. Most meg ezek az emberek ugy
ragadtak el t6le, mintha arra se volna mélto, hogy egy levegét szivjon vele. Nem is mélto ra!
Ugy érezte, visszaélt a lany tapasztalatlansdgaval, amikor nap nap utan egyiitt jarta vele az
utakat. Milyen finom, biibdjos és derlisen nyugodt volt Jessie! Sorra elvonult szeme el6tt a
lany arcénak sokféle kifejezése, szemének fénye, fejének tartasa!

Az 6rdogbe is! Hiszen arra se jO, hogy ugyanazon az uton jarjon, mint Jessie. Senki se elég jo!
Es ha engedik, hogy elbucstizzon tSle, mit mondhat neki?! Azz? Igen! De biztosan nem
engedik, hogy négyszemkozt beszéljen vele! Ott lesz a mostohaanyja is, mint... hogy is
mondjak... mint gardeddm. Micsoda alkalmakat mulasztott el! Soha tobbé nem lesz alkalma,
hogy elmondja, amit érez, hiszen csak most kezd rdeszmélni arra, hogy valdjaban mit is érez!
Szerelem!? - hogy is merné. Ez imadat. Ha csak még egyszer lenne alkalma ra! Kell hogy
legyen még egy alkalom valahol, valahogy! Akkor majd szép szavakban kionti a lelkét. Az
érzés sz€p, a szavak hozza majd megjonnek. Por vagyok a laba alatt...

Merengéseit egy kilincs kattandsa szakitotta félbe. A veranda alatti ajto kinyilt, és Jessie jelent
meg az arnyékban.

- Menjlink innen - mondta Parkerekinek, amikor az f6lallt, hogy elébe menjen. - Hazamegyek
veliik. Bucstznunk kell.

Parkereki ur kinyitotta majd ujra becsukta a szjat, és sz6 nélkiil kovette.

XL

Eleinte szo6tlanul ballagtak el a szallotol. Parkereki hallotta, hogy a lany 1¢élegzete akadozik,
ranézett, és latta, hogy Osszeszoritja a szajat, és folheviilt arcan egy konnycsepp fénylik.
Egyenesen maga elé nézett. Parkereki nem tudta, mit mondjon neki, zsebre dugta a kezét, és
szandékosan elforditotta tekintetét. Egy id6 mulva Jessie beszélni kezdett. Elobb a tajrol
beszéltek, szaggatottan, Osszefiiggésteleniil, aztan az onmiivelés modjair6l. A lany elkérte a
cimét Antrobuséknal, és megigérte, hogy konyveket kiild neki. De még igy is szomoru, fajé
beszélgetés az egész, érezte Parkereki Ur, mert a harci kedv elszallt. Latta, hogy a lany
gondolatait iménti csatdja koti le, és ez fajt neki.

- Vége - suttogta magaban Parkereki. - Végzett veled, Parkereki, 6reg fiu!
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Kis mélyedésbe értek, aztan felmentek egy szelid erdds lejton, s végiil foljutottak egy magasan
fekvo tisztasra, ahonnan szélesen tarult elébiik a vidék. Itt mintha ugyanazt gondoltdk volna,
megalltak. Lenéztek az alattuk hulldmzé erddk tengerére, a kékségbe vesz0 lombkoronak
végtelen sorara.

A lany kicsit magasabban allt, ugy, hogy Parkerekinek fel kellett nézni r4, amikor az meg-
szolalt. Napfényben fiirdd, sziirke alakja konnyed és kecses volt, fejét kissé hatravetette. Ugy
latszott, mintha lenézne a férfira. Persze hogy lenéz ra, gondolta Parkereki.

- Igy hat - mondta Jessie - el kell bucsuznunk.

Parkereki vagy fél percig nem valaszolt. Aztdn Osszeszedte a batorsagat. Megkoszoriilte a
torkat. - Valamit meg kell mondanom. - Elhallgatott.

- Igen? - mondta Jessie meglepddve.

- Nem kérek viszonzast. De... - Megint elhallgatott. Tekintetiik taldlkozott. - Nem mondom el.
Nincs értelme. Ostobasag lenne, most mar. Nem akartam mondani semmit. Isten vele.

Jessie ranézett, €s szemében meglepetés tiikkrozodott.

- Nem - mondta halkan. - De ne felejtse el, hogy dolgozni fog. Emlékezz¢k, Chris batyam,
hogy maga j6 baratom. Dolgozni fog... Mi lesz magabol...? Mi minden lehet egy férfibol hat
¢év alatt!

Parkereki még mindig mereven bamult maga elé. Valami megmozdult benne, és szdja koriil az
erdtlen vonasok mintha megkeményedtek volna. Tudta, hogy Jessie megértette azt, amit nem
birt kimondani. Tudta, hogy az a hat év {olér egy igérettel.

- Dolgozni fogok! - mondta tomoren.
Egy pillanatig egymas mellett alltak. Aztan egy fejmozdulat kiséretében igy szolt:
- Nem megyek vissza hozzajuk. Ugye, nem bénja, hogy egyediil kell visszamennie?

Jessie tiz masodpercig gondolkozott. - Nem - mondta, és alsé ajkat beharapva kezét nytjtotta.
- Isten vele - suttogta.

Parkereki sépadt arccal fordult fel¢je, szemébe nézett, ernyedten megfogta a kezét, s aztan
hirtelen vagynak engedve ajkéhoz emelte. Jessie el akarta hlizni, de erre a mozdulatra a férfi
szorosabban fogta a kezét. Erezte a férfi ajkanak érintését, aztan Parkereki eleresztette a lany
kezét, elfordult téle, és nagy léptekkel megindult lefelé a lejtén. Egy tucat 1épés utan Parkereki
laba megakadt egy nyulodu bejaratdban, nagyot botlott, és majdnem eléreesett. Egyetlen-
egyszer sem nézett vissza.

Jessie addig nézte tavolodo alakjat, amig az egészen kicsinek latszott messze lent, aztan lassan
megfordult, és hata mogott szorosan dsszekulcsolt kézzel elindult vissza Stoney Cross felé.

- Nem tudtam - suttogta maganak sépadt ajakkal. - Nem értettem meg. Nem, még most sem értem.

XLI
Ajanlas

fgy végzodik a torténet, kedves olvasok. Parkereki ur lent hever elnytjtozva a pafranyok
kozott, s azt hiszem, anélkiil kell ott hevernie, hogy leskelddnénk utdna, vagy hallgatoznank,
hogy elkapjuk lélegzetének hangjat. Es hogy mi lett mindezekbdl; a hat esztendébél és az
utana kovetkezOkbdol, ezt itt mar nem mondjuk el. Az igazsadg az, hogy nem is tudjuk elmon-
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dani, mert ha a ddtumokat dsszehasonlitjak, konnyen észrevehetik, hogy az éveknek még le
kell peregniiik. De ha latjak, hogy egy kozonséges vizesnyolcas, egy keréken jar6 fajanko, aki
még bolond is rdadédsul, hogy juthat el odaig, hogy rdeszmél életének kisebb-nagyobb
hianyossagaira, €s ha ez az ember barmily csekély mértékben elnyerte rokonszenviiket, akkor
elértem célomat. (Ha nem értem el, akkor Isten bocsdsson meg mindketténknek.) Kalandos
ifja holgyét sem fogjuk elkisérni surbitoni otthondba, a Widgery és Mrs. Milton-egyesiilés
ellen vivott 0jabb kiizdelmeibe. Mert, ahogy ezt rovidesen Jessie hallani fogja, az odaadd
férfia megkapja jutalmat. Jessie szdmara is kérem rokonszenviiket.

A nagyszerli szabadsag hatralevo része - 6t nap még megmaradt beldle - ugyancsak kiviil esik
torténetiink keretén. Szabalytalan id6kdzokben lathatunk egy vékony alakot, egy maganyosnak
latszo kis figurat, poros, barna ruhdban, hangaszin{i, mintds harisnydban és nem biciklizésre
késziilt, barna cip6ben, amint London felé igyekszik, Hampshire-en, Berkshire-en és Surreyn
keresztiil - nyomods okbdl -, gondos beosztdssal. Nap nap utan halad eldre, egy kicsit
rendszerteleniil, de nagyjabol mindig északnyugatnak. Sziikk mellii ember, orrdnak nyerge ¢és
voros bilitykos okle barndra égett a szokatlanul sok napsiitéstél. Néha hangtalanul flityorész
magaban, n¢ha fennhangon beszél. - Mindenesetre, csuda egy probalkozas lenne! - hallhatjak.
Néha pedig - izlésem szerint tul gyakran - bosszisnak és reménytelennek latszik. - Tudom -
mondja. - Tudom. Kész, be van fejezve! Ennyi nem telik ki télem. Ehhez egész ember kell,
Parkereki! Nézd csak az idétlen kezeidet! O, Istenem! - Szenvedélyes indulat fogja el, és egy
darabig vadul hajszolja kerékparjat.

Néha meg ellagyul az arca. - Ha nem is fogom latni tobbé, legalabb konyveket kiild majd
nekem - gondolja, és ebbdl némi vigaszt merit. Aztdn megint: - Konyveket? Miféle konyve-
ket?

Koréabbi események diadalmas emlékei egyszer-kétszer, kis idére follelkesitik az arcat. - Jol
beletapostam annak az alaknak a kis jatékaiba! Bele én! - Es ilyenkor az ember egyenesen
boldognak tarthatja 6t. Aztdn jonnek gondterhelt pillanatok. - Tegylik fol, hogy az ember
olyan erdsen hajszolja magat, ahogy csak birja - mit érhet el vele? - Zlirzavaros hangulat az,
amiben emberiink leledzik, és csak az ég a megmondhatdja, hogy mi siil ki beléle. Nem pdzol
mar, tilontil elfoglaljak a gondolatai, és csak ritkan all szoba az utjaba keriild emberekkel. Es
ahogy észrevették, kerékparjat atfestette sziirke zomancfestékkel, és zengd hangu gongot
szerelt ra.

Ez a kis figura athalad Basingstoke-on ¢és Bagshoton, Stainesen, Hamptonon ¢és Richmondon.
Es amikor a putneyi F6 utcan, az augusztusi napnyugta meleg fényében, az inasok buzgoén
zarjak a boltokat, és a munkaslanyok hazafelé tartanak, és a bolti alkalmazottak kivancsian
nézelddnek, és a fehér buszok robognak, tele vacsorajukhoz igyekvd hivatalnokokkal és egyéb
varosi néppel, akkor végiil elvalunk tdle. Hazaérkezett. Holnap ujra kezdddik a koran kelés, a
portordlgetés, a robot - de egy kiilonbséggel: a zagyva almodozas helyét most gyonyori
emlékek és még gyonydriibb vagyak és torekvések foglaljak el.

A kis figura befordul a sarkon a Fo6 utcara, egy sohajjal leszall, és betolja a gépet az Antrobus
udvarba a kapun at, amelyet a magas gallérti inas tar ki elétte. Udvozlé szavak hallatszanak: -
A déli part - hallhatjak, és - ragyog6 idd, ragyogo. - Sohajt. - Igen, egy-két font rafizetéssel
becseréltem. Csuda jo gép. Kar, hogy egy hiilye befestette.

A kapu nagy robajjal becsapodik mogotte, s O eltlinik a szemiink el6l.
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MR. POLLY

ELSO FEJEZET
A Bolcsotol a Bazarig

1

- Koszfészek! - mondta Mr. Polly, aztan a valtozatossag kedvéért és sokkal nyomatékosabban:
- Pocegddor! - Sziinetet tartott, €s sajatosan egyéni kifejezésmodjan kitort: - Pfuj! Ménkii-
csapja-agyon-mind-vacak-koszfészek!

Két nyamvadt mez6 kozott Uilt a palankon, €és heves emésztési zavarok gyotorték.

Mostanaban majdnem minden délutan emésztési zavarok gyotorték, de mert soha nem nézett
vizsgalodon dnmagéba, a vele jard kellemetlenségeket a kiils vilagra vetitette ki. Minden
délutan 0jbol folfedezte, hogy az élet egészében ¢és minden elképzelhetd vonatkozasdban -
fertelmes. Es ezen a délutanon a csaloka kék ég, amely csak azért volt kék, mert a marciusi
sz¢l keletrdl fujt, kicsabitotta ide, s 0 jott is abban a reményben, hogy valamit elcsip a tavasz
oromeibol. A test és I¢lek titokzatos alkimiija azonban nem engedte meg, hogy oriiljon a
tavasznak.

Csak nehezen taldlta meg a sapkajat, mielOtt kijott. Hiaba kereste a sapkajat - az 0j golfsapkat
-, €s Mrs. Polly kénytelen volt 6cska, barna puhakalapjat eldhalaszni: - Nesze a tokfoddd -
mondta erdltetten batoritdo hangon.

Mr. Polly éppen a kredenc alatt kotoraszott egy ujsaghalomban, most reménykedve meg-
fordult €s atvette. Foltette a fejére. De valahogy nem stimmelt a dolog. Semmi sem stimmelt.
Remego kézzel jol a fejébe nyomta, aztdn megprobalta félrecsapni jobbra, s aztan félrecsapni
balra.

Ekkor ébredt ra, hogy itt van az alkalom a méltatlankodasra. A kalap eltakarta bal arcanak
felsd negyedét, és karimdja alol Mr. Polly bosziilt tekintettel méregette feleségét. Diihtdl
eltorzult hangon szolalt meg: - Ugy latom, szeretnéd, ha o6rokké ezt a hiilye homoktortat
hordandm, mi?! Hat nem fogom, tudd meg! Torkig vagyok vele! Es egyaltalan, torkig vagyok
mindennel, ha mar arr6l van szo6. Kalap!!

Remegod ujjakkal markolaszta a kalapot. - Kalap! - ismételte. Aztan f61dhoz csapta, €s iszonyu
diihvel végigrugta a konyhdn. A kalap az ajtonak vagodott, és félig lecsuszott szalaggal a
foldre esett.

- Nem is megyek el! - mondta, kabatja zsebébe siillyesztette mindkét kezét, és folfedezte a
keresett sapkat a jobb oldaliban.

Nem volt mit tenni, egyetlen sz6 nélkiil folment a 1épcson, kilépett az utcara, és keményen
bevagta maga mogott a boltajtot.

- Gyonyorh alak - mondta Mrs. Polly nagy sokara a mérhetetlen nagy csendnek. Folvette és
leporolta a visszautasitott fejéket.
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- Réjott a rapli - tette hozza. - Elegem van beléle. - Es a mélyen sértett asszony lasst, kény-
szeredett mozdulataival kezdte Osszerakosgatni a nemrég elfogyasztott ebéd egyszerii
kellékeit, hogy atfuvarozza a mosogatddézsaba.

Olyan lakomat talalt férje el¢, hogy szerinte Mr. Pollynak semmi joga nem volt a halatlan-
sagra. Volt hideg diszndsiilt vasdrnaprol, meg egy kis finom hideg krumpli, és Rashdall-féle
vegyes savanyusag, amit Mr. Polly moédfelett kedvelt. Szemlatomast kitlind étvagya volt,
percek alatt elpusztitott harom ecetes uborkat, két hagymat, egy kis karfiolt meg egy csomo
kapribogyot. Utana hideg marhafaggyt puding kovetkezett sziruppal, s aztan egy szép darab
sajt. Az a fajta fehéres, kemény sajt, amit Mr. Polly szeretett - a fiistolt sajtra azt mondta, hogy
emészthetetlen. Bevagott harom jokora karé¢j félbarna kenyeret, és majdnem fenékig kiivott
egy kancso6 sort. De egyeseknek, gy latszik, nem lehet a kedvére tenni.

- Rapli! - mondta Mrs. Polly a dézsanal, a férje mustaros tanyérjaval a kezében, mert ez volt
az egyetlen értelmes magyarazat, ami eszébe jutott.

Mr. Polly pedig a palankon iildogélt, és gytildlte az élet egész rendjét, ami egyszerre volt tal
sok és tul kevés neki. Gyiilolte Fishbourne-t, gytilolte a fishbourne-i Fé utcat, gyiilolte a
boltjat meg a feleségét, és a szomszédait - valamennyi atkozott szomszédot -, és leirhatatlan
kesertiséggel gylilolte onmagat.

- Hogy a fenébe kertiltem ebbe a vacak fészekbe? Hogy a fenébe?!

Ult a palankon, és bortis szemmel, amelyet mintha pardnyi hajszalrepedések homélyosita-
nanak el, nézte a vildgot, ahol a tavaszi riigyek is hervadoztak, a napfény hideg volt, ¢és az
arnyékokat kékesfekete tintabol keverték.

A moralistdknak, tudom, a blinds elégedetlenség példajaul szolgalhatott volna, de csak azért,
mert a moralistdk, szokasuk szerint, nem veszik tekintetbe a testi koriilményeket (ha ugyan
egy nemrég elfogyasztott ebédrél mint koriilményrdl beszélhetiink), és nem elég koriiltekintok
ahhoz, hogy koriiltekintsék Mr. Pollyt. Igen, az ivast szellemi vezetdink manapsag mennyiségi
¢s mindségi szempontbdl egyarant kifogasoljak, de sem az egyhaz, sem az allam, sem az
iskola nem emeli fel tilto ujjat a férfiember éhsége és a felesége nyujtotta ellatasa kozé. Igy
aztan Mr. Polly csaknem minden délutan 4d4z haragra és gytildletre gerjedt a kiilvilag irant, és
nem gyanitotta, hogy az a belvilag, amelyre oly mesteri finomsaggal célzok, az vetiti ki
ekképpen sotét ziirzavarat a kiilsé dolgokra. Kar, hogy némely ember nem atlatszobb. Ha
példaul Mr. Polly atlatsz6, vagy legalabb valamennyire attetsz6 lett volna, akkor talan, ha
megpillantja a laokooni kiizdelmet, raeszmél, hogy ¢ tulajdonképpen nem is annyira emberi
lény, mint inkabb belhaboru.

Csodalatos dolgok jatszodhattak le Mr. Polly belsejében. Csodalatos dolgok! Olyan lehetett,
mint egy rosszul vezetett ipari nagyvaros, gazdasagi valsadg idején: agitatorok, erdszakos
cselekmények, sztrajkok, a torvény és rend Oreinek erdfeszitései, ide-oda rohangalés,
felkelések, a Marseillaise és csorompdolod, diiborgd 10szerkocsik.

Nem tudom, miért keseriti meg a keleti sz¢él a beteges emberek életét? Mr. Polly szajaban
mintha meglazultak volna téle a fogak, és mintha a borét elszabtak volna, a haja meg szaraz,
kusza borzalom...

Meért nem talalnak mar ki az orvosok valamit a keleti sz¢l ellen?

- Annyi eszed nincs, hogy idejében levagasd a hajad, s aztan tessék, ekkordra megnd - mondta
Mr. Polly, amikor az arnyékat meglatta. - Atkozott, elfajzott pemzli! Brrr! - és tlirelmetlen
kézzel lesimitotta a meredez0 tincseket.
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Mr. Polly pontosan harminchét és fél éves volt. Tomzsi, alacsony termete kissé hajlamos a
pocakosodasra. Arca nem volt kellemetlen: vonésai finomak, de az alla tdjan egy cseppet tul
sz¢élesek, az orra tajan egy cseppet tal élesek; szdval, korantsem voltak klasszikusan
tokéletesek. Erzékeny szija szogletein szomortisag iilt. Szeme rotesbarna és gondterhelt, s a
kerekre nyilt bal oldaliban tobb csodéalkozas volt, mint a parjaban. Arcbore fako és sargas volt,
a mar fentebb vazolt belvillongasok kovetkeztében. Simdara borotvalt lett volna, ha nincs egy
kis keseszinii pamacsa a jobb fiile alatt, és egy vagas az allan.

Szemoldoke, mint a mélységesen elégedetlen emberé, kissé rancba futott, apro reddkkel és
dudorokkal kiilondsen a jobb szeme felett. Zsebre dugott kézzel, kissé ferdén iilt a palankon,
¢és egyik labat 1obalta.

- Koszfészek! - mondta ujra hirtelen.
Nyekerg6 dalba kezdett: - Ro-ho-hadt, fohortel-me-hes, vacak koszfészek.

Hangja megvastagodott a diihtdl, és szénoklatanak tobbi részét elcstfitottdk a szerencsétleniil
Osszevalogatott diszitd jelzok.

Kopott, fekete zsakettet és mellényt viselt, ezeket zsinor szegélyezte, ami helyenként kicsit
lazan logott. Gallérjat arukészletébdl vette, és szEtallo szarnyaival olyan volt, mint egy indidn
sator szelldzonyildsa; ez meg laza, dis szinekben pompdzo, j nyakkenddje a vevd batori-
tasara és Osztonzésére szolgalt, mert Mr. Polly férfidivataru-kereskedd volt. Golfsapkdja is a
készletbdl szarmazott, jol a szemére huzta, s ettdl nyomorasagaban is afféle mindenre elszant
fickonak latszott. Barna bércipdt hordott, mert gytilolte a fekete cipdpaszta szagét.

Talan nem is csak emésztési zavarok gyotorték. A felszin alatt nagyobb és homadlyosabb
szomorusag lappangott. Az egykor megszerzett elemi ismeretek azt a meggy6zddést keltették
benne, hogy a szdmtan kiszamithatatlan tudomany, és legjobb elkeriilni gyakorlati dolgokban;
bar nem vezetett konyveket, és teljesen képtelen volt megkiilonbdztetni a tokét a kamattol,
orokre mégsem maradhatott vak a ténnyel szemben, hogy a F& utcai kis bolt nem
jovedelmezd. Nem volt bevétel, megcsappant a hitel, kitiriilt a kassza, s ezekkel az allhatatos
jelenségekkel szemben hidbaval6 volt a leghdsiesebb eltokéltség is: ,,mindig mosolyogni”. Az
ember tehet-vehet délel6ttonként, ebéd elott, vagy délutdnonként, tea utan, megfeledkezhet a
fizetésképtelenség nagy, sotét fellegérdl, amely a hattérben siirlisodik és ndvekszik, de az
ebédutanok sivar, sziirke végtelenségében, amikor minden batorsaga leszall a mélyben dulo,
lathatatlan {itk6zethez, az életrél mintha csontig lefoszlana minden, és az ember reményteleniil
tisztan lat.

Hadd mondjam el Mr. Polly torténetét a bolcsotdl a jelen gondja-bajaig.

,,E1s0 a kisded, aki
Dajkéja karjan oklendezik és sir.”

Volt id6, amikor két ember Mr. Pollyt tartotta a legcsodalatosabb és legimadnivalobb 1énynek
a vilagon; labujja kérmét csokolgatta, ,,nym, nym”, mondogatta neki, és hajanak elragadd
puhasagat meg finomsagat csodalta; kialtozva hivta fel egymas figyelmét sajatosan egyéni
gagyogdasara, vitatkozott azon, hogy a hang, amelyet adott, egyszeriien csak: da-da, vagy iga-
zan és szandékosan: dada; a legaprolékosabb gonddal megfiirosztotte, puha, meleg takaroba
bugyolalta, és csokjaival majdnem megfojtotta. Fejedelmi korszak volt ez, harmincnégy esz-
tenddvel ezel6tt, €s a jotékony felejtés megakadalyozta Mr. Pollyt, hogy gondtalan fénytizését,
zsarnoki koveteléseit és az azonnali engedelmességet szembedllitsa jelenlegi életkoriilmé-
nyeivel. Az a két ember imadta 6t, feje bubjatdl remekmivii 1abanak talpaig. Ugyanakkor
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azonban jobbara oktalanul taplalta, mert soha senki sem vette a faradsagot, hogy megtanitsa
anyjat barmire is a gyermeknevelés rejtelmeibdl (kivéve persze a havonta megjelené gondo-
zono ¢és a takaritond néhany értékes utbaigazitasat), igy azutan 6todik sziiletésnapjan szép, Uj
belsejének tokéletes ritmusa elképesztden dsszezavarodott...

Hétéves volt, amikor anyja meghalt. Hatarozott emlékei 6nmagardl csak attol az idotol voltak,
amikor iskoldztatdsa megkezd6dott.

Emlékszem, lattam valahol egy képet a Nevelésrol. Azt hiszem, a Nevelés volt, bar az is lehet,
hogy a Birodalmat &brazolta, amint Fiait okitja, és hatarozottan az az érzésem, hogy fal-
festmény volt, valami kdzépiileten, Manchesterben vagy Birminghamben, vagy Glasgow-ban,
de konnyen lehetséges, hogy ebben tévedek. Bolcs és bator arct, tlindokld asszonyt abrazolt,
amint gyermekei folé hajol, és tavoli horizontok fel¢ mutat. Az eget a nyari hajnal gyongy-
fényli melegében tarta elénk, és az egész festmény csodalatosan ragyogott, mintha az elétérben
levd, gyengéd szépségii gyermekek ifjusagatol és reményeitdl ragyogna. Az ember érezte,
hogy a n6 az eléttiik kitarulo élet nagy kilatasairdl mesél a gyermekeknek, a tiindokld tenge-
rekrél és hegyekrdl, melyeket lathatnak és beutazhatnak, az elsajatithatd szakértelem
oromeirdl, az igyekezetrol és az igyekezet adta biiszkeségrol, az onfelaldozasrél meg a nemes-
ségrol, melynek elérése rajtuk all. Talan még a szerelem meleg, diadalmas misztériumarol is
suttogott nekik, ami végiil is meglatogatja azt, akinek van tiirelme, és akinek szepldtelen a
szive... Emlékeztette Oket nagy Orokségilikre, hogy mint angol gyermekek uralkodnak az
emberiség tobb mint egydtodén, a kotelezettségre, amelyet egy ilyen biiszke birodalom 16
rajuk: a legjobbat tenni €s a legjobbnak lenni; alapvetd nemességiikre és lovagiassagukra, s a
lovagokhoz ¢és uralkodokhoz ill6 6nmegtartoztatasra, konyoriiletességre és fegyelmezett erdre.

Mr. Polly neveltetése nem éppen ennek a képnek szellemében tortént. Egy ideig népiskolédba
jart, amelyet nagyjabol szakképzetlen tanitok vezettek, szigoruan takarékossagi alapon, hogy a
tandij olcso legyen. Szamtani muveleteket kellett végeznie, amelyeket nem értett, és senki
meg nem értetett vele; a katekizmust és a bibliat olvastdk a legnagyobb buzgalommal, de
tigyet sem vetettek az irasjelekre vagy az értelemre; irds- €s rajzmintakat kellett utdnoznia;
szemléltetd ordkat adtak neki pecsétviaszrol meg selyemhernyokrol, krumplibogarakrol,
gyombérrél és vasrol meg hasonld dolgokrol. Egyéb kiillonbozd targyakra is oktattak,
melyeket értelme nem volt hajlandé befogadni, aztan amikor Ggy tizenharom éves lett, sziilei
atloditottdk veégezni egy nyomorusagos Kkiilsejii €és még nyomorasagosabb torekvési
maganiskolédba, ahol nem voltak szemlélteté ordk, hanem konyvviteli és francia nyelvi
tanulmanyokat iztek (de soha sikeresen utol nem értek) egy idésebb uriember vezetése alatt,
aki valami leirhatatlan ruhat viselt, tubakolt, kalligrafalt, nem magyarazott meg semmit, €s
figyelemre mélto hozzaértéssel és élvezettel kezelte a nadpalcat.

Mr. Polly hatéves koraban kezdte a népiskolat, tizennégy éves kordban hagyta ott a magan-
iskolat, és ekkorra elméjében mar olyan tokéletes volt a zlirzavar, mint amilyen a kedves
olvasoban lenne, ha vakbélmiitétet hajtana végre rajta egy jo szandékl, vakmerden vallalkozo
szellem, de meglehetdsen agyonhajszolt és nagyon rosszul fizetett henteslegény, akit a muitét
kritikus pillanataiban egy balkezes, emelkedett szellemii, de zabolatlan kereskeddsegéd
valtana fel. A kedves, gyermeki kivancsisag ¢€s érdeklddés kicsavart és dsszekuszalt allapotban
volt, szétmarcangolva és Osszevagdosva - az operalok bent hagytdk ugyszélvan minden
tamponjukat €s varrofonalukat az 0sszetrancsirozott zlirzavarban -, és Mr. Polly vele sziiletett
bizalma a szamok, nyelvek, tudomanyok ¢és altaldban a tanulds irant alaposan megrendiilt.
Jelen vilagunkra mar nem mint az élmények csodaorszagara gondolt, hanem mint foldrajzra és
torténelemre, mint nehezen kimondhaté nevek ismételgetésére, termények névsorara,
népességre, magassagra és hosszusagra, felsorolasokra meg adatokra, és jaj! - leirhatatlan
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UNALOMRA! A vallas, ugy gondolta, nem egyéb, mint tobbé-kevésbé érthetetlen és nehezen
megjegyezhetd szavak elszajkozasa; az istenség meg hatartalan 1ény, akinek iskolamester
jellege van, és végeérhetetleniil sok szabalyt alkot, ismertet €s ismeretlent, szabalyokat,
amelyeket mindig kérlelhetetleniil érvényesit; végteleniil nagy tehetsége van a biintetéshez; és
- még ragondolni is borzaszté volt - mindig leselkedik! (Ugyhogy, amennyire csak téle telt,
nem gondolt erre a konydrtelen szemre.)

Mr. Polly bizonytalan volt gyonyori, de irdatlan és elképesztd nyelviink legtobb szavanak
helyesirasaban és kiejtésében - ez kiillondsen sajnalatos, mert a szavak vonzottak, és szeren-
csésebb feltételek kozott helyesen hasznalta volna 6ket -, mindig kétségei voltak afeldl, vajon
nyolcszor hét vagy kilencszer nyolc tesz ki hatvanharmat? (Nem ismert olyan mddszert,
amellyel megoldhatné a problémat.) Egy rajz értéke, tigy hitte, a gondos satirozasban rejlik. A
satirozas mérhetetleniil untatta.

De a szellemi és testi emésztési zavarok, amelyek oly nagy szerepet jatszanak majd eljovendd
palyafutasa soran, még csak most kezdédtek. Maja és gyomornedvei, érdeklodése és képzelete
allandé harcot vivott azokkal a dolgokkal, amelyek megsemmisitéssel fenyegettek testet,
lelket egyarant. Az iskolai tananyag kiolte beldle az érdeklédést sok minden irant, de ami ezen
kiviil esett, arra roppant kivancsi volt. Vidam, vallalkozé korszakai is akadtak, és tizenharom
éves koraban hirtelen folfedezte az olvasas oromeit. Mohon kezdte falni a torténeteket és
utleirdsokat, féleg, ha kalandosak is voltak. A konyveket elsdsorban a helybeli konyvtarbol
szerezte, s emellett rakapott, rendszerteleniil, de alaposan, azoknak a hetilapoknak egyikére,
amelyet unalmas alakok ,,6cska ponyvanak™ neveznek. Lelkesitd, csodalatra méltd képzelo-
erdvel zsufolt lapok voltak ezek, de ma mar az olcso fiuvicclap 1épett a helyiikbe. Amikor
tizennégy éves koraban folbukkant az iskola arnyékvilagabol, valami megmaradt benne,
tulajdonképpen harmincot éves koraban homalyosan €s torzultan még mindig megvolt benne,
valami, ami arra a gondolatra mutatott - nem lathatd és diadalmas ujjal, mint annak a
szépséges nonek az ujja a képen -, hogy az ¢€let érdekes, és boldogsag is van a viladgon. Mr.
Polly lényének homadlyba vesz6é mélyén ott vanszorgott, mint egy ¢€l6lény, melyet fobe
kolintottak, és halottként otthagytak, de még ¢€l, az a meggy6zddés, hogy a szoérakoztatd €s
,»egeész rendes” dolgokon tul szépség és 6rom van, hogy valahol, talan biivés hozzaférhetet-
lenségben, de mégis valahol - van tiszta, konnyti és 6romteljes testi €s lelki allapot.

Holdtalan téli estéken kilopodzott, és folbamult a csillagokra, azutdn nehezen tudta
megmagyarazni apjanak, hogy hol jart.

Torténeteket olvasott vadaszokrol és folfedezokrol, elképzelte, hogy szélsebes musztangokon
nyargal a vadnyugati prériken at, vagy mint hoditd és istenként imadott fehérember érkezik
Kozép-Afrika nylizsgd falvaiba. Medvét 16tt revolverrel - masik kezében cigaretta -, és a
fogaibdl meg a karmaibol nyaklancot csinalt a fondk gyonyorli lanyanak. Egy oroszlant is
megolt, hegyes kardval dofte at a folotte allo fenevad szivét.

Pompas lenne, ugy gondolta, buvarnak lenni és leszallni a tenger s6tét, zold rejtelmeibe.

Rohamot vezetett bevehetetlennek latszo varak ellen, és a gy6zelem pillanataban esett el a
bastyakon. Sirjat egy egész nemzet kdnnyei ontdzték.

Hajojaval hajokat szelt ketté, és torpeddzott meg - egyediil tiz ellenében.
Barbar orszagok kiralyndi szerették, és egész nemzeteket téritett meg a keresztény hitre.

Nagyon nyugodtan és szépen viselte el a vértanisagot. No de csak egyszer-kétszer, nagyhét
utan. Ez nem valt szokdsava.
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Folfedezd ton jart az Amazonon, és egy nemrég kiddlt fadrids helyén szikladnyi aranytombre
bukkant.

Ezekbe a kalandokba bonyolddva elhanyagolta a feladatot, amivel éppen foglalkoztak, tunyan
ildogélt a padban, olyan foltlinéen tunyan, hogy kisértésbe hozta a naddpalcas iskolamestert...
Es kétszer el is koboztak t6le egy-egy konyvet.

Mikor a vald életbe visszarangattak, megddrzsolte a szemét, vagy sohajtott, ahogy az alkalom
kivanta, és folytatta a kisérletet, hogy irdsa olyan sz¢ép legyen, mint a szépirdsminta. Gytlolt
irni. Folyton tintds lett az ujja, és a tinta szaga undoritotta. Es tele volt ki nem mondott
kétségekkel. Mert kell az irasnak jobbra d6lni? Mert kell lefelé vastagitani, folfelé vékonyan
irni? Meért kell a tollszadrnak az ember jobb vallara mutatni?

Iskolaztatdsanak vége felé végzete - kereskedelmi levelek formdjaban - elérevetitette arnyékat.
Példaul igy: ,Tisztelt Uram! Hivatkozassal mult ho 26-i nagybecsii megrendelésére,
tisztelettel értesitjiik...” és a tobbi.

Mr. Polly szellemi ¢és lelki nyomoritasa kordnak oktatasi intézményeiben - apja jovoltabol -
tizennegyedik ¢€s tizenotodik sziiletésnapja kozott varatlanul véget ért. Apja (aki mar réges-rég
elfelejtette az i1d6t, amikor gy latta, hogy kis fiacskdjanak tagjai egyenesen Isten kezébdl
szdrmaznak, s amikor a szeretd gyengédség elragadtatdsaban végigesokolta az 6t aprd labujj-
kormocskét) megjegyezte: - Ideje, hogy ez a nyavalyas kolyok valami megélhetés utan
nézzen!

Es egy honappal késébb Mr. Polly megkezdte azt a palyafutast az iizleti életben, amely végiil
elvezette a tonkrement divatarusbolt kizarolagos tulajdonjogahoz - és a palankhoz, amelyen
ldogélt.

3

Mr. Pollyt nem érdekelte a kotszovott és uridivat szakma. Idonként ugyan miiérdeklodésre
Osztokélte magat, de amint valami kellemesebb dolog keriilt az ttjadba, mindjart megalljt
parancsolt buzgalmanak. Folvették inasnak egy afféle nagy, de kisigényli lizlethdzba, amely
mindent arul zongoratdl és butoroktdl konyvekig és ndi divatcikkekig, pontosabban: a Port
Burdock-i Textil-Bazarba. Port Burdock egyike volt a hadikik6td hajoépitd telepe koré
csoportosult harom kozségnek. Hat évet toltott itt. Ez id6 java része az iizlet iranti kdzonyben
telt el, nem éppen zavartalan boldogsagban, fokoz6do emésztési zavarok kdzepette.

Egészben véve jobban szerette az iizletet, mint az iskolat; a munkaidé hosszabb volt, de a
fesziiltség tavolrol sem akkora. A helyiséget jobban szelldztették, nem tartottdk ott az embert
teljesen ok nélkiil, és nem hasznaltdk a nadpalcat. Az ember érdeklddéssel és tiirelmetlentil
leste bajusza novekedését, €s elsajatitotta a tarsasagi érintkezés elemeit. Beszélgetett, és rajott,
hogy vannak szdrakoztaté témak. Zsebpénze is volt rendesen, meg beleszélasa ruhdi meg-
vasarlasaba, és egyszerre csak egy kis fizetése is. Es ott voltak a lanyok! Meg a baratsag!
Emlékezetében a Port Burdock-i felejthetetleniil viddm napok hosszu sora kristalyként
csillogott.

(- Sok pénzt ugyan nem sporoltam 6ssze - allapitotta meg Mr. Polly.)

Az inasok els6 haldja hosszq, sivar szoba volt, hat aggyal, hat szekrénnyel és tiikdrrel meg egy
csomo fa- és badogladaval; ez a hald egy még hosszabb és sivarabb nyolcagyas szobaba nyilt,
az pedig egy sargan erezett tapétaju harmadik helyiségbe, viaszosvaszonnal boritott aszta-
lokkal. Ez volt az ebédld nappal s a férfiak szalonja és dohdnyzdja kilenc utdn. Mr. Polly, aki
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egyetlen gyermek volt, itt kostolta meg eldszor a tarsasdgi érintkezés Oromeit. Eleinte
erdszakkal probaltak ravenni a mindennapi mosdasra, de két verekedés a rangban kozvetleniil
felette allo inasokkal megszerezte neki a lobbanékony ember {idvos hirnevét, és a tanulo-
lanyok jelenléte az iizletben valamivel elfogadhatobb szinvonalra emelte tisztasagi normajat.
Persze, nem sok dolga volt a néi személyzettel az osztalyan, de ha dtment a Bazar tdvolabbi
részein, futdlag szot valtott veliik, vagy udvariasan utat engedett nekik, vagy nehéz dobozokat
segitett leemelni, és ilyenkor magan érezte fiirkészdé pillantdsukat. A munkaidén vagy az
étkezéseken kiviil a vallalat férfi- és néi személyzetének nagyon kevés alkalma nyilt a
talalkozasra; a férfiak is, ndk is sajat szobaikban tartézkodtak. Mégis, ezek az oly kozeli és
egyuttal oly tavoli ndnemi lények mélységes hatassal voltak rd. Elnézte, mint siirognek-
forognak, ¢és titkon megcsodalta szép hajukat, kerek nyakukat, meleg, szelid arcukat vagy
finom keziiket. Szenvedélyre lobbant irantuk ebédidben, és azzal igyekezett kimutatni
hodolatat, ahogy atnyujtotta nekik a margarinos kenyeret a tedzas kdzben. Volt a szomszédos
rovidaruosztalyon egy nagyon szoke, fehér arct tanulolany, akinek minden reggel ,,j6 reggelt”
koszont, s egy ideig ezt tekintette napja legjelentésebb eseményének. Amikor a lany azt
mondta: - Remélem, sz&p id6 lesz holnap -, Mr. Polly ugy érezte, ez uj korszak kezdetét
jelenti. Nem voltak lany testvérei, és vele sziiletett hajlama szerint imadta a ndi nemet. De
semmit sem arult el ebbdl Plattnak és Parsonsnak. El6ttiik a tapasztalt romlottsdg pézaban
tetszelgett.

Platt és Parsons vele egykort inasok voltak az aruhdz szovetosztalyan, s az, hogy mindharmuk
neve P-vel kezd6dott szoros baratsagba fiizte Sket. Ugy dontéttek, hogy 6k a ,harom P”, s
esténként elszant kutydk moddjara egylitt koboroltak. Néha, amikor pénziik volt, kocsmaba
mentek és ittak. Aztan elszantabbak lettek, mint valaha, és egymasba karolva, nétazva rottak
az utcakat a gazlampék alatt. Plattnak jo tenor hangja volt, mar templomi kérusban is énekelt,
0 fujta tehat a primet. Parsons rendiiletleniil bégott, harsogott és lehalkitott, és Gijra harsogott,
egész csodalatosan. Mr. Polly rendkiviil mély hangot eresztett ki a torkan, szintelen, monoton
recitativo kiséretében, amit O tercelésnek nevezett. Kanonokat énekeltek volna, ha tudtak
volna, hogy kell, de igy csupan bubénatos orfeumi dalokat zengtek haldokl6 katonakrol és
tavolban ¢l06, oreg sziilokrol.

Néha elmentek Port Burdock csendesebb villanegyedébe, ahol nemigen akadtak rendérok meg
hasonlé akadalyok, és jol kieresztett hangjuk szarnyalt, mint a solyom - és nagyon boldogok
voltak. A kornyék kutyai reménytelen versenyre keltek veliik, és sokaig kitartottak, még akkor
is, amikor a harom P-t mar rég elnyelte az ¢éjszaka. Egy ir terrier, az irigy dog, vitézil
megkisérelte, hogy megharapja Parsonst, de a szambeli folény és a szolidaritds megfuta-
mitotta.

A ,harom P” a legnagyobb érdeklddést tanusitotta egymas irdnt, és semmiféle mas tarsasag-
ban nem érezte olyan jol magat. Beszélgettek mindenrdl a vilagon, és folytattak a beszélgetést
halétermiikben lampaoltas utdn is, mindaddig, amig a tobbiek kénytelenek voltak cipoket
vagni kozibiik. Délutanonként, a megcsappant forgalom idején, kioldalogtak az aruhaz csoma-
golojaba egy kis pletykara. Vasar- és iinnepnapokon hosszi sétakra indultak és beszélgettek.

Platt arca sapadt, haja sotét volt, halk beszédii és hajlamos a rejtélyességre meg kivancsisagra
a tarsasag és a demimonde irant. Azzal tartotta magat au courant, hogy a Modern Tarsasag
cimi, végteleniil gondolatébresztd, filléres lapot olvasta. Parsons zomokebb testalkata volt -
mar most lehetett 1atni, hogy el fog hizni -, hullamos hajjal és sok-sok mozgékony, vidam,
hullamos arcvonassal és nagy krumpliorral. Nagyszerii emlékezbtehetsége volt, és igazan
érdekelte az irodalom. Hosszu részeket tudott kiviilrdl Shakespeare-bdl meg Miltonbol, és a
legcsekélyebb biztatdsra elszavalta 6ket. Mindent elolvasott, amit csak meg tudott kaparintani,
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¢s ha tetszett neki, akkor hangosan olvasta; az nem szamitott, hogy masoknak is tetszik-e. Mr.
Polly eleinte gyanusnak talalta ezt az irodalmat, de Parsons lelkesedése magaval ragadta. A
harom P elment egy Romeo és Julia eldadasra a Port Burdock-i Kiralyi Szinhazba, és
elragadtatasukban derékig kilogtak a karzatrol. Ezutan valamilyen jelszo lett naluk a ,,Nekiink
mutat fiigét kelmed?” Amire a valasz: ,,Hat fiigét, azt mutatok”™ - volt.

Shakespeare Verondjanak dicsfénye hetekre beragyogta Mr. Polly életét. Ugy jart, mintha kard
logna az oldalan, és kopeny omlana le vallarol. Szemét az elsé emeleti ablakokra fliggesztve
erkélyeket keresett, igy jarta Port Burdock mocskos utcait. Egy 1étra, valahol egy udvarban,
romantikus gondolatokkal arasztotta el agyat.

Aztan Parsons folfedezett egy olasz irdt, akinek nevét Mr. Polly ,,Bokassio”-nak ejtette. E
szerz0 hatrahagyott miiveibe tett néhany kirdndulds utdn Parsons tarsalgasaban stirtin bukkant
fel ez a sz6: szerelmeskedés, Mr. Polly meg papirral és spargaval babralva alldogalt az
uridivat-kellékek kozott, és az itdliai orok napsiitésben, sotét olajfak alatt tartott sziintelen,
viddm mulatozésra gondolt.

Es ekkoriban szokott ra mind a ,harom P” a lehajtott gallérra és a széles, lazan kotott,
mivészi selyem nyakkendodre, melyet nagyon félrecsuszva, kihivd fensdbbséggel és bizonyos
hetvenked? tartassal viseltek.

Azutan jott a nagy €lmény: a nagy francia, akit Mr. Polly ,,Rabdluz”’-nak nevezett. Gargantua
keresztel6jét a ,,harom P” a vildg legcsodalatosabb irasmiivének tartotta (nem vagyok biztos
benne, hogy tévedtek), és esds vasarnap estéken, amikor zsoltaréneklés veszélye fenyegetett,
ravették Parsonst, hogy olvassa fel.

Azokkal a hélotarsaikkal szemben, akik a Keresztény Ifjak Egyesiiletének tagjai voltak, a
»harom P” mindig giinyosan ¢s kihivoan viselkedett.

- A mi odinkban azt csinalunk, amit akarunk! Jogunk van hozza! - jelentette ki Platt. -
Csinaljatok ti is, amit akartok a magatokéban!

- De a stilus - ellenkezett Morrison, a sapadt arcu, komoly tekintetli gyakornok, aki nagy
nehézségek kozott tengette mélységesen vallasos életét.

- A stilus? Ember! - bodult el Parsons. - Hiszen ez IRODALOM!
- A vasarnap nem az irodalomra valé.

- Ez az egyetlen nap, amikor raériink. Es kiilonben is...
Megkezdddtek a hitvitdk borzalmai...

Mr. Polly hiven kitartott a ,,harom P” mellett, de szive legmélyén kétség marcangolta. Morri-
son szemében a meggydzddés tiize égett, és hangja siirgetd, rabesz¢ld volt. Vitathatatlanul
példas életet ¢lt: tiszta volt szavakban és tettekben egyarant, szorgalmas és kimondottan
jolelkli. Ha egy fiatalabb inasnak kisebesedett a laba, és honvagya tdmadt, Morrison meg-
mosta a labat, és megvigasztalta a lelkét; masoknak segitett befejezni a munkajukat, amikor
korabban elmehetett volna. Emberfeletti cselekedet! Hogy mennyire emberfeletti, azt senki
nem ¢értheti meg, aki nem dolgozott végeérhetetlen 6rakbol allo6 napok végtelen soran at, a
pihenésnek ¢€s szabad idonek alig egy kis sugaraval a faradsdgos munka és alvas kozott. Mr.
Polly titokban egy kicsit félt egyediil maradni ezzel az emberrel €és a benne lakoz6 lelkierdvel.
Ugy érezte, szemmel tartjak. Platt, aki szintén kiiszkodétt a dolgokkal, amelyekkel értelme
nem tudott megbékélni, azt mondta: - Nyavalyas képmutato!
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- Nem képmutatdé - mondta Parsons. - Nem képmutato, oregem. Csak nincs benne semmi
istenverte joy de vive - ez a baja. Gyeriink le a kikotdbe, és nézziikk meg a Cimerben, hogy
issza le magat valamelyik vén hiilye kapitany.

- Egy vasam nincs, 6regem - csapott a zsebére Mr. Polly.
- Oda se neki, két pennybdl mindig kifuttya egy keserli - mondta Parsons.

- Varj, elébb rapipalok - szolt Platt, aki nemrég nagy bdszen rakapott a dohdnyzasra. - Aztan
mehet a menet.

(Sziinet és viaskodas.)
Parsons 0sszevont szemdldokkel figyelte:

- Ne dongold le, oregem. Ne dongdld le! Hagyd, hogy szeleljen. Lattad méar a botomat,
oregem? JO, mi? - Sétabotjara tdmaszkodva a rokonszenvezd elnézés pozaba helyezkedett, és
igy szemlélte Platt bujtogatasi kisérleteit.

4

A pajtassadg viddm napjai voltak ezek innen a palankrol és a tonk szélérdl visszatekintd
embernek.

A Bazar végtelenbe nyulé munkadrai mar régen elmosddtak emlékezetében (kivéve egy-két
felejthetetlen veszekedést meg egy-két marhaskodast), de a ritka vasarnapok és iinnepek
kiragyogtak koziiliik, mint gyémant a kavics koziil. A csendes vizen tiikr6z6d6 esti ég szelid
fényével ragyogtak, és ezen a hattéren vonult 4t a j6 6reg Parsons, bombolve eldadast tartott
az ¢életrdl, hadonaszott, élvezte az életet, és masokat is megtanitott ra, konyvekrél magya-
razott, és az 6 misztériumarol: a joy de vive-rol beszElt.

Volt néhany kiilonosen remek kirdndulasuk kettds iinnepeken. A ,,harom P” vasarnap kora
reggel utnak indult, megszallt valamelyik szerény fogaddban, dlomba beszélgette magat, és
hétfon este tért haza, énekszoval az éjszakaban, vagy élénk tereferében a csillagokrél. Egy
dombtetdn bukkantak elé a kedves angol tajbol, amelyet bebarangoltak; alattuk kitarult Port
Burdock, az utcai gazlangok és az ide-oda mozg6 villamosok fényeinek szovevénye a kikotd
jelzélampakkal kipitykézett, hatalmas fekete viztomegének hatterén.

- Vissza a jaromba, oregem - mondogatta ilyenkor Parsons. Az ,,0regemnek” nincs tobbese,
ezért hasznalta mindig egyes szamban.

- Ne is mondd - jegyezte meg Pitt.

Egyszer meg nydron csonakot szereztek egész napra, és feleveztek a kikotd sokféle vizi
jarmiive kozott, a lehorgonyzott pancélosok, a vén, fekete fogdahajo és egy fehér csapat-
szallitd hajé mellett, a csinos parti sétany elétt meg a solya €s a hajoépitd telep egyéb érdekes
latvanyossagai mellett, egészen a sekély vizli csatornakig, a hindros, kopar felsé kikotoig.
Parsonsnak meg Mr. Pollynak nagy vitdja volt ezen a napon; azon veszekedtek, hogy milyen
messzire lehet 16ni egy nagy agyuval.

A vidék a Port Burdock mogotti dombokon til éppen olyan, amilyennek a régimédi, habori-
tatlan angol vidéknek lennie kell. Abban az idében a bicikli még ritkasag volt, és sokba kertilt,
az autd pedig még meg sem jelent, hogy felkavarja a falusi nyugalmat. A ,,harom P” taldlomra
indult el gyalogdsvényeken, mezdkon at, és tért ra lonc- és vadrézsasovények kozt kanyargo,
ismeretlen diildutakra. Nagy merészen nekivagtak zoldelld lovaglodsvényeknek, a kankali-
noktol tarkallo flivon, vagy biikkosok derékig érd pafranyai kozt gazoltak. Port Burdocktol
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mintegy husz mérfoldnyire komlofoldek és farmok kovetkeztek, és tavolabb, csak kettds
tinnepeken olcsd vasuti jeggyel elérhetden, terméketlen hegyhat huzodott, nagyon kopar
utakkal, meg vords homokgodrok, fenydk, rekettye és hangafii. A ,,harom P”-nek arra mar
nem telt, hogy biciklit vasaroljon, még a cipd is tul nagy tétel volt sziikds koltségvetésiikben.
Végiil is tultették magukat a kiilséségeken, és szeges munkésbakancsot vettek. Ez a 1épés nagy
vitdkat és heves érzelmeket valtott ki a haldteremben, €s azt tartottdk, hogy a ,,harom P”
viselkedése méltatlan az druhazhoz.

Azok szdmara, akik megszerették, nincs az angol tajhoz foghatd: hegyek és volgyek hata-
rozott, de szelid vonala, arculatanak rendezett Osszevisszasaga, vadaskertek és siksagok,
kastélyok €s nemesi kuridk, kis falucskék és 6don templomok, tanyak és kazlak, nagy csiirok
¢s szdzados fak, természetes ¢és halastavak, folyok fénylé szalagjai, virdgos €16 sovények,
gyiimolcsosok és ligetek, falvak lombos terei €s baratsdgos fogadok. Mas tajaknak is vannak
megnyerd vonasaik, de egyik sem ilyen valtozatos, egyik sem ragyog ilyen kitartéan egész
éven at. Pikardia kellemes, rézsaszin és fehér, viragnyilas idején; a napsiitéses Burgundia
szOloskertekkel zsufolt, széles hegyoldalaival szép, de mindig ugyanaz a néta, Olaszorszag
szelid lankakkal, Utmenti képolnakkal, gesztenye- és olajfaligetekkel kedveskedik; az
Ardennek erddségei és szakadékai, Thiiringia és a Rajna-vidék, a tdgas Campagna az
Appenninekkel a tdvolban és a jomodu, tiszta Dél-Németorszag, nagy hegyekkel a hattérben,
mind-mind kiérdemli a maga helyét az ember emlékezetében. Vagy ott vannak Virginia
hegyei és mezdségei, akarcsak egy til nagyra nétt, rendetlen Anglia, meg Pennsylvania erdei
¢és nagy folyokanyarulatai, a gondozott New England-i t4j, kissé zord, de jol miivelt, mint a
New England-i szellem és New York allam erddségei, hegyei meg széles, hepehupas, falusi
utjai. De ezek koziil egyiknek sem valtozik meg a képe és jellege mar harom mérfoldnyi jaras
utan, egyikben sem oly szelid a napfény, oly véltozatos a mesevilag, és nem ad éallando
felfrissiilést a tengerrdl {06, simogato, erds sz¢€l, mint a mi jo 6reg Anglidnkban.

Jo volt a ,,harom P”-nek, hogy ilyen vidéken barangolhatott, és elfelejthette egy iddre, hogy
tulajdonképpen itt sehol sincs szdmara hely, mert sorsa az, hogy élete java részén at pult
mogott glircoljon, olyan helyeken, mint Port Burdock. Megfeledkeztek mindenrdl, vevokrol,
aruhazi feliigyelokrol, beszerzOkrol, és egyszeriien boldog vandorai lettek az iiditd szelldk,
énekes madarak és arnyas fak vilaganak.

A megérkezés a fogadoba, mar az is nagy esemény volt. Szentiil hitték, hogy senki sem nézi
Oket kereskeddsegédnek, és mindig akadhatott egy csinos pincérlany, kedves, 6reg fogaddsné
vagy egy iddogald - Parsons szavaival élve - , kiilonleges figura” az ivoban.

Mindig nagy horderejii targyaldsokat kezdtek arrol, hogy mit ehetnének, és mindig a hideg
marhasiiltnél savanyusaggal, vagy sonkds rantottanal kotottek ki, hozzéa két korso sor és két
liveg gyombérsor habzo keveréke az 6ridsi, 6blos kancsokban.

Csodalatos pillanatok voltak, amikor nagyurasan kialltak a fogado ajtajaba, és onnan bamultak
a vilagot: a himbalodzo cégért, a legeld libakat, a kacsausztatot, egy varakozo szekeret, a
templomtornyot, egy almos macskat, a kék eget, és hatuk mogott hallhatdan sistergett a siild
étel. A siilt szalonna athato illata! Csorompolés: végre megtéritették az asztalt! Labdobogas:
hozzék a kajat! Tiszta fehér abrosz! ,,Kész van, uram! Kész van, uraim!” Jobb ezt hallani,
mint azt, hogy ,,Gyeriink, Polly! Nyisd ki a szemed!”

Aztan bemennek, leiilnek és nekiesnek.
- Kenyeret, oregem?

- Johet! Ne burkold be az egész serclit, dregem!
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Egyszer egy rozsaszin kartonruhds, kozvetlen modoru lany megallt az asztaluknal, és beszél-
getésbe elegyedett veliik; a galans Parsonsszal ¢liikkon bevallottak neki, hogy fiilig bele-
szerettek, ¢€s igyekeztek kiudvarolni beldle, melyikiik tetszik neki. Az vilagos, hogy egyikiik
tetszik, csak azt nem lehetett tudni, melyik. Végiil egy tavoli anyai sz6zat elhivta a lanyt.
Késobb, mikor tavoztak a fogadobol, a lany megallitotta dket a gylimolcsosnél, és kicsit
félénken harom félig érett almat adott nekik, kérte, jojjenek el egyszer megint, aztan eltiint, és
ujra el6bukkant, utdnuk nézett, ahogy a sarkon befordultak, ¢s fehér zsebkenddvel integetett.
Aznap mar nem is beszéltek masrol, csak hogy melyikiik tetszik a lanynak, és a kovetkezo
vasarnap ujra odamentek.

De a lany eltiint, és a vészj6slo kiilsejii mamabodl semmi felvilagositast nem lehetett kipréselni.

Ha Platt, Parsons és Polly szaz évig élnek is, akkor se fogjak elfelejteni azt a piruld lanyt,
ahogy ott all halvanyan mosolyogva, mégis komolyan, a sovény mogott, széthajtja az agakat,
¢és lenyujtja az almat.

Egyszer pedig elindultak a tengerparton, amennyire csak lehetett, kovették a partvonalat, s igy
végiil eljutottak Fishbourne-be, Brayling és Hampstead legkeletibb elévarosaba.

Fishbourne-t Mr. Polly nagyon kedves kis helynek latta ezen a délutanon. Partja tiszta, homo-
kos volt, nem olyan iszapos, kdves, szén szennyezte, mint Port Burdocké. Hat fiirdokabin
sorakozott itt, és egy szélvédett pihend a sétanyon, ahol a ,,harom P” eliildogélt a boséges, de
meglehetdsen koltséges ebéd utan, melyhez még zellert is kaptak. Lakoméjukat egy szallo
fehérre festett, geraniummal diszitett, derlis teraszan fogyasztottdk el. Verandas villasorok
kinaltak kiado lakasaikat, a F6 utca elején oreg templom 4llt, és mindent beboritott a joleso,
délutani csend.

- Jol menne itt egy kis bolt - mondta bolcsen a pipaja mogiil Platt.

Ez a mondat megragadt Mr. Polly emlékezetében.

5

A fiatal Mr. Polly nem volt olyan festéi figura, mint Parsons. Nem volt zengd hangja, és
akkoriban zsebre dugott kézzel jarkalt, csendesen mélazva.

Kivaloan beszélte a jassznyelvet, és pocsékul az angolt. Bamulta Parsonst, akire ez
lelkesitleg hatott. Kiillondsen vonzottdk a szavak, amelyek megragadtak képzeletét, szerette
az ujszerti és meglepd kifejezéseket. Az iskola alig, azaz egyaltalan nem tanitotta meg az
angol nyelv kiejtésének rejtelmeire és Onbizalomra sem. (Tanitoja maga is bizonytalan és
kovetkezetlen volt.) Az 0j szavak megrémitették €s elblivolték; se megérteni, se elkeriilni nem
tudta Oket, tehat fejest ugrott beléjiik. Csak arra vigyazott, nehogy a helyesiras félrevezesse.
Az ugyse segitett sesmmiben. Keriilte a bevett kifejezéseket, €s rosszul ejtett ki mindent, hogy
inkabb hobortosnak tartsak, mint tudatlannak.

- Cikornydkos - mondta példaul. - Cikornydkos szoaradas.
- Mi? - kérdezte Parsons.

- Szonoklati rapszodika.

- Hol?

- Az lizletben, oregem. Az abroszok ¢€s paplanok kozott. Carlyle! Hangosan olvassa. Dumal.
Habzik a sz4ja. Hadondszik, mint egy szélmalom. Vau, vau. Erdemes megnézni. Addig ugat,
amig egyszer majd megiiti a bok4jat, dregem.
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Képzeletbeli konyvvel a kezében kifejezd kézmozdulatot tett: - Es igy fog minden hds annak
ellenére, de mindazonaltal, s6t plane, mindenkor visszatérni a Valdsagba. - parodizalta a
lelkestilt Parsonst. - Minekaltala is, szokas szerint, szabatossagosan fog allni a dolog f6l6tt és
nem alatt.

- R6hognék, ha a goré rajtakapnd. Nem is halland, amikor jon - mondta Platt.

- Az 6reg megkodtyagosodott, teljesen megkotyagosodott. Még ilyet! Rosszabb, mint amikor
rakezdi a Raboluzra.

MASODIK FEJEZET
Parsonst elbocsatjak

Parsonst hirtelen elbocsatottak.

Kiilondsen erészakos koriilmények kozott bocsatottak el, s ez mély nyomot hagyott Mr. Polly
lelkében. Eveken keresztiil toprengett rajta, probalta megérteni az ligyet.

Parsons inasévei leteltek, gyakornok lett, és & rendezte a szdvetosztaly kirakatat. Nézete
szerint csodéalatosan rendezte.

- Hat, 6regem - mondogatta -, egy dolog biztos, én fudok kirakatot rendezni!

Es amikor a fénokok piszkalodasairdl esett szo koztiik, Parsons kijelentette, hogy a ,.kis
Sz6rmok™ (igy hivtdk az inasok Mr. Garvace-t, a Bazar idésebb tarstulajdonosat és igaz-
gatojat) kétszer is meggondolnd, miel6tt kiraknad az iizletbdl az egyetlen embert, akinek a
kirakata beszél.

Aztan, mint sok mavésztarsa, az elméletek aldozata lett.

- A kirakatrendezés miivészete csecsemOkorat €li, oregem. Nyomorusagos csecsemokorat!
Csupa egyensuly és merevség, mint egy vacak egyiptomi falfestmény. Semmi 6rém benniik,
semmi nyavalyas kis 6rom! Konvencionalisak! Egy kirakatnak meg kell fogni az embereket.
Nyakon ragadni 6ket, ahogy elmennek eldtte. Vilagos? Nyakon ragadni! - Hangja csendes
bogéssé halkult: - Hat nyakon ragadjak?! - Aztan kis sziinet utan, vad orditas: - Neeem!!

- Begerjedt - szolt Mr. Polly. - Gyeriink, 6regem. Dumalj tovabb!

- Nézzétek a jo oreg Morrison kelmekirakatat. Rendes, izléses, kifogéstalan, meg kell adni. De
sivar! - Aztdn még egyszer livoltve: - Sivar!!!

- Sivar! - visszhangozta Mr. Polly.

- Csak kelmék meg kelmék szép sorban, rendes kis végek egymas mellett, esetleg egy picit
legéngyolve, meg semmitmondoé cédulak.

- A templomba is megtenné, oregem - jegyezte meg Mr. Polly.

- A kirakatnak izgalmasnak kell lenni, hogy amikor elmész elbtte, azt kialtsd: tytiha! - Kis
szlinetet tartott. Platt szortyogd pipaja mogiil figyelte.

- Rokkokkokko - mondta Mr. Polly.
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- Uj iskolat akarunk a kirakatrendezésben - folytatta Parsons egyet sem vetve a kozbeszolasra.
- Uj iskolat! A Port Burdock-i iskolat. Holnaputan atrendezem a Fitzallan utcai anyagot.
Ezuttal valami jat csindlok. Vagy csédiilet lesz, vagy megbukom!

(Ami azt illeti, mind a ketté bekovetkezett.)

Hangja lehalkult, mikézben szemrehdnyasokkal illette magat: - Eddig gyava voltam.
Visszatartottam magam.

Nem hagytam érvényesiilni a képességeimet. Lefojtottam magamban a bugyborékolo, sistergo,
rajzo otleteket. Ennek most mar vége!

- Vége - nyelt egyet Mr. Polly.

- Egyszer s mindenkorra vége, dregem.

2
Mr. Polly gallérdobozokat rendezgetett. Platt Iépett hozza: - Az 6reg fil a csodakirakatot

csindlja.
- Micsoda kirakatot?

- Amit mondott.

Mr. Polly mar emlékezett. Tovabb babralt a dobozokkal, s kdzben felettesét, Mansfieldet
figyelte. Mansfieldet vératlanul az irodadba hivtdk, és Polly nyomban kirohant az iizletbdl,
végigszaguldott az utcan, el a szovetkirakat eldtt, és be a selyemosztaly ajtajan. Nem veszte-
gethetett sok idot, de félelemmel vegyes, fellobband oromet érzett, hogy néhany pillanatig
Parsons mit sem sejté hatat szemlélhette. Parsons ingujjban, nagy buzgalommal dolgozott.
Szokasa szerint mellényét hatul pattanasig 0sszehuzta, s ez sokat igérden sejtette a fiatal test
jovendod elhizasat. Izgatottan fhjtatott, a hajdban turkdlt, aztdn az ihlet ldzas buzgalmaval
nekilatott. Laba koriil térdig biborvoros takardk hevertek mindenfelé, se nem dsszehajtva, se
nem szépen kiteregetve, hanem - mas szé nem illik rd - dsszevissza hanyva. Egy hosszu rud,
félelmetes toriilkozohengerekkel, terpeszkedett az ablak mogott, rajta cédula, s a cédulan
merész, fekete bettik: ,IDE NEZZ!”

Alig ért Mr. Polly a selyemosztélyra, és talalkozott Platt-tal, maris rajott, hogy nem toltott elég
1d6t odakint.

- Lattad a tablakat hatul? - kérdezte Platt.

Mr. Polly nem latta. - A nagy csodapdk nyakig benne van - mondta, eltlint, és kanyargos fold
alatti utakon visszatért a divataruosztalyra.

Hirtelen kinyilt az utcai ajto, €s belépett Platt, arcan az lizlet irdnti mélységes odaadassal, hogy
baratja szokatlan utvonalat fedezze, és az emeleti 1épcsé felé tartott. Egnek emelt szemmel
Pollyra sanditott. - Atyaisten! - mondta ¢és elttint.

Ellenallhatatlan kivancsisag keritette hatalmaba Mr. Pollyt. Menjen végig az iizleten a
szovetosztalyra, vagy kockaztasson meg egy ujabb atkelést az utcan? Valami arra kénysze-
ritette, hogy az utcai ajtd felé ugorjon.

- Hova megy? - kérdezte Mansfield.

- ’skutya - adta meg Polly a vildgos magyarazatot, és otthagyta Mansfieldet, hogy értse, ahogy
tudja.
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Parsons megérte a varhatd bajokat. Parsons valdoban pazar volt. Ezuttal Mr. Polly megallt,
hogy mindent alaposan szemiigyre vegyen.

Parsons Oridsi, szabalytalan rakast épitett vastag, piros és fehér takarokbol, dsszevissza csa-
varta-tekerte, és meghitt rendetlenségben halmozta fel 6ket, hogy kiemelje a gyapji finomsa-
gat, nagy kirakati cédulakat aggatott rajuk, égévords betiikkel: ,,KELLEMES - KENYELMES
- KOLTSEGET - KIMEL!” és ,,CSODAFINOM! CSAVARJA MAGARA MAIJD MEG-
LATJA!” Nem torédve a nappali vildgossaggal, meggyujtotta a villanyt a kirakat egyik
oldalan, hogy meleg fény Ontse el az arukat, hatul pedig, a sivar kontraszt kedvéért, sziirke
pamutszovetet €s hideg szinii portdrld anyagokat akasztott fel hosszl csikokban.

Csodalatos volt, de...

Mr. Polly ugy érezte, ideje bemenni. Plattot a selyemosztalyon talélta, lathatéoan ijabb kiro-
handasra készen.

- Kellemes, kényelmes, koltséget kimél - mondta Mr. Polly. - Az Allitrekacio Agyafurt
Alkalmazasa.

Harmadszor mar nem mert kimenni az utcara, és 1azasan tiprodott a kirakat kozelében, amikor
megpillantotta az aruhaz tulajdonosat és igazgatdjat, Mr. Garvace-t, amint szokasa szerint
végigsétalt a jardan, hogy meggy6z0djon réla, minden rendben van a vezetése alatt allo
vallalatnal.

Mr. Garvace alacsony, kopcOs ember volt, szerényen biiszke, mint a kovér emberek altaldban;
indulatos, hatarozott, és mintha rengeteg ujja lett volna a kezén. Haja vOrds, arca pirospozsgas
volt, és ahogy az ilyen arcb6rnél gyakori, szoérszalak meredeztek az orra hegyén. Ha
tekintetének erejét akarta éreztetni valamelyik segéddel, kidiillesztette a mellét, 6sszerancolta
egyik szemoldokét, és félig lehunyta a bal szemét.

Mr. Polly arcara, tinédd kivancsisag iilt ki. Ugy érezte, latnia kell. Igen, torténjék barmi,
latnia kell!

- Beszélni akarok Parsonsszal, uram - hadarta oda Mansfieldnek, és sietve elhagyta a helyét,
atszaguldott a kdzbeesd osztalyokon, s amikor a fondk bejott az utcardl, megbujt egy nagy
rakas lepedévaszon mogott.

- Mi a csudat csindl maga azzal a kirakattal, Parsons? - kezdte Mr. Garvace.

Parsonsbdl nem latszott maés, csak a labszara meg a mellénye alsé része és a kettd kozott
kétujjnyi ing. A kirakatban allt a 1étran, és a hattér utolso csikjat aggatta fel a mennyezeten
levd rézridra. A kirakatot vélaszfal kiilonitette el az iizlettdl, olyan volt ez a faalkotmany,
mint egy régimddi oltarkerités, kisajtoval a kdzepén. Parsons arca elétiint, és kerekre nyilt
szemmel bamult munkaadojara. Mr. Garvace-nak meg kellett ismételnie a kérdést.

- Rendezem, uram. Uj elgondolas szerint.
- J6jjon ki onnan! - mondta Mr. Garvace.

Parsons csak bamult, és Mr. Garvace-nak meg kellett ismételnie a parancsot. Az elképedt
Parsons lassan megindult a 1étran lefelé. Mr. Garvace hatrafordult.

- Hol van Morrison? Morrison!
Morrison megjelent.

- Vegye at ezt a kirakatot! - bokott Mr. Garvace rengeteg ujjaval Parsons felé. - Szedje ki ezt a
zagyvalékot, és csindlja meg tisztességesen!
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Morrison tétovazva kozelebb 1épett.

- Bocsanatot kérek, uram - mondta Parsons kimért udvariassaggal -, de ez az én kirakatom.
- Szedjen ki mindent - utasitotta Mr. Garvace ¢és elfordult.

Morrison elindult. Parsons becsukta az ajtot, a kattanas megallitotta Mr. Garvace-t.

- Jojjon ki abbol a kirakatbol! Maga nem tud rendezni! Ha hiilyéskedni akar azzal a
kirakattal...

- Ez a kirakat jo - szolt a kirakatrendez6 zseni.

Kis csend kovetkezett.

- Nyissa ki az ajtot, és menjen be - mondta Mr. Garvace Morrisonnak.
- Hagyja békén azt az ajtét, Morrison! - mondta Parsons.

Polly mar nem is probalkozott megbljni a lepedévasznak mogott. Rendkiviili indulatok
szemtanuja volt, és rajott, hogy vele ugysem torédnek.

- Léditsa ki - mondta Mr. Garvace.

Morrison lathatolag helyzetének erkolcsi szempontjain torte a fejét. A munkaaddja irdnti
lojalitas kerekedett feliil benne. Megfogta az ajtot, hogy kinyissa, Parsons pedig igyekezett
lefejteni a kezét rola. Mr. Garvace a maga erejével timogatta Morrison er6lkodését. Ekkor Mr.
Polly szive nagyot dobbant, és a vildgot csodés, vakité fény arasztotta el. Parsons egy
pillanatra eltlint a valaszfal mogott, és rogton Gjra elébukkant, kezében a badogcsdre csavart
pamutvaszon tekerccsel. Fejbe vagta vele Morrisont. Morrison feje lekokadt a puffand iités
alatt, de szivésan kapaszkodott. Mr. Garvace szintagy. Az ajto kitarult, Mr. Garvace fejéhez
kapva hatratantorodott a felséges, szentséges, kopasz feje bubjat ért csapastol. Parsons minden
onuralma elszallt; kiilonds és csodalatos volt. Csak isten a tuddja, hogy a miivészettel valod
viaskodas mennyire tulfeszitette ezt a disan megaldott temperamentumot.

- Hogy én nem tudok kirakatot rendezni!? Maga vén cimeres 6kor! - mondta, és gazdajahoz
vagta a rolnit. Folytatasul utanavagott egy takar6t, egy nyaldb zsavolyszovetet és egy allvanyt
az lzletbe. Polly agyan atfutott a gondolat: lehet, hogy Parsons undorodik sajat munkajatol, s
most boldog, hogy elpusztithatja. Egy zstufolt masodpercig figyelmét a tevékenyen dithongd
Parsonsra Osszpontositotta, aki mint ingujjas fergeteg dobalt mindenfélét befelé.

Aztan Mr. Garvace hatat pillantotta meg, és hallotta parancsold kidltdsat, ami nem szolt
személy szerint senkinek, de altaldban mindenkinek: - Lokjék ki a kirakatbol ezt a
kozveszélyes Oriiltet! Lokjek ki!

Aztan egy voros takaro borult Mr. Garvace fejére, hangja egy ropke pillanatra elfulladt, majd
szokatlan bdségben tort ki beldle a karomkodas.

Ekkorra mar Osszeszaladtak az emberek a Bazdr minden részébdl. Luck, a konyveld
beletitkozott Mr. Pollyba, és azt mondta: - Segitsen neki!

Somerville a selyemosztalyrol atugrott a pulton, és megragadott egy széket a tdmlajanal. Polly
elvesztette a fejét. A leped6halomhoz kapott, és ha ki tudott volna hiizni egy véget, okvetlen
fejbe vag vele valakit. Minthogy ez nem sikeriilt, egyszeriien csak feldontotte a rakast. A
torony elddlt, és Pollynak az volt az érzése, mintha valaki vinnyogna kozben. Ilyenféle
érzésekre azonban az ember ra se hederit. A felborult rakds véget vetett 0sztonds igyeke-
zetének, hogy megkaparintson valamit, amivel fejbe kolinthatna valakit, és egész figyelme a
kirakatban dulo csatara Osszpontosult. Egy felemel6 pillanatig Parsons a kirakatajto kortil
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kavargd hatak folé tornyosodott, széles, elsoprd mozdulattal szaggatta le és hajigalta a
holmikat, aztdn lebukott. Rovid ideig adaz kiizdelem dult, aztan egy csattanis, még egy
csattanas és a betort kirakatablak csorompolése. Utana csend és lihegés.

Parsonst legydzték...

Polly megpillantotta 6nmagabol kivetkdzott baratjat: a szétszort lepedovégek kozott 1épdelt,
homlokan sotét vagés, amely még nem vérzett, egyik karjat Somerville, masikat Morrison
markolta.

- Jol... jol... jol folbosszantott - zihalta levegd utan kapkodva.

3

A dolgok mindennapi aradatabol olykor kivalik egy-egy esemény, €s a hirtelen felismerés
erejével hat az emberre. Ilyen volt ez a Parsons-iigy is. Latszolag groteszkiil indult, és
megddbbentéen végzddott. Mr. Polly megszokott életrendjét is felkavarta, és raébresztette a
felszin alatt fenyegetd mélységekre és veszélyekre.

Az ¢élet korantsem majalis.

Komikusnak tiint egy pillanatra, hogy rendért hivtak. De amikor nyilvanvald lett, hogy Mr.
Garvace-ban dithong a bosszuvagy, a dolog mas szinezetet 6ltott. Mély benyomast tett Polly
érzékeny lelkiiletére, hogy a renddr mindent foljegyzett, €s hogy stilusa sajatosan egyéni volt.
Azon kapta magat, hogy nyakkenddje igazgatasa kozben egyre ezt ismételgeti: ,,Osztan akkor
jol kupén vagta magat.”

Este a haloteremben Parsons hdsiesen viselkedett. Az agy szélén {ilt, bekotott fejjel, lassan
csomagolt, ¢s makacsul ismételgette: - Mér’ nem hagyta békibe a kirakatomat, 6regem?
Hagyta volna a fenébe békén a kirakatomat.

Reggel Pollynak meg kellett jelennie tantként a renddérbird eldtt. A rettegés ettl a
megprobaltatastol szinte elfelejtette vele a tragikus tényt, hogy Parsonst nemcsak birdsag elé
allitjak verekedésért, de mar ki is rugtdk, hogy a laba sem érte a foldet, és most éppen cso-
magol. Polly éppen eléggé tisztaban volt onmagaval, tudta, hogy tigyis rosszul fog tanuskodni.
Csak abban volt biztos, hogy ,,Osztan akkor jol kupan vagta dtet”. Ami ezen tal volt, az csak
kavargott a fejében, és hogy mennyire fog kavarogni holnap reggel, csak a jo ég tudja.
Keresztkérdések is lesznek? Vajon egy nyelvcsuszamlas hamis tanusitasnak szamit? Az
emberek néha - se sz0, se beszéd - folcsapnak hamis tanunak. Ez sulyos bin.

Platt mindent megtett, hogy segitsen Parsonsnak, és Morrison ellen izgassa a kozvéleményt.
De Parsons hallani sem akart ilyesmir6l.

- Oregem, Morrison helyesen cselekedett, az elvei szerint jart el - mondta. - Ellene semmi
kifogasom.

A masnapon jart az esze. - Bilintetést kell majd fizetnem. Hidba is probalnék kibujni aldla.
Tényleg megiitottem. Megiitdttem... - mondta, szilinetet tartott, és lathatdlag kereste a pontos
kifejezést. Diszkréten lehalkitotta a hangjat: - A fejére... igen, valahova odaséztam neki.

- Mi értelme van a mentd taniknak, amikor olyan alakok iilnek a birdsdgban, mint a vén Cork
patikus meg Mottishead, az ingatlaniigynok? - vélaszolta Parsons a terem sarkabol érkezd
tanacsra, az egyik nagyeszl inasnak. - Bocsanatot kérek, és én vagyok a jo kisfiticska, dregem.
Erted? A jokicfiacka?

Tovabb csomagolt.
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- Uristen, micsoda élet! - zengett hdsbaritonja. - Tiz 6ra harmincét: az ember igyekszik
teljesiteni kotelességét, lehet, hogy hibazik, de megtesz minden t6le telhetdt; tiz 6ra negyven:
mindennek vége. Vége! - felemelte hangjat, és igy ismételte: - Vége! - Aztan halkabban: -
Bumm! Megnyilik labad alatt a fold.

- Heves érziilekenység - jegyezte meg Mr. Polly.

- Megnyilik labad alatt a fold - siivoltotte Parsons. Aztan bortsan eltiinddott a jovdjén. Mr.
Polly szivét hideg félelem dermesztette meg.

- Gondoljatok, hogy kapok masik allast, ha beirjdk a bizonyitvanyomba, hogy megvertem a
gorét? Bar azt hiszem, nem is fog adni bizonyitvanyt. Még jo idokben is nehéz allast kapni.

- Vandorcirkuszban, ott a helyed, 6regem - mondta Mr. Polly.

A dolog nem bizonyult olyan félelmetesnek a renddrségen, mint ahogy Mr. Polly varta. A
tobbi tanuval egyiitt a fal mellé iltették. Egy érdekes lopdsi iigy utan megjelent Parsons, és
megallt - nem a vadlottak padjanal, hanem az asztal el6tt. Eleinte a birdsag iranti tiszteletbdl
Mr. Polly széke ala huzta a 1abat, de most mar kinyujtotta, €s zsebre dugta a kezét. Glny-
neveket probalt kitalalni a négy birora, és eljutott addig, hogy a ,,Komor ¢és Tiszteletremélto
Signor a Fejedelmi Krumpliorral”. Ekkor nevén szolitottak, s ez visszarantotta gondolatait a
zord valdsagba. Fiirgén talpra szokott, és egy kivaloan szakképzett rendérnek kellett
meghitsitani buzgd igyekezetét, hogy bemasszon a vadlottak padjaba. A jegyzd hihetetlen
gyorsan elhadarta az eskiimintat.

- Rendben van - mondta Mr. Polly szép tisztelettuddan, és megcsokolta a bibliat.

Miutan a renddrfeliigyeld figyelmeztette, hogy beszéljen hangosabban, tanuvallomasa egy-
szer(l volt és jol érthetd. Probalt egy-két jo szot ejteni Parsons érdekében, kijelentette, hogy
természettdl fogva koleras vermérsékletii, de a Fejedelmi Krumpliorra Komor ¢és
Tiszteletreméltd Signor arcara csodéalkozas iilt ki, és lassan szétteriilé vigyorgas jelezte, hogy
a kifejezés talan nem is olyan kitlind, mint ahogy gondolta. A birdsag tobbi tagja lathatdéan
zavarban volt, és sietve tanacskozni kezdett.

- Asztat akarja mondani, hogy a vadlott hamar kigyon a sodrabul? - kérdezte az elndkld bird.

- Igen, aszt akartam mondani, hogy hamar kigyon a sodrabul - vélaszolta Mr. Polly egészen
elblivolve a biro kiejtésétol.

- Nem gy értette, hogy kolerdja szokott neki lenni?
- Ugy értettem, hogy konnyen folfortyan.

- Akkor mér nem igy mondta? - sz6lt az elnok.
Parsonst megbirsagoltak és elengedték.

Mindenki az iizletben volt, amikor a csomagjaért jott, és Garvace megtiltotta, hogy betegye a
labat a boltba, és elbucstizzon. Amikor Mr. Polly folment, hogy elfogyassza tedjat és marga-
rinos kenyerét, gyorsan besurrant a haléterembe, mert tudni akarta a Parsons-iigy fejleményeit.
De Parsons mar eltlint. Parsons nem volt sehol, még csak nyoma sem maradt. Haloftilkéjét
kiseperték és bezartak. Eletében eldszor, Mr. Polly ugy érezte, hogy potolhatatlan veszteség
érte.

Egy-két perc mulva Platt rontott be. - Brrr! - mondta, de aztan észrevette Pollyt.

Mr. Polly kihajolt az ablakon, és nem fordult hatra. Platt odalépett hozzéa: - Mar elment -
mondta. - Azért elbucsuzhatott volna a barataitol.
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Kis csend tamadt. Mieldtt megszolalt volna, Polly szdjdba dugta az ujjat, és nyelt egyet: -
Réharaptam erre a nyavalyas fogamra - mondta, de még mindig nem nézett Plattra. -
Egyfolytaban kdnnyezem t6le. Ha valaki meglat, azt hiheti, hogy bogok.

HARMADIK FEJEZET
Allasok

1

Parsons tavozasa utan Mr. Polly szdmara Port Burdock nem volt tobbé a régi. Parsons ritka
leveleibol hianyoztak a zengd szivhangok, és alig lehetett benniik felfedezni valamit
megszokott ,,joy de vive”-jébdl. Londonba ment, irta, és a Szt. Pal-temetd kozelében raktar-
noki allast kapott egy olcso divataruiizletben, ahol nem kértek téle referencidkat. Telt-mult az
1d6, és egyre nyilvanvalobb lett, hogy 0j dolgok irant kezd érdeklddni. A szocializmusrol irt,
az emberi jogokrol, olyasmikrdl, amik semmit sem jelentettek Mr. Pollynak. Ugy érezte,
idegenek kaparintottdk meg az ¢ Parsonsat, €s most azon dolgoznak, hogy atgyurjak valami
mas, kevésbé érdekes figurdva. Port Burdock pusztasag lett, tele Parsons halvanyulo
emlékével, és a munka: unalom. Platt fejében nylizsdgtek a romantikus gondolatok a
tarsasagbeli holgyek intrikairol és blineirdl, s igy egymagaban unalmas tarsasagnak bizonyult.

Mr. Polly kedvetlensége altalanos tunyasagban nyilvanult meg. Az a bizonyos tlirelmetlenség
Mr. Garvace modoraban egyszerre csak az idegeire ment. Mindenkivel egyre fesziiltebb
viszonyba keriilt. Fizetésemelést kért, hogy kiprobalja, mennyire biztos az allasa, és amikor
nem adtak meg, folmondott. Két honapig tartott, amig 0jra el tudott helyezkedni, s ezalatt
jocskan volt része maganyban, csalddasban, aggodalomban és megalaztatasban.

Elészor Easewoodba ment egyik nds unokatestvéréhez. Mr. Polly 6zvegy apja nemrégiben
foladta a zenemi- és biciklikereskedését (meg orgonista allasat is a plébaniatemplomban,
amibdl fenntartotta magat), és kis évjaradékabol 6 is az unokatestvér nyakan élt. Mostanaban
kezdett egyre inkabb az idegeire menni az embernek valamilyen titokzatos betegség kovet-
keztében, ami a helybeli orvos diagnodzisa szerint képzelddés volt. Rejtélyes gyorsasaggal
oregedett, ¢s hihetetleniil ingerlékennyé valt, de az unokatestvér felesége jol tudott banni az
emberekkel, igy aztan kijottek egymassal valahogy. A mi Pollynk helyzete egyszerti és vilagos
volt: vendégeskedett. Két hétig élvezte a haziak egyre apad6 vendégszeretetét, s ezalatt megirt
kozel szaz levelet, amely mindig igy kezd6dott:

,,Uram! Hivatkozassal a Keresztény Vilag-ban megjelent hirdetésére, melyben gyakornokot
keres az uridivat szakmaba, tisztelettel felajanlom szolgalataimat. Hat éves gyakorlattal
rendelkezek...”

Amikor aztdn feldontott egy iliveg tintat, ami az asztalteritére meg a haldszobaszdnyegre
omlott, unokabatyja sétalni vitte, és ¢élénk szinekkel ecsetelte egy londoni lakas paratlan
elényeit, ahonnan gyorsan lecsaphat a rovid ideig tatongo tiresedésekre.

- Igazad van, 6regem. Nagyon igazad van. Még hetekig elloghattam volna itt az id6t - mondta
¢és csomagolt.
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Egy olyan intézményben kapott szobat, amely részben a hozzd hasonld koriilmények kozott
€16 férfiaknak nyujtott jotékony fedelet, részben fennkolt, de félelmetes kiilsejii kavéhaz volt,
afféle ,kellemes vasarnap délutani taldlkozohely”. Egy valsdgos, de kellemes vasarnap
délutant toltott itt, a helyiség végében, és ilyenféle jelszavakat agyalt ki:

,»Gigantikus Gigaszati Fejlemény Lelkes Tulajdonosa.” (Egy nagy adamcsutkat latott maga
elott.)

,Bubanatos Vidamsag.”
»Mamoros, Ujjongd Gyaszjelentés.”

Egy férfias megjelenéstl, fiatal segédlelkész észrevette és félreértette Mr. Polly toprengd arcét
és mozgd szdjat, odajott, leiilt mellé, és szoba ereszkedett vele, mert azt akarta, hogy
otthonosabban érezze magat. A tarsalgas nehézkesen és akadozva docogott egy-két percig, €s
ekkor hirtelen egy emlék jutott Mr. Polly eszébe a Port Burdock-i Bazarbol. - ’skutya -
suttogta alig érthetden, biztatdan bdlintott, folallt és elmenekiilt. Megkdnnyebbiilten és
kivancsi szemmel koborolt a tarka londoni utcakon.

Erdekelték és felvillanyoztik azok az emberek, akikkel a Wood Street meg a Szt. Pél-temetd
kornyéki nagykereskedések eldtt talalkozott (itt keriilhettek Ossze a vidéki arubeszerzokkel),
de talsagosan emlékeztették sajat sorsara, semhogy igazan élvezni tudta volna tarsasagukat.
Vegyes tarsasag volt, a lelki és testi dllapot minden fokan, a bizakodastol a kétségbeesésig, a
kinos eleganciatol a végsd lerongyolodasig. Akadtak itt vidam, tortetd, tultengd energidju
fiatalemberek, akiknek lattan Mr. Polly lelkét gytilolet és félelem toltotte el. - Okos klambok!
teli vannak okos klambosdaggal. Kultuszos tortetés - mondta Mr. Polly magaban. Voltak itt
harmincét korili, kiéhezettnek latsz6 emberek, akik Mr. Polly szerint csakis prolitarok,
lehettek; mar régen szeretett volna talalni valakit, akire raillik ez a jo hangzasu sz6. Kozép-
koru férfiak, ,.kivénhedt negyvenesek™ a szakma kilatasait vitattdk a vardszobdkban: - Sose
volt még ilyen rossz - mondtak, s kozben Polly azon tlinddott, hogy a kiaszalt jelzd vajon
illik-e rajuk. Voltak kozottiik fennhéjazok, akik jelentdségiik tudataban szemmel lathatélag
bosszankodtak meg dithongtek, hogy még mindig nincs allasuk, és dsszeeskiivést szimatoltak,
aztan olyan nyulsziviiek, hogy az ember még elképzelni se merte, mit csinadlnak, ha sorra
keriilnek. Volt egy iide és bamba arcu fiatalember, aki szemlatomast azt hitte, hogy a vilag
minden balszerencséje ellen felvértezte magat rendkiviil magas gallérjaval, meg egy masik,
aki deriiltséget keltett meglepden rikitdé flanellingével és kockas ruhdjaval. Mr. Polly
mindennap koriilnézett, hogy megéllapitsa, hany tlint el az ismerds arcok koziil, és hogyan
mélyiil el az aggodalom (mint sajatjanak a tiikorképe) a megmaradt arcokon; és mindennap
néhany 1j tipussal boviilt a teng6-lengdk serege. Most jott rd, hogy Easewoodbol kiildott
gyamoltalan leveleinek milyen kevés esélye volt a forrasnél varakozd, ¢hes versenytarsakkal
szemben.

Amig az embereket figyelte, Mr. Pollynak az a homalyos, kellemetlen érzése volt, hogy egy
fogorvos vardszobdjaban iil. Minden pillanatban kialthatjadk a nevét, s akkor bevonszolhatja
magat egy jabb munkaado elé, és megint elmondhatja, hogy szenvedélyesen érdekli az tizlet,
tele van ligybuzgalommal, s ezt a buzgalmat rendelkezésére bocsatja akarkinek, aki évi
huszonhat font fizetést hajland6 érte cserébe adni. A reménybeli munkaaddé meg kifejti
nézeteit az eszményi alkalmazottrol: - Ugyes, igyekvé fiatalemberre van sziikségem, aki
iparkodik, és nem huzodozik a munkatdl. Naplopoéra, akit noszogatni kell a munkara, és
mindig szemmel kell tartani, semmi sziikségem. Az ilyet nem hasznalhatom.
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Mr. Polly tudatanak mélyén és akaratatol fliggetleniil a fegyelmezhetetlen szofaragd - mint a
kalapjait kinalgatd kereskedd - ilyen kombindciokat kinalgatott valasztékul az Griembernek:
wzdjas Hentes” vagy ,,Hajas Szentes.”

- Azt hiszem, uram, engem nem taldlna naploponak - mondta Mr. Polly élénken, és igyekezett
ligyet sem vetni rosszabbik énjére.

- Olyan fiatalembert akarok, aki kitesz magéért.
- Természetesen, uram. Termosztatika.
- Tessék?!

- Azt mondtam, uram, termosztatika. Ez egy olyan motté nalam. Longfellow-bodl valo vagyok.
Nem probalkozna meg velem, uram?

A hgjas triember gyanakodva magyardzta tovabb az eszményi alkalmazottat. - Valdban
kitenne magaért? - kérdezte végiil.

- Remélem, uram.
- Kitesz magéért, vagy kiteszem magat.

Mr. Polly elragadtatott horkantast hallatott, elismerden boélintott, €s ezt motyogta: - Tisztara az
én stilusom!

- Egyik-mdsik emberem husz év 6ta van ndlam, a szovetbeszerzom tizenkét éves gyerek volt,
amikor hozzam keriilt. Maga keresztény?

- Anglikén - mondta Mr. Polly.

- Hm - jegyezte meg a munkaadd kicsit habozva. - A sokféle {izleti munkat jol végezni...
ehhez jobban szerettem volna baptistat. De hat... - Alaposan szemiigyre vette Mr. Polly nyak-
kend6jét, amely szigora és lizletszerii pontossaggal volt megkotve, ahogy az egy allaskeresd
uridivat-arushoz illik. Mr. Polly tartasat és arckifejezését a mélyben lapulo, fegyelmezhetetlen
szofarago igy hatarozta meg: Gyaldzatos, alazatos, hajbokos tisztelet.

- Majd tajékozodom maga feldl - vetett véget a beszélgetésnek a reménybeli munkaado.
Mr. Polly gyorsan felallt.

- K6sz6ndm - bocsatotta el a munkaado.

Tokas tokfej. Mit szolndl a tokas tokfejhez, mondta a szo6farago hirtelen ihlettel.

- Bizom benne, hogy hallok még 6nrdl, uram - mondta Mr. Polly kifogastalan kereskedoi
modorban.

- Ha minden jol megy - jegyezte meg a reménybeli munkaado.

2

Az olyan ember, aki arra hasznalja agyanak front mogotti teriileteit, hogy furcsa kifejezéseket
és gunyneveket gyartson rosszul értelmezett szavakbol, aki az életet ugy tekinti, mint
aranytartalmu sziklatdmbot, amelynek értéket csupan a kevés aranyér: a haszontalan 6rom ad,
aki élvezettel olvassa Boccacciot, Rabelais-t és Shakespeare-t, és a legelkeseredettebb szitok
gyanant hasznalja ezeket a kifejezéseket: sztertori hoborgés és okos klambo, az ilyen ember
valoésziniileg nem sok sikert arat a modern iizleti ¢életben. Mr. Polly mindig szines €s szelid
dolgokrol almodozott, dsztondsen gyilolte az erdfeszitésekkel jard életet. Jatszi konnyed-
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séggel ellenallt volna az exelndk Roosevelt vagy Baden-Powell tabornok, vagy Peter Keary,
vagy a néhai dr. Samuel Smiles vardzsanak, st még azt is kétlem, hogy Mr. St. Loe Strachey
lelkesitette volna; még rovid idére se cserélt volna veliikk. De szerette Falstaffot, Hudibrast és
a nagy rohogéseket, meg Washington Irving jo dreg Anglidjat és II. Kéroly arisztokratikus
koranak emlékét. Természetes, hogy csak lassan jutott elobbre. Nem kapott fizetésemelést;
sorra elvesztette allasait; volt valami a tekintetében, amit a munkaadok nem szerettek. Es még
gyakrabban marad allas nélkiil, ha nem bizonyul idénként kivételesen pompas eladonak,
szinte kinosan rendes és lassu, de nagyon iigyes kirakatrendezOnek.

Egyik 4allasbol a masikba ment, kitalalt egy szotarra vald gunynevet, ellenségeket szerzett, és
baratsdgokat kotott, de olyan igaz és szoérakoztatd bardtja, mint Parsons, nem akadt tobbé.
Gyakran volt szerelmes, de csak egy kicsit, és akkor is rovid idére, és néha arra a lanyra
gondolt, akitdl egy félig érett almat kapott. Sejtése lassanként hizelgd bizonyossagga erd-
s0dott, tudta, hogy melyikiik friss fiatalsdga kavarta fel a lanyt, hogy annyira megfeledkezett
magarol. Néha meg Fishbourne-re gondolt, ahogy jomddiaan dlmodik a napfényben. Akadtak
rossz napjai, amikor faradt volt és ingeriilt, kezd6d6 emésztési zavarai miatt.

Eletét kiilonboz6 erdk és hatasok befolyasoltdk és iranyitottak hosszabb-rovidebb ideig.

Canterburybe vetette a sors, ¢és itt a gotikus épitészet nyligdzte le. Vérrokonsag volt Mr. Polly
¢s a gotika kozott. A kozépkorban bizonyara felmaszik egy allvanyra, és egyhdzi méltdsagok
kifejez6, de nem tul hizelgd képmasat faragja ki az oszlopfékre. S amikor hatratett kézzel
elsétalt a kolostorok eldtt, a székesegyhaz hata mogott, és elnézte a tér dis gyepszOnyegét, az
a kiilonos érzése tdmadt, hogy otthon van, sokkal inkabb otthon, mint barhol eddig. - Mélto-
sagteljes kappanok - mormolta magéaban, abban a hitben, hogy a kdzépkori egyhdzférfiak egy
jellegzetes tipusat nevezték igy.

Szeretett a templomban iildogélni az istentisztelet alatt, és elnézni a boltiveket, a gyertyakat és
a korust, és hallgatni az orgona hangjahoz simul6 éneket, de a kereszthajoba sohase tette be a
labat, mert ott belépddijat szedtek. A zene és a hosszan elnyulo, diszes mennyezet latvanya
hatérozatlan, misztikus 6rommel toltotte el, amit nem tudott szavakkal, még rosszul kiejtett
szavakkal sem kifejezni. De némelyik Onelégiilt siremlék az oldalhajokban egész koszorura
valo jelz6ét kapott: egy wurndmyi hamvadeék,; végtisztességtelenségi igénybejelentés; vagy
kedélytelen angyalsag. Sétalt a kornyéken, és eltoprengett az embereken, akik a meghitt
csoportba verddott, kényelmes, régi, sziirke kohdzakban élnek. A magas kéfalak z6ld kapuin
at sima pazsit és szinpompdas virdgagyak tlintek a szemébe; a sok kockas ablakokon 4t ernyds
olvasolampdkra és barna kotésti konyvek katonds soraira latott. Egyszer-masszor kamaslis
elokeldség ment el mellette (méltosdagteljes kappan), vagy fehér ruhas fiukorus vonult el a
tavoli arkadok alatt, s tiint el egy kapualjban; vagy rozsaszin lednyruha libbent at, mint lepke,
a hiivos, csendes téren. Kiilondsen nagy hatést tettek rd a Benedek-rendiek korhdzéanak félig
romba dolt boltivei, meg a Harry harangtorony latvanya, ha az iskola melldl nézte. Neki-
buzdult, hogy elolvassa a Canterburyi Mesék-et, de nem boldogult Chaucer régies
angolsagaval, ellanyhult az érdeklddése, és minden kitalalt mesét szivesen odaadott volna
néhany valdsagos kalandért. Azt kivanta, hogy ezek a rokonszenves figurdk barcsak inkabb a
valdsagban ¢lnének, s nem a torténetekben. Nagyon tetszett neki a bathi asszonysag. Szerette
volna, ha felismeri.

Es tudomasa szerint Canterburyben latott el3szor amerikaiakat. A Westgate Streeten dolgozott
egy jol mend lizletben, és innen latta dket, amint arrafelé, a fogado6 felé mennek, ahol Chaucer
lakott, aztan befordulnak a Mercery Lane-be, Goldstone apat kapuja felé. Feltiint neki, hogy az
amerikaiak 4llandoan higgadtan rohannak, és nagyon céltudatos, mdodszeres emberek - sokkal
inkabb, mint barmelyik angol, akit ismert.
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- Kultura habzsdlas - probalkozott. - Falankos visszatérés az orszaganyaba.

Néha, csak ugy mellékesen, eldadast tartott roluk az inasoknak. Egyszer hallotta, amikor egy
amerikai ndcske a baratndje véleményét kérdezte a Krisztus-templom kozelében. A hangsuly
¢s hanghordozas megragadt Mr. Polly fiilében, €s tobbé-kevésbé pontosan adta vissza: - Haat
csakugyan, tényleg szamit ez a Marlowe emlékmi?

- Nincs idénk mellékes, méasodrendii attrakciokra, Mamie. Csak a kimondottan nagy dolgokat
kell itt megnézniink, csak benyomdasokat kell szerezniink Canterburyrdl, ugy nagy vonalakban
és altalaban. Mit mond nekiink? Eppen csak ennyit akarok tudni, aztan megtedzunk ugyan-
abban a szobdban, ahol Chaucer teazott. Es mozgas, hogy elérjiik a 4.18-as londoni vonatot...

Tobbszor elmondta magaban ezeket a jo hangzdsu mondatokat, és leirhatatlanul izesnek
talalta Oket. - Csak benyomasokat kell szerezniink Canterburyrél, ugy nagy vonalakban ¢és
altalaban - ismételgette.

Megprobalta elképzelni Parsonst amerikaiak tarsasdgdban. A maga részérél tudta, hogy
teljesen alkalmatlan lenne...

Canterburynél kellemesebb munkahelyet sohasem talalt azokban a vandorévekben, bar ami a
barati tarsasagot illeti, az nagyon-nagyon sivar volt.

3

Canterbury utan lett csak igazan elviselhetetlen a vilag Mr. Polly szamdra. Rédeszmélt - nem
teljes hatarozottsdggal, inkdbb valami makacs, kinzé érzés formdjaban -, hogy nem viszi
semmire a szakméjdban. Nem ezt a szakmat kellett volna valasztania, bar hogy milyen
szakmat kellett volna vélasztania, azt egyaltalan nem tudta.

Néhanapjan alaposan Gsszeszedte és oly agyafurtnak mutatta magat, hogy beleizzadt, de ez -
akdrcsak az olcso festék - nem allta a napfényt. Fosvény is lett, s ebben nagy része volt idén-
kénti pénztelenségének. Semmi reménye sem volt a versenyben a sziiletett tehetségesekkel, a
ramends fiatalemberekkel, akik céltudatosan torekednek az érvényesiilésre.

Canterburyi allasat fajo szivvel hagyta ott. Egy vasarnap délutdn egy masik kereskedelmi
szakmaban dolgozo Uriemberrel egyiitt csonakot bérelt a Stour menti Sturryben. Nyugati szél
fujt, s 6k boldogan vitorlaztak kelet felé egy ora hosszat. Eddig még sohasem vitorlaztak, és
ugy talaltak, hogy ez egyszerli és pompas dolog. Amikor megfordultak, a folyo tul keskenynek
bizonyult a lavirozashoz, az ar pedig ugy zudult veliik szembe, mintha csatornabol dmlene.
Hat oraig tartott, amig visszaevickéltek Sturrybe (els6 ora egy shilling, minden kovetkez6 hat
penny), oranként legfeljebb masfél mérfoldet tettek meg evezve, amig a dagaly segitségiikre
nem jott; aztan még egy ¢jszakai gyaloglas allt el6ttiik Canterburyig - ott pedig kideriilt, hogy
konyorteleniil kizartak oket.

A canterburyi fondk joszivii, valldsos ember volt, valosziniileg nem is kiildte volna el Mr.
Pollyt, ha nem haboritja fel szerencsétlen széfaragod szenvedélye.

- Apdly, az apdly, uram - mondta Mr. Polly, mert érezte, hogy a dolgok nem allnak olyan
rosszul. - Nincs olyan holdkdrsagos hatalmam, hogy ezen valtoztatni tudjak.

Lehetetlen volt megmagyarazni a fénoknek, hogy ez korantsem valami vérlazitdan tiszteletlen
¢s istenkdroml6 megjegyzés.

- Es kiilonben is, mit gondol, mi hasznat vehetem maganak ma délelétt, amikor a karjat
kirangatta a helyébdl? - mondta a fénok.
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fgy hat Mr. Polly folytatta megfigyeléseit a Wood Streeten, és sétét idok koszontottek ra. Az
allasmorzsakra varo halraj, ugy latszott, nagyobb, mint valaha.

Mr. Polly torte a fejét. Hagyja a fenébe az uri divatot? Most se sok hasznat veszi, és
hamarosan, amikor fiatalos lendiiletét a meglett kor eltompultsaga valtja fel, még rosszabb
lesz. De mi egyebet csindlhatna? Semmi se jutott eszébe.

Egy este elment egy varietébe, €s az a bizonytalan 6tlete timadt, hogy folcsap komikusnak; a
varieté komikusai egyaltalan nem voltak viccesek, inkabb erdszakos huliganoknak latszottak.
De amikor Mr. Polly a néz6tér tatongd, sotét barlangjara gondolt, rajott, hogy az ¢ tehetsége
egészben véve sokkal kifinomultabb, semhogy ilyesmire hasznalja. A London-hid kdzelében
kikialtokkal dolgoz6 zoldséges bodék vardzsa is megfogta, de némi gondolkodds utan
beismerte, hogy teljesen hidnyzik beldle a szakmai hozzaértés. Kivandorlasi iroddkban is
érdeklodott, de toke nélkiili kereskeddsegédekre sehol sem volt sziikség a gyarmatokon.
Tovabb varakozott tehat a Wood Streeten.

Evi 6t fonttal leszéllitotta almait a fizetésrél, s ezt meg is kapta annal a claphami kizsak-
manyolo6 véllalatnal, amely féleg kész 6ltonyoket arult, alkalmazottait pincehelyiségben etette,
¢s szombatonként ¢&jfélig tartott nyitva. Nehéz dolog volt itt jokedviinek lenni. Emésztése
egyre rosszabb lett, ¢jszaka gyakran almatlanul hevert és gondolkozott. A napfény és a
nevetés, a hangos, vidam kirandulasok holdfényes éjszakakon, ugy latszott, 6rokre kivesztek
az életébdl.

Az éaruhazi féellendr nem kedvelte, folyton piszkalta, és megkeseritette napjait: - Hé, Polly!
Mozogjon, ne jatssza a tetszhalottat! Egy ilyen iigyes fickd, €s semmi lendiilet! Semmi
lendiilet, semmi energia! Mi van magaval?

Az ¢éjszakai virrasztasok alatt Mr. Pollynak kiilonds érzése volt... Pontosan igy érezhet az a
stild6 nyul, amelyik atjatszadozta gyermekkorat a napos erddkben, titokban vidaman meg-
dézsmalta a zsenge blzat, izgalmas hajszéban, diadalmasan mindig megugrott az arra vetddo,
tigyefogyott kutyak eldl, és végiil, egy hosszu éjszakan at tartd, hidbavald vergddés utan
radobben, hogy csapdaba keriilt, s onnan ki nem maszik tobbé.

Képtelen volt rajonni, hol a hiba. Oriasi erbfeszitéssel igyekezett elkésziteni a diagnozist.
Csakugyan nem egyéb, mint lusta naplop6? Fol kéne rugdosnia magéat? Nem hitt ebben.
Nagyrészt apjat hibaztatta - erre valok az apak -, amiért olyan szakmara adta, amihez nem volt
kedve, de hogy mihez lett volna kedve, arrdl fogalma sem volt. Ugy érezte, méar az iskola
koriil nem volt minden a rendjén, de hogy pontosan mikor kezd6dott ez az egész, nem tudta.
Néhanyszor valéban komolyan nekigylirk6zott, s elhatarozta, hogy na, most foltér. De ez
pokolian szornyl volt. Lehetetlen! Be kellett latnia, hogy szdnalmas alak, egy félresikertilt
ember minden nyomorusdgaval, és soha nem szdmithat tobbre, mint legfeljebb egy kis
véletlen 6romre. De minden 6nvad és Onfegyelmezési kisérlet ellenére lelke mélyén érezte,
hogy nem 6 a hibas.

Ami azt illeti, Mr. Polly minden bajat pontosan elemezte és diagnosztizalta egy bizonyos
fennkolt szellemdii, aranycvikkeres highburyi Griember, aki tobbnyire a Climax Klub szép
konyvtaraban irkalt. Ez az Griember nem ismerte Mr. Pollyt személyesen, de altalanossagban
besz¢élt rola a kovetkezOképpen: ,,Egyike azoknak a beilleszkedni nem tudd egyedeknek,
akiktél hemzseg a tdrsadalom, amely nem tudta kifejleszteni a kollektiv intelligenciat és
akaratot a tdrsadalom bonyolultsdgaval aranyban all6 rend megteremtésére.”

De az ilyesféle mondatok hidegen hagytak Mr. Pollyt.
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NEGYEDIK FEJEZET
Az arva Mr. Polly

1

Apja haldlaval nagy valtozas allt be Mr. Polly életében. A papa hirtelen halt meg. A helybeli
orvos tovabbra is kitartott elmélete mellett, miszerint az 6reg képzelt beteg volt, de a halotti
bizonyitvanyban mégis némi engedményt tett, és beirta a vakbélgyulladast, ami akkoriban
igen divatos nyavalya volt. Mr. Polly arra ébredt, hogy a kovetkezd dolgokat orokolte:
vitathatd szamu butordarabot az easewoodi unokatestvér hazaban, a vasutallomas k6zelében, a
csaladi bibliat, egy Garibaldit abrazolo rézmetszetet. Mr. Gladstone mellszobrat, egy rokkant
aranyorat, egy aranymedaliont (valamikor az anyjaé volt) és néhany aprobb ékszert meg
csecsebecsét, egy csomo, csaknem értéktelen viselt ruhat meg egy biztositdsi kotvényt és
betétkonyvet, ami sszesen hdromszazotvendt fontot tett ki.

Mr. Polly mindig halhatatlannak ¢és 6rokkévalonak tartotta az apjat. Hanyatld éveiben az apja
magaba zarkozott, és nem szolt semmit a biztositasi kotvényrdl. Mr. Pollyt a vagyon is, a
gyasz is meglepte. Egyikkel sem igen tudott mit kezdeni. Anyja elvesztése rég elfelejtett
gyermekbanat volt, a legerdsebb érzelem életében Parsonshoz fiizte. A baratkozé természeti,
egyetlen gyermek sokszor hatat forditott otthonanak; a nagynéni, aki az anyja helyét toltotte
be, szitkmarka volt, és méanidkusan takaritott, hamar fenyitett, és csendet parancsolt: nem
lehetett egy hanyag kisfit baratja. Atmenetileg megkedvelt més fiukat és lanyokat, de egyikkel
sem volt olyan gyakran és meghitten egyiitt, hogy baratsaguk elmélyiilhetett volna. Mire
feln6tt, megtépazott gyengédsége elkorcsosult, és riadt félénkséggé valtozott. Apja mindig
idegen volt, ingerlékeny idegen, mindig készen ra, hogy beavatkozzon és kioktasson, és
éreztette, hogy csalodott csemetéjében. Megdobbentd volt az elvesztése, mintha véaratlanul
lyuk tdmadt volna a vildgegyetemben, és az égre felirtak volna a sz6t: halal! De a hir eleinte
nem szaggatta Mr. Polly szivét, inkabb élénk figyelemre hangolta 6t.

Amikor a siirg6s taviratra az easewoodi hazikoba érkezett, mar holtan talalta apjat. Johnson,
az unokafivér, nagyon iinnepélyesen fogadta, és folkisérte az emeletre, hogy megnézze a
kinyuajtoztatott, merev, halotti lepelbe burkolt alak szokatlanul nyugodt arcat, amely a meg-
nyult orr miatt megvetdnek latszott.

- Milyen megbékélt - mondta Mr. Polly, és igyekezett nem venni tudomast a megvetésrol.
- Megvaltas volt neki a halal - mondta Mr. Johnson.
Csend allt be.

- A masodik elhunyt, akit életemben latok, nem szdmitva a miimidkat - sz6lt Mr. Polly, mert
ugy érezte, mondania kell valamit.

- Mindent megtettiink, ami tdliink telt.
- Tudom, 6regem. Tudom.

Ujra hosszil csend kovetkezett, aztan Mr. Polly nagy megkénnyebbiilésére Johnson az ajté
felé indult.

Estefelé Mr. Polly magényos sétara indult, és séta kdzben halott apja hirtelen életre kelt.
Régen elfelejtett dolgokra emlékezett - vidam pillanatokra, amikor apja egyiitt bolondozott az
agyonheccelt kisfitival; arra a bizonyos évenként ismétlodd kirdndulasra a Kristaly Palota
pantomim-eldadasara, amely csupa olcso csillogas volt és csupa csoda; apja félelmetes hatara,
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mialatt vevoket szolgalt ki a legkisebb zugig ismert boltban. Furcsa, hogy éppen egy diih-
roham emléke hozta legkdzelebb a halotthoz. Apja {0l akart vinni egy kis divanyt a keskeny,
kanyargés 1épcsén a bolt mogotti szobacskabol az emeleti hdloszobaba, és a divany beszorult.
A papa egy darabig hizelgett a divanynak, ¢s igyekezett a lelkére besz€lni, aztan felnyogott,
mint egy megkinzott 1¢élek, és szabad folyast engedett vak dithének: karomkodott, {itotte, verte,
rigta a pimasz butordarabot, s végiil iszonyi nekirugaszkodéssal folrangatta, mikdzben
helyenként alaposan megrongalta a 1épcsé korlatjat, meg a divany egyik laba is kitort. Az a
pillanat, amikor az onuralom mindenestiil elparolgott, és Mr. Polly folfedezte, hogy apja
éppolyan ember, mint a vildgon barki, paratlanul mély nyomot hagyott ebben a fura 1¢lekben.
Mintha valami végtelen életerd aradt volna apjabol, és simogatta volna meleg kézzel Polly
szivét. Nagyon ¢élénken emlékezett most erre a pillanatra, s ez rengeteg mas emlékre is
magyarazatul szolgalt, amely kiilonben szétesd és zavaros lett volna.

Egy vékonydongéju, nyakas alak azzal veszddik, hogy megatalkodott holmikat cipeljen 4t
képtelen fordulokon - ebben a szimbolumban Mr. Polly 6nnon helyzetét és az emberiség
minden bajat ismerte fol.

Apjanak nem volt valami jaj de jo élete, és most mindennek vége.

Johnson az a fajta ember volt, aki élvezi a temetéseket. Melankolikus, komoly, gyakorlatias,
harmincoét éves férfi, mindig készen arra, hogy tanacsot adjon. Jegypénztarosként miikodott az
easewoodi vasutallomason, és nagy felel0sségtudattal latta el hivatalat. Természettdl fogva
ovatos és kimért volt, s ez alaposan kifejezésre jutott vele sziiletett merev tartdsaban meg
eléreugré homlokaban. Sapadt és szeplds volt, szeme mélyen il és sotétsziirke. FOszora-
kozasa a krikettjaték volt, csak éppen nem tekintette jatéknak. Nagy linnepnek szamitott, ha
krikettmeccsre ment, s gy ment, mintha templomba menne; birdlé szemmel figyelt, fukar-
kodott a tapssal, és mélyen megsértddott, ha a jaték eltért a szokottél. Mindenrdl megvolt a
maga szlkszavl, de rendithetetlen véleménye. Damat jatszott, és sakkozott csdokdnyosen;
komolyan és kitartoan olvasta a British Weekly-t. Felesége rozsas arcu, alacsony, megnyerd
modora asszony volt, jol tudott banni az emberekkel, sokat beszélt, kiszamitottan mosolygott,
eltokélten kedves volt, és vidam, bizakod6 nézeteket vallott mindenrdl, még ha nem is volt se
vidam, se bizakod6. Nagy, kifejezd kék szeme volt, és kerek arca, és férjét mindig Harold
néven emlegette. Egylittérzé €s tapintatos megjegyzéseket tett az elhunytrol Mr. Pollynak,
¢lénken biztaté hangon: - Igazan, egész vidam volt a végén - mondta tobbszor is élvezettel,
mintegy gratulalva: - [gazan vidam volt.

Szinte kivanatossa tette a halalt.

A hazaspar eltokélte magaban, hogy nagyon jo lesz Mr. Pollyhoz, és minden lehetséges
modon segiti a kivételesen iigyefogyott embert. Amikor leszedték az asztalt az egyszerti
vacsora utdn, amely sonkébol, kenyérbdl, sajtbol, savanyusagbol, hideg almatortabol és egy
kis sorbdl allt, beiiltették Pollyt egy karosszékbe, majdnem olyan gonddal, mintha rokkant
volna, 6k meg a magas székekre telepedtek, és Polly feje folott megnyitottdk a temetési
elokésziiletekre iranyuld targyalast. Végiil is a temetés hatarozottan tarsadalmi esemény, és
ritka is, ha az embernek nincs csaladja €s kevés a rokona, nem akartak tehat elrontani, nehogy
karba vesszen.

- Persze, igazi halottaskocsi kell, nem olyan tdkolmany, ahol a kocsis a koporson il - mondta
Mrs. Johnson. - Az, szerintem, tiszteletlenség. Nem is értem, hogy tudjak az emberek raszanni
magukat, hogy olyan tdkolmanyokban vigyék ki dket a temetdbe? - Tompitott hangon beszélt,
mint mindig, ha esztétikai érzékérdl akart bizonysagot tenni. - Szeretem azokat az iiveges
halottaskocsikat. Olyan finomak és szépek.
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- Podger halottaskocsijat béreljiik, az a legjobb egész Easewoodban - dontdtte el Johnson.
- Mindent gy, ahogy illik - mondta Mr. Polly.

- Podger barmikor kész eljonni és mértéket venni - jegyezte meg Johnson. - Aztdn egy-két
kocsi kell a gyaszoloknak, aszerint, hogy kiket hivsz meg.

- Nem szadndékoztam meghivni senkit - mondta Mr. Polly.

- De hat egypar jo baratot meg kell hivnod. Nem engedheted meg, hogy apadat eltemessék
anélkiil, hogy meghivtal volna egy-két jo baratot.

- Es torra valoénak marhasiiltet - mondta Mr. Polly.

- Marhasiiltet semmiképpen sem, de persze adni azért kell valamit. Sonka és csirke, az illik
ilyenkor. Nem lehet nagy siités-fézést csapni, hiszen pont a kdzepén kellene abbahagyni a
ceremoOnia miatt. Mit gondolsz, Harold, kiket kell Alfrédnak meghivni? Csak a kozeli roko-
nokat. Az ember nem akar nagy tomeget dsszecsdditeni, de tiszteletlennek se akar latszani.

- De a papa gytldlte a rokonokat - majdnem mindegyiket.

- Most mar nem gyiiloli Sket, ebben biztos lehetsz. Eppen ezért azt hiszem, mindegyiknek el
kellene jonni. Még Mildred nénédnek is - mondta Johnson.

- Kicsit keselyti dolog, nem igaz? - jegyezte meg Mr. Polly, de iigyet se vetettek ra.
- Tizenketten, tizenharman lesznek legfeljebb, ha mindenki eljon - mondta Johnson.

- Mindent eldkészithetiink a hatso szobaban, a gyaszkesztyliket és a whiskyt az elsdszobaba,
¢s amig mi a temetésen vagyunk, Bessie egy talcan mindent behoz, és szép rendesen kirak.
Whisky kell, a néknek meg sherry vagy portoi...

- Hol veszed meg a gyaszruhadat? - kérdezte Johnson varatlanul.

Mr. Pollynak a banat eme sziikséges kelléke eszébe se jutott. - Még nem gondolkoztam rajta,
oregem. - Kellemetlen érzés bizsergett végig a testén, mintha iiltében maris feketedne. Utélta a
fekete ruhat.

- Azt hiszem, muszaj gyaszruhat venni - mondta Mr. Polly.
- Ugy bizony - mondta Johnson iinnepélyes mosollyal.
- Ezt végig kell csinalnom - motyogta Mr. Polly.

- Ha neked lennék, kész nadragot vasarolnék. Egyébre igazan nincs is sziikség. Legfeljebb egy
fekete selyem nyakkenddre meg egy cilinderre, széles gyaszszalaggal. No meg kesztytire.

- Onix mandzsettagomb kell neki mint fégyaszolonak - jegyezte meg Mrs. Johnson.
- Nem kdtelez6 - mondta Mr. Johnson.

- De eldkeld.

- El6keld, persze - mondta Mr. Johnson.

Ezek utdn Mrs. Johnson a lehetd legnagyobb élvezettel és részletességgel razenditett a
koporsdétémara, mikdzben Mr. Polly egyre jobban magéba roskadt a karosszékben, és egy kis
félénk protestalas utan beleegyezett mindenbe, amit csak mondtak. Miutan visszavonult az
¢jszakai nyugovora, sokdig gubbasztott a divany sz€lén, ahol megagyaztak neki, és a kozeli
jovot flirkészte. - Nem hagynak békét az 6regnek, még az utolso pillanatban se.
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Ugy gyiilolte a halal gondolatat és a hozza tartozé elékésziileteket, ahogy egy egészséges allat
gytloli. Elméje szokatlan tarsadalmi problémakkal birkézott.

- Valahogy mégiscsak el kell kaparni 6ket. Bar tobbszor felkerestem volna az dreget, amig €lt.

2

A gyasz utdn Mr. Pollynak eszébe jutott a vagyona s a vele jaro gond és felelosség. Ez csak
masnap - éppen vasarnap volt - kezdett derengeni benne, amikor templomba menet Johnson-
nal végigsétalt Easewood fejlodd varosnegyedén, a ldzasan épiild héazak utvesztdjében.
Johnson szabadnapos volt, és idejét nagyon bdkeziien arra szanta, hogy megvitassa Mr. Polly
tizleti kilatasait, és intelmekkel lassa el.

- Valahogy az egész dolog nem megy a fejembe. Szerintem humbug az egész - mondta Mr.
Polly.

- A helyedben egy elsérangu iizletben igyekeznék allast szerezni Londonban, jéforman semmi
bért se kérnék, hanem a t6kémbdl élnék. En bizony ezt tenném.

- Adnam az eldkeldt - mondta Mr. Polly.

- Jobb referencidid lennének. - Sziinet. - Gondoltal r4, hogy befekteted a pénzed valamibe? -
kérdezte Johnson.

- Még alig szoktam meg a gondolatot, hogy pénzem van, dregem.

- Valamit kell csinalnod vele. Ha jdl elhelyezed, évi husz fontot is hozhat.
- Ez még eszembe se jutott - védekezett Mr. Polly.

- Rengeteg dolog van, amibe befektetheted.

- Aztan sose tudndm biztosan, hogy visszakapom-e. Nem vagyok én egy zsenidlis financ.
Akkor mar inkabb loversenyezek.

- En nem tenném a helyedben.

- Nem az én stilusom, dregem.

- Pedig pénzesbanya - mondta Johnson.

Mr. Polly bizonytalanul diinny6gott.

- Vannak épitkezési részvénytarsasagok is - kockaztatta meg Johnson tdprengd hangon.
Mr. Polly targyilagos rovidséggel elismerte, hogy vannak.

- Jelzalogra is kolcsonodzhetsz. Az a legbiztosabb befektetés - mondta Johnson.

- Egyaltalaba’ nem torom rajta a fejem, legalabbis, amig az dreget el nem foldelik - vagta ki
magat Mr. Polly.

Befordultak a sarkon az 4llomas felé.
- Es ha egy kis iizletet nyitnal? Nem is lenne rossz - mondta Johnson.

Ez az otlet akkor nem tlint nagyon csdbosnak Mr. Polly szemében. De késobb gyokeret
eresztett. Ugy hullott a fejébe, mint csoppnyi, alig 1athaté mag, és csirazasnak indult.

- Ezek a boltok nincsenek rossz helyen - mondta Johnson.
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A hazsor, amelyre utalt, az épitkezés végsd, fijdalmas stddiumaban leledzett, mieldtt a
gyogyitd vakolokanal elsimitja a téglafalak érdességét. ,Kirakatok €s berendezés a bérld
kivansadga szerint” - hirdette egy tabla a hazsor végén. Az lizlethelyiség mint tégla alaka
barlang tatongott, folotte vastraverzek; hatul az ajtonyilas és az emeleti lakdszobakhoz vezetd
1épcsd latszott.

- Nem rossz hely - mondta Johnson, és belépett a helyiségbe. Mr. Polly kovette. - Ide jonnek a
polcok - mutatott Johnson az iires falra.

A két férfi felment a bolt feletti nappaliba (vagy talan inkabb haldszoba lesz?), aztan lementek
a konyhéaba.

- Az 1j hazakban mindig kicsiknek latszanak a szobak - jegyezte meg Johnson.

A leendd hatso ajton bukkantak eld ismét a hazbdl, és dvatosan 1épkedtek at a tormelék kdzott
az udvaron, ki az utcdra. Aztdn tovabbmentek az allomas felé. Itt egy jarda és néhany mar
mikodo tizlet alkotta Easewood kereskedelmi kozpontjat. Szemben, az Ut masik oldalén,
kinyilt egy jol mend kis iizlet oldalajtaja, és egy férfi a feleségével meg egy matrdzruhas
kisfiival 1épett ki az utcara. A csinos asszony barna ruhdt meg virdgdiszes szalmakalapot
viselt, és a kis csoport egészben véve nagyon kidltozott, tisztdra surolt volt, mintha
skatulyabol huztdk volna elé. A bolt nagy, tiikdrablakos kirakataban az arukat most fliggény
takarta, s ezen cikornyds betiikkel a kovetkezd feliras allt:

RYMER HENTES ES ELELMISZER-KERESKEDO

¢s alatta, kéjes kacskaringokkal:
A VILAGHIRU EASEWOODI KOLBASZ!

Mr. Johnson és emez inyencségkiraly kdlesondsen tidvozolték egymast.
- Mar a templomba? - kérdezte Johnson.
- Little Doringtonba sétdlunk a mezdén 4t - mondta Rymer.
- Nagyon kellemes séta.
- Nagyon.
- Remélem, élvezni fogjak.

- Ez a ficko jol csindlta - mondta Johnson, hangjat lehalkitva, amikor a kis csoport elta-
volodott. - J6forman semmivel jott ide, négy évvel ezel6tt. Olyan vékony volt, mint egy karo.
Nézd meg most! Persze, keményen dolgozott - vonta le a tanulsagot Mr. Johnson.

A két unokatestvér elgondolkozva ballagott egy ideig.

Aztan Johnson megszdlalt: - Az egyik ember ehhez ért, a masik ahhoz... Aki jol nekifekszik,
csodat csinalhat egy kis boltbol.

3

A temetési eldkésziiletek siman és kedélyesen folytak Mrs. Johnson avatott irdnyitasa mellett.
A szomoru esemény eldestéjén keritett valahonnan egy csomé fekete selymet, egy doboz
rajzszeget meg egy konyhalétrat, és roppant finom izléssel feldiszitette a hazat fekete
fiizérekkel és girlandokkal. Fekete kreppbe burkolta a kopogtatot. Széles girlanddal ékesitette
fel a Garibaldi-rézmetszetet, és tintdba martott polyaval bebugyoldlta a Gladstone-mell-
szobrot, mert ezek a megboldogulté voltak. A két vazat, Tivoli és a Napolyi-6bol latképével,
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megforditotta, iigyhogy a tarka tajak eltiintek szem eldl, s csak az egyszerli, kék zomanc
latszott. Nem halasztotta tovabb, megvette a régdta ahitott asztalteritot az elsdszobaba, és az
eddig hiven szolgald, agyonkopott €s fakult, rézsamintas pliissgyonyoriiséget folcserélte egy
plspoklila teritével. Mindent megtett, amit a szeretd gondossdg csak tehet, hogy kis
otthonanak méltosagteljes, linnepi kiilsét adjon.

Folmentette Mr. Pollyt a meghivok szétkiildésének terhes feladata alol, és ahogy a vendégek
érkezésének ideje kozeledett, kikiildte Mr. Johnsonnal a haz mdgé, a nadragszij formaju
kertbe, mert zavartalanul akarta elvégezni az utolsé simitasokat az eldkésziileteken. Egytitt
kiildte ki 6ket, mert furcsamdd azt érezte, hogy Mr. Polly meg akar 16gni szent kotelessége
eldl, a kertbdl pedig nem volt kijarat, csak a hazon keresztiil.

Mr. Johnson kitartéan €s eredményesen kertészkedett, és kiillondsen nagy volt zellerben és
borsoban. Lassan sétalt végig a keskeny, kozépsé dsvényen, és megmutogatott Mr. Pollynak
egy csomod érdekes dolgot a borsotermesztésrol: a szépen elgereblyézett talajt, a bolcsen
lekiizdott nehézségeket és mindent, amit megtett ennek a makrancos, de hasznos fozelék-
félének javara és kedvére.

Hirtelen ideges nevetés és hangos beszéd jelezte a hazbol az elsé vendégek érkezését. Tul
voltak a varakozas legfesziiltebb szakaszan.

Amikor Mr. Polly visszament a hazba, harom teljesen idegen, rozsas arcu, tlintetden barat-
sagos, lelkestilten gyaszol6 fiatal n6t talalt, kapkodoan élénk beszélgetésben Mrs. Johnsonnal.
Régi jo angol szokés szerint mind a harman nagy lendiilette]l megcsokoltadk Mr. Pollyt.

- Ok a Larkins unokatestvéreid - mondta Mrs. Johnson. - Ez Annie - (vératlan olelés és
cuppanos puszi); - ez Miriam - (erélyes 6lelés és cuppantas); - és ez Minnie - (hosszan tartd
Olelés és puszi).

- Rendben is van - mondta Mr. Polly, és kicsit gylirdtten és elfulladva bontakozott ki a
szivélyes bemutatkozasbol. - Ertem.

- Itt van Larkins nénéd - mondta Mrs. Johnson, amikor a harom fiatal lany éltesebb és
kovérebb kiadasa megjelent az ajtdban.

Mr. Polly riadtan hatrélt, de Larkins nénit nem lehetett meguiszni. Megdlelte, és csattandsan
megcsokolta unokadccsét, aztdn megragadta a csuklojanal, és fiirkészon nézett az arcéba.
Larkins néninek kerek, érzelmes és szeplds abrazata volt.

- Akéarhun raismertem volna - mondta lelkesen.
- Halljatok a mamat - mondta az Annie nevii unokatestvér. - Még életében se latta.

- Akédrhun megismertem volna, Ggy formdzza a Lizzie-t - mondta Mrs. Larkins. - Pont olyan
szemed van, mint az anyadnak. Micsoda hasonlosag! Még hogy én sose lattam! Dajkaltam is
0t, kotnyeles kisasszony. Dajkaltam!

- Most mar nem tudnad dajkalni, mama - jegyezte meg Annie kipukkano nevetéssel.
Ezen mind a harom lany nevetett.

- Amiket te Osszebesz€lsz, Annie - mondta Miriam, s egy ideig a szoba harsogott a vidam-
sagtol.

Mr. Polly ugy érezte, hogy muszdj valamit mondania: - Kindttem mar a pelenkabol.
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Ahogy ezt a megjegyzést fogadtdk, az egy Mr. Pollynal sokkal szerényebb jellemet is
meggy6zott volna arrél, hogy végteleniil szellemes volt. Egy mésodik, csaknem ugyanolyan jo
bemondassal folytatta: - Most mar én jovok a dajkalassal. - Sunyin nézett a nagynénire, €s
mindenki fetrengett a nevetéstol.

- De nem engem, kdszondm - vette at a tréfat Mrs. Larkins, és a jokedv tetOpontra hagott.

Furcsa, de ugy latszott, valahogy konnyti volt megtalalni a hangot ezekkel a rokonokkal. Még
mindig viddman kuncogtak és vihancoltak, ha arra gondoltak, hogy Mr. Polly Larkins nénit
dajkalja, amikor Mr. Johnson kiment a kopogtatasra, és egy gornyedt alakot vezetett be. Mrs.
Johnson rogton felkialtott: - Nicsak, Pentstemon bacsi!

Pentstemon bacsi dobbenetes volt. Vén volt inkdbb, mint tiszteletre mélté. Az id0 meg-
fosztotta feje bubjat a hajtol, és a zsdkmanyt hanyagul és partatlanul szétosztotta arca tobbi
részén. Lotyogo, oreg frakkot viselt, és magas kdcsogkalapjat nem emelte le a fejérdl. Nagyon
hajlott volt, és gyékényszatyrot cipelt, amelybdl salata és hagyma kandikalt ki szerényen. Az
alkalomhoz ill6 megtiszteltetésnek szanta 6ket. Hidbavald volt Mr. Johnson igyekezete, az
Oreg nem hagyta, hogy megszabaditsa kiilonb6z6 terheitél. Bebicegett a szobaba, megallt
lihegve, és mélységes gylldlettel nézegette a tarsasdgot. A hirtelen felismerés szikraja lobbant
szemében.

- Te is itt vagy? - szolt Larkins nénihez. - Inkabb lennél a... Ezek a janyaid?
- Azok - felelte Larkins néni. - Es kiilonbek, mint...

- Ez itt az Annie? - mutatott rd Pentstemon bacsi biitykos hiivelykujjaval.

- Csuda, hogy emlékszel a nevire!

- Osszeronditotta a gombadgyasomat, a béka! - mondta Pentstemon bacsi baratsagtalanul. - El
is lattam a bajat. Elfenekeltem - alaposan. Emlékszem én Ord. Itt van egy kis zoldség, Grace.
Friss am, egészséges. A szatyorra sziikkségem van, nehogy itt maradjon, gondolj ra!... Leszo-
geztétek mar? No, ti mindig elsietitek a dolgot. - Egy f4jos fog megint magara iranyitotta a
figyelmét, és mérgesen szivogatta a fogat. Volt valami erd ebben az Oreg emberben, ami
mindenkit elnémitott néhany pillanatra. Mintha fajtdnk durvabb foldmiveld multjanak egy
darabja lett volna, olyan volt, mint egy jokora gorongy a papirholmik kozott. A szatyrot a
saros zoldséggel felette dvatosan az 1j, lila teritére helyezte, dvatosan levette kalapjat, és dus
szinekben pompdzo, vords-sarga zsebkenddvel leitatta a homlokat, és megtordlgette a kalap
bélését.

- Oriilsk, hogy eljétt, bacsi - mondta Mrs. Johnson.

- Hat elgylittem - mondta Pentstemon bécsi. - Elgylivdgettem. - Mrs. Larkinshoz fordult: -
Szolgélnak a lanyok?

- Nem, nem szolgalnak, és nem is fognak.
- Nem - ismételte meg a bacsi sokatmondoan, és Mr. Pollyra nézett.

Ujabb vendégek érkeztek, és a jovés-menés megmentette Mr. Pollyt attél, hogy 6 keriiljon
kozszemlére.

- A, itt van May Punt - mondta Mrs. Johnson.

Alacsony n6 jelent meg, egy termetes asszonytdl kdlcsonkért gyaszruhaban, €s apro, hirtelen-
szOke, hegyes orru kisfiut vezetett, akit minden nagyon érdekelt - most volt eldszor temetésen.
Nyomban utdnuk megérkezett Mrs. Johnson néhany baratndje, akik azért jottek, hogy a
tiszteletadas nagyobb legyen, s akikre Mr. Polly késébb csak homadlyosan, bizonytalanul
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emlékezett. (Mildred néni, aki valami kiderithetetlen okbol a csalad szégyene volt, elutasitotta
Mrs. Johnson meghivasat, nagy megkonnyebbiilésére mindenkinek, aki érti a dolgot - ahogy
Mrs. Johnson célzott ra -, de hogy ki és mit ért, arrol Mr. Pollynak, ahogy kitind mesterem
szokta mondani, halvany segédfogalma sem volt.)

Mindenki mély gyaszt viselt, természetesen, mai angol mddra, divatos szabast kabatban és
kalapban jelent meg, amelyrdl a kelmefest6 munkaja messzirdl leritt. Nagyon kevés
gyaszfatyol akadt, s a kosztimokbdl hianyzott az a finom, kiilonleges, a gyaszt magaért a
gyaszért élvezd jelleg, amit egy hasonld kontinentalis gyiilekezetnél azonnal felfedezhettiink
volna. Ez a fekete ruhés idegenekbdl allo sokadalom mégis elképesztette és megzavarta Mr.
Polly fogékony lelkét. Ugy érezte, messze foliilmulja minden vérakozésat.

- No, lanyok - mondta Mrs. Larkins -, nézzétek, nem tudnatok-e segiteni valamit. - Es a harom
lany szédiiletes nyiizsgésbe kezdett az els és hatso szoba kozott.

- Remélem, egy pohdr sherryt és egy kis siliteményt senki sem utasit vissza - mondta Mrs.
Johnson. - Ki nem 4llhatjuk a ceremoniat. - Es Pentstemon bécsi zoldségeinek helyén
megjelent a borosiiveg.

Pentstemon bécsi nem volt hajlandé megvalni a kalapjatol. Mereven leiilt egy székre a falnal,
tiszteletre mélto fejfeddjét a laba kozé rakta, és argus szemmel figyelt mindenkit, aki feléje
kozeledett. - Ossze ne lapitsd a kalapomat - mondta.

A beszélgetés altalanos hangzavarra dagadt.

Pentstemon bacsi Mr. Pollyhoz fordult: - Nyéapic legényke vagy. Mindig elleneztem, hogy
Lizzie hozzamenjen az apadhoz, de ami elmult, az elmult. Ha jol tudom, kereskeddsegédet
faragtak beldled, vagy ilyesmit.

- Divatarust - mondta Mr. Polly.
- Emlékszek. Ezek a lanyok allitélag varrondk.
- Azok bizony! - kidltotta Mrs. Larkins a szoban keresztiil.

- Ide egy pohdr sherryt - jelentette ki Pentstemon bdacsi, aztdn szeliden Pollyhoz fordult: -
Latod, nem tagitanak tdle.

Mrs. Johnson egy pohar italt nyujtott neki, az oreg elvette, két kérges ujja kozott maga elé
tartotta, és kritikus szemmel nézegette.

- Ezt is neked koll megfizetni - mondta. - Na, egészségedre. - Ne 1¢épj a kalapomra, te lany.
Mar a szoknyaddal is lesopdrsz egy shillinget az értékébdl. Nem olyan kalap ez, mint amilyen-
be manapsag futkosnak. - Sziircsolt egyet a sherrybdl.

A sherry egyszerre megoldotta mindenkinek a nyelvét, és a kezdeti feszélyezettség
feloldodott.

- Fol kellett volna boncolni - hallotta Mr. Polly a megjegyzést, amit Mrs. Punt intézett Mrs.
Johnson egyik baratnéjéhez. Miriam és egy masik lany elmeriiltek Mrs. Johnson dekoracidi-
nak csodalatdban: - Milyen csodélatosan szépek és finomak - ismételgették siirlin mind a
ketten.

A sherryt és a siiteményt targyaltdk még akkor is, amikor a kopcos, viddman szomoru, siméra
borotvalt kis Mr. Podger, a temetkezési vallalkozd megérkezett buskomor segédje kiséretében.
Egy darabig Mr. Johnsonnal tarsalgott kint a folyoson. Jovetelének célja lecsendesitette a
hulldmzo6 beszélgetést, és az emberek figyelme Mr. Podger stlyos léptei nyoman az emeleti
szoba felé fordult.
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Stiris6dott a hangulat Mr. Polly koriil. Latta, hogy mindenki tinnepélyes mohosaggal vedeli a
sherryt, sOt egy gyusziinyit még a Punt gyerek is kapott a kelld ceremonia kiséretében. Aztan a
fekete borkesztyiik kiosztasa kovetkezett, nagy probalgatas és ujjgyakorlatok kozott.

- J6 kesztylik - jegyezte meg Mrs. Johnson egyik baratndje.
- Van ott egy par a kis Willie-nek is - mondta Mrs. Johnson diadalmasan.
Lathat6lag mindenki roppant elégedett volt az esemény bamulatra méltoé rendezésével.

Egyszer csak megjelent Mr. Podger, ¢s kihaldszta a tarsasagbol Mr. Pollyt mint f6gyaszolot,
hogy Mrs. Johnsonnal, Mrs. Larkinsszal és Annie-val egyiitt az els6 kocsiba iiltesse.

- Rendben van - mondta Mr. Polly, és nyomban megbanta, hogy olyan élénken helyeselt.

- Par embernek gyalog kell menni? Csak két kocsi van - mondta jokedviien Mrs. Johnson. -
Azt hiszem, hatan is elférnek egyben-egyben, de akkor harman még mindig hoppon marad-
nak.

Nagylelkli versengés indult meg a gyaloglasért, s miutdn a két masik Larkins lany szemér-
mesen bevallotta, hogy szorit az 01j cipd, s egyébként is észrevehetéen égtek a vagytol, hogy
utazhassanak, beraktak oket is az els6é kocsiba.

- Szorosan leszilink - mondta Annie.
- Nekem az nem f4j - mondta Mr. Polly.

Ami erre a megjegyzésre kitort, azt Polly magaban igy fogalmazta meg: ,, Hisztérikas ossze-
borulodas.”

Mr. Podger ujra eldkeriilt, miutan futdlagos szemlét tartott a koporséd lezotydgtetése felett a
1épcsén, ami éppen folyamatban volt.

- Hozzak mar! - mondta jokedviien, és a kezét dorzsolte. - Hozzak mar!

Ez a momentum ¢lénken megragadt Mr. Polly emlékezetében, ugyanigy a kocsikdzas a
temetdbe, szorosan beékelddve két gyaszruhds, fiatal nd kozé, meg az is, hogy a szél
baratsagtalan, a szertartast végzo lelkész pedig nathas volt, és nagyokat szipakolt két mondat
kozott. Milyen csodalatos az élet! Milyen csodalatos minden! Vajon mire szamitott Polly,
hogy most mindent olyan meghdkkentéen masnak érzett?

Azon kapta magat, hogy figyelme egyre inkabb a Larkins lanyokra terelédik. Az érdeklddés
kolesonds volt. A lanyok bizonyos elfojtott izgalommal figyelték, élénken reagaltak minden
szavara és mozdulatara, Polly alaposabban szemiigyre vette a lanyokat. Annie-nak kék szeme,
sz€&p piros szdja ¢és éles hangja volt; féktelen ¢élénkségét még a szomoru esemény se tudta
elnyomni. Minnie gyengéd volt, gatlastalanul fogdosta Mr. Polly kezét, és csicsergett a fiilébe.
Miriam haja sotét, természete nyugodtabb volt, mint ndvéreié, és komolyan nézett Mr.
Pollyra. Mrs. Larkins nagy 6romét lelte lanyaiban. A lanyokban thltengett a naiv meleg-
szivliség, mert ritkan taldlkoztak emberekkel, és egy ismeretlen unokafivér pompas
alkalomnak kinalkozott érzelmeik levezetésére. Mr. Pollyt eddig nem nagyon csokolgattak, €s
most egy kissé szédelgett. Ha az ¢élete fligg tdle, akkor se tudta volna megmondani, tetszik-e
neki valamelyik Larkins lany, vagy sem. Mindenesetre jolesett megnevettetni 6ket. Mindenen
nevettek.
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Gondolatai ide-oda csapongtak, az unokatestvérekre gondolt, a temetésre meg 6nmagara, hogy
mint fégyaszold van itt, széles, gyaszszalagos, vadonatllj cilinderben. Nézte a szertartast,
elmulasztotta a végszavakat, és kiilonos érzések szoritottdk 0ssze a szivét.

5

Mr. Polly gyalog ment vissza a hdzhoz, mert egyediil akart lenni. Miriam és Minnie szivesen
hozzészegddtek volna, de amikor megpillantottdk mellette Pentstemon bdcsit, elérementek.

- Okos vagy - mondta Pentstemon bdcsi.
- Oriilok, hogy ez a véleménye - szanta el magat Mr. Polly egy kis beszélgetésre.

- Szeretek kicsinyég jarkalni evés eldtt - mondta Pentstemon bécsi, és nagyot bofogott. - Ez a
sherry fol akar gyonni. Szatocskotyvalék, annyi szent.

Aztan megkérdezte, mibe keriilhetett a temetés, és lathatolag tetszett neki, hogy Mr. Pollynak
fogalma sincs rola.

- No, fiam, akkor biztos sokkal tobbe keriil, mintsem gondolod - nyugtatta meg. Elgondol-
kozott. - Ménkli sok temetkezési vallalkozot ismertem - jelentette ki. - Ménki sokat.

A Larkins lanyok vontdk magukra a figyelmét. - Szobdkat ad ki, és takaritani jar, meg
hazakhoz megy fézni. Oszt nézd meg ezeket. Hogy ki vannak 6ltézve! Akarmi legyek, ha nem
kécesonruhdba. Es gyarba jarnak.

- J6l ismerte az apamat, Pentstemon bacsi?

- Nem allhattam Lizzie-t, amér’ igy elherddta magat - és Pentstemon bacsi egy még
kiadosabbat bofogott. - A sherry nem volt valami fajin - mondta, és reszketd hangjaban Polly
most eldszor fedezett fel valami szanalomfélét.

A temetés meg a metsz0 sz€él csodalatos étvagycsindlonak bizonyult, és minden szem
felcsillant az utcai szobaban szervirozott hidegtalak lattdn. Mrs. Johnson fiirgén tett-vett, s
mikor Mr. Polly belépett, a vendégek éppen asztalhoz tiltek.

- Gyere, gyere, Alfréd. Nélkiiled nem lathatunk neki - kidltotta a haziasszony vidaman. -
Betsy! Kinyitotta mar a sorostivegeket? Pentstemon bacsi, gondolom, iszik egy korty whiskyt?

- Tedd le, majd én megkeverem. Nem iszok olyat, amit asszony kever - és Pentstemon bacsi
nagy gonddal biztonsagba helyezte a kalapjat a konyvszekrényen.

Volt két hideg fott csirke, amit Johnson szeletelt fel szakértelemmel és igazsagosan, egy szép
darab sonka, disznoOsajt, his- és vesepastétom, egy nagy tal salata és vegyes savanyusag,
késébb hideg almatorta, lekvaros tekercs meg egy jokora Stilton-sajt, rengeteg iliveg sor,
limonadé a néknek és tej a Punt gyereknek. Remek és béséges lakoma volt. Mr. Polly egyik
oldalan Mrs. Punt iilt, aki féleg arra figyelt, hogyan eszik a csemetéje, a masik oldaldn Mrs.
Johnson egyik iskolatarsndje, aki a hdziasszonnyal régi iskolai emlékekrdl beszélgetett, meg
arrol, hogy a k6zds baratndk mennyire megvaltoztak, és milyen hazassagot kotottek. Pollyval
szemben Miriam helyezkedett el és egy masik a régi Johnson-féle barati korbol, és Pollynak
disznodsajtot kellett szeletelnie, és alig volt annyi hely a széke mogott, hogy a siirgd-forgod
Bessie elférjen, ugyhogy mindent 6sszevéve gondolatait még akkor sem tudta volna gyaszos
tinddésnek szentelni, ha Pentstemon bacsi és Mrs. Larkins kozott ki nem tor a szocsata a mai
fiatal lanyok nevelésérdl. Mr. Johnson hidba dobott be idénként egy-két csillapitd

srer
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Az 6sszkép koriilbelill igy festett:

Nézziik eldszor Polly jobbjan Mr. Puntot, aki finom, halk hangon beszél. - Azt hiszem, Mr.
Polly, a maga agyaban sem fordult meg még, hogy szegény, draga édesattyat szét kellett volna
boncolni.

A bal oldali n6 kdzbevag: - Csak emlékeztettem Grace-t a visszahozhatatlan, régi szép idokre.

Vialaszkisérlet Mrs. Puntnak: - Egy pillanatig sem gondoltam ra. Adhatok egy darab
disznosajtot?

Toredék balrol: - A Baj és a Szépség, igy hivtak benniinket, és ugyanabban a padban {iltiink.

Mrs. Punt hirtelen kitorése: - Ne nyeld le a villat, Willie! Tudja, Mr. Polly, volt egy fiatal-
ember, egy medikus, aki ndlam lakott...

Egy hang az asztal végérdl, nagyon lagyan: - Sunkat, Elfréd? Még alig ettél sunkat.

Bessie bukkan fel Mr. Polly széke mogott, s vadul kiiszkodik, hogy atjusson, Mr. Polly
mindent elkovet, hogy segitségére legyen. - Elfér? Mingyar’. Eldrerukkolok egy kicsit. Ho-
rukk! Rendbe’ van!

NG a bal oldalon vitéziil folytatja, és mindenkihez sz6l, aki hajland6é odafigyelni, mikdzben
Mrs. Johnson tlinik 61 mellette: - Aki ma latja, el se hinné, hogy mindenbdl viccet csinalt, és
hogy csak iilt ott szemtelentil, meg pofakat vagott a tanitonére, mikdzben...

Mrs. Punt allhatatosan: - A bendd tartalmat mindenesetre meg kellett volna vizsgalni.
Mrs. Johnson hangja: - Elfréd! Add idébb a mustart.

Miriam eldrehajlik az asztal felett: - Elfréd!

- Egyszer bezartak minket miatta. Az egész iskolat!

Miriam erélyesebben: - Elfréd!!

Pentstemon bécsi kihivoan emelt hangon: - Megin’ elndspangolnam, ha most is azt csinyalna.
El én, a mihaszna kolkit!

Miriam elkapja Mr. Polly tekintetét: - Elfréd, ez a holgy ismeri Canterburyt. Meséltem neki,
hogy ott dolgoztal.

Mr. Polly: - Oriilok, hogy ismeri.
A holgy orditva: - Imddom Canterburyt.

Mrs. Larkins emelt hangon: - Senkitdl se tlirdm, hogy a lanyaimon kdszoriilje a nyelvit, akar
Oreg, akar fiatal!

Pukkanas! Nem lehet tudni, honnan.
Mr. Johnson csak ugy éltaldban: - Nem habzik a sor. A flit6tt szoba...

Bessie: - Bocsanat, uram, hogy megint erre jovok, de... - A tobbi nem hallhat6. Mr. Polly
helyezkedik: - Ho-rukk! Rendbe’! Rendbe’ van.

A kések és villadk, bizonyara valami titkos megegyezés alapjan, csorompolni kezdenek, és
elnyomnak minden mas hangot.

- Senki még csak nem is sejti, mibe halt bele, senki se... Willie, faljal lassabban. Senki se
kerget. Nem maradsz le a vonatrdl, akkor se, ha lassabban falsz.

- Emlékszel, ,,B4;” kisasszony, amikor egyszer fogalmazasérank volt...
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- Kevés ilyen rendes lany akad, mint az enyimek, bar nem illik, hogy én mondom eztet.

Mrs. Johnson harsany, vendégszeretd hangon: - Harold! nem akar Mrs. Larkins még egy
falatka csirkét?

Mr. Polly a helyzet magaslatara emelkedve: - Vagy egy kis diszndsajtot, Mrs. Larkins? -
Elfogja Pentstemon bacsi pillantasat: - Kiildhetek egy kis diszndsajtot, uram?

- Elfréd!
Pentstemon bdacsi hangosat bofog. Pillanatnyi megrokonyoddés. Annie vihog.

Mr. Polly mellett a torténet csendesen, de kérlelhetetleniil folyik tovabb: - Az 1j doktor
egyenesen bejott, és azt mondta: ,,Mindent ki kell szedni és spirituszba tenni, mindent!”

Willie hallhatéan nyeldekel.

Baloldalt a torténet tetépontjara ér: - Urihdlgyek, aszongya, a tollukat martjak a tintaba, és
nem az orrukat.

- Elfréd - rabeszélden.

- Némelyik ember kigyot-békat kiabal masok lanyaira, mer’ neki sose volt egy se, pedig két
szerencsétlen feleséget is sirba vitt a viselt dolgaival.

Johnson igyekszik urra lenni a szenvedélyeken: - Csak nem assuk ki a régi csatabardot egy
ilyen szép napon?

- Hivhatod Oket régi csatabardnak, akkor is folérnek egy tucat olyannal, mint aki O6rok
nyugalomra juttatta dket, a szegénykéket.

- Elfréd! - kicsit szemrehényoan.
- Ha megfulladsz, biz’ isten, nem kapsz egy falatot se tobbet. Pudingot se! Semmit!
- Es ott fogott minket, ott bizony, minden délutan egy 4ll6 hétig.

Ugy latszott, hogy a torténet véget ért, és Mr. Polly tigy felelt, mint akire nagy hatassal voltak
az elmondottak: - Nahat!

- Elfréd! - kissé csliggedten.

- Es akkor meglett! Kideriilt, hogy lenyelte a szekrénykulcsot...

- Akkor ne hagyd, hogy az emberek kigyot-békat kiabaljanak!

- Ki kiabal kigyot-békat?

- Elfréd! Ez a holgy tudni szeretné, hogy a Prossersék elmentek-e Canterburybdl?
- Nem akarok ¢én a légynek sem artani...

- Alfi, torddj a diszndsajttal.

Es ez igy ment 6rakon at.

Zavarba ejtette, de ugyanakkor fel is villanyozta Mr. Pollyt; igy bdségesen és valogatas nélkiil
evett, és joval a befejezés eldtt, amikor 6tnegyed 6ra mulva a tarsasag szedel6zkodni kezdett,
félretolta a sajtos tanyért, sohajtva, nyujtézkodva feltdpaszkodott a lakoma maradvanyai
melldl, derlis hangulatat egy kis emésztési zavar €s melankolia felhdzte be.

139



A kandallo és a lefliggdnyzott ablak kozott allt, a Larkins lanyok gytirijében. Kiizdott a
kozelgd lehangoltsaggal, és azon er6lkodott, hogy roppant vicces megjegyzéseket tegyen az
Annie ujjain 1év0 feltiin gytiriikre.

- Nem igaziak - mondta Annie kacéran. - Zsdkbamacskan nyertem.
- Nadragba’ jart az a kandur, ugye? - keltett szlinni nem akaré dertiltséget Mr. Polly.
- Hogy te miket beszélsz! - mondta Minnie, és racsapott Mr. Polly vallara.

- Szentisten! - kialtott fel Polly hirtelen elkomolyodva. Eszébe jutott valami, amir6l eddig
tokéletesen megfeledkezett.

- Mi baj? - kérdezte Mr. Johnson.

- Mar harom nappal ezel6tt vissza kellett volna mennem az tizletbe. Hli, mekkora cirkusz lesz
ebbdl.

- Nohat, micsoda remek pofa vagy - mondta Annie, aztan visitva nevetett, mert remek
gondolata tdmadt: - Ki fognak rugni.

Mr. Polly torz pofat vagott.

- Meghalok! - mondta Annie. - Azt hiszem, te egy cseppet se banod, ha meghalok a
nevetéstol.

Mr. Polly kicsit mar kényelmetlentil érezte magat Annie jokedve és Miriam megbotrankozott
arckifejezése miatt, mentegetézésképpen mormogott valamit, és kiment a hatsé szoban meg a
konyhan 4t a kis kertbe. A hiivs levegd s a gyéren szitald eso jolesett neki. De most a torkig
lakott gyengegyomruak rosszkedve boritotta el. Lelkébe sotét reménytelenség lopakodott.
Zsebre dugott kézzel végigment az dsvényen, a kivételesen jol apolt borsdagyak kozott, és
érthetetlen, lekiizdhetetlen banat fogta el apja miatt. A lakoma vad larmdja és zlirzavaros
izgalma ugy elszallt beléle, mint egy félrelebbentett fliggbny. Arra a felheviilt, diihos,
kiiszk6dd emberre gondolt, aki olyan eszteleniil kdromkodva rangatta a divanyt a 1épcsé-
forduloban, és aki most csendben, elrejtve fekszik egy szabdlyos, tégla alaki verem fenekén,
mellette egy halom fold, ami hamarosan eltakarja. A sir csendje! Csodélatos csend! Onvadat
érzett. Gyulolet fogta el ezekkel az emberekkel szemben - valamennyiiikkel szemben.

- Tyukeszl vihogok! - mondta.

A keritéshez ment, rakonyokolt, és belemeredt a semmibe. Ugy tiint neki, hogy sokaig allt igy.
A hazbol hangos beszéd hallatszott, aztan elhalkult, és Mrs. Johnson Bessie-t hivta.

- Hatborzongat6 hajcihd! Jol belecsoppentem. Temetkezési kabaré! Persze, 6t ez nem bantja.
Neki mar minden mindegy.

Mr. Polly hosszu ideig senkinek se hianyzott.

Mikor végre Gjra megjelent kdzottiik, szinte mogorvan nézett, de ezt senki sem vette észre. Az
orajukra pillantgattak, és Johnson mindentudoénak bizonyult a vonatokat illetéen. Mintha csak
a tavozas pillanataban fedezték volna fel ujra Mr. Pollyt, néhany tobbé-kevésbé az alkalomhoz
ill6 szot vetettek oda neki. De Pentstemon bacsi sokkal izgatottabb volt a gyékényszatyra
miatt, amit gondatlanul elhdnytak valahova (meggyd6zddése szerint kapzsisagbol), semhogy
egyaltalan tor6djon Mr. Pollyval. Mrs. Johnson megprobalta becsapni 6t egy hasonld, de
silanyabb szatyorral - az 6vének egyik fiile madzaggal volt kijavitva, olyan csodalatos mod-
szerrel €s utdnozhatatlan finomsaggal, amihez csak O értett -, és az agg gentleman kora és
értelmi képességei ellen elkdvetett sulyos sértésnek vette ezt a probalkozast. Mr. Pollynak
nagyjabol csak a Larkins-tri6 maradt. Minnie, szemérmetleniil, egymdas utdn adta a bulcsu-
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csokokat, aztdn mindig rdjott, hogy még nincs itt az id6 az induldsra. Miriamon latszott, hogy
ostobanak tartja névérét, és egyiittérz0 pillantasokat valtott Pollyval. Annie abbahagyta a
vihogast, és csaknem elérzékenyiilt. Oszintén meghatodva jelentette ki, hogy nem talal ra
szavakat, mennyire élvezte a temetést.

OTODIK FEJEZET
Romanc

1

Mr. Polly a temetés utdn minden kellemetlenségre felkésziilve tért vissza Claphambe, ¢és
férfiasan fogadta elbocsatasat.

- Csupan egy hajoszallal el6zott meg - mondta udvariasan a fondknek.

A haléteremben kozolte a tobbiekkel, hogy vakacidéra megy, mieldtt ujra munkaba éllna, de
mert O is zarkozott volt, akdrcsak az apja, elhallgatta az 6rokséget.

- No, az meg is lesz - mondta Ascough, a cipbosztaly vezetdje. - Ugyis ez a divat mostanaban.
,,Hat Hét a Csodalatos Wood Streeten.” Kirandulasokat is szerveznek...

,»Egy kis vakacio!” Ez jutott el6szor eszébe, ha vagyondra gondolt. A vagyon lehetové tette ezt
a kis vakaciot. A vakacio volt az élete, a tobbi csupan nyomortsigos vegetacio. Es most
vakéciora mehet, van pénze mindenre, vasuti jegyre, szallasra és evésre. De jo lett volna
valakivel megosztani ezt a vakaciot!

Egy darabig azt a tervet forgatta a fejében, hogy folkutatja Parsonst, raveszi, adja fel az allasat,
¢s menjen vele Stratford-on-Avonba, Shrewsburybe meg a walesi hegyekbe, a Wye folyd
mellé és mas ilyen helyekre, egy igazan pompas, gondtalan, korlatlanul szabad, finom, kis
egyhonapos vakacidra. De sajnos, Parsons mar régen elment a Szt. Pal-temetd melletti
divatarustol, és nem hagyta meg a cimét.

Mr. Polly megprobalta elhitetni magaval, hogy éppoly boldogan fog csavarogni egyediil is, de
ismerte magat. Arrél almodozott, hogy elragadd, érdekes emberekkel taldlkozik utkézben -
taldn még regényes taldlkozésai is lesznek. Ilyesmik torténtek Chaucernél és Bokassiondl,
végtelen konnyedséggel torténtek Richard de Gallienne Az aranyhaju lany nyomaban cimi
nagyon artalmas konyvében, amit Canterburyben olvasott; de abban azért nemigen bizott,
hogy ez Anglidban is megtorténhet vele.

Amikor egy honappal késébb végre kilépett a claphami iizlet mellékajtajan a verdfényes
londoni utcara, a korlatlan szabadsdg mamoros érzésével, nem tudott kalandosabbat kitaldlni:
a Waterloo allomasra hajtatott, és jegyet valtott Easewoodba.

Vidam 6romokre vagyott barati tarsasagban. Azt hiszem, igy lehet a legpontosabban kifejezni
azt, amire legjobban vagyott egész ¢letében. Egy-két fontja mar elment a kollégaira,
haromszor hivta meg 6ket valogatottan finom vacsorara, és tettek egy nagyszertien sikeriilt
kirandulést a wandsworthi é¢s wimbledoni mez6kon at Richmondba; vidam, larmas tarsasagtol
koriilvéve vonult be az iinnepélyesen boldog hazigazda az Ozbakba, ahol mesés hideg siiltet
¢s salatat meg puncsot kaptak. Puncsot! s hozza egy borsos szamlat. De most hétkoznap volt,
¢s Easewoodba utazott cokmokjaval, egy lires szakaszban, és kinézett az ablakon a vilagba,
ahol minden szamitasba johetd rokon I¢élek gilircol valamilyen munkahelyen, vagy éppen allast
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keres, csliggedten és mardosd aggodalommal. Kibamult a kiilvarosi utcakra, az egyforma
hazsorokra, amelyek vagy nyomatékosan és tiirelmetleniil ,,kiadok™ voltak, vagy zsufolasig
elfoglaltak baratsagtalan emberekkel. Wimbledon kozelében egy golfpalyat pillantott meg €s
két idésebb urat, akik boldog semmittevésben élhettek volna, mégis arra adték a fejiiket, hogy
kis, fehér labdakat kergessenek és iitogessenek jo messzire, rendkiviil elkeseredetten ¢és
tigyesen. Ez sehogy se ment Mr. Polly fejébe.

Feltint neki, mintha most latna eldszor, hogy minden utat merev deszkapalankok,
vaskeritések vagy kinos gonddal nyirt sévények szegélyeznek. Azon tlinddott, hogy kiilfoldon
talan vannak gyonyoriien gondozatlan, kerités nélkiili, nyilt orszdgutak. Végiil is talan legjobb
lenne, ha kiilfo1don téltené a vakaciot.

Egy emlék kisértette, félig elfelejtett kép vagy alom formajaban: hint6 all az ut sz¢élén, és négy
elegansan 01t6zott ember, két férfi meg két nd, szertartdsos tancot lejt, hajlongva és bokolva
egy vandorhegediis zenéjére, akivel Osszeakadtak. Ok az egyik iranybol jottek, a hegediis a
masik iranybol érkezett - szerencsés taldlkozas volt -, és mindjart tdncolni kezdtek. Mintha
egyenesen a boldog Théleme-bdl jottek volna, ahol ez a motto: tégy, ahogy jolesik! A kocsis
kifogta a két fényes szorii lovat, azok békésen legelésztek, 6 pedig egy kovon iilt, €s
tenyerével iitotte a taktust. A napfény atsziirddott a fak lombjan, das volt a fii az erd6ben, tele
sarga narcisszal, s a gyepen, ahol tancoltak, szazszorszép viritott szerteszét.

Mr. Polly, a jo 1élek, szentiil hitte, hogy ilyesmi megtorténhet, és meg is torténik valahol.
Aznap reggel csak az hozta kicsit zavarba, hogy 6 még sohasem latott valoban megtorténni
ilyesmit. Talan Guildfordtol délre torténnek! Talan Olaszorszagban torténnek! Taldn mar szaz
év oOta egyaltalan nem is torténnek! De az is lehet, hogy mindjart itt a sarkon til torténnek,
hétkoznapokon, amikor minden derék Polly a maga boltjanak a foglya. fgy almodozott
gyonyoriséges képtelenségekrdl, hogy a szive is belesajdult, mikdzben zotydgott vele a
vicinalis Mr. Johnson jozan otthona és Mrs. Johnson lelkes, jokedvii istenhozottja felé.

2

Mr. Polly 6romok és kotetlenség utani nyugtalan sovargasat ,haroldjohnson”-ra forditva
kijelentette: kicsit koriil akar nézni, miel6tt uj allast vallal. Ezt a dontést Mr. Johnson szivbol
helyeselte. Megallapodtak, hogy Polly bekoltozik régi szobajaba, és heti tizennyolc shillinget
fizet lakasért-ellatasért. Masnap reggel Mr. Polly koran elment hazulrol, és egy kerékparral
tért vissza. A Johnson haz mellett, a homokos talaju, kis utcdban akarta elsajtitani a
biciklizés tudoményat; de erre a tanulmanyi kiizdelemre emberségesen boritsunk fatylat.

Egy csom¢d konyvet is vasarolt: Rabelais-t, hogy legyen egy sajat példanya, az Ezeregy-
¢jszakat, Sterne muveit, s a Feketeerdo Meséi-nek tobb kotetét, olcson, antikvariumban, aztan
William Shakespeare miiveit, Belloc Romai Utazdsanak egy hasznalt példanyat, Purchas
Zarandoklatai-nak egyik kotetét meg a laszon élete és halala-t.

- Inkabb vegyél egy jo tankdnyvet a konyvelésr6l - mondta Mr. Johnson, mikdzben a
meghokkentd kdnyvekben lapozgatott.

A megkésett tavasz nagy léptekkel kozeledett, hogy karpotoljon az elvesztegetett idoért.
Napfény ¢és friss sz¢él aradt szét a f6ldon, gomolygd felhdk flottaja vitorlazott, siirgds és nagy
jelentéségti kiildetésben, az ég kék tengerén. Es rovidesen Mr. Polly ott karikazott, kicsit
bizonytalanul, az ismeretlen surreyi utakon, mindig kivancsian, vajon mi var ra a kovetkezo
sarkon tul; nézte a kokényt, és varta, mikor nyit mar a galagonya elsd, fehér bimboja. Meg-
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dobbenve ¢€s elszomorodva tapasztalta, mint minden jéozan gondolkodast ember, hogy méajus
elején még nincs majus.

Nem hajtott olyan egyenletes tempoban, ahogy értelmes emberek szoktak, akik utitervet
csindlnak, s tudjdk, mennyi id6 alatt érnek egyik helyrdl a masikra. Valtakozo gyorsasaggal
hajtott, ugy, mintha varna valamit, amit ha nem kap meg, attdl az élet még sz&p marad, csak
egy kicsit sziirkébb. Néha oktalanul viddm volt, fiityiilnie és énekelnie kellett, néha meg
hihetetleniil szomoru lett, de ez egyaltalan nem fajt neki. A levegdtdl és a mozgastdl meg-
szlintek emésztési zavarai, és egész kellemes volt esténként sétalgatni a kertben Johnsonnal és
terveket kovacsolni a jovore. Johnson tele volt otletekkel.

Tovabbd Mr. Polly megjegyezte maganak az utat Stamtonba, ebbe a fejlodd, népes
kiilvarosba, s mikor ldba a biciklizéstdl megerdsodott, a kerekek ohatatlanul elvitték ahhoz a
mellékutcai hazhoz, ahol a Larkins csalad otthona volt.

Oriasi lelkesedéssel fogadtak.

Az utca nyomorusagos kis zsakutca volt, aprdé hazakbol allt, és minden hdznak majdnem
egészen lapos, zart erkélye volt, és iitott-kopott, barna ajtaja fekete kopogtatoval. Fényes, 1j
biciklijét nekitamasztotta az erkélynek, kopogtatott és vart. Ugy érezte, hogy fekete szovet-
ruhdjaban és szalmakalapjaban nagyon jo megjelenésiinek és jomodiunak latszik. Miriam
nyitott ajtét. K&k mintas kartonruhat viselt, amely kiemelte borének meleg, sargas tonusat, s
bar majdnem négy ora volt délutan, ruhaujjat konyékig foltiirte, mintha valami hazi munkéval
foglalkozna, és kilatszott vékony, de nagyon formas, sargas karja. A kivagasnal lazan
OsszetlizOtt ruha megmutatta finom, kerek nyakat. Egy pillanatig gyanakodva, csaknem
ellenségesen nézte Mr. Pollyt, aztan hirtelen felismerte.

- Nézd csak! Elfréd van itt - mondta.
- Gondoltam, megnézlek benneteket.
- Fura, hogy csak igy eljottél hozzank.

Egy masodpercig néman alltak egymassal szemben, aztan Miriam magahoz tért a nem vart
meglepetésbol.

- Felfedezo vandorlogas - mutatott Mr. Polly a biciklire.
Miriam lathatélag nem méltanyolta a megjegyzést.
- Vérj egy kicsit - szanta el magat hirtelen. - Sz6lok a mamanak.

Viaratlanul becsapta orra el6tt az ajtot, s a kissé elképedt Pollyt az utcan hagyta. - Mama! -
hallatszott a hazbol, s utdna gyors beszéd kovetkezett, amibdl Polly semmit sem tudott
kivenni. Miriam tjra megjelent. Csak néhany pillanat telt el, a lany kiilseje mégis mintha meg-
valtozott volna. Ruhdja ujjat letiirte, kotényét levetette, s kedvesen borzas hajat valamennyire
rendbe hozta.

- Nem akartalak kizarni - mondta, és kilépett a kiiszobre. - Csak sz6ltam a mamdanak. Hogy
vagy, Elfréd? Jol nézel ki. Nem is tudtam, hogy biciklizel. Most vetted? - A kerékpar folé
hajolt: - Sz&p fényes. Képzelem, mennyit veszddhetsz vele, hogy tisztan tartsd.

Mr. Polly ruhasuhogast hallott a folyoso feldl, s a haz hirtelen megtelt izgatott slirgés-forgas
elfojtott zajaval.

- Majdnem az egész nikkelezve van - mondta Mr. Polly.
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- Mi van ebbe a taska-micsodaba? - kérdezte Miriam, s aztdn mas targyra tért. - Nagy folfor-
dulds van nalunk, tudod. Nagytakaritast csindlok mama, nem vagyok valami nagyon rendes,
de aztdn rdm jon, és mindent folforgatok. Azt hiszem, a tobbiek semmihez se nyulnénak, ha
én nem csinalndm. Mindent ugy kell venned, ahogy van, Elfréd! Még szerencse, hogy nem
mentiink el mind hazulrél. - Sziinetet tartott. Hiizta az id6t. - Oriilok, hogy tjra lathatlak -
ismételte.

- Nem birtam magammal - mondta Mr. Polly galansan. - At kellett jonnom, hogy wjra lassam
az én csinos unokatestvéreimet.

Miriam nem valaszolt rogton. Langvoros lett. - Hogy te miket beszélsz! - mondta, és Pollyra
bamult.

Szerencsétlen Pollynk, mint mindig, most is a helyzethez illd bokot akart kinydgni, kozel
hajolt Miriamhoz, tagra nyilt, barna szemét raszegezte, és sokatmonddan hozzatette: - De
hogy melyiket a harom koziil, azt nem arulom el.

A lany arckifejezésébdl azonnal raeszmélt, milyen szérnyen veszélyes jatékot tiz. Sovar fény
villant fel Miriam szemében. Szerencsére Minnie hangja feloldotta a fesziiltséget.

- Szerbusz, Elfréd - kiéltotta a 1épcsérdl. A frizurdja épp csak tiirhetd volt, a piros bluztdl az
egész lany egy kicsit fako lett, de az dszinte 6romhoz, amellyel Mr. Pollyt tidvozolte, nem fért
kétség.

A lanyok kijelentették, hogy veliik kell tedznia.

Viragos, 0cska pongyolaban eldkeriilt Mrs. Larkins is, és talarad6 kedvességgel megismételte
az invitalast. Mr. Polly bevitte a biciklijét, és elhelyezte egy keskeny, iires, de piszkos folyo-
son, aztan mindnydjan betddultak a rendetlen kis konyhaba, és lekapkodtak az asztalrol a déli
maradékot.

- Csak ide johetsz, mert Miriam folforgatta az elsészobat - mondta Mrs. Larkins. - En még
ilyet életembe’ nem lattam, hogy egy lany ennyire odalegyen a takaritasér’. Neki az az tinnep,
ha surolhat. Nyakig benne vagyunk, ahogy mondani szokjak, de mindegy, azért isten hozott.
Sajnos, az Annie munkaba’ van mama, hétig nem is jon haza.

Miriam székeket hozott, és tiizet rakott. Minnie Pollyhoz siindérgétt: - Oriilok, hogy megin’
latlak, Elfréd - mondta melegen, bensdségesen, €s kdzben kilatszott egy torott foga.

Mrs. Larkins eldszedte az uzsonnaholmikat, és hosszan fejtegette ¢letmddjuk nemes egyszerii-
ségét, és hogy Pollynak ,nem szabad megsz6lni minket amér ilyen egyszeriien éliink”.
Elhalmoztak Mr. Pollyt kedvességiikkel, amitdl a szeretetre vagyo fiatalember egészen meg-
mamorosodott. Ragaszkodott ahhoz, hogy 0 is segit teriteni, és Oriasi nevetést keltett azzal,
hogy ugy tett, mintha nem tudna, hova kell tenni a tanyérokat, késeket meg a csészéket.

- Ki mellett fogok iilni? - kérdezte, és viharos deriiltséget fakasztott, mert megprobalta Ggy
rendezni a tanyérokat, hogy egyszerre iiljon mindegyikiik mellett. Mrs. Larkins leroskadt a
karosszékbe az alloora mellett (az ora fekete volt a kosztdl, és nem jart), hogy istenigazabol
kinevethesse magat Mr. Polly jol megjatszott csacsisagan.

Végre asztalhoz {iltek, és Mr. Polly most aztan csillogtathatta humorat. Elmesélte, hogyan
tanult meg biciklizni. Ugy taldlta, hogy elég, ha csak kimondja azt, hogy ,.csin-csin”, méris
kitor a szlinni nem akaré jokedv.

- Nem lattam elére a kis véletlen baleséseket.

(Minnie kuncog.)
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- Kovér oregur... ingujjban... nagy szalmakalap, olyan, mint egy papirkosar... elindul, at akar
vagni az uton... az olajkereskedésbe... szorja a pénzét olajra...

- Az istenér, csak nem tiportad el? - mondta Mrs. Larkins levegd utan kapkodva. - Csak nem
tiportad el, Elfréd!

- Eltiporni! Azt mar nem! Nem szoktam eltiporni semmit. Csin-csin. Nyomom a csengot.
Csin-csin...

(Sirnak a nevetéstol.)

- Ki akarja eltiporni? Hallja a csengdt. Csin-csin. Szélroham. Ropiil a kalap, bele a kerékbe.
Csin-csin! Atyaisten! mi lesz ebbdl! A kalap az tGton, az oregur utina, csengd, orditas. O
rohan belém! Nem csenget, nem is volt csengdje - fogta magat, és belém rohant. Folfordulok,
de megkapaszkodok a tiszteletre mélto fejébe. O is folborul velem egyiitt. Olajoskanna bumm-
bumm, ki az utra.

(Kozjaték: Minnie-nek morzsa megy a torkara, mindenki vele foglalkozik.)
- Szoval, mi lett az olajkannés dregemberrel? - kérdezte Mrs. Larkins.

- Ucsordgtiink az Gt kozepén, és volt egy kis eszme-csereberénk. Mondtam, hogy nem
szabadna neki kijonni ilyen veszélyes kalapba, ami nekimegy az embernek. Mondtam, hogyha
a kalapja nem fogad szo6t neki, inkabb hagyja otthon. Jo kis erkdlesi prédikdatumot tartottam
neki, mondhatom. Ide hallgasson, uram... Ide hallgasson, uram! Vau-vau-vau. Dithongetd. De
folyton ilyen dolgok torténnek biciklizés kozben, értik? Minden beleszalad az emberbe, a
népek, tytkok, macskdk, kutydk €s mas egyebek. Széles e vilagon minden ram palyazik.
Minden!

- Es te sose szaladtal neki semminek?
- Soha! - Becsszavamra - mondta Mr. Polly iinnepélyesen.

- Halljatok! aszongya, soha - visitotta Minnie, és megint olyan allapotba kertilt, hogy siirgdsen
hatba kellett veregetni.

- Ne hiilyéskedj - mondta Miriam, és keményen csapkodta Minnie hatat.

Mr. Polly még soha nem aratott tarsasagban ekkora sikert. Csiingtek minden szavéan és nevet-
tek. Hogy tudott ez a csalad nevetni! Es Polly szerette a nevetést. A kornyezetet csak homa-
lyosan érzékelte; er6sen hasonlitott ahhoz, amelyben mindig is €lt. Agyonmosott abrosz az
asztalon, a teaskanna nem illik a csészékhez, minden tdnyér mas, a kések kopottak, a vaj
megint egy masféle, zoldes livegtartoban. Hatul egy polc, rajta néhany szedett-vedett cserép-
edény, szerszamos lada és egy rendetlen varrokosar. Az ablakban csenevész muskatli fonnya-
dozik, és a szakadt, foltos tapétaju falat rikitd szinii rekldmnaptarak boritjak. N6i ruhak l6gnak
az ajtoba vert szogeken, a padlot meg mindenféle szind, kiilonféle nagysagu linéleumdarabok
takarjak. A karosszék, amelyen iil, billeg - ez utdbbi Gjabb alkalom egy kis humorizéalasra.

- Hoha, vén gebe! Ho, te ficankos paripa - mondta Mr. Polly.

- Amiket ez 0sszebeszél! Az ember sose tudhassa, mit mond legkozelebb!

3

- Még hogy elmész? Szo6 se lehet rola! Nyolckor vacsorazunk - kialtotta Mrs. Larkins. - Ha
mar atjottél, itt maradsz vacsorara - folytatta, mikozben Minnie hangosan helyeselt. - Jarkajj
egyet a lanyokkal, aztan gyere vissza vacsorara. Elmehettek Annie el¢, kozbe’ én rendet rakok
¢s megteritek.
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- Mama, hozza ne nyuljon az els6szobahoz - mondta Miriam.

- Ki a fene akar hozzanytlni a te szépséges elsdszobadhoz! - Mrs. Larkins egy pillanatra
nyilvan megfeledkezett Polly jelenlétérdl.

Mig a lanyok kicsipték magukat, Mrs. Larkins jo tulajdonsagaikat ecsetelte; aztan a fiatalok
elindultak kicsit koriilnézni Stamtonban. Hangos jokedviiket az utcan elfogodott illedelmesség
valtotta fel, s ez kiilondsen feltiind volt Miriamnal. Elvitték Mr. Pollyt a stamtoni sétatérre,
megmutattak neki a parkdr csinos hazikojat, az aszfaltozott sétanyokat, és a ,,jubéliomi sz6kds
kutat” - legalabbis 6k igy mondtdk -, a viola- és narciszagyakat, az elragaddéan szép, zo6ld
keretes hirdetdtablakat, a ,,miivészi” plakatokkal. Aztan elmentek az Gjtemetébe, gyonyorkod-
tek a tavoli surreyi hegyek latvanyaban, megkeriilték a gdzmiiveket, eljutottak a csatorndhoz
¢s a gyarhoz, amely éppen akkor dklendezte ki magabdl a meglepddéstdl sugarzoé Annie-t.

- Szerbusz - mondta Annie.

Minden épeszii embernek kellemes érzés, ha embertarsai baratsagos érdeklodésének kozép-
pontjaban all. S ha az ember rdadasul még fiatal is, és tudja, hogy szorult belé egy kis szellem,
¢s jol all neki a gyaszruha, az embertarsak meg rajong6, beszédes, fiatal ndk, akik versenyez-
nek azért, hogy mellette mehessenek, akkor igazan meg lehet bocsatani egy kis titkos, joles6
izgalmat ennek a fiatalembernek. Marpedig a lanyok ugyancsak vetélkedtek érte.

- Most az enyimé lesz. Egész délutan a tieteké volt. Meg, mondani is akarok neki valamit -
jelentette ki Annie.

Mondani akart neki valamit. Mindjart ki is bokte.
- Tudod, igazan zsakbamacskan nyertem azokat a gytrtket.
- Micsoda gytrtiket?

- Amiket a szegény papad temetésén lattal. Te kisiitotted, hogy jelentenek valamit. Pedig nem,
bizony isten.

- Akkor valakik nagyon nem hasznaltdk ki az alkalmat - mondta Mr. Polly megértden.
- Nem is volt semmiféle alkalom. En nem engedek meg semmit a férfiaknak.
- En se - mondta Mr. Polly.

- Lehet, hogy egy kicsit bolondozok jokedvembe’ - ismerte be Annie. - De ez nem jelent
semmit. En nem vagyok olyan...

- Rendben van - mondta Mr. Polly.

4

Tiz 6ra is elmult mar, amikor Mr. Polly ragyog6 holdfényben visszafelé karikazott Easewood-
ba. A kormanyan himbal6dzé kis lampion rozsaszines fénykarikat vetett az els6 kerék koré.
Iszonyu elégedett volt magaval és az elmult nappal. Vacsordhoz jokora kancsé habzo
gyombérsort ittak. Kellemesen izgatott kedélyallapotdt semmi sem zavarta meg, amig meg
nem latta Johnson aggddo és szemrehdnyd abrazatat. Johnson nem fekiidt le, Pollyt varta,
cigarettazott, és Purchas Zardndoklatai-nak egyik kotetével kisérletezett. Eppen a szerzetesrdl
olvasott, aki a szarmatdk fo6ldjére ment, és latta az 6ridsi, satrakkal megrakott tatar szekereket.

- Baleseted volt, Elfréd? - kérdezte Johnson.

A valaszban megmutatkozott Mr. Polly gyenge jelleme.
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- Aprésag, oregem. A pedal meglazult Stamtonban, nem tudtam tovdbbmenni. Amig varnom
kellett, meglatogattam az unokatestvéreket.

- Csak nem a Larkinsékat?
- De igen.
Johnson hatalmasat asitott, részletek feldl érdeklddott, és Mr. Polly barati beszamolot tartott.

- Na jo - mondta Johnson -, akkor indulés lefekiidni. A konyvedet olvastam. Marhasag. Nem
is értem egészen. Ha kivancsi vagy a véleményemre: teljesen elavult dolog.

- J6l van, j6l van, 6regem.

- Ahogy latom, egy csOpp hasznat se lehet venni semmiben.

- Egy csoppet se.

- Lattal valami boltot Stamtonban?

- Semmit, ami szoba johetne. Joccakat, dregem - mondta Polly.

E rovid beszélgetés elott €s utdna is Mr. Polly gondolatai meleg érzésekkel kalandoztak
unokandvérei koriil ezen a szép tavaszi ¢jszakan. Mr. Polly gondolatvilagat mar régen meg-
fertdzte az angol irodalom, amire egy tisztességes kereskeddsegédnek vagy boltosnak semmi
sziiksége nincs, és ami azt a homalyos, de veszedelmes meggydzodést keltette benne, hogy
egy vidam és bator férfihoz ugy illik, hogy merészen és kicsit lelkiismeretleniil udvaroljon.
Ugy tiint neki ma este, hogy elegans, humoros és praktikus dolog lesz, ha egyszerre mind a
harom névérnek csapja a szelet. Nem mintha barmelyik is kiilondsebben tetszett volna neki,
de volt valami, amit szeretett benniik. Szerette, hogy fiatalok, ndiesek, orokké jokedviiek, és
érdeklédnek iranta.

Mindenen nevettek, és semmit se tudtak, és Minnie-nek letort egy foga, Annie meg kiabalt és
visitozott, de azért nagyon-nagyon érdekesek voltak.

Miriam volt talan a legkiilonb koztiik. Mr. Polly mindegyiket megcsokolta, és Minnie-t6l
tobbszordsen visszakapta a csokot: olimpuszi puszi.

Befurta az orrat a parndba és elaludt. Jobban érdekelték az dlmok, mint az, hogy boldoguljon
az ¢letben, pedig az & helyzetében egy jozan fiatalembernek inkdbb ezzel kellett volna
torddnie.

5

Es ettél kezdve Mr. Polly kettds életet ¢élt. Johnsonékkal szemben hajlandénak mutatkozott
(bar nem tal meggydzden, mert fazott a sajat lizlet gondolatatol) arra, hogy kedvenc szavaival
¢lve - megteszi a kezdeti 1épéseket. Délutanonként felfedezd ttra indult kerékparjan, azzal a
megjegyzéssel, hogy ,stratégiai felmérésre” megy Chertseybe vagy Weybridge-be. Utja
azonban legtobbszor - még ha keriilovel is - Stamtonba vezetett, ahol Mr. Pollyt kacagés és
egyre meghittebb baratsag varta. Kapcsolata Annie-val, Minnie-vel és Miriammal mindjobban
elmélyiilt. Természetiik kiilonbozOsége egyre jobban érdekelte Mr. Pollyt. Eszrevehetéen
kevesebbet nevettek, az elsd taldlkozasok pezsgd jokedve csokkent, de azért ezek a
latogatasok mégis csodalatosan barati hangulatiak €s szérakoztatoak voltak. Aztdn hazament,
¢s komoly mellébeszélésbe kezdett Johnsonnal.
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Johnson tiirelmetleniil ndgatta, hogy fogjon mar valamibe. Meggondolt, becsiiletes ember
volt, és valdéban jobban szerette volna, ha lakdja a sajat labara all, s nem kolti naluk a pénzét
az ellatasra. Jobban gyiilolte a pénzpocsékolast, mint amennyire sévargott a haszonért. De
Mrs. Johnson szivbdl helyeselte Mr. Polly naplopd életmddjat. Kett6jik koziil 6 volt az
emberibb és szeretetreméltobb Mr. Polly szemében.

Mr. Polly idénként megprobalt erének erejével lelkesedni a kiilonb6zd megélhetési tervek
irant, amiket Johnson ajanlott. De ezek a kilatasok mégse nagyon vonzottak. Elképzelte magat
egy londoni {izletben, csodéra kioltozve, nagystiliien és elegansan, de a kép erdltetett volt és
valdszintitlen. Igyekezett elragadtatdssal gondolni arra, hogy vagyonat rohamosan gyarapit-
hatja, talan htsz fonttal is évente, egy jo helyen fekvd kis boltban; Johnson sarokiizletet
ajanlott. Volt valami szines és érdekes abban az elképzelésben is, hogy majd nagyon iigyesen
gazdalkodik, de szive mélyén tudta, hogy a valosagban egyaltalan nem ilyen érdekes a dolog.

Ekkor tortént Mr. Pollyval, hogy alom vildganak romanca valéra valt, belépett az életébe,
megmamorositotta és boldoggé tette 6t sejtelmes igéretével, aztdn faképnél hagyta. Jott és
ment, ahogy ez, sajnos, oly gyakran megesik veliink, és kiméletleniil fajdalmas trt hagyott
maga utan.

Minden ugy tortént, ahogy a konyvekben torténni szokott, s ezért még jobban tetszett Mr.
Pollynak.

Azzal a szilard elhatarozéssal, hogy ma nem megy Stamtonba, Easewoodbol egyenesen dél-
nek fordult, arrafelé, ahol az dserddként tenyész0 pafrany, kakukkfli, csillaghtr, harangvirag
¢s az Utmenti pazsit az arnyas fak alatt boven karpdtolta a kdnnyelmii Pollyt, amiért ma sem
tett semmit jovoje érdekében. Letért az utrdl, tolta a gépet az alig kivehetd, szép kis dsvényen
a pafranyoson at, amig egy farakashoz nem ért egy dreg, omladozo6 tetejii, magas kdfal mellett,
amelyen mar magba ment virdgok néttek. Leiilt, kalapjat egy kidllo fahasibra akasztotta,
ragyujtott, és atadta magat a gondtalan tlinddésnek, kozben kedvtelve figyelt egy barnds-
sziirke, vidam kis madarat, amelyet Polly mozdulatlansaga kdzeledésre batoritott.

- J6l van ez igy - mondta halkan a barnassziirke kis madéarnak. - Az tizlet raér.

Az jart az eszében, hogy négy-ot évig is eléldegélhetne igy, és akkor se allna rosszabbul
anyagilag, mint apja életében.

- Fene az tizletbe.
Ekkor megjelent a Romanc. Azaz pontosabban: megszoélalt a Romanc.

A Roménc igy kezdddott: eldszor egy kis nesz a fal talsoé oldalan, ami egyre élénkiil, aztdn
mormogas, ¢s faltormelék hullik odaat, aztan tiz rézsaszin ujjhegy €s rogton utdna egy lab, és
a Romanc egy darabig csak finom, karcst, vadul kapalodzo végtag marad, barna harisnyaban,
elnylitt, barna cipdben, ¢és aztan... Egy csinos, vords haju lany, rovid, kék vaszonruhdban
lovagol a falon, liheg a mészastol, alaposan zilalt, és Pollyt még nem latja.

Mr. Polly finom 0sztonnel elforditja a fejét, ugy tesz, mintha hanyagul szemlélddne, de fiile és
egész valoja fesziilten figyel minden hangra a hata mogott.

- Jesszus! - szisszent fol egy meglepett hang.
Mr. Polly talpra szokott. - Teremtém! Segithetek? - kérdezte tisztelettel, lovagiasan.

- Nem is tudom - mondta a lany nyugodtan, tiszta, kék szemét Pollyra szegezve. - Nem
tudtam, hogy van itt valaki - tette hozza.

- En meg nem tudhattam, hogy egyediil akar lenni. Sajnalom, ha terhességére vagyok.
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A lany néhany pillanatig eltoprengett a szon.

- Nem err6l van sz6 - mondta, és jol megnézte Pollyt. - Nem szabad atmasznom a falon -
magyarazta. - A falon tal mar tilos teriilet, legalabbis iskolaidében. De mivel most vakacio
van...

A lany habozasa felbatoritotta Mr. Pollyt.
- Persze! Vakacioban mas a helyzet.
- Tulajdonképpen nem akarom megszegni a szabalyokat - mondta a lany.

- Akkor hagyja a pokolba 0Oket, ott j6 helyen vannak - mondta Mr. Polly elfullado 1élegzettel.
Csodalta sajat szellemességét és merészségét, de beliil remegett, amikor karjat nyujtotta a lany
felé.

Most egy masik barna 1ab is eldkeriilt az ismeretlenbdl, s a ldny nagyon ndies mozdulatokkal
megigazitotta a szokny4ajat.

- Azt hiszem, itt maradok a falon - dontétte el. - Amig nincs mindenem a tilosban... - Tovabb
nézte Mr. Pollyt, ellenallhatatlanul kedves mosollyal. Polly visszamosolygott.

- Bicajozik? - kérdezte a lany.
Mr. Polly beismerte a tényallast, és a lany kozolte, hogy 6 is.

- Népes csalddom minden tagja Indiaban van - magyarazta. - Ocska dolog... ugy értem, rém
unalmas itt egyediil.

- Az én csaladi tagjaim az égben lakoznak.
- Ne mondja!
- Bizony igy van! Nincs senkim.

- Hat ezért hord... - de lenyelte az ligyetlen megjegyzést a gyaszruhara. - Ne mondja - mondta
egyiittérz6 hangon. - Sajnalom. Igazan, nagyon sajndlom. Tiiz volt vagy hajé, vagy mas
valami?

Mr. Pollyt boldogga tette a lany részvéte. Megrazta a fejét. - A szokott elhaldlozasi menetrend.
Elébb az egyik, aztan a masik. - Melankolikus kiilseje mogott 6rom tombolt.

- Nagyon egyediil van? - kérdezte a lany.

Mr. Polly bélintott. - Eppen bus memodridimba meriilve iiltem itt - mutatott a farakasra.
A lany arcan ismét meghokkenés suhant at.

- Nincs abban semmi, ha egy kicsit beszélgetiink - mondta a lany tlinédve.

- Direkt jotétemény. Nem jonne le onnan?

A lany elgondolkozva nézegette a gyepet, a helyszint s Pollyt.

- Itt maradok a falon, mar csak a szabaly kedvéért is.

Igazan imadnival6 volt ott a falon. Finom vonalu nyaka, hegyes alla alulrél nézve kiillonosen
csodalatosan hatott, s a sz&p szem meg az ivelt szemo6ldok akkor a legszebb, ha fentrdl néz le
az emberre. De hala az égnek, ilyen szamité gondolatok nem bujtak meg az alatt a kocos,
voros haj alatt.

149



6
- Beszélgessiink - mondta a lany, s egy darabig egy kukkot sem szoltak.

Mr. Polly irodalmi tapasztalataibol tudta, hogy ilyenkor bator nekirugaszkodasra van sziikség,
¢és valami arra biztatta, hogy e szerint cselekedjen.

- Ha magat nézem, gy érzem magam, mint azok a régi lovagok, akik bejartdk az orszagot, és
sarkanyokat meg szépséges hajadonokat kerestek, meg mindenféle kalandot.

- Ugyan! Miért?
- Egy szépséges lany miatt.

A lany szepl6s arca hirtelen kigyulladt, olyan mélyen pirult el, ahogy a csinos, vords haja ndk
szoktak. - Butasag! - mondta.

- Maga szép, €s biztos nem én vagyok az elsd, aki ezt szives tudomasara hozza. Sz¢&p lany, aki
egy elvarazsolt iskolaban raboskodik.

- Nem hiszem, hogy elvarazsoltnak talalna...

- Es itt vagyok én, talpig vasban. Azaz hogy nem is én, hanem a tiizes harci ménem. Kész
vagyok elkotrodtatni az 6sszes sarkanyokat és magat megmenteni.

A lany viddman felnevetett, és megmutatta pompas, csillogd fogait. - Szeretném, ha latna
azokat a sarkanyokat - mondta nagyon jokedviien.

Mr. Polly ugy érezte, hogy csillagdszati tavolsdgban vannak a hétkoznapok vilagatol. -
Szokjlink meg egyiitt! - kockaztatta meg merészen.

A lany rameredt egy pillanatig, aztan kitort beldle a nevetés: - Csuda egy pofa maga! Hiszen
még Ot perce se ismerem.

- Az nem baj ebben a kozépsékori vilagban. En mindenre elszantam magam. - Biiszke volt ra,
hogy olyan tréfés és ligyesen, gyorsan valtja a hangnemet. - Barcsak megszoktethetném.

- Gondolja, hogy azel6tt tényleg csinaltak ilyesmit?
- Ha a lany olyan szép volt, mint maga!

- Még egymas nevét se tudjuk - tért vissza a lany a valdsagba.
- Maganak van a legszebb neve a vilagon.

- Honnan tudja?

- Ez biztos!

- Hat, tényleg szép. Christabelnek hivnak.

- Na, mit mondtam?

- Es magat?

- Alfrédnak hivnak. Jobbat is kaphattam volna.

- De hat nem szdlithatom Alfrédnak!

- Akkor hivjon Pollynak.

- De az lanynév.

Mr. Polly egy pillanatra kiesett a szerepbdl: - Barcsak az is volnék - mondta, és szerette volna
leharapni a nyelvét, olyan larkinszosan hangzott.
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- Nem fogom elfelejteni a nevét - mondta a ldny vigasztaléan. Aztan kis sziinet utdn: -
Mondja, mért biciklizi be a vidéket?

- Azért teszem, mert kéjjel teszem.

A lany elgondolkozott. Kevéske tapasztalata alapjan probalta folmérni a fiu tarsadalmi
helyzetét. Mr. Polly egyik kezével a falnak tdmaszkodva allt, folnézett a lanyra, és beliil
remegett a vakmerd gondolatoktol. Elég alacsony termetii volt, ahogy bizonyara emlékeznek
r4, de nem rossz megjelenés, st akkoriban még inkabb joképli; vakacidzas kozben jol lesiilt,
és most ki is pirult. Osztondsen eltalalta azt az egyszerii nyelvet, amit egy gyakorlott n6hodité
se hasznalhatott volna {ligyesebben: - Van szerelem elsd latdsra is - mondta, és komolyan
gondolta.

A lany kerekre nyilt, izgalomtol kitagult szemmel nézett le rd. - Azt hiszem, vissza kell
masznom - mondta lassan, a félelem vagy meghatralas legcsekélyebb jele nélkiil.

- Tudom, hogy ez nem sokat szamit maganak. En csak egy kis senki vagyok. De azt meg-
mondhatom, hogy maga a legjobb és legszebb lany, akivel életemben taldlkoztam. - Elfulladt
a lélegzete. - Ugye, ezzel nem bantottam meg?

- Mar régen vissza kellett volna mennem, ha elhiszem, hogy komolyan besz¢él - mondta a lany
kis id6 mulva. Egymasra mosolyogtak.

Ezutan egy darabig szaggatottan folyt a beszélgetés. A kék szempar a széles, jol formalt
homlok alo6l baratsagos érdekldédéssel méregette Mr. Pollyt, nagyon hasonléan ahhoz, ahogy
egy kivételesen intelligens macska méregethet egy soha nem latott fajta kutyat. Szeretett volna
mindent megtudni a fiar6l. Kérdéseket tett fel, amelyek darabokra szedték a lent allo, derék
pancélos lovagot, és egyre kozelebb férkéztek a gytildletes titokhoz: a bolthoz és a
szolgasaghoz. S amikor Mr. Polly holmi furcsa szoviraggal rukkolt eld, vagy rosszul ejtett ki
egy szot, tinddo kifejezés suhant at a lany arcan, mint egy felhd arnyéka.

- Bang! - hallatszott egy gong hangja.

- Istenkém! - kialtott fel a kis vords; a két barna harisnyas 14b nagyot lendiilt, és a lany mar
nem volt sehol.

Aztan Gjra megjelentek rozsaszin ujjbegyei és a feje bubja.
- Lovag! - kialtotta a fal mogiil. - Hé, lovag!

- Holgyem! - hangzott a vélasz.

- J6jjon el holnap is.

- Parancsara. De...

- Mi az a de?

- Csak egy ujjat.

- Mit akar vele?

- Megcsokolni.

Fut6 labak zaja és csend...

Masnap htszpercnyi véarakozéas utan a lany ujra megjelent, kicsit lihegett a falmaszastol, de
ezuttal a feje bukkant ki elészor. Mr. Pollynak ugy tetszett, hogy a lany konnyedebb, batrabb
¢s sokkal szebb, mint amilyennek tegnap 6ta almaiban és emlékeiben latta.
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7

Ismeretségiik minddssze tiz napig tartott, de ebbe az idébe Mr. Polly tizévnyi almot zstfolt
bele.

- Ugy latszik, ezt semmi se érdekli komolyan - mondta Mr. Johnson. - Ha nem vigyaz, azt az
tizletet a sarkon elszipkézzak az orra eldl.

A lany és Mr. Polly nem taldlkoztak mindennap; a tiz napba beleesett egy vasarnap, amikor
Christabel nem johetett, a nyolcadikon meg homalyos kifogasokkal hozakodott eld, hogy
megkezdddott a tanitds. Taldlkozdsaik minddssze annyibol alltak, hogy a lany iilt a falon,
tobbé-kevésbé engedélyezett teriileten - ahogy 6 kifejezte -, és hagyta, hogy Mr. Polly bele-
szeressen, és megprobalja ezt elmondani, onnan alulrél. Ulddgélt a kovetkezményektdl
mentes biztonsagban, nézte a fiat, és idonként elevenbe vago batoritdsokkal szurkalta, azzal a
kiilonos, passziv kegyetlenséggel, ami természetes és jellemz az ilyen kora lanyoknal. Es Mr.
Polly szerelmes lett, mintha a fold megnyilt volna alatta, s ¢ atzuhant volna egy masik vilagba,
a sugarzo felhdk, a reménytelen vagyakozas jarhatatlan rengetegének, az oktalan Onkiviilet
vad volgyeinek vilagaba, amelynek végtelen nyomorasaga jobb és valamilyen megmagyaraz-
hatatlan médon kivanatosabb, mint a hétkoznapi élet szinaranya, amelynek 6romei - valdjaban
csupan a lehetd legaprobb ¢€s leghalvanyabb 6romok - ragyogobbak, mint egy haldokld martir
mennyei vizioi. A lany mosolygé arca az égbdl nézett le rd, hanyag tartdsa maga volt a testet
oltott élet. Ertelmetlen dolog volt, hatartalan ostobasag, de minden, ami jé és értékes volt Mr.
Polly 1ényében, mint a hullam, megtort, tajtékot vetett, és elhalt a lany labanal, és sohasem
érte el 6t. A lany meg csak iilt a falon, csodalkozott a fiun, és jol mulatott. Egyetlenegyszer
megindult a fit konyorgésén, és kicsit szégyenkezve lehajolt, odanyujtotta szeplds, tenisz-
t6tdl feltdrt praclijat, hogy a fia megcsokolja. Belenézett Polly szemébe, és hirtelen meg-
itotte valami, furcsa kis szédiilést érzett, amitdl visszah6kolt és megmerevedett, de késobb
almodozva eltin6dott rajta.

Aztan egyszer, taldn 6sztonds onvédelembdl, elmesélte legjobb baratndinek - nagy jellem volt
mind a hdrom! -, hogy milyen rendkiviili tineményt ismert meg a fal tals6 oldalan.

- Ide hallgasson, megvadulok a szerelemtdl - mondta Mr. Polly. - Nem birom tovabb ezt a
gesztikumuldcios jatékot. Nem vagyok lovag. Banjon velem 0gy, mint egy emberrel. Maga
csak il ott fonn, mosolyogva, én meg halalra kinlodom magam, csak hogy egy 6rdig az enyém
legyen. En egy nagy nulla vagyok! De ide hallgasson! Vérjon ram 6t évig! Nem lesz nehéz,
hiszen még olyan fiatal.

- Kuss! - mondta Christabel félre. Mr. Polly nem hallotta, és azt sem latta, hogy valami
hozzéért a lany kezéhez.

- Eddig mindig csak miikedveltem, itt meg ott, de tudok én dolgozni is. Csak most ébredtem
fel. Varja meg, amig kezdek valamit a pénzemmel.

- De nincs sok pénze!

- Elég ahhoz, hogy kezdjek vele valamit. Biztosan kitaldlok valamit. Okvetleniil! Elmegyek!
Komolyan beszélek. Abbahagyom a naplopast és a 16gast. Ha nem jovok vissza, nem baj. De
ha visszajovok...

A lany arcan zavart kifejezés jelent meg. Hirtelen lehajolt Polly felé.
- Ne! - mondta fojtott hangon.

- Mit ne?
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- Ne beszéljen ilyeneket. Maga egészen mas. Maradjon csak a lovag, aki meg akarja csdkolni
a kezemet, az 6 hogy is mondta? - Dulcsinella-janak a kezét - leheletnyi mosolyra randult a
szaja.

- De hat...

Aztan csend, egymasra meredve figyeltek. Fojtott szovaltas hangzott a fal mogiil.

- Fogd be a szad, Rosie! - mondta egy hang.

- Mondom, hogy latni akarom. Felét se hallom. Segits, nyomd {6l a [dbam!

- Te hiilye! Meglat! Mindent elrontasz!

Egy vilag dSlt ossze Mr. Pollyban. Ugy érezte, mindjart elajul.

- Valakinek megmondta... - kezdte elhiilve.

A lany tudta, hogy hidba magyarazkodna. A lathatatlan hallgatosaghoz intézte a szot: - Piszok
allatok! - kidltotta izgalomtdl éles hangon, atlendiilt a falon és eltlint. Valaki sikitott fajdal-
maban és félelmében, aztan pergd, 4daz veszekedés hallatszott.

Mr. Polly par mésodpercig dermedten allt. Aztan, hogy legrosszabb sejtelmeit igazolja, és
meggy6z6djon arrol, mi folyik a falon tal, diithos elhatarozéssal felkapott egy fahasabot, a
koéfalnak tdmasztotta, bizonytalan ujjakkal elkapta a parkanyt, felhuzoédzkodott, €s gorcsosen
egyensulyozta magat a fal tetején.

A Romanc és Istenndje eltiint.

Egy copfos, voros haju lany csavarta iskolatarsndje csuklgjat, a csuklo tulajdonosa visitott a
fajdalomtol és kiabalt:

- Kegyelem! Kegyelem! Auuu! Christabel!
- Te hiilye! Te vihogo hiilye! - kiabalta Christabel.
A két masik ,,ifji holgy” menekiilt a biikkfak kozott szornyt diihe eldl.

Ekkor Mr. Polly ujjai elernyedtek, allat bevagta a kvekbe, esetleniil visszacsuszott a foldre, s
kozben lehorzsolta arcat a falon, megiittte sipcsontjat a fahasdbban, amelynek segitségével
folkapaszkodott. Egy pillanatig kétrét gornyedve nekiddlt a falnak. Azutan kéromkodva a
farakashoz tantorgott és leiilt. Egy darabig 0sszeszoritott szajjal, nagyon csendesen iilt.

- Te marha! Te szédiilt marha! - mondta végiil, és dorzsdlgetni kezdte a sipcsontjat, mintha
csak most fedezte volna fel a zizodasokat.

Késobb észrevette, hogy az arca nedves a vértdl, ami akkor is a szivébdl jott, ha csak kis
karcolasok okoztak.

HATODIK FEJEZET
Miriam

1

Ha valaki rosszul banik veliink, nyomban egy masik valakihez menekiiliink; nem logikus
dolog, de mar csak ilyenek vagyunk. Mr. Polly ugy érezte, hogy kizarélag valamilyen emberi
kapcsolat hegesztheti be megaldztatisa €¢gd sebét. Rdadasul, valamilyen homélyos okbol,
ennek ndi kapcsolatnak kellett lennie, marpedig a n6k nem tolongtak Mr. Polly vildgaban.
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Eszébe jutottak Larkinsék, akiknek szinét se latta tiz hosszli nap 6ta. Megnyugtato, egyszeri
emberek, és van sziviikk, mégis elhanyagolta Oket egy kaprazat kedvéért. Ha atbiciklizik
hozzajuk, beszélgethet, bolondozhat, nevetgélhet, elfelejtheti a kavargd emlékeket és gondo-
latokat, amelyek olyan elviselhetetlen makacssaggal keringenek korbe-korbe a fejében.

- No nézd csak! Keriilj bejjebb - mondta Mrs. Larkins. - Mar egész idegen vagy nalunk,
Elfréd!

- Uzlet utan jarkaltam - mondta az alnok Mr. Polly.

- Egyik sincs itthol, de Miriam csak kiszaladt bevasalni. Engem nem hagy, azt mondja,
nagyon pazarlé vagyok. Csodajo haziasszony az a lany. Minnie kapott egy kis munkat a
szOnyegszovobe’. Csak megin’ meg ne betegedjen téle. Olyan gyonge joszag az aranyoskam.
Gyere bejjebb az elsészobaba. Egy kicsit rendetlen, de mindent ugy kell venned, ahogy van.
Mi’ csinaltal az arcoddal?

- Egy kis karcolat, biciklizés kozben.
- Hogy esett?
- Rossz oldalon akartam megkeriilni egy kocsit, €s az nekinyomott a falnak.

Mrs. Larkins szemiigyre vette a horzsoldst: - Jo lenne, ha valaki torédne a karcolataiddal.
Gyulladasba’ van. Be kéne kenni. Hozd a biciklidet a folyosora, és gyeriink bejjebb.

Mrs. Larkins ,,egy kis rendet rakott”. Mas szdval: a szanaszét heverd holmikkal még nagyobb
rendetlenséget idézett eld; egy halom konyv tetejére tette a kézimunkakosarat, lesoporte az
asztalrdl a N6k Lapja néhany szamarfiiles példanyat a torott 1abt karosszékbe, és folytatta a
teritést a tedhoz, s kozben fol-folkialtott: - Akarmi legyek, ha megin’ el nem felejtettem a
vajat! - Es kozben allandéan beszélt: hogy Annie milyen jokedvii és milyen iigyes varrond,
hogy Minnie milyen ragaszkodd, és Miriam mennyire szeret takaritani meg a hdztartassal
foglalkozni. Mr. Polly az ablaknal allt, furdalta a lelkiismeret, és arra gondolt, milyen
kellemes és dszinte a 1égkdr Larkinséknal. J6 volt megint itt lenni.

- Nehezen talalod meg azt a te lizletedet - jegyezte meg Mrs. Larkins.
- Nem j6 elsietni az ilyesmit.

- Nem, mer’ aztan, ha megvan, akkor megvan. Olyan, mint a férjhez menés. J6l meg kell
nézni, hogy kit valaszt az ember. En bizony két évig varattam a Larkinst, amig ki nem
ismertem. JOképli ember volt, ezt 1athatod a lanyokrdl is, de a szépség nem minden. Eszel egy
kis lekvart a tedhoz, ugye? Remélem, 6k is megvaratjdk az emberiiket, ha eljon az ideje.
Mindig mondom nekik, ha a férjhez menésrol beszélnek, latszik, hogy nem tudjak, milyen jo
soruk van. Itt van Miriam!

Miriam mérges arccal épett be, egy hdloban tobb csomagot cipelt. - Mama, sz6lhatott volna,
hogy ne menjek el a torott fiilii haloval. Hazaig vagta az ujjamat a sparga. - Ekkor észrevette
Mr. Pollyt, és felderiilt az arca.

- Szerbusz, Elfréd. Hol voltal idaig? - kérdezte Miriam.
- Koriilnéztem.
- Talaltal boltot?

- Lattam egy-két szoba johetdt, de id6 kell hozza.
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- Rossz csészéket szedett eld, mama. - Kiment a konyhdba, letette a csomagjait, €s visszajott a
jO csészékkel. - Mit csindltal az arcoddal, Elfréd? - kérdezte, kdzelebb 1épett, és megvizsgalta
a horzsolédsokat. - Nagyon csunya.

Mr. Polly ujra eléadta a mesét a balesetrdl, a lany kedvesen és Oszintén sajnalkozott.
- Milyen csondes vagy mama - mondta Miriam, amikor teahoz iiltek.

- Tiinedezek - mondta Mr. Polly. Véletleniil megérintette Miriam kezét az asztalon, és a lany
nem huzta el. Miért ne? gondolta Mr. Polly, elkapta Mrs. Larkins tekintetét, és blintudatosan
elpirult. Mrs. Larkins azonban szokatlan tapintattal nem szolt semmit. Titokzatos, de
alapjaban véve baratsagos képet vagott.

Nemsokara megjott Minnie, és kiss¢ homalyosan eldadta sérelmeit a szényegszovo vezetd-
jével és a darabbérezéssel kapcsolatban. Komoly béanata ellensulyozta a terjengds, kicsit
érthetetlen és roppant szakszerli beszamolot. - Mindig legalabb hat pennyvel kevesebb, mint
amennyire szamitok. Ez mar mégis tobb a soknal!

Ekkor Mr. Polly érezte, hogy mar feltiinden hallgatag, és mesélni kezdett arrdl, hogy milyen
boltot szeretne, és hogy eddig milyeneket latott. Lassan belemelegedett a beszédbe.

- Csakhogy megjott a szavad! - mondta Mrs. Larkins.

Alaposan megjott! Egyre jobban belemeriilt, és kiszinezte a témat. Most el6szOr maga is
érdekesnek ¢és vonzonak taldlta a gondolatot. Egészen felélénkiilt, amikor latta, milyen
érdeklédéssel és megértden hallgatjak a terveit. Remek dtletek pattantak ki az agyabol, szinte
a semmibdl. Mar egyenesen lelkesedett!

- Ha meglesz a sajat boltom, szerzek egy macskat. A macskanak meg otthont kell teremteni,
ugyebar?

- Minek? Hogy fogja az egereket? - kérdezte Mrs. Larkins.

- Nem, hanem hogy a kirakatba szundikaljon. Egy nagy bajuszi kand-urat. Cirmost. Nem is
macska, amelyik nem cirmos. Lesz egy macskam és egy kanarim. Eddig nem is gondoltam ra,
de a macska meg a kandri jol fest egyiitt, nem igaz? Nyéaron majd iilok a kisszobdban az iizlet

mogott, reggelizek, a nap besiit az ablakon, a macska egy széken, a kandri énekel és Mrs.
Polly...

- Hha! - mondta Mrs. Larkins.

- Mrs. Polly még egy kiilon adag szalonnét siit. Enekel a szalonna, a macska, a kanari, a
teaskanna. Mrs. Polly meg...

- De ki lesz az a Mrs. Polly? - kérdezte Mrs. Larkins.

- Képzeletbeli sziilemény, csak hogy teljes legyen a kép. Még csak egy alak, arc nélkiil. De az
szent, hogy igy lesz. Azt hiszem, egy kis kert is kell. Persze, Johnson, az vérbeli kertész -
jegyezte meg csak ugy mellékesen. - De nem gondolok am egy olyan csuda kertre, holgyem.
Kitartd biitykolés. Izgalmas vérakozas. Diihos askdlodas. llyenféle kertb6l nem kérek. Nem
bizony! Nem akarom, hogy belegorbiiljon a hatam. Az én kertemben nem is lesz mas, csak
sarkantyuvirdg meg biikkony. Az udvar vords téglaval kovezve. Ruhaszaritdé kotél. Lugas,
pihendiil a szabad idében. Vicces szélkakas. A hatso fal befuttatva.

- Borostyannal? - kérdezte Miriam.
- Hajnalkéaval - mondta Mr. Polly.

- Szép lesz ott nalad - mondta Miriam vagyakozva.

155



- Az am! Csingilingi! A bolt! - kihtzta magat, mindnyajan nevettek. - Finom kis bolt. Pult.
Kassza. Eserny6tartd, minden! A padlon szényeg. A macska alszik a pulton. Nyakkendok,
harisnyék egy ridon a pult felett. Minden a helyén!

- Csodalom, hogy nem kezdesz neki rogton - mondta Miriam.

- Azt akarom, hogy minden pont ugy legyen, ahogy kell, holgyem. Kandurt kell szereznem. -
Egy kis sziinetet tartott a hatas kedvéért. - Nem lenne j6 egy reggel iizletnyitaskor egy csomod
kismacskat talalni a kirakatban. Nem &arulhatok kismacskakat...

Uzsonna utan Mr. Polly néhany percre egyediil maradt Minnie-vel, s akkor, kiilonds véletlen
folytan, eszébe jutott valami, és ez meglehetdsen felkavarta és megrémitette Mr. Pollyt. Csend
ereszkedett kozéjiik. Kinos csend. Mr. Polly az asztalon kdnyokolt, és Minnie-t nézte.
szellemesen hazassagi ajanlatot tenni. Nem tudni, miért, de igy tortént. A képzelet jatéka volt,
pillanatnyilag minden hatérozott cél nélkiil, de most rendkiviili erfvel tért vissza. A vilagon
semmi sem jutott eszébe, ami ne egy hazassagi ajanlat eldjatéka lett volna. Majdnem ellen-
allhatatlanul csabitd volt a gondolat, hogy néhany szava milyen mérhetetleniil felizgatna és
forradalmasitand Minnie-t. A lany az asztal mellett iilt, varrokosara a tedscsészék meg a tobbi
holmi kozott, kesztytit foltozott, hogy ne kelljen neki is részt vennie a leszedésben.

- Szeretem a macskakat - torte meg Minnie a tiinddés csendjét. - Mindig mondom a mamanak,
hogy jo lenne egy macska. De itt nem lehet macskat tartani, nincs udvarunk.

- Nekem se volt még macskam. Soha!
- Nagyon szeretem 6ket - mondta Minnie.

- Azt éppen nem mondhatnadm, hogy nagyon szeretem a macskékat, de szivesen elnézem Oket
- mondta Mr. Polly.

- Remélem, egyszer majd lesz nekem is egy. Talan majd akkor, amikor neked meglesz a
boltod.

- Az szent, hogy nekem hamarosan meglesz a boltom. Erre mérget vehetsz. Kanarimadar meg
minden.

Minnie fejét razta. - Nekem elébb lesz macskam. Te sose gondolod komolyan, amit beszélsz.

- Lehet, hogy egyszerre lesz meg mind a kett - mondta Mr. Polly, és érezte, hogy tilmegy az
Ovatossag hataran.

- Hat ezt hogy érted? - kérdezte a hirtelen felélénkiilt Minnie.

- Uzlet és macska egyszerre beinditva - csuszott ki akaratlanul Mr. Polly szajan. Szédiilt, és
kititott rajta a hideg verejték, amikor kimondta.

Minnie moh¢ tekintettel, meréen nézte Pollyt. - Azt akarod...? - kezdte. Bizonyossagot akart.

Mr. Polly talpra ugrott, és az ablakhoz sietett: - A kiskutya - mondta, és gyorsan az ajto felé
indult. - Azt hiszem, a gumikereket eszi - magyarazta, igy menekiilt meg. Az elészobaban
meglatta a kerékpart, de tudomast se vett rola. Amikor kinyitotta az utcai ajtot, hallotta maga
mogott Mrs. Larkins Iépteit. Feléje fordult. - Azt hittem, ég a biciklim. Odakint. Furcsa
képzelddés. De nincs semmi. Csak egy kiskutya odakint... Miriam kész van?

- Mér’?

- Hogy Annie elé¢ menjiink.
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Mrs. Larkins Pollyra meredt. - Maradj itt, vacsordzz veliink.

- Ha kapok!

- Furcsa madar vagy, hallod-e - mondta Mrs. Larkins, és Miriamért kialtott.

Minnie jelent meg az ajtoban végteleniil elképedt dbrazattal: - Sehol egy kiskutya, Elfréd!

Mr. Polly végigsimitott a homlokdn: - Rém fura érzésem tdmadt. Pontosan éreztem, hogy
valahol valami baj van. Ezért mondtam, hogy kiskutya. De nincs semmi baj. - Lehajolt, és
megtapogatta a kerékpar gumijat.

- Egy macskdrol mondtal valamit, Elfréd! - mondta Minnie.

- Majd hozok egyet neked - valaszolta, és nem nézett fel. - Azon a szent napon, amikor
megnyitom a boltot. - Folegyenesedett és biztatoan mosolygott: - Erre mérget vehetsz!

2

Miutan Mrs. Larkins észrevétlen hadmiiveletei folytan az elkeriilhetetlen sétatér kanyargos
utjain talalta magat Miriammal, Annie elé¢ menet rajott, hogy képtelen masrol beszélni, mint
az lzletrdl, annyira hatalméaba keritette a gondolat. A veszély érzete csak novelte a téma
vonzoerejét. Minnie makacsul ragaszkodott, hogy elkiséri 6ket, Mrs. Larkins azonban meg-
hitsitotta igyekezetét azzal a szokatlan, éles és csipds hangon kifejezett ohajaval, hogy
egyszer mar csinaljon 0 is valamit a hazban.

- Tényleg ugy gondolod, hogy boltot nyitsz? - kérdezte Miriam.

- Utalok allasban lenni - mondta Mr. Polly megfontoltan. - A sajat lizletnek is megvannak a
hatranyai, de az ember a maga ura.

- Szbéval nemcesak a levegdbe beszéltél?

- Egyaltalaba’ nem. Végiil is egy kis bolt nem is olyan rossz dolog.
- Otthont ad - mondta Miriam.

- Azt.

Csend.

- Konyvelésre meg ilyesmikre nincs is sziikség, ha az ember nem tart segédet. Allitom, hogy
jol el tudok vezetni egy boltot, ha senki se liti bele az orrat.

- Szeretnélek latni a boltodban. Azt hiszem, mindent borzaszté rendbe’ tartanal.
A beszélgetés ellankadt.

- Uljiink le egy padra, ott a hirdetétabla mdgott, onnan lathatjuk azokat a kék viragokat -
mondta Miriam.

Ugy tettek, ahogy a lany inditvanyozta, és leiiltek egy zugban, ahol a haromszogletii 4gyban
viola és sarkantyuvirag élénkitette a sétatér aszfaltos utjait.

- Kivancsi vagyok, hogy hivjak ezeket a viragokat. Mindig szerettem Oket. Olyan szépek -
mondta Miriam.

- Csokalab és szarkafii. A Port Burdock-i parkban is voltak ilyenek - mondta Mr. Polly. -
Virdghimes zegzug - toldotta meg elismeréen. Egyik karjat a pad tdmlajara tette, és kényel-
mesen elhelyezkedett. Miriamra pillantott, aki lankadtan iilt, és abrandozva nézte a viragokat.
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Régi ruhdjat viselte, nem volt ideje at6ltdzni; a ruha kékes toénusa bizonyos melegséget
kolesonzott borének, és a testtartasa tulhangsulyozta azt a kevés ndiességet, ami abban a
meglehetdsen vézna és fejletlen testben akadt, €s megtévesztéen kigdmbolyitette lapos mellét.
Egy kis fénycsik esett a profiljara. Megszépitd napfényben flirdott a délutan, gyerekek jatszot-
tak larmasan a kozeli homokozoban, a sétatér koriil a villak kertjében judasfak virdgzottak, s
az egész kornyezet a kora nyar szineiben ragyogott. Mindez és Miriam hatasa egyiitt kavargott
Mr. Polly lelkében.

A lany kimondta, amire gondolt: - Az ember olyan boldog lehetne egy kis iizletben. - Hangja
szokatlanul lagy volt.

Mr. Polly ugy érezte, hogy a lanynak igaza van. Az ember csakugyan boldog lehetne egy kis
izletben. Ostobasag! el kell kergetni az almokat, amikt6l az ember tdvoli erdok pafranyos
stirije utdn vagyakozik, meg vords haju, vaszonruhds alakok utan, akik lombokon atsziirddo
napfényben iilnek omladozo, sziirke kdfalak tetején, és tiszta kék szemiikkel kirdlyndként
néznek le az emberre. Kegyetlen, ostoba almok ezek, és azzal végzddnek, hogy kinevetik ¢€s
megcsufoljak az embert. Itt senki sem csufolodik.

- Egy bolt, az olyan tekintélyes dolog - mondta Miriam elgondolkozva.

- Egy boltban biztos boldog lennék - mondta Mr. Polly. A hatds kedvéért sziinetet tartott,
aztan hozzatette: - Ha megfeleld tarsra lelnék.

A lany elcsendesedett. Mr. Polly letért egy kicsit a veszélyes lesiklopalyardl, amelyen a
beszélgetést elinditotta.

- Nem vagyok olyan agyaldgyult 6reg szivar, hogy ne tudndm az drumat eladni. Az embernek
persze szemfiilesnek kell lennie a beszerzésnél. De értek én ahhoz is. - Elhallgatott, és ugy
érezte, hogy zuhan, zuhan a beallott kinos csendben.

- Ha megfelel6 tarsad lenne - mondta Miriam.
- Az is meglesz, biztos.
- Azt akarod mondani, hogy mar van valakid?

Amikor Mr. Polly észbe kapott, mar ugrott is: - Van bizony, itt iil a szemem eldtt, ebben a
pillanatban.

A lany feléje fordult: - Elfréd! csak nem azt akarod...?

Dehogyis akarta.

- De igen - mondta Mr. Polly.

- Nem igaz - Miriam 0sszekulcsolta a kezét, hogy ne reszkessen.

Mr. Polly megtette a dontd 1épést: - Igen, te meg én, Miriam, egy kis boltban, macskastul,
kanaristul... - Tul késén probalta elméleti jelleglivé valtoztatni a dolgot. - Tegyiik fel...

- Azt akarod mondani, hogy szerelmes vagy belém, Elfréd?
Mi egyebet felelhet egy férfi az ilyen kérdésre, mint azt, hogy ,,igen”!

Miriam nem tor6dott a sétatérrel, a gyerekekkel a homokozoban és senkivel, eldrehajolt,
megragadta Mr. Polly vallat, és sz4jon csdkolta. Valami folfénylett Mr. Pollyban az érintésre.
Atolelte a lanyt, visszacsokolta, és ugy érezte, hogy valami visszavonhatatlanul megpecséte-
16dott. Kiilonds, de az volt az érzése, hogy nagyszert, ha az ember meghazasodik, és felesége
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van, csak valahogy azt kivanta, bar ne Miriam lenne ez a feleség. Egyébként nagyon kellemes
volt megcsodkolni és a karjaban tartani.

Kicsit elhuzodtak egymastol, és egy pillanatig elvorosodve, félszeg csendben tiltek. Mr. Polly
teljesen képtelen volt rendezni zavaros gondolatait.

- Nem is almodtam, hogy te engem... Hol azt hittem, hogy Annie, hol meg azt, hogy Minnie...
- Mindig jobban kedveltelek, mint 6ket.

- Szeretlek, Elfréd, amiota csak taldlkoztunk szegény papad temetésén. Ha tudtam volna,
legalabb annyit megteszek... Azt hittem, sose gondolod komolyan, amit mondasz. Nem is
tudom elhinni!

- En se! - mondta Mr. Polly.

- Igazén el akarsz venni, és megnyitod azt a kis boltot?
- Hamarosan, mihelyt megtaldlom.

- Nem is sejtettem, amikor eljottiink hazulrol...

- En se!

- Olyan, mint egy alom.

Kis ideig nem esett tobb sz0.

- Meg kell csipnem magamat, hogy tudjam, igaz-e valdoban - mondta Miriam. - El se tudom
képzelni, mit csindlnak majd nélkiilem. Ha megmondom nekik...

Ha az élete fligg téle, Mr. Polly akkor se tudta volna megmondani, mi az, ami eltdlti: dromteli
varakozas, vagy megbands és panik.

- A mama semmit se ért a haztartdshoz, Annie utdlja a hazi munkat, Minnie meg buta hozza.
El se tudom képzelni, mit csindlnak majd nélkiilem.

Mr. Polly most mar kitartott: - Meg kell lennitik nélkiiled.
Egy toronyodra {itni kezdett a varosban.

- Uristen! elkeriiljik Annie-t, ha itt iiliink és szerelmeskediink - mondta Miriam. Folallt, és
olyan mozdulatot tett, mintha bele akarna karolni Pollyba. De Polly attol tartott, hogy rajtuk
nevetne az egész vildg, ha igy Osszekapaszkodnanak, €s elharitotta a mozdulatot. Annie mar
feltiint a lathataron, amikor kétség és rémiilet rohanta meg Mr. Pollyt.

- Egy darabig ne sz6lj még senkinek!

- Csak a mamanak - mondta Miriam hatarozottan.

3

A szamok a legijesztébb dolgok a vilagon. Ha csak ugy rajuk néziink, artatlan, kis, fekete
kacskaringoknak latszanak, és mégis, hogy fejbe kélintjadk néha az embert. Az ember hazajon
egy kis gondtalan kiilfoldi utrol, az Gjsagban lapozgat, és meglatja, hogy egy tavolban vajudo
vasutvonal neve mellett - melynek jelzalogkolcson-kotvényébe vagyondnak java részét
befektette - a szokott és allandd 95-96 helyett (min. 93 osztalék nélkiil!) ez a valamivel tobb
szambol all6 csoportositas all: 76.1/2 - 78.1/2.

Mintha a f6ld nyilna meg az ember laba alatt.
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igy foszlott hirtelen semmivé Mr. Pollyban is az a boldog tudat, hogy t6kéje kimerithetetlen,
amikor meglatta a kovetkezd szamokat:

298
a
350

helyett, amit eddig vagyona allando jelképének tartott.

Kellemetlen érzést okozott neki a rekeszizma tdjan; tavoli rokona volt ez annak az érzésnek,
ami akkor tamadt benne, amikor a vords haji lany alnoksaga kideriilt. Homlokén kiiitott a
verejték.

- Lehuz az 6rmény - suttogta.

Jellemzben bravuros kivonasi miivelettel megallapitotta, hogy ugy latszik, 6tvenkét fontot
koltott.

- A torra valo marhasiilt! - kereste a lehetséges magyarazatot.

Mintha elvardzsoltdk volna, ugy tint el a boldog alom, amelyben eddig élt: a hosszl, meleg
napok, a tadgas orszagutak, a zavartalan 6rak és a szemlélodés véget nem érd ideje. Hirtelen
visszapottyant a régi, kemény, jozan vilagba, amely munkat kovetel, korlatozza a szabadsagot,
ellenzi a szofaragast, és ellizi a viddmsagot. Ismét ott tatongott eldtte a Wood Street és a
félelmetes bizonytalansag. Raadasul megigérte Miriamnak, hogy feleségiil veszi, és tulaj-
donképpen nem is nagyon banta.

Mr. Polly a vacsoranal zavart volt. Késobb, amikor Mrs. Johnson egy kis fejfajasra hivatkozva
lefekiidt, beszélgetni kezdett Johnsonnal.

- Ideje, hogy utananézzek valaminek, oOregem. Ide-oda biciklizni és iizleteket nézni
kellemszerii dolog, de itt az ideje, hogy végre kikossek egynél.

- Na, mit mondtam neked? - kérdezte Johnson.

- Mit gondolsz, mibe jonne az a te sarokiizleted? - kérdezte Mr. Polly.

- Komolyan érdekel?

- Ha praktikas vallalkozas... Tegyiik fel, hogy praktikas, mit gondolsz, mennyi kell hozza?

Johnson a szekrényhez ment, elovett egy levélpapirt, és letépte a felét. - Szamoljunk - mondta
tinnepélyesen és élvezettel. - Nézziik, mennyi a legkevesebb, amivel elkezdhetnéd. - Neki-
duralta magat a feladatnak. Mr. Polly ugy iilt mellette, mint a tanitvany, és figyelte a
gusztustalan, sziirke szamok felvonulasat, amelyek majd megszabaditjak 6t a vagyonatol.

- Milyen folyo kiadasokat kell szamitasba venniink? - kérdezte Johnson, és megnyalta a
ceruza hegyét. - Nézziik elébb azokat. Uzletbér?

Egyorai undoritd fejtorés utan Johnson kijelentette: Epp hogy kijon, no de lesz valami a
kezedben.

Mr. Polly himmdgétt. - Mi kell még egy bator embernek!
- Egy dolgot konnyen megtehetsz. Mar megérdeklddtem.
- Mi az, 6regem?

- Kiveheted a boltot a haz nélkiil is.

- Akkor betehetem a fejemet, hogy az iizlettel torédjon, a testemmel meg elmehetek allasba.
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- No, nem egészen. Arra gondoltam, egyediil vagy, tovabbra is ellakhatsz nalunk, és egy
csomo pénzt megsporolsz.

- Ez eszembe se jutott, oregem - mondta Mr. Polly, és csendesen elmélkedett azon, hogy
Miriam felesleges luxus.

- Nyolcvan fontot szdmoltunk arukészletre. Persze, hetvenot, az 6t fonttal kevesebb, nem
igaz? Masbol nemigen tudunk levenni - mondta Johnson.

- Nemigen - mondta Mr. Polly.

- Csuda érdekes - jegyezte meg Johnson, s kdzben Osszehajtotta a papirlapot, aztan ujra
szétnyitotta. - Néha azt kivanom, bar sajat lizletem lenne és ne fix fizetésem. Persze, konyvet
kell vezetned.

- Az ember tudni akarja, hogy all.

- En kettds konyveléssel csinalnam. Eleinte kicsit bajos, de a végén mégis az a legjobb -
mondta Johnson.

- Hadd 1am azt a papirt - mondta Mr. Polly, és ugy vette at, mint aki undorit6 orvossagot vesz
be. Fasult szemmel vizsgalgatta unokabatyja szép, rendes szamjegyeit.

- No jo - mondta Johnson, felallt és nyujtozkodott. - Irdny a halészoba. Aludjunk ra egyet,
oregem.

- Rendbe’ van - mondta Mr. Polly, és nem mozdult, de valdjaban akar egy tovisagyon is
alhatott volna.

Borzasztd éjszakaja volt. Olyan volt, mint amikor lejar az évi szabadsag, csak ezerszer
rosszabb. Mint amikor az (jjonnan érkezett rab visszanéz a bortdnajtobol a fakra és a rétekre.
Vissza kellett térnie a jdromba, és Polly éppen olyan alkalmas volt az igahtzasra, mint egy
kozonséges hazimacska. A sors egész éjszaka Johnson nyugodt onelégiiltségével, s6t idonként
Johnson arcéval és mozdulataival terelgette 6t a pokolba kivant {izlet felé, ott a sarkon, az
allomés kozelében. - Atyaisten! inkdbb allasba megyek - kialtotta. - Legalabb megmarad a
pénzem. - A sorsnak egy arcizma sem randult. - Megszokom a tengerre - suttogta, de tudta,
hogy nem elég bator hozza. - Elvagom azt a nyamvadt torkomat.

Feliilkerekedett benne a tisztességérzet, Miriamra gondolt, és egy darabig csendesen fekiidt.

- Na, dregem? - kérdezte Johnson, amikor Polly lejott reggelizni. Mrs. Johnson jokedviien
nézett fel rd. Mr. Polly még ¢életében nem reggelizett ilyen étvagytalanul.

- Csak még egy-két napot, 6regem, hogy atgondoljam a dolgot.
- Elszipkazzék az orrod eldl - mondta Johnson.

Az utobbi néhany napban néha mar-mar beletorddott a sorsaba, s ilyenkor az eljegyzését
tartotta a legjelentéktelenebb koriilménynek; néha meg - s ez tobbnyire ¢jszaka tortént, miutan
Mrs. Johnson mindnydajukat jollakatta meleg, sajtos piritossal - ez a sors olyan baljosnak és
sotétnek tiint, hogy mar éngyilkossagra gondolt. Es volt gy is, hogy most, amikor a gondolat
befészkelte magat a fejébe, nagyon hatirozottan és mindendron vagyott a hazassagra. Meg-
probalt visszagondolni a lednykérés minden mozzanatara, 1épésrdl 1épésre, de sohase sikertilt
tisztan visszaemlékeznie, hogy mi inditotta el a dolgot. Gyakran ment at Stamtonba, ahogy
illett, sokszor végigcsokolta unokatestvéreit, kiilondsen Miriamot, s ezt nagyon izgalmas sz6-
rakozasnak talalta. Ugy latszik, mindnyajan tudtdk. Minnie konnyes szemmel belenyugodott.
Mrs. Larkins szokatlanul melegen fogadta, valosdggal elhalmozta kedvességével, és ilyenkor
egy nagy kocsog hazi lekvar is akadt a tedhoz. Mr. Polly nem tudott diilére jutni magaval az
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tizlettel kapcsolatban, bar az egyre kozelebb férkozott hozza, és a terv mar testet 6ltott egy
szerzOd¢s erejéig, amelyen az aldiras helyét ceruzaval jel6lték meg.

Egy reggel, alighogy Johnson elment az allomasra, Mr. Polly kitolta kerékparjat a haz elg,
folment a haloszobdjaba, s amilyen hanyagul csak tudta, bedobalta hosszu, fehér haldingét,
féstijét, fogkeféjét a taskaba, kozolte a leplezetleniil kivancsi Mrs. Johnsonnal, hogy elmegy
egy-két napra, kiszell6ztetni a fejét, aztdn menekiilésszerlien lesietett az utcara, nyeregbe
szallt, és kormanyat a tropusok, az Egyenlitd és Anglia déli partjai felé forditotta, pontosabban
arrafelé, amerre a kis falu, Fishbourne aludta csendes almat.

Amikor négy nap mulva visszaérkezett, és a boltkérdés megint szoba keriilt, roppantul
meglepte Johnsont ezzel a megjegyzéssel: - Lekdtoztem egy kis boltot Fishbourne-be’,
oregem, ami elképzelédésem szerint jobban megfelel nekem. - Kis sziinetet tartott, aztdn ha
lehet, még hanyagabbul hozzatette: - Ja, igen, lesz még egy kis nasziigyem, odaat Stamton-
ban... Az egyik Larkins lannyal.

- Nasziigy?? - kérdezte Johnson.
- Eskiivéi harangok. Aldasos dsszeborulas.

Mindent 6sszevéve, Johnson nagy dnuralmat tanusitott: - Te tudod, 6regem - mondta, miutan
bévebb magyarazatot kapott. - Es remélem, nem fogod megbanni, amikor mar késé lesz.

De Mrs. Johnson elébb mérgesen hallgatott, aztan kitort beldle a szemrehdnyés: - Nem tudom,
mit vétettiink ellened, hogy bolondot csindlsz beldliink. Mennyit bajlédtunk, hogy minden
kényelmed meglegyen, mennyit torédtiink veled, késéig fonnmaradtunk, amig végre haza-
keveredtél, és minden... Te meg fogod magad, és elmész egy sz6 nélkiil, olyan alattomosan,
mint egy alattomos... és kiveszol egy boltot a hatunk mdgott, mintha attdl félné, hogy el
akarjuk lopni a pénzedet. Nincs gyomrom az ilyen csaladhoz, és nem is gondoltam volna
rélad, Elfréd! Most mar kis hijjan vége a szezonnak, nem tudjuk kiadni a szobat, és fogalmam
sincs, mit csindlunk vele. Az &szinteség az Oszinteség, a tisztesség az tisztesség! Legalabbis
engem igy tanitottak gyerekkoromba. Amig neked tetszik maradni, addig maradsz, aztdn
tovabballsz, és semmi kdszonet! Hogy nekiink ez tetszik vagy sem... Johnson nagyon is rendes
veled. Csak il itt, és befogja a szajat, pedig minden &ldott este csak Osszeadott, kivont,
szorzott meg osztott, tanadcsokat adott meg gondolkozott helyetted, ahelyett, hogy a maga
dolgaval térddne.

Megallt, hogy 1¢legzetet vegyen.

- Pekkes szerelmi vallalat - motyogta Polly mentegetézve. - Magam sem igy gondoltam.
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Mr. Polly eskiivdjének napja végzetszertien elérkezett. Igyekezett meggydzni magat, hogy
sajat rendithetetlen elhatarozéasa szerint cselekszik, de lelke mélyén tokéletesen tisztdban volt
azzal, hogy gyenge, és nem tud ellendllni azoknak a hatalmas tarsadalmi erdknek, amelyeket
mozgasba hozott. Meg kellett hdzasodnia a tdrsadalom akaratabol, éppen ugy, ahogy az elmult
idékben mas jdmbor lelkeket is eldvezettek a tarsadalom akaratabol komoly és lerdzhatatlan
felebarataik, és szertartdsosan vizbe fojtottdk vagy megégették, vagy felakasztottdk Oket.
Sokkal szivesebben lett volna nézd, mint fdszerepld, de méar nem allt moédjaban valasztani. A
legnagyobb igyekezettel jatszotta szerepét, s ennek érdekében beszerzett egy kiilonlegesen
sz&p pepita nadragot. Egyébként ugyanazt a jelmezt viselte, mint apja temetésén, kivéve
kanarisarga kesztylijét, sziirke-kék csikos nyakkenddjét, meg azt, hogy a széles, fekete
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kreppszalagot ¢lénkebb selyemszalaggal cserélte fel. Ilyen kdzeli rokonsédgban all egymassal
az ember 0rome €s banata.

A Larkins névérek csodat miiveltek egy darab sziirke selyemmel. A narancsvirdg és fehér
fatyol gondolatat - a kocsikoltség miatt - némi tétovazas utan elvetették. A regény, amelyben a
hésnd ,,szerény utiruhdban™ all az oltar elé, Iényeges segitséget nyujtott a dontésben. Miriam
Oszintén meghatodott, Annie is, de & nevetgélt, hogy elérzékenyiilését leplezze. Mr. Polly
hallotta, hogy Annie valami olyasmit mondott, hogy neki semmi esélye sem volt, mert Miriam
mindig otthon kuksolt, mint macska az egérlyuk elétt, s ez - ahogy mondani szokték - tapot
adott gondolatainak. Mrs. Larkins az els6 perct6l fogva kipirult arccal fecsegett, boségesen
hulld6 konnyei Osszemazoltak orcdjat. Tomzsi, vOros keze egy pillanatra sem eresztette el
hihetetleniil atnedvesedett, gylirtt, agyonhasznalt zsebkenddjét. - Derék lanyok ezek, olyan
derék lanyok mind - hiippogte egyre, elcsukld hangon. Iszonytan elaztatta Mr. Pollyt, amikor
megcsokolta. Erzelmei karosan befolyasoltik a gombokat hatul a bliizan, és Miriam, miel6tt
uj ¢letébe 1épett, talan utoljara teljesitette gyermeki kotelességét, amikor tizenegyedszer is
begombolta azt a tatongd nyilast. Piros rozsakkal diszitett kis, fekete kalapja rosszul it a
fején. El6szor a jobb szemére csuszott, s amikor Annie figyelmeztette, akkor a bal szemére
tolta, ettdl bész szornyetegnek tlint egy darabig. A Mr. Pollynak adott, kereszteléssel is felérd
csok utdn az érzékeny divatcikk megriadt, fogta magat, és hatramaszott Mrs. Larkins
tarkojara, €s ott logott egy kalaptlin, és szanalmasan csapkodott az egybegyliltek minden
nagyobb érzelemkitdrésénél. Ahogy az id0 haladt, Mr. Pollyt egyre jobban hipnotizalta a
kalap, amig végiil egyiitt érzett vele, mintha ¢161ény volna. A vége fel¢ a kalapot 4sitogdrcsok
fogtak el.

Mrs. Johnson nem jelent meg az eskiivon, de Mr. Johnson eljott, feltiinden feltiinés nélkiil, és
falhoz lapulva, nagy, sziirke szemében kétséggel, toprengve figyelte Mr. Pollyt, és hangtalanul
fiityorészett, szkeptikusan, mint aki kiviil all az egész ligyon. Azt is mondhatnank: csendes
nasznagy volt. Miriam munkahelyérdl is megjelent egy csapat lany a templomban, siri
oldalba 16kdosés kozepette és sziirke kalapban, de eskiivé utan csak ketten mentek el a
hazhoz. Mrs. Punt elhozta egyre szélesebb latokort fiat - ez volt elsé eskiivije; és egy Larkins
nagybdcsi, egy alkohol kimérésére jogositott vendéglds, bizonyos Mr. Voules olyan kedves
volt, hogy kovérkeés, jol 6ltozott feleségével egylitt, magas iilést, kétkerekii kocsijan athajtott
Sommershillbdl, a menyasszonyt kiadni. Egy-két vadidegen is beszallingdzott a templomba,
¢s letelepedett mint nézd, valahol a hatsé padokban.

A szorvanyos kozonség csak kiemelte a templom hiivos, barna iirességét, a sok-sok néptelen
padsort, a gazdatlan imakonyveket €s iires imazsamolyokat. Olyan volt, mintha nevetségesen
16tydgne rajtuk a templom. Johnson egy cingar, kindtt szoknyas sekrestyéssel tanacskozott a
nasznép elrendezésérdl. A tavoli sekrestye ajtajaban feltlint az esketd lelkész, éppen karingét
vette magdra, aztan elmélkedve vakargatta az arcat, ami nyilvanvaloan szokdsa volt. A meny-
asszony érkezése elétt Mr. Polly a kényelmetlen érzést, amit a templom okozott, tigy vezette
le, hogy suttogva néhany kritikus megjegyzést tett Johnsonnak az egyhazi épitészetrdl: - Korai
normann boltivek, mi? Vagy késo angol gétika?

- Nem tudom - felelte Johnson.
- A mozaikus padlo szép.
- Mindenesetre jol van lerakva.

- Nem vagyok elragadtatva az oltartol. Elég snassz azokkal a viragokkal.
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Szaja elé kapta a kezét, kohogott, és a torkat koszoriilte. Azt fontolgatta magaban, hogy a
szOkés ebben a tizenegyedik 6raban bilintény lenne-e, vagy csupén elitélendd izléstelenség? A
16kd6s6dok moraja jelezte a menyasszony érkezését.

A tavoli ajtobol felbukkano kis menet tartésan megragad Polly emlékezetében. A sekrestyés
buzgén eléjiik sietett, hogy a hagyomanyoknak és az erkolcsi szabalyoknak megfelelden
rendezze soraikat.

- Ne vegye el még télem! - tiltakozott Mrs. Larkins szenvedélyesen, de hidba, a sekrestyés az
¢lre kiildte Miriamot Mr. Voulesszal, utdnuk kovetkeztek a nyoszolyolanyok, azutan 6 maga,
miutan hasztalanul igyekezett kiszabadulni Mrs. Larkins anyai fajdalmanak -elsuttogott
panaszaibol. A terebélyes Mrs. Voules, négyszogletes, kifejezéstelen arccal, rendithetetlen
méltosaggal és meglehetdsen divatos ruhaban zarta be a menetet.

Mr. Polly szeme el6szor a menyasszonyra esett; a latvany kiilonds, zavaros érzésekkel toltotte
el. Rémiilet, vagy, szeretet, tisztelet, s6t még egy kis furcsa, kelletlen idegenkedés is kavargott
ebben a bonyolult 6rvényben. A sziirke ruhdban Miriam idegennek hatott, merevnek és
hétkoznapinak; még az a lankadt kis figura sem volt sehol, ami megfogta Mr. Polly feliiletes
szépérzékét, amikor megkérte a kezét a sétatéren. Ahogy a kalapjat viselte, az sem tetszett
kimondottan Mr. Pollynak. Valoban félresikeriilt kalap volt, nagy, céltalan, rézsaszin és
szlirke szalagcsokrokkal. Aztan Mr. Polly figyelme Mrs. Larkinsra terelddott, meg a kalapjara,
amely mintha zészldjeleket adott volna, ahogy kozeledett. Ez a kalap késébb teljesen lenyii-
gbzte Mr. Pollyt. Végiil a két sovar, kozonséges, ijonnan szerzett sdgorndre esett a pillantasa.

A képzelet szeszElyébdl azon kezdett tlinddni, hogy hol és mikor vonul majd végig valamilyen
pompas templomhajon egy vords haja, sz€p lany. Na, mindegy!

Ekkor észrevette Mr. Voulest. Szurdsan rameredd, figyeld, kék szempart pillantott meg
el6szor: olyan ember szeme, aki ura a helyzetnek. Alacsony, kovér, vords képt férfi volt,
testhez allo pepita frakkban, kacér csokornyakkendével temérdek apro, fodros, piros tokéja
alatt. A legydzhetetlen bajnok pozaban, egyik karjan eldvezette a menyasszonyt, a masikkal
egy sziirke, miilovarcilindert 16balt. Mr. Polly azonnal megértette ebbdl a szembdl: Mr.
Voules pontosan tudja, mennyire szeretne megszokni. Azokban az égszinkék keretes pupillak-
ban fegyelmezett elszantsag izzott. Ezt mondtak: - Azért jottem ide, hogy kiadjam ezt a lanyt,
ki is fogom tehat adni! Itt vagyok, tehadt mindennek rendben kell mennie! Még hogy meg-
sz0kj! Verd ki a fejedbol!

Es Mr. Polly kiverte. Egy bizonyos ,kiskutya” elmosédott fantomja, ami kozvetleniil a
tudatkiiszobe alatt 6lalkodott, beleveszett a s6tét reménytelenségbe.

Amig a szertartas dontd pillanata el nem érkezett, Mr. Voules konyortelen szemmel tartotta
Pollyt. Azutan nyomban besziintette az drkodést, beletrombitalt jokora, tarkabarka zsebkendd-
jébe, soOhajtott és hatranézett, Mrs. Voules rokonszenvezd elismerését kereste. Vidaman
bolintott felé¢je, mintha azt mondana: ,,Ugye, megmondtam, hogy minden rendben lesz!” Mr.
Polly tigy érezte magat, mint egy babfigura, amelynek a drotjat eleresztették. De a szabadulés
pillanata még sokaig késett.

Arra eszmélt, hogy Miriam kozvetlen mellette all.

- Hall6 - mondta, de érezte, hogy ez iigyetlenség, és nem fog tetszeni az égszinkék szemnek. -
Ez a sziirke ruha vég nélkiil jol all neked.

Miriam szeme folcsillant a kalap kariméja alatt.
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- Remekiil nézel ki - mondta a szem biralo tekintetétél megmerevedd szdjjal. Megkoszoriilte a
torkat.

A mogotte allo sekrestyés eldretolta. Valaki Miriamot is elérehajtotta az oltarkorlat és a
lelkész felé. - Nyakig benne vagyunk - mondta Polly Miriamnak egyiittérzéssel. - Hova? Ide?
Rendbe’ van!

Néhany pillanatig lekototte az a leirhatatlan k6zony, mely a lelkész tartasabol aradt. Mennyi
eskiivdt lathatott mar! Biztosan torkig van veliik.

- Oda figyelj, ne baAmészkod;j! - mondta a szem.
- Megvan a gylrii? - suttogta Johnson.

- Tegnap bevagtam a zaciba - probalkozott Mr. Polly a konnyed hanggal, de aztdn magéan
érezte a konyorteleniil fiirkészd tekintetet, és volt egy-két borzalmas pillanata, amikor a bal
mellényzsebben kotoraszott a jobb helyett...

Az esketd lelkész mélyet sohajtott, nekifogott, &s unottan, zokkend nélkiil dsszeadta dket.

- 'mnden’td isten ’vében szent’se 'rnt ’sszekotom eférfit endv’ a hazas’g szents’vel mely’t
’sten rendlt.

Mr. Polly gondolatai messzire kalandoztak, s mintha egy hideg kéz érintette volna meg Gjra a
szivét, egy kedves arcot latott, amelyen napfény jatszott a fak arnyékaban. Valami oldalba
bokte. Johnson ujja volt. Figyelmeztette Pollyt, hogy elérkeztek az imakonyvben a legfonto-
sabb részhez.

- Akarod-e ’legény ’ségediil elanyt, tars’l egészs’ben betegs’ben.
- Mondd, hogy ,,akarom”!
Polly megnedvesitette az ajkat: - Akarom - mondta rekedten.

Miriam alig hallhatéan valaszolt a hasonld kérdésre. Aztan a lelkész ezt mondta: - Kiennek
a’sszonyna’a ’sznagya?

- En vagyok, kérem! - mondta Mr. Voules frissitéen zengd hangon, és koriilhordozta tekintetét
a templomban.

- stvérem az urb’ - fordult a lelkész Pollyhoz. - *veszede s’giil elanyz’?
- veszem ’s’giil elanyz’ - mondta Polly.

- M4’ kezdve ’ségednek tek’ted.

- M&’ kezdve ’ségemnek tek’tem.

- Job’ rosszb’, *gényen gaz’on.

- Job’ rosszb’, *gényen gaz’on.

Aztan Miriamra keriilt a sor.

- Nyucs’tok kez’t - mondta a lelkész. - Holagyli’? Nemoéda! A Bib’ra! ’stvérem az urb’. Ezz’ a
gyt’vel hd’sok’ nyil’ benn’ket.

Es igy folyt tovabb a szertartas, homalyosan és sietve, mint amikor valami nagyon szép dolog
villan fel a rohan6 vonat fiistjén keresztiil.

A végén Mr. Voules szorosan megmarkolta Mr. Polly konyokét: - No, fiam, most még beirod
a neved az anyakonyvbe, aztan kész, vége!
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Miriam allt eldtte, egy kicsit mereven, kalapja egy csoppet a homlokara cstiszott, arcan tétova,
kérdo kifejezés. Mr. Voules 6t is Polly utan kiildte.

Elképesztd! Miriam a felesége lett!

Valamilyen okbol Miriam és Mrs. Larkins zokogtak, Annie meg komoran nézett. Hat nem azt
akartak, hogy feleségiil vegye? Mert ha igy 4ll a dolog...!

Csak most vette észre a hattérben Pentstemon bécsit, de az mar jott is eldre, ametisztkék
nyakkenddt viselt, vigyorgott, és titokzatosan, megfontoltan szivogatta egyetlen metszéfogat.

5

A sekrestyében mutatkozott meg csak igazan a Mr. Voules személyiségében rejld erdnek igazi
értéke. Mint a haldsz dzsinnje a palackbol, rogton szétterjedt, és mindent beboritott, amikor a
szertartds mar nem akadalyozta. - A szertartds kitiind! Kitlind! - mondta a lelkésznek. Kezet
razott Mrs. Larkinsszal is, aki egy darabig belécsimpaszkodott. Miriamot arcon csokolta. - Az
els6 csok mindenképpen nekem jar.

Mr. Pollyt karon fogta, és az anyakdnyvhoz vezette, aztan széket keritett Mrs. Larkinsnak és a
feleségének, utana Miriamhoz fordult: - Na, gyerekek! Egy-kettd! Kiilonben megint én jovok.
Jol van! No, még egyet!

Mr. Pollyt szemérmes zavar fogta el, megfordult, és a nyilvanossag eldl Mrs. Larkins karjaban
keresett menedéket. A bdven Osszenyalazott Mr. Pollyra rarohant és megcsokolta Annie meg
Minnie, dket pedig, valami homalyos jogcimen, azon nyomban megcsdkolta Mr. Voules;
utanuk a tokéletesen passziv Mrs. Voules kapott t6le egy csokot, nyelvével csettintett egyet €s
kijelentette: - Epen, szépen, tjra itthon. - Ekkor kiilonds, szivettépd kidltassal Mrs. Larkins
ravetette magat Miriamra, ¢és elarasztotta nedves csokjaival. Annie és Minnie is dsszecsoko-
lodzott, erre Johnson a sekrestye ajtajahoz sietett, és benézett a templomba. Semmi kétség:
menedéket keresett.

- Jol jon egy kis korcsokolodzas néha - mondta Mr. Voules. Valamilyen sziszegd hangot
adott, és a kezét Osszecsapkodta nagy elragadtatdssal. Ekozben a lelkész egyik kezével az
arcat vakargatta, a masik keze meg a tollal jatszadozott, a sekrestyés pedig rosszalldan
kohécselt.

- Kinn 4ll a kocsi. Ma nem gyalog megy haza a menyasszony - mondta Mr. Voules.
- Nem minket visz haza? - kiéltott Annie.

- Az ifju part, kisasszony. Nemsokara te jossz.

- Menjen a...! - mondta Annie. - En sose megyek férjhez.

- Akar tetszik, akar nem, férjhez fogsz menni, hogy véget vess a tolongasnak. - Mr. Voules
Polly vallara tette a kezét: - Az ifju férj nyajtsa karjat a kis menyecskének. Kart karba dltve
indulas a k6zépen! Pram-param-param-papam.

Mr. Polly a menyasszonnyal egylitt a menet €élén elindult a nyugati kijarat felé.

Mrs. Larkins szorosan Pentstemon bacsi mellett haladt, de olyan odaadassal zokogott, hogy
nem vett tudomast rdla. - Olyan derék lany - hiippdgte.

- Ugye, nem vartad, hogy elgyovok? - kérdezte Pentstemon bacsi. De Mrs. Larkins elhuzott
mellette, nem vette észre az Oreget, mert nagyon elfoglalta, hogy érzéseit ill0 modon kifeje-
zésre juttassa.
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- Fogadok, hogy nem varta, hogy elgyovok - mondta Pentstemon bécsi kicsit leforrazva
Johnsonnak. Ot szemelte ki hallgatosagnak.

- Nem tudom - mondta Johnson kelletleniil. - Gondolom, meghivtak magat. Hogy van?

- Meghittak - mondta Pentstemon bécsi, €s eltoprengett egy kicsit, aztan hozzatette: - Csudat
latni gyottem! - A tobbit mar jo hangosan suttogta: - E’vették az egyik lanyat. Erre mondom,
hogy csuda. Teremtd uristen! Jaj!

- Valami baj van? - kérdezte Johnson.

- Beleallt a hatamba. Aszt hiszem, idévaltozas gyon. Szép ajandékot is hoztam neki. Itt van
ebbe’ a csomagba. Féjin, 6reg tedsdoboz, még az anyamé volt, sokat éré! Ebbe tartottam
mindig a dohanyt, évek oOta, aztan letort a teteje. Attdl fogva semmi hasznat se vettem,
mondok magamba, a mindenségit! akar neki is adhatom.

Mr. Polly eldbukkant a nyugati ajton.

Odakint vagy hat felnétt és otven gyerek gyllt 0ssze, €s gyér, tétova €ljenzéssel fogadta a
kozeledo Gjdonsiilt hazaspart. Minden gyerek szorongatott valamit a kezében, kis zacskoban,
¢és Mr. Polly figyelmét megragadta a legkdzelebb allo, nagy fiili kisfia bossziiszomjas, fesziilt
arckifejezése. De még nem jott rd, hogy mindez mit jelent. Ekkor egy marék rizs vagodott a
képébe. A fiile égett, szeme el6tt tiizes karikak tancoltak.

- Még ne! te kis mafla - hallotta hata mogott Mr. Voules hangjat, aztdn egy masodik marék
roptlt a kalapjanak. - Még ne! - mondta Mr. Voules nyomatékosabban, s ekkor Mr. Polly
rdeszmélt, hogy 6 meg Miriam all két kisfii kereszttiizének kozéppontjdban (szemiikben
gyilkos fény lobogott, és maszatos Okliik a zacskdban mohon kotordszott rizs utan), és csak
Mr. Voules nagy, voros keze haritotta el a tovabbi sortiizeket.

A kétkerekiire egy bamészkodo 1€hiitd vigyazott, a lovat és az ostort fehér szalaggal aggattak
tele, a hatso iilést kosarakkal zstfoltdk meg, de azért még fel lehetett {ilni.

- Folszallni! - rendelkezett Mr. Voules. - Oregcsontok elére, fiatalok hatra!
A zabolatlan rizsdobalok vészjoslo csoportja nyomult feléjiik, mikozben folkéaszalodtak.

- Tartsd az arcod elé¢ a zsebkendddet - mondta Mr. Polly a menyasszonynak, és nem csekély
hosiességgel elfoglalta a jarda felé eso iilést, Gsszeszedte a batorsagat, megmarkolta a kalapjat,
behunyta a szemét, és felkésziilt a legrosszabbra.

- Rajt! - vezényelt Mr. Voules, s az 6ssztliz mar ott is égett Mr. Polly arcan.

A 16 megbokrosodott, s amikor a vélegény ujra rdemelte szemét a vilagra, latta, hogy a fogat
alig hajszalnyival kertilt ki egy villamost, s hogy a tavolban, a templom eldtt, Johnson és a
sekrestyés csatazik egy csapat tettvagytol égé kisfiuval a Larkins csalad tobbi tagjanak
¢letéért. Mrs. Punt csemetéjével az utca tilsé oldalara menekiilt - a csemete a kdnydrteleniil
vonszolo, anyai kar végén bukdacsolt; de Pentstemon bécsi, akit a tedsdoboz akadalyozott,
egymagaban allt egy kis kor kozepén, €s lathatdlag szivbdl jovo szitkokat szort a kolykdkre.
0Odébb, egykedvii nyugalommal egy renddr kozeledett.

- Hoha, te tokfej, hoha! - kialtotta Mr. Voules, aztan a valla fol6tt, hatra: - A rizst én hoztam.
Szeretem a régi szokasokat. Hoha, ho!

A kocsi vadul diilongélt, minden ok nélkiil rémiilt kialtast csalt ki egy biciklistabol, aztan
bekanyarodott a sarkon, és a nasznép eltlint Mr. Polly szeme eldl.
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- Bevissziik a retyeruhat a hazba, miel6tt az dreglany megjon, csak ha fogod a gebét - mondta
Mr. Voules.

- No ¢és a kules? - kérdezte Mr. Polly.
- Mar odafelé¢ menet megkaptam.

Es mig Mr. Polly fogta az izzadé lovat, és igyekezett elkeriilni a zablarol csopogd habos
nyalat, a hdz mindenestiil elnyelte Mr. Voulest é¢s Miriamot. A kiilonboz6 fedeles kosarakat
Mr. Voules hordta be, aztan becsukta maga mogott az ajtot.

Mr. Polly egy ideig magédra maradt védencével a Larkins haz el6tt, a kis zsakutcéban, a szom-
szédok pedig a fliggdnyok mogiil lesték. A kovetkezOkon elmélkedett: most mar nés ember,
tehat biztos nagyon hiilyén fest; a 16 fejének buta forméja van, a szeme meg kiguvad; szerette
volna tudni, mit gondol réla a 16, és tényleg szereti-e, hogy fogjak és veregetik a nyakat, vagy
csak megvetésbdl tliri. Tudja-e a 16, hogy megndsiilt? Aztan azon toprengett, vajon a lelkész
nagy szamarnak tartotta-e, és hogy a szomszéd héazban a csipkefliggony mdogott lapuld
személy férfi-e vagy n6? Egy kapu nyilt ki odébb az utcan, és egy iddsebb ur jelent meg.
Himzett fezt viselt, és nyugodt, elégedett arccal pipazott. Kis ideig baratsagos, de kitartd
érdeklédéssel nézegette Mr. Pollyt. Végiil megszolalt: - Aggyisten.

- J6 napot - vélaszolta Mr. Polly.
- Nem koll fogni azt a lovat - mondta az oregur.

- Tizes éallat, és tulhabzik mdma - mondta Polly homalyos asszocidcidval, mert éppen
gyombérsorre gondolt.

- Nem fog az megfordulni. Itt meg usse tud tovabbmenni - mondta az dregur.

- Verbum sap - mondta Polly, faképnél hagyta a lovat, és az ajté felé fordult. Amikor az ajtot
kinyitottak, éppen akkor tiint fel a sarkon Johnson karjdn Mrs. Larkins, mogottiik Annie,
Minnie, két baratndjiik, Mrs. Punt meg a csemetéje és kicsit hatrabb Pentstemon bacsi.

- Jonnek - mondta Polly Miriamnak, megdlelte és megcsokolta. Miriam visszacsokolta, de
ijjedten szétrebbentek, mert két lires kosar repiilt be a folyosora. Aztan megjelent Mr. Voules
is, kezében a harmadikkal.

- Hé! lesz még erre id6tok boven. Rakjatok el ezeket a kosarakat, mieldtt az 6reglany megjon.
Hoztam egy kis hidegkosztot, hadd essen le az alla a meglepetéstol. A kutyafijat!

Miriam atvette a kosarakat, Polly pedig Mr. Voules siirgetésére bement az el0szobdba. Egy
terjedelmes pastétom és egy hatalmas sonka egészitette ki Mrs. Larkins szerény ennivaloit,
még egy sereg valogatottan finom palack sorakozott 6l az egy iiveg sherry és az egy liveg
port6i mellett, amelyeket Mrs. Larkins szerzett be, hogy kell6 fényt adjon a lakoméanak. Mr.
Voules palackjai bizony jobban illettek a kdzépen terpeszkedd cukormdzas eskiivéi tortahoz.
Mrs. Voules, még mindig passzivan, az ablak mellett allt, és bagyadt elismeréssel szemlélte az
elokésziileteket.

- Mindjart masképp néz ki az egész, mi? - mondta Mr. Voules. Folftjta az arcat és dsszecsapta
a tenyerét. - Szeme-szaja elall az dreglanynak!

Hatralépett, s amikor a tobbiek tolongva az ajtohoz értek, széttarta a karjat, €s mosolyogva
meghajolt.

- Nahat! Voules bacsi! - kialtott Annie elképedve.
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Mr. Voules megkapta jutalmat.

Aztan benyomakodtak, befurakodtak, és megtoltotték a kis szobat. Mindenki ¢éhes volt, a
szemek felcsillantak a pastétom, a sonka és az linnepélyesen sorakozé palackok lattan.

- Uljén le mindenki - kidltotta Mr. Voules. - Akinek nem jut szék, tdmaszkodjon neki
valaminek, az annyi, mintha iilne, és még az abrak is konnyebben cstszik le!

A két baratnd, Miriam munkahelyérdl, az elsék kozott 1épett a szobaba, s amikor
megprobaltak wjra kijutni, hogy letegyék holmijukat az emeleten, olyan reményteleniil
odaszorultak Johnsonhoz, hogy feladtak a kisérletet. A kiizdelem kellés kozepén Mr. Polly
észrevette, hogy Pentstemon bacsi, meg akarvan szabadulni a csomagtol, atadja a meny-
asszonynak.

- Nesze - mondta Pentstemon bacsi, és Miriam kezébe nyomta a csomagot. - Naszajandéek -
magyarazta, aztan bizalmas kuncogassal hozzatette: - Sose hittem vona, hogy eccer erre is sor
kertil.

- Ki szavaz his- és vesepastétomra? - bombolte Mr. Voules. - Ki szavaz huas- és vesepas-
tétomra? Igyal egy kis obort, Martha, az koll neked, att6l majd helyrejon a... Leiilni, mindenki,
¢és ne beszéljenek egyszerre. Ki szavaz hus- és vesepastétomra?

- Szészatyorkodas. Unnepi szészatyor - suttogta Mr. Polly.

- Egy falat sonkat hozza - orditotta Mr. Voules, és késén egy szelet sonkat egyensulyozott. -
Akar valaki egy kis sonkat hozz4? Mrs. Punt, nem akar a kisember egy falatot? Most pedig,
holgyeim és uraim - mondta még mindig allva Mr. Voules, az egybepréselt nasznép ura. - A
tanyérjuk megrakva, a poharukba - ezt garantilom - joféle ital van, mi volna, ha innank a
menyasszony egészségere?

- EI6bb esziink egy falast - mondta Pentstemon bécsi tele szajjal a helyeslé moraj kozepette. -
Elsobb esziink egy falést.

Sz6t fogadtak. Tanyérok csorompoltek, poharak csengtek.

Mr. Polly szorosan Johnson mellé keriilt egy percre: - Nyakig benne - mondta batoritdéan. - Ne
logasd az orrod, 6regem, csipegess valamit. Miért is ne ennél?

A Punt gyerek egy idére Mr. Polly cipdjén helyezkedett el, és keményen kiizdott a vasmark
Mrs. Punttal.

- Pastétomot akarok - mondta a Punt gyerek. - Paas-téé-to-mott!
- Letilsz, és sonkat eszol, fiatalur - mondta a gydztes Mrs. Punt. - Nincs pastétom és kész!

- De Mrs. Punt, az Isten 4ldja meg - tiltakozott Mr. Voules. - Hadd egyen a fi0, ha egyszer ugy
szeretne - lakodalom van, vagy mi a fene!

- Latszik, hogy még sose okadott maganak, Voules bacsi. Kiilonben nem heccelné bele még
jobban ezzel a...

- Nem tehetek rola, tigy érzem, baklovés volt, oregem - mondta Johnson bizalmasra halkitott
hangon. - Nem tehetek rdla, ugy érzem, elsietted a dolgot. De reméljiik a legjobbakat.

- Jokivansag sose rossz, oregem. Inkabb igyal valamit. De legalabb iilj le.

Johnson komoran elhallgatott, Mr. Polly pedig szerzett maganak egy kis sonkat, fogta, és
lekuporodott vele a padléra a varrogép mogotti sarokban, hogy elfogyassza. Mrs. Voules
kalapja meg kézitaskéja tigy-ahogy eltakarta 6t a tobbiek eldl, éhes volt, tehat egy darabig csak
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a sonkaval és gondolataival foglalkozott. Csorompdld, kopogd hangokra lett figyelmes.
Kinyujtotta a nyakat, és latta, hogy Mr. Voules folkelt a helyérdl, és az ebéd utani szénoklatok
jellegzetes modoraban eldrehajlik tanyérja felett, €s egy fekete palackkal kopog az asztalon. -
Holgyeim és uraim! - mondta Mr. Voules. A szavai nyoman tdmadt siri csendben iinnepé-
lyesen folemelte poharat, s néhany masodpercnyi sziinetet tartott. - Holgyeim és uraim! A
menyasszony... - kutatott az agyaban ide ill6 szdviragok utan, végiil megtalalta, és felderiilt az
arca: - egészsegeére!

- Egészségére - mondta Johnson reményteleniil, de eltokélten, és folemelte a poharat.
Mindenki ramormolta: - Egészségére!

- ’ségére - mondta Mr. Polly lathatatlanul a sarokban, ¢és folemelt egy villara valé sonkat.

- Nagyon helyes - mondta Mr. Voules megkdnnyebbiilt sohajjal, mint aki egy nehéz mitétet
hajtott végre. - Es most, ki kér még egy kis pastétomot?

Egy darabig ismét szaggatottan folyt a beszélgetés. De egyszerre csak Mr. Voules megint
folallt, és ujabb kalapalassal csendet teremtett. Elsd szonoki probalkozéasa ota elégedett
mosollyal hallgatott.

- Holgyeim és uraim! t6ltsék tele a poharakat a masodik felkdszontdhoz. A boldog vélegény...
- fél percig kutatott elméjében megfeleld kifejezés utan, és egyszerre villdmcsapasszertien
ratalalt: - Egész(hukk)ségére!

- Egészségére! - mondtdk valamennyien. Mr. Polly f6lallt Mrs. Voules mogott, és nagy
lelkesedés kozben, baratsdgosan meghajolt.

- Mondhat, amit akar, szerencséje, az van neki - mondta Mrs. Larkins. - Ez a lany igazi kincs,
mindig is az volt. Még haroméves se volt, és mar dajkalni akarta a kistestvérét. Le is esett vele
a lépcson, végig, a tetejérdl az aljara, mégse lett semmi baja, amit szemmel is latni lehetett
volna, és mindig igyekvo volt, és segitett, és mindig takaritott meg tett-vett. Igazi kincs, ezt
meg kell hagyni, és ha ezt igy nyiltan kimondom, hat akkor csak azt kapja, ami jar neki...

Belefojtotta a szot a kopogas, amit nem lehetett meg nem hallani. Mr. Voulesnak tijabb otlete
tamadt, ismét folallt, és ismét kalapalt a palackkal: - A harmadik koszontd, holgyeim és
uraim! Toltsék tele a poharakat. A menyasszony annya... En... Stet... mostan... Holeim,
suraim, egéssérre!

7

A piszkos kis szoba ennél fiilledtebb ¢és zstufoltabb mar nem is lehetett volna. Mr. Polly kedvét
a jovatehetetlen ostobasag érzete sotétitette el. Mindenki larmazott, falt, és butasagokat
mivelt; Miriam még mindig abban a lehetetlen kalapban (hamarosan indulniuk kellett az
allomasra) Mrs. Punt és csemetéje mellett iilt, kindlgatta a vendégeket, és erdltetett, batoritd
mosollyal folytonosan Pollyra pillantott. Egyszer hatrahajolt, és a széke tdml4ja felett ezt stigta
vigasztaldan: - Most mar nemsokara egyediil lesziink. - Miriam masik oldalan Johnson iilt,
mély hallgatasba burkoldzva, azutan Annie kovetkezett, aki élénken tarsalgott egyik baratnd-
jével. Vele szemben Pentstemon bécsi tdmte magédba az ennivaldt, s kdzben €g6 pillantasokat
vetett Annie-ra. Larkins mama Mr. Voules mellett iilt; egy falatot se tudna enni, mert
megfulladna, jelentette ki, de Mr. Voules allandoan unszolta, hogy legalabb egy csepp
folyékony frissitot nyeljen le.

Mindny4jan tele voltak rizzsel, rizs volt a kalapjukon, a hajukban, a ruhajuk rancaiban.

Mr. Voules hirtelen, a nasznagy érdekében, negyedszer is megdongette az asztalt.
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De egyszer minden lakodalom véget ér, és a felbomlast ijesztd tiinetek siettették a Punt gyerek
részeérdl. Suttogod tanacskozas utdn gyorsan kivitték; s mivel beszorult a sarokba a kalyha és a
kredenc k6z¢, mindenkinek mozdulnia kellett, hogy utat nyisson neki.

Johnson megragadta az alkalmat: - Na, viszontlatasra - mondta mindenkinek, aki véletleniil
odafigyelt, és eltiint.

Mr. Polly azon kapta magat, hogy cigarettazva sétal fel-ala Pentstemon bacsival, mikdzben
Mr. Voules visszarakta a palackokat a kosarakba, és tdvozni késziilt. A tarsasadg nétagjai
foltodultak a menyasszonnyal az emeletre. Mr. Polly nem volt beszédes hangulatban, de
Pentstemon béacsit felhangoltdk a nap eseményei. Beszélt tehat csapongva, 0sszefliggés nélkiil,
nem sokat torédve a hallgatdsaggal, ahogy bolcs 6regemberek szoktak.

- Aszongyak, az egyik temetés hozza a tobbit. Ez ugyan lagzi volt mama, de nagyon olyan
volt... A sonka mindig bemegy a fogam kdz¢ mostansag. Nem tudom, mér? Nem mintha sz4l-
ka vagy madzag, vagy miegymas vona a sonkaba. Rendes étel az, annyi szent. Az embernek
meg koll ndstini - folytatta Pentstemon bacsi a tarsalgast. - Ez ma’ igy van. Egyiknek koll, a
masiknak nem. En még annyi se votam, mint te, oszt ma’ megndsiitem. En nem mondanam,
hogy rosszu’ tetted. Nem tehecc rola, éppolyan ndsiilés vagy, akar én votam. Természetes
dolog ez, akéarcsak az or’vadaszat vagy az ivés, vagy a szelek a hasadba’. Eszre se veszed, mar
megesett. Ami meg azt illeti, hogy mi a jo benne, hat nincs abba semmi kiilonds jo. Lutri az
egész. Mennél melegebben gyon, annd’ hamarébb hiil, de mindenki megunja elébb vagy
utébb... En nem panaszkodhatok. Kettét is ¢’temettem. Harmadik is lehetett vona, de sose
bajmoldodtam kolkokkel, soha... J6 tetted, hogy nem azt a nagydarab lanyt valasztottad. Ezt én
mondom neked! Az egy vigyorg6 isten verése. Ha valaki, hat ez az! Egy vigyorg6 istenverése!
Osszeronditotta a gombadgyasomat, az 4m, én nem is felejtem el neki. Annyi laba van, mint
egy szazlabunak, annyi van neki, oszt csak gy ukmukfukk bele mindenbe. Mint a kobor tytk
a borsotablaba. Koty-koty! - vihogassal akarja eliitni. Na, aztan én eliitottem 6t, el am! A nagy
fenek, biidos kolkit!

Egy darabig rosszindulatian mélazott Annie folott, s kozben kibanyaszott egy makacs
sonkafoszlanyt a buvohelyérdl, az egyik fogabdl.

- Lutri a fehérnép. Zsdkbamacska, és nem tudod, mi van benne, csak ha hazaviszed ¢és
kibontod. Olyan még nem volt, hogyha valaki megndsiilt, ne zsdkbamacskat vett vona. Soha!
A hazassagtul még a lelkiik feneke is megvaltozik, szorostiil-borostiil. Senki se tudhassa, mi
gyon ki beldliik. Lattam én mar a legderekabb lanyt is elromolni - mondta Pentstemon bécsi,
aztan szokatlan tapintattal hozzatette: - Nem azt akarom evve’ mondani, hogy te is ilyet
kaptal.

Egy ciccentéssel eldbiztatott, és hosszu utjara kiildott egy masodik sonkafoszlanyt.

- A legrosszabb a sopankodas - folytatta Pentstemon bécsi. - Ha én eccer ilyennel keriiltem
vona Ossze, folkaptam vona valamit, és fejbe vagtam vona. Aszt hiszem, nem birnak kiallni
egy sopankododst. Akkor mar inkdbb egy olyan nagy fenekii, mint az a masik. Inkabb! Foga-
dok, hogy rogvest leszoktatnam a vihogasrdl, akdrmilyen szemtelen. Akkor majd vigyazna,
hogy hova Iép avval az otromba nagy ldbaval... Akarmindk is, a férfiembernek el koll tudni
banni veliik - 0sszegezte Pentstemon bacsi egy hosszu élet régi vilagbeli, bolcs tapasztalatait.
Aztan batran felemelte a hangjat: - Akar jok, akar rosszak, a férfiembernek el koll tudni banni
veliik!
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Végre ideje volt mar indulni, hogy a fiatal par elérje Fishbourne felé a waterlooi vonatot.
Sietniiik kellett. Az eskiivo tiszteletére masodik osztalyon utaztak, és a ndsznép kikisérte dket,
kivéve Puntékat, mert a Punt gyerek most mar minden kétséget kizaroéan rosszul volt.

- Indulas! - A vonat kigordiilt az dllomasrol.

Mr. Polly a kalapjaval, Mrs. Polly a zsebkenddjével integetett hosszasan, amig a hid el nem
takarta 6ket. Az uralkod6 figura az utolsé percig Mr. Voules volt. A vonat mellett ment a
peronon, sziirke, miilovarkalapjat lengette, €s csokot dobott a menyasszonynak.

Polly¢k leroskadtak az iilésre.

- Legalabb egyediil vagyunk a szakaszban - mondta Mrs. Polly kis sziinet utan.
Rovid csend.

- Mennyi rizsat vasarolhatott ssze. Kilokat!

Mr. Polly végightizta az ujjat a gallérja mogott, ahogy a rizs szot meghallotta.
- Nem is csokolsz meg, Elfréd? most, hogy egyediil vagyunk?

Polly kihuzta magat, keze a térdén, kalapjat fél szemére huzta, és a helyzethez ill6, sovar
képet vagott.

- De nem 4m - mondta Mr. Polly -, de meg am - és tigy tett, mintha nagy gonddal keresgélné a
helyet, ahol megcsokolhatja. - Gyere ide - mondta, és magahoz huzta.

- Vigyazz a kalapomra - mondta Mrs. Polly, és félszegen hozzabujt.

HETEDIK FEJEZET
A fishbourne-i kis bolt

1

Mr. Polly tizenét évig megbecsiilt kereskedd volt Fishbourne-ben. Ezeknek az éveknek
minden napja unalmas volt. Mégis ugy roppentek el, mint a pillanat. Csakhogy Mr. Polly most
mar nem volt joképii. Ahogy a torténet elején elmondtam, mar harminchét éves volt, egész-
ségtelentil kovérkés, arcboére fako, sargas, és szeme koré rancokat vont az elégedetlenség. A
palankon iilt, Fishbourne a laba alatt, és folkiltott az égre: - Pfuj! Rohohadt, fehertelmehes,
vacak koszfészek! - Meglehetdsen kopott, fekete zsakettet €s mellényt viselt, és nyakkenddje
dus szinekben pompdazott, mert az arukészletébdl szarmazott, és golfsapkajat a fél szemére
csapta.

Tizenot év telt el, s az ember azt hihetné, hogy Mr. Polly képzeldereje, ez a furcsa kis virag,
egyszer s mindenkorra elhervadt és elpusztult, s még irmagja sem maradt. De a valoésagban
még ¢lt, vidam, oromteli élmények, kellemes dolgok és szépség utani kielégithetetlen sdvar-
gas alakjaban.

Mr. Polly még mindig olvasott, ha véletleniil olyan kdnyvekhez jutott, amelyek idegen orsza-
gokrol, nagyszerli helyekrdl és nagyszerti idokrél meséltek, amelyek a humor gorbe tiikrében
mutattdk az életet, €s élvezetet szereztek friss ¢és kifejezd stilusukkal. De sajnos, ilyen konyv

172



nem sok akad. Az Ujsdgok és silany regények pedig, amelyek egyre inkabb elarasztjak a
vilagot, Mr. Pollynak nemigen voltak inyére. Sehol egy szines, sehol egy érdekes jelz8. Es Mr.
Pollynak tarsa sem volt, akivel gy beszélgethetett volna, ahogy szeretett. A bolttal is torédnie
kellett. Nehezen mozdul¢ kis iizlet volt mar az kezdettdl fogva.

Kivette, hogy elkeriilje a végzetet, amit Johnson valasztasdban érzett, és mert Fishbourne
megragadta a képzeletét. Eszre se vette akkor, milyen rosszul épitett, kényelmetlen a héz,
hogy az iizlet mogotti lakas, amelyben élniiik kell, kicsi, a bolt is irgalmatlanul sziik, a
konyha, amely télen sziikségszerlien a nappalijuk is lesz, az alagsorban van, és a hatso,
keskeny udvar a fishbourne-i Royal-szall6é udvaraval szomszédos. Nem gondolt arra, milyen
unalmas lesz {ilni és varni a vevoket, sem arra, hogy nem valami fényesek az iizleti kilatasok.
Latta magat és Miriamot, amint szép, napos, téli reggelen a siilt szalonna pompas illatdban
ilnek a reggelinél, délutan pedig friss, meleg vajas slitemény lesz a tea mellé. Arra is gondolt,
hogy vasarnap délutdnonként majd kiiilnek a tengerpartra, vagy sétalnak a szabadban, a varos
mogott, és margarétait meg pipacsot szednek. De a valdsagban rendszerint mind a ketten
pocsék hangulatban voltak a reggelinél, vajas siiteményre meg nem futotta a teahoz. Es
Miriam kijelentette, hogy nagyon rosszul festene, ha vasdrnaponként csavarogni mennének a
mezore.

Miriam, sajnos, az elsd pillanattol fogva nem dallhatta a hazat. Nem tetszett neki, amikor
meglatta, és még kevésbé tetszett, amikor megismerkedett vele.

- Tul sok a 1épcsd. A szén is benn van a hazba’, egy csomo piszkot csindl majd - mondta,
amikor bejartadk a hazat.

- Erre nem gondoltam - jegyezte meg Mr. Polly.

- Nehéz lesz ezt a hazat tisztan tartani. A fehér fal amugy nagyon szép, de borzasztéan
meglatszik rajta a piszok. Majd inkébb szép hengerelt falat csinaltatunk - mondta Miriam.

- Itt, ezen a helyen tarthatunk cserepes viragot - mondta Polly.
- Hogyisne. Elég bajom volt Minnie-vel meg a muskatlijaival.

Miel6tt bekoltoztek, egy hétig egy olcsd penzidban laktak. Stamtonban vettek butort,
nagyrészt kéz alatt, de az olcso evOeszkozt, porcelant és vaszonholmit ijonnan szerezték be a
fishbourne-i tlizletekben. Az otthon vidam 1égkorébdl kiszakadt Miriambdl kibujt sivar és
kedélytelen igazi természete, allanddan Osszerancolt szemoldokkel maszkalt a ,,mindig
minden rendben legyen” elv megvaldsitasa érdekében. Mr. Polly lelkesedéssel fogott neki a
bolt berendezésének, rengeteget fiityorészett, de abbahagyta, mert Miriam megjelent, és
kozolte vele, hogy szétreped a feje. Amint kivette a boltot, Polly mindjart telerakta a kirakatot
szembeszOkd tablakkal, amelyek keresetlen szavakkal hirdették, hogy az iizlet hamarosan
megnyilik, és kozben kirakosgatta drukészletét, meg akarta mutatni Fishbourne-nek, hogy mi
az igazi kirakatrendezés. El akarta latni a fishbourne-ieket zsirardi €és panama utanzata kalap-
pal, ujszertien csikozott fiirdéruhaval, konnyl flanellinggel, nyari nyakkenddvel és flanell-
nadraggal férfiak, nagyobb és kisebb filk szdmara. Szeme sarkdbdl oda-odapillantott a
szemkozti kis halarusra meg a szomszédos porcelankereskeddre, és azt fontolgatta, hogy egy
baratsagos fejbolintas nem lenne-e helyénvalé. Uj életiik elsé vasarnapjan, Miriammal egyiitt,
nagy gonddal fel6ltozott, 6 a gydsz-nasz kalapjaba és kabétjaba, Miriam a kimendruhdjaba -
tiszteletreméltobb part elképzelni sem lehetett -, és linnepélyesen vonultak a templomba, meg
egy kicsit koriilnézni.
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A kovetkezd héten a dolgok kezdtek elrendez6dni. Néhany vevd is beallitott, flirdéruhat és
kalapzsinort kerestek, szombat este meg a legolcsobb szalmakalapokat és nyakkendoket, €s
Mr. Polly egyre stirtibben allt ki a boltajtoba, mert vonzotta az utca tdrsadalmi varazsa. Latta,
hogy a porcelankereskedd éppen egy ladat csomagol ki a jarda szélén, és megjegyezte, hogy
sz€&p 1d6 van. A porcelankereskedd kelletleniil rdhagyta, aztan visszabujt a ladaba; modora
nem hatott valami batoritéan a beszédes szomszédra.

- Iparoskodo kereskedo - suttogta Mr. Polly a baratsagtalan hdtvanynak.

2

Miriam komoly kedélye nagy gyakorlati tehetetlenséggel parosult. A hdz soha nem volt se
tiszta, se rendes, de takaritds és rendcsinalas cimén allanddan rettentd nagy volt a felfordulés.
Azért f0z06tt, mert az ennivalot meg kell fézni, s mint szigori moralista, ligyet se vetett az
eredményre €s a kdvetkezményekre. Az ételt inkabb 6sszefabrikalta, mint elkészitette, és az
egész alig volt kellemesebb latvany, mint egy csapat vadember, akit a missziondrius parancsa-
ra képteleniil b6 ruhaba oltdztettek. Az ilyen eledel erdsen hajlamos bosszut allni, felladzadni
¢és gonosz varazslatot miivelni. Attél kezdve, hogy hozzdment, nem is hederitett férje szavara,
sohase simultak el a rancok a homlokan a jelenlétében, és mindig gondterhelten jarkalt. Talan
volt is valami alapja annak a gondolatnak, ami befészkelte magat az agyaba: hogy a férje
lusta. Polly sok id6t pocsékolt olvasasra - ahogy a lustak szoktdk -, és hamarosan beszélgeto-
partner utdn nézett. Elég gyakran eljarogatott az Isteni Gondviselés fogadd sontésébe, és ezt
minden este megtette volna, ha a kartya, amit haldlosan unt, nem gétolja a beszélgetésben. De

kiosztott lapbol eredd sovany kis meglepetések és izgalmak hidegen hagytak Polly szellemét,
amely tul élénken reagélt a benyomasokra, s ugyanakkor til konnyen faradt.

Nemsokara nyilvanval6 lett, hogy a bolt csak a legnyomortsagosabb jovedelmet nyujtja, és
Miriam nem rejtette véka ald a véleményét, hogy Mr. Pollynak egy kicsit mozognia ¢és
csinalnia kellene valamit. De hogy mit kellene csindlnia, azt nemigen tudta megmondani. Ja,
ha az ember tlizletbe 6li a pénzét, nem egykonnyen jut hozza Gjra. Ha a vevok nem jonnek
viddman, maguktdl, a torvény hatart szab a kényszernek, amit szivesen alkalmaznank. Nem
kergethetjilk végig az embereket egy flirdShely utcdin, és nem kényszerithetjiik Oket se
fenyegetéssel, se zaklatassal, hogy flanellnadragot véasaroljanak. Wintershed, a kerékpar- és
gramofonkereskedd, jobbrol, orgonalt a templomban; Clamp, a jatékboltbol, templomszolga
volt; Gambell, a zoldséges, pincérkedett, a felesége meg f6zott, és Carter, az 6ras, mindent a
feleségére hagyott, jarta az orszagot, és folhuzta a toronyodrakat és igy tovabb. De Mr. Polly
nem értett semmi ilyesféle mesterséghez, és nem is akart, hidba nogatta Miriam csendes
kitartassal. Nyari estéken biciklin jarta be a kdrnyéket, és ha valahol elado konyveket fedezett
fol, gyakran a masnap délel6ttot is elvesztegette, odament, és vaktaban Osszevasarolt egy
csomo selejtpéldanyt, spargaval 0sszekototte, hazavitte, és elrejtette Miriam eldl a pult alatt a
boltban. Keserves dolog rajonni az ilyesmire minden feleségnek, aki erés nyomozo6 hajlammal
van megaldva. Miriamnak az jart az eszében, hogy elégeti ezeket a leleteket, de vele sziiletett
takarékossagi hajlama mindig feliilkerekedett.

0, azok a konyvek, amiket ez alatt a tizenét év alatt olvasott! A teologiat kivéve mindent
elolvasott, amit megkaparinthatott, és ahogy olvasott, eltlintek nyomorusagos koriilményei, kis
sikertelenségei, és az élet csodaja koszontdtt be ujra hozza. A mindennapi kedvetlen koran
kelés, boltnyitds, a megjatszott, lelkes portordlgetés, a reggeli: a tul lagyra vagy tul keményre
fott tojas, vagy egy félig nyers vagy félig elszenesedett hering, és kavé a la Miriam, tele zac-
cal, aztdn megint a bolt, a reggeli Ujsag, a hosszu acsorgds a boltajtoban, egy-egy ,,jonap”-pal
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a jarokeldkhoz vagy egy kis tereferével, vagy idegen emberek bamulasaval, ez mind-mind
eltiint, ahogy a néz6tér eltlinik, ha kivildgosodik a szinpad. Konyvek szazait gyiijtotte Ossze
végiil - ocska, poros konyveket, melyek hatan meztelen volt a sparga és az enyv - Miriam
szemében egy csomo artalmas limlomot.

Itt volt példaul La Pérouse utleirasa, sok gondos, élethii fametszettel és a legdszintébb
vallomdsokkal a tizennyolcadik szazadi tengerészéletrél; és Mr. Polly addig olvasott az
igénytelen, kalandos, részegeskedd és zabolatlan, egyszdval gyonydriiséges matrdzéletrdl,
amig maga is ott uszott, dagado vitorlakkal, lassan és egyenletesen, s vele a hajo tiikorképe az
livegsima tengeren, €s egyébre se gondolt, mint a ragyogo, barna borli ndkre, akik kedvesen
ramosolyognak, és fiizéreket aggatnak a nyakdba, ismeretlen virdagokbol. Volt egy masik,
remek konyve is, a yukatani elveszett palotakrol, az dserdd boritotta, hatalmas teraszokrol,
amelyeknek ¢épitdi belevesztek az emberi feledés homalyaba. La Pérouse-hoz kapcsolddott a
Vidam Szigeti Ejszakdk, és Polly sohase unta meg, hogy az alkonyati késeléseknél a Hangok
Szigetén valami a késel6 kezére 6mlott, ami olyan volt, mint a ,,meleg tea”. Kiilonds, elmond-
hatatlan 6romet okoznak a szines, eleven szoképek, és a legiszonyubb tények leirasat is
megszepitik.

Es egy masik konyve, amelynek nem ismerte az elejét, a két abbé: Huc és Gabet utazasainak
masodik kdotete volt. Kovette ezt a két jambor lelket a tibeti nyelvleckéktdl, amiket a szakallas
Sanduratol kaptak (aki szamdrnak nevezte Oket, és ellopta egész vajkészletiiket), széz
szerencsétlen kalandon keresztiil Lassza szivébe, €s olthatatlan szomjusaggal kereste az elsd
kotetet, hogy megtudja, honnan jottek, s kik is voltaképpen. Egymas utan olvasta Fenimore
Coopert, és Tom Cringle hajonaplojat, €¢s Joseph Conradot, s addig almodozott a Kelet- ¢s
Nyugat-Indidk sok szinarnyalatd népeirdl, amig a szive belefajdult a vagyba, hogy miel6tt
meghal, meglassa ezeket a napfényben fiirdd orszdgokat. Conrad szines prézaja kiilonosen
mély hatédst tett ra, olyan élvezetet szerzett neki, amelyet sohase tudott szavakba Onteni.
Egyszer Port Burdockban, ahova néha elkarikdzott 6cska biciklijén, egy rakas piszkos,
hatpennys konyv kozott rdakadt Bart Kennedy vidam otletekkel teletiizdelt konyvére,
A csavargo tengerész-re, és ettdl kezdve baratsagosabb és megértdbb szemmel nézett minden
tagbaszakadt vaganyt, aki végigcammogott Fishbourne féutcdjan. Sterne-t olvasta, kissé
meghokkentette, ¢s nem tudta eldonteni, hogy tetszik-e neki vagy sem, de valamilyen okbdl,
amelyet magam sem értek, a Pickwick Klub-ot kivéve, Dickensszel sohase tudott igazan
megbaratkozni. De szerette Levert, Thackeray Catherine-jét és Dumas minden regényét, amig
el nem jutott a Bragelonne Vicomte-ig. Rejtély eldttem értetlensége Dickens irant, s amikor
errdl beszélek, csodalkozasomnak adok kifejezést, ahogy jo torténetirdéhoz illik. Sokkal érthe-
t6bb, hogy nem szerette Scottot. Es hogy szazszor tobbre becsiilt barmilyen prozat barmilyen
verses miinél, annak, azt hiszem, az az oka, hogy nem tudta a szavak helyes kiejtését.

Mindig megtjulé 6rommel olvasgatta Waterton Koborlas Dél-Amerikaban cimli konyvét.
Még azzal is elszorakozott, hogy 0j madarakat talalt ki, és irt le maganak Waterton stilusaban;
olyan madarakat, amelyeknek sajatsagai kuncogésra késztették, amikor eszébe jutottak. Ebbe
a mulatsdgba még Ruspert, a vaskereskeddt is megprobalta bevonni. Bates kdnyvét is olvasta
az Amazonasrol, de amikor rajott, hogy az egyik partrél nem latni a masikat, valamilyen
titokzatos lelki folyamat révén, amit megint csak nem értek, legalabb egy tizedrészét elvesz-
tette annak az élvezetnek, amit ez a folyo szerzett neki. De mas mindenfélét is dsszeolvasott;
elbiivolte Joyce konyve, az Osi Kelta Regék Gyiijteménye, és olvasta Mitfort Régi Japdn
Meséi-t, és egy csomd papirkotésii konyvet, és a Feketeerdo Meséi, amit még Easewoodban
szerzett, képezte a tartalékot. Elég szoros ismeretségbe keriilt William Shakespeare dramaival
is, és almaiban a cinquecento vagy az Erzsébet-korszak ruhdit viselte, s egy nyiizsgo,
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nyugtalan, kocsmazd, viharos vilagban élt. Egyszerli szublimalt vildg, konyvek vilaga te!
boldog menedék vagy, felfrissiilés és buvohely a hétkdznapi €let eldl...!

Annak a boltoskodassal eltoltott tizendt hosszi esztenddnek legjellegzetesebb képe: Mr. Polly
olvasasba meriilten, jol elérehajolva konyokol a pulton, a meglehetdsen rosszul vilagitott
boltban, vagy felegyenesedik egy sohajjal, hogy az iizlet utdn nézzen.

Es ekozben alig mozgott, emésztési zavarai novekedtek, amig egészen eluralkodtak a
kedélyén; meghizott, ereje hanyatlott, sulyos depresszidk tortek ra, és sotétitették el a kedvét,
a semmiségek egyre jobban bosszantottdk, és a gondtalan nevetésnek vége szakadt. A haja
hullani kezdett, mig végiil nagy, kopasz folt timadt a tarkdja tajan. Aztan egy napon - feledve
a konyveket és mindent, amit latott és atélt altaluk - hirtelen raébredt, hogy pontosan tizenot
esztendo ota il a boltjaban, hogy nemsokara negyvenéves lesz, s az életet ez id6 alatt nem volt
érdemes éIni, mert egykedvii, enyhén rosszindulat és birald tars mellett telt el; részleteiben
csunya, lehetdségeiben gyatra volt, és végiil elérkezett ide, a végképp reménytelen és sziirke
JOVO elé.

3

Mar voltam bator emliteni, s6t valojaban idézni egy bizonyos fennkdlt szellemii, arany-
cvikkeres, highburyi Griembert, aki tobbnyire a Climax Klub kdnyvtardnak egyik gyonyori
szobdjaban irkalt. Szocialis problémakkal birkézott, szaraz, de olykor - azt hiszem, ezt el kell
ismerni - roppant tanulsagos stilusban. Az volt a rogeszméje, hogy a vildgnak egy kollektiv
intelligencianak nevezett valamire van sziiksége, ami a gyakorlatban azt jelenti, hogy 6nok-
nek, nekem és mindenkinek rettenté keményen kell gondolkozni mindenfélén, ¢s az eredmé-
nyeket 0sszegezniink kell, hogy kotelezniink kell magunkat, hogy makacsul és szemérmet-
leniil vildgosak és Oszinték lesziink, tdmogatunk és tiszteliink egy csapatnyi tokéletes
professzort, irdt, miivészt és mas apolatlan kiilsejii, nehéz embert, ahelyett, hogy mérsékelt és
értelmes modon, golfozasra és bridzsezésre hasznalndnk agyunkat (mintha csak humorérzé-
kiink akadalyozna meg, hogy mast is kezdjiink vele), és egyaltalan, hogy szépen, tiriemberhez
illéen, konnyedén vennénk az életet, a teremtésit!

Szoval, ez a kupolafejli, intellektualis szornyeteg azt allitja, hogy Mr. Polly boldogtalan-
sagéanak kizarolag ez az oka.

,»Egy olyan egyre bonyolultabbd valo tarsadalom - irja az aranycvikkeres -, amely egészében
nem hajland6 gondolkozni a jov6jérdl vagy szembenézni a szerkezetébdl eredd szovevényes
problémakkal, pontosan olyan helyzetben van, mint az az ember, aki nem torddik az
étrendjével €s életmoddjaval, tartdozkodik a fiirdéstdl €s testmozgastdl, és szabadjara engedi
étvagyat. Haszontalan és céltalan ételeket halmoz fel, ahogy az ember zsirt halmoz fel és
karos anyagokat a vérében; hanyatlik kollektiv hatékonysaga és é€letereje, és nyugtalansagot €s
nyomorusagot valaszt ki magaban. Fejlédésének minden fazisat elkeriilhetd szorongas,
kényelmetlenség és az emberselejt maximuma kiséri.

Semmi sem demonstralhatja jobban kozdsségiink kollektiv eltompultsagat, az aktiv intellek-
tualis megujulas kialtod sziikségességét, mint a hasznalhatatlan, kényelmetlen, rosszul képzett,
rosszul betanitott és egészben véve szdnalomra méltd6 emberek hatalmas tomege. Ezekre
gondolunk, amikor ezt a pontatlan és félrevezetd kifejezést hasznaljuk: ,,als6 kozéposztaly”.
Az also kozéposztaly nagy része helyes megjeloléssel a dologtalanokbodl és a munkara alkal-
matlanokbol all. Ezek nemcsak azért tartoznak oda, mert szerény vagyonkdjuk, amely vagy a
régebbi fizetésb6l megtakaritott pénzbdl, vagy biztositasi kotvénybdl, vagy maés hasonld
forrasbol ered, megakadalyozza Oket, hogy egyenesen kozsegélyért folyamodjanak; hanem
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azért is, mert keveset vagy €éppen semmit sem adnak a kdzosségnek az elfogyasztott javakért
cserébe. Semmiféle vonatkozdsban nem hasznosak a kozosség szamdra, sohasem nevelték
Oket szocialis célok szolgalatara, még csak érdeklddésiiket sem ébresztették fel ezek irant. A
kis boltosok tekintélyes hanyada példaul olyan emberekbdl kertil ki, akiket valamilyen okbol
(kelld gyakorlat és céltudatossag hianyabodl eredd alkalmatlansag vagy a technikai fejlddés,
vagy a kereskedelem pangasa) kidobtak az allasukbol, s akik folosleges boltokat nyitnak, hogy
kiegészitsék megtakaritott pénziiket, amelyre megélhetésiiket alapozzak. Sikeriil megkeres-
nitik kiadasaik hatvan-hetven szazalékat, a tobbit az egyre zsugorodd toke adja. Az életiik
Iényegileg kudarc; nem az éles és tragikus kudarc, mint a munkasé, aki elvesztette munka;jat
¢s ¢hen hal, hanem a sorozatos kis veszteségek lassu, kronikus folyamata, ami - ha az egyén
kivételesen szerencsés - az elszegényedés halalos agyan végzddik, mieldtt a tényleges csod
vagy teljes nyomor bekovetkezne. Barmilyen lottojaték tobb esélyt nyljt az anyagi fel-
emelkedésre, mint az ilyen bolt. A szallitas és kozlekedés allando fejlédése elkertilhetetlentil
magéval hozza az eloszt6 kereskedelem nagyvonali gazdasagi atszervezését; ha csak nem az
ujonnan alakult orszdgok kaotikus ziirzavaraban, azok az id6k orokre elmultak, amikor az
ember szakképzettség nélkiill vagy némi szakképzettséggel kiskeresked6ként megélhetést
biztosithat maganak. Mégis, évrdl évre latjuk, ahogy a szomor menet halad a kis bukésok ¢és
az adosok bortone felé, és nincs benniink annyi allamférfiai képesség, hogy megallitsuk ezt a
menetet. Minden kozgazdasagi 0jsag minden egyes szama négy-6t hasabon foglalkozik
kivonatosan csédtomegeljarasokkal, amelyek koziil majdnem mindegyik egy ijabb, kiiszk6do
csalad végso 0sszeomlasat és a tarsadalom segitségére utaltsagat jelenti, és allandé utanpotlast
folosleges iparosokbol, kereskeddsegédekbdl, akik némi megtakaritott pénzzel keriiltek az
utcara, vagy a rokonok segitik 6ket; 6zvegyekbdl, a férj utdn kapott biztositasi 0sszeggel,
fosvény apdk rosszul képzett fiaibol, hogy a tonkrementek helyére lépjenek a mindenfelé
burjanzo, gyatran felszerelt, rosszul épitett boltokban.”

Egy kellemetlen, de tehetséges kortarsamtol idézem ezeket a sorokat, azért, ami benniik érték,
¢és ugy érzem, bele kell vennem dket konyvembe mint ennek a torténetnek alapgondolatat. De
visszatérek Mr. Pollyra, ahogy ott iil a palankon, belekdromkodik a keleti szélbe, és ekdzben
ugy érzem magam, mintha tatong6 szakadékok felett lebegnék at, az altalanos és az egyedi
kozott. Amott, az egyik oldalon all a tudds embere, a tisztan 1at6 (remélem, tisztan lat) és a
nagy folyamat, amely szerencsétlen koriilmények kozott tengddd millidk életét kudarcra és
nyomorusagra itéli, de nem ad segitséget, sem utmutatast, hogy elérhessiikk azt a jobb
»Kollektiv akaratot és intelligenciat”, ami majd gatat emel az emberi balsiker aradatanak. Itt
meg a masik oldalon Mr. Polly iil a palankon, képzetleniil, kiszolgaltatva, zavartan, elkesere-
detten, dithosen, és nem lat semmit, legfeljebb annyit, hogy a sziirkeség és a gondok halojaba
esett, mig koriilotte vig tancot jar az élet, Mr. Polly, akinek legalabb olyan erds és finom
érzéke van az 6romhoz és szépséghez, mint 6ndknek vagy nekem.

4

Céloztam ra, hogy j6 6reg Angliank egy fikarcnyival sem szerelte fel jobban Mr. Pollyt bels
érdekeinek védelmére, mint kiilsé iigyeinek intézésére. Edes hazank hanyag bokeziiséggel
arasztja el gyermekeit olyan valtozatos taplalékkal, amilyenre nincs példa a vildgtorténe-
lemben, kozottiik sok-sok fliszerrel, gazdasagi életiink Ujszeri konzervkészitményeivel. A
f6z¢és pedig Miriam dolga volt. Mr. Polly szervezete, mint egy zlirzavaros, rosszul kormany-
zott demokrécia, allandé elégedetlenség és felfordulas allapotaba keriilt, és hol olyan gonosz
¢s artalmas belsé gyonyoroket kovetelt, mint a savanyu uborka, ecet és ropogds, zsiros
disznosiilt, hol meg olyan bosszuszomjas kiilsé megnyilvanuldsokat, mint habort és vérontas
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vilagszerte. Ugyhogy Mr. Polly a gy(ilolkodésig jutott, és egymas utan cstnyan dsszeveszett a
haziurral, a nagykereskeddokkel és legtobb szomszédjaval.

Rumbold, a szomszédos porcelankereskedd, kezdettdl fogva ellenségesnek latszott, minden
nyilvanval6 ok nélkiil, és mindig ugy csomagolta ki a ladait, hogy teljesen hatat forditott uj
szomszédjanak. Mr. Polly viszont kezdettdl fogva haragudott ezért, gytilolte ezt az udvariatlan
¢s semmitmondé hatsorészt, és szerette volna megdofkddni, megrugdosni, kicsufolni. De az
ember nem csufolhat ki egy hatat, ha nincs ott a baratja, akit kozben a konyodkével oldalba
bokhet.

Végiil Mr. Polly nem éllhatta tovabb. Odament Rumboldhoz, és megbokte.

- Hall6 - mondta Rumbold hirtelen felegyenesedve, és megfordult.

- Nem kaphatnék valami mas nézdpontot? Unom mar a hatulnézetét - mondta Mr. Polly.
- Mi? - kérdezte Rumbold teljesen értetlentil.

- Minden gerinces allatok koziil az ember az egyetlen, aki az arcat emeli az ég felé, 6regem.
Maga mért csinalja forditva?

Rumbold tanacstalan dbrazattal ingatta a fejét.

- Nem szeretem ezt a sok hdtvanyossagot.

Rumbold elszomorodott, mert végképp nem értett semmit.

- Szoval, elegem van abbdl, hogy igy hatat fordit nekem, érti?
Fény gyulladt ki Rumbold agyaban: - Hat erriil van sz4?

- Erriil!

- Rumbold megvakarta a fiilét a harom szalmas lekvarosiiveggel, amit a kezében tartott. -
Arrul fij a sz¢€l. De minek ez a hith6?

- Nem hiiho! Csupan futdlagos megjegyzés. Ki nem allhatom, és kész!

- Tehetek én rola, hogy a szél fujja a szalmat? - mondta Rumbold, és még tavolrél sem értette
a dolgot.

- Udvarias ember ilyet nem tesz - mondta Mr. Polly.

- Ugy csomagolom ki, ahogy nekem tetszik. Maga se csomagolhatna ki masképp, kiilonben a
szeme tele lesz szalmaval.

- Musz4j tgy kicsomagolni, ahogy a disznd tar, ha szarvasgombat keres?!
- Szarvasgombat?!
- Musz4j tigy kicsomagolni, mint a disznd?

Mr. Rumbold végre megértett valamit: - Diszn6! Maga disznonak nevez engemet?! - mondta
folhéborodva.

- Ha ezt az oldalat mutatja nekem?

Mr. Rumbold hirtelen dithbe gurult, és a lekvarosiiveggel hadonédszva kialtotta: - Hé! eriggyen
vissza a boltjaba. Nem veszekszek magaval, és maga se veszekedjen velem. Nem tudom, mi
nyomja a bogyit, de én békés ember vagyok, meg antialkoholista is, és j6 volna, ha maga is az
lenne, érti? Menjen a boltjaba!

- Ugy érti, hogy...? En csak udvariasan folkérem, hogy tobbé ne csomagoljon hattal nekem.
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- Maganak a diszn6 udvarias, nekem meg maga részeg. Eriggyen a boltjaba, és hagyjon
kicsomagolni. Maga... maga izgaga!

- Ugy érti, hogy... - Mr. Polly verve volt. Most vette észre, hogy Rumbold vaskos, massziv
ember.

- Eriggyen vissza a boltjiba, és hagyjon tovabb dolgozni. Es ne diszndzzon, érti? Sopdrjon a
maga haza elétt!

- Azért jottem, hogy udvariasan megkérjem.

- Azér jott, hogy veszekedjen. Semmi dolgom magaval, érti? Még a képe se teccik nekem,
érti? Es nem allhatok le magéaval egész nap vitatkozni, érti?

Csend, kolcsondsen méregetik egymast.
Mr. Pollynak eszébe 6tlott, hogy bizonyos fokig feltehetden 6 a hibas.

Mr. Rumbold nagy fujtatva elment mellette, lerakta a lekvarosiivegeket az {izletben,
mérhetetlen, mesterkélt nyugalommal, mintha semmiféle Polly nem volna a vildgon, aztdn
visszajott, megvetden hatat forditott Mr. Pollynak, és belebujt a ladaba. Mr. Polly elképedve
allt. Beleragjon ebbe az elétte meredd vaskos tomegbe? Belerugjon egy hatalmasat? Nem!

Nadragzsebébe siillyesztette a kezét, fiitylilni kezdett, és mérhetetleniil unott arccal vissza-
ballagott a boltajtoba. Itt egy darabig a ,,Harlachi férfiak” dallamara eltlinddott az egyre
tavolodd lehetdségen, hogy durr! belerig Mr. Rumboldba. Nagyszeri érzés lett volna, ¢és
pillanatnyilag pompds kielégiilés. De gy dontott, hogy nem teszi. Meghatdrozhatatlan
okokbol nem teheti meg. Bement, és nagyon lassan, elgondolkozva rendezgette a nyakken-
doket. Aztan a kirakathoz 1épett, és sanda pillantast vetett Rumboldra. Mr. Rumbold még
mindig csomagolt...

Mr. Polly ezek utan tizenot évig nem érintkezett Mr. Rumbolddal. Tartotta a haragot.

Volt id6, amikor gy latszott, hogy Rumbold tonkremegy, de aztan mégiscsak megegyezett a
hitelezdivel, és folytatta a csomagolast, gy, mint azel6tt, s6t bargytbban, mint valaha.

5
Mas eset volt Hinks, a nyerges, két {izlettel odébb. Itt tulajdonképpen Hinks volt az agresszor.

Hinks sportember volt a maga modjan, és olyan izléses, kockds kabatban ¢€s sziik nadragban
jart, amelyet a sors kiflirkészhetetlen akaratdbdl 6hatatlanul a 16sporttal szoktak dsszefliggésbe
hozni. Eleinte Mr. Polly kedvelte mint érdekes tipust, gyakran megfordult vele az Isteni
Gondviselésben, fizetett neki, és fogadott el tole, és takargatta 6ridsi tudatlansagat a lovakat
illetéleg mindaddig, amig Hinks nyaggatni nem kezdte, hogy biliardozzon vagy fogadjon vele.
Ezutan Mr. Polly elkeriilte, Hinks pedig nem rejtette véka ald véleményét. Hogy Mr. Polly
voltaképpen egy puhdny ludtalpas. De azért tovabbra is szoba allt Mr. Pollyval. Amikor Mr.
Polly megjelent az ajtoban, Hinks odajott hozza, és roppant beavatott modorban tarsalgott
sportrol, ndkrdl, bokszolasrdl és a férfias ¢életrdl, amig Mr. Polly mar Ggy érezte, hogy ¢ a
legattetszObb, legfejletlenebb emberi arny, aki valaha is a nemlét peremén 1ézengett.
Csufneveket talalt ki tehat Hinks 0ltozkodésére, és bizalmasan beszélt Ruspernek, a
vaskereskedonek Hinks gyongéirdl. Kockas karrieristanak nevezte, és mintas ldbszarara azt
mondta, hogy reszketeg rdazkatag. Az ilyesféle j6 mondasok rendesen fiilébe jutnak az
illetonek.
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Egy nap Mr. Polly az ajtoban 4csorgott és unatkozott, amikor Hinks megjelent az utcén,
megallt, és egy ideig kiilonds, rosszindulata arccal méregette 6t. Mr. Polly megkésett kdszo-
nésfélét intett oda neki.

Mr. Hinks kopott egyet a jardara, és lathatolag toprengett. Azutan vészjosloan megallt Mr.
Polly el6tt, és megszolalt, komoly bizalmas hangon, fogai kozt szlirve a szot: - Hallom, rélam
jértatta a szajat?!

Mr. Polly megszeppent: - Nem tudok rdla - felelte.
- Nyavalyat nem tud rola. Jartatta a szajat!
- Nem értem - mondta Mr. Polly.

- Nyavalyat nem érti! Csak jartassa rolam azt a hiilye szajat, majd jol szemkozt vagom. Erti? -
Mr. Hinks hidegen, de keményen figyelte a hatast, és Gjra kopott. - Meg vagyok értve?

- Nem emlékszem... - kezdte Mr. Polly.

- Nyavalyat nem emlékszik! Fene sokat jartatja a szajat. Tobbet locsog itt Gsszevissza, mint
amennyire kivancsiak vagyunk. Latja ezt? - Es Mr. Hinks feltiinden bizalmaskodé mozdulattal
Mr. Polly elé tartotta rendkiviili méretii, vaskos, szeplds oklét, hogy kozelebbrdl megszemlélje
vagy megszagldssza, ide-oda forgatta, szeliden rdzogatta néhany pillanatig, aztdn dvatosan
visszarakta a zsebébe, mintegy késobbi hasznalatra félretéve; lassan, éber szemmel hatralt egy
1épést, és véglil elfordult, mintha mas dolgok érdekelnék, és megsziint, még latszatra is
megszint j6 baratnak lenni.

6

Mr. Polly érintkezését valamennyi boltostarsaval elobb-utobb hasonld kellemetlen incidensek
mocskoltdk be, amig mar egyetlen baratja sem maradt, és a magiany még a boltajtot is
rettenetessé tette. Uzletek mentek tonkre mindenfelé koriilotte, Gj emberek jottek, és 0j isme-
retségek kotddtek, de a torzsalkodas el6bb-utobb elkeriilhetetlenné valt - elkeriilhetetlenné
tette a fesziiltség, amiben ezek a rosszul taplalt, gyatra hazakban lakd, unatkozé és gondtol
nyltt szomszédok éltek. A puszta tény, hogy Mr. Pollynak naponta latnia kellett dket, hogy
nem menekiilhetett eléliikk, magaban is elég volt ahhoz, hogy nyugtalan, tevékeny, aktiv
szelleme mar-mar elviselhetetlennek érezze dket.

A F6 utca tobbi kereskedoi kozott ott volt Chuffles is, a fiiszeres, kis sz0ros, csendes, torekvo
poligamista, akinek a kornyékbeli fiatalsag macskazenét adott a felesége hiugaval kapcsolatos
botrany miatt, és aki mindamellett teljesen érdektelen volt; aztan ott volt a masik fiiszeres: az
oreg Tonks, a néla is 6regebb, végelgyengiilés fel¢ jard feleségével - mindketten mélységesen
istenfélék voltak. Tonks tonkrement, helyét a Nemzeti Elelmezési Tarsasag fiokja vette at,
amelynek fiatal vezetdje csak annyiban nem hasonlitott a rokdhoz, hogy ugatott. A jaték- és
édességbolt gazdaja egy utalatos modort 6regasszony volt, €s az utca végén levo kis haliizlet
tulajdonosa sem bizonyult kiilonbnek. A gyapjifonal-kereskedés, miutan tonkrement, jsagos-
bolt lett, aztan egy tiidovészes rovidarus vette at, és végiil egy papirkereskedd. A harom
lizletben, az utca végén, egymas utdn buktak meg a kovetkezok: egy biciklijavitd és -keres-
kedd, egy gramofonkereskedd, egy trafikos, egy olcsd bazararus, egy suszter, egy zoldséges €s
egy kukucskalds mozgokép-vallalkozé. De egyik se kotott baratsagot Mr. Pollyval.

A kereskedelemnek ezek a kalandorai tobbé-kevésbé mind hanyatott emberek voltak, akiket
értelmetlentil sodort maga elétt a sors vihara.
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A két fishbourne-i tejcsarnok tulajdonosai testvérek voltak. Osszevesztek apjuk végrende-
letén, és azért nyitottak iizletet, hogy egymast tonkretegyék. Az egyik siiket volt, mint az agyu,
Mr. Polly tehat semmi hasznat nem vette, a masik sportember volt, természettdl fogva irtdzott
a giinynevektdl, és egy huron pendiilt Hinksszel. Igy alltak a dolgok Mr. Pollyval; ugy latszott,
minden oldalrél baratsagtalan, unalmas emberek veszik koriil, vagy olyanok, akik a legmé-
lyebb bizalmatlansagot és rosszindulatot érzik iranta: biivos kor gyanakvo, elfogult, elember-
telenedett emberekbdl, igy hat a szervezetében levé méreg megmérgezte a kiilvilagot is.

De Boomer, a borkeresked6 és Tashingford, a patikus - jol jegyezzik meg - nagyon
fennhordtdk az orrukat, s azt tartottak, hogy kiilonbek Mr. Pollyndl. Sose vesztek Ossze vele,
inkabb kezdettdl fogva elzarkoztak eldle, mintha mar régen dsszevesztek volna.

Ahogy Mr. Polly belsé baja ndtton-nétt, s 6 mindinkdbb az erjedd taplalék és az egymassal
hadakoz6 nedvek csataterévé valt, ahogy mondani szokéds, mar latni se birta, Ggy gytlolte
valamennyi szomszédjat. Itt voltak mindennap és egész nap, mindig ugyanazok, és sajat
megrekedését tikrozték. Fajt a feje tolik, eldl is, hatul is, kezét-labat is faradtnak és
csiiggedtnek érezte miattuk. Még a levegd is elvesztette az izét tliik. Mr. Pollybol kiveszett
az emberszeretet.

Délutanonként az tizletben dgyelgett, haldlosan unta a boltjat, az otthonat, Miriamot, és mégis
félt kimenni, mert olyan hevesen, olyan betegesen tllnagyitva undorodott és iszonyodott
ezektdl a szomszédoktol. Nem tudta rdszanni magat, hogy kitegye a labat, és ismét végig-
csindlja a szokasos vesszofutast, figyeld ablakok és hideg, konydrtelen tekintetek elott.

Talan Rusperrel, a vaskereskeddvel tartott legtovabb a baratsdga. Rusper ugy harom évvel
azutan vette at Worthington tzletét, hogy Mr. Polly megnyitotta a magaét. Magas sovany
ember volt, ideges, allandoan rangatdzott, ovalis fejét kissé hatravetve tartotta, égnek emelt
arccal. Szorgalmas 0jsag- és folyoirat-olvasd volt, valamilyen irodalmi tarsasdghoz tartozott,
valamikor, valahol, és egy kis hiba volt a szajpadlasaval, amit6l Mr. Polly eleinte minden
szavat elblivolonek és érdekesnek talalta. Ez a szajpadlés egy furcsa hangot adott, mintha
valami lett volna Mr. Rusper torkaban, ami félig nevetéshez, félig a gazoéra kattandsédhoz
hasonlitott.

Rusper irodalmi izlése nem egyezett hajszalpontosan Mr. Pollyéval; véleménye szerint a
konyv a ,,Nagy Gondolatok™ szentélye, a miivészet meg pedagdgia, jelmezben; nem volt érzé-
ke hasonlatok, jelzok vagy mas stilusszépségek irant, de azt mégiscsak tudta, hogy léteznek
konyvek is a vildgon. Tudta, hogy vannak konyvek, és tele volt nagy, dagéalyos eszmékkel,
amiket ,,Modern (katt) Gondolatok-nak nevezett, és foloslegesen, tehetetleniil, de nyilvan-
valdan izgatta az ,,Emberi Faj (katt) Boldogulasa”™.

Ejszakanként Mr. Polly néha errl a ,katt”-rol dlmodott.

Ennek a kellemetlen agyti Mr. Pollynak gy tiint, hogy soha életében nem latott még ennyire
tojas formaju fejet, mint a Rusperé. Nem tudott szabadulni ett6l a gondolattdl, olyannyira,
hogy amikor mdr tiizesen vitatkoztak, ilyeneket mondott Ruspernek: - Fézze még egy kicsit,
oregem. F6zze keményebbre! - vagy: - Legalabb hat percig! - Rusper ugy talalta, hogy az ilyen
megjegyzéseknek nincs se fiiliik, se farkuk, és végiil rajuk se hederitett, Mr. Polly megszokott
kiiloncségei kozé sorolta oket. Ezek a kis célzdsok hosszu ideig nem vetettek arnyékot
érintkezésiikre, de mar magukban hordtak a végs6 szakitas csirdjat.

Amig baratsaguk tartott, Mr. Polly gyakran otthagyta a boltjat, atballagott Rusperhez, megallt
az ajtdban, és beszolt: - Na, dregem, hogy miikodik a Korszellem? - és egy egész orat is
elbeszélgetett. Néha meg Rusper ment 4t a divataruiizletbe azzal, hogy: - Hallotta mar (katt)
az ujsagot? - és ott toltotte a déleldtt hatralevo részét.
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Aztan Mr. Rusper megndsiilt, és nagyon meggondolatlanul, olyan nét vett el, aki Mr. Pollyt
egyaltalan nem érdekelte. Egy kis hiivosség tdmadt koztik attél kezdve, hogy Rusper
megemlitette ndsiilési szandékat. Amikor meglatta az asszonyt, Mr. Polly kénytelen volt arra
gondolni, hogy a nd til szorosan fésiili hatra a hajat, és a konyoke szdgletes. Félszegen
viselkedett a nd jelenlétében, mert nagyon vigyazott, nehogy kicsusszon valami megjegyzés a
szdjan. Pedig annyi taldloé kifejezés jutott az eszébe. Mrs. Ruspernek meg az volt a
benyomasa, hogy Mr. Polly valami biings titkot takargat eldtte. Meggy6zddése volt, hogy Mr.
Polly kéros hatdssal van a férjére, és mindig fiilelt, és rogton megjelent, mikor beszélgetni
hallotta Rusperrel.

Egyszer a két férfi 6sszekapott a németkérdésen.

- Fogadjunk, hogy (katt) megszallnak minket - mondta Mr. Rusper.
- Semmi se lesz abbol. Vilmos nem olyan Xerxikus-fajta.
- Majd meglatja, 6regem.

- Pont ez az, amit nem fogok meglatni!

- Ot év (katt) se telik bele!

- Ugyan!

- De!

- Nem!

- De!

- Eh! f6zze meg keményre - mondta Mr. Polly.

Ekkor felnézett, és meglatta Mrs. Ruspert. A pult mogott allt, félig eltakarta egy csomo aso,
kerti oll6 meg egy késtisztitd késziilék, és az arcarol Mr. Polly azonnal létta, hogy mindennel
tisztaban van.

A beszélgetés ellankadt, és Mr. Polly csakhamar elvonult.

Ezutdin még jobban elhidegiiltek egymastol. Mr. Rusper ezentul egyszer sem sétalt at a
divatarushoz, Mr. Polly pedig csak tigy mellékesen kukkantott be néha a vaskereskeddhoz.
Akéarmit mondtak is egymasnak, abbol csak éles ellentmondas, hangos vita keletkezett. Rusper
homalyos és nyugtalanité figyelmeztetést kapott: Mr. Polly megsértette, és csufot tizott beldle;
nem tudott r4jonni, hogy pontosan mivel, tehat most mar Mr. Polly minden szavaban sértést
gyanitott, amivel raszolgalt haragjara, akkor is, ha burkolt formaban tortént a sértés.

Nemsokara Mr. Polly is abbahagyta a latogatasokat, s ekkor Mr. Rusper, érthetetlen gondolat-
menet eredményeképpen, specialis rovidlatasra tett szert, ami csak Mr. Pollyra vonatkozott.
Ha Polly feltiint, Rusper mindig méasfelé nézett, €s nagy, tojasdad abrdzatan olyan tudatos derii
¢s kiszamitott, boldog Ontudatlansag omlott el, amitdl egy Pollynal kevésbé ingerlékeny
személy is dithbe gurult volna. Ez a rovidlatds erds vagyat ébresztett Mr. Pollyban, hogy
kiginyolja és majmolja Mr. Ruspert, s ilyenkor paratlanul megvetd kohogésben tort ki, féleg
akkor, amikor Mr. Rusper tettetett dntudatlansaggal el6kohogott neki.

Aztan Mr. Pollyt egyszer biciklibaleset érte. Gépe mar nagyon oOreg joszag volt, s a bicikli
szenilitdsaval egyiitt jar az is, hogy a szabadonfutdja egy nap makacsul megsziinik szabadon
futni. Emberi hasonlattal élve, olyan ez, mint amikor egy oregur elveszti a metszéfogat. Mr.
Polly éppen Mr. Rusper boltja felé kozeledett, amikor, szerencsétlen véletlen folytan, egy autod
rossz oldalon akart elézni egy lovas kocsit, Mr. Pollynak tehat nem volt mas valasztasa, mint
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folszaladni a jardara és leszallni. Megszokta, hogy tempodsan szalljon le, kivarva azt a
pillanatot, amikor a bal pedalja mélyponton van, de a szabadonfuté beszoruldsatol ez a mély-
pontpillanat csak atmeneti volt, s mieldtt rdeszmélhetett volna, hogy mi torténik, a pedal mar
ujabb fordulatra emelte a 1abat. Hogy a megszokott mdodon szallhasson le, a pedalnak még egy
fordulatot kellett tennie; de miel6tt ezt a fordulatot megtehette volna, Mr. Polly a kiilonb6z6
csengO-bongd holmik: badog szemétladak, felmosovodrok, fiinyird gépek, gereblyék, asok és
egyéb csorompold targyak kozott taldlta magat, amelyekkel Mr. Rusper a jardat szokta
kidisziteni. Miel6tt kozéjiik keriilt, egy gyotrelmes pillanatra elfogta az a tehetetlen diih és
bizonytalansdg, amirdl az ember Ugy érzi: évszazadokig tart, amiben az ember felfigyel
mindenre, de nem gondol semmire, csak olyan szavakra, amiket jobb elfelejteni. Mr. Polly egy
vodortornyot mennydorgd robajjal a boltajtdé elé taszitott, és zuhand vasaruk viharos
zenebondja kozepette leszallt - egyik 1abaval egy egészségiigyi szemétladaba.

- Mindent telerak az 6cskavaséaval - kialtotta. Latta, hogy Rusper elébujik a boltjabol, arcan a
nagy nyugalom rancokba szaladt, mint bevont vitorlan a reddk.

Egy pillanatig Rusper némén hadonaszott: - Mit (katt) csinal? - szélalt meg végiil.
- PIéh embercsapdak! - mondta Mr. Polly.
- Mit (katt) csinal?

- Egy kirakat az egész jarda, mintha ez a nyavalyas varos a magéé volna. A szentségit! - Mr.
Polly méltdsagteljes mozdulatot akart tenni, de folfedezte, hogy benn all a szemétladaban.
Elkeseredett, alantas szavak kiséretében egy darabig pokoli zajjal rugdosta a lada oldalat,
aztan nagy robajjal a jarda szélére rugta. A lada roptében még eliitott egy-két vodrot is. Mr.
Polly fogta a biciklijét, hogy indul hazafelé, de Mr. Rusper keze megéllitotta.

- Rakjon (katt) mindent vissza (katt) a helyére!
- Rakja (katt) vissza maga!

- Maganak (katt) kell visszarakni!

- Menjen az (katt) utambol!

Rusper egyik kezét a korményra tette, a masikkal erésen megmarkolta Mr. Polly gallérjat,
mire Mr. Polly azt mondta: - Erisszen! - és Gjra: - Erisszen! nem hallja? - aztan meglehetds
erésen gyomorszajon bokte konyokével Ruspert hangos, tlirelmetlen kidltdssal (ami minden
betiikombinaci6 koziil legjobban tii-katt-re hasonlitott), eleresztette a kormanyt, megragadta
Mr. Pollyt a hajanal és sapkdjanal fogva, és lefelé nyomta a fejét meg a vallat. Erre Mr. Polly
olyan szavak kiséretében, amelyeket mindenki ismer, de senki se nyomtat ki, teljes erejébdl
beledklelt Mr. Rusper homorulatiba, egyik labat koréje csavarta, és néhany borzalmas
pillanatig bizonytalanul diilongélt, aztan végigvagddott, magéra rantva Ruspert a bicikli és a
vodrok kozé. Es ez a két fegyverhez és erészakhoz nem szokott, tapasztalatlan ember, egy
békés korszak gyermekei, ott a jardan, nevetséges, amator erdfeszitéseket tett, hogy fajdalmat
okozzon és megsebesitse egymast, aminek kézzelfoghato kovetkezményei - poros hat, dssze-
borzolt haj, 0sszegylrt gallér - lettek. Mr. Polly ujja véletleniil Mr. Rusper szajaba keriilt, és
szorgalmasan iparkodott ezt a nyilast meghosszabbitani Mr. Rusper fiile irdnyaba; de ekkor
eszébe jutott Mr. Ruspernek, hogy megharapja az ujjat (bar nem tul erdsen harapta meg),
aztan minden igyekezetével azon volt, hogy Mr. Polly arcét a jardahoz dorzsolje. (A kiizdelem
tele volt ilyen €s ehhez hasonld szornytliséges lehetéségekkel.) De a vérontés elmaradt.
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Aztan mindkettéjiknek ugy rémlett, hogy a masiknak rengeteg a keze, rengeteg hangja ¢és
rengeteg ereje nott. Megadtdk magukat a sorsnak, és abbahagytdk a viaskodast. Arra
eszméltek, hogy kifelé felhaborodott, befel¢ drvendezd szomszédok szétvalasztjak és lefogjak
Oket, és igyekeznek kivenni bel6liik, hogy mi is tortént tulajdonképpen.

- Mindent (katt) vissza kell neki rakni - lihegte Mr. Rusper, Hinks gyakorlott markaban. -
Csak azt kértem (katt), hogy mindent rakjon vissza.

Mr. Pollyt a kis Clamp, a jatékboltos tartotta, azzal a bonyolult és kellemetlen fogéssal,
amelyet késobb ugy magyardzott Wintershednek, hogy a regényes dzsudonak és a még
regényesebb renddrfogasnak a kombinacidja.

- Vodrok! - magyardzta Mr. Polly szaggatottan, lihegve. - Vodrok. Mindenfelé az utcan.
Elzérja az egész utcat a vodreivel. Maguk is latjak.

- Szandék (katt)... dékosan (katt) belehajtott az drukba. Mindig (katt) bosszant (katt) engemet -
mondta Rusper.

Mind a ketten roppant megfontoltan és értelmesen viselkedtek. Azt akartak, hogy mindenki
felelosségteljes, intellektualis embernek tartsa Oket, olyannak, aki a jog és a vildg tartos
békéjének érdekében cselekszik. Ugy érezték, hogy nagy horderejii koziigyként kell kezelniiik
a dolgot. El akartdk magyarazni, kifejteni és kimutatni, hogy mennyire sziikséges volt minden,
amit tettek. Mr. Polly meg volt gy6zédve, hogy soha ¢€letében nem volt még korrektebb, mint
amikor az egészségligyi szemétladaba dugta a 1abat. Mr. Rusper viszont ugy tekintette a Mr.
Polly hajaba valdé csimpaszkodést, mint kiilonben jelentéktelen palyafutasanak egyetlen
kifogastalan impulzusat. De azt mind a ketten vildgosan érezték, hogy konnyen nevetségessé
valhatnak, ha nem vigydznak, ha csak egy madsodpercre is atlépik az eddig tanusitott
emelkedett szellem és meg nem alkuvé méltosadg hatarat. Tudtdk, hogy semmi 4ron nem
szabad nevetségessé valniok.

Mr. Chuffles, a botranyos életii fiiszeres, ahogy egy kitaszitotthoz illik, néman csatlakozott az
ellenfeleket koriilvevd tomeghez, és szomort, fajdalmas, segitOkész arccal folemelte Mr.
Polly biciklijét. Gambell nyari kifutofitija, a példan felbuzdulva, helyreéllitotta a szemétlada
¢és a vodrok onérzetét.

- Neki kell (katt), neki kell 6sszeszedni - tiltakozott Mr. Rusper.

Mr. Hinks harmadszor is megrazta gyengéden Mr. Ruspert: - De hat mi tortént itt
tulajdonképpen? Kicstufolta magat?

- Semmi se tortént, beleszaladtam a vddreibe, akarkivel megeshetett volna, erre fogja magat,
kijon és nyakon ragad - mondta Polly.

- (katt) Megtamadott!

- O tamadott meg engem!

- Beleugrott (katt) a szemétladamba. Ez csak tdmadas, nem igaz?
- Hagyjak a csuddba - mondta Hinks.

- Kar, hogy egyik se tud rendesen viselkedni - mondta Mr. Chuffles, és oriilt, hogy végre
egyszer ¢ az erkdlcsileg feddhetetlen.

- Latta valaki, hogy kezdddott? - kérdezte Mr. Wintershed.
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- En az iizletben voltam - hallatszott hirtelen Mrs. Rusper hangja a boltajtobol. A kis csoport
férfit ¢éles rémiilet jarta at a ndi hang hallatdra. - Ha tanu kell, azt hiszem, nekem is van
nyelvem. Azt hiszem, lehet szavam, ha latom, hogy az uramat bantjadk. Az uram kiment, és
sz6lt Mr. Pollynak, mert az le-f6l ugralt a biciklijére a vodrok meg a tobbi kozott, és egyszerre
csak fejjel nekiment az uram hasanak, egyszerre csak vadul nekiment. Eppen akkor, amikor
megebédelt, és nem is nagyon erds, sikitani tudtam volna, de Rusper jol elkapta, ugy kollott
neki...

- Megyek - mondta Mr. Polly hirtelen. Kiszabaditotta magat az angol-japan fogasbol, és a
biciklije utan nyult.

- Majd megtanitom (katt), hogy békén hagyja (katt) a dolgaimat - mondta Rusper olyan arccal,
mint aki most alaposan megleckéztetett valakit.

A hattérben konyortelentil folytatddott Mrs. Rusper tanuvallomasa.

- Még hallani fog rolam, ha majd idézést kap - mondta Mr. Polly, és indulni késziilt.
- Rolam is (katt) - igy Mr. Rusper.

Valaki egy gallért nyujtott Mr. Polly felé: - A magaé?

Mr. Polly megtapogatta a nyakat: - Ha jol tévedek, az enyém. Nem latott valaki egy
nyakkendot?

Egy kisfiu el6haldszott egy mocskos csikot, pottyos, kék selyembdl.
- Az ember ¢lete nincs biztonsagba magatol - adta le Polly a bucsulovést Ruspernek.
- A magéé nincs is (katt)! - valaszolta Rusper.

Nem sok elégtételt kaptak a birésagtol, amely egyaltalan nem volt hajland6 figyelembe venni,
hogy a két fél milyen hajlithatatlan korrektséggel viselkedett, és Mrs. Ruspert is megrotta
tulbuzgdsagaért, €s szeliden, hatarozottan, de nagyon bdszitden, tobb izben ,,joasszony’-nak
titulalta, és felszodlitotta, hogy: ,,a kérdésre feleljen, a kérdésre feleljen!”

- Sajnalatos dolog, hogy képtelenek tiszteletre méltd keresked6khoz illéen viselkedni -
mondta az elndk, amikor o6vadékkal kotelezte dket a tovabbi tettlegesség elkeriilésére. -
Nagyon sajnalatos dolog. Rossz példat mutatnak a fiataloknak és a tobbi. Nem hasznal a
varosnak, maguknak se, nem haszndl senkinek, ha egy szép napon a véros valamennyi
kereskeddje okolre megy az utcan. Ezuttal nagyon konnyen megusszak, és remélem, kelld
figyelmeztetésként szolgal ez maguknak. Nem 6hajtom, hogy a maguk tarsadalmi helyzetében
1évé emberek elénk keriiljenek. Nagyon sajndlatos iigy, nemdebar? - Az utobbi kérdést két
kollégajahoz intézte.

- Dedebar! Dedebar! - szolt a jobb oldali kolléga.
- O-6 (katt) - jegyezte meg Mr. Rusper.

7

De az undornak, amely Mr. Polly egész valdjara ravetette arnyékat, ahogy ott kotlott a
palankon, mas, mélyebb okai is voltak, mint a veszekedés Rusperrel és az a megaldztatas,
hogy meg kellett jelennie a megyei birdsag elott. Kozeledett a negyedévi lakbérfizetés napja,
¢és kereskeddi palyafutdsa sordn most eldszor nem volt rd pénze; s amennyire bizhatott
szamtani képességeiben, hatvan-hetven fonttal tallépte a fizet6képesség hatarat is. Ezt hozta
neki a tizendt esztendd, s az, hogy passziv tlirelemmel viselte el az unalmat a legszebb
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férfikorban. Mit fog sz6lni Miriam, ha megtudja, és ha szembe kell néznie azzal a kilatassal,
hogy kirakjak dket - a jo ég tudja, hova - mostani otthonukbdl. Az § segitségére nem
szamithat, ezt j6l tudta. Miriam majd csak morog meg veszekedik, még akkor is, ha Polly mar
nem valtoztathat a helyzeten. Azt mondja majd, hogy keményebben kellett volna dolgozni,
meg szdz mas bosszantdan értelmetlen dolgot. Ilyen gondolatoknak nincs sziikségiik a
megemészthetetlen disznohus, hideg krumpli és savanyusag segitségére, hogy elsotétitsék az
ember hangulatat, de ha még ezek is segitenek, akkor aztan valdban sotétre fordul az a
hangulat!

- Ezért a pénzért jarkalhatnék is egy kicsit - mondta Mr. Polly végiil a csaknem elviselhetetlen
elmélkedés utan. Ultében megfordult, és atvetette egyik 1abat a palankon. Egy darabig igy
maradt, aztan atvetette a masikat is. - Meg6ldm magam - mormolta.

Ez a mostanaban egyre vonzobb gondolat kiilonosen étkezések utan bukkant fel agyaban. Az
¢let, ugy érezte, nem tartogat tobb boldogsagot szamdara. Gyiilolte Miriamot, de tgysem
szabadulhat t6le, barmi torténjék is. Es mi var még ra; veszOdés, kiiszkodés, veszddés,
kiiszkodés, hanyatld erdvel és fogyatkozo batorsaggal, hogy tovabb jatssza ezt a sivar, két-
személyes dramat. - Van életbiztositasom, az iizlet is biztositva. Nem lenne kéra beldle se
neki, se masnak - mondta Mr. Polly.

Zsebre dugta a kezét. - Lehet azt nagy fajdalom nélkiil is - mondta. Nekifogott, hogy
kidolgozza a tervet. Ugy talalta, hogy ez egész érdekes dolog. Az arckifejezése mar nem volt
olyan nyomoruasagos, ¢és léptei meggyorsultak.

Nincs a vilagon jobb orvossdg melankolia ellen, mint a séta és a képzelet mikddtetése, olyan
tervezgetés, amit gyorsan meg lehet valdsitani. A dithos boldogtalansag hamarosan eltiint Mr.
Polly arcardl. Titokban és jol atgondolva kell cselekednie, kiillonben nehézségek tdmadhatnak
az ¢életbiztositas koriil. Azon torte a fejét, hogyan keriilhetné meg ezeket a nehézségeket.

Nagyot sétalt, hiszen végiil is mi értelme sietni vissza a boltba, amikor az ember nemcsak
fizetésképtelen, hanem rovidesen meg is kell halnia? Lelke kiszabadult az ebéd és a keleti szél
komor kettds szoritasabol, s amikor végre visszafelé tartott a fishbourne-i FO utcén, arca
szokatlanul vidam volt, és a savhidnyosok heves ¢hsége visszatért. Bement hat a fliszereshez,
¢és vett egy piros cimkéjii konzervet, amelyben mélytengeri lazacnak nevezett, ¢lénk rézsaszin,
halszerli anyag volt. Elhatarozta, hogy tekintet nélkiil a kdltségre, megeszi az egészet, soval és
borssal, s ez lesz a vacsora fénypontja.

Meg is ette; s miutdin 6 meg Miriam ritkdn beszélgettek egymadssal, és Miriam adott a
méltosagara, az 6 déli viselkedése pedig ellenséges hallgatast kovetelt, Mr. Polly gyorsan,
sokat és nemsokara rosszkedviien evett. Egyediil evett, mert Miriam nem nyult az ételhez,
hogy jelezze, mennyire rosszallja Mr. Polly tékozlasat. Evés utdn a F6 utcan kodorgott egy
darabig, fertelmes helynek taldlta, pipajat meg biidosnek és kesertinek, aztdn faradtan agyba
vonult.

Egy-két oranyi alvas utan folébredt, és eltdprengett Miriam goérnyedt hatan, az élet rejtélyén és
azon a nagyszer(, csabité gondolaton, hogy mindordkre véget vet mindannak, ami koriilzarva

tartja; ezen a nagyszerii gondolaton, amely baljos csillagként ragyogott aporodott, sotét
nyomorusaga felett.
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NYOLCADIK FEJEZET
Leszamolas az élettel

1

Mr. Polly meglepd gonddal és igazan figyelemre méltdo dnzetlenséggel tervezte el az dngyil-
kossagot. Miriam irdnti szenvedélyes gytildlete nyomban eltlint, amikor az a gondolat, hogy
orokre megszabadul tdle, vilagos korvonalat Oltott fejében. Egyszeribe modfelett szivén
viselte Miriam jo sorsat. Nem akarta szabaduldsat a felesége rovasara megvasarolni. Semmi se
allt téle tavolabb, mint itthagyni 6t védteleniil, egy gyaszos véget ért férjjel és egy tonkrement
iizlettel. Ugy gondolta, hogy biztositani tudja szdmara mind az élet-, mind a tiizbiztositas
teljes Osszegét, ha elég koriiltekintéssel intézi a dolgot. Amig ezt a véllalkozast tervezgette,
boldogabbnak érezte magat, mint évek Ota barmikor, noha ez a boldogsag nemesebb és
komorabb volt, mint az, ami eddig osztalyrészéiil jutott. Megddbbent a gondolatra, hogy ilyen
sokaig tiirte az 6rokds nyomorusagot és balsikert.

De agyanak félhomalyos zugaiban olyan furcsa kétségek és kérdések lappangtak, amiket csak
nagy erdfeszitéssel tudott elnyomni.

- Elegem van beldle - kellett tobbszor is elismételnie maganak hangosan, hogy szildrdan
kitartson elhatarozasa mellett. Az élete kudarc, nincs mit remélnie, csak boldogtalansagot.
Meért ne tenné meg?

A f6ldszintrdl 1€épcs6d vezetett az alagsori konyhdba és kamraba; ugy tervezte, hogy ez alatt
gyujtja meg a tiizet. Alaposan atitatja petréleummal, papirt és tlizifat készit oda, és jo, ropogos
tiizet rak a szenespincében a lépcsé alatt. Egy-két lyukat vag a lépcsdbe, hogy a lang
leveg6hoz jusson, és egy halom papirt, dobozokat meg valami alkalmas széket rak dssze fent a
boltban. Aztan, hogy kdnnyen tiizet fogjon, a kozeli kamraban feldonti a petroleumoskannat,
¢és odateszi a bolti lampat, mintha meg akarta volna tolteni. Utdna Osszetori a szobalampat a
1épcson - elesett vele, nyilvanvaldan ez okozta a tiizet -, és elvagja a nyakat a konyhalépcsd
tetején, ami azutdn a maglyéja lesz. Mindezt vasarnap este fogja megcsinalni, amikor Miriam
templomban van, és az lesz a latszat, hogy leesett a lampaval és megégett. Ahogy végig-
gondolta, igazdn semmi hibat nem talalt a tervben. Egészen biztos volt benne, hogy tudja,
hogyan kell elvagnia a nyakat: mély vagas oldalt, nem a gégét fiirészelni; mérsékelten biztos
volt abban is, hogy nem fog nagyon fajni. Aztan minden véget ér.

Persze, nem kellett kiilondsebben sietnie a dologgal, kozben tehat gondolatban foglalkozhatott
a terv esetleges modositasaval.

Ahhoz, hogy Mr. Polly a kétségbeesés sziikséges fokdra jusson, és keresztiil tudja vinni a
tervét, a kovetkezd dolgok sziikségeltettek: kiilondsen szaraz és poros keleti sz€l, a szokottnal
is artalmasabb vasarnapi ebéd, utolsé felszolitds Konktol, Maybrickt6l, Ghooltdl és Gabbitas-
tol, legtiirelmetlenebb hitelez6itdl, meg egy beszélgetés Miriammal, ami a lakbérhatralékkal
kezdddik, és kdlcsonos jellemfestéssel végzodik.

Sétara indult, hogy még jobban elkeseredjen, és hazatérve Miriamot haragos kedvében talalta
a délutani tea miatt. A tea mar haromnegyed 6rdja allt a kannaban, és a forrd vajas siitemény
szivos lett. Mr. Polly leiilt, néman evett - elhatdrozasa végleges volt.

- J6ssz templomba? - kérdezte Miriam, miutan leszedte az asztalt.
- Hogyne. Sok okom van a halaadasra.

- Részolgaltal arra, amit kaptal.
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- Lehet - mondta Mr. Polly, a hatso ablakhoz ment és kibamult, nézte a csiiggedt lovat a
szalloda udvaran.

Még mindig ott allt, amikor Miriam iinnepldbe 6ltozve lejott. Kissé meghokkentette Mr. Polly
mozdulatlansaga: - Buslakodas helyett gyere inkabb a templomba.

- Nem buslakodok.

Miriam nem mozdult. Jelenléte idegesitette Pollyt. Erezte, hogy még egy pillanat, és valami
képtelen dolgot mond neki; még egyszer, utoljara kéri azt a megértést, amit soha nem kapott
meg tole: - Eh, eriggy a templomba - mondta.

A kovetkez0 pillanatban a kiils6 ajtd becsapddott Miriam mogott.

- Csakhogy elment - mondta Mr. Polly. Megfordult. - Nekem aztan alaposan kijutott minden-
bol. - Elgondolkozott. - Azt hiszem, nem lesz semmi oka a nyavalygésra. Fertelmes otthon!
Fertelmes ¢let! - Egy ideig még gondolkozott. - Na, lassunk hozz4a! - mondta végiil.

2

Husz percig Mr. Polly a hadzzal foglalkozott, és nagyon rendesen, mddszeresen végezte az
elokésziileteket. Kinyitotta a padlasablakot, hogy biztosan j6 huzat legyen a hazban; lehuzta a
hats6 ablakok roléit, és becsukta a konyhaajtot, hogy a késziilddést avatatlan szemek eldl
elleplezze. A végén majd kinyitja az udvari ajtot, s ezzel kiadds kereszthuzatot csinal.
Baltaval lefeszitett egy 1épcséfokot. A 1€pesd alol eltakaritotta a szenet, és a helyébe tigyes kis
maglyat rakott faval és papirral; petréleumot locsolt szét, elrendezte a kannat meg a lampakat,
ugy, ahogy kitervezte, és csinos halmot rakott gyulékony holmikbol a bolt mdgotti kis
nappaliban.

- Tisztara latszik a gyujtogatds - mondta, ahogy mindenen végignézett. - Nem lenne jo, ha
most latogato jonne. Gyeriink a 1épcsdre. Béven van id6 - nyugtatta meg magat. Fogta a lam-
pat, amely majd az egész dolgot megmagyarazza. A nappalibdl a konyhdba vezetd 1€pcséhoz
ment. Leiilt a félhomalyban, maga mellé tette a lampat, amit még nem gyujtott meg, és szem-
tigyre vette a dolgokat. Meg kell gyujtania a tiizet a szenespincében a 1€pcsd alatt, kinyitni a
hats6 ajtot, aztdn nagyon gyorsan foljonni és meggytjtani a petroleumtocsakat a 1épcséfoko-
kon, és ismét leiilni itt fonn, és elvagni a torkat. El6vette zsebébdl a borotvat, és megtapogatta
az ¢lét. Nem fog nagyon fajni, és tiz perc mulva felismerhetetlen hamu lesz beldle a langok
kozott. S ezzel véget ér az élete.

Véget ér? Most ugy tlint, hogy az élet soha el sem kezd6dott a szaméra. Soha! Mintha bénult
1¢lekkel és bekotott szemmel €1t volna sziiletése ota. Miért €t ilyen életet? Miért engedte,
hogy a dolgok magukkal sodorjak, miért adta meg magat nekik? Miért nem ragaszkodott
ahhoz, amit szépnek tartott, és amire vagyott? Miért nem kereste Oket, kiiszkodott és vallalt
kockazatot értiikk? Miért nem halt meg inkabb, semhogy hiitlen legyen hozzajuk? Csak azok a
dolgok szamitottak! A biztonsag nem szamit! A megélhetés nem szamit! Ha csak nincs miért
¢lni...

Bolond volt, gyava és bolond; igaz, bolondnak is tartottdk, mert soha senki se figyelmeztette
ra, hogy vezesse erds kézzel az életét, senki se tanitotta meg arra, hogy a félelem, a fajdalom
¢s a halal jelentéktelen dolgok. De mi értelme most mar ezeken ragddni? Kész! Vége!

Hatul a nappaliban felet {itott az ora.

- Itt az id6! - mondta Mr. Polly, és felallt.
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Egy pillanatig kiizdott a vaggyal, hogy kapkodva, biintudatosan mindent visszarakjon a helyé-
re, és Orokre feladja kétségbeesett ongyilkossagi tervét. De Miriam megérzi majd a petrdleum
szagat!

- Most mar nincs visszaut, éregem - mondta Mr. Polly, és gyufaskatulyaval a kezében lassan
elindult lefelé a 1épcson. Miel6tt gyutat gyajtott, megallt, s talan 6t masodpercig figyelt a
Royal-szall6 udvaradbdl hallatszo zajokra. A gyufa egy kicsit remegett a kezében. A papir
elfeketedett, és kis kék langnyelv csapott fel és terjedt szerteszét. A tliz fellangolt, s egy
pillanattal késObb a fa vigan ropogott.

Valaki meghallhatja! Sietnie kell!

Meggytjtotta a petroleumtocsat a kamra padldjan, €s nyomban egy csapat reszketd, kék lang
vetette magat a zsdkmany utan. Félment a 1épcsén (harmasaval vette a fokokat) egy villodzo,
¢hes, kék langocskaval a nyomaban. Font megragadta a 1ampat. - Rajta! - mondta és odavagta.
A lampaiiveg eltort, de a tartaly, a potencidlis bomba, allta a csapast, és legurult a 1épcson. A
jo Rumbold szomszéd ezt biztosan meghallja, és tori a fejét, hogy mi lehet... Hamarosan
megtudja.

Mr. Polly tétovazva allt a borotvaval a kezében, azutan leiilt. Borzasztéoan reszketett, de
cseppet sem félt. Konnyedén végighuzta a borotvat a fiile mellett. Uristen! ugy csip, mint a
csalan.

Ekkor vette észre, hogy egy cérnavékony, kék langocska szalad fel a labszaran; teljesen
lekototte a figyelmét. Kezében a borotvaval egy pillanatig rdmeredt a langra. Ez petroleum, itt
a nadragjan, ¢és a nadrag, ami tiizet fogott a 1épcsdn. Hat persze, az egész labszara nedves a
petroleumtol. Tenyerével csapkodta a langot, hogy kioltsa, s kozben érezte, hogy égeti a labat.
De a nadragja tovabb porkolédott és izzott. Valahogy az volt az érzése, hogy el kell oltania
mieldtt elvagja a torkat. Letette a borotvat maga mellé, hogy mindkét kezével erdteljesen
csapkodhasson. Mikozben igy szorgoskodott, a 1épcsébe vagott nyildson at egy vékony,
hosszl, voros lang bujt eld, és mozdulatlanul, lathatélag teljesen mozdulatlanul szembenézett
vele. Furcsa lang volt! Lapos, lazacszinti, vords csikokkal. Olyan kiilonds, higgadt lang volt,
hogy lattara Mr. Pollynak tatva maradt a szaja.

Durr! robbant fel a petroleumoskanna odalent, és rossz szagu, fehéren izz6 tiiz csapott fel. A
kitorésre a lazacszinli lang megreszketett, lebukott, aztdn megkétszerezddott, eltlint, és a
kovetkezo pillanatban az egész 1épcsd ropogva égni kezdett.

Mr. Polly felpattant, hatraugrott, mintha a felfelé¢ csortetd langnyelvek egy falka éhes farkas
volnanak.

- Josagos Isten! - kialtott fel, mint aki dlombdl ébred. Diithdsen kdromkodott, és megint
racsapott a labszaran kiujuld langra. - Mi a fenét csindljak? Egészen 4t vagyok itatva ezzel a
rondasaggal!

A nyakvagasra elszanta magat, de hat ez tliz volt! Haladékot akart, eloltani a tiizet egy pilla-
natra, amig elvégzi a dolgat. Eszébe jutott, hogy vizzel lassitja meg ezt a nagy sietséget. A kis
nappaliban azonban nem volt viz, és a boltban sem. Habozott egy pillanatig, ne szaladjon-e fel
a halészobaba, és hozzon egy korsé vizet a tlizre? Ha ebben a tempoban megy tovabb, 6t perc
mulva a Rumbold hdz is ldngban 4ll. Nem tetszett neki, hogy minden olyan gyorsan megy. Az
ajtohoz rohant, de az ajtobol kidramlo forrosag hirtelen megallitotta. Ekkor a bolton keresztiil
probalt kitdrni. A bejarati ajtd kilincse néha megmakacsolta magat; most is! Polly 6rjongott.
Rézta az ajtét, tombolt, érezte, hogy a nappali mar langokban all mogotte. A kovetkezd
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pillanatban az ajto kitarult, s 6 a FO utcan volt. Mogotte a 1épcsé durrogott, mint az ostor vagy
a pisztolylovés.

Homalyosan érezte, hogy nem azt csinalja, amit kitervelt, és elsdsorban egy bensejében
pusztitod tlizre iigyelt. Mit csindljon? A tlizOrség a masodik hazban volt. A fishbourne-i F6
utcat még sose latta ilyen iiresnek. Messze a sarkon, az Isteni Gondviselés eldtt harom fekete
tinnepldbe 01t6zott siheder feszengett, és Taplow-val a renddrrel valtott olykor néhany szot.

- Hé! - orditott oda Mr. Polly. - Ttz van! Tiiz van! - Egyszerre szornyli gondolat hasitott az
agyaba. Rumbold siiket anyosa font az emeleten! Orjongve dongetni, rugdosni és razni kezdte
Rumbold ajtajat.

- Hé! Tiiz van! - kialtotta 0jbol.

3

igy kezdédott a nagy fishbourhe-i tiizvész, amely oldalvast Mr. Rusper lada- és szalmarakasai
felé terjedt, hatrafelé meg a Royal-szallo benzinraktara és istalloja iranyaba, s innen tovabb,
amig ugy latszott, hogy fél Fishbourne a tiiz martalékava valik. A nap folyaman egyre er6s6do
keleti sz¢l ¢élesztette a langokat. Minden szaraz volt és gyulékony, és a kis pajta Rumboldékon
tul, amelyben a helybeli tlizoltosag a kézifecskenddt tartotta, kigyulladt, mieldtt Fishbourne
egyetlen fecskend6jét megmenthették volna a pusztulastél. Bamulatosan rovid id6 alatt
hatalmas, fekete, vords langnyelvekkel tarkitott flistoszlop emelkedett az égnek a F6 utca
kozepén, és egész Fishbourne remegett az izgalomtol.

Fishbourne tarsadalménak tiszteletreméltobb elemei koziil sokan templomban vagy
imahézban voltak; sokakat viszont sétara csabitott a kék ég €s a csipds, friss tavaszi levegd, a
varos mogotti mezdkre, eltlintek hat a szokott Ogyelgdk és tereferélok a partrol és a
mellékutcakbol, amig hat 6ra koriil nagy zéarcsattogédssal és kulcsnyikorgassal véget ért az
angol Ramadan, ez a hetenként ismétlddd szomjlisagi kdzjaték, amit tdorvényeink irnak eld. A
varoska gyerekei elszéledtek a parton, vagy a hatsd6 udvarokban jatszottak, azzal az
intelemmel, hogy: jaj nekik, ha bepiszkitjdk a ruhdjukat! Az ifjisdg meg parosaval a varos
sz¢€lén talalhatod félreesd zugokat kereste fel. Néhany istentelen ifjonc tengeribetegen, de
kitartoan horgészott és hanykolodott ide-oda a tengeren, a vén hitetlen Tarbold ladikjaban;
Clampék pedig Port Burdock-i unokatestvéreiket lattak vendégiil. Az a néhany latogato, akivel
Fishbourne tavasszal eldicsekedhetett, vagy a templomban, vagy a parton tartézkodott. A
fiistoszlop, a maga nyelvén, mindnyéjukhoz intézte a szét: - Ide figyeljetek! bizonyos fokig ez
a ti dolgotok. Mit fogtok csinalni? - mondta a fiistoszlop.

Ha hétkoznap lett volna, és a harom siheder munkaruhaban van, biztosan habozas nélkiil
cselekszik, de a fekete ruha feszélyezte dket, tehat egyszerlien a sarokhoz ballagtak, a Rusper
hazhoz, hogy jobban lassak az ajtéon dorombolé Mr. Pollyt. A renddr fiatal, tapasztalatlan
ember volt, és tulsdgosan érdekelték a kocsmak. Bedugta a fejét az ivoba, az ottlévok nagy
rémiiletére. De odabent, hal’ istennek, nem esett csorba a toérvényen. - A Polly meg a Rumbold
haz ég! - mondta a renddr és eltiint.

A Boomer-bolt felett, az emeleten kinyilt az ablak, és Boomer, a tlizoltoparancsnok tiint eld.
Kifejezéstelen arccal bamult kifelé. Még mindig bamészkodva babralni kezdett a
nyakkenddjével és gallérjaval; nyilvanvalo volt, hogy egyenruhat kell folvennie.

Hinks kutydja Wintershedék el6tt a jardan aludt; most felébredt, s miutan egy darabig
gyanakodva nézte Mr. Pollyt, idegesen morgott, aztdn eltlint a sarok mogott a Granville
koézben. Mr. Polly egyfolytaban verte és ragta Rumbold ajtajat.
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Aztan a kocsmak kezdték kiokadni Fishbourne tarsadalmanak kevésbé kivanatos elemeit; fiak
¢s férfiak rohantak, és kidltoztak izgatottan, és ahogy a ribillié fokozodott, egyre tobb ablak
nyilt ki. Fényképez6 lemezkazettaval a kezében, ingujjban és kdtényben megjelent Tashing-
ford, a patikus. Mint megtestesiilt elszantsag, Mr. Gambell, a z6ldséges rohant el6 a Gayford
kozbdl, és futtaban gombolta be a kabatjat. Hatalmas réz tiizoltésisak volt a fején, és csak a
hegyes orra, erélyes szdja €s rettenthetetlen alla latszott ki beldle. Egyenesen a tlizOrségnek
tartott, lenyomta a kilincset, aztdin megfordult, és szeme talalkozott Boomerével, aki még
mindig az ablaknal allt: - A kulcsot! - kidltotta. - A kulcsot!

Mr. Boomer érthetetleniil magyarazott valamit a nadragjarol és egy fél percrol.
- Nem latta Rumboldot? - orditotta Mr. Polly Gambell fel¢ futva.
- Atsétalt Downfordba - mondta Mr. Gambell. - Téle tudom. De ide siisson! Nincsen kulcs!

- Atyaisten! - mondta Mr. Polly, és tdgra nyilt szemmel meredt a porcelanboltra. Tudta, hogy
az Oregasszony egyediil van odafent. Visszament a bolt el¢, megallt, és végtelen meg-
dobbenéssel nézte. Az utcai slirgés-forgas nem érdekelte. Egy siiket, 6reg nd valahol odafent!
Mulnak a draga percek! Hirtelen Gtlete tdmadt, és a Royal-szallé ivojanak nyitott ajtajan
keresztiil eltlint az emberek szeme eldl.

Most mar benépesiilt az utca, és mindenki valamilyen szerszam utan kapkodott. Mr. Rusper
otthon volt, és a nyugalmat felhasznalva - felesége a templomban tartézkodik - néhany ado-
reformmal foglalkozo6 cikket olvasott, és igyekezett a kérdés vaskereskedelmi vonatkozasait
kiszamitani. Hallotta a csorompdlést az utcan, de egy darabig iigyet se vetett rd, amig egy ,,tliz
van” kidltas az ablakhoz nem csalta. Ceruzaval megjeldlte Chiozza Pénz cimi cikkét, amelyet
Mr. Holt Oktatds cimli cikkével egyiitt éppen tanulmanyozott, sietve feljegyezte: Keresk.
egyenleg = 12000000, ¢és az ablakhoz ment. Gyorsan kinyitotta az ablakot, s ettél kezdve nem
az adozasi kérdést tartotta az emberiség legsilirgetébb ligyének.

- Josagos (katt) Isten! - mondta Mr. Rusper, mert a sebesen terjedd tiiz most mar a kozfalon at
betort Mr. Rumbold helyiségeibe, atsepert a pincéjén, jol bekatranyozott gombameleghaza
segitségével folmaszott a kert faldra, és megrohanta a fecskend6hazat. Nem allt meg, hogy
foleméssze, ami utjaba keriilt, hanem futott tovabb uj prédat keresve. Mr. Polly boltja és az
emelet mar egyetlen izz6 kemence volt, és fekete fiist tort fel Rumbold pinceablakaibdl. A tliz,
a fecskend6hazban, hatulrél csak eldcsapo fiistfellegként mutatkozott, mint valami hirtelen
robbands. A tlizolté brigdd - még messze a teljes 1étszamtdl - most mar keményen dolgozott
az utobbi épiilet eldtt. Az ajtot csak alaposan megkésve tudtdk kinyitni; megmentették a
tlizoltolétrat, néhany vodrot, és éppen a fecskenddt rancigaltak kifelé, amelynek tomldje mar
megolvadt, ég6, blidos, csopogd gumimassza volt. Boomer ide-oda ugralt, kdromkodott,
orditozott; ez az egyenes tdmadas fecskenddje ellen folbdszitette benne a lovagot. Alantasai
csiiggedten kovalyogtak a megmentett tlizoltolétra koriil, és probaltak Boomer vezényszavai-
bol valami értelmes utasitast 6sszerakni.

- Hé! (katt) mi van? - kialtott le Rusper az ablakbol. Gambell valaszolt neki a tiizoltosisakbol:
- A tomld! Odavan a témlo!

- Nekem (katt) van tomlom - kidltotta Rusper.

Volt bizony! T6ébb ezer labnyi készlete volt kerti tomlékbdl, kiillonbdzd méretben €s mindség-
ben, és most elérkezettnek latta az idot, hogy hasznukat vegye. Egy pillanattal késobb a
boltajtd tarva-nyitva allt, és vodrok, kerti fecskendok meg tomlétekercsek ropiiltek ki a
jéardara.

- Csavarjak le! - kialtotta Rusper az ajtoban Osszeverddott tomegnek.
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Lecsavartak. Egyszerre szaz készséges kéz tekerte le, fektette ki, kuszélta, csavarta remény-
telentil Osszevissza Mr. Rusper tomlokészletét, lankadatlanul, abban a megingathatatlan,
biztos tudatban, hogy valami médon mindjart viz fog folyni ezekbdl a csovekbdl. Mr. Rusper
pedig négykézlab, slrli kattogas kozepette, hihetetlen buzgalommal serénykedett drotokkal,
rézcsatlakozokkal és egyéb rejtélyes holmikkal.

- Er6sitsék a (katt) vizesapra a flirdészobaba - mondta Mr. Rusper.

A tlizérség kozvetlen szomszédja a hires Mantell és Throbsons cég fishbourne-i kis fiokiizlete
volt, és Mr. Boomer, aki ldzasan mikddd agyaban valamilyen cselekvési terv utan kutatott,
elhatdrozta, hogy megmenti ezt a hazat. - Valaki telefonaljon Port Burdockba és Hampsteadbe
a tlizoltoknak - kialtotta a tomegnek, aztan tarsaihoz fordult: - Verjetek le mindent, ami fabol
van, a tlizérségen! - és a tobbiek élén, csakanyat csdvalva berontott a langok kozé, s ezzel
pillanatok alatt valésagos csodat miivelt a léghuzattal.

De azért végiil is mégsem volt ez olyan rossz 6tlet. A Mantell és Throbsons hézat elol fedett
tivegfolyosod valasztotta el a tlizoltdsagtol, hatul meg egy nagy fészer teteje ereszkedett
lejtdsen a tizOrség esdcsatorndjaig. Az izmos kikotdi rakoddémunkasok, akik a tlizoltosag
zomét alkottak, rendkiviili élvezettel rohantdk meg a folyoso ilivegtetejét, €s olyan csoérom-
polést vittek végbe az liveggel, ami egy idore még a langok bogését is elnyomta.

Néhany szolgalatkész onkéntes engedelmeskedett Mr. Boomer felszolitasanak, és atszaladt az
uj telefonk6zpontba, csak azért, hogy a fiatal telefonkezelond kimért, hivatalos udvariassaggal
tudtukra adja, hogy mar tiz perccel ezel6tt magitdol megtett mindent, amit sziikségesnek
tartott. A nd egy darabig elvitatkozott ezekkel a tulbuzgé lelkeseddkkel, aztdn visszament az
ablakhoz.

Es valoban, érdemes volt nézni a latvanyt. Alkonyodott, és vagy hat helyen is ragyogtak a
lobogo langok. A Royal-szalld sontését, amely nyugatrol Mr. Polly hazaval volt szomszédos,
ontozte allanddan egy vizesvodrokkel felszerelt, lelkes onkéntesekbdl allo emberlanc, és az
emeleten, a fiirddszoba ablakban egy kis német pincér serénykedett a kerti locsoldval. De Mr.
Polly haza sokkal inkabb €g6 haz volt, mint amennyire ez a legtobb €gd haznak sikeriil az elsé
perctdl az utolsoig. Minden ablakabol mohd, lobogd langok tortek eld, és mint a kigyonyelvek
tlintek eld harom nagy lyukbol a tetén, amely mar beomldban volt; mogotte stiri szikraesével
még erdsebb tliz lobbant fel a Royal-szallo istallgjaban, ahol a széna most kapott langra.
Pollyék mellett Mr. Rumbold haza fekete fiistdt okadott pinceablakainak racsain at, és elso
emeleti ablakaibol is filist gomolygott, s olykor lang csapott ki. A tlizérség hatul erésebben
égett, mint elol, faszerkezete vigan ropogott, kiilonos, zoldes fényt és fojtd szagot arasztva. Az
utcan egy csomo fegyelmezetlen, de artalmatlan ember felmdszott a megmenekitett tiizolto-
létrara, és a hadrom helybeli rendér hidba igyekezett ravenni Oket, hogy hiizzék el a 1étrat a
Polly haz veszélyesen ingadoz6 homlokzata eldl. Egy csapat szorgos alak ugralt, orditozott, és
tanacsokat osztogatott, larmas, rombolo igyekezetében, hogy elvagja Mantell ¢s Throbsonsé-
kat a tizOrségtdl, amely egyre jobban égett. Odébb, ugy latszott, hogy Mr. Rusper lazas
iranyitasa mellett véget érni nem akar6, vords és sziirke kigyokat pusztitanak - olyan volt,
mintha a F6 utcat o6ridsi kukacok arasztottdk volna el. Még tdvolabb a kevésbé tevékeny,
félénkebb elemek csoportosultak a feltartdztatott forgalom dugoja elétt. Legtobb férfi tinnepld
feketében volt, a ndk jol kikeményitett fehérben, a gyerekek legjobb ruhdjukban, s ez
szertartasos jelleget adott az egész tigynek.

A telefonosnd figyelmét egy pillanatra Mr. Tashingford kototte le. A patikus, senkivel se
torédve, atrohant az utcan, €s tlizoltégranatokat dobalt a tlizOrségre, aztan visszaszaladt
ujabbakért. Ekkor pillantott fel a telefonosnd a lejtds fészertetére, amelynek gerince Mantell
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¢s Throbsonsék oromfala mogott huzodott. A telefonosnd nem akart hinni a szemének, de
aztan villamgyorsan cselekedett. Feltépte az ablakot és kivisitott: - Két ember a tetdn, ott
fonn! Két ember a tetdn!

4

A telefonosnd szeme nem csalt. A két alak, aki Mr. Rumbold 1épcséhazanak emeleti ablakén
bujt ki, és a ciszterndkon vald veszélyes atevickélés utan eljutott a tlizOrségre, most lassan, de
eltokélten folfelé maszott a fészerteton a Mantell és Throbsons épiilet hatso fala irdnyaba.
Lassan masztak, az egyik nogatta és segitette a masikat, folyton megesusztak és megalltak, s
kozben allandodan cseréptdrmelék hullott rajuk.

Az egyik Mr. Polly volt. Haja iszonytan borzas, fekete mocsokkal boritott arcarol patakokban
folyt a veriték, nadragszara feketére perzselddott. A masik idésebb holgy volt, szerény, de
izléses fekete ruhdban, keskeny, fehér fodorral a nyakan és csukldjan, vasarnapi csontszinii
csipke fokotdben, amit fekete barsony szalagesokor diszitett. Hatul kis kontyban végz6do,
szorosan lenyalt haja szabadon hagyta redds homlokat. Szaja koriil a rancok azt a
rendithetetlen elszantsagot fejezték ki, ami gyakori a fogatlan 6regeknél. Remegett, de nem a
félelemtdl, hanem mert az 0 kordban ez a remegés természetes, és lassu, reszketeg hataro-
zottsaggal beszélt.

- Négykézlab elmaszok, azt nem banom, de ugorni nem tudok, és nem is fogok - sipitotta
makacsul.

- Akkor masszon, oreganyam, de masszon mar! - mondta Mr. Polly, és az dregasszony karjat
huzta. - Egy 1épés eldre, kettd hatra ezeken az atkozott cserepeken.

- Nem vagyok hozzaszokva.

- Szokjon hozza. J6 pap holtig tanul - mondta Mr. Polly, mikdzben folért a gerincre, és karon
ragadta az Oregasszonyt, hogy felhuzza.

- Nem tudok ugorni, hallja! - ismételte dsszeszoritott szijjal az oreg holgy. - Es a magamfajta
Oregasszonyokat nem koll siettetni.

- J6, j6. Mindenesetre menjiink olyan magasra, amennyire csak lehet - mondta Mr. Polly, és
szeliden folfelé¢ rangatta az Oreg holgyet. - Maszott mar esdcsatornan életében? Majdnem
olyan, mint a mennybemenetel.

- Ugorni nem tudok. Mindent tudok, csak ugorni nem.
- Kapaszkodjon, majd nyomom alulrél. Ez az! remek! - mondta Mr. Polly.

- Ha ugorni nem koll, akkor... - Az dregasszony elkapta az oromfal tetejét, és egy pillanatig
oriasi kiizdelem folyt.

- Horukk! Kapaszkodjon! Az istenfajat! hat ez meg hova lett?!

Ekkor egy 0sszevissza foltozott, kapal6zd, de modfelett megnyugtatd ctigos cipd tiint eld egy
pillanatra.

- Mar azt hittem, hogy ezen tul talan nincs is tetd - magyarazta Mr. Polly, amikor 4&tmaszott az
oromfalon az 6reg holgy mellé.

- Eletemben nem voltam még haztetén. Egész kotyagos vagyok. Olyan gordngyos. Plane ez az
utolso darab. Ulnénk ma’ le egy kicsit pihenni. Nem vagyok ma’ huszéves.
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Polly orditott: - Tiz percig 1l itt, és kipukkad, mint a siilt gesztenye. Nem érti? Siilt gesztenye!
SULT GESZTENYE! PUKK! Hogy lehet valaki ilyen siiket! J&jjon, keriiljiink elére, hatha
talalunk egy padlasablakot. Nézze ezt a fiistot!

- Ronda - mondta az oregasszony, mert szeme kovette Mr. Polly mozdulatat, és végtelen
undorral biggyesztette le a szajat.

- J6jjon!
- Egy szavat se értem.
Mr. Polly a karjanal fogva huzta: - J6jjon!

Az oreg holgy megallt egy pillanatra, és teljesen varatlanul nevetgélni kezdett: - No de ilyet.
Eletembe’ se lattam. Hat ez meg hova megy? - mondta, és elindult az oromfal mogott a
szovetiizlet homlokzata felé.

Lent az utcan mar mindenki 6ket figyelte, s amikor a fejiik elobukkant, az emberek biztatd
kidltozasban és ¢éljenzésben tortek ki. Egyfajta szabadfogasu birkézas folyt a tlizoltolétra
koriil, a rendet Mr. Boomer meg a nagyon fiatal rendér képviselte, a rendetlenséget pedig
néhany kissé beszeszelt onkéntes, akinek kiilonvéleménye volt a 1étra kezelésérdl. Mr. Rusper
kerti tomloi koziil kettd-harom teljes hosszusdgaban racsavarodott a 1étrara. Mr. Polly némi
tiirelmetlenséggel figyelte a kiizdelmet, és hatra-hatrapillantott az égd tlizérségbdl mind
bévebben gomolygéd fiistre és gbzre. Ugy dontott, hogy betori az egyik padlasablakot,
bemaszik, €és megprobal lejutni az {izleten keresztiil. Egy kis hal6szobaban talalta magat, és
visszafordult, hogy magéval hozza védencét. Egy darabig nem tudta megértetni szandékat az
Oregasszonnyal.

- J6jjOn, sietni kell! - orditotta Mr. Polly.
- Ilyet! Eletembe’ sem értem.
- A hazon keresztiil kell lejutnunk!

- Nem birok ugorni. Azt m4’ nem! - Az 6regasszony vonakodva engedett Mr. Polly markold
kezének. Kinézett az oromfal mogiil. - Ide-oda futkosnak, mint a svabbogarak a konyhaba’ -
mondta.

- Sietniink kell!

- A Rumbold, az nagyon nyugodt ember. Az szereti a nyugalmat. Meg lesz lepve, ha meglat.
Ott van, ni! - Rejtélyesen kotoraszott a ruhajaban, végre eléhuzott egy gylirott zsebkendot, €s
lobogtatni kezdte.

- Ugyan, j0jjon mar! - kialtotta Mr. Polly, €s megragadta az Gregasszonyt. Bevonszolta a
padlasra, de a 1épcsdlejarat tele volt fullaszto flisttel, Mr. Polly tehat nem merte megkoc-
kaztatni, hogy lemenjenek rajta. Egy hosszu halohelyiségbe vitte az 6regasszonyt, racsukta az
ajtot az athato csipds fiistre, kinyitotta az ablakot, és akkor folfedezte, hogy a tlizoltélétrat mar
a haznak tdmasztottak, és egész Fishbourne izgalomtdl remegve lesi, ahogy egy aktiv és
elszant kis figura oris sisakban maszik felfelé. Egy perccel késobb az életmentd bekukucskalt
az ablakon; hdsies volt, de egy picikét elfogdodott €s groteszk.

- Micsoda folfordulas! Egyik csuda a masik utan! - mondta az 6regasszony. - Nini! Hiszen ez
Mr. Gambell. Elbujtatta a fejit abba az izébe. No, még ilyet életembe’ se...

- Ki tudjuk hozni valahogy? - kérdezte Mr. Gambell. - Nincs sok idonk.

- Majd beszorul a feje - mondta az 6reg holgy.
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- Majd maga szorul bele! - mondta Mr. Polly. - Gyeriink!

- Nem ugrok, nem én! - Az Oregasszony inkdbb a mozdulatokat értette meg, mint Polly
szavait. - Még egy kicsit se. Sose tudtam ugorni, nem is fogok.

Gyengéden, de hatarozottan az ablak felé taszigaltak.

- Haggyanak, majd magamtul - mondta az 6regasszony az ablakparkényon. - Jobban menne,
ha levenné azt az izét.

- Na! gy6jjon mar!
- Rosszabb, mint a Carter palankja, mikor még nem tették rendbe, és kinézett rajta a tehén.

Mr. Gambell védelmezon allt alatta. Mr. Polly foliilrdl kormanyozta az 6reg végtagokat. A
szorong6 tomeg alulrdl adott 0sszevissza tandcsokat, és mindent elkdvetett, hogy folforditsa a
1étrat. A halohelyiségbe fekete fiistcsikok szivarogtak fel a padld repedésein at. Néhany
masodpercig a vilag 1¢élegzet-visszafojtva vart, mikdzben az 6reg holgy Gjra atadta magat a
gondtalan vidamsagnak: - Millen idok! Szegény Rumbold.

Lassan ereszkedtek lefelé, Mr. Polly pedig ott maradt a veszedelmes Orhelyén, és tartotta a
hosszll 1étrat, amig az Oreg holgy biztonsidgban le nem ért, és Rumbold (konnyekkel a
szemében) meg a fiatal renddr oltalmaba nem vette a tolakodo tomeg szerencsekivanatai eldl.
A tomeget flitotte a tehetetlen szenvedély, hogy részt vegyen a dologban. A kozel allok kezet
akartak rdzni az oreg holggyel, a tavolabbiak éljeneztek.

- Ez az elsé tiiz, amit megéltem, és biztos ez is lesz az utolsod. Az egész egy nagy lotas-futas,
de igen oriilok neki, hogy benne voltam - mondta az 6reg holgy, mikozben inkdbb vitték, mint
vezették a Tiirelem-szall6 menedéke felé.

Hallottak azt is, amikor megjegyezte: - Bsz¢’t valamit siitt gesztenyérdl. Pedig nekem nem is
volt siitt gesztenyam.

Aztan a tomeg figyelme Mr. Polly felé fordult, aki iigyetleniil bajlodott a létra legfelsd
fokaval. - Gyiin mér! - kialtotta egy hang. Es a tiizvészbdl, amit azért gyujtott, hogy halotti
maglyaja legyen, Mr. Polly leszallt Gjra a vilagba, atizzadva, izgatottan és roppantul elevenen,
fergeteges taps kiséretében. Ahogy egyre lejjebb kertilt, a tomeg ugy ivoltott, mint egy kutya-
falka. A tiirelmetlenek nem tudtédk kivarni, mig leér, elkaptdk a labat, és raztak, lerantottak
ugy, hogy lepottyant a foldre. Csak nagy nehezen tudtdk kimenteni egy rajong6d kdrme koziil,
aki mindenaron a maga koltségén és a maga tarsasagaban akarta eloltani a hds szomjusagat. A
kifulladt és tehetetlen Pollyt bevonszoltak a Tiirelem-szalléba, s mint egy zsakot 16kték a
konnyben sz6 Miriam karjai kozé.

5

Leszallt az alkony, kiszallt a megyei renddrség, elébb egy, azutan két tlizoltokocsi érkezett
Port Burdockbol és Hampsteadbdl, és a fishbourne-i notabilitadsok egyszerre csak arra eszmél-
tek, hogy masodrendli szerepet jatszanak: kevesebb a feleldsségiik, és tobb az idejik a
szemlélodésre.

Nem kovetem végig a tiiz torténetét a kihamvadasig, nem vetek, csupan egy pillantast a
szerencsétlen Mr. Rusperre, a modern Laokoonra, aki hidba probalja dsszeterelni szétziillott
ontozdcsd-nyajat a mindent letaposo, ide-oda rohano Port Burdock-i szaktekintélyek kozott.

A Tiirelem-szallo egyik kis nappalijaban kis csoport fishbourne-i kereskedd iildogélt, és
folytatott szaggatott beszélgetést; hol az ablakhoz mentek, ¢és atnéztek az utcan hazuk fiist61go
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romjaira, hol meg ujra leiiltek. Csalddostul Lady Bargrave vendégei voltak, aki a legnagyobb
egylittérzést és érdeklddést tanusitotta a szerencsétlenek irant; sokakat befogadott everdeani
hazéba, kibérelte a Tirelem-szallot ideiglenes menedékiil, és személyesen ellendrizte a
Mantell és Throbsons hontalannd valt segédeinek elszallasolasat. A rengeteg Osszezsufolt
ember larmaja felverte a Tiirelem-szallo csendjét; mindenfelé iiltek, szaggatottan beszélgettek,
¢és egyszertien képtelenek voltak raszanni magukat a lefekvésre. A széallodaigazgatd Oreg
katona volt, és a szolgalat legjobb hagyomdanyai szellemében gondoskodott arrél, hogy
mindenki kapjon forré kakaét. Ugy latszott, forré kakad g6z6log mindeniitt, és semmi kétség,
a kakao batorito és erdsitd hatassal volt mindenkire. Amint az igazgato folfedezte, hogy valaki
csiiggedt vagy tépel6dd hangulatban van, nyomban arra buzditotta az illetét, hogy legyen erds,
¢és igyon még egy kis forrd kakaot.

A nap hoése, az érdeklodés kdzéppontja Mr. Polly volt. Nemcsak azért, mert 6 okozta a tiizet
az elejtett [ampaval, mert Osszeégette a nadragjat, és csak hajszélon mult, hogy el nem patkolt
(ahogy ezt most mar koriilbeliil huszadszor részletesen elmesélte), hanem azért is, mert rogton
eszébe jutott az a kedves, de tehetetlen Oreg holgy a szomszédban, és a legeslegnagyobb
elszantsagot tanusitotta, hogy odaférk6zzon hozza a Royal-szall6 falan keresztiil, és eréllyel és
kitartassal megmentse 6t koraval jard, oktalan konnyelmisége ellenére. Mindenki nagyra
tartotta Mr. Pollyt, és égett a vagytol, hogy ezt kimutassa, foleg fajdalmas és ismételt kéz-
szorongatdssal. Mr. Rumbold kozel tizendt évi hallgatast tort meg, amikor aradozva
halalkodott, és kijelentette, hogy sohase értette meg igazan Mr. Pollyt, és hogy érdemrendet
kellene kapnia. Ugy latszott, széles korben osztjak azt a nézetet, hogy Mr. Pollynak érdem-
rendet kell kapnia. Hinks is igy vélekedett. Rdadasul még, a legnagyobb nyomatékkal, azt
hangoztatta, hogy Mr. Pollynak tartalmas, gazdag lelkiviladga van (talan nem pont ezeket a
szavakat hasznalta, de az értelme ez volt). Volt valami mentegetdzés ebben az allitasban,
mintha megbénta volna egykori célzasait Mr. Polly szellemi fogyatékossagaira és iires belsd
vilagara. Még azt is mondta, hogy Mr. Polly ,.fehér ember”, bar, ahogy bdvebben kifejtette,
roppant ,,szines” képzelderdvel.

Es mindennek kozéppontjaban Mr. Polly allt. Arcat mar megmosta, hajit gondosan
elvalasztotta és lekefélte, szerénynek és meglehetdsen szorakozottnak latszott, és a fekete
nadrag, amit a Tiirelem-szall6 igazgatojatol kapott, széltében-hosszaban nagy volt neki.

Folkovalygott az emeletre boltostarsaihoz, s egy ideig kibamult az ablakon a tormelékkel
teleszort utcara, a nagy pocsolyakra, a kioltott gdzldmpakra. Sorstarsai a szerencsétlenségben
folytattak a szaggatottan csapongo6 beszélgetést. Hol ilyen, hol olyan szempontbol érintették a
katasztrofat, s kozbe-kozbe nagyokat hallgattak. A tobbé-kevésbé lires kakadscsészékbol
mindenhova jutott: az asztalra, a kandalloparkdnyra, a zongordra; az asztal kdzepén egy
badogdobozban kétszersiilt volt, amelybe a gornyedten 1ild6 Rumbold idérél idore szora-
kozottan belenytlt, s olyan zajjal rdgcsalt, mint a tavoli puskaropogéas. Az is hozzéjarult a
dolog tinnepélyességéhez, hogy majdnem mindenki fekete, vasarnapi ruhdjat oltotte fel; a kis
Clamp kiilonosen méltosagteljesen hatott, mélyen kivagott frakkjdban, magas, merev
papirgallérral és kék-fehér csikos, széles nyakkendével. Erezték, hogy oriasi katasztrofa
szemtanui voltak, olyan katasztrofaé, ami belekeriill az ujsdgokba, és még elmosodott
fényképeket is kozolnek majd a romba dolt hdzakrol. Ilyen katasztrofak alkalméval minden
becstiletes ember gyaszos képet 6lt, €s bolcs kijelentéseket tesz.

Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy bizonyos ujjongas is keveredik a dologba. E kitiind férfiak
koziil méar nem egy rajott, hogy a dolgok allasa szerint széles kapu nyilt ki a végzet athatol-
hatatlan falan, hogy vissza fogjak kapni a pénziiket, ami mar, ugy latszott, reményteleniil,
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orokre elmeriilt a kiskereskedelem mélyvizeiben. Képzeletiikben az élet mar foltdmaddoban
volt, mint a fénixmadar a langokbol.

- Azt hiszem, gytjteni fognak - mondta Mr. Clamp.
- De nem azoknak, akiknek van biztositasuk - mondta Mr. Wintershed.

- En azokra a segédekre gondoltam a Mantell és Throbsonséktdl. Biztosan mindeniik oda-
veszett.

- Ne féljen, azokrol rendesen gondoskodnak - mondta Mr. Rumbold.
Csend.

- En biztositva vagyok - mondta Mr. Clamp leplezetlen elégiiltséggel. - A Royal Salamander-
nal.

- En ugyanott - mondta Mr. Wintershed.

- En a Glasgow Sunnal - jegyezte meg Mr. Hinks.

- Nagyon jo tarsasag.

- Magéanak van biztositasa, Mr. Polly?

- Megérdemli, hogy legyen - mondta Mr. Rumbold.

- De mennyire - mondta Hinks. - Ménki iisse meg, ha nincs. Keserves dolog lenne, ha nem
kapna semmit.

- Az Altalanos Kereskedelminél - felelte Mr. Polly a valla folott, még mindig kibdmulva az
ablakon. - Velem semmi baj sem lesz.

A témat elejtették egy idore, bar nyilvanvald volt, hogy tovabbra is ez jar az esziikben.
- Egy csomo bovlitol megszabaditott, nem jott rosszul a dolog - mondta Mr. Wintershed.

Erezték, hogy a megjegyzés meglehetdsen izléstelen, és még inkabb az volt a kovetkezd
észrevétele.

- Rusper egy kicsit pukkad, 6t nem érte el...

Mindenki kényelmetleniil érezte magat, és senki se volt hajlandé feszegetni a kérdést, hogy
miért is pukkad Rusper.

- Rusper a sajat szakallara jatszott - mondta Hinks. - Kivancsi volnék, mibe’ torte a fejit, hogy
kitilt az utca kozepére avval a csipesszel meg egy méter drottal, valamit 6sszedrotozni. Csuda,
hogy el nem tiportak a Port Burdock-i tiizoltok.

Kis eszmecserébe kezdtek arrél, hogy mi minden okozhat tiizet, és Mr. Pollynak huszon-
egyedszer is el kellett mondania, mi tortént. Beszdmol6ja most mar olyan részletes és pontos
volt, mint egy renddr tantivallomasa.

- Folborult a ldmpa, éppen akkor gytjtottam meg. Mentem folfelé, és megbotlottam ott, ahol
az egyik 1épcso kicsit korhadt volt, és legurultam. Egy pillanat alatt 1angba borult az egész. - A
hosszlira nytlt megbeszélés utan asitott, €s az ajtéd felé indult: - Viszontlatasra - mondta.

- Jo ¢jszakat. Nagyon batran viselkedett. Ha nem kap érdemrendet... - mondta Mr. Rumbold,
¢s sokatmonddan elhallgatott.

- Ugy van! Ugy van! - mondta Mr. Wintershed és Mr. Clamp.

- J6ccakat, 6regem - mondta Mr. Hinks.
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- J6 ¢jszakat mindnyéjuknak - mondta Mr. Polly.

Lassan ballagott folfelé. Zavarban volt kissé, mar ahogy ez népszerli hdsoknél gyakran
eléfordul. Belépett a haloszobaba, ¢s folkattintotta a villanyt. Igazan kellemes szoba volt, az
egyik legjobb a Tiirelem-szalloban, csinos, tiszta, viragos tapétaval €s jokora tiikorrel. Miriam
mar aludt, 6sszehuzott, begorbiilt vallal a takar6 alatt, mint egy alaktalan, visszataszitd tusko,
amit Mr. Polly végteleniil utalatosnak talalt tizendt éven at. Halkan az 6lt6z6asztalhoz ment,
¢és elgondolkozva nézegette magat. Hirtelen mozdulattal felrantotta a nadragjat. - Kétszer is
beleférek - jegyezte meg. - Vicces, hogy az embernek nincs egy sajat nadragja. Mintha Gjra
szlilettem volna. Meztelenen, ahogy a vilagra jottem.

Miriam mozdult egyet, megfordult és rameredt: - Szerbusz - mondta.
- Szerbusz.

- Lefekszel?

- Mar harom ora.

Csend. Mr. Polly kozben lassan vetkdzik.

- Gondolkoztam - mondta Miriam. - Nem is néz ki olyan rosszul a dolog. Megkapjuk a
biztositast. E16lrél kezdhetiink mindent.

- Hm - mondta Mr. Polly.

Miriam félreforditotta az arcat és tlin6dott. - Jobb lakast is szerezhetiink - mondta a tapéta
mintdjat nézegetve. - Mindig utdltam azokat a 1épcsoket.

Mr. Polly lehuzta az egyik cipdjét.

- Jobb helyet kereshetiink, ahol nagyobb a forgalom - mormogta Miriam. - Félig se olyan rossz
- suttogta. - Kellett mér valami, ami téged is folraz kissé - mondta félalomban.

Most eldszor rémlett fel Mr. Pollyban, hogy elfelejtett valamit. El kellett volna véagnia a
torkat! MeglepOnek talalta a dolgot, de most mar nem kiilonosebben siirgdsnek.

Messze multbeli ligynek tlint, és azon csodalkozott, mért nem gondolt ra kordbban. Furcsa
dolog az ¢let! Ha megtette volna, sose latja meg ezt a tiszta, kellemes szobat a villany-
vilagitassal... Gondolatai egy részletkérdés koriil kalandoztak: hova tehette le a borotvat? A
bolt mogotti kis szobaban valahova, Ggy gondolta, de hogy pontosan hova, arra nem tudott
rajonni. Mindegy, most mar nem szamit.

Nyugodtan levetkdzott, bebujt az agyba, és csaknem rogton elaludt.

KILENCEDIK FEJEZET
A Potwell-fogado

1

De ha egyszer valaki attérte a mindennapi élet papirfalait, azokat az anyagtalan falakat,
amelyek annyiunkat biztos bortonben tartanak a bolcsotdl a sirig, akkor az az ember nagy
folfedezésre tesz szert: ha a vilag nem tetszik, megvdltoztathatod! Hatarozd el keményen,
hogy mindendron megvaltoztatod, és mindenestiil meg tudod valtoztatni! Megvaltoztathatod
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fenyegetore és diihdsre, esetleg visszataszitora, de azt is lehet, hogy derlisebbre, kelleme-
sebbre vagy, legrosszabb esetben, sokkal érdekesebbre. Csak egyetlen fajta ember van, aki
egyedill maga az oka nyomorusaganak, és ez az, aki az életet unalmasnak és sivarnak taldlja.
Nincsenek a vilagon olyan koriilmények, amelyeket eltokélt cselekvéssel ne lehetne megval-
toztatni, talan csak a bortdncella falai kivételek, de ugy tudom, még ezek is leomlanak, és egy
betegszoba falaiva alakulnak 4t, legalabbis annak, aki elég kitartéan tud bojtolni. Ugy
mondom ezt, mint tényt és informaciot, minden erkolesi célzat nélkiil.

Es az éjszakakon at almatlanul heverd Mr. Polly, kitjult emésztési zavaraival, a felette
horkold6 Miriammal és helyzete altalanos sziikségszerliségének tudatdval belatta ezt, és
megértette, hogy nincs tobbé sziikségszerliség, és nem volt hajland6 atengedni magat egykori
kétségbeesésének. Hiszen példaul meg is 1éphet! Ez a kifejezés: ,,meglépni” nagyszerlien €s
csabitéan hangzott a fiilének. Hogyhogy nem jutott mar régen az eszébe?

Megdobbentette és kissé megbotrankoztatta a benne lakoz6 fantaziatlan és haszontalan
blin6zd, aki az Oreg, roskadozo, egy helyben vesztegld Fishbourne-t langokba boritotta, €s
ujjasziiletni kényszeritette. (Szivbdl kivanom, barcsak hozzatehetném, hogy kell6képpen
sajnalta, amit tett.) De azok a langok elpusztitottak azt a béklyot is, ami eddig fogva tartotta.
Fishbourne nem a vilag! Ez volt az 10j, a fontos felismerés, amirdl eddig, sajnos, sejtelme sem
volt. Fishbourne, amelyet ismert és gylolt, annyira, hogy végezni akart magaval, csakhogy
megszabaduljon tdle, nem a vilag!

J O

Tiszta lelkiismerettel és emberséggel fog meglépni. Pontosan huszonegy fontot tart meg, a
tobbit Miriamnak hagyja. Ugy érezte, hogy ez (makula Hanul) becsiiletes eljaras. Ha 6 nincs,
Miriam egy csom6 dolgot csinalhat. Barmibe belefoghat, amire 6t, Pollyt, igyekezett ravenni
szlintelen.

O pedig elmegy, azon a fehér Gton, amely Garchesterbe vezet, onnan Crogate-be, aztan
Tunbridge Wellsbe, ahol egy varangy alaka szikla van, amirdl csak hallott, de sohase latta.
(Ugy gondolta, csodalatos latvany lehet.) Aztan tovabb, mas nagyobb és kisebb varosokba.
Koéborolni és csavarogni fog, fogaddkban alszik, itt-ott kap valami munkat, és idegen
emberekkel beszélget.

Talan egész szépen fogjak alkalmazni, és jo sora lesz. Ha meg nem igy torténik, lefekszik
valamelyik vonat elé, vagy kivar egy meleg éjszakat, és beleugrik egy szép, sima, széles
folyoba. Korantsem olyan rossz, mint beleiilni a fogorvos székébe. Es soha tobbé nem nyit
lizletet!

fgy bontakoztak ki a jov6 lehetéségei Mr. Polly szeme el6tt az atvirrasztott éjszakak soran.

Tavasz volt, és amint az ember kikeriilt a tengeri szél zondjabol, az erddk megteltek
kokoresinnel és kankalinnal.

2

Egy honappal késobb egy raérds, porlepett csavargo ballagott végig a folydparton, Uppingdon
¢és Potwell kozott; egyenlitdje tajan kicsit pohos, kopaszodd ember volt, zsebre dugott kézzel,
Osszecsiicsoritett szdjjal, elgondolkozva flityorészett. Virdgba borult tavaszi nap volt, és a
természet zoldje, amelyhez foghatot Isten emberemlékezet 6ta nem szabaditott még erre a
vilagra (bar a valésagban minden évben Ujra visszatér ez a csodalatos zdldellés, csak éppen mi
elfelejtjiik) vigan tiikkr6z6dott az ugyancsak példatlan barna szinek tiikkrén. A vandor megallt,
egy ideig csendesen figyelt, még a halk fiittyszo is elhalt az ajkén, amig a vizipatkanyt nézte,
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amely ide-oda futkosott egy kis halmon a foly6 tilsé oldalan. Aztan a patkdny beloccsant a
vizbe, Gszott és lebukott, s amikor az utolsé gyiirik is elsimultak a vizen, Mr. Polly csak
akkor folytatta a gondolataiban elmeriilt vandorutjat, melynek nem volt hatarozott célja.

Sok év 6ta most elészor élt egészséges, emberi életet. Allanddan a szabadban tartozkodott,
nyolc-kilenc 6rat gyalogolt naponta, mérsékletesen evett, megragadott minden alkalmat egy
kis beszélgetésre, €s még azt sem atallotta, hogy valamilyen munkalehetdség utan érdeklod-
jon. Egyaltalan semmi komoly munkat nem végzett, azon kiviil, hogy egy fogadoban kdlcson-
kért tiivel és cérnaval megvarrta a kabatjat, amit egy szogesdrot kerités szakitott el. Nem
érdekelte az tizlet, sem az id6, sem az évszakok. Es életében elészor latta az északi fényt!

Eddig nagyon kevésbe kertilt neki a vakacid. Sajat gyartmanyu tervet dolgozott ki. Négy darab
otfontos bankjeggyel indult, és egy fonttal eziistben; vonaton utazott Fishbourne-bdl
Ashingtonba. Itt elment a postara, és ajanlott levélben, néhany rovid, baratsagos sor kiséreté-
ben feladta a négy Otfontost a sajat cimére a gilhamptoni postara. A vildgon semmi mas oka
nem volt arra, hogy ezt a levelet éppen Gilhamptonba kiildje, mint az, hogy tetszett neki a név,
és a megye neve, Sussex, kellemes képzeteket ébresztett benne. S miutan igy elkiildte a
levelet, nekivagott az utnak Gilhamptonba, hogy folfedezze a varoskat, koriilnézzen benne, €s
visszaszerezze a tOkéjét. Amikor végre elért Gilhamptonba, folvaltott egy Otfontost, négy
fontért csekket vasarolt, és tizenkilenc fonttal megismételte a hadmiiveletet.

Tizenot esztendd utan ujra folfedezte ezt az érdekes vildgot, amelyben oly hihetetleniil sokan
jarkéalnak vakon és unatkozva. Rétta a vidék utjait, s kozben a sok madar énekelt, flityiilt,
csipogott és csiripelt koriilotte; olyan dolgok tarultak a szeme elé, amelyeket most latott
¢letében eldszor, és olyan boldognak és feleldtlennek érezte magat, mint az a fiu, aki varat-
lanul félnapi vakaciot kap. Es valahanyszor Miriam jutott az eszébe, elhessegette a gondolatot.
Utmenti fogadokba botlott, és szamléalatlan 6rakon at iildogélt és diskuralt errél-arrél azokkal
a boles fuvarosokkal, akik 6rokosen az Utszéli fogadok sontésében pihennek, mig a nagy,
fényes szOrii, rézszerszdmot csorgetd lovak tiirelmesen varakoznak odakint. Munkat kapott
mutatvanyosoknal, akik hajohintdkkal és gézzel hajtott ringlispillel jartdk az orszagot, és
harom napig veliik maradt, mignem egyik kutydjuk diihds ellenszenvre gerjedt iranta, és
megkeseritette az ¢letét. Beszélgetett csavargokkal és facér munkasokkal. Szunyokalt soveé-
nyek tovében nappal és fészerekben meg szénapajtakban éjjel, és egyszer, de csak egyetlen-
egyszer, aludt a hajléktalanok menhelyén is. Ugy érezte magit, ahogy bizonyira a mér
fonnyado fii és szdzszorszEép érzi magat, amikor a kerti hengert tovabbgorditik rola.

Tomérdek kiilonos és érdekes emléket gyiijtott. Kodparas réteken ment at holdfényben, a kod
alacsonyan fekiidt a flivon, olyan alacsonyan, hogy alig ért a derekaig, és a hazak, facsoportok
ugy meredeztek ki beléle, mint szigetek a tejszerii tengerbdl, olyan éles és hatarozott volt a
kodtakaro teteje. Egyre kozelebb €s kozelebb ért valami furcsa tdrgyhoz, ami csénakként
lebegett ezen az elvardzsolt tavon, és nézd csak! valami megmozdul a tatnal, és egy kotél
meglendiil az orrndl, és az egész mélazo tehénné valtozik, amelyik dlmos szemmel bamulja 6t.

Csodalatos naplementét latott egy ismeretlen volgyben, Maidstone kozelében; nagyon piros,
tiszta naplementét - tiizes pir a sapadt, felhdtlen ég alatt -, s kdzben, az ég peremén a hegyek
mély lilaskékek, €éles vonaluak és laposak, pontosan olyanok, ahogy képeken lefestve latta
6ket. Ugy tiint, idegen orszagba keriilt, és csoppet sem lepte volna meg, ha a kapura konyokld,
csendes, 6reg munkas, aki el6tt elhaladt, valami ismeretlen nyelven sz6litja meg.

Aztan egy ¢jszaka - mar majdnem virradt - a halom rézsén egy autd zorgése verte f6l Almabal.
A kocsi a megengedett sebességnek fittyet hanyva robogott a tavolban, s minthogy nem tudott
tobbé elaludni, folkelt, és a kozeled6 nappal besétalt Maidstone-ba. Soha életében nem jart
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még egy varosban hajnali négy o6rakor az utcan, és a mindent beboritd csend a ragyogd
napfelkeltében mélyen meginditotta. Az egyik sarkon megriadt egy rendortdl, aki teljesen
mozdulatlanul allt egy kapumélyedésben, feszesen, mint egy viaszszobor. Mr. Polly jo reggelt
kivant, de a rendér nem koOszont vissza. Lement a Medway hidjara, leiilt a kdkorlatra, és
csendesen, elgondolkozva varta, hogy ébredjen a varos, és azon toprengett, mit csinaljon, ha a
varos €s az emberi vildg sosem ébred fel tobbé.

Egy nap arra eszmélt, hogy egy uton mendegél, melynek két oldalan, széles savban, disan
sarjado pafranyok, s koztiik, ritkdsan, fak nének; s ez az 1t hirtelen, furcsan és megddbbentden
ismerdsnek tetszik neki. - Uristen! - mondta, megallt és megfordult. - Lehetetlen! - Nem akart
hinni a szemének. Aztan letért az utrdl, és megindult egy alig észrevehetd csapason balra, €s
egy fél perc mulva 6reg, mohos kéfalhoz ért. Pontosan olyannak latszott, mint az a fal, amit
valamikor jol ismert. Mintha csak tegnap lett volna, hogy itt jart, még abbol a farakasbdl is
megmaradt valamennyi. Képtelenség, de lehet, hogy ugyanaz a fa. A pafrany talan nem olyan
magas, ¢s legtobb levele még nem sodrodott ki. Ennyi az egész. Itt allt 6, gy rémlett neki, és
ott iilt a lany, és onnan nézett le ra. Hol lehet most, mi lett a sorsa? Szamolgatta az eltelt
éveket, és csodalkozott azon, hogy akkor a Szépség olyan parancsold hangon hivta magéhoz,
de - mondanivaldja nem volt a szamara mégsem.

Egy kissé nehézkesen felhtizodzkodott a falra, s a biikkfak alatt a tdvolban megpillantott két
iskolas lanyt: jelentéktelen, copfos, kis alakokat. Egyik sz6ke volt, a masik fekete, egymas
nyakat atkarolva jarkaltak, és semmi kétség, ostoba kis titkokat meséltek egymasnak. De a
lany, az a voros haju? grofnd volt vagy kiralynd? Vajon vannak-e mar gyerekei? Volt mersze
a szomorusagnak hozzaférkézni? Vajon elfelejtett mindent?

Egy csavargo iilt az it mentén, elgondolkozva, és az elhuzd autdban Ul6 férfi ugy vélte,
biztosan egy Ujabb kors6 soron tori a fejét. De amit valdjaban a csavargd ujra meg Ujra
elismételt magédban, az egy jol ismert orosz sz6 valtozata volt. - Nicsebo - mondta a csavargd
annak a hangjan, aki az elkeriilhetetlen oldalan érvel. - Nicsebd, igy van rendbe, 6regem. A
dolgokat nem lehet visszacsinalni.

3

Délutan két ora lehetett azon a forrd majusi napon, amikor a kényelmesen ballagd, deriis Mr.
Polly a foly6 nagy kanyarulatdhoz ért, oda, ahol a Potwell-fogadd pazsitos kis kertje lenyulik
egészen a vizig. A fogadd lattara megallt, és nézte magas cseréptetejét, amelyet nagy fak
kereteztek (az ember alig 14t jol megtermett, j6 formaju fat a tengerparton), az tutra kilatszo
cégért, a naptdl felpattogzott, zold padokat és asztalokat, a formas, fehér ablakokat és a
magasra nétt malyvasort a kertben. S6vény valasztotta el a hazat a gélyahirsarga réttdl, s azon
tul, az égre kirajzolodva, harom nyarfa allt békés csoportban: harom kivételesen sudar, kecses
nyarfa. Nehéz lenne megmondani, hogy Mr. Polly mitdl latta ket olyan szépnek, de ugy
érezte, ritka kellemes, mar-mar mennyei latvanyt nyujtanak. Csak allt, és sokaig csendben
csodalta dket. Végre feltdamadt benne a vagy durvabb esztétikai 6romok utan.

- Abrak - suttogta, és elindult a fogad6 felé. - Hideg vesepecsenye leginkabb, meg barnasor €s
buzakenyér.

Minél kozelebb ért a hdzhoz, anndl jobban tetszett neki. A foldszinti ablakok szélesek és
alacsonyak voltak, szép, piros redényokkel. A kerti, zold asztalokon a karikdk korabbi
italozasok kellemes emlékeit idézték, egy terjedelmes szO6lotd egészen befutotta a fogado
homlokzatat. Torott evezolapat, két horgony €s egy kirandulocsonak kopott, fakultpiros parnai
tamaszkodtak a falnak. Ha az ember folment a harom 1épcsén, bekukucskalhatott az liveges
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ajton at a széles, alacsony szobdba. Barpult allt itt meg egy sorszivatty, mogotte, tiikorfal
elott, sok-sok fényes, szolgdlatkész palack, nagy és kis onkupak, rézdrotra erdsitett iivegek,
szajukkal lefelé, dugd helyett csappal, és egy fehér porcelan hordocska ,,Szorp” felirattal, meg
szivardobozok, cigarettas skatulydk, és két ember formdji soroskancsd, meg egy gyonyord,
szines vadaszjelenet, bekeretezve, liveg alatt, amelyen hallatlanul elegans emberek Piper-féle
cherry-brandyt ittak, és kartonlapok, amelyek a torvény eldirdsa szerint az alkoholhigitas
mértékét hirdetik, meg azt, hogy nem szabad gyereket kocsmaba hozni, és szatirikus versek a
karomkodasrol meg a hitelkérésrol, és harom ragyogo, piros képli alma viaszbol, és egy kerek
faliora.

De ezek a holmik csupan hatterét adtak annak, ami valoban kellemes volt a latvanyban: a
legdundibb asszonynak, akit Mr. Polly életében latott. Karosszékben tronolt azok kozott az
tivegek, poharak és egyéb csillogd holmik kozott, békésen és nyugodtan, €s anélkiil, hogy a
legcsekélyebb csorba esett volna a méltdsagan - aludt. Sokan azt mondtak volna réla, hogy
kovér, de Mr. Pollynak a jelzdk iranti természetes érzéke azonnal megsugta, hogy a ,,dundi” a
helyes kifejezés. Ivelt szemoldoke, jol formalt, egyenes orra volt, szaja koriil a nagylelkiiség
¢és elégedettség vondsai, alla alatt pedig a viddm toka akar pufok kis kerubok csapatja a
mennybe szall6 Madonna 1abanal. Keményen, rdzsasan és egészségesen volt dundi, és parnas,
godros kezét Osszekulcsolta a hasan; ugy latszott, mintha végtelen bizalommal és gyengéd-
séggel olelné at magat, mint aki tisztdban van azzal, hogy testben és lélekben jo, és ugy
mutatja ki halajat Istenének, hogy készségesen fogadja el azt, amit téle kapott. A feje egy
kicsit oldalra billent, nem nagyon, csak annyira, hogy bizodalmat fejezzen ki, és megfossza 6t
a magabiztossag rideg latszatatol. Es aludt.

- Az esetem - mondta Mr. Polly, és nagyon halkan kinyitotta az ajtot. Szeretett is volna
belépni és kdzelebb menni az asszonyhoz, ugyanakkor 6sztondsen idegenkedett attél, hogy
megzavarjon egy ilyen szemmel lathatéan édes és jolesd szendergést.

Az asszony folriadt, és Mr. Polly csodéalkozva latta, hogy rémiilet villan meg a szemében. De
mindjart el is tlint. - Jaj! - mondta az asszony, és arca folderiilt a megkonnyebbiiléstol. - Azt
hittem, hogy Jim.

- Sose voltam Jim - mondta Mr. Polly.
- Eppolyan kalapja van, mint neki.
- Igen? - mondta Mr. Polly, és rakonydkdlt a pultra.

- Egy pillanatig Jimnek néztem - mondta a dundi holgy, aztan elejtette a témat, és folallt. - Az
igazat megvallva, azt hiszem, elszunyodkaltam egy kicsit. Mivel szolgalhatok?

- Hideg htis? - kérdezte Mr. Polly.
- Hideg htis van - ismerte el a dundi.
- Es étvagy is hozza.

A dundi asszonysag kozelebb 1épett, rakonyokolt a pultra, és fiirkészon, de baratsagosan
méregette Mr. Pollyt. - Van egy kis hideg, fétt marhahtis - mondta és hozzatette: - Szép,
ropogos fejes salatat is?

- Es friss mustart - mondta Mr. Polly.
- Meg egy korso sort.
- Egy korso sort!

Tokéletesen értették egymast.
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- Munkét keres? - kérdezte a dundi.
- Mondjuk - felelte Mr. Polly.
Egymasra mosolyogtak, mint régi j6 baratok.

Akarmi legyen is az igazsag a szerelemmel, annyi bizonyos, hogy van baratsag elso latasra.
Mindkettdjiiknek tetszett a masik hangja, és ahogy a masik mosolyog és beszél.

- Olyan szép tavasz van az idén - mondta Mr. Polly, s ezzel mindent megmagyarazott.

- Milyen munkat szeretne?

- Még sose gondolkoztam rajta igazan. Eppen otletek utan jarok.

- Az ivéban issza meg a sOrét, vagy kinn? Az az ivo.

Mr. Polly futd pillantést vetett a tolgyfa padokra. - A sontésben kényelmesebb lesz maganak.
- Hallja? - kérdezte a dundi asszonysag.

- Hallom? mit?

- Figyeljen!

A csendet tavoli, elnytjtott kidltas torte meg. ,,Hah6606.”

- Na? - kérdezte a dundi. Mr. Polly bolintott.

- Ez a révnek szolt. De révész, az nincs.

- Menjek én?

- Tud a raddal banni?

- Még nem probaltam.

- Nem baj. Huzza ki a rudat, miel6tt a ladik végihez ér, ennyibiil all az egész. Probalja meg.
Mr. Polly ujra kiment a napsiitésbe.

Néha az ember kevés szoval is sokat tud mondani. Réviden a kdvetkezdk torténtek: Polly
megtalélta a ladikot és a rudat, atjutott a talpartra a 1épcsdkhoz, folvette az alpakka kabatos,
tropusi sisakos, id0sebb urat, vagy husz percig bolyongott vele a vizen, tekervényesen bevitte
egy nefelejcstdl tarkalld kakastirti kdzepébe, lefrocskolte hindrral, kétszer fejbe koélintotta a
raddal, és végiil partra tette a riadt, de kdromkodé utast egy siippedékes kaszald sz¢€lén, ugy
negyven méterrel lejjebb, ahol az dregliirnak nyomban afférja timadt egy larmas, harcias, fehér
kiskutyaval, amelyik egy kabatot 6rzott.

Mr. Polly elég bonyolultan, de csorbitatlan méltosaggal tért vissza a kikdtOhelyre. A dundi a
kertben iilt az egyik zold asztalnal, kipirultan és konnyesen.

- Magan nevettem - mondta az asszony.

- Miért?

- Nem nevettem ekkorat, miota Jim meggyott. Mikor kupan vagta, az oldalam is szlrt bele.
- Annak a fejnek nem nagyon artott.

- Kért téle valamennyit?

- Nem is gondoltam ra. Ingyen vittem.
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A dundi n6 az oldalat fogta, és hangtalanul razkodott a nevetéstdl. - Kérni kollott volna
valamennyit. Jobb lesz, ha jon, és megeszi a hideg hust, mieldtt megin’ ladikdzni megy. Maga
meg én j6’ meglesziink egymassal.

Hamarosan jott az étellel, és figyelte Pollyt, ahogy eszik. - Vendégnek jobb, mint révésznek.
No de maj’ megtanulja.

- Ha megdobnak kével, dobd vissza kenyérrel - mondta Mr. Polly. - Prima finom kis
marhahus ez, asszonyom. Jobban ment volna, ha nem éhomra ladikdzok. Kong az ember
gyomra, amikor lenyomja a rudat.

- Sose voltam a bd’tdlés mellett - mondta a dundi asszony.
- Szoval, kell egy révész?

- Hat, valaki kéne a hazhoz...

- Hat én vagyok valaki. Mennyi a fizetés?

- Nem sok. De kap borravaldt, meg csinalhat egy kis mellékest. Az az érzésem, hogy maganak
val6 lenne.

- Nekem is az az érzésem. Mi lesz a dolgom? Hozni, vinni? Rév? Kert? Uvegmosas? Cateris
paribus?

- Errdl van sz6 - mondta a kdvér asszonysag.
- Prébalkozzon meg velem - mondta Mr. Polly.

- Mér félig elszantam magam, kiilonben szdba se hoztam volna. Azt hiszem, maga rendes
ember. Olyan becsiiletesfélének latszik. Remélem, nem csindlt valamit?

- Egy kis gyujtogatas - mondta Mr. Polly, mintha tréfalna.
- Hat, ha nem rendes szokasa...

- Elsé eset volt, asszonyom, és az utolsd6 is - mondta Mr. Polly, egy nagy, ropogos
salatalevelet ragcsalva.

- JO, ha nem volt borténbe... Nem attdl lesz rossz egy ember, ha egyszer véletleniil csinal
valamit. Mindenki csindl néha valamit. Ha réolvassak, aztan sajat magat se tudja becsiilni
tobbet, abbdl van a baj. Maga nem néz ki rossz embernek. Volt bortonbe?

- Soha.

- Javitoba’ vagy mas intézetbe’ se?

- Nem én! Ugy nézek ki, mint aki megjavult?

- Ert egy kicsit a mazolashoz meg az acsmunkéhoz?
- Kaphato vagyok ra.

- Eszik egy kis sajtot?

- Ha kapok?

Es ahogy a sajtot hozta, az maris elarulta Mr. Pollynak, hogy a dundi asszony elintézte
magaban a dolgot.

Mr. Polly azzal toltotte a délutant, hogy aprora megismerkedett a Potwell-fogadoval, és
részletesen tdjékozodott a munkak feldl, amiket végezni fog, igymint: kerités, katranyozas,
krumplidsas, csonakmosas, segiteni az embereknek beszallni a ladikba, kiszallni a ladikbdl, a
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két evezdscsonak meg a kenu kdlcsonzési idejének szamontartasa, kimerni a vizet az emlitett
csonakokbdl, vigyazni ra, hogy a reménybeli bérlok ne vegyék észre a csénakok hibait, meg
azt, hogy eresztenek, rabeszélni a tapasztalatlan bérldket, hogy inkabb lefel¢ induljanak, ne
folfelé, megjavitani az evezdvillakat, és kiilondij felszdmolasa céljabol szamba venni a
visszatérd csonakok tartozékait, cipOtisztitas, kéményseprés, hazfestés, ablaktisztitas, az ivo €s
sontés sOprése, homokozéasa, onkancsok tisztitasa, poharmosas, faboritast terpentinezni,
meszelni altalaban, vizvezeték- és szivattyl-, zar- és Orajavitas, pincér- és csaposteenddk
altalaban, szOnyeg-, matracporolds, iivegmosas, dugogyljtés, levinni a sordshordokat a
pincébe, csapokat eltavolitani és Osszekotni a szivattyuval, dardzsfészkeket pusztitani, fat
kidonteni, folosleges macskakdlykoket vizbe fojtani; ha kell, a vendég kutyajaval baratkozni,
segédkezni a kiskacsanevelésben és egyéb szarnyasok gondozasaban, méhészked¢s, istallozas,
lovak, szamarak etetése, itatasa és kefélése, autd és biciklimosas és garazsirozas, gumikereket
folfajni és a lyukakat beragasztani, vizbeftltak tetemét kihtzni a folyobol; ha sziikséges,
segiteni a vizen bajbajutottaknak, elsésegély és egyiittérzés, vendégek szamara alkalmi
fiirdohely 1étesitése ¢és ellendrzése, megjelenni halottszemléken és temetéseken a fogadd
képviseletében, padlosikalas és egyéb szokdsos konyhalegényi teenddk, a rév, szomszédos
hazak csirkéit és kacsait kizavarni a kertb6l, utak és csatornazas karbantartasa, kertészkedés,
livegsor- és szodavizkihordas a kornyékbelieknek, kiillonféle megbizasok elintézése, részeg €s
gardazda személyek eltavolitisa a fogadobol, tapintattal vagy erdszakkal, ahogy a helyzet
megkivanja, a helybeli renddrrel a jo viszonyt fenntartani, megvédeni a fogadot altalaban és a
gyiimolcsost kiilonosképpen az éjszakai fosztogatoktol.

- Hat, megprobalhatom - mondta Mr. Polly uzsonnaid tajban. - Es ha semmi mas dolgom
nem lesz, talan horgaszhatok is egy kicsit.

4

Mr. Pollyt kiilondsen a kiskacsék buivolték el. Ide-oda totyogtak, sipakoltak a konyhakertben,
gyamanyjuk tarsasdgaban, és ha Mr. Polly a dundi asszonnyal végigment az 6svényen, a kis
joszagok megrohantak dket, a cipdjiikon €s a labuk kozott bukdacsoltak: mindent megtettek,
hogy eltapostassak ¢€s elpusztittassdk magukat, ahogy ezt mar a vilag osszes kiskacsai szoktak.
Mr. Pollynak még sose volt dolga kiskacsakkal, és hihetetleniil sarga pihéjiik, tokéletesen
finom labuk és csdriik csodalattal toltotték el. Nem tudom, van-e a vildgon baratsagosabb
¢l6lény, mint egy icipici kiskacsa. Mr. Polly csak a legnagyobb erdszakkal tudta magat
elszakitani toliikk, hogy a révészkedést gyakorolja, a parton all6 dundi asszonysag irdnyitasa
mellett. Ugy talalta, hogy a ladikolas nehéz mesterség, de meg lehet tanulni; és négy ora tajt
sikerlilt egy masodik utast is atvinnie az daradaton, amely a fogad6t az ismeretlentdl
elvélasztotta.

Ahogy visszafelé jott, lassan, de - mar szinte azt mondhatnank - biztosan a kik6t6c6lophoz,
észrevette, hogy egy elragadd kis tiinemény varakozik ra a parton. Hatratett kézzel, jol
szétterpesztett labbal allt, fejét kissé oldalra hajtotta, és megvetd érdeklddéssel figyelte Mr.
Polly mozdulatait. Fekete haja, barnara siilt labszara, rendkiviil értelmes szeme volt, és rovid,
sargasbarna ruhat viselt. Mikor Mr. Polly elég kdzel ért, a kislany odakidltotta: - Hallo.

- Hall¢ - valaszolta Mr. Polly, és csak egy hajszallal kertilte el a katasztrofat.
- Hiilye - mondta az ifju holgy, mikézben Mr. Polly eldretantorodott. - Hogy hivnak?
- Pollynak.

- Hazudos!
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- Miért?

- En vagyok Polly.

- Akkor én Alfréd vagyok, de nem tréfaltam: Polly is vagyok.

- En el3bb voltam.

- Rendben van. En leszek itt a révész.

- Uhiim. Ha jobban megtanulsz ladikot tolni.

- Lattal volna korabban, délutan!

- Képzelem... lattam a tobbit is.

- Miféle tobbit? - Mr. Polly kozben partot ért, és kikototte a ladikot.
- Akiket Jim bacsi kipucolt innen.

- Kipucolt???

- Uhiim, jon és kipucolja éket. Remélem, téged is ki fog pucolni.
Mintha titokzatos arnyék vetddott volna a napfényre és a baratsagos Potwell-fogadora.
- En nem vagyok olyan pucolds - mondta Mr. Polly;

- De Jim bécsi az. - A kislany egy ideig tigyetleniil flityorészett, és kavicsokat dobalt egy
flicsomora a viz szélén. Aztan megszoélalt: - Ha Jim bacsi visszajon, kivagja a beledet. Biztos
megengedi, hogy végignézzem.

Sziinet kovetkezett.
- Ki az a Jim bacsi? - kérdezte Mr. Polly fak6 hangon.

- Nem tudod, ki az a Jim bacsi? Majd 6 megmondja neked. Jim bacsi csoda nagy ember,
bizony. Eppen hogy hazajott, s maris hdrom ember ropiilt. Jim bacsi nem szereti az idegeneket
a haz koriil, nem bizony. Tud d&m karomkodni. Engem is megtanit, mihelyst rendesen tudok
fiityiilni.

- Megtanit kdromkodni! - kidltotta Mr. Polly szornyiilkodve.

- Meg kopni is - mondta a kislany biiszkén. - Azt mondja, én vagyok a legbatrabb kis dog,
akivel valaha is talalkozott, igy am.

Most el6szor életében Mr. Polly gy érezte, hogy valami abszolut borzalmas dologgal talal-
kozott 0ssze. Bamulta ezt az elétte allo, csinos, his-vér emberpalantat, aki konnyedén himba-
lodzott vaskos kis labain, és akinek tekintete még nem ismerte se az undort, se a félelmet.

- Ide hallgass! Hany éves vagy? - kérdezte Mr. Polly.

- Kilenc - mondta a kislany. Aztan elfordult és gondolkozott. Nem tudta elhallgatni az
igazsagot, még valamit kdzolnie kellett: - Jim bacsi nem éppen szép ember, nem dm. De csuda
nagy ember, ez szentigaz... Nagymama nem szereti.

5

Mr. Polly a nagy, téglapadlos konyhaban taldlta a dundi asszonyt, éppen meggyujtotta a tiizet
a teaviz alatt. Mr. Polly rogton a targyra tért.

- Ide figyeljen, ki az a Jim bacsi?

206



A dundi elsépadt, és néman 4llt par pillanatig. Eszre se vette, hogy egy darab fa kiesett a
kezébdl. - A kisunokam jartatta a sz4jat? - kérdezte gyenge hangon.

- Mondott egy-két dolgot.

- Hat, eldbb-utobb ugyis el kellett volna mondanom maganak. O... O a Jim. O az 4tka ennek a
helynek, ugy bizony. Az atka. Abba reménykedtem, hogy nem neszeli meg ilyen hamar. Meg
lehet, hogy mar el is ment.

- A gyerek nem ugy gondolja.

- Van mar két hete, hogy a szinét se lattuk, vagy tdn még tobb is - mondta a dundi asszony.
- De ki ez a Jim?

- Azt hiszem, meg koll mondanom.

- A gyerek azt mondta, hogy eliildézi innen az embereket - jegyezte meg Mr. Polly némi
szlinet utan.

- A testvéremnek a fia - a dundi a pattogo tlizbe bamult egy darabig. - Azt hiszem, meg koll
mondanom - ismételte. Kbzel allt a sirdshoz. - Igyekszek nem is gondolni vele, de éjjel-nappal
az eszembe’ van. Pedig igyekszek nem is gondolni vele. Ordk életembe’ kénnyen vettem
mindent. De most, igy, aggddok meg félek, mer’ haldl és pusztulds fenyeget, és minden
szornyl itten koriildttem. Nem tudom, mit csinaljak! Sajat testvérem fia! Ozvegyasszony
vagyok, és senki se véd meg a diszndsagaitol. - Letette kezébdl a fat a tlizhely racséra, €s
zsebkenddjét keresgélte. Zokogva, gyorsan beszélni kezdett: - Félig se bannak semmit, csak
azt a gyereket hagyna békibe. De csak folyvast beszél neki. Ha egy pillanatra egyediil hagyom
a kislanyt, mar beszél neki, mindenféle szavakra meg dolgokra tanitja.

- Ez egy kicsit sok - mondta Mr. Polly.

- Sok?! Rémisztd! - kiltotta a dundi asszonysag. - Es mi csinalhatok! Haromszor volt itt mar,
egyszer hat napig, egyszer egy hétig, egyszer meg par napig, és ¢jjel-nappal imadkoztam az
Istenhez, hogy ne gylijjon tobbet. Imadsag! Mindig ujra gyott, biztosan, mint a halal. Elviszi a
pénzemet meg mindenfélit. Nem tiir meg itt senkit, aki vigyaz rdm, meg a csénakokkal vagy a
révvel torédik. A rév az mar tiszta egy kész botrany. Az emberek allnak, orditanak, visitoz-
nak, és olyan szavakat haszndlnak... Ha panaszt tennék, azt mondandk, hogy egyediil nem is
tudhatom vezetni az lizletet. Elvennék az engedélyemet, aztdn mehetnék, és mibdl élnék meg,
¢és 0 ezt tudja, szdmol vele, és nem torddik semmivel. Hat igy vagyok. E’kiildeném a gyereket,
de nincs hova. Volt mar ugy, hogy kifizettem, de megin’ visszagyodtt, rosszabb volt, mint
valaha, itt 6lalkodik, és gyalazatossagokat mivel. Es nincs egy 1élek se, aki segitene. Teremtett
lélek se! Csak reménykedek, hogy lesz egy-két nap nyugalmam, mieldtt megin visszagyon.
Csak reménykedek. En mér csak ilyen vagyok.

Mr. Polly eltiin6dott a hibdkon ¢és bokkendkon, amik, gy latszik, elvalaszthatatlanok
mindattol, ami az életben kellemes.

- Gondolom, olyan nagyobbforma ember? - kérdezte Mr. Polly, mert igyekezett a helyzetet
minden vonatkozasaban tisztazni.

De a dundi asszony nem is hallotta a kérdést, folytatta a tlizrakast és az Osszefiiggéstelen,
szaggatott beszadmoldt Jim bacsi félelmetességérol.

- Mindig volt valami kis baj vele. De semmi se olyan, amire mar elére nem lehetett volna
szamitani, egészen odaig, amikor fogtak, elvitték és megjavitottak. Igaz, hogy kegyetleniil
bant a tyukokkal meg a csirkékkel, és kést szrt egy masik fiuba, de aztan egyszer lattam,
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hogy milyen kedves volt egy macskaval. Senki se lehetett volna kedvesebb. Biztos nem csinalt
semmi rosszat avval a macskaval, én tudom, akarki akarmit beszél. Meg se hallgattam az ilyen
beszédet... Az a javito, az rontotta el. Osszeraktak egy csomé londoni fiuval, azoknak a feje
mason se jart, csak a gonoszsagon, €¢s mert a Jim kutyaba se vette a fijdalmat - ma se veszi,
ezt meg koll hagyni, akérhogy nézem is -, elhitették vele, hogy 6 egy hds. Azok a fiuk
kinevették és kicsufoltak a tanitokat - de nem is hiszem, hogy azok voltak a legjobb tanitok a
vilagon; nem hiszem, meg azt se hiszem, hogy akinek egy kis esze van, azt hiszi, hogy aki
elmegy egy javitdba tanitonak vagy papnak, vagy gondnoknak, az fogja magat, és rogton
arkangyalla valtozik, és - istenkém! hol is tartottam?

- Mért kiildték a javitoba?

- Csavargasér’ meg lopasér’. Lopni lopott, ellopta egy Oregasszony pénzét, és mi mast
tehettem volna, amikor targyaldsra keriilt a sor, megmon’tam, amit tudtam, 6 meg, akarcsak
egy vipera, Gigy nézett ram - sokkal inkabb vipera volt, mint embergyereke. Athajol a korlaton,
¢s ram néz: ,rendbe’ van, Fl6 néni” mondja, csak ennyit, semmi tobbet. Sokszor dlmodok
vele, és most el is gyott. Azt mondja: ,,Megjavitottak, 6rdogot csindltak beldlem, és ugy is
banok majd magaval, mint az 6rdég. Gyeriink hat, el6 vele.”

- Mennyit adott neki utoljara?

- Harom aranyfontot - mondta a dundi asszony. - ,,Ez nem fog valami soka e’tartani” -
mondta. ,,De nem sietds a dolog. Egy hét se koll, és megin’ itt vagyok.” Ha nem lennék olyan
reménykedds fajta... - Nem fejezte be a mondatot.

Mr. Polly gondolkozott. - Mekkora ez a Jim? Nem vagyok olyan herkuldciostajta, ha érti,
hogy mit gondolok. Bicepitdlisan nem vagyok valami csuda kiilonos.

- Maga is elpucol - mondta a dundi asszony inkdbb meggydzddéssel, mint kesertiséggel. -
Jobb, ha most mingyar’ megpucol, én meg probalok valami pénzt 6sszeszedni neki, hogy
megin’ elmenjen, ha visszagyon. Nem okos dolog, ha mast varok magatdl, mint hogy
megpucoljon. De azt hiszem, minden bajba jutott asszony azon van, hogy segitséget kapjon a
férfitiil, és csak reménykedik, reménykedik.

- Mikor jart itt utoljara? - kérdezte Mr. Polly.

- Hetedikén lesz harom honapja, hogy begyott azon a hatsé ajton, és akkor mar hét hossza éve
szinét se lattam. Allt az ajtoba’, nézett engemet, aztan egybdl nagyot ugatott, mint egy kutya,
aztan r6hogott azon, hogy ugy megijesztett. ,,J6 oreg F16 néni - aszongya -, nem 0riil, hogy lat
most, hogy igy megjavitottak?”

A dundi asszony a vizcsaphoz ment, és megtoltotte a teaskannat. - Sose szerettem oOtet -
mondta a vizcsap mellSl. - Es ahogy ott lattam a csupa torott, fekete fogaval... Talan nem
fogadtam valami nagy 6rémmel elsébben. Nem tigy, ahogy neki tetszett volna. ,,Uristen! ez
Jim!” - ezt mondtam. ,,Bizony, ez Jim” - mondta 6. ,,Mint a rossz pénz, mint az atkozott rossz
pénz. Jim és a baj! Maga meg mindenki meg akart javitani, hat most megjavitottak. En egy
javitott pacak vagyok a javitobol, és ezt garantaltak is, amikor megjavitva kivagtak onnét.
Nem hiv bejjebb, draga nénikém?” ,,Gyere be - mondtam. - Nem mondtam, hogy nem latlak
szivesen.” Erre 6 begyon, és becsukja az ajtot. Leiil abba a székbe. ,,Azér’ gydttem, hogy
megkinozzam - mongya 6 -, maga vén...” - nem mondom ki, micsoda, és akkor rakezdte, és
elmondott mindennek, olyasmiknek, amit embernek még tan sose mondtak. Erre én sirva
fakadtam. O meg aszongya: ,Most pedig, csak hogy megmutassam, nem félek 4m bantani
magat” - mondja, folall és kicsavarja a csuklomat.

Mr. Pollynak elakadt a 1¢legzete.
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- Még a durvéskodasat is kialltam volna, ha nem lett volna a gyerek.

Mr. Polly a konyhaablakhoz ment, és nézte a druszajat, aki hatratett kézzel, rendetleniil arcaba
hullo, fekete hajjal, tavolabb a kerti 0svényen a kiskacsdkon elmélkedett.

- Nem szabadna magukat egyediil hagyni - mondta Mr. Polly.

A dundi asszony Mr. Polly hatara szegezte a tekintetét, és szemében remény csillant fel.
- Nem latom, hogy ez az ligy mennyiben tartozik rdm - mondta Polly.

A dundi asszony tovabb babralt a tedskannaval.

- Azért megnézném azt az alakot, mieldtt elmegyek - mondta ki Mr. Polly a gondolatat, aztan
hozzatette -, valahogyan. Persze, azért ez nem az én ligyem.

A sontésbél zaj hallatszott. - Uristen! Ki az? - kialtott fel Mr. Polly dsszerezzenve.

- Csak egy vendég - mondta a dundi asszony.

6

Mr. Polly nem tett elhamarkodott igéretet, de sokat gondolkozott. - Egész jo kis allasnak
latszik - mondta, de mindjart hozzatette - az olyan fickdnak, aki a bajt keresi.

De maradt. Révészkedett, és kiillonféle munkakat végzett a mar felsorolt lista szerint, és eltelt
négy nap, de Jim bacsinak még a szinét se latta. Olyan ellenall6 az emberi lélek azokkal a
dolgokkal szemben, amelyekr6l még nincs tapasztalata, hogy Mr. Polly abban az idében
konnyen el tudta volni hinni: ilyen Jim bécsi-féle személy nincs is a vilagon. A dundi
asszonysag, els6 bizalmas kitorése utan, ejtette a témat, a kis Polly pedig, ugy latszik, elég
benyomast gylijtott elsd talalkozasukkor, és most, egyszeriien és nyiltan minden figyelmét arra
forditotta, hogy kiismerje €s rabszolgajava valtoztassa az uj embert, akit az ég egyenesen neki
kiildott. Az els6¢ kedvezdtlen benyomas Mr. Polly ladikkezelésér6l hamarosan feledésbe
mertiilt, hiszen olyan mulatsdgos neveket tudott adni kiskacsaknak, faforgacsbol csonakot
tudott csindlni, és képzeletbeli tigrisek nyomat kovetni, aztdn meg menekiilni el6lik a
gyiimolcsosben, olyan meggy6z6 komolysaggal, amire senki mas nem lett volna képes. Miss
Polly végiil még abba is beleegyezett, hogy az 6 tiszteletére Mr. Polly, kivansaga szerint,
felvegye a Mr. Polly nevet.

Jim béacsi szurkiletkor bukkant fel.

Jim bécsi egyaltalan nem azzal a kirobband vadsaggal jelent meg, amit6l Mr. Polly rettegett.
Egész csendesen érkezett. Mr. Polly a Potwell-fogadohoz vezetd Osvényen mendegélt a
templom mdogott, miutan foladott a postan egy levelet a citromszorp-kereskedének. Szokasa
szerint lassan ballagott, és gondolatai ide-oda csapongtak. Hirtelen megrandultak az izmai,
mert észrevette, hogy egy alak halad mellette neszteleniil. Eldszor egy hihetetlentil széles
abrazatot pillantott meg, melynek legfeltiindbb jellegzetessége a széles, bargyu vigyor volt,
aztan egy lomha testet és két csoszog6 labat.

- E’pill’nt - mondta az alak rekedt, suttogd hangon, mintegy feleletiil Polly 6sszerezzenésére. -
E’pill’nt, apuskdm. Maga az 01j pofa a Potwell-csehoba’?

Mr. Polly nem adott egyenes valaszt. - No ¢s, ha az vagyok? - mondta rekedten, és
meggyorsitotta lépteit.
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- E’pill’nt - mondta Jim bécsi, és megfogta Polly karjat. - Nem koll aszt a (durva tragarsag)
maratont futni. Ez nem (cifra tragarsag) loverseny. Vona egy szavam magaval, apuskam.
Ertjiik?!

Mr. Polly kifeszegette a karjat Jim bacsi markabol, és megallt. - Mirdl van sz6? - kérdezte és
szembenézett a borzalommal.

- Ippen csak egy (cifra tragarsag) szom vona magaval. Ertjiik?! Ippen csak egy-két baratsagos
szom. Ippen csak, hogy ne legyen semmi francos tévedés. Ennyi az egész. Nem koll olyan
(még cifrabb tragarsag) biiszkének lenni attul, hogy maga az 0j pofa a Potwell-csehoba’!
Csoppet se! Ertjiik?!

Jim bécsi tényleg nem volt joképli személy. Alacsony volt, alacsonyabb Mr. Pollynal, hossza
karja és csontos, nagy keze volt; vékony, inas nyak szokott eld sziirke flanellingébdl, és
tartotta a nagy fejet, amely hegyes allaval, ardnytalan dbrazataval és a széles, dudoros homlok
Osszefutd vonalaival valamiképpen kigyora emlékeztetett. Majdnem teljesen fogatlan szaja
barlangnak latszott a félhomalyban. Valamilyen baleset kovetkeztében véreres szemei koziil
az egyik kicsi és €élénk, a masik nagy és kifejezéstelen volt, és kék krikettsapkaja alol, melyet
a nagyobbik szemére huzott, csomokban logott ki az egyenes haj. Sercintett és keze fejével
hanyagul megtordlte a szajat.

- J6 lesz gyorsan olajra 1épni! Ertjiik?!
- Olajra 1épni? Hogyhogy? - kérdezte Mr. Polly.
- Mer’ a Potwellbe’ én kopasztok! Ertjiik?!

Mr. Polly ugy érezte, hogy még sose hagyta ennyire cserben a szellemessége. - Hogyhogy ott
maga kopaszt? - kérdezte.

Jim bacsi kozelebb tolta a képét, és karomszeriien begérbitett kezét Mr. Polly orra alatt
razogatta.

- Semmi francos koze sincs ehh6z - mondta. - Olajra 1€p és kész!
- Es ha nem? - kérdezte Mr. Polly.

- Olajra 1¢ép! - Jim bacsi fenyegetden kozlékeny lett: - Nem tuggya, kivel kezd ki. Csak
szivességbiil figyelmeztetem. Ertjiik?! Kiilonben nem nagyon ragaszkodok a dologhoz. Olyan
pacak vagyok én, aki nem ragaszkodik semmihoz se.

Mr. Polly kdzonyos és bizalmas hangot iitott meg, mint akit roppantul érdekel a téma és a
beszEld, de tulzott fontossagot nem tulajdonit neki: - Na, €s mi a szazaléka? - kérdezte.

- Ha nem pucol innét?
- Igen!

- Azannyat! Akkor jobb lett vona maganak... Ide siisson! - Vasmarka elkapta Mr. Polly
csuklgjat, és Mr. Polly egy pillanat alatt megtanulta, hogy mi a kiilonbség kettdjiik izomzata
kozott. Jim bacsi Mr. Polly arcéba lehelt. Lehangol6 lehelet volt.

- Hogy micsinéalok, ha egyszer e’kezdem? - Jim bdcsi sziinetet tartott, és még az alkony is
figyelni latszott koriil6ttiik. - Kikészitem magat - mondta Jim bacsi rekedt, suttogo hangjén. -
Osszeverem. Széttaposom. Megrugdosom, hogy kimegy a forméjabul. Ertjiikk?! Szérnyen
ellatom a bajat, szornyli rondan... - Mr. Polly arcét fiirkészte. - Rini fog, ha meglatja magat.
Ertjiik?! Rini fog!

- Nincs joga... - kezdte Mr. Polly.
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- Jogom!!! - kialtott Jim bécsi vadul. - Hat az Gregasszony tdn nem az én ides nénikém?! -
Kozelebb 1épett Pollyhoz. - Véres palacsintat csinalok magabul. Aprora vagom! - Egy kicsit
hatrabb huzodott. - No de nem akarok én veszekedni magaval.

- Ma este mar tul késd van elmenni - mondta Mr. Polly.

- Holnap tizenegy koriil benézek. Ertjiik?! Es ha ott talalom... - mondta Jim bécsi, és
vérfagyasztot karomkodott.

- Hm - mondta Mr. Polly, és igyekezett a konnyed hangot tartani. - Majd fontolora vessziik a
javaslatat.

- Ajé@’lom is - mondta Jim bécsi, €s neszteleniil odébballt. Suttogé hangja mind messzebbrol
hallatszott, Polly mar csak homdalyos mondatfoszlanyokat tudott kivenni: - Szérnyt dogokat...
Piszokul megrugdosom... Kivagom a majat... szétkenem... Ertjiik?! Nekem maga nem tobb,
mint egy doglott patkany...

Es Jim bacsi furcsa, kalimpalo karlengetéssel egyre tavolodott, arca mar csak mozdulatlan,
figyeld, homalyos folt volt, s a sovény fekete arnyéka elnyelte a testét.

7

Masnap délel6tt fél tizenegy tajban Mr. Polly egy kis feny6ligetben tildogélt az ut szélén, ugy
ot kilométernyire a Potwell-fogad6tol. Maga se tudta biztosan, vajon csak sétalt egyet, hogy
kiszelloztesse a fejét, vagy mindorokre otthagyta azt a fenyegetéstdl megrontott paradicsomot.
Ertelme 6sztovér, hatarozott ujjal ez utdbbi irAnyba mutatott. Végtére is ez a habortskodas
nem az ¢ dolga.

Az a baratsagos, dundi asszony - akarmilyen baratsagos, anyai és kellemes - nem az 6 iigye; az
a gyerek, a fekete hajtincsével, aki olyan kedvesen egyesiti magaban az egérke, a pillango és a
ropkddé madar bajat, aki finomabb, mint a virdg, és puhdbb, mint az dszibarack, nem tartozik
0ra. Az ég szerelmére! Mi koze van neki hozzajuk? Semmi!

Jim bacsinak persze van jogcime, ha azt jogcimnek lehet nevezni. Es ha maér a kotelességrol
van sz0, meg arrdl, hogy abbahagyja ezt a vonzo, henye, szemlél6do, vidam csavargoéletet, ott
vannak azok, akiknek joguk van hozza, térvény adta joguk; elsObbségi joguk van a védelmére
¢s Onzetlenségére. Mért ne hallgatna a kdotelesség hivo szavara és térne vissza Miriamhoz
most mar...? Nagyon kellemes vakacioban volt része...

Mikdzben Mr. Polly ott iilt, és amennyire tdle telt, gondolkozott ezeken a dolgokon, tudta,
hogy ha volna batorsadga folnézni, ott latna ligyében az itéletet, tisztan felirva az égre.

Tudta, mert most mar annyit tudott az életr6l, amennyit az ember csak tudhat. Tudta, hogy
kiizdenie vagy pusztulnia kell.

Még sohase latta ilyen tisztdn az életet. Az élet eddig egy kissé zavaros, szorakoztatd
latvanyossagot jelentett a szamara. Hol ennek, hol annak az impulzusnak engedett, kellemes
¢és szorakoztatd dolgok utan vetette magat, kertilte a nehéz, fajdalmas dolgokat, igy van ezzel
mindenki, aki olyan életre n6 fel, amelyben nincs se veszély, se méltosag. Olyan volt, mint az
a szerencsétlen, aki a dzsungelben sziiletett, és sose latott eget vagy tengert: Osszezavarta,
magaba gabalyitotta, és beburkolta az dserdd. Most hirtelen nagy, nyitott térségre bukkant ki.
Mintha az egész mindenség, ég és fold, csupa varakozas volna.

- Nem az én dolgom. Hogy az 6rdogbe jovok én ehhez! - mondta Mr. Polly hangosan. Aztan
félig sirankozva, félig diihos hangon: - Nem az én iigyem, az Isten verje meg!
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Agya mintha sok-sok rekeszre oszlott volna, mindegyik lazasan vitatta a maga igazat, és nem
torédott a tobbivel. Az egyik a ,,piszokul megrugdosom” mondat részletes magyarazataval
foglalkozott. Van egyfajta francia birkdzas, ahol az ember rug, és védekezik a rugas ellen.
Figyeld az ellenfél szemét, s amikor a ldba lendiil, kapd el, és maris a f6ldon van -
kiszolgéltatva neked -, ha jol hasznaltad ki az elényddet. Igen am, de hogy kell az eldnyt jol
kihasznélni?

Amikor Jim bécsira gondolt, ,,az eldny” gondolata rogton elparolgott, €s kényelmetlen
szorongds valtotta fel.

- A ronda ingyenéld! Az asszony meg hogy jon hozza, hogy engem belerangasson az 6
marakodasukba! Ment volna a renddrségre segitségért! Belerangatni egy marakodasba, ami
nem tartozik rdm. Bér sose lattam volna azt a rohadt kocsmat!

A valdsag ugy borult ra, mint a mennybolt, mint a tiszta kék ég odafent és a hegyes-volgyes
latohatar koriilotte. Az ember azért jon a vilagra, hogy keresse és megtalalja a Szépséget, hogy
szolgalja, elnyerje és gyarapitsa, hogy mindennel batran szembeszalljon, és harcoljon érte, és
semmibe vegye a halalt, ha kialvo szemét az utolso pillanatban is a Szépség felé fordithatja.
De a félelem meg a butasdg, tunyasdg és mohosag - a félelemnek ez a harom nyomorék
testvére, akik ¢jszaka lopakodnak eld rejtekhelylikrdl - 6sszefognak ellene, hogy késleltessék,
feltartoztassak, akadalyozzak és félrevezessék, s végiil elpusztitsdk a Szépség keresése
kozben. Csak fel kellett volna emelnie a szemét, hogy lassa, mindez annyira szerves része a
vilagnak, mint a tovaszalld felhd és a hajladozo fii. De lehorgasztotta a fejét, 6, a dormogo,
disztelen, piszkos, kovérkés kis csavargo, tele Almokkal ¢és gyonge kifogasokkal.

- Mi a fenének is sziilettem! - mondta, és igy is gondolta.

Mit csinaljon az ember, ha egy mocskos, rossz szagu alak maga ala teperi a piszokba €s porba,
beletérdel a gyomraba, és nagy, szOrds mancsa egyre erdsebben szoritja a gégéjét, egy olyan
csaladi haboriban, amelyhez ugyszo6lvan semmi koze sincs?

- Ha volna valami esélyem vele szemben... De jol tudom, nincs semmi értelme - mondta €s
felallt, mint aki elhatarozésra jutott, de rogton foldhoz szegezte a kétség. Ott fekiidt eldtte az
ut, egyforman vitt keletre is, nyugatra is. Nyugat felé, egy oOra jarasnyira, volt a Potwell-
fogadd. Talan mar torténik is ott valami. A bdlcs ember Utja keletnek visz; sovények kozt
ereszkedik le egy komloskerthez, egy erddhoz és hamarosan, kétségkiviil, egy fogaddhoz,
festdi templomhoz, talan egy faluhoz is, s benne 0j tarsasaghoz. A bdlcs ember ttja! Mr. Polly
latta magéat végigmenni ezen az Uton, és megprobalta magat elégedettnek latni, mikdzben
végigmegy rajta, ahogy bolcs emberhez illik. De valahogy nem sikeriilt. A bdlcs ember,
minden bolcsessége ellenére, nem volt boldog. A bolcs embernek kis pocakja, gérnyedt valla,
piros fiile és kifogasai voltak. Az ut kellemes volt, és Mr. Pollynak nem ment a fejébe, hogy
mért ne mehetne végig rajta a bdlcs ember viddm énekszdval, tele a nyar 6romével. De a
mindenségit! a tény csak maradt: az alak csak oldalgott - ez az egyetlen sz6 ra -, és nem is
tudott masképp menni, csak oldalogva. Nyugat felé nézett, mintegy magyarazatot keresve, s
bar az alak mar nem volt tobb¢ aljas, a kilatasok visszariasztottak.

- Egy hasba rugas kikésziti a magamfajta fickot. Istenem! - kidltott fel Mr. Polly, égnek emelte
tekintetét, és ebben a viaskodasban utoljara jelentette ki: - Nem az én ligyem! - s ezzel
megfordult, és elindult a Potwell-fogado felé.
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Visszament. A végsé dontés utdn mar se nem lassitotta, se nem gyorsitotta 1épteit, de az agya
lazasan dolgozott.

- Ha megol, akkor végem, ha én 616m meg, akkor felakasztanak. Valahogy nem egészen
rendjén val6... Arra nem szamithatok, hogy megijed t6lem ¢€s elpucol.

8

A Potwell-fogadd birtoklasaért vivott maganhabort, Jim bécsi és Mr. Polly kozott, harom
kiilonallo, donté hadjaratra oszlott. Els6 volt ezek kozott a nagy hadjarat, amely Jim bacsinak
a fogado tertiletérdl valo diadalmas kitizetésével végzodott; ezutan, kis idé mulva, kovetkezett
a masodik: Jim bécsinak a fogaddra iranyuld, hidbavald invazids kisérletei, amelyek a
,DOglott Angolna”-litkdzetben érték el csucspontjukat; és néhany honapos kényszeri fegyver-
nyugvas utdn jott az utolsd és dontd Osszecsapas: az ,,Ejszakai Rajtaiités”. Mindharom
hadjarat kiilon fejezetet érdemel.

Mr. Polly észrevétleniil 1épett be a fogadoba. A dundi asszonyt a sontésben taldlta. A pult
mogott ilt, maga elé meredt, arca fehér volt, és konnytdl azott. - Jaj istenem - mondta Gjra
meg Ujra. - Jaj istenem.

A levego stirli volt az alkoholbiiztdl, és a pult elétt, a homokozott padlon egy liveg cserepei €s
egy pohar hevertek.

Amikor Mr. Polly benyitott, az asszony felpillantott a zajra, és kétségbeesése dobbenetre
valtozott.

- Hat maga visszajott? - kérdezte.

- Mondhatnank gy is - mondta Mr. Polly.
- Jim tokrészeg, €s a gyerek utan kajtat.

- Hol a gyerek?

- Bezartam, font a szobaba.

- Kiildott valakit rend6rokért?

- Nem volt kit.

- Na, majd én elintézem. Erre ment?

Az asszony bolintott.

Mr. Polly a repedezett livegli ablakhoz Iépett €s kikukucskalt. Jim bacsi zsebre dugott kézzel
kozeledett a kerti uton a haz felé, és rekedten énekelt. Mr. Polly késobb biiszkén és csodal-
kozva emlékezett vissza arra, hogy nem érezte magat se gyengének, se merevnek. Koriilnézett,
nyakon ragadott egy sordsiiveget, és az alkalmi bunkoval kiment a kertbe. Jim bécsi elképedve
megallt. Agya nem fogta fel rogton az 0j helyzetet. - Maga?! - kidltotta és egy pillanatra
elhallgatott. - Pucoljon innét!

- Majd maga - mondta Mr. Polly, és néhany 1épéssel kdzelebb merészkedett hozza.

Jim bacsi diithds dobbenettel ingadozott a laban, aztan eldreugrott, markoldsra készen. Mr.
Polly érezte, hogy elveszett, ha ellenfelét kdzel engedi, és teljes erejébdl racsapott az eldtte
imbolygd, ronda fejre. Az liveg darabokra tort. Jim bacsi megtantorodott: félig elkabult az
titéstol, félig megvakult a sortol.
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Az emberi értelem botldsai €s bakugrasai 6rok rejtélyek. Mr. Polly dlmaban se gondolt arra,
hogy az iiveg eltorik, s egy pillanat alatt fegyvertelennek és védtelennek érezte magat. Elbtte a
diihtdl tajtékzo Jim bacsi, aki lathatdéan tamadni késziil, védéfegyvere meg semmi, csupan egy
torott liveg nyaka.

Egy ideig a mi Pollynk hdésies latvanyt nyujtott. Most azonban Gjra a bukés kovetkezett: pani
rémiiletében folorditott, eldobta a haszontalan {ivegcserepet, megfordult, és ész nélkiil eltlint a
haz sarka mogott.

- U’eg?! - hallatszott mogétte az ellenség hangja. Jim bécsi nyelve nehezen forgott, de
elfogadta a kihivast, és vérzd fejjel, de megingathatatlan batorsaggal belépett a hazba. - U’eg!
- mondta, és végignézett a palackok soran. - U’eggel ve’ekszik. Maj” megmutatom neki, hogy
koll i’eggel verek’ni.

Jim bAcsi a javitéintézetben alaposan kitanulta az iiveggel valo verekedést. Ugyet se vetve
halalra rémiilt nénikéjére, a sordsiivegek kozt kutatott, és egy-két sikertelen kisérlet utdn
elérte, amit akart, és elégedetten fogta meg, mint a tdrt, nyakdnal a két iiveget, amelyeknek
elébb leverte a fenekét, igy felkésziilve jra nekiindult, hogy kiirtsa Pollyt.

Mr. Polly megszabadult attdl az érzéstdl, hogy sarkdban van az iild6zdje, megallt tehat a
malnabokrok mogott, és batorsagot gylijtott. A tudat, hogy Jim bacsi a hazban garazdalkodik,
helyreallitotta férfitii onérzetét. A pajtdk mogott hatrakeriilt a folyopartra, fegyvert keresett, €s
talalt is egy Ocska evezdt. Ezzel vagta fejbe Jim bacsit, amikor az elébukkant az ivd ajtajan. A
rettenetesen karomkodd Jim bdacsi, iszonyu dofésre emelt kezekkel, ugy bujt at a szerteszét
hasad6 lapaton, mint egy cirkuszi miilovar a papirkarikdn, és Mr. Polly megint csak eldobta
fegyverét és menekiilt.

A feliiletes megfigyeld, ha latja, hogyan szokdel Mr. Polly a fogad6 koriil, nyoméban a lomha,
csoszogd, de nehezteld Jim bécsival, teljesen hamis képet alkothatott volna a hadjarat
kimenetelérél. Még futds kdzben bizonyos kvalitdsok ébredeztek Mr. Pollyban, amelyek
felértek a legtiindoklobb harci erényekkel. Jim bacsinak nyers ereje, vadallati batorsaga volt,
¢s a javitointézetbeli tapasztalatokban gazdag élet szivossa tette. Mr. Polly viszont jozan volt,
mozgékonyabb, €s esze szinte hihetetleniil fiirgén miikddott, igy aztan nemcsak egérutat nyert,
hanem azon is gondolkozott, hogyan haszndlhatna ki az eldnyét. Ez a szo: stratégia, lang-
betlikkel voroslott kavargd agyaban. Amikor harmadszor is megkeriilte a hazat, hirtelen
beugrott az udvarba, becsapta maga mogott az ajtot, bereteszelte, folkapta a disznoetetd pléh-
vodrot, behtizodott a konyhaajtoba, és hangos csorompoléssel Jim bacsi fejére boritotta a
vodrot, amikor az a masik oldalrdl, a pajta mdgiil, beloholt az udvarba. Az egyik torott iiveg
megbokte Mr. Polly fiilét - pillanatnyilag rd se hederitett -, aztdn Jim bacsi mar az udvar
téglakovezetén hevert, veszedelmesen és larmasan vonaglott, feje még mindig a vodorben, s
az livegei darabokra tortek, Mr. Polly meg kdzben beliilrdl bezarta a konyhaajtot.

- Ez nem mehet igy 6rokké - mondta Mr. Polly zihalva, és fegyveriil kivalasztott egyet az ajto
mogott allo soprik koziil. Jim bacsi kezdte elvesziteni a fejét. Mar talpon volt, rugdosta az
ajtot, és baratsagtalan javaslatokat meg buzditdsokat orditott, ugyhogy egy jo stratéga, aki
csendben bujik el6 az ivo ajtajan, konnyen megkdzelithette, észrevétleniil mogéje lopdzhatott,
és...

De miel6tt a dontd csapas lesujthatott volna, Jim bacsi 1épéseket hallott a hata mogott és
megfordult. Mr. Polly rémiilten megtorpant, és leeresztette a sopriit. Végzetes tétovazas volt!

- Na, most megvagy! - kialtotta Jim bécsi és zavarba ejtd tanclépésben, cikcakkban kozeledett
Mr. Polly felé. Eléreugrott, hogy elkapja, de Mr. Polly csodak csod4ja! iigyesen megallitotta a
mellének szegzett sOpriivel. Jim bacsi megragadta a sopriit két kézzel: - Eriszd el! - mondta,

214



¢s huzta. Mr. Polly megrazta a fejét, 6 is huzta, és Osszeszoritotta elfehériilt szajat. Mind a
ketten huzkodtak a soprit. Ekkor Jim bacsi megprobalta megkeriilni a soprtit, erre Polly odabb
1épett, félkorben. Korozni kezdtek a soprii koriil, mind a ketten keményen hiizték, és mind a
ketten fesziilten figyelték, mire késziil a masik. Mr. Polly nagyon szerette volna, ha a sopritk
hosszabbak lennének - mondjuk harom-négy méteresek. - Jim bacsi egyértelmiien a rovid
sOprik mellett volt. Arra pazarolta a tiidejét, hogy elmondta, mik térténnek majd hamarosan -
mesébe 1116, hatborzongato, véres dolgok -, ha a sdprii mar nem valasztja el 6ket egymastol.

Sose lattam még rondabb alakot, gondolta Mr. Polly. Jim bdacsi hirtelen lazas tevékenységbe
kezdett, de az alkohol lassitja a mozgast, és Mr. Polly egyenld ellenfélnek bizonyult. Ekkor
Jim bécsi rangatassal probalkozott, s egy borzalmas pillanatig Ggy latszott, megkaparintja a
sOprit. De Mr. Polly a fuldokld gorcsos szoritdsaval tartotta. Erre Jim bacsi hirtelen Mr. Polly
gyomraba 16kte a sopriit. De Mr. Polly most is résen volt, és korbelenditette Jim bacsit. Ezutan
hirtelen vad reménység toltotte el Mr. Pollyt. Latta, hogy egész kozel keriiltek a folyohoz, a
ladik kikotOpoznaja két-harom méternyire van tolikk. Vad iivoltéssel ellenfele bordai kozé
dofte a sopriit: - Hiii - kialtotta, mikor az ellenallas engedett.

- Az istenit! - mondta Jim bécsi, tehetetleniil hatrafelé tantorogva, Mr. Polly meg nagyot
16kott, és odaengedte a sopriit az ellenség kétségbeesett markolasanak.

Loccs! Jim bacsi a vizben volt.

Mr. Polly, mint a macska, a ladikba ugrott, és megragadta a rudat. Jim bacsi kopkddve és
csopogve folbukkant.

- Maga... (semmi értelme leirni, a cenzara Ugyis kihiiznd), nem tudja, hogy gyonge mejjem
van! - A rud torkon talalta, és Jim bacsi hatraesett a vizbe.

- Tegye le! - kialtotta tamolyogva, igazi rémiilettel egykor iszonyl szemében.

Loccs! Jim bacsi hattal a hideg vizbe pottyant, mikdzben Mr. Polly tovabb bokdosott feléje. A
viz alatt megfordult, és gy jott fel ismét, mintha a folyo kozepe felé menekiilne. Ahogy a feje
kibukkant, Mr. Polly a nyaka kdéz¢é sozott, s 6 nagy bugyborékolédssal tjra lemeriilt. Egy kéz
markolaszta a levegdt, aztan eltiint. Oriasi! Mr. Polly folfedezte a helyzet Achilles-sarkét. Jim
bacsi nem allta a hideg vizet! A soprii lagyan ringatdzva eliszott a habokon. A diadalittas Mr.
Polly ujra viz ald nyomta Jim bécsit, és kdzben ugy ellokte a kikotott ladikot, hogy amikor Jim
bacsi negyedszer is fOlmeriilt, mindkettéjiilk szerencséjére, nem tudta elérni. Most mar
majdnem elboritotta a viz Jim bdcsit, tul mély volt ahhoz, hogy jarni tudjon benne, és lathato-
lag csaknem egészen tehetetlen volt, ligyetleniil kapaldzott, mint aki elvesztette a laba aldl a
talajt a vizben.

- Takarodjon! - mondta Mr. Polly.

Jim bacsi nagy erdlkddéssel megallt a 1aban, és indult kifelé a foldgat irdnyaba, a viz mar csak
a honaljaig ért, aztdn a mellénye gombjai tlintek eld, egyik a masik utdn, mar csak ketté volt
hatra.

- Takarodjon! - mondta Mr. Polly. Kiugrott a ladikbol, és kovette aldozatat a parton.

- Mondom, hogy gyonge mejjem van - mondta a csepegd Jim bacsi. - Undorodok a viztiil.
Hun a becsiilet az ilyen verekedésbe’?

- Takarodjon! - mondta Mr. Polly.

- Hun a becsiilet az ilyen verekedésbe’? - mondta Jim béacsi majdnem sirva, és minden
félelmetessége elparolgott.
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- Takarodjon! - mondta Mr. Polly, iitésre emelt raddal.

- Mondom, hogy ki akarok menni, maga marha! - mondta Jim bécsi kétségbeesett diihvel, és
elindult lefelé a folyoban.

Mr. Polly parhuzamosan kisérte a parton. - Takarodjon! Be ne tegye ide a 1abat még egyszer!

Lassan vonakodva ¢és vitatkozva, Jim bécsi lefelé gazolt a vizben. Probalkozott fenyegetéssel,
probalkozott rabeszéléssel, sot, kissé megkésve, még szanalomkeltéssel is megprobalkozott.
Mr. Polly azonban hajthatatlan maradt, bar titokban bizonytalan volt a helyzet kimenetele
feldl.

- M4’ a velém is kifagyott ebbe’ a hidegbe’.
- Jot tesz maganak egy kis hiitdzés. Maradjon csak benne - mondta Mr. Polly.

Elérkeztek a kanyarban a Nicholson-szigethez, ahol a potwelli vizimalom all. Itt, sok vita és
némi cselezés utan, Jim bacsi kétségbeesett er6lkodéssel atevickélt a szigetre, elkapott egy
lehajlo fiizagat, és kimaszott a vizbdl. Sarosan, csopogve és bossziiszomjasan allt a parton, a
malomarok valasztotta el Mr. Pollytol.

- Azistenit! ezér’ még megnytzlak!
- Takarodjon, kiilonben még rosszabbul jarhat - mondta Mr. Polly.

A harci kedv egyelore elszallt Jim bacsibol, megfordult, hogy atvergddjon a fiizeken a malom
felé, és fényes vizcsikot hagyott maga mogott a zoldessziirke fiiszalakon.

Mr. Polly lassan, elgondolkozva ballagott vissza a fogadohoz, és agydban egyszeriben
bugyborékolni kezdtek az egyéni kifejezések.

A dundi asszony a fogad6 kiiszobén varta. - Teremtém! - mondta, mikor Polly kozelebb ért. -
Maga még életbe’ van?

- Mért, nem ugy nézek ki?

- De hova lett Jim?

- Elment.

- Hottrészeg volt és veszélyes!

- Bedugtam a folydba. Az lecsillapitotta az alkolikus dithongését. Egyaltalaba’, adtam neki
egy kis dolgot.

- Maganak nem esett baja?
- Nekem ugyan semmi.
- Akkor mitdl véres a fiile?

Mr. Polly odanyult. - Egész jo kis vagés. Furcsa, hogy milyen dolgokat nem vesz észre az
ember a harc hevében. Akkor csindlhatta, amikor azokkal az livegekkel csapkodott. - Hallo,
kicsi! hat bemerészkedtél?

- Nem 61t meg? - kérdezte a kislany.
- Ugyan!
- Szerettem volna latni a verekedést.

- Hat nem lattad?
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- Csak annyit lattam, hogy szaladsz a haz koriil, Jim bacsi meg utanad.

Kis csend kovetkezett. - Csak magam utén csalogattam - mondta Mr. Polly.

- Valaki kiabal odaat a révnél - mondta a kislany.

- Jol van. De Jim bacsit nemigen latod egy darabig. Ezt megtarsalogtuk egymassal.
- Azt hiszem, Jim bécsi kiabal - mondta a kislany.

- Akkor vérhat - mondta Mr. Polly kurtan. Megfordult, és figyelte, hogy mit kiabal az a kis
alak a talpartr6l. Amennyire ki tudta venni, Jim bacsi randevut beszélt meg vele masnapra.
Mr. Polly valaszképpen jellegzetes mozdulatot tett a tolériddal. A kis alak megvonaglott,
aztan dithosen utnak indult a folyoparton folfelé.

fgy ért véget az elsé hadjarat, bizonytalan gyézelemmel.

9

Masnap kedd volt, gyonge nap a Potwell-fogadoban. Forr6, fiilledt nap volt, tele méhdon-
géssel. Egy-két ember atkelt a réven, egy horgdsz, pompas felszereléssel, betért a sontésbe
hideg siiltre és gyombérsorre; szénagyiijtok sorozgettek egy orat a sontésben, aztan elmentek,
de késobb visszaszalasztottak egy fiut korsokkal és kancsokkal ujabb sorokért; ez volt
minden. Mr. Polly koréan kelt, és mindenfélével foglalatoskodott, s kdzben azon torte a fejét,
milyen taktikat alkalmaz majd Jim bacsi a legkozelebb. Mar nem flitotte az elsé dsszecsapas
mindenre elszant izgalma. Komor volt és aggddo. Jim bacsi az elsd ilitkozet utan Ossze-
zsugorodott - mint minden ellenfél, akivel batran szembenéznek -, sebezhetd és legyiirhetd
lett. Félelmetes volt, annyi bizonyos, de nem legy6zhetetlen. A gondviselés jovoltabol egyszer
mar csatat vesztett, tehat végso vereséget is szenvedhet.

Mr. Polly bejarta a terepet, és azt latolgatta, milyen harci lehetdségek rejlenek az olyan békés
holmikban, mint: piszkavasak, rézrudak, kerti szerszamok, konyhakések, kerti halok, szoges-
drot, evezOk, ruhaszarité kotél, takarok, dnkancsok, harisnyak és torott iivegek. Bunkot csi-
nalt: egy harisnyat iivegcseréppel toltott meg, a legjobb kiiltelki modell szerint. Megcsovalta
egyszer a feje folott, egy kirepiild livegszilankkal betort egy fészerablakot, és a harisnyat ugy
elszakitotta, hogy soha tobbé nem lehetett megstoppolni. Tovabbfejlesztette a ravasz tervet a
pince csapoajtajaval, ami ugy miikodott, mint egy verem, de errdl végiil lemondott, mert
1. lehet, hogy a dundi asszony esik bele; 2. semmi haszndt nem veheti Jim bacsinak a pincé-
ben. Ugy dontétt, hogy betoré modra - este - drotot feszit ki a kertben, az esetleges éjszakai
tamadas ellen.

Délutan két ora tajban harom fiatalember érkezett Lammam feldl egy jokora csonakban, és
engedélyt kért, hogy tabort iithessen a haz melletti réten. Mr. Polly annal készségesebben
engedett a kérésnek, mert ugy gondolta, hogy jelenlétiik talan géatat vet Jim bacsi nemes
ambicidinak. Arra azonban nem szamitott, €s senki mas se szamithatott volna, hogy Jim bdcsi,
aki egy nagy, durvan faragott karoval folfegyverkezve, késé délutan, fortélyosan becserkészte
a Potwell-fogadot, 0sszetéveszti az egyik tdborozdt (éppen hagymat htzgalt ki a f6ldbol a
haziak engedélyével) Mr. Pollyval, gyorsan és csendben mogéje lopddzik, és felhivasul
keringdre, elfelejthetetleniil és megbocsathatatlanul nagyot huz ra. Ezt a tévedést nem lehetett
kimagyarazni; a visszhangzd puffanas, a meglepett orditds az égig ért, és Mr. Polly egy
serpenydvel folfegyverkezve, amelyet éppen tisztogatott, kiugrott a hazbol, hogy hatba kapja a
vakmerd tdmadot. Jim bacsi rajott a tévedésre, és karomkodva menekiilt, egyenesen a két
masik taborozo karjaba, akik a varosbol tértek éppen vissza hussal €s egyéb ¢lelmiszerekkel
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megrakodva. Elkaptdk, képen torolték egy darab hussal, fejbe vagtak egy szétszakadozd
zacskd kockacukorral, lefogtdk, akarhogy is harapott, és kisiitotték, hogy biintetésiill meg-
fiirdetik. A harom fiatalember - hivatalnokok egy tézsdeligynoknél - vidam, erds férfi volt,
katonaviselt és viharedzett csonakos; gy martogattak Jim bacsit a vizbe, mintha ez valami jo,
vad hanclrozas volna, és Mr. Pollynak csak annyi teenddje maradt, hogy Osszeszedte
helyettiik a kockacukrot, letorolgette a kabatujjaval, tdnyérra rakta, és megmagyarazta nekik,
hogy Jim bécsi hirhedt gazficko, és hidnyzik egy kereke.

- Az a ménigja, hogy a fogaddsné a nénikéje - flizte tovabb a szo6t Mr. Polly. - Valdsagos
istenverése ez az alak. - De szeme elkapta Jim bacsi pillantasat, amikor az elsomfordalt a
tdborozok nem sok jot igérd szorongatasa eldl, és éjszaka az a kellemetlen gondolata tdmadt:
mi lesz, ha harmadszorra elhagyja a szerencse?

Ez a ,harmadszorra” révidesen bekovetkezett. Tulajdonképpen rogton, amint a tdborozok
eltdvoztak.

Csiitortok volt a korai iizletzaras napja Lammamban, és a vasarnap utdn ez volt a hét
legforgalmasabb napja a Potwell-fogadéban. Néha hat csénak is ki volt kotve egyszerre a
ladik és a bércsonakok mellett. A vendégek kaphattak komplett teat, dzsemmel, sliteménnyel
¢s tojassal, vagy egy kanna forr6 vizet (a tobbirél maguk gondoskodtak), vagy ételt-italt a la
carte - tetszés szerint. Mindenfelé¢ iiltek, de a forrdvizesek tapintatosan keriilték az asztalokat,
¢és szerényen a foldre telepedtek. A komplett-teasok - dzsemmel é€s tojassal - kaptak a legszebb
abroszt a bejarati livegajtohoz vezetd 1épcsohoz legkdzelebb esd asztaloknal.

Mr. Polly elégedetten nézegette a kertben iildogélé csoportokat. Jobbra iiltek a komplett-
tedsok, eldttilk minden, ami szem-szajnak ingere; aztdn egy csoportban harom fiatalember,
csodalatos zold, lila és vildgoskék ingben, meg két lany malyvaszinii és sarga bluzban,
teritetlen, zold asztalndl, szimpla tedval és egresdzsemmel; lejjebb a fiivon, a visszanyesett
flizfanal, kis csalad - forrdvizesek, fedeles kosarral, mindnyajan gyaszban, de kiilénben joked-
viien, a darazsakkal hadakozva, amelyek a flizfan 1év6 fészkiikbol a lekvarjukba ropiiltek; és a
pazsiton jobbra egy csomo inasgyerek sorozott, levetett gallérral, hangosan, vidaman. A
fiatalok, akiknek inge és bluza a szivarvany minden szinében pompazott, keriiltek az érdek-
16dés kozéppontjaba. Vezériik egy fuvoldzod hangl, aranykeretes szemiiveget viseld, idésebb
fiatalember volt, akibél bizonyos titokzatossig aradt. O rendelt mindent, és meglepd
tajékozottsagot arult el a fogadd dzsemjei feldl, és kiillonds eldszeretettel viseltetett az egres-
dzsem irant. Mr. Polly figyelte a jelenetet, és megallapitotta, hogy ,,hatdarozott hatarozott”.
Aztdn az inasok felé pillantott, és bement a hdzba, le a pincébe, hogy kiegészitse a
gyombérsorkészletet, ami mar fogytdn volt, mert a hadjarat gondjai miatt a dundi asszony
megfeledkezett réla. A pincében szerzett tudomast arrdl, hogy Jim bécsi visszatért. A vissza-
térést egy hang jelezte, egy hang, amely nemcsak rekedt volt, hanem borizli is, mint az
alkoholistaké.

- Hun az a mocskos pofaju kuvasz? - kialtotta Jim bacsi. - Gyiijjon ki ide hozzam! Hun az a
rohatt kis csutak avval a ruddal? Vona egy-két szavam vele. Gyere ki onnét, te pokhasu
szarcsimbok! Gyere ki, hagy toriilom meg azt a mocskos pofadat! Hoztam neked valamit...
Hallod? Elbujt a biidos, el - Jim bacsi hangja banatossa halkult egy pillanatra, aztan vad
diihvel kirobbant. - Gyere ki a fészkembiil, te pislogoé kakukk, te, vagy kivdgom a rohatt
beledet! Gyere ki onnét, te ragyas patkany! E’lopni a masember otthonat! Gyere ki, és nézz a
szemembe, te bandzsa gorény!...

Mr. Polly fogta a gydmbérsort, és elgondolkozva folment a sontésbe.

- Visszagyott - mondta a dundi asszony, amikor Mr. Polly feltlint. - Tudtam, hogy visszagyon.
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- Hallottam - mondta Mr. Polly és koriilnézett. - Adja csak ide azt az dcska piszkavasat, onnan
a szivattyu alol.

Az ajto halkan kinyilt, és Mr. Polly gyorsan megfordult. De csak az arany szemiiveges,
titokzatos modoru fiatalember hegyes orra és intelligens arca jelent meg az ajtoban. Kdhintett,
¢és szemiivegét raszegezte Mr. Pollyra.

- Kérem - mondta higgadt komolysaggal -, egy ficko van kint, Ggy latszik, keres valakit.
- Mért nem jon be? - mondta Mr. Polly.

- Ugy latszik, kint akar beszélni magaval.

- Mit akar?

- Azt hiszem - mondta a szemiiveges fiatalember rovid gondolkozas utan -, igy nézem, valami
halat hozott maganak ajandékba.

- Kiabal?

- Hangoskodik egy kicsit.

- Inkabb j6jjon be.

Az arany szemiiveges fiatalember hangja hatdrozottabb lett: - Szeretném, ha kijonne és
ravenné, hogy tavozzék. A nyelvezete nem egészen olyan... a holgyek...

- Sohase is vot - szolalt meg a dundi asszony mély szomorusaggal.

Mr. Polly az ajtohoz ment, és kezét a kilincsre téve megallt. Az arany szemiiveges arc eltlint.

- Na, joember - hallatszott kiviilrdl -, vigyazzon, hogy mit beszél.

- Azannyat! majd a masvilagon mongya nekem, hogy joember, ne itt! - kialtotta Jim bacsi a
mélyen megdobbent és vérig sértett ember hangjan. Aztan megvetéen hozzatette: - Maga
aranyszemi ficsur!

- Nono, mérsékelje magat - mondta az arany szemiiveges fiatalember.

Mr. Polly piszkavassal a kezében éppen idejében bukkant eld, hogy lassa, mi torténik. Jim
bacsi felgylirt ujju, hasig nyitott ingben (borzalmas latvany!) valamit tartott a kezében, igen!
egy doglott angolnat, Gjsagpapirba csavart farkanal fogva. Ugy tartotta, hatrafelé és oldalvast
kinyujtott karral, hogy folfelé lehessen iitni vele jo keményen. Furcsa, tompa puffanassal az
arany szemiivegest az alla alatt érte az iités, és a latvanyra rémiilt kidltds szakadt a két,
asztalnal 1ilo tarsasagbol. Az egyik lany élesen folsikoltott: - Horace! - Mindenki folugrott.

Segitétarsak! Mr. Polly elérkezettnek latta a pillanatot.

- Dobja el! - kidltotta, és piszkavasat csovalva lesietett a 1épcsdn, maga elé rantotta az arany
szemiiveges uriembert, ahogy hajdan a nagy hdsok hasznaltak tigyesen az 6korbdr pajzsot.

Jim bacsi gyorsan hatralni kezdett, és ralépett a kék inges fiatalember labara, aki két kézzel
nyomban hatalmasat 16kétt rajta.

- Erisszenek! Ez az az alak, akit keresek - iivoltdtte Jim bécsi. Félrenyomta az arany
szemiiveges fiatalember fejét, és nagyot csapott Polly felé.

De a méltatlansag lattdn, ami az arany szemiivegest érte, egy ndi sziv nagyot dobbant, és egy
rézsaszin naperny0 keményen és pontosan lesujtott Jim bacsi inas nyakara. Ugyanebben a
pillanatban a kék inges fiatalember el akarta kapni Jim bacsi gallérjat, de elvétette a fogast.
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- Fene a szoknyas egyenjogusagba, mindenhun ott vannak - kapkodott levegé utan Jim bécsi,
torkdn a napernyd fémgytirijével, és masodszor is - ezuttal eredményesebben Polly felé
csapott.

- Juj! - szisszent fel Mr. Polly.

De most mar a dzsem- €s tojasevd tarsasag is beavatkozott a kiizdelembe. Egy testes, de még
elég jo karban levd, pepita ruhds Griember érdeklddott: - Mit akar ez a fick6? Hat nincs itt
rendoérség?

Es a kozvélemény ismét nyilvanvaléan és egységesen Mr. Polly mellé allt.

- Azanyatokat, gyertek, ahanyan csak vagytok! - orditotta Jim bécsi, és tigyesen hatralva,
félelmetes korben csovalta az angolnat a feje koriil. A rozsaszin napernyot kitépték gazdaja
kezébdl, és bevagtak a teritetlen asztalon szerénykedd komplett, de disztelen teaskészlet kozé.

- Fogjak le! Kapja el valaki a gallérjat - kialtotta az arany szemiiveges fiatalember, mikozben
visszavonult a 1épcsore a bejarathoz, hogy 1j erét gytjtson.

- Maradjon ott a francba, maga nyavalyas szobadisz! Maradjon a francba - kiéltotta Jim bdcsi,
¢s a kerengd angolnéval hatralva fedezte magat a tdimadésok eldl.

Mr. Polly az orrat ért stlyos csapas ellenére, rendithetetlentiil vezette a tdimadast; a lila inges és
kék inges fiatalember Jim bdcsit oldalrél kapta kdzre; a pepita ruhds uriember tovabbi bekeritd
mozdulatokon torte a fejét, és két inasgyerek evezdért szaladt. Az arany szemiiveges fiatal-
ember, mintha ihlet szallta volna meg, lejott a falépcsdn, megragadta a dzsem- és tojasevok
abroszat, és kelld dvatossaggal, hogy ne torjon 0ssze semmit, kirdntotta a porcelan holmik
alol, és nekiindult meg-megvilland szemiiveggel, Osszeszoritott szajjal, furcsa oldalgo,
settenkedd 1épésekkel és altalaban bikaviadalra emlékeztetd tartdssal és kézmozdulatokkal.
Jim bacsi nagyon el volt foglalva, nem tudta visszavonulasat alapos, stratégiai gondossaggal
kitervezni. Réadasul, szemmel lathatoan, idegesitette egy kicsit a folyd a hata mogott.
Félkorben hatralt, s igy eljutott a gyaszruhds csalad tdborhelyére, ahonnan azok ész nélkiil
menekiiltek, tedscsészék ropogtak a talpa alatt, feldontotte a tedskannat, és végiil megbotlott a
fedeles kosarban. Az angolna nagy ivben kirepiilt a kezébdl, s mint artalmatlan, kacskaringds
tetem hevert a gyepen.

- Fogjak le! Csipjék nyakon! - kidltotta a szemiiveges uriember. Eldrelendiilt, és hihetetlen
fiirgeséggel beburkolta Jim bacsi fejét és karjat a legjobb abrosszal. Mr. Polly villamgyorsan
megértette a szandékat, a pepita ruhds sem volt sokkal lassubb, s a kovetkez6 pillanatban Jim
bacsi nem volt mas, csak egy fojtottan kdromkodé batyu és két vadul kapalodzo 1ab.

- Nyomjak a vizbe! - lihegte Mr. Polly, és keményen tartotta a foldrengést. - Az a legjobb!
Nyomjék bele!

A batyu gorcsbe randult a diih és tiltakozas paroxizmuséban. Az egyik laba eltalalta, és tiz
méterre ropitette a fedeles kosarat.

rrrrrrr

pillanat alatt kiszabadul.

Az egyik inas nekiiramodott.

- A madarhalok a kertben! - orditotta Mr. Polly. - A kertben!
Az inas nem tudta, hova fusson.

Ekkor Jim bacsi egyszerre csak nem mozdult tobbet, mint ernyedt, élettelen targy fekiidt a
keziik alatt. Behajlitott karral, felhtuzott labbal hevert.
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- Elajult - mondta a pepita ruhds, és lazitott a fogason.
- Talan valami rohama van - mondta a szemiiveges.
- El ne eresszék! - mondta Mr. Polly - késon.

Jim bécsi karja, 1aba hirtelen kipattant, mint a rug6. Mr. Polly hatratantorodott, raesett a torott
teaskannara és bele a gyadszruhds atya karjdba. Valami gy fejbe vagta, hogy elszédiilt. A
kovetkezd pillanatban Jim bacsi talpon volt, az abrosz meg a pepita ruhds fején. Jim bacsi
nyilvanvaldan ugy vélekedett, hogy megtett mindent, amit a becsiilet kovetelt, és tulerével
szemben meg az esetleges ujabb fiirdetések el6l menekiilni nem szégyen.

Jim béacsi tehat menekilt.

Mr. Polly bizonytalan id6 mulva feliilt az idilli délutan romjai kozott. Egy sereg torott holmi
hevert szanaszét, egy pillantassal fol se lehetett mérni, hogy mi minden. Mr. Polly kibdmult az
emberek laba kozott. Vontatott, panaszos hang iitotte meg a fiilét.

- Valakinek meg kéne fizetni ezt a tedskészletet - mondta a gydszruhas atya. - Nem azér’
hoztuk ide, hogy tancoljanak rajta, egyaltalaba’ nem azér’.

10

Haromnapi béke kovetkezett, némi szorongéssal, aztdn egy kék zubbonyos munkasember, aki
azzal probalkozott, hogy sajttal, kenyérrel és ecetes hagymaval megfullassza magat, a kisérlet
szlineteiben varatlanul érdekes hirt kdzolt.

- Jimet megen lefiilelték, asszonysag.
- Micsoda?! - mondta a fogaddsné. - A mi Jimiinket?

- A maguk Jimjét - mondta a munkdsember, és egy feltétleniil sziikséges szilinet utan (nyelnie
kellett) hozzatette: Baltat lopott. - Par pillanatig hallgatott, aztan Mr. Polly kérdésére meg-
erdsitette: - Uhiim, baltat. Arra Lammam felé... tennapelétt éccaka.

- Minek lopta azt a baltat? - kérdezte a dundi.
- Aszonta, hogy kol16tt neki a balta.
- Szeretném tudni, mire kellett neki az a balta - mondta Mr. Polly tiinddve.

- Biztos sziiksége vot ra - mondta a kék zubbonyos uriember, és ugy megtomte a szajat, hogy
a beszéd folért volna az ongyilkossaggal.

Hosszabb csend allt be a sontésben, és Mr. Polly agya gyorsan dolgozott. Az ablakhoz ment és
fiityorészett: - Balta ide, balta oda, kitartok - suttogta végiil. A kék zubbonyoshoz fordult,
amikor ugy latta, hogy ujra beszédképes allapotban van: - Mit is mondott, mennyit kapott?

- Harom hoénapot - mondta a kék zubbonyos, és gyorsan Gjra t6ltott, mintha megijedt volna
attol, hogy egy pillanatig érthetden beszélt.

11

Az a harom hénap: a meleg napsiités, a szabad levegén végzett valtozatos, Ujszert fizikai
munka, a kellemes ¢és érdekes ¢élmények, az egészséges taplalkozas és a j6 emésztés honapjai
szinte elrepiiltek. E harom hénap soran lebarnult, megedz6dott Mr. Polly, és szakallat
novesztett. Csupan egyetlen aggodalom felhdzte be ezeket a honapokat, bar Mr. Polly mindent
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megtett, hogy elnyomja ezt az aggodalmat. A leszamolés napjat ugyan sohase emlitették, se 0,
se a dundi asszony, Jim bacsi neve mégis a fenyegetd csend betliivel volt felirva mindkett6jiik
gondolataira. Ahogy a nyugalom iddszaka vége felé kozeledett, Mr. Polly szorongésa ndtton-
nétt, mig végre mar jol megérdemelt 4lmatdl is megrabolta. Arra gondolt, hogy revolvert vesz.
Aztan kiegyezett egy nagyon elhanyagolt, mocskos, kis flobertben, amit madarijesztés
triigyével Lammamban vasarolt. Gondosan megtoltotte, és eldugta az agya ald a dundi
asszony szeme elol.

Elmult a szeptember, eljott az oktober, és végre elérkezett az az oktdberi éjszaka, amelynek
eseményeit oly nehéz az egyiittérzd torténetironak helylikrdl: a sajatosan éjszakai homalyos-
sagbol kivonszolni a hatarozott kijelentések ¢les, kemény vildgossagara. A regényird abrazolja
a jellemeket, és ne élve boncolja dket a nyilvanossag szeme lattara.

A legjobb, a legbaratibb, ha nem is a legigazsagosabb eljaras biztosan az, ha elmondatlanul
hagyunk olyan dolgokat, amelyekrdl Mr. Polly is szivesen hallgatna.

Mr. Polly azt allitotta, hogy amikor a biciklista ratalalt, éppen fegyvert keresett, amivel
végérvényesen elintézhette volna Jim bacsit. Ezt az éllitdsat minden megjegyzés nélkiil tdrom
az olvaso elé.

A puska ebben az idépontban, minden bizonnyal, Jim bécsi birtokdban volt, és Mr. Pollyn
kiviil teremtett 1¢élek se tudhatta, hogy jutott hozza.

Warspite, a biciklista, irodalmar volt, és almatlansdgban szenvedett. Még nem is virradt,
amikor folkelt, és elhagyta Lammam kozelében allé hazat; a potwelli temetd mellett akadt ra
Mr. Pollyra, félig elbujva az arokban. K6zonséges, szdraz arok volt, tele csalannal, siirlin
bendtte a bodza és csipkebokor. Semmiképpen sem emlékeztetett fegyverraktarra. Epeszii
ember ide jott volna utoljara puskat keresni. Warspite azt is elmondta, hogy amikor leszallt
megnézni, mért mutatja Mr. Polly csak a hats6 felét (azt is lathatdlag csak gondatlansagbol),
Mr. Polly csupén felemelte a fejét, és figyelmeztette: - Vigyazzon! Mar kétszer ram 16tt!

Mr. Polly csak hosszas rabeszélésre és rendkiviil 6vatosan bujt eld. Fehér flanell haloinget
viselt, olyat, amit mar mindeniitt kiszoritott a pizsama, és meztelen laba csupa karmolas,
vagas és merd sar volt térdig.

Mr. Warspite kivételesen élénk érdeklddést tanusitott embertarsai irant - ez jelenti a vilag
minden regényirojanak jellegzetes, bonyolult varazsat -, tehat azonnal és alaposan beleartotta
magat a dologba. Mr. Polly inditvanyara a temetOn keresztiil tértek vissza a Potwell-fogadoba,
¢s Sir Samuel Harpon 0j siremléke kozelében, a temetd sarkaban a tiszafa alatt raakadtak a
szétrobbant, tonkrement flobertre.

- Ez lehetett a harmadik 16vése. Egy kicsit furcsan hangzott, valoban - mondta Mr. Polly.

A latvany roppantul felbatoritotta Mr. Pollyt, és tovabbi magyarazatul elmondta, hogy azért
menekiilt a temetébe, mert a sirkdvek védelmet nyujtanak sorétszorodas ellen. Nagyon
aggodott a fogadosnéért és unokéjaért, és sietve vezette végig tarsat a diiléuton a fogadéhoz.
Az ajtdkat tarva-nyitva talaltak, a sontésben nagy dsszevisszasag - késobb rajottek, hogy tobb
tiveg whisky eltlint -, s Blake, a helybeli renddr, tiirelmesen kopogtatott a nyitott ajton. Aztan
harman egyiitt beléptek a hazba. Valaki a sontés iivegholmijaiban nagy pusztitast végzett, az
egyik tikor csillag alakban megrepedezett egy belevagott onkancsotol. A kasszafiokot
feltortek és kifosztottak, ugyanigy az irdasztalt is a sontés mogotti kis szobaban.

Az emeleten kinyilt egy ablak, és a fogadosné lekiabalt, hogy mi van. Kimentek és meg-
nyugtattak. Elmondta, hogy bezarkozott font a kislannyal, és nem hajlandé lejonni addig, mig
nem biztos benne, hogy se Jim bacsi, se Mr. Polly puskdja nincs a hdzban. Hogy ennek a
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feltételnek eleget tegyenek, Mr. Warspite és Mr. Blake kutatéutra indult, Mr. Polly pedig
folment a szobdjaba, hogy valami ruhat vegyen fel, ami jobban {ilik a pirkadé hajnalhoz.
Rogton vissza is jott, és kérte Blake-et és Warspite-et, jojjenek fel, és nézzenek koril. A
szobat rettenetesen feldulva talaltak, az 4gynemill egy csoméba gyarva a sarokban, a fidkok
mind nyitva és kifosztva, a sz€k darabokban, az ajtézarat folfeszitették és eltorték, az ajtod egy
helyen kissé¢ megperzselddott, és perforalddott egy 16véstdl, és az ablak nyitva volt. Mr. Polly
minden ruhgja eltlint, de néhany ocskasag, ami valaha egy fiit6 munkaruhdja lehetett: egy
kettészakitott, barnassarga ing és egy par ocska cipd hevert szanaszét a padlon. A levegében
még érzett gyengén a l6por szaga, és Mr. Polly két-hdrom nemrég szerzett konyvét durvan
berugték az agy ala.

Mr. Warspite Mr. Blake-re nézett, aztdn mindketten Mr. Pollyra. - Ez az 6 cipdje - mondta
Mr. Polly.

Blake az ablakhoz ment: - Itt néhany cserép el van torve - jegyezte meg.

- Kimdasztam az ablakon, és lecsusztam a mosokonyha tetején - magyarazta Mr. Polly, de mind
a ketten érezték, hogy sok minden kimaradt a magyarazatbol.

- Hm. Jobb lesz, ha megkeressiik, és valtunk vele egy-két sz6t. Ez most ma’ koriilbeliil az én
dégom - mondta Mr. Blake.

12
De Jim bacsi eltint sz6rostiil-borostil.

Eltelt néhany nap, és nem jott vissza. Ez még talan nem is volt olyan csodalatos. De a
napokbol hetek, a hetekbdl honapok lettek, és Jim bacsi még mindig nem mutatkozott. Elmult
egy év, s mar nem féltek annyira tdle; és egy masodik, nyugalmas év kovette az elsét. Egy
délutan, ugy harminc honappal az Ejszakai Rajtaiités utan, a dundi asszony széba hozta Jim
bacsit. - Kivancsi vonék, mi lett Jimmel - mondta.

- En is - jegyezte meg Mr. Polly.

TIZEDIK FEJEZET
Latogatas Miriamnal

1

Egy nyari délutan, mintegy 6t évvel azutan, hogy el6szor tette 1abat a Potwell-fogadoba, Mr.
Polly a visszanyesett flizfa alatt horgaszott balinra. Kovérebb, barnabb ¢és egészségesebb Mr.
Polly volt, mint az a szerencsétlen, csddbe jutott, akinek savhidnyos portréjaval ez a regény
kezdddott. Kovér volt, de egyenletesebben, €s arca also felének kis, rovidre nyirt szakall adott
komoly kifejezést. Kopaszabb is lett.

Most el6szor szakitott maganak idOt a horgédszasra, bar potwelli palyafutasdnak legkezdetén
megigérte maganak, hogy bdségesen kiveszi részét a horgaszas oromeibdl. A horgaszas,
ahogy az angol irodalom aranylapjai bizonyitjak, elmélkedd és visszatekintd id6toltés, és az
emlékezés tarka lapjai, amelyek a mar emlitett szamos tennivald miatt feledésbe meriiltek,
kezdtek kibontakozni Mr. Polly lelki szemei el6tt. Jim bacsira mar nem gondolt, nem volt
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miért gondolnia, helyette szdmba vette a honapokat és éveket, melyek Potwellbe érkezése ota
elteltek, és filozofikus szemlét tartott ¢lete felett. Miriamra is gondolt, tdvolian €s személy-
teleniil. Nagy elfoglaltsdga elaltatta lelkiismeretét, de most eszébe jutott sok minden, példaul
az, hogy gyuljtogatast kdvetett el, és elhagyta a feleségét. Most eldszor nézett szembe ezekkel
a félig feledésbe mertilt tényekkel. Kellemetlen, ha az embernek eszébe jut, hogy gytjtogatott,
mert ezért a cselekményért borton jar. Maskiilonben, azt hiszem, egy szemernyi megbanas
sem volt emiatt Mr. Polly lelkében. De az, hogy elhagyta Miriamot, egészen mas dolog volt.
Miriamot elhagyni aljassag volt.

En itt csak Mr. Polly torténetét mesélem el, a jellemét nem akarom szépiteni, igy mondom el
tehat a dolgokat, ahogy allnak. A legcsekélyebb megbanast sem érezte a tliz miatt, eltekintve
attol a kis nyilallastol, amit akkor érzett, ha arra gondolt, mi torténhetett volna, ha rajonnek.
Végtére is a gyljtogatas mesterséges blin. Vannak blindk, amelyek dnmagukban is biindk, €s
azok maradnanak minden torvény nélkiil is, mint a kegyetlenség, gliny, hitszegés, amik
megddbbentenek €s sebeznek; de hogy valami elég, az magaban még se nem jo, se nem rossz.
Rengeteg haz megérdemelné, hogy elégessék, legtobb modern butor, a képek és konyvek
tulnyomo6 tobbsége - az ember akdrmeddig folytathatnd a felsorolast. Ha kollektiv tarsadal-
munk valamicskével okosabb lenne, mint egy elaggott idiota, folégetné példaul London és
Chicago legnagyobb részét, és egészséges, szép varosokat épitene a rothaddé magéantulajdon
eme pestistelepeinek helyébe. Egyaltalan nem sikeriilt Mr. Pollyt bemutatnom, ha nem tudom
az olvasoval megértetni, hogy 6 sok tekintetben a természet egyszerli gyermeke, sokkal beto-
retlenebb, fegyelmezetlenebb és természetesebb, mint egy atlagos vadember. Nem szamitva
azt a kis szorongast, igazan Oriilt, hogy volt batorsaga felgyljtani a hazat, megszokni és
eljonni a Potwell-fogadoba.

De annak nem o6riilt, hogy Miriamot elhagyta. Latta sirni 6t egyszer-kétszer ¢letében, és olyan-
kor mindig nyomorasagosan érezte magat. Most elképzelte, ahogy sir. Némi megddbbenéssel
allapitotta meg, hogy feleldsség terheli Miriam életéért. Azt mar elfelejtette, hogy tette tonkre
Miriam az 6 életét. Eddig abban a megnyugtat6 tudatban €lt, hogy az asszony tobb mint szaz
fontot kapott a biztositotol, de most, ahogy tlinddve nézte az Gszdt, rajott, hogy szaz font nem
tart Orokké. Valtozatlanul meg volt gy6zddve arrdl, hogy Miriam élhetetlen; eddig mar
bizonyéra elszamarkodta valahogy azt a pénzt. Akkor pedig...

Maga el6tt latta gornyedt vallal, szipogva. Ezt a latvanyt azel6tt, amig vele ¢€lt, mindig
utalatosnak talalta, de most szivfacsaroan szanalomra méltoénak érezte.

- A fene egye meg! - mondta Mr. Polly. Ebben a pillanatban lemeriilt az Gsz0, Polly kirantotta
az aldozatot a vizbdl a pusztulasba, és levette a horogrol. Osszehasonlitotta a maga kellemes
¢letét és egészségét Miriam elképzelt szenvedéseivel. - Igazan segithetett volna magan -
mondta és Uj csalétket tett a horogra. - Mindig arr6l beszélt, hogy kellene valamit csindlni. Hat
mért nem fogott valamibe? - Nézte az Uszdt, ahogy finoman rezeg, aztdn megnyugszik. -
Butasag, hogy kezdek vele foglalkozni. Fene nagy butasag - mondta. De ha mar elkezdte, nem
tudta kiverni fejébol a gondolatot. - Az apad! - kiéltotta hirtelen, és folrantotta a horgot, de egy
pillanattal korabban, mint kellett volna, mert a hal csak odakapott a horoghoz. Polly elhamar-
kodott mozdulata azt az érzést kelthette a szegény joszagban, hogy nem latjak szivesen.

Osszeszedte a holmijat, és a haz felé indult.

Az egész fogadon meglatszott mar a keze nyoma, hiszen itt talalta meg igazi helyét a vilagban.
Minden ¢€lénkebb volt, olyan ¢élénk, hogy szinte tarkabarkanak latszott a rengeteg rakent fehér
¢és zold festéktol. Még a kert 1éckeritését és a csonakokat is fehér-zold csikosra festette, mert
Mr. Polly azok ko6zé tartozott, akiknek a mazolas hatarozott érzéki gyonyort okoz. Jobbrol és
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balrol két jokora tabla allt; ezek nagyban hozzjarultak ahhoz, hogy a konnyelmiibb
¢lvezethajhaszok korében a fogadd népszeriisége megndtt. Mindkét tabla ujdonsagot hirdetett.
Az egyiken nagy betiikkel ez az egy sz6 volt felirva: MUZEUM. A masikon ugyanilyen
egyszertien ¢és lakonikusan ez allt: OMLET. Ez utobbi sz6 Mr. Polly egyéni helyesirasaval. De
amikor latta, hogy egy csonakrakomany ember, aki Lammamba tartott ebédelni, tatott szajjal
megall, elvigyorodik, aztan f6ljon és gunyosan és nyomatékosan omlet-et kér, rajott, hogy
tévedése tobbet haszndlt a fogadonak, mint amennyit a legnagyobb agyafurtsaggal sikertilt
volna elérnie. Egy éven beliil a folyd mentén széltében-hosszaban 0 nevén ismerték a
fogadot: Omlet. Es Mr. Polly mar titokban sem bosszankodott, hanem mosolygott, és elégedett
volt. A kovér asszony omlettjei valoban feledhetetlenek voltak.

(Nyilvan észrevették, hogy megvaltoztattam a fogadosné jelzdjét. Az id6 nem mulik el
felettiink nyomtalanul.)

A kozeledo Mr. Pollyt a kovér asszony széles mosollyal varta a 1épcsén. - Fogott sokat? -
kérdezte.

- Eszembe jutott valami - mondta Polly. - Nagyon rosszul jonne maganak, ha egy-két napra
egy kis szabadsagot vennék? Ugyse lesz itt sok dolog csiitortokig.

2

Szakalla mogott a vakmerd Mr. Polly biztonsagban érezte magat. Tekintete hosszl id6 utdn
ujra végigsiklott a fishbourne-i F6 utcan. Az északi oldal nagyjabol olyan volt, mint az 6
idejében, azzal a kiilonbséggel, hogy a Rusper név eltiint. Egy sor j iizlet allt azon a helyen,
ahol a nagy tiizvész pusztitott. Ujra épiilt a Mantell és Throbsons-iizlet, hivalkodobb kiilsvel,
¢s a tlizOrség is, német-svajci stilusban, sok voros festékkel; mellettiik a Rumbold haz helyén
a Gyarmati Teakereskedelmi Tarsasag fiokiizlete nyilt meg, odébb a Salmon és Gliickstein-
féle trafik, aztan egy kis cukorkaiizlet, melynek emeletén, a kifliggesztett hirdetés szerint,
tedzo volt. Mr. Polly ezt a boltot gondolta alkalmasnak arra, hogy elvesztett felesége feldl
tudakozddjék, de még kicsit ingadozott, ne menjen-e inkabb lejjebb az utca végén 1évo Isteni
Gondviselésbe. Ekkor pillantasa az ajté feletti névtablara esett: ,,Polly és Larkins” - olvasta. -
Ez aztan a meglepetés!

Egy pillanatra gyengeség fogta el. Elment a bolt el6tt, végig az utcan, aztan visszajott, és ujra
szemiigyre vette. Kozépkoru, meglehetdsen lompos nd allt a pult mogott. Polly egy percig azt
hitte, hogy talan Miriam, borzasztéan megvaltozva, aztan folismerte a ségorndjét. Annie
meghizott, és hire-hamva sem volt hajdani jokedvének. A felismerés legcsekélyebb jele nélkiil
nézett Pollyra, amikor az belépett az iizletbe.

- Kaphatok teat? - kérdezte Mr. Polly.

- Hat, éppenséggel kaphat... - mondta Annie. - De a tedazd font van... A ndévérem éppen
nagytakarit, egy kis folfordulas van.

- Szokas szerint - mondta Mr. Polly halkan.
- Tessék? - kérdezte Annie.
- Azt mondtam, nem baj. Erre?

- Talan akad egy asztal - mondta Annie, és Polly mogott folment a szobdba, melynek
lelkiismeretes rendetlensége roppantul emlékeztetett Miriamra.

- Nincs parja az olyan takaritasnak, ahol minden a feje tetején all - mondta Mr. Polly vidaman.
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- A ndvérem igy szokta - mondta Annie targyilagosan. - Kiment egy kicsit levegdzni, de
biztos hamar itt lesz, hogy befejezze. Csinos, vilagos szoba ez, ha rendbe’ van. Tegyem oda az
asztalt maganak?

- Hadd segitsek - mondta Polly, és megfogta az asztalt.

Leiilt a nyitott ablak mellett, és mikozben Annie eltlint, hogy teat hozzon, az asztalon dobolva
a kovetkezé 1épésen gondolkozott. Mindent Osszevéve, nem is all olyan rosszul a dolog
Miriammal. Képzeletben tobbféle bevezetéssel probalkozott.

- Szokatlan név - mondta, amikor Annie foltette az abroszt.

Annie kérdén nézett ra.

- Polly. Polly és Larkins. Valodi név, vagy nem?

- Pollynak hivjék a ndvéremet. Egy bizonyos Mr. Pollyhoz ment fér’hez.
- Szoval 6zvegy? - kérdezte Mr. Polly.

- Igen. Ot éve lesz oktdberben.

- Joisten! - mondta Polly dszinte meglepetéssel.

- Vizbe fulladt, ugy fogtak ki. Sokat beszéltek rola a varosba’.

- Sose hallottam errdl. Idegen vagyok itt - nagyjabol.

- A Medwaybe fulladt, Maidstone kozelében. Napok ota lehetett mar a vizbe’. Nem ismertiik
volna meg, a névérem se, ha nem lett volna a neve bevarrva a ruhdjaba’. Egész fehéres volt, és
mar oszladozott.

- Nocsak! Jo kis megrazkodtatas lehetett a feleségének.

- Az volt - mondta Annie, és sotét arccal hozzatette: - de néha jobb egy megrazkodtatds, mint
a hosszu haldoklés.

- Ez biztos - mondta Polly. Elmeriilten nézett maga elé¢, mikdzben Annie a tedhoz teritett. -
Szdval, vizbe fultam - mondta magaban. - Eletbiztositas volt? - kérdezte.

- Abbdl inditottuk be ezt a teazot.

Ha igy allnak a dolgok, miért gyotorte lelkiismeret-furdalas és aggodalom Miriam miatt?
Nyomat se talalta a magyarazatnak.

- A hazassag lutri - mondta Mr. Polly.
- A ndvéremmel is igy volt - mondta Annie. - Akar dzsemet is?

- Inkabb tojast kérek. Kettt. Ugy érzem valahogy... mintha egy kis erdsitésre szorulnék...
Nem lehetett valami rendes ember ez a Mr. Polly, igaz?

- Nehéz volt vele élni. Sokszor sajnédltam a névéremet. Olyanféle ember volt...
- Zullott? - kérdezte Mr. Polly tétovan.

- Nem - felelte Annie megfontoltan. - Nem éppen ziillott. Inkabb gy mondhatndm, hogy
puhany. Gyonge volt... mint a viasz. Meddig f6zzem a tojast?

- Pont négy percig.
- Az ember elbeszélget egy kicsit - mondta Annie.

- El - mondta Mr. Polly.
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Mr. Polly magéra maradt gondolataival.

Csodalkozott azon, hogy roviddel ezelétt még lelkiismeret-furdalast érzett, és gyengéden
gondolt Miriamra. Itt, ebben a légkdrben mindez eltlint, és a régi érzés, a tehetetlen gytildlet
visszatért. Nézte az egymasra tornyosodott butorokat, a kinos gonddal 6vott szOnyeget, a rossz
képeket a falon. Mért érzett lelkifurdaldst? Mért ringatta magat abba az illuzioba, hogy a
részvétlen ¢jszakaban egy gyamoltalan asszony hangosan sir utdana? Eltoprengett a 1élek
felfoghatatlan rejtelmein, aztan egy jelentéktelenebb kérdés felé fordult. Valoban gyenge volt?
Az 6rdogbe! ismert 6 sokkal gyengébb embereket is.

A tojas megérkezett. Annie, Ggy latszott, nem Ohajtja a beszélgetést folytatni.

- Megy a bolt? - kockéztatta meg Mr. Polly a kérdést. Annie gondolkozott. - Megy is, nem is.
Valahogy igy - mondta.

- Hm - mondta Mr. Polly, és nekikésziilt a tojasevésnek. - Na, és volt vizsgalat annak az
embernek a dolgaban?

- Micsoda embernek?

- Hogy is hivtak? Polly.

- Persze.

- Biztosak benne, hogy 6 volt?

- Hogy érti ezt? - Annie élesen nézett rd, és Mr. Polly lelkét hirtelen sotét rémiilet jarta at. - Ki
mas lehetett volna, amikor a sajat ruhajaba’ volt.

- Hat persze - mondta Mr. Polly, és nekifogott a tojasnak. Izgalméaban csak akkor vette észre,
hogy milyen a tojas, amikor mar félig megette, Annie meg biztos tavolban lent volt az
tizletben.

- Atyaisten! - mondta és gyorsan a bors utan nyult. - Egy Miriam-féle tojas! Micsoda vircsaft!
Ot éve nem ettem ilyen tojast. Vajon hol veszi &ket? Biztos gondosan vélogatja. - Abba-
hagyta, és a masikkal probalkozott.

Egy csopp dohos izt6] eltekintve a masik tojas igazan finom volt. Mr. Polly mar a végén jart,
amikor Miriam belépett. Folnézett.

- Sz¢&p 1d6 van - mondta a ramered6 Miriamnak, €s latta, hogy az asszony azonnal folismerte a
hangjardl €s mozdulatar6l. Miriam elfehéredett, és becsukta az ajtot maga mogott. Ugy
latszott, mindjart elajul. Mr. Polly folugrott, és gyorsan széket tolt ala.

- Uristen! Te vagy az? - suttogta Miriam, és inkabb leroskadt, mint leiilt a székre.

- Nem - mondta Mr. Polly nagyon komolyan. - Nem én vagyok. Csak ugy néz ki, mintha én
volnék. Ez a helyzet.

- Mindig tudtam, hogy az az ember nem te voltal. Igyekeztem hinni, hogy te vagy. Meg-
probaltam hinni, hogy talan a viz valtoztatta meg a csukldédat meg a labadat meg a hajad
szinét.

- Ugy?
- Mindig féltem, hogy egyszer visszajossz.

Mr. Polly visszaiilt a tojashoz. - Nem jottem vissza. Ne hidd - mondta nagyon komolyan.

227



- Hogy fogjuk visszafizetni a biztositdst, nem tudom. - Miriam sirva fakadt. Eldvette
zsebkenddjét, és beletemette az arcat.

- Ide hallgass, Miriam. En nem jottem vissza, és nem is fogok visszajonni. En... latogato
vagyok a masvilagrol. Te tartsd a szaddat rolam, én is tartom magamrol. Azért jottem vissza,
mert arra gondoltam, hogy talan nyomorogsz, vagy valami bajod van, meg mit tudom én!
Most lattalak, és megnyugodtam. Tokéletesen megnyugodtam. Erted? Szedem is a satorfamat,
érted? Hokuszpdkusz, itt se voltam. - Eszébe jutott a tedja, sziircsdlve kiitta a csészét, és
folallt

- Ne gondold, hogy még egyszer latni fogsz, mer’ nem fogsz - mondta, és indult az ajté felé.
- Ez volt am a finom tojas - mondta, egy méasodpercig még ott acsorgott, aztan eltlint.
Annie a boltban volt.

- Egy kis megrazkodtatas érte az asszonysagot - jegyezte meg Mr. Polly. - Valami kisértetrdl
fantazialt. Nem egészen értettem a dolgot. Viszontlatasra.

Es elment.

3

Mr. Polly a kovér asszonysag mellett iilt, hatul a Potwell-fogadd kertjében, az egyik zoldre
festett, kis asztalnal, és az élet rejtélyeivel viaskodott. Derlisen fényld este volt, mély csend
honolt a mozdulatlan levegdben; a folyokanyar ilyenkor volt a legszebb. Egy hattyu iszott 4t a
tulso part sotétzold tiikorképén, a folyd lustan, fényesen hompolygott végso célja felé, fodra se
rezdiilt, csak a naddal bendtt foldnyelvnél, ahol a hdrom nyarfa szokott tisztan és harmoni-
kusan a zoldessarga ég felé. Mintha az ég baratsagos, meleg, hatalmas kristalygdmbjében
pihent volna a vildg. Minden olyan biztonsagosan koriilzartnak, félelmet nem ismerdnek
tetszett, mint a gyermek, aki csak most fog megsziiletni. Nyugalom és feltétlen biztonsag
hangulata aradt szét az estében. Mr. Polly lelkét eltoltotte a meggydzddés, hogy minden, de
minden boldogit6 és tokéletes. Nem tudta elhinni, hogy az élet egykor rosszabb volt egy kis
latszolagos diszharmonidnal, hogy van mas arny¢k is az életben, mint az a barsonyos puhasag,
ami a néman sikl6 hattya hatterét alkotja, vagy mas moraj, mint a kikotott, lagyan ring6 ladik
koril elsurrand viz csobogasa. Mr. Polly a kornyezd vilagtol felszabadult, ujjongd 1élekkel
igyekezett - egy kicsit tétovan - dsszeterelni a sokféle emléket, ami félig elsiillyedve kerengett
agyaban.

Megszolalt, és szavai, mint a kettétort €s hirtelen vizbe hajitott bot, szétromboltak az idézett
arny tiikkorképét.

- Jim nem jon tobbé vissza. Vizbe fulladt 6t évvel ezeldtt.

- Hol? - kérdezte a kdvér asszony meglepddve.

- Mérfoldekre innét. A Medwaybe... arra Kentben.

- Uram teremtom!

- Igy van ez j6l - mondta Mr. Polly.

- Honnan tudja?

- Otthon voltam.

- Otthon? Hol?
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- Nem fontos. Ott tudtam meg. Napokig volt a vizben. Az én ruham volt rajta, és 6k azt hitték,
hogy én vagyok.

- Ok? kik azok az 6k?
- Nem fontos. Nem megyek vissza hozzajuk.

A kovér asszony néman nézett Mr. Pollyra egy ideig. Arcan a vizsgalodo kifejezést csendes
elégedettség valtotta fel. A folyora nézett.

- Szegény Jim. Sose vot valami tapintatos. Nem mondhatndm, hogy nagyon elszomorit - tette
hozza csendesen.

- Engem se - mondta Mr. Polly, s egy Iépéssel kozelebb jutott a gondolathoz, ami
foglalkoztatta. - De azt hiszem, nem sok jo szadrmazna abbol, ha még élne, nem igaz?

- Sose szarmazott beldle sok jo - ismerte el a kovér asszony.

- Neki is megvoltak a maga 6romei - elmélkedett Mr. Polly. - Persze masok, mint a mieink. -
A gondolat megint odébb siklott. - Sokat torom a fejem az életen - mondta halkan. Megprobalt
ujra kozelébe férkézni. - Az ember ugy indul neki az életnek, hogy var valamit. Aztan nem
ugy lesz. De az nem szamit. Az ember ugy képzeli, hogy vannak joé dolgok, és vannak rosszak,
de ennek nem sok koze van ahhoz, hogy igazdb6l mi a jo, és mi a rossz. En mindig olyan
szkeptatikusféle voltam, €s sose hittem azt a hiilyeséget, hogy az emberek kiilonbséget tudnak
tenni jo és rossz kozott. En legalabb sose tudtam. Az én torkomon nem akadt meg az Adam
almacsutkdja, asszonyom. Nem bizony!

Ttin6dott. - Egyszer folgytjtottam egy hazat.
A kovér asszony Osszerezzent.

- Nem bantam meg. Nem hiszem, hogy rosszabbat cselekedtem, mint amikor gyerekkoromban
elégettem egy jatékszeremet. Majdnem meg6ltem magam egy borotvaval. Ki nem jutott el
idaig - legalabb gondolatban? Eletem legnagyobb részében félalomban éltem. A hazassagom
is csak rossz alom volt. Sose irdnyitottam az életemet, el se kezdtem élni igazdn. Csak
l1éteztem, és a dolgok is csak ugy maguktol torténtek velem. Mindenki igy van ezzel. Jim se
tehetett rola. Raléttem, meg akartam 6lni. Elejtettem a puskat, és 6 megkaparintotta. Majdnem
0 Olt meg engem. Ha egy pillanattal késébb bukok le... Komisz egy éjszaka volt... De hat...
nem hibéaztatom. Csak... éppen nem tudom, mire volt j6 az egész... Mint a gyerekek, amikor
jatszanak az dvodaban... Megiitik magukat... néha... - Aztan hirtelen igy folytatta: - Van itt
valami, amit nem vesziink figyelembe. Sose azt kapjuk, amit kapni szeretnénk, nem akkor
tesziink jot, amikor azt hissziik, hogy jot tesziink. Nem az igyekezetiinktdl fliigg a boldog-
sagunk, és a masoké se. Van olyanfajta ember, akit mindenki szeret és segit, €s van olyan, akit
nem. Ezt tudomasul kell venni, és vallalni kell a kdvetkezményeket. Miriam csupa igyekezet
volt.

- Ki az a Miriam? - kérdezte a kovér asszony.

- Nem ismeri. Folyton dsszerancolt szemoldokkel jarkalt, és igyekezett nem csinalni azt, amit
szeretett volna - ha ugyan egyaltalaban volt olyasmi, amit szeretett volna csinalni. - Mr. Polly
elvesztette a fonalat.

- Az ember nem tehet arrdl, hogy kovér - mondta a kovér asszony kis sziinet utdn, mert
kdzben megprobalt folemelkedni Mr. Polly gondolataihoz.

- Arrél nem - mondta Mr. Polly.

- Néha jol jon, néha rosszul.
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- Mint az én Gsszevissza beszédem.
- A tanacs nem hosszabbitotta volna meg az engedélyemet, ha nem lennék kovér...

- Es mit tettiink azért, hogy ilyen esténk legyen? Istenem! Nézze! - karjaval széles mozdulatot
tett az ég felé. - Ha néger volnék vagy olasz, kiallnék ide és énekelnék. Néha fiityorészek, de a
mindenségit! most énekelni szeretnék. Néha azt hiszem, hogy a naplementékért élek.

- Nem tudom, mi haszna van abbdl, hogy mindig a naplementét nézi, ahogy szokta.

- En se. De azért csinalom. Azért sziilettem, hogy szeressem a naplementét meg mas dolgokat.
- De az semmire se j6 - mondta a kdvér asszony elgondolkozva.

- Bénja az 6rdog - mondta Mr. Polly.

A kovér asszony hangulata elkomolyodott: - Egyszer meg kell halni - mondta.

- Vannak dolgok, amiket nem tudok elképzelni - szo6lalt meg hirtelen Mr. Polly. - Példaul
magat mint csontvazat... - A szomszéd keritése felé mutatott. - Nézze ott azokat... a sarga
hattéren... csak csaldn, semmi maés... Vacak gyom, ha csak a hasznuk szerint nézi a dolgokat.
Nem jok semmire, még a masvilagon sem. De nézze csak, milyen szépek.

- Nemcsak a kiils§ szamit.

- Ahanyszor latom, hogy szép naplemente késziil, és nem lesz tul sok dolgom, kijovok majd,
¢s letilok ide - mondta Mr. Polly.

A kovér asszony ranézett, és tekintetében helyeslés és homalyos, habozé ellenkezés birkozott
egymassal, aztdn lassan az aranyszini égre rajzolodo, sotét csalanpagodak felé forditotta a
szemét: - Barcsak mindig megtehetnénk - mondta.

-En megteszem.
A kovér asszony alig hallhatéan suttogta: - De nem 6rokkeé.

Kis idébe telt, mig Mr. Polly tjra megszolalt: - En akkor is mindig eljovok ide, ha mar csak
szellem leszek.

- Es tonkreteszi a mésok iizletét - mondta a kovér asszony folhagyva erkolesi aggodalmaival a
viddmabb hang kedvéért.

- Nem, én nem olyan szellem leszek - mondta Mr. Polly ujabb, hossza csend utan. - Csak egy
érzés leszek, lathatatlan... egy kicsit deris, egy kicsit meleg, mint...

Nem beszéltek tobbet, csak iiltek a meleg félhomalyban, sokdig, mig végiil egymas arcat sem
tudtak mar kivenni. Nem nagyon gondolkoztak, inkdbb atadtak magukat a 1¢élek csendes, puha
nyugalmanak. Denevér rebbent el mellettiik.

- Ideje, hogy bemenjiink, 6reganyd - mondta Mr. Polly, és folallt. - Vacsorazzunk. Ahogy
mondta, nem iilhetiink itt 6rokké.
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