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Eloszo

1949 masodik felében éjjel-nappal detektivek kisértek. Nem kételkedhettem, mi kovetkezik.
Hogy némiképpen eldkésziiljek jovomre, sorra olvastam a nevezetesebb magyar borton-
naplokat. Kazinczyébol megtudtam, hogyan ir az ember tulajdon vérével, ha nem kap iroszert.
(Az informaciét nem hasznositottam: vérembdl csak néhany betiire valoé buggyant ki alkalom-
adtan.) Az 1849 oktéberében - éppen szaz esztenddvel korabban - letartoztatott szabadsag-
harcosok, Barsi, Berde Mdzsa és a tobbick emlékirataibol rokonszenves mélabu aradt. Oket,
Kossuth hiveit, itélet utan Josephstadt-ba és mas osztrak varbortondkbe hurcoltak, ahol
tizesével, tizenkettesével raboskodtak nagy, dohos helyiségekben. Kartydztak, sakkoztak,
dohogtak. Ha r4 akartak gyujtani, a fegy6r megtdmte pipaikat, €s a porkolab a fidibuszt hozta.

A tizenkilencedik szazad Onkényuralmainak modszerei annyira kiilonboztek a huszadik
széazadi totalitarius zsarnoksag modszereitdl, hogy a memoarok olvastan elfogott a mult utani
vagy, viszont semmit sem vonatkoztathattam bel6liik a jelenre. Ugyanez all Vas Zoltan Vacott
toltott hossz éveirdl szold beszamoldjara is. A hivatalok packazasa, az ligyészek, birak és
bortonigazgatok természetes komiszsaga mar akkoriban, a konyv megjelenésekor is bagatell-
nek tlint. Késébb még inkabb. Horthy fegyintézeteiben nem tortént €s nem is torténhetett
volna meg, hogy egy tiz vagy hasz évre itélt rabot egyszeriien felkdssenek, mint ahogy a mi
1idénkben Deszkast, vagy agyonverjenek, mint Havas Bandit. Arra sem volt precedens, hogy
16 éves fiukat halalra itéljenek, két évig bortonben tartsanak, és a 18. sziiletésnapjukon fel-
akasszanak, mint azt az 56-os forradalom utan, a Kadar-féle ,,szocialista torvényesség”
napjaiban tették.

Az emlitett (¢s a nem emlitett) memoarok aranylag szegényes anyagot szolgaltattak hazankrol,
ahol pedig a politikai akasztofadknak nem voltunk hijaval, és ahol legjobbjaink jelentds része -
Rakoczi Ferenc, Wesselényi Miklos, Batthyany, Kossuth - megjarta a bortonoket. Mara
lényegesen megvaltozott a helyzet: Rajk Laszl6, Mindszenty biboros, Nagy Imre és masok
pereirdl, az Andréssy ut 60.-ban alkalmazott vallatasi mdédszerekrdl, a Rékosi-Kadar rendszer
fegyhdzairol, internald- és biintetdtaborairdl szamos konyv, tanulmany, cikk, riport, interji és
film latott napvilagot. Mondhatni: nagy részét ismerjiik, sot telitve vagyunk a kimult korszak
blnlajstromaval. Sokkal kevesebbet tudunk mindarr6l, ami a magyar hataron kiviil tortént: a
Szovjetunioba hurcolt szdzezrek sorsarol, a Délvidéken, Karpataljan és Erdélyben tortén-
tekrol. A Felvidékrdl, hala mindenekel6tt Duray Miklos munkajanak, pontosabb képet
alkothatunk. A tragikus hazai szinen egyediil a forradalom utdni, Kadar-Miinnich rendezte
mészarlasokrol (Cegléd, Miskolc, Szeged) tudunk ijesztéen keveset.

Nagyobb vonasaikban ¢és ténykozlésiikben az emlékiratok egyetértenek egymassal, ugyan-
akkor azonban inkabb csak a végrehajtdé kozeg miikodését ismertetik, s nem a kommunista
vezetés blinrészességét. Példaul: vajon Berija rendelte el, vagy Rakosi utasitotta-e Péter
Gébort, hogy masolja le Recsket a szovjet halaltdborokrol, vagy Péter maga végezte el ezt a
szorgalmi feladatot? Vagy: ki a felelds Nagy Imre peréért? Hruscsov-e a felbujtd és Kadar
csupan a biinsegédi biinrészes, vagy Kadar mind a kettd, ahogy 6 maga is elhencegett vele? Es
tal a személyeken: mi volt e gyilkossagok ugynevezett elvi alapja, vezérfonala?

Németorszagban a niirnbergi per nyoman gondos vizsgalatnak vetették ald a fennmaradt
allami-katonai iratokat, ¢s 23 000 biniigyi eljarast inditottak a naci erdszakszervezetek
vezetdi €s tagjai ellen. Nalunk a vezetdket, birdkat, beliigyieket inkriminal6 aktakat még a leg-
utobbi idokben is sikeresen égették és tiintették el. A Rakosi-rendszer vezetdinek feleldsségre-
vonasardl komoly értelemben Kadar alatt sem lehetett sz6, elvégre torvénytelenségben és



jogtiprasban Kadar kozvetlen jogutddja volt Rakosinak: ez a Rajk- és a Nagy Imre-per
Osszehasonlitasabol is nyilvanvald. Az eljaras modja tokéletesen azonos volt, és a vadlottak
helyett a titkosrendérok, a tanacselnok és az allamiigyész érdemelte volna az akasztofat.

A Szovjetunidban akadtak néhényan - mint példaul az NKVD egyik vezetdje, Krivickij -, akik
nyugatra szoktek, €s ott részletes informacioval szolgaltak a szovjet titkosrenddrség gyakor-
latarol és modszereir6l. A mi vezetdink, alvezéreik és titkosrenddreink kozt egy sem akadt,
aki fellazadt az ellen, amit maga kortil latott, €s ezt nyilvanossagra akarta volna hozni. Néhany
évvel ezelott, ha 0jsagird telefonalt Péter Gabor valamelyik nyugdijban levé martalocanak, és
interjut kért, az illetd még a renddrséggel tudott fenyegetézni. Vannak, akik sajat védelmiik-
ben hajlanddak ugyan besz€lni, de hazudnak, és azonnal politizalni kezdenek, holott a vad
elleniik nem az, hogy kommunistdk, hanem az, hogy gazemberek. Tudomasul kell venniink,
hogy komolyabb torténelmi adalékot ezektdl nem remélhetiink, és undorito titkaikat magukkal
vitték, vagy viszik sirjukba.

*

A magyar biintetdintézetek kozt Recsk a legismertebb.

Tobbet €s tobben tudnak rola, mint a romanok a Duna deltajan épitett taborokrol vagy a ju-
goszlavok Goli otokrol. Talan nem helyes, ha az emberek figyelme egyetlen biintetdintézetre
Osszpontosul, ennek ellenére Auschwitz lett a naci koncentracids tdborok szimbdluma, a
magyar hadvezetéség vajdasagi mészarlasairol Ujvidék neve jut esziinkbe, Sztalin lengyel-
orszagi politikdja a Katyn széhoz kapcsolodik, holott akadt mas szérnylis€ég is boven mind a
harom helyen. De az emberiség kollektiv emlékezd képessége, Gore Vidal szavaival, a cocker

crer

tartani, tobbet aligha.

gy mégis helyes a valasztas, mar azért is, mert Recsk volt a legkegyetlenebb magyar biintetd-
intézet, miota az orszag all, és az agyonkinzottak és ¢éhenhaltak ardnyszama messze talhaladja
a tobbi bortonokét. Pontosan a szovjet taborokrol masoltdk, spiclirendszerével, félholt
emberek kozt Osszeeskiivések utan szaglaszo politikai tisztjeivel, Ortornyainak alakjaval és
konyhdja hatso6 ajtajanak méretével egyiitt. Recsk titkat Orizte a rendszer a legféltékenyebben.
Mikor Michnay Gyula rabtarsunknak sikeriilt megszoknie, elfogasdra Magyarorszag egész
karhatalmat mozgositottak, €és amikor 1951 vége felé Michnay a Szabad Eurdopa Radidban
beszamolt Recskrdl, a Rakosi-korméanyzat nyomban kijelentette, hogy ott nincs semmiféle
biintetdtabor.

1953 nyaran Nagy Imre kormanyelnok egyik elsé intézkedése volt Recsk feloszlatdsa. Az
egyes szabadul6 csoportokat Toth Gyula alezredes-taborparancsnok figyelmeztette: ha recski
élményeinkrdl odakint beszélni meriink, tiz évi bortdonbiintetés var reank. De Recsk robband-
anyag voltat nemcsak 0 vette ¢észre, hanem mi is. A mintegy 1300 recski rabbol a tobbség
ekkor szabadult, és az a tobbség egyaltalan nem félt beszélni, csakugy, mint a Rajk- és mas
perek tuléloi, kiket késébb helyeztek szabadldbra. Mindannyian tudtuk, vagy legalabb
sejtettlik, hogy fontos felvilagositd munkat végziink, olyasmit, mint Voltaire a maga koraban,
¢és nem ¢éppen eredményteleniil. Kideriilt, hogy Rakosiéknak nem sikeriilt az orszag lakoinak
jelentds hanyadat annyira félrevezetni €s elhiilyiteni, mint ahogy gondoltak.

1956 nyaran két Recskrél datalt és Recskrdl sz616 versem jelent meg az Irodalmi Ujsagban, a
diihében toporzékold Andics Erzsébet tiltakozasa ellenére. A forradalom utdn ilyen meg-
jelenésrdl sz6 sem lehetett tobbé. Kadarék Rékosi gyaldzatat jobban rejtegették, mint a
sajatjukét. Recsk nevét senki le nem irhatta, és aki célzott rea - mint Palotai Boris egyik
regényeben -, azt rogton denuncialtdk a Rényi Péter szerkesztette Népszabadsagban vagy az



Elet és Irodalomban, mely Szabolcsi Miklos vezetése alatt allt. Egyetlen kivétel akadt, joval
késobb, a hetvenes évek vége felé. Jeges Sandor fogoly volt Recsken, mint a tobbi, de képo-
nak allt, vagyis segédkezett az AVO-nak rabtarsai agyondolgoztatisaban, bar 6 maga nem
dolgozott. Degeszre zabalta magat, mig tarsai tucatjaval haltak éhen, és raadasul verte és ragta
Oket, amit a kapok is ritkan tettek. Ezt az embert valasztotta a partlap, hogy Recskrdl szamot
adjon. Nem kell részletezni, mit irt. Rabtarsait fasisztadknak nevezi, mig 0 magasra tartotta a
kommunizmus zaszlajat.

Recsk megirasa jo6 harminc éven 4t az emigraciora maradt, szamos ujsagcikk €s tanulmany
foglalkozott a targgyal. A legérdekesebb koztiik talan Michnay Gyula Iélegzetelallito vallo-
masa, melyben szokése torténetét mondja el. A Recsket targyald konyvek koziil idorendben
eldszor e sorok irdjanak Onéletrajza jelent meg angolul, majd mas nyugati nyelveken is. E
konyvet két évtizeddel késdbb még négy mu kovette: Erdey Sandor, Gabori Gyorgy, Nyeste
Zoltan és Sztaray Zoltan konyvei. Ezeket Magyarorszadgra nem engedték be: utazok borond-
jébol kiszedték, a postan elloptak oket.

A hazai valtozast harminc év utdn Zimanyi Tibor nyugodt, szenvedély nélkiili cikke jelezte,
mely a Mozgd Vilagban latott napvilagot. Ziményit kovette Boszorményi Géza és Gyarmathy
Livia két filmje, melyek koziil az elsd, a Faludy életérdl és recski élményeirdl sz61d, orszagos
sikert, a masik, a Recsket analizal6 mualkotas viladgsikert aratott. (Konyv alakban csak ez év
szeptemberében latott napvildgot e mostani konyv kiadojanak gondozasiban.) Ezutan jott
Faludy onéletrajzanak elébb szamizdat, majd rendes kiadasa, amelyet Nyeste Zoltan és Erdey
Sandor konyveinek 1j, magyarorszagi megjelenése, majd pedig Bird6 Sandor recski monog-
rafidja kovetett.'

A nyolcadik recski konyvnek, melyet itt bevezetek, nem babaja, hanem szurkoloja vagyok.
Gyorgyey F. Aladart nagyon jol ismertem Recsken. Fanyar humorabdl mar akkor, azok kozott
a koriilmények kozott is elértettem egy keveset, de amikor az Irodalmi 0jsag szerkesztdjeként
Londonban kényve egyik kitlind fejezetét el6szor kézhez kaptam, elcsodalkoztam iraskész-
ségén, melyrdl sejtelmem sem volt. Mint drukkere és szerkeszt6je biztattam, hogy kiildjon
ujabb fejezeteket, de ezek csak nagyon lassan érkeztek. Féltem, hogy konyvét sohasem fejezi
be, meg attol is tartottam, hogy a szabadsag Magyarorszagot a mi ¢€letlinkben mar nem ¢éri el,
¢és ha a konyv el is késziil, kiadasat nem lathatom.

Azt hiszem, nagyon szerencsés vagyok, hogy szurkolasom mindkét targyat megértem, €s ezt, a
kommunista kdrnyezet irrealitasat abrazolod és mégis teljesen redlis, onsajnalattdl mentes, de
ongunyban bdvelkedd, konnyedségében nehézsulyl, tragikusan vidam, sokszinl, sokréti,
szigoruan szépirodalmi jellegli, szabalytalan, maradand6 értékli konyvet, jobaratom miivét
ajanlhatom melegen az olvasé figyelmébe.

Faludy Gyorgy

" A Recskrél sz616 miivek vélogatott bibliografiajat lasd a konyv végén (az elektronikus verzio szer-
kesztoje)
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Ivanovics Aladar egy napja Budadélen

Fakon, sargan virradt a hajnal. A nap véres koronaja helyett a 25 wattos ¢g6 fénye 6mlott a
volt kaszarnyaszoba lakoira. Ivanovics Aladar, gaulle-ista kém ¢és cuvaksz, vagyis hdrom
honapnal ,,fiatalabb” rab, felébredt.

A szobaparancsnok, Magyar Pal internalt gyalogsagi tabornok akkurdtus mozdulatokkal
csapta 0ssze cuccat. - Felkelni - kialtotta, mikdzben félbehajtotta a szalmazsakot; fogmoso-
szert, hajkefét, torolkozot felmarkolva rohant ki a mosdoba. Tébb konstruktiv érzelmi
internalt kovette és csakhamar gurgulazva ont6tték a csapok a jéghideg budapesti vizet.

Aladar nem sietett. Idestova két rendszer nevezte destruktivnak, s a jelzot méltosaggal fogadta
el. Mire jo a nagy buzgalom? - gondolta. Tulajdonképpen ez volt Pali bacsi letartoztatasanak
az oka. A tdbornok nem politizalt, nem volt haborts biinds, a rendszer még egy-két évig
szabadlabon hagyta volna. De tulbuzgalmaban stlyos hibat kovetett el. Szomszédja, a helyi
parttitkar ugyanis orgiakat rendezett...

- Pucér ndk hancuroztak a bokrok kézott - mesélte késobb felhaborodottan Magyar Pali bacsi.
- Tiz méterre az orrom el6tt visongtak. Végiil nem birtam tovabb. Kapat ragadtam ¢és elker-
gettem Oket. A renddérségen is panaszkodtam. Masnap bevittek a szegedi AVO-ra, s azota is itt
vagyok.

- Szemiiveg kellett volna, nem kapa! - mondta Aladar, mikor eldszor hallotta a torténetet. - Ez
a derék katona az egyetlen, aki azért van lecsukva, mert kifogasa volt a néi idomok ellen.

A szorgalmasok visszatértek a mosdobol. Aladar kisétalt s talalt iires kagylot. Mellette Majom
tisztalkodott. - Ali - sugta -, allitdlag szobarendezés lesz. Az irodaban egész ¢&jjel égett a
villany.

- Rémhir - legyintett Ivanovics -, de hogy Oszinte legyek, nem bannam. Rendes emberek
kozott vagyok, de a helyzetem tarthatatlan.

- Miért?

- A siibiirge! Nincs egy pillanatnyi idom. Egész nap verem a blattot. Unom ¢&s nincs megallas.
Rézsaszin leanyszobamban nem igy képzeltem el a politikai fogoly €letét.

A ,,slibiirge” a borton logikamezejének legszebb viraga volt. A Belligyminisztérium szigortian
tiltotta a kartyazast, de papundeklibdl kivagott szamokkal szabad volt jatszani. Treff, bubi
tabu volt, de zo6ld tizenegyes szam ellen nem volt kifogas. Négyféle szin, egytdl tizenhadromig:
ez volt a siibiirge.

Mikor Ivanovics el0szor bemutatkozott a 73-as szobaban, Magyar Pali bacsi gondosan
figyelte. Késobb hozzalépett.

- Tudsz bridzselni, 6csém?
- A szabdlyokat ismerem €s néhanyszor jatszottam. Levente segédtiizolté voltam ugyanis.
- Akkor ii]j le! Vartunk rad. A negyediket korhazba vitték.

Meért nem fogtam gyanut, kérdezte magatdl Aladar. Hatvan emberbdl csak harom tud bridzsel-
ni? Es mért keriilt korhazba az elddom?

Attol kezdve minden szabad perc kartyazassal telt el.



Aladér elfogyasztotta a garantaltan koffeinmentes feketelevest és kenyéradagja felét. Az
utols6 falaton kérddzott, mikor a parancsoldshoz szokott hang felriasztotta: - Gyeriink
dolgozni, var a siiblirge!

Hosszu asztal a barakkszoba kozepén. Az internaltak olvasnak, esznek, cigarettat sodornak, a
tabornok elszant csoportja bridzsel. A szalmazsakok vagy az elokelobb matracok a fal mellett
sorakoznak kettéhajtva: a terem kissé biidos, de nem hideg. Hatvan ember még télen is
elegendd hot termel. Uveg nincs az ablakokon, kartondobozoldalak helyezkednek el a rongalt
keretek kozott.

- Egy kar6 - mondja a tdbornok.

Ivanovics szétnéz. Ideje van, Szalay Lajos bacsi meggondolja, miel6tt licital. A tdbornok nem
meri biztatni, pedig Szalay csak ezredes. Viszont a szoba egyharmada az ,,6vé”. Az 6 emberei
iilnek a cuccon, dohanyoznak, beszélgetnek.

Ha rajuk téved a szeme, gondol-e olykor az ezredes arra a vészjoslo hajnalra, mikor a két
Molnar fivér megjelent a lakasan és felajanlotta neki az orszag vezetését? Percekig tartott az
egész, de sorsdontd események sokszor rovid 1d6 alatt zajlanak le.

- Egy pick - mondja Szalay.

Igen, a Széll Kalman téri Osszeeskiivés! - Oreg katondk csak éjjeliérnek jok - kozolte
nemegyszer a fiatalabb Molnar. Ezek a veteran altisztek raktarakat driztek, majd hiivos ¢éjjelek
utdn a kozeli kocsmaba iiltek be melegedni. Az els6 kupica feloldotta a nyelvet, a méasodik az
agyat. Oktober végén testes fiatalember csatlakozott hozzajuk, s tobb rundot fizetett. - At kéne
venni a hatalmat - inditvdnyozta -, ez igy nem mehet tovabb. - A volt érmesterek tiltakoztak,
persze udvariasan, hiszen aki az italt fizeti, annak bizonyos jogai vannak. - Az orosz hadsereg
ellen akarsz harcolni? - kérdezték. - Mivel és kivel? - Végiil abban allapodtak meg, hogy ha az
oroszok kivonulnak ¢és a rendszer magatol 6sszeomlik, 6k, a Sz¢ll Kalman tér &jjelidrei egy
nyilas puccs megakadalyozasa céljabol kozbelépnek. - Felelosségtudo, komoly emberekre lesz
sziikség, és mi ott lesziink! - (Otddik kupica!) Ez volt az 8sszeeskiivés elsd napja.

- Mi van, Ivanovics? - kérdi Magyar Pali. - Rad varunk.
- Két treff- mondja Aladar.

- Remélem, tudod, hogy ez nem a Culbertsonék két treff konvencioja? - szdl a tabornok
gondterhelten. - Az csak mint kezd9 licit érvényes.

Masnap reggel a szerepek kiosztdsara keriilt sor. A joindulati, erésen flamingora hasonlito
Molnarnak a rendszer 6sszeomlasa esetén a Kiiliigyminisztériumot kellett atvennie, Balinkai
Joskara az Ipariigy megszallasa harult.

Nyerere bacsi tal lelkes volt. A kis termetii, beteges 6regur véletleniil kertilt a tarsasagba, nem
1évén sem katona, sem ¢&jjelidr. Foglalkozasa: munkanélkiili, hangja a nyerere nevii, allitolag
Osmagyar hangszerre emlékeztetett (azok szerint, akik a hangszert ismerték; Ivanovics maga
ritkdn jart koncertekre, s igy nem tudta szavatolni), és ingyen sorokre vart az italozoban. Az
azsan-provokatdr rummal vendégelte meg.

- Elvallalom a Beliigyminisztériumot!
- Ahhoz sok ember kell - mondta az avos ligynok -, azt nagyon védik.
- Mennyi? - kérdezte Nyerere a mélybordo kupicat vizsgalgatva.

- Kétezer!



- Gemacht! Behozom 6ket Albertfalvarol - s felhajtotta a maradék italt. Ujabb toltés (az AVO
hatartalanul nagyvonalu, ha az ellenség leleplezésérdl van szo).

- Ivanovics, mi van?
- Harom karo6 - igy legalabb nem kell jatszani.

- Nyerere volt az Osszeeskiivés leggyengébb lancszeme - hangoztatta Simak, a boros, aki
szintén nem volt katona, de egy kozeli asztalnal iilt reggelenként, szopogatva szokasos munka
elotti szilvapalinkajat. Artatlansagat a bortonben panaszosan és gyakran hangoztatta.

- El6szor is munkanélkiili volt az 6reg. Allanddan.

- Régészeti asatasoknal dolgozott, mint alkalmi munkas - védte ilyenkor bulitarsat a nem-
flamingo-kiilseji fiatal Molnar.

- Hany asatasrol tudsz az utols6 harminc évben? Azt hiszem, minddssze harom volt a kdrnyé-
ken. A leghosszabb két honapig tartott. Es Nyerere azon a héten koltozott Albertfalvara, egy
sziikséglakasba. Nem kétezer, de két embert sem ismert - igy Simak.

Az AVO-nak nehézséget okozott a kétezer név kiverése. Kideriilt, hogy Nyerere barati kore
Pesten is korlatozott volt, azokat ismerte csupan, akik egy pofa sort fizettek neki, de neviikre
nem emlékezett.

- Osszal, Ivanovics, harommal tobbet csinaltunk.

Mar csak az Osszeeskiivés feje volt hatra. A provokatér unszolasara végiil is Szalay Lajos
neve merilt fel. Tobb volt drmester szolgalt alatta.

A kiildottség: a két Molnar fivér és a provokatdr egyenesen a kocsmabol indult: az ezredes
lakaséra. Szalay borotvalatlanul nyitott ajtot, s igy nem akartak sokaig fenntartani.

- Ha a rendszer magatol Osszeomlik - mondtak korusban -, kell, hogy rendet tartsunk.
Elvallalna ezredes ur a legfelsébb parancsnoksagot?

Lajos bacsi udvarias ember volt, - Vallalja a halal! - felelte. - Ez egy nagy marhasag,
valoszintlileg provokacio.

A provokator nem latszott csalédottnak. - Nem baj - mondta nagylelkiien -, csak kimegyek
pisalni.
»wdzerencsére” utkozben talalt egy miikddo telefont.

Az ezredes csak fél arcat tudta leborotvalni, a Molnar fivérek meg éppen hogy kiiiritették a
poharukat. Tiz o6ra felé mindenki az AVO-n iilt, Simakot beleértve, aki semmit sem akart
elfoglalni.

- Két pick - jelentette be Ivanovics, aztan szorongva nézett a papundekli szdmokra. - Mért
mondtam ezt?

- Séta, kifelé, gyorsan kifelé - iivoltdztek a naposok.

Ivanovics Aladar boldogan dobta a siibiirgelapokat az asztalra. Hanyag mozdulattat 6ssze is
keverte a partnere kartyaival. A tabornok kinyitotta az ablakkereteket.

A negyedik ezred internaltjai békésen tligettek a Karoly-laktanya nagy, négyszogletes udvaran.
Eloszor elhaladtak a harmadik (kuldk) ezred el6tt, ahol az ablakokbol szomora parasztok
tekintettek a sétalokra. Ez a banat tobbrétli volt, 1948-ban kevesen tudtak, hogy a kuldk sz6
mit jelent, s ezért a harmadik ezred lakoi, az internalasi véghatarozat €s a birtokolt f6ld kozott
nem volt semmi Osszefliggés. Némelyik valoban gazdag paraszt volt, sok foldnélkiili szegény,



s voltak, akik életiikben sosem tartdk a foldet. Ha a parttitkar nem szeretett valakit,
feljelentette mint kuldkot. Ezt az izz6 lelkesedés okozta tévedést az internaldtdbor hamarosan
korrigalta: a kovacsok, asztalosok, vizvezetékszerelok az elsd, azaz munkasezredbe keriiltek
at.

Most a flirdéépiilet kovetkezett, ahol Bill Bullenstein és kollégai tisztogattdk az ablakokat.
Bill odakialtott Aladarnak:

- Holnap lesz melegviz! - A tobbinél romosabb épiileten az elsé ezred iparosai lazasan
tevékenykedtek.

- Allitélag idetelepitik az 0j, 6todik ezredet - mondta Ivanovicsnak Gecser, a kéfarago. -
Dreifusz 6sszeszed benneteket, kozmopolita intellektiicleket a 4. ezredbdl, iderak, és akkor
nekiink, proliknak jobb dolgunk lesz.

- Lehet - gondolta Ivanovics -, kdnnyen lehet. Gecser nem buta gyerek és kdfaragd sem volt
soha. Borbélyként miikodott a taborban, innen nyerte nevét. Voltak, akik azt allitottak, hogy
mint egy favago, egyenként donti ki a szOrszdlakat, masok szerint viszont egyenként lefaragja
Oket.

A ndi, vagyis kettes ezredhez ért a séta. Az ablakokban el6szor félve, majd egyre batrabban
jelentek meg a ,,gyengébb” nem tagjai. Gecser konferalt.

- Latod azt az almaképli cacat katonaruhdban? Még a régi hadseregbdl valo, j6 anyag. A nd is
jO, Gorog Erzsinek hivjak, Ludanyival fidizik.

Ivanovics tudta, hogy mi a ,,fidi”. Bal kézzel végigsimitasz a hajadon: tetszel nekem. Jobb
kézzel: szeretlek. Mindkettovel: nagyon szeretlek, €s igy tovabb. De Aladarnak nem volt haja,
illetve csak negyedcentis gaz burjanzott a fején. Kopasznak szamitott, a szlirében nyirtak le,
mieldtt a 4. ezredbe vitték. Furcsa hely volt a sziird, elmélkedett, az a kis épiilet a kapu
mellett, ahol Bodo bécsi, az oreg kuldk uralkodott. Az tijoncokkal alland6an a padlot mosatta,
mert szerinte rend a lelke mindennek. J6 ember, de egyszer leszidta Ivanovicsot. Aladar
ugyanis, mikor kivitte a piszkos vizet és a vodrot kitiritette, felegyenesedvén meglatott két not.
Ot méterre tdle, egy ablak mogiil integettek. Az egyik rogtdn megtetszett neki, barna lany,
erds allal, huncut szemmel, érzéki vastag szajjal.

- Honnan jo6ttél? - formaltak az ajkak az ablakiiveg mogiil.

- A Hatvanbol.

- Mi a bulid?

- Kémkedés.

A fejek tisztelettel ringatdztak.

- Megvertek?

Aladar felmutatta tenyerét, amit a véralafutas feketére szinezett.

- Szegény! - formaltak a dusan kigy6z6 ajkak. - Es a hajad... a szép hajad!
- Miért, mi van a hajammal? Borzas? Sajndlom, nincs féstim.

- Nem, nem - mindkettd nevetett. - Ugorni fog! Kar érte!

Ekkor Bodo jelent meg a szinen. - Meg vagy Oriilve? - kiabalta. - Ha az 6r meglatja, 39 nap
fogdat kapsz fidizésért.

- Mi az a fidizés?



- Amit most csinaltal. - Behuzta Aladart az épiiletbe.

- Bodo béacsi, engem ezért nem biintethetnek meg.

- Mi az, hogy nem?

- Még nem irtam ala a taborrendet.

- Uristen’ - s6hajtotta Bodo. - Ilyen marha sincs még egy!

Néhany nappal késébb Ivanovics belatta, hogy milyen ostoba volt. Szerencsére nem kaptak
rajta fidizésen, de a haja etté] fiiggetleniil valoban ugrott. Ugy megkopasztottak, mint egy
csirkét. Késobb tudta meg, hogy a fogda vagy a torony mit jelentett. Voltak, akik honapokat
toltottek ott, €¢hezve, félig megfagyva. Aladar taldlkozott példaul a 6018-as Osszeeskiivés
tagjaival - neviiket az internalasi véghatarozat szamarol kaptdk -, Jonassal, Sztarayval,
Benkdvel, akik zorgd csontvazként bukkantak eld, amikor Dreifusz, a tdborparancsnok
Osszeengedte Oket a tobbi internalttal.

- Az ott a Piiski-Smidt Klari, a mésodik emeleten. Politikai drama! Gyonyorii, nagy szemei
vannak, még ilyen messzirdl is lathatod.

- Es mellette, az idésebb?

- Hain Péterné. A férje miatt keriilt be, pedig nem is voltak jéba.

- Ki az a harmadik emeleten? Mindig integet, fidizik és nem latom, kivel.
- Azt hiszem, neked jatszik.

- Meg van Oriilve, Gecser? Nem ismerek senkit €s hajam sincs.

- Te vagy a hiilye! A néknek nem a hajad kell. A kapany¢l érdekli oket.

Aladar majdnem otthagyta a bardolatlan Gecsert, de jabb kérdései voltak. Ahogy az elsd
ezred felé fordultak, elegans csoport eldtt haladtak el, akik civil uriemberek médjan beszél-
gettek.

- Kik ezek a madarak? - kérdezte Ivanovics. - Es hogy korzézhatnak itt? Nekik nem jar
renddrkiséret?

- A feketekabatos Diner Jend, a szeminariumok szervezdje. Persze, hivatalosan nem az, mert
nemcsak intellektiiel volt, hanem kapitalista is. Gyaros. A névleges vezetd Tyukodi, az oreg
harcos. Ne kérdezd, hol harcolt, mert nem tudom. Allitolag a 19-es Népkoztarsasagban volt
valami szerepe.

- Tanacskoztarsasag - helyesbitett Aladar.

- Megddbbentd - mondta Gecser -, hogy ti, értelmiségiek, milyen jelentéktelen dolgokon vitat-
koztok. Szdéval Tyukodi még egy értelmes mondatot nem ejtett ki: azt hiszem, szandékosan
tagadja, hogy van esze. Vesz€lyes lehet, ha az eldadasokon azt hiszik: tudod, mirdl besz¢lsz.

- Eloadas, szeminarium, raboknak?

- Van ilyen. Persze csak a dolgozok részesiilhetnek beldle, s van olyan marha, aki elhiszi,
hogy eldbb szabadul, ha végighallgatja a Szabad Népbdl idézett siiket paragrafusokat.

- Gecser, te lassan magad is értelmiségi leszel.

- Igen, errdl le kell szoknom, ha elengednek. A harmadik pacdk, a Kapocs, Nagy Ferenc
egykori €és az els6 ezred jelenlegi titkara. Tudtommal 6 nem zagyval a szemindriumokon.
Miért nem integetsz vissza a ndnek? Nem viccelek, Aladar, az a nd veled fidizik.
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- Biztos nem.
- Gyerlink, simitsd meg azt a kopasz fejedet!
Aladar az emeleti ablakra emelte szomoru szemeit és végighuizta kezét sortéin.

A n6 megoriilt. Fel-ala ugralt, majdnem kiverte az ablakot, csékokat dobalt, majd a sajat
sorényét kezdte tépni.

- Latod, Gecser, hianyolja a hajamat.
- Fenét. Ez fidinyelven azt jelenti, hogy meghtizom a hajadat, mert eddig nem figyeltél ram.

Ivanovics buzgon fidizni kezdett. Mégis van jovOo szamomra, gondolta. A n6 profilba fordult,
s a sz¢&p ivelést, kissé sulyos allrdl felismerte: a sztirOben latott 1any volt.

Gyorsan kozolte Geceserrel az elézményeket.

- Na latod, balfacéan, van egy fidid. A ndk izlése megfejthetetlen.

Ivanovics vilaga hirtelen megvaltozott: Egy nd, aki kopaszon is szereti!

- Mit gondolsz, Gecser, mért van itt? Kémkedés vagy csak bokorugras?

- Tul sok kuncsaftnak adott nemibajt engedély nélkiil.

- Micsoda???

- Lattam ezt a cacat injekcidra menni. Salvarsan. A barcdsokat csak ellendrzik, de a frankakat
leinternaljak.

- Gecser, te érzéketlen barom, allat, hogy mondhatsz ilyet? - Ivanovics Aladar bokan rugta
tarsat.

- Mért, azt gondolod, hogy szliz? Azt az orvosok kideritik, €s itt mindenki tud rola. Kiilonben
1s, mit kezdenél egy kis trilannyal, amikor szabadulsz, te marha! Addigra kigyogyitjak, s az
addig Osszegytilt energiadat szépen lefeji.

Ivanovics nemes felhdborodassal hagyta ott Gecsert. A sétdnak amugy is vége volt és a
naposok kialtozva terelték be a 4. ezred lakoit.

A délutan jol indult. A kondérosok babot hoztak €s a tabornoknak utdna kenyeret kellett
vételeznie. A bridzs elmaradt.

Bab! Aladar szeretettel nézegette a rozsdasbarna folyadékot. - Stirii - mondta elégedetten. A
babevés az, ami az emberiséget két részre osztja - legalabbis Bill Bullenstein szerint.

Bill a fiirdében dolgozott; szegény, rokontalan fi volt, a Vizy-féle dsszeeskiivés tagja.

- Ivanovics - magyarazta -, kétféle ember I¢étezik. Persze nem cuvakszokrol beszélek - tette
hozza. - Az egyik csomagot kap hazulrdl és lemond a kincstari kajardl, amig az otthonibol
futja. Abalt szalonnat zabal, sonkat meg kenyérbe tomott csokoladét. Nem hibaztatom Oket
érte, mert a babot, a legjobb kincstari kajat, ami kaloriadus €s megtdlti a hasat, nekem adjak.
De az emberiség masik része - Bill fenyegetden emelte fel hangjat - eszik a kondérbol is, meg
az otthoni toportytit is befalja. Aztan 6reg zoknikba magas nyomas alatt tomkodott dohanybol
ragyujt.

Ivanovics tudta, hogyan préselik a dohdnyt, még arrol is hallott, hogy Olla-gumiban, ami nagy
iiveg tejben uszott, hogyan keriilt a taborba szilvapalinka. Aladar sziilei remek csomagokat
kildtek, bar az ovszer-alkohol szindrémar6l nem tudtak, de a kiildott dohany kiteregetve
haromszor annyi volt, mint a megengedett mennyiség.
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- Az emberiség tehat- folytatta Bill - két csoportra oszlik. Kis babevok és nagy babevok!
Persze, csak az elobbieket tartom komoly politikai foglyoknak, mert azok nekem adjak a
kincstari babot. Otthoni kolbaszt nagy ritkan kapok, csak bulitarsaktol, vagy kdszegiektol.

Ivanovics Aladar pesti volt; til nagy varos ahhoz, hogy lokélpatriota timogatasban részesiil-
jon. Sajat adagja elfogyott, a csajka iiresen és fényesen meredt ra. Még mindig ¢hes volt.
Tétovan csetregett a szobaban, mig Fabri Imrébe, a zsid6 kuldkba iitk6zott. Imre felvidékiesen
besz¢lt, cserzett képti, dzsentri kiilsejii bokorugroé volt. Szeretettel nyujtotta félig telt csajkajat
Ivanovics felé, aki halas kanalazgatas kozben odafigyelt a beszélgetésre. Viragh Laci faggatta
Imrét.

- Te megjartad, batydm, a német halaltdborokat - mondta. - Van-e Budadél olyan rossz, mint
Auschwitz?

- Nagyon sajndlom - mosolygott Fabri -, ez messze nem olyan rossz. - Viragh csaldédottan
1épett hatra. - De mert van valami tapasztalatom, hat megjosolom, hogy lesz. Ne fijj, Viragh,
maj lesz!

Aladér aggddva fejezte be a babevést, s figyelte, ahogy Magyar Pali bacsi katonasan kive-
zényelte a takardkkal felszerelt gyertyagyujtogatokat. Kenyérért mentek. Szivében sajnalat
omlott el: Aladar gaulle-ista kém volt, de nem nézte le a kevésbé romantikus bulival rendel-
kezoket. Mégis, ezek a csip-csup tligyek rontjak a tdbor nivojat...

Ugy latszik, az AVO - kiilonosen halottak napjan - lelkesen figyelte a temetdket. A 73-as
szobaba azok kertiltek (véletleniil vagy szandékosan?), akik Gombos Gyula sirjat tisztelték
meg latogatasukkal. Az egyik, Tibor, be is vallotta. - Munka nélkiil voltam €s a miniszter-
elnok trhoz folyamodtam. Szerzett is nekem allast. Ez a harmincas években volt, s most,
mikor lattam, hogy a sir {ires, letettem egy mécsest €s meggyujtottam. Ennyivel tartoztam
neki.

A masik, aki kenyérért ment, tagadta, hogy a jobboldali politika és a Tengely 6sapjaval barmi
kapcsolata lett volna.

- Nagybatyam elesett Oroszorszagban. Mindig szerettem, dehat nincs itt sirja, taldn ott sincs.
Meglattam az elhagyott halmot és az 6 nevében gyertyat gytjtottam.

- Igaz-e, nem-e? - kérdezte magatol Ivanovics. Volt-e vajon kapcsolat Kiss Menyhért ajpesti
esztergalyos és Gombos Gyula kozott? Ki tudja? Az AVO biztosan nem.

A mosdbdban Aladar Bill Bullensteinnel talalkozott. - Pont veled akartam beszélni - mondta a
borostas, holdvilagképti latogaté. - Atjottem kenyérért, de az osztas még eltart orakig.

- Ebédnél gondoltam rad - mondta Ivanovics. - Bab volt.

- Annyi idénk most nincs, hogy a babrol beszélgessiink. Uzleti ajanlattal jovok és segitségedet
kérem.

- Sajnalom, Bill, a cuccom tegnap elfogyott...
- Nem arr6l van sz6! Cuvakszokat sosem tarhalok le. Egész mas a téma. Irodalom!
- Irodalom?

- Hallgass meg. Nemcsak babbal ¢l az ember! Tudod, hogy nem kapok csomagot, s igy a kaja
mellett konyvhianyban is szenvedek. Klanovsky kiszabadult végre, s igy orokdltem egy
kotetet. Ismered a dorgést. Ha van egy konyved, annal kaposabb, minél tobb benne a gyilkos-
sag ¢és a kozostilés. Ilyen irodalomra elére feliratkoznak, néha kaphatsz hat regényt is egy-
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szerre, ¢és a hat internalt aztan sorban egymasnak adja a tiédet. Ha mar feliratkoztak, be kell
tartani!

- Es mid van? Dekobra? Collette? Vagy valami gengsztersztori?
- Klanovskytol? ,,A zarandok haladasa.” John Bunyan.

- Bill, te meg vagy veszve. Abban se gyilkossag, se szex nincs. A pasas megy a pusztulas
varosabol az égi varosba. Dogunalmas.

- Nekem mondod? Klanovsky ,,sziklakédpolnas™ volt. Tudod, Mindszenty oda ment beszédet
tartani, lehet, hogy oda se ért, de az AVO behozta Klanovskyt.

- Ismerem az tigyet. Nalunk is van egy. Azt mondja, nem is tudott a beszédrdl, cseresznyét
szedett, 6t meg Osszeszedték.

- Ertem, hogy az AVO mért fogott gyanut. A Sziklakapolnanal nincs cseresznye.

- Ez a pacdk pestkornyéki jegyz6. A cseresznyét mashonnan hozta, de belekeriilt a tomegbe.
Megmutatta a kihallgatonak a villamosjegyét, mégse hittek neki. Se a kosarat, se a cseresznyét
nem kapta vissza.

- Ne beszéljiink gylimdlesrdl, €hes is vagyok, meg idém sincs. Te leszel a megbizottam a
73-as szobaban. Csak terjeszd el, hogy milyen izgalmas a Bunyan. Csindlj egy kis propa-
gandat, s kapsz a feliratkozottak kdnyveibdl.

- Hogyne. Tasso ,,Megszabaditott Jeruzsalem”-ével fogsz meglepni.

- Azt nem lattam sehol, de Aladar, te a baratom vagy, teljesitsd kotelességed! Mondd, hogy a
pusztulds varosa valami Szodoma, az €gi varosban meg sziizekkel iz¢él és utkozben gyilkol a
hos.

Ivanovics visszatért a szobdjaba. Hata mogiil szerény kohécselés hallatszott. Villamgyorsan
oldalra Iépett és igy elkeriilte a Spendtvamzert. Ez a férfit zold kabatjarol €s zold bricseszérdl
kapta nevét. Meg arrdl, hogy tarsait buzgon bearulta és csikket tarhalt toliik. Szerencsére
mieldtt megszolalt volna, mindig kohintett, s igy el lehetett keriilni. Hogy azokat is bevam-
zerolta-e, akik adtak neki fiistot, azt senki nem tudta. Foleg arrdl adott jelentést, hogy kinek a
csomagja tartalmazott csokoladét. Nem volt veszélyes, politikdhoz nem értett.

Ivanovicsnak valami eszébe jutott és visszalépett.

- Figyelj j6l - mondta. - Bill Bullensteinnek a fiird6épiiletbdl izgalmas pornograf konyve van.
Rengeteg gyilkossag! A zarandok haladasa! Probald megszerezni.

A Spendtvamzer még sokaig allt a szoba kdzepén. Széja tdtva maradt. Valaki beszélt hozza?
Igaz, csak egy cuvaksz, de akkor is...

A tabornok visszajott a cipokkal és gondosan szétosztotta 6ket. Kint mar sététedett, vacsorat,
kaposztalevest kezdtek osztani. Ebbdl akar harom csajkényit is kaphatott volna Ivanovics, de
annyira nem volt éhes.

A rovid kartyajatszmat félbeszakitotta a takarodo. Aladar elhelyezkedett a szalmazsakon.
Alig tiz perc mult el, mikor durva hangok szakitottak fel az ¢jszaka csendjét.

- Haggy¢k békét! Mit maceral? De kérem! Mi az? Mi van?
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A séarga 25 wattos ég0 érdekes jelenetre vetett fényt. Kucor bacsi, 1dos kulak, fekete klott-
gatyaban allt a szalmazsak szélén €s mint egy hirtelen szemérmessé valt Miloi Vénusz, lukas
katonapokrocot tartott maga elétt. Mellette szemiiveges, vékony internalt remegett, aki el6z6
nap érkezett a szobaba.

- Ez az ember itten - pihegte Kucor, mikézben vadldéan rdmutatott - maceralt engem! -
Idegesen kaparta 0szes sortedarabokkal boritott fejét és majdnem leejtette a takarot.

- Megverni! Buzi! Micsoda disznosag! - tobben fenyegetéen emelkedtek fel a matracokrol.
- Csak egy pillanat! - kialtott Magyar Pali bacsi. - Mi a helyzet? Mi tortént?
A vadlott majdnem sirt.

- Kérem - mondta -, én sajnalom, de nem tehetek réla. En sose probaltam volna ilyesmit...
dehat Kucor bécsi... mikor lefekiidtiink... kacérkodott velem.

Egy masodpercig néma csond volt. Mindenki az 6reg kuldkra nézett. Vords uborkaorr,
visszerek csomodkban l6gva a ldban, arcan megddbbenés ¢€s teljes értetlenség. Eldszor azzal
vadoltak, hogy 0sszeeskiivést szott, lecsuktak, most meg ez...

A szoba lassan rohdgni kezdett. E10szor csak néhanyan, de késdbb mar mindenki hahotézott,
oldalukat fogtak s fetrengtek a szalmazsakon.

- Rend legyen! - kiabalta a tabornok. - Ez nem nevetnivalo. - Aztdn 6 is elmosolyodott. -
Fogja a cuccat, koltozzon az ajtdo mellé! Gyeriink! Lefekiidni és csend legyen!

A. lampa elaludt, s vele Ivanovics Aladar.

Nem volt rossz nap, gondolta elalvas elott. Szerzett egy nét (vagy a nd szerezte 6t), akinek
kopaszon is tetszett; az ¢élelmiszeres csomag ugyan elfogyott, de jon a masik nemsokara; ha
valoban lesz szobarendezés, megszabadul a bridzstdl s idejét fidizéssel toltheti. Fabri Imre
megjegyzése zavarta meg egy kissé, de vigasztalta magat. 1949-ben vagyunk, meddig tarthat
még ez az Oriiltség? Egy honapig... talan kettdig... legfeljebb haromig...
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Fozokanal nélkiili szakacs,
avagy a nagyotmondas halhatatlanjai

Egyediil merengtem az 0j szakdcsszobaban. Elmeriilhettem volna gondolataimban, ¢élvezve a
szokatlan csendet, de aggodtam! Fdszakacs voltam €s nem tudtam fozni. Vegyes érzésekkel
vartam tehat a tobbieket.

Elsének egy tiilokorrti, sovany fiatalember lépett be a szobaba. Matracat a foldre dobta,
izgatott barna fejével koriilszaglaszott, mint egy ki¢hezett egér, aki sajtot keres, majd hozzam
fordult:

- Te szakécs vagy?
- Oklevelem van - mondtam zavartan. Mdris gyanusit ez a fickd?
- Oh, okleveled van... ez nagyon érdekes... - nyogte ki lassan.

A papir hat, gondoltam. Milyen szemteleniil j6tt, s mennyire megvaltozott. Félénken felém
nyujtotta kezét.

- Gyulai vagyok - mondta -, Gyulai Istvan szinész.
Sohasem hallottam a nevét, de elismerden bolintottam.
- Debrecenbdl. A nyari szinkdrben szoktam fellépni. - Lelilt matracéara a szoba végében.

Mereven néztiik egymast. Gyulai a szoba fels6 sarkait kezdte vizsgalgatni. Késébb felallt,
kozelebb ment a falhoz, hogy alaposabban megszemlélhesse a meszelést.

Meg kell baratkoznom vele. Végtére téle is fiiggdk: ha baratom lesz, megtanit f6zni, ha
ellenség, feljelenthet és elvesztem ezt a remek allast.

- Dohanyzol? - kérdeztem, s felényujtottam a dohanyos dobozt.

Ram nézett. Az egér hitetlenkedd, de boldog arcat mutatta, miel6tt bekapja a sajtot. Még ki
sem mondta az igent, maris megragadta a szelencét. Leililt mellém ¢és sodorni kezdte a
cigarettat.

- Hol tanultad a szakéacssagot? - kérdeztem.
Gyulai felkapta a fejét; most a sajtot evo egér volt, amint meghallja a kdzeledé macskat.
- A Bikaban voltam szakécs!

Ragyujtott. Reszketd kézzel kezdtem tekerni egyet én is. Ha a tobbi is ilyen lesz! Mit csinalok
¢én ilyen ,,profik” kozott? A debreceni Arany Bika az orszag egyik leghiresebb szalloddja.
Olvastam réla nagy irok miiveiben, akik szerették a hasukat s hosszl utat tettek meg, hogy a
Bika f6ztébdl ehessenek... Az én diplomam értéktelen rongynak tiint ebben a pillanatban.

- A Bikanak kitliné étterme volt - mondtam. - J6 volna ott vacsorazni, ciganyozni s nem itt
rohadni ebben a nyomorult tdborban!

- Nekem mondod! - s6hajtotta Gyulai. - Te miért vagy itt?
- Kémkedés, osszeeskiivés - mondtam gépiesen. - Es te?

- Ronda iigy. Embercsempészés a vad. Tulajdonképpen nem volt csempészés, csak egy szivar
felajanlott 16vét, ha 6sszehozom egy verébbel, aki kiviszi. Véletleniil aznap hallottam egy
hapsirol, aki vitt ki pacédkokat, s gondoltam, 6sszehozom 6ket.
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Megejto volt, hany szdval tudta Gyulai kifejezni azt, hogy ,,ember” vagy ,,személy”.

Elmondta, hogyan besz¢lt meg randevit a szokni akard6 mokus nevében az embercsempész
krapekkel. - En mar csak azért mentem oda, hogy felmarjam a pénzt. A pali nem akarta oda-
adni a dohanyt, amig személyesen 6ssze nem hozom az embercsempésszel. Mikor odaértem a
kavéhazba, kiilon asztalnal tltek, de a helyiség tele volt egyforman 061t6zott, zsaruformaja
alakokkal. Olajra akartam Iépni, de mind a ketten felugrottak asztaluktol, ram mutattak és
ivoltdzni kezdtek: ,,Fogjak meg!” Erre az egész kavéhaz nekem rohant, vagy husz detektiv.
,Hol az embercsempész?”, orditotta az egyik ipsém. ,,Hol a disszidens?”, {ivoltotte a masik.
Aztan csak néztek egymasra.

- Nem értem - mondtam.

- Mind a kettd vamzer volt! Ilyen az én mazlim. Nemcsak a csempész, de a bokorugroé is az
AVO iigynoke volt.

Megcsovaltam a fejem. Ez valoban pech. De végeredményben ugy is elfogtak volna, ha csak
az egyik tligyfele agent provokator.

- Igy keriiltem ide. Hat mondd, van igazsag? - kérdezte és a plafon felé emelte karjat.

Ugy is maradt, megkdviilve. Valaki belépett a szobaba, s bar kissé megddbbent az 4gald
Gyulai latvanyatol, kappan hangon bemutatkozott:

- Kukucs Lajos vagyok, a kdszegi Stutz szallo vendégldse.

Gyulai arca a fogoba szoritott egérre hasonlitott, amint lassan leeresztette karjat és Kukucs
fel¢ fordult.

Kukucs kozépmagas, kerek fejii, barna csecsemd volt. Most nem volt kovér, de latszott rajta,
hogy valamikor az volt, s amint az AVO megengedi, Gjra az lesz. S6tét szeme széditd iramban
forgott korbe-korbe.

Gyulai eldrelépett. Vékony arcan minden izom a tiilokorr felé futott 6ssze.
- Gyulai Istvan vagyok, a debreceni Bikabol!

Az elektromossag szinte izzott a levegdben. A szinész bemutatkozdsa utdn mindketten
mereven alltak és bamultak egymast. Gyulai idonként fintoritott egyet. Kukucs szeme minden
eddiginél sebesebben forgott korbe-korbe.

En visszaléptem. A légnyomas mintegy kitaszitott a torténelmi talalkozorol, ahol az orszag két
nagy gasztronomiai szaktekintélye kimondatlanul is hatalmi parbajt vivott. Ha a debreceni
Bika és a kdszegi Stutz vetélkedik, az én oklevelem meg sem emlitheto.

Miel6tt az titkézet megindult volna, a rab ezredparancsnok, Kishazi Jancsi jelent meg az
ajtoban.

- Kukucs, te marha - kialtotta mosolyogva -, lennhagytad a cuccodat, rohanj érte, miel6tt
ellopjak! - Aztan koriilnézett a szobdban, és mint Napoleon Moszkva hazaiban (égés elott),
amikor katondi elhelyezését szemlélhette, hozzank fordult: - Helyes kis kégli, mi? - aztan
elment.

Kukucs homlokara csapott, egy pillanatra attol féltem, kiiiti valamelyik szemét, ¢és felorditott:
- Jajj, a cuccom! - és kiiszkolt.

Egyediil maradtunk Gyulaival, aki hamusziirke arccal lerogyott a matracara. - Végem van! -
nydgte rekedten.
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- Miért? - Szerintem itt csak nekem volt félnivalom.

- Mi az, hogy miért? Ez a pasinger a Stutz vendégldse volt. Ez ugy ki fog engem innen rugni...
Lattad az arcat?

- Lattam. - Nehéz lett volna nem latni. - De miért dobna ki?

- Fel fog jelenteni, hogy nem tudok f6zni. Lattad a szemét, ahogy rdm nézett? Biztos ismeri a
Bika tulajdonosat és rajon... Te, ez egy gonosz iirge!... - A szinész szemét konnyek ontotték
el.

- Szedd 0Ossze magad! - rivalltam rd. - Kukucs nem latszik rossznak, csak izgatottnak.
Mondhatnam: kifejezetten j6 embernek tiinik. Miért jelentene fel? Es mi az, hogy nem tudsz
f6zni? Hisz szakécs voltal a Bikdban!

Gyulai kezébe temette arcat. A hangja mintha a sirbdl j6tt volna:

- Az anyam volt pénztarosnd a Bikaban. Hozott haza vacsorara maradékokat... En... én még
egy rantottat se tudok csinalni.

Kissé megkonnyebbiiltem. Nem én vagyok az egyetlen alszakacs. Ismeretséglink rovid ideje
alatt valahogy tgy éreztem, Kukucstol nincs okom félni. Mig Gyulai teatralisan zokogott
mellettem, megsodortam Gjra egy cigit. Felesleges most mar megkinadlnom, gondoltam, inkabb
majd Kukucsot, mikor ideér a motyojaval.

Ekkor Velasquez V. Karolya Iépett a szobaba, kiss¢ rongyos ruhdban, spargaval erdsitett
papirboronddel a kezében. Megddbbentden hosszu allaval hatalmas, kerek, mintegy 5 kilos
kenyeret szoritott melléhez. Lihegve tette le cokmokjat. Mieldtt megszolalhatott volna,
visszatért Kukucs. Letette holmijat és hozzdm fordult; baratsagosan felé nytjtottam kezem.

- Gyorgyey Ferenc vagyok, bolcsészhallgato.

Kukucs elfogadta kezem, szemmel lathatoan megkdnnyebbiilt. Gyulai szorongva nézett felénk
a matracrol.

- Nagyon 6riilok - mondta Kukucs egy mindenre elszant csecsemd mosolyaval. - Szeretem az
intelligens embereket, akik biiszkék arra, amit tanultak, s nem prébalnak mindenféle
vendéglok emlegetésével allast szerezni.

Gyulai 0sszerazkodott, én viszont Ugy éreztem, meg kell védenem a pozicidmat. - Nekem
szakacsi oklevelem van - jelentettem be.

Kukucs arcan, ami eddig lagy volt, elszant kifejezés jelent meg. De mieldtt valaszolhatott
volna, V. Karoly sz6lalt meg a szoba masik sarkabol. Kiejtése németes, torve szakadtak ki
szajan a szavak, amihez még az is hozzdjarult, hogy a kerek kenyér kozepébdl dardavékony-
sagu és -hosszusagu szeletet vagott ki s ezt majszolta. Most lattuk csak, hogy a szdjaban nem
voltak fogak, csak fémtokok, amik valaha hamisfogakat tarthattak. Ugy szantottak at a méter
hosszusagl kenyérszeleten, mint egy rossz flinyiropép: csikokat hagytak maguk utan.

- Oklefél, oklefél, senki se esz oklefél! - Kivette a kenyeret a szajabol €s fenyegetden magasra
emelte. - En ety francia hadifogolytabor fészakacsa foltam. Hetfenezer fokolynak foztem.
Nem oklefél...

Ahogy hadonaszott, a kenyér kettétdrt. - Ohhh - mondta V. Karoly és felszedegette a
darabokat. Csondben néztlink egymasra. Gyulai tért magéhoz elsonek.
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- Fogolytabor! Az l6kula! Kollega tr, itt komoly szakéacsokkal all szemben. Nézze meg ezt az
urat. - Gyulai felemelkedett és Kukucsra mutatott. - Kukucs ur a Stutz szallé vendéglose volt.
Tudja maga, ez mit jelent?

Kukucs elismerd korpillantast vetett a szinészre. Mintegy hélaja jeléiil, megragadta zakojanal
a sovany fiut és felemelve V. Karolyhoz vonszolta.

- Gyulai kolléga a Bikaban volt. Tudja maga egyaltalan, mi volt a Bika? A maga franciai
elmehetnek a francba. Mindenki tudja, hogy nem adtak rendesen enni a foglyoknak. Mi a szart
f6zott maga ott?

V. Karoly letette a megkinzott kenyérszeletet maga mellé¢ és kimérten felemelkedett. A
keskeny, hosszu arc, a spanyol all eltokéltséget arult el. Ereztem, nem gyava ember. Kukucs
¢s Gyulai most erdt meritettek egymasbol, azért mertek igy kiabalni. De V. Karoly megallt
magaban is.

- Itefityeljenek, maga Kukucs. Mek maka Gyulai. Jol fityeljenek a szavamra. Ha makuk itten
pimaszkodni mernek, faty kifirni engemet, megnézhetik makuk. Ennekem éllas kell, mert
¢hes fatyok ¢és jol akarok lakni, ha petik...

Kishazi Jancsi nézett be ismét. - Gyorgyey, gyere ki egy percre, beszélni szeretnék veled -
mondta. Mi lesz ebbdl, gondoltam, mig kifel¢ tartottam. Még nem johettek ra, hogy nem
tudok f6zni!

- Gyorgyey, ahogy hallottam, neked igérték a fOszakdcssagot. Nézd, én nem akarlak
megbantani téged, de Dreifusz nem szereti az intellektueleket vezetd allasban, még ebben az
ezredben sem. Bannad, ha Kukucs lenne a f0szakacs és te csak a helyettese? Végeredményben
6 vendéglds volt.

- Természetes - egyeztem bele gyorsan. Ugy sem akartam én semmiféle ,.f6” lenni. Még
hozzafiiztem: - Azt hiszem, Kukucs kitlind lesz. Afonyamartasai jobb szakéacskorokben
orszagszerte ismertek voltak.

Kishazi gyanakodva nézett ram. Visszamentem a szobdba. Arra szamitottam, hogy ezek
kozben megeszik egymast, de ahogy beléptem, lattam, hogy a helyzet megvaltozott. Izgatottan
beszéltek, cigarettdt sodortak egy dobozbol, amit Gyulai tartott (a gazembernek volt sajat
dohanya!), és egyszeriben elhallgattak. Kiilondsen Gyulai volt sapadt.

- Mit akart a korletparancsnok? - érdeklddott Kukucs elfogodott hangon.

- Mit akart, mit akart, én nem t6r6dok, mit akart, én csak fityelmeztetlek téket is, hoty a
korletparancsnok ide faty oda, hotyha engem ki akarsz farni...

Félbeszakitottam a zord monoldgot. Lattam, hogy a két szakacs €s a szinész azt vélik, Kishazi
roluk érdeklddott.

- El6szor is - kezdtem hatarozottan -, én Gyorgyey Ferenc vagyok, mi a te neved?
- Longaver Jozsef - valaszolta gyanakodva V. Karoly.

- Idefigyelj, Longaver! Sem téged, sem az 6reganyad fenekét nem akarja megfurni senki. Ezt
az allandé gyanusitgatast nem tirom. Végeredményben politikai foglyok vagyunk mind-
nyajan, viselkedjiink ugy. Mért nem lehetiink Oszinték egymashoz? Ugyanabban a szarban
vagyunk, tartsunk Ossze, segitsiik egymast.

Gyulai felém nytjtotta a dohanyos dobozt. Bar én nem erre a segitségre gondoltam, azért
elfogadtam.
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- Kishazi azt akarta tudni, kit ajanlok fészakacsnak.

Ez enyhe ttlzés volt, de ugy éreztem, nem art ingyen megszereznem Kukucs joindulatat. - En
Lajosunkat ajanlottam, aki egy jonevii vendéglot vezetett, s szerintem a legalkalmasabb erre a
posztra.

Kukucs szotlanul hozzam 1épett €s megszoritotta a kezem. Szeme konnyben forgott. Longaver
is kezet nyujtott. - Ikaszad van. Tyortyey - mondta -, 6ssze kell tartani. Segiteni etymast. En
elismerem, hoty masok talan jobb szakacsok, mint én...

- Ezt én is elismerem! - vagott kozbe Gyulai.

Ugy véltem, ebben a nagy megbékélésben legjobb, ha bevallom titkomat! Tudtam, Kukucs
mellettem all, Gyulaitél nem féltem, Longaver pedig nem latszott olyannak, aki valakit fel-
jelentene.

- Fitk - kezdtem -, barataim, meg kell mondanom, hogy én nem tudok f6zni!

A temetdi csendet csak az iitemes csamcsogas szakitotta meg, Longaver iranyabol. Gyulai
csodalkozva érdeklddott:

- De hat azt mondtad, okleveled van!

- Oklevelem tényleg van - feleltem folényesen, mert eltokéltem, hogy Gyulaival ellentétben én
nem fogok zokogni, hanem megjatszom a nagy szé¢lhamost, amint el6keléen elmondja titkait.
- Az oklevél megvan, de f6zni nem tudok. Beiratkoztam egy kurzusra, de 6éradkra nem jartam!

- Kutya legyek! Es hogy hadovaltal a diplomaddal, mi meg hasraestiink. Ugy beszéltél, mintha
személyesen Augusztustol kaptad volna a papirt! - 6berkodott Gyulai.

Ez az arcatlansdg megdobbentett. Kukucs vendéglds, V. Karoly tobb ezer embernek f6zott, 6k
nem szo6ltak semmit, rokonszenvvel néztek ram, mig ez a ripacs...

- Idehallgass, Gyulai! Eldszor is ne szemtelenkedj, mert uriemberek kozt vagy! - A masik
kettd helyeslden bolintott. - Masodszor, itt az ideje, hogy elmondd, te mennyire vagy szakacs.
Harmadszor, mit akarsz Augusztussal?

Gyulai 6sszezsugorodott. - Csak vicceltem. Augusztus meg az a romai csaszar volt, aki jol
tudott f6zni.

Kérdden néztem ra.
- Hat nem tudod? Te egyetemista voltal! Augusztus. Romai csaszar. Lakomai voltak.
- Lucullus! - mondtam.

- Na ugye! - kontrazott Gyulai és koriilnézett. - Es honnan tudom - kérdezte aztan -, hogy nem
arulnak el az urak?

- Azt hiszem, ezt mar letargyaltuk! - feleltem. - Es azt se feledd el, hogy ezek a kollégak
fognak megtanitani minket f6zni. Légy Oszinte!

- Nem tudok f6zni! - jelentette be Gyulai csendesen €s foldre szegezte szemét.
- En nem foglak titeket fézni tanitani! - nydgte ki ekkor Kukucs.
Szakmai irigység?

Fdszakacsom felemelkedett. - Nem tanitok senkit f6zni. Hogy a fenébe... hiszen még sosem
féztem életemben!
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Egy percre mindharman megkoviilten alltunk. V. Karoly kiengedte kenyerét a szdjabol, a
fémtokok tiresen jartak. Gyulai torte meg a csendet megint:

- Kukucs, te strici! Akkor miért foztél benniinket? Stutz szallo... hahahah... rohognom kell!

Gyulai nem volt nagylelkii nyerd. Az én érzéseim vegyesek voltak: egyrészt oriiltem, hogy van
egy ujabb alszakacs, masrészt aggddni kezdtem, hogy tul sok mar az alszakacs. Kukucs erdre
kapott. Csecsemdarca megszilardult, eddig ijedten forgd szeme most sértddotten jart korbe-
korbe.

- En a Stutz szall6 vendégldse voltam! - kiabalta. - Béreltem a szallot és a vendéglét. De nem
foztem, csak hegediiltem. Remek szakacsom volt. Barcsak itt volna, a Horvath. Kitlind
szakacs volt. Megnyalnatok mind a tiz ujjatokat!

- Hozassuk be! - inditvanyozta Gyulai.
- Hegediiltél? - kérdezte V. Karoly felcsillan6 szemmel.

- Mi az, hogy! - lelkesedett Kukucs. - A feleségem volt a kasszaban, én meg fogadtam a
vendégeket. Mikor a hangulat emelkedni kezdett, kivettem a primds kezébdl a hegediit s
jatszottam a térzsvendégeknek. Istenem, milyen népszerii voltam!

- En harmonikaltam! - jelentette be V. Karoly, s az 4lla ala tolta a kenyeret.
Most mar komolyan félni kezdtem.

- Longaver kolléga, ezzel azt akarod mondani, hogy te is csak zenéltél a francia fogoly-
taborban?

A kérdezett lenyelt egy falatot, majd villamgyorsan kett6t csuklott.
- Nem, nem... a taporpan nem is volt harmonikam!

- Szoval mégis szakacs voltal... - Nem mertem kérdésként feltenni, kijelentésnek gyenge volt,
a hangsuly a kettd kozott lebegett.

- En a konyhaépiilet mellett laktam - mondotta zordan. - Lattam a szakacsokat ki-pejarni,
koférek foltak, én meg majdnem €hen haltam. Hat én nem akarok mekint ¢hen halni, esztet
elhatarosztam. Az igaz, f6zni nem tudok, de a mi parakkunk ténylek a konyha mellett folt és a
taporpan hetvenezer ember folt.

Most mar Gyulai sem diadalmaskodott. Percekig nem szolt senki. Ebbe a némasagba robbant
be So6s Bend. Kitarta az ajtot és beiivoltott: - Udvozlet honunk élszakacsainak! Kollektiv
fozéssel eldre a szocialista jovoért! - és megallt a szoba kdzepén.

So6s vidam, nagyfeji kis ember volt. Kopott zakdjdban ugy hatott, mint egy XVII. szazadbeli
hajotulajdonos, aki rabszolgdk szallitasan kiviil kalézkodéssal is foglalkozik, de hajlandé
alkalomadtan himldvel megfert6zott pokrocokat is eladni az indidnoknak. Dus szemoldoke
alol két ravasz, mosolygd szem kacsintott rank. Ugy éreztem, nyomban ,.kiértékelt” benniin-
ket.

- Mi baj? - harsogta vastag hangon. - Miért iiltok itt, mint a szdraz kdcsagszar? Hahaha...

Sorban bemutatkoztunk. Kukucs a Stutz szalloval, Gyulai a Bikaval, V. Karoly a hetvenezer
fovel. En mar nem emlitettem a diplomat.

- Fiuk, oriilok, hogy ilyen illusztris ,,seffek” tarsasagaban kevergethetek egy szebb jovoért.
Jomagam kulcspoziciot toltottem be a vendéglatoiparban. Bizonyos vagyok abban, hogy
erdimet egyesitve a tietekkel, a népgazdasag érdekében...
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,»Kulcspozicio” a vendéglatdiparban? Mi lehetett ez? Taldn egy allami iizemélelmezo
konszern igazgatdja volt? V. Kéaroly nem ragott. Gyanakodva nézte Benét s arra gondolt, hogy
ez a fickod bizonyara mint kommunista keriilt vezetd pozicioba. De Bend stilusa, ahogy gu-
nyosan kopkodte a rendszer frazisait, kizarta ennek lehetéségét. Ugy éreztem, megint nekem
kell kezdeményeznem.

- Bend, mi is oriiliink, hogy szakember kertilt kozénk. Mi ugyanis nem tudunk f6zni, s valaki
kell, hogy megtanitson benniinket.

A tobbiek nem helyeselték merészségemet, Gyulai kifejezetten vinnyogott a félelemtol.

rrrrrr

Rendicsek! Majd én atadok nektek tapasztalataim gazdag tdrhazabol!
No végre! gondoltam, van valaki, aki megtanitja f6zni a bandat.

- Hol volt vezet6 allasod? - érdeklddtem tarsasagi hangon. Bend levetette a zakojat, gondosan
Osszehajtogatta, egy lathatatlan porszemcsét levert a hajtokajarol.

- A Fecske utcai kuplerajban voltam ruhataros - mondta.

Az események most mar gyorsan kovették egymast. Megérkezett Sanyi, aki nem is allitotta,
hogy tud f6zni, de menyasszonya a ndi ezredben lévén, azt remélte, hogy szakacsként tobb
esélye lesz a holgyet meglatogatni. Bill Bullenstein (nevét arrol kapta, hogy detektiv- és
cowboytorténeteket mesélt), Nandor és Rozsomak szintén jaratlan volt a konyhai tudo-
manyokban. Mikor feleldsségre vontuk Oket, milyen alapon vannak itt, azt felelték, hogy
tulajdonképpen csak kondérosnak jelentkeztek, de abban a kategoriaban mar minden hely
megtelt.

Kishazi Jancsi ujra megjelent. Elégedetten nézett végig rajtunk. - Gylilnek szépen a
szakacsaim! - Boldogan dorzsolte a kezét.

Arra gondoltam: varj, mig az elsé ebédet megkdstolod, aztan engedelmesen kiléptem megint a
folyosora, mert intett a szentével.

- Gyorgyey - sz6lt hozzam elkomorulva. - Remélem, te intelligens fiu Iétedre nem veszed
rossznéven, de Sos Bend a 4. ezred korletparancsnokanak a ségora, neki kell a foszakacs
helyettesének lennie. Ugye nem banod?

- Semmi akadalya! - mondtam megkonnyebbiilve. Igazan nem vagytam arra, hogy ebben a
garnituraban feleldsségteljes allasom legyen. - Bend elsérangu szakember, szakacskorokben
foleg ,,well-done-beefsteakjei”-rdl ismerik.

Kishazi pillantasdban mintha valami elmebetegnek jard sajnélatot véltem volna felfedezni.
Visszamentem a szobéba, ahol Bend épp elfogatdsanak torténetét mesélte.

- Széval, tudjatok, hogy van. Ha az ember kiszokik az orszagbol, lekapjak, mint bokorugrot,
de ha visszajon, lecsukjak, mint kémet. Ez jart az eszemben, mikor tiizkével megrakodva
jottem Bécs feldl, s a hatarér ram orditott: ,,Allj, ki vagy?”

Leheveredtem matracomra €s ragyujtottam, tudomasul véve, hogy ha az élet ilyen izgalmasan
megy tovabb, dohdnyom egy hét helyett legfeljebb egy napig tart majd.

- Eldobtam a szajrét - folytatta Bend -, mondtam a hatarérnek, hogy ki vagyok és hogy Bécsbe
szeretnék jutni. Megkérdeztem, osztrak hatardr-e. A pali r6hdgni kezdett és kozolte, hogy az
osztrakok németiil beszélnek. Mire én: ,,Miért?” ,,Te marha”, felelte, ,,hat nem tudod, hogy
Ausztriaban németiil beszélnek?” Azt valaszoltam, hogy eztet nem tudtam, s ilyen koriil-
mények kozt nem is vagyok hajlandé Bécsbe menni, mert nem tudnék senkivel beszélni. Azt
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1s mondtam, hogy el0szor gyiittem ki a falumbol, még sosem voltam tavol. Majdnem zokog-
tam. A hatardr el akart engedni, még el is magyarazta, hogy jutok el a vasttallomasig. Epp
utikoltséget akartam tdle kérni, mikor egy szdzados jott felénk. Elengedésrdl persze mar nem
lehetett sz6. A hatarér hidba magyarazta, hogy megtévedt, buta parasztfia vagyok. A kovet-
kezo percben akkora pofont kaptam, hogy majdnem atestem Ausztriaba.

Akik eddig nem figyeltek oda, felnéztek. A pofon sz6 itt mindenkit érzékenyen érintett.

- Képzeljétek, a szdzados felismert. Ha a portas szabadnapos volt, én helyettesitettem, és
egyszer kidobtam ezt a palit a kupibol, mert be volt ragva. Ossze-vissza vert az a bitang... Ha
akkor beengedem a lanyokhoz, most Bécsben iildogélhetnék kedvenc kavéhdzamban...

Longaverhez fordultam: - Jozsef, te miért vagy itt?

Komoran kiemelte szajabol a kenyeret, végigsimogatta tekintetével, mint akitdl, ha rovid idére
is, de sajnos bucsuzni kell.

- Esztet én is szeretném tudni. Aszt hiszem, kém vatyok. Illetve én nem hiszem, hogy kém
vatyok, 6k hiszik eszt. - Diihosen legyintett, ujra felemelte a kenyeret. - Lofaszt! - mondta
haragosan. - Ok sem hiszik, hoty kém fatyok. Akkor mi a rossepnek fatyok itt?

Odanytjtottam neki a dohédnyos dobozt, 6 habozott egy percig a kaja és a bagd kozt, végiil is
letette a kenyeret és rasodort. Egy koszos pokroc mogiil Kukucs szeme villant eld. - Kémek! -
mondta félalomban -, mar elegem van a kémekbdl. En legalabb hadseregszallité vagyok!

Tobben érdeklédve 1éptek kozelebb. V. Kéroly viddman pofékelt. Bend csipesszel szOrsza-
lakat huzigalt az orrabol. Gyulai epekedve nézte a fiistkarikakat. Kukucs feliilt, korbeforgatta
szemét, oriilt az érdeklddésnek. Hatarozott mozdulattal egy gytirdtt papirfecnit huzott elé a
zubbonya zsebébdl.

- Igen, hadseregszallito! Kiilon leirtam az internaldsi hatarozat szovegét. - Kisimitotta a cetlit
¢és tinnepélyesen felolvasta:

,»Kukucs Lajos interndlasa indokolt, mert feltételezhetd, hogy a magyar hadsereget nyugatra
akarta szallitani.”

Bend, mint egy gyakorlott sebész, aki az operacié alatt oktat, ligyesen forgatta a csipeszt az
orraban. - fgy van ez! Van, aki tiizkovet csempész, van, aki zaharint, és van, aki hadsereget.
Végre megvan!! - Villamgyors mozdulattal kirdntotta a csipeszt, s elégedetten szemlélte a
szamunkra lathatatlan, de minden bizonnyal jelentds szOrszélat, majd hirtelen trombitalva
hatalmasat triisszentett.

- Kortilbeliil igy is volt - vallotta be Kukucs -, az egyetlen differencia talan az, hogy én nem is
lattam a hadsereget. A Stutz szall6 a hatar mellett volt. Pesten magas rangu katonatisztek
allitélag osszeeskiidtek, hogy atmennek Ausztridba. Egyik koziiliik, aki vagy ismert engem,
vagy volt valamikor a vendégldben, tudta, hogy Kukucsra lehet szamitani, €s odairta a neve-
met a listara. Erre behoztak engem...

V. Kéroly a csikknél tartott mar, lassan nyult a kenyér felé, de meggondolta magat ¢és
kozbeszolt:

- Hogy Kukucs itt fan, asz rendbefan. - Lajos felhordiilt. - Ne is méltatlankottyal. Ety hatserek
asz ety komoly tolok. Mennyi ety hatserek? A matyar, hliszezer emper, hatvanezer emper.
Facak ety hatserek, de hatserek. De én ténylek tiiszkofet mek szaharint csempésztem. No mek
asz olasz fogasz!

22



Olasz fogéasz? Hogy illik ez a csempészésbe? Bend is letette a csipeszt. Gyulai odaszolt: -
Ajajaja, nekem is volt bajom egy olasz fogaszndvel! Micsoda céda volt! Hogy harapott!

Ranéztem a szinészre, de nem tudtam elképzelni a jelenetet. Nemcsak azért, mert Gyulai
kifejezetten ronda frater volt, de egyaltalan...

- Kezelés kdzben harapott, Gyulai?

- Adj egy sodrast! Kosz. Nem 6 volt a fogdsz, az apja. Micsoda csaj volt! Imadott! Ha csak
meglatott, rogvest agyba ugrott!

- Hallgass, Gyulai! - intette le Bend. - Longaver kartars, a magyar-francia f6z6ipar gyongye,
alapszakacsunk kezdett valami érdekeset. Hogy is volt ez az iigy, kedves kollégam?

V. Karoly gyanakodva nézett Bendre, aztan lassan, kis harapasok kozé tordelve folytatta
torténetét.

- Nem vatyok matyar allampolkar. Sose is voltam. Banatbol falé fatyok. Széasz. Ezért a
németek besorosztak az SS-be. Nem szerettem én az SS-t, és mikor etyszer elfoktunk hét Titd
partiszant, akik tyerekkori paratok foltak nekem, elszoktettem Oket. Mikor Tito¢k fisszafok-
laltak a sziiléfalum, letyilkoltdk a sziileim mek a testféreimet, asztan fisszajott a hét partiszan
¢s monta, hoty én Longaver ety jo tyerek fatyok, széfal kiildtek Titéék ety lizenetet, hoty csak
jojjek hasza, minten megfan pocsatfa. De én inkdbb ott maradtam Ausztridba a francia
hatifoksag utan. Folytattam a foklalkoszasomat, mert foktechnikus fatyok. De nem folt koszt.
Ezért kesztem Matyarorszdkpa csempészni tiiszkofet mek szaharint, fisszafelé mek lisztet,
cukrot, sirt. Egészen jol ment, mar intultam fissza, és sose kaptak folna el, ha nem hallom,
hoty a szomszéd hatarmenti faluba tolkoszik ety olasz fokaszkolléga.

- Micsoda bestia volt! - motyogta Gyulai. - Akkora togyei voltak, mint egy cihaparna. - Mar a
szemén at eregette a filistot.

- Eszek asz olaszok fasarokra jarnak, ott husszak a parasztok fokat. Nincs nekik diploma, foko
nélkiil tolkosznak, kézzel, fillamtyorsan, fajtalom nélkiil. Esztet akartam mektanulni és ki
akartam huszatni ety fokamat s mint szakemper kifityeltem folna makamon, mi is a triikkjiik.
Talan ety érszéstelenito folyaték faty falami fene.

- Milyen fogat akartal kihtizatni, te J6zsef? - kérdeztem elhiilve.

- M€k fan két szapfokam! - csattant fel sértddotten €s kinyitotta a szajat. Csak fémtokokat és
péppé 6rolt kenyeret lattam. - Es ety is elék lett folna, mert én szakmapelé fatyok. Kiilomben
akkor mék a hidaim is mekfolt. A porcelanokat az AVO-n ferték le réla. Nem is lett folna baj,
de ez a hatar mellett folt és jott ety razia és az olaszokat is, mek enkem is mekfoktak. Oket
nem lattam toppé, petik jo lett folna ety celldpa keriilni, hoty mektudjam a titkukat, de az
AVO elkiilonitett és kinefeszett kémnek. Két honapik fertek és olyan éhes foltam, de olyan... -
V. Karoly gyorsan beleharapott kenyerébe. - Es most itt fatyok, mint fokém. RepiilStereket
mek csapatmosztulatokat irtam ala ety jetyz6konyvpe, mek minden...

Bend, miutan végzett a szorokkel, a fiilében kezdett kotoraszni tétovan. - Gyorgyey kartars -
fordult felém -, a halszuflék és orosz hussalatdk szocialista hdse, elmondanad végre, hogy te
miért vagy itt?

- Francia kém vagyok és egyetemi 0sszeeskiivo...

Miel6tt a részletekre térhettem volna, kinyilt az ajtd. Kishazi Jancsi 1épett be az érmesterrel.
Eljott a takarodo ideje. Leszdmoltak benniinket, aztdn eligazgattuk a szalmazsdkokat és a
lopokrocokat, késziiltiink az els6 ¢jszakara.
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Koriilottiink haromszaz ember hajtotta fejét nyugovora azzal a boldog tudattal, hogy holnaptol
kezdve kitind szakéacsok etetik 6ket. Azaz nem holnaptol, mert amig a fazekak ¢€s a katlanok
megérkeznek, eltelik még egy-két hét. Lehet abbdl egy honap is... Van még remény, hogy jon
talan valaki, aki majd f6zni is tud!
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Dreifuszt leanynevén
Ruscsak Lajosnak hivtak

A RENDOR ALEZREDES MANKOI

,Ha a Beliigy beljebb 16kott
Kiszabadit doktor Zs6god.”

(Népkoltészeti maradvany a budadéli interndlotaborbol. A ,beljebb” az internalas hat
honappal valdé meghosszabbitasa a Beliigyminisztérium dontése alapjan.)

,,Kit a Beliigy ide 10kodott,
Ki szabaditja ki doktor Zs6g6dot?”

(Némely éposz rétegenként alakul: ez a toredék késobb, az ligyvéd Gr harmadik interndlasa
idején keletkezett.)

Nem tudom, mi tortént Dr. Zsogoddel, kackias dzsentribajuszaval, szakértelmével, 6sszekotte-
téseivel. Kozhiedelem szerint internalt tigyekben 6 volt a legsikeresebb iigyvéd a habort utan
Magyarorszagon. Banyaszokat idonként betemet a fold, gyermekorvosok baranyhimlot
kapnak, ¢és a népi demokracia bezarja a jogaszokat. Mikor Dr. Zs6gddot megismertem, mar
harmadszor internaltak. Optimizmusat nem vesztette el, csak a hajat sajnalta, amit a szlirében
konyortelentil levagtak.

Nem tartozom Zsogod barati koréhez, de nagy érdeklddéssel figyeltem taborparancsnokunkrol
sz0lo eldadésait. Burckhardt a reneszansz tudosa, Goldziher Ignac az iszlam és Zsogod
kutatoteriilete az internaldtabor volt.

- Dreifuszt lednynevén Ruscsdk Lajosnak hivtak -, kezdte meséjét az ¢kesszolod jogész. -
Siraso volt civilben, de jovedelmezd mellékfoglalkozassal rendelkezett mint a Népszava letild
embere. Ha sajtopert inditottak az ujsag ellen, mindig Dreifusz jelentkezett a vitatott cikkek
irojaként. Két-harom honapos részletekben sokévi bortont gyiijtott 6ssze, €s szenvedéseiért a
Buda-Déli internalétabort kapta jutalmul.

A Dreifusz becenévnek nincs kdze Zola hires klienséhez vagy az Ordogszigethez. Mikor
parancsnokunk részegen a koruti villamos ala fekiidt, egyik labat elvesztette, s helyébe két
mankot kapott, mely testének szerves részévé valt. Olyan gyorsan tud rajtuk rohanni, hogy a
tavolbodl ugy latszott, mintha fakerités felett lovagolna. Vagy ratamaszkodott a két mankora és
vizszintesen, lendiiléssel két méter tavolsagbol tudott seggbe rugni. Tehat: a Dreifusz név
haromlabut jelent németiil.

- Vannak kozottiink, akik tudnak ennyire németiil - jegyezte meg fanyarul Ratonyi, aki arrél
volt hires, hogy egykor Annie Suli, a szép amerikai diz6z férjeként szerepelt. A holgynek két
tovabbi exférje is taborunkban lakozott. Irigyeltem mindharmukat emlékeikért.

- Nyugi - mondta Zsogdd. - Nem kell azért megsértddni. Az az érdekes, hogy Dreifusz
beszédeiben balesetére Gigy utal, hogy: ,.En az elnyomas és a habort rokkantja vagyok”.
Részegségérdl persze nem esik sz6. Ha bevamzolnak ¢és elékeriilsz, megmaradt labara meg az
egyik mankora tdmaszkodik és a masikkal ver. Tehetséges ember. J6 akrobata lett volna
beldle - tette hozza Zsogdd elgondolkozva, majd folytatta: - Aztdn harminckilenc napra
fogdara vag, ahol alig van kaja és nuku staub. Negyven naphoz mar a Beliigy engedélye kell.
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Altalaban nem jo omen vele taldlkozni. Engem példaul ahanyszor meglat, megruhéz.
Vasarnap mindig kint ugral, néha még a hozzatartozokat is bezarja, ha ellenkeznek.

- Becsukhatja a latogatokat? - kérdeztiikk megrémiilve.

- Mint ligyvéd ezt kiilondsen helytelenitem - emelte fel hangjat szigoruan Zségod. - De nem
csinalja gyakran, inkabb slauggal locsolja le télen a didergd sziiloket, feleségeket és barat-
noket.

- Van, akit nem tud megijeszteni - sz6lt kozbe Bill Bullenstein. - Emlékszel Ancira? Szép, 17
éves gimnazista lany, a batyjahoz jott beszélore. Az éppen fogdan volt, mert valaki bemosze-
rolta, hogy szokni akar. Igy Anci nem tudott vele beszélni, és Dreifuszhoz ment érdeklédni. -
Hogy hivjak a batyjat? - Papp Laszld. - Rothadt fasiszta, fogdan van, ott fog megrohadni -
ivoltdtte Dreifusz. - Ne kiabaljon velem. Mindenki tudja magarél, hogy egy vadallat. -
Pillanatra csend lett, a kortilallok azt hitték, rogton megoli a feleseld hugot. Dreifusz horgott
egy kicsit, s aztdn csak ennyit morgott. - Bator leany. Szemembe merte mondani az igazsagot.
Ormester, a kisasszony ezenttl akkor latogathatja meg a kurva, fasiszta testvérét, amikor
akarja. - Azutan Papp Anci barmikor soronkiviil kapott besz¢él6t.

Egyhonapos rab koromban lattam Dreifuszt el6szor.

A szemle harom perc alatt zajlott le. Mint a tornado, szaguldott végig, romokat hagyva maga
utan. Sétara vonultunk €és megalltunk a 1épcsd aljan, mikor kinyilt az ajt6. Koriilottem min-
denki eltiint, mint az riiltek rohantak szanaszét. En a sarokban alltam és igy jol megfigyeltem
az erds, széles vallu alakot, akit két mankod dobott elére. Barnara siilt markans arcat mintha
¢letlen fejszével faragta volna ki a Teremtd. - JO napot emberek - kialtotta és a kdvetkezo
pillanatban a 1épcsé kdzepén menekiilé oreg nyilast ugy rugta fen¢kbe, hogy az a félemeleti
pihendig repiilt. Uvegessé valt két szememmel lattam, hogy a két mankot az elsd 1épcséfokra
tette, testét mint egy lovedéket merevitette... - Szabo Imre, te rohadt fasiszta, meg ne lassalak
tobbé, mert fogdara vagatlak. Minden jot emberek - bucsuzott €s megelégedve tovabblovagolt.
Az egész 30 masodpercig tartott, s ez utdn a bizarr kép utan nem hittem, hogy lehet olyan
internalt, aki szembeszall vele.

Pedig akadt ilyen férfit is: Ludanyi Ferenc. Mint csoves, lehuzott néhany évet a Horthy-
rendszer bortoneiben. A demokracia elsé éveit a Buda-Déli interndlotaborban toltve érdek-
16dni kezdett a politika irant. Ezt Bill Bullensteintdl tudjuk, aki a nemes férfia Gorog Erzsihez
intézett leveleit szokta papirra vetni, mert Ludanyi analfabéta volt. Az episztolak visszatérd
alapmotivuma a kovetkezOképp hangzott: ,,Erzsi, ne merj massal fidizni. Nem kozonséges
csoves vagyok, hanem politikai ar.” (Labjegyzet helyett itt jegyzem meg, hogy a fidizés a ndi
¢s a férfi rabok kozott kialakult jelbeszédes kommunikacio. A nevezett holgy a ndéi ezred
oszlopos tagja volt, a fekete levél pedig illegélis, csempészett iizenet.) A politikai ur feltiint
Zs6gddnek, mert beljebb soha nem érkezett Ludanyi cimére. A rab nevében beadvanyt intézett
a Belligyhoz, ¢és kliense azonnal szabadult. Késobb kideriilt, hogy Ludanyi Tibor egy jobb-
oldali ujsagir6 helyett huzott le négy évet.

Mikor Dreifusszal szembeszallt, Ludanyi még a tabor teljes jogl tagja volt. Tobb, a taborra és
altalaban a népi demokracidra vonatkozo, szigoruan kritikus megjegyzését sugtdk be. A
parancsnok zordonan fogadta, de nem probalkozott veréssel, mert Dreifusz és Ludanyi
gyakran iilt egylitt az el6z0 rendszer fegyhéazaiban.

- Feri, te strici csOves, mit 6berkodsz? A fasiszta bortonben bezzeg nem volt ilyen jé dolgod -
kezdte szeliden a tadborparancsnok.
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- Lajos. Te begargyultal - felelte a rab 6nérzetesen. - A Markdban ¢€s a Csillagban sokkal jobb
volt a kaja, tobb a besz¢ld, normalis agyak... luxushotelek voltak ehhez a szemétdombhoz
képest. Es kevesen iiltek lejmre. Persze most te vagy a fésmasszer, persze neked jobb. A te
bajod az, Lajos, hogy hazudsz.

Az alezredes diihbe jott. - Ha nem fogod be a pofad; Ludanyi, fogdaba vagatlak.
Harminckilenc napra.

- Akkor megszokok, Lajos. Rogton.

Ludanyit fogdara vitték. Aznap ¢jszaka takardjan leereszkedett a toronybdl és eltiint az
éjszakaban. Palfi nyomozot kiildték uténa, aki régi lakasan talalta. Eppen szerény reggelit
f6zott maganak. - Ludanyi Ferencet keresem - mondta a detektiv. - Feri batyam nincs itthon -
valaszolta a rab, mikdzben tojast ontott a sercegd kolbaszszeletekre. - De nemsokara
visszajon. Az ¢jjel érkezett. Vidékrol.

- Vidékrol, aha - jegyezte meg gunyosan a detektiv.

A rantotta kész lett, és el is fogyott. Ludanyi elbucsuzott Palfitol és valtig biztatta, hogy a
testvére nemsokara visszatér.

Néhany honap mualva mégis elfogtak, de fogdara sose vitték vissza.

Dreifusszal masképp is lehetett beszélni. Mermelstein Izidor 1élektani modszere 1ényegesen
eltért Ludanyiétol. Mikor Buda-Délre érkeztem, mar ott volt, de nemsokéra szabadult. Egy év
mulva mint ) foglyot Kistarcsara hoztdk, de miel6tt Recskre keriiltiink, elengedték. A
varpalotai banyabortonbe még idejében érkeztem, hogy szabadlabra helyezését
megfigyelhessem, és midén végre szabadultam a csolnoki banyabol, Mermelstein Izidor mint
rab bucsuztatott.

Mi is volt a véleménykiilonbség a fiatal Mermelstein Izidor és a még fiatalabb népi demok-
racia kozott? Izidor nem hitt a hatdrokban. Embercsempészként miikodott, de csak nagyobb
csoportokat szeretett Nyugatra segiteni. Mint tizenhat éves srac, roman zsidok szazait juttatta
at Ausztridba. Késobb az aknazar €s a drétkerités miatt csak kisebb 1étszammal dolgozott.

Mermelsteint feketelevél vadjaval vitték Dreifuszhoz. A mankods verést, fogdaval koritve,
rogton megkapta volna, de a fiatalember magahoz ragadta a kezdeményezés jogat. Az
irdasztalra konyokolt €s fatyolos szemekkel (fiatal borji a vagdhidon) a parancsnokra nézett. -
En 4rva gyerek vagyok, és igy tekintek az alezredes trra, mint az édesapamra.

Izidor szerint Dreifusz szemében ekkor konnyek jelentek meg, s ezzel meghitt csaladi kotelek
fejlodott ki koztiik. Azon tal 1zidor mint tréndrdkos jarkalt a taborban.

Buda-Délen sziirke renddérok szolgaltak. Legtobbjiik rendes volt, de akadt olyan is, aki
megkeseritette az ¢letiinket. Ilyenkor Izidort megajandékoztuk egy doboz illegalisan szerzett
csokoladéval. Dreifusz fogadott fia sétalgatni kezdett az Or elétt, és ha az megjegyzést tett,
feleselt vele. A smasszer megragadta, és vitte Dreifuszhoz. Miel6tt jelentést tett volna, Izidor
konnyes szemekkel csak annyit mondott: - A feliigyeld ur az apamat szidta. - Ezzel a rendér
karrierje a tdborban véget ért, és azonnal athelyezték.

Nem szeretném azt a benyomast kelteni, hogy Ruscsak Lajos pozitiv hds volt. Még a 1¢élektani
kutatasban jaratlan internaltak, is hamar felfedezték az egyéniségében rejld kettdsséget.
Példaul sziiletésnapjan vagy harminc j6 hangt internalt jelent meg haza el6tt és a ,,Deres mar
a hatar, Osziil a vén betyar” kezdetli dalt harsogtak lelkesen. Az ablak kinyilt és Dreifusz
meghatottsagtol remegd hangja zendiilt fel a szerenad végén.
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- Emberek, koszonom. Nagyon koszonom. Ez a kedvenc notam. En ezt nem érdemeltem meg.
Gonosz ember vagyok, de ti megtiszteltetek ezzel a dallal. Anyjuk, adjal nekik egy-egy pohar
palinkat. Adjal kett6t - itt a reszelds hang a szokott magassagba emelkedett. - De aki harmat
vesz, azt fogdara vagatom. Ott fog megrohadni.

Anyjuk, Ruscsékné, derék asszony volt. Ha internalt keriilt az alezredesi konyha kozelébe,
megtraktalta, Szemébdl sugarzott a sajnalat. Eme érzés Oszinteségére gyakori bizonyiték
hallatszott csendes ¢éjjeleken, mikor a jo feleség igy perelt: - Lajos, Lajos, téged fel fognak
akasztani. Bezarva tartod ezeket a rendes embereket, még meg is vered 6ket, mit gondolsz, mi
lesz veled?

- Mar megint az apacak beszéltek tele a fejedet.

- Nem az szamit, hogy ki mondta. Lényeg az, hogy logni fogsz. Csak azt remélem, hogy a
lotyddat is melléd huzzék, mint a Mussoliniét.

Sajnos, a parancsnokunk neje altal emlitett holgyet sohasem lattam. Nevét - Vords Berta -
feltehetéen hajszine és nem politikai felfogdsa miatt kapta. Leggyakrabban Alexa Pali,
Dreifusz internalt kocsisa talalkozott vele. Amig a Ruscsak hazaspar vitait csak a kozel lakok
hallhattdk, az alezredes ¢és a kocsis kozotti nézeteltérések - hangerejiik miatt - kdzkinccsé
valtak.

Alexa Pali jovagasu magyar parasztgyerek volt. Ellenségei szerint - akik altalanos miiveltségét
biraltak - a tytikszart csak dinamittal lehetett volna a sarkarol lerobbantani. Nem tudom, mi az
igazsag, mert Palival csak koszondviszonyban voltam - mélyrehat6 filozofiai eszmecserét nem
folytattam vele. Viszont az tény, hogy Dreifusszal valo ¢éjjeli beszélgetései nem prousti,
hanem inkabb Harold Ribbins-i stilusban zajlottak le.

Pali kocsival hozta haza Dreifuszt a pasztororakrol. Gazddja néha ugy beszivott, hogy nem
tudott sem mankodra, sem labra 4allni. - Te biidos, részeges disznod - kezdte ilyenkor a kocsis -,
most hogy a francba fogsz az agyadba keriilni?

- Dréaga Palikam, egyetlen, igaz baratom, hat majd te felviszel engem.

Ez a beszélgetés - bar tartalmilag hii, mégis - egy oktavval lejjebb van, mint a valdsag.
Dreifusz és Pali sz6 szerinti eszmecseréje még Norman Mailerben is felidézné a tarsadalom
végleges erkolcsi bomlasatol vald félelmet.

- Majd trogerol az anyad izé¢je! Hozzad nem nyulok, te bitang! Harom oOrat hagytal varni az
utcan két deci borral, amig te pialtal...

- Palikam, de gyorsan repiil az id6. De most elég a tréfabol, vigyél fel, kiilonben fogdara
vagatlak, te...

- Micsoda? Te engem? Akkor ki fog cipelni, hurcolni oda-vissza a n6dhéz?
Ezek a vitdk mindig a vezetdréteg gydzelmével végzddtek, és Dreifusz végiil is agyba keriilt.

Parancsnokunk szerette a Palihoz hasonlo egyszerli embereket. Az értelmiségieket szivbol
utalta, kiilondsen, ha meg akartdk téveszteni. Gyakran megjelent a szlirdben, és megszemlélte
az ujonnan internaltakat. Nevet, foglalkozast kérdezett. Hidba mondta a miniszteri tanacsos,
hogy lakatos volt, Dreifusz azonnal megvizsgalta a kezét. - Te nem dolgoztal soha, hazug
fasiszta, fogdara veled! - Egyszer igy futott be szédiiletes karriert egy koruti iigyvéd. Allt a
sorban €s mutatta a markat, ami tele volt szemdlcsokkel. Ezt a patologikus tlinetet Dreifusz
mint a kétkezi munka bizonyitékat konyvelte el. A jogaszbdl a parancsnok disznoinak
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kondasa lett. Magas pozicioja kovetkeztében allanddan Pestre jart, és szerény mértékben még
tigyvédi gyakorlatat is folytatta.

1948 karacsonyan egy betlehemez6 latogatta meg az ezredest. Mi sem voltunk elegansak, de
ez az 1dosebb borostas ur 6ltozkodésében inkabb a New York-i Bowery torzstagjait utanozta.
Hona alatt cipdskatulyat szorongatott. Benne egy-két, kenyérgalacsinbol késziilt pasztor
térdepelt a jaszol eldtt. Miivészeti szempontbol a kiallitds nem volt figyelemre méltd, de az
Oregur beszéde sziveket facsart. Ligeti kikialtok stilusdban zengte: - Ez a karacsony nem a mi
karacsonyunk. Szeretteink otthon fagyoskodnak egy szl gyertya mellett... és azzal fejez6dott
be, hogy majd szabadulunk ¢és akkor tinnepeliink. Ezutan az eldadd begylijtotte a potovat (kis
kenyér, dohany, lekvar) és tavozott.

crer

kozott is. A betlehemes egy 6ran beliil fogdaba kertilt; és a radion Dreifusz hangja csendiilt
fel.

- Emberek - mondotta -, karacsony van. Buzgd katolikus csaladbol szarmazom, a szeretet
fennkdlt tinnepe nekem is szent. De ennek a nyikhaj Miklosinak sotétzarkan a helye! Tudjék,
emberek, mit mondtam neki? Ez a kardcsony nem a te karacsonyod? Fogdara veled, rohadt
fasiszta, ott aztan linnepelhetsz!

Vigasztalasul részletezte szerencsés helyzetiinket. - Emberek, maguknak jo dolguk van. Egy
nemzetkdzi bizottsdg latogatta meg a tdbort, és bar ezek nem szeretnek minket, mikor
elmentek, azt mondtak: ,,Alezredes ur, levessziik a kalapunkat. Buda-D¢él Ko6zép-Europa, de
talan a vildg legjobb ¢és legemberségesebb biintetdintézete.” Tehat becsiiljék meg magukat,
mert az ¢let nem all meg a tdbor kapujanal. Itt még eskiivoket is tartunk. Ne kivankozzanak el
innen, mert még Bécsbol is kapom a leveleket. Volt internaltak, akik Nyugatra tavoztak,
konyorognek, hogy csak még egyszer ide visszajohessenek. Azoknak mar késo, de aki
megbecsiili magat itt, annak jo dolga lesz. Aki pedig szokni probal, azt elkapjuk, és a fogdan
feketedik meg. Jo ¢jszakat és boldog karacsonyt.

Izgatottan rohantunk Zs6gddhoz. - Nyugi, nyugi - mondta a szakértd. - Amit parancsnokunk
szonokolt, az nem egészen ugy van. Illetve egészen nem gy van. Valdban jart itt egy UNRA
vagy voroskeresztes bizottsag, két évvel ezeldtt, amikor éppen nem voltam itt. Dreifusz kitiri-
tette a rendOrok szallasat, a nagykapu elotti két épiiletet. A taborbol athozatta a legkdvérebb
internaltakat, és lefektette Oket az 6rok agyaira. A bizottsag korbejart, megcsodalta a takaro-
kat, radiokat és a rendérkonyharol érkezd ebédet. Dreifusz kifejtette a bizottsagnak, hogy azért
van ilyen kevés fogoly, mert a tobbi Pesten dolgozik. - ,,Ezek” - mutatott a kovér internaltakra
szeretettel - ,,vagy betegek, vagy nem akarnak munkét vallalni”. A Svédorszagbodl érkezo
bizottsag megcsodalta a klozetot is, aztan elégedetten elvonult. Haromszaz méterrel arrébb
tobb ezer ember szorongott a padlon egy romos laktanyaban, ahol nem volt beiivegezett ablak
sem, de ezt nem lattak.

- Hogy lehet, hogy az igazi Buda-Délt nem vették észre?

- Mert hiilyék, emeletes hiilyék - mondta Vagdé Ernd szomortan. Zs6gdd folytatta. - A héazas-
sag igaz. Gyuszinak bejohetett a menyasszonya, megeskették, slusszpassz. A boldog férj azota
is itt van, és becslésem szerint marad még par évig. Ami a leveleket illeti, gondolhatjatok:
Volt olyan tréfas fickd, aki elszokott innen €s Bécsbdl kiildott nyilt levelezdlapot, amin
Dreifuszt szadista dognek titulalta. Azt is emlitette, hogy szeretne visszajonni €s a parancs-
nokot felakasztani az udvar kdzepén.

Késébb hozzaszoktam Dreifusz beszédeihez. Sajnos, a jovo torténészeire senki sem gondol:
nem vették fel hangszalagra dramai nyilatkozatait.
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A nemzetkozi bizottsag majd minden szonoklatban szerepelt. Sokat foglalkozott egy Papa
Nandor nevli ezredessel, akihez jo volt, elkényeztette, munkat adott neki, de a gazember
elarulta, és tobb izben a feleségétdl tizorait vett at a racson keresztiil. - Jobb dolga volt, mint
az anyja méhében, nem volt elég neki, €s most a fogdan rohad.

1949 elején Kistarcsara koltozott a tabor. A falucska kommunista partja a kapu el6tt tiintetett.
- Engedjenek be minket, megmutatjuk a fasisztdknak, megverjiik 0ket - kidltoztak. A rendorok
aggodalmaskodva ragadtdk meg a puskat.

Csakhamar ott termett Dreifusz. Felemelte a mankdjat, elhallgattatta a népet, és a kovetkezo
szavakat intézte Kistarcsa halado rétegéhez.

- Emberek, hallom, maguk a fasisztakat jol meg akarjak verni. Jo61 van. De ha 6t percen beliil
nem tlinik el mindenki, akkor kinyitom a kaput. Amit magukbodl ez a kétezer fasiszta
meghagy, azt egy szemétlapaton el tudjuk takaritani.

Masodpercek alatt kiiiriilt a tér. Ha lett volna ellendr, az esemény bekeriilhetett volna a
Guinness-vilagrekordok kozé, mint a vilagtorténelem legrovidebb politikai tiintetése.

Mi akkor még nem tudtuk, de a Kistarcsara koltozés utan kezdetét vette a kiralysag alkonya. A
romai birodalom bukésanak okai is vitathatok. Vannak, akik hésiink letinését életbd egyéni-
ségével aranyos izmos lopasaival indokoljak; én nem hiszem. Internaltak ugyan ingyen
dolgoztak a hazaban, ¢s Buda-Dé¢l romjaibol ezrével szallitotta hozza a teherautdé a bombazas
alatt épen maradt ruhaakasztokat. Ez azonban csak ocskavas és Dreifusz otthona Ggy aranylott
Bolcs Matyaséhoz, mint a Valéria telep épitményei Lajos bajor kiraly oriilt kastélyaihoz. Nem,
a lopas csak iirligy volt. Szerintem parancsnokunk Rajk Laszl6 baratja volt, és csillaga ezért
tint le.

Kistarcsa elején még megjelent az asogatd internaltak kozott. Ilyenkor csak két megoldas
kinalkozott. Vagy olajra 1épett mindenki, ¢s az alezredes megelégedve repiilt az eldobott szer-
szamok felett, vagy egy-egy bator tag ottmaradt ¢€s hihetetlen sebességgel kezdett dolgozni.
Gyorsitott felvételben taszitottdk a lapatok a foldet, és csak a hiilye hihette el, hogy ezt az
iramot akar Toldi Miklos is két percnél tovabb birnd. Dreifuszt azonban ez megnyugtatta.
Megkérdezte az Oriilt foldmunkés nevét, szazakat ismert amugyis, €s kiilon besz¢élot vagy
csomagot engedélyezett szamara.

Egyszer lattam, mikor megallt Kohn bacsi mithelyénél. Sz&p, nagy marvanytablat csiszolt az
oreg; a régi felirat, ,,Rajk Laszl6 Rendérakadémia”, lassan eltiint a vésd szakavatott munkaja
nyoman. ,,Sic transit gloria mundi”, idézhette volna Dreifusz, de nem tette. Szomortan allt,
aztan megjegyezte: - Maga is inkabb oroszokat temetne, Kohn bacsi, eh. - Mire az internalt
megértden bolintott.

Ez a mondat nem azt jelentette, hogy az alezredes elvesztette a nagy és hatalmas Szovjetunio
iranti szeretetét. Inkabb arra célzott, hogy Kohnt azért zartdk be, mert feladatat, az orosz
katonak elfoldelését, tilzott buzgalommal latta el. Otszaz pengét kapott minden sirért, de
sajnos, faluja kozelében nem volt jelentds csata. A jovedelem igy kicsiny maradt volna, am az
oreg ¢lelmes volt. Eleinte az egyes végtagokat temette 6nallo sirba, késdbb mar ruhadarabok-
nak is végsO tisztességet adott. Mikor a bizalmatlan hatalom exhumalta a hdsoket és
helyenként csak egy sapkat talalt, Kohnt letartoztattdk. A halal szolgéalatabol az élet munkasa
lett; politikailag nem aktuélis marvanytablak Gjultak meg ligyes keze alatt.

- Lehet, hogy ezt a nevet is le kell kaparnom egyszer - mondta Kohn, és profétai érzékkel tette
hozza. - Talan iddvel visszakeriilhet Rajk is.
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Dreifusz szomoruan bolintott és tovabbugralt. Még megvert néhany rabot, de a lelkét mar nem
tudta beleadni az titlegelésbe.

Sziiletésnapja alkalmabol hiiséges tiszteldi eldadast rendeztek. Az énekkar szokas szerint a
Deres mar a hatart danolta, hihetetleniil hamisan. Féltem, ebbdl botrany lesz és fogda. A dal
kozepén - Nem is kell mar mas a vilagbol - csak a pipa meg egy pohar bor - izgatott rendér
hivta Dreifuszt a torzsépiiletbe. Nem tudom miért, de hirtelen megéreztem eme pillanat
torténelmi stlyat.

Parancsnokunk visszajott. Lassan 1épegetett a padok kozott. Fejét lehajtotta, az énekeseket
sem verte meg. Mankdval botorkald, megtort nyomorék volt.

Mint késébb megtudtuk, a telefonhivas magasrol jott. Azt kozolték vele, hogy kiragtak. Nem
keriilt a Rajk-perbe, nem végezték ki, még bortonbe sem jutott. A birosag eldtt sem szerepel-
hetett - senki lett. Evekkel késébb hallottam, hogy valaki latta, amikor éjjel, egy pesti utcan,
internal6taborbol szabadult tiszteléi megverték. Mankoja 6sszetorve, hokupacon fekiidt, és
tele torokbol karomkodott.

Négy éven keresztiil Ruscsak (Dreifusz) Lajos szinte 6nalld kiralysagon uralkodott egy kis
orszag kozepén. Elet és halal ura volt; ezrek rettegték, néhanyan kedvelték, de minden
alattvalgja életére ranyomta bélyegét. Ilyen dolgok megtorténtek Kozép-Europaban; a volt
sirdsonal kiegyensulyozatlanabb, részegebb ¢és sokkal kegyetlenebb vezetd szép szammal
akadt.

Dreifusz jelentdsége kiilonds egyéniségében rejlett. Talan 6 volt az utolsé oligarcha, roviddel
utdna a rendszeres szadizmus kovetkezett. Az avosok mar ritkdn kegyelmeztek; dket nem
lehetett meghatni, vagy csattands valaszokkal elnyerni tetszésiiket. A hagymazas, félmiivelt
gondolatok pofonai és ragasai elmultak - a harag nélkiili kinzasok ¢élvezetének kora kovet-
kezett.

31



Swechat Odon legendaja

Az igazan nagyokat kortarsaik csak haldluk utan ismerik el. A pori tomeg csak szobrokra
tekint halaval és dicsérettel, az ¢loknek verejtékezni kell a legkisebb elismerésért. Ez ellen a
csunya emberi tulajdonsdg ellen szallok harcba, amikor igy papiron megkisérlek szerény
emlékmiivet allitani egy igazdn nagy embernek.

Pallas Athéné miniszoknydban, rézveretekkel, szandalban pattant ki papéja fejébol, Swechat
Odén hasonlémdd sziiletett, kdzépkoru, kialakult jellemi internaltként az 1949-es év elején
Buda-Délen. Az olvasok kozott bizonyara vannak, akik emlékeznek a félig romba dolt
Kéroly-laktanyara. Bedeszkazott ablakok mogott iilt a kétezer internalt, és a réseken keresztiil
mélan meredt a kopar udvarra. Ot nagy épiilet volt, ugynevezett ,.ezredek”; két kisebb, a
szlird, ahol az 0j rabok érkeztek és a fiirdd, ahol hetente egyszer lehetett volna zuhanyozni, ha
lett volna meleg viz.

Taldn furcsanak latszik, hogy a Buda-D¢li internalotdbor foldrajzat targyalom, de ezek a
tények hozzatartoznak Swechat sziiletéséhez.

A szlirének rab irnoka volt, a fiirdonek rab alkalmazottai. Ez a két hely volt a hirek és a rém-
hirek kozpontja. A nagy udvaron séta kdzben leadtuk az értesiiléseket, a fiird6épiiletben a
,fiird3sok™ tovabbitottdk a tobbi ezred sétaloinak. Allitolag minden hat honapban feliil-
vizsgalta az internalt {igyét a Beliigyi Tanacs. Mieldtt azonban ez a rendkiviil igazsagos
targyalés lezajlott volna, a Beliigy listat kiildott a taborba. Meg akartak tudni, ott vannak-e a
szoban forgo egyedek egyaltalan. A kommunista hatalom még nem szervezddott meg teljesen,
s nem akartak olyan rabokat kiengedni, akik mar honapok 6ta a Kédrntnerstrassén feketéztek.

Ez a szigortian bizalmas lista minden kedden megérkezett a sziir6 irnokdhoz. A titkos nevek
hamar kiszivarogtak, mar az aznapi séta kozben kiabaltak az ablakok mogiil - Ratonyi a listan
van! Fiilop is! - llyenkor azok, akik ugyanabban az idében érkeztek, mint Ratonyi vagy Fiilop,
elkezdhették az izgulast: talan jovo héten mar 6k keriilnek listara. A nevek mellett a biin-
cselekmény vagy buli fajtaja is nyilvanossa valt, s ha a bokorugré Farag6 szabadult, minden
tobbi hataratlépd esélyesnek érezhette magat.

Ebben az idében a fiirdében dolgozott Bill Bullenstein. Ez a szerény fiatalember azért kapta
nevét, mert jatszi konnyedséggel adott eld gyakorta vadnyugati torténeteket. Mar régi
taborlako volt, igy beosztasa révén sokszor kdzvetitett lizeneteket blintarsai kozott.

Bill, szegény, iddtlen 1d6k ota nem volt listdin. Nekem viszont ifju internéltként még sokaig
kellett varnom, hogy kiabaljak a nevemet. Kettonk érthetd, tiirelmetlen elégedetlenségébdl
sziiletett Swechat Odon. Egy csipds tavaszi napon, miutdn mar boldog-boldogtalannak iizen-
gettiink, kitaldltunk egy nevet és hangosan iivoltdzni kezdtilk egymasnak: Swechat Odén
listan van!

- Ki az a Swechat Odon? - kérdezgették az internaltak. Bill Bullenstein a fiirdébdl, én az 6tos
ezredbdl megadtuk a felvilagositast. Oddn régi internalt. Nem beszél senkivel, egész nap a
cuccan iil. Még mindig komoly befolyasa van a Beliigyben, talan még magasabb helyeken is.

Nem kellett sokd formalnunk az alakot. Rovidesen kdztudomasu volt, hogy Swechat Odén
bulija nagyon sulyos. ,,Ha Swechat szabadul, mindenki szabadul!”, mondogattak.
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Miel6tt a buda-déli internalotabor Kistarcsara koltozott volna, Swechat kétszer volt listan a
hat honap alatt, ami még sose fordult el6 a tabor torténetében. A rab irnok konokul tagadta,
hogy valaha is latta volna Odén nevét barmilyen cédulan, de ez még jobban emelte az alak
hihetdségét.

Kora nyaron érkeztiink Kistarcsara. Minden rendetlen volt; egymas hegyén-hatan aludtunk,
hol viz nem volt, hol villany; kertészeket kerestek lazasan, majd krumplipucoldkat; jatékokat
akartak gyartani és latrindt asni az udvaron. Mindeniitt akadnak tiszteletlen alakok, akik
ostoba viccekkel éppen a legtekintélyesebb egyéneket haborgatjak. Igy tortént, hogy Swechat
Odén neve, mint dnként jelentkezd, felbukkant az esztergalyosok és mérndkok listajan. Dr.
Swechatot bediktaltak tartalékos apolonak is a kérhazba, €s volt olyan apokrif lista is, ahol az
0 neve jelent meg elsdnek a Pestre mend dolgozok névsoraban.

Ilyen otromba tréfak miatt a komoly férfiut, aki naphosszat néman és bizalmatlanul iilt az 4gya
sz¢élén, sziinet nélkiil keresték. Az Un. naposok és kiildoncok Orjongve rohantak be a
szobakba, ,,Swechat, rohamlépésbe az irodara!!!” felkialtassal.

Ilyenkor mindig akadt egy-egy higgadtabb fogoly, aki kioktatta dket: ,,Swechat Odént nem
lehet rohamlépésben hivni sehova! Azt se lehet mondani, hogy davaj Swechat! Ember, értsd
meg, Swechatnak jobb 0sszekottetései vannak még ma is, mint a tdborparancsnoknak valaha
voltak.”

Némelyik megszeppent napos ilyenkor megkérdezte: ,,Moszkva?” A tapasztalt internalt
tiltakozva szdjahoz emelte az ujjat, de ugyanakkor mintha jelentdségteljesen boélintott is volna.

Masnap levaltottak a tdborparancsnokot. Ez minden kétséget eloszlatott a titokzatos hatalom-
mal kapcsolatban. Voltak rémbhirterjesztok, akik szerint Swechat a huszas években meg-
mentette Rakosi Matyas ¢életét. Meg kell allapitani, ez a hir nem novelte a zarkozott férfia
népszeruseget.

Swechat Odon portréjat csak mozaikokbol tudom osszeallitani. Vegyiik példaul Dénielt.
Dosztojevszkij hdseire emlékeztetd, szomort bivalyszeme, hosszu, csiingd mély bajusza volt.
Karrierjét mint nyilas parttitkar kezdte Jaszkaszalabadon. Mikor a habort végigsoport a kis
falun, Danieliink a kommunista part titkara lett. Lelke azonban jo volt, s mivel senkit se
kiildott bortonbe, végiil is 6 kertilt be Kistarcsara.

1949 nyaran megkezdddtek a protestans istentiszteletek. Sajnos, a tiszteletes tr altal behozott
zsoltaros konyvek hamar eltlintek a hithii internaltak korében. Azok, akik csak azért latogattak
ezeket a valldsos eseményeket, hogy a kozeli néi ezredbe integethessenek, nem énekeltek
zsoltarokat, igy gyanun feliil alltak.

Déniel meggydzddéssel félredobta el6zd politikai meggydzddéseit s a gylilekezet legtisztabb
lelki tagja lett. Arra is vallalkozott, hogy visszaszerzi a zsoltdroskonyveket a tulbuzgo
tolvajoktol.

Mint mar emlitettem, a bortdn is megkapja részét a tiszteletlen, 1¢ha tréfalkozokbdl Ilyenek
voltak azok, akik sunyi moédon besugtak Danielnek, hogy Swechat Odont lattak, amint 6t,
harom ¢€s egy esetben tiz zsolozsmagytlijteménnyel vonult vissza lakohelyére.

Déniel elkezdte Swechatot keresni. A 64-es szobabdl allitdlag egy héttel ezelott koltozott a
12-esbe, két nappal késdbb a 26-osba, e€l6z6 nap a harmadik ezredbe ment a negyedikbdl, de
ez, ugy latszik, tévedés volt, mert az 6todik ezred 9-es szobajaban lakott. En is a kilences
szoba lakoja voltam, s igy tanuja lehettem, amikor a lihegd, kopasz, hosszl bajszu, balsorsot
szemében hordozd rab-sekrestyés, vagy inkébb ,,presbiter”, belépett az ajton. Szelid ember
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volt, de a nemes felhdborodas zengdvé tette hangjat, mikor megkérdezte: ,,Hol van Swechat
Odén?”

Fodor Boldizsarnak sok kivalo6 tulajdonsaga volt, de a jdmborsag, legalabbis abban az id6ben,
teljesen hianyzott beldle. Boldit a legjobb akarattal sem lehetett puritinnak nevezni. A ndk
teljesen betoltottek érdeklddését; még Epikurosz tanitvanyanak vagy hedonistanak sem illett
be. A rit ,,szibaritavazizmus” az egyetlen fogalom, amivel erkdlcsi meggy6zodését koriilbeliil
meg lehetett volna jeldlni. Minderre azonban nem volt alkalom a tdborban. Csak ugy tudott
Boldi valami, legaldbb bocsanatos vétket biztositani testének, hogy ebéd utan aludt egy
oracskat. Allitolag ilyenkor almai bujabbak voltak, mint éjjel. Sok kedves ndismerdsével
talalkozott két és harom ora kozott.

Ebben a légkdrben dordiilt meg Daniel hangja: ,,.Swechat Odén lopja a reformatus zsoltaros
konyveket. Azért jottem, hogy visszaszerezzem téle. Hol lakik?”

Az egész szoba szdtlanul Fodor Boldi cucca felé mutatott. A fels6 polcon aludt, szdja koriil
kéjes mosollyal. Déniel odalépett, felallt az als6 agyra, undorral végigmérte az alvéd alakot,
majd keményen megragadta felmeredd labujjat és megrangatta. Fodor felriadt.

Mondanom sem kell, az ember nem zavarta Fodort alvas kézben. Ha varatlan amnesztia ko-
vetkeztében mindenki szabadult volna, alvé rabtarsunk az iiresen tatongd kistarcsai taborban
talalta volna magat. Még ilyen esetben sem mertiik volna felébreszteni.

Fodor most az alom ¢és az ébrenlét kozott darvadozott, nagylabujjat probalta nézni merden, ¢és
kereste az okot, épp mikor Daniel megszoélalt:

- Azonnal add vissza a reformatus gylilekezet zsoltaros konyveit! Egy politikai fogoly, aki
imakonyveket és zsolozsmakat lop, de nem azért, hogy énekeljen, mert arra egy példany is
elég volna, hanem...

Ez volt az a pillanat, amikor Boldit a nagylabujj, a kopasz szomoru arc, a lecslingd bajusz ¢és a
zsolozsmalopas vadja az ébrenlét kiiszobére taszitotta.

Mindnyajan Osszerazkodtunk, mikor a mennydorgés elkezdddott. Daniel leesett az also
polcrdl, ahol allt. Sajnos azonban még a modern iddk, az 1j irodalom profan nyelve, minden
alantas emberi vagy allati tevékenység szabatos megfogalmazasa, a f6ld alatti filmek, Norman
Mailer, Candy vagy Myra Breckenridge sem hatalmaznak fel arra, hogy megkiséreljem
visszaadni azt, amit az 4lmabol felkeltett Fodor Boldizsar mondott. Nem papirra vald, s azok,
akik ott voltak, mikor Boldink félreérthetetleniil visszautasitotta a zsoltarlopas vadjat, egy
soha meg nem ismétlédd karomkodés-kolteménynek voltunk fiiltani.

Daniel ezek utan soha tobbé nem kereste Swechatot, de sok mas internalt, kiillonésen az
ujoncok hasztalanul réttak utana az épiiletek kozti utakat. Ez volt az a paradicsomi idd, mikor
még voltak beszéldk, sét 6tkilos csomag is érkezhetett a rabnak. Swechat Odént gyakran
hivtak beszélore; de senki sem latta soha. Csomagok is érkeztek nevére. Néha, mikor a
szerencsétlen naposok belefaradtak a Swechat-csomagok cipelésébe, Michnyai Gyula, Odon
egyik nagyon kozeli baratja engedélyt adott a felbontasra. Ilyenkor kévek vagy szakadt
rongyok kertiltek el6 a csomagbol.

,»Ostoba tréfa”, mondta ilyenkor Michnyai, ,,percemberkék buta viccei olyan valakivel
szemben, kinek még a cip6talpaig sem érnek fel.”

1950 nyaran az Allamvédelmi Hatosag atvette a tabort. Hajnali két orakor, jelszo birtokaban,
géppisztolyos avosok koriilalltak az Ortornyokat. Minden toronyndl egyszerre tortént a
hatalomatvétel. Az drakat egyeztették, s legalabb egy zaszloaljnyi avos ,,tdmadott”. A szeren-
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csétlen sziirke ruhas rendéroknek esziik d4gaban sem jutott megvédeni a kistarcsai internald-
tabort, de az avos tisztek arcan boldog mosoly derengett. ,,Hatalomatvétel!” ,,Megszallas!”,
ami Hitlernek megadatott, a belga erddrendszer attdrése, villamhdboru, Sztalinnak a balti
allamok elfoglalasa... az Andrassy ut 60. hdseinek csak ez a kis internaldtabor jutott, de ebben
aztan kiélték magukat.

Az ember azt hinné, Swechat ilyen valsagos idékben hallgatott. Bill Bullenstein azonban fél
6raval a megszallas utin megstgta egyeseknek, hogy Swechat Odén napra megmondta, mikor
torténik a hatalomatvétel. A besugok utjan ez a hir elkeriilt az 4vosokhoz, akik az éberség
sulyos megsértését lattdk abban, hogy egy internalt eldre tudja a titkos tamadas id6pontjat. A
spiclik nem tudtdk pontosan, melyik ezredben van Swechat. Az avosok, akik pedig Skorzeny-
szerli vakmerd hajrajukkal a tabor irattarat is megszerezték, vadul keresték, majd dobbenten
nem talaltak Swechat Odont. Mivel a taborban volt még néhany Odoén, biztos, ami biztos
alapon, Osszeszedték Oket, beterelték a torzsépliletbe, majd oOrdkon keresztiil faggattdk a
szerencsétleneket. Részleteket nem tudok, allitolag tobben bevallottak, hogy valddi neviik
Swechat Odén.

1950 nyaran a tabor lakoinak jo részét Recskre vitték. Swechatnak Recsken is nagy szava volt.
Egymas utan cafolta meg a kiilonb6z6 amnesztia-hireket és valdéban nem volt amnesztia. A
beavatottak ugy tudtdk, Odon nem is volt Recsken, hanem Kistarcsan maradt, a tarcsatak
viszont meg voltak gyézédve, hogy a magas partfogok segitsége helyezte Odont a recski
csoportba, ahonnan aztan szabadult.

Joszif Visszarionovics haldla utan tobben ugy vélték, hogy a Kremlben a Swechat-szarny
keriilt uralomra. Berija kivégzése utan aztan nem volt kétség, minden beigazolddott. Sokan
lattak azt is, amint Swechatot egy fekete autd vitte ki a tdborbol. Az 6rdk tisztelegtek és mar
csak napok kérdése volt, hogy a rehabilitalt allamférfi bekeriiljon a kormanyba.

A nagy ember jellemén ezt az erkdlcsi csorbat viszont én nem tlirhettem. Velem ugyanis
besz¢lt, mondtam, s megigérte, addig nem lesz hajlandé a beliigyi tarcat elfogadni, amig
minden politikai foglyot szabadlabra nem helyeznek.

Amikor az internaldtaborokat feloszlattdk, sok rabot elitéltek. Ezek ugy tudtak, Swechat
szabadult. Akiket kiengedtek, szomortian mesélték, hogy szegény Odén tizendt évet kapott,
majd hozzatették: ,,Amig egy rab marad az orszagban, az Swechat Odén lesz!”

1956 oktobere. Forradalom, mamor, menekiilés, iinneplések, letelepedés, hétkdznapok. Lassan
gyokeret ereszt a menekiilt, polgarra valik és dobbenten veszi €szre: megint semmi nincs
rendben. Vietnamban, Kubaban, Venezuelaban, a K6zép-Keleten, az egyetemeken, akdrmerre
néz, mindeniitt baj van. Komoly bajok. Talan egy szép napon ujra menekiilni kell?

A fekete kétségek ilyen pillanataban keriilt kezembe a ,,Hungarians in America” cimi kotet. A
393-as oldalon megakadt a szemem Dr. Swechat Odon nevén. Meglepddve olvastam.

Swechat, Odén L(ambert), Ph. D., Ichtyologist; born Oct. 23, 1906, Kenderes, Hungary; s. of
Odén and Eszter (Farkas) S.; single. - Education: Univ. of Budapest, Ph. D., 1930. - Career:
Asst. Prof., Aleppo, Syria, 1931-33; Prof. Univ, of Addis Ababa, Ethiopia, 1933-38; Univ. of
Mexico, 1938-45; Univ. of Auckland, New Zealand, 1945 48; Islamic Univ., Medina, Saudi
Arabia, 1948-61; Univ. of Tunis, 1961-65; American Univ. of Beirut, Lebanon, 1965-66. -
Address: EG Plaza San Martin, Caracas, Venezuela.
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froja most is sziikszavu, példaul a bortont nem is emliti a szerény életrajzban, mégis minden
szava langgal ég. Sziria, Mexiko, Abesszinia... Uj Zélandban 1 4zsiai szovetség kovacso-
lodik, Castro nyujtogatja csapjait Venezuela felé: Swechat ott van. Tengerészgyalogsag szallt
partra Libanonban, Swechat ott jart...

Ezért az ¢loket dicséret illeti. A magyar menekiilt épitheti hazat, irhat, gyogyithat, tanithat.
Valahol a nagyvilagban és sohasem lehet tudni, hol, van valaki, akirél nem irnak az 0jsagok,
aki nem kap érdemrendeket, kitlintetéseket, de faradhatatlanul utazik. Szdtlan, majdnem
komor ember, keze azonban messzire ¢ér. Ha szemt6l szembe nem is lathatjuk, elég a tudat: ott
van. Diplomatdk remegnek, €s a tabornokok hiu gyerekek. Kozottik jar az egyetlen igazi
felndtt, egy befolyasos halbiologus, €s talan néhany odavetett szava megmenti a civilizalt
vilagot.
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Fehér husu molett no
- viziloborkorbacs

A kozvéleménynek dontd szerepe van. Demokracidkban ez az erd diktal: torvényeket hoz és
torol el, kormanyokat buktat. Bar a diktatirakban a népakarat nem érvényesiil, mégsem
elhanyagolhatd tényez6. Rovidesen latni fogjuk a Kozvéleménykutatd Intézet szerepét a
magyar torténelem fordulataiban. Evégbdl szeretném eldszor is bemutatni Sigmond Kornélt,
az intézet szervezdjét, Harkay-Schiller professzor adjunktusat. Lehet, hogy a szerény 166
megdobben, amikor nevét nyomtatasban latja, de jelentds kozremiikodését nem tagadhatja le.
Akkoriban huszonét év koriili, kozépmagas, biiszke fit volt, elokelden eldreszegezett allal, s
bar nem volt kifejezetten Adonisz, Don Juannak jaré tisztelet 6vezte. Kornél volt az egyetlen
ismeretségi korOmben, akit nem egy, hanem két orosz katonand akart megbecsteleniteni.
Tisztelettel néztiink fel ra. Téle a n61 nem ezen képviseldi pisztollyal kovetelték azt, amin mi
még nehézkes €s hosszu udvarlas aran sem voltunk képesek ttladni.

Gyakran taladlkoztam vele, sokkal tobbszor kiskocsmakban, mint az intézet szemindriuman,
ahol eldadott. Ebben az idében az ,,arisztokrata™ politikai elmélet hive volt, melyet a gérog
filoz6fidbol meritett. Baratunk 1ényegében a kivalasztott kevesek altal gyakorolt vezetésben
hitt avval a feltétellel, hogy ¢ maga is kozottikk foglal helyet. Ezért vallalta 1943-ban a
bolcsészkari levente-részleg vezetését.

- Sokkal célszeriibb, ha én vezénylem masoknak a ,fekiidj”-6t, mintha nekem kellene
hasalnom - mondotta, de az év folyaman sem 6, sem alantasai nem fejtettek ki semmiféle
fizikai tevékenységet a haboru megnyerése érdekében.

Sorsdontd tevékenységének ezt a részét majd feldolgozhatja a fiatalabb torténésznemzedék, itt
csak azt emlitem meg, hogy a katonasag altal ellenérzott vizsga a leventemozgalom gyasz-
napjava valt, s utana baratunkat azonnali hatallyal megfosztottak tisztségétol.

A fegyveres erdket egy fiatal, peckes féhadnagy képviselte, aki ahelyett, hogy engedte volna
Sigmondnak a vizsgat a maga modjan levezetni, elkezdett hepciaskodni. Arrogansan kérdé-
seket intézett hozzank: a puska részei... Ontevékeny csatar eldnyomuldsa pergdtiizben...
repiilok felségjelei... Méla csend. Ekkora tudatlansag lattan sapadtan fordult Sigmondhoz:

- Mi a francot tanultak maguk egész évben?
- Térképjeleket - felelte vezetdnk ridegen. - Térképjelek nélkiil nincs gyézelmes haboru.

Furcsa, mély horgés hagyta el a katona ajkat. Sajnos elmulasztotta az alkalmat, hogy
megszemélyesitse P. Howard Potrien 6rmesterét, pedig milyen sikere lett volna! Igy csak a
tablahoz rohant €s felrajzolt egy repiiloteret.

- Mi ez? - kérdezte Kornéltol.

- Biird.

- Ez a repiil 6tér jele!

Aztan tobb krikszkrakszot firkalt és pattogtak a kérdések. - Es ez mi?
- Biird.

Torkabdl ismét furcsa horgés bugyborékolt. (Késébb Sigmond megmagyarazta, hogy 1¢lektani
modszert hasznalt: a biri allando ismétlésével akarta szuggeralni a fohadnagyot, hogy végiil
is felrajzolja. - Miért éppen bliri? - Sz€p magyar sz6 - bar nem tudta, mit jelent.)
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A vizsga botranyba fulladt, s most mar, ennyi év tavlatdbol, azt hiszem, nem érdemes
kozelebbrol vizsgalni, milyen hatassal volt a masodik vilaghabori kimenetelére a magyar
bolcsészek hianyos kiképzése.

Eltértem a targytol. A 40-es évek masodik felérél akartam irni, mikor is a baratunk vezetése
alatt allo Kozvéleménykutato Intézet (nevezziik Kl-nek) oriasi szerepet jatszott Magyarorszag
sorsaban.

Mint szegény bolcsészhallgatd, én is jelentkeztem kozvéleménykutatonak. Kornél azonnal
felvett. Részben politikai (ki fog a valasztdson nyerni?), részben gazdasagi (milyen cipo-
pasztat hasznal?) kérdéseket tettiink fel az altalunk kivalasztott alanyoknak.

Munkam soran a Karolyi Kertben szamos ismeretséget kotottem. Ellendreim nem annyira friss
kapcsolataimat, mint ardnyszamaimat nehezményezték.

- Kilencvenkilenc nd és egy férfi a szaz ivbol? - kérdezte Kornél.
- Kit érdekel egy ronda pasas, mikor...

Felettesem zordon maradt:

- A lakossag keresztmetszetét kell kérdezni!

Megvaltoztattadk a modszert, s ezentil meghatarozott keriiletekben kijelolt hazakhoz kellett
volna menniink. Ugy véltem, a probléma ilyetén valé megkozelitése nem redlis. Negyven
fillért kaptunk egy kérdoivért, s inflacié 1évén ezt a villamosozas maga felemésztené - igy hat
ezentil magam toltottem ki a kérddiveket a nép haborgatdsa nélkiil. Nem hiszem, hogy én
voltam az egyetlen, aki ilyen kovetkeztetésre jutott, igy a magyar kozvélemény néhanyunk
vallan nyugodott. Sajnos mindig akadnak kerékkotok, akik a jol olajozott gépezeteket le-
alligjak. Az ellendrok leleplezték szorgos munkankat és igy rovidesen munka nélkiili kozvéle-
ménykutatd lettem, néhany szép emlékkel gazdagodva. Emlékszem, egyszer iinnepeltiink,
nem tudom, mi alkalombdl, valahol Budan. Amikor késé éjjel becsipve kitantorogtunk,
valami keritésen kellett &tmasznunk. Mar kordbban eszembe jutott, hogy jol jonne egy kis
erositd késobb, igy harom palackot magammal hoztam. Mig én a vasoszlopok tetején
ingadoztam, Harkay-Schiller professzor aggddd hangon intett lentrol:

- Csak az tivegekre tligyeljen, kolléga ur. Ha leesik, 6sszetorhetnek!

Nem tudom mar, hogyan, de lekecmeregtem s biiszkén jelentem, hogy azon az estén nem
ontozte sz616nedll a budai aszfaltot.

Villamosra iltiink, a Széll Kalman tér felé tartva. A multbol felotlik a kalauz és a vezetd
becsiiletes magyar arca ¢s szomjas ajka; a harom liveg tartalma néhany megallé utan el
fogyott. Késobb a villamos mar meg sem allt. Kornél rabeszélte a Beszkart katonait, hogy
vigyenek benniinket egyenesen az Ull6i utra. O a kozvéleményt nemcsak alaposan ismerte, de
irdnyitani is tudta. A 61-es villamos a biirokrata menetrendet sarba tiporva Pest és egy
boldogabb jovo felé¢ szaguldott. Ha Kornélnak nem jut eszébe egy kozeli kocsma, ahol a
kocsit megallitotta, a torténelem elsé villamoskal6zai lehettiink volna... -

Utjaink ezutan elvaltak. A KI megindult révid, diadalmas iistokoshoz hasonlithatd palyajan,
én pedig visszatértem tanulmanyaimhoz. Késébb a népi demokracia fejlodésével torténelmi
szerepem stagnalni latszott. Mar vagy fél éve iiltem a buda-déli internalotaborban, amikor
visszavittek az AVO-ra.
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- Kinek kémkedtem még? - kérdeztem magamt6l a meseautdban. Az elsd kihallgatason
kideriilt, mi nyomta még hirszerzésen kiviil lelkiismeretemet: a Kl-ben elfoglalt magas
poziciom.

- Kérem - mondtam -, én csak néhany hétig tevékenykedtem, par szaz ivet irtam meg, aztan

kivagtak; s ezért ott kellett hagynom 6ket, mint Szent Pal az olahokat. Mindez az intézet
alakulasanak idején tortént, fogalmam sincs, mi folyt ott késobb.

Védekezésemet a két 4vos mind klerikalisnak, mind revizionistanak mindsitette, és a meghitt
hangulat elromlott.

- Az, hogy maga nem volt ott, vagy csak alig volt ott, nem fontos. Ez a fasiszta csucsszervezet
teljes lelkesedéssel allt az imperialistak szolgalatdba. F6 emberiik, Sigmond, Périzsba szokott,
de a tobbit elkaptuk. Magat is!

Nem akartam emliteni, hogy engem mar joval elébb megkaparintottak, mas iigybdl kifolyolag.
Azt sem tudtam, hogy Kornél disszidalt, de nem mutattam meglepetést. Feltiinden csendes
volt a Hatvan pincéje, csak nappal kalapacsoltak vadul. A mindsithetetlen kaja (mosogatdviz
reggel, fozel€k este, két fél szarazborsdval és 15 deka kenyér délutan) megvaltozott. Miniatiir
adagokban élvezheté izek kisértették gyomrunkat. Késébb, mikor az AVO-t, illetve a
zarkarészt atalakitottak, mar csak politikai oridsokat tartottak ott az épitkezések alatt. Allitolag
minddssze hatan voltunk a pincében, ebbdl én és Maki (buli- és kdzvéleménykutatd tarsam)
33 széazalékot képviseltiink, Vermes tanitd volt a harmadik, a tobbieket nem ismertem. Péter
Gabor tehat felhasznalta az alkalmat és mindannyiunkat kihallgatott.
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civilruhds avés, majd egy pompasan berendezett iroddban telepitett le. Az asztalnal harman
iiltek, kozépen Péter, balra egy nagyfejl elokeldség, a harmadikra nem emlékszem.

- Mi az, mitdl £€1? - kérdezte az altdbornagy aggddo szenzitivitassal. - Talan megverték?

Az els6 kérdésre a valaszt feleslegesnek itéltem. Ha valakit az AVO-n almabol felriasztanak, s
mivel nadragszijat elkoboztdk, ott all kétmarokra fogva a gatyajat, hogy le ne cslisszon, az
nem szamithat arra, hogy rola mintdzzdk a rendithetetlen batorsdg szobrat. A masodik
viszont... Eszembe jutottak a csaszarok, akik gonosz tanacsadoiktol elvakitva sose tudtdk az
igazsagot. Idiilten gyermekded agyam ugy hatarozott, hogy ha veszélyes is, az utdnam jovok
érdekében felvildgositom Péter Gabort.

- Most nem - valaszoltam az igazsagnak megfeleléen -, de mikor elészor hoztak be, akkor
igen. Alaposan - tettem hozza nyomatékosan.

- Bizonyara megérdemelte - mondta az altabornagy ¢s ezzel Orokre megdlte a vezetd
egyéniségek artatlansagaba vetett hitemet.

Ezutan mar csak takarorol, kosztrol és priccsekrdl volt sz6. De Vermes néptanitoé ar tovabb
jutott. Ezt a rendkiviil jéindulata, szerény embert Varju, a helyi parttitkar iildozte. Bargyu
vadakkal hoztak be. Ebben nem kiilonbozott téliink, de szerencsé€jére Harun al-Rashid elé
keriilt. Meggy0Ozte Péter Gabort és elengedték. Az igazsag eme gydzelmébdl csak az von le
valamicskét, hogy mikor falujaba érkezett, Varju elvtars még mindig nem kedvelte. Par nap
mulva ujra behozatta, s igy a derék Vermes az elkdvetkezd jo néhany évet bortonben toltotte.

Ezen intermezzo utdn mdasnap megint kihallgatasra vittek. A 1égkor zordon volt és attol
féltem, tettlegességre keriil sor. Mint békeszeretd ember ezt igen szerettem volna elkertiilni.
Hirtelen eljutott az agyamig egy félvallrél odavetett kérdés.

- Mit tud Sigmond Kornél nemi életérdl?
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A két barisnyan kiviil semmit nem tudtam rola ezen témakorben, de nem akartam, hogy a
nyomozas katyuba jusson.

- Az, marmint a nemi ¢€lete, nagyon furcsa volt.
Napsugar ontotte el a Hatvan kihallgatohelyiségét legott, a késo orak ellenére.
- Beszéljen! Adjon elé mindent dszintén!

- Sigmond Kornél - kezdtem - szeretett fehér, ringd husu, molett ndket fekete viziloborszijjal
korbacsolni.

- Innen kezdve részletesen! - hangzott a barati kérés, s kihallgatéim hatradiiltek.

- A korbacsolast személyesen nem lattam - (kidbrandult s6hajok) -, de egyszer, mikor Kornélt
meglatogattam, a reneszénsz festészet jegyzeteit hoztam el tdle... (Nem szamit - intett a
foeldadod keze. Latszott, azt sem banna, ha az j magyar népi tengeralattjarok terveit kértem
volna téle francia megbiz6im részére.) Mieldtt csongethettem volna, az ajto kinyilt. (Kornél
lakasan sose voltam, s nagyon reméltem, nem érdeklddnek a cime utan.) Izgatott, sot
feldultnak mondhat6 holgy rohant ki az ajton. Fehér bluza gylrétt volt, kifejezetten tépett, és a
testébodl lathatod részen egy vords csikot véltem felfedezni, ami a nyakan kezdddott és keblei
fel¢ tekeredett. Az igazsag kedvéért meg kell emlitenem, hogy a né nem volt molett, inkdbb
teltkarcst.

- Teltkarcsu tyuk - mondta a masik avos.
Bolintottam.

- Beléptem a szobaba, és nem tudtam, mit szoljak vagy csinéljak, annyira megddbbentett a
latvany.

- Teljesen érthetd - mondta a kihallgato.

- A szoba kozepén ott allt Kornél fekete korbaccsal a kezében. A vizilobor fényes volt... Egy
ideig zavartan vartunk. Végiil is baratom rekedt hangon csak annyit mondott: ,,Remélem,
illetve nem szeretném, ha félreértenéd a helyzetet.” Mit lehet itt félreérteni? Hozzafordultam
és megkérdeztem: ,,Mondd, Kornél, te vered a ndidet?” ,,Csak jelképesen” - védekezett.
,Valdjaban ez szadizmus - pirongattam. - Lattam a korbacs nyomait!” Szomoruan ramnézett:

,Elcsuszott... A legjobb szakember is tévedhet néha... Kiilonben ez nem is korbacs... csak egy
kis emléktargy.”

Kiragadtam magam emlékezéseimbdl €s az avosokhoz fordultam.
- Szerintem valddi korbacs volt. Ilyeneket nem arulnak a csikdésok a Hortobagyon.
- De nem 4m! - mondtak.

- Attol kezdve elkeriilt. Megkért, hogy mint iriember ne sz6ljak a dologrél senkinek. Nem is
tettem, csak most, meg akkor, ha lattam, hogy az intézetben vagy az egyetemen fehér husu
nékkel beszélget. Azoknak bizalmasan emlitettem az esetet.

- Nagyon helyes - mondta a fokihallgato.

- Es sotét haju. Nem emlitettem a hajat, azt hiszem. Tudtommal sz6ke néket sohasem
korbacsolt! - tettem hozza a hiiség kedvéért.

Kihallgatoimtol a legjobb viszonyban valtam el. Csak két nap mulva hivattak. Akkor mar
tobben voltak a szobaban. A két a&vos beszElt, a tobbi mint megfigyeld szerepelt.
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- Gyorgyey, ez most nagyon fontos kérdés, gondolkozzon és feleljen Oszintén. Rengeteg fligg
a valaszatol. Talan még a szabadulasa is. (Bolintottam.) Ha, tegyiik fel, egy puha hust, illetve
fehér husu, puha, molett, fekete haju n6 felkeresné Sigmond Kornélt Parizsban és felajanlana
testét korbacsolasra...,, mit tenne a maga baratja ezért? Mire volna hajland6o egy ilyen
lehetOségért?

- Mindenre! Nincs olyasmi, amit meg ne tenne - feleltem egy perc gondolkodas nélkiil.
Masnap visszavittek az internaldtaborba. Szerepem véget ért. Az elkovetkezé években sok-
szor gondoltam megbocsatd szeretettel arra a molett francia elvtarsndre, aki eszmei okokbol
talan megjelent Kornél didkszobajaban, letépve selyem- vagy késObb nejloningét, és husos,
puha vallakat vagy egyéb testrészeket ajanlott korbacsoldsra. Talan tobb is volt ilyen, és
remélem, a szilikséges viziloborszerszamot is magukkal vitték.
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Ivanovics Aladar egy napja Kistarcsan

A nagy magyar majus szelid napsugara elontitte a kistarcsai tabor piros téglas épiileteit; a
negyedik és 6todik ezred kozott a sdrgassziirke udvar internaltaktol hullamzott.

- Masodik évem rabsagban - gondolta Ivanovics Aladar lassan l1épegetve a 1épcson. A falak
mellett szerény samlikon, tabori székeken babpucoldk iiltek. A betonparkanyon idésebb pap
helyezkedett el egy marcona katonaval, és szemmel lathatdéan teologiai kérdéseket vitattak
meg.

- Aladar, ki az a két pacdk az emelvényen? - kérdezte Kovacs Pista.
Ivanovicsnak jolesett, hogy most mar magyarazhatott az ijoncoknak.

- Az egyhéazat Winkler plébanos ur képviseli valahonnan Pestkornyékrol.
- Es a Mussolini, ott mellette?

- Nagy 6rommel tolt el, hogy a népi kollégium nem hanyagolta el a torténelem tanitasat.
Valéban a Ducéra emlékeztet az illetd, €s nem nagyon katonas.

- Torténelmi tuddsomat nem a kollégiumban szereztem - vagott vissza Pista.

- Elnézést kérek. Szoval a hadfi neve Bob vagy Bab herceg, gazdasagi hadnagy. Birgerlije és
vallszija megtévesztd; nem igazi csatar, a hasonldsag kozte és a diktatorok kozott - felszin. A
hadnagy ur lanykordban szivarosfii volt, azt hiszem, az Emke kavéhéazban.

- Honnan tudjuk ezt? Valaki tényleg ismerte, vagy csak pletyka?

- Bab herceg azel6tt latogatasokat tett az épiiletekben. Szeretett varatlanul megjelenni, élvezte
a dorgd ,,Vigyazz”-okat, lovagloostoraval és fényld csizmdjaval biiszkén galoppozott a
folyosokon. A szobakban elégedetten jart a covekké merevedett internaltak kozott, néha fehér
kesztyls ujjait végightzta az ablakkereten.

- Na ¢és mi tortént? Ebbdl nyilvanvaldan sztori lesz.

- Igaz torténet, fiatal bardtom. Mint most mar sejtheted, Bab herceg nem volt rossz ember,
nem artott senkinek, csak szerette a hatalomnak kijaro tiszteletet. Szép nyari napon Iépett be a
tizes szobaba. Mindenki vigyazzba csapta magat, a kialtds harsanyabb volt, mint valaha, és a
légy ziimmogeése is hallhato volt a birgerli harcias nyikorgasa kozben.

- Ne feszitsd tovabb - kérte Kovacs. - Kiilonben is, birgerli vagy csizma?

- A szoba végén allt egy cuvaksz, vagyis uj fogoly. A haboru elétt sokszor vett hadnagyunktol
szivart, meg borravaldt is adott neki szépecskén. Bob herceg a hatalom pompajaban és
diadalmas erejével érkezett a volt kliens elé. Am ebben a pillanatban az oldalpisztolyos,
egyenruhas militarizmus lekonyult; Bob herceg meghajolt, leemelte sapkdjat és hangosan azt
mondta: ,,Aldzatos szolgdja, Friedldnder ur!” Aztan észrevette magat, felegyenesedett,
elvorosodott és egyesek szerint konnyekkel a szemében rohant ki a szobabodl. Azdta a hadnagy
ur nem latogat.

- Meghat6 torténet. Es kicsoda az a disztingvalt ur, konyvekkel a kezében?

- Nem tudom - mondta Aladar fanyarul. Nem szerette, ha az joncok rajtakaptak, hogy nem
ismer mindenkit. - Megkérdezhetjiik Boldit és Norbit.
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A két vizvezetékszerel6 munkas beosztisa komolyabb volt, mint Ivanovics borbélyinasi
rangja, mégis szerényen, kedvesen viselkedtek. Tréfat csak munkéjukkal kapcsolatban nem
ismertek, mint agysebészek jartak egy laikus vildgban, deriis arccal hordozva a mérhetetlen
felelosséget.

- Az az oreg pok - kezdte Norbi - Argentinabdl valo. Barna ur magyar kommunistak vezetdje
volt Buenos Airesben ¢és ismert konyvkereskedd. Nemrég hazajott, hogy érett éveit szabad
hazajaban, a népi demokracia napsugaratol 6vezve tolthesse el.

- Norbi - szakitotta félbe Fodor Boldi -, itt ginynak helye nincsen. Igaz, a tdborban és szinte
minden bortonben egyre tobb az olyan, aki politikai okokbol emigralt, boldogan érkezett
vissza elvtarsai koz¢, €s most racsok mogott tolti napjait. Barna bacsi esetében mas a helyzet.
Kommunista volt, az igaz, €s vezet6 allas helyett internaltak, de - Boldi felemelte hangjat és a
nagy csOszorité franciakulcsot - Barna ur ma a negyedik ezred konyvtarosa! Tehat foglalko-
zasat folytathatja, népiink és kormanyunk betartotta igéretét.

- Ivanovics - kialtotta Kishazi Jancsi, a harmadik ezred internalt parancsnoka -, nem akarsz
egy kondér kajat atvinni a n6i ezredbe?

- Miazhogy - lelkendezett Ivanovics. Ugy érezte, a tdbor és a sors a ndk terén sokkal volt
addsa. Még mindig nem bocsatotta meg baratainak szemérmetlen aljassagat, ahogy letagadtak,
jobban mondva nem kozolték vele az évszazad nagy lehetdségét. Az tortént ugyanis, hogy az
egykor rettegett sotétzarka néhany honappal ezeldtt hihetetleniil népszert lett. Gyakorlott,
képzett internaltak buktak le ostoba fekete-levelekkel. Voltak, akiket az udvaron fedeztek fel
takarodo utdn (annal is konnyebben, mert nagyot koszontek a gyanutlan renddroknek).
Vonultak is sz€p szammal a fogda pincéjébe.

Mint késoébb kidertilt, a férfi sotétzarka lakatja elromlott. A ndi cellat kiviilrél kulcs nélkiil is
ki lehetett nyitni, és heteken keresztiil allt a bal. Mint mindig, végiil most is akadt valaki, aki
nem volt megelégedve, partner nélkiil maradt és feljelentette tarsait. A leleplezés sokakat
juttatott magéanzarkaba, de ami Ivanovicsnak legjobban fajt, az az volt, hogy senki nem szolt
neki idejében.

- Talan azt hittétek, hogy feljelentelek benneteket erkolcsi okokbol? - kérdezte Pistat, a volt
huszartisztet.

- Aladar, ne hiilyéskedj! Kétezer internalt van; ha mindenkit riasztottunk volna... Tiznél,
esetleg tizenkettonél tobb nem fért el a zarkaban. Még a sajat bulitarsaimat sem értesitettem.
1980-ra, harom évtized mulva rad keriilt volna a sor.

Ki tudja, Kishazi Jancsi tudott-e valamit a dologr6l? Mindegy. Most - parancsara, illetve
kérésére - Aladar Kovaccsal megragadta a kondért, de az ezredparancsnok hirtelen leintette
Oket.

- Ne mozduljatok!

Az épiilet sarka fel6l zomok ember tartott feléjiik. Rosszindulatian mérte dket végig. Kishazi
odaugrott, tisztelgett €s lassan tovabbsétalt vele.

- Ki a franc ez? - kérdezte Kovacs.

- Zgyerka nyomozo6 ur - felelte Ivanovics lehangoltan. - Ronda szadista frater. Par héttel
ezeldtt majdnem megszabadultunk téle.

- Hogyan?
- A ,jatékezredben” tortént. Az egyik szobaban felpofozott néhany embert.
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- Miért?
- Szeret iitni. Amikor aztdn kdromkodva elvonult, az egyik internalt leiilt a priccs szélére

gondolkozni. Ujonc volt, azért keriilt ilyen hamar a jatékgyarto ezredbe, mert az volt a
szakmaja. Legalabbis ezt mondta.

- J6 jatékokat csinalnak a harmadik ezredben, igy értem, jobbakat, mint a civilek?
- A vilag legjobb jatékait. Amerikaban millidkat keresnének vele.
- Ki mondja ezt?

- A harmas ezred tagjai. En csak kapitalizni tudok, kiilonben nem értek az ilyesmihez. Tartsd
a szad ¢és figyelj! Szoval, idével a hapsi, aki az agya szélén {ilt, felallt és egyesek szerint azt
mondta: , Nekem ez a pofon ismerds”. Masok azt allitjak, a mondat gy hangzott: , En mar
pont ilyen pofont kaptam egyszer”. Mindegy, ¢ sem emlékszik mar a mondatara, csak arra,
hogy hat évvel ezel6tt munkaszolgélatos volt, és a Zgyerka mar akkor megpofozta, de akkor

mint zsidot.

- Tortént valami?

- Hogyne! Jelentette egy masik nyomozonak €s Zgyerkat bilincsben vitték el.
- Akkor hogy keriil most ide?

- Masnap bilincs nélkiil jott vissza, €s tovabb veri a rabokat. Még azt se mondhatom, hogy
azota inkabb rug, mert pofoz. Nincs komoly valtozas.

- Es te ezen fel vagy haborodva?
- Hogy 0Oszinte legyek...

- Tévedésben leledzel, polgari csokevényes baratom. Te azt hiszed, hogy ha valaki nyilas volt,
az most hatrany? Vagy ha valaki zsidokat mentett, az meg valamire feljogositja? Ne Oriilj
meg! Apam! Itt nem errdl van sz6! Nem humanizmusrél, meg néciellenességrdl, meg ilyen
liberalis dolgokrdl! Ez a pofozok szovetsége a pofozottak ellen. Ha magad nem vagy szadista,
a szadistak eldbb vagy utdbb elkapnak.

- Varjal, jon a Kishazi Jancsi vissza. Azért allitott le minket, hogy a Zgyerka ki ne sztrjon?
- Elment az a biidos strici Zgyerka, vihetitek a szajrét - mondta Kishazi.

Aladar és Kovacs Pista irigy pillantasok kozott vitte be a kondért a n6éi ezredbe. Nem ez volt
az elso eset, hogy Ivanovics belépett a tiltott teriiletre, ahol ,,majdnem tiindérek ¢€ltek”. Mikor
szakdacs volt Buda-Délen, tobbszor vitt feketét a holgyeknek. Osztott példaul a cikdria-16ttybdl
Lutz Gizellanak, aki néhany hétig Szélasi Ferencné volt. Hogy a kézépkorti tandrné miért
keriilt be az internaldtaborba, azt senki sem tudta; valoszinii, a rovid mézeshetek miatt inter-
naltak hosszl évekre.

Szoval Ivanovics és Kovéacs atcipelték a kondért. Lépéseik lelassultak a kerités masik oldalan.
Az udvaron néhany né iildogélt, az egyik olvasott, a tobbi horgolt és beszélgetett. Aladar
felismerte Agit, Perczel Tamas szemezOpartnerét, Telkes Tibornét, Orge Mariat és Marion
mamajat, aki ldnyaval cuvakszolt be par hete. Ivanovics haldlosan szerelmes volt Marionba ¢és
meg szerette volna szoélitani. Az enyhe napsiités azonban egy masik ndi alakot vilagitott meg,
aki hatarozott, mondhatni: granatoshoz ill6 Iéptekkel kozeledett. Hangja keményen harsant:

- Tegyék le azt a kondért! Itt, most és rogton.
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Piroska, az érmesternd kovér volt, szeplds €s voroshaji. Biologiai elképzelései nem kovették
az akkoriban tudomanyos korok altal elfogadott elméleteket. Beszédét azzal kezdte, hogy
mind Ivanovics, mind Kovécs szemébdl (szerinte) ezer ndi nemiszerv kacsint kifelé, de
ugyanakkor (e szemekben) megszamlalhatatlan ak6 ondo is elhelyezkedett. Az rmesternd azt
allitotta, hogy a két interndlt puszta pillantasa elég ahhoz, hogy a ndi ezred minden tagjat
sulyosan teherbe ejtse.

Nem mindegyik n6i 6r volt olyan, mint Piroska, Irénke fotorzsérmesternd kifejezetten csinos,
barnahaju, almodozo tekintetii, €s amellett jdmodora volt. A T-34-esnek nevezett ndi rendor
szintén nagydarab volt - akarcsak Piroska - (becenevét terjedelmes idomairdl kapta), viszont
azok a mellek, labak, karok satobbi sok internalt dlmaiban visszatértek. A T-34-es szakasz-
vezetdnod kivanatos volt (terjedelme ellenére vagy éppen azért), és Aladar tobb izben hallgatta
végig Jakab Balint eldadéasat a kedves rendérné combjairdl. ,,Mint egy meleg Miloi Vénusz”,
mondta Balint, aki civilben masszérként tevékenykedett ¢és segitett a gorcsoket feloldani az
¢letbe domborodd végtagokban. Ilyenkor Ivanovics elhatdrozta, hogy palyat valtoztat és
masszor lesz.

- Ne Iépegessen, maradjon ott, ahol van - dordgte Piroska. - Illetve, tegyék le azt a nyavalyat
¢és davaj kifelé!

A csalodott Ivanovics ebédre ért vissza honaba, az 6tos ezred kilences szobajdba. Még mindig
kitlind étvagya volt, de hova lettek mar a médmoros zabak? A buda-déli sziird, ahol kanal hijan
forron Ontotte le torkan a babfdzeléket? Hova lett az elsd otthoni csomagok sonkéjanak,
sajtjainak szinte szerelmes megdicsdiilése?

- Ma az els6 két emeletet borotvaljuk - hirdette ki Thuranszky, a féborbély, és letdrolte a
tésztamaradékot bajuszarol. - Mi a legfontosabb, fiuk?

- Sok vizet a pofara. Nedvesen tartani a szort, a kés akkor jobban viszi - felelte Okos.

Ivanovics Aladar borbélyinas volt. Thuranszky mellett, Okos Erndvel és Filirge Imrével. Imre
ellenségei és baratai szerint monumentalisan lusta volt, Erné pedig... Aladar nem kereste az
igazsagot a becenevek mogott.

Thuranszky igaz lelkesedéssel fente a nagy borbélykést. Egy hajszélat vagott el vele a
levegdben, és hosszasan bamult Okos Ernd nyakara.

Ivanovics rendszerint szappanozott, csak nagyon ritkan borotvalt. Batho Janos és Hinfner
Kélmén azon kevesek kozé tartozott, akik nyakukat gyakorlatlan kése ald hajtottak. A josagos
Batho még fejlodést is észlelt Aladar csuklomozdulataiban. Hinfner nem szo6lt semmit,
mosolygott, ritkdn szisszent fel. Mindkét Or a Foldmiivelésiigyi Minisztériumbol kertilt
Kistarcsara. Kalman bacsi zarkozottsaga érthetd volt, hiszen ipari kémek nem fecsegnek.
Szotlanul, fekete krokodilbdr aktatdskaban szallitjadk a vagyonokat érd titkokat. Ilyen vilag-
gazdasagi sakkhtzas volt az, amikor Hinfner eladta Svajcnak a Gezarol titkat.

- A j6 rovarirtdszer tobbet jelent, mint egy rossz atombomba - mondta Aladéar gyakorlott és
diplomatikus fodrasz moédjara, aki kliensével iddjarasrol vagy mas aktualis témardl cseveg. -
Ertéke sulyos milliokban mérhetd. Fontban, dollarban, esetleg svajci frankban - tette hozza
nyomatékosan.

Sajnos, Kalman bacsi nem ,,harapott”, talan csak azért nem, mert a kés az élla koriil kapargalt.
A l¢élektani pillanat elmult, és a paciens, szerény mosollyal tapogatva arcat, elvonult.

Bathonak erdsebb bore volt, és nem kémkedett, csak 0sszeeskiidott.
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- Szegény Kalman - mondotta. - Ilyen marhasagot! A magyar Gezarol a DDT-nek vékony,
vacak valtozata. Hogy lehetne Nyugaton eladni? Mintha Bell, a telefon feltalaloja, megvenné
a titkat annak, hogy at lehet kiabalni egy szlik utca egyik oldalar6l a masikra.

Lassan elfogytak a szakallas arcok. Aladar elszivott egy cigarettat, olvasott, majd atment a
négyes ezredbe.

- Meg kéne ismerkedni Barna bacsival - gondolta.

Aladéar huga Argentina fovarosaban ¢lt, talan egyszer még eljut oda. Barna felvilagositast
tudna nyujtani Buenos Aires éjszakai életérol.

A szoba azonban, ahova iranyitottdk, nem a déli foldteke neves kommunista kdnyvtarosanak
széllasa volt, az ajtoban vitéz nagybanyai Horthy Istvan allt és fennhangon hirdette, hogy
csontjaiba beette magat a hideg. Muzslai Géza kopcos, telt ember volt, aki annyira hasonlitott
a magas, vékony ¢és foleg halott kormanyzohelyettesre, mint Zoro a Hurura.

A kiabalasra egy tijoncnak tiin rendor jelent meg.

- Mit akar maga? - kérdezte Muzslaitol.

- Hideg van.

- Majd megszokja. Kiilonben is tavasz van.

- Majd maguk is megszokjak, ha jovo télen ide keriilnek a parttitkarjukkal egyiitt.

Ezt a stilust Kistarcsa iratlan szabalyai nem engedélyezték. Aladar banta, hogy belépett a
szobaba.

- Mit besz¢l maga? Fogdara vagatom - dithongott a renddr.

A , kormanyzohelyettes” rendithetetleniil allt elétte. Igy viselkedhetett Kenderesen is, mikor a
habort utan a Horthy-kastélyban utasitasokat adott a butorok célszerii elhelyezését illetéen. A
szallitomunkasok egy darabig engedelmeskedtek neki, aztan valaki érdeklédni kezdett. Muzs-
lai kifejtette, hogy 6 a haboru alatt egy masik géppel szallt fel, nem azzal, amit a németek
szabotaltak. A kenderesi erdszakszervek, ahelyett, hogy a magyar torténelemnek ezt az
izgalmas mozaikjat felderitetté¢k volna, Muzslait internaltak.

- Mint kormanyzoéhelyettesnek jogom van fiitést kdvetelni - dordgte most. - A képviselohadzon
keresztiil a magyar nép megigérte...

Az izgatott ,kormanyzohelyettes” hata mogott egy internalt a renddrre nézett és kezét a
homloka el6tt hiizogatta. Igy jelezte, hogy ,.ifj. Horthy Istvan” nem normalis. Az &ér ugy
gondolta, hogy kistarcsai palyafutdsat nem fogja egy Oriilttel vald veszekedéssel kezdeni. De
ahogy tovabb Iépett, szinte beverte a fejét egy, a felsé priccsen elhelyezkedd faladaba.
Kiilonbo6zo6 feliratok diszitették ezt a butordarabot, példaul: ,,utols6 villamos elment” vagy ,,a
fiire 1épni tilos”. Aladar elhatarozta, hogy marad. O tudta, amit a népi demokracia eme lelkes
katonaja még nem is sejtett, hogy a szoba lakéi nem atlag internaltak, és a lada mogott Jakab
apostol lakik. Majus elején a hiivés magyar tavaszban a szérmés télikabat nem volt annyira
feltlind (és a szaga sem volt olyan erds), mint az augusztusi kanikulaban, de a szikéar, bibliai
megjelenésli, langold vordshaju alakot ugyanaz a vastag kabat takarta egész évben. Jakab
vallasanak nevét Ivanovics nem tudta, csak azt, hogy Jakab volt az apostola.

- Mit képzel maga? - orditotta rendOr. - Faladat tartani a cuccon? Meg van tiltva!
Jakab lassan felemelkedett. Dorgaléan emelte fel csontos ujjait.

- Ez a lada az Uré.
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- Milyen uré? - kérdezte a rendér dermedten.
- Az Uré, aki felettiink lakozik.
- Nincs felettiink senki. Ez az 6todik emelet...

Leesett a huszfilléres. Az 6r horogve emelte le a ladat és Osszetorte a foldon. A vordshaju
orias zeng6 hangon oktatta ki:

- Ezért az Ur megbiintet. Az Ur kegyelmes a hitetlenekkel szemben, de nem tiiri, hogy a
ladajat bantsak. Az Ur bosszija...

A renddr tovabbsétalt. Kovetkezd aldozata Katona doktor volt, aki fekete, kerek kemény-
kalappal az arcan szundikalt.

- Milyen alapon alszik maga takarodo elott? - kérdezte a karhatalom gyakorlatlan tagja, és
leemelte a fejfeddt Katona kerek fizimiskajarol.

Katona doktor nem orvos volt. Diplom4jat iigyvédként sem szerezte meg, de allitdlag jart a
jogi karra. Eletét macskak toltotték be, sajat bevallasa szerint 6 maga is részben macska volt.
Vizsgait ezért nem tudta letenni. Masok szerint viszont a nyomozoszervek meleg érdeklddése
okozott koros elvaltozasokat agyaban.

A doktor felemelkedett. Puha mozdulatokat tett a levegében (kérmeit behuzva), és az or
szemébe nézett.

- Nem te vagy a fdbmacska, miau, miau, én ismerem a fomacskat, nem te vagy a fdomacska.
A renddérnek nemcsak a ladba, de az egész teste foldbe gyokerezett. Mereven bamult Katonara.
A kerek arcon fenyegetden jatékos mosoly jelent meg.

- Miau, miau - dorombolta -, kell nekem a kalap. Alatta gy{ijtom a macskas gondolataimat,
miau, miau. Ezért fogok szabadulni, de te nem vagy a fémacska...

A renddr nem hallgatta tovabb. Szégyenletesen megfutamodott, kirohant a szobabol. Aladar a
hasat fogta, tigy rohogott, a szoba tobbi, kevésbé kiilonc tagjaval egylitt. Katona nem értette a
hirtelen vidamsag okat és szerény nyavogassal visszafekiidt a kalapja alad. Jakab a ladat
probalta megjavitani, Horthy-Muzslai a parlamentrél motyogott, melyen keresztiil egy egész
nemzet fogadott neki hiiséget.

- Mi lett ebbd] a fogadalombol? - kérdezte szemrehanyodan. - Még hideg van esténként. Es ez a
fiatal, szemtelen katona... engedelmeskednie kéne. Lefokozzam? - kérdezte Ivanovicstol.

- Adj neki még egy mentdkérdést, Istvanom - valaszolta Aladar és visszament a szobdjaba.

A nagy hahota utan kissé szomoru lett. Nem mindenkit vertek az avon hiilyére, volt, aki mar
kint is az volt.

- De akkor még nagyobb embertelenség ezeket behozni! Minek? Vagy lehet, hogy...? - a
borbélytiikorhoz 1épett €s hosszasan nézte magat.

Leszallt az este és kovette az éjjel... E16szor csend, aztdn - még mieldtt a hajnal hasadt volna -
automotorok hangja hallatszott. Kis id6 mulva lealltak a kerekek...

1944. janius hatodika - almodta Ivanovics Aladar. - A toérténelem legnagyobb hajohada koze-
ledik Normandia felé. Csapatszallitok, tankokat hordoz6 uszalyok, fehér pancélu cirkalok,
betonbol késziilt, usz6 molok... egy teljes kikotd késziilodott a végsé rohamra. A szabadsagot
hozzak Eurdpaba.
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Az ejtéerny0sOk mar leszalltak, millionyi géppuska ugatisa verte fel a francia éjszakat.
Repiilégépek ezrei ontottdk a bombakat. A sotétség felhtizta redonyét és az invazio
monumentalis hadigépezete mozgéasnak indult...

Majdnem hat évvel késobb a magyar népi demokracia okle is csapasra lendiilt. Hajogyarai
nem voltak, tengeri cirkalok tamogatasara sem szamithatott. Csupan néhany teherautoval vo-
nultak fel az avosok a zsenge népkoztarsasag félelmetes ellenségeit ,,6rz0™ tabor birtokba-
vételére. Szerencsére megtudtak valahonnan a jelszot €és ezért vérontas nélkiil foglaltak el az
Ortornyokat. Egyiket a masik utan. A sziirke rendér-6rok beldthattdk a védekezés hidba-
valosagat és nem alltak ellen. Mig Ivanovics Aladar, az események gyanutlan szemléldje
békésen aludt - Kistarcsa elesett. Az AVO atvette a tabort.
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A nagy feliilvizsgalat

1952 nyaran lazas épitkezés kezdodott Recsken. Vizsgalati barakkokat huztak fel a rabok, sok
kis fiilkével, elegans, festett rabitz-falakkal. Fiatal avos tisztek érkeztek, és ugy hirlett, hogy
mindenki 0j jegyzOkonyvet kap. Reggelenként vagy Otven internalt névsorat olvastak fel, és
ezek eltiintek az épiiletekben. Evek 6ta nem beszélt veliink senki biineinkrdl, s igy érthetd,

hogy...

Az izgalom mar ,,sajat tetéfokan is tullépett”, legalabbis igy irta le Pethé Gyurka, az ember-
szabasu kozjegyz0d, ezeket a torténelmi heteket. A ki- és ki nem hallgatottak kozotti érintkezés
szigoruan tilos volt; fiirészes Maki szerint az amerikai ultimatumot kell az internéaltaknak
sorban aldirni, és akik mar lattak a szoveget, nem beszélhetnek rola. ,,Az avésok félnek, ha
egyszerre tudjuk meg a mamoros részleteket, kardélre hanyjuk az 6rséget.” Es ezt még az
amik sem akarjak!

Ma mar értem, hogy ez miért zavarta Eisenhower érzékeny lelkét. Dani, a nyilasbol kommu-
nista parttitkdrra ¢s hamarosan recski fogollya valt, Dosztojevszkij-bajuszi tarsunk szerint
Szibéridba valo atkoltozésiink részleteit kozlik veliink a kozpontbol érkezett tisztek. ,,Ugy
reméltem, a recski foldben nyughatnak hamvaim”, mondta nemzetlink vezetd pesszimistdja,
,»de ez hiu 6haj volt. Vorkutta jeges gorongyei takarnak majd.”

Ennek az irdsnak nem az a célja, hogy a nagy, 1952. évi recski feliilvizsgélat reason d’etre-jét
vizsgalja. Az ok még ma is homalyos. Egri tigy gondolja, hogy 1j avos tisztek gyakorlatoztak
rajtunk, mint ahogy az orvostanhallgatok az injekciokat el0szor nyulak fiilvénajaba €s nem a
mi tomporunkba adjék. (Persze ma mar egyre dragabbak a nyulak, és olcsobbak a tomporok;
az ebbdl eredd kovetkeztetést mindenki maga vonhatja le.)

Tagadhatatlan, a kihallgatas lélektani hatast gyakorolt a rabokra. Példaul itt volt Harmath
Istvan. Kozépkoru, joindulata miivezetd, valoban régi tagja a Szocidldemokrata Partnak. A
kébanyaban nem szamitott sztahanovistanak, inkabb a tomeg kozepén szeretett rejtdzni.
Nyugodt természetét csak az zavarta meg, ha valaki bulija, vagyis a vad irant érdeklodott.

- Akasztott ember hazaban nem besz¢liink kotélrdl - mondta idegesen. - Persze, hogy azért
vagyok Recsken, mert 1950-ben osszefogdosték a régi szocikat. De ez az AVO-nak nem volt
elég. Nekik bilincselekmények kellettek. Mikor letartoztattak, eldszor egy zsufolt cellaban
varakoztam. Ahogy tarsaim visszatértek a kihallgatasrol, véresek voltak és beszélni is alig
tudtak, annyira 0sszeverték oket. Nagyon be voltam rezelve - mondta Harmath -, és amikor az
én nevemet szolitottak, cidrizni kezdtem. Rogton meg is mondtam a féhadnagynak, irjon, amit
akar, én szivesen bevallok mindent.

- Ne provokalja az Allamvédelmi Hatosagot? - mennydorogte.

- Kérem, el6ado 0r, én szakmunkas vagyok ¢és tudom, hogy mihez értek, jegyzOkonyviras nem
az én szakmam, hanem az 6né. Amatér munkaval nem szabad elrontani egy j6 vadiratot.

Az avos egy darabig nézett, s Harmath mar félt, hogy mégis inkabb verni fogja. - Lehet, hogy
faradt volt, de az is lehet, hogy meggydztem, mert egy id6 mulva elkezdett valamit diktalni
arrél, hogy milyen aljasul szabotaltam a Tervet. Annyira megkdnnyebbiiltem, hogy nem is
figyeltem a szovegre, alairtam és viszonylag elégedetten tértem vissza a cellaba. Tudtam, hogy
amig vége nincs ennek a tébolynak, bortonben fogok rohadni, de legalabb evvel a hiilyeséggel
nem zavarnak tobbet.
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Harmath Istvan miivezetd és szakmunkas lelki békéjét teljesen feldulta az 1952-es nagy
feliilvizsgalat. Elsok kozott vitték fel és egy fiatal hadnagy elé keriilt.

- Miért van itt, Harmath Istvan? - kérdezte az avds baratsagosan.
- Nem tudom, eléadoé ur!
- Eréltesse meg magat, senki sincs itt artatlanul!

- Artatlanrél szo6 sincs - méltatlankodott Harmath. - Csak azt nem tudom, melyik biinomért
vagyok itt.

A hadnagy unszoléasara végiil elmondta lefogasa ¢s kihallgatasa részleteit. Mondanom sem
kell, hogy az 4vos nem hitt neki, és végiil Harmath bevallotta a terv szabotalasat, amire még
emlékezett.

- Nagyon jo - deriilt fel az avds -, €s hogy szabotalta a tervet?
- Mindenképpen - felelte mély meggy6zddéssel Harmath.

Bar ez inkdbb vazlatos festése egy jelentékeny politikai blinnek, a szerény kérdezdt mégis
kielégitette. De a ,,mi volt még?” kétségbeejtette hoslinket. A tdborban a demokraciaellenes
kijelentést tartottak a legenyhébb vadnak, tehat ezt emlitette meg.

- Nagyon jo, és mit mondott?

Harmath nem volt buta ember ¢€s volt fantaziaja.

- Rakosi erkolcstelen anyjat szidtam - mondta kispolgariasan.

- Mi volt még?

- Més nem volt.

- Mi az, hogy més nem volt?

Harmath remegni kezdett.

- Na ¢és a kémkedés?

Harmath szivérdl nagy ko gordiilt le.

- Persze - mondta -, a kémkedés!

- Kinek?

- Mi az, hogy kinek?

- Kinek kémkedett?

- Kinek kémked az ember?

- Ne engem kérdezzen! En kérdeztem magat. Kinek kémkedett?
- Az amerikaiaknak. - Harmath tudta, hogy jobb ember Titonak nem kémkedik.
- Hol kapta a megbizast?

Ez fogas kérdés volt. Harmath a Horthy-korszak iskoldiban végezte tanulmanyait. Megbocsat-
hatatlan modon a polgari tanarai elhanyagoltdk a hirszerzés modszertananak ismertetését, €s
igy Harmath nem tudott valaszolni.

- Salzburgban? - segitett a kihallgato.

- En sosem voltam kiilfo1don.
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- Nem volt?
- Voltam. Salzburgban. Ausztria. - Foldrajzot tanitottak a polgariban.

Harmath Istvdn az 4voOs batoritasara és szeretetteljes segitségével megtaldlta az amerikai
Ornagyot (Harmath el6szor tabornokot mondott, de arrdl lebeszElték), aki a megbizast adta.
Megbizé nélkiil nincs jo kémkedés. A kapcsolattal még voltak némi nehézségek.

Eredményes két 6ra utan kihallgatd és rab a legjobb viszonyban valtak volna el, ha nem keriil
sor a ,,gyanusitott jegyzOkonyv” elsd oldalanak kitoltésére. Személyi adatok alatt anyja neve
kovetkezett.

- Kalmar Rézsa - mondta Harmath. A hadnagy irni kezdett, aztan papirokat forgatott.
- Takacs Valéria - helyesbitett.

- Eléad6 uar - mondta Harmath szokatlan eréllyel - tessék meghagyni az anyam nevét, én
boldogan vallok, de miért fontos, hogy...

- Takacs Valéria! - mondta az 4&vos és még idegesebben lapozott.

- Takacs Valéria, legyen! - Harmath lemondoan.

- Maga nem 1942-ben sziiletett! - mondta felhaborodva.

- Nagyon kedves az el6ado tur, hogy ilyen fiatalnak tetszik nézni, de én 1904-ben sziilettem.
- Van a tdborban egy masik Harmath Istvan?

- Igen, van. Fiatal gyerek.

A hadnagy felugrott, toporzékolt, tivoltott €s a riadt internaltat kilokte az ajton.

- Nem baj - mondta Harmath, mikor késébb a banyaban beszélgettiink, és egy fél lapat kovet
rakott a csillére. - Latod, ha legkdzelebb kihallgatnak, lesz anyagom, mikor tényleg én keriilok
sorra, meglepem az el6adot.

A félreértések elkeriilése végett meg kell jegyeznem, hogy sem Harmath Istvan, sem a
névtelen avos tiszt nem taldlta humorosnak az esetet. Viszont Horvath bacsi problémadja
néhany halvany kuncogast valtott ki a koriilallokbol.

Horvath Jozsef vasontd volt, aki életét kemény munkéval és még keményebb ivassal toltotte.
Hatvanadik éve koriill Recskre keriilt, mint az agyérelmeszesedés orvostankonyvi példaja.
Rabtarsainak az volt a véleménye, hogy Horvath bacsi vérkeringését az elkeskenyedett ereken
a napi harom-négy liter bor és némi palinka segitette, s a hirtelen alkoholhiany okozta a teljes
szellemi leromlast. Nem tudom, hogy a modern orvostudomany elfogadja-e ezt a magya-
razatot, az azonban igaz, hogy Horvath bacsi kevéssel jarult hozza a tdbor intellektualis
¢letéhez.

Mégis szerettiik. Barakktarsai koziil azok, akiknek éjjel a csizmdjdba nagydolgozott, nem
osztoztak ebben az érzésben. Faludy Gyurka, aki mindenkiben a jot kereste, azt allitotta, hogy
Horvath bacsi még félalomban is képes volt finom megkiilonboztetésre. Akik csikket adtak
neki nappal, azok csizmait elkertilte éjjel.

Horvéath bacsi, tiszteldi nyomatékos 6sztonzésére, sokat jart az orvoshoz. Hippokratész recski
utodai hidba kozolték, hagy semmit sem tudnak tenni vele, az O0reg mégis rendszeresen
megjelent. fgy alakult ki elészor az ismeretség, késdbb meghitt baratsag Horvath és az egész-
ségiigyi fotorzsormester kozott. Ezt a nemes katonat csak mint ,,ciganyt” ismertiik, nemcsak
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azért, mert az volt, hanem mert 6 is kovette a tobbi avos professzionalis szerénys€gét, s nevét
nem kozolte veliink.

A cigany fotorzsOrmester sotét borti volt, hatalmas vords orral és a legrepedtebb fazékra
emlékeztetd, harsogd hanggal. Napja ugy kezeldédott, hogy a korhdzi barakkhoz sétalt és
ralivoltott baratunkra.

- NAMIUJSAGOREGHORVATH?

Horvath elégedetten vette tudomasul a szivélyes tidvozletet és ,,j0 napot Ormester Ur’-ral
valaszolt. Ez a parbeszéd tobb mint hétszdzszor zajlott le. A fotérzsOrmester tapasztalatom
szerint nem volt rosszindulati, nem bantott senkit, de igazi baratsagot csak Horvath Jozsef
irant érzett.

Biztosra veszem, hogy mikor Horvath Jozsefet felvezették a kihallgatasra, Sztalin marsall
elrendelte, hogy az eredményt azonnal ko6zdljék vele. Elképzelhetd, hogy Berijaval egytitt
vodkaztak, s gy vartak a hireket a titkos leado mellett.

Az oreg kihallgatasa személyi adatok felvételével kezdddott, s valahogy igy zajlott le.
- Neve?

- Horvath Jozsef.

- Anyja neve?

- Kocsany Eszter.

- N6s?

- Nos.

- Felesége leanykori neve?

- Kocsany Eszter.

- Az az anyja neve. Ki az anyja?
- Kocsany Eszter.

- Ki a felesége?

- Kocsany Eszter.

- Ki az anyja?

- Kocsany Eszter.

Ez kiilonben nemcsak a kihallgatason tortént igy, Horvath bacsi mindig ragaszkodott hozza,
hogy ¢letének két fontos holgye azonos nevii.

- Apja neve?

- Elemér.

- Mi volt az apja?

- Elemér.

- Mi volt a foglalkozéasa?
- Vasutas.

- Mit csinalt a vasutnal?
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- Gyereket.
- Mi volt az allasa a vasatnal? Mit csinalt?
- Gyereket.

A kihallgato lelkiallapotardl nincs értesiilésiink, csak azt tudjuk, hogy behivott egy masik
tisztet segiteni. A kovetkezd jelenet mar a barakk eldtt jatszodott le. Dél van, szép napsiités, a
szigoruan Orzott épiiletbdl egy 1dds, kopcds internalt rohan ki. Az egészségligyi fOtorzs-
Ormester épp keresztiilmegy az udvaron, s meglatja a kacsalépésekkel sietd alakot. Az ajtoban
két avos tiszt jelenik meg.

- NAMIUJSAGOREGHORVATH?
A valasz nem a szokasos volt.

- Ormester ur, ez a két zsidogyerek allandéan molesztal, mondja mar meg nekik, hogy
hagyjanak békemet.

Itt megint hianyos az informacié, mert nem tudjuk, hogy a beszélgetés a két avos és a cigany
egészseégligyi kozt miként zajlott le. Roviddel ezutan az oreget beutaltak a tolonckorhazba.

Horvath bacsi megérkezése az orvostudomany eme koOzpontjdba dramai volt. Mikor
bevezették a betegszobaba, amit fegyorok irdnyitasa mellett éppen ragyogéra suvikszoltak a
,haziak”, baratunk pillanatnyi habozas nélkiil a falra vizelt. Az 6rok laba foldbe gydkerezett
¢és Uvolteni kezdtek.

Horvath Jozsef nyugodtan visszafordult, mint Caruso, koriilvéve a tombold kdzonség bravoi-
tol az elsd aria utdn. Ugyancsak, mint a nagy énekes, aki mogott még valtozatos repertoar all,
¢s aki nem tudja elképzelni, hogy mamoros tiszteldi hogy tudjak majd elviselni a felfokozott
gyonyoroket, odafordult kisérdjéhez, a fotorzsérmesterhez.

- Mit fognak ezek csinalni, mikor beszarok? - kérdezte kimérten.

Horvéath bacsi sosem tért vissza a korhazbol, nem tudom, mi tortént vele, €s azt sem, hogy a
jegyzokonyvet hogy zartak le.

Még a XX. szazad masodik felében sem konnytli torténelmet irni. Ennyi év utdn nem interju-
volhatom meg Horvath Jozsefet, sem Vamos Elemért. Az utobbi kihallgatisa azért volt
érdekes, mert az internalési véghatarozat nem volt szabvanyos. Az esetek tilnyomo részében
az egyoldalas okmany igy szolt:

»X. Y. internaldsa indokolt, mert feltételezhetd, hogy...”

Ezek a sulyos jogi kifejezések fent nevezett tarsunk végzésében csak a mondat végén jelentek
meg.

,,Vamos Elemér barétaival egy kocsmaba ment.” gy Hemingway ir, nem egy avos tiszt. ,,Az
este folyaman berugtak, és 1azito, fasiszta dalokat énekeltek. Bar Vamos Elemér ezen 1d6 alatt
az asztal alatt aludt” - az alliteraci6 a kihallgatd erds, majdnem koltéi tehetségét mutatja -
»internalasa mégis indokolt” -, a ,,mégis” gyengeségre vall, ,,mert feltételezhetd, ha ébren lett
volna, 0 is énekelte volna ezeket a dalokat™.

Elemér kihallgatasa nemcsak a politikai torténelem, hanem az Ego ¢és az ID pszichoanalitikai
kutatasanak mérfoldkove lehetett. Milyenek voltak az 4lmai a Marvanymenyasszony padlo-
jan? Freudot, sajnos, a kapitalista tarsadalom sziilte, de a Vamos-ligyben ki kellett volna
hallgatni.
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Természetesen voltak egyszerli és dramai véghatarozatok. Példaul ,,Kukucs Lajos internalasa
indokolt, mert feltételezhetd, hogy a Magyar Hadsereget nyugatra akarta szallitani”. Ez jo
anyag, tehetséges jogasz kezében formalhato, mint Michelangelo marvanya. Es a bizonyitékok
tomege! Kukucs valoban vendéglds volt, a kdszegi Stutz szallo bérldje. A varoska koéztudo-
masulag kozel van a hatarhoz. A vendégek kozt akadtak katonatisztek is. Valamelyikiiket
letartoztattak, Lajosunk neve szerepelt noteszaban. Az éber nyomozé talan ilyesmit olvas-
hatott: ,,J6 afonyamartas, borjuhts, kicsit ragos, Stutz szallo, vendéglés Kukucs Lajos.”

Az internaltak iigyei nehezebbek voltak, mint azoké, akiket birdsagra vittek. Késobb, a var-
palotai taborban taldlkoztam Bencs Dezsdvel. Biroi itéletét biiszkén mutogatta. ,,A vadlottat a
Népbirosag kémkedés biintette miatt tizévi kényszermunkara itéli. Sulyosbitd koriilménynek
tekinti a Birdsag a vadlott konok tagadasat, enyhitd koriilménynek azt, hogy bizonyiték
nincs.”

Ez konzervativ, logikus jogi szoveg, amely még a hagai nemzetkdzi birdsag szigoruan kritikus
tagjait is kielégitené.

25 ¢év tavlatabol ellagyult megértés fog el, mikor kihallgatdinkra gondolok. A XX. szdzad
ezen jogi langelméi nehéz feladatot vallaltak magukra, amikor a recski tabor iigyeinek
feliilvizsgalatat keziikbe vették. Legalabb hatszaz nehéz fajsulyu kém volt koztiink, a British
Intelligence Service, az amerikai CIC és a svjci titkosszolgdlat oszlopos tagjai, harom-
négyszaz jelentds Osszeeskiivo, aki kis hijan megdontdtte nemcsak a magyar, de a szovjet
rendszert is, elmult kormanyok allamférfijai, és szamos kuldk, aki kivagta az eperfat az
udvaron, vagy orvul ledlte sajat disznajat.

Nagy 1dok, nagy emberek! Kozottiik ott voltam én is. Mikor kihallgatdsom befejezddott, s ott
alltam jra a Zerge aljan, koriilottem erddvel boritott hegyek a tavaszi vilagoszoldbol mar az
érett nyar sotétzoldjébe Oltoztek €s az Gsz ezerszinli vérkopenyét igérték, akkor hangtalanul
megkdszontem a latrinara menet, hogy atélhettem sajat multamat. Az ember nemcsak
érdemeibdl, de blineibdl is tanul.

Akkor mar négy éve volt, hogy vallomasomat az avon alairtam, és a Nagy Feliilvizsgalat olyan
¢lményben részesitett, mint amikor James Hilton ,,Elveszett évek”-jének hdse megtalalta a
letlint 1d6t.

Az arany kozéput embere voltam mindig: nem annyira engedékeny, mint Harmath, de nem is
olyan mokény és rendithetetlen, mint Horvath. Bevallottam, de Gaulle élkémje voltam;
Bismarck sem tagadhatta le Németorszag egyesitésére iranyuld vagyat. Hozzdjarult ehhez
koritésnek egy kis Osszeeskiivés, bokorugras szandékaval ledntve. Azt hittem, végeztiink,
mikor az &vos megszolalt:

- Es a tobbi kémkedés?

- Melyikre tetszik gondolni? - Ugyes kitéré mondat! Igaz, kissé modortalan, mert kérdésre
nem illik kérdéssel valaszolni.

- Nem a Vatikan... az természetes.

- Persze! - Diplomatak ¢és nemzetkdzi tizletemberek kozott bizonyos formalitasok, félszavak
magatol értetddoek.

- Ez alapjdban véve nem is kémkedés - mondta elgondolkodva. - Ez toborzas.
Hivatéasos kémek is meglepddnek olykor. Ez 0j fordulat volt.

- Toborzas?
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- Maga 1948-ban bevallotta, hogy Franconak katondkat szerzett. Itt a jegyz6konyv, olvassa el!

Mintha kalandregényt adott volna a kezembe. Hiszen a spanyol polgarhabora idején elso
gimnazista (V. altalanos) voltam, és késébb Franconak nem kellettek idegen zsoldosok. Ezek
szerint tizenegy éves koromban a nehéz hazi feladatok mellett id6t szakitottam arra, hogy
Ibéridba harcosokat kiildjek? Végre talalkoztam dnmagammal; fiatal, lelkes zseni, keze atnyul
a Pireneusokon, emberei Alcatraznal hullanak el, és diadalmasan vonulnak be Barcelonaba. A
szépséghiba csak az volt, hogy mindig riihelltem a p&ttémnyi spanyol diktatort, de egy had-
vezér ne valogasson!

Persze ez nem volt mind a jegyzékonyvben. ,,Katondkat toborzott Franconak, hogy a fasizmus
gyOzelmét eldsegitse.”

- El6ado ur, kérem, ez valahogy nem stimmel. Igaz, annak idején azt is bevallottam volna,
hogy Miklés car volt a nagymamam, de...

Az avos megroppant a feleldsség terhe alatt. Mikor a jegyzokonyv elkésziilt, a spanyol kaland
teljesen kimaradt beldle.

Biztosak voltunk abban, hogy a kihallgatas végén vagy elengednek vagy elitélnek, de sorsunk-
ban alapveto valtozas kovetkezik be. Nem igy tortént!

Semmi sem tortént! A kihallgatok elmentek, a Zerge-csucs, a hegyek ¢és az erdok fehérbe 61-
toztek. ,,Herceg a tél tényleg megjott.” A tavasz is megérkezett és vele Joszif Visszarionovics
halalhire.

1953 6szén, mikor a tabort feloszlattadk, birosag elé vittek. Alapi Gyula népligyész egy aktat
forgatott nagy szeretettel puha kezében. A spanyol polgarhaborti eldontésében kifejtett
szerepem méltatasa nélkiili, a Nagy Feliilvizsgalat alatt megirt jegyzékonyvem volt az,
targyalasom vadirata. De ez mar egy masik torténet...
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Két sziiletésnap

A kisgyerek boldogan varja sziiletésnapjat: ahogy felnd, lelkesedése csokken €s a muld évek
inkabb bortval toltik lelkét. A sziiletésnapok azonban mégis fontosak. Tantk erre azok a
kivaltsagos millidk, akik a Nagy Sztalin vildgrajovetelének emlékét évrdl évre megiinnepel-
hették: a szokéasosnal tobbet dolgozhattak 1ényegesen paranyibb bérért.

Két sziiletésnaprol szeretnék szolni. Az egyik a MENORA huszadik évforduloja. Igaz, errdl
masok - lehet - nagyobb szakértelemmel irnak. En csak annyit szeretnék a méltatisokhoz
hozzafiizni, hogy ezt az 0ijsdgot connecticuti otthonomban elébb ragadom kézbe, mint a TIME
magazint. A vezércikkek politikailag és irodalmilag messze felette allnak a konzervativizmus
¢és liberalizmus Scyllai és Karibdisei kozott itdédd lapok 0jsagirdi sziilleményeinek. Hogy
milyen kivalé sajtotermék ez a lap, olvasdi tgyis tudjak; sajndlom az emberiség tulnyomod
tobbségét, mely hianyos nevelése miatt nem tanult meg magyarul, s igy nem okulhat ebbdl az
ujsagbol.

A masik sziiletésnap, azt hiszem, ezt mar mindenki sejti, a Nagy Knopftel Rudolfé. Tudom,
erre valamennyien emléksziink, mégis megirom, mert ezt a két eseményt a Menora fOszer-

kesztéjének, Egri Gyorgynek személye kapcsolja 0ssze. Tehat a huszéves lap sziiletésnapjan
Knopftel Rudolférol mesélek.

A recski taborban nem volt konyv, folyodirat - ugyszolvan semmilyen nyomtatott betli. Benkd
Kutya ugyan kihorgaszott az avods latrindbol Szabad Nép-fecniket - de ezek a fontos dokumen-
tumok csak ,,tépedvények” forméjaban terjedtek, amellett szaguk volt. Harom év alatt csak
egy valodi konyv tartézkodott eme matrai iidiil6helyen, a miihelyrészleg tulajdonaként. A
nevezett tome a cipészet elemeit €s mddszereit targyalta kissé nehézkes stilusban. Nehéz
elképzelni, hogy internalt tarsaink ebbdl az ipari tankényvbdl valoban megtanultak a suszter-
kodas titkait. Visszagondolva a recski csizmdk allapotara, erdsen kétlem, hogy ezt a miivet
barmelyikiik is elolvasta volna.

Sajnos, én nem lattam a kotetet, de Egri Gyorgynek, masnéven Fiilnek cipész haverjai voltak.
Bettichségében igy ravetette magat. Biztos jobban oriilt volna Shakespeare 6sszes miiveinek
vagy a biblidnak, de ez volt, ezt kellett szeretni. Nem tudom, hasznositotta-e a tanultakat és
készitett-e akar egy papucsot is valaha életében, de mindenesetre, ahogy lelkesen falta a
nyomtatott betit, a konyvecske harminchatodik oldalan a kovetkezo labjegyzetet talalta:

,Knopffel Rudolf a haromszogeléses cipofelsorész-készités feltalaldja 1652. oktober 20-an
sziiletett Wiirtenbergben. Mddszerét ma is hasznaljuk; a modern cipészet sokat kdszonhet...”

Egri azonnal elhatarozta, hogy oktober 20-a nem mulhat el nyom nélkiil, még a mi nyomoru-
sagos ¢letiinkben sem. Mivel nem tartoztam a rendezdbizottsaghoz, meglepddve lattam mun-
kabol visszatérve, hogy barakkunk feldiszitve fogadott. Neonfények hidnyaban a dekoracid
cementzsakdarabokra szoritkozott, de igy is nagyon impresszivnek tlint. A szervezdbizottsag
(Egri, Faludy, Gabori és Garamvolgyi) maitre d’hotelként vart az ajtoban.

- Mi van? - kérdeztiik csodalkozva.
- Hat nem tudjatok? Ma van a sziiletésnap!
- Kinek?
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Hosszas taldlgatas kezdddott. Churchill, Assisi Szent Ferenc, Einstein és Napdleon neve
mertlt fel, de valamennyi konnylinek talaltatott. Végre Fiil linnepélyes pozba vagta magat s
bejelentette, hogy haromszaz évvel ezeldtt, ezen a napon sziiletett Knopffel Rudolf.

Meghatott mormogés kovetkezett. Percek mulva a csendbe belediiborgd Kovacsi szdba
Ontotte a toObbség véleményét.

- Fiil, te a mi lelkiismeretiink vagy! Koszonjiik, hogy esziinkbe juttattad. Szivesen csatla-
kozunk és 6rommel {innepeljiik veletek a nagy napot.

- Allatok lettiink! - zokogta a Kovér Molnar, aki ott Recsken kifejezetten sovanynak tiint, és
az is volt. - Ez a hely megoli lelki életiinket és kiirtja a szellemit. Allat lettem! - ismételgette -,
bevallom nektek, nem is gondoltam mostanaban Koppfelre. Ezért is ment ki fejembdl a sziile-
tésnapja.

- Knopffel, te marha - javitotta ki szeretetteljes gondossaggal Gabori a valdban allatra,
mégpedig 6sztovér tehénre emlékezteté Molnart.

Donci 1épett oda akkor Egrihez ¢és reszketd hangon suttogta: - Elfelejtettem! Tudtam, de
elfelejtettem. Ne haragudj! - €s bocsanatkérden razni kezdte Fiil kezét.

- Kezdjiik talan az iinnepséget - szolt oda Faludy. - Nemsokara 1étszamot ,,tartanak™ a Sancta
Hermandad pribékjei, s addigra be kell fejezniink. Bevezet6iil néhany szdéval szeretném
felvazolni Kndpffel Rudolf vildgat, a tizenhetedik szazadi Wiirtenberget, és a torténelmi
eseményeket, melyek a ma vilagadhoz vezettek. Még haromszaz év multan is érezziikk mind-
nyajan: Knopffel Rudolf veliink van, rajtunk van...

- De mennyire!!! - zugta a tdmeg.

Egy 6raval kés6bb a majdani MENORA szerkesztdje 1épett fel a legkdzelebbi szalmazsdkra és
elszavalta ,,Mar egy hete csak Knopffel Rudolfra gondolok™ cimii versét. Jozsef Attila és
Faludy Gyorgy harmonizalé keveréke oOtvozte a zengd szavakat. Milyen kar, hogy ez a
koltemény nem maradt fenn az utokorra. Maga Egri sem emlékszik ra és - recski szokasoktol
eltéréen - senki sem tanulta meg kiviilr6l. A magyar irodalom szegényebb lett ¢ mulasztas
kovetkeztében.

A musor utdn még sokaig beszélgettiink. Sorbaallaskor elhalkult az {innepi hangulat: az
avosoktol nem varhattuk el, hogy az esemény kulturalis jelentdségét felismerjék. Masnap a hir
tovabbterjedt a taborban, €s tobb elkésett iinneplést tartottak a kiillonb6z6 barakkokban.

Osszegezve: tobb szaz internalt szivét meleg érzés toltdtte el. Majd mindenki azt allitotta,
hogy Knopffel Rudolfot jol ismeri, szereti és €letére erds befolyast gyakorolt. Rongyosan,
¢hesen, a recski kényszermunka kozepén atdleltiik a jeles cipész emlékét. Mikor késobb Fiil
tapintatosan felfedte, hogy hdsiink ki is volt tulajdonképpen, a lelkesedés nem csokkent.
Tudtuk azt, hogy a kézmiiipar milyen dont6 szerepet jatszott a civilizacio fejlodésében.

Befejezésiil szeretném sajat szerepemet tisztazni. Természetes, egy pillanatra sem ddltem be.
Rogton megkérdeztem (halkan), hogy ki volt Rudolf Kndpffel. - A nevet természetesen
hallottam (muvelt csaladbol jottem), de nem tudtam pontosan, ki is volt. Nem éreztem fontos-
nak, hogy polihisztornak tlintessem fel magam, mert fiatal voltam ¢€s tudtam, hogy ismere-
teimet még boviteni kell. Biztos voltam, hogy Knopffel Rudolffal még fogok taldlkozni torté-
nelmi és kozgazdasagi tanulmanyaim soran. Igy is tortént. Ures hencegésre nem volt sziikség.
Ma mar a hires német cipész szerves részéveé valt a vilagrol alkotott képemnek.
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UTOIRAT

Védirat - ezt a cimet kellene adnom az alabbi néhany sornak! Alapos kutatd vagyok és
utdnanéztem, hogy ez a wiirtenbergi zseni milyen csaladbol szarmazott és hol van eltemetve.
Szerettem volna itt fametszetes portrét is kdzolni rola. A vilag egyik leghiresebb konyvtaraban
lattam munkéhoz. A kivald cipészek ¢€letével kezdtem. Lives of Distinguished Shoemakers,
Portland, 1849, melyben megismertem Szent Crispin, James Lackington, Timothy Bennett,
Hans Sacks, Jacob Brehmen stb. palyafutdsat. Utdna Difter-Verworld: Fachkunde des
Schuhmachers (A cipészet szakkonyve) ciml alapveté munkdja kovetkezett e fontos ipar
kialakulasarol, s annak kivaldo egyéniségeirdl. Frederick Allen vaskos miive, The Shoe
Industry (A labbeliipar) az anyagok és a szabas titkait targyalta. Atnéztem még, a targyhoz ill6
alapossaggal, Bordoli: The Boot and Shoemaker (Csizma- ¢és cipdkészitok), valamint
Commons: The American Shoemakers (Amerikai suszterok) cimli munkait, mert biztam az
angolszasz torténészek targyilagossdgaban. Senki sem proféta sajat hazajaban; talan ok
megirjak az igazsagot német kollégdjukrdol. Ezekbdl az alapos, ha nem is lelket deritd
munkakbol és Feldhaus technologiai torténetébol vilagossa valt Peter Camper, a hires
anatomus szerepe, a cipdofelsdrész gépi varrasainak kezdetei, Bernett jelentdsége, aki szoget
hasznalt tii helyett, de...

J’accuse! Nincs Knopffel Rudolf! Sehol! Nem ¢élt Wiirtenbergben. Nem is sziiletett ott. Ilyen
nevl cipész nem szerepel egyetlen indexben, de még labjegyzetben sem. Egri Gyorgy atvert
benniinket! A MENORA f6szerkeszt6jét sulyos lelkiismeretlenséggel vadolom! O tallta ki a
nevet, a sziiletési évet, a helyet, mindent!!!

Ez t6bb, mint szélhamossag, ez feleldtlenség! Szerte a vilagon, ahol recskiek laknak, Knopftel
Rudolf klubok alakultak. Egy bajtarsunk példaul els sziil6ttjét Tapolczy Knopffel Rudolfnak
iratta be az anyakonyvbe, és odaaddsat mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a gyermek
leany volt. Mi lesz a Kndpffel Rudolf tanciskolaval Manildban??? Nem is szolva a Knopftel
Rudolf temetkezési egyesiiletrél a Dél-ausztraliai Perth zoldovezetében!!? Az otthonmaradt
recskiekre sem gondolt, akik évek oOta peticiokat kiildozgetnek a varosi tanacshoz, kovetelvén,
hogy a Guszev utcara merdleges Zrinyi utcat Knopffel Rudolf sugaratra kereszteljék at.
(Mozgalmukat épp ezekben a napokban kezdte siker koronazni, mert Zrinyir6l, legalabbis az
egyikrol, kidertiilt, hogy aranyat rejtegetett.)

Nem tulzok, ha azt mondom, hogy egy vilag, vagy legalabbis egy kulturdlis vilagkép omlott
0ssze bennem eme felfedezés utan. Ezért avval a kéréssel fordulok a Rudolf Knopffelt 6t
vilagrészen €s hét tengeren tiszteld recskiekhez, hogy kutassanak! Talan valahol egy elfelejtett
irattarban mégis felbukkan a nagyszerti labbelikészitd, a cipdfelsérész haromszogelési
technikajanak zsenialis feltalaloja, mindannyiunk szeretett Knopffel Rudija.
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Torténetem Margarettel

Sokéig nem akartam nyilvanossagra hozni kalandomat Margarettel, az angol kiralynd hugaval
(most ex-Lady Snowdon). Akkor szandékoztam megirni, amikor a szereplok mar meghaltak.
Igen am, de vettem egy japan zsebszamologépet tiz dollarért (azdta oOtért vesztegetik), s
kiszamitottam: lehet, hogy én halok meg elobb, Margaret fiatalabb nalam. Tehat: beszéljenek
a tények. Még csak annyit szeretnék megjegyezni, hogy nem a bulvérlapok szenzacidhajhaszo
haséabjain kivanom viszontlatni dket; torténészek kozkincséve teszem.

Az 1d6 az otvenes évek kozepe. Egy népes banyavaros, Varpalota kozelében toltottiik nem
éppen szabad idOnket, mint a szocialista torvényesség alapjan elitélt fegyencek. Ez mar nem
volt Recsk: a kondér aljaban sokszor maradt leves. Fegyoreink disznokat hizlaltak rajta. Meg-
gy6zddésem, hogy a smasszerok kilencven szazalékanak a szeme el6tt a moslék ,,lebegett”,
mint palyavalasztasi tényezd. A tdboron tdomény unalom 0mlott el, amit a hivatalos ,,lemez-
jatsz6” csak minimalisan enyhitett. Naponta legalabb 6tvenszer iivoltott fel a hangszoron
Dunajevszkij ,, Te biiszke kozak” cimii dala, melynek hallatara 800 ember vagta ra vallasosan:
»add vissza az 666ram!” (A tobbi négyszaz dolgozott, s nem hallotta.) Barthelyi bardtommal
azt latolgattuk, hogy valamit tenni kéne. Nem Dunajevszkijjel, hanem az unalmas hangulattal.
Elhataroztuk, hogy egy nagyszabasti miibalhét szerveziink.

Ezt a miifajt leginkabb a ,,happening”-hez hasonlithatndm. Két vagy harom rab veszekszik egy
mondvacsinalt probléman. A harag megjatszott, de azt a tobbi kolléga nem tudja. A hallga-
tdsag szorakozik, a jatékosokat pedig elégtétellel tolti el, hogy mindenkit atvertek.

A banya mélyén tildogéltiink éppen.

- Olyan mubalhé kéne, ami egyben intellektudlis teljesitmény - mondta Barthelyi. - Amit
csaknem lehetetlen elhinni.

- Terjessziik el, hogy megmentetted Rakosi ¢€letét és én ezért iildozlek.

- Meggargyultal? En, mint Rakosi életment6je? Azt akarod, hogy megoljenek? - formedt ram
szénporos képpel €s zordan baratom.

- Megtorné az unalmat - jegyeztem meg szerényen.

- Fréaszt! Szerelmi torténet kell! Mondjuk azt, hogy te Rakosi lanyanak voltal a szeretdje, de
inkabb a bortont valasztottad, minthogy...

- Barom! A kopasznak nincs is lanya, de ha lenne is, milyen lenne...

- Igaz, akkor legyen a felesége, az a mongol... Azért kaptak el, mert meg...

- Nem vagy normalis. Véalassz valaki elfogadhatot, ha mar...

- Legyen az angol kiralynd... Nem, inkabb a huga! Ez az! Legyen Margaret hercegnd!

Mindketten elhallgattunk. Ez nemes feladatnak tiint, majdnem lehetetlennek. Meggy6zni ezt a
dorzsolt bandat...

Este pontosan hét 6érakor Barthelyi belépett a 6-os barakkba. Egyenesen Litz Kalman, Vanyek
¢s Benda Jéska cuccahoz ment és leiilt. Labjegyzet helyett itt irom meg, hogy Litz ar SS-fel-
cser volt a haboruban, de a népbirdsag meéhkaparasért csapott le ra. Orvosi tudasa rendkiviili
1évén, a veliink dolgozo civileknek rendszeresen készitett recepteket cigarettaért. A helybeli
gyogyszertarak boldogan szolgaltattak ki az orvossagokat, mert irdsa logikus és kristalytiszta
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volt. (Barnabds, a 1dmester volt az egyetlen, aki keriilte Litzet. Ez a civil banydsz munka utan
méhészkedéssel foglalkozott mindaddig, mig Litz egyszer el nem mesélte neki, hogy 6 méhek
miatt tiz évet kapott. Barnabas legott eladta a kasokat, s mas mellékfoglalkozast keresett
nyugdijas napjaira.) Vanyek kereskedelmi tisztvisel6 volt és senkinek egy szavat nem hitte el.
Leginkabb énekelt. Kedvenc dala nem a ,,bliszke kozak”, hanem ez volt:

A holdsugar s a nyari ¢j
Nekem mar ujat nem mesél.
Szerelmet én nem koldulok,
En mindezen mar til vagyok.

A harmadik sort Vanyek csak dudolta (egyszer bevallotta, hogy 6t évi megtartoztatas utdn mar
koldulni is hajland6 lenne), de a negyediket diadalmasan harsogta. Benda Joska néptanito volt
¢€s jonevil Osszeeskiivo.

Nagy tekintélyli, dorzsolt banda volt ez, s mikor Barthelyi elmondta, hogy nekem viszonyom
volt Margarettel, melynek néhany epizodjat annak idején Biarritz-ben megfigyelte, kitort a
rohogés. Benda labat csapkodta harsany kacagas kozben. Miel6tt azonban ez a negativ érzés
eluralkodott volna rajtuk, precizen hét utan 6t perccel, beléptem a barakkba.

- Na, mondd csak el, mi is volt azzal a hercegndvel? - kérdezte Vanyek ginyos fintorral.
Lassan megfordultam s elvorosodve raorditottam Barthelyire.

- Te biidos strici! Szdszatyar ramaty! Nem birtad tartani a lapcsos pofadat? Ennyit ér a szavad,
te rohadék! - s maris rohantam felé, mig 6 a cucc masik oldalan legurult és kirohant az ajton.
En utana.

- Megollek, te aljas dog!

A tabor végén egymasra mosolyogtunk, és én lihegve visszatértem a barakkba. Mindenki
izgatottan vart.

- Mi ez, 6regem? Tényleg volt valami k6zdd a kiralykisasszonyhoz? - érdeklddott Vanyek. Ez
a finom megfogalmazas Vanyek ovatos egyéniségébdl fakadt.

- Fiuk, hogyan lehet ilyen baromsagrol még beszélni is - mondtam remegd hangon. - Ti
intelligens emberek vagytok. Egy pillanatra se hihetitek, hogy egy link pesti bolcsészhallgato
még akar taldlkozhatnék is az angol kirdlyi csalad... Azt a moslék Barthelyit pedig élve
nyuzom meg, ha addig élek is... Pletykas, jellemtelen vénasszony!

Uvéltéssel befejezett valaszom utdn mogorvan elvonultam és a cuccomra vetettem magam. A
harmastanacs a tobbiek bevonasdval komoly targyalasba kezdett. Mikor egy-egy tétova
kérdést intézett valamelyikiik hozzadm, én az ,ilyen zagyvasagrél nem vagyok hajlandé
beszélni... ti intelligens emberek vagytok™ refrénnel valaszoltam.

A kovetkezd napokban a hir mar mas épiileteket is elért. Konok, felhdborodott tagadasom s
az, hogy alland¢ jelleggel felemelt 6kollel kergettem Barthelyit (akit persze sosem értem utol),
meghozta gylimdlesét. (Egy alkalommal fejszével ildoztem, ami kiilondsen hatdsosnak
bizonyult.)

Ezekben a hetekben egy civil vajarral, Feri bacsival dolgoztam egyiitt. Mikor robbantasra
vartunk, az 6reg titokzatos mosollyal szilvoriumot huizott el6 a tarisznyajabol és megkinalt.

- Mondja méan el nekem, hogy is vot az, mikor maga majdnem elvette az angol kiralynét
feleségiil?
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- El6szor is nem a kirdlynd volt, hanem a haga, masodszor is nem igaz. Maga intelligens
ember, Feri bacsi...

- En ugyan csak banyasz vagyok, de nem hiilye. Ha ilyen fontos dologrél van szo, tudni
akarok réla. Nekem elmondhassa, senkinek se szélok egy szot se. Emlékezzen, én csem-
pésztem a maga fekete leveleit, meg palinkat is kap néha...

Beadtam a derekamat. Elmondtam taldlkozasomat Margarettel egy garden partyn, és hogy
utdna a cukrdszddban... és hogyan {iltiink egy biarritzi lokal homalyaban €és hogyan cso-
koléztunk... Helyzetlink reménytelensége miatt hogyan csurogtak konnyeink a szankba... (ez
kiilonosen tetszett a szakinak)... és hogy Barthelyi ujsagiroként jart akkor ott, de megigérte,
uri becsiiletszavat adta, hogy soha senkinek...

Feri bacsi rovidesen tavozott és Zsiga 1dmesterrel tért vissza. A multban ez a nagy bajszu,
rekedt hangu szaktars sokat orditozott velem (termelési ligyekbdl kifolyolag), s ezért meg-
rokonyodtem, mikor mosolyogva tidvozolt.

- Baratok voltunk mindig, Gyorgyey, s ezért nagyon bant, hogy utolsoként kell megtudjam a
szerelmi torténetét. Egy ilyen nagy viszonyt egy valddi barat nemcsak megoszt...

Ko6zben Barthelyi a banya mas vajataiban terjesztette a torténetet. Mig én a romantikus iskola
hagyomanyait hasznaltam fel meseszdvésemben, 6 olyan naturalista stilussal €lt, ami Zolat is
messze tilszarnyalta, inkabb Henry Millerre emlékeztetett.

Egy hét mualva az aknaszdjban kellett eldadast tartanom. A fOakndsz magéval hozta a troszt
igazgatdjat. Az alfejesek mar el6zdleg (egyenként) kozolték velem, hogy utaljak a rendszert és
a bebortonzésemért legkevésbé sem felelosek. (Kissé mar aggddni is kezdtem, hogy ha tal
sokat beszélnek, még esetleg bajba hozhatnak az avonal... A British Intelligence Service nem
tartozott szigoruan az ¢én reszortomba.)

A torténetem végén a foaknasz hozzamfordult:
- Mit sz6lna a kiralynd, ha megtudna, hogy maga banyéaban dolgozik?

- Nem a kirdlynd, hanem a hercegnd! - igazitottam ki mar 6tvenedszer. - Maguk mondtak,
hogy irtak az Gjsdgok valami szerelmi iigyr6l egy Townsend nevii kapitannyal. Mar biztos rég
elfelejtett engem.

A f6aknasz elém 4allt. Szemei szikraztak az indulattol, kezét Okolbe szoritotta. Hangja
harsogott:

- Hat lehet egy ilyen szerelmet elfelejteni? Soha! Soha! Soha!
Az aknaszdjban tapsvihar tort ki.
- Ugy van! Igaza van, Kalman... jol mondja! Bravo!

A foaknasz szerényen visszalépett, s akkor az igazgatd huzott félre. Arca sotét volt, és én
kissé aggodtam.

- Gyorgyey, ha netan... vagy mondjuk... nézze, én nem akarok habortt... de ha mégis lenne...
az angol hadsereg... tudja, nagy a haditengerészetiik... illetve... hiszen ért engem... szoval, mi
van akkor... jobban mondva, mikor majd jonnek magéért... én...

Ma sem tudom, mit akart hallani, de nagylelkii hangulatban voltam. Kételyeim csak a nagy
csatahajok Alfoldon valo atszallitasaval kapcsolatban akadtak.

- A banyat és a kozséget nem fogjak bombazni. Ezt megigérem!
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Hélasan szoritotta meg a kezem, és a féaknaszhoz sietett:
- Nem tud ennek az urnak helyzetéhez mélté munkat biztositani?

Miota kideriilt kapcsolatom Angliaval, beosztdsom nem volt emberteleniil kimeritonek
mondhaté. Athelyeztek egy szivattyahoz, ahol nyolc 6rat olvastam vagy latogatokat fogadtam.
Csak akkor kellett volna a gombot lenyomnom, ha a pumpa ledll. Ez ottlétem alatt egyszer
sem fordult eld. Azt hiszem, én dolgoztam a Magyar Népkoztarsasag legjobb szivattyujaval.
Addigra mar ezt a figyelmességet magatol értetddonek tekintettem a banyatroszt részérol.

- Ha lesz valami jobb, igazgato elvtars - mondta a foakndsz -, azonnal athelyezziik az urat.
Nem akarnank, hogy a Gyorgyeynk megerdltesse magat.

- Kimélni kell az energiajat, hogy ha majd megint bevaghat a hercegnonek... - idétlenkedett
egyik durvalelkii rabtarsam. Civilek és fegyencek egyarant megrovdan néztek ra. A masodik
szint ldmestere meg is jegyezte:

- Maga, Grubacz, se nem Uriember, se nem banyasz. Maga nem valo6 ebbe a tarsasagba!

Mikor felértiink, Sovari fogadott. Két diploma (jog és filozofia) birtokosaként elokeld helyet
foglalt el a tdbor szellemi ¢letében.

- Mondd meg nekem, kérlek, de dszintén, nekem ugyanis ebben nincs tapasztalatom... azaz a
kiilonbségrdl nincs fogalmam...

- Mit akarsz megtudni? - kérdeztem folényesen ¢€s siirgetden, mert mint az uralkodohéaz
tiszteletbeli tagjanak, a zuhany eleje jart nekem, amikor a melegviz még bévebben csurgott.

- Milyen érzés volt, mikor az angol vilagbirodalmat Olelted at a karjaiddal? - hebegte
szerényen.

Nem valaszoltam, de zuhanyozas utan felkerestem Barthelyit. Sovari ahitatos arca kételyeket
¢bresztett nemes keblemben a jaték folytatasat illetden.

- Le van ... a kebled - mordult rdam Barthelyi. - Nalam nemcsak kételyekrél van szd. Be
akarom fejezni ezt a miibalhét. Nagyon szép, hogy te vagy a csaszar...

- Nem csaszar, hanem kiralynd, és nem is 6, hanem a huga, sot a huganak a...

- Fogd be a pofad! Tudod, mi lett belélem? A ,pletykas Barthelyi”. En vagyok az, aki elarul-
tam a szerény, finom, Uri Gyorgyey féltve Orzott titkat. Nekem ebbdl elegem van. Igaz, jonnek
hozzam a krapekok, cigi is jobban csurran, még némi pia is, de emberileg mar senki nem bizik
meg bennem. A helyzet tarthatatlan. A tied is az lesz elobb-utébb, mert allandéan jabb
szerelmi poziciokat kell szdmodra kitalalnom. Van fogalmad, milyen perverz alak vagy
maris? Hogy miket miiveltél a baldachinos agyban...

Megegyeztiink, Barthelyi és Margaret érdekében lehtizzuk a rolét.

Vanyekkel, Lintz-cel és még vagy husz tarsunkkal iiltiink a banya mélyén. Barthelyi
szonokolt.

- Sracok, ez a Margaret-ligy csak mibalhé volt. Egy sz6 sem igaz beldle. Ideje, hogy
abbahagyjuk.

Ram mutatott. Felalltam. Szandékom nemes volt és igaz. De ahogy a haverok szénporos
képére néztem, valami megmozdult a lelkem mélyén. Nem volt szivem feldldozni az évszazad
legforrébb szerelmét. Mint egy gramofon, ugy kezdtem el a mesét:
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- Lenn voltunk a banyaban Barthelyivel - hadartam monoton hangon -, és elhataroztuk, hogy
egy valoban nehezen hihetd mubalhét szerveziink. Sok egyéb elvetett otlet utan elhataroztuk,
hogy azt fogjuk hazudni, hogy nekem Margarettel, az angol kiralynd htigaval...

Az elején az aggodalmas szemparok megdobbenten bamultak rdm a szénporos képekbdl. Mire
azonban gépiesen elhadart monologom vége felé kozeledtem, boldog rohogeés verte fel az
akna csendjét.

- A baj csak az, hogy te nem tudsz hazudni, Gyorgyey - mondta Vanyek. - At akarsz verni
minket, apuskdm, de ehhez sajnos nincs tehetséged. Valamennyien tudjuk, hogy a sztori igaz,
és ennek a fenséges kalandnak az emlékét sose fogod elfelejttetni veliink. Es te se, Barthelyi,
azt, hogy nem tartottad be uri becsiiletszavadat.

Barthelyi ram nézett. Szemében harag és tisztelet valtakozott.
- Te, te, te rohadt ripacs! - motyogta és elodalgott.

Margaret hercegnd, az angol kiralynd huga azodta szerepelt a sajtoban mas férfiak tarsasdgaban
is, férjhez is ment, el is valt. Nem tudom, volt-e barmelyik szerelmi viszonya megkdzelitden
olyan forr6, mint a velem val6. Azt sem vehetem készpénznek, hogy miattam bomlott fel a
hazassaga. Azt viszont tudom, hogy Ko6zép-Eurdpaban még ma is van egy banyaszfalu, ahol

crer

- Micsoda rabok voltak itt valaha - mondogatja a t61t0s apa vajar fidnak. - Az egyik példaul az
angol kirdlynd szeretdje volt, és mert nem lett beldle hazassag, egy vilagbirodalom hullt
darabokra.

Ilyen ¢és hasonld tévedéseket szandékoztam irdsommal tisztazni. Targyilagosan szemlélve az
eseményeket, nem hiszem, hogy szerepem a K6zds Piacba vald belépésben, a Commonwealth
struktarajanak atértékelésében, vagy akar az ir kérdés alakulasaban dontd tényezo lett volna.
Ugyanakkor beldtom, hogy ennek eldontése hivatasos torténészek és szociologusok feladata.
En csak a tények szaraz kozlésére szoritkoztam.
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Charles De Gaulle élkémje voltam!
TABORNOKOM EMLEKERE

,De Gaulle meghalt, Franciaorszag 6zvegy lett!”, mondta a gydsznapon Pompidou miniszter-
elnok. De mit mondjak én? Idestova hosszira nyalé életemben voltam diak, kétord, szénba-
nyasz, konyvtaros, s egyszer bekeriiltem a torténelembe. Nyom nélkiil felszivodd porszemnek
éreztem volna magam, ha nem lettem volna De Gaulle élkémje, s6t most, hogy a viragok is
elhervadtak sirjan, bevallhatom: egyetlen kémje.

Arvan, megbizé nélkiil maradtam. Boldogok azok, akik annak idején szervezeteknek dolgoz-
tak: Boldi a CIC-nek, Gabor a British Intelligence-nek szallitott értékes adatokat Alsogodrol.
Fonokok jonnek, mennek ezekben az intézményekben, de a kém s emlékei maradnak. Kihez
fordulhatok én most, hogy Tabornokom nyugovora tért?

Mi, kémek, kiilonos emberek vagyunk! En példaul békésen iiltem egyszerii szobamban,
Budapesten, az Ur 1948. esztendejében, mikor csongettek az ajton. Beengedtem egy zomok,
gyanakvo arcl, bajuszos fiatalembert, Gondosan koriilnézett a szobdban, leiilt és suttogd
hangon beszélni kezdett francidul.

Nagy tervek, puccsok, Osszeeskiivések €s komoly kémkedések ritkan gordiilnek akadalyok
nélkiil a torténelemben. Ez esetben a kezdet nehézségei koz¢ tartozott, hogy én nem tudtam
francidul vagy angolul, 6 nem tudott magyarul vagy németiil (6 volt a ,kapcsolat” vagy
,,085zek0t0”, nevezziik a torténet soran roviden K-nak).

A koz0s évezredes eurdpai hattér és néhany szd Verlaine-bdl valamit segitett, s igy meg-
értettem, hogy K. Franciaorszagbdl jott, s a habort végén De Gaulle tabornok hadseregében
tiszt volt. Az is kiderilt, hogy ididta bardtom, Zuard adta meg cimem, aki évekkel azelott,
mint 0sztondijas kikeriilt Parizsba, majd lelépett. Nem azért volt ididta, mert megtagadta
allampolgari kotelességeit, hanem, mert ilyen rovid 1d6 alatt elfelejtette, hogy az ember nem
kiildozget hirnokoket a barataihoz Frankhonbdl egy olyan orszagba, ahol a Gestapo vagy az
AVO izmos okle tartja fenn a személyi és politikai szabadsag lobogojat.

K. arca egyre felhdsebb lett. A kezdeti nehézségek utan odaig fajult a helyzet, hogy egy szot
sem értettem abbol, amit mondott. Végiil az asztalra csapott, szemembe nézett, s jelentdség-
teljesen szotagolta: in-for-macion!

Azt gondoltam, hotel utan érdeklédik. Megkiséreltem illusztralni, hogy a héboru alatt sok
hotelt lebombaztak, ¢s azért a valaha vendégszereté magyar fovaros... K. leintett. ,,Non, non,
non”’- mondta, amit jol megértettem, hisz valamennyilink mésodik otthona Parizs. Erre
mozdonyzajt utdnzott csiicsOritett szajjal, sistergett, konyokét mozgatta (Megy a g0z0s
Kanizsara), és pislogott. En a kényvespolchoz rohantam, s levettem egy régi menetrendet.

K. fejét razta. Probaltam vele megértetni, hogy ne riassza vissza, hogy 1941-ben nyomtak,
nyugodtan kimehet az allomasra, az se baj, ha kicsit késik; akik ott varnak, azok még a
tegnapi vonatban reménykednek, és ha a mai nem jon, mindig eléfordulhat, hogy a holnapi
korabban indul egy oraval.

K. ram nézett, majd hirtelen letérdelt a szonyegre. El6szor azt hittem, imadkozni akar. Aztan
lattam, hogy két ujjaval vonalakat huzgal: parhuzamos vonalakat. Keskenyeket, majd széle-
sebbeket. Megint sisteregni kezdett, jabb vonalakat huzott és diih6sen nézett ram.
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Ha nem emlékeztem volna Vaszary habko-torténetére, valoszinlileg a mentdket hivtam volna.
Talan akkor De Gaulle és én sohasem keriiliink 0ssze, s a torténelem sziirkébb fresko lenne a
huszadik szazad falan.

Egyszerre felvillant K. szeme. Leemelt egy francia-német szotart a polcrol, s lazasan lapozni
kezdett. Kidertilt, hogy a parhuzamos vonalak vasuti sineket jelképeznek. K. azt akarta tudni,
hogy a magyarok atépitik-e a keskenyvaganyt sineket szélesvaganyuara, hogy az orosz vago-
nok konnyebben gordiilhessenek Nyugat-Europa felé.

James Bondnak kénnyii. Az ir6 eszeli ki a kérdéseket, tehat a f6hds konnyen vélaszol. En még
abban sem voltam biztos, hogy valdban ezt akarja-e tudni; még nagyobb probléma volt, hogy
nem tudtam a valaszt.

»Relatif”, feleltem magabiztos nyugat-europai miiveltséggel, s mellétérdeltem. Az ember csak
akkor tudja megallapitani, hogy egy vasuti vagany milyen, ha van 6sszehasonlitasi alapja. Az
orosz szélesvagany csak akkor széles, ha mellette van egy magyar keskenyvagany. Mivel
mindig csak egyfajta vaganyt lattam utazasaim soran (voltam kétszer a Balatonon), fogalmam
sem volt arrél, atalltak-e a magyar vasutak az orosz szabvanyra.

Egy ideig tanacstalanok voltunk, majd mentéotletem tamadt. Elvezettem K.-t a budai HEV
egyik megallojahoz. Utkdzben betértiink egy kocsmaéba, ahol megkinaltam egy sorrel, majd
egy masikkal. Késobb szilvapalinkara tértiink at. Akkorra mar K. valamelyest felengedett.
Mint egy gyarmatositd birodalom volt tisztje, el nem mosolyodott ugyan, de hangulata
hatarozottan enyhtilt.

Sotétben érkeztiink a HEV-hez. Elkezdtiik a sineket vizsgalni. Még gyufat is gytjtottam. Meg-
probaltunk egyik sinrdl a mésikra 1épni anélkiil, hogy a talpfat érintenénk. Tobbszor leestiink.
Végiil is arra az eredményre jutottam, hogy ez a vagany se nem széles, se nem keskeny.

Ezt a meggydzédésemet mar nem tudtam kézolni, mert a szotart a kocsmaban felejtettem. K.
egyszer csak kiegyenesedett, hosszan kezet razott velem, mélyen a szemembe nézett, s eltlint a
sotétben. Még egy darabig ott alltam a sinek kozott, majd visszaindultam. Néha elvagodtam a
talpfakban, de aztan baj nélkiil hazaértem.

K.-t nem lattam soha tobbet. Ezek az emberek jonnek, megteszik kotelességiliket €s néman
felszivodnak. Ok a torténelem ismeretlen katonai, akikért nem hull konny, nem disziti fejiiket
babérkoszor.

A kovetkezo hetekben italozas kozben az egyetemen vagy zstrokon tobbszor meséltem furcsa
élményemrél barataimnak és ismeréseimnek. Mikor aztan az AVO sasszeme letartoztatott,
nem is voltam nagyon meglepddve. A biztonsadg Orei nem tartottdk humorosnak az esetet.
Néhany hét mulva kopaszon és foleg testileg felzaklatva megérkeztem a buda-déli internalo-
taborba. A 74-es szobaba keriiltem. Ahogy megalltam a terem kdzepén és bemutatkoztam, a
szobaparancsnok megkérdezte, mi a bulim.

,»Kémkedés”, valaszoltam szerényen. Bizonyos megilletddottséget vartam, de kozony foga-
dott. A szobaban volt mar vagy husz kém, igy semmi feltlinést nem keltettem. ,,Kinek kém-
kedtél?”, kérdezte valaki. ,,Biztos valami angol vagy amerikai”, kozolte fanyarul egy bajuszos
ur. ,,Teherautészam hordjék be dket.”

Felhdborodtam. ,,Ha tudni 6hajtja”, mondtam kimérten, ,,én francia kém vagyok™.

Egybdl megvaltozott a hangulat. Az egész emeleten csak négy francia kém van, mondtak
izgatottan, s nagyon Oriiltek, hogy most mar ebben a szobédban is van egy. A fanyar ur hozzdm
fordult baratsagosan: , Kedves Ocsém, Ofalussy Agoston vagyok, nagyon o&riilok, hogy a
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Deuxiéme Bureau képviseldjét iidvozolhetem benned. Bandi batyam, boldogult nagyatyam
fivére, Parizsban ¢lt évekig.”

Megértden, de hiivosen javitottam ki. ,,Nekem semmi k6zom a hivatalos francia kémszol-
galathoz. A vad ellenem az, hogy De Gaulle tabornoknak kémkedtem.”

fgy kezdédott a diadal, az elismerés fontos érzése. Ne is tagadjuk, torténelmi figuraknak ez is
fontos. Hajlandok életiiket felaldozni hazajukért, de elvarjak, hogy felismerjék dket az utcan.
Hirem hamar elterjedt, a folyosén mutogattak ram, mert én voltam az egyetlen gaulleista kém.
Szobam biiszke volt ram, oreg rabok keresték tanacsomat Eurdpa habora utani atrendezésével
kapcsolatban. Nem voltak illuzioim: tudtam, hogy az USA hatalma nagyobb lesz, de nem
hittem, hogy egyes amerikai kémek szava dontéen eshet majd latba, ha egyediil a mi internal6-
taborunkban tobb szaz van bel6liik. En egyediil voltam. A magamfajtik szerénységével
azonban né¢ha komolyan kifejtettem véleményem.

Pozicidm azért is biztos volt, mert De Gaulle Colombey-les-Deux-Eglises-ben, a birtokan élt
akkor, sértédotten. Lehet, hogy a francia belpolitikaban voltak emberei, akik visszatérésén
dolgoztak, de a kiilfoldi kémkedés teljes egészében az én vallamon nyugodott.

Mindenkinek vannak konkurensei. Nem rdstellem bevallani, hogy nem én voltam a legeld-
keldbb kém. Vince képviselte Svajcot. Egyszer részt vett egy vacsoran, ahol a svajci ligyvivo
volt a diszvendég. A diplomataval ugyan sosem besz¢lt, de a munkasosztaly vasokle meglatta
a vesz¢lyt s internaltak, mint az alpesi hegyek megbizottjat. Vince igen biiszke volt erre. JO
baratsagba kertiltiink, mert mint mondotta, a jobb kémeknek Ossze kell tartani, bar kimélet-
leniil tudtomra adta, hogy én a magéanyos De Gaulle-t képviselem, viszont Omogotte egy
orszag all. Vince rendkiviili gégjében nem értette meg, hogy eldszor is, Svajc kis orszag,
masodszor, hogy De Gaulle maga Franciaorszadg. Vitankban hosszutavon én gydztem, mert
tizennégy évvel késObb tdbornokon) €s hazdja egymasra talalt. Sajnos, bent a bortonben egy
¢év mulva Vince diadalmaskodott. Akkor mar Kistarcsan voltunk és behoztak egy Fiige nevii
pincért mint gaulle-ista kémet.

Nem tudom, hogy torténhetett. Biztos vagyok benne, hogy ehhez a tdbornoknak nem volt
koze, csak tévedés lehetett az otromba allamvédelmi kozegek részérdl. Fiige valoban ¢€lt egy
ideig Franciaorszagban, de masok is ¢lnek ott. Attol még senki sem lesz kém, hogy
fokhagymas kenyeret és csigakat szolgal fel egy kisebb parizsi bisztréban.

Vince tovabbra is baratomnak mondta magat, de kapcsolatunk elhidegiilt. Csak akkor koze-
ledett ismét hozzadm, mikor Bazsi bacsi, egy irastudatlan éjjeliér megjelent mint svajci kém. A
hir teljesen Osszetorte baratomat, idegdsszeomlas szélén volt. Azzal probaltam vigasztalni,
hogy Bazsi b4’ valoszintileg rosszul értette a vadat, nem Svajcrol, hanem Svédorszagrol volt
sz0. Roviddel utana jott Kalman bacsi, aki eladta Svéjcnak a Gezarolt, amibdl az imperialistak
megismerték a DDT titkat. ,,Ez nem gilt! Ez ipari kémkedés”, livoltozte magabol kikelve
Vince.

Elnézéen mosolyogtam.

Az évek maultak, bortonok és Orok valtoztak. Gaulleista kémek most mar szép szammal
érkeztek. Persze még mindig eldkeld buli volt, ¢s mindenki elismerte hallgatélagosan, hogy az
¢lkém én vagyok.

Tovabbi palyafutdsomrol nem érdemes irni. Mindenki tudja, mi a kémek sorsa: rovid
ragyogas, diadalmas ivelés a rivaldafényben, de mint a hullo csillagé, az atjuk csak egyfelé
vezethet: lefelé. Oh, nem sziikséges minket vigasztalni, mi magunk kovacsoltuk sorsunkat.
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Nekiink a torténelem szinpada, ha csak egy pillanatra is, tobbet ér, mint a boldog kispolgari
élet.

A torténet ezzel befejezédik. Az Egyesiilt Allamokban élek (pedig az AVO-n tett vallomasom
alapjan az amiknak alig-alig kémkedtem), és allampolgar lettem. De ott volt mogottem az
emlék, a korlatlan hatalom rovid ideig tartd érzése. Es ott volt De Gaulle. Pélyaja ivelt s bar
nem mindig értettem vele egyet (az ¢lkém ¢és a megbizo kozott minden csip-csup ligyben nem
feltétlentil sziikséges ez), a kettonk kozotti teljesen titkos kapcsolat meleg érzésekkel toltott
el. Sokatmond6an mosolyogtam azon is, mikor lemondott. Tudtam, hogy Franciaorszag egy-
szer, mikor bajban van, megint visszahivja.

De most elment. Végleg. Teljesen €s jovatehetetleniil magamra hagyott. A halottnak nincse-
nek kémei. A Deuxiéme Bureau nem tud rolam. Charles De Gaulle bevonult a torténelem-
konyvek lapjaira, én pedig egyediil maradtam, megbiz6 nélkiil, jové nélkiil, mint egy
nyugdijra nem jogosult Mata Hari.
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Egy lagerlako panoptikuma
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Tévedni emberi dolog

Reggel nyolc ora tajban a Wekerle Sandor utcan tigettem, mikor egy kéz a vallamra nehe-
zedett.

- Gorgey ur? - kérdezte egy kdpcos hitlerbajuszu.

- Nem egészen - valaszoltam -, de, valoszintileg.

- Akkor a dolgoz6 nép nevében letartoztatom.

Hirtelen koriilnézve szorgos emberek tomegét lattam. Csak ketten nem dolgoztunk: 6 meg én.
- De miért? Nekem siirgds dolgom van...

- Mint tanut! Nem tarthat tovabb fél 6ranal.

Beiiltiink egy taxiba. - Csengery utca - mondta a szamot, mikézben egy hatalmas pisztolyt
bokott az oldalamba.

- Még szerencse, hogy nem a hatvanba megyilink - mondtam az elegans vildgfi konnyed
humoréval.

- Persze, hogy nem, Gorgey ur - kozolte a hitlerbajuszos és eltiintette a pisztolyt.

Ha valaki ezt a tarsalgast filmen latja, biztos arra gondolna, hogy a bizalom kettdnk kozott
teljesen helyreallt. De ez stlyos tévedés lenne.

Nekem azonnal eszembe jutott, hogy a hatvan az Andrassy ut €¢s Csengery utca sarkan van.
Két perc mulva ott vagyunk - és ez a pasas hazudik nekem. Két percért! A kocsiban il har-
madik személyrél nem mondhatok semmit. Vezetett. Mint a régi idok hdsies hajoskapitanyat,
csak az érdekelte, hogy a veszélyes pesti utcadkon biztonsdgban érjen rendeltetési helyére.
Tarkdja kdvér volt és gondterhelt.

Beértiink a hatvanas szdmt hazba. Mar lent az ajtonal (a Csengery utcai oldalon) az egyen-
ruhés 6r megkérdezte: - Sikertilt letartoztatni? - Valasz: - Igen, elkaptuk a Gorgeyt.

Masodik emelet. Sarokszobaba allitottak, baloldalt az Andrassy ut, jobboldalt a Csengery
utca. Persze ebbdl nem lattam semmit; zsaluk leengedve.

A szoba ajtajaban megint egyenruhds 6r. Valosagos népvandorlas kezdodott mogottem. Csak
a falat lattam, de csaknem szazotvenen zarandokoltak hatam megszemlélésére. Onnan tudtam,
mert majd mindegyik megkérdezte a fegyverestdl: - Ez a Gyorgyey? Végre elfogtatok
Gyorgyeyt. - Az egész hatvan ram vart. Talan Moszkvat is értesitették.

A félelem és a beképzeltség hullamai teljesen elboritottak volna, ha minden 6todik nem azt
morogja: - Elkaptatok a Gorgeyt?

Ezek szerint nem jelentds tomeg, hanem csak a hitlerbajuszi és annak 6t tarsa dolgozott
Onbizalmam ndvelésén. De taldn nem is az volt a céljuk.
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Rongy

Masodik napja vagyunk a sziirében; Bodo bacsi, a Heves megyei kulak, az épiilet ,,gond-
noka”. Nem rossz ember, de azt hiszi, dolgoztatni kell minket, frissen érkezett, nagyon €hes ¢€s
rendkiviil megvert Gjoncokat. Tényleg ugy gondolja, hogy az Andrassy ut 60. utin jot tesz
nekiink a padlésurolas. Helyreraz minket.

M¢ég parkett-tisztitdsra sem vagyok jo. A volt Karoly-laktanyanak, szerencsémre, még a
Habsburg-idokben sem volt intarzias padldja. Nem miemléket kell karbantartani. Faradt
vagyok, ¢és a kezem még mindig sajog. Nem mondom, hogy Bod6 bacsi korbaccsal all
mogottem, de néha megkozeliti a sarkot, ahol tisztogatok. Vagyok annyira érzékeny lelki,
hogy sejtsem: Bodo, a kuldk, meg van gy6zdédve arrdl, hogy én vagyok a legrosszabb melos,
akit ¢letében latott.

- Nem all sehogy sem a kezéhez a munka - mondja neheztelve. - Csavarja ki a rongyot, erével,
szedje ol a piszkos vizet, csavarja ki a rongyot! Ha érzéssel csindlja, minden ragyogni fog,
mint a Salamon toke!

Nem sz6lok. Mondjam neki, hogy én gaulleista kém vagyok - és nem szobainas!? Vagy azt:
még kém sem vagyok; jogtalanul fogtak el, hoztak ide... Nem az én dolgom a buda-déli
laktanya (amihez soha semmi k6z6m nem volt) suvikszolasa.

Nem akarom Bodot megbantani. Tudom, tisztességes ember, és 6 is ok nélkiil van itt...
Négyszer-6tszor 10kdosom a padlora locsolt vizet, kétfelé nyomom a mocskos 1ét, aztan
kifacsarom a rongynak tisztelt cafatot.

A rongy sokrétii fogalom. Van olyan, ami majdnem el6zd életét jatssza meg; Ggy tlnik,
mintha még mindig egy jobb napokat latott alsoing, gatya vagy toriilk6zo lenne. Az is
eléfordul, hogy a szdrmazast mar nem lehet kideriteni. Anyaga sziirke, fekete vagy barna;
négyzet, s néha téglalap alaku. Hasadds a kozepén, esetleg szakadas a végén, talan mindkét
végén. Nem kell, hogy eldkeld rongyszdnyeg legyen; a felsoroltak mindegyike rongy.

Az a darab, amivel én a szlir6épiilet padldjanak hajdani ragyogésat kiséreltem meg helyrealli-
tani, nem ebbe a sokrétli csalddba tartozott. Vékony volt, gocsortos €s felismerhetetlen.
Piszokszaga még a vizen keresztiil is érzodott. Talan tobb, gépfegyverrel leteritett angolnahoz
hasonlitott. Szédiilt katonak iranyitottdk a golydkat, és nem tudtak megallni. Ez a vékony,
koszos, fekete szalag nem érdemelte meg a rongy nevet.

- Menjen - ajanlotta Bodo -, hozzon tiszta vizet. Igazdn nem tudom, mi lesz magéabol. - Ebben
egyetértettiink, én sem voltam teljesen biztos jovOmet illetdleg, de azért elindultam vodrom-
mel a mosdo felé.

A kés6 délutant egy padon iilve toltottem, s meg se kiséreltem a munka folytatasat. Bodo bacsi
ezt lathatdo megkonnyebbiiléssel vette tudomasul, €s nem sz6lt tobbet hozzam.

- Leadni a szerszamokat - jelentette be az estét, a ,,miiszak” végét Bodd. - Oda balra tessék
letenni. Mondhatom, ez a padlé sokkal tisztabb. Ne 1épjiink vizes bakanccsal a szaraz részekre
- feddte egyik tarsamat.

Hirtelen mellém Iépett. Belenézett a vodrombe. Azt hittem, megdicsér, mert a vodor szépen ki
volt oblitve.

- Na és - mondja -, hol a rongy?

70



- Rongy?
- Igen, a rongy. A rongy! Amivel a padlot probalta mosni!

- Ja, a rongy! Biztos, amikor kiontdttem a piszkos levet, vele egyiitt lement a vécén. Ugyanugy
nézett ki, mint a szennyviz.

- Lehuzta?!

- Igen, lehtiztam. Ott all az ember egy fekete szemu klozetcsészével szemben és... - Bodora
néztem. Viccel ez a hapsi? Azért a mocsokért sir? Nem értettem.

- Ember - kialtott ram -, az a rongy kincstari tulajdon. Hogy fogunk elszamolni vele, ha maguk
eltiintetik? Az, hogy rossz munkat végeznek, hagyjan, de rdadasul pazaroljak az allam...

Voros arccal, gutaiités arnyékaban tantorgott ki a terembdl Tudtam, nem fog feljelenteni. O is
internalt volt, de az értékitéletét elvesztette. Fajon tudtam, hogy olyan vilagba érkeztem, ahol
a szavak jelentése kiilonbozik az énaltalam ismertekt6l. Ahol a nem-rongy ismét ronggya
valik.
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Tetiitlenités

Maki baratom jelentds szerepet jatszott az Actio Catholica Ifjusagi Csoportjaban, kiilondsen
az egyetemi részlegben. Azt is mondhatnam, hogy 6 volt a féiskolasok képviseldje, és szorgal-
masan dolgozott a Ferenciek terén 1év6 irodaban. Mi is a szervezethez tartoztunk, de nem volt
irdasztalunk, és igy az 6 sz€kén ¢és asztalan lildogéltiink, mikor utunk a Belvaroson keresztiil
vezetett. Sok titkot nem tudtunk, az AVO véleményével ellentétben nem is nagyon eskiidtiink
0ssze, de azért néhany bizalmas értesiiléssel rendelkeztiink. Ilyen volt példaul annak felisme-
rése, hogy Maki ¢€s titkarndje kozott a viszony fesziilt volt. Ennek, ennyi év utan elarulhatom,
némi oka volt - de nem nemi. Azt hiszem, a holgy kissé konzervativ 1évén, baratom kénnyed,
nagyvarosiasan kifinomult stilusat nem kedvelte.

Egy alkalommal tokmagot ragtunk cigarettazas kozben Maki irodajaban; 6 nem volt jelen. Ha
a dohanyzas nem is, talan az egészséges taplalkozas tette, hogy szemem felfedezett egy
borkotéses zsebnaptart, az irdasztal végén. A lovagiassag szabalyaival ellentétben kinyitottam
(talan elhiszik, ha lett volna bele irva, nem olvastam volna el), és az 1948-as kalendarium
iiresnek talaltatott. Hogy ne maradjon az, vadul irni kezdtiik az év programjat. Talan csacs-
kasagnak tlinik, mar februar elejére 0sszehoztuk: Maki a titkdrnével a Gellérthegy aljaban
randevizott. Mohdsagéara jellemzd, hogy ugyanabban a honapban megcsokolta a nét,
marciusban vacsoraztatta és aprilisban az 6vé lett. Hogy ndorvoshoz egyiitt mentek a honap
végén, az Maki Uriemberségét bizonyitja, remélem, nem valami veszélyes egészségiigyi
problémat. Mi marad majusra? Tiborral egymasra néztiink; ma mar nem tudom, ki emlitette,
hogy a honap végén ,,Tetltlenités” lenne kivanatos. Mar nem emlékszem, hogy milyen mas
programot készitettlink az év masodik felére.

A baj ott kezd6dott, hogy Maki egy sz6t sem szo6lt. Nem panaszkodott, nem keresett tettese-
ket, tigy viselkedett, mintha mi sem tortént volna. Kissé idegesek lettiink. Az Actio Catholica-
ban jonéhany pap dolgozott, és attol tartottunk, talan egyikiiké volt a naptar. De az ifjasag
konnyen felejt... és csak akkor gondoltunk ra wjra, mikor...

Egyiitt iiltiink, bulitarsak, a buda-déli internaldtdborban. Maki mesélt: - Hogy milyen aljasok
ezek az avosok, jellemz0 arra, hogy még a naptaromba is beleirtak!

Meghiilt bennem a vér. - Képzeljétek - mondta baratom -, a harmadik nap behoznak valamit,
rejtegetik, aztdn a Roézsaviz hirtelen a pofamba nyomja. ,,Mi ez?”, kérdezi. Magamban
rohogtem. En soha nem irok a kalendariumba, nincs sziikségem ra; vagy emlékszem, vagy
elfelejtem a jegyzetet megnézni. A feledékenységnek, legalabbis a mi korunkban, pszicho-
logiai okai vannak...

- Majom - kérleltem szeliden -, a tényeket mondd; ne t6rédj a 1¢lektannal.

- Szoval, mondom, az enyém; mi torténhet? Mi van benne? Semmi nincs benne. Durr egy
pofon.

Megrazkodtam. - Tovabb, kérlek.

- Kinyitotta a strici. Valami taldlkozok voltak benne. Es kivel? Ezek a dogok bele-
krikszkrakszoltak csokokat, pont..., de ami a legjobban diihitett, emlékszem még ma is, majus
huszadikan: a ,,Tetlitlenités”. Meg vannak ezek zavarodva? Megmondtam a véleményem, és
akarmennyire 0ssze voltam verve, a szemiikbe vagtam, ,.hogyha irdst hamisitanak, legalabb
nézzEk meg az eredetit, és ilyen emeletes marhasagokkal ne probalkozzanak. Mért nem irnak
be valami politikait legalabb, mint fegyverek, vagy tengeralattjaro...!” ,,Te minket ne oktassal
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¢s vadoljal: ezt mind te irtad, te rohadt fasiszta csibész. Es a tetiitlenités, az biztos titkosiras;
mit gondolsz, te fasiszta, mi azt hissziik, hogy az imperialistadk mindent leirnak, hogy a bir6-
sagnak ne legyen gondja? Minek tartasz minket, te rohadék, értiink mi a kémelharitashoz!” De
¢én tudtam, hogy igazam van, hiszen a naptaramban soha egy szot sem irtam - mégis alaposan
megvertek. Mit szoltok ehhez az aljassaghoz?

- Makikam - mondtam -, minden éremnek két oldala van. Esetleg, ritka esetekben, harom.
- Mi a francot akarsz ezzel a hiilyeséggel k6zoIni? - kérdezte.

- A legjobb lesz, ha ezt neked Tibor meséli el. Tobbet tud rola; tulajdonképpen az 6 bulija... -
¢és ezzel gyorsan eltdvolodtam csoportunktol €s a szakacsszobaba menekiiltem.
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A csakany

Fent dolgoztunk a torzs (avos) épiiletek kozelében. A fakat mar masok kivagtak, mi a tuskokat
tavolitottuk el.

Nem vagyok ¢éltusk6z6. Cserjan Attilaval ugy hamoztuk a gyokereket, mintha trojai emlékeket
lepleztiink volna le. A helyzet reménytelennek latszott, ¢s a munka mindennemii megszaki-
tasat orommel fogadtam volna.

A sziinet Man6 személyében jelentkezett. Ellenségei Gonosz Manonak hivtak, a Néphadsereg-
ben, a trénnél szolgalt; egyesek (6nmagat is beleértve) szerint 6rnagy, masok szerint drmesteri
rangig vitte. Ezen a kora tavaszi napon az bantotta, hogy a talalt konny(i, amerikai csakanyat
valaki eltulajdonitotta. A szerszdmot mar napok ota hasznalta, s mivel a raktaros minden
reggel neki adta oda, jogot formalt ra.

Ezen a reggelen valaki mast osztotta a szerszdmokat, ¢és igy Mand egy nehéz, sajat irasa
szerint otromba ¢s kevésbé produktiv ,,miiszert” kapott. Nem vités, kiilonosen az 6r jelen-
1étében, a konnyli szerszdmot izmosabban lehetett emelgetni. Valojaban azt sem tudom, kié
volt az imadott csdkany; valdsziniileg a népi demokracidé¢, de Recsk szabalyai szerint
Manonak voltak iratlan jogai. Tuskordl tuskoéra jart a kistermetli volt katona, €s mindenkit
meggyanusitott; csdkanyokat emelgetett, és rendkiviil durva szavakkal kivant szomoru jovot
annak, aki ezt a jogtalansagot elkdvette. De az igazsdg az, hogy a tobbieket sem kimélte.
Attila is, én is, szerszamunkra tdamaszkodva figyeltiik az eseményeket. Az Or egyszerii 4vos
volt; s habar ugy viselkedett, mintha semmit sem venne észre, elnézte a vadlo szorgos nyomo-
zasat.

Eddig minden rendben zajlott. Szoérakoztatott, ahogy Illés (polgari neve) gddorrél godorre
haladt, megallt, majd felkialtott. - Ez az! Elvitted egy idds, beteg rabtarsad szerszdmat! Te
nevezed magad politikai fogolynak? - Aztan rajott, hogy nem ez volt az ¢ szerszdma, és
tovabballt. Bocsdnatkérés nélkiil. Ez mar sokszor megismétlodott, mikor egyszer csak
hozzéank ért.

A két munkahely k6zott még kis beszédet is tartott. - Tolvajok - mondotta. - Rohadt tolvajok!
Nem ember az ilyen, és megérdemli a sorsat. - Megallt a godriinknél, ami lathatéoan sekélyebb
volt a tobbinél. Cserjan asoval dolgozott, az egyetlen gyanus szerszam az én kezemben volt.

- Itt van! - kialtott fel diadalmasan a kis termetii volt katona. - Te vagy az, Gyorgyey! Nalad
van! Add vissza azonnal, te strici!

Az eddigi esetekhez hasonloan, most mindenki rank nézett. Valahogy nem szamitottam arra,
hogy engem is meg fog gyanusitani. Elontott a harag. Ma sem tudom, miért. Valoszintileg
azért, mert ¢hes €s piszkos voltam, s rongyokban dolgoztam olyan dolgokon, amikhez semmi
kozom nem volt. Ahelyett, hogy randevukra jartam volna, koves foldet iitottem kevés
eredménnyel, és a tuské meg se mozdult. Kiléptem a g6dorbol.

- Jegyezd meg magadnak, Illés, egyszer és mindenkorra, hogy mi, Gyorgyeyek, lophatunk
pezsgot, gyémantot vagy tancosnodket; de csakanyt soha!
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Halalos sargasag

Recsken a remény szine a zold helyett a sarga lett. A fert6zé majgyulladéas, amelyet sargasag
néven ismertiink (talan orvosaink is), bekoszontott tdborunkba. A tlinetek kozé tartozott a
konyokhajlat és a szemgolyd elszinez6dése (sargara!) és a vizelet mélyborddva valtozasa.
Mondanom sem kell, dllanddéan a karomat nézegettem. Tiikdr nem lévén, a szemgolydmmal
csak beliilrdl talalkoztam, viszont pisilés kozben szorgosan vizsgalgattam a vizelet arnyalatait.
Milyen elonyokkel jarna, ha megkapom a betegséget? Hat hét a jo6 meleg korhazbarakkban
(ahol méar vagy huszan tidiiltek ezzel a korral) - nincs kivonulas, nincs kotorés, s a ritka verés
itt teljesen elmaradna. Eletet ment betegség lehetne ez az aldott sargasag!

- A majgyulladas nagyon jo dolog! - mondta Graf. - Impotens nem leszel tdle, legfeljebb a
majad pusztul el, de akkor mi van?

- Két méja van az embernek és egy veséje - kozolte Ludmilla, akitdl ilyen mélyrehato
tudomanyos nyilatkozatot rabsagunk éveiben csak akkor, egyszer hallottam. - Nincs baj!

Az én anatdémiai tuddsom erdsebben meg volt alapozva, mint Ludmillaé. (Ezt csak mint tényt
allapitom meg, nem hencegésnek szanom.) Egy m4j, két vese! Az embernek csak sakkjaték
kozben kell a tizedik 1épésig elére gondolkoznia. Bar egyelére nem akartam meghalni, de a
munka ¢€s a kivonulas gondolata a hepatitis irdnyaba vonszolt.

Mar-mar alig hittem a szerencsének, amikor egy reggel meglattam, hogy gyonyori bibor-
sugarban ivel vizeletem. BOrom is sarga szinekben gyongyozott, bar szememet még mindig
nem lattam kiviilrdl.

A recski orvosi kezelés nem egyezett meg teljesen Sir William Oslernek, a gydgyitd miivé-
szetek XIX. szazadbeli atyjanak és egyik etikai oriasdnak nézeteivel. Lehetett betegallo-
manyért folyamodni, de ha a 1étszam betelt, erre még sulyos, fulladas altal beallt halal sem
volt ,,elégséges”. Az internalt az ajtéban allva eldadta panaszat, majd a kdvetkezd batoritd
valaszokat kapta:

1. Dagadt, dagadt, de nem piros! Kivonul!

2. Piros, piros, de nem dagadt! Kivonul!

3. Piros és dagadt, de nincs laza! Kivonul!

Az effajta diagnozisnak az az elénye, hogy tovabb fejleszthetd, példaul:
4. Van laz, de nem dagadt... és igy tovabb!

Ezért a bizénci csaszarok palastjdnak szinére emlékeztetd pisilésem napsugarat csempészett
¢letembe. Egyetlen testrészemnek sem kellett dagadtnak lennie, sem pirosnak - a bibor hugy
elég volt.

Betegségemmel azonnal jelentkeztem, és valami tartalyba vagy badogpoharba kellett vizel-
nem, parancsra. - Szedd a cuccodat és soprés a korhazba! - mondta ki a végzést Dr. Acs.
Halélgyorsan eliszkoltam, hogy mihamarabb késziilédhessek a nagy utra. Nem tartott tal
hosszu ideig a csomagolas. Hamarosan boldogan nytltam el a korhdz szalmazsakjan.

Oly szép volta paradicsomi vakacidé gondolata, hogy aggddni kezdtem. Hogy lesz ebbdl hat
hét?
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- Ne hiilyéskedj! A sargasag hat hétig tart - nyugtatott meg Dénes Istvan, akinek orvosi tudasa
valamennyiilinkét tulszarnyalta. Pisti az 1949-es Vilagifjusagi Talalkozo (VIT) alkalmabol
beszélgetett, ugy hiszem, egy angol didkkal. J6 benyomast tehetett a nyugati vilag eme haladé
képviseldjére, aki tudta, hogy valdjdban a személyi baratsag alapozza meg a békét, és a
vasfliggony mogott ¢lokben erds vagy €l egy jobb jovo irant. Ezért kezdett el beszélgetni
azokkal a hazaiakkal, akik - ellentétben a Londonban tanyazé imperialistdkkal - valodi békét
¢s haladast akarnak, pont Ggy, mint 6. Pistit a beszélgetés politikai része hidegen hagyta, de
elfogadta a kinalt Players cigarettat. Sajnos mar csak két staubja volt Albion igaz fianak, ezért
fiatal baratjanak atnyujtotta az egész dobozt. Ahelyett, hogy ez a gesztus pecsétet tett volna az
egyarant békeszeretd nyugati €s keleti népek baratsagara, Dénes Pistat rovidesen elfogtak; és
kovetelték téle azokat a kémkedési utasitdsokat, amiket az atkozott nyugati ligynok neki a
VIT-en 4tadott.

Kettdjiik sorsa igy aztan szétvalt. Az angol visszatért Londonba vagy Manchesterbe (vagy
ahova ippeg vissza szoktak menni), majd baratainak hosszasan mesélhette, hogy ,,a kommu-
nistak éppen olyan emberek, mint mi vagyunk, nem akarnak héaborut, csak a mi gonosz
vezetdink terjesztik ezt. Adtam az egyiknek egy par cigarettat, aki nagyon meleg baratsaggal
koszonte meg. Remekiil megértettiik egymast.”

Persze a jo brit tévedése csak egyike volt a sok masiknak; a tobbrétii tévedéssorozatnak!
Dénes Pista példaul sose volt kommunista, és csak véletleniil tiint fel ott, ahol a progressziv
nyugati a cigarettat osztotta. Pistit aztan elfogtak, bevitték az AVO-ra, és addig verték a fejét,
amig az ugynevezett Jackson-féle sériiléses epilepszidba nem esett. Mindennap oOrakig tartod
gorcsds rohamai voltak, és a recski idoket foleg a korhazbarakkban toltdtte. Hatborzongato
volt nézni, ahogy habzo szdjjal a f61don hentergett; féltiink, hogy csakhamar meghal.

A rohamok kozotti sziinetekben viszont kedves, intelligens fia volt, s az id6k sordn komoly
orvosi tudast szerzett maganak. A szakembernek jard tisztelettel hallgattam tehat az 6
sargasag-diagnozisat. - Ez stlyos betegség, amit csak ugy ukk-mukk-fukk nem lehet lerazni.
Nem veszélytelen, sokan bele is haltak mar.

Nagyon felviditott Pisti vigasztalasa és boldogan berendezkedtem a betegség elviselésére. Ez
nem volt nehéz feladat. Esténként, bevonulas utan, barataim is meglatogattak (természetesen
illegalisan), és irigykedve néztek ram.

Két-harom napig talzottnak éreztem az aggodalmamat. ,,Carpe Diem”, idéztem, s remekiil
éreztem magam. Harmadnap viszont kimentem a napra és hosszasan s egyre nyugtalanabbul
nézegettem a konyokhajlatot. Csak annyira volt sarga, mint egy gyakran szivaroz6 hordar
nyelve.

Alig vartam, hogy Maki bardtom és bulitirsam masnap megérkezzen. Nagyra értékeltem
véleményét, €s jolesett, hogy aggodalmamon nevetett.

- Sargasag, hat hét! - mondta -, néha még tobb is.

- De a szinem... halvanyodik.

- Ugyan, olyan vagy, mint egy napraforgo6 - nem olyan kerek, csak hasonl6 szinarnyalata.
- Majom, mar a vizeletem se a régi. Fakulok!

- Ez attol fiigg, hogy éjjel vagy nappal megy keresztiil a vesén a hugy. Reggel erésebb, a
szinét csak a sotétben nem latod jol; ilyenmod délutan mar persze nem az. Az anyagcsere
stiriil napkozben. (Maki bolcsész volt!)
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Az esti orvosi feliilvizsgalaton Acs-Mengele arcan lattam azt, amit még a leggyakorlottabb
orvos sem tud elrejteni a haldlos beteg eldl. Mintegy feladjak a gyogyitast. Ez tortént most is.
Alig nézett rdm, tovabbment. Félelmem valdsagga valt. De késobb kidertilt: ez a betegség is,
mint sok minden a felnétt életében, propaganda csupan, nem igazi baj.

Semmit sem éreztem. Egyre erdsebb lettem, és feltartoztathatatlanul sodrodtam az egészség
felé. Maki még néhany napig vigasztalt. A koérhazbarakk elott alltunk, és mint egy tavoli
rokon, aki véletleniil pont akkor latogatja a haldokl6 pacienst, mikor az kileheli lelkét, megall,
koriilnéz és a doktort keresi. - Ne hiilyésked;j! Hat hét. Borzasztoan nézel ki. Az igazsag az,
hogy aggddom érted! Tudod, hogy meg is halhatsz?

Elsietett. Vigasza nem hangzott meggy6zonek. Szavaiban nem volt €rzés, csak sajnalat...

Két nap mulva mar kivonultam a koérhazbdl, s ujra tortem a kovet.
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Pillangokisasszony

Koran sotétedett. Bent se volt otthonos, de kint egyenesen kegyetlen. - Mesélj! - hallatszott
innen-onnan.

- Els6 szerelmem Diana Durbin volt. Micsoda nd! Becsiiletszavamat adtam, hogy csak ¢ lesz
a feleségem. Hogy mennyire komolyan vettem ezt, abbol is latszik, hogy akkor voltam
tizenharom, most elmultam huszonét, €¢s még mindig nem vettem el senki mast.

- Senki mast se! De 6t se! Hahaha!

- Mindegy, volt egy filmje, azt mesélem el. Hamupipdke torténet. A szegény arva lanyt a
rokonai magukhoz veszik; nos, ott van a gonosz mostohatestvér...

- Ketto.

- Nem. Csak egy. Es hogy 6szinte legyek, legalabb olyan klassz csaj, mint a Durbin, csak nem
énekel. Viszont nagyon gazdag.

- Nekem legyen mondva. Akarmelyik johet!

- Mind a kettd!

- Akarjatok, hogy meséljek vagy nem? Akkor kuss!
- Fogjatok be a szatokat, hagyjatok Gizit dumalni.

Nem tartoztam az élvonalbeli mesélok koézé, a jo6 masodik garnitirdba szamitottam. Graf
Pistaval hat P. Howard regényt kiviilrdl fujtunk, néhany filmet betéve tudtam, és sorozatom, A
ndi 1élek rejtelmei cim alatt, periferialis-klasszikus hirében allott, ha nem is emelkedett Faludy
mesélésének szinvonalara. A Pillangokisasszony cimii amerikai filmet eldszér adtam eld
most.

Az elézmények, melyeket zaftosan koriilirtam hallgatéimnak: a kis arva lany beleszeret egy
milliomos fiuba a balon, ahova nem lett volna szabad elmennie. Boldogan tancolnak, de
masnap a gonosz (am szép) unokandveér kigunyolja, és a szegény Durbin elhiszi, hogy Ted, a
fia, csak nevetett rajta s nem vette komolyan. Banatdban tanarnd lesz, ¢s az iskola vénlany
igazgatondje szarnyai ald veszi. Az id0s holgy meghallgatja a torténetet, titokban értesiti a fiut
- aki, persze, azota féloriilten csak Diannat keresi -, majd a tanarképzdsok évvégi linnepélyén
megjelenik a srac, hogy karjaiba zarja és elvigye magaval Durbinomat. Szem nem marad
szarazon, de...

- Megismerték egymast?

- Ne zavarogj! Szoval, itt van az ¢évzar6. Diana Durbin belekezd a Pillangokisasszony

crer

fistfelleg szall a magas égre, messze tul, tal a lathataron, hajo jon, jon a habz6 aron...”
- Az 4ridzasodbdl talan elég lesz!

- Halatlan dogok! Tehat, a kis tanitélany lelke egyesiil a melodiaval. Tudja 6 is, el fog tiinni a
sok besavanyodott holgy kozott, €s megérti Cso-Cso-Szan mérhetetlen banatat. Ahogy a japan
lany egyediil marad, 6 is 4&rva marad 6rokre. A hajo ugyan megjelenik...

Koriilnéztem. Hirtelen rajotten, hogy a torténetnek masik jelentése is van.
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- A Pillangokisasszony varja az amerikai hajot. Egy szép nap jonnie kell, hatalmas, a modern
technika minden vivmanyaval ellatott, fehéren tiindokld cirkald. Agytcsovei, melyek mellett
Vastag Berta elbyjhat, korbe-korbe forognak, lassu, tévedhetetlen biztonsaggal. Jatszi
konnyedséggel gyozi le a tajtékzo hullamokat; pancéltornyai fénylenek, az ég kékjével erds
kontrasztban.

- Hany, hany hajo jon?

- Azt még nem lehet tisztan latni. Lehet, hogy egy, hiszen az is elég volna a technoldgiailag
elmaradt Japan legy6zésére, de az is lehet, hogy az csak a hatalmas flotta elsd kiildotte. A
tengerészgyalogsag a fedélzeten sorakozik, a fegyverek csillognak, és a legydzhetetlen
amerikai hajohad befut a kikotobe.

Nemcsak a tanitondk, nemcsak Diana Durbin, de ebben a pillanatban mindenki epedve varta
Pinkerton hadnagyot. Meg az amerikai flottat. Meg a légierdt. Meg a hadsereget.

Halélos csond volt egy percig. Még ha volt is a hallgatosagban besugd, mit jelenthetett? Hogy
torténelmileg nem egészen stimmel a mese?

- A fi bejon, és még mieldtt Diana Durbin teljesen befejezné az ariat, kozépen, a széksorok
kozott halad; a lany meglatja, lelép a dobogordl, karjaiba omlik; hallatszik még egy utolséd
énekhang, majd hossz smarolas és egyiitt mennek a boldogsag felé. Konny patakzik az oreg
igazgaténd szemébdl. Remélem, meghivjak keresztanyanak.

- De nagy kar, hogy nem hajoval jott el Durbincsért - mondta Ludmilla, aki nyilvanvaléan
nem értett az egészbdl semmit. - Ide is eljohetne.

- Te barom, még hat Dunaba se férne be egy ilyen csatahajé. Aztan meg masodpercek alatt
sz¢étloné a partokat.

- Elég! Inkabb elmesélek egy masik filmet.
- Isten ments!

A barakk egyik része rohogott, a masik - hogy oly cafatul atverték - atkozddott, s igy jobbnak
lattam visszavonulni.

Ha nem akarjak, hat ne tudjak meg, hogy Diana Durbin micsoda né volt!
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A leforrazott farok

A két sor barakk mar allt, és a Iétszamellendrzés utan avosok vették koriil. A latrinara eljutni
vagy az orvosi ¢épliletet meglatogatni reménytelen volt. Kinoztak, egzeciroztattak, amig vagy
beszart vagy még betegebb lett a rab.

B. bacsi szocidldemokrata volt. Kint esett az esd, &m 6 nyugodtan, semmivel sem térddve
varta a vacsorat. A levesnek is alig beilld fozelék véletleniil forron érkezett. Nagyon forron.
B., aki a felsO priccsen rongyos gatyaban iildogélt, egyik baratjatol kapta a csajkat. Ki volt a
hibas, ma sem tudjuk; az, aki ligyetleniil nyqjtotta fel a kajat, vagy maga B.? Mindenesetre a
forrd bab a derék ember farkara 6mlott.

B. vel6trazo iivoltésbe kezdett. Borzaszto lehetett a fajdalma, mindenki megszanta. Mit lehet
itt tenni? Hogy jutunk el az orvoshoz?

Azt gondoltam, hogy ez az esemény még az avdsokat is érdekelni fogja. Jelentkeztem, és
masodmagammal troglira tettiik B.-t. Az els6 avos legott megallitott.

- No, mi van, tirgék?

- Feliigyeld ur, tarsunk teljesen leforrazta a farkat.
- Micsoda?

- A forr¢ bab a faszara...

- Menjenek!

Es igy ment tovabb. Aki megéllitott, azonnal tovabb is engedett. Leszallitottuk B.-t, és
visszaindultunk. A varazs még tartott. Humanista éreink csaknem szimpatidval érdeklodtek.

- Mi van vele? Mi lesz vele?

- Vége a farkdnak. Soha tobbé nem fog tudni baszni.
- Soha, mi?

- Soha tobbé!

Baj nélkiil értiink vissza. B. néhany nap szenvedés utan felgyogyult, de még tobb mint harom
évig valoban nem tudott k6zosiilni. Igaz, mas okokbol.
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Diicsko

Recski tidiilésiink késobbi szakaszaban egy kivalo avos szakaszvezetd csatlakozott hozzank. -
Olyan marha, hogy még a tuskdt is diicskonek hivja - mondta Novak, aki maga sem
tartozhatott volna a Francia Akadémia halhatatlanjai k6zé.

Elzarkéztam mindig a megfontolatlan véleménynyilvanitastol. Szerintem az, hogy valaki a
tuskot diicskdnek nevezi, nem sokkal jobb, mint forditva. J6izlési emberek szaméra ez 1952-
ben nem volt beszédtéma, s én sdévaran vartam arra az idére, mikor taldn a fak alatt csupan
sétalgathatok, de nem kell kivagnom Oket. Nem flirészelem darabokra, nem cipelem 6ket, s6t
még gyokereiket sem kell eltadvolitanom a nem-is-olyan-édes anyafoldbol.

Diicskd feliigyeld ur (a név végleg raragadt, hiszen polgari nevén soha nem mutatkozott be)
kiilséleg egy 1j, szogletes klozettkeféhez hasonlitott. Civilben kondas volt, és ellenségei
szerint a diszndpasztori munkat nem hivatasbol vélasztotta, gondos megfontolas utan. Azzal
gyanusitottak, hogy a falu végén, egy elhagyott vityilloban, mint visszamaradott fitcska, latta
meg a napvilagot. Ehhez nem tudok hozzaflizni semmit, de annyi igaz, hogy Diicskd szénok-
latai, de még rovidebb nyilatkozatai is - nem ismerte a nyelvtant, hidnyzott beldle az
Otletesség - sok kivannivalot hagytak maguk utan.

Szembefordulva féltucat lirgével, igy Uivoltott: - Maguk most azt mondjak magukba... bassza
meg a szakaszvezetd Ur a kurva anyjat!... De - és itt dramai sziinetet tartott - én igenis NEM
baszom meg! Van itt ész!!! - S ezt kovetden nem honaljara, hasara, hanem homlokara muta-
tott, ami, ha mast nem is, de anatomiai tdjékozottsagot arult el.

Gondozottjait Diicskd csak nehezen engedte a latrinara. Nemcsak feliigyelni, de nyomozni is
tudott. Reggelenként példaul, mikor az elsé fogoly visszaérkezett vegetativ ,,funkcioinak”
elvégzésérol, Diicskdé a budiba rohant és tlizetesen megvizsgalta a legfelsd székletet. Ha
szikkadt iiriiléket talalt, komolyan megdorgalta a gondatlan kémet, 6sszeeskiivot.

Az igazi atok azonban az volt, hogy Diicskdé nem sziint meg. Nem tartozott az ¢lszadistak
kozé, de allanddan jart a szaja: ivoltozott, kdromkodott, szidalmazott. A banyaban egyszer
megjelent mogottem ¢és elkezdett kritizalni.

Az igazsag kedvéért itt meg kell jegyezzem, hogy nemcsak Diicskd, de a tobbi Or is szinte
vadallattad valt, mikor engem dolgozni latott. Mi okbo6l, nem tudom, hiszen én nagy lelkese-
déssel csdkanyoztam, lapatoltam, valahanyszor avosok voltak a kozelben. Azonban most is,
mint mindig, legjobb szdndékom ellenére is, masodperceken beliil fenevad lett a szakasz-
vezetdnkbdl.

A hasznalati utasitas szerint a rab nem reagalhat az 6rok szidalmara. Diicsko altalaban harom
és fél percnyi szitkozodas utan tovabball és megy mast boldogitani. En azonban két percig
birtam csak. Aztan akaratom ellenére megfordultam, mert egyszeriien latni akartam azt az
alvilagi jelenséget, aki ezt a fantazia nélkiili, bornirt, tragar sz6tdmeget, mint valami monu-
mentalis klodka, ilyen slirlin magabdl onteni képes.

Nem vert meg, de még tovabbi tiz percig kellett hallgathom. Ma sem tudom, melyik volt a
rosszabb.

Ezért is konyveltem el személyes elégtételként Csikasz kétord gydzelmét. Miska tulajdon-
képpen ,,kuldk” volt, illetve kuldkként keriilt Recskre, ami persze egyaltaldn nem jelenti azt,
hogy a fentnevezett orosz tarsadalmi csoportnak valoban tagja lett volna. A ravasz, j6 humora
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parasztember ezen a szép tavaszi napon kevesebb meggy6zddéssel kalapalta a kovet, mint azt
a Diicsko altal megalmodott, idealis munkatempd megkovetelte volna.

- Maga lusta, marha, fasiszta disznd, rohadék cafat, marha stb... (a stb. az én megjegyzésem,
mert valdban nem érdemes az utokorra atmenteni Diicskd kreativitas nélkiili szotomegeit),
mért nem {iti azt a kibaszott... - s akkor hirtelen valtas: - Mért van maga itt?

Csikasz, aki akkor mar joval erdteljesebben kalapalt, igy valaszolt: - A parttitkart valaki
megverte ¢és engem is behoztak. - Diicskd: - Maga fasiszta szemét! A nagyszerii parttitkart?
Maga rohadék! Mi volt maga civilbe?

Csikasz arcan mintha a banat sziirke felh6je reppent volna at. Szomort barna szeme Diicskén
allapodott meg. - Kondas voltam, feliigyeld ur!

Diicskd szo6 nélkiil elrohant. Nem szidott senkit, hangosan tigetett a banyaszinten a megtort,
kék andezitkupacok kozott. Néhany perc mulva visszatért, és jelentdségteljesen megallt a
buzgon kalapalo Csikasz elott.

- Igaza volt, bassza meg! - livoltotte vérvords arccal. - Igaza volt, €s jol tette!

Ezutan a rendkiviil izgatott Diicskd izzadtan tovabbszaguldott. Csikdsz Mihaly akkor komo-
tosan letilt a kOkupacra és békésen ragyujtott egy cigarettara.
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Ganajovics Tragyo, az ir6

A nagy délszlav ir6 neve természetesen nem Ganajovics Tragyo volt. Csak ellenségei hivtak
igy, de mar nem tudom, miért. Kedveltem 0t, és csak a torténelmi igazsag kedvéért szogezem
le, hogy szimpatiammal nem mindenki rokonszenvezett a taborban.

Ez a magas ember valamikor testes lehetett, de a recski fogyokura az 6 esetében is sikeresnek
mutatkozott. A fizikai €s lelki sértéseket nem vette tudomasul, és méltosagat a kedvezdtlen
koriilmények kozott is megdrizte.

Nyilvanvalo6 volt, hogy az 6 szemében nem politikai elitéltetésem volt az érték. Szamara nem
sokat jelentett a kémkedés vagy Osszeeskiivés. Belépodjegyet Ganajovics exkluziv szellemi
birodalméba az adott, hogy bdlcsészetre jartam. Nem tudom, hogy Mauriac, Knut Hamsun
vagy Apollinaire-r6l elejtett (minden valoszinliség szerint 6rok érvényll) szavaim nyoman
ismerkedtiink-e meg, de egy iddben kifejezetten kereste tarsasdgom az esti k6- vagy fahordas
alkalmabol.

Egy par szot talan nem kifejezetten irodalmi tevékenységeinkrél. A szocialista kozgazdasag
akkori, bizonyara nemzetkdzileg is elismert tervezd szakemberei (Vipla, Banyarém ¢és a
Mester), az tigynevezett ,,liresjaratot” erdsen helytelenitették. Bar én Gigy éreztem, ha magamat
be tudom vonszolni a barakkba, mar az is energiafogyasztas ¢és figyelemre mélto teljesitmény.
De a fent emlitett kutatok, s természetesen azok tanitvanyai is, szerettek marha nagy terheket
rasozni a rabokra.

Biiszke sétam ezért inkdbb botorkalasnak tlinhetett. Ganajovicsé is. De mi se a teherrdl, se a
kiallé kovekrdl, se az avosok undoritd 6rjongéseirdl nem beszEltiink.

- A modern irodalom, természetesen els6sorban a regényre gondolok... - kezdte Tragy6 a
kanyarban, mik6zben atbillentette a nagy kovet bal vallardl a jobbra, s majdnem hasraesett -,
csakis személyi, mélyen személyi élményekbdl fakadhat.

- Még jo, hogy hozzatetted, hogy ,,modern”. Persze Faludy szerint...

- Kérlek, annyira személyi, hogy a vilag csak mint véletlen tényezd szerepelhet koriilotte.
Jelenlegi konyvem, amin két honapja keményen dolgozom, éppen azért jelent meglepd
kivételt.

- Azt hittem, kovet cigélsz, azon dolgozol, hahaha... - sz6lt kozbe teljesen indokolatlanul
Laczo6ffy, aki széles kockafejével €s a Sisapkas szemében biindsen konnyii kdvel a kezében
1épett mellénk hirtelen.

- Mint mondottam, 0j regényem kivétel, de én megengedhetem magamnak. Hos6m fiatal iro,
aki egy gazdag paraszt - nevezzik kulaknak - lanyat veszi feleségiil. E16szor nem is akartak
hozzaadni, de a szerelem gy6zott. KésObb azonban munkara, mezdgazdasagi munkara
noszogatjak. Mégpedig erdsen! Az egész csalad.

- Ez nem lesz tul érdekes regény. Izgalom kell bele! - javasolta a laikus Laczofty.
Ganajovics csaknem megtantorodott.

- Nem tudom, mért szol bele két irodalmi ember beszélgetésébe, kiilondsen akkor, ha... -
ekodzben én kissé kihtiztam magam, s igy a k6 valamivel konnyebben helyezkedett el valla-
mon.

- Mért ne beszélgethetnénk, ha az 6rok nem sz6lnak?
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- Mert nem ért hozza! - valaszolta Ganajovics, a szlav mélabu és a dodonai véglegesség
nemes Otvozetével. - Mondja, mi volt maga otthon?

- Vasutas.

- Vasutasok nem olvasnak!

- Mi az, hogy nem? Persze, hogy olvasunk! En is.
- Koényveket?

- Igen. Néha még vastagot is. En példaul végigolvastam Bromfield Arviz Indidban cimii
regényét, ha tudni akarja.

- Hallod ezt? - fordult hozzam Tragy6, méar amennyire a ké €és az Osvény engedte. - Mit
sz0lsz? Vasutas €s olvas! Konyvet! En még ilyet nem is hallottam.

- Elég baj az - panaszolta Laczofty. - Tobbre kéne a vasutasokat becsiilni.

- Es a végén mi torténik a fiatal iroval? - kérdeztem, mert kiilonboz6 foglalkozasok szocio-
logiaja sohasem kotott le igazan.

- Nem sikeriilt megtorni 6t. Viszont felesége, aki eddig partolta, most a parasztsziilok oldalara
all és zsortolddni kezd: Miért nem tudsz egyszer egy héten kapalni menni, vagy legalabb
vigyazni a béresekre?, meg ilyesmi. HOsom azonban ellenall, mert a miivészet az elso...

A tavolban feltiint a tabor kapuja. El6ttem akkor ihletes tisztességgel allt valami, amit
szerettem volna a délszlav irodalom jovdbeli kritikusainak atadni: Ganajovics Tragyd eme
regénye igenis alanyi lesz! A fiatal iroban felejthetetlen emlékmiivet fog allitani 6nmaganak,
ha egyszer lesz majd iro6gépe, vagy legalabb papirja és ceruzija...

De most neki is, mint nekiink, csak kovei voltak. Halk, nehéz kovek, melyek irgalmatlanul
nyomtak a vallat.
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Faludy Gyurka konzervjei

Az els6 barakk bejaratdhoz vezetd dsvényen dolgozgatunk. Vasarnap délutan van, a nap siit,
¢s a hajtas nem komoly. Faludy rongyosan, nagyon sovanyan, a szokottnal tobb keléssel a
testén, és még a szokottnal is lassabban, meditalva kaparassza aséjaval az ut szélét.

- Mondd - kérdezem elgondolkozva -, ha a szdvetségesek jonnének, te mint volt amerikai
katona, tudnal intézkedni az érdekiinkben? Ezek a szomort angolszaszok talan azt se tudnak,
hogy mi kik vagyunk.

Gyurka ragérnyed a szerszdmra. Szeme csillog. (Ha a test erétlen is.) - A legjobb az lenne, ha
az elsé hadsereg érkezne ide. Szolgaltam ott, és jol ismerem a fétérzsOrmestereket. Az a
lényeg. Ezredesek valtoznak, de a ,,staff-sergeant” marad!

- A géhasok a legfontosabbak - veti kozbe Cseh Odon. - Ok uraljak a kajat. Azonnal
kaphatnank ,,ami” konzerveket. Ladaszam!

- Kakao, csokolade, kolbaszkak, nehéz veretes sonka! - sdhajtja Csathy Dénes.

Mi az a veretes sonka?, kérdeztem, de csak magamtol. Pragairdl hallottam, ettem is sokszor,
de...

- Jo baratom volt az els0 hadsereg fogéhasa, Jim N... valami... - mondta Faludy Gyorgy
megfontoltan -, sajnos, idokozben elfelejtettem ezt a torténelmi nevet. Helyettese helyett
viszont irtam szamtalan szerelmes levelet valami Corky nevii nének Hobokenbe, New Jersey
allamba. Ha jol emlékszem, tobb mint kétezer cigarettaval tartozik nekem - folytatja. - Annyi
kajat kapnatok, sracok, hogy émelyegne a gyomrotok a sok remegd zsirtol. Es persze staubot
1s. Tucatjaval.

Otté Laci szemében konnyek jelentek meg. - Istenem, de jo is volna zsirt6l émelyegni és nem
az ¢hségtdl szédiilni allanddan - rebegte. - Te, tudod mit szeretek Faludyban? - fordult
hozzam. - Azt, hogy praktikus ember. Igaz, nagy kolto és gyonyorieket ir - példaul ilyeneket,
mint ,,véred kiomlé harmataval”, meg ,,hatvanhat napja nem néztem eget” -, de ugyanakkor
szigoruan praktikus. Mint egy mérndk. Neki az els6 hadsereg kell, mert akkor rogton kapunk
enni. Ez a realitas! O nem cicazik, neki nem kell a tizenegyedik vagy a tengerészgyalogsag,
akarmilyen hires. Az els6 hadseregben az a Jim hogyishivjadk rogton adna enni. A feladat
tokéletes végrehajtasara ez az osztag a legalkalmasabb. Kivéve, ha... - s Laci szemeiben
félelem latszott -, mi van akkor, ha ez a Jim mar esetleg nem ¢, vagy valamiért lecsuktak?

- Ne majrézz - nyugtattam meg. - ,,Ami” 6érmestereket nem csuknak le, €s ha 6 meghalt, ott
van a helyettese. Gyurka biztosra megy. De mondd, mi az a veretes sonka?

- Veretes? Azt hiszem, Dini pereces sonkara gondolt. Sonka pereccel.

Sonka pereccel. Koriilnéztem. A tajon béke honolt. Avés nem latszott, vamzer nem volt a
kozelben, s igy szabadon beszélhettiink hadseregekrdl és konzervekrél. Csontvazszeriiek
voltunk, ¢és aggodva néztiik Faludyt, bizonytalan mozgésat, testén a furunkulusokat, mikézben
valamennyien az els6 hadsereg kimerithetetlen konzervraktarara gondoltunk.
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Ulnék, népi

Az 1953 6szén Kistarcsan Osszegyllt kozonség sokban kiillonbozott a tabor régi lakoitol. Az
eredeti tarcsaiakat, akik az utolsd harom évet helyben, tehat szobaban toltotték, meg lehetett
ismerni fako, pergamen szinezésli boriikrél. A recskiek napsiitott arca keveredett a tobb
helyrdl begytijtott, itélet nélkiil sinyl6dé internaltakéval, de fellépésiik biztosabb volt. Talan
az, hogy a rendszer ki akarta irtani 6ket - de er0sebbnek bizonyultak, mint Sztalin organi-
zéacigja - ritka ontudatot adott ennek a néhanyszédz embernek. Velem egylitt - a szocialista
torvényesség nevében - itéletre vartak.

Taldn ezért verte meg Révai Gyuri habozéas nélkiil Thompson kapitanyt. A kitin0, nem
igazan, vagyis igazdn nem angolszasz tiszt (bar annak adta ki magat) dsszeeskiivéseket bar-
kécsolt az AVO szamara. Ezzel: novelte az Allamvédelmi Hatosag beszolgaltatasi szazalékat;
rendkiviili mértékben bizonyitotta ugyanezen intézmény éberségi profiljat, gyarapitotta a
kivégzések szamat és idovel, persze, kovette aldozatait, és maga is lebukott. Ez senkit nem
lepett meg, és azért sem haragudtak rabtarsaim, hogy a délceg kapitany maga talalta ki a
bluntényeket. Csupan a kivégzések szdma keltett rossz benyomast. Noel Fielden kiviil aligha
talalunk valakit, aki ilyen sok egyént juttatott a bitofara. Persze Field urnak, a jelentékeny
kémvezérnek, ezt inkdbb meg lehetett bocsatani, hiszen 6 senkit nem szervezett be, senkit
nem akart lebuktatni. Az, hogy kommunistakra specializalta magat, a partonkiviilicket
megnyugtatta. Thompson negyven ember haldlaért volt felelds. Legalabbis ezt a szamadatot
hallottam, Lehet, hogy ez otromba vad, és csak harminckilenc testet lengetett a sz¢l, de az is
lehet, hogy szerény a becslés €és negyvenegyen hunytak el a thompsoni dsszeeskiivések kovet-
keztében. En csak azt szerettem volna kideriteni, hogy barataimat, a Széna téri 6rmestereket is
Thompson takaritotta-e be vagy nem; de valaszt erre nem kaptam, mert sem Révaival nem
beszéltem az allitolagos dorgalds utan, Thompsont is csak egyszer lattam, ahogy a szemkozti
ezredbdl indult sétara. A két Szabo fivért pedig, akik tagjai voltak a fent emlitett csoportnak, a
szocialista torvényesség - minddssze Ot ¢€vi, itélet nélkiili rabsdg utdn - nagylelkiien
hazaengedte.

Révai Thompson-verésén kiviil tobb érdekes esemény tortént, de mindegyik eltorpiilt azon
dramai kifejlet mellett, mikor engem vittek targyaldsra. Onzd vagyok? Az vessen ram kovet,
akit nem ¢érdekel a sajat sorsa. Megérkeztem egy terembe, ahol Jonds vérbird uralkodott.
Ugyészem - Alapi helyett egy undok, kevésbé rangos szdrnyeteg - kozolte, hogy osztalyellen-
ség vagyok, akit a rengeteg pénz, a jelentds birtok és sajat ipari birodalma természetszertileg
szembe allitott a zsenge népi demokraciaval. Megdicsért, hogy milyen ¢€leslaté voltam, mikor
felismertem: legtobbet mint kém arthatok a szocialista tombnek. Ha nem is remélhettem, hogy
egymagamban megdonthetem a nép hatalmat, de legalabb jelentdsen hozzajarulhatok az
imperializmus gy6zelméhez.

Szerettem volna, ha kijelolt igyvédem - akit persze ¢életemben el0szor lattam - egy kissé
kijavitotta volna a nem teljesen preciz vadpontokat. Megemlithette volna, hogy bar sziileim-
nek volt vagyona egykor, ebbdl engem semmi sem illetett. Ugyanez a jogdsz viszont az
esetem elo6tt targyalt Kun Bandit, a vaci meldsgyereket, mint osztalyarulot jellemezte. Tehat
az se segitett volna rajtam, ha csalddom felmendi nappal vajtak és ¢éjjel mostak volna.
Ugyvédem egy riadt dregur. Halvany lila gbze nem volt arrdl, hogy egyaltalan miért vagyok
ott, azt viszont sejtette, hogy mi az ¢ szerepe. Ezt becsiilettel toltotte be, nem vadolt, igaz,
nem is mentegetett. Annyit mondott csak reszketd hangon: ,,Enyhe itéletet kérek.”
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Miel6tt ez és nyolc évre vald elitélésem bejelentése elhangzott volna, varatlan, egyenesen
megdobbentd esemény zajlott le a szerény, puritdin mdédon berendezett, az igazsag diadalat
elegans egyszertiséggel megelevenitd targyaloteremben. Nem tudom, el6fordult-e massal is
vagy csak velem, kitiintettek. Fontossagom kdvetkeztében targyalasomon egy népi iilnok is
megszolalt.

Természetesen addig sok masrél is beszéltiink. Roviden érintettiik a nyugati nagyhatalmakat,
azok vezetdit, kiilonosen De Gaulle tdbornokot €s a népi ilnokok, a szokashoz hiven, aludtak.
Kozépen Jonas agalt, habar beldle is hidnyzott az igazi vérszomjas lihegés. Kedvetlensége
érthetd volt. Az internaltakat oktober végéig el kellett itélni, és ez komoly terhet rott gyenge
vallaira. Teljesen artatlan emberek elitélése, persze, érdekes munka, de nem tomegével. Azt se
példaul tizenharmadik voltam ezen az Oszi napon, €s Jonas arcan a bir6i felelosség nemes
egykedviisége hatalmasodott el.

Ekkor szolalt meg a népi lilndk a fobiré baljan. - Szeretnék valamit kérdezni a vadlottol! -
mondta. Jonds zavarodottan nézett ra €s szinte hebegett: - Igen, tessék csak... persze... persze.
- Meglepddtem. Eddig az volt a gondom, hogy reggel nyolc 6ta iiltem a kinti padon; most fél
kettOre jart, és szerettem volna vizelni. Ez talan tobb is volt, mint szeretet, a természet erd-
teljesen jelzett. A minket 6rz6 avos figyelmét felhivtam a test gyengeségére, de az zordonan
elzarkézott az eldl, hogy meg nem érdemelt kedvezményekben részesitsen. Tudtam, hazank-
ban a vadlott meggydzése érdekében az igazsagszolgaltatds erdsen tdmaszkodik a vegetativ
rendszer kivanalmaira, mégis, a pisilés, illetve annak hianya, jelentds tényezd volt viselke-
désemben.

Ennek dacara érdeklddéssel vartam a kérdést. Mikor felhangzott, nem annyira oriiltekhazaban,
mint visszamaradott gyermekek intézményében éreztem magam (persze a kedvesndvérek
szeretetteljes segitsége nélkiil).

- Azt mondja meg nekem, Gyorgyey - fordult felém a nép birdja -, ha maganak ekkora nagy
birtoka volt, miért akart maga Nyugatra szokni? - Itt meg kell jegyeznem, hogy blinlistdmon
ez a vad is megjelent, bar az tgynevezett bokorugras szandékanak mérhetetlen bline eltorpiilt
mas, jelentdsebb nemzetrontd gonoszsagaim mellett, €s itéletemben nem is szerepelt.

Sajnos leghObb vagyaim kozé tartozott a targyalds mieldbbi befejezése. Ezért nem vazoltam
Magyarorszag huszadik szdzadi torténelmét, ami német, majd orosz megszallashoz vezetett.
Szo6lhattam volna a nagybirtokok szétosztasardl a haboru végén, az ipar allamositasarol, és
arrdl is, hogy a kommunista rendszer ugy vezetddott be, hogy sok-sok mérfoldkovet atugrott.
Miért nem tudja ezt egy népbird? O volna az egyetlen Magyarorszagon, aki errl nem hallott?

- A birtok tulajdonképpen nem volt az enyém - véalaszoltam -, na meg negyvendtben elvették.
Szétosztottak.

- Ahd! - hangzott a vélasz. Diadalmasan, mintha ennek a biiniigynek egy eleddig ismeretlen
tényezdjét deritette volna fel.

Lehet, hogy aludt és hirtelen azt hitte, a harmincas években van? Ki tudja? A targyalas
befejezddott, kaptam nyolc évet, €s idoben elértem a mellékhelyiséget. A vizelési inger miatt
beszédem rdvid volt:

- Nem kémkedtem, nem is tudom, hogy kell!

Végeredményben rosszabbul is torténhetett volna. Példaul: huszonot éves itélet és egy Ossze-
vizelt gatya. A nadrag katasztrofaja komoly kdvetkezményekkel jarhatott volna: ruhataramban
csak egy volt beldle.
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Korbuly

1953 6szén a szocialista torvényesség heteit €ltiik. Az internaldtaborokat feloszlattdk és mi
itéletre vartunk. Dobbenetes blineinkért az eddig eltoltott évek nem bizonyultak elegendonek.

Korbuly fiatal, vékony legényke volt. Mint SS keriilt be, amit ugyan kevesen tartottak jo
bulinak, de el kellett ismerni, hogy Lacinak nem volt politikai meggydzddése. Vagany volt,
bajba keriilt és gy ment az SS-be, mintha a francia idegenlégié ordni toborzokdzpontja tarta
volna ki neki védé kapujat.

- Nagy marhasag volt az SS-be menni - mondta -, a Szahardban legalabb meleg lett volna.
Igaz, dogmeleg, de nem hideg.

»Sivatagon oly hallgatagon menetel a 1€gio6,
Szahara pokla siit a homokra, csak hullanak lenni jo...” - énekeltem neki, mikor talalkoztunk.

- Nem elég, hogy elfogtak, megvertek, Recsket atkinlodtam, még a te éneklésedet is hallgat-
nom kell, miel6tt tok artatlanul elitélnének? - mondta volt olykor Berda Joska néptanito, aki
ugyan rabnak rendes volt, de a zenéhez nyilvanvaldéan nem értett.

- Ehhez én nem akarok hozzaszolni - mondta Korbuly, akinek jobb izlése volt, és az én
cigarettamat szivta -, de higgyétek el, politikai {igyekbe soha nem keveredtem. Allandéan
harcolni kellett, majd megfagytam, aztan tiz hénap utan mindennek vége lett. Ottmaradtam
egy ideig még Németorszagban, aztan - én baromallat - hazajéttem a mutterhoz.

Kistarcsan két bir6é miikodott. Olti Vilmos, a nyilas Szdmonkérdszék egykori tagja, a
Mindszenty-per jogi Oriasa, ¢és Jonds, aki tobbek kozott a Grosz-perben tette halhatatlannd az
igazsagszolgaltatas bolcsességét €s etikai tartalmat. Korbuly Oltihoz kertilt.

- Szoval, biindsnek érzi magat? - kérdezte a bird unottan.
- Maguk a btin6sok! - kialtotta Korbuly.
- Micsoda? - ébredt fel Olti.

- Igenis - a srac jelentds adamcsutkdja lazasan ugralt fol-le a vékony nyakon. - Maguk! En
fiatal gyerek voltam, nem tudtam, mit csindlok. Hol voltak maguk? Mért nem fogtak meg a
kezemet? Mért nem forditottak az igaz utra? Hallgattam volna a szavukra, nekem nem volt
apam, ¢s maguk tudtak az igazsagot, ismerték Marxot, mért nem vettek a szarnyaik ala? -
Konnyek csorogtak le vézna arcan.

A népi lilndkoket ez megrazta, géornyedezve iiltek a helyiikon. Némelyikiik még fel is ébredt a
szunyokalasbol. Furdalhatta oket a lelkiismeret, pedig, gondolom, sokkal ,nyilasabbak”
voltak negyvennégyben, mint Korbuly.

Olti salamoni magassagba emelkedett. Hammurabit is jatszva elérte volna.

- Mindny4jan biindsok vagyunk! Korbuly Laszlot négy és fél évre itélem. (Pont annyira, amit
mar ugyis letilt.)

Egy sugarzoan boldog Korbuly érkezett vissza a cellaba. Gondoltam, ez j6 alkalom arra, hogy
feltegyek neki egy fontos kérdést. Eddig nem mertem.

- Akarmit kérdezhetsz. Nyugodtan. Atvisznek a Markoba, és holnap tigyis szabadulok.
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- Ismertél te valaha egy Lefkovics nevii lirgét? Mert azt mondjak, hogy...

- Elég! - uvoltotte Korbuly magéabol kikelve. - Ha még egy szot szolsz, azt sem banom, ha
tovabb kell iilndm, de megollek. Inkabb énekelj.

- Uram egek, a tuaregek lepik el a Szaharat...
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Mersics, a csillagasz

Azt hittiik, Tuské Hopkins 1épett be a szobaba. Osz haju (mondjuk inkabb a fehér tundra els6
reményteli sarjat fején viseld), kopcos, kerekfejli internalt mutatkozott be: - Mersics vagyok. -
Valaki megkérdezte: - Mi voltal civilben? - Csillagész - felelte a hatarozott, erételjes férfiu.

A természettudomanyok eldkeld helyet foglalnak el a biintetd intézmények szellemi ¢€letében.
A rab sajat hasznara akarja forditani az allamfelforgatasért stb. raszabott heteket, honapokat,
éveket. Tanul. Mivel konyv a bortonben ritkdn taldlhato, tarsaitdol kapja az ismereteket.
Nagyon fontos az internalds utdn gy szabadulni, hogy az ember pontosan tudja a vilag hét
csodajat. (A nyolcadik vitathatd!) A muzsak nevei is Iényegesek, az ,,ante apud ad adversum”
kiilonosen osszeeskiivoknek sziikséges, kémeknek illik fijni az Arpadhazi kiralyok névsorat.
Nem kell hangstulyoznom a nyelvek sorsdont6 voltat. Az angolt, a franciat, a németet megint
csak a spionok tanultdk leginkabb. A kém, aki a megbiz6 orszag nyelvét ismeri, nyilvanvaldan
nagyobb tekintélynek 6rvend, mintha azt se tudna mondani franciaul, hogy ,.kezitcsokolom”.
Meglepden sokan Kerekes Bélatol igyekeztek elsajatitani a visszafelé beszélés titkat.
Baratjaval, a vasutassal hosszl, gyorsan pergd vitdkat folytattak le anélkiil, hogy egy szot is
értettiink volna beldle (eldleb anlov).

Nem tagadhat6, hogy még ennél is erdsebb volt az igény fizikédra, vegytanra, matematikara.
Bar Sztaray, Nyeste majdnem mindenhez értettek, a hivatasos asztronomus megérkezése nagy
oromet keltett. (Faludyt ekkor még csak kergette az O6rokké éber allamvédelmi hatdsag.
Nyomaban voltak, de még nem érték utol.)

Léha ficko voltam, ezért sohase igyekeztem megtanulni a francia Lajosokat (Louis) vagy
Mozes anyoOsanak nevét. Ezzel szemben lazasan érdeklddtem a marseille-i kocsmak, a
hamburgi latvanyossagok, az olasz vendéglok és a rulettkaszindk irant. Igaz, a londoni
konyvesboltok nevét és cimét is megjegyeztem.

Mersicst6l azonban sem az ég titkait, sem Barcelona mulatéhelyeit nem tanultam meg. A
Cassiopea ¢€s Sagittarius tovabbra is fekete folt maradt fejlédé agyamban, viszont olyan
dalokat olvasztottam ¢lményanyagomba, melyek foltehetden jonéhany csillag notava valasat
talélik. Ilyen volt a Meghalt egy 6szi ¢jszakan, a tolonchazban egy ledny cimii ballada.
Mersics gitarkisérettel, érdes, de érz6 hangon énekelte: ,,Rendérok megfogtak 6t, a sirig is hii
szeretOt”, aztdn meg Caruso nem tudta Ggy recsegtetni az rrrr-eket, mint 6, mikor bele a
velejébe, a ,rrrapportrra vitték el szegényt” danolta. Hiszen az tortént, hogy az apacslany
betord szeretdje a viragiizletet fesziti fel, hogy elhunyt szerelmének virag legyen a sirhelyén,
¢s bar a kemény renddrkapitany lecsukatja, késdbb maga visz viragot a sirra a rabsagban
szenvedd biindzo helyett.

Tiszteltem ezt az allitdlag elefantcsonttoronyban €16, zarkozott tuddst. Imponalt, ahogy tanul-
manyaitdl durvan elszakitva beleélte magat az egyszerii rabok ¢életébe. Szerettem hallgatni, de
tobbszor tanuja voltam, amikor tudalékos rabok megzavartdk a dalokat, mint példaul a ,,Most
jottem €én Vacrol kérem, négy mazsat pihent a vérem” kezdetii ariat. - Milyen messze van a
Pluto a Jupitert6l? - kérdezték. Mersics megallt a pengetésben ¢€s elgondolkozva mondta: -
Nagyon messze van. - Aztan folytatta: ,,haverom volt Endresz Arpad meg az egész vagany
armad, valamennyi klasszikus legény.”
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Komplikéltabb kérdésekre ugyanezzel a szerény, de kifejez6 modorral valaszolt. - Mennyivel
nagyobb a Jupiter térfogata a Foldénél? - Sokkal - hangzott a felelet. Egyesek panaszkodtak,
hogy a Mersicstdl nyert adat - a Tejut marha nagy - aligha fog nekik segiteni a szabadulas
utani egyetemi tanulmanyaikban.

Taladn csak a magyar csillagdszat oknyomozd torténete fogja az igazsagot kideriteni (nem a
bolygdk térfogatara vonatkozolag). Késobb hallottam, hogy bekeriilt a tdborba a mindenség
rejtélyeinek egy masik kutatdja. Mikor a csalddott régebbi rabok megkérdezték tdle, hogy
mért 6t hozta be az AVO, és miért nem egy zoologust, hiszen csillagdszunk mar van, azt
valaszolta: szerinte a dolgozd nép 6kle nem sokat torddik a mi igényeinkkel. Kiilonben is, ki a
rab csillagasz? - Mersics - valaszoltak. Egy darabig gondolkozott, aztan k6zdlte, hogy Mersics
nem asztronomus volt, hanem a Csillagaszati Intézet portésa.

Ki tudja? En csak annyit mondhatok, hogy sokat tanultam téle. Még mindig emlékszem,
ahogy ott il a priccs sz€lén €s énekli: S mar az elsé frasz utan, elkopdd, mit loptal ott,
Obudan.
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Rendorok

Elsének Modly Pista bacsi, aki alezredesként vagy ezredesként szolgalt, jut eszembe. Nem
tipikus rendér; gyengéd, kissé tigyetlen, melegszivii ember. Emlé¢kszem, Kistarcsan egyszer
egylitt mentlink beszélére. Meg volt illetédve azon, hogy apam -, aki akkor mar hatvanon tal
volt - milyen strammul néz ki. En pedig az 6t latogato csinos leanyan hatodtam meg.

Ezutan hamar Recsk kovetkezett - €s a beszélok kora lejart. Modly mindig hajtogatta, hogy 6
1952. szeptember 12-én szabadul. Mindenkinek elmondta, ¢s mindenki nevetett, nem hittek
neki. Az €¢hezés és leromlés kovetkeztében végiil is, koncentracids tabornyelven, ,,muzulman”
lett. Szogletes mozdulatokkal, gépiesen botorkalt, nekiment a falnak, nézett, de nem latott.
M¢ég akkor is udvarias volt, szeretettel beszélt, ha besz¢€lt. S igaza lett: szeptember 12-én,
ahogy megjosolta, szabadult. Fajdalom, hogy ez halalaval kovetkezett be.

Varkonyi Janos bajuszos, drotkeretes szemiiveget viseld, vékony ember. (Igaz, itt majdnem
mindenki sovanynak tiint.) Féhadnagy volt, talan a Horthy-rendérségen, a baloldali politikai
csoportokkal foglalkozé hat személy egyike. Volt egy titkdrndjiik €s egy rozoga autojuk is.
Sok kifogas nem mertilhetett fel ellene, mert - gy emlékszem - csak negyvenkilencben inter-
naltak.

Egyik torténetét nagyon szerettem. A pesti renddrséggel egyiitt 6t is Bécsbe telepitették, a
habort vége felé. A magyar biztos urak a kétmillidra dagadt csdszarvarosban egy szerény
hivatali szobaban huzodtak meg. Dolguk nem nagyon akadt, amig egy esds napon a kertileti
katonakorhdzba meg nem hivtak Oket. Varkonyi és kollégaja megaddan hallgatta az intéz-
ményt vezetd orvosdrnagy felhaborodott tiradédjat. Kozolte veliik, hogy a spitalban honapokig
dolgozott egy magyar sebészszazados. Idovel feltiint, hogy majd minden operaltja meghal.
Erdeklddtek feléle, és kideriilt, hogy az ,,orvosnak” semmi végzettsége nem volt. (Legalabbis
orvosi szakképzettsége nem.) Mire nyakon csipték volna, elhtizta a csikot és felszivodott a
homalyban. A bécsi rendoérség azt se tudta, hogy mit kezdjen az liggyel. Valamelyik okosabb
osztrak Andrasnak eszébe jutott, hogy a pesti rendérségnek van itt kirendeltsége. Igy keriilt
Varkonyi kezébe a reménytelen iigy.

Janosnak nem voltak illuzioi; még az utcadkat sem ismerte €s térkép segitségével jart a pékhez
is. Mindenesetre kihallgatott egy német apolondt, akinek szerelmi kapcsolata volt az alorvos-
sal. A holgy sokat nem tudott mondani, de atnyujtott egy fényképet, amit forré szavak kisé-
retében neki dedikalt a gyanusitott. Varkonyi eltette a képet, és tarsaval feliilt a villamosra,
hogy visszatérjen tamaszpontjara. Kozben az esé elallt, a nap kisiitott, s a varos kdzepén a
jarmu elakadt valami kisebb baleset miatt. Janos unatkozva kinézett az ablakon, s mit ad Isten,
a szemkozti megallonal felfedezte az alsebészt. Tarsaval leszéllt, s az ,,orvost” - tagadasa
ellenére - visszavitték a korhazba.

Az Ornagy megdobbenve fogadta dket. - Hogy csinéltak ezt? Egy 6rdba se tellett! Lehetetlen
feladatnak latszott, sose gondoltam volna... - Nekiink megvannak az eszkdzeink - valaszolt
Varkonyi -, ez nem nagy dolog.

A békés lelkli Gerencsér bacsi szintén rendor volt, azt hiszem, alezredes. Azon a tavaszi
napon azonban, mikor ott dolgozott kozelemben, arcan valamiféle mélabu iilt; okat senki se
tudta.
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Ha valaki Erés Ferit kérdezte, hogy mi volt a foglalkozéasa, példamutatd sziikszavisaggal
felelte: kereskedd. Ez a palya nem volt népszeri Oreink korében, ami Feri szerint nem
valtoztatott az igazsagon. A kdzéptermetii, hatarozott arcu, a valahai testesség nyomait viseld
internalt egyszer csak megallt Gerencsér el6tt €s raharsogott: - Te vagy az oka mindennek! - A
kedves rendér mélabus arcan a ,,jaj, mit is csinaltam?” félelme fodrozott at. - Hogy? mit?
miért? - rebegte.

- Ott volt a kezetekben, ott, a szegedi Csillagbortonben, a Szélasi is, meg a Rakosi is. Ott
voltak a nyilasok, ott voltak a komcsik, mért nem nyirtatok ki 6ket?

Az id3s Ur mar majdnem valaszolt. Azt akarta mondani: - En nem nyirtam ki senkit - de aztan
meggondolta magat. Szinte vizidként, rézsaszinli fellegeket latott. Magas, sziirke falnak
tamaszkodva all a kopasz, seggfejli vezér, mellette a fekete hajt, misztikus, Oriilt 6rnagy, és 6,
Gerencsér, vezényel: TUZ! S a két alak egy kupacba esik 6ssze a fal aljan.

Az alom hirtelen elszallt, s ezzel az 6reg arcardl leolvadt a banat. A kanyarban nemsokara
feltint Gera Béla brigddvezetd. Rendes gyerek volt, nem kellett téle félni, de azért Gerencsér
is, Erds is, én is szépen visszatértiink a munkahoz.
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Skorka

A sarokban Skorka, a cipész lazasan kalapalt. Nemcsak a tizenhatos szobaban, de ezredszerte
is tudtdk, hogy a tétosan beszéld suszter csoddkat miivel. Borrongyokbol (ha van ilyen
terminus technicus) gyonyorli csizmdkat készit. Szulyovszky Zoltan, a kiilkereskedelmi
hivatal egykori dolgozdja szerint a j6 anyaggal viszont nem tudott banni. ,,Szarbdl gyémantot
csiszol”, mondta koéltdien, ,,és vice versa”.

- In nem szerettem katonanak lenni - nyilatkozott Skorka -, nem az in szakmam. Mig a haboru
el vot mar veszejtve. Most akkor minek haljon meg a Skorka?

Tobben, beleértve magamat is, helyeseltiink, bar a nemes iparos szavait nem lehetett mindig
komolyan venni. Egyszer példaul Wassermann-vizsgalatot végeztek rajtunk és - legnagyobb
megddbbenésiinkre - négy lelet pozitiv volt a mi kis szobankban. Skorka¢ is!

- Jaj, jaj! - lamentalt fennhangon a cipész. - In artatlan vagyok. A rék korokozoja koztiink van!

- Egy pillanat, Skorka! - dorogte Thuranszky, a nagy bajusza foborbély. (Tekintve, hogy a
Toloncfoghazban is mint fodrasz miikddott, alvilagi és nemibetegségi kérdésekben komoly
szakértelmet szerzett. Eme szakértelmét még Fodor Boldizsar is elismerte. Meg kell mondani,
hogy Zolko bécsi politikai volt és Wassermann negativ a Mosonyi utcadban eltoltott huzamos
1d6szak ellenére.) - Te a toloncban voltal suszter, ugye?

- Cipész, igen, néhany kicsinke hénapokig. - Skorka vékony, Chaplinre hasonlité arcan
fényesre kefélt bajusz ¢keskedett. Haja Oszes volt, bajusza szénfekete. Gyanitottam, hogy
suvikszolja, de - kiilondsen az orvosi vizsgalat 6ta - nem mertem kozelébe menni, hogy
megszagoljam a cipOpaszta illatat.

- Dolgoztal kurvéknak cigiért? - kérdezte harsogva a borbély.

- Emberek vagyunk - volt a valasz. A Skorka képén mindig jelen, 1évé humor most alazattal
parosult.

- Es néha, ha nem volt staub, mit adtak helyette? - kérdezte a Mosonyi uti Tanulmanyi Intézet
kést fend veteranja.

- Igaza van! Igaza van! - kialtott Skorka. - Milen nagyon okos ember ez a Turdanszki! Hegyes
sarkakat vertem a rosszjanyok cip6jére és némellik rakophetett el6zoleg.

Térjiink vissza a masodik vilaghdboruhoz. Azt hiszem, Skorka most nem hamukazott. -
Szoval ijjel felkesziiltem, és a magyar vonalbul kimasztam, és a sititben eldremaszkalgattam.
Hogy atmegyek a ruszkikhoz és liteszem a fegyvert. Habar nem is vittem magammal.

- Teljesen elfogadhaté - mondta Acs, volt féhadnagy. - Te nem tettél tiszti eskiit és a front-
vonal...

- Mig ha ny6cvanhat eskiit tettem volna is - mondta hatarozottan Skorka -, akkor sem akartam
ottmaradni. Szoval kusztam a sétitben, nem balra, mert arra egy nimet osztag volt, hanem
eldre, jobbra.

Egy pillanatra csend {ilt a szobara, ahogy mindegyikiink elgondolkozott azon, hogy milyen
modon fejezte be 6 a haborut.

- Mikor ugy a kozepire irtem, az oroszok Otszaz miterre, a magyarok is nimetek Otszaz
miterre, gondutam, mig 6t perc is megadom magam a tovarisoknak, azok elkezdtek 1{ini!
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- Az oroszok?

- Mind! Az isszes! Az oroszok 16ttek, a nimetek 16ttek, meg a magyarok is... mindenki a
Skorkat litte. Ttizerével! Is in mondtam magamnak: Te szegin Skorka, itt vagy most is
harcész, mindenki ellened van. fs gonditam, itt kiizdik a Skorka az egisz Unié ellen! Szegin,
kicsi Skorka, az egész Unio ellen!

Mindenki nevetett. Skorka udvariasan mosolygott, oriilt sikerének. En valahogy nem voltam
boldog. Mit jelent ez? Honnan vette ez a kedves, egyszerli, modern Svejk az Unio6 sz6t? Talan
ellentink is 0sszefogott a vilag?
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Jokedvu vilagborton
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A tizenegyedik csapas

A tragédidnak nem a tizméteres Cadillac volt az oka. Azokban a hetekben sokan tettek
szemrehanyast a gyarnak, de nem volt igazuk. Az Egyesiilt Allamok megsziinéséért a
felelosséget nem lehet egyetlen vallalatra haritani.

Elsésorban természetesen az autogyarak feleldsek. Az 1970-es évek végén hetenként, majd
naponként, millidszam dobtak piacra a kocsikat. Bizonyos hatarig ez elfogadhat6 volt. Nem
lehetett senkinek kifogasa az ellen, hogy egy amerikai csaldd minden tagjanak kiilon autoja
legyen. Vallasos embereknél nyilvanvald volt a ,templombajardé autd” sziikségessége.
Kedvesen romantikus a kiilon ,,légyott kocsi” a fiatalok szamara. Altalanos vélemény szerint
azonban helytelen volt a ,,kocsit a csecsemOknek™ kampéany. A hirdetések magyaraztak: igaz,
hogy a bébi nem tud vezetni, mégis sziiksége van kiilon kocsira. Atchinson Ronald professzor,
neves pszicholdgus felhivasa, amely szerint ,,a csecsemd ontudatat erdsiti, ha tudja, hogy sajat
kocsija van”, megrazta az Egyesiilt Allamok kozvéleményét. Fejtegetése, hogy ,,a kis amerikai
polgér, ha nem is tud még beszélni, agydban tudat alatt megrogzodnek a kocsijarol szo6lo
beszélgetések”, nagyon hatasos volt. ,,Biiszkébb, ontudatosabb nemzedéket nevel a sajat
auto!” - livoltotték a hirdetések. E fejtegetést mar csak egy 1épés valasztotta el attol a nagy-
szerli gondolattol, mely szerint a magzat 6rokli az ontudatot az anyatol, ha tudja, hogy sajat
kocsija lesz, hiszen fogamzasa pillanatiban mér érezni fogja a biztonsagot. Igy sok, egyeldre
gyermektelen hazaspar, elore gondoskodott 2-3 utdd kocsijardl.

Ily médon, mig az 1960-as évek kozepén a kis keresetii, négytaghh amerikai csalddnak mind-
0ssze harom, esetleg 6t kocsija volt, ez a szam a bébikampannyal legalabb 3-4-gyel nove-
kedett.

A Poughkeepsie-katasztrofa elétt mar bizonyos jelek voltak észlelhetok. Sokan nem tudtak
ugyan, de New Yorkban, a 42., 84-es utca kozotti varosrészen ekkor mar két éve megsziint az
¢let, illetve a mozgas. E teriileten tobb szazezer ember €It ekkor az autdktol teljesen eltor-
laszolt utcakban. A torténelmi pillanat eldtt két esztenddvel még volt itt forgalom. Egy ideig
segitett az ugynevezett ,,hernyotalpu” autd, mely felkapaszkodott a tobbi autd tetejére €s igy
folytatta utjat. 1971-ben azonban ezen a teriileten mar atlagosan 6t méter magassagban alltak
az autok. A felszin nem volt egyenletes, tornyok ¢és szakadékok keletkeztek. A hatosagok
ekkor robbantdssal akartdk némely haz kapujat felszabaditani. Ez az akcid nem vezetett
sikerre, mert a romok ugyanannyi helyet foglaltak el, mint a kocsik. A romok eltakaritasara
gondolni sem mertek, miota egy New Jersey-i teherfuvarvallalat 112 teherautoja kisérletet tett
az elszallitasukra. Reggel 3-kor a 83-as utca feldl hatoltak be az eltorlaszolt teriiletre. Mire
azonban visszajohettek volna, a forgalom gézerével megindult, és a teherkocsikrol, valamint
azok személyzetérdl nem hallott t6bbé senki. Egy kivétel akadt csupan: az egyik gépkocsi
vezetdje masfél év mulva hazatért New Jersey-be és konyvet adott ki Eltemetett Amerika
cimmel. Sokan azonban szé¢lhamosnak tartottak, aki sohasem vett részt az eseményekben: a
konyv nem fogyott.

Nincs szandékunkban részletezni eme egyetlen fennmaradt dokumentumot. Az a tény azon-
ban, hogy negyven New York-i utca, a 9-ik Avenue-t6l a Park Avenue-ig torlasz alatt allt,
csak el6jatéka volt annak, ami késébb az Egyesiilt Allamokban tortént. Erdemes még foglal-
kozni e dokumentumnak a lakossag allasfoglalasarol adott képével. Eszerint az emberek alta-
laban viddman vették tudomasul az eseményeket, és valtig biztak a helyzet gyors megvaltoza-
saban. Elelmezésiikr6l az allam gondoskodott. Helikopterrél és tartalyrepiilégépekrol
csoveken engedték le az ¢€lelmet és a Pepsi Colat. Nehezebb volt a helyzete azoknak, akik
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valamelyik alsé autoban rekedtek. Itt kell megemliteniink a 10 méteres Cadillac jo
tulajdonsagait. Az autoba beépitett flirdoszoba nagyszertii szolgalatokat tett.

Ez 1d6 t4jt sokan kérdezték Eurdpaban: miért nem oldotta meg Amerika az elektromos
jégszekrényekhez hasonloan a kérdést. Valdban, az olvado jégszekrény kitiind gondolat volt,
hiszen a gyarak évente két-harom 11 tipust dobhattak piacra. A padlasok, pincék és szemét-
telepek zsufolva voltak régi modellekkel, amig 1965-ben meg nem kezdték a legijabb tipus
gyartasat. Az alapgondolat, mely szerint az 1j jégszekrény masfél évi hasznalat utan magatol
szétolvad, és csak egy kis tdcsa marad a konyhapadlon, tokéletesnek latszott.

Sajnos, ugyanez a gondolat az autéknal nem valt be. Egy kellemetlen eset végképp
lehetetlenné tette az olvadd gépjarmii hasznalatat. 1966 egyik meleg nyari napjan Carl Boxner
chicagoi lakos beleolvadt a kocsijaba. A szerencsétlenség okara a tudomany mindmaig nem
deritett fényt, de tény az, hogy egy valasztas alkalmaval Boxner, mint a republikdnus part
titkara, egy linnepld tomeg kocsisoranak kézepén haladt. Az aut6 egyszerre olvadni kezdett és
a mogotte jovo kocsik lealltak, hogy a titkart felvegyék. Kiszallvan kocsijaikbol, csodalkozva
alltak kortl a tocsat. Carl Boxner eltlint. A viz tagadhatatlanul tobbnek latszott, mint mas
hasonl6 esetekben, de ez csekély vigasz volt a potolhatatlan parttitkar elvesztéséért. A
renddrség megallapitotta, hogy Boxner beleolvadt kocsijaba. A kozfelhaborodast az okozta,
hogy temetésre gondolni sem lehetett. Képtelenség volt megallapitani, hogy a koriilbeliil 100
literes vizmennyiségbdl mennyi volt Carl Boxner és mennyi a Ford-kocsi.

A felhordiilés végigsoport Amerikan. A temetkezési vallalkozok televizios adasokban ismer-
tették az eseményt. Carylin Canroe-val, a viladghiri filmcsillaggal a fészerepben Hollywood
késedelem nélkiil filmet készitett a tragédiardl. Meghato volt, amint a csillag, Mrs. Boxner
szerepében, egy flaskoval a kezében 4llt, €s nem tudta, hogy a sarhdnyok vagy imadott férje
nyugszik-e benne. Carylin sir és a gyerekek kis aut6ikbol rimankodva kérdezik: ,,Hol a papa?
Mar sohasem lathatom a papat a ravatalozo auton?”” Amerika konnyezett.

Az olvad6 aut6 kiment a divatbol. A Ford iizemek lealltak, 26 milli6 munkés helyett mind-
0ssze 12 dolgozott az liresen kongd épliletekben. Akkor tamadt csak 1) életre ismét, mikor
tudoményos laboratoriumaiban az autovagot feltalaltak. Ez az elmés szerkezet csakhamar
népszerll lett, és jelentésen meghosszabbitotta Amerika egyes keriileteinek ¢letét. A kis
gépezettel pillanatok alatt Iyukat lehetett vagni az autdkon, €és remekiil at lehetett kiiszni a
parkolo kocsikon. A lyukak széleit a vagd automatikusan legdmbolyitette, ilyként a ruhédkban
nem esett kar.

A teljesség kedvéért meg kell még emliteniink a roviddel a katasztrofa eldtt megindult nép-
vandorlast is. A 60-as évek végén elterjedt az a hir, hogy Texasban van egy olyan orszagut,
melyen csak minden tiz méterre jut auto. A ,,Fel Texasba™ akcio szazezreket mozgatott meg.
Heteken beliil Texas épp annyira tele volt kocsikkal, mint a tobbi allamok.

Ilyen helyzetben kovetkezett be a poughkeepsie-i katasztrofa.
Az esemény, mely végérvényessé tette a kontinens bukasat, alapjaban véve jelentéktelen volt.

- Ne tisztogasd a jégszekrényt - cseréld ki! - Ezzel a jelszoval a Hubbard, Hubbard és tarsa
Hubbard 1970 nyaran rekordforgalmat bonyolitott le a poughkeepsie-i dvezetben. A cég
ujitasa az volt, hogy a jégszekrényeket a mozgasban 1€évo helikopteren cserélték ki. A végzetes
napon azonban a Hubbard stb. hirneve végzetes csorbat szenvedett. Mrs. Hamsworth
helikopter-jégszekrénye befagyott, s egy Gjonc szereld, csere kdzben, a régit kiejtette a gépbdol.

A befagyott és ételmaradékokkal terhes alkotmany, mint dertiilt égbdl a villam, vagodott le egy
csinos no kocsija el¢ a poughkeepsie-i orszaguton. A né megrémiilt €s berantotta a féket. A
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kocsi hirtelen megallt. Hasonloképpen megtorpantak a sorban mogotte poroszkalod autok is. A
kozeli jelz6lampa zoldre valtott. Az incidens kovetkeztében azonban a lampa alatt némi iires
térség maradt szabadon. A fény tjra vordset mutatott €¢s Kingston feldl mintegy 150 autd
vagott be az utra. Egy wisconsini géplakatos csaladja, mely el6bb észrevette az iires
utszakaszt, 15 kocsibdl allo csoportjaval elére kanyarodott. A tobbi kocsi utanaindult. A
kingstoni kocsifalka elsd csoportja e pillanatban mar atért az uttesten és a két sereg
talalkozott. Lealltak. E161rdl, hatulrol, oldalrol ujabb kocsik ezrei érkeztek.

- Torlodés! - mondta nyugodtan 6nmaganak William Hazellett chicagdi sorgyarigazgato, aki
anyosdhoz igyekezett, Hartfordba. A kocsi kis kézikonyvtarabol kiemelte Dante Divina
Comediajat. Bar nem tudott olaszul, ugy gondolta, belenézeget, mig a torlodés tart. Mikor egy
év mulva egy olasz segélymisszio ezen a helyen jart, legnagyobb 6romiikre talaltak egy ame-
rikai urgt, aki kiviilr6l elmondta nekik a Purgatériumot, valamint a Paradicsom els¢ felét
olaszul.

Ejjel 12 6rakor a torlodas egyik oldalon Buffaloig, méasikon New York széléig terjedt. Magat
New York varosat csak masnap reggelre torlaszoltak el teljesen a kocsik.

Néhany nappal késébb az Egyesiilt Allamok egész teriiletén elakadt a forgalom. A gyarak
ekkor elkezdték ontani a hernyotalpu kocsikat. A torlodas azonban Amerika masodik, harma-
dik, majd tizedik emeletén is hamarosan bekovetkezett.

Erdekes, hogy egyes ,.szigetek” hosszabb-rovidebb ideig tartottdk magukat. Philadelphia,
mely abban az idében gyakorlatilag egész Pennsylvania allamat jelentette, négy €és fél napig
allta a sarat. A tragédia itt rendkiviili médon kovetkezett be. A philadelphiai kommunista part
éppen nagygyllését tartotta, ahol a huszonhdrom résztvevd eldtt a Pravda Hazug fények
Amerikaban ciml cikkét ismertették. A cikk a kapitalistdk hazugsagait leplezte le. Az Gjsag
szerint alapvetden tévednek mindazok, akik elhiszik, hogy az amerikai munkasnak haza,
autoja ¢és elektromos jégszekrénye van. Az iilés végén a résztvevok nem tudtak kimenni az
utcara, mert a kozeli textilgydr munkasai, mintegy tizenhétezren, sztrajkolni kezdtek, és
tomott sorokban felvonulo fegyelmezett autoik elzartdk az utat a varoshazatol a Broadway-ig.
Egy masik, koriilbeliil huszezres autdsor, mely a baseball-meccsre igyekezett, taldlkozott ezzel
a csoporttal. A tomeg egyre noétt, este kilencre Philadelphiat eltorlaszoltdk az autok. Utolso
hirlink arrol sz6l, hogy a kommunistak visszamentek a parthelyiségbe és tovabb elemezték a
Pravda atmutat6 cikkét.

1972. januar 15-ig az autdégyarak kifutopalyain kiviil még a reptiléterek jelentettek szabad
foldteriiletet Amerikaban. Naponta kétmillio repiildgép ¢és helikopter szallt fel és vitte az
¢lelmet a veszélyeztetett pontokra. Januar 15-én a hajnali 6rdkban az auték Amerika-szerte
ellepték a repiildtereket is. A gépek nem tudtak felszallni, csak a helikoptereknek sikertilt egy-
egy nagyobb aut6 tetején szilard talajt érni. A 7. amerikai repiiléflotta 2800 gépe egy oraval az
autok tdmadasa elott emelkedett levegdbe. Feladata volt, hogy fagylaltot vigyen Minneapolis
eltemetett lakdinak, akik mar napok 6ta nem jutottak fagylalthoz. Ez a légiflotta leszallni mar
sohasem tudott. A nagymennyiségli csokoladé- ¢€s vaniliafagylalt érintetleniil elolvadt a
levegdben.

1972. janius kozepén Amerikaban megsziint az ¢élet. Sok embernek sikeriilt megmenekiilnie a
barati nemzetek hajoin. Ezek szama mintegy 97 millidra tehetd. Legnagyobb résziik taborok-
ban ¢l, mert befogadasuk kiilonb6z6 allami nehézségekbe iitkozik. Ausztralia igéretet tett,

? Jegyezziik meg, hogy ez az értesiilés, mely radion keresztiil érkezett, sohasem nyert hitelesitést,
mivel az olasz misszid tagjait azota sem latta tobbé senki.
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hogy 25 év leforgasa alatt 5 milli6 amerikait fogad be, Anglia 600 ezret, Svajc 200 ezret,
Franciaorszag 2 milliot, de csak férfit. Magyarorszag, mely két évvel elébb szabadult fel
kilencedik ¢és elsé izben sikeres forradalma utan, kozolte, hogy hajland6 korlatlan szamban
befogadni amerikaiakat. A Szovjetunidé menedékjogot ajanlott fel a politikailag {ildozott
amerikai kommunistaknak. Egy parttag €It is ezzel a lehetdséggel. A Pravda tudésitasa szerint
a politikai menekiilt 1972. szeptember 4-én este érkezett meg a kivilagitott moszkvai
repiilétérre, ahol tinnepélyesen fogadtak. Tobb hir nem érkezett réla.

Mi tortént a tobbiekkel, a milliokkal? Errdl nincs biztos tudomasunk. Radidamatérok még
évek multan is fogtak fel ilizeneteket az eltemetett orszagbol. Az egyik segélykialtast egy
West-Chester-beli hazaspar kiildte valamelyik utcabodl, ahol évekkel elobb meggondolatlanul
leparkoltak. A radiogram szerint a hazaspar a harmadik autéemeleten rekedt meg, s fejiik
felett még koriilbeliil 17 emeletnyi gépkocsi volt. Uzenetiikben elpanaszoltak, hogy mar évek
ota nem kaptak autdarjegyzéket, s igy nem ismerik az 1973-as 1j modelleket. Kérték a
gyarakat, hogy siirgdsen kiildjenek prospektusokat.

A rejtély megoldasanak egyetlen tampontja kinalkozik: az USA nyugati részérdl nem érkeztek
menekiilok. Meg nem erdsitett hirek szerint Los Angelesben és San Franciscoban réviddel a
katasztrofa utan elkezdték gyartani a ,,vizenjaro autdt”. A lakossag kocsijaival feltehetden a
tengerre menekiilt. Egyes ellendrizhetetlen hirek szerint mar fel is allitottak két autogyarat a
Csendes-0cednon. Biztosak nem lehetiink benne, de reméljiik, megindult az ¢élet a tengeren és
megkezdddik a ,,United States of Pacific” 1j, diadalmas jovdje.
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A munka temetése

A huszadik szdzad hetvenes éveiben az emberiség rajott arra, hogy problémait konnytiszerrel
meg tudja oldani. A striin lakott orszagok népességének egy részét, minden kényszer nélkiil,
attelepitették mas, ritkan lakott vidékekre. Igy India és Japan lakossaga mintegy kétharmadara
csokkent, a braziliai dserd6 pedig benépesedett. A kapitalizmus nem sziint meg, s egyre
tobben kerestek egyre nagyobb pénzeket, de ugyanekkor a legegyszeriibb fizikai munkas
¢letszinvonala is hihetetlen mértékben emelkedett. Ugyanigy a kommunizmus is fennmaradt,
¢s a vasfiiggony mogiil kiszivargd gyér €s ellendrizhetetlen hiraddsok szerint a sorban allas ott
1s megsziint, kivéve az olyan ritka gyarmatarukért és luxuscikkekért, mint a kakao, a narancs,
avagy a szalonna. Nyugaton a munkaidd heti 12 orara cs6kkent. Az atomerd felhasznélasa
kovetkeztében a kozlekedés oly olcso lett, hogy a varosi villamosokon és autobuszokon
eltorolték a jegyrendszert, €s a koltségvetési hianyt a szemétpénz 6t szdzalékos emelésével
potoltak. A tavolsagi repiilés is egyre gyorsabb ¢és olcsobb lett: igy a keralai hindu foldmun-
kas, aki az Amazonas mentén dolgozott, akar minden vikendjét anydsanal tolthette Trivan-
drumban; a heti harom munkanap bére az ilyen csaladi kirandulasokat béségesen fedezte.

Most, amikor ezeket a sorokat papirra vetem, melyet egy romba dolt nadkunyho sarkaban
talaltam, fajdalmas szivvel gondolok a régi, gazdag és boldog idokre, amikor raadasul még
fiatal is voltam. Azéta az id0 sok keserves valtozast hozott. A baljos eldjelek az 1979-es
esztendd vége felé kezdtek mutatkozni, amikor az els6 vadsztrajkok hirét hallottuk. Akkori-
ban még nem tudtuk, hogy a csatlos allamokban mi folyik, igyhogy e vadsztrijkokat a
kozvélemény csupan a kapitalizmus viragzasanak, illetve e viragzas egyik koros mellék-
hajtasanak tulajdonitotta. Az elsé ilyen vadsztrajk a parizsi Pougeut-gyarban iitétte fel a fejét.
Az igazgatdsag érintkezésbe I1épett a szakszervezeti vezetokkel €s siirgds konferencidra kérte
Oket.

- Uraim - mondta Jacques Derue, a vallalat vezérigazgatoja -, mindeddig abban a tévhitben
ringattuk magunkat, hogy tisztességes béreket fizetiink. Rajtunk ne muljék! Hajlandok
vagyunk a munkaidét heti 12-r6l 10 o6rara csokkenteni, ugyanekkor az oOrabéreket 30
szazalékkal felemelni. Miért nem fordultak hozzank bizalommal? Es azonkiviil... akarnak egy
uj uszodat? A kabinos szerint a réginek sincs elég latogatoja.

- A feltételeket elfogadjuk - valaszolta a szakszervezeti titkar. - De megvallom, hogy a
sztrajkot nem mi rendeztiik, és csak az imént értesiiltiink roéla. Ami pedig az uszodat illeti -
épitsenek inkabb egy mijégpalyat.

A miujégpalya elkésziilt, de korcsolydzni nem ment senki. A munkésok, akiket mind az
igazgatdsag, mind a szakszervezet pszicholdgusai vallvetve interjuvoltak, a legmerevebben
elzarkoztak a valaszadas eldl. A sztrajkok ekdzben villamgyorsan terjedtek Nyugat-Europaban
¢és felelds korok a Szovjet kezét lattak a mozgolddas mogott. Az ligyre azonban csak akkor
deriilt fény, amikor a vasfiiggony mdogiil varatlan hir érkezett.

Az alban postahajo, mely minden mésodik honap harmadik csiitortokjén érkezett Bariba,
elmaradt, a tiranai radi6 besziintette adasat ¢s a durazzoi ,,Kecsketej és Haladas” nevii 0j
televizidés nagyadd nem sugarozta tobbé propaganda miisorat Gorogorszag felé. A nyugati
radiok hirzarlatot ¢és alban forradalmat emlegettek; az ENSZ f6titkara, Lassanskjold Olaf
pedig kijelentette az jsagirdk eldtt: ha Albanidval a tavbeszéld Osszekottetés még két hét
mulva is sziinetel, fontolora veszi, ne telefonaljon-e Tiranaba. Ugyanekkor a keleti radiok az
alban aluminiumtermelés statisztikait olvastak be reggel, délben és éjfélkor.
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Hoénapok mulva egy olasz hajo, nem messze az alban felségvizektdl, rongyos embert szedett
fel, aki kis csonakjaban flegmatikusan ringatddzott az Adriai-tenger habjain. Bob Robbins
volt 6, az USA albaniai kovete. Megérkezésének hire futdtiizként terjedt, s Mr. Robbins még
aznap este a nyugati televiziok felvevogépei eldtt szamolt be tapasztalatair6l.

Erre az adasra mar magam is emlékszem. Atyam kikaparta szdjambol a ragogumit, leiiltetett a
televizid elé és igy szolt: ,,Fiam! Amit most latsz, az nem Popeye, a tengerész. Ez vilagtor-
ténelem.”

Szegény oregem akkor még nem is tudhatta, mennyire igaza van! A menekiilt diplomata
elegans oltozetben, de néhany hetes szakallal iilt mély karosszékében az 0jsagirok kozott és
almatagon valaszolt kérdéseikre. - Kovet ur - érdeklddott a New York Times munkatarsa -,
igaz-e, hogy forradalom tort ki Albaniaban? - Nem tort ki semmi - valaszolt a kovet. - Nem
tiintettek sehol, nem osztogattak roplapokat és nem vettek be semmit. Egyszertien felébredtek
egy reggel és elhataroztdk, hogy nem dolgoznak tobbé. - Altalanos sztrajk? - kérdezte a Time
embere. - Nem - mondta a kovet. - Az altalanos sztrajk csak sztrajkot jelent. De nem azt, hogy
a héaziasszonyok nem féznek tobbé reggelit és senki sem oOltdzik fel. Mindenki haléingben
hevert az utcakon. - Mit csinalt a renddérség? - Ugyanezt - mondta a kovet és Gsszerancolta
homlokat. - Es a koztarsasagi elnok? A kormany? - Az elnokot - mondta a kdvet - utoljara
fiirdokadjaban lattam. Lassan, temposan ragkapalodzott labaval, mig a hata mogott elhelyezett
vakarokeféhez dorgolte lapockdjat. - No, de mit mondott? - vagott kdzbe a Figaro ramends
riportere. - Szemrehanyast tett nekem, amiért mi, amerikaiak, a vilag iparilag legfejlettebb
népe, még mindig nem talaltuk fel az automatikus hatvakarot. - Ez volt minden? - Nem -
valaszolt a kovet. - Egy késziiléket kovetelt rajtam, mely a flirdovizet alland6 homérsékleten
tartja. - Kovet ar - kérdezte a Guardian tudositdja -, miért nem nyiratja le a szakallat? - A
kovet mélyen elgondolkozott. - Az az eldnye, hogy igy nincs munka vele. Magatol nd. Miért
ontézzem, gyomlaljam, nyessem, kapaljam? - Az adast ekkor félbeszakitottdk és a vilag
minden teleaddjan tiz percen at az ,,Ezt Nektek” markéju zoldborsékonzervet hirdették, mely
két hétig garantaltan mérgeszdldre festi fogyasztoi nyelvét, fogait és fiilét. A kovetet allitolag
ideggyogyintézetbe szallitottdk, és Albania egyeldre feledésbe meriilt. A nyugati vildgnak
ugyanis megvolt a maga baja.

Amerikaban ekkor indult héditdo utjara a rendkiviil veszedelmes ,,Medve Mozgalom”. E
mozgalom apostolat, egy lakatgyari munkast, Bill Zaprinszkynak hivtak. Emberi Manifesztum
ciml kidltvanyat eldszor egy lakatgyari gyiilésen olvasta fel. - A tél rossz - hirdette Zap-
rinszky. - A hideg kdrosan hat az emberi szervezetre. Ha valaki 6ngyilkossagot akar elkovetni,
a renddrség megakadalyozza, de senki sem akadalyoz meg benniinket, lakatgyari munkésokat,
amikor reggel kilépiink a jéghideg utcara, hogy a gyarba hajtsunk. Munkatérsak! - kialtotta -,
mit vétettiink, hogy télen is dolgoztatnak benniinket?

- A medve téli almat alussza. Ezért €l kétszer annyi ideig, mint rokonai a mokusok, amelyek
folyton ugralnak ¢és még ¢éjjel sem alszanak. Ne legyiink 6nmagunk és tarsaink gyilkosai,
szakik! Védjiikk meg jogainkat €s aludjunk téli almot!

A Manifesztum egyszerti fogalmazasa ellenére is sz&dito sikert aratott. A munkésok faklyat
ragadtak, vallukra emelték a szonokot és korbevitték a gyarban. A lecsopogd szuroktol a gyar-
¢épiilet kigyulladt €s porig égett, de a mozgalom futédtiizként terjedt, elészor Massachusetts,
majd Connecticut és New York allamokban. A helyi valasztasokon eldszor tortént meg, hogy
a két nagy part mellett harmadiknak a Medve Mozgalom is megjelent a porondon, s harom
szenatort ¢s 26 képviseldt kiildott a torvényhozasba.
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Szokatlanul hosszii vénasszonyok nyara volt abban az esztend6ben. Még napsiitésben
fiirodtek a washingtoni utcak, amikor a Medvepart benytjtotta térvényjavaslatat a téli alomra
valo attérésrol. Az egész orszag lazasan figyelt. A helyzet kritikus voltdit mi sem igazolta
jobban, hogy tiz maine-i képviseld atlépett a Medvepartba. E cselekedetiiket Mi is aludni
akarunk cimii, az emberi jogokra hivatkozé kialtvanyukban k6zolték a nyilvanossaggal.

November 26-an leesett az elsé ho. A medveparti képviselok aznap délutan lefekiidtek a kép-
visel6haz ruhataraban, a fogasokrol leszedett kabatokkal betakartdk magukat és a ruhataros
tobbszori felszodlitasa ellenére, mentelmi jogukra hivatkozva, mély dlomba mertiltek. Amikor
a tobbi képviseld - kivalt a republikanusok - felhaborodottan kovetelték kabatjaikat, a medve-
partiak bezartak az ajtot és kifliggesztették Hagyjatok aludni cimii ujabb kidltvanyukat.

A gazdasagi helyzet északon hamar katasztrofalisra fordult, igyhogy az elndk januar 15-én
elrendelte az ostromallapotot, januar 17-én pedig a déli allamokbol felrendelt rohamcsapatok-
kal elfogatta a Medve Mozgalom térvényhozoit, vezetdit €s propagandistait. Letartdztatasuk
nem {itk6zott nehézségekbe, mert a kormany elrendelte, hogy a foglyokat hordagyon, vasuti
halokocsikban, majd ismét hordagyon kell a bortonagyig szallitani. Zaprinszkyrdl csak annyit
jegyzett fel a kronika, hogy amikor a csikos fegyencruhat raadtak, félalmaban ennyit morgott:
,Nyaron tiltakozni fogok.”

A mozgalom egyszerl tagjaival keményen bant el a kormany. Reggelenként New York,
Boston, Hartford és a tobbi nagyvaros felett repiildgépek koffeinfelhdket permeteztek, a fana-
tikus tagokat pedig tolonckocsi gytijtotte, melyen a gyar felé menet, két liter méregerds kavét
itattak veliik. Az utcasarkon felallitott hangszorok ekozben jardafelszedé kompresszorok
z0tyogeését, szerelmes kandurok nyavogasat, koszorikovek sistergését és hasfajos csecsemok
sirasat kozvetitették hatszazhuszonkétszeres hangerdvel. Hala a drasztikus rendszabalyoknak,
a Medve Mozgalom tavaszra véget ért. Az elnokot sokdig iinnepelték, mint a nemzet
megmentdjét. Akkor még senki sem sejtette, hogy eljon az 1d6, amikor Zaprinszky gondolatat
konzervativnak €s konstruktivnak fogjak mindsiteni, mindahhoz viszonyitva, ami utana kovet-
kezett.

Eurdpa sem maradt csendes. Noha a Medve Mozgalom ott nem vert gyokeret, a kontinensen a
legkiilonb6zobb iskolak hoditottak, igy példaul a Szajna-parti Mozgalom Périzsban. Ez utobbi
bizonyos hasonldésagot mutatott a Zaprinszky-gondolattal. Azt hirdette, hogy a sziirke viz
latvanya kimossa az ember lelkébdl azokat a traumakat, pszichikai valsdgokat és félelmeket,
melyekkel a modern ember elannyira bovelkedik. Az emlitett idoben, sziileim kiséretében,
Périzsban jartam, s igy magam is tanuja lettem e megrazo jeleneteknek, amikor szazezrek
vandoroltak a Szajna partjahoz, és ott allva, majd iilve, késébb pedig hasra fekve nézték a
sziirkén hompolygd folyamot. Angliaban nem alakult ilyen mozgalom, de sok brit utazott el
Périzsba Szajna-nézésre, és valamennyien felfrissiilve tértek meg Albionba.

Svajcban Gylijtd6 Mozgalom alakult. E mozgalom abbdl sziiletett, hogy a szorgos svijci
munkas nem elégedett meg a munkéval. ,,A munka egymagaban nem elégit ki benniinket” -
kezdoédott kialtvanyuk. Gyljtiink; pénzt gyijtiink 6reg napjainkra; hazat gyijtiink a fejiink
folé, csaladot gylijtiink magunk koré; ruhat, bort, ételt gyljtiink. Ezért dolgozunk. Nem a
munka az 6rom, hanem a gytjtés.”

A kialtvany azt is kifejtette, hogy a legjobban akkor érzi az ember a gytijtés 6romeit, amikor
szobaja sarkaban iil, targyait nézi ¢és Ujabbakra vagyik. ,,Két éra munka, a tobbi gyijtés!”
jelszoval induld mozgalmuk rohamosan tért hoditott Genfben, Ziirichben és az olasz
Svajcban. A kormany csak akkor léphetett fel erélyesen, amikor a mozgalom feleséggyiijtd
részlege moralis alapot adott drakoéi intézkedések foganatositasara.
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Csalddommal, mint emlitettem volt, ez 1d6 tajt Eurdpaban jartam. Ekkor zajlott le az elsd és
feltehetden utolsd atomhabort. A tamado fél a Szovjetunid, a megtamadott az Alban Népi
Demokratikus Koztarsasag volt. Az oroszok jugoszlav teriilet felett kétszazezer ejtéernydst
kiildtek Albaniaba, hogy a kommunista kormanyt megmentsék. Az ejtéernydsok minden
ellenallas nélkiil elfoglaltdk a nappal alvd Tiranat, majd lefekiidtek és nem csinaltak tobbé
semmit. A szovjet kormany még komisszarjaival sem tudta felvenni a kapcsolatot. Ezutan
tortént, hogy a moszkvai radidban az alban aluminiumtermelés statisztikdjanak felolvasasat
hirtelen megszakitottak, és bejelentették, hogy Albania fasiszta fenevadak befolyasa ala kertilt.

Ekkor ugyanis mar ledobtdk azt a 12 szuper-hidrogén bombat, mely Albaniaval egyiitt a
kétszazezer renegat szovjet katonat is elpusztitotta. Az esemény néhany évvel azeldtt még
nemzetkdzi botranyt okozott volna, ezuttal nyomtalanul elsikkadt. A jugoszlavok kozolték,
hogy megfigyeldik nem észlelték a transzport-gépeket, melyek a kétszazezer oroszt hoztak,
sem a hidrogénbombakat szallitd repiiloket. A jugoszlav légelharitas parancsnoka, Flegmato-
vics Szilard altabornagy megrazd Oszinteséggel magyarazta: ahhoz, hogy az ember egy
repiilégépet észleljen, fejét igen kellemetlen szogben kell a magasba forditani, amit 6
embereitdl nem kivanhat és igy tOle se varjak. - Amugy is talterhelnek a munkaval - mondta. -
Valami zagast ugyan hallottam, de nem tint fel, minthogy dolgoz6szobam irdasztalaba, a
fohadiszallason, elektromos jégszekrényt szereltettem.

1980. januar elsején az USA kormanya feléllitotta a michigani egyetemen az Indokolatlan
Munkaiszony Indokait Kutatd Intézetet. Az allamok kiilonb6z0 egyetemeirdl negyvenezer
antropolégust delegéltak az intézetbe. Nyugati korméanyok részvételével akcio indult, hogy
minden sztrajkrol, munkakertilésrol részletes leirast kiildjenek Ann Arborba, az egyetem
székhelyére. A munka pompasan haladt, de a roppant mértékben megnovekedett posta miatt a
varoska levélhordoi sztrajkba 1éptek. ,,Miért hordjunk tobb levelet?” ,,Tobb levél - tobb suly.”
,,Levelezzen mikrofilmen” felirati tablakkal vonultak fel a dékani hivatal elé. A dékan nem
engedett, mire a postasok leililtek az egyetemi konyvtar elé és cigarettdikat behajigaltdk az
ablakon. Az egyetem kigyulladt és leégett, igyhogy az antropologusokat és az intézetet Palo
Altéba, Kalifornidba helyezték at. Sajnalatos modon a negyvenezer kutatobol minddssze a
pedellus érkezett meg a Stanford egyetemre. A tobbiek, a tudoméanyos kutatds szabadsagara
hivatkozva, Ann Arborban maradtak, ahol is a romok kozt iildogéltek és azt vitattak: jogos
volt-e a postasok sztrajkja, avagy sem?

Ez 1d6 tajt - egyetemista éveim alatt - a helyzet egyre jobban elmérgesedett. A munkésok
mindig striibben rendezték iildsztrajkjaikat, melyeket hamarosan fekvosztrajkok valtottak fel.
Erdekes modon a munkasok egyaltalan nem ragaszkodtak ahhoz, hogy a gyarakban iiljenek le.
Rendszerint a parkokban ¢és nyilvanos szorakozohelyeken telepedtek meg, maguk mellé
tablakat szurtak a foldbe, mint példaul: ,,A munka faj”; ,,Ne kinozzatok tovabb benniinket”;
,Dosztig vagyunk™ és hasonldkat.

Az alban kérdés radikalis megolddsa utan ugy tlnt, mintha a csatlos orszagokban ¢és a
Szovjetunioban minden rendben lenne. A vilag kozvéleménye akkor ébredt fel - habar csak
egy par masodpercre -, amikor 1980 majusaban a népi demokracidk lakossaga megérkezett a
szabad vilagba. Tizenegymillid6 magyar ¢és kétezernégyszaz-huszonnyolc német - azaz Ma-
gyarorszag €s a Német Demokratikus Koztarsasag egész lakossdga - atlépte a hatart. A
hatarérség nem 16tt. Arra hivatkoztak, hogy géppisztolyaik talsagosan sulyosak és felemelésiik
tirhetetlen eréfeszitést igényel. Ami kozben a menekiilok a drotsovényt vagdostik, a
nyugatnémet és osztrak vamorok ,,Micsoda vitalitas! Micsoda Oserd!” felkialtassal fejezték ki
elismeréstiket.
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A civilizacio haldlharangjat alig két honap mulva egy Federigo Porfirio Diaz de Bus nevi,
szellemileg visszamaradott munkds kongatta meg. Federigdt csak soprogetésre hasznaltdk az
alpakka evieszkozgyar vendégloi konyhdjan Santiago de Chilében, és bar 6sszefiiggden nem
tudott beszélni, derlis természete miatt mindenki kedvelte. Egy szép napon Don Miguel de
Laihar y Ciorgomez a Mancha munkaiigyi miniszter jott le beszédet tartani. - Mit akartok? -
kérdezte a munkasoktol. - Mindent megkaptok, de mit akartok? Mondjatok meg!

Es amig Don Miguel eredményteleniil faggatta a munkasokat, senki sem vette észre, hogy
Federigo elhagyta a termet. ROvidesen egy tablaval tért vissza, melyen girbe-gurba betiikkel a
kovetkezd allt:

KIVANLYUKAMELOAZONALIES VEGLEGESBESZUNTETESET!!!

A munkasok 6rjongeni kezdtek, mig Don Miguel az emelvényen csak ugy hiiledezett.
Federigo pedig csak allt és a tablat lobalta; ez volt az a jelszo, melyet az emberiség évtizedek
oOta vart. Most megtalaltak.

Chilében 15 perc, Dél-Amerikaban egy félora mulva minden munka megallt. Aznap este mind
az Egyesiilt Allamokban, mind az egész vilagon letették a kalapacsokat, csakanyokat, fiiré-
szeket €s tisztes tavolsagba huzodtak mindennemi géptdl, esztergapadtol, motortol, dinamotol
¢és kapcsolotol. Mikor az értelmiségi dolgozok ,,A szellemi munka is biidos™ jelszdéval masnap
délelott csatlakoztak a mozgalomhoz, mar senki sem csodalkozott.

Miutan a mezdgazdasaggal is nyomban felhagytak, rovid idon beliil az emberiség erésen meg-
fogyatkozott. Mindenki azt allitotta, hogy csak az els6 hdrom honap lesz nehéz, és az
emberek, ha sokat alszanak, idével az ¢hséget is megszokjak. Ugyanekkor kéarhoztattak a kor-
manyt, amiért nem telepitett gylimolcsfakat a varosokban; ez utobbiak termésébdl a lakossag
még egy ideig vidaman ¢ldegélt Kalifornidban, avagy a Guineai-6bol partjain, valamint az
Antilldkon.

Az egyetlen hely, ahol a mozgalom semmif¢le sikert nem konyvelhetett el, Anglia volt. A brit
munkdasok, avagy allami tisztviselok munkatempodjan az 0 eszme nem sokat valtoztatott,
hiszen nem volt mit valtoztatnia. Ugyanigy étrendjiikon sem, minthogy tovabbra is kaposztan,
krumplin és s6zott halon ¢éltek és legfeljebb megszokott tedjuk elmaradasat sirattdk. Mindezért
bdségesen karpotolta Oket a tudat, hogy végiil egyediil maradtak a vildgon, és izolaciojukat
senki sem zavarhatja.

En egy csendes, tengeri szigeten élek, ahol a nap siit, a gyiimolesok maguktol érnek és maguk-
tol hullanak le a fakrél. Néha szivem még faj az emberiségért, és tobb évezredes civiliza-
cionkért, mely igy, a szemem el6tt pusztult el. Ilyenkor gyakran tdmad fel bennem a kultar-
szomj, ¢s elballagok a sziget kozepére, ahol egy nagy, telepes televizios késziiléken Londont
lehet fogni. Jolesik, ha ldtom: még vannak emberek, akik hazakban laknak és varos, ahol autd-
buszok kozlekednek. Egyébként Londonban nagy az izgalom. Két hét ota szazezres tomegek
allnak a Buckingham-palota el6tt, ahol a tronorokos sziiletését varjak. A parlamentben is nagy
a nyugtalansag. A Lordok Haza, kétszeri visszadobas utdn, ugyanis még harmadszorra sem
akarja megszavazni a kormany forradalmi javaslatat, mely megengedi, hogy a kirdlyi garda
tagjai nyaron szérkucsma nélkiil, egyszert csakoban allhassanak 6rt a kiralyi palota eldtt.

Nagyon faradt vagyok. E hadromezer-hatszdz szavas feljegyzésemet tiz esztendeje irom; na-
ponta egy szot vetettem papirra. Rendkiviil kimertiltem; itt az ideje, hogy kiss¢ kipihenjem
magamat.

“&-
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Recsk torténetét targyalé konyvek és filmek®

1) Faludy Gyorgy eloszavaban emlitett miivek

Faludy, George: My happy days in hell George Faludy (angol nyelvre ford.: Kathleen Szasz.),
London Corgi Books 1987. Magyar nyelven: Faludy Gyorgy: Pokolbéli vig napjaim, Bp.,
Magyar Vilag, 1989. Német nyelven: Faludy, Gyorgy Faludy: Heitere Tage in der Holle:
Fluchtwege e. Lebens, Miinchen, Riitten & Loening, 1964 (angolbol ford. Hans B. Wagen-
seil). Francia nyelven: Faludy, Gyorgy: Les Beaux jours de I’Enfer, Paris, J. Didier (Tours,
impr. Mame), 1965.

Erdey Sandor: A recski tabor rabjai, 6. kiad., Budapest Piiski 2000.

Gabori, George: When evils were most free (angol nyelven, magyar nyelvrdl ford.: Eric
Johnson és George Faludy.), Ottawa, Deneau, 1981. Magyar nyelven: Gabori Gyorgy: Amikor
elszabadult a gonosz, (ford.Halasz Zoltan), Bp., Magyar Vilag, 1990.

Nyeste Zoltan: Recsk : Emberek az embertelenségben, 2. kiad., Bp. Piiski 1989.
Sztaray Zoltan: Csakanyko a recski kényszermunkatdbor, Budapest, Piiski 1997.

Boszorményi Géza-Gyarmathy Livia: Faludy Gyorgy, a koltd, (hossza dokumentumfilm,
1987), Boszorményi Géza-Gyarmathy Livia: Recsk 1950-1953. egy titkos kényszermunka-
tabor torténete I-1I1, (hosszi dokumentumfilm, 1988), Boszorményi Géza: Recsk 1950-1953,
Interart, Budapest, 1990, Szeged Csap¢ ¢€s Tsai Kft., Dabasi Ny.

Bir6 Sandor: A ,,méatrai” lovagrend egy recski fogoly emlékezései, 2. bov. kiad., Budapest,
Piiski 1998. Német nyelven: Bir6, Sdndor: Gulag in Ungarn. Erinnerungen eines Gefangenen
von Recsk, Budapest, Recski Szovetség, 1997.

2) Faludy Gyorgy elészavaban nem emlitett, 1990 utan megjelent miivek

Benkd Zoltan: Torténelmi keresztutak 1941-1956, 3. atd., bov. kiad., Miskolc Felsomagyar-
orszag 2000, Maxima Cs-A Kft.

Michnay Gyula: Mint Mohamed koporsoja - €letrajzi irasok [szerk. Jancsak Csaba, Kiss
Gébor Ferenc] [sajto ald rend. P. Karajos Kinga]. Szeged, Belvedere Meridionale 2001,
Gyomaendrdd, Gyomai Kner

Faludy Gyorgy: Bortonversek, 1950-53 az AVO pincéjében és Recsken [ill. Kass Janos],
Budapest, Magyar Vilag 1993, cop. 1989 Gyoma, Kner

Boszorményi Géza-Gyarmathy Livia: Szokés (magyar jatékfilm, 1997).

3 Osszeallitotta: Zimanyi Magdolna
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