Szegedy Sandor

Heét nap és hét ¢jszaka

A szereplok biztonsaga és maganéletiik biztositasa érdekében
bizonyos nevek és helyek meg lettek valtoztatva.



Ezt a kényvet sziileim Stern Bernat és Fani, valamint aposom
Gottler Rezso emlékének dedikalom, akik Auschwitzban pusztultak el.
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ELOSZO
ELMULT IDOK

A kora reggel volt a nap legjobb része. Apam, aki rendszeresen késon fekiidt le, késon is kelt.
A Kassai Ujsagot még az agyban olvasta és én olyankor mellé bujtam. Ide adta nekem az
ujsag utolso lapjat, amely tele volt képekkel a vildg minden tajarol. Igyekeztem az ujsagot ugy
tartani mint apadm, s ugy tettem mintha én is olvastam volna. Lassan-lassan ez be is valt és
még nem voltam 6t éves, amikor mar el tudtam olvasni a képek alatti szoveget.

Tiirelmesen megvartam amig befejezte az Ujsdgot és ez utdn elkezdddott a mindennapi
szertartas: egy mese a jo fiukrol és a gonosz emberekrdl. A torténet minden alkalommal egy
kicsit mas volt, de a téma azonos: ,,a pocakos bankar és a fiuk”. Az én legnagyobb 6romdmre
a fitk mindig taljartak a pocakos bankar eszén. Apam is lathatolag oriilt a fiuk sikereinek. Ez
a Rozsa Sandorra emlékeztetd hajlam jellemzd volt ra, talan keserli gyermekkori emlékei
valtottak ki.

Apam egy nagyon szegény csaladba sziiletett a Karpatok délnyugati lejtdjén egy kis faluban az
Osztrak-Magyar Monarchia idején. Az égig emelkedd fenydfik elegendd épitd és tiizeld
anyaggal szolgaltak, de a megmivelhetd fold kevés és éppen ezért értékes volt. Az elszort kis
falvak a hegyoldalon a hlivds nyari estéken idillikus képet mutattak, mint megannyi kis ragyo-
g6 gyongyszem a tengerbdl. A hosszu téli honapokban a falvak majdnem teljesen élettelennek
tlintek, csak az itt-ott flistolgd kémények adtak tantjelét az életnek.

Ezek az idillikus képek nagyon megtévesztdek voltak, mert a valdésagban a kis falvak lakoi,
ruténok és zsidok, nagyon kemény koriilmények kozott éltek. De ez az életforma a zsidok
szdmara még mindig kedvezdbb volt, mint elddeik élete a pogromokkal teli Lengyelorszagban
¢és Oroszorszagban.

Egy néhany flirésztelepet leszamitva ipar nem volt és a béséges munkaerd kovetkezményeként
a bérek nagyon alacsonyak voltak. Volt egy néhany jomodu paraszt, dllami alkalmazott €s
kereskedd akik jobban éltek, de a lakossag zOme nagyon keményen dolgozott halatlan kis
foldjein. Foleg kukoricat termeltek, mert a kdves, rossz talajon csak ez termett meg. De a
lejtds foldet megmunkalni emberfeletti eréfeszitést kivant. Ha esett is elegendd es6 a rovid
nyar utani betakaritas csak a minimalis megélhetést biztositotta. A kukorica nagy részét lisztté
Orolték kenyér szamara, egy részét durvabbra Orolték puliszkénak. S ha ritka alkalmakra a
puliszkara egy kis lekvar jutott, akkor az mar lakomanak szadmitott.

A zsido6 kis fiuk sorsa kiillonosen kemény volt. Hat éves koruktol, amikor a kotelezd elemi
iskolai oktatds kezd6dott, hajnali négy orakor keltek, sotétben és hidegben, s a rabbi hazdba
mentek, a Talmudot tanulni. Faradtan és éhesen nyolc 6érakor mar az iskolaban kellet lenniok.

Amikor apam tiz éves volt, csaladja elvesztette 6t holdnyi foldjét, ami a megélhetésiik volt.
Kitoriilhetetleniil belevés6dott emlékezetébe a jelenet, amikor édesanyja sirdgorcsot kapott a
hir hallatara. Egy jomodua paraszt beperelte nagyapamat, s kovetelte, hogy adja at 6t holdnyi
foldjét, amit 6 készpénzért megvett téle. Két tanu eskil alatt vallotta, hogy jelen voltak az
adas-vételnél. Nagyapam erdteljesen tiltakozott a vad ellen, amibdl egy sz6 sem volt igaz. A
felperessel soha életében egy szot sem valtott. A monarchia térvényei szerint azonban két tanu
vallomésa elegendd volt, s a birésdg nem tehetett mast, mint hogy odaitélte a foldet a
felperesnek. Ez az eset nem volt kiilonleges, mert ravasz parasztok gyakran kihasznaltak a
torvény fogyatékossagat és a birdsagok segitségével megszaporitottak foldjiiket artatlan
emberek rovasara. Mindenki el6tt nyilvanvald volt, hogy valamit tenni kellene ezek ellen a



birosagok altal jovahagyott lopasok ellen. Az igazsagligyminiszter, Vadasz Lipot, termé-
szetesen névteleniil, sugalmazta, hogy a foldjiiktd]l megfosztott parasztok pereljék be az uj
tulajdonosokat, s hozzanak ugyancsak két hamis tanut, aki eskii alatt vallani fogja, hogy jelen
volt, amikor az eredeti tulajdonos visszavasarolta foldjét. A pereskedések ez utan hirtelen
megszakadtak, az eredeti tulajdonosok visszaszerezték foldjiiket, de az egész nyomorusagos
idészak mély nyomot hagyott a tiz éves kis fiu lelkében, amit soha nem tudott kiheverni.

De a tanulatlan és szegény hegyi népet sok mas modon is kizsdkmdnyoltak a gazdagok és
befolyasosak. A torvény mindig azoknak az érdekeit képviselte, a szegények mindig a veszte-
sek voltak. Ha valamilyen engedélyre, vagy akarcsak egy sziiletési vagy halotti bizonyitvanyra
volt sziikség, a jegyzok és a hivatalok alkalmazottai rendszeresen becsaptdk a tajékozatlan
szegényeket €¢s magasabb dijakat kdveteltek a megengedettnél. Volt orvos, aki szintén vissza-
¢lt helyzetével. Ha a patikus nem fizetett az orvosnak minden recept utan, az orvos egyszeriien
nem irt fel gyogyszert, hanem azt tandcsolta betegeinek, hogy gyogyfiiveket és hasonlod hazi
készitményeket hasznaljanak. Volt egy anyai nagybatyam, aki az egyik kis hegyi falunak volt
a gyogyszerésze, s annak ellenére, hogy nem volt apdmnak vérrokona, felfogasa hasonléan
»rozsasandori” volt. Ha szegény ember jott a patikdjaba, nagyon alacsony arat szamitott, s
gyakran ingyen adta oda a gyogyszert. Ennek gyorsan hire ment, s emberek sok-sok kilométert
gyalogoltak a kornyékbeli falvakbdl, hogy olcsobban vagy ingyen jussanak gyodgyszerhez.
Hogy veszteségét behozza, a jomodu emberekt6] magasabb arat kért, de nehogy valaki gyanu-
perrel éljen, a jdomdoda emberek gyogyszerét megfestette nagynéném finom mélnaszorpjével.

Amikor apam tizenhat éves elmult, elszokott otthonrol. Sokat hallott a varosi élet elényeirdl, s
azoknak a sikereir6l, akikben volt elegend6 merészség megszokni a hegyekben 1évo
nyomorusagos falvakbol. Azokban az idékben, az elsé vilaghaboru elétt, utlevél nem kellett
¢és viszonylag konnyl volt eljutnia Berlinbe. Tekintve, hogy csak jiddisiil és oroszul beszélt,
»bocher” lett, mint sok mas zsid6 fiatalember, akik abbdl tartottdk fenn magukat, hogy jobb
modu berlini zsido csaladok fiatal gyermekeit a talmudra tanitottak. A fizetség nagyon kevés
volt, de ezeken a napokon a csalddok ott tartottdk ebédre, s igy ha ritkdn is, de meleg ételhez
jutott. De volt egy berlini intézmény, amely megmentette a ,,bochereket” az ¢hezéstdl. Ez egy
hires berlini s6r6z6, ahol az volt a szokds, hogy az asztalok kozepére kitettek egy nagy kosarat
megtoltve friss péksiiteménnyel. Ezért nem szamitottak semmit, ez a sorfogyasztok kényelmét
szolgalta. A ,,bocherek” rendeltek egy kis pohar sort, s tele tomték magukat a friss, ingyenes
péksiiteménnyel. Ez természetesen feltlint, de a jolelki tulajdonosok szemet hunytak folotte.
Ki tudja, talan maguk is ,,bocherek” vagy mas szegények voltak életiik korabbi szakaszaban...

Ezek a ,,bocherek nagyon szegények voltak, de nagyon gazdagok ami az ambiciojukat illette.
Apam négy ¢év alatt elvégezte a nyolc osztalyu gimnaziumot, Svajcba koltdzott, ahol 1911-ben
megkapta jogi diplomajat a neves Berni Egyetemen. Ez a siker, figyelembevéve nyomo-
rusagos gyermekkorat, jelentds volt, de nem szokatlan. Sok ezer zsid6 fiatal, telve ambicioval
¢és akarattal végig kiizdotte ezt az akadalyokkal és nélkiilozésekkel teli utat s beldliik valt az
Osztrak-Magyar monarchia sikeres zsiddé koézéposztalya. De a siker sokakat elvakitott, s
igyekeztek multjukat megtagadni. Apam azonban felszerelve jogi képzettségével visszatért a
falujaba, hogy segitse a kizsdkmanyolt szegényeket. Idealizmusa és erds hite az erkolesi
igazsagban, gyakran megkeseritette a korrupt hatdsagokat és kereskeddket. Egy néhany csald
zsido kereskedd apamat antiszemitizmussal vadolta, mert nem érzett semmi szolidaritast
veliik. Persze egy fecske nem csindl nyarat, és a korrupt orosz-zsido szovetség ellenallasa
kovetkeztében a befolydsosak és jomoduak folytattdk a tovabbi kizsdkmanyolast. De azért erd-
feszitései nem meriiltek feledésbe. Amikor az elsd vilaghdbort kitorésekor apamat behivtak
katonai szolgalatra, a halas parasztok, tobbszazan megjelentek a kis hegyi vasut palyaudvaran
hogy kezét megszoritsak és kifejezést adjanak haladjuknak.



A korrupci6, ami teljesen atszotte a civil életet, jelen volt a katonasagnal is. Az egyik botrany
volt az ugynevezett ‘papir bakancs’ iigy, amikor is korrupt vallalkozok egyiittmiikddve a
hasonloan korrupt katonai hatdésagokkal, a frontra mend katondkat olyan bakancsokkal lattak
el, amelyeknek a talpai bor helyett hasonl6 kiilsejli impregnalt papirbol voltak.

Apam magatartdsa nem valtozott amint a civil életbdl katonava valt. Megddbbenve tapasz-
talta, hogy a korrupcio6, amelynek eskiidt ellensége volt, erdsen el volt terjedve a katonasagnal.
Nemcsak ¢lelmiszert és mas felszerelési targyakat loptak, hanem katonai rangot is lehetett
vasarolni. S miutdn felhaborodasanak hangot is adott, ahelyett, hogy tiszti iskolaba kiildték
volna, beutaltadk egy pszichiatriai intézetbe megfigyelés végett. Ott aztan talalkozott masokkal
is, aki ugyan abban a ,,betegségben” szenvedtek.

A varosi élet a zsidok szamara egészen mas volt, mint azoknak akik a hegyekben laktak és
rendkiviil nehezen ¢éltek. A monarchia megalapitasaval, ami egyenes kovetkezménye volt az
1848-as forradalomnak, egy valosagos zsido renaissance kovetkezett be. A forradalomban a
zsidok aktivan részt vettek. Egy diiledezd, 6reg hazon Munkacs varosaban egy id6tdl kopott
emléktabla tanuskodik: ,,Itt sziiletett Feldman Samuel, a Mozes vallasi magyarok rabbija,
Kossuth hiiséges katondja, aki nyolc évet toltott vasra verve Kufstein vardban, ahol megirta
dalat: ‘Szol a kakas mar, majd megvirrad mar’,,. Az allegéria vilagos volt, a dal futdtlizként
terjedt az elnyomds évei alatt 1848 és 1867 kozott. A zsidok szdmara a végre elérhetd
tavolsagban 1évo egyenjogusag kiilonosen értékes volt és a dal része lett a zsidd eskiivoknek.
Masok szamara Lohengrin néaszinduldja volt az linnepi dal, de a zsidok a héazassag tinnepi
szertartasat ezzel a szabadsagharcban sziiletett dallal gazdagitottdk, mindig visszaemlékezve,
hogy szabadsadguk milyen torékeny és értékes.

Ennek az id6szaknak a felvilagosodott 1égkorét a zsidok jol hasznaltak fel. Ugyan anti-
szemitizmus még volt, de Deak Ferenc a haza bolcse félig humorosan ezt mondta: ,,Az az
antiszemita, aki jobban gytiloli a zsidokat a kelleténél.”

Ez a tiirelmes, liberalis 1égkor a zsidok irdnyaban lassan de biztosan tért hoditott amidta II.
Jozsef a ‘kalapos kiradly’ rovid uralma alatt 1780 és 1790 kozott hivatalosan emancipalta a
zsidokat. Az egyenjogusitas el6tt a zsidoknak nem volt csaladi neviik, csak foglalkozasuk
alapjan kiilonboztették meg Oket, mint Jadkob a mészaros, Mozes a cipész. Az emancipacid
lehetové tette a zsidoknak, hogy vezeték nevet valasszanak maguknak. II. Jozsef csak arra
kérte 6ket, hogy német neveket valasszanak. A zsidok halasan eleget tettek ennek a jo kirdly-
nak a kérésének, s ez az oka annak, hogy a Kelet-Eur6pabol szarmazé zsidoknak javarészt
német hangzasu vezetékneviik van.

Az elkdvetkezd években a zsidok jol éltek a lehetdségekkel. A kereskedelemben, iparban ¢€s
tudomanyokban jelentds sikereket értek el. Tamogattdk a miivészeteket, sokan koziiliik
sikeresen gyakoroltak is. Oktatasban €s ujsagirasban is kivaltak. A hatdsagok eldsegitették az
asszimilaciot és sokan német hangzasii neveiket magyarositottdk. Sokan kikeresztelkedtek,
azért is mert magasabb allashoz, vagy egyetemi tanari kinevezéshez ezt megkivantak. Voltak
olyanok, akik nemességet kaptak és ez bizonyos szakaddshoz vezetett multjuk és jeleniik
kozott. Egy zsido baré megjegyezte: ,,En nem tagadom, hogy zsidé6 vagyok, csak nem
kérkedek vele”.



Hat éves lehettem, amikor anydm meg akarta latogatni egyik testvérét, aki a 28 kilométernyire
1évé Munkacs varosaban lakott. Engem magaval vitt, hogy lathassak egy masik véarost és
¢letemben eldszor autdbuszra lilhettem. Amikor tidvozoltem nagynénémet, hirtelen szembe
taldltam magam a ,,pocakos bankarral”. A nagybatydm volt, aki pontosan ugy nézett ki,
ahogyan apam azokban a reggeli mesékben leirta: kovér, kopasz és volt hdrom arany foga.
Bankar volt, a munkacsi zsidé bank igazgatoja.

Nagybatyam a ,,pocakos bankar” jomodu csaladba sziiletett, apja a varos legnagyobb textil
tizletének a tulajdonosa volt. A 40.000 lakost Munkécs volt az egyetlen magyar varos, ahol a
lakossag tobbsége zsidd volt. A legjobb iskoldkba jart, Budapesten elvégezte a kereskedelmi
akadémiat, utana Svajcban és Ausztriaban tanult. Kisportolt, miivelt és hazafias fiatal ember
volt, amikor kitort az els@ vilaghdbort és katonai szolgalatra hivtdk be. A katona-életet
megszerette, rovidesen tiszti iskolaba kertilt, ahol az els6k kozott végzett, s kikiildték az olasz
frontra. Talan fiatalsdga ¢és vakmerdsége okozta, hogy minden veszéllyel konnyen, félelem
nélkiil nézett szembe, s a legveszélyesebb vallalkozasokra onként jelentkezett. Mar az els6
évben a legjobban kitlintetett fiatal tisztek kozé tartozott, hadnaggya avattak, amikor els6
szabadséagara haza utazott.

Egy ugyancsak sokszor kitiintetett tiszttdrsaval az egyik hires budapesti kavéhazban iiltek,
amikor a szomszédos asztalnal egy néhany fiatal tiszt zsid6 ellenes kijelentéseket tett. Ez egy
szenvedélyes vitdra adott alkalmat, a kdvéhaz vendégeinek egy része csatlakozott az anti-
szemita tisztekhez. Végiil is verekedésre keriilt sor, de nagybatydm és a hasonldéan jol
kisportolt tiszttarsa jol megverték ellenfeleiket és kidobtak dket a kavéhazbol.

Ez a kellemetlen epizod mar a masodik volt az elmult két napon belill. Az el6zé esetben
nagybatyam ¢és bardtja egy néhany nagy hangli antiszemita suhancot ledobtak egy lassan
mozgd villamoskocsir6l.

Természetesen fiatal tisztekhez nem volt méltod, hogy a torvényt a maguk kezébe vegyék ¢és
tobben kovetelték, hogy a forrd véri fiatal embereket hadbirosag elé allitsak. De miel6tt erre
sor keriilt volna, a felsé katonai hatosagok kozbeléptek, nem akartak botranyt okozni két
kiilonlegesen dekoralt hazafias tiszt esetleges megbiintetésével.

Ez a két epizdd teljesen megvaltoztatta nagybatyam életét. Mas forrasokbol is megtudta, hogy
az antiszemitizmus éledében van és ez dontden befolyasolta ennek a fiatal, hazafias tisztnek a
jOovojét, aki nap mint nap életével jatszott a fronton hazajaért. Az a kiillonds érzés vett erdt
rajta, hogy idegen volt a sajat hazajaban.

A haborti utan visszakoltozott sziilovarosaba, Munkacsra, amit rovidesen atkereszteltek
Mukacevo-ra a trianoni békeszerzddés kovetkezményeként. A szerz6dés feloszlatta a
monarchiat, Magyarorszagot megcsonkitotta, s magyar-lakott teriileteket kapcsolt Romania-
hoz és az Gijonnan krealt Jugoszlaviahoz és Csehszlovakiahoz. igy jutalmaztak meg azokat a
politikusokat, akik szembeszalltak a monarchidval, teljesen figyelmen kiviil hagyva a népek
onrendelkezési jogait. Az Uj hatdrok kovetkeztében a Karpatok lejtdin €16 szegény hegyi
népek, s a hegyek aljan 1év0é jobbmodi varosok lakéi a Csehszlovak koztarsasag keleti
tartomanyanak, Podkarpatska Rusnak lettek allampolgérai.

De még mieldtt a Csehek elfoglaltak ezeket a teriileteket, a haborti utdni kdoszban Roman
csapatok 0zonlotték el dket. Ostromallapotot hirdettek ki, ami tobbek kozott azt jelentette,
hogy aki nem szolgéltatja be azonnal fegyvereit vagy barmiféle robbanoanyagot, azt kivégzik.
Ebben az idében apam mar banyavallalkozd volt. A 10port a robbantasokhoz a banyakban
taroltak, de a robbantast el6idézd gyutacsokat a lakdsunkban tartottuk, igy a banyaban tarolt
18por artalmatlan volt. Egy néhany nappal a roman invazié utan egyik szomszédunk atrohant



hozzank, s kozolte, hogy roman katondk hazrol-hazra jarva kutatnak fegyverek és l0szerek
utan. A gyutacsok pontosan ugy néztek ki, mint nagy kaliberli puskdkban hasznalt golyok, s
anyam radobbent, hogy ez milyen veszélyt jelenthet, ha a romén katondk megtalaljak. Gyorsan
kinyitotta az ebédlészekrényt, amelynek egyik zart ajtaja mogott volt négy doboz gyutacs,
mindegyikben szaz darab, s betette a dobozokat a kotényébe. De mieldtt ideje lett volna
elrejteni valahol a gyutacsokat, hat roman katona 1épett a hazba, vallukon puskaval és a puska
végén éles bajonett csillogott. Anyam ott allt a katondk eldtt, éppen nyolc honapos allapotos
volt, az arca halalsapadt, a kotényében annyi gyutaccsal, hogy az egész varost fel lehette volna
robbantani veliik. Amikor a katonak, akik durvak és erdszakosak voltak, atkutattak a lakast,
ires kézzel elmentek, anydm kimeriilten egy székbe roskadt. Két oraval késébb egy gyonyori
kislany lett az eredménye a korasziilésnek. Harom hét mtlva a Roman csapatokat kivontak.

Beregszasz és Karpatalja lakosai nagy szomorusaggal vették tudomasul, hogy megkérdezésiik
nélkil egy 10j, idegen allamnak lettek a polgarai. Azonban az 0j Csehszlovakia demokratikus
volt, biztositotta a kisebbségek jogait, szabad valasztasokat rendelt el, és kiterjesztette a
polgari jogokat. Az 01j rendszer kétségen kiviil amerikai befolyasu volt. Magat a Csehszlovak
Koztarsasagot is Philadelphidban kidltottak ki 1918 oktober 28-an a cseh politikusok szim-
bolikusan, halajuk kifejezéseként Wilson amerikai elndk irdnt, aki a héborts évek alatt
szimpatiaval viseltetett a monarchia nemzetiségei irdnyaban, akik fliggetlenek akartak lenni a
monarchidtol. Milyen kar, hogy ez a nemes szandék nem jutott kifejezésre a trianoni
békeszerz6désben, amely igazsdgot szolgaltatott az utddallamoknak a magyar nemzet
rovasara.

A monarchia biiszke partnere, Magyarorszag, magara hagyatva megprobalt talpra allni.
Megfosztva foldrajzi hataraitol, vasutvonalai elvagva, fontos nyersanyagoktdl megtagadva,
kaosz uralkodott el a megcsonkitott orszagban. A haborus kormany lemondott és az ellenzéki
partok alakitottdk meg az Uj kormanyt. A baloldali Fiiggetlenségi Part elndke, grof Karolyi
Mihaly lett a miniszterelnok, és koztarsasagnak kialtottak ki az orszagot. Karolyi partjanak és
még egy né¢hany balra huzo liberalis partnak ez a gy6zelme latszolagos igazoldsa volt a haboru
alatti ellenzéki magatartasuknak. Kovetelték az orszagnak a haborubdl valo kilépését és belsd
reformokat, kiilonds hangsullyal az altalanos, titkos valasztdjog bevezetésére.

Sajnos ezek a demokratizalodast célzo javaslatok nem taldltak semmilyen tdmogatdsra a
gyoztes szovetségesek kozott, akik a békeszerzodés feltételeit diktaltdk. Ebben a helyzetben
az addig foldalatti kommunista part a felszinre keriilt, s kihasznalva a zlirzavart kezébe
kaparintotta a hatalmat, visszaélve a Karolyi kormany naivitasaval. A kovetkezd harom
hénapban ez a kommunista terror-kormany teljesen aldasta a korabbi Kéarolyi kormany
demokratikus terveit €s kiprovokalta egy ugyancsak véres kormanynak a megalakulasat.

Horthy Mikloés, a monarchia egyik admiralisa maga koré gyiijtott egy csoport lojalis tisztet
azzal a szdndékkal, hogy felszabaditja az orszagot a kommunista terror al6l. Amikor gydztes
csapatai élén bevonult Budapestre kijelentette:

»Megbiintetem ezt a biinds varost”.

Munkasok, értelmiségiek, polgarok, annak ellenére, hogy a tobbségiik a Karolyi kormany
mogott allt, s nem voltak a kommunista kormany hivei, célpontjai lettek a ,,fehér terrornak”. A
zsidok kiilondsen célponttd valtak, mert tipikus antiszemita logikaval mindnyajukat feleldsnek
tartottak a ,,vOrds terrorért” tekintve, hogy Kun Béla és még egy néhany kommunista terrorista
zsid6 volt. Jellemzben, a vords rendszerben résztvevd keresztények, beleértve a kommunista
kormény ékesszolo szovivojét Hock Janost is, aki mellesleg katolikus pap volt, semmilyen
megtorlast nem hoztak a keresztény lakossagra a vords kormanyban valo részvételiik miatt.



A ,,vOros terror” utani ,fehér terror” brutalis volt. Ezreket oltek meg és kinoztak, s vetettek
bortonbe. Ez az epizdd ranyomta bélyegét az elkovetkezd korméanyokra. A kirdlysagot helyre-
allitottak, de a békeszerzddések orokre eltiltottdk a Habsburgok visszatérését, igy Horthy
admiralis kormanyzo6i cimmel lett az allam feje 1944 oktdber 15-ig, amikor is a megszalld
németek letartdztattdk. Ezek alatt az évek alatt a Kormanyzé probalta az orszagot a jobb oldal
¢és a kozéputon 1€vo partok kozotti egyensulyban tartani. Liberalis és baloldali partok, mint a
Szocidldemokrata part, résztvettek a politikai életben, de csak néhany képviselével rendel-
keztek a jobb oldal altal dominalt parlamentben. A sajté kisebb korlatozasokkal szabad volt,
de az antiszemitizmus intézményessé valt. A modern torténelemben az elsé zsidd ellenes
torvényt a magyar parlament szavazta meg 1922-ben. Ennek a torvénynek a szerzdje grof
Teleki Pal kultusz miniszter volt, s a torvény, amit roviden ,,numerus claususnak” neveztek,
korlatozta a zsido vallasi magyaroknak a szamét az egyetemeken. Erdekes, hogy ugyanez a
Teleki Pal, mint miniszterelnok 1941-ben Ongyilkossdgot kovetett el tiltakozasképpen az
egyre er6s6do német fasiszta befolyas ellen.

Az antiszemitizmus Magyarorszagon erds hatassal volt a karpataljai zsidokra, akik az j Cseh-
szlovékiaban tagjai voltak a magyar kisebbségnek. Csehszlovakia tagadhatatlanul demok-
ratikus volt, tiszteletben tartottak a kisebbségek jogait. A magyar iskoldk nyitva maradtak,
magyar nyelvll konyvtarak, Gijsagok és szinhdzak viragzottak. A nyugat sokat segitette Cseh-
szlovakiat és a gazdasagi helyzet jobb volt mint Magyarorszagon. De mindenek f6lott a leg-
fontosabb tényezd volt, kiillondsen a zsidd fiatalok szamadra, az éles kontraszt a Magyar-
orszagon egyre erdsddo antiszemitizmus és a cseh rendszer kozott, ahol mindenki egyforma
polgarjogot élvezett. De az id6sebb generacid szive azért csak Magyarorszaghoz huzott. A
harmincas évek vége felé népszamlalas volt Csehszlovakidban; ahhoz hogy a kisebbségek
jogokat élvezhessenek, egy-egy teriileten beliil a lakossag 20%-at kellett kitenniok. Amikor a
népszamlalds eredményét kozzétették, Munkacs varosa, annak ellenére, hogy a lakossag
tobbsége zsidd vallast volt, és a cseh hatdsdgok azt sugalmaztak, hogy zsidonak valljak
magukat a népszamlalason, dontd tobbségében magyarnak vallottdk magukat. Megjegyezte a
jobb oldali kormany ellenérzése alatt all6 budapesti radio; ,,Haldsak vagyunk a munkacsi
zsidosagnak a magyar kisebbségi jogok megmentéséért”.

Nagybatyam a ,,pocakos bankar” aki fiatalsagat a habort elétti Magyarorszagon toltdtte el,
huszartisztként harcolt az olasz fronton, valasziton érezte magat. Ertékelte a cseh demokra-
ciat, de a multja a magyarsaghoz kototte. EbboOl az erkdlcsi valsagbdl csak egy kivezetd ut
kezdett kialakulni. Ez a kibontakozo cionista mozgalom volt, amely 4j megoldast javasolt. Uj
¢letformat Palesztindban, mentesen pogromoktdl, iildoztetésektdl és ahol a legmegoldhatat-
lanabbnak tind dilemma, nevezetesen a hiiség a cseh demokracia vagy magyar multja
iranyéaban szétfoszlik.

Neville Chamberlain angol miniszterelndk Hitlerrel vald végzetes talalkozdja utan Cseh-
szlovékia napjai meg voltak szamlalva. Magyarorszag mozgositott, s egy csoport civilruhas
onkéntes beszivargott Csehszlovakia keleti tartomanyaiba azzal a céllal, hogy szabotazzsal
elosegitsék Csehszlovakia 0sszeomlasat. Katonatisztek, értelmiségiek, munkéasok és parasztok
végre ugy érezték, hogy bosszut allhatnak az igazsagtalan trianoni békeszerzddésekért. A
»Rongyos Garda” vagy ,,Szabadcsapatosok”, ahogy nevezték magukat, nem hivatalosan
kormanytamogatast élveztek, feladatuk volt vasuti hidakat felrobbantani, a kozlekedést
megbénitani s ellendllast szervezni a cseh kormény ellen. A csehek tobbeket elfogtak, s a
munkdcsi varban 6rizték dket, abban a varban, ahol Zrinyi Ilona hdsiesen harcolt, és a késdbbi
években Rékoczi Ferenc és mezitlabas kurucai harcoltak a Habsburgok ellen. Az elfogott
Szabadcsapatosok kemény banasmodban részesiiltek, és halalbiintetés vart rajuk, mert a



csehek statariumot hirdettek. A genfi szerz6dés nem nyujtott szdmukra védelmet, mert nem
voltak egyenruhdban, igy nem voltak katonai személyeknek nyilvanitva.

1938-nak ezen a végzetes 6szén a nagybatyam titkarndje egy cseh katonat vezetett be hozza a
Zsid6 Bankba. A katona kijelentette, hogy senkivel sem hajland6 beszélni csak a bank
igazgatdjaval. Amikor a titkarné elhagyta az igazgatoi irodat a lathatolag nagyon ideges
katona el6huzott a zsebébdl egy szappan darabot. Gondosan kettényitotta és el6htizott egy kis
cédulat, amit igy a szappanban csempészett ki a varbortonbol. A cédulan apréd betiikkel az
irdja bemutatkozott mint a magyar hadsereg tartalékos tisztje és emlékeztette nagybatyamat,
hogy 6 is tagja a magyar tisztikarnak még az elsd vilaghaboru idejébdl. A neve Németh Janos
volt, testvére a budapesti opera vilaghirli énekesndjének, Németh Mdrianak. Kérte nagy-
batyamat, hogy legyen segitségére valahogy megszokni a bortonbdl, cigarettat és élelmiszert is
kért. (Mint késébb kideriilt, nagybatydm nevét és masokét is a vezérkar szolgéltatta. Ezeket a
neveket meg kellett jegyezniok és veszEly esetén felhaszndlniok.) A katona azt mondotta,
hogy Or volt a varban, de lehetett volna egy agent provocateur, vagy csak egy jobb érzésii
ember aki kockaztatta az ¢letét.

A helyzet kétségbeejtd volt. Segitsen a nagybatyam valakinek aki a demokratikus Csehszlovak
Koztarsasag ellensége volt, ahol a zsidok teljes polgarjogot élveztek? De masrészt nem
maradhatott k6zombds egy szenvedd tiszttdrsaval szemben, akinek a kivégzése amugy sem
menthette volna meg Csehszlovékiat az 6sszeomlastol.

Nagybatyam habozott, de rovid lelki tusa utdn dontott. Adott a katonanak elegendd pénzt,
hogy ¢élelmet és cigarettat vasaroljon. Izgalmas napok kovetkeztek, sok id6 nem volt. Ismert
egy magas rangu cseh tisztviseldt, akirdl ugyan nem volt biztos, hogyan fog reagilni, de
kockaztatta sajat és csaladja életét és feltarta eldtte a helyzetet. Szerencsére a baratja nem
soviniszta hanem humanista modon reagalt és izgalmas kalandok kozepette Németh Janost
kicsempészték a varbortonbol.

Harom héttel késobb, 1938 6szén, a tengely hatalmak bécsi dontése alapjan Csehszlovakia
magyarlakta teriileteinek nagy részét visszacsatoltdk Magyarorszaghoz. Unneplé varosunk
valdsagos viragerdové valt és valahogyan minden haz tetején magyar lobogé lengett.
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Az Oreg ember tele volt emlékekkel. Eszébe jutott az a szomort nap az elsé vildghdbora
végén, amikor Beregszdsz mar nem volt magyar fennhatdsag alatt, hanem bekebelezték az
ujonnan alakult Csehszlovéakiaba. Ennek kovetkeztében az 6sszes allami alkalmazottaknak fel
kellett eskiidniok az 0 koztarsasagra. Mieldtt ismét megnyitottdk a gimnaziumot, a tanarokat
felsorakoztattdk a tanari szobaban, ahol az Gjjonnan kinevezett cseh nemzetiségi igazgatd, aki
magyarul nem beszélt, titkdra segitségével eskette fel a tanarokat. A tanarok egyenként eld-
1éptek, elismételték az eskii szovegét, kezet fogtak az igazgatdval. Az utolséd a sorban, a kato-
likus és reformatus hittan tanar utan, a zsido hittan tanar volt. A lassan ismétlodo eskiitétel
mar unalmassa valt, mindenki varta a végét. Amikor végre az utols6 személyre keriilt a sor, a
titkdr nevén szolitotta: Friankel Jonds. De mindenki meglepetésére a zsidd hittan tanar
ahelyett, hogy elismételte volna az eskiit a cseh allamra, ahogy a tobbiek tették, igy szolt:
,Uram, én mar egyszer feleskiidtem a kirdlyomra, s ha az ember nem tartja be az eskiijét,
akkor az eskii amtgy sem ér sokat”. Ezzel a kinos csendben fejére tette a kalapjat, udvariasan
elkdszont és elhagyta a tanacstermet.



Es most, husz évvel késbben, egy gyonyorii 6szi napon végre a magyar csapatok hazajottek.
Az oOreg felvette tinnepld ruhdjat, s mikozben reszketd kezével a nyakkenddjét kototte,
csendesen ziimmogte: Kossuth Lajos azt iizente, elfogyott a regimentje, ha még egyszer azt
izeni, mindnyajunknak el kell menni, éljen a magyar szabadsag, éljen a haza...

Az utcan zenekar szolt, a bevonulé honvédeket virdgokkal dobaltak. Koztik vonultak
megviselt civil ruhdjukban a ‘rongyos gardistak’ is. Az linnepségek utan a szétszéledt rongyos
garda tagjai furcsa tanujelét adtdk hdsiességliknek: betorték azoknak az iizleteknek a
kirakatait, amelyeknek a tulajdonosait zsidoknak vélték. Es amikor utjukba akadt egy vézna,
oreg, hetvendt éves ember, aki hiisz évvel kordbban, egyediil volt hiiséges a magyar allamra
tett eskiijéhez, de rovid Osz szakdlla miatt zsidonak nézték, kegyetleniil leiitotték ¢&s
antiszemita jelszavakkal sértegették. Nem jelentett til sok vigasztalast, hogy néhany perccel
késdbben leiitottek egy masik kis torékeny oreg embert, akit szintén zsidonak véltek, mert az
Oreg generdciora sokszor jellemz6 rovid szakallt viselt. Ez a kis oreg a varos leggazdagabb,
keresztény foldesuri csaladjanak volt a feje.

Erre a szomoru epizodra emlékeztem vissza 1944 oktdber 15-én amikor a kormanyz6 dramai
radid beszédében, parancsot adott a magyar hadseregnek, hogy forduljanak a megszallé német
fasiszta hadsereg ellen. Beszédében emlékeztette a tisztikar tagjait eskiijiikre, Istenre, a hazdra
¢s a kormanyzora, ¢€s remélte hogy segitségiikkel a magyar nemzetet a szabad orszagok
csaladjaba vezetheti. Sajnos a tisztikar dontd tobbsége felrtigta eskiijét és habozas nélkiil
feleskiidott a hitleri Németorszagnak alarendelt 0j fasiszta kormanyra. Ezzel a hazaaruldssal
meghosszabbitottak a haborut és kezére jatszottak az utddallamoknak, amelyek igy sikeresen

crer

Az Oreg zsido hittan tandr a beregszdszi gimndziumban, erdsebb jellemmel és hiiséggel
viseltetett hazaja irdnyaban, mint a hazadrul6 tisztikar Horthy kormanyzo felé. Jol ismertem a
kis oreget, s nagyon szerettem. Anyai nagyapam volt.
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A Beregszaszhoz kozeli Mezokaszonyban lakott nagyapam batyja, akinek sok gyermeke volt.
Egyik napon, ez még a 19. szdzad masodik felében volt, amikor vacsordzni hivtak a
gyerekeket, a kis harom éves Vilmos hidnyzott. Napokon keresztiil az egész falu az elveszett
gyereket kereste, de nyomaveszett.

Mintegy Otven évvel késobb a Frinkel csalad levelet kapott az elveszett kis Vilmostdl, aki egy
hihetetlen torténetben magyardzta meg eltlinését. Abban az idszakban ciganyok raboltak el
gyerekeket, hogy eladjadk gyermektelen sziildknek, s Vilmos sziilei erre gyanakodtak. De e
mellett voltak til buzgd katolikus térité rendek, akik nemes cselekedetnek tekintették zsido
gyerekek lelkét megmenteni. Egy ilyen rend tagjai raboltdk el a kis Vilmost, akit szeretettel és
gondosan felneveltek, és papi szeminariumba irattak. Mint felszentelt, tehetséges fiatal pap
gyorsan emelkedett a katolikus hierarchidban és mar fiatal kordban elismert torténész lett. A
levelet igy irta ala: Frakn6i Vilmos, Budapest piispoke. Ett6l az idoponttdl kezdve nagyon
szoros kapcsolatban maradt rég elveszett csaladjaval, de hiiségesen kitartott katolikus vallasa
mellett.

Egy szép Oszi szombaton a piispdk jo baratjaval, Vambéry Arminnal, az akkor mar vildg-
tekintélynek 6rvendd orientalistaval sétalt. Ahhoz, hogy Vambéry egyetemi tanar lehessen,
meg kellett keresztelkednie. Ahogy sétaltak a Fasor felé a Kirdly utcan keresztiil, csiklandozo
solet szag litotte meg az orrukat. Vambéry a piispokhdz fordult, s ezt mondta: ,,Es ezt a vallast
hagytuk mi el?”
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Amikor 1938 6szén a Felvidék egy részét visszacsatoltdk Magyarorszaghoz, a zsidok szdmara
az 6rombe sok iirom is vegylilt. Csehszlovakidban a vallds semmilyen hatranyt nem jelentett,
zsidok és keresztények egyarant élvezhették a demokracia aldasait. Ebben az idoben a magyar
parlament mar meghozta az ‘elsd zsidotorvényt’, amelynek értelmében zsidok csak szazalé-
karanyuknak megfeleléen, ami 6 szazalék volt, vehettek részt iparban, kereskedelemben, felsd
oktatasban ¢és igy tovabb. Gyakorlatban ez majdnem 100%-os tilalom volt, mert kiilondsen a
vidéki hatosagok, visszaélve hatalmukkal, a zsidokat igyekeztek kirekeszteni mindenhonnan.
Ezek az intézkedések a zsidokra végzetesek voltak, de a keresztények szamara tulajdonképpen
megaldzok. A torvény azt sugalmazta, hogy a keresztények nem voltak versenyképesek a
zsidokkal, és éppen ezért helyzetiiket torvénnyel kellett megerdsiteni. Ez természetesen
nevetséges volt, de az elvakult gyiil61kodd antiszemitdk nem lattak az erddt a faktol.

Ahogy megszavaztdk az elsd zsido torvényt, lazas kutatds kezdddott sziiletési, hazassagi és
egyéb bizonyitvanyok megszerzésére. Ha valaki allas utdn folyamodott, vagy valamilyen
engedélyt kért, nem azt kellett bizonyitania, hogy keresztény volt, hanem azt hogy nem volt
zsid6 tobb generacidra visszamendleg. Mindez a hitleri teoridn alapult, hirdetve az arjak
fels6bbrendiiségét. A parlamentben egy torvényhozd giinyosan meg is jegyezte. ,,Ha a zsidok
egy mas fajhoz tartoznak, hogy van az hogy nekiink mégis iratok tomegével kell igazolnunk,
hogy masok vagyunk?”’

Mégis mindezt dsszeadva, a zsidok helyzete ezekben a haborts években még mindig sokkal
jobb volt Magyarorszagon, mint a kornyez6 adllamokban, ahol a német befolyas sokkal erdsebb
volt. De nem a nagybatyamnak, a ‘pocakos bankarnak’. Elhatarozta, hogy csaladjaval kivan-
dorol Palesztindba, de tutlevélkérelmét minden alkalommal elutasitottadk. Eszébe jutott a
‘rongyos gardista’ Németh Janos, akinek az ¢letét megmentette, s aki azota magas allast to1tott
be. Németh Janos szivélyesen valaszolt nagybatydmnak, s megigérte, hogy mindent el fog
kdvetni nagybatydm és csaladja utlevelének érdekében. Azt is hozzatette, hogy Magyarorszag
lesz szegényebb, ha volt tiszttarsa és csalddja elhagyja az orszagot. Németh Janos azonban
legnagyobb meglepetésére azt tapasztalta, hogy mindeniitt elutasitottdk kérelmét, amikor
kideriilt, hogy egy zsidot akar segiteni. Végiil is emlékezett, hogy a magyar vezérkarnak annak
idején részletes jelentést adott dramai megmenekiilésérél nagybatydm segitségével a munkacsi
varbol. De a vezérkar is csak annyit tudott elérni, hogy egy u.n. Nansen utlevélhez juttattdk
nagybatyamat, amilyeneket hontalan személyek kaptak. Nagybatyamnak ald kellett irnia egy
nyilatkozatot, hogy soha nem fog visszatérni Magyarorszagra. Igy viselkedett a félfasiszta
magyar kormdny a hadsereg egyik legszebben dekoralt tartalékos tisztjével, aki sajat és
csaladja életének kockaztatasaval mentette meg a ‘szabadcsapatos’ Németh Janos életét.

1939 decemberében csalddunk a palyaudvaron gyiilekezett elblcsuzni nagybatydmtol és
csaladjatol. A hideg estén nagybatyam kihajolt a vonat ablakan és a vasutallomas fényei alatt
ismét szemembe 6tlott csillogd kopasz feje, harom arany foga. Itt volt a ‘pocakos bankar’, az
‘ellenség’ apamnak kedvenc gyermekkori meséibél. En mar tizenhétéves voltam, és
gyermekkoromnak azok a kellemes reggelei mar messze voltak a multban. Apamhoz
fordultam: ,,Miért tetszett a ‘pocakos bankart’ a nagybatyamr6l mintadzni?” Apam nevetve
valaszolt:

»3zoval emlékszel még a mesékre? Be kell vallanom, hogy nem tudtam ellenallni, mert
nagybatyad kiilseje a tipikus bankarra emlékeztetett, kovér, kopasz €s nyilvan gazdag, hiszen
harom arany foga volt. De tudod fiam, visszagondolva, nagybatyad, aki olyan sok jot tett
masoknak, igazdn nem volt a ‘pocakos bankar’, a szive mélyén a ‘fiukhoz’ tartozott™...
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ELSO FEJEZET
VIHAR ELOTT

Sziirke, borongés februari reggel volt. Mér hatodik honapja voltam az Allamvédelmi Hatosag
fogsagaban, mindvégig maganzarkaban. A kihallgaté tiszt 6rnagyi rangban szolgalt az AVH
Kémelharitd Osztalyan. Ugyanazokat a kérdéseket ismételte rendszeresen és valogatott
sértésekkel illetett amikor vadjait tagadtam. Ez minden délelétt koriilbeliil harom oran
keresztiil tartott, délutdn Gjabb két-hdrom orat ismétlddott a szokasos jelenet. A kihallgato
tiszt kérdései kozott néha iratokat tanulmanyozott, néha témat valtoztatott és hétkdznapi
dolgokrol, sport eseményekrol beszélgettiink. Ez taktika volt részérdl, bizonyitani akarta, hogy
lehet vele tarsalogni is, s ha beismerd vallomast teszek, akkor a hangnem ilyen kellemesre
valtozhat. Beszélgetés kozben feldllt az irdasztalatdl, lassan az ablakhoz sétalt, ahonnan
engem mindig tavol tartottak. Ahogy kinézett az ablakon, egy sorozat hatalmas robbanas razta
meg a szobat. Hirtelen felém fordult és megjegyezte:

»lalan kitort a habora és az amerikaiak utban vannak kiszabaditani magat és fasiszta
baratait.” Aztan cinikus mosollyal az arcan hozzatette:

»Kellemes kis kaland varna magéira Amerikdban, ugyebar? Egy kellemes kis kaland
Amerikdban,” ismételte halkan, mint aki inkdbb sajat magéhoz beszél.

»En a maga helyében azért nem lennék optimista, nem az amerikaiak jonnek, csak a jeget
robbantjadk a Dunan mert arvizveszély van.”

De még miel6tt befejezte a mondatot, a mosoly lefagyott az arcar6l s magabol kikelve
ivoltotte:

»Maga nem megy innen sehova, nekem van idom kivarni amig bevallja blineit a Népkoz-
tarsasag ellen. Es ha szerencséje lesz és nem kotik fel, akkor ¢élete végéig fog rothadni a
bortonben.”

& %k 3k

A Karpatok legnyugatibb sarkdban ahol a hegyek majdnem észrevétleniil beleolvadnak az
alfoldbe irta Pet6fi sok allegorikus kolteményét. Badald kozség hatardban, ahol a Tisza mar
veszélyes folyova szélesedik ki, s idonként haragosan elonti a vidéket, sziiletett meg a Tisza
cimii vers és még jo néhany. Petéfi nem engedhetett utat nyiltan Habsburg-gytildletének, igy
verseiben kelt ki elleniik. Nem talalhatott volna jobb inspirdcidt ezekhez az allegorikus
kolteményekhez mint ezt a kdrnyéket, ahol a hegyvonulat az alfolddel talalkozott. Verseiben a
hegyek jelképezték az elnyomd hatalmat szemben a végtelen pusztaval, ahol a gondolat sza-
badon szarnyalhat. De amikor én ezen a vidéken sziilettem, 1921-ben, mar nem a Habsburgok
voltak az elnyomodk. Sziilévarosom mar nem tartozott Magyarorszaghoz, hanem az Gjonnan
krealt Csehszlovakidhoz, amit mesterségesen szakitottak ki az Osztrak-Magyar Monarchia
testébol.

A nem-szlav kisebbségek, belefaradva a habortiba, kénytelenek voltak tudomasul venni az 1j
helyzetet, bar kiillondsen az id6ésebb generacié makacsul hitt abban, hogy ezek az 0j rajuk
erdszakolt hatarok nem fognak sokaig létezni. A cseh hatésagok, figyelembe vették a
kisebbségek jogait, csak a magyar himnusz éneklését és a magyar zaszlo kitlizését tiltottdk
meg. Beregszaszban, azaz Berehovoban, ahol kizarélag magyarok éltek, az élet latszolag alig
valtozott. A cseh nyelvet hivatalossa tették a magyar mellett, de egy néhany Gjonnan érkezett
cseh tisztviseld kivételével senki sem beszélte. A birdsagok, a véaroshdza és a tobbi helyi
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hat6sagok tovabbra is magyar nyelven intézték az ligyeket. Az elemi és kozépiskolak tanitasi
nyelve magyar maradt, a cseh nyelvet csak annyira tanitottdk mint mas idegen nyelvet. A
kassai és pozsonyi magyar tanitoképzok tovabbra is magyar nyelvl tanitokat képeztek, de a
pragai és briinni egyetemeken a tanitasi nyelv cseh és német maradt, mint ahogy volt a
Monarchidban.

Amikor 6 éves lettem, a sziileim beirattak egy Gjonnan alapitott cseh nyelvii elemi iskolaba,
azzal a szandékkal, hogy magyar nyelvii egyetem hidnyaban, konnyebben tudjak a cseh nyelvii
egyetemre elokészilni.

Ebben az iskolaban sulyt helyeztek a kiilonb6z6 valldsok oktatasara. Addig a vallas semmi-
lyen hatassal nem volt redm, annak ellenére, hogy mar 6 éves korom el6tt is észrevettem a
kiilonféle szokasokat. Egészen természetes volt, hogy kardcsonykor a szomszéd gyerekek
gyonyorien feldiszitett faja alatt jatszottunk, husvétkor pedig a szomszéd gyerekek jottek
hozzank pészkat enni. Az élet egyszerii volt mindenfajta komplikacié nélkiil. De ahogy az
évek multak, még egy ilyen kis varosban is jobban ki¢lezddtek a vallasi kiilonbségek, korai
artatlansagunkat felvaltotta a gyanakvés és akaratlanul is részeseivé valtunk a felnéttek
politikai versengésének.

A kozépiskolés korban 1évo fiatalok tarsadalmi élete a véaros két cserkészcsapata koriil forgott.
A ,,magyar cserkészcsapat” tagjai a keresztény fiatalok voltak, mig a zsido vallasu fiatalok a
,Zs1do cserkészcsapatba” iratkoztak be. A zsidd cserkészcsapatban tanultunk a zsidosag
torténetérdl, az évszazadokon keresztiil vald elnyomasrol. Nem akartam hinni a fiileimnek,
amikor a 19. szazadbeli tiszaeszlari vérvadrol hallottunk, ahol a zsidokat azzal vadoltak, hogy
vallasi ritusokhoz keresztény gyerekek vérét hasznaltdk. A vérvadat kovetd pogromot a
parlament egyik bator, liberalis tagjanak, baré Eotvos Karolynak a kdzbelépése sziintette meg,
aki, mint kortarsa Zola a Dreyfuss per idején, faradhatatlanul harcolt az eléitéletek ellen.

Az én ifjukori lojalitasom Csehszlovakiahoz komoly szakadast és vitdkat okozott a csaladunk-
ban. Nemcsak azért mert a megélhetésiink a magyarorszagi porcelangyarakkal valod kapcso-
latainktol fiiggdtt, hanem apam soha nem szimpatizalt az (1j demokratikus Csehszlovékiaval,
aldemokracianak nevezte azt a rendszert, amelyik kiilonb6zé nemzetiségeket kebelezett be az
érdekeltek hozzajarulasa nélkiil. Apam gyakran figyelmeztetett, hogy az én lojalitisomnak
Csehszlovakidhoz kéros kovetkezményei lehetnek, kiillondsen azért mert én voltam a fiatalok
kozott az egyik leghangosabb kritikusa a jobboldali magyar korméanyoknak. Apdm
figyelmeztetései ellenére tudtam, hogy szive mélyén biiszke volt ram, hogy fiatal korom
ellenére ilyen hatarozottan kikeltem polgari jogaim védelmére.

A 30-as években az egész vilag szenvedett az altalanos gazdasagi valsag kovetkezményeként,
de sokan remélték, hogy ha Németorszag gazdasagilag labra 4ll, akkor az jotékony hatéssal
lesz egész Eurdpara ¢€s igy a mi vidékiinkre is. Bereg megye joléte a sz616 és bor termelésétol
fiiggott, de amikor az embereknek nem volt elég jovedelmiik a szitk megélhetésre sem, akkor
nem sokan vasaroltak bort. A gazdasagi valsag kovetkeztében a magyar porcelangyarak nem
tudtak valutdhoz jutni és ez majdnem teljesen megallitotta a kaolin szallitasat Magyar-
orszagra, aminek kovetkeztében apam banyavallalata az 6sszeomlas kiiszobén allt.

Apam kétségbeesésében gyorsan harom életbiztositast kotott. Az egyiknek a haszonélvezdje a
névérem volt, a masiknak én voltam, s ez a két biztositdsi kotvény latszolag elegendd
jovedelmet biztositott szdmunkra ahhoz, hogy iskoldztatdsunkat befejezhessiik. A harmadik
kotvény anyam jolétérdl gondoskodott. Apam elhatdrozta, hogy ha dngyilkossagot kdvet el, ez
megoldja a csaladja problémait. Azon a napon, amikor Bécsbe késziilt, hogy ott vessen véget
¢letének, én mint 9 éves kisfit mellékuporodtam az 4gyba, ahogyan az reggelenként szokasom
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volt, és minden ok vagy atmenet nélkiil azt mondtam: ,,En nem tudom apuka nélkiil elképzelni
az életet.”

Azt hiszem 16 éves lehettem, amikor apam elmondta nekem ezt a torténetet. Ongyilkossagi
szandékarol senkinek, még anydmnak sem beszélt soha, s az én varatlan kijelentésemnek
tulajdonitotta, hogy elallt szandékatol, ezzel megmentette nemcsak a sajat életét, hanem kis
csaladjanak a jovojét. Az irdnia az volt az egészben, hogy annak ellenére, hogy a biztositasok
még Ongyilkossag esetében is érvényesek voltak, az altalanos gazdasagi helyzet kdvetkeztében
a vildgszerte ismert Phoenix biztositdo vallalat rovidesen megbukott és a kotvények
elvesztették értékiiket.

Az a tény, hogy mar fiatal korunkban id6 eldtt ki voltunk téve a politikai élet kdvetkezmé-
nyeinek, nem akaddlyozott meg benniinket abban, hogy észre ne vegyiik életiinkben a bio-
logiai valtozasokat. Ez volt az az idészak amikor a lanyok fontosabbak lettek barmi masnal. A
legjobb baratom Aron, az utcank végén lakott, szemben a vasit allomassal, ahol az apjanak
vendégléije és szallodaja volt. A vendégld beceneve ,,6-comb” volt, utalas Aron harom joképii
ndvérére. Anyam gyakran intett arra, hogy inkabb Aront hiviam hozzank és ott toltsiik az
idonket. Természetesen a mi hazunk koriil soha semmi nem tortént, mig a vendégld és a
szalloda koriil zajlott az élet. A ciganyzenészek baratsagosak voltak és Aron iddsebb fin
testvéreinek mi voltunk a kedvencei.

A pincérndk fiatalok és csinosak voltak. Mi a vendéglo egyik hatso szobdjabol figyeltiik dket,
s gyakran lattuk, ahogy a férfi vendégekhez csatlakoztak és rovidesen egylitt eltlintek az egyik
szallodai szobaban. Ha alkalmunk volt ra, titokban az ablak ald osontunk ¢és ott hallgattuk a
szobabdl kiszlir6dd kéjes hangokat. Amikor egy-egy lengén 61t6zott pincérndvel taladlkoztam,
az izgalom elviselhetetlenné fokozodott. Akkor mar megértettem, hogy anyam miért akart
tavol tartani a vendéglotol.

Egyik tikkasztd nyari napon, mar iskolai sziinidd volt, ismét a vendégld koriil tanyaztunk.
Ezen a napon a pincérndk nem voltak tulsdgosan elfoglalva. Néhanyan koziiliikk csak egy szal
kombinéban {ildogéltek az asztalok koriil. Egyikiik, Gloria, beszélgetni kezdett velem, de én
nem tudtam a szavaira figyelni, mert az atlatszé6 kombiné alatt tisztan lattam a melleit. Gloria
észrevette, hogy nem tudom a szemeimet levenni rdla, felallt, magahoz huzott és azt mondta:
»Menjlink”.

En kébultan kovettem a szobajaba. Ahogy bezarta az ajtot mogottiink, anélkiil, hogy egy szot
is szolt volna, kilépett a kombinéjabol és eléttem allt teljesen mezteleniil. En teljesen maga-
mon kiviil voltam, meztelen testének a szépsége egészen elkabitott. Gyongéden megérintett és
én valosaggal a karjaiba zuhantam. A kovetkezé néhany percben egy csodalatos 0j élményben
volt részem. Egy kicsit kés6bben, ahogy a ruhdmat felvettem, O0rok szerelmet éreztem
iranyaban, olyat amilyet csak egy 14 éves fit tud érezni. Szdmomra Gloria volt a vilag
legszebb teremtése, a szivem tele volt gyongédséggel és szerelemmel. Aztan gyengéden az
ajto felé irdnyitott, s amint az ajtd becsukodott mogottem, tisztan hallottam, hogy hangosan
felnevetett. Egy pillanatig megszégyeniilve éreztem magam ¢és gyliloltem ezért a megaldzo
nevetésért. De mindennek ellenére el voltam telve a csodalatos emlékkel és ahogy kiléptem a
nyari héségbe, tudtam, hogy az életem megvaltozott és 1) kalandok eldtt allok.

* ok 3k

1938-ban a beregszaszi zsidd cserkészcsapat sziiletésnapjat linnepelte, 13 évvel korabban egy
idealista, fiatal banktisztviseld alapitotta. A zsid6 vallas a 13. sziiletésnapnak nagy jelentd-
séget tulajdonit. Az Otestamentum szerint amikor egy fiugyerek ezt az évet betolti, akkor
ember lesz bel6le. Ebben az évben én voltam a cserkészcsapat titkdra és mint olyan, én
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tartottam az linnepi beszédet az linnepségen, amire meghivtuk a varos eldkeldségeit, tobbek
kozott a Magyar Cserkészcsapat parancsnokat, Kaminszky Lészlot, aki kiilonben a gimna-
ziumban természetrajz szakos tanarunk volt. Kaminszky alapjaban véve liberalis
gondolkodasu volt, gyakran forgott zsido intellektiielek tdrsasdgdban annak ellenére, hogy
voltak olyanok, akik ezt rossz néven vették téle.

Beszédemben emlitettem, hogy a cserkészcsapat 13. éves évforduldja egybe esett Csehszlova-
kia fennallasanak 20. éves évforduldjaval. Parhuzamot vontam a csehszlovékiai demokratikus
rendszer és a Magyarorszagon uralkodo félfasiszta rendszer kozott. Hangsulyoztam, hogy mi,
zsido vallasu fiatalok Csehszlovakidban egyenld jogokat élveztiink, amig a szomszédos
Magyarorszagon az egyre jobbra tolodé korményok hivatalos politikdja kovetkeztében a
zsidok masodosztalyu polgarokka valtak és a Nyilaskeresztes Part egyre nagyobb befolyasra
tett szert. Amikor a beszédemet befejeztem, a kozonség felallt és viharosan megtapsolt, ami
természetesen nem az én személyemnek szolt, hanem a beszédem tartalmanak. Egyediil
Kaminszky Léaszl6 a Magyar Cserkészcsapat parancsnoka maradt iilve, igy adott kifejezést
elégedetlenségének.

A politikai 1égkor egyre forrobba valt. A spanyol polgarhaboru véget ért és még egy ilyen kis
varosban is éreztette a hatdsat a fasisztak gydzelme. Még egy spanyol menekiiltiink is akadt.
Néhany honappal a polgarhaboru befejezése utan megjelent egy fiatal ember, aki spanyolul és
francidul beszélt. Mi, a zsid6 cserkészcsapat tagjai felkaroltuk, a kodzépiskolaban tanult
minimalis francia tuddsunk segitségével ugy ahogy megértettiik egymast, minden nap mas
csaladhoz kapott vacsora meghivast, még pénzt is gyiijtottiink szamara. Aztan egy kis id6
mulva nyomtalanul eltlint, kideriilt, hogy szélhamos volt, s az egész varos rajtunk nevetett.

A két legaktivabb politikai part az enyhén marxista befolyas alatt 4llo6 szocidldemokratdk
voltak, a masik pedig az ortodox kommunista part volt. A rivalizalas a két part kozott allando
volt, de sohasem igazéan ellenséges. A kozeled haboru veszélye kozelebb hozta a két partot
egymashoz. Majdnem minden vasarnap vagy az egyik vagy a masik part tartott gytilést a
torténelmi multa nagypiac terén. Ezen a téren bontotta ki II. Rédkdczi Ferenc a 18. szazadban
zaszlajat ,,Pro Patria et Libertate” a ,,hazaért és szabadsagért” jelszoval a Habsburgok ellen.
Egyesitette a foldnélkiili parasztokat, akikbdl szervezte a ,,mezitldbas hadsereget”. A lazadast
a Habsburgok ugyan leverték, de ennek ellenére ez a hdsies megmozdulds hozzajarult az
1848-as forradalom kirobbanasahoz és végiil is az Osztrak-Magyar Monarchia 1étrehozasahoz
1867-ben.

1938 tavaszan a ,,mezitlabas hadsereg” utodai érezték, hogy most az ¢ idejiik kovetkezik és
szembe kell szallniok az egyre fenyegetobb német fasizmussal. A nagypiac terét tisztara
seperték a heti piac utan és egy strafkocsit huztak a tér kdzepére ahonnan a szoénok beszElt.
Ugyancsak a strafkocsi tetején {ilt egy kis asztal mellett a cseh jarasi fondk egyenruhds
képviseldje, akinek a jelenléte biztositotta, hogy a gytilést a torvény keretein beliil tartsak. A
strafkocsi kortil alltak a hiiséges parttagok, de kozottiik ott voltak a masik part tagjai is, akik
kozbeszolasaikkal heccelték a szonokot. Amikor példaul Balla Jozsef a szocidldemokratdk
egyik vezetdje, egy kémives, aki tagja volt a pragai szendtusnak, beszélt, akkor a gylilés
hangulata mindig emelkedett. A kommunistdk nemcsak a politikajat kritizaltdk, hanem
személyes megfigyeléseikkel fliszerezt¢k megjegyzéseiket: ,,Joska, honnan vetted a lanyod
hozomanyat” kialtotta egyik egy héttel a lanya eskiivéje utan, s a kozonség jol mulatott a
kozbeszolason. De az sem volt teljesen szokatlan, hogy amig a szénok lelkesen hirdette a
partjanak az igéit, addig a masik part tagjai egyszerien elhuztdk a kocsit a tér kozepérol,
mikdzben a szonok és az egyenruhas tiszt zavartan néztek koril segitséget keresve. De ezek
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az események bajtarsi hangulatban folytak, soha nem fajultak el, szinte mindkét part tagjai
érezték, hogy a jo id6k a végét jarjak.

A cserkészcsapat mellett a gimnazium volt a masik intézmény, ahol ugyan a szabalyok
ellenére, a politikai helyzet erdsen befolyasolta az életet, gyakran még a diakok osztalyzasat
is. A zsid6 vallasu tandrok és a liberalisan gondolkodd keresztény tanarok kisebbségben
voltak, s allandoan ki voltak téve a jobboldaliak egyre arrogansabb kritikdjanak. Ahogy Cseh-
szlovékia 6sszeomldsa egyre valdszinlibb lett, a vitak a didkok kozott is egyre ellenségesebbek
lettek; akik tegnap még baratok voltak, mésnapra ellenséges taborban talaltak magukat. Az
egyik ilyen éles vita Schwartz Bandi és Beregi Pista kozott odaig fajult, hogy Beregi Pista
kijelentette: ,,Nem adnam a fél labamat a cseh republikaért, mert az én ldbam megmarad, de a
republika széjjel fog esni”.

Néhany nappal késdbb az igazgatoi irodaba hivattak. Az igazgatd, egy cseh, aki csak néhany
sz6t tanult meg magyarul jelen volt a titkaraval, aki aktiv katolikus pap volt az egyik kozeli
kis varosban, de egyuttal latin tandrunk is volt. Megkérdezték télem, hogy jelen voltam-e
amikor Beregi Pista kijelentése a republika dsszeomlasaval kapcsolatban elhangzott. Nagyon
meg voltam lepve, mert a vitdink sordn sokkal sulyosabb kijelentések hangzottak el minden
kovetkezmény nélkiil. Elém tették a Schwartz Bandi altal mar alairt jegyz6konyvet és akkor
elismertem, hogy hallottam a kifogasolt kijelentést. Megdorgaltak, hogy miért nem jelen-
tettem, de mas kovetkezménye nem volt. Egy néhany nap mulva Beregi Pistat kizartdk a
gimnaziumbdl. Ez a varatlan esemény rendkiviil kiélezte a helyzetet. Schwartz Bandit és
engem tobben megfenyegettek, annak ellenére, hogy Bandi is csak tani volt és soha nem
tudtuk meg, hogy ki jelentette fel Beregi Pistat.

Tizenéves voltam, politikailag talfiitott és nem akartam tudomast venni a kozeledd politikai
valtozasokrol. Tovabbra is erdteljesen védtem a Csehszlovdk demokratikus intézményeket,
szembehelyezve a zsidok sorsat az egyre szélsdségesebb jobboldali magyar kormanyok alatt.
De Beregi Pista nemcsak osztalytdirsam hanem baratom is volt és rendkivil lesujtott az
iskolabol valo kizarasa annak ellenére, hogy politikailag nem értettiink egyet.

Néhany héttel kés6bb, 1938 0szén Csehszlovakia dsszeomlott. A hirek ijesztéek voltak. Akik
lojalisak voltak Csehszlovéakiahoz azokat nyilvanosan kritizaltdk és fenyegették. A magyar
csapatok bevonulasa utan emberek egyszertien eltiintek, masokat sulyosan bantalmaztak, még
szerencsések voltak azok akiket csak kigunyoltak politikai allasfoglalasukért.

Amikor a gimnaziumot tinnepélyesen jbol megnyitottak, lehivattak az igazgatoi iroddba, ahol
felolvastak egy hosszu listat az ellenem sz6l6 vadakrdl. Részletesen idéztek a beszédembdl
amit a cserkészcsapat évforduldjan mondtam, vadjaimat a jobboldali magyar kormanyok ellen
¢és dicséreteimet a Csehszlovak demokratikus intézményekrdl. Tobbek kozott szovjet barat-
sadggal vadoltak, elfeledve azt a tényt, hogy az én szimpatidm a Szovjet Unid iranydban nem
ideoldgiai volt, hanem félelmen alapult a hitleri Németorszdg rohamos terjeszkedése miatt.
Természetesen felhoztdk tantivallomédsomat Beregi Pista ellen is. Az egész jelenetnek a
lényege az volt, hogy annak ellenére, hogy magyar az anyanyelvem, nem vagyok mélté arra,
hogy magyarnak nevezhessem magam. Végiil is, anélkiil, hogy egy szét is sz6lhattam volna,
kihirdették az itéletet: ,,Ezennel kizarjuk Magyarorszag valamennyi kozépiskolajabol”.
Tizenhat éves voltam és minddssze két év valasztott el az érettségitol.

Két masik didkot is kizartak velem egyiitt. Ugyancsak elbocsajtottdk Ronai Janost, aki latin
tanarunk volt és egyben katolikus pap. Ellene az volt a vad, hogy minden marcius hetedikén,
Masaryknak, a Csehszlovak koztarsasdg elnokének a sziiletésnapjan ¢és oktober 28-an,
Csehszlovakia kikialtdsdnak napjan 6 mondta az iinnepi beszédet, amit a didkok mar nevetve
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eldre suttogtak. ,,A tavaszi sz¢l diadalmasan lobogtatja a Csehszlovak koztarsasag haromszinii
zaszlajat”. Oktoberben a beszéd sz6 szerint ugyanaz volt, csak akkor az 0szi sz¢l helyette-
sitette a tavaszi szelet.

Néhany nappal késobb apam talalkozott Ronaival az utcan.
»Hogy van tiszteletes ur?”
,Ugy mint a tobbi zsido” valaszolta szellemesen, de kesertiséggel hangjaban.

Amikor a magyar hadsereg bevonult Beregszaszra, a lakdsunkbol egy szobat lefoglaltak két
fiatal tartalékos tiszt szamara. Az egyik, egy fiatal szdzados, pesti lizletember volt, a masik,
egy fiatal hadnagy, debreceni nemes ember. Tulajdonképpen szerencsénk volt veliik, mert
bizonyos védelmet nyujtottak a sz&lsdséges elemek ellen, akik idénkint ,,hdsiesen” megtamad-
tak zsidd csalddokat. A ndvérem 19 éves volt, éppen érettségi utan, s mindkét fiatal tiszt
hevesen udvarolt neki. Esténként a névérem meghivott egy néhany hasonl6 koru fiatalt és
sokszor a reggeli 6rakig mulattak, de mindig a j6 izlés hatarain bell.

Az 1j hatarok rendkiviil megkonnyitették apam banyavallalkozasdnak a helyzetét. Roviddel a
valtozas utdn a budapesti porcelangyarak 1ényegesen felemelték megrendeléseiket. Az egyik
legnagyobb vevOnk a budapesti Zsolnay Porceldngyar volt, amelyik lekiildte hozzank egyik
igazgatdjat €s legjobb szakemberét, egy svajci allampolgart, hogy részleteiben megtargyaljak
jovendd tizleti kapcsolatainkat. William Trdosch hozott anyamnak egy lada porcelant,
ajandékot a pécsi testvérvallalatuk termékeibdl. Anyam, aki remek héaziasszony volt, egy nagy
vacsorat rendezett Trosch tiszteletére, amire természetesen meghivta a két fiatal tisztet, akik a
hazunkba voltak beszallasolva. Eppen amikor egyikiik felkoszontotte anyamat, egy nagy darab
ko repiilt be az ebédld ablakan. Soha nem fogom elfelejteni a kinos jelenetet. 16 éves voltam
¢s nagyon ijedt. Ahogy az ablak betort s a repiil6 livegdarabok beboritottak a szobat, éreztem,
hogy abban a pillanatban gondtalan gyermekkorom véget ért és tudtam, hogy ez a pillanat volt
a vég kezdete.

Masnap beidéztek a renddérségre. A kihallgatd detektiv egy helybeli fiatal ember volt, aki
korabban a cseh adohivatalnak volt az alkalmazottja, s aki engem is és apamat is jol ismert.
Hazaéruléssal vadolt, idézte korabbi kijelentéseimet és kdzismert szimpatidmat Csehszlovakia
mellett. Tobbszor veréssel fenyegetett, de soha nem ért hozzdm. A sértegetések ¢és
fenyegetések tobb mint 2 6ran keresztiil tartottak, végiil is tudomasomra hozta, hogy a jarasi
ligyész hivatalosan is vadat fog emelni ellenem. De miutan 18 éven aluli voltam, elhatarozta,
hogy nem tartdztat le és haza kiildott.

1938 6szén tobb szélsOséges fasiszta part miikodott Magyarorszdgon. Egymas kozott is
harcoltak, mindegyik magat vallotta Hitler leghtiségesebb kovetdjének. Amiben azonban
egyet értettek, az a zsidok irdnti gyiloletiik volt, és egységesen elitélték a kormanyt, mert
szerintilk nem 1épett fel a zsidok ellen erélyesebben. A kormany tagjai ,,fajvédok™ és jobb
oldaliak voltak, természetesen nem voltak tiirclmesek a zsidokkal szemben, de ellenezték a
sz¢€1s6 jobb oldal taktikédjat és parlamenti Gton kivantak a zsidok polgari jogait korlatozni. A
sajto viszonylag szabad volt, a kormany lapjai probaltak visszautasitani a szélsdjobboldali
lapok vitriolos tdmadasait. Ennek a csatanak, ami gyakran a parlamentben is megismétlddott,
az volt az eredménye, hogy egyre tobb szélséséges jobb oldali elemet kiilonb6zd cimeken
megvadoltak és gyakran el is itélték Oket. Ezt a hitlerista Németorszag rossz néven vette és a
német sajtdé nem rejtette véka ald csalodasat a magyar kormannyal szemben. A kormany jonak
latta a németeket lecsillapitani és 1938 karacsonya el6tt amnesztiat hirdetett a politikai
blincselekmények elkdvetdire a magyar lakta vidékek visszacsatoldsanak Oromére. Az
amnesztia rendelet nem szabta meg, hogy csak a jobboldali elitéltekre vonatkozott, de
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koztudomast volt, hogy az egész a német kormany nyomasanak volt a kdvetkezménye. Két
héttel kardcsony utdn egy rovid értesitést kaptam az ligyészségtdl, amely szerint az amnesztia
rendelet kovetkeztében a vadat ellenem is elejtették.

Elérkezett az ideje, hogy jozanul szembe nézzek a jovommel. Miutdan az orszadg Osszes
kozépiskolaibol kizartak, a terveim és dlmaim Osszeomlottak. A terveim szerint érettségi utan
beiratkoztam volna az egyetemre. Az érettségi vizsga letétele kiilonben is nagyon fontos volt.
Tobbek kozott amikor a 21 évet betdltott fiatalok bevonultak tényleges katonai szolgalatukra,
érettségivel tiszti iskoldba mehettek és a kotelezd 2 év leteltekor tiszti ranggal szereltek le.
Azzal is tisztdban voltam azonban, hogy ha leérettségizhettem volna, akkor is kevés
reményem lett volna az egyetemre keriilni az életben 1év6 ,,numerus clausus” miatt. A sziileim
viszonylag jomoéduak voltak és csatlakozhattam volna apam banyavallalatahoz, de a sziileim
ugy érezték, hogy ha mar tanulményaimat amugy sem tudom befejezni, akkor valamilyen
szakmat kell kitanulnom. Valaki azt javasolta, hogy menjek el fogtechnikusnak, és a fog-
orvosunk fel is vett laboratoriumaba. A munka érdekes és tiszta volt, de ennek a karrieremnek
hamar vége szakadt. A fiatal Debrecenbdl szarmazo tartalékos tiszt akit nalunk szallasoltak
be, nem tudta tétleniil nézni sziileim szornyli csaloddsat. Apja papai €s kirdlyi kamaras volt,
igen jo Osszekottetésekkel, aminek kovetkezményeként a debreceni foigazgatosagtol részleges
kegyelemben részesiiltem, s megengedték, hogy beiratkozhassak a szomszédos Munkéacs
varosaban 1évé Zsido Gimnaziumba. Ez az iskola a Csehszlovak iddben alakult Héber
Gimnaziumként, ahol a modern torténelemben eldszor tanitottak a biblia nyelvén Palesztinan
kiviil. Ez az uttéré intézmény azonban Magyarorszaghoz vald visszacsatoldsunk utdn csak
azzal a feltétellel nyilhatott meg ismét, ha a tanitasi nyelv magyar lesz és a héber nyelvet csak
ugy tanitjdk mint barmelyik idegen nyelvet. Szamomra ez a lehetdség visszaadta
Onbizalmamat, ideiglenesen Munkdcsra koltoztem, ahol 1940 nyaran leérettségiztem.
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MASODIK FEJEZET
IFJUSAGOM VEGE

Rendes koriilmények kozott 1940 nyara lett volna az utolsé gondtalan vakaciom. Jinius végén
leérettségiztem, s 6sszel beiratkoztam volna az egyetemre, ha nem sziilettem volna zsidonak.
A ,,numerus clausus” alapjan nem sok esélyem volt, mégis beadtam felvételi kérelmemet a
miuegyetem kozgazdasagi szakara. Néhany hét mulva megjott a véalasz. Diplomatikusan, nem
sértd modon, minden utalas nélkiil a vallasomra, értesitettek: ,,LLétszam betelte miatt nem volt
felvehet6”. Nem voltam tilsdgosan meglepve a valaszon, de velem szemben ez volt az elsd
ilyenfajta megkiilonboztetés. Most nem madssal tortént, hanem velem. Hivatalosan is masod-
osztalyu polgar lettem. Nem vizsgaltdk meg a jellememet, a képességeimet, hogy rendes
ember vagyok-e vagy rongy ember. De mert a sziiletési bizonyitvanyom egyik rovatdban az
volt, hogy izraelita vallasi vagyok, ez végzetesen befolyasolta sorsomat.

Szokatlan siirgdsség érzése vett erét rajtam, valami bizonytalan félelem a jovotol.

Miutan az artatlansdgomat 14 éves koromban elvesztettem egy szép prostitualt jovoltabol, a
szexualis érzések mindinkabb elhatalmasodtak. Kielégiilést nem volt til nehéz talalni, mert a
prostiticio torvényes volt. Talan ez az volt az oka, hogy nem tudok visszaemlékezni erdszakra
vagy, hogy fiatal lanyok hazassagon kiviil teherbe estek volna. Udvaroltunk a gimnaziumbeli
lanyoknak, tancdélutanokra mentiink veliik, sokszor csdkoloztunk is, de altalaban tovabb nem
mentiink. Persze voltak kivételek. Nyolcadik gimnazista voltam, amikor megismerkedtem
Ilonaval aki két évvel idésebb volt nalam, apja magas rangu varosi tisztviseld volt. Nagyon
hamar rajottiink, hogy szeretjiik egymast, s mihelyt eljon az idénk, 6sszehazasodunk. De ha
igy van, akkor miért varjunk még esetleg évekig a testi szerelemmel? En mindig 6vatos
voltam, s 6vszert hasznaltam. Nagyon gyakran az unokahugaék lakésaban talalkoztunk, ahol a
sziilék egész nap tavol voltak. Eppen egy ilyen kellemes délutin elé néztem, amikor Ilona
megjelent, s aggodalmasan kozolte, hogy a periddusa elmaradt, ami soha azel6tt nem fordult
eld vele. Szornyen kétségbeestiink, s arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy az ovszer hibas
volt. Az egyetlen megoldéas abortusz volt, ami azonban torvénytelen volt, s szigori borton-
biintetéssel sujtotta a kozremiikodd orvost. Megprobaltam érdeklddni, s azt hallottam, hogy
egy fiatal orvos, aki a kozelmultban nyitotta meg rendeldjét, abortuszokat végzett.

Tizennyolc éves voltam, amikor a rendeldjében taldltam magam, sépadtan és ijedten. Még
miel6tt barmit is szdélhattam volna, egy halvany mosoly futott keresztiil az orvos arcan. De
nem sz6lt semmit, csak baratsdgosan bolintott. Ez kissé felbatoritott, mélyet 1¢legzettem és
elhadartam az egész problémamat egy véget nem érd, zagyva mondatban. A tenyerem izzadt
volt, megtordltem a zsebkenddmmel. Az egész jelenet kissé megszégyenitd volt, vagy
komikus is lehetett egy harmadik személy szamara.

Az orvos megért6 arccal hozzamfordult, elmagyarazta, hogy az abortusz torvénybe iitkdzik és
sulyos kovetkezményekkel jarhat. Ennek kovetkeztében kereken elutasitott. Nyilvanvaldéan
nem bizott bennem, nem volt semmiféle ajanld levelem, s nem kockaztathatta orvosi
palyafutasat csak azért, hogy egy zorgd csontq, ijedt, izzadt tenyerii fiatal emberen segitsen.
En kétségbeesetten, majdnem félholtan vonszoltam ki magam a rendel$jébél, s radobbentem,
hogy csak ongyilkossdg vagy az idegen 1égi6 segithet rajtam. Ilonaval a szokasos cukrasz-
déban taldlkoztam, rettegtem a gondolattol, hogyan fogom leirni reménytelen helyzetiinket,
amikor Ilona megjelent viddman, mosolyogva, s azt mondta: ,,Minden rendben van”.
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Még mindig dermedten Ilondval maradtam egy néhany percig, de aztdn elkdszontem,
hazamentem és annak ellenére, hogy csak délutan hadrom o6ra volt, lefekiidtem és masnap
reggelig aludtam. Masnap az osztalytarsam, aki gyanitotta az ligyemet, megjegyezte. ,,Ha még
sokaig folytatod ezeket a délutani randevikat, elobb vagy utdobb belepusztulsz”.

Ez az epizdd a latszolag orokke tartd szerelmiinket lehiitotte, s eltdvolodtunk egymastol, mar
csak azért is, mert 0j kalandok el6tt alltam.

A hetedik és nyolcadik gimniziumot Munkdcson végeztem, de minden hét végére haza-
utaztam. Egyik vasarnap este az autdbuszon egy gyonyori szoke asszony mellett iiltem, aki
legalabb tiz évvel id6sebb lehetett ndlam. Beszélgetésbe elegyedtiink, és mire az utazas vége
kozeledett, feltinésmentesen 1abat az enyémhez szoritotta. Ez felbatoritott és megkérdeztem,
hogy haza kisérhetem-e. Amikor megérkeztlink, meghivott lakéséba és biztositott, hogy férje
soha sincsen otthon hajnali négy ora el6tt. Nem mondta meg, hogy a férje mivel foglalkozik,
csak annyit, hogy nala sokkal iddsebb és nagyon féltékeny. Ahogy gyongéden levetkdztettem,
amit szemmel lathatolag élvezett, a legszebb ndi test tarult elém, amit valaha is el tudtam
képzelni. Nalam egy kicsit magasabb volt, természetes szoke. Ezel6tt még soha nem lattam
mezteleniil természetes sz6két. Az ¢jszaka folyaman megismétlddd szerelmiink izgalmas volt,
18 éves korom ellenére is alig tudtam kielégiteni.

Valamikor ¢jfél utan hallottuk, ahogy a bejarati ajto kinyilt. En is nagyon megijedtem, az 6
arcan azonban a félelem leirhatatlan volt. Gyorsan kinyitotta az ablakot, kitolt rajta félmez-
telentil s a ruhdimat utdnam dobta. Amikor visszanéztem, a szoba még mindig so6tét volt, de az
ablak mar be volt zarva.

Masnap a helyi Gjsagban olvastam, hogy a Varosi Kévéhazat ¢&jfél elott bezartdk, mert a
konyhdban tiiz ttott ki. Idézték a fopincér tréfas nyilatkozatat is: ,,Legaldbb varatlanul haza
mehetek gyonyori fiatal feleségemhez. Ajanlom, hogy egyediil talaljam.”

En pedig Gszintén megigértem magamnak, hogy soha nem nézek tobbet férjes asszonyra.
Természetesen igéretem csak addig tartott, mint az ijjedségem.
* ok 3k

A német hadsereg gydzedelmeskedett minden felé. Amikor Hitler és Sztalin megegyeztek ¢€s
Lengyelorszagot felosztottak egymas kozott, a német hadsereg iszonyatos erejét a nyugat ellen
forditotta, s ahogy egy-egy ujabb német gydzelmet jelentettek, a zsidok helyzete egyre
rosszabbodott. A helyi hatosdgok és maga a renddrség is részt vettek a jobb modu zsidok
zsaroladsaban. Akikt6l nem volt mit zsarolni, azoknak az életét masképen keseritették meg.
Iratokat koveteltek toliik annak az igazolasara, hogy mar dseik is a monarchia teriiletén laktak.
Megsargult sziiletési bizonyitvanyok, hazassaglevelek, ¢letet jelentettek. De sokaknak,
akiknek az Osei a 19. szazadbeli lengyel és orosz pogromok eldl menekiiltek Magyarorszagra,
nem volt ilyen bizonyitékuk. Ezeket szdzédval a németek altal elfoglalt lengyel teriiletekre
deportaltak, ott aztan eltlintek a mar akkor titokban 1étez6 megsemmisitd taborokban. Ez a
fejezete a zsidosag intézményes megsemmisitésének soha nem volt kelloképen dokumentalva,
pedig évekkel a tomeges deportalasok eldtt tortént.

Nagyapam, aki mar akkor nem élt, sok évtizeden &t volt a torvényszék hites héber tolmacsa. A
helyi rabbik altal kiadott régi sziiletési bizonyitvanyok ¢és megsargult hazassagi levelek
hivatalos okmanyokka valtak amikor nagyapam leforditotta azokat, s ellatta az akkor szokasos
vOros viaszos pecsétjével. Nagyapam halala utan tobbé nem neveztek ki héber hites tolméacsot.
Egyik nagybatydm megtaldlta nagyapam hites tolmacsi réz bélyegzojét, s szabadsagat
kockéztatva egy hihetetleniil merész 1épésre szanta el magat, hogy embereket megmentsen a
deportalastol. Régi konyvek elejérdl és végérdl kivagta a szokdsos iiresen hagyott egy-két
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oldalt. Ezekre a megsargult papirokra héber szoveggel hamis sziiletési bizonyitvanyokat és
hazassag leveleket krealt. Mellétlizve volt a magyar forditds, megerdsitve a hites tolméacs
vords viaszba martott bélyegzdjével. Rahamisitotta nagyapam nevét, s a forditds datumat,
mintha azokban az években tortént volna, amikor nagyapam még élt. Ennek a foldalatti
akcidnak a hire villamgyorsan elterjedt, s nagybatydm oOnzetlen tevékenysége kdvetkeztében
sok szdzan menekiiltek meg az akkori deportalastol.

Annak ellenére, hogy a németek sorozatos gydzelmei éreztették hatasukat, kiilondsen a vidéki
zsidosadgon, az emberek egyszerlien nem voltak hajlandok tudomasul venni, hogy ami a
zsidokkal tortént Németorszagban s a németek altal megszallt terlileteken, az Magyarorszagon
is megtorténhet. Magyarorszag ugyan névlegesen haboriban volt a nyugati hatalmakkal, de
ennek nem voltak kiilonosebb jelei. De amikor kitort a német-szovjet habort, s a koztu-
domastian szovjetnek alcazott német repiildgépek bombaztik Kassa varosat, ez elegendd ok
volt arra, hogy a Bardossy kormany felel6tleniil hadat iizenjen a Szovjet Unidnak.

A magyar parlament Gjabb zsido-ellenes torvényt szavazott meg. Ennek egyik szakasza
megtiltotta zsido férfiak és keresztény ndk kozotti fizikai kapesolatot. Erdekes modon a derék
torvényhozok nem tiltottdk meg a keresztény férfiak és zsido vallasu ndk kozotti kapcsolatot.
Kiilondsen a vidéki rendérségek orommel vetették rd magukat azokra a zsido férfiakra, akik-
nek keresztény nével volt kapcsolatuk. Fiatal elvakultsigomban én ezt a megaldzo 1) torvényt
kihivasnak vettem, elhataroztam, hogy akkortol kezdve csak keresztény lanyokkal vagy asszo-
nyokkal lesz viszonyom ¢€s elhatarozasomat be is tartottam. A megye fiatal f6jegyz6jének szép
feleségével vald viszonyom nagyon kielégitd volt, s valamiféle hdsnek éreztem magam, hogy
a torvényt kijatszottam, kiilonésen mivel a féjegyzé koztudomésuan zsidogyiilold volt. De
barataim, akik sejtették, hogy viszonyom volt a detektiv fonok hugaval is, 6va intettek az ilyen
veszélyes kalandoktol. Mindezt betetézte a varos nyilas vezérének a lanyaval folytatott
viszonyom. Ez is csak a zsidotorvények kijatszdsa miatt kezdddott, de egy nagyon gyongéd
igazi szerelemmé fejlodott.

Egy ujabb ,,botrany” rengette meg ennek a pletykas kis varosnak az ¢életét. A ndvérem, aki
nalam harom évvel idésebb volt, miutan érettségi utdn 6t sem vettek fel az egyetemre,
felkoltozott Budapestre, ahol egy maganiskoldban gyors és gépird tanitdi oklevelet szerzett.
De még mieldtt gyakorolhatta volna a szakmajat, férjhez ment Rodolfo Petrocellihez, aki a
budapesti olasz kovetség sajtoattaséja volt.

Rodolfo csalddja ugyan megtartotta olasz allampolgarsagat, de 6seik tobb mint szédz évvel
korabban vandoroltak Olaszorszagbdl Erdélybe, s teljesen asszimilalodott magyarokkd valtak.
Egyediil Rodolfo besz¢élt olaszul.

Rodolfo miutdn doktoralt allamtudomanybdl a budapesti Pazmany Péter Tudomany Egyete-
men, ajanlatot kapott egy tanarsegédi allas betoltésére. Ehhez azonban magyar allampolgarsag
kellett, igy elment a budapesti olasz kdvetségre, hogy lemondjon olasz allampolgarsagarol.
Miel6tt ez megtorténhetett azonban, az akkori sajté attasé allast ajanlott neki az olasz
kovetségen. Rovid gondolkodas utan Rodolfo elfogadta az allast mint sajto-eldado.

Erdekes modon a fasiszta Olaszorszag korméanya nem kifogasolta, hogy Rodolfo zsido vallast
lanyt vegyen feleségiil, de amikor a mi kis varosunk lapja hiriil hozta a hazassagot, a varos
boszorkanyai elemiikben voltak. Csalddunk baratai természetesen 6rommel gratulaltak, de a
varos antiszemitai nem rejtették véka ald érzelmeiket. Azt hiresztelték, hogy a hazassagrol
sz0l6 hir hamis volt, mésok pedig azt sejtették, hogy apadm ,vasarolt” a lanyanak egy
keresztény fiatal embert, aki még rdaadasul diplomata is volt. Az igazsadg az volt, hogy két
fiatal ember megszerette egymast, s 6sszehazasodtak.
k% sk
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Miutan a német villamhaborua leigdzta Europat, a német hadsereg iszonyatos erejét kelet felé
forditotta. A kezdeti német sikerek utdn a visszavonuld szovjet hadsereget Ujraszervezték
mélyen bent a Szovjet Unid terliletén, ami a gydézedelmeskedd német hadsereg és szovetsége-
sei szamara hosszabb utanpo6tlasi vonalakat jelentett. Amikor végiil is a szovjet ellentamadas
elkezdédott, az ‘Amerika Hangja’ és a ‘BBC’ hirt adott a német vereségek mellett a
voronyezsi katasztrofarol, ahol 50.000 fiatal, rosszul felszerelt magyar katona fizetett életével.

Ezen az 0szon ugy tlint, hogy a haboruban végre forduldpont kdvetkezett be, s a konnyl
német sikereknek vége lett. Apam, aki szorgalmasan hallgatta a betiltott nyugati radio-
allomasok német és magyar nyelvi hireit, optimista volt. Még amikor a németek egyre masra
arattak hihetetlen sikereiket, akkor is azt mondta, hogy a németek el fogjak vesziteni a
habortt, mert a habort sorsat foleg az acél termelés fogja eldonteni.

Minden cikkben hidny volt, s amikor bevezették a kenyérjegyeket, ez sem biztositotta a
rendszeres kenyér ellatast, bar feketén mindenhez hozzéd lehetett jutni. Az egyik pékség
tulajdonosanak harom gyonyorii lanya volt. En udvarolgattam a legfiatalabbnak, aki két évvel
iddsebb volt ndlam, de mar kordbban hosszabb ideje viszonyom volt a legidésebb lannyal, aki
nalam tiz évvel volt iddsebb és fizikailag kielégithetetlen étvaggyal rendelkezett. Mind a két
affair joval a kenyérhiany eldtt kezdddott, igy senki sem vadolhatott opportunizmussal. De
apam, aki sejtette a kapcsolatomat a fiatalabb lannyal, tréfasan megjegyezte: ,,Micsoda
aldozatot hozol te a kenyérért! Egy jo fill természetesen mindent megtesz a csaladja jolétéért.”

En persze mindent tagadtam, de amikor naponta hoztam haza friss kenyeret egy hegedii
tokban, ez kisé aldasta szavahihetdségemet. A hegedl tok maradvanya volt a né¢hany év el6tti
hegedii leckéimnek anyam Osztonzésére, aki mint minden anya azt hitte, hogy gyereke zenei
tehetséggel van megaldva, ami alaptalan volt az én esetemben.

* ok 3k

A tényleges katonai szolgalatra 21 éves korban keriilt sor. Az én idom 1942 oktober 21-én
kovetkezett be. A vasttallomdson nagy tomeg volt, a legtobben bucsuztak a gyermekeiktdl,
fiatalok a szerelmeiktdl, rokonoktol, baratoktol. Mintha egy taldlkozd lett volna volt
osztalytarsaimmal, akik koziil sokkal mar évek 6ta nem taldlkoztam. De ez alatt a harom ¢év
alatt sok minden tortént, aminek kovetkeztében a keresztény fiatalok és hozzatartozoik kiilon
csoportokban alltak, mintha semmi koziink sem lett volna soha egymashoz. Pedig ezek voltak
a barataim, akikkel egyiitt néttiink fel, egyiitt futballoztunk és vettiink részt mindenféle
fiatalkori csinytevésben. Azt ugyan tudtuk, hogy utjaink megérkezésiink utan el fognak valni,
de ez a kiilonvalasztodds még a helyi vasutdlloméson mintha mar eldjele lett volna a
megszégyenitd banasmodnak, amiben végiil is részesiiltiink.

Mindnyéjunknak megvolt az eldirasos zold katonai laddja, vékony fém fogdval. Nem abbol a
célbol késziilt, hogy kézben vigyiik, ahhoz tul stlyos is volt, hanem, hogy a barakkokban
mindenki eldirdsosan az agya eldtt tartsa. Amikor megérkeztiink Szolnokra, a vasutallomason
egy nagyhangi érmester kiilon csoportba allitotta a zsidokat, mig a keresztény bevonuldkat
felsorakoztattak, gy ahogy azt levente korunkban megtanultuk, a ladajukat szekérre raktak és
a csoport énckelve megindult a laktanya felé. Benniinket is felsorakoztattak, s mi is elindul-
tunk a laktanya felé, nehezen cipelve a sulyos katona ladat. A vékony fém fogd hamar kidor-
zsOlte a boriinket, vér szivargott a tenyeriinkbdl, ami izzadsaggal keverve nagyon fajdalmas
volt. Kozben a néhany egyenruhds kisérd sziinet nélkiil zsidézott, s ha nem voltak meg-
elégedve a menetelésiinkkel, néhany ragassal biztattak. Amikor megérkeztiink, roviden
kozolték vellink, hogy mi nem vagyunk méltok katonai szolgélatra és ezért a haborus idéket
kemény munkaval fogjuk eltolteni. Kaptunk egy-egy katona sapkat €s egy-egy széles sarga

22



karszalagot, amit a civil ruhank f616tt a bal karunkon kellett viselni. Szerencsére nem marad-
tunk soka a gytilolkddéssel teli szolnoki laktanyaban, masnap a 100 kilométernyi tavolsagban
1évé Hajdtihadhazra, egy épitkezés alatt 1évod katonai kiképzotaborba keriiltiink. Barakkokat
kellett épitentink, akadalypalyakat Gjoncok kiképzéséhez és egy ideiglenes repiildteret. A
munkat civil iparosok vezették, dcsok, villanyszereldk, kémiivesek; a fizikai munkat nekiink
kellett végezniink. A keretlegényeknek, akik felligyeltek, javarésze egyszerli paraszt fia volt,
akik hirtelen hatalmasnak érezték magukat. A nyolc 6rai munkaidd utan, a ,katonai kikép-
z¢slink” kezdddott, ami abbdl allt, hogy menetelniink kellett, amit allandéan megszakitottak,
mert egy néhanyunkat allandoan fegyelmezniok kellett. Ugy tiint, hogy az orszag valamennyi
szadistajat rank szabaditottdk, de késobb megtudtuk, hogy minden ilyen alakulatnak meg
voltak a primitiv szadistdi. Akadt a keretlegények kozott néhany jobb érzésti ember is, akik
amikor tudtak, igyekeztek enyhiteni a sorsunkon. Néha szinte szabadkoztak a tobbiek
példatlan kegyetlenségei miatt és veliink egyiitt remélték a német hadsereg kozeli vereségét.

A koszt alig volt ehetd, koztudomésu volt, hogy a keretlegények a nekiink kiutalt zsirbol,
lisztb6l, cukorbol nagy mennyiséget loptak, s vitték a helyi parasztlanyoknak esténként.
Szerencsére csomagot kaphattunk otthonrol, de volt akiknek a sziilei ezt nem engedhették meg
maguknak. Ezek fdleg ortodox zsidd fiuk voltak, akik raadasul még csak nem is ették meg a
kincstari kosztot, mert az nem volt késer. Kenyéren, hagyman éltek, s még tdéliink sem
fogadtdk el, amit a csomagjainkban kaptunk, mert sejtették, hogy az sem volt koser. A szdzad
300 tagja koziil kb. 15-en voltak ilyen makacsok, én legalabb is annak tartottam 6ket akkor, de
meggydzni nem lehetett Oket. Ezeknek a hite olyan erds volt, hogy hdsiesen elviselték a
nélkiilozéseket. Lassan rajottem, hogy én nem is érthetem meg Oket, én soha nem voltam ilyen
mélységes, erds hittel megaldva. Emlékeztettek gyerekkorombol azokra a felvidéki zsidokra,
akik szombatonként magukra oltotték a kozépkorbol hatramaradt hagyomanyos ruhdjukat,
sz6rmével Ovezett kalapjukat. En akkor azt kivantam magamban, hogy ezek inkabb
asszimilalédnanak, minthogy felhivjak magukra a figyelmet furcsa ruhaikkal és szokasaikkal.
Késobb jottem ra, hogy ezek voltak a vallas talpkovei, akik minden feltétel nélkiil hittek az
igazsagos Istenben, akik tudtdk, hogy szenvedéseik egy napon megsziinnek, és a Messias
elvezeti Oket az igéret foldjére...

* ok 3k

A mi sorsunk a munkataborban tiikorképe volt a katonai helyzetnek. Amikor a németek
gy6zedelmeskedtek, mi viseltiik a kovetkezményeket. De amikor a Szovetségesek 1943
nyaran nap mint nap erdteljesen visszaiitottek, a keretlegények magatartasa is megvaltozott. A
taborunkban allandoan rém- és valosagos hirek keringtek, s elterjedt az a hir, hogy azok akik a
fovarosban szolgalnak, sokkal kedvezdbb banasmodban részesiilnek. Szabadsdgot kapnak,
mint a katondk, és esténként 5 és 9 6ra kozott kimendt kapnak. Mi arrdl dlmodoztunk, hogy a
mi alakulatunkat Budapestre helyezik. Ez ugyan nem kovetkezett be, de egy napon
kozzétették, hogy az alakulat budapesti miithelyeiben 30 szakembert keresnek, villanyszereldk,
esztergalyosok, lakatosok, hegesztok és masok jelentkezhetnek. A 30 jelentkezOnek koriil-
beliil a fele valoban szakember volt, de a masik fele aki jelentkezett velem egylitt, nem volt
az. A parancsnoksagnak volt valami gyantja, mert az athelyezés el6tt a 30 ‘szakembert’ fel-
sorakoztattak, s az alakulat parancsnoka Pohly Elemér repiil6 ezredes megjelent, s éva intette
azokat, akik nem szakemberek. ,,Most még visszaléphetnek barmilyen kdvetkezmény nélkiil”,
mondotta ,,de ha ez a budapesti Ferenc Jozsef laktanyaba dertil ki, akkor a nem-szakembereket
hadbirdsag elé fogjak allitani”.
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A fenyegetés ugyan elég veszélyesnek hangzott, de a szemiink sem rebbent meg, s egy néhany
nap mualva mind a harmincan Budapesten voltunk. Amikor széjjel osztottak benniinket
‘szakképzettségiinknek’ megfelelden, én kovacsnak jelentkeztem. A szakmahoz csak annyi
kozom volt, hogy apam banyavallalatinak minden telepén volt kovacsmiihely, s alkalmam
volt ott a munkat megfigyelni. Szerencsére a kovacsmithely parancsnoka, Balassa Janos
szakaszvezetd, rendkiviil német ellenes volt, és amikor bevallottam neki, hogy nem vagyok
kovacs, csak kacsintott: majd itt kovacs lesz.

A korabbi hirek igaznak bizonyultak, szolgalni a févarosban valoban sokkal jobb volt, mint
vidéken. A szilileim meg is latogattak, s akkor bemutattam nekik Lajta Editet, akivel
Budapesten ismerkedtem meg, s akibe beleszerettem. Nyolcadikos gimnazista volt, nagyon
olvasott, miivelt. Barna haja, s nagyon kifejezd szép barna szemei voltak, az arca majdnem
atlatszonak tiind finomsagu volt. Minden szabad pillanatot vele toltdttem, tudtam, hogy vele
szeretném eltolteni az életem hatra levo részét. A sziileim is jovahagytdk ezt az ugyan nem
hivatalos eljegyzést, ami nagyon boldogga tett. Akkor még nem tudtam, hogy ez volt az utolso
talalkozasom sziileimmel.

Az eldnyok mellett hatranyai is voltak a budapesti szolgalatnak. Olyan hirek keringtek, hogy
sarga szalagos munkaszolgalatosokat megtamadnak az utcan, de minthogy én semmi ilyennek
nem voltam szemtanuja, ugy gondoltam, hogy ezek csak a szokdsos rémhirek kozé tartoztak.
Egyik este, amint igyekeztem vissza a laktanyaba, hogy még 9 ora eldtt beérjek, a Keleti
palyaudvar kozelében a katonai rendérség megallitott, s utasitottak, hogy kdvessem dket a
szemben 1év0 iigetOpalyara, amit ideiglenes laktanydnak foglaltak le a frontra kiildend6
alakulatok szamara. Bevezettek egy kis szobdba, ahol egy néhany egyenruhas katona volt, a
katonai renddrség tagjai eltlintek. Még mieldtt szohoz jutottam volna, nekem estek vagy
harman ¢és ahol értek iitottek és rugdaltak. Amikor levegdt vettek, az egyik rdmiivoltott: ,,Te
nyomorult zsido, miattad kell a frontra mennem meghalni”. Ez 0jdonsag volt, eddig nem
hallottam, hogy a zsidok miatt tort ki a habort. De ezeknek az elvetemiilt gyava fratereknek a
logika igazan nem volt fontos. Ujbol nekem tamadtak, s amikor az arcombél mar vér serkedt,
s tele voltam lila foltokkal, kidobtak.

Természetesen késve érkeztem be a laktanydba, s az 6r megallitott. Miel6tt megmondhattam
volna, hogy mi tortént, felvezetett az tligyeletes tiszt szobdjaba, ahol az arcomat lemosta, s
kozolte, hogy jelenteni fogja az esetet feljebbvaldinak. Szemmel lathatdlag fel volt hdborodva
a torténtek folott.

A szovetségesek nap mint nap erésebbekké valtak. A laktanya udvaran arkokat astunk, ahol az
esti 1égiriadok alatt kerestiink menedéket. Az arkokban egyiitt voltunk a katonakkal, s gyakran
irigykedve gondoltam, hogy nekik csak a bombaktol kellett tartaniok...

Megkezdddott a katonai alakulatok kitelepitése a févarosbol, a mithelyeket és a személyzetet a
fovarostol északra fekvd Szokolya nevii faluba helyezték. Az Edittdl valo elszakadas
elviselhetetlennek tiint.

A politikai helyzet csaknem o6ranként valtozott, tiikrézve Németorszadg pillanatnyi hadi
helyzetét. A miniszter elndkok gyakran valtoztak, hol jobbra, hol kissé balra tolodott a kor-
many. Ez a politikai ingadozas csak megerdsitette a németek egyre er6sodd bizalmatlansagat
Magyarorszag irdnyaban. 1944 tavaszan Hitler meghivta Horthy korméanyzot Németorszagba
egy hivatalos latogatasra. Ebben az idészakban a német hadsereg mar elvesztette folényét,
stlyos veszteségeket szenvedett a nyugati fronton, a keleti fronton pedig a szovjet csapatok
nyomultak elére. Horthyt a latogatas alatt Hitler informalta, hogy parancsot adott a német
hadseregnek Magyarorszag megszallasara marcius 19-én. A megszalld hadsereg elbocséjtotta
a ‘megbizhatatlan’ Kallay kormanyt, s hivatalba iktatott egy 0j ‘hazafias’ kormanyt Sztojai
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Dome tabornokkal az élen, aki kordbban Magyarorszag berlini kdvete volt. Néhany nap mulva
Hitler megengedte, hogy megszégyenitett ‘vendége’, Horthy korméanyz6, hazatérhessen.

A vidéki varosokbol és falvakbol elkezdddott a zsidok tomeges deportalasa a német SS fel-
tigyeletével, de sok vidéki hatdsag tilbuzgosagaban tultett a nacik kegyetlenségén. Leveleimre
nem kaptam valaszt a sziileimtdl, de legvadabb dlmaimban sem tudtam volna elképzelni, hogy
milyen sorsban volt résziik.

1944 augusztusaban Romadnia atvaltott a szovetségesekhez, amire azért volt lehetdsége, mert a
szovjet csapatok megkdzelitették Romania délkeleti tartomdnyait. Ebben az 1) politikai
helyzetben Horthy kormdnyzd batran, tekintet nélkiil a németek jelenlétére, lemondatta a
Sztdjai kormanyt, s Lakatos Imre altdbornagyot bizta meg az Uj korméany megalakitasaval.
Lakatos megprobalt lavirozni, kdvetni szerette volna Roménia példajat, ami azonban még nem
volt iddszerli. Azonnal probalt enyhiteni a zsidok helyzetén, felfliggesztette a deportalast, s
megengedte, hogy azok a munkaszolgalatosok, akik zsidd szdrmazasu keresztények voltak,
sarga karszalagjuk helyett fehér karszalagot viseljenek. Ennek a dontésnek erds szimbolikus
jelentdsége volt, a német megszallas ellenére jelezni akarta, hogy Magyarorszag nem ismeri el
a ‘fajtisztasagrol’ sz0l6 német torvényeket tobbé.

1944 oktober 15-én Horthy korméanyz6é drdmai radidbeszédében fegyversziinetre utasitotta a
magyar csapatokat a mar magyar teriileteken eldrehaladd szovjet csapatokkal szemben.
Micsoda boldog nap volt! A munkatdbor parancsnoka azonnal levétette rolunk a sarga
karszalagot, fegyvereket kaptunk, s elOkészitette az alakulatot fegyveres ellendlladsra a
németekkel szemben. Masnap azonban a megszallé németek letartdztattak a kormanyzot és az
orszag ¢élére a nyilaskeresztes part vezérét, Szalasit nevezték ki, aki kordbban érnagy volt a
hadseregben. Alakulatunknal visszavették tdliink a fegyvereket, ujra fel kellett raknunk a
sarga karszalagot, s ismét minden a régi volt.

Néhany hét mulva elrendelték az alakulatunk kitelepitését Németorszagba. De ekkor a szovjet
csapatok mar attortek a Karpatokon és délrél is magyar teriileten voltak. A vonatunk 40
vagonbol allt, megrakva értékes felszereléssel, s 200 katonaval. Két kiilon vagonban utazott a
30 zsidé6 munkaszolgéalatos. A vonatunk lassan mozgott, nagyon gyakran félretoltdk, mert a
mozdonyra fontosabb célokra volt sziikség. A gy6ri vasutillomdson napokat toltottiink,
amikor hire j6tt, hogy 0j mozdonyt kapunk, s ez megszakitas nélkiil visz benniinket a németek
altal mar korabban bekebelezett Ausztridba. Az alakulat irnoka egy munkaszolgalatos volt,
akinek modjaban volt menetlevelet hamisitani. Megkérdezte az alakulat tagjaitol, hogy kik
akarnak hamis menetlevéllel visszaszokni Budapestre, legnagyobb meglepetésemre mindossze
nyolcan vallalkoztunk. De kisérore volt sziikségiink, én megkértem az egyik keretlegényt, egy
Karig Joska nevli kovacsot, hogy segitsen rajtunk. Ez a fiatalember gyiilolte a német
fasisztakat, s onzetleniil vallalkozott a veszélyes feladatra. Ovatosan elhagytuk a vagonunkat,
atsétaltunk a gyori kis-allomasra, ahol vartuk a Budapestre mend személyvonatot. Ahogy
felszalltunk a vonatra, Joska jol jatszott szerepét. Hangosan zsiddzott, senki nem gyanitotta,
hogy nem ellenilink, hanem mellettiink van. Amikor a katonai rendérség kozeledett, hogy
papirjainkat megvizsgaljak, amit szerencsére rendben taléltak, folytatta a szidalmazéasunkat és
veszélyes szerepét. Akkor mar statarium volt, s ha kideriilt volna, hogy hamis menetlevéllel
utazunk, a munkaszolgalatosokat azonnal kivégezték volna, Karig Joskat pedig katonai
hadbirésag itélte volna haldlra. Amikor végre megérkeztiink a Nyugati Palyaudvarra, a W.C.-
ben levetettiik sarga karszalagunkat €s bucsut vettiink Karig Joskatol, ettél az onzetlen, derék
fiatal embertdl. A csoportban négyen voltunk beregszasziak, gyermekkori baratok. Konnyes
szemmel Sleltiilk meg egymast s megfogadtuk, hogy a habort utdn Beregszaszon talalkozunk,
¢és egylitt iinnepeljiik meg szabaduldsunkat. Négyiinkbdl kettd soha nem tért vissza...
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HARMADIK FEJEZET
CSATA BUDAPESTERT

1944 december 4-én lettem katonaszokevény. Budapesten a nyilas terror javdban dithongott,
zsidokat nagy szdmban végeztek ki a Duna partjan, a gyarakat rohamtempoban leszerelték €s
szallitottdk ki Németorszag felé. Sokan akik kozremiikddtek a nacikkal szintén nyugatra
menekiiltek. Csak a legmeggy6zddésesebb nyilasok és amugy is kompromittalt elemek
szolgaltdk mar a kormanyt 6nkéntesen. Ezek voltak azok, akik még mindig hittek a német
propagandaban, amely szerint a németek 1) csodafegyvereket fognak bevetni, amelyek
megforditjdk a habora iranyat. De az emberek tobbsége a BBC adésait hallgatta, s tudtak,
hogy a szovjet csapatok bekeritették Pestet. A szovjet csapatok honapokon keresztiill nem
voltak képesek attorni a viszonylag konnyen védheté Vereckei szoroson. Végiil is a Dalnoki
Miklés Béla vezérezredes parancsnoksaga alatt 1évé masodik magyar hadsereg a kormanyzo
1945 oktober 15-i parancsa értelmében szembeszallt a németekkel és megnyitotta a Vereckei
szorost a lengyel-magyar hataron, amely az egyetlen jarhato ut volt a Karpatokon keresztiil.
Ezen a szoroson keresztiil jottek a kilencedik szazadban a magyar torzsek is uj hazat keresni.

A szovjet vezérkar nem felejtette el Dalnoki Miklés Béla segitségét, s amikor Debrecent
felszabaditottak, ¢ lett az 0j ideiglenes magyar kormany miniszterelndke. De nehogy ismét
hasonlo6 helyzetbe keriiljon a szovjet hadsereg, a békeszerzodésekben Karpataljat Ukrajndhoz
csatoltak, tigy, hogy azoéta is a Vereckei szoros az 6 tulajdonukban van.

A tél 1944 decemberében kordn koszontott be, Budapest utcdit vékony horéteg takarta. Az
utcdkon rengeteg ember volt, a legtobben csomagokat cipeltek, foleg élelmiszert. Annak
ellenére, hogy sokan Németorszagba menekiiltek, a fovaros el volt arasztva tobb mint 300.000
emberrel, akik vidékrdl menekiiltek a szovjet hadsereg eldl.

A gyonyorti fovaros elvesztette varazsat. A lakohazak egy része sériilést szenvedett a
Nyugatiak bombazasa kovetkeztében. Kdosz volt mindenfelé. Az utcasarkokon fegyveres
nyilaskeresztesek igazoltattdk az embereket, zsidokat kerestek. Ebben az iddszakban a
budapesti zsidok nagy része mar a Dob utca és kornyékén koriilkeritett gettoban volt, vagy az
ugynevezett ,,védett hazakban a Vatikan és egy néhany nyugati allam kovetsége jovoltabol. A
svéd diplomata Raoul Wallenberg tobbezer ember életét mentette meg.

Nem tudtam, hogy mi tortént Edittel és sziileivel. A nyugati palyaudvarnal feliiltem a 6-os
villamosra azzal, hogy a Rékoczi tig megyek, amelynek a sarkdn laktak Editék az u. n.
Athenaeum épiiletben. A Podmaniczky utcanal két fegyveres nyilas szallt fel a villamosra ¢és
igazolast kértek minden utastol. Az emberek arcan latszott a megvetés iranyukban, de senki
sem mert tiltakozni. Elvették irataikat, hogy bizonyitsak, hogy nem zsidok. En sietve, de
lehetdleg feltlinésmentesen atfrtam magam a tomott villamoson a masik végén levd lejarat
felé, amikor egy iddsebb férfi és a felesége felalltak a helyiikrdl, s a férfi a fiillembe stgta.
»lgyekezzen fiam, mi majd eltakarjuk a kocsi lejaratat”. Ahogy leléptem a villamosrol, lattam
az 1d0s héazaspart, amint még mindig alltak eltakarva a lejarati 1épcsdket €s ezzel valdsziniileg
megmentették az életemet. Soha nem volt alkalmam megkdszonni emberségiiket.

11 orakor érkeztem Editékhez. Edesapja nyitott ajtot mély szomortisaggal a szemeiben. Edit
¢s huga szemei pirosak voltak a sirdstol. A szoba kozepén két bérond volt, ennyit volt szabad
négy embernek becsomagolni. Délutan 2 6rara vartdk a renddéroket akik a gettoba kisérték
Oket. A rendérok azonban soha nem voltak egyediil, altaldban két fegyveres nyilas volt veliik,
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nehogy a rendérok emberségesen banjanak a kitelepitettekkel. Természetesen ezek a nyilas
banditak jol szemiigyre vették a lakasokat, s aztan visszatértek kirabolni.

Sok idénk nem volt, megkértem Edit sziileit, hogy vihessem 6t magammal a Petrocelli
csaladhoz, a s6gorom sziileihez, ahol reméltiik atvészelni a kovetkezd napokat amig a gyorsan
kozeledo szovjet csapatok felszabaditjak a févarost. Azoknak a sorsa, akiket a gettoba kisértek
enyhén szolva bizonytalan volt. Ahogy sietve elkoszontiink, Edit édesanyja atdlelt és a
fiillembe sugta: ,,Vigyazzon nagyon Editre” s mikozben konnyeit letorolte, hozzatette: ,,Ugye
tudja, hogy mire gondolok?”’

»lermészetesen” probaltam biztositani. Tudtam, hogy nemcsak Edit életét féltette. Rendes
kortilmények kozott egy tizennyolc éves lany nem hagyhatta el a sziiléi hdzat, még a
volegényével sem, eskiivo nélkiil. De ezek nem voltak a szokott hétkoznapok. Edit édesanyja
tudta, az én igéretem ellenére, hogy a lanya, ha mindezt taléljiik, asszonyként fog visszatérni.

Megprobaltunk feltlinés mentesen elmenni a villamosig. A Nyugati palyaudvarnal atszalltunk
egy Vaci uti villamosra, s nem sok id6é mulva elértiink az angyalfoldi Szekszardi utcaba ahol a
Petrocelli csaladnak jo néhany tagja lakott egyiitt. Rodolfo sziilei, Irma és Orban, Ella nevii
lanyuk, akinek a férje mint tartalékos katona valahol az orosz fronton szolgalt, a kisfiaval,
tovabba Irma néninek 6zvegy névére Emma ¢€s agglegény batyja Lajos, aki mar hosszl évek
ota udvarolt Lujzikdnak, akit mindig késziilt feleségiil venni, de soha nem keriilt ra sor.
Néhany honapja Lujzika is idekoltozott, miutan lakasat bombatdmadas érte.

Irma néni szokasos kedvességével fogadott benniinket, de Orban bécsi kevésbé volt lelkes.
Orban bacsi alacsony ember volt, az arca intellektualis volt, annak ellenére, hogy nem volt az.
Foszereld volt a Ganz gyarban, ahol a talsulyban 1évd szocidldemokrata munkasok sok borsot
tortek a jobboldali kormanyok orra ala. Orban bacsi az egyik vezére volt a szocialdemokrata
partnak, sziiletett szonok. Annak ellenére, hogy a szocidldemokrata part elismert politikai
szervezet volt, batorsag kellett keményen kritizdlni a jobboldali kormanyok bel- ¢és
kiilpolitikajat. De Orban bécsi és tarsai nem csak a kormannyal harcoltak, hanem partjuk
balszarnyaval is, akik tulajdonképpen a betiltott kommunista partnak voltak a tagjai.

Orban bacsi elmagyardzta, hogy a néaluk valo bujkalasunk nagyon veszélyes lehet. Mindenki
tudta réluk, hogy a menylik zsido, és hogy a t0szomszédjuk Orban bacsi legjobb baratja volt,
egy zsidd, akit ugyan mar korabban elhurcoltak. Hozzatette azt is, hogy 0 mint ismert
szocialdemokrata is allando megfigyelés alatt allt.

Végiil is minden jozan ész ellenére Irma néni ragaszkodott ahhoz, hogy ott maradjunk, s végiil
Orbén bacsi is beleegyezett. A mi jelenlétiink veszélybe hozta az egész csaladot, de voltak
mas keresztény csaladok is, akik dnzetleniil ilyen nemes magatartast tanusitottak.

Ahogy beesteledett, mindnyéjan koril iltik a radiot, és hallgattuk a BBC magyar nyelvii
hireit. A szovjet csapatok mar koriilvették a pesti oldalt, s t6liink minddssze 50 kilométernyire
voltak. Lajos bécsi, aki minta-asztalos volt a MAVAG-nal, még bejart dolgozni, annak
ellenére, hogy a szovjet csapatok csak néhany kilométernyire voltak a munkahelyét6l. Voltak
olyanok, akiknek a lakohelyét a szovjet csapatok mar megszalltdk, de bejottek a munka-
helytikre, s nagyon nyugtalanité hireket hoztak. A szovjet katonak teljesen fegyelmezetlenek
voltak, részegek, raboltak amit értek, de foleg a kardrakat kedvelték és megerdszakoltadk még
az id6sebb ndket is.

,En mindezt nem hiszem” mondtam Lajos bacsinak ,.ezeket a hireket a hiteliiket vesztett
fasisztak terjesztik. Szerintem a szovjet csapatok igazi felszabaditoként fognak viselkedni”.
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fgy is éreztem. 23 éves voltam, szimpatizaltam a Szovjet Unidval, nem csak azért, mert
egyediil annak a jovoltabol volt reményiink talélni ezt a borzalmas haborut, de azért is, mert
mint sok madas fiatal, hittem a kommunista propagandanak, hogy a szocializmus jobb ¢és
igazsagosabb rendszer mint a kapitalizmus. S mindez annak ellenére, hogy apam nagyon
gyakran ecsetelte el6ttem a bolsevizmus szornytliségeit. Emlékeztetett Churchill mondasara is,
amely szerint aki 20 éves kordban nem szocialista, annak nincsen szive, de aki még negyven
éves koraban is szocialista annak nincsen esze.

Lajos bacsi, akire nem tudok masképpen visszaemlékezni mint fiistolgd pipaval a szdjaban,
halvany mosollyal az arcdn megjegyezte:

»Majd meglatja fiam, hogy igazak-e ezek a hirek vagy sem”.

»~Amikor meglatom az elsé szovjet katonat, fel fogom tiirni az ingem ujjat, hogy lassa a
karoramat” valaszoltam tele 6nbizalommal. ,,Egyszertien nem tudom elképzelni, hogy a gy6z-
tes szovjet katondk lopnak. Elvarom toliik, hogy igazi felszabaditoként viselkedjenek”
ismételtem.

Lajos bacsi nem vitatkozott, csak a pipdja fiistjén keresztiil mondta halkan:
»Majd meglatjuk, majd meglatjuk, valdszinlileg egyiitt. A miihelyt bezartdk, én is itthon
maradok”.

Vacsora utan Irma néni kozolte Edittel és velem, hogy a hideg nappali szobaban 1év6 szofan
fogunk aludni. A lanya Ella, egy talpraesett, szép fiatal asszony, megjegyezte:

,»Ne aggodjon mama, ezek ketten fogjak kelloképen melegiteni egymast.”
Edit zavaraban elvorosodott. Petrocelliék nem tudtak, hogy ez lesz a ndszéjszakank.

Masnap reggel lelkiismeretfurdaldssal ébredtem. Radobbentem, hogy jelenlétiinkkel milyen
veszélyes helyzetbe hoztuk ezt a jolelkl csaladot. Kozoltem Orban bacsival, hogy elmegytink.

,Es ha szabad tudnom, hova mennek. Ha nem vette volna észre fiam, odakint habort dul, s
rdadasul egyesek embereket hasznalnak célba 16vésre. Csak maradjanak nyugton, most mar
valahogy atvészeljiik a hatralévd napokat.”

Ahogy ez a beszélgetés befejezddott, megszolalt a kapu csengd.
,,Var valakit Irma?” kérdezte Orban bacsi.

»Nem. Nem is tudom elképzelni, hogy ki lehet”. Aggodalmuk az arcukra volt irva, tudtam,
hogy mire gondolnak.

,.En lassan kimegyek a kapuhoz” mondta Orban bacsi hideg nyugalommal. ,,Maga pedig tegye
azt, amit megbeszéltiink™ és a flirdészoba irdnyaba mutatott.

»Gyorsan, gyorsan dragdim” mondta Irma néni és betuszkolt benniinket a flirdészobaba
aminek az ablaka a szell6z0 akndba nyilt. Egy szék volt odakészitve. ,,Masszanak be, s
maradjanak nagyon csendben” suttogta Irma néni.

A szell6z6 aknédban csak hangokat hallottunk, valakik Orban bacsihoz beszéltek, de nem
voltunk képesek kivenni a szavakat. Irma néni ujbol megjelent, ujjat szdja elé tette, hogy ezzel
intsen benniinket hallgatasra és kidobott nekiink egy vastag takarét. A metsz6 hidegben még a
lélegzetiinket is visszatartottuk. Atdleltem Edit reszketé testét és probaltam magamban
elkésziilni a legrosszabbra.

Aztan hallottuk, hogy a bejarati ajté becsapodott. A teljes csendben egy par pillanat mulva a
harom éves kis-Béla, Irma néni unokdja, torkaszakadtabol kialtotta:

28



,Mar elmentek, kijohettek!”

58S, sss” csendesitette Irma néni kis unokdjat, akinek fogalma sem volt arrél, hogy mi is
torténik korilotte. Csak azt latta, hogy nagyapja idegenekkel beszélt, akik mint a nyilas-
keresztes part karszalagos megbizottjai bujkaldo zsidokat kerestek. Ella, a kis-Béla anyja,
halalra rémiilten probalt uralkodni magan attol valo félelmében, hogy a kis fiu elarulja, hogy
mi a szell6z6 akndban rejtéziink, ami egy mészarlashoz vezethetett volna. De a kis fia
csendben hallgatta a beszélgetést, csak akkor hivott bennilinket 6sztondsen, de kicsit tul koran,
amikor a nyilasok csak éppen kiléptek az ajton.

Irma néni magahoz vonta kis unokéjat és megjegyezte halkan:
,»Lul fogjuk ezt is élni, valaki vigyaz reank”.

Masnap reggel Ella elkoltozott a kis fitival unokatestvéreihez, nem merte a kockazatot vallalni
egy Ujabb kutatas esetén.

Egy hét telt el, mindenféle meg nem erdsitett hirek keringtek. Az optimistak szerint a német
front 6sszeomlasa minden pillanatban varhat6 volt. A rém hirek szerint tomeges gyilkolas
folyt, nem csak zsidokat, hanem az ellenzéki partok tagjait, ujsagirdkat, mivészeket végeztek
ki.

Egyik reggel hatalmas robbands razta meg a hazat. Azt hittiik, hogy ez volt a kezdete a szovjet
tdmadasnak. Késébb azonban kideriilt, hogy a Margit hid robbant fel, elnyelve villamosokat,
autdbuszokat €s rengeteg gyalogjarot. Koztudomastu volt, hogy a németek aldaknaztik az
Osszes budapesti hidat, hogy szilikség esetén igy akadalyozzdk meg az elényomuld szovjet
csapatokat. Ez a robbands azonban véletlen volt, sok német katona is elpusztult.

Az ¢lelmiszer fogytdn volt. Orban és Lajos bacsi reggelenként elmentek élelmiszer utdn
vadaszni, sorban alltak sokszor, de nagyon kevés eredménye volt ezeknek a reggeli utaknak.
Megprobaltunk optimizmussal nézni a jovobe, reméltiik, hogy a haboru szamunkra most mar
nagyon hamar véget ér. De a sziviink mélyén valamennyien kétségbe voltunk esve. En mar
hénapok 6ta semmi hirt nem kaptam a sziileimrdl, csak annyit tudtam, hogy elhurcoltak dket a
lakasunkbol. Ella férje, a kis-Bélus apja, valahol az orosz fronton volt, hetek 6ta nem jott tole
levél. Petrocelliék fiatalabb fia, a sogorom Occse, mint olasz allampolgar az olasz hadseregben
szolgalt, de semmi hir nem jott téle hossza ideje. NOvérem ¢€s sdgorom, mint a lojalista olasz
kormany diplomatai, internalva voltak a németek altal egy nyugat-magyarorszagi kastélyban.
Az egész csalad az Osszeomlas kiiszobén allt, de ez a torékeny asszony, Irma néni tartotta a
lelket benniink. Ereje, optimizmusa olyan volt mint a tiszta tavaszi szelld. Egyik reggel
karacsony el6tt kijelentette:

,JEn most elmegyek a gettoba, és viszek valamennyi élelmiszert Edit sziileinek és huganak”.
,»De Irma néni, hiszen azt sem tudjuk pontosan, hogy hol vannak” mondtam.

»dandor, én mar probaltam, maga sem tudja meggydzni Irmat, hogy ez az Gt majdnem
ongyilkossaggal azonos. Ha egyszer valamit a fejébe vesz, azt végre is hajtja” mondta Orban
bacsi.

Néhany villamos még kozlekedett, de rendkiviil zstfoltan. Irma néni nehézkesen felszallt egy
szatyor ennivaloval, amit a sajat csaladjatol vont meg.

,»Mi legalabb a sajat hazunkban vagyunk, de 6k nincsenek. Csak a jo Isten tudja mi tortént
veliik, de ha valamit nem teszek értiik, soha nem bocsdjtom meg magamnak”. Igy érzett és
ennek megfelelden cselekedett.
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A gettd a VIL keriiletben volt, ide hurcoltak tobb ezer embert minden élelmiszer nélkiil. Ez
ideiglenes megoldas volt a nyilasok szamara, mindaddig amig a gettd lakoit Németorszagba
deportaljak. A gettét nyilasok, rendérok és a német SS 6rizte. Amikor Irma néni engedélyt
kért, hogy beléphessen a kapun, kérelmét valogatott szidalmak kozepette elutasitottak.
Zsidobérenc kurvanak nevezték, letartdztatassal és deportalassal fenyegették. Mindezek alatt
Irma néni sz6tlan maradt, az élelmiszercsomagot magéhoz szoritotta.

,Utoljara figyelmeztetem” iivoltotte az egyik nyilas, ,,vagy azonnal hazamegy, vagy tobbé
nem latja a csaladjat”.

Irma néni csak allt és nézte szomoru szemeivel az 6roket. A helyzet kinossa valt, senki soha
nem szallt szembe az 6rokkel, kiilondsen egy iddsebb asszony. A hangokra egy német tiszt
jelent meg.

Ekkor Irma néni megszdlalt. ,,Uram én ide bemegyek és megkeresem a barataimat. Az egész
német hadsereg nem tud engem megallitani”.

Ahogy a tolmécs a német tiszt fiilébe sugta a forditast, az SS tiszt arcan egy nagyon halvany
mosoly futott keresztiil. Intett az droknek, s ez a torékeny draga kis dregasszony magabiztosan
belépett a gettd kapujan, mikozben halkan suttogta szinte sajat maganak: ,, Tul fogjuk ezt is
¢Ini, valaki vigydz reank”.

Karacsony el6tti napon szornyl tiizérségi parbajra ébredtiink. Tisztdn hallottuk a granatok
siivitését a haz folott és egy néhany pillanat mulva hatalmas robbanast, amint a granatok
lecsapodtak. A front a pesti utcakon volt. Ugy tiint, hogy minket is minden pillanatban talalat
érhet. Gyorsan Osszeszedtiilk a legfontosabb dolgokat, ¢lelmiszert, takarokat, matracokat €s
lekoltoztiink a pincébe, ami kicsi volt és nyirkos, de azt reméltiik, hogy valamennyire megvéd
benniinket. Mozdulatlanul {iltiink, gyakran fiileinket betapasztottuk, hogy ne halljuk a
srapnelek vijjogasat. Emlékeztem a Petrocelliék kardcsonyi vacsordira, amikre tobbszor
meghivtak, finom rantott halakra, inycsiklando koritésekre és mindezek betetézéseként a
csodalatos rétesre. De most csak egy kis hideg felvagott, s néhany szem teasiitemény volt a
menii, amiket Irma néni mostandig rejtegetett.

Tudtam, hogy a hdbort vége szdmunkra elérkezett, ugy tiint hogy felszabaduldsunk csak o6rak
kérdése. A tlizharc kozelsége ellenére a felszabadulas csak ujabb harom nap utan kovetkezett
be, amikor kora reggel szokatlan csendre ébredtiink. A csend olyan kisérteties volt a napokon
at tarto tlizérségi parbaj utan, hogy csak egy kis idé mulva dobbentem ra, hogy a vart pillanat
elérkezett.

Megragadtam a kabatomat és végre kiléptem az utcara. Teljes csond volt, a jotékony horéteg
mindent betakart, képeslapra ill6 gyonyorti téli nap volt. Rajtam kiviil egy 1élek sem volt az
utcan, a csendet csak a csizmam alatt csikorgd ho torte meg. Elindultam az elsd keresztutca
felé, hogy talan latok ott mas valakit is, amikor egy hihetetlen latvanyban volt részem. A
hoboritotta utca kdzepén egy gyonyort, jol apolt fekete lovon egy magas, elegans egyenruhaba
oltozott tiszt kozeledett fején kozék tipust szérme kucsmaval. Ahogy a lova lassan elhaladt
eléttem, az arcan halvany mosoly futott keresztiil, latva végig csurgd 6rom konnyeimet. Ez
volt az elsd szovjet katona akivel taldlkoztam, nyilvan a felszabadit6 hadsereg tagja. Elegans
megjelenése rendkiviili hatassal volt ram. Az egész kép olyan volt mint egy dlom, vagy egy
jelenet egy filmbol. Mindez csak megerdsitette hitemet és bizalmamat a szovjet hadseregben a
sulyos tulkapasokrol szolo hiresztelések ellenére.

Visszaszaladtam a hazba, elmeséltem taldlkozdsomat ezzel a szovjet tiszttel. Hirtelen
radobbentem, hogy barmikor kimehetek a hazbol, szabad vagyok, nem masodosztalya polgar.
Orban bacsi melegen atolelt:
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»Remélem, tisztaban van azzal, hogy szabad ember”.
En meghatottan atoleltem és konnyeim kozott igy véalaszoltam:

»ludom Orban bacsi, hogy életben vagyok és szabad vagyok, s mindezt maguknak
koszonhetem.” De ekkor mar sirtam, erét vett rajtam az események sorozata és a sok jo
cselekedet, amiben résziink volt ett6l a nemes csaladtol. Még csak nem is voltunk vérrokonok,
mégis kockdztattak sajat életiiket, hogy benniinket megmentsenek. A sok embertelenség
kozepette ez a csalad hiiséges maradt a humanizmus elveihez, s helyredllitotta hitemet az igazi
kereszténységben, amihez olyan sok keresztény hiitlen lett.

Irma néni kinyitotta a nappali szoba ablakait. A hideg, tiszta levegd betodult mintha jelezte
volna, hogy jobb napok kovetkeznek. Az utca megélénkiilt, emberek, akik az utols6 néhany
hetet a pincékben toltotték allando félelemben a belovésektdl, élvezték a nyugalmat. Forgalom
nem volt, fegyverropogéast nem lehetett hallani, katonakat sem lattunk, az egész kép egy

crer

Hadsereget.

Mar dél volt de egyetlen katona sem volt lathatd. A szomszéd utcabol, egy nagy textilgyar
iranyabol, amit mar hetekkel ezel6tt bezartak a haborus veszedelemre valo tekintettel, er6s6do
zajok jottek. Ahogy kivancsian megkdzelitettiik a gyarat, hihetetlen latvanyban volt résziink.
Nem megszall6 katondk, hanem a derék szomszédok szinte dnkiviiletben, betorték az ajtokat,
ablakokat s a gyéar szisztematikus kirablasa folyamatban volt. Orak mulva a gyarat teljesen
kifosztottak. Latszolag rendes emberek elvesztették onuralmukat és kdzonséges blingzoként
viselkedtek.

Orban bacsit erdsen megrazta a latvany. ,,Ez szomorl, nagyon szomoru” tette hozz4 halkan.

Teljes csendben értiink vissza a Petrocelli hazhoz, Orban bacsi beszamolt a latottakrol, jol
ismert szomszédok voltak a tolvajok kozott.

,»Ezt tette volna a haboru ezekkel az emberekkel, vagy csak most bujt ki az igazi énjik?”
kérdezte Lajos bacsi.

Kora délutan Edittel kisétaltunk a Véaci utra. Az 1t tele volt szekerekkel, valamilyen fajta kis
méretii lovak huztak. Ugy tiintek, mintha menekiiltek lettek volna, a furcsa csak az volt, hogy
egyenruhds katondk tltek a szekereken. Egyetlen felszerelésiik egy-egy géppisztoly volt, s
egy-egy evOkandl a csizmajuk felsd részébe dugva. Gépjarmii sehol nem volt, csak véget nem
¢éré sorokban jottek a lovas kocsik. Az emberek arcara volt irva a meglepetés. Ez lenne a
diadalmas Voros Hadsereg? Olyan volt mint egy rossz alom, Edit meg is jegyezte:

»Remélem a németek nem jonnek vissza”. Optimizmusunk aldbbhagyott, talan a habora
mégsem ¢ért véget szamunkra.

Ahogy visszatértiink, Irma néni a meglevo szlikos készletekbdl megprobalt egy j6 meleg ételt
késziteni, hogy ezzel iinnepeljiik meg a habort végét. Kozben beszélgettek a szomszédokkal,
s ismét sok rossz hir volt a megszall6 hadsereg magatartasarol.

Edit nyugtalan volt, mdsnap reggel haza akart indulni, hogy megkeressiik sziileit és htigat.

,»E1r0l sz6 sem lehet, nem tudnak 15 kilométert gyalogolni a havas utcdkon, nem is beszélve
arrdl, hogy nem tudjuk, hogy az egész pesti oldal felszabadult-e. Csak maradjanak nyugton,
mihelyt biztonsagos lesz, mehetnek”, mondta Orban bécsi.

Ejszaka tavoli fegyverdorgést hallottunk, messze nem olyat mint az utolsé héten, de
emlékeztetett arra, hogy a habori még nem ért véget, s a front nem lehet tal messze. Az
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emberek halldsa kifinomult, mindenki szakértové valt, a 16vések zajabol azt kovetkeztettiik,
hogy a haborti még folyik a belvarosban és a budai oldalon.

Masnap reggel azt hallottuk, hogy az egyik kozeli mészaros kinyitotta iizletét. ,,Gyeriink”
mondta nekem Lajos bacsi.

Az utcan ismét sok ember volt, mindenki mérlegelte a jovot és a helyzet ellenére eléggé
tinnepi volt a hangulat. Ahogy a mészarszékhez értiink, az épiilet melletti udvaron egy 16 volt
a keritéshez kotve. Lajos béacsi elmaradhatatlan pipa fiistje mogiil megjegyezte: ,,Ugy tiinik,
hogy ma friss hust fogunk vacsorazni”. Azzal megfordultunk, hogy bedlljunk az egyre
hosszabbod6 sor végére. A sor még nem mozdult, a 16 még életben volt. A sor elejérél hangok
jottek, s lattuk, hogy két fiatal szovjet katona gesztikulal, probaltadk megértetni magukat. De
ahogy kozeledtek, vilagos volt, hogy nem beszélgetni akartak, hanem elraboltdk a sorban
alloktol karoraikat. En gyorsan levettem a karoramat, s eldugtam az egyik zsebembe. Lajos
bacsi nem szolt egy szot sem, de lattam, hogy a szeme sarkabol figyelt. Tovabb pipéazott
szotlanul, csak egy kis huncut mosoly volt az arcan, mintha azt mondta volna: ,,Ugye
megmondtam?”

Nem tudtam semmi bdlcset valaszolni. Aztan hangos nevetésbe tortem ki:

,»Lajos bacsi, azt hiszem ez az a pillanat, amikor felszabaditéim nemes magatartasaban vald
hitem elillant mint egy szines szappanbuborék™.
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NEGYEDIK FEJEZET
NINCS HAZATERES...

Irma néni remek hdziasszony volt. A 16husbdl kitling vacsorat készitett, a jo fiiszerezés
teljesen eltiintette a 16htis édeskés izét. Vacsora utan hallgattuk a BBC adasat, a budapesti
radié addsa megsziint. Megtudtuk, hogy a pesti oldal teljesen felszabadult, de Budan elke-
seredett harc folyt minden talpalatnyi teriiletért. Edittel elhataroztuk, hogy masnap reggel
elindulunk.

1945 januar 4-e volt, pontosan egy honappal eldbb érkeztiink Petrocelliékhez. Edit nagyon
aggodott a sziilei sorséért, én pedig azt reméltem, hogy megtaldlom valahol a sziileimet.
Masnap, amint éppen el akartunk koszonni, egy lovas kocsi allt meg a hdz elétt. Harom
iddsebb szovjet katona késziilt belépni az udvarba. Orban bacsi és Irma néni nyitott ajtot, a
pillanatnyi néma csendben félelem volt mindkettdjiikk arcara irva. A legidésebb katona
baratsdgosan atdlelte Irma nénit és megjegyezte. ,,Ne féljenek toliink, mi senkit nem bantunk,
csak szallast kerestlink tiz ember szamara”.

A katondk ukranul beszéltek, amely elég sok esetben hasonld volt a cseh nyelvhez, amit én jol
beszéltem, s igy én lettem a tolmacs.

,Uram Istenem” séhajtott Irma néni, ,tiz katona a mi otthonunkban”. De Orban bécsi
kozbelépett: ,,Mondja meg nekik, hogy szivesen latjuk dket”.

A katondk nem vartak a meghivésra, bementek a nappali szobdba, valamiféle felszerelést
hoztak be magukkal, aztan intettek nekiink, hogy hagyjuk éket magukra.

,»Mi lesz veliink?”” aggddott Irma néni. Orban bacsi megprobalta megnyugtatni, de az aggoda-
lom vildgosan ra volt irva az ¢ arcara is. ,,Sandor, most nem indulhatnak el, maga legalabb
ugy ahogy megérteti magat a katonakkal”.

»lermészetesen maradunk™ valaszoltam ,,megprébalom megtudni, mennyi ideig szandé-
koznak itt maradni”.

Mindnydjan kényelmetleniil éreztilk magunkat, kiilondsen Irma néni aki egyszerti hazukat
behatolhatatlan kastélynak tekintette. A német és magyar haborts propaganda allandé félelmet
keltett a lakossagban, hireket terjesztett ,,a n0k megerdszakolasarol részeges, primitiv keleti
hordak altal”. Petrocelliék és masok akik ellenezték a nacizmust, nem hittek a propagandanak,
azonban a mar korabban felszabaditott teriiletekrdl valoban nyugtalanitd hirek jottek, hitelt
adva a fasiszta propaganddnak. Irma néni azon kevés igaz emberek kozé tartozott, aki
mindenkirdl csak jot tudott feltételezni, de gy tint, hogy eldszor életében megrendiilt
hitében.

A nap tovabbi részében hallottuk a Duna budai partja irdnyabdl a nehéz fegyverek dorgését.
Estefelé az egyik szovjet katona behozott egy vodrot, ami nem nézett ki tul tisztanak, és
feltette az asztal kozepére. A katondk felguggoltak a székeken, hogy kanalukkal elérjék az
asztal kozepén 1évo vedret, amelynek a tartalma valamilyen iirii levesnek tlint hus darabokkal.
A legidésebb katona meghivott, hogy tartsak veliik. Hoztam a konyhabol egy kanalat,
felkuporodtam egy székre mint a tobbiek s belemertem a kanalamat a vodorbe. Enyhén szélva
a ,,szervirozas” és az étel nem volt tulsdgosan inycsiklando, de arra gondoltam cinikusan,
hogy ez nem magas ar a felszabaditdsomért. A jo hir viszont az volt, hogy masnap reggel a
katonak tovabb alltak, s utanuk Edit és én is utra készen voltunk.
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Reggel 9 ora utan kdnnyes bucsut vettiink ezektdl a joszivii emberektol, akik megmentették a
mi életlinket a sajat életiik veszélyeztetésével. A varos kdzpontja, amerre Editék laktak, volt
vagy 12 kilométerre. Az utcak friss hoval voltak beboritva, jotékonyan befedve a habora
borzalmait. Minden nagyon békésnek tlint, de mégsem ¢élveztem hirtelen visszanyert
szabadsagunkat. Edit a sziileiért és testvéréért aggodott. En a szivem mélyén éreztem, hogy
nagyon rossz hirek varnak ram, de nem akartam bevallani magamnak, hogy a sziileim minden
bizonnyal halottak. Idénként egy kis reménység toltott el, hogy talan tulélték valahogy a
haborut, elmegyek értiik és otthon folytatjuk a habora elétti békés életlinket. Ahogy elértiink a
Berlini térre, nyilvanvalova valt, hogy a habori mit tett ezzel a gydnydrii varossal. Epiiletek
felig vagy teljesen lebombéazva, romok amerre csak néztiink. A Nyugati palyaudvart és a
mellette 1év0 posta épiiletét tobb talalat érte. A kovetkezd latvanyra azonban nem voltunk
elkésziilve: A Podmaniczky utca sarkan egy idosebb ember, talan hatvan éves lehetett, iilt a
foldon az épiiletnek tdmaszkodva. A kimeriiltségtdl talan szemeit behunyta, arca sapadt volt,
jol szabott téli kabatjan egy nagy sarga csillag vilagitott. Megérintettem a vallat, s akkor
rajottem, hogy nem pihen itt a f6ldon, hanem valahol 6rok nyugalmat talalt.

Edit hisztérikus zokogésba tort ki, én is nagyon nehezen tudtam érzelmeimet palastolni. Ez
volt az elsd halott, akivel elészor életemben szembe taldltam magam. A haborti borzalmait
tobbé nem a hireken keresztiil észleltiik, itt valésagga valt.

Megprobaltuk taltenni magunkat a megrendité latvanyon s megindultunk az Erzsébet kortt
iranyaba, ahol Editék laktak. A gyonyorl Erzsébet korat, amely nevét Ferenc Jozsef csaszar
felesége utan kapta, akiért a magyar nép valosaggal rajongott, ugyancsak magan viselte a
haborti kegyetlen nyomait. Sok épiiletnek a teteje hidnyzott, a hazak falai megsériilve, az
tizletek kibombézva és kirabolva. De mindez semmi volt ahhoz a latvanyhoz képest ami a
Kiraly utca sarkan vart rank. Fagyott, halott emberek voltak sorokban egymasra rakva,
keresztbe-kasul, ahogy a tiizifat halmozzék fel, egy résziik ruhaban, mas résziik mezteleniil.
Fiatalok és oregek, aldozatai egy hdborunak, amit igazan nem sokan akartak, de amit senki
sem tudott megakadalyozni. Itt mar nem szamitott tobbé, hogy kinek voltak kereszténységét
igazold papirjai, vagy sarga csillag viritott a ruhdjan. Ez a latvany volt maga a habort a
legperverzebb formajaban. Ott alltunk egy néhany percig, bénan, tudtuk, hogy sem felfogni
sem elfelejteni tobbé nem lehet ezt a borzalmas latvanyt. De az emberek tobbsége csak elment
mellettiink, mar megszokhattak ezt a habort utolso heteiben.

A Duna iranyabdl a habori zaja egyre erdsodott. Mi szerencsére az ellenkezd irdnyba
mentiink, de félve gondoltam arra a lehetdségre, hogy egy német ellentdmadas visszafoglalja a
pesti oldalt. Ahogy megkozelitettiik az Athenaeum épiiletét, ami az Erzsébet korut 5 szam
volt, az aggodalom a sziviinkben csak nétt. Felrohantunk a masodik emeletre, ahol a lakas
ajtaja hirtelen kinyilt, s Edit huga repiilt a karjainkba.

»Mindnydjan megvagyunk, éliink” zokogta. De akkor mar bent voltunk a fiitetlen, hideg
lakasban. Itt voltak mindnyéjan, a jovendd csalddom, egymast atdlelve és zokogva, de
boldogan, hogy ez a szérnyl lidércnyomésos alom véget ért. Az utolsd két hétben alig volt
valami ennivaldjuk, a jovend6é anydsom behuzott a halészobéba, és gorcsds sirasba tort ki.

»Nem is tudja elképzelni, hogy mi tortént a férjemmel. Amikor hazaérkeztiink a gettobol,
bementiink a hazmesternéhez a lakasunk kulcsaiért. A hazmesterné eltint a belsé szobaban, a
kulcsért ment, s mi kint vartunk a konyhdban. A férjem odalépett a tlizhelyhez, felemelte a
fedot az egyik fazékrol és puszta kezével belenyult, kihuzott valamiféle tésztat és a szdjaba
tomte. Olyan ¢hes volt, olyan borzalmasan ¢hes volt! Ezt tette veliink ez a habort, koldusok és
tolvajok lettiink. A férjem, aki soha életében még egy légynek sem artott, aki mindig csak
faradhatatlanul dolgozott, hogy a csaladjat ellassa, ilyet kellett cselekednie. A szivem
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megszakadt ettdl a latvanytdl és sajogni fog 6rokké, mert én ezt a latvanyt soha-soha nem
fogom tudni elfelejteni.”

A legfontosabb volt valahogy élelmiszert szerezni. A hdbora még javaban dult, de a fekete
piac mar mikddott. Utca sarkokon hazikenyér, bab, borsé €s miegymas volt kaphaté csilla-
gaszati arakon. Gyerekek arusokkd valtak, kiégett iizletek kirakataiban kinaltak portékajukat.
Szenet, tlizitat huztak emberek szankokon. Nyilvan valé volt az egyéni kezdeményezés sikere.
Hirek keringtek arrdl, hogy rovidesen egy uj demokratikus kormany fog hivatalba 1épni.
Ebben a kdoszban a legnagyobb meglepetésemre egy ijsag jelent meg ,,Szabadsag” cimmel,
tele hirekkel az egyszer legydzhetetlennek hitt német hadsereg folyamatos veszteségeirdl a
Vords Hadsereggel szemben. Ordmmel olvastam ezeket a hireket, de feltiint, hogy a nyugati
frontokrdl, ahol a Szovetségesek hasonlo sikereket értek el, semmilyen hirt nem kozolt.

Ez a varatlanul megjelent 0jsag, a primitiv de hatdsos kereskedelmi kezdeményezés
bizakodassal t61tott el. Maris tigy tlint, hogy egy 1j vilag elétt allunk, hogy a demokracia, amit
én olyan nagyon becsiiltem Csehszlovakiaban, végre Magyarorszdgon is meghonosul. Szabad
emberként, mondottam magamnak, be fogok iratkozni az egyetemre, és a képességeim nem
pedig a vallasom alapjan fognak elbiralni.

Masnap reggel megirtam az elsé jsagcikkemet 23 éves koromban. A 1ényege a cikknek az
volt, hogy a szabadsagunkat féltékenyen kell Orizniink, nehogy valamilyen 0j diktatura keriil-
jon uralomra amely elrabolhatja ezt téliink. Ez halvany célzés volt a szovjet rendszerre, annak
ellenére, hogy valtozatlanul nagyon halds voltam a Szovjet Unidnak, hogy katonai meg-
mentették életiinket. Ugyanakkor visszaemlékeztem apam figyelmeztetéseire a bolsevizmus
kegyetlenségeirdl, amiket akkor nem nagyon akartam elhinni. A ,,Szabadsag” cimii Gjsagot a
Rokus korhaz melletti egyik nagy épiiletben adtak ki, amely el6zdleg fohadiszallasa volt az
egyik kormanylapnak, amely fenntartas nélkiil hitt a németek felsébbrendiiségében. Felvittem
a cikkemet a masodik emeletre, ahol végre talaltam egy fiatal n6t, aki hajland6 volt atvenni
télem. A kovetkezé napokban nagy varakozassal vizsgaltam az ujsadgot, azonban a cikkem
nem jelent meg. Ahogy késébb megtudtam, az ujsdgot a Szovjet Voros Hadsereg adta ki...

Mar egy hete voltunk szabadok, amikor Edittel elhataroztuk, hogy megyiink haza Bereg-
szaszra. Vasuti kozlekedés nem volt Budapestrdl, de a hirek szerint egy néhany kilométerre
Budapesttdl vonatok szorvanyosan kozlekedtek. A legsziikségesebb dolgokat hatizsdkba
raktuk. Miel6tt elindultunk, Edit édesanyja magahoz vont, de miel6tt barmit mondhatott volna
kozoltem vele, hogy az elsd adandd alkalommal megeskiisziink. Tudtam, hogy ezt akarta
hallani, s meg volt elégedve.

Egész nap észak felé gyalogoltunk, kozel a vasuti sinekhez. A févarosnak egyes részei nem
sok kart szenvedtek, €s a jotékony hotakardo mindent békésen beboritott. Estefelé elérkeztiink
egy kis vasuti allomdasra, amely sértetlen volt. A vardszoba nagyon hideg volt, de még
szerencsénk volt, hogy talaltunk két iildhelyet a padokon, ahol az éjszakat akartuk eltolteni.
Emberek csomagokkal, kis gyerekekkel telepedtek le, nyilvanvalon ott késziiltek az éjszakat
eltolteni. Sokan kozilik a fovarosban rekedtek akaratukon kiviil a haboru miatt, de a tobbiek
is el akartak keriilni vidékre, ahol a hirek szerint elegendd élelmiszer volt. Két fiatalember, 16
évesek lehettek, egyforma télikabatot hordtak, csak az volt a feltiind, hogy a kabatok nem
voltak befejezve, ujjuk nem volt, nyilvan ilyen allapotban loptdk el valamilyen szabo
mithelybdl. Jellemzden az id6k moralitasara, senkinek nem tiint fel, hogy a két fiatalember
lopott kabatban volt, kivéve egy valakinek, aki szabd lehetett és gunyosan megjegyezte: ,,Azt
hiszem éppen probak kozott lehetnek, avagy ez talan valamilyen 0j divat, amirél még nem
hallottam”.
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Nem sokat aludtunk a dermesztd hidegben, s hajnal felé egy vonat diiborgését hallottuk.
Hosszu tehervonat allt az dllomason, s amikor lattuk, hogy a mozdony észak fel¢ néz, felka-
paszkodtunk egy marha vagonba. Egy id6 utan a vonat megmozdult, s dél tdjban Plispok-
ladanyba érkeztiink.

Az allomason egy személyvonat allt, eldtte parasztasszonyok mindenfajta élelmiszert arultak.
A foldre teritett ujsdgpapiron szinte hegyekben allt a rantott csirke, karaj, kolbasz, szalonna,
tejtermékek. A haboru utolsd heteiben a budapesti piacok nem voltak megkozelithetdk, s
annak ellenére, hogy a visszavonuld németek és a bevonul6d oroszok mindenfajta élelmiszert
elkoboztak a parasztoktol, szerencsére sokan tul jartak az esziikkon és nagy mennyiségii
¢lelmiszert tudtak elrejteni. Ez a szokatlan bdség a sziikds hetek utan nagyon kellemes latvany
volt, minden joval megtomtiik magunkat, majd felkapaszkodtunk a Debrecen iranyaba késziilo
személyvonatra. Emberek minden iranybdl 6zonldttek a vonat felé, mire megtelt, az utasok
fiirtokben 16gtak a vonat kiilsején is, nem torédve a veszéllyel.

Még este eldtt megérkeztiink Debrecenbe. Megkerestem bajtarsaimat akikkel Hajdtthadhdzan
egylitt szolgaltunk, nagy résziik mar hetekkel ezel6tt felszabadult. Hosszl id6 utan ismét fiitott
szobaban aludtunk. Kiilonb6z6 hirek keringtek a zsidok sorsarol, olyan valosziniitlenek
voltak, hogy nem akartuk elhinni. Minél hamarabb haza akartam keriilni, hogy szembenézzek
a valosaggal. Beregszasz irdnyaba csak két vonat jart hetenként igy néhany napot még
Debrecenben toltottiink, ami az ideiglenes févaros volt. Az oroszok Dalnoki Miklos Béla
tabornokot nevezték ki az ideiglenes korméany vezetdjévé, s a varos ujjaépitése maris
folyamatban volt, mikdzben a szovjet csapatok szazezerszamra utaztak at, ahogy benyomultak
a Vereckei szoroson keresztiil.

A debreceni egyetemet néhany nappal azel6tt nyitottadk meg s nem tudtam ellenéllni hogy be
ne iratkozzam. Azoknak, akik nem voltak masodosztalyu polgarok mint én, az egyetemre vald
beiratkozas nem okozott izgalmat, természetes volt. De bennem még nagyon ¢lénken ¢élt az
igazsagtalansag ahogy a pesti miliegyetemrdl elutasitottak anélkiil, hogy tudtdk volna, hogy
érdemes vagyok-e vagy sem. Az egyetem a varos szélén volt, kozuti kozlekedés még nem
létezett. A hosszll gyalog uton az egyetem felé elmentem egy romos hdz mellett, ahonnan a
legnagyobb meglepetésemre zongora hangja szlirddott ki. Felmentem a mésodik emeletre a
hang irdnyaba, a zene egyre er0sodott, tiszta lett és gyonyord, felismertem Beethoven Sonate
Pathetique cimli darabjat. Ahogy beléptem a nyitott ajton, egy gyonyorl, de egyben
szivszaggatd latvanynak lettem tantja. A szobaban alig volt butor, az ablakok betorve, de az
egyik sarokban egy kozépkoru férfi zongordzott. Teljesen elmeriilt a zenében, nem vette észre,
hogy az ajtéban alltam. Ahogy zajtalanul megkdzelitettem, tisztan lattam, hogy az elhanyagolt
arcan konnyek csorogtak. Taldn 6romkonnyek, talan fajdalmasak. Kezei majdnem kékesre
dermedtek, egy-egy ujjabol vér serkedt, de onfeledten csak jatszott és jatszott, mikdzben az
arcan rendkiviili szomorasag tiikr6z6dott. Amikor észrevett, abba akarta hagyni a jatékot, de
¢én intettem, hogy csak folytassa. Amikor befejezte felallt, s kezeit felém nyujtotta, azokat a
felig fagyott, vérzd kezeket, amelyek alatt Beethoven zenéje életre kelt. ,,Hernadi Lajos
vagyok” mondotta. Megismertem a nevét, a Zeneakadémia egyik hires tandra volt.

,Tegnap jottem haza a deportalasbol” mondotta. ,Nézze mit tettek a kezeimmel”. Atdlelt,
hangja zokogasba fulladt. En aki teljesen idegen voltam, s a fia lehettem volna, megprobaltam
megnyugtatni, de akkor mér én sem tudtam uralkodni magamon, s vele egyiitt sirtam.

Ezen a reggelen beiratkoztam a debreceni egyetem jogi karara.
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1945 januar 15-e volt, amikor elbticsuztunk volt bajtarsaimtol, s megkdszontiik vendégszere-
tetiiket. ElGttiink volt az utunk utolsé szakasza, a szivem tele rémiilettel. Amikor két és fél
évvel ezeldtt bevonultam tényleges munkaszolgalatra, a csalddunk érintetlen volt. Kényelmes
kozéposztalybeli életmodunkat csak az akkori zsidotorvények zavartdk valamennyire, de
reménykedtiink a Szovetségesek gydzelmében, ami egyszer s mindenkorra megsziintette volna
a fasiszta zsarnoksagot. Edit elég j6 hangulatban volt, Debrecenben kipihente az addigi utunk
faradalmait, tudta, hogy csaladja megmenekiilt. Még nem volt 19 éves, szerettiik egymast, €s
készen voltunk 1j, kdzos életlinkre.

Rendes koriilmények kozott az it Debrecenbdl Beregszaszig négy orat tartott, de a vonatunk
gyakran megallt egy-egy mellékvaganyon, mikozben hossza tehervonatok mentek a szovjet
hatar felé. Nagyrésziik nyitott vagon volt, megrakva mindenféle gépekkel, egész gyarakra valo
berendezéssel. De az elemek ellen semmi nem védte az értékes gépeket, s nyilvanvald volt,
hogy javarésziik teljesen hasznalhatatlanna valt még mieldtt a Szovjet Unioba érkeztek. De a
vonatok csak kovették egymdst. Magyarorszagnak ez a szisztematikus kirabldsa teljesen
ellentétben allt minden nemzetkdzi joggal, a kartéritést, amit a szovjet kovetelt, a
béketargyaldsok alkalmaval kellett volna megallapitani.

Végiil is 14 o6rai ut utan megérkeztiink Beregszaszra. Hazaérkeztiink. A vasutallomas kihalt
volt, az épiilet fele hidnyzott. A hdzunk az allomassal szemben 1évé Damjanics utcaban volt.
Minden emlékem gyerekkorombol e koriil a hely koriil forgott. Anydm nagyon szerette
otthonat, mindig kovette az utolsd lakberendezési divatot, mind a négy szobank nagyon
szépen volt berendezve. Visszaemlékeztem a tapétas falakra, amelyeket egysziniire festett
falak valtottak fel, amikor az 0j divat igy kivanta. Csak egy néhany hdzban volt vizvezeték, de
nalunk bevezették, mihelyt hozza lehetett jutni. Az udvarunkon egy kiilon épiiletben volt
apam banyavallalatdnak az iroddja, mogotte a faskamra, amit minden Gsszel megtoltottek
tlizifaval a hosszl és hideg telek miatt. Anyam gyonyorhi viragagyainak nyoma sem volt.

A kapu nyitva volt s az ajtok is a hazon. A héaz tokéletesen iires volt, még egy képszeg sem
maradt meg. A padlén viz volt, az egyik bombazds eredményeként a tetd cserepei
meglazultak.

Szétlanul, dermedten alltunk az iires haz kdzepén, s amikor kiléptiink az utcéra a szomszédos
haz ablaka kitarult: ,,Istenem, Sandorka hazajott”.

Ezek voltak az egyik tdszomszédaink, Imre Karoly aszfalt mester és két vénkisasszony lednya.
Editet bemutattam mint a feleségemet, behivtak a hazukba és Julia igy szolt:

,Latom, hogy milyen faradtak, biztos ¢€hesek is, hozok gyorsan valami ennivalot, aztan
fekiidjenek le, majd holnap beszélgetiink.” Rendelkezéslinkre bocséjtotta egyik szobajukat,
amit altaldban didkoknak adtak ki, s mi mésnap reggelig egyfolytdban aludtunk. Reggeli alatt
feliiletesen emlitették, hogy milyen koriilmények kozott hajtottdk a zsidokat a gettdba, ami a
zsid6 templom volt. Nem kérdeztem részleteket, lattam rajtuk, hogy milyen kinosan érezték
magukat. ,,Mi tortént a lakdsunk berendezésével?” kérdeztem. ,,Minden elvittek, mindent”
vélaszolta Julia szomoruan.

Elindultunk nagyapam hdza fel¢, amely a kozeli FO utcaban volt, ahol Ica fogadott benniinket.
Ica gyogyszerész nagybatyam hazvezetondje volt, de a pletyka szerint nagynéném haldla 6ta
egyiitt éltek és nagybatydm deportaldsa utdn bekoltdzott nagyapam iiresen allé hazaban. Ica
egy gyonyord, talpraesett keresztény parasztlany volt, sziiletett intelligencidval megéldva.
Kozolte veliink, hogy minden a rendelkezéstinkre 4ll, hiszen ez a nagyapam haza volt. Termé-
szetesen biztositottam réla, hogy neki éppen olyan helye van a hazban mint nekiink, hiszen
csaladtagnak tekintettem. Elmondta, hogy Beregszaszt mar négy honappal azel6tt a Szovjet
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Unidban ujjaszervezett cseh hadsereg szabaditotta fel, amelynek tagjai kozott voltak a Szovjet
Unidban foglyul ejtett munkaszolgalatosok is. JOl esé érzés volt szamomra latni ezeket a
katondkat és tiszteket, akik sarga karszalaggal megaldzott munkaszolgalatosok helyett mint a
felszabadito hadsereg tagjai jottek vissza sziilévarosukba. Megkérdeztem Icat, hogy mit tud a
sziileim sorsarol.

»Nem tudunk semmi bizonyosat” mondotta ,,de borzalmas hirek keringenek egy Auschwitz
nevill varosrol, ahol allitélag sok ember pusztult el”.

,»Soha nem hallottam err6l a varosrol” mondottam.
»Senki mas sem, valahol Lengyelorszagban van”.

Az volt az érzésem, hogy Ica tobbet is tud, de nem faggattam tovabb. Hirtelen valahogy nem
akartam tudni a részletekrol.

Masnap Editet Icaval hagytam, én pedig elindultam a véros kozpontja felé. Taldlkoztam egy
néhany volt osztalytarsammal és bajtarsammal, akik mar kordbban szabadultak fel. Iddsebb
emberrel nem is talalkoztam.

Megtudtam, hogy a Zsidé Tandcs, amit a felszabadulok szerveztek meg, eladott malomkove-
ket az apam raktarabol, s az aruk rendelkezésemre allt, ami nagyon jol jott, mert semmink sem
volt.

Ahogy az o6rak teltek egyre tobbet tudtam meg a varosrol, s amit hallottam nagyon lehangolo
volt. Sok keresztény a legjobb esetben kozombosen viselkedett a zsidok sorsédval szemben.
Egy jelentds résziik 6romének adott kifejezést amikor a zsidokat, mint allatokat terelték ki az
otthonukbol. Vasarnap szemforgatdé modon templomba mentek, de hétfon kegyetlen allatokka
valtak, rosszabbak lettek, mint a sirrablok, akik legaldbb nem ismerték aldozataikat; a mi
derék szomszédaink mar fosztogattdk a hézakat, még mieldtt a zsidok a gettoba értek,
remélvén, hogy soha nem térnek vissza.

Megtudtam, hogy Dénessy Odén, egy gimndziumi osztalytirsam megjelent a hazunk elétt egy
straf kocsival, és minden lelkifurdalds nélkiil elrabolta a zongoramat. Amikor nekiszegeztem
az informéciémat, kozolte velem, hogy a zongoram rendelkezésemre all, de egy szoval sem
utalt arra, hogy tettét megbanta volna.

Nagyobb csalodast okozott a csizmadia Racz Gébor €s csaladja, akiknek a telke Gsszeért a
miénkkel, s ismertem Oket, mint j6 szomszédainkat sziiletésem oOta. Mint gyerek, minden
szerdan csodaltam, amint az egyik jol megtermett inas a vallara vetett hosszi rudon tiz par
csizmat vitt a szerdai piacra. Gyorsakat 1épkedett, a jobb 1aba mindig meggoérnyedt a stlytol.
Récz bacsi nyomon kovette s argus szemekkel tigyelt a portékara.

A csaldd a sziilékon kiviil egy Ilonka nevili vénkisasszonybdl 4llt, egy fiatalabb fitibol, akinek
a neve Imre volt, aki elmebeteg volt, s egész nap egyebet sem csindlt, mint egy madzagot
forgatott az ujja koriil. Az idésebb fiu akit apja utdn Gabornak kereszteltek, gimnaziumba jart,
nagyon jo tanul6 volt, de az apja a négy also osztaly befejezése utan a mithelyébe akarta venni,
hogy folytassa a csizmadia szakmat. Apdm nagyon sokszor beszElt a csizmadidval errdl a
tervérdl, s nagy nehezen meggydzte, hogy bilin volna a fia iskoldztatasat félbeszakitani. Végiil
is a csizmadia elallt tervétdl, s Gabi leérettségizett, utana Pragaban elvégezte a jogi egyetemet,
majd sziilévarosdban, sziilei legnagyobb biliszkeségére, ligyvédi irodat nyitott. Nagyon halas
volt apam kozbelépéséért az érdekében. Hazaérkezésem utdn egyik szomszédunk bizalmasan
kozolte velem, hogy amint a sziileimet elhurcoltdk, a csizmadia és csaladja atmaszott a
keritésen, s anyam legszebb butordarabjait elloptak. Ezt nagyon nehéz volt elhinnem. Azt
gondoltam, hogyha ez megtortént, azért tették, hogy a butorokat megmentsék a sziileim
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szamara. Masnap meglatogattam Oket, szemmel lathatolag oriiltek a hazatérésemnek s
kifejezést adtak szomorusaguknak a sziileim sorsa folott. A beszélgetés soran megkérdeztem,
hogy a sziileim hagytak-e valamit naluk megérzésre.

»Semmit” mondta Racz Ilonka hatidrozottan. Nem voltam képes felhozni az értesiilésemet,
esetleg alaptalan is lehetett. Minden tovabbi 1épés el6tt teljesen biztos akartam lenni, hogy az
értesiilésem megbizhatd volt, nem akartam sok-sok éves baratsagunkat alddsni valamilyen
meg nem alapozott hirrel. Az informatorom elvitt egy masik szomszédhoz, aki nemcsak, hogy
megerdsitette a kordbbi hireket, hanem pontosan leirta, hogy a csizmadia és csalddja a hazuk
melyik részében rejtegette a butorokat.

Probaltam halogatni az elkeriilhetetlen Osszelitkozést, de végiil is ismét meglatogattam
Réczékat. Amikor elmondtam az értesiilésemet, Ilonka a vénkisasszony rendkiviil diihos lett
¢s kiutasitott hazukbol.

»Hogyan merészel benniinket lopassal vadolni? Mi igazi keresztény csalad vagyunk, az
Uristen meg fogja biintetni ezért” és bevagta mogdttem az ajtot.

Kételyeim tdmadtak, hatha igazsdgtalanul vadoltam meg ezt a derék csaladot. Ismét beszéltem
az informatoraimmal, akik 0jbol megerdsitették amit sajat szemiikkel lattak. Elhataroztam,
hogy beszélek a fiukkal, dr. Rdcz Gaborral, aki mar régen nem lakott az egyszerli sziil6i
hazban. Elvette feleségilil az egyik jomodu prominens csalddnak a lanyat és igyekezett
elfelejteni munkdés szdrmazasat.

Az ligyvéd ugy tett mintha nagyon meg lett volna lepve, s kozdlte, hogy azonnal kapcsolatba
1ép a sziileivel, hogy végére jarjunk a dolognak. Késobb kideriilt, hogy tudott az egészrdl, a
sziilei az 6 szamara loptdk el butorainkat, amelyek sokkal jobban beleillettek egy jonevii
ligyvéd elegans lakasaba, mint a csizmadia egyszert otthondba. A butorokat azért rejtegették,
mert biztosak akartak lenni abban, hogy senki nem fogja kdvetelni, ha esetleg valaki visszatér
a csalddunkbol. De ahelyett, hogy a butorokat visszaadtak volna nekem, megprobaltak az
tigyet hazudozasaikkal elkenni. Meg kellett fenyegetnem Gabort a rendérséggel, amig végiil is
kozolte velem, hogy a butorok rendelkezésemre allnak. Ismét semmi sajndlkozést nem
mutattak, inkabb dithosek voltak, hogy taléltem a haborut.

Néhany auschwitzi talélé hazaérkezett, ¢s amiket elmondottak, még a kdzépkorban is
hihetetlennek tiintek volna. Amikor a marhavagonokbol all6 vonat megérkezett, a deportaltak
egy része mar halott volt, sokan megdriiltek. A taléldket egy nagy udvarra vezették, ahol egy
szimpatikus, jo megjelenésti fiatal orvos, dr. Mengele, két csoportba osztotta Oket. Akik
idések ¢€s munkaképtelenek voltak, azokat ideiglenesen elvalasztottak a tobbiektdl, de
biztositottak oket, hogy jo bandsmddban lesz résziik. Mindenek eldtt azonban tisztalkodniok
kellett, ami nem volt tul meglepd ismervén a németek legendas tisztasagat. igy sziilSket
elvalasztottak gyerekeiktdl, férjeket feleségeiktdl, és bevezették Oket a zuhanyozoba, ahol
mérges gazzal megolték oket. Akik szerencsések voltak, s nem kertiltek ebbe a csoportba azok
koziil sokan késdbb pusztultak el, ezeknek a szabadulas mar késon jott.

Az els6 néhany napi O6rombe iirom is vegyiilt. JO volt talalkozni régi baratokkal, de a
halaltaborokbol szivargd hirek rank nehezedtek sotét, sziirke felhdként amely ugy tlint, hogy
soha nem fog felszallni. A lelkem mélyén biztos voltam benne, hogy a sziileim meghaltak, de
a gondolattal nem tudtam megbirk6zni. A szomorusag nem csak a zsidokra terjedt ki. Amikor
a habort egyre rosszabbra fordult a fasisztdk szdméra, minden épkézlab embert behivtak
katonanak. Nagy résziikk a szovjet frontra keriilt, ahol nagyon sokan elpusztultak vagy
fogsagba estek. A fegyversziinet itt mar 1944 Oszén életbelépett, sok katona tért vissza
rokkantként.
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Négy héttel azutan, hogy a szovjet csapatok felszabaditottdk a Felvidéknek ezt a részét,
valamennyi munkaképes férfit berendeltek munkara. Az volt a hir, hogy ez csak egy napig fog
tartani abbol a célbol, hogy valamennyire eltakaritsdk a haborti nyomait. Amikor az emberek
Osszegyliltek a futball palyan, csoportokba osztottak dket, s gyalog menetben elinditottdk a
szovjet hatar felé. Legalabb napi 50 kilométert kellett gyalogolniok, az éjszakakat
iskolaépiiletekben toltotték, s a kosztjuk attol fliggott, hogy kisérdik mit tudtak kicsikarni a
lakossagbol. A kisérd szovjet katondk allanddan részegek voltak, igy sokan meg is tudta
szokni. A hidnyzokat a kisérd katonak ugy potoltak, hogy a falvakbol valosaggal elloptdk a
férfiakat. Akik haza szoktek, tele voltak rémtorténetekkel a halottakrél és a betegekrol.

* ok sk

Amikor hazatértem a varosbol Edit vart ram vorosre sirt szemekkel.
,,Mi tortént?”

,»Az elso ételiinket akartam megfézni, a kedvenc szilvds gombocodat. Pontosan kdvettem Ica
utasitasait, de amikor felemeltem a feddt, a gombocok eltlintek, csak valamiféle stirti 1¢ volt az
edényben. Nem tudom, hol rontottam el” mondta szipogva.

»Remélem ez lesz a hazaséletlink legnagyobb valsdga” mondtam nagylelkiien, de magamba
siratva a gombdcokat. ,,S ha mar a hazaséletiinkr6l van sz6, jartam az anyakonyvi hivatalban,
holnap meg fogunk eskiidni ha te is ugy akarod”.

Az 1) életiinket kellett megtervezni. Folytatni szerettem volna apam banyavallalkozasat,
amihez jol értettem, mert mar 14 éves korom 6ta dolgoztam az irodaban. De a kadosz tokéletes
volt. Még azt sem tudtuk, hogy melyik orszaghoz fogunk tartozni. A haborua elétt Csehszlovak
allampolgéarok voltunk, aztan 1938-ban, amikor a tengelyhatalmak feldaraboltdk Csehszlova-
kiat, visszakeriiltink Magyarorszaghoz. En naivul azt hittem, hogy a gy6ztes hatalmak nem
fogjak megismételni az elsdé vilaghabort utdni Trianoni békeszerzddés sulyos hibait, s annak
ellenére, hogy Magyarorszag a tengelyhatalmak oldaldn harcolt, a varosunkat ¢és a kdrnyezo
magyar-lakta vidéket visszacsatoljak egy demokratikus Magyarorszaghoz. De legrosszabb
esetben azt gondoltuk, hogy ismét Csehszlovakidhoz fogunk tartozni, amely demokratikus
volt annak ellenére, hogy koriil volt véve fél-fasiszta orszagokkal a haboru eldtt. Ami tortént,
arra nem szamitottunk.

Megtudtam, hogy apdm elasott egy vaskazettat a faskamrankban, amit meg is talaltam.
Amikor azonban kihtuztam a fo6ldbdl, viz jott ki beldle; a faskamra beazott, amikor az egyik
légitdmadas elmozditotta a tetdcserepeket a helyiikr6l. Egy néhany szomszéd jelen volt amikor
a vaskazettat kiemeltem, azt hitték, hogy tele lesz ¢kszerekkel és mas értékekkel. Valamilyen
okbol mindig azt hitték rolunk, hogy nagyon gazdagok voltunk, de ennek semmi alapja nem
volt, jomodu de egyszerti polgari életmddra telt. Ertékek helyett apam irasait taldltam meg.

Apam soha nem volt {izletember, csak a kényszerliség vitte ra. Inkdbb szociologus lehetett
volna, mindig érdekelte a tarsadalom helyzete, kiilondsen a szegénység foglalkoztatta, amin a
maga modjan igyekezett is valtoztatni. Alkalmazottait joval talfizette az atlagos béreknél. Ha
hazassag, sziiletés vagy halaleset kovetkezett be, mindig készen volt segiteni a raszoruldkon,
annak ellenére, hogy a kolcsondket nagyon sokszor nem fizették vissza. A banydinkbol a
kaolint lovas kocsikon szallitottak a vasutallomasra; szamtalan foldnélkiili parasztnak vasarolt
lovakat és szekeret, akik igy fuvarosként jo6 megélhetéshez jutottak.

Rengeteget olvasott, tanulmanyozta a kiilonb6z6 tarsadalmakat. Arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy sem a konzervativak ,laissez-faire” tedridja, sem a szocialistak osztalyhaborija nem
tudna javitani az emberek életszinvonalan, hanem a munkaerd jobb elosztasa. Ugy vélte, hogy
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egy jobban megszervezett tarsadalomban senkinek sem kellene tobbet dolgoznia egy fél évnél
minden évben ahhoz, hogy tisztességesen megéljen. A fennmaradd fél évet akar tanulésra,
vagy szorakozasra lehetne szdnni. A szabad id0 sziikségessége erdsen foglalkoztatta, latta,
hogy a parasztok latastol vakulasig dolgoznak, az ipari munkasok pedig legaldbb 10 orat
naponta. Szomortan allapitotta meg, hogy generaciok nének fel, rendkiviil keményen dolgoz-
statisztikai adatokkal tamasztotta ald. Tanulmanyait kézzel irta, sok-sok é&jszakat toltott el
tanulassal ¢s irassal. A habort eldtt meglatogatta Tildy Zoltant, a kisgazda part elnokét, aki
nagy érdeklddést mutatott, kiilondsen azért, mert tudta, hogy egy ilyen ujfajta tarsadalmi
berendezés rendkiviil sokat segitene a verejtékezo kis parasztokon. De a haboru kdzbejott, s
tobbé nem volt alkalma tovabb fejleszteni terveit.

De talaltam egy masik csoport iratot is, amelynek a hattere enyhén szélva valdsziniitlen volt.
Apamnak nem volt semmiféle technikai képzettsége, de mikozben az elsé vilaghaboru alatt a
16vészarokban iilt, érdekes gondolatai tamadtak. Latta, hogy az akkori kis repiilégépekbdl az
egyik pilota kézzel dobta ki a bombat az ellenségre. A gép valdsaggal megbillent, s gyakran le
is 16tték. Az az Gtlete tdmadt, hogy a repiilégépnek nem kellene a célpont f6lé repiilni, hanem
két repiilégép kozott egy konikus kotelet lehetne kifesziteni. A bombak, kiilonb6zd nyildsu
akasztokon fliggve csiiszndnak addig, amig a konikus kotélen keresztiil a célpontra eshetnek.
Ma természetesen ez rendkiviil primitivnek tlinik, de akkor megmenthette volna sok pildta
¢letét és sok repiilégépet. A haboru utan, amikor nyilvanvalé volt, hogy ez a habor sem volt
az utolso, apam 1923-ban egyik bécsi utja alkalmabol felkereste a bécsi amerikai kovetség
katonai attaséjat és megmutatta terveit. Az attasé érdeklédést mutatott és megigérte, hogy
tovabbitja a terveket. Apam aki nem érzett semmi lojalitdst Csehszlovékia irant, megkérte a
katonai attasét, hogy annak elkeriilésére, hogy a cseh hatosagokkal esetleg bajba keriiljon, a
valasz negativ legyen, de adjon valami jelt, ha a javaslatit Washingtonban elfogadtak. Tobb
mint két év telt el a bécsi latogatas utdn. Apam el volt foglalva a vallalkozasaval, amely sok
nehézséggel kiizdott, s megfeledkezett az egész epizddrol, amikor levelet kapott a bécsi
amerikai kovetségtdl, amely szerint terveit nem fogadték el. Lerakta a levelet, de egy néhany
év mulva ismét a kezébe kertiilt, amikor a legnagyobb meglepetésére észrevette, hogy a levél
datumaban az évszam utols6 szamjegye helyett egy felfelé mutatd nyil volt. Akkor débbent ra,
hogy az elutasitd levél csak formasag volt, a felfelé mutatd nyil az ellenkez6jét jelezte. A 30-
as évek végén irt egy levelet Washingtonba, de soha nem kapott véalaszt. Apamnak az volt az
érzése, hogy taldlmanyat elfogadtak, s nyilvan valami jutalomba is részesitették, ami azonban
soha nem ért el hozza.

Masnap nagyon nehéz szivvel el kellett égetnem a papirokat, mert a nedvességtol kezdtek
széjjel foszlani, s nagyon kellemetlen szaguk volt. Ahogy a papirok égtek, szomortian
gondoltam arra, hogy a német nép, amelyiknek a kultarajan nétt fel apam és amelyrél mindig
csodalattal nyilatkozott, okozta pusztuldsat, és Orokre elnémitotta dlmait egy jobb vildg
érdekében.

1945 tavasza volt, a hadborti a végéhez kozeledett. Zsidok, akik tulélték a deportalést, és
fogsagba esett katonadk szalling6ztak haza. A zsidok koziil sokan tigy hatdroztak, hogy nem
akarnak tobbé sziildvarosukban élni a torténtek utdn. A fajdalom gydgyithatatlannak tiint.
Sokan Palesztinaba vandoroltak, vagy a nyugati dllamokba, keserien megtagadva magyar
nemzetiségiiket.

Mi ugy hataroztunk, hogy maradunk. Megprobaltam allaspontomat megmagyarazni a kétke-
doknek. Nekem nem volt problémam a tisztességes, humanista magyarokkal, csak azokkal,
akik fasisztak voltak és hiiségesen kiszolgaltak a rendszert. Egy demokratikus Magyaror-
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szagon mi természetesen otthon fogjuk magunkat érezni, hiszen ez a hazank. De sokan nem
fogadtak el érveimet. Egy baratom igy valaszolt:

,En mindig szerettem volna asszimilalodni, de a jo keresztényeknek nem kellettem. Azt
hiszed, hogy ha a kormany demokratikus lesz, ezek az emberek meg fognak véltozni? Nem,
baratom” folytatta ,,én nem akarok tobbé asszimilalédni. Amiben kiilonboztem, az a
zsidosagom volt, amit én fel akartam adni amikor asszimildlodni akartam. De most mar nem
akarom, féltékenyen Orizni fogom a zsidéosdgomat, mar csak azért is, hogy a gyerekeimnek
igazoljam, hogy nem azonositom magam azokkal akik képesek voltak embertarsaikkal szem-
ben olyan kegyetlennek lenni, mint a huszadik szdzad keresztényei. En nem hiszek tobbé
abban, hogy az 6 Isteniik és a mi Isteniink azonos, mert ha ez igy van, akkor nekem nincs
tobbé Istenem!”

Es igy folytak a vitdk. Voltak akik maradtak, masok elmentek, vagy csak a vasutallomason
vartak valamilyen csodara...

Munkaszolgalatos éveim alatt sokszor almodoztam arrdl, hogy a fasizmus leverése utan haza
megyek sziildvarosomba és bosszut allok azokon akik annyira megkeseritették életiinket. A
helyi hatosagok sokszor tulmentek a zsiddellenes torvények hatdrain, és a zsidd lakossag
teljesen ki volt szolgaltatva. Elképzeltem magamban, hogy hazatérésem utan végre leszdmo-
lok Bereg megye alispanjaval, Fekéshazy Zoltannal. Nehéz jelzoket taldlni ennek a jellemtelen
gonosztevonek a leirasara, aki szdzszorosan tulment hataskérén. Minden zsidé iizletet
arcatlanul zsarolt, de apam, aki eskiidt ellensége volt a korrupcionak, nem allt kotélnek. Egy
sz&p napon, mint alispan értesitette apamat, hogy az Osszes banydinkat azonnali hatdllyal
bezarta. Még csak meg sem indokolta a dontését. Késébb megtudtuk, hogy 0Osszeallt egy
Hunyadi nevii kétes multt sz016s gazdaval, s elhataroztdk, hogy annak a neve alatt fogjak
folytatni apam vallalkozasat. Harminc napunk volt fellebbezni, az egyik legkivalobb budapesti
tigyvéd irta meg a fellebbezést, aminek az elolvasasa utdn biztos voltam abban, hogy a megye
visszavonja hatdrozatat. Egy néhany nap mulva értesitették apamat, hogy a ,,megye elutasitotta
fellebbezését”. Ezt az egy mondatbol all6 hatarozatot Fekéshazy Zoltan alispan irta ala.

Egyik nap a véaroshdza irdnydba mentem ahol valamit el kellett intéznem, amikor meglattam
Fekéshazyt. A szivem erésen kezdett verni, a szam kiszaradt; végre elérkezett a pillanat,
amikor szembeszallhatok ezzel a kis nyomorult szadistdval. Igazdn nem tudtam, hogy mit
akarok, meg akarom-e 6lni, vagy nagyon megverni, vagy csak valamilyen magyarazatot kove-
telni. Ahogy egymashoz kozeledtiink, Fekéshdzy megismert. Alacsony ember volt, mindig
vitézkotéses kabatban jart, ki akarta hangsulyozni hogy kis-nemes, pedig nem volt az. Bajusza
nagy volt, kipddorve. Talan harom méternyire voltunk egymastdl, amikor megallt, az arca
hamu sziirkévé valt és reszketd kezével udvariasan megemelte a kalapjat. Aztan kozelebb
léptem hozza. A homlokardl verejték csorgott, a szemeiben félelem {ilt, az ajkai remegtek,
ahogy mondani akart valamit. Felemeltem a kezemet jelezve, hogy nem akarom hallani. Most
volt itt az a pillanat amirdl almodoztam, a bossz édesnek tiint. Eléttem allt az a személy aki a
fasizmus megtestesitdje volt, 6 volt aki sarga karszalagot adott rdm, vagy sarga csillag vise-
1ésére kotelezett masokat. Egy pillanat alatt a sok megaldzas, fijdalom mind felelevenedett, a
torkomat sirds fojtogatta. De radobbentem, hogy ez a kis remegd Oreg ember mar nem az
ellenség és én egy ujjal sem tudnék hozzaérni. Ha blinds, nem én fogom megbiintetni, majd ha
szemben all a Teremtdéjével, akkor kell szamot adnia...

Félre 1éptem az tjabol, a taldlkozas egyetlen sz6 valtasa nélkiil ért véget. Ahogy ranéztem,
még sajnaltam is. Az arcan mérhetetlen félelem {ilt, talan ilyen félelem lehetett az apdm arcan,
amikor a gadzkamréaba Iépett...
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A politikai helyzet megnyugodott. Az emberek lassan megszoktdk a bizonytalan jovot, a varos
tobbé-kevésbé normalisan miikodott. A tavasz sokat segitett, a nap siitott, a fak riigyeztek, a
természet ujja sziiletett, mintha mi sem tortént volna. A vasutallomas kortil és a parkokban fel
nem robbant srapnelek hevertek, de senkinek eszébe sem jutott tenni valamit, inkdbb csak
gondosan kikeriilték Oket. Fatalizmus uralkodott el az embereken. Ebben a hangulatban
feltint, hogy a cseh hatosagok tagjai csomagokkal megrakva bucsuztak a barataiktdl. Az a hir
jarta, hogy a Cseh kormany elfogadta a szovjet kormany kovetelését és lemondott Karpat-
aljarol. Egy néhany nappal a csehek eltdvozasa utdn a helyi Ujsag kozolte, hogy a Legfels6
Szovjet elfogadta a kozelmultban tartott népszavazas eredményét, amiben Kérpatalja
lakossaga egyértelmiien kifejezést adott annak a kivansdganak, hogy az Ukran Szocialista
Koztarsasaghoz akar csatlakozni. A cikk mellett ott volt az Ukran miniszterelnok mosolygd
képe: Nikita Kruschev.

A ,népszavazads” hire, ami soha meg nem tortént, izelitét adott a szovjet rendszerrél. Sem
torténelmileg, sem foldrajzilag ez a szovjet 1épés nem volt igazolhat6. A Szovjet Unid ¢és
Magyarorszag csak akkor lettek szomszédok, amikor a Hitler-Sztalin egyezmény nagylelkiien
a Szovjet Unidnak adta Lengyelorszag egyharmadat, aminek kovetkeztében a korabbi lengyel-
magyar hatar szovjet-magyar hatarra valtozott. A Karpatok hegyvonulata volt a természetes
hatar Magyarorszag és Lengyelorszag kozott, de az ardnylag kis folddarab fontos stratégiai
jelentéségii lett. Es ez lett a mi problémank! Sztalin nem felejtette el, hogy a szovjet csapatok
nem voltak képesek attorni a Vereckei szoroson, az egyetlen jarhatd uton, és igy a
»hépszavazas” Karpataljan egyszer ¢s mindenkorra megoldotta ezt a problémat. A Vereckei
szoros Ukrajnahoz tartozott.

Panik tort ki az emberek kozott. A hatar ugyan még nyitva volt, de akiket bérondokkel lattak a
vasutallomas kornyékén, azok gyanussa valtak. Nem volt sok idonk, magunkhoz vettiik a
legsziikségesebbet, és ismét menekiiltek lettiink.

A vasutallomas el6tt alltunk, onnan végig lathattam a Damjanics utcat, ahol sziilettem.
Bezéartam a szemeimet, lattam magam el6tt a sziileimet a nOvéremet, barataimat. A poros utca,
ahol rongylabdaval futballoztunk megelevenedett emlékekkel, boldog emlékekkel. A tavolbol
az érkezé vonat hangjat hozta a sz¢él. Editet gyongéden atdleltem, s megkérdezte: ,Mire
gondolsz?”

Jobban magamhoz huztam, képtelen voltam beszélni, a torkomat sirds fojtogatta. Ebben a
pillanatban dobbentem ra, hogy szamomra nincs tobbé hazatérés...
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OTODIK FEJEZET
ISMERKEDES A DEMOKRACIAVAL

1945 éprilis 4-én érkeztiink vissza Budapestre. Ezen a napon szabadult fel Magyarorszag a
német megszallas aldl, s kormany ezt a napot nemzeti innepnek nyilvanitotta. Amikor egy
néhany honappal kordbban elhagytuk Budapestet, Budat még a németek védték. De ahogy a
szovjet csapatok fokozatosan nyomultak elére, az ideiglenes kormény Debrecenbdl
Budapestre koltozott. Annak ellenére, hogy a fovarost a haboru csaknem tonkre tette, aminek
kovetkeztében nagyon kevés élelem volt, s az inflacid percenkint ndtt, a politikai élet maris
gyokeret vert. Az orszag a szovetségesek katonai uralma alatt volt, de amig az Egyesiilt
Allamok, Anglia és Franciaorszag csak egy néhany katonai és civil személlyel vett részt a
Négyhatalmi Bizottsagban, a bizottsdg elndke a szovjet tdbornok Vorosilov volt, egyben a
Magyarorszagon alloméasozé szovjet csapatok parancsnoka is. O volt aki az igazi hatalmat
gyakorolta.

Amig a Szovjet Uni6 a méasodik vilaghéboruig teljesen izolalt volt, most csapatait €s politikai
komisszarjait kiilfoldre kiildte. Akik emlékeztek az elsé vilaghaborti utani rovid életii
kommunista diktaturara és az azt kovetd sulyos megtorldsokra a kommunistak ellen, attol
tartottak, hogy a kommunistak a megszallé szovjet hadsereg védnoksége alatt véres bosszut
fognak allni. De a szovjet taktika mas volt, onzetlen felszabaditoként kivantak mutatkozni,
akiknek egyetlen célja volt egy tobb-part rendszeri magyar demokracia megalapozésa.

Az 1939-ben kotott Hitler-Sztalin megallapodas egyik kovetkezményeként az egyes orszagok
kommunista partjai hirtelen nacionalistakka valtak. Eddig az idépontig a kommunistdk az
internacionalizmust hirdették és a nemzeti mozgalmakat ‘burgeois’-nak bélyegezték. ,,Vilag
proletarjai egyesiiljetek” volt a jelszavuk és az ‘Internacionalé¢’ a himnuszuk. Jellemzden a
Szovjet Unidnak nem is volt kiillon himnusza a masodik vildghaboru végéig. A valtozast az
okozta, hogy a német-szovjet targyalasok eredményeként a Szovjet Unid beleegyezett a
Kommunista Internacionalé¢ (Komintern) feloszlatasdba, ami a kiilonb6zé orszagok
kommunista partjainak volt a nemzetkozi szovetsége, kihangstlyozva a marxista mozgalom
nemzetkozi jellegét. Ez a hihetetlen engedmény Hitler gydzelme volt, aki beszédeiben
rendszeresen megtamadta a kommunistakat és zsidokat és a Kommunista Internacionélét
,hemzetkozi zsido Osszeeskiivésnek™ bélyegezte. Sztalin azonban annyira akarta a békét
Hitlerrel, ami magaval hozta Lengyelorszag egyharmadénak és a balti allamoknak a
bekebelezését is, hogy elfogadta a németeknek ezt a feltételét. Természetesen Sztdlin azt
remélte, hogy a hdborti Németorszag és a Szovetségesek kozott mindkét félt ki fogja teljesen
meriteni és egy meggyengiilt Europa konnyli zsdkmanyava fog véalni a nemzetk6zi kommu-
nista szovetségnek.

Sztalin buzgbdsagaban, hogy Hitlert kielégitse, utasitotta a francia kommunista partot, akik
addig az ellenalldas vezet6i voltak a megszalldo németekkel szemben, hogy tegyék le
fegyvereiket. Ez meg is tortént s a francia kommunistak csak akkor csatlakoztak ismét az
ellendllashoz, amikor Hitler megtaimadta a Szovjet Unidt. Jellemzd, hogy amikor a német-
szovjet egyezményt aldirtdk 1939 augusztus 21-én, akkor Molotov Ribbentroppot utdnozva
egy hasonl6 ndci stilusu egyenruhaban jelent meg, nem pedig a szovjet diplomatak altal addig
viselt sotét ruhaban.

Természetesen a Kommunista Internacionalé a németekkel kotott egyezmény ellenére titokban
¢letben maradt. Ez ugyanakkor alkalmat adott Sztalinnak arra, hogy az oroszok nemzeti
érzésére, az orosz hazaszeretetre apelldljon a németek elleni hdbortiban. Sztalinnak a habora
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alatti beszédei nagyon hasonlitottak a kordbbi cari beszédekhez, amelyeknek éalland6 témaja
volt a muzsikok romantikusan tulfiitott nemzeti érzésére vald hivatkozas. A masodik vilagha-
bortl utan nem Aallitottak vissza hivatalosan a Kominternt, mert a marxistak ugy talaltak, hogy
a haboru utani Eurdpaban a tdmegekre nagyobb hatassal tud lenni egy nemzeti kommunista
part, szemben egy olyan parttal, amely a nemzeti érzést ellenezte. Igy példaul a Kommunistak
Francia Partja helyett az 0j szellemet a Francia Kommunista Part képviselte. Természetesen
semmi nem valtozott, de ezt a nemzeti alapra helyezett kommunista mozgalmat az Gjonnan
alapitott Kominform képviselte. A fohadiszallas Belgradba keriilt, hogy ezzel is erfsitsék a
nemzeti jelleget a korabbi Kominternnel szemben, amelynek a székhelye azel6tt Moszkvaban
volt. A Kominform csak akkor hagyta el Belgradot, amikor Titobol ‘lancos kutya’ lett.

* ok 3k

Mindnydjan azt reméltiik, hogy a békeszerzédések aldirdsa utan a megszallo hadseregeket
kivonjak, s Magyarorszag demokratikus koztarsasadg lesz. Ezt a hiedelmet megerdsitette az
ujonnan szervezett Magyar Kommunista Part vezetdje, Rdkosi Matyds, aki a szovjet hadsereg
nyomdban tért vissza Moszkvabdl. Rakosinak jelentéktelen szerepe volt az 1919-es
kommunista forradalomban, aminek a leverése utan Moszkvaba menekiilt. 1924-ben titokban
visszatért Magyarorszagra megszervezni a Kommunistdk Magyarorszagi Partjat. Nem sokkal
késébb letartoztattak, vallatasa folyamdn kinoztak, végiil is 16 év bortonre itélték. Tanult
ember volt egy kozéposztalybeli zsido csaladbol, igy a borton konyvtardban dolgozott. Meg
nem erdsithetd hirek szerint ezt a kedvezd beosztast ugy kapta a bortonben, hogy besugova
valt.

A magyar kormanyok a két vilaghdboru kozott a legkeményebb kritikusai voltak a Szovjet
Unidnak, de a Hitler-Sztalin egyezmény utan hirtelen 0j allaspontra helyezkedtek. A magyar
kormany megkozelitette a Szovjet Uniot, targyaldsok kezdddtek, s ezek eredményeként diplo-
macia kapcsolatba keriilt a két orszag. A szovjet kormany, hogy kifejezze joszandékat,
felajanlotta, hogy az 1848-as forradalomban, amikor a céari Oroszorszdg a Habsburgokkal
egyiitt harcolt a magyar hazafiak ellen, zsdkmdnyul ejtett magyar zaszlokat visszaadja. Az
1848-as forradalom mindig érzékeny téma volt Magyarorszagon, mar csak azért is, mert Petofi
szivét talan orosz golyd jarta at a segesvari csatdban. A Moszkvaban Orzott zaszlok
szimbolumai voltak egy rovid de dicsdséges korszaknak, amikor a magyar nemzet fegyvert
fogott szabadsagéért. A zaszlokat iinnepélyesen hoztadk vissza Magyarorszagra, de a
kozvéleményt nem tajékoztattak, hogy cserébe Rakosi Matyast és egy masik bortdnben tartott
kommunistat, Vas Zoltant, kiadtak a Szovjet Unidnak.

A Voros Hadsereg nyomdban visszatért Rakosi a kommunista part elnokségét ragadta
magéhoz, Vas Zoltan pedig Budapest fopolgarmestere lett.

Vas Zoltan a kevésbé ideologus jovidlis kommunista szerepét jatszotta, gyakran mutatkozott
ellenzéki politikusok és kiilfoldi diplomatak tarsasdgaban. Természetesen jO kapcsolatai
voltak a megszallé szovjet hatésaghoz amelynek a segitségével hozzajutott teherautokhoz ¢és
ezekben a valsagos honapokban sok élelmiszert hozatott Budapestre. A kommunista sajtd
gyakran kiemelte Vas onzetlen munkajat a fovaros érdekében, de az igazi sziintelen dicsérd
jelzOkben Rakosinak volt része, allandoéan kihangsulyozva bortonben toltott hossza éveit és
megingathatatlan hitét az uj demokratikus Magyarorszagban.

Az ideiglenes kormanynak, amit a megszalld szovjet hadsereg hagyott jova, tobb tabornok
volt a tagja. Ezenkiviil grof Teleki Géza, aki a kordbbi miniszterelndknek, Teleki Palnak volt
a fia, aki a német megszallas elleni tiltakozasa jelélil ongyilkos lett. Ugyancsak tagjai lettek a
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korménynak a Horthy érdban miikodo ellenzéki partok vezetdi, akik hdsiesen szembe szalltak
a parlamentben a jobboldali magyar korméanyokkal szemben.

Az ujonnan alakult Nemzeti Parasztpartot intellektuelek szervezték meg, kiillondsképpen a
falu-kutat6 irok, kozottiik a rendkiviili tehetséggel megéldott Illyés Gyula, aki a ,,Pusztdk
Népe” cimli kdnyvében ,.felfedezte” a harom millionyi zsellért, akiknek a nyomorarél a
tarsadalom teljesen megfeledkezett. A Polgari Demokrata Partot kozéposztalybeli emberek
szervezték, vezetdi azon kevesek kozott voltak, akik gyakran szembehelyezkedtek a korabbi
rendszerrel sajat életiik veszélyeztetésével.

Ugy tiint, hogy az antiszemitizmus erdsen csokkent, s minden reményem meg volt, hogy egy
olyan 1 tarsadalomban fogok éIni, ahol az ember jelleme és nem valldsa lesz a dont6. Német
hangzéasu nevemet, (Stern) Szegedire magyarositottam, ami az eldzé rendszer utolsé éveiben
nem volt lehetséges. (Amikor amerikai dllampolgar lettem, akkor az ‘i’ betiit a nevemben ‘y’-
ra valtoztattam, azt remélve, hogy ez megkonnyiti a nevem kiejtését. Csak késébb jottem ra,
hogy MacDonaldra kellett volna valtoztatni nevemet...)

Meglatogattam Tildy Zoltant, a Kisgazda Part vezérét, aki késobb Miniszterelndk és Koz-
tarsasagi elndk lett. Jol emlékezett apamra és gazdasagi terveire. Nagy szomorusaggal vette
tudomasul sorsat, de nagyon hatarozottan tanacsolta, hogy a jovo felé nézzek, ami jo kilata-
sokkal biztositott. Siirgetett, hogy iratkozzam be az egyetemre és a Kisgazda Part altal
szervezett Kiiliigyi Akadémidra, amelynek feladata volt fiatalokat kiiliigyi szolgélatra képezni.
Ertesitettem a debreceni egyetemet, hogy tanulményaimat Budapesten kivanom folytatni és be
is iratkoztam a legendas hirdi, tobb mint 400 éves Pazmany Péter Tudomanyegyetemre. Edit is
beiratkozott az egyetemre, a szépmiivészeti szakra. A problémank csak az volt, hogy semmi
jovedelmiink nem volt.

Az aposom utazd volt, egy rovidaru nagykereskeddt képviselt. Nehezen tudtam megérteni,
hogyan tudott ebben a dzsungelben 1étezni, ugyanis teljesen ellentéte volt a lenézden ‘vigéc’-
nek nevezett utazéknak. Azt javasolta, hogy kezdjek el egy kis lizemet, gyartsak rajzszeget,
amiben hidny volt, amit 6 aztan szivesen elad majd a vevdinek. Nekem a szakmarol fogalmam
sem volt, de valamennyit segitett, hogy apam vallalkozasdban mar 14 éves korom ota
résztvettem.

Kolcsondztem az apdésomtol annyit, amennyi elég volt a viszonylag egyszerli felszerelésre,
szereztem nyersanyagot is, ami nem volt konnyli azokban az id6kben, de ezek utdn mar egy
vasam sem maradt, hogy valamilyen kis iizemhelyiséget béreljek. Igy felhasznaltuk az
aposomék lakasahoz tartozo6 faskamrat, ami a pincében volt, nedves volt, ablaka nem volt, egy
villanyégd 16gott a mennyezetrdl allanddéan meggyujtva.

Kellett talalnom egy jo szerszdmlakatost, aki nem csak kezelte a prést, hanem f6leg karban
tudta tartani a rajzszeget kipréseld szerszamot. Felvettem egy fiatal kispesti ‘vaganyt’, nem
tudok jobb szot hasznalni jellemzésére, aki jo szakember volt, de sajat bevallasa szerint is
elment volna a munka temetésére. Hamar rajott, hogy nekem fogalmam sem volt az egész
szakmarél, de ezzel nem élt vissza. Osztonds humordval gyakran atsegitett a legremény-
telenebb helyzeteken, amire nagy sziikség volt, mert hamar megtanultam, hogy a legkisebb
méretli vallalkozasnal is egyik valsag koveti a masikat. Egy kora reggelen, Edit és én még
agyban voltunk, az ajton keresztiil a kovetkezd beszélgetést hallottuk:

A kapitalista fent van mar?” Anyosom nem tudta visszafojtani nevetését. En, a ‘kapitalista’
szegényebb voltam a templom egerénél...
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Az ideiglenes kormany bejelentette, hogy 1945 novemberében valasztds lesz, az elsd igazi
demokratikus valasztas Magyarorszag torténelmében. Ekkor mar tobb napilap jelent meg,
képviselve a kiilonbozd partok programjat. Az inflacio csillagaszati méreteket 61tott, joval
feliillmulta az elsé vilaghaboru utani hirhedt német inflacidt. Az egyik f6 programja vala-
mennyi partnak az inflacié megfékezése volt. De ezen kiviil voltak mas fontos javaslatok is,
mint a foldreform €s a kommunistak javaslata: a bankok és szénbanyak allamositasa.

Ugyanakkor a kommunistak biztositani kivantak a kozvéleményt arrédl, hogy 6k nem akarjak a
szovjet rendszert lemasolni. ,,Csak azt fogjuk atvenni a szovjet és nyugati demokraciaktol,
amire sziikséglink van de a mi demokracianknak a magyar foldben kell gyokeret hajtani”
mondta alszenten Rakosi. Ezekre a kijelentésekre azért volt sziikség, mert voltak ugyan akik
szimpatizaltak a kommunizmussal, de az orszag tobbsége egyaltalan nem bizott benniik.

Amikor az ideiglenes kormany Budapestre koltozott Debrecenbdl, a beliigyminiszter Erdei
Ferenc volt, a Nemzeti Parasztpart tagja, de valojaban egy kriptokommunista. Tradicionalisan
a belligyminiszter, mint a renddrség felsébb hatosaga volt felelds a belsd rendért, de ez a
hivatal még nagyobb fontossagra tett szert, amikor megalakultak a népbirosagok. Ezeknek a
feladata volt itélkezni a haboris biindsok felett, akiket részben Németorszagban fogtak el a
Szovetségesek. A lakossag tobbsége nem kifogasolta a szigoru itéleteket, tobbeket felakasztot-
tak, masokat hossza bortonbiintetésre itéltek. De amikor az ujonnan szervezett Allamvédelmi
Hatosag (AVO), ugyancsak a beliigyminiszter hataskorében, és koztudomastian megrakva
kommunistékkal, egyszerli embereket tartoztatott le letartdztatasi parancs nélkiil s féleg
¢jszakanként, a félelem ¢és felhdborodas futotiizként terjedt. Kiilondsen amikor az is kideriilt,
hogy az AVO f6hadiszallasa az Andrassy Gt 60 szamu épiiletben vert tanyat, ott ahol a habora
utols6 honapjaiban a Nyilaskeresztes Part emberek tomegeit kinozta és végezte ki. A
szimbolizmus ijesztd volt.

* ok 3k

1945 8szén Edit és jomagam nagyon el voltunk foglalva egyetemi tanulményainkkal, én még
rdadasul kiiszkodtem a nyomorusagos kis tizememmel. De fiatalok voltunk és bizalommal
néztiink a jovo elé. Feliratkoztunk a szavazd listara és kiilondsen én nagy figyelemmel
kovettem a kibontakozo politikai harcokat, elolvastam minden politikai kiadvanyt. Az
egyetemen sok vita fejlédott ki a legkiilonboz6 allaspontok kozott. En a magam részérél nem
valasztottam politikai ideologiat, inkdbb csak tapasztalatot probaltam szerezni. A marxista
kiadvanyokban sok olyat taldltam, amivel szimpatizaltam, de az agyam mélyén mindig ott volt
apam figyelmeztetése a bolsevistakrol.

,Be kell vallanod” mondtam egy ilyen vita sordn egyik kollégdmnak, ,hogy a kommunista
vezetdk, Rakosival az élen rendkiviil keményen dolgoznak az orszag jobb jovojéért”.

»3Z0 sincs rola” volt a valasz. ,,Ezek cinikusan kihasznéljak az emberi indulatokat, foleg
azokét akik halasak az orszag felszabaditasaért. A vitdk éjjel-nappal folytak, vitatkozhattunk
végre szabadon.

Gyakran latogattuk meg Petrocelli¢ket, akik nekem valdsagos masodik csaladomma valtak.
Mindenki vissza volt munkakorében, Orban bacsi aktivabb volt mint valaha a Ganz gyari
szocidldemokrata partban. Végre a szocialdemokrata part tagsaga nem jart veszéllyel, mint a
haboru elétt; a szocidldemokrata part egyike volt a kormanykoaliciénak. Jo hirek jottek min-
den irdnybol. A Petrocelli¢k legfiatalabb gyermeke, aki az olasz hadseregben szolgalt, életjelt
adott magardl. Ella férje, a kis-Bélus apja hazajott az orosz frontrol, a névérem és ségorom
Rodolfo Eszak-Olaszorszagban voltak varva a megfelelé papirokra, hogy visszatérjenek az
ujonnan megszervezett budapesti olasz kovetségre.
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Az ¢én véllalkozasom még mindig nagyon gyenge labon allt, még egy vasarnap délutani
mozieldadast sem engedhettiink meg magunknak. 1946 tavaszan éppen husvét eldtt Edit
elfogadott egy meghivast a Teozodfiai Tarsulat egyik vasarnap délutani szednszara. Nekem
ugyan voltak rezervacidim az ilyen tigyekkel szemben, de Edit hajlott a miszticizmus felé és
mar csak azért is elfogadta a meghivast, mert az a Tarsulat egyik vezetdjétol jott, aki huga volt
Edit irodalomtorténeti tanaranak, Turdczi-Trossler Jozsefnek, aki tobbek kozott magyarra
forditotta Thomas Mann Dr. Faustuszat.

A teozofiai tarsulatok eléggé titoktartok voltak, igy a kozonség nem sokat tudott tevékeny-
ségiikrdl. ‘Theosofia’ mar dsidoktdl kezdve gylijténeve volt azoknak a vallasi és filozofiai
mozgalmaknak, amelyek tanulmanyoztak a kapcsolatot az Isten és a vilagmindenség kozott. A
teozofianak ezek az elemei megtalalhatok voltak a platoi filozofidban, a gnoszticizmus hivei
kozott valamint a ‘Kabaldban’® ami egy kozépkori zsiddé misztikus értelmezése volt a
biblidnak. A modern teozéfia Elena Petrovna Blavatsky nevéhez fiizddik, aki megalapitotta a
‘Teozoéfiai Térsulatot’ 1875-ben New Yorkban. A Térsulat sulyt helyezett arra, hogy kiilon-
valassza magat a tobbi médiumokra épitett szervezetektdl, amelyek nagyon gyakran kihasz-
naltdk az emberek félelmét a haldltol és azoknak a vagyat akik kapcsolatba akartak keriilni
meghalt szeretteikkel.

A gylilés egy Szentkiraly utcai lakdsban volt, ahol a jelenlévok megigérték, hogy a lakéas cimét
senkinek nem adjék ki. Voltunk vagy huszondten, féleg idésebbek, kdzéposztalybeli emberek.
Edit és én voltunk az egyediili fiatalok. A ‘médium’ utdnunk érkezett meg, egy nagyon
egyszer kiilsejii asszony, kifejezéstelen arccal, lehetett vagy 35 éves. Takaritondnek nézett ki,
késobb kidertilt, hogy az is volt.

Néhany adminisztrativ iigy elintézése utan az elndknd jelt adott a gytilés elkezdésére.
Hivatkozott a kozeli husvét iinnepére, és javasolta, hogy 1épjiink kapcsolatba a ‘magasabb
szellemekkel’ akik mar tobbszoros életiik utan 1élekben megtisztultak. Edit odaadodan figyelte
a torténteket, hajlamos volt kutatni az ‘ismeretlent’. Az elnéknd szavai alatt a médium szot-
lanul lt, a tdvolba meredt, mintha nem is lett volna jelen. ,,Akkor kezdjiik el” mondotta az
elnoknd. A médium lassan behunyta szemeit, ajkai egy kevéssé széjjel nyiltak, egy halk s6haj
szallt ki beldle. De ez alatt a néhany pillanat alatt hihetetlen valtozas tortént. Ez a sziirkés,
gylrott, kifejezéstelen arc lassan atvaltozott: egy gyonyord, atszellemiilt halvanyan mosolygo
személy ilt eldttiink. Nem a képzeletem jatszott velem, ez valosag volt, elottem tortént.
Ezutan halkan megszolalt. A szeretetrdl, a kdzelgd husvétrol, Istenrdl és Krisztusrol beszélt.
Soha ¢letemben nem hallottam szebb, valasztékosabb beszédet. A stilusa, ahogy a szavakat
megvalogatta, a kifejezés az arcan koltészet volt amely magéval ragadott. A szkepticizmusom
elillant, hittem, hogy foldi jelenlétiink csak egy atmend allomas, talan purgatorium, s az Gt egy
magasabb rendii tiszta cél felé vezet. Ez utan a médium a kozelmultbeli atrocitasokrol beszélt,
a borzalmas halaltaborokrol, felsorolta a kivégzett haborts biindsok neveit, mint Endre
Laszlot, Szalasit és masokat. Kinyilatkoztatta, hogy ezek most mar mind a zsid6 testvéreikkel
vannak egylitt, akiket mélységesen szeretnek és semmi nem valassza el dket tobbé egymastol.
Koriilnéztem a szobédban, latszolag mindenki elégedetten hallgatta a médiumot rajtam kiviil.
Edit félszemmel ramnézett, azt hiszem sejthette, hogy az én romantikus, de rovid kapcsolatom
a teozofiaval hirtelen véget ért. A médium a gyonyorl, valasztékos stilusa ellenére hirtelen
csalonak tlint. De azota sem vagyok képes megmagyarazni a hihetetlen csodas atalakulast
amint ez az egyszer(, tanulatlan, sziirke személy egy atszellemiilt ékesszol6 koltové valt.

* ok 3k
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Gyermekek jatékokrdl dlmodoznak, a szegény ember gazdagsagrdl, a paraszt f6ldrél almo-
dozik, a sajat foldjérdl. Ez egy Osrégi vagya azoknak akik a foldet két keziikkel muvelik,
annak ellenére, hogy a fold nem mindig jutalmazza meg Oket verejtékes munkajukért. De
aztan egy ujabb év kovetkezik, a természet ujjasziiletik, s amikor aratas el6tt az aranyszinii
buza kecsesen hajladozik a szélben, ez a latvany bdségesen karpotol a kemény munkaért. A
foldnek ez a szeretete nem gazdagsag utani vagy, hanem egy soévargds mélyen belevésddve a
lelkiikbe. Evszazadok ota, az alom, egy darab fold tulajdonanak az alma, a megvaldsulds
kiiszobén allt.

A politikai partok tobbsége megegyezett abban, hogy a legfontosabb a foldreform volt. A
Horthy rendszerben a Kisgazda Part, a Szocialdemokrata Part és tobb kisebb ellenzéki part
programjaban a foldreform mindig elsérendl helyet foglalt el, de az uralkod6 partok meg
tudtak akadélyozni, hogy a foldreformra vonatkozd javaslatok akér csak a parlament elé is
kertiljenek. A fold 70%-a az arisztokracia kezében volt, akiknek Oseit hatalmas foldbirto-
kokkal jutalmaztak a kirdlyok hiiséges szolgalataikért. A birtokok apardl fiura szalltak és igy
generaciokon keresztiil a hatalmas vagyon megmaradt az arisztokracia kezeiben. Néha
valamennyi foldet eladtak, kiilonosen akkor, amikor a hevesen koltekezd és mulatozo
arisztokrata fiatalok tobbet koltottek, mint amennyi a jovedelmiik volt. A fold 20%-a kis- és
kozépparasztok birtokaban volt, mig a Katolikus Egyhéaz a f61d 10%-at birtokolta.

A nagy foldbirtokok jol voltak megmiivelve zsellérek altal és jol képzett gazdatisztek
feliigyelete alatt. A kozépméretli birtokokat a csaladtagok és néhany felfogadott zsellér
munkalta meg, a kis birtokokat pedig a csaladtagok. A két vilaghabora kozott Magyarorszag
fontos termeldje volt az alapvetdé mezdgazdasagi termékeknek, sokat exportalt Eurdpa
kiilonb6z6 orszagaiba is.

Az Ujonnan szervezett Kommunista Part és a Paraszt Part lettek a foldreform hangadoi. A
foldek azonnali felosztasat kovetelték, figyelmen kiviil hagyva a kartéritést a régi
tulajdonosoknak. A Kommunista Part hangos agitalasa az azonnali foldreformért népszeriivé
valt a foldtelen parasztok kozott, de a Parasztpart vezéreiben jobban biztak és igy igazén ez a
part lett a sz0sz616juk.

A 30-as években Illyés Gyula megirta ‘A Pusztdk Népe’ ciml kdnyvét, amelyben ravilagitott a
tobb mint harom millié zsellér kiszolgaltatott helyzetére. Az orszag valahogy elfeledkezett
ezekrdl, pedig ezek voltak azok, akik latastdl vakulésig tartak a foldet a nagybirtokokon.
Szavazati joguk nem volt, egészségligy biztositdsuk ugyancsak nem volt, nyomoriasagos
viskokban laktak, és tengddtek a hihetetleniil alacsony bérekbdl. Nem volt sz6szo6l6juk, nem
igen torédott veliik a kozvélemény, annak ellenére, hogy kozel 30%-at tették ki a lakossagnak.

‘A Pusztak Népe’ hirtelen kirdzta az orszagot a passzivitasbol. Egy csoport fiatal intellektuel
felkarolta a zsellérek tligyét és azoknak a fiatal parasztoknak a sorsat, akik a nagyvarosokba
menekiiltek jobb sorsot remélve. Irok, kolték, szindarab irok rairanyitottdk a figyelmet a
kizsakmanyoltakra, jogos felhdboroddsukban keményen kritizaltdk a foldesurakat és a
gyarosokat. Az egyik leghevesebb kritikus a tehetséges Szabod Dezsd volt, aki falukutatd
munkdjat antiszemitizmussal fliszerezte. Szabo konyorteleniil kritizélta a foldbirtokosokat, de
kritikajaban a vallds nem szerepelt, nyilvan azért mert a foldbirtokosok csaknem kivétel
nélkiil keresztények voltak. De amikor a kizsakmanyolt gyari munkésok érdekében emelte fel
szavat ¢és a gyar tulajdonosa torténetesen zsido volt, akkor a vallas mindig ki volt hangsulyoz-
va. Egy masik falukutatdé Veres Péter, az 0 Parasztpart vezére lett. Foldtelen parasztként
kezdte, késobb vasuti krampécsolod lett. Rendkiviil tehetséges ird is volt és véres szaju
antiszemita. Az uj rendszerben azonban az antiszemitizmus mar nem volt kormany politika
(nem ugy mint Szabo Dezsé idejében, aki Budapest ostroma alatt halt meg), nem is beszélve
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arrdl, hogy a Paraszt Part a legk6zelebbi szovetségese volt a Kommunista Partnak, amelynek a
vezetdi nagyrészt zsidok voltak. Ebben a kényelmetlen helyzetben Veres Péter taktikat
valtoztatott és allanddan a ‘kapitalistdk’ ellen uszitott, de mindenki tudta, hogy a ‘kapitalistak’
alatt a zsidokat értette. igy, ha alcazva is, megmaradt hirhedt antiszemita nézete mellett,
ugyanakkor bdséges dicséretet kapott a kommunistaktdl kapitalista ellenes allasfoglalasaért.
Rékosi és tarsai igy egy agyba kertiltek Veres Péterrel, s meg is érdemelték egymast.

A falvak és varosok fold-osztd bizottsdgokat szerveztek. Ezekben képviselve volt a
Kommunista Part, a Paraszt Part, a Szocidldemokratak és a Kisgazda Part. A bizottsagokon
beliill sok ellenségeskedés volt, azok a parasztok akik tagjai lettek a Kommunista Partnak,
jobb és nagyobb foldhoz jutottak, mint a tobbiek. A kommunistdk egyre befolydsosabba
valtak, nem csak a foldosztas koriil, hanem az élet minden szakaszaban. Allanddan sejtetni
engedték, hogy a megszalld szovjet hatosdgok mogottiik allnak és kdztudomastuva valt az is,
hogy a mindenki altal rettegett AVO a kommunistak kezében van.

A foldreformot befejezték az dszi valasztasok eldtt. Akik foldet kaptak azok szaméra egy
elérhetetlen gyonyori alom valosagga valt. Azoknak akik elvesztették foldjeiket mindenfajta
karpotlas nélkiil, a foldreform lidércnyomasos alom lett. De sokan, olyanok is, akiknek nem
volt foldjiik, felhaborodtak a foldreform modszerein. Foldet elkobozni kartérités nélkiil
kormany altal jovahagyott lopasnak tiint. Sokan ugy vélték, hogy az 0j gazddk nadragszij
sz¢lességli foldjeiken nem lesznek képesek gazdasagosan termelni, részben a tapasztalatok
hianyaban, masrészt a mezdgazdasagi gépek hianya kovetkeztében.

Egy szenvedélyes vita utan az egyetemen én a kdvetkez6 kovetkeztetésre jutottam:

A foldreform elkeriilhetetlen volt, tekintet nélkiil az esetleges nem vart kovetkezményekre. Ha
a foldreform sikeres lesz, akkor az egész nemzet élvezni fogja a gyilimoélcseit, ha nem, akkor
legalabb tanulunk beldle valamit. De a foldreformmal tartoztunk az évszazadok oOta kizsak-
manyolt parasztoknak, és csak a jovo fogja megmutatni, hogy a foldreform aldas volt e vagy
csapas.

* ok ok

Ezen az szon a sogorom, Rodolfo és a névérem Eva visszatértek Budapestre. Rodolfo sajtd
attaché-ja lett az Ujonnan megnyilt budapesti olasz kovetségnek. Néhany hét mulva
Olaszorszagbol megérkezett a ‘chargé d’affaires’, akinek a feladata volt a kovetséget vezetni
amig kovetet neveznek ki. Megérkezése utan tisztelgd latogatast tett a kormany tagjainal, -
elndke az orszagnak akkor még nem volt - és meglatogatta a katolikus egyhaz fejét, Mind-
szenthy biborost is. A kardinalis akkor betegen koérhazban fekiidt igy a chargé d’affaires €s
Rodolfo, mint tolmacsa meglatogattdk a biborost korhazi szobajaban. Mindszenthy biboros
azonnal ¢élesen kikelt az uj kormany ellen anélkiil, hogy konkrétumokat hozott volna fel.

,» Tulajdonképpen mi a panasza Excellencias uramnak?” kérdezte a diplomata.

»Elkoboztdk a foldjeinket, a foldjeinket amelyek az egyhaz tulajdona volt szdzadokon
keresztiil”. Tovabb panaszkodott az igazsagtalan bandsmodért, amiben az egyhdz részesiilt,
amely igy mér nem volt az orszag egyik leggazdagabb foldtulajdonosa.

»De a foldreform részesei nem foldtelen katolikus parasztok voltak javarészt?” kérdezte
udvariasan a diplomata.

A biboros nem is vett tudomast errdl a kérdésrdl csak folytatta kirohanasat a kormany ellen,
ujbol és ujbol kihangsulyozva, hogy az egyhaztol elraboltak foldjeiket. Semmi més nem
érdekelte.
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Ezutan a latogatds utan Rodolfo megjegyezte: ,,En ugyan nem vagyok magyar, de mint
katolikus nagyon kényelmetleniil éreztem magam, ahogy a biboros tiradait forditottam.
Eszrevettem, hogy a chargé d’affaires meg volt dobbenve és rendkiviil csalodott volt ennek a
fontos egyhazi vezetének az egyoldalu allaspontja miatt™.

Mindszenthy nagyon hatdsosan hasznélta hatalmat a kormany birdlatara nem csak a fold-
reform miatt, hanem az 0j iskola politika miatt is. A biboros ellenzése az 0j kdzoktatasi
javaslatokkal szemben érthetd volt. Magyarorszagon rendkiviil sok magas nivéoju katolikus
iskola volt, de a kormany 1j politikdja értelmében a katolikus iskoldkat allami iskolakka
kellett valtoztatni s ezt az egyhaz élesen ellenezte.

Ebben az id6szakban a katolikus hierarchia még épségben volt, igy a biboros hatasa rendkiviil
jelentds volt a helyi papsadgon keresztiil. A kommunistak hamar rajottek, hogy ezt az Osrégi
hierarchiat meg kell torniok. Helyette hasonld6 kommunista hierarchidt hoztak 1étre a helyi
partszervezeteken ¢és parttitkdrokon keresztiil. Ez az 1 hierarchia buzgoén terjesztette a
‘szocialista vallast’, de nyilvanval6 volt, hogy a két szervezet, a katolikus és a kommunista
hierarchia, nem fogjdk egymast megtiirni. A biboros heves ellenzése a foldreformnak azonban
alkalmat adott a kommunistaknak, hogy nyiltabban tdmadhassédk az egyhazat és reakciosnak
bélyegezzék. A kommunistak megprobaltak a katolikus egyhazat megtdmadni azon az alapon
is, hogy nem alltak ellen a nadcizmusnak ¢és tétleniil nézték az atrocitasokat. De ezt a vonalat
abbahagytdk, mert annak ellenére, hogy sok katolikus csatlakozott a gy(il6lkodokhoz,
koztudomast volt, hogy kolostorokban sok zsido és liberdlis intellektuel rejtdzott, és hogy a
vatikani zaszl6 alatt létrehozott védett hazak sokezer ember életét mentették meg Budapesten.

* ok 3k

Amikor 15 éves lehettem Csehszlovakidban sziileim magukkal vittek, amikor szavazni
mentek. Irigykedve néztem Oket, amint eltlintek a fiiggbny mdgott, s arra gondoltam, hogy
nem tul sokéra én is a szavazok kozott leszek. Az egyenld, szabad és titkos valasztas nem volt
Uj szdmomra, igy lattam a demokratikus Csehszlovakidban, de most rajtunk volt a sor, hogy
Edit és én is éljink ezzel az alapvet6 demokratikus jogunkkal. Tudtam, hogy a multban
Magyarorszagon csak a nagyobb varosok lakoéi szavazhattak titkosan, mig vidéken, a
parasztok és munkasok neve sok esetben rajta sem volt a valasztoi listan, de azok akik valaszt-
hattak sem szavazhattak titkosan. Ez a fajta ‘valasztds’ gyakorlatban semmit sem jelentett,
mert egy néhany ellenzéki képviseld ugyan bekeriilt a parlamentbe, az uralkodé partok
gy6zelme mindig biztositva volt. De most végre, ezutan a véres haboru utan, az uj demokra-
tikus Magyarorszagon mint szabad polgéarok készen voltunk gyakorolni szavazati jogunkat.

Ugy hataroztunk, hogy mindketten a Polgari Demokrata Pértra fogunk szavazni. Ez a pért és
vezetdi batran szembe szélltak a 30-as évek jobboldali kormdnyaival. A part politikailag
kozéputon volt, képviselni kivanta féleg a varosi polgarsagot, intellektueleket, kereskeddket,
iparosokat. Napilapjuk ‘A Vildg’ hirdette az egyéni szabadsagot, az emberi jogokat és a
szabad vallalkozast.

A valasztas el6tti napokban lakéshelyzetiink nagyon kedvezden megvaltozott és ez ranyomta
bélyegét a j6 hangulatunkra. Még mindig Edit sziileinek a két szobas lakdséban laktunk, ami
kinos ¢és kellemetlen volt. Budapesten minden lakas f616tt a hatésdgok rendelkeztek a haborts
romboléas okozta lakds hidny miatt. Ahelyett, azonban hogy a hatdsagok kedveztek volna
azoknak a vallalkozoknak, akik lak4sokat épitettek volna, a lakdshianyt ‘tarsbérletek’
feltalalasaval kivantdk megoldani. Ez féleg a polgarsdg ellen irdnyult, akik kényelmes
koriilmények kozott laktak. A szabaly az volt, hogy sziildk egy vagy két gyerekkel csak egy
lakoszobara, vagy kivételes esetekben kettdre voltak jogosultak. Akinek ennél nagyobb lakasa
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volt, az ki volt téve annak, hogy egy vad idegen embert betelepitettek a lakasaba, akivel
kénytelen volt egy fedél alatt €lni s megosztani a konyha és flirddszoba hasznalatat.

Anyosomnak egy baratnéje bemutatott benniinket Sugar llonanak, egy haboras 6zvegynek, aki
egyedill élt két szobas lakasaban a VorOsmarty utca 5 szam alatt, s aki meglepetésszeriien
meghivott benniinket teara. Ilona, egy kozépkori de nagyon fiatalos keresztény asszony,
elmondta szomoru torténetét. A férjét, aki ugyan 20 évvel korabban, amikor 6sszehazasodtak,
kikeresztelkedett, munkaszolgalatra hivtak be, ahonnan soha nem tért vissza. ,,Es most még a
lakasomat, ezt a kis szigetet is féltenem kell, hogy elveszitem egy ‘tarsbérlet’ jovoltabol”.
Ko6zben ramutatott a falra, ahol férjének, aki tehetséges festdmiivész volt, a képei fiiggtek. ,,En
nem akarom ezt idegenekkel megosztani. Hajlandok ide koltozni hozzam?” kérdezte. ,.En a
munkahelyemen étkezem, tudom, hogy maguk egyetemistdk, mindnyéjan el vagyunk foglalva,
s bizom abban, hogy jol meg fogunk férni egymassal. Kiilonben is k6zos ismerdsiink annyi jot
mondott magukrol, hogy nem is érzem magukat idegeneknek”.

En alig tudtam 6romomet palastolni. Edit tudta, hogy annak ellenére, hogy sziilei joszivvel
megosztottak veliink kis lakdsukat én nagyon kényelmetleniil éreztem magam. A tarsbérlet
Sugar Ilondval mennyei megoldasnak tiint, mert végre sajat kiilon szobank volt, nem beszélve
arrol, hogy Ilona egész napos tavollétében a lakas a miénknek tiint.

A valasztas napja egy gyonyori napos vasarnap volt. Azt reméltiik, hogy ez a vélasztas végre
megsziinteti a habort utani bizonytalansagot és az orszag ijjaépitése mieldbb elkezdédhet. Ez
volt az elsd szabad valasztas eredménye:

Fliggetlen Kisgazdapart 245 képviseld (60%)
Kommunista Part 70 képviseld (17.1%)
Szocialdemokrata Part 69 képviseld (16.8%)
Nemzeti Parasztpart 23 képviseld (5.6%)
Polgéri Demokrata Part 2 képviseld (0.48%)

Rendkiviili csalodést okozott a Polgari Demokrata Part rossz szereplése, a vigasztalas az volt,
hogy a Fiiggetlen Kisgazdapart abszolut tobbséget kapott, aminek alapjan joga volt az uj
kormanyt megalakitani.

A kommunistak szamdra a vélasztas eredménye nagyon lesujtd volt. Nem szamitottak arra,
hogy valamelyik part abszolit tobbséget szerezzen, ami kényszeritette a hangoskod6 kommu-
nistakat, hogy végre csak a szamaranyuknak megfelelden szerepeljenek.

Rovid idével a valasztds utan, Rékosi egy bizalmas gytilésen csak partvezetOk szamadra, a
kovetkezd 6szinte nyilatkozatot tette tervezett ‘szalami taktikdjarol’: ,,A kommunistak, mintha
szeleteket vagnanak egy rad szalamibol, szeletenként fogjak az ellenzéket felfalni és fokoza-
tosan elgyengiteni a tobbséget”. Ez egy profétanak beilld joslat volt.

* ok 3k

A vélasztds utani hangulat rendkiviil bizakod6 volt, a magyar torténelemben eldszor az
emberek demokratikusan nyilatkozhattak. A kommunistdk egyre er6s6dé befolyasa ijesztod
volt, de a Kisgazdapart donté gydzelme arra utalt, hogy a kommunistdk hangja kisebb lesz.
Azonban a kommunistak nyomésara a Kisgazdapart beleegyezett, hogy abszolut tobbsége
ellenére koaliciés kormanyt alakitson a négy nagyobb part részvételével. Az igazsag az volt,
hogy a kisgazddknak nem volt mas valasztasuk, miutan Vorosilov marsallnak, mint a habora
utani szovetséges ellendrzd bizottsag elndkének, vétod joga volt minden politikai dontés folott,
mindaddig amig a békeszerzddést alairjak.
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A miniszterelnokség és tobb tarca a gydztes Kisgazdaparté lett, a tobbi partok szam-
aranyuknak megfeleléen részesiiltek a miniszteri tdrcakban. Ez az osztozkodas azonban nem
nyilvanult meg a tarcdk fontossagi sorrendjében ¢és igy az igazsagligy minisztérium a
szocidldemokrataké lett, mig a legfontosabb belligyminiszteri tarca a kommunistakhoz keriilt.

Az 1j beliigyminiszter Rajk Laszl6 lett. A zsidok nagy megkonnyebbiiléssel vették tudomasul,
hogy nem egy moszkovita zsido tolti be ezt a tarcat amely felelés volt az AVO egyre
gyakoribb kegyetlenségeiért, remélve, hogy ebben a helyzetben az antiszemitak nem fogjak
minden rosszért a zsidokat okolni. Rajk régi kommunista volt, harcolt a spanyol
polgarhaboriban. Egyik fivére aktiv nyilas volt, de meguszta a kovetkezményeit, hiszen a
batyja befolyasos kommunista volt.

De a zsid6 befolyds a kommunista partban véltozatlanul erés volt. Rakosi miniszterelnok
helyettes lett, Geré Ernd, egy masik moszkovita zsid6 Kereskedelmi és Ipariigyi Miniszter lett
¢s Farkas Mihdly, aki életében katona sem volt, honvédelmi miniszter lett, s gavallérosan
kinevezte sajat magat vezérezredesnek. A negyedik fontos zsid6 a Kommunista Partban,
Révai Jozsef, a part ideologusa, aki nem Iépett be a kormanyba, hanem a kommunistak napi-
lapjanak, a ‘Szabad Nép”-nek lett a f0szerkesztdje. Az ellentmondas azonban a Kommunista
Part zsidd vezetésében az volt, hogy ezek mar régen megszakitottak minden kapcsolatot
zsidosagukkal. Mind ateistak voltak. Az a tény, hogy véletleniil zsidoknak sziilettek rendkiviil
karos hatassal volt a magyar zsidosagra, mert sokan dket okoltdk a kommunistak kegyetlen-
ségeiért.

Az inflacié hihetetlen méreteket 6ltott. Amikor 1946-ban végiil is bevezették a forintot a
pengd helyett, egy forint értéke 400 quadrillion pengd volt. (400,000,000,000,000,000,
000,000,000,000).

* ok 3k

Az egyetem kapujaban neki iitkoztem Beregi Pista nevii osztalytarsamnak, akit kizartak a
beregszaszi gimnaziumbol, részben az én tanavallomasom alapjan. O volt az, aki kijelentette
1938 dszén, Csehszlovakia 6sszeomlasa elétt, hogy ,,nem adndm a fél labamat a republikaért,
mert az én ldbam megmarad, de a republika szétesik™.

Ez a sok év eldtti epizod nagyon zavarta a lelkiismeretemet, még lidércnyomasos almaim is
voltak, hogy Pista stilyosan szememre vetette a torténteket. De ez most nem volt alom, itt
alltunk egymassal szemben. Vajon csak el fog menni mellettem, vagy jol orrba vag, nem
tudtam. Pista kinyujtotta kezét és megoleltiik egymast. Utoljara hét évvel azel6tt talalkoztunk,
mint politikailag talfitott fiatalok. De az id6 eljart, felndttek lettiink, sok szenvedés és banat
volt mogottiink. Pista éveket toltott az orosz fronton.

,,Oriildk, hogy latlak” mondotta ,,hogy vagy”?

Tudtam, hogy itt volt az alkalom megszabadulni rossz lelkiismeretemtdl. Vallara tettem a
kezemet, egy pillanatig tekintetiink Osszekapcsolodott: ,,Pista, beszélniink kell, az a kelle-
metlen epizdd a multbol engem éallanddan kisért.”

Lugyan, felejtsd el, hiszen valgjaban még gyerekek voltunk, amikor az tortént.”

»INem, nem” er6skddtem ,,beszélniink kell. Hadd hivjalak meg egy eszpresszora.” Elsétaltunk
a Szerb utca sarkan 1évo kis eszpresszoba. Helyet talaltunk az egyik kinti asztalnal. Az utca
tele volt jarokelokkel, a nap siitott, gyonyorli 6szi nap volt, amint lepergett eldttem az a
lathatatlan film 1938 tavaszarol.

,INézd Pista, mondhatnam, hogy nagyon sajnalom ami tortént.”
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,.En pedig 6rommel elfogadnam” szakitott félbe ,,6s ezzel az ligy végére pontot tehetnénk.”

»lgazan nagylelkll vagy és én ezt nagyon értékelem. De itt tobbrdl van sz6. Az én agyamban
ez az epizdd sokszor lejatszodott, és valoban sajnalom, hogy az én tanuvallomasom hozza-
jarult a gimnaziumbdl vald kizardsodhoz. De 17 éves koromban én csak egy fél-fasiszta
Magyarorszagot lattam, amelyik megfosztana polgari jogaimtol, mig a demokratikus
Csehszlovakiaban teljes polgarjogot élveztem, ahol senkit sem érdekelt az én nemzetiségem
vagy a vallasom. Amikor aztan a Felvidéket visszacsatoltdk Magyarorszdghoz, s engem zartak
ki a gimnaziumbdl, akkor vildgosan tudtomra adtdk, hogy én nem vagyok magyar, hanem
zsid6. Akkor Oszintén szdélva ez a megkiilonboztetés nem zavart kiilondsebben, de amikor a
haboru utan elhatdroztam, hogy én a demokratikus Magyarorszdgon kivanok ¢élni, ez a kérdés
ismét felszinre keriilt. Magyar vagyok-e, avagy zsid6?”

»le az vagy, aminek érzed magad” valaszolta Istvan. ,,Se te, se én nem tettiink semmit azért,
hogy magyarok legyiink. Mi a vilagnak azon a tdjan sziilettiink, ahol a nemzetiségiink sokszor
nehéz keresztet jelentett. Ez az a korlilmény, ami most téged kérdésekre kényszerit. Te a
magyar kormanyt fél-fasisztdnak lattad, én azonban a felszabaditéimat lattam benniik,
remélve, hogy segitségiikkel egy szép napon megszabadulunk ettdl a ranknehezedd sulyos
nyomastdl, amit Csehszlovakidnak hivtak, egy mesterségesen Osszetdkolt orszag, amely egy
philadelphiai konferencian sziiletett meg az elsé vildghabori végén. Es amig Wilson, az
akkori amerikai elndk olyan ékesszoldoan beszélt a demokraciardl és az emberek Onrendel-
kezési jogairol, pontosan az ellenkezdjét gyakoroltdk. Az én sziileimet senki nem kérdezte
meg, hogy allampolgérai akarnak-e lenni egy azeldtt nem 1étez6 01j orszagnak. Egy napon arra
¢bredtek, hogy Csehszlovakia allampolgarai lettek. Gondoltél te valaha is arra, hogy mi hogy
éreztiink? A demokracia azt hozta, hogy fel kellett adnunk Onrendelkezési jogaink
gyakorlasat, de Magyarorszag és a kormanya, amiket te fél-fasisztanak bélyegeztél, volt az
egyetlen remény szamunkra, hogy egyszer a sajat hazdnkban éljiink. Meg kell 6szintén
mondanom, hogy az a tény, hogy te és mas zsidok masodosztalyu allampolgarokka valhattok,
kiilonosebben nem érdekelt. En Csehszlovakiaban voltam mésodrendii polgar, ha nem is
torvényesen, de annak kovetkeztében, hogy tobb mint egy millié6 magyarral egyetemben az uj,
mesterséges Csehszlovédkidban taldltuk magunkat, anélkiil, hogy ebbe barmilyen bele-
sz6lasunk lett volna. Te Magyarorszagra Ugy tekintettél, mint egy fél-fasiszta orszdgra, de mi
ugy tekintettiink Csehszlovakiara mint egy elnyomodra, nem pedig demokraciara. De a kérdés
amit feltettél, éspedig, hogy magyar vagy-e vagy zsido, valaszra érdemes.” Egy kis sziinet utan
igy folytatta: ,,A kérdés az, hogy te hogyan érzel?”

,En tudom, hogy magyar vagyok, mert ez a sorsom. Es miutdn a sziileim zsid6 vallasuak
voltak, én is az lettem. Amikor elhataroztam, hogy ¢letemet a demokratikus Magyarorszagon
akarom leélni, én azzal mar vélasztottam. Magyar kultirdn néttem fel, az anyanyelvem
magyar, nekem soha semmi vitdm nem volt a magyarsaggal, csak azzal amit embertelennek
tartottam ¢és jobb szo hijan fél-fasisztanak neveztem. De az én kérdésem az, hogy te hogyan
érzel? Magyar vagyok-e vagy zsid6?”

,Baratom” mondta Pista, ,,Te magad valaszoltal a kérdésedre €s rajtad kiviil nincs senkinek
joga masként donteni. Ha tele lennék el6itéletekkel, mint ahogy sokan még most is vannak,
akkor azt mondhatndm, hogy te mas fajta vagy és nem magyar. De valtoztatna ez igazan
valamit azon a leirhatatlan érzésen a szivedben, a fijdalmat az 6romet, amikor a himnusz
hangjait hallod? Amikor megszolaltal elészor, magyar sz6 buggyant ki beldled és miel6tt az
utols6 leheleted elszall, magyarul fogsz elkoszonni ettdl a vilagtoél. Amig élsz, a magyarsag
keresztjét kell cipelned a vele jar6 fajdalommal és 6rommel a szivedben. Nem akarok nagyon
dramai lenni, de el kell mondanom egy torténetet”.
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»lalan tudod, hogy én féhadnagy voltam a hadseregben és az alakulatomat kikiildték az orosz
frontra. Gondolom, hallottad, hogy Voronezs koriil a legjobban kiképzett csapataink sulyos
vereséget szenvedtek és 50.000-en elpusztultak annak ellenére, hogy rendkiviil keményen
harcoltunk, azt hittiik, hogy igazsagos haborut vivunk. Amikor alakulatunkbdl majdnem min-
denki elpusztult én egy arokban taldltam magam koriilvéve halott bajtarsaimmal. Hallottam az
iranyunkba vonul6 szovjet csapatokat, kiugrottam az arokbdl és elrejtéztem a kdzeli bokrok-
ban, szerencsére nem vettek észre. Aztan elindultam, s végiil taldltam egy nyomorusagos
viskot, ugy tiint, hogy teljesen lakatlan volt. Pisztollyal a kezemben berugtam az ajtot,
elhataroztam, hogy inkdbb elpusztulok, mint, hogy hadifogoly legyek. Ablak nem volt a
viskon, s az ajton beszlir6do fény kisérteties félhomalyt teremtett.

,»Ne 1675 hallottam alig hallhatéan magyarul.

,»A hang a sotét sarokbol jott, semmit nem lattam, pisztolyom még mindig a kezemben volt.
Aztan belebotlottam valakibe aki a f6ldon fekiidt”.

»Sebesiilt vagyok™ mondotta. Az ajtd kdzelébe htiztam, hogy lathassam. Civil ruhaban volt, a
jobb oldala erdsen vérzett, a bal karjan sarga karszalag viritott. Kinos pillanat volt, én mint a
hadsereg tisztje menekiiltem az oroszok eldl, és ez az ember, gy tlint hogy menekiilt a
magyar hadsereg el6l, remélve, hogy az oroszok foglyul ejtik és felszabaditjadk nyomorusagos
helyzetébol”.

»lgen, szokevény vagyok” mondta elgyengiilt hangjan ,,de vagy igy vagy ugy én felszaba-
dulok. Nem félek most mar még egy tiszttdl sem. Vagy belepusztulok a sebeimbe, vagy
lel6het, mint szokevényt, vagy az oroszok el6bb-utobb megtaldlnak és felszabaditanak. Tobbé
nem vagyok rabszolga! Letépte sarga karszalagjat és hozzamvagta.”

,»EBgy pillanatig azt hittem, hogy lidércnyomdasos almom van, a jelenet annyira valdsziniitlen
volt. De gy véltem, hogy nem sok id6t lehet vesztegetni, a sebesiilt nagyon gyenge volt.
Megtisztitottam a sebét, lassan a vérzése is elallt és beszélgetni kezdtiink. Mindketténknél
volt egy kevés élelmiszer, amit megosztottunk. El6d Géza vagyok, mondotta. Egy néhany
évvel idOsebbnek tlint ndlam, polgari csaladbdl szarmazott, s azon szerencsés zsidok kozé
tartozott, akit felvettek az egyetemre €s a magyar irodalom tanara lett. Szinte boldog volt,
hogy beszélhetett rola. Soha nem taldlkoztam senkivel, aki ilyen szeretettel és rajongassal
beszélt volna a szakmajarol. En szohoz sem jutottam csak hallgattam szavait. Aztan hirtelen
zimmogni kezdett szép magyar notdkat, én is csatlakoztam hozza. Itt voltunk az orosz
tundrén, sokezer kilométerre otthonunktdl, elhagyottan, reményteleniil. Egyiitt énekeltiink ¢és
egyiitt sirtunk. Ugy tiint, hogy az arca kisimult, szinte elégedettnek tiint, és ahogy a nap
lement, mosollyal az arcan dlomba meriilt a karjaimban és egy kis id6 mulva kilehelte lelkét.
En csak iiltem mellette, néztem kisimult vonésait, érzékeim elzsibbadtak, probaltam
gondolkodni, de csak sirni tudtam. Ezen az éjszakan tobbet tanultam az életrdl, halalrol,
szeretetrdl és igazsagrol, mint Osszes eldzd éveimben.

»Masnap reggel eltemettem” Pista folytatta ,,de eldtte levettem rola civil ruhdjat és rdadtam az
egyenruhamat. A sarga karszalagot feltettem a bal karomra, s elindultam a kdvetkezd kis
faluig, ahol feladtam magam a helyi hatdésdgoknak, nem mint a magyar hadsereg tisztje,
hanem mint megalazott tagja egy munkas szazadnak. Néhany honappal késdbben egy csoport
munkaszolgalatossal haza keriiltem.”

»Az a haldoklé ember, aki olyan ékesszoloan beszélt a magyar irodalomrdl, aki olyan
mélységes €rzéssel zimmogte a magyar népdalokat, s akit mi megszégyenitettiink egy sarga
karszalaggal, s merészeltiink kétkedni hazafisagaban, magyarként €It és halt meg, mert ez volt
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a sorsa és nem tudott valtoztatni rajta. Es te sem tudsz, kedves baratom”. Ezutan egy szot sem
szolva, de lathatdan megindultan, Pista felallt és elment.

Az esé kezdett szemetelni. Bezartam a szemeimet. Egy néhany langyos esOcsepp ért, de
mieldtt behuzdédhattam volna a fedél ald, az esd elallt és a latohatdron egy gyonyori
szivarvany jelent meg.

Meg kellett kérdeznem magamtdl: Mit is keresek én itt? Itt van az én jovOm, avagy csak egy
szivarvanyt kergetek?

* ok 3k

Mihelyt a kommunistak beerdszakoltdk magukat a koalicids kormanyba, nem ugy viselkedtek,
mint a koalici6 tagjai, hanem mint a vezérei. Mindentitt helyi partszervezeteket hoztak 1étre, a
legkisebb falutél a minisztériumokig, a kis miithelyektdl a nagy gyarakig, a munkdsok és
értelmiségiek kozott, gyakorlatban a tarsadalom minden rétegében jelen voltak. Ez a jol
megfontolt terv nyilvan a Szovjet Unio tapasztalataira épiilt, a célja az volt, hogy mindent és
mindenkit szemmel tartsanak. Barkit felvettek a kommunista partba, nem volt semmilyen
korlatozas, a hangsuly az egységen volt, nem pedig az osztalyharcon. Az orszag nagy része
romokban volt és a kommunistak jelszavakkal ¢€s tettekkel vezérei voltak az jjaépitésnek.
Amikor a haboru alatt elpusztitott gyonyorii dunai hidak helyébe megépiilt a parlament mellett
az 1j ideiglenes Kossuth hid, a kommunista propaganda ,,Geré Emd a hidverd” dicsdségét hirdette,
aki kereskedelem ¢és ipariigyi miniszter volt, egyike a Moszkvabdl visszatért komisszaroknak.

De a kommunistdk, annak ellenére, hogy prominens szerepet toltdttek be, nem feledték el a
valasztds megszégyenitd eredményeit. Tervszeriien késziiltek a kovetkezd valasztasra és mas
meglepetésekre.

Az egyetem most mindeni szamara elérhetévé valt és a tarsadalom tiikorképe lett. Sok 0j didk
paraszt- és munkds szdrmazasi volt, olyanok, akik koziil a multban csak nagyon kevesen
jartak egyetemre. A didkok politizaltak, a kommunistak voltak a leghangosabbak. Tulfiitott
vitakban vettlink részt nap mint nap, de a vitdk civilizaltak és tanulsdgosak voltak. Egyik
alkalommal, amikor éppen az allam és az egyhadz viszonyarol beszéltiink, dsszeismerkedtem egy
Juhasz Géza nevii kollégaval. Ez az ismerkedés a késObbiekben egy érdekes baratsagga fejlodott.

Gézanak nyolc testvére volt. Az apja elemi iskolai tanité volt vidéken, s rendkiviil nehezen
tudta ellatni nagy csaladdjat. Az anyja a falu jegyz6jének volt a titkarndje. Géza apja, aki tagja
volt a foldalatti kommunista partnak, inkabb sejtetni engedte, hogy valami né-ligye van, mint
sem hogy feltarja esti tavolléteinek igazi okat, hogy titkos gyiiléseken vett részt. De most
végre megkapta jutalmat. A megyei tanics elndke lett, ami a legmagasabb pozicid volt a
megyében. Géza, az évfolyamtirsam, csatlakozott a kommunista ifjc munkasok szerve-
zetéhez, s mint jogdszndvendék, mar volt is hetenként néhdny ords alldsa a budapesti
torvényszéki ligyész hivataldban. Mint jogdsz és egy prominens kommunista csalddnak a
tagja, nagyon biztatd jovo elé nézett.

Géza nagyon keményen kritizélta a katolikus egyhazat, féleg azért, mert ugy vélte, hogy az
egyhaz politikai intézménnyé valt. Az igazsag az volt, hogy az egyhaz akarva-akaratlanul az
ellenallas gocpontjava valt az egyre er6s6dé kommunista arrogancidval szemben.

»Bz az az egyhdz, amelyik szdzadokon keresztiil kizsdkmanyolta a foldnélkiili parasztokat,
nyomorusagos béreket fizetett, hogy megmiiveljék az egyhaz hatalmas birtokait” mondta Géza.

»Akkor az volt a vildg rendje” valaszolta egy masik didk. ,,Te revizionista vagy, a mai
normaékat kivanod alkalmazni a multra. Ha az egyhaz ma foldbirtokos lenne, nyugodt lehetsz,
hogy a mostani béreket fizetné, éppen Gigy mint mas foldbirtokos™.
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»Nagyon jol ramutattal az én allaspontomra” valaszolta Géza.

»~Az még megérthetd, hogy a foldesurak, éppen gy mint mas lizletemberek, a legkisebb
béreket probaltak fizetni, hogy a hasznukat noveljék. Es miutan senki nem emelte fel szavat a
kizsakmanyoltak érdekében - sikeresek voltak. De az egyhdz, az egyhdz az nem iizleti
vallalkozéds volt! Nem Krisztus volt az, aki felemelte szavat a szegények és elnyomottak
érdekében? De ahelyett, hogy az egyhdz hatalmas jovedelmébdl a szegényeket segitette volna,
Gijabb foldbirtokokat vasarolt. Semmi nem volt elég! Es mikozben az egyhdz vezetdi, a magas
rangiak hihetetlen luxusban ¢éltek, addig azt prédikaltak a szegényeknek, hogy legyenek
tiirelmesek, majd megtalaljak jutalmukat a masvilagon. De 6k, a vezetdk, nem akartak vallalni
ezt a kétséges kockazatot és inkabb itt a f6ldon éltek ragyogdan, mint esetleg a talvilagi para-
dicsomban. De ez még nem minden. Az egyhaz hatalmas politikai hatalommal rendelkezett.
Szazadokon keresztiil még a kiradlyainkat sem korondzhattuk meg a papa jovahagyasa nélkiil.
A torténelem folyaman, valahanyszor a nincstelenek meg probaltak szabadulni lancaiktol, az
egyhdz mindig szemben allt veliik, féltékenyen Orizve hatalmat”.

»Ez ugy hangzott, mint egy fejezet a marxista propagandabol” jegyezte meg egy masik didk.

»Nézzétek” folytatta Géza ,,én katolikusként voltam felnevelve, minden vasarnap anyammal
misére mentem. Anydm ma sem mulasztja el a vasarnapi miséket, s nagyon csalodott, hogy én
mar nem tartok vele. De rajott, hogy én most mar a magam embere vagyok. Es ha én tgy
hangzok, mint egy kommunista, ez azért van, mert én kommunista vagyok. A kommunistak
felnyitottdk a szemeimet ¢és én szégyenlem, hogy az egyhdz, amelyik az én egyhdzam volt,
mindent elarult, amit Krisztus hirdetett”.

»le csak szajkdézod amit a marxista uszitd propagandabol tanultdl. Az egyhdzban csak a
rosszat latod. Kényelmesen elfelejted az egyhaz monumentalis érdemeit az iskolaztatasban, a
csalad szerepének a kihangsulyozasdban” valaszolta valaki. ,,Te, Géza, csak azt hallod, amit
hallani akarsz. Ateistaval beszélni az egyhdzrdl olyan, mintha vilagtalan embernek a szineket
probalna valaki elmagyarazni”.

,.En nem tudom, hogy ateista vagyok-e vagy sem” volt a valasz. , Ne téveszd dssze az Istent az
egyhazzal. Ha van egy ‘jo Isten’, az bizonyara nagyon csalddott lehet, hogy az egyhaz
kisajatitotta maganak a Vele vald egyediili kapcsolatot. Nekem nincs tobbé sziikségem erre az
egyhdzra kozottem ¢€s az Isten kozott”.

,»Oh, egy istenféld marxista” volt a gunyos valasz. Mindnydjan jot nevettiink. Nem tudtuk,
hogy milyen kevés idonk van hatra szabadon vitatkozni!

A ‘szalami taktika’ egyre veszedelmesebb méreteket 6ltott. A kommunistak elviselhetetlen
nyomdst gyakoroltak a tobbséget képviseld Kisgazdapartra, sok parlamenti képviseldjiik
beadta a derekat, rajottek, hogy a kommunistak altal dominalt AVO és a hattérben jelen 1évé
Vords Hadsereg nyomasanak nem lehetett ellenallni. Azok akik felemelték szavukat rogton
sz¢élsdjobboldaliaknak voltak bélyegezve teljesen alaptalanul. A kommunista erdszak egyik
legbatrabb birdloja Sulyok Dezsdé kisgazdaparti képviselé volt. Egyike volt azoknak a
viszonylag kis szamu politikusoknak, akik szembe mertek szallni a Horthy korszak jobboldali
korményainak ‘fajvédd’ politikdjaval és minden feltétel nélkiil mindenki szdmara egyforma
polgarjogokat koveteltek. Itt szot kell emelnem ezeknek a jobboldali kormanyoknak a
védelmében! Soha, Sulyok Dezsének vagy tarsainak nem korlatoztdk a szo6lasszabadsagat, a
sajtoszabadsagot, mindaddig amig a németek meg nem szalltdk az orszagot. De most, az elsd
szabad valasztas utdn Sulyok Dezsd és sok mas demokratikusan megvélasztott képviseld szolas-
szabadsaga veszélyeztetve volt az egyre elharap6dzé kommunista nyomas kdvetkeztében.
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Néhany honappal az 1945 szén tartott elsd szabad valasztas utan az allamositasok elsé hulla-
ma elkezd6dott. Az elékésziiletek teljesen titokban torténtek. Uj munkéasszarmazasi igazga-
tokat neveztek ki, akiknek az volt az els6 feladatuk, hogy az adott pillanatban kirtigjak a jogos
tulajdonosokat és a részvénytarsasagok altal kinevezett fels6bb tisztviseloket, minden eldzetes
figyelmeztetés nélkiil. Az els6 allamositasokat és a késObbieket is mindig a hét végén haj-
tottak végre. Sok nagyobb vallalatot a hétvégeken O6rok Oriztek, akiket egyszeriien az Gjonnan
érkezett igazgatok a renddrség segitségével félretoltak. Ahol az lizemek és iroddk a hétvégére
le voltak zarva, ott egyszertlien feltorték a zarakat. Amikor az alkalmazottak megjelentek hétfo
reggel, a falak tele voltak ragasztva jelszavakkal. Tobbek kozott értesitették a munkasokat,
hogy most mar 6k az iizemek 1j tulajdonosai, igy maguknak dolgoznak, egyben rogton arra
0sztondzték Oket, hogy dolgozzanak keményebben. A kirtigott tisztviselok azonban még csak
az irdasztaljaikban 1évo aprosagaikért sem léphettek be korabbi munkahelyiikre.

Az éllamositasok els6 hullama azokat a gyarakat érintette, ahol az alkalmazottak szama tobb
mint 500 volt, azonkiviil a nyomdékat, tekintet nélkiil az alkalmazottak szdmara. Még azokat
a kis nyomdékat is allamositottdk, ahol a tulajdonos maga dolgozott alkalmazott nélkiil.
Miutdn a magantulajdon tobbé nem volt jogos, az allamositaskor semmilyen kartéritést nem
szabtak meg. De a legfenyegetobb az volt, hogy miutin még a legkisebb nyomdékat is
birtokukba vették a kommunistdk, még egy ropcédulat sem lehetett kinyomtatni. Soha a
hatalommal valé ilyen mértékli visszaélést nem tapasztaltunk. Amikor a két vilaghabora
kozotti jobboldali korméanyok voltak uralmon, ezeknek soha nem jutott esziikbe ilyen médon
befolyasolni a kozvéleményt. Szamtalan ellenzéki lap jelent meg mindaddig, amig 1944
marcius 19-én a németek elfoglaltak Magyarorszagot.

A szovjet kémelharité szolgalat, a KGB f6hadiszéllasa, a Konti utcaban volt, ugyanabban az
¢épiiletben, ahol a magyar kémelharitdo szolgalat kinozta a kémkedéssel gyantsitottakat a
haborti alatt. A haboru el6tt a Konti utcanak sokkal ‘kellemesebb’ de mindenképen
veszélytelenebb hire volt. Itt tanyaztak az ¢jszaka holgyei.

A parlamentben 1j ellenz¢ék alakult az illuzidikat vesztett szocidldemokratakbol és kisgazda-
partiakbol, akiket jobboldaliaknak mindsitettek. Az AVO és az igazsagiigy-minisztérium
gyakran vadat emelt csoportok és egyének ellen, Gsszeeskiivéssel és feketézéssel vadoltak
Oket. A feketézés vadja természetesen éppen olyan alaptalan volt, mint az dsszeskiivés, de ezt
mindig hozzatették, hogy ellenszenvet valtsanak ki a lakossag kozott amikor gazdasagilag
nehéz idoket éltiink.

A magyar térvények értelmében a parlament tagjai teljes mentelmi jogot élveztek, amelynek a
torténelmi hattere volt az ellenzék védelme a kormany tulkapasai ellen. A korabbi jobboldali
korményok ahogy tiszteletben tartottdk a sajtdszabadsdgot, tigy biztositottdk a parlamenti
mentelmi jogot is. De a kommunistdk még ezt a tradiciondlis jogot is felrugtak. Amikor az
igazsagiigy minisztérium Osszeeskiivéssel vadolta Kovacs Bélat, a Kisgazdapart vezetdjét és
egyben a parlament tagjat, még a gerinctelen tarsutasok sem siillyedtek oda, hogy
felfiggesztették volna Kovacs Béla mentelmi jogat. Annak ellenére, hogy a kommunistak
mindenfajta kisérleteket tettek a parlamentben és azon kiviil fenyegetésekkel, zsarolassal is
éltek a parlament tagjai, a kommunistdk és egy néhany tarsutas kivételével, szilardan ellen-
alltak. Miutan a kommunistak nem tudtak felfliggesztetni Kovacs Béla mentelmi jogat és igy
nem lehetett letartdztatni, a szovjet katonai rendérség tartdztatta le mint szovjet ellenes kémet.
Nyomtalanul eltiint, s csak évekkel Sztalin haldla utan keriilt haza egy szovjet kényszermunka
taborbol. Soha nem vadoltdk semmivel, még névleges targyalasa sem volt. Aldozata volt
Rékosi ‘szalami taktikdjanak’ s nagyon szerencsés volt, hogy tulélte.
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Mindenki sejtette, hogy a kommunistdk valamilyen moédon meg fogjak akadalyozni ujabb
vereségiiket a valasztdson. Még nem kaparintottak teljesen a karmaikba a hatalmat és igy nem
tudtak egy szovjet mintara rendezett ‘valasztast’ produkalni, ahol az izgalmas kérdés az volt,
hogy a Kommunista Part 98 vagy 99%-at fogja kapni a szavazatoknak. Ez még nem volt
lehetséges, mert az ellenzéki partok argus szemekkel Orizték a szavazatokat és a szavazo-
helyiségeket.

Rajk, a kommunista beliigyminiszter rendeletet adott ki amelyben szabdlyozta azoknak a
jogait akik a vélasztds napjan valamilyen okbdl tavol voltak lakéhelyiiktdl. Az ilyen szemé-
lyeknek, ha szavazni akartak, el6zéleg egy 0. n. ‘kék cédulat’ kellett kérniiik a lakohelyiikon,
aminek a birtokaban az orszag barmelyik valasztokeriiletében szavazhattak. Az emberek nem
szenteltek tal sok figyelmet ennek az 0j rendelkezésnek, mert altaldban kevesen utaztak, s
azok is hazatértek a hét végére, hogy a csalddjukkal tolthessék a vasarnapot, amikor is a
szavazas volt. De erre a masodik demokratikus véalasztasra egy teljesen 0j jelenség nyomta ra
a bélyegét. Kora reggeltdl teherautok emberekkel megrakva szaguldoztak az orszagutakon
egyik vélasztohelyrdl a masikra, ahol kifogyhatatlan mennyiségli kék céduldjukkal mindenhol
leszavaztak. Kora délutan mar nyilvanvald volt, hogy az orszadg egy nagyszabasu valasztasi
csalasnak lesz az aldozata, de senki nem tudta megallitani. Amikor a szavazatokat meg-
szamoltak, kideriilt, hogy szokatlanul sok ember kék céduldval gyakorolta az alkotmanyban
biztositott jogat és szavazott, természetesen a Kommunista Partra. De a valasztasokat
megeldzo tomeges letartdztatdsok olyan félelmetes 1égkort teremtettek, hogy senki sem merte
hivatalosan kifogasolni a nyilvanvaldan csaldson alapult valasztast.

Még ezzel a triikkel is csak 21.5%-at kaptak a kommunistak a leadott szavazatoknak, szemben
az el6zé 17%-kal. Ha ez a vélasztas tiszta lett volna, a kommunistak még sokkal kevesebb
szazalékot kaptak volna az el6zd 17-nél, mert azoknak nagy része is akik kordbban a
kommunistékra szavaztak, elvesztették illizidikat. A Kommunista Part arroganciaja, az AVO
kegyetlenségei, a szovjet hatdésagok szemérmetlen beavatkozdsa a magyar ligyekbe, még a
szimpatizansok szemeit is kinyitottak.

A valasztasok elétt még egy kisérlet tortént abbol a célbol, hogy egy épitd szandéku ellenzéket
hozzanak létre. A mar amugy is megtizedelt Kisgazdapartbdl egy csoport kivalt és meg-
alakitottak a Fiiggetlenségi Partot, haladd katolikus vezeték pedig megalakitottdk a
Demokratikus Nép Partot. Ennek a két 0j partnak nagyon kevés ideje volt felkésziilni a
valasztasokra. Sem szervezetiik nem volt, sem sajtdjuk, de ennek ellenére tiltakozasképpen az
egyre fokozodd kommunista nyomassal szemben a két part 14.4% azaz 16.1%-ot kapott a
vélasztason. Ez a rovid életli siker, amire a Nyugatnak fel kellett volna figyelnie, illusztralta az
emberek csalddasat a kommunistak antidemokratikus modszereivel. Sajnos siiket fiilekre talalt.

Sulyok Dezsd Szabadsag Partjat akkor mar betiltottdk s népszerti napilapja a ‘Holnap’, mar
nem jelent meg, mert ,,a nyomdasz szakszervezet megtagadta egy ilyen szélsé jobboldali
ujsagnak a kinyomtatdsat”. Amig a ‘Holnap’ megjelenhetett, addig is nagyon nehéz volt
hozzajutni, mert rendkiviil kevés papirt utaltak ki szamukra. Volt egy Ujsagos kioszk az
Erzsébet korat, azaz bocsanat a Lenin korat €s a Rakdczi ut sarkan, ahova naponta betértem az
ujsagért, de tobbnyire mar elfogyott. Azért nem adtam fel és egy napon, amikor megjelentem,
a kiszolgalond a pult alol kihuzott egy félretett példanyt szdmomra. Attol kezdve, amig az
ujsagot betiltottdk, én minden nap hozzajutottam Sulyok ‘Holnapjahoz’. Jellemzd, hogy
anélkiil, hogy valaha is egy szot valtottam volna a kiszolgalondvel, egy ilyen iratlan szovetség
jott koztink 1étre. Ha az AVO megtudta volna, minden bizonnyal osszeeskiivéssel vadolt
volna benniinket. Nagyon sok esetben az ‘6sszeeskiivéseknek’ ugyanennyi alapjuk volt.
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A szokasos titoktartds mellett 1947 majusanak utolsd hétvégén a bankokat allamositottak. Ez
az év csak ugy jellemezhetd, mint a Kommunista Part végso tdmadasanak iddszaka a demok-
ratikus intézmények ellen. Nyilvanvalo volt, hogy szabad és titkos valasztasok Utjan nem
tudjék a hatalmat a keziikbe kaparintani, s igy erdszakkal kellett megalapozniok a proletar
diktaturat.

Annak ellenére, hogy a kommunistdk ebben az idoben erdsen el voltak foglalva hatalmuk
véglegesitésével, nem sokat torddtek a felsd oktatassal.

A tradiciondlis egyetemi szabadsag még érintetlen volt. Ez azt biztositotta, hogy az egyetemi
hallgatok egy téméan beliill szabadon valaszthattak tobb professzor kozott. De miutan
kozgazdasagtanban alig néhdnyan valasztottdk a marxista professzort, 1947 6szén a didkokat
ABC sorrendben harom csoportba osztottdk, s igy mind a harom kozgazdasagtan pro-
fesszornak egyforma szamu hallgatdja lett. Ezzel elérték, hogy a didkok egy harmada marxista
kozgazdasagtant tanult.

Az egyetlen viszonylag szabad vitdkra vald lehet6ség a Kiilligyi Akadémidn volt, amit a Kis-
gazdapart szervezett. Ez egy két éves kurzus volt, a didkok javarésze mar egyetemet végzett,
én és még egy néhanyan egyetemi hallgatok voltunk. Az eléadasokat fiatal, jol képzett
intellektuelek tartottak, akiket el tudtam képzelni, hogy vezetdi lesznek egy demokratikus
Magyarorszagnak, szakitva a habort eldtti sziik latokorli magyar kiilpolitikaval. Bar az
akadémian kiviil a politikai helyzet nem sok joval biztatott, az Akadémian beliil viszonylag
szabadok ¢€s optimistak voltunk.

Sokan vandoroltak ki, annak ellenére, hogy a hatdsdgok naponta nehezebbé tették a kivan-
dorlast. Sem Edit, sem én nem gondoltunk erre a lehetéségre. Edit nagyon szépen haladt
tanulmanyaival, s mar gyakornok volt a Szépmiivészeti Mlzeumban, ami csaknem biztositék
volt arra, hogy az egyetem befejezése utan ott lesz muzeologus. Az én jovom nem volt ilyen
rozsas, de Edit elégedett volt, a ndvérem és sdgorom ismét Budapesten allomasoztak, 6k
voltak az egyetlen csaladom. A politikai helyzet nem volt til biztatd, de még mindig nem
adtam fel hitemet egy demokratikus Magyarorszagban.

Mindossze harom évbe telt a kommunistadknak megerdsiteni hatalmukat. 1948 végén a négy
part, amelyek az elsé koaliciés kormanyban vettek részt, elvesztették igazi jellegliket. A
‘Népfront” amelynek képviselnie kellett volna a négy partot, a kommunistdk szocsdveéve
stillyedt. A tobbpart rendszert felvaltotta egy szovjet stilusi egy-part rendszer. Moszkvaban
egy szovjet-magyar baratsagi szerzddést irtak ala, ahol Sztalin gratulalt a Rakosi altal vezetett
kiildottségnek ahhoz, hogy Magyarorszagot ,,igazi demokraciava” valtoztattak. Egyidejiileg a
100 alkalmazottnal tobbet foglalkoztatd tizemeket allamositottdk és az egyhazi iskolékat az
allam kisajatitotta. Augusztus 20-an, Szt. Istvan napjan, Rékosi bejelentette a mezdgazdasagi
szovetkezetek kotelez0 megalakitdsat. 1945-ben a kommunistdk voltak a leghangosabb
$z0sz0161 a foldreformnak. ,,Tiéd a fold, magadnak miiveled” volt a jelszavuk. Harom évvel
késébb ugyanaz a Kommunista Part (akkor mar Magyar Dolgozok Partjanak nevezték
magukat) megolte a foldtelen parasztok évszazados dlmat azzal, hogy gyakorlatilag elkobozta
foldjiiket amikor a szovetkezetekbe kényszeritette Oket.

Ugyanakkor naponta kozolte a kommunista sajté az itéleteket kémek, hazaarulok és 0sszees-
kiivok ellen. Kivégzések naponta torténtek €s a bortonbiintetések atlagban 20 évet jelentettek.
Emberek eltiintek nyomtalanul. A ‘vasfiiggdny’, amit el6szor Winston Churchill nevezett igy
1946 marcius 5-1 beszédében az egyik amerikai egyetemen, leereszkedett Magyarorszagra és
az egész nemzetre sotétség borult.
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HATODIK FEJEZET
VEGZETES ELHATAROZAS

Ahogy atszalltam a Rékdczi-uti villamosra utban az egyetem felé, Imre bardtommal taldl-
koztam, aki negyedik éves orvostanhallgato volt. Imre és még harom masik kollégaja nagyon
jo barataim voltak. Leggyakrabban Imre lakédsidban taldlkoztunk, mert 6 volt az egyediili
kozottiink, aki egyediil lakott. Kevés fiatal ember engedhette meg maganak ezt a luxust, de
apjanak jol mend vegyeskereskedése volt az egyik nagykozségben. A habori utan minden
lakas folott a hatosdgok rendelkeztek a tulajdonosok beleegyezése nélkiil. De hogy vala-
mennyire meggyorsitsak a romba dontott lakasok visszaallitasat, barkinek joga volt egy-egy
ilyen lakast helyreallitani, az eredeti tulajdonos hozzajarulasa ismét sziikségtelen volt, s6t az
1jjaépitd szabadon el is adhatta lakésat.

Az 6t emeletes haz, ahol az egyik lakast Imre helyredllitotta, szemben volt a Zeneakadémiaval
a Kiraly és Kertész utca sarkan. Az épiiletnek tobb mint haromnegyed része romokban volt, de
az egyik szarnyat fokozatosan helyreéllitottdk. Furcsa latvany volt egy-egy romba dontdtt haz
egyik részében modern lakasokat latni.

»Meg akartalak keresni az egyetemen, mondta Imre. Beszélnem kell veled.”

»Mi ujsag?”

»Apam itt van” mondta. ,,Eladta az iizletét és disszidalni akar. Azt hiszem ebben a pillanatban
valamilyen csempészekkel targyal, akik 4t tudjak vinni a hataron Ausztriaba.”

,,De mi tortént?”

»leljes meglepetés volt szdmomra is, de ha meghallod az okait, Te is meg fogsz lepddni.
Apam rendkiviil izgatott volt, amikor meg érkezett, s kdzolte velem: ‘A pohar betelt, én nem
tudok tovabb egy olyan orszagban éIni, ahol a papokat iildozik. Amikor meghallottam, hogy a
Biborost letartoztattak, raébredtem, hogy ez a helyzet teljesen reménytelen, minél hamarabb
megyiink el, annal jobb’.”

»De Apam” valaszoltam, ,,masfél év mulva kész orvos vagyok, én nagyon keményen dol-
goztam ezért, nagy kar volna mindezt elvesziteni. Es kiilonben is” tettem hozza kis giinnyal a
hangomban ,,hogy lehet, hogy ilyen felhdborodott vagy egy katolikus fopap letartoztatasa
miatt? Ha jol emlékszem ortodox zsid6 vagy”.

,»Csak gunyolodj, erre jok az apak™ tette hozza. ,,Nekem elegem volt talélni a néci terrort.
Engem nem vigasztal az, hogy most mas a célpont. Ma a Biborost tartoztatjdk le, holnap
valamelyik protestans papot, holnaputan a rabbikat. Nem, fiam mi megyiink Kanadaba, ahol a
nagybatyad ¢l és a tanulmanyaidat majd ott fogod befejezni.”

»Megprobaltam szembeszallni apam érveléseivel, de sikerteleniil” folytatta Imre ,,de be kell
vallanom, hogy a szivem mélyén egyet értek vele. Ez az 0j terror hullim minden illtzi6t
kioltott a rendszer irdnt apam részérdl.”

Imre természetesen Mindszenthy biboros ¢€s tarsainak a letartoztatasara utalt, akik kozott volt
az én egyik tanarom, Baranyai Jusztin, aki a kdnon jogot tanitotta. Ez a kedves, baratsagos,
0sz haju, piros pozsgas arci ember 0sszeeskiivd? Azt hiszem életében még egy legyet sem lett
volna képes agyoniitni. Mi, a didkjai nagyon szerettiik, mar csak azért is, mert olyan jo szivii
volt, hogy soha senkit nem buktatott meg. Persze ezzel visszaéltiink, s nem sok id6t toltottiink
a kdnon jog tanulmanyozasaval; mindenkit megfenyitett és megigértette veliink, hogy szorgal-
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masabbak lesziink. Ezt mindenki megigérte, de senki sem tartotta be. De most a sors ironidja
kovetkeztében mindnyajan nekiugrottunk a kénon jog tanulmanyozasanak, mert egy notoriu-
san szigoru professzor, Heller Erik, aki kiilonben a biintetdjog eléadoja, vette at a tanszéket.
Hosszu id6 utdn a mi évfolyamunk volt az elsd, amelyik, akarva-akaratlanul, kitlinden meg-
tanulta a kdnon jogot.

,»De ennek a helyzetnek van egy jo oldala is. A lakdsomat szeretném Editre és rad hagyni:
»De Imre, nagyon jol tudod...”

»Persze, hogy tudom” szakitott félbe Imre, ,,hogy nem tudjatok megvenni a lakast. De miutan
nem lehet hirtelen eladni és apam még a legkisebb latszatat is el akarja keriilni annak, hogy
disszidalni késziiliink, 6rommel hagyjuk ratok. En nagyon jol tudom, hogy tarsbérletben
laktok, és pontosan tudom, hogy az mit jelent. A téma be van fejezve, holnap estére varunk
benneteket egy blicst vacsorara.”

Megirtunk egy hamis szerz0dést annak bizonyitasara, hogy a lakast megvettiik. De hogy ne
veszélyeztessiik az 6 helyzetiiket, avagy magunkat hozzuk bajba, hogy tudtunk a disszidalasi
szandékrol, elhataroztuk, hogy csak akkor koltoziink be, amikor Imréék mar baj nélkiil
megérkeztek Bécsbe. Bécsben Imre érintkezésbe 1épett Rodolfo kollégédjaval az ottani olasz
kovetségen, igy megtudtuk, hogy Imre és édesapja Bécsben vannak. Masnap bekdltoztiink és
értesitettiik a hazfeliigyel6t, akirdl gyanitottak, hogy besugd volt, hogy megvettiik a lakast.

,Milyen hirteleniil tortént ez az egész”” mondta latszolag meglepetten.

»E1r0l én nem tudok,” valaszoltam, s tartottam magam ahhoz a vonalhoz amit Imrével elére
megbesz¢Eltiink. ,,En csak annyit tudok,” folytattam, ,,hogy Imre tiidébajt kapott, és az orvosa
azt tandcsolta, hogy hagyja el a fovarost, s koltozzon vidékre, ahol a jo levegd kedvezd
hatéassal lesz ra.”

Probaltam baratsagos kapcsolatot teremteni a hazfeliigyeldvel, kiillondsen amikor kideriilt,
mar biztos voltam benne, hogy a hdzfeliigyeld0 mindenkit figyelt a miniszter helyettes
biztonsaga érdekében.

Az életformank nagyon kedvezére fordult ebben az uj lakdsban. Annak ellenére, hogy a
korabbi tarsbérlonk, idedlis partner volt, semmi nem ért fel azzal az érzéssel, hogy végre
egyediil voltunk. A sajat lakdsunk falain beliil szabadok és fiiggetlenek voltunk. Az ablakaink-
bol nap mint nap lattam Kodaly Zoltant, amint a Zeneakadémidrdl elsétalt a legendas Fészek
Klubba, ahol a miivészek tanyaztak. Néha a felesége is elkisérte, aki egy néhany évvel idésebb
volt nala, rendkiviil képzett és szellemes asszony volt. Nagyot hallott és ez egy alkalommal
rendkiviil humoros, de a helyzetre jellemzd, jelenetet produkalt. Kodalyék az Operahaz egyik
paholyaban iiltek, a tarsasagukban volt grof Karolyi Mihdly, aki annak ellenére, hogy
arisztokrata volt, részt vett az elsé vilaghabort utani baloldali korményban, miel6tt Kun Béla
¢s tarsai magukhoz ragadtdk a hatalmat. Ezért a Horthy rendszer alatt szamiizetésben
kiilfoldon kellett élnie, de a masodik vilaghdbori utan linnepélyesen haza fogadtik és a
kommunisték altal dominalt koaliciés kormany kinevezte Magyarorszag parizsi nagykovetévé.
Az id6szak 1945 és 1948 kozott enyhén szolva bizonytalan politikai helyzetet teremtett
Magyarorszagon. A kommunistdk a megszalloé szovjet hatosagok segitségével elviselhetetlen
nyomast gyakoroltak azokra, akiket nem tudtak maguk mellé allitani, és ezek €s szdmosan az
ellenzék soraibdl elmenekiiltek az orszagbol. Ebben a politikai hangulatban Kodalyné Karo-
lyihoz fordult, s amikor a zene egy pillanatra elhallgatott, az egész operahaz kdzonsége tisztan
hallotta a nagyot hallokra jellemz6é dorgé hangot: ,,Mondja Karolyi, maga mikor disszidal?”
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Az ¢én kis vallalkozasom elég szépen fejlodott és elég jo megélhetést biztositott szamunkra.
Edit teljesen belemeriilt tanulméanyaiba. En az utolsé vizsgaim elStt tartottam. Szinhéz,
operaeldadasok, nivos koncertek, jo konyvek ¢és baratok kellemesen fliszerezték fiatal
¢letlinket. S ha mindez igy volt, miért nem voltam boldog?

A politikai hangulat réimnyomta stulyos bélyegét. Sokszor gy éreztem, hogy csak egy 1épés
valaszt el attol, hogy teljesen eltaposson. Nekem személy szerint semmi kellemetlenségem
nem volt, senki sem figyelt, minden okom meg volt r4, hogy gondtalan és boldog legyek.
Mindezek ellenére egyszerien nem tudtam szemet hunyni masok nyomorusaga folott. Senkit
nem ismertem személyesen, akit letartoztattak, de valahanyszor atrocitasokrol, kivégzésekrol
hallottam, mindig ugy éreztem, mintha barataimrol lenne sz6. Annyian szenvednek, milyen
jogom van nekem boldogan élni? Almatlan éjszakakon probaltam elharitani ezeket a kétsé-
geket, emlékeztettem magamat arra, hogy csak nagyon kevesen szimpatizaltak velem, amikor
én ¢éltem életveszélyes koriilmények kozott. De mésnap, ujabb rossz hirek hallatdn akarva-
akaratlanul Gigy éreztem, hogy valamit tennem kell.

A kommunista part konyorteleniil eltaposott mindenkit aki nem szolgélta ki dket. 1949
februarjaban Mindszenthy biborost és csoportjat vitték birdsag elé. Nyilvanos targyalason,
nyilvan gyogyszerek hatasa alatt a biboros elismerte, hogy Osszeeskiivésben vett részt és
valuta iizérkedéssel foglalkozott. Eletfogytiglani borton biintetésre itélték.

A Fiiggetlenségi Front, ami gylijténeve volt a korabban fiiggetlen partoknak, kénytelen volt
egyittmiikddni a kommunistakkal. De ez sem volt elég, a csoportot feloszlattdk ¢&s
atkeresztelték Népfrontra, hogy még az emlékét is eltoroljék annak, hogy az orszagban
korabban kiilonboz0 partok 1éteztek. A Népfront az egy-part rendszernek lett a szocsove, €élén
Rajk Laszloval, aki hosszil id6n keresztiil beliigyminiszterként a gyilkos AVO-nak volt a
fonoke. Es természetesen 1ij valasztas is volt. Mindenki tudta, hogy szavaznia kell a Népfront
egyetlen listajara, ami gyakorlatilag a kommunista partot jelentette. A valasztonak kezébe
nyomtak a listat, azt Osszehajtotta és bedobta a ladaba. Aki esetleg nem kivant volna a
Népfrontra szavazni, annak ceruzat kellett volna kérnie a valasztdsi bizottsagtol és vagy a
bizottsag eldtt, vagy az egyetlen szavazo fiilkében at kellett volna huznia az egyetlen listat.
Kétlem, hogy Magyarorszagon, vagy a tobbi kommunista allamban valaki is merészelt volna a
rendszer ellen szavazni. Mésnap a Szabad Nép kozolte, hogy a Népfront nagy gydzelmet
aratott, a szavazok 99%-a rajuk szavazott. Az igazsadg az volt, hogy a szavazok 100%-a
szavazott rajuk!

Rékosi az 1948-as évet a fordulat évének nevezte, 1949-et nyugodtan nevezhette volna ,.telje-
sitményeik” évének. Konyorteleniil folyt az allando tisztogatds, amelynek eredményeként a
magyar nép totdlisan a mindenhat6 part szolgalataba keriilt. A part minden és mindenki folott
volt, egy tokéletes intézmény, amely hibakat soha nem kovetett el, éjjel-nappal a népért dolgo-
zott. Minden a part nevében tortént, minden bolcs dontés onnan szarmazott. A Part lerantotta
a leplet az ellenségrol és hatartalan bolcsességében mutatta az utat mindnydjunk szdmara
nemcsak a gazdasagi életet illetden, de az irodalom és miivészetek szamdara is. Mindenki
tudta, hogy ez az absztrakt, tokéletes part nem volt mas, mint egy néhany kegyetlen és cinikus
Marxista kredcidja. Vilagos volt, hogy a haboru ota eltelt néhany év alatt a Part vezetdi
rajottek, hogy az orszag lakossaga soha nem fogja ket timogatni. De ha mar szovetségeseket
nem taldltak a nép kozott, elhatdroztdk, hogy megtorik, aldassdk az emberek akaratat, és
mindenkire rakényszeritik az elkeriilhetetlen szocialista jovot. A jelek minden nap tisztabbak
lettek, a letartdztatasok, az eltiinések, a kivégzések, a hosszi bortdonbiintetések mind csak egy
célt szolgaltak: megfélemliteni az orszagot! Es ugy tiint, hogy a terror megtette hatasat, az
emberek belefaradtak és féltek a rendszertdl. Besugok mukodtek mindenfelé, a hatdsagok
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hagytak azt a hiedelmet elterjedni, hogy a Part mindenrdl tud. Szomszéd nem bizott tobbé a
szomszédjaban, a gyerekeket az iskoldban ravették, hogy sajat sziileik beszélgetésit figyeljék
és jelentsék. Az eredmény az volt, hogy joforman senki nem bizott senkiben. Es mikozben ez
a terror megtette hatdsat, a kormany sajtdja naponta jelentette be a gydzelmeket a nép
ellenségei folott, a korabbi uralkodd osztalyok és az imperialistak f616tt. Annak ellenére, hogy
a nép az ugynevezett valasztasokon 99%-ban a kormany mogott allt, a csata a vélt ellenségek
ellen megallas nélkiil folyt az ujsdgok szerint. S mindez az ellen az 1% ellen, amelyik allitolag
nem szavazott a kormanyra! De ilyen ellentmondasok a kommunista part propagandéjat soha
nem zavartak.

Az ellenség folytonos vereségén kiviil a kommunista sajto csak jot jelentett. Végre egy olyan
tarsadalomban ¢ltiink, ahol mindenki boldog volt, rajongtunk a partért és a dicsdséges Szovjet
Unidért. Nalunk soha nem volt tliz, szerencsétlenség, rablés, gyilkossag, csak sziintelen jo
ujsdg. Ez a kommunista rendszer a torténelemben példatlanul all6 hazugsagokra épiilt €s
arrogansan azt kovetelte, hogy mindenki hunyjon szemet a hazugsagaik folott, s még
tapsoljunk is hozza. Ahogy a helyzet egyre romlott, bennem a nyomas egyre nétt. Valamit
tenniink kellene ez ellen a szornytiség ellen. De mit és hogyan?

Néha 6rom is vegyiilt az tirdmbe. Senkinek sem voltak almatlan éjszakai, amikor Rajk Laszlo
beliigyminisztert, akinek a fennhatosaga alatt az AVO miikodott, letartoztattak. Révidesen
Rajkot és egy néhadny mdas ismert kommunistdt kémkedéssel vadoltak a nyugati allamok
szdmara ¢és az egész csoportot kivégezték. Természetesen sem Rajk sem tarsai nem kém-
kedtek, hiiséges kiszolgaloi voltak Rakosinak, de miutan idénként a nagy Szovjet Unidban is
tisztogattak, magyar szolgaik sem maradhattak el. Ezek az akcidk arra voltak jok, hogy egyik
kommunista csoport amelyik féltékeny volt egy masikra, kiirtsa ellenfeléit. Hasonl6é perek
voltak egyidében Csehszlovékidban, Lengyelorszagban és a tobbi csatlés orszagokban. A
forradalom fiai felfaltadk egymast.

Magyarorszagon a legnagyobb nemzeti tinnep Szent Istvan napja volt augusztus 20-an az els6
keresztény kiraly korondzasanak emlékére. 1949-ben a kommunistadk ezt a napot hasznaltdk
fel egy uj alkotmany kozzétételére, amelynek alapjan Magyarorszag népkoztarsasagga valt.
Ezennel augusztus 20 az alkotmany napja lett, mintha az ezeréves iinnepnap soha nem létezett
volna.

1949 oktober 23-an megkaptam jogi ¢és allamtudomanyi doktordtusomat. Amikor a hébora
utan beiratkozhattam az egyetemre, tudtam, hogy ez a nap el fog érkezni; keseriien
emlékeztem vissza arra az id0szakra, amikor a jobboldali kormanyok megtagadtak t6lem ezt a
lehetéséget. Nem vizsgaltdk meg, hogy érdemes vagyok-e arra, hogy egyetemi hallgatd
lehessek, nem szamitott, hogy derék ember, vagy rongy ember voltam, csak az szamitott, hogy
torténetesen zsidonak sziilettem. S amikor a doktorraavatasi tinnepség véget ért, ahelyett, hogy
boldog ¢és elégedett lettem volna, inkabb lehangoltsdg vett erét rajtam. Nem, nem voltam
kipellengérezett zsido, csak tagja voltam, mint mindenki mas, egy brutdlisan elnyomott
nemzetnek.

Rodolfo és Eva, meghivtak benniinket, Editet és engem megiinnepelni tanulmanyaim sikeres
befejezését. Az én évfolyamom volt az utolso, amelyik tradiciondlis oktatasban részesiilt, az
utana valo évek nivojara ranehezedett az egyoldald Marxista oktatas. ,,Edesapa biiszke lenne
ma rad” jegyezte meg Eva szomoraan. Rodolfonak feltiint az én melankolikus hangulatom, és
a beszélgetésiink politikara terelddott. A véleményiink alapjaban véve azonos volt, de a koriil-
ményeink masok. Rodolfo is Magyarorszagon sziiletett, de mint olasz allampolgar és tagja a
diplomaciai testiiletnek, sokkal kényelmesebb szemszogbdl lathatta az orszag helyzetét. Eva
¢s Rodolfo, barataikon keresztiil pontosan tudtdk, hogy az emberek milyen koriilmények
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kozott éltek, de rajuk természetesen nem nehezedett az a nyomads, mint mirank. Tudtak, hogy
ram a rendszer €s az orszadg reménytelen helyzete nagy hatdssal volt, de sokszor tanacsoltak,
hogy miutan segiteni gy sem lehet, hasznaljam ki az életemet, ahogyan csak lehet. ,,Ne torédj
a hivatalos hazugsagokkal, fordits el a fejedet. Edit és te fiatalok vagytok, ¢lvezzétek az
¢letet.”

,»De pontosan ez az amit a kommunistak akarnak” valaszoltam. ,,Fogadjuk el a rendszert, mert
amugy sincsen mas valasztasunk. Sajnos meg kell allapitanom, hogy ez a politika sikeres. A
nyugat egy két kenetteljes nyilatkozaton kiviil nem tesz semmit, s az emberek kénytelenek
feladni a reményt. Valamit pedig tenniink kell, hogy ne aludjon ki teljesen az ellenallas
szelleme. En vagyok annyira realista, hogy tudom, hogy a szovjet csapatok jelenléte és az
AVO konybrtelen médszerei reménytelenné tennének minden fegyveres felkelést. De meg kell
a lelkeket menteniink, élesztgetni kell a reményt, semmilyen modon nem szabad
belenyugodnunk abba, hogy ez a helyzet végleges. En igazan nem tudom, hogy mit kellene
csinalni, de érzem, hogy valamit kell tenniink barmilyen veszélyes is lehet. Passzivitas és
reménytelenség eldsegitette a zsidok gazkamrakba valo terelését. Nem volt semmilyen ellen-
allas, elfogadtak az elkeriilhetetlent. Ugy mentek a gazkamrakba, mint marhak a vagohidra.
Nem tudom, hogy ldzadas a gettokban segitett volna-e, de legaldbb harcoltak volna az utols6
leheletiikig. Es, hogy ez mennyire igaz, annak a bizonyitéka az, hogy a gazkamrak t(lél5i
milyen hdsiesen tudtak harcolni Izrael megvaldsitasaért. Ezek mar nem a gorbe orrt, gérnyedt
hati szakallas puhdnyok voltak, ahogyan a német és magyar fasiszta sajté gunyolta Oket.
Kiegyenesitették a gerinciiket, megragadtak a viszonylag primitiv fegyvereket és megverték
hét arab orszag jol felszerelt hadseregét. Hogyan lehetséges az, hogy ilyen tilerével szemben
megalltak a helytiket? Azért mert elhataroztédk, hogy tobbé nem adjak meg magukat. Nekiink
most ugyanezt a példat kellene kovetniink. A mi helyzetiinkben nem fegyverrel, de tollal.
Valahogy el kell érniink az emberek lelkét, nehogy minden reményt feladjanak.”

* ok sk

Doktorrad avatasunk eldtt mindnyédjan kaptunk ajanlatot jovendd munkahelyiinket illeten.
Nekem a pénziigyminisztériumban kellett volna allasra palydznom, de tudtam, hogy a
tradiciondlis jogot ott tigysem lehet gyakorolni, csak fizetett szdszoldja lehettem volna a
rendszernek. A Marxistak vildgosan kihangsulyozték, hogy a jog tobbé nem fiiggetlen, hanem
egy fegyver a sok koziil a szocializmus érdekében. Az én kis lizleti vallalkozdsom még meg
volt, rajzszeget gyartottam, barataim doktorra avatdsom utdn ‘Drajzszegedi’-nek titulaltak.
Sajnos ez az allapot nem tartott sokdig, mert az dllamositasok olyan rohamosan folytak, hogy
mar a tiz alkalmazottnal kevesebbet foglalkoztatd iizemeket is allamositani szdndékoztak.
Tudtam, hogy a fiiggetlenségem a végefelé jar.

Edit nem t0l sokat torédott politikaval. Teljes odaadassal végezte tanulmanyait, s mar utolsé
¢éveiben gyakornok volt a Szépmiivészeti Muzeumban. Ezt a jobb sorsa érdemes intézményt
egy kommunista vezette, de a muzeologusok tobbsége a régi iskoldhoz tartozott. Ezek
kivaléak voltak a szakmdajukban, de sokan koziililk alkoholistakka valtak, ahogy egyre
nagyobb nyomads ald keriiltek. Akaratuk ellenére részt kellett venniok a miivészet zsdanovi
értelmezésében. A miivészet nem volt tobbé ,l’art pour Dl’art”, hanem csak eszkoze a
Moszkvabol diktalt szocialista realizmusnak. Es miutan a szocializmus mindig sikeres volt, a
mivészek csak optimista mdédon fejezhették ki magukat, a muzeoldgusok pedig mindenben a
nem létez0 szocialista realizmust voltak kénytelenek belemagyarazni.

A fiatal egyetemi hallgaté gyakornokok, mint Edit, nagyon hamar aldozatul estek ezeknek a
kozépkort tuddsoknak, akikre ahitattal néztek fel. A vendégeskedések egymast kovették,
altalaban a hazastarsak jelenléte nélkiil. Eszrevettem, hogy Edit milyen édhitattal nézett fel az
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egyik ilyen kozépkoru, kopaszodd kollégdjara, de naivul azt hittem, hogy csak a tudasat
csodalta... Az atmoszféra a Szépmiivészeti Muzeumban keresztmetszete volt a tarsadalomnak.
Az erkolesok megvaltoztak, a hazastarsi hiiséget kinevették. A gyarakban és iroddkban az
emberek az 6si ,,carpe diem” jelszavat kdvették, hiszen a holnaptdl amiigy sem lehetett semmi
jot varni. A szocializmus sikeresen aldasta a csaladi élet fontossagat.

Ahogy Edit és én lassan-lassan eltdvolodtunk egymastol, inni és dohdnyozni kezdtem, mint
sokan masok, akik igy kerestek kiutat a mindennapi nyomorusagbol. Az a nyomasztd érzés,
ami folytonosan eluralkodott rajtam, hogy valamit tenniink kellene, szenvedéllyé valt. Voltak
vilagos pillanataim, amikor beldttam, hogy az életem elég jol alakult a koriilmények ellenére
¢s ¢élveznem kellene, amig tudom. De a kovetkezd pillanatban mar fuldokoltam: a
hazugsagok, az igazsagtalansigok amiket artatlan emberekkel szemben kovettek el,
elviselhetetlenné valtak. Tudtam, hogy elérkezett a dontés pillanata, valamit tennem kell, még
ha az veszélyezteti a jovOmet €s talan az életemet is.
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HETEDIK FEJEZET
VARATLAN LATOGATO

Tizenhatéves lehettem, amikor a cserkészcsapatban elhatdroztuk, hogy szerkeszteni fogunk
egy ujsadgot. De tekintve, hogy semmiféle sokszorositdsi felszerelésliink nem volt, meglato-
gattuk a Polgarmestert, Ortutay Jendt, aki egyben a reformatus egyhaz fopapja volt, s meg-
kértiik, hogy jaruljon hozza, hogy havonta egyszer a varos sokszorositd gépét hasznalhassuk.

A polgarmester, aki egyben az ellenzéki Magyar Part helyi vezetdje volt s amelyik pértnak
képviseldi voltak a pragai nemzetgyiilésben. A part hivatalosan a magyar kisebbség
képviseldje volt de mint olyannak nem volt sok szerepe, mert Csehszlovakidban a magyar
kisebbséget sérelem igazan nem érte. Itt sokkal kedvezdbb volt a magyarsag helyzete, mint a
tobbi utodallamokban. Azonban hivatalosan nem lehetett kdvetelni a Magyarorszaghoz vald
visszacsatolasunkat, a part tagjai és a magyarsag nagy része titokban azt remélte, hogy el fog
jonni a nap, amikor a magyarlakta felvidéket visszacsatoljak Magyarorszdghoz. A part hiva-
talos lapja, a Pragai Magyar Hirlap igy csak kdzvetve tudott allast foglalni Csehszlovakidval
szemben, szimpatizalt a naci Németorszaggal, ahol nyiltan hirdették az elsé vilaghdbort utani

crer

A polgarmester baratsdgosan fogadott benniinket annak ellenére, hogy mi a zsidod cserkész-
csapat tagjai lojalisak voltunk Csehszlovakidhoz, ahol teljes polgérjogot élveztiink. Joga lett
volna elutasitani a kérelmiinket, de helyette azt tandcsolta, hogy kdzelitsiik meg a hajdut, s
besz¢ljiink vele. A hajdu, olyan altisztféle volt a varosnal, a kiilseje olyan volt mintha egy
multszazadbeli festménybdl 1épett volna ki. Aranyzsinéros mentében jart, csizméja fényesre
suvickolva, voroses bajusza a hires tiszajlaki bajuszpedrok biiszkesége lehetett volna.
Lassan, kimérten mozgott, mert nem sok munkaja volt, s napjat nagy részben pipazassal
toltotte el. Amikor felkerestiik a hajdut, s elmondtuk, hogy mi jaratban vagyunk, azt javasolta,
hogy szombat délutan, amikor a hivatalok mér zarva vannak, hasznalhatjuk a sokszorosito-
gépet. Ugy tiint, hogy a polgarmester mér beszélt vele érdekiinkbe. Csak papirt kellett hoz-
nunk magunkkal, mondotta, s négy csomag pipa dohanyt. igy sziiletett meg a cserkész-
ujsagunk, amit egyszer egy honapban adtunk ki néhany lapon 100 példanyban.

De 1938 6szén mi visszaéltiink a Polgarmester joindulatdval, s ahelyett, hogy a cserkész-
ujsagot nyomtattuk ki, roplapokat készitettiink, amelyikben elitéltik a Magyar Partot amiért
nyiltan szimpatizalt a naci Németorszaggal. Még a hatdron tulra is csempésztiink répcédu-
lakat, fiatalos arroganciaval azt hittiik, hogy meg tudjuk véltani a viladgot.

Most 28 éves koromban ismét foldalatti ujsag, vagy roplapok kinyomtatasat szerettem volna.
A kiilonbség csak az volt, hogy amikor tizenéves korunkban a legrosszabb esetben a
Polgarmester jol Osszeszidott volna benniinket mert visszaéltiink josagaval, a kommunista
Magyarorszagon az 1950-es években foldalatti Gijsag szerkesztése gyakorlatilag fobenjard bilin
volt. Tekintve, hogy minden nyomdai felszerelés allamositva volt, most is csak az éallam
felszerelését lehetett volna haszndlni de sajnos senkit nem ismertem, akit ,négy zacsko
pipadohénnyal” ré lehetett volna venni erre. Ekkor mar a kommunisték spicli rendszere ki volt
épiilve, hazbizalmiak, tombfeleldsek és lihegd parttagok résen voltak.

Egyetemi kollégdim ¢és mas barataim és ismerdseim mind allasban voltak, ahol a gytiléseken
kotelességszertien feldlltak éltetni a Partot és josdgos vezéreit, mikdzben sokan azt
mormoltédk: Ugy éljen Réakosi, gy ¢éljen a Part.
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En még szerencsés voltam, hogy a kis mithelyem meg volt, mint ahogy még sok kisiparos
sajat miihelyében dolgozhatott. De ezeknek is meg voltak szdmlalva a napjaik. Anyaghoz nem
jutottak, de propagandahoz bdségesen. Ez nem volt mas, mint felhivas csatlakozni az akkor
alakuloban 1évé kisipari szovetkezetekhez. A csalétek az volt, hogyha az 10j tagok beviszik
felszerelésiiket a szovetkezetbe, a szovetkezet meg fogja azokat vasdrolni napi aron. A
szovetkezeti tagok munkabérért fognak dolgozni, de az év végén a fennmarad6 hasznon meg
fognak osztozni. Az ‘elv’ az volt, hogy igy a magantulajdont a termelésnek ebben a fazisaban
is megsziintetik és egyuttal gyiimdlcsdztetni tudjak a kisiparosok kivalo szakmai képzettségét.
Amikor mar nyilvanvald volt, hogy én egy alkalmazottammal sem lehettem volna sokaig
fiiggetlen, elmentem megérdeklddni, hogyan csatlakozhatom valamilyen szovetkezethez.
(Ekkor mar elszdntam magam, hogy semmi aron sem fogom tanult szakmamat gyakorolni; a
jogot és a jogrendszert a kommunistdk minden palastolas nélkiil lesiillyesztették a marxizmus
egyik eszkozévé.) Igazan nem tudtam, hogy én felvehetd voltam-e egy kisipari szovetkezetbe,
miutan nem voltam kisiparos. Ott dsszeismerkedtem egy néhany évvel id6ésebb ‘kisiparossal’
akirdl kidertiilt, hogy inkabb gyaros volt mint kisiparos, aki elmondotta, hogy 6 is hasonld
tigyben jar el. O és 20 masik tarsa mar tal voltak a sziikséges szervezkedésen és készek voltak
meginditani egy 0 kisipari termeldszovetkezetet. Amikor elarultam, hogy én igazdn nem
vagyok kisiparos, hanem frissen doktoralt jogasz, kideriilt, hogy mésok sem voltak éppen 24
karatos dolgozo kisiparosok, de igy remélték atvészelni a marxista idoket. Azt javasolta, hogy
vasarnap a feleségemmel latogassuk meg dket csillebércei nyaralojukban.

Ez a latogatas nagyon kellemes élménnyé¢ valt. Még harom hézaspar volt jelen és javasoltak,
hogy csatlakozzam a szdvetkezethez, s felajanlottak a szovetkezet elnokségét. Rovid habozas
utan elfogadtam az ajanlatukat, részben azért mert felismertem, hogy mint egy ilyen viszony-
lag fiiggetlen szovetkezet révén talan sokszorosité vagy esetleg még nyomdai felszereléshez
juthatok. Egy héttel késébb az 1 alapitd tagok gyiilésén formadlisan is megvalasztottak a
Haztartdsi és Fémipari szovetkezet elnokévé. Akkor még nem lattam tisztan, hogy ez a
fejlemény 1;j és elég veszélyes kalandokhoz vezethet.

* ok 3k

Gézaval, kommunista bardtommal, nem talalkoztam doktorra-avatasunk ota, de véletlenil
egymasba litkoztiink egy budai eszpresszoban.

,,Ugy tiinik mintha elkeriilnél” mondottam.

»Nem, nem” valaszolta kissé bizonytalanul ,,de amiota utoljara talalkoztunk, az én életemben
nagyon fontos valtozasok torténtek és ennek kdvetkeztében nagyon Ovatosnak kell lennem”
folytatta. ,, Tanulmanyaink befejezése utan athelyeztek az AVH-hoz, (Akkor mar nem AVO
azaz allamvédelmi osztaly volt a neve ennek a hirhedt intézménynek, hanem atkeresztelték
Allamvédelmi Hatosagga azaz AVH-ra, kihangstlyozva, hogy mar nem csak egy osztalya volt
a belliigyminisztériumnak, hanem egy erdsen kiterjedt 6nallé intézménnyé valt a beligy-
minisztérium feliigyelete alatt.) annak is a katona-politikai osztalyara. Ott az ligyész egyik
helyettesévé neveztek ki. Rendkiviil bizalmas iigyeket intéziink, fOleg katonai és mas
kémekkel kapcsolatban. Mondanom sem kell” folytatta Géza, ,,hogy alaposan lekadereztek az
¢letem legaprobb részleteit is beleértve.”

,Ugy tudtam” valaszoltam ,hogy amikor a korzeti iigyész irodajaba keriiltél, akkor mar
leellendriztek, nem beszélve arrdl, hogy a csalddod multja és a te meggy6zddéses hited a
marxizmusban elegendé kellett hogy legyen.”
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,En is azt hittem, de az @1j beosztisom egészen mas. Mintha nagyitd iiveg alatt élnék, és
részben ez az oka, hogy nem hivatlak fel. Es ahogyan minél jobban megismerem a munkamat,
anndl tisztdbban latom, hogy erre a fokozott éberségre nagy sziikség van.”

Halvanyan elmosolyodtam, nehezen tudtam elpaldstolni érzelmeimet. Ezek allandd félelem-
ben ¢élhetnek, mindenki gyanus nekik. Sajnéaltam Gézat, hogy ¢lete igy alakult, de 6 valasztotta
ezt az utat, tulajdonképpen 6 €s a Partja megérdemelték egymast.

,En ismerlek eléggé ahhoz” mondotta Géza ,,hogy azt hiszed, hogy valamilyenfajta {ildozési
manidban szenvediink.”

,J0 gondolatolvas6 vagy” valaszoltam, ezen jot nevettiink és a 1égkor kissé felengedett.

»Ne érts félre” folytatta ,,senki nem szabta meg nekem, hogy hogyan vélasszam meg a bara-
taimat és téged baratomnak tekintlek, még ha sok mindenben nem is értiink egyet. Fel kellett
sorolni barataimat, a te neved is a listdn van. Ha a jovOben nem hivlak olyan gyakran mint
régebben, ez nem jelenti azt, hogy én kevésbé tekintlek baritomnak.” Géza cigarettara
gyyjtott, s elgondolkodva fujta a fiistkarikékat. ,,Maradjunk abba, hogy minden honap els6
hétfojén itt taldlkozunk ebéd idonkben. Ha valamelyikiink nem tudja betartani, akkor a
kovetkezd hétfon taldlkozunk ugyanitt.” Hatraddlt székében, az arca mar kevésbé volt
gondterhelt, mintha valamilyen nyomaszt6 tehertdl szabadult volna meg.

,Részemrdl ez rendben van én megértem ovatossagodat.” Es hogy megnyugtassam, hozza-
tettem: ,,Abban igazad van, hogy mi sok mindenben nem értiink egyet, de azt is tudhatod,
hogy én nem tartozom az ellenséges tdborba.”

,En ezt tudom. EI6bb vagy utobb te is atallsz hozzank, ami engem nagyon boldoggi fog
tenni.”

»Most hogy megoldottuk a problémankat, besz¢élj a munkadrol” mondottam.
,»Tudhatnad, hogy én errél nem beszélhetek.”

,En nem is azt gondoltam, hogy aktualis tigyekrdl beszélj, ez csak szakmai kivancsisag.
Kivéncsi vagyok, hogy az egyetemen tanultakat, hogyan tudod alkalmazni 0j allasodban.”

»A munkdm nagyon érdekes, mi vagyunk a Part erds karja, nekiink kell megvédeniink a
mozgalmunkat és az azonos allam érdekeket. Az egyetemen sokat emlékeztettek benniinket
arra, hogy a jog az semleges €s objektiv. Ellenkezdleg, mi nem akarunk objektivek lenni. Ha
létezni akarunk, akkor konydrteleniil {itniink kell az ellenségen.”

»De ki is az ellenség? El sem tudom képzelni, hogy ez az ugynevezett ellenség, hogyan
mikodik?”

,Meg lennél lepve, ha tudnad a részleteket. Allandoan felfedeziink dsszeeskiivoket, akik vagy
igy, vagy ugy alé akarjak asni a kormanyt, hogy visszahozhassak a régi feudalis rendszert. Egy
pillanatig se hidd, hogy mi artatlan embereket gyanusitunk valamilyen képzeletbeli biin-
cselekménnyel. Ha mi fellépiink egyesek vagy csoportok ellen, annak mindig megbizhato
alapja van.”

Oriiltem, amikor hallottam, hogy milyen elfoglaltak. Ez azt jelentette, hogy az ellendllas
szikrdja nem aludt ki. Azt reméltem, hogy csak kis résziiket tudjak leleplezni, de a tobbség
szervezkedik, hogy életben tartsdk az ellenallas szellemét, hogy iizenetiik eljut a tomegekhez:
Ne adjatok fel a harcot, nincs minden elveszve.

* ok 3k
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Minden vasarnap a ndvéreméknél ebédeltiink. A hét folyaman is tobbszor talalkoztunk, de a
vasarnapi egyiittlétiink adott igazan alkalmat arra, hogy beszélgessiink. Rodolfo nemcsak a
sogorom, de a legjobb baratom is volt és nagyon sokat adtam a véleményére. Megemlitettem,
hogy a szovetkezeten keresztiil taldn hozz4 tudok jutni legalabb egy sokszorositd géphez ami
a legfontosabb kelléke volt annak, hogy egy foldalatti Gjsagot adhassunk ki.

,Ugy latom, hogy egy aknamez6n akarsz sétalni” valaszolta Rodolfo. ,,El tudod képzelni,
hogy csak beszerezni elegendd papirt, festéket és mas sziikséges dolgokat egy ilyen titkos
vallalkozéshoz milyen hihetetlen veszéllyel jarhat, nem is beszélve a lap terjesztésével jaro
millidényi veszedelmet. Es csak a vita kedvéért had ellenkezzem veled. Tegyiik fel, hogy a
terveid sikeriilnek és megteremted az eléfeltételeket ahhoz, hogy egy foldalatti Gijsagot adjal
ki. Es mirél irnal? Arrol, hogy a felszabadulas kozel van és a Nyugat csak az alkalomra var,
hogy leszamolhasson Moszkvaval? Gondolod, hogy helyes volna reményeket taplalni és aztan
csak csalodast okozni?”

,.En is gondoltam erre de biztos vagyok benne, hogy nem vagyok egyediil. Szazak, talan ezrek
is vannak, akik hajlandok valamit tenni a veszélyek ellenére. A Gézatol hallottak csak
megerdsitették ezt a hiedelmemet. Ha egyének, vagy csoportok itt és ott alddssak a rendszert,
egy-egy ilyen kis szikra egy szép napon egy hatalmas ‘tlizvéssz¢’ valhat, amit meg sem lehet
allitani. 1848-ban is egyének és kis csoportok szervezkedtek. Es amikor illegalisan kinyom-
tatott tételeiket kozétették, kitort a forradalom. Igaz, hogy ez a forradalom sok aldozatot
kovetelt és végil is leverték, de 17 évvel késObben, egyenes kovetkezményeként ennek a
forradalomnak Magyarorszag részese lett az Osztrak-Magyar Monarchianak. Még a 150 éves
t6rok uralom sem oltotta ki az emberekbél a szabadsag utani vagyukat. En igazan nem latok
tul sok nehézséget megtdlteni jO anyaggal egy ilyen foldalatti ijsag lapjait. Az emberek
szomjasak az igazi hirekre. A hatarok le vannak zérva, nyugatr6l csak az ottani kommunista
lapokat engedik be, a kiilfoldi radiokat zavarjak. Hirek Nyugatrél, és én itt rad szeretnék
tamaszkodni, mert te kockdzatmentesen ellathatsz megbizhatd nyugati hirekkel, leleplezni a
kommunista atrocitdsokat €s korrupciot, egy vers, torténetek Magyarorszag korabbi elfog-
lalasarol idegen hatalmak altal, mindezek életben fogjak tartani az emberek szabadsag utani
vagyat. Ha csak egy néhany szdz példanyt tudunk széjjelkiildeni, ezek kézrél kézre fognak
vandorolni és ezrek és ezrek olvashatjak. En nem akarok alaptalan, hamis vagyakat ébreszteni
az emberekben, de nem is akarom, hogy elfasultan feladjak a reményt. A remény az egyetlen,
amink van, és ha valamennyire ismerem az emberi természetet, tudom, hogy az emberek
belekapaszkodnak a reménybe, dédelgetik és terjesztik és ez csak egy jobb jovohoz vezethet.”

»3ajnos te gyogyithatatlan romantikus vagy” vélaszolta Rodolfo. ,,Nyilvanvaléan nem tudlak
lebesz€lni a terveidrdl, adj egy kis id6t, hogy gondolkodhassam az én esetleges szerepemen.
Talan, taldn ha nem is egy nagyszabdsu terv megvaldsitasaban, de kisebb mértékben
segithetek.”

* ok 3k

A kisipari szovetkezetek nagyon gyorsan terjedtek. Egy néhdny mar tobb mint egy éve létezett
¢s a mi huasz alapitd tagunk is meg volt lepve a gyors fejlédéstol. Ezek elég jol ismert sze-
mélyek voltak ipari kdrokben és sokan ugy gondolkodtak, hogy ha ezek jonak lattdk szovet-
kezetbe tomoriilni, akkor Ok is kovetik ezt az utat, hatha ez az egyetlen modja atvészelni
ezeket a kritikus iddket. Egy ilyen ujabb csatlakoz6 bizalmasan ezt mondta: ,,Ez a rendszer
nem tarthat soka, de valahogy tul kell éIniink. Itt legaldbb tudjuk, hogy hol van a felszere-
léstink és a szemiinket rajta tarthatjuk. Nagyon sokan koziiliink egy élet munkajat képviseld
gépeket és felszerelést hozunk a szovetkezetbe. Es az sem utolso, hogy olyan emberek kozott
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fogunk dolgozni, akik hasonloképen gondolkodnak és egyiitt fogjuk kivarni ennek a
rendszernek a végét.”

Sajnos sokan nem voltak ilyen deriilatok. Kesertien belenyugodtak abba, hogy elvesztenek
mindent, amiért egy é€leten keresztiil olyan keményen dolgoztak nem is beszélve fiiggetlen-
ségiikrodl. Ezek szamara ez zsdkutcat jelentett, szomort és reménytelen jovot.

A szovetkezeti mozgalmat a kormany részben azért hivta 1étre, mert hasznositani akarta a sok
ezer kivalo képzettségli kisiparos munkdjat, masrészt, hogy alkalmazottaik, akik jol képzett
szakemberek voltak, jobb hijan kénytelenek legyenek allasért folyamodni a mar allamositott
gyarakban, ahol szakmunkédsokban nagy hidny volt. De a torvény, amelyik életre hivta a
szovetkezeteket, nem volt vilagos a kisiparosok korabbi alkalmazottaikat illetéen. Mi éltiink
ezzel a helyzettel és sok esetben a kisiparosok magukkal hoztdk alkalmazottaikat, akik igy
szovetkezeti tagokkd valtak. Ezt nem nézték tal j6 szemmel a vasipari Kiszov-ben, amelyik a
feliilvizsgald hatosagunk volt, de miutan 6k is kihasznaltdk a torvény tisztatlansagat, nem
sokat tehettek ellentink. Ugyanis az tortént, hogy a Kiszdv kiildott hozzank bizonyos szemé-
lyeket azzal, hogy vegyiik fel ket a szovetkezetbe, annak ellenére, hogy ezek nem voltak
kisiparosok. Kideriilt, hogy ezeket elbocsajtottak allami allasaikbol, gyakran az AVH-tol, mert
annak ellenére, hogy tagjai voltak a kommunista partnak, nem voltak munkas vagy paraszt-
szarmazasuak és igy nem teljesen megbizhatok. De arra természetesen jok voltak, hogy
beépitsék Oket a szovetkezetekbe hogy szemmel tartsdk a korabbi kisiparosokat, akiknek a
lojalitasarél nem voltak meggydzddve.

A hatésagoknak ez a magatartasa jora és rosszra is vezetett. Vigydznunk kellett, hogy ezek az
ujonnan jottek ne éljenek gyanuperrel, de ugyanakkor lehetdséget adott arra, hogy mi is
behozzunk elemeket, akiknek semmi koziik sem volt az iparhoz. Majdnem minden tagunknak
volt egy-egy szornyll torténete barataik, ismerdseik sorsarol, akik képtelenek voltak allashoz
jutni, mert ‘osztalyidegeneknek’ lettek mindsitve. De az életrajzukbol, amit minden jeldltnek
be kellett mutatnia, ezek a kompromittalé adatok hidnyoztak és ilyen alapon felvettiink
korabbi ligyvédeket, katona tiszteket, miivészeket, gyarosokat és kereskedoket, sot egyik kithrt
tagjat a legfelsé birosagnak. Hirek kezdtek szallingdzni arrél, hogy nekem kitlind
Osszekottetéseim vannak felsébb hivatalos kordkben és ezért merészelem elfogadni olyan
emberek tagsagat, akiknek semmi keresnivaldjuk sincs a szovetkezetben. En semmit sem
tettem ezeknek a hireknek a megcafolasa érdekében...

Két éven beliil a szovetkezetnek tobb mint 300 tagja volt, telepeink kdzott mlianyaggyar,
ontdde, zomancozd és mas lizemek voltak. Néha kinos volt meghallgatni az embereket akik
halajukat fejezték ki azért, hogy megélhetéshez juttattam dket. De ebbdl sok mindent tanultam
is. A kozéposztaly és felsébb osztalyok tagjai hihetetlen nyomorba siillyedtek. Sokan abbol
tengddtek, hogy eladtdk butoraikat, ingosagaikat. Ezek voltak a szocialista tdrsadalom elfelej-
tett tagjai, senki a hatésagok koziil ujjat sem mozditotta, még ha emberek éhen haltak is. De
amikor ez megtortént, akkor fontosakka valtak, mert lakdsukat azonnal kiutaltak valamilyen
partfunkcionariusnak, vagy az egyre nagyobb szama AVH iigynokoknek.

Ahelyett, hogy ‘Partunk és Kormanyunk’ lakasokat épitett volna, a lakdshianyt deportalassal is
probaltak megoldani. Internalotaborokat allitottak fel és ezrek tlintek el ezekben a
stillyesztokben. Egy évfolyamtarsam az egyetemen, akibdl késobb kivalo orvos lett, dr. Bence
Elemér is eltlint egy napon. Kilenc hénappal késébb szabadon engedték, anélkiil hogy tudta
volna miért internaltak.
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Papok, apacak, egyhazi alkalmazottak voltak az elsd célpontjai a deportalasoknak. Ennek
kovetkeztében a katolikus, protestans és a megmaradt zsido egyhdz vezetdi arra kényszertiltek,
hogy nyilvanosan adjanak kifejezést a szocializmushoz val6 hiiségiiknek. A katolikus egyhaz
korabban a pilispokoket a Vatikan jovahagyéasaval nevezte ki, most azonban az Ujonnan
szervezett Vallasiigyi Hivatal jovahagyasat kellet kikérniiik. Szomora volt latni, hogy egyes
papok és rabbik tulbuzgdsigukban ‘béke-papok’ lettek, aminek az volt a kdvetkezménye,
hogy a kommunista hatésdgok minden szemrebbenés nélkiil ezeket tekintették az egyhazak
igazi képviseldinek.

Eltekintve néhany tisztogatastdl a Kommunista Partban, a rendszer 4ldozatai kis emberek
voltak, akik sulyos biintetéseket kaptak ‘blincselekményeikért’. Kivégzések naponta voltak a
Gyorskocsi utcai AVH kozpontban. Gyakran nem is vadoltak embereket formalisan, hanem
csak internaltdk Gket. Az egész orszdg az AVH terrorja alatt élt. Mialatt Nyugat-Eurépa
kiheverte a héaborti okozta pusztitdsokat amit demokracia és az életszinvonal &allando
emelkedése kovetett, addig Magyarorszagon a marxista gazdalkodas kovetkeztében az ipar és
mezdgazdasag allando valsagban volt. Még 1950-ben is bizonyos élelmiszerek jegyre voltak
csak kaphatok, s dolgozd haziasszonyok munka utdn gyakran kenyérért alltak sorban. De a
kommunista propaganda egyebet sem tett, mint dicsditette a rendszert. A kiilpolitikdban is
szigoruan Moszkva vonalat kdvette a part és a koreai haboru idején szégyentelentiil Dél-Koreat
vadolta agresszioval, amikor koztudomasti volt, hogy az agresszor Eszak-Korea volt. A
Szabad Nép munkatarsa, Mérai Tibor, szemrebbenés nélkiil kiildte tudositasait, amelyekben
az amerikaiakat azzal vadolta, hogy mérgezett bogarakat dobtak a levegdbdl a lakossagra.

Mar régen tudtam, hogy a hangulat csalddott és elkeseredett volt, de csak akkor ébredtem a
helyzet sulyossadgara, amikor hallottam, hogy emberek nuklearis haboruban reménykedtek.
Ezek nem tdjékozatlan emberek, vagy szélsdjobboldali uszitok voltak. Ezek nagyon is jol
emlékeztek a Hirosima és Nagasaki elleni atomtdmadédsok borzalmaira, mégis ugy érezték,
hogy egy atomhaboruban vagy mindnydjan elpusztulunk, vagy végre megszabadulunk a
kommunista terrortol.

* ok 3k

Az életemben szomoru valtozas tortént. Edit és én ugy hataroztunk, hogy elvalunk, miutdn
egyre tavolabb sodrodtunk egymastol. A valoperiink civilizalt volt. A targyalas utdn Editet
meghivtam ebédre, utdna ¢ visszatért munkahelyére a Szépmiivészeti Muzeumba, én pedig
f4jo szivvel a szovetkezeti irodamba. Amikor a titkdrném jelezte, hogy latogatdbm van az
Allami Biztosito Intézettél, kozoltem vele, hogy vezesse mas valakihez.

»Megprobaltam” mondotta a titkarné ,,de az illetd ragaszkodik ahhoz, hogy magaval tar-
gyaljon. Rdadasul még nagyon szép is” mondotta hamiskésan ,,talan fel tudja magat viditani.”

Igazdn nem voltam készen még a legszebb latogatot is fogadni ebben a hangulatban, de
beleegyeztem.

A titkdrndmnek igaza volt, ez a fiatal né rendkiviil szép volt. Kézépmagas volt, az arcbore
vilagos, zdldes szemeit nem lehetett elkeriilni. Gyonyori szOke haja kigondorodott a sapkaja
alol. Az 6ltozkodése olyannak tlint, mint aki esetleg tudna elegansabb is lenni, de tandcsosnak
latta, hogy munkaidében ne tinjon fel. Ennek ellenére az egyszeri ruhazata valamit nem
tudott eltakarni, valamit amit nagyon nehéz volt meghatarozni. Valamilyen természetes
elegancia tiikr6z6dott rola. Ahogy hellyel kinaltam, lattam, hogy szinte szurds szemekkel
figyelt minden mozdulatomra. Ugy éreztem, mintha rontgeneznének.
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,,Ban Margit vagyok az Allami Biztosito Intézet képviseletében. Tudomasunkra jutott, hogy a
szovetkezet nem rendelkezik a torvényben megszabott minimalis biztositassal, s ezt kellene
korrigalnunk” mondotta.

»En nem tudok errél a hidnyossagrol” valaszoltam, ,,de Ossze fogom hozni valakivel a
miuszaki irodabdl, akivel mindezt tisztazhatjak.”

Ahogy beszéltem hozza, észrevettem, hogy nem vette le a szemét arrdl a kis fehér jelzo
lamparol, ami az irdasztalom mellett volt a falra erdsitve, s ami jelezte, hogy az irodaink
kozotti hangosbeszéld be volt kapcsolva. Akkoriban ilyen berendezés még nem volt kaphato,
s ezt egy elektrotechnikus tervezte és szerelte be nalunk az egyik vezetdségi tag ajanlatara, aki
azonban hozzatette, hogy legyiink az -elektrotechnikussal oOvatosak, mert csak azért
maradhatott 6nalld, mert az AVH-nak készitett lehallgato berendezéseket. Az is gyanis volt,
hogy a kis jelz6 lampa akkor égett, amikor a késziilék ki volt kapcsolva. Amikor kérdore
vontam, elmagyarazta az okat valamilyen elektronikus tolvaj-nyelven, amit nem értettem, de
nem mertem tovabb firtatni a dolgot egy ilyen kétes alakkal. De a beszerelés utani vasarnapon,
amikor senki nem volt jelen, a miiszaki igazgatonkkal, aki nagyon jo baratom volt, végig
nyomoztuk az egész haldzatot, s megallapitottuk, hogy rajtunk kiviil senki sincs hozzakéotve.

,,K0szondm a segitségét” mondotta nagyon lassan. Valtozatlanul nem vette le a szemét a kis
fehér lamparol, feltételezhetéen abban a hitben, hogy az ég6 lampa azt jelentette, hogy a
hangosbeszéld be van kapcsolva. ElShuzott egy papirtombot a taskajabol, mutatd ujjat
keresztbe tette az ajkain, jelezve hogy ne szoljak semmit. Néhany szot irt le gyorsan, majd
felém forditotta a papirt, amin ez volt: ,,Szeretnék beszélni magaval, varjon meg a
Gerbeaudnal 6 orakor.”

Nagyon meg voltam lepve, de miel6tt barmit is szélhattam, ismét hallgatasra intett, felallt,
kezet nyujtott és elment.

Az egész jelenet csak egy néhany percig tartott, nem lettem jobb hangulatban tdle, de sokat
gondoltam ra a délutan folyaman.

,»Ban Margit” mondottam magamnak ,,ha csak egy randevut akart, ezt nem kellett volna ilyen
dramaian kérnie.” Valaminek kellett e mogott lenni, egy ilyen gyonyori nének nem kell ilyes-
mihez folyamodnia, ha valakivel taldlkozni szeretne.

A foldalattinak volt egy megalloja a Gerbeaud elétt, de én kiszalltam az el6z6 allomason, a
Dedk téren, s gyalog indultam tovabb. Még egyszer at akartam gondolni ezt a kiilonds, de
gyanus helyzetet. Nem tal régen ugyanis egy titokzatos, kellemes hangu n6 telefonon megivott
egy Pozsonyi uti eszpresszoba, sejtetve, hogy nagyon kivan velem taldlkozni. Amikor
megjelentem magabiztosan varhat6 sikerem tudataban, egy csoport kolléga fogadott hatalmas
nevetéssel. A o tréfacsinald az egyik vezetdségi tagunk volt, aki legalabb 10 évvel volt
iddsebb ndlam, de akinek mason sem jart az esze, mint ilyen beugratdsokon. Persze vissza-
kapta a kolcsont idonkint; egy alkalommal példaul, amikor az ebédre hozott tojast szokasa
szerint a fejéhez verve tort fel abban a hitben, hogy keménytojés, meglepetés érte, mert mi azt
nyers tojasra cseréltiik ki.

Ahogy beléptem a Gerbeaudba lattam, hogy valaki int. Ban Margit volt. Sokkal szebbnek tlint
mint kordbban, nem volt sapka rajta, aranyszoke haja a vallara omlott. Megcsokoltam a kezét,
aztan hellyel kinalt. Egy néhany pillanatig egymasra meredtiink, majd mindketten nevetésbe
tortiink ki.

,»EBz elég ostoba szituacid” mondotta. ,,Maga biztosan azt hiszi, hogy ellenallhatatlan és én igy
erdszakoltam ki egy talalkat.”
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»Ha ez a helyzet” valaszoltam, ,,ez nagyon hizelgd, de nyugodtan javasolhatta volna, hogy
talalkozzunk. Biztosithatom rdla, hogy 6rommel beleegyeztem volna, nem sok ilyen szép lany
mint maga hivott engem randevura.”

,»Oh, ez egy régi szoveg, de én nem banom. Javasolhatnam, hogy menjiink sétalni? Itt nagyon
sokan vannak, a hely nagyon zajos, inkabb a Duna partjan szeretném hallani romantikus
udvarlasat” mondotta egy csipetnyi ginnyal a hangjaban.

Kiléptiink a Vorosmarty térre, a levegd kellemes volt, a nap éppen lemenni késziilt. Elsétal-
tunk a kozeli Duna-partra, de a helyett, hogy a fak Ovezte sétdnyon maradtunk volna,
javasolta, hogy menjlink le az als6 rakpartra, ami kihalt volt. Ahogy ment le eléttem a 1épcson,
a latvany nagyon megnyer6 volt. Ebben a pillanatban azt reméltem, hogy ez tényleg csak egy
talalka. Ahogy leértiink, megallt, szembe fordult velem és minden elézmény nélkiil igy szolt:
,»Az én nevem nem Ban Margit, hanem Banfalvy Marianne” és ahogy latta a meglepett arcomat,
hozzétette: Grof Banfalvy Alajosnak vagyok a lanya, feltételezem, hogy hallotta ezt a nevet.”

,»Hogyne hallottam volna, mar egész fiatal koromban a h6somnek tekintettem.”
»Hogy-hogy?”

,En mar gyermekkorom 6ta szenvedélyes Gjsagolvasd voltam. Akkoriban Csehszlovakidban
laktunk, ahol csak két magyar nyelvli napilap jelent meg, de apam, akit iizleti ligyei gyakran
vitték Budapestre, minden utjardl egy nagy csomag ujsagot hozott nekem. Ezeknek egyike
volt a liberalis Esti Kurir, abban nagyon sokszor taldlkoztam grof Banfalvy nevével.
Rendkiviil hatott ram, hogy egy nemes ember, a parlament tagja, keményen kritizélta a
kormanyt, foldreformot javasolt, kovetelte a munkasok sztrajk joganak tiszteletben tartasat, s
nem utols6 sorban erdsen kikelt a kormanyok fajvédd politikdjaval szemben. Amikor
visszacsatoltak benniinket Magyarorszaghoz, akkor még sokkal jobban csodaltam azokat, akik
merészen kialltak az emberi jogok mellett. Mi tortént édesapjaval? Remélem jol van.”

Ram nézett gyonyorti z6ld szemeivel, amelyekben sok szomorusdg tiikr6zodott. ,,Nem,
nincsen jol, majdnem biztos vagyok benne, hogy nincs is életben.”

,,De hat mi tortént™?

,»16 éves voltam, amikor a németek elfoglaltdk Magyarorszagot 1944 marcius 19-én. Most
legalabb kiszamithatja a koromat” tette hozzd mosolyogva. ,,Nem volt ironikus hogy
Németorszag elfoglalta egyik szovetségesét akivel egyiitt harcolt az orosz fronton? Voltak
akik védték a németeket és tigy vélték, hogy a németek soha nem biztak a magyarokban éppen
azért, mert apam ¢és sokan masok elitélték a nacizmust. Ha ez igy volt, erre biiszke vagyok,
anndl is inkabb, mert apam és tarsai az életiiket is felaldoztak volna, hogy megakadalyozzak a
fasizmus terjedését Magyarorszagon. Nagyon meglepd volt tehat, hogy grof C., aki szintén
tagja volt a parlamentnek mint szélséjobboldali képviseld, akit apdm ezért megvetett, a
megszallas estéjén telefondlt, és figyelmeztette apamat, hogy a Gestap6 listdjan van, s ha
azonnal nem tlinik el, el fogjak hurcolni. Felajanlotta vendéghazat, amely budai palotdjanak a
telkén volt, s valosaggal konyorgott apamnak, hogy azonnal cselekedjen. Kozolte, hogy apam
utdlagos jovahagyasa reményében utasitotta soférjét, hogy gépkocsijaval parkoljon le a
hazunk el6tt és ott varjon. ,,Minddssze 10 perced van” s ezzel befejezte a beszélgetést.

,Soha nem fogom ezt a jelenetet elfelejteni. Edesanyam és én is jelen voltunk a telefon-
beszélgetés alatt, s éreztiikk, hogy valami rendkiviili tortént. Apam, aki altaldban nyugodt
természetii volt, hofehér volt mint a fal. Eletemben elészor lattam ijedtnek. Amikor letette a
telefonkagylot, nyugalma visszatért €s ezt mondta: ,,Minddssze 10 perciink van, hogy 0ssze-
szedjiik a legsziikségesebb dolgainkat, mert azonnal el kell hagynunk lakdsunkat. Most ne
kérdezzetek semmit, elég annyit tudni, hogy a Gestapo keres.”
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,,Anyam sokkal tobb volt mint feleség, igazi partnere volt apamnak. O is egy lazadoz6 nemes
asszony volt, aki csaladfijat évszdzadokon keresztiil vissza tudta vezetni a kiralyokig; de
apam befolydsara, ha lehetséges, még liberdlisabba valt mint apam és szenvedélyesen
egylittérzett az elnyomottakkal.”

,Marianne” mondta anydm, ,,menj azonnal a szobadba, s rakd bele gyorsan a legfontosabb
dolgokat a kék taskadba. Ezt most egyediil kell csindlnod, szerencsére az inasnak és a
szakacsnonek kimendjiik van. Anyam nyugodt és hatarozott volt.”

»Imponalni akartam sziileimnek és én is probaltam nyugodt maradni. Gyorsan felmentem a
szobamba, ami pasztell szinii volt és baratsagos igazi leanyszoba. A mai napig is a
legkedvesebb emlékeim e koriil a szoba koriil forognak, ahol a legjobb éveimet toltottem.
Ereztem, hogy az események visszavonhatatlanul meg fogjak véltoztatni életiinket. Amikor
feltiinés nélkiil kiosontunk anélkiil, hogy barmi iizenetet hagytunk volna a személyzetnek,
szomorusag fogott el. Egy utolso pillantast vetettem hdzunkra, amint a nagy fekete luxus
autdval elsuhantunk elétte.”

»Az események sebesen peregtek. Amikor megérkeztiink, egy inas felvezetett benniinket egy
¢épiilethez, ami a kastély kdzelében volt. Koromsotét volt, a 1égi riadok kdvetkeztében minden
el volt sotétitve, igy csak masnap reggel fogtam fel, hogy a kastély és az egész birtok, milyen
nagyszeri volt. Néhany perc mulva grof C. megérkezett. Magas, markans arcu, rendkivil jo
megjelenésti férfi volt, anydmnak kezet csokolt, apdmmal kezet razott. Fiatal korukbol jol
ismerték egymast, de az utolsé években, amiota C. azonositotta magat a szélsdjobboldallal, a
kapcsolat elhidegiilt. Mindketten tagjai voltak a parlamentnek, és annak ellenére, hogy grof C.
az egyik legvéresebb szdju jobboldali partnak volt a szdszo6ldja, a vitdik udvariasak és
civilizaltak voltak.”

,»Meghivott benniinket vacsorara a kastélyba, ahol az egyik kisebb, de gydonyoriien berendezett
ebédlében mar meg volt teritve. Itt semmi nem emlékeztetett benniinket arra, hogy egy
brutalis haboru kozepén vagyunk. Itt nem volt hidny semmiben. Nem mintha mi kiilondsebben
szenvedtiink volna a haborutol. De az idénkénti hiany élelmiszerekben, vagy a villanyvilagitas
hirtelen megsziinése, emlékeztetett benniinket arra, hogy a front felénk kozeledik. Mi nagyon
gazdagok voltunk, de apam sokszor mondotta, hogy mindenét szivesen feldldozna egy békés,
demokratikus Magyarorszagért. A foldreformtdl nem félt, annak ellenére, hogy hatalmas
birtokaink voltak. Jogi képzettsége biztositotta volna a megélhetésiinket, el is hatarozta, hogy
a habort utdn a foldjeit kiosztja azok kozott a zsellérek kozott, akik azokon dolgoztak.

Grof C. és a felesége nagyon kedves héazigazdak voltak, de a grofné nem tudta teljesen
elrejteni szomorusagat. ,,Marianne, te egy gyonyori fiatal teremtés vagy, az ikerfiaim biztosan
versengenének érted.” A fiaira utalt, akik nem régen végezték el a Ludovika Akadémiat, s
mint fiatal tisztek az orosz fronton harcoltak. ,Mar hosszi honapok ota nem hallottunk
feloliik” mondotta konnyes szemekkel. A vacsora végén a grofnd engem visszakisért a
vendéghazba. Egy szobalany vart az ajtoban, s a grofnd kozolte velem, hogy rendelkezésiinkre
all. Bevezetett az egyik héaloszobdba, ahol egy nagy kellemes, puha agy vart. A gréfnd
megvarta amig levetkdztem, homlokon csokolt, s azt mondotta, hogy aludjak egy jot, és ne
varjak a sziileimre, akik sokaig fognak beszélgetni a férjével.

»~Amilyen sebesen az események peregtek kora este 6ta, nem volt alkalmam a sziileimmel sz6t
valtani. Ereztem azonban, hogy nagy veszély kiiszobén vagyunk. Hallottam szornyti torté-
neteket a Gestaporol, akik apamat keresték. Most pedig itt taldltam magam ebben az idegen
hazban, de kimeriilten és ijedten mély dlomtalan alvasba zuhantam.”
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A nap lenyugvoban volt, a fények kigyulladtak a Duna mindkét partjan. Az este nagyon szép
volt, Marianne csendes volt, azoknak a kritikus napoknak az emléke ranyomta bélyegét a
hangulatara. Engem is szomortan érintett apjanak bizonytalan sorsa, akire ismeretlentil is
felnéztem. De tudtam, hogy itt tobbrdl van sz6, mint egyszeri visszaemlékezésrol. Miért
hasznal mas nevet, és miért mondja el mindezeket nekem, aki teljesen idegen voltam?

Egy pillanatra megalltunk, Marianne felém fordult és egyenesen a szemeimbe nézett, mintha
kutatott volna benniik, mintha a gondolataimat akarta volna kitaldlni. ,,Kérem, folytassa”,
mondtam.

,Bizonyara meg van lepve amiért mindezeket elmondom maganak, de remélem, hogy meg fog
érteni. Grof C. elmondta apamnak, hogy a Kormanyzé kivansagara csatlakozott a szélso
jobboldalhoz. Ezek alatt az évek alatt latszolag jobb oldali iigyekért harcolt, antiszemita
kijelentéseket tett, nehogy gyanut keltsen. A jobb oldal mindig sejtette, hogy az arisztokracia
megvetette Oket, de grof C. olyan meggy6zden jatszotta a szerepét, hogy a szélséjobboldal
fasisztakbol allo koalicidja teljesen bizalméba fogadta. S miutan a németek bevonuldsa a
Korményz6 és csaladdja biztonsagat is veszélyeztette, neki folytatnia kellett szerepét, hogy a
Kormanyzo6t és a Titkos Szolgélatot tajékoztatni tudja a németek és cinkosaik 1épéseirdl.”

»A kormanyzé mar régen tisztdban volt azzal, hogy a németek elvesztették a habortt és hogy
ennek milyen stlyos kovetkezményei lehetnek Magyarorszdgra” mondotta grof C., majd igy
folytatta: ,,Lépések vannak folyamatban abbdl a célbol, hogy kiugorhassunk a haborubol és a
németek ellen forduljunk, de sajnos nem vagyok optimista. Amikor megtudtam, hogy a
Gestap6 keres téged” mondta apamnak ,,azonnal érintkezésbe 1éptem a Titkos Szolgalattal.
Holnap idekiildenek valakit, aki miivésziesen el tudja valtoztatni a kiilsétoket. Uj személy-
azonossagi papirokat kapsz a csaladoddal egyiitt. A kormanyzd arra kér, hogy folytasd
humanitarius munkadat, amiért nagyon becsiil. Holnap be foglak mutatni egy néhany nagyon
bator embernek, akik mindent el fognak kovetni, hogy a hatra 1évé napokban minél tobb
artatlan embert, politikusokat, ujsagirokat, miivészeket és zsidokat megmentsenek. Biztos
vagyok benne, hogy 6rommel fognak veled dolgozni. Remélem” folytatta, ,,hogy nem veszed
rossz néven, hogy én mindezeket a 1épéseket megtettem a tudtod €s beleegyezésed nélkiil, de a
hirtelen német megszallds nem nyujtott mas lehetdséget. Meg kell mondanom, hogy 6rémmel
toltott el, hogy a kormanyzo6 kivansagara sikeresen becsaptam az egész jobboldalt, csak az
fajt, hogy te és a tobbi régi barataim megvetettetek, amikor ‘kideriilt’, hogy véres szaju
fasiszta lettem. De nemzeti életliinknek ez a szégyenteljes fejezete befejezés elott all. Most arra
kell térekedniink, hogy minél tobb artatlan embert mentsiink meg.”

,»Azt hiszem eleget hallott egy napra” mondotta Marianne. ,,Tudom, hogy sok kérdése van és
szeretném ezt a beszélgetést folytatni holnap, ha taldlkozhatnadnk ugyanitt és ugyanebben az
idében. Most pedig, ha kedve van hozza, megkinadlhat egy j6 dupla eszpresszoval.” Belém-
karolt, s lassan felmentiink a 1épcsdkon a rakpartrol a felsé6 Duna-partra.

»INem banom ha most nem akarja folytatni ezt a témat, de van egy kérdésem. Margit vagy
Marianne a neve?”

Egyenesen a szemembe nézett és lassan kihangsulyozott minden szot: ,,En nem tudom, hogy a
kapcsolatunk hova fog fejlédni, vagy hogy egyaltalan lesz-e valamilyen kapcsolatunk. Ne
értsen félre, én itt nem valamilyen érzelmi kapcsolatra utalok. De akarhogyan is fognak a
dolgok alakulni, maga soha nem talalkozott Banfalvi Marianne-nal. En Ban Margit vagyok az
Allami Biztosito Intézettél.”
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Csaknem 24 o6raval késdbben lassan sétalva kozelitettem meg a Gerbeaudot, ahol életem
legfurcsabb talalkajaban volt el6z6 nap részem. Megprobaltam atgondolni az utols6 két nap
eseményeit, reméltem hogy a hosszi séta egy ilyen gyonyori napsiitéses napon hozzasegit,
hogy a dolgokat tisztabban ladthassam. De nem igy tortént. Minél tovabb elemeztem a
beszélgetésemet Marianne-nal, anndl megmagyardzhatatlanabba valt. Igazan Margitként
akartam gondolni r4, ahogy kivanta, de miutdn most mar tudtam valamit multjarol, valahogy
ez az egyszerli név nem illett hozz4, s inkdbb Marianne-ként gondoltam rd. Mostanaig nem
volt személyes kapcsolatom arisztokratakkal, nem is nagyon érdekeltek, ram inkébb valakinek
a karaktere és bizonyos mértékig az iskoldzottsaga volt hatdssal. A humoristak gyakran vették
célba az arisztokratakat, és ez mindig szorakoztatd volt. Természetesen a humoristdk, az
egyszerli emberek filozofusai, igazdn nem torekedtek mélységre, de még ez a feliiletes
jellemzés is sokszor talald volt. A humoristdk masik céltablaja a zsido volt, gy hogy ilyen
alapon valami kozoset véltem felfedezni Marianne és kozottem. De mi lehet az oka annak,
hogy ez a lany nekem mondja el az élettorténetét? Mi lehet e mogott? Es tulajdonképpen ki is
ez a Margit-Marianne? Ilyen kérdéseim voltak, de természetesen semmire sem talaltam
valaszt, amikor pontosan 6 6rakor a Gerbeaudba érkeztem.

Marianne a cukraszda el6tt allt az utcan. Udvozoltik egymast majd elindultunk a Duna-part
felé, nyilvan itt akarta folytatni abbahagyott beszélgetésiinket. Ismét meglepett rendkiviili
szépsége, de ennek nem adtam jelét, nagyon vildgosan tudomasomra hozta elézdleg, hogy az
érdeklédése iranyomba nem érzelmi.

»Bocsanatot kell kérnem magatdl” kezdte el ,,hogy olyan hirtelen szakitottam meg beszél-
getésiinket amikor, biztos vagyok benne, hogy millié kérdése van. De legyen egy kis tiire-
lemmel és én minden kérdésére megprobalok vélaszolni. Talan azért mégsem mindegyikre”
tette hozzd, ,,de hogy jobban megértsiikk egymast, szeretném ott folytatni, ahol tegnap
abbahagytam.” En csak szétlanul bélintottam, nem akartam megszakitani a gondolatmenetét.

»Masnap grof C. bevezetett egy not és egy férfit a vendéghazba, ahol el voltunk szallasolva.
Mindketten kisebb béronddel jottek, amelyek tele voltak kozmetikai felszereléssel, parokakkal
¢s mas dolgokkal, amikrél nem is tudtam, hogy mire valok. ‘A feladatunk az’ mondotta a
férfi, ‘hogy a kiilsejiiket ugy véltoztassuk meg, hogy Ondk is reprodukélni tudjak naponta,
mert mi nem lesziink itt segiteni. A holgyek részére nem lesz tal nehéz, kapnak parokakat,
szemiiveget és olyan kozmetikai anyagokat, amiket konnyen tudnak hasznalni. Ami nagyon
fontos, hogy minden nap ugyanigy nézzenek ki, hogy a kiilsejiik azonos legyen az qj
személyazonossagi igazolvanyon 1évé fényképpel. De hadd kezdjem el a munkamat Onon’
mondta apamnak. A kollegandje elkezdett rajtunk dolgozni, mialatt a férfi, aki a szakmanak
mivésze lehetett, teljesen 0j arcot krealt apdmnak. Amikor elkésziiltek veliink, akkor
utasitottak arra, hogy mindent szedjiink le magunkroél, s kezdjiik el eldlrdl az atalakitasunkat
az 6 segitségiik nélkiil. Egy rovid déli pihend utdn, s miutan tobbszor atalakitottuk sikeresen
magunkat, az ember igy szolt: ,,Gratuldlok Ban Antal urnak és feleségének és maganak,
Margit. A személyazonossagi papirjaik itt lesznek révidesen, Isten dldja meg mindnyéjukat.”

»Az én munkdmban nincsen sok helye szentimentalizmusnak”, folytatta Marianne ,,de nem
tudtam ellenallni a kisértésnek, hogy ismét ezt a nevet valasszam, amikor megtudtam, hogy
kiildetésem célpontja Magyarorszag lesz. De most til nagyot ugrottam elére, s ez nyilvan
ujabb kérdésekre ad maganak alkalmat. De legyen tiirelmes.”

»1944 marcius 22-én, hdrom nappal a német megszallds utdn kaptuk meg 1) személy-
azonossagi papirjainkat. ‘Emlékezz Alajos, vagy inkabb Antal’ gréf C. mondotta vacsora utan
‘te az én dunantuli foldbirtokom gazdatisztje vagy, aki tanacskozni jottél ide a birtokot
illetéen. A holgyek pedig vakaciéznak, mialatt mi dolgozunk. Talan észrevetted Marianne,
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hogy mar elmultdl 18 éves a papirjaid szerint, s mar nem jarsz iskoldba. Hogy édesapad
mennyit mond el nektek a kovetkezd idék munkajarol, azt én rabizom. Talan azonban minél
kevesebbet tudnak, annal kevésbé veszélyes, fordult apamhoz. En elkészitettem egy ivet, ahol
elegendd informacié van a varosrdl, ahonnan jottetek. Tanulmanyozzatok gyorsan, de azutan
égessétek el. En a helyi hatosagokkal kapcsolatban vagyok, s ha valaki netaldn érdeklédne
feldletek, meg fogjak erdsiteni a torténetet. De ez nagyon valosziniitlen, sziikség esetén az én
szavam elegendd lesz, végiil is én véres szaji néci szimpatizans vagyok, én kozéjiik
tartozom.”

»~Masnap apam zart ajtok mogott targyalt grof C.-vel és egy néhany ismeretlen latogatoval.
Edesanyam és én ki akartuk probélni 1 kiilsénk megbizhatésagat és elmentiink a belvarosba
vasarolni. Taldlkoztunk ismerdseinkkel, jo baratainkkal, akik koziil senki sem ismert fel
benniinket. Ez megerdsitette onbizalmunkat. Apammal alig talalkoztunk, egész nap tavol volt,
késd este érkezett haza kimeriilten és nagyon keveset mondott el napjarol. A kovetkezd
napokban anyam és én néha lizeneteket, boritékokat, kisebb csomagokat vittiink anélkiil, hogy
részleteket tudtunk volna. Késébb tudtuk csak meg, hogy apam ¢és csoportja, aminek a
fedéneve ‘Sasfiok’ volt, két irdnyban dolgozott. Az egyik feladatuk volt eldkésziteni a talajt
egy teljes fordulatra. Képviseldik Londonban és Moszkvaban targyaltak, hogy minél kedve-
zObb banasmodban legyen résziink a béketargyaldsokon, ha Magyarorszdg fegyveresen a
németek ellen fordul. Idehaza eldkésziileteket kellett tenni a fordulat megvalositisara a
kormany megkeriilésével, miutdn a kormény tagjai vagy nacik voltak vagy teljesen
megbizhatatlanok. Csak a kormanyz¢ €s legbizalmasabb szlik kore tudott a tervekrol.”

,»A masodik fontos kiildetésiik volt emberéletek megmentése. Sajnos az SS azonnal munkahoz
latott magyar csatldsaik segitségével, akik még a megszallas eldtt listdkat készitettek azokrol,
akik naci Németorszagot ellenezték. Ezek koziil nagyon sokat le is tartoztattak, de azok, akik
érezték a veszélyt, vagy figyelmeztetésben részesiiltek eltiintek s ezeket a ndci apparatus
sziinet nélkiil kereste. De apam ¢és csoportja buvohelyeket 1étesitettek, sét tobb budai barlangot
berendeztek és élelmiszerrel lattak el a menekiiltek szadmara.”

»Maga biztosan emlékszik az 1944 marcius 19-e utani kritikus idokre” folytatta Marianne. A
Vords Hadsereg egyre kozelebb ért a hatarainkhoz, de a magyar hatdsdgok az SS feliigyelete
alatt legfontosabb dolguknak a zsidok deportalasat tekintették. A kormanyzd erdteljesen
tiltakozott ez ellen, a németek, hogy megszégyenitsék, egy alacsony rangu SS tisztet kiildtek
kozolni vele, hogy kovetelését elutasitottak. A kormanyz6 gyakorlatilag elvesztette a hatalmat,
a megszallo németek csak eltlirték a jelenlétét, ugy hogy a tovabbi munkat a foldalatti szer-
vezeteknek kellett végeznidk. Sajnos az ellenallas vidéken elég gyenge volt, s nem tudtdk
megakadalyozni a zsidok deportalasat, ahol sokan alig vartadk, hogy eltavolitasuk utan kirabol-
hassak hdzaikat. Nagyon jol emlékszem, hogy egyik este apam kitért magabol: ‘Ez a nemzet
olyan mélyre siillyedt, szégyenlem hogy magyar vagyok. De ennek ellenére nem adhatjuk fel a
kiizdelmet’. A ‘Sasfiok’ csoport €jjel-nappal dolgozott nagyon veszélyes koriilmények kozott.
Emberek szazait helyezte el hamis papirokkal, sokat kicsempésztek Svajcba. Azt hittiik, hogy
ez a lidércnyomasos allapot meg fog végre valtozni, amikor oktéber 15-én a radioban kozzé-
tették a kormanyzé beszédét, amelyben elrendelte a németekkel vald szembeszallast és a
szovetségesekhez vald csatlakozast. Sajnos nem igy tortént, a kormanyzot letartdztattak, ami
utan a terror iszonyatos méreteket Oltott. Azt hiszem maga nagyon jol emlékszik arra a
decemberre. En azt is tudom, hogy maga hol bujkalt.”

Félbe kellett szakitanom. ,,Marianne vagy Margit, a jo Isten tudja, hogy maga kicsoda!
Honnan tudhatja azt, hogy én hol bujkaltam 1944 decemberében?”
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,,Ugy latom, hogy a tiirelem nem tartozik az erényei koz¢” mondotta kissé ugratva. ,, MielStt
ma este elvalunk, sok mindent meg fog érteni.” De a valasza nem elégitett ki és gyanussa tette
Marianne-t. Ugy éreztem, hogy valamiféle tigyesen felallitott csapdaba sétalok. igy tudnak
embereket letartdztatni vagy zsarolni - gondoltam.

,»1944 oktober 15-¢ és 1945 februarja kozott, amikor Buda felszabadult, a ‘Sasfidok’ csoport
végezte azt a munkat Budan, amit Wallenberg végzett a pesti oldalon. Az utolsé napokban az
SS valahogy tudomast szerzett a ‘Sasfiok’ csoport 1étezésérdl, koriilvették grof C. kastélyat és
megprobaltak elfoglalni. Grof C.-nek valdsagos arzendlja volt a pincében, fel volt késziilve az
ellendllasra. Még anyam is, aki fegyvert csak roéka vadaszaton hasznalt, részt vett a harcban.
Végiil is a nacik lerohantdk a vendéghézat, ahol grof C. és masok hdsi halalt haltak. Masnap
reggelre tervezték a kastélyt elfoglalni, de a Vords Hadsereg eliizte oket. Azt hittiik, hogy
felébredtiink ebbdl a valosziniitlen és kegyetlen alombol.”

»Masnap reggel a kastély eldtt felastuk a keményre fagyott foldet és eltemettiik halottainkat.
Grof C. és masok, az igazi hései ennek az idészaknak, ott fognak aludni 6rokké és erdt fognak
adni nekiink, a taléléknek, hogy munkankat folytassuk. Ezek voltak apamnak a felejthetetlen
szavai a rovid ceremonia alatt. A kdvetkezd napon két szovjet tiszt latogatott meg benniinket
¢s felkérték apamat, hogy menjen el velik a féhadiszallasra, ahol valamilyen fontos
tanacskozast fognak tartani. Ekkor lattam apamat utoljara.”

,Honapokon keresztiil mindent elkovettiink, hogy megtalaljuk apamat. Kéztudomast volt
liberalizmusa, s ez sok ajtdt nyitott ki szamunkra, mindenki segiteni akart. De mihelyt a szalak
a szovjet megszallok irdnyaba mutattak, mintha egy betonfalba iitkdztiink volna. Nagyon sok
ismert kommunista vezetd magéaéva tette ligylinket, de 6k sem voltak képesek megtudni
valamit. A szovjet megszallok nyilvan nem biztak a magyar kommunistakban sem.

1947-ben barataink azt tanacsoltdk, hogy hagyjuk el az orszdgot. Anyam is ugy vélte, hogy
tobb esélylink lesz Franciaorszagbdl kutatni apam utén, ahol egyik nagybatydm ¢élt, aki a
habort alatt a francia légierd alezredeseként harcolt. 1947 juliusaban, amikor befejeztem
korabban félbeszakitott kozépiskolai tanulmanyaimat, felszalltunk az Gjbdl tizembe helyezett
Orient Expresszre. A vonaton majdnem egyediil voltunk, s ahogy fajé szivvel kinéztem a
poros ablakiivegen keresztiil, pusztulast és rombolast lattam mindenfelé. Ez volt az én
orszdgom, ez volt a vereséget szenvedett hazdm, amit apam segitett volna demokraciaként
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ember, aki sajat ¢letét masokért olyan Onzetlentiil kockéztatta, nyomtalanul eltiint.”

Lassan besotétedett, Marianne latszolag kimeriilt, ahogy ismét atélte életének ezt a szornyl
iddészakat. Leiltiink egy padra, s egy darabig teljesen szétlanok voltunk. A korabbi gyanak-
vasom elparolgott, minden szavat elhittem. A csondben én magam is jbol atéltem annak az
idének a fajdalmait, azt a nyarat 1944-ben, amikor sziileimet bedobtak egy marha vagonba ¢és
kegyelem nélkiil gézhaldlra itélték. Soha nem volt elég lelki erém részletek kérdezni a
taléloktol. Sok évvel késdbb Amerikdban taldlkoztam anydm legjobb baratnéjével de a
konnyes viszontlatas utan téle sem voltam képes kérdezni utolsé Gtjukrol. Csak annyit tudtam,
hogy amikor megérkeztek, Mengele a sziileimet az egyik irdnyba terelte, Sara nénit a kis
lanyaval a masikba. Ok ketten tilélték Auschwitzot, de elvesztette fiat és férjét. En a mai
napig sem vagyok képes szembe nézni a tényekkel, s talan soha nem is fogok.

Marianne visszanyerte onuralmat és folytatta a torténetét:

»Ahogy letelepedtiink Franciaorszdgban, azonnal igénybe vettiink minden fajta 6sszekottetést
apam érdekében. Nagybatydm megkdzelitette a szovjet kovetséget, diplomatak a szovetséges
orszagokbdl megprobaltak kdzbelépni, hires francia kommunistak irodalmi és politikai korok-
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bol probalkoztak, de a valasz mindig ugyanaz volt: ‘“Mi semmit nem tudunk grof Banfalvyrol’.
A szovjet diplomatak taldn dszinték is voltak, 6k sem tudtak attérni a KGB falait.”

»Anyam teljesen tonkre ment. Tudta, hogy apam milyen odaad6 és nemes gondolkodasu
ember volt és milyen értékes szolgdlatokat tehetett volna hazajanak. Nem tudta felfogni,
hogyan lehet egy ilyen embert nyom nélkiil eltiintetni. Azért soha nem adta fel a reményt, bar
kozben szemlatomdst sorvadt. Nem volt igazan beteg, de egy napon halva talaltam az
agyaban, a szive szakadt meg.”

Megfogtam Marianne kezét, s egy ideig tigy sétaltunk egymas mellett, mint testvérek, akik
felidézték fajdalmas emlékeiket.

»Amikor befejeztem tanulmanyaimat a Sorbonne-on, nagybatyamon keresztiil meghivtak egy
interjura az ‘Idegen Nyelvek Intézetébe’. Ez még nem volt kiillonds, mert mint 0jsagirdé ndven-
dék oroszt és angolt valasztottam. Itt most bizonyos dolgokrdl nem beszélhetek” mondta
Marianne, ahogy ram nézett. ,,Annyit mondhatok csak, hogy ez az ‘intézet’ fedoneve volt egy
masfajta intézménynek. A tovabbi beszélgetéseinkben az egyszerliség kedvéért csak mint
‘intézetet’ fogom emliteni. Az interjii napokig tartott, féleg politikai jellegi volt. Végiil is
allast ajanlottak a titkos szolgalaton beliil: ,,Nagyon veszélyes idoket €liink, a demokracia,
amiért harcoltunk, haldlos veszedelemben van egy olyan rendszer részér6l, amely minden
modon gatlas nélkiil ald akarja aknazni és elpusztitatni. Ha a csatatéren talalkoznank, akkor
konnyebb volna a helyzetiink, de ez a habort, ami mar elkezd6dott, nem ott folyik. Az
ellenség gyavan elrejtdzik, jol szervezett, idealista és fizetett ligyndkei vannak. Le kell 6ket
leplezniink, hogy harcolhassunk elleniik.”

,.Tiz napot adtak, hogy meggondoljam magam, de nekem nem volt sziikségem ennyi idére. En
pontosan tudtam, hogy ki az ellenség. Amikor feleskettek és felszolitottak, hogy roviden
beszéljek a motivumomrdl, ezt mondtam: ,,En sajnos nagyon jol tudom, hogy ez a biinds
rendszer milyen eszkozokkel dolgozik artatlan emberek ellen. En felajanlom az életemet, hogy
kiizdjek ellene.”

»Most mar nagyjabol tudja, hogy miért vagyok itt. Azért 1éptem kapcsolatba magaval, mert
moédom volt egy vastag dossziét tanulmanyozni magardl. En talan tobbet tudok a maga
multjarél, mint amennyire maga vissza tud emlékezni. Mi tudjuk azt is, hogy a szovetkezeten
keresztiil embereket mentett meg az ¢hinségtdl, volt batorsaga kidllni az elesettek mellett.
Sziikségiink van a segitségére, de miel6tt dont, jol gondolja meg, hogy mennyire hajlando
részt venni gyakran veszélyes vallalkozasokban. Ha tigy dont, hogy ezt nem vallalja, én
megértem ¢és a véleményem nem lesz kevésbé elismerd. Két hét mulva kapcsolatba fogok
1épni magaval és fiiggetleniil attdl hogy mit dontdtt, meghivat egy eszpresszora. Addig is ‘au
revoir’ és Marianne elment anélkiil, hogy barmit is kérdezhettem volna.

Sétalva mentem a belvaros felé. A Duna korzo tele volt emberekkel, az este nagyon kellemes
volt. Ahogy atnéztem a budai oldalra, a tdvoli fények halvanyan hunyorogtak. Valahol, egy
kastély el6tt, ami most talan valamilyen partszervezet székhelye, sirok vannak minden jelzés
nélkiil, ahol derék emberek alusszdk 6rok almukat. De én életben vagyok, s ha most nem
ragadom meg ezt az alkalmat, akkor azok hidba aldoztak fel az életiiket. Tisztdban voltam
azzal, hogy barmit is teszek, én egyediill nem valthatom meg a vildgot, de ha j6 szandéku
emberek Osszefognak, taldn sikeriil. Ha Marianne, ez a gyonyort fiatal lany, képes volt a
konnyli parisi életet feladni egy jo ligyért, akkor kérem a jo Istent, hogy adjon nekem is er6t
ahhoz, hogy kovethessem. Tudtam, hogy készen vagyok barmilyen feladatra. Nem féltem,
nem volt semmi rezervaciom, de éreztem, hogy az életem egy 1j szakaszba Iépett.
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NYOLCADIK FEJEZET
ELO HALOTTAK

Egy héttel késébb ndvérem és Rodolfo visszajottek Bécsbol. Szokdsom szerint a kovetkezd
vasarnap meglatogattam Oket, s meglepetésemre Editet is ott talaltam.

»Remélem nem kifogdsolod” mondta a névérem, ,,hogyha folytatjuk ezt a hagyomanyt s Edit
is vendégiink lesz a vasarnapi ebédekre.”

,»lermészetesen nem, de ha tudtam volna, akkor johettiink volna egyiitt is, hiszen még mindig
egy fedél alatt lakunk.” Nem volt szokatlan, hogy elvalt hazasparok egyiitt laktak, tekintettel
arra, hogy lehetetlen volt lakdshoz jutni. Ahol a valas ellenséges volt, ott ez a koriilmény kinos
helyzeteket teremtett, de a mi esetiinkben ez nem 4llt fenn. En kikoltoztem a konyha melletti
kis szobaba, s mindketten fiiggetlen életet éltiink annak ellenére, hogy ugyanabban a lakasban
laktunk. Abban allapodtunk meg, hogy a lakas végiil is Edité¢ lesz, s én a megtakaritott
pénziink felhasznalasaval megprobalok valahogyan lakashoz jutni.

Jo szerencsénk ismét mellénk allt a lehetetlen lakdshelyzet ellenére. A bérhazakat, de még
olyan héazakat is ahol tobb mint négy lakas volt, allamositottak. Hazkezeldségeket szerveztek,
amelyeknek a feladata lett volna a milliardnyi dolog megoldésa, amivel kordbban a
haztulajdonosok foglalkoztak. Igaz, hogy mar évek 6ta igazan ezeknek az épiileteknek nem
volt gazdajuk; amidta a haboru utan rogzitették a lakbéreket, a tulajdonosok elvesztették
jogaikat szabadon kiadni a lakasokat. A hazadok gyakran magasabbak voltak, mint a rogzitett
lakbérek, s a haztulajdonosok nagy része egyszerlien nem tor6dott tobbé a tulajdondval. A
lakok maguk probaltdk ugy ahogy a lakasokat rendben tartani, de ezen kiviil semmi nem
tortént maguknak az épiileteknek a karbantartasa érdekében. Amikor a hdzakat allamositottak,
a kommunista korméany egyik érvelése az volt, hogy kénytelenek voltak a héazakat
allamositani, mert a tulajdonosaik elhanyagoltdk Oket. A tény az volt, hogy a kormany
politikaja kovetkeztében a hdztulajdonosok nem tehettek egyebet, mint hogy elhagyjak
tulajdonukat, s rdadasul a kommunistak még Oket okoltak.

Most, hogy az épiiletek teljesen a hatosdgok keze ald kertiltek, a tarsbérlet veszélye csak
fokozodott. Nagyon kevés uj lakast épitettek, s azokat amugy is csak a ,,jo kaderek” kaptak.
Az egyik szocialista megoldas a tarsbérletek kiterjesztése volt. Csaladok, akik nagyobb
lakassal rendelkeztek a megengedettnél, kétségbeesetten kerestek olyanokat, akiknek modjuk
volt a lakasok levalasztdsdhoz, hogy igy elkeriiljék az enyhén szolva nyomasztd tarsbérletet.

Egy mérndk ismerdsom, aki az egyik allamositott épitdvallalatnal dolgozott, de munkaideje
utan illegalisan ugyan, lakasok levalasztasaval foglalkozott, talalt egy orvos hézaspart Szent
Istvan korat 2. alatt, akik hogy megdvjak maganéletiiket, feladtdk majdnem a fele lakasukat
levalasztas céljabol. S amikor bekdltoztem uj lakdsomba, amelyik egy nagyméretli nappali
szobabdl, alkovbol és flirdészobabol, egy miniatlir konyhabol és eldszobabdl allt, barataimat
meghivtam egy jelmezes estélyre, de amikor Edit és baratai is megjelentek akkor ,,valoperiink
megiinnepléséveé” valt, s utana elkezdddott uj legényéletem.
* %k %k

,,Valamit taldltam szamodra” mondta Rodolfo ebéd utan. ,Bécsben talalkoztam Abrényi
Auréllal, aki kiillonb6z6 nyugati ujsdgoknak és radid dllomasoknak a kelet-eurdpai tudositdja.

Hogy honnan szerzi Bécsben az informacidit, nem tudom, de beszélgetésiink folyaméan meg-
emlitettem neki, hogy te szeretnél egy foldalatti Gjsagot kiadni. Szerinte sokkal hatasosabban
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lehetne ellenallast szervezni, az embereket kirdzni letargiajukbol, ha vallalkoznal arra, hogy a
Szabad Eurdpa Radio tudositoja lennél. A SZER nagyon szeretne megbizhat6 hireket szerezni
Magyarorszagrol, hogy igy, a radid szolgdlat szavahihetOsége emelkedjék. Olyan érzést
szeretnének teremteni a magyar hallgatok kozott, mintha tuddsitdik ott jarnanak a budapesti és
mas utcadkon. Ez talan megfélemlitené a kommunista hatdsdgokat, ha a rendszer kegyetlen-
ségeit a radid hulldmain keresztiil lelepleznék, s akkor talan még a nyugati kommunista
szimpatizansok sem hunyndnak szemet a dolgok folott, akiknek a véleményére a kommu-
nistak nagyon érzékenyek. Ahogy Abranyi leirta” folytatta Rodolfo ,,az eredmény kétszeres
volna. A magyar nép nem érezné magat teljesen elhagyottnak, s ez életben tartand a reményt
egy jobb jovoben, de ugyanakkor a kommunistak talan kissé kevésbé lennének kegyetlenek,
miutan tartandnak a Szabad Eurdpa Radio leleplezéseitél. Mit gondolsz?”

,Nagyon érdekes és csabito ajanlat, de ismered eléggé Abranyit ahhoz, hogy megbizzunk
benne? Tobb olyan hir van forgalomban, hogy azok koziil akiket elfognak a hataron szokés
kozben, az AVH gyakran atenged egy néhanyat a hataron abbol a célbol, hogy nekik
dolgozzanak. Természetesen ez nem bizalomra megy, valahogyan az itthon maradt
hozzatartozokkal zsaroljak az ilyen beépitett spicliket.”

,,Oriildk, hogy ilyen dvatos vagy” valaszolta Rodolfo. ,,Nekem vannak kapcsolataim akiken
keresztiil talan leellendrizhetjiik Abranyi megbizhatdsagat. Ram jo benyomast tett, de ez
természetesen nem jelent semmit.”

»De még mas valami is tortént Bécsben. Taldlkoztam egy régi kedvenc tanarommal a piarista
gimnaziumbdl, aki amellett, hogy piarista szerzetes volt, latint tanitott. Magyarorszagrol valo
elmenekiilése Ota a legismertebb katolikus jotékony célu intézménynek a bécsi vezetdje volt.
Magyarorszagon nagyon sok ember ¢l a kiilfoldi, foleg amerikai hozzatartozok segitségébdl,
de mire kézhez kapjak az atutalt 6sszeget, gyakran a vasarloereje ezeknek az dsszegeknek a
tizedére siillyed, mert a Magyar Nemzeti Bank atszamitasi kulcsanak semmi koze a kiildott
dollarok igazi értékéhez. Megkeriilni a Nemzeti Bankot nagyon is fontos, részben azért mert
igy nem juthatnak a kommunistak kiilf6ldi valutdhoz, de még sokkal fontosabb az, hogy a
fekete piacon a sokszorosat lehet kapni annak, mint amit a Nemzeti Bank kifizet. A kiilfoldi
magyarok, altaldban nem gazdag emberek, tobbségiik munkdsember és komoly aldozat
résziikr6l havonta 10-20 dollart kiilldeni, ami illegéalis atvaltassal sziikosen elegendd
csaladokat megmenteni az éhségtdl. A kérdés az” folytatta a szerzetes, ,,hogyan juttassuk a
fekete piacon atvaltott forintot Magyarorszagra?”’

,»Oh, tudom, hogy mire akar rdvenni tanar ur” mondottam, ,,de nem tudtam megallni, hogy
komoly maradjon az arcom” folytatta Rodolfo. ,,Ha jol emlékszem, a gimndziumban nem telt
el nap, hogy a szerzetesek ne hangsulyoztdk volna ki az egyenes, becsiiletes életmod
fontossagat. Es most az én kedves tandrom csempészt akar csinalni beldlem.”

»ludom, tudom fiam” valaszolta Boldizsar tanar ur mosolyogva. De ez jo ligy, s kiilonben
sem kell tartanod semmitdl, nekem jo Osszekottetéseim vannak odafent. Minden meg lesz
bocsajtva, biztosithatlak réla. De komolyan” tette hozza ,,nem hiszem, hogy a te helyzetedben
fogalmad lenne arr6l, hogy mennyi ember ¢él Magyarorszagon a legnyomortisagosabb
koriilmények kozott. Ki segitsen rajtuk, ha nem mi?” Lenyult az asztal ala és egy kis borondot
nyomott a kezembe, aztan feldllt, melegen megdlelt és megaldott. De miel6tt elment,
megjegyezte: ,,Hivjal fiam azonnal, ha ismét itt vagy” majd megfenyegetett, ahogy azt az
iskolaban csinalta veliink ,,ne varass engem sokdig, mert megnyuzlak”, és ezzel otthagyott.
Kinyitottam a borondot, tele volt magyar pénzzel és egy hosszi listaval.”
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,Milyen ironikus” Rodolfo hozzétette ,.ez a magyar pénz egy teljes kort irt le. En véletleniil
tudom, hogy a magyar pénz miért kaphato ilyen béségben és olcson Bécsben. Talan emlékszel
Szekeres Jozsira, aki osztalytdrsam ¢€s jO bardtom volt végig a piarista gimnaziumban. Nem
fogod elhinni, de magas rangban a Nemzeti Bankban dolgozik, s annak ellenére, hogy nem
kimondottan munkas vagy paraszt szarmazasu, aktiv tagja a kommunista partnak és teljes
bizalmukat élvezi, pedig az apja magas rangl katonatiszt volt és arisztokrata szdrmazasi.”

»Vannak ilyen furcsa kivételek” valaszoltam. ,En az allasomnal fogva sokszor keriilok
kapcsolatba a konnytiipar miniszter helyettesével, aki nem mas mint Csik6s-Nagy Béla, aki az
elsd vilaghaboru utan egyik fiatal egyetemi vezére volt a széls¢ jobboldali ‘ébreddknek’.
Nehéz megérteni ezeknek az embereknek a gondolkodasat.”

,»Azt hiszem Jozsi csak velem 6szinte. Valahogy tigy tekint engem mintha a gyontatd papja
lennék, s kitalalja legbensObb érzéseit is. Taldn igy akar enyhiteni a blinds lelkiismeretén,
valahogy megmagyarazni az ellentmondast a multja és a kommunista partbeli tagsadga kozott.
Amit én most neked elmondok, még Evinek sem mondtam el soha. Ez egy abszolut titok, nem
szabad Jozsi életét veszélybe hozni. Elmondta nekem, hogy az utolsé6 masfél évben egy Uj
megbizatdsa van. Havonta legaldbb kétszer, de gyakran haromszor is Bécsbe utazik, s magaval
visz két hatalmas bérondot megtomve magyar pénzzel. A Déli Palyaudvarrél vonaton utazik
az osztrak hatarig, ahol egy autd varja két szovjet tiszttel, az egyik civilben van a masik
egyenruhaban. Az oroszok szerepe az, hogy biztositsak Jozsi és bordndjei zavartalan
megérkezését Bécsbe a szovjet megszallasi zonan keresztiil.”

»Bécsben egy elegdnsan berendezett lakds varja 6t az Operngassen. Soha senkivel nem
talalkozik, de telefon kapcsolatba 1ép két valuta tizérrel, s amelyik a tobb dollart igéri, annak
adja el a forintokat. Ezutan elviszi a borondoket a bécsi fopalyaudvarra, és elhelyezi egy
szamozott ruhatari szekrényben. A szekrény kulcsat hozzatapassza egy magneshez, amit aztan
elhelyez ovatosan az egyik telefonfiilke aljadban. Ez utdn ismét telefondl a vevdjének, aki az 6
szamat nem is tudja, és megmondja, hogy hové helyezte el a kulcsot.”

,»A kulcs birtokaban a valuta kereskedd elviszi a borondoket, és a ruhatari szekrényben hagyja
a dollarokat. Ezzel a mddszerrel a kockazat Iényegesen le van csokkentve, nem beszélve arrdl,
hogy a lakasban tobb kiilonféle pardka és mas felszerelés all rendelkezésére, amivel
Ovatossagbol alcazza magat. Masnap a lakasa el6tt egy autd felveszi és elviszi a magyar
hatarhoz, onnan vonaton hazautazik, magéaval hozva tobbezer dollart. A magyar kormany
annyira szenved a valuta hidnyt6l, hogy Jozsinak teljesen szabad keze van a valutacsere
araban megegyezni.”

,En nem szivesen terhellek ezzel a titokkal” folytatta Rodolfo, ,,mert ha valamit nem tudsz, az
nem hozhat bajba. Hiaba vallathat az AVO valamirl amirl nem tudsz, de ha tudomasod van
réla, nekik meg vannak a moédszereik, hogy kicsikarjak beldled. De ezt az ligyet mégis fel
kellett tarnom eldtted két okbol. Részben azért, mert sziikségem van a segitségedre
kikézbesiteni a velem hozott pénzeket, de ugyanakkor be kell szervezniink még valakit, mert
te ezt egyediil nem volnal képes végrehajtani. Masodsorban, meg akarom kérni Jézsit, hogy
vigye ki a jelentéseidet Bécsbe, anélkiil, hogy tudnd mi van a lezart boritékban. Megigértem
Abranyinak, hogy valahanyszor Bécsbe utazom, akkor magammal viszem a riportokat. De ez
csak ritkan fordul eld, és annak ellenére, hogy jogomban 4ll a heti diplomadciai futdrcsomag-
ban barmit kikiildenem, és tudom, hogy bécsi kollégdm megértené a helyzetet és tovabbitana
jelentéseidet Abranyinak, mégsem akarom a futrszolgilatot esetleg kompromittalni, mert
nagyon kinos lenne, ha ez valahogy kitudddna. Biztos vagyok benne, hogy J6zsi minden
tovabbi nélkiil elviszi magaval a lezart boritékot és bedobja majd Bécsben.”
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»Most pedig elérkezett az ideje annak, hogy dontsél. Valoban akarsz a Szabad Eurdpa Radio-
nak és Abranyin keresztiil mas kiilfoldi radioknak dolgozni? Ez az amit tényleg akarsz, végre
elégedett leszel, hogy teszel valamit az orszagodért? Enyhiteni fogja ez azt a nyomasztd
érzést, a tehetetlenséget a rendszerrel szemben? Ezek nagyon fontos kérdések, de a dontés a
tiéd és csakis a tiéd. Ez a terv is veszélybe hozhatja a biztonsagodat, de talan kevésbé veszé-
lyes, mint a korabbi terved. Ez természetesen csak viszonylagosan jar kevesebb veszéllyel,
mert a legjobban kidolgozott tervek is balul {ithetnek ki. Ne dontsél most. Nekem kiilonben is
beszélnem kell Jozsival és le kell ellendriznem Abranyi megbizhatosagat. Nagyon alaposan
fontold meg a dontésedet. Persze talan a legokosabb volna, ha az egész dolgot elejtenéd, s
belevetnéd magad ujonnan visszatért legényéletedbe.”

,»Csak nem irigyelsz? Ne felejtsd el, hogy a sogoroddal beszélsz!”

Tudtam, hogy a kovetkezd napokban hatdroznom kell. Azt mér eldontdttem, hogy milyen
valaszt adok Marianne-nak, de most ez az Uj lehetéség adodott. Végre valamit tehetnék az
ellenallas szellemének fenntartasaért, ugyanakkor segiteni tudnék azokon az elesetteken, akik
kiilfoldi rokonaik és barataik kiilldeményeibdl tengetik életiiket. Ugyancsak feleldsséget
éreztem mint szovetkezeti elndk, azoknak az irdnydban, akiket mint osztalyidegenként
torvényteleniil felvettiink a szovetkezetbe, s akik télem remélték, hogy ott atvészelhetik a
kemény iddket.

Visszaemlékeztem Rodolfo figyelmeztetésére a veszélyekrdl. A kommunista sajtobol is
kovetkeztethettem az esetleges kdvetkezményekre. De a sajtd kozvetve 0sztonzd erdvel is
szolgalt. Naponta cikkeztek a Szabad Eurdopa Radiorol, mint az imperialistdk gonosz Ossze-
eskiivéirdl. Idonként megjelent egy-egy hir az ilyen ,,imperialista ligynokok™ letartoztatasarol,
targyalasaikrol, hosszu biintetéseikrdl és a gyakori kivégzésekrdl. Annak ellenére, hogy a
Szabad Eurdpa adasait zavartdk, az emberek kozel hajolva a radidhoz gyakran kivették az
adasok értelmét. A Szabad Eurdpa Radié gyakran valtoztatta a hullamhosszait, aminek kovet-
keztében napokon keresztiil tisztan lehetett fogni, mindaddig, amig az 0j hullamhosszakat is
elkezdték zavarni. A helyzet egyre veszélyesebbé valt, mondhatnam talzas nélkiil, hogy vérre
ment. A Kommunista Part el volt szornyedve attol a lehetdségétdl, hogy akik hallgatjak a
kiilfoldi radidkat, azok nem adjék fel a reményt. Ugyanakkor tehetetleniil dithongtek, amikor a
radié adasok leleplezték a rendszer gonoszsagait. Akikre féleg besigok adatai alapjan ra
tudtak bizonyitani, hogy hallgatjak a kiilfoldi radiokat, azok gyakran eltlintek és még a jobbik
esetben valamelyik internal6 tdborban kotottek ki.

A terror egyre nott. 1951 junius 15-e és junius 20-a kozott 40.000 csaladot telepitettek ki
Budapestrél. Az internald taborok megteltek. Kistarcsa és Recsk, két falu amelyeknek a nevét
eddig nem is hallottuk, olyan hirhedtté valtak mint a szibériai interndl6 tdborok. Kéthly Anna
¢és tobb ismert szocidldemokrata is eltlint, de az idonkénti tisztogatas a Kommunista Partban
megerdsitett abban a hitemben, hogy koltéi igazsagszolgaltatas igenis 1étezik. Kadar Janos
beliigyminisztert, akinek fennhatosaga alatt a hirhedt AVH miikodott, letartoztattak és a maga
boérén tapasztalta a borzalmakat, amiket masok elszenvedtek. Kormeit kitépték és a
honvédelmi miniszter fia, Farkas Vladimir, az AVH ezredese a szajaba belevizelt.

Egy héttel késébb Rodolfoval taldlkoztam a Vadvirag eszpresszoban.

,»Nehéz, agonizald heted lehetett” mondta. ,,Ha ugy hataroztal, hogy nem veszel részt egy
ilyen veszélyes vallalkozéasban, ne hidd, hogy az én véleményem megvaltozik rolad. Talan ez
volna a legbdlcsebb.”
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»A dontés szdmomra nem volt nagyon nehéz. A munkdmon keresztiil baratokkal valo
beszélgetéseim és gyakran a kommunistdk megjegyzései kovetkeztében én tisztan latom, hogy
az orszag milyen nyomorusagos helyzetben van, és ez megkonnyitette a dontésemet. Ennek
ellenére nem hataroztam konnyelmiien. Egy hét mulva a kezedben lesz az elsdé cikkem és
készen vagyok segiteni a Bécsbdl hozott pénzek szétosztasaban.”

Amikor Rodolf6tél elvaltam, gyalog tettem meg a két kilométeres utat hazaig. Atsétaltam a
hiivos6dd levegd az arcomba vagott. A tél mar nem lehetett messze, de éreztem, hogy
barmilyen kemény tél el6tt is allok, a tavasz biztosan el fog jonni...

* ok sk

Hirtelen minden kivansagom teljesiilt. Alkalmam lesz az ellendllas szellemét életben tartani
cikkeimmel a Szabad Eurdpa Radion keresztiil, szolgalni ezt a fontos katolikus jotékony célu
intézményt, amelyik a nincstelen emberek sorsan enyhit a kiildott pénzek kikézbesitésével, de
kiilondsen ez a nem vart kapcsolat Marianne-nal, ami ugyan veszélyesnek tlint, de nagyon
fontosnak a kommunistak elleni harcban. Nem tudtam, hogy fog minderre id6mbdl telni,
kiilondsen most, hogy ujbol legényemberként elég valtozatos kezdett lenni a tarsadalmi
¢letem. Egyik alkalommal munkabdl hazafelé egyik baratom igy jellemezte a helyzetemet.
,En egy néhany perc mulva otthon leszek, a feleségem mar var egy frissen elkészitett jo
vacsoraval, de te szegény bardtom betérsz a Kozértbe, veszel magadnak 10 deka meleg
kolbaszt és kenyeret, s maganyosan megvacsorazol, és ezért a helyzetért igazan sajnallak.
Vacsora utan elhelyezkedem egy kényelmes fotelben a kandallé eldtt és akkor ismét eszembe
jutsz. De akkor mar nem sajnallak, hanem tiszta szivembdl irigyellek.”

* ok 3k

At kellett teljesen szerveznem az életemet. Radobbentem, hogy tul sokat vallaltam magamra,
segitségre volt sziikségem. De kiben bizhatok meg? Edit jutott eszembe. Megkérdeztem téle,
hogy hajland6 lenne-e a SZER szdmara szinhazi kritikédkat irni. Ez mindenképpen érdekes
feladat volt, tekintve, hogy Budapest mindig hires volt valtozatos és nivos szinhdzair6l. A
kommunistdk természetesen megprobaltak a szinhdzat, mint minden mast, a partpropaganda
eszk6zévé tenni, és a Szovjet Unid kulturdlis komisszarjanak a hatdsa egyre nyilvanvalobba
valt. Szovjet darabokat leforditottak, ezek mind a part dicsOségét zengték. Az emberek java
része természetesen elkeriilte ezeket az eldadasokat, csak amikor ingyen szinhdz jegyeket
osztottak ki az lizemi part vezetdségek, akkor teltek meg a szinhazak ugy ahogy. Ha azonban
valamilyen klasszikus darab volt miisoron, vagy az Operahdzban volt el6adas, az emberek
elkapkodtak a jegyeket.

Hirek, pletykak, rémhirek 4llanddan keringtek arrdl, hogy mi is folyik a szinfalak mdgott.
Szinészeket kis vidéki szinhdzakba szamiiztek, de akik kelld lelkesedést mutattak a part
iranyaban, azokat béségesen jutalmaztdk. Mondvacsindlt linnepségeken okleveleket, kitilinte-
téseket osztottak ki a tarsutas miivészek kozott. De természetesen azt is tudtak, hogy a cimek
mellett a nagy fizetések, a szornyli lakdsviszonyok ellenére kiosztott luxus lakasok, és autdok
biztositani fogjak ezeknek a gerinctelen miivészeknek a lojalitdsat. A fasisztakkal egyiitt-
mikodo szinészeknek, mint Pager Antalnak, nemcsak megbocsatottak, de minden joban
részesitették oket, ha a ,szocialista realizmusért” kezdtek lihegni. Tekintve, hogy csak a
szocialista realizmus volt az egyetlen megengedett miivészi forma, a kommunista rendszerben
ami szabad az kotelezd.
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Ez a nevetségessé siillyedt szinhazi élet elegendé anyagot adott Editnek és szellemes és magas
nivoju kritikai nagy sikert arattak a SZER szerkesztoségében. Rovidesen kaptam egy gratulald
levelet (nem a magyar postan keresztiil) Abranyitél, amelyben rendkiviili dicséretekkel illetett
mindketténket. JOI es6 érzés volt, hogy a munkankat értékelték, ami arra lelkesitett, hogy még
tobb és megbizhatobb hirrel lassam el a SZER radiot.

A gazdasagi életben teremtett kommunista kdosz, az AVH-tol valo félelem, a kulturalis
komisszarok terrorja, a hivatalos ujsagok alland6 hazudozésai, az undoritdé 6rokds dicsérete a
»nhagy” Szovjet Unionak ¢és hazdnk ,bdlcs vezérének” Rakosinak, bdséges adatokat
biztositottak cikkeimhez. Még miel6tt J6zsi Rodolfo kérelmére rendszeresen kivitte cikkeimet
és postan tovabbitotta Abranyinak, Rodolfo megtudta nyugati kapcsolatain keresztiil, hogy
Abranyiban megbizhatunk, annak ellenére, hogy két alkalommal disszidalt. Az elsé esetben
elfogtak és feleségével egyiitt mindossze egy néhany hdnapot toltétt bortonben. Amikor
masodszor probalta az orszagot illegdlisan elhagyni, akkor sikeriilt neki, de szép és fiatal
feleségét nem vitte magaval. Allitolag azért Gszta meg Abranyi olyan konnyen a sikertelen
disszidalasat, mert a Horthy rendszer alatt csaladja rendkiviili médon segitette a foldalatti
kommunista mozgalmat. Ezek utdn a megnyugtat6 hirek utan cikkeim rendszeresekké valtak,
a kapcsolatunk Abranyival megbizhatonak tiint... Tébbszor kaptam téle dicsérd sorokat, mert
hireim jok és gyakran szenzacidsak voltak. De a szerencsém is gyakran kozbejatszott abban,
hogy j6 anyaghoz jutottam.

Tovébbra is rendszeresen taladlkoztam Gézaval. Baratsagunk az egyetemi éveink alatt szilr-
dult meg, annak ellenére, hogy Géza meggy6zOddéses kommunista volt, rélam pedig tudta,
hogy én enyhén szolva kritikus szemmel nézem a helyzetet. Géza kérésére megvaltoztattuk a
talalkozohelylinket, amit akkor nem indokolt meg, s idénként a jogasz szovetség klubjaban
jottiink Gssze, amit én nem bantam, mert a klub rendkiviil j6 hely volt hirszerzésre. A tagok
tigyvédek, birok és mas olyan személyek voltak, akik valamilyen kapcsolatban voltak a
jogaszsaggal. Erdekes keverék volt, nagyon kevés meggy6z6déses kommunista volt kozottiik,
akikkel szemben a tObbség Ovatosan viselkedett. Bardtokra tettem szert, beszélgetésbe
elegyedtem olyanokkal, akiknek fontos allasuk volt. Megtanultam olvasni a sorok kozott, s
gyakran téritettem a tarsalgast érzékeny politikai témakra, anélkiil, hogy barkiben is a
legesekélyebb gyantt keltettem volna fel.

Az utolsé taldlkozasunkkor Géza ragyogott a boldogsagtol. ,,Csak nem lettél az AVH
foligyésze” ugrattam.

»Nem, semmi ilyen nem tortént, de meg kell mondanom, hogy nagyon boldog vagyok, mert
volegény vagyok.”

,Ki a szerencsés kislany? Remélem jo kader.”

»le csak nem akarsz megjavulni” valaszolta Géza. ,,Te azt hiszed, hogy mi kommunistak
¢jjel-nappal csak a Parttal foglalkozunk. Sz6 sincsen réla! Munka utdn mi is lanyok utan
jarunk, mint masok, mi igazdn nem vagyunk olyan kiilonb6zok.”

»ludom én azt, de nem hagyhattam el ezt a j6 alkalmat, hogy kissé ugrassalak. Kiilonben is te
vagy az egyetlen kommunista azok koziil akiket ismerek, aki nem vesztette el a humor
érzékét. Nos, most beszélj rola.”

,,Talan emlékszel arra a szilveszterre, amikor bemutattak Martanak?”

»Persze, hogy emlékszem,” mondtam de hozzétettem kissé habozva: ,,Mi tortént az apjaval?
M¢ég nagyon jol emlékszem, amikor sirva feltarta, hogy az édesapja nyomtalanul eltint.”
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»Ezutan az este utdn Marta megkért, hogy segitsek neki az apja megkeresésében. Utanajartam
a dolognak, s kideriilt, hogy az apjat tévedésbol tartdztattak le, valakivel Osszetévesztették.
Természetesen azonnal szabadlabra helyezték és a minisztérium irdsban bocséanatot kért.”

»Ezek utdn Marta felhivott és megkérdezte, hogyan koszonheti meg segitségemet. Ez kissé
zavarba hozott, de feltaldltam magam és azt valaszoltam, hogy nagyon is megfelelé jutalom
lenne, ha meghivhatnam egy eszpresszora. Talalkoztunk és egyre tobbszor talalkoztunk, végiil
is batorsdgomat dsszeszedtem €s megkértem a kezét. A meghivod Uton van, de személyesen
akartam veled ezt a jo hirt koz6lni, szeretném ha te lennél a tanum az eskiivénkon.”

»INem tudom kell6képen kihangstulyozni, hogy mennyire 6riilok, végre meg fogok ismerkedni
a csaladoddal is. Add 4t kézcsdkomat Martanak, még ha 6 is az oka, hogy a legjobb baratom
ezennel elveszti szabadsagat. De a szivem mélyén irigyellek. Még nagyon jol emlékszem arra
a pillanatra, amikor Edit megigérte, hogy hozzam jon, és be kell vallanom, hogy még mindig
nem gyogyultam ki teljesen a valasunkbol. De valamit meg kell tdled kérdeznem. A te fontos
¢s bizalmas allasodban a feljebbvaloid nem kifogasoltak, hogy egy reformatus papnak a lanyat
akarod elvenni?”

»Nem, nem kifogasoltak, a csalddjanak a multja makulatlan, az apja részt vett az ellen-
allasban. De ¢én kiilonben is jo kiképzést kaptam, és el tudom valasztani a maganéletemet a
hivatalomtol, még a jovendd feleségemtdl is és természetesen a kivancsiskodo legjobb
baratomtol is. De mennem kell” mondta Géza. Szivélyesen megoéleltiik egymast s rendeltem
egy Ujabb szimpla eszpresszot.

A kavét egy nagyon csinos pincérnd szolgalta fel. Beszédbe elegyedtiink, de egy néhany
pillanat mulva mennie kellett, nehogy a tobbi vendég fellazadjon. Gyorsan randevut kértem
tdle, s masnap este elmentiink vacsordzni.

Kati torténetén nem voltam talsagosan meglepve. Egy foldbirtokos lanya volt, a foldjiiket a
foldreform idején kisajatitottak. Koran ment férjhez, a hazassagukbol - ami nem volt boldog -
egy kisfiu sziiletett, s valdsa o6ta nyolc éves kisfiaval €It egy kis budai lakasban. Vacsora utan
meghivott magdhoz ahol ¢jfél utdnig beszélgettiink. Ezutan tobbszor is taldlkoztunk és
kapcsolatunk egy gyonyorii baratsagga fejlodott. Kati rendkiviil miivelt, olvasott személy volt,
igazi nagypolgari csalad terméke. Az elvalt férjétdl tartasdijat kapott a kisfia utdn, s a klubban
val6 allasabol és foleg a borravalokbol élt a kisfiaval.

Ahogy jobban és jobban megismertiik egymast, beszélt fiatalabb testvérérdl. Péter Péarizsban
volt amikor a masodik vildghaboru kitort és a francia légierénél szolgalt. Amikor hazajott,
csatlakozott a Kisgazda Parthoz és késébb a miniszterelnok, Nagy Ferenc titkara lett. Az
allasa igazan nem volt politikai, de a kommunista feliigyelet alatt 1évé AVO figyelte, mert azt
hitték, hogy valamilyen megbizatassal érkezett haza a haboru utan Franciaorszagbol. Egyik
este késdig dolgozott, s szokds szerint a miniszterelndkség egyik kocsija vart ra, hogy haza

vigye...

»De ezen az estén” folytatta Kati ,,nagyon jol emlékszem még a datumra is, 1947 szeptember
17-e volt, Péter nem jott haza. Nem nyugtalankodtunk emiatt, mert mar maskor is eléfordult,
hogy valamelyik baratndjével toltotte az éjszakat. Diplomads, jo6 megjelenésii fiatal ember volt,
fontos allasa volt, a legtobb fiatal n6 ellendllhatatlannak taldlta. De egy-egy ilyen ¢éjszaka utan
mindig hazajott, megfiirdott és atdltozott. De ezen a napon nem. Felhivtuk az irod4jat, de csak
annyit tudtak mondani, hogy nem jott be dolgozni. Csalddunk péanikba esett, én még aznap
délutan bementem hivatalaba, a miniszter elndk fogadott, aki maga is aggddott Péter sorsa
folott. Természetesen megigérte, hogy mindent el fog kovetni. Sajnos még a miniszter elndk
hatalma sem volt elegendd ahhoz, hogy a megszall6 szovjet hatosagoktol valamilyen
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segitséget kapjon. Az AVO biztositotta a miniszterelnokot, hogy nekik semmi résziik nem
volt ebben az iigyben ¢és ezek utan Nagy Ferenc Vorosilovhoz fordult. Vorosilov, a szovjet
marsall, aki elndke volt a négyhatalmi megszallé bizottsdgnak a habort utan, megigérte, hogy
utana néz, de a miniszterelnok soha sem hallott t6le semmit ebben az ligyben. Valahanyszor
hivatalosan talalkoztak a kovetkezd hetekben, Vorosilov mindig kitérd, semmitmondé valaszt
adott. Hetekkel késébb egy levelet kaptunk. A boritékban egy hasznalt villamosjegy volt, az
egyik oldalan a cimiink, a masik oldalan a kdvetkezd: ‘Szovjet fogsdgban vagyok’. Meg-
ismertiik Péter kézirasat.”

»Legalabb annyit tudtunk™ folytatta Kati, ,,hogy Péter életben van. Ezek utan évekig nem
hallottunk semmit feldle, de két évvel ezeldtt kaptunk egy levelet. A levél erésen cenzirazva
volt, de megtudtuk, hogy még mindig életben van. Harom héttel ezeldtt, késd ¢éjszaka valaki
becsengetett. Apam ijedten ment az ajtohoz, az éjszakai csengetések nem sok joval biztattak.
De az ajtoban ott allt Péter, csak az arnyéka annak a joképti fiatalembernek, aki volt.”

»AzOta lassanként, részletenként elmondta, hogy mi tortént vele. En emlitettem neki, hogy
ismerjik egymast és a maga sogora kiilfoldi diplomata. Valosaggal konyorgdtt, hogy
beszélhessen magaval, hogy magan és a sogoran keresztiil a vildg tudomast szerezhessen
olyan szornytiségekrdl, amikrdl a vilagnak fogalma sincs.”

,.En szivesen talalkozom Péterrel” mondottam. Természetesen fogalmuk sem volt arrél, hogy
nekem milyen kapcsolatom van a Szabad Eurépa Radioval!

Masnap taldlkoztam Kati lakdsdban Péterrel. Legalabb kétszeresének tlint az évei szamanal. A
haja 6sz volt, kemény vondsok vésddtek az egykor joképu fiatal ember arcaba. Péter ott
folytatta a torténetet, ahol Kati abbahagyta.

»Azon a bizonyos szeptemberi napon kés6 €jszakaig dolgoztam majd leszéltam az iigyeletes
tisztnek, hogy munkémat befejeztem. Mire leértem az utcara, mar ott vart egy szovjet
gyartmanyu kényelmes auto. Feliiletesen idvozoltem a gépkocsi vezetdt, nem vettem észre,
hogy nem a szokasos személy volt. Ahogy beszélltam a kocsiba, valaki hatulrdl erésen meg-
16kott, gy, hogy beestem az autdba. Az az egész jelenet olyan hirtelentil és varatlanul tortént,
hogy még alkalmam sem volt magamat megvédeni vagy megkérdezni, hogy mi is torténik.
Valaki egy zsebkend6t nyomott az arcomba, és megéreztem a kloroform jellegzetes illatat.”

»~Amikor felébredtem” folytatta ,,vildgos volt. Valamilyen katonai priccsen fekiidtem. Egy
néhany pillanatig azt sem tudtam, hogy mi is tortént velem. Koriilnéztem, egy kis szobaban
voltam, a priccs mellett csak egy kis asztal és egy szék volt az egész berendezés. Az ablak
tejliveg volt s racsok boritottak. Még félig kabultan az ajtdohoz vonszoltam magam ¢és
dorombolni kezdtem. Egy kis id6 mulva hallottam, hogy kulcs fordul a zarban, egy szovjet
katona bedugta a fejét, baratsagosan rdm mosolygott €s ismét bezarta az ajtot.”

»Megprobaltam a gondolataimat rendbe szedni. Mit keresek én a szovjet hatdésdgok kezében?
Miel6tt a miniszter elndk titkdra lettem, az 4llamvédelmi hatésdg alaposan lenyomozott, a
multam makulatlan volt.”

»INéhany perccel késébb az ajté kinyilt, s ugyanaz a katona intett, hogy kovessem. Ahogy
kiléptem az ajton, még arra sem volt iddm, hogy koriilnézzek, mert azonnal a szomszédos
szobaba kellett belépnem. A katona intett, hogy iiljek le. Eléttem egy irdasztal volt, egy sz¢k
mogotte, egy iroddkban szokédsos fém szekrény, lényegében egy egyszerlien berendezett
irodahelyiség volt. A katona mogottem allt, a tavolbdl villamos csengetést hallottam. Valahol
a varosban lehettem, de hol?
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Hirtelen kinyilt az ajto, egy kozépkoru, tipikusan szovjet modra 61tdzott civil 1épett be. Letilt
az asztal mogé, szemiigyre vett, aztan felallt, elére jott és leiilt az irdasztal sarkdra és
megszolalt magyarul, bar érezhetden erds akcentussal: ‘Letartdztatdsban van, ha nyugodtan
marad, semmi bantddasa nem lesz’. Ezutan anélkiil, hogy még egy szot is szolt volna, kiment
a szobdbodl. Igazdn meg sem voltam ijedve, az volt az érzésem, hogy valami tévedés
kovetkeztében vagyok itt és rovidesen szabadlabra helyeznek. Alig 2-3 percre ra két szovjet
tiszt Iépett be. Az egyik kihuzott a zsebébdl egy nagyméretii zsebkendot, a kezembe nyomta és
intett, hogy kossem be vele a szemeimet. Egy pillanatig haboztam, mire kivette a zsebkend6t a
kezembdl és 6 kototte be a szemeimet.”

,»Csillapodj le Péter” Kati kozbeszolt. Kavéval és kugloffal kinalt benniinket. Péter megevett
egy jO nagy szeletet, de kért még egyet. Amikor megette a masodik szeletet, megitta kavéjat,
hatraddlt elégedett arccal a foteljében és szinte bocsanatot kéréen megjegyezte: ‘Remélem,
hogy soha nem fogjatok megtudni, hogy az éhség milyen kegyetlen. En még most is ugy
érzem, hogy nagyon éhes vagyok, s azt hiszem, hogy ez az érzés végig fog kisérni egész
¢letemen.’

,Miutan a szemeimet bekototték, az egyikiik karon fogott és kivezetett a szobabol. Mentiink
egy néhany 1épést, majd egy 1épcsén lefelé, s éreztem, hogy kiléptiink az épiiletbdl, mert a
hiivos 6szi sz€l az arcomba vagott. Hallottam, hogy egy aut6 ajtaja kinyilt. Betoltak a kocsiba,
valaki mellém {ilt, aztdn megbilincseltek s azt hiszem, hogy a bilincset hozzakapcsoltak
valamilyen oszlophoz. Ez utdn a vezetd iranyabol hangot hallottam németiil: ‘Maradjon nyug-
ton, egy hangot sem akarok hallani.” Miutan a szemeim be voltak kotve, teljesen elvesztettem
a tajékozodasi képességemet. A kocsi elég gyorsan ment, idonként lelassult és meg is allt egy
néhany pillanatra. Varosokon és falvakon mehettiink keresztiil, a kiséréim alig valtottak egy-
egy szOt egymassal, az volt az érzésem, hogy alusznak. Végiil is a kocsi megéllt, a zsebkenddt
levették a szemeimrél. A ldbaim a tobb o6rds Ut kovetkeztében meg voltak merevedve, alig
tudtam kiszallni az autobol. Ahogy koriilnéztem, egy szépen gondozott nagy kertben talaltam
magam, szemben volt egy kisebb barokk kastély. A kisérdim otthonosan mozogtak, s elin-
dultunk a gyonyorti faragott ajtoju bejarat felé. A hall gazdagon és izlésesen volt berendezve.
Egy oldal ajton keresztiil egy folyoséra kertiltiink, s onnan egy kis szobaba vezettek. A szoba
falat elegans tapéta boritotta, de a berendezés rendkiviil spartai volt. Egy szék, egy kis asztal
¢s egy agy parnaval és két katonai pokroccal. Az ajtot bezartdk mogottem, s ismét egyediil
voltam. Egy kis id6 mulva egy szovjet katona behozott egy fatdlcan egy nagy tanyér levest, s
mellette egy masik tanyéron fott kaposztat és egy csomo hust. Akkor dobbentem rd, hogy
milyen éhes vagyok, s mindent megettem. Ahogy befejeztem, az ajtd kinyilt és egy jol apolt
fiatal szovjet tiszt 1épett be ¢és intett, hogy kovessem. Kiilonosnek talaltam, hogy nem
mogottem jott, hanem eldttem, mintha mar nem is volnék fogoly. Felmentiink egy 1épcson
ahol a folyos6 szonyegezve volt és minden kimondottan elegans. Megalltunk egy nagy fehér
szarnyas ajto elott, kinyitotta és megszolalt tokéletes magyarsaggal: ,,Parancsoljon befaradni.”

A szoba az eldz6 tulajdonos konyvtara lehetett. A szovjet tiszt leiilt egy gazdagon faragott
irdasztal mogeé ¢és engem is hellyel kinalt. Egy néhany pillanatig farkasszemet néztiink, de
aztan megszolalt: ,,Ontdl fiigg, hogy meddig marad itt. Mi mindent tudunk Onrél, de ha
Oszintén mindent bevall, akkor hamarosan rendezhetjiik a helyzetét. A legkisebb részletekig el
kell mondania, hogy a francidk milyen megbizatast adtak maganak, amikor visszatért a haboru
utan Magyarorszagra.”

»A vad olyan felhdboritd volt, hogy egy par pillanatig szoéhoz sem jutottam. Aztdn
megmondtam, hogy nekem senki az ég vildgon semmi megbizatast nem adott és semmiféle
hivatalos személy sem allt velem szoba, miel6tt haza koltoztem. Megkérdeztem, hogy hol is
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vagyok ¢és hogy milyen bizonyitékok alapjan tartanak fogva. A kihallgatd tiszt nagyon
udvarias volt, de a kérdéseimre nem valaszolt. Ezutdn egy katona visszakisért a szobamba. A
kihallgatdsom hetekig tartott, minden nap megmondtam, hogy semmit sem tudok bevallani,
mert nincs mit. A kihallgatoé egyszer sem emelte fel a hangjat, ezek alatt a hosszl hetek alatt
mindvégig udvarias maradt.”

,»Egy napon végiil is elém tett egy ivet orosz szoveggel. Azt mondta, hogy irjam ala és azutan
elbocsajtanak. Aldirtam minden habozas nélkiil, boldog voltam, hogy az egész iigy végre
mogottem van. Ezutdn egy katona jott be, ismét bekototte a szemeimet, és kivezetett egy
varakoz6 autohoz. Nem bilincseltek meg, mint elézdleg, reméltem, hogy ezéltal a hosszl ut
kényelmesebb lesz. Nem tobb, mint tiz perc mulva azonban az auté megallt. Kiléptem, a
zsebkenddt levették a szemeimrdl. Egy hossza tehervonat mellett voltunk, a kis allomas-
épiileten ez allt: Baden. Akkor radobbentem, hogy Bécs kiilvarosaban vagyunk, Badenben,
ahol a szovjet kémelharitas hirhedt kdzpontja volt az (ijjonnan elfoglalt kelet-europai allamok
ellen.”

»Még arra sem volt idom, hogy jobban koériilnézzek, amikor egy szovjet katona az egyik
marha szallitd vagonhoz vezetett, kinyitotta az ajtajat, és hatulrol megnyomott, hogy fel tudjak
1épni a kocsiba. Egy néhany percig tartott, amig a sotét kocsiban tajékozodni tudtam. Akkor
mar nyolc masik fogoly volt ott, s amint beszédbe elegyedtiink, kidertilt, hogy mindnyajunk-
nak tobbé-kevésbé ugyanaz volt a torténete. Mindnyajan artatlanok voltunk, s akkor még nem
dobbentiink ra, hogy az orosz nyelvii jegyzokonyv, amit aldirtunk, a ‘beismerd’ vallomésunk
volt kémkedésiinket illetden, s mindnyéjan 25 éves kényszermunkara voltunk itélve.”

A teherkocsi mindkét oldalan volt egy néhany fabol Gsszeacsolt fekvohely pokrocokkal.
Kozépen egy kis primitiv vaskalyha volt, mellette valamennyi szén €s egy vas hord6, ami az
illemhelynek szolgalt. A tobbiek mar egy néhany napja ott voltak, iddnként hallani lehetett a
vagonokon az ajtok csapkodasat, amikor tjabb foglyokat tuszkoltak be.”

Péter cigarettara gyujtott, hatradolt, mélyet 1€legzett és folytatta torténetét.

»Néhany nap mulva a vonat elindult. A vagon repedésein keresztiil lesve sejtettiik, hogy
Magyarorszagon megyiink keresztiil. Kis papirfoszlanyokra iizeneteket irtunk, s kituszkoltuk
az ajto alatti résen. Ezeknek egyike érte el a csaladomat. A szovjet hataron atszalltunk hasonld
vagonokba, de ezek mar a szovjet széles vaganyu vasutakra illettek és lattuk, hogy a hossza
vonat kizarolag rabokat szallitott. Az utunk talan hat hétig tartott. Egyszer naponta kaptunk
valamilyen nyomortusagos kosztot. Csak iildogéltiink a félhomalyban nem tudvan, hogy
milyen sors var rank. Amikor végiil a vonat megallt, s leszallhattunk, alig tudtunk lépni. Azt
tudtuk, hogy valahol a Szovjet Unioban vagyunk, de nem tudtuk, hogy hol. Egy kis iitott-
kopott épiileten, ami végallomasa volt ennek a vasutvonalnak egy soha nem hallott név volt:
Vorkuta.”

* ok 3k

,»Vorkuta” folytatta a SZER bemondoja ,,a 20. szdzad rabszolgavarosa, jelenleg 200.000
¢lohalott temetdje. Egyike a szovjet ‘halalvarosoknak’, ahol az emberek tizezrei pusztulnak el,
de ahova az utanpoétlas sziinteleniil arad az N.K.V.D. jovoltabol.

Vorkuta Szibéria legészakibb részében az 0. n. Komi szovjetkoztarsasdgban fekszik, lakoi
valamennyien 10-25 évre itélt szovjet és kiilfoldi allampolgarok. A rabszolgavarosban
jelenleg is tobb ezer magyar fogoly sinylddik, sok tizezer orosz, lett, litvan, észt, finn, japan,
német, olasz, roman, lengyel, bolgar, jugoszlav ¢s kisebb szdmban francia, spanyol, gordg,
torok és egyéb nemzetiségli fogoly van.
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A varos a tundra kdzepén fekszik, koriilotte tobb ezer km tavolsagban nincs semmiféle lakott
hely. Az év kilenc honapjaban kb. -50 fok C az atlagos homérséklet, mig 3 honapig rekkend
meleg van. A véros hatalmas teriileten fekszik, s bar drétkeritésekkel és Ortornyokkal van
koriilvéve, megszokni nem nehéz. Akik megkisérelték, mind rajtavesztettek. A hideg, vagy a
portyazo jarérok, a tundra vadallatai mind olyan veszedelmes ellenségei a menekiil6 rabnak,
hogy ha az egyiket ki is tudja keriilni, elpusztitia a masik. A rabok fahazakban laknak,
amelyek aranylag jol flithet6k, de ezekbdl kilépve a borzalmas hideg rengeteg aldozatot
kovetel. Arcukat vastagon zsirral kenik be, sapkajuk aldl csak a szemiik latszik ki. Az eurdpai
ember szamara elviselhetetlen hideg ellen egyszerlien nem lehet védekezni. Hidba 6ltéznek a
rabok meleg vattaruhdkba, a hideg atjarja csontjaikat. Rengeteg ember pusztul el fagyhalal
kovetkeztében, nagyon sok amputalt van. A varos lakdi kdbanyakban de féleg szénbanyakban
dolgoznak. A vidék rendkiviil gazdag szénben, s a varosba vezetd vasttvonalon sziinteleniil
mozgasban vannak a szerelvények. Vorkuta, a rabvaros, a szovjet ipar f6 szénellatoja.

A vérosban aranylag kevés az olyan személy aki nem elitélt. A kiilonbozd vallalatok vezetd
tisztviseldi ugyan ilyenek, de kevés munka kivételével mindent a rabok csindlnak. Igen
megerdsitett N.K.V.D. 6rség vigydz a varos nyugalmara. A tobb izben el6fordult lazadast
minden esetben vérbe fojtottak.

A foglyok munkajukért fizetést kapnak, amennyi a sziik létfenntartasukhoz elegendd. Az
izletekben kevés €lelmiszer és meleg ruhanemi kaphato. A foglyok egy részének megengedik
a levelezést, de csak nagyon kevés kiilfoldi irhat levelet, s azok koziil is csak igen kevés
érkezik meg a cimzettekhez. Minden levél szigoru cenziran megy keresztiil. A varos lakdinak
tulnyomo6 tobbsége évek hosszll sora 6ta nem tud életjelt adni hozzatartozoinak, sok olyan
ember ¢l itt, akit a hozzatartozok mar régen halottnak hisznek. Halottak, ¢l6halottak.

Heti 60 o6ra munkaidé kotelezd és a normdak nagyon szigoriak. A banydk teljesen
elhanyagoltak, haldlos szerencsétlenségek szinte naponta kovetkeznek be, ezek azonban mar
mindenkit hidegen hagynak, hiszen sehol nem olyan olcs6 az emberélet mint Vorkutiban, a
halalvarosban. Tekintve, hogy a szovjet rendszerben a nék ,.egyenranguak” a férfiakkal, ez
természetesen a rab ndkre is vonatkozik. Szénbanyakban, kéfejtd telepeken egyarant ott latni
ezeket a szerencsétlen elhurcolt fiatal és iddsebb ndket, akik ahelyett, hogy gyermeket
szlilnének, életet adnanak, betdltenék asszonyi hivatasukat, ,,egyenranguan” cipelik hatukon
keserves keresztjiiket, amig 0ssze nem esnek és elpusztulnak.

A foglyok kozott veszedelmesen pusztit a skorbut, hiszen fézelékhez, gylimolcshoz egyaltalan
nem jutnak. Tomegesen vannak olyan harminc év alattiak, akiknek mar minden foguk
kihullott. A nélkiilozés, a reménytelenség, a betegségek azt a hatéast keltik, mintha a varosnak
csak oreg lakoi lennének. Az elkinzott, fénytelen szemd, fagyott, kirepedezett, felsebzett bort
asszonyok ¢és férfiak atlagos életkora ebben a borton varosban nem tébb mint 30 év, mégis
alig latni olyan embert, aki 50 évesnél fiatalabbnak tlinne.

A varos primitiv korhdza allandoan zsufolt. Itt is rabok dolgoznak, rabok az orvosok, rabok az
apolok, de tehetetlenek a pusztitdo betegségekkel szemben, mert gydgyszerhez nem jutnak.
Ami kevés gyogyszert kapnak, azt a korhaz polgari alkalmazottjai rendszeresen ellopjak, s a
sulyosan beteg raboknak 0sszekuporgatott utolso filléreikért fekete aron eladjak. Munkaidejiik
utan a rabok kevés idejiikkel szabadon rendelkeznek. Van szinjatszé csoportjuk, énekkaruk, s
konyvtaruk. A konyvtarban természetesen csak az undoritd szovjet irodalom talalhatd. Kevés
sportfelszerelés is rendelkezésiikre all, de nincs aki igénybe vegye. Ezekben az tigynevezett
szabad tevékenységekben csak a fiatalok, az Gjonnan érkezettek kapcsoldodnak bele, amig van
erejiik. De aztan lassan ezek is elfasulnak, megbetegszenek, s eluralkodik rajtuk is a
legszornylibb betegség, a melankolia. A rabok iilnek nyomorusagos szobaikban, csak {ilnek és
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varnak. Varnak valami csodara, ami megnyitja bortoniiket, de amiben mar maguk sem
hisznek. Hozzatartozoikra gondolnak, az ¢jszakakat és nappalokat, a heteket, honapokat és
éveket atzokogd hitvesekre, apatlan-anyatlanna valt gyermekeikre. Ez is veszélyes, mert az
Oriiletbe vezethet. A véaros tele van hisztérids elmebetegekkel. Rengeteg az ongyilkossag. A
halottakat elégetik, mert temetni nem lehet. Nem lehet, mert a fold acélkeményre van fagyva,
s mert a sirok arulkodhatnak.

Vorkutarol, a szovjet halalvarosrol szol6 riportunkat hallottak™ folytatta a radidbemondo. ,,Azt
hissziik, hogy ez az elsd részletes beszdmold a szovjet haldl taborokbol. Felhivjuk a
figyelmiiket, hogy holnap tovébbi részleteket fogunk k6zolni.”

»Nos” fordultam Péterhez, ,,a kivansagod teljesiilt, az egész vildg hallotta a torténetedet.
Viszonzasképen csak annyit kérek, hogy a kozottliink lefolyt beszélgetésrdl soha senkivel ne
beszélj, beleértve a sziileidet is. Nem mondhatom meg neked, hogy hogyan sikertilt ezt a
cikket a Szabad Europa Radidhoz eljuttatnom. Amir6l nem tudsz, az nem arthat neked. Azt is
meg kell mondanom, s remélem, hogy ezzel nem bantlak meg, hogy leellendriztem a
torténetedet. JO szerencsém hozta, hogy beszéltem Karig Sérival, akinek a ndvére Julia, a
szovetkezetlinkben titkarnd, s aki bizalmasan mar beszélt nekem hugarol, akit koriilbeliil
veled egyidoben engedtek haza. Mindent megerdsitett amit téled hallottam. A folytatdsa a
torténetnek, amire a radi6 bemond6 utalt, sok részletet tartalmaz Karig Sari sorsarol,
letartoztatasarol, mint a budapesti Angol Kovetség tolmacsa, majd végzetes utjarél Vorkutaba,
s tobbek kozott, hogyan operaltak le megfagyott melleit. Nagyon jol emlékszik rad és sokszor
idvozol.”

,»Oh, kedves Sarika” mondta Péter ,,nagyon boldog vagyok, hogy 0 is kiszabadult. Sari neve”
folytatta hihetetlen szomorasaggal szemeiben ,,nagyon keserves emlékeket hoz vissza, amir6l
még senkinek sem beszéltem. Egy évvel azutan, hogy Vorkutdba érkeztem, taldlkoztam egy
finn lannyal, aki szintén fogoly volt. Titokban elvettem feleségiil, egy fogoly pap adott dssze
benniinket, az egyik tanti Sari volt. Késébb feleségemnek sziiletett egy gyonyort kislanya, de
biintetésbdl, két honappal késébben, amig én a banyaban dolgoztam, elvitték mindkettdjliket
¢s soha tobbet nem hallottam feldlik.”
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KILENCEDIK FEJEZET
KONYVEGETES

A biztonsag kedvéért még egyszer megnéztem a cimet mieldtt becsengettem. Néhany pillanat
mulva az ajton 1évo fliggdnyt valaki félrehuzta, aztan egy n6 kissé kinyitotta az ajtot s tartotta
egyik kezével, mikdzben masik karjan egy sapadt két év koriili gyerek iilt. Fiatal asszony
lehetett, de a szeme koriili rancok és faradt arca nehéz idokrol tantiskodott. A bore fehér volt,
a szeme szintelen. Onkénytelen mozdulattal dsszehuzta bluza kivagasat és gyanakodva nézett
ram.

,,Kulcsarékat keresem” mondtam.

,»A férjem nincs itthon” aztan egy kis zavart csend utdn hozzatette: ,,Munkat keres. Miért akar
vele beszélni?”

Egy mozdulatot tettem a lakés felé, jelezve hogy bent szeretném folytatni ezt a beszélgetést,
de az asszony nem mozdult.

,» Talan magaval is elintézhetem az ligyemet, de szeretnék bejonni.”
, Lermészetesen, természetesen” valaszolta zavartan. ,,J6jjon be és foglaljon helyet.”

Beléptem egy rendkiviil tisztan tartott egy szobds lakéasba. A butorok kdzéposztalybeli izlésre
utaltak, de valamilyen kiilonds szag volt a levegdben, nem kellemetlen, de mégis érezhetd.

Ahogy leiiltem ¢és kigomboltam a kabatomat, a fiatal asszony leiilt velem szemben. Ahogy
agyonviselt ruhdjat és kopott papucsat néztem, radobbentem, hogy a szegénység szagat
éreztem.

,Hoztam maguknak egy kis pénzt.”

»Nekiink pénzt?” mondta hitetleniil. Azonnal éreztem, hogy nem johettem volna jobbkor. Ez
az asszony ¢és gyerek ¢hesek lehettek, nagyon éhesek.

»lgen maguknak hoztam” valaszoltam gyorsan, minél hamarabb szerettem volna a kezébe
adni a pénzt.

»De miféle pénz ez?”

Répillantottam a jegyzeteimre. ,,Kulcsar Tamas kiildott 1000 forintot” és kivettem az eldre
Osszekészitett pénzt a zsebembdl. Az asszony ramnézett reménykedve €s egyben rémiilten.
Talan elképzelte gyorsan, hogy 1000 forintért mennyi tejet és kenyeret vehet. Talan szerette
volna kikapni a kezembdl a pénzt és lerohanni az iizletbe, hogy vésaroljon a gyerekének; de
ennek ellenére nem mozdult.

A férjét elbocsdjtottak allasabol, mert kitudddott rdla, hogy egyik batyja Amerikaba disszidalt,
a fiatal asszony pedig, miutan apja kereskedd volt, osztalyidegennek lett nyilvanitva. A férje
konyveld volt, s nem tudott fizikai munkat véllalni miutdn egyik ldbara santitott. Sok
mindentiket eladtak az idok folyamén, de az utols6 napokban mar annyijuk sem volt, hogy
¢lelmiszert vasaroljanak. De mindezek ellenére is félt elfogadni a pénzt. Nem tudta megérteni,
hogy a sogora Cleveland, Ohiobol hogyan kiildhetett nekik pénzt egy teljesen idegen
személlyel. A félelme, jellemzden a kommunista terrorra, nagyobb volt mint az éhsége.

»Kérem” mondotta halkan ,,én nem tudom, hogy ez miféle pénz, nem fogadhatom el a férjem
nélkiil.” De ahogy beszélt hozzam, a szemei szinte konyorogtek, hogy ne higgyek neki.
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Megprobaltam megnyugtatni amint a pénzt a kezébe tettem. A tekintete még mindig kételkedd
volt, de az arca szegénységet €s reménytelenséget tiikrozott.

Elkoszontem és elindultam. Ahogy az ajtohoz léptem, hirtelen utdnam jott, s kezet nyujtott.
Amint bezartam magam mogott az ajtot, tisztan hallottam, hogy felzokogott. Es mikdzben
lassan lementem a 1épcs6kon, a szivem mélyén én is vele sirtam.

Eddig a pillanatig igazan nem tudtam, hogy emberek milyen nyomorban élnek. Nem tudtam
elfelejteni az arcat amelyre félelem és kétségbeesés vésddott, egy elfelejtett osztaly tragédiaja,
akiket igazsagtalanul vadoltak és terrorizaltak. Ez volt az eredménye a marxista osztalyharc
problémakrdl, amiket maguk okoztak. Aki nem foldnélkiili parasztnak, vagy munkésnak volt
a gyermeke, az megbizhatatlannak lett mindsitve, sokszor a ‘nép ellenségének kialtottak ki. A
parhuzam a fasizmussal ijeszt0 volt. Csak egy sarga karszalag vagy csillag hidnyzott. A nacik
alatt az ellenség a zsido volt, most az osztaly idegen.

Tobb csalad volt a listimon. Mindnydjan ijedtek voltak, elészor, de végiil is 6rommel
fogadtak a pénz kiildeményt. Szamomra ezek a latogatasok elviselhetetlenekké valtak, nem
voltam képes szembe nézni a nyomorusagos koriilményekkel, amiben emberek éltek. Csak az
vigasztalt, hogy olyan héldsak voltak, de ez sokszor kényelmetlenné is valt. Egy idsebb
asszony megolelt és ezt mondotta: ,, Tudom, hogy a jo Isten kiildte magat, a hatralévo
napjaimban imaimba fogom foglalni.”

Rodolfo biztositott arrol, hogy mas valaki fogja ezt a munkat végezni, engem csak azért kért
meg, hogy valamennyi tapasztalatot szerezziink és felmérhessiik az esetleges veszélyeket
ezzel a kiildetéssel kapcsolatban. Es valoban, Balatoni Béla, Rodolfo hiiganak a férje rommel
vallalta a megbizatast. Balatoni konyvkotd volt, 35 éves, magas, nagyon jO megjelenést,
bizalomgerjesztd kiilsejii. Tagja volt mar a Horthy rendszer alatt a szocidldemokrata partnak
¢s a szakszervezetnek. Mint szocidldemokrata hitt a szocializmusban, ami konnyebb volt a
a kommunistak-krealta szocializmusban, ahol csak a falra festett jelszavak biztositottak, hogy
most csak maganak dolgozik.

* ok 3k

Ahogy a gazdasagi helyzet fokozatosan romlott, a part tobb és tobb aldozatra buzditotta a
lakossagot. Hus, vaj, zoldségek egyre ritkabban voltak kaphatok. A kollektiv farmoktol tobb
és tobb beszolgaltatast koveteltek a kormény altal megszabott nevetséges arakon, amik
gyakran alacsonyabbak voltak az Onkoltségnél. Mialatt Nyugat-Eurépaban a habort utani
években az életszinvonal egyre emelkedett, Magyarorszagon évekkel a haboru befejezése utan
ujbol bevezették a kenyérjegyet.

Apatsadgokat és zardakat bezartak. Papokat és apacékat fizikai munkdra fogtak vagy
kitelepitették oket kollektiv farmokra, ahol ¢hbérért dolgoztak. Iskolai tanitokat koteleztek
gyorstalpal6 orosz nyelvii kurzusokra. A politikai jellegli targyalasok megszaporodtak, egyre
tobb papot hazadrulassal vadoltak. A part ujabb aldozatokat kovetelt. Bevezették az ,,6nkén-
tes” ‘béke kolcsont’ amit kotelezd volt jegyezni, s ami gyakorlatban egy 10%-os levonast
jelentett az amuigy is alacsony bérekbdl. A gyarakban a normdkat allanddéan szigoritottak a
part kivansagadnak megfelelden, ami azt eredményezte, hogy tobbet kellett termelni kevesebb
fizetésért. Munkaidé utdn gyakran gyiiléseken kellett részt venni, ahol a faradt és kizsak-
manyolt munkédsoknak a szocializmus dicsdségét hirdették a part megbizottjai. A rendszer
hianyossagainak az oka egy meg nem hatarozott ‘ellenség’ volt. Ez a burkolt fenyegetés az
embereket megfélemlitette €s hallgatasra késztette. De mindez nem volt elég...
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Allandé rémhirek voltak forgalomban, részben volt alapjuk, de a legtdbb csak hiti remény-
kedésnek volt az eredménye. Amikor kitort a koreai habord, az emberek bizakodokka valtak.
Azt remélték, hogy az Egyesiilt Allamok, az atombomba egyediili birtokosa, végiil is leszamol
a Szovjet Unidval és igy Kelet-Eurdpa felszabadul. Emberek, békés emberek, felelés emberek,
tanult emberek, akik tisztdban voltak egy atom habora borzalmaival, azt remélték, hogy egy
gyors harmadik vilaghaboru meghozza a felszabadulasunkat.

A part kdzben ujabb merénylet elkdvetésére késziilt, most az irodalmi vildggal szemben. Az
allamositott konyvkiadok és nyomdék folyamatosan elarasztottdk az allamositott konyves-
boltokat propaganda anyaggal; Rékosi, Sztdlin, Marx ¢és Lenin miivei népesitették be a
kirakatokat. Korabeli szerz6k miiveit csak akkor adtak ki, ha azok kovették a Part altal eldirt
vonalat. A romantikat felvéltotta a part iranti hiiség és nyari csillagos estéken szerelmesek a
szocializmus épitésérdl almodoztak. Szerencsére a 19. szdzad klasszikusait idonként kiadtak.
Dickens miiveit az angol rendszer jogos kritikajaként talaltdk, Dosztojevszkij
egzisztencializmusat atértékelték a céri rendszer kritikajanak, Madame Bovary pedig a francia
kapitalista tarsadalom moralis dekadencidjat bizonyitotta.

Az a hir jarta, hogy a Part tisztogatési akciora késziil az irodalomban. Minden, ami nem volt
pozitiv a Part szemén keresztiil, azt ki kellett vonni a forgalombol. Ez emlékeztet a hitleri
konyvégetésre, amire nagyon jol emlékeztem, annak ellenére, hogy csak tizenéves voltam
akkor. Megprobaltam a részleteket megtudni, azt remélve, hogy ha idejében fel tudom hivni a
Szabad Eurdpa Radié figyelmét, akkor talan még a baloldali nyugati értelmiségiek is fel
fogjak emelni szavukat ez ellen a barbarsag ellen. Ebben az idépontban mar csak egy néhany
magan kézben 1évd konyviizlet létezett, ahol a tulajdonos maga dolgozott, alkalmazottak
nélkil.

Volt egy ilyen kis konyviizlet a Dob utcaban, a korattol néhany 1€pés tavolsagra. Sok-sok orat
toltottem el ebben az iizletben, gyakran csak nézelddéssel, de az idék folyaman tobb szaz
konyvet vasaroltam itt. Minden megtaldlhaté volt Villontél Thomas Mann-on keresztiil
Shakespeare-ig. De a két legjobban becsiilt szerzeményem egy pergamenbe kotott 17-ik
szazadbeli protestans hitvita volt, felbecsiilhetetlen értékii, amit 40 forintért vettem. A masik
egy kotet ujsag volt az 1848-as szabadsagharc idejébdl. Ez olyan jé papirra volt nyomtatva,
hogy tobb mint szaz év utan a papir hofehér maradt. A tulajdonos, Szalay, a keresztnevét soha
nem tudtam, idénként telefonalt, ha ijabb érdekes szerzeményei voltak. Egyszer azt mondta:
»Bzek az én gyermekeim, jo otthonokba szeretem Oket elhelyezni”. Azt reméltem, hogy
Szalay tobbet tud a forgalomban 1év6 hireknél, s meglatogattam. Magébdl kikelve fogadott:

,»Ezt nem fogja elhinni doktor ur (az iizlet magdnyaban mi nem elvtarsaztuk egymast)” kezdte
el még mielott feltarhattam volna latogatasom okat: ,,Ezek mindent le fognak rombolni, ami
nekiink értékes és fontos.”

Kihuzott egy fidkot, abbol kivett egy elég vastag konyvet, s lecsapta a pultra. Egy puhak&tésii
kékszinti konyv volt: ‘Bizalmas lista a Konyvtari Kozponttdl’. Itt van, folytatta, nézze meg a
sajat szemeivel. Ezzel leroskadt az egyik kopott, boérrel bevont székre, az arcat kezeivel
eltakarta és ezt mormogta: ,,Vége, most mar mindennek vége van.”

Ugy viselkedett mint egy gyaszolo sziil6. Emlékeztem ra és most mar meg is értettem, amikor
azt mondta, hogy a kényveit gy szereti, mintha a gyerekei lennének. Atfutottam a listan.
Fekete listara helyeztek minden fontos irodalmi terméket a Kalevalatol a baloldali Sartre-ig.
Ez a lista valamilyen kdder munkdja lehetett, akinek fogalma sem volt az irodalomrol.
Dickens nem volt tobbé jogos kritikusa az angol kapitalizmusnak, hanem csak egy
maradvanya a kapitalizmusnak, amit ki kellett irtani.
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Szalay, a konyvesbolt tulajdonosa és kozottem kifejlodott egy kapesolat, amit nehéz volt
meghatarozni. Mindketten szerettiik a konyveket és nyilvanvaldan gytiloltik a rendszert, de
ennek ellenére soha sem politizaltunk. Nem voltam biztos azért, hogy megbizhatom-e benne,
de a szemébe néztem ¢€s nyugodt hangon ezt mondtam: ,,Nekem sziikségem van ennek a
konyvnek egy példanyara.”

Felnézett ram a székébdl és szomortian megjegyezte: ,,Ugy tiinik, hogy On ezt nem érti. Ez a
konyv meg van szamozva, a Konyvtari Kozpont egyik képviseldje hozta ki. Még leckét is
kaptam ennek a ‘tisztogatasi akcionak’ a fontossagarol. Ezek az § szavai voltak, igy irta le ezt
a jelenkori konyvégetést. Megmagyarazta, hogy az irodalom nagyon fontos eszkdze a marxista
filozofianak és mostantdl kezdve, miutdn az emberek a megfelelé konyvekbdl fognak
tajékozodast szerezni, még lelkesebben fogjak a Partot szolgdlni. A gyomrom mar amugy is
majd felfordult, amikor komolyan hozzatette: ‘Az elvtarsat ezennel bizza meg a Konyvtari
Kozpont, hogy részt vegyen ebben a fontos munkdban. Két héten beliil egy listat kell
készitenie azokrol a konyvekrél amik fel vannak sorolva ebben a kiadvanyban.” Kivette az
aktataskajabol ezt a kékfedeli konyvet és elém tette. Aztan eléhuzott egy eldre elkészitett
nyugtat, amit aldiratott velem és hozzatette: ‘Idében értesiteni fogjuk a listan szerepld
konyvek megfeleld kezelésérdl. Biztos lehet benne, hogy alapos és rendszeres megoldas lesz.
Ez az eljards most a kdzkonyvtarakban van folyamatban és amikor ezen tal lesziink, akkor
keriilnek sorra a konyvesboltok. Egyenlére nincsen mdédunkban a magantulajdonban 1évo
konyveket feliilvizsgalni, erre majd késobb fog sor keriilni. Ahogy befejezte mondanivaldjat,
melegen kezet fogott velem, ahogy jo elvtarsak szoktak, és elment.” Szalay felallt a sz&kébdl,
szembenézett velem és ezt mondta: ,,Ezek utan, hogyan adhatom ezt a szamozott konyvet
Onnek?”

En visszanéztem a szemeibe és minden szot kihangsulyozva igy valaszoltam: ,Minden
koriilmények kozott nekem sziikségem van egy példanyra!”

Egy néhany pillanatig sz6tlanul meredtiink egymasra, Ggy éreztem, hogy szirds tekintetével az
agyamba szeretne latni. Nem tudom mire gondolt, de én természetesen nem beszélhettem az
én motivumomrol. Ezutdn lassan, egy halvany mosollyal az arcan igy szolt: ,,Hadd
gondolkozzam ezen, j6jjon vissza holnap.”

Ezekben a napokban nagyon kevesen biztak egymasban. Ekkor mar minden varos és falu
haztombokre volt osztva, s minden egységnek volt egy partbizalmija. Hivatalosan a part-
bizalmi feladata volt segitséget adni az embereknek mindennapos problémaik megoldasaban.
A valésag az volt, hogy besugdk voltak, akik allanddéan informaltdk a folotteseiket. Az
emberek életstilusa, egy beszélgetés a borbélyndl, vagy egy elejtett megjegyzés egy
kocsmaban, minden benne volt a jelentéseikben. Ezek a ‘bizalmiak’ altalaban primitiv,
kicsinyes, miiveletlen emberek voltak, a jelentéseiket befolyasolta irigységiik, kisebbségi
érzésiik. Az eredmény az volt, hogy emberek félelmiikben ragaszkodtak a partvonalhoz. Ez
volt még a jobbik eset, nagyon gyakran éjszaka kopogtak az ajtékon, hazkutatasokat tartottak
¢s emberek el is tiintek. A cél az volt, hogy akik biradlni merészelik a rendszert, azokat el kell
tiintetni és ennek eredményeként a tobbiek félelmiikben a Part jelszavait fogjak szajkozni.
Meg kell hagyni, hogy a munkéjuk eredményes volt! Az emberek tobbé nem biztak barataik-
ban, ¢és sokszor csaladtagokban sem, mert nem tudtak, hogy ki volt 6nkéntes besugd, vagy ki
volt az, akit zsarolassal belekényszeritettek. Amikor masnap visszamentem a konyvesboltba,
probaltam elhessegetni az ilyenfajta gondolatokat. En valojadban semmit sem tudtam
Szalayrol, az a tény, hogy még mindig 6nallo volt, felkelthette volna bizalmatlansdgomat.
Amikor beléptem az lizletbe, radobbentem arra, hogy milyen konnyelmii vagyok és hogy ez
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milyen bajba sodorhat, de ekkor mar késdé volt. Kiilonben is minden aron meg akartam
szerezni ennek a konyvnek egy példanyat.

,Jo reggelt Doktor Ur” fogadott Szalay. Nagyon ritkan szoélitott ilyen formalisan, s nem
tudtam, hogy ezt mire véljem. , Almatlan éjszakat okozott nekem, de elhatdroztam, hogy
megprobalok segiteni. En igazan nem tudom, hogy miért van sziiksége erre a kiadvanyra, de
mar megtanultam, hogy az ember minél kevesebbet kérdez, annél kevesebb baj érheti.”

A kezembe nyomott egy géppel irott levelet ami a Konyvtari Koézpontnak volt cimezve. A
levélben kérte a ‘Bizalmas Listdnak’ egy masolatat, miutan az eredeti példanyat valaki ellopta,
amit mar be is jelentett a renddrségnek. ,,Enélkiil nem tudom elvégezni a rdm rott feladatot”
fejezte be a levelet.

,»Vigye el ezt a levelet az Apponyi téren 1évé Konyvtari Kézpontba és sok szerencsét kivanok.
De miutdn mar bejelentettem a renddrségen, hogy ezt a példanyt valaki ellopta, hat tegye el”
¢s a kezembe nyomta a konyvet. Rendkiviil meg voltam lepve, nem hittem, hogy ilyen
konnyen hozzajuthatok ehhez a fontos kiadvanyhoz. Persze a neheze még hatra volt, mert
kellett szereznem egy masik példanyt a Konyvtari Kézponttol.

»Nem tudom, hogyan fejezzem ki a leghédldsabb koszonetemet a segitségéért” mondtam ,,de
attol félek, hogy aki elolvassa ezt a levelet, s egy csepp jozan esze van, annak ez gyanus lehet.
Mit mondjak, ha megkérdik télem, hogy miért én hoztam el ezt a levelet?”

,Mondja az igazat. On vevd az én iizletemben, néha én teszek szivességeket, most én kértem
meg, hogy segitsen ki. Nem zarhatom be az lizletet egy fél napra. Ami az utalasat a jozan
¢észre illeti, nem hiszem, hogy ez probléma lenne. Ha tudna, hogy milyen primitiv kdderek
dolgoznak ott, nem aggddna. Csak menjen, menjen” majdnem hogy kituszkolt az iizletbol.

A Konyvtari Kozpont egy Apponyi téri kisebb palotaban volt. Ideges voltam és bizonytalan,
ahogy beértem és megalltam egy irdasztal elott. Mogotte egy kortilbeliil 30 éves nd iilt, nem
volt kifestve, ennek ellenére az arca tlide volt, kissé rozsas, j6 benyomast keltett. EImélyiilten
valamilyen iratot tanulmanyozott anélkiil, hogy tudomast vett volna a jelenlétemrdl. Aztan
lassan felnézett és egy kis bizonytalan habozéssal a hangjaban megszdlalt: ,, Tisztdban van
maga azzal, hogy milyen kékek a szemei?”

Ez a nem vart megjegyzés jo jelnek mutatkozott. Tréfasan vélaszoltam: ,.En el tudom viselni
ezt a keresztet.”

»Nincsenek kétségeim” valaszolta. ,,Tulajdonképpen minden joképti férfit gytlolnom
kellene.”

Ezutan felallt az irdasztalatdl, s levelemmel a kezében egy nagy fehér szarnyas ajtéhoz indult.
De még miel6tt belépett, hatranézett és igy szolt: ,,Nézziik meg, hogy mit tehetiink” majd egy
kis kacér mosollyal hozzatette: ,,El ne merészeljen tinni innen.”

Kisse fellélegeztem, ugy tlint, hogy meguszom ezt a kalandot. De egy néhany pillanat mulva
visszajott, a levél még mindig a kezében volt: ,,Az osztalyvezetd elvtars nincs az irod4jaban,
de hamarosan visszajon. Addig iiljon le.”

Tudtam, hogy valahogy beszédbe kell elegyedniink, ami nem is tlint nehéznek, mert az
‘elvtarsnd’ kellemes személynek tiint. Most legalabb megtudom, hogy milyen egy jo kaderrel
fl6rtdlni, eddig ilyenben nem volt részem. Elmondta, hogy elvalt a férjétdl. ,,Az a nyomorult,
akinek 10 évig voltam a felesége, megcsalt mindenkivel, aki szoknyat viselt. Ezt mindenki
tudta rajtam kiviil. Most mar lathatja, hogy miért van ilyen rossz véleményem a férfiakrol.”
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,»A maga hdzassaga legalabb tulélte a kritikus hetedik évet, az enyém nem.” Elmondtam neki
az ¢én valasom torténetét és hozzatettem: ,,Mi lenne, ha szombaton este egyiitt vacsoraznank,
¢és akkor kedviinkre szapulhatjuk volt hazastarsunkat.”

»Szivesen” valaszolta ,,de innen el kell tlinnie minél hamarabb, mert az osztalyvezetdm nem
tlir el semmilyen maganiigyet hivatalos o6rak alatt. Igaza is van, én is ahelyett, hogy dolgoznék,
most beszéltem meg egy randevut. De hadd prébaljam végre elintézni a kérelmét.”

Ismét eltlint a nagy fehér szarnyas ajtok mogott és egy néhany pillanat mulva megjelent a
kékszinti bizalmas listaval. ,,Mindenki értekezleten van” tette hozza ,,s igy én magam intéztem
el.” A kezembe adta a kdnyvet és egy cédulan a cimét. ,,Szombaton este varom hét 6rakor.”

Egy néhany nap mulva a Szabad Europa Radid, a francia rddid magyar adasa és a BBC
felhivta a vildg figyelmét erre a készild barbarizmusra. A naci konyvmaglyakhoz
hasonlitottdk és minden okuk meg volt ra.
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TIZEDIK FEJEZET
PAPRIKAS KRUMPLI ES KAVIAR

A mult szdzad végén egy dan szarmazast amerikai ujsagiro, Jacob Rees, ,,Ahogy az orszag
masik fele é1” cimi kritikai konyvében azokrol irt, akik a prosperitasbol kimaradtak. Jellem-
zOen ez kb. 50%-at tette ki az akkori amerikai lakossagnak, de ez elég ok volt arra, hogy a
kapitalizmus egyenl6tlenségeirdl képet adjon. Ha errdl a témérdl a kommunista Magyarorsza-
gon lehetett volna irni, akkor a konyv cime taldléan ez lett volna: ,,Ahogy az orszag 95%-a
é1”. Egy ilyen tanulmany ravilagitott volna arra, hogy az ,,Uj osztly”, amit Milovan Djilas
mesterien lefestett, hogyan biztositott a kapitalistakat is megszégyenitd luxus életszinvonalat
legfeljebb a lakossag 5%-anak, mikdzben a lakossag 95%-anak csak morzsak jutottak,
rdadasul még brutalisan el is lettek nyomva. Egy hathetes peridduson beliil két alkalmam volt
beliilrél megfigyelni hogyan ¢lt az 5%-nyi 1) osztaly.

Géza és menyasszonya eskiivdjiiket majus végére tervezték. Ilyenkor mar vége van a hosszu,
havas télnek ¢és a természet karpotolja az embereket napfénnyel, iide zo6ld levelekkel és
gyonyori tavaszi virdgokkal. Nem lehet jobb iddszakot elképzelni egy romantikus eskiivohoz.

Miel6tt a kommunistak atvették a hatalmat, a polgari eskiivé rovid volt, csak két tant és a
legkdzelebbi hozzatartozok vettek részt. Az igazi linnepi szertartas a templomban és az azt
kovetd fogadason folyt le. A templomi szertartas vallasos jelleget adott az eskiivonek, amire a
kommunistdk nem néztek j6 szemmel. Ennek hidnyaban a kommunista hatésagok a polgari
eskiivot kivantdk iinnepélyesebbé tenni. Az eloljarosagon a szertartds altaldban egy diszes
nagyobb teremben tortént €s orgonaszot vezettek be hangszordkon keresztiil. A hadzasuloknak
sugalmaztak, hogy rokonaikat, bardtaikat ide hivjak meg, ahogy kordbban a templomi
eskiivokon tortént. Ez az atlatszo huzas bizonyos mértékig sikerrel is jart, s igy sikeriilt a
tradicionalis egyhdzi eskiivék valldsos jellegét megsziintetni. Fiatal part tagok igy is
bizonyitani akartdk az 0j rendhez vald hiiségiiket, amihez természetesen hozzdjarult a
parttitkarok és munkahelyek nyomdasa. De a hazasulanddk nagy része ellenallt és nem térddve
a hatosagok rosszallasaval, templomban eskiidtek, ahogy sziileik is tették.

Nagyon kivancsi voltam erre az eskiivore. Géza jo baratom volt, Marta pedig egy nagyon
szimpatikus teremtés volt. De foleg Géza csaladjaval akartam végre talalkozni. Latni akartam
egy kommunista csalddot beliilrdl, és kiilondsen kivancsi voltam Géza édesanyjara, aki
mindenek ellenére buzgd katolikus maradt. Géza beszélt a részletekrdl, s megemlitette, hogy
az eskiiv0 a sziilei hazaban lesz. ,,Nem kell vidékre utaznod” tette hozza, ,,apamat egy néhany
honappal ezeldtt Budapestre helyezték.” Es amikor megadta sziilei cimét, ami a Rozsadomb
legelegansabb részén volt, ahol kordbban gazdag arisztokratak éltek, kacsintott és hozzatette:
»~Apamat eléléptették, most a Partkozpontban dolgozik és a Partbizottsag pot tagja lett. Ter-
mészetesen nem laknak Angyalfoldon. Ami j6 volt az Eszterhdzyaknak és az Apponyiknak, az
nekiink is megfelel. Ha ez nem kolt6i igazsagszolgaltatas, akkor nem tudom, hogy mi az” tette
hozza meggy6zédéssel. ,,En szegénységben néttem fel, a szilleim rendkiviil nehezen kiiz-
dottek, hogy valahogy megéljiink, apam nap mint nap kockara tette az életét, mint a foldalatti
Kommunista Part aktiv tagja. Most végre elkovetkezett a mi idonk! Anydm magatartasa
teljesen atalakult, a katolicizmusa €s apam kommunista meggydzddése kozotti ellentmondas
mintha teljesen eltlint volna. De a legjobb az egészben, hogy amikor anydam templomba
késziil, csak egy telefonjaba keriil és a Part féhadiszallasarol egy kényelmes autot kiildenek
szamara. Es ti reakciosok” tette hozza tréfasan ,,azt hiszitek, hogy mi ellenezziik a vallast! De
komolyan” folytatta ,nagy o6rommel nézek elébe annak, hogy végre megismerheted a
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csalddomat. Apamat rad fogom szabaditani, és annak ellenére, hogy politikailag nem nagyon
értetek egyet, kedvelni fogod™.

»Nagyon 0riilok ennek a lehetdségnek™ valaszoltam.

A ceremonia a Varoshazan természetesen kommunista szertartas volt, nagyszamu rokonok ¢€s
baratok jelenlétében. Feltlint, hogy a Marta apja nem viselte a szokdsos magas gallért ami
protestans papokra jellemz6 volt. Ez volt az els6 eset, hogy egy ilyen kommunista tonust
eskiivon vettem részt, az egész helyzet mesterségesnek tlint, mint a miivirdgok, amivel a
termet feldiszitették. De Géza életében ez egy jelentds pillanat volt és mindenek ellenére
oOriiltem neki.

A hivatalos szertartds utan egy nd, valamilyen partfunkcionarius, beszédet mondott, amiben
dicsérte a két lelkes fiatalt, akik most mar ‘egylitt fogjak épiteni a szocializmust’. A beszéd
enyhén szolva gusztustalan volt. Kideriilt, hogy a ‘szonok’ egy erre a célra tartott varosi
alkalmazott volt, egy teljesen sziikségtelen alkalmazott, az adofizetok terhére. De a beszéde,
ami nem volt més, mint a szokasos partpropaganda, mindenkit emlékezett arra, hogy a Part
mindeniitt jelen van.

Az eskiivo utan Géza emlitette, hogy a fogadés délutan 6t orakor lesz, de arra kért, hogy jojjek
korabban, hogy taldlkozzam a csalddjaval a tobbiek jovetele el6tt. Nem volt tal konnyl
taxihoz jutni, mint mindenbdl, taxikbol is kevés. A taxik allami tulajdonban voltak, s az
eredmény meg is latszott. Egy résziik nem volt forgalomban, mert vagy javitottdk dket, vagy
hosszabb ideig alkatrészre vartak. A forgalomban 1évék a legolcsobb francia Renault-ok
voltak, piszkosak és elhanyagoltak. ‘Borravaldt nem fogadunk el” volt kiirva a taxin beliil, de
ha ezt valaki komolyan vette, akkor kiilonboz6 sértéseknek tette ki magat. A ndi vezetdk
voltak a legdurvabbak. Nagy résziik kordbban prostitudlt volt, s valasztaniok kellett, hogy
jovedelmezd foglalkozasukat feladva vagy internaldtdborba keriilhetnek, vagy taxi soférok
lehettek.

Amikor a vezetdnek megadtam a cimet, rdm nézett a visszapillantd tiikrén keresztiil és
megjegyezte: ,,Az még ma is nagyon elegans kornyék”.

,»En nem tudom, soha nem jartam azon a kdrnyéken”.

,,Hat akkor mit keres most arra? Nem mintha sok kdzom lenne hozza” tette hozza ,,de akiket
arra a kornyékre viszek, soha nem adnak borravalot. A borravalo a szabalyok ellen van, a fene
a disznd népségét” morogta az orra alatt. Aztan észrevette, hogy a megjegyzése bajba
hozhatja. ,,Oh ne t6r6djon azzal amit mondok, nekem nagy szdm van”.

,,En miattam ne aggodjon”.

Ahogy a Rézsadomb felé kozeledtiink, meglepett a kornyék szépsége. Tele volt virdggal,
rozsakkal, igazi rézsadomb volt. Az utolsd években ritkdn lehetett jol apolt kerteket latni, de
itt mas volt a helyzet. Ez a kornyék kisebb-nagyobb palotakbdl allt, sok kertész dolgozhatott
itt, egyik kert szebb volt mint a masik. Ahogy elkanyarodtunk az Ady Endre tr6l észre-
vettem, hogy bizonyos tavolsagra egyenruhas fegyveres 6rok voltak elhelyezve. Furcsa volt,
hogy béke idoben minden jarmiivet vagy gyalogost figyeltek, de nyilvan elértiilk a Rézsadomb-
nak azt a részét, ahova a Part legmagasabb rangli funkciondriusai vonultak vissza egy kemény
napi munka utan. Az AVH egyenruhas osztaganak a tagjai 6rkodtek a nyugalmuk folott.

Az ajtot egy fehér-feketébe 01tozott szobalany nyitotta ki. Még mieldtt megmutathattam volna
a meghivomat, Géza édesanyja, egy kellemes kiilsejii kozépkoru asszony, akivel mar a
hivatalos eskiivon taldlkoztam, jott felém tart karokkal.
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,,Udvozlom kedves Sandor, remélem ma végre alkalmunk lesz jobban megismerni egymast.
Géza nagyon gyakran emliti magat.”

Kezet csokoltam, amit a népi demokracidban valamilyen burgeois csokevénynek tekintettek.
»Ezt nem kellett volna tennie” mondta huncut mosollyal. ,Ezek a szocialistak ezt a régi
rendszerbdl itt maradt rossz szokasnak tekintik; de én szeretem, soha ne adja fel ezt a kedves
szokast! Isten hozta otthonunkba”.

Belémkarolt és bevezetett egy nagyméretli gyonyorii szobaba. A butorok kivald izlésrdl
tanuskodtak, ugyancsak a disztargyak, a keleti perzsa szOnyegek és a festmények. Nem
hiszem, hogy valaha is voltam ilyen gazdagon és elegdnsan berendezett hdzban, kivéve amikor
belépddijat kellett fizetni.

A kozvetlen csaladtagok voltak jelen. Géza apja, akit tradiciondlisan szintén Gézanak hivtak,
melegen 1idvozolt. A hangulat {innepi volt, pezsgoét toltdttek és felkdszontottikk a fiatal
hazasokat. Utana Géza batyam félrehtizott és azt mondta: ,,Szeretnék veled beszélgetni, de a
vendégek minden pillanatban itt lehetnek. Maradj itt a fogadas utdn vacsorara és akkor lesz
elegendd idonk.”

A vendégek valoban érkeztek, sokan koziiliikk elvtarsnak szolitottdk egymast. Ezek hiiséges
parttagok lehettek, vagy csak ezt a szerepet jatszottdk. A kommunistdk, mikdzben osztaly
nélkiili tarsadalmat hirdettek, mindent elkovettek egy vékony 0j uralkodé osztaly kiépitésére,
akiknek ujgazdag életmodja biztositék lesz arra, hogy hiiségesen, minden fenntartds nélkiil
fogjak szolgalni a Partot. Ennek az 10j osztilynak a tagjai kiillonb6z0 korabbi osztalyoknak
voltak a tagjai, de most egyesiiltek az j kozos célok érdekében. Azt remélték, hogy a
kiilonbségek eltlinnek a gyari munkdsok, parasztok, intellektuelek és biirokratdk kozott. A
felszinen elvtarsak voltak, de a korabbi tanult polgari osztaly tagjai sziviikk mélyén lenézték a
munkasokat és parasztokat, akik gyakran hangosak, neveletlenek voltak. Ugyanakkor a
parasztok ¢s munkdsok akik magas poziciokba emelkedtek, gyakran idegeniil mozogtak egy
cocktail party-n, nem taldlvan helyiiket. Tortetdk voltak, s szerettek volna gyorsan bele-
illeszkedni a sokat csepiilt polgari életformaba, ami néha komikussa fajult. Visszagondoltam a
kozépkorra, amikor a kirdlyok hiiséges alattvaloikbol arisztokratdkat csinaltak. Ezeknek is
bele kellett illeszkedni a korabbi nemesek koreibe, de generaciok kellettek hozza, hogy
jolneveltek és magabiztosak legyenek. Ez az 10 ,,nemesség” a felemelkedés utjan volt, de az j
szokésok és magatartasok elsajatitdsa csak éppen hogy elkezdddott. Ezek a rangjukat nem a
kiralyoktol kaptak hanem a Partt6l. Igazdn semmi sem valtozott, csak éppen a szereplok
voltak ujjak.

Vacsora utan Géza batyam bevezetett a dolgoz6 szobdjaba, ami hatalmas volt. Harom falat
gyonyorl beépitett konyvespolcok boritottak. Egy néhany pillanatig probaltam szemeimmel
koriilfutni a konyveken; itt nem volt nyoma konyvégetésnek. A szépirodalom klasszikusai,
filozofiai, vallasi és politikai miivek képviselve voltak a polcokon. Ugy tiint hogy egy miivelt
nemes embernek a konyvtdra lehetett, valosziniileg az is volt. A konyvtarszoba mindkét végén
kandall6 volt és annak ellenére, hogy a tavaszi id6 elég meleg volt, mindkettd be volt gyujtva.
Leiiltiink az egyik kandallé mellé, amely olasz marvannyal volt szegélyezve. Az asztalon egy
tiveg konyak volt két poharral, Ggy tlint, hogy ez mirank vart.

Bz a kastély az egyik leggazdagabb arisztokrata csaladé volt, akik a német hadsereggel egyiitt
elmenekiiltek a habora végén. Amikor Budapestre helyeztek, kozolték velem, hogy a laka-
sunkrol is gondoskodni fognak. Amikor megmutattak ezt a hazat, és tudattdk velem, hogy
rendelkezésemre 4ll, nem akartam elhinni. En egy pillanatig sem gondoltam, hogy nekiink
ilyen luxusra van sziikségiink, de hogy jovok én ahhoz, hogy a Part bolcsességét biraljam. Be
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kell vallanom, hogy nem volt nehéz ezt az 11j ¢letszinvonalat megszokni. Azonban itt ra kell
mutatnom egy lényeges kiilonbségre. A kastély elézdé ura ezt a gyonyori oazist a
kizsakmanyolt parasztok verejtékébdl épitette, mi pedig a korabban kizsdkmanyolt parasztok
érdekében dolgozunk. Mi a szocialista jovot épitjiik, amely jutalmazni fogja a parasztokat
kemény munkdjukért, ahelyett, hogy a morzsdkon élnének ami lehullott a foldestr asztalarol”.

Nem tudtam, hogy mire fog kilyukadni Géza bacsi, amig ezt a hosszii monologot hallgattam,
amely nem volt mas, mint a szok4sos marxista propaganda, amit oly sokszor hallottunk, s
aminek semmi kéze nem volt a valésaghoz. Utana egy kis zavart csend volt.

,»,INos”” mondotta mikdzben keményen a szemembe nézett.

,»(G¢éza batyam, miért mondtad mindezt el? Nem tartozol nekem semmiféle magyardzattal. Ha
nehezemre is esik elfogadni az ilyenfajta valtozast, ahol 1ényegében csak az tortént, hogy az
uralkod6 osztaly valtozott, ebben az esetben én csak oriilok, hogy az én j6 baratom csaladja
részesiilt a rendszervaltozas aldasaiban”.

»Nem volna természetes elfogadni ezt az 0j helyzetet, az uralkod6 osztaly megvaltozasat,
ahogy mondottad, anélkiil, hogy a véltozasrdl véleményed legyen. Es nyilvan van is véle-
ményed. Szeretném hallani, mert a fiamtél tudom, hogy nem vagy szocialista, de nem is
eskiidt ellensége a rendszeriinknek, mint sokan masok”.

Kellemetleniil éreztem magam, ahogy a megjegyzéseit hallgattam. Nem tudtam megmondani
ennek az alapjdban derék embernek, hogy én a barikdd masik oldaldn allok. Hosszl utat
tettem meg az Oromteljes pillanat ota, amikor a szovjet hadsereg felszabaditott és lehet6vé
tette, hogy lehtizzam a karomrdl a gyiilolt sarga karszalagot. Ez alatt a hossza metamorfo6zis
alatt radobbentem, hogy jbol rabszolgasagba kertiltiink, csak a filozofia volt mas mogotte.
Az emberek gyakran vontak parhuzamot a néci és a kommunista rendszer kozott. Egy alka-
lommal egy kommunista szimpatizdns nekem szegezte a kérdést: ,,Tényleg képes 0Ossze-
hasonlitani a két rendszert? Ha vélasztania kellene a két rendszer kozott, s felejtse el azt, hogy
zsidd, melyik rendszert valasztana?”

Azt gondoltam, hogy ez a kérdés tul provokativ, de ha csak a két rendszer kozott kellene
valasztanom, akkor a kommunizmust valasztanam. Ebben a rendszerben legalabb nem vagyok
kiilon kipellengérezve, mert torténetesen zsidonak sziilettem. De ugyanakkor embereket mas
kritériumok alapjan szemeltek ki: példaul ha valaki kozéposztalybeli volt, vagy még inkabb,
ha foldbirtoka volt a csaladnak; ha valaki egy vallalkozénak volt a gyermeke; ha valaki katona
volt, és igy tovabb. Jellemzd, hogy a dogma atyjai, akik kinyilatkoztattdk, hogy csak parasztok
¢s munkasok a hiiséges kovetdik, azok mind polgari szarmazasuak voltak, mint Marx, Engels,
Lenin, Sztalin és Trockij és még sokan masok. Végiil is azt valaszoltam ennek a kommunista
szimpatizansnak, hogy a vélasztas a nacizmus ¢és a kommunizmus kozott nem volna igazi
valasztas.

Kényelmetlen helyzetben taldltam magam, mert Géza, az édesapja és elvtarsaik Onként
valasztottak, de mi a tobbség csak szavaztunk, de nem valasztottunk.

»INem, én nem vagyok szocialista” valaszoltam ,,annak ellenére, vagy talan éppen azért, mert
¢én sokat tanulmanyoztam a szocializmust. Ha a tény, hogy Géza batyam és csaladja lakik
ebben a gyonyori kastélyban a korabbi arisztokrata tulajdonosok helyett, valami valtozast
hozott volna a tomegek életében is akkor ez a szocializmus mellett szélna. Sajnos nem igy
van. Az emberek belefaradtak évek ota hallani, hogy a habort az oka a jelenlegi rossz hely-
zetnek. Es amig mi csak magyarazatokat hallunk, addig Nyugat-Eurépa hatalmas 1éptekkel
halad elére és példatlan prosperitast élvez”. Egy pillanatra elhallgattam, nem voltam biztos
benne, hogy nem léptem-e til azon a hataron, ameddig elmehettem. Az arca komor volt,
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mintha meghasonlott volna egy nehéz teher alatt. Ragyutjtott egy szivarra és a kék flistkarikdk
mogott egy szomoru arcot lattam. Halkan megszolalt: ,,Folytasd fiam.”

»Attol tartok, hogy az egész mozgalom elvesztette az artatlansagat. Vége van annak a roman-
tikus korszaknak, amikor az emberek meggydzddésiikért részt vettek, és nagyon sokszor
szenvedtek a foldalatti mozgalmakban mint a Bolsevik Forradalom el6tt. Hittek a tanitasban,
hogy az 1j tarsadalomban mindenki képességei szerint fog dolgozni, €s a sziikségletei szerint
fog részesiilni a javakbol. Most 33 évvel késdbb azok vezetik a Szovjet Uniot, akik megusztak
a tisztogatasi akciokat amikrdl nem volt sz6 az elméletben. Ez az uj, cinikus osztaly nagyon
jol €l és nagyon jol tudja, hogy a tomegek javara semmi nem tortént, csak egy 01j uralkodd
osztaly keriilt hatalomra.” Még hozza tehettem volna a rendszer brutalitasat, de nem mertem,
mert attol tartottam, hogy mar igy is tilsdgosan merészen kritizaltam. Remélem Géza batyam”
folytattam ,,nem veszed rossz néven, hogy ilyen 6szintén kitdrom a gondolataimat eldtted.
Masokkal soha nem mernék igy besz¢lni, de tudom hogy egy kevesen, mint te €s a csaladod
még mindig dszintén és tisztan hisztek ebben a mozgalomban. Egy szép napon azonban neked
is szembe kell nézned a valésaggal. Es ha egy darabig tagadod is, és bizonyitékként ki akarod
nyUjtani a kezedet, hogy megérintsd a boldog szocialistakat, akkor fogsz igazdn radébbenni,
hogy az egész csak délibab volt.”

Géza bacsi ismét megtdltdtte poharunkat és egymas egészségére ittunk.

»ludod fiam” valaszolta ,,én semmiért sem mulasztottam volna el ezt a beszélgetést. Nem
mintha igazad lenne. En a mozgalmunkra ugy tekintek, mint a szazad legfontosabb globalis
eseményére, te csak egy sikertelen provincialis probalkozasnak nézed és a pillanatnyi csalodés
befolyasolja itéloképességedet. De én nagyon értékelem az dszinteségedet. Egy kicsit fel is
¢bresztett a kritikdd és kiss¢ mas szemekkel fogok nézni az eseményekre és nem fog
elkabitani a személyes jolétiink. De még éberebben fogom a csatat folytatni, hogy ha majd
kinyujtom a kezem a tomegek felé, ahogy mondottad, akkor ne csak délibabot lassak, hanem
egy jobb holnapot.”

* ok 3k

Marianne-nal megallapodtunk egy tervben, hogy talalkozasunk ne legyen gyanus. Idonként a
sajat telefonunkon beszélgettiink és ezek a beszélgetések csak arra engedtek kovetkeztetni,
hogy Marianne, mint az Allami Biztosité Intézet alkalmazottja (és hivatalosan az is volt) és
én, egy szovetkezet elndke, Osszeismerkedtiink iizleti kapcsolataink révén, baratsag alakult ki
kozottiink és idonként talalkoztunk. De Marianne nagyon 6vatos volt és csokkenteni akarta
kozvetlen kapcsolatunkat. Ennek érdekében felhivtuk egymast és egy nem létezd személyt
kértiink a telefonhoz. Ez volt a jel arra, hogy tiz perccel késobb valamelyikiink telefonalt egy
elére kijelolt utcai telefonflilkékbol. De még itt sem adtuk meg a sajat neviinket, a
beszélgetést rovidre fogtuk, nehogy kitegyiilk magunkat egy esetleges lehallgatdsnak, ami a
hatdsagok részérdl allanddan folyt. Még a talalkozés helyét sem emlitettiik a telefonba, elére
megbesz¢éltiik, hogy ilyenkor hol talalkozunk, ami lehetett egy eszpresszo, mozi vagy szinhdz,
muzeum vagy konyvtar, vagy akar csak egy utcasarok.

Marianne hajszalpontosan érkezett a taldlkozonkra, nem kissé késve, mint ahogy az divatos
volt randevazok kozott. SzEép volt, tele élettel, azt a benyomast tette, hogy egy gondtalan fiatal
n6 randevura jott. De a beszélgetésiink komoly volt.

»dzeretnék egy egyenes valaszt kapni magatol” mondotta. ,,Nincsenek bizonytalan érzései a
megallapodasunkat illetden?” Remélem tisztdban van azzal, és nem akarok kiilondsebben
dramai lenni, de az életével jatszik, mert a leggondosabb tervek is balul iithetnek ki.
Elvesztheti a szabadsagat nagyon sok évre, talan az életét is, ¢s akkor meg fogja kérdezni sajat
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magat: Erdemes volt? Ebben a ‘szakmaban’ nagyon ritkan lathatjuk kozvetlen eredményét a
munkanknak. Ha fel is 4ldozza fiatal életét, az sem fog semmi lathatd6 eredménnyel jarni. A
szomoru tény az, hogy el fog felejtddni és legfeljebb valahol, ha ugyan ilyen kimutatasokat
vezetnek, egy statisztikai adattd valik mint egyik aldozata a hideg habortinak.”

,,Marianne,” valaszoltam.
»Margit” javitott ki.

,Mi ezen mar tal vagyunk. En tisztaban vagyok a veszélyekkel és ha éppen tudni akarja, még
miel6tt magaval talalkoztam, elhataroztam, hogy valamit fogok tenni, ami szintén nagy
veszélyekkel jarhat. En valosaggal fulladozom, hogy részese vagyok ennek a szervezett nagy
hazugsagnak. Ha cinikus lennék, én is feliilkerekednék ezen, mint mas milliok, de én képtelen
vagyok erre. Reggel bemegyek az irodamba és részt veszek ebben a hazugsagban. Leveleket
irok ald, statisztikdkat hagyok jova, annak ellenére, hogy tudom, hogy valétlanok. Minden
hamis amit csindlok, de ezt varjak el télem. Aztan olvasom az Gjsagban, hogy milyen ragyogd
eredményeket értiink el. Es amikor délben a munkatarsaimmal az ebédlében vagyunk a leg-
rosszabb mindségli ebédet esszilk meg, mert jobb nincsen. Ez az eredménye a folytonos
sikernek? Amikor egy ideje rddobbentem, hogy ez az életforma maradandé lehet, hogy a
rendszer gazdasagilag és politikailag rakényszerithet benniinket, hogy fogadjuk el végleges-
nek, tudatossa valt bennem, hogy valamit tennem kell. A reményt kell életben tartani, nehogy
az emberek teljesen elfasuljanak és elfogadjak a szocializmust. Es valamit teszek is ennek
érdekében, de nem akarom magat terhelni ezzel. En sem akarok drdmai lenni, de amit én
csinalok, az is nagyon veszélyes. Miel6tt erre az elhatarozésra jutottam, nagyon nehéz lelki-
ismereti valsigon mentem keresztiil, de az eredmény az volt, hogy annak ellenére, hogy a
szovjet hadsereg szabaditott fel a fasiszta uralom aldl és igy megmentette az életemet, mégis
szembe kell szallnom ezzel a rendszerrel. Eldontottem, hogy tennem kell valamit mieldtt
megfulladok!”

Reméltem, hogy Marianne nem fog kérdéseket feladni arrol amire céloztam. Semmi
meglepetést nem mutatott az én utaldsomra, hogy én mas irdnyban is dolgozom, felém fordult
¢és ezt mondotta: ,,En tudok a maga kapcsolatarél a Szabad Eurépa Radioval.”

Ez a kijelentése szinte fejbevagott: ,,Miért nem mondta mar elébb, hogy tud err61?”

»Nem akartam komplikalni a kapcsolatunkat. Maga hozta fel a témat. Az informécié amit
magérdl kaptam Parizsban ezt is tartalmazta. En olvastam is egy néhany riportjat, amit nagyon
vékony vilagoskék papiron gépelt, mieldtt tovabbitottdk a Francia radidonak. Ismeretlenil is
nagyon csodaltam magat.”

Marianne hivatkozédsa a vékony vilagoskék papirra nagyon meglepett. Még miel6tt rendsze-
resen irtam a Szabad Eurdpa Radionak, idonként kiildtem ezeket a riportokat egy Balvanyi
nevl disszidalt Gjsagironak, aki tudodsitoja volt kiilonb6zé magyar nyelvii kiilfoldi radidknak
¢s aki Rodolfo baratja volt. Ezeket a riportokat Rodolfo a diplomaciai futdr-csomagban kiildte
ki, s a kék papir azt a célt szolgalta, hogy aki a futdr csomagot kibontotta és nem tudott
magyarul, errdl tudta meg, hogy a papirokat kihez kell kiildenie.

Marianne gyorsan témat valtoztatott. Az volt az érzésem, hogy el akarta keriilni tovabbi
kérdéseimet arra vonatkozoan, hogy miket tud még roélam.

»A most kovetkezd szombat este szeretném ha eljonne velem egy fogadasra amit X elvtars
ad.”
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X tobbszor tagja volt a kormanynak kiilonb6z6 kapacitasokban. Egyike volt azon keveseknek,
akik az emigraciét Nyugaton toltotték ¢és megusztdk a folyamatos tisztogatasi akciokat,
amelyek megtizedelték azokat, akik nem a Szovjet Unidba menekiiltek. Ebben az idében
éppen a dezignalt nagykdvet volt az egyik skandinav allamban. Apja jo nevii koltd volt és
tagja a foldalatti kommunista partnak a Horthy években. A rdvid életi Kun Béla vezette
kommunista korménynak az els6 vilaghabora utan is tagja volt.

»~Hogyan hivatta meg magat X hazaba?”

»Nekem vannak bizonyos modszereim és kapcsolataim, de err6l nem beszélhetliink. Remélem
kellemes partner lesz, hasznalhatja minden tehetségét meghdditani engem. S minél meg-
gy6z6bb lesz annal jobb mert azt a latszatot kell kelteniink, hogy ez a joképl fiatal
szovetkezeti elnok el akar blivolni.”

,En természetesen hajlando vagyok erre az aldozatra, mit meg nem teszek én egy jo tigyért.
Halatlan feladat, de hat valakinek kell vallalnia.”

»Reméltem, hogy szamithatok magéra, tudtam, hogy mindenre képes a rendszer ellen” tette
hozz4d hamiskasan. ,,De komolyan” folytatta, ,taldlkozzunk szombaton este 8 orakor a
Gerbeaud eldtt s onnan majd taxival megylink megnézni, hogy X elvtars hogyan ¢l. Azt
hiszem nagyon tanulsagos lesz.”

Orémmel vartam a szombat estét, mert Marianne nagyon kellemes tarsasagnak bizonyult.
Igaz, hogy vildgosan tudomdsomra hozta, hogy kapcsolatunk soha nem lehet érzelmi, ugy
éreztem, hogy idénként kissé flortolt velem.

Szombat este Marianne viszonylag egyszeriien volt 6ltézve. Hossza fekete barsony szoknya
volt rajta és egy csipkével diszitett fehér bluz. ,,Magan minden elegans” {idvozoltem ,,de
akarmilyen egyszertien is 01tdzik, maga mindentitt feltiinést kelt.”

»Maga nagyon meg lesz lepve. Ezeknek a magas rangu kadereknek a feleségei nagyon jol
tudjék, hogyan kell 61tozkodni. Azt is észre fogja venni, hogy a kaderek kdzott nem igen lesz
munkas szarmazasu, foleg intellektuelek, miivészek és csak a legmagasabb rangu funkcio-
nariusok, akik tudnak viselkedni, mert mindnyéjan a korabbi burgeois osztalynak voltak a
tagjai.”

,Hova is megyiink tulajdonképpen?”

,»Oh igen, X elvtars egy sz¢p kis kastélyban lakik a H6sok Terén, azon a kornyéken, ahol sok
kiilfoldi kdvetség van, amiknek a tagjai koziil egy néhanyan jelen is lesznek az estén.”

A kornyéket elég jol ismertem, azt hiszem a pesti oldalnak ez volt a legelegansabb része.
Gyakran latogattam meg itt az Izraeli kdvetség kereskedelmi attaséjat, aki jo baratja volt az
Izraelben €16 nagybatyamnak, a ,,pocakos bankarnak™. Felesége is ¢ is Erdélybdl vandoroltak
ki, magyar volt az anyanyelviik.”

»Ha a HOsok Terére megylink, folosleges taxira varnunk, szombat este kiilonben is nagyon
nehéz iires taxit taldlni. Miért nem megyiink a foldalattin?”

Marianne nem tudta a torténetét ennek a foldalattinak, amely a Vorosmarty térrdl indult és az
allatkertnél ért véget. Az utolso eldtti megalld a Hosok Tere volt. Ez volt az elsé foldalatti
Européban, tinnepélyes felavatdsa 1896-ban volt, amikor a nemzet a millenniumot {innepelte.
Ferenc Joska, a Monarchia csaszara jelen volt és utazott az elsd kocsiban, ahol egy
emléktablat helyeztek el a tiszteletére. Ezt a kocsit azonnal kivontdk a forgalombdl és
elhelyezték a Kozlekedési Mizeumban. A haboru utan a kocsit kihoztdk a muzeumbol és
forgalomba helyezték. Es mi éppen abban a kocsiban utaztunk, ahol az emléktabla még
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mindig a csdszar utazésara emlékeztetett. Marianne érdeklddéssel hallgatta a torténetet és én
hozzétettem: ,,Amint latja én ilyen torténelmi nevezetességli jarmiin viszem magat egy
kozonséges taxi helyett.”

A foldalatti megallojatol a kastély csak egy rovid sétanyira volt. Az ajtot egyenruhds inas
nyitotta ki, aki leellendrizte, hogy a neviink rajta volt-e a vendégek hosszu listdjan. A
fogadoszobaban mar sok vendég gylilekezett és az volt a benyomasom, mintha valamelyik
nyugati kovetség party-jan lettem volna. A férfiak jol szabott s6tét 6ltdnyben voltak, a nékon
divatos cocktail ruha volt. Pincérek forgolodtak a vendégek kozott, talcajukon pezsgdvel
toltott poharakkal. A pincérek ruhdjan észrevettem a ‘Gellért’ szot, nyilvan az egykor patinas
Gellért szallo szolgaltatta az élelmet ¢és a személyzetet erre az alkalomra. Annak ellenére,
hogy a népi demokracidban a régi Gellért nivoja alaposan lesiillyedt, ez itt nem latszott meg.
Ugy tiint, hogy a régi Gellért feltaimadt, de csak az 0j uralkodd osztaly szamara. Az asztalok
roskadasig voltak megrakva valogatott inyencségekkel, kozottiik talak a legdragdbb Fekete
Tengeri ‘beluga’ kaviarral.

Marianne-t egy néhanyan iidvozolték és bemutattak benniinket masoknak. En csak két
ismerdst fedeztem fel, az egyik egy jo nevii muzeologus volt, Edit kollégaja a Szépmiivészeti
Muzeumban, a masik V.M. akivel egyiitt szolgaltam Hajdihadhdzdn a VI/I munkas
szdzadban, és aki mindig indignaltam panaszkodott, hogy neki nem ott volt a helye. Anyja
katolikus volt s apja is régen kikeresztelkedett. Azdta sem lattam, csak tudtam, hogy aktiv
kommunista ¢és a Szabad Nép tudositoja.

A party jellege hasonl6 volt a Gézaékéhoz, de ott legalabb az eskiivd megiinneplésére tortént,
ez itt csak egy volt a sok koziil, amit a part jo kaderei adtak és a pletyka szerint mindegyik ttl
akart tenni a masikon. Ezeknek a ‘kadereknek’ fogalmuk sem volt a koltségekrdl, mert csak
fel kellett adni rendelésiiket a Part ‘ellatd’ hivatalanak, amely mindent szolgaltatott ennek a
kis szamu de kivaltsagos osztalynak. A szamlat a kormany fizette, amit senki sem mert
kritizalni. Az emberek tobbségének csak paprikas krumplira tellett, amig ezeket kaviarral és
mas csemegével tomték.

»Ez az este tényleg nagyon tanulsdgos, ahogy maga igérte” slgtam Marianne-nak.
»Felhdboritd, hogy egy szegény orszagban az elit mit enged meg magéanak, amikor gyerekek
nének fel anélkiil, hogy a vaj izét ismernék”.

»~Amit itt 1at az semmi ahhoz képest, hogy mit koltenek a lakasukra, ruhdzatukra, amit gyakran
kiilf61drél hozatnak, s utazasaikra. Ezeknek természetesen van utleveliik és sokaknak allitdlag
sz&p svajci bankszamlaja is, soha nem lehet tudni jelszéval. De én nem azért hoztam magat
ide, hogy a bennfentesek életszinvonaldt tanulmanyozza. Feltiinés nélkiil forduljon jobbra és
ott lathat egy magas, szoke haju fiatalembert, ahogy két mutatds nével tarsalog. Szeretném ha
jol megjegyezné az arcat.” A fiatal ember talan megérezte, hogy réla besz¢ltiink, lassan a mi
iranyunkba fordult, s lehet, hogy csak képzelédtem, de mintha megbiccentette volna a fejét
Marianne felé.

,,Kiez?”

»Mindent meg fog tudni idében Sandor. Most egy kicsit vegyiiljiink el a vendégek kozott.
Nem fog megartani még egy kis francia pezsgd, aztdn majd blcsut mondunk a derék
hazigazdanknak” tette hozza Marianne kissé giinyosan.

Amikor elhagytuk a hazat egy darabig sétaltunk. Nagyon kellemes tavaszi este volt s meg-
fogtam Marianne kezét. Kissé¢ meglepetten ram nézett, de hogy a pillanat ne valjon kinossa,
megjegyezte: ,,Természetesen azt a latszatot kell kelteniink, hogy romantikus kapcsolat van
kozottlink, s ezt a szerepet kell jatszanunk™ tette hozza kis kacérsaggal a hangjaban.
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Az este még fiatal, hova szeretne menni?” kérdeztem.
Megszoritotta a kezemet és halkan csak annyit mondott: ,,Magahoz.”

Intettem egy taxinak. Marianne szorosan mellém iilt, fejét rahajtotta a vallamra és egyetlen szo
nélkiil érkeztlink el a lakdsomhoz.

A liftet a bérhazakban a hazfeliigyel6 vagy valamelyik csaladtagja kezelte, s ezek mindnyéjan
gyanusak voltak, hogy informatorok is. Hogy elkeriiljiink egy ilyen talalkozast, inkabb gyalog
mentlink fel a Szent Istvan korat 2 alatti bérhaz harmadik emeletére.

»Meg fog lepddni, de én tudtam, hogy a lakdsanak a bejarata mindjart a lift mellett van, Ggy
hogy latogatdinak nem kell a folyoson végig menni és kitenni magukat leskelddd és pletykas
szomszédoknak.

,,Kissé ijesztd, hogy maga mennyit tud rélam, de én szeretek veszélyesen élni” jegyeztem meg
mosolyogva.

»Mégsem tudok magardl mindent, példaul nem tudtam, hogy a lakasa ilyen szépen van
berendezve. J6 izlése lehet, feltételezem, hogy ilyen alapon valasztja meg ndismerdseit is.”

,Természetesen”. Atoleltem és gyengéden magamhoz hiiztam. Most mér nem volt komoly és
hivatalos. Amit lattam, az Marianne gyonyor selymes arca volt. Mellei az én testemhez
simultak, ajkaink egy szenvedélyes csokban taldlkoztak. Gyengéden felkarolva az dgyamba
vittem.

* ok 3k

Amikor reggel felébredtem, eldszor azt hittem, hogy csak almodtam. Persze nem dlom volt, s
tudtam, hogy ennek az ¢jszakanak az emléke végig fog kisérni hatralévd életemben. Marianne
gyongédsége, hihetetlen szenvedélye felillmult barmit, amit eddig tapasztaltam.

,J0 reggelt”. Marianne bejott a konyha irdnyabol s az én pizsamamba 6ltdzve tiindéribbnek
latszott még mint korabban. ,,Kavét foztem. Most mar lathatja, hogy én nem vagyok mindig
valamilyen céltudatos, hivatalos személyiség. Azt hiszem nem kell megerdsitenem, hogy
nagyon ¢lveztem tarsasagat és az sem lehetetlen, hogy ez esetleg a jovoben megismétlédhet,
de most el kell felejtenlink, mintha semmi sem tortént volna. Megigéri ezt nekem?”. S
mikdzben megcsokolta a szemeimet, én beleegyezden bolintottam.

»Az a fiatalember, akire ramutattam, holnap este pontosan 7 érakor csengetni fog az ajtajan.
Nem mondom meg a nevét, mert annyi neve van, mint egy kaméleonnak a szinei. Majd 6
bemutatkozik. Tartsa itt a lakasdban két napig, s majd tudésitani fogom a kovetkezd
1épésekrol. A jelenlétét teljesen titokban kell tartania. Most mar megérti, hogy miért kértem
egy néhany héttel ezel6tt, hogy a bejarati ajto zarjat cserélje ki. Legyen nagyon dvatos, maga
most egy nagyon fontos kiildetésben vesz részt. Még valamit” tette hozzd mikdzben a
kezembe adott egy kis papirt ,,jegyezze meg ezt a telefonszamot, s aztan a papirt semmisitse
meg. Legkdzelebb meg fogom magyardzni ennek a fontossagat.”

Amig Marianne zuhanyozott ¢s 61t6zkodott én az dgyban maradtam dédelgetve az éjszaka
emlékeit, felvaltva egy néhany komorabb gondolattal. Milyen gyonyorii lett volna Marianne-
nal taldlkozni mas koriilmények kozott. Vagy ha ez az egész lidércnyomasos rendszer hirtelen
megbukna és mi nem lennénk tagjai ennek a veszélyes foldalatti vallalkozasnak, csak két
fiatal ember, akik taladlkoztak, egymasba szerettek, s egyiitt €lnek, amig meg nem halnak...
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TIZENEGYEDIK FEJEZET
ESEMENYEK FORGATAGA

Jenney Tamasnak szorongé érzése lett, amikor idézést kapott a keriileti el6ljarosagtol. Annak
a nagy tarsadalmi rétegnek volt a tagja, akik nem tudtak elhelyezkedni, mert a haboru utan
azzal vadoltdk Oket, hogy kozremiikddtek a megszallo németekkel. Akiket stulyos hdborus
btindkkel vadoltak, azok népbirdsag elé keriiltek és vagy kivégezték oket, vagy rendkiviil
hosszu bortdonbiintetésre itélték. Masokat ,,nem igazoltnak” mindsitettek egy bizottsag elott,
amelynek a tagjai a koalicios partokbdl kertiltek ki, de ahol a kommunistak dominaltak.

Tamas esete jellemzd volt. Apja tdbornok volt a Horthy hadseregben, de még 1936-ban
nyugdijba ment, gy hogy semmi néven nevezendd szerepe nem volt a haboriban. Tamas
politikabol doktoralt 1938-ban és azonnal allas ajanlatot kapott a kiiliigyminisztériumtol.
Tekintve, hogy jol beszélt angolul és francidul, kikiildték a londoni magyar kovetségre,
alacsony rangu tisztviseloként. Amikor Anglia hadat lizent Magyarorszadgnak, a kovetséget
bezartak és Tamast a kiiligyminisztériumba osztottdk be. Amikor a németek elfoglaltdk
Magyarorszagot, Tamas lemondott allasardl; ennek ellenére a habora utan nem ‘igazoltak’ s
igy nem hivtak vissza a kiilligy-minisztériumba. Nemcsak allasat vesztette el, hanem idds
édesanyjatol megvontdk a férje utan jard nyugdijat is. Tamds akkor mar nés volt, volt egy
harom éves kislanyuk. Felesége titkarnd volt, de csekély fizetése a habori utani inflacios
idékben nem volt elegendd a csalad megélhetéséhez ¢s Tamés édesanyjanak az eltartasahoz.
Tamas angol és francia orakat adott, de ahogy a kommunistak befolydsa mind erésebbé valt, a
nagyszamu ‘nem-igazolt’ allandd rettegésben élt. igy ez az artatlannak latszo idézés az
eloljardsagra is izgalomra adott okot.

Ahogy Tamas belépett a szobaba, ahova az idézés szolt, egy mellékajtod kinyilt. Megjelent egy
kozépmagassagu, rendetleniil 61tozott férfi. Arca nyazott volt, kis barna szemeivel kutatéoan
nézett koriil, fiilei feltinéen nagyok ¢és elallok voltak. Leiilt az irdasztal mogé, s intett
Tamasnak, hogy foglaljon helyet a masik széken. Ezutdn bemutatkozott: ,,Kovéacs Laszld
vagyok.”

Tamas soha nem latta ezt a személyt. Gyanus volt, hogy a szoba majdnem iires volt, nem gy
mint az eloljarésagi hivatalok szobdi, amik rendszerint zsufoltak voltak. De még mieldtt
tovabb elmélkedhetett volna ezen, Kovacs magabiztosan megszolalt: ,,Biztosan fogalma
sincsen arrdl, hogy miért idéztiik be.”

,,Nem, nincsen.”

»Mar hosszu ideje figyeljik tevékenységét; tisztadban vagyunk a képességeivel, szeretnénk
hozzésegiteni, hogy rendes allast kapjon, hogy anyagi helyzetiik megjavuljon.”

Tamés rendkiviili médon meglepddott. Lehetséges volna, hogy ebben a rendszerben valaki
torddik az 6 jolétével? De ezt a gondolatot hamar elhessegette. Ez az a rendszer amely hat
héttel korabban hetvenkét éves anyjat sok ezer emberrel, kozottiik oregekkel egyetemben,
ugynevezett nem-kivanatos elemként, vidékre deportéltak abbol a célbdl, hogy igy enyhitsék a
lakéshianyt Budapesten. Probalt uralkodni magan és érdeklédo arccal nézett Kovacsra.

»dzeretne visszakeriilni a kiiliigyminisztériumba?”
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»lermészetesen” valaszolta Tamas, s remélte, hogy az arcan nem fog meglatszani megvetése
a kommunista befolyas alatti kormany kiilpolitik4jat illetéen. Fogalma sem volt rola, hogy
Kovacs ki volt, de minthogy az el6ljarosdgon voltak, nyilvanvaléan valamilyen &llami
alkalmazott lehetett.

,Jenney kartars, beszéljen nekem rdéviden a kiiliigyminisztériumbeli munkajarol.”

Tamas vazolta rovid karrierjét és hozzatette, hogy allasarol lemondott amikor a nyilasok
kertiltek uralomra.

»Ez ugyan igaz” jegyezte meg Kovéacs kissé gunyosan ,,azzal a kiilonbséggel, hogy négy hétig
szolgalta a nyilas korméanyt miel6tt lemondott.”

Tamas nagyon meglepddott, hogy Kovacs még ezt a jelentéktelen részletet is ismerte.

> y

»lermészetesen, természetesen” valaszolta Tamaés kissé bizonytalanul és aztdn hozzatette:
,On sem volna maradéktalanul boldog, ha hetvenkét éves édesanyjat kitelepitették volna egy
250 km-re 1év0 tanyara, ahol csak vizért tobb kilométert kell gyalogolni.”

,»Mi segiteni tudunk ezen is.” Aztan néhany kérdést adott fel Tamas kiiliigyminisztériumbeli
kollégéir6l. Nagyon tajékozottnak tiintek a kérdései, de Tamds Ovatosan csak azokrol
nyilatkozott, akik mar koradbban kiilfoldre menekiiltek.

A beszélgetés ezek utan megszakadt. Ugy tiint, hogy Kovacs el volt foglalva a gondolataival,
Tamas pedig elhatirozta, hogy megkérdi, hogy kinek a nevében van Kovdcs itt, de Kovacs
megeldzte.

»Meg kell kérnem” mondotta Kovacs, ,,hogy ez a beszélgetés kettonk kozott maradjon.
Szeretném ha ismét taldlkoznank mahoz egy hétre délutdn 3 6rakor a Moszkva téri ‘Vadviradg’
eszpresszoban. De most mennem kell” és miel6tt Taméasnak még alkalma lett volna
valaszolni, Kovacs felallt és sietve koszonés nélkiil eltavozott.

Majdnem szédiilten ett6] a meglepd talalkozastol, Tamas lassan felemelkedett a székébdl és 6
is elhagyta a szobat. Az eloljarosag folyosodin sok ember volt, kiilonbdzd szobak eldtt vartak
sorukra, de ahonnan 6 jott ki, ott senki nem varakozott.

Tamas lassan leballagott a 1épcs6kon. Erdsen kitaposott cipdjében, régi agyonmosott ingében
¢s kopott ruhajaban, nem emlékeztetett a joképli, magas, elegans fiatal diplomatara. Kilépett
az utcara, ragyogo tavaszi napsiitésbe. Annak ellenére, hogy nem tudott semmit Kovacsrol,
olyan érzése volt, hogy a hirhedt AVH taldn igy szervezi be iigynokeit és undorral gondolt
még csak ennek a lehetdségére is. Elhatarozta, hogy még a feleségének sem fog emlitést tenni
errdl a talalkozasrol.

Eléhuzta Osszehajtott szatyorjat a zsebébdl amikor a piacra érkezett. Miutan a felesége
allasban volt, Tamas intézte a haz korili munkdkat. Fézott, takaritott és vasarolni is 6 jart.
Alaposan megfigyelte a piaci allapotokat, jegyzeteket készitett az arakrol és a hianycikkekrol,
gondosabban, mint az atlagos vasarlo.

A hét csak nem akart eltelni. Ideges volt és tisztaban volt azzal is, hogyha valaki allast akar
neki felajanlani, mert segiteni akar rajta, ezért nyilvan fizetnie kell. Ahogy latolgatta az
eseményeket, szilardan elhatarozta, hogy keserves anyagi helyzetiik ellenére, semmilyen
erkolestelen dologba nem fog belemenni.
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Amikor lelépett a villamosrdl egy héttel késdbb a Moszkva téren, a tér kozepén 1évd ora
szerint 10 perccel hamarabb ért oda. Nem akart korabban érkezni, s igy céltalanul koborolt.
Egy perccel harom ora el6tt keresztiilment a téren a ‘Vadvirdg’ irdnyaba. Megigazitotta
nyakkenddjét, izzadt tenyerét megtordlte zsebkenddjével. Ahogy be akart 1épni, valaki
mogotte a nevén szolitotta.

,Udvozlom Jenney kartars” mondta Kovécs, ahogy utolérte Tamast. Kovacs most jobban
nézett ki, arca frissen volt borotvalva, haja megfésiilve. A hideg ellenére kalap nem volt rajta,
a kabatja Gjnak és draganak tlint. Lassan lehuzta puha szarvasbdorbdl késziilt kesztytiit és kezet
nyujtott. Udvarias mosollyal tidvozolték egymast, s Tamésnak ismét feltiint, hogy milyen nagy
elallo fiilei vannak.

»lalan inkdbb sétaljunk” és még mieldtt Tamés beleegyezésére vart volna, megindult a
Huvosvolgy felé. ,,Beszélgessiink” mondotta Kovéacs, s Tamdés oriilt, hogy a tarsalgas
baratsagosan indult, s remélte, hogy végre tobbet fog megtudni.

,»Biztos vagyok benne, hogy sokat gondolkodott a mult heti taldlkozasunkon” folytatta
Kovacs.

,»Be kell vallanom, hogy igy van, de el sem tudom képzelni, hogy miért is torddne valaki a mi
sorsunkkal.”

»Nem vagyok meglepve” valaszolta Kovacs nevetve. ,,A maga helyében én is igy lennék. Azt
hiszem, hogy emlitettem a mult héten, hogy a beszélgetésiink bizalmas. Ez a kérésem a
tovabbiakra is vonatkozik.”

»Ez természetes” mondta Tamads, hogy valamit valaszoljon, annak ellenére, hogy az egész
dolog egyaltalan nem tlint természetesnek.

»Hat akkor a targyra térek.” Kovacs megallt egy pillanatra, ratekintett Tamas kopott ruha-
zatara és magabiztosan folytatta: ,,Nézze Jenney, mi nagyon Oriiltiink annak a kijelentésének,
amely szerint hive a mostani rendszernek és reméljiik, hogy ezt komolyan is gondolja.” Egy
pillanatnyi csond utan, miutdn Taméas semmit sem valaszolt, igy folytatta: ,,Nekiink
sziikségiink van értékes, intelligens emberekre. Ugy érezziik, hogy maga igazsagtalanul volt
mellézve, anndl is inkabb, mert beosztasa a kiiliigyminisztériumban jelentéktelen volt, s arrél
sem tehet, hogy édesapja tdbornok volt a Horthy hadseregben.”

Szoval ezt is tudjak, gondolta Tamas, de szotlan maradt. Kovacs pedig csak varta szavainak a
hatasat. Egy kis elégedett mosoly futott 4t az arcan: ,,Mi el fogjuk helyezni egy képességeinek
megfeleld allasba és intézkedni fogunk, hogy édesanyjat azonnal hozzak vissza Budapestre. J6
fizetése lesz és cserében csak azt kérjik, hogy informaljon benniinket egy néhéany
munkatarsarol.” Az utolsé szavaknal lehalkitotta hangjat, de szavait ennek ellenére rendkiviil
nyomatékosan hangsulyozta.

Egy darabig csendben ballagtak. A csondet csak a villamosok csilingelése szakitotta meg.
Fiuk futballoztak az egyik haz el6tt, semmi forgalom nem volt. Tamdas szive sebesen vert,
tudta hogy csak egy 1épés valassza el attél, hogy az AVH bestgoja legyen.

,»INos” mondta Kovacs kissé tiirelmetlentil, de anélkiil, hogy a hangjat felemelte volna.

»De kérem” vélaszolta Tamdas habozva ,,én nem tudom, hogy alkalmas vagyok-e erre. Ehhez
sok batorsagra ¢és onuralomra van sziikség, €s én soha ilyet nem csinaltam.”
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Kovéacs megallt, megragadta Tamas karjat, a szemeibe nézett és gylilolkodéssel a hangjdban
szinte sziszegte: ,,Szoval soha ilyet nem csindlt? Talan tagadja, hogy amikor a londoni
kovetségen dolgozott, allandéan informacidkat adott egy angol iigyndknek a német-magyar
kapcsolatokr6l? Igaz vagy nem igaz?”

Tamast elontotte a félelem. Honnan tudhatjak ezt az esetet, ami 10 évvel kordbban tortént €s
rendkiviil titkos volt? Nem tudott széhoz jutni. Kovacs olvasott Tamas szemeiben és élvezte
gy6zelmét.

Néhany pillanatig egymasra meredtek. Kovacs szemeibdl mar nem sugérzott a diih, inkdbb
elégedettnek latszott, biztos volt benne, hogy gy6zott. Tamas igy érezte, hogy megbénult, de
hirtelen radobbent, hogy helyzete milyen kritikus. A szemei el6tt megjelent a felesége, harom
éves kislanya és oreg, megtort, fehérhaju édesanyja, aki talan mar életben sem volt. Valami
furcsa erd széllta meg, ahogyan kinzojara nézett. Csak egy par pillanatig tartana végezni vele,
ha karmaiba kaphatna. De lassan visszanyerte nyugalmat, zsebkenddjével megtordlte verejté-
kes homlokat. Kovacs lassan megindult, megérintette Tamas karjat majdnem hogy gyengéden.
Meg volt gy6zdédve arrdl, hogy Tamas elfogadja ajanlatit, de nem siirgette. Ebben a
pillanatban Tamas megragadta Kovécs karjat és magéabdl kikelve kialtotta: ,,Nem, értse meg,
hogy nem tudom, nem, nem!”

De az utolsé sz6 mar kevésbé volt indulatos, Kovacs ezt megérezte. Eltolta magatdl Tamast,
egyet l1épett hatra. Az arca ismét gyilolkodo volt és a fogai kozott sziszegte: ,,Ez tehat a
dontése? Majd meglatjuk, hogy ki az erésebb. Csak gondoljon az anyjara és kislanyara” és
anélkiil, hogy valaszra vart volna, sarkon fordult és elment.

Tamas megdobbenve nézett az eltind Kovacs utan. Félig ontudatlanul felemelte a karjat,
mintha el akarta volna érni. Aztan hirtelen raébredt helyzete sulyossagara. ,Mit tettem
Uramistenem, mit tettem?”

Tamas nem is emlékezett arra, hogy hogyan ért haza. Kislanya még az 6vodéaban volt, felesége
a munkahelyén, igy maganyaban megprobalta dsszeszedni gondolatait. Hogyan valasztotta Ot
az AVH ki? Most mar biztos volt abban, hogy Kovécs ennek a hirhedt intézménynek volt a
tagja. Talan valamit megtudtak Rodolféval vald baratsagar6l? De aztan elhessegette ezt a
gondolatot, mert Kovacs egy szdval sem emlitette a kiilfoldi diplomat, aki vele egy épiiletben
lakott. Az a hir jarta, hogy a kiilfoldi diplomatdk szomszédait és személyzetiiket rakénysze-
ritették, hogy azoknak minden 1épésérél informaljak az AVH-t. Az a gondolat, hogy besugd
legyen, hogy emberek megjegyzéseit, magatartdsukat bejelentse, amivel sok bajt okozhat
azoknak, elviselhetetlennek tlint. De ugyanakkor felismerte, hogy Kovacs javaslatanak az
elutasitdsa milyen sulyos kovetkezményekkel jarhat. Embereket egyik naprol a méasikra
kitalalt bindkkel vadoltak, valamilyen targyaldson el is itéltek. De voltak olyan esetek is,
amikor az artatlan 4ldozat csak eltlint.

A csengd megszolalt, felesége €s kislanya jottek meg. Mindkettdjiiket megesokolta. Egész
este kislanyaval jatszadozott, szive tele volt szeretettel, gyongédséggel ¢és félelemmel, mert
nem tudta, hogy mit hoznak az elkévetkezd napok. Ejszaka nem tudta lehunyni szemét. Aztan
odaig jutott, hogy mar varta Kovacs jelentkezését, hogy felajanlhassa szolgélatait. Radobbent,
hogy ebben a jatékban 6 a gyengébb, s ellenfele nemcsak erdsebb, de veszélyes is.

Két hétig semmi nem tortént. Az AVH id6t adott Tamasnak, hogy kelléképpen felmérje
helyzetét. Ez nem az els6 és nem az utolsé ilyen esetiik volt. Tudtak hogy kortilbeliil két hét
alatt a legkeményebb ember is betorik.
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Tamas ismét kapott egy idézést az eloljarosagra, abba a szobaba, ahol el6zdleg taldlkozott
Kovaccsal. Ahogy sapadtan belépett a szobaba, Kovacs felugrott az irdasztaltol, Tamas elé
ment, kezet raztak és hellyel kinalta. Kis csond utan egymasra néztek és végiil Tamas sz6
nélkiil bolintott. Mar nem volt mérges, mar nem tiltakozott, tudta, hogy az AVH babujava
valt.

»Nézze kedves Jenney, ne alljon ehhez {igyhdz negativ magatartassal. Maga bizonyara azt
hiszi, hogy valami erkélestelenségre vallalkozik, ha az Allamvédelmi Hatosag szolgalataba
all.” A nevet hangsulyozta, ez volt az AVH hivatalos neve, és kettjiik kozott ez most
hangzott el eldszor. ,,Higgye el nekem” folytatta Kovacs ,,mi soha nem bantunk artatlan
személyeket, de meg kell értenie, hogy a hatdsagoknak sokszor van sziikségiik bizalmas
informéciora.” Ebben a pillanatban a telefon megszo6lalt. ,JIgen, igen...bejohet, minden
rendben van” és letette a telefon kagylot egy tiirelmetlen mozdulattal. ,,De visszatérve a
beszélgetésiinkre™ folytatta ,.el fogjuk helyezni magat egy megfeleld allasba a kozeljovoben.”
Ezzel kihuzott egy géppel irt ivet az aktataskajabol és odanyujtotta Tamasnak.

Tamas lassan elolvasta az irast, amiben hlséget ¢és titoktartast igért a Magyar
Népkoztarsasagnak. Egy masodpercnyi habozéssal alairta a nevét: Dr. Jenney Tamdés. Ahogy
Kovacs az aldirt irat utan nyult, egy oldalajto kinyilt és egy nagyon jol 6ltozott, kitling meg-
jelenésti fiatal ember Iépett be. ,,Hadd mutassam be az elvtarsakat egymasnak” és mikdzben
Tamas kezet nyujtott, nem keriilte el figyelmét, hogy mar elvtarsnak szolitottak. ,,Kiss Endre
elvtarssal lesz a jovOoben kapcsolatban €s azt javasolom, hogy jovo hétfon taldlkozzanak a
Vadvirag eszpresszoban.”

Tamas alig tudta palastolni meglepetését. Ez a fiatal ember lehetett volna egy egyetemi
tanarsegéd, szinész, vagy barki, de semmi esetre sem igy képzelte el az AVH-nak egy tagjat.
Gondolatait Kovacs megszakitotta, aki kozben feldllt az irdasztaltol, kezet nyujtott ¢€s
elkdszont.

Tavasz volt. A nap ragyogoan siitott, de Tamas észre sem vette. A szive nehéz volt, ugy
érezte, hogy a véllaira mazséas suly nehezedett. Nem nézett szembe a jarokeldkkel, mellék-
utcakon ment haza. Ugy érezte, hogy a hatdn nagy betiik voltak, amik 4tégtek ruhdjan bele a
borébe: SPICLI.

Amikor hazaérkezett, lassan belenyugodva bizonytalan jovdjébe, kinyitotta az egyik szekrény
ajtajat és belenézett a nagy tiikorbe. Szemben allt vele egy magas, szoke, fiatalos arcu ember;
szemei karikasak, egyik elsé foga hidnyzott, amire nem tellett megcsinaltatni, sokkal
oregebbnek tlint, mint amennyi a valdsdgban volt. Keserli arccal megfogadta: ,,Rendben van
Kovacs elvtars! Spiclit csindlt beldlem, de megfogadom, hogy Ujult erével fogom a piaci
adatokat gylijteni a Szabad Eurépa Radid szdmara és soha nem fogok a munkatdrsaimrol
olyan informacidkat szolgaltatni, amelyeknek kellemetlen kévetkezményei lehetnek.” Es
ahogy radobbent helyzetére, felkidltott cinikus mosollyal: ,,Az 6rdogbe is, kettds tligynok
lettem!”

Tiz nap mulva édesanyja hazaérkezett a deportalasbol.

* ok ok

Abréanyi 4llanddan unszolta Rodolfot, hogy tobb anyagot kiildjon neki. Meg volt elégedve az
én riportjaimmal, mert én nagyon vigydztam arra, hogy csak megbizhat6 hireket kiildjek, ami
nem is volt olyan konnytli. A legvadabb rémhirek keringtek allanddéan a kommunista rendszer
Osszeomlasatol kezdve a vajellatas megjavulasaig. Csak azok, akik a vasfliggony mogott éltek,
tudjdk megérteni ezt mentalitdst, amely hajlamos volt minden hihetetlennek tiind hirt is
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tényként elfogadni. Amikor redlisan nem lehetett reménykedni, amikor megbizhat6 hirekhez
nem lehetett hozzdjutni, az emberek minden szalmaszalba belekapaszkodtak.

Tamés heti vasarlisai nagyon sok jo és megbizhato hirt jelentettek Abranyin keresztiil a
Szabad Eur6pa Radionak. A hentesiizletekben nem volt hus, de a mustartermelésiink ragyogo
lehetett, mert a Kozért iizletek egyébként iires polcain 5 literes mustariivegek sorakoztak. Ez a
mustar boség sok viccre adott alkalmat, de nem poétolta a hust, amihez csak ritkan és hosszas
sorban allas utan lehetett hozzajutni; vagy legalabbis ez volt a latszat...

Dora Misi, a szovetkezet szerszammiihelyének a vezetdje, j6 bardtom lett. Természetesen nem
tudott az én kapcsolatomrél a Szabad Eurdpa Radioval, nagy kiterjedésti ismeretségi kore
kovetkeztében mindig tele volt érdekes hirekkel. Egyik alkalommal azt mondta: ,,Amikor
legk6zelebb kimegyiink a pestszentlérinci ontodénkbe, megallunk Kébanyan, ahol szeretnélek
bemutatni egy bardtomnak.” Meg is alltunk a kozponti vagohidnal, amelyik hatalmas volt és
normalis idokben bdségesen ellatta a fovarost és kornyékét hussal. Hus helyett azonban
‘€berség’ volt. A rendszer olyan paranoid volt, hogy a vagohidat tigy Orizték, mint egy titkos
katonai telepet. Misi lehivatta a baratjat, aki elég fontos beosztasban dolgozott, s aki igazolta,
hogy latogatasunk hivatalos volt. Ahogy bementiink, Misi nem sokaig habozott: ,,Mutasd meg
Sandornak, amit nekem is megmutattal a kdzelmultban. A baratja nem kérdezett semmit, s
megindultunk az egyik hatalmas épiilet iranyéba.

»Milyen csondes itt minden” mondottam.

»Nagyon is csondes” volt a valasz. ,,A haboru elétt ez volt Kozép Eurdpa legnagyobb
vagohidja. Ma azonban a helyzet mas, egészen mas.”

Az ¢épiilet ahova beléptiink egy nagy hiitdhaz volt. A bejaratndl fehér kopenyt kellett
felvenniink. A hiitéhaz tdomve volt importalt argentin marhéaval és disznéval. Végelathatatlan
sorokban logtak a hatalmas hustombok.

En soha nem lattam beliilrl egy ilyen raktart, a hihetetlen mennyiségii friss hus széditd
latvany volt. Ezekben az id6kben a hushiany mar olyan méreteket 6ltott, hogy a sorban allok
koziil is csak kevesen jutottak hozza. Es itt elegendd has volt felhalmozva, amib6] honapokon
keresztiil el lehetett volna latni a lakossagot.

,»Mi torténik itt? Az lizletekben alig latni néha hust” kérdeztem.

»INem mondhatok sokat. A hus a Part fennhatosaga ala tartozik. Mi csak bizonyos iizleteknek
szallitunk, ahol a Part féfunkcionariusai ‘vasarolnak’, tovabba a diplomadciai kar részére
fenntartott iizleteket latjuk el, ahol csak dollarért szolgalnak ki, és természetesen ellatjuk a
nagyszamu szovjet kiildottséget. Amikor munkaidé utdn ki akarunk 1épni a kapun, minden
alkalommal megmotoznak benniinket, nehogy hust csempéssziink ki. Mi, akik itt dolgozunk
¢s szemtanui vagyunk ennek a bdségnek, még egy kilogrammnyi hust sem vihetiink haza a
csaladunknak. Elég szomort” tette hozza halkan.

Az egyik Abranyihoz kiildott jelentésemben utaltam a piaci helyzetre Tamas megfigyelései
alapjan. Az emberek azt hitték, hogy az élelmiszer hiany f6 oka a gazdasagi rendszer dilettans
vezetése volt, amihez hozzajarult a soha véget nem érd jovatétel fizetése a Szovjet Unidnak.
De amikor a Szabad Eurdpa Radio részletesen leirta, hogy milyen hatalmas husmennyiségeket
importalnak devizaért, amihez csak a kivaltsagosak jutnak hozza, ez az embereket diihbe
guritotta. Ennek ellenére a munka utdni gyliléseken mindenki felallt Rakosi vagy Sztalin
nevének az emlitésekor és félelmében részt vett a ritmikus tapsban. A varosok tele voltak
festett jelszavakkal, a nagyobb gyarak és hivatalok tetején hatalmas vords csillag diszlet.
Minden hivatalban, iskoldban Sztdlin és Lenin fényképe kozott ott viritott Rakosi is, akit nem
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lehetett masképpen emliteni mint a haza bolcs vezére. A magyar kommunistak taltettek a
Sztalin-imadaton is, amikor Rakosir6l volt sz6. Félelmében latszélag mindenki egyet értett
Magyarorszag szovjetizalasaval annak ellenére, hogy senki sem hitt benne.

* ok 3k

Egy néhany héttel azutan, hogy Tamaést beszervezte az AVH, értesitették, hogy adja be
¢letrajzat az egyik nagyobb allami export-import vallalathoz. Amikor behivtak személyesen,
nyilvanval6 volt, hogy az allast valaki mar biztositotta szdmara. Ezek a kiilkereskedelemmel
foglalkoz6 vallalatok allanddan kerestek olyanokat, akik folyékonyak beszéltek és leveleztek
angolul és francidul. Tamas helyettese osztalyvezetd lett egy irodaban, ahol kizardlag angol és
francia vallalatokkal voltak kapcsolatban. Az elegdnsan berendezett iroddkban a hangulat
egészen mas volt mint mas allami véallalatoknal, ahol a part jelenléte mindenre ranyomta
bélyegét. Az allamnak olyan nagy sziiksége volt kiilkereskedelemre, hogy ezeket a hivatalokat
szakemberek és nem kaderek toltotték meg. Ez volt az egyik oka annak, hogy az AVH olyan
fontosnak tartotta, hogy informatorjai legyenek. Mint minden allami hivatalnak, ennek is volt
egy névleges partszervezete egy jo kaderrel az élén, aki azonban igen kényelmetleniil érezte
magat a jo képzettségli, miivelt polgari szarmazasu alkalmazottak kozott. Tamds nagyon
hamar rajott, hogy valamennyi kollégdja a rendszervaltozas el6tt is kapcsolatban volt a kiil-
kereskedelemmel. Ezek értették a munkdjukat, s nem lehetett 6ket csak igy helyettesiteni
lojalis parttagokkal. Tamdas sokat gondolt arra, hogy hényan lehetnek a kollégai kozott
bestgok.

Néhéany hét mulva Kiss Endre, a jo kiilsejii fiatal AVH {igynok meghivta Tamast egy talal-
kozora ismét a Vadvirdg eszpresszoba. Ez a taldlkozas baratsagos volt, nem ugy mint multbeli
talalkozéasai Kovaccsal. Tamason 0j ruha és cipd volt.

»Nagyon sikeresnek néz ki,” jegyezte meg Kiss mosolyogva.

,Ugy is érzem magam, amit az 0j allisomnak koszonhetek. Amikor megkaptam az allasomat,
rogton eldlegeztek 6 havi bért, s megnyugtattak, hogy év végéig még csak nem is kezdik
levonni. S6t azt is hozzétette a személyzeti osztaly vezetdje, hogyha a munkamat jol végzem,
akkor az egész elbleget megkapom prémiumnak és igy semmit sem kell visszafizetnem.
Anyam hazajott, szeretem a munkamat, elégedett vagyok.”

Tamas utolag rajott, hogy tul bébeszédiien, de dszintén irta le 1) helyzetét, ha nem is teljes
hiiséggel. Nagy megkonnyebbiilés volt szdmara, hogy a nyomorasagos ¢letiik jora fordult,
annak ellenére, hogy tudta, hogy milyen gyaldzatos arat kell fizetnie érte. De megjegyzései
Oszintének tlintek, s nagyon jo benyomast tettek Kissre.

»Végezze a munkdjat jol és lelkesedéssel, biztosithatom rola, hogy a jutalom nem fog
elmaradni. Meg kell értenie, hogy legalabb minden masodik nyugatrdl érkez6 iizletember kém
is. Nekiink nagyon éberen kell Orizniink az allam titkait, és résen kell lenniink, nehogy
beszervezzEk a vallalat alkalmazottait kémkedésre.”

Tamas beleegyezden bolintott, de arra gondolt, hogy ezek driiltek. El sem tudta képzelni, hogy
egy export-import vallalat milyen allamtitkokat rejtegethet. Normalis allamokban az ilyen
vallalatok adatait kozz¢ teszik; de egy gyenge €s paranoid rendszer mindeniitt harcol a vélt
ellenséggel.

Kiss hamarosan ratért talalkozasuk céljara. Adott Tamasnak egy rovid listat kollégainak a
neveivel. A feladata az volt, hogy megfigyelje Oket, beszélgetésbe elegyedjenek és mindent,
amit megfigyelt jelentsen; a munkajukhoz valé hozzaallasukat, politikai nézeteiket, kikkel
tartanak fenn kapcsolatot, egyszéval az Allamvédelmi Hatosagot minden érdekelte. Tamasnak
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kéthetenként kellett megfigyeléseit irdsban benyljtania, s ha valamilyen rendkiviil fontos
¢észlelése volt, Kisst telefonon kellett hivnia azonnal. Kiss vilagosan tudomasara hozta, hogy a
jelentéseknek alaposaknak kell lennidk és a sorok kozott jelezte, hogy nem Tamas volt az
egyetlen emberiik és nyilvan voltak olyanok is, akik Tamast figyelték.

Kiss befejezte a kavéjat, de mieldtt elkdszont, nem tal sok hangsullyal odavetette: ,,Mi nem
voltunk tisztaban azzal, hogy maga ugyanabban az épiiletben lakik, mint Rodolfo Petrocelli,
az olasz sajtoattasé. Ismeri?”

»lgen ismerem, néha bridzseliink egyfitt.”

,»Ez nagyon jo. Szeretném ha mindent elmondana rola, a szokdsair6l, a baratairdl, a politikai
nézeteirdl. Mindent! Irjon azonnal egy jelentést rola, s azutan minden hat hétben jelentsen
rola. Ez nagyon fontos szamunkra, maga pedig igy biztosithat benniinket lojalitasarol.
Mindent kovessen el!”

Tamas még akkor este besz¢lt Rodolfoval, s minden habozas nélkiil elmondta kapcsolatait az
AVH-val.

,»Mi volt a benyomasod?” kérdezte Rodolfo. Sejtenek ezek valamit a Szabad Eurdpa Radioval
val6 kapcsolatunkrol, vagy csak megragadtak az alkalmat, hogy engem is figyelj?”

»Majdnem biztos vagyok benne, hogy nem tudnak semmir6l, de azért nagyon 6vatosnak kell
lenniink. Megmondtam, hogy esetenként bridzseliink egylitt, nem mertem tagadni, mert nem
tudtam, hogy a kérdés nem beugratdsnak volt-e szdnva. De szeretném, ha a rdlad sz6lo
jelentéseimet egyiitt irnank meg.”

Miutan Tamasnak most mar rendszeres elfoglaltsaga volt, nem tudott tobbé piaci hireket
szerezni a Szabad Eurdopa Rédionak. De abban biztos volt, hogy az 0 allasaban és nyugati
izletemberekkel valo kapcsolatai kovetkeztében értékes 11j anyagot fog tudni gytjteni.

Tamas jelentései Kissnek nem voltak tal alaposak, csak olyan dolgokat jelentett kollégairol,
amik koztudomastak voltak. Az AVH tisztaban volt azzal, hogy a kiilkereskedelmi vallalat-
nak a parttitkar kivételével egyetlen alkalmazottja sem volt kommunista és az volt a gyanujuk,
hogy az alkalmazottak kozott lehet néhany olyan is aki a nyugati hatalmak szdmara kémkedik.
Tamas gyanitotta, hogy a kollégai megvetik a rendszert, de érzéseiket jol palastoltak, soha
nem politizaltak, meg akartdk tartani viszonylagosan jo allasukat. A helyzet kiilonben is az
volt, hogy az emberek nem mertek politizalni. Ezt a magatartast mas informatorok is meg-
erdsithették, ugy hogy Kiss nem gyakorolt kiilondsebb nyomast Tamdsra tobb informacidért.
De ellensulyozta nem tal alapos jelentéseit kollégairol a Rodolfor6l adott részletes
jelentésekkel, amit egylitt fogalmaztak meg, s ami Rodolfonak kiilonben sem arthatott.

Tamas korabbi jelentései a piacokrol fontosak voltak, s mivel most nem szolgalhatott ezekkel,
ram nehezedett a nagyobb nyomas. Balatoni, aki rendszeresen kézbesitette ki csalddoknak a
kiilfoldrdl kiildott pénzeiket, nagyon értékes informatorra valt. Néhanyan akiket mar tobbszor
latogatott meg bizalmukba fogadtak, s feltdrtdk nyomortsagos életiik részleteit és ezen
keresztiil a rendszer durvasagat és kegyetlenségét.

* ok 3k

Hirek keringtek arrdl, hogy akik elldtogattak az angol kovetségnek a magyar kozonség
szdmara fenntartott konyvtaraba, azokat beidézték, szdmosakat letartoztattak €s internaltak. Ez
a konyvtar volt az egyetlen Magyarorszagon, ahol a latogatok kiilfoldi magazinokat, Gjsdgokat
olvashattak, angol nyelvii konyveket kolcsonozhettek, s olykor egy-egy filmet nézhettek meg.
Ezen kiviil az ujsdgarusoknal csak egy angol nyelvii ujsag, a “Worker” volt kaphatd, ami az
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angol Kommunista Part hivatalos és unalmas Sztdlinista lapja volt. A londoni magyar
kovetségnek szintén volt egy kdnyvtara az angol kdzonség szamadra, ahol a latogatokat senki
sem kérdezte ki, vagy zavarta.

Az angol kovetség és a konyvtar a Harmincad utcaban volt, néhany lépésre a Vordsmarty
tértdl. Egyik este késon arra felé mentem haza, amikor a Pipacs bar mar bezart, ahova gyakran
jartam, mert kivalo hely volt hireket és pletykakat hallani. Zsizsi, a rendkiviil szép
kiszolgaléond a barpult mogott allitolag aktiv tagja volt az AVH-nak. Az & feladata volt
kapcsolatot teremteni a barba latogato kiilfoldi diplomatdkkal, akik koziil sokan jartak oda a
nyugati stilusi zene miatt. A két tagu zenekarnak a zongoristaja a rendkiviil tehetséges Doris
volt, akinek a férje, Hircsak Pista ligyvéd, kordbban a magyar valogatott jéghoki csapatnak
volt a kapusa. De miutan kidregedett, nem részesiilt a kedvezményekbdl, amiket a jo
sportoloknak adtak, s igy feleségének a keresete hozzajarult a megélhetésiikhoz. A dobos, Dr.
llosvay Guszti baratom, aki kiilénben orvos volt az Ulléi uti klinikan, igy segitette hozza
csaladjat megélhetésiikhoz. Vallasos katolikusok voltak, hat gyerekkel megaldva...

Mar elmult éjjel két ora, s reméltem, hogy a Vordsmarty téren taxihoz jutok. Ahogy
befordultam a Harmincad utcéba, a kozvilagitas hirtelen kialudt, ami nem volt talsdgosan
szokatlan. Ami szokatlan volt, hogy hirtelen rajottem, hogy hogyan figyelik meg azokat akik
beléptek az angol kovetség kapujan. A meglepetésem tokéletes volt! Nem tudtam levenni a
szememet a kovetséggel szemben 1€vo épiiletrél, de miutan a kovetség eldtt ott allt, mint
minden kovetség elétt, az AVH egyik egyenruhds tagja, ugy viselkedtem, mintha semmi
kiilonoset nem észleltem volna. De az utca végén visszafordultam és ismét végigmentem a
sotét, rovid Harmincad utcan.

A kovetséggel szemben volt az allamositott tisztitdo vallalatnak, a ‘Patyolat’-nak egyik iizlete.
A cégtabla, mint az Osszes Patyolat {izleten, a szokott kékszinii tivegbdl volt, amire nagy fehér
betiikkel volt rafestve a ‘PATYOLAT’ szd. De ez a tabla kissé mas volt. Az O beti kdzepe
nem volt kék, hanem fekete. A fekete rész atlatszo volt, s mogotte vilagosan ki lehetett venni
egy filmfelvevo kamerat, amelyik az angol kovetség bejaratara volt irdnyitva. A fekete festék
az O betll belsejében, valamilyen kiilonleges anyagbol késziilhetett, amin keresztiil a kamera
ugyan lathatatlan volt az utcarél, de hatdsosan filmezte a kovetség bejaratat. Alig tudtam
uralkodni magamon. Rogton tudtam, hogy ennek a hihetetleniil szerencsés pillanatnak a
kovetkeztében figyelmeztetni lehet a kovetség gyanttlan 1atogatoit.

Egy héttel késObben a Szabad Eurdpa Radié részletesen leirta, hogy mi rejtézik az artatlan
‘PATYOLAT’ sz6 mogott. A kovetkezd reggelen érdekes modon a szép nagy kék iiveg tabla
be volt térve, mogdtte semmi nem volt 1athatd, hogy igy bizonyitsdk a Szabad Europa Radio
hallgatéinak a kozvetités szavahihetetlenségét. De én szemtanu voltam, én pontosan lattam az
elrejtett filmfelvevot. Késobb az angol kovetség bezarta a kdonyvtarat latogatok hianyaban...

116



TIZENKETTEDIK FEJEZET
KAMELEON

A munkaidénk altalaban délutan 5 orakor ért véget, s ezen a napon kivételesen pontosan
kiléptem az iroddm ajtajan, mert ez volt az a nap, amikor a Marianne altal X partijan megjelolt
személyt vartam, akit két napig kellett rejtegetnem.

Hazafel¢ vésaroltam felvagottat és mas élelmiszereket, hogy hideg vacsoraval varjam
vendégemet.

A csengd pontosan 7 orakor megszolalt. Kint mar sotétség volt és a halvanyan megvilagitott
1épcs6hazban ott allt vendégem. Kdpenyén a gallér fel volt hajtva, kalapjat mélyen a szemébe
huzta, nehéz volt megismerni. Intettem, hogy 1épjen be az eldszobdba, levette a kalapjat és
kezet raztunk.

»Az én nevem Juri” mondta magyarul, de kis idegenes kiejtéssel. Kozben koriilnézett, mintha
biztos akart volna lenni abban, hogy egyediil vagyunk. A reddnyt az elészobam ablakan mar
korabban gondosan bezartam, ugy hogy senki nem lathatott be a folyosorol. Baratsagosan
ramosolyogtam s kértem, hogy vegye le a kdpenyét. Ezt lassu mozdulattal meg is tette, de
mintha gondolatai kdzben masutt jartak volna. Aztan intettem az ajtd fel¢, amelyik a nappali
szobaba vezetett.

»Nagyon szépen lakik” jegyezte meg udvariasan.
,Helyezze magat kényelembe, mintha otthon lenne.”

Leiilt egy kényelmes fotelbe a kandallo mellett, s lassan koriilhordozta tekintetét a nagy
szoban, amely baratsdgos és meleg volt.

»Sajnalom, hogy igy az életébe csdppentem. Nem tudom, hogy Marianne mit mondott rolam,
de engem biztositott, hogy jo kezekben leszek.” Ebbdl a megjegyzésbdl rajottem, hogy Juri 6t
nem Margitnak, hanem Marianne-nek ismerte. Az oka ennek nyilvan Ovatossag volt, igy a
tovabbiakban én is Marianne-ként emlitettem.

»Marianne nem sokat mondott nekem, csak annyit, hogy kortilbeliil két napot fog itt ndlam
eltolteni. Legyen egész nyugodt, én nem varok senkit, de ha véletleniil valaki mégis beéllitana
varatlanul, akkor majd ugy viselkediink, mint kollégak egyetemi éveinkbdl. S ami a kissé
idegenes kiejtését illeti, azt majd azzal magyarazzuk, hogy Jugoszlavia magyar-lakta vidékérdl
valo. De biztos vagyok benne, hogy senki nem fog benniinket zavarni. En kivettem egy
néhany napos szabadsagot, s ugy tudjak a kollégdim, hogy vidékre utaztam. Mit szdlna egy
italhoz?”

»Nagyon jol el tudndm viselni.” Pertut ittunk és egymas egészségére liritettilk poharunkat.
Ezutan egy kis zavart csend tdmadt, nem tudtam hirtelen mihez kezdeni, de Juri, vagy ki tudja,
hogy mi volt az igazi neve, kozelebb hajolt és halkan igy szolt:

»lgazan nem tudom, hogy ki vagy, de az 6sztondm valahogy azt sugja, hogy bizhatom benned,
és véllalom ezt a kockazatot. En egész életem soran egyik kockéazatot a masik utan vallaltam,
de mostandig nem ért csalddas. Most az életemnek egy fordulopontjdhoz érkeztem, s
remélem, hogy jo szerencsém nem fog elhagyni. Persze ebben nem lehetek biztos. Arra
figyelmeztetlek, hogy ha valamirdl nem tudsz, az nem hozhat bajba. De ha hajland6 vagy te is
kockéztatni valamit, akkor meghallgatod a torténetemet mar csak azért is, mert nem vagyok
benne biztos, hogy ¢letemnek ezt a forduldpontjat tulélem-e. Ha tGlélem és elérem
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rendeltetésemet, akkor csak felejtsd el ezt a beszélgetést. De ha nem ¢és te és Marianne
tulélitek, akkor szeretném ha a torténetemet elismételnétek a nyugati hatosdgoknak.
Természetesen, ha nem kivanod vallalni ezt a kockazatot, mondd meg Gszintén, én meg
fogom érteni. S akkor majd agyoniitjiik az idét valamivel; beszélgetiink nékrdl, futballrol,
vagy barmi masrol.”

Juri vett egy mély 1¢legzetet. Ismét megtoltdttem a poharat, a konyakot lassan megitta, lathato-
an minden cseppje jol esett. De miel6tt még valaszolhattam volna a kérdésére, megjegyezte:

,»EBgész ¢életemben arra tanitottak, hogy tudjak titkot tartani, hogy gyanakvoé legyek, ne bizzak
idegenekben, még baratokban sem. Milliészor hallottam ezeket a szabalyokat az évek soran
amit a Szervezetnél toltdttem, és most minden gatlas nélkiil képes vagyok kidnteni a lelkemet
egy teljesen idegen személynek!”

Fogalmam sem volt, hogy a ‘Szervezet’ amire utalt, mi volt. Marianne is nagyon szlikszavu
volt Jurit illetden, de mar annyi tapasztalatom volt ilyen tigyekben, hogy nem kell feleslegesen
kérdezOskddni. Volt egy olyan érzésem, hogy a torténet amit hallani fogok nem lesz
mindennapi. A szemébe néztem ¢és igy valaszoltam:

,En remélem, hogy alkalmad lesz az illetékeseknek elmondani a torténetedet, de ha nem, légy
benne biztos, hogy kivansdgodat teljesiteni fogom. De miutan a lelkiink és testiink a konyakon
kiviil mast is kivan, behozok egy néhany szendvicset.”

Kiléptem a szobabdl a kis tea-konyhdba és egy néhany pillanattal késobb hallottam, hogy Juri
zongorazott. Valamilyen melankolikus szlav dalnak tiint, amit jatszott sok érzéssel. Csendben
visszamentem és halkan leiiltem, hogy ne zavarjam meg. Erzelmes pillanat volt, ahogy Juri
visszanyult a multjaba a zenén keresztiil, mintha erét akart volna gyiijteni a bizonytalan
jovendShoz. En izgatott voltam, aggodtam is, meghatottak az érzelmei, de készen voltam a
torténetére.

Juri befejezte a dalt.

»Remélem nem banod, de nem tudtam ellenéllni a kisértésnek. A zene Ggy-ahogy megnyugtat
¢s egy néhany pillanatra elfeledteti az élet valosagait. Ha egyszer megérem, hogy nyugdijba
mehetek, akkor szeretnék valahol egy farmon élni sok konyvvel és egy zongoraval. Vajon tal
nagy ez a kivansag?” Nem vart valaszt a kérdésére. Gondolatai messze jarhattak, talan valahol
egy kis orosz faluban. Most mar majdnem biztos voltam benne, hogy orosz. A neve orosz
volt, banatos zongorajatéka sok szomorusagrol beszElt, egy nagy nemzetrdl, amelynek
torténelme sordn nem sok aldasban volt része.

,Hat hol is kezdjem?” de nem vart valaszt, hanem hozzakezdett, hogy lepergesse életének
hihetetlen torténetét.

»lermészetesen te jobban ismered a magyar torténelmet mint én. Az elsé vilaghdbor utan
volt itt egy rovid kommunista uralom. Apam akkor 22 éves volt, kozgazdasagtant tanult az
egyetemen. Kollégaival lelkesen csatlakoztak a forradalomhoz, s apam fiatal kora ellenére
Kun Béla egyik asszisztense lett. En gyakran kérdeztem ennek a kommunista kormanynak a
rovid életérdl. Mindig a nyugati kapitalistakat hibaztatta, kiilondsen Clemenceau-t, akinek
akkor vezetd szerepe volt a habort utani Europa kialakitasaban.

»Apam szerint a forradalomnak komoly sikerei voltak. Példanak hozta fel a hirtelen megszer-
vezett magyar vOords hadsereg eredményeit. Alaposan megverték a cseheket, s felszabaditottak
a trianoni békeszerzddésben mar a cseheknek itélt Felvidéket. De Clemenceau megigérte,
hogy ha visszavonulnak Csehszlovakidbol, ami Franciaorszadg 0j szovetségese volt, akkor
kovetelni fogja, hogy a roman csapatokat, amelyek id6kdzben kihaszndlva a zlirzavart mélyen
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benyomultak magyar teriiletre, kivonjak. Kun Béla ki is vonta a magyar csapatokat Cseh-
szlovakiabdl, de ahelyett, hogy a romanok is kivonultak volna, mint ahogy azt Clemenceau
megigérte, ujabb tamadast inditottak ¢és elérték Budapestet, aminek kovetkeztében a
kommunista korméany osszeomlott. A vezetdk, kozottiik apam, elmenekiiltek a Szovjet
Unibba, ahol h6sokként fogadtak dket.”

»Apam, aki egy polgari zsid6 csaladnak volt a tagja, még csak el sem tudott bucsuzni sziileitdl
a nagy sietségben, akik kiilonben elitélték fiukat a kommunistdkhoz valé csatlakozasa miatt.
Annak ellenére, hogy nagyon ragaszkodott sziileihez, olyan lelkesen hitt a Marxizmusban,
hogy ez valt elsddlegessé az ¢letében. Nem mert levelezni a sziileivel Moszkvabol, mert félt,
hogy retorzioknak lesznek kitéve miatta, gy hogy kapcsolatuk teljesen megszakadt.”

,En 1925-ben sziilettem, anyam orosz volt, és életem elsé éveiben csak oroszul beszéltem.
Soha nem tlint fel nekem, hogy apam idegenes kiejtéssel beszElt oroszul, mindaddig, amig el
nem kezdett tanitani magyarul. Anyam is megtanult magyarul, de erds akcentussal beszélte.
En elég hamar megtanultam magyarul, apdm aki rajongéja volt a magyar irodalomnak, sok
versre tanitott meg. Egy sereg Petéfi verset még most is el tudok szavalni. De mindennek
ellenére, amint lathatod, a kiejtésemen érezhetd, hogy nem magyar az anyanyelvem. Kiilonben
nem sokra emlékszem azokbdl az id6kbdl, amit tudok, azt anyamtol tudom, aki nagyon
szeretett visszaemlékezni azokra a lelkes napokra. Remélem nem nagyon untatlak, de hogy
megértsed ezt az egész torténetet, le kellett festenem a hatteret.”

,En készen vagyok meghallgatni a torténetedet. Az egész este elSttiink 4ll, de ha ez nem lenne
elég, van még masik két napunk. Hadd csindljak egy jo eszpresszo kavét, ami ugyan kissé erds
lehet szamodra, ha nem szoktal hozza.”

»Normalisan igy is volna. Oroszok nem isznak sok kéavét, a legtobbjiik azt sem tudja, hogy mi
az eszpresszo. De én nagyon kedvelem, majd a késdbbiek folyaman meg fogod tudni, hogyan
ismertem meg.”

Miutan behoztam a kavét, Juri éppen korbejarta a szobat, ujjat az ajkaira helyezte, nehogy
megszolaljak. A kezében egy toltétollra emlékeztetd targy volt. Az egyik végét a fal felé
tartotta, aztdn a konyvespolcra irdnyitotta, a lampékra, gyakorlatilag mindent célba vett vele.
Amikor befejezte, a késziiléket beletette egy kis bdr tokba: ,,Ez a hely tiszta. Biztos akartam
lenni benne, hogy masok nem hallanak benniinket.” Erdsen hangsulyozta a ‘masok’ szot.

En oriiltem, hogy atestiink ezen az ellenérzésen. Lakasokat, irodakat lehallgattak, ez olyan
gyakori volt, hogy az emberek paranoidda valtak félelmiikben.

,»Ez nagyon j0”” mondta, ahogy szippantott a kavéjabol. Majd letette a csészéjét és ram nézett.
Kék szemei kutatok voltak, szoke haja kissé hulldmos. Hosszas csond ereszkedett rank.
Ereztem, hogy egy kis batoritasra van sziiksége:

,Folytasd, kérlek.”

»~Amikor hat éves voltam beirattak egy olyan iskolaba, amit a kivaltsagosak gyermekei
szamdra tartottak fenn. Anyai nagyapam egyik alapitdja volt a Szovjet Unidnak, nagyon
befolyasos tagja volt a Kommunista Partnak. Ujsagiré volt. Apam amikor Moszkvéaba
menekiilt, gyakornokként a Pravddhoz keriilt. Ez alkalmat adott neki, hogy tokéletesen
megtanuljon oroszul, s az idék folyamén tagja lett a szerkesztdségnek. Anyam, aki egyetemre
jart, a nyari sziinetben szintén a Pravdanal dolgozott, igy ismerkedtek meg. Két éves udvarlas
utan, miutdn anyam megkapta diplomajat jsagirasban, megeskiidtek. Mindketten nagyon
aktivak voltak a Kommunista Partban. Anydm mindig elkisérte apamat a havi taldlkozasra a
tobbi magyar menekiilttel, ahol gyakran szdttek terveket gydzelmes visszatérésiikrdl. Teljesen
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hittek a kommunista dogmékban, a kommunizmus elterjedésében €s helyzetiiket csak ideigle-
nesnek tekintették Moszkvaban. ,,Egy 1épés hatra, két 1épés eldre” idézték gyakran Lenin
tanulmanyat az elkeriilhetetlen torténelmi valtozasokrol.

»Az iskola, ahova keriiltem, a Kremlin kozelében, valoban kiilonleges volt. Nagyon sok
gyereket hatalmas hivatalos luxus autokon hoztak. Az angol nyelvet azonnal bevezették és a
tantargyak felét angolul tanitottdk. Az épiiletben voltak mas osztalyok is, ahol nem az angol,
hanem spanyol, francia, német és mas nyelvek dominaltak. Fiatalon hamar tanul az ember, s a
negyedik év végére mindnyéjan folyékonyan beszéltiik az angol kozéposztaly nyelvét. Ugy
tlint, hogy a tanitdink angliai sziiletéstiek voltak. Nagyon sok idot toltottek veliink egyenként
is, ha sziikséges volt. Az osztadlyunkban csak 15 didk volt, kiilonben az elemi iskoldban az
osztalyokban 40-50 didk volt. A tanitok allandéan emlékeztettek benniinket arra, hogy a
Partnak koszonhetjilk ezt a kivaltsdgos oktatast. Mi szolgai modon ismételtik a part
jelszavait, annak ellenére, hogy nagyon fiatalok voltunk ahhoz, hogy meg is értsiik. De ez a
politikai nevelés koran kezd8détt, s csatlakoztunk az Uttor6khoz, ami az iskolan beliil
mukodott. Biliszkén masiroztunk, énekeltlink, lobogtattuk vords zaszlonkat mint jovendd
tagjai a Komszomolnak, ahol majd eldkésziilink a kovetkezd 1épésre, a parttagsagra, ami
akkor ugy tiint, mint a legfontosabb célja az életiinknek.”

,»Mi igen jo koriilmények kozott éltiink és fogalmam sem volt arrdl, hogy a tdmegek hogyan
¢ltek. A sziileim gondosan megvalasztottak barataimat, akik mind magas rangt partfunkcio-
nariusok gyerekei voltak. Tiz éves lehettem, amikor az iskolaév utan egy ujonnan kapott
nyaraloban, nem til messze a fovarostol, toltottiik a nyarat. Ott apam, aki mindig utdnunk jott
a hét végére, egy alkalommal komoly beszélgetésre fogott. Megmagyarazta, hogy miutan jol
tanulok, még egy jobb iskoldba fogok keriilni kb. 100 km-re Moszkvatol, s ott is fogok lakni.
En nem lelkesedtem érte, hogy sziileim és fiatalabb lednytestvérem nélkiil éljek, de
fokozatosan meggydztek arrdl, hogy mindez az én érdekemben torténik. Sziileim megigérték,
hogy gyakran meg fognak latogatni, s a nyari sziinidé végére mar 6rommel gondoltam az 1j
helyre, kiilonosen amikor megtudtam, hogy az iskoldnak futball csapata is volt, ami az én
kedvenc sportom volt.”

»Nagyon jol emlékszem amikor szeptember elején nagyapam hatalmas sofor-vezette autdja
jott értiink, sziileimmel azon mentiink az 1j iskoldhoz. Az iskola igazgatdja Uidvozolt
benniinket, s csak rovid néhany perciink maradt, hogy elblicstizhassam a sziileimtél. Eddig az
ideig az életem védett volt minden viszontagsagtol. A sziileink csak nekiink ¢éltek, s mindig a
legjobbat akartdk higomnak és nekem. Anyam tartotta a fegyelmet a csaladban. Valahanyszor
meg akart fenyiteni benniinket, apamhoz szaladtunk védelemért. Amikor anyank utanunk
szaladt, akkor apam a karjaba kapta, megcsokolta, s anyam le lett fegyverezve. Sziileim rend-
kiviil szerették egymast, boldogok voltunk, s feltételeztem, hogy az egész Szovjet Unio egy
nagy boldog csalad volt. Sok évvel késdbben tudtam csak meg, hogy a kdzonséges emberek
milyen nehéz koriilmények kozott éltek. Allandd hiany volt lakasokban, élelmiszerben,
ruhazatban. Nagyon gyakran voltak tisztogatasi akciok, amikor emberek eltiintek. Szerencsére
szlileim ¢és nagyapam, aki magas rangu funkciondrius volt, megusztdk a tisztogatasokat.
Amikor mindezekre rajottem, akkor probaltam megmagyarazni magamnak a dolgokat. Az
¢évek soran folytonosan ki voltam téve a part propagandédjanak, teljesen meghamisitott képet
kaptam, rézsaszin szemiivegen keresztiil lattam a vilagot. A hidnyok csak ideiglenesek voltak,
minden jora fog fordulni, hittem. Szdmomra kénnyti volt ilyen deriilatonak lenni, mert én soha
nem tapasztaltam a val6sagos helyzetet. Es amikor ismeréseink koziil tobben eltiintek, jogos
felhaborodassal a part ellenségeinek bélyegeztem dket, mert a partban, a szocializmusban
minden fenntartas nélkiil hittem.”
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Juri el6huzott egy csomag cigarettat, s lassi mozdulattal ragyujtott. Fiistkarikdkat fujt a
levegdbe, igy tiint, hogy szorongasa felengedett. De tobbnek tiint 27 évesnél. (Kiszamitottam
a korat, mert emlitette, hogy 1925-ben sziiletett, s most 1952 volt.)

,Hadd folytassam. En most visszafelé utazom az idégépen. Tiz éves vagyok, s most érkeztem
meg egy idegen Uj iskoldba. A fiuk tobbsége osztalytarsam volt, jol ismertiikk egymast, ez
segitett. Bevezettek benniinket egy tanterembe, ahol az iskola igazgatdja angolul koszontott
benniinket. Kihangsulyozta, hogy nagyon szerencsések vagyunk, hogy ebbe a kiting iskolaba
kertiltiink, s 6va intett benniinket attol, hogy valaha is megfeledkezziink arr6l, hogy mindezt a
Kommunista Partnak kdszonhetjiik €s a nagy Sztalin elvtarsnak. Sztalin nevének emlitésekor
felugrottunk és ritmikusan éltettiik: ‘Eljen a Pért, éljen Sztalin elvtars.”

»De az igazgatd félbeszakitott benniinket, és hozzatette: ‘Mi ezt nem csinaljuk itt, nem a
respektus hidnyaban, hanem mas okbol, amit késdbb meg fogtok tudni. Eszrevettétek, hogy
angolul idvozoltelek benneteket. Mostantdl kezdve egymas kozott is csak angolul beszél-
hettek, minden tantdrgyat angolul fogtok tanulni, kivéve heti 4 6rat, amit szeretett orosz
nyelviink gyakorldsara forditunk. Holnap reggel egy szabd mértéket fog venni rolatok, s
mindnydjan 0 6ltonyt fogtok kapni. Amikor megkapjatok bricsesz nadragotokat a hozzéavalo
angol stilusu zakdval, gondosan tegyétek félre mostani ruhdtokat, mert ezt fogjatok viselni,
amikor haza latogattok. A délutdnotok szabad, holnap majd folytatjuk. Sok szerencsét.’,,

»~Amint az igazgaté elment, kimentiink az iskola-udvarra, ami mas volt mint a szokdasos.
Késobb megtudtuk, hogy az egész egy hii masolata volt egy angol bentlaké iskolanak.”

»Az elsd évben olyan tantargyakat tanitottak, mint més iskoldkban. Az igazgatd figyel-
meztetése ellenére egymas kozott oroszul beszéltiink, de az idék folyaman természetessé valt,
hogy angolul besz¢éltiink egymassal. A sziileim kétszer latogathattak meg egy évben és mi is
hazamehettlink két alkalommal kétheti vakéaciora. Marxizmust iskolai 6rak utdn délutan kellett
hallgatnunk, amiért nem nagyon lelkesedtiink, szivesebben mentiink volna futballozni.”

»~Ahogy az 1d6 telt és mar a negyedik évet toltottiik ebben a kdzépiskolaban éreztiik, hogy ez
nem akarmilyen iskola. Mar nem kezeltek benniinket mint tizenéveseket, inkébb fiatal
felnottként tekintettek rank. Idonként célzasokat tettek arra, hogy az életiinkben jelentds
valtozasok fognak bekovetkezni, s kevesebb kapcsolatunk lesz sziileinkkel. De mindig
kihangstlyoztak, hogy mindent a Partért és a hazaért tesziink. Az év 1938 volt és gyakran
esett sz6 az elkdvetkezendd haborurdl. A negyedik év vége felé kozoltek veliink, hogy a
kozépiskolanak a felsé négy osztalyat az orszag egy masik részében fogjuk folytatni. Az
utols6 vakaciom a sziileimmel és a testvéremmel 1938 nyardn volt. Apam és nagyapam
elokészitettek a varhato valtozasra az életemben. Megmagyaraztak, hogy én azon szerencsések
koz¢ tartozom, akiket a Part mar kijel6lt arra, hogy az NKVD-ben szolgaljak, ami a roviditése
volt a szovjet titkosrendSrségnek. Es hogy megfeleld kiképzést kapjak, a tanulmanyaimat egy
mas intézetben fogom folytatni.”

»Milyen intézet az?” kérdeztem.

,»Mi sem tudjuk pontosan, de dllambiztonsagi szempontbdl errdl a valtozasrél senkivel nem
beszélhetsz. A barataink csak annyit fognak tudni, hogy tanulmanyaidat folytatod.”

,Biiszke ¢€s izgatott voltam. Rendkiviil romantikusnak hangzott, hogy részese leszek az
NKVD-nek. A folytonos propaganda kovetkeztében, aminek sziinet nélkiil ki voltunk téve,
lelkes szocialistaknak hittiik magunkat és szenvedélyesen gytloltiik a nyugati kapitalizmust.”
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»A sziileim gyakran beszéltek az esetleges kozeli haborurol, és miel6tt visszatértem az
iskolaba, apamat behivtak a hadseregbe, ahol 6rnagyi rangban szolgalt. Ez volt az utolso eset,
hogy lattam.”

»Ezen az 6szon anyam kisért el az 10j iskoldba. Legnagyobb meglepetésemre nagyapam mar
ott volt, és szokasa szerint melegen {idvozolt. En nagyon szerettem a kis oreget. Egyiitt
mentiink be az igazgatdi irodaba, ahol egy egyenruhas NKVD tiszt fogadott benniinket.
Megtudtuk, hogy Hrubacsov ezredes volt, az intézet igazgatdja, akinek a keze alatt fogom
tanulméanyaimat folytatni. Ugy tiint, hogy nagyapam és az igazgaté jol ismerték egymast.”

wJurka” ezt a becenevet adta nekem ,eljottem, hogy taldlkozhassunk mieldtt elmégy.
Remélem, hogy kemény elhatarozassal és batorsaggal fogod a hazadat szolgalni. Az ezredes
¢és én régen ismerjik egymast, tudom, hogy a legjobb kezekben hagylak.”

,Legnagyobb meglepetésemre csak kilencen voltunk itt a 15 tagl osztalybol, a tobbiek
valamilyen okbol nem feleltek meg a kivanalmaknak. Masnap vonatra szalltunk, anélkiil,
hogy megmondtak volna a célpontunkat, de rovidesen rajottiink, hogy dél felé¢ utazunk. Az
éghajlat enyhébb lett és végiil nagyon kellemesé valt. Sevcsenkoba érkeztlink, ami egy kis
varos volt a Kaspi tenger keleti partjan. Anélkiil, hogy a vérost lathattuk volna, egy kis méretii
autobuszra szalltunk, amelynek a fiiggdnyei be voltak htizva. Még a sofér mogott is volt egy
fiiggbny, ugy, hogy semmit nem lathattunk a kornyékbdl.”

,Ujabb hat 6rai utazas utan megérkeztiink az iskolaba. A félhomalyos busz utan meg kellett
dorzs6lndm a szemeimet, azt hittem, hogy délibabot latok. A busz egy varosnak a 6 terén allt
meg, ami nem hasonlitott az orosz varosokhoz. Késébb tudtuk meg, hogy tokéletes masa volt
egy tipikus angol kisvarosnak.”

,Bevezettek bennlinket az iskola épiiletbe €s az interndtusba, ezek az épiiletek is a téren
voltak. Ettdl a perctdl kezdve aztan az életiink gyokeresen megvaltozott. Megtudtuk, hogy
mialatt elvégezziik itt a kozépiskolat, mi pontosan olyan életet fogunk élni, mint didkok
Anglidban. Nem mondték ki egyenesen, de lassan megvildgosodott eldttiink, hogy mindennek
az volt a célja, hogy minden feltiinés nélkiil bele tudjunk illeszkedni egy angol kisvaros
¢letébe. A kovetkezO két évben nagyon keményen kellett tanulnunk, mert négy év anyagat
kellett elsajatitanunk. 16 évesen fiatal korunk ellenére, feleskettek benniinket és az NKVD
tagjai lettiink. Ezutan vildgosan tudomasunkra hoztak, hogy a feladatunk lesz vagy Anglidban
vagy mas angolul beszéld orszagban élni, mialatt titkos megbizatdsainkat fogjuk elvégezni.
Azért kellett négy év anyagat két év alatt megtanulnunk, mert az elkovetkezendd két évben
kiképzést kapunk mint hirszerzok.”

»Lassan beleszoktunk egy angol kisvaros életformajaba; a hentes, a pék, a pap, a renddrség,
mind tagjai voltak ennek a jol megalapozott tervnek. Jol jatszottak szerepeiket, néha az volt a
gyanunk, hogy egy résziik Anglidbdl jott kommunista volt. Azt is megtudtuk, hogy hasonlo
varosok léteztek azok szdmara, akiket mas nyelvre tanitottak. Azt azonban nem tudtuk meg,
hogy ezek az iskolak hol voltak. A cél az volt, hogy majd amikor Anglidba vagy mas angolul
beszEld orszagba kiildenek benniinket, még a gyanu arnyéka se vetddjon rank, s senki egy
pillanatig se gondolja, hogy nem sziiletett angolok vagyunk.”

,»Kiképzést kaptunk elektronikdban, megtanultuk a révidhullamu adok kezelését és javitasat,
megtanultuk, hogyan lehet titkos Tlizeneteket megfejteni, kiilonb6z6 fegyverekkel ¢&s
pisztolyokkal gyakorlatoztunk, s megtanultuk, hogy sziikség esetén, hogyan kell valakit késsel
leszirni. A kémkedés minden titkaba beavattak, hogyan és hol kell tizeneteket hagyni, hogyan
lehet elmaszkirozni magunkat; ezerszer intettek ¢berségre és kiilondsen az tigynokoket
fenyegetd legnagyobb veszedelemre: ndkre! Abban a korban voltunk, amikor a ndk sokat
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foglalkoztatjak fiatal emberek gondolatait, de csak késébb tudtam meg, hogy az ételiinkbe
csillapitd gyogyszereket kevertek, hogy semmi ne vonja el figyelmiinket tanulméanyainktol.”

»~Amikor a torténelmet tanulmanyoztunk, az eldado feltarta, hogy mi tulajdonképpen
folytatjuk a cari titkos renddrség munkéjat azzal a kiilonbséggel, hogy a cari kormanyoknak
imperialista torekvéseik voltak. Koran felismerték, hogy csak egy nagyon jol szervezett
intézmény tud észrevétleniil befurakodni a nyugati orszagokba, hogy onnan szerezzenek titkos
informaciokat. A terv még 1900-ban sziiletett meg a CSEKA, a cari kormany titkos
szolgalatanak a javaslatdra, s akkortol kezdve épitették ki ezt a hatalmas, jol olajozott
szervezetet. A nyugati orszdgokban ligynokok nem 1étezd 0jsziilott gyermekeket jelentettek be
az anyakonyvi hivataloknal, minden esetben olyanokat akik egy mas kornyéken sziilettek. Az
tigynokok ezutan kovették a tényleges személy ¢életét, iskolazottsdgukat, csaladi
koriilményeiket, s mindezt abbol a célbdl, hogy 20 vagy 30 évvel késébben odakiildott
tigynokoknek megfeleld személyazonossaguk legyen. Ha csak a két azonos nevii személy utjai
nem keresztezték egymast, senkinek sem tiint fel, hogy két embernek ugyanaz a neve van. De
ha a gyanu felmeriilt volna a nyomozas alatt az ligynoknek elég ideje volt eltlinni. Ez az eset
nagyon valosziniitlen volt, de jellemzéen a CSEKA alapossagara ¢és évekre szolo eldzetes
tervezésiikre, gondoskodtak rdla, hogy a Kémszervezet ne legyen kompromittdlva. A cari
korményoknak ezt a nagyszabasu tervezését természetesen megszakitotta az 1917-es
forradalom, de a CSEKA-t teljes épségében atvette az Uj szovjet titkos szervezet azzal a
jelszdval, hogy ezt a feladatot is a nép és a szocializmus gy6zelme érdekében hajtjak végre.”

Juri 0jbol cigarettara gyujtott. Ideje volt megszakitani a monddokajat, mert kissé elfaradt. Friss
eszpresszOt csindltam, ugy tlint, hogy ez egy hosszu este lesz, de én szivesen hallgattam, ha
Juri hajland6 volt folytatni.

»EBz az egész torténet szinte hihetetlen” mondtam. ,,De ami a legmeglepébb, ez rendszeres
tervezés évtizedekre eldre. Jol emlékszem az orosz klasszikus regényekbdl a gyakran emlitette
cari titkosrenddrségre, kegyetlenségiikre, és hatdsossagukra.”

»Meg kell értened” Juri folytatta ,,hogy a céar legbens6bb tanacsadoi szinte megszallottjai
voltak egy imperialista Oroszorszag megalapozasanak, hasonléan az angol vilagbirodalom-
hoz; ez volt az oka, hogy belementek ebbe a hatalmas, koltséges, hossza lejarata tervbe. Mi
orokoltiik ezt a jol szervezett titkos intézetet kémek kiképzésére. A mi vezetdink tisztaban
voltak azzal, hogy a terveink nagyon hasonléak a volt cari tervekhez, de nagyon konnyl volt
azokat a terveket imperialistdnak bélyegezni, mialatt mi tovabb épitettiik a terveket
ugyanazokon az alapokon a szocializmus nevében.”

»lermészetesen” valaszoltam. ,,Olvastam is valahol, hogy a ‘probléma a szocialista
Oroszorszaggal nem az, hogy szocialista, hanem az, hogy Oroszorszag.’,,

,»Ez a megfigyelés helyes” valaszolta Juri. ,,Nagy Pétertdl Sztalinig egy orosz vildgbirodalom
megalkotasa volt a cél. A probléma csak az, hogy szerintem elkéstiink. A masodik vilag-
haboru 6ta Anglia részben nyomas alatt, de sokszor dnkéntesen hatarozta el a vilagbirodalom
felszamoldsat. A mult szdzadban még talan redlis volt egy orosz vilagbirodalom kialakitasa,
de a XX. szazad masodik felében ennek nincsen tobbé helye. Ennek ellenére a Nyugatnak
tudnia kellene, hogy ez a hatalmas kémszervezet 1étezik, ligynokeik ma is jelen vannak
minden orszagban, sokszor egyszerti polgarként, de készen az ivoviz berendezés
megmeérgezésére, erdmitelepek felrobbantasara, vagy csak fontos technolodgiai fejlemények
ellopasara a Szovjet Unié szdmara. Mi jo kiképzést kaptunk, felkésziilve barmilyen
eshetdségre. Ez az oka annak, hogy mindezt elmondtam. Ha én nem érem el a rendeltetési
célomat, neked lesz remélhetéleg modod ezeket tovabb adni. Hetekig tartana, ha minden
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részletet elmondanék. Amit mondtam, az remélem elég lesz felébreszteni a Nyugatot. Ezen
milliok élete fiigghet. De most bizonyara csoddlkozol azon, hogy én, egy hiiséges ¢€s
meggy6zddéses Marxista, miért fordultam a sajat orszagom ellen és a rendszer ellen, amely
nekem igen jo életmddot biztositott. Légy tlirelmes, mieldtt el fogom hagyni otthonodat,
tisztaban leszel az indité okommal és meg fogod érteni.”

»A haboras évek alatt kiképzésiink zavartalanul folyt. Az NKVD vezetdsége, amely a
kiképzésiinket irdnyitotta, olyan fontosnak tartotta ezt, hogy amig az orszag tobbsége nagyon
sokat szenvedett a habort kovetkeztében, a nehézségek benniinket alig érintettek. Kozoltek
vellink, hogy a mi kiildetésiink a hdborti utani eurdpai és mas orszagokban mar ki van
dolgozva.”

»Amikor 18 éves korunkban befejeztiik a kdzépiskolat, a habori még mindig tartott. Utdna
még két éves kemény kiképzésben volt résziink. Ezalatt az id6 alatt tanulmanyoztuk az angol
torténelmet, irodalmat és politikai fejleményeket. En kiilon konyveket kaptam tanulményozni
az angol munkismozgalmat. 1945-ben, éppen amikor a haboru véget ért, formalisan is az
NKVD tagjai lettiink, megkaptuk egyenruhdnkat, hadnagyi rangot és jelentkezniink kellett az
NKVD féhadiszallasan a moszkvai Derzsinszkij téren.”

»Anyamat és testvéremet mar két éve nem lattam. Apamtdl mar egy éve nem jottek levelek a
frontrol, de reméltiik, hogy életben van. Amikor visszatértem Moszkvéba, egy teljesen levert,
szenvedd varost taldltam annak ellenére, hogy a haborut megnyertilk. Majdnem minden
csaladnak voltak veszteségei és a gazdasagi helyzet kritikus volt.”

,Beosztottak asszisztensként a katonai ligyészségre; a feladatom volt mindent megfigyelni és
tanulni. Kés6bb egy néhany honapig asszisztense lettem egy 6rnagynak, aki egy kémelharitd
csoportot vezetett amelyiknek a feladata volt leleplezni a Szovjet Unidban 1évé nyugati
kémeket. Aztdn egy évig civilbe oOltdzve a kiilligyminisztériumban dolgoztam azon az
osztalyon, ahol a kiilfoldi diplomatékkal foglalkoztak.”

,»A haborunak mar majdnem két éve vége volt, amikor egyik este amikor hazatértem anyamat
zokogva talaltam; akkor kapta meg a hirt, hogy apam a Berlin koriili csatdban életét vesztette.
Nagyapam is ott volt, probalta csillapitani €s vigasztalni anyamat. Nagyapam akkor mar oreg
volt, nyugalomba vonult, de még aktivan foglalkozott partiigyekkel. Honapokon keresztiil
anyam vigasztalhatatlan volt. Ki sem mozdult a lakdsabdl, senkihez sem beszélt. Hat honappal
késébb ott kellett hagynom, mert tanulményi idom a kiiligymisztériumban véget ért és a
féhadiszallasunkon kellett jelentkeznem az elsd igazi kiildetésemre, amir6l nem tudtam, hogy
hol lesz. Anyam tudta, hogy nem beszélhetek rola még ha tudtam volna is a részleteket.”

Moszkvaban vonatra szalltam és két nappal késobb Varsoba érkeztem. A lengyel fovaros még
mindig romokban volt, az 0jjaépités csak éppen hogy elkezd6dott. Jelentkeztem a Szovjet
kovetségen, ahol le kellett adnom ttlevelemet és kaptam két kiilonb6zé névre sz6lo
személyazonossagi iratokat. Az elsé személyazonossagi papirjaimat addig kellett hasznalnom
amig elérem kiildetésem célpontjat, ahol azokat egy vastag boritékba lezarva at kellett adnom
a kapitdnynak. A masodik csoport személyazonossagi papirjaim arr6l tanuskodtak, hogy
David Clark, angol kik&té munkas vagyok, aki Liverpoolban lakik.”

»Kivittek a gdanski kikotobe, ahol egy szovjet kereskedelmi hajora szalltam. Minden a tervek
szerint tortént. Liverpoolban elhagytam a hajot minden probléma nélkiil, elvegyiiltem a tobbi
tengerész kozott, aztan elindultam egy kozeli utcaba, ahol sok kikotdmunkas élt. Megtalaltam
a cimet, amit fejbdl kellett tudnom és amikor bekopogtattam, egy kozépkoru kovér asszony
nyitott ajtot.”
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,»Kiado szobat keresek, tigy hallottam, hogy itt talalhatok.” Pontosan ezeket a szavakat kellett
hasznalnom.”

»lgen, van egy kiadd szobam, j6jjon be.” Bevezetett egy kis szobaba, amelynek volt egy kiilon
bejarata a folyosorol is. Megallapodtunk a bérben és egyéb feltételekben. A rovid beszélgetés
alatt az asszony egyszer sem mosolygott €s gyorsan magamra hagyott.”

»Kora este volt, elindultam, hogy megkeressek egy bizonyos kocsmat, ahol a kikotd
munkasok tanyaztak. Ehes voltam, rendeltem egy tipikus angol hussal toltott tésztat és egy
pohar langyos sort. Es amikor meggy6zédtem, hogy senki sem figyel, a pult mogotti
kocsmaéroshoz fordultam és megkérdeztem: ‘Idejon ma este George?’,, ,,Ki az a George?”

»Az az atkozott Pinkerton. Van egy befejezetlen ligyem vele.” ,,Itt hagyott egy ilizenetet’,,
Kihuzott egy kis papirt az inge felsé zsebébdl s megkérdezte. ‘Maga David Clark?’,,

»lgen, én vagyok.”
,,Isten hozta.”

Bz az elokészitett beszélgetés, szordl szora, biztositotta, hogy a megfeleld személyek 1éptek
egymassal érintkezésbe.”

LA kovetkezd masfél évet Liverpoolban toltdttem, mint kikotéi munkas. Atkoltoztem a
kocsma mogotti kisebb bérhazba, aminek a kocsmaros volt a tulajdonosa. Kaptam téle egy
kisméretii rovidhullamt radid leadot és kapcsolatba 1éptem az otthoni féhadiszallassal.
Utasitottak, hogy figyeljem meg a kikotébe érkezd és tdvozo amerikai hajokat és hetenként
egyszer kiildjek errdl jelentést. Ez nem volt kiilonosebben fontos feladat, de hozzatartozott a
kiképzésemhez. A fofeladatom az volt, hogy teljesen észrevétleniil illeszkedjem be a lakossag
kozé. Irhatnék egy konyvet a masféléves tapasztalataimrol. Annak ellenére, hogy kiképzésiink
a mi imitalt angol varosunkban tokéletesnek tlint, az élet egészen mas volt Liverpoolban. De
mindenek ellenére kiildetésem sikerrel jart, belevegyliltem a tobbiek kdzé, soha senkinek sem
jutott eszébe, hogy kétségbe vonja személyazonossagomat. 1949 karacsonya eldtt hazarendel-
tek. Eszrevétleniil felosontam egy szovjet teher hajora és 1950 januér végére haza érkeztem.”

»Anyam nagyon megoregedett. Még most sem tudta elfogadni, hogy a férje tobbé nem jon
haza. Megprobaltam vigasztalni, de sikerteleniil.”

»Amikor jelentkeztem a fohadiszallason, a feliillvizsgdlo tisztem megdicsért j6 munkdmért.
Minden lépésemrdl tudtak, valaki engem is figyelhetett. Hosszu riportban kellett beszamol-
nom az angol politikai életrdl, az emberek életszinvonalarol, a kdzonség hangulatarol, de
kiilonosen a kikotémunkasokrol.”

»Minden szabad idémet anydmmal t6ltdttem. A hugom akkor mar férjnél volt, Leningradban
laktak, ahol meglatogattuk Oket anyammal. A fiatal par nagyon boldog volt, a férje is az
NKVD tisztje volt. Hazafelé mutattam anyamnak a szornyl pusztitast Leningrad koriil és a
latszolagos eréfeszitést az 0jjaépitéssel kapcsolatban.”

»Apa jo lgyért halt meg, ezzel tisztdban vagy” mondtam anyamnak ,,s nincs értelme, hogy
tonkre tedd az életedet. Szembe kell nézned a jovovel. Taldn visszamehetnél dolgozni az
ujsaghoz, nagyapa biztosan el tudné ezt intézni.”

»2Anyam ram nézett, szemeiben olyan szomorusag volt, amilyet még soha nem lattam.
Szavaiban megvetés volt: ,,Dolgozni ezeknek?”
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,»Mit értel ez alatt? Egész életemben arra tanitottatok, te, apa és nagyapa, hogy eldre kell
tekinteniink és dolgoznunk kell a Partért és a szocializmusért. Nagyon sok tennivald lenne
szamodra is.”

»Anyam felallt a helyérdl, mellém iilt, megfogta a kezemet: ,,Juri, valamirdl beszélniink kell.
Apa nem halt meg a hadbortiban, hadifogsagba esett. Amikor a habori végén a hadifoglyok is
felszabadultak, ahelyett hogy hazaengedték volna dket, elvitték dket egy masik fogolytaborba
azzal a céllal, hogy felfrissitsék a szocializmusrol szol6 tanulmanyaikat. Ebben az atképzo
taborban azonban hazaarulassal vadoltak apadat amiért nem keriilte el a hadifogsagot. Ot is és
sok mast is rovid uton fobeldttek és egy kozos sirban eldstak. Mindez mogott az volt, hogy
tobbé nem biztak azokban, akik fogsagban nyugati befolyasnak voltak kitéve €s esetleg be is
szervezték Oket a CIA szolgalataba.”

»Konnyek folytak a szemeibdl ahogy lassan folytatta. ‘Soha nem volt egy odaadobb
kommunista a vildgon, mint a te apad, és ezt kapta cserébe a Partt6l. En mindent gyiillok ami
a Parttal van kapcsolatban. De ez még nem minden. Nagyapadnak minden kapcsolatat meg
kellett mozgatnia, hogy a te karrieredet megmentse. Nekem ald kellett irnom egy nyilat-
kozatot, ami szerint én sejtettem, hogy apad kém volt és én éppen terveztem, hogy ezt
bejelentem a hatosagoknak és elvalok téle. Ez volt az dra annak, hogy megmentsiik a jovodet.
Remélem, hogy megbocsatod amiért bemocskoltam apad emlékét. Talan hiba is volt, hogy
mindezt elmondtam neked, de remélem, hogy nem mérgeztem meg az életedet ezekkel a
részletekkel. Az én életemnek amugy is vége van, apad nélkiil szdmomra teljesen értelmetlen
az élet. Remélem az Uristen megbocsat nekiink.” Ez volt az elsé eset, hogy anyam Isten nevét
emlitette.”

»Nagyon nehéz volt szdmomra megbirkdzni ezzel az uj helyzettel. Probaltam valamilyen
magyardzatot talalni. Az én fenntartds nélkiili lojalitdisomban a Parthoz titokban azt reméltem,
hogy apam valoban biinds volt és megfelelden fizetett érte. De akarmennyire is probaltam ezt
elhitetni magammal, nem ment. Elhatdroztam, hogy beszélek nagyapammal, de miel6tt erre
sor keriilt volna, az oreg hirtelen meghalt. Ez aztan végleg til sok volt anyamnak, egyik
reggelen halva taldltam az adgyaban. Mellette volt egy iires orvossagos liveg, amely nagyon
erds altatot tartalmazott. A renddrség anyam halalat véletlen szerencsétlenségnek konyvelte el,
de én tudtam, hogy ongyilkossag volt. A rendszer amiben hitt és fenntartds nélkiil bizott, az
kergette halalba.”

Juri felallt. ,,Egy néhany 1épést kell tennem, miel6tt a ldbaim teljesen elzsibbadnak™ mondotta.
A valdsagban inkabb gondolatait probalta rendezni. En meg voltam dobbenve. Valamilyen
kapcsolatot éreztem Juri és magam kozott, amikor elmondtam sziileim végzetes utjat
Auschwitzba.

»INem tudtam, hogy zsido vagy” valaszolta Juri. ,,Hosszl ideig azt sem tudtam, hogy apam az
volt. Taldn a sziilei, az én nagysziileim, szintén elpusztultak. Micsoda egy nyomorusagos
vilagot éliink!”

Ejfél elmalt. Kavét és konyakot ittunk, én egy cseppet sem voltam almos, ez a varatlan
torténet €bren tartott.

»Nem fog sokkal tovabb tartani. Alapjaban véve mindent elmondtam, amit akartam. Az én
¢letem tragédidja igazan nem fontos. Ami azonban nagyon fontos, hogy a nyugati hatalmak
részleteiben értesiiljenek ennek az Oriasi, mindenfelé elagaz6, hatasos szervezetnek a
1étezésérol. Elhataroztam, hogy ezt véghez viszem, de ha nem lennék képes, akkor te ismered
legalabb egy lerdviditett vazlatat. Ha sziikséges, mondd el!”
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,Juri” vélaszoltam ,,rdm szamithatsz. En nem akarok vajkalni a maganiigyeidben, de hogy az
ordogben is kertiltél ide?”

»lgazad van, én tartozom egy kis magyarazattal. Amikor anydm meghalt, én magamban
hordtam tovabb apam kegyetlen sorsanak emlékét. Nagyapam halott volt és a testvéremnek
fogalma sem volt ezekr6l a dolgokrdl. Senkivel sem beszélhettem, csak beliilrdl fajt. Ennek
ellenére ez nem befolyasolta kdrosan a munkamat, és mar a kovetkezd kiildetésemre foly-
tattam az el0késziileteket. New Yorkba kellett mennem, ahol allast kaptam volna egy fegyver
tervezd vallalatnal, mint egy angol sziiletésti miiszaki rajzolo, amire szintén ki voltam képez-
ve. Begyakoroltam magam egy kis miniatlir fényképezdgép hasznalatdba, amivel minden
rajzot, ami a kezem tiigyébe kerlilhetett, le kellett volna fényképeznem. Ez a vallalat titkos
elektrotechnikai alkatrészeket tervezett, amire nekiink nagy sziikségiink volt. De minderre
majd csak 1953 tavaszan keriilt volna sor, s addig elkiildtek a budapesti szovjet kovetségre,
ahol asszisztense lettem az NKVD attaséjanak. Valosziniileg nem tudod, hogy az itteni szovjet
kovetségrdl irdnyitia az NKVD az Ausztridban, Svajcban, Nyugat-Németorszagban ¢&s
Jugoszlavidban 1évo iigynokeinket. Ezért a budapesti allomas nagyon fontos a mi
szervezetiinknek, s ezért is kiildtek ide, hogy ebbe a munkéba is bele tanuljak. Legalabb is ezt
mondtak nekem, természetesen az is hozzajarult, hogy folyékonyan beszélek magyarul.”

»Megprobaltam fatylat boritani az én személyes tragédidmra. Hinni akartam, hogy apadm
kivégzésének csak valamilyen biirokratikus tévedés volt az oka, hiszen minden forradalomnak
vannak artatlan 4ldozatai és a mi forradalmunk, annak ellenére, hogy a legnemesebb
erkolesokre épiilt, sem tokéletes. Taldn a sors keze volt, hogy Budapestre kiildtek. Apam itt
sziiletett, s a sziildvarosaban valo jelenlétem felszakitotta a lassan hegedd sebeket. Meglato-
gattam konyvtarakat, ahol olyan anyaghoz is jutottam, ami nem allt a kozonség rendelkezésére
azokrodl a forradalmi idékrdl, amik olyan fontos szerepet jatszottak apam életében 1917-ben.
Sok utalast talaltam ra személy szerint, 6nzetlen, odaadé munkéjara. Ebben az emberben nem
biztak meg, kivégezték mint egy kozonséges bindzot, anélkiil, hogy vadoltdk volna
valamivel! Almatlan éjszakikon, probaltam elnyomni felhaboroddsomat amiért sziileim
aldozatai lettek annak a rendszernek, amelyben minden fenntartas nélkiil biztak, s aminek
¢letiiket szentelték. Végiil is radobbentem, hogy ez a szikla szildrdnak kikialtott rendszer
valojaban homokra épiilt, nincs mas alapja mint a félelem, félelem. Ugy éreztem, hogy
sziileim emlékének tartozom szakitani ezzel a rendszerrel, amely szem el6l vesztette a
romantikus célokat egy jobb tarsadalom kiépitésére. Most elOszor tisztan allt eldttem a
rendszer a maga brutalis embertelenségében.”

,Beosztasomnal fogva sok kdvetségi partira kaptam meghivast. Miutan magyarul és angolul is
jol beszélek, az volt a megbizatasom, hogy ezeken a partikon mindent jol megfigyeljek, hatha
valamilyen fontos informécidhoz juthatok. Az amerikai kovetség garden partijan, amit az
amerikai fiiggetlenségi évforduld napjan adtak, megismerkedtem és flortdlni kezdtem az egyik
csinos titkarndvel. Tobb izben taldlkoztunk a tobbi kdvetségi partikon, s egy alkalommal a
lengyel nagykovet partijan tanc kdzben egy kis papirt csusztattam a tenyerébe. A szeme sem
rezdiilt meg, befejeztiik a tdncot, s utana mintha belenyult volna a kis kozmetikai taskajaba,
észrevétlentll beleejtette a papirt anélkiil, hogy tudta volna, hogy mi volt rajta. Csak egy
mondatot tartalmazott: ,,Disszidalni szeretnék!”

,» Lurelmetleniil vartam valamilyen valaszra, de a kovetkezd két honapban nem volt alkalmunk
talalkozni. Amikor legkdzelebb a Nemzeti Muzeum konyvtardba mentem, egy iddsebb
asszony telepedett mellém, mikdzben a lexikont tanulmanyozta. Kis papirszeleteket csusz-
tatott a lexikonba, kiillonbozd fejezeteket jegyzett meg ezzel, de észrevettem, hogy engem
figyel. Aztan amikor a tekintetiink taldlkozott, egy papirszeletet tett a lexikon egyik kotete ala
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és sietve eltavozott. Ovatosan felemeltem a kotetet s az alatta 1évé cédulan ez volt: ‘Legyen it
holnap ugyanebben az idépontban.’,,

»~Amikor masnap megjottem, egy rendkiviil csinos lany iilt ugyananndl az asztalnal. A
retikiiljét elejtette és amikor én udvariasan felemeltem, megkdszonte s utana egy kis artatlan
tarsalgasba kezdtliink. Ez a tarsalgds Marianne-nal, mert 6 volt az, nem tartott sokdig. Ami
azéta tortént a mai napig az egy elég komplikalt tigy, nem akarlak terhelni vele. Kiilonben is,
amirdl nem tudsz, abbol nem lehet bajod.”

»Mar joval elmult ¢jfél. Mondtam Jurinak, hogy az én dgyam széles és kényelmesen elfériink
ketten. Hosszu ideig nem tudtam elaludni, de Juri ugy aludt, mint akinek semmi gondja sincs
ezen a vilagon. Reggeli utan a csengd megszolalt. Kilestem a fiiggony mogiil, Marianne volt.

»ludom, hogy nem vart ide ma reggel, de a tervek gyakran megvaltoznak™. Belépett a nappali
szobaba, lidvozdlte Jurit, s kdzolte vele, hogy taxi var a haz el6tt. Juri magara kapta kabatjat,
melegen megolelt: ,,K6sz6ndm, bardtom.”

Néhany nap mulva megtudtam Marianne-tol, hogy Juri épségben megérkezett rendeltetési
helyére és hogy j6 kezekben van...
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TIZENHARMADIK FEJEZET
A KUTYA UGAT, A KARAVAN HALAD

1952 marcius 9-én volt Rakosi sziiletésnapja. Az linnepség elore megtervezett, koltségeket
nem kiméld esemény volt. A gordg istenek is irigyelték volna, mert soha nem részesiiltek
annyi dicséretben, csoddlatban és glorifikdlasban mint ez az ember. A magyar nyelvnek
minden dicsérd jelzdjét felhasznaltak a jelszavak szerzdi: ‘Sztalin legjobb tanitvanya’ volt és
‘bolcs atyja a magyar népnek’. Az utdn amit az ember olvasott rola, vagy hallhatott a
radidban, ugy kellet elképzelni ezt az ember mint valami fizikai és intellektualis kolosszust. A
valosagban ez a kis, kovér, kopasz gnom, ahogy Lenin-sapkaban paradézott, mintegy sejtetni
engedve, hogy munkésszarmazasu forradalmar volt, egy vidéki, jomodu kozép-osztalybeli
zsido flszeresnek volt a fia. Szellemes volt, okos volt, hihetetleniil ambicidzus, de ugyan-
akkor veszélyes, minden gatlas nélkiil gazolt keresztiil azokon akik utjaban voltak. Az egész
figura rendkiviil alkalmas lett volna karikaturistdk humorara ahol a sajté szabad, de a
szovjetizalt Magyarorszagon ehelyett istenitve volt a rendszer altal, amely a kivaltsdgosak
ellen agitalt a proletaridtus nevében. Minden kelet-europai kommunista orszagnak volt egy
Rékosija, aki szintén részese volt ennek az allandé imadatnak, ahogy azt a Sztdlini Szovjet
Uniobol lemasoltak. Tito, aki szakitott Sztalinnal, nem ideologiai okokbdl, hanem azért mert
nem tlrte el a folytonos szovjet beavatkozast Jugoszlavia tligyeibe, éppen olyan allandé
csodalatban részesiilt, mint a kornyez6 szovjet csatlosok ‘vezetdi’, s éppen olyan kegyetlen
volt mint Sztdlin, anélkiil, hogy szovjet tanacsra lett volna sziiksége. Talan még tal is tett
egykori ‘nagy példaképén’, mert az allapotok olyanok voltak Jugoszlaviaban, hogy emberek
atmenekiiltek a kommunista Magyarorszagra, remélvén, hogy ott a terror kisebb.

Rékosi biiszke lehetett. Egy néhany rovid évvel a hatalom atvétele utdn a feliiletes
szemlélonek ugy tint, hogy Magyarorszag sikeres szocialista dlamma valt. A sajtdban, az
irodalomban, a miivészetekben, még vallasi korokben is a Kommunista Part mindig talalt
olyanokat, akik felajanlottak tehetségiiket és népszertiségiiket a ‘jo iigy érdekében’. Hogy ez
az atallas d6szinte volt-e vagy opportunizmusbdl sziiletett, kétséges volt, de ezek a tarsutasok
ott voltak amikor kellettek és szemet hunytak az atrocitdsok folott, amelyeket ugy magyaraz-
tak, mint szomoru de elkeriilhetetlen melléktermékei a szocialista forradalomnak. Még a kato-
likus plispokok is hiiséget eskiidtek a rendszernek 1951 julius 21-i nyilatkozatukban. Amit
George Orwell 1984-re josolt meg, Magyarorszagon mar az 50-es években véres valosag volt.

Mindezeknek a kovetkeztében egy 0j mentalitds alakult ki, ahol a hazugsag és valdsag
helyettesithette egymast és az emberek mar semmin sem héaborodtak fel. Egy lojalis
nincs cenzura és a valasztasok szabadok. Es ennek a perverz mentalitasnak a kovetkeztében
latszolag igy is volt. Néhany évenként valasztasok voltak, mert a diktatirdk nem tudtak jobb
modszert kitalalni, hogy bizonyitsak népszertiségiiket és mandatumukat a néptdl. Jellemzden
Hitler, aki szabad demokratikus vélasztas alapjan keriilt uralomra, az idonkénti vélasztasokon
mar csak az egyetlen Nemzeti Szocialista Partot engedte indulni, az egypart rendszer bizton-
sagat minden fenntartas nélkiil atvette Sztalintol. A két rendszer kiilonben nem sokban kiilon-
bozott. A gazdasagi €életet mindkét szocialista diktatira kézben tartotta, de amig Sztalin koz-
tulajdonba helyezett gazdasagi rendszere teljesen csddbe keriilt, Hitler hatasosabban tartotta
kézben a gazdasagi életet. A Német Nemzeti Szocialista Part allamositas helyett hatalmas
monopdliumokat létesitett, ahol az egyéni kezdeményezés érvényt szerzett és ennek kovet-
keztében miikodott, de a néhdny monopol kapitalistat Hitler és az SS teljesen kézben tartotta.
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A valasztasok a korabbi szabad vélasztasok mintdjara voltak megszervezve. En emlékszem,
amikor a valasztas napjan, vasarnap délben kopogtatott valaki az ajtomon emlékeztetve, hogy
még nem tettem eleget hazafias kotelezettségemnek. Amig egy szabad orszagban ilyen
figyelmeztetés vagy inkabb kérelem valamelyik part érdekében tortént, a hazafias érzelemre
val6 utalas vildgos volt: Menjen szavazni vagy nézzen szembe a kovetkezményekkel. A
valasztok 100%-os részvételével joggal biiszkélkedhettek a kommunistak, mert ilyen részvétel
teljesen ismeretlen szabad orszdgokban. Ami pedig az eredményt illette, azaz a Kommunista
Part 98-99%-s gy6zelme, a maga nemében igaz volt. Amikor valaki megérkezett a valasztd
helyiségbe, a nevét leegyeztették a valasztd listaval. Aztan kapott egy eldre kinyomtatott
szavazd cédulat, amivel két dolgot tehetett: vagy 0sszehajtotta nyilvanossag eldtt és bedobta a
szavaz6 ladaba, ami azt jelentette, hogy a Kommunista Partra szavazott, vagy kért egy ceruzat,
amivel bevonult az egyetlen valasztési fiilkébe, ahol a szavazo cédulat X-szel jelolte, ami azt
jelentette, hogy nem szavazott a Kommunista Partra. Nem hiszem, hogy valaha is barki
merészelt volna a Kommunista Part ellen szavazni.

Ilyen reménytelen allapotok kozott, ahol a lakossagnak nem volt mas valasztisa, mint
belenyugodni a helyzetbe, voltunk egy néhanyan akik hitték, hogy lehet valtoztatni, vagy leg-
alabbis befolyasolni az eseményeket. Az igazi hirek forrasai az ‘Amerika Hangja’, a ‘BBC”, a
francia radi6 magyar adésa, de foleg a Szabad Eurdpa Radioé voltak. Hogyan szerezték ezek a
radidallomésok a hireiket, az rejtély volt a hallgatésag szamara, de a kommunista hatésagok
szamdra is. Csak egy néhéany kiilfoldi 0jsagird tartozkodott Magyarorszagon, de ezek nagyon
ovatosak voltak, mert engedélyiiket minden pillanatban visszavonhattdk, igy On-cenzurat
gyakoroltak. Volt egy néhany magyar allampolgar, akik kiilfoldi ujsagok tudésitoi voltak, de
ezekrél mindenki azt gyanitotta, hogy amugy is a magyar titkos renddrségnek voltak az
tigynokei. A titkos renddrség, amely a hatalmat egyre jobban kiterjesztette, megvaltoztatta a
nevét Allamvédelmi Osztalyrol (AVO) Allamvédelmi Hatosagra (AVH), amikor magéba
olvasztotta a katonai kémkedéssel és ellenkémkedéssel foglalkozé szerveket.

Azt természetesen tudtam, hogy a Miinchenben székeld Szabad Eurdpa Radio honnan szerzi
értestiléseit, legalabbis azoknak egy jo részét. Az egyik kiilondsen sikeres adas volt ‘Boda
Balint Napldja’ minden szerda este 9 6rakor. Az adés azt a latszatot akarta kelteni, hogy Boda
Balint Budapest utcdin jar, és ott szerzi adatait a gazdasagi életrdl, politikardl, az uralkodo
osztalyrol és nem utolsé sorban a tarsutasokrdl és a lihegdkrél. Amikor az emberek Boda
Baélint miisorat hallgattak, remény toltotte el dket, hogy a rendszer borzalmait a vildg nem
felejti el. A hatosagok természetesen erOsen zavartak az adast, de azért nagyjabol meg lehetett
érteni. Az idésebb generacié még fel is ismerte ‘Boda Balint’ jellegzetes hangjat, mint Lazar
Ferencét, egy korabbi igazsigiigyminiszterét. En pedig ugy éreztem, mintha a miisort én
adnam, mert ‘Boda Balint’ nagyon gyakran sz6 szerint kozdlte riportjaimat.

Az egyik érdekes riportomat a Jogaszszovetség Klubjardl irtam, nevén neveztem tobb
besugot. Informacidim nagy része Haldsz Katitdl szdrmazott, akinek a fivérét, Pétert az
oroszok Vorkutdba deportaltak. (8. fejezet ‘E16 Halottak’.)

Amikor az adas utani napon beléptem a klub helyiségbe, Kati diszkréten ram kacsintott. A
klub olyan volt mint egy hangyaboly. Mindenki a Szabad Eurdépa Radié addsaval volt
elfoglalva, akiket lelepleztem, felhaborodottan tiltakoztak. De a 6 kérdés az volt, hogy vajon
ki szolgaltatta a részletes hireket a Jogasz-szovetségrol, s bizonyos tagjairdl. Végiil is arra a
konkluzidra jutottak, hogy az informator a szovetség egyik volt iddsebb tagja lehetett, aki a
kozelmultban kivandorolt Franciaorszagban é16 fiaihoz. En természetesen egyetértettem...

Egy masik ilyen érdekes hir volt, amikor Boda Balint pontosan bemondta egy 0j krémszini
Skoda autonak a rendszdmat, amin a fOvaros utcdin Aczél Tamds, Lenin dijas tarsutas
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paradézott, aki Isten-adta tehetségét eladta egy tal lencséért. Ez az az iddszak volt, amikor
emberek tomegeit deportaltak a févarosbol a hajnali 6rdkban nyitott teherautokon.

Az emberek nem mutathattdk ki nyiltan megvetésiiket a rendszer irdnt, de azért baratok
elmondtdk egymasnak a nyugati radidkon érkez6 hireket, szenvedélyesen politizaltak lakasuk
maganyaban. Sokan keseriien biraltdk az 1945 februarjaban alairt Jaltai Nyilatkozatot, amiért
a Nyugat naivul elhitte, hogy Sztalin biztositotta a demokraciat a kelet eurdpai orszdgokban. A
hideg habort éveiben a nyugati hatalmak biiszkék voltak a George Kennan altal tervezett és
gyakorolt politikara, amelynek az volt a célja, hogy megakadalyozza a szovjet hatalom
tovabbi kiterjedését, ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy elismerték a politikai status quo-t.
Ez a politika teljesen sikertelen és értelmetlen volt, mert a Szovjet Unio, amelyik sokkal
realisabb kiilpolitikat folytatott, mint a nyugati demokracidk, ebben az idészakban amugy sem
tervezte a szovjet hatalom tovabbi erdszakos kiterjesztését nyugat felé. EIobb meg kellett
emésztenie a csatlos allamokkal vald problémait. igy a Szovjet Unid biztonsdgban volt,
konszolidalta hatalméat és befolyasat a Népi Demokraciak folott.

Sajnos a Nyugat soha nem tanul a mult hibaib6l. Amikor a Kennedy és Hruscshov veszélyes
Osszelitkdzése utdn a Szovjet Unid kivonta rakéta fegyvereit Kubabol, a Nyugat ezt nagy
gy6zelemnek vélte. A tény az volt, hogy Kennedy biztositékot adott Hruschovnak, hogy az
Egyesiilt Allamok nem fogja Kubat megtamadni, amivel Kruschev elérte azt amit akart, és
pedig hogy a fegyverek haszndlata nélkiill Amerika biztositotta a Castro rendszer
fennmaradésat és egy szovjet bazist Amerikatol 90 mérfoldre. Szenvedélyesen vitatkoztunk az
ilyen politikai fejleményekrdl, sokkal tobbet és intenzivebben, mint azok akik szabad
orszagokban éltek. Kétségbe estlink, reménykedtiink, mindezt zart falak mogott. Nyilvanosan
az emberek nem nagyon adhattak kifejezést érzelmeiknek.

Az 1950-es Fdiskolai Vilagbajnoksagot Budapesten a kommunistdk felhasznaltdk a szocia-
lizmus dicséitésére. Sportesemények kozott didkok Nyugatrol és Keletrdl utcabalokon
tancoltak, s a nyugatrol jott baloldaliak eldnydsen nyilatkoztak a ‘népi demokracia’ sikereirdl.
Ezt természetesen kihangsulyozta a kommunista sajtd, a radio €s a baloldali nyugati Gijsagok.
A nyugati latogatok koziil senkit sem érdekelt az igazi helyzet, nem tudtdk és nem is akartdk
megismerni az igazi életet a ‘népi demokracidban’.

A birk6z6 mérkdzések a Népstadionban voltak, aminek a befogadoképessége 50.000 volt. Egy
alkalommal jegyem volt egy ilyen eseményre, amely hatalmas politikai tiintetéssé valt. Egy
irani és egy szovjet birkdz6 allt egymassal szemben, S az irdni birk6zénak azonnal 50.000
szurkolodja lett, annak ellenére, hogy nem sokat tudtunk Irdnr6l. A szerencsétlen szovjet
birk6z6 semmit sem tudott jol csindlni, minden mozdulatara a tdmeg ellenségesen reagalt.
Végre 50.000 ember alkalmat talalt megvetésének és utdlatdnak a kifejezésére a szovjet és a
magyar kommunista rendszer ellen. Es a legszebb az volt, hogy a hatésagok semmit sem
tehettek, még ezek sem tudtak 50.000 embert letartdztatni. A mérkdzés utan, ahogy a stadion
kitiriilt, emberek, akik nem ismerték egymast, csak dsszenéztek elégedetten.

* ok 3k

Rodolfo egyik este felhivott: ,,Egy italra talalkozom Darvas Ivannal és a feleségével. El
akarnal jonni?”

,,Természetesen.”

,»Mindjart gondoltam, hogy kedved lesz. Most legalabb kozelrdl csodalhatod Tolnai Klarit,
nem Ugy mint maskor, amikor szinpadon 14tod.”
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Tolnai Klari és Darvas Ivan mindketten rendkiviil tehetséges szinészek voltak, de ennek
ellenére be kellett hodolniok a rendszernek. Sorozatosan kaptak a kitlintetéseket, ‘érdemes
miuvészek’ lettek, vagy ‘Kossuth-dijasok’. A rendszer igy édesgette magahoz a muvészeket,
sportolokat. Ezeket jol ellatni aranylag kis befektetés volt. Sokan magas fizetésiik mellett még
valamilyen allasba is be voltak jelentve, ahol semmi munkéat nem kellett végezniok, csak a
fizetésiiket felvenni. Minden sportolo, aki az olimpidszon részt vett, igazolni tudta, hogy
amatdr, miutan valahol alldsban volt és ‘produktiv munkat’ végzett. Még a mi szdvetkeze-
tiinknek is a nyakéaba soztak egy jo nevil vizip6l6zot, Barta Oszkart, s rdadasul még a feleségét
is fel kellett venniink anyagbeszerzéként.

Darvas Ivan akkor koriilbeliil 40 éves lehetett, magas, szoke, rendkiviil j6 megjelenésti,
elsé vilaghdboru alatt orosz fogsagba keriilt. Az ellenzéki csehszlovakiai Magyar Nemzeti
Part szécsovének a Pragai Magyar Hirlapnak volt a szerkesztdje, mieldtt a Felvidéket
visszacsatoltdk Magyarorszaghoz. Ennek a jobboldali partnak Jaross Andor volt a vezetdje,
aki késobb teljesen behddolt a nyilasoknak, s akit hdborts biindsként kivégeztek 1945-ben.
Szamtalan embert ilyen ‘multtal’ nem igazoltak, s pariaként tengette ¢letét a népi demokra-
cidban, de Darvas Ivan tehetségét ki akartdk hasznalni, s a ‘multja’ nem szamitott. Felesége,
Tolnai Klari, a Nemzeti Szinhaz milivészndje néhany évvel iddsebb volt nala. Annak ellenére,
hogy nem hittek a rendszerben, a neviiket kénytelenek voltak odaadni, nehogy gy jarjanak
mint masok, akiket legjobb esetben valamilyen kis vidéki szinhazhoz szamiiztek, vagy
teljesen eltiltottak a szinjatszastol. Rodolfo egy néhany taldlkozéas utan ugy vette észre, hogy
teljesen megbiznak benne, s rendkiviil érdekes és sokszor felhaboritd eseteket mondtak el a
szinfalak mogotti eseményekrdl. Ezeket én gyakran belevettem Abranyihoz kiildott
jelentéseimbe. Csak késébb tudtam meg, nem éppen kellemes koriilmények kozott, hogy
Ivannak volt egy batyja, Attila, aki mérndk volt a Koho és Gépipari Minisztériumban nagyon
fontos beosztasban.

Rodolfo kézvetve Abranyin keresztill keriilt baratsagba Darvasékkal. Abranyi bevallotta
Rodolfonak, amit ugyan mi mar sejtettiink, hogy amikor feleségével eldszor probaltak
atszokni a hataron Ausztridba, elfogtak Oket. Csak azért voltak konyoriiletesek Abranyival
szemben, mert apja a hdboru alatt segitette a foldalatti kommunista szervezetet; legalabb is ez
volt Abranyi magyarazata. Furcsa modon, amikor szabadon engedték, megmondtak neki,
hogyha legkdzelebb megprobalja elhagyni az orszagot, csak tigy teheti, ha Ibolyat, fiatal és
rendkiviil szép feleségét nem viszi magaval. Ilyen tanacsokat az AVH altalaban nem adott
elfogott disszidenseknek. Ez, mint mondotta, majdnem hogy 0szténzés volt, hogy ujbdl
disszidaljon, de felesége nélkiil, amit késSbb meg is tett. Abranyi azt gyanitotta, hogy az AVH
azt varta, hogy disszidaljon, hogy majd Bécsben zsarolhassak. ,,Erdekes modon” mondta
Abranyi Rodolfonak, ,,az AVH Bécsben soha nem kozelitett meg.” A latszat ellenére Abranyi
szavahihetének bizonyult, s gyakran kérte Rodolfot, hogy vigyen a feleségének pénzt, kisebb
ajandékokat és leveleket.

Egy ilyen alkalommal névérem, Eva kereste fel Ibolyat a férje altal kiildott dolgokkal. A
talalkozobol baratsag lett, s egy idd utan Ibolya elmondta Evanak, hogy amidta a férje
disszidalt, egyiitt ¢lt fiatalkori szerelmével, bar6 Atkary Arisztiddel. Egyik alkalommal,
amikor Ibolya meglatogatta Evat, magaval hozta Atkaryt, akinek jollehet a keresztneve
Arisztid volt, de Taszinak becézték, mintha a neve Taszilé lenne. Mindkét féleg arisztokratak
altal hasznalt keresztnév targya volt sok arisztokratakrél keringd viccnek. Ibolya kényelmesen
¢lt a férjétdl rendszeresen kapott kiildeményekbdl, s ugy tiint, hogy ennek Taszi is
haszonélvezdje volt, mert semmi lathatd jovedelemmel nem rendelkezett.
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Taszi gyerekkordban Darvasék szomszédsagaban nott fel, baratsaguk épségben maradt azdta
is, s sok idét toltottek egyiitt. Amikor egy alkalommal a beszélgetésiik Rodolfora és Evara
terel6dott, Darvas megkérte Taszit, hogy mutassa be dket neki. A legtobb ember kapott volna
az alkalmon talalkozni két ilyen hires miivésszel, de Eva, aki gyanakvobb természetii volt
mint Rodolfo és megvetette a kommunista rendszer tarsutasait, nem tal szivesen talalkozott
veliik. De a taldlkozas kellemes meglepetésnek bizonyult. Darvas Ivan hamarosan dszintén
feltarta Rodolfonak, hogy milyen kétlaki ¢életet élnek.

»A Nyugat azt hiszi” mondta Darvas egy alkalommal, ,,hogy mi és a tobbiek hiiségesek
vagyunk a rendszerhez, de az igazsag az, hogy szenvedélyesen varjuk a rendszer megvalto-
zésat. De mit tehetiink? En tudnék neked eseteket mondani a szinfalak mogiil, amit nehezen
hinnél el. Segitene ez valamit?”

Rodolfo nagyon meglepddott ezen az ajanlaton, mert informéciot adni kiilfoldi diplomatanak
fébenjaro bilincselekmény volt. Embereket letartoztattak és birdsag elé allitottak nevetséges
vadak alapjan, csak azért mert olyan dolgokrdl beszéltek, amelyek minden -civilizalt
tarsadalomban koztudomasuak. De a hisztéria a kiilfoldiekkel szemben, az allandd unszolas
még nagyobb éberségre a hazai és kiilfoldi vélt ellenségek ellen, ez az 4llandé harc a nem
1étez6 ellenséggel szemben kielégitette Moszkvat és magyardzatot adott a kommunista
rendszer altal krealt lehetetlen politikai és gazdasagi helyzetre.

Ez a taldlkozds Darvasékkal a még mindig nagyméretli New York kavéhdz intimebb ‘mély
vizében’ volt. A New York az utolsé életben 1évd kavéhdz volt a sok tradicionalis kavéhaz
kozil. A ‘mélyviz’ a kdvéhaznak egy lesiillyesztett kisebb helyisége volt, ahol a szdzadfordulo
tajan koltok, irok, miivészek, zeneszerzok rendszeresen taldlkoztak. A 1égkdr vetekedett a
hires parisi irodalmi szalonokéval. Itt sziiletett meg a ‘Nyugat’, ami sokkal tobb volt mint egy
folyoirat, talan ez volt a legfontosabb irodalmi irdnyzat a modern Magyarorszagon. Az egész
Ady Endre koriil forgott, akinek hihetetlen tehetségét nem mindenki értette meg. Gyakran
biraltak onteltségéért és bombasztikus frazisoktdl hemzseg6 verseiért, amelyeket szerelméhez,
Lédahoz irt. De még legszigorubb kritikusa, Babits Mihdly is ezt mondta: Ady toronymagasan
mindnydjunk f6lott all. Ez a megjegyzés Babitstol, aki Kosztoldnyi Dezsével egyetemben
olyan nagysag volt az irodalomban, mint Bartok és Kodaly a zenében, nagyon jelentds volt. Es
soha senki nem festette le tomdrebben és talaloban a ‘zsidot’ mint Ady egyik versében: ‘A
zsid6 az idok kovasza...’

A tobbi New Yorkhoz hasonld tradiciondlis kdvéhaz nem volt hosszu életli a kommunista
rendszer alatt. Az a néhdny ember, aki latogatta, s napkdzben néhany orat toltott ott el, kitette
magat annak, hogy ‘parazitdnak’ bélyegezzék.

Darvas Ivan mar ott volt, amikor megérkeztiink a ‘mélyvizbe’ aminek a hangulata még mindig
a multra emlékeztetett. Az egyik sarokban zongorista jatszott. Mikdzben ittunk egymads
egészségére, a tarsalgas kellemes volt, de teljesen politika mentes. Vartuk, hogy megérkezzen
Tolnai Klari, aki aznap este a kozeli Nemzeti Szinhazban szerepelt. Amikor belépett, min-
denki fel¢je fordult, kozelr6l még szebb volt mint szinpadon, ahol sokszor lattam. Kedvesen
megjegyezte, hogy eldadas utdn mindig sziiksége van egy kis kikapcsoloddsra, amit most
kellemes tarsasagban fog eltolteni.

Amikor elhagytuk a kdvéhazat, egy darabig sétaltunk, mikdzben Rodolfo kozdlte velem, hogy
a hét végén egy nagyon fontos feladat var rdm, miutdn neki varatlanul Bécsbe kell utaznia
hivatalos ligyben. A lakésukban kell lennem szombaton, ahova pontosan délutan fél kettokor
Taszi egy csomagot fog hozni szamomra. 15 perccel késdbben valaki oda jon és elviszi a
csomagot. Masnap, vasarnap este 8 6rakor a csomagot valaki vissza fogja hozni, és egy fél
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oraval utana Taszi elviszi. ,,Légy nagyon dvatos. Lessél ki az ablakokon ¢és ha a legcsekélyebb
kételyed van, ne add ki a csomagot. A hdzban biztonsagban van az én diploméciai mentelmi
jogom kovetkeztében. Nagyon vigyazz, mert a fejeddel jatszhatsz!”

,,Ha mar az én ‘értékes’ fejemet kockéztatom, akkor talan me mondhatnéd, ho mirdl van
$z0?”

»Rendben van. A csomag tartalmazni fogja a jelenlegi és jovObeni katonai és ipari terveket
Sztalin-varost illetéen.”

Ahogy hazafel¢ ballagtam, azon tdprengtem, hogy ez a csomag hova is mehet. Rodolfo nem
mondta, én nem faggattam tovabb, de meg voltam gyézddve arrdl, hogy ez nem a Szabad
Eurdpa Radionak késziil. Részletes rajzok a sztdlin-varosi tervekrdl nem nagyon érdekelték a
radiot, a varosrol magardl pedig mar tobb izben irtam. A kiilfoldi radidadasok alapjan tudta
meg igazan a magyar nép, hogy mi is tortént a Dunapentele nevii kis varossal. Amikor a
tobbpart rendszer mar megszint és a kommunistak keziikbe kaparintottdk a hatalmat, annak
ellenére, hogy sem ¢élelmiszer, sem lakds, sem ruhazat nem volt elegendd, ahelyett, hogy
ezekre koncentraltak volna, majmolva a Szovjet Uniot elhataroztak, hogy a magyar nehézipart
tovabb kell fejleszteni. Ebben semmi logika sem volt, mert Magyarorszdgnak rendkiviil kevés
olyan nyersanyaga volt, amin a nehéz ipar alapszik. Sokkal tobb értelme lett volna a
konnytiiparba befektetni, ahol kevés nyersanyaggal, de sok szakértelemmel - és a magyar
szakmunkasok nagyon jok voltak - rengeteget lehetett volna termelni és exportalni. A Szovjet
Unidban volt értelme a nehézipart fejleszteni, mert minden nyersanyag rendelkezésiikre allt.
Ennek ellenére még ott is cs6do6t mondott ez az iparositds, mert amig a statisztikak szerint sok
vasércet termeltek, mindenben hidny volt, amire a lakossagnak igazan sziiksége lett volna. Ez
a szovjet példa volt a hattere Dunapentelének Sztalin-varossa vald atkeresztelésének.

A lakashidny az orszagban, de kiilondsen Budapesten katasztrofalis volt, de ennek ellenére
minden anyagot az 0j Sztalin-varosba irdnyitottak. Szakmunkasok ezreit kiildték oda, ahol
kezdetben satrakban és ideiglenes barakkokban laktak. K&zben nagy bérhazak épiiltek ¢s egy
Uj, nagy, modern acélipari vallalat korvonalai bontakoztak ki. Az volt a cél, hogy az 0j varost
fiatal emberekkel fogjak benépesiteni. Elonyben részesiiltek a fiatal hdzasok, akik 6rommel
mentek oda dolgozni, mert 0j lakast biztositottak szadmukra, amihez kiilonben lehetetlenség
volt hozzajutni.

Ahogy a varos nétt, ugy nodtt a propaganda is koriilotte. Fiatal csaladokat interjuvoltak
ujsagirdk, a Szabad Népben fényképek jelentek meg az 11j, modern otthonokrol. A hiradé mozi
minden miisoraba beiktatott riportokat Sztalin-varos sikereirél. Allandéan idézték Makarenko
‘Uj ember kovacsa’ cimii propaganda konyvét. A munkasok kivétel nélkiil onzetlenek voltak,
lelkesek ¢s dedikaltak az életiiket egy 1j gyonyorl szocialista varos felépitésének. A valosag
az volt, hogy az 1) lakésok, a tiszta 4j modern gyarak kedvezo 1égkort teremtettek, ez volt a f6
0sztonzd erd, nem pedig a part propaganda.

A hattérben lapult az igazsag. Az ) ‘acélvarosban’ semmit sem termeltek a lakossag
ellatasara, csak 1j nehézipari felszerelést és ujabb gyarakat épitettek titkos hadianyagok
gyartasara a Szovjet Uni6 szamara. A Szovjet Uni6d szokasdnak megfeleléen olcsd aron
csikarta mindezt ki, ugyanakkor az olajért és mas nyersanyagokért amelyeket Sztalin-varos a
Szovjet Uniotdl vett igen gyakran kiilfoldi devizaval kellett fizetni. Ez a kizsdkmanyolas a
Szovjet Unio részérdl mar kitaposott utakon jart. A 200 millios jovatétel, aminek a fizetésére
kotelezték Magyarorszagot a masodik vildghaboru utani békeszerzédésekben, mar
tobbszorosen tal lett fizetve. Akkor még voltak nem-kommunista tagjai a korméanynak, s ha
valaki felemelte szavat ez ellen a kizsdkmanyolds ellen, a megszallo Voros Hadsereg
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Vorosilovval az élén gondoskodott az elhallgattatasukrol. A kormany kommunista tagjai
pedig lihegve teljesitették a Szovjet Unid feltételeit, akarmilyen felhdboritok is voltak.

Annak ellenére, hogy Rodolfo nem ment bele a részletekbe, nyilvanvalé volt, hogy a nyugati
hatalmakat nagyon érdekelte, hogy mi torténik Sztalin-varosban, s ez volt a célja a ‘csomag’
kikiildésének. Minden tervszeriien folyt, a csomag egy jol megszervezett terv alapjan azonnal
kikertilt Bécsbe, de vissza is tért vasarnap estére, ugy hogy valaki, aki kivette, visszatehette
hétfon reggel a Minisztérium pancélszekrényébe...

* ok ok

»Hallo Sandor, itt Margit beszél. Mit csindl ma este? Ha nincs jobb dolga, meghivhatna egy
eszpresszora.”

,,Orommel. Taldlkozzunk este 8 érakor a Brazilban, ha maganak is megfelel.”
Amikor talalkoztunk, Marianne gondterheltnek tlint.
,»Valami baj van?”

»Nem, nem, igazdn minden rendben van. A baratunk, Juri, ha ugyan ez az igazi neve,
biztonsagban van és egy néhany masik feladatomat is sikeresen befejeztem. De azért igaza
van, a hangulatom nem a legkitlin6bb, annak ellenére, hogy nincsen kdzvetlen okom ra. Azt
hiszem, ez a munkank jellegzetessége; keményen dolgozunk, gyakran sikeresek is vagyunk,
de nem latjuk soha a munkank gylimolcsét. Hogy is van az a régi magyar kdzmondas: ‘A
kutya ugat, a karavan halad.” Gyakran azon gondolkodom, hogy a kutyank elég erdsen ugat-e,
hogy megéllitsa ezt a nyomorasagos karavant.”

»lalan tal dramai vagyok” folytatta Marianne ,,nekem igazan tudnom kellene, hogy nem
varhatunk azonnali eredményeket. De térjiink mas targyra. Megjegyezte azt a telefonszdmot,
amit adtam magéanak?”’

»Megjegyeztem tanitd néni” mondtam tréfasan.

»Nagyon jo kis fiam” folytatta a fonalat Marianne. De most figyeljen ide, ez nagyon fontos.
Mostantdl kezdve vagy személyesen fogunk taldlkozni, vagy telefonon beszélgetni egyszer
kéthetenként. Ha én nem hivom, vagy maga nem tud engem elérni két héten beliil, akkor hivja
fel azt a szamot, amit megjegyzett, és kérdezze: , Késik a debreceni gyorsvonat?” Ha azt a
valaszt hallja, hogy ‘honnan tudndm, miért nem hivja a Nyugati palyaudvart’, ez azt jelenti,
hogy minden rendben van. Ha a telefont lehallgatjak, akkor sem fog ez a beszélgetés feltiinni,
mert a telefonszamnak csak egy szdmjegye kiilonbdzik a Nyugati palyaudvarétol. Ha azonban
valaki azt véalaszolja mérgesen ‘ez rossz szdm, miért nem nézi meg, hogy mit csinal’ és utana
lecsapja a kagylodt, akkor ez azt jelenti, hogy mar tudjék, hogy valamilyen bajban vagyok, vagy
még nem tudjak, de keresni fognak, miutan két hete nem adtam életjelt magamrdl. Ezek
mindent el fognak kdvetni az érdekemben, de maga ettdl a pillanattol kezdve ne probaljon
megkozeliteni. Ha valaki kérdéseket tenne fel velem kapcsolatban, mondja azt, hogy csak egy
fut6 kaland voltam a maga szdmara, semmi tobb!”

,»Az a gyanim, hogy maga nem mondott el nekem mindent.”
,»,Mibdl gondolja?”
»Latom magan, hogy valami foglalkoztatja. Hadd segitsek, ha tudok.”
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»Bar tudna, de a dolgok nem olyan egyszerick. Csak mostandban tudtam meg, hogy egy
néhany héttel ezeldtt egy nagyon fontos tigyndkiink Nyugat Németorszagbol vagy dnkéntesen
atallt a Szovjet Unidhoz, vagy elraboltdk. Minden okunk megvan r4, hogy aggdédjunk. Nem
tudom, hogy milyen anyagot vitt magéaval, vagy mit tudnak beldle kicsikarni. Szerencsére, mi
aranylag kis celldkba vagyunk szervezve és a celldk tagjai altaldban nem tudnak egymasrol.
Példaul itt Magyarorszagon lehetnek iigynokeink, akikrél én nem tudok, s remélem, azok sem
tudnak rélam és megnyugtathatom, hogy magardl senki nem tud rajtam kiviil. Nem akarom
aggasztani, mindezt csak azért mondtam el, mert azt szeretném, ha nagyon-nagyon Ovatos
lenne. Amikor a dolgok jol mennek, akkor hajlamosak vagyunk az ¢éberségiink lazitasara, és
ez mar sulyos kovetkezményekkel jart a multban. Sokan tele til sok 6nbizalommal elvesztik a
fejiiket, s ezt nem csak képletesen mondom. Remélem nem rontottam el az estéjét, de maga
szamomra nagyon fontos. Viszontlatasra kedvesem.”
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TIZENNEGYEDIK FEJEZET
MIA AZ ELETEMBEN

Nem nagyon tetszett amit hallottam. Féleg az zavart, hogy Marianne, aki 4ltaldban tartozkodo,
gyakran hlivos és néha még cinikus is volt, olyan melegen blicstzott el télem.

Mas zavarok is mutatkoztak a latohataron. A Kiiliigyminisztérium felhivta a kiilfoldi kovet-
ségeket, hogy listat nytjtsanak be magyarul beszéld diplomataikrol €s alkalmazottaikrdl. Ez
azért is szokatlan volt, mert nyilvanvaldéan a diplomatédk ellen iranyult, akiket diplomaciai
mentelmi jog védett. Nem a magyar allampolgarsag alkalmazottak érdekelték a Kiiliigy-
minisztériumot, hiszen ezeknek amugy is engedélyre volt sziikségiik, hogy kiilfoldi kovetsége-
ken dolgozhassanak. Nagyon kivanatos allas volt a kovetségeken dolgozni, mert tisztességes
fizetést kaptak és a munkakoriilmények kellemesek voltak; de kockazattal is jart. Voltak
akiket letartoztattak, internaltak, vagy megvadoltak kémkedéssel, vagy egyiittmiikodéssel az
orszag ellenségeivel.

Rodolfot nem érintette kiilondsebben a Kiilligyminisztérium kivancsisaga a magyarul beszéld
diplomatakat illetéen. A hatosagok nagyon jol tudtdk, hogy Magyarorszagon sziiletett és az
egész csaladja is itt ¢élt. Gyakran taldlkozott Vasarhelyi Mikléssal, aki a Szabad Nép
olaszorszagi tudositdja volt, s aki nyilvan minden talalkozasukrol jelentést adott az AVH-nak.

Ami viszont elég zavard volt, hogy a Kommunista Part 0sszehivta a Partbizottsagot egy
rendkiviili iilésre, amelynek egyetlen targya a kiilfoldi radiok magyar nyelvii ‘propagandaja’,
volt, Amerika Hangja, a BBC, a francia radio, de kiillondsen a Szabad Eurdpa Radi6. Péter
Gabort, az AVH parancsnokat figyelmeztették, hogy ezzel a problémaval hatasosabban kell
foglalkoznia. Ennek eredményeként az AVH egy Uj csoportot hozott 1étre legjobb ellen-
kémeibdl, akiknek feladatukkd valt kideriteni, hogy a kiilf6ldi radiok honnan szerzik
értesiiléseiket.

Az AVH-n beliili ziirzavar, amit a Partbizottsag kemény kritikaja valtott ki, bizonyiték volt,
hogy munkank eredményes volt és még 0sztonzést is adott szamunkra, hogy erdfeszitéseinket
megsokszorozzuk. Abranyitol kaptam egy miniatiir fényképezgépet. Irodambol hazavittem a
hivatalos kozlonyoket, de kiilondsen azokat, amiket a Beliigyminisztérium adott ki. A kis apré
filmtekercsek, amiket Abranyinak kiildtem hetenként tartalmaztik a bizalmas, de nem titkos
korményrendeleteket. Ezeknek egyik legfontosabbja volt a beliigyminiszter rendelkezése az 1j
személyazonossagi igazolvanyok bevezetésér6l. A rendelkezés mintalapot és részletes
utasitasokat tartalmazott, leirta a kiilonleges papir mindségét is amit a kis konyvecskék
nyomtatasahoz kellett haszndlni. Az igazolvanynak tartalmaznia kellett mindent ami fontos
volt, képzettséget, iskolai végzettséget. A fénykép nem lehetett tobb mint harom hoénapos.
Minden személynek magéanal kellett hordania az igazolvanyt éjjel nappal, ennek elmulasztasa
stlyos biintetéssel jart. A hatosagok rendkiviil dithbe gurultak, amikor a személyazonossagi
igazolvanyokrol szolo hireket részletesen ismertette a Szabad Eurdpa Réadid, s utdna a tobbi
kiilfoldi magyarnyelvii allomas is. Az igazolvanyt jogosan hasonlitottdk a Szovjet Unidban
mar sokkal korabban bevezetett belsé utlevélhez. A Lanchid budai hidf6jénél volt egy
eszpresszoO, ahol egy szombat este barataimmal iildogéltiink, amikor tanuja voltam, hogy a
zsufolt helyiség ajtajait lezartak és civil ruhds AVH tisztek mindenkinek feliilvizsgaltak a
személyazonossagi igazolvanyat.

Rodolfo - akinek fogalma sem volt Marianne-nal val6é kapcsolatomrol - ovatossagra intett
éppen abban az idépontban, amikor Marianne is figyelmeztetett. A sajtoban egyre gyakrabban
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jelentek meg rovid hirek kémek leleplezésérdl s olyanokrol, akik allitolag a Szabad Eurdpa
Rédionak dolgoztak. Rodolfo hallotta egy ismerdsétdl, egy magyar 0jsagirotol, aki tobb kiil-
foldi napilapnak és hetilapnak volt a tudositdja, hogy a kozelmultban hét embert kivégeztek és
tobbeket ¢életfogytiglani fegyhazra itéltek ‘kémkedésért’. Amikor Rodolfo elmondta ezeket a
hireket, ismét figyelmeztetett, hogy legyek nagyon dvatos hireim beszerzésében, és ne bizzak
meg senkiben.

»Ez a fick6, Barna Lajos, aki a hireket hozta az AVH uj eréfeszitéseirdl a kiilfoldi radiok
magyar forrasainak a kinyomozésat illeten, maga is kissé gyants. Az a tény, hogy mint
Gijsagiro keresi a tarsasigomat még természetes lenne. En is keresem az Gjsagirok tarsasagat,
mert az én munkdmnak nagy része abbol all, hogy napi jelentéseket készitek a Kovetnek a
magyar allapotokrol és ehhez az adatokat a magyar ujsagokbol és személyes kapcsolatokbol
meritem. Sajnos ez a hirszerzés egy kommunista orszagban, alkalmat ad a hatésagoknak arra,
hogy nem kivanatos ujsagirokat vagy diplomatédkat kémkedéssel vadoljanak és kiutasitsanak
az orszagbol. Most, hogy az AVH parancsot kapott, hogy mindent kovessen el az
informatorok leleplezésére, és miutan a Kiiliigyminisztérium bekérte a magyarul beszéld
diplomatak listajat, a Kovet figyelmeztetett, hogy legyek 6vatos, mert konnyen lehet, hogy
mint magyarul besz¢éld diplomatat ki akarnak utasitani az orszagbol.”

Hlttunk egy koktélt az emeleti barban ¢s egy fél 6ra mulva” folytatta Rodolfo, ,,lementiink az
étterembe, ahol egy mar eldre lefoglalt asztalhoz vezettek benniinket. Nem mintha
rezervaciora lett volna sziikség, a vendéglé majdnem {ires volt, az atlagos jovedelmli ember
nem engedhette meg magéanak ezeket az arakat. Vacsora alatt fleg politikarol beszélgettiink.
Megbizhatd forrdsokra utalva mondta, hogy a legfelsé part hierarchiaban nagy csatdk vannak
folyamatban. Ez igaz volt, mas forrasokbol is tudtam madr réla. ‘Talan javulni fognak a
dolgok’ mondta. ‘Nekem ugyan nincsen kifogasom az ellen, hogy a rendszer meg akarja
szlintetni a vagyoni kiilonbségeket. Mi a véleményed err61?’ kérdezte.”

,Tudtam, hogy probara akar tenni. Ez beleillett az Allamvédelmi Hatésag terveibe,
kipuhatolni, hogy a diplomadciai testiilet tagjai k6zott vannak-e baloldaliak.”

»Nyilvan tudod, hogy én munkascsalddbol szarmazom. Nekem természetesen nincsen
kifogdsom az ellen, ha a munkésosztaly életszinvonalat emelik. Sajnos egyenldére ennek az
ellenkezdjét latom. Azok akik a korabbi rendszerben jobban éltek, most lesiillyedtek arra a
nivora, amiben a tobbség ¢él. A kiillonbségek valdban eltlintek, a valtozds azonban rossz
iranyba terel6dott. Kivancsi vagyok, hogy mi lesz az eredménye ennek az allitdlagos csatanak
a Parton beliil. Talan valéban jobbra fordulnak a dolgok.”

»Az arcéan lattam, hogy elégedett volt a valaszommal, ami nem volt ellenséges. Barna persze
nem tudta, hogy én a valaszomon keresztiil az ¢ reakcidjara voltam kivancsi. Vajon milyen
megbizatassal kiildték utdnam, vagy egyaltalan volt-e valamilyen megbizatasa? Elhataroztam,
hogy 6vatos leszek.”

,vacsora utan azt javasolta, hogy igyuk meg a kavénkat a Pest-Buda eszpresszdban, ami a
koézelmultban nyilt meg a Véarban.”

»A hely inkdbb emlékeztetett egy elegans nagy szalonra, mint egy kavéhazra. A butorok nagy
része antik volt, az asztalok kovacsolt vasbdl, a tompitott vilagitas kellemes és hangulatos
volt.”

»Letelepedtiink a Pest-Buda barjanal, ahol a kiszolgaléndé rendkiviil szép és jol épolt volt.
Nem tudom, honnan szerzik ezeket a jo kiilsejii ndket, akik ilyen helyeken dolgoznak. Barna
baratsagosan tidvozolte, nyilvan ismerték egymast. A polcok a bar mogott tele voltak minden
elképzelhet6 draga kiilfoldi itallal. Barna egymas utan rendelte a whisky-ket, ugy tiint, hogy le
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akar itatni, de az alkohol hamarabb hatott r4, mint én rdm. Hangoskodni kezdett és kritizalta,
sOt atkozta a rendszert, ami ilyen helyeken elképzelhetetlen volt. A kiszolgalond probalta
lecsendesiteni, de nem sok sikerrel. Javasoltam, hogy iiljiink le egy asztalhoz, amihez
odasegitettem.”

»Nem gondolod, hogy tul gyakran latnak téged az én tarsasagomban” kérdeztem, hogy
provokaljam ki a valaszat. Ramnézett zavaros szemeivel, vagy részeg lehetett, vagy nagyszeri
szinész és visszavalaszolt. ‘En nem félek senkitél, és neked sincsen okod ra, amig én tartlak
szemmel.” Latta a meglepetést az arcomon, de miel6tt valaszolhattam volna, tovabb folytatta.
‘Az ordogbe is, mindenki tudja, hogy én besugd vagyok, alja nép, inkdbb igyunk tovabb, hogy
mindent elfelejtsiink’ és ezzel, ahogy az asztalra borult, lesoporte az italokat és elaludt.
Gyorsan jott egy pincér, letordlte az asztalt és rendet csinalt koriilotte. Javasolta, hogy hiv egy
taxit. En nem tudtam a Barna cimét, 6 meg nem volt olyan allapotban, hogy meg tudta volna
mondani, gy hogy kihuztam zsebébdl a tarcajat, ahol névjegyeket talaltam a cimével. Amikor
a taxi megjott, a pincér segitségével a sofor mellé iltettiik, megadtam Barna cimét s adtam
elegendd pénzt, hogy vigye haza, amit remélhetdleg meg is tett.”

Eva megjegyezte: ,,A kérdés nem az, hogy Barna spicli-e, hanem az, hogy milyen konkrét
utasitasokat kapott, hogy mikre kivancsiak; mert ha ez az eset, akkor lehet, hogy gyanitandk
valamit. Az lenne a legokosabb, ha egy darabig abbahagynatok amit csinaltok.”

,»Ha gyanitanak valamit” tettem hozza, ,,akkor mar ugyis késé. De nem hiszem, hogy barmit is
tudnénak. A Part nagy nyomast gyakorol az AVH-ra, és kétségbeesésiikben minden fonalat
kovetnek, azt remélve, hogy valamire vezetni fog. En gy érzem, hogy meg kell
sokszoroznunk erdfeszitésiinket, nyilvan a munkanknak van eredménye. Kiildjiink minél t6bb
megbizhato hirt a radidknak, ettdl csak még inkabb idegesek lesznek.”

»A tény az” Rodolfo vette at a szot, ,,hogy valami forrasban van. Ennek kovetkeztében a
Partbizottsag vagy elrendelheti, hogy az AVH még kegyetlenebb legyen, vagy esetleg
enyhitenek a dolgokon. Evinek igaza van, iiljiink egy darabig a babérjainkon, most még nem
vagyunk veszélyben.” Aztan Evahoz fordult: ,De probald errdl meggyézni a kedves
testvéredet.”

,En megértem Ocsit (a csaladon beliil igy becéztek). Végil is ezt kett6toknek kell
elhataroznotok, de konyorgdém, legyetek nagyon ovatosak. Néha nagyon rossz eldérzeteim
vannak.”

»Aludjunk erre egyet. Most pedig haza visziink” javasolta Rodolfo.
»Nem, csak menjetek, én egy darabig gyalogolok, aztan ha kell, talalok egy taxit” valaszoltam.

Eppen &jfél volt, minden csendes, szinte vartam, hogy a bakter hangosan bejelenti az éjfélt,
csakigy mint a 19. szdzadban volt szokas. Visszaemlékeztem az elsd budapesti utamra,
amikor eldszor lattam a Varat, ahogy Budéanak ezt a torténelmi negyedét nevezték. Talan 13
éves lehettem. Nagy varakozassal néztem az utam elé mégis a meglepetés egy kis 20000
lakosu varosbdl belecsdppenni egy ilyen hatalmas, millids varosba, rendkiviili volt. Apam
nagyon sok gonddal kalauzolt végig ezen a felejthetetlen Uton, beleértve latogatasunkat a
kirdlyi palotanak azon részeibe, amelyek a kozonség szdmara nyitva voltak.

A kirdlyi palota a 15. szdzadban épiilt, de viharos torténelmiink soran tobbszor leromboltak és
épitettek ujja. Bizonyos mértékig masa volt a bécsi Burgnak, amihez a kiegyezés utdn még két
ujabb szarnyat épitettek. A berendezés korabeli barokk volt, a falak értékes festményekkel
boritva, a gyonyorti parkett helyenként kilatszott a nehéz szényegek alol. A diszes
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cserépkalyhak a mennyezetig értek. Még olyan fiatal korban is rendkiviili hatassal volt rdm a
latvany, amit soha sem fogok elfelejteni. Es most, 17 évvel késGbben, a kiralyi var romokban
volt; a visszavonuld német hadsereg erdditménynek hasznalta, tekintet nélkiil a szornyl
karokra ebben a torténelmi negyedben. A kirdlyi var kozelében 1évé kisebb palotak,
templomok, kozépiiletek mind romokban hevertek. Valami kevés helyreallitds folyamatban
volt, de az éjszaka sotétségében visszaemlékeztem erre a gyonyorli negyedre, ugy ahogy 13
éves koromban lattam.

Természetesen a sikld is romokban volt. Amikor eldszor mentiink fel vele a varba, az olyan
izgalmas volt, hogy apam megengedte, hogy a Lanchidtél a Vérig tart6 3 perces utat
haromszor egymasutan tegyem meg.

Most azonban az utat a Lanchidig 1épcsOkon tettem meg. A Lanchid volt az elsé hid ami
Pestet 6sszekototte Budaval. A hid megépitésének az érdeme grof Széchenyi Istvan nevéhez
fiizédik, aki az egyik nemcsak romantikus, de praktikus vezére volt a 48-as idéknek.
Széchenyi mozditotta el6 a Duna szabdlyozasat és ezzel a hajoforgalom lehetdségét.
Ugyancsak Széchenyi kezdeményezésére alakult a Magyar Tudomanyos Akadémia. De a
legfontosabb vivmanya a Lanchid megépitése volt, Adam Clark skot mérnok tervei alapjan. A
hid épitészeti szempontbdl is egy remekmii volt, de politikailag még sokkal jelentdsebb. A két
varos Osszekotése tette lehetdvé, hogy a kordbbi fovaros, Pozsony helyett a jobb fekvési
Budapest lett az orszag fOvarosa. De mindez eltorpiilt a szocidlpolitikai kovetkezmények
mellett. A hidépités finanszirozasanak a biztositdsdra Széchenyi unszolasara a parlament
megszavazta, hogy hidpénzt lehessen szedni azoktdl akik hasznaljak, legyenek azok nemesek
vagy kozemberek. A nemesség felhdborodott, hiszen mar a 9. szazadtol kezdve mentesek
voltak minden ad6 fizetése aldl. Ez a sok évszazados kivaltsdg egyszerre Osszeomlott, s e
mogott egy haladd gondolkodasu nemes ember volt.

* ok 3k

A korabban szalling6z6 rémhirek a Partbizottsagon beliili forrongasrél csak sokasodtak. A
Kommunista Part Kozponti Bizottsaga 1952 jliniusaban elismerte, hogy a szovjet mintara
alapozott 5 éves terv céljai nem voltak kivihetok. A nehézségekért természetesen masokat
okoltak, Ggy mint a fasisztakat, akik még mindig szabadldbon vannak, a papsdgot ¢és
kiilonboz6 szabotdroket. Nem magyaraztadk meg, hogy kik a szabotdrdk, de ez volt az elsd
elismerése annak, hogy szervezett ellenallas miikodik. Nekem mindig az volt a legnagyobb
félelmem, hogy a reménytelenség és az emberek lehangoltsaga a kommunistdk malmara hajtja
a vizet. Ez a hivatkozas a ‘szabotdrokre’ csak megerdsitett abban a hitemben, hogy a munkank
nem volt hidbavald. A hatdésagokon beliil a félelem és a kisebbségi érzés olyan méreteket
oltott, hogy 1952-ben tobb mint 200 ezer ember volt bortonben, a lakossag 2%-a, ami
szdzalékaranyban thltett a tobbi csatlés orszagon. Nem javasoltak megoldast a ‘kémek ¢és
szabotérok’ megsemmisitésére, hanem Rdékosi, aki a Kommunista Part fétitkara volt, s igy
kezében Gsszpontosult a hatalom, miniszterelndk is lett. Egy Gjabb istenité hullam ontotte el
az orszagot Rékosit illetden, ami még feliilmulta Sztalin csodalatat is.

* ok 3k

1949 decemberében a szovetkezetiink utasitast kapott felsobb hatésagainktol Sztalin 70.
sziiletésnapjanak méltd6 megiinneplésére. A kultarfelelés az anyagbeszerzénk volt, Roisz
Rudi, egy iddsebb tagunk, aki mar az elsé vilaghdbort alatt pilota volt. Humorosan idézte fel
azokat az id6ket:
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»Amikor az ellenség folott repiiltiink, a katondk meg voltak rémiilve, a legtobbjiik soha nem
latott még repiilégépet. A labamndl hevert egy néhany 15-20 kg-os bomba. Lehajoltam és
egyenként kidobaltam 6ket. A kis konnyt repiildgép mindig megbillent, attdl tartottunk, hogy
felfordul, de valahogy mégis tuléltiik.”

Rudi batyanknak voltak héborts fényképei. Fejére simuld bor pildtasapkdjaban, bor
kabatjaban, fehér lobogo sallal a nyaka koriil Gary Cooperre emlékeztetett.

»Rudi, meg kell tinnepelniink Sztalin sziiletésnapjat a kovetkezd szombat este. Gondoskod;jal
valami miisorr6l, szendvicsekrol és italokrol. J6 lenne egy zenekar is, hogy a misor utan a
tagsag tancolhasson.”

»A sziiletésnapjat megiinnepelni ennek a banditanak!” vélaszolta magabol kikelten. ,,Szijat
hasithatsz a hatambol Sandorkdm, de én nem vagyok hajlandd a kis ujjamat sem megmoz-
ditani ebben az ligyben.” Ennek ellenére, hosszas rabesz¢lés utan kotélnek allt.

Masnap jo hangulatban biztositott arr6l, hogy minden rendben lesz és megfelelden fogunk
tinnepelni. Ez a hirtelen lelkesedés varatlan volt, de driiltem, hogy egy problémaval kevesebb
van.

Az tinnepségre meglepden sokan jottek el. Rudi konferalt, az elsé milisorszam a parttitkarunk
tinnepi beszéde volt. A parttitkar tokéletes kader volt, munkas csaladbol, de jobban utilta a
rendszert, mint egy korabbi foldbirtokos. Amikor megkértiik, hogy mondja el az {innepi
beszédet, eldszor tiltakozott ellene: erre nekem olyan sziikségem van mint egy hatbavagésra,
mondta. De végiil is elmondta a beszédet, s a tagsag Sztalin nevének emlitésekor kotelesség-
tudoan a szokasos ritmikus tapssal vélaszolt, nem tudvan, hogy ki figyel benniinket. Ezutdn
Rudi, aki kivaloan hegediilt, 3 baratjaval egy Mozart szamot adott eld. Utdna egy rovid sziinet
utan bejelentette:

»Most hogy mar kifejeztiik tiszteletiinket a nagy Sztilin irdnydba, {innepeljik meg
elndkiinknek, Sdndornak a sziiletésnapjat.”

Ez teljes meglepetés volt, nem tudtam, hogy honnan tudtdk meg, hogy az én sziiletésnapom is
december 21-¢én volt. De a tagsag enyhén sz6lva sokkal lelkesebben tapsolt meg engem, mint
Sztalint. S ha egy idegen bejott volna, nagyon meg lett volna lepve, hogy ennek a
szovetkezetnek a tagsadga milyen lelkesen linnepelte Sztalin sziiletésnapjat a hajnali 6rakig...

* ok 3k

Mar tobb mint tiz napja nem hallottam Marianne-t6l. Amikor felhivtam a Biztositd Intézetet,
roviden kozolték velem, hogy mar nem dolgozik ott és nem hagyta meg a cimét. Ez nagyon
jjesztd volt, az a nyomasztd érzés ami eluralkodott rajtam a legutolsd taldlkozasunk Ota,
fokozodott. Vartam még négy napig az utasitdsoknak megfeleléen, majd felhivtam azt a
bizonyos telefonszamot. Azt hallottam, amitdl rettegtem.

,»EZ rossz szam, miért nem hivja a helyes szamot.”

Probaltam nyugodt maradni. Amikor egy héttel késObb Gézaval taldlkoztam, mellékesen
megjegyeztem, hogy egy lany akivel randevuzgattam, nyomtalanul eltiint.

,»Majd utana nézek” vélaszolta Géza ,,mi a neve?”
,Béan Margit, az Allami Biztosito Intézetnél dolgozott.”

,»Kiilonben mibdl gondolod, hogy eltiint? Talan megunt. Jol teljesitetted férfitii kotelességedet,
vagy talan oregszel?” ugratott Géza.
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»Nem akarok hencegni” folytattam a tréfat ,,de még senki sem panaszkodott. Csak egy
komolytalan viszonyunk volt, megmondhatta volna, hogyha ramunt.”

»Kifogasok, kifogasok. A férfiui biiszkeséged ugy latszik nem képes elviselni egy vereséget.
Na de ne busulj, megnézem mit tehetek.”

Titokban azzal nyugtattam magamat, hogy Gézanak igaza lehet, Marianne csak azért tiint el,
hogy ne kelljen tobbé talalkoznia velem.

Egy héttel késobb a titkarném bejelentette, hogy egy Juhdsz Géza nevii elvtars kivan latni.
Elébe mentem, hogy tidvozoljem.

,Milyen kellemes meglepetés. Hogy keriilsz ide?”

»A szomszédsagban voltam, gondoltam hogy megnézlek egy pillanatra. Kisérj ki a
buszmegall6hoz.”

Kiléptiink az utcara. Géza keményen a szemembe nézett: ,,Megdriiltél? Mondd meg az igazat.
Milyen kapcsolatod volt azzal a nével?”

»Milyen ndvel?” tetettem magam.
,,Azzal a Ban neviivel a biztosito vallalattol.”
»Mondtam neked, hogy egy feliiletes viszonyunk volt, ez az egész. De miért ilyen fontos ez?”

»Remélem, hogy az igazat mondod. Ha valldsos lennék, akkor imadkoznék, hogy nem
vesztetted el a jozan eszedet. Ismételd meg, ismételd meg, hogy csak feliiletesen ismerted”
surgetett.

Nyugodtnak kellett maradnom.
,»(G¢za mirdl beszélsz, én az igazat mondtam.”

Elérkeztiink a busz megallohoz. Géza igy bucsuzott: ,,Egy darabig sziintessilkk meg a
rendszeres taladlkozasainkat. En majd rovidesen felhivlak” és ezzel felszallt a buszra.

Lassan mentem vissza az iroddmba, aggodva, hogy Marianne valamilyen haldlos
veszedelemben van. Erdekes mddon egy pillanatig sem jutott az eszembe, hogy én is bajba
kertilhetek, a szivem csak Marianne-ért nyugtalankodott.

A kovetkezd néhany hét pokoli volt, Marianne sorsa foglalkoztatott ¢éjjel-nappal. De az élet
nem allt meg €s mintha egy csoda tortént volna, hogy a banatomon enyhitsen, Mia jelent meg
az ¢letemben...
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TIZENOTODIK FEJEZET
UJRA KEZDODIK

1953 tavasza volt és gy éreztiikk, hogy fontos valtozasok kiiszobén allunk. Persze ez mar
maskor is el6fordult, de tobbnyire alaptalan optimizmusunk csak ujabb csalédasokra vezetett.
Most azonban sok jel mutatott arra, hogy a Kozponti Partbizottsdgban csata folyik a
hatalomért. Figyelmesen kovettiik a Szovjet Uniodbol szdlling6zo hireket, mert ezekbdl
nagyjabol kovetkeztetni lehetett a varhato valtozasokra. Nem akartam elhinni, hogy a Szovjet
Unidban vadat emeltek ,,cionistdk™ ellen, ami fedénév volt a zsidokra, azon a cimen, hogy a
nyugati hirszerzéosztalyoknak kémkednek. Leningradban pert készitettek eld 10 ismert zsido
orvos ellen, akiket ,,allamellenes tevékenységgel” vadoltak, egy kényelmes kifejezés, amibe
barmilyen vad belefért.

En naivul azt hittem, hogy hivatalos antiszemitizmus mar nem létezik. Mélyen belevésédott
az emlékezetemben az a januari nap 1945-ben, amikor eldszor 1éptem ki a szabadba
bujkalasom utan, és megpillantottam egy l6haton kozeledd elegans szovjet tisztet azon a
képeslapra ill6 hoboritotta reggelen. Akkor radobbentem, hogy a lidércnyomdsos alomnak
vége van és szabad ember vagyok. Ugyancsak visszaemlékeztem arra, ahogy Orban batyam,
akinél bujkaltam, melegen atolelt és mondta: ,,Fiam, most mar szabad vagy 6rokké!”. Akkor,
23 éves koromban valdban ugy éreztem, hogy tujjasziilettem szabad emberként. De az
illuzidimat fokozatosan elvesztettem. Ez vezetett végiil is ahhoz, hogy aktivan részt vegyek a
kommunizmus elleni harcban, annak ellenére, hogy az intézményes antiszemitizmus meg-
szlint, ami az egyik lényeges kiilonbség volt a fasizmus és a kommunizmus kozott. Legalabb
egy valamiben egyetértettem Leninnel: ,,Az antiszemitizmus a butdk szocializmusa”.

Az igazsdg az volt, hogy most mar nem volt dllamilag intézményesitett antiszemitizmus, de
akik igazan gyiilolték a zsidokat, azoknak az érzései nem valtoztak. Korabban nem is rejtették
véka ala, kiilondsen a Szélasi kormany idejében: lemészaroltak zsidokat a Duna partjan, vagy
marhavagonokba gyomoszolve kiildték oket a haldlukba. Voltak olyanok a héaboru eldtti
kormanyok idején, akik megelégedtek azzal, hogy zsid6 fiatalokat ne vegyenek fel az
egyetemre és olyanok, akik csak egyszeriien lenézték a zsidokat. Az emberek jelentds része
k6zombos volt. De voltak olyanok is, akik szembeszalltak az antiszemitizmussal, akiknek volt
batorsaguk a parlamentben vagy Gjsagok hasabjain elitélni. Es voltak olyan papok, akik a
vasarnapi misén intették hiveiket az antiszemitizmus igazsagtalansagaira, akik szomszédaikra
ugy tekintettek mint emberekre, tekintet nélkiil a vallasukra.

Ahogy felnéttem, megismerkedtem az irodalom klasszikusaival, torténelmet és filozofiat
olvastam, szerettem volna megtalalni az antiszemitizmus gyokereit. Shylock és Fagin a
gyllolt zsido szteredtipusok voltak, James Joyce Leopold Blum alakja megtestesitdje volt a
gyokértelen, vandorl6 zsidonak. Még egészen fiatal voltam és kivancsian néztem a tiikorben,
hogy kiilonb6zom-e valamiben masoktol. Se nekem, se sziileimnek vagy ndvéremnek nem
voltak vonasaink, mint sokaknak, akiknek arcan tiikkrozédtek Foldkozi-tenger melléki dseinek
a jellegzetességei, mint példaul a kampos orr. Rajottem, hogy én semmiben sem kiillonb6zom
masoktol. Ennek elényei is voltak. Amikor munkaszolgalatos koromban szabadsagon voltam,
levettem sarga karszalagomat, s belevegyiiltem a tomegbe. Szabadsagra katonai menetlevéllel
utaztunk, ami ingyenes vasuthasznalatra jogositott. Egy alkalommal, amikor ¢éjszaka utaztam
vissza az alakulatomhoz, vettem egy halokocsi jegyet s a menetlevelemmel egylitt atadtam a
halokocsi kalauzanak. Masnap reggel, amint a kalauz visszaadta a menetlevelemet meg-
jegyezte:
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»Nagy szerencséje van. A katonai renddrség itt volt ellendrzésen és megkérdezték, hogy van-e
zsidé munkaszolgalatos az utasok kozott. En természetesen azt mondtam, hogy nincsen, mert
amikor felszallt és ideadta az iratait, én nem vizsgaltam meg kiilondsebben abban a hitben,
hogy civilben utazo fiatal tiszt volt. Ha felfedezték volna, sulyosan bantalmaztak volna. Tobb
ilyen esetnek voltam a tanuja.”

Amikor leérettségiztem, azonnal bekapcsolddtam apam vallalataba. Nagyon biiszke voltam,
amikor minddssze 19 évesen elkiildott elsd iizleti utamra Budapestre, hogy ott targyaljak
vevOinkkel, a porcelangyarakkal. Az Ut Budapestre sok o6ran keresztiil tartott, ugy hogy
kiléptem masodosztalyu fiilkémbdl és elsétaltam a tobbi fiilke elétt. Egyik ilyen fiilkében
megpillantottam egy gyonyori fiatal lanyt, aki Gigy tlint, hogy a sziileivel utazott. E10sz6r nem
akart észrevenni, de amikor masodszor sétaltam el a flilke el6tt, szemeink Osszetalalkoztak.
Aztan egy néhany 1épéssel odébb megalltam és mikdzben ugy tettem, mintha a tajat nézném, a
szemem sarkabol figyeltem. Tekintetiink ismét talalkozott s rdim mosolygott. Reméltem, hogy
ez a hosszi unalmas ut végiil is kellemessé valhat.

Ezutan a leany felallt, s kilépett a fiilkébdl a folyosora. Elszérnyedve vettem észre, hogy a
jobb laba gépben volt, nyilvanvaléan gyermekparalizis dldozata. Természetesen ugy tettem,
mintha nem vettem volna ezt észre, s elhataroztam, hogy kedves leszek hozza, udvarolni
fogok, hogy biztositsam, hogy allapota engem semmiben sem befolyasol. Igazan nagyon
sajnaltam. Beszédbe elegyedtiink. Még kozépiskolas volt, nalam taldn két évvel fiatalabb.
Besz¢lt az iskolajarol, s megemlitette, hogy sok zsido didk jart oda, akiket szenvedélyesen
gyiilolt. Soha életemben nem hallottam egy fiatal személytdl, kiilondsen egy leanytol, ilyen
gytlolkodést. Ez a gyonyora fiatal ledny tele volt gytilolettel és keserliséggel. Egy néhany
pillanatig nem is tudtam félbeszakitani. Amikor abbahagyta, ranéztem:

,»En a kdzelmultban érettségiztem a Munkacsi Zsid6 Gimnaziumban.”

Elsépadt, aztan szotlanul megfordult és visszabicegett a fiilkéjébe. Ez az eset nagyon
elszomoritott, kiilondsen azutan, hogy én elhatdroztam, hogy rendkiviil kedves leszek hozza,
hogy elfeledtessem testi hibdjat. Gondolatban még megprobaltam mentegetni is, valosziniileg
azért volt ilyen mert szerencsétlen allapota keserlivé tette. De valoszinii, hogy ez a szellem a
kornyezetébdl ragadt ra, ahol egészséges emberek is gytilolkodok voltak.

Apam egyik tlizleti utja Budapestre egybeesett a godolldi jamboree-val, amire félara vasuti
jeggyel lehetett utazni. Elhatdrozta, hogy erre az utjara elviszi a ndvéremet, aki 14 éves
lehetett. A fiilkéjiikben rajtuk kiviil még két katonatiszt és két civil iilt, akik ugyan nem
ismerték egymadst, de beszédbe elegyedtek. Hamarosan k6zos nevezot talaltak: mindnyéajan
utaltak a zsidokat és ennek kifejezést is adtak. Apam nem vett tudomast errdl a tarsalgasrol, de
egy kis id6 utan Eva felugrott, kezeit a csipjére tette, szembe nézett veliik, s haragosan
megszolalt:

,Ha annyira utdljak a zsidokat, akkor miért rohannak a zsid6 kérhdzba, ha valami bajuk van?”

Ez utalas volt a hires budapesti Zsid6 Korhazra. Egy kis zavart csend tamadt, az egyik tiszt
galansan apam elnézését kérte, s megdicsérte a névéremet Oszinteségéért. Ezzel az incidens
lezarult.

Evekkel kés6bb, amikor Rodolfo udvarolt Evanak, egy vasarnap délutan a Duna partjan
sétaltak. Rodolfo, aki katolikus volt, a haja vordsbe jatszo szdke volt, szemiiveget hordott,
igazi intellektudlis arca volt. Egy néhany suhanc ment el mellettiik, s az egyik oda kidltotta
Evanak: ,Nem szégyenli magat, nem tud egy keresztény udvarlét taldlni?” Ez nem igen
bizonyitja az ‘arjak’ felsdbbrendiiségét, jegyezte meg viccesen Rodolfo.
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Az elditélet természetesen nem csak keresztény tulajdonsag volt. Sok zsid6 ‘goj’-nak nevezte
a keresztényeket. Voltak, akiknél ez a sz6 csak annyit jelentett, hogy a ‘goj’ nem volt zsido.
De voltak olyanok is akik a kifejezést megvetéssel hasznaltak, semmiben sem kiilonbozve az
antiszemitaktol. Még elég fiatal voltam, amikor ez a kifejezés valahogy szoba keriilt. Apam
szigoruan megtiltotta, hogy valaha is hasznéljuk ezt a sérté elnevezést, és soha nem is
hasznaltuk t6bbé. Nagyon biiszke voltam apam konzekvensen liberdlis allaspontjara,
elutasitott mindenfajta elditéletet és benniinket is ebben a szellemben nevelt. De ugy tinik,
hogy valamennyi elditélet mindnyajunkban van, taldn az emberi természethez tartozik, s még
apam sem volt teljesen mentes tole. Egy alkalommal az ebédet kovetd szokdsos tarsalgas
alkalmaval apam ezt mondta: ,,Fiam, ha egy cigdnylanyba szeretsz bele, nekiink az ellen sem
lesz kifogasunk.”

Biiszke voltam apam megjegyzésére, csak késobb dobbentem ré, hogy apam, ha tudat alatt is,
ugy tekinthetett a cigdnyokra, mint sok keresztény a zsidokra.

Amikor egyetemi éveim alatt rajzszeggyartdssal probaltam fenntartani magunkat, gyakran
mentem a Dob utcai postahivatalba csomagokat feladni. Mindig hosszu sorok alltak, s
tobbszor keriiltem végiil is egy ablakhoz, ami mogott egy nagyon kellemes kiilsejti, baratsagos
lany lt. Egy alkalommal tandcsokat adott, hogy hogyan szabadulhatnék meg hossza
sorbaallas nélkiil a csomagjaimtol. Amikor megkdszontem, igy vélaszolt. ,,Miért ne tennék
egy ilyen kis szivességet maganak, még a zsidonak is megtenném.”

»Most éppen meg is tette!”

Még mindig emlékszem zavart arcara, de sikeriilt eloszlatnom a zavarat, s idovel j6 baratsagba
kertiltiink. Ez a lany igazan nem volt gy(il6lkdd6 természetli, de nyilvan olyan 1égkdrben nott
fel, ahol a zsidokat utdlni olyan természetes volt, mint a vasarnapi misére menni.

Gyakran gondolkodtam azon, hogy az antiszemitizmusnak lesz-e valaha is vége, vagy ezt a
keresztet orokké kell hordanunk és mi ennek az oka? Lehet az, hogy 2000 év utan sem
bocsatottak meg a zsidoknak, hogy Krisztus haldldban résziik volt, ha ugyan igy volt? De ha
igy volt, akkor is egy forradalmar testvériiket 61ték meg, éppen ugy, mint ahogy a katolikusok
évszazadokon keresztiil megolték az eretnekeket. Vagy Krisztus halala csak kifogas a zsidok
gytlolésére? Azt hiszem a katolikus egyhdz sulyosan felelés ennek a szellemnek a
kialakulasaért, mert ahelyett, hogy a krisztusi szellemben blinbocsanatot hirdettek volna, csak
¢lesztgették a gylilolkodést, évszazadok mulva is ébren tartva a zsidok feleldsségét Krisztus
halalaért.

A torténelem soran, amikor a cserekereskedelem meg sziint, nagyon kevés irastudé ember volt
aki pénzvaltassal tudott foglalkozni. Kdnnyebb volt egy baranyért egy par csizmat adni, mint
megallapitani az értékét aranyban vagy pénzben. A varosok lakoi kozott nagyon kevés volt az
irastudo, de a zsidok mar hosszu ideje kerestek menedéket a biblia tanulmanyozasaban igy a
szdmok ¢és betlik nem voltak idegenek szamukra. Ennek kovetkeztében koziiliik keriilt ki a
pénzvaltok java része. Egy résziik nyilvan meggazdagodott, de a tobbségnek az arany csak
keresztiil ment a kezén, mint manapsag a pénz a bankokon. De miutdn lattak a sok aranyat a
pénzvaltok birtokdban, sokan feltételezték, hogy a zsidok mind pénzvaltok, és mind
meggazdagodott, amig a tobbség nyomorban ¢élt. Az irigység Osszekeveredve a ‘Krisztus
gyilkosai’ jelszoval elegendd volt a gyllolkodés ébren tartdsara. Avagy ezt is vissza lehet
vezetni az emberi alaptulajdonsagokra, amik koz¢ tartozik a gytilolkddés és a masok lenézése?

* ok ok
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Az antiszemitizmusba Magyarorszagon egy kis ironia is vegyiilt. ,,On-ogur”, amibdl a
»~magyar” sz6 szdrmazott az ural-altaic nyelvben ‘tiz nyilat’ jelentett, utalast a tiz magyar
torzsre, akik a 9. szazadban elfoglaltdk a Duna medencét. Ezekbdl harom torzs kazar eredetii
volt, akik mar kordbban felvették a zsid6 vallast. Ezt a két vilaghabora kozotti idészak
szellemében az iskoldk nem tanitottdk, mert sokan kényelmetleniil érezték volna magukat,
nem tudvan, hogy vajon ennek a harom torzsnek a leszarmazottai, vagy a fennmaradd hét
torzsnek, akik késébb a katolikus hitet valasztottak. De volt egy jo vicc, amelyik utalt erre a
helyzetre:

Két magyar vitatkozik, az egyik keresztény a masik zsidd. A keresztény biiszkén allitja: ,,Az
én Oseim mar a 9. szazadban jottek ide. Mikor jottek a te dseid?”

»Hah” valaszolja a zsido tipikus zsid6 akcentussal: ,,Amikor a te éseid keresztiil jottek a
Vereckei szoroson, az enyémek mar ott vartak és kindltdk a portékdjukat: ‘Kocoganyt,
bozogényt tessék.’

De az tirombe néha 6rom is vegyiilt. Amikor a 30-as évek végén a kormanyz6 Imrédy Bélat a
Nemzeti Bank politikamentes és nagy tekintélynek 6rvendd igazgatdjat nevezte ki miniszter-
elndknek, ezt abban a reményben tette, hogy ez a partokon feliili kormany csokkenteni fogja
tudni a hitleri Németorszag egyre erdsodo befolyasat Magyarorszagon. De a kormanyzo6 nagy
csalodasara Imrédy a legrévidebb idon beliil megvaltoztatta allaspontjat, atvette a naci vonalat
¢és a fasisztdk megelégedésére kijelentette a parlamentben: ,,Egy csepp zsido vér is elegendd
ahhoz, hogy valakinek a jellemét megfertézze.”

Ez a nem vart valtozds még a magyar parlamentnek is sok volt, amelyik ugyan nem nagyon
szimpatizalt a zsido vallasu allampolgarokkal. Ritkan tapasztalt egyiittmiikodéssel a tobbség
¢s az ellenzék bizalmatlansdgot szavazott az 0j kormanynak. Ennek kovetkeztében az
alkotményos szokasoknak megfelelden a miniszterelndknek le kellett volna mondania, de
Imrédy arrogansan ragaszkodott a hatalomhoz, s a kormanyzo Németorszag megtorlasatol
tartva nem kényszeritette lemondasra.

Egy néhany honap mulva apam egyik budapesti Gtjar6l hazatérve elmondott nekiink egy hirt
azzal, hogy tartsuk titokban. Egyik j6 baratja, Erdély Sandor, a parlamentnek egyik korabbi
liberdlis tagja ¢és egy néhany kollégdja kinyomoztdk, hogy Imrédy német-bohémiai
dédnagyanyja zsid6 volt.

Amikor az iratokat a kormanyzo Imrédy elé tarta, Imrédy elajult, de a korméanyz6 nem
habozott tobbé és felmentette allasabol. Mindennek ellenére Imrédy teljesen attolodott a
sz¢€1s0 jobboldalra, s 1945-ben mint haborts blindst kivégezték.

* ok ok

Természetesen a magyar kommunistdk nem maradhattak el a nagy szovjet példa mdogott.
Ahogy a hirek jottek Moszkvabdl a ,.cionista” Osszeeskiivésrél (ami csak fedénév volt a
hivatalossa valt antiszemitizmus szdmara) és a leningradi zsidd orvosok perérél, Rakosi és
band4ja lihegve kovetni kivanta dket. Csak volt egy kis probléma: Rékosi és legbennfentesebb
cinkosai is zsidok voltak. Nem mintha igazan koziik lett volna a zsidésadghoz, csak éppen
zsidoknak sziilettek. Ezt természetesen az antiszemitdk jol kihasznaltak és azt terjesztették,
hogy a kommunizmus nem mas mint egy nemzetkdzi zsido 0sszeeskiivés.

Ugyan még nem hoztik nyilvanossagra, de koztudomasu volt, hogy Péter Gabort, az AVH
hirhedt parancsnokét, Décsi Gyula AVH ezredest, aki akkor éppen beliigyminiszter volt és
tobb mas magas rangd AVH-s tisztet letartoztattak még hozza nem mas, mint a Magyar-
orszagon tartozkodd KGB osztag. Ezek utoljara akkor avatkoztak a magyar beliigyekbe
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kozvetleniil, amikor 1948-ban Kovacs Bélat, a Kisgazdapart akkori fotitkarat és a parlament
tagjat mentelmi joga ellenére letartoztattak.

A letartoztatottak mind zsidok voltak, kivéve Décsit, aki eredetileg papndvendék volt. Ezek az
elokésziiletek csak megerdsitették azt a koztudomdsu hitet, hogy ha valaki Moszkvéaban
meghiilt, a magyar kommunistdk azonnal kohogni kezdtek. A Part készen volt egy tipikus
kommunista cirkusz-perre, bizonyitani Moszkvanak, hogy éberek és leleplezik a ,,Titoista,
cionista, klerikalis, fasiszta” dsszeeskiivoket. Ebben az atmoszféraban a budapesti radi6 1952
marcius 3-an bejelentette, hogy Sztalin meghalt.

Még a kora reggeli 6rakban a lakdsomon telefonon felhivott a szovetkezet felsdbb hatosagatol
Ver6 Tiborné, egy félelmetes hirti ‘kader’ és utasitott, hogy a szovetkezet minden részlegében
tartsunk ropgytlést a ‘nagy Sztalin® emlékére. (Verd Tibornérdl késdbb megtudtam, hogy csak
jatszotta a szerepét, s a rendszert megvetette, mint sokan masok.)

A ropgytilések tipikus kommunista propaganda célokat szolgaltak. Azt a latszatot kellett
kelteni, hogy a dolgozdk spontan néhany percre felfiiggesztették munkajukat, hogy kifejezést
adjanak nemtetszésiiknek, vagy szimpatidjuknak, az éppen aktudlis eseménnyel kapcsolatban.
Mi ‘ropgytltink’ a gordg kommunistdk érdekében, a ‘lancos kutya Tito’ ellen, az észak-
koreai agresszorok mellett, Mindszenthy hercegprimas és tarsai ellen és természetesen a
Rosenberg hézaspar érdekében, akiknek a kémkedése kozelebb hozta a vilagot egy atom
habortthoz. A mostani ropgytlésnek komolynak és szomortunak kellett tinni, hiszen a ‘nagy
Sztalint’ gyaszoltuk. Inkabb ‘viddm temetésnek’ tint, mert mindnydjan azt reméltiikk, hogy
Sztalin halala dontd valtozasokat fog hozni, alapjdban fogja megrenditeni a Szovjet Unidt,
hiszen Lenin néhany révid éves uralma utdn Sztilin volt az egyetlen mindenhatd vezére a
kommunista birodalomnak; de egy darabig semmi nem tortént.

A mi foldalatti csoportunk nem iilt a babérain. Ebben az iddpontban mar jol meg voltunk
szervezve. Zoltan, aki a Nemzeti Bank megbizasabol hetenként utazott Bécsbe két hatalmas
kofferrel megtomve forinttal, vitte riportjainkat. Rajtam volt a legnagyobb teher, én hireket
szereztem minden lehetd forradsbol. Edit nagyszeri szinhazi kritikédkat irt. Tamas mindkét
iranyba dolgozott, jelentéseket irt Rodolférél Rodolfo kozremitkodésével az AVH-nak és
fontos hireket szolgaltatott a kereskedelem és ipar allapotarol, mint az egyik kiilkereskedelmi
vallalat alkalmazottja, ahol ugyancsak figyelnie kellett az AVH megbizasabol munkatarsait.
Balatoni piaci hireket gytijtott és rendszeresen kikézbesitette a kiilfoldrdl kiildott pénzeket a
nagyon is raszoruld cimzetteknek. Darvas Ivan és Tolnay Klari nem tudtak a tevékenysé-
giinkrdl, de mint sokan masok, akaratlanul is, vagy talan tudat alatt sok jo hirt hoztak.

Agardy, Abranyi feleségének a baratja, szintén gytijttt adatokat, amir6l mi nem tudtunk.
Agardy az Ibolya éltal férjének, Abranyinak kiildott levelek hatlapjan lathatatlan tintaval irta
jelentéseit, s amint késdbb megtudtuk, biztonsagi szempontbdl az ehhez vald felszerelést
Tolnay Klari haloszobajaban rejtették, mert Darvas Ivan és Tolnay Klari minden gyanun feliil
alltak. Rodolfo segitsége rendkiviil fontos volt, nemcsak azért, mert baratja, Zoltan vitte ki
jelentéseinket, anélkiil, hogy tudta volna, hogy a boriték amit Bécsben ad postara, mit
tartalmaz, de Rodolfo diplomaciai kordkben forogva, sok olyan hirt is hozott, amihez
kiilonben nem tudtunk volna hozzijutni. Es miutdn Sztalin halala utin a rémhirek megallas
nélkiil keringtek, fontosabb volt mint valaha, hogy kiszlrjiik a hireket, s csak a megbizhato
riportokat kozoljik.

Rékosit Moszkvaba rendelték, ahol Beria, a KGB fonoke, szemére vetette, hogy a szerepét
ugy jatssza, mintha Magyarorszag kiralya lenne. Kereken kozolte vele, hogy a személyi
kultusz ideje lejart és vissza kell térni a ‘Lenin altal kultivalt kollektiv vezetés’ elvéhez.
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Erdekes beszélgetés lehetett Beria és Rakosi kozott. Beria volt az egyik propagaldja a Sztalin
koril kialakult személyi kultusznak, amit a magyar kommunistak szolgaian kovettek Rakosi
személye koriil. Végiil is szemrebbenés nélkiil kiadtak a talalkozasrol sz6l6 hivatalos jelentést,
aminek a Iényege az volt, hogy ‘a személyi kultusz nem mélté a kommunistakhoz’.

1953 julius 4-én Osszehivtak a ‘fejbolintd Janosokbol® 4ll6 kommunista parlamentet. Réakosi
lemondott miniszterelnoki tisztségérdl és bemutatta Nagy Imrét, mint az 0j kormanyfot. Nagy
Imre beszéde ugy hatott a kozvéleményre, mint egy atombomba.

Nagy Imre parasztszarmazasu volt, apjanak volt egy néhany hold foldje. Az elsé vilag-
habortiban orosz fogsagba esett, ahol ki volt téve a sziintelen Leninista propagandanak olyan
sikeresen, hogy meggy6zdédéses kommunistaként jott haza 1919-ben a Szovjet Unidbodl és
azonnal tagja lett az elsé magyar kommunista kormanynak. A rovid életii kommunista uralom
bukésa utdn a vezetdk tobbsége Moszkvaba menekiilt, de Nagy Imre itthon maradt. Vasipari
munkas lett, de paraszt szarmazéasa kovetkeztében, érdeklédése az agrarpolitikara terel6dott.
Tagja lett a Szocidldemokrata Partnak és késObb letartdztattdk, mint kommunista 0ssze-
eskiivot. Amikor 1927-ben kiszabadult, elmenekiilt a Szovjet Unidba, ahol talalkozott a tobbi
magyar kommunistaval és részt vett rendszeres taldlkozéasaikon. Kritizalta Kun Bélat, amiért a
magyar parasztokat kényszeriteni kivanta mezdgazdasagi szovetkezetek megalakitasara és
dicsérte Lenint és Sztalint, mert azok minden feltétel nélkiil felosztottdk a hatalmas orosz
foldbirtokokat a foldtelen parasztsag kozott.

De amikor egy néhany év mulva Sztdlin brutalisan elkezdte a parasztok kollektivizalasat,
Nagy Imre gyorsan Onkritikat gyakorolt, amiért rovidlatd volt, s nem a kollektivizalast talalta a
foldkérdés szocialista megoldasanak. ‘Kilengését’ megbocsatottdk és szerencséje volt, hogy
meguszta az idonkénti tisztogatasi akciokat. Kun Béla, a sokat dicsért ‘romantikus’ vezetdje a
magyar kommunistaknak nem volt olyan szerencsés ¢és kivégezték az egyik tisztogatasi akciod
alkalméval sok mas kommunista tarsaval egyetemben.

Amikor a masodik vilaghdboru végén Nagy Imre visszatért Magyarorszagra a szovjet
hadsereg nyomdban, tagja lett az ideiglenes korméanynak, s megkapta a foldmivelésiigyi
tarcat. Itt alkalma volt a foldreformot el6késziteni, nem tudvan, hogy kommunista elvtarsai ra
fogjak kényszeriteni a foldhoz jutott parasztsagot, hogy mezdgazdasagi szovetkezetekbe
tomoriiljenek, mint ahogy azt Sztalin kierdszakolta a Szovjet Unidban. De miutdn Nagy Imre
csak az onkéntes kollektivakat szorgalmazta, le kellett mondania miniszteri posztjarol €s csak
harmadrangu allasokat kapott.

Nagyot erdsen kritizaltak a Sztalini vonalat hliségesen kdveté kommunistak, de megtamadtak
a masik oldalrél is. Azt hiresztelték réla, hogy nem is volt paraszt szarmazast, hanem egy
gazdag zsid6 foldbirtokosnak a fia. Nagy Imrérdl késziilt életrajzban a szerz6 vehemensen
védte Nagyot és erdteljesen probalta bizonyitani, hogy Nagy Imre vére ‘tiszta’ volt. Ez a
védekezés nem lett volna kiilonds a haboru eldtti Magyarorszadgon, ahol sokszor semmi sem
volt fontosabb mint bizonyitani, hogy valaki nem volt zsid6 és igy vére ‘tiszta’ volt. De még
Nagy Imre is, aki valéban paraszt szarmazasu volt és lelkes tagja a Kommunista Partnak,
szlikségesnek tartotta bizonyitani vére ‘tisztasagat’ mintha még Hitler lett volna uralmon. A
nacizmus mar megddlt, de mérgezd antiszemitizmusa ¢élt és viragzott Sztdlin alatt,
anticionizmus fedénévvel.

Nagy Imre sziiz-beszéde mint miniszterelndk johetett volna a Szabad Eurépa hulldmain
keresztiil is. Ugy hangzott, mint a visszhangja a riportjaimnak, felsorolt nagyon sok mindent,
amit mi elitéltiink. Ha valaki hasonlokat mondott volna egy nappal kordbban, azt letartoztattak
volna Gsszeeskiivés, szovjet-ellenes propaganda, vagy mas hasonld cimen. De ezt a beszédet
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nyilvan jovahagytdk el6zéleg Moszkvaban. Ugyanazt a ‘liberdlis’ vonalat képviselte, mint
Malenkov, aki az els6 utddja volt Sztalinnak. A ‘sulyos hibadk’ felsoroldsa hossza volt: a tor-
vényességet megsértették, a gazdasagi tervek megvaldsithatatlanok voltak, a nehézipar hang-
stlyozasa kovetkeztében a mindennapi sziikségleteket nem tudtak kielégiteni, a parasztokat
rakényszeritették a kollektivizalasra és igy tovabb. Az AVH-rél ezt mondta: ,,A hatosagaink
gyakran mellézték az alkotmanyban biztositott jogokat, mint személyi szabadsagot és az
allampolgarok biztonsagat illetben.” igy irta le az j miniszter-elnok az AVH torvénytelen
letartoztatasait, internalast, cirkusz-pereket, a letartoztatottak kinzasat, amibe az aldozatok
nagyon sokszor belehaltak. Javasolta a politikai ‘blindz0k’ szabadon bocsajtasat, az internald
taborok bezarasat és a torvényesség helyreallitdsat. Az egész beszéd mindezeknek a
javaslatoknak ellenére dvatos volt, tudta, hogy kritikusai nem valtoztak, még ha pillanatnyilag
kénytelenek is voltak csendben maradni.

Az orszag hangulata egy pillanat alatt megvaltozott. Lehet az, hogy végre megsziinik ez a
lidércnyomés? Sokan hinni akartak ebben, de voltak pesszimistak is. Az optimizmus azonban
nem tlint alaptalannak, mert hamarosan elkezdték az internaltak szabadon bocsajtasat.

Egy néhany nappal a Nagy beszéd utan a titkdrném bejelentette, hogy két latogatom van a
Beliigyminisztériumbol. (Ez altaldban a fedéneve volt az AVH-soknak.) Bevezette éket, azok
megvartak amig egyediil maradtunk. Ugy beszéltek hozzam, mint ahogy szokas volt elvtarsak
kozott. En végiil is az egyik legnagyobb ipari szévetkezetnek voltam az elndke, s lojalita-
somhoz nem férhetett kétség. Kozolték velem, hogy a konyvelési irodankat, amely szemben
volt a Pozsonyi Ut 38 szam alatti bérhazzal, hasznalni akarjdk napnyugtatol napfelkeltéig a
kovetkezd két hétben titkos megfigyeld pontként. Utasitottak arra, hogy a nap folyaman
lassam el 6ket a megfeleld kulcsokkal anélkiil, hogy a konyvelésben dolgozok gyantijat
felkelteném. Alé4 kellet irnom egy nyilatkozatot, hogy ez allamtitok ¢€s megsértése sulyos
kovetkezményekkel jar. A fokonyveld akkor mar jo baratom volt és teljesen megbiztam
benne. Egy néhany 6ra mulva megjelent a sziikséges kulcsokkal és biztositott, hogy senkinek
sincs fogalma a késziild eseményekrdl. ,,De ki az 6rdogot akarnak ezek itt figyelni?” kérdezte.
En csak megvontam a vallamat, nem akartam terhelni azzal, amit én gyanitottam. Amint
késébb kidertilt, a gyanim helyes is volt.

A tobbemeletes bérhdznak a foldszintjén volt a Nemzeti Bank egyik fiokintézete, ahol a
kornyékbeli allami vallalatok €s szovetkezetek intézték bank tligyleteiket. Sokan jartak ki €s be
az ¢épiilet fObejaratan, amely a lakdsokhoz és a bankhoz is vezetett, még besotétedés utan is; de
az volt az érzésem, hogy az AVH-t nem a bank iigyfelei érdekelték. A hazban lakott két
szovetkezeti tagunknak az édesapja aki napjait nagyrészt agyban t6ltotte, sulyos asztmaja volt.
Amikor csak tehettem meglatogattam, rendkiviil miivelt, olvasott, tdjékozott személy volt,
¢lvezet volt vele tarsalogni. Egyik ilyen alkalommal emlitette, hogy a szomszéd lakasban
Kéthly Anna testvére lakott.

Kéthly Anna egyik legjobban becsiilt tagja volt a Szocidldemokrata Partnak, miel6tt azt a
kommunistak erdszakkal beolvasztottdk a Kommunista Partba. Kéthly hitt a joléti allamban,
harcolt a tarsadalom igazsagtalansagai ellen, szemben 4llt minden diktatiraval. A batorsaga
legendas hirt volt. Mint a parlament tagja az elsé vilaghdboru utdn minden fenntartas nélkiil
megtamadta grof Bethlen Istvant, az akkori miniszterelnokot, s magat a Kormanyzot is,
amikor kidertilt, hogy egy csoport jobboldali politikus, kozottiik a renddérség politikai dganak a
parancsnoka ¢s egy katolikus plispok, nagymennyiségii francia frankot hamisitottak, remélve,
hogy ennek a forgalomba hozatalaval ald tudjak asni a francia frank értékét és megrenditeni az
egész francia gazdasagi életet. igy akartak bosszut allni az igazsagtalan Trianoni béke-
szerzOdésért. A frank hamisitas kideriilt és nemzetkdzi botrannya fajult. Kéthly-t radikéalisnak
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bélyegezték, de mit sem térddve ezzel, tovabb harcolt a parlamentben az emberi jogokért és az
egyre jobban terjedd fasizmus ellen. A parlamenti mentelmi joga megvédte minden
atrocitastol, mert a két vilaghaboru kozotti Horthy rendszer ugyan nem volt demokratikus, de
tisztelte a torvényben megszabott mentelmi jogot, nem gy mint késdbb a szocialistak.

A masodik vilaghdboru utan ugy tlint, hogy végre eljott Kéthly Anna ideje. Mint az Uj
koaliciés kormany tagja, kiilfoldre utazott, hogy biztositsa a Nyugat Eurdpai Szocial-
demokratdk, de kiilondsen az Angol Munkaspart tdmogatasat Magyarorszag ujjaépitése
érdekében. Azonban Kéthly is aldozata lett Rakosi ‘szalami taktikajanak’. Nem volt hajland6
alavetni magat a kommunista dogmaknak ¢és gyakorlatnak, mire letartoztattak és internaltak.
Csaladja csak az egyetlen testvére volt, aki a Pozsonyi ut 38 szam alatti hazban lakott, s ennek
az épiiletnek a bejaratat figyelte napnyugta utan az AVH a mi konyvelési irodankbol. Tudtak,
hogy Kéthly ide szandékozott koltozni, mihelyt kiengedik az internaldtaborbol, aminek be
kellett kovetkeznie Nagy Imre ‘0j legalitdsa’ eredményeként. Akkor dobbentem ra, hogy az
AVH nyilvan figyelni akarja a varhaté nagyszamu latogatot, akik Kéthly-t szandékoztak
biztositani lojalitasukrol. Oreg baratomon keresztiil azonnal értesitettem Kéthly testvérét a
veszElyr6l, nehogy talsagosan hitelt adjanak a °‘szocialista legalizmusnak’ amit az 1j
miniszterelnok meghirdetett.

* ok 3k

Mia 1952-ben kertilt a szovetkezetliinkh6z, miutan elvégzett egy u. n. normas tanfolyamot. Az
ilyen modon képzett személyekben nagy kereslet volt, mert a kommunista rendszerben tobbé
nem a teljesitett munkaorak utdn fizettek bért, hanem bevezették a darabbért és az ezzel jarod
hatalmas biirokraciat. Minden vallalatnak volt egy erre a célra életre hivott hivatala, amit a
‘normas’ vagy ‘idémérd’ vezetett. Ezek altalaban lojalis kaderei voltak a partnak, akiknek
magukéva kellett tennidk a part jelszavait, amelyek allandéan O6sztonozték, vagy inkabb
hajszoltdk a munkésokat, hogy minél tobbet termeljenek a ,ragyogd szocialista jov6”
érdekében.

A normasok a dolgozé mogé alltak stopper oraval a keziikben, hogy igy lemérjék a munkas
minden mozdulatat. Ezeket az adatokat aztdn atszamitottak darab bérre, amelyen beliil még
annyi szabad idot sem hagytak, hogy valaki cigarettara gyujtson, vagy a mellékhelyiséget
hasznalja. A mindség ugyan szoba keriilt, de a hangsuly a gyorsasdgon volt Ggy hogy a
statisztikak kedvezd fényben tiintethessék fel a vallalat termelését. A vallalatok vezetdi a
fizetésiikon feliil jutalmakat kaptak a taltermelésért. Ezeket a statisztikdkat aztan beleépitették
az 5 éves tervekbe, amit az 6sszes kommunista allamok szolgai modon lemésoltak A Szovjet
Uniobol.

Ez a rendszer, amely nyilvanvaloan a mennyiséget részesitette elonyben a mindséggel
szemben, azt eredményezte, hogy a termékek mindsége hitvany volt, s sok olyan cikket
termeltek, amire senkinek sem volt sziiksége, amelyek aztan a raktirakban porosodtak. De
semmi nem volt elég! Amikor a munkasok nagy eréfeszitéssel probaltak a normakat tultelje-
siteni, hogy keresetiik emelkedjen, egy id6 utdn a normakat megszigoritottak, igy valosaggal
elraboltdk termelékenységiik gyliimdlcsét. A mindentud6 part utasitasara bizonyos dolgozdk
normadit lazan allapitottdk meg, hogy azt konnytiszerrel talteljesitsék gyakran 150 vagy 200 %-
kal. Ezeket a munkasokat kitiintették mint a ‘szocialista munka hdsei’, ‘sztahanovistak’ és
bdségesen megjutalmaztak 0j lakdsokkal és gyakran 11j autokkal. A munkatérsaik, akik atlattak
ezen a taktikan, gyiilolték dket.
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Persze ez azt is eredményezte, hogy a munkdsok hamar megokosodtak és a ‘norma csalas’
egyre terjedt. Mar amikor a normdas a munkds mogé allt stopper o6raval a kezében, az
lelassitotta tempojat, és mindenfajta triikkkel probalta a normést félrevezetni. Ezek a dolgok
ideig-oraig sikerrel jartak, de miutdn a vezetOk tisztdban voltak ezekkel a taktikakkal
onkényesen felemelték a normakat. Rdadasul a munkdsnak csak a falra kellett tekintenie, hogy
lassa jelszavakat, amelyek felmagasztaljak a Partot, bolcs vezetdinket és a magyar nép legjobb
baratjat a nagy Szovjet Unidt, és biztositjak a dolgozokat arrdl, hogy ‘a gyar a tiéd, magadnak
épited’.

A szocializmus el6tt a kapitalistdk soha nem merészeltek volna idémérdket alkalmazni, a
szakszervezetek, de maguk a munkéasok is azonnal szembeszalltak volna ezzel. Az alkal-
mazottak altaladban 6rabérben dolgoztak, s mindenkitdl elvartdk, hogy a nyolc 6ra munkaidot
becsiiletesen és szorgalmasan toltse el. A kommunistak szakszervezeteket lesiillyesztették a
part hajcsaraiva, akik ahelyett, hogy a munkasok érdekeit képviselték volna, allandéan csak
tobbtermelésre 0sztonozték tagjaikat. A logika az volt, hogy most mar nincsenek kizsak-
manyolok, ezért nincs ellenségesség a munkasok és a gyarak ‘tulajdonosai’ kozott akik a
jelszavak szerint, maguk a munkésok. Az uniok vették at az iidiilok kezelését, s utaltak ki a
nyaraldhelyeket, amik természetesen ,,ingyenesek” voltak. Ugyancsak a szakszervezetek lettek
az intézOi az allami egészségligyi biztositasnak, ami szintén ,,ingyenes” volt. Annak ellenére,
hogy a Horthy id6ékben, amikor a korményok a munkaadokkal szimpatizaltak és gyakran
ellenségesek voltak a munkasosztallyal szemben, kivald biztositéintézetek mitkddtek a fizikai
¢és értelmiségi dolgozdk szamdéra. Ezért altaldban a munkaadok fizettek, a munkdsok csak
minimalis dsszeggel jarultak hozza. De a szocialista rendszerben a bolcsotdl a sirig ingyenes
egészségiigyi ellatasban részesiilnek a dolgozok! Vagy taldn mégsem egészen ,,ingyenes” ez?

En, mint a szovetkezet elndke, jobban lattam, hogy a rendszer hogyan jatszotta ki a
fogyasztokat a tudtuk nélkiil. Mi eladtuk a termékeinket, foleg haztartasi cikkeket, egy allami
nagykereskedelmi vallalatnak. Azok az ilyen kozsziikségleti cikkekhez hozzaadtak sokszor
38%-57% forgalmi adot mieldtt tovabb adtdk az ugyancsak allami kiskereskedelemnek. A
marxista és baloldali kozgazdaszok allanddan kritizaltdk a kapitalista orszagokban a
termékekhez hozzaszamitott forgalmi adot, azzal, hogy ez igazsagtalan, mert egyforman érinti
a gazdagokat és a szegényeket. A szocializmusban a forgalmi adorol a fogyasztdé soha nem
tudott, bele volt épitve az arakba. Ez lehetdvé tette, hogy a kormany hatalmas 0sszegi
forgalmi adot szedett be a gyanutlan vasarlotol.

Az ,ingyen” orvosi kezelésnek volt egy jellemz6 mellékterméke: a borravalod, ami gyakor-
latilag kotelezové valt. Amig a kapitalista Magyarorszagon a kérhdzakbol kikeriild gyogyult
betegek az apolondket viraggal, csokoladéval vagy kisebb 0sszegekkel jutalmaztak meg, addig
a népi demokraciaban, ahol a borraval6t lealacsonyitonak és sértének bélyegezték, a borravald
hozzé tartozott az orvosi kezeléshez. Az orvosok és asszisztenseik olyan alacsony béreket
kaptak, amibdl rendkiviil nehéz volt megélni. Sokszor gyari munkasok jobban kerestek. A
tekintélyes borravalot nemcsak elvartdk, hanem kovetelték, sejtetni engedték, hogy ennek
hianya a kezelés nivojanak a rovéasara vezethet. A korhazi koszt ehetetlen volt, gyakran
lehetett latni latogatdkat, amint ételhordoban vitték a kosztot hozzatartozoiknak.

Mia férje miiszaki igazgatd volt egy masik szovetkezetben, s jol ismertiik egymast. Amikor
felhivott és megkérdezte, hogy tudnank-e hasznélni egy képzett idémérét, azt valaszoltam:
,»Attol fiigg...”

,»Tudom, hogy mire utalsz. Mia megfelelne?”

»lermészetesen” valaszoltam ,,de nem tudtam, hogy képesitése van.”
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»Most fejezte be az eldirt kurzust, jo lenne, ha rajtatok probalna ki uj képzettségét.”

Ebben az iddben a szdvetkezetiink mar nyomas alatt volt, hogy vegyiink fel egy végzett
normast. Amikor a szovetkezetet megalapitottuk, a fels6bb hatésagok erre nem helyeztek nagy
sulyt, magunk allapitottuk meg a normékat olyan médon, hogy tagjaink elégedettek legyenek
vele. A szovetkezetekben a keresetek magasabbak voltak, mint az allamositott gyarakban,
hogy ezzel is buzditsdk a fliggetlen kisiparosokat a belépésre. De ahogy az idd telt, egyre
inkabb kovetelték, hogy alkalmazzunk egy fliggetlen normast. A normads ¢s a f6konyveld az
alapszabélyok szerint nem lehettek tagjai a szovetkezetnek és az alkalmazasukhoz vagy
elbocsajtasukhoz feletteseink, a vasipari KISZOV jovahagyasara volt sziikség. Ennek a célja
az volt, hogy a normds és a fOkonyveld mentes legyen a szOvetkezet tagsaganak a
befolyasatol. A fokonyveld emellett 6rkodott a pénziigyek folott, kdztudomasa volt ugyanis,
hogy nagy csalasok folytak a szovetkezetekben €s az allami vallalatoknal egyarant.

A normastol elvartdk, hogy lojalisan képviselje a Part vonalat és allanddan szigoritsa a
normékat, hogy igy fokozodjon a termelés a bérek emelkedése nélkiil. Tartottam attol, hogy
amikor mar nem tudjuk halogatni egy normas alkalmazasat, az valosziniileg a KISZOV
besugoja lesz és olyan normdkat fog megallapitani, amelyek nagyon meg fogjak keseriteni
tagsagunk életét. Az ajanlat Mia alkalmazasara éppen jokor jétt, s tudtuk, hogy a KISZOV
nem fogja kifogasolni, hiszen a felesége volt egy masik szovetkezet miiszaki vezetdjének.

A vélasztasunk valdban jonak tiint, Mia tudta a szerepét, és feladatat megértéssel teljesitette.
A korabbi normdink lényegében megmaradtak, de most Mia megfeleld formaban talalta,
ahogyan azt elvartak a KISZOV részérél. Amikor elészor megjelent stopperdraval a kezében a
mithelyeinkben, rogton gyantssa valt. De iddvel tagjaink rajottek, hogy a mi oldalunkon van
és megnyerte szimpatiajukat, s be kell vallanom, hogy az enyémet is. Es ahogy az id6 malt, a
szimpatiam valami massa fejlodott...

Roviddel azutdn, hogy Mia hozzank keriilt, megtudtam, hogy héazassdguk felbomldban volt.
Mia zarkézott személy volt szemben az én baratkozo és kozvetlen természetemmel. Mikulés
napja eldtt tudtam meg, hogy férje elkoltozott. Az irdasztala fiokjaban hagytam névtelentil egy
doboz csokoladét és egy csokor virgacsot. Ugy latszik valamilyen ni sztone megstgta, hogy
én voltam, s méasnap reggel bejott az irodamba:

,»lermészetesen megérdemlem a csokoladét, de a virgacsot?”

»A virgacsot csak akkor fogom hasznalni, ha nem fogadja el meghivasomat. Szombat estére
van két jegyem a Tannhéduser-hoz.”

Ez az este kezdete lett egy gyonyorli baratsagnak. Ez volt az elsd eset amikor Ggy éreztem
amiota Edittdl elvaltam, hogy az agglegény életemet boldogan feladnam, ha Midval
tolthetném az ¢életem hatralévo részét...
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TIZENHATODIK FEJEZET
SZEMBENALLAS

Miéval az Operahaz el6tt taldlkoztam. [zlésesen, de viszonylag egyszeriien volt ltozve,
nehogy magéra vonja a figyelmet. A hdboru eldtt egy operaeldadas elegans volt. Sok nd
hosszu estélyi ruhaban, férfiak szmokingban jelentek meg, de akik utcai ruhaban jottek is
elegansak és jol apoltak voltak. Minden ismert opera és balett az Operahdz misoran volt, a
diszes szinhdzterem beleilleszkedett a barokk stilusu épiiletbe, amelyet a szazadforduld kortil
épitettek a kivalo épitész, Ybl Miklos tervei alapjan. Vilaghirli karmesterek vendégszere-
peltek, Toscaninitdl Klempererig, akiknek tehetsége gazdagitotta a magyar zenei életet. A
kozonség izlése és kritikaja legendas hirti, de egyben félelmetes is volt; a harmincas években a
vilaghirti Gallicurcit kifiityiilték.

A kiilfoldi operak mellett magyar szerzOk is miisoron voltak, Erkel, Kodaly és Bartok miiveit
gyakran jatszottdk. Erkel Ferenc, aki a himnusz szerzdje volt, operdiban megordkitette a
magyar torténelem hdsies iddszakait, tobbek kozott a Hunyadiak korat. Hunyadi Janos 1456-
ban dontd gydzelmet aratott a torokokkel szemben Belgradnal, s ennek a csatdnak az emlékére
III. Calixtus papa elrendelte, hogy a katolikus templomokban délben szolaltassdk meg a
harangokat. A déli harangszé azéta is felhangzik. Hunyadi fiat, Matyast 18 éves kordban a
Budan székel orszaggyiilés 1458 Ujév napjan valasztotta meg kiralynak, s ezt a Duna jegén
osszegyiilt lelkes tomeg kozfelkialtissal megerdsitette. Uj korszak kezd6dott a magyar
torténelemben. A fiatal kiraly visszautasitotta a kiilfoldi uralkodd csaladok igényét a magyar
tronra. Uralkodasa alatt a nemesség adomentességét megnyirbalta, legalabbis iddlegesen.
Feliilvizsgéltatta a magyar jogrendszert, s kidllasa az egyszerli emberek érdekében eredmé-
nyezte, hogy a nép felruhazta az ‘Igazsagos Matyas’ névvel. Erkel ugyancsak megemlékezett
egyik operdjaban az 1514-es parasztlazadasrol.

Bartok ¢és Kodaly operaibol kicsendiiltek a magyar népdalok dallamai amelyeknek mindketten
szorgos kutatoi voltak. Mind a ketten batran kialltak a nacizmus ellen, Bartok el is hagyta az
orszagot iddlegesen, letelepedett Amerikdban, abban a reményben, hogy az orszag felszaba-
duldsa utan hazatér. Miel6tt ez megtorténhetett volna azonban meghalt, igy a sors megtagadta
tdle, hogy a felszabaditott demokratikus Magyar Koztarsasag els6 elndke lehessen, amivel a
haldas nemzet kivadnta megjutalmazni. Szerencsésebb volt a lengyel zongoramiivész
Paderewski, aki az elsd vilaghdbora utdn az 6nallosagot nyert Lengyelorszag elsd elndke lett.

Valahanyszor az Operahdzba mentem, mindig emlékeztetett azokra az idokre, amikor Edittel,
mint fiatal hazasok ¢€s diakok, jartunk az operaba. Csak annyira telt, hogy a harmadik emeletre
vehettiink jegyeket, ott is a legolcsobb helyekre, ahonnan nem sokat lehetett latni. A harmadik
emelet kdozonsége tobbségében kevés pénzii fiatalbol allt, és szenvedélyes operalatogatokbol,
akik inkabb hallani akartak az eléadast mint latni. Ugyancsak ott voltak a klakkerek, akiknek
az volt a szerepe, hogy a megfelel6 idében kezdjenek el tapsolni, amivel meg kivantak
akadalyozni, hogy a lelkes kozonség rossz pillanatokban zavarja meg tapsaival az el6adast. A
kommunista hatalom-atvétel utan az opera még népszeriibbé valt, mert az emberek igy
elkertilték a szinhdzak korabeli miisorait, amik nagyjabdl a kommunista partvonalat képvisel-
ték. A kereslet az opera jegyekben olyan nagy volt, hogy a Varosi Szinhazat, atalakitottak egy
masodik operahdzza. Ennek a befogadoképessége haromszorosa volt az Operahdzénak, és
annak ellenére, hogy a modern épiiletnek nem volt olyan hangulata, mint a tradicionalis
Operahaznak, mégis sok kivald operat produkaltak.
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Nekiink jo jegyeink voltak, amikhez nem volt konnyli hozzajutni. A jegyeket altalaban a
gyarak ¢és hivatalok kulturfelelései utjan osztottak széjjel, s a szovetkezetek szamara csak
ritkdn jutott hasznalhatd jegy. Szerencsére ismertem egy kulturfeleldst az egyik minisz-
tériumban, aki mindig ellatott j6 jegyekkel.

Mia nagyon kellemes partner volt, tartdzkodd magatartdsa ellenére rendkiviil j6 humorérzéke
volt, de egészen mas volt mint kordbbi ndismerdseim, akik altaldban kozvetlenebbek és
baratkozdbbak voltak.

A sziinetben Gézaba és ujdonsiilt fiatal feleségébe botlottunk. Oriiltem, hogy bemutathattam
Oket Midnak. A tarsalgasunk teljesen politikamentes volt, nem olyan, amilyenhez Gézéaval
hozzaszoktam. Gézaval nem taldlkoztam azota, amiota megtudtam téle Marianne letar-
toztatasat és reméltem, hogy valahogyan érinteni fogja ezt a témat, amely ¢&jjel-nappal az
agyamban volt. En nem akartam emliteni az iigyet, hiszen Géza gy tudta, hogy csak feliiletes
kapcsolat volt kozottiink. Eldéadas utdn még talalkoztunk egy italra és egy kellemes orat
toltottiink egyiitt. Géza és a felesége boldogok voltak, s engem ugrattak, hogy mikor adom fel
mar agglegény ¢életemet. De Marianne letartoztatasa Ota Ggy éreztem, hogy meghéazasodni
felelotlenség volna. Ha valami rosszul it ki és letartdztatnak, akkor legfeljebb csak a sajat
¢letemet veszélyeztetném. Miel6tt elbucstiztunk, Géza emlitette, hogy egy szeminariumot fog
tartani az egyetemen ‘a torvény mint a szocializmus eszkoze’ cimen. ,,Az eléadas jovO hétfon
délutan két orakor lesz, gyere el” - mondotta - ,,s utana ihatunk egy kavét. Mar jo régen nem
beszélgettiink.” Beleegyeztem ¢és tiirelmetleniil vartam taldlkozonkat, ugy éreztem, hogy
Gézanak volt valami mondanival6ja szamomra.

1948 ota, amikor doktoraltam, nem voltam vissza az egyetemen. A folyosok és a tantermek
falai tele voltak jelszavakkal, és a jelszavak utaltak az 0j ‘torvényességre’, amit a Nagy
kormany hirdetett meg. Annak ellenére azonban, hogy a személyi kultusz t6bbé nem volt
divatos, Rakosi fényképe mindeniitt ott 16gott, mintha misem tortént volna. A didkok jelentds
része munkds €s paraszt csaladbol szarmazott, sajnos azonban sok kozéposztalybeli csalad
gyermekét nem vették fel az osztalyharc nevében. Emlékeztetett arra az idore, amikor érettségi
utan beadtam felvételi kérvényemet a miiegyetem kozgazdasagi karara, amire ezt a valaszt
kaptam: ‘felvételét 1étszam betelte miatt elutasitom’.

Gézat bemutattdk, mint a jogi karnak egy korabbi didkjat, aki most helyettes ligyészként eljott,
hogy tapasztalatait megossza a mostani didkokkal. En nagyon j6l tudtam, hogy mirdl fog
beszélni, hiszen elég olvasott voltam a marxista filozéfiaban, ahol a jog nem volt mas, mint
segitdeszkoze az uralmon 1évé kommunista partnak. Milyen mas volt, amikor minket
ismertettek meg a joggal! A bekotott szemi gorog istennd jelképezte, hogy a jog partatlan és
az egyetlen célja az igazsagot szolgalni. Nem tobbé! A kommunistadk nevetségessé tették a
‘jog semlegességét’. Szamukra a jog, vagy akar a mivészet, az irodalom, a tudomany csak
eszkdz volt az uj tarsadalom kialakitasara. Politikai targyalasokon a vad és védelem kozotti
¢les hatdrok elmosddtak; nem volt tobbé ellenségesség kozottiik, mindketten a szocialista
ligyet szolgaltdk. Ha példaul a vad allamellenes tevékenységgel vadolt valakit, akkor a
védelemtdl elvartak, hogy ne keressen mentokorilményeket. A véddligyvéd gyakran
sulyosabb biintetést javasolt mint az {igyész! Ez sem jelentett ugyan sokat, mert az itéleteket
az AVH el6re megszabta.

Géza eldadasa olyan volt, amilyenre szamitottam és nem meglepden a hallgatok gyakran
megszakitottak litemes tapsolassal. Szomoru volt nézni, hova ziillott ez a legendéas hirti
intézmény, amit a 17. szédzadbeli biboros Pazmany Péter alapitott, akinek a nevét viselte
egészen 1949-ig, amikor is az egyhazellenes kampany kovetkeztében atkeresztelték ‘Edtvos
Lorand Egyetem’-re. E6tvos Lorand, bard Eotvos Jozsef fia, a 19. szdzadban alapozta meg
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hirnevét. Feltalalo, ir6 és filozofus volt. Legfontosabb tedéridja az ‘anyag’ vizsgalataval

crer

* ok 3k

,Milyen voltam” kérdezte Géza, miutdn megkostolta a kavéjat.
Az igazat akarod, vagy litemes tapsot?”’

,Ugy tiinik, hogy ma cinikus hangulatban vagy” valaszolta Géza. De ha médomban volna
besz€lni az elottink 1évo tligyekrdl, az Osszeeskiivokrdl, kémekrdl, a népkoztarsasag
ellenségeirdl, meg lennél dobbenve és jobban megértenéd a jog szerepét a mi rendszeriinkben.
Hazaarulds az hazaarulds, még ha nem is értesz egyet a kormany politikajaval, tisztességes
emberek nem adjak el a lelkiiket egy kiilfoldi hatalomnak. Szdmomra ez egészen undorito.”

,»A baj csak az” valaszoltam, hogy az egyoldalt igazsagszolgaltatas nem igazsagszolgaltatas.
Nalatok nincs lehetéség a védelemre. Ha valakit egyszer megvadolnak, az automatikus
elitélést jelent. Nincsenek almatlan éjszakdid, nem gondolsz arra, hogy ez a ti ‘tokéletes’
igazsagszolgaltatasotok artatlan embereket bortonbe zarhat, vagy kivégezhet?”

,En nem vagyok olyan sziik 1atokorti, hogy azt allitsam, hogy a mi rendszeriink 100%-ig
tokéletes. Amit hangsulyozni szeretnék az az, hogy mi mindent elkdvetiink az igazsag
kideritésére; de ugyanakkor nem engedjiik szabadon azokat sem akikrdl esetleg nincsen dontd
bizonyitékunk, de tudjuk, hogy az allam ellenségei és azonnal tovabb folytatndk felforgatod
tevékenységiiket.”

,Nagy Imre, az 0j miniszterelnok elismerte, hogy az AVH kinzott embereket. Ugyanazok,
akik az égig dicsérték az AVH-t, most hirtelen hisznek a torvényességben. Ha az AVH most
abbahagyja az emberek kinzasat, hogy vallomast csikarjanak ki beldliik, mi a biztositék arra,
hogy kinzas helyett hamis bizonyitékokkal fognak szolgalni? Milyen biztositékunk van arra,
hogy a rendszer ellenzék nélkiil megreformalja sajat magat? A Szovjet Unidban 40 évig
tartott, amig végre fel mertek szolalni a személyi kultusz ellen és szabadon bocsajtottak
politikai foglyokat. A tény az, hogy én nem merném igy kritizalni a rendszert, ha nem lennél a
baratom. Kritika, akarmilyen épitdé szandékl, nagyon konnyen bélyegezhetd allamellenes
tevékenységnek. Azt hiszem nem kell emlékeztetnem kiilondsen téged arra, hogy ez milyen
kovetkezményekkel jarhat. De miutan te hoztad fel a témat, valaszolnom kellett. Az
eléadasodnak semmi kéze nem volt ahhoz, amit az egyetemen tanultunk. Olyan volt, mint egy
propaganda flizet. Miféle jogészok lesznek ezekbdl a mostani didkokbol? Ahelyett, hogy
megismerkednének a klasszikus joggal, megmérgezitek az agyukat ezekkel a féligazsdgokkal
¢és propaganda jelszavakkal.”

,Baratom, te ismét rosszul latod a helyzetet. Ez az 01j generacio 1ényegében azt a jogot tanulja
mint amit mi tanultunk. Természetesen minden jogrendszer a korabeli uralkodd osztaly
érdekeit képviseli. Nagyon konnyti bebizonyitani, hogy az a rendszer, amit te felsébbrendiinek
latsz, a kapitalista allamot szolgalja. Tisztdban vagy azzal, hogy mennyi kommunistat
bortonoztek be a ti ‘magasabb rendli’ jogrendszeretekben, csak azért mert ellenezni merték a
kapitalizmust? Mi nem akarunk senkit félrevezetni azzal, hogy a jog az semleges. Mi nyiltan
hangsulyozzuk, hogy nalunk a jog egyik eszkoze a szocializmus megvédésének. Es ez az
egyszerl igazsag!”

Ezutan a rovid propaganda beszéd utan Géza hatraddlt székében, az arcan tokéletes
megelégedéssel, egy pillanatig sem voltak kétségei arrol, amiket mondott. Ebben a masod-
percben dobbentem ra, hogy milyen mély a szakadék kozottiink, s kétségeim tdmadtak, hogy
lehetek-e Oszinte vele szemben. Rosszul esett, hogy elébb utobb el fogom vesziteni ezt az
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igazi jO baratomat, de ennek ellenére nem hagyhattam sz6 nélkiil hamis érvelését a szocialista
jogrendszer védelmében.

,»(G¢éza, te meglehetdsen primitiv mdédon hasonlitottad 0ssze a mostani magyar rendszert a
kapitalista jogrendszerrel. Kiilonbséget kell tenniink a demokracia és a kapitalizmus kozott.
Amikor én demokraciara hivatkozom, az a nyugati demokracia, nem a mi ‘népi demokra-
ciank’. A kapitalizmus nem azonos a demokraciaval. Kapitalizmus van sok jobboldali
diktaturaban és mondanom sem kell, hogy én azokkal nem szimpatizdlok. Ugyanakkor
azonban minden demokratikus orszagnak kapitalista jellegli gazdasaga van! Amikor ezekben
az allamokban kommunistakat bebortonoznek felforgatod tevékenységiikért, az azért van mert
ezekben az orszagokban a valtozast el lehet érni a valasztasi fiilkékben. Az a tény, hogy a
demokratikus orszagokban a kommunista partok miikodhetnek, bizonyitja az én allasponto-
mat. Ha a kommunistdk meg tudjak gydézni a lakossdgot, hogy szavazzanak tobbségiikben a
kommunista partra, akkor a kommunistadk torvényesen hatalomhoz jutnak. A demokraciak
talan tulsdgosan is engedékenyek azzal, hogy megtlirik olyan partok létezését, amelyek
sokszor nyiltan is, de altaldban burkoltan, csak azért léteznek, hogy felforgassdk a
demokratikus rendszert és hatalomhoz jussanak. Hitler meggy6zte a német népet, hogy
szavazzanak a partjara, s ha nem is kapott abszolut tobbséget, a partja kapta a legtobb
szavazatot, igy Hindenburg elndknek nem volt mas valasztdsa, mint Hitlert nevezni ki
kancellarnak. A weimari kdztarsasag becstiletesen az alkotmany értelmében Hitler kezébe adta
a hatalmat, de Hitler tobbé nem adott alkalmat a német népnek, hogy szabadon szavazhasson.”

»Mieldtt mérges leszel” folytattam ,,szeretném vildgosan kijelenteni, hogy én mint zsid6 soha
nem fogom Hitler fasiszta diktatarajat a kommunista diktatarakhoz hasonlitani. En soha nem
fogom elfelejteni, hogy engem a szovjet hadsereg szabaditott fel. De szeretnék visszatérni az
el6zé témahoz, ahol a hazaaruldokat olyan szenvedélyesen elitélted. Az érveléseddel sajat
magadat szoritottad a sarokba és nem foglak olyan kdnnyen kiengedni” mondtam nevetve,
remélve, hogy a témaval kapcsolatosan valamit megtudok Marianne sorsarol.

,»Na, erre kivancsi vagyok.”

,» Le kinyilatkoztattad, hogy a kém az kém ¢és aki elarulja az orszagat tekintet nélkiil a politikai
rendszerre, az hazadrul6 és megérdemli minden honfitarsanak a megvetését. Ha édesapad, aki
tagja volt a foldalatti kommunista partnak a Horthy rendszerben, hireket juttatott volna a
Szovjet Unidnak, akkor hazaarulonak bélyegeznéd? Ha ma egy csalodott személy a nyugat
szolgélataba all, akkor - biztos vagyok a valaszodban - az nyilvan hazaarulo. Csiirni csavarni
lehet a dolgokat egy ideologia érdekében, de ez nem til meggy6z9.”

»lévedsz, nem tudod a valaszomat. Te egyszeriien nem vagy képes kiilonbséget tenni politikai
rendszerek kozott. En nem tudom, hogy apam adott-e informaciokat a Szovjet Unidnak, de
ismerek egy jo néhany embert aki adott. Ezeket én hazafiaknak tartom, nem aruloknak. Es
miel6tt nekem tdmadsz, hogy leegyszertisitve latom a dolgokat, hadd vilagositsalak fel,
baratom” valaszolta Géza.

,»Az emberiség egész torténete a tanum, hogy mindig a kisebbség uralkodott a tobbség folott.
Ahogy a gazdasagi rendszerek fejlédtek a rabszolgasagtol a feudalizmuson keresztiil a
kapitalizmusig, soha nem volt egy olyan pillanat, amikor a tobbség lett volna hatalmon. A mi
idénkben a ,,demokratikus rendszerek” a tobbség uralmat hirdetik, ami a szabad valasztasokon
alapszik. Minden orszagban a parasztok ¢és a munkdsok vannak a legnagyobb szamban,
hogyan lehetséges akkor, hogy sem a munkisok sem a parasztok soha nem jutottak
hatalomhoz? A magyarazat az, hogy minden valasztast a felsébb, kisebbségben 1év6 osztalyok
ugy manipuldlnak, hogy az eredmény mindig szamukra kedvezd. Most, elsé esetben a
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torténelemben remény van arra, hogy ez megvaltozik, mert 1917-ben végre a kizsdkmanyoltak
jutottak a hatalomhoz, s leleplezték az 0. n. tobbségi uralmat, amit a kapitalistdk megprobaltak
Adam Smith, Ricardo, Locke, Montesquieu és masok teéridival aldtdmasztani. A proletar
diktatura az els6 1épés az igazi demokracia felé, az igazi tobbségi uralom felé. A régi rendszer
értékei olyan mélyen vésddtek az emberi agyba, hogy nekiink éjjel-nappal kell harcolnunk
ezek ellen a begyepesedett teoriak ellen. Es az ellenségeink minden eszkézt megragadnak,
hogy felboritsak ezt a fiatal, etikus rendszert és igenis kémkednek, hogy visszatérjiink az
eredeti témankhoz. Abban a pillanatban, amikor radobbensz a szocializmus felsébbrendii-
ségére, akkor nem lesz problémad elitélni a kémeket és a szabotdroket.”

»G¢€za, a te tételeid latszolag meggydzoek, de ezek csak teoridk, amik a gyakorlatban nem
valnak be. Krisztus és Marx is idealistak voltak, minden okuk meg volt kritizalni a korukat, de
egyikiik sem vette figyelembe a legfontosabb tényezdt, az emberi természetet, ami ugyanolyan
volt Aristoteles idejében, mint Sztalin idejében. Sztalin ugyan megprobalta az emberi termé-
szetet megvaltoztatni, ami millioknak keriilt az életébe, emberek hihetetlen szenvedéseken
mentek keresztlil, de semmit nem valtoztak, nem lettek sem jobbak, sem rosszabbak. Meg
vagyunk aldva, vagy atkozva az ‘emberi természettel’, ami nagyon sok esetben nem moralis.
Milyen gyonyori vildg lenne, ha Krisztus tanitasai érvényesiilnének: tartsd oda a masik
orcadat, dolgozz a kozos érdekekért, szeresd felebaratodat. Igazan nemes célok! De amikor
egy kis csoport idealista, akar jobb-oldali akar baloldali, masokra akarja erdszakolni sajat
meggy6z0dését, akkor az eredmény modern rabszolgasag lehet.”

»Azért hivatkoztam a kereszténység és a marxizmus kozotti parhuzamra, hogy bizonyitsam
neked, hogy én nem vagyok valamilyen megatalkodott reakcios, hanem objektiv kritikus.
Sajnos a kritikdhoz vald jogomat a ti ‘moralis’ rendszeretek megtagadja. Ami pedig az
allaspontodat illeti a kémekkel €és a hazaarulokkal szemben, az teljesen egyoldalu. Kémkedni a
Szovjet Unidénak nemes dolog volt, a Nyugat szamara immoralis. En inkabb elitélném azokat,
akik pénzért adjak el lelkiiket, szemben azokkal akik meggy6z6désbdl harcolnak egy rendszer
ellen, hihetetlen batorsaggal, sokszor az ¢életiiket is felaldozva.”

»De még légy egy néhany percig tiirelemmel, szeretnék valaszolni arra a vadra, hogy egy
kisebbség mindig manipulalni tudja a tobbséget. Amikor egy szabad ember belép a
valasztofiilkébe és leadja szavazatat, azt nem manipulalja senki. Természetesen, akik meg-
szamoljak a szavazatokat, azok csalhatnak. De a modern demokracidkban az ellenzéki partok
képviseldi is jelen vannak és argus szemekkel 6rkddnek a szavazdsok tisztasaga folott. Még
szeretném hozzatenni, hogy sok megvalasztott képviselonek a sziilei, vagy még 6k maguk is
munkas és paraszt szarmazasuak. Es ha a valasztdsokat egy kis csoport meg tudja hamisitani,
ahogy te allitod, ti kommunistak miért majmoljatok a valasztdsokat? Azért mert tudjatok,
De amikor egy part kapja a szavazatok 99%-at, az enyhén szdélva nem tekinthetd szabad
valasztasnak.”

,,Ugy tiinik, hogy mi nem tudunk megegyezni” mondta Géza.

»Ennek az az oka” vélaszoltam, ,hogy te ragaszkodsz egy megkovesedett ideologidhoz,
mialatt a vilag valtozik. Szamodra Marx volt az utolsé szd, annak ellenére, hogy a tézisei mar
mind elavultak. Ha egy hiiséges szocialista ezt bevalland, azonnal revizionistanak bélyegez-
nék, ami a szocialistdk tdboraban megbocsathatatlan biin. Nem tudjatok elképzelni, hogy
Marx nem lathatta elére a 20. szazadbeli 0j helyzetet? Amig a vildg dramai moédon meg-
valtozott, a ti ideologidtok elavult. A kapitalizmusnak viszont nincsen ideoldgidja és
allanddan Iépést tart az idokkel. Olyan mint egy kesztytli, amelyikbe kényelmesen simul a kéz,
mig a ti rendszeretekben minden kezet ugyanabba a kesztylibe szeretnétek kényszeriteni.
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Ennek ellenére a kapitalizmus legodaadobb hivei sem hisznek abban, hogy a korabeli
kapitalizmus a végallomés. Churchill ezt igy fejezte ki: ‘A rendszer szérnyl, de mutasson
valaki egy jobbat! S ha ez bekovetkezik baratom, s mutatsz nekem egy jobb rendszert, én
cserbenhagyom a kapitalizmust, mert én nem vagyok hozzdlancolva, mint ti az elavult
ideolodgiatokhoz.”

»Akkor még sem vagy reménytelen” valaszolta Géza. ,,Az id6 nekiink dolgozik, s el fog jonni
a nap, amikor belatod, hogy a szocializmus egy jobb és felsébbrendii rendszer. Oreg Churchill
ugyan forogni fog a sirjaban, de a te lelkedet megmentjiik. Na most igyunk valamit.”

Az volt az érzésem, hogy Géza a baratsagunk érdekében csokkenteni akarta a fesziiltséget
kozottiink, annak ellenére, hogy nem voltak kétségeim és nyilvan Gézanak sem, hogy a
szakadék kozottiink mélyiil.

»lulajdonképpen” mondottam ,nagyon kellemes, hogy mi beszélhetink a vélemény-
kiilonbségeinkrol.”

Géza bolintott, majd eldrehajolt a székében és ezt suttogta: ,,Ha mar kémekrdl beszélgetiink,
akkor tudd meg, hogy a baratndd neve nem Ban Margit volt, ahogyan ismerted, hanem
Bénfalvy Marianne, egy grof lednya, akinek tobb ezer hold foldje volt, egy igazi reakcids
arisztokrata. A francia kémelharité ,,Deuxiemme Bureau’-nak volt a tagja. Ezt a kurvat, ezt a
ringy6t egy héttel ezeldtt kivégezték.” Ezutan Géza elégedett mosollyal az arcan felallt és
elment.

Me¢élységesen megdobbentem. A fajdalom a szivemben szinte elviselhetetlen volt. A cinikus
mosoly Géza arcan csak megsokszorozta a fajdalmamat, és az ahogy errdl a rendkiviili
teremtésrél besz¢lt. Nem is tudom, hogy mennyi ideig iiltem ott tovabb, amikor észrevettem,
hogy a pincér mellettem all. Sapadt lehettem, és nem is tudtam roéla, hogy a kdnnyeim
hullottak.

,Minden rendben van?”’ kérdezte a pincér.

Felnéztem ra és pillanatnyi habozas utan nehezen, de valaszoltam: ,,Igen, jol vagyok.”
»Hozhatnék valamit?” ajanlotta a pincér.

»lgen, hozzon egy dupla konyakot.”

Nem is tudom, hogy miért rendeltem ezt az italt, én nem nagyon ittam. De valahogy ugy
érezhettem, hogy egy erds ital talan elkabit és elfeledteti Marianne arcat. Megprobaltam
felhajtani, de ugy éreztem, mintha mérget innék, s aztan lassan radobbentem, hogy az én
fajdalmamat semmiféle ital nem sziintetheti meg. Csak sirni szerettem volna...

* ok 3k

Marianne kivégzése elsoprd hatassal volt rdm. Az eltiinése és a kivégzése kozott valahogy
nem is gondoltam arra, hogy ¢én is veszélyben lehetek. Az eltiinése utdn megprobaltam hideg
fejjel mérlegelni az eseményeket: Marianne tisztdban volt a veszéllyel és az esetleges
kovetkezményekkel. A mai napig sem tudom megérteni, hogyan volt képes titokban tartani a
kapcsolatunkat mialatt az AVH faggatta. Az AVH metodusai kéztudomédsuak voltak,
kegyetlenségiik hirhedt volt. Es mindennek ellenére ez a kemény akarat(i ledny sok mindent
kiallt és emelt fovel halt meg, mert bizott abban, hogy jé ligyet szolgalt. Megprobaltam
magamnak megmagyardzni, hogy az élet nem allt meg és a kotelezettségeimet tovabbra is
teljesitenem kell. Ez természetesen nem volt konnyii, senkivel sem tudtam megosztani a
fajdalmamat. Mindent magamba kellett fojtanom. Almatlan éjszakdimon visszaemlékeztem az
elso talalkozéasunkra, a csalddja dramai torténetére, teljes odaadéasara egy jo ligy érdekében. A
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szenvedélye, a humorérzéke, amikor egy-egy pillanatra félretette kiildetését, s ugy €It mint
mas fiatal lany, ez most mar mind a multban volt. Mire gondolhatott amikor a kivégzdivel allt
szemben, hogyan tlirte kihallgatdinak a kegyetlenségét? Minden pillanatban 0j kérdés vetddott
fel az agyamban, de valasz semmire sem volt. Es ahogy az id6 mulasaval a fijdalmam
csokkent, helyet adott valami belso tirességnek, ami éppen olyan kinz6 volt.

Mia észrevette a valtozast a hangulatomban, de nem beszélhettem vele sem az okarol.
Megprobaltam megmagyarazni, hogy az életem most egy sulyos valsagon megy keresztiil,
aminek az okarol nem beszélhetek. Mia megértett, anélkiil hogy kérdéseket adott volna fel, s
gyongéd, odaadd szerelmének a segitségével az életem lassan visszatért a korabbi kerék-
vagasba. Akkor még nem tudtam, hogy egy ujabb katasztrofa elé nézek, ami sok embernek,
magamat is beleértve meg fogja valtoztatni az ¢letét.

* ok 3k

A Nagy korméany mar egy éve volt hivatalban. 1953 julius 2-t6l folyamatosan biztositani
kivanta az orszagot a torvényesség helyreallitasarol, ami részben korlatozta az AVH hatalmat
és gazdasagi reformokat is igért. Gyakorlatilag az AVH hatalma érintetlen volt, csak annyi
kiilonbséggel, hogy letartdztatishoz vagy hazkutatashoz a beliigyminisztérium irasbeli
rendelkezése volt sziikséges, ami nem jelentett sok javulast, mert az AVH amugy is a
beliigyminisztérium hataskorébe tartozott. Allitolag az AVH megsziintette a testi kinzast, és
bizonyitékokat is csak legalis uton lehetett beszerezniliik. Sok ember kiszabadult az
internal6taborokbdl, a mar kordbban elitélt politikai foglyok egy részének leszallitottak a
biintetését és voltak, akiket szabadon is bocsajtottak. A valtozasok igen fontosak voltak,
annak ellenére, hogy a hattérben semmi nem valtozott, s azok akik az atrocitdsokat elkovették
a Nagy kormany eldtt, ugrasra készen alltak, hogy helyreéllitsak korabbi korlatlan hatalmukat.

Rékosi valtozatlanul a part fotitkara volt, s semmi jel nem mutatott arra, hogy 6szinte hive lett
volna a valtozasoknak. Nyilvan nem felejtette el megszégyenitését, hogy szovjet nyomasra fel
figyelte a szovjet kommunista partban még mindig foly6d csatdt a hatalomért. Kruschov
kinevezése part fotitkarava megerdsitette Nagy helyzetét. De amikor Beriat, a KGB hirhedt
vezérét kémkedéssel vadoltak Anglia szamara, s gyorsan utdna ki is végezték,
bebizonyosodott, hogy minden maradt a régiben. Ha Beria éberebb lett volna, akkor 6
vadolhatta volna Kruschovet kémkedéssel, s akkor most Beria lehetne a part mindenhatalmu
fotitkara. Beria kivégzése utdn a magyar hatosagok kozzétették, hogy Péter Gabort, a
véreskeziit AVH fonokét és helyettesét Décsi Gyulat, aki késébb beliigyminiszter volt, elitélték
‘népellenes’ biincselekményekért. Ebbe a kategoriaba minden belefért. Es amikor Kruschcsov
meglatogatta Titdt és a tegnapi ‘lancos kutydja az imperialistdknak’ ismét elvtars lett, a
magyar kommunisték szolgai moédon szajkdztak az 0j vonalat. Rakosi kényelmesen vadolhatta
Péter Gabort ¢és tarsait a letartdztatdsokért, a megrendezett targyalasokért és kivégzésekért a
Tito ellenes hisztéria idején. Akiket akkor bortonre itéltek, azokat kiengedték, s a kivégzettek
rehabilitaldsa is folyamatban volt.

Egyre tobben hallgattak a kiilfoldi radiok magyar adasait, mert csak onnan reméltek meg-
bizhat6 hirekhez jutni. Mi szerencsések voltunk, hogy Zoltan, aki hetenként vitt ki bérond-
szamra forintot a Nemzeti Bank megbizasabol, hogy ebbdl valutat szerezzenek, rendszeresen
postara adta Bécsben jelentéseinket. Amit Zoltan nem tudott az az volt, hogy annak ellenére,
hogy j6 munkajaért elSléptették és megbizhaté parttagnak szamitott, az AVH élland6
megfigyelése alatt allt. Zoltdn nemcsak a mi jelentéseinket postdzta, hanem rendszeresen
kiildte egy titkos svajci bankszdmlara azokat az 6sszegeket, amiket észrevétleniil 1ef616z6tt az
atvaltott pénzekbdl.
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1954 tavaszan Zoltan egyik bécsi utjan elvégezte a szokasos feladatait. A forintokért
megkapta a megfeleld sszegli dollart, s amit maga szdmara 1ef616zott, azt feladta titkos svajci
szamlajara. Amikor visszatért a lakasaba, észrevette, hogy elfelejtette feladni a mi Abranyinak
cimzett jelentéseinket. Azonnal meg is fordult, de ahogy ki akart 1épni a lakds ajtajan, két
civilruhas személy megragadta €s visszalokte a lakaséaba.

,,Kik maguk, és mit csinalnak?”” kérdezte németiil.

,»Hozzank beszélhet magyarul” hangzott a valasz. Az egyik, Zoltdnnak feltiint, hogy milyen
nagy elallo fiilei vannak, lassan el6huzott egy Osszehajtott papirt és kozolte: ,,Ez egy
letartoztatasi parancs, el akarja olvasni?”

Zoltan, halott sapadtan az ijedtségtdl halkan rebegte: ,,Nem”. Abban a pillanatban radobbent,
hogy az Abranyinak sz616 levél még mindig a belsd zsebében van. Anélkiil, hogy gondol-
kozott volna, a zsebe utan nyult. Ebben a pillanatban a masik személy kirantotta a pisztolyat,
célba vette Zoltant és rakialtott: ,,Ne mozduljon. Fel a kezekkel!”

Kopogtattak az ajton. A nyilvanvaléan AVH-s tiszt, aki a letartoztatasi parancsot hozta, az
ajto felé Iépett, mig tarsa valtozatlanul Zoltanra szegezte pisztolyat. Zoltan valami csodaban
reménykedett, de csak két Gjabb iligynok lépett be a lakésba és azonnal alapos kutatasba
kezdtek.

»Maga, bankar-elvtars” mondta az ligynok sok ginnyal a hangjaban ,,alljon fel. Van fegyver
maganal?”

,,Nincsen.”

,»Alljon mozdulatlanul, amig megmotozom és aztan iiritse ki zsebeinek a tartalmat az asztalra.
Mindezt viszonylag civilizaltan tehetjiik, de ha sziikséges, brutdlisak is lehetiink. Magatol
fiigg. Figyelmeztetem, hogyha szokni kivan, habozas nélkiil fogjuk fegyvereinket hasznalni.
Megértette?”

»Megértettem”. A szoba forgott Zoltan koriil, olyan sépadt, szinte zdld volt az arca, hogy
megengedték neki, hogy leiiljon, de az egyik ligyndk valtozatlanul a koponyéjara iranyitotta
fegyverét. Miutan megmotoztak, Zoltan kiiiritette zsebeit, a személyes targyai kozott volt egy
boriték Abranyi Aurélnak cimezve. Az iigynokok nem vizsgaltak meg az asztalra Kkitett
targyakat, amiért jottek, az mar a birtokukban volt, s nem szamitottak semmi masra.

Az elallo fiilt, aki Ggy tlint, hogy a vezetd volt, koriiljarta Zoltant, mint ahogy vérszomjas
capa kertilgeti aldozatat. ,,Tegye el a pisztolyat, elvtars” mondta kollégajanak. A csendet csak
az ligynok 1éptei szakitottak meg, és zajok, amik a szomszédos szobabol jottek, ahol a tobbiek
a kutatast végezték. Egy néhany pillanat mulva az iigyndk megallt, odahajolt Zoltdnhoz, arcuk
majdnem Gsszeért és halkan ezt kérdezte:

,,Miért, miért tette ezt?”

Zoltan nem valaszolt. Id6t akart nyerni, hogy megtudja, hogy mivel is van vadolva. Lassan
lecsillapodott, valamennyire visszatért az ereje €s artatlan arccal nézett fel vadlojara.

,En kérdeztem magatol valamit. Talan nem akar ismeretlen személlyel tarsalogni? Hadd
mutassam be magam. Kovacs Laszl6 6rnagy vagyok az Allamvédelmi Hatosagtol. A jovSben
gyakran fogjuk egymast latni. En nyomozom a maga piszkos iigyeit, lopasat, illegalis deviza-
atutalasat, és még sok mas mindent. De ebben a pillanatban ez is elegendd.”

El6huzta azt a boritékot a zsebébdl, amit Zoltdn néhany perccel korabban dobott be a
postaladédba és odavagta hozza. Még mindig le volt ragasztva: ,,Nyissa ki!”
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,,Hasznalhatom a zsebkendomet?” kérdezte Zoltan.

Kovacs bdlintott. Zoltan az asztalon 1évé zsebkenddjéért nyalt, megtordlte verejtékezo
homlokat és reszketd izzadt kezeit és utdna vissza akarta tenni a zsebébe.

,»Az asztalra” mondta Kovacs keményen és tiirelmetleniil. ,,Most pedig kezdjiik el az elejérdl.
Most vallomést fog tenni, alairja, és megylink vissza Budapestre, ahol részleteiben is
bevallhatja blincselekményeit. Természetesen gondoskodni fogunk az utazasardl, ami kényel-
mes lesz, hiszen maga megszokta az élet kellemes kényelmeit” tette hozza giinyosan.

Kovacs szemmel lathatéan meg volt elégedve. Leiilt Zoltannal szemben, a kollégaja elébe tett
egy blokkot és tollat.

* ok 3k

Rodolfo nagyon szerette a foglalkozasat. Erdekes volt, kényelmes, jol megfizették és
presztizzsel jart. Az autdjan a rendszam mellett kis ovalis alaka sarga tabla volt, kék betiikkel
rajta: ,,CD”, ami azt jelentette, hogy a kocsi tulajdonosa tagja volt a diplomadciai testiiletnek.
Ezekben az idékben csak a kivaltsdgosaknak volt autéjuk Magyarorszagon, és a legtobb
ember gyanuval és utdlattal nézte ezeket az autokat. De akiknek ott volt a ,,CD” Corps
Diplomatique tabldja és nem szovjet gyartmanyu autoéjuk volt, azokra irigységgel ¢és
csodélattal néztek. A ,,CD” tabla természetesen konnyebbé tette az AVH munkajat kovetni a
diplomatakat. Nyugati diplomataknak irasbeli engedélyt kellett kérni a kiiliigyminisztériumtol,
ha Budapestet el akartdk hagyni a véarost 6vez6 20 km-nyi tdvolsagon tul. De ezt az engedélyt
sem adtdk ki mindenhova azon a cimen, hogy a katonai fontossagi helyeket nem
latogathatjak.

Nagyon jol emlékszem egy esetre, ami kissé kellemetleniil végz6dott az AVH szamara. El
akartunk menni megnézni Esztergomot, a katedralist, ahol a kdzépkor 6ta sok magyar kirdly
nyugodott. Rodolfo megkapta az engedélyt egy vasarnapra azzal, hogy reggel nyolc ora és este
hat ora kozott kell megjarni az utat Esztergomba és vissza.

Gyony6ri tavaszi nap volt és Eva, Rodolfo, Edit és én uton voltunk. A forgalom jelentéktelen
volt, csak egy néhany motorkerékparral talalkoztunk, ahhoz nem kellett kiilonleges engedély.
Visegrad utdn a Duna kanyarban Rodolfo hirtelen félreallt, hogy gyonyorkodhessiink a
latvanyban. Abban a pillanatban a mogottiink 1évé kanyarbol egy motorkerékpar jelent meg, a
vezetd hirtelen lefékezett de olyan erdvel, hogy motorbiciklijével belerepiilt az arokba.
Gyorsan odamentiink, hogy megnézziikk nem tortént-e valami baja. Ugy tiint, hogy csak
jelentékteleniil sériilt meg, de az overallja felszakadt, s alatta vilagosan lathato volt az AVH
egyenruha. Komikus idegességében megkdszonte segitségiinket, mikdozben buzgdén huzta
Ossze elszakadt overalljat, hogy egyenruhdja ne latsszon. Egy néhany pillanat mulva egy
masodik motorkerékparos érkezett, szintén tet6tdl talpig overallban, s segitséget nyujtott
‘bukott’ elvtarsanak.

Rodolfo hivatali 6rdi kényelmesek voltak. Déleldtt 10 oratol 12-ig, délutdn 3-5-ig. Amikor
hazament ebédelni, majdnem minden nap megéllt egy Apponyi téri eszpresszoban, ahol
mindig kivalé erés kavét kapott, mert Margo, egy nagyon jo kiilsejlii voros haju nd, aki a kavét
csinalta, Zoltan baratndje volt. A baratsdg Zoltan és Marg6 kozott kiilonds volt, nagyon ritkan
jelentek meg egyiitt nyilvanosan, mert Zoltan sziilei annak ellenére, hogy fiuk prominens
kommunista volt, még mindig a multban éltek, s lenézték azokat akik szerintiik alacsonyabb
tarsadalmi osztalybol jottek.

1954 tavaszan egyik nap Rodolfo szokasa szerint megallt az eszpresszoban. Alig valtott egy
néhany szo6t Margdval, de észrevette, hogy Marg6 nem volt a szokdsos viddm hangulatban.
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,.Oriilok, hogy bejott. Zoltan influenzas, az én lakasomban fekszik. Meglatogatna 5 éra utan?
Szeretne beszélni magaval.”

,»Van telefonja?” kérdezte Rodolfo.
,.Van, de éppen nem miikédik. En harom 6rakor hazamegyek, mit mondjak Zoltannak?”
»Mondja meg, hogy 5 6ra utan oda jovok.”

Marg6 felirta a cimét egy kis papirszeletre, Rodolfo a zsebébe tette, megitta kavéjat és
hazament ebédelni. Lehet, hogy Osszevesztek valamin, gondolta emlékezve Margd rossz
hangulatara.

Néhany perccel 5 ora utan Rodolfo becsengetett Margo lakdséba, amely nem volt messze az
Apponyi tértdl. Egy elég modern épiilet volt, de el volt hanyagolva, latszott, hogy igazan nincs
gazdija.

Margd kinyitotta az ajtot, arca halalsapadt volt. Ahogy keresztiil mentek az elészoban, két
ismeretlen személy jelent meg, az egyik, akinek feltlinéen nagy fiilei voltak, megszolalt: ,,Itt
mi vessziik at a dolgokat, maga elmehet.”

Rodolfo megddbbent. ,,Hol van Zoltan és maguk kicsodak?”
Marg¢ eltiint. Az egyik személy kinyitotta az egyik szoba ajtajat, intett és beléptek.
»De maguk kicsoddk, mi ez? Vagy valaszolnak, vagy azonnal elmegyek.”

»Elmehet, de azt hittiik, hogy érdekelni fogja Zoltan sorsa, és azoké is, akiknek a jelentéseit
hetenként vitte ki a Szabad Eurdpa Réadionak. természetesen respektaljuk diplomaciai jogait,
meg sem kell hogy hallgasson benniinket.”

Annak ellenére, hogy a tarsalgas udvarias és civilizalt volt, nagyon rossz érzés vett erdt
Rodolfon, érezte, hogy valami rendkiviili tortént és baratai tényleg veszélyben lehetnek.
Néhany pillanatig szétlanul egymasra meredtek, szerették volna egymas gondolatait olvasni,
majd Rodolfo megszolalt: ,,Meghallgatom, amit mondani akar.”

De mieldtt még a tovabbiakra keriilt volna sor, egy 16vés hallatszott a szomszéd szobabol.
Berohantak, Margd az agyon fekiidt, a bal melle vérrel volt boritva. Jobb keze életteleniil
csiingott, de még a kezében volt egy kisméretii pisztoly.

»Hivja a mentdket” mondta a nagyfiilii a kollégdjanak, és kituszkolta Rodolfot a szobabol.
,,Jobb ha most rogton elmegy, én majd jelentkezem, a nevem Kovacs Laszlo.”

Rodolfo gyorsan elhagyta a lakést. Az utca csendes volt, kellemes tavaszi meleg volt. Elsétalt
az Apponyi térig, de szokasatdl eltéréen nem tért be az eszpresszoba, hanem a Duna felé
kanyarodott, atsétalt az Erzsébet hidon. Akkor dobbent rd, hogy az autdjat Marg6 lakasa elott
felejtette, de nem fordult meg, hanem elhatérozta, hogy majd kés6bb megy vissza. Ugy érezte,
hogy sziiksége van a friss levegore, hogy at tudja gondolni, hogy tulajdonképpen mi is tortént.
Zoltannal egy héttel kordbban taldlkozott, amikor vasarnap ebédre volt naluk. Eva Zoltan
kedvéért olasz ételeket fozetett a szakacsndvel, €s mindnyajan jo hangulatban voltak. De mi
torténhetett idékozben? Es kik lehettek azok az alakok Margo lakasaban, nyilvan az AVH
tigynokei. A megjegyzésiik arra utalt, hogy valahogyan a keziikbe keriilhettek a Zoltan altal
Abranyinak kiildott riportok. De a riportok soha nem voltak alairva, Zoltannak fogalma sem
volt arrol, hogy kik irtdk és hogy kik voltak a tagjai a csoportnak. Rodolfo probalta meggyézni
magit a tedridja helyességérdl; az alternativa tilsagosan ijeszté volt. Lehet, hogy Abranyi
arulo? De ezt a gondolatot elhessegette magatol, bizott Abranyiban.

162



Rodolfo dlmatlan ¢éjszakat toltott el, latolgatta az eshetdségeket. Arra is gondolt, hogy jelenti
az epizodot a kovetnek. Sok torténet keringett arrdl, hogy az AVH kellemetlen helyzetekben
megkozelitette a kiilfoldi diplomatékat és zsaroltak Oket. Végiil is elhatarozta, hogy megvarja,
hogy mi fog torténni. Egy hét telt el, semmi sem tortént, s mar azt remélte, hogy az AVH
feladta az egész ligyet. Margd varatlan Ongyilkossdga megzavarta terveiket és talan nem
akartak tovabb erdszakolni ezt a vonalat egy kiilfoldi diplomataval szemben.

Rodolfo tévedett. Tiz nappal késdbben, amikor egy telefonhivéasra valaszolt, Kovacs volt a
vonalon. ,,Feltételezem, hogy emlékszik rdm” mondotta.

»lgen emlékszem” valaszolta Rodolfo. ,,Mi tortént Margdval?”
»Majd elmondom a részleteket személyesen. Talalkozhatnank?
,,Hol akar velem talalkozni?”

,»A cim 1177 Jozsef Attila utca. Budan van...”

,»Tudom hol van” valaszolta Rodolfo. ,,Hany 6rakor?”

2
VéI'Ol’l’l.”

,,Ott leszek.”

Mi lehet ez alatt a Jozsef Attila utcai cimen? Az utca nevét a kommunistdk valtoztattak at
Jozsef Attila nevére, kérkedtek Jozsef Attila munkdscsaladbdl vald szarmazasaval, mindig
kihangstlyozva, hogy Jozsef Attila a Horthy rendszer dldozata volt.

Jozsef Attila és két ndvére valoban nyomorgd munkascsaladbdl szarmaztak. Anyja mosond
volt, s ebbdl a keserves keresetbdl probalta gyermekeit nevelni, ameddig élt. Amikor meghalt
Jozsef Attila csak tizenéves volt. Késébb a ‘Mama’ cimii meghato, csodalatos versében 6rok
emléket allitott anyjanak. Amikor felnétt, elvallalt minden alkalmi munkat, végiil is mint
kezdo, de tehetségesnek tiing fiatal koltd kapott egy Osztondijat az egyetemre mint irodalmar.
Kozben az egyik névére férjhez ment egy gazdag zsido bankarhoz; ez a kapcsolat jellemzd
volt annak a korszaknak az osztalytudatos sznobizmusara. A bankar felesége kierdszakolta,
hogy fiatalabb huga ¢és Attila bekoltozhettek a bankar elegans lakasdba, de nem mint
csaladtagok, hanem mint személyzet; még a zsido bankar sem engedhette meg maganak, hogy
tarsadalomi helyzetét kompromittalja azzal, hogy felesége egyszerii proletar ledny volt.

Ez a megal4zo6 helyzet azonban végre lakast és napi haromszori étkezést biztositott, amihez a
fiatal koltd nem volt szokva. De ez sem tartott sokdig, a bankar elvalt feleségétdl s elvette
fiatalabb hugat. Ebben a fejetetejére allott helyzetben Attila elhagyta a hazat, elment Bécsbe,
ahol a fiatal miivészek nyomortsagos, de romantikusnak tiint életét ¢élte. Belekostolt a parizsi
¢letbe is, s amikor visszatért Budapestre, a NYUGAT-hoz csatlakozott, ami a legjelentésebb
irodalmi tarsasaga volt annak a korszaknak. Csatlakozott a foldalatti kommunista parthoz, de
csalodott és atallt a szocidldemokrata partba nyilvanosan kijelentve, hogy szocializmus és
diktatira nem egyeztethetok Ossze. A kommunistdk bosszubol elhiresztelték, hogy Attila
besugo volt. Szenvedéssel teli életének véget vetett amikor 1937 decemberében a vonat elé
vetette magat, de hatrahagyott egy felbecsiilhetetlen értékli irodalmi 6rokséget. A torténete
hasonlé Majakovszkijéhoz, akit haldla utan a szovjet kommunistak kisajatitottak maguknak, a
part hivatalos kolt6je lett. Miutdn halott koltdk nem tiltakoznak, Jozsef Attila nevét is
azonositottak a magyar kommunistak a szocialista realizmussal, s kisajatitottdk maguknak.
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Ahogy Rodolfo becsengetett, Kovacs nyitott ajtot, udvariasan tidvozolte, és bevezette egy
szépen berendezett szobaba. A butorok tobbsége antik volt, s ha nem is ugyanabbol a
periodusbol szarmaztak, jol illettek ssze.

Az egyik sarokban egy kisebb cocktail asztal allt két kényelmes karosszékkel. Letiltek
egymassal szembe, s probaltak egymas gondolatait feltarni.

,,Mi tortént Margdval?” kérdezte Rodolfo.
»Meghalt.”
,»De miért 6lte meg magat, s mi tortént Zoltdn baratommal?”

»~Ami Margo6t illeti, ahhoz most nem tudok hozzaszélni, mert a nyomozas a halalaval
kapcsolatban folyamatban van. Ami a baratjat illeti, neki vannak problémai, de én most nem
kivanok errol beszélni.”

,,T0lem mit akar?”’ kérdezte Rodolfo.
»~Egyittmiikodést.”
»Egyittmikodést miben?”

,,Nézze dr. Petrocelli, mi mindketten azért vagyunk itt, mert akarunk valamit egymaéstol. Onon
nem latszik, de tudom, hogy meg van rémiilve, mert nem tudja mi tortént a baratjaval és
csodalkozik azon, hogyan keriilt a keziinkbe az anyag ami a Szabad Eur6panak volt cimezve.”

»Varjon csak egy pillanatig” Rodolfo félbeszakitotta. ,,Nekem, mint kiilfoldi diplomatanak
jogom van barmilyen riportot kiildeni kiilfoldre. Ezt On nagyon jol tudja.”

,Ez nem ilyen egyszerii. Onnek joga van anyagat a diplomaéciai futdrszolgilaton keresztiil
kikiildeni, de nem egy magyar allampolgar segitségével, kiilonosen akkor, amikor ez az anyag
hatranyos szinben tiinteti fel a Népkoztarsasagot. De ez inkabb egy technikai kérdés és nem ez
az ugy lényege. A 1ényeg az, hogy meg akarja-e menteni a borét azoknak, akik rendszeresen
kiildenek riportokat Abranyinak?”

Kovécs Ugy tett, mintha nem vette volna észre Rodolfo arcan a meglepetést, amikor Abranyi
nevét hasznalta.

,A riportok, amiket On allitolag megszerzett, nem tartalmaznak neveket” vélaszolta Rodolfo.

,»EBgy kicsivel tobbre becsiilhetne benniinket, mi hivatasosak vagyunk. Mi teljesen tisztaban
vagyunk azzal, hogy Onnek diplomaciai mentelmi joga van, és én nem mertem volna Margd
laké4saban azt a csapdat felallitani, amibe On besétalt, ha nem lenne elegendd bizonyitékunk a
munkatarsairol. Ennek a kompromittalo kériilménynek ellenére, On kisétalhat innen minden
pillanatban. A legrosszabb eset az lehet az On szamara hogy a kiiliigyminisztérium Ont
‘persona non grata’-nak nyilvanitja, és el kell hagynia Magyarorszdgot. De én nem hiszem,
hogy ezt akarnd. Tobb valasztasa van, hogy mit tehet és azt hiszem, hogy ezeket mérlegelnie
kell.”

,,Rendben van, kik az én munkatarsaim?”

,»Csak nem hiszi, hogy én fogok informdaciokkal szolgalni. Ennek az ellenkezdje szokott
torténni” valaszolta Kovacs ,,mi nagyon jol tudjuk, hogyan kell ezt a kémkedési jatékot
jatszani. Onnek mint diplomatanak - és mi tisztdban vagyunk azzal, hogy a diplomatak
jelentds szama kém - valamennyire ismernie kell a hivatasos kémek munkajat. A legtobb
nyugati kém ugy tekint a kémkedésre, mint egy valasztott foglalkozasra. Amit tudnia kell az
az, hogy mi, legalabbis a dontd tobbségiink, ezt a munkat nemcsak megélhetési lehetoségnek
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tekintjiik, hanem meggy6z6désbdl csindljuk. En nemcsak kémelhérito tiszt vagyok, hanem
szocialista is, tisztdban vagyok a csataval ami a rendszereink kozott folyik és tudom, hogy a
gyézelem a miénk lesz. En az életemet ennek az iigynek szenteltem, és a munkamért
természetesen tisztességes fizetést kapok, de ez csak mésodrendii. Meg kell, hogy értse, hogy
én teljesen el vagyok kdotelezve ennek az tigynek és mindent hajland6 vagyok elkdvetni ennek
az érdekében. Ebben a pillanatban az én kiildetésem az, hogy megakadéalyozzam egy csoport
hazaaruld6 munkajat €s birdsag elé¢ vigyem Oket. De én nem szeretném ezt a beszélgetést
ellenségessé tenni. Miért nem néziink szembe ezzel a dologgal civilizalt médon? Ahogy
emlitettem, tobb kiut van, és én leteszem a kartydimat az asztalra.”

Az egyik ajtd, amelyik valamilyen mas szobaba vezetett, kitarult és egy jo kiilsejii fiatal nd
1épett be egy talcaval, rajta egy liveg ital és két pohar volt. Nem tette le az asztalra, hanem a
kozelben 1évo talalo tetejére. Kovacs bolintott feléje, s fiatal nd, anélkiil, hogy a hangjat
hallatta volna, kiment.

,En becsiilom a meggy6z6dését, de biztosithatom rola, hogy nagyon sok nyugati tigynok
legaldbb olyan odaadassal végzi a munkajat. A probléma Onokkel az, hogy paranoidok, a
legaprobb tigyeket is felnagyitjak, bolhabol is elefantot csinalnak,” valaszolta Rodolfo.

»INem akarok dramai lenni” mondta Kovacs ,,de hadd mondjak el egy torténetet, s akkor meg
fogja érteni az én odaadasomat az ligylinkért. Apam a vasutnal dolgozott a Horthy idészakban,
krampacsold volt, és néhany tarsaval szakszervezetet szerettek volna alapitani. Ha ez
torvényellenes lett volna, esziikbe sem jutott volna. Mi egy kis faluban éltiink, ahol a térvényt
a csendorok képviselték. Amikor a csendérok parosaval lassan végigsétaltak a falun jol vasalt
egyenruhdjukban, fejiikon a hires fekete kalap a kakastollal, vallukon puska csillogd
szuronnyal a végén, mindenkiben félelmet keltettek.”

»Egyik nap apamért a csenddrdk jottek, s mi nem hallottunk feléle semmit egészen addig
amig egy nap értesitették anyamat, hogy elvitetheti a holttestét temetkezés céljabol. Az egyik
Ormester megmagyarazta, hogy apam szivszélhidést kapott. Hazavittik a leszegezett
koporsot, hogy masnap eltemessiik. En akkor tizenkét éves voltam. Nem tudtam aludni és
beosontam a tiszta szobaba, ahol apam koporsdja volt. Szerettem volna még egyszer latni, s
megprobaltam felfesziteni a koporsd fedelét. Meglepetésemre nagyon konnyen kinyilt, s
elszornyedve lattam Osszeroncsolt fejét és testét. Nem szivszélhiidésben halt meg, halalra
verték! Nem sirtam, de abban a pillanatban a gyermekkorom véget ért. Megfogadtam, hogy
egyszer ezért bosszat allok. Késobb csatlakoztam a foldalatti kommunista parthoz, és
magaméva tettem a szocializmus idedljait. Elhatdroztam, hogy harcolni fogok azért, hogy soha
ne johessen vissza az a rendszer, ahol a csenddrok jelentették a torvényt.”

,En rokonszenvezem a maga sorsaval. En is munkas csalddbol szirmazom és teljesen
tisztaban vagyok a sok szornyliséggel, ami a Horthy rendszer alatt tortént. De hozza kell
tennem, hogy az atrocitdsok mas cégér alatt éppen olyan visszataszitok.”

»Gondoltam, hogy hozzdm fogja vagni ezt az agyonegyszertisitett hasonlatot. De azért mégis
oriilok, hogy alkalmunk volt erre a beszélgetésre és remélem, hogy ennek kdvetkeztében
megvaltoztatja allaspontjat. Természetesen ez a beszélgetés kellemesebb lett volna mas
koriilmények kozott, de probaljuk menteni a menthet6t.”

Ezek utan Kovacs felallt, odament a talalohoz, italt toltott a két poharba és az egyiket
odanyujtotta Rodolfonak. Rodolfo habozott egy pillanatig, miért igyon ezzel az alakkal,
mintha egy cocktail party-n lennének. De aztan elhatarozta, hogy elfogadja az italt, szerette
volna folytatni a tarsalgast abban a reményben, hogy valamit megtud arrol, hogy munkatarsai
valdban veszélyben vannak-e.
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Kovacs felemelte a poharat. ,,Mire igyunk” kérdezte, de azonnal valaszolt a sajat kérdésére.
»lgyunk egymas jobb megértésére.” Ezutan mindketten kitiritették poharukat.

,»Els6 osztalyu konyak™ jegyzete meg Rodolfo kissé gunyosan.

,»Oh, mi is szeretjiik az élet kellemes oldalait” valaszolta Kovacs hasonld hangnemben.
»Réadasul, mi meg is érdemeljiik. A jobb megértésre ittunk, ebben a szellemben szeretnék
valamit javasolni.”

Rodolfo megprobalt nyugodt maradni, érezte, hogy a beszélgetés komolyra fog fordulni.
»Folytassa.”

,»Ha meg akarja menteni a borét azoknak, akik magan keresztiil taplaljak a Szabad Europa
Radiot, le kell mondania a kovetségnél betoltott pozicidjarol €s politikai menedékjogot kell
kérnie a Magyar Népkoztarsasagtol. Ki kell jelentenie, hogy ellenzi a nyugati imperializmust,
kiilonosképpen az amerikaiakat, akik teljesen keziikben tartjak az olasz kiilpolitikat. Azt is ki
kell mondania vildgosan, hogy csoddlja a szocializmust €s megigéri, hogy a tovabbiakban
ezért fog munkalkodni.”

»3zOval ez a magyardzata annak, hogy egy néhany nyugati diplomata atallt, azokat is nyilvan
zsaroltak™ szakitotta félbe Rodolfo. ,,Atto] tartok, hogy csak vesztegeti az idejét.”

,Hallgasson meg” Kovdacs folytatta. ,,A maga kivaltsagos élete nem fog valtozni. Lesz egy
rendkiviil fontos pozicioja jo fizetéssel és a baratai kegyelmet fognak kapni, ahelyett, hogy
felkotnénk Oket. Nem varom, hogy most azonnal dontson, de kérem jol gondolja meg, nehogy
¢lete végéig sajnalnia kelljen a dontését.”

Rodolfo hirtelen ugy érezte, hogy nagyon meleg van. A homlokardl a verejték csorgott. A
szoba mintha forgott volna kortil6tte, ugyan magéanal volt, de érzékei tobbé nem mitkddtek.

* ok 3k

Rodolfo a kocsijaban iilve taldlta magat. Még mindig nagyon melege volt, de a korabbi
zsibbadtsaga kezdett felengedni. Kinyitotta a kocsi ablakat, s ahogy a friss levegd megcsapta
arcat emlékezett a Kovaccsal vald beszélgetésre, de nem sok részletre. Hogy is végzddott ez a
beszélgetés, hogy kertilt ki a lakasbol a kocsijaba? Ranézett az 6rjara, este 11 volt, csaknem
hat orat toltott el a Kovacs tarsasagaban. A feje lassan kitisztult, begyujtotta kocsijat és
hazament. Evanak hazudnia kellett arr6l, hogy hol toltotte az estét, hogy ne nyugtalanitsa.
Ejszaka almatlanul forgolodott, mérlegelni probalta az elmult este eseményeit. Emlékezett
Kovécs javaslatara, hogy kérjen politikai menedékjogot. Megprobalta meggy6zni magat, hogy
Kovécs csak bloffolt, mert lehetetlenség volt, hogy megtudtak baratainak a neveit.

Legrosszabb esetben kiutasithatnak és elhagyjuk Magyarorszagot, gondolta. Amikor egy-egy
nyugati diplomatéat ilyen alapon kiutasitottak, arra altalaban biiszkék voltak diploméciai
korokben. Legrosszabb esetben ez torténhet, ismételte, és végiil is kimeriilten mély alomba
zuhant.

Amikor Rodolfo mésnap reggel felébredt, a ragyogd napsugéar sem tudta felviditani. Ahogy
borotvalkozott a tiikorben egy faradt, szomoru arcot latott. Annak ellenére, hogy sok mindenre
nem emlékezett, ami el6z0 este tortént, hitt abban, hogy baratai at fogjak vészelni ezt a
valsagot, hiszen a neviiket nem ismerte az AVH. Emlékeztette magat arra, hogy az AVH-nak
semmi bizonyitéka nem volt a Szabad Eurdpa Radioval valo kapcsolatara, de ha lett is volna,
semmi koziik nem volt hozza.
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Koran érkezett a hivataldba. Eva még aludt, amikor elment, 6riilt, hogy nem kellett talal-
kozniok ebben a nyomaszté hangulatban. Ult az irdasztalanal, anélkiil, hogy hozzanyult volna
a tavirati irodak jelentéseihez, az ujsagokhoz, amiknek az elemzése személyes kapcsolatokkal
kiegészitve, képezték napi jelentéseit a kovet szdmara, aki az érdemes részeket tovabbitotta
Romaéba. Az volt az érzése, hogy fog hallani Kovacstol, s nem is kellett sokaig varakoznia.

»Remélem kellemes jo reggele van. Ha megfelelne, szeretnék magéval ismét talalkozni,
ugyanazon a helyen ugyanabban az 6raban.”

,,Ott leszek” valaszolta Rodolfo.

A nap nem akart eltelni. Rodolfo telefonalt Evanak, hogy nem lesz otthon ebédre, mert az
egyik nyugati kovetség diplomatajaval fog taldlkozni. Nem mondta meg, hogy kirél van szo,
feltételezték, hogy a telefonukat lehallgatjak, igy a beszélgetéseik rovidek voltak, s ha lehetett
neveket nem emlitettek.

Rodolfo id6ben érkezett, kocsijat a haz elott hagyta, s lassan ment a bejarat felé. Csak most
vette észre, hogy a hdz koriili kert milyen szépen volt apolva. Még miel6tt becsengethetett
volna, az ajtd kinyilt, s az a nd, aki el6z6 nap az italokat hozta, idvozolte és bevezette egy
masik szobaba. Ez a konyvtarszoba lehetett, a polcok meg voltak rakva konyvekkel, a szoba
berendezése jO izlésrdl tantskodott. Annak ellenére, hogy kint mar tavaszodott, a langolo
kandall6 meleggé tette a szobat é¢s Rodolfo dnbizalommal nézett a taldlkozas elé. Elhatarozta,
hogy latogatasa rovid lesz, akar tetszik ez akar nem.

Kovacs Iépett a szobdba, baratsdgosan lidvozolte Rodolfot, olyan volt, mintha baratok, nem
pedig ellenségek lidvozolnék egymast.

,»Nézze, mondta Rodolfo, eljottem ide, mert megigértem, de ha el tudtam volna érni magat
valahol, akkor lemondtam volna, mert nem latom értelmét az egésznek.”

,0riilok, hogy eljott. En nem adom fel olyan konnyen a dolgokat” vélaszolta udvariasan
Kovécs. ,,Nem beszélve arr6l, hogy mi nem is targyaltuk meg az Osszes lehetdséget, amivel
megoldhatjuk ezt a kritikus helyzetet mindkettdnk megelégedésére.”

»Amint tegnap is megmondtam” folytatta Rodolfo - mikézben ugy érezte, hogy egyre jobban
emlékszik vissza az el6z0 esti eseményekre - ,.én nem szandékszom magukkal egyiitt-
mikodni.”

Kovacs baratsagos képe lathatdan komolyra fordult. Felallt, odament az egyik konyvszekrény-
hez, kinyitotta a maria-iiveges ajtot, ahol egy gramofon volt. Elinditotta, aztan visszatért, s
letilt a karosszékébe Rodolfoval szemben. Egy néhany pillanatig semmi sem tortént,
véarakozassal néztek egymasra, majd Rodolfo hallotta a sajat hangjat. ,,En, Rodolfo Petrocelli,
az olasz kovetség budapesti sajtoattaséja, sajat akaratombdl bevallom, hogy tobbfajta
blincselekményt kdvettem el a Magyar Népkoztarsasag ellen visszaélve diploméciai mentelmi
jogommal.”

A vilag kezdett 6sszeomlani Rodolfo koriil. Ez az 6 hangja volt, ha egyhangunak és gépiesnek
is tlint. Kovdcs kifejezéstelen arccal figyelte.

»Most mar tisztdban vagyok azzal, hogy veszélybe hoztam a Népkdztarsasdg biztonsagat, s
csak dszinte és részletes valldssommal tudom enyhiteni blineim sulyossagat.”

Rodolfo az ajkéba harapott, de a gramofon gépies hangja nem allt meg. Hallotta a sajat
hangjat, amint részleteiben beismerte, hogyan keriilt kapcsolatba Abranyival; ezek utan
elarulta baratait: ,,A hireket a kovetkezok szolgaltattak: Szegedi Sandor, elvalt felesége Lajta
Edit, Jenney Tamas, Agardi Taszilo és Balatoni Béla.”
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,.Uristen mit tettem?” suttogta Rodolfo, ahogy hallotta, hogy viligosan mindnyajunkat néven
nevezett. Radobbent, hogy kabitdszer hatdsa alatt lehetett, azért érezte magat még utdna is
teljesen zavartnak. Az ital, amit Kovacstol elfogadott, annak kellett tartalmazni valamit. De a
koriilmények most mar nem voltak fontosak, a lényeg az volt, hogy baratait haldlos
veszedelembe hozta.

Rodolfo megprobalta Osszeszedni a gondolatait. Valamilyen kiutnak kell ebbdl lenni,
mondotta sajatmaganak. Felhaboritotta, hogy az AVH torvénytelen de sikeres moédszere
mindent ki tudott bel6le szedni. De mielétt még barmit is mondhatott, Kovacs nyugodtan, de
nagyon hatdrozott hangon igy szolt:

,»Ne becsiilje le intelligenciankat azzal, hogy valamilyen illegalis modszerek alkalmazéaséaval
akarna benniinket megvadolni. Ha nem ¢élt volna vissza mentelmi jogéval, most nem lenne
ebben a helyzetben. Evekkel ezeldtt injekciot kellett beadnunk, hogy vallomasra birjunk
bizonyos elemeket, mi megkiméltiik magat ettdl. Be kell vallanom, hogy egy 0j modszert
talaltunk, amit a Scotland Yard-t6] ‘kolcsonoztiink’. Természetesen 6k nem kiildték el nekiink
a receptet, de amint lathatja, nekiink jo kapcsolataink vannak. Azt hiszem gratulalni kellene
nekik; a modszer miikodik. De csillapodjon le Dr. Petrocelli, nincs itt a vilag vége. Ahogy
mondtam, a probléma megoldhaté. Emlékszik a javaslatomra az el6z6 alkalommal? Itt van
egy masik megoldas.” Odahajolt Rodolfohoz, s letompitotta a hangjat, mintha el akarna
keriilni, hogy mas is meghallja: ,,Ugy tesziink, mintha semmi sem tortént volna. On megmarad
kitlind 4allasaban, tarsai amnesztiat kapnak, és On tovabbra is fogja kiildeni a jelentéseket
Abranyinak, de egy kis valtozassal. Mi fogjuk az anyagot szolgéltatni! Mielétt visszautasitja
ajanlatomat, szeretném arrol biztositani, hogy nem On lesz az elsd Magyarorszdgon
allomasozo kiilfoldi diplomata, aki nekiink dolgozik. Meg lenne lepve, ha tudnd, hogy akiket
Oszintén szolva belekényszeritettiink ebbe a helyzetbe, az id6k folyaman atalltak hozzank és
lelkes segitoi lettek a mi rendszeriinknek. Amikor a nyugatiak lassan megértik a mi céljainkat,
radobbennek, hogy a szocializmus nem valami szérnyiiség, hanem egy nemes cél.” Vart egy
par pillanatig és ezt mondta:

,,Na mi lesz Dr. Petrocelli?”

Eddig a pillanatig Rodolfo meg tudta drizni nyugalmat, de hirtelen Ggy érezte, mintha a vilag
Osszezarulna koriilotte €s ebbdl nincsen kiut. Kétségbeesése az arcara lehetett irva, mert
Kovacs anélkiil, hogy vélaszra vart volna, igy szolt:

»Ne dontson hirtelen. Menjen haza és jol gondolja meg a valaszat. De nehogy azt higgye,
hogy a mi udvarias bandsmédunk Onnel szemben valamilyen gyengeséget takar. En tudok
masképpen is eredményt elérni, de ez nagyon fajdalmas lehet bizonyos személyeknek.” Utolsd
szavait erOsen kihangsulyozta és hozzatette:

,»A mi tiirelmiink nem végtelen. En fel fogom hivni hdrom napon beliil a valaszaért.”

Ahogy Rodolfo elhagyta a szobat, masik két civilruhas személy 1épett be és egy harmadik, aki
az AVH ezredesi egyenruh4jat viselte.

,»Mit gondol” kérdezte az ezredes.

,.En azt hiszem, hogy egy 1ij, fontos és nagyon értékes {igynokiink van.”
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TIZENHETEDIK FEJEZET
ELET-HALAL KERDESE

A ndévérem telefonhivasa a koradélutani 6rakban varatlan volt. Minden bevezetés nélkiil
kozolte velem, hogy percekkel ezel6tt Marco, aki konzuli tiszt volt, értesitette, hogy Rodolfot
bevitték a Koranyi Klinikara. ,,0Ott talalkozunk, siess!” mondta, s mieldtt barmit kérdezhettem
volna, letette a telefont.

Szerencsére a szovetkezet autdja rendelkezésemre allt, s megkértem a sofdrt, baratomat Felkai
Tibit (aki nem tudott méshol elhelyezkedni, mert katonatiszt volt), hogy vigyen el gyorsan a
Koranyi Klinikdra, aminek én még a cimét sem tudtam.

,»En tudom hol van. Valami baj van?”
,,Remélem nincs.”

A klinika a Rékoéczi ut egyik mellékutcajaban volt. Berohantam a kapun és egy elhanyagolt
udvaron taladltam magam, ahol egy hosszu foldszintes épiilet volt, szintén erésen elhanyagolt
allapotban. Megtudtam, hogy Rodolfo valoban ott van mint 0 beteg.

Néhany pillanat mualva egy fiatal orvos jelent meg.
,,Dr. Lukacs vagyok, maga kicsoda?”

,En dr. Szegedi Sandor vagyok. Ugy tudom, hogy a ségoromat, Dr. Rodolfo Petrocellit ide
hoztak. Mi tortént? Baleset érte? Hogy van?”

,Oh igen, 6 az a kiilfoldi diplomata akinek a gyomrat most mostuk ki. Ugy tiinik, hogy
megmeérgezte magat, az allapota kritikus.”

Ahogy az orvos befejezte, megérkezett a ndvérem ¢és ahogy dr. Lukacs elismételte Rodolfo
allapotat, eldjult, szerencsére az orvos karjaiba. Lefektették, és kapott egy injekciot. ,,Ne
aggodjon” mondta nekem dr. Lukdcs ,,minden rendben lesz.”

»Megnézhetném a ségoromat?”
,Ha ragaszkodik hozza.”

Lattam, hogy egy apolond gondoskodik a ndvéremrdl, kdvettem az orvost egy hatalmas
korterembe, ahol legalabb 40 agyat nydgd, sird, szenvedd betegek foglaltak el. A latvany
olyan volt, mint egy jelenet egy Dickens regénybdl. Azt hittem, hogy ezen a termen fogunk
keresztiilmenni Rodolfo szobdjaba, de legnagyobb meglepetésemre az orvos megallt egy
agynal. Ott fekiidt Rodolfo a hatdn, nagyon nehezen 1élegzett és folyt rola a verejték.

,,Miért nincs kiilon szobaban?”

,»Talan nehezen fogja elhinni, de Ongyilkos betegeknek ez a kdrnyezet jobb mint egy kiilon
szoba. Abban a pillanatban, ahogy felébrednek, nagyon fontos, hogy ne taldljadk magukat
izolalva. De ettdl eltekintve,” mondta zavartan, szinte bocsanatkérdn, ,,ebben a kérhazban
nincsenek kiilon szobdk.”

Ossze kellett szednem magamat. El sem tudtam képzelni, hogy Rodolfo miért akarta volna
megolni magat. De ha igy hatarozott, akkor valami szornyliség torténhetett vele, vagy talan
valakik el akartak tenni 1ab alél, mintha 6ngyilkossagot kovetett volna el. Az elsé gondolatom
az volt, hogy valami tortént a csoportunkkal kapcsolatban. De hogyan és mikor? Most
visszaemlékeztem, hogy Rodolfo az utols6 napokban nem volt a szokasos viddm hangulatban,
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de nem tulajdonitottam ennek kiilonds jelentéséget. Mi gyakran beszélgettink az AVH-rél
terjengd hirekrdl, a konyortelen moédszereikrdl, ha valakitél meg akartak szabadulni. Az
orvoshoz fordultam:

,Lehet, hogy tulzok, de nekem az a gyaniim, hogy a ségorom nem kdvetett el dngyilkossagot
és bizonyos korok érdeke azt kivanja, hogy halott legyen. En tudom, hogy egy kritikus éjszaka
elott allunk. Ha megmenti az életét, én adok onnek tizezer forintot és a két férfi &polonak, akik
mellette vannak, egyenként ezer forintot.”

,Erre nincs sziikség, mi mindent el fogunk kovetni.”
,»De én ragaszkodom hozza, legyen szives intézkedjen, hogy egy pillanatig se legyen egyediil.”

Nem tudtam, hogy ez a fiatal doktor megbizhato-e és képzett-e eléggé, de nem volt mas
valasztasom, mint az hogy Rodolfo sorsat rabizzam.

Amikor Eva magéhoz tért Lukacs doktor rendeléjében, ahova idékdzben bevitték, elmondtam
amit megtudtam, és megprébaltam megnyugtatni. ,,Erds 1égy, ebben a kritikus pillanatban az
az egyetlen dolgunk, hogy Rodolfo ¢életét megmentsiik.”

,Megprébalom” valaszolta Eva. ,,Mit gondolsz, mi tértént? Az 6ngyilkossag nem fér dssze az
egyéniségével.”

A folyoso végén iiltiink és észrevettem egy listat a falon, amin fel voltak sorolva az orvosok.
,»Képzeld, Kalman is itt dolgozik. Azonnal felhivom, hatha tud segiteni.”
Szerencsére otthon taldltam, s rogton ratértem a targyra:

»Kalman, Rodolfo 4llitolag Ongyilkossagot kovetett el, itt van a Koranyi klinikdn
¢letveszélyes allapotban.”

,»HUsz percen beliil ott leszek” mondotta, anélkiil, hogy barmit is kérdezett volna. Meg-
konnyebbiiltem arra a gondolatra, hogy Kalman, aki jo baratom lett a kdzelmultban, bejon.
Hogy egy kicsit véltoztassak a hangulaton, emlékeztettem Evat Kalmanra, aki rendkiviil
tehetséggel tudott torténeteket eléadni s gazdag humor érzékkel volt megaldva. Koriilbeliil
egy évvel ezeldtt talalkoztam vele egy biikkszentkereszti tidiiloben. Az els6 este ismerkedési
vacsora volt, s én egy 0sziild haju férfi mellé¢ kertiltem, aki 15-20 évvel lehetett iddsebb
nalam. Ahogy bemutatkoztam, ram kacsintott és igy szolt: ,,En mar lekadereztelek.”

,Hogyan?”

»Amikor délutan elhagytad a nyugagyadat, én oda osontam €s megnéztem, hogy mit olvasol.
Amikor megtudtam, hogy Proust volt, akkor mar biztos voltam benne, hogy kedvemre valo
‘kader’ vagy.

Ettdl kezdve jo baratok lettiink, bemutattam Evanak és Rodolfonak, akik éppen ugy
megszerették, mint én. Bemutatott a lanyanak, aki a Nemzeti Szinhaz jo nevii szinésze volt.
En akkor éppen agglegény voltam, s azt hiszem Kalméannak hatso gondolatai voltak. Annak
ellenére, hogy ebbdl a kapcsolatbdl nem lett semmi, a Kalmannal vald baratsdgunk csak
elmélyiilt. Es ebben a kritikus helyzetben sem tudtam megallni, hogy ne mosolyogjak, amint
az egyik torténetére emlékeztem vissza. Taldn tudat alatt kicsit menekiiltem a helyzett6l.

»Amikor orvostanhallgaté voltam,” mesélte ,,volt egy baratndm, egy kolléga, akinek volt egy
albérleti szobaja az egyetem kozelében. Egyik délutan, amikor éppen szenvedélyesen szeret-
keztiink, az ajto kinyilt és bejott a haziasszony. Ez volt életemnek a legkinosabb pillanata. Ott
fekiidtem rajta teljesen mezteleniil. Zavaromban megdermedtem! Es ezt nem fogod elhinni”
folytatta ,,a két n6 elkezdett tarsalogni, mintha ott sem lennék. Szeretkezés kozepette voltunk,
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de a két nd zavartalanul csevegett. Hirtelen a baratndm a meztelen seggemre csapott, s ram
szolt: ,, Te csak basszal tovabb!”

Megprobaltam Evat felviditani emlékeztetve Kalman falrengetden humoros torténeteire, de
nem sok eredménnyel.

»Kérlek ne tedd ezt, tudom, hogy mit akarsz, de ez nem fog segiteni.”

Ebben a pillanatban érkezett meg Kélman. ,,Nézzilk meg, mi is tortént” és intett, hogy
kovessem. Miel6tt belépett a rendeldjébe, ami az épiiletnek egy masik agaban volt, mondta,
hogy varjak kint. Eszrevettem, hogy egy 35-40 év koriili személy jott mogottiink. Ahogy
Kalman belépett a rendeldjébe, a férfi, aki kdvetett benniinket, utdnament anélkiil, hogy rdm
egy pillantast is vetett volna. Csak az tlint fel, hogy szokatlanul nagy, elall6 fiilei voltak.

Néhany perc mulva a nagyfiili kilépett a rendelobdl ¢és elment. Utdna kijott Kalman,
halalsapadtan, lathatdan megrendiilve és a fiilembe sugta:

,Baratom, én nagyon sajnidlom, de nem tudok semmi segitséget nyujtani.” Koriilnézett,
miel6tt halkan folytatta:

»~Amikor kezet fogunk, fogsz egy kis papirszeletet taldlni a tenyeremben. Arra irtam a
professzor nevét, aki annak az osztalynak a vezetdje, ahol Rodolfo van. En velem kozolték
félre nem érthetd hangnemben, hogy tartsam magam tavol ettdl az ligyt6l. De a professzor
parttag és nagyon befolyasos. Ha valaki segitségedre lehet, 6 az a személy, talan neki lesz
batorsaga. Keresd fel, de az istenért, ne emlitsed az én nevemet.”

Kezet fogtunk, s Kélman elsietett.

Kalméan magatartasa teljesen ellentmondott jellemének. Ez a bardtsdgos, mindig jo kedélyl
ember minden jel szerint meg volt félemlitve. Szemmel lathatéan zavarban volt, amiért el
kellett engem utasitania, de az arcan a félelem olyan meggy6z6 volt, hogy meg kellett
értenem. Ez az egész csak megerdsitette azt a hitemet, hogy Rodolfo nem kdovetett el
ongyilkossagot, inkdbb valakiknek az utjdban volt. De ha igy volt, milyen esélyeim vannak
nekem valamit is tenni? Habozasra nem volt idém, elhatdroztam, hogy megldtogatom a
professzort. Eva a varészobaban iilt, de szerencsére vele volt Balatoni Béla, Rodolfo huganak
a férje. Megmondtam, hogy varjanak meg, én pedig elindultam, hogy Bende professzort
megkeressem.

Ahogy kiléptem a kérhdz kapujan, koriilnéztem, de semmi gyanusat nem lattam. Taldltam egy
taxit, s utkdzben megprobaltam hidegebb fejjel kielemezni a torténteket. Nem volt mibol
kiindulnom, de csak arra az eredményre juthattam, hogy ha Rodolfo tényleg dngyilkossagot
kovetett el, akkor valami nagyon drasztikus dolog torténhetett. De ha nem akarta megdlni
magat, akkor kik akarndk holtan és miért? Megerdsodott bennem a gondolat, hogy ez a
tragédia Osszefliggésben lehet a ‘gang’-gel, ahogy tréfasan neveztiik csoportunkat. Radébben-
tem, hogy bajban vagyunk. A kérdés az volt, hogy mennyit tud rolunk az AVH és kikrdl
személy szerint. De ebben a pillanatban semmi nem volt fontosabb, mint Rodolfo életét
megmenteni.

Becsongettem a professzor lakasan. Egy iddsebb, nagyon egyszerlien 61t6zott nd nyitotta ki az
ajtot és baratsagtalan hangon megkérdezte:

,,Kit keres?”’

,Professzor Bendével kell beszélnem azonnal” mondtam nyomatékosan.
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Az asszony habozott, de én betoltam az ajtét és egy halvanyan vilagitott eldszobaban talaltam
magam. Az elészoba végén egy ajtod volt nyitva, s azon keresztiil lattam, hogy a szobaban egy
férfi iilt és olvasott.

Miel6tt az asszony, aki a hazvezetdndje lehetett, meg tudott volna szodlalni, beléptem a
szobaba. A férfi lassan felallt és felém fordult. Otvenen feliil lehetett, kopaszodo és kovér
volt, a ruhdja pecsétes és elhanyagolt. Egy pillanatig vizsgaltuk egymast. Ki lehet ez az
elhanyagolt kiilsejti férfi?” gondoltam magamban.

,Bende professzort keresem.”
»Professzor Bende vagyok” volt a valasz. ,,Mit akar?” kérdezte baratsagtalan hangon.

Meg voltam lepve, hogy ez az elhanyagolt, s nem til civilizaltan viselked6 személy volt a
hirneves orvosprofesszor.”

Bemutatkoztam, s gyorsan ratértem, hogy mi jaratban vagyok.

,En nem megyek be éjszaka a klinikara, ott igen képzett személyzet van.”
Ranéztem az 6ramra, minddssze 8 ora volt, aztan hozzatettem:

»Professzor ur, az én ségorom a budapesti olasz kovetség sajtoattaséja.”

Ez a kijelentésem hihetetleniil gyorsan megvaltoztatta ezt a baratsagtalan személyt.

,En nagyon sok hélaval tartozom Olaszorszagnak. Felvettek az orvosi egyetemre, amikor a
sajat orszagom elutasitott, én ezt soha nem fogom elfelejteni.”

Meg voltam lepve. Biztosan azoknak a zsidé didkoknak egyike volt, akik szabadon
tanulhattak Mussolini fasizmusa alatt, amig a fél-fasiszta magyar kormany kvota rendszert
szabott meg, hogy minél kevesebb zsido didk végezhesse el az egyetemet.

A professzornak ez a hangulatvéltozasa nagyon kellemesen lepett meg. Velem jott a korhazba,
megvizsgalta Rodolfot és kijelentette, hogy asszisztense kivaléan gondoskodott a betegérol.
Megmagyarazta, hogy a pasztilldk, amiket Rodolfo lenyelt, nagyon hamar felszivodnak, s a
gyomormosas ellenére nem lehetett tisztan latni az esetleges kovetkezményeket.

,»EBgész éjszaka folyamatos atdmlesztésben lesz része” folytatta. ,,Minden lehetd kezelést meg
fog kapni, de sajnos a tudomany nem mindenhato6. 50%-os remény van a felgydgyulasara.”

,Professzor ur, mi nagyon halasak vagyunk a segitségért, de szeretném ha megengedné, hogy
¢én itt maradjak éjszakara. En nem tudom pontosan, hogy az én jelenlétem mit segithet, de
egyaltalan nem vagyok biztos benne, hogy itt dngyilkossag tortént.”

A professzor nem volt meglepve az én kijelentésemen. ,,En nem akarom tudni a maga alapjat
erre a gyanura, de ha tényleg fenndll ez az eset akkor sem én, maga nem tudjuk meg-
akadalyozni az ‘elkeriilhetetlent’ ,,mondta furcsa kifejezéssel az arcan. Remélem, azonban,
hogy a feltételezése alaptalan. Semmilyen koriilmények kozott nem engedhetem meg, hogy itt
maradjon ¢éjszakara, de egész ¢jszaka hivatja dr. Lukdacsot, aki pontosan informalni fogja a
helyzetr6l.”

Ezzel odasétalt a névéremhez, melegen kezet fogott vele, s odastgta: ,,Isten segiteni fog.”

Amint a professzort elkisértem az ajtoéig, majdnem 0Osszelitkoztiink egy emberrel, aki sietve
jott be. Ugyanaz a személy volt, akit mar kordbban lattam, feltiinden elall6é nagy fiilekkel.

Ismét beszélni szerettem volna Lukédcs doktorral, de nem taldltam a rendel6jében.
Eszrevettem, hogy Rodolfo ruhai ott voltak egy széken. Gyorsan atkutattam, ott volt a
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pénztarcaja, zsebkenddje, egy csomag cigaretta és egy lezart boriték cimzés nélkiil. Gyorsan
eltettem a boritékot. Ekkor dr. Lukécs belépett, és ismét megkértem, hogy mindent kovessen
el, amit megigért, s azt mondta, hogy éranként hivhatom telefonon. Mielétt elmentiink, Eva,
Béla és én beosontunk a kérterembe. Mindketténknek tamogatnunk kellett Evat, aki
zokogasba tort ki, amikor meglatta férjét, aki a halallal viaskodott abban a szdrnyl
kornyezetben.

Ahogy elvaltunk, Bélaval kezet raztunk. Nem valtottunk egy sz6t sem, de mindketten tudtuk,
hogy az ¢életlinknek egy 1j szakasza kezdddott el. Mi teljesen megbiztunk egymésban, tudtam,
hogy Béla soha nem fogja elarulni az iigylinket.

Intettem egy taxinak. ,,Hova megyiink?” kérdezte Eva.

,»El0szor az én lakdsomba, Mia ott van, meg kell mondanom neki, hogy mi tortént, aztan
hazaviszlek ¢s veled maradok.”

A taxiban Eva szétlan volt, szemeit lehunyta. Kihtiztam a boritékot a zsebembdl, kinyitottam,
rogton felismertem Rodolfo irasat, annak ellenére, hogy kusza volt. A levél Evanak volt
cimezve, gyorsan elolvastam, s kezdtem megérteni a helyzetet. Szegény Rodolfo, mennyit
szenvedhetett az elmult napokban! Miért is nem fordult hozzam, hogy legalabb megossza
velem a problémat? Aztdn radobbentem, hogy engem és a tobbieket minden pillanatban
letartztathatnak. De ez most nem volt fontos, semmi nem szamitott csak az, hogy Rodolfot
megmentstik.

Eva kinyitotta a szemeit, latta a levelet a kezemben, odanyjtottam. Ahogy olvasta, konnyei a
papirra csoppentek, a kezei reszkettek. Ahogy ranéztem, lattam a szemeiben, hogy kdnnyei
nemcsak a férje miatt hullanak, hanem miattam is.

,,Mi lesz vellink?”

»Nem tudom, majd szembenéziink a dolgokkal ahogy jonnek. Az én gyanum az, hogy
Rodolfo nem kovetett el ongyilkossdgot a sajat joszantabol. Taldn valaki olyan nyomast
gyakorolt 14, hogy kénytelen volt ezt az utat vélasztani, ami az AVH részére a leg-
kényelmesebb volt, ha valdban el akartdk tenni az utbdol. Van egy tervem, hogy hogyan adom
tudtara az AVH-nak, ha Rodolfo allapota javulni kezd. Légy tiirelmes és erés.”

Miat erésen megviselte a rossz hir. Megkértem, hogy beszéljen a miiszaki igazgatonkkal,
Gardos Bandival, s talaljanak ki valamit a tavollétem igazoldsara. Amikor kdnnyes szemekkel
megcsokolt, a fiilébe sugtam: ,,Valahogyan ezt is at fogjuk vészelni, én nagyon szeretlek.” A
szivem nagyon nehéz volt, nem tudtam, hogy valaha is latni fogom-e Miat ismét.

Amikor megérkeztiink Evaék hazaba, elhataroztam, hogy keresztiil viszem a tervemet, és ha
nem is kézvetleniil, de kézvetve figyelmeztetem az AVH-t, hogy ha ismét kieszelnek valamit,
Rodolfo megdlésére, akkor annak sulyos nemzetkozi kovetkezményei lehetnek. Felhivtam
Marcot a konzuli tisztet.

Marco anyja magyar volt és majdnem kifogastalanul besz¢élt magyarul, a felesége is magyar
lany volt, volt egy harom éves kisfiuk. Mar elmult &éjfél, amikor telefonaltam, de a felesége
kozolte, hogy még nincs otthon. Biztos voltam benne, hogy a kovetségen van, ahol a
tobbiekkel tanacskoznak, mérlegelik az eshetdségeket. Megkérdezte, hogy Rodolfo hogy van,
s ez alkalmat adott arra, hogy tervemet keresztiil vigyem. Miutan biztos voltam abban, hogy a
telefont az AVH lehallgatja, ezt mondtam:

,»Az éllapota kritikus. Minden okunk meg van arra, hogy ne higgyiik el, hogy ongyilkos lett, ez
teljesen ellenkezik a karakterével. Mi mar értesitettiik a kdvetet errdl a gyantunkrol, aki nagyon
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felhaborodott. Azt mondta, hogy azonnal érintkezésbe Iép a kiiliigyminisztériummal
Roémaban.”

Marco felesége meg lehetett lepve, hogy miért is mondtam mindezt el neki. Reméltem, hogy
akik lehallgattdk a beszélgetést, érteni fognak a szobdl, s nem fogjak megprobalni megdlni
Rodolfot. Uzenetet hagytam Marcénak, hogy kora reggel jojjon el értiink, hogy egyiitt
mehessiink a korhazba. Nem tudtam ennek a kérésnek az igazi okat megmondani telefonon.
Az Evahoz cimzett levélben Rodolfo azt is kozolte, hogy az irdasztala fiokjaban a kovetségen
van egy a kovethez cimzett levél, amelyik teljes részleteiben feltarja a torténteket.

Ezek utan telefonaltam a korhézba. ‘Nincsen javulés, de rosszabbodés sincsen” volt a valasz.

,Nincs valtozas” mondtam Evanak, aki 6sszekuporodott egy fotelben. En egy masikba iiltem,
s arra gondoltam, hogy mennyi kellemes estét toltottiink el ebben a hazban egyfitt.

., Mit is tudhatnak” kérdezte Eva, nem mintha valaszt vart volna a kérdésére. ,,Mit csinalhattak
vele? Elveszthette a jozan eszét, hogy ezt kovesse el. Es miért nem mondott el nekiink
semmit?”

»ludod, hogy Rodolfo milyen egyenes gondolkodast. Elviselhetetlen lehetett szamara a
gondolat, hogy milyen kovetkezményekkel fog jarni az a tény, hogy az AVH tud a
tevékenységlinkrdl, s tudja a neveinket is” idéztem Rodolfo levelébdl.

,,De ha mindent tudnak is” valaszolta Eva ,,biztos vagyok benne, hogy Rodolfo nem arult el
benneteket. Valahonnan informacidkat szereztek. De honnan? Taldn Zoltantél vagy
Abranyitol?”

»Abban biztos vagyok, hogy Rodolfo nem darult el benniinket. De miutan 6 létesitette a
kapcsolatot kozottiink és Abranyi kozott, talan sajat magét okolta azért ami tortént és foleg
azért ami veliink fog torténni. De most semmi sem fontosabb, mint a felgydgyuldsa. Ha majd
meghalljuk a tobbi részletet a kovethez intézett levelébdl, talan mindent meg fogunk tudni. Ha
valakit okolni lehet” folytattam ,,az én vagyok. En voltam az aki valamit akart tenni a rendszer
ellen, és az én eréskodésem kovetkeztében talalta meg Rodolfo az utat Abranyin keresztiil.”

,Hagyd abba, hagyd abba” mondta Eva kétségbeesetten ,,igazan nincs sziikség arra, hogy
valakit okoljunk. Mi mindnyé4jan tudtuk, hogy mit csindlunk, a felel6sség mindnyajunké.”
Meg voltam lepve, hogy Eva végre ésszertien gondolkodott, nyilvan lassan kezdte osszeszedni
magat, hogy készen legyen arra, amit a holnap hozhatott.

Egy 6ra mulva ismét telefondltam a klinikara.
»Nincsen valtozas” Dr. Lukacs valaszolta, ,,de ne adjak fel a reményt. Hivjon egy 6ra mulva.”

A kovetkezd hivasomra a valasz biztatobb volt. ,,Most mar van remény. Kissé primitivnek fog
hangzani, de a két férfi 4pold csipkedi a testét olyan erdsen ahogy csak tudjak, s most mar
végre reagalt, nyilvan érzi a fajdalmat, ami nagyon jo jel.”

Egy masik ora elteltével kozolték, hogy a krizis elmult, Rodolfo fel fog épiilni. A hir hallatira
Eva hisztérikusan sirni kezdett, nagyon nehezen tudtam megnyugtatni.

Az 1d6 nem akart telni. Az ablakhoz Iéptem, félrehtiztam a vastag fliggbnyt, lassan hajna-
lodott. Egy lélek sem jart az utcan, pedig az utcak hamarosan meg fognak telni emberekkel,
akik elkezdenek egy ujabb napot a ,,népi demokracidban”. Anyak viszik kisgyerekeiket a
napkdzi otthonokba még mieldtt elérkeznének munkahelyiikre; emberek felkésziilnek a napi
sorban allasra, kenyérért, hiisért vagy ami egyaltalaban kaphato; masok egy kellemes estét
terveznek valamilyen szorakozohelyen, szinhdzban vagy az operaban. De néhanynak szembe
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kell nézni a varatlannal. Rodolfo és masok elszortan a fOvaros korhazaiban az életiikért
harcolnak. Rodolfo nekem nem csak a s6gorom, hanem a legjobb baratom is volt. A szivem
nagyon fajt érte, hogy min kellett keresztiil mennie, hogy eljusson oda, hogy feladja az életét.
Szerencsére ugy tlint, hogy a teste erdsebb volt mint a lelke, ami az egésznek véget akart
vetni. Tudtam, hogy ennek a csatdnak nincs vége, mindnyajunknak szembe kell nézni azzal,
amit6l Rodolfo meg akart szabadulni. Mi mellette lesziink szeretettel, megértéssel, hogy
atsegitsiik a valsagon, gondoltam. De aztan eszembe jutott, hogy valdszinlileg én nem lehetek
jelen. Elhessegettem ezeket a gondolatokat, amint a nap lassan felkelt, mintha misem tortént
volna...

Marco maésnap reggel hat 6rakor megjelent, s azonnal elhagytuk a hazat. Engem kitettek a
korhaznal, Eva és Marco a kovetségre mentek, s megigérték, hogy hamarosan 6k is jonnek a
koérhazba. De tudniok kellett, hogy mi van Rodolfonak a kdvethez cimzett levelében, amit at
kellett adniok a kovetnek.

Dr. Lukécs deriilaté mosollyal fogadott, Rodolfo 4gyahoz vezetett, aki az oldalan fekiidt. Arca
vords volt, haja atitatva izzadtsaggal, még kimeriiltebbnek tiint, mint 6rdkkal korabban,
amikor ¢élete egy hajszalon fiiggott.

Egyediil maradtam Rodolfoval. Még mindig 4jult volt, de az orvos szerint minden pillanatban
magahoz térhetett. Kerestem egy széket, odahtiztam az agya mellé. Nappali vilagossagban ez
a korhazterem még nyomasztobb volt, mint el6z6 este. Végig gondoltam a dradmai esemé-
nyeket, amelyek feldultdk az életiinket az utolsé huszonnégy o6rdban. Rodolfo gyonyoriien
berendezett lakdsdbdl hirtelen ezen a helyen taldlta magat, amelyik inkabb valami
menedékhelynek nézett ki mint korhaznak. O és Eva élhették kényelmes életiiket, de soha nem
tudtdk magukat elszakitani a nehéz helyzetben 1évé magyar néptol. Néhany évvel ezeldtt,
amikor internalt személyeknek csomagot lehetett kiildeni, Eva és Rodolfo ismeretlen
embereknek kiildtek élelmiszer csomagokat. Amikor én méar fojtogatonak éreztem a rendszert,
és valamit akartam tenni ellene, Rodolfo volt az, aki megteremtette kapcsolatunkat Abranyin
keresztiil a Szabad Eurépahoz. Onzetleniil nagyon sokat tettek, és oriiltek velem egyiitt,
amikor ugy tlint, hogy csoportunk munkéja nem volt hidbavalo.

Rodolfo I¢legzete megneheziilt, megkinzott testét probalta megforditani és er6lkddni latszott,
ahogy ki akarta nyitni a szemeit. Megfogtam a kezét és a fiilébe suttogtam:

»Rodolfo, hallasz engem? Itt vagyok melletted, minden rendben lesz.” Valamit vélaszolt, de
nem tudtam kivenni az értelmét. ,,En vagyok itt, Ocsi, itt vagyok veled.”

Megragadta a kezemet. A szemei még zarva voltak és felkidltott megrémiilve: ,,Ocsikém,
Ocsikém!”

Nagyon nehezen tudtam megérteni. Ugy tlint mintha egy gomboc lenne a torkaban, ami
megakadalyozza, hogy beszéljen. Magéhoz huzott, ugy hogy az arcunk 6sszeért:

,,Ocsi, Ocsi, te itt vagy? Hol vagy? Még szabadon vagy?”

»lgen itt vagyok, és minden tervem az, hogy szabad is maradok, ne aggodj.” Megprobaltam
lecsillapitani, de sikertelentil.

»INem, nem, te nem lehetsz itt. Hol vagy, oh Istenem, hol vagyunk?”
,»A koérhdzban vagyunk, az allapotod javul és nem sokara haza visziink.”

»INem, nem, te ezt nem érted, ez a vég, mi mindnydjan elértliink az utunk végére.”

175



A szavait most mar jobban megértettem, mert ajulasdbol kozben teljesen magdhoz tért. A
szomszédos agyak olyan kozel voltak, hogy attdl tartottam, hogy meghalljdk amit mond.
Gyengéden a kezemet a szajara szoritottam.

»Minden rendben van, gy6zddj meg magad is, hogy itt vagyok.”

»Nem tudom elhinni, hogy itt vagy, nem lehetsz itt, mar le kellett volna hogy tartéztassanak,
de ha még nem tortént meg, be fog kovetkezni. Maradj itt...ezek biztosan véarnak a
kapunal...ezek konyortelenek... le fognak rad csapni..” Sirni kezdett, nem tudott tovabb
besz€lni. Az arcén félelem volt, ahogy végiil is folytatta:

,,Ocsi, Ocsikém ezek nagyon erések, allj 4t az 6 oldalukra, az igazsig az 6vék, minden az
ovék.”

Nem hittem a fiileimnek, de a szavak kétségteleniil Rodolfo szajabol jottek. Radobbentem,
hogy alapos agymosasnak vetették ala.

,,Rodolfo, az istenért, mit is mondasz?”

,En elértem az életem végére, de neked, neked valtoztatnod kell, 4t kell 4llnod. Siess, siess
amig nem késd.”

Felnéztem, Lukacs doktor allt mellettem, kezében injekcids tiivel.

,»EBz le fogja csillapitani” mondta, ahogy felemelte a nehéz takar6t. ,,Alig van hely a testén,
ahova az injekcios tiit besziirhatom. Az éjszaka folyaman tobb mint husz injekcidt kapott.
Nagy csata volt” mormogta elégedetten.

Ahogy az injekcionak hatasa kezdett lenni, elhagytam a kortermet. Taldltam egy csendes
sarkot a folyoson, leiiltem, s megprobaltam elemezni a hallottakat, amig vartam, hogy Eva és
Marco visszajojjenek a kdvetségrol.

A folyosé megélénkiilt. A betegek lassan ébredeztek, papucsok csoszogtak, orvosok és az
apold személyzet fehér kopenyeikben siettek elSttem. En csak egy sziirkés fatyolon keresztiil
lattam Oket, mert gondolataim masutt voltak, még mindig probaltam megérteni a torténteket.
Teljes meglepetés volt, ahogy Rodolfo arra unszolt, hogy alljak at. Ugy hangzott, mint egy
propaganda fiizet. Nyilvanvaléan valahogyan az agyaba plantaltak ezeket a gondolatokat; ez
nem az a Rodolfo volt, akit én ismertem.

Amikor néha tarsasagban talalkoztunk egy-egy marxista intellektiiellel, élvezet volt hallgatni
Rodolfot. Mindig megdontotte a marxista tanokat hiivosen és ésszerlien, idézte Marxot és
Lenint, ramutatott az elmélet és a gyakorlat kozotti szakadékra. Rodolfo munkas csaladbol
szarmazott, semmilyen érdeke nem volt a kapitalizmust védeni, még szimpatizalt is a joléti
allam gondolataval. De hatarozottan és minden fenntartds nélkiil elitélte a marxizmus
igazsagtalansagait ¢s kegyetlenségeit. Vilagosan latta a magyar fejleményeket, ahol egy kis
létszamu 0j osztaly sziiletett, akik megszédiiltek hirtelen szerzett gazdasaguktol és hatal-
mukt6l. Ez a rendszer dsszehasonlithatatlanul rosszabb volt mint az 1930-as évek rendszere,
amit az apja, mint munkas, erésen ellenzett.

Eva és Marco feltiintek a bejaratnal, odasiettem hozzajuk, s gyorsan elmondtam furcsa
beszélgetésemet Rodolfoval. Nem voltak tilsagosan meglepve, 6k mar nyilvan tobbet tudtak.
Eva kezében volt egy levél:

»Qyorsan leforditom neked olaszrol, sok mindent meg fogsz érteni. Ezutan majd Marco
visszaviszi a kovetségre s at fogja adni a kovetnek.”
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A két oldalas levélbdl sok minden kideriilt, de ugyanakkor sok kérdésre nem adott valaszt.
Annyi bizonyos volt, hogy az AVH ismerte a kapcsolatunkat a Szabad Eurdpa Radidval és
tudtdk mindnydjunk nevét, ezért a letartoztatdsunk minden pillanatban bekovetkezhetett.
Rodolfo ongyilkossiga megzavarta az AVH terveit. Miutan csak egy néhany héttel korabban a
Nagy kormany bejelentette az 0j ‘torvényességet’, az AVH-nak kényelmesebb lett volna
Rodolfo halala, mint esetleges tanGivallomasa, ami csak megerdsitené, hogy az AVH tovéabbra
is illegalis modszereket hasznal, kiilondsen egy akkreditalt kiilfoldi diplomataval szemben.

Rodofo ugy tlint mintha békésen aludna. Elmagyardztam nekik a tedridmat, s azt javasoltam,
hogy amig 6k elviszik a levelet a kovetségre, én Rodolfo mellett maradok s megprobalom
elintézni, hogy még aznap haza vihessiik, hogy igy kikeriiljon az AVH hataskorébél. Ahogy
Evaék elmentek, felhivtam Marco lakasat s 6t kértem a telefonhoz, nagyon jél tudva, hogy
nincsen otthon. A feleségénél lizenetet hagytam Marco szamara: végre jo hirem van, Rodolfo
tulélte a valsagot, de azt is megtudtuk, hogy mi tortént vele, s akiknek érdeke lenne Rodolfo
halala, nagyon kellemetleniil érezhetik magukat mert az egész ligy nemzetkdzi botrannya
fejlédhet. Marco felesége talan azt hitte, hogy elvesztettem az eszemet, vagy talan megértette,
hogy én kozvetve az AVH-hoz intéztem a szavaimat.

Sok idém nem volt arra, hogy terveimet alaposan atgondoljam, de azt reméltem, hogy az AVH
el akar keriilni egy nemzetk6zi botranyt, amely teljesen alddsnd a Nagy kormany uj
‘torvényességi’ politikdjat, amit bizonyos esetekben mar gyakoroltak is. Ha igy van, akkor
nem tudjak felhasznalni a Rodolfotdl torvényteleniil szerzett vallomast, ahol neveinket kiadta;
azt reméltem, hogy ez okbdl nem fognak hozzank nytlni, és nem tehetnek egyebet, minthogy
tétleniil nézzék, hogy egy nagyszerli fogas, mint Rodolfo, akik nekik dolgozott volna,
kicstsszon a keziikbdl.

Beszéltem Lukdacs doktorral, s diszkréten atnytjtottam neki 10,000 forintot, s kiilon két ezret
az apoloknak. Nagyon nehezen tudta elhinni, hogy ez a jelentds 6sszeg az 6vé volt.

»Ez majdnem annyi mint amennyit én egy egész évben keresek” mondta amint boldogan
betette a pénzt az orvosi taskajaba.

,Dr. Lukdcs” suttogtam ,,agy tlinik, hogy még mindig nagy a valdszinlisége annak, hogy az
¢lete veszélyben van, egy pillanatra sem hagyhatjak egyediil.”

,En végre késziilok haza menni, de miel6tt megyek, beszélni fogok a kollégammal, aki egész
nap itt lesz, és biztosithatom rdla, hogy szamithatnak rd. Itt van a telefonszdmom, hivjon ha
sziikséges.”

Kilenc 6ra lehetett, Bende professzor tiint fel a folyosd végén, koriilvéve orvostanhallga-
tokkal, ahogy betegeit ment megvizsgalni. Mondtam neki, hogy Rodolfot azonnal haza
szeretném vinni, mert ott biztonsagban lesz.

,»E1r0l sz6 sem lehet, még gondos orvosi feliigyeletre van sziiksége.”
,,Orvos lesz mellette allanddan” mondottam.
»Maga nagyon meggy0z06, hadd vizsgaljam meg, aztan majd meglatjuk.”

Eva visszaérkezett, Béla volt vele. Elmondtam a terveimet és beszélgetésemet Marco
feleségével.

,» 1€ nagyon naiv vagy” valaszolta Béla, ,,ezeknek nincsenek gatlasaik, ezeket nem érdekli a
nemzetkozi torvény, ezek nem félnek semmiféle botranyt6l. Ha ebbdl mégis botrany lenne, az
legfeljebb egy kétnapos szenzicié lenne, aztdn minden elfelejtédne. Remélem, hogy rosszul
latom a dolgokat, s neked van igazad, de a legnagyobb hiba az, hogy ha hamis illizidkba
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ringatjuk magunkat. Szerintem a legfontosabb az, hogy Eva és Rodolfo azonnal hagyjak el az
orszagot, s utdna majd mi szembenéziink a helyzettel.”

,Oriiltem, hogy Béla, akinek két kisfia volt, ilyen bator és realis volt. Bementiink a
korterembe, 11 6ra lehetett, amikor Rodolfo ébredezni kezdett. Amikor szemeit kinyitotta,
arckifejezése tele volt félelemmel. Koriilnézett, mintha meg akart volna gy6zddni arrdl, hogy
egyediil vagyunk és ezt suttogta: ,, Ti tényleg itt vagytok?”

Szavai még nem voltak tisztdk annak ellenére, hogy teljesen ébren volt. Kihasznaltuk ezt a
pillanatot, hogy probaljuk meggyézni arrdl, hogy veliink semmi sem fog torténni, az AVH
nem engedhet meg maganak egy nemzetkozi botranyt, amikor a politikusok egyébrél sem
szavalnak csak a ‘szocialista torvényességrol’.

,» 11 nem ismeritek 6ket, fogalmatok sincsen 6rdogi modszereikrdl.” Most mar nem javasolta,
hogy alljak at, nyilvanval6 volt, hogy végre vildgosan kezdett gondolkodni, amiéta megmér-
gezte magat. Koriilnézett, rémiilt arccal allapitotta meg, hogy a szomszédos dgyak milyen
kozel voltak.

,Legyetek nagyon 6vatosak. Ezek mindentiitt jelen vannak, gy jartak be a lakdsunkba, mintha
az 6vék lett volna. Mindent tudnak és mindenkirdl.”

Hozzahajoltam ¢és a fiilébe sugtam: ,,Ne besz¢ljlink itt most err6l, majd beszélgetiink ha haza
érkeztiink.”

Fogalmam sem volt arrol, hogy kik fekiisznek a szomszédos dgyakban, s az is eszembe jutott,
hogy talan ugy kellene viselkedniink, mintha semmirél sem tudnank. Ez ugyan ellentmondott
volna korabbi tervemnek, amely szerint a Marco feleségével folytatott telefonbeszélge-
tésiinkben, amit az AVH biztosan lehallgatott, azt az llaspontot képviseltem, hogy mindenrél
tudunk. De teljesen magamra voltam hagyva, nem volt kitdl tanacsot kérni, nem tudtam, hogy
melyik allaspont helyes.

Nagyon nehéz volt Rodolfot lecsillapitani. Hajtogatta, hogy mihelyt Béla és én kilépiink a
korhdz ajtajan, le fognak benniinket tartoztatni.

»Bzek figyelik minden 1épéseteket, mint ahogy engem kdvettek mar hosszl ideje, anélkiil,
hogy valamit is észrevettem volna.”

Végiil is a névérem és én meggydztik Bende professzort, hogy Rodolfot hazaengedje. Evanak
ala kellett irnia egy nyilatkozatot, amely szerint a kérhdzat semmi felelésség nem terheli a
korai elbocsajtas esetleges kovetkezményeiért. A professzor ragaszkodott hozza, hogy
Rodolfot mentéauton szallitsak. Mieldtt elindultunk, ismét megjelent a folyosén a nagyfiili
férfi egy szOke, joval fiatalabb ember tarsasagiban. Semmi kétségiink nem volt, hogy az AVH
emberei voltak.

Ot 6ra koriil megérkezett a betegszallitd autd. Rodolfo aludt, mivel Gjabb csillapitét kapott.
Réhelyezték egy hordagyra, Béla és Eva vele utaztak. Dr. Lukacs, akinek kordbban
telefonaltam, szintén megjelent s javasolta, hogy 6 is a mentékocsiban fog utazni veliik. A
mentdkocsi eldtt utazott Marco diploméciai rendszdmu autdjaban, én pedig a mentdautd
mogott egy taxiban kovettem Oket. Ennek az volt a célja, hogy ha az ton valami torténne,
akkor egyikiinknek taldn tobb esélye lett volna értesiteni a kovetet.

Egy eseménytelen 20 perc utdn megérkeztiink Rodolfoék villdjdhoz, a Halmi utcéba. Ez egy
keskeny, rovid utca volt, hasonld villakkal az egyik oldalon, a masik oldalon a Tétényi uti
korhaz volt, amelynek nagy, elkeritett udvara a Halmi utcéra nézett. Ilyen kora tavasszal a
betegek még nem {iltek kint a szabadban, de egy kertész lassan gereblyélte a lehullott
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faleveleket egyik helyrdl a mésikra. Amikor a mentékocsi megallt, odasétalt a keritéshez, mint
mas kivancsi ember is tette volna. Kopott munkas ruhaban volt, fején a sapka a homlokaba
volt htizva.

Rodolfo végre magahoz tért, a sajat otthondban volt. Koriilnézett, szemei most mar tisztak
voltak, nyilvanvaloan elmult a sok gydgyszer hatasa; hirtelen sirni kezdett. Bélaval meg-
probaltuk lecsillapitani, de nem sok sikerrel. Mély depresszio vett erdt rajta, ugy érezte, hogy
nincs kiat. Meggydztiik Evat, hogy fekiidjon le, teljesen ki volt meriilve. En fent voltam mar
tobb mint 24 6raja, de még csak faradt sem voltam. Béla az egyik kényelmes fotelben elaludt,
egyedill maradtam Rodolféval. A hatan fekiidt, félelmet tiikr6z6 szemei mereven a
mennyezetre voltak szegezve. Aztan lassan felém fordult és nagyon szomoruan igy szolt:

,Mindnyajatok életét tonkre tettem és ebbél nincs menekvés. En nem tudok ezzel a siilyos
teherrel ¢élni.”

»Els0sorban értsd meg, hogy amit esetleg téled hallottak, az nem volt 4j szamukra. Ahogy
mondtad, ezek ugy jarhattak be a lakasotokba, ahogyan akartak, és mindent elolvashattak. ,,

Amikor visszatértiink a korhazbol Eva azonnal elbocsajtotta a hazvezeténét. Tudtuk, hogy a
szerencsétlen teremtést az AVH megfélemlithette.

»Ez mind lehetséges” valaszolta Rodolfo ,,és ismét idejohetnek és benneteket letartdztat-
hatnak.” Aztan hirtelen felugrott, hisztérikusan megragadta a karomat, mikdzben suttogta:
»Qayere, vizsgaljuk meg az ajtokat és ablakokat, hogy megakadalyozzuk hogy belépjenek.”

Az ablakhoz huzott, kint sotétség volt és egy lelket sem lehetett latni.

»Ezek most is itt vannak, ezek mindeniitt jelen vannak, ezek mindent tudnak. En mindent
elmondtam nekik, de hogy hol és mikor, azt nem tudom.”

Dr. Lukédcs még mindig jelen volt, s amikor latta, hogy Rodolfo milyen idegéllapotban volt,
gyorsan adott neki egy injekcidt. Ismét egyediil voltam vele, ahogy elaludt. Megkinzott teste
mozdulatlan volt, de attdl tartottam, hogy lelkében egy érzékeny hur elpattant, s talan soha
nem fog kigyogyulni.

* ok 3k

Masnap reggel Lukdcs doktor ismét megvizsgalta Rodolfot, és megallapitotta, hogy allapota
erésen javul. Kozolte, hogy az 6 jelenlétére a tovabbiakban nincsen sziikség és elbucstztunk
egymastol. Rodolfo ereje valoban gyarapodott, 6rarél orara jobbra fordult az allapota. En
ismételgettem neki az én teériamat, amely szerint az AVH nem fog hozzank nyilni a jelenlegi
politikai légkorben, fegyelmezik majd magukat, hogy elkeriiljenek egy nemzetkdzi botranyt.
Ez az elméletem, amit azért taldltam ki hogy Rodolfot megnyugtassam, elég logikusnak
kezdett tiinni, s magam is kezdtem hinni benne.

Ahogy Rodolfo beszédesebb lett, a torténtek megvilagosodtak. Margo Ongyilkossadga arra
utalt, hogy Zoltdnnal valami torténhetett, ha még egyaltalan életben volt. De Rodolfo
mindenképpen hitt Zoltdnban és nem tartotta semmiért sem feleldsnek, annal is inkabb, mert
Zoltan nem tudta, hogy a boritékokban amiket feladott Abranyinak, kik és mit irtak.

»A masodik taldlkozasom Kovaccsal” folytatta ,,amikor elfogadtam azt az italt, volt a
fordulopont. Nem tudom mi volt benne, de teljesen elvette az akaraterdmet. Amikor kés6bb
hallottam a hangomat a lemezrél, ahol feltartam a neveiteket, Gigy tlint mintha egy eldre
elkészitett szoveget olvasnék. Ez utan rendszeresen taldlkoztam Kovéccsal, és amikor én csak
nem akartam kotélnek allni, folyton arra emlékeztetett, hogy embereket mar kivégeztek sokkal
jelentéktelenebb bilincselekményekért, mint amiket ti kovettetek el. Fenyeget6dzott, de
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ugyanakkor meg is akart gy6zni. Voltak olyan taldlkozédsaink, amikor semmi masrol, csak
ideologiarol beszéltiink. A fickod egy sziiklatokorli fanatikus, ez a legveszélyesebb fajta. A
visszatérd refrén mindig a szocializmus elkeriilhetetlen vildg-gy6zelme volt. ‘Ha csatlakozik
hozzank, maga az élcsoportba fog tartozni és soha nem fogja ezt megbanni’ ismételte
szamtalanszor.

A kiilonboz0 tervei, amelyek szerint vagy politikai menedékjogot kérek a Népkoztarsasagtol,
vagy ugy teszek mintha misem tortént volna és kiildjiik tovabb Abranyinak az 6 altaluk
elkészitett jelentéseket, néha mar kisértésbe hoztak, amikor a vélasztas ezek kozott, vagy a ti
kivégzésetek kozott volt. Voltak pillanatok, amikor haboztam. Megprobaltam megmagyarazni
magamnak, hogy ha elfogadom a javaslatukat, a nyugat nem fog Osszeomlani, de a ti
¢leteteket megmentheti. De aztan rdjottem, hogy én nem tudok élni egy ilyen dontéssel.
Marcangolt ez a probléma és csak egyfajta lehetdség mutatkozott elfogadhatonak. Véget kell
vetnem ennek a lidércnyomasnak. Ugy éreztem, hogy elvesztem az eszemet, teljesen
kimeriiltem nem csak fizikailag, hanem szellemileg is. Nem tudtam aludni, és amikor végre
sikertilt elaludnom, azt reméltem, hogy a reggel nem fog bekdvetkezni. De jott rendiiletlentil.”

»EBgyik reggel az iroddmban, amint kihuztam az egyik fidkot, észrevettem egy doboz altatot,
amit valamikor régebben ott hagytam. Ez a kis doboz t{int a megoldasnak. En aludni akartam,
csak aludni. Reménykedtem egy dlomtalan alvasban, ami 6rokké fog tartani, hogy soha ne
kelljen szembenéznem a valdsdggal. Bevittem a dobozt a fiirdészobaba, a tartalmat bele-
ontottem egy pohdrba és megtoltottem vizzel. Ahogy a buborékok kezdtek felszallni a
poharban, ugy éreztem, hogy én egyike vagyok azoknak ¢és sulytalanul, gondtalanul lebegek
veliik. Elégedett voltam, amikor végre kiliritettem a poharat. Visszamentem az irdasztalom-
hoz, megirtam a leveleimet Evanak és a kovetnek, de semmi sem tortént. Teljesen éber
voltam. Arra a megallapitasra jutottam, hogy nem lehet konnyen itthagyni ezt az életet, az
altato régi és mar hatastalan lehetett. Bezartam az iréasztalomat, elindultam haza, és egy ujabb
elkeriilhetetlen taldlkozas Kovéccsal vart rdm késdbben.”

»Ahogy elértem a korforgalmat a Keleti Palyaudvar el6tt, hirtelen érzéketlenné valtam, és nem
tudtam az autod folott uralkodni. A forgalom nagyon lassu volt, majdnem megallt, amikor
elitottem egy biciklistat. Lattam, ahogy emberek szaladtak felém. Kitantorogtam a kocsibol:
»Kérem bocsassanak meg, de én kabitoszert vettem be.”

Rodolfo abbahagyta a torténetet, megtorolte izzadé homlokat: ,,Nem furcsa, hogy most milyen
jol emlékszem a torténtekre? De ezen kiviil semmire sem emlékszem. Mi tortént azutan, hogy
keriiltem a korhazba? A legkozelebbi, amire emlékezem a te jelenléted volt a kdrhazban és
akkor is, de még most is valosziniitlennek tiinik, hogy még szabadon vagy.”

»Remélem, hogy megbocsatasz amiért ilyen gyava voltam és Ongyilkossaggal akartam
szabadulni a problématoél, de nem tudtam rdvenni magamat, hogy arulast kovessek el.”

»Ebben nagyon tévedsz” valaszoltam. ,,Az Ongyilkossag, minden hiedelem ellenére, nem
gyavasag. Ha gyava lettél volna, akkor 4talltal volna. Az én véleményem szerint csak nagyon
bator emberek képesek eldobni az életiiket, én biztosan nem lennék elég bator hozza. Ami
pedig a feleldsséget illeti, az én rdm harul. Emlékeztetlek, hogy én akartam egy foldalatti
ujsagot kiadni. Te azt tandcsoltad, hogy ne tegyem, éljem az életemet ugy mint mas fiatal.
Mindennek ellenére, én voltam az, aki nem birta tovabb nézni népiink szenvedését a
kommunista elnyomas kovetkeztében. A Nyugat nem sokat tett, csak sz6lamokat hangoztatott
Kelet-Eurdpa felszabaditasarol, de valdjaban meg volt elégedve a status quo fenntartasaval.
En fuldokoltam és helyesen vagy nem helyesen, igy éreztem, hogy valamit tenni kell, hogy a
lelket tartsuk az emberekben. Lehet, hogy semmi egyebet nem tettem, mint egy illuziot
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terjesztettem, a torténelem lesz a birank, de akkor is ugy éreztem és most is, hogy csele-
kedniink kellett. Es akkor, a te kozbenjarasodra, megteremtettiik kapcsolatunkat Abranyin
keresztiil a Szabad Eurdpa Réadidval, €s gyakran tapasztaltam, hogy ennek eredményekét az
emberek Onbizalma erdsodott és nem érezték, hogy el vagyunk hagyatva. Ez megérte a
kockézatot, én készen vagyok szembenézni a kovetkezményekkel, és ezért se te se masok nem
okolhatok.”

Rodolfo kimeriilten, de valahogy mintha kevésbé letorten, hatraddlt a divanyon. Ugy éreztem,
hogy ez a kell6 pillanat meggydzni arrél, hogy azonnal el kell hagyniok Magyarorszagot:

,En beszéltem tegnap este Marcoval, itt volt amig aludtdl és helyeselte, hogy azonnal
utazzatok el. Ha a kdvet beleegyezik, akkor megteszi a 1épéseket, hogy a magyar kiiliigy-
misztérium kiadja az eltavozasotokhoz sziikséges papirokat.”

,,De mi lesz veletek?”

»Nektek azonnal el kell hagynotok Magyarorszadgot, mar csak azért is, hogy ne talalkozhass
tobbé Kovaccsal. igy bizonytalansdgban lesznek, nem fogjak tudni, hogy az ligyet nyilva-
nossag elé viszed-e vagy hallgatni fogsz. Ez a bizonytalansag megakadalyozhatja letartdz-
tatdsunkat” valaszoltam.

,,Talan, talan.”

»Béla és én majd gy viselkediink, mintha nem tudnank a Kovaccsal val6 ligyedrdl és termé-
szetesen abbahagyjuk munkankat. A tobbieknek megmondom, hogy ideiglenesen elhagytatok
Magyarorszagot, s fel kell fliggeszteniink tevékenységiinket.”

,»EBz talan helyes, mert az a nagyfiilli bandita szazszor a lelkemre kotdtte, hogy senki nem
tudhat talalkozasainkrol.”

Tudtam, hogy kire céloz Rodolfo, de nem mondtam meg neki, hogy a korhazban tébb izben
lattam ezt az alakot, aki ugy keriilgetett benniinket, mint egy ragadoz6. A terveimben
ellentmondas volt, mert ha Ggy tesziink, mintha semmi részletrdl nem tudnank, akkor mivel
magyarazhatok az én telefonbeszélgetéseim Marco feleségével, amiket azokban a kritikus
6rakban én kézvetve az AVH-nak szantam.

Eva lépett be Balatoni Bélaval, aki diszkréten intett, hogy beszélni akar velem. Atmentiink
egy masik szobaba, Béla félrehuzta kiss¢ a fliggonyt.

,En reggel 6ta figyelem azt a kertészt a szemben 16v6 kertben. A leveleket gereblyézi mindig
ugyanazon a helyen, biztos vagyok benne, hogy a hézat figyeli.” Ez volt az az ember, aki mar
akkor is ott volt, amikor Rodolfot hazahoztuk a korhazbol.

»Remélem Rodolfo nem fogja észrevenni, nagyon artana neki a jelenlegi allapotdban, mar
csak azért is mert ugy tlinik, hogy ma mar egy kicsit jobban van.”

Koradélutan megjelent Marco, s értesitette Rodolfot és Evat, hogy az eltavozasukhoz
sziikséges papirokat megkapta.

,Ugyanakkor bejelentettiik a kiiliigyminisztériumnak azt is, hogy az els6 és masod titkar is
utaznak. A kovet ragaszkodott hozza, hogy veletek menjenek. A kdvet idejon este 7 érakor,
hogy beszélhessen veled és a tervek szerint Eva és te és a masik két diplomata holnap délel6tt
10 orakor fogtok elindulni.”

Eva készitett egy jo erds eszpresszot, Rodolfo, Balatoni és én koriiliiltik az asztalt, ahogy
szoktuk. De most a légkor fesziilt volt, annak ellenére, hogy minden normaélisnak tlint, a
tarsalgas akaratlanul is mindig visszatért az eseményekhez.
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»Nagyon helyes, hogy masik két diplomataval utaztok, igy kisebb a valdszinlisége annak,
hogy az AVH valamit is tegyen veletek, mondta Béla. Mi Ocsivel itt maradunk ma éjszakara,
s felvaltva fogunk Orizkedni.”

»El sem tudom képzelni, hogy ti ketten honnan szereztétek a batorsagotokat. Csak csodalni
tudlak benneteket.”

,Mi tudtuk, hogy amit csindlunk az veszélyes” valaszolta Béla. ,,En nem tagadom, hogy
bizonyos mértékig le vagyok sujtva, de felnéttek vagyunk. Ha a legrosszabb kovetkezik be,
télem nem sokat fognak hallani.”

A kovet pontosan 7 oOrakor megjott. Tobb mint egy oOrdig tanacskozott Rodolfoval a
konyvtarszobaban. Miutan elment, egy néhany perc mulva megszoélalt a telefon.

,,.Beszélhetnék dr. Petrocellivel?” kérdezte valaki.

,Ki beszé1?” valaszolta Eva.

, Kovacs beszél” volt a rovid valasz. Eva Rodolfohoz fordult. ,,Kovécs akar beszélni veled.”
,,Pronto” mondta Rodolfo.

,»Itt Kovacs beszél, hogy érzi magat?”

,Jol vagyok.”

,»Tud barki is a dologrol?”

,»INem, senki” mondta Rodolfo nyugodtan hangon.

,,Akkor kellemes utat kivanok.”

Rodolfo arca sapadt volt. Nyugtalannd tette Kovacs hangjat ismét hallani, de nem volt
meglepve, hogy Kovacs pontosan tudott az ttitervekrol.

»Nem tudom, hogy Koviacs ginyolodott-e amikor kellemes utat kivant, vagy csak udvarias
volt. De ezt sohasem fogjuk megtudni.”

»Lathatod” mondottam ,,nyugtalanitja 6ket, hogy illegélis tevékenységiik kideriilhet. Biztos
vagyok benne, hogy azt akarjak, hogy hallgass és cserébe nem fognak hozzank nytlni. De ha
esetleg Olaszorszagban, vagy barhol mashol megkdzelitenek és zsarolni kivannak ecsetelve a
mi sorsunkat, igérd meg nekem, hogy ellent fogsz allni. Mi majd csak valahogy megoldjuk a
sajat problémankat.”

Rodolfo bolintott. ,,Nekem van egy nagyon fontos feladatom még szdmodra, ha van
batorsagod hozza. Evekkel ezel6tt, amikor az egyhdzat megallas nélkiil tamadtak, B. atya a
Piarista Rendbdl, megkért, hogy rejtsek el nagyon fontos iratokat, egyhdzi kegyszereket,
nagyrésziik szinaranybol. Az értékiik felbecsiilhetetlen. Egy hatalmas bdrondben vannak az
irodam egyik szekrényében. Beszélj Marcoval, miel6tt ki akarod hozni, de mindennek el6tt
menj el a Szentkiralyi utcaban 1évé volt piarista gimnazium épiiletébe, ahol megtalalhatod B.
atyat, magyardzd meg, hogy tobbé nem tudom az értékeket rejtegetni, s beszéld meg vele,
hogyan és mikor akarja azokat visszakapni. Marco ugyan vallalkozott erre a feladatra, de meg
szeretném kimélni a kovetséget egy esetleges ijabb botranytdl, nem beszélve arrdl, hogy
neked tobb gyakorlatod van bizalmas tervek kivitelezésében, mint Marconak. Ha valamilyen
okbdl nem vagy képes ezt magad elintézni, magyardzd meg Marconak, s majd valahogy 6
megoldja.

»Ne aggod)” s hozzatettem tréfasan ,,ra szorulok egy kis segitségre odafentrdl, és ha ezt
kivitelezem, talan meg is kapom.”
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Masnap reggel Eva, Rodolfo és a két mésik olasz diplomata elindultak. Az egyik diplomata
vezette a kocsit. Ahogy az autd lassan eltdvolodott, harman alltak ott mozdulatlanul. Béla, én
¢s a kertész a kerités mellett, aki a leveleket ugyanazon a ponton gereblyélte mar a harmadik
napja...
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TIZENNYOLCADIK FEJEZET
EN ES AZ ARNYEKOM

»Azt hiszem, hogy egy 0j fejezet kezdddott az életiinkben”, mondta Béla, ahogy bezértuk a
hazat és késziiltink elindulni. ,,Az az érzésem” folytatta, ,hogy Eva és Rodolfo minden
incidens nélkiil fogjak atlépni a hatart; és most mar valahogy én is kezdek hinni abban, hogy
nem fognak benniinket bantani, legaldbbis nem azonnal. Nincsen jogosan haszndlhato
bizonyitékuk elleniink. De ha igy is van, allandé megfigyelés alatt lesziink, hogy valamit
talalhassanak ellenlink. Nekem nincsenek illuziéim, ezek soha sem adjak fel. Egy olyan
rendszerben, ahol inkdbb szaz artatlan embert itélnek el, csak azért, nehogy esetleg egy biinds
atcstisszon a halojukon, mi legfeljebb id6t nyerhetiink. Szerencsére tigy tlinik, hogy a ‘szocia-
lista torvényességet’ komolyan veszik. Természetesen ez minden pillanatban megvaltozhat.
Nem érdekes, hogy két ilyen jelentéktelen személynek, mint mi vagyunk, a sorsa attol fiigg,
hogy Moszkvaban, hogyan ddl el a hatalomért valdé harc? Amig Malenkov a miniszterelnok,
addig Nagy Imre helyzete is szilard és talin mi sem vagyunk veszélyben. De ki tudja mit hoz a
holnap?”

,»Ha bekovetkezik a legrosszabb” vélaszoltam ,,én elhataroztam, hogy semmit nem vallok be.
En természetesen nem vagyok hds, s ha kinoznak vagy megitatnak azzal a konyakkal, amit
Rodolfo kapott, még azt is bevallom, amit nem kovettem el. De ha igaz, hogy a foglyokhoz
hozzanyulni szigortan tilos, akkor én kitartok. Feltételezem, hogy ez a te allaspontod is. Es
amit te elrejtettél a szdmomra, az a mi titkunk, arrdl senki sem tud...”

,En egy mas problémat is latok” mondta Béla. ,, Tegylik fel, hogy letartdztatnak benniinket, és
egyikiink sem vall be semmit, mert lelkileg fel vagyunk késziilve. De mi torténik a
tobbiekkel? Hogyan fog Taszi, Tamas vagy Edit viselkedni silyos nyomas alatt?

Nem mondhatjuk meg nekik, hogy mi tortént Rodolfoval, részben azért, mert tigy kell tenniink
mintha mi sem tudnank, de részben azért is, mert - sajndlom, hogy ilyet kell feltételeznem -
nem tudhatjuk, hogy mar nem szervezték-e be 6ket az AVH-val valo egyiittmiikddésre. Kiilon
aggddom Tamésért, akit mar korabban belekényszeritettek, hogy masokat figyeljen az AVH
szdmara. Most még az is kideriilhet, hogy Rodolfo tudott Tamas megbizatasarol és, hogy a
helyzet még sulyosabb legyen, arrdl, hogy Tamas kettds tigyndk volt és a Szabad Eurdpa
Radionak is dolgozott. Ha ez kitudddik, biztos vagyok benne, hogy teljes erdvel fognak
nekiesni Tamasnak. Ennek ellenére azt ajanlom, hogy beszélj Edittel, Taszival és Tamassal
Rodolfoé¢k elutazasarol és talalj valami kifogést a tovabbi tevékenységiik felfiiggesztésével
kapcsolatban.”

,»lamas ugyan tudja, hogy valami rendkiviili tortént, mert egy oraval ezel6tt bejott és beszElt
Evaval. Nagyon fontos, hogy a tobbiek is, akik nem tudjik a részleteket, fiiggesszék fel
hirszerzé tevékenységiiket. Biztos vagyok benne, hogy mindnyajukat figyelik, mint ahogy
benniinket is figyelnek ebben a pillanatban is.”

Elérkeztiink a villamos megalléhoz a Tétényi Ut sarkan. ,,Ha feltlinés nélkiil hatrafordulsz”,
mondtam ,,lathatod a kertészt a szomszédos telekrél, most mar utcai ruhdba 6ltézve, ahogy
kovet benniinket. Nem tudom, hogyan fog tudni jelentést adni mindkettdnkrdl, mert én
felszallok a buszra.”

Kezet raztunk, én elsétaltam az autdbusz megallohoz, Béla pedig elment a villamossal. Senki
nem kovetett, gy latszik Béla nyoméba szegddott.
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Miutdn hazaérkeztem, felhivtam Miat. Biztos voltam benne, hogy a telefonomat lehallgatjak,
ismét elhatdroztam, hogy megprébalom az AVH-t megtéveszteni.

,»El sem tudom képzelni Rodolfo 6ngyilkossaganak az okat” mondtam.
,,Nem beszéltél vele?”

,»Mi nagyon keveset besz¢€ltiink a torténtekrdl, olyan borzaszté lelkidllapotban volt, hogy nem
akartam jobban feldulni. Eva is azt mondta, hogy nem fogja faggatni, talan egy id6 utan
Onszantabol fog beszélni és megtudjuk, hogy igazan mi is tortént vele.”

,Evit kiilondsen sajndlom, nehéz idok elétt allhat. Akarod, hogy eljjjek?”

»lermészetesen, de sietned kell, ha ébren akarsz taldlni. Harom napja nem voltam agyban,
teljesen ki vagyok meriilve.”

»Mindjart ott leszek.”

Nos, mondtam magamnak, most hallottak egy ijabb torténetet, amely szerint semmit nem
tudok arrdl, ami Rodolfoval tortént. Ha ezt a beszélgetést 6sszehasonlitjadk azzal, amit Marco
feleségével folytattam, akkor azt hiszem, hogy sikeresen megzavartam 6ket. Hogyan fogjak
mindezt kiértékelni, azt természetesen nem tudhatom.

Beléptem a fiirdészobaba, s elkezdtem a vizet folyatni a kadba. Ebben a pillanatban semmi
nem volt kivanatosabb, mint egy forr6 fiirdé és egy hossza alvas. Midnak kulcsa volt a
lakéshoz, s mire megérkezett, én mar agyban voltam. Mellém iilt, s raidobbentem, hogy Mia
volt az egyetlen személy az életemben, miutan Eva és Rodolfo eltivoztak. Borzongva
gondoltam a bizonytalan sorsunkra, aminek kovetkeztében talan nekiink is meg kell valnunk
egymastol orokre.

Masnap reggel bementem az iroddmba, miutan hirom napig ‘betegszabadsdgon’ voltam.
Délel6tt 10 ora lehetett, amikor bejott Zsoka a titkdrném s kozdlte, hogy ,,egy elvtars van itt az
Allamvédelmi Hatosagtol.”

Eddig tartott a teéridm! Ez gyorsabban kovetkezett be, mint ahogy gondoltam, de probaltam
megOrizni nyugalmamat a titkdrném elott.

,,Kérem vezesse be.”

Egy kdzépmagas, voroses haju fiatal ember 1épett be. Elohuzta a zsebébdl igazolvanyat, egy
pillanatig kinyitotta, ahogy ez szokasos volt, mert senki sem mert kételkedni egy AVH tiszt
személyazonossagaban. Nagyon meglepddott, amikor az igazolvanya utdn nyultam, kozben
intettem neki, hogy iiljon le, aztdn megvizsgaltam az igazolvanyat. A neve Mester Karoly volt,
az Allamvédelmi Hatosagnal hadnagy volt. A fényképe alatt: ,,Fegyver viselésre jogosult.”
Egy kimért mozdulattal visszaadtam az igazolvanyat, s megkérdeztem, hogy miben lehetek
szolgalatara.

»Szeretném latni az 0sszes ndi alkalmazott és szovetkezeti tag iratait.”
,»Nekiink nagyon kevés alkalmazottunk van, majdnem mindenki szovetkezeti tag.”

Kiszoltam a hangosbesz¢élon a titkarndmnek, aki rovidesen behozta az iratokat, s letette egy
kis kerek asztalra, ami mellett iilt Mester hadnagy elvtars. A dosszié¢k nem tartalmaztak sokat,
mert mi a szovetkezetben nem kivantunk senkitdl részletes életrajzot, szemben az allami
vallalatoknal, ahol minden alkalmazott életrajza részletes volt, elkezdve a sziiletésétdl, ami a
legfontosabb volt. Ebbdl allapitottdk meg valakinek az ,,0sztdly helyzetét”, a sziilok
foglalkozasa dontd fontossagu volt. Akiknek a multjat nem lehetett konnyen leellendrizni,
azok sokszor szépitettek a benyujtott életrajzon. Nekem mint a szovetkezet elndkének
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részletesebb életrajzot kellett benytjtanom a KISZOV-nek, amelyben apamat kdfaragonak
neveztem, nem pedig banyavallalkozonak, ami a valdsdgban volt. Ez nem volt til kockazatos,
mert sziildvarosom, Beregszasz, akkor mar Ukrajndhoz tartozott. Annak ellenére, hogy
Magyarorszag szovjet dominécio alatt volt, a hatdrok hermetikusan le voltak zarva, s még egy
sziiletési bizonyitvanyt is csak a legnagyobb nehézségek aran lehetett beszerezni a hatdron
talrol.

Amig Mester elvtars Ggy tett mintha az iratokat tanulmanyozna, én is Ggy tettem, mintha el
lettem volna meriilve az iréasztalomon 1év0 iratok tanulmanyozasaban. Kozben mindketten
egymast figyeltiik. En tudtam, hogy az AVH-t nem érdekli a ndi dolgozok listaja, nyilvan
idekiildték, hogy megfigyeljen engem a munkahelyemen. Egy id0 utdn Mester elvtars
megkoszonte a segitségemet és eltavozott.

Amikor 5 orakor elmentem az irodambol, nem haza mentem, hanem a HOosok tere kozelében
1év6 eszpresszoba, ahol Edit és a Szépmiivészeti Muzeum-beli kollégai szoktak tanyazni.
Amikor meglattak, meghivtak az asztalukhoz, s Edittel halkan kozoltem, hogy beszélni
szeretnék vele.

»Vasarnap a sziileimnél fogok ebédelni, biztos vagyok benne, hogy szivesen latnak.
Talalkozzunk ott” mondta.

Probaltam ovatosan figyelni, hogy nem kdvetnek-e, de az elkdvetkezd néhany napban semmi
gyanus nem tortént. De a Kiszdv-vel, felsobb hatdsdgunkkal, az addig sem tal baratsagos
kapcsolat hirtelen rosszra fordult. Utasitottak, hogy vegylink fel két teljesen ismeretlen
személyt, akik nem voltak kisiparosok, de nekem gyanusak voltak, s nem alltam kotélnek.
Kés6bb megtudtuk, hogy mindketten elbocsajtott AVH-s tisztek voltak, akiknek a multja nem
volt teljesen makulétlan, igy az AVH szamara nem voltak megfelel6k, de arra, hogy beépitett
spiclik legyenek nagyon is megfeleltek.

Néhany nappal ezutdn nagyszabasu vizsgalatot inditottak a szovetkezet ellen. Nem a szokésos
szovetkezetekkel foglalkozo hatésag végezte, hanem a hirhedt és rettegett Allami Ellendrzd
Bizottsag, amelynek nem is volt hatdskore a szovetkezetek folott. A bizottsag feladata volt
¢ber szemekkel felligyelni az allami vallalatok f6l6tt, ahol lopas €s csalas nagyon gyakori volt.
Amikor egy ilyen nagyszdmu bizottsadg, amely mérndkokbdl, konyvelési szakértokbol és
egyéb szakemberekbdl allt, megjelent varatlanul, mindenkit rettegésbe ejtettek. Idonként lat-
vanyos pereket eredményeztek, ahol embereket hossza bortonbiintetésre itéltek ‘kozgazdasagi
blincselekmények’ cimen, s nem volt ritka a halalos itélet sem. Ezek még soha nem vizsgéltak
feliil szovetkezetet, nyilvan az AVH szabaditotta ram ket abban a reményben, hogy olyan
szabalytalansagokat talalnak, amiért letartoztathatnak.

A bizottsdg harom hétig volt jelen az iroddinkban és telepeinken, megvizsgaltak a pénz-
ligyeinket, az anyagbeszerzést és minden agat a munkénknak, de semmiféle szabalytalansagot
nem tudtak megallapitani. En nem voltam kiilondsen meglepve, mert volt egy néhany olyan
tokéletesen megbizhatdé munkatarsam, akik semmiféle szabalytalansagot, vagy korrupciot, ami
nagyon sok helyen el volt harapddzva, nem tiirtek el. Ha a fokonyveld Komaromi Sandor nem
lett volna baratom, akkor okom lehetett volna gyanura, hogy a bizottsag tagjai maguk kredlnak
ellenem valamilyen terhel6 adatot, de ezt a fOkonyveld nélkiil nem tudtdk volna
megvalositani, de ilyennel nem is probalkoztak. Amikor eltdvoztak kozolték velem, hogy kb.
két hét mulva megkapjuk a vizsgalat eredményét. Soha tobbé nem hallottunk roluk.

Vasarnap, miel6tt Editékhez mentem ebédre, kisétaltam a Duna-partra, ami vasarnaponként
mindig tele volt sétalokkal. Az eszpresszok zsufoltak voltak, nehéz volt iil6helyhez jutni. Az
emberek altalaban jol voltak 6ltdzve, de egy élelmes megfigyeldnek feltiinhetett, hogy a ruhdk
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ha nem is kopottak, de kiss¢é megviseltek voltak. A volt kdzéposztaly hdsiesen kiizdott
¢letnivdja fenntartasaért, a csaladok minden épkézlab tagja dolgozott. A lakbérek viszonylag
alacsonyak voltak, de mar csak azért sem voltak terhesek, mert tul sokan voltak kénytelenek
egyiitt lakni és igy megosztani a lakbért. Az allamositott betegszolgaltatas nem Kkeriilt
semmibe, az emberek jovedelmiik nagy részét élelemre és ruhazkodasra koltotték, aminek a
mindsége silany volt. Ennek ellenére a magyar ndk mindig csinosan és divatosan 6ltoztek,
mindig rejtély volt, hogy hogyan csinaltak.

Talalkoztam egy néhany ismerdssel, de nem csatlakoztam senkihez, mert feltiint, hogy egy jol
01tozott, szoke fiatalember, 25 éves lehetett, mar két izben jott velem szembe. Mésodszor
kihtiztam egy kis tiikrot a zsebembdl, s ennek a segitségével lattam anélkiil, hogy meg kellett
volna fordulnom, hogy amint egy jo néhany lépéssel elhagyott, megfordult és ismét utdnam
indult.

Déltajban felszalltam egy villamosra amely a Lenin korat iranydba ment, ahol az Athenaeum
épiiletben laktak Edit sziilei. Nem voltam meglepve, hogy ‘kisérom’ is erre a villamosra szallt.

Edit sziileinél az ebéd mindig kellemes volt, kapcsolatunk, annak ellenére, hogy Edittdl
elvaltunk tovabbra is baratsdgos maradt. Ismerték Evat és Rodolfot, és természetesen
érdeklédtek hogylétiik feldl. Megmondtam, hogy Rodolfo Ongyilkossagot kisérelt meg, s
felépiilése utan Evéaval elhagytak az orszagot. A hirt megdobbenéssel fogadtak. Ebéd utan Edit
félrehuzott és megkérdezte:

Lugye itt tobb is tortént, mint amennyit elmondtal?”
»lgen, sok minden tortént, de minél kevesebbet tudsz, annal biztonsdgosabb.”
»Bajban vagyunk?”

»lalan, de én azt hiszem, hogy nem lesznek kovetkezményei rank nézve. Nem akarlak
megijeszteni, de észre fogod venni, hogy idénként kdvetni fognak. Viselkedj ugy, mintha nem
vennéd észre, és ha megkérdeznek Rodolfo feldl, megmondhatod, hogy télem hallottal az
ongyilkossagi kisérletér6l és hogy felgydgyulasa utan hosszabb szabadsagra utaztak.
Természetesen mint szinhdzi kritikus - annak ellenére, hogy kivalo voltal - a palyad véget ért.
Ha vannak jegyzeteid, semmisitsd meg. Mashoz kellett volna feleségiil menned, akkor most
nem lennél ilyen ‘kritikus’ helyzetben. Bocsanat az akasztofahumorért.

»Hogy mondhatsz ilyet! A mi egyiitt toltott éveink nagyon emlékezetesek szdmomra, és én
nem hiszem, hogy barki is elfelejtené az elsd szerelmét. En tudom, hogy nem tartozom azok
kozeé.”

* ok 3k

A kocsiban mindenki csendben volt. A kdvetség masodtitkara vezette az autdt, az elsd titkar
mellette {ilt, s a visszapillant6 tiikorbdl figyelt hatra. Ahogy elhagytdk Budapestet, egy nagy
fekete autd szegddott a nyomukba, mindig megtartva egy bizonyos tdvolsdgot. Nem tudtak,
hogy kik iiltek a mogottiik 1évo kocsiban, de nem volt sok kétségiik. Rodolfo csendben volt,
nem vette észre, hogy kévetik 6ket, Eva mellette becsukott szemmel utazott.

Négy o6ra mulva elérték az osztrak hatart, a hatar6rok kiilonlegesen udvariasak voltak és
minden késedelem nélkiil atlépték az osztrak hatart. A szovjet zonaban az dket kovetd fekete
auto eltiint. Ujabb masfél 6ra multan megérkeztek az amerikai zondba, majd rovidesen a
Roméba mend vonaton voltak, ahol volt egy lakdsuk. Néhany nap mulva Rodolfo jelentkezett
a kiligyminisztériumban, ahol részletesen be kellett szamolnia az eseményekrdl; ezutdn
Rodolfot fizetett szabadsagra kiildték.
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A vakacid rosszabb volt, mintha dolgoznia kellett volna. Rodolf6t semmi mas nem foglal-
koztatta, mint a mi sorsunk. Eva megprobélta megnyugtatni s Rodolfo ugyanezt tette Evaval.
Rodolfonak nem volt lehetdsége Abranyival talalkozni Bécsben, de egyik kollégija a
kovetségrol feliiletesen informalta Abranyit a torténtekrél. Egy néhany héttel késSbb
Périzsban Rodolfo talalkozott Abranyival, aki ugy tett, mintha semmit sem tudott volna a
torténtekrdl, s ismét fel akarta venni a kapcsolatot veliink. Rodolfo a leghatarozottabban
visszautasitotta ezt, s Abranyi latszolag tudomasul vette. Egy néhany hénap mulva Rodolfot
az etiopiai fovarosba, Addis Abebaba helyezték.

* ok 3k

1954 6szén sikeriilt egy bérletet szereznem az Operahdzba. Szerettem volna két bérlethez
jutni, de nem sikeriilt, igy elhataroztuk, hogy felvaltva fogjuk hasznalni Miaval. Eppen ram
kertilt a sor, amikor Wagner feltjitott Loheringjét mutattak be. A diszleteket 0jjatervezték, a
kosztiimok ujak voltak, még a karmester is 0j volt. Minden 11j volt kivéve a zene. Wagner
mindig kedvence volt a magyar kozonségnek, talan azért is mert masodik felesége Liszt
Cosima magyar szarmazasu volt, Liszt Ferenc leanya. En is szerettem Wagner zenéjét, de nem
tudtam magam kdnnyen tultenni notorius antiszemitizmusan.

Allitolag a miivész kiilonbozik az egyszerii embertdl, ezért engedményeket kell tenniink s ha
szlikséges, a miivész jellemét el kell tudni valasztani miivészi alkotasaitol. Sokan gy vélik,
hogy ez lehetséges. Példaul Ezra Pound, a kivalé amerikai kolto, aki a masodik vildghdbort
alatt Olaszorszagban aktivan részt vett Mussolini fasiszta rendszerében, komoly szakadast
okozott amerikai muvészi korokben. Voltak, akik koltészetét minden kritika nélkiil
elfogadtak, voltak akik teljesen szakitottak vele. Csak azért nem keriilt birosag elé, mert
allitdlag az agya mar elhomalyosodott, de talan inkabb azért, mert igy el lehetett keriilni ennek
a kényes kérdésnek a feszegetését. Nekem nehezemre esik a miivészt elvalasztani a
karakterétdl. Talan el kellett volna Wagnert itélnem antiszemitizmuséaért, de nem tettem,
jollehet rossz lelkiismerettel és nagy varakozdssal tekintettem a Lohengrin feltjitasa elé.
Wagner védelmezdi Cosimat okoltdk, akinek allitolagos befolyasara a forradalmi, haladé
Wagner 1848-ban gylilolkddoé antiszemitava valt. Ez anndl is inkdbb kétséges, mert Cosima
csaladja nem volt gyiilolkodd. Sokkal fiatalabb fivére, akit apja utdn szintén Liszt Ferencnek
hivtak, s aki egyetemi tanar volt Berlinben, ismert volt liberalis allasfoglalasarol. Apam, aki
akkor ott didk volt, 6sszebaratkozott vele és rendszeresen levelezett halaldig ami 1920-ban
kovetkezett be.

A jegyem az Operahaznak egy masodik emeleti paholyaba szolt, ahol Gsszesen 8 hely volt.
Annak ellenére, hogy mindenkinek bérlete volt, mégsem ugyanazokkal az arcokkal
taldlkoztam, hanem sokszor masokkal, ezek is nyilvan felvaltva hasznaltak bérletiiket, mint
Mia ¢és én. Kordn érkeztem, nagyon szerettem az operahaz hangulatit, még az eldadast
megel6z6 hangzavar, ahogy a zenészek hangszereiket hangoltak, is ¢lvezetes volt szdmomra.
Még egyediil voltam a paholyban, amikor egy fiatal nd beviharzott, kezében jegyét lobogtatva.

»Remélem jo helyen vagyok, ez a D paholy?”

Biztositottam réla, hogy jo helyen van. Kellemes, kozvetlen modort teremtésnek tlint,
meglepden elegansan Oltozve. Lesegitettem a kabatjat, bemutatkoztunk egymasnak. Tabori
I1dik6 vagyok, mondotta.

Az els6 felvonas alatt észrevettem, hogy idénként figyel. Be kellett vallanom, hogy nagyon
szép volt, de én nem kerestem semmi Ujabb ismeretséget. Ahogy a fiiggony legdrdiilt az elsd
felvonas utan, feldllt, s javasolta, hogy igyunk valamit. Elkisértem az Operahaz gyonyori
atriumszert emeletére, ahol kavét, italokat s6t néha pezsgé-cocktailt is arultak.

188



A szilinet alatt elmondta, hogy 26 éves, a kozelmultban végezte el a Film Akadémiat, s
asszisztense lett egy j6 nevl filmrendezOonek. Az apja hires sebész volt. Nagyon beszédesnek
tlint, de ez inkabb a kozvetlen modordnak volt az eredménye. Nagyon jol ismerte a szinhazi
vilagot, sokat tudott arr6l, hogy mik is torténnek a szinfalak mogott. Kér, gondoltam
magamban, hogy nem taldlkoztunk kordbban, pletykdibdl rengeteg j6 anyagot tudtam volna
kiszlirni a Szabad Eurdpa Radio szamara.

Az eléadas utan azt javasolta, hogy kisérjem haza. Elindultunk az Oktogon iranyaba, de
néhany percnyi séta utan megallt, felém fordult:

,,K0szondm, hogy elkisért, én itt lakom.”

,»Ez meglepetés” mondtam viccesen ,,azt reméltem, hogy hosszii romantikus sétank lesz ¢és
minddssze harom percig tartott.”

»Rendben van, karpotlasul megjutalmazom egy jo kavéval” ezzel megfordult, €s belépett az
egyik bérhaz kapujan. Kovettem a masodik emeletre, ahol egy kényelmes kétszobas lakasa
volt.

»Nem fél, hogy valaki kiigényli lak4sanak egy részét?”
,»INem, mert a haldszobdmnak nincsen kiilon bejarata.”
,En mar hallottam szérnyliségeket hasonlo helyzetben. Egyik este egy fiatal ember hazakisér

egy fiatal nét, s masnap megjelenik egy papirral, ami tarsbérlonek jeldli ki. Milyen kellemes
ragondolni is.”

»Szoval veszélyben vagyok, esetleg holnap reggel megjelenik itt azzal a bizonyos papirral?”
»INem, maganak szerencséje van, nekem van lakdsom.”

Miutdn megkavéztunk, Ildikd behozott egy liveg rumot és még mieldtt nekem is toltott volna
0 maga felhajtott egy teljes poharral. Ez szokatlan volt, s meg is jegyezte:

»Remélem nem kifogasolja viselkedésemet, de én megszoktam, hogy a filmiparban mindenki
iszik rumot, sok rumot.”

Egy néhany ital utdn az ajtohoz kisért és elbucsuztunk. De mieldtt betette az ajtot, hirtelen
megolelt, szajon csokolt s kituszkolt az ajton.

* ok 3k

Miaval talalkdm volt a Margit hid pesti hidféjénél. Amig varakoztam, a Margit sziget
torténetére gondoltam, amit eredetileg a Nyulak szigetének hivtak. A 19. szdzadban azonban
atkeresztelték II. Béla kiraly lanyanak, Margitnak a nevére, amikor szentté avattak. A legenda
szerint a kiraly felajanlotta lanyat, Krisztus menyasszonyanak, cserébe, hogy az orszagot
mentse meg a tataroktol. Attél kezdve Margit a szigeten egy kolostorban imadsaggal toltotte
az ¢letét.

Mia megérkezett, vildgoszold shantung kosztlimben, drapp retikiillel és ugyanolyan szinii
szandalban. A nyar kdzepén voltunk, s nagyon szépen le volt siilve. Megfogtam a kezét és azt
mondtam: ,,Ma kiilonlegesen szép vagy”.

»Az kell, hogy legyek, talalkdm van egy ‘jobb sorsa érdemes’ agglegénnyel.”

Egy Rézsadombi vendégldbe késziiltiink vacsordzni, ahonnan aztdn késziiltiink atmenni a
Miniatiir eszpresszoba, ahol a baratom, Nadas Béla zongorazott. Gyalog mentiink at a hidon, s
ahogy a kozepére értiink, ahol a lejarat volt a Margit szigetre, hirtelen Gsztondsen azt

189



javasoltam, hogy vacsordzzunk a szigeten. De miutan Mia szivesebben ment a Rézsadombra,
oda mentiink, amit késébb Mia meg is bant.

Ahogy asztalt kaptunk a vendégldben, észrevettem, hogy két fiatal ember felallt egy asztaltol
¢s leiiltek a mogottiink levo asztalhoz. Amig Mia az étlapot tanulmanyozta, én is Ugy tettem,
de amikor a pincér elment, halkan kozoltem Miaval, hogy az arnyékaim megérkeztek.

»Majd egy kicsit késébben gyanutlanul nézz hatra, ott iilnek a mogottiink 1évo asztalnal.”
»Nem képzelddsz?”

»Attol tartok, hogy nem. Annak ellenére, hogy ezzel a két alakkal még nem talalkoztam, nem
lehet véletlen, hogy atiiltek mogénk. De ez a napjuk nem lesz szerencsés, mert legfeljebb azt
hallhatjak, hogy milyen hevesen udvarlok.”

,En még mindig ugy érzem, hogy tévedsz.”
,Bar igazad lenne.”

A vacsora alatt igazan semmit nem hallhattak a mi csendes beszélgetésiinkbdl, s amikor
atsétaltunk a Miniatlir eszpresszoba, nem néztiink hatra, nehogy azt gondoljak, hogy
felismertem Oket.

Az eszpresszO majdnem iires volt. Nadas Béla, a zongorista a barpultnal {ilt, de ahogy
meglatott benniinket felkidltott: ,,Mar azt hittem, hogy a kozonségem teljesen elhagyott.
Gyertek be, gyertek be, kaptok egy kiilon miisort, iiljetek ide a kdzelembe.”

Rajtunk kiviil még egy személy volt a barpultnal, de az meg sem fordult, annak ellenére, hogy
Béla hangosan {idvozolt benniinket. De ahogy elkezdett zongordzni, a férfi felallt a helyérdl,
letilt kdzvetleniil a zongora mellé, alig egy-két 1épésre toliink. Furcsa volt, hogy ilyen kozel ilt
hozzank, hiszen a helyiség tires volt, nyilvan kozelrdl akarta élvezni a zenét...

Olyan szdgben iilt tliink, hogy jol megnézhettem. Kdzéptermetli, feltinden sotét borti volt,
kiallé nagy fehér fogai voltak, haja hullamos. A szeme alatt fekete karikék voltak és almosnak
latszott. Rendelt egy italt, Gigy tint, hogy élvezte a zenét, és idOnként belekapcsolodott a
Bélaval valo tarsalgasunkba. Miat megérintettem a konyokommel, utalni akartam a gyanumra.
De ugy tiint, hogy Mia csak véletlennek latta az egészet.

A helyiség benépesedett, egy csoport hangos fiatalember 1épett be, s az egyik odaszolt a
szomszédunknak: ,,Mi az Lajos, mar megint szolgalatban vagy?”

‘Lajos’ szemmel lathatéan zavarban volt, ahogy felénk nézett, de én teljesen kozombos arcot
vagtam, mintha semmit sem vettem volna észre. Mia elsapadt, lattam, hogy végre hitelt ad a
gyanumnak. Talalkankat telefonon beszéltik meg, aminek eredményeként két AVH-s a
vendéglében vart rank, ez a harmadik pedig itt. Amikor egy id6 mulva elmentiink, Mia igy
szolt:

,»Hogy lehet igy élni, még akkor is ha az idegeid acélbdl vannak? Ez most mar egy éve folyik,
meddig tudod altatni 6ket? Hogyan fog ez végzddni? Most mar hazasok lehetnénk és csaladot
tervezhetnénk. Csak egy csoda segithet rajtunk.”

Tudtam, hogy Mia hogy érez. Atdleltem, s lassan lesétaltunk a hegyrdl, mint mas fiatal
szerelmesek.

»~Amig ez a csoda megtorténik, erdsnek kell lenniink, s aztdn majd az egészre ugy fogunk
visszaemlékezni, mint egy rossz dlomra” mondtam, hogy valahogy vigasztaljam. ,,Egyenlére
azonban at kell jutnunk egy néhany akadalyon” folytattam. ,,A napokban kaptam két levelet,
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mindkett6t Budapesten adtdk fel, annak ellenére, hogy a feladok Bécsben élnek. Egyik
Abranyitol jott, a masik Hippig Pistatol.”
,,Ki az a Hippig?”

Hippig Pista Eva egyik régi beregszaszi baratnéjének, Markovics Icanak volt a ‘vSlegénye’.
Ica és Eva mar régen nem voltak kapcsolatban amikor kideriilt, hogy Ica is Pesten él és egy
panzidja van, ahol vele egyiitt lakott Pista. Pista egy kétes egzisztencidju alak volt, aki mindig
talalt valami kifogast arra, hogy ne hdzasodjanak 6ssze. Amikor a vendégloket allamositottak,
tudtak, hogy az § iizletiik is erre a sorsra fog jutni, bezartdk és elhataroztak, hogy disszidalni
fognak, ami ebben az idészakban mar veszélyes volt, s akiket elkaptak azok gyakran kaptak
10 éves bortonbiintetést is. Akiket nem fogtak el, azok koziil sokan haltak meg az aknazott
hatarsavban. Akiknek sikeriilt atjutniok Ausztridba, azoknak még at kellett jutni a szovjet
megszalld zonan, ahol az AVH aktivan miikodott 1955 julius 27-ig, amikor a szovjet
csapatokat kivontak Ausztriabol.

Egyik alkalommal ugrattam Pistat, hogy én taldn hozzd tudom segiteni dket, hogy legalisan
hagyjak el az orszagot, de hozzatettem, hogy az iratokat csak hdzas emberek szamara allitjak
ki.

»Engem nem fogsz beugratni, de kiilonben is, elébb-utdébb tigyis meg fogunk eskiidni. De
tudod mit” folytatta Pista ,,szerezd meg a papirokat, s akkor én térden allva fogom megkérni
Ica kezét. Ha te erre képes vagy, vagyonokat kereshetsz, emberek mindenre hajlanddk egy
utlevélért és kilépési engedélyért.”

»dajnalom” valaszoltam még mindig ugratva, ,©én nem foglalkozom ezzel, én csak
megszerzem a papirokat huzakodo agglegényeknek - ha megndsiilnek.”

Az egész beszélgetésen jot nevettiink, de mésnap elhataroztam, hogy megprobalom viccesen
tett igéretemet bevaltani. A budapesti izraeli kdvetségen dolgozott egy volt iskolatirsam a
Munkacsi zsidé gimnaziumbodl, dr. Foldes Janosné, aki folyékonyan beszélt hébertil.
Meglatogattam, s megkérdeztem tdle, hogy tud e segiteni baradtaimon. Amit nem mondtam
meg az az volt, hogy Hippig Pista nem volt zsido. Az izraeli torvények szerint minden zsido6
bevandorld automatikusan izraeli allampolgér lesz és igy utlevélre is jogosult. Hippig Pista
német neve elég megtévesztd volt, €s igy senkinek sem jutott eszébe vallasa feldl érdeklddni.

»Az 1d6zitésed nagyszeri” vélaszolta Mimi. Izrael az Egyesiilt Nemzeteken keresztiil kapott
Nansen utleveleket hontalan menekiiltek szamaéra.” Miutan Pista Jugoszlavia német-lakta
vidékérdl szarmazott, s nem kivant oda visszatérni, jogosult volt erre a ‘menekiilt’ utlevélre. A
magyar hatésdgok nem utasitottak ki, miutan Tito akkor éppen lancos kutya volt.

Néhany honappal késébben Eva, Rodolfo, Edit és én a Britannia Szalld vendégljében
vacsoraztunk, mint az 0jdonsiilt Hippig hazaspar vendégei. Két honapra ra Hippigék legélisan
kivandoroltak, de Izrael helyett Bécs volt a végéallomasuk és a Midval valod beszélgetésem
idopontjadban még mindig ott laktak. Azt hallottam, hogy Pista nagyon aktiv volt a fekete
piacon, de legalabb annyi j6 szarmazott ebbdl, hogy segitette a magyar szervezeteket, hogy
minél jobb arfolyamon tudjék bevaltani dollarjukat forintra, amit a kiilfoldiek magyar
rokonaiknak szantak.

Rovid levelében Pista arra kért, hogy vegyek részt a tovabbiakban is ezeknek a pénzeknek a
szétosztasaban, ami nagyon meglepett, mert tudomasom szerint egy Bécsben miikodo
katolikus szervezet volt az egész mogott. Kért, hogy 1épjek kapcsolatba egy Budapesten
sz€keld torok diplomataval, akit én feliiletesen ismertem, mert magyar felesége volt. Ez mar
csak azért is gyanus volt, mert Hippig nem tudhatta, hogy én ismerem a torok diplomatat.
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A masik levél Abranyitol érkezett, akit én személyesen nem ismertem, s soha nem is
leveleztem vele. A levélben nem volt semmi hivatkozas Rodolfora, de kért, hogy kiildjem
tovabbra is riportjaimat a Szabad Eurdépa Szamara, s ugyanazt a torok diplomatat nevezte
meg, mint Hippig, aki majd tovéabbitja jelentéseimet.

Egyik levélen sem volt feladd, de 6sztondsen mieldtt kibontottam dket, megnéztem, hogy nem
voltak-e a boritékok mar kinyitva. Ha voltak, akkor szakemberek csindlhattak, mert semmi jel
nem mutatott ra; vagy talan nem is volt sziikséges kibontani, mert az AVH irhatta a leveleket,
hogy csapdaba ejtsenck. Nem akartam elhinni, hogy akar Hippig, akar Abranyi olyan
felel6tlenek lettek volna, hogy kapcsolatban 1épnek velem azok utdn ami Rodolfoval tortént.
Ha a leveleket mégis Ok irtdk, akkor nyilvan az AVH megbizasabol tették akar onkéntesen
akér zsarolas aldozataiként. Ahogy mindezeket elmeséltem Mianak, hozzatettem, hogy a
leveleket érkezésiik utdn egy néhany nappal elégettem.

»Nem nagyon tetszik nekem ez az egész” mondta Mia. ,,Ha az a két levél nem eredeti, akkor
csak arra jo, hogy beugrassanak. Nagyon jol tetted, hogy elégetted dket. Mostantol kezdve
nagyon Ovatosan kell beszélniink a telefonon, most mar én is hiszek abban, hogy te nem
képzelddsz. Gondolod, hogy az sem volt véletlen, hogy a mult héten meginterjavoltak a
radiotol?

Mia egy interjura utalt, amit adtam a magyar radidonak, természetesen az ¢ kérésiikre. A radié
allomésok, amelyek mindig is allami kézben voltak, a kommunista rendszer alatt teljesen a
kommunista part befolyasa ald keriiltek. Néha kozvetitettek egy-egy operaeléadast, vagy
hangversenyt, de 1ényegében a radiok a rendszer szocsovei lettek, istenitették a partot és a
Szovjet Uniot.

Az egyik napi program, amelyiknek a cime ,,szovjet napok, szovjet emberek” volt kiilondsen
bosszantotta a hallgatokat a hamis patosz miatt de legalabb arra volt jo, hogy sok szellemes
vicc sziiletett beldle. Valahanyszor a Szovjet Uniot emlitették, az elmaradhatatlan ,,hdsies”
jelzo vele jart.

* ok 3k

Egy ideje a hatosagok kitalaltdk, hogy a szovetkezetek rendkiviil alkalmasak hulladékanyagok
feldolgozasara.

Engem meginterjuvoltak ezzel kapcsolatban, tudni akartdk, hogy mint az egyik legnagyobb
szovetkezet elndke, hogyan fogok ebben a mozgalomban részt venni. Az egész interjii nem
volt mas, mint egy propaganda mandver, minden szot a szamba adtak, a biztonsag kedvéért a
15 perces beszélgetést haromszor is elprobaltuk, végiil is kozvetitették. Feltlint, hogy ez a
jelentéktelen interju hangszalagra lett felvéve. Evekkel késébben olvastam Solzenitsin egyik
konyvében, hogy a KGB és nyilvanvaléan az AVH is az emberi hangot ugy akarja elemezni,
hogy felhasznalhat6 legyen mint az ujjlenyomat.

* %k 3k
I1dik¢ telefonalt az iroddmba. ,,Nem konnyii magét elérni” mondta ,,miért nem hivott fel?”
»Majdnem hogy kidobott a lakdsabol” valaszoltam tréfasan.

»Ha jol emlékszem, nincsen oka panaszra, én elég baratsagosan koszontem el. Nem tudja
mikor van ismét operank?”

»Azt hiszem csak a jové hdénapban” mondtam, nem is gondolva arra, hogy a jegyet a
kovetkez6 alkalommal Mia fogja haszndlni.
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»llyen sokara? Remélem addig még talalkozunk™ mondta, s véalaszra sem varva letette a
kagylot.

Furcsa jelenség, gondoltam. Az is eszembe jutott, hogy én nem mondtam meg, hogy hol
dolgozom, mégis meg volt neki a szovetkezet telefonszama.

Néhany nap mulva ismét telefonalt, s kozolte, hogy a kdrnyékemen lesz és talalkozzunk a
kozeli Casino eszpresszoban.

Amikor I1diké megérkezett, én mar ott voltam. Ahogy kozeledett az asztalom felé, minden fej
utana fordult; fiatal volt, elegans, szobornak ill¢ alakja volt, egészben véve sokkal szebbnek
tlint, mint ahogyan emlékeztem ra. A helyiség tele volt, s anélkiil, hogy leiilt volna, ezt
mondta: ,,Ez itt szorny(, ez a fiist elébb vagy utobb mindnydjunkat meg fog 6lni. Miért nem
sétalunk inkabb?”

Nem nagyon tetszett a javaslat, ha éppen Midba litkoznénk, nem volna konnyli meg-
magyardzni, hogy ki ez a remek fiatal n6é velem. Jollehet engem kiilonosebben nem érdekelt,
de a magatartasa mégis felkeltette az érdeklédésemet. Elindultunk a Szent Istvan koéruton a
Margit hid felé, de a korut és a Pozsonyi ut sarkan megallt, pontosan a Szent Istvan korat 2
szamu haz el6tt, ahol laktam.

»Miért nem hiv meg egy italra, tudom, hogy valahol ezen a kornyéken lakik.”
,Honnan tudja ezt?”
Egy kissé zavarba jott, de hirtelen feltalalta magat: ,,Megnéztem a telefonkonyvben.”

Azokban az idékben 1j telefonkdnyvet sokszor tobb mint 5 évig sem adtak ki. Utoljara amikor
kiadtdk én még a Kertész utca 43 szam alatt laktam Edittel, igy a cimemet nem lathatta a
telefonkonyvben. De uigy tettem, mintha ezt nem vettem volna észre.

Készitettem eszpresszokavét €s megkinaltam Il1dikot konyakkal.

,Miutan nekem nincs k6zom a filmiparhoz, sajnos nem tudom rummal kinélni, tudom, hogy
maguk ezt isszak.”

,»A konyak jo lesz, ha erds.”

Ismét meglepett hogy milyen erés ivd volt, nem tudtam vele 1épést tartani, ami nem is
zavarta. Atnézte a gramofonlemezeimet, amelyeknek nagy részét Eva és Rodolfo hagytak ram,
kivalo nyugati jazz volt majdnem mindegyik. Ahogy a félhomalyban {iltiink és hallgattuk a
zenét, nem tudtam megéllapitani, hogy a szeme sarkdbdl engem figyel-e, vagy csak
abrandozik.

»lancoljunk™ javasolta. Egy néhany 1épés utan ezt mondta: ,,Tudja, hogy én tanultam tancolni,
hivatasos tancosndnek késziiltem.”

»INem, nem tudtam, bizonyitsa be.”

»Rendben van” mondta és gyongéden eltolt magatol. Nagyon jol tancolt, szinte akrobatikusan.
M¢ég mindig félhomalyban voltunk, amikor észrevettem, hogy kigombolta a bluzat, majd le is
vetette és félmezteleniil tancolt tovabb. A helyzetet nem nagyon lehetett félreérteni, de én
Miat szerettem, s a jelenet nemhogy felizgatott volna, inkdbb elszomoritott. Valahogyan
tapintatosan véget akartam ennek vetni, de amikor kézeledtem hozza, hisztérikussa valt és egy
fotelbe vetette magat.

Letérdepeltem elébe, hogy kozel legyek és megkérdeztem: ,,Ildik6, valami baj van? Nekem
megmondhatja.”
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»INem, nem” valaszolta még mindig szipogva ,,rajtam senki sem segithet.”

Egy kis id6 mulva lecsillapodott és ezt suttogta: ,,En elmondok valamit maganak, de ha nem
tartja titokban, akkor én halott vagyok. Az AVH kiildtt ide, télikk kaptam az operajegyet.
Nekem nincs akaratom, az 6 keziikben vagyok, nincsen sajat akaratom, nincsen akaratom”
ismételgette. ,,Azt a feladatot kaptam, hogy férkézzek a bizalmaba, de tobbet nem mondtak. A
részletek biztosan késébb kovetkeznének. Konydrgdm, vigydzzon minden 1épésére, de engem
ne aruljon el.”

Ildik6 konnyes szemekkel nézett ram, a haja nedves volt és nagyon kimertiiltnek tiint.

»A legjobb az lesz, ha most Osszeszedi magat, hazamegy, alszik egy jot és majd ismét
talalkozunk, hogy tovabb folytassuk beszélgetésiinket.”

Amikor egy néhany perc mulva elment, kezet nyujtott, amit én megcsokoltam. Amikor
betettem az ajtét mogotte, nem tudtam, hogy dszinte volt-e; aldozata volt a kegyetlen AVH-
nak, vagy mint az AVH tagja, remekiil teljesitette kiildetését? Soha tobbé nem hallottam
feldle.

* ok 3k

Miel6tt Rodolfo elutazott, félrevont és ezt mondta: ,,En most beavatlak egy olyan titokba,
amirdl nagyon kevesen tudnak. Van a beliigyminisztériumban a CIA-nak egy embere, akinek a
létezése dontd fontossagu a Nyugatnak. Nem mondhatom meg még neked sem, hogy én ezt
honnan tudom, de az utasitasok szerint csak rendkiviil stilyos esetben lehet hozzé fordulni. Az
én helyzetem most elég valsdgos volt, de nem éreztem olyan fontosnak, hogy kapcsolatba
1épjek vele. En nem tudom, hogy tud-e rajtatok segiteni, de ha minden kotél szakad, igy kell
vele érintkezésbe 1épni: a neve ‘Sarkany elvtars’ lehet, hogy ez alnév, jegyezd meg ezt a
szamot, de err6l soha, soha senkivel nem beszélhetsz...

Amikor felhivtam Sarkanyt és bemutatkoztam mint dr. Kocsary Istvan, (a jelentéseimet
Abranyinak Y.N. betiikkel irtam ald) megbeszéltiik, hogy talalkozunk. En nem ismertem 6t
természetesen, de az 6budai sordzoben, ahol vartam ra, habozas nélkiil megkdzelitette az
asztalomat. Egyenesen a targyra tért. ,,Nem banom, hogy felhivtal, Ggyis szerettem volna a
tudomasotokra hozni, hogy a beliigyminisztériumban nagy csatdk folynak azok kozott, akik
tartanak a diplomaciai kovetkezményektdl az tligyetekkel kapcsolatban és azok kozott, akik
semmiféle kompromisszumra nem hajlandok. Légy nagyon 6vatos, minden 1épésedet figyelik.
Engem ne hivj tobbé, mert én gyis mindent megteszek amit tudok, de esetleg veszélybe
sodorhatjuk az én kiildetésemet. Amikor felallt és kezet raztunk, igy bucsuzott: ,,Nagyon
kemény csata el6tt allunk, de vannak jelek, amikrdl nem beszélhetek, de amik biztatok. Ezt a
csatat csak elszant és bator emberek vivhatjak, tudom, hogy rad szamithatunk.”

* ok 3k

TSbb mint egy év telt el Rodolfoék eltavozasa 6ta, de egyikiinket sem tartoztattak le. Ugy tiint,
hogy a feltételezésem helyes volt, a beliigyminisztérium nem akarta elfogadni az illetékteleniil
szerzett bizonyitékokat ellenlink. Annak ellenére, hogy alland6 rémhirek keringtek Rékosi és
tarsai visszatérésérdl az abszolut hatalomba, a Nagy kormény szilardnak tlint. Azt reméltem,
hogy még ha az események rosszabbra is fordulnak, nem fognak visszatérni ahhoz a
gyakorlathoz, amikor az AVH jelentette a torvényt. Balatoni Béla, aki pesszimista volt, azt
josolta, hogy a legrosszabb napok még el6ttiink vannak. Ehhez hozzajarult az is, hogy
Balatonit elbocsajtottdk minden indokolds nélkiil 4llasabol, ahol mar tobb mint 20 éve
dolgozott. Mint fiatal ember keriilt egy nagy vallalathoz hivatasos konyvkotdként, csatlakozott
a szakszervezethez és belépett a Szocidldemokrata Partba. A kommunista hataloméatvétel utan
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a céget allamositottak, a szakszervezetet leziillesztették a Part eszkdzévé és a munkasok
védelme helyett a termelés fokozasara vald 6sztonzés lett a szerepe.

Bélat sikertilt felvétetnem szovetkezeti tagnak, igy csaladja nem maradt jovedelem nélkiil. Az
én helyzetem mar kordbban is tdmadas alatt volt a feliilvizsgald hatdsdgok részérdl, de a
‘szovetkezeti demokracia’ védelme alatt sikeriilt a tdmadasokat elhéritani. Tudtdk, hogy a
szovetkezet tagsaga mogottem all. Most azonban a tamadésok és kellemetlenkedések ujult
erével tortek ki, nyilvanvald volt, hogy az AVH nyomasara valamit szerettek volna ellenem
taldlni. A KISZOV, amely a feliilvizsgalati szerviink volt, egy teljesen hozza nem érté kader
vezetése alatt volt, akinek a testvére magas rangl renddrtiszt volt. Mindkettdjiik képzettségét
part-tagsaguk helyettesitette.

Edittel néha telefonon beszéltem. A palyafutasa a Szépmiivészeti Muzeumban egyenldre nem
szenvedett kart, s miutdn az egyetemet summa cum laude elvégezte, doktori tézisén dolgozott.
Taszival és Ibolyaval, Abranyi feleségével, csak egyszer talalkoztam, Gigy tiint, hogy tovabbra
is jol ¢éltek és elég konnyelmiien, ami nem lepett meg tulsdgosan. Rodolfordl csak feliiletesen
érdeklddtek, nekem fogalmam sem volt arrdl, hogy Taszi tovabbra is tuddsitja-e Abranyit.

Talalkoztam Tamassal is, aki véaltozatlanul informalta az A VH-t munkatarsair6l.
,Erdeklddtek Rodolfo fels1?”

,De mennyire, tObbszor is. De ha akartam volna sem tudtam volna mondani valamit, mert
nem tudjuk igazan, hogy mi tortént vele. Nem igy van?”

»De igen, igy van. Gondolod, hogy sejtenek valamit a Rodolfoval valé korabbi kapcsolataink-
rol?”

»INem hiszem, kiilonben mar valamennyiiinket felkotottek volna.”

Szegény, szegény Tamas baratom. Nem tudta, hogy az AVH mindnyajunkrol tud, de valtozat-
lanul hasznaltak 6t, hogy munkatarsaira kémkedjen. Vajon ki figyelte Tamast a munkahelyén?
Mindinkabb ugy tiint, hogy az egész orszag at volt széve informatorokkal, akik egymast is
figyelték, de teljesitették a kotelességiiket, mert mint az egész rendszert, ezt a kémhalozatot is
a félelem tartotta dssze.

De amitdl féltem végiil is bekdvetkezett. 1955 februar 8-an Malenkov ‘lemondott’ és csak
rovid id6 kérdése volt, hogy Rékosi és pribékjei visszakeriiljenek kordbbi pozicidikba. Az
ujsagokbol megtudtuk, hogy Nagy Imre hirtelen beteg lett és februar 19-én betegszabadsagra
ment. Két hénappal késdbben a Partbizottsag kivansadgara benyujtotta lemondasat. Tegnap
még hos volt, a kovetkezd nap paria. Kizartak a partbol, s azt hittiik, hogy a szokasos cirkusz
kovetkezik, ahol beismeri blindsségét. De mindenki meglepetésére Nagy nem gyakorolt
onkritikat. Visszavonult a politikai életbdl és irt egy memorandumot: ‘Kommunizmus amelyik
nem felejti el az Embert’. A Iényege ennek a memorandumnak kemény kritika volt Rékosi és
tarsai felett, és javasolta, hogy a reformokat, amiket elkezdett de nem tudott befejezni,
valositsdk meg. Kiilpolitikaban egy Dunai Federaciot javasolt, hasonlét mint amilyet Kossuth
javasolt az 1848-as szabadsagharc alatt. Kossuth a Dunai Federacio 1étesitésével ellent akart
allni Ausztrianak és keletrdl az orosz imperializmusnak. Nagy javaslatat nagyon konnyen ugy
lehetett magyardzni, hogy burkolt timadas volt a Varso6i egyezmény ellen.

Nagy, aki annak ellenére, hogy kommunista politikus volt, meglehetdsen naiv volt és nem gy
mint cinikus elvtarsai, 6szintén hitt a szocializmusban. Memorandumat elkiildte Kruschovnak
¢s a magyar Kommunista Partvezet0ség minden tagjanak, ¢€s bizalmas baratainak. Annak
ellenére, hogy ez a memorandum soha nem keriilt nyilvanossagra, a tartalma kiszivargott, s
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ujabb reménnyel toltdtte el az embereket, anndl is inkabb, mert a ‘torvényesség’ alatti
reformokat még nem vontak vissza.

Nagy Imre bukdsa utdn Rékosi nem nyerte vissza a miniszterelnoki pozicidt, mert
Moszkvéban akkor éppen a ‘kollektiv vezetés’ volt divatban; Kruschov a Part fotitkara lett és
Bulganin marsall lett a miniszterelndk. Rékosi természetesen kovette a vonalat, megtartotta
fotitkari rangjat és egy ismeretlen kadert, Hegediis Andrést neveztetett ki miniszterelnoknek.
De Hegediis csak egy babu volt, a hatalom ismét a Rakosi kezébe keriilt. Valami azonban
mégis tortént és a szocializmus Magyarorszagon tobbé nem volt a régi.

Az AVH brutalitisinak a hirét megerdsitették, nem a rendszer ellenségei, hanem régi
kommunistak, kozottiik intellektuelek, koltok, irdk, miivészek, akiknek egy jelentds része a
korabbi években ‘lebukott’ és atesett az AVH kinzasain, végiil is Nagy Imre alatt szabadlébra
keriiltek. A kommunista elit, amelyik mindig kritika nélkiil szolgalta a partot, meg volt
rendiilve a vadak hallatan, amint a szabadlabra keriilt kommunistak beszamoltak szenvedé-
seikrdl, az igazsagtalan itéletekrol, kivégzésekrdl. Ezeket a multban tagadtak és a fasisztak
propaganddjanak vélték. Az ‘irastudok aruldsa’ Lukacs Gyorgy esszéjeiben most sokkal
véresebben bizonyosodott be, mint ahogy azt Lukdcs tapintatos kritikdja sejtetni engedte.
Azok akik korabban nem akartak hallani a brutalitdsokrdl, s konyorteleniil cserbenhagytak
‘kompromittalt” barataikat, ha a keziik nem is volt véres, éppen olyan blindsek voltak, mint
akik véghezvitték a kegyetlenségeket; de most itt alltak szemben a véres valosaggal. Hogy
enyhitsenek a lelkiismeretiikon, most felhasznaltdk befolyasukat, hogy korabbi elvtarsaikat
karpotlasban részesitsék. A legjobb allasokat juttattak nekik, mint ujsagirok, irodalmarok,
diplomatak, igy akik el6z6 nap még blinds bortontdltelékek voltak, méarol holnapra ismét az
uralkod6 osztaly tagjai lettek. Inkabb 0igy tlint ez mint egy csalddon beliili perlekedés, amit
most probaltak elfelejteni és tigy tettek mintha minden ismét rendben lett volna. De kegyetlen
szenvedéseik, amiken keresztiilmentek, nem multak el nyomtalanul és az ismét elfoglalt jo
allasaikban nem hallgattak tobbé. Amig tizezrek mentek keresztiil ezeken a borzalmakon,
addig csendben maradtak, de most tapasztaltdk a rendszer brutalitasat a sajat boriikon, amirdl
korabban nem lehetett beszélni annak ellenére, hogy mindenki tudott rola. A rendszer
elvetemiiltségére jellemzd volt, hogy ha a letartoztatottaknak kis gyermekeik voltak, sok
esetben hagytdk 6ket 6rokbe fogadni ‘jo kadderek™ altal, hogy a rendszer hiiséges kiszolgaloiva
valjanak. Most, hogy a letartoztatott kommunistak ismét szabadon voltak, kutatni kezdtek
elvett gyermekeik utan, de nem sok sikerrel. A hatdsagok eltiintették az eredeti sziilokre
vonatkozo iratokat, s nagyon sok esetben, kiillondsen a halalra itélt sziilok esetében, a
szarmazasuk 0rok titok maradt.

Természetesen nem tudtdk az Osszes rehabilitdlt kommunistat szabadlabra helyezni. Tobbek
kozott Rajk Laszlo, az AVH korabbi fonoke, nem érte meg ezt a napot, mert titokban
kivégezték. Amikor Rajk Laszloné kiszabadult, a szerencsések kozé tartozott, hogy kis
gyermekét megtaldlta. Jelenléte nem csak a kivégzett Rajk Laszlora emlékeztetett, aki sorsat
ugyan megérdemelte, hanem az artatlan aldozatokra, akik nem keriiltek ki élve az AVH
karmaibol. Milyen szomort, hogy a kommunista intelligencia elforditotta a fejét azoktol akik
szenvedtek, a csaladoktol akiket tonkretettek, mindaddig amig a sajat boriikon nem érezték a
‘szocializmust’. Azok a szabadon bocsajtott kommunistak, akik ismét feliilkerekedtek a part
hierarchidjaban, megbocsathattak egymasnak, hiszen mindnyajan blindsek voltak, mar csak
azért is mert tarsutasok voltak, de a torténelem soha nem bocsathatja meg biineiket.

196



Szamunkra a valtozasok a kormanyban nem sok jot igértek. Annak ellenére, hogy a
kommunista elit nyiltan szelldztette sajat szenvedéseit, ez nem volt biztositék arra, hogy az
AVH nem fogja ismét tallépni a torvényesség hatdrait. Hetek teltek el, veliink semmi sem
tortént, de gyakran észrevettem, hogy valaki koveti a 1épéseimet.

Elhataroztam, hogy végre kiveszek valamennyi szabadsagot, de mindenek el6tt el kellett
végeznem a Rodolfo éltal nekem szant utolsé feladatomat. Személyesen beszéltem Marcoval,
s megbesz¢ltiik, hogy ha minden kétséget kizaréan nem kovetik, akkor azt a bizonyos
b6érondot elviszi a Nyugati Pélyaudvarra, s leteszi maga mellé. En majd melléallok, s
felveszem, mintha az enyém lenne.

Minden jol ittt ki. En tobbszor valtoztattam villamost, taxit és autobuszt, hogy biztos legyek
abban, hogy senki nem kdvet. Amikor megérkeztem a Szentkirdlyi utcai Piarista Rend hazéba
a boronddel, amely felbecsiilhetetlen értékii egyhazi kegyszereket tartalmazott, s amit a
Piarista Rend kivansdgara Rodolfo rejtegetett, B. Atya mar vart ram. Amikor eldzbleg
megkozelitettem, s bemutattam magam, természetszeriien gyanuperrel fogadott. Behivott,
megkinalt teaval, s kellemes perceket toltottem vele. Nagyon melegen beszélt Rodolforol, aki
a legjobb tanitvanya volt latinban. Abban a hitben volt, hogy Rodolfo csak betegszabadsagon
van. Miel6tt elkdszontem megolelt és megaldott.

* ok 3k

Sikeriilt a hiivés magatartdsomat meg0rizni, annak ellenére, hogy a nyomas kezdett
elviselhetetlenné valni. Lelkileg én eldkészitettem magamat a legrosszabbra. Eltokéltem, hogy
ha letartoztatnak, nem fogok vallomast tenni, sem magamrél sem masokrdl amig ez lehetséges
lesz fizikailag; és ha valoban nem kinozzak t6bbé a foglyaikat, akkor én ellen tudok allni a
végtelenségig. De amire nem késziiltem fel, az az volt, hogy nem tartdztatnak le, de minden
1épésemet kovetik, hogy valamilyen anyagot gyiijthessenek ellenem, amiért legélisan
letartoztathatnak. Akkor inkabb tudjdk majd azokhoz a vadakhoz hozzaflizni a Szabad Eurdpa
Radioval valod tevékenységemet, ami hazadrulést jelentett.

Egy alkalommal beidéztek az eldljardsagra, ahol a birdsag titkarndjénél kellett jelentkeznem.
Kozolte, hogy nincs engedélyem radi6 tartasara. Ez az engedély csak formasag volt, csak azért
volt sziikséges, hogy a havi dijat beszedhessék. Amikor Edittd] elvaltam és az 0 lakdsomba
koltoztem, egyszertien elfeledkeztem errdl a kotelezettségrol. Az i1dds titkarnd elhitte a
védekezésemet, kotelezett, hogy fizessem meg visszamendleg amit elmulasztottam és egy
jelentéktelen pénzbiintetést adott hozza, majd megjegyezte:

,.En nagyon gyakran kezelek ilyen jelentéktelen iigyeket, s még most sem értem, hogy a magaé
miért volt olyan fontos valakinek.

Megigértem a feljebbvalomnak, hogy az iligyét alaposan meg fogom vizsgalni és most meg is
tettem. Az eredmény az, hogy én nem talaltam semmi olyan koriilményt, ami jogossa tenné,
hogy vadat emeljiink maga ellen. Legyen nyugodt, az iigy le van zarva. Engem a multban
tobbszor kényszeritettek jogtalan 1épésekre. Tobbé ezt nem tlirom.” Az alldspontja az Uj
torvényességre épiilt.

Ha ez a legtobb amit taldltak ellenem, az biztatd, gondoltam. Hogyan jottek ra, hogy nem
fizettem be a radidért jard havi dijat, nem tudtam, de az volt az érzésem, hogy a hazfeliigyel6t
kényszeritett¢k, hogy figyeljen. Annak ellenére, hogy ez a jelentéktelen epizdod megoldddott, a
nyomas ami ram nehezedett nem engedett fel. Ugy éreztem, hogy nagyon ram fér egy
szabadsag, s elhataroztam, hogy semmivel sem fogok torddni, és élvezni fogom Biikkszent-
kereszten és kornyékén a természet szépségeit.

197



1955 augusztus 20-an, majdnem egy-és-fél éve, hogy Eva és Rodolfo eltavoztak, felszalltam a
Miskolcra vezetd gyorsvonatra. Augusztus 20-at, Szent Istvan kiraly napjat most alkotmany
tinnepének nevezték, ami jellemzd volt a kommunista rendszer arroganciajara. Még a Szovjet
Unidban is biiszkék voltak Nagy Péterre, de Magyarorszagon az elsd keresztény kirdly, Szent
Istvan neve eltlint a siillyesztoben.

Egyenesen az étkezd kocsiba szalltam, mert ott konnyebb volt helyet kapni, tekintve, hogy az
arak igen magasak voltak. Egy béronddm volt és a karomon az esékdpenyem. Miutan
kényelmesen elhelyezkedtem, eldvettem a borondombdl Mora Ferenc ‘Beszélgetés a Ferde
Toronnyal’ cimi kotetét. Mora a szegedi mizeum kurétora volt, amikor orvosi rendeletre a
napsiitéses Olaszorszagba utazott, s visszatérte utan irta meg ezt a tiindéri novellakbol allo
kotetét. Ezt a konyvet mar kordbban is olvastam, de annyira élvezetes irds volt, hogy ugy
véltem, ez majd lekoti a figyelmemet a kellemetlen helyzetem ellenére, amiben Rodolfo
ongyilkossaga utan talaltam magam. De a nyugalmam nem tartott sokaig, koriilbeliil egy ora
mulva egy jol 6ltozott fiatalember it le az egyik kozeli asztalhoz. En nem szenteltem
kiilonosebb figyelmet ennek, de aztdn észrevettem, hogy a szeme sarkabol allandoan figyel.
Ebben az idépontban mér elég gyakorlatom volt felismerni az arnyékomban 1évé AVH
tigynokoket, de most nem voltam biztos benne. Néha magam is arra gondoltam, hogy tul
kompenzalom a fontossagomat és csak képzelem, hogy allandéan kovetnek. El is hataroztam,
hogy nem fogok torédni a szomszédommal, aki éppen olyan artatlan utas lehetett mint én.
Elmeriiltem a konyvemben s észre sem vettem, hogy az id6 milyen gyorsan telt.

Hirtelen rajottem, hogy kozel lehetiink Miskolchoz, ami egy nagyon fontos vasuti gocpont
volt, ahol talan tobb mint 100 vasuti sinpar is keresztezte egymast. Amikor kitekintettem az
ablakon és észrevettem a nagytdmegli vasuti vaganyt, a vonat is lassitani kezdett. Felvettem a
bérondomet €s az ajtd kdzelébe huzodtam. Ahogy a vonat megallt, leszalltam, de nem lattam
sehol a miskolci allomas nagy épiiletét. Azt hittem, hogy az allomas el6tt alltunk meg, ami
maskor is el6fordult, s ahogy megprébaltam levenni a béronddmet, a vonat lassan megindult.
Gyorsan visszaugrottam és rajottem, hogy még nem értiik el Miskolcot, hanem ez egy néhany
kilométerrel korabban 1év6 nagy rendezd palyaudvar volt. Ahogy visszaiiltem az asztalomhoz,
orommel allapitottam meg, hogy volt ‘kisérdm’ nem volt ott, s reméltem, hogy ez tényleg egy
zavartalan vakacio lesz.

Rovid id6 mulva valéban megérkeztem Miskolcra, ahol a palyaudvar elétt felszalltam a
Biikkszentkeresztet is érint0 autobuszra. Egy fél ora mulva, egy lefiiggony6zott Pobeda
hagyott el benniinket, s hirtelen keresztbe allt az orszaguton, tigy hogy az autdbusz vezetdnek
rendkiviili modon kellett fékeznie, nehogy eliisse az elegans nagyméreti autét. Ahogy
kinyitotta az ajtdt, j6 magyaros, sziildanyakkal kapcsolatos karomkoddassal illette a személyt
aki a busz ajtaja el6tt allt. Az gyorsan kihuzott a zsebébdl egy igazolvany félét, ha messzirdl
is, de odatartotta a vezetdnek, aki hirtelen lecsillapodott és udvariasan megszolalt. ,,Paran-
csoljon felszallni.”

Es ki lépett be az ajton? Nem més, mint a jol 61tozott fiatalember aki a szomszédos asztalnal
iilt az étkezOkocsiban. Nem kellett Sherlock Holmes-nak lenni, hogy kitaladljam, hogy mi is
tortént. Amikor eldszor leléptem a vonatrdl, ‘kisérOm’ azt hitte, hogy megérkeztem
rendeltetési helyemre és 6 is leszallt. Nem vette €szre, hogy én visszaugrottam a vonatra ¢€s
amikor radobbent, hogy nem voltam sehol, nyilvan mozgésitotta a helyi AVH-t, hogy érjenek
el az autobuszon. Késébb megtudtam, hogy az AVH természetesen lehallgatta a telefonomat,
tudott a biikkszentkereszti szabadsagomrdl, de azt hitték, hogy Miskolc fel¢ disszidalni
késziilok a Csehszlovak hataron keresztiil.
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A falu magas hegyek kozé volt ékelve, részben kdzpontja volt a mészégetdknek, részben
nyarald volt. Az esti sotét eget megvilagitottdk a mészégetdk langjai, akik igy probaltak
kiegésziteni szerény jovedelmiiket. Egyszerli kemencéket épitettek, amiben a tlizet amit a
csaladtagok ¢jjel-nappal apoltak és a mészkébol meszet készitettek, amit vidéken fehér festék
helyett hasznaltak évszazadokon keresztiil.

Egyik hiivos este kisétaltam a falubol, hogy kozelrdl lathassam a mészégetoket. Meghivtak,
hogy csatlakozzam hozzéjuk, borral kindltak, s olyan régi népdalokat énekeltek, amiket még
soha nem hallottam, az egész jelenet torténhetett volna 200 évvel kordbban. Ezek a parasztok,
akiket a modern élet nem nagyon ért el, elégedetteknek tlintek, és egyszerli €letiikért szinte
irigyeltem Oket. Joval é&jfél utdn megkdszontem vendégszeretetiiket s elindultam vissza a
faluba.

Egy kis gyaloghidon kellett keresztiil mennem, alatta a patak vize allanddan csobogott. Egy
elhagyott kis kdpolndhoz értem. Emlékeztem rd, hogy amikor erre jartam korabban, a kdpolna
sOtét volt, de most az ablakan vildgossag sziir6dott at. Kivancsi voltam és beléptem. Az
egyszeri kézzel faragott oltar elétt egy idOsebb asszony térdepelt. A falon volt egy ugyancsak
kézzel faragott kereszt és egy néhany sor fapad. Leiiltem az utols6 sorba, de az iméadkozo
asszony nem vett észre. Néhany perc mulva felallt, s kezében égé gyertydval megindult a
kijarat felé. Amikor észrevett, egy pillanatra megallt, de nem folytatta utjat, hanem mellém
iilt. Egyikiink sem szo6lt egy szot sem, de egy kis id6 utan ramnézett faradt szomoru szemeivel
¢és kérdezés nélkiil megszolalt:

,Volt egy fiam, talan egyidds lenne magaval. En magam neveltem fel, a férjem meghalt még
akkor, amikor a fiam kicsi volt. Jo gyerek volt, szorgalmasan elvégezte az elemi iskolat, s
amellett, hogy segitett megmiivelni kis foldiinket, minden munkat elvallalt, hogy kereshessen.
Azt remélte, hogy egyszer majd vasarol még egy néhany hold foldet, hogy konnyitsen az
életiinkon. ‘En visszajovok édesanyam, s gondoskodni fogok magardl’ mondta, amikor
utoljara megolelt mieldtt felszallt a vonatra, ami elvitte a haboruba. Soha t6bbé nem lattam, de
ha vele akarok lenni, mindig ide jovok. Itt kereszteltiik meg, a keresztet amit a falon lat, az
apja faragta ki. Altalaban itt mindig egyediil vagyok, hosszi id6 6ta maga az elsd, aki ilyen
késSi oraban jott ide. De én szeretem a késoi orakat. Ugy érzem ilyenkor, hogy az angyalok
kozott vagyok, s kozottiik ott van a fiam és a férjem.”

Ezutan lassu mozdulattal felallt, hozzam hajolt, gyongéden megcsdkolta az arcomat és elment.

Ehhez a szomort ¢élethez hasonlitva az én problémaim hirtelen jelentéktelennek tiintek
amellett a fajdalom mellett, amit ez az asszony hordott a szivében, s amitdl soha, soha nem
tudott megszabadulni. Talan egyszer az én helyzetemre tigy fogok visszaemlékezni, mint egy
rossz allomra, de ez az asszony fajdalmat magaval viszi a sirjdba. Ez a kapolna volt a
menedékhelye, mint egy odzis a sivatagban, ahova eljott, hogy azokkal lehessen, akik a
szivében éltek. Milyen jo lenne - gondoltam - ha nekem is lenne egy ilyen menedékhelyem, de
én nem voltam vallasos és nem volt hova fordulni gondjaimmal.

Ott iiltem mozdulatlanul, nem voltam képes elfelejteni ennek az asszonynak a szomoru arcat
¢s fajdalmat. Visszagondoltam a sziileimre, akiket 11 éve vesztettem el; mint ez az asszony,
hirtelen én is Ugy éreztem, hogy itt velem vannak. Valami ebben a halvanyan megvilagitott
kapolnaban a lelkemig hatolt. Becsuktam a szemeimet és ugy képzeltem, hogy ismét egylitt
vagyunk. Habora, halal, szenvedés a messzi tavolban voltak és lelkemben megbékélést
éreztem a sorsommal.
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Elalhattam, mert a nap mar fenn volt, amikor felébredtem és elhagytam ezt a kis kapolnat.
Ahogy lassan ballagtam a falu felé, azon gondolkodtam, hogy mit fognak hozni az elkovet-
kezend6 napok, honapok vagy évek...

* ok 3k

A két hét hamar eltelt. Tobbszor lattam a ‘kiséromet’ de gy tettem, mintha nem venném
észre. A szovetkezetben sok munka vart ram, el kellett késziilnom a havi kdzgytilésre, ahol be
kellett szamolnom a tagsagnak a szdvetkezet helyzetérdl és terveirdl. Csak egy napom volt
hatra a kozgytilésre elkésziilni és ugy gondoltam, hogy a lakdsomban zavartalanabbul tudom
ezt megtenni mint az iroddmban, ahol a telefon és latogatok allandéan megzavartak. Meg-
kértem az egyik titkarn6t a miiszaki irodabdl, hogy j6jjon velem, és hozzon egy hordozhat6
ir6gépet hogy a lakasomon diktadlhassam le a beszamolomat.

Miel6tt elhagytam az irodamat, Zsoka, a titkdrném jott be €s azt mondta: ,,Az iréasztalomon
talaltam ezt a boritékot, maganak van cimezve. Valaki ott hagyhatta, amikor én egy pillanatig
nem voltam ott.”

Kibontottam a nagy sarga boritékot, amelyben egy Izraelben kiadott magyar Ujsag egy
példanya az ,,Uj Kelet” volt. Azt gondoltam, hogy valamelyik tagunk hagyta itt nekem, hogy
elolvassam, nem tulajdonitottam neki semmi jelentdséget €s betettem az irdasztalom fidkjaba.

Néhany perc alatt megérkeztiink a lakdsomba. Csindltam egy jo erds kavét és elkezdtem
diktalni a beszédemet Karig Julidnak. Julia vénkisasszony volt, majdnem 2 méter magas,
sovany, szemiiveges, remek humorral megaldva. Olyan volt, mintha egy régi angol novellabol
1épett volna ki.

Néhany perc mulva a bejarati csengd megszolalt. Ahogy kinyitottam az ajtot, két férfi allt
velem szemben. Az egyik nagyon fiatal, sz6ke, lanyos arct volt, a masikon feltlint, hogy nagy
elalld fiilei voltak. Egy pillanatig egymasra meredtiink, azonnal tudtam, hogy kicsodak és
miel6tt behivhattam volna Oket, beléptek: ,,A beliigyminisztériumbdl jottiink” mondta a
nagyfiilii és megindult a nappali szoba irdnyiba. En kovettem, a fiatalabb mogottem jott.
Ahogy kinyitotta a szoba ajtajat, meglepetten megallt, nyilvan nem sejtette, hogy rajtam kiviil
mas is volt a lakasban. De hirtelen visszanyerte nyugalmat és monoton hangon megszdlalt: ,,A
beliigyminiszter rendelete alapjan letartoztatasba helyezem!”

Kihtizott a zsebébdl egy Gsszehajtott ivet és a kezembe adta. En megprobaltam megérizni a
nyugalmamat ahogy széjjel nyitottam, emlékeztettem magamat arra, hogy ez az a pillanat
amire régen felkésziiltem. A letartdztatasi parancs szabalyosnak tlint, maga a belligyminiszter
helyettese irta ala. Julidra néztem, aki a helyén iilt, halottsdpadt arcan félelem tiikr6z6dott.

,,Uljon le és ne mozduljon” parancsolt rAm a fiatalabb. A nagyfiilii megfordult és elment, de
pillanatok mulva visszajott még harom masik tigynokkel, akik koziil az egyiket azonnal
felismertem mint gyakori arnyékomat. A nagyfiili Kovacs Léaszld lehetett, aki Tamast
bestugasra kényszeritette és aki Rodolfot elkabitotta, s a korhazban is megjelent. A fiatalabb
szOke partnere egyike volt azoknak, akik a rozsadombi vendéglében, ahol Miaval vacso-
raztunk, figyelt benniinket.

,,Kié az irogép?” kérdezte Kovacs Juliatol.

,.En hoztam magammal a szovetkezetb3l” vélaszolta rémiilt arccal.
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Kovacs kihtizott egy papirlapot a zsebébdl, beletette az irogépbe, s minden kis és nagy betiit
sorban leiitott. Aztan kivette a papirt és odanyujtotta egyik kollégajanak. Az ajté ismét kinyilt,
egy ujabb ligynok 1épett be, vele volt a hazfeliigyelo felesége és még egy nd, akit csak 1atasbol
ismertem, de tudtam, hogy a tdmb-bizalmi volt.

A fiatalabb ligyndk megmotozott, a zsebeimbdl kivett mindent, kulcsaimat, személy-
azonossagi igazolvanyomat ¢€s 300 forintot. Mindezt lette egy cocktail asztal {iveglapjara.

Kovécs hozzamfordult: ,,Van valami olyan a lakasban amit at kell adnia a hatosdgoknak?”’
,,.Nincsen.”

»A hazkutatast a tavollétében fogjuk végrehajtani a hazfeliigyeld és a tombbizalmi elvtarsnd
jelenlétében. Gyeriink.”

A fiatal, szoke ligynok megragadta a bal karomat, egy masik szorosan a masik oldalamnal
volt. Kovécs a lakdsban maradt. Miel6tt kiléptiink az ajton, a szOke megszolalt: ,,Ha szokést
probalna megkisérelni, fegyveriinket fogjuk hasznalni. Javasolom, hogy a sajat érdekében
viselkedjen feltlinésmentesen.”

Bolintottam. Lementiink a harmadik emeletrdl, s kiléptiink az utcidra. Az 0szi nap még
kellemesen siitott, egy felhd sem volt az égen. Emberek siettek {igyeik utdn és senkinek sem
tlint fel, hogy harom fiatalember sietve megy a Falk Miksa utca irdnyaba, ahol a sarkon egy
szovjet gyartmanyu, befiiggonyozott ablaki Pobeda allt. Ahogy beszalltam, ranéztem az
oramra. Eppen dél volt 1955 szeptember 28-an.
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TIZENKILENCEDIK FEJEZET
A LESZAMOLAS NAPJA

Az egyik iigynok kinyitotta a kocsi ajtajat s betuszkolt rajta. En kozépen iiltem, a két iigynok a
két oldalamon. Ez volt az elsd eset, hogy allami autdéban utaztam; majdnem mindenki, akit
ismertem undorral nézett ezekre a lefiiggdnyozott autokra. Kétfajta szovjet gyartmanyu autd
volt forgalomban, az egyik ZIS és a masik ZIM, ezek hatalmas kényelmes autok voltak a
legfelsébb partfunkcionariusok szdméara, és a Pobeda, az alacsonyabb ranguak részére. Volt
egy néhany amerikai aut6 is forgalomban: az egyik miniszterhelyettesnek, aki abban a hazban
lakott ahol Edit és én korabban laktunk, egy vilagos kék szinli Ford cabriolet allt a rendel-
kezésére. Valahanyszor a hdaz eldtt vart gazddjara, emberek koriilalltak, hogy csodaljak
kiilsejét és belsejét.

A Pobeda, amin utaztunk, az 1948-as Packardnak volt a hasonmasa, kényelmes volt. Ahogy
az ajtot becsaptadk mogottiink, a vezetd azonnal elindult sebes tempoban a Margit hidon
keresztiil Budara. Ugy latszik a F6 utcaba visznek, gondoltam. A ‘F6 Utca’ egy hirhedt
épiiletet jelentett, titokzatossagba burkolva a masodik kertiletben.

Utkozben egy szot sem véltottunk, magam is meg voltam lepve, hogy milyen nyugodt
maradtam. Az igaz, hogy én erre az eshetdségre fel voltam késziilve, s az ut alatt ismét
megfogadtam magamban, hogy semmiképpen nem fogok vallani. Eszembe jutottak a tobbiek,
s arra gondoltam, hogy a letartoztatasom milyen hatassal lesz Midra.

Néhany perc mulva elértiik rendeltetési helylinket. Az épiilet, amely a habora el6tt a budai
kertileti birdsadg székhelye volt, tobb utcara nyilt. Hatalmas szogletes épiilet volt, minden
sarkan egy kis 6rbodé, két sziirke egyenruhéas 6r allt, akik tagjai voltak az Allamvédelmi
Hatdsagnak a politikai foglyok drzésére 1étesitett alakulatanak. A hatarok 6rzésére khaki szini
egyenruhat létesitettek zold jelzéssel, a késdbbiek folyaman észrevettem, hogy a kémelharitd
osztaly tisztjei idénként hasonld szinli egyenruhdban jartak, piros jelzéssel. De a leg-
veszedelmesebbek civil ruhdban jartak, azok akik éjszaka kopogtattak be, elvittek embereket
minden magyarazat nélkiil, internaltdk dket, kinoztdk s gyakran meg is 6lték aldozataikat néha
egy-egy megrendezett targyalds utan, de gyakran anélkiil is.

A jarmiivek a Gyorskocsi utcai kapun hajtottak keresztiil. Ez egy keskeny utca volt, ahova
csak hivatalos jarmtivek hajthattak be. Az aut6 egy pillanatra megallt a nehéz vaskapu el6tt,
azt valaki gyorsan kitarta, majd mogottiink be is zarta. Egy kis udvaron taldltam magam, ahol
legfeljebb még egy-két jarmii szdmara volt csak hely. Az udvar harom oldalat az 6t emeletes
épiilet vette koriil. A Pobeda el6tt volt egy masik stlyos vaskapu. Intettek, hogy szélljak ki az
autobol és a fiatal szoke tigynok halkan, majdnem suttogva igy szolt:

»Nagyon sajnalom, hogy a lakasat fel kellett dalni.”

Miel6tt barmit is valaszolhattam volna, ott hagyott. Egy sziirke egyenruhds 6r jelent meg,
karon fogott, s kinyitott egy kisebb ajtot, ami a nagy vaskapuba volt beleépitve. Egy gyengén
vilagitott folyoson voltunk és egy néhany Iépcsén lementiink a pincébe, ahol a kisérom atadott
egy iddsebb, ugyancsak sziirke egyenruhds drmesternek.

»Szegedi Sandor?”
»lgen” valaszoltam.

»vegye le a ruhajat és mindent tegyen a sarokban 1évé székre.”
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Odamentem a sarokba ahol levetettem a zakomat és a nadragomat.
»Vvegyen le mindent és ez alatt azt értem, hogy mindent” mondta szigorti hangon.

Teljesen meztelenre vetkOztem, csak arany karérdm maradt rajtam. Az Ormester nagy
alapossaggal vizsgalta meg a ruhanemiiket, nemcsak a zsebeket forditotta ki, hanem minden
varrast végigtapogatott, nyilvan elrejtett dolgok utan kutatott. A nadragomrol egy nagy olloval
levagta az Gsszetartd kapcsokat, a cipdmrdl ugyancsak levagta a csatokat. Aztan el6huzott egy
inget és hosszu alsonadragot.

»Vegye ezeket fel, huzza fel a nadragjat és zakojat. Zoknijat nem veheti vissza, de meg-
tarthatja a zsebkenddjét.”

Az ing ¢és alsonadrag valamilyen nehéz, durva anyagbol késziiltek. Még miel6tt feldltoztem
intett az 6ramért, amit atnyajtottam neki. A fehérnemi tiszta volt, de gyiir6tt, az ingen nem
volt se gallér, se gombok. Ilyet csak filmeken lattam, de emlékeztettem magamat arra, hogy ez
nem jaték, ez a valdsag.

Miutan vissza feldltoztem, az drmester karon fogott és elhagytuk a szobat a folyosé irdnyaba,
ahol bejottiink. De nem a kijarat felé¢ vezetett, hanem a lépcsdk felé. Egyetlen €16 lelket nem
lattam. A hely fehérre volt meszelve és tisztanak tiint. Amikor a folyosén egy kanyarhoz
értiink, a kisérom fiityiilt. Néha hallottam egy fiittyjelet vissza, de nem tudtam megallapitani,
hogy honnan jott.

Az elsé emeletre vezetd Iépcsoket fémhald valasztotta el magétol az emelettdl, ahol egy
hosszu sor cellat lattam. Az jelenet Beethoven Fideliojanak a bortonjelenetére emlékeztetett.
M¢ég egy emelettel feljebb mentiink, ahol az emelet a 1€épcsoktdl ismét dréthaloval volt
elvalasztva. Valaki kinyitott egy ajtot, ami szintén drétbol volt, része az elvalasztd drot-
halézatnak, és a kisérom atadott egy masik Ornek, aki valamivel fiatalabb volt, s akinek
koromfekete haja egy kevés Osszel keverve kigondorodott a kalapja alol. Az egész ember
pacsuli szagu volt. Ram tivoltott:

»legye a kezeit hatra!”

Engedelmeskedtem, 6 pedig megragadta a karomat, mikdzben jobbra kanyarodtunk. A folyosé
talan masfél méter széles lehetett, vaskorlattal a szélén. Nem lathattam a folyosdkat sem
alattunk sem fo6l6ttiink, mert vastag vashald volt kifeszitve furnér lemezekkel beboritva. A
falak itt is fehérek voltak, a cellak ajtajai sotétbarnara voltak festve, és megerdsitve fekete
vaspantokkal. Egy hangot sem lehetett hallani.

Megalltunk egy cella el6tt. Az 6r a zsebébdl el6htzott egy nagy kulcsot, ami a derekahoz volt
lancolva, kinyitotta az ajtot és intett, hogy Iépjek be. A berendezés a cellaban két fabol épitett
priccs volt. Az ajtoval szemben magasan volt egy kis ablak, amit nem lehetett elérni. Az iiveg
piszkos volt és az ablakot vasracs boritotta.

,/Alljon a fal mell¢” parancsolta az 6r, de 3 az ajtoban maradt.

,»Ez a 204-es szamu cella, jovobeni otthona. Maga lesz az ‘egyes’. Amikor hallja, hogy a kulcs
megfordul a zarban, azonnal a falhoz ugrik, Ggy hogy a cipdjének az orra a falat érintse.
Kezeit hatra teszi, s csak akkor besz¢l, ha kérdezik és akkor is nagyon halkan. Takarodo este 9
orakor van, ébresztd reggel otkor. Takarodo eldtt nem fekhet le a priccsre. Napkozben letilhet,
de gy hogy az arca az ajto felé legyen, a kezei maga elétt. Ejszaka a kezeit a takaron kiviil
kell tartania, s nem fordulhat a fal felé.”

Az utasitds unott hangon tortént, mar j6 néhanyszor elmondhatta.
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,.Es most vegye le a ruhajat.”

Ez az 6r megismételte a korabbi eljarast, rendkiviil alaposan megvizsgalta a nadragomat,
zakomat ¢és a fehérnemit is, amit csak néhany perccel elébb kaptam. Megprobalta levenni a
gumisarkot a cipdmrdl, de nem sikeriilt. Megjelent egy maésik 6r az ajtoban, hozott egy
harap6fogot és annak a segitségével letépte az egyik cipd gumi sarkat. Ezek utdn az Or a
ruhadarabjaimat a priccsre dobta, s bezarta az ajtot maga mogott.

A cella nagyon hideg volt, ahogy mezitlab alltam a jéghideg képadlon. A cella fekvése olyan
volt, hogy a nap nem siithetett be még a kis ablakon sem, s annak ellenére, hogy kint még csak
0sz volt, itt mar bekoszontott a tél. Miutan feldltoztem, koriilnéztem. A cella tiszta volt, a
falak fehérre voltak meszelve. A priccsen egy vékony szalmazsdk volt és egy vékony sziirke
takard. Két masik takard 0sszehajtva, parna helyett a fejrészhez volt téve. Egy sokszorositott
iv lo6gott az ajton, ugyanazt tartalmazta mint az Or szobeli utasitdsa, azzal, hogy a jo viseletl
foglyok konyvet kérhetnek a borton konyvtarabol. A leiras tele volt helyesirasi hibakkal, pedig
valaki biztosan megfogalmazta, valaki atnézte, valaki legépelte és sokszorositotta, de senkinek
sem tlintek fel a hibak. Nyilvan j6 kaderek voltak, de nem sokat jarhattak iskolaba.

Szoval ez mégis bekovetkezett, morfondiroztam magamban, ahogy az ajté felé néztem.
Folotte egy élesen vilagitd villanykorte volt, annak ellenére, hogy kint még vilagos volt.
Megprobaltam jozanul gondolkodni, de nem tudtam r4jonni, hogy miért vartak ilyen sokdig a
letartoztatdisommal. Szilardan megismételtem korabbi elhatdrozdsomat, hogy semmit sem
fogok bevallani, bar jol tudtam, hogy nem vagyok hds, s nem tudok a kinzasaiknak ellenallni.
Rovidesen meg fogom tudni, hogy az 10 °‘szocialista torvényesség’ ér-e valamit. Ami
aggasztott, hogy a letartoztatasi parancsot nem valami ismeretlen alantasabb személy irta ala,
hanem maga a beliigyminiszter helyettese, talan azért, mert az egész tligyet fel akarjak fujni és
valamilyen latvanyos propaganda targyalast terveznek.

A gondolataimat zajos dorombdlés az ajton szakitotta félbe. Kotelességtuddan a falhoz alltam,
olyan kozel, hogy éreztem a mész szagat. Egy durva hangot hallottam:

,,J0jjon ide!”

Megfordultam és lattam, hogy valaki kinyitott egy kis ajtot, ami bele volt épitve a cella nehéz
vas ajtajaba. Az ajto lefelé nyilt €s megallt egy kis polcot képezve. Két barna szinii csajka volt
rajta, az egyikben egy kanal volt.

,»Vegye el oket!”

Ahogy elvettem az edényeket, a kis ajtdo bezarult és észrevettem, hogy folotte volt egy kis
kémleldnyilas, kiviilrl letakarva. Ez lehetové tette, hogy szemmel tartsanak, de én nem
tudtam kinézni rajta. Leililtem a priccs szélére, letettem a csajkdkat a foldre. Az egyikben
valami sziirkés szinli leves volt, a masikban fott kdposzta. Nem is voltam ¢hes, de annak
ellenére, hogy kiviilrdl teljesen nyugodtnak latszottam, még egy inycsiklandozd ételt sem
tudtam volna lenyelni. Kivancsisagbdl megkostoltam mindkét csajka tartalmat, undoritdak
voltak. Néhany perc mulva a kis ajté ismét kinyilt de még miel6tt a falhoz éallhattam volna,
valaki megkérdezte:

,»Megette?”
Nem valaszoltam semmit, a két csajkat ratettem a kis ajtora.
,,Miért nem eszik?”’

»Nem vagyok éhes.”

204



»Figyelmeztetem, hogyha nem eszik, mesterségesen fogjuk taplalni és az nem tal kellemes.”
Gunnyal a hangjaba beszélt a mesterséges taplalasrol, biztosan drommel nézett elébe.

Fel ¢és ala jartam a celldban, aminek 3 méter lehetett a hosszisdga. A csendben csak az 6rok
1épteit lehetett hallani, s idénként a cella ajtok becsapasat. De hirtelen a csend megtort, valaki
eszeveszetten dorombolt egy cella ajtajan. Megalltam és hallgatdztam, Ggy tlint, hogy a zaj a
folyosd masik végérdl jon. Futd 1épéseket hallottam.

»Fasiszta smasszerek!” iivoltotte valaki ujbol €s jbol, mikozben erdsen rugdalhatta az ajtot.
De aztan hirtelen haldlos csend lett, olyan, hogy a sajat szivverésemet hallottam. Vajon ki
lehetett abban a cellaban? A ‘smasszer’ szt utoljara munkaszolgéalatos koromban hallottam,
magunk kozott igy neveztiik utdlattal a benniinket 6rz6 katonakat. Aki a ‘smasszer’ kifejezést
hasznalta, az szintén munkaszolgalatos lehetett a haborus években. De most ismét fogoly a
kommunista rendszerben. Nem tudtam tovabb latolgatni, hogy ki lehetett az iivoltozé fogoly,
mert kinyilt a cellam ajtaja s én gyorsan a falhoz alltam. Hallottam, hogy valaki belépett a
cellaba, de semmit sem lathattam csak a falat az orrom elétt. Ugy éreztem, hogy kitiing
célpont lehetek, ha hatulrél akarnak leloni, ahogy gyava emberek végeznek az aldozatukkal.

,,Alljon kozelebb a falhoz, kiilonben a labat darabokra rugdalom!”
Nem mozdultam, mert mar nem mehettem kozelebb a falhoz.
»Menjen a vécére” parancsolta az or.

Kiléptem a cella ajtajan, s jobbra lattam egy nyitott ajtdé mogott a mellékhelyiséget. Beléptem,
s behuztam magam mogott az ajtot.

,»Nyissa ki tivoltott az Or.

Kinyitottam az ajtot s meglepetten ranéztem.

»Nehogy merészelje valaha is bezarni az ajtot, a vécé csak nyitott ajtoval hasznalhat6.”
Az 6r még csak el sem forditotta a fejét, egész id6 alatt szemmel tartott.

Miutédn visszatértem a celldba, még hidegebbnek talaltam, mint korabban. Kint mar majdnem
sOtét volt. Le ¢és fel jartam a cellaban, hogy ne fazzanak annyira kezeimet a zsebeimbe
stillyesztettem. Valaki belerugott az ajtdba:

»Vegye ki a kezét a zsebébdl” tivoltotte.

Engedelmeskedtem, s rajottem, hogy ezek minden mozdulatomat figyelik. Mi lehet a
tobbiekkel? Gondolataim Miahoz szalltak. Kint mar teljesen sotét volt, nem tudtam hany 6ra
lehetett. Csak néhany 6rdja voltam fogoly, de maris elvesztettem az id6érzékemet.

Beadtak a vacsorat, ami egy darab szaraz barna kenyérbdl allt és valamilyen fott tésztabol
marmalddéval a tetején. Nem tudtam megenni, de amikor visszaadtam a csajkakat, ez az Or
csendben maradt és nem fenyegetett mesterséges taplalassal. Nagyon faradtnak éreztem
magam ¢és ki szerettem volna probalni az ‘agyamat’. Végiil is valaki beszolt:

,,Takarodo”.

Levetkéztem, és miutdn nem volt mas hely, dsszehajtottam a nadragomat és zakdmat és a
fejem ald tettem. A cipdm a priccs elott a padlon volt. A hatamon fekiidtem a kemény
szalmazsakon, a villanyégo az ajtd folott pontosan a szemembe vilagitott. Bezartam a szemei-
met, kezeimet a takardra tettem, ahogy megparancsoltdk. A takar6 ugyan nehéz volt, de nem
adott elegendd meleget. Nem tudtam aludni, s a nap eseményei, mintha moziban lettem volna,
peregtek eléttem. Nyilvan mégis elalhattam, mivel anyam jelenlétét éreztem, aki megcsokolta
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az arcomat. Olyan életszerinek tiint, hogy napokig nem tudtam elfelejteni. Hirtelen fel-
riadtam, mert valaki rugdalta a cella ajtajat.

»Nem tudja, hogy nem fordulhat a fal felé? Ha ez még egyszer eléfordul, akkor majd mezitlab
fog allni egész ¢éjszaka a hideg képadlon!”

Egy pillanatig nem tudtam, hogy hol vagyok. Felébredtem egy gyonyorii alombol, még mindig
éreztem anydm jelenlétét és szeretetét; de aztan magamhoz tértem és rajottem, hogy a
félelmetes AVH kezeiben vagyok.

Ismét elaludtam, de arra ébredtem, hogy valaki mellettem 4all és razza a vallaimat.

,»Qyorsan 6ltd6zzon fel” mondta az Or és kiment. Feloltdztem és felnéztem az ablak irdnyaba.
Még mindig s6tét volt. Fogalmam sem volt arrdl, hogy hany ora lehetett, de ez a hirtelen
felébresztés az éjszaka kdzepén nem volt tal biztatd. Akarmi is torténik, nem fogok vallani,
erdsitettem magamban korabbi elhatarozasomat. Az ajté kinyilt és az Or beszolt:

,J0jjon velem.”

Egy masik, valamivel fiatalabb Or vart ram. Megfogta a karomat és elindultunk. A jol
megyvilagitott folyosd végén kinyitott egy ajtot, azt hittem, hogy egy masik cellaba helyeznek
el; de az ajtd mogott egy Gjabb keskeny folyosd volt, a végén nehéz vas ajtoval. Ugy tiint,
hogy ez egy 0sszekoto folyoso lehetett két épiilet kozott. Ahogy behtizta mogottiink a vasajtot,
egy irodaépiiletbe keriiltiink. Egy emeletet felmentiink, aztdn végigmentiink egy hosszu
folyoson, amibdl parnazott magas ajtok nyiltak. Az Or idonként fiittyentett, de nem volt
valasz; teljes csend volt. Megéllitott egy ajtonal, felnéztem a szamra: 333. Az Or intett, hogy
alljak a falhoz, mint ahogyan a celldban kellett, még mindig fogta a karomat. A masik kezével
kinyitotta az ajtot és szalutalt. Aztdn bevezetett a szobaba, s elment. A szoba teljesen sotét
volt, kivéve egyik sarkat, ahol egy irdasztalon égett egy lampa, s valaki tilhetett mogotte. A
lampa ugy volt elhelyezve, hogy ne lathassam az irdasztal mogott il személyt. Harom
méternyire az asztaltol volt egy szék.

,Uljon le.”

A székhez Iéptem, s akkor megismertem az asztal mogott iild férfit. A fiatal ligynok volt, aki
jelen volt a letartéztatdsomnal, és akit mar lattam, amikor Midval vacsordztunk a r6zsadombi
vendégloben. A szam ki volt szaradva, ugy éreztem, hogy a szivem a torkomban ver.
Kezeimet a térdemre tettem, de éreztem a nadragomon keresztiil, hogy a kezeim teljesen
izzadtak voltak. Az ligyndk ramnézett, aztdn ugy forditotta a lampaernydt, hogy a fény
kozvetleniil ramvilagitott. Egy néhany pillanatig szétlanul meredtiink egymasra, és én probal-
tam megerdsiteni elhatdrozasomat, hogy nem fogok vallani. Aztan egy kis mosollyal az arcan
megszolalt:

»Szoval, mi ujsag Doncike?”

Rogton emlékeztem ra, hogy a levelek, amiket Abranyitol és Hippigtél kaptam Rodolfoék
eltdvozasa utan, ilyen néven szolitottak meg. Azt hittem, hogy ezt a nevet talaltak ki, hogy
abban az esetben ha a levelek rossz kezekbe keriilnek, ne kompromittaljanak engem.

,,Miért nem valaszol?”
»Azért mert én nem vagyok Donci.”

,Ugyan, ugyan, ha a maga neve nem lenne Ddnci, miért szolitand meg magat valaki igy a
leveleiben?”

»Senki nem szolitott engem ezen a néven.”
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A viszonylagosan baratsagos hang megvaltozott és szigoruan igy szolt:

»Megparancsolom maganak, hogy egyenesen valaszoljon. Kapott a kdzelmultban egy levelet,
amelyikben igy szolitottak meg?”

,En nem kaptam semmi ilyenféle levelet.”

Miutén tudtam, hogy én magam égettem el az eredeti leveleket, legfeljebb masolataik lehettek,
amelyek nem valdszinii, hogy bizonyitéknak hasznalhatok.

A fiatal lanyosképii tigyndk arca teljesen elvaltozott. Ha a szemeivel 6lni tudott volna, mar
halott lettem volna. Arca a diihtdl eltorzult, de lattam, hogy probal magén uralkodni.

»Ha éppen tudni akarja, maga Kollar Laszloval, az &allamvédelmi hatdsdg kémelharitd
osztalyanak féhadnagyaval beszél.” Aztan egy pillanatnyi sziinet utan folytatta: ,,A jovében
mi sokat lesziink egymassal kapcsolatban. Magatol fiigg, hogy ez a kapcsolat nyomorusagos
lesz-e vagy viszonylag kellemes. Magat kémkedéssel vadoljuk, megdonthetetlen bizonyité-
kaink vannak a biindssége mellett. Olvassa el ezt az iratot, s annak jeleként, hogy megértette,
irja ala.”

Atnyuijtott egy nehezebb papirra gépelt iratot. A tetején csupa nagy betiikkel ez 4llt:
~HATAROZAT BUNOS TEVEKENYSEG MEGSZAKITASAROL.”

A cim alatt a kovetkezd volt: ,,Alulirott Nyarai Emil, az allamvédelmi hat6sag kémelharitd
osztalyanak szdzadosa, megallapitottam ¢€s bizonyitékokat szereztem arra, hogy Szegedi
Sandor, Budapest, Szent Istvan korut 2 alatti lakos, 1949 6ta folyamatosan biincselekmé-
nyeket kovetett el a Magyar Népkoztarsasag ellen és ezért folyamatosan elkdvetett hazadru-
lassal vadolom.”

A tovébbiakat nem tudtam elolvasni, mert sz¢les barna ragasztoszalaggal voltak letakarva.

»Maga mindig ilyen lassan olvas?” iivoltotte Kollar. ,,Ott a toll és tinta, irja ala, hogy
meggértette a vadat!”

Ebben a pillanatban nem volt értelme ellenkezni, ugy hogy aldirtam az ivet. Aztan hatra
léptem a székhez és letiltem.

,Ismét figyelmeztetem, hogy ismerje el a biindsségét és igy konnyitse meg az Allamvédelmi
Hat6sdg munkajat.”

,Nincs mit beismernem, én semmilyen bilincselekményt nem kdvettem el.”

Kollar nem valaszolt. R&m nézett giinyos arccal, elévett egy ceruzat és valamit rajzolt egy
papiron. Aztan felugrott az asztalatol, mellém lépett és az arcom elé tartotta. Két nagy betli
volt rajta: Y.N., a betlik, amikkel riportjaimat irtam ala. Ezeknek a riportoknak egyike
kertilhetett a keziikbe, valdsziniileg az amit Zoltannal talaltak Bécsben. A hozzam valo

kapcsolatot azonban csak Rodolfo kikényszeritett vallomasabol tudhattdk, s reméltem, hogy
ezt nem hasznalhatjak fel ellenem.

»Mond ez valamit magénak?” kérdezte.
,,Semmit” valaszoltam.

Kollar féhadnagy teljesen elvesztette a nyugalmat. Szidott és atkozott, ahogy le és fel jart
eléttem. Aztan hirtelen lecsillapodott €s nyugodt hangon megszoélalt:
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,Nézze, banjunk egymassal uriemberként. Maga ezzel sokat nyerhet. En tudom, hogy maga
egy tanult, intelligens ember, s mint ilyen fel tudja fogni a helyzetet. Meg kell, hogy értse
hogy nem valamilyen rend6r-6rszoban van, hanem az Allamvédelmi Hatosag kezeiben. Ennek
ellenére mindent tagad, pedig nagyon jol tudhatja, hogy mi nem tartéztatunk le senkit
bizonyiték nélkiil. Azok az id6k elmultak, amikor csak szorakozasbol felhoztunk embereket
az utcarol, vagy tanukat idéztlink be ¢s jol megvertiik 6ket, miel6tt a szajukat is kinyithattak.”

Meglepett, hogy ilyen 0szintén beszélt a multrdl, de a kijelentését kissé hitetleniil hallgattam,
mert tudtam, hogy Rodolfot a Nagy kormény altal meghirdetett ‘szocialista torvényesség’ utan
kényszeritették vallomasra.

,En nagyon ajanlom maganak” Kollar folytatta ,,hogy irja le kémtevékenységét az elejétdl, a
végéig. Mi nem lesziink ezért halatlanok. Ez az egyetlen mddja annak, hogy megmentse a
borét. Nos?”

Ramnézett, de én nem szoltam semmit.
,Bevallja, hogy kémkedett?”

,En nem kémkedtem, tehat nincs mit bevallanom” valaszoltam, s magam is meg voltam
lepve, hogy milyen nyugodt hangon beszéltem, de valahogy a félelmem csokkent. Ugyan
tisztaban voltam reménytelen helyzetemmel, de még mindig erds volt az elhatarozdsom, hogy
nem teszek semmiféle vallomast.

Kollar ismét elvesztette a nyugalmat. Uvéltétt, szidott, mindenfajta jelzékkel illetett, de aztan
lecsendesedett:

,, Visszakiildom a celldjaba, ott rohadhat!”

En csendben maradtam. Kollar ismét ramnézett kemény tekintettel, felemelte a telefont és
beleszolt: ,,Kalmar elvtars, kiildjon fel egy kisérot.”

Néhany perc mulva az ajtd kinyilt: ,,Féhadnagy elvtars, jelentkezem.”

Kollar bolintott. Felalltam, az 6r megragadta a karomat és elhagytuk a szobat. Ahogy a folyo-
son mentiink, akkor jottem ré, hogy milyen hideg is volt. Ugyanazon az Gton mentiink vissza
ahogy jottiink, a folyosok még mindig erésen meg voltak vilagitva, pedig a magasan 1évo
ablakokon keresztiil latszott, hogy a hajnal nem lehet messze. Néhany perc mulva vissza
voltam a cellimban, faradtan és dlmosan. Gyorsan levetkdztem, s reméltem, hogy ébresztdig
még alhatom egy keveset. Ahogy lefekiidtem, az 6r belertigott az ajtoba és livoltotte:

'?7

»Azonnal keljen fel, az ébreszté mar meg volt

Ujra feloltoztem és az r kinyitotta az ajtot. Intett, hogy kovessem a folyosén, ahol volt egy
vizcsap ¢€s alatta aluminium lavorok sorakoztak. Vizet engedtem az egyik lavorba, s vittem
vissza a cellimba mialatt az Or 2-3 1épésre kovetett. A kezembe adott egy durva szovésii
rongydarabot és egy mososzappant, aztdn beszolt a celldba, hogy vetkézzem le derékig ¢és
mosakodjam meg. De én mar akkor teljesen meztelen voltam és tetdtdl talpig megmosa-
kodtam a jéghideg vizben, ami jol felfrissitett. Ugy tiinik - gondoltam - hogy az egészségtelen
kozéposztalybeli ¢életformam most megvaltozik, ezentul ezt az életformat fogom gyakorolni.
Nem mintha mas valasztdsom lett volna.

Az Or megparancsolta, hogy mossam fel a celldim kdpadlojat azzal a vizzel amiben
mosakodtam és azzal a ronggyal amit toriilk6zonek adott. Ezutan kivitette velem a lavort a
folyosora, ahol a lavort kidblitettem, s aztan visszavezetett a celldimba. Mindezek alatt
egyetlen mas rabot sem lattam, csak egy néhany 6r volt jelen. A cellimban fel és ala jartam,
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néhany 1épést eldre és néhanyat vissza. A zajokbol a folyosordl ugy tiint, hogy most mas
rabokkal csinaltatjak végig a reggeli rutint. Emberi hangot nem lehetett hallani, csak a zarkak
ajtajai csapodtak. Ugy jartam, mintha santa lettem volna, az egyik cipémrdl letépett sarok
hidnyzott. De ezt leszdmitva meg voltam elégedve, hogy az elsé Osszelitkozés a kihallga-
tommal elviselhetd volt. Ha nem kinoznak, akkor hallgatni fogok, ismételgettem korabbi
elhatdrozasomat.

Egy 1d0 utan hoztak a reggelit. A csajkaban valami kavéra emlékeztetetd fekete folyadék volt,
sokkal rosszabb, mint amit munkaszolgalatos koromban kaptunk, pedig az is sok kivannivalot
hagyott maga utan.

Délelott lehetett, amikor az 6r beszolt, s megkérdezte, hogy akarok-e valami olvasnivalot.
Nem is vart a valaszomra, hanem benyujtott egy konyvet a kis ajton keresztiil. A kdnyvnek
fekete fedele volt, cim nélkiill. Amikor kinyitottam, azonnal tudtam, hogy nem az ¢én
izlésemnek megfeleld mi volt. ,,A hdsi varos” volt a cime, egy orosz nyelvbdl leforditott
regény, valoszintileg tipikus szocialista realizmust tiikrozott. A hdse az ilyenfajta regényeknek
altalaban egy fiatal parttitkar, aki soha nem eszik, nem alszik, semmi olyat nem tesz, mint mas
ember, de megallas nélkiil dolgozik. Meglatogatja a kollektiv farmokat, ahol bdséges
tanaccsal latja el a parasztokat, akik egész életiikkben foldmiiveléssel foglalkoztak. S mindezek
kozepette a fiatal parttitkar, aki szilintelen éberségben ‘szenved’, leleplezi az ellenséget,
rendszerint egy kuldkot, aki csak abban kiilonbdzik a tdbbi paraszttol, hogy koraban volt egy
néhany hold foldje, de aki egyebet sem tesz, mint szabotal. Es mint az olcs6 detektiv regé-
nyekben, ahol a renddérség mindig gydz, a part titkar gyzelme is elmaradhatatlan. A kiilonb-
ség csak annyi, hogy mig a detektiv regényekben valosadgos, normalis emberek a szereplok,
addig a szocialista-realizmus elveinek megfeleléen ezekben a kdnyvekben az ellenséget
leszamitva mindenki a munka hdse. De mindezzel nem sokat térddtem, konyv volt a
kezemben, akarmilyen is, és reméltem, hogy kissé elvonja a figyelmemet reménytelennek tiind
helyzetemrdl. Tudtam, hogy az unalom az egyik legnagyobb ellensége a foglyoknak, akiknek
minden gondolatuk a helyzetiilk analizalasa, s gyakran gy hatdroznak, hogy jobb kozre-
miikodni a kihallgatokkal, hogy sorsuk legrosszabb részén tal legyenek.

Mialatt olvastam, hallottam, hogy nagyon halk 1épések kozelitették meg a cellamat. Nem
néztem fel a konyvembdl, ugy tettem mintha tovabbra is olvastam volna, de hegyeztem a
filleimet, ahogy csak tudtam. Valaki ezt suttogta: ,,Olvas.” Lehet, hogy Kollar volt valamelyik
kollégajaval, akik szerették volna tudni, hogy milyen hatdssal volt rdm az el6z6é éjszakai
kihallgatds. Mire késdbben hallottam a kulcsot fordulni a zarban, mar atfutottam legalabb a
konyv felén. Felugrottam és kotelességszertien a falhoz alltam, cipdm hegye érintette a falat,
kezeimet hatratettem.

A masodik kihallgatdsomra vittek. Ugyanazon az Gton mentiink mint eléz6 éjszaka, de most
észrevettem, hogy bizonyos tavolsdgokra fabol épitett valasztofalak voltak. Az Or idénként
fiittyentett és ha valaki visszafiityiilt, akkor gyorsan betolt egy ilyen fal mdgé. Ilyenkor
1épéseket hallottam, valdszintileg egy masik foglyot vittek valahova; ez volt a biztositék arra,
hogy a foglyok soha ne talalkozzanak egymassal.

»Hogy aludt Szegedi ur?” fogadott Kollar.
»Egyaltalan nem aludtam” vélaszoltam.

»Amikor vélaszol nekem, akkor minden esetben tegye hozza, hogy ‘f6hadnagy ur’. Nem
oktattak ki lent, hogy hogyan kell viselkednie? Javasolom, hogy mostant6l kezdve tartsa be a
szabalyokat.” Aztan egy kicsit mérsékeltebb tonussal a hangjaban hozzatette: ,,Remélem, hogy
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megvaltoztatta az allaspontjat, itt az ideje, az arca mar borostas, maris ugy néz ki mint egy
oreg fogoly.”

,,Nincs semmi mondanivalom”.

»Szegedi, mikor fogja beldtni, hogy ez a magatartés teljesen haszontalan. Csak gondoljon arra,
hogy milyen jové var itt magara, ha nem miikodik egyiitt veliink.”

Ez félreérthetetlen fenyegetés volt, de én nem mutattam semmilyen valtozast. Tobb mint egy
orat tolthettem vele, ezalatt az id6 alatt Kollar atkozott, fenyegetett, szidalmazott, idénként
enyhébb ténusban az intelligenciamra hivatkozott. Végiil is egy kis sziinet utan megszoélalt:

»Nézze, én teszek magdnak egy olyan ajanlatot, amit mi nagyon ritkan tesziink. Ha 6szintén
mindent bevall, biztositom roéla, hogy két napon beliil kiengedjiik. Viszonzasképpen csak
annyit kell tennie, hogy tovabbra is kiildi jelentéseit Bécsbe azzal a kiilonbséggel, hogy a
jelentéseket mi fogjuk elkésziteni. De hozza kell tennem, hogy most rogton kell hataroznia.
Most szabadldbra helyezhetjilk, s ezt meg lehet magyardzni azzal, hogy letartdztatisa
tévedésen alapult. Késdbb mar gyanusnak tlinne.”

Meg voltam lepve annak ellenére, hogy tudtam, hogy hogyan szervezték be Jenney Tamast €s
valamennyire szamitottam is egy ilyenfajta ajanlatra. Miutan nem valaszoltam azonnal, Kollar
azt hitte, hogy latolgatom ajanlatat és megszolalt nagyon kedves hangon:

»Rendben van, tehat kezdjiik el.”

Vartam egy néhany pillanatot. Félig-meddig féltem az ujabb hisztérias kitorésétdl, de
ugyanakkor élveztem is kitoréseit. Reméltem azonban hogy nem fog nekem ugrani és jol
megverni.

,Sajnalom, de nekem semmi mondanivalém nincs, s Onnek nincs mas vélasztdsa, minthogy
szabadlabra helyez” valaszoltam.

»Maga utolso, arrogans, fasiszta blin6z6” iivoltotte magabdl kikelve, ,,maga azt hiszi, hogy
visszaélhet a mi nagylelkii ajanlatunkkal?” Az arca vords volt és dithében magan kiviil volt,
ahogy folytatta:

,»Ha azt hiszi, hogy az amerikaiak megmentik, nagyon téved. Maga ezt az épiiletet nem fogja
¢lve elhagyni.” Aztan felvette a telefont és rendelt egy kisérdt, hogy vigyen vissza a cellamba.
Mielétt kivezettek odasugta: ,,Most van az utolsé lehetdsége, gondolja meg magat hétfoig.”

Amikor visszavezettek a cellamba, bejott egy Or, amig a masik az ajtéban maradt. Alaposan
megmotozott, aminek semmi értelme nem volt, hiszen egy masodpercig sem voltam egyediil.

Mostanaig elég jol tiirtem az eseményeket. A legrosszabb a hideg volt, kiilondsen éjszaka, de
nem vesztettem el er0s akaratomat. Masnap, vasarnap az egész napot a cellamban toltdttem és
latolgattam a lehetdségeimet. Talan elvesztettem ezt a jatszmat, de nem fogok dicstelentil
meghalni. Aztan felnevettem, hogy ilyen melodramai lettem minddssze harom napi fogsag
utan, ez olyan nevetséges volt, mintha valamilyen szocialista-realista konyvbdl szarmazott
volna.

Az egyetlen esemény vasarnap egy egyenruhds altiszt latogatdsa volt. A fal mellett alltam,
amikor belépett a cellaba és halkan megkérdezte a nevemet és személyes adataimat. Egy nagy
konyv volt a kezében és Osszeegyeztette adataimat. Ez a jelenet minden vasarnap megismét-
16dott. Az altiszt rendkiviil udvarias volt, magatartdsa majdnem bocsanatkérd. Az elsd
alkalommal hozzatette:
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»ludomdsomra hoztak, hogy nem kapott kelld utasitst arra, hogy hogyan szoélitson meg
valakit. Kotelezd, hogy megfelelé6 modon beszéljen és minden esetben hozza kell tennie: Ur.”

Magyarorszag mindig is osztalytudatos tarsadalomban ¢élt. A nemes embereket ‘kegyelmes’
vagy ‘méltosagos’ jelzokkel illeték, a kozéposztaly majmolta a felsd osztalyokat és ur vagy
urné megszolitast hasznaltak. A parasztokat vagy munkéds embereket altaldban a kereszt-
neviikon szoélitottak. A kommunista hatalomatvétel utan ezeket a szokéasokat kigtinyolték, ha a
tovabbiakban valaki hasznalni merte, azt ellenségnek tekintették. A megszdlitas uj formdja az
‘elvtars’ volt a parttagok kozott, nekiink, a tobbieknek a ‘kartars’ jutott. Igaz, hogy a kartars és
elvtars megszolitast az emberek keverték, mar csak azért is mert nem tudtdk gyakran, hogy ki
a parttag.

A késobbi hetekben rajottem, hogy az ‘Gr’ megszolitdsnak részben pszichologiai oka volt,
hogy ezzel is meggyorsitsak a vallomast. A cél az volt, hogy a fogoly ugy érezze, hogy az
AVH és az allam mindenhatok, a foglyok legjobb esetben a kényoriiletiikre szamithatnak.
Hogy kihangsulyozzdk a kihallgatd tiszt hatalmat és a fogoly reménytelen helyzetét, vissza-
tértek ehhez a tradicionalis megszolitashoz, amely a multban bizonyos mértékig aldhuzta
egyesek alarendeltségét. Miutan a legtobb tagja az AVH-nak munkas vagy parasztszarmazasi
volt, sem 6k, sem sziileik nem részesiiltek ‘Ur’ megszolitasban. Talan koltSi igazsagszol-
géltatasnak is tekintették, hogy most 6k voltak az ‘Urak’ s nem azok, akik a multban lenézték
Oket. A kihallgatdsom alatt gyakran szdlitottak Szegedi tirnak, de gunnyal és megvetéssel a
hangjukban.

Hétfon reggel ujbdl kivezettek a cellambol. A szakallam mar erésen ndtt, az ingem piszkos
volt, hiszen ¢jjel-nappal rajtam volt. Meglepetésemre az Or a pincébe vitt le, azt hittem, hogy
Kollar szombati fenyegetései szerint most visznek valahova ‘megpuhitani’.

Megalltunk egy ajtod elétt, az Or kinyitotta, engem belokott a szobaba, ahol egy szokatlanul
magas, vékony, dus fekete haji egyenruhds ember volt. Mogotte egy pddiumon két nagy
reflektor allt. Feltételeztem, hogy ki leszek téve ezeknek a nagy fényeknek; hallottam, hogy az
AVH hasznalt ilyen modszereket, elvakitotta a foglyokat, hogy jobban megfélemlitse éket.

,Uljon arra a székre.”

A sarokba mutatott, a sz€k szemben volt a reflektorokkal. De aztan egy szekrénybdl kivett egy
allvanyt és fényképezdgépet és lefényképezett kiillonbozo pozicidkban. Utana ujjlenyomatokat
¢és egy tenyér lenyomatot vett. Egész id6 alatt udvarias volt, nem ugy mint kollégai. Mindezek
utan egy Or jott értem, s felvitt a kihallgatd szoba iranyaba, de nem a 333-as szdmu szobaba,
hanem a mellette 1évobe, a 331-be.

Az irdasztal mogott il személy kitiind lett volna Lucifer szerepére. Az arcbdre sotét volt,
nagy kampos orra volt, hullamos fekete haja fésiiletlen. Nagy, meredd szemei majdnem hogy
kiugrottak arcabol. Negyven év koriili lehetett. Egyetlen szé nélkiil intett, hogy {iljek le, s
beletemetkezett az asztalan 1€v6 papirokba. Mereven figyeltem arra gondolva, hogy a kiilseje
is elegendd lenne valakit megfélemliteni. Néha egy-egy pillanatra ramnézett, aztan egy nagyot
nevetett és megszolalt:

,Ugye meg van ijedve?”

Ahogy hallottam a nevetését, 6sszeszedtem magamat ¢és igy valaszoltam:

,»Nincs okom arra, hogy megijedjek.”
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,Ennek 6riilok” mondta ,.ez egy jo jel, arra mutat, hogy végre megértette a helyzetét. En azt
hiszem, hogy mi jol ki fogunk jonni egymassal, kedves Szegedi ur. Maga mindent bevall és én
biztosithatom, hogy jelenléte itt nagyon is tlrhetd lesz. S ha mar itt tartunk, hogy van
megelégedve a koszttal?”

»Szenzacids” valaszoltam glinyosan.

,,0riilok, hogy nem vesztette el a humorérzékét. Felhivom a figyelmét arra, hogy egészen mas
mindségl koszt is kaphato, teljesen magatdl fiigg, hogy melyiket fogja enni.”

»Engem nem tulsdgosan érdekel az étel mindsége” valaszoltam hiivésen, annal is inkabb, mert
amiodta behoztak teljesen elvesztettem az étvagyamat.

,»Nézze, a mi kedves vendégeink kezdetben nem esznek sokat, de egy id6 utan maga is vissza
fogja nyerni étvagyat és jobb kosztot fog kérni. Biztosithatom rola.”

Ezek varhatnak itéletnapig, gondoltam, ha azt hiszik, hogy én szivességet fogok kérni toliik.
Mindez alatt probaltam visszaemlékezni, mert ez a kihallgato, nem tiint teljesen
ismeretlennek. De a kdvetkez6 megjegyzése segitett.

»Maga pedig szereti a j6 ételeket és utdna egy jo eszpresszot, igy van?” kérdezte.

Ebben a pillanatban rajéttem, hogy 6 volt ‘Lajos’, aki kdzvetleniil Mia és mellém iilt, amikor a
Miniatlir eszpresszoban voltunk s elétte egy rozsadombi vendéglében vacsoraztunk, ahol
Kollarral egyiitt figyeltek benniinket.

»Rendben van, térjiink a targyra.”

Egy iv papirt tett maga elé és elkezdett valamit irni.

A neve?”

»Szegedi Sandor.”

,,Hol és mikor sziiletetett?”

,»1921 december 21-én Beregszaszon.”

»lagja a Partnak?”

,»INem vagyok.”

»Nem tagja a partnak”, ismételte Fullér, ahogy lassan leirta.

Aztan feltette ugyanazokat a kérdéseket, mint Kollar, de én mindent tovéabbra is tagadtam.

,,En nem banom” mondta. ,,En mindent leirok, s ezek a papirok mind a birésag elétt lesznek.
A birésag fogja latni, hogy dr. Szegedi Sandor semmit nem bant meg, a magatartasa
bizonyitja, hogy valtozatlanul ellensége a Népkoztarsasdgnak s maga ezt nagyon meg fogja
banni. Remélem tisztdban van vele, hogy a szocialista térvényesség elveinek megfeleléen a
birdsag figyelembe veszi a vadlott magatartasat.”

Nyilvan ez az oka, gondoltam, hogy a vadlottak gyakran tobbet vallanak be mint amit
elkovettek, legalabbis ilyen hirek keringtek. De én egy pillanatig sem haboztam, még jobban
el voltam tokélve, hogy nem miikodom kozre, anndl is inkabb, mivel most mar ugy tlint, hogy
valdsziniileg nem lesz fizikai bantédasom.

A jelentés nem volt tal hosszu, révidebb volt mint egy oldal.
A kihallgat6 atnyujtotta az ivet.

,,Uljon le a kis asztalhoz a sarokban, olvassa el és irja al4.”
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Megprobaltam gyorsan olvasni, de nem akartam semmit sem elmulasztani. A tetején ez volt:
‘Beliigyminisztérium, Allamvédelmi Hatésag, Kémelharitdé Foosztaly.” Az alairéds: ,Fullér
Lajos szazados, Fonyomoz6.” Miutdn aldirtam a jegyzOkonyvet Fullér lekiildott a cellamba.

Kora délutan lehetett, amikor ismét felkisértek Fullér szdzados szobajaba. Felallt az asztalatol,
intett, hogy kdvessem ¢és elhagytuk a szobat. Nem gy mint az 6rok, Fullér meg sem érintett,
de teljesen a kdzelemben maradt. A hangulat nem volt olyan fesziilt mint kordbban, s igy egy
kicsit tobb alkalmam volt megfigyelni az épiiletet. A folyos6 igen hossza volt, egyik oldalan
nagy parnazott szarnyas ajtok sorakoztak, a madsik oldalon rendes méretii ablakok, de
tejiiveggel. Nem lattam a végét a folyosonak, mert tobb helyen volt megszakitva a fabol
késziilt elvalasztod falakkal, amiken kisebb ajtok vezettek keresztiil. Minden ilyen elvélaszto
falnal megalltunk, Fullér fiittyentett, mint az 6rok. Ha nem volt vélasz, kinyitotta a keresztiil-
vezetd ajtot és tovabb mentiink. Nyilvan nagyon fontosnak tartottdk, hogy a foglyok soha ne
taldlkozzanak 0ssze, ez kiilondsen azokra vonatkozott, akiket ugyanabban az {igyben
tartoztattak le. De pszichologiai okai is voltak ennek az elkiilonitésnek. A kiilvilagtol valo
teljes elvalasztas csak megerdsitette a fogoly félelmét, jelezte a hatdésagok abszolut hatalmat
¢és azt, hogy teljesen rajuk voltunk utalva.

A folyos6 végén jobbra kanyarodtunk és beléptiink egy szobaba, ahol mar volt hat vagy nyolc
ember. Azonnal feltiint, hogy a szoba milyen szépen volt berendezve, keleti perzsa-
szOnyegekkel ¢és elegans butorokkal. A nagyméretli faragott irdasztal mogott iilt egy nagyon
jol oltozott, jo kiilseji, kissé kopaszodo 45 év koriili ember. A tobbiek szintén civilben voltak,
viszonylag jol 61tozotten, de nem olyan vélasztékosan, mint az irdasztal mogott 1ilo.

,JFoglaljon helyet kedves bardatom” mondta mosolyogva. En Keszthelyi Jozsef 6rnagy vagyok.
Es most, hogy tal vagyunk a formasdgokon, hadd kérdezzem meg, hogy érzi itt magat
kozottiink?”

,Figyelembe véve, hogy az Allamvédelmi Hatosdgon vagyok, koszonom, meglehetésen jol
vagyok” mondtam koénnyedén. Ahogy meghallottak a valaszomat, mindnyajan nagy nevetésbe
tortek ki. Az egyikiik megjegyezte:

»lermészetesen azt hitte, hogy mi mindnyédjan durva, kegyetlen emberek vagyunk, akik
aldozataikat halalra kinozzak.”

Nem tudtam, hogy mit valaszoljak, s egy bizonytalan mozdulatot tettem.

»Emlékeztetem” mondta az drnagy, ,.hogy a térvény mindnyajunkra vonatkozik és nem lesz
semmiféle bantddasa. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy tuljarhat az eszlinkoén, miutan
elegendd bizonyiték van a keziinkben a maga biindssége mellett. Es figyelmeztetem, hogy a
mi hatalmunk nem fog megsziinni maga f6l6tt azutdn sem, hogy elitélték, mert a bortondk is a
mi hatdskoriinkbe tartoznak, s ezért nem ajanlom, hogy kihivjon benniinket maga ellen. A
banasmod, amiben itt része lesz, a magatartasatol fiigg. Azt hallom, hogy maga minden vadat
tagad. Itt van az ideje, hogy a jozan esze feliilkerekedjen és mondjon el mindent, amit tud.”

,,Nincsen semmi mondanivalom.”

Az egyik fiatal tiszt diihosen kozbeszolt: ,,Mikor fogja mar tudoméasul venni, hogy az életének
egy szakasza lezarult. Ha segiteni akar magan, akkor tegyen vallomast. Ha nem, akkor vessen
magara. Nos, fog vallani?”

»Sajnalom” valaszoltam ,,de nincs semmi bevallani valom.”
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Ez a beszélgetés ilyen hangnemben tartott még legaldbb egy fél ordig, utdna visszavezettek
cellamba. Ett6l kezdve Fullér naponta kihallgatott, a maga kiilonos stilusdban. Id6nként barat-
sagos volt, fitogtatta tudasat az irodalomban és torténelemben, annak ellenére, hogy tajéko-
zottsaga nagyon feliiletesnek tlint. De mas alkalmakkor elvesztette a tiirelmét, a legvalasz-
tékosabb jelzokkel é€s testi fenyitéssel fenyegetett, amit6l mar nem féltem kiilondsebben, mert
ugy tlint, hogy ezt valoban abbahagytdk. Néha bejott Kollar, s ilyenkor szerepet jatszottak,
egyik a josadgos volt, a masik a konyortelen. Kollar mindig fenyegetett, de amikor elment,
Fullér megnyugtatott, s biztositott rola, hogy jobb ha vele vagyok kapcsolatban, mint
Kollarral.

Egyik alkalommal, amikor Fullér ismét elvesztette a tlirelmét, felkapott az ir6asztalardl tobb
ivet, az orrom ala tartotta, s kozdlte, hogy ezek tartalmaztadk Jennei Tamas vallomasat, ami
ram nézve igen terheld volt. Nap mint nap folytatodott ez az eszmecsere, Fullér mindent
papirra vetett, én pedig kotelességtuddan aldirtam.

Mar legalabb négy hete voltam az AVH fogsagaban, amikor egy napon a kulcs megfordult a
zarban. En kotelességszerlien a falhoz alltam. Valaki beléphetett a cellaba, aztdn az ajtd
becsapddott. Hatranéztem, s legnagyobb meglepetésemre egy masik fogollyal taldltam magam
szemben. Kezet fogtunk, ,,Horvath Boldizsar vagyok” mondta. S6tétborii volt, azt hittem,
hogy cigany, de aztan rajottem, hogy tobbnapos szakalla keltette ezt a benyomast. Az arca
nagyon sovany volt, elmondta, hogy most hoztak vissza a koérhazbol ahol gyomorfekélyét
kezelték. Ot honappal ezel6tt tartoztattdk le, folytatta, mert iratokat hamisitott, hogy egy
korabbi kapitalista elkeriilje a kitelepitést Budapestr6l. A targyaldsira minden nap sor
keriilhet, de biztosat nem tudott.

Jol esett végre valakivel beszélgetnem, jollehet biztos voltam benne, hogy nem igazi fogoly,
hanem allamvédelmi tiszt, akit ram akarnak épiteni. Nem volt sok értelme egy cellatarsat adni,
amikor a folyosokon mindent elkdvettek, hogy még véletleniil se {itkozzem masba. Sok ilyen
torténetet hallottam, s el voltam ra késziilve. A beszélgetésiink folyaméan végiil is megkér-
dezte, hogy én miért vagyok bent. Elmondtam neki, hogy kémkedéssel vadolnak, de teljesen
artatlan vagyok. Téarsalgasunkat megszakitotta az ebéd. Nem akartam hinni a szemeimnek,
hogy milyen jol elkészitett ebédet kapott a cellatarsam. Nagy darab siilt csirke, krumpli, salata
¢s kompot volt a mentijén.

,»Ez a diétds menii” magyarazta cellatdrsam. ,,Orvosi rendeletre adjak, vagy a kihallgato tiszt
engedélyével. Ezenkiviil van egy ‘allandé menii’ ami majdnem olyan jo mint a diétas.”

Elmagyarazta, hogy ezt azért tudja, mert az el6z6 cellatirsa ezt az ‘allandé meniit’ kapta.
Megkérdeztem, hogy megkinoztak-e. Azt valaszolta, hogy senki nem nyult hozza, sét allitdlag
egy Or azt mondta neki, hogy ha hivjak, hogy egy foglyot vigyen vissza a celldjaba a
kihallgatotol és tigy tlinik, hogy a foglyot bantalmaztak, nekik parancsuk van arra, hogy ilyen
foglyot ne fogadjanak el, mert a fizikai bantalmazas a leghatdrozottabban meg van tiltva. Ez
az informécio, annak ellenére, hogy nem a legmegbizhatobb forrasbdl szdrmazott, csak
megerdsitette elhatdrozdsomat, hogy nem vallok. Még ha évekig is tartanak itt, én nem fogok
vallani. Mindennek ellenére kétségeim voltak a szocialista legalizmusrol, mert a torvény
szerint 48 6ran beliil vadat kellett volna emelniiik ellenem, vagy szabadon kellett volna
bocsajtani.

Horvéth Boldizsar taldn két hetet toltott velem. Sok mindenrdl beszélgettiink, én vigydztam
minden szavamra, amikor a napi kihallgatdsomrol esett sz6. Emlitettem neki, hogy azt
kivanjak télem, hogy valljam be, hogy kaptam két levelet Bécsbdl, egyiket egy Hippig
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neviitél, a masikat pedig egy Bécsben é16 Abranyi nevii ujsagirotol. Hozzatettem, hogy én
ezeket a neveket soha nem hallottam.

Mar masodik honapja voltam az AVH fogsagaban. Ujbol és jbol Fullér szazados felhozta a
leveleket, de én kategorikusan tagadtam, hogy barmilyen levelet kaptam volna. Egyik ilyen
diihds kirohanasa utdn ram iivoltott: ,,Maga ismételheti ezt a hamis torténetet a cellatarsanak,
de nem nekem!” Ez természetesen csak bizonyitotta, hogy Horvath Boldizsar nem fogoly-
tarsam volt, hanem egyik alcazott tigynokiik.

Fullér gyakran érdeklddott a kosztom feldl, mintha nem tudta volna, hogy milyen mindségiit
kapok. Azt hiszem azt varta, hogy kérjem téle a jobb fajta kosztot, aminek kiutaldsa a
hataskorébe tartozott. Annak ellenére, hogy gyomorfajdalmaim voltak, egy szoval sem kértem
jobb bandsmodot. Idénként egy fehérkopenyes orvos jott be a celldba, s amikor valamilyen
fajdalomcsillapitot kértem gyomorfijadsom ellen, méasnap Fullér gunyosan megjegyezte:
»Hallom, hogy gyomor panaszai vannak, és csak, hogy bizonyitsam, hogy miféle szervezet
vagyunk, elkiildom a kérhazba, hogy megvizsgaljak.”

,»En nem vagyok annyira beteg” valaszoltam ,,ez csak az id6t fogja htzni.”

,,Boldog lehet” valaszolta. ,,igy legalabb tovabb fog éIni. Remélem tisztaban van azzal, hogy a
kémeket felkotik.”

Ez volt az els6é eset, hogy Fullér haldlbiintetéssel fenyegetett. Nem is tudom pontosan
megmagyardzni az okat, de valahogy nem féltem a halaltdl, annak ellenére, hogy tudtam, hogy
sok olyat végeztek ki, akik a Szabad Europa Radionak dolgoztak. Azt is tudtam, hogy annak
ellenére, hogy én mindent tagadtam, Rodolfo vallomasa eldttiik volt. Az a megvetés, amit
letartoztatasom el6tt éreztem a kommunistakkal szemben, a borton falain beliil eré6s makacs-
sagga valtozott, mert ebben a helyzetben csak igy tudtam megvetésemet kifejezni. Ahogy az
idé mult, belenyugodtam a sorsomba, a bebortonzésembe. Valami csoddban reménykedtem.
Egy haborut leszamitva csak azt remélhettem, hogy a rendszer enyhiilni fog, de ez az evoltcid
sok évig tarthat. A valtozésok, kiillondsen a Nagy kormany altal életbeléptetett ‘szocialista
torvényesség’ biztatd volt, ugyanakkor tudtam, hogy a rendszer minden pillanatban ujbol
Sztalinistava véltozhat. Jozanabb pillanataimban nem vartam, hogy héboru torjon ki, és ha
nem kotnek fel, akkor hosszu évekre kell szamitanom a borténben.

Mintha az id6 megallt volna, kiillondsen a hétvégeken, amikor nem toérddtek velem. Mar
korabban megvontdk télem az olvasni valot. A masodik és utolsé konyv amit kaptam Aczél
Tamas irasa volt, a ‘Budapesti Tavasz’. Gyakran visszaemlékeztem a kdnyvre, nem a tartalma
miatt, ami enyhén szo6lva nevetséges volt, hanem azért mert ismertem Aczélt, aki linnepelt
kommunista volt. Munkatdborban taldlkoztam vele, ahol gyakran olvasta fel nekiink
kolteményeit. Tehetséges koltd volt. Kozéposztalybeli csaladbol szarmazott, olykor
felolvasott részleteket az apjatol kapott levelekbdl, amelyek visszatiikrozték a fidhoz fiiz6do
ragaszkodast. A levelekbdl kicsengett optimizmusa, ami a habortt illette, s gyakran josolta a
Nyugat gy6zelmét; tudtuk, hogy szamunkra ez volt az egyetlen menekiilés.

De a ‘Budapesti Tavasz’ nem tiikrozte vissza Aczél csaladi életét, pedig olyan onéletrajzféle
volt. A hés (a szerzd lehetett) egy fiatal, munkdscsaladbdl szarmazo ember volt, aki olyan
sikereket ért el a ‘népi demokracidban’, ami elképzelhetetlen lett volna barmilyen mas rend-
szerben. Ez ugyanaz az Acz¢él Tamas volt, aki egy szeretd kdzéposztalybeli zsidé apanak volt
a fia? Még a multjat is elarulta, csak hogy betolakodhasson az 1j uralkod6 osztalyba! Arra is
visszaemlékeztem, hogy egy alkalommal, csak egy néhdny honappal a haboru utdn
taldlkoztunk véletleniil a foldalattin és szo szerint ezt mondta: ,.En 6ntudatos Marxistava
valtam”. Soha tobbé nem talalkoztunk, de a neve gyakran bukkant fel a sajtoban. Lenin dijat is
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kapott a Szovjet Unidtol, ez volt a legmagasabb elérhetd kitlintetés. Mi tette ilyen
sziiklatokorivé, hogy kiszolgalja ezt a kegyetlen rendszert? Taldn a hiresség, hiusag, vagy
taldn meggy6z6dés? Az utolsdt nehéz volt elhinni. Egy tanult, tehetséges kozéposztalybeli
koltonek latnia kellett a rendszert teljes meztelenségében, amelyik a legsulyosabban a
kozéposztalyon itdtt. Ennek ellenére sokan koziilik boldogan kiszolgaltak a rendszert és
tarsutasokka valtak.

Egy masik lathatatlan ellenséggel csatdztam magamban, ami tudom, hogy sok aldozatot
kovetelt azok koziil akik az AVH markaiban voltak. Ez az az illuzio volt, hogy a rendszer
megdonthetetlen és az egyetlen remény a veliik valdo egylittmiikodésbdl fakadhat. Egyik
taktikajuk az volt, hogy emlitettek valamilyen jelentéktelen epizodot az ember életébdl, ami
azt a benyomadst kelltette, hogy ha ezek még ilyen kis jelentéktelen dolgokat is tudnak, akkor
nyilvan minden részletet is ismernek. A legtobb esetben ez a taktika be is valt. Késébb tudtam
meg, hogy Taszira (Atkari Arisztid) olyan hatassal voltak, hogy harom napon beliil mindent
bevallott. Még azt is elmondta, amirl az AVH-nak fogalma sem volt, példaul, hogy egy
alkalommal egy vidéken €16 id6sebb nagynénjének segitett eladni néhany Napdleon aranyat,
amibdl az az életét tengette. Ez a tevékenység sulyos gazdasagi blincselekménynek szamitott.
Egy rovid ideig én is beleestem ebbe a hitbe, de én olyan makacs voltam mint egy 0szvér és
lekiizdottem ezt a gyengeséget. Taszi védelmében meg kell jegyeznem, hogy én viszonylag
kedvezébb helyzetben voltam, mert én probaltam magam trenirozni arra az esetre ha
letartoztatnak, s erre volt masfél évem.

Csak jarkaltam a cellamban fel és ald a két fabol késziilt prices kozott, amelyek bele volt
¢épitve a cement padloba. Amikor a hideg nem volt kinzo, akkor leiiltem a priccs sarkéra és a
mintakat tanulmanyoztam a cement padloban, amibe kavicsok voltak belekeverve, s utdna
felfényesitve. Egy tancost lattam a szmokingjaban, egy szakdllas Lenin figurat, egészen
beleé¢ltem magamat ezekbe az illizidkba. Gyakran ugy éreztem, hogy elvesztem az eszemet.
Az az érzésem, hogy ebben a kegyetlen kornyezetben ez sokszor megtorténhetett. Gyengének
éreztem magam. A koszt ehetetlen volt, azon a fél kilonyi barna kenyéren tartottam fenn
magam, amit naponta adtak. Almodoztam a Miéval toltott id6krél, de tisztaban voltam azzal,
hogy talan soha tobbé nem lathatom.

Egyik alkalommal amikor a Fullér szobdjaban voltam, a telefon szolt. Fullér dithdsen
valaszolt: ,,Adja vissza neki, s informéalja, hogy az illetének nincs sziiksége meleg ruhdra.”
Aztéan felém fordult és indulatosan megjegyezte:

»A baratnéjének tobb esze lehetne, semmint hogy meleg ruhat hozzon egy kémnek. Ha ezt
folytatni talalna, ¢ is itt fog kikotni.”

Nem tudtam vélaszolni. Mia gesztusa teljesen meghatott. Ide mert jonni, ebbe a hirhedt
intézménybe, ahova soha senki nem megy 6nként. Kockara tett mindent, szabadsagat, mindent
értem. Oh Istenem, ha még egyszer megsimogathatnam a hajat...
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HUSZADIK FEJEZET
EGY LELEK MEGSZOKOTT

Az 6r megragadta a karomat és elindultunk, de nem a szokasos uton a kihallgatoém szobaja
felé, hanem kifelé az épiiletbdl azon az iton, ahogy ide hoztak.

»ludja, hogy kérhazba megy?” kérdezte az Or.
»Most mar tudom, de fogalmam sincsen rola, hogy miért, én nem vagyok beteg.”

Kiléptiink az épiiletekkel koriilkeritett udvarba, ahol egy nagy sziirke fedett teherauto allt. Az
Or kinyitotta az autd hatso ajtajat, s ahogy beléptem, radébbentem, hogy ez egy mozgd borton
volt. A nagy teherauto kis celldkra volt osztva, egy-egy olyan kicsi volt, mint egy 6lt6z6-
szekrény. Az egyiknek az ajtaja nyitva volt amin az 6r betuszkolt. Belill teljesen sotét volt, egy
kis pad volt keresztben, ahova iilhettem, de az egész cella olyan kicsi volt, hogy a hideg badog
minden oldalrol hozzamért. Volt egy szell6ztetd nyilas az ajtéd felsd részén, de kiviilrdl be volt
zarva. SzEép napos, de hideg késé Oszi nap volt, rajtam az a vékony 6ltdny volt, amiben egy
meleg szeptemberi napon letartdztattak, s remegtem a hidegtdl ebben a koporsdszerii cellaban.

Az autd ott allt még taldn egy fél oraig. Kozben tobb izben hallottam 1épéseket, ajtdocsap-
kodast, nyilvan 0jabb foglyokat hoztak be. Azon gondolkoztam, hogy vajon ugyanabban a
betegségben szenvednek-e mint én, de amirdl nekem kiilonben fogalmam sem volt.

Eszrevettem, hogy az utolsé néhany héten Fullér szdzados egyre unottabban hallgatott ki.
Feltette a szokésos kérdéseket, én tagadtam minden vadjat. Mindezt szorgalmasan jegyzo-
konyvbe vette amit velem minden alkalommal alairatott. Kollar hadnagy bejott egy
néhanyszor, a magatartdsabol nyilvanvald volt, hogy szenvedélyesen gyiilolt. A feljebbvaloi
nyilvan rossz néven vették, hogy ennyi id6 alatt sem tudtak megtorni. Erdekes, hogy Kollér,
aki nem lehetett tobb mint 25 éves, volt a csoport vezetd, s Fullér szazados aki legalabb
negyven éves volt, Kollar ald tartozott. A sorok kozott észrevettem, hogy nem kedvelték
egymast. Egy alkalommal Kollar egyenruhaban jott be, de nem a szokasos elegéans tiszti
ruhaban, hanem nehéz posztobol késziilt durva ruhdban, hatalmas par csizmaval a labain. A
zubbonyéan az egyik arany gomb hidnyzott, nyilvan réviddel eldbb szakadt le, s Kollar egy
fogpiszkaloval potolta. Talan azt hitte, hogy a durva ruhdban és nehéz csizmaban kissé
oregebbnek fog latszani, igy tobb tekintélyt tud gyakorolni. De az egész latvany nevetséges
volt. Olyan, mint amikor egy tejfelessz4ju fiatal ember felveszi a csatdbol hazatért apjanak az
egyenruhdjat. Az arany gombot helyettesité fogpiszkalé még komikusabba tette a helyzetet.
Amikor kilépett a szobabodl, ranéztem Fullérra, akinek minden jel szerint nehezére esett
uralkodni magan. Egy néhany pillanat mulva nevetni kezdett, de még mindig nevetve
figyelmeztetett:

»Ne tévessze meg magat a hadnagy ur fiatalos megjelenése, nagyon is kemény legény, s maga
még nagyon meg fogja banni, hogy nem tett beismerd vallomast, amikor 6 volt a kihall-
gatdja.”

Fullér szdzados nagyon szerette volna bizonyitani, hogy 6 lesz az aki engem meg fog torni, s
igy bizonyithatja, hogy eredményesebb kihallgatd, mint Kollar volt. Idénként célzott is ra,
hogy a vele val6 egyiittmiikddésem segiteni fog rajtam. Kollar mddszere durva és vissza-
taszitd volt, de annak ellenére, hogy sokat fenyegetett veréssel, soha egy ujjal sem ért hozzam.
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Nem voltam egyaltalan biztos abban, hogy korhazba visznek. Azt hittem, hogy valamilyen
vidéki AVO borténbe visznek, ahol valamilyen tjabb moédszerekkel fognak megtorni. A
hidegt6l nagyon szenvedtem, de teljesen eltokélt voltam, hogy tovabbra sem adom meg
magam.

A teherautd végiil is megmozdult. A zajokbol probaltam megéllapitani, hogy merre is
jarhatunk. Villamosok csilingelése, autok kiirtjei hallatszottak, de ezek johettek a varos
barmelyik részébdl. A flilkém hajszalvékony repedésein keresztiil bejott a napfény. Gyakran
lattam korabban ilyen nagy, zart, sziirke teherautokat a févaros utcdin, de soha nem gondoltam
arra, hogy ezek rabokat szallitanak. A jarékeloknek most sem lehetett fogalmuk arrdl, hogy
ebben a teherautéban emberek még allatokhoz sem mélt6 modon vannak bezarva, s akiknek
egy része nyilvan soha nem fog kiszabadulni...

Egy oranyit utazhattunk, amikor az autdé megallt. Néhany perccel késdbben valaki kinyitotta a
cellam ajtajat és kitantorogtam félig fagyottan. Amikor néhany pillanat milva a szemeim
hozzéaszoktak a ragyogd napsiitéshez, lattam, hogy egy ujabb udvaron vagyunk, amelyik koriil
van véve magas, szlirkére festett épiiletekkel. Az épiileteken rendes nagysagu ablakok voltak,
mindegyik tejiiveggel és vastag vasracsokkal felszerelve. Egy 6r karon fogott és bevezetett az
épiiletbe. Beliil a falak fehérek voltak, ugyancsak fehérre festett ajtokkal és érezni lehetett a
korhdzak jellegzetes szagat. Az 6r megallitott és megparancsolta, hogy forduljak a fal felé,
ahogy a cellamban is kellett. Hallottam, hogy az 6r elment, megprobaltam jobbra és balra
lesni, de senkit nem lattam a fehér folyoson. Rovidesen 1épéseket hallottam de nem olyanokat,
amilyenekhez szokva voltam amidta fogsagban voltam. Ahogy a 1épések iranyaba néztem,
megdobbenve lattam valakit teljesen olyan ruhdban, mint amilyent az auschwitzi rabok
hordtak. Még a legvadabb lidércdlmomban sem hittem, hogy ilyen egyenruhat fogok latni
valakin, hacsak nem egy moziban. Késdbb megtudtam, hogy a kdzblincselekménnyel vadolt
rabok a szokasos dardc ruhat viselték, de hogy a politikai foglyokat még jobban megalazzak,
azoknak az auschwitzi halaltdborok egyenruhdjat kellett viselniok. Ez diohéjban jellemezte a
kommunista rendszer brutalitdsat, a széles sotétkék és fehér csikok, mintha kozos jelképei
lettek volna a fasiszta és kommunista rendszernek. Azok a lépések, amiket hallottam, abban
kiilonboztek az eddig hallottaktdl, hogy gyorsak és igyekvdk voltak. Ezek az ugynevezett
»hazimunkasok” voltak, szintén rabok, akikt6l az 6rok elvartak, hogy siessenek, nem Ggy mint
Ok, akik altalaban lassan csoszogtak. Gyakran gondolkodtam azon, hogy milyen mentalitasa
emberek mennek el bortondrnek. Miért is valasztja ezt valaki alkot6 munka helyett, nem is
beszélve arrdl, hogy munkaidejiik alatt gyakorlatilag 6k is be vannak bortondzve. De
valésziniileg kompenzaljadk magukat azzal a brutdlis hatalommal, amit a foglyokon
gyakorolnak.

Egy kis id6 mulva egy masik Or jott értem. Fehér kabatban és papucsban volt, csak a
tanyérsapkdja mutatta, hogy az 6rok kozé tartozik. Elvezetett az egyik fehér ajtohoz a
folyoson, kinyitotta, s amint beléptem, bezarta az ajtot mogottem. Ez is egy bortoncella volt,
tiszta, de ha lehet még kisebb, mint a Fé-utcai AVH bortonében. A két fehérre festett fadgy a
padloba volt itt is erdsitve. Az egyik sarokban volt a WC csésze, de 1il6 deszka nem volt rajta.
Ezen kivill volt még egy titott-kopott kis fém éjjeliszekrény a cellaban. A mennyezet kdzepén
volt egy villany ég6, de nem volt meggyujtva és nem volt a fekvohelyén 1évé rab szemébe
iranyitva, mint az AVH bortonében. Az ajtdo mellett a falon egy csengdgomb volt. Aztan
hallottam, hogy kulcs fordult a zarban, korabbi parancsoknak megfelelden gyorsan a falhoz
alltam, a cipOm hegye érintette a falat, fejemet leszegtem és kezeimet hatra tettem. Nem
lathattam, hogy ki Iépett be a cellaba, de alig tudtam paldstolni megdobbenésemet, amikor egy
kellemes néi hang megszolalt:
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Lltt nem kell a falhoz allnia, ez korhdz. Rovidesen fog kapni tiszta dgynemiit és tiszta
fehérnemiit. Vesse meg az agyat, fekiidjon le és pihenjen.”

Hosszi honapok ota ez volt az elsé eset, hogy valaki emberi modon szolt hozzam.
Megfordultam és ranéztem. 30 év koriili, molett né volt, fehér kopenye alol kilatszott az AVH
egyenruhaja. Egy pillanatra tekintetiink 6sszekapcsolodott. Meleg barna szemei voltak, de
lehet hogy csak képzelddtem. Minden esetre joleso érzés volt, hogy nem mindenki volt olyan
elvetemiilt, mint az eddigi dreim és kihallgatoim.

Néhany perccel késébb az ajtd megint kinyilt, egy fogoly egy Or kiséretében 1épett be, tiszta
agynemiit ¢és fehérnemiit hozott, aztdn sz6 nélkiil elmentek. Gyorsan megvetettem az agyat,
felvettem a durva anyagbol sz6tt de tiszta alsonadragot és inget és lefekiidtem. Micsoda
kiilonbség! Az AVO-nal 1év6 cellamban nem volt lepedd az agyon, csak egy szalmazsak és
két takaro, amelyek annak ellenére, hogy vékonyak voltak, rendkiviil sulyosnak tiintek a portol
¢és piszoktol. Az alséruhamat mar hetek ota nem cserélték ki. A szabélyok szerint minden
szombat délel6tt forrd zuhanyt és tiszta fehérnemiit kellett kapni a foglyoknak. De miutan
engem csaknem minden szombaton is kihallgatasra vittek, elestem ezektdl a kedvezmé-
nyektdl. De szerencsére tobbnyire elmulasztottam a szombat déleldtti borotvalast is. A borbély
egy nyomorult szadista volt, aki osztalyharcat borotvéjaval vivta, a borotvalas utan rendszerint
tobb sebbdl véreztem. A munkajat kisebb piszkos megjegyzésekkel fliszerezte. A kiilvilagban
nyilvan egy senki volt, de itt bent szakaszvezetd volt és borotvdjaval hatalmat gyakorolt. Egy
alkalommal, amikor mér tobbhetes szakallam volt, Fullér primitiv humoraval igy fogadott:
»Nézziik csak, maga Jézus Krisztus van itt”. Nyilvan nagy szakdllamra utalt, amit én nem
lattam csak tapintani tudtam. Fogsagom alatt tiikrt egyetlen alkalommal sem lattam.

A koérhdzban a cellam flitve volt, az 4gyam tiszta, és este amikor az Or kiviilrdl eloltotta a
villanyt, beszolt: ,,J6 éjszakat.”

Ez maér tal sok volt! Valaminek torténni kellett a kiilvilagban, kiilonben miért banndnak ilyen
moédon velem? Hosszu id6 utan eldszor zavartalanul ataludtam az éjszakat. A lampa nem
vilagitott a szemembe ¢és a szadista 6rok nem rugdaltdk a cella ajtajat percenkint.

Masnap reggel az ajto nyilt és ugyanaz a fogoly, akit el6z6 nap lattam igyekezve sietni, jott be.
Hozott magéval egy vodor forrod vizet, az 4gyam aldl kihuzott egy badog lavort, s megtoltotte.
Az 6r nem volt mellette, nyilvan kint allt. Gyorsan elmondta, hogy biintetésének utolso 2 évét
tolti itt és még néhanyad magéval, mint hdzi munkasok, 6k végeznek minden fizikai munkat.
A beteg foglyok nagy termekben fekiisznek, csak egy néhany ilyen kis cella van, folytatta,
amelyekben olyanok vannak, mint én, akiknek az ligye még vizsgalat alatt van.

»Nagyon megvertek?” kérdezte.
,.Nem” valaszoltam.
,»INem is tudod, hogy milyen szerencsés vagy” €s gyorsan kisietett a cellabol.

Reggelire egy jo tejeskavét kaptam egy darab friss kenyérrel. A korabbi tapasztalataimhoz
mérve, ez a hely szanatériumnak tlint.

Délel6tt egy fiatal orvos jott be egy néhany rab orvos kiséretében, akik 6rnagy trnak
szolitottak. Megkérdezte, hogy mi a panaszom, kozdltem, hogy nincs semmi panaszom,
leszamitva egy idonkénti kisebb gyomorfajast. Megvizsgalt, és elmentek minden megjegyzés
nélkiil. Ezutan fel6ltdztem, s hosszi id6 ota a viszonyokhoz képest jol éreztem magam.
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Mar kora reggel 6ta allandd harangozast hallottam. Az ablakhoz 1éptem, amelyben fémmel
atszott tejliveg volt. Kilincs nem volt az ablakon, csak kulccsal volt nyithatd. Megprobéltam
kitarni és legnagyobb meglepetésemre kinyilt. Egy udvarra lattam, amelyiknek harom oldala
épiiletekkel volt koriilvéve, a negyedik oldala egy magas fal volt, minden sziirkére festve.
Felléptem az ablak parkanyra, hogy jobban lathassak ki és akkor megértettem, hogy a
harangok miért szoltak szinte megallds nélkiil. A fal mogott volt a Kerepesi-uti temetd, a
legnagyobb a fovarosban, ahol temetési szertartasok allanddan folytak. Ekkor jottem ra, hogy
a hirhedt gytijtéfoghazban vagyok, amit eredetileg kozbiinozok szaméra épitettek. Ovatosan
bezartam az ablakot, s reméltem, hogy senki sem fogja észrevenni, hogy nincsen kulccsal
bezarva. Nem tudtam megéllni, hogy néhanyszor ki ne pillantsak a vilagba, még ha temetore
is lattam.

Délutan lehetett, amikor meneteld 1épések zajara lettem figyelmes. Ovatosan kinéztem az
ablakon a racsok kozott, s a legnyomasztobb latvany tarult elém. Az udvaron ndk sétaltak
korben auschwitzi stilusti ruhajukban, kezilk a hatuk mogott, fejiik kotelességszeriien
leszegezve. Elég kozel voltak ahhoz, hogy lathassam szomoru, kifejezéstelen arcukat. Hirtelen
olyan gytldlet vett er6t rajtam a kommunistak irdnt, amit nehéz leirni. Mennyi anya, feleség,
szerelmes van kozottiik? Vajon mire gondolnak? Férjeikre, szerelmeikre, sziileikre vagy
gyerekeikre? Ahogy elnéztem Oket élettelen arcukkal a koroket roni, az volt az érzésem, hogy
a szomszédos temetOben nem csak a halottak lelki tidvéért harangoznak, hanem ezeket a
szerencsétleneket is gyaszoljak. Ez a latvany, Ggy éreztem, hogy jelentéktelenné tette az én
nyomorusagos helyzetemet. Tele gytilolettel arra gondoltam, hogy csak keveset tettem ennek a
kegyetlen rendszernek az alddsdsaért, nem irtam eleget a Szabad Eurdpa Radi6 szémara a
politikai foglyok helyzetérél. Milyen kar, gondoltam, hogy a nyugati politikusok, akik
idénként kotelességszeriien elitélik a kommunista rendszert, nem latjak ezt a jelenetet. Es
ahogy alszenten biiszkék, hogy Eurdpaban béke van, nem is tudjak elképzelni, hogy ez nem
béke, ez haboru. Haboru, ahol egy felfegyverzett maroknyi elnyom¢é biintet artatlan embe-
reket, csak azért mert szabadsag utan vagynak. Aztan a 1épések hangja elcsondesiilt, nyilvan
visszavezették a foglyokat a celldikba. Vacsorat elég jot kaptam, de nem volt étvagyam. S
amikor a villanyt eloltottak sokdig nem tudtam elaludni.

Hirtelen ajtocsapkodasra ébredtem. Kint még sotét volt, s amikor a cellam ajtaja kitarult, két
fogoly egy horddgyon egy sapadt, élettelen fiatal embert hozott be. Az ajtéban egy 6r allt.
Amikor a két fogoly dvatosan attette a hordagyrdl az iires priccsre az élettelen testet, lattam,
hogy a talpan alvadt vér volt. Az 6r valamiért hatralépett az ajtobol, s gyorsan megkérdeztem:

,,M1 tortént vele?”
., Az AVH-r0l hoztak. Mindkét csukléjan felvagta az ereit valamilyen iivegdarabbal.”

Az 6r ismét megjelent az ajtoban, utasitott, hogy tartsam a szememet a cellatdirsamon, aztan
elmentek, s a kulcs fordult a zarban. A villany még mindig égett, hozzaléptem. Harminc éves
lehetett, izzadt dus haja a homlokaba hullott, kis vékony bajusza volt. Nagyon mélyeket
1¢legzett. Mindkét csukldja be volt kotve, s a kezein is vérfoltok voltak. Ratettem a kezemet a
homlokéra, hirtelen randult egyet, kinyitotta a szemeit, amikben hihetetlen félelem
tiikrozodott.

»Maradj nyugton” suttogtam. ,,Minden rendben lesz, én bajtarsad vagyok és itt maradok veled.
Csak nyugodj meg ¢€s probalj aludni.”

Valami halvany értelmet lattam a szemeiben, taldn pillanatnyilag felébredt stilyos 4juldsabol.
Talan megértette a szavaimat, de tagaddan razta a fejét, mint aki nem akarja a vigasztalast
hallani, mint aki nem is akar élni. Megprébaltam ismét megnyugtatni, de nem sok sikerrel.
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Lerugta magar6l a takarot, én ismét betakargattam. Az ajkai ki voltak cserepesedve, s
megkérdeztem, hogy akar-e vizet. A valaszat meg sem tudtam érteni, de szomjasan magéhoz
ragadta a vizzel telt csajkat, mikozben a fejét tartottam. Sokat ivott €s utdna hatradélt, teljesen
kimertilten. Ismét betakartam, reméltem, hogy most mar meg fog nyugodni, a priccsem szélére
iiltem és onnan figyeltem. A stlyos 1€gzés lassan alabbhagyott és végiil is elaludt.

Késobb egy fogoly orvos bejott, megvizsgalta, s azt mondta, hogy minden rendben lesz.

Ez végre jo hir volt. En is ki voltam meriilve, s reméltem, hogy talan fogok tudni aludni. De
né¢hany perc mulva szerencsétlen bajtarsam felhordiilt, testét vadul felemelte, attdl féltem,
hogy a fejét bele veri a falba.

,,Vizet, vizet” ezek voltak az elso érthetd szavak tdle.

Megitattam és lassan ismét megnyugodott. En is lefekiidtem, de nem tudtam elaludni. Még
mindig eléttem voltak a sétdldé ndk szomort arcai és most még ez a fiatalember, akit itt vivja
¢let-haldl harcat.

Végre hajnalodott. Cellatdrsam mar egy ideje nyugodtan aludt, amikor a cella ajtaja kinyilt, s
egy fehérkabatos személy Iépett be. Meg akarta mérni a pulzusat, de aztdn szinte magéanak
mondta nagyon halkan: ,,Halott. Vért kellett volna kapnia” és ezzel kisietett.

A szomszédos temetdben elkezdddott a harangozas. Csodéalkoztam, hogy mar ilyen koran
temetnek, vagy talan a harangok kozolték egy kozombos vilaggal, hogy valakinek sikertilt
megszokni kinzo6i karmaibol.

Lassan odamentem hozza. Az egyik karja életteleniil lelogott, rahelyeztem a mellére a masik
karja mellé. A teste még meleg volt, a halal csak néhany perccel korabban vette magahoz.
Nedves hajat kisimitottam a homlokabol, szemei nyitva voltak, iivegesek, de félelem mar nem
latszott benniik. Vajon ki lehet? Egy anya vesztette el a fiat, vagy kisgyermekek az apjukat?
Talan valahol a menyasszonya varja. Visszaemlékeztem a hihetetlen félelmet tiikr6zo
szemeire, nem, ez a fiatal ember nem akart élni. Vagy olyan mértékben gyotorték meg, vagy
annyira megaldztak, hogy a szenvedést nem tudta elviselni tobbé. Visszaemlékeztem Rodolfo
ongyilkossagara; most mar a masodik esetben kellett szembe néznem a haléllal. S ahogyan
betakartam a lepeddjével, arra gondoltam, hogy vajon ki lesz a kdvetkezd. Taldn én. A szivem
csordultig volt fajdalommal, ahogy a hozzatartozoira gondoltam, vagy talan a konnyeim sajat
magamért hullottak. Lehet, hogy Ongyilkos lett, lehet, hogy felvagta az ereit, de a kezeit
vezették. Ez nem ongyilkossag, hanem gyilkossag volt.

A cella ajtaja kinyilt. Két fogoly két tiszt kiséretében behozott egy hordagyat. Az egyik tiszt,
aki orvos lehetett, alaposan megvizsgalta a halottat, s halkan hozzatette, mint aki inkabb sajat
magéahoz beszél: ,,Miért nem kapott vért?” Természetesen erre nem volt valasz. Aztdn bejott
egy szakaszvezetd, utasitott, hogy oltdzzek fel és atkisért egy masik hasonlo celldba. Ismét
egyediil voltam.

Napok teltek el, senki sem tor6dott velem, az én gondolataim e koriil a fiatal ember kortil
jartak. Ha mar az AVH kezeiben volt, akkor lehetetlenség, hogy egy darab iiveghez juthatott
volna. Engem naponta tobbszor megmotoztak, annak ellenére, hogy a cellam ajtajan 1évo
kémleld lyukon keresztiil allanddan figyeltek. A celldban nem volt semmi mds, mint a két
priccs, de azokat is naponta felforgattak és tovirdl hegyire atkutattdk. Semmit nem lehetett
eldugni. Az volt az érzésem, hogy a letartdztatasa pillanatdban vaghatta fel az ereit.

Néhany nap mulva kozolték, hogy nem kapok reggelit, mert a gyomromat fogjak megvizs-
galni. Egy szimpatikus fiatal orvos vizsgalt meg, aki kozolte, hogy kisfokt gyomoridegességet
leszamitva semmi bajom sincsen.
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,»Van valami mas panasza?”

Megemlitettem, hogy az utols6 néhdny napban kisebb fogfajasom volt. Az orvos kozolte
velem, hogy 6 nem fogorvos, de valahogy majd segit megoldani a problémat.

Masnap reggel bevezettek egy fogorvosi rendelébe, ugyanaz az orvos volt ott. Kérte, hogy
mutassam meg, hogy melyik fogam fajt. Az ujjammal odamutattam, s megjegyeztem, hogy a
csapos fog melletti a fajos. Adott egy novokain injekciot, kifurta és betomte a faj6 fogamat.
Megkoszontem a kedvességét, kiilonds tekintettel arra, hogy nem volt fogorvos, de mégis
megprobalt segiteni. Amikor a novokain hatasa elmult, belenytltam a szamba, s éreztem az uj
tomést. A probléma csak az volt, hogy nem a f4jos fogamat tomte be, hanem a csapos fog
masik oldalan 1év6t. Amikor megjegyeztem, hogy a csapos fog melletti fogam fajt, feltéte-
leztem, hogy meg fogja talalni a f4josat. De emlékeztem ra, hogy kozolte velem, hogy nem
volt fogorvos és ezzel be is bizonyitotta. Mégis halas voltam, mert az AVH markaiban a
humanitas legkisebb jele is meghatott.

A kovetkezé napokban elég idom volt ahhoz, hogy a sajat sorsom f6lott elmélkedjek. Még
mindig nem tudtam elképzelni, hogy miért is kiildtek a kérhazba. Nagyon jol tudtak, hogy a
koérhazban a bandsmoéd emberséges volt, de egy pillanatig sem hittem, hogy a magatar-
tasomért, amiért gyiiloltek és ezt nem is tagadtdk, meg akartak volna jutalmazni. De a cella
meleg volt, az 4gy tiszta és az étel ehetd. Néha még hust is adtak, igaz, hogy 16hus volt.

A hosszt nyugalmas napok alatt alaposan kipihentem magam, tigy hogy gyakran nem tudtam
aludni ¢jszaka. Egy alkalommal, amint dlmatlanul fekiidtem, Gigy véltem, hogy gyerek sirast
hallok. A hangok elég messzirdl jottek, azt hittem, hogy képzel6dom. Még a kommunistak
sem bortondznek be kis gyermekeket. Felkeltem, a fiillemet a falhoz szoritottam, s akkor
tisztan kivehetd volt, hogy egy apr6é emberke kovetelte, hogy foglalkozzanak vele. Masnap
reggel, amikor a hdzimunkas behozta a mosddvizet, megemlitettem, hogy mit hallottam.

,lgen” valaszolta szomortan ,,tegnap ¢jszaka az egyik fogolyndnek gyermeke sziiletett. Egyiitt
fognak maradni hat honapig, de aztan a gyereket elvalasztjdk az anyjatol, s valosziniileg soha
tobbet nem fog hallani fel6le. Az asszony allapotos volt amikor letartdztattdk és 15 évre
itélték. Miért? Ki tudja? Talan valakinek utjdba volt. Allitolag kémkedett, de nagyon jol
tudjuk, hogy mennyi artatlan embert itéltek el ezzel a vaddal. Szerencsétlen asszony.”

A torténet hallatdra szinte megbénultam. Csak egy néhany nappal ezeldtt a halallal
talalkoztam, most pedig egy Uj kis ember kovetelte a helyét az él6k kozott. Es a harangok
allanddan zugtak a temetdben, mert ott egész nap temették a halottakat. De kinek jutott volna
eszébe, hogy a magas falon tul egy asszony, akit 15 évre itéltek, 0j életet hozott erre a vilagra?
Az anyasag Or0meitdl azonban rovidesen megfosztjak, nem fiirdetheti, nem etetheti, nem
virraszthat gyermeke folott, ha beteg. Es valahol egy férfi, valosziniileg szintén fogsagban,
kiszamithatta, hogy 9 honap telt el azdta a gyengéd és sejtelmes éjszaka ota. Ez a kis baba
soha nem fogja ismerni az apjat, idegenek fogjadk felnevelni, hogy az allamnak ujabb
janicsarja legyen. A janicsar sz6 a torokbdl szarmazik, de meghonosodott a magyar nyelvben,
mert a 150 éves torok uralom alatt a torokok gyakran raboltak el gyerekeket, hogy felneveljék
Oket, mint a torokokhoz hiliséges janicsarokat. Ez a 16. és a 17. szdzadban tortént, a modern
,,torok veszedelem” Rakosi és tarsainak uralma volt.

Néhany nap mulva atestem egy alapos szivvizsgalaton, s ezzel véget ért a korhazi
tartdzkodasom. A bortonudvaron allt egy nagy sziirke teherautd kissé elhanyagolt allapotban.
Nagy széles ajto volt rajta, de a belsejében nem voltak celldk, csak fapadok. Az 6r bekisért az
autd legbelsd részébe, de mielétt leiilhettem, megkérdezte, hogy van-e zsebkendém. A zseb-
kendém volt az egyetlen foldi tulajdonom, az, amelyikkel honapokkal ezeldtt letartoztattak.
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Néhanyszor kimostam a reggeli mosddvizben és igy viszonylag tiszta volt. Odanytjtottam az
Ornek, aki bekototte vele a szemeimet. Azutan valamit a fejemre kapcsolt, azt hiszem egy
fekete szemiiveg lehetett, olyan amilyet a hegesztok viselnek, mert semmit nem lattam.

,, Lobben lesznek itt” mondotta az Or. ,,A szajat sem nyithatja ki egész titon.”

Néhany perc mulva 1épéseket hallottam, €és ugyanazt az utasitast amit én kaptam. Ez
megismétlddott még néhanyszor, majd az ajtét becsaptdk és a rabszallité autd elindult.
Legalabb két or lehetett veliink, nagyon halkan beszélgettek, néha kohogést lehetett hallani, de
fogalmam sem volt arrdl, hogy kik a ,tarsutasok”.

November végére jart és az id6 igen hidegre fordult. Az ut visszafelé¢ valahogy hosszabbnak
tint, s amikor kiszalltam, reszkettem a dermesztd hidegtél. Amikor levették a kotést a
szememrdl, a teljes vaksag utan 6rom volt latni, még ha az AVO rettegett épiiletét is lattam.
Visszavezettek a régi cellamba, gy tint, hogy senki nem lakott benne id6kdzben. Azon
tanakodtam, hogy mi var ram. Nem kellett sokdig tanakodnom...

A kovetkezd nap november 30-a volt, 1955-ben. Azért tudtam a datumot, mert a Fullér altal
alairatott minden napi jegyzOkonyvon datum volt. Kiilonben az idé fogalma teljesen
Osszezavarodott volna. Fullér ugy folytatta a kihallgatdsomat, mintha el sem lettem volna.
Kovetelte, hogy szdmoljak be a kapcsolatomrdl Rodolfoval azon kiviil, hogy a s6gorom volt.
Ismét utalt a két levélre, amit letartoztatdasom el6tt kaptam Bécsbol. Erdszakolta, hogy végre
ismerjem be a Szabad Eurépa Radidonak kiildott riportjaimat. Tagadtam, hogy barmilyen
leveleket kaptam volna Bécsbdl és hogy barmilyen kapcsolatban lettem volna a Szabad
Europa Radioval. Fullér atkozddott, fenyegetett, fasiszta disznoénak nevezett és valogatott
hasonlo jelzokkel illetett. Miel6tt visszakiildott a celldmba, nyomatékosan megjegyezte:

,»Ne legyen meglepve, ha a kdzeljovoben kisebb kényelmetlenségeknek lesz kitéve. Csak sajat
magat okolhatja érte, s magatol fliigg, hogy meddig fog tartani. Igaz, hogy aprosag az egész”
tette hozza gunyos hangon. Ezutan telefondlt egy 6rért, s mieldtt az drrel elhagytam a szobat,
megkérdezte:

,»INos, még mindig nincs semmi bevallani valgja?”
,.Semmi” valaszoltam roviden.

Amikor leértem a cellaba mar sotét volt. Beadtak a vacsorat, valamilyen izetlen krumpli-
fozeléket. A sokkal jobb kérhazi koszt utdn ra sem tudtam nézni. Vacsora utan az esti rutin
folytatodott. Kivezettek a WC-be, ahol amig a dolgomat végeztem egy 6r allt a nyitott ajtoban.
Aztdn beadtak egy csajka vizet ¢jszakara és szokds szerint megkérdezték, hogy nincs-e
szlikségem orvosra. Ez csak formalitas volt, amikor valaki beteg volt, napokig tartott, amig az
orvos megjelent. Az id6 nagyon lassan telt, kiilonosen vacsora és takarod6 kozott. Mar
harmadik hénapja voltam az AVH karmaiban, az embertelen banidsmod, a rossz koszt, az
idegold folytonos kihallgatasok, mind hozzajarultak ahhoz, hogy estére nagyon faradt lettem.
Ejszaka a lampafény kozvetleniil a szemembe lett iranyitva, s amikor végre elaludtam és
akaratlanul is vagy a fal fel¢ fordultam, vagy a hidegtdl fagyos kezeimet a takaré ala tettem, az
Or dithosen az ajtéba ragott, s fenyegetett. Mégis az alvas volt az egyetlen menedék.
Almodhattam szabadsagrol és Miarol.

Ezen az ¢jszakén félelemmel és kivancsisdggal voltam tele, miutan Fullér szazados nem
magyarazta meg a jovendo ,.kellemetlenségeket”. Mostandig ellenalltam és nem tortem meg,
annak ellenére, hogy kiilondsen Kollar féhadnagy rendszeresen kinzassal és haldlbiintetéssel
fenyegetett. Tobb izben megigérte, hogyha netalan nem akasztanak fel, akkor egy olyan
bortonbe fog kiildeni, ahol kdnnyii tuberkulézist kapni, ami egy éven beliil ugyis végez velem.
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Az AVH nem volt hozzaszokva ilyen makacs tagadashoz és nyilvan valamilyen terveik voltak
velem. En tovabbra is Osszeszedtem minden akaraterémet és kivancsi voltam, hogy a
»szocialista legalizmus” meddig terjed és mikor unjadk meg gyakorolni. A makacssdgomat
valamilyen vak hit erdsitette meg abban, hogy az id6 nekiink dolgozik és ez mindig 0j erét
adott. De voltak pillanatok, amikor azt hittem, hogy ezt nem lehet tovabb folytatni és elébb
vagy utobb be kell adnom a derekamat. Végre takarodé volt, majd meglatjuk mit hoz a
holnap, gondoltam magamban.

Nem sokat alhattam, amikor az 6r felrdzott, s megparancsolta, hogy 6ltozzem fel, majd a
szokédsos uton Fullér szobdjadhoz vezetett. Az éjszakai csend kisérteties volt. Fullér az
irdasztala mogott ilt és nevetve lidvozolt:

»Mi van magaval, nem tud aludni? De ha mar ugyis itt van, feltételezem, hogy beismerd
vallomast akar tenni. Egy rovid jegyzokonyvbe foglalhatom, hogy beismeri kémkedését,
alairja, s mehet vissza aludni. A t6bbir6l majd holnap beszéliink. Nos?”

Fullér magatartdsa kimondottan baratsagos volt, nem a szokasos durva. Tudtam, hogy ez csak
taktika volt, s nem doltem be.

»Sajnalom, hogy csalddast kell okoznom™ valaszoltam, ,,de nincs mit bevallanom.”

Fullér felallt az irdasztala mogiil, a szeme szikrazott. Aztan er6t vett magan, raiilt az asztal
sarkdra €s viszonylag baratsagos hangon folytatta. Elmondta, hogy miel6tt kémelharito tiszt
lett, sikeresen elvégzett egy egyéves akadémiat ahol birokat és ligyészeket képeztek. ,,Tu-
dom,” tette hozza ginyosan, ,,hogy maguk évekig jartak egyetemre ezekért a képesitésekért,
de mi ez alatt az egy év alatt tobbet tanultunk a szocialista jogrol, mint a Horthy rendszer bir6i
és tigyészei. En bir6 lettem Miskolcon, ahol nagyon jol emlékeznek ram. Az a hir jart rolam,
hogy ha a védoiigyvéd sokat beszélt, az itélet hosszu volt. Azok a vadlottak pedig akiknek az
tigyvédeit nehéz volt elhallgattatni, azok kdotelet kaptak™ tette hozza nevetve. Az emberélet
semmit nem jelentett szamara, de hogy ez torténet igaz volt-e vagy sem, nem lehetett tudni, ez
is csak azt a célt szolgalta, hogy megfélemlitsen.

»Az ellenséggel vagy igy vagy ugy, elbanunk™ folytatta Fullér. ,,A proletarosztaly erejénél
fogva kiirtja ellenségeit, azok azonban, akik toredelmesen beismerik biineiket, azok szamit-
hatnak a mi nagylelkiiséglinkre.”

Fullér sok mindenrdl beszélt ezen az éjszakan. Tanulmanyairdl, gyermekkorardl. Ez az
egyoldalu tarsalgés eltartott vagy két orat és arra gondoltam, hogy ha Fullér fenyegetése csak
ebbdl allt, ezt jol ki fogom birni. Ezutdn Fullér telefondlt egy kisérdért, akinek atadott, s
hamarosan lent voltam a cellamban. Gyorsan levetkdztem és hamar elaludtam. Nem hiszem,
hogy egy néhany percnél tovabb alhattam, amikor egy 6r ismét felrazott, megparancsolta,
hogy gyorsan 6ltézzek fel és visszavezetett Fullér szobajaba.

»Mondtam maganak, hogy a kovetkezd napok nem lesznek tul kellemesek. Nem fog aludni,
amig beismerd vallomést nem tesz. Itt fogja tolteni az egész éjszakat és én sziinet nélkiil
fogom kihallgatni. Reggel én hazamegyek, jol kialszom magam, de maga nem fogja lehunyni
a szemét egy pillanatra sem. Vagy elkezd besz€lni, vagy elpusztul, halott lesz. Nincs harmadik
valasztas.”

Prébéltam uralkodni magamon. Hallottam, hogy a KGB-nek ez az egyik mddszere megtdrni
az aldozatait. De a makacssagom még erds volt, s ugy hataroztam, hogy tovabbra sem vallok
be semmit.
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A szoba egyre hidegebb lett, hajnalodhatott. Fullér fel és ald jart a szobaban, s inkabb
magéanak mormogta: ,,Emiatt a nyomorult fasiszta blin6z6 miatt nekem igy kell téltenem az
¢jszakat.”

Aztén felém fordult és magabdl kikelve orditotta: ,,Ha nem kezd el vallani, kiragom a székét
maga alodl s a falon fog kikotni.”

Egy 1épésre allt télem és felemelte a karjat. Ahogy farkasszemet néztiink, tovabb folytatta
ivoltozését anélkiil, hogy hozzam ért volna:

,En azt sem banom ha bezarnak maga miatt, de én barmilyen eszkozzel is, de megtorém
magat. A csizmdmmal végig fogok taposni a nyomorult testén, de vallani fog vagy bele
pusztul.”

Mire levittek a cellamba, mar reggel volt és a szokasos rutinok voltak folyamatban. Az Ort
nyilvan utasitottak, hogy a szokdsosnal is kegyetlenebb legyen, egy pillanatra sem hagyott
nyugton amig kijottem a cellambol, hogy bevigyem a lavor jeges vizet. A hideg viz jot tett.
Miutan megmosakodtam, felmostam a cella padldjat, ahogy az kotelezd volt, de amikor
befejeztem, megjelent az 6r és felmosatta velem még haromszor.

Amikor beadtdk a reggeli ihatatlan fekete kavét azt reméltem, hogy legalabb forrd lesz, de
csak langyos volt. Az 6r a kémlelélyukon sziinteleniil belesett. Ha leliltem a priccsnek az
ajtohoz kozel esé sarkdra, ahogy az eldirds volt, s ha fejem csak lekokadt, az 6r mar
eszeveszetten rugdalta az ajtot, s valogatott fenyegetésekkel illetett ha nem tartom a fejem
egyenesen a cella ajtajdnak az iranydban. Nem tudtam, hogy meddig fogom birni eltlirni a
hideget, az dlmatlansagot ¢és a sziinet nélkiili ildozést. A legrosszabb az lehet, hogy elajulok,
gondoltam, s akkor majd felmosnak, de én vallani nem fogok. Azokra gondoltam, akiket az
AVO kinzokamraiban megblt, s ehhez képest az én sorsom még mindig elviselhetének tiint.
Tudtam, hogy az akaraterém nem volt hatartalan, s egy-egy gyenge pillanatban emlékeztettem
magam arra, hogy én tobb mint egy éve erdsitettem magam, probaltam felkésziilni az
esetleges letartdztatdsomra. Most volt az ideje helytallni.

Ebédid6ig nem voltam almos, de délutan alig tudtam a szemeimet nyitva tartani. Azt
reméltem, hogy takarod6 utan taldn egy rovid ideig alhatok, de mar korabban felkisértek
Fullér szazados irod4jaba.

Fullér sotétkék ruhaja, fehér inge, frissen borotvalt arca az ellentéte volt az én szakadozo,
piszkos ruhdmnak, nem is beszélve tobbnapos szakallamrol.

Ehes voltam és 4lmos és nagyon szenvedtem a metsz8 hidegtl. Szamomra ez egy nagyon
kellemetlen éjszaka volt, de vigasztalt, hogy Fullér szamara sem tettem kellemessé. Orakon
keresztiil szidalmazott, fenyegetett és kérdezett. Allanddan visszatért a Bécsbdl kapott
levelekre, de én kategorikusan tagadtam, hogy valaha is kaptam volna ilyen leveleket. Tud-
tam, hogy ez volt az egyetlen bizonyiték a keziikben ellenem, s ha ,,a szocialista legalizmus-
nak” volt valami értelme, csak ezt tudtak ellenem felhasznélni. Fullér iivoltozései kdzepette
néhanyszor telefonalt, tigy tlint, mint aki a baratndjével beszélget, annak ellenére, hogy
kozolte velem mar kordbban, hogy nds volt. Mar hajnalodott, a szazados szemel lathatéan
elfaradt, de azért egy Gijabb zuhatag szidalmazasban és fenyegetésben részesitett. En konokul
tagadtam a levelek létezését, amiket elolvasdsuk utdn azonnal elégettem. Aztan teljesen
kikelve magabol, felugrott az irdasztalatol, kinyitotta egy nagy pancélszekrény ajtajat és kivett
egy iv papirt. ,,Széval nem kapott semmilyen levelet Abranyitol?” iivoltotte és elkezdte
olvasni a levelet. Rogton raismertem, hogy sz6 szerint azonos volt azzal a levéllel, amit
allitolag Abranyitol kaptam. Még mindig nem akartam elhinni, hogy Abréanyi ilyen felelStlen
lett volna, s Rodolfo elutazasa utan postan kért tovabbi tudositdsokat a Szabad Europa Radio
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szamara. Inkdbb az volt az érzésem, hogy a levelet az AVH irta, hogy ennek birtokaban
kompromittaljam magam.

,.Elismeri végre, hogy levelet kapott Abranyitol vagy sem?” iivoltotte Fullér magabol kikelve.
,»Még ha szazszor is megtiltottdk nekem, hogy ezt megmutassam maganak, itt van a kezemben
a levél masolata. Vagy elismeri vagy fébe lIovetem!”

Fullér fenyegetései most mar hidegen hagytak, tudtam ugyan, hogy sokaig nem fognak
engedni aludni, vagy valami mast is kitaldlnak, hogy megtorjék ellendlldsomat, de gy tlint,
hogy kozvetlen fizikai bantalmazasban nem lesz részem.

,Kezdjen el vallani maga piszkos hazadruld, vagy itt pusztul el. En kénnyen elviselem az
almatlan éjszakakat, majd meglatjuk, hogy maga meddig birja ki. Akarja tudni, hogy miért
kiildtem a kérhdzba? Tudni akartam, hogy milyen kondicidoban van és az eredmény nem rossz.
A szive sok mindent ki fog még birni, de végiil is vért fog izzadni és térdre borulva fog
konyorogni, hogy fogadjam el beismerd vallomasat.”

Ezalatt az utols6 kirohanas alatt belépett a szobdba egy sovany, magas rosszul 0ltozott
fiatalember. Rogton raismertem, egyike volt azoknak a fiatal tiszteknek, akik jelen voltak egy
alkalommal, amikor a kémelharité osztily helyettes vezetdje hallgatott ki, és szép szoval
igyekezett ravenni, hogy beismerd vallomas csak a javamat szolgalhatja.

,»Mi ismerjiik egymast, ugye Szegedi Ur” mondotta ginyosan. ,,Ha nem tudnd én leszek az
ligyésze, s meg vagyok dobbenve, hogy ennyi id6 utdin még mindig tagad. Nagyon jol tudhatja,
hogy milyen sok fiigg a maga kozremiikddésétdl. Az iigyész egészen maskép emel vadat azok
ellen, akik legalabb a bortonben radobbennek arra, hogy biint kovettek el a népkdztarsasag
ellen és megbanjak bilineiket. De maga még itt is az ellenség maradt, és én ezt kelléképen
vissza fogom fizetni maganak.”

Fullér szizados lathatd Orommel vette az 1ligyész fenyegetéseit. ,,Szalay iligyész tr
gondoskodni fog magarol. Elegendd tapasztalata van a banditakkal valo elbanasban.”

Amikor reggel visszakisértek a cellamba, a hideg elviselhetetlenné valt. A hideg mosdo viz
egy kicsit felfrissitett, de utana elkezdtem reszketni. Soha nem tudtam, hogy a hideg fajdalom
tud lenni, fajdalom amely atjarja a testet, mint egy ¢les kés. Ez volt a harmadik nap, hogy nem
aludtam. Nem tudtam leiilni, mert ugy a hideg még elviselhetetlenebbé valt. Megprobaltam
gyorsan jarni le és fel a kis cellaban, kiszamitottam, hogy egy nap alatt koriilbeliil harminc
kilométert tudok ilyen tempoban megtenni. Felfedeztem, hogy a priccs alatt egy flitétest volt,
de jéghideg volt. S hogy még jobban kinozzanak, hirtelen kivezettek egy kis udvarra, ahol
téglabol cellak voltak megépitve. A szabalyok ugyanis megkivantdk, hogy a foglyoknak
minden nap legalabb 30 percet kell sétalniok a friss levegén, de az utolsé harom hénapban,
senkinek sem jutott eszébe, hogy sétara vigyen. Most hirtelen valaki a jolétemrdl akart
gondoskodni.

»Sétaljon korbe” parancsolta az Or. ,,Kezeit tegye hatra, fejét szegezze le, nem nézhet felfelé”
s bevagta mogottem az ajtot.

Ez a kis helyiség valamivel nagyobb volt mint a cella, de nem volt mennyezete. A kincstari
ingem nyitva volt, mert a gombokat leszedték rola. A {6ld jeges hoval volt boritva és a cipdm
azonnal atdzott. Zoknim nem volt. A tilalom ellenére felnéztem, a tobbemeletes épiiletnek
valamennyi ablakat bebadogoztak. Vajon mit rejtegetnek, mitél félnek ezek, gondoltam, de
valaszom nem volt, s az Or diihdsen iivoltotte: ,,Megmondtam maganak, hogy csak lefelé
nézhet, ha még egyszer elfelejti, akkor majd a kezeimmel fogom emlékeztetni és az nem lesz
kellemes.”
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Tobbet nem kellett az 6rnek fenyegetni, eléggé megnéztem a bebadogozott ablakokat. A
szimbolizmus nagyon jellemz6 volt: a fogoly egy ketrecben sétdl de még a bebadogozott
ablakokra sem nézhet fel. Nehéz volt kell6képen leirni ezt a latvanyt de valaki megtette
helyettem is.

Viacot volt az AVO-nak egyik hirhedt bortone. Ennek a bortonnek a kegyetlenségeirdl én tobb
jelentést irtam a Szabad Europa Radionak, de az apro részletekrél nekem sem volt fogalmam.
Ebben a bortonben is bebadogoztdk az ablakokat. Ezt a latvanyt, ezt az érzést az egyik rab,
egy nagyon tehetséges fiatal koltd, Tollas Tibor megdrdkitette meghato, felejthetetleniil
gyonyorl versében, amelynek ezt a cimet adta:

BEBADOGOZTAK MINDEN ABLAKOT...

Az életbol csak ennyi fény maradit,
Csillagos ég, tenyérnyi napsugar.
Ezt vartuk nap-nap, homalyos falak
Uregébdl esténként-délutan.

S elvették ezt is, a tenyérnyi napot,
Bebadogoztak minden ablakot.

Tagult szemekkel kék tengerét latom
Napolynak, s féenylo partjai felett
Még var a Vezuv, pipdl és a tajon
Barnara lesiilt boldog emberek...
Latjatok? Ejben éliink, mint vakok.
Bebaddogoztak minden ablakot.

Tizen feksziink egy fullaszto sziik lyukba’
A szank kapkodja a levegot,

Mint partra vetett halak kopoltyija
Tatogunk néman - s érzed nincs erod
Szivni az étel s iiriilék szagot,
Bebaddogoztak minden ablakot.

Az Alpeseknek fenyves illatabol
Mig csokrot kiild a hés nyugati szél
Es lelket 6blit fenn a tiszta tavol

S mosolygo hegyek hoszaga kisér.
Itt tegnap tarsam tiidobajt kapott,
Bebddogoztak minden ablakot.

Csendet hasit a sétahajo kiirtje.

A falon siklo leanykacagas

Nem visszhangzik mar zengon a fiiliinkbe
S az ezersipu nyar nem orgonaz.

Stiket a cellank, minden hang halott,
Bebaddogoztak minden ablakot.

Tul Barcelona kertjein szitalva

Egy barna asszony meleg hangja bug
Es alkonyatba pendiil a gitdrja,

Hol tancoloktol tarka még az ut;

S fiiliinkbe folynak az almos napok...
Bebaddogoztak minden ablakot.
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Tapintanank a barsonyos egekbe,
Ujjunk hegyébol kiserken a veér.

Mint koporsoba, be vagyunk szegezve,
Csak daroc szur, vagy poloska ér.
Simogatnank a sugaras napot-

s bebdadogoztak minden ablakot.

Londonban bal van, sima termen siklik
A sok selyembe oltozott leany.

Puha hajuknak hamvassaga izzik
Lagy butoroknak tiikros hajlatan.
Nyugat tancol - tan végképp eladott?!
S bebadogoztak minden ablakot.

Nyelviinket mosta friss tavasz zamatja.
Most nyogve nyeljiik nyirkos kortyait
Az alvadt biiznek, hol minden falatra
Emelygd gyomrod felfordulna itt.

De lenyeljiik e végso falatot,
Bebaddogoztak minden ablakot!

A radiok csak iivoltsék rekedten
A szabadsagot s az ember jogat.
It érzi csak befalazott testem
A milliokkal Moszkva ostorat.
S Vactol Pekingig zugjak a rabok:
- Ha nem vigyaztok, az egész vilagon
Bebdadogoznak minden ablakot! -
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HUSZONEGYEDIK FEJEZET
HET NAP ES HET EJSZAKA

Amikor 1955 8szén letartoztattak, a politikai ¢élet erjeddben volt. A valtozasok Moszkvaban és
ennek kovetkeztében Magyarorszdgon reménnyel toltotték el az embereket. Kiilonosen Rékosi
helyzetét figyeltiik, mert ebbdl kovetkeztetni lehetett a bekovetkezendd eseményekre. Az a
tény, hogy Nagy Imre elmozditdsa utdn megmaradt a ‘szocialista torvényesség’ €s a tobbi
reform is, szamomra is sokat jelentett, mert igy az AVH nem kinozhatott, hogy valamit is
bevalljak.

Ennek kovetkeztében az én tartdzkodasom az AVH-n egyre hosszabbodott. Egyre tobb idét
toltottem el a kihallgatdimmal, ugy hogy megfigyelhettem a rutinjukat. Egy tipikus jelenet
ismétl6dott meg minden szombaton, amikor egy altiszt atadott a kihallgato tisztnek egy konyv
méretli csomagot. Fullér kirohandsabol tudtam meg, hogy mit tartalmazott: ,,Ebben a
csomagban vaj van, aminek az izét maga soha tobbé nem fogja érezni, mert mi nem hisziink
abban, hogy a kivégzésre keriiloknek utolsé este jo vacsorat adjunk. Es maga rovidesen
szemben fogja taldlni magat azzal a bizonyos utolso estével.” Arr6l Fullér elfeledkezett, hogy
vajhoz mar évek ota nem lehetett hozza jutni, nemcsak azoknak akik kivégzésiikre vartak.
Csak a kivaltsagosak jutottak hozza, aminek a jelen esetben szemtantja voltam. Tulajdon-
képpen nekem sem kellett volna ezt észlelnem, mert szombat délelétt a foglyokat a heti
egyszeri forro tusoloba vitték, de engem ezeken a napokon is kihallgattak.

Az ligylink most mar tobb mint négy honapja volt folyamatban. Tobbszor hozzamvagtak,
hogy a tobbiek mindent bevallottak, biineiket megbantak, s 6k is engem okolnak azért, hogy
az tigyet nem lehet lezarni és ezért még mindig az Allamvédelmi Hatdsag kezeiben vannak. A
szocialista legalizmus tobbek kozott megszabta, hogy a foglyokat nem lehet akdrmeddig
eldzetes letartdztatasban tartani, mint ahogy az divatban volt kordbban. A reformok el6tt sem
tartottak az tigyek sokaig, mert akkor kinzasokkal mindenkibdl kicsikartak minden vallomast,
s az tigyeket altalaban egy néhany hét alatt lezartak. Az AVH rendkiviil erds nyomasnak volt
kitéve a Beliigyminisztérium részérél, hogy végre zarjak le az iigyiinket. En lettem a kisérleti
nyul, hogy kiprobaljanak egy uj mddszert, az alvds megtagaddsat, amit nem tekintettek testi
fenyitésnek és ezért nem 1itkdzott a “szocialista torvényességbe’.

Annak ellenére, hogy gytldltek makacssagomért, érdekes modon bizonyos mértékig respek-
taltdk erds akaratomat. Néha még civilizalt tarsalgdsra is sor kertilt, s ilyenkor mindig vissza-
tértek ugyanahhoz a témahoz: ,,Ha maguk fasisztdk visszanyernék a hatalmat, mit tennének
veliink?” A ‘fasiszta’ elnevezés mindig része volt a tarsalgasnak, bizonyitva, hogy aki nem
szocialista az nyilvan fasiszta. En tudat alatt élveztem ezeket a beszélgetéseket, mert elarultak,
hogy milyen félelemben éltek, mert nem tudhattdk, hogy a Nagy Imre altal bevezetett
reformokat nem fogjak-e masok is kovetni. Az AVH tisztjei, azt hiszem mindnyajan, biinosek
voltak emberek megkinzasaban és megolésében és reméltem, hogy félelmiikben sok almatlan
¢jszakat toltottek el. Most azonban én voltam a részese az almatlan éjszakdknak, mar a
harmadik alvas nélkiili napot toltdttem.

Az 6r nem a szokdsos kihallgatd szobaba vezetett, hanem a 301/a szamuba. Kollar és
csoportja, az épiiletnek ebbe a szarnyaba koltozott. Itt volt egy kis elészoba, amibdl harom
szoba nyilt, Fullér a 301/c-be koltozott, de engem Kollar szobajaba vittek.
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Kollar a szokasos gytilolkodo magatartasaval fogadott. Soha nem tudtam, hogy a nyaklotlan
gyiilolkodés igy el tud valtoztatni valakit. Kollar fiatalos kiilseje teljesen megvaltozott, barna
szemei sargaban jatszottak és majdnem hogy szikraztak. Nem iivoltott mint Fullér, hanem
inkabb sziszegett, de ennek ellenére félelmetesebb volt mint Fullér. Fullér, aki hangos és
ellenszenves volt, néha jelét adta valami civilizalt magatartdsnak is. Ezt Kollarnal soha nem
tapasztaltam.

A szokasokkal ellentétben Kollar nem kinalt meg iiléhellyel és igy allva maradtam. Elkezdte a
vallatdsomat, de miutan hidegen kézo6ltem, hogy nincs semmi bevallani valém, elvesztette a
nyugalmat és szokasatodl eltérden el kezdett iivolteni:

»Maga nyomorult fasiszta, alljon vigyazban!”

Néhany perc mulva a labaim zsibbadni kezdtek, s egyik labamrol a masikra alltam.

29

,»Ha nem all vigyazban, a csizmammal darabokra ragom, s aztan lekiildom a ‘sotét-zarkaba’.

Ezt most hallottam elszor, nem tudtam, hogy vannak sotét zarkaik is. Késobb megtudtam,
hogy ezek a cellak valoban teljesen sotétek voltak, teljesen iires kis betonozott egységek.
Kollar fenyegetésétél nem ijedtem meg kiilondsebben, mert az én cellim nem sokat
kiilonbozott a sotét-zarkatol.

Probaltam engedelmeskedni, de kozel voltam az ajulashoz. Talan latta arcomon a megvetést,
undorral toltott el ez a kis szadista féreg.

»Remélem nem akarja azt mondani, hogy nem kedvel engem. Ha nem tudnd, én vagyok a
megmentdje. En tartom vissza a tobbieket, hogy magat agyon ne verjék, de az én hatalmam ¢és
tiirelmem nem végtelen.”

Ez az Osszecsapas tartott vagy két oran keresztiil. Magam sem értettem, hogyan tudtam ilyen
hosszll ideig mozdulatlanul allni. A 1dbaim megmerevedtek, mindenem f4jt, de az ellenallas
bennem inkdbb csak novekedett. Aztan bejott Fullér, Kollar felvette kabatjat és taskajat és
elment. Fullér atvezetett az 6 szobdjaba, nyilvan élvezte kegyetlen helyzetemet.

,Remélem kellemesen érezte magat a féhadnagy Grnal. Uljoén le én nem szeretem a faradt
hulla jelolteket.”

Ugy éreztem, hogy nem birom tovabb. Egész testem remegett olyannyira, hogy a szék, amin
iltem is velem razddott. Az irodékat ¢jszaka nem fiitotték, de én a hideghez a fiitetlen celld-
ban mar hozzéaszoktam; az dlmatlansdg azonban most mar szérnyen hatott. Fullér lathatolag
¢lvezte a szenvedésemet €és sok gonoszsaggal a tekintetében, odament az ablakhoz és teljesen
kitarta. Ahogy a kinti fagyos levegd elontotte a szobat, tigy éreztem, hogy iivolteni fogok a
fijdalomtol. Soha nem tudtam, hogy a hideg elviselhetetlen fijdalom. Osszeharaptam
ajkaimat €s a vér lassan szivarogni kezdett le az allamon.

Nem is vettem észre, hogy valaki belépett a szobdba. De ahogy elérelépett, ott volt egy 45 év
koriili mokany, alacsony ember, 6rnagyi egyenruhaban. Inkabb keresked6segédnek nézett ki,
mint az AVH 6rnagyanak. Fullér felugrott és katonai médon jelentkezett:

,,Oragy elvtars, Fullér Lajos szazados, jelentkezem!”
Az 6rnagy bolintott, leiilt egy székre. Fullér bezarta az ablakot és elkezdte a vallatdsomat:
,,Ki kiildott maganak levelet Bécsbol?”

,.En nem kaptam semmiféle levelet.”
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Az G6rnagy erdsen figyelt. Az arcabol tobb intelligencia tlint, mint a tobbiekébdl. Fullér vagy
nagyon tisztelte, vagy nagyon félt téle, mert a magatartasa teljesen megvaltozott. Fullér vadjai
és az én folytonos tagadasom tartott egy néhany percig, de az érnagy hirtelen felugrott. Ugy
tlint, hogy magan kiviil volt, felemelte 6kolbeszoritott kezét és olyan kdzel volt, hogy a
leheletét éreztem. Kis pocakos testét meghazudtoléan mennydorgd hangon iivoltotte:

,»Nekiink tigy kellene banni magéaval, ahogy a fasisztak bantak veliink!”
Ugyanabban a pillanatban, Fullér, aki nem akart elmaradni, egyidejiileg harsogta:
,,Ugy kellene bannunk magéval, mint ahogy a tobbiekkel bantunk 1953 el6tt!”

Aztéan hirtelen radobbentek a baklovésiikre, hogy akaratlanul is 6sszehasonlitottak a fasisztak
¢s a kommunista titkos renddrség stilusat.

Rettenetesen szenvedtem, a hideg és az almatlansag teljesen Osszetort, az Ornagy Okle az
orromtdl csak 1-2 cm-re lehetett. Mégis attol tartottam, hogy nem tudok magamon uralkodni,
s hangos nevetésbe torok ki, mert a pillanat olyan komikus volt. Aztan arra gondoltam, hogy
ha egyszer kiszabadulok ¢és mint szabad ember elmondhatom ezt a torténetet, amely didhéjba
foglalta a hasonlosagot a fasiszta és kommunista rendszer kozott, akkor talan a szimpatizalo
szalon kommunisték is fel fogjak fedezni a rendszer igazi arcat.

Ez a helyzet csak néhany pillanatig tartott, az dérnagy sarkon fordult és elhagyta a szobat.
Fullér arca olyan vords volt, mint a zaszlajuk.

»Maga meg fogja emlegetni ezt az éjszakat. Tudja, hogy ez Béres Andor volt, a kémelharitd
osztaly feje? Jo sokan emlékeznek ennek az embernek a haragjara, kivéve azokat, akiket
felkotottiink.”

Ez a rovid jelenet egy par pillanatig elterelte a figyelmemet a szenvedéseimrél, de aztan a
hideg ¢és dlmatlansag jbdl erdt vettek rajtam.

,Csak szenvedjen, szenvedjen és aztan dogoljon meg” jegyezte meg Fullér.

Amikor hajnalodott, lekisértek a cellamba, ahol elszornyedten lattam, hogy a magasban 1évo
ablak nyitva volt, taldn egész éjjel igy lehetett. A hideg most mar elviselhetetlenné valt.

A negyedik almatlan éjszaka utdn a szivem igen erdsen vert, olyannyira, hogy az egész fels6
testemet razta. Az egyik 6r meg is jegyezte: ,,Maga ugy néz ki mint egy szellem, még az ajkai
is fehérek.”

Megprobaltam 6sszeszedni maradék erémet, s probaltam fel és ald jarni a cellaban, hogy ne
fagyjak meg. Néha lerogytam a priccs sarkara, de fel kellett tapaszkodnom egy néhany perc
mulva. Ebben a hidegben lehetetlen volt mozdulatlanul iilni.

Mar hetek 6ta nem vittek a zuhanyozéba és a borbélyhoz és a szakallam is nagy volt. ,,Oh,
Jézus Krisztus jott latogatoba hozzank” mondta Fullér, amikor a kovetkezd é&jszakan
felkisértek. Ugy tiint, hogy nagyon meg volt elégedve szellemes megjegyzésével. S hogy ne
maradjon el mogotte, Kollar is, aki éppen jelen volt, megjegyezte: ,,Talan halat evett és a
szalkak kititkdznek az allan?”” Mindketten jo nagyot nevettek szellemességiikon.

Mar a hetedik napja volt, hogy megtagadtik az alvast t6lem a ‘szocialista legalizmus’ alatt, és
kritikus allapotban lehettem. A labaim megdagadtak, nagyon nehezen I¢legzettem. Tudtam,
hogy a testem nem képes tovabb tlirni ezt a szenvedést. Amikor az 6r este megkérdezte, ahogy
ez kotelessége volt minden este, hogy sziikségem van-e orvosra, OsztOnszerlien igennel
valaszoltam. Meg voltam lepve, hogy az orvos még akkor este megjelent.

,»Mi a panasza?”
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»Nagyon erds a szivverésem.”

Eléhuzta sztetoszkdpjat, intett, hogy huzzam fel az ingemet s a mellemet kezdte lehallgatni.
En mozdulatlanul alltam, a szivem ugy vert mint egy gézmozdony. Az orvos abbahagyta a
vizsgélatot egy pillanatra, aztdn ismét a szivverésemet hallgatta. Majd ram nézett &s
hitetlenkedve megkérdezte:

,,Mi tortént magaval?”
,»Egy ideje nem aludtam.”
»Milyen hosszu ideje?”
,»Hét nap és hét éjszaka.”

,Utasitani fogom Oket, hogy ezt hagyjak abba. Engedélyt fog kapni, hogy napkdzben fekve
maradjon és gydgyszereket is fog kapni.”

Az elsé ram épitett spicli-cellatarsam emlitette, hogy az orvos Bencze Ornagy volt, akit
Mengelének becéztek kegyetlensége és cinizmusa miatt. Nem lehetek valami jo allapotban, ha
ez az orvos segiteni akar. Elég furcsa volt, amikor azt mondta, hogy ,,utasitani fogom &ket,
hogy ezt hagyjak abba...”

Miutan az orvos elment, ugy €éreztem, hogy ajulés kiiszobén vagyok. Arra is radébbentem,
hogy nem gondolkodom logikusan, s elfelejtem azt is, amit egy pillanattal eldbb gondoltam.
Ugy éreztem, hogy a szivemet ez a tortiira tonkre tette, és tudtam, hogy szivet nem igen lehet
meggyogyitani. Ugy tiinik, hogy a csatét elvesztettem, gondoltam, mert ha nem is vallok, ezek
mindenképpen elpusztitanak. Mar kevésbé voltam konok, s nem tudtam magamban meg-
erdsiteni az ellenallasomat, mint ahogyan korabban tettem. Csak irtam le a koroket a cellaban,
s amikor leroskadtam a priccsre és akaratlanul is lekokadt a fejem és aludni probaltam akar
csak egy pillanatra, az Or a szokott gonosz modjan az ajtot ragta, s fenyegetett; nyilvan az
orvos rendelkezése még nem ért ide. Ezen az ¢éjszakan alig tudtam jarni, Ggy hogy két Or
tamogatasaval felvonszoltak Fullér szobajaba. Fullér majd szétrobbant diihében:

»Maga, maga nyomorult fasiszta panaszkodni merészelt! Orvosi segitséget szeretne? A hohér
kotele lesz a maga orvossaga. Nehogy azt higgye, hogy engem kiilondsebben érdekel az orvos
diagnozisa. Vagy vallomast tesz, vagy tovabbra sem alszik. Még ha itt eléttem Osszeesik és
megdoglik, azt sem banom.”

Hallottam Fullér iivoltozését, de tgy tiint, mintha messzirdl jott volna. Minden homalyos volt,
csak a szivem vert kegyetleniil: bum, bum, bum... Egy id6 utan két Or jott értem, s elkisértek
egy masik celldba a mésodik emeleten. Fiitve lehetett valamennyire, mert nem éreztem a
csontokig hat6 hideget tobbé. A cella sarkaban volt egy WC {ildke nélkiil. Az 6r azt mondta,
hogy lefekhetek és ott hagyott. Alig volt mar erém levenni az agyonkopott nadragomat és
zakomat, valosaggal lerogytam a priccsre. Magamra hliztam a takar6t, ami sulyos lett a sok
piszoktél. Az ingem ¢és alsonadragom ugyancsak rendkiviil piszkosak voltak. Hét nap és hét
¢jszaka utan ez volt az els6 eset, hogy lefekhettem.

Ahogy lefekiidtem, a szivem még erésebben kezdett verni. Ugy éreztem, hogy minden
pillanatban kiugrik a mellembdl, ha nem fogom vissza izzadt tenyeremmel. Megprobaltam
gondolkodni. Nem emlékeztem rd, hogy hogyan hagytam el Fullér szobgjat, de biztos voltam
benne, hogy mindent tagadtam az utols¢ pillanatig.
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Bejott egy or, hozott vizet és két pasztillat, de aludni mégsem tudtam. Az elmult napokban
semmi mas vagyam nem volt, mint lefekiidni és aludni, aludni; de most hogy alkalmam volt
ra, nem tudtam, mintha elfelejtettem volna, hogy hogyan kell aludni és talan soha t6bbé nem
fogok aludni tudni...

Mindig azt hittem, hogy a kifejezés ‘szivfajdalom’ csak képletes, de most még raadasul az
erds szivverésemen kiviil erds fajdalmat éreztem a szivem irdnyabol. Végiil is nyilvan a
gyogyszerek hatdsara elalhattam, mert amikor magamhoz tértem, nappal volt. Utasitottak,
hogy oltozzem fel ¢és két Or ismét nagy nehézségekkel felvitt Fullér szobdjaba. Még mindig
gyenge voltam és szédiiltem, s ismét ugy tlint, hogy Fullér szavai valahonnan a tavolbol
jonnek.

Fullér felsegitett a sz€kembdl, odakisért a sarokban 1€v0 kis asztalhoz. El6huzott egy iv papirt
a fiokjabol, elém tette, adott egy tollat és én alairtam anélkiil, hogy tudtam volna, hogy mit
tartalmazott. De abban a pillanatban nem is érdekelt, csak vissza szerettem volna menni a
cellamba és aludni. Mieldtt elmentem, Fullér baratsagos hangon megjegyezte: ,,A mai naptol
kezdve a jobb mindségli kosztot fogja kapni.” En nem voltam éhes, csak szerettem volna
aludni 6rokre.

Levetkéztem a cellamban és lefekiidtem és az Or ezt nem ellenezte. Aztan bejott ‘Mengele’.
Intett, hogy maradjak fekve, megvizsgalt és megjegyezte: ,,Tovabbi gydgyszereket fog kapni
¢s pihennie kell.”

Ahogy az orvos elment, az egyik 6r hozott két tijabb pasztillat, talan valamilyen idegcsillapito
lehetett, mert egy kis idOre ra elkezdtem tisztdbban gondolkozni. Emlékeztem, hogy valamit
alairtam Fullér szobdjaban, mint ahogy azt minden alkalommal megtettem az elmult hona-
pokban. Aztan elalmosodtam, s azt hiszem, hogy mésnap reggelig egyfolytaban aludtam.

Reggelire elég jo kavét hoztak és egy darab friss kenyeret, olyan mindségiit, mint amilyet a
koérhazban kaptam. Ebédre volt egy forrd leves, valamilyen hus és krumpli és egy alma. Ugy
¢éreztem, hogy csak kirdlyok élnek ilyen jol, olyan nagy volt a kiilonbség a kosztok kozott.

Ebéd utan felkisértek Fullérhoz. Valamennyire visszanyertem az erdmet, gy hogy az érnek
nem kellett timogatnia. Ahogy leiiltem, Fullér elohuzott egy ivet a fiokjabol és a kezembe
adta. Megdobbenéssel olvastam:

JEGYZOKONYV.
Felvétetett 1955 december 7-én.
A vadlott adatai:
Szegedi Sandor
Sziiletett: 1921 december 21-én Beregszaszon.
Anyja neve: Frankel Fani
Nem tagja a Partnak.
Foglalkozasa: Szovetkezeti elnok.

Kérdés: Tegyen vallomast a Magyar Népkoztarsasag ellen elkovetett blincselekményeirdl.

Vilasz: Beismerem, hogy blincselekményeket kovettem el a Magyar Népkoztarsasag ellen,
mivel adatokat szolgaltattam soégoromnak, Dr. Rodolfo Petrocellinek, a budapesti Olasz
Kovetség sajto-attasé¢janak a Magyar Népkoztarsasagrol azzal a szandékkal, hogy ezeket az
adatokat a Szabad Eur6pa Radié rendelkezésére bocsajtja.
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Kérdés: Miért vallalkozott 6nként erre a feladatra, amikor tudta, hogy ez biincselekményt
jelent?

Vilasz: Ezeket a blincselekményeket nyomasra kovettem el. Ha Rodolfo Petrocelli nem lett
volna a sdgorom, nem kovettem volna el ezeket a bincselekményeket.

Kérdés: Félbeszakitom a kihallgatasat. Akar valamit hozzatenni?

Valasz: Nem, nem akarok.

Miel6tt aldirom ezt a jegyzOkonyvet, megerdsitem, hogy ez pontos vallomasomat tartalmazza.
Fullér Lajos az Allamvédelmi Hatosag szdzadosa

Szegedi Sandor vadlott

Amig a jegyzOkonyvet olvastam, Fullér az ablak el6tt allt és kinézett. Elég id6t akart nekem
hagyni, hogy megemészthessem. A jegyzokonyvet ravaszul fogalmazta meg, mintha vala-
milyen ment6koriilményt keresett volna szdmomra. Nem tudtam, mi lehetett € mogott. Tud-
tam, hogy valamit aldirtam a legutols6 alkalommal, de egyaltalan nem emlékeztem arra, hogy
ezt irtam ala.

Fullér hirtelen hatrafordult és igy szolt:

»Maga halas lesz még nekem ezért a jegyzOkonyvért. Vannak bizonyos dolgok, amiket nem
lehet a véadlottal k6zolni, de maga szerencsés csillag alatt sziiletett. Hogy ezt ki fogja-e
hasznalni vagy sem, az csak magatol fiigg. Minden azon mulik, hogy milyen gyorsan tudjuk
ezt az ligyet lezdrni. Ha nem tart sokdig, nem lesz oka panaszra.”

Szavai megleptek, utalasa az én szerencsémre enyhén szdlva gyanus volt azok utan, amiken
keresztiil mentem. Az a tény, hogy alairtam a bevallasomrol szo6l6 jegyzOkonyvet, arra utalt,
hogy elvesztettem az akaraterOmet.

»~Elismeri a jegyzOkonyv tartalmat?”
Néhany pillanatig még haboztam, de aztan bolintottam.

,»EBz nagyon okos Iépés volt a maga részér6l” mondta. ,,Megmentette az egészségét, mert ha
nem ismerné el a jegyzOkonyv tartalmat, felhatalmazadsom van arra, hogy kihallgatasat éjjel-
nappal folytassam tekintet nélkiil az orvos véleményére. Az orvos csak javasolhat” folytatta
,Béres Ornagytdl fligg, hogy elfogadja-e a javaslatit vagy sem. Nem is beszélve arrdl, hogy
elveszitheti azt az alkalmat, amire én utaltam” tette hozza titokzatosan.” Most lekiildom a
celldjaba, pihenjen €s nyerje vissza az erejét.”

Ahogy leértem a cellimba, megengedték, hogy lefekiidjek. Kozel voltam az 4julashoz, gyenge
¢s lelkileg Osszetort voltam amiért beadtam a derekamat, és nem utasitottam vissza azt a
jegyzOkonyvet, amit amugy is Onkiviileti allapotban irhattam ald. Tokéletesen csalodtam
magamban, jellemtelennek éreztem magamat. Masfél éven keresztiil készitettem magamat el
erre a helyzetre, s most négy honap utdn Gsszeomlottam. Talan jobban éreztem volna
magamat, ha akkor tudtam volna, hogy makacssagommal megmentettem egy néhany ember
¢letét, beleértve a sajatomat is...

Probaltam az elkovetkezd napokat elemezni. Tudtam, hogy kdvetelni fogjak, hogy részletes
beismerd vallomast tegyek, mert ugyan blindsségemet elismertem, de semmit igazan nem
vallottam be. De senki nem zavart egész nap, a koszt elég jo volt, €s az a tény, hogy a WC a
cellamban volt, s nem az ér szemei eldtt hasznaltam, nagy luxusnak bizonyult.
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Koran elaludtam, nem tudom, hogy hény orat alhattam, amikor rendkiviil erés larmdra
¢bredtem. A cellam ajtaja kivagodott és valakit olyan erdvel 10ktek be, hogy majdnem leesett.

,Alljon a fal mellé” {ivoltdtte az 6r, egy magas, negyven év koriili szoke bajuszos érmester,
aki a legundoritobb volt az 6rok koziil. Aztan kioktatta az 0j rabot, mint ahogy engem is
kioktattak a szabalyokrdl az els6 nap, de semmit nem mondott normalis hangon, csak
ivoltozott. Biztos voltam benne, hogy mindenki felébredt a tobbi zarkaban is. Ahogy az Or
kiment, a sépadt, jo megjelenésii fiatal ember megfordult és bemutatkozott: ,,Ferenczy Attila
vagyok.”

Latszolag meg volt viselve. Elegans vildgos sziirke ruha volt rajta, de a flizé hianyzott a
cipdjébdl, nem volt rajta zokni. Ugyanolyan ing volt a ruhaja alatt, mint amit én is viseltem,
azzal a kiilonbséggel, hogy az 6vé még tiszta volt.

,,Most hoztak be?”” kérdeztem.

»Nem, még ma reggel tartoztattak le Békéscsaban. Azonnal Budapestre hoztak autoval ¢€s
megérkezésiinktél mostanaig megallas nélkiil kihallgattak.”

Mialatt beszélt, leiilt a masik priccs sarkara, levette ruhdjat és Osszehajtotta, ahogyan
kioktattdk és a cipdjét a priccs ala tette. A hidegtdl és a talan a félelemtdl az egész teste
remegett, ahogy magara huzta a pokrdcot. Ebben a pillanatban a cella ajtaja kitarult, az elobbi
Ormester belépett és torkaszakadtabol elkezdett tivolteni.

»Azt hiszi, hogy szadlloddban van? Tegye a cipdjét a priccs elé, gy ahogy azt ‘egyes’ tette.
Megértette?” (En voltam az ‘egyes’ 6 volt a ‘kettes”).

A szerencsétlen fickd igy pattant ki a takard alol, mint egy gumi labda, cipdjét a priccs elé
helyezte, és még mindig remegve ismét a takard ala bujt. Visszaemlékeztem, hogy amikor
behoztak, az elsé ¢jszaka milyen félelmetes volt, és sajnaltam szegény cellatarsamat. De
ugyanakkor az is eszembe 0tlott, hogy ezek a jelenetek koreografélva is lehettek szdmomra, a
szomszédom lehet egy iigyndk azzal a szandékkal, hogy bizalmamba férkézzon. Valahogy
azonban ugy éreztem, hogy a gyanum alaptalan. Ez a j6 megjelenésti, intelligensnek tind
fiatal ember teljes ellentéte volt az el6zd cellatarsamnak. Azért elhatdroztam, hogy nagyon
ovatos leszek.

Megprobaltam megnyugtatni, még mindig meg volt rémiilve az érmester magatartasatol.
,,Miért hoztak be?”

Nem akart egyenesen valaszolni és én nem erdltettem. Az éjszaka folyaman az 6r tobbszor
belerugott az ajtoba, s utasitotta cellatarsamat, hogy a kezeit tartsa a takar6d folott. Az or a
szokésosnal is durvabb volt. Valahdnyszor felkeltett benniinket, nekem nem szoélt, annak
ellenére, hogy az én kezeim is a takar¢ alatt voltak. A szidalmait mindig a ‘ketteshez’ cimezte.

A reggeli rutinok utan ismét megengedték, hogy lefekiidjek, mialatt j cellatarsam fel-ala
jarkalt idegesen. Lassan engedett zarkozottsagabol, s elmondta, hogy birdsagi tisztviseld volt
Gyulén, ahol az aposa kedvéért, aki iigyvéd volt, hamisitott egy birdsagi iratot.

,»Az tortént ugyanis” magyardzta, ,,hogy amnesztiat hirdettek meg a politikai foglyok szdmara,
amelynek értelmében a 10 évnél tobbre itélteknek elengedik biintetésiik 2/3 részét, mig a 10
¢év alatti elitélteknek, elengedik biintetésiik hatralevo részét. Az apésom kivansagara egy kuldk
nevét, akit valamilyen gazdasdgi bilincselekményért itéltek el, attettem a politikai foglyok
listajara, hogy az 0j amnesztia rendelet alapjan kiszabaduljon. Ezt valahogyan megtudtak,
engem letartoztattak, de félek, hogy az apdsomat is le fogjak tartoztatni.”
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Aztan elmesélte, hogy a habort el6tt 6 volt a legfiatalabb érnagy a Légierénél. A haboru utan
‘osztalyidegennek’ mindsitették, vidékre kellett koltoznie, ahol csak fizikai munkat kapott.
Gyula varosaba keriilt, ahol taldlkozott Khegl Sylvia barondvel, akinek az apja tigyvéd volt, s
elvette feleségiil annak ellenére, hogy Sylvia csalddja ellenezte a hazassagot. De végil is
bekoltoztek a felesége sziileinek a hazéba, s az apodsa szerzett neki egy allast mint birdsagi
kiildone, aztan mint tisztviseld. Megkérdezte, hogy én miért vagyok bent, elmondtam, hogy
kémkedéssel vadolnak, mert a sogorom az Olasz Kovetség sajto attaséja volt.

»Nincs szerencsénk” mondta ,,mert ha az ligyeinket lezarndk februar 28-a el6tt, akkor
jogosultak lennénk az amnesztidra. De miutdn mér december van, kicsi a valosziniisége, hogy
ez bekovetkezzen.”

Kértem, hogy részletesen beszéljen az amnesztia rendeletrdl, mint birosagi tisztviseld, ugy
tlint, hogy jol ismerte. Az amnesztidt azutan rendelték el, hogy Lengyelorszagban, Romania-
ban és Csehszlovakiaban mar meghirdették. Ha az tligyeinket befejeznék februdr végéig, az
itéletiinkbdl, ha tobb lenne mint 10 év, 2/3 részét elengednék, ha pedig 10 év alatt lenne,
azonnal kiszabadulnank. Ez csoda lenne, gondoltam, mint ahogy az is csoda volt, hogy csak
masfél évvel Rodolfo eltdvozéasa utan tartoztattak le. Lehetségesnek tlint, hogy az amnesztia
rendelet hatalya ala keriiliink, anndl is inkabb, mert Fullér is célzott valamire, amir6l ugyan
nem beszélhetett, de valosziniileg erre utalt.

Attila azt is emlitette, hogy a nemzetkozi helyzet fesziiltsége engedett, egyre javul, s ez
mindig befolyasolja a hazai politikat is €s az éppen fiiggdben 1évo politikai pereket. A délelott
folyaman Attilat elvitte egy 6r és igy alkalmam nyilt atgondolni az elmult néhany nap ese-
ményeit, tobbek kozott Attila megjelenését. Miért tették az én cellimba? Az elézo cellatar-
samrol kideriilt, hogy spicli volt, valoszinii, hogy Ferenczy Attila sem mas. Mar egy néhany
nappal a letartoztatisom utan nyilvanvald volt, hogy az Allamvédelmi Hatosag pszicholé-
giaval dolgozik. Most, hogy megtortek és volt egy irasbeli beismerésem, talan ugy gondoljak,
hogy ha megsziintetik teljes izolaltsdgomat és jobb banasmodban részesiilok, akkor inkabb
leszek hajlandd részleteket szolgaltatni. Még kozel volt és az emlékezetemben frissen élt,
hogy a teljes elzartsag a kiilvilagtol, a durva kegyetlen banasmod azt a hitet keltette bennem,
hogy hatalmuk korlatlan, az én helyzetem pedig reménytelen. Profitaltak a ‘szocialista
legalizmusbdl’ is, kihangsulyoztak, hogy verhetnének kedviik szerint, de nem teszik, mert az
uj vonal ha szigoru is, de igazsagos €s emberi, kiilondsen akkor, ha a vadlott elismeri blinds-
ségét és megbanja tetteit. Kollar és Fullér is jol jatszottak szerepeiket; Kollar volt a kemény ¢€s
kegyetlen, Fullér a megértébb. Ereztem, hogy a befolyasuk ala keriilok akarva-akaratlanul,
annak ellenére, hogy hosszlli idén keresztiil készitettem magamat el az ellenallasra. Meg-
tudtam érteni, hogy azok, akik nem tudtak letartoztatasukat eldre, s nem voltak felkésziilve ra,
milyen gyorsan 0sszeroppantak a fizikai és pszichologiai nyomas alatt.

A taktikajukat részben dr. Alapi Gyula konyvébdl vették. Alapi egy felvidéki nemes csalad
tagja volt, de a haboru utan elhagyta sziildvarosat, amit visszacsatoltak Csehszlovakidhoz ¢és
atkoltozott Magyarorszagra. Belépett a Kommunista Partba és mint féligyész 6 képviselte az
allamot sok latvanyos politikai perben, tobbek kozott a katolikus egyhaz ellen. Leghiresebb
ligye a Mindszenthy hercegprimas elleni cirkusz per volt. Amig a kommunistak allanddan az
osztalyharcos allaspontot képviselték, és ¢élenjaronak nevezték magukat a munkassag és
parasztsag érdekében, addig ezt az elvet teljesen elhanyagoltak jogi korokben. Az tigyészek és
a birdk a latvanyos propaganda perekben mind kompromittalva voltak a Horthy rendszerben,
de igy és talan ennek kovetkeztében szolgai moédon kiszolgaltdk a kommunista rendszert.
ftéleteket hoztak, amiket mar elézéen az AVH szabott meg, emberek tomegeit hosszl
bortonbiintetésre, életfogytiglani fegyhdzra itéltek, nem is beszélve a nagyszdmu haldlos
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itéletrél. Az AVH Alapi elméletének két fontos elemét vette at. Az egyik volt a ‘cherchez la
femme’, amely szerint gyakran a vadlott leggyengébb pontja a ndkkel vald korabbi kapcsolata
volt. A masik pedig a pszichologiai csata volt, ami azt célozta, hogy az egyediilallo, latszolag
a tarsadalom és hozzatartozodi altal is elfelejtett fogoly teljesen a hatésagok kegyeire bizva
érezze magat.

Miutan Attila sokszor volt tavol, nyilvan kihallgattak, én majdnem egész nap a priccsemen
fekiidtem. Az id6 gyorsabban telt, amikor Attila jelen volt. Zarkozottsaga lassan felengedett €s
elmondta, hogy kémkedéssel is vadoljak. Kellemes tarsasagnak bizonyult, udvarias és jol-
nevelt volt, és nagyszerlien tudott torténeteket elmesélni; sok hénap utdn ismét nevettem.
Nagyon sok szeretettel beszélt feleségérdl és két kis gyermekiikrdl, én pedig Miardl beszél-
tem. Bortonben az ember egy nap alatt egy egész élettorténetet tud elmondani.

Attilat csak a déleldtti ordkban hallgattak ki. Egyik alkalommal, ahogy visszahoztdk,
elmondta, hogy mindent bevallott. Megprobalt egyiittmiikodni abban a reményben, hogy az
ligyét lezarjak februar vége elbtt, s igy az amnesztia rendelet ala esik.

crer

hivatasos katona volt, ezredesi rangban, amikor 1945-ben a szovjet csapatok elfogtak és még
abban az évben fogsagban meg is halt. Attila fiatalabb testvérével sokféle véallalkozasba
kezdett a haborti utan, de az 6ccse valamilyen Osszeeskiivésbe keveredett és fegyveresen
ellenallt az AVH-nak letartoztatisakor. Ezért halalra itélték, de késGbb ezt atvaltoztattak 15
évre, mert fiatal kort volt. Az évek folyaman tobb bortonben volt, végiil is athelyezték egy
szénbanyaba, ahol csak politikai foglyok dolgoztak. Ott a bandsmod sokkal jobb volt, mert a
szénre nagy sziikség volt. Ellatasuk jo volt, néha latogatokat fogadhattak, fizetést kaptak,
amelynek a nagy részét visszatartottak eltartdsukért, de a maradékot felhasznalhattdk a
bortonben 1évo kantinban vagy hazakiildhették csaladjuknak.

Attila tobbszor meglatogatta Scesét. Amikor az két évvel ezel6tt megszokott, Attilat és
feleségét azonnal letartoztattak. 18 napi kinzas utan végiil is belattdk, hogy sem Attila, sem a
felesége nem tudtak a szokésrdl, s szabadldbra helyezték Oket.

A testvére kiszokott Ausztridba, ahonnan levelezett édesanyjukkal. Az egyik levelében az
anyja megirta, hogy az AVH éllandon terrorizalja, targyaldssal fenyegetik idds kora ellenére, s
az egyetlen megoldas az volna, ha fia titokban hazajonne, s kicsempészné anyjat Ausztridba.

»Az 6csém, aki a kedvenc dédelgetett kisfiu volt csaladban, elvesztette jozan itéloképességét
¢s titokban hazajott. Masnap letartdztattak. Kideriilt, hogy anydm soha nem kérte, hogy haza
j0jjon, a levél remek hamisitvany volt. Az 6csém vissza van a szénbanyaban, de a csaladunk
reméli, hogy az amnesztia rendelet alapjan ki fog szabadulni, hiszen mar letoltotte tobb mint
1/3-4t a blintetésének.”

Sok mindenrdl beszélgettiink, még kozos ismerdsoket is felfedeztiink. Tobbszor utalt egy
Gyémant Jozsef nevii bardtjara, attol tartva, hogy 6t is letartoztathatjak.

Egyik napon kozolték velem, hogy egészségi allapotom erdsen megjavult és folytatni fogjak
kihallgatdsomat. Fullér szdzados gyakran utalt az amnesztia rendeletre, anélkiil, hogy valaha is
kimondta volna, de célzott ra, hogy ez szamomra elonydkkel jarhat. De a kihallgatas ismét
zsékutcaba keriilt, mert én semmi aron nem voltam hajlandé méasokat bemartani. Fullér tobb-
szOr kihangsulyozta, hogy a tobbiek mar mindent bevallottak, de jogi szempontbol sziikséges
volt, hogy a beismerd vallomésaiktol fiiggetleniil én is mondjam el részletesen tevékenysé-
giiket. Ismét megmakacsoltam magamat. Elismertem a sajat blinosségemet, de kategorikusan
tagadtam, hogy masok szerepérdl tudomdsom lett volna. Fullér szdzados ujbol fenyegetni
kezdett és célzott arra, hogy még mas modszerek is allnak rendelkezésére, amik nem iitkoznek
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a ‘szocialista torvényességbe’, amelyekkel az életemet még jobban megkeseritheti mint a
korabbi dlmatlan éjszakakkal.

Attila nap mint nap Oszintébb lett. Elmondta, hogy az amnesztia reményében mindent
elmondott, amit hallani akartak. Azt is bevallotta nekem, hogy kezdetben nem bizott bennem.
Azért taldlta ki a Gyémant Jozsef nevet, allitélagos baratjat, hogy ha kihallgat6itol ezt a nevet
hallotta volna, akkor tudta volna, hogy én raépitett spicli vagyok. Megjegyzéseit nagy
nevetéssel fogadtam s bevallottam, hogy én is AVH-s bestigonak tartottam &t.

Még mindig nagyon dvatos voltam, pedig ugy tiint, hogy Attila teljesen a bizalmaba fogadott.
Elmondta, hogy azért vadoljak kémkedéssel, mert egy volt héborls tiszttarsa titokban
rendszeresen visszaszokott Ausztridbol Magyarorszagra, Attila informalta a jelenlegi magyar
katonai helyzetrdl, s ezeket a hireket az visszavitte az angol megszallasi zonaba Ausztridba az
angol hirszerzOk szamadra. Attila nem tudta biztosan, hogy mi tortént baratjaval, de miutan a
tevékenysége kideriilt, s ennek alapjan 6t vadoltdk, valésziniileg baratjat is elfogtak. Aztan
bizalmasan kdzolte velem, hogy 6 valoban részt vett a testvére szokésének az eldkészitésében,
de nem tudtdk rabizonyitani, mert a szokés napjan egyik baratja Attila nevén egy vidéki
hotelben bejelentette magat, s ez tokéletes alibinak bizonyult.

»De ha valahogy nem keriilok az amnesztia ala, akkor kérni fogom, hogy elitélésem utan
kiildjenek egy szénbanyaba, amit kiilonben is megtesznek épkézlab emberekkel. A barataim
nem fognak cserben hagyni és segiteni fognak nekem is megszokni. Amikor az Scsém
szOkését terveztiik, akkor sokat megtudtam a helyzetrdl azon a banyavidéken és biztos vagyok
benne, hogy ismét tuljarok az esziikon.”

Attila der(ilatadsa lassan kezdett ram is hatni. Honapokig egyediil voltam bezarva, s jol esett
valakivel beszélgetni, kiilondsen egy miivelt és intelligens emberrel, mint Attila. Mindenrdl
beszélgettiink, zenérdl, konyvekrol, politikarol. Ugy éreztem, hogy egy jo baratra tettem szert,
s azt reméltem, hogy baratsagunk folytatodni fog bizonytalan jovOnk ellenére. Elkeriilhetetlen
volt, hogy valamennyit én is beszéljek az életemrdl és egy bizonyos mértékig az ligyemrol.
Emlitettem Miat, jo volt beszélni rola.

,»Nem félted Mia jovojét, ha tudott a te ligyeidrdl?” kérdezte egyszer Attila.
Szemrebbenés nélkiil valaszoltam, hogy Mia semmirdl sem tudott.
,.En is ezt mondtam a feleségemmel kapcsolatban” valaszolta ,,remélem el fogjak hinni.”

Erdekes médon egy néhany nap mulva Fullér érdekldni kezdett Midval valé kapcsolatomrol
¢s Mia esetleges kozremiikodésérdl. Természetesen tagadtam, hogy barmit is tudott volna.
Fullér nem hitt nekem, s kozdlte, hogy elegendd bizonyitékuk van Mia ellen, akit ugyan nem
akarnak kémkedéssel vadolni csak ‘feljelentési kotelezettség elmulasztisa’ miatt. Amikor én
tovabbra is tagadtam mindent Miaval kapcsolatban, Fullér diihos lett, s elrendelte, hogy az
egyik pokrocomat vegyék el. A megmaradt masik pokréc nem volt elegendd és almatlan
éjszakakat toltottem reszketve a hidegtdl. Ugy véltem, hogy Attilaval valo beszélgetésem
Miarol nem volt Osszefiiggésben azzal, hogy Fullér is abban az idében kezdett faggatni feldle,
mar csak azért is, mert Attilat is ebben az idében kezdték faggatni a felesége blindsségérol.
Tobbszor, amikor visszahoztdk a kihallgatasrol, nagyon feldultnak tiint, s kozolte, hogy ha
meg is Olik, nem fogja a feleségét bemartani. A kihallgaté tisztje Fullérnal is gonoszabbnak
tlint, mert téle mindkét takardjat megvontak, s egy nappal késdbb még a szalmazsikjat is
kivitték a zarkdbol. Tobb éjszakan keresztiil a priccset képezd deszkakon fekiidt, takard
nélkiil, s rettenetesen szenvedett a hidegtdl.
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Egy héttel késdbben Attila kiilon biintetését megsziintették; elfogadtak, hogy a felesége nem
kémkedett, s a ‘feljelentési kotelezettség elmulasztdsa’ hazastarsakra nem vonatkozott.

Néhany nappal késébben ismét kihallgatasra vittek. Az eldirds az volt, hogy amikor a
kihallgato tiszt szobajahoz értiink, nekem szorosan a fal felé kellett fordulnom, mialatt az 6r
kitarta az ajtot, s katonai modon jelentkezett a tisztnél. Ennek az volt a célja, hogy még csak
véletleniil se talalkozhassam Ossze valakivel, aki a kihallgato tiszt szobajaban volt. De ebben
az esetben Fullér kilépett a szobdjabol és atvett engem a kisméretli elészobaban, amibdl
harom ajt6 nyilt. Meghagyta, hogy tovabbra is maradjak a fal kozelében, mikdzben kinyitotta
az egyik ajtot, ami csak két lépésnyire volt télem. Az ajtot kitarva hagyta és a kovetkezd
beszélgetést hallottam:

»Szoval, hogy érzi magat?”
,»A koriilményekhez mérten jol.” Elszérnyedve allapitottam meg, hogy ez a Mia hangja volt.
Aztan Fullér kilépett vissza az eldszobaba, s bevezetett engem a sajat szobajaba.

»Remélem, elhiszi, hogy Mia itt van. A kiillonbség maguk kozott az, hogy Mia sokkal okosabb
mint maga. Beismerte, hogy tudott a maga tevékenységérdl, s ma szabadlabra fogjuk helyezni.
Nem igértik meg neki, hogy a vadat elejtjiik ellene, de esetleg megtessziik, dszintesége
megjutalmazéasaul.”

En le voltam sujtva. Mia is itt van, neki is a falhoz kell 4llnia, s hallgatnia az 6rok durva
ivoltozését. Jelenléte ezek kozott a koriilmények kozott iszonyatos fajdalmat okozott. Szive-
sen adtam volna az életemet, ha akkor gyorsan kiengedik. Nem hittem Fullér egyetlen szava-
nak sem, még akkor sem, amikor megmutatta a rendelkezést, aminek alapjan szabadlabra
helyezték. Meg voltam gy6zddve, hogy hamisitvany volt.

Attila jo baratnak bizonyult. Vigasztalt, s probalta megmagyarazni, hogy senki sem kény-
szeritette Fullért, hogy megmutassa a Mia szabadldbra val6 helyezésérdl szolo iratot, és ezért
minden valo6szinliség szerint igaz volt.

»lermészetesen” tette hozza ki tudja, hogy mi van mindezek mogott. A fontos azonban az,
hogy nincs bortonben.”

Elfogadtam a magyarazatat, magam is hinni szerettem volna benne.

Kozben Attila iigye sulyosodott. Kideritették, hogy a bardtja, aki tObbszor visszatért
illegalisan Ausztriabol, hozott magéval olyan arukat, amiket Magyarorszagon nem lehetett
kapni, s ezért Attilat most mar {izérkedéssel is vadoltak.

»INem probaltak téged is ilyenfajta dolgokkal vadolni?” kérdezte Attila.

»Nem, ennek amugy sem lenne semmi alapja. Egy alkalommal ugyan elvittem valakinek egy
kis csomagot - azt hiszem sziiletésnapi ajandék volt valakit6l aki nyugaton élt - mindossze
harom par nylon harisnya és egy szép toltotoll volt benne. De akinek elvittem, az olyan
félelemben volt atvenni, hogy csak hosszas rabeszélés utan hitte el a valosagot.”

»Nekem volt egy hasonlé tapasztalatom” valaszolta Attila. ,,Mi volt a neve?”
»Matthényi Miklds, ha jol emlékszem valahol a Hunyadi tér t4jékan lakott.”

Mar 1956 februarjaban voltunk és nyilvanvalé volt, hogy az én iigyemet nem fogjak a honap
vége elbtt lezarni. Ismét naponta kétszer vittek kihallgatasra, de valtozatlanul tagadtam, hogy
barki masrél is tudnék az ligylinkben. A korabbi bevalldisomnak megfeleléen el kellett
mondanom, hogyan informéltam Rodolfét a hushidnyrdl, a gyakori aramsziinetekrdl, az
alacsony viznyomasrdl és mas olyan dolgokrol, amik ugyis koztudomésuak voltak. De Fullér
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nem volt megelégedve. Kérdezni kezdett barataim és munkatirsaim feldl. Megtalaltak a
noteszemet, amelyben nevek és telefonszamok voltak és ennek alapjan ezeket is be szerették
volna martani.

Attila belatta, hogy az 0 igyét sem fogjak befejezni februar végéig, s igy nem fog az
amnesztia rendelet ala esni. Allandoan a sz6kés gondolataval foglalkozott. Olyan jol ismerte a
banyaval kapcsolatos koriilményeket, a kornyéket, hogy magam is kezdtem elhinni, hogy a
szOkés esetleg megvalosithatd. Mar 6t honapja voltam letartoztatasban, jorészt magan-
zarkaban, és kezdtem hajlamos lenni elhinni valami olyat, ami nem igen volt lehetséges.

»Figyelj ide” mondta Attila ,,mi valosziniileg egy iddben lesziink elitélve és nagyon kdnnyen
lehetséges, hogy még a nyar folyaman ugyanabban a banyaban taldljuk magunkat. Egyediil
nehéz lenne megtervezni a szokésemet, akarnal csatlakozni hozzam? Avagy ott akarsz rohadni
abban a szénbanyaban?”

,En ugyan azt hiszem, hogy megszokni rendkiviil nehéz volna, de tegyiik fel, hogy sikeresek
vagyunk. Mi torténik aztan? A szokés hamar kitudodik, még szigorabban lezarjak a hatarokat,
ami csaknem lehetetlenné teszi, hogy atszokjlink a hataron” valaszoltam.

»Ausztria felé valdban majdnem lehetetlen lenne. Ha sikeriil megszokniink, nyilvan azt fogjak
hinni, hogy Ausztridba akarunk atszokni; de mi nem fogunk. Mi a Csehszlovék hatar felé
mennénk.

Természetesen minderre csak akkor kerlilhet sor, ha mar a szénbdnyaban latogatokat
engedélyeznek. Ha én taldlkozhatom a ndévéremmel, aki egy remek bator teremtés, ¢ el fogja
kezdeni az iigyek intézését. Sajnos lesz egy problémank, az egész ligy egy csomd pénzbe fog
keriilni. Egy jo csempész, még Csehszlovéakia iranyaba is, egy vagyont fog akarni. De ha
sikeresen atkertiiliink a hataron, az én rokonaim Pozsonyban 4t fognak benniinket juttatni az
osztrak hataron, nekik jo kapcsolataik vannak.”

Allandéan a szokés gondolataval foglalkoztunk, ez valdosagos rogeszmévé valt. Minden
eshetdséget latolgattunk és az esetleges kovetkezményeket is. Visszagondolva, mindez nem
volt logikus. Semmi jel nem mutatott arra, hogy Attila hirei a kedvezd politikai véltozasokrol
¢s az esetleges korai szabadon bocsajtasunkrdl igazak lennének kivéve Fullér egy-egy burkolt
utaldsa az amnesztiarol. Attila elmondta, hogy a ndvére el fogja adni elrejtett csaladi
¢kszereiket, hogy a csempésznek tudjon fizetni.

Egyik este, takarodo el6tt, Attila elmondta, hogy mialatt Keszthelyi 6érnagy szobdjaban volt,
behoztak egy csomagot s az asztalara helyezték. Amikor kibontottak, két tégladarab volt
benne, egy kisebb aranyrid, egy néhdny arany 6ra s talan ¢kszerek is, nem volt elég kozel
ahhoz, hogy mindent lathassak. ,,R0lam majdnem megfeledkeztek, jatszottak a darabokkal,
mint a gyerekek, kézrél kézre adtak egymasnak.”

Hirtelen nagyon ideges lettem. ,,Mond csak el még egyszer, mit is taladltak abban a
csomagban?”

Attila elismételte a torténetet, egy pillanatig sem volt kétségem, hogy az én dolgaimat talaltdk
meg. Emlékeztem, hogy Balatoni Béla emlitette, hogy két tégladarab kozott asta el a
kertjiikben.

,Oh Istenem, ez rossz ujsag” sohajtottam fel.

Attila kivancsi arccal felém fordult.
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»Attol tartok, hogy ezek az én elrejtett értékeim voltak. El sem tudom képzelni, hogy mit
tehettek Balatonival, hogy ezt feltarta. Rajta kiviil te vagy az egyetlen személy aki errdl tud”
valaszoltam.

,Lehet, hogy beugrattak valamivel. Talan megigérték neki, hogy szabadldbra helyezik, ha
mindent bevall. Tudod, hogy ezeknek nincsenek aggalyaik a céljaik elérése érdekében.”

,.En ismerem Balatonit, nem fog valami ilyennek beugrani. Talan elmondta a feleségének, akit
megijesztettek. Ezeket a dolgokat én adtam oda Balatoninak Rodolfoék eltavozasa utan, addig
naluk biztonsdgban voltak. Amikor elutaztak, névérem rdm erdszakolt csaladi ékszereket,
amiket még a sziileimt6l kapott, azzal, hogy ‘neked nagyobb sziikséged lehet ezekre mint
nekiink’.”

Egy pillanatig Attilara gyanakodtam, de elhessegettem a gondolatot, hiszen baratomnak
tekintettem.

Masnap reggel Fullér j6 hangulatban fogadott. ,,Amint kideriilt, maga nem csak kém, hanem
gazdasagi blindzo is, és ne jatssza nekem ezt a meglepett arcot. Probaljon olyan észinte lenni
mint Balatoni, akit ezért meg is fogunk jutalmazni. Mi szeretjik az Oszinte egyenes
embereket, de gylloljik a hazug fratereket. Itt az ideje, hogy elkezdjen beszélni az elrejtett
vagyonarol és az egyéb tevékenységeirdl is!”

»Nekem nincs mit mondanom, én nem tudom milyen gazdasagi blincselekményrél besz¢l.”

Fullér dithbe gurult. Felugrott irdasztala mogil, odalépett a kozelében 1évo pancélszek-
rényhez, kihtizott egy ivet és hozzdm vagta.

'79

,»Olvassa, maga nyomorult fasiszta

Elkaptam a papirt nagyon kivancsian. Kézzel volt irva, mint ahogy a napi jegyzokonyveket
velem kapcsolatban is irtdk. Ebben a jegyzOkonyvben Balatoni kérdésekre valaszolt az én
elrejtett értékeimmel kapcsolatban. Osztonszeriien a datumra néztem, ami 1956 februar 27
volt, de a kettes szdm 4t volt ugy huzva, hogy a datum 1956 februar 7 lett. Fullér kdzben
rajott, hogy ez a kijavitott példany nem az én kezembe vald és gyorsan kikapta a kezembdl.
De mar késo volt. Hirtelen radobbentem, hogy Attila elarult. A datumot atalakitottak, hogy
ugy tinjon, mintha Balatoni a vallomasat még azel6tt tette volna, mint amikor Attila felhozta
a szOkés lehetOségét és én ezzel kapcsolatban elmondtam, hogy nekem is vannak értékeim,
amiket sziikség esetén felhasznalhatunk.

Fullér lathatta az arcomon a meglepetést. ,,Miért van ugy meglepve fiatalember?” kérdezte
Fullér giinyosan. ,,Balatoni ¢szinte volt, mindent elmondott, miért ne mondta volna el ezt is.”

Tudtam, hogy Fullér hazudott, Balatoni nem mondta ezt el dnkéntesen.

Jrjuk meg tehat a mai jegyzékonyviinket” mondta Fullér. ,Feltételezem, hogy miutan
elolvasta Balatoni vallomasat, talan még maga is hajlandé elismerni bizonyos tényeket.”

Bolintottam, nem volt mas valasztasom.

,»Végiil is tigy tiinik, hogy ha lassan is, de feliilkerekedik magéban is a jézan ¢sz. Hogy lassa,
hogy én nem vagyok magdhoz olyan rossz mint ahogyan gondolja, ugy irom meg a
jegyzdkonyvet, mintha maga dnként tette volna ezt a vallomast. Ebbdl fogja 1atni a bird, hogy
végre a magatartdsa megvaltozott.”

Fullér kijelentése csak megerdsitett a hitemben. Sokkal inkabb beleillett a ‘szocialista
torvényesség’ elveibe egy beismerd vallomas altalam, mint egy ram épitett spiclin keresztiil.
Csak azt nem tudtam, hogy Ferenczy AVH-s ligyndk volt-e, vagy ram épitett besugo.
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Egészen le voltam tdrve, ahogy a cellamba visszakisértek. Nem tudtam, hogy orrba vagjam-e,
vagy csak undorral elforduljak tdle. De egyikre sem volt alkalmam. Egyediil talaltam
magamat a cellamban, s ahogy az ordk teltek, rdjottem, hogy Ferenczy Attilat mar nem is
fogjék visszahozni, lehet, hogy most mar egy masik fogolyra épitették.

A sajat ostobasdgomat, hiszékenységemet okoltam, hogy beddltem ennek a ‘szinésznek’, de
be kellett vallanom, hogy remekiil jatszotta a szerepét. Fokozatosan férk6zott a bizalmamban,
azt is elhitette velem, hogy engem gyanusitott azzal, hogy ra vagyok épitve és csak lassan
kezdett bizni bennem. Annak ellenére, hogy tisztiban voltam az AVH médszereivel és nem is
doltem be eldz6 kisérletiiknek a ram épitett besugdval, most dldozata lettem ennek a kivald
‘szinésznek’. Arra gondoltam, hogy tagja lehet az AVH-nak, kiilonben ki vallalkozna dnként
ilyen piszkos szerepre. Az is eszembe jutott, hogy Attilat talan zsarolhattdk, de vissza-
emlékeztem arra, hogy én nem hagytam magamat ilyen dologba belesodorni és hatarozottan
visszautasitottam Kollar féhadnagy ajanlatat, aki az elsé napon megigérte, hogy kiengednek,
ha nekik dolgozom.

A hosszt honapok alatt, amiket teljesen egyediil toltottem sok idom volt gondolkodni Kollar
ajanlatan. Tisztaban voltam azzal, hogy a mi tevékenységiink nem valtotta meg a vilagot, s ha
a hatralévé életemet bortonben toltdom el, senkinek nem lesz hasznara. De mindenek ellenére
én ezt a reménytelen helyzetet valasztottam, egy pillanatig sem haboztam. Tudtam, hogy ha
egyszer kiszabadulok, barkinek a szemébe nézhetek egyenesen, mert nem adtam el a lelkemet
az Allamvédelmi Hatosagnak.

Fullér baklovése, hogy megmutatta nekem azt a kijavitott jegyzokonyvet, teljesen vilagossa
tette a helyzetet: nyilvan k6zolték Balatonival, hogy én bevallottam az elrejtett értékeket, s igy
neki nem volt értelme tovabb tagadni. Természetesen nem tudhatta, hogy én semmit sem
vallottam be, ‘bardtom’ Ferenczy Attila szedte ki belélem. Fullér ‘nagylelkiisége’, hogy ugy
allitotta be, mintha a vallomast 6nként tettem volna, azt a célt szolgalta, hogy ne kelljen
elarulni Ferenczy Attila szerepét.

Es én, naiv 1élek még azt hittem, hogy egy életre sz616 baratot szereztem! Mi tértént volna, ha
tobb mindent elmondok neki? Ez teljes katasztrofahoz vezetett volna. Valami mindig ott
motoszkalt az agyamban, ami arra 0sztonzott, hogy csak azt mondjam el neki, amit mar
amugy is bevallottam. Az egyetlen kivétel az volt, amikor eldrultam neki, hogy vannak
elrejtett dolgaim, amiket értékesithetiink szokés esetén. Emlékeztem ra, hogy milyen jol
épitette fel a szerepét, elobb testvére szerencsétlenségét mesélte el, aztan lassan-lassan a sajat
jovOnket ecsetelte. Emlékeztem rémiilt arcara, amikor az elsd éjszaka berepitették a cellamba
¢s az ¢jszakakra, amikor takar6 nélkiil fagyoskodott a kemény deszkan fekve. Mindez az iigy
érdekében! Csak annyi volt a vigaszom, hogy kitlinden képzett, tehetséges szinésznek lettem
az aldozata. Nyilvan megkapta érte jutalmat.

* ok ok

Amikor Ferenczyt kihallgatasra vitték, akkor nem valamelyik kihallgatd tiszt szobdjaba
kisérték. Felvitték a legfels6 emeletre, ahol az épiiletnek egy szarnya egy fallal volt
elkiilonitve. A fal mogott a folyoson tiz parnazott ajtod volt, olyanok, mint a kihallgato tisztek
szobainak az ajtajai, azzal a kiilonbséggel, hogy kilincs nem volt egyik oldalon sem. Csak
kulccsal lehetett kinyitni. Az ajtok mogott kényelmesen berendezett legénylakasok voltak.
Egyikiiket Ferenczy Attila foglalta el. Amikor éppen nem tervezték az ijabb megbizatast a
kémelharitd osztaly tisztjeivel, akkor itt élt kényelmesen. Ferenczyt életfogytiglanra itéltek
valamilyen allitélagos Osszeeskiivésben vald részvételért, de paktumot kotott az ordoggel.
Minden esetben, amikor valakire raépitették ¢és feladatat sikeresen latta el, a hatralévo
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biintetését lecsokkentették. Nem volt egyediil. Mind a tiz lakasban elitélt politikai foglyok
voltak, akik hajlandok voltak elvégezni az AVH piszkos munkajat masok karara, csakhogy
sajat sorsukon enyhitsenek. Még atneveld marxista kurzusokon is részt vettek. Egymastol
tavol tiltek, szemiik bekdtve és nem beszélhettek, csak hallgathattdk az eldadot.

Ezeket a hireket késobb tobb helyrdl hallottam, tobbek kozott egy apacatdl, akit Editre
épitettek. Egy alkalommal megtort és az egész ligyet elmondta Editnek.

Ferenczy Attilanak azonban nem voltak lelkiismeretfurdalasai. Szerepét kovetkezetesen és
kitinden jatszotta. A masodik vilaghabort eldtt a kassai Horthy Miklos Légierd Akadémiat
végezte el, s a haboru alatt szdzados volt a l1égierd kémelhdritd osztalyan. Az igazi neve: F.
Nagy Csaba volt.
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HUSZONKETTEDIK FEJEZET
VALAKI ORKODIK FELETTEM

Ismét egyediil voltam a cellamban, de a cellatirsam nem hianyzott. Ugy tiint, hogy a nyomo-
zas lelassult; voltak napok, amikor senki sem zavart. Amikor Fullér elvétette a takarOmat,
egyidejlileg elrendelte, hogy a korabbi nyomortusagos kosztot kapjam megint. A hideg és az
ehetetlen koszt megtette hatasat. A szivem erdsen vert és a hideg ellenére gyakran verejték
itott ki a homlokomon. Az orvos meglatogatott idénként anélkiil hogy kértem volna. Amikor
megvizsgalt, lattam hogy nem volt megelégedve, ilyenkor talan egy-egy pillanatig ismét orvos
volt, s nem fegydr, aki kiérdemelte a ‘Mengele’ becenevet.

Nagyritkan egy-egy 6r emberségesnek mutatkozott. Kiilondsen az egyik, egy nagyon fiatal dr,
aki soha nem volt hangos és szinte bocsanatkéréen végezte feladatat. Egyik szombat este
varatlanul kinyitotta a cella ajtajaban 1év6 kis ajtot és beadott egy darab kolbészt €s kenyeret.
Ezzel sokat kockaztatott. Ha rajtakaptak volna, akkor ez az ellenséggel vald szimpatizalasnak
lett volna mindsitve. De tudta, hogy nagyon ¢hes lehetek, mar csak azért is mert szombat este
volt, amikor, mint a hadseregben, a szombat déli ebéd idején kiadtdk a vacsorat is. Itt a
bortdnben a szombat esti vacsora egy darab kenyér volt.

Fullér egyre idegesebbnek tiint, sapadt volt és kimeriilt. Ujabb biintetéssel nem sajtott, miutdn
mar elvette télem a masodik takaromat is és visszarendelte a rossz kosztot. Néhany nappal
Attila eltiinése utdn nekem tamadt:

,»Na most beszéljen a fekete piaci tizérkedéseirdl.”

Ezt mar hallottam egyszer, amikor megtalaltdk az elrejtett értékeimet. Most nem makacs-
kodtam hanem az igazat mondtam: a vadaskoddsdnak semmi alapja sincs. Meglepetésemre
nem is vitatkozott tovabb. Megvaltoztatta ellenséges hangjat és szinte baratsagosan folytatta:

»Rendben van, szépiteni fogjuk a maga szerepét. Megirunk egy jegyzOkonyvet, amely szerint
maga rendszeresen csempész arut vitt Matthényi Mikloés, Hunyadi tér 16 szam alatti lakosnak
dr. Rodolfo Petrocelli megbizasabol aki, mint az olasz kdvetség sajtdattaséja, igy visszaélt
diplomaciai immunitasaval.”

Nagyon meg voltam lepve. ,,De ez nem igaz” mondtam hatarozottan.

,»Csak csendesebben, bardtom” folytatta. ,,A nyomozéasnak ebben a fizisadban nincsen idém
magaval hadakozni. Biztosithatom, hogy maga meg fogja erdsiteni ezeket a vadakat anélkiil,
hogy részletekbe bocsijtkoznank. Van elegendd bizonyitékunk. Tudja, ez volt a hidnyzé
lancszem. Mi nem csak nyomozok, hanem marxistédk is vagyunk. Mi meg vagyunk gy6zodve
arrdl, hogy a kapitalistdknak nincsenek elveik. Igazdn nem politikai okokbdl harcolnak
elleniink, mert azokkal igazan nem torédnek. Az egyetlen motivum ndluk a hatartalan
kapzsisaguk. De sokkal imponalobb hangstlyozni égdé vagyukat a szabadsag utan, amikor
pedig mindezek mogoétt nincs mds, mint hihetetlen kapzsisaguk. Valamennyi nyugati
diplomata visszaél diplomaciai el6jogaival, mert amit csak tudnak, azt csempésznek és a maga
kedves sogora sem kivétel. Ez az epizod bizonyitja allaspontunkat.”

Nem voltam kiilondsen meglepve ettél a nyugat-ellenes propaganda beszédtél. Az AVH
mindig is kredlt vadakat a nem-marxista politikusok ellen, kiilonésen ha a nyugattal voltak
kapcsolatban, annak az illusztralasara, hogy ezeknek nem voltak elveik, csak a kapzsisaguk.
Emlékeztem, hogy a kommunista sajtoban kiilondsen egy személyt tdmadtak rendszeresen
mint a munkassag aruldjat és ez George Meany volt. Akkor errél a személyr6l nem sokat
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tudtunk, de miutdn a marxista sajt6 nap mint nap kipellengérezte mint a szocializmus
ellenségét - szimpatizaltunk vele...(George Meany az amerikai munkdsmozgalom legendas
vezére volt.)

Nem volt vesziteni valom, igy merészen ezt mondtam: ,,En nem fogom alairni ezt a jegyz6-
konyvet. Igaz ugyan, hogy ha megtenném, jo tarsasagban lennék, hiszen ha jol emlékszem,
Mindszenthy hercegprimast is tizérkedéssel vadoltak.”

El voltam késziilve, hogy Fullér nekem tdmad ezért a megjegyzésemért. Ehelyett azonban gy
tett, mintha nem is hallotta volna és folytatta:

»Nyilvan emlékszik ra, hogy Miat két nap utan szabadlabra helyeztiik, és azt is emlitettem,
hogy esetleg nem is emeliink vadat ellene. Amikor szabadon engedtiik, nagylelkiiek voltunk,
mert minden jogunk meg lett volna itt tartani a targyalasig. Maga jogész, tudja, hogy a
biintetétorvénykonyv szerint a feljelentési kotelezettség elmulasztasaért egytdl ot évig terjedd
biintetés szabhatd ki. A legjobb esetben is kap legalabb egy évet.” Aztan egy kis szilinetet
tartott €s utdna minden szavat hangsulyozva igy folytatta: ,,Most valaszthat. Vagy aldirja ezt a
jegyzokonyvet minden késlekedés nélkiil, és akkor szavamat adom, hogy nem fogjuk Miat
vadolni; a masik valasztdsa az, hogy nem irja ald ezt a jegyzOkonyvet, s akkor azonnal
letartdztatjuk és targyalni fogjuk az tigyét magaval és a cinkosaival egyetemben.”

A torkom teljesen kiszaradt. Kérmeimet a tenyerembe vajtam, hogy valahogy mérsékeljem
magamat. Ha csak médomban lenne kezeimet a nyaka koré szoritani, azonnal véget vetnék
ennek a nyomorult féregnek. Furcsa volt, hogy én, aki egy légynek sem tudtam artani, most,
hogy Mia sorsa volt kockan, teljesen megvadultam.

Fullér felallt az asztalatol, mellém Iépett, a kezét a vallamra tette €s halkan hozzatette:
,Gondolkodjon ezen és aztdn dontson. Nos aldirja?”

»lgen, aldirom” valaszoltam rekedt hangon.

Fullér visszalépett az asztaldhoz, kihuzott egy eldre elkészitett tobb oldalbdl allé jegyzo-
konyvet és atnyugjtotta nekem. A jegyzOkonyv részletesen leirta, hogyan szallitottam le sok
ezer par nylon harisnyat, ezer és ezer arany tolttoll hegyet és aranyorakat szdzaval. Még
kitalaltak azt is, hogy Magyar Sandor néven kellett bemutatkoznom Matthényinek.

Miutén aldirtam a jegyzOkonyvet, Fullér hozzatette: ,,Ne legyen lelkiismeret furdalasa, mert ez
nem fog Matthényinek artani. Itt van a vallomasa.” Atnydjtott egy masik jegyzOkonyvet,
amelyben Matthényi mindent elismert, azzal a kiilonbséggel, hogy az 6rdk eziistbdl voltak,
nem aranybol.

,»Egy kis ellentmondés van a vallomasok kozott, de hat ugye kicsire nem adunk™ jegyeztem
meg gunyosan.

,»Ne érezze magat olyan tul okosnak. A jegyzékonyvek jol vannak megfogalmazva, a bir6sag
nem nagyon szereti, ha a vallomésok hajszdlra megegyeznek. Higgye el nekem, Matthényi
nem megy bortonbe, a maga itélete pedig emiatt az epizdd miatt nem lesz stlyosabb. A lényeg
az, hogy maga hozzasegitett benniinket bebizonyitani, hogy dr. Petrocelli nem csak kém volt,
hanem gazdasagi biin6z0 is.”

Ahogy elhagytam a szobat, Fullér utanam szolt: ,,Matol kezdve a diétas kosztot fogja kapni.
Azt akarjuk, hogy teljesen visszanyerje az egészségét.” Visszanéztem, Fullér az irdasztala
mogott allt, arcan megelégedett de egyben cinikus mosollyal.

Masnap Fullér ismét ellenségesen fogadott. A homloka izzadt és valamilyen gydgyszert vett
be. Betegnek tlint.
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»Most beszéljiink Darvas Attilardl.”
,»,Soha nem hallottam ezt a nevet.”

Fullér rosszalléan nézett ram, de latszélag nem volt energidja, hogy szokasos durva mddjan
nekem tamadjon.

,»Ismét formajaban van” mondta gunyosan. Még csak nem is tudja, hogy mit akartam mondani
Darvas Attilaval kapcsolatban, de maris tagadja, hogy ismeri. Ismeri Darvas Ivant?”

,,Feliiletesen ismerem, talan kétszer talalkoztunk.”

»Hogy tajékoztassam magat, nem mintha magénak erre sziiksége lenne, Attila az Ivan batyja,
egy nagyon jol képzett vasipari mérnok, aki a Koho és Gépipari Minisztériumban dolgozik.”

Ez 0jdonsag volt szdmomra, de hirtelen visszaemlékeztem arra a csomag rajzra Sztalin-
varossal kapcsolatban, amit egy szombaton délben Taszi (Agardy Arisztid) kihozott nekem
Rodolfoé¢k lakasaba Bécsbe valo tovabbitas céljabol. Taszi jo baratja volt a Darvas csaladnak,
de az igazsag az volt, hogy én soha nem hallottam Darvas Attilarol. Most azonban meg-
vildgosodott, hogy honnan szidrmazhattak a rajzok. Fullér természetesen visszautasitotta
tagadasomat, s Ujabb két napba telt, amig végre hitt nekem, s tobbé nem kérdezett Darvas
Attila fel6l. De nem volt megelégedve, s egy jabb incidenst hozott fel, annak a reményében,
hogy az ligyiink egy nemzetkdzi kémkedési perré valhat.

»Beszéljen most az izraeli Moszaddal val6 kapcsolatarol?”
,,Mi az a ‘moszad’,, kérdeztem. ,,Soha nem hallottam ezt a szo6t.”

,Ejnye, ejnye Szegedi ur” folytatta gunyosan. ,,A Moszad az izraeli véltozata a mi Allam-
védelmi Hatosagunknak. Es hozzatehetem, hogy alapos munkét végeznek és nagy tekintélyiik
van a mi koreinkben. Az ligyndkeik mindeniitt jelen vannak, gyakran 6k végzik el a CIA
piszkos munkéjat. Lehet, hogy maga most véletleniil az igazat mondja, ami kétséges, hiszen
egy megrogzott hazug frater. Akkor magyarazza el, hogy milyen jelentéseket kiildott az Uj
Kelet cimii Gjsagnak.”

Fullér egy Izraelben megjelend magyar ujsagra utalt, amirdl én soha nem hallottam, de
emlékeztem rd, hogy a titkdrndm a letartdztatdsom napjan talalt az iréasztalan egy példanyt,
atadta nekem és én anélkiil, hogy elolvastam volna, betettem az ir6asztalom fidkjaba.

"7

»lagadja a kapcsolatat azzal a cionista szennylappal? Valaszoljon

Fullér magén kiviil volt. Ugy tiint, hogy visszanyerte az erejét, s még undoritobb volt a maga-
tartasa mint korabban. Ez az epizdd arra volt alkalmas, hogy kifejezést adjon antiszemitiz-
musénak, amit az elfogadhat6 ‘cionista’ jelzSbe burkolt. Ujabb két nap telt el, Fullér irta a
jegyzdkonyveket amikben én elismertem, hogy egyszer lattam a lapot. Amikor erdskddtem,
hogy nem tudtam, hogyan keriilt az iroddmba az ijsag, Fullér kitort:

»Maga azt hiszi, hogy ezt valamelyikiink is el fogja hinni? De ha azt hiszi, hogy folytatni tudja
lelassito technikdjat, majd rajon, hogy téved. Most nem fogom ezt tovabb firtatni, de majd ha
elitélése utdn visszahozzuk tovabbi kihallgatasra, akkor biztositom, hogy fog hallani errdl a
témarol.”

Masnap reggel a 309-es szobaba vittek, nem Fullérhoz.

,,Guzmics Gyorgy vagyok” mutatkozott be egy hadnagyi egyenruhat viseld AVH-s tiszt.
Latasbol mar ismertem, tobbszor bejott Fullér szobajaba, mialatt a kihallgatasom folyt. Még a
becenevét is tudtam, & volt ‘a zsidé’. Ugy nézett ki mint egy karikatira, nagy gorbe orra volt,
gondor haja, fekete keretli szemiiveget hordott, de kidertilt, hogy katolikus volt.
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,»Az én feladatom az, hogy megvizsgaljam részleteiben azokat a bindket amiket mar bevallott.
En hallottam a maga hirhedt ostoba makacssagarol” tette hozzad ,,de remélem, hogy a mi
kapcsolatunk rovid lesz és sokkal kellemesebb, mint Fullér szdzados trral.”

Oh igen, gondoltam magamban, most ez jatssza a j6 embert, szemben a gonosz Fullérral.
,»INem volt olyan rossz” valaszoltam ,,hozzaszoktam.”

,Csak felejtse azt el” tette hozza diithosen. ,,A makacssaganak koszonhetjiikk és annak a sok
hideg ¢éjszakanak amit Fullér szazados r kénytelen volt magaval tolteni, hogy korhazba
kellett szallitani sulyos vesegyulladéassal.”

Ez érdekes, gondoltam. Most mar a nyolcadik honapja vagyok az AVH karmaiban. Pokoli
idokon mentem keresztiil, a hideg elviselhetetlen fajdalomnak tiint, de ezekben a kegyetlen
honapokban még csak nathas sem voltam, ugy hogy egyetlen ‘vagyonomat’, a zsebkendomet,
alig hasznaltam. Ugyanakkor Fullér, aki jol taplalt volt és minden kényelmet élvezett ami az
AVH tagjainak biztositva volt, megbetegedett a hidegtél azokon az éjszakakon, amikor
kihallgatott, annak ellenére, hogy a szobédja még éjszaka is melegebb volt, mint az én cellam,
még ha éjszaka nem is fiitotték. Ugy tiint, mintha valaki 6rkodne folottem...

Guzmics nagyon buzgd volt, produkélni szeretett volna, de én csak azokat ismételtem meg,
amiket mar bevallottam. A kihallgatdsom alatt egy aprilisi napon Guzmics a ‘Szabad Népet’
olvasta, de ugy tartotta az Gjsagot, hogy én is el tudjam olvasni a nagy betiiket az els6 oldalon:
»A Huszadik Kongresszus.” Ez szokatlan volt, mert egyik pszichologian alapult taktikajuk
volt, hogy foglyaikat hermetikusan elzarjak a kiilvilagtol. Nyolc honap utan ez volt az elsd
eset, hogy Ujsagot lattam. Aztan néhany perc mulva letette az ujsdgot és baratsagos hangon
beszélgetni kezdett.

»ludja, nagyon érdekes fejlemények vannak. A szovjet kommunista partnak most volt a 20.
kongresszusa és a mi partunké is kovetkezik. Lényeges valtozasok eldtt allunk. Az éarakat le
fogjék szallitani, valosziniileg be fogjak vezetni az 6tnapos munkahetet, s talan még maganak
is lesz haszna a valtozasokbol s nem fogjak felkotni, hanem meguszhatja egy életfogytiglani
itélettel.”

Guzmics el6tt Kollar és Fullér is tobbszor fenyegettek a hohérral. Ennek ellenére valahogy
nem féltem a haldl biintetéstdl, talan azért, mert a szivem mélyén reméltem, hogy csak
jesztgetések voltak. De amikor halalbiintetéssel fenyegettek, er6sen uralkodtam magamon,
hogy megtagadjam t6liikk az 6romét, amit lathato félelmem okozott volna.

Guzmics nagyon bobeszédli volt. Tobb délelottot és délutant toltottem vele, és a kihall-
gatdsom mindig a politikdhoz vezetett. Nagy valtozasok lehetnek a kinti vildgban, gondoltam,
s talan ezek jo hatdssal lehetnek az én ligyemre is. Ahogy a sorok kozott probaltam olvasni,
nyilvanvalé volt, hogy Guzmics nem nagyon Oriilt az esetleges valtozadsoknak. Egy masik
fiatal tiszt is bejott elég gyakran, ez volt az a személy aki kertésznek alcazva figyelte
Rodolfoék villajat Rodolfo ongyilkossagi kisérlete utan. Ennek a tisztnek a megjegyzései
sokat mondtak. Gyakran, nevetve ugyan de érezhet6 aggodalommal a hangjdban kérdezte:
,Mit csinalndnak maguk veliink, ha valami valtozas volna?”

Ez félelem volt! Egymas kozott biztosan latolgattak az esetleges politikai valtozasok kovet-
kezményeit. Lehet, hogy feljebbvaloik ijesztgették dket a jovot illetden, hogy még éberebbek
legyenek a jelenlegi rendszer fenntartdsa érdekében, ami természetesen nem tolikk fliggott.
Létezésiik vagy nemlétezésiik a pillanatnyi politikai 1égkornek volt a kovetkezménye,
kiilonosen a légkornek Moszkvaban. Mi torténik? Még mintha az 6rok is kevésbé lennének
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durvak. Mindez nem lehet véletlen, de, hogy mi is tortént, arr6l nekem igazdn fogalmam sem
volt.

Egyik napon Szalay, aki az iigyész volt, AVH-s egyenruhaban jelent meg szazadosi ranggal és
Guzmiccsal tanacskoztak. Amikor Szalay elment és Guzmics latta az arcomon a meglepetést,
megjegyezte: ,,O mar nem iigyész, hozzank csatlakozott.”

,,Mi a kiilonbség?”
,»Ne legyen szemtelen” dorgalt meg Guzmics.

Kollar féhadnagy gyakran jott be. Mint csoportvezetd nemcsak Guzmics feljebbvaloja volt,
hanem Fulléré is, még ha alacsonyabb rangja is volt mint Fullér szdzadosnak.

Aprilis vége volt, amikor értesitettek arrél, hogy a csoportunk valamennyi tagja beismerd
vallomast tett, csak az én ligyem nem volt lezarva. Ennek ellenére az ligyet be fogjak fejezni
¢s targyaldsra eldkésziteni. ,,De a targyalds utan magat természetesen vissza fogjuk hozni, és
maga mindent el fog mondani.” Amikor Kollar ezt mondta, a szeme gytilolettd] szikrazott. Ez
a kis nyomorult alak volt a leggonoszabb és legfélelmetesebb személy akivel itt az elmult
hoénapokban talalkoztam.

Néhany nap mtlva Guzmics atnyujtott egy ivet azzal, hogy:
,»Olvassa el és irja ald.”

Egy jegyzokonyvnek tiint a szokasos fejrésszel: Allamvédelmi Hatosag Kémelharitd Osztalya.
Alabb igy folytatodott:

Alulirott Guzmics Gyorgy allamvédelmi hadnagy megvizsgaltam dr. Szegedi Séndor buda-
pesti lakos ligyét és a vallomésa és a rendelkezésemre all6 bizonyitékok alapjan megélla-
pitottam, hogy Szegedi Sandor folyamatosan kémkedést és gazdasagi biincselekményeket
kovetett el a Népkoztarsasag ellen. Mindezek alapjan a Biintet6torvénykonyv 38. paragrafusa,
elsé bekezdés szerint blinosnek taldltam és javasolom vad ala helyezését.” A jobb sarokban
volt Guzmics aldirasa, a bal sarokban: ,Jovdahagyom a fenti javaslatot. Keszthelyi Jozsef
allamvédelmi 6rnagy, osztalyvezetd helyettes.”

Alairtam a jegyzOkonyvet, aztdn Guzmics felemelt egy konyvet az irdasztalardl, ami a
Biintet6torvénykonyv volt. Kinyitotta a 38. paragrafusnal és atnyujtotta nekem. Még miel6tt
atvettem, tudtam, hogy a halélos itéleteket a BTK 38. paragrafusa alatt javasoljak. Ebben a
pillanatban belépett Kollar, latta a kezemben a Biintet6torvénykdnyvet és az aldirt jegyzo-
konyvet.

»Emlékszik Szegedi Gr” sziszegte ,,az ajanlatra amit tettem maganak kozvetlenil letartoztatasa
utan? Most szabad lenne és élne; de ennek vége, fel fogjak kotni. En akkor megigértem
maganak, hogy mi nem lesziink hélatlanok, de nagyon meg fogja banni, ha nem miikodik
egyiitt veliink. Amint lathatja, mi betartjuk a szavunkat.”

En lelkileg fel voltam késziilve erre a pillanatra, s természetesen féltettem az életemet, de
amikor megigérték, hogy életemet kioltjak, kiilonds érzés vett rajtam erét. Ennek ellenére nem
mutattam felinduldsomat. Ha meg kell halnom, akkor azt tiszta lelkiismerettel teszem, nem
mint egy arul6 és besugo.

Egy néhany nappal késdbben levittek egy kis keskeny szobdba a pincében. Az 6r utasitott,
hogy iiljek le az egyetlen székre, ami a szoba berendezése volt €s ami el6tt egy elhtizhato iiveg
ablak volt. Az 6r otthagyott, de figyelt az livegezett ajton keresztiil. Az ablak masik oldalan
ugyancsak egy keskeny kis szoba volt. Néhany perc mulva ebben a szobédban az ajtd kinyilt és
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egy kozépkoru, sotét utcai ruhdba 6ltozott férfi vonszolta be magat két mankon. Lassan ¢€s
nehézkesen leiilt a szemben 1év6 székre €s elhuzta az iiveg ablakot:

,Dr. Holl6 Ott6 vagyok, a maga védoiigyvédje.”

Egyenesen a szemembe nézett, én visszanéztem €s nem tudtam megallapitani, hogy barat-e
vagy ellenség.

,»Ne folytassa tovabb is makacssagat” mondta. ,,Miikodjon egyiitt veliikk €s biztositom roéla,
hogy legkésdbb szeptemberben szabad lesz.”

En nem lehettem volna jobban meglepve. Részleteket szerettem volna megtudni, de miel6tt
kinyithattam a szamat, mutatdujjat a sajat ajkara tette, jelezve, hogy ne beszéljek. Aztan nagy
nehézséggel felallt €s kivonszolta magat a szobabol.

Amikor az &r visszavitt a cellamba, ossze kellett szednem a gondolataimat. Erdekes médon az
elmult kilenc honap alatt soha nem jutott eszembe, hogy védéiigyvédem lesz ezen az AVH
altal megrendezett targyalason. En tokéletesen el voltam zarva a kiilvilagtol, gy hogy
természetesen nem is tudtam volna tigyvédet keresni. De most visszaemlékeztem egy keringd
hirre, amely szerint az AVH-nak volt egy listija védéiigyvédekrdl és igénybe vették szol-
galataikat sziikség esetén. Dr. Holl6 egyike lehetett azoknak. A titokzatos megjegyzése, hogy
szeptemberben szabad leszek, természetesen felkeltette reménykedésemet, de gyanumat is.
Valosziniileg az AVH utasitotta, hogy megnyugtasson, nehogy kellemetlenkedjek a
targyaldson, gondoltam. Hirek voltak forgalomban arrél is, hogy amikor Rajk Laszlot, a
korabbi beliigyminisztert, és igy az AVH fejét a Titoval valo Osszeeskiivéssel vadoltak a
Sztalin altal gerjesztett Tito ellenes hisztéria idején, Rékosinak egy személyes megbizottja
meglatogatta Rajkot a bortonben ¢és megmagyarazta neki, hogy a nemzetkozi helyzet
megkivanja, hogy leleplezzék Titot és ha beismeri blindsségét és kompromittalja Titot, akkor
a Partnak nagyon fontos szolgalatot tesz. Biztositotta Rajkot, hogy a targyalas utan csaladjaval
egy sz€p hazban fog lakni mindaddig amig hivatalosan is rehabilitaljak. Rajknak, aki egyike
volt a legkegyetlenebb partfunkcionariusoknak, tudnia kellett volna, hogy csapdaba ejtették.
De ismerte Rakosi megbizottjat személyesen, hitt neki és a nyilvanos targyaldson kotelesség-
szerlien eljatszotta a szerepét. A targyalds utan anélkiil, hogy Rékosi megbizottjaval ismét
talalkozott volna, vagy anélkiil, hogy az igért szép hazban talalta volna magat - kivégezték.

Kora délutan meglepetésemre felkisértek a kihallgatd szobdk irdnyaba. Ez azért volt
szokatlan, mert szombat délutan volt. Az épliletnek egy masik szarnyaba vezettek, de ahogy
beléptem a helyiségbe, emlékeztem ra, hogy itt én mar voltam kordbban. Ez volt Keszthelyi
Jozsef Ornagy elegansan berendezett irodaja. Keszthelyi a kémelhéritd osztily helyettes
parancsnoka volt, akit ritkdn lattam. Elegdns volt mint mindig, soha nem lattam
egyenruhdban. A modora mindig tartozkodonak tlint velem szemben.

,J0 napot Szegedi” idvozolt ,,foglaljon helyet.”

Réameredtem, fogalmam sem volt arrdl, hogy miért hoztak hozza, kiilondsen szombat délutan,
nem is beszélve arrdl, hogy az ligylink gyakorlatilag mar le is volt zarva csak a targyalasra
vartunk.

,»Nézze” mondta ,,a maga iigye rovidesen atkeriil az ligyészségre, mi itt végeztiink magaval.
Szeretném, meggydzni magat arr6l, hogy egy magan beszélgetésre hivtam. Ez nem valami
beugratés, én soha nem jovok be szombaton délutan. De én egy amolyan amat6r pszichologus
vagyok, s a maga jelleme nagyon kivancsivd tesz. Ez az egyetlen oka, hogy beszélgetni
szeretnék magaval. De ha ezt nem hiszi el, csak egy szavaba kertl, s visszakiildom a cellajaba
anélkiil, hogy még csak haragudnék is.”
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A civilizélt tonus, ahogy beszélt nagyon meglepd volt, de ennek ellenére semmi okom sem
volt arra, hogy bizzam benne. O volt az ellenség. Ferenczy Attilat nyilvan az 6 jovahagyasaval
épitették ram. Miért bizzak benne? Kétségeim az arcomra lehettek irva, ezért hozzatette:

,»Ha a maga helyében lennék, én is haboznék.”

Felallt és észrevettem, hogy a mogotte 1évo kis asztalon egy eszpresszd gép volt két kis
csészével.

»~Mindenképpen igyunk egylitt egy eszpresszot, biztos vagyok benne, hogy ezt hianyolja.”

»~Mar meg is gy6zott Ornagy ur” valaszoltam ,,egy csésze kavé és egy civilizalt tarsalgés
valdban nagyon kivanatos. Parancsoljon velem.”

Sok veszitenivalom nem volt, mert valoban ugy tiint, hogy nincs szandékaban kihallgatni.
,,Mit szeretne tudni rolam?” kérdeztem.

»dzeretnék az agyaba belelatni. Meg szeretném érteni a gondolkoddsmodjat, a motivumait,
ambicioit, egyaltalan, hogyan szemléli az életet és a vilagot. Most nem a detektiv beszél. Az
én érdeklddésemnek semmi kéze az én foglalkozdsomhoz, annak ellenére, hogy mint
nyomozonak pszichologiat is kellett tanulnom. Mi hasznaljuk is a pszichologiat, s6t mar
eléfordult, hogy vissza is éltiink vele” tette hozza nevetve. ,,De én szeretnék a dolgok mogé
latni, még nem talalkoztam olyannal, mint maga. En nem akarok semmiféle Gjabb vallomast
kicsikarni magabol, ami engem illet, a maga iigye le van zarva” ismételte, hogy megnyug-
tasson.

»Ahhoz, hogy maga megértse az én inditdbokomat ehhez a beszélgetéshez” folytatta ,kell,
hogy tudjon rélam egy néhany dolgot. Az én sziileim elég jomodu parasztok voltak és ez
lehetévé tette, hogy én jogot tanuljak. Ez még a habor elétt volt. Az egyetemen csatlakoztam
egy foldalatti csoporthoz, amelyik a parasztok keserii helyzetével foglalkozott. Mi tudtuk,
hogy az uralkod6 osztalyok josszantukbdl soha nem fognak foldreformba beleegyezni, de
reméltiik, hogy a rendszer 6ssze fog omlani és mi fogjuk atvenni a hatalmat. Aztan jott a
habort. A habort utan feloszlattuk szervezetiinket és csatlakoztunk a kiilonb6z6é partokhoz.
Legtobbilink a Nemzeti Parasztparthoz csatlakoztak, én a kommunistakhoz és nem sokkal
kés6bb tagja lettem az AVO-nak, vagy ahogy sokan ma is hivjak a ‘titkos rendérségnek’.
Ennek most mar tobb mint 10 éve és ebbdl a pozicidbdl jol lattam a part csatdjat a reakcio-
sokkal szemben. Mi itt az elsé vonalon harcolunk és én lattam mindent: korabbi féldesurak,
volt katonatisztek, gyartulajdonosok, kereskeddk, a papsag, mind ellenallast probalnak
szervezni, kémkednek, sokan sulyos gazdasagi blincselekményeket kovetnek el az allam ellen.
Amikor sikeriil leleplezniink dket, blineiket bevalljak, elitélik vagy kivégezik Oket. Tudom,
hogy ez nagyon kegyetleniil hangzik, de a forradalmak nem szentimentalisak, és mi még most
is ennek a forradalomnak az elején vagyunk. En meggy6z6déses marxista vagyok és feltétel
nélkiil hiszek az tigyben.”

»De nekem nehezemre esik megérteni magat. Ahogy emlitettem, pszichologiat is tanultam
tobbek kozott, amikor ehhez a szervezethez csatlakoztam és a pszichologia a tanulmanyaimon
tul is nagyon érdekel. Nagyon sokat olvastam a témarol, Freudrol, kovetdirdl és kritikusairol.
Na de ebbdl elég, beszéljiink magardl.”

»Miért? Miért keriilt maga ide? Maga nem tagja a korabbi uralkodd osztalyoknak, magéanak
nem volt anyagi érdeke az tigyiikben. Gondolom, hogy meg voltak az okai és ezek azok, amik
engem olyan nagyon érdekelnek: a maga fejlddése, egy fiatal ember akinek minden oka meg
volt elégedettségre és mégis ide keriilt, éppen csak hogy elkeriili az akasztotat. Beszéljen
magarol.”

250



,On biztosan ismeri az én élettdrténetemet” valaszoltam , hiszen Fullér szazados ur alapos
munkat végzett, ahogy adatokat gylijtott az én életemrdl. Amit azonban 6 nem vetett papirra,
az az ¢én belsé viaskoddsom volt miutdn képtelen voltam igazan iranyitani az életemet.
Nekiink nincsen alkalmunk a sajat sorsunkat intézni, akar jol, akar rosszul. Ezt megtették
szdmunkra masok, akik korlatlan hatalommal rendelkeznek, de mindig a Part szoknyédja mogé
bujnak. A Part mindennel tor6dott. Megszabta az élet stilusunkat, hogy hol éljiink, mit olvas-
sunk, milyen szindarabot nézziink meg, sét azt is, hogy mikor tapsoljunk. A Part egy meg-
kozelithetetlen, érinthetetlen absztraktta valt, nagyobb mindennél, az életnél is. En Csehszlo-
vakidban néttem fel egy demokratikus koztarsasagban, ahol az emberek valaszthattak titkos
szavazason. A kiilonbozo partok abbol a célbdl szervezkedtek, hogy azonos gondolkodastak
szdmara platformot teremtsenek. De az 6n Partja, a hatalmas, a mindenhatd, a jésagos, nem
tliri el a mi beleszolasunkat. Mi a nép fiai csak azt tehetjlik, amire utasitast kapunk. Megérti
Ornagy Ur amit mondani szeretnék? Megérti a tehetetlenség érzését? Itt van az ¢én
motivumom, ami egyaltalan nem komplikalt.”

,»De maganak minden alkalma meg volt, hogy hozzank tartozzon hogy tagja legyen a Partnak.
En nem érzek semmiféle reménytelenséget vagy tehetetlenséget. A tény az, hogy én a
munkamon keresztiil igenis befolydsolom az eseményeket. Miért mulasztotta el maga ezt a
lehetdséget, kiillondsen a maga multjaval?”

»ludom, hogy mire utal érnagy ur, Fullér szazados nevezett engem mindennek, tobbek kozott
fasisztanak, s6t zsidd fasisztanak is. Millidszor a szememre vette, hogy milyen halatlan
vagyok a felszabaditoim irant.”

,»Nem az?”

,,Omagy ur, senkinek sem kell emlékeztetni engem arra, hogy a szovjet csapatok mentették
meg az ¢életemet. Mdas zsidokat a nyugati hadseregek szabaditottak fel és azok éppen olyan
halasak voltak. De amig azoktol senki nem kdvetelte hogy ezért fizessenek, addig télem
elvarjak, hogy a lelkemmel fizessek. Ha nem erdszakoltak volna, konnyen lehet, hogy szocia-
listava valtam volna a szabad akaratombol, annal is inkabb, mert a habori utan szenve-
délyesen elolvastam mindent amit tudtam a Marxizmusrél. Papiron igazdn nagyon szép. Ezért
van olyan sok kommunista a nyugati orszagokban. Olvasnak réla, de nem kell gyakorolniuk.
De itt a mi orszdgunkban amig olvastam a javak igazsidgos elosztdsarol, az 0j emberek
formalasarol, akik mentesek a kapzsisagtol és a kozos joért dolgoznak, addig pontosan az
ellenkezdjét tapasztaltam. Amilyen modszerekkel a Part a szocializmus utjara akart benniinket
vezetni, az nem csak hatranyos volt az eszme érdekében, de azt hiszem 6rdkre tonkre is tette.”

Vettem egy mély l¢legzetet. Nyilvan meg0riiltem, gondoltam magamban, hogy igy beszélek.
De Keszthelyi Gjra toltotte a csészémet, én pedig hozzatettem tréfasan:

,,Amint lathatja Ornagy ur én nem adtam el a lelkemet a felszabaditéimnak, de most eladtam
ezért a rendkiviil finom csésze kavéért, amiben mar kilenc honapja nem volt részem. En
teljesen kitartam a lelkemet amit taldn nem lett volna szabad.”

,Nem, nem, én a torténetét rendkiviil érdekesnek taldlom, és barmit is mond nekem, az
kettonk kozott marad. Ezeket soha senki nem fogja maga ellen felhaszndlni. Tudom, hogy
nincs tul j6 véleménye rélunk, de ha mi megigériink valamit, mi azt be is tartjuk. Tegyiik fel,
hogy én megértem a csaldodasat a rendszerben. De maga jol élt, és tekintélynek 6rvendd allasa
volt, amit - mi tudjuk - nagyon jol is végzett. Milliok, akik kevésbé jol élnek nem szervez-
kednek elleniink, nem valnak informatorokka és nem aruljak el az orszagukat. Itt még kell
lenni valaminek, tobb mint elégedetlenség a maga részérdl. Mi az?”

251



,,Ornagy tr, 6n komplikalni kivanja az én motivumomat, ami egyszerti, de ahonnan 6n nézi,
talan nehéz megérteni. On egyivasa emberekkel talalkozik, feltételezem, hogy a
maganéletében is. Amiodta didkkoraban a fold alatt szervezkedtek a fennallé uralkodo
osztalyok ellen, a helyzet megvéltozott. Most On tagja az 01j uralkodd osztilynak. On tud
egyszerii emberek életérdl a vallomasaik alapjan, de nincsen modjaban szabadon beszélgetni
velik, a sorsukrdl, a csalddasaikrol, a félelmeikr6l, mert aki kritikus szemmel néz a
rendszerre, az nem mer Onnel észintén beszélni.”

,»lobbek kozott valuta csempészéssel is vagyok vadolva, mert voltak kozottiink, akik
rendszeresen vittek pénzt, amit nyugaton €16 rokonaik kiildtek, nagyon raszorulé csaladoknak.
En ugyan csak egyszer tettem ezt, de soha nem fogom elfelejteni annak a kis csalddnak a
nyomorat, amelyik gyakorlatilag ¢hhaldlra van itélve az osztalyharc nevében. Nem én vagyok
ebben a blinds, hanem a rendszer. Lehet, hogy ez utdn a kijelentésem utdn valamilyen
megrogzott blindzonek fog tartani, de én egy pillanatig sem banom, hogy legalabb annak az
egy csaladnak segitettem a nyomoran és visszagondolva talan sokkal tobbet kellett volna
tennem. Na és a tobbi blineim! Amikor Nagy Imre koriilbeliil egy évvel ezeldtt elmondta hires
beszédét a parlamentben megvadolva a sajat partjat, nem akartam hinni a fiileimnek. Amit mi
jelentettiink a Szabad Eurdpa Radionak az semmiség volt ezekhez a vadakhoz képest. Ahogy
Nagy Imre fogalmazta beszédét, az talan inkébb elfogadhatd volt az 6ndk szempontjabol,
hiszen az ‘Onkritika’ mindig jol jott, ha sulyos mulasztasokat kellett feltarni, de Nagy Imre
beszéde 1ényegében azt tartalmazta, amit mi tovabbitottunk a Szabad Eurdpa Radidnak. Most
mar nem miniszterelnok, de letartoztatasom eldtt sokszor hallottam megerdsiteni, hogy a
javaslatai valtozatlanul kivitelezés alatt vannak. Engem halalbiintetéssel fenyegetnek azokért,
amiket Nagy Imre mint miniszterelnok a parlamentben allitott.”

,En latom az iréniat a maga példajaban, de amikor maguk informaltdk a Szabad Eurdpa
Radiot az akkor még biincselekmény volt, s6t ma is az.”

»De Ornagy ur” szakitottam félbe ,,amit a Szabad Europa Radi6 t6liink hallott, az mind
koéztudomasu volt. Egy szabad orszagban a sajté mindezekrdl nyiltan ir, de nalunk az Onék
torvényei alapjan stlyos blincselekménynek tekintendd.”

»Meg kell értenie” valaszolta ,,hogy a torvény mindig el van maradva a szocialis valtozasok
mogott. Ma az ilyen irdnya tevékenységre kevésbé szigortian néziink.” Egy pillanatra megallt.
»Még mindig nem értem azonban makacssagat, miért tagadott mindent, amikor nagyon jol
tudta a sajat sogoratol, hogy 6 mindent elmondott nekiink. Altalaban ha ilyen bizonyitékokat
tarunk a vadlottak elé¢, azok ugy énekelnek mint a madarak. De be kell vallanom, hogy a
makacssaga nagyon elonyossé valt a maguk szdmara; ez természetesen nem magyarazat az én
kérdésemre, mert maga nem tudhatta, hogy ez a halogatd taktika mennyire fog segiteni
magukon. Ha nem lett volna olyan makacs, akkor az tigyet befejeztiik volna a szokdsos 30-60
napon beliil, még joval a moszkvai 20. kongresszus eldtt, és maga és kollégai mind fel lettek
volna kotve. Tudja” tette hozza mosolyogva ,,a Szovjet Unidé most masodszor mentette meg az
életét.”

,» Visszatérve Nagy Imrére” folytatta ,,nyilvan j6 véleménnyel van réla. Azt akarja mondani,
hogy egy Nagy kormany alatt nem csatlakozott volna az ellendllashoz? Nagy Imre meg-
gy6z6déses kommunista.”

,lgen, pontosan ezt akarom mondani. Ha a habora utan egy olyan kommunista vezette volna a
partot, mint Nagy Imre, feltételezem - ez természetesen csak spekulacié - hogy nem tekintett
volna mindenkit ellenségnek, aki nem szocialista. Ennek eredményeként, lehetett volna egy
igazi koalicids kormanyunk, valamiféle kedvezébb kozgazdasaggal és politikai szabadsagot
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¢élveztiink volna. Valasztasok, szabad valasztasok dontotték volna el a koalicid Osszetétetét, és
a Kommunista Part erds lehetett volna képviselni azokat akik hisznek a marxizmusban.
Ehelyett azonban most van egy olyan part, amelyiknek van egy csoport dszinte marxista tagja
de emellett egy csomd opportunista és demagdg és egy ellenséges nemzet. En teljesen
tisztaban vagyok Magyarorszag kényes fOldrajzi helyzetével, mert Magyarorszag és a
kornyez6 allamok felvonulasi teriiletet képeztek a Szovjet Unid ellen, amelyik 20 millié
embert veszitett el. En tehat teljesen meg tudom érteni a Szovjet Unié allaspontjat, hogy csak
barati nemzeteket tlir meg mint szomszédait, hogy ezek soha tobbé ne forduljanak ellene. De a
tulbuzgd magyar kommunistdk, nem egy barati Magyarorszagot krealtak, hanem egy csatlos
allamot. Es a 10 milli6 magyar, aki mindent elkdvetett volna, hogy orsziguk ellenélljon
mindenkinek, aki ismét meg akarta volna tdmadni a Szovjet Unidt Magyarorszagon keresztiil,
ma egységesen a Szovjet Unid ellensége. Az a tény, hogy Nagy Imre Rékosi helyébe 1épett,
bizonyitja az én alldspontom helyességét. Moszkva ma mar talan belétja, hogy egy szovetség
amit bajonettek hegyén kotnek, nem sokat ér. Hogy egyenesen valaszoljak az On kérdésére, én
soha nem elleneztem volna a rendszert, még ha egy kommunista vezette volna is, de egy olyan
mint Nagy Imre. Szomord, hogy mar nem 6 a miniszterelndk. Az emberek nyilvan jogosan
aggodnak, hogy javaslatait nem fogjak megvaldsitani vagy megtartani. Erre az a legjobb
bizonyiték, hogy én itt vagyok. A vadakat el kellett volna ejteni elleniink, mert mi semmilyen
blincselekményt nem kovettiink el.”

»Nem értek egyet” mondta Keszthelyi ,,de most ez nem fontos. Ha jol értem, a legnagyobb
kifogasa nem a szocializmus ellen van, hanem a moddszerek ellen, ahogy hatalomhoz
jutottunk.”

,Pontosan, annak ellenére, hogy az én fiatalkori rokonszenvem a szocializmus irdnt mar régen
elparolgott. Talan ez nem fog tetszeni, de szeretném Churchillt idézni: ‘Aki 20 éves koraban
nem szocialista, annak nincsen szive. De aki még 40 éves kordban is szocialista, annak
nincsen esze.’”

»Ha figyelembe vessziik a koromat, én a masodik kategdridba tartozom” mondta és jot
nevetett rajta. ,,Tudja, az szomoru, hogy maga ide keriilt csak azért mert nem értett egyet a
Part taktikajaval.”

,Uram, a Part taktik4ja, ahogyan mondotta, tobb volt szdmomra, mint amit meg tudtam
emészteni. Emberek fellazadtak kevésbé elnyomo rendszerek ellen is. Es most, hogy politikai
fogoly vagyok, visszagondolok az 1948-as forradalomra, amikor a magyar nép kovetelte a
Habsburgoktol, hogy engedjék ki a politikai foglyokat. Es amikor a Habsburgok ezt nem
tették meg, a fiatalsdg Buddra vonult, hogy erdszakkal szabaditsak ki a politikai foglyokat. De
kidertilt, hogy csak egy politikai fogoly volt, egy korabeli szocialista, Tancsics Mihaly, aki
helyzete kdvetkeztében a forradalom hdsévé valt. Amit ezzel mondani szeretnék az az, hogy a
gyiilolt Habsburgok sokkal kevésbé voltak elnyomok, tekintve, hogy csak egy politikai
foglyuk volt. De a forradalméroknak ez is sok volt. Remélem Ornagy ur, hogy megérti
célzasomat.”

»lermészetesen megértem. Maga forradalmat var én pedig a status quo mellett vagyok.
Remélem tisztaban van azzal, hogy én ebbe a tarsalgasba nem azért kezdtem, hogy magat
megtéritsem. Mi a barikdd ellenkezd oldalain vagyunk, de oriilok, hogy beszélgethettiink.
Talan inkabb meg tudom érteni a maga gondolkodasmodijat. Itéletnapig vitatkozhatnank a
rendszerrdl, de nekiink kommunistadknak mindent el kell kdvetniink a rendszer megerdsitésére.
A maga iddzitése részben szerencsés, masrészt nem. Nem szerencsés, mert bortonbe fog
keriilni, de szerencsés €s tarsai is remélem méltanyolni fogjak, hogy a maga makacssaganak a
kovetkeztében mindnyajan életben vannak.”
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,,Ornagy ur, mit gondol, milyen biintetést fogok kapni?” kérdeztem.

Egy pillanatig habozott a valaszaval. ,,Ez természetesen a birésagtol fiigg, de azt hiszem, hogy
meg fogja Gszni § évi kényszermunkaval.”

,,Ornagy 1ir, mielétt visszakiild a nem altalam vélasztott maganyomba, szeretném megkérdezni
a véleményét egy témar6l, amit érintettiink, és ez az én zsidésagom. En azt reméltem, hogy a
szocialista rendszer véget fog vetni az antiszemitizmusnak. Jogilag ugyan ez meg is tortént, és
én nem vagyok ezért halatlan, de még mindig sok sz6 esik a ‘zsido kérdésrol’,,

»Nagyon jol tudja, hogy az antiszemitizmus blincselekmény” valaszolta Keszthelyi.

,En nem jogi értelemben vetettem ezt fel. Természetesen senkit sem sziikséges antiszemitiz-
mussal vadolni, hiszen e helyett ott van az ‘anticionizmus’. On felvetette a zsidésidgomat,
Fullér szazados zsido fasisztanak nevezett. Onok megtdmadnak-e valakit azzal, hogy az illeté
katolikus fasiszta? Nyilvdn nem. Amikor én erre a vilagra sziilettem, az elsé sz6 amit
kimondtam az magyar volt, s amikor lelkemet kilehelem, valésziniileg magyarul fogok
suttogni. De ez nem elég ondknek, engem egy kiilon kategoridba tettek: ‘magyar zsid6’, mert
egy olyan magyar csaladba sziilettem, amelyik zsid6 vallasa volt. Mit tett 6n, drnagy tr, hogy
‘keresztény magyar’ lett? Nyilvan semmit, csak igy tortént. Mégis 6n ‘magyar’ lett, én pedig
‘magyar zsido’, és még mindig viselem a lathatatlan sarga csillagot a mellemen. Most On
kovetkezik Ornagy ur, mondja el, hogy hogy érez errél a témar6l.”

»Remélem, elhiszi nekem, hogy én bennem egy szikrdnyi antiszemitizmus sincsen. Engem igy
neveltek fel. A magyarok védelmében, akar kommunistadk, akédr nem, nem mi talaltuk ki az
antiszemitizmust, mi csak gyakoroljuk. De én 6szintén remélem, hogy az idé mulédséaval ez
csokkenni fog és talan majd egyszer el is tlinik. Abban igaza van, hogy Fullérnak nem lett
volna szabad magat ‘zsid6 fasisztanak’ nevezni. Csak egyszeriien ‘fasisztdnak’,, fejezte be
huncut kacsintassal.

,»EBz sokat jelent szdamomra,” mondtam mosolyogva. De még miel6tt folytathattam volna,
felallt, kinygjtotta a kezét, s ahogy kezet raztunk melegen elkdszont. Aztdn jott egy Or és
visszavezetett a cellamba.

Furcsa dolog volt ez az egész, gondoltam. Ha kiszabaduldsom utdn elmondanam ezt a
beszélgetést, senki sem hinné el. Nem is tudom, hogy miért biztam meg Keszthelyiben, hiszen
ezek egymast is felfaljak. Eszembe jutott egy jelenet rovidesen letartoztatasom utan. Amikor
egyszer kihallgatasra vittek, a folyoso elején 1évo elsé cella elétt a f6ldon egy talca volt,
tanyérokkal és rendes evoeszkozokkel, mint egy széllodai szoba eldtt. Vajon kit tarthatnak itt
ilyen jol? Néhany nappal késObben a szokdsos halotti csendet egy iivoltés szakitotta meg:
‘Igazsagot Simon Jolannak!” Az 6rdok egy bizonyos irdanyba rohantak, aztdn minden elcsen-
desiilt. Késobb tudtam meg, hogy Simon Jolan Péter Gabor felesége volt, nyilvan kedves
férjét, Péter Gabort az AVH hirhedt parancsnokat 8rizték ott.
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HUSZONHARMADIK FEJEZET
A TARGYALAS

,Dr. Szegedi Sandor, alljon fel,” hallottam.

Mikdzben eldre 1éptem, hatrapillantottam a targyaldterembe, de egyetlen ismerds arcot sem
tudtam felfedezni.

A birdsag elndke egy magas, kopaszodo kozépkoru férfi volt, arcan nagyon szigoru kifeje-
zéssel. A jobb oldaldn egy rossz arct nd iilt, akinek a korat nehéz lett volna megéllapitani, s
aki dithosen szikrazé szemekkel meredt ram. A masik népbird egyszerd kiilsejli munkas-
embernek nézett ki, kb. 50 éves lehetett.

»Magyardzza meg” mondta a birésag elnodke ,,a koriilményeket amelyeknek a kovetkeztében
blinods cselekményeket kovetett el. A birdsag szeretné vildgosan megérteni” tette hozza ,,hogy
maga, ¢éppen maga, akit a népkdztarsasag kivalo allassal jutalmazott ¢és akinek jo
¢letkoriilményeket biztositott, hogyan valt blindzéve.”

Az utasitasoknak és célzasoknak megfelelden ez volt az a pillanat, amikor 6szintén be kellett
volna vallanom a biineimet, kompromittdlnom kellett volna Rodolfot és a tobbieket. Az
agyamban ¢s a testem minden porcikajaban éreztem, hogy az életem legfontosabb pillanatanak
a kiiszobén vagyok. Biztos voltam benne, hogy a birdsagi teremben ismerdsok ¢és kiilfoldi
ujsagirdk is voltak. Tudtam, hogy soha ilyen alkalmam nem lesz feltdrni a kommunista
diktatira igazi arcat. Felemeltem a fejemet, megkoszoriiltem a torkomat, az elnokld bird
szemébe néztem ¢és elkezdtem:

., En semmiféle blincselekményt nem kdvettem el, mert amikkel vadolnak, azok nem biin-
cselekmények. Az iigyész szerint kém voltam ¢és kiilonbozé gazdasagi blincselekményeket
kovettem el.”

A bir6 egy ideges mozdulatot tett, meglepetésként érte a valaszom. A kozonség feldl halk
mormolas hallatszott; a bir6 megragadta az alkalmat, hogy csendre intse dket.

»Folytassa” kialtott ram diithosen.

»A blindsség feltétele” folytattam ,,az olyan cselekmény elkdvetése, amely veszélyeztetné az
orszagom biztonsagat és jolétét. Az én motivumom teljesen ellenkezd volt. Az adatok, amiket
a Szabad Eurdpa Réadidval kozoltem, mind kdztudomasuak voltak, mindenki, még a gyerekek
is tudhattak.”

»De maga tisztaban volt azzal, hogy a Szabad Eurdépa Radi6 a Népkoztarsasag eskiidt
ellensége. Milyen mentsége lehet ezek utan?”

,En barkinek adhattam volna azokat az adatokat, mert ahogy mondottam, azok koztudo-
masuak voltak. Ezeknek a témaknak a megbeszéléséhez minden magyar allampolgarnak joga
van.”

»Ez nem igy van” szakitott félbe a biro, ,,ez arulds.”

»Ha ez arulas” valaszoltam nyugodt hangon, ,,akkor a francia kommunista partnak minden
tagja is arulo, mert allandodan kritizaljak a fennallo tarsadalmi rendet.”

A bir6 arca fehér lett. A birosagi teremben 1évo haldlos csend ismét megtort. Az egyik népbird
az elnok flilébe sugott valamit, aki egy pillantast vetett a kiilon paholyba iltetett kiilfoldi
ujsagirok felé, aztan felém fordult és ezt mondta:
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»Figyelmeztetem magat. Ha még itt is folytatja a fasiszta propagandat, meg fogom vonni a
sz6t magatol és kiillon meg fogom biintetni a birdsag elleni felhdborité magatartasaért.”

,Tekintettel arra, hogy az AVH biztositott arrol, hogy fel fognak kotni, nincsen sok vesziteni
valém s inkabb kimondom az igazsagot.”

»Folytassa.”

»Franciaorszagban vagy barmelyik mas demokratikus allamban senkit nem ér bantodas, ha
kritizal. De itt engem hazadruldssal vadolnak, mert beszéltem a folytonos hushianyrol, a rossz
mindségli gazszolgaltatasrol, a sokszor embertelen munkakoriilményekrdl. Az igazat mondani
ebben a rendszerben hazaaruldsnak szamit.”

Alig hallottam a sajat hangomat, alig lattam a birdosag tagjainak az arcat. Valamilyen
hihetetlen izgalom vett er6t rajtam, hatartalanul szabadnak éreztem magamat, ugy éreztem,
hogy milliok nevében beszélek.

»Az igazsagszolgaltatds ebben az orszagban teljesen mondva csinalt” folytattam ,,az
igazsagszolgaltatas csak egy kis csoport érdekeit védi. Hamis valasztasokkal, a szabad sajtd
teljes eltiprasaval, internal6 tdborokkal, latvanyos mii-perekkel sikeriilt elhallgattatni 10 millio
embert, ugyanakkor elzalogositottdk Magyarorszagot egy idegen hatalomnak. Es 6nok
merészelnek valakit arulassal vadolni! Onok azok, akik cselekedeteikkel, minden szavukkal
elarulnak mindent ami emberi, mindent aminek a legcsekélyebb koze van a szabadsaghoz.”

Meg voltam lepve, hogy nem szakitottak félbe. A birdsag tagjai fehérek voltak, mint a
szellemek.

,»Egy pillanatig is azt hiszik, hogy van egy személy is az orszagban aki elhiszi a ‘Szabad Nép’
hazugsagait? Ha 6nok a nép igazi képviseldi lennének, akkor szabad valasztasokat tartananak,
mar csak annak a bizonyitasara is, hogy a dolgozék 6nok mogott vannak. Ehelyett azonban
taposnak az emberi jogokon, kényszeritik a lakossagot, hogy vegyenek részt a szavazason,
ahol nem valaszthatnak, hanem egy teljesen értéktelen szavazatot adnak le. Es természetesen
mindenki tudja a valasztasok eredményét, még mieldtt a szavazas lezajlik. 99% a Népfrontra
szavaz, ami természetesen a Kommunista Pértot jelenti. De ha ez igy van, akkor miért
sziikséges az Allamvédelmi Hat6sag, aminek a tagjai nagyobb szdmot képviselnek, mint az az
1 %, amelyik allitolag nem szavazott a Népfrontra? Hogyan merészelik igy megsérteni magyar
nép intelligenciajat, és bebeszélni, hogy 99%-a a lakossagnak a kommunistakra szavazott? Ez
csak egy olyan tarsadalomban lehetséges, ahol a falra festett jelszavak harsogjak: ‘A Part a mi
esziink, boldog jeleniink és ragyog6 jovonk!” ,,Oh igen” folytattam ,,a Part a mi esziink, tehat
senkinek sem szabad gondolkodnia, mert a Part ezt is megteszi helyettiink. A Part
gondolkodik és hataroz, mikdzben jaromba fogott 10 millié magyart, akiknek termelniok kell
egyre tobbet egyre kisebb bérért és még raadasul a kimeriilt dolgozok este gyiilésre
kénytelenek menni hogy megtapsoljék kinzoikat.”

»Nem tudom hanyszor hallottuk, hogy a hatalom a munkdasok ¢és a parasztok kezében van. Ez
nagyon kétséges, mert a munkasnak 8 orat kell dolgoznia egy kild husért, és a csaldd minden
tagjanak produkalnia kell, ha nem akarnak éhezni, vagy mezteleniil jarni, vagy fedél nélkiil
maradni. Miféle munkashatalom az, ahol a szakszervezetek a munkaadot képviselik és ahol a
sztrajkjogot eltorolték? Remélem tisztdban vannak azzal, hogy a munkésok gyiilolik a
rendszert a legjobban!”

,»INO ¢s a parasztok akiktdl elraboltak a foldreform eredményeként nekik juttatott foldet 1945-
ben, mert Moszkvaban elhataroztdk, hogy a magyar paraszt csak a szovetkezetekben
munkalhatja meg a foldet. Bortonbe zartdk a parasztok legjobbjait, mert azok fel merték
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emelni a szavukat ez ellen a t6liink idegen rendszer ellen. Kinek a nevében uralkodnak? Az
intellektuelek, a mivészek, az irok, a kozéposztaly? Ha lehet ezek a rétegek még jobban
szenvednek mint masok a gondolatszabadsag hianya miatt.”

,Ki hatalmazta fel onoket, hogy engem ¢&s vadlott-tarsaimat és mas ezreket birosag elé
allitsanak? Ondk elitélhetnek benniinket, felakaszthatnak, de tegyék amig tehetik, mert el fog
kovetkezni a nap, amikor 6nok taldljadk magukat egy fiiggetlen magyar birdsag eldtt, ahol
felelniok kell majd a cselekedeteikért. Es ott az iigyész valoban a népet fogja képviselni.
Onoknek sikeriilt 10 milli6 embert egy taborban &sszehozni, akik kiilénben kiilénbozo
elvekben hittek volna, de most mind megegyeznek, mindnydjan antikommunistak. Es még
miel6tt befejezném, tanacs-elndk ur...”

Ebben a pillanatban valaki eszeveszetten rugdosni kezdte a cellam ajtajat és torkaszakadtabol
ivoltotte:

»Maga nyomorult fattyt”, mikor fogja mar megtanulni, hogy a kezeit a takaro folott kell
tartania!”

Felriadtam ¢és egy pillanatig nem tudtam, hogy hol vagyok. Aztan rddobbentem, hogy a
targyalas, ahol megmondtam kinz6éimnak a véleményemet, csak adlom volt. Homlokom izzadt
volt ¢és teljesen kimeriiltnek éreztem magamat. Néhany pillanattal elobb még szabadon
beszéltem. Oh Uram, adj er6t, hogy az igazi targyalason is tudjak veliik szembeszallni...

A targyalas napjan korabban volt az ébresztd a szokasosnal, hogy eldkészitsenek benniinket a
targyalasra, aminek sok értelme nem volt. Kint még sotét volt, s ahogy fel ald jartam a
zarkaban, probaltam megtervezni a stratégidmat a targyaldsra. Végre talan meg fogom tudni,
hogy mi tortént a tobbiekkel. Fullér szdzados szamtalanszor mondta, hogy Agardy, Balatoni,
Jenney Tamads (Toni) és Edit bevallottdk biineiket mar az elsd napokban, s ezt el is hittem
neki. Magamat okoltam, hogy nem mondtam el nekik részleteiben, hogy Rodolféval mi
tortént, hogy talan ennek tudatdban jobban elSkésziilhettek volna az AVH-val val6
Osszelitkdzésre, mint ahogy Balatoni és én tettiik. Ugyanakkor most mar tisztdban voltam a
nyomozok taktikajaval: azt a benyomast igyekeztek kelteni, hogy mindent tudtak amugy is. A
magany, a teljes elzartsag a kiilvilagtol ugyancsak hamar megtette a hatasat. Hirtelen a gytlolt
AVH és az egész rendszer szikla szilardnak tiint, és teljesen értelmetlen lett volna nem egyiitt-
mikodni veliik. A szerencsétlen aldozat lassan maga is hinni kezd a blindsségében. Végiil is
bebizonyosodott, hogy senkit sem kinoznak, s6t akik egyiittmiikddnek, azokat jutalomban
részesitik, igy mint jobb koszttal, konyvekkel, az 6rok nem koltik fel oket, ha a fal felé
fordulnak almukban, vagy oOnkénteleniil is a takard ald rakjak kezeiket. Ezek az aprd
cselekedetek igen nagy hatassal vannak a foglyokra, s a javarésziik mindent bevall.

Réjottem, hogy Edit beszélhetett az én csaladomrdl. Egyik napon Fullér viddm hangulatban
fogadott. Abbahagyta papirjainak a tanulmdnyozasat, felnézett és megjegyezte széles
mosollyal az arcan:

»Maga utols6 senkihazi, maga még az életrajzaban is hazudott. Azt hittiik, hogy maga a
dolgozé osztalyhoz tartozott, de kideriilt, hogy az apja nem kizsdkményolt kéfaragod volt,
ahogy maga leirta a szdvetkezetben beadott életrajzaban, hanem banyavallalkozé volt.
Fajdalmas volt szamunkra, hogy egy munkas csaladbol szarmazo személy elleniink fordult, és
igy jolesden tudtuk meg, hogy maga mindig is a barikdd masik oldalara tartozott. Mieldtt
tagadni kezdi ezt is, mint ahogy mostandig mindent tagadott mint egy gyogyithatatlan hazug
frater, hadd mondjam meg, hogy honnan szdrmazik ez az informacio. Edittdl, elvalt
feleségétdl tudtuk meg mindezt, akinek sokkal tobb esze van mint maganak, mert az els6
pillanattél kezdve Oszinte volt, amiért meg is fogja kapni a jutalmat.”
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Ahogy hajnalodott, kivittek egy masik helyiségbe, ahol egy egyenruhés borbély megborotvalt.
Most kivételesen még szappant is hasznalt. Nyilvan tudta, hogy targyaldsra megyek, s nem
akarta, hogy az arcom tdbb helyen vérezzen, mint ahogy a korabbi ritka borotvalasok
kovetkeztében megtortént. Utdna lezuhanyozhattam forrd vizben és tiszta fehérnemiit kaptam.
A ruham és a cipdm amit kilenc hdnapja hordtam, piszkos és gylirott volt, de miutan tiikrot
nem lattam a letartztatdsom ota, a megjelenésem kiillondsebben nem érdekelt. Eszembe jutott
Ferenczy Attila egyik taktik4ja: idonként utalt rd, hogy a hajam a fejem tetején ritkul.

»~Az Ocsémnek ugyanez a problémdja volt, de amikor kikeriilt a szénbdnyaba, ahol a
fizetésének egy részét megtarthatta, vasarolhatott valamiféle kendcsot, s a haja még most is
megvan.”

Ennek a megjegyzésnek az volt a célja, hogy a hiisaigomra hasson, miutan kdéztudomast, hogy
férfiak a hajhullasra nagyon érzékenyek. Ez is azt a célt szolgalta, hogy végre mitkkddjek kozre
kihallgatbimmal, s igy minél hamarabb kikeriiljek az AVH karmaib6l valamilyen munka-
helyre, ahol a bandsmod allitélag sokkal jobb. Természetesen nem volt médomban meg-
gy6zddni a hajam allapotarol a fejem tetején; persze Attila nem tudta, hogy az én aggodalmam
nem a hajamért volt, hanem inkabb a nyakamért.

Talan reggel 8 ora lehetett, amikor kivezettek a cellambol és a folyoson a fal mellé allitottak.
Lépéseket hallottam és amikor megprobaltam észrevétleniil a 1épések irdnyaba nézni, sikeriilt
megpillantanom Balatonit, Agardyt és még masik négy ismeretlen személyt, akiket soha nem
lattam azel6tt. Jenney Toni és Edit nem voltak ott.

Amikor a nyomozas lezarult, akkor a szabalyok megkivantak, hogy a vadlottak atnézhessék a
vadra vonatkoz6 iratokat. Néhany nappal a targyalas eldtt Guzmics szobajaban voltam. Ott
egy asztalon hét kotetbe foglalva volt a vizsgalat anyaga el6készitve az ligyész szamara.

,Most médjiban lesz gyakorolnia a jogait az anyagot illetéen. En elkészitek egy jegyzo-
konyvet, maga aldirja hogy alkalma volt az iratok attanulmanyozasara. Annak természetesen
nincsen értelme, hogy azokat a koteteket is elolvassa, amelyek masokkal foglalkoznak,
olyanokkal akik nem voltak részesei a maguk Osszeeskiivésének.”

En nyugodt hangon kozoltem Guzmiccsal, hogy én at akarom tanulmanyozni az egész
anyagot. Guzmics diihds lett, azzal vadolt, hogy szabotalok csakhogy lelassitsam az eljarast,
de végiil is beleegyezett. En mar régen vartam erre az alkalomra. A kihallgatoim biiszkén
hivatkoztak erre az eljarasra, amely kiilonben minden civilizalt orszagban a vadlottak jogaihoz
tartozik. Itt ezzel akartdk bizonyitani, hogy a szocialista torvényesség életben van. Hogy az
egész anyagot atolvashassam, ahhoz legalabb két napra lett volna sziikségem, de négy 6ra utan
Guzmics utasitott, hogy hagyjam abba, annak ellenére, hogy elézdleg megigérte, hogy
elegendd 1ddt fog adni. A jegyzokonyvben, amit kozben megirt, szemrebbenés nélkiil allitotta,
hogy az anyagot nyolc 6ran keresztiil tanulmanyozhattam.

Azt reméltem, hogy az anyag tanulmdnyozasa meg fog magyardzni olyan dolgokat, amik
engem erésen nyugtalanitottak. Még mindig nem értettem, hogy Hippig és Abranyi miért irtak
nekem azokat a leveleket, és ha viszont valaki mas irta, - miért? Nem taldltam semmilyen
nagy meglepetést az anyagban, ez a fellebbezési targyaldsunkon tortént, amikor a birosag
tévedésbdl sulyos indiszkréciot kovetett el.

Megtudtam, hogy Agardi Arisztidet (Taszi) egy héttel eldttem tartoztattdk le. Egy hétig
tagadott, de aztan az AVH taktikdja megtette hatasat és olyan dolgokat is bevallott, amikrdl az
AVH-nak fogalma sem volt. Meg is jutalmaztak j6 koszttal; amikor a targyaldson meglattam,
ugy meghizott, hogy alig lehetett rdismerni.
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Bemartotta gyermekkori baratjat, Darvas Attilat, aki mérnok volt a Koho és Gépipari Minisz-
tériumban s aki Rodolfo rendelkezésére bocséjtotta a Sztalin-varosi terveket, ¢s még hadrom
baratjat, abban a hitben, hogy az AVH amugy is tud mindent.

Mikozben tanulméanyoztam az iratokat, érdekes felfedezésre tettem szert. Ott volt az az irat is:
‘Hatarozat Biinds Tevékenység Megszakitasarol’, amit letartoztatdsom utdni elsé éjszaka
alairtam Kollar Lasz16 féhadnagy szobdjaban. Méar akkor észrevettem, hogy ennek az iratnak
bizonyos részei széles barna ragasztdszalaggal voltak betakarva. Most, hogy Guzmics el volt
foglalva az irdasztalanal, felemeltem az ivet, hogy a fény adtmenjen rajta, ugy hogy el tudtam
olvasni tiikOrirasban a leragasztott részt. A kovetkezot vettem ki: “Tovabbi bizonyiték Szegedi
Sandor blindssége mellett, hogy ligynokiink, akinek a feddneve Nemere Viktor, s akit az
Allamvédelmi Hatosag tobb évvel ezel6tt kiildott Bécsbe azzal, hogy beépitse magat a Szabad
Eurdpa Radio szervezetébe, masolatokat adott Szegedi altal a Szabad Eurépa Radidhoz
kiildott jelentéseirdl, amik a jelen irathoz vannak mellékelve.” Mindez nem sokat jelentett
szamomra, mert fogalmam sem volt arrdl, hogy ki az a Nemere Viktor, de megerdsitette
gyanumat, amit sokdig nem akartam elhinni.

Megelégedetten olvastam magamrol az iratokban. Harom hoénapig mindent tagadtam. A
kovetkezd hat honapban csak teljesen jelentéktelen dolgokrdl vallottam, olyanokrél, amik
amugy is koztudomasuak voltak. Az a tény, hogy idokdzben enyhiilés allt be a moszkvai 20-ik
Partkongresszus kovetkeztében, azt eredményezte, hogy az {igyészség megvaltoztatta
javaslatat, nem haldlbiintetést kért, hanem ‘csak’ ¢életfogytiglani kényszermunkat. Ugyancsak
megvaltoztattak az eredeti terveket és a vad nem Szegedi Sandor ¢€s tarsai ellen sz6lt, hanem
‘Atkari Arisztid és tarsai’ ellen. Szegény Taszinak kellett ezt a terhet is viselnie, miutan
arisztokrata neve volt. Taszi egyébként szokva volt a viccekhez, amik dsszefliggésben voltak a
keresztnevével. Egy ilyen: Arisztid és az inasa hajotorést szenvednek és az Atlanti Oceanban
talaljak magukat mentéoviikkel. Egyszerre csak egy hatalmas capa kozeledik, Arisztid eléhuz
a zsebébdl egy nagy kést. A mellette usz6 inasa elképedve megszolal: ‘De uram, halat
késsel?!” Ilyen féle viccek gyakran voltak olvashatok az Gjsagokban és folyoiratokban. Annak
ellenére, hogy az arisztokracidnak rendkiviil nagy befolyasa volt a haboru el6tti idokben, ez
csak azt bizonyitotta, hogy annak a rendszernek minden fogyatékossaga ellenére a sajto-
szabadsdg majdnem teljes volt. Azt hiszem, az arisztokratdk maguk is jot nevettek ezeken a
vicceken. A kommunista diktatardban, amelyik teljesen humortalan volt, a vezéreket a torvény
minden erejével megovtak, hogy még a legjelentéktelenebb vicceknek is ki legyenek téve. Az
arisztokratdk nevét a kommunistdk masként hasznaltdk fel. Ha egy-egy ‘Osszeeskiivést’
lelepleztek és egy arisztokratdnak a legkisebb szerepe is volt, azonnal kihangsulyozték, hogy
az Osszeeskiivok nem a nép fiaibol keriilnek ki, hanem az ‘osztaly-ellenség’ koreibdl, termé-
szetesen kiemelve az arisztokrata neveket. A mi ligylinkben Atkary Arisztid nevét hasznaltak
fel igazolni az ‘osztalyharc’ sziikségességét.

Néhany perc mulva Editet vezették be. Sapadt volt de ahogy ramnézett a tekintete
megnyugtato volt, lattam rajta, hogy szenvedései ellenére biiszke volt a Szabad Eurdpa Radio
szamdra végzett munkdjara. Még mindig nem volt jelen sem Toni, sem Zoltan. Késébb tudtam
meg, hogy Zoltant kiilon targyaltdk, de még mieldtt elitélték volna, titokzatos koriilmények
kozott meghalt.

Utasitottak benniinket, hogy egymas mogott menjiink, de olyan tavolsagot kellett tartanunk
egymas kozott, hogy egy szot sem tudtunk valtani. Felmentiink a méasodik emeletre, ahonnan
egy keskeny folyoso vezetett az irodak felé. Ahogy beléptiink a targyaldterembe, csak egy
néhany széket lattam a vadlottak részére és az 6rok szamara, és egy néhanyat a fal mellett
mogottiink. Azonnal tudtam, hogy zart targyalés lesz.
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Elfoglaltuk a helyeinket, de rémiilten lattam, hogy egy sz¢€k tiresen maradt. Istenem, csak nem
Mia szaméra? Reméltem, hogy Fullér betartotta igéretét és Miat nem vadoljak. Az 6rok
kozvetleniil mogottiink iiltek, gy hogy egymasra nézhettiink, de nem tudtunk egy szot sem
valtani. Néhany perc mulva kinyilt egy oldalajto és a véddligyvédek jottek be. A sor végén az
én ligyvédem vonszolta be magat mankdin. Ezutdn bejott az ligyész, egy magas, j6 husban
1év6 40 év kortili ember dus fekete hajjal. A bal kezén valamennyi ujja hidnyzott. A neve: dr.
Sarkadi Istvan volt. Egy masik oldal ajt6 nyilt ki, s azon keresztiil bejottek a katonai birosag
tagjai: az els6 egy magas, j6 megjelenésii alezredes, mogotte a két népbird. Az egyik 50 éves
lehetett, kopaszodott és a jobb labat hizta maga utan, a masik sokkal fiatalabbnak tiint, ezek is
alezredesi egyenruhat viseltek.

Mindenki felallt, a tanacselndk intett, hogy iiljiink le és elkezdte:

A budapesti katonai korzet katonai birdsaginak az iilését megnyitom. En Andé Jozsef
alezredes vagyok.”

Aztan az egyik katona ruhdban 1év6 6rhoz fordult: ,,Vezesse be Dobi Miat.”

Meg voltam dobbenve. Az a gyanum, hogy Fullér nem fogja betartani a szavat, igaznak
bizonyult. Mia belépett a targyaldterembe, gyonyorii volt sotétkék kosztiimjében. Tekintetiink
Osszetalalkozott; a sorban 1évd utolsd székre ultették Edit mellé. Mindketten itt voltak a két
legfontosabb nd az életemben, és sajnos nekem koszonhették helyzetiiket. Nem sokat elmél-
kedhettem, mert egy Gjabb oldalajton egy né¢hany allamvédelmi tiszt 1épett be, javarésziiket
mar ismertem, koztiik volt Fullér, Kollar és Guzmics.

Az ligyész felolvasta a vadakat unott hangon. Aztan a tanacselnok igy szolt: ,,Agardy Taszilo
marad, vezessék ki a tobbieket.” Miara pillantottam, az arcan sok szomorusag volt.

A vadlottakat egyenként vezették vissza a targyaldterembe. Amikor ram keriilt a sor, Guzmics
megkozelitett és a fiillembe sugta: ,,Magatol fiigg, hogy Mia bortonbe keriil-e vagy sem.”
Miel6tt valaszolhattam volna, ott hagyott.

Guzmics fenyegetésére nem volt sziikség. Amikor biztosan tudtam, hogy a targyalas zart lesz,
elhatdroztam, hogy tigy fogom jatszani a szerepemet, ahogy megrendelték. A kihallgatdsom a
birdsag elott kevesebb volt mint egy fél 6ra. Szolgaian elismételtem, amiket mar bevallottam;
ezutdn a targyaldteremben maradtam, amig az utanam kovetkezokkel végeztek. Unalmas,
monoton volt az egész, mint ahogyan iskolds gyerekek kotelességszeriien felmondjak a
leckéjiiket. Mindnyajunkat megfenyegettek, hogy ha nem vallunk koételességtudoan, akkor a
targyalas utan visszahoznak az AVH-ra tovabbi nyomozas végett. Ez nagyon hatésos volt.

Miutan valamennyi vadlottat kihallgattak, sziinet volt. Az egyik Or jelenlétében beszélget-
hettem Midval; tigy tlint, hogy az 6r nem figyelt oda, s Mia gyorsan elmondta, hogy nagy
politikai valtozasok kiiszobén vagyunk. A kommunista partot kritizalni merte a sajto, kiilo-
nosen az ‘Irodalmi Ujsag’, amit az iroszovetség adott ki, annak ellenére, hogy a szovetség
vezetdi és az 0jsagirok mind ismert kommunistak voltak. Sztalint nyiltan leleplezték, s Rakosi
bukdsa minden percben varhato6 volt. A hirek szerint, mondta Mia, a politikai foglyokat még
ez év vége elott ki fogjak engedni. ,,De barmi is torténik” sugta, ,,én varok rad.”

Ovatosan megfogta a kezemet, s egy pillanatra elfeledtem, hogy ott allok mellette piszkos
gylirétt ruhdmban, nem tudva, hogy mit hoz a jovd. Szerettem volna mondani valamit, de nem
tudtam, a szivem nagyon nehéz volt és siras fojtogatott.

A sziinet utdn tanukat hallgattak ki. Az egyetlen érdekes Majtényi Miklos volt. Elegans
ruhdban volt és buzgon tantsitotta, hogy én csempészarut szallitottam neki Rodolfo Petrocelli
megbizasabol, aki igy visszaélt diplomaciai eldjogaival €s profitalt beldle. Majtényi gyorsan
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beszélt, nem is vart a kérdésekre. Az egész jelent olyan nevetséges volt, hogy a tanacselnok
végiil is félbeszakitotta, megkdszonte vallomasat és elbocsajtotta.

Ezutan Andé Gyula alezredes kinyilatkozta: ,,A birdsdg elrendeli Nyarai Emil kémelharito
szdzados kihallgatasat. Tanuvallomasa alatt kizarélag a vadlottak ligyvédjei maradhatnak a
teremben.”

Ez volt aztan az igazi ‘szocialista legalizmus’! Teljesen torvénytelen volt a vad tandjanak
vallomast tenni a vadlott jelenléte nélkiil. De nem ez volt az elsd eset, hogy dr. Ando Jozsef
alezredes, a katonai birosag tagja, torvényteleniil cselekedett. Szazakat, talan ezreket végeztek
ki itéletei alapjan. Eppen ezért a legjobb katonai birénak tekintették, amiért sok jutalomban
volt része, tobbek kozott a f6 partfunkcionariusok szdmara fenntartott iizletben vasarolt, ahol
semmiért nem kellett fizetnie. (Ezek mar kommunizmusban éltek ‘mindenki a sziikségletei
szerint’ elv alapjan.) Taldn ez is hozzdjarult, hogy olyan szolgai mddon szolgalta ki a
Kommunista Partot, ahova azonnal belépett miutan a szovjet hadsereg felszabaditotta
Magyarorszagot 1945-ben. Abban a pillanatban nem volt sok vélasztasa, ha el akarta kerilni,
hogy a multjat feliilvizsgaljdk. Amikor Andoé elvégezte a Ludovika Akadémiat, felavatdsakor
hiiséget eskiidott a kormanyzora, ami nem akadélyozta meg abban, hogy sok-sok tiszttarsaval
egyetemben ne eskiidjon fel a tomeggyilkos Szélasira, a kormanyzo6 elhurcoldsa utan. Ahogy
az orszag felszabadult, Ando ismét megvaltoztatta a szineit és tagja lett az 0j hadseregnek.
Hogy opportunista volt-e, vagy belekényszeritették az 0j rendszer szolgdlatdba, soha nem
fogjuk megtudni. Lojalisan végrehajtotta a Part és az AVH parancsait és palyafutasa biztositva
volt; az a tény, hogy az ut ezekhez a sikerekhez koponyakkal volt kirakva, nyilvin nem
zavarta.

Amikor Nyarai belépett, azonnal felismertem. O volt ‘Kovéacs Lészlo’ aki Jennei Tamést
zsarolta és kényszeritette besugasra, Rodolfot ongyilkossagba kergette és letartdztatott engem.
Ahogy kivezettek benniinket a targyaloterembdl, ez a sovany, fekete haji férfi akinek
szokatlanul nagy elallo fiilei voltak, elkezdte tanuskodasat.

ftélet kihirdetés méasnap volt. Agardy és Darvas Attila fejenként 15 évet és teljes vagyon-
elkobzast kaptak. Engem nyolc évre itéltek (pontosan annyira, mint amennyit az AVH-s
Keszthelyi O6rnagy ‘megjosolt’, ugyancsak teljes vagyonelkobzassal. Balatoni négy évet
kapott, Edit kett6t, s legnagyobb megkonnyebbiilésemre Mia kapott ugyan egy évet, de
biintetését felfliggesztették harom évre. A vadlottak Mia kivételével fellebbeztek.

Amikor kivezettek a targyaloterembdl, Mia mar vart konnyes szemekkel. Boldog voltam,
hogy szabad maradt, s tudtam, hogy amikor egyszer kiszabadulok, nem leszek egyediil.

Kivezettek benniinket az épiiletbdl egy nagy rabszallitdo autdhoz, amiben fapadok voltak, s a
vége vastag raccsal volt elzadrva. Mindnyédjan végre egyiitt voltunk Edit kivételével, akit
nyilvan mashova vittek. Jenney Tamas is ott volt, akinek az ligyét kiilon targyaltdk, mert nem
csak kémkedéssel volt vadolva, hanem &llamtitok megsértésével is, miutan Rodolfonak
elmondta, hogy az AVH részére figyelt masokat. 15 évi kényszermunkara itélték.

Tudtuk, hogy a Budapest hataraban 1évé ‘Gyiijtébe’ visznek benniinket. En ezt az utat mar
egyszer megjartam, amikor a korhazba vittek, hogy megvizsgaljanak mieldtt elkezdték az
¢jjel-nappali kihallgatdsomat. Még mindig voltak lidércnyomésos dlmaim, sokszor megjelent
eléttem annak a fiatal embernek az eltorzult arca, aki mellettem halt meg a kérhdzban. Taldn
most mar jobb helyen van, gondoltam. Nyolc évet bortonbe tolteni, nem beszélve Kollar
szamtalan igéretérél hogy visszavisznek az AVH-ra, hogy tovabb faggassanak, nem tiint tul
biztatonak.
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A fiatal Or, aki a racs tulsé oldalan jott veliink, nem tor6dott veliink; most mar elitélt biindzok
voltunk, s titoktartdsra tobbé nem volt sziikség. Végre legalabb lathattuk egymast és beszél-
gethettiink, de mindnyajan kimeriiltek voltunk ahhoz, hogy tarsalogjunk. Az id6, amit az AVH
karmaiban toltottiink, mindnyajunkat megviselt, szellemileg és fizikailag. Annak ellenére,
hogy elitéltek benniinket 4 évtdl 15 évig, ugy éreztiik, hogy sulyos nyomas aldl szabadultunk
fel. A borton-autdban a hangulat optimista volt, mindnyéjan csodaban reménykedtiink. Ugy
véltiik, hogy nekiink nem szabad feladni a reményt, mér csak azért sem, mert 1ényegében azért
dolgoztunk a Szabad Europa Radionak, hogy az emberekben a lelket tartsuk.

Biztato jelek is voltak arra, hogy optimistak legyiink. A véddiligyvédeink szerint a viszonylag
mérsékelt itéletek és az a tény hogy az ligyész mindossze kétszer haszndlta a ‘hazadrulok’
kifejezést, jo jel volt. Azt is megmagyardztdk, hogy hdrom honappal kordbban, még a
huszadik partkongresszus el6tt, mindnyajunkat halélra itéltek volna. Most a levegd tele volt
bizonytalansaggal, ami a lakossagban reményt keltett, ugyanakkor félelmet a kommunistak
kozott. A ‘Szabad Nép”-ben megjelentek biralo cikkek, amiket korabban nem tlirtek volna el,
arra engedett kovetkeztetni, hogy a hatalom lassan kicsuszik a kezeikbdl.

Az utunk koriilbeliil egy orat tartott. Amikor kiszalltunk, magat az autot és valamennyiiinket
alapos motozasnak vetettek ala a géppisztolyos 6rok. Aztan bevezettek benniinket egy irodaba
ahol egy szakaszvezetd elég baratsagos hangon iidv6zolt benniinket:

~Remélem ugy fognak viselkedni mint politikai foglyok, nem pedig mint k&zonséges
biindzdk.”

Erre a hangnemre nem szamitottunk. Egymasra néztiink, s Toni halkan meg is jegyezte: ,,Az
id6k véltoznak.”

1956 jinius 1 volt délutan négy ora, amikor egy hatalmas vaskapun keresztiil beléptiink a
bortonépiiletbe. Hosszu folyosé volt eléttiink és folottiink még masik harom emelet. A hossza
folyosokbol nyiltak a zarkak ajtajai. Az egész épiilet csillag alakt volt, ugy hogy egy bizonyos
pontrol, akar egy Or is szemmel tarthatta az 500 cella ajtajat. A borton tiszta volt és csendes.
Egy néhany elitélt sietett el mellettiink csikos bortonruhdban. A kisérénk bevezetett benniinket
egy nagyobb celldba, ami raktarnak volt berendezve, ahol egy néhany rab dolgozott. Elvették
civil ruhénkat és mindnyajan kaptunk egy-egy auschwitzi tipusu gytirdtt s gyakran szakadozott
nadragot és zakot, egy par erésen megviselt bakancsot, egy csajkat és egy kanalat. Aztan
felvezettek benniinket a harmadik emeleten 1évé ‘szallasunkra’. Ismét lattunk egy néhany
rabot, az u. n. hdziakat, akik minden munkat végeztek; az 6rok az ujjukat sem mozditottak. A
‘haziak’ koziil némelyik beszélt veliink, kérdezett rélunk, és észrevettiik, hogy az 6rok nem
kifogasoltak. Két szomszédos cellat kaptunk, az egyikbe Agardy és Darvas keriiltek, a
masikba Balatoni, Toni és én. A cella nagyon kicsi volt, a padldja beton, a falak fehérre
meszelve. Volt egy ablak elég magasan, de Balatoni ¢s Jenney olyan magasak voltak, hogy
kilathattak, és én is egy kis erdfeszitéssel. A sarokban volt egy WC csésze iilés nélkiil,
mellette egy badog lavor és egy seprii. A f6ldon volt harom szalmazsak. Egy néhany perc
mulva az egyik ‘hazi’ hozott fejenként két lepeddt és egy pokrocot, és ezzel teljesen felszerelt
rabok lettlink.

Leiiltem a szalmazsdkomra. Ez volt az elsé esetben 9 honap utan, kivéve a rovid idét amit a
korhazban toltottem el és azokat a napokat amiket fekve tolthettem az AVH orvosa
rendeletére, hogy nem kellett eldirasszerti pozicidt felvennem. Megkonnyebbiilés volt rajonni,
hogy az 6r nem fog percenként benézni €s a villanyégot ¢jszakara eloltjadk. Reméltem, hogy az
ideg-610 1dokon tul vagyok. Most mar csak meg kellett szokni az egyhangu véget nem érd
napokat és ¢jszakakat.
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A kis ajté ami be volt épitve a cella ajtajaba hirtelen kinyilt, egy fogoly dugta be a fejét és
sietve kérdezte tdliink, hogy mi ujsadg van a nagyvilagban. Elmondtuk amit hallottunk, hogy a
‘mindenhat6’ Partot birdlni merik, amire példa sem volt kordbban. Megtudtuk, hogy mar
nyolcadik éve raboskodik, de gy tlint, hogy ennek ellenére tele volt optimizmussal.

Ahogy a napok teltek, hozzaszoktunk a rutinhoz. Minden nap kivittek benniinket egy fél oras
sétara a borton udvaron, ahol egyszerre talan 60 rab sétalgatott libasorban korbe-korbe. A
szabalyok szerint nem volt szabad beszélgetniink, de az 6rok ezzel nem nagyon torddtek.
Nagy meglepetéssel vettem tudomasul, hogy a politikai foglyok tobbsége nem értelmiségi,
vagy kozéposztalybeli volt, hanem parasztok, munkasok, vagy katondk. Volt kozottik egy
néhany diplomas is és politikusok. Ugy tiint, hogy akiknek a nevében gyakoroltdk a proletar
diktaturat, azok szép szamban voltak képviselve a politikai foglyok kozott is. Fokozatosan
tobb és tobb eset részleteit tudtam meg. Ha egy néhany paraszt 6sszejott, elkeriilhetetlen volt a
rossz gazdasagi viszonyokrdl beszélgetni €s ha ugy vélték, hogy jobb dolguk lenne, ha nem
lennének a szovetkezetben, ez mar elég volt ahhoz, hogy Osszeeskiivéssel vadoljak Oket.
Hosszu éveket kaptak, voltak olyanok is, akiket kivégeztek.

Tobb ismert politikussal talalkoztam, akiket hosszu évekre itéltek, mert részt vettek a politikai
¢letben 1945 és 1948 kozott, amikor a demokracia még életben volt. Talalkoztam olyanokkal
is, akiket haborus blindsként itéltek el a masodik vilaghdboriban elkovetett biineikért. Egyik
napon beszélgetésbe elegyedtem a mogottem sétalo személlyel, volt legalabb 60 éves, a haja
hofehér volt, rossz egészségi allapotban lehetett, mert csak bottal tudott jarni. Mesk6 Zoltan
vagyok, mutatkozott be. Emlékeztem a nevére, vezére volt az egyik szélsdjobboldali partnak
¢s tagja volt a parlamentnek a haboru el6tt €s alatt. Ennek ellenére nem tartozott a legszélsdsé-
gesebbek kozé. Emlékeztem, hogy egyszer felszolalt a parlamentben a munkaszolgalatosokkal
vald durva banasmod ellen. Ezért sokat kellett kidllnia a téle jobbra 1évd fasiszta partok
tagjaitol, még zsido-bérencnek is nevezték, pedig nem volt az. Szé€lsé jobboldali volt, de
nyiltan ellenezte az egyre erds6dd német befolyast Magyarorszagon, de a munkaszolgalatos
taborokbol szarmazé rossz hirek, még neki is sok volt. Eletfogytiglani bortonre itélték mint
haborus blindst, amit 1ényegében meg is érdemelt. Ennek a torékeny, dreg embernek a sorsa
érdekelt, beszélgetni kezdtiink. Amikor bemutatkozott, én megmondtam, hogy emlékszem a
nevére. Mint zsidod, elitéltem szélséjobboldali elveiért, de elismertem, hogy batorsag kellett
ahhoz, hogy kidlljon a zsid6 munkaszolgéalatosok érdekében. Kiilonds baratsag fejlodott ki
kozottiink, amit ezeken a fél ords sétadinkon kultivaltunk. Nagyon meglepett, hogy mennyire
megbanta magatartasat, s kifejezte sajnalkozasat korabbi politikai tevékenysége miatt.
Elmondta, hogy milyen volt a 1égkdr az egyetemen az elsd vilaghaboru utan, amikor bele
vetette magat a politikai €életbe a harom hdnapos vords terror utan.

»Meg kell, hogy értsed fiatal baratom” mondta ,,hogy nap mint nap egyebet sem hallottunk
mint azt, hogy a Kun Béla diktaturaja nem volt mas, mint egy zsido dsszeeskiivés a magyar
nép ellen. En akkor még nem sokat tudtam a politikarél, de elhittem a propagandat, nem is
beszélve arrdl” folytatta ,,hogy nem is maradhattam volna az egyetemen, ha nem csatlakoztam
volna a ‘Turulhoz’, az egyik egyetemi szervezethez, amelyiknek a f6 programja volt megverni
a zsido didkokat, vagy éjszaka sok ivas utan betorni a zsid6 kereskeddk kirakatait. Most mar
tudom, hogy ez nagyon helytelen volt. Nem ironikus, hogy mi ketten mint politikai foglyok
sétalunk itt? En, a korabbi fasiszta és te, akit ha a szovjet csapatok nem szabaditanak fel, a
fasiszta kollégdim aldozata lehettél volna. Remélem fiam, taldlsz a szivedben egy kis
megbocsatast szamomra.”

Azt is megtudtam fogolytarsaimtol, hogy azok akiket még a ‘szocialista legalizmus’ el6tt
itéltek el, milyen borzalmakon mentek keresztiil, amikrdl hirek ugyan keringtek a kiilvilagban,
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de soha nem lehetett megerdsiteni. Minden letartoztatott személyt kinoztak, mert soha nem
hitték el, hogy mar mindent bevallottak. Egyik fogolytarsam elmondta, hogy a fejére helyeztek
egy vaskoronat ¢és a csavarokat, amik a korondhoz voltak erdsitve, lassan-lassan meghuztak.
Az ilyen aldozatok természetesen mindent vallottak, amit a kihallgatéik hallani akartak. O
elvesztette a jobb szemét ennek a bandsmodnak a kovetkeztében, és megparancsoltdk neki,
hogy a torténtekrdl senkivel sem beszélhet. ,,Te nem is tudod elképzelni” mondta tobbszor,
,»hogy milyen szerencséd volt.”

1952-ben a bortdon parancsnoka, Bankuti szazados, a tobbi rab el6tt ugy Osszerugdosott két
foglyot, hogy amikor szadizmusat kielégitette, csak két Gsszeroncsolt hulla volt elétte. A
borzalmak felsoroldsa végtelen volt. 1953 el6tt 10-12 embert helyeztek el egy celldba, ami két
személy szamdra volt szanva, gy hogy alig volt annyi helylik, hogy leiilhessenek. Minden
reggel kaptak egy vodor vizet, ami egy napra vald viz volt mosakodasra és ivasra. A napi
kenyéradag 10 deka volt. A helyzet akkor kezdett megjavulni, amikor Nagy Imre miniszter-
elndk lett, s azéta az incidensek szdma erdsen lecsokkent. Az 6rok egy része, akik radobben-
tek, hogy egy szép napon el kell szamolniok tetteikért, lathatdlag megvaltoztak. A borton-
vezetdség ezt nem nézte j6 szemmel, voltak akiket lefokoztak, s6t meg is biintettek, mert nem
kezelték a foglyokat az eldirt szigorusaggal. A bortdnparancsnok helyettese, Kerekes 6rnagy,
aki korabban villamos kalauz volt, semmit sem valtozott. Ha a cellaban egy cigaretta csikket
talaltak, azért 6t napot adott a sotétzarkaban, ugyancsak erre biintettek mindenkit, aki ki mert
nézni az ablakon. De az Ordk, ha feljebbvaldik nem voltak jelen, egyre baratsdgosabbakka
valtak. A félelem nagyon jo 6sztonzének bizonyult.

Néhany nap mulva Agardyt, Balatonit és engem beosztottak a bortonmiihelybe, ahol jatékokat
gyartottak. Az lizem jol volt felszerelve, a bortdn falain beliil volt, de egy kiilonallo épiiletben.
Ha egy sziil6 vett gyerekének egy szép szines dobozban valamilyen jatékot ami a ,,Budapesti
Jatékaru-gyarban” késziilt, nem is sejtette, hogy az a bortonben késziilt, ahol rabok toltotték
keserves éveiket, s ahol nem egyszer konnyek hullottak a jatékokra.

Akik dolgoztak, azok valamivel jobb ételt kaptak és fizetést. Természetesen az allam azonnal
levonta a koltségeket ellatasunkért és szallasolasunkért, a megmaradt jelentéktelen 6sszegbdl
cigarettat és toilette cikkeket lehetett vasarolni. Cigarettazni csak a munkahelyen volt szabad,
de a szenvedélyes dohanyosok felcsempésztek magukkal cigarettat a cellaba, aminek gyakran
stlyos kdvetkezményei voltak.

Ha elegendd jatékot produkalt a gyar, akkor a raboknak megengedték, hogy harom havonként
egy levelet valtsanak és egy latogatdt fogadhassanak nem tovabb mint 30 percig. Akik nem
dolgoztak, azok hat havonként irhattak levelet, s egy 10 perces latogatas volt engedélyezve. A
latogatd a rabtdl strti drottal volt elvalasztva, s minden rab mellett 6r allt ellendrizni nehogy
masrol beszéljenek, mint csaladi ligyekrdl. A szadista Kerekes Ornagy a legkisebb szabaly-
talansagért is sokszor évekre megtagadta a raboknak, hogy barmilyen kapcsolatban legyenek
hozzétartozoikkal, amit én magam 1is tapasztaltam. Egy alkalommal a jatékgyarban
kitekintettem az ablakon, s lattam, hogy egy 6r Editet vezette keresztiil az udvaron. Intettem
neki, amit valaki bejelentett, ezért masnap Kerekes 6rnagy elé vittek. Amikor beléptem, egy
dosszié volt eldtte a nevemmel. Felnézett és megszolalt:

,Maga semmit sem valtozott. Ugy tiinik, hogy az Allamvédelmi Hat6sag tal engedékeny volt
magaval. Most majd én ezen segitek. Megtiltom, hogy egy éven keresztiil levelet irjon vagy
kapjon, s ezalatt latogatot sem fogadhat. Ha ez sem lenne elég, nekem vannak mas
modszereim is, csak kérdezze meg a tobbieket!”
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A szemem sem rebbent meg, nem valaszoltam semmit, nem akartam, hogy lassa, hogy
mennyire €rintett a biintetése. De amig a szobdjaban voltam, észrevettem valamit, ami nagyon
jelentés volt. A kommunista hatalomatvétel 6ta minden iroda falan volt harom fénykép.
Baloldalon Sztalin, jobb oldalon Lenin és kdzépen Rakosi nézett rank. Annak ellenére, hogy
tudtuk, hogy Sztalin mar nem volt félisten, a képe még mindig ott volt; de a josagos kiilsejl
Sztalin kép és az intellektualisnak haté Lenin kép kozott egy képnagysagu iires folt volt a
falon. Ez nagyon fontos jelenség volt: hazank bolcs vezére, Sztdlin és Lenin legjobb
tanitvanya, Rakosi, ennek az istenitett kis kovér torzsziilottnek a képe nem diszelgett a falon.
Fogolytarsaim mind nagy 6rommel fogadtdk a hirt. Aki a kommunista Magyarorszagon ¢élt és
tapasztalta nap mint nap az izléstelen kotelezd rajongast Rékosi irdnyaba, az mind torkig volt
vele. Raékosi hianyz6 képe azt jelentette, hogy valami fontos tdrtént. De micsoda?
Elzartsdgunkban az ilyen jelek reménnyel toltottek el benniinket.

Darvas Attilat és dr. Jenney Tamast (Toni) athelyezték cellajukbdl egy szomszédos épiiletbe,
ahol mérnokok és tuddsok dolgoztak akik idegen nyelveket beszéltek. Megallas nélkiil
forditottdk a nyugatrol lopott iratokat és a nyugaton megjelend technikai és tudomanyos
folyoiratokat. Toni kitlinden beszélt angolul és francidul, Darvas jol beszélt angolul, de
oroszul is, hiszen az anyja orosz volt, akit az apja feleségiil vett, mialatt hadifogoly volt az
elsd vilaghdbora végén Oroszorszagban. Koriilbeliil 200 tehetséges fogoly dolgozott itt, akik
akaratlanul is eldsegitették a rendszert. ,,Kutatds €s elemzés szovjet stilusban” giny névvel
beszéltek errdl a tevékenységrol.

Mar negyedik hete voltunk a Gyiijtdben, amikor értesitettek benniinket, hogy a Legfels6
Katonai Birdsdg meg fogja hallgatni fellebbezéslinket. A Gyljtéfoghdz eredetileg egy
atmeneti intézmény volt, ahonnan széjjel osztottdk a rabokat a kiillonb6zd bortondkbe. Az
évek folyaman megnagyobbitottak, s a két vildghabori k6zotti idoszakban sokan itt toltotték
el teljes biintetésiiket. Tobbszoros hozzaépités utan végiil is a borton nagy részét az AVH
rendelkezésére bocsajtottak a politikai foglyok szdmara, s csak egy szarnya maradt meg a
kozonséges blindzok szamara. Ezek teljesen el voltak vélasztva, nehogy a politikai foglyok
befolyasolhassak a kozblinzoket. A kozdnséges blingzdk biintetésiik letdltése utan beolvad-
hattak a tarsadalomba, mig a politikaiak biintetésiik utan is allandé megfigyelés alatt voltak és
csak fizikai munkéhoz juthattak, tekintet nélkiil képzettségiikre.

A fellebbezési targyalds a Legfelsd Birdsag épiiletében volt, ugyancsak Budan a F6 utcaban,
nem tal messze az AVH bortonétsl. Amikor a bortonautd odaért, akkor az utcan
kiszallhattunk. Ahogy kiszalltunk csikos ruhdnkban, tobben alldogéltak a kozelben, kozottiik
Mia.

Bevezettek benniinket egy kis szobdba, nemsokdra megjelentek védoéiigyvédjeink és egy
néhany szot valthattunk veliikk. Nem az tigyiinkrdl besz¢ltiink, hiszen tudtuk, hogy az itéleteket
Gigyis az AVH szabja meg, hanem inkabb a politikai helyzetrdl érdeklédtiink. Az iigyvédek
egyontetlien azt tandcsoltdk, hogy legyiink nyugodtak, a kilatds szamunkra javuldéban volt.
Néhany perc mulva a harom taga birdsag 1épett be. Az elndk ezredes volt, a két masik bird
Ornagyi rangot viselt.

»A Legfelsé Birosag Katonai Tanacsa meg fogja vizsgalni Atkdry Arisztid és tarsainak az
ligyét,” kezdte az elnok.

Miutdn egyenként megallapitottdk a személyazonossagunkat, az elnoklé ezredes az egyik
biréhoz fordult és ezt mondta: ,,Major elvtars, ismertesse az tigyet.”
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A szobdban a birosag tagjain kiviil az ligyész, a vadlottak, a hivatalbol kirendelt védoiigy-
védek és még egy ismeretlen személy volt jelen. A Major nevii népbir6 felrakta a szemiivegét.
Elkezdte olvasni a vadakat és azutan egy olyan részt, ami csak a birdsag tagjainak volt szanva:

,Abranyi Aurél budapesti 0jsagiré, aki jelenleg Ausztridban Bécsben lakik az Am Modena
Park 26 szam alatt, megbizast kapott az Allamvédelmi Hatosagtol hirszerzésre és egyéb
feladatok elvégzésére Nemere Viktor fedénév alatt. Abranyi a feladatat harom évig teljesitette,
de aztan atallt a masik oldalra és munkatéarsa lett a Szabad Eurdpa Radidnak, amelyik az
Egyesiilt Allamok fennhat6saga alatt allt.”

Nagy meglepetéssel néztiink egymasra, nem akartunk hinni a fiileinknek. A tanacselnok egy
ideges mozdulattal leintette Major elvtarsat, az ligyész megkoviilten hallgatta a bejelentést, de
a hibat mar nem lehetett helyrehozni, igy hogy megprobaltak atsiklani az egész epizddon,
mintha meg sem tortént volna. Mast nem is tehettek, de amugy is tudtak, hogy a vadlottak sok
évet fognak a bortonben tolteni és igy a kompromittald hir Abranyirél nem fog kitudodni.
Azutan bejelentették, mint ahogy az elsdé targyalason is, hogy a targyalason elhangzottak
allamtitkot jelentenek és nyilvanossagra hozasuk legalabb 10 évi bortonnel biintetendd.

Engem nagyon érintett, hogy Abranyi az AVH iigynoke volt mielétt a Szabad Eurdpa
Radionak lett a tuddsitdja, de segitett megvildgositani egy néhany kérdést, amire addig nem
volt valaszom.

A targyalas nem tartott tovabb mint egy fél orat. Az ligyet nem vizsgaltdk ujra, de
mindenkinek leszallitottdk a biintetését: az enyémet 5 évre, Balatoni és Edit 2-2 évet kaptak,
Agérdy Arisztid és Darvas Attila biintetését leszallitottak 15 évrdl tizre. Ezek az itéletek a
valtozd idokre utaltak. A multban a fellebbezési birésag csak megerdsitette az elsé foku
itéleteket, gyakran az elitéltek tavollétében.

A targyalds utdn megengedték, hogy a folyoson egy néhany szot valtsunk azokkal, akik jelen
voltak. Gyorsan megmondtam Mianak, hogy a cellank ablakabdl kilatni a Kerepesi temetd egy
bizonyos részére, és megigérte, hogy minden hétfdn odajon munka utan, hogy legalabb a
tavolbol lathassuk egymast. Azt is megmondtam, hogy ha taldlok valamilyen modot arra, hogy
titokban levelet kiildhessek neki, azt ‘“Tapolca’ névvel fogom aldirni.

A mindségi ellendr a jatékgyarban egy Toth nevii torzsérmester volt, akinek meglehetésen
rossz hire volt. Egy alkalommal, amikor a munkdmat vizsgalta, beszélgetésbe elegyedtiink, s
ugy tlint, hogy erésen megbanta multbeli cselekedeteit vagy talan inkabb nagyon félt a jovo6tol.
A magatartdsa velem szemben nem emlékeztetett rossz hirére, és ez ugyan kockézatos volt, de
megkértem, hogy vigyen leveleket télem Midnak. Minden habozés nélkiil vallalta, de miutan
nem biztam teljesen benne, a Midnak irt levelekben csak kozonséges, mindennapi témakat
¢érintettem. Mia hasonld hangnemben vélaszolt, de a sorok kozott olvashattam, hogy fontos
valtozasok voltak varhatok.

Volt egy masik forrasunk is a hirszerzésre Balatoni batorsaga kovetkeztében. A miihelyben
volt egy kis kiilonalld helyiség, amit raktdrnak hasznaltak, ahol egy civil alkalmazott
dolgozott. Minden délben 12 6ra koriil elment ebédelni, s tavol volt 30-40 percig. A raktar
ajtajat nyitva hagyta, hiszen a raboknak semmi dolguk nem volt oda bemenni. Eszrevettiik,
hogy a civil alkalmazott az aktatdskdjadban minden nap behozta a ,,Szabad ,Nép’ egy
példanyat. Balatoni délben beosont kihozta az ujsdgot az inge alatt, s behozta a WC-be, ahol
én mar vartam. A kovetkezd percekben olyan gyorsan atfutottam az ujsdgon, ahogy csak
tudtam, mig Balatoni Béla kint 6rkddott. Ezutan az ijsadgot Balatoni visszavitte, s beletette a
civil munkas nyitott aktataskajaba. Az egész kaland merész de egyben egyszeri is volt, s igy
minden nap friss hirekhez jutottunk. Sejtettiik, hogy voltak informatorok kozottiink, ugy hogy
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a szerzett hireket csak egy néhany jo barattal osztottuk meg. Innen szereztiink tudomast a
forradalmi eseményekrdl Lengyelorszagban. Azt is megtudtuk, hogy a Pet6fi Kor, amit a
kozelmultban szervezett a Kommunista Part azzal a céllal, hogy ott a didkok torvényes keretek
kozott mérsékelten kritizalhassanak, éppen az ellenkez6 szerepet toltotte be. A Petdfi Kor lett
a kozpontja a magyar fiataloknak akik utédaiva valtak azoknak akik az 1848-as forradalmi
idokben kovették Petofit, aki koltészetével az alapjait vetette meg az 1848-as
Szabadsagharcnak.

Az 6r6k magatartdsa pontosan tiikrozte a politikai helyzetet. Az egyik raktarnak hasznalt
celladba behoztak egy irogépet, s hirtelen ligyvéd lettem. Elkezdtem gyartani a kegyelmi
kérvényeket fogolytarsaimnak, miutan az volt a hir, hogy a kegyelmi kérvényeknek gyorsan
eleget tesznek. Ennek kovetkeztében sokat hallottam fogolytarsaim eseteirdl, korabbi
sorsukrol, kinzassal kicsikart vallomasaikrél. Az AVH kegyetlensége azokban az években
nem kiilonbozott a Gestapdétol.

Legfurcsabb dolog volt egy fiatal parasztfit esete, aki 6t éves biintetését toltotte. Csaladjat,
mint masokat belekényszeritették a termeldszdvetkezetbe alig néhany évvel a foldreform utan.
Ennek a fiatalembernek hamar elege lett az egészbdl és egy sz&ép napon atszokott Ausztridba.
Egy osztrak farmon kapott munkat, de a honvagy allandéan gyotorte. Egy évvel késobben
Magyarorszagnak a szovjet csapatok altal valo felszabaditdsdnak a tiszteletére amnesztiat
hirdettek azok szamara, akik illegalisan hagytdk el az orszagot, és a fiatal ember hazajott.
Néhany héttel késobb beidézték azzal, hogy abbdl a célbdl, hogy az iigyét véglegesen lezar-
hassak egy néhany kérdésre kell valaszolnia. Ezzel kapcsolatban elmondta, hogy az Ausztria-
ban t6ltott egy év alatt az ottaniak kérdéseire valaszolva beszélt az Gjonnan szervezett magyar
termeldszovetkezetekrdl. Elmesélte, hogy milyen allatokat tenyésztettek, milyen gabonakat
vetettek. Ko6zolték vele, hogy amit elmondott, az allamtitok volt €s amit tett, az kémkedés
volt. Megkapta az amnesztiat az illegalis hataratlépésért, de ot évre itéltek kémkedés vadjaval.
Ez a fiatal parasztfia nem volt képes megérteni, hogy miért itélték el, hiszen artatlan volt, mint
egy ma sziiletett barany.

A baratkozas az Orok és a rabok kozott egyre jobban terjedt. A borton parancsnoka és egy
Réacz nevii hadnagy, aki az 6sszekotd tiszt volt az AVH és a borton kozott, aggodtak ezért.
1956 augusztus 19-én, hogy helyreallitsak az ellenséges viszonyt, riad6t rendeltek el. Mér a
munkahelyiinkén voltunk, amikor reggel fél kilenckor visszavezettek benniinket a cellainkba.
Eszrevettiik, hogy az 6rok egy részénél géppisztoly volt. Ahogy visszaértiink, lezartak a
cellakat és elkezdték megszdmolni a foglyokat. Hamar elterjedt a hire, hogy az egyik cella
vasracsait elflirészelve talaltak és egy lepeddkbdl font kotél 1o6gott ki a cella ablakabol, ami
arra mutatott, hogy valaki megszokott. Mar elmult dél, de ebédet nem kaptunk. Az egyik rab
hangosan kovetelni kezdte az ételt. Hangos sz6 meg volt tiltva, igy kivezették a celldjabdl,
hogy egy tiszt elé¢ vigyék fegyelmezés céljabol. Ahogy az 6r mellett ment, akit egy masik
bortdonbdl helyeztek at, hogy ne legyen ismerds a foglyokkal, az 6r gyengén megtolta.

,,H0zzam ne merjen nyulni” iivoltdtte a rab.

Ebben a pillanatban, mintha valamilyen l4thatatlan karmester vezényelt volna, mind az ezer
rab elkezdte rugdalni a cella ajtajat és torkuk szakadtdbol kiabaltak: kommunista gyilkosok,
kommunista gyilkosok! Sok cella ablaka a kozeli Kerepesi Uti temetdre nézett és a tiintetés
olyan hangossa valt, hogy a temetdben 1évok, amikor megértették a szavakat, a bortonfal felé
futottak. Ez utdn az epizdd utan terjedt el az a hir Budapesten, hogy a Gytijtdben 1évé politikai
foglyok fellazadtak.
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Néhany nap mulva megtudtuk, hogy a szokési kisérlet nem volt igaz, Racz hadnagy talélta ki
és szervezte meg abbol a célbol, hogy az O6roknek bizonyitsa, hogy a foglyokkal vald
baratkozas mire vezethet, anndl is inkabb, mivel a szokés alatt szolgalatban 1évd Oroket
nagyon szigortian megbiintetik. Ez az egész dolog az ellenkezd eredményt érte el. Amikor az
Orok is megtudtak, hogy valdjaban mi tortént, még baratsagosabba valtak.

Természetesen voltak kivételek is. A mi munkahelylink épiilete szemben volt a ndi foglyok
szarnyaval. 1956 szeptember 8-an délel6tt 11 orakor tisztan hallottuk, ahogy az egyik foglyot
rugdaltak és verték, aki kétségbeesetten kidltotta: ,,Segitség, segitség, S6s hadnagy tr megol!”

Allanddan hirek keringtek arrél, hogy minden pillanatban amnesztiat kaphatunk, de semmi
nem tortént. De a ‘Szabad Népbdl’ amit Balatoni csempészett ki minden délben, kitlint, hogy
Iényeges valtozasok torténhetnek minden pillanatban. Az Gjsag oktober 22-1 szdmaban rész-
letesen olvastunk a lengyel helyzetrél. Gomulka, az akkori lengyel Kommunista Part fotitkara,
maga is Sztdlin kordbbi de késObben rehabilitalt aldozata, beszédében birdlta a lengyel
Kommunista Partot és nyiltan megtdmadta a Szovjet Uni6t. Ugyanebben a szamban meg-
jelentek a magyar ifjusdg kovetelései: alkotmanyosan biztositott személyi szabadsag, a
kiilfoldi allamokkal kotott kereskedelmi egyezmények feliilvizsgéalata (ami alatt a Szovjet
Uni6 volt értendd), Magyarorszag és a Szovjet Unid kapcsolatanak atértékelése egyenldségi
alapon és még mas radikalis kivansagok. A helyzet kozel volt a forrasponthoz, de semmit sem
hallottunk a 80.000 politikai fogolyrol.

Masnap reggel elhataroztam, hogy valamit tenniink kell, hogy magunkra iranyitsuk a
kozvélemény figyelmét. Beszéltem egy néhany megbizhato fogolytarsammal a jatékgyarban és
elhatdroztuk, hogy 1956 november 1-én éhségsztrajkba kezdiink. Azon a reggelen ki fogjuk
dobni csajkainkat a cellakbdl és bejelentjiik, hogy addig, amig altaldnos amnesztiat nem
hirdetnek, semmiféle ételt nem fogadunk el. Ovatosak voltunk, s Gigy hataroztunk, hogy csak
egy nappal november 1 eldtt fogjuk rabtarsainkkal ismertetni a tervet, annal is inkabb mert
még volt hét napunk, a datum csak 1956 oktober 23-a volt...

Ahogy munka utdn visszavittek benniinket a cellankba, éreztiik, hogy az egész intézmény
forrasban van. Mindenki tudott a lengyel helyzetrdl, s a magyar fiatalok koveteléseirdl.
Masnap reggel nem vittek benniinket munkara, a celldink lezarva maradtak, s ahogy 6vatosan
kinéztiink az ablakon, lattuk, hogy az 6rok homokzsdkokat cipelnek ¢és gépfegyvereket
allitanak fel a celldink ablakaira iranyitva.

A tavolbdl az 6szi sz€l gépfegyverropogast hozott...
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HUSZONNEGYEDIK FEJEZET
TUL A FALAKON

Valami torténében volt. Moszkvaban 1956 tavaszan egy balvanyt dontottek le. A szovjet
Kommunista Part 20. kongresszusan Nikita Kruschov megtdmadta Sztalint, azt a Sztdlint,
akinek a nevét csak csodalattal és imadattal lehetett emliteni a kommunista orszagokban. Ezt
az 0j istent a jol megszervezett kommunista propaganda kredlta, de az emberek természetesen
tudtak, hogy szenvedéseiket Sztalin politikdjanak kdszonhetik.

Miért volt sziiksége Kruschovnak lerombolni ezt a legendat a diktator haldla utan? Ez
szokatlan kommunista stratégia volt, hiszen a halott Sztdlin mar Ggysem tudott artani. De
1956 tavaszan Kruschov csak egy nyilvanvaléan bukott helyzetr6l szamolhatott be a szovjet
népnek. A Part kozel negyven éves uralma alatt milliok haltak ¢éhen, pusztultak el
koncentracios taborokban, vesztették életiiket sortiizek elétt, s még mindig millids tomegeket
Oriztek kényszermunka taborokban. Az Osszehasonlitds egy szovjet munkas és egy nyugaton
¢16 munkas életszinvonala kdzott olyan volt mint a kiilonbség az éjszaka és nappal kozott.
Mindez kényszeritette Kruschovot, hogy Sztalint hatba szurja, és feleldssé tegye a kegyet-
lenségekért, a gazdasagi élet tengddésért, de nem emlitette, hogy 6 maga és tarsai lelkesen
hajtottak végre Sztalin parancsait a miltban.

Kruschov beszéde utan a magyar sajto szolgai médon elitélte Sztalint. Ha Kruschov istenitette
volna Sztalint, a kommunista magyar sajtd természetesen kovette volna, de igy elsd esetben a
kozvélemény egyiitt érzett egy tjsageikkel.

A legérdekesebb és legjelentSsebb valtozasok a magyar sajton beliil az Irodalmi Ujsagnal
kovetkeztek be, amelyik a szocsove volt a Kommunista froszovetségnek. A szovetség vezetdi
vakon kovették a part iranyvonalat, kozottiik a tehetséges Déry Tibor, Zelk Zoltan, Hay Gyula,
Méray Tibor, Aczél Tamas és masok gatlas nélkiil eladtdk a lelkiiket a magyar nép kinzéinak.
De amikor hirtelen a tavasz uj szeleket hozott, ugyanezek a személyek kialltak a multbeli
igazsagtalansagok ellen. Nem tudok fenntartas nélkiil bizni azokban, akik allaspontjukat
hirtelen 180 fokos szogben megvaltoztatjak, de tény volt, hogy ezek felszolaltak a Sztaliniz-
mus szornyiiségei ellen, st tovabb mentek és megtamadtak az AVH-t, az egyoldala keres-
kedelmi szerzddéseket a Szovjet Unidval, és felléptek a nyomorasagos életszinvonal ellen.
Hirtelen az Irodalmi Ujsagnak, ami a multban csak ugy tudott létezni, hogy a Kommunista
Part finanszirozta, fel kellett emelnie a hetenként megjelend ujsag példanyszamat egy néhany
ezerr0l, tObbszaz ezerre. A Part vezetdsége, hogy megforditsa a lap iranyat kidobta az eddigi
szerkesztoséget €és helyiikbe Ujakat nevezett ki, de az 0j szerkeszt0ség még radikalisabbnak
bizonyult mint az el6z0. Az 6ncenzura hirtelen ‘hdsi’ halalt halt!

Az egyetemi ifjisdg azonnal szervezkedni kezdett. Az egyesiileteik, amelyeket a Part
szervezett, az ellenallas fészkeivé valtak. Nyiltan kdvetelték, hogy sziintessék meg az orosz
nyelv kotelezd tanitasat, és hogy csokkentsék a marxizmus tanitdsara forditott orakat. De
aztdn tovabb mentek az ifjusag tgyeinél, allast foglaltak a nemzeti ligyekben, s Ok is
kovetelték, hogy azonnal vizsgaljak feliil a Szovjet Unidval fenndllo szerzédéseket. Ez egy
kiilonosen érzékeny pont volt mar régen. Magyarorszag kénytelen volt aruit a Szovjet Unidba
exportalni, amiért vagy a nemzetkdzi piacokon értéktelen rubellel fizetett, vagy silany
mindségl szovjet aruval. Ugyanakkor a Szovjet Uni6 azt kovetelte, hogy a nyersanyagokért,
amiket Magyarorszagra szallitott, mint példaul vasérc és petréleum, Magyarorszag nyugati
valutaval fizessen. Még egy multszazadbeli igazi imperialista hatalom, mint Anglia, sem
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merte volna gyarmatait ugy kizsdkmdanyolni, mint ahogy a Szovjet Unid kizsdkményolta a
‘testvéri népi demokracidkat’.

Ez volt a helyzet, amikor 1956 6sze kozeledett. Tizenegy év utan a nép kezdett egy kicsit
szabadabban 1élegzeni, bizva, hogy az elnyomés napjai meg vannak szamlalva. Az volt a
remény, hogy a Szovjet Uni6 nem fogja ellenezni egy semleges, de barati Magyarorszag
1étezését hatarai és a Nyugat kozott.

Amikor a hirek Lengyelorszagbol elértek hazankba, a didkok elhataroztak, hogy rokonszenviik
kifejezéseként egy nagy tiintetést szerveznek 1956 oktdber 23-an Bem Apd szobranal, aki
mint lengyel tabornok hdsiesen harcolt a magyarok oldalan az 1848-as Szabadsagharcban.
Délben a beliigyminiszter betiltotta a tiintetést, de a didkok nem toérddtek vele. Kopacsi Sandor
rendérezredes, a budapesti fokapitany, értesitette a didkokat, hogy a rendérség nem fogja
megakadalyozni a tiintetést. Délutdn 2 orakor a budapesti radié bejelentette, hogy a
beliigyminiszter visszavonta a tilalmat. Ez jo hir volt, de a felvonulok mar amugy is utban
voltak. Harom ora koriil 100.000 pesti tiintetd atkelt a hidakon a Duna masik oldalara, ahol
Bem Apo szobra allt. Ez a békés felvonulas, amelyik szabadsagot kovetelt és iinnepelte a
lengyel hazafiakat, volt az elsd felvonulas az elmult 11 év alatt, ami 6nkéntes volt és nem a
Kommunista Part rendelte el.

A jelenet leirhatatlan volt. A szabadsag mamora toltotte meg a levegdt, megrészegitve a
felvonuldkat és a nézdket, akik mindnyéjan ugy érezték, hogy a szabadsag kiiszobén allnak.
Sziviik és lelkiik csordultig volt. A jarokelok csatlakoztak a felvonuldkhoz, 6regek és fiatalok,
munkasok, mérnokok, miivészek és parasztok egyiitt érkeztek meg a Bem szoborhoz. Es
amikor valaki kibontott egy hatalmas zaszl6t, amelynek a kdzepébdl kivagtak a gytilolt sarld
¢s kalapacs jelképet, valaki elkezdte a himnuszt énekelni, utdna forradalmi dalokat a
Szabadsagharc idejébdl. A tér sarkan volt egy hatalmas katonai laktanya, ugyancsak Bem
Apo6rol elnevezve ahonnan, az ablakokon keresztiil fiatal katonak néztek le a térre.

»Qayertek le hozzank, a ti helyetek koztiink van” a tdmeg kialtotta.
,,Jovink” volt a valasz.

Es jottek szazaval a kommunista hadsereg egyenruhajiban, de a magasra tartott nemzeti
zaszl6 kozepén mar lyuk volt, s ez a lyukas zaszl6 lett hirtelen a nemzet szimbdluma.
Konnyes pillanata volt a hirtelen sziiletett nemzeti egységnek. Valaki felolvasta az ifjisag
koveteléseit €s ahogy sziirkiilni kezdett, a tomeg elhatarozta, hogy visszamegy Pestre, egy
résziikk a Hosok Tere iranyaba, masok a Radio épiilete felé, hogy koveteljék az ifjusag
tételeinek a kozzétételét.

Amikor a tomeg a HOsok Tere kozelében 1évd hatalmas Sztalin szoborhoz ért, nyilvanvaléva
valt, hogy a szobor nem maradhat. Néhany kisérlet utan sikeriilt a szobrot ledonteni de ugy
hogy Sztalin csizmdja még a talapzaton maradt. Micsoda szimbolizmus!

A radié épiiletét egy erbsen felfegyverzett egyenruhas AVH osztag vette koriil. Egy
fiatalokbol allo delegatus be akart 1épni az épiiletbe, de a parancsnok megtagadta, és utana
elrendelte a tomeg szétoszlatasat. A tomeg nem mozdult s a gyiilolt AVH osztag ralétt a
tomegre. Hirtelen ez a gyonyort, békés tiintetés vérfiirdové valt, fiatalok tucatszdmra fekiidtek
a kovezeten halalos sebekbdl vérezve. A fegyverropogas nem félemlitette meg a fiatalokat, a
hangjara ezrek és ezrek a szomszédos utcakbol elontotték a teret.

Ugyanebben az idében két csoport teherautd kozeledett ellenkezd irdnybol a radié felé. Az
egyik kortilbeliil 20 teherautobol allt, mindegyiken legalabb husz fiatal katona géppisztollyal
felszerelve volt utban megerésiteni az Allamvédelmi Hatosag mar ott 1évé osztagat. Ezek a
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katondk katonai kiképzésiik alatt allanddan ki voltak téve a marxista propagandanak, hogy
készen legyenek barmikor harcolni a Nyugati imperialistak ellen (annak ellenére, hogy a
Nyugat az elmult 40 év alatt semmilyen kisérletet sem tett megtamadni a kommunistékat, még
akkor sem, amikor az atombomba egyediili birtokosai voltak), vagy a hazai ellenség ellen,
amelyik allandéan szervezkedik, hogy megdontse a parasztok és munkdsok diktatirajat.
Minden auténak volt egy parancsnoka, munkasok és parasztok fiai.

A masik teheraut6 csoport munkasokat hozott Csepelrdl, akik amikor meghallottak, hogy a
fiatalok tiintetést szerveztek, hirtelen otthagytdk munkahelytiket, felkapaszkodtak a vallalat
teherautoira €s elindultak a radi6 épiilete felé, hogy kifejezzek egyetértésiiket a didkokkal.

Mar késé este volt, amikor a két csoport megkozelitette a radidallomads épiiletét, de meg
kellett allniok egy néhany utcanyira a radiotol, mert az utcdkon a tomegtél mozdulni sem
lehetett. A katonaknak a kiadott parancs szerint minden erdvel el kellett érnidk a radié
allomast, hogy segitsék a korillvett AVH osztagot. De nyilvanvald volt, hogy ha erdszakkal
kell elérehaladniok, megélhetik a testvéreiket, anyjukat és barataikat. Kritikus pillanat volt,
amikor a két csoport szembetaldlta magat egymassal. A radio épiilete feldl fegyverropogas
hallatszott. A tér egyik sarkan, az Astoria szalloda felsé emeleteirdl kiilfoldi ujsagirdk nézték
a fejleményeket. Csak egy rossz mozdulat kellett ahhoz, hogy vérfiird6 keletkezzék!

Aztdn egy munkas Csepelrdl, talan otven éves lehetett megviselt piszkos munkaruhéjaban
felkapaszkodott az egyik katonai autd tetejére. Ott allt idegesen €s zavartan, ahogy sapkajat
gylrogette a kezében. Senki sem tudta, hogy mi volt a szandéka, de a tdmeg hirtelen
elhallgatott. Felemelte a fejét, a katondk felé fordult és mély bariton hangjan elkezdte idézni
Varnai Zseni forradalmi versét, amelynek minden szakasza igy végzddott:

,»Ne 16jj fiam, mert én is ott leszek...”

Amikor befejezte a verset, lassan leszallt az aut6 tetejérél. Senki sem tapsolt, de mintha egy
lathatatlan karmester intett volna, a tomeg elismételte:

,»Ne 16jj fiam, mert én is ott leszek...”

A térre csend borult és a tomeg varakozassal nézett a katonak felé. A csendet csak egy-egy
zokogas szakitotta meg.

Es akkor a katonak egymas utan leugrottak az autokrol. Egy nagyon fiatal katona, 20 év koriili
volt az elsd, aki atnyujtotta fegyverét egy hasonld kort fiatal embernek. A tomeg hatalmas
¢ljenzéssel jutalmazta. Ebben a pillanatban egy egységes nemzet sziiletett 11 év
diktaturajabol. Idegenek atdlelték egymadst, linnepelték a szabadsag hajnalat. Szem nem
maradt szarazon.

A kozelben allt egy fiatal nd, konnyei csorogtak és felsohajtott. Oh Istenem, csak Sandor itt
lehetett volna, ez a pillanat karpotolta volna minden szenvedésért. Mia volt.

* ok 3k

A gytjtéfoghaz lakoi, ezer politikai fogoly, tudtdk, hogy valami torténik, de nem volt
moddjukban részletekhez jutni.

Sok éjszakat toltottiink, elképzelve a napot, amikor visszakapjuk szabadsagunkat, ahogy haza
rohanunk, hogy megolelhessiik szeretteinket, az id6kozben felndtt gyerekeket, a meghasadt
szivil sziiloket. Nagyon sokan koziiliink mar évek ota raboskodtak 4llandéan valami csodaban
reménykedve, ami megszabaditja ket lancaiktol. Az évek soran ugyan nem volt sok ok a
reményre, a Nyugati hatalmak néha-néha tiltakoztak a brutalis szovjet rendszer ellen, de ez
volt a legtobb. De most fegyverek dordgtek mind hangosabban. Izgatottan figyeltiink minden

271



zajra. Nem tudtunk kilesni az ablakon; a kapcsolat az 6rokkel hirtelen megvaltozott, sok 1) 6r
jelent meg AVH egyenruhaban, akik jelezték, hogy a legkisebb rendzavarisra nem
figyelmeztetéssel fognak valaszolni, hanem golyokkal. De a fenyegetéseik nem tudtak
megakadalyozni izgalmunkat. A messzi tdvolbdl lassan mozgd tankok hangjat hallottuk.

Ki harcol ki ellen? Kinek van az orszadgban fegyvere és 10szere, hogy szembeszalljon a jol
felszerelt hadsereggel és az Allamvédelmi Hatosdggal? A harci zajok egyre er6sodtek. Amint
esteledett, nem gyujtottdk meg a villanyokat. Id6nkint repiilégépek zajat hallottuk, ami bele-
vegyiilt a nehéz tlizérségi fegyverek hangjaba. Az éjszakat almatlanul toltottiik, beszélgettiink.
Latolgattuk esélyeinket a kiszabadulisra, de annak a lehetdségét is, hogy az AVH
lemészérolja a politikai foglyokat. A gépfegyverek latvanya, amiket hirtelen felallitottak a
bortonudvaron rank iranyitva, nem volt tulsdgosan biztatd. Beszélgettiink azokrél az
ismeretlen emberekrdl, akik batran fegyvert ragadtak €s harcoltak. A mi cellankban és tudom,
hogy a tobbiekben is sokat imadkoztunk értiik.

Sem az éjszaka, sem a kovetkezd nap nem hozott semmi véltozast. A foglyok nem hagyhattdk
el cellaikat, még a munkahelyiinkre sem vittek benniinket. A ‘hdziakat’ akik minden munkat
végeztek, sem engedték ki cellaikbol, és az ételt az 6rok osztottak ki. A bortdn-morze, amit a
csOoveken kopogtattunk ki sziinteleniil miikodott, de semmi Gjat nem tudtunk meg csak annyit,
hogy mar a masodik napja harc folyik Budapest utcéin és a mi sorsunk ennek a harcnak a
kimenetelétdl fiigg. Ahogy beesteledett, dvatosan kilestiink az ablakon és feltiint, hogy a nagy
neon vords csillag a Maglddi uti korhaz tetején nem égett.

A dohanyosok nagyon szenvedtek. Annak ellenére, hogy a dohanyzas a cellakban szigoruan
tilos volt, mindenki becsempészett egy néhany cigarettdit a munkahelyérdl, ahol nem volt
tiltva. De most mar harmadik napja nem Iéphettiink ki a cellankbdl és a cigarettak elfogytak.

Valahdnyszor egy Or benézett a cellankba a kis ajton keresztiil, kérdésekkel ostromoltuk, de
még a legbaratsagosabb 6r sem mondott semmit. Balatoni az egyiktdl cigarettat kért és
legnagyobb meglepetésére az Or visszatért egy néhany perccel késébben, s hozott két cigarettat
a sajatjabol.

A fegyverek zaja allandova valt, s nem tudtuk, hogy mi volt jobb nekiink, a csatazaj vagy a
csend. Az teljesen elképzelhetetlen volt szamunkra, hogy a forradalmarok meg tudjak verni a
hadsereget, az Allamvédelmi Hatésag csapatait, vagy a Magyarorszagon alloméasoz6 szovjet
csapatokat. Mar az is csodanak tiint, hogy a harc most mar négy napja tartott és a vords csillag
a Maglodi uti kérhdz tetejérol latszolag eltiint. Az éjszaka folyaman harc tort ki a borton
udvaran, ahonnan az O6rok gépfegyverekkel harcoltak a temetdben elhelyezkedett
forradalmarok ellen.

Masnap reggel semmi nem tortént, de amikor kiosztottak a reggelit, a szokdsos szornyt izl
fekete kavét és kenyeret, mindenki kapott egy darab szalonnat is. Amikor taltettiik magunkat a
meglepetésiinkon, megallapitottuk hogy ha ezek szalonnaval etetnek benniinket, akkor nagy
bajban lehetnek. Mialatt az 6rok kiosztottdk a reggelit, Balatoni észrevette, hogy a katondk
sapkdjan 1évo kis voros csillag hianyzott. Nem akartunk hinni neki, de erdsitette, hogy 6 jol
latta, s alig tudtuk kivarni, hogy valamelyik 6r benézzen hozzank. Amikor végre egyikiik
benézett, észrevettiik, hogy a vords csillag helyén kis nemzetiszinii kokdrda volt. Kés6bb a
fegyverropogas kissé¢ aldbbhagyott, s ahogy 6vatosan kilestiink az ablakon, halottaskocsikat
lattunk, amelyeken nemzeti zaszloval letakart koporsokat hoztak a kiilonben teljesen
elhagyatott temetdbe.
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Az izgalom a bortonben elviselhetetlenné valt, kiilonosen délutan, amikor meglepetésszeriien
mindenki kapott egy csomag cigarettdt. De még mindig nem tudtuk, hogy mi is torténik
odakint. Elvétve még mindig hallottunk fegyverropogast.

A jég végre megtort 1956 oktober 29 estéjén. Mar tiz o6ra elmult, amikor hallottuk, hogy a
cellak ajtajai csapddnak. A foglyok halldsa a bortonben kifinomodik, igy kiilonbdzd jelekbdl
megallapitottuk, hogy a bortdon egy masik szarnyaban a rabokat elkezdték borotvalni. Ezek a
zajok ¢jfélig tartottak, aztdn minden elcsendesedett. A kovetkezd reggelen rank, a borton
harmadik emeletének bal szarnyéra keriilt sor. Egyenként vittek benniinket megborotvalni és
sejtetni engedték, hogy rovidesen kiszabadulunk.

Masnap reggel 9 orakor a nap siitott, de az 6szi hlivosség is érezhetd volt. Kifeszitettiik az
ablakot, arcunkat a racshoz szoritottuk. A csdndben csak a borton morze kopogott megallas
nélkiil, ahogy az izgatott foglyok lizeneteket valtottak. Tudtuk, hogy valami rendkiviili fog
bekovetkezni. Az egyik celldban valaki elkezdte énekelni a himnuszt, néhany pillanat mulva
mindentitt visszhangzottak a himnusz fenséges szavai:

»Balsors akit régen tép, hozz rea vig esztenddét, megbtinhddte mar e nép a multat s jovendot”.

A dal tobb lett mint a himnusz, imadsag volt azokért, akik sok éve szenvedtek, reményért €s
igazsagért. Kinéztem az ablakon, a temetd nagyon csendes volt, csak egy pap allt a kdkerités
elott és csendben megaldotta a rabokat...

Késobb az 6rok nem utasitottak, hanem megkértek benniinket, hogy Orizziikk meg higgadt-
sdgunkat, ami arra mutatott, hogy sorsunkban gyokeres valtozas allt be. Kora délutan a cella
ajtok kitarultak és a foglyok kiozonlottek. A foldszintrdl egy erds férfihang iizenetet hozott
szamunkra a Forradalmi Ifjusag Bizottsagatol. Kozolte veliink, hogy a forradalmi kormany
foligyészének a képviseldjének jelenlétében a bizottsag feliil fogja vizsgalni ligyeinket ABC
sorrendben. Kozolte azt is, hogy az eljaras eltarthat harom napig és felkért benniinket, hogy
tartsunk rendet. Tudtuk, hogy mar nem vagyunk foglyok. Eszembe jutott Karinthynak egyik
irdsa, amiben a tanar ABC sorrendben feleltette a didkokat, s egy Altman nevii didk gyiilolte a
nevét, mert az ABC elején volt De nekem a nevemet Sternrdl nem Szegedire, hanem igenis
Altmanra kellett volna valtoztatnom, akkor perceken beliil szabad lehettem volna. De sebaj,
ezt a konnyl keresztet el tudom viselni...

A szabadon bocsajtott foglyok elsé hulldima hamarosan elhagyta a bortont. Sokan konnyes
szemmel intettek bucsit, ahogy athaladtak a gytilolt borton udvaran kopott piszkos ruhaikban,
azokban amikben letartdztattdk oket. Mi, akik visszamaradtunk, azonnal valasztottunk egy
bizottsagot, akiknek feladata volt a rendet fenntartani. Mindenki tlirelmetlen volt, de
fegyelmezetten kivartuk, amig rank kertilt a sor.

Kozben megtudtuk a részleteket. Hallottuk, hogy azutan a gyonyori jelenet utdn, amikor a
csepeli munkas elszavalta ‘ne 16jj fiam, mert én is ott leszek’ cimii verset, az egész magyar
hadsereg atallt a forradalmarok oldaldra ¢és szembeszallt a szovjet csapatokkal és magyar
csatlosaikkal, az AVH alakulatokkal. A hadsereg mellett ott voltak a fiatalok, a nemzet
legjobbjai, akik életiik kockaztatasaval fegyvert fogtak. A magyar hadsereg felszerelése
nagyon sildny volt a szovjethez képest, de a fiatalsdg hdsiessége potolta a fegyverek mind-
ségét. Molotov koktélokat dobtak a szovjet tankok elé, tlizoltéautokbol benzint spricceltek a
szovjet alakulatokra, a csepeli munkasok pedig magasfesziiltségli villanyvezetékeket feszi-
tettek keresztiil az Uton a szovjet tankok utjaba. A forradalom minden pillanatban wjabb
csodakat és hosies tetteket hozott. Parasztok a vidéki varosokbdl és falvakbol teherautd
szdmra hoztak élelmiszert és osztottak ki. A korhazakban onkéntesek dolgoztak éjjel-nappal.
Fiatal emberek hullai boritottd az utcakat, kétségbeesett sziilok keresték gyermekeiket. De a
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fajdalom és a keserliség csak megerdsitette a forradalmarokat. Szovjet katonak csatlakoztak,
civil ruhat kértek, hogy belevegyiilhessenek a magyar tomegekbe, tankjaikat atadtak a
forradalmaroknak. A véres varos levegdje mindennek ellenére tele volt reménységgel. A
harcok alatt Nagy Imre 1ij koaliciés kormanyt alakitott. Es amikor Nagy Imre kérte a szovjet
csapatok kivonasat, Moszkva beleegyezett és javasolta, hogy a két korméany képviseldi iiljenek
Ossze a részletek megtargyalasara, mint egyenrangt felek. Ebben a 1égkorben folyt tovabb a
foglyok kiszabaditasa. A kovetkezd csiitortok délutanjan ram keriilt a sor, s végre megkaptam
a szabadul¢ levelemet’.

A kapu felé mentem, egy fiatal katonatiszt ellendrizte a szabadul6 levelemet, kezet raztunk és
sok szerencsét kivant. Aztan kiléptem, és a kapu mogdttem volt. A ruhdm szakadozott,
piszkos és gylirdtt volt. A kapu eldtt nagy tomeg varakozott, baratok, rokonok kivancsis-
kodok, akik tanui akartak lenni ezeknek a felejthetetlen pillanatoknak. Az els6 sorban allt egy
kis rancos dregasszony. Talan a fiara, vagy a lanyara, vagy az unokdjara vart, vagy talan csak
ott volt. Ahogy odaértem, felagaskodott, megolelt €s megesokolt, mint minden szabadul6t. De
a kovetkezd pillanatban Mia repiilt a karjaimba. Egy pillanatra behunytam a szememet.
Almodom-e, vagy ez a csodélatos forradalom mégis sikeriilt? Ahogy visszatértiink Midval a
vérosba, a hangulat mindeniitt iinnepi volt. Altaldnos sztrajk volt, az emberek gyiilekeztek,
beszélgettek, tervezték a jovot. ‘Forradalmi Bizottsdgok’, ‘Munkas Tanédcsok’, ‘Ifjuséagi
Tanécsok’ alakultak egymas utan, hogy ennek az eredeti népi er6kon alapult forradalomnak az
eredményeként keziikbe vegyék a sorsukat. 1956 november 2-4n a tizezernyi vasipari
szovetkezeti tag megalapitotta ‘Forradalmi Bizottsagat’ ¢és ahogy megjelentem, viharos
tinneplés utdn megvalasztottak a forradalmi bizottsag elndkének.

Nem tudtuk, hogy milyen jovo vart a szovetkezetekre, de azt tudtuk, hogy nagyon fontos a
termelés elkezdése. Elhataroztuk, hogy 1956 november 5-én, hétfon felvessziik a munkat.

A lakdsom még mindig le volt pecsételve, s a hazfeliigyeld kozolte velem, hogy éppen egy
néhany nappal korabban kiutaltdk valakinek. Biztos ‘j6 kader’ lehetett, de ahogy kitdrt a
forradalom, nem jelentkezett. Feltortiik a pecsétet az ajton, minden a feje tetején allt a
hazkutatas kovetkeztében, de kiilonben minden ott volt, ha porosan és elhanyagoltan is.
Miaval elhataroztuk, hogy a kovetkezd napokban megeskiisziink, s ott terveztiink élni.

A téargyalasok a szovjet és magyar kormany kozott elkezdddtek a Nagy kormany kivansagara.
A szovjet kormany kiadott egy alszent nyilatkozatot 1956 oktdber 30-an:

»A Kommunista Part 20. kongresszusa elitélte a korabbi hibakat és elhatarozta, hogy a szovjet
kormany a jovében a tobbi szocialista allammal a Lenini egyenjogtsagi elvek alapjan fog
kapcsolatot tartani. Sziikségesnek tartotta kinyilatkozni, hogy figyelembe kell venni az egyes
orszagok torténelmét és sajatossagait, s ezeknek az alapjan kell az 01j jovot épiteni... A szovjet
kormény felismerte, hogy szovjet csapatoknak Magyarorszagon valé allomésozasa csak
fesziiltebbé teheti a helyzetet és ezért utasitotta a szovjet csapatok parancsnokat, hogy vonja ki
alakulatait Budapestr6l, ha a magyar kormany ezt kivanja. Tovabba a szovjet kormany kész
targyalasokat kezdeni a Magyar Népkoztarsasaggal és a Varsoi Szerzddés alairdival a magyar
terlileten allomasozé szovjet csapatok helyzetének az tigyérol....”

Ez j6 hir volt, még a borulatok is reménykedtek, s a kovetkezd napok derlis hangulatban
teltek. Azonban 1956 november 4-én vasarnap Budapest rendkiviil erés tlizharcra ébredt,
emlékeztetett benniinket Budapest ostromara a masodik vildghdbort alatt. Reggel 5 ora 19
perckor Nagy Imre besz¢lt a budapesti radioban:
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»Ma hajnalban a szovjet csapatok megtamadtak févarosunkat, nyilvan azzal a céllal, hogy
elmozditsdk az orszag torvényes kormanyat. A csapataink harcolnak, a kormany a helyén van.
Ezt lizenhetem az orszagnak ¢és a vilagnak.”

Néhany ora mulva a Parlament és a radi6 épiilete az Gjonnan bevetett erésen felfegyvezett
szovjet csapatok birtokdban volt. A radié valamilyen ismeretlen helyr6l kozvetitett és
bejelentette a ‘Forradalmi munkds-paraszt kormany’ megalakulasat Kadar Janossal az élen. Ez
ugyanaz a Kadar Janos volt aki tagja volt az 4j Nagy korménynak, s aki csak egy néhany
nappal korabban kozolte Juri Andropovval, a szovjet nagykovettel: ,,Hogy velem mi torténik,
az nem fontos, én mint magyar ember készen vagyok harcolni, ha sziikséges. Ha a szovjet
tankok visszatérnek Budapestre, én az utcan leszek, s ha kell harcolni fogok elleniik.” Most
ugyanez a Kadar koponyeget forditott és eladta magat a szovjetnek.

Kétségbeesés valtotta fel a reménykedést. Budapest minden nagyobb utca keresztez6désnél
szovjet tankok tanyaztak, de az ellenallds vidéken tovabb folyt. Jellemzden, Sztalin-varos
tartott ki legtovabb, ez a kommunistak altal krealt modell-véros, ahol a fiatal munkas csaladok
sokkal magasabb életszinvonalat élveztek, mint masok. Néhany nappal késdbb a Sztdlin-
varosi ellenallok még egy utols6 dramai iizenetet kiildtek radidjukon a nyugatnak, ami utan az
elérehaladd szovjet csapatok elhallgattattak ezt a radiot is 6rokre. A Nagy kormdny tagjai a
Jugoszlav kovetségen kaptak menedékjogot, de Tito elarulta oket, s kiadta Oket a Kadar
kormanynak. A legtobbjiiket 1958 jinius 17-én kivégezték és holttesteiket eltemették egy
jeltelen k6zds sirban a Kerepesi tti temetében a gylijtéfoghaz szomszédsagaban.

A megszalld szovjet csapatok €s az uj Kadar féle bab-kormany ellenére a kdzrend nem allt
helyre. Emberek nyiltan szélltak fel az osztrdk hatar felé mend vonatokra és tizezrével hagytak
el az orszagot. En még haboztam, valamilyen csodiban reménykedtem. Néhany nap milva
Gardos Bandi, a szovetkezet miiszaki igazgatdja és jO baratom, kozolte, hogy masnap
disszidalnak. Egy katonatiszt fogja Oket elkisérni, s annak ellenére, hogy a kocsiban mar
minden hely foglalt volt, ,,téged és Miat valahogy még bepréseliink. Itt az ideje, hogy te is
indulj, tovabb varnod nagyon veszélyes lehet. Legyetek itt holnap déleldtt 11 érakor.”

Ismét menekiilt lettem, a kozmondasos egy inggel a hatamon. Utra keltiink. Ezen az estén egy
a hatar mentén €16 paraszt ember atvezetett benniinket két o6ras gyaloglas utan a hataron ¢és
este 10 orara egy havas osztrak mezdn voltunk. Sokan voltak, fiatalok és oregek, sirtak és
nevettek, tele optimizmussal egy jobb jovo reményében. A legtobbjiiknek nem volt politikai
oka menekiilni, de elegiik volt a Népi Demokracia ‘aldasaibol’. Egy osztrak fiatalember
megkozelitett benniinket, s felajanlotta, hogy személyenként 6t dollarért bevisz benniinket
Bécsbe kis Volkswagen buszan. Megmondtam, hogy nekiink nincs pénziink. Szalljanak be
akkor is, kozolte jo szivvel. Ahogy ebben a rozoga, iitott-kopott kis buszban iiltiink, Mia
keresztiilnézett a poros ablakon, vallamra hajtotta a fejét €s nagyon szomoru hangon
megjegyezte:

»ludod, én soha nem akartam kivandorolni, és masnak sem kellene, talan csak olyanoknak,
mint amilyenek mi vagyunk, akiknek nincs mas valasztasunk. Még ha ez a haza sokszor nem
is volt j6 hozzank, mégis ez az egyetlen hazank...”
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UTOSZO ]
EGY KELLEMES KALAND AMERIKABAN

Oktéber 23-an ujabb évforduldja lesz az 1956-os Magyar Forradalomnak, amely visszaadta
szabadsdgomat és a tobbi politikai fogolyét is.

A torténelem fog tantskodni arrdl, hogy ez a spontdn esemény inditotta el a reformokat a
Szovjet Unidban és a vasfiiggony mogotti allamokban és végiil is a kommunista birodalom
felszamoldsdhoz vezetett. A Magyar Forradalom nélkiil nem lett volna ‘peresztrojka’, sem
‘glasznoszt’, és az a szornyl fal Berlinben még mindig a helyén volna.

Ugyancsak a magyar az a nemzet, amely hét évvel a Magna Charta utan kikovetelte az
Aranybullat, ami korlatozta egy abszolut uralkod6 hatalmat; ez az a nemzet, amely 150 éven
keresztiil hésiesen harcolt a torok elnyomds ellen. Tobb mint négyszaz évvel ezeldtt
Magyarorszag volt az az orszag, amely elsd izben biztositotta a vallasszabadsagot. A Tordai
Orszaggyiilés meghirdette az Ur 1557-es évében:

., Minden személy kovethet barmilyen
hitet, akar a régi vagy az uj szer-
tartasokkal, és mi meghagyjuk az 6
itéletiiknek, hogy a vallasuk szaba-
lyai szerint éljenek azzal a megha-
gyassal, hogy ezzel nem artanak ma-
soknak...”

* ok 3k

A gondolataim gyakran visszaszallnak ahhoz a kis csoporthoz, akik Onzetleniil, sajat szabad-
saguk kockéaztatdsaval, meg akartak az emberek hitét menteni. Erdemes volt? En remélem,
hogy érdemes volt és mi a magunk kis hozzdjarulasaval eldsegitettik a forradalom
kirobbantasat, aminek a kdvetkeztében a demokracia helyre allt Magyarorszagon.

Edit volt az egyetlen, aki kdziiliink otthon maradt. Biintetését majdnem letdltotte s a hatralévo
részt elengedték. Nem kapta vissza allasat a Szépmiivészeti Mlzeumban, de egy szép-
miuvészeti lexikon szerkesztdje lett. Tobb konyvet irt, de sokat igéré palyafutisanak korai
halala véget vetett. Balatoni és csalddja Kanadaban telepedtek le, Jenney Toni Ausztralidban,
Darvas Attila és Atkary Svéjcban. Darvas Ivant a szinészt ugyan nem helyezték vad ala, de
Attilanak az elitélése arnyékot vetett a palyafutasara, s mint fizikai munkas kereste kenyerét
sokaig. Az emigraci6 évei alatt a Parizsban megjelené Irodalmi Ujsag jelentette, hogy Abranyi
eltint feldult és véres nyomokkal teli lakasabol Bécsben. Rodolfo és Eva Eszak-Olasz-
orszagban ¢élvezik nyugdijukat.

Ami benniinket illet, gyakran emlékszem vissza arra jelenetre, amikor Budapesten a Dunan a
jeget robbantottdk és Fullér Lajos az Allamvédelmi Hatésag tisztje, aki kihallgatott, ginyosan
megjegyezte: ,,Nem, nem a haboru tort ki, és az amerikaiak nem jonnek magat megmenteni.
Jo kis kellemes kaland varna magara Amerikaban, ugye?”

Igen, Fullér szazados ur, 6rommel jelentem, hogy egy nagyon kellemes ‘kalandnak’ vagyunk a
részesei Amerikaban.
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Mostanaban elég sokat lehet hallani azokrol, akikrdl kideriilt, hogy az Allamvédelmi Hatosag
spiclijei voltak. En nem kivanok palcat torni senki folott, de amikor azt hallom, hogy nem volt
mas valasztasuk, mint az AVH szolgalataba allni, akkor akaratlanul is eszembe jut Rodolfo,
akinek az AVH biztositotta volna tovabbra is minden kényelmét ha atall hozzajuk, de inkabb
az ongyilkossagot valasztotta, semmint a becstelenséget.

Amikor engem letartoztattak, masnap Kollar féhadnagy felajanlotta, hogy azonnal szabadon
engednek, ha atallok hozzajuk, s az ¢ altaluk elkészitett cikkeket tovabbitom a Szabad Eurdpa
Rédionak. Amikor ez az ajanlat elhangzott, akkor nem reménykedhettiink forradalomban,
abban az idében a ‘szabadeurdpdsokat’ még felkototték. Tudtam, hogy milyen reménytelen
jovo eldtt alltam, mégsem rendiiltem meg hitemben, s nem adtam el a lelkemet egy tal
lencséért.

Amikor kiléptem a borton kapujan azon a felejthetetlen oktoberi napon, s felnéztem a kék
égre, halat adtam az Uristennek, hogy igy alakult a sorsom és volt erém szembeszallni ezzel
az embertelen diktaturdval. Boldog voltam, hogy tiszta lelkiismerettel nézhetek barkinek a
szemébe, mert én nem arultam el magamat, tarsaimat, vagy az orszagomat.

-&-
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