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Korvadaszat

Nyirfa s tiikorképe a toban: kartyalap.
Isten és Satan kartydznak az 0szi

taj asztalan - Isten veszit s fizet
lerogy6 szarvast, felbuko nyulat.

S jonnek a vadaszok, puskacsétorkolat

szemik is, a véraztatta iszakon

Eurdpa térképe: vérfolt-févarosok,

szajukat nyitjak - csontokkal fehérld 16vészarkokat

A t6 partjan doglott halak

hevernek, mint kivajt szemek, - a vizek megvakultak,

s jonnek a vadaszok, a lathatar, mint halszaj, 6sszezarul,
s égtajak célkeresztjén megall és var a vad.



Vasarnap délutan
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Oktoberi vasarnap volt, az a semmiben lebegd kora délutani 6ra, az emésztés €s az agyakra
szalld piros kod ordja, amikor a varos lakoi az ebéd utani kavét kavargatjak, porkoltek és
siitemények izével a szdjukban, az asszonyok a mosogatasra, a férfiak a hamarosan kezd6do
sportkozvetitésre késziilve; vasarnap délutan volt, a varos - kdzepén a fotér elhomalyosult
tikkrével - kiszikkadt mézeskalacsként villodzott a paras napfényben, és a kihalt utcakon csak
néhany sziiretrdl hazafel¢é tartd, hordokkal megrakott szekér zorgott végig.

A fiu ellépett a konyhaablaktol, kiontotte az ebédmaradékot, és tanyérjat a mosogatédézsaba
rakva, visszament a szobajaba. Kicsit mar banta, hogy nem ment el a sziileivel sziiretelni - egy
ismerOs csalad hivta meg 6ket minden évben, s ez volt az els6 alkalom, hogy ¢ elmaradt -,
reggel ota egyediil volt a hideg lakasban, és mar elunta magat. Ugyanakkor viszolygassal
gondolt ezekre a sziiretekre, melyeken a munkajara nem volt sziikség, az ebéd utani magyar
notas mulatozasoktdl pedig irtdzott. Azzal az elhatarozdssal maradt itthon, hogy a Duinoi
elégiak-at fogja olvasni, de hamarosan rdeszmélt, hogy mar nem képes arra az elragadtatasra,
amit fél éve érzett, amikor el6szor keriilt kezébe a zold fedelii Rilke-kotet. Onmagét probalta
okolni a réviilet elmaradasaért - nem lett volna szabad ébredés utan engednie a paplanmeleg
kisértésének és onanizalassal kezdeni a napot; hanyszor megfogadta, miota Editbe szerelmes,
hogy soha tobbé!... és rdadasul megint a szomszédban lakd harmincéves nét kellett maga elé
képzelnie, hogy eljusson a kielégiilésig - ilyenkor sohasem tudott a nala két évvel fiatalabb,
hosszu haja, 6zarcu lanyra gondolni, akinek még alig domborodtak a mellei -, &m a biintudatot
nagy nehezen elfojtva is azt kezdte észlelni, hogy a misztikus szépségli verssorok egyre
zavarosabbnak ¢és fellengzdsebbnek tliinnek el6tte, mintha nem is ugyanazt a konyvet olvasna,
amit fél évvel ezeldtt... Most ismét kezébe vette a zold fedelii kotetet, és visszalapozott az
Elso elégia-hoz:

O, melyik angyal hallana meg, ha kialtok, az égiek
rendjeibdl? és mégha szivére

vonna is hirtelen egy: viharzobb Iéte hevében
égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak

kezdete csak, ennyit még elviseliink és

bamuljuk k6zonyét, hogy 0ssze se ziizza,

megveti [ényiink. Iszonyt mindegyik angyal.

S igy hat mit tehetek, komoran-zokogon...

... Hidba, nem ment. Ismét csomorérzés fogta el, de ebben most része lehetett a felmele-
gitetleniil befalt nehéz, zsiros ebédnek is, és abba kellett hagynia az olvasast. ,,Edit, igen, ha
Edit meghallgatott volna...” - kapaszkodott a gondolatba, bar aligha tudta elképzelni, minek
kellett volna torténnie akkor.

Editet mar két honapja csodalta messzirdl, amikor egy tizpercben odament hozza - a lany
elsds volt, 6 harmadikos, s ez szinte eleve kizarta, hogy az ismeretség ,,rendes” keretek kozott
jOhessen létre -, és dadogassal kiiszkodve elmondta neki, hogy régota figyeli, és ugy érzi:
nekik tarsaknak kell lennilik - ezt most nem tudja elmagyarazni, de Edit engedje meg neki,
hogy leirja, amit errdl gondol, €s ha elolvassa, akkor nem fog csodéalkozni, és belatja... szeren-
csére csongettek, €és a lany azt mondta hiivosen, hogy jo, irja le, de masnap reggel, amikor a



fi megvarta 6t a gimnazium kapujaban, nem vette at a teleirt fiizetet, és azt mondta, hogy ne
haragudjon, de ennek semmi értelme.

A fiu lefekiidt, magéra huzta a divanytakarot, mert hideg volt a szobaban, de nem volt kedve
begytjtani - a kis vaskalyha még az utols6 aprilisi fiités salakjaval volt tele -, és a mennyezetet
bamulta. Néhany perc mulva szorongés fogta el, felugrott, és jarkalni kezdett, és most mar
rettenetesen banta, hogy itthon maradt. ,,Es ha véletleniil 6 is ott van?” - jutott eszébe hirtelen,
¢s bar ennek nem sok valdsziniisége volt, az az érzése tamadt, hogy mar megint elmulasztott
valami nagyon fontosat, és ettdl kétségbeesett. Atment a sziilei szobajaba, bekapcsolta a
televizidt, de nem varta meg, amig a képernyd kivilagosodik - ahogy a bemond6 hangjat
meghallotta, kikapcsolta a késziiléket. Felhuzta a redényt, és kinézett az ablakon: az iires
utcara felhdarnyék borult, és kétszaz méternyire, a sarkon mar allt a kod. Egyszer csak rés
tamadt a nap el6tt vonuld fellegen, és vakitd, széles fénysugar furddott a kodbe. A fényben
egy Oregember alakja jelent meg: hatit a falnak tdmasztva a jardan lt, mellette egy
felforditott, 6cska kalap. Bar a jelenség csak a varatlansaga miatt tiinhetett rendkiviilinek, a fiu
felkialtott meglepetésében. Es mivel mindenben elGjelet vélt felfedezni, elhatérozta, hogy
elmegy sétalni.
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Az oregember maga mell¢ tette zsiros kalapjat, és fejét hatradontve, csukott szemmel élvezte a
napsiitést. Ritkds hosszu fiirtjei, bozontos 6sz szakalla meg-megrezzentek nehézkes, sipold
1élegzetétdl; idonként elégedetten kuncogott, mintha valami jol sikeriilt csinyt kovetett volna
el. Csoppet sem zavarta, hogy az utcan nem jart senki, és az adomanyok szamara kitett kalapja
iiresen tatong. Labat kinyujtotta, s a felcsiszott nadragszar sejteni engedte, hogy a rongyos,
madzaggal megkdtott tornacipd ald zoknit mar nem sikeriilt keritenie. Egyik nadragszara a
térdénél fel volt hasadva, de az oreg lathatdlag nemigen torodott vele, mint ahogy azzal sem,
hogy méregzold zakoja kivorosddott aranygombjait csak a szentlélek tartotta. A zakd egyik
zsebe kenyérhéjjal volt megtomve, a masikbol koszos zsebkendd tiiremkedett el6. Az 6reg -
nyomorusagos kinézése ellenére - egy onmagaval ¢€s a vilaggal teljes mértékben elégedett
ember benyomasat keltette, ahogy mindenrél megfeledkezve atadta magat a siitkérezésnek, s
bar minden kilégzésnél takonykigyd csusszant ki az orrlyukabol, annyi faradsagot sem vett,
hogy az orrét kiftjja. Am egyszerre bossziisan felmordult:

- Most zavartam el a felhdket, ki avatkozik mar megint a dolgomba? - és kinyitotta vizenyods
kék szemét.

Egy ballonkabatos férfi takarta el eldle a napot.

- Uram, ne haragudj, hogy kénytelen vagyok... - de az 6reg rogton félbeszakitotta:

- Megmondtam, Gabriel, hogy ilyenkor ne zavarjatok.

- Tudom, Uram, de az Angyalok Tanacsa aggddik, és arra kér, hogy miel6bb...

- Midta parancsol nekem az Angyalok Tandcsa? - kérdezte az oreg remeg0 szajszéllel.
- Bocsasd meg vakmeréségemet, de tudomasunkra jutott, hogy O is a varosban van.

- Nem érdekel, és ti sem, megértetted? Elegem van beldle, hogy folyton koriiléttem szag-
lasztok ahelyett, hogy a dolgotokat végeznétek.

- De Uram, tudod, hogy innen nem tudod megakadalyozni, ha ... és a legutobbi sakkpartinal is
rosszabb formaban voltadl. Es még nem tudtuk megbeszélni veled a taktikai javaslatainkat.
Vagy talan mar megfeledkeztél rola, hogy a honap utols6 vasarnapja van?



- Jol van, idejében ott leszek. De most hagyj magamra! - Es hogy a férfi nem mozdult,
diihosen raripakodott: - Nem értetted? Dolgom van!

A férfi meghajolt, és tavozni késziilt, de az 6regember megallitotta:
- Varj, forgasd ki a zsebeidet!

Egy kétforintos €s harom huszfilléres hullott a kalapba. Az 6reg elégedetten boélintott, aztan
1smét becsukta a szemét, és lassacskan elszenderedett.
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A kemeneci vadaszhazban savanyu csend terjengett. Dél elmult, de doktor Hunfalvy és doktor
Magyary még az igazak almat aludta. Eldzoleg késé ¢éjszakaig iiltek a leshelyen, és a
csodaszarvas megjelenését vartak, am az nem mutatkozott. Csodaszarvasnak azért hivtak,
mert a vaddszmester szerint, aki egy holdas ¢jszakan pontban &jfélkor taldlkozott vele, minden
eddigi vilagrekordot feliilmulé agancskorona ékesitette a homlokat: harminckét agbol allo
kiralyi fejdisz, melynek szélessége valamivel meghaladta az allat hosszat. Az agancs ¢€s a vad
szOrzete egyarant eziistfehéren szikrazott, bar lehet, hogy ez csak a holdfény okozta érzék-
csalodas volt. A vadaszmesternek sikeriilt észrevétleniil meglapulnia egy fa mogott, igy
percekig gyonyorkddhetett a rendkiviili latvdnyban. A szarvasbika méltosagteljesen 1épkedett
az erdei tisztason, a kozepe tajan megallt, és a telihold felé forditva fejét, elbddiilt. Egészen
mas hang volt ez, mint a parzési idészakban hallhato szarvasbdgés - inkabb fajdalmas, mint
harcias: mintha egy lélek sirna a mennyorszag kiiszobén, ahova nem nyert bebocsattatast. A
vadaszmesternek a hideg futkosott a hatan, és a kisérteties élmény hatasa alatt megfogadta,
hogy soha tobbé...! Ez a soha t6bbé annyi mindenre vonatkozhatott volna, hogy masnap mar
maga sem tudta, mire gondolt abban a riasztdéan fenséges pillanatban, s egy hét elteltével
lelkifurdalas nélkiil szamolt be Roth elvtars helyettesének, doktor Magyarynak a csodalatos
tiineményrol.

Roth, illetve ahogy kiralyi tartdsa miatt a hata mogott nevezték: Ménrot elvtars hajdandn maga
is hires vadasz volt, de miota egy sajnalatos baleset kovetkeztében elvesztette a szeme vilagat
- tisztitas kozben elsiilt a vaddisznosorétre toltott fegyvere -, errdl a szenvedélyrdl le kellett
mondania. A baleset még el6z6 allomashelyén tortént, és sokan - teljesen alaptalanul - kapcso-
latba hoztak egy balsikerti toronyhdz-¢épitkezéssel. A negyvenemeletes toronyhaz kivitelezé-
sével kiilonboz6 hazai és kiilfoldi vallalatok voltak megbizva, s a munkalatok félbemaradasat
allitolag nyelvi nehézségek okoztak. Roth elvtarsat a baleset utan athelyezték, s az 0j helyen
mar csak helyettesei, doktor Magyary és doktor Hunfalvy hodoltak a vadiildozés nemes
passziojanak. Ezért jelentette a vaddszmester a csodaszarvas feltlinését doktor Magyarynak,
aki azon nyomban elhatarozta, hogy megszerzi a kivételes trofeat. A dicsdséget természetesen
meg kellett osztania doktor Hunfalvyval, mert j6 munkatarsak lévén, egymas jogait a
legmesszebbmendkig tiszteletben tartottdk. Ugyanez vonatkozott a kotelességekre is, s ezért,
hogy minden vitat és hataskori tallépést elkeriiljenek, a kovetkezoképpen osztottak fel maguk
kozott a varos iranyitasanak tertiileteit: doktor Magyary¢ lett minden, ami a f6ld felett van - a
mezOgazdasagi gépgyartol a kéményseprd vallalatig, doktor Hunfalvy pedig rendelkezett
mindazzal, ami a fold alatt van - a csatornazasi miivektdl az allami borgazdasag pincehal6-
zataig. Harmadik hete jartdk az erddt eredményteleniil, mig doktor Hunfalvynak eszébe nem
jutott, hogy éjszaka kellene probalkozniuk. Hidba, a bika ezuttal sem jott eld a stiribol, s ezért
¢jjel kettdkor, a vadaszhazba visszatérve, elkeseredett ivaszatba fogtak. Mar vildgosodott,
amikor az utols6 demizson bor elfogyasztasa €s az utols6 rokazas utan agyba doltek. Reggel



megérkezett a vadaszmester, eltakaritotta a tivornya nyomait, aztan kiiilt a haz elé, és csende-
sen cigarettazva varta a vendégek ébredését - neki kellett 6ket visszafuvaroznia a varosba.

Fél kett6 lehetett, amikor meghallotta azt a kiilonds hangot, ugyanazt a borzongat6 karhozott-
1élek-jajongast, mint azon a rettenetes €jszakan.

- Itt van, itt van, keljenek fel gyorsan! - rohant be a hazba, és kezdte razni az alvokat, akik
vérben Usz6 szemmel, pliffedten és hanyingerrel kiiszkodve tapaszkodtak fel, és sehogyan sem
tudtak megérteni, mi hozhatta 6t ilyen szérnyli izgalomba. Aztan meghallottak 6k is.

- Ez az? - kérdezte doktor Magyary, ¢és tlistént kiszokott az dlom a szemébol.
- Igen, igen - lihegte a vadaszmester.
- Nosza, rajta, gyors legények! - pattant f61 doktor Magyary.

- Erjiik utol azt a gimet! - visszhangozta doktor Hunfalvy, és maér kint is voltak a hazbol,
felugrottak a terepjarora, €s berobogtak a siirtibe, a kisérteties hang iranyaba. Alig értek be a
fak kozé, amikor egy hatalmas fehér test bukkant fel eldttiikk, majdnem derékba kaptak, de
nem, a szarvas atrepiilt a gépkocsi folott, és a vadaszhaztol nem messze, a kdvesuton ért
foldet. A terepjar6 is visszakanyarodott az ttra, és megkezd0dott a hajsza. A szarvasbika,
vilagbajnoki koronajat hatraszegezve, széInél sebesebben vagtatott a varos felg.
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A fiu kilépett a kapun, és elindult a sarok felé. Mar otthon kikészitett egy egyforintost az egyik
¢s egy kétforintost a masik zsebébe, mert nem tudta eldonteni, hogy mennyit illik adni egy
koldusnak, hogy se tl soknak, se tul kevésnek ne tlinjék. Azt is elhatarozta, hogy jutalmul
talalkozni fog Edittel, s ezért a gondolatért maris megvetette magat - hogy kivanhat egy ilyen
jelentéktelen €s még végre sem hajtott jotettért ellenszolgaltatast...?

Az oreg az ellenfényben lebegni latszott, és a fiu torkdban dobogdé szivvel kozeledett feléje. A
koldus aludt, a fil mar messzirdl latta, hogy csukva a szeme, és latta az orrabol 16gd
takonyfonalat is. Elundorodva, és hogy minél elobb til legyen az alamizsnaadas megalazé
aktusan, meggyorsitotta a Iépteit. Mindkét kezét zsebre dugta, és izzado ujjai kozé fogta a
pénzérméket, de ahogy odaért az Oreghez, hirtelen minden batorsaga elszallt, tehetetlen
zavaraban elforditotta a fejét, és tovabbsietett. Az alamizsna elmaradt, és a fiu, befordulva a
sarkon, szemrehanyasokkal halmozta el dGnmagat.

Itt mar a varos szélén jart, a hazak megritkultak és elmaradtak, nemsokara a laktanya keritése
kovetkezett, és azon tal a vasut. A vasuti atjaré sorompoja le volt eresztve, folyt a vasarnap
délutanonként szokésos, véget nem €ro tolatas. A fia megallt, és sokdig nézte, hogyan valnak
le a szerelvényrdl egyenként az elkinzott, vOords tehervagonok, hogyan lodulnak meg és
csapodnak 6ssze ismét az {itk6zok tompa kongasaval, €s orrat idonként megcsapta az erdlkddo
kis mozdony fiistje, melynek - talan a gyengébb mindségii szén miatt - sziros kénszaga volt.

A laktanya, a vasut ¢és néhany, tiz évvel ezelott épiilt, kétemeletes lakohaz egy hosszan
elnyulo, haromszog alaku térséget zart kdzre, melynek beépitését régota tervezték, de egyeldre
csak a gaz burjanzott rajta, és itt szoktak megtelepedni a korhintdk, céllovoldék és a
vandorcirkuszok. Most is ott arvalkodott egy céllovolde a grund kozepén, €s a tulajdonosa,
amint a fiut meglatta, lelkendezve futott eléje.

- J67j6n gyorsan, maga ma az elsé vendégem, az els6 16vés ingyen van.



A fia, akit még nem magaztak mindenhol, elégedetten mérte végig az alacsony, hatrafésiilt
haju férfit, akinek hatalmas aranyfogak villogtak a szajaban.

- De hat én nem tudok 16ni...

- Nem baj, majd elmagyarazom - mondta sietve a c¢llovoldés, és kezébe véve az egyik puskat,
buzgdén magyarazni kezdett. A fii ekdzben szemiigyre vette a céllovolde szegényes valasz-
tékat. Az also sorokban palcakra erdsitett papirviragokra kellett 16ni - egy 16vés egy forint,
csak az eltort palca érvényes; foljebb céltdblak sorakoztak, ezekre két forintért 6t lovést
lehetett leadni, s ha az 6tb6l harom a tizesbe talalt, mibor tarcat, bologatd kutyat kaphatott a
szerencsés kezli 16vész vagy fényképtartdt szines sztarfotoval. De a fiut jobban érdekelték
azok a vaslemezekbdl Osszeallitott képek legfeliil, melyeknek valamelyik alkatrészét a talalat
mozgasba hozta: a porolyét emeld kovacs lecsapott az iillére, a sz€lmalom vitorlai sebesen
forogni kezdtek, és volt még egy harmadik kép is, de err6l nem tudta kitaladlni, milyen
mozgasra képes. Holdfényes erdei tisztason egy kiilonds fehér szarvas allt, hatalmas agancs-
koronat visel0 fejét a telihold felé forditva. A homloka kdzepére festették fel a célpontot. Ez a
kép volt a legnagyobb, de a legmagasabbra téve, s igy csak egészen kényelmetlen testhelyzet-
ben lehetett célozni ra.

- Mi torténik, ha beletalalok? - kérdezte a fit.

- Nem ajanlom, az a legnehezebb - mondta a céllovoldés.

- Nem baj, nincs vesztenivalom.

- Hat j6 - egyezett bele a c€llovoldés, és 0sszedorzsolte a tenyerét -, lassuk, mire megy.
- Nem, mégsem - vonult vissza a fiu -, kezdem a rézsakkal.

A céllovoldés csalodottnak latszott. A fia 16tt, és az egyik palca kettétort. ,,Pedig én a mellette
levore céloztam™ - gondolta a fi, de azért biiszke volt a sikerre. A céllovoldés atnyujtotta a
papirviragot, és megkérdezte:

- Akkor most a szarvast?
- Igen.
- Harom forint - mondta szarazon a céllovoldés.

A fiu elokotorta a pénzt, amit a koldusnak szant, s futolag elszégyellte magat, hogy szora-
kozasra forditja. Vallahoz emelte a fegyvert, és a célgdmboét - ahogy a céllovoldés tanitotta -
ralltette a szarvas homlokdra. Sokaig célzott, az izgalomtol verejtékpatakok indultak el az
ujjai koziil, zagott a feje, vords karikak ugraltak a szeme el6tt... Es mar majdnem meghuzta a
ravaszt, amikor Oreges, de jol kivehetd suttogést hallott a hata mogiil: ,,Ne 16j rd, 6 az én
vadam!” A fia hatrafordult, de nem latott senkit. Letette a puskat.

- Meggondoltam magam - mondta.

A céllovoldés dithbe gurult.

- De hat kifizetted, 6cskds, mit szorakozol velem? Nem adom vissza a pénzed.
- Nem baj, tartsa meg! - bantodott meg a fiu a varatlan tegezéstol.

- Vérjon, fiatal baratom! - kialtott utdna a céllovoldés, de a fit nem fordult vissza. Az 6rjara
nézett, és eszébe jutott, hogy a moziban tiz perc mulva kezddédik a délutani eldadas. Es ez
megint esély arra, hogy talalkozzon a lannyal a moziba igyekvok kozott.
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Kiértek az erdébdl, és szétteriilt elottiik a varosig nyjtozo, almos ronasag, melyet bearanyo-
zott a bagyadt oktdberi nap bucstzé sugara, és 0k robogtak a hervado ligetek, tarlott bokrok,
disziiket hullato fak kozott, at az aranyos lapalyon, aramlo konnytiségili réten, tiiskebokrokon
tortek at zugva-bogve, mint mikor az folsz¢él Késmarkbul kiszakad, am egy pillanatra sem
veszitették szem eldl a kiralyi vadat, akinek hol sikeriilt leszoknie a kovesutrol a mocsaras
lapalyra, ¢és zsombékrol zsombékra ugrandozva messze eltadvolodnia tOliik, hol ismét
visszakényszeriilt a varosba vezetd utra az ildozok kiméletlen szoritasdban... Arcuk kipirult,
izmaik megfesziiltek, tekintetiik megacélosodott, és mit neked masnapossag, mit neked, hogy
a terepjar6 akkorakat doccen, hogy a lelkiiket is kirazza, hogy poshadt vizli a&rkokon ugratnak
at, nyalkas, zold szokokutakat froccsentve szét, hogy fakat tornek derékba - még a karjukat
sem emelték fel, hogy arcukat a szerteroppend gallyaktol oltalmazzak, taposs bele, orditottak,
ne kapj oda minden szilankhoz, és a vadaszmester tigy hajtott, mint egy gépével Osszeforrt
sofor-kentaur, és egyre kozelebb és kozelebb, mindjart beérik, 6, ha Roth elvtars most 1atna az
0 deré¢k ligyintézoit, ahogy fél kézzel a puskat szoritva és csak fél kézzel kapaszkodva ott
iilnek sziklaszilardan, mintha oda lennének teremtve, aranyos vitézek, szép magyar leventék,
még tobb gazt, te marha, mindjart egérutat nyer, édes istenem, csak most az egyszer segits,
nem szabad engedni, hogy megint letérjen a kovesutrdl, és mar a varos kiilteriiletén jarnak,
elvillan mellettiik a vasgyar, cementgyar, csavargyar, s amott mar a sinek, ki merte leengedni a
sorompo6t? felnyitni azonnal! a szarvas felszokik a levegdbe, €s atrepiil az 6sszetorlodott teher-
vagonok folott, egy masodpercre eltiinik a mozdonyfiistben, €s ekkor magasba rugaszkodik a
terepjaro is, és a sorompo tuloldalan ér foldet, hatalmasat zokkenve, de semmit sem veszitve
lendiiletébdl, nem tortént bajuk? fordul hatra a vadaszmester, ne merj fékezni, csak eldre, de
piros vér foly a mentére, ne band, csak az orrom vére, tovabb, tovabb, ki kell farasztani, és
szaguldanak at a gazos réten, majd a hazak kozott cikcakkban, és ablakok nyilnak, mindenki
minket bamul, sebaj, majd holnap jelentést irunk, minket arra neveltek, hogy sohasem szabad
megtorpannunk, a nehézségek arra valok, hogy lekiizdjiik 6ket, most visszafordult, vissza az
iires telekre, mit keres itt ez a céllovolde? ki adott engedélyt? de végre felbukott, fékezz, te
barom, maris talfutottunk... Leugrottak a dzsiprdl, és rohantak a céllovolde romjai kozé
gabalyodott szarvasbika fel¢, €s akkor a vad, utolso erejét 0sszeszedve, kiszabaditotta magat,
¢s szembefordult {ildozdivel. Egyszerre dordiilt el a két fegyver, és mindkét golyd a szarvas
homlokaba farodott...

Két 6ra mulva, amikor a tetem mar a trofeatél megfosztva, lenyuzva €s szétdarabolva hevert
elottiik, doktor Magyary folegyenesedett, €¢s a pillanat ihletétél megszallva korbemutatott
véres jobbjaval:

- Ezen a helyen fogjuk felépiteni a vadasztarsasag 0j sz€khazat.

6

A fit belépett a vendéglobe, és koriilnézett. A céllovoldei kalandtol felzaklatva mar orak ota
jarkalt a varos utcain, kozben a mozi eldtt is acsorgott egy ideig, de a lanyt nem latta. Mar
esteledett, de még nem volt kedve hazamenni. A céllovoldében hagyott harom forinton kiviil
volt még egy Otvenese, €s most elhatarozta, hogy kiprobalja, kiszolgaljak-e szeszes itallal. A
terem homalyos volt, csak egyetlen asztalnal iiltek: harom kozépkora férfi és a pincér, akit
bevontak a délutani sportkozvetitésrol folytatott vitdjukba; a fia igy észrevétleniil letilhetett a
sarokba, a falnak hattal, gy, hogy balrél még egy allofogas is fedezte. Mar vagy tiz perce
tanulmanyozta az itallapot, amikor a pincér felrezzentette:

- Mit parancsol?



Magazta, a fia mégis szdnalmasan vékony hangon valaszolt:
- Egy deci bikavért.

Megkdnnyebbiilten kortyolt a borbdl, és nézelddott. A vendégld lassan megtelt, mellette is egy
nagyobb tarsasag telepedett le, két asztalt 6sszetolva, és hangosan, hadonaszva beszélgetett.

- Atugrott a sorompén, a kocsi meg utana.

- A lezart sorompén?

- Igen.

- En is lattam. Hofehér volt, az agancsa nagyobb, mint maga az éllat, és szarva minden hegye
egy-egy templomgyertya.

- Es hol 16tték le?

- A hazak elétt. Valami bodét is felboritottak.

- Marhasag. Pincér, tiz hosszalépést.

A fiu riadtan fiilelt, de nem merte megkérdezni, mi tértént.

- Leiilhetek? - szolalt meg egy reszketeg hang mellette.

- Igen - valaszolta a fiu, és Osszerezzent: az oreg koldus allt az asztalanal. Az oreg leiilt, és
kezében tartott kalapjat az asztalra boritotta. Egy huszfillérest a fia kapott el és tolt vissza az
apropénzkupacba.

- Enni szeretnék, és valamit inni is - mondta az 6reg a pincérnek -, ami ebbdl kitelik.
A pincér viszolyogva szamolta meg a pénzt.
- Ebbdl, bacsikam, legfeljebb egy babfézeléket hozhatok feltéttel meg egy pohar szdédavizet.

- En szivesen fizetek az 6regurnak egy pohér bort - mondta a fin. - Hozzon neki is egy deci
voroset!

- K6sz6nom, fiam - mondta a koldus. A fiu alig mert ranézni, csak biccentett, félreforditva a
tekintetét.

- Ja - mondta az oreg, eldvette a zsebkenddjét, alaposan kiftijta az orrat, aztan nekilatott a
kihozott ételnek. A fit megitta a borat, és fizetni akart, am ekkor az 6reg, aki kdozben végzett a
vacsoraval, folemelte a mutatoujjat.

- Varj, flam, a josadgodért cserébe elarulok neked valamit - és kozelebb hajolt hozza: - én
vagyok a Joisten.

- Bocsasson meg, engem varnak - motyogta ijedten a fiu.

- Nem kell félned, nem vagyok Oriilt - mondta a koldus, és néhany pillanatig a fii szeme koz¢
nézve, belekezdett:

O, melyik angyal hallana meg, ha kialtok, az égiek
rendjeibdl? és mégha szivére

vonna is hirtelen egy: viharzobb léte hevében
égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak

kezdete csak, ennyit még elviseliink és

bamuljuk kdzonyét, hogy 0ssze se ziizza,

megveti [ényiink. Iszonyl mindegyik angyal.

S igy hat mit tehetek, komoran-zokogon...



- Honnan ismeri ezt a verset? - kérdezte a fit megrokonyodve.

- En sugalltam - mondta nyugodtan az 6regember. - Sajnos, Rilke azokban a napokban erésen
nathas volt, ezért nem sikeriilt mindent felfognia, késdbb pedig még jobban Osszezavarta az
egeszet.

A fiu kezdte €élvezni az Oreget, akit megzavarodott szobatudosnak vélt.
- Masoknak is sugallt mar? - kérdezte.

- O, igen - mosolygott az oreg -, Mozartnak példaul rengeteget. De 6t egy nagyon kemény
sakkjatszman nyertem, s igy sokkal tobb beleszélasom volt a sorsaba, mint masokéba. Ti ugy
tudjatok, hogy a Rekviem-et egy Silissmayer nevli nagyképii ficko fejezte be, holott én, én
kormoltem helyette éjszakanként, amikor a mestere mar a jeltelen sirjaban fekiidt, amit persze
én sem tudtam megakadalyozni.

- Es, mondjuk, a Hdborii és béke megirdsaban is segitett?

- Hogyne, nagyon is sokat. A torténetfilozofiai fejtegetéseket ugyan atengedtem Tolsztoj
grofnak, de Natasa Rosztova alakjat mar nekem kellett kidolgoznom. Nem mondom, nagy
tehetség volt a grof, de ennek a kislanynak a kisujjat sem tudta volna leirni nélkiilem. Vagy
hogy egy hozzatok kozelebb allo példat is mondjak: Csontvaryt napokig kellett 10kdosnom,
mig A taorminai gorog szinhdz romjai-nak megfestéséhez az egyediil helyes perspektivat
megtalalta... hat igen, vele sokat veszOdtem, mint altalaban azokkal, akik kozel hiszik magu-
kat hozzam... Es még sorolhatnam a példakat, de minek? Remélem, meggy6ztelek.

- J6 - mondta a it -, 6n a Joisten. De...
- Kedves fiam, az Istent minden vallasban tegezni szokték, ne hozz zavarba az 6n6zéssel.

A fiu teljesen megzavarodott, segélykérden nézett maga kortil, a pincért kereste, hogy feltiinés
nélkiil az asztalhoz hivja. Az 6reg elkapta a pillantasat, és restelkedve szolalt meg:

- Ha mar a pincért keresed, nem rendelnél még egy pohar bort? Ne haragudj, nem szoktam
meg ezeket a zsiros ételeket, és nagyon megszomjaztam.

A fii nem ellenkezett, de amikor az 6reg felemelte a poharat, nem allta meg szo6 nélkiil.

- Ne hidd, hogy sajnalom, de ha te vagy az Isten (,,a Joisten” - szlrta kozbe az Greg), miért
nem teremtettél bort magadnak? Biztosan sokkal jobbat csinalnal.

- Miért, ez neked nem elég j6? En kitiinének talalom, s rdadasul azt a sz616t, amib6l ez a bor
késziilt, egy nagyon csinos, barna asszonyka szedte, varj csak, mindjart a nevét is meg-
mondom... nem, mégsem, sajnos elfelejtettem - mondta csalddottan az dreg. - Ugy latszik, mar
nem vagyok a régi. Egészségedre!

A fiu is ivott, és most mar hatarozottan kedvet érzett, hogy a koldussal ingerkedjék.
- Es mondd, Uram, miért engem valasztottal, hogy felfedd a kiléted?

- Véletleniil - mondta az 6reg -, ne gondold, hogy szamomra nincsenek véletlenek. Meg aztan
van benniink valami k6z0s is.

- K6z6s? - kérdezte a fia, és maga sem értette, miért kezdett sebesebben verni a szive.

- Igen. Mindketten elviselhetetlennek tartjuk a vasarnap délutanokat... Miért, te mire gon-
doltal? - kérdezte az Oreg latva a fia csalodottsagat.

- Semmire - mondta a fil megszégyeniilten. - Bocsass meg, Uram!
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- Ugyan - legyintett a koldus -, megszoktam, hogy az emberek hozzam mérik magukat. Es
mieldtt megkérdeznéd, hogy miért alcazom visszataszité oreg koldusnak magam, hat meg-
mondom: mert igy akarom. Nagyon kevés dolgot akarhatok igazan, hat legalabb az ilyen apré
csinyekben ki¢lem magam.

- Azért ez mégiscsak furcsa - mondta a fiu, aki kdzben teljesen bele¢lte magat a jatékba -,
hogy egy asztalnal {ilok veled... Még ha hivé lennék.

Az Oreg legyintett.

- Ne gondold, hogy én az ilyesminek valami nagy jelentoséget tulajdonitok. A fanatikusokbol
meg épp elegem van. El se tudod képzelni, mennyi bajt csindlnak. Es raadasul mind az én
nevemmel takarozik. Ne is besz¢ljiink roluk! - Az oreg elhallgatott, kiitta a borat, majd a fitira
nézett. - Nem rendelnél még egy kis bort? Persze, magadnak is. Kitelik az 6tvenesbdl, ha jol
szamolom.

A fiu elpirult, és mar alig lep6dott meg, hogy az 6reg még azt is tudja, mennyi pénz van nala.
A harmadik pohar bor utdn a koldus dudoraszni kezdett, és hamiskasan Osszehunyoritott
szemét koriilhordozta a teremben iil6kon.

- Egész kis jo hely ez, csak az a kar, hogy még itt sem hagynak békén.
- Kik? - kérdezte a fit1.

- Latod azt a szikar, ballonkabatos férfit a sontés melletti asztalnal? Azt, aki a sotartot
kocogtatja a késével, latod, milyen ideges? - kuncogott az dreg. - Nos hat 6 Gabriel.

- Az arkangyal?

- Igen, igen, az Angyalok Tanicsa kiildte utanam szaglaszni. Es persze van itt még egy
ismerds, de 6t mar te is ismered.

- Kicsodat? - forgatta fejét a fiu, s ahogy megpillantotta, szorongés fogta el. A szemkozti
sarokban, szintén egy ruhafogas mogé huzodva, a céllovoldés iilt megtépett ruhaban, és komor
arccal bamult maga elé.

- O kicsoda? - kérdezte a fit.
- Nem jottél még ra? A Satan.

,Hilyeség, nem hiszek az egészben” - mondta magaban a fi,, mégis jeges rémiilet szoritotta
0ssze a szivét - eszébe jutott a céllovoldei kaland, és hirtelen vilagossag szallta meg.

- Te figyelmeztettél, amikor a szarvasra akartam 16ni?

- Igen. Nem volt egészen szabdalyos, de hat a csodaszarvasnak igy is, ugy is el kellett pusz-
tulnia, ez mar elddlt kozottiink, nem engedhettem meg, hogy artatlanok is viseljék a bélyeget.
Sajnos, 6 mindig igyekszik talbiztositani magat ezekkel az egyéni lélekszerzési akciokkal -
elég, ha Faust doktort emlitem -, vigydznom kell.

- A pénzt is nala hagytam, amit neked szantam.

- Nem baj, oriilj, hogy ennyivel megtsztad. Legalabb megfizetted az 6rdognek a tanuldpénzt,
¢s maskor ovatosabb leszel. Azt, ugye, tudod, hogy a palcara is ¢ iranyitotta a golyot?

- Nem, nem tudtam, de most mar értem... és szégyellem magam.

- Jol van, ne is torddj vele, inkédbb idd meg a borodat!

11



A fiu belekortyolt a poharaba, kicsit mar a fejébe is szallt a bor, €s most megkonnyebbiilést
érzett, €s jolesO zsibbadtsagot, s az 6regember is egyre jobban tetszett neki.

- Uram, nem azért szalltal ala, hogy engem figyelmeztess? - kérdezte akadozd nyelvvel, és
elpirult, részint azért, mert mar kezdett gy viselkedni, mintha hitelt adna a koldus
fecsegésének, részint pedig azért, mert a Joistennel helyezte egy szintre magat.

- Nem, dehogy, hiszen az 6 egyéni akcidit sosem latom eldre, igaz, hogy 6 sem az enyéme-
ket... Egyszeriien egy kis egyediillétre vagytam. Tudod te, milyen sivarak a vasarnap déluta-
nok a Mennyben? Tulajdonképpen szornyen unalmas alakokkal vettem koriil magam. Ilyenkor
szarnyhegyen szallnak, suttogva beszélnek, még a dicsfényt is lecsavarjak, és egyetlen ima
sem juthat el hozzam, mert pihennem kell. Ugye, a hetedik nap... Hat egy fenét! - razta az
oklét mérgesen az dregember, €s a fit behuzta a fejét, mert néhanyan az asztaluk felé néztek. -
Midta beinditottam ezt a nyavalyas gépezetet, mas dolgom sincs, mint jovahagyni azt a sok
hiilyeséget, amit a szellememben elkovetnek. Es egyre jobban kicsusznak a kezembdl a
dolgok. Az Angyalok Tanacsa gyakran a nevemben intézkedik, és amikor feleldsségre vonom
Oket, alszent modon arrol akarnak meggydzni, hogy megfeledkeztem a hozzajarulasomrol. Ha
latnad azt a sok sunyi, jellegtelen pofat! Egy se mer a szemembe nézni, de a hatam mogatt...!
Es persze egymast is utaljak, ha harom koziil egy tavozik, a masik ketté mindjart 6t kezdi
szapulni. De kiilonben mindig jol fésiiltek, pedansak és unalmasak. Ezt az egész emberi
vildgot azért talaltam ki, mert mar elviselhetetleniil szomjaztam valami transzcendensre... Na,
elég volt, besz¢ljiink valami kellemesebbrdl, hamarosan igyis mennem kell.

- Vissza a Mennybe? - kérdezte a fiu.

- Igen, tudod, nagyon nehéz jatszma var ram ma é&jszaka, és még at kell gondolnom a
Iépéseket. A Satan félelmetesen jol sakkozik.

- Te leiilsz a Satannal? - csodalkozott a fiu. - Azt hittem, ellenségek vagytok.

- Azok is vagyunk - bolintott az 6reg. - Tudod, fiam, a mi ketténk viszonya nem egészen ugy
van am, ahogyan a szent konyvekben - szigortian az én intencidim alapjan - leirtdk. Mi ketten
koriilbeliil egyforma erdsek vagyunk, €és az erdegyensuly fenntartdsa minden energiankat
felemésztené, ha nem kerestiink volna valami megoldast. Ezért talaltuk ki a sakkot - ennek a
jatéknak egy leegyszertisitett formdjaval benneteket is megajandékoztalak -, ¢s minden honap
utolsd vasarnapjanak hétfére virradd éjszakajan leiiliink jatszani. Nemcsak a végeredmény
szamit, hiszen egy-egy jatszma évezredekig is elhuzodhat, itt minden 1épésnek tétje van: van,
amelyiken habortk mulnak, €és van, amelyiken csak egy verébfioka haldla. De szamomra - és
az 0 szamara is - minden egyforma fontossaggal bir, és ne gondold, hogy ti, emberek
kiilondsen kivételezettek volnatok.

Ez olyan zordan hangzott, hogy a fit ijedten vetette kozbe:
- En nem is gondolom.

- Dehogynem. A lelked mélyén te is azt hiszed, hogy én, a te Istened csak a képzeleted
sziileménye vagyok. Es nemcsak én, hanem az egész vilag, Editet is beleértve. Bar ami 6t
illeti... - Az 6regember elhallgatott, és ¢élvezve a fiu zavarat, ravasz mosollyal nézett ra.

- Na, halljam, mi a kivansagod?
- Lehetséges volna? - dadogta a fiu.

- Sokkal nagyobb ajandékot kapsz télem, mint amire szdmitasz. Neked adom ezt a szerelmet
egész ¢letedre. Még tizenot év mulva is elutazol majd egy Duna-parti kisvarosba, mert
valakit6l azt hallottad, hogy oda ment férjhez, és egész nap jarni fogod a varos utcait a
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nyirkos, decemberi hidegben, hogy véletleniil taldlkozz vele, és a cipdd atazik a lucskos ho-
ban, a kezed lilara fagy, mert a kesztytidet a vonaton hagytad... Elvehetem-e tdled ezt a napot,
amelyen mellesleg nem fogod Ot latni, elvehetem-e azokért a jelentéktelen kegyekért,
amelyekben az eskiiviig fog részesiteni - és amelyekben egyébként is csak kezdetben lelsz
oromet -, cserében az egyiitt toltott 6rak unalmaért... Ne maradjon-e¢ meg inkabb annak a
hoolvadasos délutdnnak az emléke, amikor el6szor lattad meg 6t a gimnazium folyosdjan?
Ahogy ott 4llt az ablaknal, és a feje mogott bukott le a nap a Kéalvaria-domb mogé, €s a haja
felragyogott, mintha dicsfény 6vezné - nem mondom, ez a latvany ram se maradt volna
hatastalan... Ezt vegyem el tdled egy majdan ritkan és kelletleniil taruldo asszonyi oOlért,
amelyet bevallani nem mert, de fokozodd csomorrel fogsz elhagyni valahanyszor? De én el
tudom intézni, még ha idonként kozbe is kell avatkoznom, hogy ez a szerelem az életed
végéig tartson, és mindig akkor ébredjen fel benned Gjra, amikor a legnagyobb sziikséged lesz
rd. Ez az én ajandékom.

»Sz¢lhamos! Vén hiilye!” - gondolta a fiu, €s majdnem hangosan is kimondta, de szégyellte a
szemébol patakzd konnyeket. Amikor kifGjta az orrat, és folnézett, észrevette, hogy a
ballonkabatos hevesen integet nekik, és az 6rdjat mutogatja.

- Uram, Gabriel akar t6led valamit - mondta giinyosan a fi1.

A koldus bosszusan fordult a ballonkabatos fel¢, majd felkapta a fia poharat - az 6vé mar iires
volt -, és gyorsan kihorpintette beldle a maradék bort. Az 6reg arca eltorzult...

- Mennem kell - suttogta, és befordult az asztal ala.

A ballonkabatos ¢€s a céllovoldés abban a pillanatban felallt, €s kifel¢ indult. A céllovoldés egy
ujsagpapirba csomagolt targyat tartott a hona alatt; a kijaratnal belelitk6zott a ballonkabatosba,
¢s elejtette a csomagot. A papirbdl Osszecsukhatd sakktabla keriilt eld, amely a foldre esve
szétnyilt, és babui szétszorodtak. A két férfi megvetd pillantassal mérte végig egymast, aztan
leguggoltak, ¢és nekilattak 6sszeszedni a sakkfigurakat.

A fii kozben segitségért kialtott, s a vendégek az asztal koré sereglettek.
- Mi tortént? - kérdezte a pincér, keresztiilfurakodva a tomegen.
- A Joisten... a bacsi rosszul lett - mondta a fiu.

- Hat ez bekrepalt - allapitotta meg a pincér. - Nem kellett volna annyit innia. Egy ilyen
legyengiilt szervezetnek nem sok kell...

- Az nem lehet, hogy a bortdl - ny0szorgott a fiu.

- Jol van, nem mondta senki, hogy te 6lted meg. - Most letegezte a pincér. - Emberek, segitsen
valaki, kivisszilik az oreget a raktarba, amig megjonnek a hullaszallitok.

Tobben ajanlkoztak, a fia is, de végil tehetetleniil hagyta, hogy félresodorjak. A vendégek
figyelme hamar elterel6dott rola, és a fil nem varta meg, amig a pincér visszajon a raktarbol.
Letette az asztal sarkara az 6tvenest, és kimenekiilt az utcara.
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Liszt Ferenc éjszakdja a Hal téri hazban

A gyertyalang - r6zsallo asszonydl -
ellobban a sotétség Osszezaruld
combjai kozott. A levetett reverenda,
mint kiddlt tintatarto, ¢jszakaval
szennyezi be a szobat. Néman fénylik
Isten diszkardja: a Tejut. Most kellene
meghallanom a szférak zenéjét, de a
mennybe, mint dsszel felazott talajba
a krumpli, belerohadtak az angyalok.

Csend van. Kordttem alszik Magyarorszag.

S horizontja, e csokra csiicsoritd

sz4j, nagyokat cuppant almaban, és
nyalat csurgatja: Légy halés, hogy a
miénk vagy, Franci! S én halés vagyok.
Csak meg ne lasd, hogy a rapszodidk
aranysujtasa megfakult molyette
diszmagyarodon, én szegény hazam.
Bemuzsikaltalak az Eurdpa

Grand Hotelbe, s nem vettem észre, hogy
neked a konyhan teritettek. Most mar
mindegy. Aludj hat, és csak almodd
viszontcsokjat az égnek. En

fol nem riasztlak tobbé. Kulcsra zarva,
mint koporso, a zongora. A gyertya
megunt kisértését kioltva, néman
nézek a fenn rozsdasodo Tejutra,

s a térre, hol a halaskofak standjain
pikkelyek csillagképei ragyognak -
halbtizés, fejtetore allitott

Mindenség, amelyben az angyalokbol
keményitot féznek vagy krumpliszeszt, és
a kokarda a 16lap kozepe.
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r . . *
Szekszardi mise

1

1896. augusztus 2-an Séner Janos nyugalmazott pénztarnok, a szekszardi dalarda egykori
karnagya a reggeli vonattal Budapestre utazott.

Erre a fiatalabb embernek kiilonds faradsagot nem jelentd, de az 6 koraban mar kimeritonek
igérkez0 utazasra egy levél késztette, melyet két napja vett kézhez. A levélben foglaltak azzal
a reménnyel kecsegtették, hogy annyi hiabavalo kutatds utdn végre megszerezheti - illetve
visszaszerezheti - Liszt Ferenc Szekszdrdi misé-jének partitarajat, s ezaltal kézzelfoghatod
kozelségbe keriil évek ota dédelgetett tervének megvaldsitasdhoz: a mise 1870 6szére kitlizott,
de akkor kiilonb6z6 okokbol elmaradt bemutatdéjanak megtartdsdhoz - méghozza ott, ahova a
nagy zenekoltdé maga szénta: a szekszardi ujvarosi templomban. Ennek érdekében ugyan
Sénernek vissza kell 1épnie a dalardaba, mellyel mintegy husz éve minden kapcsolatot
megszakitott, s ravennie az 0j tagokat (a régiek koziil mar egy sem ¢él), akik sem 6t, sem a
dalarda alapitdsdban ¢és négy évtizedes vezetésében kifejtett érdemeit nem ismerik, hogy
vallaljak e korantsem konnyli mii betanulasat, de Séner ezt tartotta a kisebb akadalynak.
Hiszen ez az esztendd6 nemcsak Magyarorszag ezeréves fennalldsanak iinnepe, hanem
egyszersmind Liszt Ferenc haldlanak tizedik évforduldja is - volna-e méltdbb tisztelgés a
szekszardi dalarda részérdl a legnagyobb magyar zeneszerzé emléke eldtt, mint az 6
Szekszardnak szentelt, az ujvarosi templom felavatasara irott mivének megszolaltatasa?
Annak idején ugyan ez a dalarda - Séner maig nem muld szégyenére - alkalmatlannak
bizonyult ily magasrendi zenemii eléadasara, de ma mar bizonyosan megbirkoznék vele.
Schréderné levele jalius 31-én érkezett - ezen a gyaszos emlékezetli napon hunyt el Liszt
Ferenc -, s a datumok ily csodalatos egybeesésében Séner égi jelt latott: most sikerrel kell
jarnia, bar az asszony fogalmazasabol nem deriilt ki egyértelmiien, hogy valoban birtokaban
van-e a keresett partitiranak.

A levél, amely kerekdedségiiket - feltehetdleg papirra vetdjilkh6z hasonlatosan - épp
elvesziteni kezdd, reszketeg betlikkel irodott, az alabbiakat tartalmazta:

Tisztelt Uram!

Istenben megboldogult férjemnek cimzett levelét batorkodtam felbontani, miért is
elnézését kérem, de talan megbocsatja nékem ezen indiscretiot, ha tudomésara hozom,
hogy draga halottam utols6 akaratat teljesitettem altala.

Elhunyt hitvesem ugyanis, midon szenvedései fokozodasabol végorajanak kozeledtére
kovetkeztetett, engem - mint mellette minden koriilmények kozepette kitartd és néki
holta utan is engedelmeskedni kész feleségét - bizott meg azzal, hogy fliggdben maradt
iizleti tigyeit elrendezzem, €s nevének tisztasagat ¢letem végéig fenntartsam.

Szerény iizletiinket feledhetetlen emlékezetli pArom még betegsége kezdetén felsza-
molta, de a hatramaradott és a kozonség érdektelensége miatt eladhatatlannak bizonyult
aruk tomkelegében, melyeket lakdsom egyik széaraz €s ragcsaloktol védett helyiségében
tarolok, tudomasom szerint Liszt irnak némely compositioi is megtalaltatnak, koztiik az

" A novellaban szerepl$ Paloczy Lip6t szovegének nagyobb részét a valdban élt Paloczy Lipot
Ezredéves Kiallitasi Kalauzabol, valamint korabeli jsagcikkekbdl, iinnepi beszédekbdl allitottam
Ossze. (B.L.)
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On altal keresett Messe Szexardique de errdl, sajnos, szemeim megromlasa miatt
magam nem gy6zddhetem meg. Am ha On nem sajnalja a faradsagot, hogy Budapestre
felutazvan, engem lakasomon fblkeressen, allok rendelkezésére, és On az aruban
szabadon valogatva kikeresheti fent nevezett zenemiivet.

Alazatos szolgaja
0zvegy Schroder Gusztavné

Halvany reménysugar, de Séner Janos szdmara talan az utolso, és raadasul ama nevezetes
napon csillant meg - igy hat Séner elszanta magat, és bement a varosba telegrafalni.

A sors jatéka folytan az 0 ¢€lete és a nagy Liszté egyébként is bamulatos egyezéseket mutatott.
Mindketten 1811 oktoberében sziilettek, csak Séner két nappal késObb: 25-én - talan ez volna
az oka, hogy az 0 palyaja annyira masként alakult? -, s mindkettejiik apja gazdatiszt volt; igaz,
Schéner Ferenc - Liszt Adammal ellentétben - sohasem ambicionalta fidnak zenei kiképez-
tetését, holott a kis Hans is igen koran jelét adta e téren kiemelkedd képességeinek - nyolcéves
koraban napok alatt tanult meg hegediilni egy kidregedett és - kegyelembdl befogadtatvan - a
pajtajukban haldokl6 ciganyprimastol -, de neki végiil is be kellett érnie a szamara kiszabott
sorssal: jegyzOséggel a Varmegyén s a mitkedvelés akkortajt leginkdbb hazafiasnak szamito
formajaval: a dalardai tevékenységgel.

Sokaig nem is vagyott tobbre. Eletét betoltotték a politikai harcok és az esti kozos éneklések, s
ami a legfObb: a magyarra valas folyamata, amely elobb nevének irasmodjat, majd beszédét
valtoztatta meg, s végiil a politikai nézeteit, melyek negyvennyolcban aztan a pakozdi csata-
térre vezették, ahol egyszerre kezd6dott meg €s fejez6dott be szamara a szabadsaghaboru.

Liszt Ferenc el0szor 1846 6szén latogatott Szekszardra, Augusz Antal vendégeként. Séner ez
alkalommal nem hallhatta a hirhedett zongoravirtuézt, mert édesanyja betegsége ¢és halala
elszolitotta a varosbol, s oktober 18-an - Liszt elsO szekszardi hangversenyének napjan - déli
12 orakor talan ugyanabban a pillanatban koppant meg az els6 rog a tiidévészben elhunyt
Petrits Méria koporsojan a tolnai svab temetdben, amikor Liszt Ferenc csontos, vékony ujjai a
billentytikre csaptak. Séner Janos bilintudattal elegy tiirelmetlenséggel gondolt arra, hogy ha
most l16ra szallhatna, még elérné a koncert masodik részét - am a sirdsok kinos lasstisaggal
dolgoztak, s amikor a borravaloval a zsebiikben végre elindultak a kocsmaba, Séner apja
tovabbra sem mozdult a sir mell6l, és Séner Janosnak ott kellett maradnia vele a szemerkélo
esOben, mikdzben a Varmegyehaza disztermében a Puritdnok-fantdzia futamai viharzottak.
Hosszt 1d6 elteltével mozdult meg Schéner Ferenc, és fia tdmogato karjat elharitva, lehajolt a
sirhoz, folvett egy apré rogot, és mintha ostya volna, a nyelvére tette. A fil megremegett és
sirva fakadt, és zokogas kdzben egyre er0sebben érezte, hogy konnyei - barmennyire szerette
is édesanyjat - nem a halottnak sz6lnak, hanem a véle egyiitt sirba szallt ambicioknak, mert a
temetés és a Liszt-koncert egybeesése ezt példazta a szamara.

1865-ben, Liszt masodik latogatasakor mar Séner Janos vezényelte a dalardat, midén a mester
koszontésére az Augusz-kuria elé vonultak. A Himnusz-t, a Huzd rd, cigany €s a Szent érzet
cimﬁ k()rusmﬁveket adték el()' utdna az abbé az ablakhoz tolatta a zongorét és Reményivel
zéasul. Sénert, aki eloszor hallotta Llsztet, lenyugozte a nagy miivész virtuozitasa, ugyanakkor
csalddast is érzett - 6 valami mast, valami mélyebbet vart téle ezen a fenséges estén, melyet a
faklyak hulldmzasa a mennyekbe késziilt ragadni, nem ezt a felszines csillogast -, ambar, igaz,
mi mast is nyQjthatott volna Liszt az 6 miiveletlen s csak a nevéért és magyar voltaért
lelkesiilo szekszardi kozonségének?
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Az ezen estét kovetd napok egyikén vitte el Sénerhez Lisztet Augusz baro, és ekkor nyilott
alkalma arra, hogy Reményi, Plotényi és Kristofek tarsasagaban Beethoven F-dur vonos-
négyesét jatssza a nagy mester eldtt. A gordonkdra €s a kottdk tomegére Reményi figyelt fel, s
megallapitvan, hogy éppen elegen vannak egy kvartett megszolaltatasahoz, ¢ javasolta a hazi
muzsikat, amire az abbé szorakozottan bolintott. Sénernek minden erejét 6ssze kellett szednie,
hogy a megtiszteltetés és a nagy lehetdség keltette szédiilést legydzze. De a rogtonzott
hangversenyen végiil is - ezt tudta, érezte! - sikeriilt méltod partnernek lennie a nagy Reményi,
Plotényi s az akkor igéretes tehetségként induld, de késobb a vidéki élet mocsardba siillyedt
Kristofek mellett. Az abbé tiirelmesen végighallgatta a Beethoven-mivet, aztdn udvariasan
megkoszonte a kapott miiélvezetet, Sénernek kiilon is a szives vendéglatast, és mar bucsuzott
is, anélkiil hogy beszélgetést kezdeményezett volna. Séner ott maradt kiégett és iires szivvel,
felzaklatva és kielégitetleniil, s csalodasanal csak a szégyenérzete volt nagyobb - hiszen
magaban 0 mar készitgette a beszédfordulatot, amellyel majd ratér sajat szerzeményeire, €s
haragudott Auguszra, mert nem segitett ebben neki, és bizonyara a latogatas el6tt sem hozta
szoba hirneves vendége eldtt a kis vidéki hivatalnok ambicioit - aztan meg mar azért
szégyellte magat, mert egyaltalan reménykedett a nagy Liszt figyelmének fel¢je forduldsaban.
Honnan is sejthette volna 6, milyen nagy dolog az itt, Szekszardon, hogy valaki laprol jatssza
Beethovent - 6, aki a vildg legnagyobb eléadomiivészeinek hallatan is csak udvariassagbol
mondhat dicséretet, 1évén mindazok hozza képest porszemek.

Az 1870. évi templomszentelés elokészitésében Séner ismét teljes lelkesedéssel vett részt. De
ezuttal még sulyosabb kudarc érte - a daldrda, melynek tagjai tobbsége kottat olvasni sem
tudott, az 6 minden kétségbeesett probalkozasa ellenére sem volt képes arra a szintre
emelkedni, amely a Liszt-mise el0adasat - akarmily kozépszeri hangzasban - lehetévé tette
volna. Sénertdl visszavették a partitirat, és a megbizast dtadtak a budaiaknak, s ha a francia és
olasz események - III. Napoleon és a papai allam bukasa - miatt maga az avatas is el nem
marad, Séner talan nem is élte volna tal a szégyent. {gy sem mert sem Liszt, sem Augusz bard
szeme elé keriilni, s a dalardat is csak az abbé tdvozasa utan hivta 6ssze ujra. Ekkor tartott
beszédében tanulasra szolitotta fel a tagokat, nem is annyira az 6ket ért megalaztatasra, mint
inkabb a haladésra, a koriilmények megvaltozdsara s az ebbdl eredd 1 kovetelményekre
hivatkozva. A reformkorban vagy az onkényuralom idején - fejtegette - a dalardak valoban
megelégedhettek a kimtliveletlen, de minden izében magyar muzsika s ezaltal a nemzeti érzés
apolasaval, de 1867 ota - mikor is a magyar nemzetnek legalapvetobb jogai visszanyerésével
lehetdsége nyilt a haladottabb nemzetek soraba emelkednie, mind ipara, mezégazdasaga, mind
pedig kulturaja tekintetében - ez mar nem elegendd. A dalardistak tobbsége mar ekkor fel-
zudult, hat még amikor arr6l kezdett beszélni, hogy ideje lenne a kiilhoni klasszikusok - Bach,
Beethoven, Mendelssohn stb. - miiveit, legalabbis a konnyebbek kozil némelyeket elsaja-
titani. - Német voltal, és az is maradtal! - ugrott fel Halasz, s a tobbiek zajosan helyeseltek.
Arra mar nem is volt mddja, hogy a magyarsagat biiszkén vallaloé Lisztre, illetve az Oket a
Liszt-mise altal ért kudarcra hivatkozhassék. A huszon6tbol 6ten alltak melléje, s ez vezetett a
késObbi szakadashoz. Ez az 6t férfia, név szerint Schoner Istvan, Gerenday Lajos, Jeszenszky
Akos, Szandtner Antal és Riill Lajos véllalkozott 1874-ben Séner férfikari rekviemjének
el0adasara, amelyet Séner maga - ha nem is teljes dszinteséggel - csak mint a Liszt mire valo
elokésziiletet igyekezett feltlintetni. A rekviemnek a belvarosi templomban végbement bemu-
tatgja sikerrel jart, egy véletleniil Szekszardon tartozkodo, zeneértd zsurnaliszta révén még a
fovarosi lapok is tudomast szereztek rola, de - amit Séner remélt - a dalardat nem sikertilt
tobbé a vezetése ald vonnia, a téle elszakadt dalardistak az igazi magyar stilus &polasa cimén
egyre inkabb ciganyzenés, mulatozo tarsasagga alakultak, s koztilk a rohamosan 6regedo s
mindig is kicsit puritan Séner mar akkor sem érezhette volna jol magat, ha visszafogadtak
volna.
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De az igazi csapas mégsem az 6 részikrol érte. Néhany honappal rekviemjének el6addsa utan
hozzajutott Liszt Ferenc férfikari rekviemjének partitirajdhoz, melyet - bar Liszt mive
keletkezett korabban (1868-ban) - addig hirb6l sem ismert. A Liszt-miiben egymas utan
fedezett fel az 6vével rokon motivumokat, de a hasonlosagok ellenére is 6sszemérhetetlentil
kiilonb megformalasban. Szinte ugyanaz a négy-6t hangbdl 4ll6 hangsor - s a végeredmény
mégis mennyire mas! Bizony, be kell latnia, az 6 munkéja fércmii, ha a nagy Liszt fenséges
alkotasa mellé allitjak. Ez igy van, s még az sem vigasztalhatta, hogy az abbé egy egészen
bizonyosan tdle, pontosabban az 6 Szent érzet cimii korusmiivébdl szarmazd dallamtoredéket
is felhasznalt rekviemjében, mely valosziniileg ama emlékezetes, 1865. évi estén ragadt meg a
fiilében.

Séner hetekig gyotrodott a gytilolet €s irigység fenevadjaival viaskodva, melyek szétmarcan-
goltak a szivét, és mocskos karmaikkal felszantottdk az agyat, mignem sorsfordito elhataroza-
saig eljutott: kéri amugy is esedékes nyugallomanyba helyezését, és sz0l6jébe visszavonulva
hatralévé éveit a zenekolt-orids Liszt Ferenc miivészetének tanulméanyozasaval fogja
eltolteni. Ez a gondolat csak csirajaban volt penitenciafélének tekinthetd. Az dnmagaval és a
vilaggal megbékélt Séner, hogy istenhitét el ne veszitse, kudarcos, de a fenséges Liszttel
parhuzamos palyan induld életében inkabb volt kész a Kivalasztott szolgalatara valo
elrendelést latni, mintsem hogy az Ur ganykacajat kelljen kihallania beléle, ki 6t - bar silany
sorsra szanta - a nagysag benne is meglévo, de masban megvaldsulo jeleivel kicsufolta volna,
alantas komédiat jatszatvan véle - mintegy kacagtatd kozjatékként egy hatalmas drama
szlineteiben.

Tobb mint husz esztendeje ¢lt mar kis sz6ldjének lakhatdova alakitott préshazaban, egyre
maganyosabban €s egyre szegényebben, mert a csekély nyugdij melletti egyetlen jovedelmi
forrasa, a szOl6 nagy karokat szenvedett a kilencvenes évek elején Szekszardot is elérd
filoxératol, melynek munkajat az ugyanezen években pusztitd jégverések mar csak betetézni
tudtak. Utébb mar napszdmosokat sem fogadhatott, ¢lt hat, ahogy tudott, bezarkozva a kottak,
Liszt Ferencrdl szo6lo konyvek €s megmaradt hangszerei k6zé, folyton késziilve valamire -
hogy mire, maga sem tudta; nagyralaté almai kivitelezhetd tervek hijan egymasba torlodtak,
szines kavargasuk alaktalan sziirke masszava folyt 6ssze - mindaddig, amig a Szekszardi mise
bemutatasdnak gondolata fel nem bukkant és meg nem gyokeredzett benne.

A vonat a menetrend szerint 7 ora 49 perckor indult, de Séner hat 6ra utdn nem sokkal mar
kint volt az alloméson. A fiilledt éjszaka elviselhetetleniil forrd napot igért, ezért, beiilvén egy
harmadosztalyti vagonba, az ablak mellett foglalt helyet, és miutan almatlanul toltotte az
¢jszakat - legalabb szazszor Ujraolvasva Schréderné levelét -, nyomban elszenderedett. Azt
sem vette észre, hogy a vonat lassan megtelik, csak a mozdony erds randitasatol riadt fel,
amikor a horvat agyuk eldordiiltek, és beldle onkénteleniil felszakadt a kialtas: ,, Testvérek, ne
16jetek! Nekem is horvat volt az anyam...” Zavartan pislogott, mig az ellenséges szuronyok
csillogasa megallapodott a vasutas inditotarcsajan - onnan tiizott szemébe a nap -, €s eldvette a
zsebkenddjét, hogy megtorodlje veritékes arcat.

2

A vonat késés nélkiil, pontosan 13 ora 45 perckor futott be a Déli palyaudvarra. Séner
bérkocsit fogadott, és Schréderné lakasara hajtatott. Az 0zvegy egy tiz-tizendt éve épiilt,
négyemeletes, gipszfigurakkal ¢kesitett homlokzati bérhazban lakott, amelyrdl az eldkeldség
latszataval egyiitt mar kezdett levalni a megsotétedett, repedezd vakolat. Schroderné csak
tobbszori csengetésre keriilt eld, és sebtében megtordlt, mosogatolétdl kivordsodott kezét
kézcsokra nyujtva, rikoltozva mentegetdzott, amit Séner zavartan viszonzott, s bar az asszony-
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nak nemcsak a hangja, hanem az 0 szdjmozgasat kovetd tekintete is nagyothallasra utalt,
Séner mégsem tudta raszanni magat, hogy orditozzék a kihalt fliggéfolyoson. Schroderné
bevezette a lakasba, leiiltette a szalonban, melynek falan vilagos foltok jelezték a sziikségbdl
eladott képek hidnyat, aztan szabadkozva magara hagyta, ¢s kis id6 multan egy talca aprosiite-
ménnyel tért vissza, s kdzben kopott hazikontosét is erds naftalinszagot arasztd gyaszruhara
cserélte. Séner aznap még nem evett egy falatot sem, mégis restellt a siiteményhez nyulni,
latvan, hogy a talca a gondos elrendezés ellenére is félig iires, és igyekezett rogton a targyra
térni, hogy miel6bb szabaduljon a kinos helyzetbdl. Ugyanakkor az is megfordult a fejében,
hogy Schrdéderné bizonyara megprobal minél nagyobb hasznot hizni a latogatasabol, €s érezte,
hogy nem lesz ereje alkudozni az 6zveggyel.

-0, igen - mondta Schréderné, és felallt. - Parancsoljon! On, szekszardi 1évén, bizonyara
tobbet tud a pécsi 10porrobbandsrdl, mint amit a févarosi lapok megirtak. Igaz, hogy kétszaz
halott...? - Az asszony, mig ezeket mondta, batortalanul visszaereszkedett a karosszékbe, de
hogy Séner allva maradt, ismét felemelkedett, és a szomszéd szoba felé mutatott.

- Arra tessék!

- Bocsasson meg, harom napja nem volt ujsag a kezemben - mondta Séner, ¢és az Ozvegy
megorilt, hogy sikertilt szora birnia.

- Akkor talan arrdl sem értesiilt, hogy ezzel egy idOben itt, Budapesten is szerencsétlenség
tortént. Ugyanis kigyulladt a kozponti vasarcsarnok...

- Nem - szakitotta félbe Séner, alig palastolva tlirelmetlenségét. ,,Csak mar a kezemben
lenne!” - gondolta, és szandékosan nem figyelt az 6zvegy tarsalgast kezdeményezd erdlko-
désére.

Atmentek egy teljesen iires és honapok ota takaritatlan szoban, majd egy kamrafélébe jutottak,
melyben halomra hanyva hevertek a kottak, oly rendetlenségben, mintha éppen most zuhantak
volna le polcaikrél. De polc nem volt a szobaban, csak az elpiszkolodott, dohos papirtomeg,
amelyre egyetlen magasan 1évo, keskeny szelldzdablak vetett vilagot. Séner megvarta, mig
magara marad, akkor ingujjra vetk6zott - kibirhatatlan hdség volt a kamraban -, és munkahoz
latott. Izgalméban elszorult a torka, és reszketd kezekkel mélyen beletart a kottahalomba,
mintha azt remélte volna, hogy rogton a hon ahitott partitarat emeli ki beldle. De ettdl a pilla-
nattol kezdve a szerencse hatat forditott neki. Rozsavolgyi, Egressy, Simonffy és mas, egykor
divatos notaszerzok fiizetei keriiltek el6 a papirosrétegekbdl, s hogy ezeket félrehajitotta, Ries
Esz-dir zongoraversenye és Czerny etlidjei. Séner kivorosodott, egész testét elontotte a
verejték, és mar a rosszullét keriilgette, amikor felocsudott, €s felhagyvan a kapkodassal,
folegyenesedett, hogy kifujja magat, €s atgondolja a tovabbi kutatast. Elhatarozta, hogy
rendszeresen fogja atvizsgalni ezt a zenei szemétdombot, melynek mélyén - a csillogd
iivegeserepek ¢€s szintliket vesztett, tarka rongyok kozott - mégiscsak ott kell lapulnia néhany
igazgyongynek is. Liszt-miire ezutdn sem akadt, de talalt egy Schubert-dalokat tartalmazo
kiadvanyt, Paganini Caprice-ait (koztiikk a hires La Campanellat), Wagnert6él a Tannhuser-
nyitany zongorakivonatat, Chopin-keringoket - csupa olyan kompoziciot, ami az ¢ kottatara-
ban is megvolt, csak Liszt €s éppen Liszt Ferenc alkotasainak nem akadt nyomara kozottiik.
Mar-mar feladta a reményt, amikor ratalalt a Rakoczi-induld Liszttél szarmazd négykezes
atiratara (amit az abbé a vejével 1865-ben eljatszott az 6t iinnepld szekszardiaknak), s ezzel be
is kellett fejeznie a keresést - elfogytak a kottak. ,,Becsapott - gondolta Séner, és majdnem
elsirta magat tehetetlen diithében. - Az aljas pénzsdvar vénasszony! Képes volt Szekszardrol
idecsalni, hogy ram s6zza a kacatjait!” - Belerugott a papirhalomba, és az ajtokat csapkodva
maga utan, kicsortetett a szalonba.
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Schréderné kozben az utolsé morzsaig elpusztitotta a siiteményt, és feleszmélvén éppen ki
akarta vinni az iires talcat, amikor Séner berontott hozza. Schréderné, latogatdja rakvorosre
gyulladt arcat meglatva, riadtan emelkedett fel a sz&ékérdl.

- Nos, megtalalta? - tette fel ijedt s ezuttal egészen halk hangon a szdmara is nyilvanvaldan
felesleges kérdést, mikdzben laba megbicsaklott, és az asztal szélébe kellett kapaszkodnia,
hogy el ne essen.

Séner ranézett, és hirtelen olyan kimeriiltség fogta el, hogy csak nagy erdfeszitéssel tudott
valaszolni.

- Nem, asszonyom, sajnos, nem.
- Bocsasson meg! - suttogta az 6zvegy. - Kérem, higgye el, én igazan...

- De azért talaltam egyet-mast, aminek hasznat vehetem - vagott kozbe Séner, €s visszament a
kamraba. Felvett a foldrél néhany kottat, meg sem nézve, miféléket, és kivitte a szalonba. -
Ezeket elvinném. Mit kér értiik?

- Semmit - felelt az 6zvegy sietve. - Fogadja el 6ket karpotlasul, és bocsasson meg, amiért...

- Nem - mondta Séner hatarozottan. Kivette a zsebébdl a tarcdjat, és az asztalra lritette.
Minddssze annyi pénzt hagyott benne, amennyit az ebédre €s a visszaltra elégnek vélt.
Schréderné tagra nyilt szemmel bamulta a pénzt, de nem nyult hozza, csak a fejét ingatta,
képtelen 1évén megszolalni és elmozdulni a helyérdl. Séner mélyen meghajolt az 6zvegy elott,
¢s a kottakkal a hona alatt elindult kifelé. A fiiggéfolyoson megallt, eléhaldszta a zsebken-
dojét, hogy megtordlje az arcat, de ekkor meghallotta bentrdl az 6zvegy hangos zokogasat, és
a zsebkendot elejtve, sietve megindult lefelé. Mire leért, egész testében remegett a
felindultsagtol, amely mindinkabb elhatalmasodott rajta; siras fojtogatta, és meg kellett allnia,
hogy 0Osszeszedje magat. Szirni kezdett a szive, O0sszegdérnyedt a fajdalomtol, és néhany
pillanatig arra gondolt, barcsak meghalna itt, ebben a macskahtgyszagu kapualjban, hogy ne
kelljen kudarcokkal teli ¢lete emlékei kozé visszatérnie a filoxératol haldoklo szo6lébe, a
megroggyant fedelli préshaz penészes szobaiba. Végre nagy nehezen erdt vett magan, €s
kilépett a vakité délutani fényben 0sz6 utcara.

3

A vihar délutan 6t orakor kezdddott, és Séner Janost a Millenniumi Kiallitas kozelében érte,
alig néhany lépésre a Godard-féle ballon captif géphazatol.

A ballon captif kiprobalasara Sénert Gjdonsiilt ismerdse, Paloczy Lipot zsurnaliszta beszélte
rd, akinek asztaldhoz a Fehér Galambban a véletlen szeszélye vezette, s aki az ebédet 1ledblitd
két-harom nagyfroccs utani szivélyes hangulatban beszélgetést kezdeményezett vele, s meg-
tudvan, hogy Séner ezernyolcszaz-negyvennyolc Ota nem jart a févarosban (s akkor is a stlyos
sebesiilésétél hagymazas allapotban), fellelkesiilt, és nyomban felajanlotta neki, hogy a
hajoindulasig hatralevé hat 6raban megmutatja a €l évszazad alatt oridsit fejlodott varos fobb
nevezetességeit s koztiik is elsé helyen az Ezredévi Kiallitast, melynek 6 igen alapos ismerdje.
Igaz, maganak a kiallitdsnak a megtekintése is napokat, mit napokat, heteket venne igénybe,
ha igazi alapossagra torekednénk, de egy altalanos benyomas megszerzéséhez orak is
elegendok lesznek, kiilondsen ha mindenekel6tt egy atfogd pillantast vetiink az egészre. S erre
- magyarazta Paloczy mar az utcan - kivalo lehetdséget nytjt a parizsi Godard mérndk
kiilonleges ballon captifja, melyet kotélen bocsatanak fel biztonsagos magassagba, ahonnan
csekély dijazas ellenében a kiallitdas €s egész Budapest gyonyoriiséges panoramaja
megcsodalhato s mellesleg minden kiilondsebb veszélyeztetés nélkiil.
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Sénert vonzotta a repiilés rendkiviilinek igérkezé élménye, és hagyta magat vezettetni Paloczy
Lipé6ttol, annak ellenére, hogy a zsurnaliszta éles hangja, heves gesztikulalasa és tulontul
vildgos szinekbdl 6sszetevOdd ruhdzata sértette az 6 méltosagteljesen lassi mozdulatokhoz és
meleg barna arnyalatokhoz szokott reformkori izlését, s emiatt valami satanit sejtett
elovillanni a zsurnaliszta nyapic alakjabol, és hasztalan probalta magaban legytirni a vidéki
ember eredendd bizalmatlansagat és gyanakvasat.

- A kiéllitasnak a térvényhozas altal meghatarozott célja bizonyara ismeretes on eldtt - mondta
Paléczy, mikozben beszalltak a ballon captif kosaraba -: magyar hazank szellemi és kozgaz-
dasagi viszonyainak ¢és haladasanak foltiintetése Magyarorszag fennallasanak ezeréves iinnepe
alkalmabdl, kiilonos tekintettel a haza torténeti fejlodésére. A nemzet a nagy népek torténe-
tében is ritka I€élekemeld alkalombdl vissza akart tekinteni a multjara, €és latni akarta jelenének
hii képét, hogy gyonyorkddjék benne, €s erdt meritsen a jovore. Felhalmozni orszaga szivében
a dicséséges mult fennmaradt tanujeleit, honfenntartd fegyvereit és harci lobogoit, melyekkel
évszdzadokon 4t védte a nyugati kultarat Kelet hatalma, a biztos megsemmisiilés ellen; és
felhalmozni a jelen békés munkdajadnak eredményét, hogy meggy6zzon mindenkit arrol, hogy
megeértette az idok szavat, €s kész is, képes is hivatasat a kultirnemzetek korében betdlteni.
Ennek megfelelden oszlik a kiallitas két f6 csoportra: a torténeti és jelenkori kiallitasra.

A fojtogatd hdségtdl terhes délutani oraban a kiallitds meggyériilt szamu latogatéi a felidiilést
igéré vendéglatd helyekre huzodtak, s igy az egyébként 12-14 személy befogadasara képes
ballon captifnak rajtuk kiviil nem volt utasa, holott kicsit foljebb érve enyhiilt a forrosag, ¢és a
szabadabb 1égmozgas kellemes hiivosséggel lengte koriil a két vallalkozo szellemi férfiut.

Paléczy kihajolt a kosarbol, és széles mozdulattal korbemutatott.

- Nos hat, Séner ur, font vagyunk a levegdben. Nagyszerti latvany tarul a szemiink elé.
Eléttiink a csodaszép vilagvarossa fejlédé Budapest. Eppen alattunk egy sereg gyonyori villa,
a pompas, sugaregyenes Andrassy ut szép palotaival. Jol lathato innen az Ezredévi Kiallitas
impozans fobejarata s elétte egyik oldalrdél a nagyszerii, Gj Miicsarnok, masik oldalrdl a
Feszty-korkép épiilete. Jeles festomiivésziinknek a magyarok bejovetelét és a szlav hadakon
aratott diadaladt bemutatd, lenyligdz6 hatasu alkotasara kiilon is felhivom a figyelmét, s ha
marad a kiallitds megtekintése utan egy csekély idonk, azt mindenképpen érdemes lesz e
muvészileg tan fogyatékos, de a magyar faj magasrendiiségét mégis meggy6zo erdvel hirdetd
latvanyossagra aldoznunk.

Nemde, 6n sem tud betelni a blivés latvannyal, amely most még szélesebbre tagul, ahogyan
emelkediink folfelé. Budapest most mar olyannak tlinik f6l, mint egy pompdas vizfestmény.
Gyonyoriien emelkedik ki beldle a budai Var a kiralyi palotaval; az Gj Orszaghaz ¢és a Bazilika
- ¢ két nagy ¢épiilet, a budai hegyek ¢€s a Duna remek panoramava csoportosulnak alattunk.

Séner Janosnak végre sikeriilt legydznie szédiilését, és a Var nevét meghallva, dvatosan
elorehajolt. Maganak is alig bevallottan abban reménykedett, hogy innen megpillantja azt a
varbeli utcak egyikében meghuzodd kis héazikot, amelyben a negyvennyolcas év utolsé ho-
napjait toltotte, egészen szilveszterig, melynek napjan apja varatlanul beallitott Szekszardrol
egy parasztszekérrel, és még idejében hazamentette 6t a mori csatavesztés hirétdl felbolydult,
lazasan szedel6zkodd fOvéarosbol. Terézt azdta nem latta. Hazafelé a razkodastol és az
izgalmaktol kitjult a seblaza, és egészen a kovetkezd év oktdberéig a betegagyat nyomta,
tobbnyire Onkiviiletben, melyben a hozza nagy ritkan eljuto, hol baljoslata, hol - ritkdbban -
oromteli hirek fantasztikusan kavarg6, szines latomasokka alakultak, s e lazképekben -
barmily targy volt is inditékuk - minduntalan felbukkant egy fényl6 verejtékben szo, gyiilo-
lettdl eltorzult szerezsdnarc, mely Orokre megrogzodott az emlékezetében, holott Teréz
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gyongéd vonasai mar az els6 hetekben szétfolytak, €s késobb is csak mas ismerds asszony-
arcokkal megerdsitve tudta maga el¢ idézni... Felgyogyulasa utan, amint keze elbirta a tollat,
irt neki, de valasz sohasem érkezett, bar még honapokig probalkozott tjabb ¢és tjabb kdnyorgd
¢s bocsanatért esedezd levelekkel. Arra mar nem tudta rdszanni magat, hogy szorongasat
legyOzve, felutazzék Budara, és maga kisérelje meg felkutatni az 6zvegyet, vagy, ki tudja,
azoOta talan mar ujra asszonyt, de az is lehet, hogy halottat, akinek pusztulasaért ez esetben
egyediil csak 6 volna karhoztathatdo. Az ugyanis sem neki, sem a dolgok allasaval egészen
tisztdban nem jOtt apjanak nem jutott eszébe, hogy Terézt is magukkal vigyék a
veszedelmeknek kitett fovarosbol a biztonsagosabb vidékre. Igaz, Teréz maga célzast sem tett
erre. Sénernek az uton egyszer csak eszébe villant a stilyos mulasztas, de akkor mar nem volt
mod visszafordulni... Felrezzent, s egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony szellemkezei
ragadtdk meg, de nem - Paloczy nyirkos tenyere nehezedett a vallara, a zsurnaliszta igyekezett
Ot a kosar masik oldalara vonni, hogy a kiallitas nevezetességeire hivhassa fel a figyelmét.

- Nézze, Séner ur, milyen szépen csillog alattunk a Varosligeti-to, melynek habjain biiszke
hadigéalyak rengenek, s mily komor fenséggel sotétlenek amott, a Széchenyi-szigeten, a
torténelmi focsoport épiiletei. Induljunk most el tekintetiinkkel a fobejarat mogotti széles
hidon, majd - mintha csak ott lenn Iépkednénk - forduljunk jobbra, a Széchenyi-sziget felé.
Egy 6donszerli fekete korlattal s nehany paddal is ellatott hidon jutunk a szigetre. A fObejara-
tul szolgalo régies kapu két torony koz¢é van ékelve. Az alacsonyabb torony balrol Segesvarrol
van véve, a magasabb o6nallo alkotds, hazai miiemlékekrdl vett motivumokbol, erkélye a
vajdahunyadi varrél van kolcsondzve. A kapu hadi ormoézata Diakovarrél van véve, €s a var
orének szolgal tartozkodd helyéiil, ki korhli 6ltdzetben, alabardot tartva kezében, mintegy
maga is mar €16 torténelmi bevezetésiil szolgal. A kis torony mellett jobbra levd nagy
palotarész a XIV. szazadi csucsives stil szellemében alkotott emeletes épiilet, melyet szogletes
kis loggia kot Ossze a vajdahunyadi tgynevezett ,,Ne bojsza” toronnyal, s ez utdébbihoz a
Hunyadi Janos kormanyzo6 altal épitett vajdahunyadi palota maésolata simul, mig ezen
épiiletcsoportot a palotdhoz illesztett szentély fejezi be, mely a szepes-csiitortokhelyi kadpolna
emeleti részének hii utanzata...

»Rosszul van, Séner Ur? - kérdezte Teréz, folé¢je hajolva. - Mar egy oOraja hallom a nyogdé-
cselését.” ,,Fazom, nagyon fazom” - dadogta Séner, €s be kellett csuknia a szemét, annyira
felzaklatta az asszony ingének a szoba sotétjébdl elosiitd fehérsége. ,,Pedig két dunyhat tettem
magara... - suttogta Teréz. - Szegénykém, milyen nehezen gyogyul a sebe...” Hatrébb Iépett az
agytol, talan hogy takardért menjen, de Séner még hangosabban kezdett nydgdécselni, hogy
maradasra birja. Az asszony tétovazott egy keveset, aztan varatlan elhatarozassal bebujt mellé-
je az agyba, hogy a testével melengesse meg. Séner szive majdnem szétvetette a mellkasat, de
nem merte viszonozni az dlelést, nehogy gyanut keltsen az asszonyban, bar érezte, hogy nem
sokaig tudja a magatehetetlen sebesiilt szerepét jatszani, s az egyre elviselhetetlenebb
fesziiltségtdl most mar valdban kirazta a hideg, és fogai olyan szaporan €s erdsen verddtek
ossze, hogy az allkapcsa belesajdult. Es a tal sokaig visszafojtott vagyakozas okozhatta, hogy
kozeledése a szandékoltnal sokkal durvabbra sikeriilt, s ahogy Teréz - talan csak a meglepetés
onkéntelen mozdulataval - el akarta rantani magat, 6 még kiméletlenebbiil kezdte szoritani az
asszony puha derekat, és maris a combjait probalta szétfesziteni, hogy kozéjiik hatolva vissza-
vonhatatlanna tegye az egyiittlétet. ,,Ne, kérem, ne... - nyogte Teréz sirdés hangon. - Fél éve
temettem az uramat...” A mag az asszony agyekszorzetére froccsent, és Séner sirva fakadt a
kudarc miatt. ,,Nem baj, Janos, nem baj... - vigasztalta Teréz. - Majd maskor... nincs semmi
baj...”

- Rosszul van, Séner ur? - kérdezte Paloczy.
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Séner folkapta a fejét, és megpillantotta a zsurnaliszta részvétteljes, am ugyanakkor gyanakvo
¢s enyhén sért6dott abrazatat.

- Bocsasson meg, kérem! Elbdbiskoltam...
- Mire mondta, hogy nem ba;j?
- Semmire. Folytassa, kérem! Nagyon érdekes, amit a kiallitasrol mesél.

- Kérem! - biccentett Paloczy. - A vajdahunyadi palota részletezésénél tartottunk. Most
menjiink tovabb! Innen keletre, azaz, ahogy mutatom, arra van a torténeti kiallitas legterjedel-
mesebb és legpompasabb része, a reneszansz épililetcsoport. Ez az épiiletcsoport a Fisher von
Erlach hires német épitész stiljében épiilt, melynek Maria Terézia korbeli maradvéanyai nalunk
is el6fordulnak. A tervezd miépitész azonban ezt a stilt is szabadon dolgozta at, és gazdag
diszitményekkel ruhdzta f6l. Ez az épiilet f6lépcsdzete aranyaiban és kiképzésében impozans,
¢és Alpar Ignacnak, hazai épitomiivészeink ezen egyik legjelesebb ¢€s legzsenialisabb erejének,
ki Berlinben nyerte kiképeztetését, hatarozottan dicséségére valik.

A torténelmi fécsoporthoz tartozik még a torténelmi fécsoport udvaran, a reneszansz éplilettel
szemben Iétesitett vadaszkastély, mely a vadaszat torténelmét tarja elénk érdekes gyljte-
ményekben. Ugyanez épiiletben a régi pasztorélet kezdetét s maradvanyait csoportositja egy
igyes kéz, a toban pedig kunyhoszeri, csinos, kerek, 6sdi épiiletkében a halaszat torténetére
vonatkozd relikviainkat lathatjuk egyiitt. Nem faradt még, Séner tr?

- O, nem, nem - mondta kedvetlen sietséggel Séner, €s elfordulvan becsukta a szemét: Teréz
rantotta fol az ajtot masnap reggel, épp abban a pillanatban, amikor ¢ félalmaban utananyult,
¢s felijedt, mert nem taldlta maga mellett. ,, Janos! - sikoltotta az asszony. - Az utcan azt
beszélik, hogy holnap bevonulnak az osztrakok... Mi lesz magaval, ha itt talaljak?” - Folytassa
csak, hallgatom.

- Mindezen monumentélis épiiletek berendezése és belsd diszitése torténeti €s miivészeti
tekintetben egyarant becses. Nem kevesebb, mint harminckilenc helyiség van az épiiletekben,
s mindenik gyonydriien van dekoralva torténelmiink kivalé alakjaival, cimerekkel, allegorikus
képekkel s a magyar dekorativ festészet torténeti nevezetess€égli mintaival. A reneszansz
épiilet foldszintjén, hol a hadtorténelmi kiallitast latni, harom oOriasi terem van. A kdzépso a
torok hodoltsag s a masik kett6é a XVI. és XVII. szazadbol vald képekkel. A mellékhelyiségek
kozt, ahova az egyhazi targyak jottek, meglepd a Bakocz-képolna vords marvanyfalaival, mely
hii utdnzata az esztergomi bazilika hasonnevii hires kapolnajanak.

Az emeleten, hovd monumentalis hatdsu, impozans 1épcsd vezet, melynek csak egy hidnya
van: az, hogy csupasz, semmi falfestmény altal nem ¢élénkitett oldalfalaival, melyeken csak
egyes torténetileg fontos zaszlok lathatok, kissé rideg, az egyik terem a pozsonyi varoshaza
disztermét tiinteti fel, egy masik a budapesti egyetemi templom s a harmadik a pozsonyi
Lamberg-palota miivészi motivumai felhasznalasaval késziilt. A termek mennyezetét freskok
diszitik.

Ami végre a hidtol balra levé roman csoportot illeti, mely bar a legkisebb a harom koziil, de
becsesség tekintetében vetélkedik a tobbivel, itt foleg a vilaghirti jaki templom remekiil
sikeriilt utanzata, tovabba a vele kapcsolatos izlésii kolostorfolyoso ragadtatja el a nézdket. A
templomban értékes livegfestési ablakok. Az egyhdz homlokzata melldl - mint azt majd 6n is
tapasztalni fogja, Séner ur - esik a legigézdobb kilatas az atellenes reneszansz palota f6lottébb
sikeriilt, paros oszlopokkal, szamtalan barokk stilii szobraszati miivel €kesitett homlokzatéra,
mely - nem habozom kimondani - az egész Ezredévi Kiallitas legremekebb épitészeti alkotasa,
amelynél sikertiltebbet semmiféle eddigi kidllitas nem mutathatott f6l eddigelé.
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Mily sajnalatos, hogy mindez a szépség - ideértve a kiallitas tobbi részét is - pusztuldsra van
itélve, mert nem 1dotallo anyagbdl késziilt, s igy bar édes hazanknak az ezred éves hatarokon
beliilli fennmaradasaban a kovetkezO0 szazadokra bizakodassal lehetiink, az els0 ezredév
torténetét reprezentald épiiletcsoport még legfoljebb husz-huszondt esztendeig szolgalhat
tanulsagul Budapest latogatoinak...

Séner elnézte a marcipan tornyocskakat, melyek a folfel¢ aramlo meleg levegdtdl remegni
latszottak, akarcsak tiikorképilik a csonakok fodrozta tavon, s e bizonytalan vibraladsban latszat
¢s valosag egybeforrt, s egyként fenyegette a megcsalt tekintetet azzal, hogy délibabként fosz-
lik szét tiistént eldtte. ,,Apam, vissza kell fordulnunk!” - konyokolt fel a vastag takarok alol,
az atvérzett polyakba bugyolalt alkonyati ég alatt. ,,Nem lehet, flam, most mar nem lehet.”
»Soha tobbé?” ,,Azt én nem tudhatom.” Becsukta a szemét, de a szerezsan rogton Teréz folott
kezdett lihegni, s jobb kezével mar emelte a tort, amit a kielégiilés pillanataban az asszony
szivébe fog dofni. Ujjaival tdmasztotta fel a szemhéjat, és ugy érezte, szemén at agyaba arad a
leereszkedd éjszaka fagyos sotétje. ,,O persze most is hangversenyezik valahol.” - E gondolat
varatlansaga annyira megdobbentette, hogy rémképei szétfoszlottak tdle, és nyomban mély-
ségesen mély alomba zuhant, melybdl csak akkor ébredt fel ismét, amikor apja hatrafordult, és
akaratlan harsanysaggal felkialtott: ,,Nézd, azok mar a szekszardi dombok!”

- Es most térjiink at a jelenkori focsoportra, melynek legfontosabb kiallitisa - a kozos
hadsereg csarnoka - éppen a legkozelebb esik hozzank. Kiilon osztaly van ebben a pavilonban
a gyalogsag, a lovassag, a tlizérség, utaszcsapatok, szekerészek, tabori vasut, posta, tavird, az
¢lelmezés, az egészségiigyi szolgalat s a tobbi szamara. Mindegyik osztaly bemutatja a kato-
nait teljes felszerelésben, nehéz szolgalatokban, pihendkor, feltiinteti gyakorlatait és minden-
nemi harci képességét. Lathatjuk a katonakat tlizvonalban, kémszolgalaton, taborban; iitkdze-
tet vivnak, a sebesiilteket apoljak, elszallitjak, a lovassag rohamra késziil, a tiizérség bombakat
vet s a tobbi. Igaz, hogy csak papirmasé katonak szerepelnek, de teljes katonai felszerelésben,
a hasznalatos eszkozokkel és fegyverzettel. A szabadban is van a kozos hadseregnek
kiallitasa. Egy kis satortabor, pihend, mulato, tancol6 katonakkal; a tdbori vasutat, amely jol
latszik innen, és a telegrafot is a szabadban allitottak fel...

Séner ismét Budat nézte, de sem az utcat, sem a hazat nem talalta faradé tekintetével. Am
észrevett mast: a budai hegyek mogiil fekete felhdsav kezdte feltolni magat, lathatélag vihar
késziilodott, mar egy-egy kékesfehér szikra is kilobbant beldle. De emitt a varos, a fiilledtség
tavanak mozdulatlan felszine alatt, még nem sejtett semmit.

- Most pedig vessiink egy pillantast a kiallitasi falura, mely a hadsereg kiallitisa mogott
helyezkedik el. A kiallitasi falunak hdrom utcaja van: egy magyar, egy német és egy
nemzetiségi. A magyar ember egyszerli €s erds haza mellett talalhatd a székely leleményes ¢és
furfangos haza, az olah sziirke haza, gadorszerti bejaroval, a szerb cifrara fostott falai mellett a
tot szegényes viskdja, rovatkolt gerenddkbodl Osszerott konyhajaval, a torontdli svdbnak
jomodrol és rend- és tisztasagszeretetrdl ékesen tantiskodo lakohaza, a szepesi németé, mely
az elobbivel minden tekintetben vetekedik, aztdn az erdélyi szaszé, mely egész épitkezési
modoraban, kényelmes beosztasaban s tagas helyiségeiben eme néptdrzs magas fejlettségi
kultaraja mellett bizonyit, melyet még a sotét tudatlansagban ¢é16 olahsag kozepette is szivosan
meg tudott érizni...

- Bocsasson meg - szakitotta félbe Séner -, nem kellene-e valami jelt adnunk, hogy vissza-
vonjanak benniinket a foldre? Ugy latom, vihar kozeleg.
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- Potomsag - legyintett Paloczy, futd pillantast vetve a budai hegyek karéjan eluralkodo
felh6tomegre, de hangjat fel kellett emelnie, mert az eddig enyhén lengedezd szelld hirtelen
feler6sodott, és siivitve kezdte rangatni a koteleket. - Még semmit sem mondtam Onnek
hazank erételjesen fejlédo iparanak és kulturalis intézményeinek csarnokairol, melyek szem-
I¢letesen bizonyitjdk, hogy Magyarorszagnak immaron sikeriilt a civilizalt nemzetek
¢lvonaldba emelkednie, igy tehat kétségteleniil all eldttiink az igazsag: védoi voltunk eldszor a
nyugati miveltségnek Kelet ellenében, most pedig - orditotta Paldczy - a Kelet miiveldivé
lettiink, s igy hivatast teljesitiink az emberiség fejlodésében...

A ballon captif kosara megrandult, megkezdddott a leeresztés miivelete. Sajnos, a varatlan
rantas tal er0snek bizonyult a hevesen gesztikulalo és csak fél kézzel kapaszkodod Paloczy
Lip6t szadmara: a zsurnaliszta kiesett a kosarbol, de csodalatos moédon nem zuhant le a foldre,
a ballon captifot ostroml6 orkanszerii sz¢él felkapta 6t, és mint konnyli papirlapot a magasba
ropitette. Séner riadtan kapott utdna, de mar késon - Paloczy szétvetett labakkal és karokkal,
iivoltésre tatott szajjal, eltorzult vonédsain a borzalom leirhatatlan kifejezésével sebesen
pOrgott a ballon captif gdmbje koriil, majd a kavargo feketeség magaba szivta, és elsodorta az
amuld Séner Janos latokorébal.

A 1éghajo nagyot razkodva foldet ért. Izmos matrozkezek ragadtak meg Sénert, s kiemelvén a
kosarbol, rogton ki is tuszkoltdk a ballon captif bodéjabol. Paloczy eltiinését senki sem vette
¢észre. Courty és Taupin kapitany - a tavollevé Godard tarsai - matrozaikkal tlistént nekilattak
a vihartél veszélyeztetett ballon rogzitésének - erds kotelekkel a bodé tartdoszlopaihoz
kotozték, €s kosarat sulyos homokzsakokkal terhelték meg.

Séner egy kozeli kapualjba akart menekiilni az orkén diihe el6l, de célja elétt néhany 1épéssel
egy lezuhant tetOcserép talalta el a homlokat, és az iitéstol eszméletét vesztve végigzuhant a
kovezeten. Elméje utolso villandsaként még eszébe jutott, hogy a Schrédernétdl elhozott
kottak a 1éggdmb kosaraban maradtak, aztan elfeketedett eldtte a vilag.

4

Az augusztus 2-1 szélviharrdl a kovetkezd napokban kiilonféle szobeszédek terjedtek el
orszagszerte, melyeket a hivatalos kozlemények szorgosan igyekeztek cafolni, kiiléndsen ami
a Millenniumi Kiallitas teriiletén végbement karokat illeti, de maga az a tény, hogy a kiallitast
a vihart kdvetden azonnal lezartak, és onnan egész ¢jszaka kopacsolas €s egyéb munkazajok
hallatszottak, bizonyitja, hogy a szobeszédek nem voltak teljesen alaptalanok, ambar el kell
ismerni, hogy a hétfdi nyitaskor mar minden az el6z6 szépségében pompazott.

Egyéb hitelt érdemld - tehat nem talz6 és nem kisebbitd - beszamolok hijdn mi csupan
egyetlen szemtanu benyomasai alapjan rekonstrudlhatjuk a torténteket, s ez a szemtanu Séner
Janos maga volt, akinek szellemi 1énye, mig teste 4jultan hevert az utca kovén, a forgoszéllel
egylitt szaguldotta be a kiallitast és a varost, oly dolgokat latva és tapasztalva utjan, melyek
¢l60 embernek nem adattak meg kiviile. De vajon nem az 4ajulasaban lejatszodott lazas
latomasok voltak-e az ¢ tapasztalatai? Hatarozottan allithatjuk, hogy nem, mert olyan valoban
1étez6 varosrészekre, kiallitasi épiiletekre és ezek legaprobb részleteire is emlékezett utobb,
melyeket sem maga nem ismert azel6tt, sem Paloczy Lip6tto]l nem hallhatott feldliik.

A szélvész els6 rohama, amely Séner Janos eszméletvesztését is eldidézte, végigsoOport a
févaroson, becsapta a nagy hdségben mindeniitt nyitva hagyott ablakokat, s néhany perc
mulva mar el is tadvozott, és hatalmas csend keletkezett, melyben csak a szertefroccsent €s a
levegdben egymasnak iitk6z6 {livegszilankok kisérteties csengését lehetett hallani, ahogy
lefékezddve lassan lehullanak, és csillogd szonyeggel boritjak be a kdvezetet.
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A jarokelok, kalapjukat veszni hagyvan, véres arccal futottak be a kapualjakba, és megnyu-
godva mar épp folytattak volna utjukat, amikor a fergeteg masodik rohama bekovetkezett. Ez
a tamadas sotétséget hozott magaval és fortelmes sivitast, mintha a pokol valamennyi 6rdoge
benne kavargott volna. Most mar tetoket szaggatott, cégtablakat tépett le a vihar, s az eldbbi
csilingelést baljos kondulasok valtottak fel, ahogy a nehéz fémtargyak egymasba verddtek, és
a Gizella téren fajdalmasan nyeritett egy konflislo, akinek éles borbélytanyér vagta fel az
iitderet a nyakan. A sebesiilt gebe utolso ragasaival véres livegkasat kavart a koréje zaporozott
szilankokbol, és kinyulva ezen a kasan kezdett el cstiszni a foldalattiallomas lejarata felé,
végigszankazott a 1épcson, €s az alant varakozok kézé robbant, hatalmas panikot keltve.

A kiallitas teriiletét - s ezt Séner Janos szellemi 1énye meglepetéssel tapasztalta - az els6 két
roham alig érte el, s ami el is jutott oddig, mintha megtorpant volna az {innepi csarnokok
fensége elott, csak a fak terebélyét zilalta szét, és a Varosligeti-to tikkorsima felszinét kavarta
fel.

Am az ezutan kovetkezd, még erdsebb harmadik szélroham mér nem volt tekintettel a nemzet
haladasanak megszentelt oltaraira sem. Nekitamadt a tavon hanykodo vitorlas hadigalyaknak,
¢és kettot elsiillyesztvén, a harmadikat kidobta a partra, éppen a kézos hadsereg tdborozo
papirmasé katonaira. Villam {itott a 16vedékek gulaiba, robbandsok reszkettették meg a
levegdt, a rohamozok hadrendje megtizedelddve felbomlott, izz6 fémdarabok kaszaltak le a
gyalogsagot, langolo tiizérek dontotték le paripaikrol a nyalka huszarokat, és a tabori vasut
mozdonya begyujtott kazannal belerohant a toba, €s sisteregve-bugyborékolva meriilt el a
felforrt vizben.

Majd tovabbszaguldott az orkan, és folkapta a kiallitasi falu hdzainak nad-, cserép-, szalma- és
zsindelyfedeleit, megingatta falaikat, €s szétszorta berendezéstiket, és az iszonyl kavargasban
csakhamar egylitt forogtak a levegdben a magyar, székely, csdngo, olah, szasz, svab, tot, vend,
szerb €s rutén hazak tetOdarabjai, gerendai, ablakkeretei, keritéslécei; egymasnak kocddtak és
szétestek a festett butorok; cseréptalak, mazas kocsogok szilankjai zaporoztak; felhasadtak és
szertehavazddtak a dunyhdk, és az eszeveszett porgésben egymasba gabalyodtak, egymas arcat
karmolasztak, egymés ruhdjat hasogattdk a papirmasé parasztok, hogy aztan tort tagokkal
zuhanjanak tonkrement otthonaik romjai kozé.

A torténelmi fOcsoport épliletei valamivel tovabb alltak a vihar diihét, de lassacskén a
kiilonbozd helyekrol vett épitészeti elemek kozott repedések keletkeztek, s hasadékok nyiltak
maganak a Széchenyi-szigetnek talajaban is, s az egyes épitmények az Oket hordozéd fold-
darabbal egyiitt rovidesen kiusztak a tora, és a szélvész korbacsolta hulldmokon messze
elsodrodtak egymastol.

A hurrikan tombolasa tetéfokra hagott. Az Iparcsarnok erds épiiletét ugyan nem tudta lerom-
bolni, csak a badogfedelet ingatta meg a déli kapujan, &m a kisebb pavilonok egymas utan
doltek Ossze, s j6 néhany koziiliik a villamcsapasoktol ki is gyulladt, és a felhdszakadas elle-
nére porig égett. Ez a sors érte a Fiumei Kdolajfinomitd Rt. pavilonjat, a Vegyészeti Csar-
nokot, a Bihar megyei Kdolajfinomité Rt. és az Urikany-Zsilvolgyi Készénbanya pavilonjat,
valamint a Rimamuranyi Banya Rt. és Nedelké Ede faarugyaros utddjai kiallitasat, s
ugyancsak a langok martaléka lett a Sonnecker-féle buffet és Redlich, Spitzer, Ohrenstein és
Walla pavilonja. Megmenekiilt a tiiztdl, de izzé-porra ztzdédott Berger Antal vasbutorgyaros,
Jozsef foherceg, Coburg kirdlyi herceg, az Angol Biblia-tarsulat ¢s Kramer Miksa
cementgyaros pavilonja; részlegesen romba dolt a Singhoffer halaszcsarda, Matrai és Gferer
Vasbeton Epitkezési Vallalatinak pavilonja, a Kiralyi Serfézde és az Edison-féle kineteskop
photograf pavilon. Az Igazsagiligyi Csarnok szilardan szembeszallt a pusztitd fergeteggel, de
oromzatanak gipszfigurdi lezuhantak, és betorték a feliilvilagité ablakokat. Végiil a Sajto-
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pavilonnak rontott a vihar, ajtait felszaggatta, és a hirlapirok szdmdara berendezett tarsalgo-
szobéaban betorte Kratzmann-nak a kirdlyt abrazolo ¢életnagysagu képét.

Séner szellemi 1énye ezek utan sajat elhagyott teste és a ballon captif folott kezdett kordzni a
forgdszéllel, amely most Godard mérndk alkotdsara zuditotta minden erejét. A szélvész,
sivitasat az elviselhetetlenségig fokozva, nekiment a ballonnak, amely a tamadastol foldre
lapult, gyhogy alig latszott egy méternél magasabbnak. Ezt a rohamot még kibirta, hala a
homokzsakoknak és az erds koteleknek, de a kovetkezénél mar kotelei tobbsége elszakadt, s a
harmadik roham, amely villamok cikdzasa kozepette €és iszonytatd bogéstdl kisérve ment
végbe, végzetesnek bizonyult a ballon szaméra. Selyemburka folhasadt, a hidrogén kiomlott
beldle, ¢és a léghajo, darabokra torve, a szelek martalékaként vonszolodott végig a kornyezo
utcakon, athat6, kellemetlen gézszagot arasztva maga kortil...

Séner Janos erre a gazszagra eszmélt fel, amely facsarta az orrat, és tiisszentésre ingerelte.
Kinyitotta a szemét, de csak homalyos sziirkeséget latott - hiivos, puha tenyér takarta el eldle a
napvilagot. ,,Milyen sapadt szegénykém! Nagyon sok vért veszthetett! - suttogta folotte egy
szénakozo asszonyi hang. - Vigyék be hozzdm! Majd én gondjat viselem.” Séner megmozdult,
a noi kéz lecstszott az arcarol, és atazott, vastag papirlapként esett a kovezetre. Séner oldalt
forditotta a fejét, és megpillantotta a papirlap cirkalmas felirasat: MESSE SZEXARDIQUE...
lejjebb vastag, dolt betiikkel: FRANCISCUS LISZT.

Séner izgatottan ugrott fel - koriilotte mindentitt kottalapok hevertek, némelyik pedig éppen
akkor szallingdzott le a vihar elvonultan elcsondesedett levegdégbdl. Séner egymas utan
kapkodta fel a kottalapokat, s lazas sietséggel kezdte sorrendbe rakni dket...Végiil meg-
konnyebbiilten sohajtott: megvolt valamennyi, hianytalanul.

A Szekszardi mise partiturajat tartotta a kezében.

5

Séner Janosnak nem maradt pénze bérkocsira, gyalog indult el a hajoallomasra. Utkdzben
tobbszor i1s meg kellett allnia, hogy Osszeszedje magat - az {ités helyén megduzzadt és
elviselhetetleniil sajgott a homloka, idonként szédiilés és hanyinger fogta el, s a viharban
atazott testét is mindjobban hatalméba keritette a vacogas -, igy alig néhany perccel tiz 6ra
elott, utolsoként 1épett a mar indulasra késziilo Dedk Ferenc fedélzetére.

Séner a hajokorlatnak tdmaszkodva, tanacstalanul alldogalt, és nézte a fovaros tavolodvan
megritkuld fényeit, s goércsosen szorongatta a csodalatos modon birtokaba keriilt partitarat.
Lassacskan fényl6é boldogsagérzés toltotte el, amit a testében alattomosan terjeszkedd 1az sem
tudott megzavarni. Az €jszaka simogatdan enyhe volt, vakitd fényl csillagok Usztak el Séner
Janos feje folott az €gen, s arcan hol a parti erdok jo szagu, forrd leheletét érezte, hol a viz-
kozelben csapongo szelld kellemes hiivosségét. A vilag megtelt békességgel és joindulattal, a
lapatkerekek jambor kelepelését a kutydk jo ismerdst koszontd, oromteli csaholdsa kisérte
mindkét partrol, falutdl faluig. A levegd kezdett lehlilni, Séner megborzongott, és boldogsa-
gaba futé aggodalom vegyiilt. ,,Csak hazaig kibirjam! - mondta magaban. - Otthon néhany nap
alatt kikirdlom magamat, ¢s akkor...” A hajo elso tisztje 1épett hozza, és megérintette a vallat:

- Séner ur? Egy kiilfoldi papi személy 6hajt beszélni 6nnel.

- Kicsoda? - kérdezte meglepetten az almodozasabol kizokkent Séner, de a tiszt valaszul
megvonta a vallat, és a lejarat felé mutatott. A tiszt egy fedélkozi kabinhoz vezette Sénert,
kulcsot vett eld, kinyitotta az ajtot, €s intett a még mindig habozé férfinak, hogy 1épjen be.
Séner azt varta, hogy a zart helyiségben fiilledt hoség fogadja, ehelyett nyirkos hiivosség és
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kriptaszag csapta meg. Hatrah6kolt, de az ajtdé mar bezarult, hallotta a kulcs csikordulésat €s a
tiszt sietds, tavolodo 1épteit. Sénert jeges rémiilet fogta el.

- Ne féljen, Séner ur! - szolalt meg németiil egy ismerés hang. - En rendelkeztem igy, hogy ne
zavarjanak.

A kabinban, melynek berendezése egy egyszerli vasagy volt, folotte fesziilet, kozépen horgolt
teritovel leboritott asztalka két rozoga székkel és egy iitétt-kopott pianino a sarokban, az egyik
sz&krdl oreg abbé emelkedett fel Séner Janos fogadasara. Az abbé Séner beléptéig mécsese
fényében olvasgatott, de most becsukta konyvét, melynek fedelérél Sénernek sikertilt
leolvasnia a cimet: LA DIVINA COMMEDIA, és kézcsokra nyujtotta a kezét.

- Bocsasson meg - valaszolt Séner szintén németiil -, de bizonyara megérti meglepetésemet,
hogy igy teljesen ismeretlendil...

- Ismeretleniil? - kérdezte az abbé mosolyogva. - Hat valoban nem ismert fel, Séner ur?

Séner, zavarat ¢és félelmét lekiizdve, szemiigyre vette az abbét. Az 6reg pap pergamenbdrii
arcat, melyet hatalmas bibircsokok csufitottak el, hossza, fehér haj keretezte, feltlind sasorra
¢s kemény vonalu alla hatarozott és aszketikus jellemre vallott, &m ennek némileg ellent-
mondani latszott a vértelen, keskeny ajkain jatszo szelid mosoly és a bozontos, mefisztoi
szemoOldokok alatt megbuvo szemeinek meleg csillogasa. Séner megijedt.

- Az lehetetlen - dadogta. - On bizonyéra... Valoban emlékeztet a nagy zenekdltdre, Liszt
Ferencre... ugye nem sértem meg, ha 6hozza hasonlitom... de 6 mar tiz esztendeje halott.

- Pontosan tiz esztendeje - bolintott az abbé, €s visszaiilvén székébe, elrendezte maga kortil
viaszpecsétes, tobb helyen kiégett reverendajat -, és holnap lesz a tizedik évforduldja annak,
hogy szeretett hazam f6ldjétdl tavol, a németorszagi Bayreuthban eltemettek. Eltemettek, mint
Wagnerné apjat - tette hozza, s a szdja sz€lén keserli ranc képz6dott -, s nem mint a szazad
egyik vezéregyéniségét és a legkevésbé mint a magyar nemzet hiiséges fiat... de hagyjuk ezt!
Hivo 6n, Séner Ur?

- Igen - mondta Séner, és Onkéntelentil keresztet vetett, am az 6rddgi latomas (mi masnak
vélhette volna?) nem tlint el a szeme eldl. - Hivo katolikus.

- S lam, mégis milyen kishitii - csévalta a fejét elnézd joindulattal az abbé -, holott nem is
egyszer taldlkoztunk annak idején. Vagy on mar elfelejtette volna azt a nagyszerli estét,
amikor a szekszardi dalardat vezényelte az ablakom el6tt? Mit is énekeltek akkor? Ha jol
emlékszem, a Himnusz-t, a Huzd ra, cigany-t és...

- A Szent érzet-et - vagta ra Séner, €s az abbé bolintott.

- Igen, az on figyelemreméltod alkotasat, melynek néhany motivumat késobb beleszdttem a
rekviemembe is, bar akkor még nem tudhattam, hogy 6ntdl szarmaznak. Engedje meg, hogy
legalabb utolag kifejezzem elismerésemet, €s koszonetet mondjak...

- Bocsasson meg - hebegte Séner -, hat mégsem halt meg? Becsapta a vilagot - de hat miért?

- Séner ur, Séner Ur - ingatta ismét a fejét az abbé. - Hat semmiképp sem tudom meggy6zni?
Es a mise, melynek partitirdjahoz oly kiilons modon jutott hozza ma délutan?

Séner megdermedt egy pillanatra, most dobbent ra, hogy eddig egyaltalan nem tdprengett a
Schrédernétdl elhozott kottak atvaltozasanak rejtélyén.

- Tehat az 6n miive volt? Most mar mindent értek. O, milyen ostoba voltam! De hat miért tette
ezt, mivel szolgaltam ra erre a rendkiviili kitiintetésre? - Ahitatos csodalkozassal nézett az
abbéra, akinek arca most a mécses alulrol vilagité fényében attetszeni latszott, s a borén kisér-
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tetiesen rajzolddtak ki a koponyacsontok konturjai. Liszt Ferenc josagos mosollyal viszonozta
Séner Janos rajongo elragadtatasat.

- Azért kérettem Ont, hogy ezt megmagyardzzam, €s beavassam a tervembe. Nos, az
anyaszentegyhaznak és az egyetemes hitnek tett szolgalataim jutalmaul engedélyt kaptam ra
odafont - mutatott az abbé a kabin mennyezete felé -, hogy a halalomtdl eltelt minden tizedik
esztendoben néhany napra visszatérhessek a foldre, és helyrehozhassam valamely régi
mulasztasomat. Ez az els6 ilyen alkalom, s én tigy dontéttem, hogy Augusz Antal, Mosonyi és
mas elhunyt magyar barataim jelenlétében megtartatom a Szekszdrdi mise 1870-ben elmaradt
bemutatojat a szekszardi Gjvarosi templomban.

- Hat ezt is el akarja venni télem? - jajdult fel Séner, megfeledkezve 6nmagarol és a nagy
mesternek kijaro tiszteletr6l. Am tiistént el is szégyellte magat, és csliggedten horgasztotta le a
fejét.

Az abbé megbocsatdan mosolygott.

- Ezt is?... Hat még mit? - kérdezte.

- Bocsasson meg! - mondta Séner. - Elragadtattam magam. De a mise bemutatasat magam is
tervbe vettem, s ezért most teljesen varatlanul ért, hogy...

- Téved, Séner ur, én nem azért jottem, hogy megfosszam Ont ¢lete egyetlen nagy leheto-
ségétol. Epp ellenkezdleg. A korust on fogja vezényelni, én megelégszem az orgonaszolam
eljatszasaval.

Sénernek szaporabban kezdett verni a szive.

- Hogy ¢én... onnel egylitt... de hat hogyan? Hiszen még nem is Iéptem kapcsolatba a
dalardaval. Nem is tudjak mar, ki vagyok. Nekem erre honapok kellenek...

- Tobbek kozott azért kezdtem a mulasztasaim potlasat onnel, hogy megkiméljem egy ijabb
csalodastol, melyet mar aligha lenne modja kiheverni - mondta Liszt Ferenc, mikdzben felallt,
¢s a pianindhoz Iépett. Felnyitotta a fedelét, végigfuttatta ujjait a billentylikon - és Séner mar
meg sem lepddott, hogy a pianind mélyen zengd orgonahangon szdlalt meg -, majd eljatszott
néhany iitemet a Szekszdrdi mise Credojabol. Séner fesziilten figyelt, varta a folytatast. Am
Liszt visszacsukta a fedelet, megfordult, €s az izgatott és amuldozd Sénerre vetette baratsagos,
komoly tekintetét. - Sajnos, meg kell 6nnek mondanom, Séner ur, hogy hiaba probalkozott
volna. Ez a mai dalarda éppugy alkalmatlan a miivem megszolaltatasara, mint az a hajdani
volt. De ne féljen, a legkivalobb szolistakrol gondoskodtam az 6n szaméra. Es a korus is
bizonyitott mar egyszer - a jénai 0sbemutaton, 1872-ben. Igaz, hogy valamennyi énekes mar
évek ota halott, de ez a mi esetiinkben nem jelenthet akadélyt. Nos, elhiszi mar, hogy a javat
akarom?

- Igen - vélaszolta Séner -, és barmily furcsa ez még magam el6tt is, mar egy csoppet sem
félek, csupan csodalkozom. Tul nagy megtiszteltetés ez a szamomra, €s tartok tdle, hogy nem
tudok eleget tenni a nagy feladatnak.

- Dehogynem - legyintett Liszt, és visszaiilt a mécsese mellé. - On, aki oly sokat tudott kihozni
azokbol a borizli hangokbdl az Augusz-kuria elétt, most sem okoz majd csalodast. Es ne
feledje, hogy ezuttal valoban jo énekesekkel fog dolgozni.

- Eppen ezért félek, hogy szégyenben maradok - mondta Séner, de az abbé egy kézmozdulattal
jelezte, hogy nem kivan tobbé kétségekrol hallani.
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- Figyeljen jol, Séner ur! A bemutatéra holnap ¢éjfélkor keriil sor - ugye nem kell meg-
magyaraznom, miért ezt a kései idopontot valasztottam? -, addig 6n kelld alapossaggal
attanulmanyozhatja a partiturat, hiszen nem elészor van a kezében. Ejfél elétt néhany perccel
legyen a templom bejaratanal, ott fogunk talalkozni valamennyien. Remélem, nem riasztjak el
a kiilonleges koriilmények.

- Nem, nem - sietett a valasszal Séner, bar az abbé szavaira 0jbol hatalméaba keritette a
rettegés. ,,Am végiil is mindegy - gondolta aztan. - Akar lazalom ez az egész, akar valosag,
elébb-utobb tgyis be kell kovetkeznie... En készen éllok. Igen, tulajdonképpen mar hiisz éve,
attol a naptol fogva, hogy kikoltoztem a préshazamba, készen allok a halélra...”

- A meghalas sokkal kevésbé patetikus, mint azt még életiinkben véljiik, Séner tr. O, ha én ezt
tudtam volna, amikor a Tasso €és a Les preludes fogalmazvanyain dolgoztam! - mondta az
abbé. - Bocsasson meg, hogy beleolvastam a gondolataiba, de szamunkra a beszéd és a gondo-
lat kozott elenyészo a kiilonbség. Sot a suttogd beszédnél tisztabban halljuk az orditd gondola-
tokat.

Séner restelkedve szolalt meg:
- Ha nem lehet titkom 6n el6tt, félek, tal sok tiszteletlen gondolatomrdl bir tudomassal.

- Tiszteletlen? - kérdezett vissza az abbé. - Nem, 6n sohasem veszitette el a tisztelet érzését
irantam. Viszont nagyon sokszor gyulolt. Nemcsak a rekviemem megismerésekor, joval
korabban is. Példaul a hazi muzsika utan.

- S ezt 6n mar akkor is tudta? - kérdezte Séner kétségbeesetten.

Liszt Ferenc nem felelt azonnal, massal volt elfoglalva. Mindkét kezét a mécses folé emelte,
¢s hosszan, amulattal nézte attetsz6, vékony ujjait, melyek a verdesd mécslangban hol
megpirosodtak, hol elhalvanyodtak ismét, mintha az eleven vér probalgatta volna megtdlteni
benniik a zsibbadt szoveteket. Nagy sokara ejtette le kezeit az asztal lapjara, és halkan
valaszolt:

- Nem, hogyan is tudhattam volna? Minderrdl csak az ideutazasom el6tt szereztem tudomast
az On aktaibol, melyeket odafont ez alkalombol a rendelkezésemre bocsatottak. De nem kell
attol tartania, hogy akar a legparanyibb haragot is érzem 6n irant. Epp ellenkezéleg! Kész
vagyok megkovetni ont, amiért akkor, rogton a Beethoven-kvartett meghallgatasa utdn elmen-
tem, nem dicsértem meg érdeme szerint az On igazan kitind jatékat, €s nem érdeklédtem
egy¢éb ambicioi irant.

- De hat miért nem? - kérdezte felbatorodva Séner. - Ha most ilyen kitlinteté figyelemben
részesit, akkor miért nem volt kivancsi ram?

- MindenekelOdtt azért, mert - mint On is sejtette - szdmomra egyaltalan nem volt kivételes
jelenség az On hangszertudasa, am a koteles udvariassag szabdlyairdl még ez esetben sem
feledkeztem volna meg, ha nem ¢ér el6zdleg egy sulyos csapas, melyet akkor még felfogni is
alig tudtam. Ugyanis miel6tt 6nhoz indultunk volna, szévaltas volt koztem és lanyom, Cosima
kozott, s e szovaltas soran Cosima a szemembe vagta, hogy Isolde lanya mar nem Biilow-tol
fogant, hanem Wagnert6l, és hogy mindenképpen elhagyja a férjét. Legbensdbb baratom és
legkedvesebb gyermekem kozoOs arulasa rettenetesen fajt nekem - akkor még nem voltam
annak tudataban, hogy nem az altalam igen nagyra becsiilt Biillow, hanem az én muzsikdm
cserbenhagyasat nem tudom megbocsatani Cosimanak -, s ez akadalyozott meg abban, hogy
egy kisembernek - bocsdsson meg a kifejezésért! - az adott koriilmények kozott valoban
rendkiviili teljesitményét méltanyolni tudjam.
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- Kisember! - mondta kesertien Séner. - K&szonom, hogy Oszinte hozzam. Kisember és
jelentéktelen zeneszerzo - ezt még tegye hozza!

Liszt Ferenc engeszteld mozdulatot tett.

- Tudom, hogy ennek tudata mindig fajdalmas volt az 6n szamara, kiilonosen attél fogva, hogy
radobbent a sziiletéslink és szarmazasunk koriili egyezésekre, de az On emberi nagysagat
éppen az bizonyitja, hogy végiil is mindezen sikeriilt taltennie magat.

Séner izgalomba j6tt, €s most mar teljesen gatlastalanul vagott Liszt szavaba.

- Abb¢ ur, ha mar szoba hozta, kérem, mondja meg nekem: az én sorsom valdban csak a
csekélyebb tehetségem miatt alakult masként, mint az 6né? S nem azért, mert én mindenek-
elott magyar voltam?

Liszt Ferenc meglepetten kapta fel a fejét.
- Magyar? Hat engem nem tekint magyarnak?
Séner érezte, hogy tul messzire merészkedett, de mar nem tudta fékezni magat.

- Bocsasson meg az Oszinteségemért - nem. Kiilonosnek vélheti, hogy ezt éppen én mondom
onnek, aki magam is csak asszimilans vagyok, de én legaldbb asszimilans vagyok, mig 6n az
sem. On minden nagylelkii cselekedete és a kulturanknak tett felbecsiilhetetlen értékii
szolgalatai ellenére is mindvégig idegen maradt ezen a f6ldon, mert a sorsunkkal azonosulni
sohasem tudott, és nem is akart. S ne higgye, hogy én ezért ont karhoztatnam. Nagyon jol
tudom - a magam keserves példajabdl is -, hogy az 6n zsenije csak kiilhonban bontakozhatott
ki igazan - de 6nnek ezért cserébe németté, franciava kellett valnia, még miel6tt magyarra lett
volna. Az 6n magyarsagvallalasa egy nemes €s nagy l¢lek leereszkedése volt ama nemzethez,
melynek f6ldjén, de nem a fajtdjabol sziiletett (hiszen még a nyelvét sem sajatitotta el soha), s
amelyet onmaga elott igyekezett még barbarabbnak feltlintetni, mint amilyen valdjdban, hogy
a romlatlan Oserejében s ennek Onbe atszarmazott cseppjeiben hihessen. Az 6n magyarsaga
nem volt mas, mint romantikus po6zok €s patetikus gesztusok sorozata, melyeknek itt azért
hodolt be mindenki, mert az Onaltatasunkat szolgélta. Az Onaltatasunkat, ahelyett, hogy a
kiviilrdl jott vilagosabban 14tdé szemével a hibainkra dobbentett volna ra benniinket. Igen, az
Oon miivészete a magunk csaldsanak lett legfobb érve, mert csak a felszin csillogasat lattatta
beldliink, koriilfonta hiusagunkat a rapszédidival, melyekben a mi kis handabandéazasaink
heroikus szinben tiinhettek fel, s részeg tantorgasaink nyalka diadalmenetként. O, barcsak
azok lettiink volna, aminek 6n benniinket a vilagnak felmutatott!

- De kedves baratom, ilyen szerelmes gytildlettel csak tulajdon fajtajardl beszélhet az ember. S
ugyanakkor asszimilansnak vallja magat, s németsége emlékét a nevében is Orzi. Nem érez 6n
itt ellentmondast?

Liszt Ferenc lathatolag nem vette zokon Séner Janos szamonkérd szavait, s ez Sénert tovabbi
kitarulkozésra batoritotta.

- Nem, mert én mar tobb mint hatvan esztendeje magyar vagyok, még ha nem is éreztem
sziikségét, hogy az Oseimet megtagadjam, s hatvan esztendd épp elegendd arra, hogy a
beleszerelmesedéstél a gylloletig mindent atérezhessen egy ember akar sziiletésétol adott,
akar felvallalt fajtaja irant. Hiszéves koromban, amikor végleg e nemzethez val6 tartozdsom
mellett dontottem, hasonloképpen éreztem, mint 6n az elsd magyarorszagi hangverseny-
korutjan. Mert magyarnak lenni egyfajta részegség volt akkoriban. Ez a nemzet akkor
mindenki szemében a zsarnoksag jovendd eltiprdja volt, melyhez tartozni dicsOség, s e
magasztos szerepre késziilve maga is merésznek és tisztanak tudta latni onmagat, s mindaddig
az is volt, amig Oszintén az akart lenni. Mert a magyar név akkor nemcsak egy Eurdpaban
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szokatlan, barbar hangzasu ididma besz¢ldit jelentette, hanem az igérkezo szerep dicsfényében
reformatort, koltot, szabadsaghdst, a lancait 6nerébdl letépd Prométheuszt; csdppet sem
csodalatos tehat, hogy ama nagyszerii korszakban az is magyarra akart valni e tarka népességii
orszagban, akit oldh, tot, szerb anya sziilt, vagy német, mint 6nt - s éppen azok a legjobb,
legtehetségesebb emberek valtak a legteljesebben magyarrd, akiket elemi tisztességérzetiik
most nemzetiséglk elszant védelmezdivé tenne. Mert a kiegyezéssel megsziintiink példa
lenni, s vonzoak csak azok szamara maradtunk, akik az uralkodasban akarnak osztozni veliink
s nem a kiizdelemben, az elomenetelben s nem a folemelkedésben...

Séner fuldokolni kezdett a varatlanul ratéré kohogéstol, egész testét elontotte a veriték, s
ahogy a kohogésroham elmult, szédiilés és gyengeség fogta el. Ugy érezte, tobbé egy szot sem
tud kiejteni a sz4jan, de az abbé varakozoan nézett ra - varta a folytatast.

- 0, hogy gyiil616m én a mostani asszimilansokat! - folytatta Séner, erét véve gyengeségén. -
Hogy gytilolom azokat, aki a maradék jot is megrontjdk a magyarban, mert az 6nzéséhez,
gbgjéhez, mas népek iranti elfogultsdgahoz és lenézéséhez asszimilalodnak, s azt még el is
tulozzak, hogy az uralkod6 fajhoz valé tartozasukat bizonyitsak. Szerencse, hogy én mar
hatvan éve magyar vagyok, mert azz4 a magyarra, amivé akkor valtam, tobbé nem lehetnék. S
barmennyire biiszke is vagyok megszerzett és megszenvedett magyarsagomra, csak megvetni
tudom azokat, akik ezutan akarnak csatlakozni hozzank.

Séner kimeriilten elhallgatott, €s az abbé fiirkészo tekintetét kertilve, lehajtotta a fejét. Minden
porcikdja remegett a felindultsagtol, siras fojtogatta, s a szive koriil jeges szoritast érzett.
Biiszke volt szokimondo nyiltsagara, am ugyanakkor rettenetesen szégyellte magat.

- Séner 1r, én egyre jobban csoddlom ont - mondta Liszt Ferenc, akinek ajkain Gjra megjelent
az a joindulatu, bar kissé csufondaros mosoly, amellyel a kabinba belépé Sénert fogadta. - Am
a kérdésére valaszolnom kell. Onbél soha semmilyen koriilmények kozott nem lett volna nagy
zeneszerzO - s ne higgye, hogy én ezt azért mondom ilyen kiméletleniil a szemébe, mert
megsértett volna a szavaival -, sem zeneszerzo, sem a kozépszertinél jobb eldadomiivész, de
onnek emiatt nem kell bankodnia, mert cserébe dnnek megadatott az, ami nekem soha - az,
hogy egy nemzet fia lehetett. On otthon érezhette magat e hazaban, ahol én mindig csak
diszvendég voltam (s vajon Parizsban, Weimarban, Rémaban nem az voltam-e ugyancsak?), s
ahol engem akar szerettek, akar tdmadtak, az mindig csak az idegennek szolt, mig ont az ont
kik6z0ositdé dalardistak is a testvériiknek tekintették, s ezért is szidalmazhattak németnek,
amitol velem kapcsolatban még a legadazabb ellenfeleim is 6vakodtak. Mert az én lelkes
honfitdrsaimnak - s ezt elég hamar észrevettem - nem a magyar Liszt Ferenc kellett, hanem a
német ¢és francia - sokat mesélhetnék arrdl, milyen fondorlatos modokon igyekeztek megaka-
dalyozni, hogy megtanuljam a nyelviiket, mintha att6l tartottak volna, hogy akkor leleplezdd-
nek eléttem, s ezt megérezve magam is hogyan préobaltam eltitkolni, hogy minden szavukat
értem, azt is, amit annak tudatdban mondanak a jelenlétemben, hogy a vén bolond ugysem
foghatja fel -, nekik az idegen hodolata €s tomjénezése kellett, onigazolasnak kellettem nekik,
nem kiizdotarsnak. Mit gondol, Séner ur, hogyan fogadtak volna, ha negyvennyolc oktobe-
rében kivont diszkardommal nemzetérnek jelentkezem Pest-Budan? Nem hajszoltak volna-e a
halalba, mint szegény Petofit, aki ment is boldogan, mert tudta, hogy Petrovics eredetének
felhanytorgatasa eldl nincs méas menekvése, csak ha megdoglik értiik, ahelyett, hogy atmentve
a jovobe, hasznalni tudna? Higgye el, Séner Ur, ami keveset tehettem ezért a nemzetért, melyet
teljes életemben mamorosan szerettem - s ezt 6n sem vonhatja kétségbe -, csak azért tehettem
meg ¢s csak addig, amig az elkapraztatando idegent lattak bennem, s nem a koziiliik valot. S
én adtam, amit adhattam, boldogan, mert szomjaztam a szeretetiiket. Ezért voltam hajlando
megfeledkezni a diszmagyarba fiilledt mosdatlansagszagrol, koriilindazni a vituozitdasommal
kozepes notaszerzOik csinalmanyait, melyekrdl néha nagyon nehéz volt magammal elhitet-
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nem, hogy egy romlatlan nép eredendd tisztasaga nyer benniik kifejezést. S 6n is tudja, mi
tortént akkor, amikor végre teljesen megkaptak, amikor elvallaltam Zeneakadémiajuk
igazgatasat, melynek koltségvetését Gjra és Ujra vonakodtak megszavazni, hogyan fordultak el
télem fokozatosan éppen azok, akik nagysdguk ontudatat az én bokezlien mért dicséreteimbol
nyerték, mily lazas sietséggel kerestek maguknak 10j kiilhoni balvanyokat, miutan én mar
leszalltam kozéjiik. S mindez akkor, amikor mar megtaldltam muzsikajuk legmélyebb rétegét,
amibdl a ciganybandak higitdsaban is maradt annyi, hogy ¢€letem végére ) magyar stilust
teremtsek beldle. De nekik a német Liszt mellett legfoljebb még a cigany Liszt kellett, a ma-
gyarral mar nem tudtak mit kezdeni, mint ahogy sajat, igazan vallalni nem tudott magyar-
sagukkal sem.

Liszt Ferenc felallt, és gyors Iéptekkel a pianindhoz sietett. A pianindé most olyan hangon
szolalt meg, mint a legjobb bécsi vagy parizsi hangversenyzongorak, €s a zene, ami aradt
beldle, mélységesen felkavarta €s zavarba hozta Séner Janost. Sarkantyipengés volt ez is,
igen, mint a korabbi magyaros Liszt-kompoziciok, de most mintha egy csontvaz laban pengett
volna a sarkantyd, csontok zorgése és rekedt horgések keveredtek beléje. Séner a pakozdi
csatatéren fekiidt magatehetetleniil a hideg, szeptember végi €jszakéban, s erdtlen hangon
hivogatta a sebesiiltvivoket, de segélykérését elnyomta a tavoli tabortiizeknél mulatozok
zajongasa. Combtovig elzsibbadt ldba egy lotetem ala szorult, s hidba probalta kiszabaditani,
csak sebesiilt valla sajdult meg minden mozdulatatol. S a tavolbodl egyre szalltak feléje a szilaj
énekek, sikolyok, kurjongatasok, tanc koézben 0Osszecsendiilé kardok, sarkantyupengések
hangjai...

- Bocsasson meg! - rebegte Séner, amikor Liszt Ferenc befejezte a jatékot. - Méltatlan vagyok a
megtiszteltetésre, amelyben részesiteni kivant. Kérem, bizzon meg mast a mise vezényletével.

- Hallgasson! - ripakodott ra az abbé. - Hat még mindig nem érti, hogy On, csakis on
mutathatja be a Szekszardi misé-t? A megbizast én kiilonben sem vonhatom vissza, mert nem
télem szarmazik.

- Hat kitél? - kérdezte Séner, de az abbé nem valaszolt. Elfijta a mécsest, mert kozben
kivilagosodott, felvette az asztalrol a Divina Commedia vaskos kotetét, és felallt.

- Késziiljon, Séner ur, hamarosan megérkeziink.
Ugyanebben a pillanatban megcsikordult a kulcs a zarban, és a kabin ajtaja kitarult.
- Kisérjen fel a fedélzetre! - mondta Liszt Ferenc.

- Sajnos, most el kell valnunk, mert oda, ahova én megyek, 6n nem johet velem. De ne
feledje, ¢jfélkor talalkozni fogunk.

Az abbé elsonek indult el az ingatag pallon, Sénert félresodorta a tobbi utas, igy nem tudta
kovetni. Tanacstalanul alldogalt a hajokorlatnak tamaszkodva, goércsOsen szorongatta a
Szekszardi mise partitirjat, ¢és tekintetével Liszt Ferenc magas, meghajlott alakjat kereste a
partra szallok kozott. Diszes, o6divati hinté kanyarodott a hajéallomas elé, és Séner
meglepetten ismerte fel benne az Augusz csalad régi hintojat, melyet az 6rokdsok nem sokkal
Antal baré haldla utan eladtak, és Séner Janos tudomasa szerint jelenleg a Schonfeld csalad
fészerében korhadozott, tyikoknak szolgalva koltési helyiil. De ezen a hinton nem latszottak
meg az eltelt évek... Kicsapodott az ajtaja, és a tizennyolc éve halott Augusz Antal ugrott ki
beldle, és kitart karokkal futott baratja, Liszt Ferenc elé. A két férfi 6sszedlelkezett, majd
¢lénk beszélgetés kozepette felszalltak, €s a baro intett a kocsisnak. A hintd meglodult, és egy
szempillantas alatt eltlint az &muldoz6 Séner Janos szeme eldl.
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Séner Janos holttestét Baka Marton, az ijvarosi templom sekrestyése talalta meg augusztus 4-
én reggel Ot 6rakor, amikor kinyitotta a templomot. Séner az oltar és a padsorok kozotti
térségen hevert arcra borulva, mintha imadkozas kozben érte volna a halal. Koriilotte, a kovon
szétszorodva kottalapok fehérlettek. Amikor a torvényszéki orvos megérkezett, ¢s megfor-
ditotta a tetemet, a jelenlevok meglepetten kialtottak fel: a szerencsétlentil jart férfi arcan az
atszellemiilt boldogsag kifejezése rogzddott meg - immar 6rokre. A boncolds megallapitotta,
hogy Séner halalat szivszélhiidés okozta, melynek bekovetkeztét heveny tiidogyulladas is
siettette, amely néhany napon beliil 6nmagaban is a beteg halaldhoz vezetett volna.

Hogyan tantorgott el a magas laz gyotorte férfi lakasatol a tavoli templomig, s hogyan jutott
be a bezart kapun, sohasem tudtak kideriteni. Mint ahogy azt sem, miért vitte magaval utolso
utjara azokat az elrongyolt kottalapokat: divatjamult notakoltdk profan szerzeményeit,
melyekkel sulyosan megsértette az istentiszteletek céljard szolgald hely szentségét.

34



Atutazéként

Mint aki egy kihlt varoterem
padjan riad fel téli reggelen

s a pirkadattol atvérzo liveg-

tetd alatt a piszkos ¢€s rideg

csarnok zugéban feltapaszkodik
koriilnéz és nem érti miért van itt
mi ez a nylizsgés ¢s mi ez a larma
milyen nagyvaros palyaudvarara
keriilt s ez a korotte liktetd

tomeg mily bugyrokbdl buggyant el
miért 16kdosddik és hova siet
honnan froccsennek szét a részegek
bicskas vaganyok bekecses kofak
ingazok szabadsagos katonak
rikkancsok palyamunkasok kopott
disznobdrtaskas hivatalnokok
toriilkozoket aruld polyak

batyus ciganyok ténfergd didk
papirzacskét durrogtatd bolond
pufajkés faradt géppisztolyosok
borostas vén csavarg6 lanyanya
sovanyka mellén sir6 kisbaba
rendOrok szajhak prédikatorok
mily oriasi agyék vagy torok
okadja dket s miért futnak vakon
ha parancsot recseg a megafon
mért rajzanak milyen vonatra varnak
miért vajudnak és agonizalnak
semmit sem ért csak nézi félszegen
ahogy a szennyes messzi livegen

a hajnal romlott vére atszivarog

s nem jut eszébe kiildetés vagy atok
sodorta erre s honnan j6tt hova
meriilt miféle multba otthona

mint aki egy kihiilt varoterem

padjan riad fel téli reggelen
atutazoként tgy sziilettem én

s hideg a csarnok és a pad kemény

s ma sem tudom hogy honnan és miért
tztek ki mily halalos biinokért
vezeklek mig lestjt vagy megbocsat
az Isten és utazhatom tovabb
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Margit

1

Arra ébredtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya iil az agyam el6tt. Fel akartam kapcsolni a
kislampat, hogy ellizzem a latomast, de amint megmozdultam, iszony fajdalom hasitott a
fejembe. Visszahanyatlottam a parnara, és liikktetd halantékkal, kalapald szivvel fekiidtem
percekig, s csak lassan, 6vatosan mertem a fejem elforditani. A kutya - borji nagysagu uszkar
- nyugodtan iilt a szOnyegen, a korvonalait ¢lesen kirajzolo holdfényben, és komolyan nézett
maga elé. Kiszaradt a szam. ,,Ne bantsuk egymast, j6?” - suttogtam. A kutya bolintott, és
szétfoszlott a levegdben. Abban a pillanatban megsziint a fejfajasom; felkapcsoltam a villanyt,
¢s remegd labbal kimentem vizelni.

Reggel észrevettem, hogy a kvarcoramrol eltiintek a kijelzések, ezért munkaba menet bevittem
az oOrashoz elemet cseréltetni. Az ajtocsengettyli hangjara alacsony, hajlott hata oregember
csoszogott ki a kis miihelyt kettévalasztd spanyolfal mogiil. Egész 1ényében volt valami
megfoghatatlanul kiilonos: borostas arca, fekete gombszemei, kiugro, boltozatos homloka az
¢jszakai latogatot idézték emlékezetembe, de ennek akkor még nem tulajdonitottam
jelentdséget.

- Nem szeretem az ilyen modern vacakokat - morogta az 6rés elutasitéan, majd igy folytatta: -
Mennyivel elegansabbak voltak a zomancfestményekkel diszitett, mualt szdzadi svajci és angol
zseborak, a niirnbergi tojas legnemesebb leszarmazottai, amelyek diszkréten meglapultak az
orazsebben, ¢és csak a finommivil eziistlanc konnyed himbaldodzasa emlékeztetett a jelenlé-
tilkkre; vagy azok az elbiivolé, XVI. Lajos korabeli aranyozott bronz diszorak, melyek nagyuri
kandallok parkényan allottak, és meniiettet lejtd, kecses tdncosparok vonultak rajtuk korbe-
korbe; s még inkabb a tilsdgosan befiizott derekt, molett holgyekhez hasonlatos homokorak,
melyekben a borban kilencszer felforralt s aztan a napon megszaritott marvanypor konyortelen
pergése oly szemléletesen figyelmeztetett a mulanddsagra, minden foldi vagyunk é&s
torekvésiink hidbavalosagaral...

- Akkor hat nem vallalja? - szakitottam félbe tiirelmetleniil, mert a fiokkonyvtarnak, ahol
dolgozom, perceken beliil nyitnia kellett, és Marta megint szemrehanyé pillantassal fogad
majd, és csak azért nem tesz megjegyzeést, mert midta elhagyott a feleségem, ugy érzi,
nagyobb elnézést kell tanusitania irantam. Kinek van kedve ilyenkor egy locsogd vénembert
hallgatni, akinek a szajabol dol a palinkaszag?

- Dehogynem - mondta az oras sértédotten, és bevonult az érammal a spanyolfal mogé.
Koriilnéztem. A mihely minden zugat kiilonféle o6raszerkezetek toltotték meg, de csupa
Ocskasag, egy sem az Oreg altal emlegetett miiremekek koziil. A legtekintélyesebb egy
embermagassagu, 6don alloora volt: farészeit sotétbarnara pacoltak, rézlapos ingaja kulcsra
zart livegajto mogott villodzott sejtelmesen, mint aranyhal az akvariumban, am a szamlapjarol
hianyoztak a mutatok, az id6t nem lehetett leolvasni rola, akarcsak a falon fiiggd kakukkos
orakrol, e groteszk madarodukrdl: ingdjuk lengett, toboz alaku stlyaik szinte érzékelhetden
kusztak fol- és lefelé, de mutatéik nem voltak; s ugyanez a furcsasag jellemezte a vitrinek
kincseit: az olcsobbfajta diszordkat - az egyik antik szentélyt formazott, viragfiizérekkel
¢kesitett korinthoszi oszlopokkal, a masikon rézsas arcti biedermeier kisfia ringatozott
rozsdas acélrugora fiiggesztett hintajan -, valamint a tobb polcot elfoglalo, kiilonbozé markaja
¢és kort vekkereket. (Koziiliik legjobban az az iitott-kopott darab ragadta meg a figyelmemet,
melynek szdmlapjan fehér f0k6tds néger mosodasszony hajolgatott kiilon fémlemezbdl kivagott
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felsotestével a dézsaban dagado ruhdk folé, s amely eredetileg egy virginiai gyapotiiltetvényes
¢jjeliszekrényén allhatott.) Nem lattam mutatokat a szanaszét hanyddo rozsdamart zseb-
orakon, Osszekaristolt livegfedelii karorakon, nyakba akaszthato, de tobbnyire lancukvesztett,
paranyi ndi o6rdkon sem, habar az egész helyiséget betoltd tobbszolamu ketyegésbol,
kattogasbol, zorgésbol, nyikorgasbdl és vartyogasbol arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy jart
valamennyi...

- Készen vagyunk - rezzentett fel az oras. - A kollekciomban gyonyorkodik?... O, a mutatok?!
Magam szedtem le Oket. - S értetlenségemet latva Gjabb eszmefuttatasba kezdett: - Minek,
fiatalember, minek? Hiszen az id6zondk csak egyezményesek, a vildg minden pontjan mas és
mas a helyi 1d6, s ugyan ki tudné eldonteni, hogy azok koziil melyik van a nagy kozmikus o6ra
jarasahoz igazitva, s van-e ilyen egyaltalan? Az emberek, mert percnyi Iétezésiikhoz
fogddzkodokra van sziikségiik, s mert allandéan az a soha nem sziind félelem hajtja dket,
hogy lekésnek valamirél, megprobaljak felszeletelni az idot, mint holmi gordgdinnyét, holott
az egy ¢s oszthatatlan vilagidoben az 6rokkévalésag minden pillanata egyszerre €s egyiitt van
jelen. De nem folytatom, latom, 6n is siet...

Ideges mozdulattal nyultam az oramért, futd pillantassal ellendriztem: rendben volt, a
masodpercek szamjelei fiirgén valtottak egymast (mar husz perce a konyvtarban kellett volna
lennem), automatikusan allitottam &t a datumra, s csak amikor a tarcAm utdn kotorasztam,
villant el a tudatomig, hogy az 6ra valami egészen képtelen datumot mutatott. Még egyszer
megnéztem: a kijelzés szerint 1965. februar huszadika volt, szombat.

Az oOras a fejét csovalta:

- Ejnye, ejnye, ilyen szorakozott volnék? - Visszavette az orat, de rogton félre is rakta, és
bizalmaskoddan ram kacsintott: - Ha mar igy sikeriilt, nem 6hajtana-e urasagod, hogy valoban
1965. februar huszadika legyen?

Elképesztett a pimaszsaga, fojtott hangon valaszoltam:

- Biztosan jo lenne, tizenhat évet fiatalodnék egy szempillantés alatt, de, sajnos, az a helyzet,
hogy engem ma varnak a kolcsonzok a felsdvarosi fiokkonyvtarban, s jo lesz sietnem, mert
mar igy is késésben vagyok.

- Ha nem, hat nem! Csak aztan meg ne banja! - vonta meg vallat az 6regember, ¢és kedvetlentil
atallitotta a datumot. - Most pedig menjen, nem tartdztatom, bar volna a maga szamara egy
kedvezd iizleti ajanlatom. De talan majd maskor, ha jobban raér. El6bb-utobb ugyis eljon
hozzam - adta vissza az 6oramat, és bucsuzoul ismét ram kacsintott.

,»Mit ajanlhat nekem ez a habokos?” - diinnyogtem bosszankodva, de mar az utcan. Ki kellett
Iépnem, ha nem akartam, hogy Marta bejelentsen a kozpontnak.

2

Marta ugyanolyan szotlanul és tartdésan tudott duzzogni, mint a feleségem, s ilyenkor vele
szemben is ingeriiltséggel vegyes bilintudatot éreztem, amely megakadalyozta, hogy fesztele-
niil viselkedjem, zavarba hozott és szorongast keltett bennem, s ezért vagy iigyetlen és meg-
alazo kiengesztelési kisérletekhez folyamodtam, vagy dithrohamban tértem ki, csapkodtam és
kiabaltam, akarcsak a hdzassdgom utols6 honapjaiban.

Szorongva léptem be a konyvtarba (hiaba hajtottam fel utkdzben egy nagyfroccsot, azzal,
hogy most mar ugyis mindegy); Marta valahol hatul rakosgatott, nem valaszolt a kdszo-
nésemre. Kolcsonzé még nem volt a teremben. Bementem a polcok kdzé. Marta nem fordult
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meg. Félszegen alltam egy darabig, aztan odamentem hozza, és - magam szadmara is varatlanul
- hatulrol atoleltem és megfogtam a mellét. (Csak ekkor dobbentem réa, hogy dntudatlanul a
feleségemet képzeltem a helyébe, hozza szoktam igy kézeledni, ha neheztelt valamiért.) Marta
megdermedt a meglepetéstdl, de nem szakitotta ki magat. Ettdl teljesen begerjedtem.

- Gyere, menjiink az iroddba! - sugtam a fiilébe, és kezdtem kigombolni a bluzat.
- Hiilye, johet valaki - mondta Marta, és ellokte a kezemet. Szanakozva kérdezte: - 1ttal?

,Uristen! - gondoltam. - Ezt a n6t mar régen megkaphattam volna!” Amio6ta Ilona elment,
lassan egy fél éve, nem voltam senkivel, esténként a szemrevalobb ndolvasokat szoktam sorra
venni képzeletben. Martat, talan mert annyira hasonlit a feleségemre, sohasem vontam be a
képzelgéseimbe. S ugyanakkor... végiil is, miért ne?

Marta egész nap izgatottan jart-kelt, tulfiitott hangon beszélgetett az olvasokkal, és nem mert
felém nézni. Engem ujra elfogott a depresszio, hagytam, hogy mindent 6 csindljon, az
ablakhoz alltam, és az utcan gomolygd kodot bamultam, s ahogy az striisodott, ugy nott
bennem a rosszérzés. Kidagadd nadragom is zavart, 6vatosan kellett forgolddnom, leg-
szivesebben kimentem volna a vécébe onanizalni.

Végre este lett, zartunk. Alig maradtunk magunkra, megragadtam Martat és bevonszoltam az
iroddba. Tul hamar kezdtem vetkdztetni, megsért6dott. - Hozok bort - javasoltam ijedten, és
elrohantam a kocsmaba, idegesen, mert attol tartottam, hogy kézben hazamegy. De megvart,
megittuk a bort, és lassan megadta magat. Nem bizonyult valami jo szeretonek: egyoras
kinlédas utan fejeztem be - magamnak. Es maris kényelmetlen volt, hogy ott van mellettem,
szerettem volna hazamenni, és olvasgatni egyediil, vigyaznom kellett, nehogy észrevegye. ,.Es
most mi lesz? - gondoltam. - Ezentul majd minden este lefeksziink, napkdzben pedig
figyelmesnek kell lennem hozza, éreztetni a ragaszkodasomat?... Olyan lesz, mint Ilonaval az
utolso években, csak ez mar igy kezddédik.”

Hazakisértem. A kapuban meg akartam csokolni, de elharitotta. Bement, és bennem azonnal
kihunyt a hoditas 6rome. Meggornyedve baktattam hazafelé, fazosan htiztam 6ssze magam az
oreg télikabatban, melyet az idén elfelejtettem beadni a tisztitoba; mentem a tejszerti kodben,
¢s alig vartam, hogy agyba kertiljek és Margitrol dbrandozhassam, amig el nem alszom. Az az
érzésem tamadt, hogy kovetnek. Hatrafordultam: mintha arny suhant volna az egyik
lampaoszlop mogé. Meggyorsitottam a Iépteimet. Eszembe jutott az el6z6 €éjszakai alom vagy
latomas - melyik volt a kettd koziil, mar nem tudtam eldonteni...

Ejszaka megint felébredtem: bizonytalan derengésben az 6ras ott iilt a székemen, és giinyosan
mosolygott. Rémiilten kaptam a lampazsinérhoz; a fényben az oOreg eltiint, de ahogy
lekapcsoltam a villanyt, Gjra ott Ult az asztalnal, és ram kacsintott. Visszakapcsoltam a
kislampat, és bebujtam a takaro ala. Ott kucorogtam hajnalig, zakatolo szivvel, s csak akkor
mertem kidugni az orromat, amikor mar teljesen kivilagosodott.

3

Hét ora tajban elaludtam, s mire felébredtem, mar kés6 volt bemennem. Kapkodva fel-
0ltoztem, leszaladtam az utcara, és betelefondltam a kézpontba, hogy beteg vagyok, néhany
napig ne szamitsanak rdm. Utdna felhivtam Martat, neki is eldadogtam, hogy rosszul érzem
magam, ne varjon. Marta tudta, hogy van egy orvos baratom, aki barmikor kiir akar egy hétre
is, ha nincs kedvem dolgozni, ezért nem valaszolt, letette a kagylot. ,,A sajat frigiditasa miatt
haragszik ram, vagy mi a fene?” - morogtam diihosen, de a biintudat €és az azt kisérd szoron-
gas maris jelentkezett. Még beszéltem Gaéborral, aki a hidnyzasaimat szokta igazolni, aztan
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hazamentem. Utkdzben vettem egy iiveg palinkat, tiz iiveg sort, meg ebédre kenyeret és
parizert, de eldre éreztem, hogy az ivas sem fog segiteni, agyon van csapva a napom, ¢s most
még az sem vigasztalhat, hogy utana alhatom, mert att6l kell tartanom, hogy ismét valami
szOrnyli latomasra ébredek.

Megittam egy iliveg sort, majd - hogy csinaljak valamit - nekialltam takaritani. Kod volt ma is,
jotékonyan eltakarta a lakotelep ocsmany hazait, csak a szemkdozti presszo lampai sargallottak
at rajta hivogatoan. ,,At kéne ugranom” - gondoltam, de tudtam, hogy nem tehetem: ,beteg
vagyok”, meglathat valaki. Egy iires és felesleges nap allt el6ttem, aminél még a fiokkonyvtar
unalma is jobb; s most megint megkivantam Martat: ¢ legalabb meleg és odaado, ha sikeriil
némi gyongédséget kicsiholnom magambol.

Befejeztem a takaritast (nem sok latszatja volt), leiiltem a heverdre, bontogattam a sordket, a
palinkaba is belekortyolgattam, amig Ilona nevét mondogatva sirva nem fakadtam az
onsajnalattol. Megborzongtam a gyonyoriségtol, amikor az elsé konnypatakok végigfutottak
az arcomon, tovabb taplalva a magam irant érzett szanalmat, amelynek csak hazug voltarol
kellett megfeledkeznem - Ilona tdvozasa ugyanis semmiféle megrendiilést nem valtott ki
beldlem, inkabb megkoénnyebbiiltem, hiszen mar évek o6ta titkon erre vagytam, s hazassagunk
kilenc évébdl az utolsdé hatot csak a Margitrél vald abrandozasok tették elviselhetdvé.
»Margit, igen, ha Margittal sikeriil...” - motyogtam, a hatodik {iveg sort kibontva (a palinka
addig elfogyott), s eszembe jutott a rosszul beallitott datum. ,,De hiszen 1965-ben Margitba
voltam szerelmes!” Outana koslattam reményteleniil, mert nalam iigyefogyottabb kamasz nem
termett még a vildgon, s azzal rontottam el teljesen a dolgot, hogy miutan hetekig bamultam 6t
a gimnazium folyos6jan, egyszer csak elszantam magam, és az egyik nagysziinetben
odamentem hozza, hebegtem valamit, és a kezébe nyomtam egy fiizetet, amelybe a vele
kapcsolatos dmlengéseimet irtam le, meg néhany verset, mert akkor még azt hittem, hogy
kolto lesz beldlem. Margit elvette a fiizetet, de néhdny nap mulva a baratndjével kiildte vissza,
s azutan mar egyaltalan nem mertem kozeledni hozza.

Nem lettem koltd, nem lett beldlem semmi, a féiskolat is csak azért végeztem el, mert nem
volt batorsdgom otthagyni, mint ahogy Ilonat sem, amikor hosszas ¢és megalazé konyorgések
utan végre hajlando volt lefekiidni velem.

Amikor elment, azt hittem, hogy megszabadulva a nyomastol, amit az 6 csillapithatatlan
szeretetéhsége jelentett, megcsinalom mindazt, amire harmincharom éves koromig nem volt
1dom, mert tanulnom kellett, pénzt keresnem, lakast keritenem, vele torédném, de semmi sem
sikeriilt, csak az lresség ¢€s a szorongds ndtt bennem naprol napra, amit aztan Marta az
elhagyott férfi elkeseredéseként értelmezett, amig a tegnap esti hazug ¢€s felesleges egyiittlét
nem lett beldle.

»dzegény llona, szegény Marta, s ti szegény Ilondk ¢és Martdk mind, akik olyasmit vartok
télem, amire nem vagyok képes! Megszantatok, legaldbbis azt hittétek, hogy ti szantok meg
engem, pedig a testi vagyon kiviil én nem éreztem irantatok mast, mint sajnalatot. Sajnalatbol
huztam le a bugyitokat, és kotelességtudatbol probaltalak kielégiteni benneteket, hol sikerrel,
hol sikerteleniil, s kdzben a képzelgésekkel kisért maszturbalasban tobb 6romet taldltam, mint
a veletek valo egyiittlétekben...”

Ot ora felé a kdd befolyt a szobaba, dsszekeveredett a cigarettafiisttel, megtdltdtte a padlon
sorakozo iires livegeket, marta a szememet, a szamat, a falak imbolyogni kezdtek, hanyinger
fogott el. Kitdmolyogtam a fiird0szobaba; a vécécsésze blize megkonnyitette, hogy kiokadjak
mindent: a palinkat, a sort, a nyalkas, rdzsaszin parizercafatokat, s mire folegyenesedtem, mar
elviselhetetleniil hasogatott a fejem. A szobdban, ahogy vartam, ott iilt a kutya, s amikor meg-
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probaltam oldalazva eljutni a hever6hoz, ram vicsoritott. ,,Ne, kérlek, ne bants!” - nydszorog-
tem, de most nem bolintott és nem tiint el, hanem nekem ugrott, és ledontott a padlora. Biizos
lehelete megcsapott; elvesztettem az eszméletemet.

4

Kés6 ¢jszaka tértem magamhoz. Kimentem a fiirddszobaba, hideg vizben megmostam az
arcomat. ,,A kutyat most masodjara a részegség is ram kiildhette, de tegnapeldtt nem ittam, és
tegnap sem annyit, hogy latomasaim legyenek...” - toprengtem. Es hirtelen megvilagosodott
minden. ,,Az 0ras, csak ¢ allhat az érzékcsalodasaim mogott. Azonnal el kell mennem hozza!”
S bar ¢jfél elmult, sietdsen 61tozkodni kezdtem.

A mihelyablak penészfoltos fliggonyén at pirosas fény szivargott az utcara. Elszantan
nyomtam le a kilincset, de belépvén rogton visszahdkoltem. Az uszkar iilt a pult elétt, és
diith6sen rdm mordult.

- Nyughass, Mefiszto! - szolt rd az oras, ¢és félretette a mosonds vekkert, amelyet babralt
¢ppen. - Mar vartam ont.

Hideg borzongas futott végig rajtam, megtantorodtam.

- A sarokban talal egy széket, iljon le! - folytatta az 6reg. - Ne haragudjon Mefisztora, gytiloli
az alkoholszagot, engem is meg szokott morogni. De nagyon megszidtam, amiért magara
tdmadt.

Reszketve leiiltem, és nagyon ostoba képet vaghattam, mert az dras ginyos hahotara fakadt:

- Maga szerencsétlen, hogy hagyhatja el igy magat egy felndtt férfi, aki Holderlint és Rilkét
olvas eredetiben, s raadasul idonként a szépnem korében is szert tesz egy-egy ujabb trofedra,
mint tegnap este is...

- Honnan tudja mindezt rélam? Es ki maga? - kérdeztem megrokonyodve.

- Nem szivesen valaszolok erre a tapintatlan kérdésre. Mondhatnam, hogy Koleszar Béla
vagyok, az Ords - megnézheti a cégtablamat -, de azt is, hogy ama erdnek része, mely mindig
rosszat akar, de mindig jot mivel.

- A Satan? - kérdeztem ironikusnak szant hangsullyal, &m voltaképpen megszeppenve.

- Hogy 6n milyen kozonséges, fiatal baratom! Hat mondtam én, hogy maga egy befuccsolt
kolt6-6njelolt, gatlasossagat ndgytildlettel alcazd onanista?

Megsértodtem.

- Milyen jogon avatkozik az életembe, vén intrikus? Minek rémisztget ezekkel az Osdi
tavhipnotikus latomasokkal? Nem is hiszek magéaban.

- Kéar igy heveskedni - csovalta fejét a pokoli 6regur. - Hat mar nem emlékszik, hogy iizletet
ajanlottam maganak? Vérig sért, és aztan csodalkozik, hogy én is keményebb hurokat
pengetek. Azt hiszi, nekiink nincs 6nérzetiink?

- Vonja vissza, amit mondott! - er6skodtem.

- A kolto-onjeloltet vagy az onanistat? Kiilonben mindegy. Ha 6hajtja, szivesen kijelentem,
hogy ont félreismerte a vilag, s egyediil csak magan mult eddig is, hogy bebizonyitsa...

- Hagyja abba! - konyorogtem. - Tudom, hogy egy nagy senki vagyok, de nem birom elviselni,
ha ezt mas sz4jabol hallom.
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- Kérem - biccentett az oras -, ha igy all a dolog, készséggel megkdvetem Ont, s magam is
fatylat boritok a sértéseire. S hadd folytassam maris azzal, hogy mindez szandékom ellenére
tortént; én ugyanis azért voltam bator azokat az 6n altal tavhipnotikus latomasoknak nevezett
triikkkoket alkalmazni, mert a segitségére jottem. - Megakadt. - Azt hiszem, én vagyok az
1d6sebb jo par ezer évvel, felajanlhatom a barati pertut?

- Nem hiszem, hogy baratsagrol sz6 eshetnék koztliink, de nem banom - vetettem oda
fagyosan, mert - bar ijedelmem nem mult el - kamaszos gégém, mint eddig annyiszor, most is
segitett, hogy a megalazonak érzett helyzet folébe emelkedjem. - Halljam az ajanlatot!

- No, azért nem kell mindjart ajtostul rontani a hazba - mondta kiilonds beszélgetotarsam, és
ismét raszolt a kutyara, amely pokhendi szavaim hallatin morogni kezdett: - Nyughass,
Mefiszto!

- Miért a kutyadat hivod Mefisztonak? - érdeklédtem. - Hat nem te vagy az?

- Igazad van - valaszolt nyugodtan az Oregember. - El is kiildom, hogy ne zavarja a
tarsalgasunkat. Mefiszto, tiinj el! - kialtott ra a kutyara, és az tiistént szétfoszlott a levegdben.

- Tudod, kedves baratom, a névazonossag oka az, hogy én ¢és a kutydm - hogy is mondjam
neked? - valamilyen modon egyek vagyunk...

- Azaz képrazatok vagytok mind a ketten - egészitettem ki f6lényesen.

- Azt azért nem mondanam - intett le az 6reg. - Ha kaprazat volnék... de hagyjuk ezt! Az
ajanlatomat akartad hallani. Nos hat, jol figyelj! - S a szemem lattara kiilonds atalakuldson
ment keresztiil. Alla, orra kihegyesedett, haja sercegve felkunkorodott és mulatsagos
kakastaréjt alkotott a feje bubjan, leragott kormei megndttek és voros karmokka gorbiiltek,
vallan biborszinli palast teriilt szét, s ahogy felallt és kiegyenesedett, egész alakja megnyult és
aranyosan karcsu lett, €¢s mar nem emlékeztetett sem az dregemberre, sem az uszkarra, melyet
az imént varazsolt vissza a semmibe.

- Felajanlom neked - kezdte iinnepélyesen -, hogy megprobald helyrehozni mindazt, amit
felesleges és céltalan ¢€leted soran elrontottal. Felajanlom a sikert €s a boldogsagot, ha elég
elszantnak bizonyulsz, hogy megszerezd magadnak. S mindenekel6tt felajanlok egy ropke
latogatast 1965-be, mert minden késObbi sikertelenséged okat akkori balfogéasaidbol
eredezteted. Térj hat vissza kamaszkorod vildgaba feln6tt férfiként, és probald meg leszakitani
azokat az 6romoket, melyeket g6zds €s éretlen sihederfovel nem voltal képes kitépni a sors
fukar kezébdl!

- Nem tudom - mondtam zavartan. - Valoban szivesen visszamennék, s abba az esztendobe
kiilonosen, mert minden balgasagom ellenére olyan boldog voltam akkor, mint azdta sohasem.
De hogy - ha jol értettelek - elcsabitsam azt az angyali 1ényt, akit ma is a legszebbnek,
legtisztabbnak tartok a vildgon... nem, ilyen aljassagra nem tudsz rabesz¢lni.

- Ugyan, kedves baratom, ki besz€lt itt csabitasrol? Nem, nem, én teljesen rad bizom, mit
miuvelsz a multadban, csak azt szeretném elérni, hogy megtaldld 6nmagad. Hat nem akkor
veszett ki beldled minden merészség és torekvés, melyekkel mas irdnyba fordithattad volna a
sorsodat?

- Talan nem is voltam tobbre hivatott.

- Ezt gy mondtad, mintha télem varnal megerdsitést vagy cafolatot. Erre ne szamits, nem
vagyok mindentudd... En csupan egy kis kirandulast javasolhatok; rajtad all, mire mégy vele.
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- Rendben van - mondtam elgondolkodva -, fontoléra veszem az ajanlatodat. De ha mar
uizletrol beszéliink, tudnom kell, mit kivansz érte cserébe.

Mefiszté megvonta a vallat.

- Miért kell rogton arra gondolni, hogy mi lesz azutan? Tobb batorsagot és vallalkozo
szellemet kellene tanusitanod, kiilonben csak a tespedés jut osztalyrészediil.

- Ebbdl elég - szakitottam félbe. - Nagyon jol tudom, hogy ti, pokolfajzatok, a megrontasunkra
tortok. S nem mintha draga volna az tidvosségem, nem mintha rettegnék a pokolbéli kinoktol,
melyekhez bizonyara ugyanugy hozza lehet edzddni, mint a foldiekhez, de mégis tudni
szeretném, mivel tartozom ezért a remélhetdleg szorakoztatd turistautért, amelyhez nagy-
lelkiien utlevelet és valutat kinalsz fel.

- Semmivel - razta fejét a Satan -, igazan semmivel...
- Mégis, mondj valamit! Krisztus koporsojat sem 6rizték ingyen.

- Nem szeretem, ha a jelenlétemben Krisztust emlegetik - sértddott meg Mefisztd, majd
kényszeredetten folytatta: - Semmit sem kérek tled, azaz majdnem semmit...

- Mondd csak ki batran, ne kontorfalazz! - biztattam, mire lathatolag zavarba jott, s elovéve
egy fésit, a kakastaréjat probalta lesimitani.

- Ne kimélj, cimbora! - szoltam elszantan.

Mefiszt6 csendre intett, sorra htizogatta ki a fiokjait, gondterhelten kotoraszott benniik, végiil
diadalittasan mutatta fel Goethe Faust-jat. Lazasan lapozott a vastag kotetben, s megtaldlva a
keresett részt, fennhangon olvasni kezdte:

Ha a perchez szoInék esengve;
sz¢&p vagy! marad;j! Tied vagyok!
Akkor verj engem rabbilincsbe,
akkor akar meghalhatok!

Harang kondulhat bticstiszora,
akkor mar szolgalnod se kell,
megall az 6ra, mutatdja

lehull: az én 1idém letelt...

- Ezt kellett volna mondanod, mire én néhany sorral lejjebb:

De mert szoban élet-halal van itten:
par sor irasért esdenék...

- Nos? - nyujtotta at a konyvet:
- Jol gondold meg, én semmit sem felejtek.

- Hagyjuk a komédiat! - haritottam el magabiztosan. - Goethében magam is elég jaratos
vagyok. Ezt a részt kiviilrél fujom:

Vaskalapos, iras is kell neked?

A férfi s férfiszo hirét nem ismered?
Nem elég az, hogy kimondott szavam
napjaim fogytaig rabba igézhet?
Vilagfolyonk zubog folytonosan,

mig engem megkdt egy igéret?

De hobortunk szivbdln6tt gyokert,
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ki vetné el 6nként magatol?

Boldog, kinek a lelke tiszta, hii,

¢s minden aldozatra bator!

Viszont egy pergament, rajta pecsét s betl,
kisértet, melynek megfutunk szagatol...

- Elég, elég - razkodott Mefiszto valla a nevetéstdl -, képes lennél felmondani az egészet.

Tyli, micsoda szdaradat!

Hogy tudsz szavalni ily hevessen?

J6 lesz barmily papirszelet.

Egy csoppnyi vérrel itt aldirod neved...

- S b6 lebernyegébdl elovardzsolt egy gylirdtt papirlapot, rajta az eldre megszerkesztett
szerzOdésszoveggel, masik kezébe hosszu tiit vett, én pedig halalos - 6, milyen jol jatszom
mindig, ha irodalomr6l van szo6! - nyugalommal nyujtottam feléje a mutatoujjamat:

Ha épp ily firka kell neked,
legyen, nem tagadom meg ezt sem.

5

A vasutallomas varocsarnokaban ébredtem, egy kemény padon, a kirakoddvasart, sziiretet €s
templombol kivonuld sokszoknyas, nagykendds parasztlanyokat abrazolo naiv freskok alatt,
melyeket azota lemeszeltek. A kvarcoramra néztem: 6 ora 15 perc volt, s a datum: 1965.
februar 20. ,,Megérkeztem” - mondtam, és feliiltem. Most futhatott be egy vonat: a csarnokon
télikabatos, pufajkds nok és férfiak, egyensapkas didkok siettek keresztiil, a lengdajtok
nyilasakor behallatszott a gézmozdony fujtatasa és a megafon torz hangja. A pénztar melletti
tilkorben megnéztem magamat: egy napot sem fiatalodtam, s ugyanaz a viseltes kabat, meg-
hatarozhatatlan szintire fakult farmernadrag volt rajtam, mint tegnap; cipdm - ha formaja el is
tért az ,,akkori” divattol - elég koszos €s csampas volt ahhoz, hogy feltlinés nélkiil elvegyiiljek
a munkaba igyekvok kozott. Végigsimitottam az allam, és elhatdroztam, hogy megborot-
valtatom magam, st megnyiratkozom és hajat mosatok - igy mégsem keriilhetek Margit
szeme elé!

Kinyitottam a Satant6l kapott diplomatataskat: eziistzaras, fekete selyemmel bevont, lapos
doboz volt benne, és egy leragasztatlan boriték. Kivettem beldle a levelet. Ezt olvastam:

Draga Kislanyom!

Amikor arra kényszeriiltem, hogy elhagyjam ezt a sokat szenvedett kis orszdgot,
FEdesanyad megkért, hogy amennyiben a helyzet nem valtozik, szakitsak meg veletek
minden kapcsolatot. Nem szabad ra haragudnod, a Te jovidet féltette, nem akarta, hogy
egy ellenforradalmar apa arnyéka kisérjen végig pdalyadon, azt szeretné, hogy boldogulj
az életben, amennyire ez a vasfiiggony mogott lehetséges. En megértem 6t, haldval és
szeretettel gondolok ra, és megbocsatom, hogy ma is dallami tisztviselokent keresi meg a
kenyerét.

Edes Egyetlenem! Amikor utoljdra ldttalak, hatéves voltdl. Ma mdr nagylany vagy.
Bizonyara jol tanulsz az iskolaban, és szorgalmasan gyiijtod a jo pontokat a DISZ-ben,
hogy felvegyenek az egyetemre, s ne gondold, hogy én ezert elitéllek téged. Kis nép
gvermekének mindig meg kell becsiilnie magat, és a sziikos lehetoségeket, melyekben
része lehet. Ne hidd, hogy itt a szabad vilagban sokkal kénnyebb, mint a lagerben.
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Annak ellenére mondom ezt, hogy én magam elég szépen boldogultam. Igaz, masodik
hazassagom jol sikeriilt, ma egy jovedelmezo vegyipari kistizem tarstulajdonosa vagyok.

Drdga Margitkdm! Nem tudom, Edesanydd milyen hazugsigokra kényszeriilt, milyen
szornytiségeket kellett ram fognia a valoperi targyalason, amelyen természetszeriileg
nem lehettem jelen. Hidd el, hogy az én kezemhez sem tapad tobb vér, mint azokéhoz,
akik ellen fegyvert fogtam, de ezzel nem akarom azt mondani, hogy tisztan és
mocsoktalanul fogok a Teremté szine elé allni. (Te mar bizonydra nem hiszel ezekben a
. klerikalis fantazmagoridkban.”’) Nem is azért irtam ezt a levelet, hogy megzavarjam
még alakulo vilagképedet, melyre ugyis nagyobb befolyast gyakorol az iskola és a
partpropaganda, mint amilyennel én birhatnék innen a tavolbol. Azt akarom csak, hogy
tudd: irdntad érzett szeretetem nem muilt el, én mindig a Te Edesapad maradok, még ha
nem is adatik meg a Sorstél, hogy viszontldssalak valaha. Es amennyire korldtozott
lehetoségeim engedik, szeretnéem megkonnyiteni az életutadat.

Az a baratom, aki e levelet kézbesiti neked, magara vallalta, hogy jelen soraimon kiviil
egy kis doboznyi, amde tekintélyes értekkel biro ékszert is dtcsempész a hataron, s
dtadja neked, hogy majdan az egzisztenciadat alapozhasd rdja. (De Edesanyddnak nem
szabad tudnia rola, kiilonben megeshet, hogy ijedtében felajanlja a Partnak.)

A baratomtol nem kell tartanod, s nem kell benne véreskezii banditat latnod, mert a
harcoktol tavol maradt, s nem a biintetéstol valo félelem, hanem csak a kilatastalansag
késztette, hogy a szabad vilagot valassza, s amint megszilardultnak latta az otthoni
koriilmeényeket, visszatelepedési engedélyhez folyamodott.

Kérlek, fogadd 6t bizalommal, ha sikeriil bantatlanul kicsiisznia az AVO karmaibdl és
eljutni hozzad, akit ma is a vilagon mindennél jobban szeretek.

Boston, 1964. oktober 6.
Edesapad

Még két ténykép hullott ki a boritékbol. Az egyik egy negyven €v koriili férfi arcképe: szog-
letes, markans arc keskeny ajkakkal, széles, lapos orral és a bozontos szemo6ldokok alatt meg-
buvo apro, gyanakvo szemekkel. Nem sok hasonlatossagot fedeztem fel benne a lanyaval,
akinek gyongéden megformalt tojasdad arcat, sotéten csillogd, mandulavagast szemeit,
duzzadt ajkait és derekaig leomlo, selymes, gesztenyebarna hajat orizte meg az emlékezetem
(vajon fel fogom-e ismerni annyi €v utan, illetve annyi évnek elotte?); a masik képen ugyanez
a férfi egy vézna, szemiiveges n0 vallat atkarolva, magabiztosan mosolyog a fényképezdgép
lencséjébe, mig a felékszerezett, jelentéktelen teremtés meggornyed hatalmas tenyere alatt.
,»Ez volna hat a masodik feleség” - mondtam magamban, és eszembe jutott az els0: magas,
1965-ben még jo alakt karvalyarct asszony, Margit anyja, akir6l mint elvalt n6r6l mindenféle
pletykak keringtek a varosban.

Kinyitottam az €kszeres dobozt: nyaklanc, melltl és fillonfliggdpar volt benne, arany, eziist és
egyenként is vagyont €ré dragakovek rafinalt egylittese. Jol kieszelte a Satan - melyik gyerek-
lany, sét felnott nd tudna ellenallni ekkora csabitasnak? Kiilonosen, hogy a legtisztességesebb
latszata van a dolognak... De én nem azért jottem, hogy aljas célra forditsam a Pokol kincseit.
Csak latni akarom Margitot, beszélni vele, hallani a hangjat (két-hdrom mondatot ha
valthattam vele annak idején), kigyonyorkddni magamat a szépségében, ¢és megtisztultan,
felfrissiilt 1¢lekkel visszatérni a jelenembe... De hogyan férkézzem a kozelébe? Szombat van,
fél egyig, fél kettdig a gimnaziumban lesz, az el6tt fogom megvarni. Attél nem kell tartanom,
hogy magammal is Osszefutok: Mefisztdé emlékeztetett ra, hogy ezen a napon Sotra utazom
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szavaloversenyre; Rilke Elso duinoi elégia-jat fogom elmondani lelkesen, de olyan erdsen
mutalva, hogy a Rilkében amugy is jaratlan zsiiri a legalacsonyabb pontszamot itéli meg
szamomra.

Visszatettem a levelet és az ékszereket a taskaba, bekattintottam a zarat. Tehat tanitas utan...
Addig kell az idét eltdltenem valahogy. El6szor is iszom egy kavét a hetvenes évek elején
lebontott Liget eszpresszoban, aztan végigjarom az azéta szandlt utcakat, ahol ilyenkor a
hétvégi nagymosasok szappanos vize csordogalt a kapualjakbol a gazos arkokba, s diszno-
vagasok idején a véres 1é. Esetleg egy konyakot is lehajtok, de csak egyet, amit Margit még
nem érezhet meg a leheletemen, s persze arra is vigyaznom kell, nehogy a megszokott kolamat
is megrendeljem a konyak mellé.

Kiléptem az allomas épiiletébdl, elindultam a behavazott vasuti fasorban, a tizenhat évvel
fiatalabb, de mar kortalan, foszl6 kérgili platanok kozott. Atmentem a Séd rozsdas vaskorlata
betonhidjan, elhaladtam a mar akkor is rogyadozo, hat évvel késobb rideg iiveg-acél csodara
cseré¢lt mivelddési haz mellett, s az éppen nyitasra késziilodé boltokat elhagyva, kiértem a
térre - jobbrol az evangélikus templom és parokia, balrél a felszabadulasi emlékmii -, mentem,
zsebbe dugott kézzel, és egyre inkdbb az elmaradott, egzotikus orszagban jard turista
felsObbrendiiségi érzése toltott el a szegényes kirakatok, a hatvannyolc utani konjunkturanak
majdan aldozatul esd, salétromfoltos, hamlo vakolati hazsorok lattan. El is szégyelltem
magam, €s meggyorsitottam a Iépteimet; kezdtem atfazni, ideje beiilni valahova.

S ekkor szembejott velem Solymosi Ernd, a Vasipari Vallalat anyagbeszerzdje, aki 1967-ben
teljes sebességgel nekihajtott motorkerékparjaval egy teherautonak, a varos kdzpontjaban, és
azonnal szérnyethalt. Mit tegyek, hogyan figyelmeztessem a ra var6d veszedelemre? Tehetet-
leniil hagytam, hogy elmenjen mellettem (nem ismert meg, hogyan is ismert volna? - utoljara
pattanasos képti kamaszként latott, aki onképzokori iilések utan idonként hazakisérte a lanyat),
az ijedtségtdl elzsibbadva alltam percekig, s mire meglodultam volna, 6 mar befordult a
sarkon.

Elment a kedvem a maszkalastol, nem akartam tobb halottal talalkozni. A Ligetben toltdttem
a délelottot, s amikor a meglepden alacsony végdsszegii szamla kifizetése utan kitamolyogtam
¢s hunyorogva megalltam a varosi park hofodte magyalbokrai és gesztenyefai elott, mar az
egész vallalkozast megbantam. Kozben Kkisiitétt a nap, olvadt, és a megsiippedt ho
viszolyogtatoan cuppogott a talpam alatt. Az éradmra néztem: fél tizenkettd volt, még legalabb
egy oOra, amig Margit kijon a gimnaziumbol, épp elég arra, hogy rendbeszedjem magam.
Komoran {innepélyes arccal haritottam el a borbély fecsegd kivancsiskodasat (hiilyének is
nézett, olyan nagy borravalot adtam neki), ezt kovetden felhorpintettem egy hig kavét a kozeli
bisztréban, s miutdn a zsebkenddmmel hidba probaltam kifényesiteni atazott cipdmet,
lehorgonyoztam a gimnazium sarkan, ¢s dobogo szivvel vartam az elsd didkcsoport feltiinését.

A fél egyesek kozott nem volt, vagy nem ismertem fel, s ez rettenetesen felidegesitett. Mar
azon tOprengtem, hogy lesz, ami lesz, becsongetek a lakdsukba (mit mondok majd az
anyjanak?!), amikor végre meghallottam az utols6 kicsongetést, ¢és rovidesen aradni kezdtek a
gimnazistak az oOreg, akkor még vadszoldvel befuttatott, azéta mar kétszer is kiilonbozo
fagylaltszinekre mazolt épiiletbdl. Magam is meglepddtem, milyen konnyen valasztottam ki
Margitot abbol a felszabadultan vihoraszo lanycsapatbol, amellyel egyiitt 1épett ki a kapun, de
elgondolkozva hamarosan el is maradt téle. Vagy tiz percig kovettem, néhany Iépés
tavolsdgban, mig végiil - mar csak tiz 6rdm maradt éjfélig - melléje 1éptem, €s konnyednek
szant, de rogton elfuld hangon (egy tehetségtelen bohdc ripacskodd hanghordozasaval)
megszolitottam:
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- Sz¢p kisasszony, szabad, remélem,
karom ajanlani s elkisérnem?

Margit csodalkozva nézett ram, €s tovabbsietett.

»le, hiilye, te! - szidtam magam. - Tizenhat év nem volt elég arra, hogy megtanuld, hogyan
kell egy kamaszlanyt leszolitani.”

Nagy nehezen utolértem, és akadozva szélitottam meg Gjra:
- Ne ijedjen meg, kislany, nem akarok semmi rosszat. Az apjatél hozok iizenetet.

Margit megtorpant, tekintetével végigmérte elkoszolodott kabatomat, foltozott térdli nadra-
gomat, melyet még kavéval is sikeriilt leontenem ma déleldtt, somarta, széttaposott cipOmet,
¢s ment tovabb. Megijedtem. Persze, az arcomra nem mert f6lnézni, azt mar nem vette észre,
hogy frissen vagyok borotvalva, hajam pomadétol vagy mi az 6rdogtdl csillog, s azt sem
tudhatja, micsoda kincseket tartogatok neki a taskamban. Most mit tegyek? Ugyanolyan
kinosan éreztem magam, mint akkori 6nmagam, amikor a vallomasait probalta ratukmalni az
értetlentil mosolygo kislanyra, aki most riadtan €s mar remekiil elsajatitott ndi biiszkeséggel
szaporazza kecses 1épteit... Phii, majdnem kikdptem bosszusagomban. Mentem utdna, kissé
lemaradva, ¢és egyre diithosebb lettem - magamra, Mefisztora és mindenekel6tt erre a tizenot
éves libara, akit még az apjara valo hivatkozassal sem lehet attol a rogeszméjétdl eltantoritani,
hogy lépten-nyomon cukrosbacsik leselkednek ra. Mellesleg, magamat is kezdtem cukros-
bacsinak érezni, méghozza egyre er0sebben. De aztan begurultam, odaléptem hozza, és
megragadtam a karjat.

- Ide figyeljen, bébi, nemsokdra megy a vonatom, nincs idém nehéz felfogdsu bakfisok
kegyeiért esedeznem. Maga Németh Margit vagy nem?

- En vagyok - valaszolta Margit rémiilten.

- Na végre! - mondtam megjatszott folénnyel. - Eppen ilyennek irta le a kedves édesapja. - Az
most egy csOppet sem zavart, hogy a kedves édesapa hatéves koraban lathatta 6t utoljara, tehat
semmiképp sem irhatta le éppen ilyennek. - Hol tudnank beszélgetni?

- Nem tudom - mondta a lany zavartan, s én most mar megnyugodva vettem szemiigyre
valoban elbiivol6 pofikajat. - Edesanyam elutazott...

- Es kiilonben sem oriilne, ha megtudna, hogy az apukaja baratja hozott valamit a lanyanak -
vagtam kozbe, és elégedetten észleltem, hogy Margit szeme felcsillant. - Akkor tehat az sem
lenne célszerli, ha meghivnam egy gesztenyepiirére valamelyik eszpresszoba, mert a kedves
anyuka ismerdsei esetleg meglatnak...

A lany a fejét ingatta, s én egyre szebbnek lattam, ahogy a zavarat igyekezett lekiizdeni, és
csak félénken mert rdm sanditani.

- Igazan az apamtol jott? - kérdezte aztan.

- Itt a levele - mondtam, és atnyujtottam neki, de az ékszeres dobozt a taskaban hagytam.
Margit kipirult arccal olvasta a levelet, s amint végzett, kérdéen nézett ram. ,,Az ¢kszereket
szeretnéd megkapni, ugye?” - gondoltam, de nem széltam réluk. Tudtam, hogy nem fog
rakérdezni.

- Nos, hol tudnank leiilni?

Margit tétovazott:
- Tudja, hol lakunk?
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- Nem, honnan tudndm? - valaszoltam, bar annak idején minden este elmentem az ablaka
alatt. Margit megadta a cimet.

- De ne egyiitt menjiink! - tette hozza. - A szomszédok bearulnanak. En most hazamegyek,
maga pedig egy félora mulva csongessen be, de elobb nézzen koriil! Ha éppen akkor jon
valaki, amikor ajtot nyitok, mondja azt, hogy eltévesztette a Iépcsdhazat, és jOjjon vissza
késObb! Ha tiszta lesz a levegd, beengedem.

»Milyen rafinalt” - gondoltam elismeréssel és egy picit csalédottan. Biccentettem, utjara
engedtem. ,,Addig iszom valamit, esetleg viszek is egy liveg italt...” - de erre mar elrestelltem
magam: ,,Csak nem akarom ezt az artatlan kislanyt leitatni? De vajon tényleg olyan artatlan-e?
Egy ilyen anya mellett, aki most is valamelyik palijanal tolti a hétvégét, artatlan maradhat-e a
lanya, nem kéne-e kicsit utdnajarni a dolognak?” ,,Te, allat, te! - szidtam magam rogton. - Hat
ezért jottel? Ezt igérted magadnak? Nem érzed, hogy itt valami biizlik, s nem mas, mint a
karhozatodra toré Satan cselvetése? Gondolj arra a szerencsétlen, mulya kamaszra, aki voltal -
hat képes lennél lerombolni az almait a kis hiilyének, elcsabitanad tdle az egyetlen not, akit
szeretni tudtal valaha?” - Megéreztem a gondolatmenet ellentmonddsossagat, ezért inkabb
betértem a Ligetbe, és vettem egy iiveg vermutot. (Es persze, ittam is: csak egy fél konyakot,
meg még egyet, meg egy kavét, hogy elvegye az alkoholszagot.)

Margit sietve nyitott ajtot, s koriilnézett, mieldtt beengedett volna az eldszobaba.
Felakasztottam a kabatomat, s a tiilkorbe nézve megnyugodtam: a nadragnal jobb allapotban
levé farmerzakom a nyugati eleganciat fogja képviselni a kisvarosi didklany szemében. Margit
bevezetett a nappaliba, ahol a viragmintas karpita csébutor ismerds képe fogadott (ugyanilyen
vagy ehhez hasonlo allt nalunk is a nagyszobaban), leiiltem az egyik kényelmetlen fotelba, és
a fekete tiveglapos asztalkara tettem a vermutot. Margit megszeppent:

- En nem kérek. De adok maganak egy poharat.
- Kett6t - parancsoltam.

- Fézzek kavét? - kérdezte Margit, még ijedtebben, s végre feltamadt a szégyenérzetem.
»Milyen szemét vagyok, milyen aljas! Halalra rémitem ezt a tiindért, aki be se engedett volna,
ha... Az ékszerek! Legjobb lesz, ha maris atadom, és elpucolok innen. Ejfélig majd eliildo-
gélek a Kulacsban vagy a Kispipaban.”

- Ha nem terhelem vele - mondtam, €s kinyitottam a diplomatataskat. - De elobb hadd adjam
at, amit az apja kiildott.

Margit elpirult, a szeme megtelt fénnyel, s ahogy eldrehajolva a dobozért nyult, ujjaink egy
masodpercre dsszeértek... ,,Uristen, milyen gyonyori ez a gyereklany!”

- Mindjart jovok - mondta Margit -, csak felteszem a kavét. - Es az ékszeres dobozt a mellé-
hez szoritva, kifutott a szobabol. Kivettem a vitrinesszekrénybdl két csiszolt iivegkelyhet,
ontéttem a vermutbol. A magamét rogton felhajtottam (Ggyis kapok kavét), de utana is
toltottem, nehogy Margit észrevegye, hogy megeldztem. Az ablakhoz 1éptem: a napkdzben
megolvadt tocsak mar kezdtek hartyasodni; az ereszkedd sziirkiiletben élesen kiilonvalt a
letaposott jardak sotét lucska és a bokrokon, pazsiton még érintetlen, bar koromszemcsés ho
fehérsége; a lemend nap fényében aranyosan csillogtak az ereszcsatornan csimpaszkodo
cseppek: tliveggyongysor egy cselédlany golyvas nyakan; s a kéményekbdl felszallo fiistot
karcsti ldbakon red6z6do, folyton izgatott s tijra és ujra lecsiszo harisnyakka rajzolta at
feltiizelt képzeletem; alltam csak és bamultam, ellagyulva és szorongassal teli, s észre se
vettem, hogy Margit bejott a szobdba, csak erdltetett konnyedséggel csengd hangja téritett
vissza a kis lakas meghitt banalitaséba.
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- Hany cukorral tetszik?

Megfordultam. Margit az iivegasztalkan rendezgette a kavéscsészéket, s ahogy folegyenese-
dett, megpillantottam rajta a nyaklancot, a mellti eziistpillangdjat és a minden mozdulatara
megrezzend fiilonfiiggdket, melyek egy hercegkisasszony elokeldségét kolcsondzték finom
vondsainak. Durva szovési, vastag szoknyaja, egyszeri, magas nyaka puldvere, melybdl alig
domborodtak ki apro keblei, az ékszerektdl atszellemitve olyan kifinomulttd as titokzatossa
varazsoltak a siildélany fejletlen alakjat, hogy megtantorodtam, és torokszorit6 vagy ébredt
bennem, hogy megsimogassam, csak megsimogassam azokat a meginditdé halmocskakat,
ajkammal megérintsem a fiilonfiiggdk gyémanthidegét... ,,Te vén kecske, te romlott barom!” -
mondtam magamban, ¢s megindultam feléje. Letérdeltem el6tte, atfogtam a derekat, arcomat a
gyapjuszoknya szuros melegébe temettem, €s lazasan suttogtam: - Gyonyorti vagy, a legszebb,
a legtisztabb, legcsodalatosabb teremtés a vilagon. Nincs a foldnek olyan t4ja, Gronlandtol az
Antarktiszig, amit be ne jartam volna, de hozzad mérhetét nem lattam sehol. Imédlak attol a
pillanattél fogva, hogy meglattalak a gimnazium eldtt, kamaszkori almaim keltek 0 életre
benned, édes, egyetlen, kaprazatos, csodalatos Margitom, te tlinemény, te... - megakadtam, s
ezzel lélegzethez juttattam a lanyt. Jobbnak véltem felpattanni és gyorsan visszaiilni az
asztalhoz, még mielott ellenkezni kezdene.

- K6szonom a kavét - mondtam. - Két cukrot legyen szives!

Margit remeg06 ujjakkal vett ki kockacukrot a cukortartobol, és olyan tligyetleniil pottyantotta a
csészémbe, hogy a kavé kilottyent a teritére. Ett6l még jobban megzavarodott.

Megittam a kavét, és hatradéltem a karosszékben. Ereztem, hogy bocsanatkéréssel mindent
elrontanék, tdamadnom kell, csak most megfontoltabban. Hallgattam hat hosszi percekig,
mikdzben Margit lesiitdtt szemmel iilt velem szemben, 6lében Osszekulcsolt keze meg-
megrandult az idegességtdl. Ki kellett varnom, mig megszolal.

- Az apam... az apukdmmal hol ismerkedett meg? - kérdezte végiil elcsukldé hangon.
,»Valoban, hol is...? - villant meg bennem. - Mese nincs, rogtondzni kell” - és ezt mondtam:

- Bostonban. - (A levél keltezésében ez a varosnév szerepelt.) - De nem voltunk kozeli isme-
r0sok, csak mint a kinti magyarok altalaban. (,,Igy legalabb nem kell intimitasokat koltenem
rola.”)

- De azért megismerte valamennyire? - kérdezte a lany reménykedve. Megesett rajta a szivem:
- Valamennyire igen. (,,Halljuk, mit kell hazudnom!”’) Mire kivancsi?

- En csak azt szeretném tudni, hogy ki volt &... akkor?

- Mikor?

- Akkor... 6tvenhatban. - Nem tudta, forradalmat mondjon-e vagy ellenforradalmat, az egyik
szora nem allt ra a szaja, a masikkal nem akart megsérteni.

- Nem sokat tudok rola. En nem vettem részt a harcokban.

- Mégis... legalabb azt mondja meg, hogy maga szerint hds volt az apam vagy gyilkos? -
Majdnem elsirta magat.

- ,,Most aztan jol feladtad a leckét! - gondoltam. - Mit mondjak erre? Valdsziniileg szeren-
csétlen balek volt az apad, hacsak nem lelte kedvét a 16voldozésben. Mit tudhatok én errél?”
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- Nézze, kedves... kedves Margit! Az ¢édesapja elolvastatta velem a levelét, s ha jol
emlékszem, abban ¢ maga is azt kéri, hogy ne sokat tépelddjon ezen, nehogy megzavarja a
sz¢&p kis fejecskéjében azokat a vilagnézeti €s viselkedési normakat, amelyekhez tartania kell
magat, ha nem akar az élet orszagitjan az arokpartra szorulni. En nem tudom, mit tett az
¢desapja azokban a zavaros napokban, egy biztos: amilyennek én 6t megismertem, nyereség-
vagy ¢€s vérszomj nem vezette. Megelégszik ennyivel?

- Igen - mondta Margit komolyan, és végre ram nézett. - Es koszonom.

- Nincs mit - mondtam kényszeredetten, és elszégyelltem magam: ,,Miket fecsegek én
Osszevissza?” Kinos csend ereszkedett kozénk. Rajtam volt a sor.

- En, ahogy mondtam, nem vettem részt semmiben, ezért is térhettem haza kiilonosebb
kovetkezmények nélkiil. Igaz, két éve mar azokat is kiengedték, akik csinaltak valamit. En is
akkor hataroztam el, hogy hazajovok.

- Es nem banta meg? - kérdezte Margit, végignézve farmerdltonyomon, melyet a helyi
aruhazban vasaroltam masfél éve.

»Megbanjam - toprengtem. - Talan jobb lesz, ha nem banom meg.”

- Nem bantam meg - feleltem hatarozottan. - Tudja, kedves Margit, én igazabdl egy lany miatt
mentem ki. (,,Ez az, ez biztosan hatni fog!”’) De ez magat nem érdekelheti.

- Dehogynem - tiltakozott Margit, fiilig pirosan. - Nagyon is érdekel. - Es még jobban elpirult,
de annyira, hogy megint nem mert rdm nézni. Gyonyodra volt, €s olyan kivanatos, hogy alig
birtam visszatartani magamat. Nagyot nyeltem:

- Megengedi, hogy igyam egy kortyot? Esetleg koccinthatnank.

Margit bolintott, és a megtiszteltetéstdl félig bénan felemelte a poharat. Megborzongott,
amikor beleivott a vermutba (pedig milyen émelyitd, gyenge kotyvalék!), de aztan szinte
kihivoan kiiiritette a kelyhet.

- Elfelejtettiink koccintani - mondtam, €s Ujra toltdttem. Margitnak nem volt mas valasztasa,
koccintott, és a masodik poharat is kiitta. Nyeregben voltam, de ekkor mar az én agyamra is
(az 6vére bizonyosan) rozsaszin kod szallt.

- Az események idején (,,Milyen jol megvalasztottam ezt a szot: események!”) huszéves
voltam (,,Talan most sem latszom tobbnek huszonkilencnél...”), a masodik évfolyamot végez-
tem a budapesti... de ez nem Iényeges, én mar huszon6tddikén hazautaztam abba a hatarmenti
kisvarosba, ahol sziilettem és gimnaziumba jartam, s ahol akkor az a lany... [lonanak hivtak,
negyedikes volt... Nem folytatom, ma is nagyon f4j - szakitottam félbe magamat, mert nem is
tudtam hirtelen, mivel folytassam.

Margit csalddottnak latszott. ,,Hogy hat a kis libara a romantika!” - gondoltam, és a fel-
gyiilemlett epe gatlastalan hazudozova tett.

- Az egész varos kivonult a negyvennyolcas emlékmiihoz. O allt legelol. Kilépett a tomegbdl,
felallt az emlékmi talapzatéra, és szavalni kezdett:

Hazadnak rendiiletlentil
Légy hive, oh magyar;
Bolcsdd az s majdan sirod is,
Mely apol s eltakar...
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O szavalt, 6, aki azel6tt annyiszor hallhatott engem az iskolai iinnepélyeken, én voltam a gim-
nazium legjobb versmondoja - mit a gimnaziumé? minden szavaloversenyt megnyertem! -, de
mindhidba, nem hatott rd a hirnevem; egyszer leszolitottam a folyoson, és szerelmet vallottam
neki, de 6 csak mosolygott, és a fiizetet... - Megrémiiltem: ha igy folytatom, raismer az én
egykori probalkozasaimra, s bar én most nem az az én vagyok... j6 lesz vigyazni!

- Es? - kérdezte Margit.
- Es abban a pillanatban tankok fordultak be a sarkon, és tiizet nyitottak...
- Tankok? Miféle tankok? - csodalkozott Margit.

- Azt akkor nem lehetett megallapitani - folytattam, visszanyerve a hidegvéremet. - Tény,
hogy 16v6ldozés kezdbdott, vissza is tiizeltek valahonnan... En mar az elsé lovésekre elfutot-
tam, bemenekiiltem egy kapualjba, de azt még lattam, hogy Ilona véresen leomlik a koszoruk
mellé, és egy gyertya langja belekap hosszl, szoke hajaba... (,,Jézusom, de aljas vagyok!”)

- Elégett? - kérdezte Margit, és csak ugy patakzottak a konnyei.

- Nem tudom - valaszoltam. - Gyava voltam, igen, a leggyavabb, legnyomorultabb alak a
vildgon. Elfutottam, és masnap reggel mar egy osztrak falu kocsmajdban zokogtam a s6rom
mellett... (,,Most mar elég a giccsbol, te szarzsak!” - probaltam észre tériteni magamat.)

- Es milyen volt 6? - kérdezte Margit erétleniil, s szemlatomast lenyiigozve. Es ekkor én, a
poklok legmélyebb bugyranak legbiindsebb, legaldvalobb, poklok poklanal is mélyebb
karhozatot érdemld elkarhozottja, felalltam és odaléptem hozza:

- Hogy milyen volt? Eppen olyan, mint te. Talan csak a haja volt valamivel vildgosabb. De
ugyanez a tisztasag, ugyanez az angyali artatlansag sugarzott rola; igen, most mar értem, miért
vezérelt a sors engem ebbe az isten hata mogotti sarfészekbe: azért, hogy folleljem benned az
én Ilonamat; ezért kellett hat visszatérnem a vilag masik végérdl, ahol annyi dollart kerestem,
amibdl egész lakonegyedeket lehetne megvasarolni ebben a porban és sarban fetrengd, a
reménytelenség macskakoveivel kirakott kisvarosban. O, Margit, szerelmem, koszoném, hogy
megtalaltalak... - Es ismét térdre hulltam eltte, és Gjra kezdtem azt az undorité komédiat,
amelybe egyszer mar belestiltem, de most - kell6 elokészités utan - teljes sikert arattam vele.

Egy tizenot éves gyereklany megrontdjaként keltem fel a rekamiérol. Mefiszto terve sikertilt,
ha ugyan ez volt a célja...

- Milyen furcsa 6rad van! - mondta kés6bb Margit. - Nagyon értékes lehet. Amerikabdl hoztad?

- Igen - hazudtam, de nem arulhattam el, hogy az ilyen csodaorak filléres holmik lesznek
tizenhat év mulva.

Margit sokaig néman fekiidt mellettem, majd hirtelen feliilt.

- Rgjottem, miért voltal ismerds az elsé perctdl fogva. Arra a fitira hasonlitasz, aki tegnap a
nagysziinetben odajott hozzam. Adott egy fiizetet, €s azt mondta, hogy szerelmes belém, és
abban a flizetben mindent megmagyaraz.

- Elolvastad? - kérdeztem szorongva.

- Még nem - mondta Margit, és hozzam simult. - Es most mar nem is érdekel, egy csoppet
sem. Baj talan?

- Dehogy - mondtam szomoruaan. - Hol van az a fiizet?
- A masik szobdban, az ir6asztalomon - felelte Margit csodalkozva.

- Aludjunk egy kicsit, j6? - mondtam.
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- J6 - sugta Margit. Tizenegy 6ra mult. Nemsokara indulnom kell. Amikor Margit elaludt,
ovatosan felkeltem, atmentem a masik szobaba. Az irdasztalon ott hevert az ismerds, kék
fedelt fiizet. Beleolvastam:

Te nem ismersz engem, de én minden lényegeset tudok rolad. Mi ketten azért sziilettiink,
hogy megtalaljuk egymast. A mi szerelmiink az idok méhében ringatozott évezredek ota,
eés nem lehet véletlen, hogy éppen ebben a boldog korban fog beteljesedni...

Te, a termeszeti lény, csordultig meg vagy téltve a vilaggal, s ezért nem lelhetsz ontudat-
ra, csak az én szenvedo, mert a Nagy Egészbol kizart tudatossagomban...

Hétralapoztam a versekhez:

Két faj lel tarsara mibenniink. A szelid éjben
hogy zokogott! egymast megtdlteni vagyva sokaig...
Természettel szove kotést, mosolyogva az egyik
bolintott, s nem fejtve, de €rzdén €It a vilagban...
S hogy gyotrddik amaz! térvényt kell tenni magaért,
meghasonult testébol az érzelmek ha kitérnek,
donteni nem tudjak a nagy természeti torvényt...

Es:
Jol tudom én, félnék érinteni 6t a nemértok,
0nzo 1ényeiket nyiltsdga zavarba szoritna,
s elfutndnak e gyengék: lattak, észre se véve,
szorrel n6tt szemiikon vérben fuldoklik az érzék,
s nem nemesitik: elég a gyonydr, nem szitja csodalat,
mert a haléltalanul szeretok mindegyre csodalnak,
¢s aki ért6 s igy szenvedve szeret, viszonozzak,
mert érzik, ki maganyos mindentdl, csak az adja
vissza az Oontudatot a természetbe elosztott
s mégis hianytol félo, felmutatott sziveiknek.

Elszorult a szivem. Becsuktam a fiizetet, és az oramra néztem. Indulnom kell. Feldltoztem.
Margit békésen aludt. Hogyan vehetném ra, hogy mégiscsak szdba alljon azzal a pattanasos
képti, gatlasos kamasszal - velem? Sehogy, de mar nem is lenne értelme. Karhozottan éltem
harmincharom éves koromig, €s akkor - megkapva az egyetlen lehetdséget, amely megvaltoz-
tathatta volna az ¢letemet - visszamendleg is igazoltam karhozatomat. De Mefiszté diadala
sem teljesedett be - ez volna az a perc, amelyhez esengve sz6Inék?...

Az ajté feldl kaparaszast hallottam. Kinyitottam: az uszkar tlt a kiiszobon.

- Megyek mar - mondtam neki. Még megigazitottam Margiton a takarot, egy pillantést
vetettem a padlon heverd €kszerekre - reggelre elolvadnak, s csak egy kénblizés tocsa marad
utanuk a szOnyegen, mintha az uszkar ronditott volna oda -, és kiléptem az ajton.

6
Megint a vasutallomason ébredtem, de a freskok mar eltlintek. Marta hajolt folém.

- Mér mindeniitt kerestelek. A fondk azt mondta, hogy kirtg, ha még egyszer hidnyzol.
Rajottek a tappénzcsalasra.

- Mondd csak, Marta, ismersz te egy Koleszar Béla nevii 6rast?
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- Persze hogy ismerek, azaz ismertem - mondta Marta megrokonyddve. - De mar egy éve
meghalt. Te nem tudtad?

- De igen - valaszoltam, és felnéztem Marta faradt arcara. ,,Milyen meginditdéan kezd 6regedni
minden harmincon tuli né!” - gondoltam.

- Menjiink! - nogatott Marta félénken. - Hazakisérlek.
- JO, menjlink! Nalam maradsz éjszakara?

- Ejszakara? - csodalkozott Marta. - Hiszen reggel van. F6zok majd egy jo erds kavét, és
szépen bemegyiink dolgozni. A fondok megmondta, ez az utolsé dobasod. Lattak éjszaka
részegen kodorogni.

- J6 - mondtam. - Az Orék Asszonyi emel magdhoz. - Es Mérta karjaba kapaszkodva feltapasz-
kodtam a padrol.

52



Halottak napja

Egy kisfiu siet a parkon at,

az esti szélben hintalanc vacog,
z0rog a megfakult viharkabat,

az égen borbélytanyér-hold inog.

Az emlékmi talapzatan, akar
angyalszarnyakbol hullatott pihék,
mécsek remegnek, sziirke és sivar
a ko, a park, s pancélozott az ég.

Mint oszloprol lehorgadé plakat,
nyirkos, csirizszagu a félelem,
s megyek, megyek az 6szi parkon at,

zsebemben geszteny¢k, nyolcévesen.
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Halottak éje

Sirbolt a menny a mécse csillag
s a hold-krizantém bagyatag
szagatol reszketnek a holtak
orrcimpai a fold alatt

hol fekszenek gyokérbe fonva
de most a deszkak szétesd
tomlocét elhagyjak s birokra
kélnek veled mulo id6

bor ¢és kalacs az asztalon

¢s gyertya €g s 0k visszaiilnek
kihtilt helyiikre ¢és vakon
merednek rank mig tart az iinnep

hallgatjuk csontujj verdesi
esO a paras ablakot

s gytlolkodon egymast lesi
egy €jen at €16 és halott
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A Kkisfiua és a vampirok

Alkonyodik...

Mar egy oraja ébren vagyok: nyitott szemmel fekszem, bar még mozdulatlanul, és varom,
hogy a felsé vilagot birtokba vegye a sététseg.

Mozdulatlanul fekszem, de érzem, ahogy a kdlap és a fold porusain leszivarog hozzam a
kozelgo éj hidege és krizantémszaga, amelybe mas tavoli, izgato illatok is vegyiilnek,; orr-
cimpaim megrezzennek és kitagulnak, szivverésem meggyorsul, dermedt tagjaim zsiborogni
kezdenek...

Hamarosan...

Hamarosan iszonyatos erd [0k fel fekhelyemrdl, atsiklom tomlécom falain és felroppenek a
varos folé; ott fogok majd keringeni, amig uj aldozatra nem taldlok...

De most még koran van, és a jollakottsag csomore sem szallt el teljesen beldlem... Ezek a
percek a legnehezebbek... Ilyenkor felidézodik bennem elvesztett tidvosségem, és megborzadok
attol, amive valtam: élo halotta, akit olthatatlan vérszomja felébreszt éjjelente, as arra
kényszerit, hogy tovabb terjessze a fertozetet...

O, Isten, akit akaratom ellenére elhagytam, megsziinteted-e egykor karhozatomat, elkiildod-e
a szabaditot, aki kihegyezett karot dof szivembe?...

Koriilottem mar forgolodnak, nyészorognek, kéjesen nyogdecselnek a tarsak, vérhabos ajkuk
szelét nyalogatjak, érzik ok is: kozel a perc...

Nemsokara lehullanak a lakatok, csikorogva sarkig tarulnak a kapuk, félrecsusznak a kripta-
lapok...

Mar csak nehezen tudok uralkodni magamon, reszket minden porcikam, fekete nyelvemmel
koriiltapogatom duzzadt ajkaim...

O, hogy szomjazom!...

Most, most mindjart megrendiil a fold, kinyilnak a sirok, folemelkednek a koporsofedelek,
leplek, lebernyegek csattognak, denevérkarmok, farkasfogak villognak a krizantémszirmait
hullato holdfényben...

Fol, Foll... Utétt az oral...

Kaffogva, vijjogva 6zénéljiik el a varost, robogjunk végig a kihalt utcakon, répdossiink a
terek folott, kulcslyukakon, kéményeken at surranjunk be a hdzakba, ahol még riadt,
magatehetetlen emberi lények lapulnak!...

Kezdodjék a vadaszat!...
DIE TOTEN REITEN SCHNELL.
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A vilagégés utan nem épiiltek 0j lakotelepek, sot a megmaradottakban is tobbnyire denevérek
tanyaztak, és a magas hazak liftakndiban mar az 6todik emeletig ért a guano. Az emberiség
lélekszama a békesség bekoszontével sem emelkedett, inkdbb csokkent, igy tobbé nem volt
sziikség a temetOk szanaldsara. A sirkertek egyre nagyobb teriiletet hoditottak el a termo-
foldtdl, s lassan gytirtibe fogtak a telepiiléseket.

A széldsdombok hatarolta Sardot csak félkorben Ovezték, de mar régota Osszefiiggd
temetOrendszert alkottak, s mivel az elmocsarasodott siksagon nem tudtak tovabb terjesz-
kedni, a varos egyes negyedeiben mélyen benyultak a hazsorok kozé.

Maguk a sardiak lakohdzaikon csak a legsziikségesebb javitasokat végezték el, viszont a
csaladi kriptakat, sirboltokat rendszeresen gondoztak, csinositottak. Az év minden szakaban,
de kiilondsen a halottak napjat megel6z6 héten idejiik nagy részét elhunyt hozzatartozoik
kozelében toltottek: a gyerekek a sirok kozt labdaztak, a tanarok ott tartottak a torténelem-
orakat, s az ifji parok a templombdl kijovet eldszor seik nyugvohelyéhez zarandokoltak.

Mindenszentekkor délutdn harom ora tdjban minden csalad kivonult a temetObe, hogy az
iinnepre feldiszitse a sirokat. Piros héju, fehér bélii kalacsot, 6blés demizsonokban erre a
napra tartogatott obort, valamint kerti szerszamokat ¢és takaritd eszkozoket hoztak magukkal.
Kitépték a kolapok repedésein atfurakodd gyomokat, leszedték az elszaradt viragokat, a
szemetet az esti maglyarakas szinhelyére, a temetOkapolna elé¢ hordtak. Szappanos vizzel és
Hypoval stroltdk le a sirkoveket, friss festékkel megujitottdk a megfakult aranybetiiket. A
nagytakaritas csendben folyt, az ismerdsok ilyenkor lehajtott fejjel, koszonés nélkiil mentek el
egymas mellett, a csaladtagok is csak a sirok rendbetételét beszélték meg elharapott
félszavakkal.

Amikor a temet$ mar ragyogott a tisztasagtol, megjottek a krizantém- és gyertyaarusok. Ok is
szotlanul osztottdk szét portékajukat, aztan eltintek, hogy jarkalasukkal ne zavarjdk az
iinneplOk ahitatat. Az asszonyok elrendezték a krizantémcsokrokat, a csaladfok kereszt- vagy
koporsoalakban kiraktdk a holtak szamanak megfeleld gyertydkat, de a gyertyagyujtassal
vartak napszalltaig.

Felnéttek és gyerekek egyarant a dombok felé fordulva alltak mozdulatlanul, s csak amikor az
utolsd vords sugar is kihunyt az ormok mogott, akkor fordultak meg konnyti séhajjal, s a
férfiak gyufaért nyultak a zsebiikbe. De még mindig, a gyufaszélat a doboz oldalahoz szoritva,
vartak, mig fel nem csendiilt a temetokapolna I¢élekharangja, amelyre a varosi templomok
harangjai valaszoltak; ekkor a vigyazo ujjak kozott kékes langok lobbantak, és atkoltoztek a
gyertyak kanocaira.

A temetO0r ugyanebben a pillanatban gyujtotta meg a maglyat: a tliz magasra csapott, baljosan
imbolygo fiistkigyd emelkedett a taj folé. A képolna ajtaja kitarult, és a kozelben allok
szamara lathatova valt a fekete brokattal letakart lires gyaszkoporsd s az eldtte allo gyerek
nagysagu, pislakolva ég6 husvéti gyertya.

Az asszonyok mindegyik halottnak vagtak egy szelet kalacsot, megkenték mézzel, letették a
kriptalapra; a férfiak borral locsoltak meg a sir foldjét, majd néman alltak sokaig, amig
egészen be nem sotétedett.

Akkor lehorgasztott fejjel, a gyerekeket csendre intve elindultak hazafelé.
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Bako Andras segédlevéltaros szdmara ez a nap is ugy kezdddott, mint a tobbi.

Amikor felébredt a pokhalos mennyezetii, sivar padlasszobaban, és megpillantotta a reggeli
sziirkeségben még szutykosabbnak tetszo falakat, a s6tétbarnara mazolt, szuragta butorokat,
nyomban menekiilésvagy fogta el. Gyorsan felkelt, eloltotta a maradék olajan tengddd
petroleumlampat, amelyet egész ¢jszaka égetett, megmosakodott a ¢&jjeliszekrényen homalylo
mosdotal estérdl maradt, piszkos szappanhabot usztatd vizében, vacogva feloltozott, majd
labujjhegyen ledvakodott a korhatag falépcsén, €és a hazinéni szobajabol kihallatszo
megnyugtatd hortyogasra fiilelve kilopakodott a hazbol.

De csak a sarkon tul 1élegzett fel: most mar nem szalad utdna az eszel0s vénasszony, nem
ragadja meg a kabatjat, és nem hadarja el Gjra az ezerszer, ezer kiilonbozd valtozatban
eldadott zavaros historiat, melynek lényege az volt, hogy kislany koraban egy hétig sorozatos
er6szakot kovettek el rajta a hazba beszallasolt katonak - az utolsd6 habora utols6 Sardon
atvonul6 hadseregének katondi. Baké Andrasnak ezuttal nem kellett ezt végighallgatnia, és
kozben viszolyogva néznie az Oregasszony pudvas karjait, puffadt, bibircsékos arca koriil
lengedezo ritkas, 6sz hajat.

Bar november masodika munkasziineti nap, elindult a levéltarba. Ebben senki sem talalt volna
semmi rendkiviilit: a varosban kdztudott volt, hogy a segédlevéltaros mindennap kora reggel-
tol késo estig a varmegyehaza legeldugottabb zugaba szamiizott hivatalaban tartozkodik, még
szentestén vagy szilveszterkor is ott lehet 6t a legbiztosabban megtalalni. Egész nap egyediil
iildogélt a penészes, régi iratok, spargaval atkotott Gjsagkotegek kozott, melyek titkaira rajta
kiviil senki sem volt kivancsi, ¢s munka kdzben padlasokon felkutatott, 6cska késziilékekbdl
Osszeeszkabalt lemezjatszojan mult szédzadi hanglemezeket forgatott. A zenehallgatas is
munkahelyéhez kototte, mert a lemezjatszot nem tudta volna mashol hasznélni: a varosban
egyediil a varmegyehdzdn mikodott egy oreg aramfejleszté - kopkodve-kohécselve, de az
ezermester Tottds Pal kovacsnak kdszonhetden, viszonylag megbizhatoan.

El6z0 este a levéltarban gyujtott gyertyakat: sziileiért, akik egy tavoli, ez 1d6 tajt megkozelit-
hetetlen alfoldi varosban nyugodtak, és ifjukori szerelméért, a kiilonds végzetli Korinthaért,
akinek sirja szintén messze volt Sardtol. Istenben régéta nem hitt, ezért imadsag helyett
Schubert d-moll vonosnégyes-¢ét hallgatta - ,,A haldl és a lanyka” cimii dal téma4jat feldolgozo
masodik tétele miatt. TObbszor is feltette ezt a lemezt, amig a gyertydk le nem égtek, s csak
azutan tért haza a rideg albérletbe.

A varmegyehaza klasszicista stilusu, belsé udvaros épiiletegyiittese Sard kézpontjaban, egy
alacsonyabb dombhaton emelkedett. A Borgd6i térre néz6 homlokzatan fehérre meszelt, vaskos
dor oszlopok sorakoztak. A varosallam valamennyi jelentds kozintézménye - a pandur-
kapitanysagtol az adohivatalig - itt székelt, maga Borgdi Cézar féispan is innen irdnyitotta a
Sardi Koztarsasagot. Bako Andras ide igyekezett reggelente, s ma is, mint minden reggel,
szorongva lépett be a kapun, bar az 6rt allé6 pandar arckifejezésében nem fedezett fel semmi
aggodalomkeltét. Mégis torkdban dobogo6 szivvel sietett végig a belivegezett emeleti kor-
folyoson: el kellett haladnia a Borgoi rezidencia elott, és sem az ellenséges indulata féispan-
nal, sem lenge ruhdkban jarkald, elhaladtaban 6t mindig konnyedén megérintd feleségével
nem kivant talalkozni. Ebben is szerencséje volt, s rovidesen Schubert masik hires kvartettjét,
a kisérteties kezdetii a-mollt hallgatta a levéltar meghitt, poros csendjében. Orémét az sem
ronthatta meg, hogy a varmegyehaza masodik szadmu technikai csodaja, a kozponti fltés,
gyengélkedett ezen a napon.
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A levéltar ablakai macskakoves, keskeny utcacskara nyiltak, amely meredeken lejtett a Borgoi
térrol a Piac felé. A segédlevéltaros nyugtalan jarkalasa kozben gyakran megallt az egyik
racsos ablaknal, és a sikatorban gomolygo kodot nézegette: teljesen eltiint benne a szemkozti
tamfal €és a rozsdas vaskorlat, amelybe a jarokelok belekapaszkodhattak; most vagy nem jart
arra senki, vagy nyomtalanul beléveszett a paplansiirii sziirkeségbe. Bako Andras dideregni
kezdett, bar kabatjat nem vette le. Elhatarozta, hogy a tervezettnél korabban hagyja el
hivatalat, s miel6tt az alsovarosi temeté kapolnajaba indulna, felhajt egy pohar forralt bort a
Mutschenbacher vendégloben.

[roasztalara ki volt készitve Séner Janos elveszettnek hitt férfikari rekviemje, melyet az
egykori sardi dalardakarnagy a XIX. szazad hetvenes éveiben alkotott, s amelyre 6 véletlentil,
korabeli hagyatéki jegyzokonyvek kozott akadt ra. Ma atadja Dusek Emndnek, aki elére
megigérte, hogy amint kezében lesz a partitira, haladéktalanul megkezdi a probakat.
»Ennyivel tartozom dicsé elddomnek, aki a nagy Liszt Ferenc baratjanak mondhatta magat”™ -
jelentette ki Dusek Erné a maga fellengzés modoraban, amikor két napja &sszefutottak az
utcan, s varatlanul elérelendiilve cuppanos csokot nyomott Bakdé Andrds arcara, aki ezuttal
nem térhetett ki az énektanar-karnagy érzelemnyilvanitasa eldl, holott egyébként gyiilolt
minden férfibizalmaskodast.

Lassan mult az 1d0.

Délben lemehetett volna a pandirmenzara, ahova a hivatalnokok is jartak, de most inkabb teat
fozott, €s a vacsorara hozott zsiros kenyeret majszolta melléje. A szerény ebéd utdn meg-
probalt dolgozni - az 1738-40-es években pusztitott pestisjarvany torténetét késziilt megirni -,
de figyelme minduntalan elkalandozott, s hidba melegedtek fel kdzben a fiitétestek, vacogasa
nem szlint meg; valami meghatdrozatlan, baljos el6érzet is feltimadt benne. Ezért mar fél
haromkor felallt munkaja melldl, és elhagyta a varmegyehazat.

A vendégloben sem iilt sokaig. Zaklatottsdga csakhamar tovatizte, s nemsokara - maga sem
tudta, hogyan keveredett oda - a temetdlabirintus zegzugos ttjait rétta.

Félora elteltével mar nem tudta, merre jar: eltévedt a sirkertet boritd stiri kodben, amelyen
alig néhany lépésre derengett at a halottak napi gyertydk, mécsesek gyenge fénye, és a
sirfeliratokat egészen kozelrdl lehetett csak elolvasni.

De ezek a feliratok kevés utbaigazitast nyujtottak, mert az id6k soran rengeteg Eszterbauer,
Ranga, Csotonyi, Vesztergombi, Babits, Klézli és Foglein koltozott a fold ala; sirjaik, miutan
a csaladi kriptak megteltek, a temetOvaros kiilonb6zd keriileteiben voltak szétszorva; a
kozvetlen hozzatartozok is nehezen tudtdk valamennyit szamon tartani. Raadasul Bakoé
Andrés a temetd olyan fertalyara vetddott, ahol a sirok tobbségét mar nem gondoztak, mert a
birtokos csaladok kihaltak. ,,En sem hagyok magam utén senkit” - gondolta a segédlevéltaros,
¢s lelkifurdalast érzett, amiért agglegény maradt, s még most, 6tvenharom éves kordban is a
régen elporladt, titokzatos Korintha emlékét Orzi 6regedd szivében. De aztan eszébe jutott
unokadccse, Bako Imre, az Osi sardi familia utolsé fiusarja, akit fiaként szeretett, és a
képzeletében felrajzolddott gyermekarc finom vonasai mosolyra deritették.

Koriilnézett, kitél kaphatna felvilagositast a kapolndhoz vezetd utrol. Latott ugyan idonként
€gb gyertyaval elsuhan6 arnyalakokat, de ha nyomukba eredt, hirtelen eltiintek, a bolygo fény
kihunyt, miel6tt megszolithatta volna Oket. Folytatta hat a keresést, ¢s maga probalt
tajékozodni: el volt, hogy beletéved az elmocsarasodott dtemetdbe, ahova fényes nappal
sem tandcsos bemerészkedni, hat még ebben az o6raban, amikor a kodot a leszallo sotétség
kezdi atitatni, s egyre tOmdrebb, nemezszeri anyagban kell elérehaladnia - kdnnyen bele-
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siippedhet valamelyik felazott sirhalomba, s taldlkozhat az allitélag odaig elportydzo nadi
farkasokkal is.

S mintha aggodalmas gondolatara visszhangzott volna, bokor zorrent meg mellette, és egy
nagy testi allat bujt ki beldle. A férfi megtorpant: vordsen izz6 szemek villogtak ra, kutyaé
vagy farkas¢, nem tudta eldonteni. Az allat lelapult a foldre, és morogva kuszott feléje. A
segédlevéltaros idegesen kotordszott a zsebében, bicskajat kereste, de valdsziniileg nem tette
el ebéd utan, levéltari asztalan felejthette, a Séner-partiturat tudta csak Osszetekerve, fegyver-
ként maga elé tartani. A kutya vagy farkas odakapott a papirhengerhez, de valami riasztot
orronthatott meg rajta, mert rogton visszahokolt, és elcsortetett a bozotba.

Bako Andrés felsohajtott: elmult a veszély...

Szarnysuhogasra lett figyelmes: madarraj szallt el folotte, varju formdju, de varjaknal
nagyobb, fekete madarak; karogas nélkiil, néman szelték a levegdt, mintha sotét vizii, széles to
tikkrét hasitandk. Bakod Andrasnak ugy tetszett: toéfenéken all, onnan bamulja a rejtélyes
madarak vagy halak vonulésat.

Megborzongott, és keresztet vetett.

Ebben a pillanatban a kodbdl bizénci kupolas, ormdtlan kdépiilet korvonalai bontakoztak ki: a
Borgéi mauzoleumé. E koriil keringett régdta, pedig a mauzoleumtdl nyilegyenes Ut vezetett a
kapolndahoz. Megkonnyebbiilten indult tovabb, de néhany Iépés utdn tétovazva megallt,
orrdhoz emelte a partitirat.

Dohos porszagot vart, ehelyett fojtd tdmjénillatot érzett aradni beldle.

4

Imrében napok 6ta bujkalt a betegség, de mig bizonytalan volt, inditanak-e halottak napjan
kiilonvonatot Dolmara, nem tort ki rajta. Mindenszentekkor még nem gytlt 6ssze a mozdony
befiitésé¢hez sziikséges szaraz tehéntragya és venyige, s a kisfi, amikor ezt megtudta, teljesen
megnyugodott. Az utolsé pillanatban deriilt ki, hogy mégis megy vonat - az 6todik 6ra vége
fel¢ jott érte édesanyja, az iskoldba -, am ekkor mar késé volt. Zugd halantékkal allt fel a
padbdl, alig birt hazavanszorogni; tudta, hogy most mar ugysem hinnének neki, s kesertien
megbanta, hogy nem volt kitartobb.

Igaz, két hete titokban minden este vizes zoknit huzott lefekvés elbtt, ugy ment az agyba, s
¢jszaka, ha sikeriilt felébrednie, kilopodzott a konyhdba, és lefekiidt a hideg kére, de ugy
latszik, ez sem volt elég... Most viszont valdban kirazta a hideg, s ha lett volna még Sardon
lazmérd, biztosan legalabb hdemelkedést mutatott volna, vagy talan igazi lazat is? A kettd
kozti kiilonbséget régdta tapintassal allapitottdk meg a kifinomult anyai kezek, de azok is csak
»Kis” lazat és ,,nagy” lazat tudtak megkiilonboztetni: olyat, amilyet az éjszakai borogatas
elmulasztott, és olyat, amihez mar orvost hivtak (aki maga is csak borogatast és gyogyteakat
rendelt, de a gyerek néhany napig otthon maradhatott).

Imre megtapogatta a homlokat: nyirkos volt és meleg, de ,,nagy” lazat csak estére varhatott, a
dolmai utazast nem keriilheti el.

Marpedig attol rettegett.

Nem mintha nem szerette volna Dolmat, ahol anyai nagysziilei és unokatestvérei éltek:
nagyon is szeretett ott nyaralni. Nagyokat fiird6tt a Holt-Dunaban, fiirdés utan elszaladt meg-
nézni az Orségvaltast a Krolov-palota eldtt, a tobbi mezitlabas utcagyerekkel egyiitt amul-
dozott 1. Cirill testéreinek aranysujtassal diszitett hofehér egyenruhajan, s miota megtanult
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olvasni, csodalatos régi képes ujsadgokat bongészett a nagyapai hdz padldsan, mikozben
patakokban csorgott rola a veriték az izzé félhomalyban, amelybe porszemek tancatol rezgo,
vakitd sugarak furodtak.

Nem, a nyarak ellen nem volt kifogasa; néha még a vizumat is meg kellett hosszabbittatni,
annyira nem kivankozott haza, s 6rommel ment 4t husvétkor is, vagy karacsony masnapjan.

De a halottak napi temetdélatogatastol irtdzott.

Irtozott, holott mindenszentekkor most is szivesen ment ki sziileivel a sardi Bako-, Kardos-,
Gyorsok- ¢és Tavasz-0s0k sirjaihoz. Toliik nem félt, és Dolman sem a Stirsky-, Petrits-,
Schubert- ¢és Beret-sirok riasztottak, hanem nyolc honapos koraban meghalt ikerbatyjaé. Az is
csak tavaly nyar Ota, amikor egyszer Osszeveszett egyik unokatestvérével, s az diihében ezt
kiabalta: ,,Barcsak te fekiidnél odakint, a Pista biztosan nem lenne ilyen gyava szaralak!”

Imre akkor nem fogta fel teljesen a nala két évvel idésebb Laci szavait, de ¢éjszaka rosszul
aludt, és masnap kifaggatta nagyanyjat a halottrol. Megtudta téle, hogy a Pista nem kopaszon
sziiletett, mint 6, hanem gyonyorii aranyszoke fiirtokkel, hogy éjszaka sohasem sirt, soha nem
is kellett ringatni, csak fekiidt agyacskajaban, mutatoujjat a szdjaba dugva, és mosolygott,
mint egy angyal. ,,De hiszen angyal is lett bel6le hamarosan” - fejezte be a nagymama, ¢és
konnyezve sietett ki a konyhdba, hogy utananézzen az ebédnek.

Imrében ekkor megrendiilt valami, ettél kezdve szotlan, visszahuzodd gyerek lett beldle, s
amikor a szlinetrdl hazatért, tanulmanyi eredménye is visszaesett.

Es most megint Dolmara kell mennie, kezébe nyomtak a gyertyat is, amit majd a testvérke
sirjan kell meggytjtani. De nem mert tiltakozni, megaddan ballagott ki az allomésra, még a
fasszatyor egyik fulét is elkérte. Ugyanilyen néma beletorodéssel alldogalt anyja kezét fogva a
peronon, mig apja leadta a fahasabokat a masinisztanak (teheniik nem volt, a téli tiizelobdl
kellett elvenni a jegyrevalot), s 0sszeszoritott szajjal szallt fel a vagonba.

A palanki hatarallomasig 1€épésben haladt a vonat, s olyan stiri kodben, hogy még a Sio-hid
rozsdas racsszerkezetét sem lehetett latni, amikor 6vatosan athaladtak a rozzant hidon, az
egykor hajokat hordozo, ma mar elsekélyesedett, békanyalas csatorna felett.

Palankon felszalltak a despota granicsarjai, elkérték az utleveleket, majd kellemes halott-
latogatast kivanva leugraltak a vonatrdl. Parancsnokuk intett a masinisztanak: tovabb!

Dolman nem varta Oket senki. Imre elhdritotta édesanyja kezét, és eldrefutott. A kijaratnal
azonban megtorpant: két ujsagpapirral letakart holttest hevert a fal mellett, a papiron - a
mellkasuk tajan - atiitott a vér. A restibdl huztak dket oda, egyikiik még gorcsdsen szorongatta
véres pengéju bicskajat.

- Ne nézz oda! - szolt ra Imrére az apja, és tenyerével eltakarta a gyerek szemét. - Siessiink az
omnibuszhoz! - Edesanyja nem szolt, csak tjra megfogta a fiti kezét, és most mar nem is

crer

foterére.
Itt mar nem volt kod, de amikor leszalltak az omnibuszrol, szemerkélni kezdett az eso.

A nagysziildknél nem idéztek sokat. Atadtak ajandékaikat: kis kosar szolét, egy csomag
pipadohanyt a nagypapanak, kend6t a nagymamanak, megkostoltdk a frissen siitétt kukorica-
proszat, s maris indultak a temetdbe: alig két 6rajuk maradt a visszaindulasig.
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A temetOkapuban most is ott {ilt Liu Kiang-shi tajvani dandartabornok. Lehunyt szemmel,
gbgosen tronolt szalmaszékén; pucerje kéregetett helyette. Rajtuk kiviil még tiz-tizenot tajvani
katona - az egykori helyOrség maradvanya - lézengett Dolma utcdin; Osszeaszott, faradt
emberkék, akik mar régen lemondtak réla, hogy eljon értiik a negyven éve megigért csapat-
szallitod repiilégép, €és hazardpiti 6ket. Azért naponta felsoporték a futballpalyat - a kijelolt
leszallohelyet -, bar a vilagon alig egy-két helyen emelkedtek levegébe néhanapjan a sotét
hangarok mélyén porosod6 gépmadarak.

Imre - sziilei engedélyével - adott a pucernek egy vasgarast, és zavartan nézte, hogy az oreg
szolga halalkodva hajlong el6tte. Egy pillanatig ugy tlnt, a tdbornok is kinyitotta vizenyods
sziirke szemét, de a kisfia ebben nem lehetett teljesen bizonyos.

A sir el6tt allva megprobalt masra gondolni: az Irokézek fia cimli megsargult, téredez6 lapa
mult szazadi konyvre, melyet Bandi bacsitol kapott ajandékba, €s mar haromszor elolvasta;
Nemes Editre, aki egy osztéllyal lejjebb jart, s Imre egyszer fogocskazas kdzben elkapta a
copfjat, de megzavarodva a kislany hajanak kesernyés-tiszta fakéregillatatol, rogton el is
engedte, s azota mindig kiszarad a szdja, ha meglatja 6t az iskola folyosdjan; a szamtan-
leckére, amit hazatérésiik utdn még meg kell csinalnia; minden egyébre, még az 6t allanddan
zaklato Orban Ferire is, csak arra a paranyi holttestre ne kelljen, amely Ohelyette porladozik a
homokos dolmai foldben, akinek a helyét 6 bitorolja a vilagban...

Nézte a fejfat, amelyen alig latszottak mar a tiizes vaspalcaval beleégetett betiik: BAKO
ISTVANKA ELT NYOLC HONAPOT, s mig anyja vizet toltott egy befSttesiivegbe és elren-
dezte benne a krizantémcsokrot, apja pedig kivette Imre kezébdl a gyertyat, és meggyujtva a
fejfa el¢é allitotta, 6 akaratlanul elképzelte magat ,,annak™ a helyén, amint ott fekszik az 6rok
sOtétségben és moccanni sem tud a sziik falddaban; kialtani szeretne, de nem bir, és tigysem
hallana meg senki; szajaba sar folyik, diokoponydjan a f6ld mélyébe leszivargott esdcseppek
kopognak; érezte, ahogy bordait lassan beszovik és dsszeroppantjak a gyokerek; borzalomtol
tagra nyilt szeme elott egy kigyd keskeny feje imbolyog, nyelvét oltdgeti és fojtd
krizantémszagot fu ra, krizantém- €s gyertyaszagot, amitdl felkavarodik a gyomra...

Elsotétiilt eldtte a vilag, végigvagddott a siron; esotdl felazott folddel teltek meg orrlyukai...

Csak o6rak mulva, sardi agyaban tért magahoz, amikor édesanyja kicserélte a borogatast 1aztol
€g6 homlokan.

5

Bako Andras mosolyogva lépett a kdpolndba, de a gydszkoporsod és a bagyadtan pislakold
husvéti gyertya lattan elparolgott a jokedve.

Dusek Ernd jott el6 a katafalk mogiil.
- Csakhogy itt vagy! Nem kovettek?
- Ugyan, ebben a kddben... Miért kovettek volna?

- Azt sohasem lehet tudni - valaszolta az énektanar titokzatosan, és a karja elé emelte mutato-
ujjat: - Pszt! Nem hallasz semmit?

- Nem - mondta nyugodtan Bako Andras. - A tobbiek?
- Itt vagyok - zendiilt fel a katafalk masik oldalardl kilépd Gerenday Lajos basszusa.
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- Itt vagyunk - csatlakozott hozza vékonyabb hangon Schoéner Istvan és Szandtner Antal, akik
egy sotét zugban all6 padrol emelkedtek fel. A két kozépkoru férfi gy hasonlitott egymasra,
mintha ikrek lettek volna: mindketten alacsonyak voltak, rovidre stuccolt hivatalnokbajuszt
viseltek, kifényesedett, fekete tinnepld volt rajtuk, jobbjukban - akarcsak Dusek és Gerenday -
tords botot szorongattak.

- Es Jeszenszky? Es Riill? - nézett koriil a segédlevéltaros. - Nélkiilik nem kezdhetjiik a
probat.
- A probat? - kérdezte meglepetten Dusek Ernd. - Persze, te még nem tudod... Rovidesen 6k is

itt lesznek. Ugy beszéltiik meg, hogy egyenként és kiilonbozé ttvonalakon kozelitjilk meg a
kapolnat. Az 6rdog nem alszik...

Bako Andras vallat vont, de nem faggatozott: megszokta méar Dusek fontoskodasat. Orajara
pillantott: negyed hat volt, nem is késett sokat. Odament az egyik kozonséges tablaliveggel
boritott csticsives ablakhoz, nekitamasztotta homlokat.

Idokdzben teljesen besotétedett, az utolsd temetdlatogatok is hazaindultak. A gyertyak kevés
kivétellel tovig égtek. Végéhez kozeledett a halottak napja, a gyertydk kihunytaval hamarosan
megujulnak a tisztitotlizben szenvedok kinjai.

Bako Andras elmosolyodott a régi babonan: nem hitte, hogy a sapadt viaszlangok barkit is
megszabadithatnak az iinnep idejére a talvilagon red mért gyotrelmektél, mint ahogy a
tulvilagi 1étben sem hitt igazan... Megszo6lalt benne ,,A halal és a lanyka”, dudoraszni kezdett,
elfeledkezve a hata mogott sustorgdkrol.

Halkan megcsikordult a kapolna vasajtaja: besettenkedett a kolyokképii Jeszenszky Akos;
fiirgén korbejaratta tekintetét, majd intett a kint toporgoé Riill Lajosnak. Riill is bedévakodott,
gornyedt hatat kiegyenesitette, ¢s fiatalabb tarsat kovetve csatlakozott a katafalknal
csoportosulo dalardistakhoz.

Most mar hatan tandcskoztak a husvéti gyertya imbolygd fényében, csak a segédlevéltaros, aki
Jeszenszkyék jovetelét nem vette észre, allt tovabbra is az ablaknal, hattal nekik, és
gyanutlanul dudolgatva varta a partitiraatadas tinnepélyes pillanatat.

Osszerezzent, amikor Dusek Erndé megérintette a vallat.

- Andras, te vagy koztiink a legmuveltebb, rad hallgatni fognak. Neked kell megszovegezned a
kiadltvanyt.

- Miféle kidltvanyt? - hokkent meg a merengésébdl felriasztott Bakd Andras. - Azt hittem,
Séner Janos rekviemjét tanulmanyozzuk 4t ma este. Tessék, itt van a kézirat! Elhoztam neked,
ahogy igértem. - Az énektanar kezébe akarta nyomni a partitirat, de az elharitolag hatralépett.

- A rekviem varhat, tartsd csak magadnal! Most fontosabb dologban kell donteniink. Inter
arma silent musae, azaz - tegnap koran volt, késé lenne holnap. Tovabb nem tiirhetiink!

- Mit nem tUrhetiink?

- Borgéi Cézar zsarnoksagat. - Dusek Ernd szenvedélyesen megrazta homlokéba hullo
muvésztincseit. - Eleglink van a kizsdkmanyolasbol. Ha igy folytatja, koldusbotra juttat
valamennyiiinket...

A koporsohoz tuszkolta a vonakodd segédlevéltarost, beallitotta a dalardistak gytirijébe, €s
szonokolni kezdett:

62



- Barataim! Eddig is sokféle adoteher nehezedett rank. Telekadd, hazado, ebado, borado,
foldbérlet, jovedelmi ado, kozségfejlesztési hozzajaruléas, védelmi add, hazassagkotési illeték,
jus primae noctis megvaltas, gyermektelenségi elvonds, bolcsdéado, fejaddo minden csaladtag
utan, sirhelymegvaltas, koporsoado, temetkezési dij... Ez még mind hagyjan! Jo, rendben van,
sokba keriil az allamapparatus, sokba keriilnek Lukrécia asszony toalettjei... De amit most
kieszelt a fOispan, az minden képzeletet felilmul. Mindannyian tudjuk mar, hogy a jovo
honaptol elhaldlozasi adot fog bevezetni. Azzal az indoklassal, hogy csak igy lehet meg-
fékezni a lakossag rohamos fogyatkozasat. Am ez merd porhintés. Az igazsag az, hogy Borgdi
a befolyt pénzosszegeket pandurserege fejlesztésére kivanja forditani...

A dalardistak felzagtak. Dusek Ernd felemelt kézzel csendet kért, és tovabb beszélt:

- De hat kérdem én, mi sziiksége van még tobb pandurra, akiket mind nekiink kell majd
etetniink és ruhaznunk? Maris harmincan lebzselnek koriilotte, holott a kdzcsend fenntar-
tasahoz tiz is elegendd lenne... Talan kiils6 tamadas fenyegeti szép hazankat? Kotve hiszem!
Miodta Borgoi Guido szogesdrottal keritette be a Sardhoz tartozd foldeket, soha senki nem
probalt benniinket meghoditani. Legkozelebbi szomszédainkkal évtizedek ota békességben
¢liink. Dolmara még vonat is jar... Nem inkabb Borg6i Cézar akarja-e kiterjeszteni bizton-
sagos, jol védhetd hatarainkat? Apjanak, nagyapjanak elég volt a polgarmesteri cim - neki
miért kellett onhatalmulag féispanna kineveznie magat? Taldn mar a hajdani Dolma varmegye
ujracgyesitésérol almodozik? Siirgdsen cselekedniink kell, miel6tt ez a kalandorpolitika
katasztrofaba sodorja allamunkat...

A dalardistak ismét felmorajlottak; a meglibbent gyertyaldng fenyegetd arnyakat vetitett
arcukra. Szorosan korilfogtak Bakd Andrést, alig birt levegét venni. Mar megbanta, hogy
eljott kozéjiilk. Nem tagadhatta, hogy sok igazsag van Dusek Erndé szonoklatdban, ennek
ellenére - talan a talfitott eldaddsmod miatt, talan amiatt, hogy minduntalan megcsapta az
énektanar-karnagy borszagu, aporodott lehelete - egyre erdsodo viszolygassal hallgatta.

- Vagy ott vannak az igazolvanyok - folytatta Dusek Ernd rovid hatassziinet utan. - Nem
vitatom sziikségességiiket: személyi igazolvany és a szomszéd falvakba szolo utlevél nélkiil
nem lehet meglenni, bar a nemi érettségi okiratot vagy a temetdlatogatasi havijegyet mar
feleslegesnek vélem. Még azt is kész vagyok elfogadni, hogy minden évben meg kell
yjittatnunk oket, s6t abban egyenesen demokratikus tendenciat latok, hogy a féispan, hodolva
a csaladi tradicionak, sajat kezlileg késziti az igazolvanyképeket. De az mar tlirhetetlen, hogy
adategyeztetésre berendelt lanyaink, asszonyaink ki vannak téve a kéjsovar pandirkapitany
zaklatdsainak. Vesszen a szoknyapecér Berkes Jend! Le a pandirokkal! Koveteljik az
elhaldlozasi ado eltorlését és a polgardrség visszaallitdsat! Valamint... de hat te is mondj
valamit, Andras, a te szavadra varunk.

- Olyan szépen elsoroltad Osszes sérelmiinket - kezdte ovatosan Baké Andrds -, nem
gondolod, hogy neked kellene megirnod azt a kialtvanyt?

- Kérlek, Bandi batyam! - szolt kozbe Gerenday, a tagbaszakadt mészaros, aki bollérkedéssel
is foglalkozott, és kedvderitd asztali rigmusok koltdjeként volt kozismert. - Fontold meg jol a
dolgot! Mégiscsak neked van a legnagyobb tekintélyed a varosban. Te ismered legjobban Sard
torténetét, te bizonyitottad be, hogy a Borgoiak térténelmi jogai csaldson alapulnak...

- Azt is te irtad meg - vette at a sz6t a komoly Szandtner Antal -, hogy Borgdi Edét nem az
altala gyozelemre vezérelt népfelkelés allitotta a varos €lére, hanem az alban varosparancsnok,
akit megajandékozott nyolc-tiz éves pucér kislanyokat abrazold fényképgytijteményével...

- Csak te vezethetsz benniinket Berkes Jend pandurjai ellen - gy6zkddte Schoner Istvan.
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- Ugy van - helyeselt félénken Riill Lajos, és elpirult.

Tarsai szanakozva néztek ra: mindannyian tudtak, hogy a pandurkapitany nemrégiben
elcsabitotta a kis szabomester feleségét. Csak azt nem tudtak, hogy Riill, aki el6zdleg tiz éve
nem halt mar az asszonnyal, az eset 6ta minden este letérdepelteti 6t a halészoba kozepén,
részletesen meggyontatja, majd a megalaztatastol €s az aktus elbeszélésétdl felkorbacsolt
érzékekkel lefekszik vele - a szOnyegen teszi magaéva, akarcsak Berkes: ezzel is fokozva az
egylittlét onkinzd gyonyoreét.

- De hat mit akartok ti ént6lem? - dobbent meg Bakd Andrés. - Enekeljetek inkabb, legalabb
egy tételt vegylink at ma este!

- Majd énekeliink, ha eljon az ideje - jelentette ki hatarozottan Dusek Ernd. - Most fontosabb
teenddnk van.

- Engem hagyjatok ki beldle!

- Nem értelek, Bandi batyam - avatkozott kozbe ismét Gerenday. - Te, aki olyan batran
feltartad az igazsagot, te utasitanad el a zsarnoksag elleni harcot?

- Miért harcolnék én a zsarnoksag ellen? Eppen elég, hogy nem hajtok fejet elStte... Minden
reggel bemegyek a levéltarba, végzem a munkamat, abban a tudatban, hogy barmelyik percben
értem johetnek. De erre mindeddig nem keriilt sor, mert a fOispant nem elégitené ki a
megbiintetésem - ¢ arra vagyik, hogy €n is leboruljak a nagysaga el6tt, és szeressem. Ha mar a
szeretetemet nem kaphatja meg, beérné a gytloletemmel is, de a kdozonyommel szemben
tehetetlen. Es nemcsak énvelem van igy... Mi, sardiak, latszélag valamennyien engedelmesek
vagyunk: megprobalunk kibujni az adok alol, de azért pontosan befizetjiilk dket; évente Uj
fényképet csindltatunk egyre szdmosabb igazolvanyainkba; elnézziik a pandurok pokhendi-
ségét; részt vesziink az allami linnepeken és a halaado istentiszteleteken - de kézben mindez
alig érint benniinket... Ha megadtuk a fOispannak, ami a fOispané, hazamegylink, és ott
folytatjuk, ahol abbahagytuk: dolgozgatunk a szdlében vagy a miihelyben; szoknydk ala
nyulkalunk, és veszeksziink az asszonnyal a konyhapénzen; keresztel6t iiliink és halotti tort,
egyszoval: ¢€ljiikk a magunk életét, és fiityiiliink a Borgodi-dinasztia nagysagara... A fGispan
pedig a lelke mélyén érzi ezt, és fél t6liink. Jobban fél a kozonyiinktél, mintha 6sszeeskiivést
sz6nénk ellene. O, akkor kéjesen lecsaphatna rank, elrettenté példaul fellogathatna a fokolom-
posokat, s miutan kidiihongte magat, megnyugodna... De igy nem tehet ellenlink semmit, és
ettdl elbizonytalanodik. Még egy ideig handabanddzik, mindenfélét kieszel, hogy felhivja
magara a figyelmet, de el6bb-utobb belatja majd, milyen szanalmasak, mennyire hidbavaldak
az erofeszitései - ugysem fogjuk sem csodalni, sem tisztelni soha; jobban teszi, ha békén hagy
minket... Es Borgoi Cézarral még ki lehet jonni valahogy. Gondoljatok arra, hogy Sardombon
boszorkanyt égetnek, a batyai soglin karoba hiizatja az engedetleneket...

- Teljesen elfogadhatatlan az érvelésed - szakitotta félbe hidegen Dusek Ernd. - Te konnyen
beszélsz, neked jol futott, kényelmes helyed van a varmegyehazan, ¢és Lukrécia asszony
megvéd a férje haragjatol. De mi az arcunk veritékével keressiik meg a kenyeriinket, és
megelégeltiik, hogy mindig masok élvezzék munkank gyiimolcsét. Vagy azt hiszed, olyan
nagy ¢élvezet Szandtnernek ¢és Schdodernek egész nap aktak felett gornyednie az adohivatalban,
Jeszenszkynek szaros tehenek szorét kefélni? Gerenday fiilét talan kellemesen csiklandozza a
disznok visitasa? S én, aki sokkal tobbre lennék hivatott, azért vesz0dom a rakoncatlan
nebulokkal, hogy fillérekbél tengddjem életem végéig? Es ott van a szegény Riill Lajos,
akinek még a ... r6la nem is beszélve!... Veliink kell tartanod, mert sziikséglink van a nevedre.
Mar nem is léphetsz vissza, mert beavattunk mindenbe... Es most jol figyelj arra, amit
mondok! Mi hatan ugy dontottiink, hogy a kozeli hetekben felkelést robbantunk ki a féispan
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megdontésére a te vezérleteddel. Ne ijedj meg - valaszolt glinyosan a segédlevéltaros ijedtnek
vélt mozdulatara -, csak szellemi vezérletrol van szo6: kialtvanyiras, altaldnos iranyelvek
kidolgozasa, tomeggytilések levezetése... A katonai iranyitas az én feladatom.

- Ongyilkossag. Fegyvereitek sincsenek.

- Majd lesznek - tiizeskedett Jeszenszky, aki legfiatalabb 1évén, eddig meghizddott a
hattérben. - Addig pedig megteszi a sz6ldkard is.

- Es ha nem viéllalom? - kérdezte Baké Andras sarokba szoritva.
- Akkor... - Dusek Erné kiugratta t6rds botjabdl a pengét. - Magad is tudod.

Bako Andras segélykérden nézett koriil. De az 6sszeeskiivok rezzenetlentil allo csoportjaban
egyetlen részvevo szempillantassal sem talalkozott, még Riill Lajos is elszantsagot erdltetett
magara. Megadodan hajtotta le a fejét...

Am ekkor kiilonos nesz hallatszott. Mintha a kozelben valaki - de egészen tompan, fal vagy
fliggdny mogott - tiisszentett volna.

- Mi volt ez? - kérdezte riadtan Riill Lajos.

Dusek Ernd csendre intette a tarsasagot, és labujjhegyen korbejarta a kapolnat. Végiil
megallapodott a katafalkndl. Ovatosan lehtuzta rola a takardt, majd Gerenday segitségével
felemelte a fedelet.

A dalardistak felhordiiltek. A koporsoban, amelynek szertartdsi célt szolgalvan, liresnek
kellett volna lennie, fekiidt valaki.

Vajon ki lehet?

Schoéner Istvan a halott fol¢ tartotta a hiisvéti gyertyat. A latvany mindannyiukat megdobben-
tette. Borgoi Cézar titkarat, a mindig elegans, lenyalt haju Lugosi Bélat pillantottdk meg,
ezuttal is frakkban, fehér ingmellényben. A titkar szeme nyitva volt, eszelds rémiilet tiikr6zo-
dott benne.

- EI - suttogta Schéner Istvan.

- Mindent hallott. Meg kell 6Inilink! - mondta Dusek, ¢és tarsaira nézett. Azok sorra bélintottak,
csak Bako Andras forditotta el a fejét. Az dsszeeskiivok megcsillantottak toreiket.

- Ne bantsanak! Mindent bevallok - pattant fel ijedten Lugosi, de latva a dalardistdk zord
tekintetét és feléje irdnyzott toreit, szivéhez kapott, és hordgve visszahanyatlott.

Gerenday, akinek nagy gyakorlata volt a halal bealltanak megallapitasaban, a titkar mellkasara
hajolt, s kisvartatva igy sz6lt: - Meghalt.

- Tegyetek vissza mindent a helyére, és menjiink innen - hatarozott gyorsan Dusek Ernd. -
Néhany napig keriiljiik egymast!

Az 0sszeeskiivok néman engedelmeskedtek, majd sietve tavoztak a kapolnabol.

A husvéti gyertyanak mar csak csonkja pislakolt, amikor a varos harangjai tizenkettét kongat-
tak. Az els6 kondulasra lassan felemelkedett a koporso fedele, a nehéz takard lecstszott, és
kioltotta a gyertyat. Lugosi Béla feliilt, és vorosen izz6 szemekkel nézett maga elé.

Aztan satani kacajra fakadt: szajabol agyarként meredezett két megnyult, hegyes szemfoga.
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6
Borgo6i Cézar tiirelmetlentil varta titkara visszaérkezését.

Tagas hivatali szobajaban - egykor a varmegyehaza diszterme volt, ahol Liszt Ferenc is hang-
versenyezett - egyetlen asztali ldmpa sapadt fénykorében tronolt terebélyes, barokk irdasztala
mogott. Gondok felhdzték redokbe vont, dombori homlokat. Hogy nyugtalansagat eliizze,
Lugosi Béla A Borgoi csalad torténete Sard felviragzdsanak tiikrében cimii helytorténeti
munkajat olvasta, melyet hliséges titkdra nem utolsosorban azért allitott Ossze, hogy Bakod
Andras hazug, &m kézkézen forgd pamfletjét ellensulyozza vele.

A f6ispan idonként felemelte fejét, s futd pillantast vetett az irdasztallal szemben alld
hatalmas velencei tiikorre, amely el6tt beszédeit szokta elprébalni. Elégedetten konstatalta
félhomalybol eléderengd, aranyciradak keretezte alakjanak komor fenségét.

Ezt olvasta:

., Viharfelhék tornyosultak Magyarorszag egén, amikor Biirger Adam udvari fényképész 1896.
augusztus 2-an, délutan 6t 6ra tajban athaladt a Vereckei-szoroson. Amikor mar bizonyosan az
éppen ezeréves fennallasat linnepld vilagbirodalom foldjére ért, megallt, levette vallarol a
nehéz fényképezd-masinat, és hatrafordult aldott allapotban 1évd, de 6t ennek ellenére
faradhatatlanul és bizalommal kovetd feleségéhez, s a pillanat ihletétol megszalltan igy szolott
hozza: - Eva, ha fiunk sziiletik, Arpadnak fogjuk nevezni.

fgy is tortént. Biirger Arpad, aki vezetéknevét a késébbiekben Borgdira magyarositotta, méar
Sardon latta meg a napvilagot. Itt szivta magaba a honszeretet ¢s szorgalom édes leveg6jét, s
az 0 munkdassaga virdgoztatta fel az apjatol 6rokolt szerény miitermet, ¢ lett megalapozodja a
dinasztia jovend6 nagysaganak...”

Borgéi Cézar biiszkeségtdl dagadd kebellel olvasta e felemeld sorokat, de 6romébe iirdom
vegyiilt, mert eszébe jutott a Bakd Andrés altal dsszetdkolt iromany - Sard egykori megyei
varos monogrdfigja - mindezzel ellentétes verzioja. ElSkotorta fiokjabol a gyalazkodo
fércmiivet, amelyrdl titokban masolatot készittetett, és kinyitotta a megfeleld fejezetnél:

»Kutatdsaim soran olyan feltétlen hitelt érdemlé dokumentum birtokaba jutottam, amelybdl
egyértelmiien kideriil, mennyire megalapozatlan a Borgoi-dinasztia hivatalosan propagalt
eredetlegenddja, mely szerint a csalad 6sapja a Vereckei-szoroson keresztiil 1épett az akkortajt
nemcsak 1étez6, hanem némi vilagpolitikai jelentdséggel is bir6 Magyarorszag teriiletére.

Az ugyan helytallo, hogy a Borgobiak, illetve akkor még Biirgerek 1896-ban érkeztek a Karpat-
medencébe, csak éppen nem a feltételezett helyen és idSpontban. A valdsagban Biirger Addam
¢s felesége majus elején, még pontosabban Szent Gyorgy ¢éjszakajan kelt at a Borgo6i-hagon,
amint ezt Jonathan Harker londoni tigyvéd utinapl6jabol napnal vilagosabban kitetszik.

A napl6 eredeti kéziratat egy Sardon hosszasan 1d6z6 angol fénemes, lord Ruthven adoma-
nyozta a levéltarnak, haldbol a szives vendéglatasért, amelyben elédom, Obri levéltaros
hazaban része volt. (Adataim szerint Obri bdjos higa hézassagot kotott a lorddal, s egyiitt
utaztak tovabb Athénba.)

Jonathan Harker feljegyzéseinek ide vonatkozé része az aldbbiakat tartalmazza:
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»Kiséréim elbucsuztak télem, mondvan, hogy utjuk sietds, €s semmiképpen sem
varhatjdk be ezen az Istentdl elatkozott helyen az ¢ leszalltdit. Ha Drakula grof
kastélyaba akarok eljutni, am tegyem, de 6k semmiképpen sem id6znek itt addig, mig a
grof fogata értem jon, hiszen Szent Gyorgy €jszakdja kovetkezik, s ilyenkor a gonosz
lelkek csapatostul jarnak a Borgdi-hagon.

fgy hat leszalltam, és vartam. Mar teljesen besotétedett, amikor mozgéasra lettem figyel-
mes, de nem fogat érkezett, hanem két nyomortasagos kinézetii emberi alak: egy férfi és
egy asszony kozeledett felém, a férfi valami otromba szerkezetet, aldott allapotban levo
asszony hatalmas, piszkos batyut cipelve.

Amikor mellém értek, a férfi illemtuddan koszontott, és a Besztercére vezeto utat tuda-
kolta télem. Megmutattam nekik, s lelkiikre kotottem, hogy siessenek fedél ala jutni,
mert az asszonykanak - s magzatanak kiilonosen - artalmara szolgalhat a leereszkedo ¢j
hidege. Némi pénzmaggal is ellattam Oket, mire a férfi, zsiros kalapjat mell¢hez
szoritva, hosszasan halalkodott, és egy szintiigy zsiros, szakadozott névjegyet nyujtott
at, amelyen cirkalmas betlikkel ez allt:

BURGER ADAM
fotografus mester

Szinezett portrék, eskiivoi képek,
gyermekfelvételek miivészi kivitelben

HAZHOZ MEGYEK!!!

Alig volt idom atfutni a fura névjegyet, midon felhangzott a varva vart fogat kerék-
zorgése. Négy pompas, fekete paripa vontatta hinto allt meg mellettiink; tagbaszakadt,
hosszu, barna szakalli kocsis ugrott le a bakrdl, s rank vetette vordsen izz6 tekintetét:

- Jonathan Harker, ha nem csaldédom. Es kiséroi?

- O, nem, nem - szabadkozott a fotografus -, mi épp csak erre jartunk. Am ha méltoztat-
nék az trnak egy tokéletesen élethi portrét csindltatnia magarol, a legnagyobb 6rommel
allnék rendelkezésére. - Azzal ijabb koszos névjegykartyat halaszott ki a zsebébdl, és ra
akarta tukmalni a kocsisra.

De az indulatosan 16kte félre a kezét, és megragadta a poggydszomat: - Drakula grof
varja ont, fiskalis ur.

- Ti pedig tisztuljatok innen, baratocskaim - fordult a megszeppent hazasparhoz. - A ti
1d6tok még nem érkezett el...

Felsegitett a hintoba, 6 maga visszalilt a bakra, és a lovak k6z¢é csapott.«

Jonathan Harker ezen naplojegyzete minden kétséget kizardan bizonyitja...” - Borgdi Cézar

diihdsen tolta félre a ragalmaktol hemzsegd szennyiratot. Ambéar az, amit eddig olvasott,
szinte talpnyalasnak tlinik az utana kovetkez6khoz képest...

Bako Andras monografidjanak a Borgoi-dinasztiardl szolo fejezetében a tovabbiakban pima-

szul érdekhazassagnak nevezi azt a frigyet, melyet Borgoi Arpad a konkurens Deutsch csalad

pupos, kancsal, nyulszaja, de egyébként elblivold leanyaval kotott, s ezaltal megszerezte a
varoska fényképészeti monopoliumat. Eltulozza a mult szazad derekan bekdvetkezett vissza-
esést, s lekicsinyli a hetvenes évek fellendiilését. A tényeket eltorzitva, a teljes erkolcsi le-
ziillés koraként jellemzi a vilaghabor nehéz évtizedeit, amikor a Borgodiak, igymond, buzgon
fényképezték a megszallo hadseregek tisztjeit és legénységi allomanyat, és megtollasodtak,
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mikdzben a varos tobbi lakdja tonkrement. Kemény szavakkal ostorozza a polgarmesteri
széket elsOként birtokba vevd Borgdi Edét, aki, szerinte, az albanokat és a luxemburgiakat
egyarant kiszolgalta, s mig a hoditok eldtt hason csuszott, polgartarsaival szemben dolyfos és
kegyetlen volt. Egyediil Borgdi Guido érdemeit ismeri el - a kornyékbeli kisallamok vezetdi
kozott 6 volt az, aki eldszor dobta papirkosarba felbontatlanul az akkor még hivatalban 1évo
kozponti kormany kétségbeesett-kérleld leiratait, s ezzel a cselekedetével kinyilvanitotta a
Sardi Szabadkoztarsasag fliggetlenségét. Az 6 jelentOségét viszont erdsen eltiilozza a Borgodi
Cézar tagabb horizonta politikaja irant kevés megértést tantsitdo segédlevéltaros, nem ugy,
mint a mélyebb Osszefliggéseket feltard, elditéletektdl mentes gondolkodasu Lugosi Béla...
Igaz is, hol késlekedik Lugosi?

A fOispan orajara nézett: - ,,Két perc mulva ¢jfél, és a titkarom még mindig nem jott jelentést
tenni. Hivatnom kellene Berkest...” - Mar a csengd utan nyult, amikor kiilénos, nyomasztd
érzés keritette hatalmaba. Mintha szarnysuhogést, lopakodd Iépteket hallott volna... Hogy
szorongasat enyhitse, felallt, és jarkalni kezdett.

Ugy tetszett, a hatalmas terem falai osszesziikiiltek, s azzal fenyegetik, hogy agyonszoritjak.
Fuldoklési roham tort ra, meg kellett lazitania nyakkenddjét. Az ablakhoz ment, hogy nagyot
szippantson a csip0Os €jszakai levegdbol.

Ebben a pillanatban megkondultak a varmegyehazaval atellenben all6 belvarosi templom
harangjai. Tizenkét komor harangiités jelezte, hogy halottak napja véget ért, s a gyasziinnep
utdn ismét munkanap virrad Sard lakoira. A szOlésgazddk meglatogathatjdk pincéiket, s
ellendrizhetik, mennyire forrt ki az tujbor; flirészsivitas és kalapacscsattogas veri fel a
miuhelyek csondjét; ujra megélénkiilnek az iroddk, konyokvédods hivatalnokok hajolnak aggo-
dalmasan a fispan kézjegyére varo aktak fol¢; az iskoldkban a Borgodi-dinasztia elhunyt és €16
tagjainak lelkitidvéért elmondott imaval folytatodik a tanitas, amely masodikan sem sziinetelt,
de a holtakrol valé megemlékezés jegyében telt el. A derék panduarok is aranysziniire cserél-
hetik a fekete kardbojtot...

Borgoéi kissé elhuzta a nehéz barsonyfliggonyt, kinyitott egy ablakszarnyat, és kihajolt az
¢jszakaba...

A tér kihalt volt, a bolond oOregasszony sem iildogélt a templomlépcsén; a kozvilagitast
er6sitd, fehérre meszelt torzsti fak sdpadtan derengtek a kozéjiik fliggesztett olajlampasok
gyonge fényében. A varmegyehaza elott félarbocra eresztett allami zaszl6 meg-meglebbent, ha
egy-egy denevér, szarnyaval szinte strolva, elropiilt mellette. A kod mar felszallt...

Héarom halk koppanas hallatszott a terem mélyébdl, a titkos oldalajté feldl. Borgdi Cézar
visszasietett iroasztalahoz, méltdsagteljes tartassal elhelyezkedett bordé pliissel bevont, 6blos
karosszékében, €s csak ezutan valaszolt titkara bebocsatast kérd kopogtatasjelére: - Szabad!

Hangtalanul nyilt az ajt6, belépett Lugosi. Frakkjabol eléfehérlé ingmellénye mintegy fénybe
vonta csontos, vé€zna arcat, s bar a teremben csak az asztali [ampa égett, és az ajtd tizméter-
nyire volt a féispan irdasztalatol, a titkar alakjanak kontuarjai, zoldesfehér derengéstdl ovezve,
¢lesen elvaltak a félhomalytol; mintha szeme is langban allt volna: parazslo tekintete
megmagyarazhatatlan borzongast keltett Borgdiban.

A titkér nesztelen 1éptekkel kozeledett, ajkait keményen 0sszeszoritotta.

- Nos hat, Lugosi - sz6lalt meg a féispan hatarozottnak szant, de valahogy vékonyra sikeredett
hangon -, kihallgatta az 6sszeeskiivoket?

- Igen, f6ispan ur - mondta a titkar, bal kezét arca elé¢ emelve.
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- Ugye, j6l sejtettem, nem dalardaprobara gytiltek 6ssze?

- Nem, foispan ur - mondta Lugosi, szajat tenyere mogé rejtve, és folytatta a kozeledést.
- Baké Andras koztiik volt? - kérdezte Borgoi, s hangja megbicsaklott.

- Igen, fOispan ur - valaszolta Lugosi, mar csak két-harom 1épésre az asztaltol.

- Ne alljon az orrom el¢é, inkabb vegye el a kezét a szdja eldl! Alig hallom, amit mond -
elégedetlenkedett a féispan, de szava elakadt, mert pillantasa a tiikorre tévedt, amelyben - bar
bizonytalanul - latni lehetett az irdasztalt és az 6 lampatol megvilagitott, férfias alakjat, am a
kozvetleniil eldtte allo titkarbol nem latszott semmi.

- Menjen csak arrébb! - intett Lugosinak, s az engedelmesen tett néhany 1épést jobbra, majd -
az ujabb intést kovetve - balra, azonban a furcsa optikai jelenség nem valtozott. Borgoi Cézar
szivét jeges ujjakkal markolaszta a rémiilet, de nem mutathatott félelmet beosztottja elott,
ezért megprobalt tigy tenni, mint aki semmi kiilondset nem tapasztalt, s rareccsent Lugosira:

- Beszéljen mar! Elvesztette a hangjat a koporséban? Ugye, remek otlet volt, hogy ott
bujtattam el? - kérdezte, a bizalmasainak tartogatott kedélyes hangvételre valtva.

Lugosi bolintott.

- Bocsasson meg, féispan Ur - suttogta kisvartatva rekedten -, azért takarom el a szamat, mert
kiss¢ meghultem a hideg kapolnaban, és nem akarom megfertézni a féispan urat. Ezért
engedje meg, hogy zsebkendOmet magam elé tartva tegyek jelentést! - Azzal eléhuzta
kifogastalan tisztasagl diszzsebkenddjét, és az arcara teritette. Majd igy folytatta:

- Jelen voltak: Dusek Ernd, Gerenday Lajos, Szandtner Antal, Schéner Istvan, Jeszenszky
Akos, Riill Lajos...

- Bs Bak6 Andras?

- Természetesen ¢ is. Valami régi partitirat hozott, eleinte nem is vett részt a tobbiek
tanacskozasaban. Azok onélkiile allapodtak meg abban, hogy kidltvanyt iratnak vele, amely-
ben kovetelik az elhaldlozasi ado visszavonasat, Berkes Jend menesztését, és a pandursereg
helyett polgardrség felallitasat... - Elhallgatott.

- Folytassa! - siirgette Borgoi, akiben forrt a diih, és alig birta tiirtéztetni magat, hogy azonnal
fel ne larmazza a pandurokat. Kezébe vette papirvagd kését, azzal jatszadozva probalta
leplezni izgatottsagat, s kozben a tiikor rejtélyérdl is megfeledkezett.

- Dusek Ernd javaslatdra Bako Andrast valasztottdk meg a kozeli hetekben kirobbano felkelés
vezérének, mert neki van a legnagyobb tekintélye a varosban, 6 ismeri legjobban Sard
torténetét, s egyediil 6 tudja bebizonyitani, hogy a Borgoi-dinasztia torténelmi jogai csalason
alapulnak...

Borgoéi Cézar megdobbenve nézett titkarara, aki indulat nélkiil, a zsebkend6tdl tompitott, fakod
hangon adta vissza az 0sszeeskiivok szavait, melyek 6t magat is személyében sértették.

- Es te mindezt meg tudtad allni sz6 nélkiil? - pattant fel Borgéi, és végsokig felzaklatva
jarkalni kezdett. A helyén covekként all6 Lugosi illemtudéan mindig abba az iranyba fordi-
totta tekintetét, amerre fonoke elhaladt. - Kibirtad, hogy ne tiltakozz mindezen galddsagok
ellen? Férfiasan ttirtél, hogy szent kiildetésed titokban maradjon?

- Nem, foispan ur.

- Hogyhogy? - tantorodott meg Borgoi. - Elarultad magad?
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- Igen, fOispan ur - felelte nyugodtan a titkar. - Tiisszentettem, és ez a vesztemet okozta.

- A vesztedet? Miért, mit tettek veled? Hiszen itt allsz elottem épen és egészségesen, ha a
nathédat nem szamitom.

- Amikor lerantottak rolam a koporsofedelet, szornyethaltam az ijedtségtol.

- Mi-micsoda? - hapogott Borgoi Cézar. - Miket fecsegsz Osszevissza? Talan te is atalltal
hozzajuk, €s gonosz tréfat izesz velem?

- Nem, féispan ur - mondta Lugosi Béla, és elvette arcarol a zsebkenddt. Szeme vordsen
izzott, vértelen ajkai szétnyiltak, s latni engedték fogsorat, amelybdl szikrazva nyultak ki
hosszi szemfogai. - Meghaltam, és feltimadtam, amint ¢&jfélt kongattak a harangok. Alig
néhany masodpercbe telt, hogy denevérré valtozva iderepiiljek 6nhdz, €s jelentést tegyek. De
mar elvégeztem feladatomat: az utolsoét, amely az ¢lok vilagahoz kotott, és tobbé nem paran-
csolhatok szomjusagomnak. On az elsé emberi lény, aki utamba keriilt, igy hat lehetetlen
rangjanak kijaro tisztelettel viseltetnem On irant. A vérét akarom!

Borgoi riadtan hatralt asztala felé az égo tekintetii Oriilt eldl. Fel akarta kapni a papirvagd kést,
hogy védekezésiil maga el¢ tartsa, de amikor hatranyult, lesodorta a [ampat.

Sotétség borult a teremre.

Lugosi Béla megragadta a féispant, és karjai véznasagat meghazudtol6 acélos erdvel magaval
rantotta a szényegre a behemot férfitestet.

- Ezért felelni fog - hordgte Borgoi Cézar, elkabulva a titkara hajabol dradé brillantinszagtol.

Aztan mar csak annyit érzett, hogy két tithegyes fog mélyed a nyakaba, és elvesztette az
eszméletét.

7

Borgéi Cézar holttestét Berkes Jend taldlta meg reggel hét 6ra harom perckor, amikor -
tobbszori hiabavalo kopogtatas utan - benyitott a diszterembe, hogy jelentést tegyen az el6z6
nap kozcsendet érinté eseményeirdl. - ,,November mdésodika teljes nyugalomban telt el,
halottak napja alkalmabol rendzavarasokra nem keriilt sor...”

A fOispan irdasztala elott hevert az iroddja egyik ¢kességéiil szolgald afgan szOnyegen, nyitva
maradt szemében hatdrtalan rémiilet tiikr6z6dott. Lovéstdl szarmazd vagy szurt sebnek nem
volt nyoma rajta. Fojtogatasra sem utalt semmi jel...

A kapitany hivatta Sigora doktort, aki hosszas vizsgalodas utan a vallat vonogatta, s végiil
gutaiitést allapitott meg a halal feltételezhetd okaul. Berkes Jend hirzarlatot rendelt el, ennek
ellenére a varosban egy 6ra mulva mar mindenki tudta, hogy Borgoi halott, titkdra pedig
eltlint.

A fOispant iroddjaban - a varmegyehaza legnagyobb helyiségében - ravataloztak fel; Berkes
fekete dolmanyba oOlt6zott pandart Aallitott eléje gyaszoérségbe. Lukrécia asszonyt, aki
tizenegyig szokott aludni, egyelére nem zavartdk fel a szomora hirrel. Berkes Jend, miutan
megszervezte az épllet védelmét, kihirdette a rendkiviili allapotot, €s valamennyi nélkiiloz-
hetd pandurjat szétkiildte, hogy minden gyants személyt hozzanak be a kapitanysagra.

A letartdztatasok, melyek gyakorlatilag az egész fegyverforgatd civil férfilakossagra kiter-
jedtek volna, eleinte simén folytak. Bako Andrast a varmegyehdza kapujaban fogtak el, amint
gyanutlanul munkahelyére igyekezett; Riill Lajos, a pupos szabomester sem tanusitott
ellenallast - remegd labbal kelt fel a rozoga Singer varrégép melldl, csak azt az egyet kérte,

70



hogy feleségének kiadhassa még a jovo heti kosztpénzt a gombosdobozbdl, ahol elzarva
tartotta. Azonban, amikor a Mutschenbacher vendégloben poharazgatdé Gerenday Lajos kezére
is ra akartdk tenni a bilincset, az izmos férfi szétiitott a pandurok kozott, s az ivécimborak
csatlakoztak hozza.

Dusek Ermnd a tanari vécé ablakan kimaszva nyert egérutat, s bottydnhegyi préshaza felé
szaladtdban Osszecsoditette a szoldsgazdakat, akik foldjiikbol kihtzott karokkal hadonaszva
kovették.

Megbolydult a varos. Pandzsotol Csatarig, a Benedek-szurdiktdl Pardsztaig minden €pkézlab
férfi kapat, kaszat ragadott, és rohant a rabok kiszabaditasdra. Jelmondatokat harsogo,
feldiihodott tomeg 6zonlott a Borgoi térre.

A helyzet hamarosan valsagosra fordult.

A pandurok mordalyaikkal egy ideig tavol tudtak tartani a zendiiloket, de masfél ora elteltével
beszorultak a varmegyehdzaba, a kaput is csak az utolsd pillanatban sikeriilt bereteszelni. A
felkeloknek nem voltak 16fegyvereik, am felboritott szekerekbdl, kocsmaasztalokbol, sodro-
nyos vasagyakbol sebtiben Osszehordott barikddjuk mogiil és a téren szétszortan allo fak
fedezékébdl valosdgos kozaport zuditottak a védekezOkre. Sorra tortek be az ablakok,
iivegszilankoktol sebzett, jajgatd pandurok fetrengtek a padlon.

Berkes Jend mar-mar ugy hatarozott, hogy galambpostan felmentd csapatot kér a dolmai
despotatdl, akivel Borgdi Cézar néhany honapja megnemtamadasi €és kolcsonds segitség-
nyujtasi szerzodést kotott. El is indult a padlasra, de féluton megtorpant: eszébe jutott, hogy 1.
Cirill a segitség tlriigyén esetleg Dolmahoz csatolna Sardot, ahol pedig ezentul neki, Berkes
Jend pandurkapitanynak kell gyakorolnia a féispani hivatalt is, tekintve, hogy Borgoi nem
hagyott fia utddot maga utdn. ,,Pandurparancsnok és féispan egy személyben, nem rossz!” -
gondolta, mikdzben visszaért a diszterembe, €s a percnyi fegyvernyugvast kihasznalva, odaallt
a gazdatlanul maradt tiikor elé. - ,,Idével az apatplébanos helyét is elfoglalhatnam, hiszen az
Oreg napjai meg vannak szamlalva. Ezzel egy kézben Osszpontositanék minden egyhézi és
vilagi hatalmat...” - Felélénkiilt gondolatmenetét hangos csorompolés zavarta meg: gyermek-
fej nagysagu kddarab zuzta szét a felbecsiilhetetlen értékli velencei tiikr6t. Ijedten ugrott félre
- kis hija volt annak, hogy nem 6t érte halalos ités.

- Kergessék el a csdcseléket! - parancsolt rd a mar-mar meghatralé pandirokra. Pisztolyabol 6
maga is leadott néhany 16vést a varmegyehdzat megrohamozé tiz-tizenét fOs csoportra, s
miutan batorsagaval példat mutatott elcsiiggedt embereinek, siirgdsen tavozott a hatsod
szarnyban lev0 irodajaba, melynek ablakai a bels6 udvarra nyiltak.

Ott mar kétségbeesetten varta Borgoi Lukrécia, aki hidnyos reggeli toalettben, becsavart hajjal
menekiilt el a térre nézo6 lakosztalyabol.

- Még a gyaszruhat sem volt idom feldlteni - panaszolta a szépasszony, €és kacéran elo-
villantotta honal fehérebb combjait a hanyagul begombolt kontos alol. - Konyorgok, teremtsen
rendet! Nem leszek halatlan...

Berkes Jen6 eddig - ki fejti meg a ndi sziv rejtelmeit? - hidba kornyékezte a kegyeit amugy
konnyen osztogatd Lukréciat; ezért most, megszédiilve a varatlan felkinalkozastol, merész
cselekedetre szanta el magat.

Elkérte az 6zvegy konnyaztatta zsebkenddjét, ismét a diszterembe sietett, és a fehér kenddt
lobogtatva kiallt az egyik livege vesztett ablakba.
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A barikad tetején, egy o0lajtd oltalmaban 4galdo Dusek Ernd, méltanyolva a targyaldsi szan-
dékot, visszarendelte harcosait, akik - fittyet hanyva a puskagolyokra - mar a kaput dongették.

- Polgartarsak! Draga sardi testvéreim! - kezdte a kapitdny reszketd, de aztan egyre ércesebbé
val6 hangon. - Kérlek benneteket, térjetek meg otthonaitokba! fgérem, senkinek egy haja szala
sem gorbiil meg, aki idejében leteszi a fegyvert. Sérelmeiteket révidesen orvosolni fogjuk. A
kozeljovoben kiilonbizottsag alakul a dicstelen véget ért zsarnok €s hitvany lakéja, Lugosi
Béla torvénysértéseinek kivizsgaladsara. A bizottsaig munkéjaban a ti képviselditek is részt
vehetnek. De mindenekeldtt a varhato felelosségre vonas el6l megszokott Lugosit kell kézre
keriteniink, s ehhez a ti segitségeteket kérem... igérem, ezentil minden mésképp lesz. Ritkab-
ban Gjitjuk meg az igazolvanyokat - nem lesz sziikség annyi fényképeszkedésre. Mérsékelni
fogom a ratok nehezedd adoterheket, a Borgoi altal tervezett elhaldlozasi ado pedig egyaltalan
nem kertiil bevezetésre...

- ,,Nem hisziink neked, Berkes Jend!” ,,Takarodj a varmegyehazardl a panduarjaiddal egytitt!”
,»ATrrol beszélj, mit tettél az asszonyainkkal!” ,,Elegiink van beldled, kiskoraak megrontoja!”
,Le minden adoval!” ,,Szabadsadgot Bakonak ¢és Riillnek!” - ropkddtek a kialtasok minden-
feldl, s nyomatékul egy-egy kddarab is elsiivitett a pandarkapitany fiile mellett.

- Polgartarsak, komoly dolgokrél van szd! Tobb onmérsékletet varok téletek. Ha befejeztem,
nem banom, megkovezhettek - probalta Berkes Jend leszerelni a népharagot -, de el6bb
hallgassatok végig!

Dusek intésére abbamaradt a hajigalas, és Berkes folytathatta:

- Higgyétek el nekem, Sard polgérai, ezattal nem babra megy a jaték. A haza sorsa forog
kockan. Talan azt akarjatok, hogy jo baratnak alcazott ellenségeink kihasznaljak a nalunk
eluralkodott ziirzavart, és porba tiporjak az dseink vérével megszentelt szabadsagot?

- Hazugsag! - iivoltotte Dusek Emnd, teljesen kikelve magéabol. - Nincsenek is ellenségeink.
Eppen Berkes Jen6 az, aki vilagéletében labbal tapodta a szabadsagjogokat. Eddig a zsarnok
talpat nyalta, és most 0 maga akar a nyakunkra telepedni...

- Varjatok csak! - razta 6klét a vérig sértett pandurkapitany az jra mozgolodni kezdo felkeldk
felé. - Még nem mondtam el mindent. Vegyétek tudomasul, hogy ha nem sziintetitek be a
torvényes allamrendiink ellen folytatott harcot, kivégeztetem foglyul ejtett vezetditeket: Bako
Andrast és Riill Lajost.

A fenyegetésnek megddbbentd hatasa volt.

Hirtelen csend tdmadt, akkora, hogy még a kapualjakbdl leskelddd, otthonrdl ellogott
gyerekek szipogasat is meg lehetett hallani. A végletesen felizgatott, de alapjdban véve
jambor, békeszeretd sardiak egymadsra néztek, €s lassan elindultak hazafelé. Nem akartak,
hogy a koztiszteletben allo levéltaros és a gyamoltalan kis szabomester meghaljon miattuk.
Dusek ¢és Gerenday hasztalan igyekezett maradasra birni dket.

Csak tiz-egynéhany lelkes ifju és a dalardistak tartottak ki a harc folytatasa mellett. Dusek
Ermé megfigyeldt kiildott a templomtoronyba, ahonnan a pandurok minden mozdulatat
szemmel lehet tartani, Orszemeket allitott a barikad mellé, majd sziikkebb vezérkaraval atvonult
a Mutschenbacher vendéglobe, hogy megbeszéljék a holnapi haditervet.

Berkes Jend fellélegezve Iépett el az ablaktol, de megkonnyebbiilése nem tartott sokaig -
érezte, hogy a forradalom tiize csak lelohadt, a hamu alatt tovabb parazslik, és barmikor ujra
langtengerbe borithatja a Sardi Koztarsasagot. Igy hat jobbnak latta, ha mégiscsak iizen a
despotanak...
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Felment a padlasra, am a galamboknak hiilt helyiik volt - valdsziniileg a csatazaj riasztotta el
Oket.

A pandurkapitany balsejtelmektdl gyotorve tért vissza drhelyére.

8

Imre egész ¢jszaka lazasan hanykolddott, édesanyja oranként cserélte rajta a borogatast.
Reggel azonban neki is munkaba kellett mennie; a kisfia egyediil maradt. Elgy6torten fekiidt
agyaban, a mell¢je kikészitett ételhez nem nytlt. Csak bamulta a leszaladt redényon atsziir6do
fénysugarakat, melyekben porszemek milliéi tancoltak. Sziintelen aramlasuk egy ideig
szorakoztatta, majd elalmositotta...

Almaban a dolmai haz padlasan ilt, és a régi ujsagok kozott kotoraszott. Tobbnyire képes
hetilapok voltak, még a XX. szdzadbol. Csodalatos dolgokat lehetett latni benniik. Eziistosen
csillogd repiilogépeket, melyek egykor biiszkén szelték a levegdeget, de ma mar sokan a
1étezésiikben is kételkednek; ¢€liikre allitott gyufasdobozokhoz hasonlo, lapos tetejii magas
hazakat, tiz-tizenot emeleteseket, sot nagyobbakat is - és nem kiégve és elhagyatva, mint
manapsag, hanem épen, szines ablakfliggonyokkel, vilagitdo betiis feliratokkal a tetdn és a
foldszinti lizletek arukkal zsafolt kirakata felett. Ezekben a hazakban emberek laktak annak
idején; sebesen suhano, diofa burkolatu liftek szallitottak oket lakasaikba, melyek tele voltak a
legkiilonfélébb rendeltetésti gépezetekkel: az egyik kimosta a szennyest, aztan kicsavarta, s
talan még a drétra is felaggatta a tiszta ruhat; a masik elefAntormany-szerti nytlvanyaval
felszivta a port a szonyegekrdl; a harmadik zenét sugarzott (igaz, ilyesféle szerkezete Bandi
bacsinak is van a levéltarban); a legelképesztobb negyediken pedig meg kellett nyomni egy
gombot, s akkor varazsablak fénylett fel rajta: tavoli tdjak €s emberek jelentek meg az
amuldozo6 nézdk szeme el6tt...

Kiilonb6z6 markaji automobilok is gyakran el6fordultak a képeken: teljesen wjak, frissen
dukkézva, visszapillanto tiikrokkel €s lokharitokkal felszerelve, egyetlen horpadas nélkiil.
Mulatsagos volt 6sszevetni velilk Borgoi Cézar iitott-kopott Opel Rekordjat, amely csak
vasarnaponként gordiilt ki a gardzsbol, és a silany, de draga aron messzi f6ldrél hozatott
mubenzintdl kohécselve, biizos fiistfelh6t vonszolva maga utdn, gumiabroncs helyett
rongyokba bugyolalt kerekekkel végigzorgott Sard utcain...

De taldlni lehetett a padlason felhalmozott jsdgokban rémisztd, Oskori fegyvereket is:
tankokat, agyukat, hadihajokat, s félelmetes, szivar alaku érckigyokat, amelyek mindegyike
egész varosokat dontott romba egy masodperc alatt. Imrébol mindig elszallt az irigység, ha
ezekhez lapozott - mégiscsak jo, hogy nem abban a szornytiséges korban sziiletett...

Viéltozott az dlom szinhelye: a kisfii a dolmai temetd bejaratanal allt, az 6reg tajvani tdbornok
elott, aki most igazan kinyitotta a szemét, és Ot nézte. Tekintetében szomortsag volt és
sovargas, amit a gyerek nem érthetett, de érezte, hogy valami nagyon tavoli, elérhetetlen
dolognak szol. ,,Te lenni jo fiG” - suttogta a tadbornok, €s kinyljtotta szaraz, rancos kezét;
blitykods ujjai hosszura ndvesztett, begorbiilt, fekete kormokben végzddtek. Imre kdnnyezve
tartotta oda fejét a simogatasnak, de az aggastyan varatlanul torkon ragadta: karmai vérzo
csikokat huztak a fil gyenge nyakan. Imre kétségbeesett erdfeszitéssel tépte ki magat a
szoritasbol, és zokogva rohant sziilei utan. De azok eltiintek valahova...

Amikor felébredt, a hatalmas termetii, josagos Sigora doktor rezes orrat pillantotta meg maga
folott.
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- Jol van, jol van, nincs itt semmi hiba - dormogte az orvos. - Par nap mulva kutya bajod.
Beadok neked egy csipetnyit abbol a jo kis porocskabdl, amit a gadorosi javasasszony kiildott.
Attol hamar rendbe jossz. De vedd be gyorsan, mert sietnem kell! Varnak ram a sebesiiltek.

- Miféle sebesiiltek? - kérdezte a kisfii, de a doktor bacsi csak a fejét csovalta, és egy pohar
viz kiséretében lenyelette vele a keserli, penészszagu orvossagot. Imre erdtleniil hanyatlott
vissza a parnara...

Lecsukddo szemhéja mogott ujra megkezdddott az almok kavargésa. Denevérek ropkodtek ki
az egyik lakotelepi haz ablakain, melyek livege mar régen szilankokra tort. A denevérek
fiittyogve keringtek az alkonyati égen; 6 a fal tovébol nézett fel rajuk, s bar tudta, hogy csak
rovarokra vadasznak, mégis babonas félelemmel kovette szalldosasukat; attol félt, hogy
belekapaszkodnak a hajaba, magasba emelik, és elviszik rejtekhelylikre: a diilledezd épiilet
sotét liftaknajaba...

Aztan a dolmai vasutallomas elé kitett holttesteket latta ismét. Az egyik hirtelen megrandult,
¢s bicskajat a masikra teritett ujsagpapirba dofte. Azonban valaszul rohdgés hallatszott, és egy
hatalmas, kiterjesztett szarnyu denevér ropiilt ki a papir aldl...

Imre csak sotétedéskor tért magahoz, amikor sziilei hazaérkeztek. Apja fel-felszisszent a
fajdalomtol, és a pandurokat szidta; az anya csititotta, mig ijedten keresgélt valami tiszta
rongydarabot, hogy atkosse a férfi vallsebét.

Aztan Imre agyahoz iilt, és szelid er6szakkal megetette a bagyadtan ellenkezd gyereket.

9

Masnap reggelre eltlint Borgdi Cézar teteme, az Orizetére kirendelt pandurt pedig holtan
talaltdk a ravatal mellett.

Az Or nyitott szemében, kitdgult pupillaiban megiivegesedett a borzalom, s ugyanez tiikr6zo-
dott eltorzult arcvondsain. Kétségteleniil gyilkossag aldozata lett. A merénylé vagy merénylok
- talan indokoltabb a tobbes szam hasznalata - az ostrom sordn megsériilt ablakok vala-
melyikén maszhattak be, kijatszva a homlokzati szobdkban elhelyezett érszemek €berségét; de
hogy mi céljuk volt a féispan holttestének elrablasaval? - ezt a kérdést egyeldre senki sem
tudta megvalaszolni. Maga Berkes Jen0 sem, aki fogvacogva jarkalt fel-ala a flithetetlenné
valt teremben, s idonként kipislantott a térre: nem tapasztalhatd-e valamiféle mozgolodas?

De a barikad csendbe burkolozott, bar gyanithato volt, hogy a l1azadok tovabbra is megfigyelés
alatt tartjdk a varmegyehdzat. Korai lenne még az ostromzarat feloldottnak tekinteni.
Kiilondsen most, az éjszaka torténtek utan...

,Nyilvanvaloan Dusek Ernd keze van a merényletben - toprengett Berkes Jend. - Am ha igy
all a dolog, miért nem jelentkezik a koveteléseivel? Feltehetdleg bebortonzott cinkostarsaira
akarja a féispan hullajat kicserélni. Am abbol nem eszik...”

fgy fiistolgdtt magéban a mindenre elszant pandarkapitany, aki az ¢éj folyaman, a vartnal is
ragyogobb szeretonek bizonyult Lukrécia karjaiban tobb izben szent igéretet tett, hogy a
végsokig ki fog tartani. Ezt az igéretét bizonyara bevaltja majd - mas valasztidsa ugysem
maradt!

,En meg éppen erre az iigyefogyott Batai Zsigmondra biztam a ravatalt!” - folytatta a
tépelddést Berkes Jend. - ,,Mar régen nyugdijba zavartam volna, ha elég emberem lenne... S a

legfurcsabb az egészben, hogy - akarcsak a fOispanon - rajta sem talaltunk kiilsérelmi
nyomokat. Taldn 6 is gutaiitéstdl patkolt el?”
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Odament a halotthoz, lehajolt hozza, és még egyszer alaposan szemiigyre vette. Két paranyi,
fehér sz¢éli sebhelyet fedezett fel a nyakan - mintha tithegyes fogak martak volna bele...

,»Mi lehet ez? Patkanyharapas?” - torte fejét a kapitany. - ,,Konnyen lehetséges, a varmegye-
haza tele van patkdnnyal. De ezzel a gyilkossag rejtélyére még nem deriilt fény. A patkanyok
¢l6 emberre nem tamadnak, csak a mar holtan heverd Batait harapdalhattdk 6ssze. Meg kell
nézetnem Sigora doktorral...”

Parlamentert kiildott a felkelokhoz, akik kdzben ismét kezdtek gyiilekezni. Még nem nagyon
mertek elébjni a barikdd mogiil, de a karnagy-népvezérnek, ugy latszik, sikeriilt (jabb
harcosokat toboroznia a tegnap elszéledtek helyébe.

A fehér zészloval kozeledd parlamentert a 1azadok lefogtak, megkotozték, atkutattak a zsebeit,
amde rovid tanakodas utan tutjara engedték. Dusek Emd gy dontott, humanusabb lesz
ellenfeleinél, akik téle bizonyosan megtagadtak volna az orvosi segitséget.

Sigora doktor megint sokat hiimmdogott, majd karjat széttarva kozolte, hogy minden jel szerint
szivroham teritette le Batai Zsigmondot. Hiaba, ebben a hajlott korban mar a legkisebb
izgalom is végzetes lehet. S az elmult nap igazan bdvelkedett izgalmakban. Az orvosnak
feltlint a pandur és a féispan nyaksebének hasonlatossaga, de mivel Borgdi Cézar sériilésének
elézoleg nem tulajdonitott jelentdséget, most is hallgatott az észleletrdl Berkes Jend elott.
Csupén azt tanacsolta, hogy allitsanak fel patkanycsapdakat az éptiletben.

A doktor tavozasat kovetden Lukrécia asszony rontott be a diszterembe, és az lires ravatal
lattan izléstelen jelenetet rendezett. Sikoltozott, a padlohoz verdeste magat, azonkiviil
nyomdafestéket nem tiird, s igy altalunk melldzott szidalmakkal illette a pandarok parancsno-
kat, akinek, az 6zvegy szerint, csak azon jar az esze, hogy minél tobb tisztességes ndt meg-
széditsen és az agyaba hurcoljon; ugyanakkor legelemibb kdotelességeirdl is megfeledkezik,
mindenekeldtt arrdl, hogy az ¢ aldott emlékezeti férjének, ennek a nagy embernek foldi
maradvanyait megovja az aljas cscselék bosszjatol...

A panik elharapozasatol tartd Berkes, aki a Lukréciaval toltott €jszaka utdn még ugy érezte
magat, mintha minden csepp vérét kiszivtak volna, intett két markos legényének, Koncos
Seboének ¢s Kamocsay Gyorgynek. Azok megragadtak a hisztérikus goércsokben rangat6zo
szépasszonyt, atvonszoltdk az Orszobara, és ott - a mindenkori iigyeletes puritdn vasagyan -
szerelmi szolgalatokban részesitették, mig meg nem nyugodott, és hiippogve adlomba nem
szendertilt.

Rovidesen kidertilt, milyen nagy konnyelmiiség volt Sigorat visszaengedni a térre. A zendiilok
tole értesiiltek a tragikus fejleményekrol, s vérszemet kapva a pandurokat ért ijabb csapastol,
rohamra indultak. Egyikiikk még egy rozsdamart flintat is elOkeritett valahonnan, azzal
hadonaszott. De tolténye nem volt hozza, igy senkiben - sajat magaban sem - tudott kart tenni
vele...

Ujbol kovek zuhogtak, az eddig megkimélt ablakok is ripityara tortek. A pandirok azonban
mar kitanultdk a varvédelem fortélyait - idejében el tudtak ugrani a becsapddo 16vedékek és a
szétfrocesend livegszilankok eldl.

Berkes Jen6 ma tobb parancsnoki erényt csillantott meg, mint az ostrom els6 napjan. Higgad-
tan, bels6é szilardsagrol tanuskodo arckifejezéssel jarkalt a védallasok kozott - hatarozott,
szlikszava parancsai erdt ontottek embereibe, bizakodassal, a végsé gydzelembe vetett hittel
toltotték el oket. Mindenki a helyén volt, kivéve a Lukrécia asszony megnyugtatasaval
elfoglalt Koncost és Kamocsayt. De hamarosan 6k is befutottak, bar jo ideig nem sok
hasznukat lehetett venni...
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A célzasba belejott, mar nem vaktaban pufogtatdé pandarok egyre pontosabban iranyoztak
lovéseiket, s amikor a timadok végre megfutamodtak, nemcsak sebesiilteket hagytak maguk
utan, hanem egy sziven talalt, vértocsaban 4zo6 holttestet is.

Jeszenszky Akos, a kedves, vig kedélyii, konnyen tiizbe hozhatd, kolykos arcvondsait
szégyelld, alig huszéves Jeszenszky volt a felkeldk elsd halottja.

Eppen olyan dobbent csend tdmadt, mint tegnap, Berkes Jend ultimatuma utdn. De most senki
sem szipogott a hattérben: ma egyetlen gyereket sem eresztettek ki az utcara; az anyak
gondosan kulcsra zartak az ajtot, ha el kellett menniiik hazulrol.

Dusek Erné megszamlaltatta a macskakoveket - mar alig volt beldliik, ¢és egyediil a Borgoi tér
volt kikdvezve a varosban; végignézett lelohadt lelkesedésli harcosain, aztan nagyot sohajtva
fehér kendot tlizott toros botja végére, €s felmaszott a barikddra. Huszonnégy oOras fegyver-
nyugvast ajanlott fel a pandtiroknak.

Berkes Jend, annak tudataban, hogy 16szerkészlete fogytan van, a latszat kedvéért tiz perc
gondolkodasi id6t kért, majd visszakiabalt Duseknek, hogy elfogadja az ajanlatot.

Fesziilt varakozasban telt el a nap.

A pandurok és a lazadok egyarant résen voltak, minden neszre felfigyeltek; készen alltak arra,
hogy az els6 gyanus mozdulatot golyo-, illetve kézaporral viszonozzak.

Jeszenszky holttestét az Gjvarosi templomban tették ki kozszemlére. Egymas utan jarultak a
ravatalhoz Sard polgarai, hogy lerojak kegyeletiiket a bestidlisan meggyilkolt ifja hds elott. A
férfiak komor fohajtassal adtdk meg neki a végtisztességet, a lanyok, asszonyok konnyezve
hajtottak térdet - koziililk nem egy gyongéd érzelmeket taplalt a jovagasu fiatalember irant.

Kozben folytak az eldkésziiletek egy lehetséges ujabb Osszecsapasra. Dusek Erné tarszekéren
kavicsot hordatott a térre a Séd medrébdl, a pandurkapitdny emberei pedig lazasan tartak fel a
10szerraktart, s 6romrivalgasban tortek ki, amikor a sok kifosztott rekesz kozott egy teljesen
érintetlen, leszogezett toltényesladara bukkantak.

Leszallt az ¢j, kod borult a varosra...

Berkes Jend napnyugta utan még egyszer végigjarta az Orhelyeket, figyelmeztette a vigyazzba
pattano 6roket, hogy takarékoskodjanak a l0szerrel, csak végsziikség esetén hasznaljak fegy-
veriiket, mert a most eldkeriilt 1ada tartalma is alig néhany napra elegendd. Aztan visszavonult
iroddjéaba, és belefogott egy atfogd ellentdmadas tervének kidolgozaséba.

Kiteritette maga elé¢ a Sardi Koztarsasag térképét: be voltak jeldlve rajta azok a titkos
alagutak, melyek a varmegyehédza pincebortonét 0sszekototték a varos alatt az évszazadok
soran kiépiilt borospince-héaldzattal. A legrovidebb utat kereste, amelyen a felkel6k hataba
keriilhetne kisebb 1étszamu, de jol felfegyverzett csapataval.

Mar orak ota dolgozott elmélyiilten: ceruzaval minden elképzelhetd utvonalat berajzolva,
szamolva minden eshetdséggel, amikor egyszer csak ellenallhatatlan vagy tort rea, hogy
atoltozzek. A szekrényhez 1épett, és ndi ruhadarabokat vett eld.

Berkes Jenordl sok mindent rebesgettek, tobbek kozott azt is, hogy néi szeméremszorzettel
kitomott kisparndn alszik, am ebben a hiresztelésben egy szal igazsag sem volt. Arrol viszont
még a hozza legkdzelebb allok sem tudtak, hogy a dalids, asszonyfald pandurkapitany a lelke
legmélyén egészen mas szerepre vagyik, mint amit a sors kijelolt szamara. Nem is sejtették,
hogy Berkes esténként az alkalmi kedveseitdl emlékbe kért bugyikat, harisnyakat, melltartokat
Olti magara (a fehérnemiiket az ajandékozéas aktusa el6tt semmi esetre sem volt szabad
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kimosni, nehogy elveszitsék a ndiség aromajat); senki sem gyanitotta, hogy a napkdzben
tilkorfényesre subickolt lovaglocsizmaban, pengd sarkantyikkal kozlekedd férfi ilyenkor
paranyi koromcipoket erdltet negyvenkettes labfejére, s teljesen ndvé varazsolva, benniik
pipiskedik a szekrényajtd belsd oldaléara szerelt tiikkor elott.

Most is lerantotta csizmajat, letolta a feszes egyennadragot és a kincstari jégeralsot, s felvett
egy rozsaszini, csipkés bugyikdlteményt (elobb persze beszippantotta tomény, izgato illatat),
aztan egy par finom selyemharisnyat huzott szOrés labaira, s éppen a harisnyatartokkal
veszOdott, amikor halk kopogtatast hallott.

Gyorsan visszalilt az ir6asztalhoz, amely mdgiil csak szabalyos pandurzubbonyos felsdteste
latszott, és vakkantasszerli kurtasaggal kiszolt: - Szabad!

Ekkor kapott észbe: hiszen az ajt6 zarva van!

Most mit tegyen? Ha odamegy, hogy elhtizza a reteszt, mar nem marad ideje visszaiilni,
mieldtt ranyitnak. Ha pedig el6szor visszadltozik, azutan megy csak az ajtohoz, a kiviil
varakozo - nem értvén a késlekedés okat - esetleg bekukucskal a kulcslyukon, és akkor az 6
tekintélye 6rokre oda van! Raaddsul minden férfigdncét a szekrénybe gyomdszolte, a csizmak
szanaszét hevernek...

Dilemmé4ja kiilonés médon oldédott meg.

A bebocsatast kérd nem kisérletezett a kilinccsel, nem is kopogott tjra, ehelyett valami rossz
szagu, sziirke port fujt be a kulcslyukon. A por, egyre dogletesebb biizt arasztva, halomba
gytlt a padlon...

- Miféle izetlen tréfa ez? - csattant fel a kapitany, de tiistént torkan akadt a sz6. A porhalom
ugyanis megmozdult, részecskéi eszeveszett kortancba kezdtek. Szilaj forgdsukbol hamarosan
emberalak materializalodott...

Fél perc sem telt belé, és a szoba kdzepén fekete gydszdolmanyos férfi tornyosult: 6sz haja és
pocakos, karjat a mellén keresztbe fonva, vordsen izz6 szemekkel. Osszeszoritott ajkai koziil
kilogott két megnyult, agyarként meredezo szemfoga.

Batai Zsigmond volt a szornyalak.

- Menjen innen! Mit akar télem? - nyoszorogte Berkes, és remegd kézzel kereste pisztolyat. A
szOrny gunyosan vigyorogva figyelte volt parancsnoka kapkodasat. A kapitany a sorra
kihuzogatott fiokok egyikében végre megtalalta a pisztolyt, €s a feltimadt halottra szogezte.

- Ha kozelebb Iép, 16vok.

- L6jon csak! - mondta kong6 hangon Batai, €s tett egy Iépést eldre. Berkes Jend ekkor vette
¢észre, hogy a kisértet nem vet arnyékot. SOt a tarva hagyott szekrényajté tiikkrében a parancs-
nok megpillantotta 6nnoén haldlra rémiilt, viaszsadrga abrazatit, &m az asztal és a szekrény
kozott allo Batai Zsigmondot nem latta benne. A levegot céloznad?

Meghuzta a ravaszt.

A pisztoly eldordiilt, de Batai allva maradt. Kisvartatva a sz4jaba nyult, és kivette beldle a go-
ly6t. A kapitany ujra 16tt, s egykori alarendeltje ezattal dolmanya ujjabol razta ki a lovedéket.

Berkes Jend bebujt az asztal ala, és tenyerével eltakart szemmel, reszketve varta elkeriil-
hetetlen végzetét...
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A reggeli eligazitasra jelentkez6 pandurok hidba doromboéltek parancsnokuk ajtajan. Végiil
feltorték az ajtot, €s megtalaltak a kapitanyt az irdasztal mogott fekve, holtan. Vértelen arcan az
iszonyat kifejezése rogzodott meg, szeme - az eddigi dldozatokkal ellentétben - csukva volt.

A merényld még az OltozEékét is megszentségtelenitette: egyenruhdjat lehuzta, és ndi
fehérnemiit adott ra. Megzavarhattak, mert csak az alsotestet volt ideje meggyalazni.

De hogyan jutott ki a beliilr6l bezart ajton? Az ablakok is csukva... Akarhogyan is, talan még
az épiiletben van.

A pandurok az egész varmegyehazat atkutattak, s felfedezték, hogy a pincébdl eltiint Batai
Zsigmond holtteste. Nem lelték Borgoi Lukréciat sem, és Bako Andrast is megszoktette valaki
¢beren Orzott cellajabol.

Rettegés lett urra a védokon; Orhelyliket elhagyva, reményvesztetten vartak a felkeldk
tamadasat.

De a tamadas késlekedett.

10

Bako Andras hidegvérrel fogadta a letartdztatasat, ellenkezés nélkiil kovette a kapuboltozat
alatt elébe toppano pandurokat. De alig csapodott be mogotte a cella ajtaja, kinz6é nyugtalan-
sag fogta el. Zaklatottan jarkalt fel-ala a sotét kamraban, ahova csak a vasajtoba vagott kerek
kémlelonyilason sziirddott be egy halvany fénysugar a gyengén megvilagitott tomloc-
folyosordl.

A segédlevéltaros tigy érezte magat a sziik térben, mintha maris kriptaba lenne zarva. Ehhez a
kellemetlen érzéshez még hozzéjarult a zarka fojtogatd levegdje, amelybe a nyirkos pincefalak
penészszagan kiviil belekeveredett az egyelére lires, de a régebbi raburinak és székletek
szagemlékét 6rzo kiibli biize is.

A nyugtalansagot idovel teljes apatia valtotta fel.

Kozben a szomszédos cellaba belokték Riill Lajost, aki nyomban kétségbeesett rabmorzéba
fogott. Baké Andras eleinte valaszolgatott neki, de fél nap elteltével mar ahhoz sem volt
kedve. Ebéd utan megvarta, mig fogolytarsa beleun hidbavald probalkozasaba, aztan hanyatt
vetette magat a deszkapriccsen, €s lehunyta a szemét. Egészen estig aludt, csak akkor ébredt
fel, amikor a vacsorat behoztak neki.

Az ¢éjszakat is végigaludta.

Masnap reggel zavarodott arckifejezéssel nyitott be a porkolab. Hajlongva nyujtotta at az
aluminiumtalcan szervirozott szaraz kenyeret €s avas szalonnat, amelyhez egy fej voros-
hagymat is adtak.

Bako Andrés visszautasitotta a reggelit - nem érzett ¢hséget.

Nem evett az ebédre mar valdsagos pincérbuzgalommal felszolgalt sargaborso-f6zelékbol
sem, pedig jokora fasirozott siippedezett benne. Csak a banasmod teljes megvaltozasat jelzo
kadarkat fogadta el. Megitta, majd végignyult a priccsen, és a mennyezetrol a kiliriilt
boroskancsoba csopogo vizeseppeket szamolgatta. Kétezer-nyolcvanétnél hagyta abba...

Az ¢jszaka kozepéig tartd almaban Ujra atélte ifjukora nagy kalandjat: a Korinthaval valé
talalkozast.



Akkoriban még volt kozlekedés az elszakadt orszagrészek kozott. Harom-négy napos
vonatozassal a valaha oly hires €s zsufolt balatoni fiirdéhelyeket is meg lehetett kdzeliteni.

Az egyik kiilondsen forr6 nyaron, amikor a legfrissebb katonatemetdkre ijabb oltottmész-
rétegeket teritettek, hogy elharitsak a pestisjarvany veszélyét, Andras is utra kelt, és utazasa
harmadik napjan, este tiz Ora tajban leszallt egy kis €szaki parti allomason.

A vonat nem ment tovabb - elfogyott a tozeg, amivel a mozdonyt fiitotték. Igy hat Andrasnak
nem volt mas valasztdsa, mint hogy szallast keressen a faluban, ha nem akarta az &jszakat
haramiakiilseji, zsiros kartyapaklikkal és svajci bicskdkkal felszerelkezett utastarsai kozt
eltolteni az okadék- €s csikkszagl varoteremben.

Diihodt kutyaugatasoktol kisérve ment végig a falu futcdjan, de sehova sem mert beko-
pogtatni. A fehérre meszelt hazak csukott spalettakkal, elutasitoan derengtek a holdfényben, s
riasztobbak voltak szamara, mint az 6t keritéstdl keritésig kisérd, mintegy egymasnak atado,
borju nagysagl hazorzo kutyak csaholasa.

Mar a falu szélére ért, mire az egyik hdz ablakabodl végre fényt latott kisziirddni. Batortalanul
bekopogtatott, és torkaban dobogd szivvel, percekig vart a valaszra. Eppen tovabbindulni
késziilt, amikor szétcsapddtak az ablakszarnyak, €s egy szigort n6éi hang szo6lt ki koziilik: - Ki
van ott? Mit akar t6liink ilyen kései oran?

- Bocsasson meg, asszonyom! - kezdett magyarazkodni Bakod Andras. - Igazan nem akartam
¢jszakai nyugodalmaban megzavarni. Sajnos, nem megy tovabb a vonatom, és olyan vegyes
tarsasag gyilt 0ssze az allomason, hogy nem mertem koztilk maradni. Ha megengedné, hogy
meghtizzam magam egy sarokban...

- Honnan jon a fiatalur? - kérdezte megenyhiilten, de gyanakvasat még Orizve a haz asszonya.
- Sardrol, asszonyom.
- Hol van az a Sard?

- Az egykori Dolma varmegyében, a Duna folydsatél nem messze, a dombvidék peremén -
szolgalt zavaraban felesleges részletekkel a fiatalember. - Ugy kétszaz kilométernyire az 6ndk
falujatol.

- En még emlékszem arra az idére, amikor néhany 6ra leforgasa alatt meg lehetett tenni ezt a
tavolsagot - hangzott fel a szoba mélyébdl egy oreges férfihang. - De maga bizonyara egy hete
uton van mar.

- Nem, uram - hajolt meg Andras, bar a férfi nem mutatkozott. - Minddssze harom napja
iiltem vonatra.

- Akkor hat szerencséje volt - mondta az asszony. Kihajolt az ablakon, petroleumlampat tartott
Andrés arca elé, s miutan alaposan szemiigyre vette 6t, hatraszolt: - Eredj, Balint fiam, vezesd
be az urat!

Tizennégy-tizenot éves, egészségteleniil kovér, alamuszi siheder nyitott kaput.

O csak a tisztaszobaba belépve értette meg, miért virrasztanak a hazbeliek. A szoba kozepén,
padokbdl Osszetolt ravatalon, nyitott koporso allt. De a benne fekvo arcat nem lehetett latni,
mert - talan, hogy a legyek ne lepjék - fehér kendo takarta.

- A lanyom, Korintha. Ma reggel halt meg. Hetek ota beteg volt. A szive nem birta tovabb -
sirta el magat az asszony, akirdl a ravatali gyertydk fényében kideriilt, hogy joval fiatalabb,
mint amilyennek Andrds a hangja és az ablakban homalylo alakja utan vélte - épp hogy
betolthette a negyvenet, telt volt, de még formas, s csak a fajdalom gornyesztette €s a gyasz-
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ruha Oregitette meg. A koporsoé elétt térdepld férfi, aki valosziniileg a férje, aggastyannak tiint
fel mellette...

A vendég letérdelt a gyaszolok kozé, egyiitt imadkozott veliik. De feje csakhamar a mellére
bicsaklott, s akkor a hdziasszony felallt, és megagyazott neki a halott lany szobajaban.

Andras félalomban még észlelte, hogy a héaziak is aludni térnek, aztan mély 4julatba zuhant.
Ami ezutdn tortént, arrol masnap reggel, a nyilvanvaldé bizonyiték ellenére is alig tudta
elhinni, hogy valosag volt, s nem csak almodta az egészet...

Arra ébredt, hogy egy fehér ruhds, karcsu lany il az agya szélén, és sotéten csillogo, tagra
nyitott szemmel nézi 6t. Andras, félig még alva, visszanézett ra, és elamult a lany szépségén.
Egy ideig néman fiirkészték egymast, amig a fi végre fel nem ocsudott, s sziikségét nem
érezte, hogy megszolitsa éjszakai latogatojat.

- Kedves kisasszony, talan tal sokat forgoldédtam, és nem hagytam 6nt aludni a szomszéd
szobaban?

A lany tagadoan razta a fejét, s mutatoujjat ajkara téve intette halkabb beszédre a fiatalembert.

- En mér korabban lefekiidtem, nem voltam tan(ija az 6n érkezésének. De az éj kozepén
mindig felébredek, kiilondsen ilyenkor...

Andras felfogta, hogy latogatdja a holdtoltére gondol, s igy szolt hozza:

- Nem j6 ilyenkor kint koborolni. Nem maradna inkédbb ndlam, amig enyhiil a holdfény ereje, s
megszinik vonzani magat? - Azzal megragadta a lany kezét. - Milyen hidegek az ujjai! -
suttogta. - Engedje meg, hogy kissé megmelegitsem!

A lany biccentett, hollofekete fiirtjei az arcaba hulltak. Andras feliilt, és szinte réviiletben
szoritotta magahoz a gyonyori teremtés gércsdsen remegd, athilt testét.

- Hogy hivnak? - kérdezte tole.

A lany nem valaszolt, de nem is tiltakozott, amikor az ifji idegesen kapkodva szétnyitotta a
kontosét, €s reszketd ujjakkal kitapogatta a kebleit. Csak az agyékéanal allitotta meg, am
ugyanakkor engedett a férfikarok vonzasanak, és besiklott a takar¢ ala...

A kakasszora riadtak fel mindketten. A lany gyorsan kibontakozott a fiu 6lelésébdl.
- Mennem kell, mindjart felkel anyam. A lepeddt majd tiintesd el, a ladaban talalsz tisztat.
- Hogy hivnak? - kérdezte Andras.

- Korinthanak - felelte a lany, és eltiint. O pedig szépséges halotarsa tdvozasa utin ismét
alomba meriilt.

Illetlentil késon, tiz ora felé ébredt fel, s mivel a feldult és bevérzett lepedd arrol tantiskodott,
hogy talan mégsem almodta az éjszakai kalandot, sietve eleget tett a lany kérésének.

Aztan feloltozott, €s zavart, piros arccal ment ki a konyhaba.

Vendéglatoi asztalnal iiltek még, és megjegyzés nélkiil, szivélyesen fogadtdk a hétalvot. A
lany nem volt koztiik. Andras végignézett rajtuk, de gyaszuk alatt teljesen nyugodtak voltak.
Ugy latszik, nem vették észre, hogy a halott huga nala jart. Néman fejezték be az evést; az
asszony megvarta, mig 6 is végez, majd varatlan ajanlattal allt el6:

- Maradjon nalunk néhany napig, ha mar sikeriilt idaig elvergddnie! Ne zavarja, hogy mi a
benniinket ért sorscsapds miatt szomoruak vagyunk; azért maga csak érezze jol magat! Ki
tudja, utazhat-e még valaha? A mai idékben...
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- Nagyon koszonOm - hatdédott meg a fiatalember. - De nem szivesen lennék a terhiikre...

- Ugyan - legyintett az asszony -, szot sem érdemel! Menjen le a tora, flirddjon! Ma délutan
lesz a mi Korinthank temetése, jarja be azalatt a kornyéket!

Andras meglepddott - csak most jutott el a tudataig, hogy az éjszakai lany is Korinthanak
nevezte magat bucsuzaskor...

- Engedjék meg, hogy osztozzam gyaszukban, ¢és elkisérjem Onoket a temetobe! Remélem,
némi vigasszal tolti el a sziviiket, hogy az elhunyt 6ccse és huga ondkkel maradt.

- Korinthanak nem volt hiiga - mondta elképedve az anya.
- Akkor hat ndvére...

- N6vére sem - szolalt meg a hazigazda, aki megmaradt fogait tisztogatta késével, bar el6zdleg
csak tejeskavéba aztatott kenyérdarabokon nyammogott.

Mindannyian gyanakodva néztek a megzavarodott fiatalemberre, s 6, abban a hitben, hogy
meggondolatlan szavaival elarulta kedvesét, akadozva probalta menteni, ami menthetd:

- Amikor ¢éjszaka bebocsatottak, mintha egy fehér ruhas lanyalakot lattam volna kisuhanni a
szobabol, ahol Korintha... Tehat a szolgalo volt...

- Nem tartunk szolgal6t - mondta az asszony széarazon, de latva a vendég Oszinte kétségbe-
esését, lagyabban flizte hozza: - Bizonyara dlmodta azt a lanyt a fiatalir. Meg is értem, a maga
koréaban... - Es megrovo pillantast vetett a vihoraszo kamaszra.

Andras beleegyezden bolintott. Szeretett volna mihamarabb arkon-bokron tul lenni, de mar
nem visszakozhatott. Néhany napot mindenképpen itt kell toltenie, a temetésrél sem maradhat
el...

Tobbszor megkisérelt belopozni a tisztaszobaba, hogy a kendét felemelve megnézze a halott
arcat. Azonban a csaladtagok valamelyike mindig a koporso kortl tartézkodott, ezért amugy is
illetlen és értelmetlen tervét nem tudta megvaldsitani.

Késobb beallitott egy komor arcu férfi, visszahelyezte és leszogezte a koporsofedelet.

Ebéd kozben gydzkodték, hogy menjen le a téra, am Andréas - bar kevés meggydzddéssel -
kitartott amellett, hogy részt vesz a temetési szertartason...

Furcsa mdédon megkdnnyebbiilést érzett, amikor a sirgddorbe leeresztett koporséd eltiint a
ralapatolt fold alatt. Elismeréssel figyelte az iigyes kezii sirasokat, akik révid id6 alatt
szabalyos sirdombba formaltak a godorbe visszahanyt foldet.

Esteledett, mire hazaértek.

A gyaszol6 csalad néma tort iilt, amelyre rajta kiviil senkit sem hivtak meg. A virrasztastol és
a temetéssel jaré bonyodalmaktol elcsigazva hamar jo €jszakat kivantak egymasnak, és ki-ki
visszavonult a szob4gjaba...

Andras mécses mellett olvasgatott sokaig (egyik 6se, Bako Istvan valogatott verseit hozta el
az Utra), tizenegy 6ra utan fijta el a langot...

Hideg ujjak érintésére ébredt: a tegnap €jszakai lany hajolt f6léje. A fiu megragadta a kezét, és
olyan erdsen szoritotta, hogy azt varta, latogatoja felsikolt a fajdalomtol.

- Ki vagy te? - kérdezte téle elfulo hangon.
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- Hiszen mar megmondtam: Korintha - felelte a lany sértddott csodalkozéssal. - Elmegyek,
eressz!

- Nem mész sehova! Korintha halott!

- O, hat te a névéremmel keversz ossze! - nevetett megkonnyebbiilten a lany. - Nem is csoda,
olyan egyforma neviink van. Pedig nem is hasonlitott ram, mert mi csak féltestvérek voltunk.
Korinna, sajnos, valoban meghalt. En viszont, amint latod, élek. Es hogy mennyire, mindjart
bebizonyitom neked, csak ne ilyen durvan kezdj hozza...

- Varj csak! - szakitotta félbe Andras, lazitva a szoritdson. - Lehet, hogy elhallottam a nevét.
De ha igaz, amit mondasz, miért nem mutatkozol napkdzben? Es a sziileid miért tagadjak le a
1étezésedet? A ndvéred temetésére igazan eljohettél volna...

- Mondtam, hogy csak féltestvérek voltunk - magyarazta Korintha. - Az én vér szerinti apam
macedon zsoldos volt, aki, allitélag, a csaldd szeme lattdra erdszakolta meg anyamat.
Szerintem csak levette a labarol, amig az 6reg részegen hortyogott a szomszéd szobdaban.
Mindenesetre engem anyam éppen olyan kimondhatatlanul gytlol, mint a neveldapam, sot
még az dcsémet is ellenem uszitjak, pedig 6t sem ez a roskatag vénember csinalta, hanem a
harangozé... Sokat mesélhetnék anyamrol! Téged még nem kornyékezett meg? Engem
egyediil Korinna szeretett, 6t meg éppen ezért tiltottdk télem. Még a halalos agyahoz sem
engedtek oda; ugy halt meg, hogy el sem bucsuzhattunk egymastol... Es engem azéta a
faskamraban tartanak, bezarva. Szerencsére arrdl nem tudnak, hogy hatul el lehet hizni a
deszkat... De csak ilyenkor, késé €jszaka merek kilopdzni, amikor méar biztosan alszanak...

A lany sirva fakadt. Andras hitte is, nem is a képtelen mesét, amit Korintha tigy hadart el neki,
hogy kozben esdekld tekintettel csliggott rajta. Am a konnyeknek nem allhatott ellen:
megsajnalta szegénykét, magahoz vonta...

Ismét hosszl ideig tartott, amig a lany hideg teste felengedett a férfikezek simogatasatol, hidba
volt Andras még tiirelmesebb, még gyongédebb, mint az el6z6 éjszakan... De Korintha aztan
olyan fékevesztett szenvedéllyel vetette magat az 6lelésbe, mint aki nem is tegnap izlelte meg
el0szor a szerelem gyonyoreit. A fit alig gyézte kovetni 6t, s szinte Oriilt, amikor a hajnali
kakassz6 szétvalasztotta Oket...

Délel6tt Andras lement a partra.

A t6 vize megtisztult mar az egymast kdvetd haborik szennyétdl, mégis - bar attetszden tiszta
volt - halottnak tint. Mintha minden ¢let kipusztult volna beldle: a nadasoknak csupan a
csonkjai meredeztek, a sima tiikrot békak, halak mozgasa nem kavarta fel egy pillanatra sem.
Csak egy 6soreg siklo tekergett a parti kdveken; az is olyan erdtleniil vonszolta magat, akarha
végorajat élné.

Andras visszariadt a steril viztdl, és par oras ténfergés utan visszament a faluba. Elhatarozta,
hogy még aznap hazaindul.

Vendéglatdi asztalndl iiltek, koszonését nem viszonoztdk - néman, lehorgasztott fejjel
kanalaztak a levest.

- Mit vétettem? - kérdezte toliik elszorult torokkal.

- Mondd meg neki, Charita! - intett az dregember asszonyanak. - De ne a gyerek elott!
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Balint tenyerét a szaja elé¢ kapva probalta leplezni vihogasat. Anyja sotéten nézett ra - akkor
szaporan pislogni kezdett, és gy tett, mintha a ciganyutra ment levestdl fulladozna. Charita
Andrashoz fordult, akinek - ébredezd biintudata ellenére - tigy tetszett: buja fények villodznak
az asszony szigorunak szant tekintetében.

- J67j6n velem!

Atmentek a vendégszobaba. Az agyon biinjelként ott hevert a véres lepedd. Andras ajkaba
harapott - jobban el kellett volna rejteni, vagy kicsempészni a hazbodl €s kimosni a toban.
Charita, akinek testtartdsa mar nem volt olyan gornyedt, mint még tegnap is, egy kicsit talan
szandékos csipdringatassal ment oda az dgyhoz. Undorodd fintorral emelte fel a lepedot, és
dobta a vendég laba elé.

- Magat mi befogadtuk éjnek idején, holott azt sem tudtuk, kicsoda-micsoda. Kirabolhatott,
legyilkolhatott volna benniinket! Szallast adtunk O6nnek, meghivtuk az asztalunkhoz, habar
magunk is sziikében vagyunk az ¢élelemnek. A fiatalir pedig mindezért cserében azzal fizet,
hogy visszaélve vendégszeretetiinkkel, meggyalazza mély gyaszunkat...

- Asszonyom, higgye el, én igazan... - hebegte Andras, de az asszony megvetést kifejezo
kézmozdulattal jelezte, hogy nem kivancsi a mentségeire. Majd igy folytatta:

- Nem tudom, hogyan csempészte szobajaba azt a fiatal lanyt, akivel é&jszakanként
fajtalankodik, nem tudom, hol bujtatja napkdzben, nem is érdekel. Szegényke talan nem is
tehet réla, hogy kihasznaltdk a tapasztalatlansagat. Bizonyara gyerek még: egyike azoknak a
fedél nélkiil maradt gyereklanyoknak, akik az utakat jarjak, és gyakran a testiikkel kell
fizetnilik azért, hogy széllashoz és néhany falathoz jussanak.

- De asszonyom, miket tételez fel rolam? - haborodott fel a fiatalember. - Higgye el, hogy
Korintha, az 6n kisebbik lanya, onként jott be hozzam, és minden kényszer nélkiil, sét!... S
talan erre sem kertiilt volna sor, ha 6ndk nem fosztjak meg 6t a térvénytelen gyermeket is
megilletd sziiléi szeretettdl, vagy legalabb azt nem tagadjdk meg tdle, hogy elbucsuzhassék
noveérétol, aki egyediil szerette 6t ebben a lelketlen csaladban...

- Hogyan? Mit mond a fiatalir? - tdntorodott meg az anya. - Miféle Korinthat emleget? Hiszen
0 halott! Tébb lanyom pedig nincsen.

- Sejtettem, hogy most is tagadni fogja - kelt ki magabol Andras. - De én nem tiirdm tovabb
ezt a szivtelen banasmodot - magam tépem le a lakatot a kamrardl, ahova eldugtak szegénykét
a vilag szeme el6l. - Azzal kicsortetett az udvarra, és a faskamra el6tt allo t6kébdl kirangatta a
fejszét. Az asszony és az asztaltol felriasztott férje, fia ijedten nézték, hogyan veri le diihos
fejszecsapasokkal a kamraajto lakatjat.

Az ajto kitarult. Andras berontott a kamraba, am rongydarabokon, r6zsén és egy kerti traktor
rozsdasodd maradvanyain kiviil nem talélt ott semmit...

Orékba telt, mire a haziak magahoz téritették idegrohamabol, és zavaros elbeszélésébol
sikeriilt kihdmozniuk a meghdkkentd igazsagot. A magat Korinthanak nevezd éjszakai lato-
gatd személyleirasa ugyanis hajszalra megegyezett az elhunyt Korinthaéval. Azt még elkép-
zelhetOnek tartottdk, hogy a lany elészor csak tetszhalott volt, s amikor 6k mar lefekiidtek,
felébredt ravatalan, és félig ontudatlanul, 6sztondsen visszabotorkalt szobajaba, ahol a vendég
aludt. De a masodik ¢jszaka rejtélyére nem volt magyarazat. Mar az is felfoghatatlan, hogy
Korintha, ha valdban életre kelt, miért fekiidt vissza hajnalban a koporsoba, amire azutan
ratették a fedelet, leszogezték, kivitték a temetdbe, leeresztették az eldre kiasott sirgddorbe,
foldet lapatoltak ra - mélyen a fold alatt fekszik szegényke, onnan nincs szabadulas... Balintot
mindjart el is szalasztottak: vizsgalja meg alaposan a ndvére sirjat! A lihegve visszaérkezd
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siheder csak azt jelenthette, hogy nem tapasztalt semmi rendkiviilit - a sirdomb ¢és a fejfa
egyarant bolygatlan...

Amikor valamennyire lecsillapodtak, az anya magahoz tért az eszelés 6rombdl - hatha mégis
¢l, nem halt meg a leanya! -, kozds tervet szottek. Megallapodtak, hogy Andras ismét
magahoz engedi titokzatos halotarsat, de amikor mar a karjaiban tartja - j6 erésen, hogy el ne
illanhasson -, hangos kialtassal jelt ad a lesben all6 csaladnak.

fgy is tortént. Andras torkaban dobogo szivvel, szemét nyitva tartva fekiidt agyaban - varta az
éjfélt, amikor majd a szobajanak ajtaja halkan megnyikordul... Ugy latszik, mégiscsak
elbobiskolt: nem vette észre, mikor siklott melléje a lany, de amikor hideg csokjatol felébredt,
megragadta siri kedvesét, és felkialtott: - Megvagy, gyonyori kisértet!

Ekkor berohantak Korintha sziilei. Az anya lampat emelt a fia karjaban vergddo lany arca elé.

- Korintha! - sikoltotta, és ajultan zuhant a padlora. Férjének ¢épp hogy sikeriilt kikapnia
kezébdl a lampat, amely langba borithatta volna az agyat.

Korintha lefejtette magarol a megrokonyodéstol elgyengiilt ifju karjait, leszallt az agyrol, és
fagyos tartozkodassal allt meg a szoba kozepén. Fehér kontdse végigrepedt rajta dulakodas
kozben - most lehullt rola, feltarva a lany holdasan marvanylé szépségét. Ott allt mezteleniil -
csak egyik almakemény keblét takarta el agyékaig zuhogd haja -, s mégis: ilyen meg-
kozelithetetlen nem volt még sohasem. Mintha iivegharang borult volna rea. Megvarta, mig
apja magahoz tériti anyjat, €s sziilei utan belopddzott 6ccse abbahagyja az ijedt szipogast, s
igy szo6lt hozzajuk:

- O, draga anyam és apam, igazan kegyetlenek voltatok, amikor nehezteltetek ram, amiért
sajat otthonomban harom ¢jszakéara meglatogattam egy vendéget, és senkinek semmilyen kart
nem okoztam. De tolakod6 kivancsisdgotok miatt sulyosan fogtok bankodni, mert most
azonnal vissza kell térnem arra a helyre, amely nekem kijeldltetett. Tudjatok meg azt is, hogy
idejovetelem bizonyosan nem Isten akarata ellenére tortént... Még csak annyit mondok, hogy
holnap assatok ki koporsomat, €s helyezzétek vissza testemet. De elobb egy karoval szurjatok
keresztiil a szivemet, kiilonben Ujra eljovok, €és nem a sohasem izlelt szerelmet megismerni
vagy6 sziizként, hanem vérszop6d vampirként fogok feltdimadni, és szomjamat elsdként a ti
véretekkel fogom oltani. - Ezutan a hideg verejtékben tsz6 Andras felé fordult, és szomora
szénakozassal nézett ra. Sz6lni azonban nem szo6lt hozza, hanem kisvartatva holtan hanyatlott
elébe...

Bako Andras kora hajnalban, felzaklatott, sajgo szivvel tavozott a hazbol. Igy nem tudta meg
sohasem, teljesitették-e Korintha sziilei lanyuk borzalmas kivansagat. Honapokig tartd
bolyongas utan - rablok karméabol szabadulva, pestiskaranténbol szokve, vardtermi padokkal
felfiit6tt mozdonyok héagcsojan kuporogva - tért haza Sardra, ahol sziileitdl 6rokolt haza
1d6kozben porra égett.

Hetekig Onkiviiletben jarkalt a varos utcain - Korintha szemeit, az ¢ sajnalkoz6-megvetd
tekintetét érezte magan mindig. Evekbe telt, amig ismét nére tudott nézni. Nem is nésiilt meg
soha; kibérelt egy padlasszobat, és elvallalta a levéltarban felhalmozddott régi iratok
feldolgozasat.

Allasaban azutan is megmaradt, miutan kideriilt, hogy nem hajlandd a varos monografiajat a
foispan kivanalmai alapjan megirni. Beletorodott segédlevéltarossa valo lefokozaséba,
megelégedett a kisebb cimmel jard csekély fizetéssel, s szorgalmasan végezte munkajat,
amelyre - érzése szerint - nem volt sziiksége senkinek.
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Csak a soOtétségtol rettegett - ezért maradt bent késO €jszakaig a villanyvilagitasu varmegye-
hazan - s hazatérte utan, bar lampaolajat vagy mécsest igen dragan lehetett kapni, egész
¢jszaka égetett valamit az agya mellett.

Most is - lidérces alméabol ébredezve - a celldba beszlirddé halvany fényre meredt: amig azt
latja, nem bukkan fel eldtte a semmibdl Korintha szamonkérd tekintete...

Talan csak egy pillanatra csukta be a szemét, de amikor kinyitotta, fehér ruhds néalakot
pillantott meg a fénysugarban. Nem hallotta, mikor nyilt a zarkaajt6. A né ¢hesen pardzslo
szemmel nézte 6t, s egyeldre mozdulatlanul allt a cella kozepén.

- Korintha! - rebegte Bak6 Andras.

- Ugyan, miféle Korintha? - nevetett a jelenés. - Nem ismer meg? En vagyok az, Lukrécia.
Eljottem, hogy kiszabaditsam az én hosomet, lefizettem a porkolabot. De sietniink kell,
késziiljon! Varjak a felkelok.

- Nem megyek €én innen sehové - mondta faradtan a segédlevéltaros. - Semmi kedvem az 6n
férjének zsarnoksagat a Dusek Ernéével felcserélni.

- Miket besz¢l?! Hiszen maga a vezériik.

- Igen, de csak addig, amig meg nem jelenek koztiik, és haza nem kiildom Oket. A mi vilagunk
mar tulsdgosan oOreg ahhoz, hogy valtoztatni lehessen rajta. Elébb-utobb ugyis kihal ez a
varos, akarcsak a tobbi - minek ezt értelmetlen 6ldokléssel még siettetni is?

- Lehet, hogy méasok meghalnak, de mi ketten - maga meg én - 6rokké €lni fogunk - mondta a
szépasszony, €s skarlatvords, duzzadt ajkai mosolyra randultak: kivillant koziiliikk hibatlan,
hofehér fogsora. Szemfogai - ez eddig nem tiint fel a férfinak - a tobbinél hosszabbak,
hegyesebbek voltak.

- Hagyjon magamra! - Baké Andras a fal felé fordult, és magara huzta a takarot. Lukrécia
azonban kéjes sikkantassal siklott be melléje a kincstari pokroc ala. Bakod Andras
visszafordult, hogy elharitsa a szépasszony kozeledését, de az n6éi mivoltat meghazudtold
ac¢los szoritassal fonta 4t a bagyadtan ellenkezd férfit, és szenvedélyesen beleharapott a
nyakaba...

Ujbol megszolalt a bortsnmorze, de a segédlevéltaros mar nem tudott valaszolni. A
borzalomtol bénan, magatehetetleniil fekiidt priccsén, és hallgatta, ahogy Lukrécia a vérét
szlircsoli.

11

Imre napok ota egyediil volt, legalabbis gy rémlett neki. Sziilei elmenetek valahova. Igaz,
reggelente mindig talalt ennivaldét az agya mellé hazott hokedlin. Nem volt ereje, hogy
felkeljen és megkeresse Oket. A dolgat valahogy elvégezte: a bilit az ¢jjeliszekrényben
tartottak, csak az agyrol kellett lemasznia. De még attol is teljesen kimertilt.

A redbény le volt eresztve, s mivel odaig mar nem tudott elvanszorogni, egész napjat fél-
homalyban t6ltotte; alig tudta megkiilonboztetni, mikor van nappal és mikor ¢jszaka...

Valami nagy baj lehet a varosban - ezt érezte -, kiilonben a sziilei sem hagytak volna 6t
magara. Emlékezett apja szitkozdédasara, anyja riadt szavaira €s ideges mozdulataira az utolsé
esték egyikén, amikor még lathatta dket.
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Magara maradt, de valaki valamikor mégis felsOporte a szobat, kicserélte a teat a kancsoban,
kenyeret, badogtanyérban tejbegrizt tett a hokedlire, és kivitte az éjjelit...

A kisfia orak hosszat figyelte a redény résein atszirddé fénycsikok vandorlasat a kopott,
piros-fehér mintds szOnyegen, és varta, hogy ranyissadk az ajtot. Hidba vart, nem jott senki.
Mégis - amikor végre alomba sirta magat -, valaki ismét elvégezte koriilotte a napi teendoket,
egyszer még az agyat is athazta, és tiszta haldinget adott ra.

,»Csak anya lehetett - gondolta Imre. - De miért mindig olyankor jon, amikor mar alszom?
Meg kéne probalnom fennmaradni!” - Es annyira koncentralt a virrasztasra, hogy aznap a
faradtsagtol még hamarabb aludt el...

Az ¢éjszaka kozepén azonban felébresztette egy holdsugar, amely egyenesen a szemébe siitott.
Mintha kissé felemelkedtek volna a redénylapok, csikozott holdfény drasztotta el a szobat. S a
fényben allt valaki...

- Apu, te vagy az? - kialtott fel a kisfiu.

- Nem - valaszolta az arnyalak, és széket huizott az 4gy mellé.

- Bandi bécsi...

- Igen.

- Hol vannak a sziileim?

- Most ne keresd 6ket!

- Bortonben vannak?

- Nem.

- Akkor miért nem jonnek haza?

- Dolguk van.

- A forradalom?

- Mifé¢le forradalom?

- Apu besz¢€lt réla, amikor anyu bekototte a vallat. A pandurok ellen...

- Te tudsz errdl?

- Azutan tintek el. Talan még egyszer lattam oket, akkor is nagyon idegesek voltak.
- Ertem. Valaki apol azért, ugye?

- Nem tudom.

- Nem tudod?

- Amikor alszom, ételt hoz nekem ¢és kitakarit. De még egyszer sem lattam.

- O, szegény Carmilla! - sohajtott Bakd Andras.

- Az anyukdm? Mi tortént vele? - kérdezte izgatottan a kisfiu, és feliilt az agyban.
- Az, ami velem. Es mindenkivel.

- Es a bacsival mi tortént?

Bako Andrés sokaig nem felelt. Majd a kisfiura szegezte parazsként 1zzo6 tekintetét.

- Megigéred, hogy nem fogsz sirni?
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- Meg.

- Mi mind halottak vagyunk. A sziileid is, én is, valamennyi felnétt a varosban.
Imre megrémiilt.

- Miért ijesztget a bacsi? Aki halott, a sirban fekszik, nem tud kijarni.

- Mi kijarunk.

- Hogyan?

- Nehéz ezt elmagyarazni. Olyan, mint egy ragalyos betegség. Mint a pestis. Csak még annal
is rosszabb...

- Jarvany van? En is azért vagyok beteg?

- Te nem. Még nem. Es ha meghallgatsz... De nagyon erésnek kell lenned. Erds leszel?
- Er6s leszek.

- Hany éves is vagy? Nyolc?

- Nyolc.

- Kevés. Vagy talan éppen ez a jo. Te legalabb...
- Bacsikam, megkeresed a sziileimet?

- Neked kell megkeresned oket.

- Nekem? De hiszen én beteg vagyok!

- A nyakad tiszta?

- Meg szoktam mosni. De most mar napok o6ta...
- Ki besz¢lt mosakodasrol? Mutasd!

Bako Andras hosszasan vizsgalta a gyerek nyakat, aztan fellélegezve mondta: - Rendben van.
Hallgass ide!

- Miért nézted meg a nyakamat?

- Ne sz0lj kozbe! Kevés idom van, és kezdek megszomjazni. De téged nem akarlak bantani.
- Miért bantanal?

- Hallgass!

Kis csend kovetkezett. Imre tdgra nyilt szemmel nézte nagybatyja halottfehér arcat, melyen
apro rangasok futottak keresztiil. Az aggyal szemkozti falnal allt a tiikros szekrény; a kisfiu
pillantasa odatévedt, és a latvany még nagyobb rémiilettel toltotte el. A tiikdrben jol kivehetd
volt a gyerekagy, benne az 6 lesovanyodott, fehér haldinges teste, a sz€k is az agy elott, de a
bacsika egyaltalan nem latszott - a tiikkdrbeli széken nem {ilt senki... Bako Andras erét vett
magan, €s fojtott hangon, szaggatottan besz¢lni kezdett:

- A fOispan titkara, Lugosi Béla volt az elso... Elrejtozott a katafalkban, hogy kihallgassa az
Osszeeskiivoket... Amikor lelepleztiik, szornyethalt az ijedtségtol... De éjfélkor feltamadt, és
elment Borgoi Cézarhoz jelentést tenni... A kovetkezd aldozat a féispan ravatalat 6rz6 pandar
volt... Aztan a kapitany, Dusek Ernd és Lukrécia asszony... En. Talan ha a partitira ndlam
maradt volna... De elvették, amikor lefogtak... Es most mar egyre tobben... Mutschenbacher
kocsmaros, Koncos Sebd, Riill Lajos. A porkolab. Pandurok és felkeldk... Legtobben még
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azon az ¢jszakan fel is tdmadtak, mint Lukrécia, és... A szileid. Igen, 6k is vampirok mar...
Azért nem jonnek napkozben... Anyddban még pislakol az anyai 0szton... Igen, az asszonyok
erésebbek... Vagy talalt mast... Tegnap megszamoltam: mar csak a gyerekek maradhattak...
Boldog, aki még Jeszenszky halalaval halhatott... Latod ezt? - Kihegyezett kardt huzott el a
kabatja aldl. - Holnap reggel folkelsz. Akarmilyen gyenge vagy... Megkeresed a tobbi
gyereket... Talan akad egy-két aggastyan is, akinek olyan kevés a vére, hogy nem volt
érdemes... Osszegytijtesz mindenkit, aki csak él és mozog... Tudom, legyengiiltél. De kell!...
Elmentek a temetSbe... Minden sirdombot felturtok, minden kriptat felnyittok... Es ahol ép
holttestet talaltok... Konnyli megismerni Oket: mindegyiknek egészséges szine van, és
vércsepp csillog az ajka szogletében... Ezt a kardt beleszurjatok a szivébe... Rengeteg vér fog
kiomleni, megtolti a sirgddrot... De nem szabad megijedni... Végig kell csinalni, kiilonben ti
is... Napszalltaig végeznetek kell... Amig a denevérek ki nem repiilnek... Es ha nem sikeriil
egy nap alatt, menekiiljetek a templomba!... Szent ostyat taldltok a sekrestyében... Torjétek
porra, €s szorjatok magatok koré!... Reggelig ne moccanjatok onnan!... Masnap folytassatok!
Engem megtalalsz, tudod, hol... Ne sajnalj, nekem megvaltas lesz... Es mindannyiunknak...

Imre reszketve hallgatta nagybatyja 0sszefiiggéstelennek tetszd szavait. Bakd Andras alakjan
elhatalmasodott a remegés; ajka felhtizdodott vértelen felsé inyére, és a holdfényben
elovillantak megnylt, éles szemfogai...

- Nem birom tovabb - horogte a férfi. - Szomjazom. Ha még egy percig maradok, téged is...
Nem, inkabb elmegyek... Ugye, megértetted, mit kérek téled? Csak te segithetsz... - Bako
Andras feléllt, és hirtelen porogni kezdett maga koriil. Kicsapodott az ablak - hatalmas,
kiterjesztett szarnyu denevér suhant ki rajta, az idomtalan test konnyedén siklott at az egyik
redényrésen...

Imre eldjult.

Amikor magéahoz tért, anyja hajolt folébe. Egé szemmel nézte kisfiat, aki boldogan sohajtott
fel:

- Anyuka, de jo, hogy visszajottél! Olyan rosszat almodtam...

- Nyugodj meg, Imruskam, eztan mindig melletted leszek - simogatta meg az anya a gyerek
csapzott hajat.

- Ugye, nem haltal meg? Bandi bacsi azt mondta.
- Bandi bécsi itt volt? - kapta fel fejét az asszony. - Nem nyult hozzad?
- Nem, csak mindenféle furcsasagokat beszélt. Nagyon megijesztett.

Carmilla koriilnézett. Eszrevette az d4gyhoz tamasztott karot, haragosan megragadta: - Ezt 6
hagyta itt?

- Igen.

- Ostoba tokfilko! Ilyen veszélyes jatékszert hagyni egy gyerek keze ligyében! - Darabokra
torte a karot a térdén. Aztan felallt, hogy a kalyhaba dobja. Imre észrevette, hogy neki sincs
tikkorképe...

Az anya visszament az dgyhoz, leiilt a székre.
- Nem vagy ¢€hes?
- Nem.

- Szomjas sem?
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- Az sem - valaszolta Imre, €s az agy sarkaba huzodott.
- Akkor aludj! Megcsokollak bucsuzoul.

- Ne! Nem akarom! - sikoltotta a kisfia, de anyja mar felrantotta a parnarol, acélos erdvel
szoritva magahoz a zsenge gyerektestet.

Hideg ajkai megérintették Imre nyakat.

12

Egy borongos reggelen rozsdamarta, minden pillanatban széteséssel fenyegetd kézihajtany allt
meg a sardi vasutallomason. Vukodlaky Jovan testOrparancsnok és két farkasbor kacaganyos
granicsar kaszalddott le az elaggott jarmiirél. A despota kiildte dket.

I. Cirill ugyanis nem értette, miért szakadt meg minden kiilon értesités nélkiil a vonat-
kozlekedés Sard és Dolma kozott. A postagalambok egyenként szallingoztak vissza: tépett
szarnnyal, kimeriilten ereszkedtek le a Krolov-palota udvaran all6 galambducra; diploméciai
iizenetet egyik sem hozott. Sard hallgatott, és hallgatdsa aggodalmat, ugyanakkor bizsergetd
reményeket is keltett a despotaban.

A testOrkapitdny és a granicsarok tanacstalanul ténferegtek Sard utcain. Bekukkantottak a
hazakba is, de sehol egyetlen €16 lelket sem taléltak, csak a temetében bukkantak friss sirokra.

»Jarvany pusztitotta volna el a varos lakoit?” - toprengett Vukodlaky Jovan. - ,,Meglehet. De
akkor hova tiint annak a hullja, aki az utolso el6tti aldozatot eltemette? Talan elére megasta a
sajat sirjat, aztan belefekiidt, ¢s magara htuzta a foldet?” - A kapitany cseltdl tartott, ezért a
legnagyobb Ovatossagra intette embereit.

Négy-0t ora elteltével azonban végleg meggy6zodott rola, hogy semmiféle orvtamadastol nem
kell félnitik. Sard lakossdga valdsziniileg valamilyen katasztrofa eldl menekiilt el, habar a
varosban rombolasnak alig lelték nyomat - csupan a Varmegyehaza homlokzati ablaksora volt
rapityara torve.

A kapitany megparancsolta a lassan felbatorodod granicsaroknak, hogy a temetoben szedjenek
Ossze annyi fejfat, amennyit csak elbirnak, és hordjak ki a allomésra. Amint ez megtortént,
beflittette a peronon veszteglé mozdonyt, €s embereivel hazarobogott jelentést tenni...

A despota masnap reggel atkiildte Sardra udvari iivegesét, majd a kora délutani 6rakban,
testorei kiséretében, maga is megérkezett felvirdgzott kiilonvonatan. 1. Cirirll a tettek embere
volt, nem sokat tépelodott a varos elnéptelenedésének rejtélyén. Ehelyett - rovid korséta utan -
Osszegyljtotte seregét a mar atkeresztelt 1. Cirill téren, és a még lebontasra varo barikad
tetejérdl linnepélyesen bejelentette a két szomszédallam egyesiilését.

Ezt kovetden bekoltozott a dolmai palotdjanal tdgasabb és komfortosabb Varmegyehazara,
mivel elhatarozta, hogy onnan fogja kormanyozni a Dolma-sardi Monarchiat, melynek
allamformdja a demokratikus despotizmus lesz. Azt is eldontotte, hogy révidesen kinevezi
magat foispannak, s ezzel meginditja az egykori Dolma varmegye ujracgyesitésének
torténelmi folyamatat.
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Leszallt az alkony; vig notaszd csendiilt az 1. Cirill téren tdborozo testorok €s granicsarok
ortlizei koriil.
A despota almodozva Iépett a diszterem egyik sebtiben beiivegezett ablakdhoz, melyen a

gittnek még nem volt ideje megszaradni. Kinyitotta az ablakot, kihajolt rajta, és mélyen
magaba szivta a kodos november végi este krizantémszagat.

Emberei iidvrivalgasba tortek ki, amikor megpillantottak uralkodojuk férfias, zomok alakjat. 1.
Cirill szivélyesen integetett nekik.

Szemében a tabortiizek visszfénye voroslott. Ereiben felpezsdiilten keringett a vér.

13
Leszallt az éj, eljott az ébredeés ideje...

Tegnap ¢hesen keringtiink a kihalt hazsorok folott, de ma ismét meleg emberi testek vérszaga
izgatja reszketo orrcimpdinkat...

Hamarosan...

Hamarosan iit az ora, és akkor mi mind - Lugosi Béla és Schoner Istvan, Kamocsay Gyorgy és
Riill Lajos, Lukrécia asszony és Bako Carmilla - Sard férfiai és asszonyai valamennyien,
egykori ellentéteinket feledve, egyiitt fogunk lecsapni a betolakodokra...

Két csapatban tamadunk...

Az egyik élén a foispan és Berkes Jeno szaguld majd; a masikat, Dusek Erné alvezéremmel, én
vezetem,

EN, BAKO ANDRAS,
SARD EGYKORI MEGYEI VAROS
SEGEDLEVELTAROSA.
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Thészeusz

A labirintus én vagyok csalas
hogy léteznék utvesztd barmi mas
a bikaszorny is énbennem lakik
én almodom vérg6zos almait

és én vagyok kit fel kell falnia

én Thészeusz Athén kiralyfija

a labirintus én vagyok az ¢j

sOtétje megtolt és csupan a kéj
villamai vilagitjak utam

mig jarom tévelyegve onmagam

s ha ez a fény is ellobban 6rokre
elmertiilok a blinbe és csémorbe

a labirintus én vagyok a kéj-

vagyo kiralylany fonala a vér

ereim ¢j16 alagutjait

befutva a Min6tauroszig

szivemig vezet s nincs tovabb utam
vagy meg0lom vagy felfalom magam

a labirintus én vagyok csak én

a kin a kéj a vaksotét a fény
magamra rontok én az aldozat

a hds vagyok ki vasfegyvert ragad
s a szOrny akit meg kell gyilkolnia
én Thészeusz Athén kiralyfija



En, Thészeusz

»-.. €8 mégis, hogyha valamit tudok,
hat ezt tudom e forrd folyosot,
e nyilegyenes labirintust...”

(Pilinszky Janos: Egyenes labirintus)

»Néhany ropke ora leforgasa alatt
megismertem a szerelmet, és szem-
benéztem a halallal.”

(Jorge Luis Borges: Az ajandékok éjszakadja)

MAR DELUTAN VOLT, amikor arra ébredtem, hogy fizom. Feloltozve, de takaré nélkiil
fekiidtem egy alvadt vér szinli divanyon, és nem tudtam, hol vagyok. Felemeltem a fejemet.
Az asztalon borosiivegek, porkoltmaradékkal, cigarettacsikkel teli tanyérok, vordsbor-lepedé-
kes poharak: egy banalis tivornya nyomai, bar akkor nem éreztem banalisnak, mert tizenkilenc
éves voltam, ¢és egész addigi ¢letemben most el0szor rugtam be istenigazabol. Lassan fel-
fogtam, hova keriiltem: Zoltan autobusz-karosszériabol osszetakolt hétvégi hazaba, amelybe
egy ormotlan vaskalyhat is beallitott, hogy télen is kiruccanhasson egy-egy jo bulira a
barataival vagy elszantabb ndcskékkel (hogy irigyeltem 6t értiik!). A kalyha régen kialudt, a
jégviragos ablaksor a kinti fehérség hidegét sugarozta, és a halantékomban liiktetni kezdett a
masnapossag. Zoltan a kétszemélyes vasagyon hevert keresztben, minden pokrocot, parnat
maga koré gylijtve - nekem ezért nem jutott beldliik. Feliiltem, az oramra néztem, és
megrémiiltem. Fél négy van, és nekiink haromnegyed hétre a tiszti klubban kell lenniink, sot,
nekem még haza kell szaladnom at6lt6zni - szabadsagos katonaként nem jelenhetek meg ott
civilben. Megpréobaltam felrdzni Zoltant, kibontogatva a takar6ibol, hogy a hidegtél magahoz
térjen. ,,Hagyj békén!” - nydszorogte. - ,,Aludni akarok.” - Hidba gy6zkodtem, hogy ha nem
ériink oda idejében, nem lesz Thészeusz, €s akkor megtorténik az, amit tegnap - mar nagyon
részegen - elarult nekem. - ,,Menj egyediil, vidd a Trabantot!” - ,De hat én nem tudok
vezetni.” - ,,Nem baj. Azel6tt én se tudtam™ - morogta, és beflrta magat a parnak kozé. Két-
ségbeesés fogott el, am nem tehettem mast, vacogva belebtjtam a kabatomba, és kirohantam a
hazbol. A kocsival nem kisérleteztem; a behavazott szantason atvagva elbukdacsoltam az
orszagutig, amely az artéri erdé gatjatdl tizenegy kilométer hosszan, nyilegyenesen vezet a
varos kozpontjaig.

TEGNAP REGGEL érkeztem Sardra. A laktanyabol késé délutan engedtek el, a kdzvetlen
vonatot mar lekéstem, ezért a fél orszagot megkeriilve, egész ¢éjszaka utaztam, de barmilyen
torédott voltam, eldszor nem haza mentem. Edittel szerettem volna talalkozni, aki ugyan nem
valaszolt a leveleimre, mégis azt reméltem, a varatlan taldlkozas legalabb meghdkkenti
annyira, hogy hajlando lesz szoba allni velem. Es mar az elsé sarkon megpillantottam - nem
0t, hanem a fényképét, azaz nem is az 6vét, mert ahogy odaértem a plakathoz, rajottem, hogy
azon egy nala tiz-tizenot évvel 1désebb nd képmésa van: ugyanaz az Ozarc, csak kissé mar
kikerekedve, ugyanaz a sima, hosszil haj (szinét a fekete-fehér képen nem lehetett meg-
allapitani), csak sejthetéen rovidebb, ahogy a harmincadik éviiket betltott nok hordjak. A kép
folott és alatt ezt olvastam:
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OSBEMUTATO! UJ MAGYAR DALMU!

ARIADNE

kamaraopera egy felvonasban

Szovegét irta, zenéjét szerezte
¢s szinpadra allitotta:

Horkai Andor karnagy,
a sardi Allami Liszt Ferenc Zeneiskola
igazgatdja

Szereplok:
Ariadné Kertai Adrienne (szopran)
Minotaurosz ~ Horkai Andor (bariton)

Thészeusz Papp Zoltan (néma szerepld)

Zongoran kisér:

Lanyi Péter

Bemutato:
1967. januar 1.
a FEGYVERES EROK KLUBJABAN

Belépddij: 10 Ft

Ezt vastag filctollal athtizta valaki, és odairta melléje:
MINDEN JEGY ELKELT.

Erre elmegyek, hatdroztam rogton. Horkait ismerem, néhany évig én is jartam zeneiskoldba; a
szolfézsorakrol éppen miatta maradtam el - amikor az angyali tiirelm{i Margit néni megbete-
gedett, és O helyettesitette, megriasztott az er6szakos modoraval. Folyton ginyolddott rajtunk,
s amint észrevette, hogy fiu létemre a legaprobb sértésre is kibuggyannak a konnyeim, engem
valasztott céltablanak. Kétszer-haromszor végigszenvedtem az orait, aztan végleg kimarad-
tam; anyam csak az ¢év végén tudta meg, amikor a hianyzasok miatt a zongoravizsgat se
tehettem le. De ki lehet az a Kertai Adrienne? Ezzel a névvel még nem taldlkoztam. Talan
rokona, esetleg egészen kozeli rokona Editnek? Jo lenne megismerkedni vele - lehet, hogy 6
0sszehozna benniinket... Papp Zolihoz indultam, aki 6t évig szinész volt a soti Nemzeti
Szinhazban, de egyszer részegen Osszeverekedett valami minisztériumi emberrel (masok
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szerint 56-ban tagja volt a nemzeti bizottsagnak), s emiatt az orszdg Gsszes szinhdzabol
kitiltottak. Sardot jelolték ki szamilizetése helyé€iil, s itt jokora orrara mutatva sokaig igy
mutatkozott be: Publius Ovidius Naso, mignem egy sértédott tanacsi tisztviseld megnézte a
lexikont, s szépen megkérték, hogy viselkedjen rendesen, kiilonben a Sods Sandor Miivelo-
dési Hazbdl is kirugjak, pedig mar fontolora vették, hogy 6 vezesse az irodalmi szinpadot.
Zoltan hallgatott a jo széra. Ennek kdszonhetem, hogy - a szinpad legjobb versmondoéjaként -
mar elsds gimnazista koromban a famulusa, majd - negyedikre - a baratja lettem. Viszont az
ivécimboraja nem - ettél 6 maga Ovott meg, pertut is csak az érettségi utan ivott velem.

- Te - kérdeztem Zoltant az irod4jaban, abban a kis Iyukban, ahol a takaritoszereket is tartottak
-, miféle opera ez az Ariadné? Tényleg Horkai irta? Es ki az, aki a ndi...

- Marhasag! - bombdlte Zoltan. - Az a tehetségtelen barom ugy lopkodta 6ssze Glucktol meg
Richard Strauss-tol.

- Akkor miért jatszol benne?

- Hogy jatszom, az tilzas. A végén berohanok, és kimentem a kis Adat a vérndsz6 szornyeteg
karmaibol.

- Adat? - csodalkoztam.

- Kertai Adrienne-t, 6t hivjdk Adanak. Te, persze, még nem ismered. Az idén keriilt ének-
tanarnének a Harmashidibe. O igen, neki hangja is van, és a segge is gyonyori. Az 6 kedvéért
mentem bele a dologba, meg ezért... - kinyitotta a szekrényt, és a partvisok, felmosoérongyok
koziil kivett egy liveget. - Még harom ilyen van otthon. Szilvapalinka: Horkai ezzel honoral.
Kersz?

Riadtan tiltakoztam. Zoltan nem erdltette, meghuizta a palackot, visszatette a rejtekhelyére,
majd gyorsan ablakot nyitott.

- Nagy a fiist idebent, te nem érzed?
Bolintottam, bar még egyikiink se gyujtott ra.

- Te, Zoltan - folytattam 6vatosan -, én nem mehetnék el a bemutatéra? Tudnal jegyet
szerezni?

- Jegy, az mar nincs. Nagy esemény am ez ebben a sarfészekben. Meg elterjedt a hir, hogy...
na, de ezt most hagyjuk! Idefigyelj, pampuskam! Beviszlek én téged; a szinfalak mogiil
végiggyonyorkddheted az egészet, s aztan tanuja leszel a hostettemnek.

- Mi az, hogy néma szerepl6? Te nem fogsz énekelni?

- Nem, pedig énekelni is jobban tudok, mint a fé-zeneigazgaté Gr. Micsoda Mindtaurosz
lennék én! Ha lattal volna fénykoromban Luciferként a Tragédidban! De Adat hidba
kornyékezi - sajnos, én is. Azt mondjak, hogy Bakos Dénes, a borgazdasag igazgatdja udvarol
neki, nem is eredményteleniil. Horkai ezzel se torddik, pedig konnyen megiitheti a bokajat. A
probakon olyan vérben forgd szemekkel bamulja a ndt, mintha valoban fel akarnd falni.
Teljesen megbolondult, térden csuszik eldtte, éjszakanként az ablaka alatt acsorog - te olyat
még nem lattal!

- Dehogynem - mondtam szomortan, €s hirtelen megsajnaltam Horkait: szegény gném, az
oregkor kiiszobén kell atélnie ugyanazt a kilatastalan szenvedélyt, amibe én tizenhét-
tizennyolc évesen majdnem beleddglottem. Hat sohasem lehet ettél megszabadulni? Eddig
abban reménykedtem, hogy ha felnétt leszek, nekem is ugy hullanak majd 6lembe a nék, mint
Papp Zolinak, csak a kisujjamat kell értiik kinyujtanom. Vagy meghoditom és feleségiil
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veszem Editet, s azutan a tobbi né nem fog érdekelni tobbé. Mi lesz velem, ha - mint ez a
dilettans zenetanar - én is egész ¢életemben csak epekedni fogok utanuk?

- Ne busulj - mondta Zoltan, aki mindig raérzett a hangulataimra -, olyan murit csapunk ma,
csak mi ketten, hogy még! Noracska tigyis a Tatraban van a férjével. Kimegyilink a hdzamba,
visziink bort - palinkat nem, ne félj, az az én aranytartalékom -, vacsorat f6zok, iszogatunk és
beszélgetiink, ¢jfélkor boldog 1j évet kivanunk egymasnak, jot durmolunk, aztan visszajoviink
a varosba, ¢s egylitt megyliink a tiszti klubba. Akarod?

Akartam. Még szerettem volna megkérdezni, hogy Kertai Adrienne nem rokona-e az ¢én
Editemnek, de nem mertem - féltem, az dertil ki, hogy semmi koziik egymashoz. Felalltam.

- Most hazamegyek aludni. Hanyra jossz értem?

- Hétre - rikkantotta Zoltan -, addig ligyelnem kell ebben a kdcerajban. Mellesleg, itt van a
remekmi szovegkdnyve. Olvass bele, ha mar annyira érdekel!...

EGY PERCRE MEGALLTAM, hogy kifujjam magam. Haromnegyed négy volt. Ha jol
kilépek, két ora alatt beérek a varosba; lesz idom hazamenni, 4t6ltézni, és jo hlisz perccel hét
elott a tiszti klubban vagyok. Ha nem is engednek be jegy nélkiil, Zoltanra hivatkozva
kihivhatom ¢és figyelmeztethetem Adat. Ada! Most jottem ra, honnan ismerds ez a név.
Gyerekkoromban a legfinomabb csokoladészeletet hivtadk Adanak - akkor nem tudtam, hogy
Rakosi Matyas sziiléfalujarol, és hogy épp emiatt tiint el a boltokbdl 6tvenhat utan. En nagyon
sajnaltam - nemcsak olcso volt (egy forint), hanem egészen kiilonleges izii, a Sport szeletnél is
jobb, az Ocsit és az Inotat pedig 6ssze sem lehetett vele hasonlitani. A papirtok rajza is
lenyligdzott: orszagutat abrazolt, két oldalan sudar jegenyesorral, a kis méret miatt erdsen
rovidiilo perspektivaban, igyhogy az abra lathataran egészen Osszefutottak a vonalak, mintha
ott - egy pontban taldlkozva - véget is érnének az Utszélek egyenesei; €s én sokszor elkép-
zeltem, mi lehet azon tul: egy még szebb téj, erdokkel, tavakkal, apro szigetekkel, melyeken a
Kering6 desszertdoboz tdncosparjai forognak, vagy egy hatalmas varos voros téglas gyarai €s
égbe nyulo iivegpalotai - s talan éppen ezt a véarost hivjak ADA-nak?... Es most itt allok a
kemeneci erdo sz€élén, az arvizvédelmi toltésnél, ahol a Sardra vezeto ut kezdddik, két oldalan
jegenyesorral, és eldttem, a messzeségben, az Ut szalagja elkeskenyedik, és az egy pontban
valo talalkozast csak azért nem lathatom, mert arrafelé mar konnyl, délutani kod lebeg. S
azon tl var ram - de vajon redm var-e? - ADA, akir6l most tudtam meg, hogy nem alombeli
t4j és nem a jovendo ilivegvarosa, hanem egy sz€p €s vonzo, bar szamomra - az ¢életkora miatt
is - elérhetetlen asszony. Igaz, hogy az Ada csokoladé cimkéjén nyar volt: a fak zoldelltek, a
mezOn pipacsok viritottak, most pedig mindent ho borit, a jegenyék zuzmarasak, €s csak a
mennybolt ugyanolyan kék, s ezen a valdsagos tajon is lebukni késziil a nap - vagy azon
folkeldben volt? Vagy nem is volt nap rajta?... Mindegy, nekem most mennem kell, nem
vesztegethetem tovabb az iddmet; mindenaron ott kell lennem a bemutaton!... Gyors 1éptekkel
indultam Sard felé.

TEGNAP ILYENTAJT ébredtem, még gytirottebben, mint ahogy megérkeztem. Anyam mér
otthon volt, de nem akart felzavarni, csendesen iilt a konyhaban, s amikor kimentem hozza,
felugrott, hogy megmelegitse az ebédet.

- Elmész ma este, kisfiam? - tudakolta félénken.
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- Zoltan kivisz a vikendhéazaba - vélaszoltam, és lelkifurdaldsom tamadt: szegény anyam
megint egyediil szilveszterezik, s még arra sem szamithat, hogy a holnap estét vele toltom.
Holnaputdn meg mar elutazom. De hat ugyis havonta meglatogat Csomorkanyban - nyug-
tattam magamat, és ebéd utan visszafekiidtem a heverémre, hogy elolvassam a szovegkonyvet.

gy kezdédott:

Szin: a labirintus tronterme. Minotaurosz lassan felemelkedik tronszékebol.
MINOTAUROSZ

A labirintus ugy éptlt korém,

hogy barmerre is jarok, mindig a
kozéppontjaban én vagyok, bika-
pofaju, am vad, emberszivii rém.
Mert én vagyok a térvény, nem Min0sz,
Kréta ura. A kéjvagyod, gonosz

Zeusz igazi arca én vagyok,

kit 6 ezért bortonbe dugatott.

Bilinben fogantam, és a biin nevelt fel;
bilidos vagyok, de biidosebb a perzselt
okorhus, amit kéjesen szagol

az aldozatra €hes égi orr,

¢s még illatozobb a hekatomba,

ha népek szaza hull el¢ halomba.

(Zenekari kozjatek, amely a folyosokon bolyongo Ariadné kézeledtét érzekelteti.)
Ki az, ki j6, ki kozelit
a labirintus éjsotét
jaratain? Athén 1j szlize,
vagy ifj - izmos ¢és derék -,
hogy kettds ¢hemet ellizze:
agyékomét és gyomromeét?

ARIADNE (belép)

Megallj, ne bants, 6, szornyeteg!
Bar sziiz vagyok, nem a tied.
Ismerd meg lanytestvéredet!
Kérlelni jottem tégedet...

- Es igy tovabb, oldalakon keresztiil. Mindtaurosz elészor meghatodik attél, hogy névére a
tiltas ellenére felkereste Ot, majd felbdsziil, megtudva a latogatds igazi céljat: Ariadné azért
jott, hogy rabeszélje fivérét, ne bantsa az athéni ifjakkal érkezett Thészeuszt, akibe 6
beleszeretett. A kiralylany nagy nehezen lecsillapitja a szornyeteget, am az kegyetlen ¢€s aljas
feltételt szab: megkiméli az athéni szépfiut, ha Ariadné onként neki - a testvérének - adja
magat. A lany erre, természetesen, nem hajlando; nem is annyira a vérfert6z6 nasz, inkabb
féltestvére rutsaga ¢és allatbiize riasztja - legalabbis a szovegbdl ezt olvastam ki. Mindtaurosz
tort ragad, hogy leszurja névérét, s ekkor rohan be a szinre Thészeusz, azaz Papp Zoli, ¢és
felkoncolja a torzsziilottet... Emelyegve dobtam félre a szovegkonyvet. Ha ilyen visszataszito
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a zengje is, semmi keresnivalom az eldadason. Egyaltalan, hogyan engedélyezhették ennek a
formedvénynek a bemutatojat, €s éppen a tiszti klubban? Akkor még sejtelmem sem volt rola,
hogy a kozonség nem az andalito dallamokért todul az operdra, hanem, mert a finaléban
valodi gyilkossagra, igazi vérontdsra szamit... Tlrelmetlen dudalést hallottam: a baratom
Trabantja kanyarodott a hazunk elé...

MAR EGY ORAJA MENTEM - az 6ramon haromnegyed &t volt, amikor észrevettem: alig
haladtam eldre. A vilag furcsdn megvaltozott koriilottem. Még mindig nem ment le a nap,
holott ebben az évszakban ilyenkor mar vaksotétnek kellene lennie; a messzeségben ugyanaz
a lenge kod remeg; a mennybolt kékje is ugyanolyan tiszta és hatarozott, mint amikor
elindultam; vakitéan fehérek a behavazott szant6foldek; s mintha harmadszor-negyedszer is
ugyanaz a facankakas futna at eléttem az Gton. Auté nem jon, sem az erdébdl, sem a varos
feldl... Csend van, hatalmas csend, csak a lépteim ropognak, ha az utpadka jeges horétegére
tévedek. Es egyre 6lmosabb faradtsag kerit hatalmaba; legszivesebben leiilnék, hogy néhany
percet pihenjek, de tudom, hogy nem lehet - most én vagyok az egyetlen, aki megakada-
lyozhatja... Jaj, ha nem érek oda idejében! Ha most letilok, lefekszem, elalszom, megfagyok...
De mi ez? Hiszen ezt a kilométerkovet, ezt a villamperzselt jegenyét, ezt a keréknyomban
hany6do olajosflakont mar lattam! Mikor is? Tiz perce, féloraja, még koradbban... S ha
hatranézek, miért latszik még mindig a gat? Az ut nyilegyenes, de azt, ami eldttem van,
kodfatyol takarja, mig az, amit elhagytam, éles kontirokkal sotétlik: nemcsak a toltés, az erdd
csupasz koronai, hanem a fagyott nyaldog is, amely mellett egyszer - vagy kétszer? harom-
szor? - mér elhaladtam... Es az 6ram negyed hatot mutat, a s6tétség mégsem ereszkedik le, a
varostol valo tavolsag se csokken, pedig mar latnom kellene a sardi dombokat, a gabonatarold
sargara mazolt betonhengereit, a vasuti sorompodt - lehetséges, hogy nem jo irdnyba tarok?
Talan egy masik utat épitettek a bevonulasom 6ta? Masik utat, épp ily egyenest? De hova,
hova? Hiszen mas varos nincs errefelé - talan egy 1j, titkos katonai tAmaszpontra? Akkor baj-
ba keriilok, ha igazoltatnak, mert civilben vagyok... Mit tegyek? Visszaforduljak? Mire vissza-
vanszorgok a buszkarosszéridhoz, és felrazom Zoltant, raveszem, hogy beiiljon a Trabantjaba,
mar kés6 lesz... Es most megint ugyanaz a kdvé dermedt nyultetem, elSttem atsurrand facan,
gyaszszalagos, csorba kilométerkd, belapult olajosflakon, zizmaralepetten is fekete, villam-
sujtotta jegenyetorzs - hat orakor, a még mindig szilinetlen, athato, fagyos fényességben...
Ekkor értettem meg, hogy hasztalan minden erdfeszitésem, mert EGYENES LABIRINTUSba
keriiltem.

FEL NYOLCRA értiink ki a buszhoz. Zoltan begyujtott, és hozzafogott a vacsorakészitéshez.
Nekem addigra elment a kedvem a muritél: anyamra gondoltam, aki egyediil il a tévé elott, és
biztosan sirdogal - midta apam elment, gyakran taldltam a mar régoéta iiresen villodzo késziilék
elott vagy a sotét konyhéban, s ilyenkor mindig biintudatom volt, pedig csak moziban voltam
vagy Zoltannal beszélgettem az albérletében. Most is, mikdzben vacogva és iiresen kuporog-
tam az ocska divanyon, felndtt baratom talheviilt fecsegését hallgatva, hidegség markolaszta a
szivemet, s arra gondoltam, milyen jolesett harom hete megldtnom anyamat a latogato-
teremnek kijelolt zaszlodaljkorletben - a laktanya dermesztd poklanak egyetlen meghitt,
langyos zugaban -, s bar szégyelltem, hogy annyira ragaszkodom hozz4, a latogatasair6l aligha
tudtam volna lemondani.

- Elolvastad a librettot? - rezzentett fel Zoltan.
- Igen; borzalmas - valaszoltam.

- Versnek is? - kérdezte komolyan.
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- Versnek talan nem, csak amirdl szol. Nem is értem, hogy lehet ezt Sardon...

- Te még sok mindent nem értesz. - Zoltan kdnnyezve hagymat metélt és vagyakozodan
sanditott a borosiivegre. - TOlts mar egy poharral! Magadnak is!

- Mit nem értek? - kérdeztem, a poharakat toltogetve. - Te mondtad, hogy az egész Horkai
beteg lelkének sziileménye.

- A zene igen, de a szOveget egy baratja irta 6tvenhat decemberében, s amikor megtudta, hogy
le fogjak tartoztatni, Horkaira bizta. Aztan a szerencsétlen meghalt a bortonben, ez a csirke-
fogd pedig eltulajdonitotta a dramajat, ¢s felhasznalta a sajat vacak operdjahoz, aminek
egyetlen eredeti hangja sincsen. Es mindezt azért, hogy Adat megszerezze.

- Azt mondtad, nem sikerilt neki.
- Ennek?! Tan még Bakos Dénesnek se. Eddig. Mert ami késik, nem mulik.
- Ki az a Bakos Dénes?

- Nagy hatalom, 6v¢é az egyetlen jol mend allami gazdasag a megyében. Igaz, hogy teletomték
kolcsonokkel, amiket soha sem kell visszafizetni... Most talan még vonakodik a kis Ada, de
biztos vagyok benne, hogy el6bb-utébb ennek a gorillanak a hanyas- és hugyszagu 06lébe
pottyan. Tudod te, micsoda bacchanalidkat rendez ez a tanyaiban, és kik a vendégei? A
megyei elso titkar is csak az asztal végén hlizhatja meg magat.

- Ez igaz? - kérdeztem hitetlenkedve.
- Igyunk! - mondta Zoltan. - Felteszem a vacsorat.

Késobb, amikor a porkolt javat mar megettiik, és bennem is egy liternél tobb 16tyogott,
kezdtem felhaborodni ezen a Bakoson és azon, hogy egy szép €s tiszta nd, aki az én - dehogyis
az én - Editem feln6tt kiadasa, ennek a davadnak a markaba fog keriilni.

- Te, Zoltan - kezdtem, kiss¢ akadozé nyelvvel -, nem lehetne megakadalyozni, hogy Kertai
Adrienne a Bakos szeretdje legyen?

- Mar hogy lehetne? - siivitette Zoltan. - Elég, ha egy pillanattal késobb rohanok be.
- Hova?

- Hova, hova, hat a szinpadra.

- Nem értem - motyogtam.

- Hogy is értenéd? Amikor Horkai beéllitott hozzam a palinkaval, és az egyik iiveget mind;jart
ki is horpintettiik, teljesen elazva kibokte, hogy a kelléktéron kiviil van am egy ugyanolyan
igazi tore is, €s az el6adason azzal fogja leszirni Adat, ha addig nem lesz az 6vé. Meg is kért,
hogy ne siessek a berohanassal.

- E te megigérted neki?

- Meg. De csak azért, hogy elaltassam az éberségét. Ambar, ha jol meggondolom, Adanak
jobb lenne meghalnia, mint hogy annak a masik vérndsz6 baromnak a prédaja legyen...

Olyan hanyinger fogott el, hogy jobbnak lattam régton kirohanni a hazbol, és a sziiz havon
konnyiteni magamon. Sziiz ho, mint amilyen én vagyok. Okadnom kellett a sajat szlizessé-
gemtol.

- Rosszul vagy? - Zoltan nagyon részvevoO lett, amikor visszatantorogtam. - Fekiidj le,
cimbora, én még eliszogatok magamban.
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- Zoltan, Zoltan - zokogtam. - Ugye, nem hagyod, hogy Horkai megolje? Ugye, kicsavarod a
tort a kezébol? Kérlek, nagyon kérlek, ne engedd, hogy elpusztitsa ezt a ... ezt a szépséget!
Mondd, nem Edit nagynénje véletleniil? Vagy a mostohandvére? Annyira hasonlit ra...

Zoltan flttyentett: - Szoval ezért izgatod magad annyira. Hat jo, ne f€lj, idejében ott lesziink
¢és vigyazni fogunk, hogy Bakos elvtars egyetlen karcolas nélkiil kaphassa meg, ami jar neki.

- Miért beszélsz igy? - bégtem. - Hiszen én nem a Bakos, még csak nem is Edit miatt...
Hanem miattad! Magadra vennél ekkora biint, mert neked se fekiidt le?

- Minek rontsam el a jdmbor sardiak szérakozasat? - vonta meg a vallat Zoltan. - Azt hiszed,
egyediil én tudok Horkai tervérdl? Csak nem gondolod, hogy egy dilettdns fércmiivére
vasaroltak fel a jegyeket hetekkel eléore? Nem, baratom, itt mindenki vért akar latni, és ha én
ezt megakadalyozom, engem tépnek cafatokra. Ezt akarod?

AZ IDO EGY HELYBEN TOPOGOTT, de én - Zoltan kérdését és a ra adhat6 véalaszokat
mondogatva - erét vettem magamon, és folytattam utamat, barha még mindig ugyanaz a
nyuldog, ugyanaz a flakon, ugyanaz a facan, ugyanaz a kilométerkd, ugyanaz a jegenye -
sOrétsziirkén, szétlapulva, rozsdabarnan, csorba-gorbén, villamszEliitotten-

kod borong;

zsirjdban serceg egyre:

és kék az ég fenn,

s a perspektiva végén

s a napkorong,

a szétfolyt égi tyuktojas, a csend

a szélein,
a szél 6lén,

felpondorodve-feketedve,

szétterilve,
Osszesililve

a fellegek szalonnadarabkaival;
szalonna:
tan nem is
facan, szalonka az,
ami az Uton atinal,
¢s fiist a kod:
a tél fehérje
most kozmal oda az ég-edényre:
a kékzomancu serpenyore;
doére
minden torekvés, -
miért is tortetsz még elore?
a lore
16tyog hasadban;
meghasadnak
a karpitok;
hidba ahitott
szerelmeid
meghasasodnak, -
nem neked
tarulnak szét a labikok;
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miféle 1abikok? a
1ét, akar a libikoka;
Léthe var,
nem létra all
a mennybe,
hogy azon te menj be; itt
nem int feléd
az ut felén
Edit,
se Adrienne,
se Ariadné;
az agy havan sargall a vagyad
nedve,
akar a bagyadt
délutani nap;
hové loholsz lihegve,
te szliz
fia, kit 4lma
Uz,
s emészt az égi-foldi tliz,
de az,
mit arva
pOznajara tiiz:
a semmi,
Semmi,
SEMMI csak...
EGYENES

LABIRINTUS, E-GYE-NES-LA-BI-RIN-TUS, SUT-NIR-IB-AL-SEN-EGY-E, SUTNIRIBAL
SEGYENE - suttogtam visszafel¢ is felismerésemet, amig a mutatd a hét felé kozeledett, és
ekkor... ekkor végre... a klapanciak labirintusabol fényre lépve, RAJOTTEM, MIT KELL
TENNEM. Becsuktam a szememet, és karomat - akarha vak lennék - elérenyujtva, mentem,
mentem, mentem, mentem, mentem, mentem, mentem, és egyszer csak mozdonysipot, vonat-
kerék-zakatakatakatat hallottam és borizii bakterhangot: - Fiatalember, alljon meg, nekimegy a
soromponak!

Kinyitottam a szememet: ott alltam Sard sz€élén, a gyengén megvilagitott vasuti atjaro elott.
PONTOSAN HET ORA VOLT.

KESO VOLT HAZAMENNI, egyenesen a tiszti klubba indultam. Csak beengedjenek! Nem is
annyira az oltézetem, inkdbb annak allapota miatt aggddtam. Toredezett kérgli, holatyaktol
kifehéredett bakancsom; kindtt, elkoszolodott télikabatom; fejemen apamnak az Gtvenes
évekbdl megmaradt miiszormés, kék posztosapkdja (csak a vords csillagos jelvényt szereltem
le réla), - nincs az a portds, aki ilyen toprongyosan jobb helyre - és a fegyveres erdk klubja
annak szdmitott - beeresztene.

Nem is tévedtem. A ruhatiros-portds rogton kiszurt, hidba prébaltam behtzott nyakkal
elslisszolni mellette.

- Az elvtars hova megy? Van belépdje?
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- Nincs, de én csak az operara... Tud jegyet adni?

- Minden jegy elfogyott, és mar tiz perce megy az eléadas. Ugyhogy menjen innen kérem
szépen!

- De én... de én katona vagyok, és a Kiss szazados azt mondta...

- Katona, civilben? - A portas - nyugdijas renddr lehetett - koriilnézett. A presszo ajtajaban
éppen akkor jelent meg egy bizonytalan mozgast vegyvédelmi tiszt.

- Féhadnagy elvtars, legyen szives! Ez a fiatalember azt allitja, hogy katona, ¢és valami Kiss
szazadost keres.

- Akkor nem engem, mert én Janvari vagyok - allapitotta meg derlisen a fohadnagy. Majd,
Osszeszedve magat: - Megmutatnd az igazolvanyat?

Remegve kotortam el a katonakonyvemet; benne volt, Osszehajtogatva a szabadsagos
papirom is.

- Bako Imre honvéd, csomorkanyi 16vészezred, harom nap szabadsag - Osszegezte a
féhadnagy. - Es mit jelent ez a polgari hacuka?

- Féhadnagy elvtars, jelentem, az ugy volt...

- Ne jelentsen! - legyintett a vegyvédelmis. - Egy nyl nekem ne jelentsen, hanem Oriiljon,
hogy jokedvemben talalt. Tavozhat!

Nem mozdultam, s ez 0szinte megrokonyodést valtott ki beldle: - Na, mi van? Mondtam, hogy
lelépni. Bevitessem a VAP-ra?

- FOhadnagy elvtars, jelentem, nekem okvetleniil be kell jutnom az operaeldadasra. Nem
banom, ha utana lecsukat, de...

- Opera, mi? Az kéne! Meg szavaloverseny, kulturalis seregszemle, istenfasza! Ne bassza meg
a kopasz, kurva uristen!... - iivoltotte, teljesen kikelve magabol. - Persze, eldfelvételis a
fiatalur! Egyetemi szazad! Rohadt, sumak banda - de majd én meghajtom magukat, hogy
vizip6l6zni fognak a tokeik! Jarér, hozzam! - Ezt mar egészen elhald6 hangon mondta, és a
ruhatéri pulton athajolva, sugarban hanyni kezdett. En pedig, a nyugdijas renddr meglepetését
kihasznalva, kimenekiiltem az utcara.

Alltam a szinhazterem vastagon elfiiggonyozott ablakai alatt, s igyekeztem elkapni néhany
hangfoszlanyt. Zongoraakkordokat, sikitd néi hangot, Horkai reszelds baritonjat hallottam, de
a féutcan vonulo katonai gépkocsioszlop diiborgése ezt is csakhamar elnyomta.

- ,,Hovd mehetnek ezek ilyenkor?” - gondoltam diih6sen, s mar majdnem lemondtam a
bejutasrol, amikor eszembe villant a megoldas. A tiszti klub mogotti hazban lakik Varga
Karcsi, aki egyszer megmutatta, hogy pincéjliket csak egy rozsdas vasracs valasztja el a klub
alagsoratol. Ha azt ki tudjuk nyitni, mar bent vagyok az épiiletben, és az alagsoron, konyhan,
éttermen keresztiil - a cerberust megkeriilve - eljuthatok a szinhazteremig.

Karcsi, szerencsémre, otthon volt, és elég konnyen ravettem arra, hogy segitsen nekem; még a
zseblampajat is kolcsonadta. Egyiitt vertiik le a racsrol a lakatot, de ezutan mar egyediil
folytattam az utat: a lampa fényfonala vezetett...

Elészor a széntaroldoba keriiltem. Alaposan Osszekentem magam, amig atvergédtem a
briketthegyeken; reméltem, hogy taldlok majd vizcsapot, ahol kezet, arcot moshatok - persze,
nem taldltam... A krumpliraktar kovetkezett; a kékesfehér burgonycsirdk egymasba
gabalyodva, parzo kigyokként kusztak a keskeny ablakok fel¢, szisszenve nyomodtak szét a
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talpam alatt, mérges nyalat froccsentettek a bakancsomra... Poros pokhaloréteggel fedett,
bezart vasajtoba litkoztem, kétségbeesetten fesziiltem neki; lassan, csikorogva engedett - a zar
nyelve elrozsdallhatott rég -, s dvohelyszeriien kioblosodo helyiségbe nyilt. Végigfuttattam
rajta a zseblampa gyonge fénykorét: nyolc-tiz megroggyant sodronyl, emeletes vasagyat
lattam, dohos pokrocok, huzat nélkiili, nedvességfoltos parnak tornyosultak rajtuk; az egyik
kupacot a raszaradt, megfeketedett vértdl mocskos, kibomlott gézturban koronéazta. Az agyak
kozott vildaghdborus német pancéloklok, taratlan PPS-géppisztolyok, kiszakadt vattabélésu
pufajkédk és birodalmi sasos tisztisapkdk hevertek testvéri Osszevisszasagban. A sarokban
felfedeztem egy halom tanyéraknat, szogre akasztott kukoricagranat-fiizért, s ami a legjobban
meglepett: egy szétszerelt, vizhlitéses Maxim-géppuskat, amelynek csovét valaha gondosan
zsakvaszonba bugyolaltak, de mostanra mar csak penészes rongydarabok logtak rola. Rozsdas,
kicsorbult bajonettbe botlottam - magamhoz vettem, hatha sziikségem lesz ra... A harmadik
helyiség ajtajan elég volt a kilincset lenyomni - az olajfoltos cementpadlét nemrég takarit-
hattdk, a falhoz tamasztva allt a felmosoronggyal koriltekert fejii partvis és a felforditott
badogvodor, mellette - guldba rakva - vords és nemzetiszinii zaszlok - az egyik trikolort
kibontottam: hatalmas lyuk tatongott rajta... Mar mélyen az épiilet belsejében jarhattam, de
feljaratnak nem volt nyoma. Sziik folyos6 vezetett tovabb, siirlin sorakozd zarkaajtok mentén;
nyogéseket, sohajokat, horgést, kopogtatast véltem hallani mogiiliik, de a kémleldnyildsokon
bekukkantva iires priccseket, kovér arnyékot vetd kiibliket lattam, mas semmit... A folyoso
jobbra kanyarodott, ¢s meredek csigalépcsonél ért véget - jobb hijan kapaszkodni kezdtem
folfelé. A padlasra kertiltem. Korbevilagitottam; aprilis negyediki, majus elseji, november
hetediki transzparensek, Lenin-, Sztalin-, Rékosi- és szerényebb méretli Kadar-képek alltak
egymas mellett, a tetogerenddknak tdmasztva, koztik néhany tablé az ellenforradalom
rémtetteirdl, a szovjet-magyar fegyverbaratsagrol és a Csehszlovékia terliletén megrendezett,
Vltava fedonevii hadgyakorlatrol. Arrébb letort orr, aranyozott gipsz Lenin-mellszobrok
hunyorogtak, mintha figyelmeztetni akarnanak: - Ne {isd az orrodat abba, ami itt torténik!
Nem fogadtam meg a tandcsot, tovabb mentem, a keresztben fekvd, eziist szinlire mazolt
felszabadulasi emlékmii ndalakjan is atlépve, s mar-mar lemondtam arrél, hogy valaha még
lejutok innen, amikor egészen kozelrdl, szinte a labam alol, fénysugarak szoktek vibralva,
egymast keresztezve a magasba, ¢s meghallottam Ada éterien tiszta, gyonyori szopranjat.
Letérdeltem - a szinpad mennyezetébe vagott csapoajtd volt eldttem.

Testvérem, draga jo fivérem,
csillagos homloku bika,

ne kivand a blinbeesésem!

En Thészeusz karjaiba

vagyom csak, €s hidba kérlelsz, -
egy méh sziilt minket, ne feledd!
Ha meggyalazol - elemésztesz;
ne ontsd ki szlizi véremet!

- énekelte Ariadné, azaz Kertai Adrienne, ¢és a mesterkéletlen, ki tudja, honnan kdlcsonzott
dallamot annyi érzéssel toltotte meg, hogy kicsordultak a kénnyeim, €és azt szerettem volna,
hogy még sokaig, nagyon sokaig énekeljen - hadd pihenjek meg itt, a hideg, enyv- és porszagu
padlason, ¢€s zokogjak, mint két éve, amikor anydmnak elpanaszoltam, hogy Edit nem hallga-
tott meg, s aztan szégyenkezve, mert ugy viselkedtem, mint egy megvert kisgyerek, bezar-
koztam a szobamba - anyam hiaba zorgetett -, és késo éjszakaig Rilkét olvastam... Kénnyeim
végigfolytak szénporos arcomon, ratelepedtek pokhalds bajuszomra - szivargd taknyomat a
kabatujjammal kellett letorolndm, mert zsebkendé nem volt ndlam -, most éreztem meg
el0szor, mennyire elcsigazott ez a két nap €s a megel6z6 honapok: az 6rokos kialvatlansag, az
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ostoba ivaszat, a reménytelen gyaloglas, a megalaztatdsok sorozata, ami a bevonulasom ota ért
- de most szerettem volna magamhoz 6lelni Juhasz 6rvezetot, aki a rohogd dregkatonak elott
gyakoroltatta velem a vigyazmenetet, a hadtapos 6rmestert, akinek parancsara konyékig tur-
kaltam a moslékban, és azt a részeg vegyvédelmis féhadnagyot, aki az imént ki akart zavarni a
klubbol; mindenkit, mindegyiket megbocsatd olelésembe fogadtam volna - még azt a gép-
kocsizot is, aki krumplipucolas kdzben azzal dicsekedett, hogy a gyakorlaton parasztlanyokat
szedett fel, és az erddbe hajtva a tarsaival megerdszakolta dket, meg Mancman tizedest, aki
haromszor mosatta fel velem a folyosot takarodo utan, mert ahhoz nem kell érettségi -, ezt az
egész, butasagbol gonosz, bumfordi, de szeretetre méltd vilagot, amelyben ilyen csodak
teremnek, mint Kertai Adrienne - Ada - énekhangja... Am az aria véget ért, és én megszo-
ritottam a bajonettet, amellyel most mar - merd szeretetbdl - 6lni tudnék. Résen kell lennem:
kozeledik a végkifejlet.

A zongorasz6lam Ujabb Oriilt kakofoniai alatt, melyeket Lanyi Péter még tl is jatszhatott,
lassan felemeltem a csapoajtot. Nem vettek észre.

Adrienne-t ebbdl a szogbdl alig lattam, csak sotétszoke haja, gorogdsen reddzott, fehér ruhdja
villant meg a reflektorok fényében; Horkaival azonban farkasszemet nézhettem volna, ha
folpillant ram - szerencsére, nem tette. Bikamaszkot nem viselt - talan zavarta volna az
éneklésben, meg anélkiil is elég rut volt, fején a jelmezkolcsonzobol szarmazd kétszarvu
vikingsisakkal, amelynek a bikasagat kellett jelképeznie. A pupos, alacsony emberke innen
feliilrol még szdnalmasabb, groteszkebb jelenség volt, mint amilyennek az emlékezetem
Orizte. Eldrelépett, majdnem felbukva a laba k6z¢ csavarodott vords palastban...

MINOTAUROSZ

Te kis pisis penészvirag,

szliz, bar az ujjadtol aligha,

te sérted meg a szent bikat:
Aszterioszt, a Csillagost ma?
Poszeidon az én atyam;

s mit tudhatod, te kis tehénke,
mért bujt Pasziphaé anyank

a blizl6 marhabdrbe érte?

Azt mondod, hogy biidos vagyok,
vérengzo, kéjben telhetetlen,
de mas froccsent-e oly magot,
mely égne €jsotét 6ledben?

S 0 vagyra szitna, (lj meg 0j
gyonyorre, mely sohase lankad,
s athéni lanyok ¢és fiuk

vérét izlelhetné az ajkad.

ARIADNE

Nem, nem, soha!

MINOTAUROSZ

Akkor, nosza,
halj meg!...
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- Horkai Andor eldrantotta térét: az igazit, amely nem fog visszacsuszni a nyelébe, amikor
Ariadné - Adrienne - keblének iitkozik. A kozdnség, a szamomra most arctalan-alaktalan
masszava Osszefolyt sardiak, akiket Gigy szerettem az imént, s akiknek vérszomjas-kéjsovar
lihegését szinte a tarkdmon éreztem ebben a masodpercben; a kozonség, a tegnapi vérszagok
emlékétdl remegd gyomru, a pokol bugyrait beleikben hordozé, finomnak hitt kélniktdl, arc-
vizektdl szagld nok és férfiak: renddrok, katonak, civilek; a kozonség, amelyet most, amikor
nem is lattam, lattam meg eldszor életemben, felhordiilt, felsikoltott, feliivoltott, felugras elotti
goresbe randult, és vérta, vérta, vérta, vérta, varta, varta, vérta AZ IGAZSAG PILLANATAT...

Am ekkor én, kezemben a rozsdas bajonettel, leugrottam a szinpadra, és a zenetanar tore az én
kabatomat hasitotta végig. Egyensulyomat vesztve elestem, magammal rantva a halalra rémiilt
Kertai Adrienne-t. De tlistént felpattantam, felsegitettem az énekesnot, és fegyveremet Horkai-
ra szegeztem. A gnom bénultan allt, alig hdrom Iépésre toliink, €éles és mégis hasznavehetetlen
torét szorongatva, majd - helyzete reménytelenségét megértve - arcara satani vigyort eroltetett,
¢s odaszolt a zongoristanak: - Ne hagyd abba, Péterkém! A finalé még hatra van.

Lanyi Péter bolintott, erds, vékony ujjaival lecsapott a billentyiikre (a kormanyzd Iépteire
ismertem a Don Giovannibol), Horkai pedig - mintegy bizonyitva, hogy nem dartalmatlan
kellék van a kezében - markolatig sajat mellkasaba dofte a trt. Es még volt annyi ereje, hogy
elhorogje a Bajazzokbol lopott mondatot: - FINITA LA COMMEDIA!

EGY ORA MULVA még mindig az 61t6zéiil szolgald klubparancsnoki irodaban iiltink. A
holttestet mar elszallitottak, s a késve, bar 1ohalalaban érkezett Papp Zolit Adrienne gunyos
szemrehanyassal elzavarta. (En azért utina mentem, és megkértem, szoljon be anyamhoz: ne
nyugtalankodjék, hamarosan hazamegyek.) Kettesben maradtunk. Jobb kezem sajgott a szori-
tasoktol: mindenki, aki elébb tdn Ada vérét akarta latni, bejott gratulalni; a helyérségparancs-
nok - szabalytalan kiilsémtdl nagyvonaltian eltekintve - megigérte, hogy Kkitiintetésre terjesztet
fel az alakulatomnal. Ada mosolyogva figyelt a hattérbdl. O senkivel sem volt hajlandé szoba
allni, a tolakodokat hozzédm irdnyitotta, hagyta, hogy egyediil siitkérezzem a dicsOség
fényében, bar ettdl nekem csak a szajizem keseredett meg, mert én csakis az ¢ elismerésére
vagytam. Ezért nem mozdultam azutdn sem, hogy a k6zonség mar szétoszolt, és a klub ¢élete
visszazokkent a megszokott kerékvagasba: a presszobol részeg gajdolas hallatszott, és a portas
ismét elutasitott valakiket, akik megprobaltak behatolni a fegyveres erdk szentélyébe.

- Na, kiskatona, hazakisérsz? - kérdezte Adrienne, megjatszottnak tetsz6 kacérsaggal.
- En magat a vilag végéig... - ugrottam fel boldogan.

- Nem magat, hanem téged. Es egyeldre maradj a helyeden, megvarrom a kabatodat.
- O, nem kell, nem kell - siettem el a tiltakozast. - Majd anyam...

- Széval téged var otthon az anyukad. Haza kéne menned megnyugtatni, nem gondolod? - Es
pillanatonként valtozd arca 10j kifejezést oOltott: a félvilagi noét, aki megérti az anyak
fajdalmat, és a legszivesebben visszakiildené hozzajuk a koriilotte lebzseld fiakat. De ezt csak
most, irodalmi élményeim hatasara, gondolom igy - akkor Adrienne-Ada minden arcrezdiilése
egyszerlien elblivolt és édes sajgast keltett bennem; szerettem volna megkérni, hogy énekelje
el még egyszer azt az ariat, amelyet a padlason kucorogva hallgattam, de nem mertem kérni
semmit - Oriiltem, hogy megtiir a kozelében. Ezért mindenre kaphat6 lettem volna.

- O most nincs otthon. Elutazott a rokonokhoz. - fiillentettem, és langolni kezdett a fiillem:
hogy is hihetné el Ada ezt a nyilvanvald hazugsagot? Melyik anya utazna el, amikor a fia
harom napra hazajon a seregb61? De Ada bolintott: - JOl van, akkor hat nincs akadéalya. - Am
elobb bevarrta a szakadast a kabatomon, és csak ezutan kelt fel, bajt bele a bunddjaba. A
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kijaratnal diadalmas tekintetet vetettem a portasra, aki kirohant a pult mogiil, é¢s mélyen
meghajolva, szélesre tarta eldttiink az ajtot. Ada jot nevetett, amikor elmeséltem neki elsd
bejutasi kisérletemet.

Tiszta, csillagfényes ¢jszaka volt. H6 csak a tetokon, bokrokon fehérlett; a jarda mar sikosra
fagyott, igy karon foghattam Adat, s ugy éreztem, 6 is 6romest simul hozzam. Hogy szégyell-
tem a rossz bakancsot, a bokafixes sinadragot, a posztosapkat: egész zilalt, 6sszekoszolodott
oltozékemet! De Ada nem hagyott mentegetozni: - Az erd6be én se vettem volna fel kiilonbet.
A tobbirdl meg nem tehetsz - ezt mondta, mig én azon toprengtem, elmondjam-e neki az
egyenes labirintust, késlekedésem {6 okat - végiil ugy dontéttem, hogy kinevetne érte.

- Mesélj magadrol - kérte Ada, talan csak azért, hogy megtorje megilletddott hallgatdsomat.

- Mit meséljek? - vonakodtam. - Velem még nem tortént semmi. Gimnaziumba jartam,
felvettek az egyetemre, most katona vagyok. Ha elvégzem az egyetemet, visszajovok ide
tanitani, vagy ki tudja? Ha veled egy iskolaba keriiln€k - tettem hozza merészen -, egy percig
se gondolkodnék.

- Nocsak - mondta Ada, és megszoritotta a karomat -, latom, kezdesz felbatorodni. Igaz,
bocsass meg, a batorsagodat mar bebizonyitottad ma este.

- Te emlékszel ra, hogy 6tvenhat elott a legfinomabb csokoladét hivtak Adanak? - kérdeztem
téle, mikozben Edit kislanyalakja Gigy olvadt szét bennem, mint egy csokoladéfigura.

- Meg engem - biccentett Ada. - Szerettem is nagyon, gytijtéttem a cimkéit...

- A jegenyés orszaguttal, ami 0sszefut a horizonton? - vagtam kozbe lelkendezve.
- Azzal. Meg is vannak tdn még Soton, egy keringds dobozban.

- Nekem ajandékoznal egyet?

- Ugyan, miért?

- Hogy rad emlékeztessen - mondtam, €s most mar nem tudtam megéllni, hogy el ne
mondjam, milyen felfoghatatlan dolgok torténtek velem a Kemenecbdl Sardra vezetd tton, s
hogy tobbszor is azt hittem, csak akkor juthatok ki a labirintusbol, ha visszafordulok.

- De nem fordultal vissza - mondta Ada, és hangjdban arnyalata sem érz6dott a ginynak. -
Miért nem? Hiszen egyaltalan nem volt biztos, hogy Horkai valoban meg akar 6lni, és nem is
ismertél engem.

Zavartan kezdtem magyarazni, hogy a plakaton levé képen nagyon hasonlitott egy kislanyra,
akibe régebben - ezt a régebbent nyomatékosan hangsilyoztam - szerelmes voltam, €s hogy
emiatt faggattam ki az eldadasrdl Papp Zolit, aki aztan kint, a hdzéban, elkotyogta... itt
megakadtam, mert nem akartam szegény Zoltant bemartani, és belefogtam a mentegetésébe,
hogy 6 is csak részeg fecsegésnek vélte, amit Horkai... és hogy kiilonben is kdzbelépett volna,
de nagyon rosszul lett, nem tudott felkelni, ezért indultam el egyediil... azonban ra se kell
haragudni, hiszen amint magahoz tért, berobogott a varosba, és...

- Megérkeztiink - szakitott félbe Ada. Kezet nyujtott. En nem fogadtam el.

- Olyan jo lenne még beszélgetni - morogtam. - Holnap visszautazom Csomorkanyba, és
honapokig ismét nem hallok emberi szo6t. Nem sétalnank még egy keveset? Legalabb a
sarokig... - Es reszketés fogott el, mintha ennek az eszeveszett és gyonyorii napnak minden
fesziiltsége egyszerre tort volna ki beldlem. Iszonytian szégyelltem magam: leginkabb azért,
mert - bar tudtam, hogy sarkon kéne fordulnom és elszaladnom - képtelen voltam meg-
mozdulni, holott éreztem, hogy ezzel a gyerekes viselkedéssel minden esélyemet elvesztem
Adénal. Esélyt? Mire?
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- Gyere be! - mondta Ada, és retikiiljébe nyult a kapukulcsért. - Csak a hazinéni fel ne
¢bredjen!

DE NE GONDOLJ SEMMIRE! - csengettyliztek bennem Ada szavai. Ezt mar a sotét kapu-
aljban hallottam téle. Ne gondoljak semmire - tehat férfinak tekint. Hogy is gondolnék? Mar
attol is megdicsdiiltnek érzem magam, hogy itt iilhetek a divanyan és nézhetem a papucsat; a
szekrényajtora akasztott selyemruhara, amelyben Ariadné volt, alig merek réapillantani, pedig
pongyolaba bujva, mar elhagyta az ajto fedezékét, és most kint motoz valahol a konyhaban
vagy a fiirdészobaban - mindegy hol, csak ne maradjon sokaig!

A szoba gyorsan melegedett; kerek livegablakos olajkalyha fiitotte fel percek alatt. A konya-
komba alig ittam bele; 60 amit maganak toltott, rogton felhajtotta - csak iiltem, iiltem,
elvarazsolva ¢€s elégedetten, s csak az zavart, hogy facanok futkosnak 4t eléttem az tton, és a
nap korongja egyre kozelebb, kdzelebb siillyed hozzam, megolvasztja az aszfalt jégkérgét €s a
szemembe vakit; belerugtam az olajosflakonba, de a szétlapitott, kové dermedt nyal oldalat
talaltam el - a nyul nekiiramodott, és eltlint a messzeségben; villam csapott a jegenyébe,
langra lobbant, a zizmara sercegve olvadt le réla, mint a zsir; a csorba kilométerkdvek egyre
szorosabban sorakoztak, hamarosan tomor betonfalként huzodtak a folyamatosan szikiild
orszagut két oldalan, végil teljesen Osszeértek, €s €én ott alltam a hegyesszog cstcsanal,
athajoltam rajta, mint egy hajoorron, €s azon tul nem volt semmi, pontosabban: a Semmi
gomolygott és liiktetett agyagsziirke kodként, amelybdl a repedéseken keresztiil langnyelvek,
villamok, formaldédo galaktikdk spiralkarjai csaptak ki és huzodtak vissza tiistént, mint a
polipkarok, vagy mint a ldbam alatt szétreccsend krumplicsirak...

- Itt vagyok, Thészeuszom - libbent a szobaba Ada; kavét és szendvicseket hozott. Ekkor
hatolt el a tudatomig, milyen ¢hes vagyok - tegnap ota egy falatot sem ettem. Ada a kavétol és
a konyaktol, amibdl ismét tobbet ivott, mint én, felélénkiilt, és mesélni kezdett. En ekdzben 6t
bamultam, ahogy hatraddlt a hatalmas, ddivati karosszékben: a kék frottirkdntds alol kinyj-
tott karcsu ldbait, poharat tartd, lakkozott kormi ujjait, Editénél valoban révidebb, de
fénylobb, oarany hajat, puha ajkait, melyekrél méar letordlte a visszataszitd arnyalata razst,
gorogos, szinte orrnyereg nélkiili, egyenes vonalt orrat, zold szemeit, magas, domboru
homlokat, melyet csak egy szemolcs rontott el némileg a jobb szemoldoke felett - néztem,
néztem, ¢és csak a hangja muzsikajat hallottam; joval késébb - méasod-, harmadnap - raktam
0ssze szikkadt elmémben, mit is mondott. Voltaképpen banalis torténet kerekedett ki a szavai-
bol. Igen, énekesndnek késziilt, be is hivtak probaéneklésre a porlodi szinhaz operatagozatara,
de kozbejott a forradalom - igy mondta -, a meghallgatds elmaradt; aztdn néhany nappal
késObb a batyjat lelotték Pesten, az anyja idegdsszeroppanast kapott, s neki haza kellett
utaznia Sétra, az anyjat apolta honapokig - de igy legaldbb kimaradt az eseményekbdl, mert a
diaktarsai koziil tobben - lanyok is - bortonbe keriiltek. Utdna befejezte a tanarképzot, és
férjhez ment egy nala tiz évvel iddsebb ndgyogyaszhoz, aki rohamosan emelkedett folfelé a
ranglétran, mivel a kollégai nagy része disszidalt - két év mulva féorvos lett az osztalyan,
majd - miutdn a partba is belépett - korhdzigazgatd. Csakhogy tavaly kiildottséget vezetett
Franciaorszagba, és kint maradt. Adat kidobtak a szolgalati lakasbol, s mert a férje készpénzt
se hagyott maga utan, csak kartyaaddssagokat, kénytelen volt allast vallalni - Igy keriilt
Sardra. Az orvos férj az énekesndi palyanak még a gondolatat se tudta elviselni, ezért aztan
most...

- ... most itt vagyok megdregedve; a hangom is elment mar; nem lett beldlem senki és semmi.
- Ada minden atmenet nélkiil sirva fakadt, s még miel6tt valami vigasztal6t mondhattam volna
neki, hanyinger fogta el, és szajara szoritott kézzel, 6klendezve rohant ki a szobabdl. Gyamol-
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talanul toporogtam a fiird6szoba el6tt - hallottam, hogy ilyenkor a fejét kell tartani annak, aki
hany, de hat megtehetem-e ezt egy istenndvel? -, s attdl is féltem, hogy a larmara elécsoszog
az Oregasszony; visszakullogtam hat a szobdba, s a falon atsziir6d6 zajokat hallgattam, készen
arra, hogy sziikség esetén Ada segitségére siessek.

Tiz perc mulva betantorgott, és falfehéren iilt vissza a fotelbe.

- Most, ugye, undorodsz télem? - kérdezte. - Latod, ez vagyok én: egy elhagyott, iszakos
ndcske - nem a te Ariadnéd! Pedig Horkai nyalas udvarlasat is azért tiirtem el, hogy végre
megint énekelhessek. De hidba, minden hiaba - ez lett a vége! Leittam magam eldtted -
minden este ezt szoktam, csak magamban -, és most te is ugy nézel, ugy nézhetsz rdm, mint
egy... mint egy rongyra. Nagyon kérlek, menj, menj most innen!

- Ada, édes, egyetlen, draga, csodalatos Ada! - vetettem magam a léba elé. - Hidd el, hidd el,
hogy én nem, én nem... szamomra te vagy a legszebb, legtisztabb nd a vilagon. Ezt éreztem
meg mar akkor, amikor a plakaton meglattalak. Hogy minden, ami eddig, elétted, minden
semmi volt és tévedés, gyerekes ostobasag. De érted, teérted én mindent megtennék... annal is
tobbet, amit ma... teljesen véletlentil... Ha akarod, én most... én most az 6sszes konyakot meg-
iszom, ¢€s sokkal részegebb leszek, mint te, hogy ne szégyenkezz eldttem!

- Istenem, milyen gyerek vagy még! - sohajtotta Ada, felocsudva. - Mondd, mit adjak neked,
hogyan halaljam meg a josagodat?

Folnéztem ra, konnyesen csillogd szemmel, és nem mertem, még mindig nem mertem
kimondani, mi az, amire a vilagon a legjobban vagyakozom.

Ada felallt:

- Varj, kimegyek a flirdészobaba. Fogat mosok, hogy ne érezd rajtam a hanyasszagot.

NEM TUDOM, MENNYT IDO TELT EL AZOTA... Fekszem Ada mellett, Ada testmelegé-
ben, a kettonknek sziik fekhelyen, és a labirintusokra gondolok, melyeket egy nap alatt
bejartam. Az egyenes labirintusra, amely a kemeneci erdd méhétdl és télborotvalta agyékatol
vezetett a vasuti sorompo6 szikéjéig, amely elvagta a sziiletés el6tti 1éttel 6sszekotod at koldok-
zsinoOrjat; a sotét labirintusra, amely zegzugos folyosokon, életem elsé két évtizedében
kanyargott, a tiszti klub pincéjén ¢€s padlasan keresztiil a szinpadra nyildo csapoajtoig,
zaszlokkal, transzparensekkel alcazott kelepcéken at, melyek mélyén robbanasra vard aknak
lapulnak; s a harmadikra, amely egyenes is, sotét is, mégis fénylo, €l6 asszonyi labirintus,
amelyben 0rokkon-orokké ugyanazt a sikos 1épést lehet megtenni - eldre-hatra, elére-hatra -,
de kozben fényéveket szaguld be a boldog emberfia: magasra, irdatlan magasra szall, és
mélyre, pokloknal mélyebbre siillyed, 6rokos korforgasban, mint egy kozmikus oriaskeréken;
s legvégiil ott kot ki, ahol a parhuzamosok egy pontban talalkoznak: a végtelenben, az Ada
csokoladépapir végtelenjében, illetve a valdsagos ADA-ADRIENNE-ARIADNE 6lének,
hitvany foldi torekvéseimet a megvilagosodas utjara vezérld mennyei szervének végtelen-
jében, a labirintusok labirintusaban, melynek tronszékére nem a Minotaurosz, hanem honal
fehérebb spermam gomolygd csillagkdde iil, hogy 10j vilagok, Gjdonat(y vilagegyetemek
sziilessenek bel6le... Ambér a mi esetiinkben errél aligha lehet szo. - ,,Oreg vagyok hozzad” -
pityeregte Ada. ,,Hany éves vagy?” - ,Nem is merem megmondani: harminckettd.” - ,,Az
semmi” - stgtam a fiilébe. - ,,Csak tizenharom évvel vagy idésebb nalam. De annyinak se
latszol. Ha leszerelek, atmegyek levelezore, Osszehdzasodunk, €és egy iskoldban tanitunk
majd.” - ,,Nem, nem!” - tiltakozott Ada. - ,,Ezt nem tehetem meg veled.” - ,,Miért nem?” -
»Mert nem. Majd megérted.” - ,,Sohasem fogom megérteni.” - ,,Dehogynem. Inkabb 6lelj meg
még egyszer! Vagy nagyon faradt vagy?” - ,Jaj, dehogy!” - Késobb, ujabb fényévekkel
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késobb, elmondta, hogy Bakos Dénes, aki holnap érkezik meg kozép-azsiai tanulmanyuttjarol,
elutazasa elott megkérte a kezét. Azt igérte neki, ha lehull a ho, csengds szannal fog érte jonni.
Elszorult a szivem. - ,,Igent mondtal?” - kérdeztem. - ,,Nem, persze hogy nem!” - valaszolta. -
,»Csak olyan rossz volt egyediil. Kiilonosen, hogy Horkai nem ment le a nyakamrol.” -
,Lefekiidtél Bakossal?” - kérdeztem felhaborodottan. - ,,Nem, dehogy, hova gondolsz?” -
tiltakozott, de én nem éreztem Oszintének a tiltakozasat. ,,Ne haragudj!” - nyualt utdnam. - ,,Kér
volt szoba hozni. Ugysem komoly.” - ,,Csak én?” - ,,Csak te” - hagyta ram, aztan felkelt, és
elékereste a masodik konyakosiiveget. En mar nem ittam...

Es most itt fekszik, félig kitakardzva, felcsuszott kombinéval, megmutatva labirintusa siira
bozoéttal fedett, rozsaszinii bejaratat. Itt fekszik és szuszog, szuszog mellettem; és én nem
merek lehajolni hozza, hogy megcsokoljam, mert ajkai koziil valosziniileg kidbranditd
alkoholbiiz arad. Vagy mégsem? Talan az is ugyanugy elég, megtisztul benne, mint az dsszes
eddigi kényszeredett-mocskos Slelések? Vagy 6 egyforman élvezte valamennyit? Jobb, ha
nem tudom meg. Halaval tartozom neki, mert megszabaditott a fitszlizesség kinjaitdl - miért
keressek ujabb kinokat altala? Vajon Ariadnénak se Thészeusz volt az els6? Lehet, hogy 0 is
tizenharom évvel idésebb volt az athéni kirdlyfindl, s Thészeusz ezért hagyta 6t magara
Naxosz szigetén? Ariadné is iszakos volt? Mi mas lehetett volna?! Rideg, csak a hatalomba
szerelmes atyja, nimfomanias anyja mellett, a mindenki el6l dugdosott, torzsziilott fivér
arnyékaban... Hiszen Bakkhosz jo eldre kiszemelte 6t maganak, mint Adat Bakos elvtars...
Nem ugyanez tOrténik-e meg most miveliink? A labirintus végpontja, ahol Ada édes
parhuzamosai 0sszefutnak, nem a kielégiilésem - a kielégiilésiink - pillanata-e, amin tal mar
csak az iires feketeség tatong ¢és a pokol langjai tornek at a megrepedezett agyagkérgen?...
Utam véget ért: athajolhatok a hajoorr forméju beton mellvéden, nézhetek, de nem Iéphetek at
a vilagokat sziil6 vagy még semmibb¢ valé Semmibe.

Felkeltem, és az ablakhoz léptem. Hajnalodott. Es a kopar, kékessziirke derengésben varat-
lanul eleredt a ho. Striin, egyre stiribben hulltak-keringtek a kovér, 6sszetapadt hopelyhek; és
én arra gondoltam, amig kifel¢ bamultam és a roptiiket kdvettem, hogy milyen csodalatos,
kalandokban ¢és élvezetekben gazdag élet var ream. A Minotauroszt mar legydztem, nem-
sokara diadalt aratok a kentaurok felett is, megklizdok az amazonokkal, térvényeket adok
Athénnak, leszallok az Alvilagba, elrabolom Helenét, s végiil - annyi véres gydzelem, lesu;jtd
kudarc ¢€s csalddas utan - Szkiirosz szigetén a féltékeny Lilkomédész a tengerbe taszit majd.
De a halés athéniak évszdzadok multan kiemelnek szegényes sirombol, és istenek kovacsolta
pajzsommal, dardammal egyiitt mélto helyre temetnek, és az idok végezetéig tisztelni fogjak
az emlékemet.

Es Adrienne-Ada-Ariadné, aki részegen, elcsigazva, szemérmetleniil kitakardézva alszik
mogottem a feldalt takarok, parnak kozott - neki mi lesz a sorsa? Oérte holnap este, mire
megvastagszik ¢és keményre fagy a ho, eljon csengds szdnjan Bakos Dénes, ahogy igérte, és
gyonge ellenkezésével nem térédve magaval ragadja 6t. Délebbre érve a szant cicomas hin-
tora, az Egei-tenger partjan a hint6t hatevezos galyara cseréli, s azon érkeznek meg Lémnosz
szigetére, ahol Bakkhosz feleségiil veszi Ariadnét, és fejét a Horaktol és Aphroditétdl kapott
koszortval ékesiti.

Ezeket gondoltam, a kavargd hoesésbe feledkezve, miel6tt kilopakodtam Kertai Adrienne
albérleti szobajabol - oOvatosan, hogy a hdzinéni meg ne lasson. Anyam kisirt szemmel
fogadott, de nem tett szemrehanyast, szotlanul csomagolta 6ssze a holmimat.

Mastél 6ra mulva mar a vonaton iiltem. Haromnegyed tizenkettére - tizendt perccel a
szabadsagom lejarta elott - értem be a laktanyéba.
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