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Kin

Megint csak egy papirlap. Ez is csak egy papirlap, még ha dokumentumnak (esetleg fajlnak)
hivjak is, gondolta, mikdzben kereste az ,,ii” betiit a billentylizeten (klaviaturan?), nem mintha
¢getd sziiksége lett volna ra, csak hogy tudja, hogy tisztdban legyen azzal, merre leli, ha majd
kell; ha majd leirja, példaul, hogy ,,lir”, akkor nehogy ,ur” legyen beldle, mert az elég
kellemetlen ¢és folottébb zavaro. De alapvetden azért ez is csak egy papirlap, gondolta megint,
amire irni kellene valamit, de mar mindent tobbszorosen leirtak, ezerszer megirtak, milliészor
elmeséltek, aztan milliardnal is tobbszor bolcselkedtek felette, és igy tovabb. Ugy kellene hat
irni valami mar sokszor megirtat, ahogy még nem irta meg senki, 6tlott fel benne, de aztan
csak legyintett. Tegyiik fel, hogy elkezdi a kozepén - in medias res -, abban semmi 0j nincsen,
mar Homérosz is tigy csinalta. Elkezdi akkor a végén, morfondirozott tovabb, de ugyanazzal a
lendiilettel maris megmosolyogta az elvetélt, hamvaba holt 6tletet. Tobb nyelven ir, vetette fel
maganak révid mélazas utan. Az nagy hiilyeség, szogezte le mindjart profanul és egyértelmiien
- egyrészt mar ilyen is létezik, mar ezt is kitalalta valaki, masrészt nem besz¢l tobb nyelvet sem
0, sem azok nagy része, akik esetleg olvasnak azt, amit irna. Mar ha lennének ilyenek. Tul
sokan nincsenek az ugynevezett potencialis olvasok, az bizonyos. Vagyis: vélhetéen késdbb
sem lennének til sokan. Akkor?, tette fel a kérdést félhangosan, mintegy siirgetve a fejébe,
mint vasabroncsba szoritott gondolatokat, hogy aradjanak, szakitsanak at gatat, falat, mindent,
sOporjek el az akadalyokat, ha kell; 6mdljenek, zigjanak, diibordgjenek... De hidba igyekezett,
semmi sem jutott az eszébe. Semmi nem jut az eszembe, valaszolt hat suttogon az agresszivan
tolakodd kérdésre kisvartatva, csalddottan, szégyenkezve, lehajtott fejjel, lesiitott szemmel,
egészen megalazva és megnyomoritva. Mondhatni szarnyaszegetten. Ujra megkereste az ,,0i”
betlit, mert mar elfelejtette, hol van, s a keresgetéssel rdadasul, mintegy jutalomként, eltelt
némi kis id6. Miutdn megtalalta, leirta, hogy ,,ir”, aztan azt, hogy ,,t4”, ,,fii”, ,,mi”, ,,mifi”,
sz, ,,ka”, , hi!”, ,gylra”, ,,gytszi”, ,,surtt”, ,,dert”, ,,tetti”, ,,beti”, ,,billentyi” - s itt meg-
unta, vagy megakadt. Inkabb megakadt. Megakadt mindennel. Erezte, ahogy elfolynak,
szétfolynak a kezei alatt a billentytibetiik, majd szenvteleniil figyelte, amint szelid, csondes
patakba rendezddve csorgedeznek tova az asztal fényesre lakkozott lapjan, €és nem jelentenek
semmit, mert csak a felismerhetetlenségig meztelen betlik folyékony masszaja az egész. Se
tobb, se kevesebb. Felemelte a tekintetét, és latta, ahogy lecsorog a képernydrdl (monitorrdl?)
a kép, a (voltaképpen-papir) dokumentum (fajl?) megtestesiilése, mint egy Dali-képen az 6rak.
Mint egy Dali-képen az id6. Ez olyan, mint a kin, jutott az eszébe. Nem. Nem olyan. Ez kin.



Csaktornya

Illdinek

Egy iddben azzal probalta eliitni az €jszakaiba tolakod¢ iirességet, hogy megkisérelt elképzelni
egy alfoldi paraszthdzat. Jomodu, utobb kuldkka kidltott parasztok hazat, de mégiscsak
paraszthazat, valyogfalit, nadtetejlit, hosszlt, alacsony mennyezetiit. Koriilotte hatalmas
kertet, sokszorosat annak, amit 6, egy eljovendd haz koriil, az idoben évtizedekkel késobb, de
a teret tekintve ugyanott, meglehetdsen sokszor bebarangolt. A hazban parasztokat: kun-féle,
szikar, 0sztovér, biiszke embert, asszonyt, akinek arcdn még nem lathatdéak a rancok, ugy
valahogy, mint azon a sarga fényképen, amit unalmas nyari délutdnokon bamult, négy
gyereket, két lanyt, két fiat, ahogy lennie kell. Probalta elképzelni a nappalokat és az éjszaka-
kat, a homok megszeliditését, a munkat, a szavak jarasat, a szobak illatat, a ruhdk suhogasat,
az étkezések hangulatat, a faradtsagot, az dlmokat - de ez sosem sikertilt igazadn, valami mindig
hibadzott. Leginkabb minden hibadzott.

Masodjara megprobalta hat maga elé¢ idézni a Balaton képét, nem azét, amelyben tobbszor
flirdott mar, hanem egy masikét, amelyben levesnek kitlind rakok htzzak maguk utdn az
olloikat a latyakos iszapban, és mindenféle halak uszkalnak bdséges rajokban; és a partmenti
falvakban, legalabbis az egyikben a sok koziil, kittind ruszlit mér a zsidé szatocs. Erélkodott,
hogy elképzeljen ismét egy hézat, ezattal egy Balaton-partit, szegényebbet, kisebbet; az
udvarban baromfiakat, disznot, nyulakat, a szobaban egy férfit, egy nét, négy gyereket, négy
testvért: harom fiat és egy lanyt. A férfi fél tiidejét Olaszorszdgban hagyta, hatan gyerek-
okolnyi lyuk, még senki sem sejti, hogy tobb mint kilencven évet fog éIni. Ugy képzeli, hogy
az asszony egy nagy tal lucskos rétest tesz az asztalra éppen, &m ekkor kideriil, hogy a kép
hamis, hiszen a kéz, amely elséként lecsap a siiteményre, az 6 keze, pedig annak semmi
keresnivaldja még itt, hiszen egy vilaghabora, egy nyomorasag, egy levert forradalom és még
valamiféle furcsa esztenddk hidnyoznak ahhoz, hogy egyaltalan kdrvonalazodjék az a kéz, s a
hozza tartoz6 ember, aki most iires orait ilyen képzelgésekkel igyekszik kitdlteni.

Harmadjara azzal kisérletezett, hogy 6sszekapcsolvan az elsé és masodik képet, vagy azoknak
egyik-masik részletét legalabb, elére lopakodjék az idében, és kiismerje a szobat, ahol albérld
alszik, még nyilvan nem horkol, talan még a Balatonrdl, az anyja rétesérol, a rakokrol almodik,
talan mar a fobérld lanyarol. Még husz éves sincs, Ugy tudja, igy latja maga elott. Az albérlet
azonban elképzelhetetlen azokhoz képest, ahol 6 lakott. A hatalmas kert, amelynek, marad-
vanyat ismerve sem képes atlatni sem aranyait, sem jellegét, a bizonnyal fold-illata szoba, a
vetett agy egyaltalan nem vethet6 Gssze a megtapasztalt szallasokkal, lakasokkal. Ejjel nyilvan
repiildgépek zugnak, habort van, ezerkilencszdznegyvennégy.

Negyedjére probalkozott csak a lany almaval, a legiddsebbével, s az azt kovetd haraggal, az
elszantsaggal, a nekiveselkedéssel, az elhatarozassal, a batorsaggal, a szerelemmel, a
szOkéssel, az uttal, amely Csdktornydra vezet, a Zrinyiek egykori vara koré épiilt, régi-0j
magyar varos egyik kdépiiletébe, ahol valami szalaggal felszentelt hivatalnok bejegyez két
nevet egy jokora, borkotéses konyvbe, ellatja kézjegyével, majd megforditja, hogy masok is
megtehessék ugyanezt. Itt meg kellett torpannia, a hivatalnok problémat jelent: nem
hasznélhatja fel az egyetlen ismert, megjegyzett mintat, a magas, csunyan kifestett ndt, aki
otvenkét évvel késébb az 6 nevét vési egy masik konyvbe, mert valamiképpen bizonyos
abban, hogy egy kozépkoru férfit kell magdban dsszeraknia, kdlesondz hat egy arcot a buszrol,
egy hangot az utcardl, egy testet a boltbol, karokat a kocsmaasztal melldl, tollat tartd ujjakat a



konyvtarbol, labakra nincs sziikség, takarja az asztal. Elgondolja az alairdsokat: a balatoni,
szegény parasztcsalad postamesterré lett fianak szép vonalu betiiit és a modos parasztlany
dacos, makacssagrol arulkodo kézirasat. Igy képzeli.

Otodjére romantikus szarnyaldsra ragadtatta magat, kimondta, hogy a hdzassag megkéttetett.
Valami kiilonds érzés keritette hatalmaba, talan sajat 1étének esetlegessége. Arra gondolt, hogy
a véletlenek lancolata talan ott kezdddott (vagy ez mar folytatds volt?), hogy egyszer egy
postamestert ideiglenesen helyettesiteni kellett egy homokra épiilt faluban - s végsd soron ez
az egyszerl, bevalt modszer fajult szokéssé, ebbdl bontakozott ki Csaktornya, és voltaképpen
ebbdl lett 6 maga is, aki most mindezt Osszerakosgatja elcsent, ellesett, haloddo emlék-
toredékekbdl. De el kellett hessegetnie a gondolatot, a hidbavalot, és vissza kellett térnie
Cséktornyara.

Hatodjara megprobalta felépiteni magat Csaktornyat. Esetleg a hangzatos, jol csengd név,
netan a varosra azidotajt jellemzo felemas politikai helyzet, talan csak a lustasag miatt ragadt
le ott. Nem kisérletezett a katonai behivoval, a habort végével, Grazcal, az oroszokkal,
nadasokkal, miegymassal - ezeket tartalékba tette, jo lesz késdbbre. Csaktornya felépitésébe
fogott. Ugy vélte, két épiilet feltétleniil sziikséges: egy torony, hiszen nomen est omen, és egy
kéépiilet, amiben egy szalaggal atkotott, asztal mogeé bujo férfi tevékenykedik, s ahol driznek
egy jokora, borkotéses konyvet. Ahogy mélyebbre dsott, be kellett latnia, hogy kell vasut-
allomas és valami fogadd, vagy szdlloda, vagy efféle intézmény is. Nem elengedhetetleniil
fontosak, de jo, ha vannak. Mdsra nincs is sziikség. Az utcak azért legyenek macskakovesek,
az hangulatos, odivatd és emberi. Ugy érezte, sikeriilt Gsszeillesztenie a puzzle-t. Tobbé-
kevésbé egymds mellé keriilt a két paraszthaz, a homok és a Balaton, az albérlet és
Cséktornya. Csaknem elégedett volt.

Hetedjére azt gondolta ki, hogy leirja, amit elkészitett faradtsdgos agymunkaval, s ha leirja,
kétség kiviil ilyenforman irja le. Erdfeszitéseket tesz, lekiizdi kishitliségét, lekiizdi
tohonyasagat, lekiizdi az egyéb tornyosuld akadalyokat, Osszekapja magat és egy kicsit
Osszpontosit. Aztan minden masképp sikeriil, mint ahogy eltervezi, de ez olykor mar nem is
zavarja annyira. Elkezdi, irja, és végiil befejezi.



A siin
(Ami megmarad I.)

Régebben Buza volt a neve, de mire a lannyal odaértél, mar Charlienak hivtdk. Mar nem volt
rejtéi a hangulat, mint egykor, a Buza-érdban, s a falakon itt-ott egy csampas, bajszos-
keménykalapos-sétabotos figura viritott, a sor hideg volt, a kevert forrd, a tenyered izzadt.
Nem volt j6 a kedved, de hol volt ez a rosszkedv a késébbi Nagy Rosszkedvhez képest! Ultél,
iiltetek, egymassal szemben, egymas mellett, négyen. Ruhatokba, borotokbe percrél percre
mélyebbre ragta magat a nehéz szag, és ndtton ndtt a halal. Gyiltek a felheviilt poharak a
hideg tapintasu asztalon. Beszélgettetek is, persze, mindig beszélgettetek. Lehet, hogy fontos
dolgokrdl, lehet, hogy jelentéktelenekrdl, de mar fogalmad sincs, vajon mik lehettek azok,
akarmilyenek is voltak. Leginkabb azonban ittatok. A kis tarsasag egyik fele derekasan, a
masik modjaval. Es ugy rémlik, volt pénzed. De az is lehet, hogy akkor mégsem, inkabb egy
korabbi alkalommal. Talan éppen azon az éjszakan, amikor éppen ezen a helyen, a falra
pingalt komikus tétova tekintete el6tt a ndvekedd halalt egyetlen jol iranyzott iitéssel arcul
csapva a lany a valladra hajtotta a fejét, s te sunyi modon kihasznéalva az ad6do lehetdséget,
addig mesterkedtél, mig meg nem csékoltad. De a képek mar dsszefolynak.

Megoregedteél.

Arra viszont eskiidni mernél, hogy valamelyik éjjelen, ugyanebben a bizonyos Charlieban, ti
négyen voltatok az utolsé vendégek. Az éjszaka jocskan pangott mar, amikor felkerekedtetek,
¢s kiléptetek az utcara. Esett az esd, ebben is biztos vagy, €s tavasz-illata volt mindennek. A
kozlekedési lampak sargan villogtak, a zebra cstiszott. Vizes hajad a szemedbe logott, ezen
nevettetek, te is nevettél, pedig még mindig pocsék volt a kedved. Bizonyos, hogy igy tortént.
Tudod, hogy igy volt.

Es hajlasz arra, hogy megtorténtnek, a valosag részének fogd fel a tarka nadragos férfi
felbukkanésat is. Hajléktalannak tiint. Pénzt kért, és ti talan adtatok is neki. Mindenesetre...

Megmutatta a koszos, kopott farmerdzsekijében lako siint.

A legjobb baratja, mondta, tarsa joban-rosszban. A siin nem félt, nem gdmbolyodott Gssze,
mikor feléje nyultdl, és megérintetted aprd, nedves orrat, megsimogattad baratsdgosan
meredezd tiiskéit, amelyek egyaltalin nem szurtak. Ezen megint nevettetek. Ezattal te is
konnyedebben, igazabbul. Aztan mentetek tovabb az azott utcakon. igy emlékszel. Biztosan a
stinrdl beszéltetek még egy ideig, miutan tovabbindultatok, hogy belevesszetek az ¢jszakaba.
A memoriad nem képes kovetni benneteket ezen az uton. Csak valamikor az elkdvetkezd
napok valamelyikének kietlen reggelén bukkan rad ujra:

Mész keresztiil egy téren. Egyediil vagy. A jobb oldaladon a szokdkut mar miikddik (bar ez
bizonytalan pont az emlékeidben). Bal oldalt az egyetemi konyvtar épiilete, az elbtte
emelkedd rampan mentdautd, mogotte rendérség. Egészen bizonyosan reggel van, kevesen
jarnak az utcan. Egy sird, csontrészeg férfit tamogatnak a mentéautoba. Gyanusan tarka
nadrag fesziil rajta. Olyannyira, hogy a beléd hasitd felismerés hatdsara lelassitod a lépteidet,
majdnem megallsz, aztdn mégis tovabbindulsz. De azért éppen elég ez a megtorpanas ahhoz,
hogy végleg megbizonyosodj a mentdautdba tuszkolt férfi kilétérdl, s eljusson hozzad néhany
szava is. Pont azok, amelyekkel legjobb baratjat siratja. Akit ugy szeretett. S akit most
elveszitett.

Most mar tudod: a siin halott.



Tehetetlen, otromba évek elteltével tigy emlékszel vissza ra, hogy valaha nagyon-nagyon
kozel allt hozzad, igen-igen kozeli ismerdsdd volt: megérintetted aprd, nedves orrat, a tiiskéi
egyaltalan nem szartak, és halalarol olyan modon szereztél tudomast, amiként most sutan, de a
legjobb szandéktol vezetve elmeséltem. De nem vagy biztos semmiben. Nem vagy biztos
abban, hogy tényleg lattad a mentdket, a renddrséget és a sir6 embert az egyetemi konyvtar
elétt, mikozben lépteidet lelassitva valahova mentél. Az sem biztos, hogy szd esett ott egy
stinrdl, s ha mégis, nem lehetsz biztos abban, mifélérél. A nedves orr, az dzott aszfalt, a tavasz
illata azonban megfellebbezhetetleniil valdosdgosnak hat. Kijelentheted: kétség sem fér
emlékeid ezen részének igaz voltdhoz. Vagy legalabbis bizonygathatod magadnak. Elvégre...

A lany keze is a tenyeredbe simult.
Igy volt, valoban.
Jol tudod, milyen hihetetlen mégis.




IL.

Asztalos Péter
valtozatai és lehetoségei




Ejjeli fiirdozés
(Ahogyan azt Asztalos Péter - miutan a neveket gondosan és nagy koriiltekintésrol téve

tanubizonysagot megvaltoztatta, am a tények komorsagahoz ,,a leheto leghivebben”
ragaszkodva - papirra vetette egy hosszu és kinkeserves éjjelen...)

1.

Miutéan az oreg Gallai tisztazatlan koriilmények kozott kiszallt a versenybdl orokre, még harom
hétig jartunk a négy autdval Jugdba, a négy bazi nagy, kibélelt Mercivel. Négy-6t fuvart is
megcsindltunk naponta, a Gallai, a Létos, a Stein meg én. Kerestlink egy rakas pénzt, aztan
elpasszoltuk a kocsikat, mert nem mertiik tovabb csindlni a businesst, be voltunk tojva, hogy
mi lesz, ha egyszer lebukunk, ami barmikor megeshetett volna, mert a Gallai mindig kevés
pénzt adott a vamosnak, nekiink meg egy vasunk se volt akkor még, csak a harmadik hét
végén fizetett ki minket, igaz akkor a Mercik arabol is kaptunk. Meg azért is abba kellett
hagynunk az egészet, mert a Gallai, a Lotos meg a Stein akkor érettségiztek. En meg kozben
csak tengtem-lengtem, bilidrdozni jartam egy kocsmaba, de mindig tonkrevertem a helyi
alkoholistakat, ezért ott kellett hagynom a helyet, mert meg akartak agyalni. Egyszer
bementem a Munkaiigyibe is, de hogy mi a fenének, azt ma se tudom.

Aztan végre leérettségiztek azok harman, utdna meg a Forrasba mentek bankettolni, én meg a
barban vartam rajuk, de olyan késOn jottek at, hogy csontrészegre ittam magam addigra
Unicummal és Gdsserrel. De mikor végre nagy nehezen atjottek, a latvanyuktol kijozanodtam
rogton, mert 6k is be voltak rigva igen alaposan, igen moddszeresen, meg a két csaj is, aki
veliik volt. Iszogattunk még, meg hiilyeségeket beszéltiink, aztan lementiink a Tiszara. Akkor
mar masodszor mentiink le ¢éjjel a Tiszéra, a régi hid labdhoz, flirddni meztelentl. A viz még
kicsit hideg volt, de kit érdekelt. A csajok is jottek veliink. Volt lenn valami béna tarsasag is,
rendesen részegek, mint mi, a hid 1abanal féztek disznopdrkdltet bogracsban, krumplival,
hajnal kettdkor, vagy mikor. Miutan megflirddtiink, kimasztunk a partra, odamentiink a
tlizhoz, szaradni. A két csaj mar ott tlicsorgott és Debroit ittak palackbol, mivelhogy 6k nem
jottek be a vizbe. Mi meg odaalltunk a tliz koré, és az egyik szakdcs-gyerek odaszolt a
Lotosnak, hogy ,,Megkavarod, komam?”, mivel a Lotosnak akkora pdcse van, hogy ahhoz
képest egy marha nagy fakanal fogpiszkalonak se j6. Ezen rohogott mindenki, a Lotos meg
vigyorgott, mint a hiilyegyerekek az Osztrovszki utcdban, a gyogyds iskoldban, aztdn meg
fololtoztiink. Ittunk mi is Debrdit, beszélgettiink is a szakacsokkal, voltak koztik jo ndk,
legalabbis nekem tetszettek. A Lotos el is tiint az egyikkel fél négy felé, nyilvan meghtizta a
bokorban. Mikor visszajottek, ettiink, aztan elmentiink haza.

Két nap mulva mentiink le megint fiirddni ¢jszaka, vasarnap. Veliink volt harom nd, a Csilla, a
Vanda meg a Tiindike. (A Tiindikénél kisebb n6t én még nem lattam, viszont meg volt annak
mindene.) Megint lehanytuk magunkroél a ruhdkat, de most a ndk is, begazoltunk a vizbe,
faztunk rendesen, de mikor megmeriiltiink, rendbe jott a dolog. Mindenki a csajok kortil
tolongott, megprobalta fogdosni dket, ahol érte, azok meg nem nagyon ellenkeztek, illetve a
Csilla meg a Vanda nem, vagy legalabbis nem mindenkinek. Fel is kaptuk dket, és elhajitottuk,
be, illetve beljebb a vizbe, ezt a Tiindike is élvezte, de inkdbb a masik kettd koriil tlistén-
kedtiink, érthetdé okokbodl. Viszont a viz azért csak hideg volt, tal sokdig nem maradtunk
benne, kimasztunk a partra, és a poldinkba kezdtiink torélkézni, mivel tliz most nem volt. Ugy—
ahogy megszaritkoztunk, feloltoztiink és nekivagtunk az éjszakanak, még csak egy ora kortil
volt, nem akart senki hazamenni, bulizni akartunk még. Beiiltiink egy kricsmibe, a Gallai
rendelt egy kort. Akkor dertilt ki, hogy a Tiindike lelécelt, biztos megunta, gondoltuk, hogy
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mindenki r4 akar maszni. Ittunk még néhany kort, aztdn a Gallai lelépett a Csillaval, a Lotos
meg a Vandaval, csak ketten maradtunk, a Stein meg én. Megittunk még valamiket, aztdn
mentiink mi is. Lenéztiink még a partra, mert a Stein észrevette, hogy nincs meg az Ordja, €s
hivott, keressiik meg a homokban. De ott 6rat nem talaltunk, csak a Tiindike ruhait.

2.

Abban az évben érettségiztiink, Gallai Pista és én felvételire is késziiltiink, Lotos Peti pedig ki
akart menni egy luxushajora, pincérnek. Gallai Pista édesapja nem sokkal korabban halt meg,
senki sem tudja, hogyan, de annyi biztos, hogy benzincsempészéssel foglalkozott. A halala
utan mi harman és egy altalanos iskolabol maradt baratunk, Maklari Tibi harom hétig
folytattuk a csempészést, de tovabb nem mertiik. Igy is rengeteget kerestiink rajta, foként,
hogy Gallai Pista eladta a csempészethez atalakitott Mercedeseket, s azok arabdl is adott
nekiink.

Az érettségi sziinetben a tanulds helyett gyakran 0sszejottiink igy négyen szorakozni, masz-
kalni a varosban, beszélgetni sorok mellett. A pénz nem jelentett problémat, a csempészés
kitomte a pénztarcainkat. Egyik €jjel, csak ugy, hirtelen felindulasbél, ahogy mondani szoktak,
lementiink a Tiszara, mezteleniil fiirddtiink a hideg vizben. Ez nagyon tetszett mindannyiunk-
nak, olyan férfias, merész, modern dolognak lattuk. Masodszor az érettségi bankettiink utan
fiir6dtiink, hajnalban, egy nagyobb tarsasag szeme lattara, ruha nélkiil - ez nem csak merész és
modern, de igazan gatlastalan, felkavard, nagyszabasu cselekedet volt, formabonté és szabad.

Harmadjara viszont nem kellett volna lemenniink a Tiszara.

Ez is a bankett utan tortént, am két egész nappal utana, egy vasarnapi napon, soha nem fogom
elfelejteni. Azon az éjszakdn nem csak négyen voltunk, veliink tartott harom lany is.
Bertgtunk nagyon - nem mentségként mondom, csak ugy. Valaki, nem tudom, kicsoda,
felvetette, hogy menjiink le megint fiirdeni, és persze mindenki helyeselt, mar csak azért is,
mert reméltiik, hogy a lanyok is veliink tartanak. Reményiink nem bizonyult hit abrandnak:
mind a harom lany levetkdzott, €s bejott a meglehetdsen hiivos, de azért nem tilsagosan, nem
elviselhetetlentil hideg vizbe. Minket, persze, finoman szdlva is felajzott a meztelenségiik. Az
egész helyzetbdl aradt, dolt, 6mlott a csupasz nemiség, és mi ennek hatdsara gusztustalanul
kezdtiink viselkedni: fogdostuk, martuk, csipkedtiik dket a viz alatt, tiilekedtiink korolottiik.
Undorité himekké valtunk. Az egyik lanyt, Tiindét ez nagyon zavarta, folyvast félrehtizodott,
rankmordult, de kimenni, taldn a baratndi miatt, nem mert - végiil is 6t békén hagytuk, és a
masik kettot, Csillat €s Vandat ostromoltuk. Kinn, a parton a mindent a szemnek-elv
uralkodott rajtunk, de itt, a s6tét vizben kiadtuk a mindent a kéznek-jelszot. Nyomorult egy
dolog volt.

Nem tudom, kik ragadtak meg eldszor a lanyokat a ldbuknal és a karjuknal fogva, hogy
elhajitsak Oket, de ez tortént, és ebbe a jatékba Tiindét is bele tudtuk vonni, bar, én ugy
emlékszem, nem volt elragadtatva az otlettdl. Sokaig dobélgattuk Oket, de ehhez sekélyebb
vizbe kellett menniink, ott lassan elkezdtiink fazni, Gigyhogy hamarosan elegiink lett az
egészbol, befejeztiik a flird6zést, a partra mentilink, €s nagy nehezen megszarogattuk nedves
boriinket és csuromvizes hajunkat, hogy feloltozhessiink.

Miutan feloltoztiink, elsétaltunk egy nem tl kozeli barba, nagy nevetések kozepette. Ez ugy
egy oOra tajban lehetett. Mikor a barban a rendelésre keriilt a sor, akkor vettiik észre, hogy
Tiinde hianyzik. Nem gondoltunk semmi rosszra, nekem példaul akkor - talan a mélyemre
meriilt j0zansag pillanatnyi felbukkandsaban - teljesen természetesnek tiint, hogy ez a rendes
lany nem akar ilyen vadallatok kérében maradni.
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A bart Maklari Tibi és én hagytuk ott legkésdbb, azutan, hogy a tobbiek, két parba rende-
z6dve, elmentek, s azutan, hogy észrevettem, elhagytam az 6rdmat. A sziileimtdl kaptam
ballagasra, tudtam, hogy nagyon rosszul esne nekik, ha maris elvesziteném. Amuigy sem volt
tal j6 a viszonyunk abban az idében, mert kideriilt, hogy a csempészés miatt keriiltiik az
iskolat - rosszul fogalmaztam meg: a csempészés nem deriilt ki, hala a Magassagosnak, csak
az, hogy nem jartunk suliba harom egész héten keresztiil. De ez most nem fontos, csak hizom
az 1d6t. A lényeg, hogy megkértem Maklari Tibit, tartson velem, €s visszamentiink az oréért a
Tisza-partra.

Ahogy odaértiink a régi hid labdhoz, vagyis oda, ahol fiirddtiink, rogton meglattuk a
ruhakupacot. Elészor azt hittem, valaki ugyanazt teszi, amit mi tettiink par oraval azeldtt, de
Maklari Tibi rogtén észrevette, hogy ezek Tiinde ruhai. En abban a pillanatban kijézanodtam,
kiabalni kezdtem a lany nevét, de senki nem valaszolt. Tudtuk, hogy nem lehetséges az, hogy
visszajott volna fiirdeni, vagy mezteleniil ment el; csakis az lehet az egyetlen magyardzat a
ruhakupacra, hogy ki se jott a vizbol!

Az volt a legszdrnytibb pillanat az életemben.

3.

Az érettségink kornyékén elég jol el voltunk eresztve pénzzel, azazhogy: jol alltunk anyagilag.
Ezért két osztalytarsammal, Stein Daviddal és Lotos Petivel, valamint egy régi cimborankkal,
Maklari Tibivel gyakorta jarkaltunk mindenfelé az éjszakéban. Egyszer, az egyik éjjel, nem
tudom mar, miért, vagy kinek jutott az eszébe, lementiink a Tisza-partra, hogy csupaszon
megflrddjiink. Mindannyiunknak tetszett az Gtlet, igy hat nem sokat totojaztunk, belevagtunk.
Majus volt, a viz nem valami meleg, de mi megcsinaltuk, és élveztiik is. Nagyon is élveztiik.
Talan tulsdgosan is.

Olyannyira ¢élveztiik, hogy nemsokara, a bankettiink utan megismételtiik, majd két nap mulva,
azon a bizonyos vasarnapon megint. Azon a vasarnapi napon azonban nem négyen voltunk,
hanem heten: négy fiti, harom lany. Es a lanyok is ledobtak a ruhdikat, benne voltak az éjjeli
fiird6zésben Ok is. Erre, el lehet képzelni, beindult a fantaziank. Ittunk is eleget, gatlasainkat
mind egy szalig levetkdztiik, nyomultunk a ndkre, simogattuk, markolasztuk éket a vizben.
Ketten, Csilla és Vanda nagyokat sikoltoztak és nevettek igyekezetiinkon, a harmadik lany,
Tiinde viszont utdlta az egészet, engem még pofon is vagott. Azdta sokszor eszembe jutott,
hogy vajon miért nem ment ki akkor a vizbdl, miért nem hagyott ott benniinket, de nem tudok
masra gondolni, mint hogy a baratndi elétt szégyellte volna, ha megfutamodik: fiatal lanyok
voltak, tizenhat évesek, nagylanyoknak kellett latszaniuk egymas €s onmagunk el6tt, mindenki
el6tt, ez volt a helyzetiik, 1étezésiik alapja, ez volt a szerepiik, amit 6k maguk valasztottak,
vagy legalabbis elfogadtak azt, amit felkindltak nekik - tobbek kozott mi is.

Elég az hozza, hogy egy id6 mulva dobalni kezdtiik 6ket, messzire hajitottuk be a s6tétld vizbe
a fehéren vilagito testeket, és ez ellen Tiindének sem volt kiilonosebb kifogasa - mindenesetre
nem volt olyan harcias, mint kordbban. Aztdn meguntuk ezt a jatékot, meg faztunk is mar
erosen, ugyhogy befejeztiik az egészet, feloltoztiink és elmentiink egy barba, mivel hazamenni
még nem akart senki.

A barban ¢én nemigen figyeltem a tobbiekre, az az igazsag. Csillaval voltam elfoglalva, fliztem
a csajt, hogy ezt az ellenszenves kifejezést haszndljam, és ugy két-harom ora felé¢ ott is
hagytam a tarsasagot - Csillaval az oldalamon. Lotos Peti és Vanda is veliink tartottak.
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Az apam nem sokkal érettségi eldtt halt meg, az anydm meg Kanadaban €1, ugyhogy akkoriban
az egyetemista névéremmel laktam egy lakasban, aki azonban nem itthon jart egyetemre,
hanem Debrecenben, ugyhogy tulajdonképpen egyediil ¢ltem. Nem volt tehat gond felvinni
Csillat, hogy megint egy ilyen hiilye szofordulatot alkalmazzak. Mindegy, Csilla velem jott
(allitdlag otthon ugy tudtdk, Vandanal alszik), velem is aludt, mar elétte nemigen aludt, de
utana annal inkabb. Loétosék is hozzdm kéredzkedtek fel (Vanda amugy, a hivatalos verzid
szerint Csillanal toltotte az éjszakat), €s berendezkedtek a nagyszobaban, mert a névéremébe
csak nem akartam Gket beszabaditani. Ok se sokat alhattak el/dszor, aztan pedig j6 mélyen
utobb.

Engem is mély alombdl riasztott a telefoncsorgés. David hangjan szélalt meg a kagylo, egy
kétségbeesett David sipold, sipité hangjan. Igy tudtam meg, ettdl a fiilsérts, félig gyerek-, félig
ndiesen hisztis hangtdl, hogy Tiinde nem jott ki a partra, s a ruhdi még mindig ott hevernek,
ahol levetette 6ket. Peti mellettem allt, 6 is mindent hallott, nem kellett elismételnem egy sz6t
se. Fogalmunk sem volt, mit tegyiink, mit feleljiink Davidnak, mivel nyugtassuk meg, szoljunk-
e valamit egyaltalan. Nem szoltunk. Lecsaptam a kagylot. Aztan hossza ideig csak alltunk
belemerevedve a pillanatba, keriiltiik egymas tekintetét és zihaltunk.

Kegyetlen egy ébredés volt, kibaszott egy hajnal!

4.

A Karib-tengerbe soha nem fogok belemenni, pedig évek ota eléttem a lehetdség. Meg mas
tengerekbe, tavakba, folyokba, patakokba, sos- és édes vizekbe se, pedig az emberek altalaban
¢lvezik ezt a fajta kikapcsolodast. Azota nem fiirddtem, hogy egy Tiinde nevil lany belefulladt
a Tiszaba. Kadban se. Zuhanyozni is utalok, csak a kényszer visz ra. Es ha zuhanyozom is, gy
igyekszem, ugy rohanok, mintha kergetnének, mintha menekiilnom kellene.

Elmondom, miért.

Evekkel ezelétt harom baratom meg én tanui és okai voltunk annak, hogy egy Tiinde nevii
tizenhat €éves lany belefulladt a Tiszdba egy immar tavoli, gyonyoriiséges varosban, egy hid
labanal. Ejszakanként mezteleniil fiirdztiink a folyoban, ez szinte szokasunkka valt, illetve
valt volna, ha nem jon kozbe a tragédia.

Egy ¢jjel hdrom lannyal egytitt gdzoltunk a vizbe. Jatszadoztunk: dobaltuk Oket, és ekdzben
egyikiik eltint. O volt Tiinde. A legrohadtabb az a dologban, hogy mivel épp az a lany tiint el,
aki nem engedte, hogy meztelen testének ama bizonyos kényes pontjaihoz hozzaérjiink, észre
sem vettiik, hogy nincs meg, csak egy kocsmaban, vagy fél éra-haromnegyed ora elteltével, és
akkor is azt hittiik, elege lett beldliink, hazament, faképnél hagyott benniinket. Két baratom
talalt r4 a ruhaira hajnal felé, mert visszamentek a partra keresni valamit, mikozben a
harmadik baratom és én a masik két lannyal hanctroztunk. Csiinya torténet. Ha nem 1épnek
kozbe befolyasos emberek, bortonbe is keriilhettiink volna. Igy baleset lett a dologbdl. En
azonban jol tudom, hogy nem az volt. Hanem aljas gyilkossag. Aljas gyilkossag volt. Ezért nem
tudok fiirdeni tobbé semmiben. - - -

Mindeddig ezt hittem, igy hittem. Evekig kinlodtam, kiiszkodtem azzal a szornyeteggel, amit
nevezhetnék Az En Lelkiismeretemnek is, ha rendelkeznék olyannal, és nem volna maga a
feltételezés 1s abszurdum.

Am tegnapel6tt 6ta nem tudom, mit higgyek.

Tegnapeldtt Barbados szigetén Tiindét lattam egy iizletben: valdsadgosan, €l6n.
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Olyan biztos, hogy 6 volt az, amilyen bizonyos, hogy a teste soha nem kertilt el6 a folyobdl,
amely elragadta. Sem a magyar, sem a jugoszlav partszakaszon nem vetddott partra sehol.
Eléfordult ilyen maskor is, sz6 se rola, €s igaz az is, hogy ott, lenn akkoriban haboru dult, egy
holttesttel tobbre fel se figyeltek volna - gondoltuk mi, és mindenki mas. De mi van, ha
mégsem?

Mi van, ha mégsem?

Ha mégsem, megmondom, mi van: Tiinde legydz6tt benniinket. Maklari Tibit, aki agy tett,
mintha nem érdekelné a dolog, de azdta 6tszor volt kabitdszer-elvondn; Stein Déavidot, aki
azon az ¢jszakdn a telefonban flilsértden sipitdé hangon mesélte el Gallai Pistanak €s nekem,
hogy Tiinde eltlint, s a mai napig ilyen hangon besz¢l; Gallai Pistat, aki toérténelemtanarbol
avanzsalt félig-meddig alvilagi kocsmarossa; és engem, aki azdta utdlok hazajarni abba a
csodalatos varosba, irtozom a strandoktol, €s itt bohockodom a dusgazdag vendégeknek ezen
a kisértethajon.

Viszont Maklari Tibi, minden valosziniiség szerint Tiinde eltlinése nélkiil is drogfiiggd lenne;
David hangja igazabol csak akkor sipol bantéan, amikor ideges; Gallai Pistaban pedig mindig
is erds volt a kufarsag és a konnyli pénzszerzés iradnti hajlam, erdsebb, mint a legtobb
emberben. En pedig mindig is hajéora vagytam. Es azt hiszem, mindig is én élveztem a
legkevésbé az éjjeli flirddzést négytink koziil.

[gy aztan tényleg nem tudom, mit higgyek. Lehet, kiprobalom tjra, milyen is éjjel mezteleniil
uszni egyet. Akkor majd meglatjuk, mi lesz.

Most mindenesetre befejezem a szdszaporitast.
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Nem hosszu torténet hidegrol és melegrol

* Asztalos Péter ugy emlékezett, hogy azokban a napokban tul sok ho esett. A hideg nem birta
szuflaval, és hamarosan minden gusztustalan lett, latyakos, mocskos, undorit6. A buszok, a
trolik, a teherautok, de még a személyautok kerekei is sz€les sdvban szortak maguk koré ezt a
fortelmes matériat, ami aztan hanyas gyanant csufitotta el a jarokeldk nadragjat, kabatjat,
néha még a sapkajat és az arcat is. Estére aztan magahoz tért a hideg, utanpotlast kapott
valahonnan, vagy csak kipihente magat, mindenesetre bekeményitett, a hdmérdkben nyujtoz-
kod6 higanyoszlopokra raijesztett alaposan, mire azok menten kisebbre huztdk magukat,
ugyhogy megfagyott az egész, minden négyzetmétert betakaré undormany, ami nem is olyan
régen még vakitoan fehér hotakard volt - most aztan lehetett esni-kelni, botorkalni. *

* Asztalos Péter fogai jol hallhatéan vacogtak, mikozben egy magaba roskadt hoember mellett
kifordult a sugarutra, és nekifesziilt a heves rohammal rdront6, arcaba-fiilébe vérfagyaszto
csatakialtast siivolté szélnek. Mivel a kesztyiijét nemrég elhagyta valahol, kabatja ujjaba htzta
a kezeit, fejét meg a vallai koz¢é, minthogy salja sem volt akkoriban. Késébb, még hosszi évek
elteltével is ugy vélekedett, hogy soha életében nem fazott annyira, mint akkor. *

* Betért egy helyre, megivott harom deci forralt bort. Elvezte, ahogy a fiiszeres ital csiklan-
dozza a nyeldcsovét. A kezeit is megmelengette a bogrét szorongatva, s mire elfogyott a bor,
visszatért belé az élet melege. Ujra harminchat fokos ldzban égek, allapitotta meg csaknem
elégedetten, s ennek tudataban nekiveselkedett, morgott valami k&szonés-félét, behtizta a
nyakat-kezét, azzal kifordult az ajton. *

* Mar sokszor elgondolta magaban, hogy leirja az olyan estéket, mint példaul ez. De mikor
hazatérve a szobdjaban felkapcsolta a villanyt, leiilt a székére, és farkasszemet nézett az
irdasztalra mint halotti 4gyra kiteritett komoran, baratsagtalanul tiszta, mondhatni sziizies
papirral, akkor csak gorcsdsen szoritotta a tollat, s nemhogy irni, de moccanni se birt. fgy nem
megy semmi, gondolta, de nem tudta igazdn, mi nem megy ¢€s hogyan. *

* A jarda csuszott. Asztalos Péter cipdje pedig, azon kiviil, hogy bedzott és harom zoknival
sem melegitett semmit, rdadasul még a talpaval sem dicsekedhetett, mert az olyan simara
kopott, hogy még a nyari ragacsos aszfalton is cstiszkalt. Asztalos Péter egyszerre nem volt ura
a labainak, a hazfalak meginogtak, a villanyoszlop elddlt, és egy perc is eltelt, mire felfogta,
hogy hanyatt fekszik az utca jégpancéljan, a hata sajog, és alighanem azért zsibbadt el teljesen
a jobb karja, mert konyokének azt a bizonyos mindenki altal jol ismert érzékeny pontjat iitotte
meg, amikor foldet ért. Nagy nehezen feltdpaszkodott. A héazfalak ujra biztosan, stabilan
szegélyezték az utcat, a villanyoszlop is fliggdlegesen allt megint. Csak odajutok, morogta
Asztalos Péter. *

* A lépcs6hazban biidos volt, de meleg. A csengd hangjat nem hallotta, hat kopogtatott is. Aki
kopogtat, annak megnyittatik, dormogte, vagy valami ilyesmi. Valoban megnyittatott, s Asz-
talos Péter megérkezett. Ott allt a panellakas fellengzdsen eldszobanak nevezett helyiségében,
amit betoltott a lany illata. Mikozben lehdmozta magarol a kabatot, ujra eszébe jutott, hogy
milyen hiilyén hangzik az a név: Altbicher Emdéke. Ha mar Altbédcher, miért nem Krisztina,
vagy Henrietta, gondolta Asztalos Péter. Meg is mondta ezt a lanynak, Emdkének. De az csak
mosolygott. Gyakran mosolygott, pedig sz€p, szomoru-barna szemei voltak. Meg olyan pici
kezei-labai, mint egy 6vodas gyereknek, €s szoke haja. *

* Letelepedtek a padloszonyegre. Meleg volt. Beszélgettek, vagy inkabb felvaltva beszéltek.
Hol az egyik, hol a masik nyitotta ki a szdjat, hogy az évezredek sordn erre a célra kialakult
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biologiai berendezésének segitségével hangokkal toltse meg a levegdt, amibdl aztan minden-
féle szavak, mondatok allnak 6ssze, ha minden jol sikeriil. El8szor az egyetemrdl beszéltek,
kozos ismerdseikrdl a bétékan, ahova jartak, aztdn mindketten régi dolgokrol kezdtek mesélni,
olyanokrol, amelyek megestek veliikk. Mindkettejiiket érdekelték a régi dolgok, legalabbis az
olyanok feltétleniil, amelyek megestek veliik. Asztalos Péter joval késébb, amikor egy
alkalommal az az este eszébe jutott, nem tartotta valdszinlinek, hogy a masik torténetei is
érdekelték ket, inkabb ugy vélte, csak a sajat sztorik elmondasaban lelték Gromiiket. O
mindenesetre Emdke egyetlen torténetét sem tudta felidézni. Persze, lehetséges, hogy Emdke
figyelt rd. Emdke nyilvan emlékezik arra, amit 6, Asztalos Péter mesélt. *

* Ezt azért feltételezte, mert vagy két-harom-négy évvel azutdn az este utan, amikor Emdke és
6 régi dolgokat idézgettek egymasnak, Osszefutott a lany Occsével, akit szintén ismert, vagy
mindenesetre taldlkoztak néhdnyszor, ¢s minden alkalommal valtottak par szot. Eméke akkor
mar férjhez ment Glasgowban, valami skothoz, talan gyereke is sziiletett mar, ezzel Asztalos
Péter tisztaban volt, hallotta valakitdl. Azt viszont nem is sejtette, amit Bulcs (Neki is ilyen
lehetetlen neve van: Altbdcher Bulcsu, kész rohej. Miért nem Bruno? Vagy Otté?, gondolta)
mondott neki: Emdke nagyon szerelmes volt beléd. Tulajdonképpen miattad hagyta ott az
egyetemet és miattad ment ki Skociaba, babysitternek. *

* Asztalos Péter azon az el6szor hideg, aztan meleg estén, amikor elobb fagyoskodott és
elesett, utdna pedig orakig iicsorgott a meleg padloszonyegen, még sok mindenrdl beszélt
Emdkének. BeszElt az irdasztalra teritett sziizi jellegli, de voltaképpen kihivoan viselkedd
papirlaprol is - nem is értette igazan, miért. Hajnal felé eszébe jutott, hogy fogalma sincs, mit
keres a lanynal. Ezért megcesokolta. Onnantdl mar nem kellett besz€lni. *

* Amikor Asztalos Péter sok-sok év multan felidézte azt az estét, nyugtalansag fogta el. Miért
ugyanolyan erds a hideg emléke, mint a melegé? Miért ilyenek a hangsulyok? Egyaltalan,
hol vannak a hangsulyok?, morfondirozott magaban. Egyszerre alig lekiizdhet6 vagy fogta el,
hogy leiiljon az asztalhoz, nézzen farkasszemet a papirral, és futamodjon meg
meghunyaszkodva, mint mindig. De lekiizdotte a vagyat. Nem is volt igazan erés vagy, az az
igazsag. Mar nem voltak erds vagyai. Vagy nem tudott réluk, mindenesetre. Forditott torténet,
gondolta, pont forditott. Nem Zéta szerelmes reményteleniil Emdkébe, hanem Emdke Zétdba.
De a hasonlat, érezte, er6sen santit. *

16



Harci tiz

Hajnal volt még. Az éjszaka rossz ize a szajban, keserliség a szivben, és csak 6rak mulva indul
a vonat.

A resti ajtaja nyitva allt, blizos para gomolygott kifelé rajta, hivogatéan, baratsagosan.
Asztalos Péter bement, rendelt egy felest, két froccsot, leiilt az egyik asztalhoz. El6z6 este
még nem hitte volna, hogy ma reggel egyediil kell innia, taldn azt sem, hogy egyaltalan innia
kell. Vigasztalan volt. Faradt, csliggedt, reményvesztett, de leginkdbb vigasztalan. Vett egy
Nemzeti Sportot, figyelemelterelonek, de mit sem ért, csak az ¢jszaka, a veszekedés, a
kiabalas, a lany részvétlen hangja zakatolt tovabbra is a fejében.

A masodik kort is kikérte mar maganak, mikor hdrom fiatalember érkezett, nagy hangiak,
viddmak. Mivel mashol nem talaltak helyet, mell¢ iiltek le. Derekasan inni kezdtek, s lassan
kibontakozott beszélgetésiikbdl, hogy pékek, akik most hajnalban, a miiszak végzetével kaptak
fizetést, s egyikiik varja a vonatat, a masik kettd meg segit eliitni ennek az egynek az iires
palyaudvari ordkat, s nem utols6 sorban elverni a fizetés egy jelentékeny hanyadat. A
pékségrol beszélgettek, igy csakhamar arra is fény dertilt, hogy valdjaban egyikiik sem igazi,
valodi pék, hanem ketten betanitottak, a harmadik meg raktaros. Eppen ezen utobbi kérte el a
Nemzeti Sportot Asztalos Pétertdl, hogy elolvassa benne a focieredményeket. Asztalos Péter
odaadta szivesen, ¢és reagalt valamit egy kdsza Fradi-kijelentésre, ily médon kapcsolodva be a
tarsalgasba, amely néhany jabb froccs utan egészen mas iranyt vett.

Az egyik gyors litemben péklegénnyé képzett asztaltdrsa ugyanis elmesélte, hogy a Dél-
vidékrol koltozott at Magyarorszagra, egy hobbikerten 4ll6 aprd hdzat vasarolt meg, s most ott
¢l a nejével és a lanyaval. A Délvidéken éppen évek ota habort dult, ezért érdekessé és
izgalmassa valt ez a bejelentés. A pékség jelen 1€vd tobbi dolgozdi ugyan nem sok tligyet
vetettek rd, nyilvan ismerték tovirdl-hegyire a torténetet, Asztalos Péter azonban kérdezds-
kodni kezdett. Laikus, ostoba kérdéseket tett fel, amilyet haborut-sose-latott ember csak
feltehet haborat-jart tarsanak. Am a masik szivesen, hatérozottan, szemmel lathaté 6rommel
valaszolgatott a buta kérdésekre, nyilvanvaldan kedvenc témdjahoz érkezett. Elmesélte, hogy
masfél évig szolgalt egy harckocsizo egységnél, tobbszor jart a tlizvonalban, és valahogy gy
tint, erre felettébb biiszke. Hevenyészett visszaemlékezésén keresztiil érezhetove, kézzelfog-
hatova valt a fronton uralkod6 harci tliz, a férfias elszantsdg, a keménység, a haldlt megvetd
batorsag - mindez ott lebegett kozottiik, mintegy tizendt-husz centivel az asztal lapja felett,
mikdzben részletesen beszamolt a robbanasok erejérdl, a tankok péancéljarol, a délvidéki
haboru fortélyairdl, a ndkrdl és a férfiakrdl, a varosokrdl és a falvakrol, a leomld falakrol,
hidakrol, a megroggyand varosokrol. Kétségkiviil élvezte, amirdl mesél, ezért Asztalos Péter
nem is szakitotta félbe mindenféle illiziorombolo kérdésekkel, annak ellenére, hogy igen-igen
kivancsi lett volna, honnan e tliz, honnan ezen elkotelezettség ebben az emberben? Aztan az
emlékek lazaban égd hadfi egyszerre abbahagyta az emlékezést, bevégezte meséjét annal a
mozzanatnal, hogy masfél év elteltével hosszabb jutalomszabadsidgra mehetett haza, és ahhoz
mar semmiféle magyardzatot nem flizott, hogy ennek ideje alatt mégis miért, mi okbol szokott
at Magyarorszagra. Illetve, pontosabban, homalyos célzasokat azért tett (csaladra, gyerekre),
hanem aztan, hirtelen inkdbb a jugoszlav oktatadsi rendszert kezdte Osszehasonlitani a
magyarral. Mindenben az el6z6t talalta jobbnak (amiként néhany perccel kordbban ugy tlint, a
haborut jobbnak véli a békénél), s ebben jelolte meg annak az okat, amiért a délszlav allam
erdsebb, kivalobb allam a magyarnal, az ott ¢l6 emberek pedig sokkal eredetibbek, életre-
valobbak, teherbirdbbak, Osszességében értékesebbek és okosabbak az ittenieknél. Asztalos
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Péter mindezt ugyan nem vitathatta, elvégre vajmi keveset tudott a jugoszlav allampolgarok
szellemi és egyéb kondicioirdl, azért, immaron nem birvan tovabb a hallgatast, afeldl
érdeklédott beszélgetOpartnerétdl, hogy, ha igy all a dolog, akkor vajon mi a fészkes fenéért
jott at Magyarorszagra?

Ez a kérdés mar egyaltalin nem nyerte el a hdborts veteranbdl péklegénnyé vedlett férfi
tetszését, és kijelentette, hogy Asztalos Péter kostolgatja 6t, de ennek nem lesz jo vége. Majd
hosszasan fejtegette, néhol durva szavakkal fliszerezve eszmefuttatasat, hogy Asztalos Péter
lenézi mindharmukat, mert egyetemista (hogy ez miként deriilt ki, arra Asztalos Péter
ugyszolvan egyaltalan nem emlékezett), 6k viszont csak egyszerii munkdsemberek, ami ugyan
nem zarja ki, hogy okosak ¢és értelmesek legyenek, de errdl Asztalos Péternek fogalma sincs,
mert egy bunko. S szavainak nyomatékot adva Asztalos Péter fejére boritotta poharanak
vorosbortartalmat, mikdzben megjegyezte, hogy, lam, itt etették-itattak ezt a hiilye egyete-
mistat (ambar a mellérendeld szoosszetételnek legfeljebb a masodik tagja, azaz az ,,itattak”
allta volna meg a helyét a szavak igazsagtartalmanak vizsgalata soran), az viszont meg se hivta
oket egy nyomorult korre sem (ami Gjfent nem volt egészen igaz, noha tény, hogy Asztalos
Péter korhatranyban volt).

Asztalos Péter arcan csorgott a vordsbor, s errdl egybdl az jutott eszébe, hogy a haja dssze fog
ragadni zsiros hatést keltd tincsekbe, €s kocsmaszagot araszt majd. Aztan az is eszébe 6tlott,
hogy 6t most itt erdsen el fogjak verni, s ez egyaltalan nem volt inyére, és a térdei furcsan
bizseregni kezdtek.

De nem tortént semmi. A délvidéki haboris hdsbdl betanitott pékké lefokozott bevandorlo
haragjdban ugyanis két munkatarsa nem osztozott, vagy mert szelidebb természetiick voltak,
vagy mert az ital mar tilsdgosan elbagyasztotta €és apatidba siillyesztette dket. A harckocsik
lelkes kezeldje, a harcmezok 6rokérdemtii lovagja pedig, ugy tlinik, nem érezte megfelelének a
kell felvennie a kiizdelmet az ellenséggel, ezért ugy tett, mintha mi se tortént volna, morgott
még valamit a fogai kozt, végiil lezartnak tekintette a témat, és megoldottnak a frissen
kialakult konfliktust, bar azt még nem felejtette el megjegyezni, hogy bar az 6vodai nevelés
talan jobb Magyarorszagon, az iskola mindenképpen szar.

Asztalos Péter nem valaszolt. Legyen, gondolta, és kikért egy ujabb kort az egész
kompanianak. A térde még mindig bizsergett, de lehetdség szerint gy tett, mintha kedélyes
asztaltarsasag tagja volna, ahol semmi nem zavarja a kellemes hangulatot. Ezért késébb erdsen
szégyellte magat.

Orak mulva, a vonaton iilve azon tiin6dott, val6jaban mi is volt ez az egész a restiben, de
elhessegette magatol a gondolatot. Inkédbb azon szomorkodott, ami az azt megel6zd éjszaka
tortént, s ami onmagdaban is egy ideig feltétleniil maganyossa és 6romtelenné tette az életét.
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Elvarratlan torténet egy Radvanszky iiriigyén, aki meghaborodott

Asztalos Péter végigment a féutcan, ami immar sokkal kevésbé tlint hossziinak. A temetéhoz
vezetd kaptatd is enyhébbnek tetszett, nem fulladt ki annyira, mint egykor. A kriptat viszont
sokaig nem talalta. Hosszas keresgélés utan fedezte csak fel elvadult, agressziv, durva bokrok
takarta bejaratat. A rozsdas sarokvasakon mar azok a vascafatok sem csiingtek, amelyekbe
tizenévekkel azelott konnyedén beleakadt és felszakadt a ruha vagy a bor, de a vad, tiiskés
bozét miatt igy is nehéz volt a bejutas. Es nagy a csalédas, miutan bejutott. Mar semmi
vadregényesség nem maradt. Elparolgott, megsziint; a fiilledt romantika nehéz, dohos szagga
alakult, pedig egykor vastag patakokban csorgott alad a barazdalt, rancos, Ossze-vissza gylrt
sziklafalakon. Meghalt a kaland. Asztalos Péter elkeseredett. gy jart mindennel az utobbi
id6ben. Sorra fel- és atkutatta életének megdrzott szintereit, de sehol nem taldlta meg azt, ami
érdekelte, amire emlékezett, még csak foszlanyait is alig. Kozhely, gondolta magéaban,
mikdzben a kripta szajaba telepedett siirli novéstii, rosszindulatl csalittal kiizdott, kozhely az
egész, ami torténik velem, elvégre ugyanez torténik mindenkivel, és ugyanezt gondolja rola, és
ugyanigy veszi észre, €s ugyanigy busul folotte. Aztan azt gondolta, hogy ha igy, hat igy.
Nekikeseredés helyett eljatszadozott az egyetlen lehetdséggel, amivel érdemes Ilehet
jatszadozni: mi torténik, ha a kriptdban (miként alapjaban véve ahitotta, remélte, kivanta)
megint csontvazakat talal. A Radvanszky barok csontvazait. S most, nem ugy, mint régen, mar
tobbé-kevésbé tisztaban van ezekkel a szavakkal, kifejezésekkel, ismeretekkel: Radvanszky és
baro. Sot, tobbek kozott még azt is tudja, hogy ezen csaldd egyik sarja adta ki Madach Gaspar
XVI. szazadi verseit a XX. szazad elején, talan 1909-ben (vagy valahogy akoriil) - bar nem
valdszinii, hogy éppen ennek a Radvéanszkynak a csontvaza is itt heverne, a laba el6tt. Igaz,
legaldbb annyira valoszinili, mint az, hogy éppen ennek nem. Viszont ha itt vannak éppen azok
a maradvanyok, ha nincsenek, most biztosan nem venné kézbe a halalfejeket, a labszar-
csontokat, gerincoszlopokat, kezeket, medencéket. Mar nem ugy kivancsi, mint valaha. Sokkal
valoszinilibb, hogy leiilne a kripta valamelyik sarkdba, és elmélazna, mint Hamlet a szegény
Yorick koponyaja f6lott, noha 6 nem ismerte ezeket a csontokat abban az idoben, mikor még
¢l6 hus tapadt hozzdjuk, izmok és akarat parancsira mozogtak, s nem csak hevertek
tehetetlentil, kiszolgaltatottan €s néman. Megfékezte magat, tulsdgosan patetikus €s erdltetett
ez igy. Remélte, hogy nem ilyen gondolatokkal téltené az idot, ha ideérkezvén csontvazakra
bukkan €s valoban leiil a sarokba, kozéjiik. Inkabb azt a torténetet idézné fol, amirdl agy véli,
itt, lenn, a faluban hallotta valamikor. A Radvanszkyrdl, aki megtalalt valamiféle furcsa
konyvet, és néhany hét alatt megoriilt. A kozeli var romjainal akadt kezébe a kdnyv, penészes
volt és sulyos. A varbol nem sok maradt, csak mohalepte romok, gigdszi sziklatombok és
tormelék, pedig egykor rettegett huszita fészek volt, Matyas fekete seregével is évekig dacolt.
A Radvanszky, aki utobb megoriilt, az alagutat kereste, amelyrél ugy tudta, réges-régen
kivezette a varbol a menekiilni kényszeriiloket (valahova, sehova, akarhovd), de alagit helyett
egy konyvet lelt, s a konyvben titkokat. Am soha nem deriilt fény arra, miféle titkokat
jegyeztek le azokra a lapokra, a kdnyvet sem nyitotta ki mas, csak a baro, aki meghéborodott.
Lehet, hogy ma annak is itt hevernének a csontjai, gondolta Asztalos Péter, ha hevernének itt
még csontok egyaltalan, én pedig a sarokban iilnék és merengenék. A Radvanszky, aki
nemsokara megtébolyodott, bezarkdzott a talalt konyvvel a kastélyba, olvasott egyre, egyre
csak olvasott, falta a betliket, alig evett, alig ivott, ki se dugta az orrat szobajabol - egészen
addig, mig bele nem zavarodott a szavakba, a mondatokba, a ki tudja, mibe, ami feltarult
elétte. A vilag minden tudomanya benne lehetett abban a konyvben, vélte Asztalos Péter,
mindent, ami volt és mindent, ami lesz, leirtak benne - olyan lehetett, mint a szibilldk konyve
Rémaban, olyan, mint Nostradamus joslatai, de koddosités €s tévedések nélkiil. Nem
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elképzelhetetlen azonban, hogy az alkimistak receptjeit tartalmazta, esetleg a templomosok
titkarol szamolt be, netdn Agrippa von Nettesheim Kabbala-magyardzatai alltak benne, s nem
kizart, hogy a Goélem emlékiratai voltak, és még tobb ezer lehetdség fennallhat, hiszen amikor
a Radvanszkyt, aki elvesztette a jozan eszét, elvitték, a konyvet nem taldltak sehol. Még az
sem kizart, hogy itt porosodna-rohadna az is, jutott Asztalos Péter eszébe, ha porosodna-
rohadna itt barmi is, s nem lenne olyan végteleniil iires és gydszosan kifosztott ez az egész,
nyomorusagos, csalard hely. Itt lehetne a konyv, szogezte le magaban Asztalos Péter, kétség
kiviil itt lehetne, ha létezett és az driiletbe kergette az egyik Radvanszkyt, akkor itt lehetne, s
benne minden, amit megismerni lehet és érdemes az ember szamara. Mert Asztalos Péter
nagyon is tisztadban volt azzal, hogy amennyiben a kiilonleges konyv Iétezett, nem a templo-
mosok vagy az alkimistak titkait, nem Agrippa von Nettesheim titkos iratait, nem a Goélem
napldjat rejtette magaban, hanem maga volt a Mindenség, az Egy, az Igazsag. Mert
megbolondulni, valoban, alaposan megbolondulni, tigy Isten igazabol megodriilni csakis attol
lehetséges. Asztalos Péter végre atverekedte magat a toviseken, agakon, indékon, kusza
novényi szovedékek falan, s mikor hatrafordult, nem latta behatolasanak semminémii nyomat.
Megtorolte izzadt, Osszekarmolt arcat, hatat forditott mindennek, és lefelé indult, a falu
irinyaba. Még nem tudta, hové - az allomasra, a kastélyhoz, a kocsmaba? Csak ment. Lassan
megfeledkezett a Radvanszkyrol, aki elmehaborodottként végezte, s fokozatosan, 1&pésrdl
Iépésre elfelejtette a bard balsorsaért felelés konyvet is, meg azt is, hogy egyaltalan hallott
ezekrdl valaha valahol. Ha ennek ellenére mégis hallott, az csak ott térténhetett: ott, lenn, a
faluban, abban, amelyiknek hazai felé éppen ballagott.
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Latogatas Eszakon

Katicanak

1. Stralsund

A stralsundi Golden Anker kocsmaba valamikor minden bizonnyal valoban a tengeri sz¢&ltol
kicserzett borii, acélizmii, vad, bozontos szakallrengeteggel Ovezett arcu, mogorva tengeri
medvék jartak, de a kilencvenes években mar inkabb divatosan félvilagias, de alapjaban
polgari helynek szdmitott. Az aranybarna, erds Stortebekker viszont, kiilondsen a korséhoz
jard soralatéten korvonalazodo, szigoru tekintetli kaléznak koszonhetden - a mennyezetrdl
csiingd halaszhalok direktségét is feledtetve - hamisitatlan tengeri romantikat csempészett a
dohanyfiistos helyiségbe.

A sarokban egy jazzgitaros, egy fekete borli dobos és egy herflis jatszott, nem is rosszul.
Teljesen ismeretlen szdmokat jatszottak, habar a torzskozonség valdsziniileg jol ismerte a
hangszerek minden rezdiilését.

Asztalos Péter hossztakat kortyolt a gyongy6z6 Stortebekkerbdl, elmélazott a zenén, és nem
gondolt a holnapi komputra. Asztalandl még harman iiltek: Fritz, az 4gostai hitvallasu
evangélikus egyhdz kivalo teologusa (akinek dsszes keresztnevét Asztalos Péter soha nem volt
képes megjegyezni), a felesége, Anna, és egy bizonytalan tekintetii férfi, aki hol Viktornak, hol
Gyo6zonek szolittatta magat, amit Asztalos Péter mar hatdrozottan unt. Anna ¢ékes, de néhol
talsdgosan erdteljes, talsdgosan pontos magyar nyelven évekkel korabbi emlékeket idézett fel,
emlékeket a Duna partjarol, Magyarorszagrol, Verdcemarosrol. Ezek az emlékek finom kod
gyanant lebegtek az asztal folott, athatolhatatlansagban vetekedve a dohanyfiisttel. Fritz
olykor belebdlintott az emlékek attetszé haldjaba, ilyenkor az megremegett, feldusult, egyes
pontokon megslriisodott, mas pontokon megritkult, finom szovedéke atrendez6dott, mégis
ugyanaz maradt.

Viktor-Gyd6z6 mindezen kozben leginkabb hallgatott.
- Nem nagyon érdekel most ez az egész - jegyezte meg Anna.
- Valéban nem - bolintott Asztalos Péter. - Elvagyok szép csendesen a zenével meg a sorrel.

- Magyaran ne nagyon fossam a szdt - mosolyodott el a nd, s Asztalos Péter szintén
mosolyogva bologatott.

- Was ist ,,fossa a szot”? - hallotta kozben valahonnan Asztalos Péter, amint Fritz lecsap az
ismeretlen kifejezésre, visszazokkentve az id6t az emlékidézés nyugalmabdl egyenesen
magaba az emlékekbe, majd intenziven topreng egy keveset, mikozben a hattér megvaltozik, a
Golden Anker diszleteinek helyére egy labakon allo artéri nyarald eldtere emelkedik fel €s
valik ki esztend0k homalyos tomegébdl, nyari délutan van, meglehetds meleg, és Fritz hangja
hallatszik:

- Fussa a sz6t, nem? Futni, szaladni szobol. Nem?

- Nem, Fritzie - feleli Asztalos Péter, vagy valaki mas. - Nem a futni, hanem a fosni igébdl. Az
pedig egészen mast jelent, noha kapcsolatba hozhaté a futassal is, nem vitas. Es elkezd6dik.
Nevetés, rohoges, egymas ugratasa, ezerkilencszaznyolcvankilenc. Dagad, egyre dagad, nétton
nd, felszabadit - aztan hirtelen véget ér az egész jelenet. Mint egy snitt, annyi volt minddssze, s
az artér és a Duna-part egyszerre visszavaltozik a stralsundi kocsma dohanyfiistos,
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halaszhalos, soralatétes, zenés, emlékektdl fiilledt belsejévé. Nem esik tobb szd. A zene és a
Stortebekker elegenddnek bizonyul a meghittséghez, az emlékezéshez, a fene tudja, mihez.

Masnap késé délutan Asztalos Péter, miutan keresztiilautozott a Riigen szigeten, Sassnitzban
elbucsuzott Annatol és Fritztdl, elmondta, hogy mennyire Oriil, hogy annyi év utan ujra
talalkoztak, megkdszonte a vendéglatast (a tengeri akvariumot cépastul, balnacsontvazastul,
NDK-halészflotta-makettestiil, szines halacskéstul, mindenestiil; a templomokat tornyostul; az
elragad6 kis udvart, ahol valaha a szegénynegyed volt; a macskakoves kikotot, ahol hiaba
keres korlatot a sétald; a varoshaza igazi Hansas homlokzatat; a kocsmakat; az éttermeket;
mindent), végiil a szavukat vette, hogy felhivjak, ha majd megint Magyarorszagon lesznek, ¢és
megkérte Oket, hogy a szegény, eliilldozott, évtizede-emigrans Viktor-Gy6zot semmiképpen ne
hozzdk magukkal. Anna és Fritz szabadkoztak, ,,jaj, hat ez csak természetes”’-eztek, mindent
megigértek, felraktdk a kompra Asztalos Pétert, hosszan integettek, aztan autdba iiltek és
visszaindultak Stralsund iranyéba.

2. A komp

A kompon, ahogyan Asztalos Péter igen hamar megallapitotta, leginkabb svéd alkoholturistak
utaztak. Olyan trelleborgi és Trelleborg-kornyéki svédek, akik pusztan azért szalltak kompra,
hogy olcs6 német szesszel toltsék fel hiitdszekrényeiket, s bonusz gyandnt az Gton is alaposan
felontsenek a garatra. Asztalos Pétert nem zavarta igyekezetiik.

A legfelso fedélzeten erds sz€l fjt. A Riigen kiilonboz6 partszakaszai egymas utan tiintek el, s
lassan Ggy rémlett, a komp a semmibdl jon és a semmi felé halad. Ez akar jelkép is lehetne,
gondolta Asztalos Péter, rahajolt a korlatra és erds kisértést érzett, hogy a tengerbe kopjon. A
hajo, gyomraban egy egész megrakott vasuti szerelvénnyel, tobb tucat kamionnal, egy parko-
lonyi személygépkocsival, emberek szdzaival, boltokkal, barokkal, jaték- és mozitermekkel
mély sebeket hasitott a Balti-tenger hataba. Asztalos Péter varta a delfineket, hogy kiugralva a
hatalmas hegbdl felviditsak azt a néhany utast, aki a sor helyett ket valasztotta. De a delfinek
nem mutatkoztak, esziik dgaban sem volt mutatkozni, ugyhogy Asztalos Péter hamarosan
elunta a varakozast, és lement a hajo valamelyik alsobb, fedett fedélzetére, lapozgatni kezdte a
hajotarsasag szines prospektusat, Trelleborg brosurajat, ami éppen a keze tigyébe kertiilt. Aztan
visszament a szabad ég ald, vizslatta a belathatatlan, zoldes szinli vizet, megériilt, ha hajot
pillantott meg a tavolban. (A tavolban egy fehér vitorla, gondolta, lehet, hogy kar volt nem
elolvasni). Lassan alkonyodott, egyre tobb barka, kisebb tengerjaro teherszallitdo keresztezte a
komp ttjat, egyik-masik egyenesen a lenyugvo Napba tartott. Asztalos Péter sejtette, hogy
hamarosan megérkeznek.

A komp nagyokat szuszogva megfordult, hogy farral alljon a parthoz, s kibocsassa benddjébdl
a vonatot, a kamionokat, az autokat, s egy tiveg-folyoson keresztiil a tobbségében csorémpolo
malhat vontato emberi lényeket.
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3. Malmo

A Volvo olyan cséndesen indult, hogy Asztalos Péterben nem is tudatosult, hogy jar a motor.
Trelleborg kikotdjét elhagyva ugyanilyen csendesen kanyarodtak rd a tengerparti utra,
Vellinge iranyaba. Asztalos Péter faradtnak érezte magat, s kicsit csalddottnak, amiért
egyetlen picike kis delfint sem latott, de még csak tengeri betegség sem kinozta. Ezt el is
mondta az autot vezetd, Oszes haju férfinak, Bognar Imrének, akinek ezt az egész utat
koszonhette. Bognar Imre jot nevetett rajta, és felvilagositotta, hogy a komp olyan hatalmas,
hogy csak a legdiihongdbb viharok tudjak ugy dobalni, hogy az megviselje az utasokat.
Asztalos Péter tudomasul vette, amit mond, hatradolt a fotel-szeri iilésben, és szédtlanul
hallgatta Bognar Imre véget nem €r6 szdaradatat. Egyszer-egyszer el is bobiskolt.

Vellingét elhagyva ratértek a malmoi Utra. Tizenegynéhany perc elteltével pedig Malmoben
voltak. Bognar Imre az egyik kertvarosban lakott, egy régi, udvarhdzra emlékeztetd épiiletben,
amibdl Asztalos Péter nem tul sokat latott az éjszakai sotétségben.

Masnap reggel viszont alaposan szemiigyre vette. Aradt beldle az északisag, s ez ezittal
kedvére vald volt. Ahogyan kedvére valo volt az egész varos. A parkok és a parkokban
mindeniitt nagy szdmban sétalgatd ludak és kacsdk, a tavak és szokokutak, az épiiletek, a
Malmohus téglafalai s nem messze téle az egykori haldszok apro, szines kunyhoi, a szél-
malmok, a vendéglok teraszai, az egész északi hangulat.
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- Itt sziilethettél volna - mondta neki az egyik nap Bognar Imre, egy kdvéhaz teraszan, ahol
dan sort ittak €s a téren keresztiilvagd ndket nézték. - Ha a nagyapad nem pakoltatja le azt a
szekeret, ide keriilnek Ok is.

- Relative igaz - hagyta ra Asztalos Péter. - Bar az nem én volnék, ami nem feltétleniil baj. Az
mar sokkal inkabb, hogy valami svéd nd lenne az anyam. Ne értsen félre, nem a svéd ndk
ellen van kifogasom, csak az ellen, hogy valaki mas legyen az anydm, mint aki.

- Vannak itt magyar nék is - jegyezte meg Bognar Imre. - Es akar még az itt sziilet6 apad a
Magyarorszagon sziiletett anyaddal is megismerkedhetett volna.

- Kicsi a valosziniisége, de nem kizart. Viszont a nagyapam lepakoltatta a szekeret.
- Es el6szor kis hijan halalra itélték, aztan meg iilt hdrom évet.

- Kett6t. Amnesztiaval szabadult.

- Nagy 6rom!

- Gondolom, az volt.

- Mindegy. Azért kijohetne 6 is egyszer hozzam. Elvezné, nem?

- Talan élvezné. Nem tudom. Nehezen mozdul ki otthonrél, otthoniilé ember.

- Sebaj, majd én latogatom meg Ot. Két-hdrom éven beliil atadom az iizletet a vejemnek, s
akkor még az is lehet, hogy hazakdltozom. Bar mar nagyon megszoktam itt a negyven év alatt.
Nincs az a stressz, mint otthon. Van stressz, de masfajta. Otthon meg el0szor a haborua, aztan
Rakosi, aztdn Kadar, most meg a bizonytalansag, a kapaszkodas, kinlodas. Itt nyugi van.

- Ez is egy szempont. De akinek pénze van, annak Magyarorszadgon is nyugis. Persze, csak ha
nem tul sok pénze van.

- Még egyet?
- K6szondm, majd inkabb késdbb.
- Akkor menjiink. Elviszlek abba a klubba.

A klub a malméi magyarok klubja volt, ahova Asztalos Péter egyaltalan nem vagyott. Bognar
Imre viszont szerette volna megmutatni, hogy is megy ez itt. Hat, Asztalos Péternek egyaltalan
nem tetszett, ahogyan megy, bar leginkabb nem is érdekelte. Meghtuzodott egy sarokban,
elengedte a fiile mellett a megjegyzéseket, valaszolgatott a kérdésekre, s kezdett teljes
apatidba siillyedni, mikor a tagsag végre szétszéledt, s csak néhdnyan maradtak ott, Bognar
Imre kozeli baratai, akikkel aztan autdba iiltek, és elrobogtak Falsterboba, azon kevés svéd
varosok egyikébe, amely tagja volt a Hansanak, s ott egy exkluziv helyen, a Kaptan's
Gérdenban megvacsoraztak: Nils Holgersson hazajaban egy ir tulajdonban 1évd étterem
asztaldnal valami furcsa magyar csoport - ez nagyon tetszett Asztalos Péternek.

Az utolso két napon, amit Svédorszagban toltott, Asztalos Péter legszivesebben csak maszkalt
az utcékon, beiilt ide-oda, megivott egy kavét itt, egy dan sort ott, hlizta az id6t, és nem csinalt
semmit.

- Meséltem mar a hazamrol? - kérdezte Bognar Imre, mikor ujra Trelleborg felé autoztak.
- Sokat.
- Azt is, hogy milyen régi?

- Gondolom, van vagy szaz éves.
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- Négyszaz! - vagta rd diadalmasan Bognar Imre. - Ez a teriilet itt valamikor Daniahoz
tartozott, egészen a XVII. szdzadig. Az én hazam pedig egy dan rabloéé volt. Amikor 6t éve
megvettem, feltirtam az egészet. De nem taldltam semmit. Aztdn a folujitasok, atépitések
soran mégis eldkeriilt néhany érdekes, régi targy. Eziistbdl. Szerintem a rabldé lehetett.

- Es mi lett veliik? - kérdezte izgatottan Asztalos Péter.

- A lanyom elvitte a Malmohusba. Ott megkdszonték, de fogalmam sincs, mit csinaltak vele.
Mikor ott jarok, mindig keresem Oket, de soha nem latom.

- Lehet, hogy mégsem a rabloé volt - vélte Asztalos Péter.

- Szerintem csak az 6vé lehetett - jelentette ki ellentmondast nem tiirve Bognar Imre. -
Ragaszkodom ehhez a magyarazathoz.

- Igen, azt hiszem, én is ragaszkodnék - mondta Asztalos Péter, ¢és elszomorodott, hogy csak
most tudja meg: egy hétig egy rabldo hdzaban aludt. Nincs valami nagy dramai érzéke az
oregnek, gondolta, aztdn meg inkabb azt gondolta, hogy nagyon is van. Ordk életében
vagyakozni fog a rabl6 haza utan. Pedig amikor benne lakott, fogalma sem volt arrol, hogy egy
rabloé volt.

A komp hosszan dudalt, Asztalos Péter hajaba belekapott a sz¢él. Még latni vélte a Volvot a
parkoloban, de a rablé hazadt mar csak nehezen tudta felidézni. Jobban meg kellett volna
néznie. Hidba, nincs mas hatra: fel kell épitenie magaban, olyanna kell alakitania, amilyennek
lennie kell egy valdodi rablo otthonanak. S mikdzben a svéd partok egyre tdvolodtak, Asztalos
Péter nekilatott, hogy elrendezze gondolatait.
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Az esély

., Ugy jar, mint valamennyien jarunk az életben,
sakktablankon lassan kifogyunk a lépésekbdl,
s aztan mozdulatlanul szomorkodhatunk.”

(Ottlik Géza)

Asztalos Péter, a gimnazium torténelem-francia szakos tanara csalodottan bljt a kabatjaba. A
tanitas végére ért ujra, pedig valahogy tigy érezte, el sem kezdte igazan, s persze, mint mindig,
most is meggy6zddése volt, hogy nem ért el semmit. Nap mint nap ez tortént vele, mar vagy
két-harom éve, kivétel nélkiil. Kezdetben egyfolytaban varta, hogy megvaltozik minden, hogy
ujra élvezni fogja az orait, Gjra lelkesedés tolti el, ha kilép a gyerekek elé¢. Aztan varakozasa az
évek soran megmerevedett, megcsontosodott, lassan mar targyat €s értelmét is kezdte
elvesziteni, végiil maradt puszta, meztelen varakozés, meghatarozhatatlan, atélhetetlen, terhes,
szorongatd nyomorusag. Es ez a nyomorisag meg is latszott rajta, ahogy cipelte magaval
mindenhova, s az id6 haladtdval mind nehezebben vonszolta, hisz mind nagyobb teherré valt.
Latszik most is, amint tapossa a havat keresztiil az iskolaudvaron, hazafelé, miként goérnyeszti
hatat ez az életét emésztd rém, hogy talan még a hideget is nagyobbnak érzi miatta a
valosagosnal. Egészen atfazik, mire hazaér, pedig mindossze 6t percre lakik az iskolatol. A
felesége mar varja, a két gyerek sorakozik a pusziért, s 6 megcsokolja az elétolt arcokat, a
kislanyét, a finét, az asszonyét, szépen, sorban. Erdeklddik a napi eseményekrdl, majd
beszélgetve, nevetgélve ebédelnek. Ebéd utan Asztalos Péter szokasahoz hiven atfutja a sajtot,
vizsla tekintete el6l nem bujhatnak el a mégoly jelentéktelen hirek sem, mintha barmit is
szamitananak, mintha nem felejtené el az egészet abban a pillanatban, ahogy leteszi az jsagot.
Hamarosan azonban tjra késziilddni kezd, 6lt6zkddni megint: vissza kell mennie az iskolaba,
fogadni a francia vendégeket, a leendd testvériskola kiildottségét. Fontos, jelentds esemény. A
franciakkal majd csevegni kell, szorakoztatni 0ket, kalauzolni, hizelegni, s kdzben mindvégig
szem elott tartani a kibontakozd kapcsolatokat, az aldozatos munkdja nyoman egyre
hatarozottabban korvonalazod6 szdmitogépeket, az eljovendd, tapasztalatokban gazdag
diakcserét - hivatalos forméaba ontendd baratsdguk megannyi édes gylimolcsét. Asztalos Péter
izgatott egy kicsit, vallait komoly felelosség stlya terheli, hiszen 0 az egyetlen ember a
tantestiiletben, aki birja a francia nyelvet. Gondosan 61t6zkddik, és haldsan hallgatja a felesége
buzdito, batoritd szavait. Nora mindig egylitt érez, segit, aggodik. Csak ¢éjjel fog hazajonni, de
Nora ezt is megérti, biztatd6 szandékkal megszoritja a kezét, megcsokolja, a gyerekek is
elkdszonnek. Indulhat.

{Tulajdonképpen nem kénnyii. Inkabb nehéznek mondanam. Nem konnyii.}!

Nagy megkonnyebbiiléssel 1€p, szinte menekiil be a kapun, s gondosan kirekeszti az épiilet
falai kozil a gyilkos szelet €s a metszd hideget. Lerazza magardl a havat, topog, hiizza az idét.
A tandri szobaban mar készen 4ll a svédasztal, a kollégandk siirognek-forognak, Asztalos
Péter felakasztja a kabatjat, viszonozza a kdszonéseket, bekap egy-két sos siiteményt, mert
azokat kiilondsen szereti. Kdzben egy ismeretlen arcra lesz figyelmes. Egy fiatal ndre, aki a
tandri szoba sarkdban beszélget az egyik igazgato-helyettessel. Vajon mar egy francia vendég,
aki valamilyen oknal fogva beszél magyarul? Elkeseritd kilatas, valljuk be, igy egycsapasra
fontossagat veszti az egész este, legszivesebben hazamenne rogvest, ha tehetné. Am azok is
¢észreveszik Ot, az igazgato-helyettes nyomban karon ragadja a nét, €s hozza vezeti. Nem, nem
lehet francia, morfondirozik Asztalos Péter, ahhoz tllsagosan magyarnak hat, illetéleg itt
¢lonek, magyarorszaginak. Igen, kideriil, hogy valoban az: Cseh Anna, az 0j francia szakos
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tanarnd, aki el6z6 nap tért haza egy belgiumi 6sztondijrol, emiatt tud csak most kezdeni; a
felmentd sereg, ahogy az igazgatd-helyettes fogalmaz, mosolyogva, viccesen. Johetett volna
késébb is, gondolja Asztalos Péter felindultan, elrontotta az estémet. Azért mégis melegen
szorongatjak egymas kezét, Cseh Anna tudja, hogy ez az ember az egyetlen, aki segitségére
lehet, Asztalos Péter pedig, ha elvonatkoztat a jelen helyzettdl, végsé soron oriil, hogy ezt
kovetéen nem kell majd annyit tuléraznia. Lehiggad. Beszélgetnének, de megérkeznek a
francidk. Asztalos Péter egy id6 utan mar nem béanja, hogy Cseh Anna ma este érkezett, s nem
késdbb, bar észrevehetden jobban beszéli a nyelvet, mint 6, s ezért féltékeny kissé. A francidk
azonban kifejezetten bosszantoak; fennhéjazasuk, tdjékozatlansaguk, otrombasaguk Asztalos
Péter eszébe juttatjak egyetemi éveit, a két franciaorszagi utat, a szdmos megalaztatast, az
idegenséget, a lenézettséget, a kiszolgaltatottsagot. Halds Cseh Annanak, egyediil azért
nehezebb lenne. Tizenegy felé, amikor a testes magyar boroktol becsipett franciak mar kézzel-
labbal kapalozva, jelbeszéddel, végsd esetben undorral formalt, s valdésaggal kidklendezett
angol szavakkal megprobalnak masokkal is kommunikalni, nem csak veliik, a két tolmacs
végre hattérbe huzodhat. Cseh Anna és Asztalos Péter pertut isznak. {gy szokas.

{Ilyenek a mai fiatal nék. Onzék. A férfiak meg mindig is azok voltak.}

Asztalos Péter szadmolta a napokat, a kardcsonyi sziinetig. Jobban varta, mint barmelyik diak.
Az oktdberi fagyot indidn nyar kovette, s ez teljesen Osszezavarta Asztalos Péter amugy is
gyatra idoérzékét. A koran jott, telet idéz6 6szi hidegben abba a tévhitbe ringatta magat, hogy
kozel a sziinidd, aztan, a visszatérd nyar szertefoszlatta téveszméit, s a messzi tavolba tizte az
ideiglenes szabadulast. Most ujra tél volt, de Asztalos Péter mar nem mert reménykedni.
Hetek teltek el Cseh Anna érkezése ota, és Asztalos Péter nyomorultabbul érezte magat, mint
barmikor. Annak ellenére, vagy éppen azért, mert sok kozos témat talaltak, rengeteget beszél-
gettek. Mindketten rajongtak a francia kultiraért, de fenntartasaik voltak a francia néppel
szemben, mindketten szerettek volna vildgot latni, de esélyiilk sem volt arra, hogy egyszer
valoban teljesiiljon a vagyuk, ¢s mindketten szenvedtek valamitdl - a tanitastol, az unalomtol,
maguk sem tudtak, mité]. Ugy tiint, remekiil megértik egymast, kapcsolatuk bensdségessé valt,
¢s a tovabbiakban pontosan ugy alakult, ahogyan az igy indul6 kapcsolatok alakulni szoktak.
Egy novemberi délutan Asztalos Péter a tanari szoba ablakaban allt, figyelte az {iveget borito
nedves parat, a kinti hideg és a bent uralkodé meleg hémérsékletkiilonbségének eredményét.
A parat atlathatatlan térképpé szabdaltdk a vizcseppek, kanyargos Osvényeket és széles-
egyenes orszagutakat rajzolva az ablakiivegre, amelyek teljesen lekototték Asztalos Péter
figyelmét. Ekkor Cseh Anna lépett a hata mogeé, kiméletleniil megzavarta a békés szemlé-
16désben, s mindossze azért durvan szétszaggatta a pillanat meghitt intimitasat, hogy hamisan
csengl, vagy legaldbbis annak tind barati hangon érdeklddjon, mi az, amit Asztalos Péter
ilyen kitartéan figyel. Asztalos Péter erre nem tudott mit felelni, de azért nem akart az
ilyenkor szokasos ,,semmi kiilonoset” formulaval valaszolni, még akkor sem, ha haragudott
egy kicsit a ndre, amiért ilyen goromban beleavatkozott a legbensébb maganéletébe; igy aztan,
ki tudja, miért, ezt felelte: ,,Parizsra gondoltam.” S ez a két sz6 egycsapasra eliizte a haragot, s
a harag helyébe tiistént visszadradt az intimitds, a meghittség, valami melegség €s némi
erotika.

{Ilyen a vilag. Igy megy ez, ha teszik, ha nem. Nem mi diktalunk. Még sajat magunknak se.}

Innentdl kezdve Asztalos Péter és Cseh Anna kapcsolata nagyon leegyszertisodott. A kezdeti
barati viszonybol valodi viszonnya valt, amit immar nem pusztan a lelki-szellemi kontaktus
hatarozott meg, de a test is részt kért €s kapott. Nem tudom pontosan, hogyan, milyen
koriilmények kozott és mikor kovették el az elsé hazassagtorést, de hamarosan rendszeressé
tették eme tevékenységet. Ha ez igy nyersen €s brutalisan hangzik, &m legyen, az események
mindenesetre késobb ezt a megfogalmazast igazoltak. Karacsonyra mar titok sem dvezte oket,
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lehullt a lepel, barmilyen 6vatosan jart is el Asztalos Péter, valahanyszor Cseh Anna lakasaba
besurrant. Persze, ebbdl 6k mit sem vettek észre, ezért Asztalos Péter volt olyan bator, és
szenteste délutdnjan, mieldtt Cseh Anna autobusszal elutazott volna a sziileihez, ajandék-
vasarlas liriigyén elhagyta otthonat, és felkereste a nd lakasat, hogy sebtében atadhassak
egymasnak az ajandékaikat. Nem tudom, Asztalos Péter mivel lepte meg Cseh Annat, az
viszont bizonyos, hogy 0 egy csodalatos, gazdagon illusztralt konyvet kapott Parizsrol, amit
mar az utcan csomagolt ki, hazafelé menet. El6szor nem is tudott Oriilni neki, mert akkor
hasitott belé¢ a felismerés, hogy ugyan mit fog mondani otthon, vajon hogyan szdmol el a
konyvvel? Mire hazaért, megoldotta a kérdést: azt mondta, az osztalyatol kapta még az utolséd
tanitasi napon, csak megfeledkezett réla, €s most ugrott be érte a gimnaziumba, ha mar ugyis
arra jart. Hihetdnek bizonyult. Amint hihetdnek bizonyult az egész karadcsony. Csalddias,
onfeledt, igazi innep keretein beliil latogatott el hozzajuk a Jézuska, mindenki elégedett
lehetett, a gyerekek és Nora is. Hanem az {innepek elmultdval Asztalos Péter komor lett és
ideges. Egy rogeszme fészkelte be magat a fejébe, s eltokélt szandéka volt, hogy valora valtja.
Cseh Annaval Parizsba akart utazni. Barmi aron.

{Az az ember akkoriban eszelds volt. Agyara ment valami. De hat, nem kénnyii.}

Mar nem sokat tudok mondani. Asztalos Péter dontott. Elhatarozta, hogy elutazik Parizsba
Cseh Annaval. Egyiittléteiket, pasztorordikat ezentul a tervek szovogetése, a kozos dlmodozas
toltotte ki: addig lapozgattdk, amig teljesen elnylitték a karacsonyi Parizs-konyvet, franciaul
beszéltek egymas kozott, és semmi mdassal nem torddtek. A tanév végéig csak kihtizzuk
valahogy, gondolta Asztalos Péter, és a szorongas, a felfokozott varakozas tobb mazsas terhe
még nagyobb kinokat okozott, mar-mar agyon nyomta. Csak akkor I¢legezhetett fel, ha Cseh
Anna lakasan Parizs keriilt szoba. Ilyenkor konnytlinek és fiatalnak érezte magat. De ezek ritka
pillanatok voltak. Felesége is aggodalmaskodni kezdett. Attdl félt, tulhajszolja magat, kérte,
hogy vigyazzon az egészségére. Asztalos Péter ilyenkor mindig ezt valaszolta: ,,Azon vagyok.”
Egy napon pedig elment az OTP-be ¢és kivette az dsszes megtakaritott pénziiket. Még aludt
egyet a dologra, de masnap, kozvetleniil a tanitds utan teleszivta tiidejét a friss tavaszi
levegdvel, s talan ettdl, talan mastol, de konnylinek érezte a tagjait, amelyekbdl egyszerre
eltlint az 6lmos faradtsdg és a varakozas kdszvényként kinzod nytlige; sietve felment Cseh
Annahoz, mindenféle eldvigyazatossagot mellozott, benyitott a lakasba, és a zsebébdl szo
nélkiil elovette és lerakta az asztalra a koteg pénzt. Cseh Anna minden valoszinlis€g szerint
azon nyomban megértette, mit jelent ez. Felvette az Osszegumizott bankjegycsomagot, és
Asztalos Péter kabatzsebébe gyomoszolte. ,,Nem”, mondta és elszantan csovalta a fejét. ,,Nem
szeretnéd?”, kérdezte Asztalos Péter. ,,De. Szeretném.”, vélaszolt a nd, de kozben folyama-
tosan ingatta a fejét. ,,Menj haza, Péter.”, tette még hozza, és Asztalos Péter nem ellenkezett,
sarkon fordult, és 6rokre elhagyta a lakést. Visszatette a pénzt a szdmlara, majd hazaballagott.
Tagjaiba fokozatosan tért vissza sajat sulya, érezte a gravitaciot, s hallotta, ahogy tiidejébe
felvaltva be- és kidrad a levego.
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Circulus vitiosus

A Kolozsvar ¢s Gyorgyfalva kozti uton, mintegy az ut felénél megcsillant egy farkas szeme.
Vagy mindenesetre Asztalos Péter ugy vélte, farkasszem tiikre villan feléje a sotétben. Egyik
katyubol a masikba kecmergett, a jobb bokéaja egy korabbi, ¢hesen titongd ut-lyuknak
koszonhetden erdsen sajgott, s most rdadasnak itt ez az allat, talan vérszomjas fenevad, talan
félénk, eltévedt erd6lako. Nem kellemes tarsasag, ha azt vessziik, se igy, se ugy. Nyugtalanito
kisér(t)et. De tudomasul kell venni. El kell fogadni. Hozza kell szokni. Asztalos Péter
hatratekintett, s latta, hogy a hata mogott Kolozsvar fényeit mar elnyelte az éjszaka, mohon
bekebelezte mind az utolso, elhald sugarnyaldbig, s most emészti elégedetten, csendben a
felfalt vilagossagot, alig neszezve. Tudomasul vette ezt is, nem pillantott tobbet a hata mogé,
elore figyelt, maga elé, mindig csak maga elé. Lathatta, ahogy az orra eldtt alig kivehetden
nyujtozik, kigyozik a koves, katyus, saras, itt-ott vizmosasra emlékeztetd, bokaficamitd ut,
melynek a végén Gyorgyfalva varja. Ha odajut egyaltalan ebben a feketeségben. Ebben a
farkasszem Orizte ¢éjszakaban. Talan mégsem farkas lopozik utdnam, meriilt fel benne a
lehetdség, lehet, hogy kutya settenkedik koriilottem. Ez rosszabb, szogezte le. Hallotta, hogy
Kolozsvar tele van elvadult kutyafalkdkkal, Bukarestben meg vadéaszokat fogadtak fel a
kilovésiikre. Az elvadult, kéborrd valt ¢s falkdba tagozodd kutydk veszedelmesebbek a
farkasnal, mert nem félnek az embertdl, csodalatra méltdoan szervezettek és kiméletlenek. Szép
kilatasok, gondolta Asztalos Péter, igen szép kilatasok. Felpillantott a Holdra: kerek, ginyosan
mosolygo ndi arc, fatyolfelhdk védik, fénye halvany, derengd. Mintha hangok éledtek volna a
sOtétben, nydszorgés sziilettet a fekete kiilonbozd arnyalatait magara 6lt6 erdd rejtdzkodo
0lén; zihald, nyalcsorgatd 1élegzetvétel borzolta az idegeket. Asztalos Péter megszapordzta a
lépteit. De nem tortént semmi. Csak a jobb bokaja fajt egyre jobban, 1épésrdl lépésre
erésebben. Mar banta, hogy heveskedett. Banta, hogy gyalog nekivagott az ttnak. Banta,
hogy hagyta magat megbantani. Utazott ezer kilométert. Ha kellett stoppolt, ha kellett lyukas
alju, pokoli hangli buszokra szallt, ha kellett, biidos, koszos vonatokon z6tyogott. Utazott ezer
kilométert, hogy a méasodik napon hagyja magat megbantani. Ostoba, nevetséges modon. Mint
egy hiilye, talérzékeny kamasz. De ha mar igy esett, legalabb ne vagott volna neki ennek az
utnak, maradt volna Kolozsvart! Bevarhatta volna a reggelt valahol a palyaudvar kozelében,
aztan az els6 vonattal vissza, ezer kilométer, vagy valahogy ugy. De nem, ¢ hagyta magat.
Nem futott el, nem menekiilt, nekivagott az utnak, az ismeretlennek, mely Gyorgyfalvara
vezet, a baratjahoz, ha egyaltalan otthon van, ha egyaltalan megleli. S most még ez a farkas is,
vagy kutya, vagy mi a fészkes fene! Asztalos Péter megallt. Levette a hatizsakjat, letette az ut
sz€lére, raiilt. Az ¢jszaka csépjai nyujtozkodtak koriilotte, megvillant egy szempar. Kar volt,
latta be Asztalos Péter, kar volt mindenért. Kar volt kijonni is, a bizonytalansdg semmit nem
valtozott, hidba erdlkodott. Kar volt. A Hold arca kiilonds, gunyoros vigyorra torzult, a felhdk
ellibbentek elble, s Asztalos Péter tisztan latta a guny rancait Osszefutni azon a kerek
kalacsképen. A hata mogott mozgolodott a bokor. Asztalos Péter nem mozdult. Hat akkor,
gondolta, vessiink szdmot. Idejottem, kezdte, idejéttem, hogy majd itt tisztdzodnak a dolgok: a
szerelem szerelemmé valik. Tévedtem. Nem valt semmivé. Maradt, ami volt, csak azt nem
tudom, mi is az pontosan. Hagytam magam, folytatta, beddltem, kdnnyen beddltem. Jo, a
veszekedés dontott. De akkor sem kellett volna nekivagnom ennek az utnak. Azt hiszem,
félek. Ismét megmoccant valami a bokorban. Asztalos Péter lassan odaforditotta fejét. Latta
az 1zz6 szempart, hallotta a halk, visszafojtott 1élegzést. Félt. S félt az a masik is, ott, a bokor
oltalmaban. Figyelték egymast. A sotétség kezdett alakot Olteni, s az alak mind kozelebb
kuszott Asztalos Péterhez. Asztalos Péter szoborra merevedett. Az alak mozgott, valtozott. A
hengeres testbdl végtagok bujtak eld, a szemek koré fej rajzolodott. A tavolbol meghataroz-
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hatatlan hangokat hozott a szél. Asztalos Péter figyelme lankadt, a szive is nyugodtabb
tempora valtott, szinte megfeledkezett néhany pillanatra az alakrdl, mely felé¢je kuszott.
Elmélazott. A Hold vigyora jutott az eszébe, az utja, Kolozsvar, egy szerelem(?), egy lany,
Gyorgyfalva - s csak arra tért ismét magahoz, hogy egy nedves és €16 valaminek az érintését
érzi a keze fején. Odapillantott: egy csatakos, lucskos bunddju kutya lapult eldtte. A kezét
szaglaszta. Asztalos Péter elmosolyodott, megsimogatta a fejét. Akkor hasitott belé az ¢éles
fajdalom. A kutya allkapcsa nagyot csattant, fogai a htisba mélyedtek, kis hijan csontot tortek.
Asztalos Péter felszisszent, talpra ugrott, és rugott, teljes erejébdl ragott, mindent beleadott.
Most a kutya nyliszitett, csattogtatta a fogait, de egy ujabb, jol irdnyzott, telitalalat-ragas utan
visszaiszkolt a bokorba. Agak tortek, levelek susogtak, amerre jart. Asztalos Péter kezébdl
vékony patakocska, szinte csak erecske csordogalt: piros szinli emberi vér, nullas vércsoport,
erha pozitiv. Bassza meg, mormolta Asztalos Péter, zsebkendd utan kutatva, amibe bebugyo-
lalhatja sebesiilt kezét. Amilyen szerencsém van, veszett is volt ez a dog, motyogta maga elé.
Most mi a csudat csinaljak? A hatara vette a zsdkot. Nem volt egyszerli feladat, nagyon
liktetett a keze. A bokaja is fajt. A kezét a mellkasahoz szoritva, santikalva indult el - vissza,
Kolozsvar felé. Sziiksége van arra a lanyra, most sziiksége van ra. Vissza kell mennie hozza, 6
az egyetlen biztos pont ebben az orszadgban, s ez az orszag jelenleg maga a vilag, hogy a rosseb
egye meg. Botorkalt vissza az ton, varta, hogy feltinnek Kolozsvar fényei, hogy kihanyja
magabol oket az €jszaka. Hosszabb volt az at, mint idefelé, hosszabb és rosszabb. Asztalos
Péter el6tt ugy tlint hosszabb anndl az ezer kilométernél, vagy mennyinél, amit vonattal,
busszal, stoppal tett meg. Es a hatdban, a tarkdjaban érezte, ahogy a Hold kerek holdvildg-
képét kettéhasitja a giny mosolya. Végképp le vagyok gydzve, gondolta patetikusan, talan a
fajdalom miatt. A zsak is hiizta a vallat, a keze is hasogatott, szurt, nyilallt, a bokéja alig-alig
birta el a sulyat. Jobbrdl is, balrdl is neszezett az erdd. Zorogtek-suhogtak-susogtak a levelek,
agacskak gerince roppant. Asztalos Péter riadtan tekintett maga koré. Nem latta a kutyat,
pedig biztos volt benne, hogy ott 6lalkodik valahol a siirliben, rosszindulata, fényld szemei
rajta csiiggenek, kovetik minden mozdulatat. Az éjszaka ¢élt koriilotte, élt és ellenség volt.
Mindaddig, mig szét nem folytak eldtte a fények, a varos fényei, a biztonsadg lampésai. Ott
kezddédik a biztonsdg. A valamelyest nagyobb biztonsag. A civilizdcid biztonsaga. Ott van a
lany is, akire most olyan égetd sziiksége van. Ha odaérek hozzajuk, és felverem oket a
legszebb, legédesebb almukbol, annyit fogok mondani, hatdrozta el Asztalos Péter, csak
annyit, egyszertien, hogy megharapott egy kutya. Es akkor még barmi is torténhet.
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Ami megmarad II.

(Ahogyan Asztalos Péter egyetlen, jol kériilhatarolhato
és olykor-olykor visszatéro pillanatban latja)

Asztalos Péter évekig keveredett a napok kozott, s késdbb olykor mégis azt gondolta, életének
az volt a legnagyszerlibb id6szaka, afféle valodi aranykor, amelyet sem leirni, sem megmagya-
radzni, sem megérteni nem lehet. Maskor meg egészen masokat gondolt. S6tétbe vont mindent,
ha gy tetszik (bar nem nagyon tetszett Uigy sem). Ami valamiképpen mégis bizonyosnak,
elmaradhatatlannak, jellegzetesnek, vagy egyszertien csak meghatarozoan jellemzonek tiint, ha
felidézte azokat az idOket, az a fiist, a keserli, nehéz szag ¢és a jol korbehatarolhatd, Ossze-
tételében alig, belsd tartalmaiban egyaltalan nem valtozé tomeg. Ezek dsszetéveszthetetlenek
¢s elmaradhatatlanok voltak.' JelentSs szubkultira telepedett ezekre az eseményekre:
zenekarok, italos-cigarettds tivornyak elotte, alatta és utdna, szerelmek ¢€s (sokkal inkabb)
szerelmeskedések, aztdn a kegyetlen masnapok rossz szajizli reggelei, a fejfajos eléadasok az
egyetemen, a karikas, véreres, liiktetd-égd szemek, az allando kialvatlansadg, a szamtalan
feketekavé - de valahol valami felszabadultsag, valamiféle szabadsag-érzet (vagy valami
ilyesmi). Egy ilyen eseményen, egy keveredés kozepette ismert meg valakit. Egy lanyt.” S ez a
lany (vagy inkdbb: az a lany) hamarosan hallatlanul fontossa, valdsadggal potolhatatlannd valt
szamara: egy ideig3 kézzelfoghatoan, tapasztalhatoan, szembetiinden €s szembeodtlden, késdbb,
mikor a lany elment, a kiilvildg szaméara mar csak sejthetéen - 4m valdjaban kezdettdl fogva
sokkal mélyebben és meghatarozobb formaban, mint azt barki kiviilr6l megitélhette. Aztan,
amikor évek mulva egy Ovatlan pillanatban Osszefutottak az utcan, egy olyan déleldtton,
amelynek mar tulajdonképpen semmi kdze nem volt kettejiikhdz (nem kellett, hogy legyen), s
latszolag nekik sem egymashoz (nem kellett, hogy legyen), hiszen kiilon-kiilon harom-négy év
telepedett rajuk azdta, hogy nem ébredtek egymas mellett, nem beszélgettek, nem vesze-
kedtek, nem kiabaltak egymassal, nem csokoloztak, nem szeretkeztek, nem érintették meg
egymast - hat, akkor Asztalos Péter varatlanul megdobbent. Hiszen nem sokkal kordbban,
igaz, nagyon nehezen, de beismerte maganak, hogy mar nincs az a fajdalom, nincs az a kin,
nincs az a hidny, ami oly szerves része lett mindennapjainak, miutan elvalt a lanytol. S aztéan,
egyszerre gyanutlanul Osszetaldlkozik vele az utcan, €s azt kell tapasztalnia, mégis megvan
minden, valahol megvan - ¢€s alig valtozott. Nem valtozott a pdtolhatatlansag és nem valtozott
a gyotrelem sem, minden ott van a helyén, minden maradt a régiben, csak valahogy
masképpen fekszik, masképpen helyezkedik el. Suta szavakbol, torokban dobogd szivbol,
remeg0 kezek lizenetébdl hamozta ki, hogy végsd soron nem veszett el semmi sem, nem sziint

! Feliiletesen mindezt, persze, bulinak nevezték, meg efféléknek, valdjaban senki se tudta, igazabol mi
a csodak voltak. (Id6toltés, menekiilés, szorakozas, hasonlo?)

* Egy masik, hasonl6 alkalommal meg, magatol értetédden, minden bizonnyal valaki mast. Hovatovabb
mar azt sem tudta, mikor kicsodat. Meg azt sem, hogy egyaltalan tobben voltak-e azok, akiket meg-
ismert (igy-ugy-amugy), vagy egyetlen egyszer tortént csak meg, hogy olyan emberbe botlott, akivel
addig még sosem talalkozott, s ezt az egyetlen taldlkozast sokszorozta meg késobb. Lehet, hogy
valoban tobb ilyen eset fordult el6, lehet, hogy egy, nem kizart, hogy egy sem. Asztalos Péter eldtt
egyre titokzatosabbnak tiintek a kevered6 napok.

? Mintegy két évet szamolhatott volna el, ha el kellett volna szamolnia barkinek is, és elfogadjuk azt,
hogy lehet igy mérni az id6t. Asztalos Péter olvasta Bergsont. Tudta, hogy nem lehet.
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meg, nem alakult at: nem tortént semmilyen valtozas." S mikdzben, néhany perccel a
talalkozast kovetden beiiltek egy kavéhazba®, semmitmondo dolgokrol beszélgetteké, azon-
kozben Asztalos Péter valahol titkon varta, hogy elsotétiilnek a fények, gomolyogni kezd az
athatolhatatlan fiist, kocsmaszag hatol az orrokba, €s a lany Ujra a vallara hajtja a fejét, 6 pedig
ravasz, szemtelen, mégis tiszta és igaz modon kihasznalja az alkalmat, s megcsokolja az ajkat.
Es akkor végleg tokéletes, megingathatatlan bizonyossagga valt benne, hogy mi az, ami
megmarad, barmi torténjék is. Megmarad, még ha nem is torténik semmi.

* Es Asztalos Péternek eszébe jutott egy telefonbeszélgetés. Amikor egyszer a lannyal beszélt. - De
inkabb ugy allhat a dolog, hogy nem is jutott az eszébe, mert az késobb tortént, mint a talalkozas.
Mindegy. Inkabb:

Volt egy telefonbeszélgetés.
Amikor letette a kagylot, még minden valtozatlan volt.

Aztan f0lallt a székbdl, és megtett néhany lépést. Aztan megallt. A térde mintha reszketni kezdett
volna, hirtelen a leveg6bdl is tal sok keriilt a tiidejébe. Vagy tal kevés. Mint amikor a vércukorszint
leesik. Az lehet valami hasonld. A gyomra nyuldés ragaccsa valtozott. A csontjai azott kenyérré
alakultak. Egyszerre minden fontossa valt. Nem. Egyszerre minden jelentéktelenné valt. Olyan nyu-
galmat érzett, hogy majd beleroppant. Olyan nyugalmat, ami intenzitasaban tilszarnyalt akarmilyen
nyugtalansagot. Vigasztalansagot ellenben nem. Valahogy most nem. Csak nyugalmat. Keseriiség
nélkiil. Felkavarodott minden, de ezt €szre sem vette, s ahogy felkavarodott, azzal a lendiilettel le is
tisztult. Csak ezt érezte. Ezt a letisztulast. Ez volt a nyugalom, a térdremegés, a vércukorszint, az
akarmi. Ez volt az istenek érintése. Egy kis darabja az élet értelmének. Nem annak, ami a kiizdés
maga, hanem egy masiknak, ami lehet, hogy nem is létezik. Hanem akkor mégis létezett. Tehat
nevezziik csodanak. J6. Hat akkor csoda volt.

> (egy félorat loptam az 6rokkévalosagnak, gondolta Asztalos Péter)

6 _ Asztalos Péter részérdl tulhajtott udvariassaggal és nevetséges, magamutogatd Gnigazolasi vagytol
hajtva, a lany részérol szelid elnézéssel, ami lehetett akar érdektelenség, akar szanalom is, de
szikranyi esélye van annak, hogy valami olyasféle, er6s megrendiilésbdl fakado érzelem volt, amilyen
Asztalos Pétert is erre az ostoba viselkedésre késztette -
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1.

Valtozatok, lehetoségek
elmult emberekre
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A rabszolga és a koldus

Abban a csekély iddszeletben, ami még akar
egy ember életében is elhanyagolhat6, a torté-
nelemben mégis igen nagy jelentdségre tett
szert, szoval abban a szemvillanasnyi idében,
mialatt . Valid, omajjad kalifa a hidzsrat
kovetd 88. évben (ami a keresztények id6sza-
mitasa szerint a Megvaltd Jézus Krisztus 710.
esztendejének felel meg) megparancsolja a
Kairuanban udvart tart6 Musza ibn Numair
helytartonak, Ifrikija tartomany uranak, hogy
! hoditsa meg az igazhitli muzulménok szdmara
{ a nyugati gotok uralma alatt all6 Hispaniat, a
1 jomoda cordobai Athanagild fegyverkovacs
% éppen egyik oldalarél a masikra fordul pihe-

puha agyaban. Abban a pillanatban pedig,
midén a berber lovasok partra szallnak Julia
Tarductanal, amit évszazadok multan Tarifa

i 73 néven emlegetnek majd, Athanagild nagy seré-
et i - E nyen és kéjes nydgdécselés kozepette a dolgat
! végzi kertjiének kiilon erre a célra kijelolt,
elkeritett részében. S amikor a kovetkezd év
juliusaban, annak is a 19. napjan a Tarik ibn
- Zijab vezette arab-berber sereg a joval kés6bb
Xeres de la Frontera néven ismert helység mellett tonkreveri Roderich kiraly gotjait, s magat
az uralkodot is megdli, Athanagild éppen jokedviien nevet, (talan megkockaztathatom:)
harsanyan kacag, mert 6t teljes katonai felszerelést rendel meg néla egy jelentékeny vitéz, aki
ujabb egy esztendd elteltével majd elesik a Cordoba védelmében Musza ibn Numair szir és
arab martalocai ellen foly6 harcokban. Aztan a hidzsrat kovetd 93., Krisztus sziiletésének 715.
esztendejében, pontosan azon a napon, amikor Musza ibn Numairt, (t6bbek kozott) Anda-
luszija meghdditdjat, a vizigotok legydzojét 1. Valid kalifa 6ccse és utddja, Szulejman kalifa,
tronra 1épése alkalmaval késedelem nélkiil Eszak-Azsiaba szamiizi, Athanagild fegyverkovacs,
a nincstelen rabszolga a tizedik korbacsiitést viseli Osszeszoritott fogakkal egykori hazanak
udvardn, Kurtubd varosaban, amit egykor Cordobanak hivtak, s amit egyszer ujra ezen a
néven fognak emlegetni. Csak a tizenotodik csapasndl szisszen fel, s a huszadiknal elajul.
Ezzel megblinh6dott, tobbé nem haragszik rd gazdaja, a berber Aziz ibn Jahja, egykori
hazéanak 0j tulajdonosa, sikeres ¢s elismert kereskedo.

Ujabb évek telnek, melyek soran Athanagild mind megbecsiiltebb rabszolgaja Aziz ibn
Jahjanak, hiszen Kurtubdban senki sincs, aki hozzd foghatd pancélzatot készitene, s
hamarosan kardjai is olyan megbizhatéak és kivaldak lesznek, mintha csak a messzi
Damaszkuszban kovacsoltak volna mindahanyat. De Athanagild nem elégedett ember; szabad
got kézmiivesbdl poganyok rabszolgaja lett, s a szégyen miatt felesége elemésztette magat -
nem varhato el téle, hogy Orvendezzen. A biiszkesége azonban nem engedi, hogy elhagyja
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magat, s fidnak, a rabszolgasorba kényszeritett gyermeknek nevén kiviil szakmai tudasat is
orokil hagyja. S mikor a hidzsra utani 100., a keresztények konyvei szerinti 722. évben
elhalalozik, fia hire-neve mar az 6vével vetekszik.

Athanagild, az ifja kovacs, Athanagild, a rabszolgava lett mester fia egyik reggel arra ¢ébredt,
hogy mar nem almodik az édesapjaval. Ettd]l megkdnnyebbiilt, s attdl fogva olyan remek-
miiveket kovacsolt, amiktdl szemét-szajat eltatotta mindenki, aki volt olyan szerencsés, hogy
lathatta. Sokan a fegyverkovacs mesterség értéi kozil kijelentették, hogy a fiatal Athanagild
tehetségben feliilmulja az apjat, s megallna a helyét a bagdadi és damaszkuszi kovacsok kozott
is. Ezért egy este, egy forrd nap alkonyan Aziz ibn Jahja személyesen kereste fel rabszolgajat,
s behunyt szemmel, nagy 4hitattal elszavalta neki a Koran huszadik szirajanak tizennegyedik
versét: ,,En vagyok Allah. Rajtam kiviil nincs mas isten. Szolgalj hat nekem és az én emlékeze-
temre végezd az istentiszteletet.” Miutdan befejezte a verset, elmesélte, hogy egyesek szerint
Omar ibn al-Hattab, a vallas vildgossaga, a Zajn ad-Din, a masodik kalifa is e sorok hallatan
lépett a Proféta utjara, holott eldtte egyike volt Mohamed legiadazabb ellenfeleinek. Erre
Athanagild azt felelte, hasonloképpen all a dolog a keresztény vallasban Szent Péllal, aki
Saulus néven hosszu ideig lildozte Krisztus kovetdit, de egyszer a Damaszkusz felé¢ vezetd
uton Isten angyala altal felismerte az igazsdgot, s az egyhaz egyik talpkovévé lett. Hozzatette
még, hogy ez a torténet bizonyosan igaz, mert az anyjatol hallotta egykor, de, természetesen,
esze dgaban sincs feltételezni azt, hogy Omar megtérése nem torténhetett hasonldképpen. Aziz
ibn Jahja ekkor nagy tiirelemmel elmagyardzta, hogy nem akar vitaba bocsatkozni a hitrdl, de
figyelmébe ajanlja Athanagildnak, hogy amennyiben felveszi az iszlamot, aziltal a szabad
emberek ruhdjat is magara Olti - azzal Oszbe vegyiild szakallat simogatva magara hagyta
rabszolgéjat.

Athanagild egész allo éjszaka toprengett, a gondolatok majd szétrepesztették a koponyédjat.
Végiil arra az elhatdrozasra jutott, hogy nem hagyja el 6sei hitét, s igaz vizigotként inkabb a
rabsagot ¢és jogfosztottsdgot valasztja, semmint a rat, 6rdogi poganysagnak hodoljon. Ezt
reggel meg is mondta Aziz ibn Jahjanak, aki rosszalldan csovalta a fejét szavainak hallatan.

A kovetkezd ¢éjjelen Athanagild ujra atyjaval dlmodott, aki beszélt hozza. Elmondta, milyen
biliszke, amiért fia ilyen allhatatos a hitben, és kozolte, hogy miként nyerhetné vissza a
szabadsagat anélkiil, hogy lemondana lelki tidvosségérdl.

Masnap Athanagild, amint felébredt a rabszolgaszallason, ama kert mélyén, melynek sudar fait
egykor apja iiltette, felkereste Aziz ibn Jahjat a hazban, melyben egykor ¢ maga is lakott egész
csaladjaval egyetemben. Mikor gazdaja, abban a reményben, hogy a fegyverkovacs mégiscsak
elismeri Allahot az egyetlen istennek, s Mohamedet az 6 profétajanak, fogadta 6t, elmondta,
hogy semmiképpen sem lehet muszlimma, viszont képes olyan pancélt késziteni a keresztény
szentek kozosségének segedelmével, ami minden bajtol megdvja viseldjét, €s sebezhetetlenné
teszi, és olyan kardot, amely csapasaval mindent elpusztit, erejének semmi nem allhat ellen.
Azt az ajanlatot tette, hogy szabadsagdért cserébe harom nap alatt elkésziil ezzel a
csodafegyverzettel. Aziz ibn Jahja elfogadta az ajanlatot.

Athanagild harom napon altal megallas nélkiil dolgozott, s kozben siirlin fohaszkodott.
Mindazt elvégezte, amit dlméaban atyjatol utasitasba kapott, semmit nem hagyott ki, semmit
masképpen nem csindlt. A harmadik napon készen 4llt a pancél és a kard. Aziz ibn Jahja
hosszan gyonyorkodott a miiremekekben, majd behivta egyik legényét, hogy 6ltse magara a
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pancélt, vegye kezébe a kardot, s lovagoljon el a katonakkal, akik északra késziilnek, hogy
harcba bocsatkozzanak a hitetlen gyaurokkal.

Athanagild és Aziz ibn Jahja egy honapig varta haza a legényt. A legény azonban soha nem
tért vissza Kurtubaba, mert valamelyik keresztény harcos nyilt csatdban megolte. Aziz ibn
Jahja haragra gerjedt, mikor ez a tudomdsara jutott, megkorbacsoltatta Athanagildot, mint
egykor, a felesége halala utani 6rjongése idején az apjat, aztan eladta egy karavantulajdonos-
nak, tegyen vele kénye-kedve szerint, amit akar, de lehetdleg banjon vele hitvanyul, durvan,
mert megatalkodott, gonosz és aldvald ember, aki nem érdemel kiméletet.

Athanagild csalddott volt és megalazott. Hite is, tudomanya is cserbenhagyta, s még azt sem
tudta eldonteni, melyik f4j jobban, melyik teszi keserlibbé a szajat, melyik miatt hasogat
erdsebben a szive. Felmertilt benne a gondolat, hogy ha mar Jézus Krisztus magara hagyta, s
még tulajdon apjanak lelke vagy szelleme is rdszedte, a Proféta hitére tér, de megalazott-
sadgaban is biiszke got természete nem engedte, hogy ezt megtegye. Sodrddott rabszolgaként
tova, Ifrikija tartomanyon at Arabia forro vidékeire, s még onnan is tovabb.

Musza ibn Numair, a szamiizott hadvezér hosszi évekig tengddott kies tdjakon, az emberek
megvetésétdl ovezve, porig aldzva és testileg-lelkileg megnyomorodva. Koldusként tengette
gyalazatos, tylUkszaros életét, az igazhitliek adomanyaibol tartotta fenn magat, cserébe el
kellett viselnie a megvetésiiket, olykor a kopkoddést, fintorgast, néhanap a tettlegességet. Egy
kis faluban telepedett meg, s az alamizsnaért cserébe régi dicsdségérol mesélt, de az Gjabb s
ujabb nemzedékek nem hitték, hogy ajkairdl a szintiszta igazsag uszik fiileikbe; ennek ellenére
szorakoztatd torténeteinek koszonhetden kicsit tobbet kapott, mint sorstarsai.

Egy napon gazdag kereskeddkaravan érkezett a faluba, tevék hosszii sora, megpakolva a
messzi Kina minden kincsével, selyemmel, borostydnnal, porcelannal, s ki tudja még, mivel. A
karavan vezetdje, nagy potrohtl, izzadsagszagu férfiu véletleniil a Misza ibn Numairt hallgaté
naplopok koz¢ keveredett, s mivel tajékozott ember volt, tudta, hogy a rovidlatd, vénségesen
vén koldus az igazat tarja fel hallgatdésdganak, csakis a puszta, meztelen igazsagot, semmi
méast. Es nagyon elszomorodott, mikor latta a lanyhan figyelé arcokon, hogy mindezt csak
mesének tartjak, egy vén bolond szérakoztatd fecsegésének, s még szomorubb lett, latvan, a
torténet végeztével milyen kevés adomannyal szarjak ki az egykor oly hatalmas ember szemét,
akinek olyan sokat koszonhet a kalifatus, beleértve minden igazhiti muszlimot. Ezért
elhatdrozta, hogy paratlan ajandékkal lepi meg Musza ibn Numairt: nekiajandékoz egy
rabszolgat.

Attol fogva Musza ibn Numair volt az egyetlen koldus, akinek sajat rabszolgaja volt. Pénzzé
nem tehette, mivel a karavanvezeté a leghasznavehetetlenebb keresztényt adta neki, de
esténként elbeszélgethetett vele, reggelenként elkiildhette maga helyett kéregetni, egyszoval
valamelyest kdnnyebb lett az élete.

Azzal is probalkozott, hogy megtéritse a rabot, de az makacsul ellenallt minden kisérletnek,
nem gydzte meg egyetlen érv sem, s egy este kijelentette, hogy ha mar a keresztény vallds
tanitdsaiban sem hisz, pedig egykoron Cérdoba varosidban abba sziiletett bele, akkor ugyan
miért hinne éppen Mohamednek? Musza ibn Numair erre felkapta a fejét.

- Azt mondod, hitetlen, hogy Kurtubaban sziilettél? - kérdezte.
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- Igen - felelte a rabszolga. - Még azelott, hogy Te elfoglaltad volna, s apamat és egész
csalddomat rabszolgasorba kényszeritetted.

- Nem ¢én tettem - valaszolt Musza ibn Numair. - Akiket én rabsagba hajtottam, azokat
Damaszkuszba vittem, a kalifa el¢, hogy 6rvendezzen a szive latdsukon. Boldog is volt, s talan
épp e boldogsag repesztette meg a szivét, s juttatta a hetedik paradicsomba. Itt, a f6ldon meg
Szulejman iilt tronusara, hogy szerencsétlenné tegyen engem! Hanem a te véreid szabadsagat
nem én, de valaki mas vette el.

- Aziz ibn Jahja a neve - mondta a rabszolga. - Kereskeddként kovette a seregedet, hogy az 11
f6ldon telepedjen le. A mi hdzunk tetszett meg neki, megvette veliink egyiitt. Mar 6 is a sajat
hitére akart tériteni, de neki sem sikeriilt. Jézus és az Uristen szentjeinek erejével akkor
pancélt és kardot kovacsoltam, olyat, amilyen sosem volt még, olyat, ami legy6zhetetlenné
teszi azt, aki magara 6lti. De az én Istenem elhagyott. A pancél kozonséges pancél maradt, a
kard egyszerti kard, amilyenbdl tizenkettd €ppen egy tucat. Aziz ibn Jahja megdithodott €s
eladott, s most a te tulajdonod vagyok, uram, a legnyomorultabb rabszolga ezen az istenektdl
elhagyatott, fortelmes vilagon, hiszen neked, uram, a gazddmnak rajtam kiviil csak a foltozott,
foszladozo6 kopenyed van, amibe beburkolozhatsz éjnek idején, az elnyiitt papucs a ldbadon, s
a turban, amivel kopaszsagodat takargatod.

- Szemtelen vagy - allapitotta meg Musza ibn Numair. - Csakhogy én erre azt mondom, hogy
kétségkiviil én vagyok a leggazdagabb koldus az égbolt alatt, s te vagy a legszerencsétlenebb
rabszolga. Ez is valami am, ha jol belegondolsz! Hiszen koldusok kozt nincs, aki nalam
gazdagabb, s rabszolgak kozt nincs, ki naladnal szdnalmasabb lenne. Mindketten kitlinlink a
tobbi koziil, masok vagyunk, mint a tobbiek. En koldus vagyok, te rabszolga, de egyikiink sem
olyan, mint egy masik koldus vagy egy masik rabszolga. Ez is lehet vigasz! - Vigasznak
sovanyka ez, uram.

- En Musza ibn Numair vagyok, egykor nagy hédité és Ifrikija helytartoja, aki legyéztem a
gotokat és a kalifa olyan linnepséget rendezett a tiszteletemre, amilyet soha nem lattak még az
igazhittek!

- En pedig Athanagild vagyok, a rabszolga-kovacs, akit elhagytak az istenek.

Tobbet nem beszéltek. Musza ibn Numair az Oregek nyugtalan éber-dlméaba siippedt,
Athanagild a csillagokat bamulta, s azon toprengett, hol lehet a mennyek orszdga, ha van
olyan egyaltalan. Tinddott, révedezett, s varta a virradatot, amikor kéregetni mehet a
piactérre, arra a megmosolyogni-valéan apro, sziikds helyre, ahol néhany arus biidos halat és
hasonlokat kinal eladasra, s ahol némelyek igaz muszlimként vetnek egy-két garast neki €s
gazdajanak is. A gazdédjanak, akit elhagytak az emberek, s neki, akit az istenek hagytak el.
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Boszorkanyok porolye

Harom éve ¢élek a kolostorban. A csuha alatt tovisekkel telitizdelt, durva anyagh inget viselek,
hogy testem soha ne feledje a hust és a vért, az inakat és ereket, amikbdl felépiil. A testem
(immadr) szikar. Szamtalan sebhely tagolja sargas, vékony, repedésig feszes borét, valahol,
altalaban egyszerre tobb helyen is, mindig vérzik. En nem sokat tor6dom ezzel a testtel, bar
belatom és beismerem, hogy ez a test évek ota (legalabbis harom éve) az enyém. Nehéz ugyan
elismernem mindezt, mert ezen a vildgon igazabol mar nincs hozza semmi k6zom, jollehet ugy
érzem, egykor igencsak kozeli kapcsolatban alltam vele, feltétleniil kozelebbiben, mint
mostansdg. Mindenesetre sanyargatom serényen, mert igy tartja kedvem. Ha akarndm, nem
kétlem, hogy masik testbe koltéznék. De nem akarom. Harom évvel ezeldtt elfelejtettem a
nevemet. Abban a pillanatban elfelejtettem, amint atléptem a kolostor kapujanak kiiszobét. A
testvérek ranéztek testemre, €s azt mondtak, ez csak Isten felfoghatatlan josdga lehet. Barmire
is gondoltak, nem tudhattak, hogy a testem ¢és én nem vagyunk egyek, mégis igazuk lehetett.
Valoban felfoghatatlan josaga valakinek, hogy elfelejtettem, mi a nevem. De a Satan is irgal-
mas volt hozzdm gyakorta. Legeldszor Krakkoban, ahol az universitas tagja voltam. A gettoba
jartam egy szivélyes zsidohoz, aki mindig hajland6 volt kisegiteni mélységes nyomorombol, a
lanya pedig olyan gyonyorli volt, mint maga a Boldogsagos Szliz. Azon az éjszakdn, amikor
végre enyém lett, a lanyt megszallta egy dibuk, ahogyan a zsidok nevezik, és combjaival
alighanem megfojt, ha egyik pillanatrél a masikra, még miel6tt kiszoritotta volna bellem a
szuszt, el nem 4jul - a dibuk, Lilith szolgaja megkegyelmezett, j6 volt hozzam. Masodszor
Transsylvania hegyei kozott éreztem a Satan kegyelmét, mikor vérszomjas, lucskos bundaju
farkasok tamadtak ram, ledontottek labamrol, letépték combomrdl a hust, am mieldtt
zsigereimnek estek volna, hirtelen serdiiletlen ifjakké alakultak, és leborultak eléttem. Aztan
hordagyat eszkabaltak Gssze, rafektettek, és becipeltek egy kozeli faluba, ahol a tisztességes,
istenféld székelyek orvosoltdk bajaimat. Harmadik kegye irdnyomban Lucifernek taldn eme
utolsé volt, vagyis az, hogy nem emlékszem a nevemre, s testemet sem ismerem: sem azt, hogy
kié volt, sem azt, hogy miért lett enyém. Nagy jotétemény ez is, gy hiszem. Harom évvel
ezeldtt azonban valami tortént még velem, nem csupan annyi, hogy emlékezetembdl kiesett a
nevem. Harom évvel ezelbtt tettem valamit az Ur ellen. Azt hiszem, az ellen az Ur ellen, akit
Istennek neveznek - s ezért gondolom, hogy a sorrendben harmadik velem megesett nagy jot is
ama masik Ur, a Sotétség Ura, a Kitaszitott gyakorolta rajtam. Ennek ellenére egy kolostorba
koltoztem. Nem tudom, miért. Testvéreim nem ismernek, nem tudjak, ki vagyok, ha
ismernének, félek, maglyara kiildenének. Nem tudom, miért - igy hiszem. De tévedhetek is,
hiszen magam sem tudom, ki voltam, hogy hivnak, s azt sem, miként keriiltem ebbe a testbe,
amely idegen télem, s amelyet folyton folyvast emlékeztetnem kell anyagi voltara. Furcsa egy
test ez. Csak a fajdalom képes rabirni arra, hogy megtaldlja a helyét a vilagban. Ha nem
vérzik, azt hiszi, sebezhetetlen. Héarom évvel ezeldtt még a férfisziikség is kinozta, de elme-
séltem neki azt a temérdek nét, akivel abban az id6ben volt dolgom, mikor még kiviil-beliil
igazi voltam, egységes és szép, mikor tudtam, ki vagyok; és elarultam neki azt is, hogy minden
né ugyanolyan volt, mindegyik a csémdr és az undor kapuja. Azota nem érdeklik az
asszonyok, én meg jot mulatok rajta. Hairom éve élek a kolostorban, névteleniil, szotalan. De
holnap kiserkend vérembe martom kisujjam hosszira hagyott kormét, és cirkalmas betlikkel a
kére rajzolom, hogy ki vagyok. Rairom a falra, amit magamrdl gondolok, hogy langoljon és
égjen, vilagitson a sotétben az idok végezetéig. Utana megvarom, mig eljonnek értem.
Elepedek azért, hogy elvigyenek!
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(Ezt az irast egy Mainz melletti premontrei kolostor egyik celldjaban talaltak, 1236 telén, a
cella lakojanak halalat kévetéen. A halott test kénes biizt arasztott, és egyesek szerint erdsen
emlékeztetett Marburgi Konradra, Németorszag inkvizitordara. A tudos egyhazi férfiak
azonban mind megegyeztek abban, hogy az elhunyt mégsem lehetett 6, hiszen az inkvizitort
harom évvel korabban Sayni Henrik grof emberei az orszaguton agyonverték. Minden
valosziniiség szerint a Gonosz 1iz6tt gunyt a jambor szerzetesekbdl.)
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A harmadik napon

A harmadik napon estem el. Addig alltam a sarat. Harom nap, két éjszaka, harom reggel, két
este. Az els6 nap végén mar mindenem fajt, de én kiizdéttem tovabb. Csak a harmadik napon
estem el. Arccal a sarba. Véres, blizos 1¢ tolult a szamba. Lenyeltem. Mit tehettem volna mast?
De ez csak a harmadik napon tortént. A harmadik napig birtam. Kiizdéttem, vivtam, fohasz-
kodtam. Felidéztem az anydm szemét. Felidéztem az apam szakallas arcat. Felidéztem a
gyerekeket. Felidéztem az oOregeket. Felidéztem mindahany testvéremet. Felidéztem oket,
akikkel megkiizdottem otthon. Akiket legy6ztem otthon. Akiknél jobbnak, erdsebbnek bizo-
nyultam. Nem bantam meg, hogy gydzelmet arattam folottiikk. Dicsdség értiik halni! Mind-
annyiukért. Kiizdottem, vivtam, fohaszkodtam. Igy, ilyen embertelen erdfeszitéssel birtam a
harmadik napig, amikor is elestem. Arccal a sarba zuhantam, nyeltem a vasizi vért. Belém
rugtak, megtapostak, de mar hittek nekem. Meg fognak 6Ini, nem vitas. De hisznek nekem.

Harom napig allta a kinzast az a szerencsétlen gyerek. Az volt még, a szakalla se serkent.
Harom napig tlrte az izz6 vasat, a hisba vagd kotelet, a korbacsot, a kérme ald hatold
vastovist, fogai recsegését-ropogasat. Sajnalom ezt az eltévelyedett baranyt. Es bizonyos
vagyok abban, hogy nem hazudik. Nem hazudhat, hiszen ember nem viselhet el ilyen kinokat
harom napig. Ha mégis hazudik, ha mégis tévedek, ugy azt kell mondanom, nem lehet, hogy a
Sotét Ur segiti. Meggy6z6désem, hogy ez a fin Krisztus kovetdje, még ha megbotlott is a
Megvaltohoz vezetd uton!

A harmadik napon esett csak el. Biidos volt, az égett hus szaga terjengett koriilotte, meg
izzadsag blize, szarszag és hugyszag. Undorodtam tdéle, ndm pedig arr6él panaszkodott,
megfekszi a gyomrat a latvany. Bizonnyal az Orddg cimboraja ez a kolydk. Csak az Ordog
adhatta emberfeletti erejét...

A haromnapi kinzés teljesen tonkretette, €s bar a pilispok ur dkegyessége megengedte, hogy
felboncoljam, miel6tt megég, nem sok hasznat vettem. Csupa vér volt beliil is, alvadt, mocskos
vér. Valami démon fattya, én azt hiszem.

Erétlen volt, a karjai csilingtek, nehezen tudtuk bevinni. Mivel boncolni akartdk, eltdrtem a
nyakat. Akkorat roppant csupan, mint egy csirke nyaka. Szinte megsajnaltam. Nem sokat
ehetett az utébbi idében szegény...

Az eretneket a szent hittételekben jartas atyak kikérdezték. Arra a kérdésre, vajon a valdensek
istentelen eretnekségét vallja-e, nemmel valaszolt. Azon kérdésre, hogy tiszteli-e a szenteket,
ugyancsak nemmel felelt, hasonloképpen azokra, amelyek a bojt, a tized, a dézsma ¢és az
ereklyék keresztényi és szent voltat firtattak. Azt mondta, Krisztus hivei csak szegénységben
¢lhetnek, és hogy aldozni két szin alatt kell, mert Krisztus és az apostolok is csak errdl
beszéltek. Mindezekbdl az atydk megallapitottak, hogy a kérdezett, allitasaval ellentétben a
valdens eretnekségben tobzodik. Ezek utdan 6 ezt nem is tagadta, csak annyit mondott, ezidaig
nem tudta, hogy valdens volna, de ha azokat, akik ugy valljak az Istent, ahogy 6, valden-
seknek hivjak, hat vallalja 6 is ezt az elnevezést. Ezt kdvetden az inkvizitor megkérdezte, hogy
abban a faluban, ahonnan jott, a tobbiek is igy gondoljak-e, igy hiszik-e az Istent? Vajon
valdensek-e Ok is? Erre azt felelte, négy falut ismert fonn a hegyek kozt, mind a négyet
magafajtak laktak. De mind a négyet elpusztitotta a pestis. Az atyak ¢és az inkvizitor ennek
hallatan ugy dontottek, torturat alkalmaznak, félve attol, hogy az eretnek félre akarja Oket
vezetni. Az eretnek azonban megatalkodottan ellenallt. Harom napig kinoztak iigyes kezi
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hohérok, de kitartott amellett, hogy ahonnan érkezett, ott mar mindenki halott. A Szent
Inkvizicié tgy véli, hinnie kell szavanak, mert ilyen mérvii torturdt még a Gonosz segitségével

sem birhat ki senki. Ezért abbahagytdk a vallatast, de mivel a vallatott istentelenségét nem
banta meg, halalra és megégetésre itéltetett.
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Halott ember feje

,, Rottenetes dolog elhagyatni Istentiil és biratni az ordogtiil.”
(Bornemissza Péter)

Az apam, Pekri Mikhél sokaig kuporgatta az aranyakat, hogy eljohessek ide, a krakkoi
universitas hallgatéi kozé, tudos férfi valjék beldlem és vagy valamelyik zsiros egyhazi
hivatalt, vagy a kiralyi udvar valamely magas allasat elnyerhessem. En azonban nem szol-
galtam ra josagara. Bar éles az eszem, tanulni nem szeretek - annal jobban vonzanak a
konnytivérli nék. Még mindig fia vagyok ugyan az Egyhaznak és bejarok tudods tandraim
egyik-masik eldadasara, de a Szent Biblia tanulmanyozésa helyett inkabb vonzédom az 6rdog
bibliajahoz; rdadasul gyakorta veszitek. Mindenféle alakokkal cimbordlok, még huszitdk és
biibdjosak is akadnak kozottiik, arrdl nem is beszélve, hogy nyakig eladdsodtam a zsido
pénzvaltoknal, akik, ha nem lennének olyan végteleniil megérté emberek, régen bortonbe
juttathattak volna.

A jovO héten viszont haza kell mennem a jo Szeged varosaba, Magyarorszadgra, mert ég a
labam alatt a talaj, s nem huzhatom-halaszthatom tovabb adodssagaim torlesztését, mert
akarmennyire megértd ¢s josagos emberek is a krakkoi zsidok, azért elsésorban nekik is az
iizletet kell szemiik el6tt tartaniuk, mert kiilonben harcias asszonyaik papucsuk sarkaval verik
el kopasz fejiiket, s a vildg szajara veszi eme csufsagot, mely, im, megesett rajtuk; ezért 16ra
kell kapnom, amit egyik bardtomtol remélhetek, hazavagtatnom, s nyomban vissza. Bizony, az
apamtol el kell kérjem jra mindazt a pénzt, amit a nehéz szlicsmesterséggel dsszekapart, de
erdsen félek, hogy nem jarok sikerrel. Feddésre és szidalmakra szamitok, konnyekre és
jajveszékelésre. Es ez ellen tennem kell valamit. Még nem tudom, hogy mit, de tanacsért, azt
hiszem, Margaritahoz fordulok, aki itt lakik ebben a most kdvetkezd utcaban, itt, a sarkon tal.
Margarita mindent tud, mert foggal a szajaban sziiletett és olyan csiinya, hogy az mar szinte
SzZEp.

Szeretettel fogad most is, mint mindig, s a tandcsért nem is kér egyebet cserébe, mint hogy
adjak egy cuppanods csokot bibircsokos képére és simogassam meg lapos, elszaradt mellét.
Szivesen teljesitem kérését, mert tudom, hogy tanacsa hasznomra valik. Meghallgatom, amit
mond, s bar belesapadok, tisztdban vagyok vele, hogy el fogom végezni mindazon szertarta-
sokat, melyeket javasolt.

Kifordulok ujra az utcéra, csizmam sarka kopog a kovezeten. Izzadok erdsen, a szivem a
torkomban ver. Betérek az elsd italmérésbe, ahol viddm cimbordim danolva fogadnak. Iszom
veliik, de komorsagom el nem lizhetem. Segitséget kérni nem merek, hiszen a sajat dolgomban
jarok, ugy helyénvalo és hatdsos, ha magam végzem el, meg aztan csak az segithetne rajtam,
aki elkisér utamon, azt meg nem kivanhatom senkit6l. Késén érek haza, nehezen alszom.

Reggel van, a lovat a ldbam koz¢é kaptam, vagtatok szélvésznél sebesebben. Messze van
Szeged varosa, messze van nagyon, de én vagtatok, a faradtsag elkeriil. Napokig szaguldok,
bokrok aljan halok, mig elérem utam céljat. Szeged hataraban - jol sejtettem, hogy igy lesz -
harom bit6é emelkedik, rajta harom lator holt teste. Bevarom az éjjelt, s levagom az egyiket,
fiatal legényt, ki tudja, mi végett 106got. Eldveszem a rongyot, melyet tarisznydmban rejte-
gettem, s belecsavarom a fejét, aztdn nekilatok késemmel elnyiszalni a nyakat, hogy a fej
elvaljék a testt6l. Olykor okadok, de szorgos munkam meghozza gyiimolcsét: enyém a fej, a
rongyba tekerve. Tlizet rakok hat, a tlizre bogracsomat allitom, lugot ontdk belé, s f6zni
kezdem a fejet, ahogy Margarita meghagyta. Nem sokaig f6zom, mert a szagidt nem birom
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elviselni. Kihaldszom a bogracsbol, visszatekerem a rongyba, és tarisznyam mélyére rejtem. A
lagot, melyben fott, kulacsomba toltom. Lefekiidnék aludni, de nem birok. Virrasztok inkabb.

Reggel elmegyek apam hazéaba, 6rvendeznek nékem. Megkérem apamat, ugyan hagy mossam
meg a fejét, fini aldzatom jeléiil. Atyam elérzékenyiil, megengedi. A vizbe ontdm kulacsombol
a lugot, megmosom apam fejét, amiként Margarita meghagyta nekem. Utdna beszélgetiink,
vigan vagyunk, a pénzt nem emlitem.

Az ¢éjszaka leple alatt kiosonok a hazbol, honom alatt a rongyba csavart fejjel, s meg sem allok
a tetemhazig. Behajitom oda a fejet, s ezt mormolom: ,,Mint ez senkire sem feddik, ugy az én
apam is énredm ne feddhessen!”.

Elvégeztem hat iszonyli munkamat, ahogyan Margarita meghagyta nekem. Visszasurranok a
hazba, nincsen mar mitdl féljek.

Masnap reggel elohozakodok a pénzzel. Bevallom, hogy kartydztam. Atydm nem sz6l semmit,
kiszdmolja elém ezilistben és aranyban, amennyit kérek. Meghajtom eldtte a fejemet,
megcsokolom a kezét. Az anydm sir. Harom napig maradok, s szent eskiivésekkel fogadom,
hogy megjavulok. fgérem, hogy nem jatszom tobbé, ha Krakkoba visszatérek, keriilom a
ndket, és két év mulva egyetemet végzett férfinként, tudosként térek haza ismét.

Indulok vissza, tarisznydmban az erszény, megrakva jo aranyakkal, ezilistokkel, némelyiken
Matyés, némelyiken Ulaszlo képe. Lovagolok ¢éjt nappalla téve, igyekszem, rohanok.
Krakkoba érkezvén elsd utam hitelezdimhez vezet, markukba szamolom a jussuk, elégedettek
velem. Még marad is egy kevés, oriilhetek neki. Hazatérek szalladsomra.

Kipakolom a tarisznyamat. S a legaljabol 6lembe gurul a halott ember feje...
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A tiiz jegyesei

Szemben egymassal. Tiz esztendd hordaléka
iilepedett le mindkettdben. A férfi arca dregedd,
szemei akar egy vénember arcaban is iilhetnének.
A n6 még fiatal, pedig éveinek szama alig marad
el azon esztend6k szamatol, melyekbdl a férfi
koran véniild élete épitkezik.

- Nem kerestelek volna fel, ha nem lenne elen-
gedhetetleniil fontos, életbevagdan komoly - szol
a nd, nagy, tag pupillaji barna szemét a falon
csting6 fesziiletre szegezve.

- Nem kerestél volna fel soha? - kérdi a férfi,
tekintetével a no tekintetét keresve hasztalan.

- Mire lett volna j6?

- Igaz is, mire - mormogja a férfi. - Aldast kérsz
vagy atkot?

- Egyiket sem. Nem kérek semmit, pusztan
megeértést. Bolcsességet. Megfontolast. Jo szan-
dékot.

- Ezeknek, sajnos, egytol egyig hijaval vagyok,
mind én magam, mind pedig a hivatalom - s6hajt
fel a férfi. - Megértés? Az bizony megengedhetet-

len, gyengeségre vall6 irgalom. Bolcsesség? Meg- |

leled barmelyik doctor angelicusnal, de mara
ugyancsak megcsappant. Megfontolas? Gyenge-
ség! J6 szandék? Arulds, eretnekség, szimonia!
Habort dal. Keményen harcolnunk kell a hitért.
Minden ilyesmi végzetes hiba lehet!

,,Halal elol ne menekiiljon, azki meghalo.”
(Szilagyi Domokos)

- Tehat hiaba jottem. Meg se hallgatsz - horgaszt- [rt g

jale szép fejét a nd.

- Meghallgatlak - szol a férfi. - Meghallgatju
egymast. Kezdd az elején! Csak akkor segithetek.

- Az elején? - vonja fel vékony, mesterséges szemoldokét a nd, és eldszor pillant a férfi arcaba.

Milyen faradt, milyen elhasznalt, kiégett arc!

- Dorgott és villamlott. Nem akartam elmenni - kezdi a férfi.

- Dorgott és villamlott. Te el akartadl menni - helyesbit a nd. - Boldog voltal, hogy az atyak

téged kiildenek, s nem Hideg Ferencet.

- Nem akartam pap lenni. Nem volt bennem aldzat. S akkor még te is ott voltal.
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- Most sincs benned aldzat. Gonosz ¢€s kérlelhetetlen ember hirében allsz, €s én hajlok arra,
hogy elhiggyek mindent, amit rélad hallok.

- Azon az ¢jjelen nem voltam gonosz és kérlelhetetlen.

- Kozolted, hogy elmész Bécsbe, az universitasra, a magas egyetemre. Elmész, és hosszu-
hossza évekig ott fogsz tanulni, magadba gylijtdd a vildg minden tuddsat, ahogy mondtad.
Sugarzo arccal mutogattad az atyak ajanléleveleit és erszényedben a fényesen ragyogo
aranyakat. Sugarzott az arcod!

- Nem szivesen hagytalak ott.

- Csak a tudast vagytad igazan. Mindenre hajland6 voltal, hogy tanulhass. Ha kellett, elarultad,
becsaptad Hideg Ferencet, s végiil elarultal engem is! - csattan fel a né hangja.

- Nem darultam el senkit - rdzza a fejét a férfi. - Néhany évrdl volt csak szd. Néhany
nyomorult, talélhetd, kibirhato, atvészelhetd esztendorol!

- Nem, Bélint. Nem néhany ilyen-olyan évrdl volt sz6. Amikor odaadtam neked azt a gytrit,
akkor... - a nd megakad, mintha cserbenhagynédk a szavak, de csakhamar 6sszeszedi magat, és
igy folytatja: - Azon az ¢jszakan, amikor atadtam neked zilogul anyaim gytr(ijét, valahol
legbeliil halvanyan megsejtettem, hogy nem csak errél van sz6. Akkor még elfojtottam,
megOltem ezt a sejtelmet, de az elsd leveleid utdn mar biztosan tudtam, hogy semmi sem
csupan azokrol az istenverte évekrol szol, még csak nem is a tudasrdl, még csak nem is rolunk,
hanem valami egészen, de egészen masr6l! Azokban a levelekben ugyanis jol lattam Tar
Balintot, az inkvizitort, aki megégeti Hideg Ferencet!

- Hideg Ferenc a Satant valasztotta - mondja k6zombdos, hivatalos hangon a férfi. - Holnap
megég. Ez igy helyes. Igy kell lennie. Haboru van, mint emlitettem. Eletre, halalra.

- Hatalmadban éllna, hogy megkiméld az életét.

- Tehat azért jottél, hogy egy salvus conductust kérj? Oltalmat egy eretneknél is rosszabb
gonosztevonek? Vagy esetleg végleges felmentést akarsz? Télem? Nem tudod, mit beszélsz,
asszony!

- Azon az éjszakan odaadtam neked azt a gytrit. Féltem, hogy rosszul teszem, de odaadtam,
mert hinni akartam benned. Te viszont soha nem hittél bennem. Es benniink sem hittél soha.

- Credo in patrem, az egyetlenben, az igazsagosban, aki a legfébb josag, a summum bonum
maga! Es hiszek az egyhazban és az egyhaz igazsagaban. Az egyetlen, igaz, katolikus és romai
anyaszentegyhazban. Masban nem kell, hogy higgyek. Ez nekem elég. Hideg Ferenc az én
igazsdgom, Isten igazsaga, az egyhdz igazsaga szerint boszorkdnymester, a gonosz szellem, a
spiritus mali gyermeke, aki nem mond ellene a Satannak!

- Elmentél Bécsbe, ujjadon a gytiri. Az arcod sz€p volt €s fiatal, a szived még nyitott, de a
lelkeden mar férgek lakmaroztak. Az otodik leveled utdn végleg ¢és végérvényesen
bizonysagga valt bennem, hogy ki vagy valdjaban. Mar nem a tudas vonzott, hanem a mogotte
felsejlé hatalom. A hatalom, amihez a tuddson, az universitdson keresztiil vezetett az 0t, s
végiil a felszentelésen keresztiil, ha nem tévedek.

- Nem vart itthon senki. Istennek szentelhettem magam. Isten igazsaganak.
- Magad is tudod, hogy ezuttal nem lehet igazsagrol beszélni!
- Hideg Ferenc biinds. Sine dubio.

- Kétségkiviil? Te mered ezt allitani? Olyanok voltatok, mint a testvérek!
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- Sine dubio!

- J6. Legyen. Dorgott és villamlott. Te mondtad. A tliz jegyében jarunk mi ketten, te meg én,
sosem jartunk mas jegyben!

- Mikor a harmadik éve éltem Bécsben, Hideg Ferenc meglatogatott. Elmondta, hogy
elmentél. EImondta, hogy férjhez mentél egy nyavalyas kereskedéhdz, én pedig Osszetdrtem a
gyuriit. A hazassagod, az nem volt arulas?

- Ha az volt, vallalom.

- Véllalod? Min6 nemes l¢élek!

- A leveleid, Balint! Akkor mér a szived sem volt nyitott...

- Nyitott az ma is. Isten iranyaban. Mindaz elfér benne, aminek forrasa az Ur.
- Szeretet mégsincs benne, Balint - jelenti ki a nd szomortan.

- A szeretet sokféle - feleli a férfi. - Hideg Ferenc irant meghalt bennem ez az érzés. A lelkéért
imadkozni fogok.

- Bz az egész ligy - kezdi a nd Ujra, csokonydsen. - Olyan zavaros, olyan borzasztd! Hosszl,
kusza, atlathatatlan.

- A véadlottak nyujtottak el és bonyolitottdk 6ssze per apellationes.

- De egyetlen follebbezésnek nem akadt helye! Es elrendelted a torturat.

- Nem szivesen tettem. A megatalkodott tagadas kényszeritett ra.

- Amihez erét az igazukba vetett hit adott!

- Vagy a Satan! Ugyan! Hiszen Hideg Ferenc sosem rejtette véka ald, hogy képes varazslasra!
- De a maleficium nem egyenld a varazsléssal.

- A varazslas abban és csak abban az esetben maleficium, ha arté szandék all mogotte. Es
Hideg Ferenc esetében a maleficium bizonyitast nyert, sine dubio.

- A kinzokamréban!

- Igen, ott. De megbanast nem tanusitott azota se. Sem akkor, sem azota.
- Ha megbanast tantsitana, nem kellene maglyara mennie?

- Fontolora venném a kegyelmet.

- Engedd meg hat legalabb, hogy beszéljek vele!

- Elegendd, ha imadkozol érte. Vagy szivébe fogadja Istent magatdl, vagy orokre elkarhozik.
Nincs tobb lehetdség. Csak ez az egy lehetdség van.

- Nem engeded, hogy beszéljek vele.

- Nem tehetem.

- Nincs rd mod, hogy rabirjalak arra, hogy segits? Barmilyen mod?
- Nincs. Mar késd.

- Kés6. Most mér én is tudom, én is latom. Es azt is tudom, hogy amikor éarulassal vadolsz,
nincs igazad. Lehet, hogy valakit, egy embert elarultam, egy fiatal, kedves embert. De annak
semmi koze hozzad. Mert te nem vagy ember, Tar Balint!
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A férfi arca megrandul, régota f4j0 zapfoga liiktetni, hasogatni kezd, a szeme egy pillanatra
elsotétiil. Nagy nehezen erdt vesz magan, és igy szol:

- Hideg Ferenc égni fog. Egni fog, mert vétett az ellen, aki minden. Vétkezett a josag és a
felfoghatatlan tokéletesség ellen. Ocsmany é¢letet ¢€lt. Ezért fog megégni holnap a maglyan.
Sine dubio.

- Jo - bolint a nd, majd igy beszEl: - Szeretnék gyonni, atyam.

- Nem. A templomban barmelyik testvérem meggyontat. En nem.
- Igy is j6. Ebben az esetben vallomast szeretnék tenni.

- Vallomast?

- Isten szine el6tt és a te szined eldtt, atyam. Fiileid hallatdra és a mindentitt jelen 1évo Isten
fille hallatara kijelentem, hogy magam is hat boszorkdnyszombaton vettem részt, amelyeken
talalkoztam Hideg Ferenccel, ¢és amelyeken ¢&jfélkor megesdkoltam a Séatannak, mint
koromfekete kandurnak a farka tovét, mi tobb, egyszer magamba fogadtam jéghideg magjat!

- Ez ostoba és zavaros és kétségbeesett beszéd.
- Ez az igazsag. A te igazsagod, atyam.

A férfi felsohajt, a torka kiszarad, a feje is hasogatni kezd, versenyre kelve a zdpfogaval. Egy
rovid imat mormol magaban, majd azt kérdezi:

- Miért?

- Mert ez az igazsag - valaszolja a n6, majd kajanul hozzateszi: -, sine dubio.

- Hideg Ferenc holnap reggel akkor is égni fog - mondja nagyon halkan a férfi.

- Akkor is, ha kideriil, hogy aki elitélte, maga is el-ellatogatott boszorkanyszombatokra?
A férfi elsapad.

- Zsarolsz? Zsarolni mered a Szent Inkviziciot?

- Eszem éagéaban sincs. Csak téged zsarollak. Egy keresked6 felesége vagyok, értek az iizlethez,
jol kitanultam. Ne beszéljiink hat zsarolasrol. BeszEljlink tizletrél. Kossiink iizletet: beengedsz
Hideg Ferenchez, vagy elfogadod a vallomasomat, amit egyébként papirra is vetettem, egyik
szolgadm pedig csak a parancsomra var, hogy atadja iromanyomat az apatnak.

- Csak ugy 0mlik a szadbdl a faeces diaboli!

- Faeces diaboli? Ordogszar? Sine dubio, atyam, sine dubio. Elvezni fogjik mégis. Elvezni
fogjak, elhiheted. Es hinni is fognak nekem, meglatod!

A férfi lehajtja a fejét. Zapfoga litemesen liiktet, a feje alig elviselhetOen zig, a szemei égnek,
a nyelve akar egy darab korhadt fa.

- Véarom a valaszod - hallja a n6 hangjat.

- Nem - leheli.

- Nem?

- Nem. Hideg Ferenc holnap égni fog. Holnaputan pedig biraink elé allunk, asszony!
- Mér ma vallani fogok!

- Attol még nem halasztjak el Hideg Ferenc kivégzését. Ha erre szdmitasz, csalodni fogsz.
Ahhoz tul kevés az id6. Hideg Ferenc égni fog.
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- Akkor pedig égni fogsz te is, te Satan fattya! A tliz jegye 0sszekdt benniinket, ugy tlinik nem
csak kettdnket, de mindharmunkat! Egni fogsz, inkvizitor, a zsirod sisteregve csorog majd a
tlizbe, a szemeid sercegve pukkannak szét, a bordd €s a husod olyan biizt araszt majd, mint
amilyet holnap reggel Hideg Ferenc bére és huisa fog arasztani! Es égni fogok én is, ha mar igy
rendeltetett. S mert igy rendeltetett, lam, altalad és altalam, im, elvégeztetett!
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IV.

Egy valtozat és egy lehetoség
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Phémeé tollai

Az ifja Marcus Trippa, aki késobb, meglett férfiemberként Hadrianus csaszar vezérkaranak
valt oszlopos tagjava, s egy idében eme megtisztelé rangja mellett (€s annak megfeleloen)
Athén varosdnak katonai parancsnoka is volt, Traianus csaszar uralkodasanak utolsé el6tti
¢vében felkereste a legendas-mesés Kréta szigetét. Szivében égett a vagy, hogy megmassza a
sziget magas, kies, vadregényes hegyeit, kiilonosen a barlangokkal szabdalt Ida hegyét, ahol
Jupiter, a gorogok Zeusza nevelkedett egykor; s valahol ott bujkalt benne a remény, hogy
talan még a Mindtaurusz sotét palotajat, a Labiirinthoszt is megleli, nem kis csodalkozasara az
otthoniaknak és nagy-nagy megelégedésére ifjonti becsvagyanak.

Marcus Trippa erds elhatarozassal vagott neki a fellegekbe veszé hegycstucsoknak, egyikre a
masik utan hagott fel, s bar a magasabbak legtetejét egyszer sem sikeriilt elérnie, azért nem
adta fel a probalkozasokat, nem szegte kedvét a gyakori kudarc, amint levergddott az egyik
oromrél, nyomban nekifogott a kovetkezé meghoditasanak. Elvezte a csticsok felél aradd
hiivos, bizsergetd levegdt, amely elviselhetové szeliditette a nap kegyetlen sugarait, a volgyek
¢s hegyhatak folyamatos valtakozasa kiilonds hangulattal toltotte el, s mit sem érzett izmainak
liiktetd faradtsagabol.

Ugy a kilencedik hegyet méaszhatta, mikor egy széles sziklaparkanyon terpeszkedd erés falu
kovar allta utjat. Kiilonds, szokatlan épitmény volt. Ablakai egyszerii lyukak voltak, kapuit
nem lehetett bezarni, mivel a rozsdaette sarokvasakra nem szerelték fel a kapuszarnyakat.
Ezzel szemben falai olyan vastagok voltak, hogy semmiféle ostromgéppel, katapulttal
megbontani nem lehetett volna. Négy sarkan négy torony emelkedett, hatalmas, tabla nélkiili
ablakokkal, amelyen ki s be ropkddtek mindenféle madarak. Marcus Trippa elbamészkodott
egy kis ideig, szive hevesebben vert, aztdn, szolgainak heves tiltakozdsara fittyet hanyva,
belépett a var szarnyak nélkiili kapujan.

Nem udvarba jutott, hanem egy tagas, hideg terembe, amelybdl tizenkét ajté nyilt tizenkét
iranyba. Az ajtok nyitva alltak, bezarni éppen gy lehetetlenség lett volna barmelyiket is, mint
a kaput vagy az ablakokat. Az ajtok mogott szitk folyosok kezdddtek. Marcus Trippa a keleti
oldal harmadik ajtajat valasztotta, s nyomaban reszketd szolgaival hatarozott léptekkel elindult
a kanyargos, dohos folyoson. Lépteik visszhangot vertek a nedves, nyalkas falak kozott, s
valahonnan gyenge fény szivargott a térbe - nem kellett mécsest gytjtaniuk. Hosszan
kanyargott utjuk, minden bizonnyal mélyen behatoltak a hegy gyomraba. Marcus Trippaban
felmertilt a gyanu, hogy a Labiirinthoszra akadt ré, de elhessegette magatol a képzelgést, be
kellett latnia, hogy tilsagosan egyszerli €pitmény ez az erdditmény a Mindtaurusz otthonahoz
képest.

Végiil az egyik kanyar utdn egy Ujabb, diszes terembe jutottak, ahol székek és asztalok
allottak, €s harom fura szerzet fordult kedvesen az érkezok felé. Ketté hagyomanyos gorog
tunikat viselt, hajuk szép hullimban a véllukra omlott, s ha nem lettek volna mar-mar a
torpeségig apro termetiiek, igen sz€p férfiak lettek volna. Minden bizonnyal ikrek lehettek,
legalabbis Marcus Trippa igy gondolta. A harmadik alak idésebb n6 volt, pergamenszerti bérén
mély barazdak futottak, ujjai hosszl, felkunkorodd kormokben végzddtek, s ami a legkiilo-
nosebb, tollbol késziilt koponyeget viselt, amely egész testét eltakarta, csak az arcat és
konyoktdl lefelé a karjait hagyta szabadon. A tollak eldszor pavatollnak tiintek Marcus Trippa
elétt, mert mindegyiken egy-egy szem-formdju foltot vélt felfedezni, késébb azonban gy tiint
elétte, hogy a szem-forma mellett egy-egy fiilhdz hasonlatos rajzolat is disziti a tollakat, még
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késébb pedig egy harmadik alakzatot is észrevett, amelyet nem tudott mire magyarazni:
lekerekitett csticsi haromszoget formazott.

- Udvozollek, utazé! Udvozlom kisérdidet is, akik ugy reszketnek, mintha szornnyel talaltak
volna szemkdzt magukat! - kdszontotte az érkezoket ¢kes gorog nyelven a tollruhés asszony. -
Helyezzétek magatokat kényelembe, s legyetek a vendégeim!

Marcus Trippa koszonettel elfogadta az invitalast, mert mar er6sen megéhezett, és félretéve a
furcsasag ébresztette szorongasat, letelepedett az egyik asztalhoz.

- Sokakat szoktal itt vendégiil latni, urnd? - érdeklédott a szamos asztalra és székre mutatva.

- El6fordul, uram, el6fordul - felelte a tollruhds. - Néha komoly nagy tarsasagok keresnek fel,
akiknek orvendezik az én szivem. Olykor sajat barataim és szolgaléim gyiilekeznek itt egybe,
hogy egyiitt mulassak az id6t. Oltdzéked ugyan gordgds, mégis megkérdem, véletleniil nem
rémai vagy, uram?

- De igen, urnd, sziiletett romai polgar vagyok.

- Roma dicsdséges és kedvemre valdo varos - jelentette ki erre tokéletes latinsaggal a
vendéglato. - Gyakran megfordulnak benne hiveim.

- Kik a hiveid, ha meg nem sértelek, urné?

- Olyanok, mint ezek itt - mutatott a két férfira, akik tdlcdkon mindenféle inyencséget
halmoztak Marcus Trippa elé, és szolgait is ellattak kiilonféle jokkal.

- Olyanok, akik mindent hallanak, mindent latnak, é¢s mindent, amit hallanak vagy latnak,
elmondanak mindenkinek, mert abban lelik 6romiiket, ha az emberek tudnak arrél, ami a
vilagban folyik. Gyors a labuk, pereg a nyelviik, éles a szemiik, hegyes a fiiliik. Mar ma is
rengetegen vannak, de ahogy telnek-mulnak az egymas utan kovetkezé korszakok, rohannak
az 1dok, ugy lesznek egyre tobben.

- Nem igazan értem, Urnd, amit mondasz - vallotta be Marcus Trippa két falat izletes his
kozott. - Nem beszElnél tigy, hogy én, az egyszerli katona is megértsem?

- Tehat katona vagy. Minden igazi romai katona. Ennek oriilok. A katondkat kedvelem, mert
mindenki tudja, hogy hiszékeny, kényes népség. Orom latni, ahogy megzavarodnak, ha egy
jelentés homlokegyenest ellentmond egy masik jelentésnek! Egyél csak, uram, egyél! Ne
torédj azzal, hogy érted vagy nem érted, amit mondok. Az én szavam egyszer ilyen, masszor
olyan. Egyszer igazat beszélek, de a kdvetkezd pillanatban csupa hamissag omlik ajkaimrol.
De hogy mi az igaz szavaimban és mi a valdtlan, altaldban én magam sem tudom. Az is
eléfordul, hogy amit mondok igaz is és hamis is egyben. Ezért ne probalj megérteni, csak higgy
nekem. Az én szavamat érteni nem kell. Hinni kell benne. Es hisznek is benne.

Marcus Trippa befejezte az evést, és odaaddan figyelte a tollruhas asszony szavait. Hanem
mintha elbodult volna beszéde alatt. Taldn az étek tette, amit evett, taldn a tollruhds hangja -
akarmi is volt, Marcus Trippa szemei elé kod ereszkedett, szajaban nyulossa, omlossa valtak a
szavak, amelyekbdl kérdéseit €s valaszait épitgette, fiilei zGgtak, mintha 0szi erdd morajat
halland. Nem emlékezett késobb arra, hogy mit mondott még a var Urndéjének, de jol és
viszonylagos pontossaggal emlékezett egy sereg dologra, amit nyilvan az kozolt vele: Romarol,
romaiakrol, krétaiakrol, gorogokrol, egyéb népekrdl, varosokrol, az istenekrdl, akik Iéteznek és
azokrol, akik nem, a ndkrdl, a férfiakrol, akiket ismert és olyanokrdl is, akiket nem - és
valahogy gy érezte, ez a rengeteg Uj hir, ez a rengeteg 01j ismeret mind valos, mind helytallo,
mind a valdsag része. Egész torténetek kerekedtek benne, amelyek nem hagytdk nyugodni, ki
akartak szabadulni beldle, szarnyra akartak kelni: bejarni a vildgot. Marcus Trippa néhdny nap
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mulva mar alig-alig birta felidézni a véarat, alig-alig emlékezett a tollruhds ndre, a kaputlan
kapukra, tdbla nélkiili ablakokra, nedves, iszamos folyosora; mindez elhalvanyult benne, am
anndl inkabb éltek a torténetek, amelyek agyaba, lelkébe plantalva 6nallo életre keltek, s mint
bortonébdl a rab, szabadulni vagytak.

Amikor Marcus Trippa visszatért Romaba, meggy6zddése szerint dlmodta a magasan fekvd
varat, almodta a tollruhés asszonyt. De a torténetek éltek, elpusztithatatlanul.

Egy reggelen, hazatérésének masnapjan, mikor a nagy fiirddbe indult, hogy elbeszélgessen
barataival, megossza veliik mindazt, amit hallott és latott élvezetes krétai Utja sordn, egyik
rabszolgaja elrendezte utana 6sszekuszalt, zilalt agyat, majd kipakolta uti holmijat, hogy atadja
ruhdit a mosoéndknek. Az egyik lada aljan tizenkét tollat talalt. Mindegyik tollon egy-egy
szemet ¢és egy-egy flilet fedezett fel, meg egy-egy lekerekitett csticsi haromszoget, amely
mintha folyamatosan mozgott volna, és vorosen izzott - mint egy emberi nyelv, éppen olyan
volt, mint egy soha el nem faradé emberi nyelv. Gondosan becsomagolta a tollakat egy darab
rongyba, ruhdja ala rejtette, és jol tudta, hogy néhany konnyebb nap igéretét rejtegeti: az ilyen
kiilonlegességekért jo arat fizetnek majd a ritkasdgokra vadéaszo kereskedok.

skoksk

- - Elmondtam ezt a torténetet, mert kedvem kerekedett hozza. Hogy igaz-e ez a torténet, azt
nem tudhatom. Mindenesetre ugy hiszem, Romaban, Traianus utols6 éveiben ezt beszélte,
errél pusmogott a fama - vagy a Fama, ha gy tetszik, Terra istennd lednya, a hir és a rémhir, a
szObeszéd, a pletyka, a mendemonda istenndje, akit a gorogok Ossza és Phémé néven is
ismernek. - -
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Egyetlen nap

., Nuzu, masképpen Nuzi, ma Jorghan Tepe, okori mezopotamiai varos Irakban, Kirkuktol
délnyugatra (...) A Kr. e. Il. évezred elején az észak-mezopotamiai hurrik szalltak meg a
telepiilest, és a Nuzu nevet adtak neki. A Kr. e. XVI.-XV. szazad folyaman viragzo kézosseget
és adminisztrativ kézpontot épitettek.”

(Britannica Hungarica)

I.
A hajnal

Szokatlanul hiivés volt a hajnal, és Ziliptilla
mogorvan 0ltozkodott szobdjanak félhomalya-
ban. Napok ota, helyesebben szolva egészen pon-
tosan tizenegy napja, tehat azota, hogy a kiralyi
palota kapujanak szant faanyagot huszadmagaval
felhalmozta a varos hatardban, hasogatott a hata;
de olyan mértékben, hogy ébredés utan ugy
¢rezte, mintha hidrom markos legény folyama-
tosan kovet torne rajta. Eppen ezért recsegd-
ropogo6 csontokkal, fajdalmasan fel-felszisszenve,
lassan és nehézkesen Oltozkodott, minden, ra
egyébként olyannyira jellemzd flirgeség nélkiil, s
még csak nem is dudordszott magaban, amit
rendesen soha nem mulasztott el. Nagy nehezen
azért elkésziilt, és kibotorkalt az udvarra, mély
sohajtassal idvozolte a pirkadatot, €s otromba
szokdsahoz hiven gyonyora diszbokraihoz Iépett,
hogy konnyitsen magan, s mikdzben bd sugarban
tort el testének valamelyik, eldtte ismeretlen
iiregébdl az ¢éjszaka folyaman felhalmozddott
folyadék, nagyokat, kéjeseket nyogott.

Mire a varos széles hataraba, a minden esztendé-
ben boséges, gazdag terméssel kecsegtetd koles-,
szezam- ¢és arpafoldekre indulni késziil6do
polgarok kikaszalodtak agyaikbol, Ziliptilla mar a
vendégléjében volt, és értelmetlen parancsokat
osztogatott Puzatunak, aki alig néhany honapja segitette ki anyjat, a szakacsnd és felszolgald
Humerellit az 6rokké szomjas és folyton-folyvast éhes vendégek kiszolgalasaban. Puzatunak
koszonhetden Humerelli megmenekiilt ezektdl a hajnaloktol, amikor Ziliptilla kivétel nélkiil
mindig morcos €s undok volt, viszont sosem felejtette el megszorongatni a szolgalolanyokat.
Harom szolgalolanya volt: az anyan és ledanyan kiviil ndla dolgozott még egy minden
valoszinliség szerint siiketnéma ndszemély, akinek a nevét nem tudta senki, ezért egyszertien
csak Szotlannak nevezték. A harom nd koziil 6 volt az egyetlen, aki a vendégld épiiletében is
lakott, gazdaja hdzanak szomszédsagaban, hiszen 6t hét évvel korabban az arraphai vasarban
vette Ziliptilla, mig Humerelli és Puzatu szabadok voltak, sajat hazukban ¢ltek, €s fizetség
ellenében dolgoztak a vendégldben.
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Még mindig félhomaly uralkodott a véaros utcain, amikor az els6 polgarok megszakitottak
utjukat foldjeik felé, és betértek Ziliptilla vendégléjébe, hogy langyos arpasorrel melegitsék fel
alomittas tagjaikat. A kocsmaros kedélyesen elbeszélgetett veliik, s egyiknek sem mulasztotta
el megemliteni, mennyire szenved a hata miatt. A vendégek a fejliket csovaltak ennek
hallatan, és nem gydztek sajnalkozni, noha legtobbjiiknek egyaltalan nem volt ellenére, hogy a
dusgazdag, minden hajjal megkent vendéglésnek hordania kellett a fat, mintha csak valami
utols6 kézmunkas lenne. Hangosan persze senki nem mondott ilyesmit. Nem is lett volna
ildomos, meg sort se kapott volna tobbet Ziliptillanal, holott mindenki tudta, hogy ez a varos
legkivalobb vendégldje, s aki ad magara, az csak ide jar.

Ziliptilla tiz éve nyitotta meg ezt a vendéglot, alig néhany honappal atyja halala utan. Atyja
jelentds foldek ura, de elsdsorban keramia- és lokereskedd volt, aki bejarta az arraphai kiraly
Osszes falvait és varosait, keresztiil-kasul szelte Mitannit, eljutott Babilonba, Sumer varosaiba,
Foniciaba és Ugaritba, és sehol sem tétlenkedett, igy aztdn élete végére mesés vagyont
halmozott fel. Amikor meghalt, Ziliptilla valt varosanak legmodosabb férfijava, am semmi
huzalma nem volt ahhoz, hogy folytassa Osei mesterségét, kitegye magit a rengeteg
viszontagsagnak, minden aldott reggel asztalhoz iiljon a sorssal, ¢s lejatssza vele a bizonytalan
kimenetelli napi kockajatékot - inkabb ugy hatarozott, kocsmaros lesz, és dontését soha nem
banta meg. Annak ellenére sem, hogy az elsd években erdsen megcsappant pénzesladainak
tartalma, mert féktelen életet €lt, boldog-boldogtalant megvendégelt, egyszerre négy-6t not
tartott ki kiilonbozo kéjlakokban, és tobbszor keriilt dsszeiitkdzésbe a torvény embereivel is, s
ilyen alkalmakkor altaldban mélyen a zsebébe kellett nyulnia, ha nem akart dohos, rossz
levegdji helyiségekben tolteni huzamosabb id6t. Aztdn egy reggel arra ébredt, hogy agyéka
tlizben ég, és orditani tudna vizelés kozben. Négy éve ment ra, legszebb férfikordnak négy
potolhatatlan esztendeje, mig neves babiloni orvosok kigyogyitottak az undoritd bajbol, és 6
ismét képes volt asszonnyal halni. Ez alatt a négy év alatt megszelidiilt, lecsendesedett. Egy
napon pedig lelkének egyik eldugott, félreesd rekeszébdl eldpréselte magat kereskedd dseinek
csenevész szelleme, megvivott a duhajsag legyengiilt, elarvult maradvanyaival, szinte meg-
semmisitd gydzelmet aratott folottiik, majd lassan-lassan, de zavartalanul és teljes mértékben
feloldodott abban az elegyben, amely attél fogva Ziliptillat alkotta. S ez a félig-meddig 1)
Ziliptilla okosan vezette lzletét, szépen gyarapodott, megismerte a mértéket szerelemben,
italban, ételben és az élet valahany teriiletén, s nagy elégedettségben ¢€lte napjait, amelyeket
népének istenei szabtak ki szdmara.

A vendéglo egyébirant a varos, a nagy multd, jelen napjaiban elég modos és meglehetosen
sz€p, jOvOjét tekintve bdséget igérd Nuzi kdzpontjaban emelkedett, falai erések voltak, udvara
baratsagos, belsd termei hivogatoak. Egykor raktarnak hasznaltak, ezt azonban mar nyomok-
ban sem vélte felfedezni rajta senki. Kora hajnaltol késo ¢€jszakaig nyitva allt, joféle sorét és
remek ételeit jol ismerték Nuzi lakosai és az atutazo kereskedOk egyarant, amit mi sem
bizonyit jobban, mint az, hogy sosem lehetett liresen taldlni, asztalaindl mindig iildogéltek,
beszélgettek, fogyasztottak.

Ziliptilla lassacskan lecsillapodott. Nem haborgott mar annyira kegyetlen hatfajasa miatt, s
ahogy gyliltek az emberek, Ggy lohadt a kin gerincében, ugy sorvadt a szenvedés elgyotort
izmaiban, és egész agyonhajszolt testében fokrdl fokra zsugorodott, az elviselhetdség hatarai-
hoz mind koézelebb s kdzelebb araszolt a nemrég még alig elviselhetd gyotrelem. Amikor pedig
hivalkoddan diszes oltozetli idegenek léptek a helyiségbe, s betoppandsuk nyoman minden
hang elhalt - olyan hirtelen, hogy az utols6 halalhorgését tisztdn hallhatta barki, akinek maradt
némi lélekjelenléte ahhoz, hogy figyeljen ilyesmire -, a kocsmaros egy idore teljesen meg-
feledkezett bajairdl, és sajat kezével szolgalta ki az 0j vendégeket, akik szemmel lathatoan
nemes marjannuk voltak. Ziliptilla ugy vélte, nyilvan az arraphai kiralyi udvarbdl érkezhettek,
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vagy talan (bar ezt gy isten igazabol remélni sem merte masutt, mint lelkének legvédettebb,
leginkabb koriilsancolt, legjobban alcazott zugaban) maganak a nagy Tusrattanak, Mitanni
hatalmas uralkoddjanak kozvetlen szolgdi koziil valok. Hogy végiil is honnan érkeztek, soha
nem deriilt ki. Ziliptilla hidba siirgott-forgott, hiaba igyekezett, hidba iigyeskedett, hidba
probalkozott, hidba jartatta megallas nélkiil, nagy, de nem bantd, nem fiilsértd hangon a szajat,
melyet id6rél idére megkenegetett a behizelgd nyéjassag kellemetlen izli, 4m a fiileknek igen
kedves kendcsével; hiaba szovogette szavai végelathatatlan szonyegébe agyafurtan fondor-
latos kérdések csaloka szélait - mit sem tudott meg roluk. S mivel minden buzgo erdfeszitése
ellenére titok maradt az idegenek kiléte, nem merte szoba hozni azt, amirdl valdjaban beszélni
szeretett volna; meg sem merte emliteni panaszat, ami miatt tulajdonképpen olyannyira meg-
oriilt a marjannuk varatlan felbukkanasanak - inkabb csak sajat sorét dicsérte elcsendesedve,
elkenddotten, lendiiletét vesztetten, a szakalldba mormogva-susmorogva, meg a bosszantéan
lassan, raérdsen, szinte vonakodva bontakozo tavaszra panaszkodott. A nemes marjannukat
azonban, csakligy, mint kordbbi, ravaszkod6 szdédradata, Gigy ezek a szavai sem érdekelték,
s6t, meg se hallottak, el se jutott a fiiliikkig Ziliptilla hangja, aki ennél fogva orrat felhuzva,
megszégyeniilten kullogott el asztaluktol, beoldalgott a konyhaba ¢€s alaposan megtapogatta,
meglapogatta, megmarkolaszta Humerelli gombdolytiségeit. Ett6] mindig megnyugodott.

Mire ismét elobujt Humerelli szoknyaja melldl, a marjannuknak mar hiilt helyét talalta. Nagyot
sohajtott, és valami olyasfélét motyogott, hogy nem lesz ennek jo vége, ha egyaltalan lesz
valaha is, aztdn, mintha meggondolta volna magat, legyintett egyet, és elvonult, hogy
meglatogassa szeretett diszbokrait, melyekben oly sok 6romét lelte.

II.
A reggel

Hutija (a legkitlin6bb acs az Als6-Zab vidékén) negyedszer
jart a varos eloljaréja, a hazannu, a babiloni Kussiharpe
hivatalaban, hogy jol megérdemelt fizetségét felvegye, 4am
ez alkalommal is az utcara 16kték. Hutija hatalmas, sulyos
teste nagyot puffant, kdkemény, torzonborz, busa feje
nagyot koppant az utca kovezetén. Mint az el6z6 harom
esetben, ezittal is kikopott, mihelyt komodtosan, méltdsagat
megbrizve feltapaszkodott, és irdatlan Okleit razta. Am
ezen, csakligy, mint kordbban, most is csak nyeritve
nevettek a hazannu fogdmegei.

Ithitesup, az allastalan irnok (aki rettentd biiszke volt arra,
hogy kirdlyok nevét viseli, és mindenrdl pontos jegyze-
teket készitett, amit latott, hallott vagy gondolt) aznap
délelott, még mieldtt Ninuari megzavarta volna latszolagos
nyugalmat, errdl az esetrdl azt jegyezte fel egy nyers, puha
agyagtablara, amelyet még kora reggel valamelyik, haza-
ban tornyosulé agyagtabla-kupacb6l banyaszott eld,
hogy...

...Hutija olyan, mint az oszvér. Makacs és ostoba. Minden dldott nap reggelén kidobjik az
utcara, pocskondidzzdk a csaladjat, de 6 minden reggel ujra eljon, és el fog jonni ezutdn is,
mintha nem tudnd, hogy ugysem kap semmi egyebet, mint ezt a gyaldzast, ezt a mocskolodast
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ujra meg ujra. Persze, igaza van, négy napja letelt a fizetési hatarido. De ez senkit nem
érdekel manapsag...

...s miutdn mindezeket a szavakat gondosan bevéste a puha agyagba, hatraddlt, fejét
megtamasztotta egy alkalmas targyon, €s figyelte, ahogy szobéja falara cikornyas diszitést
rajzol egy repedés. Nem tudta, miért esik jol ezzel a semmirekellé repedéssel foglalatoskodnia,
amikor oly sok feljegyeznivaldja lenne még, aztan eszébe jutott, hogy ideje rengeteg, rohanni
folosleges, és a szavak amugy is egyre nehezebben jonnek. [rovesszejét mellére fektette,
irovesszejére dus, lassan-lassan elhanyagoltta valo szakallat igazgatta, és mereven bamulta a
falat. Hamarosan pontok jelentek meg a fehér felilleten, amelyek vibralni kezdtek, aztan
ugralasba fogtak, majd 6sszevegyiiltek, zavarossa valtak, végiil allo- és mozgoképekké rende-
z6dtek Ossze: Hutija, az 4cs, Kussiharpe, a hazannu, Ziliptilla, a kocsmaros, a csupaszarcu
Sukritesup és Taisenni, a mindig illatos kontdsii varoshazi eloljarok, s beosztottaik, a varosi
fogdmegek hol kdszobrokként, hol vad tancot jar6 emberkavalkad formajaban kavarogtak a
falon. De akkorra Ithitesup mar aludt.

Almaban mély, fold alatti iiregbe hatolt, csontvazak és rémek kozott tort elére valami
ismeretlen cél felé, denevérek pihentek a vallan, faklyajanak fénye rettenetes kdarcokat
vilagitott meg, izzadt, reszketett, sz4ja kiilonds szavakat mormolt, amelyek értelmérdl sejtelme
sem volt. Mikor felébredt, émelygett és forgott vele a vildg. Megrazta a fejét, hogy eliizze a
még mindig csimpaszkodd, erdszakos almot, karomkodott egy cifrat, és feltdpaszkodott.
Altalaban négy-6tnaponként latogatta meg ez az alom, 4am mindeddig csak éjszakanak idején,
nappal sosem. Nem tudta, honnan eredhet, mi okozhatja, nem tudta, milyen nyelven besz¢l,
mikdzben a barlangban bolyong; csak annyit tudott, hogy koriilbeliil két-harom honapja
nyomul bele durvan, kivédhetetleniil és elkeseritd rendszerességgel az éjjeleibe, s im, most mar
a nappalaiba is.

Megprobalta elhessegetni a kellemetlenséget, visszatért a puha agyagtabladhoz, és Hutijara
gondolt.

Hutija, aki hidba kilincselt fizetségéért a varoshdzan, tiz nappal kordbban gyonyorii kaput
acsolt Kussiharpénak a kozeli Anzugallu faluban fekvd hazdhoz abbol a faanyagbol, amit a
kiralyi udvar szdméra szallitottak Nuziba, hogy késdbb, amikor sziikség lesz rd, innen
tovabbitsak Arraphdba. Hutijat nem érdekelte, hogy a hazannu nem a sajat anyagat hasznalja
fel, az utoébbi években hozzaszokhatott ehhez, az viszont hatarozottan sértette, hogy rab-
szolgaként banik vele, a nevezetes accsal, akinek munk4jaért még mindig mindenki megadta a
kiszabott bért. Az pedig egyenesen felboszitette, hogy még csak nem is 0 maga mondja
mindezt a szemébe, hanem a talpnyalok fonokét, Sukritesupot kiildi, hogy ocsméany hangjan
elnyavogjon neki valamit a tiszteletrdl és a becsiiletrdl, meg a vilag rendjérdl, amely az istenek
akarata szerint olyan, amilyen.

Hutija elhatarozta, hogy minden nap, miel6tt munkahoz latna, felkeresi a hazannu hivatalat,
bekopogtat az ajtajan, és koveteli a jussat. Erre megeskiidott Tesub isten szine el6tt, mint azt a
kocsmékban Nuzi-szerte hangoztatta.

Ithitesup fejcsovalva azon tlinddott, vajon mikor taldlnak majd ra Hutija testére késsel a
hataban egy szomorua reggelen? Nyiltan nem merik megtdmadni, abban bizonyos volt, hiszen
akkor esetleg mas is felemeli a szavat, meg aztan bizonytalan kimenetelii is volna az iitkozet
egy ilyen Oriassal szemben, akarhdnyan tdmadjanak is ra. De ¢jszaka, amikor Hutija sor-
mamortdl tantorogva imbolyog hazafelé, gyorsan, neszteleniil és biztosan lehet végezni vele!
Tortént mar ilyen maskor is, gondolta Ithitesup, de azért nem irta le, amit gondol. Megtanulta,
mi az dvatossag.
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Kussiharpe hét évvel azelott érkezett Nuziba az arraphai kirdlyi udvarbol. Babiloni sziiletésti,
valasztékosan 6ltozkodd és nydjas beszédlii férfii volt, s bar eleinte idegenkedtek tdle,
hamarosan nem banték, hogy 6t nevezte ki a kirdly hazannuva. Egy esztendeig tartott ez az
allapot. Egy esztendd elteltével viszont Kussiharpe, talan, mert mar biztosnak érezte hatalmat,
talan masért, de (legalabbis a varos lakoi tobbnyire igy érezték - nem minden alap nélkiil)
sutba vetette a torvényességet és Nuzi lakosainak érdekeit, s pusztdn azt tartotta szem elott,
hogy minél tobb aranyat rejthessen pénzesladaiba, minél tobbet mulathasson és minél
konnyedebben éljen. Hogy annak idején miként férkdzott az uralkod6 kegyeibe, soha nem
dertiilt ki, de sokan nem tartottdk elképzelhetetlennek, hogy varazslat tjan, mig masok ugy
vélték, a nagy Tusratta kirdlynak, Mitanni urdnak birja bizalmat, ezért valt beldle Nuzi elsé
embere. Arrapha kirdlyai akkor mar hosszll ideje eskiidtek hiiséget Mitanni uralkododinak,
kivansagaikat hiven teljesitették, semmiben nem szegiiltek szembe akaratukkal; Ithitesup
azonban mégsem hitte, hogy Kussiharpe Tusratta bizalmi embere volna. Inkabb hajlott azok
véleményére, akik varazslatban lattdk a hazannu karrierjének titkat, bar erdsen elszégyellte
magat, hogy tanult irnok 1étére eszébe juthat, hogy az arraphai udvar bolcsebbnél bolesebb
tudosait és varazsloit egy kozonséges babiloni kijatszhatja. Am ha mégis igy tortént, ugy
igazdn semmit sem tehetnek ellene. S nem szabad elfelejteni, tette hozzd gondolatmenetéhez
hangos szo6val Ithitesup, hogy Babilon minden tudés kutfeje és minden valamirevald tudomany
babiloni eredeti. Babilon és Egyiptom, mormogta Ithitesup, a vilag két legvénebb ¢és
legbolcsebb orszaga, ott talan még az egyszerli kozemberek is olyan sokat tudnak, olyan sok
titkot ismernek a vilagbdl, hogy Arraphadban nagyhatalmu vardzslonak szamitanak.

Mikor idaig ért gondolataiban, kis hijan ratorték az ajtot.

I11.
A délelott

Ninuari kora reggel 6ta varakozott a varoshazan,
de mar magasan jart a Nap, mikor végre bejutott
Taisenninek, Kussiharpe egyik legfébb bizalma-
sanak magas szine elé. Az viszont, hogy egyalta-
lan bejutott, még 6t magat is meglepte. Az el6zd
esztendei cséplés ota huizodott tigye a hazannu-
val, s mindeddig egyetlen egyszer sem fogadtak,
igaz, ki sem tették a szlirét soha a varoterembdl.

Taisenni illatos volt és morozus, lekezel6en visel-
kedett, mint altaldban, és nem kinalta hellyel
Ninuarit. Ninuari belekezdett mondokéjaba:

- Kérlek, uram, hallgass meg engem, és add
tovabb szavaimat a kitino férfianak, amikor
feled forditja mindent meghall6 fiilét! Az elmult
esztendOben, cséplés elott felkerestelek téged, és
atadtam neked kicsiny vagyonkdmat, hogy koz-
ben jarj érdekemben a kegyelmes hazannu, a
mindenki megelégedésére kormanyzo Kussiharpe
elétt, s josagos gondoskodasa altal végre-
valahdra munkdhoz jussak. Tudod, uram, s tudtad
akkor is, hogy foldem nincsen, hiszen sziileim
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nem a csodalatos Nuzi varosaban sziilettek, ¢s amig éltek, senki nem fogadta 6rokbe Oket,
hogy az uj sziilok halala utan részesiilhessenek a fold tulajdonldsanak mennyei 6romében. igy
én sem jutottam szantohoz, legeldhoz, sz616lugashoz, amire pedig oly nagy 4hitattal vagytam, s
vagyok mind a mai napig. Tudod azt is, j6 uram, s akkor is tudtad, hogy harom éve nem
tudtam elszegddni senkihez napszdmba, mert magasak az adok, s mindenki inkdbb maga
gornyed az eke szarvanal, maga sebzi véresre a vallait a vizhordd vodrok terhe alatt, és maga
tisztitja az ont6zéarkokat, nehogy elduguljanak. Kevéske allatomnak téletek bérlem a legeldt,
de abbol, amit keresek rajtuk, alig tudok enni adni folyton éhes gyermekeimnek, akikkel
minden nyomorasadgom ellenére bdségesen megaldottak a halhatatlan istenek. Ezért esedeztem
nalad munkaért, ezért aldoztam neked é€s a joszivii, igazsagos Kussiharpe hazannunak minden
vagyonomat! Abban biztam erdsen, hatha csépelhetek az allami f6ldén! Am ti nem juttattatok
nekem munkat, hanem még két kecskét és egy marhat kértetek, azt igérvén, igy majd
munkahoz lathatok, s teletdomhetem a csaladom feneketlen benddjét! Megadtam, amit kivan-
tatok, uram, pedig Osszesen Ot kecském és két marham legelt réteteken. Ti azonban nem
teljesitettétek az igéreteteket! Azért jottem el most hozzdd, hogy legalabb marhaimat
visszakonyorogjem, tekintettel arra, hogy az éhezés mindennapos vendég a hdzamban, a
gyerekeim bombolnek, a feleségem pedig el akar hagyni!

- Befejezted? - érdeklddott Taisenni, amikor Ninuari elhallgatott. Mikor az félénken bolintott,
Taisenni, meghazudtolva addigi morc abrazatat, kedvesen elmosolyodott.

- Ezért kér volt zavarnod - jelentette ki. - Felnétt ember vagyok, nem szeretem a meséket. Es
Kussiharpe még ndlam is kevésbé kedveli az efféle haszontalansagokat! Sem én, sem a
méltosagos hazannu soha nem fogadtunk el senkitdl semmiféle ajandékot azért, hogy kivételt
tegylink az illetével! S masért sem, természetesen, mint azzal te is, nyilvan, tokéletesen tiszta-
ban vagy. Mindannyian, akik itt, a varoshazan a kiralyunk és Tusratta nagyur kegyelmébdl €s
nagy megelégedésére gondoskodunk rolatok, munkalkodasunkért méltdnyos bért kapunk.
Becsiiletiink és beosztasunk, hivatalunk tekintélye nem engedi, hogy ilyen tisztességtelen, a
torvényekbe 1itk6z0 cselekedetek bemocskoljak a neviinket, s neviinkdn keresztiil egész
orszagunkat és uralkodoinkat!

Taisenni mély lélegzetet vett, majd fejét csovalva sokdig nézett a megrokonyodott,
mozdulatlanna dermedt Ninuari tdgra meredt szemébe, majd kezével mintegy aldast osztva az
eldtte allora, igy folytatta:

- Megbocsijtom neked, hogy alaptalan vadakkal allitottdl be hozzam és elpazaroltad draga
idomet. Megbocsajtom, mert végsé kétségbeesésedben és a csalddodért tetted, a csaladnal
pedig nincs szentebb a szememben, kivéve, magatol értetddden, az isteneket és kirdlyunkat,
valamint Tusratta nagyurat! De nem kapsz semmit, errdl ne is almodj. Melyik éhes szajtol
vonjam el a falatot, hogy a te agyafurt proébalkozasodat gylimolcsozové tegyem? Nem, nem,
joember, nem adhatok neked semmit. Talan ha tiszteletteljesen, ahogy kell, alazattal, igaz
ajakkal kérsz, megesik rajtad az a puhany szivem, igy azonban, utoljdra mondom: semmit nem
adok! Legyen ez a biintetésed istentelen arcatlansagodért, égbekidltd pimaszsagodért, és
orvendezz, hogy ennyivel megiszod! Es most azonnal tavozz, mieltt durvan kidobatnalak
innen!

Ninuari képtelen volt felelni, képtelen volt tiltakozni, ellenkezni, vitatkozni. Nem védte az
igazat, meg sem probalta megvédeni. Lenyligozte Taisenni magabiztossaga, l¢lekjelenléte,
rezzenéstelen arca. Szinte kabultan hajolt meg, s kullogott ki a szobabol, oldalgott végig a
folyoson, s csak kint, a kapun kiviil, az utcan, ahol tiidejébe aramlott a friss, izes levegd, csak
akkor érezte az elkeseredést, a fajdalmat, csak akkor gerjedt fel benne a diih, az elszantsag, s
minden megaldztatisa és keserli nyomortsaga elnytjtott, panaszos tivoltésben testesiilt meg. S
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az Uvoltés végigsiklott az utcan, meglepett dobhartydkon tort be és faradt idegszalakat
csomozott egybe, behatolt az ablakokon és megrémitette a gyerekeket és a ndket, szaguldozott
tébolyultan, remegett és gyongiilt egyre, végiil visszapattant a falakrol, lehemperedett a poros
utcakdre, amin Gssze-vissza zuzta magat, mielott kimult. Ninuari fasultan nézte a gorcsdsen
rangatdzo tetemet, elengedte a fiile mellett a felhaborodott megjegyzéseket, az ijedt hangokat,
a megrové mondattdredékeket, és erds elhatarozassal elindult Ithitesup hazénak iranyéaban.

Ithitesup hdzaban azonban testet 61t6, hatalmas szellemek uralkodtak. Az irnok éppen almot
latott, s almaban csodalatosképpen, felfoghatatlanul idegen dolgokkal taldlkozott, azaz
tulajdonképpen ismerdsnek tetszd, mégis veszedelmes ismeretlenségekrol, borzalmakrol,
magarol a feneketlen iszonyatrdl almodott. (Mély tiregekrdl, csontvaz-pofakrol, denevérekrol,
félelemrdl, ilyesfélékrdl.) Még alig kecmergett ki az ismeretleniil ismerds dlom szokatlanul
rémisztd, ugyanakkor mégis vonzo szakadékaibdl; éppen hogy csak folytatta, vagy inkabb
folytatni kezdte dlom-szakitotta toprengéseit (igyhogy még nemigen terelhette dlomtdl zavart
gondolatait mélyebb, tudomanyosabb mederbe), amikor Ninuari dérombolése megakasztotta
elmélkedését.

IVv.
Dél

Ziliptilla kocsmaja zsufolasig tomve volt, mint mindig ebédidében. Humerelli és Puzatu mellett
a Szotlan is fel s ald rohangilt, hogy a megjegyezhetetleniil felhalmoz6do kéréseknek eleget
tegyen. Ziliptilla mindezek ellenére mogorvan gubbasztott a konyhaajtoban. A marjannuk
jartak a fejében, s az elszalasztott alkalom, mar ha egyaltalan alkalomnak lehet nevezni azt,
ami adodott elétte. Megint ugy érezte, leszakad a hata, s mikor megpillantotta az ajtéon
betoppand, vords fejii Hutijat, egyszerre még nagyobb erdvel timadt ra a fajdalom.

Hutija szanalmasan, tolakoddan részeg volt, ezt nyomban elarulta imbolyg6 jarasa és jobb
kezének esetlen, erétlen, bizonytalan mozdulata, ahogy Puzatut probalta magéhoz inteni. Ugy
tlinik, gondolta egy falatozé vendég, aki reggel megfordult a varoshdza kdrnyékén, Ggy tlnik,
mindenféle italmérésekben toltotte a déleldttjét, hogy enyhet keressen bajara, s vigasztalodjek
egy kicsit. Szoval, ezek szerint, ennyire nem tudja mar elviselni, amit Kussiharpe meg az
emberei tesznek vele.

Alig néhany szempillantassal az Als6-Zab legkitlindbb dcsa utan Ithitesup és Ninuari léptek a
helyiségbe. Asztalt kerestek, és mellé telepedtek: Ninuari elszant, eltokélt arccal, hatarozottan,
Ithitesup elmélazva, bagyatagon, bizonytalan Iéptekkel. Ninuari szivében izzott a diih,
fortyogott az indulat, és bizonyos volt abban, hogy végre a helyes elhatarozasra jutott, s
mindaz, amire elszdnta magat, nem lesz hidbaval6. Ithitesup az alman gondolkozott. Mar nem
csupan azon, miért tort rd nappal is, mint gatldstalan, mindenre elszant betérd a gyanutlan
hazigazdara, sokkal inkdbb az foglalkoztatta, mi lehet az oka latomasainak egyaltalan. Nem
hagyta, hogy Hutija latvanya és Ninuari szavai kizokkentsék, nem gytijtott képeket, nem
gyljtott hireket, hogy majd puha agyagba vésse, és valamelyik este kiégesse apro
kemencéjében, hanem szivosan kutatott lelkének sotét folyosoin. Mit jelenthet a barlang, ahol
bolyongok, kérdezte elhald hangon, taldn labirintust, talan a halal birodalmat? Lehet, hogy
meg fogok halni? S ha meghalok, hova veszem az utam, suttogott magaban, az alattunk vagy a
folottiink eltertild vilagba? Tisztaban vagyok azzal, mérlegelt tovabb, hogy az Alvilag Kapuja
Babilon véarosa alatt talalhatd, hiszen Babilon a Kapocs, amely 0sszekoti az Eget a Folddel, s a
Foldet az Alvilaggal, s végs6 soron az Alvildgot az Eggel: mert Babilon a Vilag Kozepe, a
Ko61dok, tehat a Teremtés és a Halal helye. Am jol tudom, folytatta, hiszen felvilagosult és
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halad6 tanaraim a maga idején elmondtdk nekem, hogy a vilagnak szamtalan kdzepe van:
Egyiptomban, FOnicidban, Hattiban, Mezopotdmia Gsszes varosaban, a tavoli Indidban és ki
tudja még, merre! Megrazta a fejét, s mivel stlyos lélegzetvétel kellemetlen szagat érezte
orrlyukaiban, felemelte a kezét, és felemelve a hangjat is, igy szolt:

- Még mindig ne besz¢lj, Ninuari!

- Ezt mondtad a hazadban is, meg idefelé jovet is - dormogte ingeriilten Ninuari. - Es
mindekdzben mindenféle hiilyeségeket pusmogtal. Igyal inkabb, az majd helyrerak! De igyal
sebesen, mert elegem van a varakozasbol!

Ithitesup bolintott, de nem engedelmeskedett a felszdlitadsnak. Taldn megbabonéztak, gondolta,
talan beavattak valamibe, valami nagy, titokzatos szertartdsba, valami rejtett testvériségbe,
amely ismeri a barlangok és labirintusok kifiirkészhetetlennek tetsz6 vilagat, én azonban
méltatlannak bizonyultam, ezért felejtést bocséjtottak ram? Olyan ismerés mindaz, ami kinoz,
olyan kdozeli, s mégsem értem, honnan ered!

- Ithitesup! - szlir6dott &t valami vastag falon egy rekedt, mély férfihang, s abban a pillanatban
athato, aporodott fokhagymabiiz nehezitette el még jobban az amtigy sem egészséges levegot.

- O, Ninuari - szolt faradt hangon az irnok, érezve, hogy fel kell adnia ellenallasat. - Persze,
persze. Azt kérted, segitsek. Egy az tigyiink, vagy valami ilyesmit mondtal, noha ez baromsag,
hidd el. Kussiharpérol hadovaltal idefelé jovet, ha jol emlékszem, bar nemigen figyeltem
szavadra, bevallom. O lenne a kozos tigyiink? Igen, 6 mindannyiunk iigye. Lehet, hogy nekiink
kettdnknek, hogy ugy mondjam, kézosebb, mint hinnéd, Ninuari! Viszont, még ha igy is van,
akkor sincs sok koziink egyméashoz. Es még annal is kevesebb koze van az én akaratomnak a
tiédhez, s a tiédnek az enyémhez, az én vagyamnak a tiédhez, a te dlmodnak az enyémhez, €s
igy tovabb. De azért csak mondd, amit akarsz, ha tigy véled, éppen én vagyok az, aki segithet.
Néha talalkozhatunk, ez tagadhatatlan, ahogy a viz is talalkozik a tlizzel, s nem feltétlentil
oltjak ki egymast.

- Badarsagokat beszélsz - szogezte le Ninuari. - Sebaj, a hozzad hasonloktol rég megszoktam
mar ezt.

- Ismered az ligyemet? - folytatta a targyra térve. - Nyilvanvaléan ismered, hiszen allanddan a
varoshazanal lebzselsz, hegyezed a fiiledet, mindent meghallasz, mindenrdl tudsz, és kdzben
gunyosan mosolyogsz a bajuszod alatt. - Ebbéli meggy6zddése ellenére Ninuari hosszasan
ecsetelte panaszat, egyaltalan nem térddve azzal, ki hallja és ki nem, s kdzben gyakorta vetett
reményteljes pillantdsokat az elképzelhetetleniil részeg Hutija irdnyaba, mintha onnan véarna
segitséget, megerdsitést, helyeslést, biztatast. Bizonyara meg is kapta volna, ha az acs dntudata
¢s szelleme is jelen lett volna a vendéglében. Ott azonban csak a teste tartozkodott, az is
siralmas allapotban.

Ziliptilla ellenben, a kocsmaros, ligyes helyezkedéssel kielégitette azt az er6szakos, ramends
kivancsisagot, amely abban a pillanatban telepedett meg széles vallai koziil a jobb oldalon
elhelyezkedén, amint az irnok és Ninuari egylitt beléptek vendégldje ajtajan. Elképzelni sem
tudta, mi dolguk lehet ezeknek egylitt - ezért akaszkodott rd a szemtelen, tolakod6 kivan-
csisag, s kényszeritette arra, hogy leleményesen ugy siirdgjon-forogjon, hogy Ninuari egyetlen
szavat se szalassza el. Engedelmeskedett az ellentmondést nem tiird 6sztokélésnek, igy csak-
hamar lerazhatta magardl a neveletlen modon ujjal bokodd, hajat cibalo, hisztis kivancsisagot;
vagy (sokkal inkabb) az torténhetett, hogy az ennek helyébe telepedd tiirelmetlen izgalom
taszitotta le onnan durvan, kegyetleniil, mit se tor6dve annak tovabbi sorsaval. A szeren-
csétlen letaszitott azonban egy pillanatig sem bankodott, nem sirdogalt, nem esett kétségbe,
hanem ahogy foldre huppant, azon nyomban elkapta az éppen arra jar6 Humerelli szoknyajat,
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folsiklott rajta, elhelyezkedett a széles, puha faron, és koszos, hosszi karmokban végz6dd
ujjaival tolakodoan szutyongatni kezdte a szakacsnd oldalat. fgy aztan Humerelli sem folytatta
az utjat olyan egyenesen és hatarozottan, ahogyan azt el6zdleg eltervezte €s szerette volna,
hanem, mint keselyll a beteg, halaltusajat vivo éllat koriil, mind sz{ikiild korokben korozott
Ithitesup és Ninuari asztala koriil, ahova id6kozben a felajzott, nyugtalan Ziliptilla is leiilt,
egyetlen sz6 nélkiil, de sokat sejtetd, komor abrazattal.

- Véletleniil hallottam, amirdl beszéltetek - suttogta félhangosan, lefojtott hangon. - S azt kell
mondanom, hogy amit Ninuari mondott, mind sz6rol széra igaz. En is hasonloan jartam, mint
tudjatok, hiszen egyike voltam azoknak, akikkel azt a fat pakoltatta Kussiharpe, amibdl aztan
Hutija a kaput 4csolta. De ez csak egy a rengeteg baj €s bossziisag soraban, amit Kussiharpe
okozott! Tavaly nyaron példaul szerettem volna néhany kisebb iligyemet elintézni, nem is
igazan lényeges, miféléket, az azonban fontos, hogy az ligyintézést meggyorsitandd pazar
ajandékokat vittem neki, amiket szives-6romest elfogadott, de semmiben nem segitett, a fiile
botjat sem mozditotta! Azon kiviil tobb alkalommal evett-ivott ingyen ebben a vendégldben az
egész diszes kompania. Eddig nem kértem a fizetséget, hiszen jomodu férfi vagyok, nem
mentem tonkre ennyit6l, &m mostanaban mar azon tanakodom magamban, hogy nem volna
szabad annyiban hagyni a dolgot! Sem ezt, sem a tobbit.

- Nézzétek - folytatta a kocsmaros, mikozben parancsoldéan intett a sz€p ivii, eziisttel diszitett
fiileit felettébb feltinden hegyezé Humerellinek, hogy hozzon sort, mire az kelletleniil elvonult
-, itt van, ugye az én esetem, itt van az, ami Hutijaval tortént, nem is beszélve arrdl, amit
Ninuari sérelmez, és ne feledjiik, Ithitesup, hogy nyilvan téged sem véletleniil nem alkalmaz a
hazannu!

- Nem - bolintott az irnok -, valoban nem véletleniil vagyok allastalan. Szerinte én tal sokat
foglalkozom a magam gondolataival, hogysem hasznara valhatnék a koznek. De ha mar itt
tartunk, Ziliptilla, és voltal olyan kedves csatlakozni hozzank, ne feledjiilk a tobbi sérelmet
sem! Példaul a szerencsétlen Wartejjaét, aki hasonldképpen jart, mint Ninuari: Sukritesup
magahoz hivatta, hogy pasztorava fogadja, ehelyett viszont megkorbacsoltatta, és mindaddig
nem engedte haza, mig a felesége ki nem valtotta egy pompds anyajuhhal. Vagy ismeritek
Tehijat? Az 6 arpajat Kussiharpe erdvel elvette és Hamannanak adta, annak a nagypoféju
bunkonak, aki nem rest egész allé nap ott dongicsélni koriilotte. Es mit szoltok Mar-Istarhoz?
Szorgos munkaval 6sszegytijtotte legeldin a tragyat, hogy foldjét hizlalja vele, &m a hazannu
kertésze elvette tdle, 6t magat pedig még alaposan el is verette, hogy hét napig nyomta az
agyat, és a mai napig véreset vizel! De sorolhatom tovabb is, ha érdekel benneteket, és mieldtt
magamra hagytok szorgosan mardoso kisérteteimmel, Gjabb finom sorrel 6blithetem majd le
kiszaradt torkomat!

- Pajatol, akinek szép foldjei vannak Anzugallu irdnyaban, a feleségét raboltak el - folytatta az
irnok, miutan elégedetten nyugtazta Ziliptilla kelletlen, de beleegyezést sejtetd feymozdulatat -,
¢s csak két hizott, puha gyapjas juh, meg némi 6lom ellenében engedték szabadon, mivelhogy
olomontéssel is foglalkozik. Egy masik, kozeli gazda pedig minden évben kénytelen
termésének felét beszallitani Kussiharpe raktaraiba, kiilonben félholtra verik valamelyik fiat;
egy masiknak a lanyat erdszakoljdk meg, ha nem fizet minden hdénapban meghatirozott
Osszegl valtsagdijat, és igy tovabb. Akad, akinek felgyujtottak a hombarjait, mikor megtagadta
a havi valtsagdij fizetését, a legtobb emberbdl azonban egész egyszeriien kiverik, amit
akarnak. Se vége, se hossza nincs a méltanytalansdgoknak!

Ziliptilla és Ninuari egymasra néztek.

- Tudtam, hogy mindent tud - jelentette ki Ninuari. - Csak nem érdekli annyira, hogy beszéljen
is rdla.
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- Mindent tudok? - htuzta f6l a szemoldokét Ithitesup. - Ugyan! Mindez legfeljebb ismeret,
Ninuari. A tudéds ennél joval nagyobb szabdsu, felfoghatatlanul csodélatos és felemeld dolog!
A tudés belathatatlan birodalma mindaz, ami az ismeretek mogott teriil el. Ennek a birodalom-
nak egészét soha senki nem lesz képes feltérképezni, legfeljebb egy-egy szeletet ismerhetiink
meg beldle, ki tobbet, ki kevesebbet. Magam is bejartam egyes vidékeit, bar oly csekély és
jelentéktelen tajakat csupan, hogy joggal szégyenkezhetem. Nalam kivalobbak ellenben egész
orszagokat fedeztek fel benne. En pusztan az 6 nyomdokaikban hatoltam be ide-oda, nem tul
sok helyre, nem til mélyen. Birtokomban van ugyan némi tudas, nem tagadhatom, de elenyé-
sz mennyiségli ahhoz a mérhetetlen tudashoz képest, ami 6sidoktdl fogva felhalmozodott
Babilonban, Egyiptomban, Sumerban, a tavoli India vidékein, s ki tudja még, merre; s végképp
figyelmen kiviil hagyhaté mindahhoz képest, amit még nem pillantott meg emberi szem, s talan
nem is fog soha a tudas végeérhetetlen, kiismerhetetlen birodalmaban! Ezért mondom neked,
Ninuari, hogy a tudds egészen mas, mint amir6l én az imént, a Nuzi varosdban torténtek
kapcsan beszéltem nektek. Osszehasonlithatatlanul mas, hidd el nekem, ha fel nem is
foghatod.

- Bizonnyal igy van - hagyta ra Ziliptilla Ninuarit megelézve. - De nekiink most elegenddek az
ismereteid is. Keressiik fel titokban az Gsszes embert, akit Kussiharpe megroviditett, irjuk le
mindannyiuk torténetét, beleértve a sajatunkat is, lassuk el pecsétjeinkkel, és késedelem
nélkiil jutassuk el Arraphaba!

- Mindezek el6tt viszont, ha jol emlékszem, vendégeid vagyunk még egy sorre, Ziliptilla! -
figyelmeztette a kocsmarost Ninuari, némiképp elferditve az igazsagot.

V.
A délutan

Azon a délutanon Ziliptilla vendégléjének hatso fertdlyaban, egy dohos szobacskaban
Ithitesup leiilt egy sebtében a célra alkalmassa tett asztalhoz; friss, puha agyagtablakat
fektetett maga el€, €s irovesszejével €k alaku jelekkel rotta teli dket, egyiket a masik utan.
Munkdja nyomén szabalyos agyagtibla-tornyok néttek ki az asztal lapjabol: apro, egyszeri-
ségiikben fenséges templomok, hirdetve az irds valoszerlitlen, éppen ezért cafolhatatlan,
megkérddjelezhetetlen szentségét és igazsagat, nagyra torését, és eredendden, tagadhatatlanul
isteni mivoltat. A tornyocskék gyarapodtak egyre, és Ithitesup faradhatatlanul, szakadatlanul
csak irt. Megtehette volna, hogy elhozza vagy elhozatja sajat korabbi feljegyzéseit a hazabol, s
megkonnyitvén munkajat, azok alapjan dolgozik, am azok nem feleltek volna meg a célnak,
mert személyes jellegli bejegyzéseik elterelték volna az irnok amigy sem tul éber figyelmét a
lényegrol.

Ninuari ekdézben nyakaba vette a varost, hogy eldszor legbizalmasabb baratait keresse fel,
majd n¢hanyukkal egylitt visszatérjen a vendéglébe. Ziliptilla hasonloképpen cselekedett. Az
ily modon Osszegyilt férfiak aztan szétszéledtek a sz€lrézsa minden iranyaba, hogy aldasos
tevékenységet fejtsenek ki a koz javara és megelégedésére, nem utolsdésorban pedig a
sajatjukéra.

Mindezenkdzben Ithitesup szorgalmasan irt. Tobb tucat méltanytalansag hiteles torténetét
alakitotta besz€ld, vadlo agyagga. Feltlinben, szokatlanul serényen munkalkodott, ugyanakkor
nagy szaktudéssal, igen gondosan, és a lehetdségekhez mérten folottébb alaposan. A lehetd
legpontosabb, legmegfelelobb (éppen ezért nem egy alkalommal a leginkabb tiszteletlen) jogi
szofordulatokat hasznalta. Ek alaku jelei szilard eltokéltséget, erds, megingathatatlan elhataro-
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zast sejtetve formaltdk a vadiratok tucatjait, melyek hamarosan csinos agyagtibla-templo-
mocskéakbol alld valdsagos varos gyanant sorakoztak elétte katonds, rendezett sorokban.

Olykor Ithitesupot elragadta a hév. Ilyenkor megfeledkezett a célrdl, s elétérbe helyezte sajat
gyonyoriségét, minek kovetkeztében kétszer kellett faradnia; a sajat gyonyoriiségére telerott
agyagtablak ugyanis egyaltalan nem felelhettek meg vadiratnak, tulsdgosan szoszatyarok,
személyesek, mindamellett igen kevéssé hivatalos hangvételiieck voltak - inkabb torténetek,
semmint esetleirasok, inkabb mesék, nem pedig szovegek. Ezekbdl egy kiilon tornyot emelt -
nem kevésbé csinosat, mint a tobbi torony az asztalon.

Idonként egyéb nehézségek is hatraltattak a munkéjat. Nevezetesen példaul az, ami eszébe
jutott tobb alakalommal is, vagyis: hogy az utcak eltdredezett, elhasznalodott, kocsikeréktord,
tehén- és lopata-repesztd, bokaficamité koveit mind kicserélték Kussiharpe eldljarosdganak
idején; a falakat két babiloni 6llel magasitottak meg (joféle terméskobdl, szakértd kémiivesek
keze munkéja altal); tovabba négy 0j kozkutat furtak; a kapukat feljitottak; a koldusoknak
rendesen, rendszeresen, a jo szokasoknak megfelelden osztjdk az alamizsnat; a hatalmas
babiloni istennd, Istar templomaban éppolyan gazdag (de semmivel sem gazdagabb) az
aldozat, mint az 6si hurri Tesub és Hepat, vagy Kumarbi szentélyeiben; és legalabb masfélszer
annyi kereskeddkaravan ejti titba Nuzit, mint korabban. Mindez pedig, akarhogy is cstirjiik-
csavarjuk, kétségteleniil Kussiharpe iigyességének koszonhetd. Amikor ilyen gondolatok
zaklattak, Ithitesup keze kicsit lehanyatlott. Vajon, kérdezte magatol, szokdsa szerint fenn-
hangon szonokolva, mindezt csak olyan aron tehette meg a hazannu, amilyen aron megtette?
Vagy egyaltalan van Osszefiiggés ezen cselekedetek ¢és azok kozott, amelyek rettegést,
szorongast, bizonytalansagot, s, ime, végiil felhaborodast valtottak ki a varos és vidéke leg-
kiilonbozObb pontjain és legkiilonfélébb polgarainak korében? Aligha, felelte meg a sajat
maganak feltett kérdést sajait maga, s ideig-oraig megszabadulva kétségeitdl, folytatta
munkajat.

Mikor végre elkésziilt, s az utolso jelet rotta az agyagba, Gjra megtdmadta ez a gondolatmenet,
ez a mardoso kétség, és Istar, a nagy istennd neve, mint hompolygd, zavaros folydvizbdl az
elragadott fatorzs, ujra felmeriilt gondolatainak zagyva kavalkadjabol. S mint rendesen, most is
megborzongatta ez a név, de ezuttal azt is tudta, miért: Istar megjarta a poklot, s visszatért
onnan, mint Gilgames, az 6sidok kiralya. Taladn ez az oka izgatottsaganak? Talan Istar csabitja
barlangokba, ismeretlen, rémisztd bugyrokba, halal-pofak kozé, a rettenet birodalmaba? Talan
amit tesz, pokoljarassal egyenértékii? S kikeveredhet-e a pokolbol, vagy ott ragad az id6k
végezetéig, és tehetetlen, elfelejtett arnyként megfeneklik az Alvilag saraban?

Ithitesup letette az irovesszot. Minden erd elhagyta, a feje zugott és zsibongott. Odakint
alkonyodott.

VL
Az este
Ziliptilla és Ninuari faradtan roskadtak le egy sarokasztalhoz, Ithitesup mellé.
- Elkésziiltél? - kérdezte fasult hangon a kocsmaros.

- Leirtam, amit tudok - felelte Ithitesup halkan. - Az agyagtabldkat még ki kell égetned, de ez
mar legyen a te gondod, ahogyan az a szallitas is. Talalsz négy tornyot az asztalon, azokat kell
Arraphdba kiildened, az asztal alatt 4ll6 tornyot meg vitesd a hdzamba égetetlentil.

- Rendben - hagyta ra Ziliptilla. - Ugy lesz. Nagy szolgalatot tetté] mindannyiunknak.
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- Az majd elvalik - titokzatoskodott az irnok. - Hozass nekem sort.

Ziliptilla intett Humerellinek, s az asszony éppen akkor 1épett az asztalhoz, mikor Hasipapu, a
hazannu martalocainak vezére toppant be a helyiségbe, egyenesen a vendégloshoz 1épett, €s
minden kontorfalazas nélkiil igy szolt:

- Urunk, az igazsdgos Kussiharpe hazannu langymeleg arpasort és tiizes kiilorszagi borokat
kivan téled, s azt parancsolja, hogy a szakacsndéd meg a lanya vigyék el neki finom falatok
kiséretében, hogy kedvét tolthesse veliik!

- Te rohadt féreg! - orditott fel nem emberi hangon Humerelli. - Te szemét, te céda ivadéka, te
aljas nyomorult! Hat kurva vagyok én? Kurva az én lanyom? Mit képzel az a tetves babiloni!
Es mit képzelsz te, te okadék, te seggnyalo tolvaj?! Kilatszana a szaros iileped a rongyos ruhad
alol, ha nem vetne koncot neked az a varoshazan terpeszkedd diszn6! Szégyen és gyalazat,
hogy az 6 maradékan élsz, mint keselyli a dogon, s még van pofad ugy besz€lni tisztességes
nokrodl, rdadasul éppen rélam meg a lanyomrdl, mint valami olcsé lotyokrol! - s hogy
szavainak nyomatékot adjon, Humerelli iitlegelni kezdte a martalocok parancsnokat. Utdtte,
ahol érte, ragta, harapta, karmolta, pofozta, az meg menekiilt volna, ha teheti, 4m tagjait
elnehezitette a rengeteg sor, amit a nap folyaman leengedett a torkan, s végiil a nagy
menekiilésben, stlirgés-forgas-helyezkedés-védekezésben nagyot morrant, majd atrendezte
belsd viszonyait a gyomra, minek kdvetkeztében Hasipapu végighanyt a vendégek egy részén,
akik ennek ellenére moccanni sem mertek, pisszeni is gyavak voltak, inkabb probaltak
mosolyt erdltetni arcukra, mikdzben orrukat szurta-csavarta-tekerte, torkukat kaparta a
felszinre jutott martaloci gyomortartalom éktelen biize.

Ebben a fertelmes biidosségben tortek be Hasipapu hiiséges emberei az asztalok koz€, meg-
ragadtik a férfiasan kiizd6 szakacsnét, aki olyan volt, mint oroszlan a bargyu birkanydjban,
berontottak a konyhaba, felkaptak a sikoltozo, atkozod6d Puzatut, s illa berek, nadak, erek,
elszeleltek. Csak oklendez6 vezériik maradt hatra, de csakhamar 0 is kovette a hordat, miutan
odavetette Ziliptillanak:

- Ne feledd a sort meg a bort! Tudod, hova kell vinned, azt is sejtheted, hogy nem keveset. Ezt
a némbert meg helyettesitsd valakivel, vagy inkabb keress helyette valami madsikat, mert
reggel el fogom verni bivalybérbdl font korbaccsal, mint egy veszett kutyat, utdna pedig
kivagom a nyelvét! Igyekezz, ha nem akarod, hogy téged is elverjelek, mint egy nyomorult,
kobor kutyat!

Ziliptilla nem felelt semmit, hanem intett két kozelben iildogéld vendégének, és eltlint a
raktarban.

- Most nem héskodhetiink - jelentette ki Ninuari, ahogy a kocsmaros ¢€s két kisérdje eltlintek
egy ajté mogott. - Nem bukhatunk el a cél el6tt.

Ithitesup bolintott.

- Nem is - motyogta. - Semmi szin alatt! Kit érdekel két védtelen n6? Minket nem. Rank
sokkal merészebb tettek varnak, mint az, hogy megvéd;jiik oket.

- Most gunyolddsz? Te se csinaltal semmit!

- En sosem csinalok semmit, Ninuari. Sem ma, sem holnap. Nem vagyok a tettek embere. A
szavak embere vagyok, az irott szavaké. A kimondott szavakat semmire se becsilom. A
tetteket se tul sokra. Meg a batorsagot se, s a hasonld agyrémeket. Ami példaul most engem
érdekel, az Istar és Gilgames. A tobbit leszarom, az a nagy igazsag, Ninuari, az a nagy igazsag!

- Ne idegesits! Egyszer sz4jon fognak vagni, és senki nem fog sajnalkozni emiatt.
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- Ha te mondod, igy lesz. De ez sem tud érdekelni.
A kocsmadros visszatért a raktarbol, egy kancsé habos sort koppantott le az asztalra.

- Elvitettem, amit kértek - kozolte. - Sajndlom Humerellit és Puzatut, de nem hiszem, hogy
okosan viselkedtek. Es ne feledjiik: nem tart ez mar sokaig!

- Nem bizony - helyeselt Ninuari. - és akkor majd aldani fogjak a neviinket!

- Ebben bizonyos vagyok - mondta Ithitesup, kitoltdtt maganak egy pohar sort, felhajtotta,
megtordlte a bajuszat, és feltapaszkodott. - Ne felejtsétek el elkiildeni a tablaimat - vetette
még oda, mikdzben elindult a kijarat felé. - Minden massal meg hagyjatok békén. Amit tehet-
tem, megtettem, nem szivesen, de télem telhetden a legjobban. Minden tovabbi ratok tartozik.

- Esetleg kiildhetnétek a tablakkal egy kevés sort €s némi harapnivaldt is - tette még hozza. -
De ha nem kiild6tok, akkor sem fogok megharagudni. Na, az istenek aldjanak benneteket! -
ezt mar a kijarati ajtdbban mondta, szinte kiabalva, valaszt nem varva. Sokkal fontosabb dolgok
foglalkoztattak.

Ziliptilla és asztaltarsa egyaltalan nem bantak, hogy elment. Elegiik volt beldle, sziikségiik
viszont mar nem volt ra. Ha nem is jokedviien, ha nem is elégedetten, de reményekkel telve
beszélgettek tovabb, s vartak a megbizhat6 férfiakat, akik majd lebontjak az iras csodédjanak, a
tudas hatalmanak szentelt templomokat, belenyomjak a puha agyagba pecsétnyomoikat, és tiiz
altal egylittes erével halhatatlanna teszik Ithitesup munkajat, felkészitvén ezzel az utazasra,
mely kereskeddutakon, poron ¢és izgalmakon, szorongasokon és varakozasokon keresztiil
Arraphdba vezet, a kirdlyi udvarba. Ott aztan a kiraly tanacsadoi elolvassak a tablakon az ¢k
alaku jeleket, elméjiikben kibontakozik az igazsag magasztos képe, keziik 6kolbe szorul, és
vadiratok gyanant, puha parndkon tarjak ofelségének, a kirdlynak, a hatalmas Tusratta
baratjanak csalhatatlan, mindent lat6 szemei elé. A kirdly pedig végigfuttatja rajtuk isteni
tekintetét, arca elborul; s parancsot ad nyomban valamelyik magas ranga katonajanak, hogy
erds kisérettel €s torvénytudd hivatalnokokkal vonuljon Nuziba, hallgassa meg személyesen és
jegyeztesse le ismét, ezuttal hivatalosan is a tantk vallomdsait, s ha bebizonyosodnak az
agyagtablak vadjai, ha megcafolhatatlan igazsaggd alakulnak, Kussiharpe fejét késedelem
nélkiil valassza el testétdl, a testet vesse disznok elé, majd hozza el udvardba az alnok,
szakallas fejet, és a palota kapuja el6tt tlizze ki egy landzsara, hogy a madarak kivajhassak a
szemét és letakarithassak a hust az arcardl. Végiil pedig még egy parancsot ad ki a kiraly:
gazdagon megjutalmazza azokat, akiknek batorsaga felnyitotta szemét, €s bokeziien karpdtol
minden karvallottat.

Ziliptilla és Ninuari tudta jol, hogy igy fog torténni.
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VIIL.
Az ¢éjszaka

& A Szétlan nehezen cipelte a kosarat, s minduntalan meg-

| botlott az utca koveiben. A kosarban agyagtablak fekiidtek,
E‘J‘r‘-.‘i‘.:*_: azokon pedig két lepecsételt korséban sor, meg néhany
¢ lepénykenyér. Huzta a saly a lany vallat, 6 mégsem keser-
gett emiatt. Inkabb oriilt, hogy megszabadult a vendéglobdl,
amely az ¢éjszaka leple alatt felbolydult méhkasséa valtozott,
feltlizelt méhek ropkodtek ki s be az ajtajan, eltiintek a
raktarban, fullankjukat beleszartdk egy-egy agyagtablaba, s
bizva biztak abban, hogy ezittal tulélik a dofést. A méhek
forgalma nyoman a kenyérsiitd kemence egyre tobb agyag-
gal lett terhes, s Ziliptilla egyre idegesebb és idegesebb,
Ninuari pedig fokrol fokra részegebb és részegebb, oly-
annyira, hogy a legelemibb jo izlés és a legalapvetdbb
ovatossag mell6zésével minden érkezé méhnek azt bizony-
gatta, mekkora szerencse, hogy Kussiharpénak éppen aznap
- . — | tdmadt gusztusa Humerellire meg a lanyara, igy nagy
biztonsagban végezhetik a dolgukat. Ziliptilla és a méhek
ilyenkor azonnal lehurrogték, s minden folyt tovabb, ahogyan folynia kell.

A Szotlan ezenkdzben ellépkedett egy jOl megtermett, iiriilék-, vizelet-, hanyas- és izzadtsag-
szagot arasztd, flilrepesztéen hortyogd, emberforma test mellett, amiben Hutijara ismert, az
Also-Zab legkivalobb acsara, aki, mint szembe6tld volt, a nagy dolgoktol tavol, semmirdl sem
sejtve flirészelt a porban, ezuttal nem acélpengéjli szerszdmaval, hanem irdatlan torkénak
segitségével. Rajta kiviil viszont senki nem volt az utcan, de ha lett volna sem szdlitja meg a
Szotlant, hiszen lehetetlen a siiketet hallova tenni, képtelenség a némanak szavat venni, s ami
nem lehetséges, azzal nem szivesen probalkozik senki.

Ithitesup azonban, akihez a lany igyekezett, ahogy beengedte a hazaba, nyomban besz¢lni
kezdett hozza. El0szor is félszegen megkodszonte faradtsagat, mikdzben leiiltette, megkinalta
étellel-itallal, aztan a dolgok kozepébe vagva elmesélte a kosarban lapuld agyagtablak
torténetét, s kozben beszElt neki Istarrol, aki leszallt az alvilagi terekbe, €s Gilgamesr6l, aki
baratja, Enkidu orias nyoméaban ereszkedett le a pokolba, s vissza is tért onnan. Mesélt a
gyilkos bikarol, akit Gilgames és Enkidu gy6zott le, s heréit Istar szemei kdzé vagtak; mesélt
Uta-na-Istimr6l, aki jol acsolt, gigantikus barkajaban megmentett minden fajbol egy-egy parat
a vizdzontdl, s akinek ezért az istenek orok életet ajandékoztak egy tavoli szigeten, ahova
késObb az a bizonyos Gilgames is elvetddott. De hidba vetddott el oda, mert az élet vizében
nem fiird6tt meg, pedig annak a forrasa éppen ott talalhato, azon a szigeten, Tilmun szigetén, s
nem volt képes arra sem, hogy hét napon at ébren maradjon, ezéltal nyerve el az 6rok életet,
az 6rok jelent. Igy ez a paratlan férfin, ez a csodilatos Gilgames halandé maradt. Ithitesup
elmosolyodott, mikor idaig érkezett beszédében:

- Ma déleldtt még azt hittem, titkos szertartdsokba avattak be - mondta -, csak érdemtelennek
bizonyultam, ezért feledést bocsatottak ram. Ehelyett csupan annyi tortént, hogy zaklatottsa-
gomban tulsagosan beleé¢ltem magam Gilgames torténetébe €s az Istar istenndérdl olvasottakba.
Nem kertiiltem kapcsolatba egyetlen titkos szertartdssal sem, nem arultak el nekem semmit,
ami a halhatatlansag és a halandosag titkai kozé tartozna. Mégis, amikor ma délutan a gazdad
kocsmdjanak hatsé szobdjaban igyekeztem fényt eszkabalni a méltanytalansagok és sérelmek
homadlyos erdejében, gyakran elkalandoztam, s ugy éreztem, valamiféleképpen mégis meg-
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jartam a lenti vildgot, titkos szertartdsok, beavatasok nélkiil, miként Gilgames. Nem tudom
megmagyardzni, hogyan. Talan csak képzel6dom. Valoszintileg képzelddom.

- Most, hogy immar belatom, képzeletem buta jatékanak aldozata voltam, s nem vagyok
beavatott, nem vagyok kivalasztott, nem vagyok kiilonleges - folytatta Ithitesup -, most mar
felroppenthetem én is a hollot és a galambot, mint réges-régen a barkaépité Utd-na-Istim, hogy
megbizonyosodjak az 6zonviz végérdl, s varhatom, hogy barkdm megfeneklik-e a Niszir
hegyén, ahol kibojtélhetem, mig a szarazfold eldbuyjik a tenger alol. Hat, magam sem tudom,
mit is akartam ezzel mondani, te 1any. Nem kell menned? Oriilnék, ha még maradnal.

A Szbétlan nem mozdult, csak mélybarna, komoly, nagy szemeivel figyelte Ithitesupot.
Ithitesup is elmeriilt a 1any latvanyédban: arca finom vonasu volt, haja leomlo, dis, barna, 6ssz-
hangban allt a szemeivel; vékony, hosszi ujjait a térdein nyugtatta. Ithitesup nem beszélt.
Kodszert, tapinthato csend ereszkedett kozéjiik.

- Nem akarok visszamenni Ziliptillahoz - oszlatta el hosszl id0 elteltével a kodot egy reszelds,
tavoli hang: a Sz6tlan hangja.

- Ha a kirdly netdn igazsagot szolgaltatna, kérj a vendéglostdl engem fizetségiil, amiért
segitettél terviik valora valtasaban. Nélkiiled semmire se mentek volna.

Ithitesup hatarozottan igent mondott. Nem lepddott meg, nem csodalkozott, nem kérdezds-
kodott.

- Igy kell tenned - jelentette ki a Sz6tlan.
- Igy kell tennem - jelentette ki Ithitesup.
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