

CSORBA GYŐZŐ



ÖSSZEGYŰJTÖTT VERSEK



�TARTALOM

��� TARTALOM \o "1-3" \n �PRELÚDIUM 1936-1938

MOZDULATLANSÁG

ABLAKON KERESZTÜL

SZÁRAZSÁGBAN

MISKA BÁCSI

RÖVID LÉLEGZETRE

VASÁRNAP DÉLI TÉRZENE

UNALOM

ÉVSZAKOK

HÜLYE

KÉT ARCKÉP

ANTIKVÁRIUMBAN

VÉNLÁNYOK

CIGÁNYDALOK

ARANKA

EGY HALOTT KÖLTŐHÖZ

A HÍD PANASZA 1938-1943

SZÓLALJ MEG BENNEM!

CSÖNDES LÁZADÁS

A HÍD PANASZA

CSALÁS ELLEN

TANÁCS

MAGÁNOS FA

ALKONYAT A VÁROS-SZÉLRŐL

ŐSZI KÉRDÉS

DECEMBER

TÁJKÉP

FALUSI REGGEL, VASÁRNAP

A HALOTT LEÁNY

CARMEN LUGUBRE

IJESSZ RÁM!

SZERENÁD A SZOMSZÉDBAN

ÖREGASSZONY

CSÖMÖR

A GYERMEKEMHEZ

KARÁCSONYFA-DÍSZÍTÉS

KÉSŐ KÉRÉS APÁMHOZ

ÉVFORDULÓ

SÖTÉT LESZ

LEVÉL

MECSEKI SÉTA

TÉL FELÉ

ÁLDOTTAK AZ ÉJSZAKÁK

ÖNVÉDELEM

IN MEMORIAM

SZILVESZTER-ESTE

AKI SOK SZÉPET

Naplórészletek

SZABADULÁS 1943-1947

ELŐSZÓ

SZOMORÚSÁG

MÁJUS

TÉL

CHIAROSCURO

FALUN

A DUNÁNÁL

ÁRNYÉK

ÚJ HALÁL-VERSEK

VIGYÁZZON, AKI ÉL

ERDŐ

HÁBORÚS ESTI HARANGSZÓ

AGGÓDÁS

ÉNEK 1944-BEN

FRONTRA MENŐ BOLGÁR KATONÁK

INTÉS A LÉLEKHEZ

HADIFOGSÁG

HADAK MÚLTÁN

A TESTEMHEZ

ALÁZAT

KIT NYUGTALAN ÁGYAD...

MINT A KÚT

POST AMOREM

KENDŐ

VÉDELMEDBEN

KÉT GYERMEK FOGATÁN

EPIGRAMMÁK

KÉT SZONETT

NAPLÓJEGYZET

CSAK A FELSZÍN

SZORONGÁS

BETEGSÉG UTÁN

EGY HÜLYÉHEZ, GYERMEKKORI BARÁTOMHOZ

CSAK A MÚLÓT

A MAGÁNYRÓL

SZABADULÁS

DAL

A MENEKÜLŐ

FOGYÓ VILÁG

EMLÉK

A FÖLD TEREMTÉSE

OCSÚDÓ ÉVEK

A SZÓ ÜNNEPE 1947-1958

A táj énekei

EGY MEGFAGYOTT KÖRTEFA-CSEMETÉRE

TAVASZ

MÁRCIUS

CSATA

DIDERGŐ

KERT JÚLIUSBAN

NYÁR

SZEPTEMBER

AZ ÜRÖGI ERDŐBEN

FLÓRA-PIHENŐ

GYERMEKKORI TÁJ

PARASZTSZOBÁBAN

DUNASZEKCSŐ-SZIGET

ÉBREDÉS

Olasz hangulatok

IDEGENBEN

VÁLTOZÁS

AGRIGENTO

CAPITOLIUM

ÉLSZ-E MÉG BENNEM?

RÓMAI VÁZLATOK

ÉJFÉL UTÁN

A „JÓ HALÁL”-TEMPLOM KRIPTÁJÁBAN

VERS RÓMÁBÓL

Ó, RÓMA

PIETŔ

PERUGIA

Barátságtalan versek

EPIGRAMMÁK

Magánbeszéd

BÉKE

UTAK

A NYUGTALANSÁG DICSÉRETE

EGY ÉLHETETLENHEZ

Ó TÁRSAIM...

FONTOS

LEFELÉ

NÉPDAL-VARIÁCIÓ

FÉRFIKOR

TÖRVÉNY

ÉLETBŐL ÉLETBE

FONTOLGATÓ

TÖRTÉNET

REGGEL

ÜRES NYÁR

INTERIEUR

OKTÓBER

MIFÉLE KÉZBE

NEHÉZ ÁLOMBÓL

CSÖRÖG A FAGYOS FÖLD

ADVENT

FÖLJEGYZÉS

THRENOS

M. J. HALÁLÁRA

EGY FIATALASSZONYRA, AKI BELEHALT A SZÜLÉSBE

Apák anyák istenek

AMOR SANCTUS

GONDVISELÉS

HÍVÓ

APÁK ANYÁK ISTENEK

KISLÁNYOMNAK

MIÉRT? MIÉRT? MIÉRT?

MIT MONDHATOK?

ÖREG MAMÁM MONDJA

ANYÁM

RÁKBETEG ANYÓSOM HALÁLA

KIJÁTSZANI VÉGRE

Ajándék

NEKED

SZERELEM

MULANDÓNAK SZERETNE

NOSZTALGIA

I...-NAK

KÜLSŐ SÖTÉTBEN

NŐ A VONATON

AJÁNDÉK

TESTI HÁBORÚ

Gyermekversek

JÉRCIKE, KAKASKA

HÁROM PÖSZE LÁNY

ALTATÓ

KÉT KIS EGÉR

ESŐ UTÁN

CSALI VERS

SÉTA ÉS MEDITÁCIÓ 1959�1964

Faültető

KENYÉR

LÉPCSŐ

VASÁRNAP DÉLELŐTT

KÉT HANG

KÉRDÉS A XX. SZÁZADBAN

E RÓZSA E RÓZSA

MINT KEZDETBEN

MEGFELELÉSEK

SZOMJÁT MEG ÉHÉT

NE LEGYEN TÖBB

FAÜLTETŐ

BORSSZEMEK

JÓSÁG

DILEMMA

ÚJ KOR

GROTESZK

EGY ÜDÜLŐ NAPLÓJÁBÓL

BIZTATÓ

KÖSZÖNÖM

HOLNAP MÁR

ARS POETICA

KÉSŐ DALOK

NE HAGYJATOK

Séta és meditáció

ZÖLD ÉS FÉNY

NYÁRELŐ

A KERTBEN

ALSÓBÉLATELEP, 1963

NYÁRÉJSZAKA

LILIOM

ESTI ABLAK MÖGÖTT

FALU SZÉLÉN

ATLANTISZ

A FÉRFI VISSZATÉR

SÉTA ÉS MEDITÁCIÓ

NYÁRVÉG

ŐSZI ZÁPOR

MÁSIK ŐSZ

NOVEMBER

KARÁCSONY ELSŐ NAPJA

JANUÁR

TÉLI ÉJSZAKÁK

HÓ-HIVOGATÓ

IDEGEN VÁROS

GYÜMÖLCS

GYERMEK

A KÉSZET LÁSSAM

Felhő

ANYÁM HALOTTAS ÁGYON

HOLT ANYÁM SZÜLETÉSNAPJÁRA

TALÁLKOZÁS

IDÉZÉS

KÉT BÁTYÁMRA

FELHŐ

BARÁTAIM BARÁTAIM

TALÁN ELKÉSETT ÜZENET

MÍG ÖNKÉNT ŐRIZ

MINIATŰR

EGY BARÁTOM TEMETÉSE UTÁN

Virág virág virág

LÁTVÁNY

HOZZÁD MINDENKIÉRT

MAGAMÉRT

MÁR NEM ODÁZHATOM

ÁJULÁS

VELED A TÉLBE

BETEGSÉGEDBEN

MI LESZ?

BÍZZUNK A TEST KÖZNAPI ÉLETÉBEN

HŰS REND FELÉ

ARS AMATORIA

VIRÁG VIRÁG VIRÁG

NEM IS A KÍVÁNSÁG

RIADOZÓ KEZED

LÁNYOK

LÉLEK ÉS ŐSZ 1965-1967

Ellenpontok

RITMUS, REND, ZENE

A TEST CSODÁI

VILLANÁSOK

IGÉNYTELEN FAUST

ELLENPONTOK

JÖN AZ ANGYAL

KIFELÉ

KAKASSZÓT VÁRVA

JOBB HA ELŐBB

MENTSÉG

RENDHAGYÓ NAPOK

NŐ KUTYÁVAL

KIŰZETÉS

PHILÉMON ÉS BAUKISZ

GYERMEKI BÖLCSESSÉGEM

HAZAFELÉ

KÉT METAMORFÓZIS

LÁMPÁS

NÉGY NAPJA-ÉJE

EGY SZERKESZTŐRE

BOGÁCSNÉ ÉS A PÚP

VÁZLATOK PORTRÉKHOZ

PÉLDA

KÜSZÖB

VERSEIM SORSA

IDEJE LENNE

Család

KODÁLY

FRANZ KAFKA: LEVELEK MILÉNÁHOZ

ROUSSEAU, A VÁMOS

BÁTYÁM BETEG

SZERETET

CSALÁD

OTTHON. HÁROM LÁNY

VÁLTOZAT EGY LI TAJ-PO-VERSRE

BOLYONGÓ

HIGGADT PERCEIMBEN

EGY TÁVOLI ROKON TEMETÉSÉN MEGLÁTOGATOM BÁTYÁM SÍRJÁT

BEFEJEZETLEN NYÁR

GYÁSZDAL-TÖREDÉK

Fordított kígyó

FORDÍTOTT KÍGYÓ

RÁM SZÁMÍTHAT

RÉGI SZILVESZTER

RÉZHANGÚ TROMBITÁK

VALAHOL KÉPLETES

TŰZ ÉS JÉG

IDŐTLEN

ESTE

RÖP-VALLOMÁS

TRIPTICHON AMORIS

Lélek és ősz

LETÖRT ÁG

NEHÉZ ÁPRILIS

ÚJJÁRENDEZÉS

ÁPRILISI VÁLTOZATOK

TÁVOLI HÁZAK

VERS NÉLKÜL

ALKONYODÓ VÁROS A HEGYRŐL

MEGTARTANI

AUGUSZTUSI ÉJ

LÉLEK ÉS ŐSZ

AKKOR MÁR

EL KELL VISELNEM

PAYSAGE

TÉLI ÜNNEP

IDŐJÁTÉK 1968-1971

1970

1970

AZ ŰR KÜSZÖBÉN

NAGYÍTÁS

ADVENT

A CSÖND

POLITIKA

Szólítások

MÓRÁT OLVASVA

MARTYN FERENCNEK

BIBERACH SZEMÉVEL

RONSARD UTOLSÓ OTTHONÁBAN

AZ ÖREG MILTON

INKÁBB A VÁLASZ

Fészek

MÉGIS KÖNNYEBB

NEM TÖRTÉNT SEMMI

HOGY PÉLDA IS LEHESSÜNK

TEMETÉS ELŐTT

CSALÁDI FÖLJEGYZÉSEK

Kör

NOVEMBERI DÉLELŐTT

KÖR

HATALMASABB

A KERT CSONTVÁZA

KÖRTEFA

ŐSZI KERT

TEVÉKENY ŐSZ

TÉLI NAPSÜTÉS

VALAMI TUDJA

FÁK A TÉLBEN

FENYŐFA

HÓ ALATT

TÉLVÉG

MEG KELL ÉRKEZNIE

PERJEFŰ

EGY SZAMÓCATŐ TAVASSZAL

GYÜMÖLCSFA

EZ A HÓNAP

CSODA

A TÓ VIHAR UTÁN

MADÁRHANGOK

TÚLTERMŐ GYÜMÖLCSFA

A jelen örömei

IDŐ-INFLÁCIÓ

ELŐTTE

KEZDENEM KÉNE

KELLETLENÜL

EGYETÉRTVE

ÉLET

TÉTOVA NEKROLÓGOK

ENDYMION

ÖNÉLETRAJZI VÁZLAT

VADGALAMBOK

HELYET KERES

EGY FALUSI ÁLLATORVOS HALÁLHÍRÉRE

IDŐJÁTÉK

HA MEGSZÓLALNA

BENNEM

KIDERÜL EGYSZER

ÚJ HÁZAK

ÜRESSÉ TÖLTI

MI JÖHET MÉG?

NYUGTALANÍT

LEGALÁBB AZT

KARÁCSONY ELŐTT

MILYEN AZ

A HÚS, A GYÖNGÜLŐ

A JELEN ÖRÖMEI

OKKAL INKÁBB

JÓ MUNKA

CSAK AZT NEM

MEDDIG

MÚZSÁTLANUL

ELALVÁSIG

KÉTSOROSOK

Más egek

RÓMAI JEGYZETEK

A LOUVRE SZOBRAI

BANJA LUKA

BALATONI NÉHÁNYSOROSOK

ANABÁZIS 1972-1973 

Várhatok jót

SZÜLEIMNÉL

HA ÉLNÉTEK

APÁM ELÉ

TÜKÖRKÉP

VÁRHATOK JÓT

Ő

HOGY AZ A KOCSI...

REGGEL

KETTEN

CSAK A KERESZTEN

ANABÁZIS

LÁNYAIMHOZ

JÓ LENNE LASSAN

Válaszok

JANUS MEDVEVÁRBAN

A JANUS PANNONIUS-ÜNNEPSÉGEK UTÁN

CSÖRTESS IMMÁR

KÉT SZEM

1973. JANUÁR

TÖREDÉK BARTÓKRÓL

IGLÓ, 1880. OKTÓBER 13.

ANNA-MAIJA RAITTILA

CSOKOR

EL-NEM-KÜLDHETŐ-LEVÉL DEVECSERI GÁBORNAK

D. E. HALÁLÁRA

GÁBORJÁNI SZABÓ KLÁRA MEGHALT

BOVARYNÉ

Vissza

EGY RÉGI FOLYÓIRATRA

KÖSZÖNGETEM

VAKÁCIÓ ELŐTT

VÍZSZAG

KAMASZ-NAPLÓMBÓL

VISSZA

SZÉP MARADT

NEHEZEN S GAZDAGON

EGY ELTŰNT PÉCSI UTCÁRA

A prédikátor könyve

ÉLVE MÁR

MINDENKI KARÁCSONYFÁJA

SZILVESZTER DÉLUTÁNJÁN

KÉTFELÉ

NYUGALOM

DERŰVEL

HÁTRAFELÉ MENNI ELŐRE

GYANÚ

EZÉRT KELL

MAGA SE TUDJA

BETEGEN

HÁROM KERGE RÉTEG

NŐJÖN VIRÁG

A PRÉDIKÁTOR KÖNYVE

Alkonyodó

FORDULÓ

MOST KÉSZÜL

HÉTKÖZNAP

KIS HIMNUSZ

SOKÁIG TART

KÍVÜL

GYÜLEKEZIK

AHOL NEHÉZ

ALKONYODÓ

TAEDIUM VITAE

KÍMÉLNÉNEK

INTÉS GYERMEKEKNEK

MEGÉREZNÉ

Szél

AZ ALKONY ILYENKOR

A HIDEG IS

TÉL HAVA

HOZZÁK

HASONLAT

FA

ELSZÁRADT RÓZSATŐ

TAVASZI KERTBEN

SZÉL

ÜDÜLŐTELEP

KNOKKE

AZUTÁN IS

KÉSŐ

MENEKVÉS

ŐSZI NAPÉJEGYENLŐSÉG

RÉVFÜLÖP, OKTÓBER

MADÁR VILLÁMLIK

KÖD A VÁROSON

EMBER AZ ŐSZBEN

ÉSZREVÉTELEK 1974-1975

Mint a csapat

ÁLLOMÁS

AZ 57-IK ELŐTT

MEGÉLNI

AMBIVALENCIA

NEM KÜSZKÖDNÉK

KÖZÖS BŐRBEN IS

SORS

EMLÉKEZIK

LÁZÁR FELTÁMADÁSA

VEDD AZT IS ÉSZRE

TÚL

TÁGABB TÁVLATOKBAN

KÖRBE-KÖRBE

TALÁN ÉPPEN

MINT A CSAPAT

Szövegek

VILÁG-VERS

ÉN NOÉ-BÁRKÁM

HÍRHOZÓ IS KELL

ÚJÉVRE

DE HOGYHA

„A SZÁZADOKAT SZÁMLÁLJA...”

RÉGI KÖLTŐK

SZÖVEGEK

EGY ELHANYAGOLT KÖRTEFÁRA

MARTYN FERENC: PAPRIKÁK. TUSRAJZ

Rom és rét

VILÁG KÖRÜLI UTAZÁS

ROM ÉS RÉT

A HALÓDÓ NYÁR KRÓNIKÁJA

TÓPART

MADÁR-CSÖND

A FÁK PÉLDÁJA

HIÁBA

A KERT ŐSZE

KÖZÉJÜK

JANUÁRI SZERTARTÁS

A TAVASZI KERT ÉS GAZDÁJA

Őriznek

NEM GYÚL KI

KELL

PADLÁS-ODÜSSZEIA

EGY JÁTSZÓTÉR MELLŐL

VÍZ

A VÁROSRÉSZ KÖLTÖZKÖDÉSEI

STEINER

FORDULTOK FÉLRE

EMLÉKTÁBLA

MIND A HÁROM

AZ APA ÖREGSÉGE

SZÜLETÉS

UNOKA

ŐRIZNEK

MONDJUK KARÁCSONYESTRE...

ANYÁMAT VÉGKÉPP

NE ANNYIRA

SZÜLŐHÁZ

HALOTT NŐVÉREMRE

NŐVÉREM TEMETÉSI ÉVFORDULÓJÁN

MARADJANAK

MEGÉRKEZÉS

LEVELEK RÉGI BARÁTAIMNAK

AZ IDÉN IS

KAMASZKOROM VITÉZE

FALUSI BARÁTAIM

ELŐKÉSZÍTŐ MEGBESZÉLÉS A 40 ÉVES ÉRETTSÉGI TALÁLKOZÓRA

Rögök

KÉT DECEMBER

APA-SIRATÓ

V. N. UTÁN

TEMETIK SIMON PISTÁT...

Észrevételek

EGY IFJÚ ÖNGYILKOSRA

CSAK VENDÉG

ÉSZREVÉTELEK

JOBB

ÉHEZŐ AFRIKAI GYERMEK

MA NÉLKÜL

MAJD FÖLMUTATHATÓ

ÁGYBAN

VÁRAKOZÓK

MOST ÉS KÉSŐBB

GÖRBÉK

NÉPNYELV

MEGKÖZELÍTÉSEK

SZERELMESEK

HARMINCKÉT ÉV

MICSODA NYELV

SZOBRA KÉSZ MÁR

BOLDOGSÁGÁN MUNKÁLKODIK

FORDULHAT VISSZA

VÖRÖS ÉS FEKETE

BOLOND CIFRÁZGATÁS

TÁVOL

JÖVŐ

TUDNI KELL

Új versek 1975-1976

Tovább terem

DÚLASSÉK FÖL

TOVÁBB TEREM

GYŐZNI FOGÓ

MI MARAD?

SÖTÉTEDÉSKOR

ÁRADNAK VISSZA

VÉGE NINCS

HÁROM APRÓSÁG

ESTI IMA

PEDIG

JÖNNEK

VISSZA - ELŐRE

A JELEN EMLÉKE

KÉT KESERVES

LESZNEK MAJD

KÉRETLENÜL

KITÓCSÁLLÓ VÍZ

SZÍNPADRA

ŰZETIK

MINDEGY
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MOZDULATLANSÁG

A levegő most megmeredt,�mint a kocsonya vagy a jég.�Ha kézzel ráznám meg a fát,�se moccantaná levelét.

Hangok, miket a villamos�ver vagy a döcögő kocsik�vagy játszó gyermekek hada,�mely százrétűn kiáltozik:

úsznak a csönd-víz tetején,�s bukkannak, buknak, mint a nagy�tavak tetején zuhogó�napban a jókedvű halak.

A levegő most megmeredt;�nem lélegzik a föld, az ég.�Úgy megmeredt a levegő,�mint a kocsonya vagy a jég.

�ABLAKON KERESZTÜL

Fényes-fehér a víz és tompa-vak�a föld, mert este van, s magasan áll a hold.�A fák könnyű feje egészen meghajolt;�őket a szél üli, mint könnyű lovakat.

Valaki az ablak alatt megy el;�mezitláb van: dönög a sarka a kövön.�Meglát, és fáradtan, szokásból beköszön;�már alig várja, hogy pihenője legyen.

Szemben a korcsma; ott még van világ.�Kocsija kint henyél annak, ki bent iszik.�S a két ló bús szeme révedten messzilát:

óhajtásai hazáig viszik.�És hol egyik, hol másik megrázza nagy fejét:�ezzel csitítja meg álmosságát kicsit.

�SZÁRAZSÁGBAN

Guggol a krumpli; sárga�soknak a töve: nincs eső.

A kukorica állja,�neki a harmat is elég.

A kukorica állja:�már szépen fölsudárodott;

rejtő sűrűje várja�a libapásztor párokat.

A tök kerekre tárja�termett levél-tenyereit,

s az esőt kunyerálja�s hogy nem jön: el-elfonnyadoz.

Kelkáposzta-palánta�gunnyaszt, be apró még szegény!

Mint anyja-vesztett árva,�olyan nagyon gyámoltalan.

Mint karmesteri pálca,�a magzott hagyma bólogat,

és a kar kiabálja:�esőt, esőt, esőt, esőt!

�MISKA BÁCSI

Bal arcára rásütött a nap,�és ragyogott az arca,�ahogy ott ült a kocsi tetején;�jobb arcát meg árnyék takarta.

Föltűrt-ingű karján az erek,�mint telt kígyók feküdtek;�munkától laktak jól ilyen nagyon:�jó néhány éve csak azt ettek.

Egyszer-egyszer hátra pislogott:�unokája, a Böske�ült ott. Intő nézéssel, hogy le ne�essen, a kocsihoz kötözte.

�RÖVID LÉLEGZETRE

      A HATÁRBAN

Nagy játéktér a tág határ,�de nincs játszó gyerek.�- Mégis van: a szél a búzákon,�lám, végighempereg.

�     MARGARÉTA

Ni, milyen szép a margaréta!�mint egy apróka nap:�közepe sárga, szirmai�vakító sugarak.

�        MÁRCIUS

Mint piszkos vízbe mártott,�s most lecsurgatni tartott�ujjak, olyanok még a�vadgesztenye-levélkék.

�        KÉP SZÜRKÜLETKOR

Az ég olyan, mint rossz festő tájképén�a tenger: olyan mereven-habos.�És a város sok csúcsával, tornyával,�mint egy szálkásan eltört faderék.

                  �                    ÚJHOLD

Olyan a hold most, mint egy óriás�levágott körme,�s a csillagok, mint csodájára csődült,�temérdek törpe.

�                   ÁGYAM

Együtt aludtam benne az apámmal.�S ahogy megnőtt a karom és a lábam,�egyre kijjebb szorítottam belőle.�Most ő a sírban, s én - magam az ágyban.

�VASÁRNAP DÉLI TÉRZENE

A nép hullámzik, (ahogyan�a költők szokták mondani).�Trombiták fénylő hangjai�mázolnak tarka sávokat�a tiszta levegőbe.

A trombitás csak trombitál,�apasztja folyton tüdejét.�És sétál csak, sétál a nép,�és hagyja, hogy arcára is�a zene napja hulljon.

Jól berendezett a világ:�mindenki tudja, mit tegyen:�ott van a szükséges helyen�mulató és  mulattató,�s nem keverednek össze.

És egyszer eldől mind hanyatt,�aki most itt sétál, zenél,�mind, mind. De mindegyik helyén,�hogy ne ürüljön meg a tér,�lesz bizonyára más majd.

�UNALOM

Unottak, fakók a napok, akár az ég őszönte reggel,�amikor folyton csak esik, hogy az ember nézni is restel.

El tudom szépen mondani, hogy mit fogok csinálni holnap,�s hogy mit eszek: a napjaim egyenruhában gyalogolnak.

Olyanok, mint a katonák: egyenruhában gyalogolnak.�- A szemem éle elkopik, figyelmem izma nyűtté sorvad.

És szél se jár, hogy függönyét múltamnak kissé meglengetné;�nincs két fél, amely összeáll, egész, amely szétválik ketté.

Mint a búzát, a nagy Molnár fölöntött engem a garatra,�és órák súrló hengere őrli lelkem lustán forogva.

- Papíromon, most, hogy írok, megáll egy csöpp légy, s ungorkodva�feni kis első lábait, minthogyha velem csúfolkodna.

�ÉVSZAKOK

Egyik nap tél van, máskor ősz,�megint tavasz és újra nyár:�én nem nézem a levelet,�vagy a pucér gallyat a fán.

Jönnek-mennek az illatok;�számlálatlan szellő szalad;�váltva járnak a fellegek�a maradandó kék alatt.

Amilyen emlék visszajön,�elhozza, mikor született:�egyik tavaszt hoz, másik őszt,�másik nyarat, másik telet.

�HÜLYE

Évei száma huszonhárom.�Ép eszét apja-anyja bűne�rontotta meg. Nem panaszolja,�mert boldog. Fa repülőgéppel�játszik naphosszat öt-hatéves�gyerekek közt.

                   Karácsony táján�és húsvét táján izgatott, mert�sehogyse tudja kitalálni,�hogy a Jézuska mit hoz, és mit�tojik a nyuszi ajándékba.

�KÉT ARCKÉP

           TERA

Széljárta, bujafüvű réten�pipacsvirág volt.�Kamasz szívembe egyszerű-szép fénnyel�belévilágolt.

�           ÉVA

Január ablakán tél-keze-rajzolta,�szeszélyes jégvirág.�Tavaszi nap körme halottra karcolta.

�ANTIKVÁRIUMBAN

Régi könyvek szakadt táblával,�össze-vissza és sorba rakva;�képek, hegedűk, érmek, pénzek�csöndes, ó-illatú csapatja,�még az ablak is fedve félig.�Belátni a másik szobába;�beteg a gazda: vékony testét�régóta őrzi már az ágya.�Őszült anyja fekete hangon�s halkan beszél, hogy meg ne hallja:�„Az orvos is lemondott róla,�csak az Isten segíthet rajta.”�Sír, és szól a másik fiáról:�az jogász volt - fullad a búban,�szép fiú volt, szép és okos,�de elesett a háborúban.

�VÉNLÁNYOK

A hangjuk félős, gyenge,�s a bútorok között, mint fáradt fecske röpköd.�A bútorok között, melyekre�szorgos kezük bőségét rakta�csipkéknek, terítőknek.

A hangjuk félős, gyenge;�halántékuk fölött hajuk fehér-ezüstös,�és bús versenyben vetekedve�panaszkodnak a gyors időre,�s fájlalják fejük, hátuk.

A zöld ernyőjű lámpa�zöld fátylat dob a halk, meztelen levegőre,�s a zugokba be nem találva�ott ruhátlan sötétséget hagy:�helyét kisérteteknek.

Kemény férfiszó dobban,�és gyermekkacagás pergetett méze csurran;�nem lehet tudni: merről, honnan;�talán a lámpa zöld színéből,�vagy egy sötét sarokból.

S a vénlányok figyelnek:�tággá mered szemük, megáll a tű kezükben:�nem-volt férfi és nem-volt gyermek�hancúroznak múlt éveikben,�e nagy, üres szobákban.

�CIGÁNYDALOK

           I

Vízért esengtem,�egyetlen kortyért:�leszídtak rútul,�durván kilöktek,�pedig zokogtam.�- Nem kértem semmit�soha azóta:�szeles hegyek közt�rabló vagyok most.

�              II

Sem a locsogó fénnyel,�mit önt a pirkadat,�sem bő forrás habjával,�sem a harmat vizével,�sem könnyem záporával�nem moshatom fehérre arcomat.

�            III

Láttam egy új akasztófát�gonddal, szépen megfaragva;�s szólt hozzám az akasztófa:�„Jó cigány, vigyázz magadra!”

�          IV

Hideg van, jaj, anyám, nagyon,�mint a kocsonya, reszketek.

„Fiacskám, fogd e madzagot,�kötözd a derekadra jól,�talán majd ingnek képzeled.”

�ARANKA

Kis húgom, Aranka,�kit bélyegzetten indított el útra�a keserű élet,�s akin a bélyeg�úgy megnőtt, hogy hamar a sírba húzta:�hol vagy te most?

Az agyamon (de nem is ez volt, amikor még éltél:�mondják, hét évenkint kicserélődik minden�ízünk), agyamon,�mint lepkeszárnyverés-nyom�érződik könnyű, fehér emlékecskéd.

Csak egy fényképed maradt volna!�Most hasztalan beszélnek rólad�öregebbek, kik tisztább szemmel,�megállapodottabban néztek,�nem bírom arcod fölismerni.

Alig-öt éves gyermekfejjel�be igen-igen megsirattalak:�így mesélik, és én is élesebben�emlékezem reá. Savója�az akkori megaludt boldogságnak,�ma is ínyemet savanyítja.

Kis fejfádon világoskék sírtábla,�csak a neved volt rajta�fehér betűkkel: Aranka (aranyka).�Ma nincs írás. A tábla tiszta,�foltatlan kék, mint az a nagy kék�derűs időben.�Emléked is ilyen: nincs rajta�folt és írás sincs, nem fontos a neved,�kicsiny húgocskám: élsz, ameddig én.

�EGY HALOTT KÖLTŐHÖZ

                         József Attila emlékének

Eddig nem szólhattam veled,�mert nem találkoztunk soha,�s nem láttam, csak fényképedet,�s csak verseid sok hűs sora�esőzött rá szivemre.

Most többé nincsen akadály;�ha megidézlek, megjelensz:�tehetőssé tett a halál.�Úgy jártál mint a volt-lelenc,�kit gróf fogad örökbe.

Hát mondd: a vad vasszörnyeteg�hogy szétszaggatta húsodat,�mondd: fájt-e úgy, mint életed�során akár egy pillanat,�amikor tisztán láttál?

Mondd: ugye lelked kacagott,�amikor végre szabadult,�és a sok véres cafatot�vígan otthagytad, mint a múlt�évi bőrét a kígyó?

Mondd: ugye jobb most: örökös�remegés árnya nem inog�benned belül, és öreges�nyugalmad van, mint, ha kifogy�a vihar, és mély csönd lesz?

Lám, mégis, Költő, szivedet�nagyon sajnálom; úgy igaz,�hogy a levegő hidegebb,�mióta éber-parazsas�színe-heve megdermedt.

Sokan talán nem értenek;�én igen: s, ha szólítalak,�bizalmasan megkérdelek:�milyenek arra az utak?�Roppant menős a kedvem.

(1937. december)�

A HÍD PANASZA�1938-1943

SZÓLALJ MEG BENNEM!

   Verembe nem döntsz, hegyre sem emelsz,�nem hajtogatsz, mint friss-kezű szellő a nádat,�   nem törődsz velem, Istenem,�sorsom mélyén hallgatsz, mint föl nem robbant�   bomba aluvó vízek mélyein.

   Tornyosodik a bűn a szivemen,�és már csak tompán érezem: mi bűn, mi nem bűn,�      normáim elmentek veled,�nincs már külön a sáros és a tiszta -,�    elkeveredtek bús hiányodon.

    Szorongok, mint vihar előtt a föld:�lapulok, bújok, pislogok csönded szemébe -,�      minden dörgésnél rémesebb,�ijesztőbb minden cifra átkozásnál,�    - a halott anyák hallgatnak csak így.

    Szólalj meg bennem, régen-hallgató!�mozgass meg, légy szél, szél, ami voltál is egyszer,�      törődjél velem, Istenem!�mindegy: veréssel vagy simogatással,�   csak érezzem, hogy van hozzám közöd.

�CSÖNDES LÁZADÁS

A lazuló földet a nap fényes�   kardjával vered,�síkos felhők akadnak a kényes�   fák csúcsaiba.

Díszes Isten, nagy a te hatalmad,�   pihe-lelkemet�ujjongások, bánatok, unalmak�   szájával fujod.

Most is ámítsz, csábítsz a szobámból:�   lobogó tetők�kendőivel integetsz a távol�   párái mögül.

Hasztalan hívsz, nem megyek, tudom már:�   a tiéd a kedv,�a tiéd a kín, s az unalomnál�   te ásítsz nagyot.

Élek eztán mint a gép, s mogorva�   közöny áradó�folyamain pálcaként forogva�   csak hagyom magam.

Nem segítlek szolga-szorgalommal,�   hiszen ellenem,�magam ellen tennék, és magammal�   lennék oktalan.

Csönddel zúgom: terveid kohója�         többé nem nyel el:�voltomat a bársony semmi ója,�         mint a holtakét.

�A HÍD PANASZA

Fekete földből nőttem, keserű földből nőttem én ki,�   fekete ereimben keserűség kerengett,�   alattam a folyó beteg-sárgán derengett,�szomorú voltam mindig, és sose tudtam mire vélni.

Fekete földből nőttem céltalanul a levegőbe,�   soká nem is sejtettem, milyen irányba tartok:�   nehéz ködök mögött bújtak a túlsó partok,�lebámultam a vízre, s nem lettem okosabb belőle.

Suta gerendáimra keselyük, varjak telepedtek,�   ha valaki megindult rajtam, vesztébe tévedt,�   cinkosának fogott a kárörvendő élet,�és egyre újabb-újabb hóhéri munkával lepett meg.

S ím egyszer a sötétben, ellenkező oldalról éppen,�   mintha magamat látnám, egy csonka híd-ív lengett,�   felém lengett az ív, és durva testem zengett,�bomló öröm csapott föl minden parányi-csöpp izében.

És édesen-alélva találkoztunk az éjszakában,�   mint vastag óbor ömlött belém a jó vidámság,�   ép lettem, hajthatott bárkit parancs, kivánság�hátamra, nem csalódott: zöld partra hajlott át a hátam.

De rontó vihar támadt, és felibe szakított újra,�   esetlen csonkjaim most megint az éjbe szúrnak;�   bolond játéka, én, egy önkényes, nagy úrnak!�gyarló testem hibáit méltatlan tél hidege fújja.

Jobb volna a homályos folyóba rogyni mindenestül,�   mintsem az űrbe lógni, és oktalan remélni,�   jobb volna a puha iszapba halni térni,�hogy fodrozódás nélkül folyjék rajtam a víz keresztül.

�CSALÁS ELLEN

Meleg tenyerek ízét hordtad�a szíveden. Ó gyáva, gyáva!�Tudtad, hogy önmagad csalod csak,�s hiába tudtad, mégse hitted.

Látod, minthogyha őszi éjben�meztelenül a kertben állnál:�dideregsz. Hűs harmat vizében�ázott virágok borzongatnak.

Ha most egyszerre megölelne�sok szeretőd, kis törpe tested�dús karjaik közt elmerülne,�és irigyelne, aki látna. -

S, ó, nincsen nálad senki árvább!�te olaj vagy, mindenki más víz,�hát rántsd le már az álnok lárvát,�nézd meg magad, és értsd meg végre:

embernek jöttél, egyetlennek,�páratlannak és társtalannak,�embernek jöttél, jaj, embernek!�ez az igazság, nincs menekvés.

�TANÁCS

Vigyázz! már egyre többen látnak,�       fosztják, rabolják lényedet,�prédája lettél a világnak,�       gyámoltalan beteg:�magadat óvni nincs erőd,�       megnyíltál, mint királyi ház�a csőcselék előtt.

Jöttél anyád rejtő öléből -�       tündöklő, végtelen habok�előringattak a sötétből,�       - oltalma elhagyott.�Hogy csábított a vaksi fény! -�       Magad kárára, te bolond,�mért voltál oly serény?

Ha egyszer a piacra vágytál,�       most undorodjál, bújj, remegj,�ölts álruhát és álruhánál�       tévesztőbb lepleket,�határaid mint várfalak,�       komor gőggel kerítsenek,�s bőrödnél álljanak!

Jusson eszedbe: meg kell halnod,�      boldog sötétbe hullanod,�egész-magaddal hullj és halj ott,�      mint példás-szép halott,�ne összevissza-feledés�      kényére bízd a sorsodat,�rejtőzz el, légy merész!

�MAGÁNOS FA

Társaim az apró füvek, nem messze tőlem fut az út,�társaim az apró füvek, nincsenek méltóbb társaim,�állok magam, azt sem tudom, hány éve már, - az éveim�       gyűrűkbe nőve védenek kérgem alatt.

Ha emlékeim kérdenék, nehezen tudnám kezdeni:�láttam, hallottam már sokat, s nem felejtettem semmit el.�Nem messze tőlem fut az út, és lombom alatt mély a hűs,�       hallottam, láttam már sokat: bölcs agg vagyok.

A lombom alatt mély a hűs, a lombom között mély a csönd,�kis fészkeket dédelgetek, és lengetem a szeleket,�egyfelé nyílt a tág határ, másfelé domb keríti el,�       s a domb mögül jönnek felém az emberek.

Jönnek felém az emberek, hogy honnan jönnek, nem tudom -�ó, mi lehet a domb mögött? - csak egyszer látnám legalább,�de megroppant már az erőm, fölébe nőni nem fogok,�       s titok marad a volt-titok halálomig.

�ALKONYAT A VÁROS-SZÉLRŐL

Szökik már a fény. Lám: a szótlan, magos�tetőkön szalad, száll, s a józan tetők�kigyúlnak, lobognak. Szelíd máglya most�a város, mely ott ég a hegy-láb előtt,�a tál-völgy ölében. - Tovább száll a fény,�fogas dunna-felhők ezüstjén lebeg�- finom pír az arcon. Tovább száll a fény,�a mély ég szinén még kicsit tetszeleg,�s tovább száll megint, és a mély elnyeli. -�A tárgyak homályos szivéből kilép�a fátylas sötétség. Siet, s meglepi�a földet; csomókban lapul szerteszét,�csorog mint a víz és pocsétákban áll�a bokrok tövében, - s a jég-arcu hold�elindul hűs útján, fehér, nagy madár,�elindul hűs útján a vak fák alól.

�ŐSZI KÉRDÉS

Megtágul ismét a tömött�világ. Ágbogaik között�    egyre nagyobb darabokban�    őrzik a fák az eget.

A végtelenből jő a szél,�szárnyán madár és holt levél,�    messze röpülnek a széllel -�    lankad a nyári verő.

Az ablakodnál ülsz, s figyelsz,�vagy tán csak ülsz, nem is figyelsz -�    szürke ború a szivedben,�    hallgatod énekeit.

Volt egyszer pártod és hadad,�most itt tűnődöl egymagad -�    ó, nem elég, ha szeretnek,�    hogy te szeress, az a fő

Sötét-hajú, mi lesz veled,�ha majd az ősz benned temet,�    benned alél el az élet,�    száll a levél, a madár?

�DECEMBER

       Tél van, meztelen ág-bogak�kúszálják a kerek holdat; a rettegő�       földön félve kisér rideg�árnyékom. Valahol bárcsak akadna meg!

       Mért juttatja eszembe, hogy�senkim sincs, egyedül járom az életet,�       mért juttatja eszembe, hogy�nincs jól így, valamit kellene tenni már.

       Vígan tartja elém meleg�karját néhol a fény, átnyul az ablakon. -�       Ó, én nem mehetek be: más�nyugszik székemen és más gyüri ágyamat.

       Szél ingatja a fák fejét,�rebbenten riadoz, fut föl-alá az árny,�       mint a bánat a szívemen:�rebbenten riadoz, s jaj, soha nem hagy el.

�TÁJKÉP

Ágbogak közéből�már egészen kiszorult az ég,�teltek és tömöttek�a remegő, szálas jegenyék.

Árnyék-foltok írják,�mintázzák a szelid-zöld füvet,�lábamhoz simítják�a virágok kislány-fejüket.

Sulykolófa-ritmust�ringat által a Dunán a szél,�változó-két hangon�messze szálló repülő zenél.

Fürge cinke siklik�keresztül a sűrű lombokon,�tarka cserrenése�lengő szalag fákon, bokrokon.

�FALUSI REGGEL, VASÁRNAP

Réce szalad, a levágott csibe�bele csőrében, a baromfinép�erős zajgással kergeti, öreg�tyúk ugrik mellé, s kapja el felét.

Vigyázok, hogy ne piszkíthassa be�ruhám a kutya: ő ma is szeret,�s rám-rámugrál: kutya-naptár szerint�nincsenek pirosbetűs ünnepek.

A borbély előtt emberek. Sötét�arcuk tüskésen borotvára vár:�politizálnak, mesét mondanak,�szídják a jegyzőt, s hogy rossz volt a nyár.

Nyílt tündérrózsa, számtalan szinű�úszik a Dunán: lányok csapatát�viszi egy csónak, pont tíz órakor�kezdődik a nagymise odaát.

�A HALOTT LEÁNY

                   I

Margitka volt. Tizenhat évet�élt. Most halott: verembe lépett. -�Nem láttam én, egyszer se láttam,�mégis ma búm miatta éledt.

Testét, amelyre egyre többen�éheztek, éhesen, dühödt�férgek kaján étvágya falja�- Sírjak? mit ér? - már menthetetlen.

Vénebbre nőtt töppedt anyókánál�zsengébbre vált zöld csecsszopóknál�idő felett időtlen űrben�leng ő, ki nincs, nem lesz, ki volt már.

Több évemet dugnám, ha tudnám�élő valóm térden tagadnám�érdemtelen dicsért gyerekként�szégyenkezem, s így menteget szám:

„Margitka, agg s kölyök, ki nem vagy,�lásd, életünk kigyúl s kihamvad,�felsőbb parancs születni, halni,�felsőbb parancs, szabódni nem hagy.

Még élek én, nem én kivánom,�túl szállsz te már síron, halálon.�Tudom, szegény, nem így akartad.�- Hosszabb időm néked ne fájjon.

Kurtább időd úgyis komorló�sok gond nekem, lelkemre omló,�pár évemért magos kamattal�békítelek, hamar koporsó.”

�             II

Sajnálhatod, sirathatod,�ő az igazi úr: halott.�Minden rend fölbomolhatik,�meg nem zavarja álmait.

Adhatsz rá szép selyemruhát,�ujjára is gyűrűk sorát,�vagy bőréig kopaszthatod,�sőt bőrét is lenyúzhatod.

Aranyat csörgethetsz, pucér�legényt mellé dönthetsz: mit ér?�Nyugalma megkövült: magos�voltához nincs hasonlatos.

Csukott szemével égre néz,�nem bántja többé ébredés.�- A Mindenség, mint kis cseléd,�lehajtja lábához fejét.

�CARMEN LUGUBRE

A nevét mondom, és a halált mondom,�és nem hiszem el, nem hiszem.�És újra hallom köhögését�a visszhangos, mély semmiben.

Tizennégyéves volt és félkegyelmű,�és pösze is volt még szegény,�szegény Kati! - riadó bánat�ijedezett a két szemén.

Most lefeküdt, a hátára feküdt le,�mint vágya olykor súgta már,�aszott testére vőlegényként�reáfeszült a rossz halál. -

Víg asszonyok, kik boldog szeretőknek�ölén hagytátok hamvatok,�félelmes nászéjszaka volt ez:�a halál alatt egy halott.

Ő hajnalon dúlt ágyából ki nem kelt,�és szűz maradt a nász után,�mégis fogant zsengécske méhe:�enyészet és örök hiány

támadt belőle, s óriásra sarjadt,�s falánkul anyját falta fel.�- Fülem körül hűs, tiszta hangon�a más-útú rend énekel. -

A nevét mondom, és a halált mondom,�és nem hiszem el, nem hiszem.�És újra hallom köhögését�a visszhangos, mély semmiben.

�IJESSZ RÁM!

Szürke a piros is, szürke a kék, a sárga,�és szürke a világ: beleesett a sárba.�Az idő megrekedt, úgy lóg benne a lelkem,�mint száradó ruhák, mikor szellő se lebben.

Most nincs tragédia, és komédia sincsen,�mert mérték nélküli s határozatlan minden,�és nem különbözik a vágy, a van, s az emlék,�és nem tudom, mi ez: a lét-e vagy a nemlét.

Ó élet, ételek gyümölcse, semmi több s más! -�a kásás megszokás fullaszt, a mitse-várás,�a múzeumba tett szerszám herélti sorsa,�ízes, friss napjaim, ízetlen régi borsa.

Máskor-szörnyű halál, riasztgatásod ellen�mámort, futást, imát nem kell magamra vennem:�mint vak szeme előtt hiába integetnek,�hiába álnok arcod, többé nem rettenek meg.

Áldott halál, te szent, mégis: kérlelve kérlek:�ijessz rám, nyúlj felém: hibbanjon már a mérleg,�ijessz rám, nyúlj felém: remegjek, sírva féljek -�élettelen halál, segíts hozzá, hogy éljek!

�SZERENÁD A SZOMSZÉDBAN

Már világosodott az éjjel,�mint a tintám, ha fogy, s felöntöm.�Szerenádhangok kúsztak széjjel�a kásás légben; lent a földön�sündisznó futott; víg madárdal�vitatkozott a szürkeséggel.

Füllel látható füst a hang: szét-�olvad és vége, mint a habcsók�a szájban, s másként hagyja ízét�mindünkben. Ó dallamra tett szók!�ó szerenád! - nekem riasztás,�valakinek becézés, szentség.

Hordozom én is, ami rámhullt�kéretlenül, mint ő is hordja.�Részes lettem egy láthatatlan�osztozkodásban, és nem tudja�az egyedüli úr - mert ő úr,�én meg kis koncos akaratlan.

Véletlenül kapott élmények�töltik a lelkünk tűrt teherrel,�mert nagy udvara van a létnek,�és kicsiny helyen él az ember -�szép a külön világ - hiába:�összenőtt ikrek, akik élnek. -

Le lehet kaparni a képet,�a hanglemezt meg összetörni,�de a nyomok nélkül történtet�hogyan lehet nem-volttá tenni?�az orzott, drága szerenádot�visszaadnom, mint nem enyémet?

Meg kell nyugodnunk, s meghajolnunk:�nem lehetünk páratlan-mások,�egyetlenek, míg itt bolyongunk�a föld színén, a más hatások�akkor pattannak csak le rólunk,�ha majd a hűs gödörbe omlunk.

�ÖREGASSZONY

Milyen íze van nyelveden a szélnek,�te öregasszony,�s a napsugárnak a szemedben?�Nyilván nagy messzeségek öble bennük,�s ha lábod alól elfogy majd az út,�lakójukká leszel.�Nyár van még, de már nem az érlelő,�hanem a termő nyár ez,�a meleg fullaszt, és mellünkre ül;�valahol, valahol,�borús kertek ágbogai között�már lefelé botlik egy-egy levél,�s tudja a fa: jelez az ősz.�Te öregasszony,�kis öregasszony,�léted kinyílt a végtelen felé.

�CSÖMÖR

Szólni sem érdemes, és moccanni sem érdemes;�játék a kisded és üres léggömb a nagy,�a zöld a lombokon csaló festék s a lomb csinált,�vásári rossz sípon trilláz a sok madár.

Napban fényeskedő, fehér utcák, ne bántsatok!�bontatlan tiszta kék, hűs ég, ne nyomj agyon!�civódó szél, csitulj! félek, mint aki haldokol -�már tervben összedől a karcsú épület.

Itt nem maradhatok, és máshová se futhatok,�fölálló rajzszögek födnek minden helyet,�és önmagamban is vad zendülés lármája zúg -�aludni volna jó, s az álom elkerül.

Öledbe rejts, anyám! látod, ki hősen otthagyott,�most tudja: nincs egyéb erősség kívüled.�Öledbe rejts, anyám! a sírba lépni nem merek -�a szebb nemlét terül szülő öledbe rám.

�A GYERMEKEMHEZ

Megöllek, akármerre vagy,�bennem s minden nőben megöllek�téged, ki a hinta egyik felén oly könnyen állsz,�hogy a toll-könnyű esetlegességnek�kell csak ráhullnia a másik felére, hogy létre kelj.�Megöllek, akárhol vagy is,�megöllek a tagadás őszinte s meg nem fellebbezhető�akaratával, amely úgy lopódzik�utánad, mint a gyilkoló gáz�a békésen alvók szívére.�Én gyermekem,�gömbölyű és meleg karú gyermekem,�szám és fejem helyett�szigorúan és kegyetlenül kényszerítelek,�hogy a semmit öleld meg�gömbölyű és meleg karoddal�- vagy inkább köd-karoddal, mely veled együtt�arra lesz kárhoztatva, hogy a nemlét�küszöbén túl végezze el a születés�és a halál nagy dolgait.�Megöllek, mert még-köd-szívedben,�tudom, te ugyanezt tervezed ellenem,�mint minden gyermek,�ki kétes örömök fejében�apjának mellére tipor.�Én szolga nem leszek,�mosolygó, bárgyú szolga, ki annyira hű és együgyű,�hogy ura ütlegein is örül.�Millió gyűjtő, nevelő év és millió ős munkája hozott eddig,�piramis csúcsa vagyok, kiben értelmet nyer a rengeteg halott kő,�nem akarom, hogy folytatódjam,�hogy beálljak a szolgák seregébe,�azt akarom,�hogy ami eddig történt,�mind értem történt légyen,�hogy ne legyen közeg�közöttem és a végtelen között, ami következik utánam.

�KARÁCSONYFA-DÍSZÍTÉS

Tíz gyermekedből egymagam maradtam:�      kettőt befalt a föld,�hetet a sűrű távol. Változatlan�hangjával a karácsony ránkköszönt;�nézünk egymásra: mit kezdjünk vele? -�tele a szívünk, s mással van tele.

Ezüstpapiros cukrok a kezemben,�      díszítgetem a fát,�úgy sírhatnék, és úgy kéne nevetnem -�mozgásom egyre lassúbb, tétovább:�a régi hit nincs, új sincs még helyén,�meghalt a gyermek, s nem nyughat szegény.

Kínok térképét hordja édes arcod,�      nézlek: segítsz nekem.�Szorgalmad hány nehéz éven kitartott:�erőssé tett a buzgó szerelem, -�díszíts, díszíts, hisz páratlan kezed�bús életedben mindig díszitett.

Díszítsd a fát és díszítsd a világot,�      díszítsd világomat,�s tárd föl egy lánynak gyönyörű tudásod�- elémidézi most az áhitat -,�tudom a törvényt: nem lehetsz örök,�s csak ő segithet majd, ha szürkülök.

Ezüstpapiros cukrok a kezemben,�      karácsonyeste van,�úgy sírhatnék, és úgy kéne nevetnem:�de csúf s de szép, hogy áltatom magam,�s de szomorú, hogy mégse sikerül:�álmos üresség bélel s fog körül.

Ki férfi lett, azt nem teheti többé�      gyermekké anyaöl,�de gyermekké teheti mindörökké�egy jó szerelem, mely rátündököl, -�ó most érzem csak, mit vesztettem el,�ó most tudom csak igazán, mi kell.

Ezüstpapiros cukrok a kezemben,�      karácsonyeste van, -�míg nem nyugszom e boldog szerelemben,�ha százszor is karácsony: hasztalan,�s bár minden díszt magamra aggatok,�kietlen-szürke és kopár vagyok.

�KÉSŐ KÉRÉS APÁMHOZ

Hanyattfekszel; a melleden�összekulcsolt két kezedről lemállott�a gyönge hús. Könnyen-síró,�apró szemednek nyoma sincsen.�Tudom, tudom,�hiszen tizennégy éve már. -�Bennem azóta hódító erők�bő-terebélyű fája nőtt,�harcoltam a sírásó-emberek�gonosz hadával, s győztem.�Téged szelid víz, gyámoltalan férgek�roncsoltak el, szegény apám!

Most minden erőm hiúsulva,�elmetszve minden ifjú izmom,�s itt állok valakivel�égnek tárt arcod előtt.�Ugye látod?�Fehér, fészek-szívű leány.�Ő az, tudod, kivel reméltem�neked magot támasztani,�de szorgos, ügyes élők�gyorsan helyemre álltak.�Ugye hallod�elvetélt unokáid zokogását?

Élőnél lehet tehetősebb élő,�de halottnál nem.�Én csont-apám,�te mozdulatlan,�segíts a mozgók ellen!�Most visszabújok hozzád,�mint az öledbe bújtam,�amikor még együtt aludtunk.�Meredj a merénylők elé,�ellenkezésük törd meg,�nézz minket össze holt szemeddel,�ne szakadhassunk széjjel,�tetteiden az állandóság�bélyege: védj meg minket!

Szegény apám,�te óriási,�én csont-apám,�te győzhetetlen,�mutasd meg, hogy az apám voltál!

�ÉVFORDULÓ

Tizenöt éve annak is már, -�az édes földbe elvegyültél,�csak villogó, szép csontjaidnál�gyengült a romlás. Furcsa tündér!�- tizenöt éve annak is már -�a sűrű földbe elmerültél.

Bátyám voltál a lepke létben, -�megálltál, és megvártál engem,�s lám, útjaidon végigértem,�s csalóan eléd-öregedtem,�- bátyám voltál a lepke létben,�és íme, már a bátyád lettem.

Mégis: csillagként állsz fölöttem�és égi boltként mindörökre,�erőd, varázsod nem-törötten�felköltözött fényes körökbe.�- Mégis: csillagként állsz fölöttem,�s vezetsz a hömpölygő ködökbe.

Lehet lengő, fehér szakállam,�mindig csodálom barna állad, -�s ha majd a süllyesztő halálban�egy messzi tájon megtalállak,�- lehet lengő, fehér szakállam -�mint hű öcséd, szívemre zárlak.

�SÖTÉT LESZ

Dereng az ágyam, mint a foszforos kép,�a vaksötétben tompán ing az ágyam.�Fölébredtem, a testem, ez a rossz gép�fölébresztett; a zendülő magányban�alattomos hatalmak rontanak rám,�Védjem magam? ki ellen? ó ha tudnám!

Vak gálya úszom parttalan folyókon,�távol az élet, énfelém fonákját�mutatja csak. Zavartan forgolódom:�hogyan is történt? Aggodalmak rágják�húsom, - milyen bűvölt vidékre estem?�Fáradt lázakban fürdik béna testem.

Élek, még táplál szívem buzgó kútja,�de holtan sem lehetnék jobban árva:�mindenki alszik, jaj, anyám se tudja,�vagyok-e, és fia vagyok-e? - sárga,�beteg karján tán visz pár vézna álom,�de óvna-e, ha itt lelném halálom?

Ordítozok, vagy fölcibálom őket,�kik ébren engem féltenek, szeretnek,�és mondom majd a bárgyú ébredőknek:�ím, arcom, s íme, könnyeim peregnek,�- mit érne? látnám: bambán és riadtan�bámulnak rám, s nem aggódnak miattam.

Csak lassan-lassan térnék meg beléjük,�mint köd mögül kibomló kép. - De mindegy:�üres kesergés, százszor elvetélt ügy,�feküdni jobb s tovább hallgatni, mint egy�szorgalmas alvó, legfeljebb a múltban�kutatni, bent, e zárt és régi boltban.

Kik este éltek, mostan mind halottak,�s akik halottak, most akár az élők,�kik közel voltak, messzi elfutottak,�a messziek mellettem ülnek, égőbb,�frissebb szemekkel mint való-korukban,�élőbben élnek most, haló porukban. -

Aranka, édes, kis húgom, húsz éve,�húsz éve már! - az arcom is borostás,�vízbe estem és szelek fújtak, mégse�halványodtál, a képed mégse rozsdás,�szerettelek, s úgy érzem, egyre jobban, -�nőlsz bennem, mint az élet nől a magban.

Lány-néném szült, s te szégyen és fölösleg�voltál közöttünk, (most is említik még,�hogy mennyit ettél) - s én folyton kereslek,�mert az a rossz tűz lankadatlan itt ég�bennem, melyet halott kezecskéd gyújtott,�s tudom, tudom, hogy többé el nem oltod.

A halálból te voltál első lecke,�érthetetlen, de szörnyűséges mégis,�kisded tanár, tudatlan gyermekecske,�látod: azóta többet értek én is,�százannyit értek, s századnyit se félek:�mellem köré páncélt csavart az élet.

Mind együtt van, vagy együtt nincs, ki megholt,�emlékük is együtt ragyog szívemben. -�Halott kicsim, te kezdted el a bús sort,�apám és bátyám vert még így meg engem, -�ó, aki kedves, megmeredt kezével�jobban sebez, mint mások fürge késsel.

Sírásomtól a kórház folyosója�hogy jajgatott! fehér nővérek pille�főkötője milyen vigyázva, óva�szállott fölém, tornyos félelmeimre!�- Már spanyolfal volt apám ágya mellett,�és szólni sem tudott, csak könnye pergett.

Mikor temették, én otthon maradtam,�pajtásaim irigy szemmel csodáltak:�úr voltam köztük, úr módján fogadtam�szolgálatuk. - Bolond rang! ó, hogy áltat�ma is még: balgán hányszor, hányszor érzem�király-palástnak fosztó szenvedésem!

A számban furcsa ünnep-íz merengett,�s tömött emlékek csillogtak szememben,�a rokonok, kik akkor épp temettek,�osztó kezekkel jártak föl-le bennem,�sírás helyett fénylő öröm virágzott�kis arcomon, és már szívem se fázott.

Apró apám, de sokszor kellenél most,�milyen jó volna intésed, ha volna!�Aki apátlan nőtt, aggódva fél most,�hogy eljutott a súlyos férfikorba:�lépéseit mihez formálja, mérje? -�Könnyek közt telik tudása edénye.

Könnyek közt telik? - ugyan, ne siránkozz!�szónok-beszéd: élsz, napjaid szaladnak,�elértél végre a való világhoz,�lettél komoly gazdája önmagadnak.�Ez tán a baj? hogy nem jársz fellegekben,�hogy hasznos is vagy, nemcsak élhetetlen?

Melegért álmot érdemes cserélni,�de ha se álom, se meleg? - Didergő�óráim bamba hivatal fecsérli,�s körülkerít egy álnok ember-erdő,�s tőlem az álmot, meleget riasztja,�kedvem forrását eltömi, apasztja.

A nyelvemen villámos szók lapulnak,�s okos szavakkal kell megölnöm őket,�kápráztató-szép színeim fakulnak,�minden napom a halálból előleg,�(már nem sokáig! éltető szabadság,�szellőid nyúlós undorom dagasztják.)

Hová széledt a sok barát s a lányok�és az a lány, ki több volt mindeneknél?�Hideg helyükön zümmögő hiányok,�más-más hiány azoknál és emennél.�Kezem cél nélkül tétovázik, mint a�karó végére érő gyenge inda.

Soroljam el, kiket, s hogyan szerettem?�fölösleges: nem volna benne újság.�Egyformán játszunk mind ez ős szerepben,�és mitsem ér, akármi nagy tanulság:�tudott kövekben elbotlott a lábam,�s hány botlik el még éppen így utánam!

Rólad, kiről már oly sokat beszéltem,�rólad szólok csupán, - az életemben�ki hűvös csúcs voltál, s míg el nem értem�tehozzádig, szünetlen hegyre mentem,�azóta hullok, nől az éj köröttem,�s a kedves ég alig villan fölöttem.

Tudom: téged törvény bocsátott hozzám,�örömök, kínok nékem szépitettek,�e világ gazdag kincseit kobozván,�magad építve sorsom épitetted.�Döntést jelentett minden moccanásod:�kezed tartotta bennem a világot.

Tol az idő a sír felé - ma még tán�van annyi hely, hogy nyújtózzam, de holnap,�holnap talán belészorít, és aztán�a hullámok fölöttem összecsapnak:�elsüllyedek az öblös űrbe, semmi,�kis nyomaim a feledés belengi.

Porszem vagyok, de élek fontos ügyben:�a mindig-rejtély szépről szólni tisztem.�Békességes, de lázadó is egyben,�előtted e páros vakságba vesztem. -�Te összefogtál mély harmóniába, -�friss zendülés kelt lábaid nyomába.

Lám, jött helyedbe más; aranyhajával�oszlatta gondom terjedő homályát,�s aranyhajával máris messze szállal,�nem hallja szám marasztaló imáját:�fél-emlék, fél-van, már halott, de él még,�szólítom, s mintha magamban beszélnék.

Az Isten is fölszállt a távol égbe,�régen szívemben mindig megtaláltam.�Ma már az ujja csücskével sem ér le,�nincs háza bennem, s én vagyok hazátlan.�Hő lágyulások, gyermeteg melegség,�mily zordak az imátlan férfi-esték!

Ó, messzi lányok, messzi, messzi Isten,�az árvaság hogyan reámtekergett!�Jövöm fakó, akármi színre festem,�s a bő idő álmos folyója görget.�- Ágas borongás! van még egy halottam,�néz, néz merően, árnyékká fogyottan.

Mint vízbehullt, ha fölbukkanva éppen�mohón zihálna, s menten visszanyomják,�úgy jártam: a szakadt felhőjü égen�nap nem derült, más gyász emelte lombját:�apám után bátyám, kit úgy csodáltam,�akadt meg a hurokvető halálban.

Egy gyertyaszentelő utáni reggel,�jeges hajnalban ment az állomásra.�Aludni hitt: figyelt, és nem köszönt el,�de én az alvás partjáig kimászva�láttam tűnő hátát, amint a keskeny�ajtón kifordul, s új alvásba estem.

Nem múlt el még a február egészen,�és megtudtam: többé hiába várom.�Azóta nyájas emlék-napsütésben�áll bennem, mint legendás, hősi várrom.�Ó, hogyha élne, ő értene engem:�költő volt ő is, csak kissé ügyetlen. -

Három halottam és sok-sok halottam,�ki csak nekem halott, de másnak él még,�leskődtök a homály-öblű sarokban,�tudom: szerettek, s mégis, mintha félnék, -�jó társaim, suhogva nő a távol,�ahogy sodortok a szilárd világtól.

Dereng az ágyam, mint a foszforos kép,�száll, száll a fény belőle, mint a pára.�Hol támadott ez ordító üresség,�mely ráterült a gunnyasztó szobára?�Kóválygó árnyak mellemig merülnek,�s mint ólmos gondok, súlyosan megülnek.

Gazdátlan fekszem, s szállong, mint a pára�szívemből is a lassú fény: sötét lesz,�jaj, bennem is! Testem már nem határa�az éjszakának, s mily kártékony éj ez!�mint sót a víz, magába oldva hordja�a bánatot: halálos minden kortya.

�LEVÉL

A kék üveg fejünk fölött�széttört: valami rengeteg�ököl zuhant rá. Semmiség�ásít helyén, a sok cserép�a szélbe hullt, most ott kering,�s karcolja arcunk élesen.

Az embereknek nincs nyakuk,�a sok lovacska fondoran�gőzöl, minthogyha mondaná:�ha már köd van, legyen nagyobb,�s játsszunk bújócskát benne! A�bokrok, mint robbanás után�kővémeredt bombák: szedett�águk szörnyűen szúr bele�a légbe. És a fák, a fák!�zörgő csontvázként állanak�egy nagy-nagy anatómián. -

Felétek, ott az agg Duna�partján, még barbárabb a tél.�Ilonka, gyenge arcodat�úgy óvnám s gyenge testedet!�Magam helyett e versemet�küldöm mint sálat és subát�s meleg cipőt. Vedd rád, s vidor,�pajkos szemekkel nézz a már�valahol mégis rejtező,�győztes seregét szervező�tavasz felé...

�MECSEKI SÉTA

Földomborul, és elsüllyed a táj,�amint az út hulláma ringat.�Hegyi szél hínárja akasztja�egyszerre lépő lábainkat.

Apád, anyád és minden szeretőd�köd most és semmi néked, kedves,�és én vagyok csak a valóság:�hadd szóljak szépen a szivedhez.

Százezerévek zúgó  mélyein,�lám, úgy forgott a múlt miértünk,�hogy sírokon, bölcsökön által�szerencsésen egymáshoz értünk.

Örüljünk, ríjjunk, mint a gyermekek,�mert, ó, be másképp is lehetne:�kis késéssel vagy sietéssel�nem révedhetnék a szemedbe.

Hozzád és hozzám tartó szálakat�kévényit font ott lent az élet.�Mögénk zuhant a messzi bárdja:�mi magunké, s a föld miénk lett.

Mégis: szellőként libben az idő,�és ujjainkat szétbogozza,�és visszasodor menthetetlen�régi szürkéknek jóba-rosszba. -

Hozzád és hozzám tartó szálakat�kévényit font ott lent az élet,�nem futhatunk el: öncsalások�csupán a gyors feledkezések.

Apád, anyád és minden szeretőd�köd most, és nálam mégis többek,�mert néha minden foghatónál�nagyobb ereje van a ködnek. -

Földomborul és elsüllyed, a táj,�amint az út hulláma ringat.�Hegyi szél hínárja akasztja�egyszerre lépő lábainkat.

És már tudom, hogy nem is mi vagyunk,�csak énünk egy-egy kósza része,�mely hasztalan szabadkozással�szédül megint a csonk-egészbe.

�TÉL FELÉ

Vigyázva néztelek, régi, régi lányok,�       mint a képet;�eljöttetek mégis: hasztalan nőtt árok�       s gát elétek.

Belőlem jöttetek, ködnevelő múltam�       csupa-köd-lett�mélyéből, mert elföd, elnyel a múlt gyorsan,�       de nem öl meg.

Hoztátok tétova vonalak újságát,�       frisseségét�s gyenge változását - már-már üres rámák�       betelését.

- A hézagos lombok között átszúró nap�       kilyuggatta�a vékony árnyékot. Tele-gyerek csónak�       ment, ugatta

játszani kívánó vén kutyánk. Feküdtünk�       fent a parton,�haldokoló fűben. Sűrűdött felettünk�       már az alkony,

őszközeli alkony: reszkető és bágyadt. -�       Vége, - hallom,�hallom-e ugatni mégegyszer kutyánkat�       fent a parton

vagy akárhol másutt? - Csak tán a szivemben�       messze, messze,�indás események bogába keverten. -�       Ó, szeresse,

ápoló kezetek szeresse a sorsom,�       tegyetek le,�fektessetek vissza a zöld fűre! arcom�       kezetekre

rászorítom, hogy míg röpülünk a télbe�       frissen, épen,�ne lássam, mint hull a piros élet térdre�       gyilkos szélben.

�ÁLDOTTAK AZ ÉJSZAKÁK

A nappalok s a fény merev�formákba öntenek.�Külön vagyunk, határaink�tiszták, nincs senkinek

velünk érintkezése. Mint�a sürgönypóznák, hogyha a�drótjuk szakadt, nem küldenek�s nem kapnak tétova

jelzéseket a tág világ�felé s felől. - Csak száz s nehány�kilométerre vagy, de ha�ezerre lennél vagy nehány

méterre, mindegy volna, mert�erős a fény és visszatart;�és nem jöhet közel�a messzi part. -

A nappalok s a fény merev�formákba öntenek,�de áldottak az éjszakák:�lágy kapcsoló-közeg

a dús sötét. Az ég meleg�és roppant nagy kosár,�és minket, mint ma-kelt�csibéket összezár

pihés ölén. A sürgöny-�póznának számtalan�új drótja nő, és érzem:�már nem vagyok magam.

S határát vesztett testem�és tested szétterül�a sűrű légbe, s itt vagy�a bőrömön belül.

�ÖNVÉDELEM

Ki szomoru vesztésre készül,�kell, hogy gyűjtsön vigasztalókat.�Ugráltató önzéseimben�ne haragudj rám: szenvedés ül�mélyeikben. Lesz, hogy lekókadt�kedvem csak az emlék deríti,�s lyukas, megürült tenyeremben�ez lesz a minden.�                            És a tárgyak,�élők, halottak, jók és rosszak�majd testőrökként sorakoznak�mellém, mikor magamba látnak.

Baljós homályosság keríti�a sorsom szűkülő körökben:�toborzásommal jó sietnem:�mi lesz, ha az éj rajtam átcsap,�míg nincs elég fény a szivemben?

�IN MEMORIAM

Hulládat görgeti már a csobogó idő,�      és nem tudlak siratni.�Bőröd alá visszahúzódott hajdani szép erőd,�      s a terjengő halál�alattomos vadvizeibe fulladott.�      Olyan vagy, mint egy idegen tárgy,�még csak nem is a magad mása vagy,�      a magad szobra,�melynek meghitt vonásain szemem�      kedvére bujdokolhat.�Olyan vagy, mint egy idegen tárgy: szürke�      s konokul hallgatag,�csak nézlek, és mit bánom: vagy-e, nem vagy. -�      Máskép akartad bizonyára,�szerettél volna bennem szívósan megmaradni,�      mint a bőrön a tetoválás,�hogy mikor már magad előtt se vagy szép,�      légy sérthetetlen�valakiben, kinek a nyelve beletanult dícséretedbe.�      Nem sikerült: nyugodj meg!�Elfárad és megváltozik az ember, akarva-akaratlan�      elfárad és megváltozik:�volt-nyomaidat széjjelhordták a szelek,�      s mint egy idegen tárgyat,�hulládat görgeti már a csobogó idő.

�SZILVESZTER-ESTE

Szomorúságom szürke gömb,�bárhol próbálom bontani,�föltépni és szétrontani,�lesiklik róla a kezem. -

A szívemen gurul, gurul,�behorpad tőle a szivem, -�úgy érzem: szivemen viszem�a legmagasabb hegyeket.

Támad a hideg négy felől,�bevicsorog az ablakon,�fagyott árnyékok a havon, -�meleg a szoba: hasztalan.

Átúsztam újra egy folyót,�kiveri utánam a hab�a nem-szeretem dolgokat,�és nincsen senkim, aki véd.

Távoli, vidám szavaid�jéggé meredve érnek el, -�a hűvös semmi énekel�fülembe, mint a szunyogok. -

Siess, hozd már a meleged,�veszélyes tájon imbolyog�a lábam: könnyen megfagyok,�szívemhez koccant a halál.

Hogy mindörökké áldjalak,�ki másodszor életre szülsz,�s a pusztulás elé feszülsz,�mely már-már arcomba lehel.

�AKI SOK SZÉPET

Aki sok szépet mondott el hiába,�      szűkszavú lesz vagy néma, -�tudom: fáj, hogy neked jutott�      szavaim maradéka.

Én már a földnél is mélyebbre hulltam,�      nyirok s penész ölelget;�nem csillagokat üldözök, -�      kis emberi türelmet.

A gyengéimmel sétálok előtted,�      már-már magam kinozva, -�ha rám gondolsz, a jó helyett�      gondolj inkább a rosszra.

Hiszen becsaplak: önzésből szeretlek,�      - embertől más se telhet, -�önnön-szívemre készítem�      e gyógyító szerelmet. -

Aki sok szépet mondott el hiába,�      szűkszavú lesz vagy néma,�de minden szépnél szebb lehet�      szavai omladéka.

Úgy szeretlek, mint botjukat a vének,�      ahogy a víz a gödröt,�a napnyugtát az aratók,�      az istállót az ökrök.



Naplórészletek

VAK szelek játéka hozott-e�  vagy kikerülhetetlen,�  szoros parancs? - Szemedben�szemem szorongva kémkedik.

Múltam riasztod, hogyha nézel,�  már hárman néztek így rám,�  s három halottam sírján�hevesből lettem óvatos.

Nehéz megállnom egymagamban,�  karjaid enyhes öble�  jó volna mindörökre�menhelynek, hogy ne bántsanak. -

Vak szelek játéka hozott-e�  vagy kikerülhetetlen,�  szoros parancs? - Szemedben�szemem szorongva kémkedik.

Ó, merhessem-e rádaggatni�  buja és boldog terhét�  szép álmaimnak? Elmégy�ahogy jöttél, vagy ittmaradsz?

Hasonlatosságodra formált�  énem veled: barátom,�  nélküled: zátony,�melyen magamat roncsolom.

Hasonlatosságodra formált� énem veled: ünneplő� ruhám, madárijesztő�és céda ringy-rongy nélküled.

Vak szelek játéka hozott-e�  vagy kikerülhetetlen,�  szoros parancs? - Szemedben�szemem szorongva kémkedik. -

Mint többször póruljárt gyerek, ha�  cukorral csalják, lép is,�  vonakodik is, én is�áhítalak is, féllek is.

Ritkulj köd, és tisztulj jövendő,�  lássam, hogy mit kell tennem:�  hűs kis kezét kezemben�eresszem el, vagy fogjam itt?

�FÜVES hegy oldalán ülök,�  tisztára fúj a szél.�Fitogtatnám most lelkemet,�  ha fürkészné az Úr:�tudom: kellően jó vagyok,�  jobb nálam nem lehet.�Ha moccantom vidám fejem,�  felhőkhöz súrolom.�A gyengén-vájt mező szelid�  mosolyt lenget felém,�ölében gőz-lehelletű,�  szorgos vonat kocog,�felőletek jön, hozza tán�  a pillantásodat.�Erős kísértés bujtogat,�  hogy nyúljak érte le,�hogy két ujjammal fölvegyem,�  térdemre rátegyem,�erős kísértés bujtogat,�  hogy nyúljak távolabb,�és egy ujjammal toljam el�  a rejtő dombokat:�láthassalak, - két napja  már�  hogy fény, szín, száz alak�harcol miattad ellenem:�  szeretnék képedet�széttörni bennem. Hasztalan:�  jelenteném neked,�hűséggel állom posztomat�  akár örökre is. -�Kis domb, ne nyújtsad útjait,�  mindig céljába lejts,�s ha nem jön még, beszélj neki�  felőlem szépeket.�Majd fordulj vissza, kis vonat,�  veled tér ő haza,�- ó, már csak egy nap múlik el�  és csak két éjszaka.

�KI hozzám vagy jövendő, maradj el,�ki itt állsz a szívemnél, szaladj el,�ki hűséget fogadtál, tagadj el.

Ki sorsodra fölírtál, törölj le,�ki életem fokán ülsz, röpülj le,�ki egedre szögeztél, söpörj le.

Ki biztatva ígérted, ne várj meg,�ki hallod, hogy kiáltok, ne állj meg,�ki szerettél, s szeretsz is, utálj meg.

�HALOTT, bús nyújtózás van bennem,�  s idétlen szürkeség.�Nem csalogatlak titkaimmal:�  meghaltak a mesék.�A bárgyúnak-sajnált derékot�  tisztelve bámulom,�minden üres színig-telt hozzám,�  éjt álcáz homlokom. -�Bátor, aki kisujjat moccant,�  hős, ki egy szót beszél;�mint száradó ruhát kötélen�  az erre-arra szél,�lengeti az idő a lelkem:�  énbennem nincs erő.�Százszor inkább való az élni,�  ki tervvel áll elő,�akármilyen korccsal, beteggel,�  de bomló életét�valaminek akarja látni,�  s szabott ütemre lép. -�Ki bennem titkokat gyanított,�  csalódott: nézze meg!�Itt fekszem, mint a fáradt ringyó,�  ki megfeledkezett�a szépítők ezer cseléről,�  és ágyán meztelen�meglepték, s már semmit se bánja,�  ha gúnyos, szemtelen�szemek mohón isszák hibáit. -�  Szánj, hogyha gondolod,�szánj és sirass, de távozásod�  ne hidd, hogy nagy dolog,�hogy kincsektől fosztod magad meg. -�  Fölvakkanó falak�csupasz jajgása lesz a válasz,�  ha elköszön szavad.

�SZAVAIDTÓL fölhussant a bánat�a szívemről, mintha labdát vágnak�sötét varjúsereg közepébe -�nem örülök, nem örülök mégse.

Fáradt vagyok nagyon az örömhöz,�csak a béke langy esője öntöz,�csak feküdni tudok mozdulatlan,�kedven innen, könnyön alig onnan.

Tudja isten: jobb-e így vagy rosszabb,�érzékeim mélán horgadoznak,�nem alszanak, nem is állnak lesbe,�- tücsökhangon horkol kint az este.

�MOST a föld az úr, a vermek és a hollók�színe az úr; mint talajvíz fakad�föl a sötét, már a szívem alatt�        locsog, s a szívemen�        mázsás aggodalom lóg.

Leomlott a négy fal, külső rettegések�ólálkodnak itt, a jövő s a múlt,�két őrizőm, Júdássá aljasult,�        az emlék s a remény�        húsomban forgó kések.

A kezed után nyúlok, mint tétovázó,�gyáva kacs nyúl a támaszték után,�ó, fölszín-járó, biztos-léptü lány,�        igen-igen erős,�        ó, fennen-lengő zászló!

Csak nevess sokat, most nem nevetsz hiába,�didergő lelkem régen járt napon,�takard be, édes, rejtő-vastagon�        kedved fészek-meleg,�        bő felleghajtójába.

�VESZÉLYES úton jársz: lábad körül csapdák,�szél ködöt terelget mögéd, ahol ellépsz,�eső csinál rácsot, hadakozik villám,�laza lombzúgásból rejtegetőd épül.�Komoly szavam küldöm felocsúdtatónak:�bátor elleneim teáltalad bátrak:�rég nem voltál erre, messzekerült dűlőn�duhaj gyomok szúrnak gonoszul az égbe. -�Emlékszel-e még rá, kétkedésbe mártott�Isten-hozottamra, okos félelmemre?�Tükröző gyerkőcök játékos kezéből�rámhullt rezge fénynek véltelek szorongva.�Szándékkal maradtál, szándékkal kúszáltad�sorsomba a sorsod. Jólesett, s miként a�lengetett inga a mélyponton, golyó a�fordított kúp szoros csúcsában, megálltam. -�Szándékkal maradtál. - Szándék-e keserves�kalandod ezúttal? Nem tudom. Ki tudja? -�Komoly szavam küldöm felocsúdtatónak:�látsz-e még? vigyázz! már tág a köz közöttünk.�Ne hagyj itt, szegényke, többet ártsz magadnak:�meleg tenyeremből kipottyanó szíved�hóember takarja két fagyos markába.

�CSONTJAIMBA tüzet rekesztettél,�tenyeredből futni eresztettél,�    az örömök felém csörgő�csermelyeit elsiklattad tőlem. -

Rideg legény szomorú, szép hangon,�síró gerlét utánozó hangon�    hivogattam, csalogattam�valakit, de árva vagyok most is.

Magos az ég, nem tudom elérni;�kemény a föld, hova tudjak lenni?�    Ha szaladok, ha lefekszem,�fogaimat tördelik a kínok.

Anyám öle, de meghiúsultál!�nagyon régen de hatalmas voltál!�    Nagyon régen, nagyon régen; -�íze sincs már keseredett számban.

Áthajol a faág a faághoz,�elröpül a madár a madárhoz;�    hát én kihez hajolhatnék?�melegedni hova röpülhetnék?

Rideg legény maradjon magának,�válassza a szelet barátjának;�    így, ha néha könnye csordul,�lesz legalább ügyes kifogása.

�FINOMMÍVŰ csodatükör a tenyered.�Ha rányomod csukott szememre,�kúszált magamat�gyönyörűszépnek, épnek látom benne.�Látod, te jó, csak ez maradt!�Szívemen, mint baráti ágon�a madarak, tollászkodtak, csevegtek�az örömök.�Közéjük lőtt egy orvvadász: a kín.�Kopasz ágat nyöget a nyurga szél. -�Látod, te jó, csak ez maradt,�csak a kezed maradt! -�Holt hal vagyok a víz szinén:�meghitt mélyekbe el nem bújhatok.�Lábatlan vagyok friss gidák között:�ungorkodón nem ugrándozhatok.�Páva vagyok, megtéptek a kutyák:�nem illegethetem magam. -�Látod, te jó, csak ez maradt,�csak a kezed maradt!�Tavasz van: most mindenki bátrabb, csörtetőbb.�Önnön bújuktól, önnön örömüktől�szédülnek a fejek.�Minden ajtó kinyílt,�nem zárhatok mellém egy részvevőt sem.�Csak a kezed maradt,�látod, te jó, csak ez maradt!�Derék híd, melyen fátylas távolokból�örvényes űrökön keresztül�bajtárs-emlékek�fölmentő seregei özönölnek.�Ringó tutaj, mely paskoló esők�hazájából mindegyre visszavisz�a nyájas délre. -�Csak a kezed maradt;�most nékem ez a minden,�ez a világ és önmagam.�Ne vedd el a kezed!�ha elveszed,�nem lesz világ, s én sem leszek. -�- Látod, te jó, látod, te jó!

�FUSS vele, idő, fuss vele,�fuss vele visszafele!�Habzsoljon össze friss kezed�mindent, amit rámszeretett,�se testemen, se lelkemen�nyoma többé ne legyen! -�Bűvölöm magam: ő nem él,�de mint a szél,�porcikáim mélyeiből�zúdulva kitör,�s van százszor inkább, mint amikor�valóban volt még. - Száll a por,�ha fölverik, lustán lebeg,�fáradtan visszahull, belep�mindent. - Ó, fújj rám, jó idő,�fújd ki belőlem széditő�kínoktól fölvert emlékeit!�mert visszahullva ellepik�szemem, fülem, szivem,�és újra nem lesz senkisem,�akit látok, hallok, érezek,�csak ő, csak ő. -

Mint rezgőnyárfalevél, rezeg�a belsőm. Hűs nyugalom,�tőlem mindig riadó, áldott hatalom,�települj rám végre, mint izgága folyók�tükrére a jég, mint tarka golyók,�szertegurultak örökre,�ó, szertegurultak örökre�az álmok, az őt hazudók!

�ÍGÉRETEID lajtorjáján�minek hoztál a magasságba?�Csak szavak voltak szavaid, -�zuhanok most halálraválva.

Holt s még nem fogant ellenségek�nyüzsögnek ébren körülöttem;�hessentem őket és sirok, -�ó, többen lesznek, egyre többen!

Mint gyenge őzet vad kopóhad,�futó szívem félelmek marják. -�Én jó vitézem merre jár?�miért nem villogtatja kardját?

Meghalt a béke: vánkosomnak�élő parázzsá vált huzatja,�a sok-tenyerű éjszaka�kegyetlen ökleit mutatja.

Hogyan kiáltsak? melyik égtáj�takar, melyik vándor-szél ismer?�Nehéz vagy: sajgó-súlyosan�visszhangozol érzékeimben.

Minden való én voltam eddig,�és lám: mindannyi idegen lett.�Ha viszem őket, úgy viszem�kelletlen, mint hordár a terhet.

Növés fájdalma tagjaimban:�elárvultam: kell izmosodnom.�Alábbsüllyedt az ólmos ég,�két vállamon remegve hordom.

�ŐSZ lépeget a lombokon,�talpa vörhenyes sár, agyag,�a boldog zöldre ráragad,�- föld felé hull a homlokom. -�Hozzád szeretnék menni most,�jaj, elrontottuk! nem lehet,�nem volna most már enyhület,�pedig meglásd: kifoszt,�kifoszt így minket az idő.�- Ha ostorát emelte ránk�a rossz világ,�mért nem öleltük reszkető�testünket egybe? ó miért�bántottuk egymást még mi is?�Kimondom a nevedben is:�botlott, kitért�órák ezek, jobban szeretnéd,�tudom, ha ujjadat�csókolgatnám, s térítgethetnéd�fejem öledből (fojtogat�a sírás), ó, én is jobban szeretném,�hidd el nekem,�ha kedves-pajzánul etetnél,�s ál-mérgesen�meghúzkodnád a hajamat.�- Az utca párokkal teli,�együgyű áhitat�az arcukon; ó együgyűek! ó mesebeli�bölcseknél bölcsebb emberek!�lám, lám, két ostoba�távol remeg,�fázik egymástól. - Nagy, csunya�lábával lépeget az ősz;�hideglelős�félelemtől borzong a kert.�- Figyeld,�amit most mondok: meghalunk,�előbb vagy utóbb meghalunk,�és deszkák közé zárnak el,�szűk lesz a hely,�de mindegy lesz nekünk,�mert többé úgysem mozdulunk,�s ha egymás mellett pihenünk,�akkor sem lehet akkora�akaratunk soha,�hogy érintsük egymás kezét,�ha félujjnyira van akár.�- Jön párra pár,�jön kínra kín:�halld ki sírásom halk neszét,�halld meg ezeknek a soroknak�csukló gyászsípjain�jajongani a lelkemet! -�A csillagok már hunyorognak,�nagyon ideges szél remeg,�habos buborékja a holdnak�a fák fölé lebeg.

�DZSUNGELBE indulsz: egyszeri életed�dühödt-növésű rengeteg ellepi,�  külön formáid szétfaragja�     durva kezével a vad tolongás.

Már jól tudod, s mint gyáva gyerek, szepegsz,�az eljövendőt már siratod: fagyos�  szellők legyintik gyönge szíved,�     mint kora-ősz a szelid virágot. -

Ne félj! vigyáz rád nem-hazudó szemem,�szerelmem égő jelt alakít föléd:�  mehetsz, bolyonghatsz bárhová: én�     látni fogom tüneményes arcod.

S szólítalak majd régi neved szerint,�s szavam lenyúl majd érted akár a kéz,�  s mint csillagot mély nyári éjen�     fölmutat újra a földnek, égnek.

�SZÍVEM hűs felhők pólyái között reszket immár örökké.�Minden gyöngédség elpártolt tőlem, amióta nem vagy;�a régi barátok és a régi kedves tárgyak feleselve pörölnek;�tudatos nagy kegyetlenséggel kínoznak a nappalok és az éjszakák. -�Sírnom kellene, mondanom, hogy: hűtelen,�és szemrehányó szavak fekete seregét bocsátanom utánad,�mert megéheztettél és megszomjaztattál, de nem adtál ennem, innom;�mert megmutattad, mi a jó, s rámengedted a rosszakat. -�Mégis: nézzétek, emberek! puha mosoly játszik a szám körül;�mint aki bűvös titkokat tud, mosolygok - mint ki gyermekek�nagyosan-komoly játékát nézi és elmosolyodik. -�Azt hiszi ő, hogy elhagyott, - azt hiszed, hogy elhagytál engem,�s a két színben vastagodó idő egészen eltakar majd.�Széles a világ, mély a föld, tág a tenger, magos az ég,�szélesebb, mélyebb, tágabb és magosabb a szerelmem.�Megindulsz nyúlánk utakon futó lábbal, vagy kanyarogva�bujkálsz bújó ösvényeken: hozzám lyukadsz ki végül,�a földbe ásod magadat, mérföldnyi kútba: énrám bukkansz,�tengerre szállsz, bárhogy kormányzol: énnálam köt ki a hajód,�a légbe lendülsz: énbelém ütődik gyenge homlokod.�- Sírnom kellene, mondanom, hogy: hűtelen,�de nem lehetsz te hűtelen, - sokkal jobban szeretlek annál,�s eligyekvő lépteidet úgy nézem, mint egy pajkos gyermek csínyjét.

�MÁR fáj nagyon, már elmegyek�    keresni téged;�ó, melyik óra rekkentett el,�    milyen vidékek? -

Teljesség tükre, hü tükör,�    torz csonkaságom�benned láttam meg legelőször,�    s azóta látom.

Zsengécske kislány, rengeteg�    mélységű asszony,�emlék vagy csak, de sok hiányom�    veled tapasztom. -

Az erdő szűköl, őszre jár;�    lelkemre hajlik;�a rettenet: hogy érek árván�    a másik partig? -

Most ápolom, féltem magam,�    áldom, becézem�a testemet, ő volt az őröd�    sok tolvaj vészben.

A léleknél hívebb a hús,�    hűs érintésed�immár örök, akár a törvény,�    a kőbe vésett.

S ez jó vezérlő, így kelek�    utánad útra,�magamba és a napra nézek�    s a csillagokra.

�MÉLYRE ástalak magamban,�mélyre nyúlt belém az élet,�nem maradhattál meg épen.�Hetyke lázam egyre-másra�szőtte rád a hímet, éket,�már kicsit sajnáltalak, hogy�test szerint milyen fakó vagy.�És kezem, mely tartva-tartott,�meglazult: mehetsz, a hús-vér�változó és gyatra-gyarló,�és a kép tökéletes csak. -�Mélyre nyúlt belém az élet,�vert, becézett és a hús-vér�változó és gyatra-gyarló:�ó, a kép, a kép hová lett? -�- Mint a jég a kályha mellett,�- mint a hold a pirkadatban,�- mint a nyelv hegyén az ostya,�olvadott, s ma nincs sehol már,�ó, de fáj, hogy nincs sehol már! -�Asztal és szék és a többi�tárgy, mihez csak egyszer értél,�most megannyi bűvölőszer,�mert a legjobb őr a holt: hű�és komoly. Ha akkor én is�meghalok, való szinekkel,�nem nagyítva máig élnél�bennem és nem kéne tompa�füllel és hiába néző�szemmel ezt a sok mogorva,�más halottat keltegetnem. -�Ó, tudom, ha újraéledsz,�és a holt az élet fája�lesz, olyan vigyázva mégsem�bírlak eltakarni, hogy ne�kelljen ismét nemsokára�őreidhez visszajönnöm,�s téged újra visszakérnem.

�SZÜKSÉGES búcsúd súlyosodó, nehéz�  terhét idáig csak az éjszakák előtt�     mertem magamra venni:�        könnyítették az éjszakák.

Ó éjszakák, hogy megpihen őriző�  öletek mélyein a rettegő szemű,�     hogyan rátok bíz mindent:�        ügyes kezetek oldja meg.

Erősödöm már: a vonalas, rideg,�  morc nappalokba is nyugodtan indulok,�     sorsom példáját mások�        sorsában bátran figyelem.

Jobb lesz-e így? - én nem tudom. A fagyott�  szív majd nem érezi, ha dér esik reá.�     Ó, lobbadozó lázak,�        titeket pótol-e a csönd?

A fáradságtól lettem erős. Futó�  sorsod megtartani próbáltam: hasztalan, -�     a markom elnyitottam:�        mehetsz, amerre jól esik.

Ne félts már többet! józan a lábom, és�  biztos nyomokba lép: elbuknom nem lehet,�     nagyon megokosodtam:�        nincs kedvem semmihez se már.�

SZABADULÁS�1943-1947�

ELŐSZÓ

Aggódva válogatsz: nem méltó az sem, ez sem,�hogy versbe-fogd. Csodák villámlására vársz.�Tárulkozó eget fürkészel: onnan essen�eléd költői tárgy: magos nyilatkozás.

Bozótok, dzsungelek fordulnak útjaidra,�- ó, minden szürke perc bogos dzsungel, bozót,�s a jámbor dolgok is! figyelj álarcaikra!�és zúgva rajzanak szájad köré a szók.

Az észrevétlenül növekvő semmiségek�omló, alaktalan homokba rejtenek,�igékre őrzött torkod zizegve eltömik,

s ki hajthatatlanul lesed jelét az égnek,�már-már mozgatni is felejted nyelvedet,�s a némaság lekúszik didergő lelkedig.

�SZOMORÚSÁG

Szél fut a tollpihének, a lepke�szárnyát emelinti.�A csukott ablak résein át a cifra fenyő�karácsonyi illata száll.�Fényes útak csúsznak a tájba,�oszlik a göndör füst,�a hegy éle embereket szab mind rövidebbre,�az ujjaim közül�fürgén gurulnak szét a tarka gyöngyök.

Szerettetek engem,�jók voltatok hozzám:�vállatokra titkon�mért vettetek szárnyat?�Hogyan aludjam most,�hogyan legyek ébren?

A nap ketrecbe hull, ketrec rácsai várják a napot,�leroskad a híd, mely az este homályos partjairól�a hajnal tiszta ormaihoz vezet.

Nem kondul a harang se többé, hangja�egyre fogyóan párázik, akár�hűlő ételből a gőz.

Kicsi fiúk, kicsi lányok�tenyerükben�jégcsapokat tartogatnak,�s szomorúan bámulnak rám.

Kicsi fiúk, kicsi lányok�tenyerükben�virágokat tartogatnak,�s szomorúan bámulnak rám.

Köveket hoznak az emberek nehéz kocsikban,�téglát, gerendát, cserepet is hoznak:�menekül az árvacsalános rét, sohasem érem utol.

Akik ismertek, sorra hagynak cserbe:�porló szivüktől lényem ízét�megtanulja lassan a föld

Szerettetek engem,�jók voltatok hozzám:�sarkatokra titkon�mért vettetek szárnyat?�Hogyan aludjam most,�hogyan legyek éber?

Felhő-árnyék lebben a sűrű-�hajú mezőn, s a kócos�bogáncsok apró horgai�hiába kapnak utána;�üres folyosókon�haló léptek kopognak:�zománcos szappanbuborékok�rajától csillog e szüntelen�szűnő világ.

�MÁJUS

A kényes-omlatag vidék remegve füstölög szét,�s az íves láthatár merev szélébe ékelt�és hasztalan szabadkozó tavakból�mohón hörpölget hosszú kortyokat�a földre-hajló teknő-forma ég-alj.

Fény ví a fénnyel itt meg ott szikrázó forgatagban,�süvít a villanó gerely, sajdulva rí az űr,�fölszáll a kín, s kecses körökben leng az öblös,�hullám-vető, szelid lapály ölében,�aztán a dermedő magasba csap.

Kucorgó, gyáva kedvedet cikázó gyík hátára fektesd,�serkentse föl, s a lusta köd guruljon el belőle,�kössön rá tréfás hurkokat -, csomózd hanyatló kedvedet�a tátott-szájú kémények vidám�torkából gombolyogva ömlő ritka füsthöz.

Ó, nézd az útak villogó szalagjait, szegélyükön�a szunnyadó fák borzait, melyek fáradhatatlan�villannak és fakulnak és mindig bújtatnak egy kis éjt -,�ó, nézd az útak hangtalan kígyóit, rád-sziszegnek,�s szívedbe kúsznak: - ott keresd őket, ha majd hiányzanak.

Szívedbe kúsznak lassan, és a kényes omlatag vidék�szívedre hull, akár a zizzenő por, ha�megáll a szél. Merülj magadba, ott keresd�őket, hiszen csak múló emberszívben él�tovább a kagyló-héjú pillanat.

�TÉL

Remeg már. Háborodva futna, futna -,�fagy dönti el. Mint üldözött bogár,�gyors életére gyors halált hazudva�hever hatalmas buktatóinál.

Csírái, lám, fordítva nyíladoznak,�békéje omló köddel vándorol,�jelei fönt a hegy-tetőn lobognak�s a csillanó ablak-kristályokon.

A tornyok és a bástyák összedőlnek,�az orra-ejtő árok föltelik,�a támadó orcái tündökölnek,�nevetve látja érett terveit.

Nevetve néz szét karcsú trónusáról,�kiszáll belőle régi szégyene,�szelid párák lebegnek hűs vasáról,�szelid nyugalmat ringat kék szeme.

A vesztes mégse, mégse csöndesedhet:�győzők irgalma: átok és parázs,�sebei inkább égnek, üszkösödnek,�inkább csigázza forró borzadás.

De menti bőrét, föld alá igyekszik,�beléd igyekszik: enyhelyet keres. -�Körmét behúzza, hálásan lefekszik,�az álma mély és szikrázó-üres.

�CHIAROSCURO

Január harmadika van, s szokatlanul derűs az ég.�A szomszéd iskolából ömlő gyerekcsapat tavasz lehelletét�érezheti, mert kacagás hasogatja a levegőt,�s röpül a táska, a kabát, szinte csak az nem, mi testükre nőtt.�Nyomkodják egymást a lazán-fölengedő telek gyepére,�s ki alul marad, csöppet sem iparkodik fölállni mégse,�sőt elterül, széjjelveti lábát-kezét, és hagyja, hogy�a gyönge szél rángassa meg a homlokán a haj-csikot,�majd - mint akit kígyó csípett - talpára szökken, s hirtelen�egy másik, mit sem sejtő gyerkőc nyakán-hátán terem.�S amint egy-egy csoport közelebb jön, majd újra távolabb,�hangjuk olyan, milyet a vándorló vadlúd-csapat�csorgat a föl-se-néző, de fülelő téliek fejére.

Zárt ablakok mögött ülök, de nékem is lódul a vérem,�és áprilisok, májusok húsvétos, orgonás, leányos�szárnyai verik arcomat, és teljes minden, nem hiányos:�s az a futó sugár, amely rámvillan néha-néhanap,�s továbbmegy, mostan fölragyog, s úgy látszik, ittmarad,�mert szétterül, pipiskedik, s helyet keres a szívemen,�fészekrakó madár.�Hanem motorbúgás hasítja lenn�ketté a békét. Éppen a szemben-levő kis ház előtt�mentőautó áll meg. A szomszédot hozták. Már előbb,�már néhány hete ment el a kórházba. Nincs jobban ma se:�lábra sem áll, az emberek vállon viszik a házba be.�Tudom, mi a baja: a szíve, a szíve rossz sok éve már,�gyakran botorkált már szegény a halál buktatóinál,�ám így nem volt még sohasem: a lába, teste megdagadt,�alig tud lélegzeni is, úgy kapkodja a kortyokat.�Alig tud lélegzeni is - mellemre téved a kezem,�s egy pillanatra nekem is elakad a lélegzetem,�alig tud lélegzeni is, - mint aki megzavarodott,�zihálni kezdek iszonyún, és fölrántom az ablakot,�szürcsölöm, iszom, habzsolom, zabálom, mint az állatok�ételüket, a levegőt. Még többet! még! még! nem tudok�betelni, még! még! görcsösült ujjakkal belémarkolok:�előre tíz-húsz évre is lakjam jól, még a föld alatt,�a zárt koporsó-ágyban is maradjon egynéhány adag�belőle. -�            Szörnyű szörnyűség! Ott fekszik mozdulatlanul.�Künn csupa-fénylés a világ, s rá menthetetlen alkonyul.�Gaz fulladás ül mellire, csikarja, gyötri. Ó, talán�élettelen ronccsá nyüvi még ezen az éjszakán!

�FALUN

Ködökből villantja felém�arcát másik magam.�Idegen táj ölén�kóválygok, nincs szavam�a végzetes ügyekre:�nagyobbá vált egy háztető, mint�az élet-halál örök ikre.

Íme, ember lettem újra én,�ember: hús, vér, velő -,�mik testem rejtekén�bújtak, most bújnak elő�a boldog ösztönök.�Ember lettem -, egy kicsit állat is:�a földért küszködök.

Csillagok ingó fényeit�taposták talpaim:�rossz vágyam égre vitt.�Itt, a szegénység halmain�bánom bűneimet:�bolond, aki a kézzelfoghatóról�a bizonytalanra vet szemet.

Friss táj, ha megfakulsz,�új tájakra szalassz,�éles tükör, ha megvakulsz,�többé itt ne marassz:�legyek hűséggel ember,�ringassam a sáros földet�        dédelgető szivemben.

�A DUNÁNÁL

Nagy most a Duna, sebesen folyik,�hidat tett rá a nap,�a túlsó parttól eddig, lábomig�arany-vörös hidat.�Homályosul a domb-sor tömbje,�éle keményedik,�hullong az est a nedves völgybe,�lassacskán megtelik.

Nagy most a Duna, sebesen folyik,�mélyében rém lapul,�föl-fölszaggatja csöndes habjait,�jaj, irgalmatlanul;�rettegve nézem: mit takargat?�hoz, vagy visz végzetet? -�Ügyes szellő tölcsért kavargat�a szörnyű sík felett.

Már sebeimre pólya készül,�- vajjon eléri-e?�Nagy a Duna, s a szürke mélybül�rémeket vet föl zöld vize,�csapatostul kelnek a rémek,�vérengző, rossz sereg, -�kiönt a Duna, gyors vizének�sodrán halál lebeg.

Küldi haza a nap piros�ujja, küldi a dolgos népet,�sok volt-pajtásom ül poros�kocsin, szemén a súlyos élet,�szívében is a súlyos élet,�mind bölcs és mind komoly,�ereikben a szűkös évek�híg mérge bujdokol.

Kérni megyek hozzájuk mégis,�magamat kérem el,�temetőjükben nyugszom én is,�bánatuk rajtam is lepel,�erős mellük homályos kripta,�alhat, ki ott lakik,�álmát élő nem háborítja�az ítéletnapig. -

Nagy most a Duna, sebesen folyik,�hová sodorta bőre ízét,�hová sodorta gyönge lábait,�szines szoknyája tarka színét,�hol úsznak róla szép virágai?�- A parton ifjú fűz-bokor nőtt,�a habba lógnak vékony ágai,�szemem ringatják, mint a bölcsők.

S a hófehér, zajos libák�a töltés friss, smaragd-gyepérül�hová röpültek, mely világ�egében zúgnak? - Tolluk egyre gyérül,�elhull a tolluk mind egy szálig,�elhull a tolluk, mint a hó,�de visszavillognak halálig�az éves-öles sár alól.

Őriztük őket fáradatlan,�tarlóba is mentünk velük,�lazult az árny a sikló napban,�kövéredett lapos begyük,�a kukorica súgott-sajgott,�- de bújtunk volna mind a ketten!�ős gyávaság gyeplője tartott,�s dideregtünk a fülledt csendben.

Idézzem-e még? - hasztalan már:�régesrég másnak felesége,�ott voltam én is lakodalmán,�s elaludtam a közepébe,�elaludtam, s azóta alszom,�álomként jár csak néha bennem,�meg-meglegyinti csontos arcom,�amint ruhája messzelebben. -

Szállt, szállt a por, és hullott az eső,�hol rejtik zsenge-ifjuságom?�a zölden és pirosan serkenő�élet alatt hogyan találom?�Ó, képek és történetek�hideg papiron, forró szájon,�már fulladozom tőletek,�mint levegőtlen, gyilkos tájon!

Ki valahonnan messze ment,�messze ment és hosszú időre,�ne akarja a más jelent�a múltra szabni, gyorsan süllyedőre,�ki valahonnan messze ment,�ne térjen oda vissza többet,�aluvó napjai felett�ne túrja föl a sima földet. -

Seregek nőttek ellenem�idegen, váratlan sorokban,�szemük kútjában nem lelem�a régi képet, semmilyen horoggal�nem bírom már napfényre hozni:�új szellő fújta hajukat,�más vízben szokták arcuk mosni,�lábukban másak az utak.

Múltamba futnék: lehetetlen,�jelenem, jövőm: rettenet,�féregként forgok, tehetetlen,�eke szaladt rám, kivetett, -�zúgjatok mégis, karcsú füzek,�lobogjon fürtötök,�bújtassatok el, drága szűzek,�karjaitok között.

Ne hagyjatok elmenni innen,�baljósak a csillagok,�a pusztulást emlékeimben�kövessék szebb napok,�szeretnék végre megnyugodni,�van már, ki rásegít,�ne próbáljak kalandba fogni,�akármi láz hevít.

Vagy te vezess, vörös-arany híd,�hol horgadó fejem�puha iszap padjára hajlik,�sár tömi szám, szemem,�hajam hínárként ringatózik,�mellem moszat lepi,�markom síkos habba fogódzik,�mely lágyan fürdeti.

(Dunaszekcső, 1944)

�ÁRNYÉK

                             I

Ki hinné el, ha mondanánk: a hosszú,�fakó napok szörnyebbek, mint a kínpad.�Tudják a bírák fájó pontjainkat,�jó helyre sújtja pallosát a bosszú.

Mint nyomtató ló, járunk körbe-körbe:�eszünk, iszunk és alszunk rendületlen.�Növő reggelben, omló szürkületben�elindulunk, és megtérünk letörve.

A szándékos halál csont-szája csattog�mindenfelé a kergebirka földön -,�minket derékul zár és óv e börtön.

A véresekhez sóhajtunk: szerencsés�élők ti, kikben gazdag lángokat fog�a lét, mivel csapdák között forogtok.

�                           II

Hegyek közül jő, ránknéz, és továbbmegy,�szemét figyeljük: bágyadtan mereng el,�kezéhez érünk: erre sem dereng fel,�hegyek közül jő: síkságon nem áll meg.

Úszó hajával, csillogó hajával�szikrázó sávot húz az éjszakába,�szállván az élők csillogó honába,�sodorja fátylas kedvünk is magával.

Ismertük egyszer, akkor ő is ismert,�tompán sajog még: emlék? képzelődés?�nyugalmunk akkor tékozolni is mert:

elengedtük. - Ki gondolhatta volna:�megkoldusodnak majd a dús idők, és�jeget növeszt magányunk nyájas orma.

�                       III

Utáljuk rég a várost és magunkat�és otthonunkat, ezt a gyáva fészket,�(kerít, kerít az ólom-léptü végzet,�csak távol árnyék súlyával szorongat).

Ha már a romlás, pusztulás kiméli,�a jó felejtés jöjjön és segítsen:�rab életünkbe újságot terítsen,�mely boldog hírek balzsamát igéri.

Csodálkozzunk anyánk naponta látott�vonásain s a százszor összenyargalt�utcákon, és csodálkozzunk magunkon,

mint aki most fedez föl új világot,�köszönt először táró, drága hajnalt,�s amerre jár, nincs még előtte unt nyom.

�ÚJ HALÁL-VERSEK

                Hélinant szellemének

                 I

Halál, kit egyszer ó szavak�kölcsön-kürtjével hívtalak,�s régen-porokhoz küldtelek,�ma én magam szólítalak�e félős, ingatag falak�közül, választott gyermeked.

Aggastyán, kisded egyremegy,�ma árnyékodban tévelyeg,�mindaz, ki él: a bő harag�heggyé növelt. Szerettelek,�s mint ordas állat, rettegek,�ha vad vadász elé szalad.

�                 II

Halál, ki nemrég jóbarát�voltál, s a bűn bolond borát�ellökted ős szomjunk elől,�szétfújtad gőgünk mámorát,�csaló győzelmeink torát�sírásba törted, ím, ledől�a szép világ, fejünkre dől!�Hogy ostorozván mentse föl�kegyelmed a vak ostobát,�nem küldlek hozzá. Nagy pöröly,�mindannyiunkat tördösöl,�szórsz, mint a szél az út porát.

�                 III

Halál, Halál, nem küldelek,�de szólok gyermekül veled,�szepegve és bátortalan.�Talán leejted fegyvered,�dühöd kutyáit elvered,�s meghallgatod riadt szavam.�Hűvös figyelmed rajta van�szívünkön, s rágja zajtalan,�mint féreg a gyümölcsbelet.�A kétszínű idő suhan,�s egy színt terít ránk untalan:�csak reszketünk élet helyett.

�                 IV

Halál, te nézed sorsomat,�tudod: mióta s mily sokat�vesződtem véled, életem�gyapjában hányszor fennakadt�világraszóló ágbogad,�hányszor törődtem térdemen,�nyúzott az ejtő értelem,�fordult ki számból ételem,�ízetlenül a jó falat, -�Halál, menekvő két szemem�hűs haj takarja, hűs selyem-�felhő takarja arcomat.

�                 V

Halál, Halál, kerüld el őt,�a pusztulók között kelőt,�ne szóljon rá goromba szád,�ne oldalogj elé előbb,�míg nem jön el szabott időd,�s nem törheted le szűz nyakát.�Majd elmesélem én galád�végünk helyetted s nagy baját�annak, ki emberbőrbe nőtt.�Ó, hagyd a dolgok fátyolát,�rajtuk keresztül lásson át,�ha életéhez gyűjt erőt.

�                 VI

Halál, Halál, szolgád vagyok,�s urad leszek, ha meghalok,�ha lábad föld alá tipor.�Előled hozzá pártolok,�s gáncsodtól el nem bukhatok,�ha el bírok hasalni jól.�A szerteomló semmi-por�magos hatalmaddal dacol:�Halálnál is több a halott.�A mozdulatlan domb alól�örök biztosság sípja szól,�fújják a bánthatatlanok.

�                 VII

De nyirkos pincék mélyeit�bújkálni, hogyha fölnyerít�a ronda, újdon szörnyeteg,�s irtóztatások mérgeit�nyeldesni, mint sötétbe vitt�kölyök, s csak tűrni rebbeteg,�hogy szédülő fejünk felett�a zordon bolt dörög-remeg:�legkoldusabb cselédeid�ekkor vagyunk, Halál, rideg�kezed cibál, mint rossz gyerek�játékszer-semmiségeit.

�                 VIII

Ha tudnám: meglepsz ostobán�istállód szárnyas, új lován,�s legázolsz engem, védtelent,�elédsietnék jókorán:�(megóvhatnám magam talán�elnyúlva holtan). Ferde csend�nyitná fölém a végtelent,�s már látnám: minden mit jelent,�amin tűnődtem hajdanán. -�De útjaimra köd kereng,�mit látok így? a csúf jelent,�s maradsz ijesztő mostohám.

�                 IX

Halál, ne veszkődjünk, legyünk�barátok újra! Végzetünk�igazgat úgyis (ő nagyobb�úr, mint te vagy): feléd megyünk�mindannyian, tehetsz velünk�kedved szerint. Mért nem hagyod�békén a sok zarándokot?�előre mért sanyargatod�törékeny-csontú életünk?�Hiába könnyek, sóhajok:�elérkezik komor napod,�s komor napodhoz érkezünk.

�                 X

Halál, Halál, bújj vissza mély�odúdba, melyet éjes-éj�kerít: hisz élő rettenet�a föld. Ne küldjön ránk szeszély!�Ha egykor kértelek: beszélj,�ma kérlek: hallgass! - elrepedt�szívünk amúgyis sír, remeg,�mi lenne véle még veled?�Nekem se mondd: ne félj, ne félj!�tudom szoros törvényedet,�s tudom, hogy égő nyelvedet�romlás borítja és veszély.

�         TANULSÁG

Másokért? Egy italnyi vízről,�arról se mondj le! A halál�bitang felhője száll az égen,�s mindenképp ránktalál.�Hát ennyit ért a sok-sok ájtatos�szemforgatás, kegyes tündérmese?�Husángját a világ fölé emelte�az ősember keze.

1944

�VIGYÁZZON, AKI ÉL

Égő erdő-koronák fölött kuszált madársereg -,�   mi lett a hűséges szavakkal?�Guggolnak a tárgyak, a dolgok szürkén és fénytelen:�   alkonyat elé készülődnek.�A „Fiat lux” előtti éjjel építi tájait�   félemlítő iparkodással.�Él s áll a törvény, s engedelmes a törvény gyermeke,�   a mag s a lényeg engedelmes.�De áruló a szó és ringyó: barátja s ura van:�   úgy táncol, ahogy ők fütyülnek,�de áruló a szó és ringyó: a tékozló fiak�   nem ismerik szülőiket sem.�A „Fiat lux” előtti éjjel építi tájait,�   rossz szelek zúgnak, kavarognak.�Vigyázzon, aki él, vigyázzon! ne nézzen fölfelé,�   ne nézzen a kápráztatókra!�Rossz szelek zúgnak, kavarognak: a lényeg és a mag�   szilárd csak és rendíthetetlen.�Vigyázzon, aki él, vigyázzon! a lényeg és a mag�   legyen a holdja és a napja;�a lépés és a kéz mozgása és a szem villámai�   vezessék a nehéz sötétben!�Hessentse el a kerge szókat: ringyók és árulók:�   nem vihet jóra jótanácsuk.� Rossz szelek zúgnak, kavarognak: homály építkezik:�   vigyázzon, aki él, vigyázzon!�Guggolnak a tárgyak, a dolgok. Széttéphetetlenül�   tapadjon megtartó szívükhöz.

1944

�ERDŐ

A kicsi vad retteg a nagytól, a még nagyobbtól fél a nagy,�a rettegés a fő-fő törvény az erdő lombjai alatt.�Nem otthon az odú, a fészek: ravasz búvóhely, gyönge vár;�kevés a föld a bujdosónak: a víz, a lég, a földi sár,�mind-mind kell, és kevés az izmok munkája s az érzékeké,�a test megannyi porcikája áll a halálos vész elé.�Nincs éjszaka, és nincsen nappal: a gyomor folyton kér, emészt,�nem a pihent tagok: szorongás idézi meg az ébredést.�Farkasul farkas, őzül őz vagy rigó rigóul sosem él:�belső parancs helyett a sorsát rángatja külső szenvedély.�Ugatna bátran sárga holdra, vagy jókedvére játszanék,�vagy végigfújná kedve telvén akármi hosszú énekét,�ha hordozhatná úgy a lényét, miként a sejtek rendelik:�másokkal és nem mások ellen állítva föl hadrendjeit,�ó, akkor - bár a száj csukottan -, az öröm égig verne fel,�és hallaná a hűs magasság: az erdő zengőn égre kel.�Most átkot hall, nyögő kesergést, véget-nem-érő jajgatást,�és innen, onnan, mindenünnen szívtépő, dermedt hallgatást.�Erdőben erdőé a törvény, s törvény a karom és a fog:�haljon meg aki fél, ki nem fél, gyilkoljon, így tán élni fog.

1944

�HÁBORÚS ESTI HARANGSZÓ

Ömölj harangszó, mint a köd:�a rettegő házak fölé!

Most újra éjbe fordulunk,�s ki tudja, hogy mi lesz velünk,

a nemtörődöm, tompa ég�milyen veszélyt ereszt reánk.

Feszülnének bár pattanó�rudak mindannyi csillagig,

szép, villogó ezüst rudak,�és védenének, mint a rács,

hogy hittel néznénk fölfelé,�mint szentek régi képeken,

ne aggodalmas félelem�remegne pilláink között. -

Ömölj harangszó, mint a köd,�ércboltozatként nőlj fölénk:

hűs párnáinkra biztosan�tehessük elfáradt fejünk.

�AGGÓDÁS

Félve bocsátlak el, hogy fél napig�ne lássalak. Máskor nyugodtan�néztem igyekvő, boldog lábaid,�s figyeltem, amint lépted fogyva koppan.

A szeles égben álnokság lakik,�madár helyett gép szálldos ottan,�fene sárkányok úszkálnak a híg�vizek mélyén az átlátszó habokban.

Minden búcsúnkban egy kicsit temetlek,�kicsit mindig sírok partjára csetlek,�(valóság lett e szürke frázis).

Mindig kissé az őr-emlékezetnek�adom búcsú-pillantását szemednek.�- Ó, lesz-e új találkozás is?

1944

�ÉNEK 1944-BEN

Se házakat, se terveket ne építs:�    inog a föld, és inog az idő,�papírrá váltak a kövek s a téglák,�    holdbéli szóvá a jövő.

Vermekbe sem bújhatsz, sem álmaidba,�    a rétre sem futhatsz, a hegyre se:�a láthatatlan iszonyat feléd nyúl,�    s ezer karján ezer keze.

Rideg szigorral zárulj önmagadba,�    részvétlenül nézd önnön koponyád,�végtagjaid hiányos, sárga vázát,�    bordáid domború sorát.

Békülj, nyugodjál, kushadj, mint a szikla,�    légy szikla, mely nem él, csak létezik,�s a robbantó vagy mállasztó erőre�    csak új formába öltözik.

Most az kegyes magához, ki kegyetlen,�    az marad meg, ki elrontja magát,�ki nyálát sem nyeli le, az lakik jól,�    s ételbe nem mártja fogát.

�FRONTRA MENŐ BOLGÁR KATONÁK

Többnyire békések, szelídek; láttam közöttük szőkét s kékszeműt is.�Egyik bolond szeretetében nem tudta, mit csináljon:�szögletes, apró üvegéből rózsaolajat szórt kezemre.�(Ó, ismeretlen ember, ó, oldaladon a zörgő késsel,�ó, ismeretlen ember, ó, a konok fegyver hátadon,�legigazibb lényed az a rózsaillat volt, hiszem én.)�Többnyire békések, szelídek, nem akarnak vihart kavarni:�s anyaszült testeket sietnek szegények mégis rontani,�ugyanolyan örömök-kínok gyermekeit, mint ők maguk.�Sietnek, robognak, mikéntha egyéb útjuk nem is lehetne,�oldalukon szurony zörög, konok fegyver a hátukon.�Hegy emeli és völgy süllyeszti őket az éghez és az égtől,�messzire járnak - (jaj, talán van már, ki nem jár soha többé!) -�Rózsaillat, mely haloványan itt szállongsz még kezem-fejénél,�erősödj, nőjj meg, vastag ködként hömpölyögve indulj utánuk,�vedd körül őket, védd meg őket, vagy ha már halottan feküsznek,�pusztulásuk kegyetlenségét enyhítsd meg omló fátylaiddal!

1944

�INTÉS A LÉLEKHEZ

Lélek, lélek, aki jobban fájsz és jobban szenvedsz, mint a�feledékeny test, mely sír, ha ütik, ujjong, ha becézik,�lélek, lélek, aki szívós konoksággal őrzöd jussod:�térben és időben messzi bánatokból gyűjtsz magadnak,�lélek, lélek, sose-képzelt órák mankóznak a percek�csöpp mankóin békességed alig-épült otthonába.�Harcra készülj, hegyes-éles fegyverekkel dúlni, ölni,�vagy a végtelen alázat titkait tanuld ki gyorsan:�sose képzelt órák jönnek, ne várd őket hüledezve.�Ha maradhatsz, maradj, hogyha meg kell halnod, halj meg szépen.�Lélek, lélek, építs vázat csillogó acélrudakból:�aki gyenge, összeroppan -, ritka most a jó szerencse.�Kezdj búcsúzni egyre-másra: ellenségtől és baráttól,�búcsúzkodjál, üresedjél, különülj el, szállj magadba.�Mint egy porcelán-golyó az út porához, e világhoz�úgy tartozz csak, sem tetőled, sem tehozzád ne szaladjon�kapcsoló-szál. Lélek, lélek, különülj el, szállj magadba.�Sose-képzelt órák jönnek: még több lesz a vér a földön.�Ha te ölsz, hát egymagadra vedd a haldokló vak átkát,�hogyha téged ölnek, senki ne boruljon gyászba tőle.�Lélek, lélek, légy kegyetlen önmagadhoz, hogy kegyes légy�máshoz, és máshoz kegyetlen, hogy kegyes légy önmagadhoz:�sose-képzelt órák jönnek, álnok álarc födi arcuk,�készülj, lélek, ha lerántják, nézésüktől ne meredj meg.

1944

�HADIFOGSÁG

Három bátyám, három páncél, három fészek!�Sikló felhő, tudod-e, hogy merre vannak?

Eső hull rám, ezer dárda hegye céloz,�három páncél, három bátyám, de jó volnál.

Leereszti karját egyszer majd a gyilkos,�három fészek, három bátyám, visszajössz még.

�HADAK MÚLTÁN

Már ásít, ásít minden porcikám:�hunyorgó órák doh-szagát igéri�orromba a hatéves küszködés�lázában fél-halottra nyűtt s pihenni�hajló világ.�                   A sarki házhelyen�fogócskát játszó kisfiúk sokágú�zajgása fúl belé a sűrüdő�homályba,�                   s ó, a csillagok, megint ők,�a csillagok s a hold, a jég-szemű,�megint csak ők az egyetlen szinesség!

Reggel nap ébred, este csillagok�s növő-fogyó hold, mint ma is: tudom jól!�és alszom és eszem meg dolgozom,�és újra, újra, mint ma is: tudom jól!�A vérivó kalandok hadsora�széjjelszaladt, kis életem vigyázva�kerítik árkok, bástyák, őrszemek,�és mind az én nyugalmamért vesződik. -

Már ásít, ásít minden porcikám,�de izzó sóhaj füstöl néma számról:�tántorgó percek, kik csúszós hidak,�omlékony parti-ösvények vidékén�terelgettétek ingó lábaim,�hogy rémület térképe lett az arcom,�tántorgó percek, most, hogy ólmosan�hunyorgó órák doh-szagát igéri�orromba a hatéves küszködés�lázában fél-halottra nyűtt s pihenni�hajló világ -: koporsómig kivánt�tündér-idő tanúiként becézem,�dajkálgatom megfásuló szivem�fészkében sarkait sietve vesztő�emléketek pokol-szépségeit.

A Szabadulás c. kötetben Béke ellen címmel jelent meg!

�A TESTEMHEZ

Sót és epét tettél a számba: páratlan markod�páros vagy sokszoros mérgeket rejtett.�Más voltál, mint a többi kétlábú: elkanyargott�útjuktól útad, s fortyogó szégyenbe ejtett,�szégyenbe, amely bűntelen csikart, mint nagy betegség,�holott szerény erőmmel ember akartam lenni,�s akartam, hogy szegény hibád elvégre tessék,�s én is fehér zászlóval akartam hozzád menni,�kivel szép éveimben olyan vadul csatáztam,�mert árulónak hittem, aki pokolra csábít,�kivel sokat csatáztam, s míg könnyeimben áztam,�nem vettem észre mélyre süllyedt csodáit. -�Sót és epét tettél a számba: most borral, tiszta mézzel�kínálgatsz egyre-másra: mögöttem, érdekemben�szövetkeztél egy békés, fegyvertelen vitézzel:�biztos derűvel állok ijesztőimmel szemben,�s kihez úgy véltem: hullok, úgy látom: emelődtem,�- fehér karok emeltek, s okos, mozgékony ujjak�futják be tájait, bontják előttem�burkolt szépségeit. - De új vagy! ó, de újak�zeg-zugaid, jó testem! - nézem magam, bolondot,�ki lassú évekig zsebében víg arannyal�kolduskodott, míg egyszer eszére tért, s a gondot�kedvvel cserélte fel s a jajgatást kacajjal.

�ALÁZAT

Szeretném elmondani végre egyszer,�mi vagy nekem. -�Megcsöndesedtem, nem verekszem�többé, várom türelmesen,�hogy gazdag terveit betöltse�életemmel a szerelem.

Fáj a hiány szivemben, restelem,�hogy ember így vagyok, �hogy lelkemen és testemen�a csonkaság sajog -�de rendelés ez, jogerős itélet,�nem lázadok.

Nem lázadok, csak mentem magamat,�ahogy lehet,�csak illő társamat�fürkészem a hiú magány helyett,�aki ölében és kezében�ajándékot számomra rejteget.

Szeretném elmondani végre, végre,�mi vagy nekem -�hát így terelt hálóm elébe�a gondos szerelem,�hogy fönnakadva gyönge szálain,�maradj velem.

Tőled már a viharok elszaladtak;�szelid verő�fényezte békés vonalát utadnak,�a nyugalom, e fő erő�lengett lényed körül,�mint sérthetetlen levegő -

Szél támad, és elvinni készül,�emelgeti a szoknyád,�beteg vagyok a rettegéstül,�zokogva borulok rád:�úgy őrizlek, mint gyáva börtönőr�szökni-akaró foglyát.

Ijesztenélek a világgal:�mi lesz, ha nem véd�az én hűségem? kis virágos ággal,�mi lesz veled? - károdra tennéd.�Ijesztenélek, - s panaszkodom inkább:�romjaimon tekints szét!�Szél támad, és elvinni készül -�nyomaidon bedől�az is, mi eddig ép volt, s meg nem épül�többé se ég, se föld,�mindenfelől a hiány szakad rám,�- te óvsz mindenfelől.

Szeretném elmondani végre egyszer,�mi vagy nekem,�most, amikor már húzódol, menekszel,�s nehéz fejem�horgadva várja: koszorúzza meg már�a szerelem.

�KIT NYUGTALAN ÁGYAD...

Kit nyugtalan ágyad ismeretlen tájakon�ringat, s keserű habok csapnak át a szájadon,�s jaj, fekete határ súrolja a szivedet,�kit az anya-békesség kelyheiből kivetett,�régi dolgok bőrein tétovázol kezeddel,�s háborodva firtatod, mily tudásod veszett el,�kit vadak kerítenek, marnak minden oldalon,�s lándzsás őrrel űz tovább minden boldog oltalom,�aki meggyürődtél, mint marokban a papír,�kit gonosz betűkkel kínok égő tolla ír,�ki elől a szépet lopja csak az alkonyat,�akinek a hajnal csupa borzadályt mutat:�a körébem sűrülő magánosság falain,�mint fehér galambokat, átröpítem szavaim:�látod, én is úszom, messze tőled, ám veled,�forgatom a számban ízevesztett nyelvemet;�ó, mi több: a kín-e vagy a dermedt semmiség?�néptelen a tág föld, néptelen a széles ég,�zsugorodva alszik rejtekén a lendület,�az időre hagyja, ami elvégeztetett -�semmit sem csinálok, úgy történik csak velem,�s csak az idő hömpölyög - nem történik semmi sem.�Más ketrecbe zárva egy-test módján szenvedünk,�sikló életünket sírva tartja bús kezünk. -

�MINT A KÚT

„Légy férfi! puha arcodat szoborrá merevítsd,�         ne rebbenjen szemed:�halott tükörré kerekítsd -�         a változó világ felett�közönnyel álljon, mint a telihold.”

Ó, súlyos, ingó életem, botló s tápászkodó,�         milyen nehéz parancs!�hisz úgy kell a bábáskodó�         sírás is olykor! gyáva, roncs�szívemre ömlő könnyek melege.

Elengedsz - hideg útjaim bolyongjam egymagam,�         te béke-hordozó,�azt gondolod, hogy hasztalan�         kolonc és nyűg csupán a szó,�s az érintésed, mellyel védenél.

Hát elmondom: tudd végre, mint szeretném, hogy szeress,�         - a szorgalmas napok�sorsunk kötik, s jó vége lesz�         talán, talán megnyughatok,�s kigyúl a béke bennem, mint a nap. -

Hát elmondom: - sokat s nagyon törődnöd kell velem,�         elhagynod nem szabad,�ó, nem szabad egy percre sem,�         mert óhatatlan rámszakad�a cérnaszálon hintázó pokol.

Van példa rá: pár napja már veszett az életem,�         és omlik, mint a köd,�a szívem nyirkos félelem�         hűvöslő karjai között�reszket: - nem hallom gyönge hangodat.

„Légy férfi” - biztatnám magam, de már nem biztatom,�         hisz úgyis öncsalás;�fáj nélküled, panaszkodom,�         akárhogyan csinálja más,�fáj nélküled, és sírok, mint a kút.

�POST AMOREM

A szerelem se�titok már előttem,�nincs, ami mentse�kedvem az időben.

Kamaszból férfi�sugarában lettem én.�Érti, ki érti:�nincs a földön több remény.

Nincs, ami ámít,�csúcsok felé csalogat,�élni vidámít,�szinezi a napokat.

Mogorva, higgadt�öntudattal hallgatok,�volt-álmaimnak�vázaival ballagok.

Csak a halál gyújt�tüzet néha bennem,�pompázik árvult,�szigorú szivemben,

ragyogtat fénnyel�minden rögöt utamon,�egyetlen szép jel,�egyetlen jutalom:

vízbe, kenyérbe�belopja a félelem,�általa, érte�érdemes még életem.

�KENDŐ

                      I

Puha álom óvja, puha szender -�hova tereled ég-szinű szemét?�Mély-fekete utakon érsz haza, - ó,�a fehér utak fekete fátylat öltenek!

Mozog, él a föld, tüzeket ápol,�fejeden a vihar virágos ék -�fürge, fiatal ütem űzi őket,�amit őrzöl, őrzi veled álom és vihar.

�                      II

Szakadozik a homályos éjszaka,�ide-oda száll a derű, utadba áll.

Akarod-e? ijedezve nyúlsz felé,�simogatod, ujjaidon tüzet fakaszt.

Hova siet, aki éppen erre járt?�nyomaira barna uszály kering alá.

�                      III

Hátat fordít, - csupa sugár,�sarkában árnyék kuporog,�szirmok közé bújt a jókedv,�haló bogárként rejtőzik.�Ó, drága órák, szép láncok,�ünnep-idő, teli kehely,�kormos terítőn rög-arany,�holt hamu száll, száll az égből.

�                      IV

Hajló sírás csillog, élő virág nő�vert szivedből. Jobb, ha ezzel törödöl,�ezt pólyálod - járjon az csak magában�sikló útján, mint a fáradt kisértet.�Hátat fordít - már csak omló fehérség,�apró foltját szétzilálják a lombok.

�VÉDELMEDBEN

Nyomait nyomtalanná födik a vastag évek -�   de én ember vagyok:�sarjasztom buzgón a tetőtlen égnek:�   kékség és csillagok�szóródjanak kitárult szirmára fényes éknek,�   aki virágtalan elszáradott.

Bukdácsolásaimban hozzámszegődtél híven:�   viszed fél terhemet;�ernyő és fészek a kezed: szelíden�   elsüllyeszt és befed -�szép szárnyaidra vettél, hibátlan, tiszta ívben�   lendítsz a zeg-zugos világ felett.

Melletted a valóság, a lankadatlan hála�   s a boldog szerelem,�mellette sérült hiúság varázsa,�   s mi százannyit terem:�alig kikelt gyümölcsfa letört, idétlen ága,�   s rajta adakozó, szines szemem.

Velem kell harcra kelned, amikor értem harcolsz:�   a gonosz én vagyok,�helyesen korholsz, mikor engem korholsz,�   hiszen én lázadok,�meleg bilincseidből futok - a gondozó sors�   hiába szólogat, hiába fog.

Támadj föl ellenem hát hasonló fegyverekkel!�   pehelynek lássalak,�ki száz irányba szállhatsz a szelekkel,�   ahogyan játszanak,�terpeszkedő nyugalmam cseréld el fergeteggel,�   bontsd le fejem fölül a házamat.

Terhelj meg sűrű gonddal, veled vesződjem folyton,�   ne múltam zendülő�fejetlensége ágáljon, sikoltson�   bolond számból elő -�üljön konok nyakamba, ha már meg kell hajolnom,�   a teljesült remény, e szent erő.

�KÉT GYERMEK FOGATÁN

Csak gátak voltak köztünk,�nem távolodtunk,�sőt, bár mozgott a föld alattunk,�egymás felé köröztünk.

Meg kell magunkat adnunk,�nyelje le szomját lelkünk és a testünk:�már egymás sorsából kiestünk,�él a törvény, és nem másul miattunk.

Két gyermek fogatán repülsz,�suhansz a csillagokba,�ott koccanó legű tetőkig érsz,

sikamlós hátú szikla-csúcsra ülsz,�villogsz ragyogva,�többé már el nem érhető lidérc.

�EPIGRAMMÁK

           EGY IFJÚ KÖLTŐRE

Jársz-kelsz, mint aki szédül, vagy titkos sebet őriz:�ríva fakad, kire rápillantasz. No, fülelj ide csöppet:�mártír-kép senkit nem emelt az Olympra idáig,�oly költői ne légy, és tán költő leszel öcskös.

�           VIE ROMANCÉE

Szelleme ormaihoz nem férhet törpe agyával:�  hálóbocskorait kezdi ki, rágja vigan.

�           EGY KRITIKUSRA

Hajts térdet és fejet, poéta,�s örülj nagyon:�versed kegyeskedik agyon-�ütni, lám, egy analfabéta.

�           A BEÉRKEZETT

Gyors rangjával nem tudja, mit tegyen. -�Morc és nyűgös, ráncolja homlokát,�s álla alá gyűjt gondosan�egy nagyságos tokát.

�           A SZERÉNY

Szembe dícsérik: mint a lány,�a boldogságtól olvadoz.�Dícsérjük: elolvad talán.

�           A GERINCES

Főnöke szól hozzá, reszket, mint a nyárfa a szélben.�       Ám odamond neki jól, hogyha magára marad.

�           FINNYÁS DISZNÓ

Mocsokban turkált reggel óta,�s hogy asszonya köténye délben�foltos volt kissé, vérig sértve szólt a�másikhoz: „Ejha! erről is�megvan a véleményem!”

�KÉT SZONETT

           PÁRBESZÉD

A filiszter szól:��Hát hagyd a dalt, ha úgy tetszik! Ki bánja?�Vagy ingyen add, mint ócska ráadást!�A szent közérdek két karod kivánja,�nem holdra-néző, meddő gajdolást.

Ki esztelen csak rímeit csinálja,�s a fellegek között keres lakást,�az itt a szorgos dolgozók zsiványa:�nem érdemel meg egyetlen falást.

A költő szól:��Rühes féreg, ki port eszel, s iszol,�semmittevésem munkádnál nagyobb:�miért akarsz bolond kocsidba fogni?

Ha nem vagyok, mocsokba kárhozol,�embernek látszol olykor, mert vagyok:�tudsz ember-hangon néhány szót dadogni.

�           KORSZERŰ

Bendője élő szörnyeteg, hiéna-mancsok markai,�tetőtől-talpig tátogó szájak lepik be testét,�kiontott bélek száradó rojtjától cifrák sarkai,�fejében hű öröklakó a visszhangzó üresség.

Vadak szülöttje, ronda vad, nyugalmat, álmot kergető,�a sarjú, kertek ágyain tapos fáradhatatlan,�fú, mint a kan, forog, kapál, kidől a szár s a gyenge tő,�nyomában jajgatás suhan fakó holló-csapatban.

De nyelvén - nyelve szüntelen-bimbós virág - fehér szavak�teremnek, hófehér szavak, ha hallod, sírni készülsz,�remegnek bűnös térdeid, bánón eléje szédülsz,

s ő, mint az irgalmas nagy-úr, leinti háborgásodat,�szívedre rakja szent kezét, kétséged elterelve,�s már érzed: könnyebb lett szegény zsebed soványka terhe.

�NAPLÓJEGYZET

Fölcsapódó fény lassú-lejtésű tánca, ide-oda hajló ragyogás�ütemes éneke könnyed siklással lendül a mohó kapu tárt�íve felé, amely izzóan, szomorúan nyílik elébe.�S a fátyolos élénkség gyengéd suhanása megül keveset�a napos csucsokon, leereszti a szárnyát.

Hívó hang fut a mélység peremére, a tántorgó suta válla-szögére�sima tenyér fekszik, hosszan-tartó panaszok lobbannak�a makacs maradás, az igyekvő romlás harci-zajában,�a hanyatló bágyadtan járatja szemét a vesző táj�zeg-zugain, meghajtja fejét, és várja az ítélet szavait.

A kavargó mozgás édes nyugalommá enyhül, a hallgatag völgyek-hegyek�konok árnyai kertjében boldog remegés nesze támad.�Távoli dallamként foszlik darabokra a köd, s az idétlen�fegyelem zörgő  páncélján kivirágzik a ritka szabadság:�a haragos egyformaságba érzékeny lobogás vékony lángja verődik.�Bolygók méla és nem látható forgása, omló és éles fuvolahang keveréke�fonódik tör elevenséggel a tünékeny álom forró teste köré,�a lefittyedt szájából lankadt sóhajtás kúszik föl a légbe,�halálra-űzött fecskeként vesződik az ormok rengetegében,�s ferde kalimpálással a bokrok gyilkos tüskéi közé hull.

�CSAK A FELSZÍN

Ó, szép béke!�nincs a világon más csak béke!�Ha mennyei zsá-�molyáról letekint a hatalmas, elé ke-�vesebb mozgás tárul, mint az elé, ki zá-�portól vert tóra figyel.�Csak a felszín rezg alig el-�képzelhető remegéssel,�de hallgat a mély,�nyújtózik, alél-�tan - munkában kimerült barom éjjel.�Fehér fogainkat�vér futja be folyton,�vér jelzi a porban csöndes nyomainkat,�belek tekergőznek finom ujjainkra.�Ó, szép béke!�nincs a világon más csak béke!�Semmi a harc, a kifor-�dult bél és semmi a vér,�semmi a porba tiport�arc és semmi a mér-�földekre hasító jaj. - Mert hallgat a mély,�nyújtózik alél-�tan, csak a felszín reszket,�mert hallgat a mély, csúf képeivel csak a felszin ijesztget.

�SZORONGÁS

Szíjas csapások ébresztik, fején a fény eső virág.�A hullámos hegy élére kitűzi kínja zászlaját,�s küllős-sugárú szép ágyán szakadt inakkal elterül.

Sarkos, verődő sziklákon ijedten ugrál té s tova.�Megáll, továbbmegy irtózva, szivére jajgatás zuhan,�barlangok odvas öbléből dögök bűzét eresztgeti. -

Parázs csirázik útjára, fészek-melegbe lép, ha lép:�remegve bújnak emlőhöz a védtelen, kis állatok,�csukódó arcuk árkába szelid fél-álom ágyazik.

Lehull a kerge vágyódás, folyondár folyja-kússza be,�nyugtot talál a kóborló, botlásait feledheti,�s a változékony fény-árnyat cseréli, mint ruhát a lány.

A rőzse-láng beszédén túl megérti már a szűkszavút,�megérti már a mennydörgés fölé-borult, habos dühét,�s derengő mámor indázza ragyogva, mint arany-fonál. -

De borzadása föltámad, kígyó rekeszti lábait,�csontvázak őrzik álmát is, hiába néz szökő-helyet,�s a gömbölyű vidék hátán sündisznó-bőrt növeszt a tél.

Ó, ráijeszt a morgó ég, villámaival üldözi,�játéka régi völgyében kezéhez törmelék tapad,�tíz ujja rosta-résén át gyér kincse mind a földre hull.

A homlokára jég-pánt nől, fogak zörgése kergeti,�sírása füst és úszó köd, kinyílik két okos szeme,�s a lengő semmi gödrében pihen rezegve, mint a nyíl.

�BETEGSÉG UTÁN

Ágyad lassan eleresz-�tett, markát kitárta az ágyad,�markát, melyben heves�lázak savanyú vízben főztek: lázak-�kal főzött a betegség.�Eleresztett lassan az ágyad;�mint versenyző a fék-�telen iram után, inogtál, tétováztak�lépéseid, de azt hitted, a régi�dolgokat vígan fölleled, melyek�az épek közé vissza-törvényesítenek,�a friss szelek elé ki-�állottál, hogy karmoljanak,�s lám, a térded, kezed,�a szíved is remeg. -

Gödrök szívó torkai mellől,�örvények sodrásai mellől jöttél magad,�s bátor vol-�tál ott, hol�már messze voltál életedtől,�s akkor kezdtél félni megint, s azóta félsz,�mióta újra bizton élsz.

�EGY HÜLYÉHEZ,�GYERMEKKORI BARÁTOMHOZ

Áll az időben, s áll az idő benne.�Mint ki a jég közé fagyott, és kiben jég mered. -�Váltott lovakkal visz a végtelenbe�engem egy hallgatag sereg.

Pihennék itt-ott, nyújtóznám, leülnék,�de csak fut mellettem a táj, cseréli díszeit,�úgy szöktetnek, és mintha menekülnék�a rosszak törvénye szerint.

Ó, állandóság temploma, homályos�lélek, töretlen íveid között épen ragyog�boldog sorsom sok kincse; tárva-tárd most�elém: látod, szegény vagyok!

Látod, útjaim fonalát unottan�csavargatom: nem érdekel: nincs rajta semmi szép -�hozzád szaladtam, együgyű szavadban�remélem a legszebb zenét.

Bolond siető, mért kellett a puszta�homokra jutnom oly buján virágzó rét után? -�Most jajgatok, mint jégesőn a gazda,�vagy katona vesztett csatán.

És arcomat fényességedbe tartom,�homályos lélek, aki mint a háló a halat,�megfogtad múltam, s őrized a parton:�ne rántsa el az áradat.

�CSAK A MÚLÓT

Ég és föld és csillagok és sár és a nem-élő�dolgok a földben, a vízben, a föld hátán s az egekben�békén nyugszanak, érzéketlen, bő nyugalomban.�Ágyuk a két-végén-nyílt, öblös idő, körülöttük�fénylőn villog az űr fagya.�                                        Nézd, nézd gyönge szemeddel�tiszta hüvösségük, nézd, bámuld gyönge szemeddel,�s hódolj meg szeliden, forrásként öntse a torkod�himnuszukat! Hódolj meg, hullj le a porba előttük,

ám ne szeresd őket! Ne szeress senkit, csak a múlót!�Azt, aki fölkel, pár suta lépést tesz, s lerogy újra,�messzekiáltja jaját: úgy érzed, szíved üvöltött.�Egy törvény él benne, tebenned: tudhatod álmát,�tudhatod undorait, félelmét, ritka derűjét,�sarjú vágyai bomlását, fosztott remegését,�szende szerelmét, vérszomját...�                                                  A ganaj-fia féreg�inkább ért téged, mint tündöklő kövek, inkább�annál is, ki a halmos fellegek ormai élén�ül, s ragyogó feje átüti zengve a kék kupolát, de�nem sír, nem táncol soha -: egykedvű nyugalommal�kergeti bolygóit tűz-bokrai rengetegében.

�A MAGÁNYRÓL

Megállt, s áll a lomb, álmatag leng az éj;�a formák fölitták a színt, alszanak�a végük-nem-érő utak, míg közé-�jük ékelve lassan piheg, fúj a nagy-�beteggé tüzelt város. - Ó, jobb, ha nem�vesződöl, pihensz csak fa-érzéktelen.

A végük-nem-érő utak! Hátukon�sugár-fényeket gyújt, s kavar szét a csönd,�sugár-fények úsznak tömény álmukon,�zilálják a lustán borongó közönyt.�Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk,�igyekvő szemed csapda torkába fut.

Hanem nézheted nyomtalan nyomdokuk,�nyugalmad koporsóba fektetheted:�az ágyadba is víni kell háborúd,�parázson csigázni szegény testedet -�hegyet döntsz elébük, vagy árkot hasítsz,�szökésükre hálót azért nem borítsz.

Sötéten botorkál a szív és remeg,�a zörgő, fagyos tájba vadként figyel.�Elégyúl a nap, láng-szegett fellegek�terítik be. - Ó, tőrbe jut, vagy kegyel-�mes öl várja? Aggódva kételkedik,�megébreszti, és veszti félelmeit.

A boltok berogynak, s a hulló vilá-�got omló romok földbe zúzzák-verik.�Ki áshat, s ki ás érte sziklák alá?�A vágyak csak irtózva élesztgetik.�Ha szétfolyna bár boldog élők meleg�husában, hogy őrizze éber sereg.

Nehéz tűz a fájás, a vándor szemén�borúsan lobog, mint szülőház, ha ég -�Föléhajlik, elszáll a könnyű remény,�hüvös szél süvít, jég-eres lesz az ég -�a vándor riadtan tekintget körül:�kinyíló kehelyként borul rá az űr.

�SZABADULÁS

Gyorsítja lépteit a nyár, korábban ébred a bagoly,�    árnyékos odva űzi, mint a talpat a parázs.�    Indázó, vézna dallamot növeszt a zengő hallgatás,�a hontalan homály a lomb csipkéin bujdokol.

Nyúlt-ívű csóva pántja leng a szótalan csúcsok között,�    a völgyek nyirkos útjait borzongás kergeti,�    kiáltás éled, száll a hang: nincs, aki sorsát mentheti:�a mell szorongó fészke vad sárkány-fiaktól sír, nyüzsög.

Érdes kövek csattognak és sikoltanak reménytelen,�   nem nő a zúgás, nem lohad, csak forr kegyetlenül.�   A hold derengő fénye, mint a víz, a töprengőre dül,�szelid csónakként ring odébb a megfárasztott értelem.

Nyitott tenyérre fekszik és megcsillan a kemény közöny,�   halott mocsár-szag hömpölyög a roncs mező felett,�   sudárló nyárfák tőre szúr a légbe: ó, nincs enyhület!�s a szél egy ág hegyére ül, tollászkodik szégyenkezőn.

Gidák s más ifjú állatok bohókás kedve nyugszik el�   az álmos út bóbiskoló, fehér hajlásain,�   a lassú tompulás mögül virág fakad, kibontja in-�gó szirmait, s a múlt felé halódó illatot terel.

Ágy, biztonság, meleg sarok, meghitt-világú, gyönge mécs,�   a védtelen befordul, és páncéljából kilép,�   a vágtató megtorpan: ím, szikrázva leng a semmiség,�és visszacsúszik, míg lehet, míg nem keríti görbe rács.

A hajnal éledő jelén dühödt bikák tipornak át,�    rikoltás fúr az ég felé, a táj tűzvészt nevel,�    király-sasok keringenek az áramlás erőivel,�a tolluk lángoló vörös, karmuk galamb húsába vág.

Kicsendülő ének bolyong a réteken, fodrozva hull�    a fűre, csapzott sír-helyét hullám-vonal diszí-�    ti, száll a fény, árad-terül, az üldözőket üldözi,�bősége homlokukra ég reszketve, mozdulatlanul.

�DAL

Az évekkel-szálló nem védheti arcát,�pókhálót köt rá a lassúdad idő,�port fúj a szemébe, lisztet a hajába,�pilláira ólom-gyöngysort kötöget.�Az évekkel-szálló nem védheti arcát -�de a resten álló túljut a napok�s éjek fordulásán, fölhág az oromra,�zengő fények-árnyak csóvái közé.�Az évekkel-szálló nem védheti arcát, -�magasra-segítem mind, aki enyém:�tünde-ifjúságban villognak örökké,�dalolva hajóznak koporsójukon.

�A MENEKÜLŐ

Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kiktől szaladsz.�---------------------------------------------------------------------------------�Folyékony éj hullám-verése csapkodja térded és fejed,�lépéseidbe, álmaidba beléömlött az éjszaka.�Gyakran leülsz, s a földre bámulsz: bujócskázó utat kutatsz:�tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még?�A fénybe, fénybe visszafutni! Lehúz a duzzadó sötét,�a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt bolyongsz vakon.�Kicsöppentél a gyermekkorból: hogyan, hogyan történhetett?�kicsöppentél az ifjúkorból: hogyan, hogyan történhetett?�a színtelen tárgyak sok-élű téglái közt csetelsz-botolsz.�Él még a szomjúság szivedben: érzed szilaj marásait,�s nem enyhíted, csak elcsitítod: ígérettel csitítod el.�Csalod magad: egy másik út ez, végigfutod, mert így muszáj,�aztán a választott mezőre lépsz majd vidám-virágosan.�Ó, elfelejted, mennyi szép szó rekedt beléd örökre már,�miket vigyázva tartogattál, hogy egyszer elmondd boldogan.�Ó, elfelejted, mennyifélét akartál tenni, s rád-borult,�rád-alkonyult: becsukta kelyhét a szirmot-táró alkalom.�A benned ívelő sugár-bolt tojáshéjként rogyott be, és�a gyönge törmelék porában kincsed porát se lelheted.�Gyakran leülsz, s magadba bámulsz: utat kutatsz magad felé,�tudnál-e, s merre, merre tudnál a fénybe visszafutni még? -�Körötted, a világ szegélyén, hunyorgó lámpák rezgenek,�mint holt körül a gyertya-lángok - talán halott vagy már te is.�Nem fény e fény, csak ócska pótlék, mit a szokás gyújt, semmi több,�az egy-szövésű némaságban csöpp jajkiáltás itt meg ott.�De mégis: ez tiéd egészen, s ha büszkeségre éhezel,�szegénységedbe burkolózhatsz sajgó arany-palást helyett.�A térded egy irányba hajlik: az út is egy irányba visz,�miből kinőttél, dobd a tűzre, s vállald a rád-szabott ruhát.�A vissza-nem-jövőket öld meg, szerelmes testük hengerítsd�szived földjébe, nől belőlük örökzöld sírok domb-sora.�Gyászold el őket újra-újra, akár termő szüléidet,�de semmiképp ne várd, ne áhítsd - magadnak ártanál vele.�Körötted, a világ szegélyén, hunyorgó lámpák rezgenek,�örülj nekik, ha pislogók is, mint ékkövekre, úgy tekints.�Lépéseidbe, álmaidba beléömlött az éjszaka,�s az éjszakának réme-árnya rád-élesíti késeit.�-------------------------------------------------------------------�Fordulj meg, lökd arcukba fáklyád, lásd végre, hogy kiktől szaladsz.

�FOGYÓ VILÁG

Földbe hullt, vagy nyom-felejtő légbe szállott,�váza van csak: bőre, húsa rég lemállott,�    csípős szél fúj rajta dallamot. -�Lábodat se tedd le, ó, minek kopogjon?�úgyis eltűnsz, mint a füst, - de hadd forogjon�    homlokodnál kedves csillagod.

Sárga és rogyott a fű, a fák kopottak,�hasztalan vesződtek; ím: alulmaradtak,�    megnyugodva várják sorsukat.�Ám a házak lankadatlan küzdenek még,�bőrükön pusztít a fény - belül hüvösség,�    vermek és homályba-vájt utak.

Hol keressek változatlan ízt e tájon,�lángragyúl-e lángom másik tiszta szájon?�    ne maradjak egymagam hibás.�Hogy terítsem szép palástom más nyakába:�tudja ő is, mit veszít, ha már hiába,�    óhatatlan lesz a pusztulás.

Jó sereg te, részesek, tanúk világa!�rögbe bújtál, ajkadat kukac lerágta:�    titkod együtt rothad el veled.�És a szó, mely sírt, morogva lázadott csak,�messze zúg már: holdat és napot babusgat,�    bátorítják öblös fellegek.

Gáncs-vető követ gurít az út elébem,�rácsot ejt a dárda-fényű ég fölébem,�    jobb, ha bölcsen meg se mozdulok -�csak magamba nézek, és szemem bogozza:�merre jár a vágy, ha néha visszahozza,�    merre nem szorul köré hurok.

�EMLÉK

Láncaiból kiszakadt a halott,�kiszakadt testvérei láncaiból.�S jő, imbolyog, arca merengve ragyog,�köd füstölög ősz pillái alól.

Ím, újra erős, aki félt, akinek�lábára síkos kígyó tekerült,�vendége se már e világi hideg,�amely eddig a csontjai fészkein ült.

Megzendül a teste, kigyúl, bizsereg,�fürtjére szelid felhő gomolyul,�tenyerébe simulnak a messzi terek,�hűs homloka hajnali fénybe borul.

�A FÖLD TEREMTÉSE

           Mordvin hitrege

Kék habok hátán, zöld habok hátán, szürke habok hátán�hintázik Csám-Páz, az Úr;�habokon ringó kőszikla hátán�hintázik az Erős,�felhős a szíve,�így szól magában:�„Víz, víz, víz mindenütt,�víz és ég mindenütt,�jó volna teremteni földet!”

Habokat zúzó kőszikla hátán�hintázik, méláz,�felhős a szíve,�így sóhajt búsan Égi Apánk:�„Egyetlen társam, testvérem sincsen,�kivel a dolgot meghányjam-vessem,�hol fogjak hozzá, nem is tudom.”

Így sóhajt Csám-Páz keserű szájjal,�s keserű szájjal a tengerbe köp.�Azután sétál,�beleszáll a vízbe,�ide-oda úszkál,�feje zúg a gondtól.�és ahogyan térül-fordul,�erre úszkál, arra úszkál,�egyszercsak körültekint.�Lám: köpése óriás�heggyé nőtt a víz alól,�lám: keserű nyála száraz�szirt-orommá változott.�Kapja botját nagy haraggal,�hogy bizony majd szétveri.�Ráüt egyet: meg se rezdül,�ráüt ismét: elhasad,�és amint harmadszor üt,�hát a hegyből napvilágra�pattan Sajtán, a Gonosz.�Keze, lába csupa szőr,�csupa szőr a melle, háta,�dús borosta lepi arcát,�egy szeme a homlokán,�s homlokából két zömökded�szarva duzzad feketén,�lábafeje lópata,�farka húsos, pikkelyes.

Nézi a Magános a mélyi szörnyet,�borzad tőle, de örvend is:�nincs többé egyedül.

Sajtán szava Csám-Páz úrhoz:�„Testvért kívántál, társat kerestél,�világot akarsz teremteni,�nem volt, akivel meghányjad-vessed.�Testvért kívántál: itt vagyok én,�társat kerestél: itt vagyok én.”

Így felel rá a Hatalmas:�„Testvéremül nem fogadlak,�munkatársul elfogadlak. -�Nosza, mindjárt lássunk hozzá,�szállj a tenger fenekére,�hozz fövenyt a víz alól,�hogy a földet megteremtsük.”

Lebukik a Csúf a mélybe,�üres kézzel fordul vissza,�másodszor is üres kézzel�veti föl a sárga hab.�Háborodva fúj és prüszköl,�csillog minden szőre szála,�vad, bozontos üstökérül�szerterázza a vizet.�Dúlva-fúlva toporzékol,�bunkó-ökle veri mellét,�laza tajték jön a száján,�fültépően ordibál:�„Másik társat végy magadhoz,�kétszer is hiába buktam,�tűz csapott ki a fövenyből,�juj, nagyon megégetett!�Másik társat végy magadhoz,�kín harapja porcikáim,�visszabújok én a hegybe.”�Dúlva-fúlva toporzékol,�bunkó-ökle veri mellét,�üvöltése mennydörögve�zúdul végig a vizen.

Apánk hallgat mosolyogva,�aztán lassan így felel:�„Én vagyok az Ég Ura, mindenek ura én vagyok,�nem tudtad-e, Szőrös?�Ha az én nevemben indulsz,�bátran bújhatsz a homályba,�ha nevemben kérsz a tenger mélyes-mélyi fövenyéből,�nem csap rád belőle tűz.”

Próbál Sajtán harmadízben,�a Bozontos harmadikszor�száll a tenger fenekére.�Nemsokára föl is bukkan,�kidagad a két pofája,�majd a szemcsés, szép fövenyt�Urunk markába köpi,�kicsit hagy csak nyelve alján.�Nosza, Csám-Páz szórja, hinti�szerteszét a tenger színén,�szórja, hinti fáradatlan.�S ím, hová egy morzsa hull,�nőni kezd, terülni menten,�s termőfölddé változik.�Háborogva zúg a tenger,�hab-fogait vicsorítja,�bőgve torpan, sírva hátrál,�tajtékozva szűkül egyre.�Nézi boldogan Apánk�a növekvő, ifjú földet,�nézi, nézi, s mosolyog.

De hogyan járt a Bozontos,�hogyan járt a Mély Fia?

Hát, miként a tenger-szerte hullt föveny dagadt, dagadt,�úgy dagadt a nyelve alján az elorzott föveny is.�Már a két pofája duzzad gömbölyűbbre-gömbölyűbbre,�már a feje is nagyobb, és nagyobb lesz egyre-másra;�jajgat, sír az Éktelen,�fúj, üvölt a fájdalomtul,�már a feje dombnyi nagy,�már a feje kicsi hegy lett,�már a felhőket veri, -�fúj, üvölt a fájdalomtul,�vézna teste, gyönge lába�ing a szörnyű súly alatt,�fúj, üvölt a fájdalomtul,�csontos öklét rágja, marja,�nyála ömlik, könnye ömlik,�és a feje egyre nő.�Látja ám az Ég Ura,�hallja, s hagyja sírni-ríni,�hadd fizesse ronda bűnét,�végre aztán így kiált rá:�„Nosza, köpd ki, esztelen!”

Rázkódik a Mély Fia,�nagyokat ökrend, köpi, hányja,�sárga fogai közül�darabokra törve zúdul.�És hová esik belőle:�kő lesz, szikla, sivatag lesz,�terméketlen és kopár.�Már a feje kicsi hegy lett,�már a feje dombnyi csak,�rázkódik az Óriás,�rengeti a gyenge földet,�megrepeszti könnyű bőrét,�s erre, arra, mindenütt�zúgó völgyek, öblös árkok,�meredélyes szakadékok�nyílnak rajta hirtelen.

Nézi Apánk, s megsajdul a szíve:�mivé lett a szép föld?�Simából érdes,�egyenesből görbe,�finomból durva,�bizony rút a szépből.�Nézi, s így szól haragos hangon:�„Átkozott légy, engedetlen,�idejöttél társamul,�s mit én bölcsen megcsináltam,�elrontottad suta kézzel.�Átkozott légy, lázadó,�hullj a tenger fenekére,�tenger feneke alatt�hullj az örök tűzbe-lángba!”

Könyörgésre fogja a Borzas,�odaesik Apánk elé,�csókolja a lábát, térdét,�meg-megrándul szikla-válla,�vonaglik a teste.�De csak mozdul ám a tenger�gyöngy-szín habján örvény támad,�zúgó örvény fenekéből�lila-zöld láng csap elő,�s benyeli a rettegőt.�Sistereg a sárga hab,�fényes párát lök az égre,�még hullámlik hosszú ívben,�aztán lassan elsimul.

Szomorú az Ég Ura, szomorú a Hatalmas,�lehajtja fejét,�fátylas szemmel pislog körül olykor,�ismét egyedül van:�jó volna, ha társa volna.�Szomorú a Hatalmas:�a Gonosz földúlta a földet,�egyedül van a dúlt földön:�jó volna, ha társa volna.

Sóhajt és így szól magához:�„Van már föld, ha dúlt is,�most élőt teremtek.”

S Ange-Patäit megteremti,�megteremti az első asszonyt.�Habkőből faragja csontját,�húsa könnyű bárányfelhő,�hajnalpírból szabja bőrét,�haja kéklő holdsugár,�szeme árnyék, foga gyöngy,�körme kagyló belseje.�Tetszik ám a Bánatosnak,�tetszik ám az első asszony,�- jó volna, ha társa volna -�maga mellé emeli.

Már boldog az Ég Ura, Csám-Páz,�mellette az első asszony,�sarjakat szül majd neki,�isteneknek anyja lesz.�

OCSÚDÓ ÉVEK
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              I

Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb.�Múltam szorongó tájékaira�komor zúgás nehéz felhője csap:�a gyors idő rabló-darázs-raja.�Riadtan pislogok szét, s hallgatok:�hová jutottam? ó, mi lesz velem?�Sereglenek próbáló, új napok,�s elvész a mérték, üresül kezem.�Mit enyémnek hittem, testembe martan,�nyomát is veszti e dühös viharban.

�              II

Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb;�nyugvó s kelő nap egyaránt növeszti.�Más mint az ismerős légáradat,�haragját a hús mélyére ereszti.�Pedig, hogy voltam légyen is, szeretném,�vízre-hullott levélnél több legyek,�gyökérből, biztos száron emelkedném,�ne inganék vak semmiség felett,�hogy aki látja sorsom, bátorítást�hirdessen annak, okos szomorítást.

�              III

Bölcselkedés ez? Jó, de éppúgy élet.�Rágódtam rajta gyakran, hát tudom:�hogy végigjárjuk a szabott egészet�hasznos megállni olykor. - S féluton�vagy tán még annál is többön vagyok már.�Aki elhagyja szülője ölét,�a halál fia. Tán itt is topog már�ajtóm előtt a győzni-jött sötét.�Mindegy: másoknak használ vagy magamnak,�megállok, mert a jelek sokasodnak.

�              IV

Megállok s visszanézek. Szürke por hullt�a régi útra. Arcok, szemek, nyelvek�hajdan tüze hamu lett. Éjbe fordult�a nap, s helyén még csillagok se keltek.�Varázstudó szó kell, igazi szándék,�ha sírokat kivánok törni, s jobban�nem szomjúhoztam senki mást még,�mint most magam e tékozló napokban,�támaszt a forgató szélvészek ellen:�a gyermeket dajkáló sejtjeimben.

�              V

Megállok, s visszanézek: a homályból�szelid árnyak lépnek ki, ismerősen�körülfognak, s szájuk, bár néma, vádol,�hogy én, ki annyi mindenről beszéltem,�őket az elmúlás kényére hagytam. -�Igen, erős szó kell, igazi szándék,�s a vér megindul a halott tagokban,�ébred a gyermek, föltámad a játék,�az élt s mesélt valóság lángra kap,�s varázslóvá lobbantja tollamat. -

�              VI

Pécsett, Vilmos-utca 23-ban�születtem, kilenc közül nyolcadiknak.�Apám Nagykállóról, a Tiszán-onnan�való volt, anyám Vecséről, a „kis lak”�falujából. A zöld  Mecsek gerince�szemük elől mindkettőt eltakarta.�Hogy a felejtőt szép hűségre intse,�köd-arcuk megkísérti még gyakorta,�különben már az új-rakásu fészek�melegén sarjadt a fiú-önérzet.

�              VII

Anyám parasztlány volt, szegényparasztlány,�porszem az ország szomorú porában.�Népes családból, melynek szinte használt,�hogy néhányuk meghalt már kiskorában.�Anyám parasztlány volt, s hogy a kenyér�otthon bővebben jusson, Pestre ment.�Egyik férjes nővére Pesten élt,�az szerzett néki szolgálóhelyet.�Játék helyett a munka s gond bozótja�sűrült köré, s nem lett másképp azóta.

�              VIII

Anyám! Alighogy írtam róla eddig.�Rohan az idő, lassan nyolcvanéves.�Jó, ha a szív még valónál melegszik,�az emlék bármi tündérszép, kevés lesz,�mikor már harcot ví a nagy hiánnyal,�mely űr-nyelvéből, űr-szeméből árad.�Társulnia mit ér erőtlen árnnyal,�kit testes rémek tolvaj népe támad?�Fog-e a toll úgy akkor is, ha már a�sosem-szűnő szomj tintájába mártva?

�              IX

A gyönge sün, ha bántják, összegörbül,�merev tüskéit kifelé mereszti,�s ki hozzáér, riadtan visszahördül,�szeles bátorságát sietve veszti.�De aki bent a sün pihés ölében�bújik meg, annak fészek és melegség.�A tüskéről, ha tud, dicséri szépen,�vagy menti, mert illő, hogy néki tessék.�Boldog, ki másra tudja bízni sorsát,�de áldott, akit másért fűt gonoszság.

�              X

Anyám, anyám, sün-tüskéid ha láttam,�olykor talán el is búsultam értük.�Láttalak volna inkább glóriásan,�hogy csillagok szórják fejedre fényük,�hibátlan és makulátlan, sugárzó�ragyogásban, hogy szavam akadozzon,�ha rólad szólok, lettél volna zászló,�bár lettél volna élő példa-asszony,�kit bámulat övez, tisztes dicséret�s a hódolat körötte a kíséret.

�              XI

Anyám, nem voltál zászló s példa-asszony,�de asszony voltál, s ami még több: ember.�Átláboltál velünk tengernyi rosszon,�karodon vittél, s vittél nagy szivedben.�Ki öle fészkén annyi békét rejtett,�aki úgy tudott óvni, simogatni,�nem csoda, ha más törvényt elfelejtett,�ha másnak nem bírt morzsákat sem adni,�ha tenyerei más felé csukottak,�ha másoknak csak tüskéi jutottak.

�              XII

Sokszor fog karmaiba rémes álom:�hajszolt szív, nyúzott idegek vendége.�Forgolódom, nyögök a forró ágyon,�éber testőreimtől messze tépve,�s anyám, anyám, ilyenkor téged hívlak�már harmincnyolc esztendős férfi-fejjel,�törött erőid új virágba nyílnak,�egyetlen őr, pótolhatatlan menhely!�Mert minden ember lelke mélye gyermek,�s csak anyjánál talál igaz kegyelmet.

�              XIII

S apám? - Nehéz a szó: hosszú huszonhét�éve halott már, majdnem-üres emlék.�Fölásnám sírját, mellé térdepelnék,�csontjait fognám: végre fia lennék,�csontjait fognám: támasszam valóra,�tudjam pontosan: volt s van. Most erőtlen,�ingó árnyékok árulkodnak róla�valahol bennem, mintha már tünőben�az ébrenlét, s ón-pilláim körül�álmok csapata rajzik, tömörül.

�              XIV

Nagykálló szülte s lecsúszott család.�Cipészből kalauz lett újra apja,�mert nem akarta megadni magát,�és törni próbált ismét magasabbra.�Mint száműzött király járt a világban,�magán kívül nem érdekelte senki;�két fiát iskolába küldte, hogy talán majd�vesztett trónjára egyik visszamenti.�De száműzött maradt örök időkre:�csak álma volt s nemesi kutyabőre.

�              XV

Két fiát iskolába küldte. Nem tanultak,�helyette inkább iparosnak álltak.�Apám festő lett, s legényfejjel útnak�eredt, hívták tündöklő, messzi tájak.�Egyszer már-már Amerikába csalták,�(ha elmegy - furcsa gond - lennék-e én ma?)�szíve és emlékei nem akarták,�hajójeggyel zsebében visszatért a�trieszti kikötőből. - Soha többet�nem hagyta el aztán a honi földet.

�              XVI

Pestre került a MÁV- hoz; nemsokára�meg is nősült ott, elvette anyámat.�De nem szívelték: „túl nagy volt a szája”,�sokat beszélt a „jog”-ról, s egyre lázadt.�Jobb valahová eldugni vidékre�- gondolták. Pécsre ilymódon jutott.�S kinek az élet ormait igérte,�adott helyette egy szegény zugot,�börtönt, mely nem nyílt soha meg előtte,�s ajtaja nem volt, csak a temetőre.

�              XVII

Mesék, mesék, anyám meséi róla:�„a harmadik fiú”  volt ő, a hős,�a könnyesek, búsak vigasztalója,�az erejük-vesztettekért erős.�- Én már csak törtnek láttam, ijedősnek,�aki magát se tudta menteni,�a halállal láttam már viselősnek,�kinek széthulltak földi rendjei,�ki hogyha lázadt, már csak maga ellen,�vádlott és vesztes mindenféle perben.

�              XVIII

MÁV betűíró volt, de otthon is�dolgozott másnak: sok volt a gyerek.�Ma is látom még, hogy ott ül a kis�vagy nagy táblák előtt, könnyű ecset�kezében, s nőnek, nőnek a betűk�kéken, pirosan, soványan, kövéren,�formás-cifrák és sima-egyszerűk,�ezerfélék és ezerféleképpen. -�Apám betűíró volt, magam is az vagyok,�ki tudta jobban dolgát, eldöntik a napok.

�              XIX

Anyám, apám és nyolc testvérem: - ím�ama keret, melyet a vér adott.�Ó, hol vagytok, egy-testből véreim,�egy-méhből sarjadt magzatok!�Kilenc testvér, kilenc test, sors, világ,�de idegenné ridegedtünk!�Külön futunk külön célunk iránt,�külön csillag ragyog felettünk.�Egyőnk már végképp elment, hogy jó helyet csináljon,�most ő is maga kószál az égi tájon. -

�              XX

Pécsett, Vilmos-utca 23-ban�születtem, s éltem hatéves korig.�Szőlős-gyümölcsös, enyhe lanka-oldal�lábához fut föl, s rákapaszkodik�a Vilmos utca. Hol síkká simul�a dombhajlat, majd elkezdődik újra,�ott állt a ház; egy udvara alul,�s egy fönt, bozótok sűrűjébe bújva.�Az alsó udvar közepén temérdek�ágaival egy vén fa terebélylett.

�              XXI

Gyermekkor! - A világ két kézre készült,�s én eggyel jöttem élni. Semmiség, de�nem semmiség annak, ki kapta részül.�Árnyéka lépteim végigkisérte,�s tudom, kísér a síromig s azon túl,�s míg csontjaim más csonttal nem vegyülnek,�nem szabadulok e cégéres nyomtul.�Perceim most is gyakran keserülnek,�gyakran borít el érdemetlen szégyen,�s roskad be minden szívem közepében.

�              XXII

Gyermekkor, ó, csak te voltál a mentő�tarkán csillámló álmaid hadával;�szemem tükrén tündöklő rózsa-felhő,�fülemben el nem lankadó madárdal.�„Vaskezed lesz” - mondták, s hittem szilárdan -�„erősebb mint a másik, s aki bántott,�bűnhődik akkor.” - Nagy lenni kivántam,�s megverni a rakoncátlan világot.�Pajtásaim - sokszor dölyfölve többek -�ilyenkor kegyeimért könyörögtek.

�              XXIII

Próbálom összegyűjtögetni rendre�első hat évem: nem megy sehogyan sem.�Csak szilánkjai fénylenek remegve�valahol kincs-takargató szivemben.�Nem is szilánkok, illó villanások,�a szó elől elszöknének, ha pontos�formáit mint hideg kalitka-rácsot�köréjük raknám, hogy miként belül most,�éljenek kint is. - A tenger vizében�szűrd a beömlő folyók vizét széjjel!

�              XXIV

Mégis tudok az izgatott napokról,�a nagyfiúk harcáról fönt a dombon,�mi, aprónépség, bámultuk a bokrot,�a „főhadiszállást” s odébb a „fronton”�a „támadást”, a „zsákmányt”, „megbeszélést”.�Közöttük társ szerettünk volna lenni,�de útunk állta a tekintély-féltés,�csak szolga-munkát bíztak ránk vagy semmit.�A fővezér fényes, valódi kardja�irigységünk könnyét szemünkbe csalta.

�              XXV

Tudok a nyár-estékről, vacsorához�gyűlt a család ilyenkor, - szinte kisded�kaszárnya. A kezünkben tányér, lábos,�pléh, porcelán, kinek mi jutott. Veszteg�álltunk sorban, amíg az étel, gyakran�puliszka, nem került edénybe végre,�aztán hajrá! fatöve, konyha, kamra:�ez itt, az ott fogott buzgó evésbe,�s ha végzett, visszasompolygott szerényen,�de hányszor hasztalan, hogy újra kérjen.

�              XXVI

Tudok Vince bácsiról, apám furcsa,�öreg barátjáról, gyakori vendég�volt ő nálunk, akinek csoda kulcsa�minden zárat nyitott, s aki az ingét,�kabátját egy-gombra-járóvá tette,�hegedűt csinált, maga-billenő�keménykalapot, s ez köszönt helyette.�Az élet szépségét kereste ő,�s mert megszerezni pénze rá hiányzott,�formált helyébe egy külön világot.

�              XXVII

Tudok arról, hogy egy kamasz-fiúval�a szomszéd Rácvárosba szöktem egyszer,�s az országúti kocsi- s autózaj�úgy megijesztett, majd kétségbe estem,�hogy hazafelé koldultunk az utcán,�föl tudjunk szállni végre villamosra,�s mint a molnárét, kire könnyű liszt száll,�barna fejem fehér por záporozta,�s mikor síró anyám, ki elveszettnek�hitt már, meglátott, elsőbb meg se ismert.

�              XXVIII

S tudok, igazán tudok Arankáról,�tudok róla, kit egyik lány-néném szült.�Kilencünket szaporította, s máról-�holnapra máris messzi útra készült.�Látta, igen, nem neki való itt e�csúnya vásár. Kis gyermekpadban hárman�ettünk: ő, én s húgom. Megmerítette�kanalát tányérunkban is: vidáman�„szerzett”, iparkodott: kevés volt hátra,�erőt gyűjtött a szörnyeteg halálra.

�              XXIX

Mi baja lett, régesrég elfeledtem.�Kórházba kellett vinni. Ünnepélyes�arccal harmadnap látogatni mentem.�Csodákkal várt a kórház, ritka-fényes�csodákkal, s én még toldtam őket. Hosszú�órákig meséltem, hogy ott mit láttam:�a betegekről, ágyakról, a lassú�nővérekről, s hogy mennyi orvosság van�Aranka szekrényén. Irigy-kerek�szemmel hallgatott a gyereksereg.

�              XXX

Hozzá készültünk aznap is, de egy�tányérsapkás ember jött korareggel.�Néném keresi, s látom, hogy bemegy,�majd sírást hallok, sejtő rémülettel�futok utána: „Istenem, mi történt?”�Néném már az utcán volt, otthagyott.�„Aranka rosszul van” - szólt vissza onnét.�Mint aki kővévált, úgy álltam ott,�aztán kitörtem, rázódva zokogtam:�a pusztulás küszöbébe botoltam.

�              XXXI

Igen, Aranka meghalt. Két riadt nap�sirattam, a jó szó hiába volt.�A vigasztalás a bimbózó agynak�használt volna, de a szív nem hajolt,�makacsul tudta, nincs vigasztalás:�erősebb, több a játéknál e baj.�A visszatarthatatlan elmulás�csördített csípős ostoraival�nyakam közé, s éreztem: hatalom�suhog bennük, s nincs tőlük oltalom.

�              XXXII

A gyermekparcellában temették el.�Fakeresztjén kicsiny, tojásdad tábla,�zománcosan, nevető égszínkéken,�s egyetlenegy, alig-mondott szó állt a�táblán: „Aranka”, fehéren: „Aranka”. -�A gaz sietve benőtte a dombot,�a keresztet a rothadás faragta,�de a tábla ép volt, és mintha boldog�hírt zengene: a rokkant sír felett�villogta szét a hófehér nevet.

�              XXXIII

Mit mondjak el még? A „kis háború”�alatt, ezerkilencszáztizenhatban�születtem. Vastagon reáborult�első éveimre a bonthatatlan�sátrú ború. Nem sejtettem, miért,�azt gondoltam, hogy ennek így kell lenni.�Elutasított kéréseimért�anyámat olykor kezdtem nem szeretni.�Ó, mit tudtam: ön-szívén üt sebet,�mikor kiejti a rideg „nem”-et.

�              XXXIV

Mit mondjak el még? Vajon ennyi volt csak�a Vilmos-utca 23? Ennyi�s még ezer ennyi. Sűrű-kusza korszak,�de éles górcső alá kéne tenni,�s szétbontani idegeim, agyam,�csontom, húsom, vérem: meg kellene�keresni, amiben tudattalan�a tudat, csak az anyag szelleme�őrzi, az ő titka, nem az enyém is,�ami azonban én is vagyok, én is.

�              XXXV

Ezer ennyi volt: őserdő-vidék.�Gazdátlan színek, hangok, illatok�kutatják bennem -, meglelik-e még�szülőhelyük, mielőtt meghalok?�Vagy majd a föld ad nékik nyughelyet,�ha beleporlok, csak a föld, a nagy�kerítő, mely minden szerelmeket�megelégít, és teljesülni hagy,�melyben eggyé lesz gyümölcs és gyökér,�a cél után igyekvő és a cél?

�              XXXVI

Vilmos-utca 23. Harminckét�esztendeje már! Fölserdült koromban�meglátogattam egyszer. Szörnyü inség!�roncsa annak, mit hordoztam magamban!�Azóta nem megyek feléje sem: ne�vesszen el bent is, mi künn elveszett:�a valóságnál úgyis erősebbre�rakja a bástyát az emlékezet.�Pedig kísért a vágy: mégegyszer lássam�a kis szobát, melyet először láttam.

�              XXXVII

Nem csupán éhezés, ruhátalanság�a szegénység, - örök békételenség,�szándéktalan, kényszerű nyugtalanság,�didergető fészektelenség.�Hullott levél-sors, levélé, amelybe�akkor kap a szél, mikor kedve támad,�és arra viszi, merre tartja kedve,�nincs ellene mentség, és nincs bocsánat. -�A tulajdonosnak kellett lakásunk,�mehettünk: többé nem volt maradásunk.

�              XXXVIII

Egy városszéli új lakótelep�akkortájt készült el. Szépségtapasz�a leprás arcon, a tengerbe csepp,�halálos betegnek sovány vigasz.�Mert sokan éltek még nyomortanyákon,�fabarakkokban, félig állatok,�saját kezükkel hulladékból tákolt�putrikban, méltatlan gyalázatot�hordozva. - Utam néha arra vitt,�ama bűz most is orromban lakik.

�              XXXIX

Az új telep. Apró, egyforma házak,�két sorban, kerttel. Közöttük kereszt-�alakban utcák. (Rideg, puszta váz csak,�akkor kezdett épülni rá a test,�az élet.) Laza talaja sokáig�süllyedt, késfoknyi, s ujjnyi vonalak�szeszélyes rajzú hieroglifáit�írták az egyre rokkanó falak,�jelezték - pontos óra - az időt,�mely réseikből konokul kinőtt.

              XL

Az egyik sor félig egy rétre, félig�egy régi-régi temetőre nézett.�A kertek körül szinte csak derékig-�érő léc- és fonott drótkerítések.�Az udvarokban - azelőtt szemét-�gyűjtőhely - üvegcserepek meg ócska�bögrék, százféle apró törmelék�és gyim-gyomok fakó-poros bozótja.�Friss mész-szag szállt, és itt meg ott nyomok�mutatták, hol volt a sárga homok.

�              XLI

Ide költöztünk. Ferdén szembe a�temetővel egy kétszobás lakásba.�Parányiak, de mégis két szoba,�s mint soha még: előszoba. - Akárcsak�a többiek az egész telepen,�első lakók voltunk mi is. Legott�hozzáfogtunk, hogy otthonabb legyen�az otthon: ástunk, szedtük a gyomot,�fát ültettünk, s tákoltunk egy galamb-�házat a kamra eresze alatt.

�              XLII

Háziúr nem volt, mi lettünk urak.�(Vagy legalábbis úgy gondoltuk akkor.�Buta képzelgés, néhány év alatt�megtudtuk keserű tapasztalatból,�mikor a város - a tulajdonos -�az elmaradt lakbérért egyre-másra�szorongatott, s végül a folytonos�fenyegetést zordon valóra váltva�fölmondott, aztán kilakoltatott,�s foghattuk ismét a vándorbotot.)

�              XLIII

(S kezdhette nyugtalanságát a gyermek,�a száműzetés kínját érzeni,�mert mit kedvére s maga épített meg,�el kellett kedve ellen veszteni.�Forrón kivánta hosszú-hosszú évek�során a kert végén a csöppnyi házat,�s álmodott véle sokszor semmiséget,�semmiséget, mely mégis cifra lázak�nehéz tüzeit gyújtogatta benne,�s égette minden fészkét idegenre.)

�              XLIV

(És mikor végre nem várt csodaképpen�tizenhét esztendő után az álma�beteljesült, óvhatta a szemérem,�hogy örömét férfi-lélekkel állja,�mint kinek csak „lakásváltoztatás”,�semmi egyéb a visszaköltözés,�ne lássék rajt a boldog zokogás,�a reszkető elérzékenyedés,�bár nem a régi házba, a telepre�tért vissza csak, egy utcával felette.)

�              XLV

Urak lettünk: nyújtót, hintát csináltunk�az udvaron, és nem szólt bele senki.�A fél-telep gyerkőcének kináltunk�szórakozást - jött is igénybe venni:�hívta a ritka-sokféle csoda.�Reggeltől estig zengett a világ,�többnyire csak a vacsora szaga�csalogatta szét a kompániát,�sőt néhányuk gyakran még azután is�visszajött, s maradt majdnem éjszakáig.

�              XLVI

Játszani igazán csak a szegény�gyerek tud. (Legjobb társ a képzelet.)�Lát a valóság megkopott egén�szivárvány-tarka álom-képeket.�A semmi tárgyakat tündér-ruhába�öltözteti, örök mesében él,�sanyargatja a fogható hiánya,�űzi a kincs-birtokló szenvedély. -�A telepen mi voltunk legszegényebb,�a gyerekek közt így lettünk vezérek.

�              XLVII

De akkor gyúlt fejünk fölé a nap,�mikor a régi-régi temetőt�fölfedeztük. Vadgesztenyés utak�sátorsorai közt tömöttre nőtt�bokrokkal, ág-bogak töméntelen�gubancaival. Mi persze hamar�kiismertük magunk, s az éktelen�sűrűben az értők szavaival�igazítottuk egymást. Új nevet�s nevet kapott, mire szemünk esett.

�              XLVIII

A „középút”, a „nagy ecetfa”, a�„koronás kripta”, a „fekete kő”,�a „fényképes kereszt”, a „rózsafa”,�a „bogyós bokor” - mind, mind. Az idő�elmosta bennem, s szétrombolta kint.�Rideg kaszárnya van most helyükön.�Meg-megpróbálom igazság szerint�rendezni őket, hívom nevükön:�csak félig-meddig s belül sikerül,�tiltakozik a valóság kivül.

�              XLIX

Csak belül sikerül, ha sikerül.�S úgyis belső kalandozás e vers.�Ki az időben utazik, belül�utazik, s téved, hogyha kint keres�útjához társat vagy támogatót.�Talán még a hiány segít neki,�a változás, mely a nehéz adót�riasztóan szívére görgeti,�a változás vagy a hiány talán,�de mindig a sugalmazó magány.

�              L

A temető! Embarras de richesse!�Szédülök. Hová nyúljak, melyiket�válasszam? Gyors madárrajként repes�bennem az emlék. Akármelyiket�mellőzöm: magam vesztem, s egyaránt fáj.�Amit nem írok most meg, valaha�megírom-e? A könnyült szív nem ágál�könnyülésért, a szava elakad�hamar, mivel nem terhét, csak okos�szándékát hordaná a papiros.

�              LI

Mindegy: inkább a kevés, mint a semmi;�akár az élet, bölcs kiegyezés�legyen ez is. Hisz többet ér szemernyi�formált emlék, mint az emlékezés,�zörgőre száradt préselt rózsabimbó,�mint rég látott friss-harmatos liget,�a mozgó tenger-múltba visszanyúló,�ingathatatlan földű félsziget�a tenger-múltnál, melybe belehal;�ki könnyelműen vízébe rohan.

�              LII

A temető. Lassacskán fontosabb�lett az otthonnál, - otthon lett. Haza,�az igaziba fájt mennünk. A nap�nagy részét kinn játszottuk végig a�bokrok közt, láthatatlan fészkeket�raktunk, s beléjük gyűjtöttünk ezer�csip-csup lomot, nekünk értékeket.�Teremtettük világunk lelkesen,�csak télen hagytuk el, ha a hideg�a lakás börtönébe kergetett.

�              LIII

A temető. Ott lépett életembe�a lány, a nő, a másik fél, fele�a fél-embernyi férfinak. Remegve�s gyámoltalan kúszálódtam bele.�Félelemtől és örömtől remegtem,�éreztem: jó, s tudtam, hogy nem szabad;�tudtam: tilos tájakra tévelyedtem,�de már az értelem s az indulat�saját célú saját útjára tért,�s keveset tett egyik a másikért.

�              LIV

Idősebb volt a lány nálam, talán�tízesztendős lehetett, én alig hét.�Marcsának hívták. Még ma is talány,�hogyan történt: sarjú vágyai vitték,�- maga se tudta - vagy tanulta mástól.�Bölcs volt előttem, titkok jártasa,�a szomjas összevissza kapkodásból,�melyet az élet bomló ritmusa�támasztott bennem, egyenesbe mentett,�és - gyermeket - majd felnőtté teremtett.

�              LV

Hárman legyeskedtünk a lány körül:�én s két pajtásom, két testvér; velem�egykorú volt a kisebb. Remekül�tartott a lány bolygó kegyeivel:�mindhármunknak jutott kellő-elég.�De a javát pajtásom bátyja kapta,�érte, ha mentség nem volt rá egyéb,�a két ifjabbat szó nélkül becsapta.�Becsapott minket kettőnket nyugodtan,�mégis szerettük őt, vagy - annál jobban.

�              LVI

Egyszer a temetői dzsungel-mélyen,�fészkünknél ültünk négyen. Marcsa sorba�bújt el velünk a félhomályló, szépen-�vájt, fű- s fonnyadt levélszagú bokorba,�mikor - csaknem lehelletünk szegett meg -�egy rendőr lépett mellénk valahonnan,�s megállt fölöttünk zordan. Szétijedtek�azok is ott belül, s másztak ki nyomban.�Torkunkban vert szívünk: vártuk, mi lesz.�Azt gondoltuk: a világ vége ez.

�              LVII

De nem esett baj. „Mit bujkáltok itt?”�- mordult reánk a rendőr gyanakodva.�Marcsa felelt: „Füvet szedünk.” S alig�kimondta, tépte máris két marokra.�Mi meg utána épp oly lendülettel�s fülig zavarban, föl se mertünk nézni.�S Marcsa folytatta: „Ki szalad helyettem�zsákért haza? Otthon feledtem.” És mi�ugrottunk kész örömmel, versenyezve,�s futottunk, szinte már eszünket vesztve.

�              LVIII

Tőlünk, a kamrából lestük szorongva�Marcsát. Meg is jelent igen hamar.�Körülfogtuk, s faggattuk: mondja, mondja,�mi történt? nem volt-e valami baj?�fölírta-e nevünket? - Marcsa félre-�mosolygott, s kezdte lassan: megkivánta�a rendőr, s letérdelt melléje, kérte,�mutassa magát. De hogy sírni látta,�hozzá se nyúlt, megszeppent, és odébbállt,�ő meg - szólt büszkén - szépen hazasétált.

�              LIX

Ó Marcsa, szőke-copfos, drága gyermek,�hol, merre jár? - Míg nem vetődtem el�egy másik városrészbe, életemnek�hű társa volt ő, s máig jött velem.�Nem csábítóra, okos tanítóra�gondolok, hogyha rája gondolok:�zsengécske fővel tudtam férfi-módra�nézni a nőt. E botcsinált titok�már akkor megmutatta a Nagy Örvényt,�és kihirdette véremben a Törvényt.

�              LX

A temető... Emléknek is bozótos�emlék-bozót, szét nem bogozható.�Mit szövevényéből a szó előhoz,�csökkenthető vagy sokszorozható.�S mi a fontos, ki tud rá jó szabályt?�Egy-egy göcsört vagy egy-egy lenge szál?�Mi keresetlen kínálja magát,�vagy mire fátylat bontott a homály?�A lélek rengései-e vagy a�temetői ibolyák illata?

�              LXI

Az-e a fontos, hogy a gyermek ott�tanulta meg az élet némelyik�igazi leckéjét, nevelte sok�szép álmát, ízlelgette mérgeik:�bízott, csalódott, gyűlölt, szeretett,�szolgált, parancsolt, fásult el, hevült,�játszott előre felnőtt szerepet,�- (így néha felnőttként se sikerült),�hogy nagy iskola volt a temető:�emberré lenni készített elő?

�              LXII

Vagy az a fontos, hogy a szomszéd házak�bokrok közt bújó baromfiait�összefogdostuk, s izgató varázslat�másoktól hallott fortélya szerint�igyekeztünk ügyesen elaltatni:�a szárnyuk alá fordítva fejük�lóbáltuk őket, s volt nagy diadalmi.�rikoltozás, ha vágott módszerünk?�Bár csaholó kutyákat bujtogattak�utánunk, s nem ritkán meg is kapattak.

�              LXIII

Vagy fontosabb az, hogyha másik környék�kölyke véletlen tájékunkra tévedt,�csalárd mesék a sűrűbe terelték�állítólagos csoda-látvány végett,�s míg mitsem sejtve bámult, a mesétől�szédülve, egyetértő kis betyárok�gonosz tréfára szorgalmas kezétől�emlékezetes módon pórul járt ott,�s távozott sírva, nagy bosszút fogadva,�s jött vissza gyakran cimborás csapatba?

�              LXIV

Vagy inkább az talán, hogy estelente�nyáron, ha a temető mellett párok�sétálgattak, a tücsökhangu csendben�a sírkövek bástyája mögé állott�néhányunk, és a gesztenyefa-sátrak�közé köveket vagdosott, vagy csorba�vasdarabbal, mikor épp arra jártak,�az érdes kripta-tetőket kaparta,�s volt kuncogás, látván, hogy a gavallér�karján hölgyével ellép, s vissza sem tér?

�              LXV

Ki tudja, mi a fontos? Fontos minden,�s nem fontos semmi. Csak a szív s az agy�hamis vonzalma, riadalma itt bent�igazítja kanyargó tollamat.�Mit szöveteim beszőttek magukba,�azt tudom úgyis elmondani csak,�bensőmbe szállok, mint egy alagútba,�égő emlékek világítanak. -�Lámpa-sor közti vándorlás e vers,�bár a homály is tolmácsot keres.

�              LXVI

A homály is, - hanem megfoghatatlan.�Víg dudorászás képes vagy nyögés�botló hangokban inkább, mint szavakban�hirdetni létét a kisértetés�vagy az öröm széljárása szerint.�A homály is. - De mégis lámpa-sor�között visz e vers útja. Messze int�egy-egy sugár: ujjongva olvasom�jelzéseit: jók, rosszak, egyremegy,�kezem, szívem mindenhogyan remeg.

�              LXVII

Most is remeg, hogy szólít valaki.�Szokatlan hangon szólít: idegen�fülnek nevetni méltók szavai,�de boldog hírek hangjai nekem.�Pista szólít, gyermekkorom fura�társa: hülyének született szegény.�Itt csetlett-botlott, félszeg volt, suta,�ám bizton szállt az álmai egén,�s ez képzeletem százszor jobban csalta,�mint a valóság pontos birodalma.

�              LXVIII

Szomszédunkban lakott. Nálam két évvel�idősebb volt. Ő is járt iskolába,�meg is tanult olvasni tisztességgel,�de számolni nem. Nyúzhatták: hiába.�Eljutott tízig, följebb nem haladt.�Két osztállyal bírkózott meg csupán,�és ezzel is három-négy év alatt,�s tán ma sem jött még húsz a tíz után.�Sokat gúnyolták szülei és mások:�bolond józanok, okos félnótások.

�              LXIX

Mi jól értettük egymást: ő meg én;�saját világunk éltük gondtalan.�Külön napból áradt reánk a fény,�s fürödtünk benne szédült-boldogan.�Ó szép világ, kettőnk külön világa,�mely minden többi fölött lebegett,�melybe, - akárhogy próbálta, kivánta -�földi halandó nem férkőzhetett,�a mi világunk! - Ő még őrzi tán,�bennem csak sajgó, formátlan hiány.

�              LXX

Húsvét, karácsony! Hogy hittünk mi ketten!�Kisjézus, nyuszi, - áldott szép csalás!�Soká védtek, hogy nem lettem hitetlen,�mikor már eltört a pirostojás,�és hullt a csillag, hullt az emberekről,�hullt mindenről. - Ha nem lett volna ő,�rég lettem volna az angyalseregből�kiűzött, árva trónkövetelő,�mint lettem később, és ma is vagyok,�hogy jogaimhoz többé nem jutok. -

�              LXXI

Két tüzifa-darabocskát keresztbe�raktunk, nagy fényes szöggel átszögeltük,�s kész volt a repülőnk. Szárnyát meresztve�órákig zúgott, szálldosott felettünk, -�órákig hordtuk föltartott kezünkben,�úsztatva lassan föl-le, körbe-körbe,�szájunkkal búgtunk hozzá rendületlen,�iramló tájak néztek tündökölve�utánunk a parányi föld szinéről,�s mint rendek dőltek, - láttuk moziképről.

�              LXXII

Vagy botra kis virágcsokrot kötöttünk,�s körmenetest játszottunk: énekelve�vonulgattunk az utcán, és mögöttünk�- képzeltük - hosszú sor jön lépegetve,�vagy háborúsdit ólomkatonákkal,�vagy... ó ki tudná megmondani, mit még!�Nem bírok a tolvajkodó homállyal,�mely irgalmatlan tölti ronda tisztét,�s holott az emlék húsomban pihen,�agyamig többé nem ereszti fel.

�              LXXIII

Pista, barátom, egyetlen barátom,�bár tanítgatnál ma is olykor-olykor�játszani, élni: férfi-prózaságom�lobbanna lángra ama láng-napoktól!�Most? Repülő a repülő, s darab fa�a darab fa, s a föld: föld; rajta járván�besározódik a cipőm, s ha dalra�gyújtok, egymagam fújom, mindig árván,�s utánam sem jön senki, s katonám�nincs, vagy nem harcol, hogyha van talán. -

�              LXXIV

Pista a játék volt, a képzelet�gazdag fénylése, a gyermeki agy�boldog sziporkázása, a „lehet”�határtalan tágsága, a szabad�szó és szabad mozgás, de a csoda,�a szegénység zsarnok-kénye alól�menekítés szárnyatlan angyala,�az Óperenciáról jött hajó:�Béla bácsi volt, apám öccse,�ő kötött egy szebb földdel össze.

�              LXXV

Sokat ivott és sokat nevetett.�Néha beruccant Pécsre faluról,�állomásfőnök-helyéről, s veszett�módon felöntött, aztán valahol�megrakta táskáját egész halom�szalámival, vajjal, fehér kenyérrel,�s lett cifra cirkusz, lett lakodalom:�beállított hozzánk, és két kezével�tömte belénk a jót, s dühödt étvágyunk látva�könnyekbe fordult széles kacagása.

�              LXXVI

Általa nőtt a szürkén-folytonos�„nincs”, „nincs” közé egy-egy piros „van” olykor,�általa gyöngült a szoros kapocs�rab lelkünkön, s nyílt rés a sűrű gondon.�Úgy jött közénk mint rég-várt, ritka ünnep,�a legnagyobb, a gyomor ünnepe:�érintésére éheink elültek,�csomagjai zörgése szent zene. -�Hóbortos, éretlen tréfáiban�tisztára mosdottunk mindannyian.

�              LXXVII

A másik boldog csoda volt az első�falusi utazás nővéremékhez.�A második csoda volt Dunaszekcső,�a zöld Sziget, a nagy folyammal ékes.�Hatéves múltam, apám vitt oda.�A fürge kishajóval, a Liget-tel�keltünk át. Csoda, csoda és csoda�várt a parton, várt beljebb a Szigetben.�Vizimalom, füzes, töltés, kubik,�állatok... városi gyerek róluk csak álmodik.

�              LXXVIII

Sok pajtásom lett, paraszt-kölykek,�kutya-hűek s erősek mint a vas:�Jancsi, Jóska és Misi... Jönnek, jönnek,�van, kit meg sem ismerek: arca az�idő mögé, a föld alá veszett.�Mutattak nékem birodalmakat:�vendégelő gyümölcsös-kerteket,�csúszkálni rajtuk bérház-kazlakat,�ökrös szekeret, ostort és tanyát,�s mindenek fölött a király Dunát.

�              LXXIX

Nővéremék fehér tornácu, földes�parasztházban laktak. Húnyó, tenyérnyi�ablakú kis szobában, álmos-csöndes�utcán, itt kezdtek fészket rakni, élni,�itt kezdték élni a tanító-sorsot,�a falusi tanító suta sorsát,�ismergetni - már jókor - a koporsót,�szegény Lázárok, csak a hullott morzsát�szedhették, ám nem juthattak, hiába,�soha-soha a mennyek országába.

�              LXXX

Mit tudtam én ezt akkor! Döngölt padló,�odú-lakás, sár, por, az Isten háta-�mögötti fészek minden kedv-apasztó�nyomorúsága, rongyos cifrasága�újság volt nékem, izgató mese,�melyet nem könyv, a valóság mesélt,�s amelynek ráncos rejtelmeibe�elbújhatott a nyúlós szürkeség�hálóiból szünet nélkül menekvő,�a folyton új csodák felé igyekvö.

�              LXXXI

Négy esztendőre rá mentem ki újra,�nagyobbacskán, így hát korlátlanabb�mozgás tarkázta széppé a fakulva�száguldó, fülledt nyári napokat.�Fölfedeztem a vizet, a pecálást,�a ladikázást, a fürdést, a tarlót,�ökrös szekérrel a határba-járást,�a gyepes töltést, füves Dunapartot:�már a valóbb, de még nem a rideg,�menthetetlen prózájú Szigetet.

�              LXXXII

Azt a Szigetet, melyben most riadt�szemmel járok, ha járok, mert nem a�dolgok színét, de a fonákjukat�látom, és rettegek, hogy bennem a�régit az újjal, hogy amazt emezzel�azonosítom, s kettőként hagyom�létezni őket, felhőkbe eresztem�egyiket, míg a másikon lakom,�és ha egyikből a másikba lépek,�magam is testet és lelket cserélek.

�              LXXXIII

Akkor egy lopva elkötött ladik�s evickélés benne a Duna szélén,�egy-egy pecálás, fürdés a kubik-�gödörben, az istálló Misiéknél,�a szomszéd házban s minden óra, nap�tömött tarsoly volt, dúskálásra jó,�s lettem tőlük egészebb, gazdagabb:�való életre mindinkább való,�s a villanytalan, porfészek Sziget�szikrázó, tiszta fényben lebegett.

�              LXXXIV

Az istálló Misiéknél. Igen.�Apró, gerendás tákolmány. A falra�erősített s ágfából ügyesen�megácsolt létrával, amely a barna�homályú szénapadlásra vezet.�Lent farkuk-csapkodó és álmatag�ökrök, tinók, nagy-foltos bőrüket�megrántják olykor, s csípős, lomha szag:�az állat-test, a széna, szalma, trágya�szaga árad: nekem az istálló varázsa.

�              LXXXV

Istálló-szag, - azóta is szüntelen�kísér. Idézi a kisértetes�erővel csábító fészket, amelyben�jó volna elrejtőzni, ha heves�ostromaival megkínoz az ember�fő démona: a fürkész értelem,�az értelem, mely százat lát az „egy”-ben,�és csak a „van”-nak élni képtelen.�Nem mint a bölcsen kérődző barom,�mely él, míg él, s fölfordul egy napon. -

�              LXXXVI

Az első gazdag út után, midőn�itthon, mint újra elfogott fogoly,�beléptem a szegényes küszöbön,�pokol gyúlt bennem, lángoló pokol.�Sírtam, zokogtam megbékélhetetlen,�fulladoztam, mint akit víz alá�nyomnak, vagy szűk verem mélyére vetnek,�vagy szorosan környékez a halál,�s nincs módja szökni semmiféleképpen,�s nem hisz már semmiféle szép reményben.

�              LXXXVII

Kellett néhány nap, hogy magamhoz térjek.�Szeptember jött, s indult az iskola.�A gyűlt ködnek gyülemlő fényességek�segítettek fénnyé oszolnia.�Fölszállt a köd, és a Szigetre ült:�finom fátylakkal födte egyre jobban.�Szavak helyett élettel sikerült,�szándék helyett sikerült akaratlan.�Az iskola állt a Sziget helyére,�vele csodákat, titkokat cserélve.

�              LXXXVIII

Még el se kezdtem járni iskolába,�olvasni és számolni megtanultam.�Mikor apám betűket írt, a háta�mögé bújtam, s tág szemmel, izgatottan�lestem, kérdeztem: ez mi, az mi? Ő�magyarázgatta csöndes türelemmel�a két-hasú B-t, vékony I-t, tető-�formájú T-t... én éledő örömmel�ismertem lassan mindahányra, végig�a hegyes A-tól a cikk-cakkos Z-ig.

�              LXXXIX

Számolni meg, nem is sejtem, miképp,�- (a felnőttek hitetlenül fogadták),�egyszercsak tudtam, méghozzá a négy�főműveletet egyaránt. Föladták�a kérdést, én behunytam pillanatra�szemem, s mint a vezényelt katonák,�- láttam - buzgón ugrálnak jobbra-balra�a számok, majd igazodnak tovább�a kellő rendbe. Mitse kellett tennem,�mint nyelvre vennem, ami ott állt bennem.

�              XC

Ezért az iskolát először untam,�helyesebben: az olvasást s a számtant.�Amíg a társaim nehézkes gondban�„egyszeregy”-et s „abéab”-ot daráltak,�egy szóval, egy-egy példával vesződtek,�úgy néztem őket, mint az úszóbajnok�a nem-úszót, akit mély vízbe löktek,�s kész nevetség, ahogy riadva kapkod,�de fáj is: minden ferde mozdulat�tilos javító vágyat szólogat.

�              XCI

Rózsa Ilona, így nevezték első�tanítónénim. Bánat bujdokolt�szemében. Elvált, rebbeteg-beteg nő,�Rózsa Ilona szomorú rózsa volt.�Ma sem tudom, miért, midőn az utcán�hintót zörögni hallott, mintha kígyó-�marástól, ugrott föl, s hajolt ki aztán�az ablakon, s bámult utána vágyó�nézéssel, és amíg a zörgés tartott,�meredten állt, és félig el is halt ott.

�              XCII

Mi meg csak ültünk, kezdetben zavartan,�később kicsit meg is szeppenve, végül�kuncogtunk rajta gúnyos indulattal,�és szinte vártuk már időtöltésül�vagy színező meglepetésnek, hogyha�az órák sivatagjaiba fúltunk.�Örömöt lobbantott köztünk zajongva�a növő zörgés, komiszul behúnytuk�szemünket egy pillantásnyit, s mikor�fölnéztünk, vígan láttuk: - már hajol.

�              XCIII

(Él-e még, él-e Rózsa Ilona?�S hol, merre él? Akárhol megkeresném.�Mindannyiunk helyett mennék oda,�bár nem kértek rá, szándékuk követném.�Bocsássa meg - nyilván rég elfeledte -�ma nem nevetnénk, értenénk szeszélyét,�megéreznénk vérző szivét mögötte,�a védekező lélek szenvedélyét.�Bocsássa meg, - az érdemetlen bántás�bántja a bántót, míg nincs megbocsájtás.)

�              XCIV

Külvárosi proletár-iskola�volt a Makár-iskola. Ide jártam.�Szegény kölyök volt társaim java,�„jobb”  fiúk alig akadtak nehányan.�Ma is őrzöm elsőosztályos képem:�halomnyi csöppség, szájszélük tejes még,�földön az egyik sor törökülésben,�fele mezitláb - torz ünnepiesség:�egy-egy pár cipő világszéditésre,�most sem jutott nekik, fényképezésre.

�              XCV

A pajtások. Nagy Jóska, Bársony Gyurka,�Kovács Laci... s kik még? A nevüket sem�tudom idézni. Sorsomból kihullva�csak imbolygó kísértetek szivemben.�Nevelőnőjük és gyerekszobájuk�bizony nem volt, de talpig gyermekek�voltak, s mit illem mázolt volna rájuk,�annál többet hoztak a rengeteg�szegénység tájékairól, melyekben�bolyonganiok kellett kérdezetlen.

�              XCVI

Új tanítót kaptunk a negyedikben.�(Rózsa Ilona nem bírt már velünk.)�Férfi-tanító volt és művész-ember,�zenét szerzett, s a borhoz menekült�kudarcai elöl. Belé temette�tört álmait. Gyakran jött ingatag�lábon órára, s boldogan feledve�ilyenkor számtant, olvasást, dagadt�hévvel mesélte egyetlen témáját:�a maga külön világháborúját.

�              XCVII

„Rosseb”-baka, somogyi 44-es,�első katonája volt a világnak.�Aprította, űzte az ellenséget,�el is fogott belőle jónéhányat.�S akarta volna, most ennyi meg ennyi�kitüntetése lenne, no de Ő...!�- És folyt a szó, alig tudtuk követni,�híres harcos volt, nagy verekedő. -�S ha az igazgató közben belépett,�pukkadtunk - vágott olyan szende képet.

�              XCVIII

Az iskola. Azt hittem, fogyhatatlan�leszek, ha erről kezdek írni. Lám,�alig néhány sor, máris abbahagytam.�Omló köd száll az élmények nyomán,�s megpróbáltatik a próbálkozó:�ha nem fogalmazzuk meg, rettegünk:�elvesznek végképp, ám ha gondozó�kézzel gyűjteni közéjük megyünk,�ijedten látjuk: amit lenni hittünk,�nincs már bennünk, mögöttünk leng s felettünk.

�              XCIX

Élet emlékét élet őrzi csak.�A többi minden: kép, papír, szobor�vagy szó: erőtlen pótlék-indulat,�roncsokat tart meg ép nyomaiból.�Ímé: zajos tájakról, melyeket�zengő kacagás, sírás hangosított,�az írott betű csak kísértetek�hadát idézheti a tiltva-tiltott�jelenbe ismét megjelenve élni,�s az idézőt nem belül, kint kisérni.

�              C

Élet emlékét élet őrzi csak.�Amit elmondok, el is vesztem egyben.�Ahogy rögzítik a kemény szavak,�úgy halványul szegényedő szivemben.

De kell beszélnem magamért és másért,�magamért azért, hogy másért beszéljek.�Nemcsak gyönyörködésért - tanulságért�születik minden igaz ember-ének.�Nem az építő fontos, hanem az épület,�ez áll védő-tetőként a vándorlók felett.

�              CI

A vers, az ének! Gyönyörű világ,�világ világa! Alakult már bennem,�alig ocsúdtam. Vár és barikád�a nyers valóság ellen s vele szemben.�Védő s támadó fegyver, front és fészek:�bújásra, harcra egyaránt való,�kápráztató, szellő-szelid igézet,�igézetes, szelid kápráztató,�élet-fölösleg, nékem szinte élet,�csak addig éljek, amíg él az ének.

�              CII

Korán született első vézna versem.�Ha jól emlékszem, tízéves koromban.�Egy pepitatáblás, apró füzetben�sokáig őriztem szemérmes gonddal.�Elveszett mégis, bennem sem maradt,�legfeljebb néhány sora. Ó, pedig�villantott volna egy-egy sugarat�ama szép tájról mindhalálomig.�Így indult: „Balatonnak füves partján...” -�Hazafias volt, s fennkölt, rossz kaparmány.

�              CIII

S a többi vers, az igaziak! - Mintha�nem is úgy írták volna egyszer őket,�s öröktől fogva lettek volna, mint a�föld, fák, virágok: velük rendeződtek�egy sorba, s ha azt mondtam: „Füstbe ment terv�írta Petőfi Sándor” - első sornak�gondoltam, s nem a költő járt eszemben,�költő nem volt, - költemény maga volt csak.�A költő képét a kemény kötésen,�azt is inkább valami dísznek néztem.

�              CIV

A János vitéz-t véges-végig tudtam,�amikor még iskolába se jártam,�a Falu végén-t s az „Ürgét a lyukban”�(Arany Lacihoz) szavaltam hibátlan�s még jónéhányat. Vendég jött akárki,�hívott apám - hiúságát legyezte -,�s ki kellett állnom verseket citálni.�Ilyenkor nézett büszkén, révedezve,�s a fejemet megsimogatta végül,�s kicsordult egy-egy könnycsepp a szemébül.

�              CV

Akkor már szólították odaátról.�Ma értem csak meg, mi viharzott benne:�minket féltett, nem magát a haláltól,�ma értem csak meg, amidőn ölembe�bújnak parányi lányaim, s erőtlen�karjukkal nyakam átfonják. Siratnám,�siratnám őket én is, ha felőlem�rendelés lenne, ha magukra hagynám,�ha árván hagynám őket, jóllehet�eddig megóvtam mindenekfelett.

�              CVI

Nézem a képét: megszólalna egyszer,�mit férfi hall, azt nem hallhatja gyermek,�mit férfi kérdez, gyermek nem kérdeztem:�mennyi, mennyi hiány hiánya tölt meg,�csap szinte ki, ízetleníti számat,�szédít, szorongat, állni torpaszt, kerget,�s mint terhes asszonyt az erős kivánat,�belülről szí, csikar, nem ad kegyelmet.�- Csak Istennél van annak kegyelem,�akit a halál hagyott üresen.

�              CVII

Nézem a képét: ő volt-e, nem-e?�Érzékelő sejtjeim régesrégen�kicserélődtek többször is. Szeme,�homloka, orra, szája semmiképpen�nem ismerős az észnek, de a szív�pártjára áll, és itt a szív különb.�Ő volt, igen, látom, próbálkozik�szemén a könny, mit fia örökölt.�S a szája - akár az enyém - a gúny�s a keserűség árkaként lapul.

�              CVIII

Akkor már szólították odaátról:�figyelt szegény, s lassabban ment a munka.�Nem segítő kíméletből, muszájból�pihenni küldték végre nyugalomba.�Nyugalomba? Tréfának is kegyetlen:�most kezdődött csak igazán a hajsza.�Kevés pénz, fogyó élet, telhetetlen�gyerekszájak közt érett a kudarca.�Őt faltuk föl, hogy nekünk enni hordott,�friss lábunkon a sír felé botorgott.

�              CIX

Mindennapos kép: anyám tenyerére�támasztja állát, ül, s csöndben szipog.�(„Gondolkodik” - mondtuk ilyenkor félve.)�Apám ki-bejár, s félhangon morog.�Nincs jobb uszító, mint a nincstelenség,�rossz vád a nyelvén s ferde indulat. -�Együtt nyögték egy zökkent sors keresztjét,�s egymásra döntik most haragjukat,�a másikra emelik, s a maguk�szívén csattan keserű ostoruk.

�              CX�A környéken nem adtak már hitelbe,�egyre messzebb próbálkoztunk vele,�s ha sikerült, kilenc száj ünnepelte,�kenyérrel laktunk legalább tele.�Ahol tartoztunk, gondosan kerültem�a boltokat, mert bizony megesett:�pajtásaim előtt megszégyenültem,�amikor egy-egy boltos kilesett,�s nekemtámadt a nyílt utcán gyalázva,�s hogy így meg úgy tesz, dühvel magyarázta.

�              CXI

Mi alig bántuk, gyermekek, de ő,�apám bűnösnek érezte magát.�S mert harcra nem futotta már erő,�fonák mentségnek megmaradt a vád,�s a romló testet nemcsak a betegség,�a romló lélek is kínpadra vonta:�mind forróbban szomjazta, hogy szeressék,�s menekült mégis előle szorongva,�hisz bitangjába hagyta menni nyáját,�rossz pásztor, méltó, hogy vérét kivánják.

�              CXII

Pestre akart elvinni egyszer. Este�későn indult a vonat. Őszi, vastag�köd füstölgött, lazán eresre festve�a levegőt, a lámpák csillagoztak,�s üvegfonálként szikráztak a drótok.�Ragadt az aszfalt-kő cipőnk alatt,�ruhánkba bőnyálú nyirok huzódott,�s hűs tenyerével bőrünkhöz tapadt. -�A kezét fogtam, szinte égetett.�- A földön akkor egyetlen meleg.

�              CXIII

Lassan mentünk, zihált és köhögött,�egyik kezével zsebkendőt nyomott�orrához, hogy a rossz tüdőt a köd�ne fojtogassa még jobban. Fogott,�markolt a másikkal, de már alig�vezetett, éreztem: nem én belé,�inkább ő énbelém kapaszkodik.�A gyermek felnőtt nemzője fölé,�mert noha teste még csak félig-érett,�benne egész erővel élt az élet.

�              CXIV

Lassan mentünk. Megállt, durván kikapta�kezét kezemből, fuldokolni kezdett,�halántékára rőt kígyók tapadtak,�szeméből botló vizek eredeztek.�Rángott a teste, rengés-rázta föld,�iszonyattal meredtem rá, s zokogtam.�„Forduljunk vissza!” - szólt, hogy csöndesült,�s megindultunk, igyekvőn támogattam.�Útközben aztán új ijedtségemre�elmondta, mit tegyek, ha rosszul lenne.

�              CXV

Ó, szörnyeteg napok és éjszakák,�mikor már ott ódalgott a halál!�Irtózattá lett alatta az ágy�s a fal, még a levegő is talán.�Midőn a másik ágyban éjjelente�föl-fölriadtam, szálkásan zihált,�bámultam a sötétbe: kis jelekre�figyeltem, fonni belőlük szabályt:�szándéktalan ösvénye merre megy.�- Csak állat érez ily félelmeket.

�              CXVI

Később kórházba vitték. A szoba�minden csöpp tárgyát számba vette, míg�a két mentő a hordággyal oda�nem ért vele az ajtó-küszöbig.�Akaratlan ment, s nem ellenkezett.�Siratta fészkét, s félt is: ha marad,�sietteti a súlyos végzetet,�s a vád ezért is nyakába szakad.�- Kit sokat vernek, noha nem is vétkes,�maga előtt végül is vétkessé lesz.

�              CXVII

A lépcső, a kis út, a kerti ajtó�tud róla még. Ha arra tévedek,�torkonragad ama mélyből kavargó,�sohase múló, régi rémület. -�Elvitték. - Este, rémkép-rajzó éjjel�a szüntelen köhögéshez szokott�csönd zavarodva háborgott. Serényen�riasztották föl idegen zajok:�egy szekrény roppanása vagy a fás-�kamrából a galamb-burukkolás.

�              CXVIII

Nap napra múlt, s ő pusztult egyre jobban.�Iszonyú verseny: sűrűn látogattam.�Egyik délután másutt, a sarokban�találtam ágyát. Ó, már tudva tudtam,�mi ez, s vászon spanyolfal mért takarja,�s mi az, hogy néz csak, sír, s egy szót se szól,�két meszelt karó pokrócán a karja,�s még az ujjaival sem válaszol,�csak szeme ölel, dédelget, vigasztal,�s van tele szónál hangosabb panasszal.

�              CXIX

Másnap déltájban, zsivajos csapat,�mentünk haza az iskolából. Éppen�a fákat nyesték, néhány pillanat,�s már pálca díszlett mindnyájunk kezében.�Tombolt a játék, mindent elfeledtem,�de nem soká: mint a villám-csapott�megálltam, szinte bálvánnyá meredten:�jött egyik bátyám, és kézenfogott;�vörös szemére néztem, sírva nyögtem:�„Meghalt?” „Igen” - motyogta megtörötten.

�              CXX

Meghalt. Igen. Kezét imába rakta,�pihenni végre a hátára dőlt.�Előbb föltették magos ravatalra,�majd mélybe dugták, s ráömlött a föld.�Meleg volt, s menthetetlenül hideg lett,�védelmezett, s azóta egyre üt,�hűtlenné vált, holott hűségre termett,�velem járt, aztán utamba feküdt:�nem bírom többé soha kikerülni,�nem is próbálok tőle menekülni. -

�              CXXI

Meghalt. Igen, s az utamba feküdt. -�Játékait mellérakta a gyermek,�szívéből a tündérhad kirepült,�szeméről a rózsás kendők leestek.�A ravataltól más indult tovább,�a régi gyermek ottmaradt örökre,�s várta a feltámasztó harsonát�betakarózva bundás, nagy ködökbe.�A régi gyermeket megmenteni�vonultak föl e vers hadrendjei. - -

�              CXXII

Szél fúj, makacs szél, egyre makacsabb.�Boldog, ki bátran szembeszáll vele:�múltjából is toboroz társakat,�s hű nyájban tart a temető fele.�Ó, jó toborzók, ó, szavak, szavak!�A vándor néz, lát, fülel és tapint.�S akármit halmoz, szertehullanak�a kincsei rend és törvény szerint.�Szavak, szavak, egyetlen drága mentség,�melyet kevésbé kordáz kénytelenség.

�              CXXIII

Ujjaim közül kipereg az élet,�akár a zizgő, súlytalan homok.�Az ijesztően fogyó mennyiséget�pótolják növő rímek, ritmusok.�Kötelességként, dühös akarással�fogalmazok meg, amit csak lehet.�E vers se más: csata az elmúlással,�dolog a gyermek dolgai helyett,�nem emlékmű, egy másfajta valóság,�élet: iker vidámság-szomorúság.�

A SZÓ ÜNNEPE�1947-1958

A táj énekei

EGY MEGFAGYOTT KÖRTEFA-CSEMETÉRE

A füvek a föld alá bújtak, magukba bújtak társaid:�saját bajukkal veszkölődtek. S én meg néhány madár meg a�kóbor macskák hiába láttunk.�Talán csillagos éj volt, talán szikrázó egű hajnal,�mikor a hóhér fagy reádtört irgalmatlan késeivel.�Ott álltál reszketve előtte, egyedül, kétségbeesett�elszántsággal, s nem moccanhattál, élők legszánandóbbika,�akitől még a menekülés fegyvere is elvétetett. -�Így a hősök hősei szoktak találkozni a pusztulással,�ők nem szaladnak meg előle. De mert önként s bátran teszik,�tiszteletet érdemlenek s nem, mint te, a részvét kegyelmét.�Az ember szíve és szeme menthetetlen emberszabású:�melletted mentem el naponkint, s nem vettem észre semmit.�Csak most, hogy a füvek kibújtak a föld alól, s a társaid�kibújtak magukból virággal s levéllel adva hírt, hogy élnek:�e gyönge szem most látja csak tragédiád,�s e gyönge szív most érzi gyöngeségét. -�Ó, kis halott, ki már tudod a legfőbb�titkot: az élők szégyenét, lám a futó szelekhez�fordulok érted s kérem őket: borítsanak be gazdagon�rózsaszín és fehér szirmok könnyű zuhatagával.

�TAVASZ

Rendbontó évszak, megzavarsz egészen! -�Ki önnön szívem faggattam a külső�kopárság gyászos hónapjain át az�arasz napokban, hosszú éjszakákon,�s a test és lélek félelmeivel meg�álmaival bajlódtam, bíbelődtem,�- ó, nem kedvemre, mert reávetődött�árnyékom ételemre s italomra,�s meddő magánbeszédre kényszerültem -�itt állok most földúlva és riadtan�ezer idegen bámulnivaló közt,�tanácstalan szívvel. -�                               Győzelmesen�elárasztotta a kertet a zöld.�Térdem verik az elvadult gazok,�bújkálnom kell a földig bókoló fák,�útmenti orgonák és jázminok�szertelen ágbogai közt, s ha olykor�a fűbe dőlök, rajban lepnek el�hangyák, legyek, pókok, katóbogárkák,�s a zsúfolt lomb ölén a hars madárnép�boldog trilláit hasztalan kísérlem�szétszűrni. -�                 Meggyúlt a világ, s lobogva�csap össze ég és föld, és könny tolul�szemembe, oly sajgón hasít belém�az annyiszor feledt és annyiszor�kicsinylett és most tündökölve újra�föltámadó igazság: élni, élni,�hogy élni kell s nem töprenkedni rajta!

�MÁRCIUS

Az omló városfalat is fölgyújtotta a fény.�Kövér dongó sütkérezik, ráért meghízni már.�          Hosszú volt, hosszú volt a tél,�          azért csak vége lett,�          és tavasz lett, habár�nem látni még sehol virágot, levelet.

Egy régi őrtorony helyén épült az én szobám,�a város fölött magasan. - Ma is még őrtorony,�          mert csönd van itt, csönd s jó magány,�          békén fürkészhetek�          a földi dolgokon,�magamba s messzire egyformán nézhetek.

A szótól lassan elszokom: nem őrök dolga ez,�vagy olykor csak, s ha olykor is, mindig haszontalan.�          Hallgatni s látni érdemes:�          a szép törvényeket,�          magam és nem-magam,�a vonzódásokat s idegenségeket.

A szótól lassan elszokom, s a szó tőlem szökik; -�de több az élet mint a szó, nem is fáj már nagyon.�            S most újra élet ütközik,�            most élet ütközött�            a fosztott tájakon,�új élet ütközött életeim között.

Új élet, biztos folytatás, a műnél biztosabb,�nemcsak jobb részem őrzi meg - lényem minden szinét:�            a fényeket, az árnyakat,�            az el nem mondhatót,�            a lényeg lényegét,�a csak megélhetőt, az egyetlen valót.

Ó, kétszeres tavasz! Tavasz kívül, tavasz belül:�kislányom, duzzadó rügyek, szikrázó fény-eső,�            feltámadás köröskörül,�            viharzó győzelem,�            tenger piros tető,�játszó füst-pántlikák a víg kéményeken!

Forgó galambraj, porlatag-kavargó hangyaboly,�elvillanó gyík, mit-tudom-miféle száz bogár,�            a fogyhatatlan föld alól�            kitört makacs füvek,�            melyek most a kopár�határt zengő színű mézzel díszítitek!

Ó, élni együtt induló csodálatos sereg!�Az őrtorony lakója, én, kinél régóta már�            a halál vendégeskedett,�            ajtóm és ablakom�            kitárom: a halál�helyett ti osszátok meg ágyam, asztalom!

�CSATA

Néhány tavalyi mandula�az ág-hegyen maradt.�De bontja, bontja már a fa�az új virágokat.�Ág és virág - még lomb alig, -�vas-szürke, rózsaszín;�- rózsás tüzek lobbannak itt�szürkék kanócain,�fölrobbantják a dermeteg�s makacsul ittragadt telet,�mely földre, ágra rátapadva�az életet bennük fagyatta.

Didergek még, bár süt a nap,�magas szobámra süt,�de biztat a tapasztalat�itt, ott és mindenütt:�nem csapkodó gerillaharc,�hadművelet folyik,�s holott esik néhány kudarc,�csak jóra változik,�és bizton győz a győzni jött�az eddig győzelmes fölött,�s ki jót pártolt a viadalban,�majd része lesz a diadalban.

Bízó, azért még nyugtalan�fogoly, számolgatom:�mily erő állhat ott alant�a szembe-dombokon,�és jobbról-balról mily hadak�zárulnak össze, hogy�döntő csatába fogjanak,�ha kell támadniok.�S örömöm egyre-egyre nő,�mert föl nem tartható erő�feszül a friss füvekben, fákban,�e láncait törő világban.

�DIDERGŐ

Hideg a szálas fű, hideg a kutyatej citrom-szín virága,�a mézgásan csillogó rügyek a körtefákon, venyigéken,�hideg a viaszfényű, tüskés mahónia, a nedves árnyék,�hideg a nyirkos föld a kőfalak tövében és a kőfalak,�a drót, amelyre fölfut majd a szőlő, s göndör kacsait�reácsavarja ügyesen, hideg a fakó s cserepes�csatorna s alatta a gyöngén lúdbőrző esővíz, hideg�a lépcső vaskorlátja, ó, hideg, hideg�a háztetőit, kupoláit magasra tartó város, a�dombok, a szikrázó utak, a tornyok köré tömörült�maroknyi falvak s messze a párák mögé bújó világ.

Süt a májusi nap, de hiába süttetném vele magamat,�ez a sok didergő köröttem, fölöttem és alattam�erősebb nálam, elveszi előlem�a tavasz vékony melegét, ő töltekezik meg előbb,�s helyette színek, illatok�apró csecsebecséivel csitítja reszketésem.

�KERT JÚLIUSBAN

Virágot, lombot még kedvére bontott;�gyümölcsre már a törvény kényszeríti.�Rend fogta meg a sarjadó kalandot,�a szertelen rajongót észre inti.

Csapzott a kert. Az ágak meghajolnak.�Teher a kötelesség és lemondás.�A szív, melyet rabjává tett a holnap,�ritkán derűs: felhőzi mély szorongás.

Csapzott a kert, a nemrég zsenge és szép.�Jelkép ez is. Megírva benne sorsom.�Álmodni engem sem gyötört a kétség,�s nem volt hideg, hogy lázamban kioltson.

Az álom és az izzás nincs sehol már.�Kötelesség a dal, muszáj a termés.�- Pedig de boldog kézzel tékozolnám,�ha szolgájává nem tesz a teremtés!

�NYÁR

Lám, mivé lett a tavaszi virágzás!�A terhes teljesség felé közelget.�Csírát sarjaszt a végső megalázás,�csontváz-sereg hódítja el a kertet.

S ez így megy minden évben rendületlen:�tavasz, nyár, ősz, tél és megint elölről.�Ki látja ezt, és olvas a jelekben,�csoda, hogy bírja, hogy bele nem őrül.

�SZEPTEMBER

Kihűlt a láz: a fák már�nem hisznek semmiben.�Ólálkodó halál jár�a kert sűrűiben.

Körték, szilvák megérnek,�a lágy szőlőszemek�sárgáján tiszta fények�szikrái zengenek.

Bimbóit fölnevelte�az őszirózsa-sor.�Ezer szín tört a kertre�a nyári zöld alól. -

Jobb már csukott szobából�kinézni s nézni, hogy�a fázós, görbe ágon�deres harmat ragyog.

Még jobb csukott szobában�heverni mind hanyatt,�bámulni a homályban�tömörlő árnyakat

s a néma tárgy-világot.�- Ők változatlanok:�nem ordítják halálod,�mint künn az évszakok.

�AZ ÜRÖGI ERDŐBEN

A fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes.�A gerle szürke hangját rigófütty pántlikázza,�rigófütty, s nem tudom még, miféle száz madárszó.�Térdemre hangya mászik, kék lepke száll fölöttem,�a bokrok kusza rácsán halommá gyűlt avar-lomb�riasztva zörren olykor.�                                  Szelid, rég ismerős táj,�szeretném versbefogni dícséreted, de mintha�rokon-seregbe téved sok év után a vándor,�s az emlékes szemekből felé-leselkedőket�nem tudja megnevezni, csak nézi őket, én is�gyerekkorom kísérő pajtásait köszöntöm,�fák, füttyök, bennetek, s jaj, hiába! nem tudom már,�hogyan szólítsalak meg.�                                  Kabátom földre dobtam,�de melléfekszem inkább, csiklandja fű a bőröm,�ha végre visszajöttem, legyek valóban itthon.

A fű csak néha moccan, de zúg, de zúg a tölgyes,�a Daindolok gerince s a lágy-ölű Jakabhegy�kék hamvait cserélve fitogtatják a lombok,�s az égen mint fehér füst szétoldva és ziláltan�rohannak át a felhők nyugat felől keletre.

�FLÓRA-PIHENŐ

Beroskadt itt a táj, mint szépruhás halott�melle, kit tébolyult szerelem sírba tenni�nem enged és akit csak lassú és konok�harccal tud a halál végső birtokba venni. -�Beroskadt itt a táj - még néhol láthatod�a pusztulás nyomát: pár üszkös folt, más semmi,�beroskadt itt a táj, de, ó, ki gondol erre már?�Fénylő kincstárakat hord mindenütt a láthatár.

Sziklán ülök. Közel szállong az ősz, de még�zöld a levél. A gyász piros-sárgája rejtve�lappang a szín alatt, erőtlen kürt-jelét�figyelve az okos szeleknek, majd amelyre�kitörhet boldogan: az élő szégyenét,�díszét és szégyenét fájlalva, ünnepelve, -�díszét és szégyenét, mert romlás, mert romolni kell,�díszét és szégyenét, mert jobb élő elől megy el.

Alant a völgy-lapályt szőlőtáblák fedik,�a kéklő négyszögek, mint ódon csataképen�a fölvonult hadak, melyeknek rendjeit�harc nem kavarta még. Idébb, a hegy tövében�csak tűnő s villanó részecskék sejtetik�a tárgyakat, mivel a hegy-falat merészen�benőtte a bozót, s miként a szél, az ágbogak�szemem előtt szelid mozgással úsznak, inganak.

Balról a nyúlt Mecsek mint állat-óriás,�mely békén elfeküdt, s hasához hagyja bújni�jóltáplált kölykeit, a dombokat. Csigás�bundájuk ujjaim begyén érzem simulni�vagy arcom ráncain mint lágy cirógatást. -�Kölyök-szag: rossz vagyok, jó volna megjavulni:�a felnőtt tévelyeg: szülő-anyját, testvéreit�elhagyja, gyűjtöget, fogat meg körmöt élesít.

A völgyön túl a táj lankásan nő az ég�kékjére. Hengeres torony, simán kanyargó�fehér út, - még odébb házak seregletét�takarják dundi fák. A száz irányba tartó�tekintet meg-megáll, mélázik szerteszét,�kívül nyugodt a kép, bennem forgó-kavargó. -�Lehunyhatnám szemem: már semmit nem segítene:�húsunkban zengedez tovább az elnémult zene.

Sziklán ülök. Nehéz a dús légáradat,�nehéz, alig bírom: mégis feszít, emelget;�a lombok és füvek illata-íze rátapadt,�amint a táj fölött hullámzott és kerengett.�Nemcsak tüdőm zihál, egész testemre átragad�a jámbor kapzsiság: mindent magamba nyeljek:�völgyet, hegyet, fehér utat, nyugalmat és derűt,�e roppant omlatag bájt és pehely-könnyű erőt.

Mindent magamba! csak mindent magamba, ó,�helyettük is, kik ott az ártatlan lapályos�s az alkony-táji nap fényében szunnyadó�szőlők és fák alatt a kőzet-éj halálos�országában gyűrött inakkal és fakó�szemmel feküsznek a pár-ölnyi ég alá most,�s néznének szerteszét, dagasztanák a mellüket,�de sűrű por kering, kínok között lélegzenek. -

Sziklán ülök. Zajos beszéd és lány-kacaj�szállal a Pihenő tetejéről a völgyre.�E kisded őrtorony nevettető bástyáival�készül türelmesen a minden-éji pörre,�melyet halálra ví dühödt és zajtalan�hadaival a völgy s az erdő, s ő, a törpe�próbálja védeni haragjuk ellen rábizott�táját, s hiába: ősz felé zilált lesz és nyuzott. -

Szél jő a hegy mögül, megrebbenek, megyek.�A lombok támadó fortélyaik beszélik.�Sietnem kell. Ha itt szorulnék, senkinek�nem volna gondja rám. Lesem fürkészve mégis:�a Pihenő fehér terméskövei véresek,�sehol a lány-kacaj, szörnyeteg óra érik.�Az út végén az éj torlaszait építi már,�a kavicsokból is iszonyat rí és borzadály.

�GYERMEKKORI TÁJ

Nyár van megint, s én újra itt vagyok. -�Miket egy évig csak a képzelet�idézhetett, ma szemtől-szembe látom.�Igen: az ott a nyurga és nyikorgó�harangláb, ott a szomszéd ház előtt�a két tuskóra szegzett deszkapad,�hol annyit üldögéltem estelenkint�öreg szomszédunk háborús meséit�hallgatva és ítélkező szavát�időről, világról, politikáról;�s hol annyit üldögéltem serdülő�barátaimmal lányokról susogva,�és ültem olykor lánnyal összebújva.�S emitt a régi-régi ház, amelybe�már harminc éve egyre visszajárok:�az udvar és a kert, a drótkerítés,�a kerekes kút, az esőcsatorna�s alatta a mohás hordó, a konyha,�a tág, magas szobák, a nyáron át�kihalt és csöndes tantermek sajátos�szagukkal s arra ott az utca végén�a lassú víz, a hömpölygő Duna�s partján a gidres-gödrös vén füzes,�a töltésoldal, a kövek, a rezgő�nyárfák, a mosó asszonyok, a zúgás,�a mély homok, a nagyhangú libák�és minden, minden éppen úgy, akár�hajdan s akár a képzelet ölén.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem? -�Ha baj szakad rá, inkább ismeretlen�vidékre vágyik futni a halandó,�hogy zökkent sorsát meg ne tudja mérni�az újdon tárgyak más mértékein,�s maradjon meg sovány vigasztalásul�számára legalább a gyönge kétely.

Ó, jó-e, jó-e vissza-visszatérnem�e változatlan tájra, mely kegyetlen�ridegséggel hasonlít, s mér meg egyre,�ahol csak múlt s emlék terem, s amely�idézni tud csak, nincs már új szava?

�PARASZTSZOBÁBAN

Ha még kisebb lenne az ablak,�a négy fal köze még szorosabb,�s a mennyezet is lejjebb szállna,�akkor volna jó igazán. -�Itt megbújhatnék, üldözött vad,�csak néhányszor kileskelődve,�s a széles utak, nyílt csapások�mellett új ösvények sorát�találnám meg magam felé...

�DUNASZEKCSŐ-SZIGET

A jégzajlástól megdőlt szilvafa�hézagos árnyékát fűre dobott pokrócomra teríti,�gyöngén fodros a víz.�„Idill”  - mondaná, aki hallja,�de nem idill,�mert a szelid hangon döngő szunyogok�véremből egyre-másra gömbölyítik�apró, piros gyöngyöcskévé sovány potrohukat,�s vadul hadakozom.

Szemközt, a másik parton, mint hibásan�húzott egyenes, hosszú, enyhe domb,�meredekre levágott oldalán�sárga homokfoltok és összevissza�bokrok, szőlőtáblák, borzas gyümölcsfák.�A Duna még a part alatt se loccsan:�lábujjhegyen s lélegzetét egészen visszafojtva�oson.�Túlsó felén, ahol a domb�nézi magát benne, mint lankadatlan,�kopott Nárcisszusz: mély-szürke acél,�innen: szikrázó szín-ezüst.�Kicsiny hajócska hozza és viszi�a széles és korlátos komp-uszályt,�mely barna lovak, foltos ökrök,�magosra fölrakott�szalmás-szekerek sárgán lobogó�képét úsztatja végig a vizen.�Dohog a motor, néha nekidől�mint mérgesített eb. Tücsök zenél,�itt-ott néhány fürdő gyerek sikongat,�túlról és innen szorgos sulykolófák�zöngétlen csattogása versenyez,�s mögöttem ritkás vegyeserdő zúg-zúg. -

Hány éve látom, hallom ezt már!�Gyakran fordult a tájék körülöttem,�s az emberek: szeretteim és nem szeretteim�más-más glédába álltak,�de ez mindig így jött velem�a Mecsek alá, a Tiberis mellé�s távol Sziciliába egyaránt.

Mellettem olvas feleségem,�olvas, nem tudja, mivel bajmolódom:�neki csak néhány-éves emlék,�ami nékem majdnem az élet.

Ó, buzgó voltam és buzgó vagyok�múltunkat egybeszerkeszteni, hogy�ne csak, mint összehajló fák, melyeknek�a törzsük idegen, ne csak�jelenünket s jövőnket éljük együtt,

de megérti-e, megértheti-e,�akárki is, mit mond nekem�a sulykolófák egyhangú zenéje,�a meredekre vágott,�foltokkal ékes domboldal, a víz�acélja és ezüstje, a zajos�tücskök kara, a hátam mögött zúgó�vegyeserdő s e megdőlt szilvafa...

�ÉBREDÉS

                     I

A gyermek sír, ha ébred. A világ�sír, mert az éj magárahagyta.

Mint kinek megzavarják örömét,�kedves játékát elveszik kezéből.

A szürkeség órája ez: a senki-�földje éjszaka és nappal között.

A senki-földje nyúlik bennem is,�fölvert a gond, nem tagjaim nyugalma.

Fölvert a gond. Szobám elé ülök:�csöpp szürkeség a tenger szürkeségben.

Fakó-vörös, ijesztő-nagy kerék�a láthatár szélén a fölkelő nap.

Levél se moccan, fű se ing, az ég�üres, merev, halott, madártalan.

Fejem lehajtom: mért növeljem én is�a meglepett szemérmes szégyenét.

�       II

Élő s nem élő�változik egyre.�Ki horgadó fejét�fölveti újra,�nem látja többé azt, amit szemében�elvitt magával:�a fakó-vörös napot nem látja többé.

Helyette a hamvas�dombsor hulláma fölött�izzón aranyló�gömböt, mely a fák és háztetők�hegyét megaranyozza,�s a mozdulatlan�füvek és levelek helyén�vibráló, boldog remegést,�az égi ürességben�csattogó galambraj önfeledt�keringését, foszló felhők futását.�Ajtója előtt meg�a lámpabúrán még előbb�fejjel lefelé aludt�legyek zengő kör-lebegését.

Élő s nem élő�változik egyre.�Akit ágyából gondja ugratott ki,�s ültetett a kárhozók közé,�csüggedt fejét a napsugárba tartja,�könnyet morzsol ki szeméből,�hogy mint a levél, fű, légy és galamb�ő is él, és új napra virradt.



Olasz hangulatok

IDEGENBEN

Hullámló szürkék hátán�égő parányi virág.�Győz az idő: suta látvány�nézni a távolodó karikát.

Erdők, rétek kincstáraiból�csak ennyi maradt.�Hogyan is volt? Ím, a magasba hajolt,�s darabokra szakadt.

Szára üvegként zengett,�zengette a lélek alól�kisüvöltő szél s a lehellet�a test barlangjaiból.

A magasba hajolt, s darabokra szakadt,�hullámló szürkék hátán�roncsát tüzesíti a nap,�roncsára vigyáz a szivárvány.

Roncsára telepszik a fáradt�szem, ha a rettenetes�szépségek elől - rémült kölyök-állat -�vackok fele les.

Erdők, rétek kincstáraiból�csak ennyi maradt,�de erőtlen lángjaitól�izzik  most a piros virradat.

De erőtlen szirmai közt�rejtőzik a föld meg az ég;�- kagyló csonthéjai közt,�vasvértjei közt a vitéz.

�VÁLTOZÁS

Mint vak, ki idegen utcába téved,�s ijedten érzi, hogy a megszokott jelek�nem őrzik botja végén az ismerős vidéket,�s megáll, elönti szívét váratlan rettenet:

így jártam én is. - A gonosz magányban�mely otthon nélküled nagynéha rámszakadt,�a tárgyak rendületlen sűrűjén megtaláltam�hozzád a drága ösvényt, - szívem mélyén szaladt.

Másarcú emberek, házak, völgyek, hegyek�közé jutottam, s lassan, észrevétlen�új ország nőtt belém a hanyatló régire.

S ha indulnék feléd, riadtan ébredek�magamra: hol vagyok, milyen vidéken?�Csak hallgatok szivembe, s nincs semmi jóhire.

�AGRIGENTO

Közelebb itt se vagy az éghez,�közelebb itt se vagy a földhöz,�magányod itt se lett nagyobb,�de elviselhetőbb se.

Rettegsz, hogy semmit el ne tévessz,�komor hévvel gyűjtöd a szépet.�Akár egy unott hivatalt,�végzed naponta dolgod.

- Ó, ékes vázák tiszta rajza,�fegyelmezed-e kusza lázát,�ó, oszlopok sudár sora,�adsz-e elébe példát?

Kinek a szíve s agya lángol,�orvosságot lel-e bajára?�Ébren sem tud maradni, és�az álom is kerüli.

Állat-vackok meleg zugára�rakott bendőtől nyúlt tagokra,�mély, létentúli horkolás�boldog neszére gondol.

A hús, a hús bölcs életére,�a rendületlen földi útra�s a lelkesen végigcsinált,�illendő pusztulásra.

�CAPITOLIUM

Kék parazsával az alkonyi ég�sátrat von a százalakú�tornyokra, tetőkre. -

S jön, jön a császár.�Jobbja leinti a zajgást,�érc-lova büszke patái�szikrát vágnak a kristály-�pengésű levegőben.

Előtte kavargó rémület ugrál,�előtte nyugalmas áradat omlik,�jön, jön, a császár,�rajtam is átlép.

Kétoldalt ragyogó�két ifjú zabolázza heves�paripáit.�           Hej, ragyogó�ifjak, daliás�Dioszkuroszok és ó, bölcs�császár, álljatok őrt,�álljatok őrt mellettem!�Hajamba akadnak az izzó�felhők lombjai, meggyújt,�meggyújt, csontomig éget�kék parazsával az ég.

�ÉLSZ-E MÉG BENNEM?

Élsz-e még bennem, vagy csak a szokás�tapintja olykor nyomaid?

Ha kitessékel a hideg tudás,�lovagként küzdök érdekeidért,�de nem vattázod testem zugait,�és langyosak közt nem vagyok tiéd.

Itt szolgád, házad légiónyi van,�mégsem talállak, Istenem!�A tündöklések forgásaiban�folyton-keményebb kővé változom:�ó, Róma sem hoz vissza már nekem!

Élsz-e még bennem, vagy csak álmodom?

�RÓMAI VÁZLATOK

     ALVÓ ARIADNÉ

Alszik, bal könyökére dől;�jobbját billent fejére hajtja.�Keresztbe zárja lábait,�gazdag redők hulláma rajta.

Kétezer éve alszik így.�A szépség könnyet gyűjt szemembe. -�Thészeusz elment hűtlenül,�nem tudja még, - boldog szerelme.

�        KRISZTUSNAK RÓMÁBÓL

Földre kéne szállnod néhány évre újra:�sok a palotád itt, seholse talállak.

�               HAZAVÁGYÓ

Forog bennem, csak lassan-lassan ül le�a fölkavart lélek. Későre jár.�Már otthon is meleg kéményeinkre�tapadt az éj. E csontig-más határ�hasonlatokkal hízeleg:�a lombok közt fürtös csillag-sorával�gubbaszt a hullámos Mecsek.

�ÉJFÉL UTÁN

Jó, ha az ember aludni megy és nem látja az éjjelt. -

Bóbiskolsz a papír mellett, birkózol a szókkal,�s egyre vadabb tájakra barangol a gondolatod. Lám,�pár órája meleg volt benned, öröm karikázott,�túl a szobád falain szemek erdeje óvta magányod,�tudtad; akármi baj ér, seregek vasa villog ügyedben,�még a halál is ijedten leskeli lépteid.�                                                               Éjfél�múlt. Hova lettek a társak, az őrök, a kardok? Idétlen�csönd kúszott ki a tárgyakból, s ül a székeden, omlik�két válladra, fejedre, akasztja a tollad, idétlen�csönd nyúlt végig a városon, olykor tépi cafattá�egy-egy kései villamos, - ennyi maradt seregedből.

Hol van a többi? Ködös tavain viszi őket az álom,�nem vagy semmi nekik, még annak sem, ki tejével�táplált s annak sem, ki a vérét adja, ha kéred. -�Ó, mit is ér a hazugság? Akkor vékonyul árnnyá�országod, mikor épp szükséged volna kövére.

Négy emelet mélységben alattad az utca, remegve�indázzák be a gyönge platánfák rácsai, messzebb�csillan a szőke folyó, ők most a barátaid, érzed.�Jól tennéd, ha nyugodt lépéssel a semmibe lépnél,�jól tennéd, ha elémennél annak, mi bizonnyal�meglep majd s tán épp ilyen órán s úgy, hogy az őrök�horkolnak, s ha erőszakkal fölkeltik is őket,�lassú mozgással keverednek elő a homályból,�ólmos mozgással, hogy végre mikor sikerül már,�késő: melleden áll, szíved faldossa a gyilkos. -

Négy emelet mélységben alattad az utca. Ne nézz ki,�fordulj vissza, siess ágyadba, borítsd a fejedre�paplanod, olvadj széjjel az álom habjain, olvadj�egybe azokkal, kik bujkálnak előled: az ember�nyáj-állat, ne feledd, iszonyattá válik a föld is�talpának, ha a fajtájától félre-csatangol.

�A „JÓ HALÁL”-TEMPLOM KRIPTÁJÁBAN

A száguldó romlás megállt itt, lassú lépésre�váltotta futását e sok-sok csöppnyi sárga és fehér�határkőnél, melyek szétszórva s rendberakva�hevernek a kopasz falak gödreiben,�vagy csüggnek a zord mennyezetről.

Ó, embernél, állatnál és növénynél százszorta többek,�hegy-ormok, szikla-tömbök testvérei! Ki társat�szeretne, s biztos sorsok horgaihoz�kapcsolni sorsát, találhat-e jobbat�nálatok? - Kagylóban a tenger,�öbleitekben, árkaitokban a már�salaktalan élet zúg édes nyugalommal,�az élet, mely dallá finomodva�immáron örök.

„Frate Francesco ( 1840”, „Frate Anselmo ( 1832”,�ennyi áll csak a fénylő homlokcsontokon,�csak ennyi, de elég, talán sok is: kalimpáló kolonc�annak nyakán, ki engedelmesen�indult vissza a névtelenek seregébe.

Csontváz: „Én is olyan voltam, mint most te vagy”,�egy másik: „Te is olyan leszel, mint én vagyok most.”�Riasztó üzenet a rossz-fülűnek,�de a hallónak csöndes öröm,�mert mormolhatja magában,�ha a pillanatot szolgáló test dühe-kedve�hegyről völgybe taszítja, völgyből hegyre löki,�mormolhatja magában,�szirmos sugarat gyűjthet vele�mély szeme tükrén.

�VERS RÓMÁBÓL

Már este van itt is, mint túl a hegyen.�A szőke folyóra, a halk Teverére�s az égre kiültek a csillagok. Égve�úszik a lágy domb fölfele, úszik�mint sima bárka. Magamba nyelem�szavaim, jöttment idegen:�csak az egy-nyelvű csönd és a magány tekerőzik�mellemre, borul le velem.

Vért-nélküli harcos, indultam el én:�pajzsot csak a föld s a szegénység�tartott elibém, a mogorva szegénység,�de hasztalanul, rámtört szigorú�dárdás seregével a fény:�mentségem a könny, egyetlen erény�megadni magam, nincs más koszorú,�csak a sáros alázat a büszke fején.

Otthon suta házak tört vándora voltam,�hunyt szem mutogatta a távolokat,�itt meg se kivánva körém rakogat�mindent pár tétova lépés:�márvány-darabok heverésznek a porban,�tündöklenek így is, már félig omoltan,�zengő paloták sűrűje közé vész�a botladozó, s alig ér utat onnan. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen.�A szőke folyó másik vizet ébreszt,�más dombot emel föl az ég pereméhez,�más dombot, amelyre ha visszatekintek,�fáj, fáj a szivem,�megríkat a lankadozó türelem,�míg várja javulni a rendet,�hogy lelje övéit a régi helyen. -

Ó, szélre-vetett domb a Duna mellett,�mért itt sajog épp az örökre�tűnt arcok bánatos ikre,�mért itt kinoz épp a tüdőmbe szorult�szók mérge, síri lehellet�mért itt fázatja a lelket,�itt, a virágba-borult�kert közepén, hol a nap kévés lángja emelget?

Hullt társak üres nyomait maradó�társ födte be, hűlt melegek�ágyát drága meleg, -�ám most ő se segít:�messze van, és nem idézheti szó,�nem idézheti várakozó�vágy, szomorú pásztor hívja sötét juhait�szerte a rétekről, szerte a hantok alól. -

Már este van itt is, mint túl a hegyen.�De boldog erővel villámlik a város,�és ablakomon, mely a nyurga platánsor�ormát szövi fénybe, csodára lesek ki,�csodára, mely összeterel�minden szépségre-futót, amilyen�a Szivek Szive volt, s ki azóta kesergi,�hogy vízre van írva neve.

Majd elmegyek innét, s viszek valamit,�viszem, mit a földi szegények�mohó dühe gyűjtött bennem: a szépnek�tenger morzsa-szemét,�de félve vigyázok, amíg�meglephet a gazda: hüvös szavait�borzongva lesem: tudom szerepét,�- harminc év sokra tanít.

Majd elmegyek innét, ismét hazatérek,�de bőröm alatt viszlek haza, Róma,�halk szőke folyód s a szelidke folyóra�hajló dombot, a szűk utcák rácsozatát,�és ha a lélek�perzsel, vagy ha világi itélet�csap rám, öbleiden lelek újra hazát,�ó, Róma, szilárd anya-fészek.

�Ó, RÓMA

Ez is tojáshéj, ez is, e sok szépség,�ez ölnyi széles őr-falak,�e kupolák, bizony, ők is tojáshéj.�Ha verset írsz, tojáshéj lesz az is�és a sorok és a betűk is az.

Ó, Róma, Róma, hát te sem segítsz!

�PIETŔ

(Michelangelo szobra a firenzei Akadémián)

Egész lett a hiánnyal. E kócos�ziláltság a végső rend�záróköve, e világraszóló�sötétség az utolsó, föl nem gyulladt�láng ragyogása. -

Bebújt a tündöklő tagokba is,�sírhat a testet-adó.�A has, az ágyék, combtő tája,�a zátonyos medence kiszögellő�partszélei közt�elcsöndesült hullám-mező:�maga a pusztulás. -�Sírhat a testet-adó,�az alázat lánya�lázonghat keserű szerepében:�meggyengült öle csak ravatal.

Sírhat a másik asszony is,�vétkei összehajló, tüskés ágai közt�verdeshet rab szive szárnya,�a Bocsánat Urának�nincs szava többé:�a száj helyett a bőr nyílt szóra,�és szó helyett�az öt sebből fekete vér szivárog. -

De e kócos�ziláltság a végső rend záróköve,�e roncs hús�emésztő csapda:�foglyul ejtette a halált,�soha el nem ereszti.

�PERUGIA

Este érkeztünk. Fújt a szél.�A Palazzo Communale griffje és oroszlánja�kemény-feketén rajzolódott�a mély-kék-szürke égre, (az ilyent�szokták „vésztjósló”-nak nevezni).�Szállást kerestünk, egy olasz�fiatalember készséggel vezérelt�árkádok sorain, le-föl�hajló sikátorokban�a föllengző nevű, csöpp „Hotel Europá”-ba.�Útközben az assisi Santa Maria�degli Angeli Mária-szobrának�csodájáról mesélt megilletődve.�Másnap a város. Újra ugyanaz:�árkádok, föl-le hajló, zeg-zugos�utcácskák, sőt két dombtető között�szabályos kuglipálya-út feszült.�Etruszk kapu, Dóm, Fontana Maggiore:�játék, játék, óriások játéka.�Az emberek arcát figyeltem:�nem árulják-e el véletlenül,�hogy cinkos összeesküvés�történik itt az idegenek ellen:�felnőttnek mutatják maguk,�pedig csak játszó gyermekek.�Az emberek arcát figyeltem:�komolyak voltak, nagyon komolyak,�mint az igazi gyermekek,�ha játszanak.



Barátságtalan versek

EPIGRAMMÁK

                    IRODALOM

                           I

Terhelten születik minden hősöd, s nyomorultan�  tengetik elfuserált, bánatos életüket.�Szánd meg az árvákat! Lökd őket időnap előtt a�  sírba! - Halóporuk is áldani fogja neved.

�                           II

Nem értem, nem, s talán nem is�fogom megérteni. -�De, hogy ne szóljanak meg érte,�azt mondom rá: zseni.

�                           III

Ennyi sok író! - Drága hazám, van okod vigadozni.�  Ennyi silány író! - Sírnivalód is akad.

�                           IV

Karját a kútba nyújtja.�A fenekéig persze hogy nem ér. -�S orcátlanul szól:�ez a kút sekély.

�                           V

Lám, alapos kritikus szólalt meg: amit csak e könyvről�         írtak volt, alapos hévvel előkeresé,�majd alapos hévvel bezabálta, betűt se mulasztva,�         és alapos hévvel visszaokádta megint.

�                           VI

Inkább cipőt tudnék csinálni,�     mint verseket!

�                  HÁROM ARCKÉP

                    „Fővárosi” író

Gyarmatosítóként jön e gyarmati földre: vidékre,�  s hódolatot követel: hisz nem akárki-alak.�Furcsa eset: nagysága a Pesttől távolodása�  hosszmértéke szerint nő, terebélyesedik.�Otthon a társbérlő sem tudja, kiféle-miféle,�  itt „Gyuszi” Illyés és „Árcsi” Tamási neki.�Otthon a szerkesztők, kiadók menekülnek előle,�  itt hajigálja nekik vissza a megbizatást.�Otthon a folyton-hajlongástól hónapokig nem�  lát eget, itt felhők közt viszi büszke fejét.�Hódolatot követel. Megadod? Majd gondol ügyeddel -�  mondja -, hisz egyformák pesti, vidéki írók.�Rangbeliként kezeled? Vérig sértődik azonnal:�  - Mit képzelsz? Ki, mi ő? Hagyd a pimasz bratyizást! -�Mért nem tízszer ilyen nagy az ország? Tízszeres úttal�  könnyen lenne akár Goethe is, a nyomorult.

�                            Karakán

Jó volt minden, ahogy volt, szája panaszra sosem nyílt,�   még illemhelyen is csak fanyalogva nyögött.�Emberforma Vonal, Kétlábú Dogma, Vezércikk,�   Hurrá, Lelkesedés, Rózsaszinű Szemüveg. -�Váltana már lépést szivesen, hisz folyton az élen�   járt, és mások után járnia rettenetes,�(bár, hogy mások után járt, épp az vitte az élre,)�   ám karakán gőggel megmakacsolta magát.�Ím, a bizonyság: ő soha nem mondott le eszéről,�   győzzék meg s akkor csatlakozik, - ha akar.�Ó, de ne féltsétek: lesz még majd lepke a bábból!�   Farsangol még ő mostani böjtje jogán!�És noha lakkoz még dühösen, már készül ecsetjét�   sutba hajítani és fogni a Nagy Vakarót.

�                       Irodalmi mindenes

Összekötőszöveget, kritikát, irodalmi riportot,�    szél- s lábjegyzetet és jegyzetet egy s egyedül,�szépprózát s nem is annyira szépet, elő- meg utószót,�    zanzásítást és lektori vélekedést,�minden műfajt, sőt mű-korcsot, hogyha kivánod,�   házhoz szállít, csak szálljon a Múzsa reá.�S azt könnyű megidézni: forint-csörgés a varázs-szó,�   fölhangzik, máris szántja a gép a papírt.�Szebben cseng, telt-mélyebben? Szebb mondatokat kapsz:�   bővítettet, sőt - persze ha futja erőd -�mellérendeltet meg alárendeltet, esetleg�   dús körmondatot is, válogatott szavakat,�tarkább jelzőket, bátrabb képzést, ragozást (fél-�   múlt-alakot, mondjuk, bár ez utóbbit alig�bírja az erszény) vagy szórendi cserét, kihagyást vagy�   ismétlést, ezeregy nyelvtani fordulatot.�Mennyi sok oldala van! - csapod össze kezed - mire képes!�   Szentigaz: oldala van sok, de gerince alig.

�                        EGYÉB

                           I

Túlórázik a jámbor. Túlórázik - igen: még�   munkaidőn túl is lopja a pénzt s a napot.

�                           II

Hangod farkasüvöltés, dúvad mancsa a markod.�   S kétlábon járkálsz. - Itt valahol hiba van.

�                           III

Vendéglátásra, fogadásra,�van költség reprezentálásra.�Él is vele, meg nem tagadja;�s ha nincs vendég, - magát fogadja.



Magánbeszéd

BÉKE

„Békesség a jóakaratú embereknek!”�- hangzik kétezer éve.�„Háborúság a rosszakaratú embereknek!”�- hangzik mondatlanul.�Sok a jóakaratú ember,�kevés a rosszakaratú,�s a háborúság�mégis a jóakaratú�embert pusztítja, őrli�kétezer éve,�s még több ideje már.

„Békesség a jóakaratú embereknek!”

De a békesség�nem szállongó galamb,�melyet ha hívsz, kezedre száll.�A békesség fénylő jutalom:�összeharapott foggal,�ököllel,�feszülő inakkal,�szájpadláshoz ragadó nyelvvel,�alázattal�kell küzdeni érte,�mint Jákob küzdött volt az Úrral.

Békességet akarsz?�Küzdj hát magad is érte!�Hogy a háborúság�forduljon a gazdái ellen,�forduljon táplálói ellen,�falja föl őket,�eméssze el őket,�s veszett ebként fusson ki a világból,�fusson ki az űrbe örökre!

S végre ne puskacső elé�szoptassa gyermekét az asszony,�ne tömegsírok árkai felé�vezesse gyermekét a férfi.

�UTAK

                I

Hordozhatatlan a magány, ha még�magaddal sem lehetsz.�Az út, az út a menedék.�Örül a lélek és a láb:�legyőzi a világ�külön-ítélő kényszerét.�Egymáshoz kapcsol az út, és egymáshoz ereszt.

Didereg az ember, a dolgok is vele;�mind fészkelődik, s útrakel.�Csak a másiknál van jó helye,�vagy ha magára talál.�Akkor megáll,�és megborzong bele,�tükörbe lát, szavára szó felel.

�                           II

Elnyelte őket a lélek, elnyelte őket a test.�Egyként nyugszik bennük a szép meg a rettenetes.

Kuszáltan összevissza, mint bomlott gombolyag,�puhán tekerőznek mélyedben a járt utak.

Megindulsz rajtuk olykor, és újra lépegetsz�föl-alá, amerre szólít a fogyó emlékezet.

Hű cinkosok ők, akikkel térbe-időbe elérsz,�de akikkel négy szoros fal dobozába is beleférsz.

�                  III

Gazdag a vándor, ha nincs is�betevő falatja.�Ballag üres tarisznyával,�az eget harapja.

Bokor alá fekszik éjjel,�s mint az álma, szépen�kivirágoznak az utak�szíve közepében.

Talpra szökken pirkadatkor,�megy-megy, birodalma�véghetetlen, mint a láza�s mint a nyugodalma.

�A NYUGTALANSÁG DICSÉRETE

Vonatra készülődő hajnali ébredések�szorongó riadalmak gyomorban idegekben�hánykódó éjszakák és rázó hideglelések�egy-egy parázsdarabka a sajgó szemüregben

És soha a jövendő birtoklások reménye�mindig a veszni féltett régi utáni bánat�mikor a kínnal nyíló reggel holtszürke fénye�hunyorgó száműzöttnek vetkőzteti a tájat

Maradni csak maradni Minden lépéskor újra�gyökeret ver az ólmos talpak tiltakozása�s kísér lassú menetben vádlón körémtolulva�a tűnő kedves arcok nyomasztó látomása

Arcoké kik szeszélyem szerint enyém lehettek�s az úr jogán szeszélyem szerint veszthettem őket�Tudván ha bármelyikhez éreznék látni kedvet�bízvást előkerítem e rosszul rejtezőket

Boldog kit mielőtt még sejtjeibe a fészek�melege beivódott vihar dob idegenbe�nem börtönöz a hűség nem fognak rettegések�el nem gyöngíti térdét kockázat ijedelme

Ki ágyán meg nem alhat ki székén meg nem ülhet�bolyong fáradhatatlan az út a pihenése�kinek a búcsúszótól szája nem keserül meg�ki könnyen hátat fordít nem gyorsul szívverése

Mert mindenik kanyargó talán az otthon édes�képét villantja föl majd és végre hazatéved�megleli drága célját égő sebekkel ékes�ezer csalattatástól vérző bátor szivének

�EGY ÉLHETETLENHEZ

Kőre esett, és darabokra porlott:�bánhatja a vesztes a kárát. -�Ó, csúcsok, míg a lábatok előtt�dideregve kuporgok,�nyújtsátok az égig a földi határát!

Siettem, és szorgalmasan vesződtem:�köd tengere nőtt a nyomomba.�Fölszedném, amit elszór egy szegény,�füst szálldos előttem, -�mennyit törekedtem a gondból a gondba?

Sír, sír a győztes: koldus és esendő,�és kincse a nincs meg a nem-lesz -�álmába bújik, ott kísérti még:�zendüljön a zengő,�lódítsa el újra a gyermeki mennyhez. -

- Ő sérthetetlen őrzi a magáét,�mosolyog csak a botra, a tőrre:�a rácsapó mellette siklik el,�tűz-láng a szemében az árnyék,�gyötrő, csikaró nyavalyán kap erőre.

Növő magzatként hordja a világot,�jó annak, akit beleenged,�jó, mert a pusztuláson menti át,�vére erébe szivárog,�jó, mert meleg, és igyekezve melenget.

Romló szívében ronthatatlan ékkő,�bordája erős fal a szélben.�Lucsokba mártja bőrét, elrohad,�de belseje: mécs, örökégő -�ott táncol, iramlik a lomha sötétben.

�Ó TÁRSAIM...

Ó társaim igazi társaim

Fölszikráznak s már nincsenek sehol�de ott ahol kezdődöm én�ott csillagoznak ékesen

A kapcsolat mint a növény�csirázik sarjad s odavan�A villanásnak nincsen útja�nem él hát örökkévaló

Tudom mit ér a föld�tudom mit érünk�Ujjaim közt derűsen�pergetem szélbe dolgaim

Elég elég a villanás�elég a jel�Bőrömön belül világ a világ

Ó társaim igazi társaim

�FONTOS

A kéz szabad íve?�Kenyér a kézben?�Az emberi nyelvet�sose feledjük!

�LEFELÉ

Mostanában folyton a halál körül őgyelgek Mostanában�folyton kerülgetem hozzányúlok elrántom ujjam�rámeredek másra függesztem szemem majd ismét vissza rá�Mostanában régi könyveket bújok szaguk is kriptaszag�azok között érzem magam otthon kiknek a siratójuk is�hallgat már kik tökéletesen ledobták emberi ruhájuk�Aludni vágyom mostanában mélységes mély álommal melyben�az emlék is csak álom és az álom is csak álom�s melyből lassacskán morzsolódva kihullong a valóság�Lefelé tart a férfi-út velem Füvek fák bokrok egyre nőnek�s már a füvek meg bokrok is fölülérnek a fejemen�s ki sasokkal hittem játékot mint gyermek a szobalegyekkel�csapongó szobalegyeket nézek olykor sasoknak�Nos idejut egyként a könyökkel érvelő s a lusta�de idejut a szárnyakat lengető is Kutyája zúgó kerekek alatt�véresen a halálra ölti nyelvét s a kedves tetemet�lopva a bérelt ház tilos fája tövébe temeti�Tört ablakához pénze nincs Az éhesen leső hideg�kegyetlenül bevág a résen végigmotozza a langy zugokat�melyekbe fészkét rakta volt s didereg aztán noha két�szív áll jobb és bal oldalán S keres keresne harmadikat is�de nem talál vagy ha talál úgy fogadja mint búcsúzót�mert úr a rend sajátmagának szabta az emberész vele�embertelenné téve az ember világát�                                                          Ó ki nem�bogozható gubancba kúszálódik előbb vagy utóbb�a lelkes élő és segítségért kiált még induló tiszták felé�siet kik majdan odajutnak ahova ő de addig�az elfelejtett anyanyelv szavai zengnek szájukon�s felelnek csapzott éjszakák inkvizíciós kérdéseire�Vagy meggyorsítja lépteit előre hogy a villogó�kardú legyőzhetetlen bajnokot sürgősen érje el�s az vágja széjjel bogait Mezítelen fénylő fehéren�járulhasson aztán az élők örök-nyugtú célja elébe.

�NÉPDAL-VARIÁCIÓ

Kalapom szememre vágom,�múlik, hervad ifjuságom,�      ne is lássam.�Megszakad a szép szó bennem,�alig fordul dalra nyelvem, -�      hol hibáztam?

- Addsza, pajtás, a vasvesszőt,�hadd verem meg a temetőt,�nyíljon már ki, fogadjon be�      mindörökre!

- Ó, ne bántsd te ott azokat�a mohosult sírhalmokat,�      várj sorodra!�Nem nyugvás a sír nyugalma,�az a romlás birodalma.�      Vége-hossza�nincsen ott a pusztulásnak.�S úgyis elér a gyalázat�majd, ha innét rendre egyszer�      odafekszel.

- Keress addig nyugtot másban:�ilyen-olyan földi lázban,�      szerelemben.�Több az élet, mint az ének,�ők a bölcsek, akik élnek,�      ne feledd el.�Szíved verd meg vasvesszővel,�ne kezdjen a temetővel,�inkább az éneket vessze,�      azt eressze!

�FÉRFIKOR

Félelmed, mely eddig kifelé leselgett,�      már befele fordul:�ordasaid szíved vadonából kelnek. -

- Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád:�      emlékszik a gyermek�a rideg nagyokra, akik kitagadták;

emlékszik a mérges ótemető-őrre,�      ki a bokros sírok�között annyi sokszor vette üldözőbe;

emlékszik a gyűlölt kora-esti ágyra,�      a parancsolt csöndre,�mitől néha szinte megfájdult a szája;

a kevés, az útált ételek ízére,�      az iskolapadra,�a tanítónéni gyűrűs jobbkezére.

- Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád:�      a kamasz még tudja,�érzi a szerelem máglyás virradatját;

térdében a vesztő utak remegését,�      melle kosarában�érzi még a kínok csupa-élü kését.

- Hisz az is nehéz volt, hiába tagadnád:�      érzi még az ifjú�a pincék szagát, a hűvös kapuk-alját;

érzi még az ökle tehetetlen vágyát,�      hogy az égre sújtson,�új keselyűinek összezúzni szárnyát.

Érzi még, ó érzi! S érzi már, hogy emlék�      mindez, tompuló kép,�múltja színpadán rossz lim-lom, ócska kellék. -

Most tehetsz akármit, s nem tehetsz, ha tetszik,�      úrrá lett a szolga -,�s galamb a szerelem, szívedre telepszik.

Győztél? Dehogy győztél! Más verembe estél,�      aljasabb vadászok�álnokabbul rejtett hálójába vesztél.

Győztél, árva lélek? A baj és az átok�      ízeidből nől most,�húsodba ivódtak, őket hordja lábod,

velük kering véred, jaj, rájuk csikordul�      fogad, forró tested�zeg-zugai mélyén ők sarjadnak orvul;

éjszakáid csöndje rémeiktől retten,�      kibélelték bőröd,�iszony jege villog táruló szemedben. -

S mint anya-öl fészke sejlik vissza benned�      múltad árnya-pokla:�kinőhettél abból, most semmi se menthet.

�TÖRVÉNY

Romlandó testekért aggódol:�a kínjukért vagy kínodért szorongsz-e?

Mentenéd őket - égre-nyúló�karok karói közt botolsz előre.

Ó, múlás, ó, szép rend: a föl-le�forgó kerék arányos mozdulása!

Ó, múlás, ó, szép rend: a tisztán�fénylő emlékek kútforrása, fészke!

Ó, múlás, ó, szép rend: a bomló�bomlása és a sarjú sarjadása! -

Ó, múlás, ó, múlás: idétlen�hányódás, izzadtság-szagú kesergés!

Ó, drága énekhez vezérlő�formátlan ordítás, nyögő szabódás!

Ó, bűz, ó, genny, petyhüdt hidegség,�a márvány-csarnok kásahegy-küszöbje! -

Topogsz előtte, mint a gyermek,�akit szülői józanság kipróbál,

s a lobbanó máglyák tüzére�ijesztő gonddal fekteted le szíved.

�ÉLETBŐL ÉLETBE

Meghalt a halál. Csak a szem-�látta a fülhallotta�dolgokat őrli szét�a vastörvényű�változás örök ökle

A lényeg él�él és öltözik egyre�váltja ruháit�tegnap emberi bőrbe�bújt ma ganaj-�túró bogár holnap levélként�ring egy gesztenye-ág-hegyen

Nincs félni miért�Lánc-szem sorsa az emberé:�előtte az élet�utána az élet�és benne az élet�életből jön�s életen át életbe megy ismét

�FONTOLGATÓ

Semmit sem ér, ha sírsz, ha küzdöl,�ravaszkodó ésszel se győzöl.�S ha érne is? - Rossz vagy vezérnek,�suták-buták okos kezének.

Buzgalmadat sietve lankaszd,�karod, fejed törődve horgaszd,�szemed csavard magadba vissza,�körül se nézz: minden kulissza.

Hallgass, heverj kidőlt fatörzsként,�csak azt figyeld: belül mi történt,�s félig-halál öles magányán�dadogva szólj, akár a sámán.

�TÖRTÉNET

Mozdult már-már a nyelvem, nyiladozott a szám:�fényes szavak készültek a fényes levegőbe.

Az életet s világot és bennük magamat�tiszta és oktalan gyerekszáj magyarázta.

Harmincöt év bemocskolt mindent és eltakart,�nem bírtam már a tárgyak okos szemébe nézni.

Mindegyre többet tudtam, de kevesebbet is,�képeket mutogattak, de sohasem a mintát.

S kikelt a zűrzavarból egy nem-idevaló,�ki itt él e világon, ám tollai ragyognak.

Egy reménytelenül-ki-nem-tanítható,�ki tudja azt, amit a tudás elfelejtett.

És sejtjeimen át a gyomrom, hátgerincem�édes bizsergésén át kezdett okítani.

És mozdult már a nyelvem, nyiladozott a szám,�hogy olyat mondjak el, milyet még senki eddig.

S, ó, életet vigyázó, szép, egészséges önzés,�a hasonló-tisztákhoz vezetted könnyü lábát.

Mért küzdjön a sötétség lomha felhői ellen,�ha viszont-sugarakban szikrázhat egyre-másra?

Ím, állig gombolózott a világ és az élet,�ím, újra nem néznek rám közvetlenül a dolgok.

Ím, okos vagyok ismét, s itt állok tétovázva,�nincs semmiről szavam már, semmit, semmit sem értek.

�REGGEL

               I

Ablakon át,�vadszőlő-koszorús ablak-négyszögön át�nyilazza a nap sugarát.�Mint homok-tömb, szétesik,�porrá hull az éjszaka.

Sietnek az árnyak erre meg arra,�csöppnyi zugokba huzódnak,�félénken begubóznak. -

Lám, a kép kilép a falból:�„Ej, a kölyke, hogy nem unja,�most is anyját nyúzza még!”

Lám, a lámpa drótja is,�mint a kígyó, úgy lapul.�És akarja, nem akarja,�fénylik az asztal,�nagy, barna tükör,�lapján a mennyezet�ábrái mosódva ragyognak.�És a négy fal újra áll,�újra hallgat és szelid. -

Téged is kiönt a fény,�hagyd magad:�jobb, ha az élő�élők közt keres helyet,�jobb, ha az élő�élők közt koptatja-fogyasztja�sorsát és a ruháját.�Mozgókkal mozogni: jó,�romlókkal romolni: jó,�se mozogni, se romlani nem jó�makacs állandóság�tárgyai közt.

De holtan�vagy félig-holtan,�álom gödrébe botoltan�jó - mint társsal a társ -�együtt-heverészni velük,�s nehezen szabadulni�örök közönyük�csillám-szövevényeiből.

�              II

Mondjuk, hogy állat volt az éj,�s gyomrában a föld�véletlenül lenyelt golyó.�No jó:�most kiokádta - tehát�kezdődik a nap.�Kezdődik a nap:�hirdesse ezer�rikkancs, szónok,�kisbíró, kikiáltó.�Kezdődik a nap:�indul ezer kesztyűs betörő,�áhítatos gyilkos, szent méregkeverő,�indul előkelő�útjára.

S veled?�mi történik veled?�Komor vagy, csüggeteg.�Nézel merengve, bánat-dúlva,�nézel egy pontra, nézed... nézed...,�amint a paplanod alól,�törött-gyűrt bordái alól�illetlenül kibújik�meztelen lábad-ujja.�Búsulsz, merengsz, mivel�nemrég, pár percnyivel�előbb, az álom tájain,�tetőin és lapályain�újdonatúj�csizmában tekeregtél.

Vagyis: nincs jól sem ez, sem az,�s úgy látszik - mindent összevetve -�hogy a kinti s benti világon,�seben, fekélyen, genny-folyáson,�csúfságon és szomoruságon�a méla hold egyedül�szépség-tapasz.

�              III

Ugye tetszik a szék vagy az ágy�vagy a padló sorsa?�Tetszik a játszi fölény, ahogyan�magukra-terítik az éjt s a napot?�Nem mosolyognak,�nem riadoznak,�hagyják:�cserélje csak őket a fény s a homály.�Mint a tenger-parti föveny�hagyja:�borzolja, simítsa az ár s az apály.�Te meg�figyelsz, puhatolgatsz vissza, előre,�sosem tudod, mi a jó.�Gyáván reszket a szád:�jajgass vagy örülj?�A kelőn jajgass vagy a nyugvón?�a lángnak örülj vagy a szénnek?�Sosem tudod, mi a jó:�erre fogózzál, arra fogózzál,�állj meg, fuss tova, hátra lopózzál?�Ó, több nálad a szék meg az ágy�meg a padló...

�                 IV

Fölkelsz? Maradj csak: trón az ágy,�trón, diadalkocsi fészke.�S úgyis, úgyis visszatérsz belé�menthetetlenül.�Visszatérsz, ha nem emberi�sürgés közt bukol orra.�Fölkelsz? Maradj csak: jobb az ágy:�hanyatt feküdni�kényesen, terülő nyugalommal,�mint a sírban,�úgy feküdni hanyatt,�s szem-héjad homorú�függönykéi mögött�nem nyüzsgő kukacok gomolyát�táplálni, de könnyü�álmok szőtteseit�lengetni meredten,�vagy még ezt sem -, a selymes�semmit dajkálgatni serényen.

Fölkelsz? Maradj csak: jobb az ágy,�jobb föl sem emelni fejed,�nyugtatni a vánkos�gyönge vásznán,�nyugtatni a reggel�rózsaszinű, dobogó kebelén,�s nézni az ablakon át,�vadszőlő-koszorús ablak-négyszögön át�idefénylő nyárfa�kigyúlt sudarát.

�ÜRES NYÁR

A nyári nap, pedig perzselni volna dolga,�csak fátylasan dereng felhő-tüllök mögül.�Vissza s előre nézel: a kontúrok megoldva,�vízalatti világ tájképe fog körül.

Tudod-e, tudtad-e valaha, hogy mi ez?�A gyermek férfi lett, nemzett, gyászolt, amint kell,�simult rendhez, szokáshoz, mindenhez és mindenkihez,�kiváncsiságai gyomrát tömködte hittel.

Örökségként először, később akarva váltig;�ma tán önvédelemből: látott, tanult sokat.�A részek gazda nélkül: a szív, a szív hiányzik,

s hogy rázza föl keményen egy mentő indulat:�engedje győzelemmel málló sorsához érni�a tiszta öklöket meg cirógatásokat.

�INTERIEUR

Vánkosomat fejem gyűri, vánkosom a hajamat,�domb-tetői fű helyett itt vetem hanyatt magamat.�Ez is táj ám, láthatár ám, ami mostan körülfog:�nagyon mindegy, milyen formát öltenek föl a dolgok.�Van itt ég is: tág, fehér lap, erek, foltok tagolják,�de nem csipkés horizontok viszik vállon a boltját.�Madarak is népesítik, messze vannak, kicsinyek,�le-lecsapnak olykor: félve behunyom a szememet.�Van itt ég is? van; az ég a mennyezet; és madarak?�hasztalan a hasonlítás - a legyek a madarak.�Nyitva egyik belső ablak, nadrágom lóg kilincsén,�nyíl-hegyet formál a ránca, fölfelé szúrva gyengén.�Üvegajtós szekrényemben három sorban könyveim,�zöld, piros, kék, sárga és még isten tudja, mennyi szín.�Megdől, lám, a felső sor, mert ott hiányzik pár darab,�egyre inkább ferdülnek a függőleges vonalak.�Mint gyümölcs-szedett ág, csügg a csillár: bura s körte nincs�rajta - koponyán a fog-hely, foglalatja körbe mind.�Íróasztal, másik asztal, székek, egy-két dísznövény,�légy-papír a mennyezetről, függöny (olcsó szerzemény).�S a világítás? Reggel van, talán kilenc óra tájt,�a keleti ablakon a lehúzott redőnyön át�bedereng a napsugár, és tompa-bágyadt fény meg árny,�mely törött alakzatokban végigfekszik a szobán.

�OKTÓBER

A filodendronok és a datolyapálmák�bejöttek, bejöttek a szobába.�Ha csak a lombjaikba nézel: délszaki tájék,�ha csak ágaik labirintusába.

Délszaki tájék - ha tetszik, képzeld;�ámuljon rajta szemed;�kanyarogja végig a sok fura ágat,�hasadt, legyezős levelet.

Csapatnyi kislány s kisfiú zajog künt:�segítenek az erőtlen ősznek�eltörögetni a bogáncsok és paréjok�derekát, amelyek még az üres telken levegőznek.

Nem látom én ezt, én heverőn heverek,�heverőn heverek hanyatt; -�piros tűit a függöny rácsán�beszúrja az alkonyi nap.

Az alkonyi nap, mely lankadatlan�tér vissza huszonnégy-órás�mindennapi kerülője végén,�mert fogja a rend, e szoros-laza póráz.

Póráz, ahogy engem, téged, valamennyiünket. -�A szabadság bujtó láza után�én is, te is, valamennyiünk�érzi, mi az egyetlen tudomány.

Az egyetlen tudomány a világon:�tudni, hogy keskeny az út,�kicsiny a kapu, s aki meg se moccan,�az a legmesszebbre jut.

Akinek a keskeny út se kell már,�és a kicsiny kapu se kell,�csak hanyattfekszik heverőjén,�olykor kérdez, de sohase felel. -

A filodendronok és a datolyapálmák�bejöttek, bejöttek a szobába.�- Érzelmes emlék készülődik,�sietve vágj a szavába.

Vágj a szavába sietve,�elnémuljon, mint a letorkolt�gyermek, ki oly szépen beszél,�hogy gyönge szivedbe markol.

�MIFÉLE KÉZBE

Miféle kézbe miféle kezekbe�miféle rendbe�jutott a csillagnéző jutott a tiszta�szelidek és tiszta vadak barátja?�Mellébe kést ütöttek�lassan folyik a vére�elfolyik benne hite álma kedve�Dehát elég�elég ha báb marad�elég ha csak dróton rángatható?

Elültek a szelek a csipős�hajnalok megfülledtek a gazdag�éjek kifosztva konganak�Száll a por száll a száll a�por...

�NEHÉZ ÁLOMBÓL

Üres szobáiban a már-már�hajnallá lenni készülő�éj kakasok riadt�hangján búcsúzkodik.�A sírós álom�álombeli jajai fülembe�csuklanak még s a szám�pendített pengeként remeg

Párnám puhán dajkálja zúgó�fejem puhán takarja megtörődött�testem a paplan de kemény�szögleteken vergődik édes�halottait az álom�tájaira is hasztalan idéző�szívem amelynek�meg kéne végre érnie a létre

Vagy venné ágyamat�hátára a visszahúzódó�sötétség s vinne magával�örök-homályú�örök-álmú tengerére

�CSÖRÖG A FAGYOS FÖLD

Csörög a fagyos föld, hideg van,�hópihe fészkel a hajadban,�gyűlnek a varjak az egekben,�gyűlnek a gondok a szivedben.

Hópihe fészkel a hajadban,�járod a világot magadban,�ó, mitől annyira remegtél,�itt a csirátalan, örök tél.

Járod a világot magadban,�melegednél régi zugokban,�angyalokat várnál, karácsonyt,�karácsonyi Jézuska-jászolt.

Melegednél régi zugokban -�talpad alá jég nő s beroppan,�szemeden gyönge jég virágzik,�sehogyan sem érsz el hazáig.

�ADVENT

Ködökkel jő, mint rég s kristály-egű,�      szikrázó éjszakákkal.�De nem kíséri már arany derű�      szagos fenyőfa-ággal.

Ma én szépítem két kislányomért:�      adok rá tenger éket,�szédítő pompát józanságomért,�      a prózámért meséket.

Advent van, advent, várandós hetek,�      és én semmit se várok.�Érthetetlen, hogy alszom, ébredek,�      hogy erre-arra járok,

hogy élek, élek, - érthetetlen és�      megmagyarázhatatlan.�És mennél többet firtatná az ész,�      annál fájdalmasabban.

Nincs más mentség ma sem, mint hajdanán.�      Nincs, bár ma nem a gyermek�kopár félelméből beszél a száj,�      ha gyermekül keverget,

cifráz, kápráztat, rak ködvárakat, -�      itt egy életbe-fáradt�felnőtt kapkod, ki tudja: csak szavak�      maradtak rá, csak árnyak.

Szégyenkezik: mért hívta létre két�      kisgyermekét, s riadtan�hordozza körbe dúlt tekintetét�      a kongó alkonyatban.

És hálás, hálás véghetetlenül�      egy-egy kis percnek is, ha�a régi, hívó békességgel ül�      hajszolt szivére vissza.

�FÖLJEGYZÉS

Így, ekkor, itt, e dombtetői házban,�magányosan, egy nyárközépi szombat-�nap délutánján, amikor a ritkán�megrezzenő lombok a forróságban�sercegtek szinte, így, ekkor meg itt�feküdtem én iszonytató idő�után s iszonytató idő előtt,�jeltelenül s jelentéktelenül,�hideg aggyal tudván a semmiségem,�mégis magam-emésztő szomjusággal,�hogy a milliárd év- és billió�ember-szőtte szöveten valami�nyomom maradjon; s nem csináltam úgy, mint�az idelátszó bérház egy lakója,�egy ifjú asszony, ki a függönyökkel�sötétített szobából a parányi�mélyárnyékos teraszra lépve csöndes�dallal száján megöntözgette rendre�virágait a szombat délután�nyugalmával szívében, s mitse bánva�múltat, jövőt, forgott a jószagú,�hűs nedvességben, hagyta az időt�továbbsuhanni, álmatag közönnyel�tördelte a hervadt virágokat,�s egyetlen percet sem gondolt magára.

�THRENOS

Hosszú, vékony ládába tették,�és rászórták a földet.�Egy év mulva megkérded: „Hol van?”�„Nincs: kukacok és férgek szerterágták.”�Most kérded: „Hol van?”�„Fekszik, s a vöröslő-szemű rokonság�sírva számol körülötte”. -

„Circumdederunt me�gemitus mortis, dolores inferni�circumdederunt me...”

Hallom és egyre többet hallom,�a halott mondja:�„Körülvettek�a halál sóhajtásai, az alvilág fájdalmai�körülvettek...”�a halott mondja�a kántor és a pap szájával.

A halott mondja.�- Nem mondja a halott!�A halott gyönyörű testében,�szeme tükrén,�orrában,�nyelvén,�füle labirintjaiban,�végig a bőrén�megállt az áramlás,�a szín, a forma,�az illat,�íz,�hang,�tapintás,�megállt,�ahogyan soha még,�összefonódott,�ahogyan soha még.

Nem a halál sóhajtásai�és nem az alvilág fájdalmai�vették körül,�hanem e háboríthatatlan�egyensúly boldog zümmögése.

A halál sóhajtásai,�az alvilág fájdalmai�minket vesznek körül,�minket, mert egyre többet látjuk,�hogy nemrég mozgó testeket�hosszú, vékony ládába tesznek,�s rájuk-szórják a földet,�és egyre többet halljuk:�„Circumdederunt me�gemitus mortis, dolores inferni...”

�M. J. HALÁLÁRA

Meg sem születtek, s meghaltak veled. -�Ó, színek, formák, vonalak!�Csonka a világ, csonka, csonka!

Egy (-re, egy (-re, egy ~-ra �s ezek szép együttesére�mennyit rárak a roskadozó!�Most hova rakja majd?

Elég, amit csináltál?�Bizonyára elég:�törvény vet véget az utaknak.

Elég, amit csináltál?�Nem elég bizonyára:�sosem elég a szépség.

Mindegy:�a vonalat, a színt, a formát�visszaveszi a por,�melyből vétettél, melyből vétetett.

S koponyád tündöklő golyója,�láb- s karcsontjaid szigorú egyenese,�bordáid gyöngén hajló cirmai,�kezed csillagai�lesznek utolsó műved.

A világ csonka, csonka! -�De csonkább volt előtted.�A karcolás, amit hagytál a Nagy Falon,�hiányzott eddig.�S a szerkezet éles és tiszta�remegése hálás neked. -

Egyikünk előbb, másikunk utóbb.�Semmiségért sír, aki sír,�aki sirat:�el nem száll hangja, és máris követ.

Higgadt voltál s rendíthetetlen,�akár a képeid.�A fájdalom meg a halál�aluljáróin hűvös�országod serege kísért.

Tudtad: a szín, a forma, a vonal,�s a szerkezet,�tehát a lényeg,�a te lényeged is�megmarad múlhatatlanul.

�EGY FIATALASSZONYRA,�AKI BELEHALT A SZÜLÉSBE

Megcsalt a kéj vagy a tiszta öröm�vagy a természet. - Történt akárhogyan,�egyként az engedelmesség gyümölcse volt.

A tested romlatlan törvényei�vezettek - ó, nem az ész,�ó, nem a szokott romboló, az ész�vagy a megzavart ész,�a tested vezetett, szegény! -

Hordunk lappangó kórokat:�rákot, fekélyt, tuberkulózist,�más valamit, és egyszer�szembetalálkozunk velük.�S hiszünk, de tudjuk, hogy hiába,�mert táplálván magunk, tápláljuk őket,�menekülvén, velük menekülünk,�s álom vagy mámor rózsaszín�fátylat dob csak rájuk, de makacsul�erősödnek tovább.

Te életet hordtál magadban,�törékeny csípőd árkában élet tenyészett:�élet életed mellett.�S hitted és tudtad a jövőt:�táplálván magad, őt táplálod,�járván, veled megy,�s felhő hiába födi el:�erősödik tovább.�De nem tudtad ezt a jövőt,�nem tudtad, hogy ráknál, fekélynél�ravaszabb kórt cipelsz,�hogy élet fordul szembe életeddel. -

Aludj nyugodtan,�tedd össze két kezed a melleden,�kulcsold össze az ujjaid,�ne moccanj, tűrd türelmesen�hogy az égieknél semmivel sem�kegyetlenebb férgek édes-szép�ajkaidon ki- és bejárnak.

Aludj nyugodtan,�ragyogj a hű emlékezők agyában�cáfolhatatlan példaként, ó�ragyogj - iszonyú példa:�építhetetlen sors az emberé!



Apák anyák istenek

AMOR SANCTUS

               I

Otrombán törsz rám, Istenem, dühödt-�vágyú férfi a gyönge lányra, ki�magánya sima csöndjében puha�álmokat dajkált a gyönyörű�szerelemről.�Szögleteid, én Istenem, zordon darabosságaid�húsomba vájni érezem;�oszlop és rúd a lábod és karod,�lépéseid döngenek bennem, mint lovakéi a hidon;�nincs mentség ellened,�szívemre állsz és kényszerítsz, hogy boldog dermedésben,�a rémület ferde mosolyával a számon�elédzuhanjak: tégy velem kedved szerint!

�               II

Ruhád s ruhám lehull,�összeér a bőrünk, -�a kásás homályú�éjszakát heves�jajok hasogatják,�mint kardok a tengert.

�               III

Ó, te kegyetlen szerető, minek kínozol úgy meg?�Nem a mámor könnyű szédületét adod,�adod a tárt szem éles nézéseit,�melyektől forma, vonal összeomlik,�s a tárgyak belseje riadt csapásokkal kiszáll.

�               IV

Miért szeretsz, ha így szeretsz?�Ha elválasztol, lenyesel, kifordítsz�hozzámnőtt dolgaim közül.�Ó, háborúságot szitó,�féltékenyebb a földi szeretőknél,�meztelenül kellek neked,�a ruhám is te akarsz lenni,�te akarsz lenni minden dolgom;�- ha ruhám vagy, nem melegítesz,�ha dolgaim, ellenem lázadsz.�Miért szeretsz, ha így szeretsz?

�               V

Tudom, reggel fáradtan ébredek majd,�porcikáim sajgása izmos�öleléseidről beszél.�De lassabban dobogó szivemet�mint a láz-kiütés,�forró hála nyomai lepik be.

�GONDVISELÉS

Felhők és csillagok dombosvidékén s rétjein keresztül,�szorosan egymáshoz-simult órák híg és tömény falán át,�kitervelt gát-sorok nyújtózó, izmos gyűrűin keresztül�elindul lassan, súlyosan, fényébe oldva könnyü árnyát.

Szelet se ver, figyeld: sas úszó szárnya hamvas nyári égen,�ha rezzenéstelen kering kémlelve a kinyílt világot,�gomolygó füst szelid bomlása, míg fölissza észrevétlen�a mindig-szomjas-torku lég e nem szabódó semmiséget.

Példák láncos sorát idézed, hogyha kérdeznek felőle:�kuszált gyerekkorod, kuszább ifjúkorod indás homálya�helyenkint tőle ég, szikrázik, mintha giz-gazos mezőre�vonatfüst csap le - esti lomb közén a szentjánosbogárka.

Robbantó terveid eláshatod pincékbe és kutakba�s magadba is: melledbe vagy velőd forró ágyába, s higgadt�álarcot is vehetsz: a siklató bűnnek nyomát tagadva,�míg gonddal épited futópályáját éber vágyaidnak.

Felhők és csillagok dombosvidékén s rétjein keresztül�elindul lassan, súlyosan, fényébe oldva könnyü árnyát,�kitervelt gát-sorok nyújtózó, izmos gyűrűin keresztül�szorosan egymáshoz-simult órák híg és tömény falán át

elindul lassan, és megérkezik félelmes-rendületlen. -�Most is megérkezett, hogy a távolba ment kedvest aligha�védhetted volna jól saját kisértő gyöngeséged ellen,�s tűzvésszé lobbant volna a véredbe hullt parányi szikra.

Ó, hogy világosul a bibliai hajszál-példa fénye:�zavart kamasz-szived konok sóvárgással kivánt nyugalma,�melyet beárnyazott az érő férfi földreszállt igénye -�ó, hogy kitárja karjait, s mellére fog derűs hatalma.

Elindul mint a nap vagy mint sötéttel szálló barna felleg,�lázadj, ha gondolod, de nézd, mindenki s minden néki szolgál,�a kő, a tintacsepp s te is bizony - mit érne rejtegetned? -,�mert rád is ejti sátorát, s nem vagy te sem különb azoknál.

�HÍVÓ

Az éjszakák lovagja vagy,�árnyéka a halálnak,�a rettegések szárnyain�neved betűi szállnak.

A kínban már megleltelek,�a könnyben érzem ízed,�már te adod a keserűt,�- s nem te adod a mézet,

nem te adod a madarat,�mely itt a hegyi csöndbe�hangja rikító fonalát�röpíti föl-le, föl-le,

derekam alá ágyamat,�a mellemre a békét,�üres szivembe a remény�virágos töltelékét,

nem te adod a jó szelet,�mely zúgatja a fákat,�dolgos markokba a gyomot�pusztító, gyors kapákat,

a kirándulók énekét,�fejük fölé a holdat,�egymás karjába karjukat,�szemükbe szép nyugalmat. -

Az éjszakák lovagja vagy,�lépj át a napsütésbe,�ki eddig nem jöttél belém,�csak jajra és nyögésre,

légy ikre az örömnek is,�ó, légy sziámi ikre�minden percemnek, járj velem,�örökre, mindörökre!

�APÁK ANYÁK ISTENEK

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt�aki élőt teremt Szívéhez visszakanyarul�szülöttje és rákényszeríti�sebeit és babérait

Ó apák anyák istenek�nincs nyugság számotokra nincs menekvés�Riaszthatjátok őket küldhetitek szép szóval�a ti gyökeretek virágai rátok hajolnak

Sorsot szül aki szül Sorsot teremt�aki élő teremt�Hálóját nyújtja szélesíti a Nagy Folyam árja elé�és egyre több szenny hulladék szirom�akad fönn ágain�S lehet király-madár�az újszülött lehet�folyton-riadó féreg�röptét nem szelidítheti�nem békítheti rettegését

Ó apák anyák istenek�igazán áldottak és átkozottak�mi vagyunk�                       A saját�szívünket elveszítjük és helyette�a másokéval sokszorosra nőtt�szívünket éri a nap ragyogása�veri jég és perzseli villám

�KISLÁNYOMNAK

Lassacskán ül már egyedül, még támogatni kell.�Feje előre-hátra ing, mint aki igenel,�s görbe a háta is kicsit. Kezd övé lenni a világ:�előbb magát hódítja meg, aztán minket és a szobát.�Percekig nézi ujjait, közelebb, messzebb emeli,�nagyot rúg, hasra fordul, a kocsija oldalát veri,�próbálja hangját, gőgicsél, ránk bámul hosszan és nevet,�s markolja, ha elérheti, a filodendron-levelet.�Miért jött és mivégre jött? - ki tudna válaszolni rá?�És mire jött? - izgalmasabb kérdés mindannyinál.�Forog a föld, mint tette rég, az álló nap körül kereng,�de őrültek, mint soha még, a föld szinén az emberek:�fegyvert kovácsol valahány, buktató csapdát, árkot ás,�civódik, hogy melyik felén helyes feltörni a tojást.�Ó, mire jött? A béke is veszélyekkel teli,�a testet-lelket légió gonosz kerülgeti.�Ó, mire jött, mily sorsra jött, hány tavaszt ér vajon?�Tárul-e elé életét megoldó alkalom,�vagy bajmolódik kínosan, s csüggesztve homlokát�az évek kásahegyein úgy rágja át magát,�mint a mesék vándorfia, vagy zivatar lepi,�emberi vihar, s lágy husát cafattá tépkedi,�s nem is sokára? Istenem, sietni kell nagyon:�lelkébe még építhető egy belső oltalom:�emlékek bástya-rendszere, hol elrejtőzhetik,�ha így vagy úgy vagy bármiképp külső sötétre vettetik. -

Kezd övé lenni a világ, lassan mi is övé leszünk,�és ami körülötte van. Ha öltözünk s öltöztetünk,�sokat segítünk rajta majd, ki nagy munkába fog,�ki élni készül most, midőn nincs iszonyúbb dolog.

�MIÉRT? MIÉRT? MIÉRT?

Születés, élet és halál:�irgalmatlan szabály.

Én két parányi gyermekem�lépteit terelgetem,�szemeit tárogatom,�s szégyen kerülget, borzalom:�minden óra a szörnyeteg�perchez visz közelebb,�amelyben színt kell vallanom,�kérdéseiket hallanom:�miért? miért? miért?�megszületniük mit ért,�s miért, ha megszülettek,�hada a rettenetnek�s a fő-fő rettenet,�a halál mindenek felett?

�MIT MONDHATOK?

Szemük, fülük, agyuk egyre nyílik:�ismerkednek rendre a világgal,�az élettel ismerkednek egyre.�Nyelvemen a szavak már remegnek:�hogy fogom majd segíteni őket?�Hagyjam-e, hogy saját káruk révén�tanulják meg az emberi leckét.�Ködösítsek, szőjek-e meséket,�mondjam-e, hogy ami szép: igaz csak,�s ami nem szép: véletlen kisiklás?�Vagy ridegmód magyarázzam meg, hogy�fogak, körmök párbaja az élet,�s por, esetlegesség a világ is?�Szégyen, szégyen pirítja az arcom:�így teszek, vagy úgy teszek, akárhogy,�mert tudom: ha ködön át, ha nyiltan�meglátják, meghallják, vagy megértik�hova jöttek, s mire jöttek, akkor�megkérdik majd tőlem: mért akartam,�s hogy mi célja mindennek? S ugyan mit�mondhatok majd mást bocsánatkérő�dadogásnál, s mit mutathatok majd�más vigaszt, mint két szemet, amelyben�szüntelen szomorúság tanyázik.

�ÖREG MAMÁM MONDJA

Sorra árulnak el édes tagjaim,�porcikáim makacsul gonosz útra térnek.�Ficánkoló örömök már nem foglyaim,�foglya vagyok légió dárdás rettegésnek.

Két ügyes kezem most görbül, mint a váz,�(fogásait férfitest s kilenc gyermek őrzi).�Szemem, fülem, derekam: élő rokkanás,�mély szívemben a halál lakomáját főzi.

Melegítsen engem, aki még meleg:�ölelésem, csókjaim: szükség, nem fölösleg.�Tessem annak, aki néz: száradó öreg�én is először vagyok, nem tanulhattam meg.

�ANYÁM

Éjente a halállal alszik,�nappalonkint mellette ül,�remegő keze vele parolázik�szünetlenül.

Ösvény az útja: egyenes,�szűk és kiágazástalan.�S olyan a célja, melynek - bármit is tesz -�minden javára van.

Mohóság űz: érintenem,�néznem, hallgatnom, innom őt,�ezernyi kézzel ezerféleképpen�lopnom a fogyó időt;

csordultig véle töltekeznem,�jobban, mint bármikor szokás:�a gyönge hangok, botló mozdulások,�ez még ő, senki más.

Ez még ő, kit ha végképp�elvesztenek érzékeim,�újjá kell szülnöm, őriznem halálig�magamból, s egyre megint,

s lobogva pusztuló erőm�még ezzel is pusztítanom,�- a terjedő-növő magányban�szívem buzdítanom.

Ez még ő -, szinte semmi már, csak�volt ember, szinte mint aki�már földíszített ravatalra�készülne szállani.

De még ő, ő, és él, mozog, szól,�anyám, anyám még: folyton ad,�s valóságos két tenyerébe fogja�ráhajló arcomat.

�RÁKBETEG ANYÓSOM HALÁLA

Bizony féltem, hogy egyedül maradtam az egész lakásban.�Hanyatt feküdtem, két kezem összekulcsoltam mellemen.�Hasamban sajgás, nyilallás: ha megmoccant a paplanom,�éles kést forgattak belül, s kivert a jéghideg verejték.

Voltam már eddig is beteg, környékezett már a halál is,�de ez más volt, így soha még. Az ima nyugvó perceit�remegés hussantotta el, s viszont. Töröltem homlokom,�s eszembe jutott: reggel a tükör sárgának mutatott.

Aztán eljött a délután: kórházba vitt asszony-leányom.�Gyönge voltam és elesett, nehéz volt ülni is, de én�mosolyogtam: asszony-leányom a szíve alatt hordta már�kisunokámat, nem akartam, hogy valami bajuk legyen.

Mosolyogtam, még akkor is, mikor lányom sétálni küldtem,�az iszonyú percek előtt, s azt hiszem, lányom nem is vélte,�mi lesz velem, és nem is látott semmi gyanúsat arcomon:�mély belső háborgásaim belső háborgások maradtak.

A fehérruhások között, kik értem jöttek rám a fényes�késekkel és ollókkal és nem-ismerős rövid szavakkal,�a fehérruhások között feküdtem egy ideig tompán,�s hirtelen jó lett minden, mint árnyéktalan gyerekkoromban.

Jó lett, megszűnt a fájdalom, könnyű lettem, akár a pille,�fények villogtak szerteszét, érzékenyen hozzám-simultak,�különös-furcsa volt a táj, s mégis mint otthon fészke, meghitt,�mint tiszta álmok tájai gyermek-karácsony éjszakáján. - -

�KIJÁTSZANI VÉGRE

Csak kezdeni kéne, s úgy menne, ahogy ment,�hisz mitse veszítve folyton gyarapodtam.�Űz nyugtalan álom: csak kezdeni kéne,�egyszer nekiállni amúgy igazában.

Ó, játék, gyerekkor! Csak kezdeni kéne.�A kerti bozótos nem ritka ma sem még,�a labda is ugrik a régi-magosra,�s ott bújnak a várak a sárga homokban. -

Játékot a gyermek végig sose játssza,�hát el se veszíti, mint kellene, szépen.�A lélek, a test fáj, fáj tőle halálig,�csont-mélyig ütött seb, bár színre begyógyult.

Csak kezdeni kéne, leülni a földre,�mint két kicsi lányom, leülni közéjük,�leülni vidáman, botló szavaiknak�engedni örömmel: gyermeknek a gyermek.

Csak kezdeni kéne s folytatni serényen,�rendjén befejezni a félbemaradtat,�hogy férfi lehetnék: a régi kisértőt�kijátszani végre örökre magamból.



Ajándék

NEKED

Ez már nem szerelem többé, nem két ember�kötése, keringő tánca egymás ellen,�kemény harc, ölbeli elnyugvás cseréje�s változó viszonylat: tőle vagy feléje.

Magány és párosság itt üres szavak csak,�itt  már az érzékek csak befele hatnak,�egymást ha kívánjuk látni: elégséges�állítani tükröt a magunk szeméhez.

Aki rádnéz, rajtad engem is fölismer,�s érzékeljük egymást érzékszerveinkben.�Kettőnkkel lehet csak dolga a halálnak:�egyőnkre se támad, egyőnkre ha támad.

Ellened hibázom? Magam ellen vétek!�Így tekintsd, ha olykor félre-útra lépek.�S aki magát rontja, pusztul igazán csak,�s a fő-fő lázadó maga ellen lázad. -

Ez már nem szerelem: sors ez, születetté,�aki kettős vágyból válik maga-eggyé,�aki kettőt hordoz, s őket ha nem őrzi,�mindenképp a saját bajait tetézi.

�SZERELEM

Tompán-derengő arcát, melyet alvó vágyai csöndes�izzása enyhén-rózsaszínre festett, fölemelte a napba.�Halvány ráncai árkából illanva suhant el a ritka homály,�s széthullt a tetőtlen lég egyforma-szövésű rétegein, míg�boldog közönnyel hullámlottak körötte és fölötte.�Ott állt sugaras jelként, haja fészkei csillagok apró,�szúrós fény-bogait ringatták, dús pillái alól�lassu csapásokkal szállalt a mezőkre a nyár.�Látta az összegyürődő órák titkait, ízeiben hallotta a hangok�égi beszédét, melyre a fül süketen tárul.�Vállai hajlásán villám cikkant, delejes tűz lobbant�gazdag melle iker-kúpjai közt, akaratlan�pillantásától hegy-tömbök porlottak darabokra. -�Ott állt sugaras jelként, ragyogó szeme-tükrén�biztos bölcsesség égett, - több és kevesebb a tudásnál,�ott állt, és a kezét felütötte a nyugtalanul-mozgó levegőbe,�mely szinte bírhatatlan-édes zizegéssel fonta körül -�s az éjbe-zuhant évek szűk alagútjain át�gőzölgő lihegéssel utánad iramló�rémet diadalmas mozdulatával a semmibe űzte.

�MULANDÓNAK SZERETNE

Biztos és közeli a határ, aztán vége, vége.�A jelent volna jó élni, a perc igényét,�négykézláb csúszva bár, iparkodni buzgón az égbe,�ugatni is, ha kell, a szerelem igéjét.

Vályúból, bármiképp, oltani testem éhét,�tisztán, szégyentelen, s nem mérlegelve, hogy mivégre,�követni állatok s gyermekek bölcsességét,�lépni derűsen az ólálkodó hóhér elébe.

Biztos és közeli a határ. - S én szobornak�kívánok ostobán maradni múló életében�annak, ki engem is mulandónak szeretne.

Kő-tettek, kő-szavak göröngyein botolnak�hűséges léptei, s ragaszkodó szemére ében�jéghártya nő, mikor mentségért fut szemembe.

�NOSZTALGIA

Villámlás fénye szikrák fénye éji fény�Jóhírre támadt öröm ó futó sugár�Szemek lábak igyekvő arcok ünnepe�Iparkodó romlás iparkodó derű

Szárny-e kolonc-e Majd tudod ha már halott�Úszó virágként jár a tested ágain�a simogatás lankadó zarándokát�húsában és sejtjeiben becézgeti

Elnyelik utcák házak sűrű városok�és elnyeled te ami mégis ittmarad�De hozzájuk készülsz egész a sírodig�hogy ingó árnyaikba újra lelket adj

Addig park-részek zeg-zugos búvóiban�vonatfülkék zörgő és füstös oldalán�idegen ágyak más-szagú redőiben�találkozol velük s békülsz meg egy kicsit.

�I...-NAK

                    I

Csínján, beszéd! A szó akármily árnyalt,�sután érinti. Jég-élű határa�a folyton változót - mivelhogy élőt -�nem tudja úgyse rabságába fogni.�E völgyes-dombos város rendezetlen�utcáin, otthon, őrlő munka közben�őt figyelem, kerülgetem magamban,�s próbálom nyelvem, mintha idegenben�készülnék szóra. - Ostobán csináltam�az életet s az éneket idáig:�töprengtem apró semmiségeken,�s ízes gyümölcsök magjait keresve�beléjük tört fogam, holott helyette�ínyemre kellett volna jó zamatjuk,�s nem tévelyegnék most kiszáradt szájjal�vázak között s csontok között, melyekből�igazságot tanulhatok talán, de�valóságot nem, márpedig valóság�a test eledele, s idétlen test az�igazságnak sem képes adni szállást. -

Én nem tudom, honnan jött és hogyan jött,�de jött a rossz órákban, a hiába�meg-megkísérelt magyarázatok vad�szövevényébe, a riadozóvá�lett mozdulatok beteg erdejébe,�a sóhajtó szív, fáradtan legyintő�kéz országába, jött szándéktalan�bölcs egyszerűségként, eligazító�okos sugárként, kristály feleletként,�kapocs gyanánt, mely visszaköt megint az�emberi nyáj-melegbe, a virágok,�fák, csillagok közösségébe, vissza-�köt minden élő és élettelen, de�valóságos dolog közösségébe,�s a halál oldhatatlan nagy magányát�az élet más magánya nem növeszti,�sőt inkább testőr-sorfalat emel�a végleges hidegtől borzadozva�kihűlő szív köré s így nem zuhan�durván a külső sötétségbe, lassan�ismerkedik a Félelmes Világgal,�mert védi még egy-egy arc, szem, szelid tárgy,�önnön testével fogva föl a Szörnyet. -

Ó, rosszul éltem s rosszul énekeltem,�de tanulónak jó vagyok ma is még,�tudom, másképpen élni s énekelni�sohase késő, elfogadni a�rendelt tanítást és rendelt tanítót,�akinek nem a nyelvén az ige,�hanem a lépteiben, a keze�mozgásában s abban, hogyan sír és�hogyan nevet, hogyan néz a köréje�gyülekező dolgok szeme közé.

�                    II

Elkezdhetem-e a magam-segítést?�Építeni a világot, melyet�te fundamentumoztál, de amelyhez�oly ritkán adtál téglát is talán.�Oly ritkán adtál, hisz csak ritka, ritka�vendég voltál a sarjadó falak közt.�S én félreálltam mégis, egy követ�sem tettem arrébb, vártam rendületlen�szeszélyes ajándékaid,�mert a szeszély mögött aggálytalan�egészség rejlett s emberibb okosság�az én okosságomnál, s jólesett�tanulni, jólesett meglepni olykor�magam olyannal, mit nem én csináltam�kínlódó, tétova igyekezettel,�hanem mit készen kaptam és amit�úgy fogadhattam, mint jót is bizonnyal. -�Segítsz-e még élni, segítsz-e még�továbbrakni a félkész falakat?�Meglepsz-e olykor még bölcs-gyermeteg�ajándékokkal? Vagy már nincs tovább,�s elkezdhetem a kényszerű fölény�sírós gőgjével ismét a magányt?�Elkezdhetem-e formálni az emlék�csillámkövét önnön kedvem szerint�olyanná, hogy elámít bár, de mégsem�elégít meg, mert kivillan a felszín�mögül a kegyes szándék, s nyugtatás�helyett csak még nagyobb vihart kavar? -�Szikráznak a hideg téli egek,�hamis napfény ragyog, melege nincs;�testi fájdalmak idézik elébem�egyre-másra az oktalan halált. -

Elkezdhetem-e a magam-segítést,�vagy jössz-e még te is segíteni?

�KÜLSŐ SÖTÉTBEN

Ha gyöngét is, vonj magad köré bástyát,�saját őreid állítsd minden posztra,�s bár kényszerít, vagy csábít a kivánság,�ne hallgass hízelgő ajánlatokra.

Mert hancúrozni jó, míg más vigyáz rád,�s fütyülni árnyékszürke bajra, gondra,�de hogyha egyszer-egyszer elhibáznád,�önnön szíved lesz a csaták porondja.

Azt hittem, kissé gyermek lehetek még:�jó gondozóm van, két szeme fölöttem.�Köd lett bizalmam, hasztalan üresség.

Itt állok külső sötétre lökötten,�nyögök, mint kinek anyját most temették,�öldöklők kése villámlik köröttem.

�NŐ A VONATON

A változó táj: hegy-völgy, enyhe dombok,�sokszínű szalag-földek, könnyü párák,�vadvizek fű-szarkalábozta tükre,�kelő nap, zöld-ezüstös, rezge nyárfák

és minden mozgás, másulás a tájban,�e társas szépség forgó, ezer arca�iparkodik, hogy szemem foglyul ejtse,�figyelmemet saját pártjára hajtsa.

De két sötét szem, holló-haj leomló�zuhataga, tudós, ám zsenge gyermek-�száj piros ékköve, igézetes nyak�hajlása gyöngéd láncából nem enged. -

Ó, szépség! Szép az elfutó világ, szép�a maradandó ég, legszebb az ember,�ki íme most meleg bizalmassággal�rak fészket nemrég idegen szivemben,

s belülről szólít, mint a magam hangján,�de a ritkán szokott öröm szavával.�Több vagyok tőle: szemem villanása,�testem minden kis moccanása rávall.

�AJÁNDÉK

             I

Ha akarod, magadra ereszted az éjt,�ha a ragyogva hadakozót diadalában eloltod. -

S a szőnyeg kócos mintái helyett,�a széken gunnyadó ruhád helyett,�zsebórád és töltőtollad helyett,�kazalban álló könyveid helyett

a karcsú s gyönge zizzenéssel�hullámló bársony-semmiség falán�egy barna szem kinyílik és reádnéz.

�             II

Jel a felhőn-túliról,�simaság, ringó nyugalom:�velődig érzed, mint sajog a szépség.

�             III

Tornyozd fejed fölé,�ágyazd fejed alá,�csavard melled köré:�víz őriz, víz és boldog levegő.

�             IV

Más zene ez, más zene -�meztelen comb zenél így, ha a párjához ér.�Más zene ez, más zene -�gyümölcs-hozó fa, termő virág zenél így.�Más zene ez, más zene -�a bontatlan sziklák zenélnek így.�Más zene ez, más zene -�szemedből gyöngy-fény ömlik a homályra.

�TESTI HÁBORÚ

Villanyt oltottunk. Ágyba bújunk.�A szomszéd pályaudvaron�mozdony szuszog, hessenti rólunk�az álmot, bár nagyon-nagyon�várjuk, kívánjuk. Szélütötten�fekszem, csukott szemmel, hanyatt,�s látom a fodros gőzt, dühödten�kapkodja szét a pillanat,�látom az ember szurtos arcát,�szemefehérjét, könyökig�tűrt ingét, izmos férfikarját�s a csillagok százezreit.

Csönd lesz. Öt ujjam tétovázva�babrálja végig combomat,�s tovább, kerek hasamra mászva�zizgő ágyékomig halad.�Csönd van, fürkészek, mint ki lesben�szorong, a másik ágy felé,�félek, mégis hangokra lesve,�jelre egy irtózás elé.�Megjön, meg ám, elérkezik majd,�ne érjen készületlenül,�ne védtelent találjon itt, ha�ostromba fog kívül, belül.

Csönd, csönd. A másik ágy felől most�nyögés kúszik föl. Megmered�mozgó kezem, húsomba karmos�fájás hasít: elkezdetett.�Nyögés kúszik föl, szinte gyermek-�hangon, botló, szelíd nyögés,�szárnyai bágyadozva vernek,�űzvén a jótét békülést,�melynek talán már kedve volna�lassan mellemre szállani,�vigasztalóit hozva sorba:�tündöklő páva-álmait.

Nyögés csapkod, felszökve menten�a félsötétben reszketeg�térddel futok, halomra döntöm,�mi útba áll, az ingemet�megmarkolom: „Nos, itt vagyok már!”�- súgom csitítva, szinte sír�a hangom, és a másik ágynál�didergek. Majd megint, megint:�„Fáj? Itt vagyok már. Odabújok.�Engedj csak! Így jobb lesz talán.”�Nyílik a paplan, tátva-tátog,�mint egy emésztő, ronda száj.

Mellémsimul, karomba tartom.�Gyöngécske testén át meg át�cikáz a görcs, vállamra hajtom,�becézem izzadt homlokát. -�- Ó, kín, ó, testi fájdalom, ha�más lelket föl tudsz gyújtani,�más testbe, húsba, más tagokba�mért nem tudsz széjjeloszlani? -�Mellémsimul, karomba tartom,�szorongatom, mint legvadabb�kéj közben. Mégis: én a parton,�őt zúzza forgó áradat.

Megnyugszik aztán, melle békén�alszik kezemben, szép feje�fészket talál, nyakamhoz érvén�perzsel forró lehellete.�Mi lesz? - töprengek szívszorongva.�Már látom halva őt s magam�gyógyíthatatlan és mogorva�magányosság béklyóiban.�Mi lesz? Ó, semmi, semmi, semmi!�- csap rá az élhetetlen érv,�s az éjszakát kezdem figyelni�nagyobb hatású érvekért.

De moccan. Földrengés ha készül,�borzong így olykor a vidék;�csak kímélő ijesztgetésül:�menthesse bőrét, aki fél.�De moccan: készül, készül, érzem,�az új irtózat, s nincsen út,�nincs mód kerülni semmiképpen�e szörnyű testi háborút.

Kitör? Szenvedni kell. Legázol?�Koszos ronccsá kell omlani.�Ellenkezésen és síráson�győznek konok hatalmai.

Moccan, könnyen végigvonaglik,�fejét csavarja, szája torz�nyögésbe fog, jajgatva csuklik,�vinnyog, mint kisded állatok,�fölrántja térdét, visszarúgja,�- akár a kéj, a kerge kéj!�Rálép a görcs, forgatja, gyúrja,�- ó, érthetetlen szenvedély!�Bújik, szorítom tébolyodva,�sóhajtok és káromkodom:�kezem között egy gombolyagba�a mérhetetlen fájdalom.

Rálép a görcs, zilálja, rontja,�foga csikordul, ingerelt�vadé, a kín sietve bontja�szép emberségét. Hirtelen�magához ránt: fáj, úgy szorongat.�- Csak fájdalmából lenne bár�e fájdalom, hogy hordhatóbbat�hordozzon ő is! - Meg-megáll�a hánykolódás egyre többet,�s hajó után a dúlt habok,�elfekszik lassan. Összegörnyed�a test, és félénken vacog.

Sok volt. Elég volt. Ó, elég volt!�Csönd zúg. Az éjjel már alig�takarja ágyunk és a félholt�szobát, a pálma ágait,�a mennyezet lágyszürke foltját,�képemet arrébb a falon;�látom, a lámpát kint eloltják,�nesz sincs a pályaudvaron.�„Mi lesz?” - darálom egyre-másra,�s nem felel senki, én se rá.�Fogom kicsiny kezét, s vigyázva�elrejtem paplanunk alá.



Gyermekversek

JÉRCIKE, KAKASKA

Jércike, kakaska�vágyott a magasba�- kikiri, pity, pity, pity -,�s felröppent a kasba.

Jércike, kakaska�felröppent a kasba�- nyiaú, nyá, nyá, nyá -,�ott aludt a macska.

Fölébredt a macska�- nyiaú, nyá, nyá, nyá -,�jércike, kakaska�fütyült már a kasra.

Leugrott, szaladt a�bokorba, lugasba�- kikiri, pity-pity-pity -�jércike, kakaska.

�HÁROM PÖSZE LÁNY

Egy faluban, ahol a nap�reggel kél, és este megy le,�élt egy házban három nagylány,�semmi híjuk színre-szemre.

Három testvér, semmi híjuk�hacsak az nem, hogy szegények�pöszék voltak mind a hárman.�- De csak akkor, ha beszéltek.

Hát egyszercsak híre jár, hogy�komoly kérő jön a házba.�Nosza, öltöznek a lányok�puccos ünneplő ruhába.

De keményen megfogadják,�szóra sem nyitják a szájuk.�- Jön a legény, mosolyognak,�ők reája, az reájuk.

Bodri is az ágy alá fut,�s onnan morran. Nem sokáig:�ágy alatt a lisztes láda,�belekóstol, s nyalja váltig.

Megrémül a legnagyobb lány:�„Eti a tuta a littet!”�Rá a másik: „Ott a töprü,�ütt oda jól neti eddet!”

A harmadik örömében�szinte nem tud hova lenni:�„Én ed tót te tótam, én nem, -�én fodot mott férhed menni!”

A legény csak ámul-bámul,�nem is köszön, sarkon fordul,�s nagyot kacag, jókedvében�még a könnye is kicsordul.

�ALTATÓ

Öreg este feketül,�alszik a világ.�Csijja, csijja, te se hallgasd,�te se hallgasd az unalmas�tücsök-muzsikát!

Öreg este feketül,�alszik a világ.�Csijja-csijja, éjszakára�fordul immár nemsokára,�vár a kicsi ágy.

Öreg este feketül,�csukd le két szemed.�Csijja-csijja, szépet álmodj,�reggel elszáll majd az álmod,�s újra kezdheted.

�KÉT KIS EGÉR

Egér Ede, Egér Elek,�     hajja!�fürge két szép egérgyerek�     hajja!�egy öreg ház közelében�élt a nagy kert közepében.

Történt egyszer, Egér Elek�     hajja!�lyukat talált, s belélesett,�     hajja!�lyukon át a ház falába,�s onnan bújt a kamarába.

Sonka, kolbász, cukor, dió,�     hajja!�szemnek, szájnak ezernyi jó,�     hajja!�Egér Elek úgy belakott,�visszabújni alig tudott.

Szegény Ede irigykedett,�     hajja!�„Elek bátyám, megyek veled!”�     hajja!�Egér Elek mégse vitte,�Ede részét is megette.

Hát egyszer, hogy Egér Elek,�     hajja!�a kamrában legénykedett,�     hajja!�nyílt az ajtó, s uccu! rajta�cica bújt be tarka-fajta.

Szalad Elek a lyuk felé,�     hajja!�nagy a pocak, nem fér belé,�     hajja!�Cirmos se rest, megragadja,�szervusz világ, hamm! bekapja.

�ESŐ UTÁN

Záporeső hullott,�nagy a víz, nagy a sár.�Három kislány, hat cipőcske�ide jár, oda jár.

Félve lépegetnek,�tipi-top, tipi-top,�szép szivárvány íve bomlik,�a nap is mosolyog.

Keresik az utat,�de seholse lelik.�Csunya lesz a hat cipőcske,�van eszük: levetik.

Hat kicsi mezitláb,�tocsogó, szaladó. -�Várja őket, várja már a�kapuban nagyanyó.

�CSALI VERS

Mérgesített a kutya�elkaptam a macskát�nem tojott a kicsi tyuk�űztem a kakaskát�hej a liba megijedt�elszaladt a kácsa�erdő mélyén tért szegény�nyuszi nyugovásra�éhes voltam rajta csak�két kancsót kiittam�almafánkról jókora�körtét szakítottam�csináltattam bőréből�csizmát három párat�felhúztam a lábára�kilenc katonának�hát a hetven jó vitéz�uccu be a tóba�megaludtak a füvön�másnap virradóra�és amikor ébredtek�a paplanos ágyban�gulyáságyút fogtak rám�s ellőtték a szárnyam
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Faültető

KENYÉR

   A kenyér szelid nap az égen�   Kísérteties hold az éhség

   Kísérteties hold az éhség�   alant suhog kavarog�   Boszorkákat riaszt lidérceket�   s a szívből ordasokat

Tátognak a csöpp madárfiókák és ha hiába�epe hidegség éj ömlik be rajtuk�szemük is megfagy megkeseredik megfeketül�vérük is megfagy megkeseredik megfeketül

   A kenyér szelid nap az égen�   fent áll magasan�   Galambokat támaszt fülemüléket�   s a szívből hű ebeket

Tátognak a csöpp madárfiókák s ha nem hiába�méz és melegség fény ömlik be rajtuk�erőre kapnak szárnyuk megizmosul�s a felhőkig nyilallnak énekelve.

�LÉPCSŐ

Már az is valami,�hogy a gonoszság rossz hírbe kever;�hogy csak titkolva, ködösítve,�mellébeszélve, mosakodva,�folyton-váltott fehér ruhában�s így is csak félve gyakorolható.

A jót meg egyre többen�merik szégyenkezés nélkül követni;�hogy bátrabbak lesznek a jók,�s nemcsak másik arcuk tartják oda,�hanem korbácsot is gyakran ragadnak.

Már ez is valami.

�VASÁRNAP DÉLELŐTT

A konyhából a húslapító-kalapács�dübög be húsleves-illatú a lakás

A tárt ablak tükrében szürke-kék�ég előtt akác rázza üstökét

Szavakat keresek szavakat szavakat�húsleves-illatú ég-színű szavakat

melyeket boldogan fogyasszon el a test de�az éhes lélek is jóétvággyal ehesse -

Ne a magam baja! - Csak hangol ez nem old�görcsöt szorongást átkot torkon-szakadt sikolyt

fene gubancot melybe kuszálódik a láb�míg űzi téveteg egyetlen igazát -

Nemrég törött panasz felhőzte kedvem�pokol tárult elém makacs kietlen

egy emberé kinek nincs nyelve rá�hogy megfogalmazná kimondaná

fölmentő sereget riasztana�egy emberé kinek nincs rá szava

ki rémeivel maga küszködik�s még példának se jó: titkon győz s győzetik

s nem sejti hogy az ő kincse röpül�könnyen kinyíló ujjaim közül.

�KÉT HANG

A kis szokvány-halálok�lassan kihalnak.�Felnőtt az emberiség. Épít magának�soha-nem-volt diadalmat.

(S ha majd a győzelmi üvöltés�csap már az égre,�irtóztató, fene hörgés�nem hág-e fölébe?)

�KÉRDÉS A XX. SZÁZADBAN

Végül is mi az ember?

Bőrszín az ember, szülei szülötte?�Haszonállat, hogy, mint azok között,�válogassunk: ez erre jó, az arra,�amaz meg semmire?

Vagy sors az ember, csillag, aki fénye�s útja szerint�érdemli meg az ostort s a virágot?

�E RÓZSA E RÓZSA

Ezerrétű világ�hol van számodra szem fül?�Városon erdőn réten suta láb�hajszál-ösvény botlik keresztül

E rózsa e rózsa�ez is csak egy�S még mennyi rózsa rózsa�szebb vagy igénytelenebb

Hasznos a törvényt tudni�de se színe se szaga�Hova bír vele jutni�éhség szomj indulata?

E rózsa e rózsa�ez a jó ez a szép ez a sok�E rózsa e rózsa e rózsa�- Okuljatok!

�MINT KEZDETBEN

       Vágy ez még vagy csupán�           az érzékek szokása?�       Oly sok hideg tudás után�igaz lehet-e még a szív föllángolása?

       Vagy harc ez, ösztönös,�           a végső béke ellen,�       mely fészket-fürkészőn köröz�s mindig mélyebbre száll nagy szárnyain felettem?

       A tűz, a tűz, - igen:�           tűz még a tűz valóban.�       Ereim útvesztőiben�a régi tűz kering csöppet se lankadóan.

       Közös-szép emberi�           célok, szemek, remények�       boldog szikráin gyúlva ki�ma épp oly perzselőn, épp oly lobogva égek,

       épp oly felhőtlenül,�           mint kezdetben, mikor még�       a nap nem földközel repült,�s nem roskadt még le rám a súlyos, megkopott ég.

�MEGFELELÉSEK

A még nagyobb hideg�ellen hideggel. -�Hó... hó... Ki érti meg,�hogy mit közöl szivemmel?

Lám, rajta szigorú�aszkéta-leplek:�fél-életemmel egykorú�kötelmek.

A várhatót s a vártat�szivem mint régi-régi�újrataláltat�fogadja, éli.

S a dér-gyöngy-lepte fák�hegyén azért is angyal ül,�azért is egy-virág�a puszta táj köröskörül.

�SZOMJÁT MEG ÉHÉT

A homály elszalad az éles,�vizsgáló fény elől.�Sarkos, rideg fémek szerkezetéhez�sodródtál. Lesz-e még zug fészkedül?

Girlandok, fátylak és pihék. -�- Most meztelen, cifrátalan keménység.�Szomját meg éhét, igényeidét,�azt fojtsd el: a kölyök szomját meg éhét.

Midőn majd sarkot, tiszta hideget�áhít a szív s tud felnőtt lenni már:�megint gyermek lehet�a fölkelő világ csodáinál.

�NE LEGYEN TÖBB

Meghozza magáét a nap s az éj�Érik a test okosodik�Elejti amit el kell ejteni�s letépi a neki termő gyümölcsöt

Milyen mások e világ szavai!�A régiekre már füled sincs:�ha hallod őket mintha idegen száj�idegen nyelven szólna hozzád

Ezek meg a mostaniak anyád�hangján beszélnek mint akkor azok�Fölösleges az elkívánkozás�ne legyen több a lélek mint a test

Szép ha a gyermekszem a napba néz�ha a felnőtt szeme a messzi kékbe�szép ha a gyöngülő öreg szem�nyugodtan jár az árnyékok között

�FAÜLTETŐ

Az örök folyamatba, az élni akaró�élet folyamatába iktatódva,�mint eleven csatornán a célba áradó�víz, ömlik rajta át a lét, hogy folytatódva�őrizze ismerős világunk legnagyobb�kincsét, míg ő magát fenékig üresíti,�s vállalva dísztelen cseléd-szolgálatot�a győztes ívet a jövő felé feszíti.

Egyébhez nincs köze. Az élet megy tovább.�Nélküle vagy vele? Ugyan ki bánja!�A mű marad s hordozza majd nyomát,�virágzóbban, mint emlékét hiánya.

�BORSSZEMEK

                1

Jól megosztottuk a hatalmat!�Hentes, pincér, sofőr, dada,�földmérő, kalauz, Tüzép-�el- s kiadó, kis, nagy, közép�hivatalnok, liftes, tojás-�felvásárló, parkőr, szobás-�nővér... (s ki más még: nincs fogalmad!)�mind, mind a HATALOM MAGA.

�                2

Csáky szalmája, ebek harmincadja. - -�Addig nem baj, amíg nem az enyém.�Addig baj csak, amíg nem az enyém.

�                3

Kúszán csapkodnak szavaik, mint vak hadonászók,�     mint lámpát leverő kocsmai bősz duhajok.�Azt nem bánják, hogy kin, min s mért döndül az öklük;�     egy bizonyos: magukat meg nem ütik sohasem.

�                4

Cifrát mondsz. - Megsértődik-e,�akkor még nem mutatja.�Előbb lemér, fölmér, kimér:�majd rúg, vagy - elfogadja.

�JÓSÁG

Jó vagy: nem ütöd agyon a legyet.�- Villámok szabdalják a mély eget.

�DILEMMA

Fáj az epém, és fáj a torkom is:�azt sem tudom, hogy melyikre figyeljek.�Enni muszáj, és enni nem szabad.�Hát mit tegyek most: nyeljek-e, ne nyeljek?

�ÚJ KOR

Alig hittem, hogy megérem.�De ha már így lett, s megértem:�lassan tán kissé megértem.

�GROTESZK

A Zöldfában iszik egy kocsis�és arra gondol amire én akarom�Hogy igyék azt én akarom�s hogy a Zöldfában igyék�én akarom�- rom�- rom�- rom

Poharát sűrűn emelinti�Cifrákat mond s kurjant nagyokat�Hogy emelintse én akarom�s hogy kurjantson nagyokat�én akarom�- rom�- rom�- rom

Aztán ha ivott hazaballag�S a családban bősz raziát csinál�Hogy hazamenjen én akarom�s a bősz raziát is�én akarom�- rom�- rom�- rom

Jó ha nem rólam szól a mese�Ó jó ha végre nem rólam szól a mese�Magamat én már nem akarom�a Zöldfában a kocsist�őt akarom�- rom�- rom�- rom

�EGY ÜDÜLŐ NAPLÓJÁBÓL

Az asszonyok csípője bő,�széjjelmennek az asszonyok.�A férfiak mozgékonyabbak,�hím - nőstény: ismerős dolog.

Ezerrétű álmok kerengnek,�ezernyi kép, szín, hangulat.�Ahány szem, elme - köztük az enyém -,�mind mást mutat.

Vissza a természethez! Íme:�fű, víz, szélhajtogatta nád. -�- A fél összkomfortot kihordta�a part szélére a család.

Az apró gyermek bimbin ül,�reá parancsolják szegénykét.�Ha végzett, csöpp kezébe adják:�öntse ki arrább az edénykét.

És hogy friss szódavíz legyen,�ott a szifon is, - érthető:�a férfi éthordót emel,�poharat, tányért rak a nő.

Hát így! Már öt nap óta bennem�combok, térdek, vállak, hasak,�mütyürke göncökből virító�bronz és rőt és fehér husok.

Hát így! A nap fölkél, lemegy:�életem más sem igazítja.�Alszom nagyokat, gondjaim�türelmes nyugalom lazítja.

�BIZTATÓ

Hát ha nincs kivétel, mért félsz? -�Nem könnyekért, örömekért élsz.�A lélek magánya ha nő is,�a test lassan megfészkelődik,�s a hajló ív hízó homálya�a zárt kart és combot kitárja.�Amint megérted egyre jobban,�hogy mankód s nem marsallbotod van�s neked, nekünk, mindegyikünknek,�amint lényed mélyebbre süllyed�az érzékelhető anyagba:�úgy lelsz másokra és magadra;�úgy mozdul szádon, nől az ének�csöppjévé hangok tengerének,�s úgy hullsz majd - céljaid betöltve -�csírát rejtő magként a földbe.

�KÖSZÖNÖM

Gyermekkorotok nagy termeiben�hol az öles falakról�körémcsapódó visszhang a magam�gyermekkorát is idézi�köszönöm hogy�gyermekkorotok nagy termeiben�bölcs gyermekségetek�a felnőtt sutaságát�megbocsátja

�HOLNAP MÁR

Kopárságát ennek az estnek,�göcsörtjeit és szürkeségét�holnap már arany fényességben�látom visszaragyogni hozzám.

Még!... Még!... Csacsogj, kislányom! Ébred�a türelmetlen idegesség.�Sok volt a gond, de annyi mégsem,�hogy elszalaszthatnám e kincset.

Ki vagyok én? Bolond királyfi,�ki magán-szánakozva baktat,�s messziről visszafordul, onnan�látja csak meg, hogy trónt hagyott el.

�ARS POETICA

Kimondani kimondani -�Ismerni kell a rejtezőket�A köddel együtt eltűnnek a rémek

Miért örülnek szörnyeimnek?�Minek botránkoznak meg értük?�A saját szörnyeikre néznek

A pokol korhoz kötött Újra újra�alá kell szállni ellene

Fekete szavak szárnyán kél a nap

�KÉSŐ DALOK

Egyszercsak elernyed a kéz,�beléfárad, megunja.�Zuhanva a semmibe vész,�amit tűzből hoztam ki újra, újra.

De csak ha már elszállt a hit,�s a zsíros vegetáció�ha már rühelli álmait,�s ágyék, gyomor: nincs más reláció. - -

Most észlelem elégedetten:�lassan lehet mit kezdeni;�jó tartalékot gyűjtögettem�késő dalokba veszteni.

S most környékez a rossz tanács,�utal a testi nyomorokra.�Legyint: ez már csak hervadás,�a színeket az alkony sokszorozza.

Kezdeni? Legfeljebb a még�vadabb falást, szeretkezést,�amelynek vége már a vég,�s mely mint állatbendő emészt. -

Nem hallgatok rá. Több a lélek�fekete ragyogása,�mint a homály-nem-járta fénynek�olcsó hivalkodása.

S akik a végső éjszaka�árkai felé tántorognak,�hálásak lesznek majd ezeknek a�vaklángú csillagoknak.

�NE HAGYJATOK

Fonák sugallatok buzdítanak beszélni�Ne hagyjatok akik szerettek�Él még az öröm bennem�szeretem még a hajnalt�az alkony és az éjjel�tudom hogy pihenés is�S a száműzött még nem halott�csak föl kell szabadítani�Ne hagyjatok�kiáltsatok akik szerettek�hétköznapok csodálatos�gyermekei közös titkok tudói!

Séta és meditáció

ZÖLD ÉS FÉNY

Csordulásig a világ! -�    Szinte már kicsap�szőlők, fák és újra fák�    zöldjéből a hab.�Forr, tajtékzik, szédülök,�    zöld alul, felül;�lépek, állok, eldülök,�    zöld kivül, belül.

Zöld, zöld, lelkes újulás,�    nagy, termékeny öl;�tarthatatlan bolydulás�    föl, föl, egyre föl!�Fű, fa, gyom, szőlő emel,�    körforgó dagály.�Zöld és fény: - e két elem�    árján ring a táj.

Nézem, érzem, bámulok,�    s engedem magam.�Zöld és fény! dagad, forog,�    szólnék, s nincs szavam.�S míg ragyogva nő velem,�    s hord e két elem,�pólyál az időtelen�    és a végtelen.

�NYÁRELŐ

A farsang végetért a tetszelgő hiúság�Kezdődik a szikár komolyság szigorúság�A tékozló kaland fukar munkába dermedt�aggódó szorgalom remegteti a kertet�A sarjadás után megjött a hervadás is�már nemcsak születés van itt hanem halál is�A pusztulás szagát szintén orromba vágja�az ágbogak között zizgő szél gyönge szárnya�S holott embervalóm kígyóitól futottam�példák hasonlatok idézik óhatatlan:�ronccsá tiport csigán mohó hangyák sürögnek�hogy széthordják büdös-nyálkás húsát a dögnek�farkatlan gyík szalad s megáll les ferde szemmel�torkában indulót villámló félelem ver�felnyúlt és szélütött szőlőhajtás bukik le�csapzott vadbúza-szár hasal sárgán a földre�bogár holt lábai kifordított gyökérzet�erőtlen szálai merednek törten égnek�S ki jöttem nyugtatást találni itt a kertben�vezessen újra a vesztett örömhöz engem�formálnám lassan a magam képére őt is�rálátva életem riasztó zökkenőit�De aztán mégse! Hisz hányszor több itt a boldog�bizonyság érv tanú arról hogy a kioltott�élet csak vékony árny e dúsgazdag verőben�s más példa lesz a kert más példa lesz merőben�s még a halál is azt tanítja könyvben ábra�hogy tündöklőbb a fény éles homályba zárva

�A KERTBEN

Nyári vasárnap délelőtt

Űzött férge a földnek megnyugodni�a kisebb férgek alacsony�rangú növényi élők�birodalmába bújtam megnyugodni�S nyugalmam ára hekatomba�zúzott fű zúzott hangyák szunyogok�tömérdek vége soha többé�és zűrzavar és rémület

véres kereszt a percek homlokán

�ALSÓBÉLATELEP, 1963

Lelkem ez itt még igazi

Kidőlt és kettétört vörösfenyők�csenevész nád szakállas békanyál�idétlen part megloccsanó habok

Ennek még lelkem van szava

Az antropomorf gőg pimasz�önzéssel földet és eget�magára szab csak a saját�hangjára van füle csak a�saját képére van szeme

Ez itt még lelkem igazi�dacosan part nád békanyál habok

�NYÁRÉJSZAKA

Az éjszaka az éjszakáé. Ébren, bizony, nem kéne lennem.�Telihold, fényes háztetők! - ó, nincs hozzájuk tollam, se nyelvem!�Korhelyek, álomkergetők és véletlenül uton ragadtak,�nekik mi ez a más világ itt? Szokatlan kép csak, furcsa ablak,�érzelmes kulisszák hatásos elrendezésű gyűjteménye,�kissé tán meglódítja vérük, és semmi több, és vége, vége. -�De én, ki az öt érzék lázát igyekszem szóvá tenni folyton,�akinek nézni és beszélni a legfőbb evilági dolgom,�a csillogó, ezüstös-foltos város fölött álmom levetve�riadtan bámulok e pompás, valószínűtlen rejtelemre,�ha nem tudnám, hol bújtam ágyba, gyanúm se lenne, hol vagyok most,�de én megtelve csordulásig félszeg zavarban hallgatok most.�Elbírhatatlan ennyi szépség! Gyűrt vánkosomra visszadőlve�torkom szorul, szemem lehúnyom kibuggyanó könnyem törölve.

�LILIOM

Ég és világít. Átüti jégtüze�a súlyos éjt, villogva fölizzik a�    tömör sötétség; fényes udvar�       őrzi a szirmot a pusztulástól.

Az ősz ledönti, bújik a föld alá;�konok homállyá lesz maga is kicsit.�    S mert így a titkát megtanulja,�       ezzel arat diadalt az éjen.

�ESTI ABLAK MÖGÖTT

Tüzeket nyíló fekete rét esti város a völgyben�Félénk és izgatott mint aki jót vár de gyanakszik�Örömeit bánatait négy fal közé vitte a lélek�osztogatja és csillapítja hogy el bírja viselni álmát

A tó-tükre-ég messziről a földet mutatja a szemnek�Tüzeket nyíló fekete rét fentről borul ránk�Két teknőc-héj alul felül meglyuggatva s kívül parázsló�burok fehéren izzik a kicsi-nagy lyukakon keresztül

Hát én e ragyogásban itt? Négy fal közé szorulva szintén�a rét fölött és rét alatt rendezgetem az elmúlt�nap kuszaságait készítem álom elé a lelkem:�osztogatom és csillapítom a nehezen viselhetőket

S még hívatlan vendégek is ülnek körém befejezetlen�találkozások árnyai kényes fehér kezükben�csábítás és emlékezés Megzavarodva fészkelődöm�sajgások és nosztalgiák buzognak föl husomban

A közénk ömlő éj csupán egyetlen éjszakára ment meg�Holnap lábam feléjük fordul szemem magukhoz csalogatják�Tétova leszek amikor határozottnak kéne lennem�A születő cselekvéseket születni vágyók háborítják

És aztán itt állok megint tüzeket nyíló fekete rétek�összehajló ívei közt gazdag gazda tűz-őre pásztor�kinek a fények gondjai hogy mire gyúlnak mire hunynak�az újuló meglendülések s nyugvások küszöbénél.

�FALU SZÉLÉN

Szél, zúgás fészke, háza,�csönd háza, béke háza.�   Milyen nevettető is itt�az élet összevissza láza!

Naphosszat szót se szólok,�nincs szóra semmi jó ok.�   S ha olykor mégis: válaszul�a szárnyas lomb csitítva bólog.

A kert végében árok,�alján csöpp víz szivárog.�   Lassacskán egymáshoz szokunk�én és a bokrok, fák, virágok.

�ATLANTISZ

Ez a fa tudja, tudja még -�Tudja-e más is? - és ki még?�Vén kérge repedései közt�őrzi azt a nyarat meg azt az őszt.

Vén kérge repedései -�Ugyanaz a véső véste ki,�ugyanaz a véső, mely homlokom -�Megállok s elgondolkodom.

Futnak a habok a part felé,�villog fölöttem a nyárfalevél,�ahogy akkor, - csak az az út sehol:�az ég örökre ráomolt.

�A FÉRFI VISSZATÉR

Folytatás? - Én még a gyökérig egy vagyok, és még�vissza tudok fürkészni a nyirkos�föld-múlt-éjbe, ahonnan a lényem�ízei forrásoztak, a kinti világ sokezernyi�napjától érlelve. - De hát itt,�itt már szinte alig valamicske maradt a�régi valóságból. Az eperfa kidőlt, és�hol van a fürge baromfihad is, mely�szedte gyümölcsét? Csöndes az istálló, kiszivárgott�résein át az erős állat-szag, melybe s a szalma�zizgésébe a lélek olyan gyakran menekített.�Merre, hová ballagtak az ökrök?�Lábnyomuk is fölverte a gaz.

Ez még itt, ez a ház, ugyanaz, meg a csöppnyi�két ablak s a szobácska döngölt�földje s az utca is és a harangláb,�s kint a Dunán is a fecskék�éppúgy játszanak. - Ám a�kérdések hangját elvitte a szél.�Választ adni aligha tudok, s ami annak�készül, nem válasz lesz már, nem előző�szók visszhangja, de új szó, fázós, árva: nem érti�az se, kinek szól. -

Folytatás? - Ó, annyi kihunyt élet�lángját én egyedül fölszíthatnám-e? A színek�áradatát egy-lényem meg tudná-e idézni? -�Jobb, jobb inkább elmenekülnöm,�és ami romjaiban kísér még,�életem étkéül használnom,�és nem idétlen árnyak föltámasztására�tékozlani vérem.

�SÉTA ÉS MEDITÁCIÓ

A kényes őszi nap mindenhová elér.�Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja.�Rezgő fényoszlop a jegenye, óvatos�forrás iparkodik lábánál, hangja sincs.

A koporsóra itt nem gondol senki; halhatatlan�hittel építi házát, erődíti és béleli.�Gyanútlan sétáló, számat tátom minduntalan.

Ifjúkoromban váltig undorodtam:�kaloda-város, börtön-város, sivatag-város.�Nagyon sajnáltam magam érte.

Ház nőtt az üres telkeken, a dombokon, a réteken.�A bulgárkertek salátái, káposztái, zöldségei�házakká változtak, s ahol a labdát rúgtuk, a�gyakorlótér roppant gyep-négyszöge.

A hűtlen bűnhődik: a régit sem felejtheti,�az is benne van, ami nincs,�az is benne van, ami van:�most a hűnél hűbbnek kell lennie.

Nagy kerekes-hidak, piaci bódék,�konflisok a Széchenyi téren,�árkok, eperfák, öreg temető,�fatelep, tehéncsorda, búzaföld,�kanyargós ródlipálya-lejtők,�madarak- és fák-napja, régi Tettye,�kaszárnya-ablakok alatt komiszkenyérért�siránkozó kölykök, vaskos beszédű,�kopott lányok...

Bennem van minden, ami nincs,�s bennem van minden, ami van.

Ó bűvölő város, sokarcú,�ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nyugalmak, zajok fészke,�kőszürke és levélzöld,�hegyen hivalkodó, völgyben rejtőzködő,�tegnapelőtti és holnaputáni,�makacs munkás, kéjjel lustálkodó,�öl-puha, aszkéta-rideg,�aggastyán-bölcs, kamasz-melldöngető:

ha kérdeznék, nem tudnám, hogy milyen vagy.

Nekem: A VÁROS mindörökre.

Ennyi fény, ennyi fény! Ez már a fény utolja.�Az ősz kirakta foltjait a tájra.�Ölében viszi a Mecsek a télbe�embereid és házaid.

�NYÁRVÉG

Jaj, hogyan őrizzem meg ezt a szép,�augusztusvégi, halk tücsökzenét?

E gyönge hűssel átszőtt és halott�növényektől fanyarkás illatot?

E világon túl bűvölő varázst,�világon-túli csillag-zuhogást?

E gazdag éjt, mely épp azért csoda,�mert múló, s vissza nem térhet soha.

�ŐSZI ZÁPOR

Megeredt az eső, fonalak csíkozzák végig a tájat.�Ideje: gyászkendőként lógott a világra a bánat.�Megeredt az eső: történt hát valami;�nem kell tovább is várni, szorongani. -

S én, aki reggel óta a dermedt�csöndbe figyeltem: tőle remélve kegyelmet,�de ijesztő hírek álltak írva a kerten,�kitartom arcom az esőbe: verjen. -�S lám, futnak rajta parányi erek:�édes hidegek, meg sós melegek.

�MÁSIK ŐSZ

A harc ideje jön�s a fészeké is�az egymáshoz szorító gyöngeségé�mikor az öregek szerelme�válik példájává a szeretőknek.

�NOVEMBER

Gyöngécske hajnali fagyok�edzik a lágy növényeket,�köd-tenger jég-tajtékain�a város háztetői.

A szürkeség társat keres,�belém igyekszik ömleni.�Ez is csak főpróbája még�a végső szürkeségnek.

Út nyílik a holtak felé,�fal nő az élők és közém.�A hang csönddé lesz, és a csönd�megszólal hallhatóan.

Fakó, göcsörtös ágakon�semmi fölösleg, semmi dísz.�A cifraság az életé,�ha maga szabja gátját.

Ó, mennyi ősz már, mennyi ősz,�hány lecke, hány okos tanács,�milyen makacs tapasztalat,�milyen makacs remények!

�KARÁCSONY ELSŐ NAPJA

                1

Meleget a szívnek mi adhat?�Csak a meleg hite

                2

Jeges csúcsok körül az űri szél�és a sötétség ár-apálya�Magány magány magány magány

                3

A keresztfára szegzett két tenyér�a legjobb tűzlopó

                4

Karácsonyfa buta mütyürkék�Megszületett megszületett

                5

Megszületett De hagyja-e magát majd�megfeszíteni?

�JANUÁR

Zöngétlen a harangszó. Koppan,�s lehull - jéggé fagyott madár.�Hazátlan, szétzilált rajokban�küldi rám fázós árnyait a nyár.

Mentségül? Semmi gyöngeség!�Összezárt ököl, összezárt fog!�A résen nemcsak oldó enyheség,�hóhér vadság is átszivárog.

- Majd a való nap melegítsen,�bontson ki a meredt�burkokból, s lágyulni segítsen�a sarjú fű felett.

�TÉLI ÉJSZAKÁK

Most a fákat is be kellene�engedni Sompolygó rémek�járnak az éjszakában Most a fákat is�be kellene engedni a lakásba�Sompolygó rémek járnak ilyenektől�némul meg álmában a gyermek�Rém-éjek éj-rémek fehérek feketék�Most a fákat is -�Együtt az élők�együtt az élet�együtt szemben a halállal�Most a fákat is -�Mert ha végez azokkal�(a halál törvénye halál)�egyszercsak bekopog az ajtón�Most a fákat is�a lakásba -�Az összecsapódó életek élete�győztes élet�Ám ha nem�egyszercsak bekopog�s nem lehet nem-nyitni ajtót

�HÓ-HIVOGATÓ

      De jó volna ha volna�      ha hó hullna halomba�      ha már fű sincs levél se�betakarna a tél mindent fehérbe

      Kétkarácsony utolján�      ünnepnapok kihunytán�      fakó végén az évnek�de jólesne kevés derű a szívnek

      Hét álló nap havazna?�      Ha tenné is mi haszna?�      A hó alól csak-újra�az a csúf sár a hó alól kibújna

      Kevés derű mi lenne?�      Szépségtapasz a sebre�      Alatta mint előtte�ami sajgott úgysem engesztelődne

      Azért mégis ha így is�      ha ez csöppet segít is�      de jó volna ha volna�ha a friss hó falut-várost bevonna

�IDEGEN VÁROS

Válogatok. Magamhoz annyit engedek csak, amennyi tetszik.�Ha itt egy ház leomlana, inkább szenzációt éreznék, mint�tragédiát. Nem az enyém az ég, a föld, a szemek titkai. Já-�ték a fény, a fény, ha kínlódás szülötte is. Játék a sötétség;�nem az enyém sors módján, menthetetlenül.

Hanem a szó, a szó veszélyes. A szükségesnél kell marad-�nom: „Kérem, merre találom ezt?” „Viszontlátásra!” „Kö-�szönöm.”

A szükségesnél kell maradnom. Magáról senki se beszél-�jen. A szó veszélyes. Ha kitárul előttem egy itteni élet, el-�vesztem erőim. A boldog különállás részvétté válik: együtt�sírok és örülök, de már nem választás szerint.

�GYÜMÖLCS

Amiért a téli szorongás�a fél-élet�sokszor a részleges halál�a nászra-újulás csodája�eltökélt harc a kártevőkkel�föld fény eső lég habzsolása:�ímé a mag�cél nélkül célja nélkül szerte szóratik.

�GYERMEK

Várja és tűri az idő�mintázatlan nagy síkja, hogy�mi lassan bomlik és kinő,�rajzoljon rá szilárd nyomot.

Hőkölnek ábrái előtt�a Mindenség tajtékai:�a veszendőt és majd veszőt�uruknak készen vallani.

A gyönge kéz, a gyönge száj,�a gyönge sors - könnyűcske por -�jeleivel véknyan leszáll�s a jeltelen percekre forr:

hogy létezzék örökre már,�ki létezett valamikor.

�A KÉSZET LÁSSAM

Tiprásra vagy tiportatásra�tanítsalak-e hát?�Hagyjatok: így is úgy is meggyalázna. -

Majd  mások  majd az élet a saját�károtok-érdeketek�ha tompábban süti fény szemetek�s könnyebben görbül a hát

Én csak - sóhajtva megelégült�nyugvással - a készet�lássam: születése nélkül�a mindenképp merészet

Homlokotokról lessem csak utána�a felhőt vagy a napot�mely nélkülem nőtt oda rá s a�fényeket árnyakat ott - -

Hogy megvonhassam könnyen a vállam:�nem én nem én csináltam



Felhő

ANYÁM HALOTTAS ÁGYON

A hátracsukló fej megadja már�magát. A győztest várja, mintha kéjben.�Agyondúlt táj az arc: egy-borzadály.�Kettéhasadt a száj, nincs, mit reméljen.

Föl-nem-szakítható, teljes magány,�makacs fuldoklás terméketlen éjben.�Az öt riadt érzék célt benn talál,�a hánytorgó szervek szédületében.

A halánték már-már a semmi gödre.�A csontos áll ferdén magasba lökve�a nyughatatlan lég fagyába szúr.

S a bőr alatt türelmesen lapul�a végső romlás, hogy korlátlanul�szétdőljön majd, s e nagy szégyent befödje.

�HOLT ANYÁM SZÜLETÉSNAPJÁRA

A szokott út másfelé kanyarog

Magamnak kell kérdeznem és felelnem�téged érzékeimnek adnom

Ó a hangod milyen nehéz�Dúdol dúdol sír botló nyelvvel dadog�csak nyög már Ó melyik az igazi?

Simogatásod is milyen nehéz�Nincs nő aki ezt megtanulja�A soha-többékhez kell raknom ezt is

Bosszút állt rajtad a halál�az életekért az életemért�Eztán neki szülsz mindörökké

Születésnapi rózsa -�Másképpen kell hozzád beszélnie:�az idő nyelvét elfeledted

De úgyis mindegy: ez az én ügyem már�Mit bánod te hogy mikor hagyom abba.

�TALÁLKOZÁS

Az vagy csak rég az lettél amivel�a kegyelet s a feledés borított:�kő vas virág s az ápolatlan�szomszéd sírról föléd futott borostyán

Időben térben távoli�kinek nevét�oly ritkán hagyják nyelvemre az élők

Magas szobámból�ellátok az álmod�őrző fák szívszorító négyszögéig

S az utcákba és házakba rekedt�nyüzsgésen vad zajgáson át�a süllyesztő időből�közel húzlak magamhoz�visszaöltöztetlek a régi húsba�mellém ültetlek�és míg torkomat�el nem fojtja a boldog zokogás�becézve suttogom:�„Apám, apám...”

�IDÉZÉS

                        Halott bátyámnak

Hallod-e? Nagy, tenyeres árnyak�közül szólítalak.�Hallod-e? Inkább engedsz a halálnak?�Mivé lettél? Kiféle vagy?

Hát ez a hűség? Egy-vérem, milyen�varázsigéket sugdostak füledbe,�hogy mindent elfeledtél hirtelen,�s nem emlékszel hangomra és nevedre?

Lábatlan! egycsapásra mily serény�lettél! És segítség se kellett?�Kit botladozva vittem én,�mosolygod már a részvevő türelmet?

Jól játszottál. A csonka-bonka�test úgy feküdt roncsan, sután,�mint furcsa lom, magát szemétre dobva�meddő próbák után.

S most mégis milyen leleményes�kedvvel csalogatod�a tenyeres árnyból, a fényes�éjből csalogatót!

Hallod-e, öregebb, erősebb,�kitől az életet�tanultam: a kerülhetőket�és a ránk-mérteket,

hallod-e, miért szomorítsz meg,�miért nem szólsz annak, ki várva-várja,�hallod-e, miért nem tanítsz meg�a legnagyobbra, a halálra?

�KÉT BÁTYÁMRA

Már holt anyámnak is van holt fia,�már holt apámnak is van holt fia:�egyiknek sem kell már a pusztulást�támasz nélkül csinálnia.

�FELHŐ

                 F. I. emlékének

Számodra ennyi volt hát. -�(Számomra mennyi lesz?)�Zavartan gondolok rád:�mi ez? mi ez?

Békét terít a kertre�a tücsökhangu est. -�Ily könnyen vége lenne?�Mi ez? mi ez? mi ez?

�BARÁTAIM BARÁTAIM

Én is alig túl még a delelőn�s ti eddig sem jutottatok

Életetek mondata megszakadt�szátokat betömte a föld

Barátaim barátaim�mi okból jártam jobban nálatok?

S nem bentről támadt rátok a halál�idegen szándék volt hóhérotok

Persze azóta is úgy kél a nap�s különösebb dolgok velem sem estek

De én még érlelem gyümölcsöm�s halálom lassacskán saját halál lesz

Ehhez sokféle csonkulás kell�s jócskán megcsonkítottatok ti is

Van szó melyet többé nem mondhatok ki�vagy csak úgy mint az eszelősök�csak úgy motyoghatok nem várva választ

Nélkületek ifjúkorom hatalmas�partszélei zuhannak vízbe végképp�Egyedül nem léphetnék úgyse rájuk -

Nem az-e a világ szegénye�akit múltjából is kitiltanak?

Barátaim barátaim�nyilván nem akartátok ezt ti sem.

�TALÁN ELKÉSETT ÜZENET

                                    Reményi Bélának

Most jött a hír, hogy haldokolsz, Barátom,�hogy okos tested, mely a köznapi�s a választottakat sújtó szokatlan�kötelességeken túl arra is�erős volt, hogy verses fölöslegekkel�segítsen élni másoknak, tanítson�érteni, látni, - furcsa-érthetetlen�vaksággal ellened lázadt.�                                      Hiába,�hiába volt tehát leszállnod a�titkok mélyébe, fölrezzentened�s vallatnod alvó kísérteteket:�olyat nem hallottál tőlük, ami�e méltatlanságtól megvédene. -

Nem láttalak még, hangod ismeretlen.�Csak halogattuk a találkozást,�nem gondoltuk, hogy a kivétel is�törvény, azt hittük: ráérünk. Bizony,�úgy illenék most, hogy hozzád siessek,�minden perc késés helyrehozhatatlan,�s talán késő is lenne már. De én�nem indulok: mit érnék el vele?�Megszégyenűlésedre menjek-e�s a magaméra, hogy hídról lesem�a fuldoklót? Csináld magad, Barátom,�csináld végig magad! Ha ölbe fog�akárki, s dédelget, ha eltakarja�szemed, ha melléd fekszik: - mind csalás!�A te utad te járhatod csupán.�Csináld végig magad, szedd össze roncs�erőd, (egyébre úgyse kell), csináld,�s ha már a toll nehéz kezednek, és�nyelved sem engedelmes: tagolatlan�nyögésekkel beszélj, áruld el a�halált, áruld el, mondd ki, s győzz felette!

�MÍG ÖNKÉNT ŐRIZ

Halottaim míg éltetek�feleltetek ha kérdtelek�Ha most hozzátok fordulok�hang nélkül mozdul ajkatok�Magatoktól feleltetek�most nékem kell helyettetek�Nyelvet fület szivet nekem�kell árnyatokba rejtenem

Apám anyám bátyáim édes�barátaim mit ér mit ér ez?

Ha önpusztító szeretet�konok és hű igyekezet�bűnbánat szégyen áldozat�előre vállalt kárhozat�nem mentség számotokra már�és engem is sorvaszt csupán:�hagyjuk!�           Míg önként őriz a�test-lélek bokros zeg-zuga�jó addig meg ne haljatok�legyen a hangom hangotok�nyelvem fülem szivem legyen�tiétek is�           De rémesen�nő az idő s már a magam�sorsának is oly súlya van�hogy reggelenkint még a nap�derűt-játszó arcomba csap�s már szinte minden alkonyon�fogam fogam csikorgatom.

�MINIATŰR

Öt éve még ilyenkor�két úttal több utam volt,�két szívvel több felé vitt.�- A nyár éppúgy virágzik.

Kibírtam, lám, kibírtam.�A két szív egy a földdel.�A nyár éppúgy virágzik,�mint akkor, mint öt éve.

�EGY BARÁTOM TEMETÉSE UTÁN

Hát eltemettünk, szétszéledt a nép.�Búcsúztatott illő, kegyes beszéd,�s forró nyárnap. Kemény parasztnyakak�hajoltak meg, míg énekelt a pap.�Görcsös-kérges asszonymarkokban ott�zsebkendő s rózsafüzér izzadott.�Tested falusi temetőcske várta,�apró - félig még kukoricatábla.�Mert kell a holtnak, kell a pihenő,�de csak szükséges rossz a temető,�s azért a föld, hogy életet teremjen.�Hát eltemettünk, nyughatsz véghetetlen.

Erős, kit úgy bámultam, mint kiben�a test, a test a legfőbb értelem,�és ez olyat tud, amit a hevült ész�meg nem tudhat soha, hiába fürkész,�értetlen gondolok megint reád,�s gyanakszom kissé: újra ostobább�vagyok talán, mert gyászollak, holott�nyilván okosabban tettél, halott,�hogy, mint a magamfajta élhetetlen,�nem küszködtél e másult élet ellen,�de széjjelosztván gáttalan magad�úgy élsz tovább, százféle szín alatt.
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LÁTVÁNY

Megy az őszi ég megy keletnek�Köd is fakítja már zöldjét a leveleknek

Megy az őszi ég üresen�Nem kuszálja madarak röpte sem

A fa is a fű is költözik�kéreg mögé föld alá rejtezik

Nem messzebb-e mint a madár?�És visszatalál-e ha jönne már?

Kályhát készítsz begyújtsz bölcsen tudod te:�szüksége van a testnek a melegre

s a léleknek hisz rémült éjszakákon�ott ülsz mellettem ülsz az ágyon

ódivatú orvos aki�meleggel vágysz mindent gyógyítani

de akinél bármely bajomban�jobb orvosra eddig még nem akadtam

ki az őszt is csak látvánnyá teszed�ahogy viszi a bodros-kék eget.

�HOZZÁD MINDENKIÉRT

A bőröm vágyó kézhez érni�a számra szomjas szájhoz érni�a szómra szomjas fülbe szólni�a vágyam vágyó ölbe hullni - -

Három milliárd idegent�gondommá te varázsolsz�Ha veled a poklokra szállok�akkor tudom mi másnak a pokol�Ha veled az egekbe szállok�akkor tudom hogy mi másnak az ég�A testeden szétránduló iszony�a testedben szétáradó öröm�a katekizmusom

Tőled tudom:�„Azért vagyunk e földön hogy aki�szintén e földön van segítsük élni”

Lám ha éjszakánkint�álmod útvesztőiben�el-nem-érhetőn bolyongsz�fázom hiába rántom állig paplanom

Fényeim árnyaim�tükrözd hűségesen�visszhangozd lényemet!

Ne engedd soha a magányt szívemhez!�A dögvészek dögvésze ő.

�MAGAMÉRT

A csöndből és békességből kiáltok.�- Kígyóvá lett a csönd s a béke.�Szelid napfényben látom a világot;�mutasd meg mennykövektől égve.

Űzzél magamba, s űzzél el magamtól,�ne leljek megnyugvást a földön;�kinőve a türelmes irgalomból�légy ostor, légy számomra börtön.

Szép emberi erőim sorvadoznak,�idézd meg a halált elébem;�büszke torony-bástyáim ingadoznak,�robajlón döntsd őket fölébem.

�MÁR NEM ODÁZHATOM

Folyton csak készülök: öt, tíz, tizenöt éve�méltó dícséreted rímekbe fogni végre.�Mert kérdését e test akárhogy tette fel,�bölcsebben mint te, nincs élő, ki ráfelelt.�De a nagy kuszaság, amelybe keveredtünk,�és a ledőlt határ kettőnk között, közöttünk�némává tette szám, s szégyelltem is talán:�dícséreteddel az enyém is mondanám.�Folyton csak készülök. - S most érzem: alakul már�ügyetlen nyelvemen a késő, tiszta zsoltár,�érzem, mert arcodon petyhüd gyengén a bőr,�s a bújó hervadás kárörvendőn kitör,�mert bársony tenyered megtöredezve érdes,�és kedved egyre fogy a játszi öleléshez,�mosolyod gyérül, és sűrűdik bánatod,�mert, folt-nélkül-való, gyűlik gyalázatod,�s vennének áruló erők rajtad hatalmat. - -

- Már nem odázhatom hirdetni diadalmad.

�ÁJULÁS

Függélyes csőben lefelé -�Nem tartott meg kezed hiába fogtam�Csengett-bongott a levegő�fülem körül süvöltött egyre jobban�Zuhantam a halál felé�Jajodra ébredtem hideg lucsokban

�VELED A TÉLBE

Tenyereit a nyár fordítja kifelé:�mutatja sarjadó szegénységét. Halomba�gyűlik a szenny. A hajnalok szeme folyton zavarosabb,�folyton mogorvább a lombok beszéde. -

Kire árnyat vetett a termékenység, egyre több�fényben ragyogsz. Nyugodtan magasodsz ki a kert�romjaiból a gyengülő termékenység erőszakos�jelei közt virágzón, sérthetetlenül. -

A négy fal közé kényszerít majd a hideg. Az ablakon�betódulnak a gyász kietlen képei,�s belülről gazdagon sugárzik szét a biztatás�- temetőkápolnából hívők éneke.

És én is elbírom. Jut majd elég belőled�számomra is. Az éjszakák fagyában megmelengetsz.�Szemébe mondom a hivalgó pusztulásnak�igazságod győzelmes érveit.

�BETEGSÉGEDBEN

Mézek és melegségek jele és záloga,�jóság bizonyítéka,�parázs és tűz nélkül gyújtogató,�te, ki kemény és horpadástalan�lágyság voltál és fészek,�s táncos hullámokon�biztosan, rengés nélkül�szállattál tündök part-szélek felé,�s ki szabálytalan mozdulásaiddal�szigorú-tervű szőnyeget�szőttél érzékeny talpaim alá:

ó test, ó áruló test!

Megbomlik a zavartalan,�humuszba szórja magjait a baj,�vastagabb lesz az árnyék. -�Erős, mi lett veled?�Szám nem kíván, szemem sirat,�görbülsz, mint nyomorék,

ó test, ó áruló test!

Ketten állunk ki ellened,�ketten kiáltunk;�a vakon-hivőt,�a lelkest, a bízót,�a kezedbe fogózó,�vidám rajongót,�apró országod két hiszékeny�polgárát mért csaptad be,�mért engedted marasztó ingoványra,�mért fújtál rájuk�jeges szádból jeges szelet,

ó test, ó áruló test!?

Hálós aggodalommal nézlek,�akin át hangos rétek örömébe mehettem,�játékos ösvény,�szilárdan ívelő híd,�fölvert a gaz, árokba rogytál.

- S most zárt kapu vagy, súlyos és merev,�melyről az igérettelen közöny,�mint suta illat szálldos szüntelen,

ó test, ó áruló test!

�MI LESZ?

A test nyelvét a testünk mindinkább megtanulja.�Köztünk a szó erőtlen s lassan fölösleges lesz. -�Fölér-e bármiféle fennkölt beszéd a kedves�kezével - főm lehajtva midőn hajamba túrja?

Szorongások, csapások - terelheted figyelmem -�csukott szád sarkain s a szemed színében élnek.�Ne szólj! - hiába volna; akkor se szólj, ha kérlek:�a nyelv dadogni tud csak e tiszta, ősi nyelven.

Ó, már előre borzaszt: mi lesz, ha majd a rémes�szót testünk mondja már, és a másik érti is már,�s közben fecsegve, csalva ködöt ver a hamis száj�méltatlan gyöngeséggel e szép őszinteséghez?

�BÍZZUNK A TEST KÖZNAPI ÉLETÉBEN

Mire szájamra jut mire szájadra jut�elnyomorodik�megromlik a szó�Behabzsolta a száj a test tudását�Folytonos félreértések között botorgunk�Nincs jobb beszéd?�Bölcsebb ha hallgatunk:�nem kavarunk keserűséget

Nekem elég hogy vagy�Legyen neked is elég hogy vagyok�És mert az ölelés is�csak darabos kiáltás�benne se bízzunk egymagában�Hanem bízzunk a test�köznapi életében�mely szürke semmiségek�gyönyörű orgonáján�zengi ki a szerelmet.

�HŰS REND FELÉ

A föld alá, a föld alá�bújik az élet, - ott is élet.�Bitang napok meg éjszakák�zsandárjai gyötörtek érted.

Reméltem? Mit? Remélhetetlent.�Tűrtem a szív s az idegek�tobzódását, hogy érthetetlen,�komor tájakra vigyenek.

Hagytam: kuszálódjék körém�a zűrzavar. Jó volt a tiszta�hidegből bolyhai közé�lapulni vissza;

és várni, várni még, mikor már�az agy rég tudta volna, hogy�haszontalan, (sorsom latolván�ha csak kicsit józan vagyok). -

Most hökkenten nézek körül:�csönd és üresség és üresség.�Arcomra lassan rákövül�a mélyből sarjadó ijedtség.

Indulnék, s hűtlen lesz a láb,�szemben a hűs rend csillagával,�szívemben indulnék tovább�a túl-túlcsorduló halállal.

�ARS AMATORIA

Fortélyos alakoskodás�kell, hogy a végén lángoló�meztelenséggel elfeküdjék�odaadó

eszközként karjaidban.�- Tanulj, tanulj, ne a fonákját,�a színét lásd! De tedd azért�e szép játék szabályát!

Mert mégse csak a test, a test...�A bőrön, véren, rostokon�átsüt egy másik, átsüt egy�fénylőbb izgalom.

�VIRÁG VIRÁG VIRÁG

Az ágyék és a mell a száj s az izgatott�kezek - nem ó nem értük!�A szerelem nekem inkább erőt adott�Ha szerettek hitük nem szenvedélyük�az volt számomra jobb

A tavasz és a nyár előszül pusztaság�néz rám ha visszanézek�De holtig integet néhány virágos ág�s beszórja végig a kopár vidéket�virág virág virág.

�NEM IS A KÍVÁNSÁG

Szemek szemek szemek�Nem is a kívánság�a romló test ágaskodik�Az erők szép seregszemléje�árnyat vet a roncsok halmaira

Ó mintha minden régi volna ilyenkor�Csak választás�a hódítás ölelés�Kezem sújthat vagy áldhat�teljes hatalommal

Szemek szemek szemek�igazoljatok hát�hogy nem vagyok még�sírba menendő�Biztassatok hogy�vártok még tőlem valamit�S amit adnátok�hála lenne�és nem�alamizsna.

�RIADOZÓ KEZED

Életadó gyámoltalanodsz

Szinte kapaszkodva nyúlsz a�testekhez miket te szültél

Nő körülötted az árnyék�gyöngül benned a nap

Magamra ismerek ha nézlek�Csakhogy te még�nem szoktad meg amit�én már régóta cipelek

Társam életadó�ne félj!

Riadozó kezed torkom szorítja.

�LÁNYOK

Ez énekelt, az arcát tárta a�fogyó fénynek, melyből a hegy gerince�leszelt már jókorát. Az árny fala�a vízre dőlt. Hogy arcuk meglegyintse,

szél bújt elő a fűzfák rejtekéből�nyirok-szaggal, zizgéssel terhesen.�A part kisült-füvű meredekéről�a hang s a csönd szállt, ömlött lelkesen.

És régi törzsek nőttek, régi lomb,�és régi szél és régi alkony éledt,�s belőlem régi álom, régi gond�bontott egy régi képet, régi képet.



LÉLEK ÉS ŐSZ�1965-1967

Ellenpontok

RITMUS, REND, ZENE

Így szabálytalanul szabályos.�A kis káosz nagy geometria.�Görbe ágak közt görbe szél,�örvény a lélek mélyein,�alvás, evés, szeretkezés,�henyélés, munka: ködgomoly,�nyúló, forgó, magába botló,�hunyászkodó, erőszakos,�földön fekvő, ágaskodó,�s mind együtt: ritmus, rend, zene.

Szívig hat a csecsemősírás,�velőkig a halálüvöltés,�ez is, az is forgat, zilál.�Káprázatos, mi van a réten,�lapulevél-árnyéknyi réten,�egy csöppnyi vízben, fönt az űrben,�macskaszemben és kutyaorrban,�népek meg emberek között,�évszázadok árkaiban:�zűrzavar - ritmus, rend, zene.

Holnap, vajon mi lesz velem?�Dzsungel-ösvényen értem eddig:�eleven örömök, bajok�fújtak rám fagyot, meleget;�kardok kísértek és ölek,�szövetségek és árulások,�kibuggyanó vér s kacagás.�Akármi lesz holnap velem,�valahány béke, háború:�a vége: ritmus, rend, zene.

�A TEST CSODÁI

Tevékeny zűrzavar, ha rendje megbicsaklik:�kések, tőrök, csigák észvesztett kergülése,�eleven, sürgeteg izmok, tagok hüdése,�sok csöpp szennyvíz-patak, mely árkából kisiklik;

egyetlen bőriszák szűk éjjelébe gyűrve�hibbant irtózata percnek, történelemnek,�vér-kásás harcterek, széjjelszakadt kötelmek,�pietŕ, állatok, rabságba kényszerülve.

S kölykök karácsonyi szíve is, óceánok�bősége, működés, mely zene már magában,�csillagok, csillagok, határtalan világok.

Lélekké is bomol a pete az anyában,�s nől olyan új virág, melynek illata, szirma�együtt-mozdul a szél örök fuvallatában.

�VILLANÁSOK

                1

Ha másokkal fölétetem,�akkor lesz élő életem.

�                2

Meddig gazdagodhat az ember?�Ontja kincsét a szív s az elme:�anyaméhek folyton teherben,�forr a hím-titok gerjedelme.

�                3

A szülőágy s a sírhely tengelye. -�Ki tágabb, ki szűkebb körben forog.�S nem mindegy-e, mi porlad el vele:�szikrázó elme, borkarcos torok?

�                4

Örökélet, paradicsom. -�Ott már nincsen eszem-iszom,�nincs a nőknek combja, melle.�- Ó, csak bár örök ne lenne!

�IGÉNYTELEN FAUST

Oly szép vagy, pillanat, ne menj tovább,�maradj, ne menj tovább!�- hajtom, nyögöm mohón, igénytelen Faust,�a szürke, rongyos pillanatnak is.�Mert gyorsul az idő,�és mégsincs jobb jó, mint az élet,�s mégsincs rosszabb, rossz, mint hogy elszalad.

�ELLENPONTOK

Fulladás örvény szöglet ájulat�fűrész nyál vér fog-reccsenés epe�verem bűz rács hörgés roncs dög cafat�por sár por sár por és sem én se te

Bársony csók öl pár bimbó kézfogás�kalász gyermek fészek dal lepke víz�álom hullám pehely szív biztatás�fény nap fény nap fény és én is te is

Fulladás bársony ájulat szirom�fűrész kalász verem víz lepke vér�por fény por fény nap sár nap sár s megint

Sem én se te s én is te is korom-�s hő-csíkok közt roskadva s könnyedén�botolnak és táncolnak lépteink.

�JÖN AZ ANGYAL

Hát jön az angyal jön az angyal�jön s tanúkat hallgat ki rólam

Mi lesz ha szólal majd a csengő?�Szégyenkezve megyek a fához�gavallérságot és kegyelmet�látok nevem mögé kirakva

Hát jön az angyal jön az angyal�talán felém is elvetődik�ágyam szélére ül fehéren�fehér parázs tűz dől belőle�átüt rajtam fölgyújt kiéget

S a tanúk hiába dohognak�gyerekszívvel megyek a fához.

�KIFELÉ

Kanyar és vissza (a gödör�közel már) aligha lehet�(közel a bőgyomrú gödör)�Hát elvégeztetett

Fázni kezdek kívül belül�s nem gyúl tűz ellene�Mentekezik a hús de a�csont sem bír majd vele

A magam fészkévé tevél�leszek a magam ordasa�A ledőlőt nyugság helyett mi várja?�a lélek kardvasa

Ki-nem-nézett tekintetet�ki-nem-bomlott mosolyt�látnak majd rajtam felemás bizalmat�és homogén iszonyt

Ez is út persze pálya sors�S magányos-e ki maga van?�Vagy őt ringatja-e a nap�legforróbb sugaraiban?

S visszhangos vak lépései�győzelmi marsként zengenek�érdemrendként virítanak�mellén a nyílt sebek?

�KAKASSZÓT VÁRVA

Méltatlan éjszakák rácsaiba bezárva,�midőn a test levében hánytorog,�s kelnek zugaiból időtlen bánatok,�botolnak csapatostul a hunyt szem fókuszába,�pucéran, sőt a húst, a húst is már rühellve,�a mentséget, melyet rájuk tapaszt a félsz:�fogadja a szív rebbenő türelme�a kényszerű leckéztetést.

Beszélnek a halottak, s beszélnek a halandók.�Az életté kitágult pillanatban�a két határ egymásba csattan,�vallatja a kezét magasba tartót,�ki magát már megadná kegyelemre,�de nincs, aki kegyelmet adjon.�Kakasszót vár, hogy űzze szerte�lidérceit, hogy örök kárt ne valljon. -

Inkább álom! Tünékeny szövetében�a katasztrófák is ragyognak.�Inkább álom! Kiűzetés előtti éden�a rendelt kárhozottnak,�holott a szem, a száj, a fül�dolgát nyomok nélkül végezheti,�s a világot, mely visszavárja rendületlenül�nyugton felhők közé eresztheti.

�JOBB HA ELŐBB

Dolgaim nehezednek bonyolódnak�de legyenek csak az én dolgaim

Döng már felém a Rendező�aki engem leránt beföd�simára söpri felettem a földet

Lépjenek arrébb véreim�és minden önkéntes kísérőm�lépjen velük lépjen velük

Mire jó a szükséges kőfalat�porladni hagyni mire jó�szívvel tömni a réseket?�A szívnek saját útjai�vannak mert saját lábai�Jobb ha előbb jobb ha előbb

Ha meleg kell majd lesz nekem�más melegére ne szoruljak

Közönyösebben mint az éji�csapadéktalan felhővonulást�úgy nézzem életem�rongy meteorológiáját

Dolgaim nehezednek bonyolódnak:�szeretnék méltó lenni dolgaimhoz

A felnőtt nem kíván gügyögni

�MENTSÉG

Rólad a léten-túlira�vagy ha az innenire akkor a�tárgyira a személytelenre�vágyik szemem fülem figyelme

Tovább nem próbálkozhatom�tornyaim helyén végig csupa rom�Erőm nyilván újat emelni�sem omlásuk nincs elviselni

Vagy velejéig változatlant�dallamában másíthatatlant�hűségeset miként a rendje

vagy a keret kemény fegyelmét�csak benne a forgó szerencsét�soha pehelyként szélbe vetve.

�RENDHAGYÓ NAPOK

Kizökkent az idő: felemás, rendhagyó, hiteltelen.�Átmeneti. Olyan, amikor semmi sem látszik végleges-�nek, amikor nem is illik, nem is szokás véglegeset�tenni. Azt mondja ilyenkor az ember: „Járok-kelek,�beszélek, csinálom ezt-azt, de csak azért, mert élek.�Mégis úgy, hogy szavaim és cselekedeteim se okok�se következmények ne legyenek.”

Üresjárat-napok, üresjárat-órák.

Az éjjel meghalt egy fiatal férfi. Nagyon komolyan,�nagyon véglegesen, semmiféle szokásra, illendőségre�nem hederítve.

S az idő, lám, nem zökkent vissza, nem igyekszik�rendjével igazolni e szörnyű véglegességet.

�NŐ KUTYÁVAL

„Neked négy lábod van, könnyen szaladsz”�- szólt egy nő félhangon, tréfálva szinte�az útjában fickándozó kutyához,�míg két mankóval küszködött, cipelte�rokkant testét, s lihegve meg-megállt�az őszi sétány sugaraiban.

�KIŰZETÉS

Hívnának vissza a virágok�a szelid állatok a súlyos�gyümölcsök a rezgő szelek�hívnák a törvényes lakót�ki evett-ivott boldogan�kedvére kezdte s hagyta abba�nem történt semmi sem vele�s úgy aludt mint a gyermekek

Míg távozom csak görbe vállam�csuklott fejem támaszt gyanút�jogaimban hisznek tovább

De jaj látnák egyszer szemem�az iszonyú tudást a rémek�jeleit bogaraiban�ártatlanoknak bírhatatlant�amitől vacognak az esték�kerengő madarak lehullnak�az út lúdbőrzik mély üres�visszhangok kelnek mindenünnen�s ami fölfalja maga ellen�a fészket a simogató�asszonykezet a dolgokon�csillámló jótékony szivárványt:

akkor többé nem kellenék.

�PHILÉMON ÉS BAUKISZ

A teraszra kilép öregesen�A gazda lent�a szőlőben motozgat�Apjuk kiáltja�apjuk kiáltja egyre hangosabban�Mindegy felel a vén vagy nem felel:�háta mögül�a csukott ajtó másik oldaláról�a szobák zegzugaiból�az üresség üvölt a csend üvölt.

�GYERMEKI BÖLCSESSÉGEM

Hej ez az édes és savanykás�szeptemberi szag:�gyomok alatt�a nyirkos föld szaga! -

Sírokat ástak föl, kriptákat bontogattak,�szivacsos, sárga csontokat�emeltek ki a fényre.�Alig voltam tízéves.�Hej ez a szag!

Akkori bölcsességem!�Fogtam koponya gömbjét,�ujjperecek�miniatűrjeit,�lyukas gerinc-korongokat.�Fogtam, ledobtam, továbbiramodtam�az élet tárgyaitól�az élet tárgyaihoz.

Ma ez az édes és savanykás�szeptemberi szag�szívemre fonódik,�elkülönít, tagol,�börtönbe rekeszt,�a halált idézi.

Gyermeki bölcsességem�hova lett?

�HAZAFELÉ

A jégpályáról zene szólt,�hó pillézett, szép este volt.�Egy házból hullaszállítóba raktak�egy lepedő-fehér, csöndes halottat.

�KÉT METAMORFÓZIS

                 I

Izgalmas akkor lesz valóban�mikor kicsiny�határaim széthullanak majd�és ezerféleképpen�kerengek-mozgok a világban�mint föld a földben víz a vízben�féreg a féregben mint lég a légben�a mostinál sokkal hatalmasabb�rend és törvény szerint

�                 II

Csata után széjjelszórt tollcsomók:�a macska gerlicét evett�Most gerle nincs�a gerle macska lett�s a macska�mégse tud röpülni.

�LÁMPÁS

Az éj tenyészete elégséges magának�Nemző s öl egyaránt mikor még semmi sem volt�s mikor már semmi sem lesz ő szült és szül rakásra

Meg kell halni ó meg kell halni�Sziget az élet tenger a halál�ó tenger a halál

Sötétbe szúr a lámpás keresi a sötétet -

Nem az egészségesnek kell a gyógyszer�Apró győzelmek koszorúi könnyen�elhervadnak apró hallelujákból�könnyen lehet sirató

Dícsértessék a lámpás mely a sötétbe szúr�s nem a fényben világít nem a fénynek�Dícsértessék a lámpás ha sugár-csápjai�az éjszaka falán tapogatóznak

Csonkulni másokért az az igazi épség.

�NÉGY NAPJA-ÉJE

Kevesek közt se - egymagamban�négy napja-éje szólalatlan�néhányak társa a magányban�váratlan társakra találtam:�megjelöletlen mindenekre�jóismerős idegenekre�kövekre fákra csillagokra�kölykökre nőkre férfiakra�utakra házakra esőkre�madarakra szitakötőkre -

S négy napja-éje szólalatlant�szólítanak most fogyhatatlan�s én boldogan lényem kibontva�lesem mit hogy ki és mi mondja:�a csillagok kristály-beszédét�az esők cinkos zümmögését�ingó gőgjét a férfiaknak�türelmét a tiport utaknak�a kő érdes szavát a kőtől�a nő édes szavát a nőtől�csak a magáét mindahánytól�nem az enyém sokféle szájból:�s doromboló szívem a tiszta�közös nyelvet tanulja vissza

�EGY SZERKESZTŐRE

Ej, inkább piros ceruza�volna kezedben, s dolgozat-halom�előtted. Mért nyúlsz felnőtt emberek�dolgához, angyalom?

X kell neked, nem én, nem én�és Y meg Z és más nagyok.�Igaz! Hát mit tehetsz, csóró legény?�Kéz kezet mos! Kezed meg? - Hagyjuk ezt!

Építed önnön szégyened:�mert bocsánatos bűn a butaság,�de benned ölre megy vele a gazság,�s folyton nyakára hág.

�BOGÁCSNÉ ÉS A PÚP

Bogácsné, ugyebár, Bogács-�né sétálni viszi�púpját. Ez nála szokás,�és, ugyebár, megteheti.

Hatlövetű a zsebében,�ugyebár, megteheti,�s aki rásandít, hevében:�puff! - volt-nincs - lelövi.

Bogácsné, ugyebár, Bogács-�né kész földi csoda.�Ily csúf kukacoskodást�nem hagyhat annyiba.

Aki rásandít, hevében:�puff! - mondom - lelövi,�s otthagyja saját levében,�ugyebár, megteheti.

Bogácsnét, ugyebár, Bogács-�nét, míg hatlövetű�a hatlövetű, pimaszkodás�nem sértheti, - egyszerű.

Csak hódolat, csodálkozás,�ünneplés jár ki neki,�ha púpját, ugyebár, Bogács-�né sétálni viszi.

�VÁZLATOK PORTRÉKHOZ

                  1

Kicsi szemétdomb, kis kakas,�kis tyúknép, kicsi rang.

S az istennek se lesz nagyobb,�csak a hang, csak a hang.

�                  2

Majd belejön - mondják - mint kiskutya az ugatásba.�   Meglehet: ehhez már hangja, pofája van is.

�          3

Nagy vagy, nagy ám,�s azt gondolod,�bízvást lehetnél�még nagyobb.�Erőlködöl hát,�s nő: - szagod.

�                  4

Mihelyt a köldökön alul van:�az ám a téma, ugye, gurman?�Világ, sors, béke, háború�s egyéb ilyesmi: - rongy, smafu.

�                  5

Jó hajcsár vagy, s tudsz, hogyha kell, szavalni.�      Úgy véled, ez már épp elég:�dosztig kijár vedelni, falni.

�                  6

Mukkan: ráordítsz; megmoccan: fejbe suhintod.� S „Éljen az emberi jog!” - fröcsköli folyton a szád.

�                  7

Mint ahogy a madár dalol,�szél fúj, felhő repül:�úgy hazudik, oly természetesen�s oly menthetetlenül.

 (1948-1967)

�PÉLDA

Már reggel óta figyelem�a legyet az ablaküvegen:

a táblán körbe-körbejár�kicsit elszáll majd visszaszáll

zizzen koppan sohase pihen�a légy az ablaküvegen -

Kint aranyősz gyöngécske nap�dajkálja a tört virágokat

és kék kék kék határtalan�a hársnak is kék árnya van

Odamenne a légy hajózni igen�a kék ég tág kékségeiben

Ereje fogy de vágya nem�csak zizereg zuppan szüntelen

és írja a példát írja nekem�a légy az ablaküvegen.

�KÜSZÖB

A szervek, haj, romolni kezdenek,�s a működésük botlik egyre-másra!�Kudarcaim majd megdermesztenek?�Vagy most bomlik ki lelkem látomása?

S a szétzilált rend örvénye fölé�hibátlanul, tarkán, ifjú derűvel�- láp-gyökerű virág az ég felé -�sárból, bűzből szivárvány boltja ível?

Ne ő engem, én őt veszítsem el,�én őt: a testet, s úgy, hogy el ne vesszék:�induljon új utakra nélkülem,�fogja tevékenységre más szövetség.

Én meg mint szellem és szív és szavak�tovább dobogva és tovább lobogva�keressek földönjáró társakat,�emelni arcukat a csillagokba.

�VERSEIM SORSA

Mikor már véreim nem védenek,�s azok se, kik még emberként szerettek:�lesznek-e akkor is, kik kézbe vesznek,�olvasnak, emlegetnek, értenek?

Nyilván piszkos-kis önzés volna, ha�a magam étkét, magam italát�tukmálnám más földű-egű világ�más-éhű, más-szomjú lakóira.

Ne maradjon belőlem semmi több,�csak amit élő érdeke szerint�táplálékként őriz meg az utókor.

S amire nem lesz majd szüksége, mint�szemét pusztuljon a szemét között,�kerüljön illendő helyére jókor.

�IDEJE LENNE

Kísértetek a szívben, de a szájon�szép rend, világosság. - Milyen kapu�nyílhat az izzó, tüskésdrót-magányon,�hogy megszűnjék e fojtott háború?

Ki vetett külső sötétségre engem?�Miért csak kőfal védi hátamat?�Emberi fészek enyhében születtem,�nőttömben kotlós-szárnyú ég takart.

Fülem mikor kezdett nem hallani?�Szavam mikor kezdték nem érteni?�Hol kezdtek útjaink széthajlani?�Lépéseim hol kezdtem véteni?

Az ég s a szívem egyre szűkszavúbb.�Ha még felelnek, nyűgösen teszik:�folyton sutább, riasztóbb válaszuk,�csak üresítenek, velőm eszik.

Ideje lenne, hogy visszataláljak,�fogytán erőim, az akol-meleg�oldó ölébe a hadból kiszálljak,�gyógyuljak és nyugodjam végre meg.



Család

KODÁLY

Mikoron már a sírásók jártak,�s a gyávák rendre halálra váltak,�meg-meginogtak szintén a bátrak,�mikoron nyelv és torok már kiszáradt,

tetőgerendánk roskadt recsegve,�ablakainkat jég ökle verte,�sovány falatunk iszonyat ette,�sőt gyakran azt is szájunkból kivette,

mikoron a jó, erős bizalmat,�a bennünk élőt úgyis, ha hallgat,�nem bírták szóra semmi hatalmak,�s kötél adott vagy vándorbot nyugalmat:

a háborgónak, némán nyögőnek�fülébe vágott mentőn az ének,�hangja a kínnak, hangja az éjnek,�a sarjú kedvnek, a makacs reménynek;

fülébe vágott forrón a hangod,�kiálthatott már, aki szorongott,�nevén nevezted benne a gondot,�előtte mondtad, amit végre mondott.

És lett az ország országnyi zengő,�hangos liget, nagy, mesebeli erdő,�s akár ujjongó, akár kesergő,�támadt szavad rá, erre, arra kellő;

támadt szavad rá borús, virágos,�szelid-zúgású és áradásos:�csöng a gyerekszáj, dobban a táncos,�harsan a Psalmus, mesél Háry János;

harsan, mesél, csöng örökre most már,�mert véghezvitted, amibe fogtál,�s úgy mentél el, hogy megállapodtál�a múlhatatlan fényű csillagoknál.

�FRANZ KAFKA: LEVELEK MILÉNÁHOZ

      A szörnyeteg világba�a szörnyeteg világot csont-vállán hordozó�ifjú zsidó férfihoz aki vén volt�      vén mint az ószövetség�és húsába szívébe homlokára�ANGST ez a szó volt írva�      jöttek a levelek�jöttek Miléna levelei jöttek

S a vért ökrendő férfi szegény belőlük�tanulta meg a fészket a napot�a virágot a gyermek erejét

Jöttek Miléna levelei jöttek�s mentek Franz Kafka levelei mentek�      mentek és búgtak�      olykor fuldokoltak�annyira fölgyűlt bennük az öröm

      Ha arra gondolt „emberek”�már-már közébük gondolta magát�      s az iszonyatos jegyeket�az ÁTVÁLTOZÁS féreg-jegyeit�lassan nem érezte magán�      Ha arra gondolt „élet”�már-már szépséget is látott belé�s a SZORONGÁST is kezdte elviselni�      de ezt az egyet�ezt csak Miléna leveleivel

Majd később ritkultak a levelek�és feketedtek és erőtlenedtek�üldözött madarak az alkonyatban�Franz egyre jobban tudta hogy�      NEM JUT SOHA BE

mert a SZORONGÁS étkes dúvadak�      falkájává elevenült�      és védtelennek fölzabálta�      húsát vérét idegeit.

�ROUSSEAU, A VÁMOS

A költő múzsája az én múzsám is egyben�őrangyalom bár szárnya nincs de van�két erős csípeje két erős karja így én�nyugodtan munkálkodhatom festhetem fáimat�sziklakő-törzseikkel paizs-leveleikkel�festhetem virágaimat kemény fém-szirmaikkal

Voltaképp majdnem minden jó és helyénvaló�de vásznon még jobb még helyénvalóbb�Jadwiga dzsungel-sűrűben fekszik ruhátlanul�s a vadak szeme átlobog a forró félhomályon�ám agyukra nem dől a vér ám karmaik�puhán pihennek mintha álmaikban

Kavarog színt vált szétesik új rendbe gyűlik�köröttem a világ könnyű-hab-illanékony�Sok arca nagyszerű méltó hogy el ne múljék�Én a vámos felsőbb parancs szerint amit tudok�megőrzöm: jónéhány elvillanó�pillanat hab-húsát kővé kövesztve

Művészet kép komolytalan ha külön ügy külön dolog�Nem képeket csinálok nem is művészetet:�az egyenrangú létezőket egyenrangúakkal gazdagítom�felsőbb parancsra a teremtésnek segítek�Vámházamtól búcsúznom kellett itt vagyok�tömérdek munka vár de a múzsa erős erős leszek.

�BÁTYÁM BETEG

Megint egy darab ég készül leszakadni,�fázósabb világban készülök maradni:�a harmadik bátyám készül idehagyni,�sírjaim készülnek tovább szaporodni.

Míg járva a földön, bár olykor elesve,�de jó volna addig sose keseregve,�nem így: epe-enni reggel-délben-este,�virrasztani szemem éjente veresre.

�SZERETET

A legyeket csapóval gyilkolom,�az esti lepkéket meg ujjaimmal.

Kislányom tenyerébe szálka ment:�holnap feltétlen orvoshoz viszem.

�CSALÁD

Ha kereslek tudom hol vagytok�egy csomóban meg is talállak�Ez majdnem olyan mintha veletek

Lesz hogy térdig lekopna lábam�lesz hogy térdig kophatna mégsem�lesz hogy lábam se lesz már�s lesz hogy már ti se lesztek

�OTTHON. HÁROM LÁNY

Megnőnek e kölyök fenyők�az ablak előtt őrt állnak s benéznek�Tíz év húsz év�Ó e fészek!

Kopog az első idegen�az első megy vele�bekopog szól a második�megy a másik vele�bekopog szól a harmadik�még egy elmegy vele�Talán a halál is kopog�akit hív megy vele

Benéznek a kamasz fenyők�Mire néznek?�A falak hűtlenek�Ó e fészek

Ó e fészek�lesz fészke másnak�S arra is ó�a vén fenyők�majd arra is éppúgy vigyáznak.

�VÁLTOZAT EGY LI TAJ-PO-VERSRE

Itthon vagyok a szokott ágy ölében.�A szomszédos szobákban feleségem�és lányaim, álomba hullva mélyen.�Bedől a holdfény, padlómra csorog.�Arcom megrándul - hazagondolok.

�BOLYONGÓ

                                      M.-nak

Csak tövis tüske mindenütt sehol gyümölcs sehol virág�Az oltalom vitézei most támadnak és sértenek�céljuk-veszetten tépik a selyem-nappalt a selyem-éjt�a selyem-szellőt mely virágért szökött eddig közéjük�gyümölcsért szökött simogatni őket illatukkal rakódni�aztán elvinni hírük az evangélium-éhezőknek�Csak tövis tüske�                        A selyem-bőrű asszonyt karjukba lökte�egy várhatatlan robbanás évmilliók makacs kanócán�nászágyak sírok szerelmi lihegés rög-dobaj�gyanútlan mérföldkövei között közeledő

A selyem-bőrű asszony im forrásvidékké változott�vércsermelyek vérpatakok forrásvidéke teste-lelke

          Csak sötétség titoktalan csodátlan�          zugok rekeszek hangok nélküli�          egy-szövetű sötétség gömb-sötétség�          csírátlan sötétség égtájtalan�          A csodákkal a titkokkal teli�          a termékeny a szivárvány-szivű�          asszony belézuhant�                  Most lám�                  kialudt mindene

          Csak tövis tüske csak sötétség�          Lányunk anyánk nővérünk és hugunk�          és szeretőnk vérezve és kihunytan�          bolyong sehova-sem-vivő ösvényein

Szembejön vele három gyermek fülébe zöng egy férfihang�lát békés konyha-sarkot forró ágy illata csapja meg orrát�érez fullasztó teljességet emberműhelyt érez magában�könyvet fog föl álmából ébred ölbe bújik és ölbe vesz�de mégis mindez töredék köztük hiány hiány hiány�de mindezt ő teremti csak vagy ő sem a ragaszkodó�élet szeretne megmaradni az egyre lakhatatlanabb�kedves tagokban s persze vérét használja építőanyagnak�holott a vérét kozmikus apály sodorja szívja

          Miféle rendbe illik ez?�          S lehet-e még rend ezután?�          Szólíthatjuk kiálthatunk�          más lett az anyanyelve más�          Nővérünk anyánk szeretőnk�          kinek egy pillantás kinek�          elég volt egy-egy mozdulat�          félig nyitott száj dörmögés�          értette tudta akibe�          kéréseink szándékaink�          csábulva dőltek szinte mint�          a völgy mélyébe patakok:�          nővérünk anyánk szeretőnk�          zárt lett konok lett idegen

          Lehet-e még rend ezután?

Falon túl kereng sehova-sem-vivő ösvényeken�            jaj! jaj!�kígyó-ösvényeken ravasz kanyarok hurkain�            jaj! jaj!�a só a szén a víz a mész�a szép szövetség tagjai szétválni készülődnek�            jaj! jaj!�ami meg összefogta őket az egyszervolt Erő�mint kirablott fészkű madár�            jaj! jaj!�kínjai fordított villámán fölcikkanni készül az űrbe.

�HIGGADT PERCEIMBEN

Ha most beszélni tudnék veletek�elmondanám:�higgadt perceimben már magamat se�sajnálom értetek halottaim�de még kevésbé titeket�Láthatjátok hogy lábam merre megy�nincs itt mellébeszélés

Addig meg szikrázzék a nap�süssön belém�és süssön rajtam át�árnyéktalan

A minden élők útja végén�úgyis találkozunk.

�EGY TÁVOLI ROKON TEMETÉSÉN�MEGLÁTOGATOM BÁTYÁM SÍRJÁT

Itt temettük hozzád egész közel.�Úgy emlékszem, nem ismerted, de tán�sejted, ki volt, hisz gyakran emlegettük.�Ő is csak ötvenhárom évet élt.

Jó volna, hogyha fölkeresnéd:�friss híreket kapnál felőlünk.�Megtudnád, úgy megy minden, mint odáig,�s mert olykor sem a lélek, sem a test�nem űzetik, azt hisszük még ma is,�hogy élni valami különleges-jó,�vagyis megtudnád, hogy nincs semmi újság.

Jó volna, hogyha fölkeresnéd,�segítenéd első lépéseit.�A föld felett kevéske nap sütött rád,�élet szegénye, nagy gyakorlatot�szereztél a dicső fondorlatokban:�a földalatti új világban is�nyilván hamar kiismerted magad:�mutathatnál és mondhatnál neki�néhány hasznos dolgot, néhány tanácsot.

És megbeszélhetnétek közben azt is,�hogyan várjátok a következőt�e nagy familiából, és milyen�álmokkal szoktassátok rendhagyó�országotokra, hogy könnyebb legyen�válása majd.�                   Nos, készül már haza�a gyásznép, én is indulok.

�BEFEJEZETLEN NYÁR

Fiúk mi történt? Szépen megcsináltuk�mi évenként a búcsúesteket�Csak egyszer akkor nem azon a nyáron�mikor szokatlan parancsok szavára�hol egyikünk hol másikunk�ment el külön s vagy késve vagy sehogyse�jött vissza

Hát nem gondoljátok-e�fiúk hogy itt�sántít még valami?�Hogy így szó nélkül mégse volt való�idegen földekbe feküdnötök�vagy itthon kilépnetek a világból�Hogy ez a kor a búcsú-nélküli�távozás kora volt ugyan de�ezt hiba volna elfogadnunk

Én még fiúk várom ma is�hogy a szokott helyen a fák alatt�a zöld vendéglőben találkozunk majd�hogy annak rendje és módja szerint�elparentáljuk a vakációt

Szeretném megtudni s megérteni�mi történt veletek velünk�Várom fiúk várom fiúk.

�GYÁSZDAL-TÖREDÉK

        V.  J. tizenkét éves kislány feje két tehervagon�        ütközője közé került. Szörnyethalt.�                                                           (Újsághír)

-------------------------------�Egyetlen roppanás a csont�cserepei a koponyában�Utak éjszakák örömök�vége�Az ív az űrbe lóg�törött karként az űrbe lóg�A sötétség pókjai�sietve ráfészkelnek

Ó  a föld a virág alól�ó a víz a virág alól�kihullt kifolyt a föld a víz

Várhatják a virág-várók�álmodhatnak szirmairól�álmodhatnak illatáról�Ha szirma lesz emlék-szirma�ha illata emlék-illat

Ő gyanútlan másik lábon�másik földön�szökdelt játszva tovább�Új fülébe�valami régi érthetetlen�roppanás visszhangja verődött�Válláról kezéről�egy alig kezdett s fölbomlott kötés�szálai lengtek hínárként csomóstul

Viszi őket�húzza-vonja�koptatja őket�s mire ő maga elolvad a légben�azok se lesznek sehol

Egyetlen roppanás a csont�cserepei a koponyában�vaskerekek vasütközők�csattanása�kegyetlen pont egy születő�mondat után�melynek alanya volt csak�még állítmánya nem

Kevesebb lett a simogatni-való�néhány tenyér éhes marad

Ha tervbe illett a tervet�mért nem tudta előre�a bástya-apa�s a fészek-anya?

Ha meg nem illett tervbe�miért nem�tudta jobban a szüntelen�zűrzavart�a bástya-apa�s a fészek-anya�hogy most csak legyintenének?

Egyetlen roppanás�a csont�a csont�a koponyában�a csont-cserép�a koponyában�Soha virág�soha mondat�éhes tenyerek�vége�vége�-----------------------



Fordított kígyó

FORDÍTOTT KÍGYÓ

Amit én nyögve keseregve�te azt félkézzel és nevetve

A dolgok sokszor azt hiszem már�szolgálni gyűlnek lábaidnál

S mint a mesében ha kimondod�megoldódik hipp-hopp a gondod

Ha ölsz is amit ölsz az állat�cinkos csöndben múlik ki nálad

Törvényeid csak a tiéid�ha ellesik akkor sem értik�akkor is mint nekem magamnak�mindenkinek titok maradnak

Lám több mint húsz év napja-éje�bonckéses búvár szenvedélye�lassú szemlélődő nyugalma�forgó hajszája gyűrt unalma�ünnepe lucska tisztasága�öledből nőtt három virága�élet midőn oly egy lehettünk�hogy csak húsunk le nem vetettük -

Mennyit tanultam én azóta�ég-föld-pokol bősz firtatója

Nyílt ablak és ajtó előttem�fény ömlött szét a vaksötétben

Hány dúvadat domesztikáltam�s ma füttyszóra nyaldossa lábam

Több mint húsz éve csak veled nem�semmire veled nem mehettem

Fordított kígyó ki a bőrét�vedlés helyett növeszti hétrét

Erős dajkám ki esteledve�kész bizton kész az új szerepre�s pislákoló szememre nézve�majd fölvesz karja bölcsejébe�fölvesz haját arcomra szórja�s fülembe zsondul altatója.

�RÁM SZÁMÍTHAT

Koravén lóg a melle mindegy�      állatok úrasszonya lett�      azoknak meg mi kell ha van mit enni�      s tiszta az almuk

Legyen vele irgalmas a munka�      s az álom�      sőt olykor a betegség:�      dugja el régi képeit a dobozban�      és az emlékezetben�hitesse el vele hogy sorsa teste�      együtt-lép az idővel�      hogy úgy volt jó ahogy volt és ahogy van

Rám számíthat én nem fogok beszélni�      tőlem sose hall majd a bástya-mellű�      izmos kamaszlányról ki a paraszt-�      munkában (szégyenkező városi�      szemem előtt) úgy mozgott mintha táncban�             s kinek egy ákombákom levelét�             olyan akár egy szál pipacs�             őrzöm ma is

Én nem fogok beszélni�      vagy legfeljebb mint aki messziről jött�      és füle szeme van csak�      s másról se tud mint amit éppen észlel

�RÉGI SZILVESZTER

Tombola volt s tánc hajnalig.�Ternó, kvaternó..., porcelán-�bögrét és káposztagyalut�nyertem, s parasztlegény-barátaimmal,�mikor magunk maradtunk,�eljártam egy kesergőt.�Aztán meg szürkület felé�újévet indultunk köszönteni.

Egy ifjú párhoz vitt első utunk.�A férj - kevéssel azelőtt legény -�pajtásunk - ádáz bömbölésre�eresztett csak be.�                        A szobába törtünk.�Az asszony két fonatba bontott�hajával, pislogó szemével ágyban�maradt, és csöppet sem látszott örülni.�Cigánydalt ordítoztunk, bort kerestünk.�A férj hosszú alsóban futkosott,�míg nem került elő ital.

A melegtől, a döngölt szoba föld-�szagától, az asszonytest és az ágy�illatától szédülve támolyogtam�ki a szabadba, szinte úgy vedeltem�a csípős, tiszta levegőt, de akkor�egyszerre fázni kezdtem, szótalan�s rosszkedvű lettem, és hiába�kérdezték társaim: „Mi van veled?”�otthagytam válasz nélkül őket.

�RÉZHANGÚ TROMBITÁK

Majd az ég aludni akarna�veled vágyná szemét lehúnyni

Bolyhos ködökbe bújt a város�tejüveg állt a fák elébe

Öreg töltés a Duna partján�lakodalmas víg banda fújja

Nyelvemen az olcsó bor íze�nemrég csókolt meg a menyasszony

Szerettem akkor is szerettem�hancúrozhattam fészek őrzött

Rézhangú trombiták rezegnek�zene csillog a tompaságban

Nekem is van párom a táncban�de ez a párom nem a párom

az én párom mellembe bújt el�mindenkire mosolygok érte

Kimennék a köd rám ömölne�körülömölne foglya lennék

Hanem rézhangok zengenének�arcon csókolna a menyasszony

Eljönne értem a menyasszony�megszöktetne a régi banda

�VALAHOL KÉPLETES

Valahol képletes zugokban igazi�ajándékod miközben elcsalták volna százan�mesével lobogó vallomással erővel�a hódító gyönyör mindig-faló hevében:�te őrizted nekem mindig-faló hevemnek�előbb személytelennek csak később ismerősnek�hittel hívén amit szégyenkeztem tagadni�hogy üdvösségedet kapod tőlem cserében

Kezed üres kezem üres mi lesz velünk?

�TŰZ ÉS JÉG

Tücsökhang fekete fodra�reszket föl a csillagokra�a csillagok is remegnek�ében jégben dideregnek

Parázs ég csontjainkban�ereinkben áram cikkan�testünk tornyos-nagy máglya�az ég magasát veri lángja

Tűz-ujjad ahol érint�bőröm majdhogy kivérzik�ami bennem legbent székel�az is hozzád veszékel

az is jutván közeledbe�beléd átcsapni szeretne�s bár összekavarva a rendet�veled egybeömölni benned

A csillagok remegnek�ében jégben dideregnek�Zuzmara hull az égbül�szánk széle vacogva kékül

Testünk tornyos-nagy máglya�tarajostul megfagy a lángja�s vészjelként olthatatlan�vöröslik az alkonyatban

�IDŐTLEN

Nem az hogy én s te... Ez kit érdekel?�Hanem a régi és mai�s majdani szeretők -

Sokáig nem mert fogalmazni�szájuk se testük�Voltak egymásnak ismerős�voltak embertárs voltak senki több

De valahol már egymáshoz hajoltak�egy ágyban tértek nyugovóra�egyszerre borzongtak meg néhanap

Aztán a jelek sokasodtak�s a maguknak megtanult szerepet�nem bírták titkolni tovább

Furcsállták hogy mintha visszhang verődnék�mintha tükörbe néznének olyan

Akár a régi és mai�s majdani szeretők.

�ESTE

Visszatartott-lélegzetű világ�legyőzetésből nőtt harmóniák�midőn a béke béke már a cél�s a megnyugvás a legfőbb szenvedély�mert fölgyülemlett úgy a harc belül�hogy kis híján túlcsordul és kidül�s - olvasztott érc - árad félelmesen

Távol villámok késő szerelem.

�RÖP-VALLOMÁS

A jó gyümölcsök húsok a hegyi�táj a kényelmes ágy takargatott�gyöngéim a tükör s a tiszta versek�közé kerültél számomra szeretlek.

�TRIPTICHON AMORIS

                 1

Ó, e szerelem! Ha több se volna,�világraszóló éhségem ellen�de gyönge volna,�de semmi volna!

Száz gyomrot kell megtöltenem,�ezer szájat kell jóllakatnom.

Hol a tavaszok, hol a hajnalok�izgalma-láza?�Hol az őszök,�hol az alkonyok fészek-illata?

Hol a levegő körülöttem?�Botolva kapkod a tüdő.�Hol a levegő körülöttem?

Hol a fény? Korom szállt a napra.�Hol a meleg? Elbújt a nap,�nyirkos felhők mögé lapult.�Ruhaszárító padlás a világ.

Hol a tudós nyelv? Duruzsolhatok,�kiálthatok, nem bólint vissza értőn�a fal, a fa, a kávésbögre széle.

Hol a kerekség, hol az ég,�apám, anyám, testvéreim,�az első rímek, első lányok,�az út hossza, a gödör messzesége,�testem könnyű hajlásai,�könnyű testem szép bűnei,�szép bűneim örömei?

Ó, e szerelem! Ha több se volna,�de semmi volna,�de semmi volna!

Monstrum-éhségem fölriadt,�száz-torka, ezer szája tátog:�táplálékomnak kellenél,

táplálékomnak kellenél!

�                 2

A szeretők elkomolyodnak.�A szeretőkre gond zuhan.�Nincs ennél játék igazabb,�nem lehet benne játszani.�Egy mozdulat, szemvillanás,�véletlen sóhaj: végzetes�jel, jelkép.�Mindig sors forog�kockán, mindennek árnya nő,�öblös-makacs visszhangja támad,�sok ágbogú értelme nő.

Vigyázz, ha karod emeled,�vigyázz, ha szoknyád igazítod!�Én is mint a fontos rabok�személyes börtönőre, oly�éberen élek érdekedben,�hogy a játék játék legyen,�míg föl nem falja az idő.

                 3

Féltenélek, de vajon ki a gyöngébb?�Pokolra induló Istár, van mit levetned.�Nekem szinte bőröm maradt csak,�szinte csak életem maradt.

Felőlünk nyilván elvégeztetett.�A kirajzolt jövő ábráiba�engedékenyen ömlik bele sorsunk.�A jaj nem menti, fullasztja a szívet.

Hűs szél csap föl az örvény mélyiből.�Tudnod kellene, hány nap a világ.�Úgy markolnom s lazítanom a markom,�hogy ne kelljen majd fölfeszíteni.

Te légy okos! Ha van kedved, lehetsz.�Lobogás helyett másik lobogás,�máglya helyett, tűzvész helyett�békességes-langy enyhület,

melybe távolról villog láng, üvöltés�távolról zúdul majd, attól, aki,�mert késő vesztenie már:�mindent veszít.



Lélek és ősz

LETÖRT ÁG

Zengő, muzsikás sátor itt fölöttem�a virágbaborult nagy kajszifa.�Ezernyi méh az ágbogak között.�A világ: zsongás, a világ: virág.

S a törzs mellett egy bimbóban letört ág.�Kinyílni próbál s gyéren nyílik is.�Nem bírja, hogy a felhőkig csapó,�határanincs életben ő ne éljen.

�NEHÉZ ÁPRILIS

Rágják a szavak szám, felhős a világ,�köd fekszi be szívem, dideregnek a fák.�Beszélni szeretnék, kimondani, ó,�oldódjon a fojtó oldódnivaló.

Hát persze a felhők! Túl rajtuk a nap,�túl rajtuk a kék ég szikrázva ragyog.�Elmennek a felhők, kék mindig az ég.�Hát persze a bölcsnek e vigasz elég.

Búsongani, zúgni, nevetni nagyot�én csak, ha okom van, bírok s akarok.�Ha - mint a pohárból kicsordul a víz -�belőlem az ének csordul maga is.

Majd győz a tavasz. Jó. Még ő van alul.�Országos eső hull, csattog konokul.�Rágják a szavak szám, üdvömbe kerül,�kimondani ezt s most ha nem sikerül.

�ÚJJÁRENDEZÉS

Ez nincs többé az él tovább�amaz meg ott új Fák virágok�tavasz Hogy is van és hogy is lesz?

Tél volt a tetszhalál szaka�de a nyár bennem folytatódott�teljessége meg csonkasága

Gyümölcsökbe haraptam és�leveleket tépkedtem és�füves árnyékba heveredtem

Íme az élő bizonyíték�íme az élő cáfolat�most kerül minden a helyére

Szélesre kell a szívet tárni:�könnyen menjen ha veszteni�könnyen menjen ha nyerni kell

Aki belém néz nemsokára�először nyilván rám sem ismer

�ÁPRILISI VÁLTOZATOK

                 1

Az ének fényét a szürkeség�lobbantja föl a fény a fül fénye�mindent beföd s a szem�nyugodtan hunyorog érzi�hogy a jó erő erősebb�közeleg a szem fénye is már�s akkor ki lehet állni�az ég alá: a csontok�furataiban a vér�vastag nedveiben�s a szív�sikátoraiban�fölkél a nap

Ó hajnali madárkar!

�                 2

Valami jöttmentnek néznek bizonnyal�a kert madarai a rengeteg friss�levél virág formálódó gyümölcs közt�a gazdag földön melynek asztalán�ők táplálékuk mindig meglelik�valami jöttmentnek ki úgy remélik�kicsit marad csak és máris továbbáll�mert napnak fénynek levegőnek és�állatnak és növénynek az egész�békésen zümmögő harmóniának�nincs semmi de semmi szüksége rá�Madárszó virágzó gyümölcsfák nyirkos fűszag tavasz�most április van rólatok�kellene verset írnom tavaszi�verset�        De én már jó néhány nap óta�egy korhadt törzshöz járok vissza folyton�mely mégis így is koronát nevel�s holott a pusztulás országa szinte�úgy tartja magasba az életet�mint vénasszony-kar virágkosarat

�TÁVOLI HÁZAK

Itt nem riasztják annyian�itt lomhább a sötétség�Nagy tömbjeit kevesebb váll viszi�könnyebben beroskad az alagút�mely egymáshoz és magunkhoz vezet�Itt tehetősebb a magány�ügyetlenebb az áldozat�S ha égre száll a hold�itt ezüstszobrokat farag�sajgássá válik a természetes vágy�húsunkban fölébred a gyermek.

�VERS NÉLKÜL

Szinte hajnalban lehevertem�e lobogó-zöld nyári kertben,�s unszoltam, vártam szeliden,�hogy a múzsa enyém legyen.

Most késő délutánra jár,�de papírom üresen áll;�s kár volna magam gyötrenem�sorokkal, verssel töltenem.

Szirt-nyugalom, kör-teljes-élet,�igaz állatok és növények!�Ilyen csodák közt mit keres-�ne, mire lenne jó a vers?

�ALKONYODÓ VÁROS A HEGYRŐL

Előbb a tetők meg a tűzfalak�s a kémények lázongó tönkjei�aztán az ablakok�majd az utcai lámpák�végül egy roppant fekete korong.

�MEGTARTANI

Spirális füttyszót ír a gerle-szárny,�amint a lombból a madár kiszáll,�s szerelmes hasbeszélőként meleg�búgással összefonja a leget;

meleg búgással, szinte pelyheket�hullatva szét a csöndes kert felett,�hol a tövek köré lapult az árny�e későnyári koradélután.

S mindez bennem s mindebben semmi új,�de oly igaz s oly bírhatatlanul,�hogy le kell írni s úgy megtartani:

hadd tudjam majd a téli ég alatt�ricsajgó-forgó varjú-áradat�mögött is látni még és hallani.

�AUGUSZTUSI ÉJ

Az égbolt lassan elfordul nyugatnak�a Göncöl rúdja átkaszál fölöttem�Kihunynak a fényszóró ablakok

Nem tudni hol bősz házőrzők ugatnak�ezerhangú tücsökkar zeng köröttem�Magam vagyok nagyon magam vagyok

�LÉLEK ÉS ŐSZ

Akvarell-táj kő-lélek márvány-lélek�A márványnak nem árt a pára nem árt a kőnek�Láthat a szem bolyhos kontúrokat zilált�síkokat omlatag szerkezetet: a lélek�kő márvány a lélek a változó évszakra mitse hederít

A lélek évszakai mások a lélek ideje más:�vénebben jár a vén tőkék és fák között�ismeri makacs ritmusuk buzgó rabságuk ismeri�gyámoltalan védekezésük hogy mindenről lemondanak�csak megmaradjanak kopáran szürkén bármiképp

Egy-nyári lepkék bogarak tébolya pezseg mindenütt�a pusztulás előtti láz kavarja-űzi őket�A lélek kő-nyugodt előre s vissza tudja már�lepkék bogarak istene kiben szorozva-osztva�jelen van sorsuk-lényük valahány mozdulása

A pára majd fölszáll a lepkék bogarak tébolya kihuny�új arcot ölt a táj aztán megint aztán megint�cirmosodik a szem kútja mélyül sötétedik�A lélek kő márvány a lélek szigorú és kemény�legföljebb néhány karcolásnyit változik.

�AKKOR MÁR

 Dolgukat megtették virágoztak teremtek� Hízelegtem nekik most hagyom a hidegnek� Kifelé a melegből nézem amint a kósza� vizes szél ágaik lazítja és csomózza� S ha majd eső se lesz már ha szél se fúj� s lassan módszeresen a fagy ha fölvonul� ha szúró vágó hideg-fegyvereivel� hol ezt kínozza meg hol amazt gyöngíti el� sőt hogyha kedve szottyan úrnak a gyilkolásra� egyiket-másikat halálig is csigázza� hisz nem segíthetek morgom majd úgysem ezen� akkor már ki se nézek szemérmesen.

�EL KELL VISELNEM

Idén is volt tavasz,�  békételen�  s nyár, vígan termő és teremni kénytelen,�órák, percek, méltók túlélni az�  időt, vagy másképp, hogyha élve nem,�                                        maradni meg.�Mit tudtam tenni értük?�  Láttam csodáik,�  mégis ritkán jutván odáig,�hogy burkot is vonjak körébük,�  s őrizzem őket épségben sokáig�                              mindenkinek.�Kevés vagyok a zúgó�  időt torlasztani,�  kevés az elmúlást múlasztani:�nincs rajtam át kibúvó,�  csak néhány apró rést tudok szakasztani�                                                 a napnak.

Különben háborogva�  és tehetetlen�  el kell viselnem,�hogy lökjön sárba és mocsokba�  derűt, zöldet kérlelhetetlen�                                 az ősz.



�PAYSAGE

Madarak a hófelhő-szürke égen�Látóhatárnyi pusztaság�szemernyi élet�Iránya lám van a madárcsapatnak�célja ki tudja�bár kanyar nélkül tűnnek el�az átlátszóból nőtt homályban

�TÉLI ÜNNEP

A sár éppúgy sár, mint akármikor. Éppúgy bemocskolja a kristály-�szél alját, mint például három hete. Éppoly szomorú a málló vakolat�porlása a falon s a leveletlen gallyak bádogcsörgése az akácfán.

De jön az ünnep, s nő, fényesedik. Megtölti a szíveket, s kidől�belőlük. A sár, a gally-csörgés, a málló vakolat: kellék lesz, épp�idevaló. Az ünnepé, mely hívja őket, s lábához szelidíti. Az ünnepé,�mely oly mérhetetlenül hatalmas, hogy még ellenségét is magához�engedheti kockázat, aggodalom nélkül.

Az ünnep a szív legfőbb gazdagsága.
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A cselekvés a gondolat�kicsit mindig csonka marad�manapság kicsit az marad�egy részük folyton elszakad�riadni borzalmak miatt�körüljárni borzalmakat�emelni eléjük falat

Az ember ír házat csinál�hegytetőre kaptat  megáll�gürcöl kapar vonatra száll�zajgás után csöndet talál�asszonyánál lányainál�elbúcsúzik és visszavár�tesz-vesz sürög mint szokta már

De teljes szívvel sohasem�egy kicsit mindig üresen�de önfeledten sohasem�kicsit mindig lábujjhegyen�fegyelmezett-figyelmesen�ha szükség lesz rá kész legyen�ne óvatlan ne védtelen

Az ember fárad szomorul�pihenni asztalra borul�dühe fölgyűlik kiborul�nyújtózna feljebb konokul�minek hogy folyton lekonyul�hogy remegése sose múl�s ha nevet is szíve szorul?

�AZ ŰR KÜSZÖBÉN

Riaszt a tudós: idegen�égitestek élőlényeiről�beszél, hogy egyszer idelenn�megjelennek, s kitör�a bolygóközi háború,�s a Föld, a nyomorult�ha végre talán�addigra megtanult�győzni magán,�kezdheti majd elölről.

Lehet, ki tudja, lehet,�lehet, hogy mesterölő,�furfangos fegyvereket�hoz az ottani űrrepülő,�úr lenni akar,�hódítani vágyik,�ahogy az emberi faj�csinálja idáig,�lehet, ki tudja, lehet.

De hát az is lehet,�hogy mi, szegények�csak gyöngeségeket,�csak a magunk-festette képet�látjuk beléjük,�hogy még nem értjük,�amit bölcsen s mindenki tud ott:�mily roppant kincs az élet,�hogy nincs nála nagyobb.

Vagy az is lehet, ha szemébe néz�egymásnak az űrrepülő�s az először elé-kerülő�ember: a szenvedés�szemükben gyámoltalanul�rebegni kezd,�s e közös nyelven szótlanul�megérti tolmácstalanul�egymást az meg emez.

�NAGYÍTÁS

                    Antonioni filmjére

Elveszett�            elveszett az ember

Csak gyomrának csak nemzőszervének maradt�kifele csápja�a szív a bőr határai közé szorult

Elveszett�            elveszett az ember

A szív a bőr határai között�lázong üvölt�                 de csak az ágyék csak a bendő�                 ad róla hírt fonákul

Bújik mámorok közegébe�mert elveszett�mert szeretné hogy megtalálják�de annál inkább�de elvész annál inkább�mert olvadt fém a mámor�mert ráfolyik�és meghűl rajta megkeményedik�elvész annál inkább az ember

Lázong üvölt�a szív�       de csak az ágyék�       csak a bendő�       ad róla hírt fonákul�       de csak az ágyék�       igyekszik kötni máshoz�       de csak a bendő�       hurkolni a világhoz

Pedig csupán két szív: két ember�csupán három szív: három ember�forrás és torkolat csak szív lehet

Elveszett�            elveszett az ember�            s a gomba-forma felhő�            iszonyat�            ha tán mégis lehull�            majd élő temetőre hull

Lázong üvölt�a szív

Az alvadt vér bugyogni kezd a sebből�más göncben újra itt a gyilkos

Auschwitz Oradour Kragujevác�Magány Magány Magány - -

�ADVENT

Hát most megint Jézuska jászol�Mennyből az angyal hülye áhítat�játék gyerek család pityergés�fészekvágy idétlen idill�tömött bendő csillagok ünnep

S percenként szakszerűbb pokol

Ész települ a fegyverekbe�lassan maguk cselekszenek�önállósult vadászkutyák

A szív csődje közhírré tétetett�Aki kővel dob... Aki jobb orcádat...�Boldogok a... Szeresd felebarátod...�Bocsáss meg nékik...�                               Nyál nyál cukrozott�Kenyér bal orca megbocsátás:�trágyája az anti-világnak

A szív csődje közhírré tétetett

Ocsúdjatok!

�A CSÖND

Nő a zaj - A kifele néző�szem lassan semmit se lát�vagy fölszint kérget Pedig mennyivel�több a világ!

Szemet a csönd nyitogat�fület a csönd nyitogat�szájat a csönd nyitogat�úgy hogy megérje

A szikla zúgva omlik a virágra�hangtalan a virág növése.

�POLITIKA

A politika a konyhában,�   az a politika.�A politika a szobában,�az ágyban, asztalnál, a munkapadnál�s a szív rejtekhelyein,�   az a politika.

Mert írni könnyű�és beszélni is.�De hogy mit érnek:�   a konyha rá a bizonyság,�   a szoba, asztal, ágy és munkapad�   s a szív rejtekhelyei.



Szólítások

MÓRÁT OLVASVA

Urak állata színre ember�állatnál sújtottabb mivel�tudja magáról sorsa rángó�keserű tenger keserű�ürmöt nyalint számról a nyelvem�s fulladok nincs visszafelé�nincs mód üvöltenem holott�nem volt elég kellettem volna�én is kellettem volna lám�én megmaradtam s hány öcsém�húgom alig-csont szeme sár�sár a szeme amire nézett�miért nem mihelyt szólni bírtam�miért nem kezdtem zúgni értük�sírni értük lázadni értük�ne annyi csont-öcsém ne annyi�csont-húgom annyi sárszemű�öcsém húgom�maradjon -

�MARTYN FERENCNEK

   A Szem, a Szem...�   Vétkei és erényei, bánatai és örömei, országa és eszközei, bonc-�kés-dühe és képessége, társító dühe és képessége.�   A gazdag-szemű gazdag-élet.�   Iramló pillanat, hamar lépés, apró elfordulás: ömlik a csoda,�zúdul, dől belé. A legnagyobb csoda, a köznapi, amit csak kevesed-�magával észlel.�   A gazdag-szemű tud, s hírül adja. Jókedvvel, fogyhatatlanul,�a szikkadt-meder-lelkű irigyek, kancsal gyanakvók, apasztó tolvaj-�bandák ellenére.�   Lám, a szobor, a kép, a rajz! A híradás, mely ugyanakkor terem-�tés. Műterem-padlón, állványon, falon, könyvben, alapzaton, akár-�hol. Körülötte bámészkodók, meghatottak, undor, közöny, ünne-�pélyesség, parki fák, szemét, kutya-hagyaték, áhítat vagy szentség-�törés.�   Körülötte. Ő viszont azok körül. Mint egyenrangúak, mint�joggal egy listára írhatók: fal, szék, szobor, papírkosár, kép, ablak,�ésatöbbi. Nagy tisztesség, ha a jegyzékre nem anyaga nevén kerül:�kő, márvány, tus, vászon, - hanem így: rajz, kép, szobor.

   A gazdag-szemű a Törvény embere. Több ennél: Törvény maga�is. Róla a Törvény megismerhető, lenézhető. A Törvény DNS-e�egyben: eloszlik, hogy a Törvényt szétvigye, s fölépüljön újra meg újra.�   Legkisebb nyoma is tiszteletreméltó. Nem utaló és emlékeztető,�hanem teljes-jogú nagykövet, ahol csak megjelenik.

   Ha csodapásztor csodafurulyája egybegyűjthetné mind a műved:�Univerzum támadna  Éggel,  Földdel,  Naprendszerrel,  Dallal,�Asszonnyal, Férfival, Termelőkkel és Védelmezőkkel.�   A győzelem sok-sok jele ragyogna rajta: sokszor győztél az Iszonyún.�   Elősompolygott szőrösen, karmosan, dög-pofával.�   Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.�   Elősompolygott szögesdrótosan, ujjai tűz-ágyúcsövek, szem-�gödre aknavető-fészek, és csupa vér, és csupa vér.�   Megmutattad, leleplezted; tudtuk, ki ő, ki ellen kell a harc.�   De megmutattad a Harmóniát is, a Nagyszerűt, a Csillagot.�   Jött a boldog Tenger, a kék, a villámló hószín vitorlák.�   Jöttek a sistergő szívű Hősök, akik oly büszkén, oly dali tékoz-�lással adták másokért életük.�   És jött a Szivárvány Lovag, a rettenthetetlen, akinek álmait�a makulátlan nemesség álmának kábítószere szülte szűnhetetlenül.�   Jöttek az ember szikár társai: a Munkaeszközök, erejükkel,�ügyességükkel és mindenekfölött hűségükkel. Azzal a hűséggel,�mely magát elrontja, hogy újakat teremtsen. A Munkaeszközök,�a testet öltött Célszerűség e népes családja, mely azonban szép is�akar maradni, nem úgy, mint például a vaksi, rezge lábú termelő�kisüzemek, a kitenyésztett tojótyukok.�   Jöttek, jöttek. És jöttek még sokan és sokfélék. Te megláttad,�megismerted és megmutattad, tehát létrehoztad őket Univerzumod�számára, vagyis mindenki számára, mindannyiunk számára.�   Hogy gazdagságoddal gazdagabbak legyünk, lépésünk biztosabb�legyen, hiszen Univerzumod a tiszta vonalak világa, s megtanít�jól az emberi közlekedés szabályaira.

   Ó, a vonal, a szín, a forma! A Szem világegyeteme s a Szem�anyag-raktára. Ahol készen is meglel mindent, s ahol hozzávalót is�bőven talál élni kívánó vízióihoz.�   Boldogan remegnek a dolgok, mint asszonyok, kik várják az öle-�lést, vagy túl rajta, visszaidézik.�   Boldogan remegnek a dolgok: közöttük jár a Létrehívó, a Szem�gazdaga, a gazdag-életű.

�BIBERACH SZEMÉVEL

Nősző dühében ez már falra mászna:�vérgőzös bak, se lát, se hall.�Herceg? - Heréjét szolgáló parázna!�Vinnyog, zihál, fújtat, kapar.

Amaz meg lábareszkető, riadt�kis nőstény: óvná lelkesen magát,�maradna tiszta, de húsába kap,�s már botladóvá perzseli a láng.

És a királyné és a jó urak,�a morgolódók s mind a csürhe egyben:�zajgó ripacs-had cifra színpadon.

Komédia! Mű-vágy-kedv-bú-harag!�Erény? Illem? Játszom, míg tartja kedvem,�aztán odább lézengek, s folytatom.

�RONSARD UTOLSÓ OTTHONÁBAN

Csönd, béke... De nem úgy, mint ő akarta:�örökzöld lomb-árnyék helyett porát�négyszögletes, beírt márvány takarja,�és nyomja szívét, nyomja homlokát.

A megviselt falépcső, a szurág-�ta roppant asztal s körben erre, arra�gazdátlan tárgyai, a tág szobát�bezúgó árvaság torkom kaparja.

Kasszandra, Mária, Heléna és ki�vagy kik még! Nem volt nála hűbb lovag:�a név másult, a lángolás maradt.

A fő-fő hűség - bölcsen tudta - élni,�s a fő-fő hűtlenség az lesz, ha már�a halál dől rá, e sötét Loire.

Tours, 1968

�AZ ÖREG MILTON

Ó, látomásom! A bukás után,�akkor se hittem volna, álmaimban�se hittem volna ezt a gyatrulást.

Nem arról van szó, hogy a nagyszerű�Sátánt reméltem megtalálni a�siralmas bűnösök bandáiban,�s hogy a naplelkű angyalt, Rafaelt�kerestem a vallásos egyletekben�vagy a papok között, s még azt se vártam,�hogy Ádám-rangú lényeket lelek�a szürke nyüzsgésben.�                                 De ennyi korcsot,�ilyen szutykos-kicsiny kókler-hadat,�mely a hatalom morzsalékain�civódva a hatalmasok mosoly-�ringy-rongyait vadássza, hogy belőlük�zsandár-öltönyt varrasson, és amely�nem kétszínű, de hetvenhét szinű,�s mellet-döngetve váltogat hitet;�s ilyen türelmes birkákat, akik�nemcsak megnyírni engedik maguk,�hanem a nekik lökött keserű�füvet is lelkes hálával zabálják -�haj, ennyi korcsot!�                             Túl az édenen�összébb ment a világ, kiűzetés�lett az én sorsom is. Menny és Pokol�térségein ki biztosan mozogtam,�s Turkesztántól Rómáig, Mexikóig:�ma ágy és asztal közt is csak botorgok.

Vak vagyok: bírhatlan-sok volt a fény.�De jobb így, új mocskot nem láthatok,�s a régit meg kimossa tán belőlem�a belső tündöklés, hogy csak nevessem�a teremtés e gyönyörű hibáit,�lányaim, kik naponta meggyaláznak,�nevessem, hogy fázós ebként kucorgok,�s a szomszéd fűszeres lett kényuram.

�INKÁBB A VÁLASZ

                 A népművelő Lemle Géza szellemének

Hát most már sosem egyezünk meg?

Bár érveid csak növekednek,�csak súlyosodnak az időben,�igent nem hallsz már soha tőlem?

Ki erejénél többre képes,�többet ad, mint amije van,�árnyaiból mások számára fény lesz,�fázásaiból tűz, aki olyan,�mint te voltál, nyugton hagyhatja abba:�fala élőként sarjad magasabbra.

Idézgetem hangod: nehéz,�véknyul, gyöngül: kevés, kevés -

De hisz neked sem ez�volt érdekes,�inkább a válasz,�mely akármilyen tétován�buggyant föl szavaid után,�hitted, hogy cseperedő áradás az.

Hitted, hitted: tetőtől-talpig egy-hit!�Örök kétely kínzottja, én, szokatlan�heved gyakran sokalltam,�s kívántalak torpanni néha cseppnyit.

Ám te az anyák nagyszerű,�szelid-konok bizalmával szivedben�csak ültetted a gyönyörű�magvakat rendületlen,�s kihajtottak, megnyúltak, bokrosodnak,�teremnek, vagy termő-virágosodnak,

már nélküled,�ahogy az első tavasz nélküled,�az is, lám, fogyhatatlanul�ontja - mivel a mag már földbe hullt -,�az életet.



Fészek

MÉGIS KÖNNYEBB

Rajongások fölborzolódó�idegek eltökélt kigázolás�a kuszaságból a nagy cél felé�régi régi szerelmeim

Másképp lett másképp csinálom ma már�nem látják az asszonyszemek�nem hallják az asszonyfülek�nem gondolják az asszonyok

Bennem izzanak lobogóra�találkozások bennem�bágyadnak el és hunynak el�az én örömeim javára�az én növekvő bánatomra

Fanyar bölcsesség? Úgy bizony.�s nem könnyű lenni csatatér sem�De ha belül a vereség�mégis könnyebb kibírni

A harc folyik nemcsak szokásból�a szív halálig didereg�halálig keres fészket takarót�s folyton gyávábban folyton hevesebben

�NEM TÖRTÉNT SEMMI

Ágyad habár vetetlen�s lélegzetvételed sem�dagasztja párnaképpen�az éj csöndjét körébem�hogy mint a régi gyermek�mélyében úgy pihenjek�oly kő-megbonthatatlan�zenélő nyugalomban -

Szálltál zajos vonatra�s maradtam bár magamra�velünk egy-lélek egy-test�nem történt semmi kedves.

�HOGY PÉLDA IS LEHESSÜNK

Ha már egyszer kiváltál milliárdok�félelmes nyüzsgéséből ha kemény�léptekkel utamba kerültél�ha már egyszer én is oly biztosan�vártalak mint ki régtől tudja jöttöd�ha már a rendhez tartozik találkozásunk�(és mennyi sok minden történt ezért:�fűszál csillag hold nap békék hadak�lettek mozogtak dúltak múltak el):�legyünk hívők szilárdak béketűrők�hogy példa is lehessünk másokért.

�TEMETÉS ELŐTT

                 I

Hát ha igaz most már hatalmas�Szemét száját végképp becsukta�ágyékát is végképp becsukta�MEGHALT�                 eltehetetlenült�Hát ha igaz most már hatalmas

Itt ül mellettem és néz fölényesen és szánakozva�Mindent tud mint az Ószövetség 7-800 évet élt agg holtjai�s a csecsemőhalandóság néhány napos vagy hetes áldozatai�Mindent tud�                 egész lett kerek

   Mellettem ül néz�   melletted ül néz�   mellette ül néz�   mellettünk�   mellettetek�   mellettük�s a negyedik ötödik hatodik s milliomodik személy�   mellett ül és néz

Ahogy éppen akarja�   mert hatalmas�   mert mindent tud egész kerek

Gyerünk az ájtatos mesékkel!�  Az Atya ölében�  csillagkoszorúban�  angyalok karában�  szeráf muzsikában�  ebben meg amabban -

S arról szó sincs hogy elkezdett rohadni�  Vagy ha szó van az más�   ami rohad nem ő�   a hullakamrában a jégen�   csak teste dérpárásodik�   csak teste fagy

Gyerünk a gyalogos mesékkel!�  Szerteoszlik fűbe fába�  pillangó lesz és virág lesz�  egyszer volt nem lenni nem bír

S ha rohad csak azért hogy megmaradjon

           De hát a földbarna-haj-keretezte�   sárga homlok alatt�           levélzöld szeme�           de hát zene-hangja�de hát nevetése�   de hát határtalan szíve?

Nem ül nem néz semmit se tud

      Temessük el�      keményedjünk�      józanodjunk�      könnyzacskóink�      apasszuk el!

�                 II

Hagyjuk meg a nap és a levegő�bizalmát:�             dugjuk előle ezt a szégyent�Az ív két vége�                     jobb ha a földbe nyúlik

Ma még sorára vár csak a halott�  Észlelnem kellene valahogyan�         fújhat felőle szél�         vagy anélkül is�         jó vezető a lég

Nem észlelem�                      fáj�                           jobb lesz eltemetni

�                 III

  Hogy se az ájtatos mesékre�  hogy se a gyalogos mesékre�  rá ne szoruljunk

    Az idő vize lemossa a vért�    az idő itatósa fölszívja a nyögést�    az idő köde puha tánc-mozdulatokká varázsolja�                                                                          a kín rúgásait

Aztán ameddig bírja az önző emlékezet�ameddig talál még valami ehetőt-ihatót benne magának�      addig éljen�Később csak név legyen néhány adat�      majd ez a kagylóhéj is törjön össze� mert így a rend� mert minden más hiúság

     Siessünk�     siessünk�     temessük el!

�CSALÁDI FÖLJEGYZÉSEK

              1

Eszter, Noémi, Zsófia: három�(Eszter a nagy,�Noémi a középső,�Zsófia a kicsi) lányom.

Ó, ha jönne, csak ne jönne,�                  csak ne jönne, ó, ha jönne,�                  jönne értük három derék legény:�                  megköszönném,�                  nem köszönném�                  meg én.

�              2

Nem születtem apának én sem,�ti adtátok neveltetésem.�Melyőnk kapott többet, ki tudja?

�              3

Pogány szentkép: középen lebegek,�négy nő fog át és tart a föld felett.�Ha olykor boldog lennem lehetett:�őket illeti köszönet.



Kör

NOVEMBERI DÉLELŐTT

Elvette városom a köd�a jó kalandok lépcseit�a tűzfalakat füstöket�ablak-hunyorításokat�szeszélyes utca-árkokat

a zajok lánca elszakadt�önállóan ömlengenek

a menekülés lépcseit�maradt a négy fal semmi több�ennyi maradt csak semmi több�még a család is szétfutott�dolgai után

maradt a négy fal s kezesült�tárgyaim ezek a csaló�növendék-ringyók akiket�később más tesz kezessé

hogy vallató és vallatott�hogy börtön és fogoly legyek�magam körös�magam körül�kívül magamon�és belül

Ó novemberi délelőtt!

�KÖR

A föld alá bújt�magára húzta az őszt�Benőtt seb elnémult vihar�zsongó szép béke béke

Nem nyughatik�örök parancs a termés:�az illetékes évszak�kegyetlenül fölijeszti.

�HATALMASABB

Semmi bánat! az évelők�túlélik�Lám még jelképnek se jó�az ősz hogy búcsú elmúlás stb.

Mosolyra húzódik a szám

Az egy-nyári magot terem�petét rak�a többi meg�egyéb fondorlatokkal játssza ki

Cingár szunyog zümmög fülem körül�alábukó�hegyeknél�hidrogénbombánál�hatalmasabb

�A KERT CSONTVÁZA

A légi dög-kukac a szél�lefoszlatta húsát a fáknak�csak a kert csontváza maradt

A lombok útvesztőiben�nemrég a gyermeki kaland�izgalmával barangoló szem�hidegen villan ki az égre

Csak a kert csontváza maradt

- De ez a fontos ez a lényeg�ez a sűrített létezés�ez a csontváz a húsnövesztő

- Igen amíg erős a lélek�s tud öltöztetni adni könnyen�ha kedve éppen erre szottyan�s marka nem üresedhető

- Hanem ha már megtépetett�hanem ha már támaszkodik�hanem ha fogytán vagyona:

- a gallyak ágak bogai�szegény szeme gömbjére kúsznak�mint felrobbantott földgolyó�iszonyú repedései.

�KÖRTEFA

   A piros, a legnagyobb dolgok színe bújik elő a körtefa hullni-�készülő levelein.�   A szörnyű kopárság előtt a fa látványos emléket támaszt magáról.�   A tétlenség és kiszolgáltatottság rém-hetei előtt hajlandó pávás-�kodni is.�   Bezzeg a nagy munkaidőben: a virágzás, kötés, termésnevelés�idejében eszébe se jut ilyesmi. Zöld uniformisban gürcöl, mint a�többiek. Ki sejtené, hogy mire képes?�   Néhány elkésett gyümölcs árválkodik még a levélhíjas lomb�között s néhány a fa alatt.�   Gyönyörű forma a körte-forma. Ahogy a szárnál vékonyhenger-�deden elindul, aztán finoman szélesedve gömbalakba megy át!�Ülő nő háta, dereka, csípője; görög és mindenféle kancsók mintája.�S a világító testeké is.�   A törzs tömörsége! Fametszet-dúcokként a körtefát szeretik�a grafikusok. A kéreg repedései! Házikenyér gyürkéje ilyen.�   Ágai, gallyai, mintha szeszélytől, ijedtségtől vagy váratlan gondo-�lattól: egyszercsak hirtelen elfordulnak. Nem ívesen, simán, hanem�szögletesen, görcsösen. Embermódra.�   A gallyak itt-ott megvastagszanak, mint terhes nő dereka. A jövő�évi termés helyei ezek, a fa méhei.�   Íme, egy télikörte-fajta. Október táján még kemény, barátságta-�lan, legföljebb enyhén cukrosvíz-ízű. A polcokon aztán, a végleges�társas magányban érni kezd. Kívülről semmit se kap többé, de ami�benne van, az minden molekulájában érvényessé válik, s mozgósít�szivárvány-ízeket, száz-ráncú zamatokat, kényes aromákat.�   De a fának erről sejtelme sincs már.

�ŐSZI KERT

Ami a föld felett maradt,�az élet periszkópja csak.�Az élet lent a föld alatt�az elmúlás ellen halad.

�TEVÉKENY ŐSZ

Szó sincs itt semmiféle gyászról az ősz�teljes iparkodással ténykedik:�szervezi a kerti brancsot a kezdőket�kitanítja a haladókat emlékezteti�s fokozatosan adagolja�a kopárságot hideget olykor�a gürcölésbe csöpp játékot is kever:�például ökörnyálat úsztat szusszanó�sündisznóval zörgeti végig az avart�s a gyöngyvirág-tövön piros bogyót fakaszt

De persze többnyire mégiscsak dolgozik�hogy meglegyen aminek meg kell lennie:�az ál-halál a visszatartott lélegzet�a tág-üres terek a hasznos türelem�mikor majd agresszíven és hatalmasan�a zúzos talpú tél megérkezik.

�TÉLI NAPSÜTÉS

Szikrázó nap a szikrázó havon�jég-forróság jég-izzás�                                  Megviselt�szívemre bíróként mered a kert:�e kés-él-fényt már nem vállalhatom

Szép a törvény a vesztes homlokára�jobb mégis a kímélet félhomálya.

�VALAMI TUDJA

Ragyoghat itt benn csodavilág akármilyen�lebeghet jó meleg déli növények�kis erdeje virulhat egzotikus vidék�az ablakdeszkán elefánttal zsiráffal�kétpúpú tevével zsonghat szelid zene�ülhet a szájakon cukor-mosoly�bolyonghat a lélek kedvére bolyonghat:�nem fogja le inkább földobja a test -

Valami azért sajog valami azért tudja hogy�kívül nincs minden rendben hogy a kert�s messzebb az egész táj alig bújik ki reggelente�a tapadó hideg sötétségből máris megint belézuhan�hogy sorozatos haldoklás jaja zúzza az alvadt levegőt�amint a csont-fagyott gallyak élesen megsuhintják�s a madarak alázkodása a ház körül nem természetes�valami tudja hogy a hó nemcsak fehér nemcsak puha�nemcsak takaró nemcsak játékeszköz hanem�lucskos is páncél-rideg is farkas-uszító út-rekesztő�ember-fagyasztó valami tudja hogy itt belül�éber védekezés folyik mely ha kicsit is föllazulna�baj lehetne könnyen valami tudja hogy�a békességes idill ellenére�a részvét éppen úgy helyénvaló mint a szorongás.

�FÁK A TÉLBEN

A sompolygó fagyok között�a ködbolyhos nappalok-éjek�rettenetében mi hasznotok abból�hogy rátok gondolok?

Jóságom reklámja csupán�érzelmes panteizmus�Nektek mégis le kell csavarnotok�lámpáitokat alig-pislogóra

el kell mégis búcsúznotok�pár gallyatoktól ágaktól�el kell azért esetleg�az egész kerttől és örökre

Mert míg én cifrán szervezett�tárgyak védelmében a rémet�inkább tudom csak mintsem érzem�s kiváncsiságom szítja inkább

ti addig gyalázat az ősi�egyoldalú csatát�vívjátok magatokra hagyva�Szégyellek kimenni közétek

kik nem nézhettek máshogyan rám�csak mint a kórház�nehéz betegei az ágyaik közt�részvéttel mozgó egészségesekre.

�FENYŐFA

Fenyőfácska fenyőfácska�gyönge ágaid csoda hogy kibírják

Gyönge ágaid évente szürkülnek�gyönge ágaid évente szegényednek�díszei ócskulnak�cukrai keserülnek

Gyönge ágaid évente izgatóbbak�várost világot életet�életet örömet szerelmet�bánatot hordanak�több mint ötven rétegben

Lám hull a hó�kölyök-tenyérnyi pelyhek ringanak le�több mint ötven karácsony�ötven tél élete�élete öröme szerelme�bánata rajtuk

s a csukott ablakon át�fenyőfácska fenyőfácska�ezek is gyönge ágaid közé bújnak.

�HÓ ALATT

                Kalász Mártonnak

                                             I

  A város ferdéi és vízszintesei fehérek, csak a függőlegesek marad-�tak saját színükben. S még mindig ömlik a hó. Sűrűn, öklömnyi�pelyhekben.�  Szigetem szigorúan sziget: senkit sem  engedek rá, hogy  min-�denki ráférjen.

�                                             II

  Ilyenkor tanulnak pótolhatatlan-sokat a fák. Ezeken az éjszaká-�kon. Örökké a pusztulás partszélein imbolyognak, s jószerencséjük�óvja csak őket, nem akaratuk.�  Hogyan nézek szemükbe majd tavasszal? Kibírom-e a szenvedés�túlpróbáltjainak jogos fölényét?

�                                             III

  De tán a pusztulás is él? S ez iszonyatos éjeken maga is fél a�pusztulástól? S az élők önként táplálják az általános rettenetben,�mely együttérzővé nevel?

�                                             IV

  Alkonyatkor lobogó-vörös volt az égalj. Nem vérvörös, hanem�lángvörös, tűzvörös. Aztán megtört a vörösség, később kialudt, s�fekete lett a világ, fekete, fekete. Amilyen a legmélyebb pokol lehet,�a valóban mindent, még a színeket is elnyelő.

�                                             V

  Ám néhány napja már rövidebbek az éjszakák. Egy-egy kakas-�lépéssel csupán. A kakaslépések azonban nyílegyenes utat jelölnek�csillagaikkal, s az út végről zöld és ibolyaszín sejlik a villogó fehér�fölött.

�TÉLVÉG

Suhognak a születendők�a küszöbön besuhogni�ha a kapuk kitárulnak�suhognak a könnyű-lengék�a merészek a tülekvők�besuhogni benn maradni

Aztán sors lesz valahányból

Kizuhannak kicsapódnak�előbb-utóbb kiszakadnak�ajjal-bajjal sírva-ríva�két nemlét közül a rosszba�a rosszabba kizuhannak

Pedig másképp is lehetne:�gyérebb bölcső kevesebb sír.

�MEG KELL ÉRKEZNIE

Föltámadunk megyek súgom a kertnek�(Engem az ész s a naptár megneveltek)�Föltámadunk a csappanó erő�csak bírja ki míg zúzos az idő

Meghallanak? A fű jégcsipte sárga�csontként zörög a körte görbe ága�A rügybogok ők még talán -�Akárhogyan de nem fogom be szám

Majd nyáron is mondom a kajszifának�rejts el midőn e padra hull a fáradt�hol fény meg árny foltoz tele�a békesség különleges jele

Hogy kívül is a kakofon zsivajban�még észlelik a csöndet állni rajtam�és észlelik hogy a hajam�növényillattal rakva van

Majd nyáron is mondom a verebeknek�zajongjatok és a szegélyköveknek�majd nyáron is hallgassatok�páros példát mutassatok

Makacs gyomok veletek hadakozni�alvó lárvák kelletek sokasodni�s aminek itt az élethez köze�nagy útjáról meg kell érkeznie

Föltámadunk járok búgom s igérem�hívő gazda a februári télben�mikorra már alig-alig lehet�elhitetni a bízó híreket

�PERJEFŰ

A perjefű e pár tenyérnyi�helyen most 70 tavaszán�nagyon fontos nagyon fontos dolog�itt és  most ő az életért felel

Megtörténhetne hogy maga maradna�csillag-tűz-ég zuhanások után�aszályok görcsei után�kozmikus borzalmak után

A kert gazdáját a rémlátomások�a világ gazdájává nevelik�a garázda élősdiség�egyszer talán még áldás is lehet:

vereségből kimentett lobogó�törvények őrzője példázata�az egyetemes pusztulás�inségében rossz emlékezetében.

�EGY SZAMÓCATŐ TAVASSZAL

Túléltük senki sem segített a magunk erejéből�mi egyformák és nem egyformák s mind egyformák a rettegésben�Az ember sok-sok napon át felénk se nézett�egyformák és nem egyformák csak mi biztattuk egymást�mikor a jég-égről a jég-csillagok jég-tűi�szurkáltak irgalmatlanul mikor jég-szél siklott felettünk�s mi botcsinálta hősök tűrtük földhöz lapulva�Nekünk egyformáknak s nem egyformáknak milyen jó volt�hogy közösen viselhettük a szenvedést ha végigrángott�nyúzott szárainkon hajszálgyökereink hegyéig:�a közös jajjal a közös kín tengerébe ömlött�s ott megkönnyült külön gyötrettetésünk

S lám most hogy túl vagyunk a szörnységeken�s bársony az ég a csillagok gyémántkövek sugaraik�árvalányhaj-bolyhok s a szél zsongó izgalmakat�szít bennünk most hogy már mesélnénk�és emlékeznénk megnyugodva:�most jön az ember�éles vassal közénk vág kifordítja félredobja�a másformájúkat semmirekellő gaznak nevezi őket�tűzrevalónak�                  Pedig ők velünk voltak az éjek éjein�mikor az ember ránk se hederített

Nem értjük nem értjük nem értjük.

�GYÜMÖLCSFA

Kedvedre ágat se hajthatsz�nem virágozhatsz teremhetsz�kerti szolga gyümölcsfa

Ha kimerültél�vagy pihenni próbálsz�nem élsz sokáig

Ahogy az öregasszonyt�téged is�iparkodnak kihagyni

Látható a szél:�hózápor a kerten�szédítő márciusi forgatag

Még ezt is ezt is�el kell viselned�a megítéltetés előtt

mikor a gazda�végigjárja rendre�földhözragadt cselédeit

hogy megjelölje�melyik tövére�vettessék a fejsze.

�EZ A HÓNAP

Ez a hónap ez már�több ez márciusnál:�nemcsak rügyfakasztó�nemcsak földlyukasztó�nemcsak kelesztő�ez már ugyan növesztő

Tőr-szelekből szellők�torsból szép füvellők�kóc-foltokból árnyak�lettek nőttek állnak:�alig fölébredt�nyújtózik lám az élet

Rejtelmek borongnak�szorgalmak forognak�műhelyek duhognak�vigságok suhognak�mint a mesében�a teremtés hevében

Ez a hónap ez már�több ez márciusnál:�együtt öccse bátyja�párja folytatása�fa és virágzás�együtt nyelv és kiáltás.

�CSODA

Csoda hogy nem tévesztik el�hogy egyik sem téveszti el

Pedig csak néhány négyszögöl�pedig a föld is ugyanaz�a nap a szél a levegő�és az eső is ugyanaz

de ők mégsem tévesztik el�csinálja rendületlenül�a maga dolgát mindahány:�széles karéjos fogazott�fűrészes szabdalt levelét�fészkes pillangós ajakos�virágát s hozza konokul�termését ilyent vagy olyant�a magáét mindig csak azt

és nem téveszti soha el.

�A TÓ VIHAR UTÁN

Késő van este van�inkább csak érezem�a tó lágy női testét:�illata rámömöl�orromba vág megüt�elkábít és fölizgat�hallom verőerét�szívét a sürgeteg�organizmus megannyi�apró nagy még nagyobb�csöndjét neszét zaját�hullámzó női test�szeretkezés után�lassacskán higgad el csak�olykor még megremeg�mozdít kicsit magán�hallom neszét zaját�olykor még nyög motyog�sóhajt enyhén sikongat�párázó női test�eleven tűzparázs�ráhajlik boldogan�a hűs növényi ég.

�MADÁRHANGOK

A madárhangok más-más lyukakat�           vágnak a csönd falába�más-más díszeket cifraságokat�           aggatnak a csönd falára�más-más képeket arcokat�           rajzolnak a csönd falára

A madárhangok más-más ízeket�           öntenek szét a számba�más-más lobogást lázat remegést�           indítanak húsomban�más-más textúrát felszínt tapadást�           idéznek ujjbegyemre

A madárhangok egybeszövődnek�           összefonódnak�hol szépen hol gubancosan�föl-alá suhannak kerengenek�kapukat nyitogatnak csukogatnak�oltják gyújtják a nap ragyogását�           óvnak a világi zajok�           s kissé a belsők ellen is

És estefelé ha elülnek�           a némaság�           kongani kezd�           s a pőre védtelen�           földre hatalmasan bezúdul�           az űr iszonyata.

�TÚLTERMŐ GYÜMÖLCSFA

Ág ághegy bomladozó�rügy kéreg romladozó�gyümölcs már célja ellen�szelid-kegyetlen

Nem tud magára�vigyázni az árva�roppan recseg törik�a saját kezével ölik

Aminek gyökere�annak rendelt a helye�szárad aszalódik�élni szabódik

vagy legalább�a föld felett hagyja magát�hagyja odaadja�hevét tagadja

s a föld alatt�ott gyűjt hadakat�hogy a vészen túlnan�győzzön mi alul van.



A jelen örömei

IDŐ-INFLÁCIÓ

Ijesztő, ahogy tizesekben�      számolom az időt,�s mind gyakrabban rájár a nyelvem:�„Húsz, harminc, sőt, ég ura, negyven,�      már negyven évvel ezelőtt...”

Idő-infláció: nagyobbak�      lettek a címletek,�az éveknek is, nemcsak a napoknak�      értéke megkisebbedett,�s a forgalomból lassacskán kikopnak.

Majd még tovább és még tovább,�      majd végül egész életem�aprópénz lesz, lyukas peták,�s csörgeti, kölykös vagyonát,�      bő markában a végtelen.

�ELŐTTE

Lassan fordul a nap de fordul�sugarai lám máshogy érnek:�kongó fény kongó űr s azon túl�sóvárgó-csukló-gyönge ének

Mindenki kész hogy megjelenjék�szerepét nem-hibázva tudja�ha majd a sompolygó öregség�a támadás jelét megadja.

�KEZDENEM KÉNE

Palimpszeszt-életem�régi szövegeit betűzgetem

Hány réteg egymás tetején!�S javultak-e romlottak-e?

Az első szivárvány-betűk�teljessége sohase többet

A későbbi bíbor-betűk�lobogása sohase többet

Utánuk növő csonkaság�növő fakóság összevissza

Pedig kezdenem kéne már�írni amit hagyni szeretnék�ami végképp megmagyarázná�mivégre voltam itt a földön�amiből erős példa lenne�a vonzódásra borzadásra�tiszta lenne hiánytalan�dúlón és gyöngéden sugárzó

Hordozná s végképp eltakarná�a régi szövegek nyomát.

�KELLETLENÜL

Lassan készülnöm kellene�emlékművem faragnom,�ám erősebb a gyöngeség�vackaimnál maradnom.

Hát legyen úgy, ahogy lehet!�Ha magamtól megóvnak,�beválok tán valamilyen�talapzatra-valónak.

Ha meg nem, hadd temessenek�mint szokványos családfőt:�volt-nincs, Isten legyen vele,�itt hagy három leányt, nőt.

�EGYETÉRTVE

Füstölt szalonna déli szél�vírusok infravörös sugarak�gépkocsi-zaj vers női mell�pelyhes békék vas háborúk�és mennyi még és mennyi minden�dolgozik szépen�egyetértve�hogy nőjek érjek�s véget érjek.

�ÉLET

Nap volt? Csak néhány óra:�alkony a virradóra,�nyugvás a fölkelésre,�evés az éhezésre�és szó és szó a szóra.

Számot vetsz? Mi se könnyebb:�nem nyomsz a latba többet,�s ez így megy mindhalálig.�A szín fonákra válik,�s benned férgek nyüzsögnek.

�TÉTOVA NEKROLÓGOK

Majd szólnak hogyha meghallják a hírt:

„Melyik is volt? Az a kicsiny zömök�ember ki többnyire magába járt�s tavasztól őszig mintha valamit�titkolna úgy hordta vállára vetve�kabátját? Erre emlékszem meg arra�milyen sötéten csillogott szeme”

„Én egyszer beszéltem vele azazhogy�beszéltem volna de nem és igen�csak ennyit mondott”

                    „Én ellenkezőleg�szóhoz se bírtam jutni amikor�ő is jelen volt”

                    „Szerette a nőket�azt gondolom tavaly vagy azelőtt�a nyáron szinte levetkőztetett�úgy megnézett az utcán”

                                      „Én a játszó-�téren lettem figyelmes rá megállt�bámulta a komoly csöppségeket�arcán öröm sugárzott szinte vártam�hogy közéjük térdel”

                              „Szegény bizony�élhetett volna még - - -”

�ENDYMION

Kibújik az éjszakából�dér-árnyék-por még a bőrén�Vas-éj fém-szín-tompa fátyol�a derengés delelőjén

Rég nem jártam erre rég nem�Mállik dől a házak alja�őszi grundok négyszögében�őszi szél a gazt kavarja

Fönn a hold belőle éles�tiszta szem néz nem is egy szem�aki nincs most mint föléled�aki látott hajdan egyszer

s most kutatja mit talál még�mi maradt meg a kölyökből�Monstrummá növeszt az árnyék�sompolygó köd hömpölyög föl.

�ÖNÉLETRAJZI VÁZLAT

A gyermek álma�nyílként égbe-villant�göcsört nélküli tiszta ív�a végpontok között

Az ifjú tengerszembe hullt magába�ujjbegyein a kozmosz ült�a mozdulatot csak a szándék�lódította vagy zabolázta

Gubanc gubanc gubanc�sár kóc hínár bogáncs

Az út magához: őszi harcterek�drótakadályos terepe�vad ősbozót�limányos parti táj

Az út másokhoz máshová: a horgas�lég jégszálaiból�kúszálódott�háló-falak

Csak néz�izzó nosztalgiák szemében�izzó zavar.

�VADGALAMBOK

Megölték megölték megölték

Vadgalamb-hang-híd régi nyarakba�mikor még szinte senkit meg nem öltek

Megölték megölték megölték

Ártatlan madárének-magyarázat

Hű jószág tetszetős legenda-állat�a hűs falak közt örömest�elhallgattam a forró délutánokon�mikor a fellocsolt verandakő�s a téglajárda be-belökte olykor�a párolgó víz jószagát

Csak holnap volt�csak holnapután volt és azután

Megölték megölték megölték

Apám anyám bátyáim ismerős�és ismeretlen élők serege�ó félországnyi áldozat!

Ha nékem kéne valamennyiről�elmondanom hogy megölték megölték�nem végeznék soha�Segítsenek a vadgalambok

De szavukat ne herélje ki jámbor�szépítő szándék legyen nyílt beszéd�végtelen gyászjelentés végtelen�konok megszállott sirató�hisz lassan ez lesz „jónapot”-om is:�megölték megölték megölték - -

�HELYET KERES

A szomszéd grundokon gyerekzsivaj�Csapong és változik ahogy a játék�Honnan való? Nem innen szállt-e föl�innen a szomszédból a Vilmos utca�tájáról több mint negyven éve? Fölszállt�elszéledt nem hallottam�                                        Most az ősz�egybeűzte helyet keres a télre�s mert felőlem fészek-meleget érez�itt kérezkedik s kelleti magát.

�EGY FALUSI ÁLLATORVOS HALÁLHÍRÉRE

A nappalok s az éjszakák�fejet-hajlító útjain soha�magasabb ég�                       Olykor a szesz�röptette csillagokba máskor�riadt állatszemek nyitottak új�világot álmai elé

Meghalt régóta nem láttam hogyan�s honnan lépett ki arról sem tudok�s miként tették a földbe

                                      De�megszólal bennem a Duna�a fűzfák fénye-árnya csorduló�gyerekkorunk ifjúságunk a parti�hatalmas játékok a suttogó�lányos esték boros üdvözülések�nyarak karácsonyok hevek havak�gyerekkorunk ifjúságunk kiválik�belőlem vele megy vele�temetkezik el amputált�testrész idegen sírba

S e nem-várt csonkulás�fájó zenebonája�az én kései ünnepélyes�búcsúm hiszen lehet�hogy volt betegei közömbösen�harapták a füvet mikor�arra vitték vagy dühösen�megugatták a furcsa menetet.

�IDŐJÁTÉK

Egy néni szokott itt kinézni�ezen az ablakon ahol most�egy kislány játszik rongybabával

Hetven év vissza: az a néni�az játszik itt a rongybabával�hetven előre: ez a kislány�ez néz a nyitott ablakon ki.

�HA MEGSZÓLALNA

Ezer vagy millió év szólalna meg ma itt�ha megszólalna a perc�                                 tompán alkonyodik�novembervég akár egyetlenegy�hangot nyögne ki szürkét rövidet:�világűr-mélyi zene zengne�jég-sivatag-páncél recsegne�ős-tenger habja zúgna-verne�dinoszaurusz rikogna benne�húsba csusszanó kés neszelne�menekvő ölelés lihegne�anyóka-mesehang remegne�kölyök-vidámság énekelne�bölcsesség lenne ige lenne

ha megszólalna a perc ha megszólalna ma itt�November vége ősz van agg ősz alkonyodik.

�BENNEM

Jön? marad? elmegy? az enyém?�nem az enyém? láng? dermedés?�Zárt és nyitott tenyér szív porbaomló�s növő falak: ez az egész

Megszemlélem tulajdonom�semmim sincs vagy tán mint a nap�s a szél csak úgy Gazdag vagyok�sose szegényebb gazdagabb

Megszemlélem tulajdonom�ha másul lélegzik csupán�sose több sose kevesebb�forgandó látomány:

a nyitott és zárt szív tenyér�az omló és növő falak�bennem nyílnak zárulnak és�nőnek és omlanak.

�KIDERÜL EGYSZER

A szekrényeket őket is ellepi�s a plafonig ér

körülöttem három lányom az öröm�a plafonig ér

Majd üres rideg köveken�botorgok egyszer

az öröm állhatatlan élhetetlen�lesz bennem egyszer

mulandó múló halandó vagyok�kiderül egyszer.

�ÚJ HÁZAK

Kinézek: mozog olajosan-simán az óriás�építődaru rakogatja góliát�mozdulatokkal a födémlapokat falakat�emeli a harcsaszájú beton-tartályokat�Egy-egy fordulatánál kicsit meg is riadok:�mintha becentrifugálna szobámba a vashorog

Nő a ház nőnek a házak nőnek oly szervezett�pontossággal hogy a látvány szinte élvezet�bámészkodom elégedetten percekig sőt tízpercekig�hegesztőpisztoly-villogások hörrenő gépkocsik�integető kezek külön erejű-hangsúlyú szavak�laza szertartás melyből kő-csodák bomlanak

A bűvöletben már-már azt is elfelejtem mi fenyeget�hogy veszik el tőlem a várost veszik a fél eget.

�ÜRESSÉ TÖLTI

Ilyenkor így alkony felé�túl a hajnal vad robbanásán�túl a nyilalló délelőtt�növekedési kínjain�a terpedt zsíros delelő�gyilkos és boldog csömörén�túl a megfontolt délután�buzgalmas igyekezetén�hogy már emlékké változik�mert hirtelen minden megáll�a csonka nap története:�ilyenkor az ember leül�tétlen kezét ölébe ejti�nem látja még de érzi már�festik a roppant kárpitot�hogy nemsokára feketén�fölcsúsztassák a horizontra

Ám addig is kívül kerül�a szél-időn a láng-időn�s az elárvult fakóra vált�tetőkből fákból házfalakból�az ég vak szemgödreiből�a se-itt se-ott levegőből�a semmiből a semmiből�kibuggyan széttócsál a semmi�átdől a csukott ablakon�át a falon az ember bőrén�s üressé tölti csordulásig.

�MI JÖHET MÉG?

                            A jó harmónia�testem és nem-testem között�lelkem és nem-lelkem között:�éhségre könnyű jóllakás�szomjúságra elég ital�fáradtságra mély pihenés�kérdésre pontos felelet�a kitáruló szembe új�látások egyre bőkezűbb�osztogatás hogy a halál�ne kapjon semmit a halál�vagy üres zsákot csak amit�bosszúsan lódít sírba majd�mert belőle mind elfogyott�mert belőle mind megszökött�ami az élet kincse volt�hogy itt maradjon és tovább�táplálja a termő-szülőt:�az életet az életet.

�NYUGTALANÍT

Célzó és találó helyett�cél és találat�                 Felőlem helyett�felém fordult irány-jelek

Ki idegen vendéglátókra néztem�idegenek vendéglátója lettem

Sorsjáték kegyence jövőm�Mije marad mit nyer veszít?

Nyugtalanít e nyugalom�türelmetlenségem növekszik

Úgy hozza csak a sírt is egy nap?

Inkább én gázoljak felé�jobb a kinyílt kéz mint a fölfeszített.

�LEGALÁBB AZT

Angyalok kellenek?�                             De kardosak!�A sziklatömb a csúcs előttről visszadőlt�Korcs Sziszüphosz hát ennyire futotta?�Angyalok kellenek angyalok kardosak

Hogy a hajnal-páva-farkat�hogy az asszony-csípő-máglyát�hogy a gyermekszem-virágot�azt legalább ne lucsokban�tisztán lássam legalább azt

Lássam lássam legalább azt

Ne a véres-nyakú álmot.

�KARÁCSONY ELŐTT

Lám lám a téli föld�facies Hippokraticája

A Jakabhegy felől�szél zúdul amit ér cibálja�Elbújhatok négy fal között melegben�hol dongó kályhák lángja lebben

vagy ki is léphetek�és tapasztalhatom�a tű-körmű hideg�ujjait hátamon

Számolom�négy nap még karácsony�Számolom�s dideregni kezd a szó a számon

Az emlékezés emlékké teszi�az eljövendőt�hogy tépték meg az idő kései�a jövő ilyenkor merengőt

Ki tavaly a fenyő tövében�most holtan holt anyja ölében�tűz soha többé a szivében�szív se beroskadt kebelében

És még hányan s hányféleképpen! - -

Számolom�négy nap még karácsony�Ne most történjék számadásom!

Elég elég nekem ma már a�tél-nyúzta föld�facies Hippokraticája�s a Jakabhegy felől�üvöltő szél vad árapálya.

�MILYEN AZ

Déltájban halálhíre este�néhány-napos film róla a�TV-híradóban amint�vendégeket fogad tárgyal kezet ráz

Nézem az arcát nézem a szemét�mozdulatait: meglátom-e a�már-bezárulni-készülő kört�a pusztulás pókhálóját előtte�amibe nemsokára elakad�a derék láb kar végleges�kinyújtózásra-indulását�Milyen az nézem milyen az�aki szavai seregéhez�az utóhadat szervezi

Aztán tükröt veszek elő.

�A HÚS, A GYÖNGÜLŐ

Lelkeink zúzos az idő�s a test már lassan elveszti hatalmát

Lelkeink csak képzelt országokat�tudunk találni menedékül

Kabátom tárva-nyitva�jégszél cibálja jégeső

A magunk ügye lett�nincs végzetesebb páros ügy

Jönnek a kéregetők banditák�emberevők s még a kutyák is

Szegények kevesek leszünk�s végül nem leszünk lelkeink

Lelkeink testen-onnani�meleget biztonságot�anyaöl-meleg folyamok�forrásvidékét lelkeink�ezt éhezi immár a test is

Csattog a jégeső a jégszél�a hús a gyöngülő�még röptet még leránt kiköt�ahogy éppen szüksége van rá

de lelkeink ó lelkeink�ó jöjjön el a ti országotok!

�A JELEN ÖRÖMEI

Kongó idő: egyetlen álmos�ásítás eltörött cserép�sivatag-táj kulissza-város�légben forgó kocsikerék

egyetlen ásítás amelybe�cél hit minden beléveszik�se békéje se gerjedelme�csak tátog tátog űrt eszik

- Majd a napok megrövidülnek�egymáshoz közelebb kerülnek�számolhatóvá kevesülnek�mint mélybe súlyos kő repülnek -

S e percek némasága akkor�hömpölygő csupazene lesz�e szürke és amorf burokból�szivárvány kél tündökletes

csodatár lesz e pléh-üresség�egy-ámulat minden zuga�kívánatos tökéletesség�szorongató nosztalgia

S jönnék kapkodnám lelkesedve�jönnék habzsolná szám kezem�ami zuhogna most ölembe�de nem kell észre sem veszem.

�OKKAL INKÁBB

Oly engedelmesen sorakoznak a kellé-�kek („Az elmúló világ csak puszta jelkép”)�Nagy színház rendezője a raktárban szuve-�rén hatalommal De hát mire mire�mire futja? Akármire a végén semmi vagy�majdnem az�                 Okkal inkább mint céllal akkor is�Mert jó: előfordul hogy akad egy-�néhány akinek használ de az ember�inkább magán könnyít vele

                                           Egyébként�mitse oldottam meg mitse nevez-�tem meg raktam helyére mitse�A kicsi öntudat is alighanem túlmére-�tezett pedig a nagydobot is meg-meg-�verik és verték néhanap éppen úgy�mintha... Ez persze társadalmi beideg-�ződés akár a gratuláció házasság-�kötéskor vagy halálesetkor a rész-�vétnyilvánítás�                   Megteszem meg a dolgom�de a mindjobban kezemre játszó�világ hiába csábít mutatós�mutatványokra�                   Okkal inkább: zavarok�égő gócok kiűzetés vacogás azonban�lehet hogy így is akad egynéhány�akinek használ.

�JÓ MUNKA

Ha egy szót egy kézmozdulást�egy pillantást akármily apróságot�a szél útját a lomb közt egy levél�kerengő hullását a szeretők�mély sóhajtását ölelés után�a szakadó papír zaját a nap�fényváltozását felhővonuláskor�meztelen lábujjak között a por�fölbuffanását�                 ha csak azt lesed ki�s úgy mondod el�hogy attól fogva már mindenkié:�jó munka volt.

�CSAK AZT NEM

Aki dudás akar lenni,

Dudás lenni nem akartam,�éltem volna nyugalomban.�Most is inkább, hogyha tudnám,�a dudámat elhajítnám.

pokolra kell annak menni,

Bizony mentem én pokolra,�hol békésen, hol morogva,�vagy ha már végképp rühelltem,�a pokol szállott meg engem.

ott kell annak megtanulni,�hogyan kell a dudát fújni.

Pokol bennem, én pokolban,�közben ezt, azt megtanultam,�Várni, tűrni hinni, félni,�boldog lenni, sírni: élni,

csak azt nem, a dudát fújni,�azt nem tudtam megtanulni,�azt tanulni kell még váltig,�azt egészen a halálig.

�MEDDIG

Meddig megy még?�                            Szakad a tető törnek az ablakok�éles világosság esik a házba jár a szél�gyötrő világosság s nincs dajka-éjszaka a szem�teremti legföljebb nem az csukja le a szemet�jár a szél ki tudja milyen hónap szele valamelyik�őszié télié lehet: csípős nyugtalan rosszkedélyű

Meddig megy még? Meddig lesz elég erős�az emlék a szokás a képzelet�a védekező-makacs önzés�meddig őrzik a bolyhos zugokat�a hit s a fészek zugait melyekben a szó�meg tud születni s meg tud tollasodni?

Szakad a tető törnek az ablakok�Sokat fogyaszt magából a lélek�hogy pótolja a pusztulót

Mi jut s meddig a szép fölöslegekre?

�MÚZSÁTLANUL

Tavaszi fáradtság, hozzá kevés�megfázás, bódult elme, s íme, kész�az alkotói impotencia.

A lélek, a dicső gubbad, vacog,�ázott verébből, olykor fölcsipog�belőle pár nyiszlett klapancia.

�ELALVÁSIG

Ma színt játszottam hetvenhétszer,�most keresgetem magam össze.

                    *

Terveztük ezt azt.�Lesz-e rá időm?

                    *

Néhány rohanó autó�ma ismét megkísértett.

                    *

Félek a verstől: ezer ürügyet�találok, hogy ne kelljen írnom.

                    *

Időzár: előre futottak�gondolataim, fulladozni kezdtem.

                    *

Kislányomnak olyasmit magyaráztam,�amit nem értettem magam se.

                    *

Társasjáték: itt az ősz: belepusztul�seregnyi élő.�Majd tavasz lesz, abba viszont�a pusztulás pusztul bele.

                    *

Lassan-lassan mindent megtudok,�csak magamról többet nem tudok.

�KÉTSOROSOK

Ha az isten hivatalnokot ad,�ad hozzá hivatalt is.

�Mekkora nagy szerelem, haj! mekkora nagy szere...�                (Vagy csak tán a here?)

�Ahogy az istenek kihalnak,�úgy lesz mind több a pap.



Más egek

RÓMAI JEGYZETEK

                                             Weöres Sándornak

                                   A NÉP

A lapos-téglás óriás-falak árnyékában mégis az alkotók�gyermekei a pappagallók éppúgy akár a mini-mini szoknyás�lányok vagy a tisztes arcú kopottas köpenyű�konflis-kocsisok akik a tulajdonos gőgjével arcukon�magyarázzák a pénzes jöttmenteknek kincseiket�mégis az alkotók gyermekei a Giordano Bruno szobra körül�a Campo de’Fiorin esténként összeverődő�proli-asszonyok kölykeik hadával�akik a délelőtti árusok pultjai helyén�labdáznak körbetáncolnak cicáznak s mindenekfölött�zajonganak zajonganak meggyőződéssel lelkesen�mégis az alkotók gyermeke az a gyér hajú anyó kinek�arcát nem láttam úgy előredőlt a Piazza Navona�egyik márványpadján sütkérezett a reggeli nap szelid melegében�gyermekei a Tiberis-part leomlott kőfalát rakó�kőművesek a szikrázó fehér ruhás�rendőrök a szenátus kapuját őrző nagy darab�férfi s az a násznép amely ma délután�a Santa Francesca Romana előtt�várta a mennyasszonyt izzadva díszes feketében�ezek mind gyermekei a fórumok és a termák alkotóinak�s ama szó szerint világraszóló birodalom�megteremtőinek akiknek korábbi gyermekei is�csináltak egy s mást méghozzá nem is�keveset máig ér hát a fonal szakadás nélkül göbtelen�természetes tehát a folytatás természetes hogy még az átkozott�gépkocsik is domesztikáltan közlekednek a sikátorok�hűs árokmélyein természetes hogy az orrcsípő vizeletszag is�familiárisan épp ideillik mert itt a műemlék nem ünnep�nem herélt látványosság hanem köznapi élő tárgy minek�tövébe hogyha kell oda lehet vizelni is.

�                     KÉT MÚZEUM

A Capitoliumot két múzeum szegélyezi�Az egyik a Museo dei Conservatori�Nagy örömömre húsz év után is hamar megtaláltam�a Táncoló menádot ezt az időszámításunk előtti�5. századból való domborművet: egy csodálatos�kígyózó-redőző fátyol-ruhában�táncoló nőalak a jobb kezében�rövid kard míg a balban egy felébe�hasított állattest A látomás káprázatos�csak a fényképező szem rögzítő figyelme�a fantázia roppant ereje tudhatta ezt�s a mesterség tökélye�Itt láttam még a Polihümniát�a múzsa szobrát szó sincs róla hogy�a művész valami emberfelettit�akart volna formálni benne úgy volt�múzsa ahogy múzsa volt Laura�Beatrice Léda vagy Flóra éppen�Egy bájos inkább csitri lány bizonyára a kikötő�párkányára könyököl összehúzza nyaka körül�kendőjét nyilván hűvös van így estefelé�s nézi a messzeséget nézi a vizet�vár valakit tán azt is tudja kit�vagy csak úgy valakit mert mindenik lány�vár valakit�A másik múzeum a Museo Capitolio kicsit szegényebb�főkincsei a római portré-szobrok�a Haldokló gallus és a közismert�Capitoliumi Vénusz ennek egy külön�kis körszoba jutott ide tilos bemenni�s ilyenformán nem járható körül�Viszont a rendezés kiváló ötlete�(vagy véletlen?) hogy szemben e szoborral�egy sírszobor roskatag öregasszony�megtörten ül tekintetét Vénuszra szegzi�mindenen túli nézéssel amaz meg�elfordul mintha nem bírná a csöndes�egyszerű szókat amiket a kő-szem�s a kő-száj suttog: „Te is ide jutsz majd!”

�              BESZÉLGETÉS A KÖLTÉSZETRŐL

D. Z. ifjú olasz költő alig múlt még húszesztendős de a�versírást abbahagyja erről beszélt nekem�hosszasan nagy meggyőződéssel meggyőzni vágyva szinte�engem is hogy többé ne írjak én se mert úgymond a verset�kevesen olvassák hatása ilyenformán alig lehet�márpedig az írónak az irodalomnak hatnia kell nélküle semmi�értelme�          Én nem mondtam ellent csodaszép nyári délelőtt�volt a Pinción egy vendéglő kertjében ültünk�sör mellett a harmadik asztalnál szerelmesek�nézték egymást szorongatták egymás kezét csak néha szóltak�az út szélén öregember egy padon újságját letette�a levegőbe bámult unokája (nyilván az volt) egy apró�                                                                           pléhvödörbe

kavicsot rakott dundi kis kölyök�a lombok rácsán áthullott a napfény�D. Z. az olasz- és világ-�politikát taglalta fejtegette�Igaza van igaza mondogattam�bólogattam is hozzá�                             közben arra gondoltam jó fontos nagyon�hatni fontosak a cselekvők�fontos célt és utat mutatni nékik�de élnek itt és másutt olyanok is mint ez a két szerelmes�mint ez a vén s mint ez a gyermek�akik a csöndet szeretnék meghallani�a levegőt látni a játék�komolyságát megtanulni akik�a sárga kavicson s a zöld gyepen�ingó napfény-foltocskákra kiváncsiak.

�A LOUVRE SZOBRAI

      A KÖLTŐ FEJE ÉS A MILÓI VÉNUSZ

Csapzott haj vaskos árkok a homlokon e fejet�látszik megzúzta a gond e gyönyörű fejet�melynek gyűröttségeiből ahogy�a nap a szellem szépsége kiragyog

Szép csodaszép külön a dúlt száj külön�a dúlt áll orr arc a fül és a fülön�a fürt-csomók szép ez a poklokon�átvonszolt testrész ó szép nagyon

Mint szép ugyancsak csodaszép�az a meztelen-szikrázó nőalak odébb�az a varázs melyet�csak a maga belső törvénye nevelt

csak a maga belső törvénye faragott�mint lábat csípőt mellet nyak-hajlatot�sőt lelket is hiszen valahogyan�a sugaras porcikákban az éppúgy benne van

És könnyedén és nehezen�egymásba vág ring s elpihen�a bársony hajnal a sajgó sok-öblű éjszaka�a szépség két ábrázata.

�         NUT ISTENNŐ�  Egyiptomi koporsó-belső

Az istenasszony meztelen�rugós csoda-melle�pelyhes ágyéka-dombja�és párna-combjai�és forró karjai�a szürke kőbe karcolva fehéren�a sötét kőre írva villogóan�a hús a rózsaszín a remegő�mozgás a remegő�élet példái lám�halottan tompán mereven

Jaj e combok ez ágyék�jaj e karok e mellek�jaj e villámvető bőr�jaj jaj�ekkora sex ekkora sex!

Csupán a csillagok�az ég boltját a hátteret�végig beszóró�izzó virágfej-csillagok�tűz-permete�hűsít.

�BANJA LUKA

A várost földrengés döntötte romba

A Dinári hegyek félelmetes�félelmetesen-zord s kápráztató�szerpentinjein völgyein hágóin át�öt-hatórás busz-út visz Mosztárból a zöld�Banja Lukába büszke és nagy-életű�város büszke mert kirepítő fészke volt�a hősi partizánharcoknak s büszke mert�úgy nőtt mint óriásgyermek előrenéz�és visszanéz a rómaiakig�Vrbas = Urbs azaz város tehát�itt város állt már akkor is a táj�folyója erről kapta a nevét

Most szörnyeteg hír jött felőle nyers�földrengések rázták meg sebesültek�halottak és romok�szörnyeteg képek jöttek róla síró�nők gyermekek keserű és dacos�férfiak és romok romok

Ó város ó tavaszi vendéglátóm�ó liget-város mi történt veled?�ó izmos büszkeséged megvan-e?�ó mik várnák szemem a hegytetőről�Augusztincsics emlékműve mellől?�épen maradt-e a Hotel Palace�s a Kastélyban a szabadtéri színpad�hol soknyelvű költőbarátaimmal�sok nyelven verseket mondtunk a fényes�áprilisi napban vidám diák-�közönségnek és vélük is mi lett?�s a kedves Fuaddal ki dolgaink�intézte (Fuad törökül szívet jelent)�s az ottani ifjú költőkkel és mi lett�a Ferhád pasa dzsámiját őrző öreg�igazhitűvel?

                  Gyönge és kevés a szó�elküldöm mégis biztatlak: ne csüggedj�eddig nagy-életű és büszke város�tudom: „Si fractus illabatur orbis...”�s tudom: „Et alios ventos videbas...”�s tudod te is (visszahangzik messziről)�s tudom tudod liget-város: virulsz még!

1969. október 27.

�BALATONI NÉHÁNYSOROSOK

   1 (A TÓHOZ TÜRELMETLENÜL)

Nem bírunk egyedül maradni,�   pedig már fojtanak�   a kikívánkozó szavak,�a megszületni vágyó mozdulások,�   mocorgó vallomások.�Egyedül kéne már maradni,�nem csak így egymásra meredni�  sétányok, kikötők,�  emberi zaj-verők:�az idetolakvó világ�sokféle rácsain át.

�               2 (ESTE)

Úgy tele van ez a nagy nyári este,�úgy tele van giccsel (tömény csodával),�hogy mint a fő-fő szépségeket, ezt se�lehet kibírni, csak iróniával.

�         3 (PARTI KÁRTYÁZÓ)

Veri a blattot, fúj, dörmög, hevül,�s olykor mélyen megbotránkozva hallja,�hogy az asszony - nyilván eszetlenül -�valamiféle Balatonba csalja.

�4 (BEAT-ZENEKAR AZ IBOLYÁBAN)

  Hát ezek a legények�  nem ibolya-szerények!�Ország-világgal tudatják, hol a�  kis Ibolya,�amit ezúttal hangja árul el,�  nem illata.

�         5 (JAVASLAT)

Szigorú rendeletbe kéne adni,�hogy kinek mit van joga mutogatni.

�        6 (TÜCSKÖK)

Tücskök, tücskök, kik már örökre�a Szabó Lőrincéi vagytok,�lám, ő alásüllyedt a rögbe,�s ti változatlanul vigadtok.

� 7 (A NYARALÓ DÍCSÉRETE)

Otthon már húzkodják a földet�   talpam alól;�nyugodni a fáradt ledőlhet�   legalább itt valahol.

�    8 (SZORONGÁS)

      Révfülöp,�   lágy partjaid ölén ülök,�s fájások dúlnak, szédülök.�  Hát persze: vénülök.�     Megrémülök:�talán csak már nem útra készülök?

� 9 (EGY ÖREG VILLÁRA)

A kertbe a kertbe�a legvégébe a kertnek�a legvégén a házba�a legvégső szobába�becsukni ablakot ajtót�becsukni fület�becsukni szemet�s aludni aludni aludni�hosszút mélyet kanyargót

�         10 (MAGÁNY)

Csak néhány hír köt a világhoz,�s ezernyi semmi a magányhoz.

�     11 (KÖSZÖNET)

 Áldassál, két hét,� hoztál nekem békét,� adtál tizennégy szép napot,� amit ötven hét nem adott.

�     12 (KÉT OTTHON)

Ha az embernek otthona kettő,�elképzeli, hogy majd, ha ideje megjő,�egyikből a másikba futhat,�s ezzel talán menekülni tudhat.

�      13 (PADOK)

A móló mellett falvédő-liget:�      rózsák futóban és bokorban�s utak és mindenekfölött padok,�de biz’ malackodásra nem valók,�      ha még csak ülnél is, löknek le zordan.

�    14 (SEX-HULLÁM)

E vad tájban nincs kimélet:�vadul dúl a nemi élet.

�              15 (ANTI-SEX)

Hergelem magam: úgy sincs rajta sok,�milyen is lenne talpig meztelen?�Hanem hiába, nem megy a dolog:�vetkőztetés helyett öltöztetem.

�         16 (HALAK)

  Jönnek, - talán kiváncsiak�     e másfajta világra.�  Mi lenne, ha, míg fölragad�  az űrbe vágyunk, mint halat�egy horog minket éppígy kihalászna.

�          17 (HIRDETMÉNY)

Magyar nóta szól a megafonban,�ízes női hang követi nyomban:�bikkfanyelven tudatja a kedves,�ki mit vét, ha olyat tesz, ilyet tesz.

�      18 (AMBÍCIÓ)

       „Kislány a zongoránál...”�       harsog minden alkonyórán:�egy buzgó polgár ambicionálja,�hogy a környéket megtanítsa rája.

�  19 (VISSZA A TERMÉSZETHEZ)

Oly tökéletes vadember lett,�hogy már-már szinte állat:�négykézláb mászik, hogyha túl begerjed,�és kettőn meg nem állhat.

Ez ám a szép nyár, mondhatom!�S ha véget ér a két hét,�visszajátszhatja maszek-alapon�a majom emberré-levését.

�           20 (FOHÁSZ)

          Ó Füred,�          ki itt fered�   jószagú vagy büdös vizedben,�részeltesd gyógyulásban, élvezetben!



ANABÁZIS�1972-1973   

Várhatok jót

SZÜLEIMNÉL

Akármiképp van: jó dolog�hogy egy-gödörben csontotok�s elidegenedő korunkban�külön-porotok egybe-rokkan

A test nem él: nyilvánvaló�S a lélek? ez nem tudható�s hogy bármiféle kötelék�köztetek most is van-e még

Mégis szép álom-ihletőnek�mégis bizsergető előleg�hogy szétválaszthatatlanok

mik most éppen-csak-úgy-ahogy:�egyszer - már lábatlan-kezetlen -�lehetünk majd mi is mi ketten.

�HA ÉLNÉTEK

Mit szólnátok ha élnétek�apám anyám szülőimék?�Ha élnétek nevelnétek�Bizony sokszor elkelne még

Apám apám minek tetted?�Mért nemzettél fölfalókat?�Kedvedre volt hogy szerettek -�Kedvedre hogy megcsalódtak?

Anyám anyám minek tetted?�Minek szültél gáncsolókat?�Kedvedre volt hogy szerettek -�Kedvedre hogy megcsalódtak?

Ha élnétek nevelnétek:�meg is tudnám kancsiságom�meg is tudnám hogy mivégett�vagyunk itt mi a világon

Meg is tudnám: sem ők se mi -�Ha termettek: alig kedvük�Nem értek rá választani�választott a sors helyettük

Apám anyám ha élnétek�kényes-fényes pipiskedés�pökésére nevelnétek�Emléketek hozzá kevés

Reng a talaj talpam alatt�Jól állok-e ha megállok?�Megtanulnom tudásokat�elkelne még a példátok

Apám anyám én még vagyok�de hogyha majd... az én hármam�hiányol-e akit hagyok�széles földön szűk magányban?

�APÁM ELÉ

Megyek lassan�apám felé�jutok talán�apám elé

Tejút porát�ő szemembe�földét én sze-�mébe verve

Apa mondhat�enfiának�az életről�új csodákat

Tapos nyilván�jó előre�kényszerűen�az időbe

De a fiú?�Jaj ha hátra-�nézve nézni�kell apára!

Fordított rend�hogy tudhatja�mit nem tudha-�tott meg apja.

�TÜKÖRKÉP

Tedd arcom mellé arcod egyszerre így�egyszerre nézzünk a tükörbe páros�családi portré�                      Idill megható de kell�mert furfangos ítéletvégrehajtók�köröznek szűkülő körben köröttünk�Faust húsvéti sétáján a pudli�jó munkát végeznek előbb-utóbb�csak az ilyen fogások védenek kicsit�nem is minket e világ ritka örömét�az emlék kincsét arra hogy�valami annak rendje-módja szerint sikerült.

�VÁRHATOK JÓT

Ó párna-szerelmed! Fejem beléfúrom: semmit se lássak.�Csak illata, csak melege, puhasága van a világnak.�S milyen elég! Unt-elegem hányszor lett már minden egyébből.�Puhaságától, illatától, várhatok jót csak melegétől.

�Ő

Ihleteim ihletője!�                         Ha a kert ha az éj�szóra ha bírnak a sors görcsei harmóniái�az ember szokvány-dolgai: másod-sugallatok csupán�Ihleteim ihletője:�                         a kijáratoknál bejáratoknál�ő áll ajtón öltöztet a szükséges álruhába�tesz tolmács- és hallókészüléket fülemre�s áldja meg a kellő nyelvvel a nyelvem�hogy mintha otthon forgódhassak mindenütt

S ha nem lenne? ha nem lesz már?�jaj rabságom jaj magán-zárkám ideje!�tótágast állnak körülöttem a hidak�ráccsá szerveződnek nem léphetek ki közülük.

�HOGY AZ A KOCSI...

Ma nőnék akkorára�hogy közlekedési játék-�asztalnyivá zsugorodna�ez az országrész előttem�lenyúlhatnék kezemmel�meg-megtaszítva egy-egy�száguldozó brigantit�a bekötő- és keresztút-�torkolatokba dugva�ujjam megállíthatnám�a forgalmat (csodálnák�ahogy belészaladnak�rugalmas ujjbegyembe)�el-elpöccintenék egy�nagyobb követ betemetnék�egy-egy goromba gödröt�a párát messzefújnám�a napot ha szembesütne�tenyeremmel takarnám�hogy az a kocsi szépen�hogy az a kocsi nyugodtan�hogy az a kocsi bátran�akadály nélkül jöhessen -�Vagy legjobb lenne egyből�fölkapni s hopp! idetenni.

�REGGEL

Idegen lélek illat arc�ország világ és univerzum

S lelkemből nem lelkezhetik�szerelmetesebb magzatom

vagy magzatnál is közelebbi�leglényem visszhangja ha van�asztrál-testféle testem mellett

Az álom útján érkezett�széles úton széles kapun�virágok közt zöld ágakon�halleluja szele sodorta

Elég volt nézni csak elég volt�homlokom ráncolni elég volt�csak fölcsillantani szemem:�tudta a szót az odaillőt -

Hol lehet most?�                      Hó kavarog�földmaró gép hörög keményen.

�KETTEN

... És elindítja a kezét�ő is indítja a kezét�és indítják a szájukat�a szemüket mindenüket�egymás iránt nem magukért�vagy nem egészen magukért�ahogy a nagy sors vagy a sok�ezerév adta tenniök

bűntelen mindig bűntelen - -

�CSAK A KERESZTEN

          A szerető s a szeretett�amikor izzó test a testen�          a gyönyör bár lángot vetett�                 csak a kereszten a kereszten�          Világraszóló talp alatt�holott egymást ölelni vélik�           vinnyognak és jajonganak�           a kénytelen kényadta kéjig.

�ANABÁZIS

Éveket néhány percért!�                                   De ti akikről szó van�nálam is gyámoltalanabbul - -

A ki- és bejárat kapuja nem növekedett

Akkor inkább én�s úgy hogy statisztáknak se kelletek�Ha sikerül hírt hoznom nem leszek irigy

Három csöppség néz felém mosolyogva�fényképek börtönszigeteiről�Igyekeztem az utat karbantartani

Várjatok�nem várok sokáig�csak várjatok és gondosan füleljetek�mikor csap ki szájamból és szívemből�a pusztító anabázis után�a győzelmes�thalassa!

�LÁNYAIMHOZ

Kártyáimba láthattok most már persze�ha voltak kártyáim egyáltalán

mind többet leshettek ki rólam�ha be-belestek magatokba

az istennek rég nyugdíjba kellett mennie�lassan a nem-tucat embernek is

marad aki akár ti akinek�nincsenek külön rugói csavarjai

ne diadalmaskodjatok azért fölöttem�s ne is dühítsen rám a kiábrándulás

viszonyunk mindenképp megváltozott�a terhekből is jobban kell vállalnotok

ne diadalmaskodjatok fölöttem�a ti erőtök épp ilyen esendő

ne is dühítsen rám a kiábrándulás�értetek volt a hókusz-pókusz

csak legföljebb nem tudtam abbahagyni�a józanságon győzött a sajnálkozás

kivártam hogy az idő csapja le�délibábot pingáló ujjaim

�JÓ LENNE LASSAN

Jaj kicsi nyájam�jaj kicsi nyájam�ki tudja meddig�lehet maradnom�jó lenne lassan�megállapodnunk�valami jelben�s valami helyben�hogy majd a nyüzsgő�tömegbe veszve�a végtelen tér�redői közt is�megleljük egymást�én gyönge nyájam�hogy össze tudjunk�örökre bújni�a túli fagyban�ahogy tanultuk�a földön egykor.



Válaszok

JANUS MEDVEVÁRBAN

                    I

A köd látható s látást-romboló�ködöt virágzik a koratavasz�valódi virágaival nem ért föl még idáig

A köd a nyirok és homály�összenőtt ikre�itt a négy falon belül is úr�bár itt nem látható:�a szoba levegőjébe tapadt�a vaskos barna bútorokba tömérdek ágyneműkbe�Janus püspök őszes-csapzott hajába�bőrébe húsába csontjaiba�elméjébe szívébe

A vézna test gyakorlottan vacog�sokszor csinálta�tüze fénye hegye csak a két szemnek maradt�a két szem messze lát�látja hogy Medvevár egész környéke didereg�a szülőfalu faragott-kapus házai�a sárga szalmakazlak�Itália ege�a királyi udvar a király haragos pillantása�s a  Mecsek alatt�az anyaszív-pihés püspöki vár.

�                    II

Mégis:�jégmezőn kályha volt�sivatag-éjszakában mécsvilág

Vasfegyverekkel csöndet zajt rendet zavart�vagy ami éppen kell vagy jólesik

de szívvel aggyal�meztelennel

A belső fény a csillagként vezérlő�nem nézte a láb érdekeit�sőt az egész test érdekeit sem

Cicomás-ünnepélyesen ágak-bogak között�nem-megtépetni lehetetlen�s utána még tükörbe lesni�nehéz�Megtette mégis:�mesélni akart�hírt adni hasznosat�nem nézte a lélek érdekeit sem.

�                    III

A fényes-piros-csontos arcból�a föltámasztott fej gödreiből�szikrázón és hallatlanul�szó-parazsak hullanak botladozva

„A kócot megfésülni igyekeztem�a bogot megoldani igyekeztem�az iszapot kiszűrni igyekeztem�az érdest lecsiszolni igyekeztem

vacogok persze vacogok�vacogok de meleg fény vág belém�meleg fény buggyan bennem és ömöl szét:

a verseim a verseim�élve maradnak folytatják a dolgom�tehetős áldott sarjaim.”

�A JANUS PANNONIUS-ÜNNEPSÉGEK UTÁN

Túl az ünnepeken beszédek�fürkésző kutatók hevén is onnan�nyilván mint ama régi-régi László�kibújva hogy küzdjél velük a jóért�izzadtan feküdtél sírodba vissza�szád sarkán győzelmet-szóló mosollyal�Hallhattad szavaid valami furcsa�idegen-ismerős nyelven beszélni�láthattad hogy kel föl a kút-szemekben�mikor beszéltél hozzájuk a napfény�Eggyel több élő eggyel kevesebb�izomszál a halál erős kezén�eggyel több élő és jóval nagyobb�önérzet az élők soraiban�eggyel több példa az élők előtt�egy rangos élet-variációra -

Költőm János pihenj már asztalod�mindenkinek terítve: aki éhes�és aki szomjas eztán megtalálja.

1972

�CSÖRTESS IMMÁR

Így szép, hogy csak tettei súlyos nyomait őrzi az idő,�lábai döndülését a levegő, a történelemé,�serege bunkós szavait, a nyerseket, a félig állatiakat,�az égből a pokolba hulló s fölcsapó lelkek zajait�s hetvenhétszeres változással az égő hús szagát,�az ökrendeztetőt, okádtatót, a képtelent és ezért örökkévalót.�Iszonyatok, iszonytatások, hevek, homokszín tompaságok:�kóc-gubanc-megpróbáltatás visszanézni rá nyitott szemmel.�Így szép, hogy csak jött valahonnan, hogy a szándékos kegyelet�ingó habhoz tud csak kötődni, ha emlékezni készülődik.�Így szép, hogy csak ment valamerre, mert a vég is csak gát fölött�átbukó ár szétágazódó-bogazódó lomb-útja lett.

Mi jutott belőle a földbe? a test illendő nyughelyére?�és hányfelé jutott az is, ami végre belé jutott?�Makacs felhőként ötszáz éve áll az ország egén,�felhőként, amiről ugyancsak nem tudni: honnan és hová?�Ha az ostorsuhogtatók fürkészték: éjszín-vad gomoly,�riasztó villámrándulások, dühök tengerhullámai.�Ha az ostorvertek fürkészték: bárány-gyapjas puhaság öble,�szelid fészek, országos dunyhának-való,�se télbe, se éjbe nem guruló fényes kerék,�úgy biztató, hogy szilajságra, dacra, sőt hetykeségre bujtó,�fogyhatatlan forrás, ahonnét évszázadok jóvize ömlött.

Hej Dózsa! Dózsa! finnyás-kényes, gondoktól aggályoskodó,�csupa-gátlás lelkünkbe merhessünk-e hívni?�Elbírunk-e, beférsz-e hozzánk, zárjunk-e falaink közé?�Vagy jobb-e hagynunk inkább, hogy te is, mint a regebeli�szarvassá változott fiú, csörtess immár szünös-szüntelen�történelmünk rengetegében, kivül, de mindenütt jelen,�kőhegyű szarvaiddal őrizd nappalaink és éjszakáink,�s olykor végy föl rájuk virágot, állítsd ívük közé a holdat,�a napot s a csillagokat, (mint ama fodor fejér bárány),�hozz a cifrátlan köznapok mellé ünnepi ámulást is,�engedd magad szükség szerint olyanná tennünk, ami épp kell:�táplálékká számunkra is: hol véres hússá, hol kenyérré.

�KÉT SZEM

                          Petőfinek

Szorzok és ámulok: a meglevőket�kétszerezem és háromszorozom:�izgató mássággal, szilárd�azonossággal sorakoznak,�egy magasság ringatja ezer arcukat.

De mert enélkül is mindent adott�s mert az idő - tenger a sziklát -�gömbölyűvé csiszolta életét:�hamis filozófia, valódi kényelem�„Rendben van” - mondatja velünk.

Ám a nem-élt évek nyugtalanok,�hontalan viharként bolyonganak,�s néhány villámot be-bevágnak�a csipkefüggönyös ablakokon,�„Nincs rendben!” - zeng a mennydörgés utánuk.

Az ilyen kozmikus tragédiáról�nem szabad abbahagyni a vitát,�az ilyen kozmikus tragédiát�kompromittálni kell, gyalázatosnak,�törvénytelennek nyilvánítani.

Két szem kötelez: lézersugarú,�röntgen-erejű, hatalmas szemek;�ne próbáljuk bezárni, eltakarni,�utat, életet jelölők, simogatók�vagy tőrként gyilkolók, sebet verők.

Két szem: vigyázzunk, hogy ne árnyasodjék,�ne foltosodjék, ne zavarja düh,�kérjünk tanácsot tőle, amikor�valamit tenni készülünk,�igazodjunk villanásaihoz.

Az árvaság innét elűzetett:�örök apánk ez a százötvenéves�félig-kamasz, fehér-szakállas aggok is�gyermekként ülhetünk lába elé,�csak a család mellett tartsunk ki híven.

�1973. JANUÁR

„A rónára halvány ködök”... lám a vershez�alakul a táj vagy épp a vers mutatja�ilyennek a tájat - így vagy úgy: a költő�ajándéka�             Fut a vonat fut a késő�délutánban fut a koraestben

                                         Évek�ritka fordulója mindenféle módon�körünkbe idézi visszajött a költő�Fut a vonat itt ül mellettem szilárdan�tele vele minden�                        Lobogó melegnél�megbújó család most az ország meleg van�meleg és család a falakon belül s a�falakon kívül a szikár fák közében�szerte a dér-verte legelők vetések�fehér-zöld térein miket a köd-árnyak�vattaként hatalmas fészekké kötöztek

„A rónára halvány...”

�TÖREDÉK BARTÓKRÓL

De könnyen is tudnak beszélni róla�holott világ-nehezeket sugall

Az én nyelvem nem mozdult még a szóra�csak küszködöm ős-szörny-árnyaival�melyek szigorúan-fegyelmezetten�körém-dőlnek lenyelnek és kiadnak�hogy összezúzva és újjászülötten�ismét be kell mutatkoznom magamnak�S ha - bizonyságául annak hogy élek -�számat nyitnám: hörejek sóhajok�idétlen hangjai türemlenének�torkomból forró tűzhányó-zajok�fészkei magjai csak a sugár-�csodáknak melyekből virág madár�sárkány - minden lehet�ha ideje elérkezett...

�IGLÓ, 1880. OKTÓBER 13.

Tivadar a patikus-segéd sok kenőcsöt port folyadékot�kimért becsomagolt már most délutánra csökkent egy kicsit�a forgalom a principális a napi bevételt�számolgatja Tivadar a pult szürke márványlapjára könyököl�s az ajtó és az ablak nagy üvegtábláin át�a szűk utcára bámul... „Vedete vedete�e non vedete niente” néz néz semmit se lát�semmit se lát még aztán ki tudja honnét�hirtelen egy szekér áll meg az utcán tinós szekér�csendesen bóbiskoló olyan akár a többi�és Tivadar keze elindul vény-papírt húz maga elé�köpenye zsebéből ceruzát kotor ki és rajzolni kezd�és lát már lát élesen lát kész is a rajz keze megáll�vállán ütést érez a principális szólal meg a háta mögül:�„... maga festőnek született!” zavartan�s örömmel néz rá Tivadar és zsebébe rejti a rajzot�Később a principális elmegy s Tivadar az utcára lép�előszedi a rajzot boldog s váratlanul bal tenyerében�egy háromszögletű kis fekete magot pillant meg s felülről�hátulról szót hall: „Te leszel a világ legnagyobb�napút festője nagyobb Raffaelnél”�Tivadar szédül a magra mered az duzzad egyre duzzad�roppant törzs bomlik ki belőle széles lapátvégű lombágak�nyárshegyű csonkok: irtózat fenség és magány�A fa-sudár az égbe vész a terebély a világ négy sarkáig ér�s Tivadar a festő a volt patikus-segéd nincs már sehol�s az iglói utcán az októberi délután csípősödő tompulatában�egy tépettségében is diadalmas�óriás-cédrus koronája közt hujjogat a kárpáti szél.

�ANNA-MAIJA RAITTILA�költő, a magyar líra nagyszerű finn tolmácsa

     Középkori katedrálisok ünnepi köznapisága�     Assziszi Szent Ferenc és rokonai�     forró Dél fügefák olajfák�     mindig a tűz a nap a ragyogás

            Tiszta homlokáról a hó�            bőréről a fenyők�            hangjából a félsötét éjszakák�            egész lényéből a kristály-vidék

Ez a parányi asszony csoda hogy elbírja magát�sorsok raja villódzik komorul leng benne súlyosodik�ez a parányi asszony térben és időben ki tudja meddig ér�én láttam búcsúztatni vigasztalni halál előtt�és láttam egyszerű lelkek egyszerű örömében örülni

        Északról a hűs rendet a hűség�        bizonyosságát a keretek szelid�        erejét hozza körbehordja segít vele tanít�        Délről a szertelen tüzet a lélek�        Szentlélek-alakját a termékenyülés�        hevét az eksztázis fekete-vörös viharát

              Huzalok futnak erre-arra háló feszül�              országok egein érintésre megrezdülő:�              erősebb szívdobogás elég máris jelez

Ez a parányi asszony egész földet áttelepített�a fenyők közé akácok keveredtek a rétekre gémeskutak�ez a parányi asszony hazai nyelven szól hozzájuk az idegenben.

�CSOKOR

              A hatvanéves Weöres Sándornak

         I (JÖTTÉL)

Jó hogy nem tett hóba: hát�megmaradtál ittmaradtál -�Élted első asszonyát�áldjuk érte most már

Várt a fent és várt a lent�ezer év sokezer�jól tudták hogy mit jelent�ha jelentkezel

Barna nagy dió szemed�bőr alá csont alá�bújt s amit leleplezett�bújt elő egymásután

Megvoltak de csak bitangok -�fuvolád hegedűd�egybeszedte mind a brancsot�a helyére került

Aki pusztaságba menne:�ott zajos város áll�aki alföld-síkra menne:�hegyvidékre talál

Ó-fület feledni kell�ó-szemet szemétbe dobni�nálad újat nyitni kell�vagy Ádámét visszakapni -

Itt e város öt torony?�ötvenöt? fejet magosba�nem fordított akkoron�annyi új ház kocka-bokra

Láttak volna surranó�könnyü léptü félkamaszt:�megtisztelte volna ó�bárki akkor azt?

Kocsma itt és kocsma ott�agybukfencek reggelig�ahogyan szokott�s régtől ismételtetik

Szembeszálltam fölkavart�sok vad ötleted�Érzem még a rendre mart�gyógyító sebet

Érzem ó tündér-korunk!�fönn az ég hab-felleges�és mi játszunk álmodunk�vége sose lesz...

�                   II (TALÁLKOZÁS)

Azt mondtad - lépcsőn mentünk éppen fölfelé�S. É.-vel a költőnővel hármasban csak elébb�ismertelek meg kis trafikukban ahol�találkoztunk majd eljöttünk anyja ott maradt�azt mondtad nem tudom már hogy mire válaszul:�„Pótolni semmit sem lehet” - azt mondtad tétova�kicsit éneklő fejhangon amiről azóta már�meggyőződtem mily éles kristály-metszetű�„Pótolni semmit sem lehet” - idézem sokat úgy van úgy�s akad olyan is akit ezerszeresen nem lehet�toldom meg Sándor és rád gondolok rád gondolok.

�         III (NE REJTS ELŐLÜNK SEMMIT!)

       Bölcs ifjan is már: ritka-fülű, -szemű�       hol más csupán űrt lelt, ha akárhogy is�           figyelt, s a csöndet vette észre:�              onnan a hírt te rakásra hoztad.

       Ma százszoros bölcs: ritka-fülű, -szemű,�       most látsz csak és hallsz sokszorosan sokat,�          romló husodban fölvirágzott�             szellemi lényed, a ronthatatlan.

       Ne rejts előlünk semmit! A gyönge test�       ha majd leomlik: tárt kapujú, rakott�          kincstárra dőljön, honnan addig�               dúsan ömöljön elénk az áldás!

�                               IV (A FAL)

Sándor, a fal! Jön a fal! „Csak jöjjön!” - hallom a hangod,�  nem dacosan s törten, sem vadul és remegőn.�Mintha csupán azt mondtad volna: „A szél fuj.” „Eső lesz.”�  „Jó napot!” „Arrébb kell tenni e könyveket itt.”�Tudja a föld, az anyag szive érzi: közébük olyan megy,�  majd ha te mész, aki jól ismeri titkaikat.�Ó, de minek jut eszembe ilyesmi? Ne jöjjön a fal még!�  Vagy legalább lábad meg ne akassza soká!�Mert hisz az Isten sem viszi véghez nélküled - írtad -�  azt, amit elmúlaszt a kezed a papiron.�S rengeteg élő várja, dolog, tárgy, gondolat, érzés,�  hogy meglásd, nevet adj néki, s a fénybe kihozd.�S meddig kéne vajon még árván, fölfedezetlen,�  fél-lét árnyai közt, tétova tengeniük,�s lesni, mikor zörren meg az út, toppan be a mentő,�(tán sohasem, ha te már égi mezőkön üdülsz).

�                         V (NEM KELLENE)

                Kilépnének soraidból a soraidban�                halhatatlanná tett tárgyak személyek�                hogy fölvonuljanak s mindegyikük�                morzsányit adjon vissza csak�                halhatatlanságából a szülőnek:�                nem kellene soha itthagynod őket.

�   VI (PSYCHÉ WEÖRES SÁNDORNAK)

Üdőben távoli onokám, de egyben�Az, ki is nemzettél, s a’ ki szültél engem,�Nem tudom, örüljek, vagy sápogjak inkább,�Hogy visga szemekkel összvegyűjtve titkát�Egy furtsa teremtést kedvedre kiraktál,�S ékítve-szépítve tsudásra faragtál.�Úgy, hogy én azolta, fényre-ájt vakandok,�Két világba ütve kapkodok, tipongok.�Amiként tiédet vehetem eszembe,�Talántán létpályám abban jobb lehetne:�Szemérem-tsőszöktül, tsehelő kopóktul�Nem kéne tartanom tüskös, fene szóktul.�Tzigány vérem lángja pörzsölhetne váltig,�Békén lotskolhatnám a’ kialuvásig.�Sándrim, üköm, atyám, tsak lelkem rokonnya,�Bizom, még veled is lefeküdnék volna,�Híhatnak akármelly tzangárka legénynek,�Tsinálnánk kettetskén rakásra Psychéket:�Hogy az újdon sereg kokas se ehüljön,�Pityegő jértzéknek, őnékik örüljön.

�        VII (HÁROMSOROS)

     Születésnap, születésnap -�     Koccintásra�     szület-é snapsz?...

�     VIII (EGYSOROS)

     Hatvan! - Vanhat?

�     IX (GYERMEKVERS)

Kaffog a kiskutya: Hatvan! hatvan!�Morran a nagykutya: Hatvan! hatvan!�Macska miákol:�Tízszer hat!�Kácsa sipákol:�Hatvan! hap!�Közben az égen csillag pattan,�túl az időn, múlhatatlan.

�  X (KÖSZÖNTŐ)

Küldöm őket menjenek�kis szobái elhagyottak�és az utcák és a fák�és a völgyek és a dombok�s az a híres málomi�út kicsit szűnjék az égbe�futni forduljon felé�vigye hátán hömpölyögve�hadnyi hálás híveit�álljanak szépen köré�s ha az ablakon kipillant�elsőbb azt se tudja hol van�aztán észrevétlenül�zúgjon harmincegynehány�évet vissza s lelje meg�régi önmagát s a régi�napsütötte holdsütötte�görbe várost melyet öntsön�bő zápor nyakon s keresztül�dőlve rajta hordjon el�minden szutykot mindenünnen�s fényesedjünk boldogan�rózsa-arccal nap-szemekkel�ő is én is újra ifjak.

�EL-NEM-KÜLDHETŐ-LEVÉL�DEVECSERI GÁBORNAK

Gábor, nemszeretem hírek kerengnek,�azt mondják e hírek: halálodon vagy,�napjaid, heteid talán ha vannak.�Hallom, s mit tehetek? Kivel lehetne�megtárgyalni dolgod? Ha semmi másért,�hát rendezni a zűrzavart magamban.�Nemrég öreg holmik között kutattam,�s gyűrt diáklap akadt kezembe: versed�s versem benne. Mikor? Gyerekkorunkban.�Tegnap? Tegnapelőtt? Vagy sohanapján? -�Gábor, nem hiszem el. Kivel lehetne�megtárgyalni dolgod? Tavasz felé jár,�nem kedvelnek ilyen mogorva témát.�Csak rágom magam. Nem értem, nem értem.�Itt tartunk? Pedig én - Zeuszra! - mindig�úgy képzeltem, ha köztünk már meguntad,�szólsz, és a Múzsa-kar sietve jön majd,�s jön velük dalos, égi, szent Apolló,�s elvisznek ragyogó Olümposzukra.�S jaj! gondolni se mertem arra, hogy csak�Morpheusz marad a görög világból,�s vesz karjára szegényt, ha nem birod már.

1971 április 22.

�D. E. HALÁLÁRA

Hogy feljön a nap és lemegy�s az agyat nem lehet becsukni�s az álom még kegyetlenebb�az ébrenlétnél - ismerős ügy

Van aki nyúl hatalmasat�s a napot az égről lerántja�megáll a verkli�                         Győztesen�kilép a gyógyító homályba.

�GÁBORJÁNI SZABÓ KLÁRA MEGHALT

Lányát a költő nem temetheti�mert a költőt már eltemették

Pedig vers koszorúja nélkül�ez a sír befejezhetetlen�ledobja az utolsó lapát földeket�Önállósulna a sereg szó

amiket az öröm�rendelt formába egyszer:�hálából a költő iránt�elvégeznék helyette�az illendő búcsúztatást

A Seholsincs országban�A Többénincs apa�ha úgy szokás�nyilván méltón köszönti lányát

De itt itt

Siratni kell helyette�siratnom kell helyette�ó jaj�hogy majd helyettem is legyen�hogy így majd lesz talán helyettem is.

�BOVARYNÉ

Emma belép hazulról jön cipője�sarkán kevés sár s néhány ráragadt�fűszál Rodolphehoz nem nem ide lép be

Aki elégésre rendeltetett�az el is ég minden hiába Yonville�Ruen Tostes más és más-színű tüzek�és más lett volna Párizs is�hanem azért csak tűz lett volna tűz

Görög történet ananké királyi sors�úgy királyi hogy példásan kifésült�kirostált�           Emma (mamma) nő csoda�nem nyomorult arzén-halált�érdemelt volna testi mennybeszállást�angyali kórust megdicsőülést�érdemelt volna égi szózatot:�„Jól vagyon jó és hű szolgám” hiszen�angyal-alázattal vállalta a legsúlyosabb ítéletet�az eleve-elrendelést�a mindenek fölött való utat�a legszebb kárhozatnak útját�az asszonyét az asszonyét



Vissza

EGY RÉGI FOLYÓIRATRA

A túlvilági Dunántúl-hoz�a törzs előre ment�van már szerkesztő kritikus�és van már lektor is�akad író is egynehány�A lappal mi lehet?�Megjelenik-e s ha igen�hát rendszeresen-e�szigorú-e a szerkesztőség�milyen a színvonal?

Olykor ha fölnézek az égre�nagy fehér kupacok�tömörlenek a tiszta kékben�új szám lett kész talán

Mintha a felső példányokba�a szél belapozna...

Tőlem mikor közölnek?

�KÖSZÖNGETEM

Kérezkednek szólni akarnak�ez csak az én ügyem velük�fogadás jó halottaimnak�visszanyílik szájuk szemük�Míg voltak néhány sose látta�a másikat hogy élt se tudta�a nemlét egy akolba zárta�s együtt ereszti őket útra�beszélhetnek keresztben is�énnélkülem a nyelvük egy�s bár őket én idézem is�könnyen fölösleges leszek�Akkor majd állok hallgatok�s köszöngetem mit egyre-másra�nagy káraimból megkapok�egy-egy szándéktalan varázsra.

�VAKÁCIÓ ELŐTT

Készüljetek fiúk megyek�elő a sátrakat�a zátonyon dús már a sarj-berek�és éjjel is forró a nap

tömérdek új mesére�számítsatok�s nótára szépre�gazdag vagyok

s a lányok... megcseréljük�amit róluk tudunk�megint reméljük�hogy titkukhoz jutunk

zsákmányok évada�az lesz e nyár�a tél szaka�lehet akármilyen sivár

jövő tavaszra is�elég marad�ha megfogyasztja is�kincsünk a fagy

készüljetek fiúk�megyek megyek�nem voltak háborúk�ne féljetek

nem kell a föld alól�kibújnotok�térd kar derék hajol�s a szív dobog

készüljetek nyugodtan�ahogy�a hajdanvolt nyarakban�rászoktatok

én is csak ezt csinálom�és mintha régen�túl hét határon�és negyven éven -

�VÍZSZAG

A vízszag -�                Mi hozhatná jobban�vissza a sűrű nyarakat?�Egész falu csillámlik benne�nádtetők és cseréptetők�gémeskutak és artézikutak�s utcáin kígyózik a por alig akar leszállni

A vízszag -�                Fület és szemet befogni!�Az orron át száll be a szín s a hang is�Gyorsan a parti fűbe hasra!�fület szemet befogni!�orrot kinyitni!�Lám a töltésről a rámpa felől�egy lány is jön kendősen és mezitláb�előtte a torokhangú libák�nyújtott nyakkal csipkedik a rövid füvet�egy lány is jön szól valamit�szája mozgásán látom szól de a libák�pletykáitól egyetlen szót sem értek -

�KAMASZ-NAPLÓMBÓL

A határban már századszor törölték�az aratók kezük szárával arcuk

Kutya se vakkantott rám szenderegtek�szárnyuk porba lógatták a tyúkok�az asszonyok megoldották kendőjüket

Üres ház tornácán aludt a lány�szunyogháló alatt tizennégy évesen�én meg tizenhat voltam: összegyúrva�idealizmusból és szenvedélyből

Aludt a lány parasztlány duzzadó�bejárta álmait a fülledt koradélután�néhány hajfürtjét homlokára�tapasztották verejtékgyöngyei

Aludt a lány reszketve próbálgattam�megkeresni a szunyogháló rését�s a nevén szólítottam többször csöndesen

Nem válaszolt később lassan kinyitva�fátylas szemét rámnézett alva még�motyogott valamit leszállt az ágyról�a szunyoghálót alul fölemelve�kibújt és szájszélén lágy reszketéssel�megindult a bozótos kert felé...

�VISSZA

A stégtől fölfele�a töltés tetején�a kis kubik fele�ott közlekedtem én

Lennének lépteim�idő-sztriptíz s mire�megjárnám: éveim�vethetném rendre le

Néhány fa még maradt�agg fűzfák ismerem�gyűretlen arcomat�fogadnák kedvesen

Húzatlan a harang�szólalna a szikár�haranglábban s a hang�mint a szelid madár

körözne boldogan�s a pad a ház előtt�köszöntené vigan�a sokszor rajt-ülőt -

Hagyjuk! Ki vár ki se:�ezek csak szép szavak�és visszamenni se�csal komoly indulat

Különben is belém�telepszik mind a múlt�ott járhatnám meg én�csupán mi mélybe hullt

földúlván csöndemet�míg kint közömbösen�szül a föld és temet�tetszik vagy nem nekem.

�SZÉP MARADT

Árvíz után a töltés kopasz nagyobbra rakták�Tavaly még a füvek ükunokái éltek�a füveké melyek kamaszkorom csodáit�észlelték a libapásztor-lányok között

És ott is arra följebb a falu széle táján�a töltésen belül a vastag iszapot�ritkásan verte át az alászorult növényzet�De az a csonka fal még az a ferdült faoszlop!�Hol a kedves tanya? hol az a két öreg?

A Népház karzatán míg lent a tánc kavargott�verset írtam a deszka-mellvédre hős-szerelmes�Bemázolták�                 Sokat és sokfélét töröltem�itteni javaimból minek a maradék is�Fölösleges a helyszín ihlete hogy idézzen

Ha kérdezősködöm mégis: - hivatalos�Csak véletlen hogy főleg az érdekel ki halt meg�mikor bontották le vágták ki költözött el

Egy gyűrött ősz-deres férfi köszönt minap rám�megálltam néztem visszaköszöntem néztem újra�a szeme szeme végül a szeme engedett be,�nehéz volt megszólalnom két Lázár állt a járdán

De minek is? Egy rész velem kivágatik�vagy lezáratik végképp itt az ideje tudnom�Szép maradt minden így is ég föld töltés Duna�és dugig tele most is a nappalok s az éjek.

�NEHEZEN S GAZDAGON

Mihelyt egy házfal ledől�énbennem tüstént feláll�mihelyt egy utca leomlik�énbennem újra kinő�Menetben hosszú sorokban�vonulnak vonul a volt�város a változott létbe�belém és épül föl ott�Nehezen s gazdagon élek�egyszerre kívül belül�Jó annak ki korán elment�s annak ki nemrég van itt�hordozza vagy csak a régit�vagy csak az egész mait�Jobb annak aki ha indul�járhat a kedve szerint�egyszerre többszörös útnak�járhatja meg köveit�sokszoros zsákmányt szerezve�tud hazatérni megint�fáradtan lábaremegve�fáradtan de boldogan.

�EGY ELTŰNT PÉCSI UTCÁRA

Néhány gömböt kivájnak zöldessárgát�az estéből az utcalámpák�és általában�inkább csak félhomály van�így hát rövid sétám végezteig�az újabb gyászszertartás hibátlanul megeshetik

Innen csúszott a Majláth utca�a Zsolnay-ház dísze-pucca�mellett poros�úttesttel és koros�házakkal a Siklósi útra át�most üthetem nyomát�előkelő újdon lakótelep�csillámlik tetszeleg�helyén�A régi képet képzelt ládikóm�szent vackai közé hajíthatom�ismét szegényebb-lett város-szegénye én

Hát bizony nincs mese�ezen nem fordít senki se�időnként kellenek�efféle rendcsináló szelid manőverek

S jó hogy az állomásra tartok:�sűrülnek az idegen arcok�én is könnyebben temetek�ha köztük lehetek.



A prédikátor könyve

ÉLVE MÁR

Nagy világringyóvá�minden-szeretővé�folyton-simulóvá�váltig-feküvővé

bőr-csont ketrecemben�csak ott ne bezárva�ne sír zúzzon engem�széjjel valahára

élve már oszoljak�élve már közössé�étkül akaróknak�étkükül kezessé

hisz én is örökre�maradni szeretnék�nem tűnni a ködbe�volt-nincs futi-vendég

s az tart ha fölesznek�elveszve virágzom�tápul ha keresnek�az tart e világon.

�MINDENKI KARÁCSONYFÁJA

Az ablakok lelkesen tükrözik�még a gyér éjszakai fényben is�Nappal meg szinte kapzsin nyúlnak érte�bár csak egy-egy oldalról az övék

Majd aztán vége lesz�itt-ott a tér kőlapjai között�marad néhány fenyőtű semmi más

Az ablakokat fölszólíthatod�fogjanak össze érdekedben:�képtelenek lesznek segíteni

A kőlapok rései közt meg a fenyőtűk�hogyan is volnának elég erősek�visszahozni hatalmas otthonuk?

Csak a gyerekszívek�csak a gyerekszemek�csak a gyerekszájak�makacs hűsége pártol cinkosan.

�SZILVESZTER DÉLUTÁNJÁN

Az utcákon és tereken�s egyéb nyilvános helyeken,�kül- és belterületeken�hirdetni kéne nyakra-főre:�hogy még idén van, nem jövőre.

                *

Volt gödör és kilábalás.�   Jövő ilyenkor�       mi lesz?�Belábalás? gödörlakás?

                *

Ezt így a kozmikus jelenségek nyomán�az ész osztotta még be hajdanán.�Aztán törvény lett, súlyos lett, s ma már a�szívig elér, s arra is rárogy árnya.

�KÉTFELÉ

Ó, Don Quijote! Sancho Panza!�Ha így, ha úgy -, csak köztetek ne!�Vagy fellegek szárnyán lebegve,�vagy bunkóként földhöz ragasztva.

Arasznyi véreshurka -: tündért�látni benne, s körülcsodálni,�vagy két pofára megzabálni,�s böfögve ünnepelni tűntét.

Csak így ne: szutykos, trampli lányban�Dulcineát imádni, s közben�gazdag farára pislogatni,

s ha elnyúlik forrón az ágyban,�súlyos páncélba öltözötten�szüzességéért vérem adni.

�NYUGALOM

A csöndből a csönd zajaiból a zöldből�a napfényből a kristály-levegőből�a magányból a hirtelen napokból�az emberekkel meglazult kötésből�a természettel megszorult kötésből�abból hogy tudok testemre figyelni�a testiség metafizikumából�abból hogy régesrég kinőtt szavakkal�a kerítést a körtét a szobába�szivárgó esővizet a borotvát�megszólítom�                  abból és más ilyenből�sarjadt ez a jóltáplált nyugalom�mely most magam fölé emel.

�DERŰVEL

A pusztulás leleményeit�derűvel -

Millió kilométeres határ�s óceán-partja is van�Himalája-vonulatai is

Az egyenruhás szintén valahogy�egyénítve:�kalapja mellé tűzköd ezt-azt�s kezébe fog

Ha ami benned legcsököttebb�maradt a hit�nem hiszi is�tudásod tudja:�eljutnak a fővárosig�beveszik leigázzák�s a mérhetetlen-járhatatlan�határokon�fölrántódnak körben a rácsok�s jöhetnek a kevésbé tehetős�megszálló csapatok

Derűvel�derűvel tehát�derűvel.

�HÁTRAFELÉ MENNI ELŐRE

Légszomj klausztrofóbia�arcom forróság perzseli

már-már hozzá nyomulnak a�halál börtönfal-rendjei

tágasság csak hátam mögött�szabadság csak hátam  mögött

Nem csupán idézni lehet�- dúsítani is ami volt

ültetni újabb életet�föltámasztani ami holt

s hátrafelé menni előre�énekszóval a temetőbe.

�GYANÚ

Kalandozván előre az időben�társaim valamennyien gyanúsak:�ki tudja melyik álcázza magát�melyik nem jön már valóban velem

Kalandozván előre az időben�szeretteimnek gyanús vagyok én is:�ki tudja velük megyek-e vajon�nem álcázom-e én is csak magam.

�EZÉRT KELL

Zsúfolódnak az alkonyok�a reggelek a percek perce�lesz lassan minden perc: az elsuhantak�valamennyi lélegzetével

A mellédőlő mozdulat�a szeretkezés lihegése�sokezer mozdulat párlata magja�sokezer lihegés kórusa immár

Így lehet kötetnyi szöveg�egyetlen szó cselekvés-halmaz�a test parányi jámbor rezzenése

ezért kell ólom-súlyokat�vállalnom ha csak egy madár is�elvillan az üres ablakkeretben.

�MAGA SE TUDJA

Föl-fölhangzik benne a régi dal,�de fátylas már, de már torkot kapar.�Utánozza váltig, kétségbeesve,�ami egyszer égnek suhant repesve.

Maga se tudja, hogy miért teszi,�csak önnön meddőségét hirdeti,�holott a legfőbb érvet azzal adná,�ha az egészet gyorsan abbahagyná.

�BETEGEN

A törvények megzavarodnak�gyönge a belső hatalomnak�ereje hogy rendet csináljon:�autofágia veszélylik�a végső megsemmisülésig

Áradjanak be a határon�segélyhozó hadak

De ha így lesz rend ilyen áron�ki véd meg attól hogy e rendben�a régi zenék menthetetlen�el ne némuljanak

�HÁROM KERGE RÉTEG

Vízszintesen: élet�föl vagy le: halál�Három kerge réteg�s kész is volna már?

Kocog a láb végre�száll vagy elmerül�szünve ott itt vége-�érhetetlenül

Himaláját örvényt�csak az indulat�épít bele önkény-�vonta utakat

csak a fény örök fönt�csak az éj alul�két másféle börtön�nyithatatlanul.

�NŐJÖN VIRÁG

Elemek affinitása�szeretők találkozása

az elme bősz bölcselmei�csak hátrányosan terhelik

amit a zökkenők�szétugrattak előbb

kanyarítsa vissza az ész�e fő különbözés

a kerítés szívja föl�a lényeget kétfelől

ellenségek temetője�nőjön virág belőle

virág s gyanútlanul�eméssze meg mit alul

talál aztán legyen�maga is élelem.

�A PRÉDIKÁTOR KÖNYVE

Salamon hát minden hiúság?�Ez ám a nagy dolog: ilyen�szemmel nézni virágra égre�feleségedre lányaidra�nők mellére hazára versre�és hinni bennük hinni mégis�és a napok mézét kiszívni�és úgy hogy ne csak mint az állat�hanem érezni a csodákat�a nagyszerűség levegőjét�és mindig hogy minden hiúság -



Alkonyodó

FORDULÓ

Egy-egy dátumot�neveket�mind gyakrabban el-�feledek

Romlik a jó gép�nagyokat�zökken időnként�megakad

Elveszítem-e�magam így�test lélek közt be-�rogy a híd

s leszek-e�afféle szegény�élőhalott�leszek-e én?

Vagy nem híd rogy be�ház borul�körébem látha-�tatlanul

s én oltalmában�csöndesen�kibomolhatok�teljesen?

S ki sajnálkozva�azt hiszi�búcsúztatásom�kezdheti

nem is gyanítja�hogy belül�új világ érik�kerekül.

�MOST KÉSZÜL

A hús szövetei módján a lélek�szövetei is meglazulnak:�papucs-érzelmek papucs-hevülések�klaffognak ráncosulnak

Villám-kínok láng-örömök helyére�sivatag-langyosság telepszik�húzza az ember az eget szemére�összkomfort-zugba fekszik

S holott a szél csapkodja már az ajtót�(nem lehet nem figyelni)�most készül - rég idegenbe szalajtott -�hosszú otthonra lelni.

�HÉTKÖZNAP

Semmi ünnepélyesség pódium�színpad�          A napi milliárd�egyéb halállal: féregével�dúvadéval rokkant gyoméval�homo sapiensével szunyogéval -

Hirtelen jön: cifrálkodó�öntisztelet családi tabló�nyáladzó érzelgés sehol

S a sablon-hír körül�árureklám karikatúra

Hát nyilván így lesz valahogy.

�KIS HIMNUSZ

A tiszta és csodálatos�törvények tiszta és csodálatos�rendje tipor szét tiszta és csodálatos�minden halál.

�SOKÁIG TART

Milyen csörömpöléssel�ricsajjal dobogással�örvénylő kapkodással�bősz rendetlenkedéssel! -

Megviselt holtak élők�sebhedt tárgyak csigázott�órák rondán levásott�mindennemű kisérők

nyomok már húsba-nőttek�időbe is tapadtak�kedv ellen megmaradtak�akadva eltünőek -

sokáig tart a kerge�igyekvés: megnyugodni�dúltságokból lohadni�jutni a régi csendbe

hogy mint a part homokja�dagály után gyüretlen�terüljön megtöretlen�szélrózsa-távolokba.

�KÍVÜL

Elkelne a meg-megállás a pihenés visszatekintés:�kémények füstje hunyorító ablakok küldenék a lélek�vitaminját�              Keményedik a próba�Az idő nem ereszt magába�A nap-dzsungelok óra-erdők perc-bokrok hova lettek?�Kerítés-falak mindenütt és a falak külső fele�kerítés-falak tagolatlan-elnyúlók hűvösek�kerítés-falak köztük bongó éhenkórász bolond szelek�Elkelne a megállás olykor kezd a lélek megzavarodni�sietne mert nincs visszaút túl lenne inkább bárhogy is�lépcsőn nehéz lefele menni türni ésszel belenyugodni�hogy emelkedik szűkül a horizont elolvad az ég

Ó bölcsesség ó alkonyat illendő erénye iparkodj�duruzsolj fülembe szünet nélkül talán fog végre rajtam�vagy legalább nem hallom a rosszra bujtó tanácsokat.

�GYÜLEKEZIK

Seb még sehol de már lehet�a gyógyításra készülődni

Mert lesz seb lesz okvetlenül�a szájban a torokban�gyülekezik a jajgatás�a nyelv alatt a nyelv fölött�a tüdő ágbogaiban�a váll a mell a térd a hát�a szem a fül�a szív s a lélek�az egész ember jajgatása�az egész ember mindenestül�fejbőrétől lábahegyéig�seb lesz�               az leszek mindenestül

Izzik már a jövő alattam.

�AHOL NEHÉZ

Szaporodnak a laikus anatómia-órák�betegség-professzorok fájás-tanársegédek�tanítanak test-ismeretre

Amihez semminél se voltam közelebb�s hallgattam csöndes zsongását örömmel�most olykor szögesdrótokon onnét kerül

Hát így kezdődik a végső árvaság?�Minek az árvasága?�A végén végképp elfogyandó lényegé?

Álomi kín: ordítok és nem hallani�álomi kín: futnék és lábom kőmerev

de itt ez mindennél nagyobb veszély�ahol nehéz jól folytatni�ahol nehéz fölébredni�ahol nehéz�ahol nehéz - -

�ALKONYODÓ

Lángok kórusa után éles-hegyes-tüzes nyelvek�egyértelműsége után boldog elfogultságok után�kétszer-kettő-négy-hit és -okozatiság után�kerek és hiánytalan rend után�tudom után így után bizonyos után�bal-jobb bal-jobb bal-jobb után�én után én után én után -

Léptek szélrózsa-tétovasága léptek nem-ismétlődő�mérete zavaros ritmikája�kétkedés füstös-kúszó meglobbanások riadó villanások�ki tudja ignoro sejtelmem sincs talán-talán�én te mi ők ő mi ti én

A teljesség ezzel teljesedik be�az emberség ezzel emberesül meg�a metszett szavakat a motyogók élesítik�az öregség héja magja szára is a gyümölcsé�az alkony is a nappalé.

�TAEDIUM VITAE

Öreg bak bűzét magamon�és ötvenféle ráncot�hej de utálom de unom�e növő rondaságot

Bölcsesség béke szeretet...�báj-duma: locska zajgás -�Ahol még urkodni lehet�ott virul a kitartás

Naponta tanulni muszáj�és valami kudarcot�a fordíthatatlan apály�elgörgeti a sarcot

Mikorra megérne reá�a fő-átokba fogni�talán már nem is tud e száj�csak félhülyén motyogni.

�KÍMÉLNÉNEK

Kicsi a város benne messze látok�seregestül enyéim a halálok

seregestül veszem magamra őket�- Kímélnének inkább hagynák erőmet

Féreg fagyottan kóbor macska éhen�ez most a rang mely adatna kilépnem

Gubbadva fekszem legjobb lenne váltig�s bambán durmolni virágfakadásig:

hogy mozgó földbe mégis ha muszájna�mégis mozdító nap alól kiválva

mégis az itt s ott között valamennyi�közzel a végső éjbe belemenni.

�INTÉS GYERMEKEKNEK

Kisgyermekek s nagyobbak�ne tétlenkedjetek�használjátok ki gondosan�a perceket:�e szép időnek�nemcsak magát�meg kell őriznie�a tétovább�órákat is melyek�könnyen berogynak�ha megvéknyulnak vázai�majd a napoknak

Lám én is én is�minduntalan�visszakanyarodáson�kapom magam�De jól is tettem�hogy dzsungelos�vidéket hagytam el:�van bújni most�hová ahányszor�mint irtás közepén a vad�a megűzetett�pőrén marad

Lányok fiúk�szerezzetek�mint jövendő szegények�amit lehet�Csak rajta rajta�hogy jó mire lesz�elmélkedni azon�nem érdemes�Nézzetek rám:�így félig-deresen�nem gyűlik a zsákba�már semmi sem.

�MEGÉREZNÉ

Valami földöntúli kutyaorr�a földöntúli szagokat�nyilván megérezné már szívemen:

gyakran topogtam a küszöb előtt�jártam a kerítésnél föl s alá�nézegettem befele és búcsúztam

s a kihajló fekete bokrok és�fekete virágok hozzám verődtek.



Szél

AZ ALKONY ILYENKOR

Az alkony ilyenkor az�   kárpótol egymaga�sivár ilyenkor a nappal�   sivár az éjszaka

De az alkony az alkony - az égen�   nyugat felé merev�kék-zöld-vörös kusza�   merengenek

Az égen az égen nagy-nagy�   hézag szakad�a fényes foltok amonnan�   mögüle látszanak

ahonnét nyugtatás jő:�   hová kérezkedés�találkozik ez a kettő�   a béke s a küszköd

és meghajszol ahogy�   aztán ölébe vesz�az alkony ilyenkor az�   a bolyhos a jég-eres.

�A HIDEG IS

A hideg is futna magától�a hideg is megmelegedne�áll s vágyakozik befelé

A legnagyobb bűn is megeshet�ebben a sundi némaságban�ki tudja mivel van teherben

Készen állok hogy ajtót nyissak�hogy beengedjem a lakásba�ha menekülne valaki.

�TÉL HAVA

Egyhangú könyvlapok unalmas szövegek�lapozni sincs kedvem ebben a januárban

A karácsonyi nagy kalandok izgató�lázaiból kivált nehéz így folytatódni

A virradni-se-kész éjeknek nincs határa�testem falainál sem változik a légkör

Igen csak képzelődni ünnepet idehozni�ilyenkor azt lehet csak kegyesen hazudni

Aztán ha valami történik s mégsem érek�a tavaszba piros napokat legalább

pirosakat viszek a földbe s a didergő�gyökereknek talán könnyebb lesz várakozni.

�HOZZÁK

Órái a télnek e nem�  bonthatók összegezhetők�a hullámzó erejű szél�  zsinórján reszketők�a ragyogás meg az éj�  peremei felől�a középső szürkeségbe�  bújók a rémek elől�     hozzák�               a meleget�               a fészek-vár-nyugalmat�               a gyermekszem�               tükrén a bizodalmat�               a táruló�               tenyeret és ölet�               diónyi zugban�               hegynyi örömet�órái a télnek ez anti-�  gyümölcsöt érlelők�e tagolatlan tömbök e nem�  bonthatók összegezhetők�e jégcsapok kopasz ágak�  tőrein reszketők.

�HASONLAT

Nyúzott törzsek fakó ágak csodálkozó�szemem bársonypuhán óvatosan�tapogat végig rajtuk: bennük a gyönyörű�virágok bennük a szorgalmas levelek�a fényűző gyümölcsök�                                 Nyúzott emberek�jó munkások költők jutnak eszembe.

�FA

Kérgen belül�a tél s az élet csöndjében�nem volt-e jobb a fának?

A zavaros tavaszra zavaros�lelkesedéssel válaszolt�Éles hevek zajok tüntettek�s ő virággal lombbal�gyümölcs-fogantatással�mutatta szolidaritását

De aztán nem lett többé visszaút

Csak beljebb bírhat menni a�termés vak varsa-hálójába�tűrve a megnőtt támadási felület�sokasodott veszélyeit�s agyongyötörve kezdeni�a százszor áldott pihenést�(mely mégse cél mely mégse cél)�az új-nyári iszonyatért -

�ELSZÁRADT RÓZSATŐ

Bimbóját vagy virágát�leszedték mind leszedték�a magot a gyümölcsöt�elérni sose tudta

Télre gonddal befedték�tűnődhetett nyugodtan�s tavasszal hogy kitárták�többé rügyet se hajtott.

�TAVASZI KERTBEN

Mi is segítünk�ültetünk vetünk

bár nélkülünk is�menne jól tovább

de az emésztő�s termő föld hüvös

húsába túrni�kellemes dolog

aztán seregnyi kéz�amíg mi itt

szorgoskodunk és�később és előbb

csak egyre rombol�pusztít és zilál

s ezért a végső�mérlegen talán

javít kevéskét�gyermeteg hevünk

hogy oly serényen�ültetünk vetünk.

�SZÉL

Szél szél szél három napja már�zúg a világ sziszeg�hőköl csapódik leng kaszál�határnyi zöld tüzek

Az éj az álom sem elég�nyugalmat az sem ad�nem emelheti ki fejét�akire rászakadt

aki az álló égre néz�hogy ott mentse magát�de rajta is forgó nehéz�felhők inalnak át.

�ÜDÜLŐTELEP

Csak sziluettjük s remegésük -�az utcasort suhanc nyárfák kísérik�Föl-föllódul gömbölydeden�az aszfalt puha melege - időnként�egy-egy élesebb szögletes�légár a tó felől oldalba kapja�Üdül a polgár noha nyögve�de akkor is: Mindent bele!�Sör kártya makacs röhögések�külön komfort a test külön�fortélyos igényeinek

Az ég feketül feketül�sziluettjük és remegésük�sincs már - szétoldódott - a fáknak�Az ég-sötét s a föld-sötét�záródó préspofái közt�jajveszékelő röhögések.

�KNOKKE

Gát és móló és parti sétány�és játékváros�          Semmi kétség�itt is győzött az ember

Neki finomít homokot�az árapály-lélegzetű�vasszürke-zöld Északi-tenger�az ő magas kerekeken�vízbe futó sétahajóit�ringatja számára felejt a�móló síkos kőtömbjei�közt annyi rákot tengeri�csillagot kagylót és csigát�az ő kedvéért oly simán�ezerarcú hogy seregek�gurulnak gyors hajtányokon�szünet nélkül a part-vonalban

   De én jártam kedélyes�fényben olyankor is itt amikor�kemény szél fújt a víz felől�s csak úgy mellékesen beszórta�a sárga keramitköves�utcát a padokat szemem�szám láttam földomborlani�a rengő síkot s éreztem akár�játékból is be tudnák fedni�e játékvárost és elrontani.

�AZUTÁN IS

Néhány önkéntes áldozat!�Lássák magukat azután is�ha már nem látják magukat�lássák sorsukat kereken�kicsit a sorson túlról is

Szamóca gyom paradicsom�veri bokámat lábom szárát�közöttük néhány áldozat�lássák magukat azután is�lássák sorsukat kereken�lássák kicsit a többiek�ha már nem látják magukat.

�KÉSŐ

Félalkony-délutánba rendeltetett vidék�már-már az est porával is beszór az ég�Deleidet nem ismerem s fénylő reggeleid�nem botlok az ifjúval össze sem a gyermekkel itt�Ezek a bágyadt örömök csak úgy gyökértelen�lengenek napjaimon mint föltépett hínár a vizen�ezek a bágyadt örömök - itt bennszülött soha�leszek e vonzó földnek inkább gyarmatosa�Az árokban a tó felé szederbokor-sorok�piros-fekete szedreikbe belé se kóstolok�csak ízt adnak de semmi mást nem�Ó van útszél hol egy hibás szem�bőségszarut zúdít rám: csak kapkodom fejem�ahol ha lépek seregek lépnek együtt velem�Próbálom belakni e tájat aligha sikerülhet�amikkel barátkoznék ijedten menekülnek�Hibátlan konspiráció!�                                Azzal vigasztalódom�nyilván csak magukat védik ily furcsa módon�zajgó szerelmük ellen hogy majd könnyebb legyen�élniük egyszer itt már végképpen nélkülem.

�MENEKVÉS

Nemrég ha kinéztem�csak pár méterre láttam�több réteg tarkaságban�állt a kert elébem

A mozgó kisded függönyök�sárgulnak veresednek�s peregnek sorra peregnek�ritkulnak az ágközök

Túl túl eresztik�szemem a halott�falakig s megrekesztik�a halott falak ott

Túl túl eresztik�az időn is odáig ahol�temetők meresztik�sírkő-tüskéik a homály alól

Befordulok�nehéz az ősz nehéz�tárgyak évszaktalanok�közé menekít az ész.

�ŐSZI NAPÉJEGYENLŐSÉG

A kert végén a horpadásban�köd ül már hajnalonként�mélyebbre süllyedünk a pusztulásban�fokonként

Már reggelente nem az álom-�gyűjtötte frisseség�izeg-mozog földön faágon�és nem a kedves ég

kínál sokértelmű vigasszal -�fa fű lapul�mit éjről-éjre most tapasztal�riasztva-új

s a virradat félelmes éggel�tárul fölébünk�világraszóló szürkeséggel�dermeszti vérünk

Csupán a vadszőlő pirosló�zászlói lengenek�buzdításként az egyre foszló�zöldek felett.

� RÉVFÜLÖP, OKTÓBER

                    I

A Fülöp-hegy mögül mintha a túlsó�lejtőről csúsznának föl a gerincre�s a lendülettől még följebb az égre�hajszolva szinte egymást rosszkedélyű�kajánsággal fakószürkén a felhők�s a napot egyre-másra eltakarják�Tanácstalan az őszi táj: a zöldet�még csaknem épen őrzi de a fény-árny�kavargásában kétkedik melyiknek�jobb hinnie melyik szabály s kivétel

De én tudom ha kicsit kora is még�záróráról beszélni új csirát csak�a pusztulás hajt s kertben réten erdőn�a parti parkban szőlőkben kövek közt�rokon a bomló vegetáció: a�negatív sarjadás és nemsokára�az gyűjthető csokorba�                                 Lám a tó is�másik szerepre készül: mind sürübben�párákba bújik nyilván próba végett�s az izgatott nád-nép nem győzi vinni�az egynemű híreket két irányban:�szünet nélkül súg-búg hogy ezt se azt se�érjék váratlanul az események

�                    II

Szögletes kemény szelek�   vándorlás otthontalanság�   itt is ott is hontalanság�rendes fészkében a testben�nem nyugszik meg a lélek sem�   rideg-hideg a világ�   szem fül bőr nyelv orr egyet észlel�   s hőköl menne is tovább�   maradék reménykedéssel�hova menne? tüske nőtt�mindenütt ha út ha cél�csak a múltat a jövőt�az előre- s vissza-álmot�lakhatja meg aki fél�   októberi koratél�   cidrizteti�   az emberi�   a növényi s az állati nagy családot

�MADÁR VILLÁMLIK

Megrebben a fény a falon:�madár villámlik az ablak előtt�megrebben a fény rándul szilajon�megdöbben a fény: mi kerülgeti őt

Madár-suhanás tört pillanata�de elég s ami tárgyaimat�s engem biztatni tudott maga�most ő is rémülve-riad

Ó árny ó gyorsanölő�méreg mely a parttalan�derűbe ha dől rögtön vele nő�lesz csöppje határtalan

s a tetőkön az ágakon a legyötört�földön forgó ragyogás�gyásztakarót rettegve ölt�volt-nincs elmúlt a varázs.

�KÖD A VÁROSON

Az örömöket beszorítja�az öröm több lesz hogyha szétömölhet�a bánatokat beszorítja�a bánat több lesz ha szét nem ömölhet�Felülről: elvégeztetett�rendben vagy nem most már közömbös�alulról: fölforró csata�bizonytalan kigázolással

s talán formátlan fészek is�búvóhely mentség béke béke.

�EMBER AZ ŐSZBEN

Kinyílik a tájék keze�lemond a tájék�elereszti az úgyse-tarthatót

A kerekült életek szétgurulnak�közönyös az ég-Polüphémosz�nem biztat nem sajnálkozik�ez a rend így rendeltetett

Óvakodva bóklász az ember�ne vesszen el a veszendőkkel�szervezi különös furfangjait

Ismét kivág a temetőből�ismét hidra kapaszkodik�a sírdombokon út nyilall át�csak a hídlábig ér az ár.



ÉSZREVÉTELEK�1974-1975

Mint a csapat

ÁLLOMÁS

Nagy idegenforgalmú városokban az állomás�közelében feliratos nyilak jelzik hogyan jutni oda�Egyre több a feliratos irányjelző utamban�egyre több nyíl mutatja�az állomást -

�AZ 57-IK ELŐTT

Még hány jön a nyárra november?�hány ünnepem ünnepelem benn?�  s víg ünnepeket? siratókat?�  múlatni, marasztani jókat?

Vágyam lassan csakis annyi:�tudjam békén idehagyni,�  ami kölcsönképpen enyém lett�  s gyereket, testvért, feleséget;

békén, hogy lépteimet ne�gyászdob-hang árnya kövesse,�  úgy nézzen akárki utánam,�  mint utca forgatagában,

mint ott néz arra, ki szürkén�általvillan szeme tükrén,�  s már nincs, eltűnt, nem is emlék,�  mert árad az, árad az új nép.

�MEGÉLNI

Magam szokásait ember szokásait�de unom de vágyom mások szokásait:�jól esne mondjuk ha mint ott az akácfát�a csípős böjti szél ágaim cibálná�jól esne mondjuk vadgalambként repülni�s a tévéantenna hegyére felülni�pókként fonalakkal beszőni a nyugodt�polc mögött rejtező mindig sötét zugot�megélni megélni nemcsak beleélni�s ha másképp nem menne örökre cserélni

�AMBIVALENCIA

Természetes mozdulataim termé-�szetes reakcióim szerint e csaknem�hatvan esztendő folyamán most igen�szomorúnak kellene lennem titkon el-�gyászolnom a végképp vagy ideiglenes�hatállyal hervadókat Teszem én és nem is�esik nehezemre az általános�gyász épp ellenkezőleg az ilyes-�mi módot ad romantikus-patetikus-�teátrális viselkedésre ami min-�dig növeli az ember önbizalmát�hisz végtére a koporsó is pódium�Csak ne bohóckodnának sárga és�kis állatok tehetetlen falevelek�illanva játszva ugrabugrán�illendően nehézkedő lábam előtt

�NEM KÜSZKÖDNÉK

Ó nem küszködnék másért�az élő másvilágért,�csak hogy a testi holtak�árulják el, mi módra haltak,

hogy míg sor nem kerül rám,�magam ráidomítván�a fő változatokra�várhassak a végső napokra,

csak hogy az elfogyandó�fényben fogyó halandó�önfényem rendre, lassan�apasszam és eloltogassam,

s ne meglepetve, dúltan�ott és akkor tanuljam,�mikor az ég leomlott,�őrizni az emberi rangot.

�KÖZÖS BŐRBEN IS

Melyik tér ki melyik küzd s győzetik le:�nyilván tisztázva már�s a tervet tudja�minden porcikám

Csak a küszöbön�a küszöbön a hír át nem jöhet�Gyanakodva�lesem pártütő testemet:

a fényt agyamba�hogy villanjon túl az egen�megadja de ő maga�közös bőrben is örök rejteken

�SORS

Vásárban egyedül�alkudni nézni csak�sodródni ésszerű�cél nélkül (igazán�nagy céllal)�                 Fáj az árus�lába a lacikonyhás�almát eszik tömik�itt is a kismalackát�Ó a vásár a vásár�ő bennem benne én�sehogy másképp csak így�Akartam elhibáztam�hívtam és elfogadtam�s jó is - daráltam egyre�Lassan mégis magam�után csak már után�friss sebfelületekkel�százszoros árvasággal�horpadt soványka zsákkal�végképp gyógyíthatatlan

�EMLÉKEZIK

Törmelék apró kupacok�szakadék nincs és nincs orom�mégis meg-megbillen fejem�hol fölfelé hol lefelé�valamire emlékezik�valamit egyszer megtanult�s ha simán lépked is a láb�egy-egy hullás emelkedés�mérföldkövei közt halad�s a rezzenetlen arc mögött�öröm kiált és iszonyat:�a lélek váltig sántikál�sose tanul belőle ki

�LÁZÁR FELTÁMADÁSA

Még néhány perce aggok aggja�most csecsemő�a fény a nappal újra új neki�motyog:�„Űrben űr-ölben űr-zenében�puhaságban végtelenségben�szomjatlanul éhetlenül�vonzatlanul löketlenül�felsőbb alsóbb forróbb erősebb�rendbe fogva törvénybe fogva�magam nélkül aprócska részként�minden után semmi előtt�középen csak középen -

És most:

kopogás éhszomj külön út�a szabad akarat csapása�megint magam�minden előtt�szélektől szélekig többnyire szélen�én nem akartam�nincs mit köszönnöm�a parancsért mások jajongtak�lebegés helyett botlani megyek�s az arcokon öröm�nem értem”

�VEDD AZT IS ÉSZRE

Magadra maradsz? Hogy maradnál?�Ahogyan máshoz te ragadtál,�úgy csökkent eddig is magányod.

Volt hang, ami az utca végén,�volt, ami házad kerítésén,�szobád falainál megállott.

Bőrödig, belsőd bokrosáig,�alig néhány ért el odáig,�s oly gyorsan némává meredtek.

Kopott lemez: nehéz belátni,�hogy körbe pörzsölhet világnyi�törekvő láz: meghágy hidegnek.

Less gondosan, hogy meg ne tévedj:�ha pókszál nyúlik is kötésnek,�vedd azt is észre, azt is észre.

S higgadtan készülj (nem vagy első)�a tarthatatlanul közelgő,�végérvényes hideglelésre.

�TÚL

gyűrött hajszálak szürke ég lucskos-pucér föld hullaházi test�szóltak előbb most valahol gubbasztanak a madarak�kevésbé tud magasra mászni a testlélek évente már�a tápászkodás nem kecsegtető irtózat a tápászkodás: hogy�lesz kezdeni honnan újra a zuhanást a szürke lucskos...�este a fejem tetején vállizmaimon mellboltom falán bezuhogott bezuhogott�tócsa bennem tükörtócsa tócsatükör�de bármi áll hajol fölötte és fölé felfalja és üres marad�tócsatükör tükörtócsa rajztalan monotónia�monotónia: anti-anatómia�hátulról visszahívnám elölről visszahívnám:�a fénylő élet két pajzsa között csattanjon széjjel a hólyaghomály

�TÁGABB TÁVLATOKBAN

Az anyag megmarad -, kérdés csupán,�hányféleképpen változik ruhám,�s tudja-e a silány ész konstatálni.�- Ügyet belőle dőreség csinálni.

Bennem is - széldomb? gyűjtemény vagyok? -�szétszedhetők-e az elem-tagok?�Egy szitkozódásnál, kellemkedésnél�kibújik-e, mi bújt gyökérzeténél?

Ó halhatatlanok, ó létezők,�nyilván csak a sosem-élt múlhatatlan.�De nem az elíziumi mezők

tágasságánál tágabb távlatokban�mozoghatok-e (ha nem én, ha én)?�S oly mindegy, hogy miféle változatban.

�KÖRBE-KÖRBE

Ül otthon vagy fekszik könyv a kezében�esetleg toll s előtte kéziratpapír�s próbálja megérteni a legtucatabb�rejtélyeket mik éppen fojtogatják�például azt miért s miképp törvényszerű�hogy anyját apját elhagyván a gyermek�elmegy valakivel s lesz véle egy-test�egy-lélek s mondjuk anyjával kivel�egy-test volt valóban valamikor�kapcsolata úgyszólván semmivé lesz�s apjával akivel viszont talán�egy-lélek volt már többé nem bizalmas

És akkor hirtelen beléhasít:�tavaszodik megmozdult a világ�s ezerféle új-régi esemény�jelenség torlódik zuhog kereng�villog fán földön emberarcon állat-�testen égen s ő meg négy fal között -

Fölugrik hát hamarján és kilódul�kilódul nézni nézni nézni nézni�hallgatni ízlelni tapintani�szagolni füvet madarat virágot -�Ott aztán újra háborgatni kezdik�a félbehagyott gondolatok indul�haza folytatja őket�                           és ez így megy�és körbe-körbe s újra és elölről�és tavasszal és télen nyáron ősszel

�TALÁN ÉPPEN

A vastag novemberi köd�leszállt leszállt minden közé�jelképnek kínálja magát:�hogy így vagyunk hogy csak botorgunk�hogy sem az utat sem a célt�hogy atomokra ésatöbbi

S én látok vattapuhaságot�kályhákat békét tarka-fényes�majdnem adventi álmokat�nem falakat de hidakat

Talán éppen mert atomokra...

�MINT A CSAPAT

Ami először élni kezdett,�s ami kihuny majd valaha:�bennem van, bennem is a kezdet�s a végső nap alkonyata.

Közhely -, így vagyok halhatatlan,�de ilyen rangot más nem ad:�egyenlő s felülmúlhatatlan,�mint a csapat, mint a csapat.



Szövegek

VILÁG-VERS

Vonakodnak nem tolakodnak�vonakodnak és tanakodnak

A fejből szét az idegekbe�alig a szájba vagy a nyelvre

Költemény? - amit a világ ír�nyelem be testem csatornáin

Nem én terelek rendbe szókat�izgatónak vagy nyugtatónak

közlőnek figyelmeztetőnek�- én csak kószálni látom őket

s kis vendégváró csapatokba�verődni olykor lopakodva

hogy a világ-vers méltóképpen�fogadtassék a hús ölében

�ÉN NOÉ-BÁRKÁM

Vers én Noé-bárkám a mulandóság�özönvizében melybe nem minden élőből�s minden testből mindenből kettőt-kettőt�viszek be hanem egyet-egyet vagy legalább�szeretnék például a gyerekkori szomszéd�hülye Pistát vagy Misit ifjúságom�falusi társát lányokat kikkel nem is beszéltem�s persze a rokonság nagy részét (nyilván az én kis nyájam is)�meg azt az idegen olasz urat ki csomagom�a vonaton föltette a tartóba és néhány kutyát�szobát könyvet útrészletet szagot�ételt ruhát -�                 Vers aztán hadd kerengjünk�én nem küldök galambokat nem érdekel az Ararát�mert ez a Noé-bárka végül is�nem ment át senkit semmit a mulandóság özönvizén�legfeljebb hajókáztat egy kicsit vigasztal�olyan reményeket táplál bennem miknek nem is hiszek�aztán elsüllyed mindenestül nyomtalan

�HÍRHOZÓ IS KELL

                                        nemcsak áldozat�Csatázva az ólomláb a zuhanni�kívánó test és lélek ellen�a kínálkozó béke ellen�a gyógyulás a gyógyszer ellen�megfordulni és visszajönni�és elmesélni és tovább-csinálni�minek már majd pont volt a végén�csikorgó foggal üresen

De hírhozó is kell -  -

�ÚJÉVRE

Legalább pár sor, hogyha több nem,�ezerkilencszázhetvenötben.�Nem leszek meddő az idén sem,�ringatózhassam a reményben.

Írni, megírni újra, egyre:�nem fogy az anyag kevesebbre.�Fölösleges (vissza, előre)�egyetlen sor se lesz belőle.

A felnövekvő nagy toronyban�még a törött tégla is ott van.�Tanulsága a ferde csonknak�az egyenes egészbe olvad.

Ezerkilencszázhetvenötben�jár nap, felhő, villám fölöttem.�Legalább pár sort öncsalásra,�hogyha végképp nem futja másra!

�DE HOGYHA

Hegyek közti mennydörgés bennem�másnak tán verébcsipogás -�Kell-e a sorssal ölre mennem�s kinek jó ilyen lobogás?

De hogyha echós völgybe hullik?�ha sziklát zúdító kavics?�finom dobhártyás fülbe hallik?�anyanyelvén szól másnak is?

Jobb lenne vállrándítva hagynom:�múljék el szótlan ami jön?�De hát ha ebből kell fakadjon�másoknak is nyugvás öröm!

�„A SZÁZADOKAT SZÁMLÁLJA...”

                                Csokonai szellemének

Játék, játék, - rémítő és vidító!

Csokonai - Attila, József - Endre,�Petőfi - Mihály, Vörösmarty - Sándor,�Ady - Bálint vagy épp: Janus - Balassa�és mások, mások annyian! Nevük�keverhetnénk így, úgy -:�                                     egy-sok, sok-egy�személy ez mind. Eljönnek, jöttek is�félezred vagy alig hetven vagy épp�kétszáz éve. Tudjuk külön nevük,�olvassuk híven, olykor ünnepeljük,�vagy nem olvassuk, inkább ünnepeljük,�akárhogy is: csak-eggyel nem lehet�dolgunk; itt nincs harminckét, nincs huszonhat,�nincs negyvenkét éves, nincs ötvenöt,�nincs szőke, barna; ide- vagy oda-�valósi -, itt van: egyetlen, hatalmas�magyar költő, ki meglett valaha,�ki alszik, és ha szükséges, fölébred,�fölébred harminckettő vagy huszonhat�vagy harmincnyolc vagy akármennyi évre,�hol szőkén, hol barnán, hol itt, hol ott,�megnézi, amit éppen nézni kell,�elmondja, amit éppen mondani,�villámlik, szenved, üt, töri magát,�olykor beléhal: - nézni sose könnyű,�hűségesen beszélni sose könnyű -,�de néha túl is lép az iszonyon,�mosolyog és nevet és hahotázik,

ahogyan például Vitéz csinálta,�aki kétszáz éve rendeltetett�ébredni, s mindennek jött, mint a másik,�ki Vitézt ébresztette - új Vitéz -,�ahogyan például Vitéz csinálta,�ki szintén zajgott, fénylett, elborult,�hadakozott, mosolygott, hahotázott,�dalolt, dalolt - és végre belehalt,

Vitéz, a gazdag-arcú egyik arca. - -

�RÉGI KÖLTŐK

Mostanában szobámban forgolódnak:�leckét adnak a kései utódnak,�föl is mondatják, s tollukat hegyezve�érdemesítenek jó, rossz jegyekre.�„Ment-e előbbre a világ?...” Megérte�hogy a szép szóért annyian elégtek?�Leckéikre nem kéne-e helyette�beleröhögni a szellem-szemekbe:�menjenek gyermek-szórakoztatóknak -,�s fölcsapni inkább tökmag-árulónak?�Mert így az élhetetlen élhetetlent,�a díszbogyó csak díszbogyót teremhet.�S aminek zaklatóvá, kergetővé,�vagy válni illő volna jótevővé,�lesz legfeljebb csak tetszetős mutatvány�oktondi választásom tanusítván.�Kergesd ki őket! - uszulok magamra -�S lódulj utánuk - mondom még - a napra!�S ha kint vagy: bukfencet hányj, vagy csak éppen�üvölts, futkározz buzgalmad hevében�a kutyák példájára, s rá se ránts a�komolykodó, aggályos oktatásra!

�SZÖVEGEK

Éjszaka ébredés nyitott szem�valami könyvet kéne fogni�meggyújtani a villanyt�Valami könyvet? Csak szöveg�szavak nyelvtan poétika�szöveg szöveg szövegelés�szavak nyelvtan - ésígytovább

Sötétség csönd test-szag és ágy-szag�a paplan más-más érintése�bútor-roppanás kidugott�lábujjak hűs bizsergés�Szöveg szöveg szöveg ez is�érzékeim nekieresztem�olvasok merő-izgalom�nem gyújtom meg a villanyt

�EGY ELHANYAGOLT KÖRTEFÁRA

Körtefa csináld�kedved szerint�kócold sűrűbbre�ágad-bogad�ne érdekeljen�mennyit teremsz�nagyobb öröm lesz�láthatni majd�hogy öntörvényed�vezet csupán�nagyobb öröm lesz�tudhatni majd�hogy ajándékot�nem sarcot adsz

�MARTYN FERENC: PAPRIKÁK.�TUSRAJZ

Három rajz a Paprika Anatómiá-ból

Három fölnyitott paprika három halott paprika�három paprika-tetem�három élőlény három emberi lény�három emberen-túli lény

A három páratlan szám - három közül egy mindig pártalan�az egyik paprika pártalan gubbad szomorú�a másik két paprika csonkoltan fölhasítva is�nagy kedvében szilajkodik szédülve harapdálja egymást�két szerelmes párzik dühödten vörösödik a fekete�sej-haj a hím here-rózsája gyönyörűen gömbölyödik�borzolódnak a fehér mag-lemezkék�a nő meg dús hasába várja...

Három paprika - három közül egy mindig pártalan�De a szentháromság is pártalan�és ez a három paprika talán�a paprika-atya a paprika-fiú és a paprika-szentlélek�egy paprika három személyben�és mennél hármabb annál egyebb�s lebegnek a paprika-égben - -

Három rajz a Paprika Anatómiá-ból



Rom és rét

VILÁG KÖRÜLI UTAZÁS

Egyik fától másikig�egyik gyomtól másikig�egyik rögtől másikig�egyik úttól másikig�egyik padtól másikig�egyik karótól másik karóig�egyik tőkétől másikig�egyik madártól másikig�egyik rovartól másikig�egyik virágtól másikig�egyik árnyéktól másikig�és mindegyiknél meg-megállva�mindegyiket elnézve hosszan�megtapogatva meghallgatva:�világ körüli utazás�életre szóló utazás�halálig tartó utazás�száz és ezer tapasztalat�kicsi a kert�kicsi a kert�bejárhatatlan�fölfedezhetetlen

�ROM ÉS RÉT

   Ezek a halott romok itt öt-hatszázévesek.�   Ez az élő rét egy-nyári, két-nyári, legfeljebb egy-két-nyári.�   Amikor hajdanában éltek még e romok: erőd-templom voltak,�zömök kerítés-bástya és kisded lelkész-lak.�   A vaskos falak között öröm, gyász, hála, szorongás, szenvedély�kavargott, izzott, hujjázott, fuldokolt.�   Lőrések hunyorognak a július-délutáni nap-özön kíméletlensé-�gében, a szentegyház piros-vörös téglái-kövei között. Katonák is�tanyáztak itt valamikor vagy civil fegyverforgatók. Védekeztek és�védelmeztek, s nyilván ettek-ittak, köpködtek, káromkodtak, sőt�szeretkeztek is, ha éppen úgy adódott.�   A templom-hajó viharvert gálya a rét-tenger horizont-emelkedő-�jén. Viszi a gálya, viszik a romok süket konoksággal a halott mara-�dandóságot. Viszi a maradandóság, viszi az időben süket konokság-�gal a halott romokat.�   A július-délutáni nap-özön éles vonalakat vág földre, falra, más-�más szinárnyalatú és töménységű árnyékbolyhokat gyűjt a zugokba.�   A megzúzott román-gót formák elszántan ragaszkodnak érvényes-�ségükhöz, amit az emberi szellemtől és kéztől kaptak. S mindegyre�unszolják a fantáziát, hogy egészítse ki őket.�   Az elmélkedőre rászárad az ing, könnyű borzongás ösztökéli, hogy�kilépjen a falak közül.�   Kint félkaréjban az aggálytalan rét. Féktelen kánikulai tobzódás-�ban. Árvacsalán, papsajt, ökörfarkkóró, zsálya, ezerjófű, pipacs, ka-�milla, pásztortáska, bogáncs... Surrogó, akadozó lábfejemnél egy-�re-másra ismerem föl gyerekkori barátaimat s néhány ellenségemet.�   Nap-özön a réten, furcsa áradás. Emel, ahelyett, hogy lenyomna,�lebegtet, ahelyett, hogy elsodorna.�   A lepkék is nyilván ebből a különösségből valók. A könnyűség�látható igazolásai: tarkán, fehéren, cifrán, egyszerűen.�   S a rét esendő-kápráztató formái elszántan ragaszkodnak érvé-�nyességükhöz, melyhez az emberi szellemnek és kéznek semmi, de�semmi köze nincs.�   Júliusi tobzódás, tobzódó mulandóság.�És mi lesz ötezer év múlva, mi lesz ötvenezer év múlva?�   A romokat már múmia-karikatúrájuk sem őrzi többé, - a rét�éppoly diadalmas teljességben, elképesztő változatosságban tobzó-�dik, tombol, mint ma is.�   Ó, mulandó maradandóság, maradandó mulandóság!

�A HALÓDÓ NYÁR KRÓNIKÁJA

Fölmagzott petrezselyem-zöldje: a halódó�nyár krónikája illusztrációkkal�Fölösleges fáradni más bizonyítékokért�ez mindenre elég�mert minden benne van:�a kérges szárakban az eltökéltség�a mag-ernyőkben a bizalom�a fáradt levelekben a megértés�a kérges szárakban a kimerültség�a mag-ernyőkben az üresség�a fáradt levelekben a halál�fölösleges fáradni másért�Meg hát a szél is ahogy áterőlködik�az egymásba rogyott növényzeten�segít a szél is: kifordítja a�rejtőzködő pusztulás-foltokat�s többet tud meg az ember mint szeretné

�TÓPART

   A kék-szürke vízre az égből rézgálic-kék permet szitál. Az alig-�szellő szétteregeti, már majdnem az egész tó enyhe zöld-kék.�   Alkonyodik.�A somogyi part felé vontatóhajó csúszik: fekete szén-vonal�a laza, piszkos-tej háttér előtt.�   Méterekre tőlem  sirályok gyönyörű hurokkötései, vakmerő�zuhanásai, könnyű-nyúlt ívelései.�   (A táplálékkeresés cél-kényszere és a művészet!)�   Egy-egy ablak sötét, egy-egy járdaszakasz üres, egy-egy hang�kiszorult, s keresésre biztat. Hasonlításokra, -tól -igra.�   Alkonyodik.�   Kék-zöld víz tompa út elsuhanó nők fáradt házak sültkeszeg-�illat tánczene tánc rángó derekak elment az utolsó hajó az őszi�didergést is ismerem a folyton összehordott és szétrugott fészek-�meleg hogy soha nem lesz sem a lélek öröme sem a testé a kapari�ösztöné inkább gyáva nem vallom be azért se leleményes önámítás-�változatok pedig hogyan szerettem volna pedig hogyan szerettem�volna...

�MADÁR-CSÖND

Lassuló madár-pityegés�toll-hang-mocorgás állat-alvás�kétharmad-napnyi éjszakák�zúgjon a szél zúgjon üvöltsön�élesedjék a fagy heve�s ha reggelre koppanva hull is�egy-egy csöpp test a téli földre

ó madár-éji pityegés�ilyen meleg zenét soha�soha ilyen béke-zenét!

�A FÁK PÉLDÁJA

Az éggel most már semmire sem megyünk�s a földdel sem. Köd, köd, felhő, ború,�szorongás. Vegyük példának a fákat,�ők tudják, mit kell tenni ilyenkor.

A napot, az ég kékjét, a világ zöldjét�egyéb meleg, szín nem pótolja. A fákat�vegyük példának, ők másutt keresik�a vigasztalást és a menedéket.

Ők másutt keresik, magukban keresik:�derűt, meleget magukban keresnek;�a napot, az ég kékjét, a világ zöldjét�ők magukban teremtik meg maguknak.

Nyugodtan tűrik a vak éjszakákat,�a külső háborút. Kérgük bástyái közt�szüntelen zene szól, a teljesség zenéje,�az egyensúly zenéje és a rendé.

S ha majd ismét a helyére kerül�a kék, a zöld, a nap, a világi bőség:�mohóság nélkül fordulnak kifelé,�és úgy fogadják ezt is, mint a törvényt.

�HIÁBA

Zavar? tömör hagyatkozások?�tíz nap vagy harminc? - egyremegy:�fönn a fecskék tervtárgyalások�lenn aszó szárak színmás levelek�láz hogy a kerten végigárad�súlyos dagályként föltolong�ablakfámig a búcsu-bánat�s öbleiben lélekharang borong�Nincs merszem boldogan fogadni�a sárgán hullámló napot:�a lomb-kócokhoz fűhöz fog tapadni�s belőlük hulla-bőr-tompán ragyog�Túltöltekezve nyárral is hiába�fordul az év: mi kint és bent lakik�ítéltetvén komor vesszőfutásra�agyondúlatik megszaggattatik

�A KERT ŐSZE

Kibogozhatatlan a kert ősze�Van ami marad van ami örökre elmegy�van ami csak a télre van ami a földbe�ami magába ami más határba�ami cselekszik amivel csak történik egy s más�s van olyan is aki az általános�sejtelmetlenségben minderről tud is�Nehéz a kert ősze bogos és kibogozhatatlan�S aki minderről tud is: nem tudni igyekszik�befutni a négy fal közé hagyni�ömöljön rá a korai sötétség fejére szemére�s vigasztalja álommal az egyértelmű tavaszról

�KÖZÉJÜK

Úr voltam sokáig: ember-rang magas rang�ember-sors magas sors szégyen keveredni�kussoljon a kutya rebbenjen a macska�s a kerti bogárhad az meg csak dögöljön�a kerti növényhad száradjon zuzódjon�másik szint nagyon lent alattam ki bánja

Hátamba csapott az idő az időben�hátamba csapott a törvény - a közös baj�állatok növények rang nélkül közéjük�bebújnék közéjük melegbe közéjük:�mindünkre egyszerre akarna rálépni�testünk föltartaná győznénk a halálon

�JANUÁRI SZERTARTÁS

A téli törzsek, ágak�gyémántosodva állnak:�ravatal-díszei�az országos halálnak.

�A TAVASZI KERT ÉS GAZDÁJA

Kijött megint�Nem látszik rajta semmi különös

Próbáljuk mosolyra deríteni�talán sikerül végre

Emlékszünk: addig már-már eljutottunk�hogy meglágyult a szeme éle�hogy a szurok-láng meglohadt szemében

Tanult-e ő is valamit?�Mi tanultunk s vizsgáztunk is sokat�még nagyobb türelemmel�foglalkozunk vele

Ha kicsit ő is -�E nyár esetleg mindent rendbe hozhat

Van benne készség:�szépelgéseinken�el-eltűnődik szelid nyugalommal

Csak ne bámulna annyit�téli halottainkra



Őriznek

NEM GYÚL KI

Fölépítem és mintha alakítható�de nem tartós ködből lenne ha nehezen�bejárom néhány utcáját újrázni már�képtelenség megváltozik�                                    Visszafelé�érckemény tájak emberek történetek�véglegessé kövült formák miket�a szem bőséggel tud cifrázni még�(vagy jobban látni)�                           Énbelőlem is�a nem-múló otthonosan mozog�köztük noha Utopos ez már Nekeresd�Nemcsak víkendeken és nemcsak egyedül�gyakran sétálok arra illetéktelen�idegenvezető volt őslakókkal�s lelkendezem bár a kísérő arcokon�nem ömlik széjjel a találkozás�s a szemekben nem gyúl ki a gyerekkor

�KELL

Kell sűrű áradó nyár�tükör-víz tomboló nap�füzes tele szunyoggal�forró por járni benne�forró homok feküdni�tágasságok nagy öblök�a térben és időben�ölükben meg ne lássék�mérföldes mozdulat sem�kell hívni követelni�hozzájuk visszabújni�vagy legalább idézni -�Válik minden szorossá�befele-szöges drótok�fölsért egy moccanás is�előre csak gödörbe�csak hátra nyugalomba�Gyermek-nyarak csukott szem�a test a test a lélek�s az impotens valóság

�PADLÁS-ODÜSSZEIA

   Rétegekben hánytorog elő az idő, felfűzve egy-egy fényzsinórra.�   Óvodás-gyerek szólal, vállán bőrszíjakból font, csöpp uzsonna-�táska, valami kilátszik belőle.�   Lyukas,  korom-zománcos  tepsik,  palacsintasütők,  lábosok,�fazekak. Nagyanyák sütnek-főznek, még talán dédanyák is. Kigom-�bolt nadrágok, körül-zsíros szájak, mély-vastag böfögések.�   Ezt a díványt már aligha rakná össze valaki is. A karcsúsított�barna rugók egy-kupacban, máshol az afrik, máshol két barokk-�láb. Majd a díványok utolsó ítéletén, ha a díványok istenének�angyala  megfújja  harsonáit...  (Lásd:  lejárt  temetőparcellák,�robbanások halottai!)�   A szekrénytelen fiókban ifjú diók. Keserű a diólevélszag, csúcs-�magányos fa társtalan szaga. Idillek a lombjai alá kenve: poharaz-�gatások,  kártyacsaták,  nyárest-csöndbe olvadó  szókanyargások.�Ennek a fának pedig semmi érzéke az idillhez, semmi köze hozzá.�Keserű fa, csúcsmagányos, a zivatar jobban kedvére van. De az�erő mindig fészket szül, a zord erő pacsuli-puhaságot.�   Egy rézüstből meg - az üstháznak nyoma veszett - sorra ki-�mászik a tegnap és a tegnapelőtt technikája. Hökkentő gyűjte-�mény: kétszálas, textilszigetelésű villanydrótok, faszenes vasaló,�ólom vízvezetékcső-darab, falifogas, csillármaradvány, félfordító,�dúlt elemlámpa-tok, vekkeróra, törött csiga, horpadt kávédaráló�ésatöbbi ésatöbbi (folytatható a saját tapasztalatok és tetszés sze-�rint, nem lesz lényeges eltérés).�   Kint jár a szél, nap szikrázik. A szél vékony suhogására, a nap�egy-egy fényzsinórjára felfűződik a réteges idő.�   Tíz hosszú év Trója alatt, tíz hosszú év hazafelé. Csak tíz volt-e�Trója alatt, csak tíz-e ez a pár-perces bolyongás?�   Pénelopé hűséges és türelmes. Az időt fonja nappal s fejti éjjel.�A hosszú-hosszú kelme így marad néhány arasznyi csak. Pedig...�   S leszáll az ember, vissza Ithakába, s csodálkozik, hogy annyi-�annyi év múlt el, holott kutyája még ugyanazt a csontot rágja, amit�előbb dobott neki.

�EGY JÁTSZÓTÉR MELLŐL

Barátaim�kislányok kisfiúk:�a játszótereket játékokat�játszópajtásokat sosem szabad�kint hagyni�                         Lám�amit kint hagytam nem találom�csak ami bennem azt találom...

�VÍZ

Volt egy víz nyáron parti csobogással�volt egy víz télen parti jégcseréppel

felfűződött rá gyöngyzsinórra gyöngysor�ház élet álom munka gyönyörűség

az ég is épp fölötte dőlt a földre�kékség hold csillag benne folytatódott

a ki-tudja-hány-ezredik nyögését�jókedvét látta hallotta kibírta

a ki-tudja-hány-ezredik keresné�de nyomait s a vizet se találja

pedig csobogott csobogott a partnál�pedig jégcsipkés volt a partja télen

�A VÁROSRÉSZ KÖLTÖZKÖDÉSEI

                                              1

  A bútorok s egyéb holmik után a ház is kocsikra került. A falak,�a födémek, a tetőgerendák, a cserepek, az ajtók, az ablakok, a�vízcsapok...�  A ház is elköltözött, a házak is elköltöztek, a városrész is el-�költözött.�  Csak néhány öreg fa maradt itt-ott s egy-két foszló héjú, vén�szőlőlugas. Az is például, amely alatt gyermekkorom annyi szi-�várványos óráját töltöttem. Torzan, csapzottan rogyott a törmelék�közé, véletlenül le nem szakadt drótszálak tartották még némely�ágát a magasban, mint akasztottakat.�  Ó, az én házaim, az én hajdani otthonaim is elköltöztek. Egészen�kicsi, majd serdülő s végül felnőtt korom otthonai.�  Az egyik adta a galambokat és a halált. A másik a megaláztatást�és a fölemeltetést. A harmadik a nőt és a játékot. A negyedik a�háborút és a fészket. Az ötödik és valamennyi a verset.�  Előbb ízekre szedték őket, aztán dörmögő gépkocsikra rakták.�  Fölépíthetném könnyen ezt is, azt is. De vissza tudnám-e tenni,�s jó helyre-e vajon?�  Mert odébbálltak az utcák is. Otthonaim utcái, az indulások�és érkezések, a labdacsaták, lánylesések, a véget-nem-érő baráti�séták, a mentőkocsik és árverési hiénák utcái.�  S amik maradtak belőlük, megzavarodtak.

�                                              2

  Költöztek aztán, s költöznek még mindig az elgyalult pusz-�taságra új utcák és új házak, új terek és új parkok. Józanok, világo-�sak, fegyelmezettek.�  Tudom mégis, hogy a régiek melegségével, meghittségével,�titkaival gazdagon. És táplálnak a mai kölyköknek s ajándékoznak�fogyhatatlan emlékeket ezek a lépcsőházak, lapostetők, átjárók,�teraszok, játszóterek éppúgy, mint a kócos kertek, zegzugos udva-�rok, padlás-pincés-fáskamrás régiek tették.

�                                              3

  Számomra ilyesmit nem adhatnak már.�  Az én kedvemért viszont felöltöznek derűbe, s ablakaikba ki-�rakják szemem örömeit. Olyan arcokat, amik túl-túl sokáig éltek�a homályban, amik most néznek először felülről lefelé.�  S fő-fő boldogságomat: tündöklő gyermekarcokat; arcom hű-�séggel-hűtlenséggel szaporodó másait, vérem közeli-távoli bok-�rainak virágait.�  Velük köszöntenek, ha utcáik völgyeibe megyek.�  S ettől az új városrész családias lesz, az enyémmé válik, ahogy�enyém volt a régi is, amibe vissza-visszalátogathatok kívánságom�szerint, ha nagyon erősen magamba nézek.

�STEINER

Steiner az Édes élet�Steinere úgy szerette�két gyermekét hogy egyszer�szépen megölte őket�szépen megölte őket�hogy semmi baj ne érje�megvédje minden ellen�halálig el ne hagyják -

... Hányszor hallgattam alvó�lélegzéstek torokba�csapódó szívveréssel�s jutott eszembe Steiner�s jut most is még eszembe�mit kellett volna tennem�most hogy már semmi mentség�most hogy végképp hiába:�amit kaptok - tiétek�s biztos hogy elveszítlek

�FORDULTOK FÉLRE

Csak nézem szeretettel�csak nézem ferde szemmel�amint a nőtt időben�fordultok félre tőlem

Segéltem lábotokra�felállni s vágyatokra�hajtani: érdekem nem�tolván tiétek ellen

Másképp hogy is lehetne?�Ti is csak érdekembe�voltatok látni is jók�esendők ápolandók

Hogy az apa szivemben�éretté cseperedjen -�Most is hogy elfaroltok�befejezni akartok

Ha sorsomból kimenvén�tesztek gyermektelenné�annál próbáltatóbbat�rám már az Ég se róhat

Lassú lebontatásra�ítéltek elfogyásra�szántok szedettetésre�a régi pőreségre

Vagy mégse! akkor ott még�rügy kínálgatta bütykét�a rügy helyében újra:�kiégett lyuk lapulna

Nem régi pőreségre�löktök más gyöngeségre�meg nem gyógyíthatóra�többé nem múlhatóra

Hát nézem ferde szemmel�hát nézem szeretettel�amint a nőtt időben�fordultok félre tőlem

�EMLÉKTÁBLA

Nagyobb volt itt az utcafront,�magasabbak a fák s a kőfal,�tágabb az udvar, haj, de jókat�  tudtunk cicázni benne!

Majdnem benyitok, fulladok,�tizenöt év, soha azóta,�a kilenc lépcső s egy külön még,�  gyerekszag fut elébem.

A konyhaablaknál, kívül�ott állt a játékláda tömve,�egyetlen játék sem maradt meg,�  Kópék! hiába mondtam?

Lesnék a másik ablakon�a szobába: az összevissza�huzigált székek, fotelek közt�  ott bújnátok ti hárman,

s bejönne közétek zilált�ruhában, házimunka-törte�mozdulattal, sugárvirágzó�  ifjúsággal anyátok -

�MIND A HÁROM

hát igen mind a három

hogy megjön hazajön lefekszik�s itthon alszik a régi ágyon...

�AZ APA ÖREGSÉGE

Rakva kőből, öntve vasból:�mégse tart a bástya, lépcső.�Szám ha meg már földbe kóstol,�mindennek örökre késő.

Kiáshattok, ültethettek�újra tisztes asztalfőre:�ott mellettem megölhetnek,�meg nem tudlak óvni tőle.

Jajgassatok magatokba!�Visszhang hogyha visszakondul,�én felelek jajotokra;�nem kaphattok mást azontúl.

Jól hiába lakna százszor�a majd egyszer éhezendő,�kínjait a koplalástól�bizton hozza a jövendő.

Megy az apa szemlesütve,�törvényírta szégyenében,�hogy a földbe lefeküdne,�megveretve, csont-szegényen.

�SZÜLETÉS

Reggel felé történt az első alkalommal is a ház a falak ugyanazok�persze nyilván festettek azóta esetleg itt-ott renováltak�arcok serege tűnt fel és el hangok serege tűnt fel és el�most nem látszik és nem hallatszik semmi belőlük�A gyanútlan gondolhatja hogy a két iker-láncszem közvetlenül egybekapcsolható�a nem-gyanútlannak ilyesmi eszébe se jut�tudja hogy csak hosszúsoros versek rímeiről lehet szó�rímekről amelyek egyikétől a másikáig�villámlások örvények riadalmak�harci terepein át vergődhet el csupán a vers�Hosszúsoros versek rímei - ezúttal félig-tiszta rímek�hisz félig-azonos a szótest�                                       De mindezt csak a nyakig-érdekelt

szemlélő szemlélheti így�akiben nyom nélkül nem marad semmi sem�s valamennyi külső és belső érzéke�tömegével teremti a különb-különb rímhívókat

Volt újszülött s most újszülő�a kétfajta fájdalom és öröm milyen egyfajta�sírása csap a nyitott ablakon ki�az öreg-öreg vadszőlők közé�amik a kettőt könnyen összekeverik

�UNOKA

Én is kíváncsian lesem�hogy formálódom csöndesen

Ki nemrég nem is létezett�már ellenem hadat vezet

Ugyan mikorra lesz hogy a�még-idegen akusztika

végül oly sok mindent saját�hullámhosszára hangol át

Megmoccant-e már valahol�bennem a későbbi motor

hogy mint lányaim azelőtt�majd egyszer ezt a csecsemőt

ezt is oly szédült-szertelen�imádjam szinte térdemen

sőt mert azoknál is tovább�őrzi itt-járásom nyomát

érezzek iránta nagyobb�hálát még több alázatot

s úgy nézzem mint kiből soha�nem távozik el a csoda

hisz mire rászürkül a fény�már örökre vak leszek én

�ŐRIZNEK

Nagyapáim alig dédapáim sehogy�nevüket is lassú elmélkedéssel�de talán ha a napba nézek:�szemem hunyorgása s a nőkre:�az az áramütés talán�vagy a víz és a csönd szerelme�- akármi és akárhogyan:�a világ nem szokhat le róluk�létezésemmel kényszerítem�s folyton lazítva könnyedebben�hiszen gyarapszik a csapat�s ha kiállok s mindent viszek�rólam se szokhat a világ le�maradnak akik kényszerítik�nem a nevemre - nem-sok-érő�nem a híremre - az se többet�hunyorgásomra ha a napba nézek�amaz áramütésre ha a nőkre�a csönd szerelmére meg a vizére�akármire s akárhogyan�de őriznek hogy meg ne haljak

�MONDJUK KARÁCSONYESTRE...

Mondjuk karácsonyestre mondjuk�megjönnétek családi ünnep�ez így szokás a nagyszülőknél�ha gyermekeik unokáik�nem bírnak menni mint mi sem most�Nekem magamnak is eléggé�rázós ügy lenne magyaráznom�mi volt azóta hogy nem úgy van�hogy szó sincs róla�                                 De a cifra�ismerkedések erre-arra�az új családtagokkal éppen�keservessé tennék az estét -

Majd inkább én külön s nem itt�csak várjatok...

�ANYÁMAT VÉGKÉPP

Anyám születésnapját elfeledtem�Anyám halott tizennégy éve�Most történt először hogy elfeledtem�Anyám tovább halt halála után

A régen piros majd fekete nap�az idén szürke volt igazi köznap�Később eszembe jutott már hiába�Anyámat végképp fölkapta a szél

�NE ANNYIRA

A fájdalmat csak az emlékezés -�Negyvenhét év! Úristen!�Viselkedésemben bizonnyal benne van�az iszonyú hiány ezer nyoma.

Mi esne jól, apám?�Ragyog a márciusi nap,�gyászoljalak, vagy ujjongjak, hogy élek?�Mi esne jól, apám?

Bizony én már nem szoktatlak bele�világomba: családom, unokáid�s a nagyon megmásult tágabb család -�Legjobb lesz, ha mindent magam csinálok.

Határtalan márciusi napos nap.�Ne az emlék szabja meg, mit tegyek.�Negyvenhét éve befejezted,�én nem tudom, mikor teszem.

Találkozzunk, két felnőtt, tán idegenek,�egymással mégis érthetetlen-kedvesek,�de végre már ne elviselhetetlenül,�de végre, hogy ne annyira szeresselek.

�SZÜLŐHÁZ

Légvonalban vagy kétszáz méter

A kémény kószáló füstjét akár�idáig hozhatja a szél

Idővonalban több mint ötven év

Ha légvonalban Hold-messzire lenne�ha légvonalban Tejút-messzire�ha másik Galaktika-messzire�az idővonal hosszáig nem érne

Légvonalban vagy kétszáz méter

Jók a falak a kémény a tető�az ablakok a kapu s a kilincs�így elmerengve hát a kora estben�világos hogy nyugodtan bemehetnék�megpróbálhatnám a találkozást�világos így merengve képzeletben

De álltam már előtte sokszor�valóságban alig karhossznyira�s az ötven év idővonal közénk állt�megtudtam akkor hogy hiába tenném

a folyosó kék-piros lapjain�talpam nem koppanhat s ujjam se (bár�meszes lesz) nem érezheti falát�s az ajtó az sem nyílhatik ki többé

A szülőház megszült tartott kicsit�aztán kitett s végzett velem�A szülőház nem érzeleg�szagom idegen lett neki�kimutatja hogy semmi köze hozzám

�HALOTT NŐVÉREMRE

Harmadikul s első lányként mentél a fiúkhoz,�   jó nővér, másod-sarj a kilencnyi között.�Első lány -, örvend bizonyára anyánk is, apánk is,�   mert a fiúk mások, tudja akárki szülő.�Korban gyermeked is lehető: melléd sose nőttem,�  gyermeki szív gyászol: nyugtat-e, árva halott?�Onnan öt, innen hat -, majd aztán billen a mérleg,�  s egybeverődik túl lassan a régi család.

�NŐVÉREM TEMETÉSI ÉVFORDULÓJÁN

Egy éve kerek éve - -

láttalak oly kicsinynek�fogtalak oly hidegnek�hordtalak oly nehéznek�leltelek oly makacsnak�hogy nem szóltál hiába�köszöntem én hiába�fogadtál kényszeredve�kedvem lett volna rögtön�sértődni menni onnét�belé a téli ködbe�kopár gesztenyefák közt�nyirkos kőoszlopok közt�kőfejfák kőkeresztek�kő-közönyén keresztül�elhagyni azt a szörnyű�jeges-fehér edénykét�amire neved írták�ami olyan kicsiny volt�ami olyan hideg volt�ami olyan nehéz volt�ami olyan makacs volt

�MARADJANAK

Túl élénk túl beszédes�túl éhes telhetetlen�mind�      Visszacsalogatni�és beengedni mái�életembe: törékeny�holmik közé bakancsos�fegyveres katonákat

Maradjanak a régi�réteken udvarokban�a régi Duna-parton�nyersen zúgó füzesben�zörgő falusi utcán�régi erős szobákban�szögletes bútorok közt�a szögletes kamaszban:

könnyebben bírom őket

�MEGÉRKEZÉS

Most nyikorog a fakapu,�a kutya vakkant, odafut,�láncán a vödör zizereg,�nemrég húzhatták a vizet.

A kotlóssal már tollasan�járnak a csibék hangosan,�a szellőző osztályterem�vegyes szaga dől hüvösen.

A kiskertben nyúlt dáliák,�rajtuk se bimbó, se virág,�de alsóbb szinten a szinek�keverék-kórusa liheg.

Friss a veranda, csak elébb�locsolhatták be a kövét,�kétoldalt aszparáguszok,�tűiken is még víz ragyog.

Aztán nővérem, sógorom�fiatalon, fiatalon,�szemükben vendéglő sugár,�- jaj negyven s még több éve már!

�LEVELEK RÉGI BARÁTAIMNAK

Írok tél jön mindig jobban bebújtok�én csak a nyarat írhatom teleitek�futó ismerőseim nem tudok róluk sokat�sem értük nincsenek sem ellenük tanácsaim�persze a nyár is hasznos és én épségben őrzöm és�küldöm�          Ti magatoknak nehezen idézhetitek föl:�mögéjük dőltek az őszök nyirkos-göcsörtös�nap-szálfái�               Írok mind karácsonyibb lesz a szél�néhány hét múlva advent és ilyenkor�érzékenyebb az ember sőt érzelmesebb�szereti ha körülfogják körülbeszélik�ha el bírja hitetni magával hogy támadhatatlan�hogy érdemes élni�                           Írok de a feladót elhagyom�legtöbb levelem visszakapnám az iszonyú�kis cédulákkal: „Meghalt” „Ismeretlen”

�AZ IDÉN IS

Ott járkáltunk az idén is a Népház�előtt Jézuska s vacsora után�aztán Agócs Jóskáéknál idén is�huszonegyeztünk hogy elüssük az�időt éjféli miséig s a végén�kicsit mólésan beharangozáskor�indultunk csak hát persze hogy a külső�folyosóra jutottunk már tele�volt az iskola szépen énekeltek�Az idén is idén is bár ha morcos�kihallgatáson firtatnák a mosti�népet hogy láttak-e nem vallanák be�Érthető: néhányunkról azt hiszik�hogy elvitte a háború nehány meg�ott fekszik a temetőben vagy máshol él�s különben is előfordul hogy idegen�suhancok keverednek arra így ünnep felé...�Pedig az idén is az idén is bizony

�KAMASZKOROM VITÉZE

Haj, Gombos Pisti, óriás,�hogyhogy azt a kevés�földet se bírod�lelökni magadról?

Kidugtad a jelet�(a keresztet neveddel):�tudjuk, hogy merre,�hol keressünk.

Haj, Gombos Pisti, híres,�kamaszkorom vitéze,�hát minden taknyos�elbánik veled?

Gyökerek, férgek, rögdarabkák,�gyámoltalan eső,�haj, te vitéz!�haj, te vitéz!

Kidugtad a jelet,�megyek, megyek,�egyszer talán még�erőre kapsz.

�FALUSI BARÁTAIM

Kocsma kettő volt, néha három�s egyéb gyülekezőhely is,�meg persze a lakások -, így�néha több hét se volt elég�látnom minden barátom.

Temető egy van, s ó, igen:�nagy részük ott található már.�Nyilván hallották: készülök,�s megbeszélték a randevút,�hogy nékem egyszerűbb legyen.

�ELŐKÉSZÍTŐ MEGBESZÉLÉS�A 40 ÉVES ÉRETTSÉGI TALÁLKOZÓRA

Kórházi sebészfőorvos szomszédjáról beszél „A”�csak úgy mellesleg de érezni hogy dicsekszik�bár maga is vitte valamire nem értékeli�„B” ravaszkásan hunyorog: nyugdíjas néhány éve már�rendőr volt hát korengedményes külvárosi�kertes házban lakik szép nyugdíja van�a kerttel inkább szórakozik hobbyként�„C” „D” „E” „F” szürkén emlékezik vasutas�postás ügyvéd mérnök nem történt különös�egyikkel sem (az alkalmon kívül a villa is�emlékezésre hangol tágas régi épület�széles-deszkás padló a szobákban öreg�bútorok pohárszék kora Zsolnay-vázák egyebek�s mintha a téglaboltú pincéből finoman�fölszivárogna valami bor- és nyirokszag�vagy talán a demizsonból árad ki) „X”�a szervezésről tájékoztat előtte papír�kezében ceruza hol és mikor legyen�s a tanárok közül - alig néhány maradt -�kit hívjunk meg s az utiköltségük (nekik komoly teher)�„X”-et Boriskának hívtuk lányos kamasz volt�többszörös nagyapa protézist kap fél felső fogsora�hiányzik selypítve beszél (Boriska néni?)�Aztán a halottak következnek részvéttel de nem túl sokáig�ilyen korban az ember már könnyen behelyettesít�s minek az ördögöt?... jobban esik dicsekedni�a nagyszerű lányokkal és fiúkkal (akik majd�ugyanígy dicsekszenek egyszer - furcsa, hogy a�folytonos emelkedés ellenére a világ...)�S közben bor némi harapnivaló hőstettek jó kapcsolatok�disznó- és féldisznó viccek röhögés némileg erőltetett�nyirkosan lepermetező ideges tavaszvégi este�és mázsányi sokmázsányi súly a szíven a mellkosárban



Rögök

KÉT DECEMBER

                                  Kardos Tibor halálára

              RÓMA, 1947

Nyirkos nem-szeretem idő a Via Giulia�kövein s a Tiberis-parti leveletlen platánokon�„Nézd a Soractét”... ó a horatiusi�kemény-szép télnek nyoma sincs a hó helyett�nyúlós nyál csillog a vén és hülye�idő nyála...

Bent Nálad együtt majd az egész csapat,�vidám a kandalló, a beszéd vidám,�  ugrál a tűz, ugrál az elme,�      hasztalan inti a négy komoly fal.

Köztünk a hitves, néha betáncol a�két csöppnyi lány, s kellő bece-szók, puszik�  után kilibben újra, hagyja:�     játsszanak a nagyok is magukban.

Az asztalon bor s tál, gyönyörű gyümölcs:�szőlő, narancs, préselt füge, illatos�   kávé - -: a nyirkos esti Róma�      árnyai közt ragyogó oázis.

Bent Nálad együtt majd az egész csapat:�költők, kiket távol haza tájai�   küldtek, s te hívtál osztozóknak�       ámulatod s örömöd csodáján.

Szavad - jó pásztor - erre megy, arra megy,�s az elkanyargó érv-juhokat szelid�  erővel illendő irányba�     hajtja, a félre-ficánkolókat.

Megrendül rendre, s reszket a ház, ahogy�elzúg előtte bőszen a villamos;�   köd, nyál, didergés kint... az ódon�  Falconieri-falak között meg

felnőtt idill s oly bő, hogy a hanggal, a�fénnyel kidől az ablakon is, kevés�  belőle a folyóra pilléz,�     s a Tiberis meleg álmokat lát.

�-----------------------------------------------------------

�                  PÉCS, 1973.

Nyirkos nem-szeretem idő a Szkókó�leveletlen tőkéin fáin lent a forró ifjúság�városának tetőin hó sehol zöld sem sehol�Neked itt többé már minden sehol�amit szerettél amit úgy szerettél�s Te is sehol Te is sehol...�De az a fény az a melegség�az a hang él és szűnhetetlen�itt is ott is és mindenütt...

�APA-SIRATÓ

         Várkonyi Nándor halott

Mikor beteljesült a csönd�nagy dördüléssel fölkeltek a hangok:

még a párna finom vászon-neszét is�még a végső helyükre roskadó�belső szervek moccanásait is�a tovább-növő haj köröm szakáll�apró üzemzajait is�hallotta

s tán örült

De én másodszor vesztettem apát

Tették az ágyról koporsóba�tették a koporsót a földbe�a bezártat másik bezártba�tehát nyugodtan útrakelhetett

És én másodszor vesztettem apát

Víz-föld-ég-időjáró�négyéltű nincs-gépezetén�aligha juthat�ismeretlen vidékre�annyifelé járt eddig is�nem fölfedez inkább: újratalál�millió évek millió�mérföldjein�mozgott otthonosan�(csak az úttesten át keservesen)

Most én másodszor vesztettem apát

Első apátlanságom�ferdéi egyenesei�fojtódásai lobogásai�lassacskán összeálltak�lassan törvényesültek�már keskenyvágányú vonatra raktak

S jött csoda-nyelvével a vakogó�ugatásával az angyal-beszédű�„Hókusz-pókusz” halomra dőlt a korcs rend�s az új romok között vezetni kezdett

Hát én másodszor vesztettem apát

Víz-föld-ég-időjáró�négyéltű nincs-gépezetén�élő álmait ellenőrzi�És látja már hogy álma szebb volt�látja hogy élni élni jobb volt�és szomorúan visszanéz

Túlzó szájmozgással de hangtalan�(ahogy szoktam) próbálom visszahívni�egyre ismétlem: csak nem érti�a levegőbe írok: úgy sem érti�kérném a tenyerét hogy arra írjak�s nincs tenyere - -

�V. N. UTÁN

Nándor, jó-e, ahogy csináljuk?�Nándor, a télnek vége lett.�Mellünkben, látod, óriás lyuk,�megüresedtünk nélküled.

Volt volna még fegyverem egy pár�továbbmenekítnem magam,�Nándor, nagyon kezemre csaptál,�mind elejtettem, oda van.

�TEMETIK SIMON PISTÁT...

Temetik Simon Pistát, temetik -�S én nem vagyok a sírjánál, pedig�innen már végig hozzá lejt az út,�a nagyvilágon ez már az a zug,�mely belső körként szűkebb otthona,�és volt számára védővár, tanya.�Hisz alig pár kilométerre csak�épült az is, az új, a nyári lak,�hová és honnan - úgy képzeltük el -�könnyű baráti híd majd átível,�s kik mondtak volna egymásnak sokat,�de más vidék béklyózta lábukat:�a fél-életnyi késedelmeket�pótolták volna, amiként lehet.

A híd még el se készült, már ledőlt,�Simon Pistára hull a barna föld:�temetik Simon Pistát, temetik. -�Szemem északnyugat felé szökik,�Bazsi felé: dombok, völgyek felett,�(jártam már ott, segít a képzelet).�Most mindenféle értelmetlen ok�akarta, hogy nem a sírnál vagyok.

Vagy mégis ott!? Mert itt is éppolyan�az ég, a lég, a víz, a föld, a hant,�a hant, amit lassan fölmarkolok,�és áhítattal visszamorzsolok:�temetem Simon Pistát, temetem,�erre is örök nyugalma legyen,�itt a Fülöp-hegy déli oldalán,�hol egyszer - még két éve sincs talán -,�oly szép napot töltöttem el vele.�- Kihűlt a helye, hideg a helye.

Hanem a föld nem hűl ki sohasem,�amibe Simon Pistát temetem,�az egész táj egy óriás Bazsi,�s olyan igazi, mint az igazi - -

Gerle sír, a nap ködbe rejtezik,�temetik Simon Pistát, temetik...

Révfülöp, 1975. július 10-én du.



Észrevételek

EGY IFJÚ ÖNGYILKOSRA

Majd kis szégyenkezéssel�    köszöntenek,�akik végigcsinálták,�    amit te nem.�De hát azért-e, mert több�    jutott nekik,�vagy mert te jóidőben�    álltál odébb,�vagy mert, mit félredobtál,�    mellé teszik�annak, mit ők remegve�    óvtak soká? -�Majd kis szégyenkezéssel�    köszöntenek,�aztán te is meg ők is�    felejtetek,�s hosszú mesékbe kezdtek,�    hogy itt s hogy ott�melyőtök mit tapasztalt,�    elképzelem,�végül nagyot nevettek,�    hány és milyen�cirkusz történhetik meg�    velünk, s fejet�csóválva kuncorogtok�    a másikon.

�CSAK VENDÉG

Külön ház külön kerítése -�Nem mindig az ellen, akit�kizár, de kapusarkait�csak benövi a rozsda: mégse

a szokott-könnyen nyílhatik.�Jön a kivül teljesedése,�az utak nagy mohácsi vésze,�s a láb nyugdíjaztathatik.

A gazda csak vendég lehetne,�családtag többé már soha.�Akkor meg mért ölné magát?

Törvény a végső árvaság.�Siránkozó zenebona�nem fér az illendő keretbe.

�ÉSZREVÉTELEK

Eltojt a tyúk. Lármázó önreklámozással leugrott a tojópadlásról.�Utána szállt egy pihe. Lassan, hintázva, könnyen, könnyedén.�A tyúk majd orrabukott. Bunkósutaság.�Az ezernyi kecsesség együtt.

                                         *

Háromhónapos kölyökkutya. Reggel megkötötték.�Azóta szünet nélkül sír és nyugtalan.�Ha érteném.�Nyilván az emberiség őstörténetét foglalja össze.

                                         *

Örülnek-e vajon a fák a szélnek?�A menthetetlenül némák megszólaltatójuknak?�Kifele hallgatózom. Késő este.�Hányféle hangra képes az öreg és ritkuló szilvafa is.�Bizony mondom: örülnek a fák a szélnek!

                                         *

   Szunyog a függöny mögött, motorcsónak két kilométerre.�   Motorcsónak két kilométerre, szunyog a függöny mögött.�   Inkább mindent a szunyogból. Így tetszés szerint abbahagyhatom.�   Visszafelé életveszélyes. Mert egyszercsak nem sikerül, s való-�ságosan rámrontanak a kivédhetetlenek.

                                         *

   Az óraketyegés és a csönd.�   Van zaj, hogy a csönd tiszta víz, a zaj színes folyadék. Ha�cseppekben: kicsit, ha csorogva: nagyon elszínesíti.�   Az óraketyegés hüperhegyes tű, a csöndje rideg, zöngétlen�lemez. Végzetesen nem affinitivek. A csönd makacsul változatlan,�legföljebb kíméletlen peremű lyuk-seregek szakadnak rajta.�   A csönd és az óraketyegés.

                                         *

   Hasonlatok, metaforák, jelképek... Az elmúlók a múlhatat-�lanoké.�   S az elmúlóké? Legfeljebb másik elmúlók.�   De mekkora erővel?�   Végül is az ember együttlátja a világot: törvényeit, mozgását,�talán lényegét is. Hanem értelmét...??�   Pedig a vándor magától is, és a honos a vándortól is azt kérdezi�a legmohóbb kiváncsisággal: Miért?�   Minden avégett történik, hogy ez a kérdés ne hangozzék el. De�ha mégis - nyomja el a fegyverzaj, a politikai csetepaté, a művészi�csinn-bumm, a sírás, a nevetés. -

                                         *

   Átkozottak az éji csöndek, a sivatag-percek, a fő-fő humorú,�gyermekien-cinikus  pillanatok,  amikor  hangos  és  hangtalan,�illanó lélekrezdülés és bútorroppanás egyaránt föl tudja tenni a�kérdést, közönyösen, minden hátsó szándék nélkül, rutin-szerűen:�Miért?�   A nap romokra jön fel ilyenkor, s arra jó csak, hogy megint�jelképet kínáljon, hogy folytatódjék a titkolódzás, mellébeszélés.

                                         *

   Igazán szépen csak az anyag viselkedik már. Vita nélkül enge-�delmeskedik a törvénynek.�   A törvény rangja különbözhet, de a magatartást a készség minő-�síti. A gyermek még közel van az anyag engedelmességéhez. „Ha�olyanná nem lesztek, mint a gyermekek...”

                                         *

   Vegetáriánus, habókos, jógázó vénember...�   „Ostoba, aki rosszat cselekszik. A rossz cselekedetek mint a�vércsék elrepülnek, s megszaporodva térnek vissza, küldőiknek�esnek, tépik, marcangolják, pusztítják őket.”�   „A jócselekedetek  galambok.  Elröpülnek és megszaporodva�térnek vissza. Küldőik fejére, vállára, kezére ülnek és turbékolnak�nekik, szárnyukkal simogatják őket.”�   Vegetáriánus, habókos, jógázó vénember...

                                         *

   Nietzsche:�   „Szesszel és zenével az ember magát a kultúrának és kulturá-�latlanságnak olyan fokaira viszi vissza, amelyeket eleink már le-�küzdöttek...” (Az 1880-as évekből.)� Miről is van szó? Miről is van szó? (1975.)

                                         *

   Nem amit a percek adnak nekünk, hanem amit mi adunk a�perceknek.�   Ők legfeljebb egyben visszaadják. S olykor meg is lepnek velük.�Így vagy úgy. Ilyenkor derül ki szegénységünk vagy gazdagságunk.

                                         *

                            Történelem, történelem:�                            kis élelem, nagy félelem.

                                         *�                Az epigonizmus a művészet kérődzése.�                Az epigon magát pusztítja el -: fölösleges.

�JOBB

A közös nyelv...�                        Szókincs? Grammatika?�Zörejből lassan nyíló muzsika?�Történelemben, sorsban fölnevelt�külön virágokkal telt, ősi kert?�A szív botlása, hogyha idegen�ég alatt fülbe libben melegen?�Apai intés, anyai bece,�küllős értelmű gyermek-gőgicse?�Jó tanács, ha éjek-napok során�omladóvá torlódik a talány?�S mikor fontosabbá válik a más:�bizonykodó szerelmi vallomás?�„Egy-kettő” összehangoló vezény-�szó a gyakorló élet mezején? -�Ez is, ez is.�                De jobb, ha támadó�kártékonyságra együtt ránduló�védekezés, ha buktatók felett�szinkron szülemlő egy-test lendület,�s míg ón-szín égre szivárvány bomol,�készületlen fölbimbózó mosoly,�jobb, ha forgandó fény-árny-változás�ütem-rendjén ringó szemvillanás:�ha eggyé-szerveződve már a sok�beszélni szótlan szókkal szólva fog.

�ÉHEZŐ AFRIKAI GYERMEK

Ezek a szemek! hova néznek?�hány évesek? hány ezerévesek?�mit láttak már hogy ily rakottak�ennyire mélyek nehezek?�Csak képről sütnek rám s alig�viselem őket�                     Dúl a nap�vad-kék az ég a ruha luxus�félig az ágy is a lakás�De az étel? a kéz a száj�a szem s a láb külön-külön�egy-egy ravasz ragadozó�s törvényük a ragadozóké�egy-egy ravasz ragadozó�s gazdájuk a gyomor:�                                 örökké�lesben lapulnak százszorosra�fokozva éberségüket

Ó e szemek e botcsinálta�agitátorok magam ellen�lázítanak ó e szemek�botcsinálta bírák kemény�verdiktet mondanak ki rám is:

miért oly irgalmatlanok�s nem rét nap játék lepke bennük?

�MA NÉLKÜL

Csak tegnap ötven éve negyven�harminc éve csak tegnap a gyerek�ólomkatonákkal szerelmes�levéllel a kamasz a férfi�asszonycombok közt elemi�kenyérgond (szóról-szóra) temetés�csak tegnap ezerféle szín�de egy tűz egy él

Csak holnap akárhány�fekete fehér csík még az időn�csak holnap bármi zsúfolódik�közbe csak holnap vége holnap�csak holnap átfényezheti�a késő délutánt a termő�alkonyi béke zúdulhat a lucskos�éj kőzápora csak�holnap csak holnap holnap�ennyi�       kész -

�MAJD FÖLMUTATHATÓ

Előbb a metafizika�aztán a fizika�először Dodona�aztán a tudomány�a Kozmosz beledől�az ember életébe�a lélek kozmikus�kozmikus rengeteg�szűk tág kapcsok közök�éj- és nap-foltosak�aki maga körül�aki előre néz�még csak dadog makog�hanem a kása közt�ott az aranyszemecske�majd fölmutatható�majd tiszta ragyogású

�ÁGYBAN

Az egyik babát visz aludni,�a másik eleven babát.�De aki maga megy aludni,�s viszi az ágyba csak magát?

A titkolózó bőr mögött hány�fenevad, tűzvész, alvilág -�örökös görcsökbe borítván�a békésnek szánt éjszakát.

Szárazvillámok: föl az égre�egy-egy megrángó fény vetül.�Miféle okból? és mivégre?�nem nézi már értetlenül.

Mentség? Hát nincs mentség ilyenkor:�el kell viselni reggelig;�hullong a mellre vashideg por,�és óhatatlan ellepi.

�VÁRAKOZÓK

   A Várakozás alkotóközössége versenyben teszi dolgát.�   Eljut vele önnön cáfolatáig, - vagy mintha az utakat rekesztené el.�   Aki ágyába vár, aki székébe vár, aki tűzhelye mellé vár:�   - a didergésben társas fészket lelni, a szótlanságban szelid�szólíttatást, az éhségben jóízű, meleg ételt -,�   biztos lehet, hogy hasztalan reménykedik.�   Ám szikár képzelettel, üzleti józansággal, gyalogjáró tevékeny-�séggel:�   - helyeselheti magát, így sima lesz az út, törvény a megérkezés.�   De elég lesz-e a meleg, meggyőz-e majd a szó, tápláló lesz-e az�étel?�   A várakozó várakozzék inkább! Nőjön céllá az eszköz! Vára-�kozzék esetleg rosszul is!�   Ha egymás mellé sorakoznának az Idők Várakozásai és Meg-�érkezései, ó mennyivel zöldebbek, virágosabbak, termőbbek len-�nének amazok!�   Ugye, asszonyok, ugye a Várakozás művészei, ugye anyák, ugye�szeretők?

�MOST ÉS KÉSŐBB

Kétezer év is mit cifrázott?�Csak leheletnyi felszín-mázat

Van az ember mert lenni kell�célt tűz ki célba menni kell�önmagát értelmezni kell�világot teremteni kell

a gyomot valahova rakni�a világnak jó szókat adni�a rokon farkasra kutyára�sarat s dicsfényt dobálni párba

A szó ereje végtelenre�serdül mind élhetetlenebbre�s pusztítón érthetetlenebbre

S majd az igenek eufóriája�beledöglik egyetlenegy nem�világnagy undorába?

�GÖRBÉK

   (RÖNTGEN-FELVÉTEL)

„Derékig meztelenre. Úgy!�S a nadrágot félig letolni!�Most hanyatt ide!” (Jéghideg!)�„A popsival oldalt farolni!”�(Kemény, kemény!) „A térdeket�feljebb! Kevéske türelem,�ne moccanjon, ha szólok, és�csöppet levegőt se vegyen!�Tehát!” - „Icóka, telefon!”�„Pardon!” (Fázom, megfulladok,�s tán nadrágom is tele van.)

(A fő, hogy majd meggyógyulok,�s még főbb, hogy mozijegy legyen.)

�    (DRAMOLETT)

Marcsából Maja lett,�szögből szösz-haja lett,�aztán más baja lett:�kölnis bájszava lett,�(szép nyelve hova lett?)

Szokvány-kis dramolett:�egy ember odalett.

�              (EGY HASZNOS EMBERRE)

Tétlenkedsz - mondják -, sőt: naplopsz, és a szemed se�  rebben - mondják -, hogy fölszeded érte a pénzt.�Ejnye, minő vakság! Ha heversz, tenhátad a párnád,�  s tenlábad fárad, néha ha jársz kicsikét,�tengyomrodba az ételt is csak tenkezed önti,�  s volna tanú rá, hogy vinni az ágyba se kell.�Hasznos vagy hát, nem hagysz mást gürcölni helyetted:�  elvégzed még nagydolgod is egy s egyedül.

�            (BOTRÁNY)

Milyen szégyen! Mekkora gikszer!�Igazat mondott végre egyszer.

�NÉPNYELV

No, finnyás, hát ezen nem érzed�az istállószagot?�Még szádba venni is merészled,�s ott meg is forgatod?�S rá se gondolsz, hogy az egészet�kiktől s miképp kapod!?

�MEGKÖZELÍTÉSEK

Öl öl öl öl (főnév)�öl öl öl öl (ige)

Valaki mosolyog�valaki szégyenkezik�valaki üdvözül�valaki jajveszékel�s minden élő a maga szintjén

Picasso utolsó óráiban erotikus rajzokat csinált

A mag bújik el legmélyebbre�„...a fajfönntartás zöld igája” (Weöres Sándor)�? ? ? ? ?�csak iga inkább zöld aligha

Az anyag megmarad - az élet sem alábbvaló

A vadgalambok kinn a kertben�civódnak egymást vágva kéjben

Működő vulkán-kút s virág virág�nap vonalakat élesítő�párjasehol akusztika

Kardok beléjük bújt kardforgatókkal�világ-szikrák világ-villámvetők

Szerelem szerelem�szerelem szerelem�szerelem szerelem�kötés kell a sebekre�a kötés alá vatta�az átvérzés pipacs-szín�az átvérzés forradalmi-zászló-vörös

�SZERELMESEK

Elárkosodtunk elgöröngyösödtünk meglazultunk megnehezedtünk�le is hűltünk be is árnyékosodtunk�„Ilyen szentek vagyunk mi” - hol az az idő?�akkor hevültünk tündököltünk örökös éhhel ettük egymást�most mi kerül a szánkba hogyha...?�most nem verődünk - veretünk�most nem a más-más töltetű�sarkok sodródnak egybe�a növő didergés a növő iszonyat szeretne apadni�Megkezdődött a vetkezés furcsa-groteszk folyamata�nézzük egymást jobban és jobban elvékonyodnak gönceink�de alattuk?�   mivel a gönceink most:�          a bőr�          a hús�          a csont�de alattuk mi lesz?...

�HARMINCKÉT ÉV

Föltépetett a hólepel félig lucsok félig vászon-cafatkák�Mivé lett az az utca az az utca az az utca�s a jó köd a jó alkonyat mindenfelé szálló porával?�Hát bizony nagyságos asszony hát bizony kedves elvtársnő vagy éppen�tisztelt nyanya ön is bizony elhullatta hát bizony elhullatta�Valami nem stimmel: kitaposott cipőben minek úgy tipegni -�Fölkígyóznak szeszélyes füstpántlikák kioltott erdőtűz után a tájból�a tűzoltó rájuk se hederít: komolytalanok�a piromániás megcsalatva érzi magát: kicsit dühös szégyenkezik�Bizony kedves... azon a nyelven nem lehet folytatni hiszen halott nyelv az a nyelv�bizony kedves... mai nyelven meg minek és egyáltalán�Kegyetlen a tavaszi fény kegyes csalásokat sem engedélyez�Jobb csak köszönni egymásnak jobb illó villanás után�jobb másra gondolni jobb nem kijönni�sodrunkból jobb vállat se rántani�Talán benőnek a hó sebei visszaáll a puha-szép folytonosság�visszasompolyog az a köd az az alkonyat újjászületik az az utca�s lehet továbbcsinálni az érzelmes képzelődést�hogy az ember megindul egyszer és odaér és odaér...

�MICSODA NYELV

Az ég-föld-világ nyelve s az ég-föld-világon�túli világé ez is ez a kis magamagát se�tudó de mindenhova bejáratos�és a legtermészetesebb módon be is járó�nagylány ez a még alig-nő aki bizonyára�már első lépéseinél elkezdte közölni�a jóhíreket boldog-boldogtalannal�bánta is ő hogy nem figyelnek rá�vagy nem is értik hiszen változatlan�fa-ábrázattal mennek el mellette�szemük se lesz ragyogóbb szájuk széléről se�olvad le a keserűség (vagy pár jégcsapja legalább)�Pedig micsoda nyelv micsoda jóhírek!�Akinek van füle csöndesen örvendezni kezd�szétszaladt erői visszasompolyognak és hála�kél benne hogy az ég-föld-világ és az�ég-föld-világon túli világ egyik�jóhírhordó csodálatos nyelvével�ezzel az alig-nő nagylánnyal találkozhatott

�SZOBRA KÉSZ MÁR

Beszédes oszolmányai a húsnak�valami lélek-félével növesztve�sugárzóval sugárzóbb erejűvel�őt hirdetik majd égő buzgalommal�őt ki még nem tudott vesztes csatákról�törvényszerű kudarcról éjszakáról�a csúcsok csúcsán állót hirdetik majd

És ha a vesztesről hoznak jelentést�későbbi oszolmányok: kis sikerrel -�ama sugárzók adják a jövendőt�s a környéken a föld a fák virágok�melegebben őriznek szívesebben�egy vendéget ki később érkezik csak�de szobra kész már és változhatatlan

�BOLDOGSÁGÁN MUNKÁLKODIK

A biztos veszteni fogó�harcba se kezd önszégyenére,�de le se mond, hogy a fogyó�idő kivesse a szemétre.

Makacsul van, s iparkodik,�hogy beivódjék vérbe, húsba,�boldogságán munkálkodik,�kötve magát érette gúzsba.

S nagyon akarja és hiszi:�majd a megáhított karokban�a sistergő láz tüzei�közé az övé is belobban,

s valamiképpen üdvözül:�egy-egy sikolyban, némulásban,�ott lankad ő is, ott hevül�a test-lélek eksztázisában.

�FORDULHAT VISSZA

Teste sem kell, vére sem kell,�semmilyen segélye sem kell.�Ami várat néki kezdtem,�mégis áll majd dőlhetetlen.

Dőlhetetlen, dönthetetlen,�ha nem is a fellegekben.�S alig őrző nyugovásra,�lesz az inkább tanuságra:

nem a kedves kell a falnak,�nem, ha mások belehalnak,�vére annak, aki rakja,�az emeli magasabbra.

Új Kőműves Kelemenné?�Még akkor se, ha szeretné!�Parancsolhat kocsisának:�már fordulhat vissza másnap.

�VÖRÖS ÉS FEKETE

                    I

Ég fölötted, levegő körülötted�én nem lehetek már. Hogyan is tehetted?�Minek indultál ily késedelemmel?�Nem sokra mennénk itt a szerelemmel.

Kiálts azért át! - szakadék közöttünk -�kölcsön-echókkal mégis közlekedjünk!�Ideje ha jön a valódi társnak,�tudom a módját majd a búcsuzásnak.

�                    II

A monstrum magába harap.�Bőrén ahogy a napsugár cicázik,�veszélytelen a pillanat:�a gyermek fricskázhatja váltig.

Így jó! Ha egyszer súlyosan�kivágódnék, a szörny-szerelmet�a sárkány-éh óráiban�úgysem bírná többé a gyermek.

�BOLOND CIFRÁZGATÁS

Szemem elé, hogy a jövőt addig se lássam,�kendőnek vontalak, hogy a jövőt, melyet�növő barlang-torokként tolnak felém az órák.�Kell a jótét zavar a makacs közeledésben.

A holt hívő kezéből kihullott az ecset:�a szürke szürke most, a fekete fekete;�nagy tömbökben zuhan rám a változhatatlan,�fondorlatok pajzsát emelhetem csupán fölém.

Bogos hurkot kötöttünk a nyílegyenes útra:�váratlan tájak nyíltak, forogtak körülöttünk.�Ha kételkedtem is, azért csak hittem is,�hogy elsüllyedt a cél, szabad lett újra lábom.

Gyönge vagy, gyönge vagy, mint seb-pólyán a vér,�szivárványon, ködön átüt az örök éjjel.�Kitérő, torpanás, agyonszőtt-szépített kaland:�bolond cifrázgatás: a vége így is, úgy is egy.

�TÁVOL

Hol jár valóban? S a szememben?�Eszköz csak, kéne tudnia.�S én is: eddig még fölfedetlen�vadon-vidék zarándoka.

Illendőbb dolgokat keres?�Szabályosan, földszinti hévvel?�Általa, bár ellene lesz,�ha ihletése égig ér fel.

Csapkodnak, zúgnak ritka hírek,�a fényt kínlódva növelik,�de öröméig el nem érek,�s ő el nem ér örömemig...

�JÖVŐ

Még valóságos lábbal�lép valóságos földre�s nekem lábam se lesz már

Tovább jut így le is győz�emlékezése: „mintha”�de hát annyira mindegy

Erőltetik idézni�jön a toldás a metszés�a „minthá”-ból bizonyság

Én leszek az? Ki bánja?�Ahogy kell az a fontos�a mag másutt van úgyis

Még valóságos szájjal�még valóságos hangon�valóságos fülekbe

mikor szájam se lesz már�mikor hangom se lesz már�s akarhat bármilyennek -

�TUDNI KELL

Tudni kell, hogy az emberi kapcsolatok között�akad olyan természetű s fokú�amelyben az egyik fél magatartása�szőröstül-bőröstül felfalja a másikét.�A bibliában például az „Aki felső ruhádat...”�vagy az „Aki arcul üt téged jobb felül...” mondások utalnak erre.�Ilyenkor egyszerűen nem lehet ellenségeskedés,�mert a cselekvésvonalak egyirányúvá fordulnak.�Így áll a dolog az anyák és gyermekek között is.�A mindig áldozó anya szeretetében telhetetlen,�mindenevő, s még a leleményes rosszaság se képes�kifundálni olyant, amit elutasít.�Aztán van ilyesmi a szerelemben is:�ha az egyik szerelmes annyira kitágítja szerelmét,�hogy a másik nem mehet ki belőle,�undorral, hűtlenséggel, faggyal, sőt gyilkossággal sem mehet ki.�Az effajta faló-magatartásúak boldogok és erősek,�talán még a sírba is leviszik boldogságukat,�s valamit a föld is megismer�azokból a legnagyobb titkokból,�melyek révén egy élet emberinek nevezhető.



Új versek�1975-1976

Tovább terem

DÚLASSÉK FÖL

Inkább falidíszt fura csillárt�a csigolyákból egyebekből�(ahogy a kapucinusoknál)�a csontváz győzni sose bírjon�Éjszaka? - a fény erejéért�veszékelés? - a szebb dalért�Az első életért örüljünk�ami ma is rendíthetetlen�Mindent magunkért (a világért!)�Halottak halottaikat�temessenek a temetettek�az élők meg éltessenek�az élők csak éltessenek

Pláne ha már nem függönyök�de valóságosan bukó nap�sűríti rájuk a sötétet�amiből hajnal sose lesz�hogy dúlassék föl legalább�hogy azértse hogy csakazértse�győzzön végképp a pusztulás

�TOVÁBB TEREM

 Mert virágait megszaggatták letépdesték gyümölcseit� bánatában (dühében) nem száradhat el a fa� Példabeszéd igen igyekszem megmaradni� s a vásott kezek egyre inkább zsugorodnak� múmiakezekké gyermekkezekké majd gyermekmúmiakezekké� végül emlékkezekké legvégül semmivé� S a fa tovább terem azért is csak tovább terem� agyonpusztítva sértve csontig� maradandóan sérthetetlenül� csak táplálja a hozzá járulókat

�GYŐZNI FOGÓ

  Mi erősebb: a szálló vagy a dög-madár?�  Az élet engedett-e a pusztulásnak? Önként, taktikából, hogy�a korlátozott lehetőségek között megmaradhasson?�  Vagy még nem tudott többet kicsikarni tőle, s folyton próbál-�kozik: talán...�  Az előbbit hiszem. Mert hiszek az élet halhatatlan bölcsességé-�ben. Úgy hátrál, hogy győzedelmeskedjék, s birodalma határait�maga szabja meg céljának megfelelően.�  Milyen szánalmas is volna az esetenkinti keserves diadalok�ingatagsága!�  A csatavesztés lehetősége riasztó árnyékkal borítaná.

�MI MARAD?

A kicsi, a nagy, a még nagyobb rendbe:�káoszba vagyok, bizony, keveredve.

A tegnapot, a mát s a holnapot,�jó keretbe ennyit se foghatok.

Régen magam sem találtam,�lassan eltakar mindent körben árnyam.

Mellőlem, bár folyam más oldaláról�szól, aki hozzám néha átszól.

Vagyis: most meg mást nem lelek,�elefántkórban szenvedek,

s mind gyakrabban jut eszembe olyasmi,�hogy ha végképp le kell magam fokozni:

a föld felett s az ég alatt�ugyan még mi marad?

�SÖTÉTEDÉSKOR

Meg kell a villanyt gyújtani nappal sem akar nappalodni�s az ablakon be tud ömölni a szürkeség a bőrön is�be tud ömölni s mégse rendjén való hogy holmi őszies�idő a homo sapiens érdem-fényét a sapientiát�megtompíthassa s logikátlan viselkedésre ösztönözzön�biológiai tövű indítással a semmiképp se�szalonképes atavizmus jegyében mint ott azt a két�gerlét mondjuk a körtefán kik úgy gubbasztanak hogy az�ember ha nem figyel eléggé könnyen nézheti�két ággöcsörtnek őket�                                Villanynál viszont�elővehető bármilyen okos könyv s kiolvasható belőle�méltóságunk a homo sapiensi�kiolvasható hogy miért s mi történt�és pontos (talán idegen) szakkifejezések sorával�leleplezhető: minek hisszük csak hogy fáj ami fáj valóban

�ÁRADNAK VISSZA

Áradnak vissza gyorsan álmosan�akiket a nagy fal kizárt�az egyben-százarcú helyett�jön száz más-másarcú külön

Úgy volt vagy így lesz jobb találgatom�valami mindenképp hiányzik�A tarkaságra áhítozom-e�vagy a ritka-ízű melegre inkább?

Szám köré könnyű mosoly sompolyog�mintha minden a legjobb lenne így�szemembe varjak serege suhog�mintha minden legrosszabb lenne így

�VÉGE NINCS

Leépül a ház Sorozatosan�veszem észre: rossz a tető a kémény a födém�Falcsonkok maradnak mire a rendelet jön�S az élők is: el-elbolyonganak�Végül is: ezred vagy tized világ�édesmindegy�                   Akik a legtöbbek nekem�azok is ritkulóban Csapkodom�hűlt helyüket s önnön ürességembe�majdhogynem belehullok�Időzavar szívzavar lélekzavar�Jaj ha csak két méternyit kellene�ha csak a gödör mélyéig!�                                    A halál szelid�és a sírásók kíméletesek�Az élet iszonyú: a zuhanásnak�csak kezdete van vége nincs�s a felebarát odapillant s megy tovább

�HÁROM APRÓSÁG

                     ÉG

Mélységes-mély ég, szürke sztrátuszok,�mélységes-mélyen madár-raj mozog.�Így berendezve a búra alatt�a tér mily sokkal dúsabb, tágasabb.

�   ÖREGSÉG

A testen az élet,�az életen a test:�két kitaposott út,�tört és tudós.

�       ÓVÁS

A fészkeket bántani vétek,�s szigorúan tilos.�A vacogó fogak gépfegyver-kattogása�erősödik.

�ESTI IMA

Akárkinek meg kell köszönnöm�akárminek meg kell köszönnöm�hogy jól végződött egy nap újra�hogy egy estét megint elértem�meg kell ezernyi ennek annak�meg kell a vérnek ereimben�meg kell a szívnek a vesének�a földnek és a levegőnek�hogy nem rengett nem tébolyult meg�a rendnek bennem s mindenütt kint

s reménnyel kell szemem behunynom�mert várhatom hogy a hibátlan�szervezettség hogy még tovább is�hogy reggelig szintén megőriz

�PEDIG

A szem tükröz (ez a dolga) a vese kiválaszt (ez a dolga)�a szív here tüdő s egyéb kellőképp működik�a bőrön belül minden a helyén

Külső rendetlenkedések itt-ott akadnak ugyan (öldöklés erre-arra)�de az ember - szomorú! - lassan�a rendhez hajlandó sorolni ezt is

Pedig a történések szövetén�(ha a fenevad ábra messzi is még)�valami már talán megkezdetett�A mákszem-percek bokrában talán�fészkelődik már amaz egy�mely gong lesz majd és gongütő�s jelenti:�           indul az űzettetés�           hajnalodik�           a nincsen-út-visszafelé�           s a gyorsuló lélegzetek kora

Az ostoba monarchát még dinasztikus�álmok ringatják-szédítik holott�néhány szobával arrébb�csontos markok fonódnak össze�s pecsételik meg sorsát mindörökre

�JÖNNEK

A nagy tűz az égre villanó fény�vet másfelé hideg árnyékfalat

Az nem lehet hogy ne égjen�nem lehet hogy ne ragyogjon�az sem lehet hogy az árnyék�hogy a hideg s hogy a fal se�az sem lehet hogy ne...�                                  Jönnek�60 perces órák jönnek�napok 24 órásak�hetek kerek 7 naposak�hónapok ahogy szabályos�és bírni kell ki kell bírni�ki kell bírni ki kell bírni

�VISSZA - ELŐRE

Nyithatok roppant tereket: városokat és utakat�például Rostocktól Cataniáig�vagy Knokkétól Banja Lukáig�és szobákat ezer szobát�kórházit nászit dolgozót�várószobát fogorvosit�megszólíthatok ismerősöket�barátokat és nem barátokat�forró nőket utálkozókat�tisztességes vagy tisztességtelen�ellenségeket ellenfeleket:�s nől gazdagságom nől tovább�visszafelé visszafelé -

S előre?�Sziget partszélére szorultam�hatalmas vár a szigeten�falai körkörösen növekednek�már csak nehány lépésnyi sáv�majd az se s ott a víz a víz�a feneketlen forgatag�emberevő halaktól háborogva

�A JELEN EMLÉKE

   A veszendőség állapotában - mint majd az elveszettségében is -�a dolgok fölragyognak. A legszürkébbek jobbára a legtündöklőbben.�   A régvolt lakások, udvarok, tájzugok gazdagságából a visszanéző�szemben például egy konyhaasztal, egy nyirkos, elhanyagolt sarok,�egy poros-lapuleveles árokpart jelenik meg a legkészségesebben és�a legünnepélyesebben, de egyúttal a legszorongatóbb sajgással is.�   Iparkodik a láb, siet a szív közéjük.�   Ám a jelenéseknek nincs levegőjük.�   Az emlékező előbb fuldokolni kezd, aztán rájön, hogy tiltott�területre tévedt. Akkor szinte fogható valóságában fölébe omlik az�idő, s meggyötri kegyetlenül.�   Sokkal nehezebb emlékezni arra, ami még megvan, de törvény-�szerűen elmúlandó.�   Szorítaná a kéz a görcsig, de érzi, hogy hiába tenné. Az meg�- mintha csak a fájdalmat akarná növelni - már a jelenben emlé-�kezésre kényszerít. S a jelenbéli emlékkép sugárba öltözik, szikrázó-�szépbe, s látványa ezerszeresen előlegezi a majdani gyötrettetést.

�KÉT KESERVES

         ÁRNYÉK

Egy-egy jelzés?�Vagy testem véletlen botlása volna?�Eszembe jut:�hogy is folyik le majd a szörnyü torna.

�           AJAJ!

Ha megérem, így csoszogok majd?�S a nyálam, az is így csorog majd?� „Idilli öregség!” Idilli?�Az ember, ajaj!�még kimondani is rühelli.

�LESZNEK MAJD

„Ez az ember megjárta már a poklot” -�súgták megbökve egymás oldalát�a jámbor firenzeiek mikor�vájt némaságba süppedve a vájt�ábrázatú költő elment közöttük�Ó tükör tükör�lassan - látom - lesznek majd erre is�akik ha köztük elmegyek�megbökve egymás oldalát�így suttognak riadtan:�„Ez az ember megjárta már a poklot”

�KÉRETLENÜL

              Elteregetve rendbe rakva�              szabályos végleges�       Gyakorlott globetrotterek nehány�       fix pontról mindent megtalálnak�              Soroljam?�Hol kezdődik egyáltalán ami aztán valamivé lesz?�              Elteregetve rendbe rakva�       Rókus domb Campidoglio -�       Odüsszeusz is elmaradt�       Mózes Pista is elmaradt�       és háborúban mind a kettő�A részletek egyideig még borzasak�göröngyösek illeszthetetlenek�később mintha oda születtek volna�               Elteregetve rendbe rakva�       Villamos-vijjogás lánycipősarkak kopogása�       libacsevegés hajóduhogás�       nyári tarlóra jégpálya feszül�       tücskök kara keringőt muzsikál�       Kentaur-griff kiméra-téglák�               Elteregetve rendbe rakva�A deresszakállú megindul�testet és ruhát váltogat�megfeketedik a haja�arcán bőrsima lesz a bőr�és fehér elefántja él�(tetszés szerint tetszés szerint)�       De ha ő kap látogatót?!�       kéretlenül s illetlenül�       fegyelmezetlen ide-odajárót?�       Inkább soha!�Vagy idegen élet-kontinensek felől�honnan még utalás sincs�       De hogy csak így�       hogy akármi rányithassa az ajtót�       és magyarázkodásra kényszerítse�       holott�               elteregetve rendbe rakva -

S a múltnak nyugton kéne lennie

�KITÓCSÁLLÓ VÍZ

Kis parti gödrökbe lyukakba�kitócsálló víz egyedi fodra�körbe leselgő kiváncsi habja�kiváncsi habjának sok kalandja

Van a forrás sodrás van a tenger�indulás majd út csak amennyi épp kell�csak az ég a távoli ég a tükörben�csak távoli ég és csak tükörben

Kis parti gödrökbe lyukakba�kitócsálló víz egyedi fodra�a közeli földet kóstolja nyalja�a madarat s a barmot itatja

�SZÍNPADRA

Nos félkar félszegség szegénység�elő ti is! A nagy s kicsi�művészek s a szerző után�jöjjön a segédszemélyzet: a súgó�a kellékes az ügyelő�a világosítók még a kulissza-�tologatók is akik láthatatlan�szolgálták a művet s akiknek�szintén köszönhető sok�keserves és boldog fölszisszenés

�ŰZETIK

Mondják hogy bölcsen belenyugodott�mondják: bölcsen nem nyugodott bele�úgy fogadta mint a természetest�úgy fogadta hogy nem természetes�keresgélte sajátos kincseit�őrizgette a régi kincseket�lába elé nézett kiváncsian�hátrafelé fordította fejét�mondják s nem tudják nem is képzelik�hogy űzetik hogy menekül csupán

�MINDEGY

A végső mozdulat�ritkán kerekedik le:�hát ne strapáld magad,�ne készülj nagy jelenetekre.

Azt mondod tán: „Borul”,�„Leejtettem a tollat”�- hattyúvá csinosul�mindegyik rút-kiskacsa-mondat.

Az egyik föl sem ébred,�másik csak összecsuklik,�ez csöndben félrelépked,�amaz meg ordít és vonaglik. -

Példa mindenre van,�majd egyiket utánzod.�Kit érdekel, hogyan�hagyod itt e rövid világot.

�RENDÜLETLENÜL

Gyanútlan aztán orra bukva?

Vagy inkább mintha minden hajnal�halálom napjára virradna?

Vagy így vagy úgy de így is úgy is�mondani rendületlenül�az utolsó lélegzetig�akárha nem történne semmi

�NINCS MEGÁLLÁS

Semmi cifraság óvó pátosz�még csontváz se még halálfej se�csak űr csak űr csak űr csak űr�ami mögött űr és megint űr�hogy a nézés elkezd zuhanni�s magával rántja a szemet�a szem a fejet és a fej�az egész testet s nincs megállás...

�ALKOTÓK

Írjon verset a körtefa�a szőlőlevelek�a pirosló csipkebogyó�a ködös reggelek�egyszóval a lángeszű ősz�aztán a tél tavasz a nyár�a szintén szintén lángeszű�vagy az évszaktalan kövek�a csillagok�a háztetők�a fodros-tündöklő vizek�ezek a nagy-nagy alkotók�és én is azzal hogy vagyok�hogy élek s hogy mások között�s hogy még hancúrozik szemem�a lányok mellén és farán



Várak

MINTÁD SZERINT

Kiformáltad napjaimat, óráimat, perceimet,�az időmet s a teremet -: lettek valamifélék.�S én - bennük mozgok - fölvettem formáikat,�vagyis a tiéid. - Mire lennél hát nyugtalan?�Ha ütnélek is: csak mintád szerint.

�MAGASABB RANGÚ

Fél-halálban ha alszol és�csupán a lélegzés a lágy�fel-alá könnyű melleden�a ténykedésed öltözöl�vetkőzöl közlekedsz köszönsz�ajtót nyitsz boltba jársz eszel�gombot varrsz kertben dolgozol�könyvet lapozgatsz társalogsz�engem szeretsz vonatra szállsz:

csinálsz akármit s bárhogyan�lakályos ház épül vele�varázsolt téglák csengenek�ajtók mozdulnak s ablakok�kémények kályhák tűzhelyek�s kerül levegő is bele�tápláló védő nem fogyó

És az idő kapitulál�meg sem próbálja rontani�mert felsőbb szinten áll a ház�magasabb rangú társaként

�CSINÁLD

Látom a rémült belenyugvást,�látom szemedben, amikor�testem egy-egy nagy zökkenője�végigsiklatja arcomon.�Ilyesmit láthatnék bizonnyal,�mikor már majd nem láthatok.�Csináld, hogy meg tudjam tanulni,�hogy látni tudjam akkor is még,�ha már többé nem láthatok.

�PHILÉMON ÉS BAUKISZ

Volt a gazdagság, a fölösleg.�Ma: az aláztatás,�a vacogásban ríva esdett�összekapaszkodás.

Hát ennyire testté leszünk?�Hol az a hős, fennenvaló�lélek vagy szellem? Elveszünk,�ha nincs markolható?

Vágy, szerelem, kéj - csak szavak már,�ürügy fogódzani.�Ami több volna, arra meg már�szavunk sincs mondani.

�FOLYTATÁS

Oldódom: gyermekek�s unokák nyíló tengerébe,�töménységem helyett�híg áradást kapván cserébe.

Itt ez úszik, ott amaz,�immár kötetlen,�ami bennem élt szoros�kötegben.

Ha nem én, mégis én,�s ha semmi másban,�egy-egy halvány-szerény�utalásban.

Rakom a falakat,�mintha bizalmam�(szavak, szavak, szavak)�volna azokban.

Holott ledűlnek,�ezer a példa rá,�alámerülnek�az idő szintje alá.

De az az áradás�nő, egyre nő,�éri hatástalan hatás,�erőtlen erő.

Nem hal külön halált,�s nem lesz, ki temesse,�közösen hull a tág�sírba, közösbe.

Addig tulajdonos�teljes joggal s hatalommal,�egyként honos�a földön meg a csillagokban.

�VÁRAK

Teknőbe fürösztött�a konyhakövön�befűtve a tűzhely�izzott a tető�csúszott keze rajtam�szappansikosan�a víz a fejemről�szemembe szaladt�arcom tenyerével�mosdatta körül�locskolta le rólam�a gyönge habot�majd rossz lepedőben�karjára emelt�ágy végin a dunyhát�földobta s a lágy�zughelyre vigyázva�letett s betakart�Volt váram azóta�sokféle de ily�kőbiztos erős vár�többé sohasem

�LASSAN TÍZ ÉVE

A sárga csonton nyilván csak a barna szőr�maradt�fejeden, hónaljaidon�s ágyékodon�- egy papírsárkány csúcsait kirakva.�De te a föld alatt,�ott sem repülhetsz,�ó szegény asszony, szegény asszony!

�RONTÁS

Sünné a lelkem viselkedésem�késdöfővé-forgatóvá kezem�haldoklókon átlépővé a lábam�hófelhőket vonszolóvá hajam�hogy a gyanútlan természet virágai�dideregjenek lenyakló fejekkel�valahol bőrömön torok szakadt�s ezt a torkot fekete-vér-ivóvá -

Görgeteg bérc-tömbök tövében�kavicsokkal játszik a gyermek�gyönge ujjaiban világ-robaj�világ-omlás világ-dőlés�szűz ujjaiban világ-istenátka�játszik játszik játszik magafeledten�játszik játszik tilos rákiabálni

�SORS

          I (REND)

Úgy mozgott száj kéz láb egyéb�ingott a lég sütött a nap�vagy nem mozgott nem ingott nem sütött�hogy történjék�valami jóvátehetetlen

s történt valami jóvátehetetlen

�      II (VISSZATÉRÉS)

Majd a kanyarok önmagukba�majd térnek vissza önmagukba

S ha akkor megszólal a kettő�jó esetben szép ősi nyelvük�más-más leánynyelvén beszélnek

�DÁVID ÉS ABISÁG

Teszek-veszek szolgálok körülötte�érzem gyakran hogy el-elnézeget�s mikor néha közelébe kerülök�csuklómat tenyeremet szorongatja�hideg hal-béka-test nyál-csiga-test�Nagy királynak hallottam és valóban�hadak mozdulnak meg ha egyet int�Nos hát miattam nagy király lehet�de én koldusnak látom a szemét�garast-könyörgőnek mikor tüzes�testemhez bújik hal-béka-csiga�vagy meg-megmarkol kétségbeesetten�s nem tudok másképp rátekinteni�mint ő szokott azokra akiket�kegy-kuncsorogni olykor-olykor�színe elé bocsátanak

�SEMMIT SE JELEZTEK

Hát ezek igazi növények: növekednek (azért növények)�növekednek és szaporodnak: pár napja járatlan az út�s már kócosan és vastagon fölborzolódott itt is ott is�Hány fényév messzeség e néhány tucatnyi fény-nélküli óra?�Különös fizikai törvény: valahonnan valahová�rövidebb mint visszafelé�Ha megindulnék: évek évek évek�évtizedek aztán a sírgödör�azon is át és évek évek évek�és a célnál? nem lenne már a cél sem�Más kép: tektonikus katasztrófa bevágja�a felszínt s egy-két pillanat:�a két perem tíz méterekre már�és kedd szerda akárhány óra perc�s az intézetek semmit se jeleztek

�A „JEGYZETLAPOK”-BÓL

Az alkonyat nem nyughat: az idő�rézsűjén nem csúszhat a völgyfenékre�a jótét csend közé.�                           Törvénytelen�csillag csapódott át az égen,�lassan múlik káprázata.�Holott milyen nagyon szeretne,�az alkonyat milyen nagyon szeretne�békében esteledni...

               *

A húszból a négymilliárdba. -�Embertárs arca lett az arca.

Ha az ajtót magamra zárom,�kívül marad.

               *

Csillagirányú ide-oda mozgás:�-tól, -hoz, felé, szemközt, után,�néhány lépés vele.�S két homlokon két vérbarna pecsét,�mélyen a bőrbe sütve.

�KÜLÖN

A csipkéző erek hajszál-gyökérzetig�szétágazó hálózatában�kinek javára dolgozik ilyenkor�a szívből és a szívbe áradó vér?

�665

Kinek javára gyűjtik és�adaptálják a lélek és a test�kényére folytonos zsákmányukat�az érzékszervek portya-hősei?

A távoli elég erős-e?�Vagy véletlenre térhet vissza csak?�S ha szerencséje van hát gazdagabb�ha nincs: megdézsmált ládákat talál?

A távoli a levegőbe bámul:�madár felhő toronykereszt -�A külön törvényrendszerek�magányos dúvad-hordákként bolyongnak

�AZ UTOLSÓ

Az utolsó szivárvány�az utolsó napnyugtavöröskékzöld horizont

majd éjszaka�amikor hold se lesz�s a levegő is áll�elfelejt fordulni a föld�elfelejt kifordulni a föld a sötét hidegből

s végképpen lúdbőrzik a bőr�a látás végképp megszűnik�a történetek�a bőrön belülre szorulnak�ismétlődnek szürkülnek laposodnak�elrongyolódnak és kiüresednek

az utolsó jövevény�ki magokat s palántákat hozott�melyek még ki is keltek�meg is eredtek

híd a folyón

vagy ha csak árnyék�hídnak látható

�KÖZTÜK VAN

Rá kell lépni valakinek�Éva Eurüdiké Beatrice�Jeanne d’Arc Ofélia�vagy Léda utja nem lehet üres

Bomló s kibomlott�tizen- és huszonévesek�köztük van Éva Eurüdiké�Beatrice Jeanne d’Arc Ofélia�köztük van Léda és a többi�rá kell amaz utakra lépniök

�SÍROK

Gödörben, föld alatt,�tehát bezárva. -�A port meg hordhatja a szél�más tájra, emberre, virágra.

Ezek itt hányan,�főként a sok anya,�aligha várták, hogy helyükbe jöjjön�gyermek és unoka.

Inkább a szélbe. -�Maradhatott�volna a holtáig tevékeny élő�éppolyan tevékeny halott.

Olyan halott,�hogy mintha élne:�zúgás, lomb, ház, rét, ágy, madár�közelébe.

Csak ne a föld alatt,�csak ne bezárva;�ítélve inkább csillagos�szétszóratásra.

�NIKLA, NOVEMBER, 1820 UTÁN

      Pár borjat... valahány göbölyt...�Megsántult a deres... Holnap a méheket...�      Szél dűtötte a nagy kazalt...�Pénz Sopronba... levél... Toncsi... komisz kölyök...�      Doh-szag nyom, csupa víz a fal...�Lassan fejteni kell, nem muzsikál a must...�      Pattan széjjel a homlokom...�Borzongok... szenelőm... rándul a gyertyaláng...�      Gyertyák... Zsuzska... zörög, zörög...�Ember senki... vad éj... s reggel is: ökrök és�      fák, rét, marcona sár-magány.�Társam bükkfa-kupám: enyhület, égi szárny;�      talpam: tüskökön és gyalog. -�Hős múlt, legmagasabb menny, zenit és nadír:�      agyváz... Kölcsey!?... Mégis én!...�Borzongok, keserű gőz lepi bé agyam,�      borzongok, de a toll receg:

      „Elröpültél már szeretett ifjúság!�      Eljön a sok baj, és jő a sok aggság.�      A vidám orcát halovány hidegség�      Váltja fel gyorsan, s követ a betegség.”

Lám-é! négy kicsi sor, ennyire futja csak.�      Szél szaggatja az ablakot.�Vinnyog kint a csupált gesztenye és dió.�      Borzongok... szenelőm alél.�Jobb lesz - rajban a rém! - bújnom az ágyba már.



Elvesző kert

EGYNYÁRI VIRÁG

   Egyetlen nyár az egynyári virágnak: teljes virágöltő.�   Nem bírok soha társa lenni. Semmiképp se bírok májusban,�júniusban például, amikor ő tíz, tizenöt vagy húszéves hévvel�szomjúsággal és éhséggel él.�   Csak izgatottan figyelhetem, talán kicsit gyanakodva, olykor�elérzékenyülten s emlékezőn: min jutott túl, min van még innen,�s hol áll egyáltalában.�   Esetleg kiszámíthatnám azt a szeptemberi vagy októberi napot,�amikor egykorúvá válunk. Csak villanásnyira. Elmegy mellettem,�de pillanatra szinkronba kerülünk.�   Aztán már csak utána nézhetek, csak tisztelhetem, ha éppen�elfog a jámborság és a kegyelet. Mert menthetetlenül elébem öreg-�szik.�   S lesz számomra aggastyán, talán soha-meg-nem-tudható tudások�tudója.�   Lesz végül kerek életű halott, amit én magamnak csak szorongva�remélhetek.

�RÓZSÁK

Le kell vágni szépen�megtisztogatni kellőképpen

majd színben összekombinálni�megfelelő vázát találni

vázába vizet önteni�a vízbe sót is hinteni

a csokrot vízbe rakni�asztalon mutogatni

szármetszés vízcsere�ellenére is nyugodni bele

hogy néhány napra rá�kukába kerül a csoda-virág -

- A rózsatő és a szemét-edény�közt egyszerűbb utat is tudok én

�ELVESZŐ KERT

Sorokban belém vonulnak a tőkék�a fák a ribiszkebokrok szamócák�csak a talajuk változik meg�válik mozdíthatóvá

De az én dolgom nehezül�rám bízatik őrzésük hirdetésük

Mert gödrök falak űzik őket�s mit tehetnek? illa berek - -

Mesének maradnak a szájakon:�idézhető emlék-kulisszák�bennem túlélő létezők�akármikor leírhatók�akik közé bízvást bejárhatok�lesz kiirtandó gyom mint azelőtt�lesz pár tő ibolya mint azelőtt�ilyen-olyan gyümölcs mint azelőtt�gyep s árnyék heverni mint azelőtt�s példa példa példa mint azelőtt

�NÖVÉNYEK

Mostanában kellene éjszakánkint�kimenni közéjük a kertbe�figyelni és tanulni tőlük�hogyan készülnek föl a télre�szűnik meg egymással csatájuk�búcsúznak bölcsen nyugalommal:�mert nyilván tudnak némi hasznos�tudnivalót ez alkalomra�mert vagyok én is tél felé menendő�mert felém is a tél jövendő�és összekeveredve jócskán�csak kapkodok mit is csináljak

�LÁTOGATÓBAN

Rég nem látott a kert.�Zavartan és vidáman�neszez a félrevert�január alkonyában.

A szelid bágyadást�volt még figyelni kedvem,�de a nagy pusztulást�azt inkább elkerültem.

A készre jönni jobb,�sírhoz, nem betegágyhoz:�a mindig-új titok�szárán kinyílt virághoz.

Világos ablakok, -�ha valaki kinézne,�hogy a fogam vacog,�nem venné azt sem észre.

�EGY KŐDARABHOZ

   Legmélyebben az őszinte anyag törvényei szerint, a testem alján�éppúgy létező kvark-világ törvényei szerint. -�   Az ész bennem sem igazítja, az ész benne sem igazítja.�   De gyönge eltérítő úgyis: ha igazítaná, se lenne fontos.�   Az üdvösségbe régen bekerültem, az üdvösségből nem vagyok�kiűzhető.�   Kődarabokat mindenütt találok, mint ezt is itt a kerti pad tö-�vében.�   Ez meg az éden közepe, ha épp úgy akarom, mert a kő méltó-�ságos-egy valóság.�   Méltóságos, hatalmas, birodalom-rangú, számlálhatatlan árnya-�lattal, sok-bokrú hierarchiával.�   És tőle lefelé még mennyi minden, és tőle fölfelé még mennyi�minden!�Az üdvösségbe régen bekerültem, az üdvösségből nem vagyok�kiűzhető.�   Felhők, ónszürke hófelhők, pilléző pelyhek, ropogó fehérség,�fák és a szemem, a szemem... Üvegtest, lencse, csarnok, szaru-�hártya.�   Kődarab itt a kerti pad tövében. Az üdvösségből nem vagyok�kiűzhető.�   De millió-fényév-messziről jön egy sugár -, az is az Éden.�   De talpamra csöpp sár ragadt -, az is az Éden.�   Nagy-nagy tanár e kis darab kő: érdemes volt figyelni rá.

� (Az alábbi vers a Szabadulás c. kötetben a Három szonett c. ciklus középső darabja volt. Az Összegyűjtött versek-ben Két szonett közös címmel csak a Párbeszéd és a Korszerű c. verseket közölte a költő.)

KIÁLTÁS

Így vergölődjem holtomig?�négy fal közé rekesztve, csip-csup�bajok közt? telve torkomig�szamár ügyekkel? - Drága titkuk

ragyogtatják a dús napok,�s szivem kopár, akár a szikla!�Élek? nem élek, csak vagyok:�rab-őrök fogtak rácsaikba.

Halódnak a színek szememben,�ujjam begyén a nagyszerű�formák, melyekkel vértezetten

reméltem, hogy kiállhatok. -�Jaj, ól-padlás az ég felettem,�s a társaim mind állatok.

��(Az alábbi vers a Szabadulás c. kötet utolsó darabja volt. Az Összegyűjtött versek-ben nem közölte a költő.)

A TÁVOZÓ

Sűrül a sorsa. Homlokán�jégcsap lóg és babér.�Sóhajt a föld üres nyomán,�borzadva fújja gyér haját a szél.

Külső irtózatok helyett�a test homályain�rezzen, s tör rá a rettenet,�ott dúl a harc hanyatló tájain.

Kétrét hajol s az útra néz:�fehéren ég az ut.�Már hallja nyílni a nehéz,�ösvény-rekesztő, zajtalan kaput.

Szín, illat - hagyva székeit -�suhogva leng köré,�a hang is gazdátlan kering�fülébe: ami ember s emberé,

széthull előtte. Váz-kezén�egy csillag jobban ül,�mint egy göröngy. Alig beszél:�nem értenék szavát száján kivül.

A dús-gubancú fák riadt�félsszel tessékelik�tovább: künt sír a hold alatt,�sír és kiált estétől reggelig.

Sír és kiált, s a rét füve�könnyét emelgeti.�Párává foszlik szép neve,�s a rezge szél egekbe kergeti.



MAGAMRÓL, VERSEIMRŐL

Soha életemben nem jutott volna eszembe az őskutatás, ha a negyvenes évek elején nem lett volna kötelező. Kisebb-nagyobb nehézségekkel sikerült megszereznem az anyakönyvi okmányokat nagyszüleim születéséig, a múlt század első feléig. Ezekből tudom, amit tudok, s anyám és legidősebb nővérem spontán, esetenként irányított elbeszéléseiből.

Az apai ág szabolcsi, pontosabban: nagykállói. 1844-ben itt született László nevű nagyapám, a keresztlevélbe - lévén görög katolikus - Bazil névvel beírva. Szülei (ugyancsak a keresztlevél szövege szerint) Csorba János gk. nemes és Novák Márta rk.

Ehhez a Csorba Jánoshoz fűződik a legszebb és legszomorúbb családi legenda. Hogy nemes�em�ber volt, azt a keresztlevél is igazolja. De a történet tudni véli azt is, hogy jómódú, sőt gaz�dag és előkelő családból származott, édesanyja csillagkeresztes hölgy volt, szabad bejárással tehát a császári-királyi udvarba. (A rossznyelvek szerint ugyan ez a hölgytársaság az udvar szexuális kiszolgálóegységét jelentette.)

Csorba János dédapám viszont afféle mulatós, egyébként roppant szeretetre méltó ifjúként lassacskán mindent kicsalt hiszékeny ükanyámtól, s a nemesi címen kívül neki már semmije se maradt. Feleségül is egy polgárlányt vett, Novák Mártát.

László nagyapám a csizmadia mesterséget tanulta ki, aztán a MÁV szolgálatába lépett, s főkalauzként ment nyugdíjba. 1867-ben feleségül vett egy Juhász Mária nevű hajadont, aki Sényőn született 1851-ben, s akinek anyakönyvi kivonatában az apa neve nem szerepel, csak az anyáé (ugyancsak Juhász Mária), neki magának meg a keresztneve alatt ez a megjegyzés: „törvénytelen”.

Ide kapcsolódik egy másik családi legenda. Vagy talán igaz történet? Nem ellenőriztem egyiket sem. 

Szabolcs megyében, egy Kállay-birtokon élt egy ritkaszép juhászlány. A földesúr felesége állandóan betegeskedett, s a Kállay uraságnak gyermeke született a szép lánytól. Ez a gyermek volt Juhász Mária, akit az uraság gondjaiba vett, hozománnyal látott el, s férjhez adott már tizenhat éves korában, 1867-ben nagyapámhoz, a huszonhárom éves csizmadialegényhez. (Talán azért hozzá, mert Csorba László mégiscsak nemesi származék volt?)

1870. április 25-én világra jött apám. Szintén Nagykállón, s a görög katolikus templomban a György nevet kapta. Közben MÁV kalauzzá lett nagyapámat az erdélyi Piskibe helyezték. Apámat Déván beíratta a reáliskolába. Négy osztályt el is végzett. Tovább taníttatni azonban nem tudták. S minthogy igen ügyes keze volt, ugyanott, Déván elszerződtették címfestőinasnak. Aztán Aradra került, ahol segédi oklevelet kapott.

De ez csak az első szakmája lett. Mi minden mást nem tanult meg még életében! Afféle iparos polihisztorrá vált. Szűkebb szakmája valamennyi ágát-bogát ismerte. Bár dilettáns fokon, de arcképeket is festett. Aztán: asztaloskodott, cipészkedett, borbélykodott (persze a családban), fényképezett (nem művészi, de igen magas szakmai szinten, pl. nagyított, montázsokat készített), órát javított, s már a század első évtizedében fonográf felvételei voltak. Ezeket rész�ben magam is tapasztaltam, részben hallottam, s nyomaikkal találkoztam. Jó serdülő�koromig rengeteg üveglemez negatív hányódott különféle fiókjainkban, szekrényeinkben. A költöz�kö�dések elpusztították őket. Sokáig megvolt a gyalupadunk és egy vonókésünk is, még mindig őrzöm a hajdani talpreszelőt és az órásnagyítót.

Aradról apám Pestre ment tovább képezni magát és szerencsét próbálni. A múlt század kilencvenes évei elején történt. Pesten megismerkedett egy Vajay Kálmán nevű lakatossal, aki a MÁV-nál dolgozott, s hívta oda apámat is. Így került a központi főműhelybe betűírónak. Nem sok időre. Két munkástársát elbocsátották - a többiek s apám szerint is - igazságtalanul. Apám húsz-egynéhány éves fejjel szociáldemokrata küldöttség élén tiltakozott a rendelkezés ellen. Őt is elbocsátással ijesztették, s őrizetbe vették. A munkások erre a víztorony felrobbantásával fenyegetőztek, mire apámat szabadon engedték, de néhány nap múlva a rendőrség titokban ismét letartóztatta, s Triesztbe toloncolta.

Kereken két évig élt ott, vállalt alkalmi munkákat, s megtanult olaszul. Egyszer elkeseredé�sében egy kivándorló hajóra is fel akart szállni.

Anyja közben a Kállayak révén kegyelmet kért számára Baross Gábortól, a „vasminiszter”-től. Meg is kapta, s apám visszakerült régi helyére.

A másik vonal, az anyai ágé egyszerűbb, s nem is tarkítja annyi történet. A helyszín Duna�vecse. Itt született nagyapám, Borsódi Péter 1826-ban Borsódi Péter és Bodonyi Mária szülőktől. Házasságot kötött Hajdú Máriával - szintén Dunavecsén - 1862-ben. Nagyapám az anyakönyv szerint „kézműves” volt, valójában halász. Nagyanyám afféle iparengedély nélküli pék, kenyeret sütött és adott el. Tizenhárom gyermekük született, anyám az utolsónak 1877-ben, s éppen október 6-án. A gyermekek közül csak kettő nőtt fel, a többi már kicsi korában meghalt. Életben maradt az elsőszülött Julianna és az utolsószülött Mária, vagyis: anyám. Julianna Budapesten szolgált, s felesége lett a már említett Vajay nevű lakatosnak. Julianna Pestre csalta anyámat, s beajánlotta egy családhoz szolgálónak. Vajay révén aztán apám megismerkedett anyámmal, s 1897-ben Budapesten összeházasodtak.

Sehogy sem tudtak azonban gyökeret verni. Apámra mindig kicsit ferde szemmel néztek felettesei. „Túl nagy volt a szája” idézgette anyám a hivatalos véleményt. 1902-ben aztán alkalom nyílt rá, hogy otthagyják Pestet. Pécsre kerültek. Két gyermeket hoztak magukkal, két legidősebb nővéremet. További hat testvérem, velem együtt, már itt született.

A kilenc testvér közül én nyolcadiknak jöttem. Utolsónak nálam négy évvel fiatalabb húgom. 1898-tól 1920-ig tartott a család növekedése. Én éppen a legcifrább időben születtem, 1916-ban, november 21-én, „amikor az Öreg Király meghalt”. Vagyis Ferenc József halála napján, sőt majdnem órájában. Egészen apró koromban tanítottak rá, hogy ha megkérdik, mikor születtem, így feleljek.

Apámmal alig tíz esztendeig éltem együtt, anyámmal több mint negyven évig. Apámat csak gyerekszemmel láttam, anyámat felnőtten, sőt meglett korban is. Apámról inkább ösztöneim, érzelmeim gyűjtöttek és hordoznak emlékeket, anyámról tudatos képet formálhattam.

Csitíthatatlan kíváncsiságom, sokirányú érdeklődésem, könnyen lobbanó temperamentumom s kiszolgáltatottságom a veszedelmesen, szinte a ragadozók kíméletlenségével rám törő érzel�mek�re, sőt érzelmességekre bizonyára apai örökség. Viszont beteges érzékenységem, szellő�érintésre is mozduló hangulatom, tarka fantáziám, változékony kedélyvilágom alighanem anyám hagyatéka.

Ha gyermekkorom első éveibe nézek vissza, roppant kavargás fogad. Erős, olykor erőszakos színek, hangok, arcok, alakok tolonganak föl. Nem hiszem, hogy a harsánysághoz inkább vonzódó gyermekszem optikája volna az oka. Vagy semmiképpen sem egyedül ez. Inkább arról van szó, hogy a teljességében tizenegy tagú (két szülő, négy leány s öt fiú), majd sokáig nyolc-kilenc főben állandósult család „élt”. Mert ehhez a csaknem tucatnyi emberhez még hozzá lehet számítani legalább ennyit a szomszédok, barátok, játszópajtások, hitelezők s egyéb műfajbéli rendszeres látogatók seregéből. S itt mindig termelődött valami: jó hír, rossz hír, történet, öröm, bánat.

Alig múltam tízéves, amikor meghalt apám, még egy év sem telt el, amikor legidősebb bátyámat temettük.

Tulajdonképpen eddig tartott gyermekkorom. Legfényesebb szakasza kereken négy esztendő volt. Nagyjából 1923-tól 1927-ig. Elköltöztünk a Vilmos utcából, abból a házból, amelyben születtem, s egy új lakótelepen kaptunk helyet. Akkortájt építették, gyorsan és elnagyolva, az első világháború utáni lakásgondok enyhítésére. Óriási előnye volt azonban, hogy mindegyik lakáshoz egy kis önálló kert is tartozott. Talán még ennél is többet jelentett, hogy a város szélén feküdt, egy régi temető közvetlen szomszédságában s nem messze a lóversenytértől, a rétektől s a búzaföldektől.

Ebben a négy évben az élet szinte minden fontos dolgával találkoztam. Nem túlzás, legfeljebb azt teszem hozzá, hogy „koromhoz mérten”. A barátsággal, a boldogsággal, a megaláztatás különféle formáival, a halállal, a lányokkal, sőt még a szexualitással is.

Főként a régi temető jóvoltából. Alig húsz-huszonöt méterre tőlünk kezdődött, Már nem temettek bele, de még élt. Hozzátartozók még látogatták a sírokat. Különben bozótossá, dzsungellé vált már, jobbára besüppedt, gazlepte sírdombokkal, dülöngélő keresztekkel, mohos kriptákkal.

Ez alatt a négy év alatt végeztem a négy elemit is. Egy külvárosi iskolába jártam. Néhány „jobb” fiú kivételével proletárgyermekekkel. Első osztályos csoportképünk a tanú, hogy még a fényképezés ünnepi alkalma sem tudott cipőt varázsolni néhány lábra. 

Még innen, a Telepről iratkoztam be a gimnáziumba. Tanulnom kellett, fizikai munkás nem lehettem. S jó tanuló is voltam.

Középiskolás koromban - elvesztvén a temető csodavilágát, mert ott kellett hagynunk telepi lakásunkat - a játék és a baráti társaság súlypontja mindinkább áttolódott Dunaszekcső-szigetre.

Még nem mondtam el: legidősebb nővérem 1922-ben férjhez ment egy tanítóhoz. Először Tolna megyébe, a Sárközbe, Decsre kerültek, aztán Baranyába Dunaszekcső-szigetre, a mai Dunafalvára. Akkor még nem volt önálló község: a jobb parti Dunaszekcsőhöz tartozott, mint bal parti külterület. A szigetiek Dunaszekcsőt „város”-nak, a szekcsőiek a Szigetet „vadkert”-nek nevezték. Hát itt kötöttek ki nővéremék, s itt vendégeskedtem én tízéves koromtól minden nyáron, esztendőkön, sőt több mint egy évtizeden át.

Sógorom - mint említettem - tanító volt, s én ezért nyilván különleges helyzetet élvezhettem volna a faluban. De nekem minden inkább tetszett és kellett, mint a különlegesség.

Pajtásokat, barátokat kerestem, és találtam a közeli és távolabbi szomszédoknál, velem nagy�já�ból egykorúakat, akiknek elmehettem istállójukba, felülhettem tehenes vagy ökrös szeke�rükre, ácsoroghattam szérűjükön csépléskor, a sárga porban, akikkel fürödhettem a Dunában, járhattam aratás után a tarlóba a libaőrző lányokhoz, akikkel emlékezetes kirándu�lásokat rendezhettünk a zátonyra, s akiket megtaníthattam néhány városi tudományra: futballra, ping�pongra, sakkra, új slágerekre, s akik helyett írhattam a szerelmes leveleket (egész magamat beléjük adva) szomszéd falubeli lányoknak.

A Szigettől megkaptam a Dunát is, vízmániám nagy ajándékát, máig csitulatlan nosztalgiám tárgyát, noha látszólag hűtlen lettem hozzá, s a Balatonhoz pártoltam. De ha a Balaton tudná, hogy szagában, bokros partjain, kishal-rajaiban, a nap és a hold ráfektetett fényösvényeiben, csöndes locsogásában mindig a Szigetet és a Dunát, csak a Dunát keresem...

Érettségim évében, 1935-ben Pécsett teljes egyetem működött. Pontosabban úgy teljes, hogy az egyetemhez tartozó evangélikus hittudományi kar Sopronban székelt. Szívem a bölcsész�karhoz húzott. Annyit viszont tudtam, hogy bölcsész-végzettséggel roppant nehéz az elhelyez�kedés. Gimnáziumi barátaim nagy része jogra ment, velük tartottam én is. Természetesen azonnal találtam magyarázatot és vigasztalást: a magyar írók közül sok járt jogra.

1939-ben doktorrá avattak, 1941-ben állásba kerültem Pécs város közigazgatásához. Kulturá�lis munkakört ígértek, de lettem kerek két évig a gazdasági ügyosztály előadója. Munka�körömhöz tartozott a köztemető (sírhelyárak, parcella-elévülések stb.), a város mezőgazdasági statisztikája, a gyepmestertelep ügyei-bajai s hasonlók. 1943 november elsejével végre városi könyvtárossá neveztek ki (Weöres Sándor utódjaként és ajánlására), de gyakorlatilag 1948 közepéig alig tudtam könyvtároskodni. A háborús katonai behívások miatt hol itt, hol ott kellett helyettesítenem.

1944. november 12-én megnősültem. Feleségemet a városházán ismertem meg. Gyors- és gép�író volt. Asztalossegéd apja nemrég halt meg. Kisebb-nagyobb zökkenőkkel közel jutottunk egymáshoz. Nagyszerű ember, tőle egyedül többet kaptam, mint mindenki mástól együtt. 

Három lányom született, s lassan rájöttem, hogy lelkem legmélyén család-középpontú vagyok. Lányaim felnőttek, kettő férjhez ment, már három unokám van.

1960-ban meghalt anyám, aztán még egy bátyám és egy nővérem. Már csak egyvalakinek kell elmennie, s a tizenegy fős család nagyobb része lesz odaát. 

Mikor kezdtem az íróságot? 

Talán már akkor, amikor megszerettem a verseket, s oly sokat tudtam betéve. Főleg Petőfitől. Jóval iskoláskorom előtt. Verset írni tízévesen próbáltam először, aztán a tizenharmadik évem körül már napi foglalkozásommá vált. Ma is őrzöm a pepita táblás füzetdokumentumot. Nagyon rossz verseket írtam.

Valamikor ötödik gimnázium táján, nyáron, nővéreméknél kezembe került egy Ady-összes. A falusi tanítóházban elég szép könyvtár volt, persze nem csupa klasszikusokból. Adyt nővérem rendszeresen olvasta. Ady - nem nagy szavak - egészen kicserélt. Egyelőre Ady-epigonná. Nézni, látni, érezni, megszólalni, akár egy sort is leírni csak adyul tudtam. Illetve: ahogy én Adyt elképzeltem. Petőfi után törvényszerűen jött Ady, s maradt mindkettő - időleges el-elhalványodások után - biztos csillaga életemnek. 

Első versem nyomtatásban egy budapesti szerkesztésű, református középiskolás lapban jelen: meg. A Mi Utunk-nak (ez volt a lap címe) aztán az érettségiig rendszeres munkatársa voltam.

Az irodalom azonban ekkor is, egyetemi éveim alatt is számomra annyira magánügy volt, hogy személyes kapcsolatot Pécsett íróval vagy írófélével egyáltalában nem teremtettem. Illetve csupán egyetlen jogász évfolyamtársammal, egy Bólyi Ernő nevű prózaíróval. Munkaszolgálatosként halt meg néhány év múlva, s már addigi novellái alapján is igen komoly ígéretnek látszott. Bólyi ismerte a Pécsett bölcsészkedő Weöres Sándort, egy-egy hírt is hozott róla, első versesköteteit is kölcsönadta. Óriási hatással voltak rám, mint nemrég előtte József Attila versei. Ők ketten: József Attila és Weöres Sándor már akkor végképp Petőfi és Ady mellé költöztek bennem. 

Instruálásból éltem, s támogattam, időnként tartottam is a közben kicsire fogyatkozó családot. A munkanélküliség hol egyik, hol másik testvéremet kényszerítette az utcára. De annyira dolgozott bennem a megjelenés vágya, hogy még ilyen körülmények között is elkezdtem takarékoskodni. Sikerült is egybenélkülöznöm akkora összeget, hogy a „Kultúra Könyv�nyomdai Műintézet Mayer A. Géza és Társai Pécs” cifra nevű cég szóbaálljon velem. 38-ban megszületett első kis kötetem, a Mozdulatlanság.

Néhány száz példány készült belőle, ma is őrzök jópárat. Csúnyácska, a lehető legegyszerűbb tipográfiával, gyönge papíron, a versek egyvégtében tördelve. De azon túl, hogy első volt, szeretettel gondolok rá két egyéb okból is. Vers van benne József Attiláról, alighanem az első, kötetben megjelent búcsúztató. A másik ok: a füzet megszerezte nekem Várkonyi Nándor barátságát, s ezzel feloldotta helyi elszigeteltségemet. Így jutottam be néhány év múlva a Janus Pannonius Társaságba, kapcsolódtam be a Sorsunk szerkesztésébe, s kötöttem egyéb irodalmi barátságokat is. A legfőbb ajándék számomra Várkonyi Nándor gyakori társasága volt.

Valamikor 1947 elején Kardos Tibort, a nagyszerű tudóst, aki a pécsi egyetemet végezte, kinevezték a római Magyar Akadémia igazgatójává. 47 őszére aztán vendégként meghívatott öt hónapra az Akadémiára. A jogcím: részvétel Janus Pannonius magyar kiadásának előkészítésében. Az Akadémia persze nemcsak Rómát, hanem egész Itáliát jelentette, s korántsem csupán Janus-fordításokat, sőt ezeket akkor a legkevésbé.

Az időben remek társaság gyűlt össze a Via Giulia 1. alatt. Az öt hónap számomra legalább öt évnek felelt meg.

Azóta hosszabb időre nem voltam távol szülővárosomtól. Pécsett könyvtároskodtam, vettem részt az irodalmi életben s írtam. 

A Sorsunk és a Dunántúl c. folyóiratoknak indulásuktól megszűnésükig, a Jelenkornak 1965-ig társszerkesztője voltam. Különösen említésre méltó esemény nem történt velem. Ami mélyebben érintett, megírtam versekben. 

Átléptem a hatvanadik életévemet. Termésem? Tizenkét verseskötet (köztük egy válogatott) és öt műfordításkötet (az egyik ugyancsak válogatott). Sok? Kevés? - Ennyi! 

Valamit még befejezésül ars poeticámról. Prózában, tehát közvetlenebbül. Nagyjából magamat fogom idézni, ahogyan más alkalmakkor már megfogalmaztam.

Nos hát: mi okból írok? Mint sokan mások: belső kényszerből, pszichológiai, sőt biológiai szükségből. Serdülő éveim - előbb említettem - fényesen példázzák ezt. A versírás nálam akkor még sokkal inkább lélektani, mint esztétikai jelenség volt. A kor és a fejlődés ezt a tényezőt nem halványította el. A belső kényszer ma is a legfontosabb.

Végzetesen lírai alkat vagyok. Mindenhez így közelítek. Talán ezzel kapcsolatos epikai anti�talentumom is.

És mi célból írok? Erre már jóval nehezebb a válasz. Kísértések is környékezik az embert: ne szalassza el a jó alkalmat „társadalmi hasznosságának”, „magos erkölcsiségének” s egyéb más előráncigálható erényeinek bizonyítására.

Töredelmesen meg kell vallanom, hogy a cél bennem sohasem volt olyan erejű indíték, mint az ok. 

Mégse tartom egyéni ügyemnek a versírást, mégis - úgy vélem közszükségletet is elégí�tenek ki verseim. Meggyőződésem, hogy más helyett is beszélek, akadnak, akiknek elmondok valamit, akiknek szemét, fülét rányitom valamire. Tehát akiknek kellek. Meggyőződésem ez amaz egyszerű oknál fogva is, mert az emberi egyéniségek roppant színes változatosságában nyilván születnek velem rokon egyéniségek is.

Azzal pedig, hogy kellek, bizonyára segítek is. Segítek élni. 

Lám, itt a cél. S ez nemcsak költői cél, emberi is.

A világ és az élet jelenségei csak lassan, makacs vonakodással fedik föl arcukat. Tiltakozó szemé�remmel engednek mélységeikbe pillantani. Lázadoznak megismerésük s így megneve�zésük és birtokbavételük ellen. Pedig enélkül lehetetlen a tájékozódás, a biztonságos mozgás az életnek nevezett „elvarázsolt kastély”-ban. A költő meglát, megismer, megnevez. Ezzel birtokba vesz. Nem egyénibe, hanem közösségibe. Nem a magáéba, vagy csak a magáéba, hanem mindenkiébe.

Ezt teszem én is, és ezért hiszem, hogy írásaimra szükség van még akkor is, ha verseim kissé nehezebben közelíthetők meg. Tudom jól, hogy nem mindenkinek és még kevésbé mindent tudok adni. Saját sorsom, szívem és agyam van, bőrömből nem bújhatok ki. De épp emiatt pótolhatatlan is vagyok.

Nemcsak az írásra kényszerítő ok, hanem a kifejező eszközök raktára és felhasználásuk módja is jobbára alkati gyökerű. Kicsit tehát helyzetemből, gyakorlatomból vonok le esztétikai nor�má�kat. Előre bocsátom: mindenekelőtt magamra nézve tartom őket jellemzőnek és kötelező�nek.

A kifejező eszköz akkor a legjobb, ha a legtalálóbb. Eszményem: a tömör, szigorúan funkcionális fogalmazás és vers-szerkesztés. Amikor minden szóra bízunk valamit abból, amit el akarunk mondani. Iszonyodom a hígságtól, a szöveg üresjárataitól, a pongyolaságtól. 

A tömörség persze nem könnyíti a megértést. Tevékeny közreműködést kíván az olvasótól. Van, aki erre nem vállalkozik szívesen, bár az egész modern művészet fejlődéséből egyre inkább nyilvánvaló, hogy az élvezők igénylik ezt a szerepet. De akármilyen nehezen érthetők is verseim, vagy közülük egyik-másik, szerintem mindig közérthetők. Legfeljebb ez a „köz” tágabb vagy szűkebb.

Milyennek szeretném látni a líra jövőjét? Leghőbb kívánságom, hogy a vers használati tárggyá váljék. Olyanná, mint egy ágy, egy ruhadarab, valami eledelféle. Illeszkedjék közéjük, s a felsorolásban se külön rovat, se pirosbetű ne jusson neki. Vagy ha mégis több akar lenni, azzal legyen több, hogy ne várjon a sorára. Agresszív módon kényszerítse rá magát az emberekre; annál erőszakosabban, minél inkább fenyegeti a kiszorulás veszélye. Mert ez valóságos veszély. A napi programokba mind kevésbé fér el a költészet, a titkos közmegegyezés egyre hajlamosabb korszerűtlen jelenségnek bélyegezni. 

Szűnjék meg a „líra” szó ábrándot, lágyságot, pódiumot asszociálni. Álljon a költészet az ember útjába, keveredjen ételébe, italába, üljön mellé örömében, bánatában, munkájában, pihenésében. Ne lehessen tőle szabadulni, ne lehessen kikerülni, mellőzni, félretenni.

Aggasztóan csonkul az ember: nem a vers lesz a fő vesztes, ha ez is kiesik életéből.      

Cs. Gy.

Pécs, 1977. május 



AZ ÖSSZEGYŰJTÖTT VERSEK-BEN KÖZÖLT �KÖTETEK ÉS FÜGGELÉK

Kötetcím��A keletkezés ideje�A megjelenés ideje��Összegyűjtött versek��1978����Prelúdium*�1936-1938�1938���A híd panasza�1938-1943�1943���Szabadulás�1938-1943�1947���Ocsúdó évek�1953-1954�1955���A szó ünnepe�1947-1958�1959���Séta és meditáció�1959-1964�1965���Lélek és ősz�1965-1967�1968���Időjáték�1968-1971�1972���Anabázis�1972-1973�1974���Észrevételek�1974-1975�1976���Új versek�1975-1976�1978��Magamról, verseimről�Önéletrajz�1978����Az Összegyűjtött versek-ben az alábbi két kötet anyaga erősen válogatva jelent meg, ezért ezeket külön is közöltem:

Mozdulatlanság�1938��A híd panasza�1943���(A Mozdulatlanság c. kötet verseiből az Összegyűjtött versek-ben Prelúdium fejezetcím alatt közölt válogatást a költő.)

�Az Összegyűjtött versek - 1978 - után megjelent kötetek

A világ küszöbei�1981��Simeon tűnődése�1983��Görbül az idő�1985��A szavak bolyhai�1988��Szemközt vele�1991��Csikorgó�1995��

Válogatott kötetek a költő verseiből:

A lélek évszakai : Válogatott versek / ill. Würtz Ádám. - Bp. : Magvető, 1970. - 351 p.

Március : Tizenhárom vers / ill. Martyn Ferenc. - Békéscsaba : Megyei Könyvtár, 1975. - [8] p. - Japán technikával. - Bibliofil kiad., megjelent 250 számozott példányban, a szerző aláírásával. - Fehér és szürke borítóval

Összegyűjtött versek. - Bp. : Magvető, 1978. - 733 p., 4 t. : ill., fekete-fehér fényképek

Válogatott versek, 1945-1975. - Bp. : Magvető : Szépirod. Könyvk., 1979. - 355 p. : ill. - (30 év)

Vissza Ithakába : Válogatott versek. - Bp. : Magvető, 1986. - 430 p.

Egy eltűnt pécsi utcára : Versek / Vál. és szerk. Tüskés Tibor ; rajzok Martyn Ferenc. - Pécs : Pannónia Könyvek, 1991. - 51 p.

Kétféle idő : A szerző válogatása életművéből. - Bp. : Trikolor : Intermix, 1995. - 186 p. - (Örökségünk). - Puha és kemény papírkötésben

Csorba Győző válogatott versei / szerk. és az utószót írta Tüskés Tibor. - Bp. : Unikornis, 1997. - 192 p. - (A magyar költészet kincsestára ; 1997.)





* Ebben a ciklusban a Mozdulatlanság c. 1938- ban kiadott kötetből válogatott verseket közölte a költő.






