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2000 szeptember 20, szerda.

Dél van, a radioban most kezdédik a nap legrészletesebb hirmagazinja, a ,,Bahatzi hayom™".
Tel Aviv felé gurulok, néha inkabb araszolok Citroénemmel. Nagy a forgalom, mint ilyenkor
mindig, ¢és egyre stirisodik. Meleg van, a nyar még nem tombolta ki magat teljesen, de a
kocsiban kellemesen hiis a levegd. Sikeriilt megjavittatnom az elromlott 1égkondit, s most
nagyon Oriilok neki. Sziikség lesz rd a kdvetkezd nyolc napban.

Kedvesem, akit az Interneten ,,ismertem” meg, ¢és akibe, koromat meghazudtolva, villam-
gyorsan ¢s fiilig beleszerettem, ma délutan érkezik Budapestrdl, hogy egy hetet toltson velem,
az orszagban bolyongva. Izgatottan varom a Vele valo els6 talalkozast: vajon, felismerem-e a
reptéri varocsarnok forgatagaban, és O, vajon észrevesz engem? Még fényképiink sincs egy-
masrol. Ez is része kedves jatékunknak: két honapja leveleziink és chat-eliink, és ezalatt az 1d6
alatt sok mindent elmondtunk egymdsnak 6nmagunkrdl, csak képet nem kiildtiink. Biztosak
voltunk benne, hogy anélkiil is egymasra talalunk, bar, az igazat megvallva, most egy kicsit
kételkedem. De elkergetem a bizonytalansagot azzal, hogy végiil is van informécio, és van

hangosbesz¢ld is. Ha elkeriilnénk egymast a tumultusban, az sem lesz katasztrofa.

Tulzottan nagy mellényemnek az az oka, hogy ugy éreztem: a levelezésiink soran tokéletesen
megismertem Sziporkat. Ez a beceneve a kisldnynak, s ez a név vonzott hozza, mar az elsd
pillanatban, amikor a képernydén meglattam. Mint egy taknyos kamasz, beleestem egy fantom-
ba, akibdl e két honap alatt his-vér asszony lett. S most szabadsagot vettem ki a munkdmbol -
és a csaladomtol - hogy Ot, aki szintén kockaztat, és nem is keveset, egy teljes hétig kalauzol-
hassam a Szentfoldon.

A radi6 recsegése térit magamhoz abrandjaimbdl: Hadera és Netanya kozott van az a
»semleges” zona, ahol a haifai URH-savot mar nem, a Tel Aviv-it még nem lehet hallgatni.
Mivel ugysem tudok a hirekre odafigyelni, meg nem is érdekelnek egy ilyen szép napon, gyor-
san belokok egy kazettat. A ,,Milestones I, amit magam allitottam 6ssze kedvenc szamaim-
bol, kimondottan ilyen hosszt utakra. A kellemes zene még jobban ellagyit, és gyantsan
kaparni kezd a torkom. Ebbd] alighanem pityergés lesz, marpedig az éberségemre sziikségem
van, az Uton is, meg a reptéren is. Leveszem a szemiivegem, megdorgdlom fatyolosodd
szemem, és ragyujtok. Résnyire nyitom az ablakot. A hirtelen bedramlé meleg és a forgalom
zaja magamhoz térit.

Nem is értem, hogyan tortént meg mindez. Kiegyensulyozott, mondhatni boldog hazassagban
élek immaér huszonnégy éve, a fiam leszerelt katona, a lanyom tizenhét éves fiatal né. En meg,
mint a szirupos regények, vagy a végtelenbe nyuld szappanoperdk igencsak kétes hdsei, bele-
habarodom valakibe, akit még csak nem is ismerek személyesen. Negyvendt multam,
ifjakorom viharai mar rég a milt kodébe vesztek. Es tessék: mint deriilt égbol a kébalta, jon
egy nem is vart, nem is remélt szerelem, ha egyaltalan annak lehet nevezni. S az egészben az a
legfurcsabb, hogy nem banom. Egyetlen percig kételkedtem csupan, amikor otthon eléalltam
az Oriiltségemmel. Oszintén szblva, féltem, olyan zivatar kerekedik, ami mindent elmos, amit
eddig felépitettem. De parom meglepden nyugodtan, mondhatndm sztoikusan fogadta a
dolgot.

- Ugyis itt a helyed - mondta legyintve, csak épp az 4ldasat nem adta erre a kalandra. - Talan
még jot is tesz majd neked.

1 . . e s ger gr7e 77 ..
A nap kozepe - az izraeli vadio déli hirmagazinja



S most itt nyomom a gazt, mar Herzliyan is til vagyok. Az 6ramra pillantok: haromnegyed
kettd. J6 volna kicsit beletaposni, fél négykor landol a Malév jarata, és még le is kell parkolni,
ami, ismerve a Ben Gurionon uralkod¢ allapotokat, nem lesz konnyt feladat.

A kocsi észrevehetden megiramodik, csak akkor fogom vissza, amikor, vagy fél kilométer-
nyire elol, kék villogokat pillantok meg. Semmi sziikségem most arra, hogy egy zsaru
leallitson. Kozben hatajtés fehér Mercedes taxi vag elém - jobbrol, index nélkiil. Réviden
letegezem a pilotat, odakivanva, ahol mar lakott kilenc honapig bérmentve. Ha egy kis
szerencsém van, kiszirja a yard, és nem fogja tovabb eléttem rontani a levegét. Ujabb kurta
tidvozlet egyenesagi felmendjének, és mar huz is le az utpadkara, a jarérkocsi mogé.

Fellélegzem, hogy a varatlan akadaly végre eltlint el6lem. De nem tart sokaig az 6rom, mert a
4-es uton Gjabb baj var: fél kilométeren elterelik a forgalmat, Gtjavitads miatt. Errél nem regélt
az Utinform, és egy wjabb pillantds az 6rara eszembe juttatja: ha nem igyekszem, lekésem
eddigi ¢életem legfontosabb randevijat. Haromnegyed hdarom, és nekem még tetemes
tavolsagot kell ledardlnom. Nem venném a lelkemre, hogy Sziporka hamarabb érkezzen Ben
Gurion-ra, mint én, és ott dcsorogjon egy idegen orszag kapujaban minden segitség nélkiil.
Tudom, okos kisldny, helyén van az esze, hiszen szazadosi rangja van a Vam- ¢&s
Pénziigyorség Orszagos Parancsnoksagan. De ez itt nem Eurdpa. Ez a legvadabb Kelet, itt
semmi finesz nem segit. ,,Szép lehetsz, de okos nem” - Gtlik eszembe baratom kedvenc
mondasa. Jol rahibaztal, haver - vigyorgok magamban. Hiszen az édes kislany, akit varok,
nagyon sz€p - nekem legalabbis az, még latatlanul is.

Hm, kislany. Ez is az én téveszmém. Hiszen egy harminchat éves, férjes asszony, akiben volt
annyi mersz, hogy otthagyta kamasz lanyat, férjét, éptild csaladi hazat, karrierjét, csak azért,
hogy csatlakozzon egy egzaltalt lelk(i, oregedd férfihoz, egy bizonytalan kimeneteldi, priidebb
embertarsainkat megbotrankoztatd kaland kedvéért. Felmeriil bennem a kérdés: vajon nem
csinadltam-e bohocot magambo6l? Nem gondolta-e meg magat az utolsé lehetséges percben,
hagyva az egészet a jofenébe velem egyiitt? Nem varok-e egy szdmomra lires repiilégépet?
Még annyi batorsag sincs bennem, hogy az elsd lehetséges helyen egy patkoforduloval vissza-
menjek. Vissza a csaladi tlizhely ismert, biztonsagos melegségébe. Karmam hajszol efelé a
végzet felé, ahol nem tudom, mi var ram.

Mar elértem azt a pontot, amit angolul ugy neveznek: point of no return. Innen nincs visszaut.
Talalkoznom kell Vele, tudnom kell, vajon tényleg szerelemrdl szdl-e ez a mese. Idegesen
fordulok be a reptér parkoldjaba, megkezdve forgolddasomat egy megfeleld hely reményében.
M¢ég kedvenc szamomat, Kenny Rogers Ruby-jat sincs most tiirelmem végighallgatni, pedig
mire helyet talalok, haromszor is lejarna a dal. Kikapcsolom a magnét. Kevés az idom, és a
parkolod reménytelentiil zsufolt. Gyalogosok, kocsikat taszajto turistak lepik el az aszfaltot.
Harom ora tiz perc a pontos ido.

Végre kiszarok egy indulni késziildé Mitsubishi Lancer-t - dnkénteleniil is elvigyorodom.
Hiszen O irta, ilyen kocsijuk van, méghozza sziirke, mint ez itt. Nem lehet a vilagon ennyi
egybeesés! Vandorkeselyliként csapok le a megiiresedd helyre, és nyugodt 1¢élekkel, de fesziild
holyaggal zarom le a Citroént. Mindig igy jarok, ahanyszor a reptérre jovok. Még eszembe
vésem a parcellaszamot: G17, hogy kijovet ne kovalyogjak, mint a kerge birka.

A kinti forrosag utan kellemesen hiivds a légkondicionalt varocsarnok. Emberek tomege
hullamzik tébolyodottan ide-oda, a szokdkutba épp most esik bele egy 6téves lurko, hatalmas
pofonokat viva ki anyjatol, aki szemmel lathatolag szeretne masutt lenni ebben a pillanatban.
Egyre tobb szines sor villodzik az oridsi képerny6kon - megannyi induld és érkezd jarat.
Siketitd a zaj, mindenki mindenkivel beszél egyszerre.



Rémeredek az érkezési oldal képernydjére: a Malév még nem villog. Jol van, nem késtem el,
pedig az 6ram mar fél négyet mutat. Ugy latszik, kis késése van a gépnek, vagy a szokasos
biztonsagi eldirds van érvényben. Ben Gurion az egyetlen repiilétér a vildgon, ahol néhany
bennfentes kivételével senki nem tudhat semmi pontosat egyetlen jarat érkezésérdl vagy
induldsarél sem. Amiota az a terroristacsoport felrobbantotta az El-Al gépét, senki sem véllal
semmilyen kockazatot.

Hirtelen belém nyilall a félelem: mi lesz, ha pont most torténik meg a tragédia? Mire vettem
én ra feleldtleniil szerelmemet? Ha Vele torténik valami, nem élem tal! S maris megjelennek
lelki szemeim eldtt a tévében latott és meggyiilolt képsorok. Jaj! Csak ne legyen semmi ba;j!
De meg is nyugodok, szinte rogton: az izraeli biztonsagi szolgalat érti a dolgat.

Szomjas vagyok, innék valami hideget. Beallok egy lehangoloan hosszl sorba, amely az egyik
hiisitoket arusitd kioszk elott kigyozik, és bé negyedora multan boldogan kortyolok egy doboz
jeges kolat. Ragyujtanék, de a csarnokban tilos a dohanyzés, és nincs idegem kimenni a
szabadba. A Malév elkezd villogni. Hiromnegyed négy.

Visszatérek a csarnok kozepére, a fekete szallitoszalag még tiresen forog. Egyre idegesebb
vagyok, gunarként nydjtogatom a nyakam a folyoso fel¢, ahonnan az érkezd utasoknak kéne
felbukkanni. Egy-kettd 1ézeng eld, aztan stirisodik az dradat. Kézben a képernyén villogni
kezd a Swissair, a Sabena, a Qantas ¢s a Tower Air is. Most kell nagyon odafigyelni!

A szines kavalkad megszédit, lassan nem tudom megkiilonbdztetni az egyes alakokat, csak
egységes tomeget latok. Pedig ardnylag konnyli dolgom volna. Nalam alacsonyabb ndket kell
keresnem a forgatagban, ugy harminc koriil. Hirtelen a pokolba kivanom az 6sszes kozmetikai
céget, mert hiszen a termékeikkel még Tina Turner is kislannyd tudja magéat varazsolni.
Hogyan fogom ¢én itt megtalalni sosem latott kedvesemet?

Léanyos kiilsejli, karcsu nén akad meg a tekintetem. Olivazold szoknyédja arasznyira a térde
folott végzddik, kecses laban félmagas sarku, elegans barna cipd. Rovidujji, krémszini bluzt
visel, karjai a napozas jegyeit viselik magukon. Gesztenyebarna hajat konnyli kontyba kototte,
arca Barbra Streisandra emlékeztet. Tétovan tekintget kords-koriil, latszik, hogy eldszor jar itt.
Kérdez valamit egy férfitol, az tehetetleniil vonja meg a vallat, és még tehetetlenebbiil néz
koril.

,Micsoda szépség” - lagyulok el. Arad beléle a céltudat, a finomsag. Elindulok feléje, hatha
segithetek tandcstalansagan. Harom 1épésnyire tdle megtorpanok, sanda gyanu kezd ébredezni
bennem. A szép nd, akit eddig csak félprofilbol lattam, felém fordul. Sugarzo z6ld szeme
nyugodtan tekint ram.

- Can I help You, Lady?* - kérdezem, elékotorva legjobb angolsdgomat. Aztan el is hallgatok,
mert a nd, enyhe Mona Lisa-mosollyal az ajkan, magyarul szolal meg. Kellemesen fétyolos,
meglepden mély a hangja:

- Kedvenc? - kérdezi reménykedve.

- Sziporka... - fullad belém a sz, és kis hijan kifut alélam a talaj. Felismertiik egymast,
tényleg felismertiik! Ez volt az egyetlen biztos ismertetdjel: senki sem tudhatta az én
becenevemet, hiszen Téle kaptam!

- Kicsim... - csuklik el ismét a hangom, és mar a karjaimban is tartom. Gyonyortii, beszédes
szemeiben két apro gyémant a két kibukkano konnycsepp. - Isten hozott Izraelben!

* Segithetek, holgyem?



- Kedvencem - suttogja, és a vallamra hajtja a fejét. - Olyan hosszu az Gt Tehozzad...

Hirtelen megsziinik koriilottiink a zaj, a tolongds. Hosszu pillanatokig csak allunk, egymast
atolelve, egy szot sem szolunk. Nézem ezt a tiineményt a karjaimban, és nem tudok betelni a
latvannyal. Szebb, mint sejtettem, szebb, mint ahogyan megilmodtam. Es percrdl percre
ismerdsebb. Csoda...

- Hallo, ébresztd! - nevet ram. - Vagy itt fogunk rostokolni jové cstitortokig?

- Bocsass meg, Kicsi, nagyon elkalandoztam. Szép vagy, ettdl kukultam meg. Hol a csoma-
god?

- Mostanra mar itt kéne lennie - mondja Sziporka. - nincs sok holmim, két utazétaska az
egész, meg ez a retikiil. Megfogadtam a tanacsodat.

Kézenfogva tortetliink a szallitoszalag felé, Sziporka figyeli a bukdacsold, meg-megakado
boérondoket, szatyrokat, hatizsakokat. Szerencsénk van, nem egészen egy kor alatt megvan a
két sotétsziirke taska. Lekapom a szalagrol, és megprobalok minél civilizaltabban utat nyitni a
kijarat felé. Nem ugy megy, ahogyan reméltem, iigyetleniil rahagok egy idegen ldbra, majd
pillanatok alatt vissza is kapom az egészet egy horihorgas égimeszel6tdl. Csillagokat l1atok, ez
a pasas legalabb masfél mazsa. Felszisszenek, leejtem az egyik taskat - rdaddsként ugyanarra a
labamra. Ha nem f4jna ennyire komiszul, még rohdgnék is magamon, annyira komikus a
helyzet.

- Nagyon f4j? - kérdi Sziporka aggddva.

- Tulélem, ne félj - nyugtatom meg. - Csak ezt a hustornyot ehette volna masfelé is a fene, de
ilyen az én formam. Na, gyere, Kicsim, ebbdl a tomegbdl elég volt egy hétre.

Ujra rabamulok egy hosszabb pillanatig, még mindig nem jon, hogy elhiggyem az egészet. O
itt van, és én ujjongok!

Elkapok a kijarat mellett egy iires kocsit, rateszem a két taskat, Sziporka pedig a megszokott-
sag jolesd érzésével simul a jobbomhoz. Keze a kezemen, ahogyan a kocsit tolom a parkold
iranyaba, mintha mar évek ota érkeznénk egyiitt repiiléterekre. Minden olyan természetesnek
tlinik, mintha sosem lett volna mésként. Léptei kecsesek, finomak, mint egész 6nmaga. Moso-
lyogva nézek le R4, huncutka hunyoritds a felelet, és aprd, de erds keze megszoritja az
enyémet. Puff, nekihajtok egy buszmegdlld kalitkdjanak, és egyszerre tor ki beldliink a
nevetés.

- Mondd, te ezt direkt gyakoroltad? - csilingel a hangja. Ha nevet, magasabb a hangneme,
mint amikor beszél.

- Persze, hogy gyakoroltam! - nevetek Ra. - Megfogadtam, hogy szorakoztatlak, az ilyesmit
nem lehet elég koran kezdeni. Gyere, mar latom is a kocsit, ott van a G17 mellett.

Végiil is szerencsém volt a parkolasnal, Oszkar mar arnyékban van. Kdnnyebb lesz klimatizal-
ni, mert még mindig hétagra siit a nap. Kinyitom az ajtokat, hanyagul bedobom a két taskat a
hatso tlésre, ahogyan az amerikai filmekben lattam. Fickdsan érzem magam, amint becsukom
az ajtot Kedvesem oldalan. A kiskocsit otthagyom a két sor kozotti jardan, megkeriilom az
autot, és beiilok a volan mogé.

- Ismerd meg Oszkart - mosolygok Sziporkara. - Rendelkezésedre allunk mindketten.

Ismét egymas szemébe feledkeziink, mikdzben vakon matatok a slusszkulccsal. A szép nd
arcan ugyanaz a Mona Lisa-mosoly, amely féloraval ezel6tt megigézett. Lassan, nagyon lassan
kozeledik az arca az enyémhez, mar csak a zold tengerszemeket latom hosszu pillai arnyéka-



ban. Atkarolja a nyakam, és ajkunk Osszeforr az elsé csokban. Meggyizii ez a csok, amelyet
olyan sokszor probaltam megéalmodni.

Ektelen dudalas rebbent szét minket. Mogéttiink sotétkék Chevrolet all indexelve, szemmel
lathatolag erre a helyre faj a sofér foga.

- Zuz kvar, maniak!’ - kiabalja a testes marokkoi.

- Fulladj meg, vadbarom - felelem magyarul, mikézben feldorombol a motor. Hatramenetbe
kapcsolok, kikanyarodom a parkolobol, mialatt vetélytdrsam beld a helyemre. Lokharitoja
hajszéllal véti el az enyémet. Felgyorsitok, az orszagut felé kanyarodom, és bekapcsolom a
légkondiconalot.

- Ha tal hideg, szolj, Kedvesem - pillantok Sziporkara. - Letekerem az ablakot, a sz¢l is hiisit
valamennyire.

- Melletted nem fazom - nyugtat meg kedvesen - a gépen mar hozzaszoktam. Mit kiabalt az a
fazon neked?

- Mozdulj mar, marha, ez volna a pontos forditas. Izelité az izraeli jomodorbol. Pot-
istenhozott, ha ugy tetszik - mondom kuncogva. - Még lesz alkalmad megtapasztalni népiink
kultarjat. Legszivesebben elkiildtem volna melegebb éghajlatra, ha egyaltalan van ennél
melegebb. De megfogadtam, hogy egyiittlétiink idejére torlom a szotarambol a tragarsagokat,
¢s idegeskedni sem vagyok hajland6. Nem akarlak kidbranditani.

- Nem is hiszem, hogy sikeriilne - nevet ram. - Nem kidbrandulni jéttem, hanem kirandulni.
Egy szotag kiilonbség! Meg azért, hogy Veled legyek... - sohajtja alig hallhatéan. - Latod,
véaltozom, mar nem is vagyok olyan szégyenlds! Ki merem mondani még a vardzsszot is,
figyelj! - Néman tagolja: ,,Sze-ret-lek”. Formas széja Orjitéen szép. Fogai igazgyongyok.

Hatalmas hulldmban 6nt el a boldogsag. Pedig még mindig Ggy érzem, dlmodom. Megsimo-
gatom a kezét:

- Tartogasd ezt arra az idére, amikor szildrd talaj lesz a talpunk alatt - mondom melegen. - A
testi épségedre is fogadalmat tettem. Igaz, hogy Oreg pildta vagyok, de ha ilyen szépeket
mondasz nekem utkdzben, elvétem az utat. De azért nagyon koszondm Neked. Koszondm,
hogy itt vagy. Egy kis zene?

- Johet! Hadd lassam, milyen izlésed van!

Bekapcsolom a magnot. Kenny Rogersnél maradt abba a kazetta, ugyanonnan folytatodik
most. A kellemes country-szam kiilonleges hangulatot teremt, amint Glilot-nal kikanyarodom
az észak felé vezetd utra. A délutani nap laposan pillant be a kocsiba, sugarait arany reflexek
verik vissza Sziporka barna hajan. Eszreveszi, hogy lopva figyelem, szeme hamiskéasan
hunyorit:

- Kapitany ur, az utat legyen szives bamulni, nem a stewardesst!

Elnevetem magam. Talpraesett kislany, vag az esze, és kitiiné humora van. Es szép, milyen
szép, Uram-Atyam! Jon, hogy belecsipjek magamba, hatha felébredek. De igaza van, a
forgalom stiri, &m folyamatos. Itt még lehet haladni, a szokésos esti torlodas majd valahol
Netanya kornyékén kezdddik.

3 Mozdulj mar, marha!



Elégedett vagyok. Alattam a vilag legjobb kocsija - nekem az. J6 zene, kellemes héfok,
eléttiink egy csodalatosnak igérkezd hét, mellettem a legszebb nd, akit valaha mozivasznon
vagy ¢éloben lattam, szivemben rég nem érzett keverék, az izgalom és a békesség vegylilete.
Mi tobbet kivanhat még egy magamfajta f6ldi haland6? Csak azt, hogy ennek a meghitt
egylittlétnek minden pillanata felhdtlen legyen egészen az elkeriilhetetlen bucstzésig. S azt,
hogy sokaig adassék meg nekem az emlékezés gyonyoriisége.

Atlithoz kozelediink. Sziporka elbagyadt mellettem, szemét lehunyja, azt hiszem, elszendere-
dett. Nem csoda, hogy faradt. A hosszu repiiléut Ferihegyrdl Luddra bizonyara kimeritette, s
nem kozombds a hirtelen klimavaltozas sem. Az ilyesmi fejbe kolintja még a magamfajta
medvét is, hat még egy ilyen torékeny kis virdgot. A napkorong alacsonyan tszik a horizont
folott, nincs mar sok héatra a mediterrdn naplementéig. Jobbra indexelek, lehajtok a
bekotdutra, amely az atliti tengerpartra vezet. Kozvetleniil a parti homokdiinék pereménél
fékezek, kikapcsolom a motort, és kinyitom az ajtot. Eldttiink-alattunk, tiz méternyire,
szaggatott sziklakon torik meg a Foldkozi-tenger.

A kislany felsohajt, kinyitja a szemét, és dlomittasan tekint koriil. Elmosolyodik, kinyujtézik,
amitdl megfesziil rajta a még mindig bekapcsolt biztonsagi ov. Két telt keble sejtelmesen
rezdil meg bliza alatt. Nagyot nyelek, és elfordulok. Nem, ennyi szépség nem létezhet!
Visszafordulok Felé, kiszall a kocsibol. Egy bajos mozdulattal kibontja kontyat, gesztenye-
szinli haja lagy hullamokban omlik a véllara. Kilép a cip6jébdl, felkapja, és odajon hozzam.

- Elaludtal, Edes - simogatom meg szép arcat. - Nagyon elfaradtal?

- Semmiség - mosolyog bele dbrdndosan a naplementébe, - mindig elpilledek a repiilon.
Istenem, de szép... - sOhajtja, és tekintete korbepasztazza a lathatart. - Koszonom...

- Mit koszonsz, Sziporka? Nekem kell halasnak lennem, hogy eljottél hozzam.

- Nem, nem... Annyi szépet irtal nekem két honap alatt, mas n6 egy életen keresztiil sem kap
ennyit. - Ujra feltlinik a Mona Lisa-mosoly. - Mondtam neked, Kedvencem, hogy nagy szak-
értdje vagy a ndi léleknek. Engem elvarazsoltal egy életre, Merlin Mester...

Szeliden 4tdlel, masodik csokunk éget, mint Jeanne D’Arc maglyaja. Megborzongok a
felismeréstdl hogy mennyire szeretem ezt a tiindért.

- Oh, te kedves Kislany - suttogom a hajéba - nem is tudom, mi lett volna, ha nem jossz el...
vagy ha elkeriillek a reptéren... vagy ha meg sem ismerlek...

- Itt vagyok - feleli halkan. - Egy teljes hétig Hozzad tartozom.

Zsivajgo fiatalok larmaja tori meg a varazst, mikozben a Nap utolsot bukfencezik a tengerbe.
A kozeli ifjasagi falubol johettek, jokotést fiuk és csinos lanyok vegyesen, hogy egy nem-
tudom-milyen eseményt iinnepeljenek meg tabortiizzel a parton. Kézen fogom Sziporkat, és
visszaballagunk az autohoz.

Az orszagut egyenesén hatalmas zebra huzodik keresztiil. Tobb, mint két kilométerrel arrabb,
Ujabb zebra zarja le a Haifa felé enyhén lejté egyenest.

- Mi ez? - kérdi Sziporka kivancsian.

- Sziikség-repiildtér - felelem, és megelézok egy EGGED-buszt, majd egy Scania kamiont. -
Haboru esetén az ellenség eldszor a repiildtereket teszi harcképtelenné, hat ilyenkor jol jon az
ilyesmi. Van még né¢hany ilyen szerte az orszagban.

- 0, az az 6rokos habort - borul el Kedvesem arca. - Hat mar sohasem lesz itt béke, mondd?



- Talén, egyszer - simogatom meg a kezét. - Olvastad Moldova Gyorgy konyvét? ,,Ki olte meg
a Holt-tengert”. Abban megtaldlsz minden vélaszt. Ugy irta meg, hogy egy idevalosi se
kiilonbiil.

- Tudom, emlékszem. De én T6led akarom hallani.

- Kicsim - séhajtom - ha rajtam mulna, sosem lett volna semmilyen habora a Féldén. En
hiszek a békében és az Emberben, megirtam Neked. De én csak csepp vagyok a tengerben,
egyediil az én akaratom kevés.

Szomorkas hangulatban érkeziink meg Haifara. Az égen mar csak halvany emléke lathato a
naplementének, a varosban mar ég a kozvilagitds. Nagy a forgalom az utcakon, mindenki siet
hazafelé a munkabol, vagy szérakozni.

- Ismerd meg a masik szerelmemet - mutatok koriil. - Ez Haifa, szerintem a legszebb izraeli
VAros.

- Mesés - nevet Sziporka izgatottan. - Nagyon szép...

- Varj csak, Kedvesem, még nem is lattdl semmit. Erjink a szallodiba, megfiirdesz,
felfrissiilsz. Ha nem vagy tal faradt, elmehetiink vacsorazni, és sétalhatunk egyet. De csak ha
nem vagy faradt. J6?

- Remek, mar kipihentem magam. Kényelmes a kocsid, jol valasztottal.
- Csak a kocsival? - kérdezem nevetve, mire O visszanevet.

- O, te! Hat mit akarsz télem hallani? - kérdi, kedvesen mosolyogva.

- Hat csak azt, hogy Veled is jol valasztottam - felelem vidaman.

- Tudod mit, ezt bizzuk az eléttiink all6 napokra. Végtére is lehetek egy kibirhatatlan boszor-
kany, egy hazsartos hazisarkany, egy... - nem tudja folytatni, megint kitdr beldle a csilingeld
nevetés. Percek mulva folytatja csak. - Ismersz Te engem egyaltalan?

- Ezt talan ram bizhatnad - mosolygok vissza R&. - Azt hiszem, jobban ismerlek, mint Te
onmagadat. Masok egy ¢let alatt sem ismerik meg egymast ennyire.

- Merlin Mester, tovabb akarsz vardzsolni? Ha igy udvarolsz, mindketten elégiink... - s6hajtja.

Talan éppen ezt szeretném. Hogy ne maradjon utdnunk semmi, hogy veliink érjen véget a
torténelem, helyet adva egy 01j id0szamitasnak. Ujfent arra eszmélek, hogy gy szeretem ezt a
lanyt, ahogyan senkit, soha még nem szerettem.

Sziik ivben kanyarodom jobbra, fel a Sderot Hazionut-ra. A kocsi erdlkddve massza a
meredek kaptatot a Carmel-hegy oldaldban. Ezt az egy dolgot utdlom Haifédban: kocsigyilkos.
Végiil a Sderot Hanassi-n allunk meg, a Dan Carmel szalloda parkoldjaban. A motor faradtan
hallgat el, kiszallunk.

Kiveszem a csomagokat a hatso iilésrdl, és a magam tengerészzsakjat is a csomagtartobol.
Lezarom a kocsit, €¢s bemegylink a hallba.

A portan minden Ugy megy, mint a karikacsapas. Alkalmi munkékbol, és egy jokor jott,
eltitkolt lottonyereménybdl fedeztem egyhetes utazasunk minden koltségét. Egy hatodik
emeleti, kétszobas lakosztaly a mienk, kilatassal az Obélre.

Fellifteziink a hatodikra. Diszkréten elhdritom az ajanlkoz6 boyt, minél el6bb szeretnék
kettesben maradni Sziporkaval. A ldny magabiztosan 1ép be az ajton, félszegen kdvetem a
csomagokkal. Izraelben még sohasem laktam hotelban, kivéve az elsd hénapot bevandor-



lasunk utan. De az egy koszos patkanyfészek volt ehhez képest. Kinosan igyekszem, nehogy
Sziporka észrevegye elfogddottsagomat.

Lerakom a csomagomat az el6térben, Kedvesemét beviszem a halészobéba.

- Menj, flirodj meg, frissiilj fel - mondom Neki lagyan, és bekapcsolom a tévét. A Eurosport-
ot keresem ki, javaban folyik a Sydney-i Olimpia. Mindig is szerettem a sportot, magam is
Gztem.

Nem egész negyedora mulva Sziporka flirddkopenyben jelenik meg, frissen mosott hajan
toriilk6zo-turban. Csodalatos jelenség, lide arcan nyoma sincs a délutani kimeriiltségnek.

- Tied a fiirdd, Kedvencem - lehel egy fut6 csokot az ajkamra.

Villamgyorsan megborotvalkozom, lezuhanyozom, és révidnadragban térek vissza a nappa-
liba. Sziporka mar fel van 6ltozve, drapp kiskosztiimét visel, bordd blizzal. Csodéas haja
egyszerl, laza l6farokban simul a hatara. Megddbbenek a latvanytol.

- Kislany, hogy Te milyen csinos vagy... - dadogom, mire ramnevet.

- Sose javulsz meg, Kedvencem! Oltozz mar, megéheztem. Es azt igérted, sétalunk is egyet!
Szeretném latni a vetélytarsamat!

Bamban meredek Ra: - Miféle vetélytarsadat?...
Gyonyori szeme sejtelmesen és kacéran csillan:
- Hat a masik szerelmedet, Haifat.

Soha még ilyen hamar nem késziiltem el, pedig nem szoktam sokaig tolldszkodni. Nem
vagyok hill ember, megelégszem az egyszerl, tiszta, sportos 6ltozékkel. Fehér polomban és
farmeromban most mégis Hamupipdkének érzem magam Mellette.

Lemegyiink a lifttel a foldszintre. Sziporka egyszerli természetességgel a kezembe csusztatja a
kezét. Nem tudom nem észrevenni néhany ott lebzseld aranyifja sovar, irigy pillantasat, szinte
dagadozom a biiszkeségtdl, hogy ez a tiindér hozzam tartozik.

Kilépiink az utcara. A meghitt félhomalyban mar nem fogom a kislany kezét, hanem
atkarolom a vallat, O pedig a derekam koré fonja a karjat. Lepillantok a csodalatos kis arcra,
szeme sejtelmesen csillan vissza rdm. A Mona Lisa-mosoly ismét ott remeg ajkain.

Kényelmes 1éptekkel indulunk el lefelé, a Stella Maris iranyaba. Ez az a hely, ahol a Carmel-
hegy meredeken omlik a Foldkdzi-tengerbe. A vilagitotorony iitemes villogdsa mar csak
hagyomany a computerek és a GPS vildgéban, bizonyitva a tengerészek mindenkiét feliilmuléd
konzervativizmusat.

- Nézz koriil, Kedvesem - mutatok az Obol felé. - Labaid elétt hever a legszebb kikots, amit
mar a foniciai hajosok is hasznaltak. Egyesek ezt a varost San Franciscohoz hasonlitjak. Ezt
nem tudom megitélni, sosem jartam ott. De tekints végig ezen a millidnyi csillogd fényen, a
szeliden hullamzé tengeren, a meredek hegyoldalon, és meg fogod érteni, miért imadom ezt a
varost. Itt szalltak partra a keresztes lovagok, ide kivankoztak a Vészkorszak iildozottjei, ezt a
helyet kivantak meg a héditok. Es itt épiilt fel Izrael legvarazslatosabb vérosa. Itt élnek
békében egymds mellett zsidok és arabok, muzulmanok és keresztények, bebizonyitva, hogy
igy is lehet. Ez a valaszom a kérdésedre.

- O, te kolté... - rebegi Sziporka. - Ez nagyon szép... Miért nem tud mindenki tigy gondolkozni
¢és érezni, mint Te?
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- Talsadgosan egyszerl volna akkor a vilag, Egyetlenem. Nem minden csak fekete, vagy csak
fehér. Es, sajnos, emberiségiink sokszor bizonyitotta, s teszi ma is, hogy még nem ért felnbtté.
Az emberek dontd tobbsége képtelen vagy lusta 6nalldan gondolkozni. Ezért sziiletnek a
hordoszonokok ¢és a néptribunok, ezért képes maroknyi kivalasztott az orranal fogva vezetni
egész népeket, a vallds és a politika pajzsa alatt egymads ellen uszitani millidkat. S ez nem is
fog megvaltozni mindaddig, amig mi, egyszeri emberek, ki nem ndjiik gyermeteg kicsinyes-
séglinket, le nem rdzzuk a vallds, a politika ¢és a kiilonféle izmusok igdjat, és rd nem
eszméliink, hogy magunk alatt vagjuk a fat. Hiszem, hogy egyszer felvirrad ez a nap is, de ezt
még unokdink sem fogjék latni. Nagyon hosszi ez az ut, Szerelmem, kevesen lesznek csak
képesek végigmenni rajta.

Kis Kedvesem hozzam simul, konnyti keze gyengéden simogatja meg felheviilt arcom.

- Felizgatod Magad... - suttogja. - Ne probald megvaltoztatni a vilagot. Nem érdemes, igy
sz€p, ahogy van, Veled... - sdhajtja.

- Tudom, senki sem lehet proféta a sajat hazdjaban - mondom, és ragyujtok. - Csak nagyon
szeretném, ha végre megnyugodna ez a tajdag vildg. Szeretnék egyszer az életben nem aggdd-
ni a holnap miatt. Szeretném, ha olyan nyugalom uralkodna a F6ldon, amilyet megélmodtam.
Szeretném...

- ...megérni, hogy az emberiség felveszi a kapcsolatot az els¢ foldonkiviili civilizacioval -
fejezi be a mondatot Sziporka. - Késziiltem am, Tanar Ur! Minden egyes szavadra pontosan
emlékszem. Tudom, hogy ez a nagy vagyad... Es igazat adok Neked.

Magamhoz vonom a kis tiindért, és a télem telhetd legnagyobb szelidséggel megcsokolom.
Engedelmesen simul a karomba, alig érzem a sulyat.

- O, sok nagy vagyam volna még. Szerettem volna megmutatni Neked, hogyan jon fel a Hold
Galilea felett. Ott, ahol azokat a fénygirlandokat latod, a hegyek felett. De még az asztrondmia
is ellenem van, holdtalan az ¢éjszaka.

- Nem baj, Szerelmem, melletted oda tudom képzelni még a Holdat is. S az a {6, hogy az
asztrologia viszont a Te partodon all. Hogy is van az a dolog a Vizontével meg a Skorpidval?
- csilingel kedves nevetése.

- Hat, ebben tényleg kell, hogy legyen valami - nevetek én is, - ha egy ilyen 6rok tagado, mint
én, hinni kezd benne. Gyere, mert a végén még ¢henhalunk. El is feledkeztem a vacsorarodl,
amit igértem. Egyébként R6za a neve annak a boszorkanynak.

- R6za? - dobben meg Sziporka - Uristen, te poligamista, hat hany nének csavartad el a fejét?
Milyen Réza?

- Hat szkleroza! - alig kapok levegdt. - A szent feledékenység istenasszonya. Ha most hirtelen
ramkérdezel, hogy hivnak, azt mondom, gyurgyalag!

Kacagva bontakozik ki a karjaimbdl, kézenfogva indulunk felfelé a T'schernikowsky utcéan.
Magas, repkénnyel befuttatott kokerités mellett haladunk el, a kapun tal fehér kaviccsal
beszort ut vezet egy kivilagitott bejarathoz. Barnacsuhds apaca sepreget a verandan.

- Ez a Carmelita kolostor - mondom, és Sziporkara nézek. Megilletédotten tekint az épiilet
felé. - Hivo vagy? - kérdezem halkan.

- Annak neveltek kiskoromban - feleli csendesen. - Hiszek Istenben. S most Gigy érzem, meg
kellene gyénnom. Vétkezem Veled... - csuklik el a hangja. - De édes a vétek, ha Veled vagyok
- mosolyodik el.
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Megkdszoriilom a torkom, nem tudom, mit felelhetnék. Megrogzott ateista létemre, mindig
valami misztikus titkot véltem érezni a hivk lelkében. Es ennek a kicsi asszonynak itt
mellettem, akit csalddja korébdl raboltam el, igaza van. Eszembe jut, hogy én is hiiséget
eskiidtem gyermekeim anyjanak, akit most nyiltan megcsalok. Osszeszorul a torkom.

- Megbantad, hogy eljottél? - kérdezem rekedten. - Még nem késé...
Sziporka nagyon lassan forditja felém az arcat. Szemei kdnnyben tsznak.

- Meg ne probalj eliizni - az O hangja is rekedtes. - Szabad akaratombol jéttem Hozzad, nem
tartozom szamadassal senkinek, kivéve 6nmagamat.

- Bs Isten? - kérdezem.

- Neki a legkevésbé. Ha nem az volt a szandéka, hogy Neked ajandékozzon, minek vezérelt
Hozz4d? Miért fedte fel eldttem a l1étedet, ha nem akarta, hogy taldlkozzam Veled? Velem
nem jatszhat senki, még O sem! - Elsirja magat. - Erted, még Isten sem! Ha akarsz engem, hat
akarjal egészen, és ne btijj egy olyan drnyék mogé, amelyben nem is hiszel!

Komiszul érzem magam. Atélelem Kedvesem zokogéstol razk6do vallat. Leiiliink egy padra,
hozzam bujik, reszket. Nagyon lassan nyugszik meg.

- Eletem, én nem akarlak eliizni - suttogom. - Soha nem akarok Neked fijdalmat okozni.
Bocsass meg nekem, ha tapintatlan voltam. Es tudd, hogy nagyon szeretlek. Es boldog
vagyok, hogy itt vagy velem...

Zavartan elhallgatok. Mit mondhatnék még ezek utan? Ugy érzem magam, mint az elefant,
miutan betramplizott a porcelanboltba. Jon, hogy lekdpjem magam.

Sziporka lassan lehiggad. Erds kis kezei az enyémet markoldsszék tétovan, az ujjaimmal
jatszik. Nagyot sohajt, megtoroli a szemét:

- Buta kis liba vagyok, nem igaz? - mosolyog Ujra. - De ugy kell nekem. Te meg, ha nem
akarsz még egy ilyen jelenetet latni, ne kérdezz hiilyeségeket. Es leharapom a fiiledet, ha nem
jutok valami ehetdhoz!

Hozzam bujik, megesokol. Gyongyfogai a nyelvembe mélyednek. Faj.

- Megillj, te kis kannibal, nem vagyunk a papudk kozott! - nevetem el magam. - Ha most
elfogyasztasz, nem marad beldlem késdbbre. Indulés kajalni!

Boldogan latom, hogy ismét vidim. Komolyan megijedtem az imént, attol féltem, mindent
elrontok. Karonfogva, mint egy boldog ifju par, 1éplink be egy kis bisztroba. A tulaj
elismerden néz.

- Ma ani yachol lehatzia lachem?* - kérdezi héberiil.

- Ten i et hatafrit, nir’e® - felelem ugyantgy. Sziporkara pillantok, csodalkozé arccal hallgatja
beszédiinket, mikdzben a koros férfi elébe teszi az étlapot. Belepillant, szerencsére kétnyelvi,
az angolt kezdi bongészni.

- Nos, Kicsim, mit kérsz? - kérdezem halkan, de az 6regnek nem keriili el a figyelmét, villam-
gyorsan Ujra mellettiink terem.

* Mit ajanlhatok énéknek?

> Kérem az étlapot, majd meglatjuk.
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- Maguk magyarok? - mosolyog baratsagosan. - Miért nem ezzel kezdték? Akkor nincs
semmiféle étlap, turdscsuszat esznek, a la maison. A feleségem specialitdsa! - dicsekszik. -
Klarikam, gyere gyorsan! - szol hatra. - Itt van egy fiatal pesti hazaspar, a vendégeink!

Kovérkeés, 6szhaju, mosolygos nénike gurul eld a konyhébol. Kezet nyujt Sziporkanak, majd
nekem is.

- Goldbergerné - mutatkozik be. - Isten hozta magukat, kedveskéim! Nagy 6rom ez nekiink, ha
Magyarorszagrol van vendégiink. Az unokdm Pesten tanul, az orvosi egyetemen. Feri, ne
almodozz mar, hozz abbdl a jo6 kisiistibdl a fiataloknak! - Az 6reg eltiinik.

Klari néninek be nem all a szdja. Még akkor is kotkodacsol, amikor tijra hatramegy a kony-
haba. G6zolgo tallal tér vissza, rajta remegd fott tészta. Leteszi az asztalra, aztan visszasiet a
konyhaba, €s egy kis talcan hozza a turdt és a tejfelt. Kozben Feri bé is elokertil a palinkaval,
megtolt harom gyliszlinyi poharat, kett6t nekiink, egyet sajatmagéanak.

- Hat egészségiinkre - kdszonti rank az italt. - Magacskat hogy hivjak? - kérdezi Sziporkatol.

Majdnem a torkomon akad az erds barack. Rapillantok Kedvesemre, visszakacsint. Mi lesz az
inkognitoval?

- Csilla vagyok - mondja olyan természetesen, mintha egész életében Mata Harit jatszott
volna. - O pedig Gébor - simogatja meg a karomat.

- Miota hazasok? - kivancsiskodik Klari nénénk.

Most rajtam a sor, hogy meglepjem Sziporkat. En is tudok 4m improvizalni:
- Augusztus 6ta. - Karomon elismerd szoritas jelzi, kidlltam a probat.

Feri ba kistanyért tesz az asztalra, rajta ropogosra siilt szalonnakockak.

- Igy az igazi a tiroscsusza. Tessenek venni. Csak ne nagyon rekldmozzak, mert még elveszik
a kosersagi bizonyitvanyomat, aztan zarhatom be a boltot.

Farkaséhes vagyok. Sziporka szed a tdnyéromba, aztdn a sajatjat is megrakja. Néman falato-
zunk, a két oreg pedig kedvtelve nézeget minket. Feri ba ismét eltlinik, és egy iiveg voros-
borral tér vissza. Jomagam a sort kedvelem, de a csuszara jobb a bor.

- Kadarka - mondja az 6reg biiszkén. - Ménesi.
Majdnem megfulladok a meglepetéstol.
- Ménesi? En meg aradi vagyok!

- Nahét - 6rvendezik az oreg. - Azt hittem, pestiek! En meg temesvéri vagyok! A feleségem
pesti.

Kicsi a vilag, itt, Izraclben legalabbis. J6 hangulatban iildogéliink az {ires tanyérok mellett, a
bort kortyolgatva.

- ‘47 ota vagyunk az orszagban - fecserészi Klari néne. - Az uram megsebesiilt a Fiiggetlen-
ségi Haboruban. A nagyobbik fiam meg Yom Kippurkor elesett a Golanon. - Elborul az arca,
konnyeit tortilgeti.

- Igy van ez, kérem - reszel Feri b4 hangja, és 6 is siiriin pislog. Sziporka arcan is felhd vonul
at.

- Sajnalom - mondja halkan.
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Az oramra nézek. Hitha, mar negyed tizenkettd! Jol elrepiilt ez a nap. Hirtelen holtfaradtnak
érzem magam.

- Gyere, Kicsim, menjiink - mondom Kedvesemnek. - Holnap hossza ut var rank.
- Hova lesz az utazas? - kérdi Klarika.

- Mindenfelé koszalunk - felelem, és Sziporkdra nézek. Veszett a fejsze, vesszen a nyele is. -
Elkésett naszut.

- Hat akkor jo utat maguknak - Klarika jobbrdl-balrdl arcon csokolja Sziporkat, aztan engem
is. - Elvezzék a szabadsagot, sz€p ez az orszag.

Feri baval is kezet razunk. A pénztarcam utan kotoraszok, de lefogja a kezem.

- Nem, fiam, nem. Maguk most a mi vendégeink. - mondja, és az ajtdig kisér. - Aztan, ha még
erre jarnak, nézzenek be hozzank.

Kint borzongaté hiivosség fogad. Nyugati szelld fuj, Sziporka fadzdésan simul hozzam.
Lépteink hamar megtalaljak a kdzos ritmust, Gjbol érzem azt a jolesd Osszeszokottsagot, amit
a reptéren. Mintha évek o6ta jarnank ugyanazt az utat, O meg én. Egy 1élek sem jar az utcéan,
kocsit is csak elvétve latni.

- Kedves emberek ezek az dregek - suttogja Sziporka. - Oriilok, hogy megismerhettem Sket.
Kellemes este volt.

- Féradt vagy, Kicsim? - karolom tjra 4t a vallat. - Hosszl volt ez a mai nap.

- Csak egy kicsit - mosolyogja. - Csak annyira, hogy jol aludjak.

Megérkeziink a szalloddhoz. Errefelé tobben jarkalnak az utcan, de tobbnyire id6s emberek.
Gyereket egyet sem latni. A tanév mar megkezdddott.

Fent, a hatodikon mély csend honol, 1épteink zajat elnyeli a vastag szonyeg. Kinyitom az ajtot,
betess¢kelném Sziporkat, de ¢ csak all Mona Lisa-mosolyaval, és varakozon tekint ram.

- Nem felejtettél el valamit, Merlin Mester? - kérdezi. - Mi jar egy ifju feleségnek? Ha mar
,nasziton” vagyunk... - kuncogja.

Nagyot dobban a szivem, amint 6lbekapom, ¢és atemelem a kiiszobon. Pehelykonnyii, mint egy
balerina. Labammal betolom az ajtot, hatranytlok, bezdrom. Csak allok a szoba kodzepén
Sziporkéval, és nézem szépséges arcat. Lassan, nagyon dvatosan leteszem, atdlel, és forron,
szomjasan, elkezdjiik csokolni egymast. Keziink onkénteleniil bontogatja ki a masikat a
ruhabol.

Alig merek ranézni Sziporkara. Karcst teste, mint egy nimfa¢, szép mellei hivogatéan gdmbo-
lyddnek. Kreol bdrén pici fehér haromszogek 6rzik a bikini emlékét. Ujra dlbekapom, be-
viszem a haldszobaba, ¢és gyengéden az agyra fektetem. Melléiilok, simogatom forrd borét, és
nem tudok betelni a latvannyal.

- Szabad hozzdmnyulni, Merlin Mester - susogja, - nem vagyok iivegbdl... Gyere... Vara-
zsolj...

Szenvedélylink apré hangjait hallom tavolodoban, amint elmeriiliink a szerelem tengerében.
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2000 szeptember 21, csiitortok

Régi, rossz szokasomhoz hiven, nagyon koran ébredek. Kint még alig oszladozik a hajnal
félhomalya, a szobaban csak halvany derengés honol. Szemem el¢ emelem a karomat, de
ahhoz, hogy az ora vilagitasat bekapcsoljam, sziikségem volna a masik kezemre is.

Sziporka csendesen szuszogva, édesen alszik a karomban. Meztelen vallan egy ki tudja,
honnan idetévedt apr6 fénypaszma jatszik. Szép arca kisimult, nyoma sem latszik rajta a
tegnapi faradtsagnak, a nemkivant kdnnyeknek. Nyugodt vonasain most is ott lebeg a Mona
Lisa-mosoly.

Végtelen szeretettel, megbiivolve nézem a karomon nyugvé lanyt. Nem akarom elhinni, még
most, az atszeretkezett ¢jszaka utan sem, hogy valoban itt van, velem. Nem tudok napirendre
térni afolott, ami tortént. S azt szeretném, barcsak ez a jotékony félhomaly sose oszlana el.

Szenvedélyiink hatartalan volt, hosszi o6rakon 4t Gjra meg ujra belefeledkeztiink egymas
testébe. Ez a kis tiindér, aki, sajat bevalldsa szerint, szégyenlds, olyan élményekkel ajandéko-
zott meg, amilyeneket nem ismertem eddigi életem sordan. Természetes odaadésa, Gszinte,
tiszta kitarulkozasa oriasi magassagokba repitett mindketténket. Az Osszeszokottsag délutani
¢és esti meghitt érzése egyetlen pillanat alatt szétfoszlott szerelme meg-megtjuld hevében.
Minden pillanatban mas €s mas volt, rejtelmes, csabito, rostelkedd, szenvedélyes - mintha
pillanatrdl pillanatra més és mas no lett volna.

Félek megtorni ezt a hajnali vardzst, de nem tudok ellenallni a kisértésnek, hogy meg ne simo-
gassam. Alig érezhetéen megrezdiil, selymes, hosszii szempilldi lassan megnyilnak, szeme
alomittasan csillan ram. Még mindig forro teste szorosan bujik hozzam.

- Kedvencem - susogja - Egyetlenem...

Csokolni kezdem, egyre hevesebben falom, iszom ajkai meggy-izét. Telt keble a tenyerem
alatt berzenkedik, érzem heves szivdobogésat. Finom, de erds kis ujjai minden tuddan
érintenek meg, amint ismét kitarulkozik a gyonyornek. Egyszerre érkeziink el a cstcsra,
osszeblelkezve zihalunk.

- Mit tettél velem, Szerelmem? - kuncogja elégedetten. - Mennyire tudsz még elvardzsolni, te,
samanok ivadéka?

- Nem tudom, Kicsim, nem tudom - mosolygok R&. - Nem ismerek magamra. Ez nem ¢én
vagyok. Es inkabb Te vardzsoltal el engem, de mar az elsd pillanatban, amikor meglattam a
képerny6n a neved.

Nevetve felkonyokol, és incselkedve megnyomja az orrom hegyét.

- Hazudsz, mint a vizfolyas! - Folém hajol, és lagyan megcsokol. - De éppen ezt szeretem
benned, Merlin Mester. Te draga...

Boldog vagyok, és orommel latom, hogy O is az. A tegnapi kis félreértés, ott, a Carmelitiknal,
nyomtalanul elmult. Most, ebben a pillanatban arra sem tudok gondolni, hogy mdr csak egy
hetiink van hatra. Nem, uram, még egy teljes hetiink van, egy 6rokkévalosag!

Lassan kivilagosodik, a nyitott ablakon behallatszik a varos tompa moraja. Hajokiirt bodiil a
kikotében, utana vonatfiitty hallatszik. Haifa j hétkoznapra ébred, amiben azonban mar ott
van a kozelgd hétvége, a shabat igérete. Es kajan elégtétellel gondolok arra, hogy amig
szazezer masik ember munkaba késziil, ketténknek most kezdddik a vakacio.
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Sziporka megint elszenderedett. Felkelek, kimegyek a flirddbe, kozben kipillantok az ablakon.
Az Obdl felett mar siit a reggeli nap. Megborotvalkozom, s kdzben megatkozom magam
eddigi lustasdgomért. Hetente kétszer szoktam borotvalkozni, arcom bdre tiltakozik a tortira
ellen, de nem akarok borostasan jarkalni, amig O velem van. Ugyis allandéan ugy érzem
magam, mint a koldusgyerek, akit a mesebeli kirdlylany magéhoz emelt. Nem tartozom én
igazan Sziporka vilagaba, tronbitorld vagyok. Nehéz lesz elfogadni majd a bucsuzast, de
vissza kell térnem sziirke hétkdznapjaim forgatagdba. Csupan az emlék, ez a mindennél
dragabb kincs fog nekem megmaradni, mire ez a hét letelik. S talan szelid folytatasa: kedves
levelek, par sornyi ,,beszélgetés” a chat-en, ahol Kedvesemet megismertem. Ha ezek utdn még
érdemesnek tart ra.

»Szlletett vesztd” - nézek farkasszemet a tiikorbdl visszatekintd Oregemberrel. Ez az én
formam. Ott éltiink, egymastol alig haromszaz kilométernyire - O Pesten, én Aradon - és még
csak tudomasunk sem volt egymas 1étezésérdl. Most - tizszerte akkora tavolsagbol - egyszerre
megcsillan eléttem egy reménysugar, mint ¢hezd elott a teritett asztal elérhetetlen képe. S nem
tudok maradéktalanul Oriilni az ajandéknak, mert tudom, hogy gonosz emberek csak az
alkalmat lesik, hogy elvehessék télem.

Vilagéletemben lazadd voltam, de most mar lazadni sincs erdm. Nem is érdemes, hiszen az
ellenem szdvetkezd erdk hatalma hatartalan. Orozva szereztem meg magamnak életem leg-
nagyobb O0romét, nem megérdemelve. Fizetnem kell ezért, fizetnem kell a fajdalomért és
megalaztatasért, aminek csalddomat kitettem, fizetni is fogok egész hatralévd életemben. De
senki sem veheti el télem ennek a szép romancnak az emlékét.

Nyomott hangulatban zuhanyozom le, majd felkapom sortomat, és visszatérek a nappaliba.
Koran van még, hogy Sziporkat felébresszem. Voltaképpen egész utiterviinket roppant nagy-
vonaluan allitottam 0ssze. Nem akarok kapkodni, ha valamelyik program nem valik be, van
helyette masik. Es a tegnapi farasztd utazas utdn ma csak Haifat és kornyékét akarom
Kedvesemnek megmutatni.

Bekapcsolom a tévét, ragyujtok. ,,Lassan leszokhatnal errdl is” - korholom magam, és eszem-
be jut elsd infarktusom. ,,Legalabb ne ¢hgyomorra” - de azért végigszivom, mig a kormdémre
nem ¢ég. Bamulom a képernydt, kedvencemet, a korméanyos nyolcasok dontdjét kozvetitik
élében. Nagy verseny, Uj-Zéland csapata fél hajohosszal veri meg Daniat. Harmadik
Ausztralia.

Motoszkalast hallok a hatam mogott, a tiikorben megpillantom Sziporkat. Almosan bamul,
mint egy kisgyerek. Meztelen teste fénylik a napban. Szeme laposan pislog.

- J6 reggelt - motyogja. - Elaludtam...

Megdobban a szivem a kedves latvanytol, iménti rosszkedvem egy csapasra szertefoszlik.
Felallok, megolelem.

- Mi baj van, Kicsim? - simogatom meg. - Faradt vagy?

- Egy kicsit. Megyek pancsizni - és eltiinik a flirdészobaban.

Megprobalom 6sszeszedni kusza gondolataimat, és felidézni gondosan Gsszedllitott utiterve-
met. Lassuk csak: ma csiitortok van, Haifat akarom megmutatni nappal. Es szeretném végig-
vinni a Carmel gerincén, ezen a kicsi Svajcon. Voltaképpen ez ragadott meg engem annak
idején: lépten-nyomon viszontlatni véltem a helyeket, amelyeket otthon ismertem meg, a

Karpatokban. Persze, masok az aranyok, de azért van az embernek fantaziaja, hogy a hidnyt
azzal egészitse ki.
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Sziporka eldkeriil a fiirdébél. Udébb, mint eddig barmikor. Szé&p haja megint 16farokba van
kotve, piros-fekete kockds inget visel €s sziik farmert. Rettentden csinos, ugy fest, mint egy
vakaciozé didklany. Fiilében pici aranykarika libeg. Eszveszejtden szép.

- Kicsim, te csodélatos vagy - mondom elismerden. - Képzelem, hogy futottak utdnad a fiuk
az iskolaban.

- Te csak ne képzeldd; - incselkedik megint kedvesen. - Mehetnénk reggelizni?

Fel6ltozom, mai szerelésem nekem is a farmer, és egy majdnem ugyanolyan ing, mint Kedve-
semé. Egymast atolelve megallunk a tiikor el6tt, jol nézilink ki egyiitt. Ugy tlinik, fiatalodtam
egy-két évet hajnal 6ta. Osszeilld par vagyunk.

Sziporka belenevet a tiikorbe.

- Na, mi aztan megérjiik a pénziinket! Jol becsaptuk az dregeket az este! Mondd, hogy jutott
eszedbe azt mondani, hogy naszaton vagyunk?

- Ez volt a legelsé épkézlab dtletem - mosolygok Ré. - Elvégre nem is hazudtam akkorat.
Gyere, biztosan készen van a reggeli.

Nyolc 6ra mult par perccel, belépiink az étterembe. Az asztalok fele szabad, most még nincs
nagy forgalom. Mahoz egy hétre, Rosh Hashana® kiiszobén, biztosan zsufolt lesz a szélloda.
Tiikortojas a menii, s hozza vagy tizféle kiillonbozd sajt €s turo. Paras iivegkancsokban all a
hiisitd. Jo étvaggyal, bdségesen megreggeliziink.

- Jaj, kipukkadok - mondja Sziporka. - Mozdulni se birok. Hova viszel ma, Kedvencem?
- Tegnap lattad a ,,szerelmemet” ¢&jjel, most bemutatom Neked nappal is. Gyalog megyiink.

Kilépiink az utcéra, a bejarat mellett arab kertész szorgoskodik. Felszereli a locsolo-fejeket,
aztan megnyitja a csapot. Szaggatott vizsugarak kezdenek szétspriccelni, itatjdk a nyar
hevében kitikkadt pazsitot. A jarda melletti bokor aljan cirmos macskamama {il, elnézd
szeretettel szemléli harom O0klomnyi, hanctiroz6 kolykét. A kis gombdcok megijednek egy
elhuzo autobusztol, fijva-priiszkdlve beugranak a bokorba, anyjuk kelletleniil koveti dket.

- Jaj, de tiindik - lelkendezik Sziporka. Tudom, O inkabb a kutyakat kedveli.

Megindulunk a Dan Panorama hotel kettds tornya felé. Az uttest tuloldalan a Gan Haem
arnyas fai terjesztik agaikat. Vallamon Oreg Zenitemmel, oldalamon ezzel a gyonyort kis-
lannyal, nem esik nehezemre turistanak képzelnem magam.

A kettds toronyépiilet mogott hosszl, meredek 1épcsdsor ereszkedik lefelé. Megindulunk rajta,
eléttiink teljes pompdjaban teriil el az Obdl. Hatalmas ive pardba vész, a Krayot, ahol lakom,
alig latszik, Akkot csak sejteni lehet a tavolban. Elénk tengeri szél borzolja a fakat, bokrokat
¢s a hajunkat. A lépcsé egyik pihendjén megallunk, és a korlatnak tdmaszkodva, isszuk a
latvanyt. Sziporka a vallamhoz simul, gyonyorkodik.

- Kezdek félni - suttogja megszeppenten. - El foglak vesziteni, Kedvencem. Ilyen szépséggel
nem versenyzem. A ,,vetélytarsam” gy6zott...

- Biztos vagy benne? - nevetek R4. - Ha igy lenne, el se hivtalak volna.
Atkarolom, magam felé forditom.

- Kicsim, ez a varos csak most lett igazan sz¢&p, hogy megtisztelted a jelenléteddel. Eddig is
szerettem, mostantol rajongani fogok érte.

® A zsidé Ujév
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Z06ld szeme boldogan csillan ram:

- Te mindig tudsz valami szépet mondani, Merlin Mester. Ugy udvarolsz, hogy tanitani
kellene. Te... - fullad el a hangja.

Tovabb ballagunk lefelé. A 1épcsdk vége a Golomb utcara torkollik, azon megyiink tovabb. A
kanyarban feltlinik a Baha'i kert impozans kovacsoltvas kapuja. Belépiink, elindulunk a fehér
kavicsos uton az aranykupolds szentély felé. Mindenfelé gondosan apolt rondok, egyenletesen
nyirt, élénkzold pazsit, szines viragok, sudar palmak, tisztasag. Mesterséges vizesés csobog. A
terasz peremén tul, par méternyire, latszik az alattunk 1évd, kovetkezd terasz. A szentély
hofehér marvanyfala vakitoéan veri vissza a napot a kék ég hatterén.

- Mi ez? - suttogja Sziporka megilletddve, csodélattal. - Szemiramisz fliggbkertjei?

- Nem vagy messze az igazsagtol, Eletem. A baha’i vallas, vagy inkabb filozéfia, Perzsidbol
szarmazik. A szépséget, a harmoniat terjeszti €s dicsditi. Perzsia - a mai Iran - és Babilon - a
mai Irak - torténelme és kultiraja dsszefonddott a régmultban.

- De hogy kertil ez ide, Izraelbe? - kérdi a lany. Latszik, érdekli a téma.

- Az egyre erds6dd iszlam nem nézte jO szemmel, sot iildozte ezt a, szerintiik tulsdgosan
szelid vallast. Az iszlam magjat mindig is az arabok és a perzsak alkottak. Az akkoriban itt
uralkodé ottoméanok mérsékeltebbek voltak, ezért befogadtik, illetve inkabb megtiirték az
tldozotteket, akik végiil itt, Haifan alapitottdk meg a baha’i vilagkdzpontjat - ezt a helyet,
ahova elhoztalak. Tetszik, Kicsim?

- GyOnyorii... - rebegi Sziporka. - Sejtelmem sem volt rdla, hogy ilyesmi létezik. Az az

érzésem, hogy az Okorba csOppentiink vissza. Szinte varom, hogy az oszlopok kozott
megjelenjen egy togas bolcs, papirusz-tekercsekkel a kezében, és oracidba kezdjen.

- Van még egy baha’i park, Akko mellett - mutatok észak felé, - de az nem ilyen szép.

Népes kiilfoldi turistacsoport kdzeledik az Gsvényen, fiatal nd az idegenvezetdjiik. Tokéletes
németséggel magyardzza a csoportnak ugyanazt, amit én meséltem az imént Sziporkdnak,
csak sokkal szakszerlibben és részletesebben. Fényképezdgépek kattannak, videdkamerak
zimmognek. Nekem is eszembe jut a gép a vallamon, lefényképezem Sziporkat a szentély
elétt. Bajosan mosolyog a lencsébe.

Kifel¢ ballagunk a csodalatos kertbol, Kedvesem a kezembe csusztatja a kezét, fejét a
véllamra hajtja. Nagyot sohajt:

- Gyonydri ez a hely. Soha életemben nem lattam ehhez hasonlét

- Sok szépet fogok még mutatni Neked - simogatom meg. - Azt szeretném, ha minden perced
¢lmény lenne, ameddig itt vagy velem.

Lefelé indulunk a Golomb utcan, a belvaros felé¢. Kocsik suhannak siiri egymdasutanban
mindkét iranyba, zajos autdobuszok kapaszkodnak fiistdlve a meredek uton. Nehéz Dieselolaj-
fiist ili meg a meleg leveg6t. Sziporka fintorog.

- Pont, mint Pesten. Szép, de biidos.

- Lent, az Als6varosban, még biidosebb - nevetek Ra. - Ott halad keresztiil a 4-es tt Eszak
felé. Fogalmad sincs, mekkora gond keresztiilvergddni a varoson, ha csucsforgalom van. En,
ha ritkdn Tel Avivba megyek, mindig koran indulok.

- Mikor nincs itt csticsforgalom? - kajankodik.
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- Yom Kippurkor, mert leall a kozlekedés. Tulajdonképpen Haifa, minden szépségével egyiitt,
egyetlen hatalmas forgalmi akadély. Sehol sem lehet megkeriilni. Hamarosan megkezdik egy
alagiit fiirdsat a Carmel alatt, 6t kilométer hosszi lesz. Ezzel remélik megoldani Eszak bekap-
csolasat az orszag vérkeringésébe. Es fejlesztik a vasutat.

A meredek Arlozorov utcan baktatunk, leériink a Herzl-re. Sziporka bongészi a haromnyelvii
utcatablat a sarkon.

- Herzl. Ismerés valahonnan ez a név, de nem tudom, hova tegyem.

- Binyamin Ze’ev HerzI' volt az - magyarazom - aki megalmodta ¢s leirta az 4j zsido allamot
az Altneuland-ban. Bécsi ligyvéd volt, aki Budapesten sziiletett Herzl Tivadar néven.

- A, most mar emlékszem - csap a homlokdra Sziporka.

Az utca még forgalmasabb, mint a Golomb volt. Tulajdonképpen ez Haifa féutcaja. Kisebb-
nagyobb iizletek sorakoznak mindkét oldalan, impozansabb vagy szerényebb kirakataik ezer-
féle arut kindlnak. A jarddkon vastag tomeg hullamzik folyamatosan. Kedvesem eltatja a
szajat.

- Ez hat a mesés Kelet... - motyogja.

- Ez nem az, Kicsim - mondom. - Amit itt latsz, az egy Nyugatot majmold al-Kelet. De
valdéban mindent kapni itt, Jézuskatol géppuskaig.

- Csald! - kacag a kislany. - Ezt Moldova mondta!
- De nagyon helyesen! - nevetek Vele.

Béamészkodunk, meg-megallunk egy-egy kirakat el6tt, orrunkat odanyomjuk az tiveghez, vélo-
gatunk. Negyedora alatt a fél utcat megvasaroljuk - képzeletben. Sziporka ujjong a sok apréd
csecsebecse lattan. Szép szeme csillog, arca kipirul. Joleso érzéssel nézem, s hirtelen megint
nagyon Oregnek érzem magam. Mintha nem kilenc, de legalabb huszonkilenc év volna
koztlink. Bamulom, amint tetszéssel nézi a nagy bdséget, ahogyan egy boldog apa nézi csitri
lanya ujjongasat Karacsonykor.

Falafel-t arusito kioszk el6tt haladunk el, hirtelen farkaséhség tér rdm. Sziporkara pillantok:
- Nem vagy ¢hes? - kérdezem. - Ehetnénk valamit, amilyet még ugysem kostoltal.

Beleegyezden bolint, belépilink a kis bodegaba. Kopcos marokkoi tlisténkedik a hosszu pult
mogott, amelyen mindenféle salatdk és martasok kinaljak magukat. Jobban megnézem a
pasast - raismerek a tegnapi lirgére, aki szétdudalt minket a reptér parkolojaban. Nem ismer
rank.

- Shalom® - készonok ra.
- Uvracha - feleli. - Ma efshar latet le adoni ule gvirti?® - udvariaskodik keletiesen.

- Shnei falafel, bira vekola' - hadarom, kozben Sziporkat feltessékelem az egyik magas
barszékre. En a mellette 1évore telepszem. A férfi villamsebesen felnyit két pita-t, csipeszével
beletomkddi az aprdé gombocokat, papirzacskoba csusztatja, és elénk teszi.

" Herzl Tivadar, bécsi magyar zsidoé iigyvéd, a modern Izrael megdlmoddja.
¥ Béke, koszontési forma
? Es dalddas. Mit adhatok uramnak és asszonyomnak?

10 Két falafelt, egy sort és egy kéldt.
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- Bete’avon'' - mondja, és elénk tesz egy-egy kiskanalat.
- Mi ez, fasirt? - kérdezi Sziporka. - Gusztan néz ki.

- Késtold meg - biztatom. - Nincs ebben egy gramm hus sem, sz6jabol késziil. Tegyél ra a
martasokbol, ami tetszik. J6 étvagyat.

Kedvesem nem kéreti magat, nekilat. Latszik rajta, hogy izlik neki. Kozben a tulaj elénk tesz
egy doboz kolat, egy doboz Carlsberg sort és két mlianyagpoharat. Néman tomjiikk magunkat,
iszunk egy-egy kortyot.

- Hi, ez finom volt - mondja Sziporka elégedetten az utolsé falat utan. - Csak most érzem,
mennyire ¢hes voltam. K&sz6nom.

- Egészségedre, Kicsim. Tudod, Haifanak van még egy rossz tulajdonsaga: megéhezel téle, ha
sokat maszkalsz az utcain. Indulhatunk?

Kilépiink a forgatagba, elindulunk a Hanevi’im sarka felé, tovabb nézegetjiik a kirakatokat.
Sziporka belémkarol, hozzdm simul.

- Kedvencem - bugja fatyolos hangjan, - olyan j6 Veled... Ugy érzem, mintha mindig is egyiitt
lettiink volna. Pedig még huszonnégy ordja sincs, hogy meglattalak, hogy testet oltottél. Ki
hitte volna ezt két honappal ezel6tt?

- En sejtettem - felelem elgondolkozva. - Amikor elészor azt irtad: ,,Szeretlek”, volt egy olyan
érzésem, hogy ennek folytatasa lesz, szép folytatdsa. Aztan elutaztal, és én nagyon magéanyos
lettem. A vége felé mar egyaltalan nem voltam olyan nagy legény. Féltem, hogy ez a szerelem,
amilyen gyorsan lobbant fel, olyan hirtelen fog elmulni. Két hét udvarlas az Interneten - nor-
malis ember nem hihet ennek a tartossagaban. - Ragyujtok. - Kdzben, hogy életben tartsam az
érzelmeimet, kiildtem Neked néhany e-mailt. Es, tobb, mint egy évtizedes kihagyas utan, irni
kezdtem.

Megallunk a sarkon, pirosat mutat a 1ampa.

- A chat-re csak ritkan 1éptem be, nem akartam megtorni a Te varazsodat, amit ott hagytal.
Beszélgettem Royal-lal, Gumibabéval. Nagyszerli emberek. Hiilyiiltem Gubanccal, jokat
nevettem a bekdpésein. Vigasztaltam Emmat, nagyon el volt kenddve. Rengeteget dolgoztam,
hogy teljen az idd. A hétvégek voltak csak kellemesek. Ilyenkor hosszl orakig ticsorogtem a
computerem el6tt, kettesben Gnmagammal, és irtam. A kettdnk regényét.

Zoldre valt a 1ampa, atballagunk a taloldalra. Sziporka csillogd szemmel issza a szavaimat.

- Aztan jott augusztus 10-e. Aznap rengeteg dolgom volt, eszembe sem jutott a chat, csak fél
haromkor. Eppen jottem vissza a raktarbol, ki voltam melegedve, alig vartam, hogy beessek a
légkondicionalt irodaba. Beiitottem a jelszavamat - Kedvenc - hogy eltlintessem a képernyo-
ort, és elallt a 1élegzetem: ott volt a sziirke doboz - Uj posta érkezett! Nyitom - Tdled jott! -
Elhallgatok, az emlé¢kezés Osszeszoritja a torkom. Rekedten folytatom: - Nevess ki, ha akarsz,
de akkor, ott, vén fejjel, elsirtam magam. Ugy konnyeztem hogy alig birtam elolvasni azt a
néhany édes szot: ,,Kedvencem! Szerelmem! Visszatértem...”

- ,,...Hozzad!” - idézi tovabb Sziporka. - ,,Nagyon hidnyoztal! Jobban szeretlek, mint bar-
mikor! A Te Sziporkad!” Latod, erre is emlékszem, az utolso betliig. - Nagyot sohajt. - Tudod,
ez tényleg hihetetlen. Emlékszel, mit mondtam Neked, miel6tt elbucsuztam? ,,Lehet, hogy
mar mi is félszavakbdl értjiik egymast? Mi lesz igy veliink?”” S most itt vagyok, Veled.

" J6 étvagyat.
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A déli zsufoltsag ¢és a csucsforgalom ellenére, mélységes nyugalom szall meg. Engem, aki
vilagéletemben irtdztam a tomegtdl, most nem zavar a mellettiink sodrodo, nekiink koccanéd
idegenek aradata. Ugy érzem, végteleniil szeretem embertarsaimat. Céltalanul sétalgatunk
Kedvesemmel, semmi sem siirgés. Oriésit valtoztam jalius eleje Ota.

Mintha csak olvasna gondolataimban, Sziporka folytatja az dnelemzést.

- En is keresztiil mentem egy hatalmas metamorfézison. Akkorat valtoztam, hogy el sem
akarom hinni. - Elgondolkozva simogatja a kezem. - Merészebb lettem, mint eddig barmikor
¢letemben. Nem vagyok tobbé szégyenlds. Tudod, Kedvencem, ezt csak Neked kdszonhetem.
Be merem vallani a vildgnak - és dnmagamnak is - mindazt, amit akar egy fél évvel ezel6tt
még a lelkiismeretem eldl is eltitkoltam volna. - Ujra megéallunk, az ttszéli korlatnak
tdmaszkodom. Sziporka befészkeli magat az Olelésembe, konnyli kis keze lagyan simogat.
Szeretettel néz a szemembe.

- Ki merem mondani a varazsigét, nem érdekel, ki hallja meg, csak Te is hallhasd. Beléd-
szerettem, ugy, ahogyan egy nd csak egyszer szerethet az életben. Kedvenc zeneszamom
liiktet bennem minden percben, a ,, Szerelmes asszony”. Barbra Streisand gyonyorii dala. Ugy
érzem, rolam, nekem irtdk. Amiota ismerlek, 01j értelmet kapott minden egyes szava.

Megdobbenek a vallomastol, és attdl, hogy eszembe jut: tegnap, a reptéren, amikor meglattam,
akaratlanul is az énekesn6hoz hasonlitottam Sziporkat. A végén még hinni fogok az asztro-
l6giaban ¢és a telepatidban.

Az 6ramra pillantok, majdnem egy o6ra van. Eszembe jut, hogy szeptember vége felé jarunk,
hamar fog sotétedni. Ha tartani akarom magam a mai programhoz, j6 lesz visszamenni a
szallodahoz a kocsiért. Ehesek nem vagyunk, az imént ettilk meg a nagy adag falafel-t, tehat
az ebéd nem siirg0s.

Visszaballagunk az Arlozorov sarkédra. Sarga fémvazas, ivelt tetejii épiilethez vezetem
Sziporkat.

- Mi ez? - kérdezi a lany.

- Meglepetés! - nevetek Ra. - Nehogy azt gondold, hogy csak egy olyan vildgvarosban van
metr6, mint Budapest. Nekiink is megvan am a magunk kis foldalattija. Ez a Carmelit. Tiz
perc alatt fent leszlink a Dan Panoramd-nal.

- Nahat, ezt se gondoltam volna! - incselkedik Sziporka. - Igazan kitettetek magatokért, Te
meg a ,,rivalisom”. Van még mas is a tarsolyotokban?

- Ne csufolkodj, Kislany, elvégre mégiscsak dregebb vagyok Nalad! - tréfalkozom én is.

Lent, a fold, vagyis a hegy alatt kellemes hiivos fogad. Megvaltom a két jegyet az
automatanal, és kiallunk a peronra. Sziporka csodalkozva nézegeti a meredeken emelkedd
alagutat.

- Ez tulajdonképpen egy fogaskerekil vastt - magyardzom. - Nem is lehetett volna masképpen
épiteni, hiszen a Carmel-hegy nagyon meredek. A palya rovid, tizpercenként kovetik egymast
a kocsik. Egy megy fel, egy megy le, mint a paternoszter.

Hiivos 1éghuzat jelzi a vonat érkezését, kattogva, zakatolva fut be a peron mellé. Beszallunk a
1épcsdzetes kocsiba, sisteregve csukodnak be az ajtok. Randulva indul meg a vonat felfelé.

Sziporka szorosan mellém simul az {ilésen, a kezemet fogja. Gydnyorli szeme izgalomtol
csillog.

- Ugy érzem magam, mint amikor a sziileim kiskoromban elvittek a Vidamparkba.
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Rémosolygok, megsimogatom a kezét.

- Egyetlenem, ennél szebbet nem is mondhattal volna nekem. Te is tudsz am, nd létedre,
udvarolni!

- Igyekszem felndni a feladathoz! - nevet boldogan.

Megall a vonat. A digitalis kijelz6n megjelenik a felirat: Merkaz Hacarmel. Végallomas.
Kiszallunk a vagonbdl, és kisétalunk a felszinre.

Kézenfogva bandukolunk szallodank felé. Sziporka szinte repes az 6romtol.

- Kedvencem! - ujjong. - Olyan jol érzem magam! Szép az élet!

Boldog vagyok. Ez a szép kislany élvezi az egylittlétiinket. Nem is hiszem el, hogy hajnalban
olyan felhds volt a hangulatom. Nem érdemes aggodalmakkal megmérgezni ezt az édes
vakaciot. Ha elszall, hat elszall, de addig kutya kotelességem minden pillanatat felejthetet-
lenné tennem. Tartozom ezzel Neki - és magamnak is.

Bosszankodva veszem észre, hogy az este elfelejtettem feltenni a kocsira a napvédét. Es
eszembe jut, hogy az utvonalat sem irtam be a naploba. Az utdbbit még korrigalhatom, de
atkozottul meleg lesz az autoban.

- Most hova viszel, Kedvencem? - kérdezi Sziporka.

- Svéjcba, Egyetlenem - kacsintok Ra.

- Micsoda??? Es a csomagok? - ijed meg.

- Nem lesz sziikség rajuk. Ez a Svijc itt van, par percnyire. Meglatod, tetszeni fog.

A Morid-n haladunk felfelé. Nagy a forgalom, egy-egy kozlekedési ldmpanal torlodas kelet-
kezik. Sziporka gyonyorkodik a varos latvanyaban.

- Tényleg szép ez a Haifa, nem csodalom, hogy beleszerettél.

Elégedetten mosolygok bele a bajuszomba. A Merkaz Horev mellett huzunk el, felfel¢ az
Abba Khushi-n. Eléttiink, til a lakoépiileteken, az Egyetem magas tornya latszik. Az 0t itt mar
valddi szerpentinként tekereg. Jobboldalt elfogynak az épiiletek, helyiiket elfoglalja a Park
Hacarmel erdeje.

- Ez a haifaiak egyik legkedvesebb kirandulohelye - magyarazom. - Tizenegy évvel ezelott,
amikor az orszagba érkeztiink, hatalmas erd6tiiz tombolt itt, majdnem az Egyetemig hatoltak a
langok. Nagy szédrazsag volt akkor - mint az idén is. A Bet Oren-i kibbucot és a bortont ki
kellett iiriteni. Sok hektar erdd, rengeteg allat pusztult el akkor. Allitolag gyujtogatas volt az
oka.

- Es elkapték a tetteseket? - kérdezi Sziporka.

- Nem tudok réla - felelem, - mindenesetre, ha az én kezem kozé keriiltek volna, nem
koszonik meg, az biztos. Ugyis olyan kevés az erdénk. A szemiink fényénél is jobban kéne
vigyaznunk rd. Nem elég a sok gondatlansag? Robbanni tudnék, amikor latom, hogyan
herdaljak el azt a keveset is.

Elhagyjuk az Egyetem épiiletét €s a campust is. Az ut meredeken ivel felfelé. Eldttiink a haifai
radidallomas piros-fehér tornya magasodik. Visszavaltok harmasba, a kocsi szinte nyogve fut
be a balkanyarba, s mar fenn is vagyunk a hegyteton. Lehuzok jobbra, leallitom a motort,
kiszallunk. Atkarolom a kislanyt, s krbe mutatok.
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- Latod, ez a mi kis Svajcunk. Arra, nyugaton, lathatod a Foldkozi-tengert. Tavolabb, délen,
Szamaria kopar hegyei emelkednek. Itt, balra, ebben a katlanban, két draz falu rejtézik, Usfiva
és Daliat-el-Karmil. Nemsokara leereszkediink oda. Eszak felé lathatod a Yiszréel-vélgyet, tal
rajta Galilea hegyeit. Oda holnap viszlek el. Es ott, pont eléttiink, az Obol latszik. Egy tekin-
tettel atkarolhatod szinte ezt az egész tenyérnyi orszagot.

- Es még ezt a keveset is el akarjak venni t6liink? - szomorodik el Sziporka. - Hat nem tudnak
megférni egymassal az emberek? Miért, mondd, miért?

- Edes vagy, hogy igy mondod: ,,t6liink” - mosolygok R4. Szomorkasan néz vissza.

- En igy érzem - mondja csendesen. - Minddssze egy napja vagyok itt, de mintha mindig is itt
¢éltem volna, Veled. Tudom, egy hét mulva elutazom, hogy talan soha tobbé ne térjek vissza
ebbe az orszagba. De az énemnek a nagyobbik része itt fog maradni Veled, 6rokre. Megszeret-
tem ezt az orszagot, ugy érzem, masodik hazadm lett. Miattad, Kedvencem.

- K6szonom Neked... - suttogom elldgyultan. - Ilyen szépet még nem mondtak nekem. Azt
kérdezted az imént: ,Miért?” Tegnap este mar megadtam Neked a vélaszt. Ne haragudj érte,
de nem akarok errdl tobbet beszélni. Te is tudod az okat, meg én is tudom. Ezt a révid idot,
ami kettdnknek megadatott, szeretném gondtalanul eltdlteni. Mesélek majd Neked, semmit
sem titkolok el. De a miértekre nem tudom a valaszt, tehetetlen vagyok.

Visszaszallunk a kocsiba, elindulunk. Kanyargds szerpentin ereszkedik le Usfiya katlanaba. A
falu hazai szétszorva allnak a hegyoldalban. Fest6i latvany, olyan, mint egy alpesi falu valahol
Ausztridban, csak a havasok hianyoznak a hattérb6l. Mindenfelé épiild, vagy mar kész, Uj
otthonok. Nem ritka, hogy egy-egy haz elétt két-harom kocsi is parkol. Tobbségiik ezeknek is
Uj. A hazak kozotti nagy telkeken olajfak allnak.

- Sz¢ép hely - mondja Sziporka dbrandozva. - Olyan eurdpaias. Jomodu falunak latszik.

Lassitok, ¢les jobbkanyar kovetkezik. Autdbusz kapaszkodik erdlkddve, szabalytalanul
parkolo nyergesvontatot eléz. Megallok. Még egy Renault is kihasznélja eldzékenységemet,
mogottiink zold Opel Ascona bajuszos vezetdje tiilkol tiirelmét vesztve. Felgyorsitok, a sejk
eltinik egy mellékutcaban.

- Latom, errefelé nem nagyon tudjak, mi a tiirelem - mosolyog Kedvesem.

- Fején talaltad a szdget, Kicsim - nevetek. - Izrael népe egyet tud csak: ,,Adduramisten, de
most azonnal”. Sem zsidok, sem arabok, sem druzok nem képeznek kivételt.

- Kik ezek a druzok? - kérdi a lany érdeklddéssel. - Sokszor hallani otthon a rddidban meg a
tévében.

A falu kdzpontjaban jarunk. Ledllok a zebra el6tt, fehér fatyolos, hosszl ruhas, szép arct fiatal
tanitond terelgeti kis nebuldit a taloldalra.

- Nagyon furcsa nép ez - mondom, mikor elindulok. - Régota élnek a vilagnak ebben a
sarkaban, egyesek szerint megel6zték az arabokat, mint ahogyan a székelyek a magyarokat
Pannonidban. Ismael torzsébdl szdrmaztatjdk magukat, valldsuk nagyon titokzatos. Egy
mellékaga az iszlamnak, rengeteg misztikus elemmel. Hisznek a lélekvandorlasban, a rein-
karnacioban. Elszigetelten élnek ebben a két faluban, és még néhany kis faluban, Galileaban
meg a Golanon. Patriarchalis tarsadalomban élnek, a fiatalok nagyon tisztelik az oregeket.
Rendkiviil hiiségesek az orszaghoz, amelyben élnek, szolgalnak a hadseregben. A Golanon €16
druzok tobbsége Sziria-parti, meggyaszoltdk Asszadot, és szeretnék, ha a fennsik vissza-
keriilne Sziridhoz. A libanoni druzok pedig Libanonhoz hiiségesek. Volt is veliik elég baj a
libanoni haboru idején.
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Lassitanom kell, szamarkord¢ docog eldttiink. Szembdl nagy a forgalom, az utat javitjak.

- Nekem vannak druz kollégaim a cégnél - folytatom egy perc mulva. Sziporka gy iil, mint
egy iskolaslany, figyeli magyarazatomat. - J6 fiuk, szorgalmasak, csak egy kicsit primitivek.
Hozzéjuk lassabban ért el a technikai és a tarsadalmi fejlédés, maradi vezetdik nehezebben
emésztik meg az ujat. De a fiatalok koziil most mar egyre tobben tanulnak, még ndk is. A jo
édesanyad! - cstszik ki akaratlanul a szdmon, amint a kocsi beledoccen egy godorbe. Restel-
kedve nézek Sziporkara. - Bocsass meg, azt igértem, nem fogok karomkodni, de ez kicsuszott.
Ne haragudj, Kicsim.

- Semmi baj, Kedvencem! - nevet szivbol. - Néha még én is megeresztek egy ilyet. Most aztan
kiabrandulhatsz, ha akarsz!

- Beldled, Szivem? - nevetek vissza. - Aztan miért?

Szeretettel néz rdm, amint elhagyjuk a falut. Kezét lassan a kezemre teszi, mosolya jra Mona
Lisat idézi.
- Ember vagy, a javabol, Szerelmem. Nem holmi alszent képmutatd. Szeretlek. Talan mindig

is csak Téged szerettelek. Nem keresem a logikus magyarazatot, mert nincs. Veled vagyok, és
olyannak fogadlak el, amilyen vagy. Ha nem igy tennék, hazug volnék.

Halas vagyok ezért a par egyszerli szoért. Kicsi Szerelmem olyan kedvesen mondja, hogy
nincs kétségem az Oszintesége feldl. O, de sz€p tud lenni néha ez az atkozott élet!

Daliat-el-Karmil-t is magunk mogott hagytuk. Ujra a kopar hegygerincen halad az fit.
Kétoldalt olajfa-ligetek, gylimolcsosok, zsebkenddnyi szantdk strazsaljak az utat, lejjebb
kezdddik az erdd. Az uttest itt szélesebb, a burkolat vadonatuj. Ez az orszagt nemsokara eléri
a két falut is, amin keresztiil jottiink, ezt bizonyitjak a gépek is az tszélen.

Elagazashoz érkeziink, balra indexelek és lefordulok a mellékutra. Muhraga - mutatja a tabla.
Csak 1épésben lehet haladni, a burkolat pocsék, és csak egy autd fér el rajta. Az elmult hét év
alatt semmit sem csinaltak itt. Ide-oda kanyargunk, végiil egy teniszpalya nagysagu parkolo-
hoz ériink. Rajtunk kiviil még két kocsi és egy mikrobusz all ott.

Kiszallunk, természetes mozdulattal kézen fogom Sziporkat, és lassan megindulunk egy szép,
folyondarral befutott kdkapu felé. A kapun tul kicsiny templom all.

- Ez a Szent Illés templom - magyardzom Kedvesemnek. - Nézd ezt a szobrot. A szentet
abrazolja, villamszekerén. Tetszik?

- Nagyon szép - suttogja Sziporka. - Bemehetiink? - kérdezi, a nyitott ajtora mutatva.

- Kicsim, ha akarod, menj be, megvarlak idekint - mondom csendesen. - Tudod, hogyan viszo-
nyulok a vallashoz.

- Tudom, Kedvencem - néz rdm szomorkdsan, - mégis szeretném, ha velem jonnél. Nekem
nagyon j6 érzés volna, Veled egyiitt lenni egy templomban. Kérlek...

Annyi szeretet van zO6ld szemeiben, hogy nem tudok ellendllni. Bemegylink a hiivos
félhomalyba. A szines ablakokon beszlir6dé napfény kiilonds hangulatot teremt.

Szép kis Kedvesem lassu Iéptekkel, tétovazva kozeledik az oltarhoz. Letérdel, keresztet vet, és
imara kulcsolja a kezét. Megallok egy oszlop mellett, kissé tavolabb, és Ot nézem. Ujra hatal-
maba kerit az a misztikus érzés, amit nem tudok megmagyarazni racionalis agyammal. Egy
tompa fénysugdr éppen Sziporkara esik, szinte gloridval vonja be kecses fejét. A 1élegzetem is
elakad, annyira szép. Kezdem megérteni a régi festdket, akik Madonnakat festettek. Ha ilyen
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modelljeik voltak, nem lehetett nehéz dolguk. Csak nézem, és hirtelen két konnycseppet érzek
legoérdiilni az arcomon.

Sziporka Ujra keresztet vet, meghajlik az oltar felé, koriilnéz. Engem keres. Meglat a fél-
homalyban az oszlop mellett, konnyti [éptekkel odajon. Eddig nem latott, atszellemiilt mosoly
lebeg gyonyori arcan. A karomra teszi kis kezét, mélyen a szemembe néz.

- Itt vagyok - suttogja. - Koszoném. Mehetiink, ha Te is akarod...

Kilépiink a napfényre. Odaballagunk a kdkorlathoz, ami a kis térséget szegélyezi. Alattunk,
mélyen, a Yokne’am-i volgy orszagutja kanyarog, apro jatékszerek rajta az autok. Szemkozt
erdds hegyoldal.

Sziporka ismét a karomba fészkeli magat, csendesen beszélni kezd:

- Meg akartalak csokolni odabent, aztdn eszembe jutott, hogy mégiscsak templomban
vagyunk. Halas vagyok Neked, hogy bejéttél velem. En elintéztem Vele mindent. - Tudom,
Istenre gondol. - Imadkoztam kettdnkért. Aldast kaptam... Most mér batran lehetek Veled... O
is tudja azt, amit én...

Két kristalytiszta konnycsepp csillog tengerszemeiben, ugyanakkor mar mosolyog is.

- Szerelmem... Ha barmi torténik is, soha nem fogom megbanni, hogy eljéttem Hozzad. S ha
ez a hét nap eltelik, ne arra gondolj, hogy elveszitettél, Egyetlenem. Gondolj arra, hogy ott,
messze, van valaki, aki szeret Téged. Szeret egy életen at...

Nem birok valaszolni, kemény gombdc nyomja a torkomat. Ez tobb, mint amit almodni,
remélni mertem volna. Boldog vagyok.

Lassan Iépkediink kifelé. A mikrobusz mar elment, az egyik kocsi is. Lassan délutanba hajlik
a nap, a fény ismét ferdén esik rank. Beszallunk a Citroénbe, elindulunk. Ovatosan keriilgetem
a katyukat a keskeny uton, tiz percbe telik, mire az elagazashoz ériink.

- Es most merre, Kapitany? - nevet Sziporka. - Milyen varazslat fér még bele ebbe a napba?
- Meglatod, Kislany - kacsintok Ra. - Van még egy-két meglepetésem, ha jo leszel!

Balra indexelek, elindulok Elyagim felé. A kocsi felgyorsul. Nincs nagy forgalom, mégis alig
hetvennel hajtok. Lankas hegyoldalak 6rzik kétfeldl az utat. Koriilmutatok.

- Ha tavasszal jottél volna, most lathatnad a viragzo iriszeket. Ez a kis mez0 itt, az ut mellett,
kék szokott lenni olyankor. Amerre nézel, minden csupa kék.

- Sz¢ép lehet - mondja Sziporka. - Talan egyszer majd azt is megmutatod nekem. Ki tudja...
Répillantok. Mosolyog. De ez a mosoly most nem nekem szol.

Még négyszaz méter van az elagazasig, az ut sz€élén sarga milanyag gula all, rajta felirat:
Te'una'?. Alig hagyom le, maris veszteglé kocsisort veszek észre. Ott 4ll a riadokocsi is,
keresztben. Uresjaratba valtok, lefékezek egy metdlkék Subaru mogdtt. Messze eldttiink
latszik a kozlekedési lampa, amely most feleslegesen valtogatja szineit. A sor all.

- Mi torténhetett? - kivancsiskodik Sziporka.

- Ahogy elnézem, baleset az eldgazdsban - mormogom. Ilyenkor mindig diihds vagyok. -
Valaki megint okosabb akart lenni a mas szamarandl. Nem adjak meg az elsébbséget, nem

12 Baleset.

25



torddnek a pirossal, csak hajts! Aztan, ha valami baj van, mindenki vonogatja a vallat. Mit
mondtam Neked egy oraval ezel6tt? ,,Adduramisten, de most azonnal”. Itt az eredmény.

Vesztegliink, s mivel nem sejthetem, meddig, leallitom a motort is. A hirtelen timadt csendbe
belehasit egy sziréna hangja. A visszapillantoban meglatom a piros villogokat, fél percen beliil
két Chevrolet mentdkocsi seper el mellettiink a helyszin felé.

- Ha megjottek a ment6k, mar nem tart sokdig - mondom. - A helyszinelést eddig mar biztosan
befejezték, elviszik, akit el kell vinni, a zsaruk megnyitjak az utat, még egy kis galibat csinal-
nak a sajat szakallukra, aztdn mindenki megy a dolgara.

- Vajon van halott is? - aggodalmaskodik Sziporka.
- Nem csodalnam - felelem. - Amennyi baleset torténik az utbbi idében...

Motoros rendér huz el mellettiink. Az emberek elunjdk a varakozast, kiszallnak, csoportokba
verddve targyaljak a dolgot. Mi is kiszallunk, az ajtdt nyitva hagyom.

- Ma kara?" - érdekl8dik egy piros Ford Escort vezetdje, aki épp mogéttem allt meg.

- Te’unat drachim" - vilagositom fel fol3slegesen, mert mar masirozik is tovabb.
Sziporka megszeppenve tekintget koriil. Amolyan ,,nemszeretem” kifejezés il az arcan.
- Gyakoriak a balesetek? - kérdezi.

- Ahhoz képest, ahogyan az atlag-izraeli vezet, nem - legyintem. - Voltak napok a nyaron,
amikor tobb, mint ezerdtszaz baleset tortént huszonnégy ora alatt. A heti ,,termés” altalaban
nyolc-tizenkét halott, és ezer sebesiilt. Sz¢&p statisztika. Tudod, Kicsim, ha rajtam mulna,
nagyon sokan bucsut mondhatnanak a jogositvanyuknak. A legtdbben azt hiszik, egyediil
vannak az orszaguton. Van egy mondasom: az atlag-izraeli azt hiszi, hogy a Fold tengelye
rajta megy keresztiil. Forogjon ez a cudar vilag koriilotte!

Eléttiink mozgolodas tdmad, az utasok kezdenek visszaszallingdzni a kocsikhoz. Egymas utan
gyulladnak be a motorok. En is begyujtom a Citroént, de még tobb, mint 6t percbe telik,
ameddig a sor megindul. Lépésben kocogunk az elagazas felé, harom forgalmi renddr irdnyitja
a lassu forgalmat.

Az eldgazasban még ott van a biinjel: eziistszinli Daewoo gylir6dott be egy tartalykocsi alad. A
teherkocsi pilotaja az ut szélén magyaraz valamit az egyik rendérnek. A masik rendérben
felismerem Shlomot, akivel egyiitt szoktam onkénteskedni havonta egyszer. A nyitott ablakon
at kiszolok:

- Ahalan, Shlomo, ma hamatzav?"
- Ahalan! - készon vissza. - Harug veshnei ptzu’im kashe."®

Balra fordulok, gyorsitok, a baleset helyszine elmarad mogottiink.
- Ki volt ez? - érdeklddik Sziporka.

B Mi tortént?
Y Kozlekedési baleset.
15 Szia, Shlomo, mi a helyzet?

' Egy halott és két siilyos sebesiilt.
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- Renddr-tarsam - felelem. Mivel latom, nem tudja mire vélni a dolgot, folytatom. - Onkéntes
forgalmi rendér vagyok szabadidémben, havonta egyszer vagyok szolgalatban. Altalaban
ezzel a sraccal vagyok egyiitt. De tulajdonképpen az enyém élland6 szolgéalat. Ha nem is
vagyok egyenruhaban, leallithatok akarkit, birsagolhatok. Csak két dolog tilos: az iild6zés és a
gyorshajtas. Itt az igazolvdnyom, nézd - kotrom eld a fényképes miianyag kartyat.

- Israeli Police, Traffic Department'’ - olvassa Sziporka. - Nahat! Ezt nem is tudtam Rélad!
Vannak még mas meglepetéseid is? - kérdezi nevetve.

- Akad még egy-kettd! - kacsintok Ra. - Tudod, ha én vagyok az els6 a helyszinen, le kellett
volna 4llitanom a forgalmat, beszélni a mobilon a 100-as diszpécser-szolgalathoz, és
biztositani a helyszint, amig a profi kollégak meg nem érkeznek. Es alighanem 15ttek volna az
¢jszakdnak, de még a holnapi napnak is. Tantvallomés, hercehurca, miegymas... Jobb igy.
Plane, hogy van egy halott, és két stlyos sebesiilt.

Kanyargunk a lejtds szerpentinen. A volgy mélyén mar arnyék honol, ide nem siit be a kés6
délutani nap. A forgalom nem nagy.

- Emlékszel az utra, amit fentrdl lattunk? - nézek a lanyra. - Most azon haladunk észak felé.
Ez a Yokne’am-i volgy, arab nevén Wadi Milek. Ott, fent, azon a sziklan, latszik Muhraqa.
Onnan joviink. Mit sz6lsz hozza?

- Festdi... - sohajt Sziporka. - Az a templom, fent a sziklan... Egyszer lattam egy gorogorszagi
képeslapot, az Athos-hegyi kolostor néz igy ki. Nagyon szép...

Erdekes, nekem is ez jutott eszembe, amikor, hét évvel ezel6tt, elészor jartam erre. Remek
megfigyeld ez a lany, és kitlind az intuicidja.

Yokne’am mellett haladunk el. A szép kisvaros szinte elrejtézik két dombjan, a fak kozott.
Baloldalt sarga PAZ-kat hivogatja a pihenni vagyo autosokat, a mellette 1évd alacsony
épiileten MacDonald’s embléma.

- Az egész vilag egy falu - mondom. - Barhova mennél, mindeniitt ugyanazt latod.

Nagy ivii balkanyarral magunk mogott hagyjuk a Soltam fegyvergyarat meg egy katonai
tdmaszpontot, és maris a 7Tishbi-nél vagyunk. A ldmpa szerencsére zoldet mutat, nem kell
lassitani, sopdrhetiink tovabb Amagim felé. Jo itt az t, széles, a burkolata vadonatyj. Ez is
egy szakasza az épiild 6-os autdsztradanak, amely Metulla-t0l Eilat-ig keresztil fogja szelni
az egész orszagot, északrol délre.

A nap mar a Carmel mogott jar, lapos sugarai csak Kiryat Tiv’'on erdds tetejét vilagitjak meg.
Eléttiink Haifa latszik, t6le jobbra az olajfinomité faklyaja lobog a nyugati szélben. Bekap-

csolom a magnét, kazettat cserélek. Kozben lopva Sziporkat nézem. Almodozé arca mosolyra
deriil, amint felhangzik az Adiemus csodas dallama.

- Milyen romantikus vagy, Kedvencem - pillant rdm. - Semmi sem illik jobban ehhez a
képhez, mint ez a dal... Arra még nem gondoltal, hogy filmet rendezz?

- Gondolni gondoltam sok mindent - nevetek, - de Hollywoodban nem akarnak velem szdba
allni, alabb meg nem adom. Egyébként tudod, milyen nyelven énekelnek? - bokok a magnd

felé.
- Nem.

- Polinéz. Ezt a nyelvet beszélik Hawaii bennsziilottei. Ugye, milyen szép?

' Izraeli Renddrség, Kozlekedési Féosztaly.
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Sziporka nem felel, csak bolint, és mosolyogva néz elére. Ahogyan kozelediink Haifahoz,
egyre nagyobb a forgalom. Yagur-nal jobbra fordulok, ujra észak fel¢. Enyhén kanyarog az ut,
elhagyjuk a Zvulun-elagazast, kilencvennel haladunk Somekh felé. Az ut két oldalat zoldséges
kertek szegélyezik, itt-ott bodé¢ all, rovidnadragos beduin gyerekek kinaljak a portékat. A nap
egyre alacsonyabban lebeg a horizont felett, néhany felh6foszlany szik az égen. A hangszoro-
bol Kenny Rogers énekli a Coward of the County-t. Kezemmel kdvetem a volanon a ritmust.

Hossz kocsisor araszol a siirlin valtakozd lampa felé, csak harmadik nekirugaszkodasra
jutunk 4at. Nyugat felé haladunk, a nap éppen szembe siit. Lehajtom a véddket. Oldalt pillan-
tok, a kislany arca megint bronzszinii. Eszreveszi, hogy nézem, keze konnyedén simitja meg a
volanon nyugvo kezemet.

- Sz¢&p itt - suttogja.
Afeg-hez érkeziink, jobbra indexelek, s kozben mutogatok:

- Ott, balra, az a Kirion, a kedvenc bevasarldo kézpontunk. Eléttiink Kiryat Motzkin. Ez itt
jobbra pedig Zur Shalom. Itt lakom.

Sziporka nem sz6l, de latom, megint egy arnyék vonul at az arcdn. Nem kellett volna
kimondanom, amit mondtam, de mar kés6. Haragszom magamra.

Az uton a szokésos forgalom, szerencsére a vastagja az ellenkezd irdnyba igyekszik. Nem
egészen tiz perc alatt Akkén vagyunk. Befordulok az Ovaros felé, kint haladunk a tengerparti
uton. A napkorong alja mar a tengerbe 16g. A parkoloban kevés a jarmi, hamar leallok,
kiszallunk.

Kézenfogva ballagunk a korlathoz, Sziporka gyonyorkodik a naplementében, én meg benne.
Korbemutatok:

- Amit itt latsz, régi torok eréd. Evszazadokig uralkodtak itt az ottomanok, visszavertek
minden tdmadast, csak Napoleonnak sikeriilt rovid idére megvetnie itt a labat.

Lebukik a nap, eléttiink, a régi kikotd sekély vizében horgdszok probalnak szerencsét. Elin-
dulunk a vilagitotorony felé, a bazarosok milliéféle csecsebecsével hivogatjak az elkésett
turistakat - minket is.

- Szeretnél valami szuvenirt venni? - kérdezem, de a lany megrazza a fejét.
- Korai még, Kedvencem! - nevet. - Majd, a végén! Hiszen csak egy napja vagyok itt.

Sziik sikatorban kanyargunk, az 6don hazakbdl itt-ott fény és arab zene sziirddik ki. Gyerekek
futkosnak 6sszevissza. Elhaladunk az Abu Christo bejarata eldtt. Egyre sotétebb van. Sziporka
szorosan fogja a kezem.

- Hova viszel, Szerelmem? - kérdezi megszeppenve.

- Csak ide, ni - mondom, ¢és belépiink egy racsos vaskapun. - Ez a kerthelyiség a tengeri her-
kentytiirdl hires, gondoltam, megvacsorazhatnank itt. Szereted a halat?

- Attol fiigg, szalkas-e - oldodik fel Kedvesem. - A tiiskéket keriilgetni nem nagy élvezet!

Piros zakoés, fekete nadragos pincér siet elénk, egy, a korlat mellett all6 asztalhoz vezet
minket. A tenger hulldmai két méternyire csobognak. A kislany leiil, aztan koriilnéz.

- Az ott Haifa? - csodalkozik el hirtelen, amint az Obo] talsé végén megpillantja a kivilagitott
varost.
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- Igen, Szivem - mondom, és megfogom a kezét. - Erre mondtam, hogy van még meglepeté-
sem. Tegnap este lattad kozelrdl, ma bebarangoltad az utcait. Tekintsd meg ujra este, de
tavolrol.

- Mint egy ¢kszerdoboz... - mondja Sziporka halkan. - Mennyi fény! Csodas...

A pincér kozben koriilottiink siirgdlédik, gyertyat gyujt 6blos poharban, az asztal kdzepére
teszi. Ram pillant, hallotta a beszédiinket, de nem tudja mire vélni.

- Poland?'® - kérdezi angolul.

- Hungary"’ - felelem ugyanigy, s kozben Kedvesemre kacsintok. Visszanevet.
- Ah, Hungary! - mosolyog a pincér is. - Gulyas, halaszle? - tori a nyelvét.

- No, seafood, Frutta di mare. And a bottle of dry, red wine, please.™

A fiu elsiet, Sziporka huncutul nevet ram:

- Mar megint becsapunk valakit!

- Mi ebben a becsapas? - vigyorgok. - Magyarok vagyunk mind a ketten, vagy nem?

- J6-j0, feladom, te gézenguz! - kacagja. - Képzelem, milyen vasott lehettél kolyokkorodban!

- Hat, megértem a pénzem, az biztos. Nem voltam egy foldre szallt angyal, a nevem dacéra.
De kiilondsen rossz sem voltam. Volt néhany hajmereszté hizasom...

A pincér visszatér a palack borral, mutatja: Barkan, Ez az, jobbat nem is valaszthatott volna.
Megint elsiet, egy perc mulva hozza a mindenféle tengeri joval megrakott hatalmas talat.
Osszefut a nyal a szamban, Sziporkdn is latszik, hogy megéhezett.

- Lassunk neki - mondom. - J6 étvagyat.
- Neked is, Kedvencem!

Falatozunk. A parolt és siilt halak, garnélarakok, megnevezhetetlen micsodak remekek. Kor-
tyolgatjuk a fanyar bort, a kislany megjegyzi:

- Azért az a tegnapi bor, a ménesi kadarka, jobb volt.

- Finom ez is - mondom két korty kozott, - de annak tényleg nincs parja. Tudod, nem vagyok
valami nagy borissza, a sort jobban szeretem. De ilyen alkalmakhoz bor dukal. Az viszont

igaz, hogy az ember, barhova vetddik is a vilagban mindig az otthoni izeket keresi. Rank,
magyarokra, ez kiilondsen jellemzd. Talan ezért is olyan hires a konyhéank.

Sziporka elgondolkozva néz a szemembe.
- Haza vagyddsz... - inkabb mondja, mint kérdezi. - Nagyon hidnyzik az otthonod, Arad?

- Mér nem annyira, megszoktam itt. Volt idd, hogy hanyatt-homlok rohantam volna vissza.
Pedig Apamék is, apésomék is ott vannak, és allanddan azt mondjak, oriiljiink, hogy itt
vagyunk, s nem ott. De nem tudom elfelejteni a helyet, ahol sziilettem, nevelkedtem,
felndttem. Rengeteg baratom volt, azokat is széthordta a sz¢l a vildg minden sarkaba.

Régytjtok, lassan fijom ki a flistot. Belebamulok a gyertya langjaba.

'8 Lengyelorszig?
¥ Magyarorszag.

% Nem, tengeri étel. Frutta di mare. Es egy palack szdraz vorosbort, kérem.
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- A zsidok allanddan a szétszorattatason sirankoznak. Kibbutz Galuyot - igy nevezik. Mi, ma-
gyarok is szétszorodtunk a nagyvildgban. Gondolj a Rakoczi-féle szabadsagharcra, negyven-
nyolcra, a két vilaghdborura, ‘56-ra. Mennyi nyomor ¢és inség, mennyi fenyegettetés iildozte el
millié és milli6 honfitarsunkat a hazabol. Talan furcsa, hogy pont én beszélek igy, és pont itt.
De az én szivem magyar volt mindig, és az is marad, ameddig csak dobog.

Gyengéden simogatja a kezem, szeme nedvesen csillog.

- Most mar itt is otthon vagyok. Az ember azért sziiletik a vilagra, hogy valahol otthon legyen
benne. Ha nem itt volnék, talan meg sem ismertelek volna soha. Ki tudhatja ezt?

- Megint felizgatod magad, Kedvencem - mondja lagyan. - Nem akarlak szomortnak latni.
Olyan kevés a mi idonk, oriiljiink neki!

- Nem vagyok szomort, Kicsim. Csak olyan bonyolult ez a franya ¢élet!

A pincér hozza a szamlat, fizetek. Szép kis summa, de nem érdekel, egyszer az életben lehetek
ur a pénzemért. Kifelé menet nem tudok ellendllni a kisértésnek, hogy megtréfaljam a pincért.
Tiszta héberséggel mondom:

- Toda raba, hakol haya ta’im me’od. Lehitra ‘ot.”!

Torkan akad a sz6, nem tud felelni. Sziporka alig birja visszatartani a kacagast, amint
kilépiink a sotét sikatorba.

- Na, te tényleg megéred a pénzed, gézengizom! - nevet, mikor mar tisztes tdvolsagban
vagyunk a vendégl6tdl. - Hol elérzékenyiilok Tdled, hol megnevettetsz. Te... - mondja, és
hozzadm simul. Megcsokolom.

- Annyira szeretlek...

A téren, ahol a kocsi parkol, alig 1ézeng egy-két ember, tavolabb, a varfal tovében szerelmes-
par bujik 0ssze. Beiiliink az autoba, elindulunk. Perceken beliil mar a haifai Gton suhanunk.
Az ablak nyitva, kellemesen hiivis az esti levego.

Nagyon gyorsan érkeziink fel a szalloddhoz. Sziporka elfojt egy asitast.
- Kimeritett a mai nap, ugye Kicsim? - karolom 4t a liftben.
- Egy kicsit - mosolyog. - De nem annyira, hogy ne akarnék téled mast is! - kacsint huncutul.

A gyors flirdés utan feliidiilve, frissen, tisztan bujunk agyba. Sziporka a vallam godrébe fekteti
sz¢p kis fejét, illatos haja beborit. Megszoritja a kezem, szorosan hozzam simul, kezemet a
mellére vonja.

- Szeretlek... - susogja. - Szeress Te is, nagyon... Egyetlenem...

Nem veszem észre, mikor szenderediink el.

! Koszonjiik, minden nagyon finom volt. A viszontldtésra.
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2000 szeptember 22, péntek

A tegnapitdl eltéréen, ma késdbben ébredek. Mar majdnem vildgos van a szobaban, amikor
kinyitom a szemem. Eleinte nemigen tudom, hol vagyok, aztan koriilnézek. Sziporka nincs
mellettem. Egy pillantas az orara: fél hét. Dorzs616m a homlokom, feliilok. Hol lehet ez a
lany? Kaban pislogok bele a reggelbe.

Sz¢él lebegteti a félig behtzott fiiggdnyt, megldtom Sziporkat az erkélyen. Fiirdokdpenyét
fizosan hizza 6ssze magén, a korldtra konydkol, és az Oblot nézi.

Feliilok, nyujtozkodom, az 4gy nagyot reccsen alattam. A kislany megfordul, elmosolyodik:
- J6 reggelt, mormota! - mondja nevetve, és odajon hozzam. - Mit 4lmodtal?

- Ha ¢én azt tudnam - felelek. - Nem tudom, mi van velem ma, altalaban a kakasokat is én
¢bresztem.

Leiil mellém, megsimogatja az arcom.

- Semmi baj, Kedvencem. Neked is kell a pihenés. Mennyit autdéztunk meg maszkaltunk
tegnap? Te sem vagy vasbol.

- Az igaz, latod. Mégiscsak oregszem.
Kedvesem elneveti magat, hozzam bujik.
- Az este nem latszott rajtad! - Lagyan megcsokol. Z6ld szeme csillog. - J6 Veled, tudod?

Lusta vagyok megmozdulni, csak ilok, és bamban vigyorgok magam elé. Sziporka beletir a
hajamba:

- Mi lesz a mai program?

- Ma itt hagyjuk kies szobankat - mondom, és ujra az ablak felé¢ pislantok. - Galilea szép
hegyei varjak, hogy megnézziik dket. Ha jol latom, az id6 is megvaltozott a kedviinkért. Nem
fogunk izzadni. - Megvakarom a fejem bubjat. - Tudsz uszni?

- Igen, az uttord valogatott tagja voltam - feleli. - Miért kérded?

- Mert a Genezareti tohoz is elmegyiink, de azt nem tudom megigérni, hogy a vizen fogunk
jéarni, mint Jézus. Az iszas biztosabb - kuncogom.

- O, pedig mar azt hittem! - kacag viddman.

Nehezemre esik feltdpaszkodni. Valami nincs teljesen rendben, nehezek a tagjaim. De nem
akarom, hogy Sziporka gyanut fogjon. Felugrom, megropogtatom a csontjaimat, és eltlinok a
fiirddben. Mire frissen borotvalva eléblijok, Kedvesem mar fel van 6ltdzve, ma shortot visel
¢s Coca Cola felirata fehér polot, 1aban sportcipd. Barna haja egyetlen varkocsba van fonva.
Fiatalabbnak néz ki, mint eddig barmikor.

- Oltdzz fel, Szerelmem, addig én csomagolok - mondja kedvesen.

Amiota egyiitt vagyunk, akaratlanul is igyekszem alkalmazkodni az O 61tozkodéséhez, igy ma
bermudédba bujok, kedvenc hawaii ingemet kapom magamra, és belelépek a papucsomba.
Szeretem a lezser ruhdkat, hosszt utakra ez a legkényelmesebb. A tiikdr ismét azt mondja:
,»3z¢Ep par vagytok!”
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Leliftezlink a foldszintre. Leadom a kulcsot, fizetek. Megbeszélem a recepcidssal, hogy ha
lehet, tartsa fenn nekiink ugyanazt a szobat 27-ére, amikor visszatériink Haifara. Sziporka
bemegy az étterembe, én kiviszem a csomagokat a kocsiba, majd utdna megyek.

Ujabb boséges reggeli utan, negyed nyolckor kint vagyunk. Az auté még nedves a reggeli
harmattol, gyorsan letérlom a szélvéddt meg a tobbi ablakot. Kedvesem kdzben kényelmesen
elhelyezkedik, a magndval matat. Az utca zajatél nem hallom a zenét, de a lany huncutul
mosolyog ram. Valamiben santikal, gy érzem!

Elengedek egy buszt meg egy taxit, aztan kifarolok a parkolobodl. A lehetd legrovidebb uton
akarok kijutni a varosbol, mert mar fél nyolc is elmult, és pénteken nagyon zsufoltak az utcék.
Aki nem dolgozik ma, az bevasarol, vagy bankba rohan, vagy kiilonféle tigyes-bajos dolgait
intézi. Péntekenként nem szeretem annyira Haifat.

Sziporka nemigen sz6l, csak bamészkodik, de arcan ott van az a rejtelmes Mona Lisa-mosoly.
Sikeriil baj és folosleges veszteglések nélkiil lejutnom a Bar Yehudd-ra. Itt mar gyors a
forgalom, folyamként hompdlydg a buszok, teherautok, taxik dradata a Check Post iranyaba.
Besorolok a megfeleld savra, egyenesen Nesher felé. Ki akarom keriilni a Krayot reggeli
torlodasait meg a rengeteg forgalmi lampat.

Amint kiériink a nyilt orszagutra, bekapcsolom a magnot. Sziporka oldalt tekint, latom, alig
birja visszatartani a nevetést. A hangszorobol felcsendiil az Utazas. Meglepetten nézek Ra,
megsimogatja a kezem.

- Ez az én ajandékom Neked - mondja. - Tegnap nem jutott eszembe. Hoztam par kazettat:
Fonograf, Koncz Zsuzsa, LGT, Zoran. Tudom, ezeket szereted.

- Nem is tudom, hogyan kdszonjem meg, Kicsim. Olyan régen nem hallottam ezeket a
szamokat!

Remek hangulatban hagyjuk magunk mogott Yagur-t, majd Somekh-nél jobbra, aztdn rogton
balra fordulok. A lankds dombvidék nagyon tetszik Sziporkanak.

- Ez a Galil nyugati nyulvanya - magyardzom. - Nagyon szeretem ezt a vidéket, az otthoni
Hegyaljara emlékeztet, ahol olyan sokat turdztam. Nem nagy hegyek ezek, a legmagasabb
csucs a Har Meron, alig ezer méter. Kopar, lepusztult vidék, kevés az erdd, annak is a
tobbsége telepitett.

- Mi az oka? - kérdi Kedvesem.

- Ez is ottomén 6rokség, Kicsim. A korrupt hatalom évszdzadokon keresztiil kizsdkmanyolta a
szegény fellahokat, akik itt telepedtek le. Adora adot rottak rajuk, a végén mar azért is fizetni
kellett, hogy hany fa allt valakinek a f6ldjén. Mit tehettek a szerencsétlenek? Kivagtak a fakat,
csak az olajfak maradtak meg. Aztan az erdzi6 kikezdte a talajt, a hegyek lekopaszodtak. Most
minden csupa k6 és omladék. Pedig a tuddsok szerint ennek a vidéknek valaha dus volt a
ndvényzete. Latod, ez ellen kiizdenek vilagszerte a zoldek. Itt az ¢16 példa, hogy hova vezet az
erdok pusztitasa.

- Milyen kar pedig - sohajt a lany. - Ha ez igy megy tovabb, az egész Fold egyetlen hatalmas
sivatag lesz. Nem lehet megallitani ezt a folyamatot?

- Lehet, és kell is. Csakhogy ne felejtsd el, amit az emberiség érettségérél mondtam. Mind-
addig, amig a kormanyok ¢és a nagyvallalatok csak az azonnali hasznot kergetik, a kisemberek
sem tesznek masként. Lathattad a hatalmas erddtiizeket Indonézidban. Ez mar globalis
okologiai katasztrofa. Magunk alatt vagjuk a fat, a sz6 legszorosabb értelmében. Megvaltozik
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az éghajlat, kevés az esd, vagy tal sok. Jon az EIl Nifio, feje tetejére allitja a torékeny
egyensulyt.

Diihosen gyujtok ra, kdzben lassitanom kell egy kamion mogott, szembdl nagy a forgalom.

- Itt van példdul ez a kicsi orszag. Harom éve nem volt rendes teliink, a normalis esd-
mennyiségnek a fele-kétharmada esett le. Csokken a talajviz szintje, a Kinneret, két honappal
a tél vége utan mar a minimumon volt. Nem szivattyuznak beléle méjus vége ota, pedig ez a
fo tartalékunk. A Jordan vizhozama nem elegendd, képtelen potolni az elparolgast. Tilos
volna Ontdzni, kocsit mosni, de senki sem torddik ezzel. Mi gyartjuk a vildg legjobb
tengerviz-leparl6 berendezéseit, de nalunk csak egy muikodik, Eilaton, az is elavult. Erre mit
csinalnak az illetékesek? Bizottsagosdit jatszanak, évek oOta targyaljadk a kétszer semmit,
Torokorszagbol akarnak vizet importalni. Tankhajokkal persze, mert szarazfoldi vezetékrol
sz6 sem lehet, ameddig nincs béke Sziridval és Libanonnal. Most végre felébredtek, meg-
sziiletett a dontés: leparlas. Oké, csakhogy ameddig ez beindul, két év is eltelik. S kdzben el
kell latnunk vizzel a palesztinokat is, egyezményiink van Jordaniaval is. Itt mindig mindenki
arra var, hogy valaki mas csindljon mar valamit. Hogy is van az a régi j6 mondas? ,,Fogjuk
meg, ¢és vigyétek!” Megette a fene az egészet! De ha valaki ramutat a bajokra, rogton
lehurrogjak. Ha én beszélek errdl, azt vagjdk a fejemhez, hogy nem vagyok cionista, nem
vagyok hazafi. Na, ehhez mit sz6lsz?

Kozben Ahihud-hoz érkeziink, kifogom a zoldet, és megallas nélkiill kanyarodom rd a
Karmi’el felé vezetd négysavos tutra. Sziporkara pillantok, mereven bamul elére. Aztan ram
néz.

- Megértelek, Kedvencem. Sajnos, ez is vilagjelenség. Magyarorszagon is nehéz legydzni a
tehetetlenséget. Bizonyara lattad a Duna Televizioban, hogy mi folyik a Parlamentben.
Mocskolja egymast boldog, boldogtalan. Ha valami jol megy, azt is elrontjdk. Ne hidd,
Szerelmem, hogy én nem bosszankodom. De Neked volt igazad. Amig ki nem nyilik a
szemiink, nem fog megvaltozni semmi. - Vallamra hajtja a fejét. - Sok ilyen ember kellene,
mint amilyen Te vagy. Otthon is, meg itt is. Meg mindeniitt. Ne mérgelédj! En melletted
vagyok.

- Tudom, Kicsim, ez az, ami még vigaszt nyujt. Ne haragudj, ha elragadtattam magam. Nem
akarom megmérgezni ezt a szép vakaciot. Néha hajlamos vagyok elfelejteni, mi az, ami
igazan fontos.

Majd-el-Kurum mellett haladunk el. A kis arab falu szinte megbujik a magas hegyoldal
tovében, minaretjei ceruzakként dofkodik a levegét. A volgy itt még széles. Enyhén
emelkedik az ut, kettds elagazas kovetkezik. Pirosat mutat a lampa, lefékezek.

- Ha itt most balra fordulnank, a hegyen keresztiil Tefen-re jutnank - magyarazom. - Ott van az
orszag egyik legfejlettebb ipari kdzpontja. A Wertheimer-csaladé, 6k az én munkaadoim is.
Onnan csak 6t kilométer Ma 'alot, ahol dolgozom.

Valt a ldmpa, inditok. Fehér Jaguar suhan el mellettiink.
- Es itt megy a felsé tizezer - mutatok utana. - Félmillot ér az a kocsi.

- Az is valami? - biggyeszti az ajkat Sziporka. - Nekem ez a kocsi jobban tetszik. Nem cserél-
ném el semmilyen Jaguarra!

Nevetnem kell. Kedvesem pontosan ugyanazt mondja, amit én szoktam hangoztatni
allandoan. Jolesik Ra nézni, amint otthonosan iil mellettem a kocsiban. Nekem is az az
érzésem, mintha mindig is egylitt utazgattunk volna.
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Furcsa szerzet az ember. Még nincs két napja, hogy a karjaimba szoritottam a repiilétéren.
Akkor lattam eldszor életemben ezt a csodalatos kis teremtést, akit honapokig probaltam
magam elé képzelni. S most, a harmadik nap reggelén, ugy érzem, soha nem volt senki mas az
¢letemben. Nagyot dobban a szivem a gondolatra, hogy itt van velem. Hihetetlen ez a mese.
Két ember, akik tavaly ilyenkor még azt sem tudtdk egymasrol, hogy a masik a viladgon van.
Akkor bizony elmentiink volna egymas mellett az utcan. Most pedig ezer szal kot 0ssze Vele.
Egyformén érziink és gondolkodunk, hasonlé az izlésiink, az érdeklddésiink. Kiegészitjiik
egymast, harmonikus a szerelmiink. ,,A Vizontd valddi parja a Skorpid” - ezt olvastam
valahol. Nevettem rajta, mint sok mas efféle dolgon. De most mar egyaltalan nem talalom

nevetségesnek. Ha egyszer vége lesz ennek a rovid kalandnak, soha tobbé nem leszek ugyanaz
a kétkedo.

Rama-t is elhagytuk mar, az ut egyre emelkedik, és kétsdvosra sziikiil. El6ttiink nehéz kamion
fiistolog, lassitanom kell. Sziporka megforditja a kazettat, felhangzik az Elsé villamos andalitd
dallama. Ramcsillan a szeme, mosolyog.

- Tetszik? - kérdezi, és megint megsimogatja a kezem.

Néman bolintok, Hananyd-nal vagyunk. A kamion balra indexel, befordul 7zfat iranyaba, mi
egyenesen haladunk tovabb. Csak kétszaz méterrel az elagazas utan nézek Kedvesemre:

- Gyonyori. Mint Te.
- Tudtam, hogy 6riilsz majd - mosolyog. - Hiszen megirtad, emlékszel?

Boldogsag-hullam ont el. Akaratlanul is beletaposok a gazba, a kocsi megugrik. Arra
eszmélek, hogy mar szaztizzel szdguldunk. ,,Na, ne bomolj, Oreg!” - mondom magamban, és
megpaskolom a volant. Lassitok. - ,,Erre a kis tiindérre ugy kell vigydznunk, mint a szemiink
fényére! Hat csak nyughass!”

- Mit mondtal most Oszkarnak? - nevet ram. - Mert tudom am, hogy vele besz¢ltél!

- Csak figyelmeztettem az oregfiat, hogy vigydzzon Rad, nem vagyunk az Akropolisz Rallyn!
- vigyorgok. - Mondtam Neked, hogy fogadalmat tettem a testi épségedre. Nézd ezt a tajat, a
kopar hegyeket, ezt a szorost, amibe belemegyiink. Olyan, mint valahol Amerik4ban, a
Kozépnyugaton. Hanyszor elképzeltem magamban, hogy egyszer erre autdzom majd Veled! S
most nem akarom elhinni, hogy tényleg itt vagy.

Jobbra indexelek, lehtizok a padkara. Két masik kocsi is all mar itt. Kiszallunk.

- Ha nincs ellene kifogasod, most gyalogolni fogunk egy kicsit - fogom kézen Sziporkat. - Itt,
ebben a szakadékban, amit Ggy neveznek, hogy Nahal Ammud, van egy barlang. A National
Geographic csapata kutatott itt, és érdekes 6skori leleteket talaltak.

Meredek lejton ereszkediink le a sziik wadi-ba. Néhany satnya fa és poros bokor jelenti a
vegetaciot. A volgy fenekén kavicsgorgeteg jelzi, hogyan szoktak itt tombolni az elemek az
esOs évszakban. Rovid gyaloglas utan felkapaszkodunk a hegyoldalra. Felettiink, egy kdpar-
kany mogott feketéllik a barlang szaja.

Kirandulok jonnek szembe veliink a barlang feldl, valosziniileg a kint parkolo két kocsi utasai.
Hangosan beszélgetnek, az egyik né megprobalja Osszeterelni hatfelé szaladgald, visongd
harom gyerekét. Elhaladnak mellettiink, az egyik férfi €kteleniil krdkog, majd hegyeset sercint
egy ott arvalkodo6 bokorra. Tarsa cigarettara gyujt, és a kiiiriilt dobozt §sszegylirve, messzire
hajitja. Sziporka sz6 nélkiil all mellettem, megszoritja a kezem.

- Lattad ezt? - kérdezi, miutan a tarsasag elvonult. - P{u;!
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- Megmondtam, Kicsim, hogy fogod még tapasztalni ennek a népnek a kulturszintjét. Amit
most 1attal, az semmi. - Lassan tovabb kapaszkodunk a barlang felé. - Latnad, mit hagynak
szanasz¢jjel a tdborhelyeken, egy-egy szombati piknik utdn. Csak dregapam halosipkédja meg a
pisai ferde torony nincs ott. Undorit6. Ha valaki szol, vagy kirohdgik, vagy nekiugranak. Volt
mar olyan eset is, hogy a baleseti sebészeten kotott ki a johiszemi természetveédo.

A barlang sotét nyildsanal koriilmutatok:

- Annak idején, az emberiség hajnalan, a homo sapiens még nem tudta, mi a természet-
védelem. De nem pusztitotta foloslegesen a kdrnyezetét: csak annyit 6lt, hogy ne haljon ¢hen,
csak annyi fat vagott ki, hogy ne fagyjon meg télen, és par kezdetleges szerszdmot készitsen
maganak. Ez a volgy akkoriban, Ggy szdz-szazotvenezer évvel ezel6tt, valodi édenkert
lehetett. Magas fak, burjanzé novényzet, mamutok, tigrisek, medvék éltek itt akkoriban.
Ezeknek a maradvanyait fedezte fel az expedicié ebben a barlangban. Es a neandervolgyi
ember nyomait. Az emberiség egyik bolcsdjénél allunk most, Kicsim.

Sziporka elgondolkozva tekint koriil, és megszoritja a kezem.

- A mi szigetiink... - suttogja. - Az Eden-sziget... Kedvesem, most mar mondhatsz, amit
akarsz. Varazslo vagy. Megteremtetted azt, amit akkor igértél, emlékszel? Azt mondtam
Neked, jo volna egy kis sziget kettonknek... Egy kis verset irtdl, csak két sor volt az egész:
,»Legy az én Evam, s leszek az Adamod, fedezziik ujra fel, egyiitt, a vilagot”. Felemeld érzés
Evanak lenni. Kolt6 vagy, Kedvencem...

Lagyan hozzam simul, 6zike-szemei nedvesen csillannak. Keze konnyedén simogat:
- Szeretlek...

Csak allunk szoétlanul a hirtelen rankszakadd csendben. Semmi sem zavarja meg
maganyunkat. A barlang sz4jabol kilatas nyilik szinte az egész Dé¢l-Galilra, keleten halvanyan
felsejlik a Golan. A Genezéreti-td6 nem lathatd innen, de sejthetd. Zorejt hallok, lenézek. Kicsi
gyik kapaszkodik a sziklara a bejarat mellett, megtorpan, rank emeli apré gombszemét. Villas
nyelve cstufolkodva tekereg, amint a kdrnyezetet szaglassza.

Kézen fogom Sziporkat, és lassan leereszkediink a volgybe. Szotlanul lépkediink egymas
mellett, csak a keziink beszél a mély csendben. Szoritasa azt jelzi: Veled vagyok, Szerelmem,
mindig csak Veled...

A parkoldbdl mar eltiint a két kocsi, amit itt taladltunk. Az orszdgiton gyors egymasutanban
haladnak el a jarmiivek mindkét irdnyban. Az iménti csend szertefoszlik. Elindulunk.

- Ez az elagazas a Kaddarim - magyarazom jobbra mutatva. - Innen harom kilométernyire
lathatnad a Kinneret-et a Negev-vel 0sszekotd vizcsatornat. Az Stvenes években elhataroztak,
hogy termékennyé teszik a sivatagot. Akkor épitették ezt a tobb szaz kilométer hosszu csator-
nat, amelyet a to vize taplal. Nem kis teljesitmény, ha elgondolod, hogy a t6 tobb, mint
kétszaz méterrel a tenger szintje alatt fekszik, a Negev pedig ugy harom-6tszaz méternyire
folotte.

Katona integet a buszmegalloban, vallan M16-os rohampuska, laba mellett a zsakja. Jobbra
indexelek, lehtizok az utpadkara. A fiatal drmester a nyitott ablakhoz hajol.

- Sliha, le’an ata magi 'a?® - kérdezi.

- LeKiryat Shmona - felelem. - Le an ata tzarich?™

2 . ,
Bocsanat, hova érsz?
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- Ad Mahanayim.**

Kiugrom a kocsibdl, kinyitom a csomagtartot, és begydomoszolom a katona zsakjat az enyém
mellé. A fia kdzben beiil, térdéhez tadmasztja a fegyvert. Elindulunk. Sziporka rampillant
kérdén, megsimogatom a kezét. Hatraszolok:

- Sim hagura.”

A srac bekapcsolja a biztonsagi ovet, és bagyadtan tekint ki az ablakon.

- Mindig felveszem a stoppold katondkat - mondom csendesen a ldnynak. - A fiam nemrég
szerelt le. Szegény kolykoknek ugyis nehéz a szolgalat, és ilyenkor, hétvégén, mindegyik
igyekszik haza, a csalddhoz. Ki tudja, talan ezt a fiit is varja egy béjos kislany. Miért ne
segitenénk neki?

Szerelmem elmosolyodik.
- Igazad van, Kedvencem. Hatha ¢ is vagyik mar a szeretetre.

A tiikorben latom, a katondnak hatrabicsaklik a feje, elbdbiskol. Ki tudja, honnan jon auto-
stoppal, és hanyszor kellett mar atszallnia. Azt meg végképp nem tudhatom, milyen nehéz hét
van mogotte.

Amiyad-hoz kozelediink. TOliink jobbra, mély katlandban, teljes pompajaban tinik fel a
Genezareti-t6. Keleti partjat a Golan-fennsik szaggatott fala 6rzi. A viz enyhe fodrozdodasa
még ilyen messzirdl is szikrazo reflexeket kelt. Sziporka gyonyorkodik a latvanyban.

- Igaza volt Klari nénénknek tegnapel6tt - mondja. - Tényleg sz¢ép az orszagod.
- Még alig lattal beldle valamit, Kicsim. De mindenre sort keritiink, amit érdemes megnézni.

Torlodés keletkezik Amiyad-nal, hosszii kocsisor araszol a keresztezddés fel¢. Kedvesem
riadtan tekint eldre.

- Csak nem megint egy baleset? Elég volt a tegnapi!

- Nem hinném, Szivem - nyugtatom meg. - Ebben az eldgazdsban mindig van dugd, mert
rosszul van bedllitva a ldmpa, tul rovid a zold.

Es valdban igy van, csak az 6todik zoldnél sikeriil atcsusznunk. Az eldgazas utan kétszaz
méterrel jarérkocsi vesztegel, a rendérok szardprobaszeriien allitjak le a kocsikat ellendrzésre.
Minket békén hagynak. J6 nyolcvannal haladunk északnak. Emelkedik az ut, jobboldalt
kilatas nyilik a Jordan-volgyre, balfel6l magas hegyek szegélyezik az utat. Elifelet moshav
szép hazait és szines virdgoskertjeit hagyjuk el, majd a kanyarban feltiinik egy katonai
tamaszpont szogesdrot keritése, mogotte hangar és egy szarnyatlan repiil6gép-torzs.

- Itt szokott gyakorolni az antiterrorista kommando - mondom. - Semmit sem bizunk a
véletlenre. Hallottal mar az Entebbe-akciorol?

- Igen, valamit. De még kicsi voltam, amikor az tortént.

Rosh Pinna-nal felériink az Gt legmagasabb pontjara, és hirtelen kinyilik eldttiink a panorama.
A Hula-volgy termékeny foldjei, tavai és elszort kibbucai mogott, mint egy masik bolygo, ott
trénol paras tavlataban Ofelsége, a Hermon.

= Kiryat Shmondra. Hova kell?
** Mahanayimig.

» Kapesold be a biztonsdgi dvet.
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- Nézd azt a hegyet, Kicsim - mutatok eldre. - Oda igyeksziink.
- Fenséges - mondja Sziporka. - Milyen magas lehet?

- Tobb, mint kétezer-kétszdz méter, az orszag legmagasabb pontja. Majd meglatod, micsoda
kilatas nyilik onnan.

Mahanayim-hoz kozelediink. Jobbra indexelek, lekanyarodok a foutrdl, és befordulok a PAZ
kathoz. Kiskatonank felriad, amint a kocsi lefékez. Kikaszalodik, odaadom a csomagjat.

. 2
- Toda raba, nesi’a tova 6

igyekszik.

- mondja, és megindul a buszmegallo felé. Alighanem a Golanra

Teletankolom a kocsit, benézek a motorhazba is: olaj, viz, hidraulika rendben. J6 fiti ez az
Oszkér, nem csinal folosleges bajt. Sziporka is kiszall, nyujtozkodik. Karcsu kis teste er6tol
duzzad. Megint elkap az a csodélatos érzés, ami eddig mar annyiszor: sz&p ez a lany.

- Nem vagy ¢€hes? - kérdezem, és atkarolom a vallat. Engedelmesen simul hozzam.
- Nem, csak szomjas. Es ki kell mennem.

Félrehizom a kocsit a parkoloba, lezdrom, ¢és kézenfogva megyiink be a minimarketbe.
Kedvesem eltlinik a mosddban, én meg kavét rendelek és Fantat. Mire visszatér, mar az egyik
asztalnal lok cigarettazva.

- J¢, kavé! - ujjong a kislany. - Szinte el is felejtettem az izét! Tudod, hogy amidta itt vagyok,
ez az els6? Es nem is hidnyzott eddig.

- Nem, mert nincsen stressz. Nyugodt vagy, nem kell rohannod, mindenre van id6d. Ezt
akartam. Hogy gondtalanul élvezd ezt a vakaciot.

- Melletted ne €élvezném? - nevet szivbol. - Olyan szép az egész! Koszondm!
- Nincs mit, Kicsim. En is élvezem, hogy Veled utazgatok.

Az ablakon keresztiil latom, turistabusz érkezik a parkoloba. Kinyilnak az ajtok, az utasok
egyenként kaszalddnak le, és csoportba verddnek egy fiatal né koriil. Jobban megnézem
magamnak az idegenvezet6t, és rdismerek a tegnapi nére a Baha'’i kertbdl. Nevetnem kell: ugy
latszik, nem is volnék rossz idegenvezetd. Szinte ugyanazt az utvonalat valasztottam Kedve-
semnek, amit a ,,profi” is. A tarsasag megindul a bejarat felé.

Sziporka is észrevette a turistdkat, kérdé mosollyal néz ram:

- Nem ismerdsek? A tegnapi németjeink! - Megszoritja a kezem. - Mehetnénk? Kettesben
jobb Veled...

Felcihelddiink. Mire az ajtohoz érnénk, mar jonnek is befel¢ a kiilfoldiek. Erétdl duzzado,
kicsattand arcu, egészséges nyugdijasok a vendégek. Kedvesemet atdlelve félreallok, hogy
utat engedjek nekik. Egy fehérhaj, pirospozsgas nénike az ajtobol visszaszol lemaradt
férjének:

- Komm schon, Werner, du bist immer spiit!*’

Forgolddasaban nekemhatral.

- Ach, entschuldigen Sie! *® - hebegi.

26 g e e .y
Koszonom, jo utat.

27 , L.
Gyere mar, Werner, mindig lemaradsz!
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- Gahrnichts, Gnédige Frau - nyugtatom meg mosolyogva. - Herzlich willkommen in Israel!™
- ¢és kifordulunk az ajton.

Sziporka hitetlenkedve bamul rdm:
- Nem is tudtam, hogy németiil is tudsz. Hany nyelven beszélsz Te tulajdonképpen?

- Tobbé-kevésbé hat nyelven nem adnak el - mosolygok R4, mikdézben beiiliink a Citroénbe. -
De az tllzés, hogy beszélek. Sokat felejtettem az elmult tizenegy év alatt.

- Ne szerénykedj! Szeretnék én tigy tudni, ahogyan Te. Pedig kozépfokt nyelvvizsgdm van
angolbol. Figyeltelek tegnap Akkon, ugy beszélsz, mint egy sziiletett amerikai.

Kikanyarodunk az észak fel¢ vezetd utra, felgyorsitok, és bekapcsolom a légkondicionalot.
D¢l van. Elmosolyodom, megsimogatom a kislany kezét.

- Pedig éppen az angol az, amit sosem tanultam. Egyszerlien ramragadt a moziban.
- Hihetetlen - csovalja a fejét Sziporka.

500-as autobuszt ériink utol. Lassitok, kozben balra mutatok, az utat szegélyezd eukaliptuszo-
kon tulra:

- Nézd ezt a magas hegylancot. Ez mar a libanoni hatar. Par honapja még forr6é volt itt a
légkor. A dragalatos Hizballa minden hascsikarasra katyusdkat 16tt rank. Ha akkor jottél
volna, nem is hozlak errefelé. Pedig szép vidék ez. De amiodta a hadsereg kivonult Dél-
Libanonbol, csend van. Szerencsére.

- Hiszen akkor még nem is ismertelek! - nevet Kedvesem. - Es milyen furcsa, hogy most
viszont ugy érzem, mindig is Veled voltam. Mit gondolsz, miért van ez?

- Kicsim, Te tudod, hogy én nem hiszek az elrendeltetésben. Ami kozottliink tortént-torténik,
az annyira egyedi, hogy nem lehet beszoritani semmilyen keretbe. Mi ketten annyira
egyforman érziink és gondolkodunk, hogy azt nem lehet megmagyarazni. - Leel6zom a buszt,
visszasorolok a jobb savba. Sziporkara nézek: - Nekem is az az érzésem, hogy mar évtizedek
ota ismerlek. Jo ez igy. Taldn nem a legkoltdibb egy szaguldd autoban szerelmet vallani, de
nem mondhatok mast: szeretlek.

A kislany arcan boldog mosoly ragyog:
- K8szonom - suttogja. - Te varazslo...

Kiryat Shmona - jelzi el6ttiink a tabla, amint beériink a festdi kisvarosba. Balra, a hegy-
oldalban, elszort tombhdzak valtakoznak a fenyvesekkel. Az egész tdj az Alpokat idézi,
mintha egy siparadicsomban jarnank nyaron. Sziporka kedvtelve nézi a latvanyt. Leallunk a
kozlekedési lampanal, jobbra indexelek.

- A varos - magyarazom - onnan kapta a nevét, hogy a Fiiggetlenségi Haboruban, egy arab
tamadaskor nyolc katona a végsokig védett egy erddot. Itt pusztultak el valamennyien.
Shmona jelentése: nyolc. Azeldtt kis arab falu allt itt, de a lakosok elmenekiiltek még
negyvenhét 6szén, mert féltek a Palmach katonditol. Most Libanonban élnek.

Zoldre valt a lampa, inditok. Kifel¢ tartunk a varosbol, az iparnegyedben jarunk. Piros
Hyundai jon szembe az utols6 épiileteknél, fényszorojaval villogtat.

28 3 .
O, bocsdsson meg!

¥ Semmi baj, nagysagos asszonyom. Isten hozta Izraelben!
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- Mit akarhat? - kérdezi Kedvesem. - Ismered talan?

- Nem, tudtommal egyetlen ismerésdmnek sincs ilyen kocsija. Szerintem renddrség van az
uton, akkor szoktak jelezni. Ilyenkor mindenkibdl hirtelen jo gyerek lesz.

Két kilométerrel odébb riaddkocsi all a padkan. Tul rajta, az arokban, oldalara fordult teher-
auto, koriilotte szétszort tojasosrekeszek. A sofdr, szemmel lathatdlag sértetlenil, a fejét
vakarja az drokparton.

- Na, itt a legnagyobb rantotta, amit az utobbi tiz évben lattam - vigyorgok. - Ne feledd, amit
mondtam: ,,Adduramisten, de most azonnal”. Egy csomo csirke hiaba tojt ma.

Emelkedik és kanyarog az ut. Jobbfeldl elmarad a repiilétér, majd Gjabb két kilométer utan
hidon haladunk keresztiil, alatta patak csobog. Sziporka bamészkodik, arcan ismét megjelenik
az a merengd Mona Lisa-mosoly.

- Ez a patak a Chatzbani - mondom. - Masik nevén Snir. Egyike a Jordan-folyé harom
eredetének. Hogy tetszik?

- Fest6i vidék! - lelkendezik a kislany. - Ezek a jegenyék az Ut sz¢&lén, a hattérben a hegyek...
Pazar!

Elégedett vagyok. Eddig nagyon szépen alakul a vakacionk. Latom Sziporkan, hogy nagyon
jol érzi magat. Nem is kivanhatok ennél tobbet.

Aranylag kicsi a forgalom, latszik, hogy kozeledik a szombat. Csak a kozeli kibbucok
teherautoi €s traktorai szallitjdk az arut meg a munkésokat. Aki csak tehette, és nem dolgozik
ma, mar tegnap elindult egy hosszabb vikendre. Szép az id6, de az 6sz kozeleg, és nem lehet
tudni, mikor 4ll be az esds évszak. Akkor aztan vége a kirdnduldsoknak. Szinte egyediil
vagyunk az uton. Kanyargunk jobbra-balra, amint egyre északkelet, a Hermon felé haladunk.

Eléttiink Dafna kibbuc hazai bijnak meg a fdk kozott, az ut talsé oldalan She’ar Yashuv
kibbuc 4ll. Lassitok, jobbra mutatok:

- Nézd ezt a mez6t, Szivem. Szomora dolog tortént itt négy évvel ezeldtt. Két Yassur heli-
kopter szallitott katondkat Libanonba. Ejszaka volt, kotelékben repiiltek. Mivel itt mar nagyon
kozel van a hatar, és a Hizballa is fel van szerelve infravoros késziilékekkel, vilagitas nélkiil
kellett haladniuk. Osszeiitkdztek, mindkét gép lezuhant. Hetvenhdrom katonank pusztult el
értelmetlentil.

- Jaj, szegények - suttogja Sziporka. - Kegyetlen dolog lehetett a csaladjaiknak. A Te fiad is
volt Libanonban?

- Nem, szerencsére 0 meguszta. Olyan helyen szolgalt, hogy 6t nem vetették be. Pedig pancé-
los torzsérmester. Oriilok, hogy leszerelt végre. De jovore a lanyomon a sor.

- Igaz - mondja a lany - hallottam arrdl, hogy itt a lanyok is katonaskodnak. Harci egységek-
ben is?

- Altalaban nem, csak kisegité alakulatoknal. De Gjabban mar nagyon egyenlésdiznek, van
mar két ndéi harci pilotank, vannak pancélos oktatondk, és nemrégiben indult hajoparancsnoki
tanfolyam is a haditengerészetnél lanyok részére. A lanyom is oda szeretne keriilni.

- Es Te hagyod?

- Nézd, Kicsim, nekem ebbe semmi beleszolasom nem lehet. A mai gyerekek nagyon is jol
tudjak, mit akarnak. Es itt még mindig dicséségnek szamit a katonai szolgalat.
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Egyre kanyargosabb az ut, lassitanom kell. A déli nap szikrazva tliz a tajra. Snir kibbuchoz
kozelediink. Az 6ramra pillantok: haromnegyed egy. Lehagyom a kibbuc kdzpontjaba vezetd
utkeresztezOdést, balra indexelek, és befordulok egy jegenyékkel és eukaliptuszokkal
szegélyezett foldutra. Mellettliink patak csobog. Rusztikus kiilsejli, fagerendakbol Osszerott
éptilet elott parkolok le.

- Itt az ideje, hogy megebédeljiink - mondom Sziporkanak. - Itt olyasmit fogsz kostolni,
amilyet csak Erdélyben lehet enni.

- Hitha! - nevet. - Hat még Erdélybe is elhoztal? Es mi az a finomsag?

- Mindjart meglatod. Ez a kibbuc arrdl nevezetes, hogy itt pisztrangokat tenyésztenek. Ha nem
csalddom, a fészakacs foldim. Majd meglatod. A tiz ujjadat is megnyalod ezutan.

Nadfedelii teraszon iiliink le egy durvan dsszedcsolt, barna faasztal mellé. A pincér azonnal ott
terem.

- Van pisztrang? - kérdezem magyarul, mire a il elvigyorodik.

- Persze, hogy van. Hogyan kérik?

- Ahogy a Hargitan. Tiizes kovon siitve.

- Csak néhény perc.

Sziporka mosolyog. Tetszik Neki a dolog.

- Nahat, egyik csodalkozasbol a mésikba esem. Honnan tudtad, hogy a pincér tud magyarul?

- Nem nehéz kitalalni - nevetek. - Ezt a kibbucot magyar bevandorlok alapitottak, és még a
harmadik generacid is beszéli a nyelvet. Rovid ideig még Szenes Aniké is €lt itt, ha jol
emlékszem. O volt az az onkéntes, akit az angolok ejtdernydvel ledobtak a haboru idején
Magyarorszagra. Aztan elfogta a Gestapo, megkinoztak, ¢és kivégezték. Tizenkilenc éves volt
csak.

- Hallottam rola - tinédik Kedvesem. - Szegény lany...

Sz6l6levéllel bélelt fatdlon hozza a pincér a siilt halat. Inycsiklandozé illata van.
Szalmakrumpli hozza a kisérd.

- Jo étvagyat!

Csak most ébrediink ra, hogy milyen ¢hesek voltunk. Nem kell sok biztatds, nekilatunk az
inyencfalatnak. Sziporka élvezettel eszi a finom halat. Gyongyoz6, hideg sort iszunk hozza.

- Ez tényleg erdélyi étel? - kérdezi két falat kozott.

- Méghozza székely - nyalom meg az ujjam. - Senki sem tudja Ggy késziteni, mint a gobék.
Emlékszel, mit irt Fekete Istvan a Tiiskevarban? Ebbdl ehetsz akdrmennyit, sosem leszel
rosszul tdle. {zlik, Kicsim?

- Mmmmm... Remek!

Lassan a végére ériink az ebédnek. Ragyujtok, lassan kortyolgatjuk a maradék sort, és
hallgatjuk a fak levelei kozott sutyorgd szelet. Madarak csicseregnek valahol, téliink néhany
méternyire halkan csobog a patak.

- Itt volna jé satorozni - mondom halkan. - Ugy aludnank, mint a csecsemdk. Estefelé hiivos
itt a levegd. Gyere, mutatok valamit.
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Fizetek, felcihelddiink. A patak partjan keskeny, hepehupas 6svény kanyarog egyre feljebb.
Apro vizesések feleselnek a zig6 falevelekkel. Szinte besotétedik a stiri lombok alatt. Az Gt
széles tisztasba torkollik, tils6 végén kdgat, mogotte sekély, kristalytiszta vizli té ring. Innen
ered a patak.

- Nézz oda, fel, a hegyoldalra - mutatom, és atkarolom Sziporka vallat. - Latod azt a kapolna-
szeriséget? Egy kicsi mecset, még minaretje sincs. Ennek a helynek a neve Baniass.
Tulajdonképpen ez a Jordan igazi eredete. A viz, amit itt 1atsz folyni, a Hermon-rdl ered. Nézd
azt a barlangot. Onnan jon.

Kedvesem lenyligdzve nézi a latvanyt, a vallamhoz simul. Draga arcan gyermeki megilletédés
tikrozodik.

- Csodas... - suttogja.

Kézenfogva bandukolunk vissza a vendégld felé. Mire a parkoloba jutnank, megjelenik a
németek busza.

- Gyere, Kicsim - mondom a lanynak. - Most nincs kedvem németiil udvariaskodni. Tilinjiink
el innen, mielott kiszallnak.

Megkeriilom a parkolot, és kikanyarodom a foldatra. A nyitott ablakon keresztiil illatos levegd
arad be. Az elagazasnal balra fordulok, és nekieresztem a kocsit az elsd igazi hegyi emelkedo-
nek. Meredeken tor felfelé az orszagut, sziik kanyarok széditik meg a tekintetet. Baloldalt
sziklas hegyoldal, jobbra a Hula-vlgy paras panoraméja.

A Citroén nekiveselkedik a szerpentinnek. Sziporka nem szdl egy szot sem, de, ahogy
rapillantok, latom az arcan a csodalatot. Egyre feljebb kapaszkodunk, lassan kinyilik a
horizont. Messze, délen, a Kinneret eziist tiikre latszik.

Vashidon haladunk keresztiil, alatta a Sa’ar vizesés zubog alé sziklas medrében.

- Latod, ez is ugyanaz a patak - mutatok a vizre. - Eltlinik a fold alatt, aztan Gjra elébujik.
Odahaza, a Nyugati Havasokban, sok ilyen buvopatak van. Altaldban a karsztvidékekre
jellemzd.

- Nem jutok sz6hoz - mondja a lany. - Nem hittem volna, hogy ilyen szép ez a vidék... Mint a
Tétraban... Fantasztikus.

A kanyarban egyszerre 0si var tlinik fel. Romos kéfalai szdzadok 6ta dacolnak az idével.

- Ez a Nimrod-véar - magyardzom. - Valaha a keresztes lovagoké volt, de sokkal régebbi.
Varak egész lancolata szOtte at az orszagot, északrol délre, és probalta védeni a betdrd ellen-
ségtdl. Tobb-kevesebb, de inkabb kevesebb sikerrel. A romaiak Ota, aki csak szemet vetett
erre a vidékre, az rendszerint meg is hoditotta. A legjobb, legerdsebb varak sem jelentettek
akadalyt a romaiak, mamelukok, arabok, torokok szamara. Vee victis! - ez a mondas errefelé
hatvanyozottan igaz volt.

Elmarad mogottiink a var, tovabb kanyargunk a szerpentinen. A mélykék égen fehér, Gszies
felhok usznak kelet felé. Fenyvesek sotét zoldje valtakozik a fehér sziklakkal.

Neve Ativ - mutatja a tabla az ut sz¢élén. A kis hegyi falu fabol épiilt bungaldi barndn nevetnek
vissza a napra a feny6k kozil.

- Képzeld magad elé ezt a tajat télen - mosolygok ra a lanyra. - Kék ég, zold fenydk, barna
fahazak, vakitdéan fehér ho... Csokoladéra siilt sizok...

- Giccses! - nevet Kedvesem. - De éppen ezért szép! Milyen falu ez?
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- Egyike a kevés zsido telepiilésnek ezen a tajon. Tulajdonképpen kibbuc lenne, de semmilyen
mezOgazdasagi tevékenysége nincs, hacsak a lotenyésztést nem vessziikk annak. Idegen-
forgalombol élnek, szobakat adnak ki a szezonban, és a férfiak tobbsége sioktatd is.

- Nyugodt életiik lehet - mondja mélazva Sziporka. - Néha szeretnék igy éIni. Es egy ilyen
helyen. Téavol a nyiizsgéstdl, a larmatol, a sok bolond embertdl. Veled... Nem is hidnyozna a
civilizacio.

Lassitok, kancamama iiget keresztiil az uton, mellette pej csikdo ugral. Kedvesem
elmosolyodik a latvanyra. Nevetve fordul felém:

- Lattad? Mint egy csintalan gyerek!

Elmarad lassan a falu. Az 0t tovabb kanyarog alattunk hegynek fel. Majd-el-Shams-hoz
érkezilink. A fenyvesek itt még stirlibbek, mint lejjebb.

- Ebben a faluban drizok laknak - mesélem Sziporkdnak. - Ezekrdl meséltem Neked tegnap.
Sziria-partiak, de nem olyan harciasak, mint példaul a szamariai arabok. Jobb hijan elfogadjak
az izraeli fennhatosagot, de fennen hangoztatjak, hogy 6k sziriaiak. Van itt, a kdzelben, egy
domb, a Kialt6-domb. Oda szoktak kidllni, és ordibalnak at a hatdron, a rokonsagnak. Azok
meg vissza. Tulajdonképpen sajndlom Oket. A maguk primitiv modjan latjdk a vildgot.
Csaladdok szakadtak ketté a hatvanhetes hdbortban, és vagyodnak egymas utan. Ha egyszer
békét kotiink Sziridval, valoszintileg ez a falu visszakertil oda.

Taljutunk a falun, az Gt balra kanyarodik, és most mar északi iranyban kapaszkodik tovabb. A
kilatas festdi. Sziporka jobbra-balra tekintget. Sz¢&p arca nyugalmat és der(it sugaroz. Idénként
ram pillant, ilyenkor elmosolyodik. A kocsi lendiilettel veszi a kanyarokat, jot tesz a motornak
a hegyi levego.

Jobboldalt meredek sziklafal szegélyezi az utat, balra tagas parkolo teriil el, a szélén homarok
¢és lanctalpas hoekék sorakoznak. Kokeritésen ativeld fakapuhoz ériink, rajta a felirat: Atar
HaHermon. Elfogy az aszfalt, k6ziuzalékos foldutra ériink. A hegyoldal tovében barna geren-
dakbdl acsolt, badogtetejii menedékhaz all, atellenben a libegd als6 allomésa. A drotkotél-
palya mikodik. Leparkolok egy grafitsziirke Volvo és egy vildgoszold Fiat kozott. Kiszallunk,
kellemesen hiivos a levego.

- Van valamilyen puldvered kéznél? - kérdezem a lanytol. - Szeretnélek felvinni a csticsig, de
ott még ilyenkor is hideg sz¢l fuj. Nehogy megfazz!

- Van egy sportmelegitdm - mondja Kedvesem, és eldhtizza az egyik taskdjat. - Majd azt
veszem fel. Es koszonom, hogy féltesz.

- Nan4, hogy féltelek! - nevetek Ra. - Nem vagyok betegapolasra berendezkedve, épp, hogy
van par aprosag az elsdsegély-csomagban.

Piros melegitéjében nagyon csinos. Atkarolom a vallat, Gigy baktatunk a pénztarhoz. Meg-
valtom a két jegyet, és beallunk a varakozok soraba. Lassan fogynak eléttiink az emberek,
végre minket is besegit két markos férfi a libegdbe. Hintdzva, lassan indul meg veliink felfelé.
Kedvesem a kezemet szoritja, a sz¢l belekap a hajaba, és megborzolja a homloka f6lott a kis
frufrut.

- Félsz? - kérdezem.

- Melletted? - nevet vissza. - Nem, de nem nagyon szeretem a magassagot. Pedig milyen
SZEp...
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Nagyokat huppanunk, amint a kosar elhagy egy-egy oszlopot. Az eléttiink 1év6 kosarban két
kamaszlany vihog harsanyan. Alattunk, mélyen, a sipalya barazdalt talaja latszik. Koros-kortiil
egyre szélesebb a panordma. Tavoli hegyek kéklenek, kdzeli volgyek zoldellnek valtakozva.
Zergepar fut fel egy oromra, megtorpannak, és gyanakodva szimatoljak a levegot.

Befutunk a felsé allomasra, ketten lefékezik az imbolygd kosarat, amig kiszallunk. Sziporka
megtantorodik, és a karomba szédiil.

- Juj! - kacagja. - Most én szEdiilok, vagy Te széditesz, Merlin Mester?
Konnyedén homlokon csékolom, halasan mosolyog ram.

- Azt hiszem, a széditésen mar til vagyunk - mondom. - Bar azon lehetne vitatkozni, hogy ki
kit széditett meg annak idején. Gyere, Kicsim, koriilnéziink az orszag tetejérdl.

Tagas térség szélén all a libegd felsd allomasa és a menedékhaz. A szemkdzti oldalon mély
szakadék huzodik a kokorlat mogott. Vaskos tavesovek allnak oszlopaikon, egy shekel-ért két
percig lehet veliik a tdjban gyonyorkodni. Tul nagy a tiilekedés korilottiik, inkdbb kézen-
fogom Sziporkat, és feljebb viszem, a kozeli cstcshoz. Jobbra alacsony betonerdd teteje
latszik, két katona jatszik el6tte egy bozontos kutyaval. Masfél kilométerrel feljebb, a 6
csucson, antennak és radar-lokatorok allnak.

- Latod, Szerelmem, ez az orszag ,,szeme”. Innen vigydzzak a katondk a biztonsdgunkat.
Ebben az erédben szolgalt a fiam is par honapig. Nézz koriil. Lathatod a tengert is, még Haifa
is latszik innen halvanyan. Aztan ott van a Kinneret. Arra, nyugatra, Kiryat Shmona teriil el.
Ott, északon, az Libanon. Nem messze van ide a harmas hatér, t6le keletre az mar Sziria. Es
ott, latod, a tavolban, ahol az a fiist lebeg, az Damaszkusz.

- Hitha - 4lmélkodik a lany - milyen messze van?

- Hetven kilométer ide. De ilyenkor, nyar végén, Osz elején, elég tiszta a levegd, nagyon
messzire lehet latni. Ezért is ragaszkodunk ehhez a hegyhez, nemigen akarjuk visszaadni
Sziridnak. Ez a kilatd a biztonsagot jelenti, bar hetvenhdromban igencsak elaludtunk. Azért
sikeriilt akkor az araboknak tigy meglepni minket. Szornyti hdborua volt az.

- A hébort mindig szérnyi - tlinddik Sziporka. - Te magad mondtad.

- Igen, az. Akkor, oktober hatodikan, nagyon felsiilt Izrael. Ugy ért benniinket a timadas, mint
az Egyesiilt Allamokat Pearl Harbor-nal. Felkésziiletleniil. Szombat volt, rdadasul Yom
Kippur®® napja. Ilyenkor semmi sem mozog az orszigban. Délutan kettékor a szirek és az
egyiptomiak egyszerre tamadtak meg minket. Nagyon nehéz kiizdelem volt. Napok alatt
visszafoglaltdk a Hermon-t és a Golant. Délen pedig atkeltek a Szuezi csatornan, be a Sinai
belsejébe. Tizennyolc napig tartottak a harcok, sok ezer katona esett el, keriilt fogsagba, vagy
tlint el. Emlékszel, mit mesélt Klari nénénk? Az ¢ fia is akkor halt meg.

Szomorkas hangulatban bandukolunk vissza a libegéhdz. A huszonhét évvel ezeldtti hdbora
arny¢ka elsotétiti ezt a sz€p napot is. Pedig nem akartam Sziporkdnak szomoru dolgokrol
mesélni. De - ez is Izrael. Egymast atkarolva varunk a sorunkra, amig végre beiilhetiink a
lefelé tartod kosarba. A kislany borzongva bujik hozzam.

- Fazol, Kicsim?

- Nincs melegem - mondja halkan. - J6, hogy Réad hallgattam, és felvettem a melegitdt.

% Az Engesztelés napja.
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- Mit csinélndl itt télen? - ugratom. - Hétméteres ho szokott lenni itt, minusz tiz fok, és hatvan
kilométeres sz¢l fu;!

- Brrr! - razkodik meg. - Mit csindlnék? Hozzad bujnék, hogy melegits. Es ne mesélj tobbet a
haborarol, mert attdl is fazom.

- Rendben van, Eletem. Nyugodj meg. En sem akarok ragondolni. De tudnod kell, hogy mi itt
szinte allandé veszélyben éliink. Sosem lehet tudni, melyik ,,j6 szomszéd” mikor kel fel bal
labbal. Szinte az Osszes arab orszagnak erre a foldre f4j a foga. Hallhattad Arafat melldonge-
tését. ,,Még vissza fogjuk foglalni Akkoét, Haifat, Yaffot is. Es akinek nem tetszik, elmehet
kiinni a Holt-tenger vizét!” Szoval, mindig résen kell lenniink.

- Sokba kertiilhet ez Nektek - mondja Stiporka.
- Hat, nem olcso, az biztos. Izraelnek oriasi a hadi koltségvetése.

Rovid sorbanallas utan beszallunk a libegébe. A kosar most lefelé hintaztat. Elottiink,
¢északon, Libanon z6ld hegyei emelkednek. A tavolban eziistosen csillog a Litani-folyo. Kelet
feldl sas kozeledik kényelmesen lebegve, szinte a mi magassagunkban. Kiterjesztett szarnya
lehet vagy két méter.

- Nézd, mekkora madar - mutatom. - Ez a vidék egyik jellegzetessége. A szakért6k szerint
Otven par is fészkel a kornyéken. Védett madarak.

Megérkeziink az alsé allomasra, kiszallunk. Alattam is imbolyog a talaj ezutan az utazas utéan,
¢és nehezen taldlom meg az egyensulyt. Egymasba kapaszkodva diilongéliink, és nevetiink,
mint a gyerekek.

- Mint két részeg tengerész! - kacagja Kedvesem. - Ezt le kéne filmezni, vagy videozni!

Még mindig bizonytalan léptekkel indulunk a parkolé felé. Eppen idejében, mert az titon most
jelenik meg a turistabusz. Nincs kifogasom a németek ellen, de nem szeretném a nap
hatralévo részét azzal tolteni, hogy eldliik menekiilok. Leallni traccsolni pedig végképp nincs
kedvem. Nem azért hoztam el Sziporkdt erre az utazasra, hogy masokkal toltsem az idonket.
Répillantok, visszanéz, és megint elneveti magat. Szinte futva érkeziink a kocsihoz, és ugy
ugrunk bele, mint két ild6zott gengszter valami akciéfilmben.

Kikanyarodunk a parkolobol. Katonai teherautd jon szembe, utana dzsip. A sisakos sofdr
érdeklddo pillantast vet rank, és mar el is haladtunk egymas mellett. Nekieresztem a Citroént a
lejtoknek Majd-el-Shams felé. Kedvesem kényelmesen elnytijtozva szemléli a tdjat.

- Gyonyorii ez a hely - mondja elgondolkozva. - En mindig azt hittem, egész Izrael egyetlen
nagy pusztasag. Sosem gondoltam volna, hogy ilyen helyek is vannak itt.

- Igen, mert a turistareklamok altaldban csak azt mutatjak. Hegyek Eurdpaban is vannak, az
nem olyan érdekes - igy gondoljadk. Pedig, hidd el, van itt minden. Egy kis hegy, egy kis
sivatag, két tenger... Kicsi orszag, nem is gazdag, de van mindene.

Ugy érzem, feleannyi idd alatt érjiik el a falut, mint amennyi kellett, hogy a Hermon-ra fel-
kapaszkodjunk. Balra fordulok az elagazasban a falu kézepén. A meredek lejtd, tgy tlinik,
egyenesen a Ram-tdba ereszkedik. A zdld lankdk a Nyugati Havasok legeldit juttatjak
eszembe. Errefelé megint gyér a forgalom, hiszen a kiranduldk inkabb a méasik utat vélasztjak.
Csak a helybéli drazok jarnak erre, meg az olyan vallalkozé kedvii utasok, mint mi.

Massade falun vagunk keresztiil, majd, néhany kilométer utan Bug’ata kovetkezik. A
délutanba hajlé nap szembesiit. Nehéz nyergesvontatokbol allé konvojt ériink utol, a
trailereken ponyvaval letakart Merkava tankok. Van beldliik taldn tizenét is.
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- Hova viszik ezeket? - kérdezi Sziporka.

- Azt hiszem, Naffah-ba. Légyakorlaton lehettek valahol, és most térnek vissza a tdmasz-
pontra. A fiam is ott szolgalt. Addig kell oriilni, amig oda mennek a tankok, és nem onnan
jonnek. Ez az orszag északi részének a legnagyobb pancélos tdmaszpontja, a 77-es hadosztaly
allomashelye. Hires alakulat, a Yom Kippuri hdboruban 6k verték vissza a szirek tdmadasat.

- Mintha abban egyeztiink volna meg, hogy nem mesélsz tobbet a hdborardl! - néz ram
gondterhelten a lany.

- Igazad van, Kicsim, elfelejtettem.

Bar’on-nal nyugat fel¢ fordulunk. A talaj enyhén lejt a Jorddn volgye felé, a kitikkadt
legelket itt-ott eukaliptusz-ligetek tarkitjak.

- Ne haragudj - mondja halkan Sziporka - az el6bb nagyon Rad formedtem. Nem akartam.

- Semmi baj, Szivem - simogatom meg a kezét - én feledkeztem meg magamrol. Haborarol
pedig tobb szé nem esik.

Rénézek a kislanyra, visszatekint ram, és elmosolyodik. Sz¢&p szemeiben ismét vidamsag
tiikrozédik. Oriilok, hogy ez a kis vita ilyen hamar véget ért. Nem venném a lelkemre, hogy
barmi, akar csak a ‘73-as haboru tavoli emléke is, bearnyékolja egytittlétiinket.

Végtére is igaza van. Mi mar ugysem tudunk valtoztatni azon, amit a torténelem elrontott.
Emlékeziink, mert emlékezni kell, de ennek a konyvnek a lapjait mar nem lehet
visszaforditani. Hiszen az aldozatok csalddjai is megbékéltek mar a tényekkel, folytatjak
megszokott, mindennapi életiikket, és csak egyszer-kétszer évente mennek ki a katonai
temetdkbe, meglatogatni elesett szeretteik sirjat.

Ahogyan mind lejjebb ereszkediink a Jordan volgye felé, tigy lesz egyre melegebb a kocsiban.
Pedig még jocskan fent vagyunk a Golanon. HaEmir-nél ismét dél felé¢ fordulok, egyenesen
Naffah irdnyaba. Az utat kétoldalt legeldk szegélyezik, de allatokat nem latni sehol ilyen déli
oraban. A forgalom gyér, katonai teherautokon kiviil alig l4tni mas jarmiivet.

Naffah-nal rafordulok a 91-es ttra. Sziporka leveti a melegitdjét, és hatradobja a hatso tilésre.
- Nagyon hallgatag lettél, Kedvencem - mondja elgondolkodva. - Megbantottalak az eldbb?

- Dehogyis, Kicsim, csak azon torom a fejem, merre vigyelek, hogy a legtdbbet lathasd. Nem-
sokara odaériink a fiam volt tdmaszpontjahoz, onnan tobb utat is valasztatunk. Szeretnélek
végig vinni to keleti partjan, és délrdl érkezni Tiberias-ra. Mit sz0lsz?

Elneveti magat:

- Ugy kérdezed, mintha én tudndm, merre érdemes menni! Te vagy a kapitany, arra viszel,
amerre jonak latod.

- Hat akkor fel a vitorlakkal!

Nagyon gyorsan haladunk a jol ismert uton, negyedora alatt Beit HaMeches-nél vagyunk. Itt
mar erdsen érezni a Kinneret katlananak a melegét. Bekapcsolom a légkondit, és feltekerjiik
az ablakokat. Ismét délnek fordulunk, a nap megint szembe siit. Rég jartam errefelé, alig
emlékszem az utra, és magam is meglepddom, amikor hirtelen lenn vagyunk a Kinneret
partjan.

Itt mar tobb a jarmi, vikendezdk igyekeznek veliink egyiitt En Gev és HaOn, meg a kozeli
kempingek felé. Fél harom felé jar az id6. A té vize messze van a parttol, jol latszanak a
kovek a szdrazon maradt porondon.
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- Latod, Kicsim, ez itt mind viz alatt kéne, hogy legyen, ha nem lenne ez a nagy aszaly -
magyarazom Sziporkanak. - Minden évben megrendezik a Kinneret-atusz6 versenyt, de az
idén majdnem elmaradt. Helyette tdvgyaloglo versenyt javasoltak egyesek.

A lany elneveti magat:
- Es, lett belSle valami?

- Dehogy, végiil mégiscsak usztak, de sokat kellett a kdvek kozott botorkalniuk, amig végre a
vizhez értek. Ha ez igy megy tovabb, jovére nem marad tavunk. Kéne egy jo, esds tél. Pedig
nagyon fontos nekiink a td, talan fontosabb, mint Nektek a Balaton. Hiszen ez a legnagyobb
viztarolonk.

Sziporka a tavat nézi. Hirtelen kedvem tamad megéllitani a kocsit, ¢s magamhoz szoritani a
kislanyt. Pillanatnyi o6tletnek engedve, jobbra fordulok HaOn-nél, be a kibbucba. A parkold
szinte teljesen megtelt, sokan johettek ide vikendezni. Leéllok, kiszallunk, és szinte a fejiinkre
szakad a forr6sag. Egy perc alatt leizzadunk.

- Huha - lihegi Kedvesem - ez aztan a meleg! Hat errdl meséltél nekem annyiszor?

- Nem éppen errdl - mondom, és reményteleniil tordlgetem a homlokomat. - Ez normalisnak
szamit errefelé. Ne felejtsd el, hogy tobb, mint kétszaz méterrel vagyunk a tenger szintje alatt,
egy olyan katlanban, ahova nemigen fij be semmilyen sz¢l. Holnap, a Holt-tengernél, azt
fogod mondani, hogy ez még hiivos is volt.

Kéz a kézben bandukolunk a struccfarm felé. A lany csoddlkozva szemléli a keritésen tul
1épdeld oriasi madarakat.

- Hat ezek mit keresnek itt?

- Ebben a kibbucban tenyésztik a struccokat. Kiilonbozé céllal: a tollaikat a divatcégek
vasaroljak fel, a hasukbdl kutya- és macskaeledel késziil, persze kiilfoldon. A tojasokbol
pedig mindenféle kivonatokat készitenek a kozmetikai és a gydgyszeripar szadmara. Szapora
madarak, nagyon megfelel nekik az itteni klima.

Beériink az iidiilokozpontba. A toparti pazsiton egymast érik a szines napernydk és a nyug-
agyak. Hatalmas a zsivaj, a hangszorokbol zene harsog. Gyerekek futkosnak mindenfelé,
fiirdoruhas felndttek siittetik magukat a napon. Vaszonkalapos kibbucnyik cipel egy koteg
evezOt a part felé.

Sziporka megszoritja a kezem.
- Te nem vagy szomjas? - kérdezi pihegve.
- Dehogynem. Gyere, iszunk valami hiisit6t ennél a kioszknal, aztan elhizunk innen.

A jéghideg ital felfrissit egy kicsit. Veszek még négy dobozzal, és indulunk vissza a
parkoloba.

Nagy port verve hagyjuk magunk mogott HaOn-t. Jocskan délutan van mar, mire megérke-
ziink Zemah-hoz. Az elagazasban torlddik a forgalom, izzadd renddr probal rendet teremteni.
Szerencsésen tuljutunk a dugoén, északnak kanyarodunk.

- Itt, ezen a parton szoktak megrendezni minden évben a ,,Szerelem Ejszakéjat” - mondom. -
Az orszag minden tajarol érkeznek ide fiatalok, de még felndttek is. Egylittesek, szolistdk
l1épnek fel, hajnalig tart a koncert. Egyszer a fiam is eljott a baratngjével.

- Sz¢p lehet - dbrandozik Kedvesem. - Te elhoztél volna engem ide?
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- Persze, hogy elhoztalak volna. De azért jobb nekiink ott, ahol kisebb a tomeg, nem?

Csippan az 6rdm, délutan négy. Elégedett vagyok a mai teljesitménnyel, nem futunk ki az
1débol. Kozel jarunk mar Tiberiashoz, az ut jobb oldalan egymds utdn maradoznak el a
strandok ¢és alkalmi kempingek Mindeniitt zstfoltsag, kocsik, satrak tarkitjak a partot. A vizen
motorcsonakok ¢és Jetski-k szaguldoznak hatalmas hulldmokat verve. Messze, a to tulso
partjan, a Golan szakadékos sziklafala voroslik a délutani napban.

Hatalmas fak ald fut be az 1t. Kissé tavolabb feltlinnek Tiberias elsd épiiletei. Az Ut szélén
tabla jelzi: Tveria. Elhaladunk egy bezart szupermarket el6tt, két munkés az utolsé bevasarlo-
kocsikat rendezi a korlatok kozott. Egy 6ra mulva beall a szombat. Forgalom alig van, a
jardakon is csak elvétve latni embert.

A véros kdzpontjaban jobbra fordulok, és megérkeziink a Moria Plaza parkolojaba. Leallitom
a kocsit, és Sziporkara pillantok.

- Megérkeztiink, Szivem. Faradt vagy?

- Nem kimondottan, de j6 volna lezuhanyozni - nevet ram.

- Egy pillanat.

Beirom a napi utvonalat és a kilométereket, a lany érdeklédve lesi, mit csinalok.

- Ez is a kapitany dolga - nevetek - a hajonaplé. Evek 6ta vezetem, szeretem a rendet.
- Nahat, hogy van tiirelmed hozz4? - incselkedik kedvesen.

- Van. Néha eléveszem a régebbi naplokat, fellapozom, és elabrandozom egy-egy kirandula-
son. Es ez segit mindig rendben tartanom Oszkart. Mindig tudom, mennyi a fogyasztas, mikor
milyen javitas esedékes, és igy tovabb. Otthon aztan a computerre is felviszem az adatokat.
Nézd, Kicsim, nem vagyok egy gazdag ember, ez a kocsi sokaig kell, hogy szolgaljon, ezért
vigyazok ra.

- Igazad van.

A csomagokkal a keziinkben, kitikkadva 1épilink be a hotel el6csarnokéba. A recepcional
bemondom a nevem, mar tudnak rolunk, joelére lefoglaltam a szobankat. Nem is lehetett
volna masként.

Ezuttal a nyolcadikon lakunk, az ablak a téra néz. Kellemesen hiivos van a szobdban,
miikddik a légkondicionald. Nagyot fijok, és ledobom a csomagot.

- H{, de jo! Mar nem latok mast magam el6tt, csak a szaggatott vonalat. Pedig szeretek
vezetni.

- Hat akkor nézz engem! - mondja Sziporka, és lassan atolel.

Magamhoz szoritom, megcsokolom. Tengerszemeit lehunyja, konnyli keze az arcomat
simogatja.

- Kivéanlak... - suttogja, és vetkézni kezd. - Mi tortént velem? Allandéan Veled szeretnék
lenni...

- Enis... - mondom, és 6lbe veszem. - Ez valamiféle varazslat lehet.

Még mindig nyirkos testlink 0sszefonddik, liiktet. Nem tudunk betelni egymassal. Raébredek,
hogy szinte fizikailag fij, annyira szeretem Ot. A beteljesiilés utdn kimeriilve heveriink az
agyon, tétovan simogatom felheviilt borét. Nedves szemekkel tekint ram.
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- Kedvesem... - suttogja. - Olyan boldog vagyok Veled... Oriildk, hogy eljottem Hozzad.

- En is boldog vagyok - motyogom. - Méar nem emlékszem arra, milyen volt a vilag Nélkiiled.
Lehet, hogy tévedek. Lehet, hogy mindketten tévediink. De ennél szebb tévedésben még nem
volt részem. Gyere, Csillagom, azt igértem Neked, hogy tiszunk egyet.

Rovid zuhany utén, csinos bikiniben keriil eld. Téaskajabol eldvesz egy pasztellszinii strand-
ruhat, és belebujik. Rettentéen csinos. Eszreveszi, hogy megint Ot bamulom, és elneveti
magat:

- Merlin Mester, megint almodozol! Ne nézz annyit, mert elszégyellem magam. Gyere.
Bezarom az ajtét. Atkarolom a vallat, ldgyan hozzam simul, és megindulunk a lift felé¢. A

kalitkdban még néhany futd csokot lopunk, ameddig leériink a foldszintre. Halk nyikorgéssal
nyilik ki az ajto, ez térit magunkhoz.

Leadom a kulcsot, és kimegyiink a teraszra. Kevesen vannak itt, halk zene szol diszkréten.
Leballagunk az elkiilonitett partra, ledobom a hatalmas toriilkoz6t, Sziporka kibujik a ruhdja-
bol. Karcsu teste megint érzéki gondolatokat csihol ki beldlem. Csodaszép.

Valami jotét Iéleknek gondja volt rd, hogy egy tizméteres szakaszon eltakaritsa a hatalmas
terméskoveket, amikkel az egész nyugati part tele van. Igy kényelmesen ériink a vizhez, nem
kell 1épten-nyomon attél tartanunk, hogy megiitjilk magunkat. Az apré hullamok Sziporka
bokajat nyaldossak.

- Mi van? Tan hideg? - kérdezem.

- Eppen ellenkezdleg, nem gondoltam volna, hogy ennyire meleg! Gyeriink tszni!

- Csak ovatosan, Szerelmem, nem ismered a vizet, és én sem. Szerencsére, itt nincsenek nagy
hullamok, de vigyazz Magadra!

Beljebb gyalogolunk a toba, mar derékig ér a viz. A kisldny egyetlen mozdulattal beleveti
magat, egy pillanatra eltiinik, aztan, mint egy selld, ugy bukkan fel néhany méterrel arrébb.
Uténaugrom, a viz alatt Gszva elkapom a derekat, és kidugom a fejem. Lespriccelem. Kacag.
Kergetdzni kezdiink, mint két kiskamasz.

- Jaj, de jo! - ujjong. - Most bemutatom, mit tudok, j6? - és szabalyos gyors-tempokkal
megindul a bojak felé. Szépen, j6 mozdulatokkal tiszik. Ordm nézni a testét, amint a vizet
szeli. Megérkezik a nagy narancsszinli gdmbhdz, elkapja a kotelet, és visszakialt:

- Milyen voltam? Na?

- Remek vagy, melyik olimpian akarsz indulni?

- Csufolkodj csak! - kacagja. - Majd egyiitt indulunk a 2020-ason. Mint ,,oldtimer”-ek! Gyere
mar, vagy azt fogom hinni, hogy Te nem is tudsz uszni!

Lendiiletet veszek, lebukom. Par méter utdn feljovok, és pillangozva kozeledem Hozza.
Hamar kifulladok, rég nem usztam ennyit, de vilagért sem mutatndm, mennyire nem vagyok
forméban. Igaz, a pillangd volt mindig a gyenge pontom. Ujra lebukom, feljévet végigsimitom
a lany testét, és egy vizes csokot adok Neki.

- Err6l ennyit - mondom. - Tudok iszni. Valaha én is versenyeztem.

- Nem is akdrhogyan! - mondja elismerden.
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Lasst tempokkal, kényelmesen Uiszunk vissza a parthoz. Elnézem Sziporka nedvesen csillogo
testét, é&s megborzongok. Van benne valami kiilonleges, ami egy delfinre emlékeztet. Leiiliink
a kiteritett toriilkdzore, hozzam bujik.

- Remek a viz - mondja elégedetten. - A Balaton sosem ennyire meleg. Szeretlek.

- En is, Kicsim.

Lassan besotétedik, a parton kigyulladnak a lampak. Egy utols6 rovid Uszas utdn, vissza-
ballagunk a szallodaba. Néhanyan 1ézengenek csak a lobbyban, egy korombeli férfi alaposan

megbdmulja Sziporkat. A lany észreveszi, megbok a konyokével. Egymasra nevetve szallunk
be az egyetlen miikodo liftbe.

- Lattad? - kérdezi vidaman. - Guvadt ki a szeme.

- Nem csodalom, gyonyorti vagy. Nekem allandéan kocsanyon iil a szemem, amidta meg-
lattalak.

- O, menj mar! Hiszen én teljesen 4tlagos né vagyok!

- De nem nekem!

A szobaban hiis sotétség fogad. Kedvesem hozzdm simul, és megcsokol.
- Kedvencem? Mit javasolsz még ma estére?

- Feloltoziink, és elviszlek egy kis vendéglébe vacsorazni. Es ha van zene, felkérlek tancolni
is. Megengeded?

- Uram, enyém a szerencse! - mosolyogja boldogan.
Felftrissiilve, kivagott, fehér ruhdban keriil eld. Kreol bére majdnem csokoladészinii. Hajat

hatrafésiilte, ugyancsak fehér szalag tartja. Nagyon szép. En is belebtjok a fehér farmerbe és
poloba. Lelifteziink a foldszintre, és kisétalunk a forro estébe.

A hotel melletti parkban gyerekek hancuroznak, rollereznek, fiatal parok andalognak Ossze-
bujva. Néhany id6sebb par iildogél a padokon, csendesen beszélgetve. Magyar sz6t is hallani,
de most nem akarok ledllni idegenekkel diskurdlni. A toparti sétdnyon mar enyhe szelld
fajdogal, kissé hiivosebb van. Hiaba, szeptember vége van, méhoz egy hétre Ujév.

A vendégld, amire halvanyan emlékeztem, megljult az elmult tiz év alatt. A valamikori
piszkos lebuj most diszére valna akar Nizzénak is. Es, hogy tokéletes legyen a Cote d’Azur
illtzidja, kivilagitott kishajo huz lassan a moléhoz.

Belépiink a kerthelyiségbe, elég sokan vannak, de akad {iires asztal. Két csinos pincérlany
stirgolodik az asztalok kozott, az egyik, egy ébenfekete etiop kislany, odajon hozzank:

- Good evening! - kdszon angolul. - Do you wish a dinner?’!
- The menu, please.3 2 _ felelem.

Rovid tanakodas utdn borjusiiltet rendeliink gombamadrtassal, Sziporka fehér bort kér, én
Tuborg sort. Kozben koriilnéziink. A zene nem tul hangos, néhany korunkbeli par tancol a
parketten. Kedvesem megfogja a kezem, és ram kacsint.

Eszbekapok, felallok, és kissé félszegen hajolok meg elétte:

3 54 . i
Jo estet. Vacsorazni kivannak?

32 Az étlapot, kérem.
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- Szabad egy tancra, holgyem?
- Ordmmel, uram! - mondja nevetve.

Karonfogva Iépkediink a parketthez, atkarolom, és lagyan kezdiink ringani az Angie 6rokzold
dallaméra. Mick Jagger hangja régvolt emlékeket idéz fel bennem, és alighanem Sziporkaban
is, mert nagyot sohajt. Fejét a vallamra hajtja, karja lagyan olel.

Lejart a dal, visszamegyiink a helylinkre. Kedvesem csillogd szemmel néz ram:

- K8szondm. Jo volt veled tancolni.

- Neked jar koszonet, Eletem - simogatom meg a kezét. - Szép vagy, mondtam mar?
Boldogan mosolyog:

- Igen, sokszor mondtad. Akkor is mondtad, amikor még nem is lattal, és én nagyon féltem,
hogy csalodni fogsz bennem. En sohasem tartottam magamat kiilonosen szépnek. Csak
amolyan atlagosnak. De most mar kezdem elhinni. Tudod, nekem nemigen udvaroltak még
ilyen hevesen. Es jol esik, nagyon.

- A Te 6romod az enyém is, Kicsim.

Lassan andalgunk vissza a hotelbe. Majdnem tiz 6ra van mar. Sziporka hozzam simul, arcan
megint ott van a bajos Mona Lisa-mosoly.

- Jo lesz hamar elaludni - mondom, mikor kilépiink a liftb6l. - Holnap nagyon hosszu ut var
rank, és nem szeretném, ha faradt volnal.

- De azért Hozzad bujhatok, nem? - csillan a szeme.

A szoba homadlyaban ismét egymaséi lesziink, és csak késdbb zuhanunk mély, pihentetd
alomba.
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2000 szeptember 23, szombat

Hajnal van, kint még mindig sotétség uralkodik. Meg sem probalom megnézni az 6ramat,
enélkiil is sejtem, hogy 0t ora sincs még. Egy hét mulva allunk at a téli iddszamitésra, én
pedig visszatérek a hétk6znapokhoz, a munkamhoz, a csalddomhoz. Ha lesz még hova vissza-
térnem. Kellemetlen érzés iil rajtam. Amidta eljottem otthonrdl, még csak nem is telefonal-
tam, pedig barmikor megtehetném, itt a mobilom. De valahogyan nincs kedvem hozzd. Nem
akarom megtorni, még pillanatokra sem, ennek a mesének a vardzsadt. Harom nap alatt
Osszendttem Sziporkdval, a jelenlétével, a kozelségével. Meg akarom Orizni ezt a kozelséget,
ameddig csak lehet.

Menekiilés ez is. Onmagam el8l menekiildk, az igazsig elél. Csald vagyok. De nem tehetem
meg, hogy visszakozom. Mar nem. Itt pihen mellettem életem legnagyobb szerelme, és én
boldog vagyok Vele. Napjaink szépek, ¢éjszakdink érzékiek és felejthetetlenek. Megfiata-
lodtam Mellette. Ujra meg tjra elcsodalkozom, hogyan lehetett NEKEM ekkora szerencsém.
Honnan jott ez a draga kislany? Honnan sodrodott elém azon a felejthetetlen jaliusi napon?
Hol rejtdzott addig? Es hova fog tiinni, ha vége lesz ennek a gyonyorii kalandnak? Mert
érzem, és rettegek tdle, hogy el fog tiinni.

Ez a félelem dont helyettem most is. Mint az elsd reggeliinkon, amikor egymas mellett ébred-
tiink, most is magamhoz vonom, és gyengéden csokolni kezdem. Nem ébred fel, de még
almaban is hozzdm simul. Csokjaimat is viszonozza, érzéki ajkai elnyilnak, nyelve az enyémet
keresi tapogatdzva. Remegiink.

Abba kellene hagynom. Tudom, hogy faradt, hiszen késén fekiidtiink le az este, és ma nagyon
hosszu utnak néziink elébe. Vildgért sem akarndm, hogy egész nap torédott és almos legyen.
Ovni szeretném ezt a kis viragszalat, ezt a gyonyorii kicsi nét, aki annyi mindent adott nekem,
aki annyi mindenre tanitott meg engem ezalatt a néhany nap alatt. De a vagyam erdsebb
mindennél. Azon a ponton vagyok, ahol az ember méar nem tud parancsolni az dsztdneinek.

Még félalomban van, amikor, ki tudja, hanyadszor, Gjra az enyém lesz. Lélegzete elakad a
gyonyortdl, vagytdl remegd teste szinte langol. A majdnem teljes sotétségben is meglatom
kinyil6 szemeinek csillogdsat, az arcan felragyogd mosolyt.

- Te kis telhetetlen... - suttogja. - Neked sosem elég?

- Rovid az életiink, Szerelmem. - felelem. - Es Bel6led tényleg nem elég. Megfiatalodtam
Melletted. Ujra felfedeztem magamban a szerelmet. Te nyitottad ra a szememet, Te tanitottal
meg arra, hogy a boldogsdg még nem veszett el...

- 0, Kedvencem... Olyan szépen mondod... Hol tanultal meg igy udvarolni?
Félkonyékre tdmaszkodom, és megsimogatom az arcat.

- En mindig igy udvaroltam, Kicsikém. Csak nem mindig taldltam meghallgatast. En - én
vagyok, mindig. De... azt hiszem, fel kéne kelniink. Ma nagyon hosszl utat kell megtenniink,
talan a leghosszabbat az egész vakacié alatt. - Megemelem az allat, és konnyedén meg-
csokolom. - Nem vagy tal almos?

Elneveti magat:

- Ezek utdan? Nem mondom, még szundiznék, sohasem szoktam ilyen koran kelni. De majd
csak atvészelem ezt a napot valahogy. Menj, flirddj meg, addig én még ,,csalok™ egy kicsit.
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Viddman megyek ki a fiirdészobaba. Eletrevalé ez a lany, annyi szent!

Borotvalkozas kozben kicsit megvagom az ajkam sz¢lét. A fene egye meg, nem hidnyzott! De
el fog mulni. Belevigyorgok a tiikorbe. ,,Lokott kamasz!” Tiikorképem visszabazsalyog. Els6
randevimra késziiltem ilyen izgatottan, akkor is 0sszekaszaboltam az arcomat. De mi van
most? Rég nem vagyok kamasz, fiatalnak se nagyon mondhatom mér magamat. Es mégis
remegek a gondolatra, hogy itt van velem O. Mit voltunk képesek tenni egymassal? Milyen
lavina indult el akkor, azon a délel6tton?

Bedllok a zuhany alé, hosszan csorgatom magamra a langyos vizet. Jol esik. Hirtelen megint
rosszul kezdem érezni magam, ugyanaz a kellemetlen érzés rohan meg, mint tegnap reggel.
Nyomast érzek a mellkasomban, nehezen 1élegzem, félrekalapal a szivem. Na! Nem errdl volt
sz6! Mi van itt? A fejem is furcsan zag.

A csempéhez tdmaszkodom, igyekszem nyugodtan, mélyen I¢élegezni. Lassan enyhiil a
nyomas, konnyebb a lélegzés. Elzarom a meleg vizet, a hideget pedig teljesen kinyitom.
Milli6 apré korbéacsként ver a sok vizesepp, teljesen magamhoz térek. A fejem is tisztul mar.
Phii, de megijedtem! Ossze kell szednem magam, Sziporkanak nem szabad megtudnia, hogy
nem vagyok jol. Még szerencse, hogy mindig van nadlam Deralin, bar lehet, hogy mar rég lejart
a szavatossaga.

Komolyan megijedtem az imént. Mialatt szdrazra dorzs616m magam, eszembe jut szegény
Anyam. Rég nem gondoltam ra. Akkor, ‘74-ben, ugy allt az 4gyamnal, mint egy szobor. Még
konnyezni sem volt ereje szegénynek. Csak allt, és nézett. Erre a képre emlékszem a leg-
¢lesebben, akkor tértem magamhoz. Te j6 ég, huszonhat éve mar annak is!

Kikaszalodom a fiird6bol, de még egy pillantast vetek a tiikkorbe: oké, azt hiszem, nem latszik
meg rajtam az iménti rosszullét. Kint halvanyan sziirkiilni kezd a keleti égbolt. Kedvesem
most fordul a masik oldalara. Leiilok mellé, és nézem. Sajndlom felkelteni, de nincs mit
tennem. Ma el kell érniink a Holt-tengerig.

- Csillagom, ébresztd! - mondom halkan, és megsimogatom a vallat. - Kelj fel.
Bégyadt mozdulattal fordul a hatéra, kinyitja a szemét.
- Ebren vagyok - mosolyodik el. - Tudsz szerezni egy kis kavét?

- Minek az Neked? - ugratom. - Ne izgulj, készitek egyet, van minipresszom. Mire elkésziilsz,
itt fog g6z616gni, az asztalon.

Eltinik a fiirddben. Elékotrom zsakombdl a kavéfozot, megtdltom, és bekapcsolom. Pillana-
tok alatt sszedobom a holmimat, ma is ugyanazt a szerelést valasztom, mint tegnap. Kilépek
az erkélyre, korbeszimatolok. A levegd nyirkos, és maris érezni rajta, hogy ma nagyon meleg
lesz. Visszasietek a szobaba, gyorsan bekapok egy Deralint, és éppen kifolyik a kavé is, mire
Sziporka eldkeriil a fiirdobol.

- Holgyem, a k&vé eldallt - nevetek Ra. - Hany cukorral kéred?
- Csak eggyel, Kedvencem - mosolyog vissza. - Vigyaznom kell a vonalaimra.

- Neked? Hiszen olyan csini vagy, mint egy érettségizé didklany! Es ma egy kicsit késén
fogunk reggelizni.

A gyliszilinyi kavé hamar elfogy. Kedvesem is dsszecsomagol, én gyorsan kilotykdlom a mini-
presszot, és elteszem. Az ajtobol még egyszer visszanézek, nem felejtettiink-e itt valamit. Kint
egyre vilagosabb van.
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A recepcids duzzadt szemekkel, almosan kecmereg elé az iroddjabol. Nem tudja elképzelni,
mi lelt benniinket, hogy szombat hajnalban elmegyiink. Nem farasztom magam azzal, hogy el-
magyarazzam neki. Leadom a kulcsot, fizetek, és mar kint is vagyunk a parkoloban. A sok
kocsi nedvesen csillog a hajnali harmattol.

Beteszem a csomagokat, Sziporka beiil. Kinyitom a motorhazat, gyors ellen6rzés: minden
rendben. Lecsukom, ¢én is beiilok. Mialatt a motort melegitem, Kedvesem hozzam simul.

- Mi baj van? - kérdezi gyengéden. - Olyan gondterheltnek latszol ma.

Hiiha, csak ez hidnyzott! Hirtelen nem is tudom, hogyan nyugtassam meg. Ez a lany a
vesémbe lat!

- Semmi baj, Kicsim, csak almos vagyok egy cseppet, és az tton jar az eszem.

Oszkar bemelegedett. A t6 tulso partjan, a Golan csipkézett gerince folott egyre vordsebb az
¢gbolt. Negyed hét van. Elindulunk.

Tiberias alszik még. Amint keresztiilvagunk a varos kdzpontjan, egyetlen kocsival talalko-
zunk csak, az is egy jarOrkocsi. Az emelkedd elején fekete kaftanos, kalapos, tdlit-ba burko-
l16zott, szakallas férfiak igyekeznek a kozeli zsinagdgaba, hajnali imara. Rosszallo tekintettel
néznek utanunk. A kocsi nekiveselkedik a nehéz emelkeddnek, Poria felé.

Fehér tabla all az ut szélén, rajta hullamos, kék vonal, és a felirat héberiil, arabul, angolul:
TENGERSZINT. Sziporka racsodalkozik:

- Jé, csak most bujunk ki a viz al6l? Jaj, de izgi!

A hatalmas balkanyar utdni egyenesen félrehuzom a kocsit. Kiszallunk, a kislany hozzédm
bujik.

- Most nézz vissza, Szerelmem, honnan joviink. Latod, erre a pillanatra vart a Nap is.

A lany lenyligdzve bamulja a latvanyt. A napkorong félig még a hegy mogott rejtdzik, a to
keleti része sotétzold, innensd oldala aranyvordsen szikrazik. Kis haldszhajo szeli lassan a
vizet. Elékapom a fényképezdgépet, csindlok néhany felvételt.

- Micsoda latvany - rebegi Sziporka. - Ilyet még nem lattam soha. Kdszonom...
Még egyszer koriiltekintiink, a Nap mar teljesen feljott. Visszaszallunk a kocsiba, indulés.

A teljesen lires orszagiton megeresztem Oszkart. Ilyenkor, kora reggel, nem kell tartanom a
radartol. A motor egyenletes erdvel huz, szaz felett repiiliink. Néha élvezem a sebességet,
eszembe jut fiatal korom, amikor a rallyzassal is megprobalkoztam. Az tttest jO, sima, nemrég
ujitottak fel. Nem egész tiz perc alatt a Golani-elagazasnal vagyunk, zoldet fogok ki, és balra
fordulok, Afula felé.

Egyenesen délnek tartunk, a reggeli nap oldalvast vilagit be a kocsiba. Sziporkara tekintek,
almoskésan néz vissza.

- Nem akarsz pihenni egy kicsit? - kérdezem. - Lehajthatod a tdmlat, szundizhatsz menet
kozben.

- Nem volna rossz - feleli. - Hogy lehet hatrahajtani az tilést?

- Jobboldalt talalsz egy kereket, ott ni. Forgasd hatra, ameddig megy. Ugy, pihenj Kedvesem.
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A kislany kényelmesen elhelyezkedik, mosolyogva lehunyja a szemét. Magamra maradok a
gondolataimmal. Bekapcsolom a radiot, baloldalra allitom a szteredt, hogy ne zavarjam Ot.
Elkapom a fél hetes hirdsszefoglalot, semmi érdekes. Az iddjaras ma meleg lesz, josolja a
meteorologia.

Szoéval ma elérjiik a Holt-tengert, ha minden jol megy. ,,A vilag seggelyuka” - jellemezte bara-
tom nemrégiben. Jot nevettem rajta, mert igaza volt. Az egész vilagon nincs mélyebben fekvo
hely, kozel négyszazotven méterre van a tengerszint alatt. Kétszer jartam ott, egy-egy hetet
{idiiltink a csaladdal, mert tobbre nem futotta. Elveztiik, csak a bolond meleggel gyiilt meg a
bajunk. S most Ot viszem el oda.

Kfar Kanna’, a kis cserkesz falu mellett haladok el. A vildg kezd ébredezni, megjelennek az
elsé jarmiivek is az orszadguton. Tobbségiik szembe jon, némelyik utdnfutdt vontat, rajta
Jetski, vagy motorcsonak. A Tel Aviv-kdrnyékiek igyekeznek ebben a korai 6rdban a Kinneret
felé, hogy lecsipjenek még egy szép hétvégét, mieldtt bekdszont az Osz. Jobbrol magam
mogott hagyom a HaEmeq-koérhdzat, és mar bent is vagyunk Afulan.

Hamar atvergddom a kisvaroson, és megint délnyugatnak veszem az iranyt, a Wadi Ara felé.
A nyilegyenes uton megint felgyorsitok. Sziporka elaludt mellettem, szép vonasai kisimultak.
Szegényke, tudom, nem szokott ilyen kordn kelni, sokszor mesélte. De hat szeretnék minél
tobbet megmutatni Neki ezalatt a néhany nap alatt, ami még megmaradt nekiink. Igaz,
megtehettem volna, hogy rovidebb utat tervezek be mara, de akkor valahol megint meg kellett
volna szallnunk.

Zenére vagyom. Kazettat cserélek, Enya gylijteményét teszem be. Szeretem ennek az ir
énekesnének a zenéjét. Annyira megnyugtatd tud lenni, mint egy bolcsédal. Gyakran
hallgatom otthon is, ha mar nagyon elegem van a vilagbol. Mint mindig, most is elandalit a
kellemes muzsika. Kezemmel kdvetem a voldnon az ,,Orinoco Flow” szinkopas ritmusat.

Megiddo utan jarunk mar. A volgy itt meglehetdsen sziik, az Ut Osszevissza kanyarog a
dombok kozott. Forgalom valtozatlanul alig van. Elvezem a tajat, csak azt sajnalom, hogy
Kedvesem alszik, és nem lathatja. Itt is, mint sok mds helyen az orszagban, az az érzésem,
hogy otthon jarok, Erdélyben. Nem tudndm megmondani, mire hasonlit pontosan ez a taj.
Talan a Kiikiillé vidékére, a bordszatardl hires Hatsagra.

Sziporka megmozdul mellettem, kinyitja a szemét. Almosan tekint bele a tajba, aztin vissza-
allitja az tléstamlat. Nyuajtozkodik egy aprot, asit, mint egy kismacska. Elmosolyodom a
latvanyra.

- Kipihented Magad? - simogatom meg a kezét.

- Majdnem teljesen. Mennyit aludtam?

- Talan félorat, Kicsim. Tényleg nem akarsz még egy kicsit pihenni?
- A, nem, a vidéket szeretném latni. Szép itt...

Hét 6ra. A gyomrom hatalmas kordulassal jelzi, ideje volna megreggelizni valahol. De
Haderdig nem taldlni olyan autés csardat, ahol érdemes volna megallni. Mintha a
gondolatomra vélaszolna, a lany megkérdezi:

- Mondd, hol lehetne reggelizni? Megéheztem.

- Azzal még varnod kell egy kicsit, Eletem - mondom. - Féléra milva odaériink. Addig, ha
akarod, van még két doboz iidit6 a tegnapibol, ott hatul.
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Kedvesem Ujra leereszti az iilést, és hatranytl. Egy pillanat milva mar a kezében van a doboz
kola, meg két mlianyag pohdr. Ugyesen kitdlti az italt, az egyik poharat nekem adja. Jol esik a
szénsavas ital, egy kicsit elveri az ¢hségemet. Sziporka elneveti magat:

- Nem tudom, mi lett velem! De allanddéan ¢éhesnek érzem magam. Otthon egész nap alig
eszem valamit. Szerinted mi ez? Talén a szerelem teszi?

- Lehet, hogy igazad van - vigyorgok. - Hallottam mar effélérdl.

Umm-el-Fahem-nél pirosat mutat a lampa, megallok. A keresztezédésen tul renddrjarér
varakozik. El6készitem az irataimat, Sziporkéanak is szolok, vegye eld az utlevelét. Zoldre valt
a lampa, elindulok, de alig gyorsulunk fel, az egyik renddr leint. Lehtizok a padkara, ledllitom
a motort.

- Boker tov - kdszon be a nyitott ablakon a renddr. - Mismachim lebikoret, bevakasha.>*

Atnytjtom a papirokat, a pasas bongészni kezdi Kedvesem utlevelét. Ahogy elnézem, nem
sok magyar iratot lathatott eddig. Az én irataimat alig nézi meg. Lathatja a renddr-
igazolvanyomat, biztosan azt hiszi, szabadsagolo kollégaval van dolga.

- Hemshech nesi’a tova®® - mondja, és visszaadja az egész paksamétat. Tarsa kozben leallit
egy piros BMW-t, négy fiatal iil benne, két fiu és két lany.

Inditok, gyorsitok, és maris kilencvennel suhanunk a sz&p volgyben. Az arab kisvaros hazai
elszortan allnak a két hegyoldalon. Sziporka nézelddik, és megint elkacagja magat:

- Na, ezt lehengerelted az igazolvanyoddal. Pisszenni sem mert, lattad?

- Azt nem, de a Te utleveledet ugy bamulta, mintha aranybol lenne. Azt hiszem, azt sem tudja,
mi fan terem Magyarorszag. Itt sem intelligensebbek a zsaruk, mint barhol masutt a vilagon.
Es renddr-viccet itt is gyartanak.

Nyugalom ¢és békesség van bennem. Ugyanazt érzem, mint amikor Sziporka érkezése utan
Haifa fel¢ utaztunk. Kell-e ennél t6bb? Még mindig el6ttiink van a vakacio fele, és ha nem
csalodom, a szebbik fele. Izrael déli része nekem is izgalmas latvany, Neki pedig egyenesen
egzotikus lesz. Eurdpai szemnek szokatlan a sivatag, talan ezért is valasztjak az utazasi irodak
reklamként. Kivancsi vagyok, vajon ez a draga kislany milyennek fogja latni a Negevet, vagy
a Judeai-sivatagot.

Ko6zel jarunk Haderdhoz, eldttiink a papirgyar épiiletei. Itt kezd megint kanyarogni az eddig
egyenes ut, amint beériink a varos iparnegyedébe. A hattér parajaban homalyosan emelkedik a
héerdmii harmas iker-kéménye. Lassitok, itt mar csak 6tvennel szabad haladni, és az Uttest
hirtelen hepehupassa valik. Sosem szerettem Haderat, rettentéen zsufolt, rendezetlen varos,
rdadasul a forgalmi jelzdtablakat rendesen elfelejtik ujra kitenni egy-egy Utjavitds utan, ugy-
hogy ezen a varoson atvergddni felér egy rejtvényfejtéssel.

Veszett tiilkoléssel, szinte leszoritva minket az Utrol, eléz az a piros BMW, amelyet Umm-el-
Fahem-nél mogottiink allitott le a renddr. Fogesikorgatva kiildom a sof6rt a megfeleld helyre,
Sziporka el6szdr ijedten néz rdm, aztan, nem éppen koltoi tiradamat hallvan, elneveti magat:

- Kedvencem, ha ennek a sok jokivansagnak csak a negyede fogna, ezek nem érnék el a
céljukat!

3 J6 reggelt. Az iratokat kérem ellendrzésre.

** Tovabbi jé utat.
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- A csuda vigye el - morgom még mindig mérgesen - mar megint kiszaladt a szamon. Ne hara-
gudj, Eletem, de azt hiszem, le kell mondanom a fogadalmamro6l. De ezeknek a suhancoknak
sem josolok hosszu jovot. Nem csodalkoznék, ha egy &rokban latnank Oket viszont
hamarosan.

A varos déli kijaratanal behtizok a MacDonalds parkoldjaba. Szerencse, hogy vannak ezek az
éttermek. Allanddan nyitva tartanak, még szombaton reggel is. Kopogd szemekkel zarom le a
kocsit, és kézenfogva baktatunk az épiilet felé. Az automata ajtd sziszegve huzoddik szét
eléttiink.

- Mit ennél, Kicsim? - kérdezem a pultndl a lanytol.
- Mindegy - feleli - csak sok legyen! Nagyon ¢hes vagyok.

Egy-egy hamburgerrel és hatalmas adag szalmakrumplival felfegyverkezve iilink le egy
asztalhoz, egymassal szemben. Ilyen jol még nem esett étel, pedig a hamburgernek nincs
valami remek ize. El is konyvelem, hogy ezutdn sem nagyon fogok ilyen helyekre jarni. Egy
illizioval lettem szegényebb, de igy jar az, aki mindent készpénznek vesz, amit az amerikai
filmekben lat. Sziporka meg is jegyzi:

- Azért amit néha otthon szoktam serpenydben kisiitni, jobb. De hat sziikség torvényt bont.

Végiil is jollaktunk, és ez a fontos. Ebédelni majd valamikor délutan fogunk, Beer Sheva vagy
‘Arad kormyékén. Veszek négy doboz kolat az automatanal, és mar megyiink is kifelé. Nyolc
6ra mult. Kezd meleg lenni.

Jo hangulatban lendiilink neki a 4-es utnak. Kedvesem otthonosan matat a magnoéval,
kisvartatva Zoran énekli egyik kedvenc dalomat, a ,,Romantikat”.

., Kedves, elviszlek oda, hol senki nem ismer, de értem a szot,
hol orokkeé hullamzo tengerrol dalolnak altatot...”

- Eppen rank illik ez a szam - mosolyodom el. - En is oda viszlek, ahol értem, mit beszélnek,
hacsak nem arabul szélalnak meg. Azt viszont nem igérhetem meg, hogy nem taldlkozunk
ismerdssel, kicsi az orszag.

- Tényleg, mit csindlunk, ha ismerdsre akadsz? - nevet Sziporka. - Mit mondasz neki? Ja, és
azt is akartam mar kérdezni, hogyhogy nem beszélsz arabul?

- Hat, ami az arabot illeti, nagyon nehéz nyelv. Ragadt ram egy-két szd, kifejezés, de az irést
szerintem soha az életben nem tudnam elsajatitani. Pedig rokon a héberrel. Ismerds? Hat, ha
jol meggondolom, senkinek sem tartozom szdmadassal, hogy mit csindlok a szabadsagom
alatt.

Lam, erre nem is gondoltam eddig. Megint megcsap az a kellemetlen érzés, ami szerda
délutan majdnem visszaforduldsra késztetett. Nejem tud ugyan a dolgaimrdl, hiszen az 6
tudtaval jottem el otthonrol. Akarmit mesélnének neki, nem érné meglepetés. Csakhogy az
emberek iméadnak pletykalni, bolhabdl elefantot csinalni. Nem volna igazdn kellemes, ha
mindenféle siiletlenséget kezdenének terjeszteni sz¢éltében-hosszaban. Viszont az is igaz, hogy
igysem tudnam elejét venni ennek. Es ha mar belementem ebbe a szép kalandba, nem fogok
most meghatralni. Ahhoz maér tulsagosan messzire jutottunk Sziporkaval. Es, végtére is,
felnott vagyok, magam hatdrozok a sorsomro6l. Mindenki a sajat sorsanak a kovacsa - tartja a
mondas. Az én esetemben ez annal inkébb igaz, mivel a nevem is az. Nevetnem kell.

Arra eszmélek merengésembdl, hogy a lany simogatja a kezem. Ranézek, kedvesen hunyorit
vissza.
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- Hova meriilt el szép szemed vilaga? - idézi Csokonait. - Rosszat kérdeztem az el6bb?

- Nem, Kicsim, nem kérdeztél rosszat. De valahogy nekem is csak most 6tlott az eszembe ez a
kérdés. Mindegy, ne ragddjunk rajta. Elvégre, ha nagyon muszaj, tudok régtondzni, nem?

- Ajjaj, a Te rogtonzéseid! - neveti el magat. - Még most is kacagnom kell, ha visszagondolok
az oregekre Haifan. De feltalaltad magad! Es, tényleg nem is hazudtal akkorat... Tudod, az a
furcsa, hogy ¢én is ugy érzem, mintha ez volna a naszutunk. Hozzad tartozom, Kedvencem, és
nem is banom. J6 Veled... De mi lesz, ha el kell majd utaznom?

- Ne erre gondolj most, Eletem. Féliiton vagyunk. Eléttiink van még pontosan ugyanannyi nap,
mint amennyi mar eltelt. Elvezd az utazéast. A bucstra gondolni nekem sem kellemes, de
raériink majd az utolsé napon ezen torni a fejlinket.

- Azt hiszem, igazad van... - mondja Sziporka tétovan. - Eljiikk a mat, ne a holnapot.

HaSharon elagazasahoz érkeziink, Itt mar torlodas keletkezik a forgalmi lampéanal. A
keresztezddésen tul betonerdd emelkedik, a Sharon-borton épiilete. Szemben vele, baloldalt,
az autdbusz-megdllod, ahol par évvel ezeldtt az az Ongyilkos merénylet tortént. Szomort
emléki hely, nem is akarok errél mesélni Kedvesemnek. Zdldre valt a lampa, meglddul a
kocsisor.

J6 iramban haladunk dél felé. Kétoldalt a Sharon-siksag termékeny foldjei, lankai szegélyezik
az utat. Most mar magasan jar a nap, kilenc lesz nemsokara. Kiszedem a kazettat, atkapcsolok
a radidra, és megkeresem a 88-as allomast. Ilyenkor, szombaton, reggel héttdl este tizenegyig
a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek 0rokzold slagereit sugarozza ez az add, szinte sziinet
nélkiil. Oranként rovid hirek, néha egy-egy fontosabb kozuti informéacié, azon til zene, zene,
zene minden mennyiségben. Most példaul Neil Sedaka énekli az Oh, Carol-t. Oldalt pillantok,
Sziporka élvezettel koveti a dal ritmusat.

- Milyen érzelmes - mondja mosolyogva. - Ladtom mar, milyen az izlésed, Kedvencem. Otthon
is van egy hasonl6 add, a Slager Radio, de azon tobbnyire csak magyar szamokat sugaroznak.

- Szeretem ezt a zenét - mondom, és megsimitom a kezét. - Eszembe jutnak ifju éveim, régi
szerelmeim... Es ilyenkor eszmélek rd, mennyire elszallt az id6 folottem. Nem vagyok mar
mai gyerek, ezeket a mostani diiborgd-ordité szdmokat nem tudom megemészteni.

- Na, azokat én sem szeretem, de azért, hogy nem vagy mai gyerek? Engedd meg, hogy ne
értsek egyet! - neveti el magat. - Hiszen éppen az ellenkezdjét bizonyitod nap mint nap. J6
Veled...

,»Veled is nagyon jo, Kicsikém” - mondanam, de a figyelmemet most az utra kell 6sszpontosi-
tanom. Majdnem Ra ‘anand-nal vagyunk, és ezen a kornyéken még szombaton is nagy a forga-
lom. A harmas utelagazas rettenetesen zsufolt tud lenni, a forgalmi lampédk inkabb
hatraltatjak, mint segitik a haladést. Epitgetik ugyan a feliiljarot itt is, de még sok viznek kell
lefolynia a Jorddnon, amig lesz beldle valami. Addig pedig maradnak az 6rokds dugok, a
balesetek, meg az ltalanos idegesség az utakon.

Viszonylag szerencsém van, mert a zold hullamot fogtam ki, igy akadalytalanul vergddiink at
keresztezOdéseken. JO iramban, kilencven-szazzal haladunk, innen mar autdsztrada az ut.
Oldalt pillantok, Sziporka kérdd tekintetével talalkozom.

- Mondd, rendben vagy? - kérdezi aggodalmasan. - Az elébb bokoltam Neked, ha nem vetted
volna észre. Te meg hallgatsz, mint a csuka.
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- Bocsass meg, elkalandoztam. Hallottam, amit mondtal, és gondolatban feleltem is ra. Csak...
Szoval, a forgalom. Nem akarok balesetet.

- Kicsit megijesztettél, hallod-e - mosolyodik el a lany. - Eddig nem voltl ilyen, hogy is
mondjam, réveteg.

Na. Még csak az hidnyzik, hogy r4j6jjon, hajnalban nem voltam jol. Bar most nincs semmi
bajom, teljesen rendben vagyok. Es hogy nyomatékot adjak ennek, behiizok az elsé PAZ-
kathoz. A tank alig feléig tiriilt ki ugyan, de nem szeretem a végletekig kiszipolyozni. Amig a
sorunkra varunk, magamhoz 6lelem Sziporkat, és lagyan megcsokolom. Csillogd szemekkel
néz ram.

- Ne haragudj, Kicsim. Szeretlek. Még itt, a benzinkutnal is.
Konnyti kis keze szeliden simogatja meg a homlokomat.
- Semmi baj, Kedvesem, semmi baj. Néha tiirelmetlen vagyok. Ehhez is hozza kell szoknod...

Hat igen. Sok mindenhez hozzéd kellene szoknom. Ahhoz is, hogy 6regszem, barmennyire
hadakozom is ellene. Ahhoz is, hogy Sziporka itt {il mellettem a kocsiban. A baj csak az, hogy
mire hozzaszoknék, vége lesz ennek a vakacionak, és O visszautazik Budapestre. Az dregedés
pedig feltartoztathatatlanul kozeledik hétmérfoldes csizmaiban, és egyaltalan nem érdekli,
hogy elfogadom-e, vagy sem.

Elére araszolok, mi vagyunk soron. Sz6kehaju, csinos kislany kezeli a kutat, gyakorlott moz-
dulatokkal t61ti meg a tankot, kozben lemossa a szélvédoét. Kezébe nyomom a hitelkartyamat,
beiiti a gépbe az adatokat, aztan a szdmlaval egyiitt visszaadja. Félrehuzok, hogy ne zavarjam
az utanam kovetkezoket, és beirom a naploba a tankolast. Kedvesem félmosollyal nézi, mit
csinalok. Rabazsalygok, bedobom a naplét és a tollat a kesztytitartoba, és inditok.

A nyilt uton megint felgyorsitok, eléttiink Tel Aviv metropolisdnak a sziluettjei bontakoznak
ki a parabol. Ez az orszag szive. Magat Tel Avivot ugy is emlegetik: a szlinet nélkiili varos.
Valdban pezsgd ¢élete van, a fiataloknak, és nem csak nekik, rengeteg szorakozasi lehetdséget
nyUjt. Munkahelyet is konnyebb talalni itt, mint fent, északon, és a bérek is magasabbak.
Viszont minden dragabb. Es allando a zsufoltsag. Jomagam nem szivesen éInék itt, az biztos.

1991 elején meg plane nem éltem volna itt. Az Obdl-habora idején tucatjaval hullottak ide az
iraki SCUD-rakétak.

- Mar megint min gondolkodol? - néz rdm Sziporka. - Beavatnal engem is?

- Ne haragudj, nem tudom, mi van velem ma - felelem zavartan. - Meg voltam gy6zdédve rola,
hogy hangosan mesélek Neked. Az Obdl-habort jutott eszembe. Meg az, hogy nem szivesen
¢éInék Tel Avivban.

- Hat akkor meséld hangosan. Hogy ¢én is halljam.

- No jo. Bér azt igértem, haborurdl nem mesélek tobbet. De ez egy olyan furcsa habora volt.
Talan az els6 Izrael torténelmében, amelyben nem vettiink részt aktivan. Talan emlékszel az
eldzményekre: 1990 augusztus végén Irak lerohanta Kuwaitot, mire az Egyesiilt Allamok és a
NATO 06sszeverbuvalta a méasodik vilaghdborti 6ta a legnagyobb szovetséges hader6t, hogy
Saddamot jobb belatasra birja. Viszont a bagdadi diktatornak esze agdban sem volt lemondani
a kuwaiti olajrol, sem pedig a kozvetlen tengeri kijaratrol. Nem untatlak a részletekkel?

- Nem, mondd csak - feleli a lany. - Ugy magyarazol, mint egy torténelemtanar.
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Lassitok egy kicsit, magam el¢ engedek egy tlrelmetlen sofért egy Volkswagennel.
Kényelmes tempoban haladunk dél fel¢, tiz 6ra mult. Ragyujtok, félig leeresztem az ablakot,
¢és Sziporkara pillantok:

- Nos, amikor a szovetségesek elkezdtek felvonulni Bahrainban, Szatd-Arabiaban és Torok-
orszagban, Saddam kijelentette, hogy ha meg merik tdmadni Irakot, akkor rakétdkkal fogja
16ni Izraelt. Senki sem akarta elhinni, hogy ezek a masodik vilaghdboris német V2-esekbdl
kifejlesztett szovjet rakétdk képesek elérni az orszdgot. Meg hat mindenki bizott a
légierénkben, amely kdzismerten a legjobb a vilagon.

A lany tagranyilt szemekkel figyeli a mesémet. Kezdem tényleg tandrnak érezni magam.

- Aztéan januar 15-én éjfélkor lejart a szovetségesek ultimatuma, és minden tovabbi bejelentés
nélkiil tdmadni kezdtek. Orak alatt megbénitottak az iraki légierdt, a sz6 szoros értelmében a
foldhoz szogeztek a MIG-eket és a SZUHOJ-okat. Jottek a jelentések a megsemmisitett
rakétaallasokrol, és mindenki boldogan konyvelte el, hogy a veszély elmult, még miel6tt
igazabol fenyegethetett volna. Csakhogy 17-én hajnalban becsapddott az els6 SCUD, amit
aztan kovetett még negyvenegy darab. Egy teljes honapig éltiink tigy, ahogyan a londoniak
¢lhettek a habort alatt. Cipeltilk magunkkal a gazalarcokat mindenfelé, riadokor bebtjtunk a
,»Zart szobaba”, és aludni sem tudtunk rendesen, mert nem tudhattuk, mikor jon a kovetkezd
riado.

- Es mi koze van ennek Tel Avivhoz?

- Csak annyi, hogy ez a varos kapta a legtobb talalatot. Nem sok hija volt, hogy Shamir akkori
miniszterelnok elveszitse a tiirelmét, és parancsot adjon a légierének a tdmadasra. Viszont
akkor szétrobbant volna ez a furcsa koalicio, amelyben paradox mddon egy taborban volt a két
Osi ellenség, Izrael és Sziria. Végiil aztan Schwartzkopf ,,Medve” tdbornok megoldotta a
dolgot a szarazfoldi invazidval, és nem egész szaz oOra alatt két vallra fektette az iraki hadsere-
get. Orék vélasztottak el attol, hogy bevonuljon Bagdadba, de Bush elndk megalljt parancsolt.
Azobta 6 is, Shamir is eltlintek a torténelem siillyesztdjében, Saddam pedig még mindig ott il
Bagdadban, ¢és jot rohdg a markaba. Mi pedig leshetjiik, hogy mikor szottyan megint kedve
16v6ldozni. Mert hogy Ekeuséknak nem sikeriilt sem megtalalni, sem pedig felszdmolni az
Osszes rejtett fegyverraktart, annyi szent.

Sziporka elgondolkodva néz ram. Zold szemeiben megértés és félelem keveréke szikrazik.

- Hat, mit mondjak erre? Neked van igazad. Az emberiségnek még nem nétt be a feje lagya.
Nagyon nehéz volt? - Tétovan megérinti a kezem.

- Nehéz? Nem olyan egyszerii ez. Aki sosem ¢lt at haborut, annak nehéz. A bennsziilottek
mind nagy hdsok, legalabbis annak mutattdk magukat. De hogy az a bizonyos zabszem nekik
sem fért volna be, az is biztos. Ez nem hagyomanyos habora volt. Sosem tudhattuk, vajon a
kovetkez6 SCUD nem hordoz-e vegyi fegyvert, netan nukleéris toltetet. Rémhirekben pedig
nem volt hiany. Széval, egy honap alatt alaposan kikésziiltiink idegileg. En - bevallom - még
fél év multan is megdermedtem, ha mentd vagy renddrkocsi sziréndjat hallottam meg az
utcan.

Mar Tel Aviv déli pereménél jarunk, jobbrol mogottiink marad a Safari kéfala. Eles siivités
nyomja el a motorzugast ¢és a beszélgetésiinket. Hatalmas, kék-fehér BOEING 747-es eresz-
kedik méltosagteljesen Ben Gurion irdnyaba, vezérsikjan a KLM logdja diszeleg. Ilyenkor,
szombaton, mivel az El Al és az Arkia betartja a repiilési tilalmat, csak a kiilfoldi 1égitarsa-
sagok gépei szallnak fel és le, viszik-hozzak a turistdkat és az ilizletembereket. Kedvesem
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elgondolkodva nézi a leszallo gépet. Fogadni mernék, hogy a hazautazas jar a fejében. Mire
végiggondolom, mar visszhangzik is fatyolos hangja:

- Még négy nap... - mondja szomorkésan. - Még négy nap. Es nem tudom, hogy lesz-e¢ kedvem
felszallni arra a gépre. Nehéz lesz...

- Kedvesem, mar megint ezen gondolkodol? - Igyekszem higgadt hangon beszélni, de a
gomboc felfelé kezd kiiszni a torkomban. - Korai még, Eletem. Féluton vagyunk, ne feledd.

- Tudom, Kedvencem. Tisztdban vagyok vele, ¢és igyekszem ehhez tartani magam. De, ezzel
egyiitt, néha eszembe jut. - Megrazza a fejét. - Hallgassunk egy kis zenét. Valami jd, ritmusos
dallamot...

Matatni kezdem a kazettatartot a bal térdem mellett. Elokotrom a Milestones 1-et, belokom a
magnoba. Hatratekerem a szalagot, aztan elinditom. Felhangzik a Steppenwolf hires dala, a
Born to be Wild.

,, Get your motor running
Head it on a highway!
Looking for adventure
In whatever comes our way...”

A Woodstock-i fesztival és a ,,Szelid motorosok™ nagy sladgere kellemesen hullamzik a kocsi-
ban. Latom Sziporkan, tetszik neki a szam, litemesen ringatdzik a ritmusara. Elkapja a
pillantdsomat, kedves grimaszt vag felém.

- Na, most probara tehetsz, Tanar ur! En is tudok 4m egyet s mast - kuncogja. - A két
foszereplé Dennis Hopper és Peter Fonda volt. Igaz?

- Csillagos 6tost kaptal, Kislany! Remek!

F¢él tizenegy mult, magunk mogott hagyjuk Bet Dagan-t, majd néhény perccel késdbb Rishon
Le-Zion-t is, és jo iramban haladunk Ashdod felé. A sztradan aranylag kicsi a forgalom. Rég
voltam errefelé, aprilis elején jottlink az unokadcsém sziiletésnapjara. Nemigen jarok az
orszagnak ezen a tajan. A termékeny Sharon-t itt mar felvaltja a homok. Lassacskan a sivatag
kapujahoz ériink. Kedvesem észre is veszi a valtozast:

- Micsoda pusztasag... - mondja halkan.

- Ez is Izrael, Kicsim - felelem. - Itt minden dunam terméfoldet erdszakkal kellett kicsikarni a
sziikmarkl természettdl. Mocsarakat kellett lecsapolni, 6ntozéssel kellett termékennyé tenni a
futbhomokot. El sem hinnéd, hogy még ettdl délebbre is termesztenek narancsot, banant,
paradicsomot, datolyat. Es javarésze exportra keriil.

- Talalékony lehet ez a nép - tlinddik a lany.

- Az. Te is tudod: a sziikség a legjobb tanitdmester. Ami nem ment szépszerével, meg-
probaltak ravaszsaggal. Ha ravaszsaggal sem ment, jott az er@szak. De valahogyan meg kellett
¢lni a vilagnak ezen a mostoha vidékén. Gondold csak el: a harmincas évek elején alig
félmilli6 zsido telepes €1t Palesztinaban. Ipar joszerével csak a nagyvarosokban volt, Haifan és
Jeruzsalemben. Tel Aviv akkoriban egy kis porfészek volt csupan.

Régyujtok, mélyen leszivom a fiistdt, és lassan fijom ki. Sziporka megint ugy figyel, mint egy
kis didklany.
- Egyre-masra alakultak a kibbucok, a moshavok. Az emberek 14tastdl vakuldsig dolgoztak,

hogy kicsikarjanak valamicskét a sovany, csupa k6 foldjeikbol. Traktorok, gépek alig voltak,
¢s azok is elavultak. Loval szantottak, kézzel arattak. Sok kitartassal, és még tobb verejtékkel,
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de sikertiilt termd&vé tenni a pusztasagot. Pedig kdzben harcolni is kellett. A vallasi és politikai
vezetdik altal felheccelt arabok szabadon portyaztak, mindent elloptak, gyakran felégették a
termést, és a gyilkossagtol sem riadtak vissza. A britek pedig rendesen szemet hunytak, 6lbe
tett kézzel nézték, amint a két nép egymast piszkalja. Mondjam tovabb, vagy unod?

- Dehogy unom, Kedvencem! Mesélj csak. Masként hogyan ismerném meg az orszdgodat?

Megel6zok egy ,testvért”, egy ugyanolyan Citroént, mint a mienk. Jobbrol elmarad mogot-
tiink Yavne, a maga zo6ldelld faival és kertjeivel, és percek alatt a Bnei Darom eldgazasnal
vagyunk. Balra fordulok, gyorsitok. Az ashdodi kik6t6 darui elmaradnak mogottiink.

- Aztan jott a habort. Megalakult a Héber Zaszldalj, nagyon sokan bevonultak. Ezer
Weizmann, a mostani elndkiink akkoriban a RAF pil6taja volt. Egy érdekesség: az 6 nevéhez
fizédik a MAYDAY riadojel, 6 alkalmazta elészor. A zsido katonak elkeriiltek szinte minden-
hova: Eszak-Afrikaban harcoltak Rommel Afrikakorpsa ellen, ott voltak Eurépa fontosabb
hadszinterein. Es kozben itthon is helyt kellett allni, vetni, aratni, sziiretelni, és megvédeni a
telepiiléseket. Akkoriban alakult a Hagana. A tagjai nappal a mezékon dolgoztak, éjjel a
telepiilések koriil jaréroztek, hogy elriasszdk az esetleges fosztogatokat. Nem volt konnyl
élet.

Re’em-nél ismét jobbra fordulok, innen mar a 40-es Ut vezet a célunk felé. Hamarosan Kiryat
Malachi-hoz érkeziink, tdle jobbra Be 'er Tuvia moshav fekszik.

- Olvastad valaha Kardos Gyorgy konyvét? - kérdezem. - A cime: Avraham Bogatir hét napja.
Eppen azt az iddszakot irja le, amirdl az imént meséltem Neked.

- Valami rémlik - tlinddik el Sziporka. - Igen, most mar emlékszem. Furcsa volt, de szinte
¢reztem olvasds kdzben a fojtogatd hdséget. Es a tehetetlenséget is... Ki ez a Kardos Gyorgy?

- Halutz. Magyarul uttéré. Magyar ird, 0jsagird, akinek a csoddval hatdros modon sikertilt
tulélnie a munkaszolgalatot. Volt jugoszlav partizan, aki kikeriilt Palesztindba, és megérte
Izrael allam kikialtasat is, aztan 1951-ben hazatért Magyarorszagra. Még odahaza olvastam a
konyvét, fiatal koromban, aztan itt is a kezembe akadt. El6szor hihetetlennek tlint. Aztan,
amikor Ujra elolvastam, ugy éreztem, minden szavat akar én is leirhattam volna. Ennyire
¢lethlien talan még senki sem festette le a Kozel-Kelet vajudasat, aminek a kdvetkezménye
Izrael megalakulasa volt.

- Latod, ebben igazad van - lelkesedik a lany. - Most, hogy emlited, nekem is ugyanez az
érzésem. Es olyan furcsa most itt jarni, ezen a helyen, ¢s latni az eredményeket.

D¢l felé jar az 6ra. Elmaradt mar mogottiink Kiryat Gat, a pusztasag kellds kozepén haladunk.
Az orszagut mellett egy-két csenevész eukaliptusz ad valamicske arnyékot, a déli napban
elarvultan szikrazik az Gt mellett huzodo vasut. A forgalom megint teljesen megsziint, mintha
egy idegen bolygora csoppentiink volna hirtelen. Sziporka is észreveszi ezt:

- Hova tlintek az emberek? - csodalkozik hangosan. - Biztos, hogy jo helyen jarunk?

- Ne félj, nem tévedtiink el - kuncogom. - Dél van, ne feledd. Raadasul szombat. Es nagyon
meleg. Aki mozogni akart, megtette korabban. Aki meg otthon maradt, az ki nem dugné az
orrat semmi pénzért a légkondicionalt lakdsbol estig. Nem csak a spanyolok tudjak, mi az a
szieszta.

Hatalmas z6ld tabla all az Gt mellett. Elére Be’er Sheva, balra ‘Arad az irany. Lassitok.
Kedvesem elmosolyodik:

- Hazaérkeziink? - kérdi vidaman. - Haza, a sziill6varosodba?
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- Majdnem! - kacsintok Ra. - Amikor el6szor jartam erre, 1995-ben, bizony meg kellett
allnom, mert elérzékenyiiltem a felirat lattan. Aztan rajottem, hogy ez is csak illizid, hiszen
tobb ezer kilométerre vagyunk Aradtol. De... Tudod, az ember mindenhol az otthonat keresi.

Megallunk a parkoloban. Amint kiszallunk a kocsibdl, hirtelen szakad rank a rekkend héség
¢s a mély csend. Nyugat felé, a dombok kozott, mint Ezeregyéjszakai 1latomas, fehér kupolak
¢s karcsi minaretek szokkennek az Olomszinii ég felé, szinte a semmibdl. Kedvesem
lenyligbzve nézi a hihetetlen latvanyt.

- Az ott Rahat, az egyetlen beduin véaros - magyardzom. - A beduinok még manapsag is
nomad életet folytatnak, kecske-, birka- ¢s tevetenyésztéssel foglalkoznak. Nemigen sikertilt
Oket megtelepedésre Osztondzni. A fiatalok nem ellenkeznének, de az oregek... Tudod,
ezeknél a félprimitiv torzseknél még mindig sulyos szava van a véneknek. Nem hajlandok
egyik pillanatrol a masikra levetkdzni az évezredek oOta, egyik generaciordl a maésikra
orokl6do szokasokat.

- Kik a beduinok? - érdeklédik Sziporka. - Nekem mindig Rejté Jend regényei jutnak eszembe
roluk.

- Nekem is. Pedig P. Howard nemigen ismerhette dket, hiszen soha €16 beduinnal nem talal-
kozott. Furcsa, titokzatos nép. Torzsi felépitésti tarsadalomban élnek, nemigen ismerik el az
orszaghatarokat, ide-oda csellengenek Egyiptom, Izrael és Jordania kozott. Pasztorkodnak,
néha lopnak vagy gyilkolnak, fleg amikor két hamullah™ ésszerugja a patkét. Nehezen
illeszkednek be a modern vilagba, pedig akar satorban, akar kéhézban laknak, mindeniitt ott a
radio, a tévé, az autd. Ok is, mint a drazok, szolgélnak a hadseregben, koziiliikk kertilnek ki a
legjobb nyomkeres6k. Amolyan ,,izraeli indianok™.

- Furcsa nép lehet - tiinddik el a lany.

- A vilagnak ezen a vidékén minden furcsa. A népek, a taj, az éghajlat, a szokasok. En mér
megszoktam.

Az Oriilt meleg hamar visszakerget minket a kocsiba. Dimbes-dombos vidéken halad az ut a
Holt-tenger felé. Kedvesem érdeklddve tekintget jobbra-balra, de egy szot sem sz6l. Magam is
inkabb a gondolataimmal vagyok elfoglalva. Hat igen. Valahol itt ér véget a civilizacid, és
kezddédik a vad, beoltatlan természet. Aki ezen a lathatatlan hataron at akar Iépni, jobb, ha
valamit hatrahagy az igényeibdl. Pedig a mai ember nemigen tud mar meglenni a modern élet
kinalta kényelem nélkiil. Eleget jartam a természetet fiatal koromban, azzal hizelegtem
magamnak, hogy barhol feltaldlndm magam. De... Nehezen tudnam elviselni példaul egy
tevekaravan viszontagsagos Utjat a sivatagon keresztiil. Ide nem akarmilyen edzés kell.

Shoget elott PAZ kut és egy kellemes kis csarda kinal pihenést, feliidiilést a vandornak. Itt az
ideje, hogy megebédeljiink, mindjart fél ketté. A parkoloban alig egy-két kocsi aszalodik a
napon.

- Gyere, Kicsim - nyujtom a kezem Sziporkdnak, aki inkdbb hozzdm simul. Megkdnnyebbiilve
Iépiink be a légkondicionalt helyiségbe. Rusztikus kiilsejli, barna fagerendakkal diszitett
pultok kinaljadk a kiilonb6z6 felvagottakat, sajtokat, markds italokat, hiisitOket. Az egyik
sarokban néhany asztalka és szék hivogat, a mésikban piros sapkas és koténykés, fehér bluzos
fiatal lany szorgoskodik a presszogép mogott.

35 ;
Nemzetség.
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Kedvesem letelepszik a sarokasztalhoz. Két perc mulva tdlcan viszem utdna a francia bot-
kenyeret, kétféle felvagottat, Gouda sajtot, olajbogyodt, Fanta Uidit6t és a g6zolgd kavét. A
hattérben halkan sz6l a hangszord, Elvis Presley énekel éppen. Néman falatozunk. A lany
1donként koriilnéz, mintha keresne valamit.

- Mi a baj? - kérdezem.

- Semmi, Kedvencem, semmi - nyugtat meg mosolyogva - csak azt varom, mikor 1ép eld egy
ciganybanda, hogy elkezdjen muzsikalni. Nalunk a Balaton koriil vannak efféle csardak.
Hangulatos itt. Koszondm Neked...

- Mar megint mit kdszonsz? Mondtam: nekem kell haldsnak lennem, hogy elfogadtad a meg-
hivasomat. Hogy egyaltalan figyelemre méltattal akkor.

Sziporka elkomolyodva néz a szemembe, keze tétovan simogatja az enyémet az asztalon. Zold
szeme kiilonds fényben csillog most.

- Nem tudom elmagyarazni Neked. Akkor, azon a juliusi délel6tton, valami megmozdult
bennem. Aztan, amikor levelezni kezdtiink, és Te elkezdtél mesélni a hazadrol, kivancsiva
tettél. Tudni akartam, ki vagy. Tudni akartam, ki az az ember, aki ennyi mindent képes elrak-
tarozni az agyaban.

Iszik egy kortyot, merengve néz ki a tikkaszt6 koradélutanba.

- Amikor felvetetted ennek a vakacionak a lehetOségét, eleinte megszeppentem. Hogyan
fogom megoldani? Fogalmam sem volt rola. De azt tudtam, hogy el KELL jonndm Hozzad.
LATNI akartam mindazt, amit oly szépen meséltél el. Tudtam, hogy ha most elszalasztom ezt
az alkalmat, talan soha az életben nem tér vissza. Hiszed vagy sem, én sem leszek fiatalabb.
Nélkiiled sohasem ismerhettem volna meg a Kozel-Keletet. Hat ezt koszontem meg Neked...

Felszedeldzkodiink. A pincérlany mosolyogva tekint utdnunk, amint kilépiink a vendéglobol.
Kint szinte mellbevag a héség. A délutani nap bagyadtan vilagit a kopar vidék folott. Az ut
tuloldalan apro forgdszél tancol portdlesért kavarva.

Két perccel késdbb ismét uton vagyunk. Atawna mellett haladunk el, a kis falu teljesen kihalt-
nak latszik, csak az egyik fekete sator eldtt hasal unottan kérddzve egy dromedar. Aki csak
teheti, arnyékba vonul ilyenkor.

Kanyarogni kezd az ut, sapadt homokkd-sziklak kozott emelkediink felfelé. Aztan, a fenn-
sikon, megint kitarul a horizont. Itt-ott csenevész fa arvalkodik maganyosan, a természet
szesz¢élyétdl magara hagyatva. Ameddig a szem ellat, csak por és homok mindeniitt. Elmarad
Kseifa is.

D¢libab remeg eldttiink, tul rajta halvanyan sejdiil fel néhany tavoli fa. Hamarosan meg-
érkeziink ‘Aradra. Sziporka hallgatagon nézi az egyre kozeledd kisvarost. Mindjart harom ora.

- Hihetetlen - motyogja - hogy ilyen helyen is ¢lnek emberek.

- Nincs ebben semmi hihetetlen, Szivem. Ennek a vidéknek nagyon jo az éghajlata. Meleg
van, az igaz, de szdraz meleg, amit sokkal kdnnyebb elviselni, mint a tengerparti siksag
g6zfiird6jét. Es nem tegnap ota lakik ember ezen a vidéken. A régészek szerint mar a
koékorszakban megtelepedtek itt az dseink, és kisebb-nagyobb megszakitasokkal azdta is lakott
a hely.

Megérkeztiink. A sivatagot mintegy varazsiitésre valtja fel az apolt kisvaros, a maga féival,
pazsitjaival, rendezett hdzaival. Izraelben ritkdn latott tisztasdg mindenfelé. Széles utcak,
vadonattj épiiletek mindeniitt. Nekem mindig is tetszett ‘Arad, mondogattam is, hogy
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szivesen laknék itt. Percek alatt atvagunk az alvd varoson, és mar kint is vagyunk a keleti
szélénél, ahol szallodank all.

- Itt vagyunk, Kedvesem. Javasolndm, hogy zuhanyozzunk le, miel6tt tovabbmegyilink. Van
még egy-két érdekesség, amit ma meg akarok mutatni Neked.

A hallban csend honol. Masodik emeleti szobankat kitakaritottak, az 4gy frissen huzva, valaki
még a légkondit is bekapcsolta a kedviinkért. Sziporka eltlinik a fiirddben, én pedig az ablak-
hoz Iépek. El6ttem a Judeai-sivatag wadijai futnak meredeken a Holt-tenger fel¢. Csak allok,
nézem a kietlen pusztasagot, és megint elfog a szorongas. De - most az egyszer - nem a csala-
dom, még csak nem is rosszullét miatt. Ebben a pillanatban eszmélek ra valdjdban, hogy mar
csak négy napunk maradt hatra. Jov6 csiitortokon Sziporka felszall a Malév gépére, és talan
soha tobb¢ az ¢letben nem lathatjuk egymast. Vakacionk emlékké zsugorodik majd, amit még
sokaig fogunk izlelgetni - kiilon-kiilon.

- Ejnye, Kedvencem - duruzsolja a lany a fillembe. Eszre sem vettem, mikor termett
mellettem. - Min dbrandozol megint?

- Hm. Csak eszembe jutott egy csomé haszontalansag. - Fel¢ fordulok, atolelem. Gyengéden
mosolyog.

- Te 6rok almodozo, Te... Szeretlek. Azt hiszem, ezt a néhany napot soha nem fogom elfele;j-
teni.

Villamgyorsan elkésziilok. Becsomagolom a flirdéruhat, magamhoz veszem a fényképezo-
gépet, ¢s mar megylink is lefelé, a kocsihoz.

- Hova viszel most, Kedvencem? - kérdi Sziporka.

- Ki, a sivatagba. A nagy semmibe, ahol ég és fold olyan kozel vannak egymashoz. Vissza a
torténelembe, ha gy tetszik...

Eszak felé, Kidod-nal hagyjuk el a varost. Itt mar tényleg a sivatagban vagyunk. Kopar
csticsok kozott kanyarog a keskeny orszagut, néhdny kilométer utan az az érzése az embernek,
hogy sohasem latott mast, csak homokot, pusztasdgot, a nagy semmit. Mintha nem is 1étezne
emberlakta hely a kozelben.

Eles jobbkanyar utan, a dombok aljiban valodi oazis tiinik fel. Palmafik arnyékaban harom
hatalmas beduin sator terpeszkedik lustan, eléttiik fekete burnuszba burkolézott pésztor
terelgeti a kecskéit a karam felé. Botjara tdmaszkodva hosszan bamul utdnunk. Kutyaja
mérgesen ugat, megfutamodik a kocsi iranyaba, aztdn nyilvan rajon, hogy ugysem tudna
utolérni benniinket, és lasst tigetéssel visszatér a gazdajahoz.

Két ¢éles sziklafok kozott halad &t az Gt. Megallok. Sziporka érdeklédve tekint ram, de nem
sz6lok egy szot sem, csak elére mutatok. A rancos hegyoldalakon tul, sejtelmesen csillogva,
ott teriil el a Holt-tenger.

- Hiiha... - s6hajtja a lany. - Hogy Te miket tudsz mutatni nekem...

- Ott van, Elétted, Kicsim. Oda is lejutunk még ma, de eldszor valami mast szeretnék mutatni
Neked.

Készitek néhany felvételt, aztdn indulunk. ROpke negyedora multan, széles lapaly eldtt
fékezek le. Tuloldalt dsi var romjai emelkednek egy dombtetdn.

- Nézd... - olelem at a lanyt. - Az ott Metzada. Itt ért véres véget a Bar Kochba-féle felkelés.
Az ostromlottak ellenalltak az utols6 emberig, pedig a romaiak tobbszords tilerdben voltak.
Latod, még itt vannak a katapultok, és mas harci eszk6zok. Gyere.
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Kéz a kézben masszuk meg a lejtét, ami a varkapuhoz vezet. A romos falakon beliil inkabb
sejteni lehet, mint 1atni a néhai épiileteket. Mindeniitt omladék, por, pusztulds. Haromnyelvii,
kék-fehér tablak mutatjak, mi hol taldlhat6. A mellvédhez érve, Sziporka visszahdkol.

- Huhh... Ebbe bele lehet szédiilni! Micsoda mélység...

Védelmezon atkarolom remegd vallat. Alattunk, a szinte feneketlennek tiind mélységben,
vadon tekeredd vizmosasok futnak a Holt-tenger felé.

- Latod? Amikor mar minden reményiik elveszett, oda vetették le magukat a véddk. Inkabb
valasztottak a biztos halalt, mint a rabszolgasadgot. Maroknyi vezéren kiviil senkit sem tudtak a
rémaiak foglyul ejteni. Akkor még tudtdk, mi a harci becsiilet...

- Micsoda? - hitetlenkedik Sziporka. - Az asszonyok és a gyerekek is? Mind?...

- Igen, mind. Legalébbis a legenda errél mesél. Es nincs semmi okunk az ellenkez6jét feltéte-
lezni, mert a latin forrasok is ezt mondjak. Senki sem élte tul ezt az ostromot. Mert a foglyul
ejtett vezetdket is kivégezték a romaiak.

- Latod, ezt a torténetet sohasem hallottam még - mondja a lany csendesen. - Vigyél el innen...
Kérlek...

Lassu Iéptekkel fordulunk vissza a kapu felé. A nap mar eléggé alacsonyan jar, négy 6ra mult.
Kedvesem még mindig remeg mellettem.

- Kicsim, Téged nagyon meglegyintett a torténelem szele - mondom halkan. - Ne félj, ez mar a
mult. Dicséséges mult, de vége. Bar... Vannak, akik ugyanezt a sorsot szanjak nekiink, és nem
is rejtik véka ala a szandékukat. Nem tudom, mi lesz ennek a népnek a sorsa, ha nem sikertil
egyezségre jutni a szomszédainkkal.

- Eppen erre gondoltam én is, Kedvencem. - Sziporka hangja reszket. - Most, hogy ennyire
megismertelek, mar nem lesz tobbé mindegy nekem, mi torténik a vildgnak ebben a sarkéban.
Segiteni szeretnék, de tehetetlen vagyok.

- Kislany, mar azzal is segitesz, hogy létezel, és gondolsz néha ram. En magam valasztottam
ugy, hogy itt éljek.

Meglehetésen nyomott hangulatban indulunk vissza, a varos felé. Az odzisndl megélénkiilt az
élet, két meghatarozhatatlan kora asszony feji a kecskéket, koriilottiik vagy féltucat kisebb-
nagyobb gyermek hanctrozik. Ugréalva integetnek az autd utan. Apjuk, a burnuszos pésztor,
mintha ott dermedt volna meg, ahol eldszor lattuk. Szoborként tdmaszkodik a botjara, és ha
nem hajtana el idénként egy-egy legyet a kezével, élettelennek tiinne.

F¢él 6t utdn ériink be ‘Aradra, és megallas nélkiil folytatom az utat. Az iparnegyednél balra
fordulok, és megkezdjiikk a hosszu, tekervényes ereszkedot a tenger felé. Lassan haladok a
szerpentinen, egyrészt, mert szeretném, ha Sziporka mindent jol lathatna, masrészt, mert rég
nem jartam erre, €s ez az ut igencsak alattomos. Harturim-nal tabla mutatja: PERICLAS.
Holnap erre fogunk utazni.

Motorkerékparosok huznak el mellettiink Oriilt diiborgéssel, az ellenkezd irdnyban. Vannak
vagy nyolcan. Mire felocsudnank, mér el is tiintek a kanyarban.

- Lattad ezeket? - néz ram a lany. - Mint a vadak.

- Lattam, Szivem. Es nem csodalkozom semmin. Meséltem mar Neked az itteni kozle-
kedésrdl, meg a balesetekrdl. Ezek az orszaguti lovagok azt hiszik, nekik all a vilag. De nézd
majd meg, néhany kilométerrel arrébb, azt az emlékmiivet, amit egy ilyen ,,hésnek”™ allitottak.
Az is azt hitte, vele nem torténhet semmi olyan, ami massal.
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Egyre lejjebb ereszkediink, mar elértiik a tengerszintet jelzo tablat. A késé délutani nap mind
hosszabb iddre tlinik el a hegyek mogott. Egy hosszu egyenes végén, a kanyar el6tt, parkolo
hivogat megallasra. Lehuzok, kiszallunk, és a kdkorlathoz 1épiink. Mélyen alattunk, a meredek
vizmosasban, csenevész bokrok tengddnek. Eldttiink a Holt-tenger zoldeskék vize csillog az
utolso ravetddd napsugarakban. Hatalmas, fehér sohegyek valtakoznak a vizzel, ahol a leparlo
medencék sorakoznak, a tenger déli csiicskében. Jobbra a szerpentin kanyarog. Tarka turista-
busz kapaszkodik a kilato felé.

- Te, ezek nem megint a németek? - kérdi Sziporka nevetve. - Hogyhogy most szembe
jonnek?

- Nem tudom, Kedvesem - vigyorodom el, - de nekem véltozatlanul nincs semmi kedvem
veliik udvariaskodni, ugyhogy iszkiri tovabb innen! Var minket a vilag legsosabb levese, hogy
megmartdézzunk benne. Nyomas!

Mire a busz a legkozelebbi kanyarba ér, mar uton vagyunk lefelé. Nevetve jegyzem meg, hogy
tényleg a ,,mi” németjeink lilnek benne, rdismerek az idegenvezetdre a sofér melletti iilésen. A
kislany elkacagja magat:

- Na, ha minden jol megy, ezeket leraztuk. Nem taldlkozunk veliik tobbet.

- Ne légy ebben annyira biztos, Kicsim. Minden ut Rémaba vezet, még viszontlathatjuk 6ket
Eilaton. Inkabb figyeld ezt a jelet a hegyoldalban. Mar haromszaz méternyire jarunk a tenger-
szint alatt.

- Jujj, de izgalmas! En még most is nehezen hiszem el, hogy itt vagyok!

Az utolsé kanyar utan, kilométer hosszl egyenes fut a viz felé. Sheffech Zohar-nal vagyunk,
¢észak felé fordulok, a szallodak iranyaba, percek alatt odaériink. Negyed hat van, az égen még
latszik a vilagossag, de itt, a katlanban mar sziirkiilet uralkodik. A Hotel Nirvana parkoldjaba
hazok be, egy fehér Ford Fiesta és egy almazold Mazda kéz¢. Strandruhés ndk, shortos férfiak
sétalnak a parton. Leballagunk a homokra, kiszirok két iires nyugagyat, ¢és leteszem a taskat.

- Ott az 6lt6z6, Kedvesem - mutatok egy kis faépiilet felé. - Menj, vedd fol a fiirdéruhadat. En
majd Utanad megyek.

Sziporka elindul a jelzett irdnyba. Ahogy koriilnézek, biiszkeség kezdi dagasztani megint a
keblemet. Masok is észrevették azt, amit én: rettentden csinos ez a lany. Mintha zsindron
rangatnak oket, gy fordulnak utdna a férfifejek.

A leszalld alkony nem befolyasolja a flirdézdket: a viz tele van tehetetleniil lebegd,
bukdacsolé emberekkel. A levegd meleg és paras.

Kedvesem visszatért, most rajtam a sor, hogy atoltozzem. Perceken beliil mellette vagyok:

- Gyere, Kicsim. Var benniinket a ,,leves”. Csak arra vigyazz, nehogy a szemedbe froccsenjen,
mert borzalmasan tud csipni.

Meglepdéen meleg a tenger. Ahogy beljebb gyalogolunk, olajosan simogatja a labunkat.
Talpunk alatt kemény soéréteg. A talso, jordan part hegyei halvanyvordsen kddlenek fel az
egyre stirisodé homalyban.

- Jaj, de muris! - neveti el magat a kislany, amint beleereszkedik a vizbe. - Feldobta a ldbamat!

- Az enyémet is, ne félj! - vigyorgok. - Ebben a vizben még iszni sem lehet, mert a végtagjaid
tobbnyire a levegot kaszaljak. Ez a legsosabb tenger a Foldon, a koncentracidja tobb, mint
harmincharom szézalékos. Teljesen telitett sooldat, ezért csapodik ki a parton. Es, a szakértok
szerint, szinte mindent gydgyit. Reumat, boérbantalmakat, a csoda tudja, még mi mindent. A
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levegd pedig egyenesen a léguti megbetegedéseknek vald. Latod a hoteleket a parton? Egész
¢vben tele vannak gydgyulni vagyo, tobbnyire idés emberekkel. Csak az éghajlat kellemetlen.
Ha nappal jottiink volna, most nem birnal Magaddal a melegtdl. Itt atlagban tiz fokkal van
melegebb, mint barhol masutt az orszagban.

Egymas mellé sodrodunk, atkarolom Sziporka derekat a viz alatt. Konnyli simogatés a valasz,
a z0ld tengerszemekben sejtelmes szikra villan. Melegség jarja at a lelkemet.

- Mondd, Kedvencem, gyogyitason kiviil mi masra hasznaljak még ezt a rengeteg sot?

- O, sok alkalmazasa van még - felelem elgondolkozva. - A kozmetikai ipar mindenféle
kenceficéket gyart beldle, meg a parton mindenfelé taldlhatd fekete iszapbodl. Ott - mutatok
déli iranyba - van a Mif’alei Yam Hamelach®®, egy hatalmas vegyi kombinat, majd holnaputan
meglatod, mert arrafelé fogunk visszajonni Eilatrol. Példaul itt termelik ki a magnéziumot,
amibdl aztdn a gépkocsiipar készit kiillonbozd jarmii-alkatrészeket. Tavaly egyesiilt a
Volkswagennel. Nem is szolva a sokféle, jobbara titkos alkalmazasrél. Hadiipar, tudod...

Teljesen besotétedett, haromnegyed hét. Fogynak a flirddzok, lassan mi is kiballagunk a
partra. Leoblitjiilk magunkrol a maris kicsapodo sot, Sziporka vélldra teritem a flirddlepedét,
¢s szarazra dorg6lom, aztan magam is megtordlkozom.

- Nincs értelme atoltozni, Eletem. Majd beteritem az iilést a toriilkozovel, és a szallodaban
megfiirdiink rendesen. Ne félj, nem fogsz fazni.

- Melletted tigysem faznék, Kedvencem - susogja a lany, €s hozzadm simul. - J6l érzem magam
Veled...

Utnak erediink, hamarosan a szerpentinen kanyargunk ‘Arad felé. A fényszoré sugara tapogat-
va pasztazza a sziklafalakat a kanyarokban. A forgalom nulla. Kedvesem bagyadtan bujik
hozzam, feje a vallamon nyugszik. Faradt lehet szegényke, ilyen hosszu nap utén.

Egy hosszabb egyenes szakaszon félrehuzok. Kikapcsolom a motort, a vilagitast, és
kiszallunk. Mély, foldontuli csend telepedik rank, csak a tavolbol hallatszik egy sakalfalka
gyermeknevetéshez hasonlo csaholasa. Folottiink, a fekete égbolton, millié csillag szikrazik
sosem latott erével.

- Nézd... - mutatok felfelé. - A Tejut...

Sziporka szorosan atkarolja a derekamat, és megigézve nézi a ritka latvanyt. Magamhoz
vonom, és lagyan megcsokolom. Az ajkai enyhén sosak.

- O, Szerelmem, ez csodalatos... - suttogja alig hallhatéan. - Még mi mindent tudsz varazsolni,
Merlin Mester? Tenger, csillagos ¢jszaka, csend... Sivatagi magany... Ez hihetetlen.

- Nem az én érdemem, Kedvesem - felelem ugyanolyan halkan. - En csak idegenvezetd
vagyok. Es, mellesleg, szerelmes is. A tobbit a természet nydjtja bokezten...

Visszaszallunk a kocsiba, és megint nekilendiiliink a szerpentinnek. Negyedoraval késobb mar
‘Arad bejaratanal vagyunk, jabb tiz perc mulva a hotel elétt allitom le a kocsit. Hirtelen
nagyon faradtnak érzem magam. A mai napba tényleg nemigen lehetett volna tobbet bele-
préselni.

A portas kissé eltatja a szajat, amint fiirdéruhaban, vallunkon a toriilkozdével, atmasirozunk a
hallon. Nem tor6dom vele. Sziporka eltlinik a zuhanyozdban, de egy pillanat mulva kiszol:

%% Holt-tengeri Miivek

67



- Te nem vagy ¢hes? Mert én nagyon!
- Akkor igyekezz, Kicsim, én is megflirdom, aztan irdny a vacsora!

Negyedora mulva ismét az elképedt portas eldtt 1épkediink kifelé. Mindketten sportmelegito-
ben feszitiink. A szallodatdl Stpercnyire aprd, hangulatos kisvendéglé hivogat. Grillesirkét
rendeliink parolt burgonyaval, salataval, és egy palack szaraz, fehér Barkan bort.

- Gyo6nyo6rl volt ez a mai nap - mosolyog Kedvesem. - Ennyi mindent még nem lattam soha
egyetlen nap alatt. Megint csak azt mondhatom, hogy koszonom Neked... Nem, ne szerény-
kedj. Neked koszonhetem, hogy egyaltalan itt lehetek.

- Nem tudom, mit feleljek erre, Kicsikém - motyogom zavartan. - Nem rajtam mulik. Te
eljottél hozzadm, és ez nekem akkora boldogsag, hogy még mindig nem tudom feldolgozni
magamban. A legkevesebb, amit tehetek, hogy mindent megmutatok Neked, ami arra
érdemes.

Hits, szaraz szell6 simogat, amint visszaballagunk a szalloddhoz. Szobank csendes maga-
nyaban ismét egymashoz simulunk, hogy a szerelem hullamain hajézhassunk at a sokat sejtetd
holnapba.
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2000 szeptember 24, vasdarnap

Pilleszarny érinti meg az arcomat, gyengén, sejtésszeriien. Konnyt, finom néi ujjak boklasz-
nak leheletként a homlokomon. Olomnehéznek érzem a szemhéjamat, de mégis kinyitom.
Sziporka néz le ram Mona Lisa-mosolyéaval, zold szemei kedvesen csillannak a hajnali
derengésben.

- Jo reggelt, Kedvencem - bugja a fatyolosan mély hang. - Szia...
- Te... mar ébren vagy? - kérdezem nem éppen tiszta fejjel. - Hany ora van egyaltalan?
Megragadja a jobb kezemet, és a csuklémra pillant.

- Hat 6ra mult. Méskor ilyen idében rég ébren szoktal lenni. Nagyon faradt vagy? - kérdezi
anyaskodva, és lagyan megcsokol. - Ha akarsz, pihenj még, Szerelmem. Nagyon kifacsartad
Magad, amiota itt vagyok Veled. Melletted vagyok...

Nyujtézkodom egyet, és atkarolom. Tudok is én ilyenkor pihenni! Forron csokolni kezdem a
telt ajkakat.

- Mar negyedorija figyellek - susogja két csok kozott. - Ugy aludtal, mint egy kisgyerek. Es
elnéztelek volna még egy darabig, de valami nem hagyott nyugodni. Kitaldlod?

- Hat, ha nagyon megerdltetem a fantdzidmat, talan sikeriil - kuncogom. - Meglehet, hogy
ugyanaz, ami engem sem. Vagy tévedek?

- Nem hinném, hogy tévedsz... - Ajkai az enyémekre tapadnak, apro kezei kozrefogjak az
arcomat. Hosszl, selymes szempilli lassan elrejtik a tengerszemeket. Forro teste az enyém-
hez simul, vagyakozva kezd liiktetni. Pillanatok alatt elmeriiliink a szerelem hullamaiban.

Félora mulva, mialatt felheviilve és kielégiilten heveriink egymas mellett, Sziporka halkan
megjegyzi:

- Félek, Kedvencem. Attdl félek, nem fogok tudni elszakadni Téled. Erre nem szamitottam, €s
azt hiszem, Te sem. Mi lesz igy veliink?

Nem tudok felelni. Ugyanezek a gondolatok cikdznak az elmémben mar két napja. Meglehet,
hogy o6riasi hibat kovettliink el mindketten, amikor kiszabaditottuk a szellemet a palackbdl.
Nincs tapasztalatom a fut6 kalandok terén, nem tudom, hogyan lehet fajdalommentesen véget
vetni egy ilyen kapcsolatnak. Es mar arr6l sem vagyok meggy6z3dve, hogy ez a kapcsolat
vajon tényleg futd kaland-e.

- Nem tudom, Kicsim. - Idegesen megkdszoriillom a torkom. - Elismerem, hogy nem jo félre-
seperni a gondokat, de szeretnélek megkérni valamire: azalatt a par nap alatt, ameddig még
egyiitt vagyunk, hagyjuk ezt a témat. Nem érzed jol Magad mellettem? Megkérdezhetem
ugyanazt, amit a Carmelitdknal kérdeztem: megbantad, hogy itt vagy?

- Te is tudod jol, hogy nem errdl van sz6 - emelkedik a konyokére a lany.

- Hat mir6l? Szerinted mirdl van sz6 akkor? - Nem tudom, miért vagyok ideges. Kedvesem
szeme elborul.

- Mi tortént Veled? - Sziporka hangja remeg a visszafojtott indulattol. - Nem veszed észre,
hogy mi jatszodik le kettdnkkel? Nem veszed észre, hogy egyre jobban Beléd szeretek? Ha
nem tudok megalljt parancsolni magamnak, nem leszek képes elmenni Téled! Mintha sosem
lett volna mas életem... Hol van a csalddom, a hivatasom... az el6életem? Hol, mondd, hol?
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Megdobbenten nézek a lanyra. Szeme sarkabol két kovér konnycsepp gordiil le. Uristen,
megint tapintatlan voltam. Atdlelném, de elhuzodik. Fiirgén kipattan az agybol, és kisiet a
fiirdébe.

Te allat - szidom magamat. - Mit tettél mar megint? - Keserti szajizzel tapaszkodom fel. Igaza
van. Nem fogunk tudni elszakadni egymastdl, nem fogunk tudni véget vetni ennek a vakacio-
nak. Vagy ha igen, csak nagyon nagy trauma aran. Lehet, hogy el sem kellett volna kez-
deniink? Ki a megmondhatdja, mi lett volna helyes?

Felkelek, eloveszem a kavéfozot, és megtoltdom. A fiirdobdl kihallatszik a zuhany egyenletes
sistergése. Hirtelen otletnek engedve eldszedem a mobilomat, és beiitdm az otthoni szamot. A
harmadik csengésre felveszik.

- Hall6... - mondom rekedten. Feleségem hangja hallatszik a vonal masik végén.

- Te vagy az? Szép, hogy eszedbe jutottunk. Mikor érkezel haza?

- Csiitortokon délutan. - Krakognom kell. - Baj van? Haragszol?

Hosszu pillanatokig csak a vonal zugésat hallom, aztdn halkan jon a valasz.

- Haragudni? Minek? Legalabb jol érzitek magatokat? Hol vagytok most egyaltalan?

- ‘Aradon. Mindjart indulunk Eilatra. Holnap Jeruzsalem, holnaputdn Nazareth, aztan Haifa,
¢és végiil Ben Gurion. A gyerekek?

- Jol vannak. A lanyod hidnyolt. Hamarabb is telefondlhattal volna... - Pillanatnyi sziinet utan
folytatja: - Nincs sz6 haragrol. Nem esett jol, amit tettél, de nem haragszom. Hazavarlak...

Elszorul a torkom, alig tudok megszolalni:
- Szia...

- Varj, ne tedd még le! - Feleségem hangja izgatotta valik. - Szerda délutan... elhozhatnad Ot.
Szeretném megismerni... Ha akarod, és ha O is akarja... Szia.

A vonal szétkapcsol, én meg ott maradok tilve, és bamban meredek magam elé. Teljesen
tiresnek érzem a fejem. A kdvéf6zo bugyborékolasa térit magamhoz. Kitdltom a g6zolgo italt
két pohdrba, megcukrozom, és mire ezzel végzek, Sziporka is eldkeriil. Arcan mar nyoma
sincs az iménti zaklatottsagnak, sz&p szdja mosolyra hiizédik. Letlil mellém az agy szélére,
kezét gyengéden az enyémre helyezi.

- Telefonaltal? - Hangja megnyugtato. Bolintok.

- Igen. Es meghivott szerda délutanra...

A lany elkomolyodik. Szemrebbenés nélkiil néz ram, és felsohajt.

- Azt hiszem, el kellene fogadnom. Okos n0 lehet a feleséged. Ezzel megoldhatja a mi problé-
mankat is. Nem gondolod?

Néman bologatok. Szégyellem magam.

- De addig az enyém vagy! - neveti el magat, €s futd csokot lehel ram. - Bravo, latom, a kavét
mar elkészitetted. Haladunk! Idd meg, aztan induljunk.

Hétkor 1éplink ki a szalloda elé. Meleg van, szdraz keleti sz¢l fuj. Szaporan bepakolunk a
kocsiba, és alig 6t perc mulva mar Uton is vagyunk. Az utcadkon a szokasos hétkdznapok kora-
reggeli nylizsgése: felndttek igyekeznek a munkdba, gyerekek baktatnak az iskola felé. A
szupermarket el6tt kamion rakodik. Elkezdddik egy j nap.

70



Az 10j bevasarlokozpont eldtt balra fordulok, és ereszkedni kezdiink a Holt-tengerhez vezetd
uton. Nyoma sincs mar a tegnapi hangulatnak. Rogyasig megrakott, nehéz kamionok kapasz-
kodnak zihalva és fekete fiistot okddva a varos felé. Lefelé is szinte csak 1épésben lehet
haladni, Harturim el6tt torlédas keletkezik. Jarérkocsi all villogva az Utpadkan, két renddr
probalja kordaban tartani a tomor forgalmat. ElSttiink az Ein Gedi-i busz vesztegel.

- Ez mar nem olyan romantikus, mint tegnap este volt, ugye? - kacsintok Sziporkara.

- Hat nem! - nevet vissza. - Ki gondolta volna, hogy néhany 6ra alatt ennyire megvaltozik a
vilag?
- Hja, ma mar vasarnap van, kezdddik a hét, a robot. Nem mindenkinek van most vakécioja...

Nagy nehezen megindulunk, jobbra fordulok az elagazasban, ¢és felgyorsitok. Megel6zok egy
nyergesvontatot, amely bohom buldézert szallit, és nekieresztem a Citroént a Judeai-sivatag-
nak. Mint makrancos 16 hata a nyereg alatt, igy hullamzik, tekeredik alattunk az Gt. Kétfeldl
kopar homokhegyek, vészjoslo szikldk emelkednek festdi 0sszevisszasdgban. Mar masodszor
jarok erre, de ugyanaz az érzés kerit hatalméaba, mint eldszor: mintha egy csapasra idegen
bolygoéra keriiltem volna. A t4j semmilyen eddig ismert vidékhez sem hasonlithatd. Kedvesem
amulva nézi a latvanyt.

- Fantasztikus... - suttogja szinte megszeppenten. - Ilyet még ¢letemben nem lattam.

- Azt elhiszem, Kicsim. Nekem is szokatlan, pedig nem el8szor jarok erre. De ez még semmi.
Ez csak amolyan sivatagocska. Nézd majd meg a Negevet.

Szabalyos iitemben jonnek szembe a nehéz jarmiivek, megrakva a foszfatbanyabol kitermelt
kézettel. Az tttest eléggé széles, néha mégis szorongva érzem, hogy nem fogunk elférni a
monstrumok mellett. Itt-ott repedések, katyuk tarkitjdk az aszfaltot. Nagyon nehéz karban-
tartani ezt az utat. Az égboltot a felszallo por sziirke fatyola takarja el.

Féloranyi szédelgés utan Tsafit-nal fordulunk nyugatnak, Dimona felé. Eliil a por a Rotem-
felfold folott, az €g visszanyeri kék szinét. Mellettliink hosszu teherszerelvény zakatol Dimona
iranyaba, két hatalmas Diesel-mozdony vontatja a sdtétbarna vagonokat. A dombok gerincén
szogesdrot-kerités és Ortornyok jelzik, hogy katonai fontossagl teriileten jarunk. So6tétzold
Mishmar Hagvul37-dzsip bukdacsol a kerités melletti folditon. Messze, balra, a lankak kozott,
gombdlyti kupola emelkedik az ég felé.

- Az ott az atomreaktor domja - mutatom Sziporkanak. - Ez Izrael talan legvédettebb helye,
csak kiilonleges engedéllyel, és naponta valtozo jelszoval lehet belépni erre a teriiletre. Amit
itt latsz, koroskoriil, nem egyszerli kerités. Tele van aggatva mindenféle elektronikus
szerkentytivel, szinte még a madar sem tud észrevétleniil atrepiilni folotte.

- Huha - csodalkozik a lany. - Nagy titkot drizhetnek itt, ha ennyire védik.

- Nagyot bizony. Ha hinni lehet a szoébeszédnek, meg Mordechai Va ‘anunu’®-nak, akkor itt
fejlesztették ki az izraeli atomfegyvert, és talan itt is 6rzik azt a koriilbeliil 6tven robbanodfejet,
ami az orszag legfobb elrettentd erejét képezi. Hogy mennyi igaz beldle, és mennyi nem, senki
sem tudja biztosan. Egyesek szerint csak egy hatalmas bloff az egész, de arra mindenesetre
elég jo, hogy az acsarkodo arabokat tavol tartsa. Még 1973-ban is attol féltek az egyiptomiak
¢s a sziriaiak, hogy ha nagyon szorul a hurok, Izrael nem fog visszariadni a nuklearis fegyver
bevetésétdl sem. 1991-ben Shamir miniszterelndk meglehetdsen otrombén utalt arra, hogy ha

37 , -
Hatarrendorség

* Izraeli kém, az orszag atomtitkait tarta fel. Eletfogytiglani fegyhdzra itélték.
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Irak be meri vetni a vegyi fegyvert, akkor a mi rakétaink Szodoma és Gomorra tiizét fogjak
Bagdadra szorni. Biztosat azonban senki sem tud. Akar bloff, akar nem, az mindenesetre tény,
hogy Izrael a mai napig nem ratifikalta az Atomsorompo6-szerzodést.

Id6kozben Dimonara érkeztiink. A sivatag koparsaga utan liditéen hatnak a dus lombu,
arny¢kos fak a kisvaros fOutcajan. Magunk mogott hagyjuk a sok viszontagsagon keresztiil-
ment textilgyar telepét, és balra fordulunk, Yeruham felé. Amint elhagyjuk a varost, Sziporka
tétova mozdulattal a kezemre teszi a kezét.

- Hat, mit mondjak... Szép kis puskaporos hordd ez az orszdg. Mondd, hogyan lehet itt
egyaltalan ¢éIni, dolgozni, tanulni, szeretni?

- Erdekes kérdés, Szivem, foleg az utolso része. Nem konnyii ra a felelet. Van az izraeliekben
valami perverz hanyavetiség, amit senki sem képes megfejteni. Akéar hiszed, akar nem, az
Obol-haborti utan kilenc honappal ugrasszeriien megnétt a sziiletések rataja. Aki nem itt
sziiletett és nott fel, annak ez bizarr, érthetetlen jelenség. A jozan ész azt diktalnd, hogy minél
kevesebb gyermeket kell nemzeni, mert amugy is nagy a vesz¢ly, hogy elébb-utobb habort tor
ki. A valdsagban azonban ugy tlinik, ez valamiféle onfenntartdsi 6szton. Izraelben ritka az
egyke. Ram is gy szoktak nézni, mint valamiféle csodabogarra. A legtobb csalddban harom-
négy gyermek van, de a valldsosoknal nem ritka a tiz-tizenketté sem. Igaz, hogy naluk mas az
inditék. De abban igazad van, hogy ekkora veszélyben, hogy is mondjam csak, nemigen
gondol arra az ember. En legalabbis nehezen tudnam beleképzelni magamat ebbe a helyzetbe.

Szinte észre sem veszem, és mar Yeruham mellett vagyunk. Az almos kisvaros tavolabb esik
az Uttol, éppen csak sejthetd az odzisszeriien megszaporodott fak oltalmaban. Megallas nélkiil
haladunk tovabb délnyugat felé. Nyolc 6ra van.

Itt mar hegyes a vidék, 6t-hatszaz méteres csucsok emelkednek kétoldalt, az Gt volgyben vezet
tovabb. Maguk a hegyek koparak, de a labuknal a z6ld minden arnyalatdban pompazo iiltet-
vények terlilnek el. Meglatszik a sok szorgos kéz munkédja. Itt-ott traktorokat, mezdgazdasagi
gépeket latni, amint a foldeken dolgoznak. Meleg van, de nyoma sincs a tengerparti fiilledt-
ségnek. Sziporka szorakozottan nézelddik, arcan zavar lathato.

- Valami baj van, Kicsim? - kérdezem aggodva.

- Semmi, semmi - feleli halkan - csak elgondolkoztam azon, amit meséltél. Talan most fogtam
fel igazan, milyen lehet itt az élet. Minden Osszefligg. A munka, a természet legydzése, az
allando fenyegetettség, a szerelem, az emberek latszolagos kozonye, a kultura hianya...
Szerintem ez valamiféle pancél lehet, amit mindenki szivesen levetne, ha merné. Alarcot
viselnek az emberek, Kedvencem. Csak keveseknek van batorsdguk betekintést engedni ez
ala. Te ezen kevesek kozé tartozol...

Meghatoan okos és érzékeny ez a lany. Nemigen taldlkoztam még emberrel, aki ilyen rovid
izraeli tartozkodas utdn ennyire ra tudott volna érezni az itteni légkdrre. Halasan nézek ra,
elneveti magat.

- Latod-latod, itt vagyok mar majdnem egy hete, és Te még meg sem tanitottal héberiil! Hogy
mondjak példaul azt, hogy éhes vagyok?

- Az attdl fligg, ki mondja. A héberben az igéknek is van nemiik. Ha férfi mondja, akkor: ani

ra’ev. Ha né mondja: ani re’eva’ .

- Ertem... Hat akkor halld a szavam: Ani re’eva! Reggelizhetnénk valahol.

%% Ehes vagyok (him-, illetve nénemben).
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Eppen Halukim-nal vagyunk, ahol rakanyarodunk a 40-es utra. Kapora jon Sde Boker csardéja.
Lelassitok, elengedek egy szembdl jové buszt, és leparkolok. A hirtelen beallt csendben
szocskék és kabocdk cirpelése hallatszik. Perzselé meleg van.

A kis tejesardaban bdségesen megreggeliziink. Sziporka élvezettel fogyasztja a sajtokat, és
issza a hiis tejet. Két korty kozott megkérdezi:

- Ezt itt termelik valahol?

- Nem valahol, Kicsim, hanem pontosan itt. - Kimutatok az ablakon. - Latod a hazakat ott? Az
a kibbuc. Itt ¢élt David Ben Gurion, Izrael elsé miniszterelnoke, itt gazdalkodott, €s itt is van
eltemetve. Legendas személyiség volt. Gruziabol vandorolt ki Palesztindba, eredeti neve
David Gurisvili volt. Részt vett mindenben, ami a zsid6 4llam megalakulasat eldomozdithatta,
¢s nem am csak ugy, ,,gyalogosan”, hanem szervezoként, vezetOként. Rendkiviili koponya
volt, ugy mesélik. 1956-ban, a Kades-hadmiiveletben, amikor az egész vezérkar mar-mar
feladta, 6 mindvégig hitt a sikerben. Es neki lett igaza. Még a fenegyerek Dayan is tartott téle,
¢s tisztelte a tekintélyét. Pedig a ,,félszemli” igazan nem tartozott a tekintélytiszteld katonak
koz¢.

Befejeztiik a reggelit, fizetek, és lassan, kézenfogva ballagunk ki a kocsihoz. Eppen be-
szallunk, amikor turistabusz érkezik a parkolohoz. Sziporka nevetve néz ram, de megnyug-
tatom: ezek nem a németek. Felsd tagozatos diakok 6zonlenek ki rikoltozva a buszbol.
Elindulunk.

- Dayan, Dayan... - mondja a lany elgondolkozva. - Ismerds a név. Mesélj csak, Tanar tr...

- A hatnapos haborurol biztosan hallottdl mar. 1967 jinius negyedikén Izrael megtamadta
Egyiptomot, Sziriat és Jordaniat. Egyszerre. Megel6z0 tdmadas volt, mert a hirszerzés mar
korabban jelentette, hogy az arabok habortra késziilnek. Senki sem gondolta volna, hogy ez a
kicsi orszag meg meri tenni ezt a 1épést. Akkor foglaltuk el a Golan-fennsikot, a Sinai-
félszigetet, és akkor szabadult fel Kelet-Jeruzsdlem is, amely addig jordan fennhatdsag alatt
volt. Hat nap alatt tonkre lettek verve az arab hadseregek. Akkoriban a félszemii Moshe
Dayan volt a hadiigyminiszter, akkor sziiletett az a vicc is, hogy ha mindkét szeme ép lett
volna, akkor harom nap is elég lett volna a gy6zelemhez.

- Aha, mar rémlik... Nagyon kicsi voltam akkor, de emlékszem, hogy a sziileim nagyban
targyaltdk az eseményeket. Es mi volt az a Kades-hadmiivelet?

- Hat az bizony nagy ziir volt. - Ragyujtok, jol esik a fiist. - 1956 oktoberében forrongott a
vilag. Magyarorszdgon és Lengyelorszagban forradalom volt, Egyiptomban Nasszer kijelen-
tette, hogy allami tulajdonba veszi a Szuezi-csatornat. A britek és a francidk le akartak
tamadni Egyiptomot, mire Hruscsov kijelentette, hogy akkor viszont haboru lesz. Kdzben,
csak ugy ,,mellékesen”, Egyiptom lezarta a Tirani-szorost is a Vor0s-tengeren, és ezzel elvagta
Izraelt a hajozastol. Eilat kikotdje megbénult. David Ben Gurion elhatarozta, hogy nem hagyja
annyiban a dolgot. Kézben Jordania 4llandoan piszkalta Izraelt, fedayin®’-tamadasokat inditott
a tertliletérdl, hogy megzavarja az orszag életét. Hoppa...

Tartalykocsit érek utol, hirtelen fékez, és az utdnfutdja vészesen kezd csalinkazni az tuttesten.
Mar hallom is a szétdurrant gumiabroncs csapkodasat az aszfalton. Szerencsére nincs szembe-
jovo forgalom, fiirgén megel6zom a ledlld jarmiivet, és megnyugodva folytatjuk az utat
délnek. Szinte hallani vélem a sofér kdromkodasat is.

- Nafene... - diinny6gom. - Ezzel szerencsénk volt. Konnyen elsodorhatott volna.

Y Ongyilkos merényld.
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- Nyugi, Kedvesem - mondja Sziporka, és megszoritja a konyokomet. - Mesélj még...

- Szoval... Ott tartottunk, hogy Ben Gurion elhatarozta, brit-francia segitséggel, vagy anélkiil,
de moresre tanitja Nasszert. Egy egész hadosztalyt dobott at a Sinai-ra. Ejtéernydsoket, a hires
Oroszlanokat. Nagy szerencsejaték volt, mert négy napnal tovabb nem tudtak volna harcolni
utanpétlas nélkiil. Ezalatt a négy nap alatt kellett diilére vinni a dolgot. Es kozben rettegni
attol, hogy mit sz6lnak az amerikaiak, akik viszont attol reszkettek, hogy az oroszok be ne
valtsak a fenyegetéseiket. Kicsim, fél centire volt a vilag a harmadik vilaghadboratol. Szeren-
csére a Szovjetunidnak elég volt a maga fejfajasa, a magyar forradalom, ugyhogy nyugton
maradt. Végiil is az amerikaiak is beérték egy ,,nana” fenyegetéssel, a mieink elérték a
céljukat, a britek és a francidk pedig, a sajat szakallukra, tonkrebombaztak Port Saidot.
Nasszer, kénytelen-kelletlen, Gjra megnyitotta a Szuezi-csatornat a nemzetkozi hajoforgalom
el6tt, és a Tirani-szorosbol is visszavonult, de kijelentette, hogy addig nem nyugszik, amig
Izraelt el nem torli a fold szinér6l. Nem lehetett nem hinni neki. Ezért is tdmadott a
hadseregiink 1967-ben elséként.

- Hogy Te miket tudsz... - dlmélkodik a lany. - Hogy tudsz annyi mindent észben tartani?

- Nézd, vilagéletemben szerettem a torténelmet. Sokat és szivesen olvasok. Amit most
elmeséltem Neked, nem az én tudasom. Es ha érdekel a torténet, elolvashatod Leon Uris
konyvét, a Mitla-szorost. Uris a kedvenc irom. Merem ajanlani Neked is.

- Azt hiszem, kedvet csinaltal rd. Leon Uris? Varj, felirom. - Retikiiljébdl noteszt és tollat
szed eld, feljegyzi. - Miket irt még?

- Nem minden konyvét ismerem. Amit viszont olvastam téle, az remek. Az Exodus, a Mita 18
¢és a Meghalsz, tengerész! Olyan konyvek, hogy az ember képtelen letenni 6ket. Az Exodusrol
biztosan hallottdl mar, film is késziilt beldle, Paul Newman jatszotta benne a f&szerepet.
Eppen Izrael megalakulasarol, és a Fiiggetlenségi Habortirél szol.

- Emlékszem mar! Nemrégiben lattam is a tévében a filmet, nagyon tetszett. A zenéje még
mindig a flilemben cseng...

Kilenc 6ra van. Balfel6l maganyosan emelkedik Ovdat varromja. Kopar a vidék, csak itt-ott
latni egy-egy satnya fat az ut mentén. Egyre mélyebben hatolunk be a Negevbe. Forgalom alig
van, amiota Sde Bokerbdl elindultunk, a peches tartalykocsin kiviil talan harom kocsi ha jott
szembe. A szeptemberi nap élénk fénnyel vonja be a pusztasagot. Az ég mély kékje és a
sivatag ezerféle sargdja kiilonds, de egyben megnyugtatéan harmonikus latvanyt nyujt.

A hegyek egyre magasabbakka valnak, errefelé mar majdnem ezer méteres cslicsok
meredeznek az ég felé. Fokozatosan nekivadul a Negev, elénk tarva rejtett abrazatat. Sziporka
sz6tlanul il mellettem, ide-oda ugral a tekintete a tajon. Szemmel lathatolag tetszik Neki a
panorama.

Alig hallhaté zlimmogéssel egymotoros Cessna sportrepiildgép huz el az ut folott, ugyanabba
az iranyba tart, mint mi. Szinte biztosra veszem, hogy az Utinform gépe, de itt nincs értelme
bekapcsolni a radiot, mert errefelé nagyon rossz a vétel. Ki hallgatna itt a radiot? A sakalok,
vagy az antilopok? Vagy az a milli6féle rovar, amely dacolni tud a mostoha természettel?

- Nagyon szotlan lettél, Kicsim - pillantok a lanyra. - Valami baj van?

- Semmi, hidd el. Csak bamulok. - Megrazza a fejét, barna l6farka egyik vallarol a masikra
lendiil. - Gondolkoztam. A feleséged meghivéasan tértem a fejem. Mit gondolsz, fogadjam el?

Nem felelek azonnal. Nekem is szoget {itott a fejembe a padrom ajanlata. Vajon hogyan jutha-
tott eszébe ilyesmi?
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- Nem tudom. Rad bizom, Kicsikém. Egy dolog biztos: nem lesz belble jelenet, cirkusz. O
nem olyan fajta. De a dontés a Tied. Szerdaig raérsz hatarozni.

Zoldellé fak, emeletes hazak tlinnek fol eldttiink. Haromnegyed tiz van, amikor beériink
Mizpe Ramon-ba. A sivatagi tajba egyaltaldn nem illé szinfolt az utat szegélyezd két sor
fenyd.

- Nézz kortil, Kicsim. Nagyjabol féluton vagyunk, ez a kisvaros majdnem a Negev foldrajzi
kdzéppontjaban van. El sem hinnéd, hogy néha, télen, itt még havazik is.

- Micsoda??? Na ne! - hitetlenkedik a kislany. - Ugye, Te most viccelsz?

- Egyaltalan nem viccelek. Vannak a sivatagi klimanak ilyen fondksagai is. Nagyon ritka a
csapadék, de néha a feje tetejére all minden, és olyankor havazik, vagy annyi esé esik, hogy
néhany napra kivirdgzik a pusztasag. Mi, akik messze északon lakunk, ritkan latunk ilyet. Es
nekiink elképzelhetetlen, hogy a sivatag mas is lehet, mint forr6 homoktenger. Ebben is a
sablonok vezetnek félre. Ha azt hallod, SIVATAG, onkénteleniil is Rejtd Jend bléd torténetei
jutnak eszedbe, amelyekben Potrien-szeri méregzsak Ormesterek probalnak hidbavaldan
1égiosokat faragni a velejiikig nyarspolgar civilekbdl. Pedig a sivatagnak ezerféle arca van.

A kozpontban nyugatnak fordulok, probalom felidézni magamban, merre is van az alpakka-
farm és a csillagvizsgalo. Nem akarok eltévedni, és foloslegesen kovalyogni az utcakon. Sze-
rencsére itt is megtalalhatok az Izrael-szerte elterjedt utmutatok, csak a nyilakat kell kovetni.

A véros hataraban elfogy az aszfalt, dongolt makaddmutra tériink. Meredek wadiban tekeredik
az ut, kétoldalt hatalmas kovekkel teleszort hegyoldalak emelkednek a kék ég felé. Megint
elkap az idegenszerliség érzése: ez nem a Fold. Nemrég lattam egy képsorozatot, amit a
Pathfinder sugarzott vissza a Marsrol. Ahhoz hasonlit a vidék.

Tizpercnyi kanyargds utdn széles parkoldba torkollik az ut. Baloldalt, fenn, a hegyen, a
csillagvizsgdlod félgombje csillog a napsiitésben, eldttiink gerendakbol acsolt, vadnyugati
filmekbe 1116 kerités htizodik. Kiszallunk.

- Latod, Kicsim, az ott a mi Mount Palomar-unk. Ennek a vidéknek annyira tiszta a levegdje,
és olyan tavol esik a stirlin lakott, kivilagitott varosoktol, hogy ide telepitették az obszervato-
riumot. Még nem jartam ott, de azt mondjak, érdemes megnézni. Két Schmidt-tavcsd kémleli
a végtelent a kupola alatt. Itt, el6ttiink pedig az Andok kedves kis lakoi tengetik a napjaikat.

Bemegylink a kapun, kavicsos 0svény kanyarog az elkeritett kifutok kozott. A keritéseken
beliilrél kivancsian kandikalnak rank az alpakkak.

- Miféle allatok ezek? - kérdezi Sziporka. - Lamak?

- Majdnem eltalaltad. Alpakkak, a lamak rokonai. Mellesleg a tevéké is, csak nincs pupjuk.
Dél-Amerikaban honos allatok ezek, az Andok bércei k6zott €16 indianok ma is teherhordasra
hasznaljak 6ket, mint tobb szaz évvel ezeldtt az inkak. A gyapjuk finomabb a legjobb merin6i
gyapjtinal is, a tejiik dus és taplalé. Es nagyon kedves, szelid jészagok. Nyolc parat hoztak be
ide a hatvanas években, azok szaporodtak el ennyire. Még visszatelepitésre is futotta beldliik,
nagyon kedvez nekik az itteni éghajlat.

- Edes kis pofak! - nevet a lany. - Jon, hogy az ember megsimogassa 6ket.

- Valdszintileg boldogan tiirnék is, nagyon jambor 4&llatok. Ezeknek itt pedig nincs is
semmiféle ellenségiik. Hozzaszoktak az emberhez, aki taplalja, apolja Oket, tavol tartja a
sakalokat. Kondorkeselylik sem ¢lnek errefelé, ugyhogy ezek a parak teljes nyugalomban és
jolétben élnek itt, kihunyt benniik a félelem 0sztone. Néha irigykedem rajuk...
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- Elhiszem, Kedvencem - simul hozzam Sziporka. - Ezek legalabb nem érzik a mindennapi
fesziiltséget, amit mindenki az orszagban. Tudod, néha én is irigyelem a kutyankat... De csak
nagyon ritkan! - kacagja.

Negyedoras korsétank végén ismét a kapunal talaljuk magunkat. Mialatt a kocsihoz ballagunk,
fekete-fehér kamasz macska fut hozzank, és hizelegve dorgolézik a ldbunkhoz. Ilyenkor
elolvadok, a macskék a gyengém.

- Cicc, kicsike! - guggolok le hozza, €és simogatni kezdem a bokdosd kis fejet. A macsek
boldogan dorombol, idénként nyekeregve magyarazza a magéaét. A ldny mosolyogva nézi az
idillt.

- Na, most csak azt nem tudom eldonteni, melyikotok vette le a masikat a 1abardl! Kar, hogy
nincs nalunk semmi, amivel megvendégelhetnénk a cicust.

- Nincs ez raszorulva, Kicsim - mondom nevetve. - Biztosan itt ¢l a farmon, és tele van a
hasikdja finom alpakka-tejjel. Igaz, Félix?

A macska, mintha értené a kérdést, beleegyezden nyavog, ¢s megnyalintja a kezemet, aztan
elunja az ismerkedést, és siirgdsen hajkuraszni kezd egy eltévedt szdcskét. Mulatsdgosan
sunyja a flilét, megjatszva a nagy vadaszt, és nagyokat ugrik a rémiilt rovar utan.

- Ezt elvarazsoltad, Merlin Mester - mondja Sziporka mar a kocsiban. - Jobban mondva, ezt is
elvardzsoltad. Kezdek féltékeny lenni!

- Semmi okod r4, Kedvesem - kacsintok vissza. - A dolog kdlcsonds. Nem tudom, miért, de a
legvadabb macskak is megszelidiilnek a kozelemben. Talan megérzik, hogy szeretem Oket.
Remek 0sztoneik vannak, nem hiaba imadtak istenként dket az dkori Egyiptomban. Vilag-
¢letemben a kedvenc allataim voltak.

- Jolelkli ember vagy, Kedvencem... - sohajtja a lany. - Talan emiatt vonzédtam Hozzad
akkor, juliusban. Lehet, hogy bennem is rejlik valami a macskadsztonbdl?

- Meglehet! - nevetek. - A kdzhiedelem a néket a macskakkal azonositja. A férfiakat pedig a
kutyéakkal.

Jo hangulatban gurulunk vissza a varosba. A kdzpontban, az ifjusagi szalld6 mellett jobbra
fordulok. Eléttiink a tabla: Eilat - 142 kilométer. Kezemet Sziporkaéra teszem:

- Most arra kérnélek, hogy hunyd be a szemedet, ¢s addig ne nyisd ki, amig nem szélok.
Meglepetésem van Szamodra.

- Meglepetés? Azt szeretem! JO, behunyom, és nem is csalok, megigérem!

Két-harom kanyar utdn széles pihendre huzok. A szélén mellmagassagu kofal emelkedik.
Kiszallok, megkeriilom a kocsit, és kinyitom az ajtot.

- Add a kezed, Kicsim, és még ne nyisd ki a szemed. Gyere...
A mellvédhez vezetem a kislanyt, és atdlelem a vallat.
- Most... - suttogom bele illatos hajaba. - Nézz koriil, Szerelmem...

Mint egy szinhazi paholybol, ugy tekinthetiink le a Makhtesh Ramon*' lenyligoz6 mélységébe.
Sziporka kinyitja a szemét, és megremeg mellettem. Hosszu pillanatokig nem jut szohoz.

41 ,
Ramon-krater.
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Koros-kortil, ameddig a szem ellat, csipkézett sziklak szegélyezik a szinte végtelen mélységet.
Vizszintesen tagolt, a vOrds és a barna minden arnyalataban pompazé hegyek 6lelik koriil a
vilag egyik legkiilondsebb geologiai csoddjat. Mellettiink, balra, cérnaszalként tekereg a szer-
pentin a hegyoldalban, eldttiink nyilegyenesen huzdodik az Ut szalagja a krater aljan a tdvolban
felkodlo hegyek felé. Szinte kézzel tapinthato a tavolsag.

- ... Fantasztikus... - rebegi a lany elhalé hangon. - Eletemben nem lattam ehhez hasonlot... Te
valdban csodakat muvelsz, Kedvencem...

- Kicsikém, ne tilozz. Ez aztan tényleg nem az én érdemem. Itt magat a nagybetiis TERME-
SZETET lathatod, teljes ¢életnagysagban. Ehhez mérten én is csak tehetetlen parany vagyok.
Nézz koriil. Erezd, hogy mekkora erék tombolhattak itt valaha. Micsoda energia kellhetett
ahhoz, hogy ez a feneketlen szakadék megsziilethessen. Mi, emberek, csak taldlgatni tudjuk
ezt... Foldiink tlzben gyurddott olyannd, amilyennek ma ismerjiik. Kataklizmak egész
sorozata alakitotta ki a mai arcat. Mérhetetlen erdk szaggattak itt a kdzetet, az ismeretlen
szobrasz keze alatt formalddott a Fold... Apré semmik vagyunk ahhoz képest, ami itt
uralkodik. Evmilliok konyvébe tekinthetsz bele most. Es a mi életiink csak masodperc
emellett...

- Régdta mondom, hogy koltd vagy... - suttogja Sziporka. - Csodaszépen mesélted el ezt...

Egyre erdsodo siivitésre figyeliink fel. Kelet feldl két, alcazo szinekkel majdnem lathatatlanna
tett F16-os vadaszgép huz el - alattunk! Elesen beddlnek a bal szarnyukra, aztin meredeken
szokkennek fel a sziklakatlan pereme f6l¢, és néhany pillanat utan el is tiinnek déli irdnyban.
M¢ég mindig isszuk a latvanyt, amint visszaszallunk a kocsiba, hogy megkezdjiik a leeresz-
kedést a krater mélyébe.

- Ezt az utat 1953-ban torték az utdsz-egységek - magyardzom a lanynak. - Akkoriban Eilat
csak az egyiptomi hatdr mentén htzo6do uton, vagy az Arava-uton volt megkdzelithetd.
Mindkét ut veszélyes volt, dllanddan 16ttek az elhaladd jarmiivekre. Itt az egyiptomiak, ott a
jordanok. Légi kozlekedés alig volt, Eilat gyakran hetekre el volt vagva az orszag tobbi
rész¢tdl. Nem volt mas megoldas, meg kellett zaboldzni a hegyeket. Keserves iddszak volt az.
Izrael alig 6téves volt, a hadsereg még nem heverte ki a Fiiggetlenségi Haborut, és nap mint
nap meg kellett kiizdenie az orszag 1étéért. Az allamkassza szinte teljesen iires volt. Ennek az
utnak a koltségeit olyasmibdl fedezték, mint amit Magyarorszagon békekdlcsonként ismertek
a sziileid. Mindenki adakozott. Masként nem lehetett volna megvaldsitani a zsidé nép nagy
almat, a hazatérést az Gsi foldre. Es most én sem tudnam Neked megmutatni, elmesélni
mindezt...

Leértiink a szerpentin aljara. A fékek megpihenhetnek, ujra teljes erével huz a Citroén.
Eléttiink a fentrdl latott nyilegyenes t. Kanyar nem szakitja meg legalabb kilenc kilométeren,
csak fol-le hullamzik faradhatatlanul. Amint délnek tartunk, kétoldalt tavolodnak a magas
hegyek, a krater kitarul, mélyfolddé laposodik. Itt ismét country-zenét kovetel a fiil, a
képzelet.

A hegyek itt megint dombmagassdguvd szelidiilnek, ¢és vOrdsbarndbol sziirkésfehérré
sapadnak. Ujabb, ezuttal enyhe szerpentinen emelkediink Giv'at Agudal felé, és ezzel ki is
jutottunk a Ramon-kraterbdl. Innen tizenot kilométeren keresztiil nem latni mast, csak
egyenes utat, amit itt-ott szakitanak csak meg a mély wadik. Mindeniitt hdromnyelvii tablak
figyelmeztetnek az arvizveszélyre, egyben a viz varhaté magassagat is jelezve.

- Micsoda??? - hitetlenkedik Sziporka. - Arviz, itt?
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- Igen, Kedvesem. Igaz, hogy ritkan esik errefelé, de akkor tombolnak az elemek. Sosemlatott
erdvel hompdlyodg itt a viz, a talaj nem képes elnyelni az esét, és az aradas mindent elsodor,
ami az utjaba all. El sem képzelnéd, mennyi baleset torténik itt telente. Felel6tlen emberek, a
figyelmeztetések ellenére, bemerészkednek a wadikba, aztan legtobbszor a légierd
helikopterei tudjdk csak kimenteni ¢ket a fékevesztett elemek karmai koziil. Es nekik sem
mindig sikeriil. Minden tél, minden esds évszak megkoveteli a maga aldozatait errefelé... Es
az a legszomorubb, hogy senki sem hajland6 hallgatni az okos szora, senki sem akar tanulni a
mas karan. Itt is, mint az orszagutakon, azt mondjak az emberek: ,,Velem ez nem torténhet
meg.” Felel6tlenség.

Tsihor-ndl hatarozott déli iranyba fordulunk. A Negev eddigi vadsaga unalmas fennsikka
laposodik. Khiyon a neve ennek a fennsiknak, ahol a természet eddigi hatalmassaga
megenyhiil. Lustdn kanyarog ¢és hullamzik alattunk az 1t, a forgalom nulla. Mintha rajtunk
kiviil senki sem élne ezen a bolygon. Sziporka béagyadtan il mellettem, szemei lassan
lecsukodnak. Faradt a kislany, sok volt Neki a mai élmény, pedig még dél sincs.

Ismét magamra maradok a robogd kocsiban a gondolataimmal. Eszembe oOtlik a hajnali
telefonbeszélgetés a feleségemmel, és a mod, ahogyan ez a kisldny reagalt rd. Meghatdan
kedves ¢és okos mindkét nd, és én megint kellemetleniil érzem magam, ha arra gondolok, hogy
egyikrél mindenképpen le kell mondanom, ha a masikat meg akarom tartani.

Kedvesem elszenderedett. Hogy megtdrjem a csendet, bekapcsolom a magnét. Country-
szamokat keresek az egyik kazettdn, hamarosan meg is taldlom. Summer Wine - énekli apa és
ledanya, Frank és Nancy Sinatra. Kedvelem Oket, és a mostani, kissé szomorkas hangula-
tomhoz ez illik a legjobban. Nem tudok nem arra gondolni, hogy lejaréban van ez a gyonyorii
kaland. Sziporka csiitortokon elrepiil Budapestre. Mire én hazaérek, O is leszall Ferihegyen.
Pénteken nem dolgozom még, vasarnap pedig O nem dolgozik. Holnaphoz egy hétre vehetjiik
fel ismét a kapcsolatot a Neten. Vajon, akkor, ennek a nyolc napnak a tudatiban, mit
mondunk majd egymasnak? Lesz még mondanivalonk egyaltalan?

Hirtelen még a country-zene sem érdekel, kikapcsolom a magnét. Csak gy, magamnak,
elkezdem dudolni Gilbert Bécaud régi sz¢ép dalat, a Nathalie-t:

Que ma vie me semble vide,

Mais je sais, q 'un jour, a Paris
C’est moi qui lui servirai de guide
Nathalie... Nathalie...

Vajon igy torténik-e majd? Vajon egyszer O fog engem kalauzolni Budapest utcain? Ki tud-
hatja? Ki a megmondhatoja, milyen folytatasa lesz ennek a szerelemnek? Mar nincs kétségem.
Ez tényleg az. Csak azt nem akarom még mindig elhinni, hogy ez pont velem torténik.

Gondolataimbol motorbdgés riaszt fel. A tegnap latott piros BMW szaguld el mellettiink Oriilt
tempoban. Hol a pokolban tanyaztak ezek a suhancok eddig? Biztosan Mizpe Ramon-on
éjszakaztak, és most 6k is Eilatra igyekeznek. Na de igy? En is szazzal haladok, de ezek ugy
itthagytak, mint Szent Pal az oldhokat. Ej, gyerekek, nem lesz ennek jo vége! Még arra sincs
idém, hogy felirjam a rendszamukat. Nem bossztallasbol.

Egy pillantas az 6rara: par perc hijan dél van. Sziporka is mocorogni kezd mellettem, bagyad-
tan nyitja fel a szemeit.

- Merre jarunk, Kedvencem? - kérdezi halkan. Elnevetem magam.

- Most mondd meg, miben segit az Rajtad, ha megmondom? Ne félj, még rajta vagyunk a
térképen! Nagyjabol egy 6ra mulva Eilaton vagyunk.
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- Undok vagy! - kacagja. - De azért szeretlek... - a vallamra hajtja a fejét.

Shizafon-nal jobbra fordulok. Katonai konvoj jon szembe, néhany teheraut6 és dzsip mogott
két nehéz vontatd szallit két tankot. Terepgyakorlatra mehetnek a katondk, mint nem is olyan
régen a fiam is. Néhany honapig itt szolgalt, amikor a harckocsi-vezetdi tanfolyamot végezte.
Az eddig sima aszfalt itt megint repedezetté és katyussa valik, a sok nehéz katonai jarmii sulya
megviseli az uttestet. Lassitanom kell.

Balra, messze az uttol, egy lapaly végében emelkedd hegylanc tovében feltlinik Uvda repiild-
tere. Hatalmas Hercules szallitogép emelkedik fel éppen a kifutérél. Nyugat feldl helikopter
kerepel at az ut f6lott a reptér irdnyaba. Errefelé¢ mindig nagy a 1égi forgalom.

- Emlékszel, Kicsim, meséltem Neked az Entebbe-akciorol. Amikor az izraeli kommando
kiszabaditotta az eltéritett Air France-gép utasait Ugandéban. Nos, az akcid bazisa a Ben
Gurion repiildtér volt, de tartalékként ez a repiiltér szerepelt. Sz6 van rola, hogy itt alakitjak
ki az orszdg masodik nagy nemzetkdzi 1égikikotdjét, hogy Ben Guriont tehermentesitsék, és
mellesleg, hogy Eilatot is bekapcsoljak a nemzetkdzi forgalomba.

- Hat, ahogy elnéztem akkor a tdmeget, r4 is férne!

Sziik negyedora alatt magunk mogott hagyjuk a repiilSteret rejté sekély volgyet, és Sayarim-
nal fordulunk ismét délnek. Lassacskan kozelediink az ékalakt orszag legdélibb csiicskéhez €s
a Voros-tengerhez. A sivatag is megenyhiil itt, néhol mar szaraz flicsomokat is 1atni az ut két
oldalan. Meleg van.

Bordo-fehér, emeletes EGGED-busz jon szembe, tomve utasokkal. Egyesek, itteni szokas
szerint, ,,csusztatnak” vasarnap, hogy a végsokig kihasznaljdk a hétvégét, és csak hétfotol
allnak munkdba. Most, a nyar végén ez érthetd is. Mar nem sokaig lesz szép ido, bar itt, délen
ritkén esik.

Néhany enyhe kanyar utdn mély wadi mellé¢ simul az at. A tGloldalon szdgesdrot kerités
huzodik, mogotte ennek az orszagutnak az ikertestvére. Terepszinii dzsip halad ellenkezd
iranyban, rajta katonak.

- Nézd csak - mutatok jobbra. - Az ott mar Egyiptom. Itt kezdddik a Sinai-félsziget. 1967-t61
1979-ig itt nem volt hatar. A Sinai Izraelé volt. Aztan jott a békekotés Szadattal, és vissza
kellett adni a teriiletet. Sokan még most is azt siratjak, foleg azok, akik Yamit kitiritésekor
elvesztették az otthonukat. Ma is folyik a vita, vajon sziikséges volt-e ez. A szlklatokorl
emberek nem képesek megérteni, hogy a béke érdekében néha aldozatokat is kell hozni. Itt
van a Golan, vagy Ciszjordania. A telepesek foggal-korommel kapaszkodnak a teriiletbe, az
otthonaikba. Ezt, mondjuk, meg lehet érteni bizonyos mértékig. De azt mar nehezen, hogy
egyesek hajlandok volnanak még idegen fennhatdsag alatt is tovabb ott élni, csak azért, hogy
valamit bebizonyitsanak. Sem a szirek, sem a palesztinok nem fogjak megtiirni a zsidokat a
sajat teriiletiikon. Néha nem vagyok képes felfogni az efféle gondolkodast. Allandoan a békét
ugatja mindenki, de nem akarjak megérteni, hogy a béke érdekében a teriiletek legnagyobb
rész¢érdl le kell majd mondani.

- En is igy latom - helyesel Sziporka.

- Es jol latod. Vannak nemzetkézi egyezmények, vannak mindkét félre kotelezd érvényii
ENSZ-hatarozatok. Igaz, hogy az egész ENSZ egy nagy sohivatal, de ha ahhoz fordulunk
védelemért, akkor a hatdrozatait is tiszteletben kell tartanunk. Sajnalom, hogy nem volt
alkalmad latni a kéksisakosokat a Golanon. Nem jott ki a 1épés. Szerintem nem lehet elvarni
holland, norvég, vagy ki tudja, milyen nemzetiségli katonaktol, hogy védelmet nyujtsanak,
amikor az ember maga keresi a bajt. Ott van példaul Hevron. Zomében palesztinok lakjak,
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vagy huszezren. Es van koriilbeliil haromszaz zsido telepes. Ezeket egy teljes zaszl6alj katona
kell, hogy megvédje allanddéan. Mit keresnek ott? Tudvan tudjak, hogy szalkak az arabok
szemében. ,,0si f6ld”. Van erre egy nagyon frappans angol kifejezés. Bullshit! Baromsag!
Nem lehet ehhez ragaszkodni, és ugyanakkor sirdnkozni is, hogy nincs béke. Mi lett volna
Européban, ha minden nemzet ragaszkodott volna a valodi vagy vélt ,,6si foldhoz”? Még
mindig tartana a vilaghdbort! A fene egye meg...

- Mér megint felizgatod Magad, Kedvencem - csitit a lany. - Nem mindenki képes a kompro-
misszumra, ezt Te is tudod.

- Tudom, csak bosszant.

Netafim-hoz érkeziink. A hataratkelShely fol6tt vigan lobog az izraeli és az egyiptomi zaszlo
az ¢lénk északi szélben. Az ut elkanyarodik a hatartol kelet felé, és megint kanyarogni kezd.
Fél egy az idé.

Errefelé mar élénkebb a forgalom. Buszok, teherkocsik igyekeznek mindkét irdnyba, lassita-
nom kell. A talaj is hegyessé valik megint, most érzékelem csak, hogy eddig fennsikon
jartunk. Vakitéoan fehér mészkdsziklakon torik meg a déli napsugar. Egyre meredekebben
ereszkediink lefelé.

Sziporka bagyadtsaga teljesen eloszlott, érdeklédve figyeli az ut két oldalan elé tarulo
latvanyt. Latszik Rajta, hogy ¢élvezi, amit lat. Még jobban lelassitok, végiil 1épésben huzok le
jobbra, a parkoloba. Néhany kocsi all itt, utasaik csodaljak a panordmat. Kiszallunk.

- Nézd csak... - Atlelem a lany vallat, és balra mutatok. - Ehhez mit sz6lsz?
- HGGh4... Nem talalok szavakat... - almélkodik halkan.

Keletre, két hofehér szikla kozott éjfekete bazalttomb emelkedik fenyegetden. Szinte ijeszto,
tiszteletet parancsold. A meredek, fiiggdleges erezetli kézet mintha megint egy masik vilagbol
csOppent volna ide.

- Mint Badacsonyban... - mondja a kislany. - Csak ott nincs ez az ellentét. Fantasztikus...
Mondd, Kedvencem - fordul felém - hany efféle furcsasadgot tudsz még mutatni nekem?

- Van még egy-két érdekesség, amit meg fogsz latni, Kicsikém. Amennyit az idénk enged.

Negyedoras bamészkodas ¢és fényképezés utan elhagyjuk a Har Yo’ash parkoldjat. A szer-
pentin egyre szelidebben kanyarog a szikldk kozott. A fokozatosan torpiilé hegyek egy-egy
vagataban villandsnyira feltiinedezik a tengerpart. Az 6bol vize megnyugtatdan csillog a nap-
sugarban, messze tul rajta a jordan oldal jellegzetesen vorhenyes hegyei emelkednek. A
levegd tiszta, paranak nyoma sincs. Amint az utols6 ¢élesebb kanyar utan elhagyjuk a sziklakat,
ugy tarul elénk Eilat és Agaba latképe, mint valami kiteritett, nagyon részletes térkép.

Szinte észrevétlenil érjiik el a varost, egyik pillanatrol a mésikra hazak és kertek dvezte utcan
talaljuk magunkat. Forgalom alig van, aki csak teheti, sziesztazik valahol, egy légkondicionalt
szobaban, és nem csatangol kint a hétagra siitd nap alatt.

Eléttiink a kikotd, néhany hatalmas teherhajé horgonyoz a nyugodt vizen. A vadonatij
szallodéak csillognak-villognak a napfényben.

Leériink a kozpontba. Széles, palmakkal szegélyezett sugdrutak agaznak szerteszéjjel, a
pardnyi repiil6térre most szall le egy ARKIA-gép. Kivarom a zoldet a keresztez6désben, ¢és
jobbra fordulok, a Queen Sheba szalloda felé, ahol lakni fogunk.

Fiirgén bekanyarodom a fedett parkoloba, napfényhez szokott szemem vaksin tapogatja a
hirtelen tdmadt sotétséget. Beallok az egyik iires boxba, és elégedetten allitom le a motort.
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- Megérkeztiink, Kedvesem - nézek Sziporkara. - Gyere, menjiink fel, frissiiljiink fel egy
kicsit, aztan megmutatom Neked FEilat nevezetességeit. Van am mit latni errefelé, ha nem
vagy tul faradt.

- Egy zuhany jot fog tenni, azt hiszem - mosolyodik el a lany. - De faradt nem vagyok.

A pompézatos hallban kellemes hiivés van. A recepcional megkapom a kulcsot, és mar
lifteziink is fel a nyolcadik emeletre. Boldogan teszem le a csomagokat, és lerogyok az egyik
fotelbe, mikdzben Kedvesem az ablaknal gyonyorkodik az eléje taruldé panoramaban. Aztan
felém fordul, és lassu 1éptekkel odajon. Kezét a vallamra teszi, f61ém hajol, és megesokol.

- Kedvencem... - mondja halkan. - Kérnék Téled valamit.
- Mondd, Kicsim, mi a baj?

- Baj éppenséggel nincs, de... szoval, inkdbb menjiink most koriilnézni. Attol félek, ha tiz
percen beliil nem indulunk el, egyszertien letimadlak! Szoval... Mehetnénk?

- Hogy Te micsoda veszélyes ndszemély lettél! - nevetek. - Még a végén félni kezdek Toled!
Jol van, menjiink. Nem vagy ¢hes?

- Egyelére nem. Gondolom, egy ilyen {idiildvarosban nem lesz gond ebédelni valahol.

Felkapom a fényképezOgépet, de mieldtt kilépnénk a szobabodl, Sziporka szenvedélyesen
megcsokol. SzEép szemei sejtelmesen villannak a félhomalyban.

Szinte sajnalom Oszkart, hogy csak ilyen rovid ideig hagytam pihenni, és maris kanyarodunk
kifel¢ a Taba irdnyaba vezetd utra. Balra a tengerpart homokja, jobbra festdi vords sziklak
emelkednek. Tizpercnyi utazds utan megallok az akvarium el6tt. Kevés a latogatd ebben az
oraban, hamar sorra keriiliink a pénztarnal.

A park sétanyai lagyan kanyarognak a virdgrondok és a kiilonboz6 medencék kozott. Emitt
hatalmas teknécok lustalkodnak a vizben, amott méteres capak ¢és rajak cikaznak. Kellemesen
borzolja a hajunkat a szél.

Az els6 pavilonban mindenféle tengeri csigakat és kagylokat latni az akvariumokban. A szines
fények furcsabbnal furcsabb virdgallatokat vildgitanak meg a kovetkezd pavilonban. Halk
zene szoOl a hattérben, ha jol sejtem, Vangelis. Langusztdk, homarok, tengeri skorpiok nyii-
zsognek arrabb. Egy masik pavilonban tintahalak és polipok tekerednek izgalmas dsszevissza-
sagban. Sziporka, mint egy kisgyerek, tatott sz4jjal bamulja a vizivilag ezerféle csoddjat.

A harmadik pavilonban hirtelen sotétség fogad. Foszforeszkald nyilak mutatjdk a falakon,
merre kell menni. Szemiink nagyon lassan szokja meg a fény hidnyat. A lany 6sztdnszerlien
hozzam simul, és megszoritja a kezem.

- Mondd, mi ez? - kérdezi suttogva. - Mit kell itt nézni? Mert semmit sem latok...

- Hunyd be a szemedet par pillanatra, Kicsim, de ne szorosan. Aztan nyisd ki, és latni fogod,
amit kell.

Egy perc mulva Sziporka megint megszoélal:
- Még mindig semmi... - mondja csalddottan. - Hopp! Azt hiszem, ldtom méar. Mi ez?

- Ezek nagyon ritka mélytengeri halak, amelyek sajat fényforrassal rendelkeznek. Vilagitd
halak az 6rok éjszaka birodalmabol. Ezt a jelenséget nevezik a tuddsok biolumineszcencidnak.
Ahhoz gyenge a fényiik, hogy jol lathatoak legyenek, és 6k maguk sem latnak jol. Volta-
képpen tobbféle magyarazat van erre a jelenségre. Egyesek szerint a taplalék megszerzéséhez
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kell a fény, masok azt allitjdk, hogy a szaporodds kelléke, mint a szentjanosbogaraknal.
Nagyon keveset tudunk Foldiink lakoirol.

Kimenet iigyes labirintusszeriiség segit fokozatosan visszanyerni a latisunkat. Atkarolom a
lany vallat, és a hid felé vezetem, ami egy, a tengerben allo, furcsa épitmény felé vezet, olyan,
mint egy vizre szallt replild csészealj. Sziik, meredek csigalépcsd vezet le tobb emelet
mélységbe. Alul korfolyosd huzddik, ablakain keresztiil zoldes fény sziirédik be.

- Nézz ki, Kedvesem, és képzeld azt, hogy Neptun vagy Poseidon® birodalmaban vagy. Itt
természetes kornyezetiikben lathatod a Voros-tenger €él6lényeit. Nézd a halakat, korallokat,
algékat. Nézd ezt a harméniét, ezt a nyugalmat. Es képzeld el, hogy Foldiink egész él6vilaga-
nak a tenger a bolcséje. Ugye, szép?

- Csodalatos... Nem tudok mast mondani. K6sz6nom, Kedvencem...

- Sose koszond, Kicsim. Sajndlom, hogy az egész utazasunk ennyire gyorstalpald kell, hogy
legyen. Tobb dolgot akartam volna megmutatni Neked. A delfinariumot példdul, de az a véaros
masik végében van. Szerettelek volna elvinni egy kis hajokazasra a Sarga Tengeralattjaroval,
de az most nem miikodik.

- Séarga Tengeralattjard? - neveti el magat a lany. - Mi a szosz! Ilyen is van?

- Igen, kettd is, de mar tobb, mint egy éve nem jarnak. Nem kifizet6dd. Csokkent a turista-
forgalom. Kevés a kiilfoldi latogatd, pedig nagyon rekldmozzak Eilatot. Hidba, az itteni
allando fesziiltség elriasztja a vendégeket. Engem meg az riaszt, hogy korog a gyomrom! Te
hogy éllsz az ¢hséggel?

- Hat, ha nem sz6lsz, elfelejtettem volna, és holnap reggelre egy miimiat talaltal volna Magad
mellett az dgyban! - kacag Sziporka. - Aztan magyarazkodhattdl volna az Egészségiigyi
Vilagszervezetnek!

Nevetve masszuk meg a 1épcsét, és beiiliink a legfelsd terasz vendégldjébe. Tengeri herken-
tylik nagy valasztéka kinalkozik, de ezek masok, mint amiket Akkon ettiink. Ideje is volt mar
az ebédre - vagy inkabb vacsorara - gondolni, mert észre sem vettiik, és mar fél 6t. Joizlien
falatozunk, Kedvesem fehér bort iszik, én koélat. Ma valahogyan nem kivanom a szeszt.

Jollakva ballagunk visszafelé a parkon keresztiil, kéz a kézben. A lany a vallamra hajtja a
fejét. Halk hangon szo6lal meg:

- Most faradtnak érzem magam. Visszajott a bumerang, ma én ébresztettelek Téged.

- Engem is kimeritett a mai nap. Ha akarod, menjiink a szalloddba. Vagy sétaljunk még egy
kicsit?

- Inkdbb a szallo... Pihennék, ha lehet. Es holnap elmehetnénk egy korai fiirddzésre, hogy
elmondhassam, megmartéztam a Vords-tengerben is. Mit szolsz hozza, belefér a holnapi uti-
tervbe?

Ilyen koran még sosem fekiidtiink le. Mindkettdnket kifarasztott a hosszu utazas a sivatagon
keresztiil, és mar tobb napja, hogy minden hajnalban koran keliink. Rank fér egy kis lustal-
kodas. Sziporka hivogatéan simul hozzam a lemend nap utols6é sugarainal, hogy szerelmes
olelésével ringasson dlomba.

2 Mitolégiai tengeristen a rémaiakndl, illetve a gorogoknél.
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Félalomban gy érzem, valaki ide-oda rangatja alattam az agyat, mint egy hintat. Kinyitom a
szemem, koriilnézek a sotét szobaban. Sziporka édesen alszik mellettem, semmi jelét nem
mutatja, hogy amit almodtam, igaz lett volna. Lehet, hogy tévedtem. Néha elkap efféle szé-
diilés, olyankor ugy érzem, leng velem a vilag.

Koran van még ahhoz, hogy felkeljiink. Megprobalok visszaszenderedni, bar tapasztalatbol
tudom, hogy reménytelen dolog. Ha mar kinyitottam a szemem, ritkdn alszom el ismét.
Evtizedek beidegzddése ez, hozzaszoktam a korai ébredéshez. Ha netan mégis lustalkodni
akarnék, akkor szinte erdnek erejével kell kényszeritenem magam, hogy agyban maradjak.
Ilyenkor zsong a fejem a rengeteg gondolattdl, egyik a mésikat kergeti pokoli korforgasban.
Most jo lirligyem lenne ra, hogy fekve maradjak. Itt fekszik mellettem ez az édes kislany, csak
ki kellene nytjtanom a kezem, megsimogatnom, megcsokolnom. De most az egyszer inkabb
nem teszem. Hagyom, hogy magatol ébredjen fel.

Ki kell mennem. Ovatosan, nehogy Ot felébresszem, kikaszalodom az agybol, és megnézem
az oramat: negyed hat. Tényleg nagyon koran van még. Kikandikalok a fliggdny két szarnya
kozott a kikotére. Csend és nyugalom honol kint is, az enyhén fodroz6dé vizen villogva
tiikr6z6dnek a hajok fényei. Aprd révhajo valik el a molotol, felgyorsit, és ivelt hullamot
hajtva kozeledik az egyik teherhajohoz. Amott gyorsnaszad tér vissza az éjszakai Orjaratbol,
¢s kikdot a hadihajoknak fenntartott molonal.

Kibotorkalok a fiirdébe. Belepillantok a tiikorbe, meglehetdsen nylizott abrazat tekint vissza
ram morcosan. Egy kis langyos vizzel meglotyko1om az arcom, €s visszamegyek a szobaba.

Az ajtoénal megint érzem az iménti hintdzé remegést, meg is szédiilok téle egy kicsit. Fold-
rengés volna? Nem ritka errefelé. Erzékeim egyetlen pillanat alatt atkapcsolnak éber ,,iizem-
modra”, fiilelek. Ha nagyobb baj lenne, menekiilni kell! Aggodva nézek Sziporkara. Nyugod-
tan kinyajtozkodik, a hatara fordul, és alszik tovabb. A takard lecsuszott a derekdig, valla,
karja, keble teljesen szabadon marad. Vérpezsditd latvany.

Talpam alatt még egyet randul a padlo, aztdn megnyugszik. Eloltom a villanyt a fiird6ben, és
visszablijok Kedvesem mellé. Osztondsen hozzam simul. Oltalmazén atkarolom a gémbolyt
vallat, és gyengéden megcsokolom a homlokat.

A gondolataim megint vad szaguldasba kezdenek. Lepergetem, mint egy filmet, az eltelt napo-
kat. Bejartuk szinte egész Izraelt, északtol délig. Fent voltunk a Hermon tetején, lent voltunk a
Holt-tengernél, és most itt vagyunk a VOrds-tenger partjan. Még hatra van Jeruzsalem, amit
semmiképpen sem akarok kihagyni. Es Nézaret. Ennél tbbet nemigen lehetne belezsufolni
ebbe a vakacioba. Es ennél tébbet nem is tudnék megmutatni Sziporkanak. Nemigen beszél-
tiink errdl az elmult napok alatt, de szeretném tudni, hogy maradand6 élményt tudtam nyujtani
Neki. Szeretnék biztos lenni benne, hogy kellemes emlékekkel gazdagabban fog elutazni
cslitortokon. Szeretném érezni a bizonyossagot, hogy ezt a nyolc napot nem fogja elfelejteni.
Ami engem illet, sosem fogom elfeledni ezt a vakéciot. Ha a Sors kegyes lesz hozzam, és
megérem az oregkort, lesz mire emlékeznem.

Apro, remegd, cicads mozdulatokkal nyujtézkodik mellettem a lany. Konnyt kis keze végig-
simogat, vallamon érzem forrd lehelletét. Ranézek, latom, hogy nyitva a szeme.
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- J6 reggelt, Kedvencem! - mosolyog. - Te mar ébren vagy?

- Szia, Kicsikém. - Lagyan megcsokolom. - Egy ideje mar nyitva a szemem, de inkabb ébren
almodoztam. J6I aludtal?

- Remekiil. Melletted mindig jol alszom. Es mindig kellemes az ébredés is...

Erzéki csokjai felkorbacsoljak a véremet. Megint arra a pontra jutok, amikor mar nem birom
fékezni magam. Nem is nagyon akarom, hogy Oszinte legyek. Egymasba mertilve, teljesen
elfeledkeziink a vilagrol. A vagy tiize hajszol kettonket a beteljesiilés felé.

Féloraval késdbb, a hajnali sziirkiiletben, amint boldogan egymdashoz simulva pihegiink,
Sziporka megsimogatja a homlokomat. Csendesen kérdezi:

- Megint gondjaid vannak, Kedvencem? Olyan fesziiltnek érezlek. Mi bant?

- Semmi... - motyogom. - Csak valami rossz el6érzetem van. Nem tudom, miért. Ma hajnalban
volt egy kisebb foldrengés. Ne ijedj meg, olyan gyenge volt, hogy fel sem riadtal. Csak én
érzem meg az ilyesmit. Amikor 1977-ben a nagy romaniai foldrengés volt, azt is megéreztem.
Pedig nagyon messze volt tdliink, a Karpatok vonulatan tal. De... valahogy az az érzésem, ma
valami nagyon rossz dolog fog torténni.

Felkonyokdl, és komolyan, mélyen néz a szemembe.

- Biztos, hogy nem almodtad? Nem szoktal Te ilyen dolgoktdl megijedni. Te magad mondtad,
hogy nem hiszel az elrendeltetésben, ¢s az Almokban sem. Mi zavart meg ennyire? - Konnyii
keze a homlokomat cirdgatja. - Bant, hogy vége felé¢ kozeledik a vakacionk?

- Az is. De most tényleg van egy kellemetlen el6érzetem. Nem vagyok babonds, sosem voltam
az. De azt hiszem, ma fokozottan kell majd figyelnem az uton. Valami torténni fog...

- En maér tudom, mi fog térténni! - kacagja el magat, és megcsokol. - Ez, ni! Es az, hogy
elviszel fiirdeni a Voros-tengerben! Megigérted!

Nevetve ugrunk ki az agybol. A, nem érdemes olyasmin toprengeni, amit ugysem lathatok
elére. Qué sera, sera. Ahogy lesz, gy lesz. Mialatt lezuhanyozik, elkészitem a kavét, és bele-
bujok a fiirdonadragomba. A kel6 nap vordsen kacsint be az ablakon Agaba feldl, amikor
Sziporka letil mellém csinos bikinijében, hogy megigya a hajnali nediit. Hat 6ra van.

Felkapja a strandruhdjat, én is belelépek a bermudambea, és toriilkdzével a vallunkon, kilépilink
a szobabol. A liftben szorosan atkarolom a lanyt, a foldszintig van idénk egy-két csokot lopni.
Ellentétben az ‘aradi portassal, az itteni nem akad fenn lenge 61t6z¢kiinkdn, sem a korai oran.
Itt ez a természetes. Akkor nézne minket csodabogéarnak, ha kioltézve tdvoznank.

A hotelt csak egy keskeny aszfaltcsik valasztja el a homokparttdl. Leballagunk a viz mellé, és
letelepsziink egy ernyd ala. Koriilottiink kevesen vannak egyeldre, a tengerben csak két fej
latszik. Kissé tdvolabb mintha ismerdsoket vélnék felfedezni: ott 4ll, orral a viz felé, a piros
BMW. Mellette a két fiu, az egyik lany segitségével, éppen azon mesterkedik, hogy a masik
lanyt bedssa a homokba. Nevetésiiktdl ¢és az ,,aldozat” sivalkodasatol visszhangzik a part.
Akkor nyugszanak meg, amikor a lanybol mar csak a feje latszik: otthagyjak, és iivoltozve
bevagtatnak a vizbe.

- Mondd, ki akarsz szaritani? - kérdezi Sziporka. - Bamulod azokat a suhancokat, és kozben
engem elfelejtesz. Menjiink mar iszni!
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- Igazad van, gyeriink!

Kézenfogva szaladunk be az alig fodroz6do tengerbe. Hirtelen gy érzem, megall bennem az
it6: a viz jéghideg. A lany is megtorpan, és sziszegve emelgeti a ldbat. Tanacstalanul sandit
ram.

- Elfelejtettem mondani Neked, hogy a Voros-tenger szokatlanul hideg. Ne haragudj. Nagyon
fazol?

- Ma-majd me-megszokom, és j-jol fe-fel is é-ébreszt - didergi, €s elismerésre méltd bator-
sdggal beleveti magat a hullimokba. Utanaugrom, és uszni kezdiink a harminc méternyire
ringo stég felé.

A friss mozgés kissé felmelegit, és boldogan maszunk ki a vizbdl. Elteriiliink a kora reggeli
nap tiizétdl mar teljesen atmelegedett deszkdkon, és élvezziik a stég szelid ringatozasat. A
lany hozzam bujik.

- Most képzeld azt, hogy egy vitorlds fedélzetén vagyunk - duruzsolom a fiilébe. - Eppen
foldkortli utra indultunk. Alattunk a tenger, f6l6ttiink a kék ég, uticélunk pedig Pago-Pago.
Na, mit sz6lsz?

- Hmm, nem is hangzik rosszul! - kacagja el magat. - El tudnék képzelni egy ilyen utat
Veled...

Szemét résnyire zarva kémleli a felhdtlen eget. Kovetem a tekintetét. Sirdlyok lebegnek lustan
az ¢élénk északi szellében, fejiiket ide-oda forgatva lesik a vizet, hatha felbukkan egy 6vatlan
hal a felszinen. Eles vijjogasuk megtolti a levegét. Az egyik nyilvan észrevett valami zsak-
manyt, mert 6sszekapja a szarnyait, és meredeken belezuhan a tengerbe. A tobbiek rikacsolva
kovetik, hogy azonnal elorozzak tdle az ételt.

- Nagy rablok ezek a sirdlyok - jegyzem meg. - Semmit sem szeretnek ugy, mint egymastol
elcsaklizni a kajat.

Csobog a viz a stég mellett, szuszogva-priiszkolve kapaszkodik ki egy fiatal srac a deszkara.
Megrazza a fejét, arasznyi hosszl hajabol szivarvanyszinli permet repiil széjjel. Lehuppan a
deszkara, ¢és ¢éles hangon kiabal vissza a part felé:

- Bo’u kvar, pahakmim!43

Kovetem a tekintetét, és rdjovok, hogy a BMW-s tarsasagbol valo. Megszoritom Sziporka
kezét, és raszolok a fitra:

- Ze harechev shelcha?** - mutatok a piros kocsi felé.
Kelletleniil fordul felém, szeme megakad Kedvesem formas testén. Nyeglén valaszol:
- Betach. Lama, ma hashavta?™®

- Lo hashuv, ma hashavti. - mondom, és igyekszem higgadt maradni. - Ata yode’a sheata
mesukan al hakvish?*®

43 Gyertek mar, gyavak!
* Az a te kocsid?
“ Persze, miért, mit gondoltal?

S Nem fontos, mit gondoltam. Tudod, hogy veszélyes vagy az iiton?
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A srac még mindig Sziporkan legelteti a szemét, és tenyérbe masz6 hangon torkol le:
- Kishkush! Ma ichpat lecha?"’

A szemtelenségétdl kezd felmenni a pumpam. A nyelvem hegyén van, hogy megmondjam
neki, renddr vagyok, de tiirtéztetem magam. Ugysem érnék vele semmit az égvilagon. A lany
nem érti a szavainkat, de lathatja rajtam, hogy nem vagyok jo kedvemben. Felallok, és Ot is
felsegitem.

- Gyere, Kicsim - mondom halkan, - ettél a majomtél felfordul a gyomrom. Usszunk ki a
partra, reggelizzlink meg, és induljunk. Szeretnék még kora délutan Jeruzsalembe érni, hogy
megmutathassam Neked a varost.

Szoétlanul ugrunk a vizbe, mar nem tlinik annyira hidegnek. Partot ériink, és ledorzsdlom
Kedvesemet a toriilkozével. Enyhe Mona Lisa-mosolyéaval halasan tekint ram.

- Min vitatkoztatok?

- Nem vitatkoztunk, Kicsim. En megmondtam neki a véleményemet, hogy veszélyes az uton.
Mire letorkolt, hogy mit érdekel? Tudod, mit? Igaza van. Mit t6r6dom vele? Ha felfordul, hat
felfordul.

Szaporan lépkediink a hotel fel¢, haromnegyed hét van. Ideje lesz reggelizni.

Az étteremben alig 1ézeng egy-két vendég, a pincér fiirgén felszolgalja a keménytojast,
hummus-t, sos tarot, salatat. Sziporka mentateat iszik, én megelégszem a narancslével. Hamar
bekapjuk az ételt, a hideg tengerviz megtette a hatasat. Reggeli utan fellifteziink a szobankba,
rovid zuhany kovetkezik, hogy lemossuk a sot és a homokot.

Kedvesem kérdon néz ram.
- Mit tanacsolsz, hogyan 6ltdzzem?

- Kicsikém, nekem mindegy! - nevetek Ra. - Te mindenképpen csinos vagy. Oltdzz kényel-
mesen, mert elég hosszu utunk lesz ma is, €s meleg lesz.

Végiil a short mellett dont, vildgoskék polot vesz fel hozzd, barna hajat ugyanolyan szinii
szalaggal koti at. En sem sokat teketoriazok, visszatérek a kedvenc bermuddmhoz, de papucs
helyett ma sportcip6t hiizok. Szaporan oOsszecsomagolunk, és negyed nyolckor mar a
parkoloban pakoljuk Oszkart.

Mialatt a motort melegitem, Sziporka megkérdezi:
- Tényleg fo6ldrengés volt hajnalban?

- Igen, azt hiszem. Késobb majd meghallgatjuk a hireket a radioban, biztosan bemondjak. -
Lassan kikanyarodom a parkolobol, amint elfogy az éarnyék, hunyorognom kell az erds
napfénytdl. Kedvesem eldveszi a napszemiivegét, én is felteszem a magamét. A sarki forgalmi
lampanal zo6ldet fogok ki, de hirtelen fékeznem kell, mert gyerekkocsit tolé kismama 1ép le a
jéardarol.

- Az anyad... - sziszegem diihdsen. - Hiilye tytk. Mi a fene van ma, mindenki megkergiilt?
Még alig virradt meg, de ennek maris az agyara ment a nap.

Kedvesem félmosollyal hallgatja zsortolodésemet, és a karomra teszi a kezét.

- Ne mérgelddj, Kedvencem - csitit. - Inkabb mesélj a foldrengésrol.

4 Hiilyeség! Mit érdekel téged?
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- Nem vagyok szeizmologus - felelem. - Itt eléggé gyakoriak a f6ldmozgésok, évente nyolc-
tizenkét erdsebb mozgést észlelnek. Ne feledd el, a sziriai-afrikai torés mentén huzodik az
orszag, és a kontinensek alland6 mozgasban vannak. A Holt-tenger volgye, a Ramon-kréater,
mindezek a mélyfoldek igy alakultak ki. Szakemberek szerint az elkdvetkezé Gtven évben
szamolni kell legalabb egy nagyon erds rengéssel, valahol hetes és nyolcas Richter-fokozat
kozott. JO nagy galibat fog csinalni, mert az épiiletek nem ugy vannak épitve, hogy ellen-
alljanak. Itt is lopnak, sporolnak mindenben.

A kozpontban észak felé fordulok, a 90-es utra. Egy pillantas a miiszerfalra eszembe juttatja,
hogy tegnap nem is tankoltam, a tli vészesen kozeledik a minimumhoz. Behuizok a PAZ-hoz a
replil6tér mellett.

- Na, most ¢én is sporolhatok egy kicsit - kacsintok Sziporkara. - Eilaton olcsoébb a benzin,
mint masutt az orszagban.

- Hogyhogy?

- Egyszerti. Eilat szabad kereskedelmi dvezet, itt nincs AFA. Nem mindegy, hogy rarakjak az
arra azt a tizenhét szazalékot, vagy nem. Viszont ennek nemigen latjuk hasznat, mert a széllo-
dai arak jo borsosak. Osszehasonlitani nem tudok, de azt mondjak, olcsobb egy hétvége
Cipruson, mint itt. Na, mi lesz? Nem kertiliink mar sorra?

A sor all, egyetlen szivattyu miikddik. Unalmunkban kifelé bamulunk a kocsibol. Keleten jol
latszik Aqaba és a kornyezd, jellegzetesen vorhenyes hegyek, meg a soleparlo-tavak. Erds
motorzugas hallatszik, egy sotétkék-fehér szinezetli Arkia-gép porgeti a motorjait. A kis
replilétér zeng.

Végre teletoltik a kocsit, boldogan fizetek, és hagyom ott a kutat. B6 negyedorat vesztegettiink
el a tankolassal. Par perccel nyolc el6tt mar az Arava szaggatott hegyei kozott kanyarog
veliink az ut észak felé. A forgalom meglehetdsen €lénk, nem is tudom elképzelni, honnan
termett el6ttiink-mdogottiink ez a sok jarmi, mert a varos majdnem kihaltnak latszott.

Ujra hallatszik a motorzigas, hamarosan lehagy benniinket az alacsonyan szallo gép, orrat az
¢gbe tarja, hogy magassagot nyerjen. Bekapcsolom a radiot, éppen elkapom a hat sipszot.
Nyolc ora. A hirek a Knesset-tel kezdddnek - lehetne-e masként? Ariel Sharon, a Likud veze-
téje azzal vadolja Ehud Barak-ot, hogy teljesen kiengedte a gyeplét a kezébdl, és a koz-
biztonsag fogja ezt megsinyleni. Ahmed Tibi képviseld pedig azért tamadja a miniszterelno-
kot, mert szerinte megszegte az izraeli araboknak tett igéretét, hogy csokkenti a tarsadalmi-
gazdasagi kiilonbségeket zsidok és arabok kozott. Hopp, ez az. A hajnali 6rdkban a Richter-
skala szerinti 3.9-es erésségli foldmozgast észleltek Eilat térségében. A rengés nem okozott
anyagi karokat, személyi sériilésr6l nem érkezett jelentés. A foldmozgas epicentruma Eilattol
mintegy szaz kilométerre délre, a Voros-tenger alatt volt. A rengést észlelték Egyiptomban,
Jordanidban és Szatd-Arabiaban is.

Leforditom a hireket Sziporkanak, figyelmesen hallgatja a magyarazatomat.

- Egyre inkdbb az az érzésem, hogy ez az orszdg egyetlen hatalmas puskaporos hordo -
mondja csendesen a lany. - Mondd, hogy lehet az, hogy egyetlen politikusnak sem jon mar
meg az esze?

- Nagyon egyszerli, Kicsim. Mindenki csak a sajat seggét félti. Bocsanat a parlagi kifejezésért.
A Knesset-tagok nem a nép kiildottei, mint a magyar orszaggytilési képviselok. Oket nem egy-
egy valasztokeriilet kiildte, hanem a partok. Szazhszan kétszaz fel¢ rangatjdk az orszag
szekerét. Csoda, hogy benne marad a katyaban? Egyetlen egy embernek volt kurdzsija
elkezdeni valamit. Yitzhak Rabin volt az. Es ha nem gyilkolja meg az a rohadék Yigal Amir,
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talan ma kisebb volna a fesziiltség errefelé. Nézd csak, ott, jobbra. Ott van az Arava
hatéaratkeld. Ott irta ala Hussein kiraly és Rabin a békeszerzddést. Jordaniaval azoéta is béke
van. Ha most ndlam volna az utlevelem, és nem szoritana annyira az id6, atruccanhatnank
Jordanidba. Megnézhetnénk Petra-t, a hires sziklavarost. Minden veszély nélkiil tehetnénk
ezt.

Régytjtok. A lany szeretettel néz ram.

- Sok mindent szeretnék még Neked megmutatni, Kedvesem. Erre méar nem lesz idonk,
sajnos...

- Nem baj, Kedvencem - vigasztal fatyolos hangjan. - Nekem igy is felejthetetlen élmény
marad ez az utazds Veled. Ki tudja, talan egyszer még lesz alkalmunk egylitt utazgatni ezen a
vidéken...

Nem felelek. Elszorul a torkom. Csak most dobbenek ra, hogy harom nap mulva elutazik a
kislany, és lehet, hogy soha tobbé az életben nem latjuk egymast. Kapcsolatunk idaig fokozo-
dott, az elsd, félénk beszélgetéstl a chaten, egészen eddig a szép vakacidig. Ennél tobbet
nemigen lehetne kicsikarni a sorstol. Es ez a cstcs. Innen mar csak lefelé vezethet az ut.

Lassan gyériil a forgalom, a lassubb jarmiivek elmaradtak mogottiink, a gyorsabbak pedig rég
faképnél hagytak minket. Egy egérsziirke Skoda kivételével, amely a nyomunkba szegddott,
szinte magunk vagyunk az Uton. Szembdl néha feltiinik egy-egy kocsi, és villamsebesen
elsuhan mellettiink Eilat felé.

Fél kilenc. Lassitok, elengedek egy buszt, és balra fordulok, Timna felé. A keskeny 1t jol
karbantartott, sima, latszik, hogy errefelé¢ nagy az idegenforgalom. Rovid kanyargas utdn meg-
érkeziink a parkoldba. Kiszallunk, jol esik egyet nytjtdzkodni.

- Nézd, Kicsim, hova hoztalak - fogom kézen a lanyt. - Itt, balra, van egy Osrégi rézbanya.
M¢ég a bronzkorbdl maradt meg. Latod ezeket a furcsa, kékeszold szikldkat? Rézgilic ez,
természetes alakjaban. A ritka es6k mossdk ki a koézetbdl. Arra, lejjebb, azok a vords
alakzatok Salamon pillérei. Nézd, milyen hatalmas a természet. Itt, a sivatag kellés kdzepén,
hitted volna, hogy vizet talalsz? Ott teriil el El6tted a Nechushtan-td. Latod, még a ndvények
is megvetették itt a gyokereiket.

Valdban, néhany palma all sudaran a to partjan. A sziklak kozott tekeredd mély kanyon falai
sokszintiek. Eldveszem a gépet, és készitek néhany felvételt. Sziporka szotlanul issza a
latvanyt.

Féloras séta utan visszatériink a kocsihoz.
- Szomjas vagyok, nincs valami innivalonk? - kérdezi kissé rekedtesen a lany.

- Mar hogyne volna! - mosolygok R4, és hatranyulok két doboz kolaért. - Tessék. De nem-
sokara valami nagyon finomat fogsz kostolni.

Ujbél az orszaguton vagyunk, irany észak. Majdnem egyenesen haladunk, kanyarok alig
vannak ezen a szakaszon. J6 iramban, kilencven-szazzal seper a kocsi. Elvezem a sebességet,
Sziporka megint matatni kezdi a magnoét, és kisvartatva felcsendiil az Utazds. Szorényi
Levente hangja és a gitarkiséret betdlti a kocsit:

Szép volt a reggel, mikor elbucsuztam Anyamtol,

s néhany ora mulva messze jartam mar a hazamtol.

De a jo hangulatba kis iirom is elvegyiilt, mert jarganyom elromlott,
igy szallasom éjjel Sankt Poltenben volt.
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- Egy baratom mondta egyszer - mesélem a lanynak - hogy erre a szamra nagyon jol lehet
nyomni a gazt. Igaza volt.

Sebesség ide vagy oda, szinte ugy érzem, allunk, amikor elsiivit mellettiink a piros BMW.
Ablakai nyitva, az eldl il suhanc meztelen laba kildég az ablakon, és félreérthetetlen mozdu-
lattal nyujtja kifelé okolbeszoritott kezét, kozépsod ujja az égnek mered. Ekkora pofatlansag
lattan Sziporkara pillantok, derlisen néz vissza:

- Most bizonyara azt hiszed, csak itt viselkednek igy a fiatalok. Tévedsz, nalunk is. Hogy is
szoktad mondani? Az egész vilag egy falu.

- Igen am, de nézd ezt a sebességet. - mérgelddom. - Mar harmadszor eléznek le minket ebben
a tempoban. Addig jar a korso a kutra...

- ...amig be nem vezetik a vizet! - kacagja el magat a lany. - Ugyan, Kedvencem, hagyd mar a
puffogast! Akkor volna okod a diihongésre, ha a fiad vezetne ilyen Oriilt moédon. Mindenkit
nem félthetsz.

- Kicsim, igazad van, de arra gondoltal-e mar, hogy ha ez az orszaguti kaloz elvesziti az
uralmat a kocsi folott, azzal mast is veszélybe sodor? Itt mindenki azt hiszi, 6 Michael
Schumacher, és szabadon gardzdalkodhat az uton. Viszont a haldlos kozuti balesetek leg-
nagyobb hanyada frontélis iitkozés kovetkezménye. Es rendszerint az artatlan issza meg a
levét. Most képzeld el, hogy Veled szemben jon egy ilyen vadbarom, és hirtelen durrdefektet
kap. Mit teszel, hova menekiilsz? Ez legalabb szazhatvannal dongetett el mellettiink, a
szembejovo jarmil vezetdje lehet a szabalyos vezetés példaképe, és nem 1épi til a megengedett
nyolcvanat. Az litkdzés ereje akkor is megfelel kétszdznegyven kilométernek oranként.
Tudod, mi marad két kocsibol egy ilyen 6sszecsokolozas utan? Még 6cskavasnak sem jo. Hat
ezért mérgelddom. Elgondolni is rossz.

- Latod, ez nem jutott eszembe - mondja megszeppenve a lany. - Ebben a megvilagitasban mar
egészen mas a kép. Brrr... Megint igazad van.

Samar elagazasa marad mogottiink, két kilométerrel eldttiink szelid jobbkanyar latszik.
Enyhén lassitok, de amint a kanyarba ériink, kiver a hideg veriték, Sziporka pedig élesen
felsikolt mellettem:

- Jézusom!!! Oda nézz... - és elakad a szava.

Az ut baloldaldn, a sekély arkon tul, égnek meredd kerekekkel, szinte a felismerhetetlenségig
eltorzult roncs hever. Egyik kereke, amely még mindig forog, és a piros szin semmi kétséget
nem hagy afeldl, hogy kikkel van dolgunk. Csikorogva fékezek le az utpadkén, felrdntom a
kéziféket és kiugrom a Citroénbdl, még arra sincs idém, hogy ledllitsam a motort. Kedvesem
sapadtan szall ki a masik oldalon. El6kapom az els6segély-dobozt.

Egy-egy pillantas mindkét irdnyba, és mar rohanunk is keresztlil az uton. A roncs mellett
szinte a foldbe gyokerezik a ldbam. Uristen... Mintha csak megjésoltam volna... Az elgorbiilt
volan mogott véres huscsomo emlékeztet arra, aki percekkel ezeldtt a kocsit vezette, és akivel
alig masfél ordja a stégen beszéltem. A jobboldali iilés iires, utasat jo tizméternyire talalom
meg. Groteszk helyzetben, kifordult tagokkal hever, csupa vér. Lehajolok hozza, megtapo-
gatom a nyakat. Pulzus nincs, nem lélegzik. Ennek bizony vége.

- Gébor! - kialtja Sziporka kétségbeesetten a roncs melldl. Csak egy villandsnyira suhan at az
agyamon, hogy most szolitott el6szor a nevemen. - Gyere ide, az egyik lany még l¢legzik!

Odarohanok, a hatso iilés cafatjai kozott latszik az egyik lany arca, csupa zuzddas, patakokban
csorog rajta a vér. Ajkai hangtalanul mozognak. A masik lany halott, a nyaka torhetett el,
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abbol itélve, hogy a feje majdnem szédznyolcvan fokkal kifordult. Emelyegni kezdek a latvany-
tol, pedig edzett gyomrom van, és nem eldszor latok halottat.

- Hilfe..."® - ny6szorgi a sebesiilt lany alig hallhatoan.

- Bist Du Deutsch? - kérdezem a roncs mellé térdelve. - Kannst Du sprechen?®

- Ja... ich bin Niederlindisch... Helfen Sie mir, bitte... Es tut sehr weh... Oh, mein Gott!*°

Az oldalamon fityeg a mobilom, elékapom, de ott a jel, hogy nincs vétel. Hasznélhatatlan.
Sziporkara nézek.

- Néalad van a jogsid?
- Igen, de... - dadogja még mindig falfehéren.

- Semmi de! Kicsim, most nincs idénk, a mobilom nem miikddik, értesiteni kell a renddrséget,
a mentdket, a tiizoltokat! En itt maradok, a hadseregben felcser voltam, talan tudok segiteni,
¢és ez a szerencsétlen csak németiil besz¢l. Indulj el, par kilométerre van Yotvata kibbuc,
onnan telefonalj, vagy telefondljon masvalaki, nem érdekel! Indits! Ne tor6dj most senkivel!
Aztan gyere vissza! Es nagyon vigyazz!!!

Kedvesem remegd térdekkel rohan a kocsihoz, becsatolja a biztonsagi Ovet, és egyetlen
rantassal elindul. Nem volt iddm megmondani Neki, hogy a kuplung néha rangat. Nem
szamit, most semmi sem szamit! Menj, Kedvesem, hozd a segitséget! Es vigyazz Magadra... -
fohaszkodom néman.

- Gleich, Kleines, die Hilfe ist schon unterwegs5 ' biztatom a lanyt.

- Danke sehr...”* - mondja alig hallhatéan a sebesiilt lany.

- Wie heisst Du?> - kérdezem, csak hogy szoval tartsam. Egyebet nemigen tehetek érte.
- Mein Name ist Ingrid... Oh, Gott, ich will nicht sterben!>* - sirja el magat.

- Du wirst nicht sterben!™ - biztatom. Pedig egyaltalan nem vagyok biztos benne. Pocsék
allapotban van. Minden, amit tehetek, hogy szoritokotést teszek a bal vallara. Hogy hol és
mennyire vérezhet még, nem tudhatom. Nagyon sépadt.

Egy pillantas az éramra. Haromnegyed tiz. Eddig egyetlen kocsi sem haladt el, egyik irdnyban
sem. Jaj, csak nehogy Sziporkanak is valami baja essen! Tanacstalan vagyok. Ujra eléveszem
a mobilt, a tilalomjel eltiint. Beiitom a 100-at, kicseng, de senki sem veszi fol a vonal tulso
végén. A fene egye meg! Emberélet forog kockan!

Yotvata feldl fényszorok kozelednek, azonnal felismerem a kocsimat. Sziporka tért vissza,
mellette ismeretlen férfi iil, a hatso iilésen egy szoke nd. Kiszallnak.

“ Segitség...

¥ Német vagy? Birsz beszélni?

% Igen... Holland vagyok... Kérem, segitsen... Nagyon fdj... O, Istenem!
S Azonnal, Kicsi, a segitség mar utban van.

32 Nagyon készonom...

> Hogy hivnak?

3 A nevem Ingrid... O, Istenem, nem akarok meghalni...

> Nem fogsz meghalni!
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- A mentSk rogton itt lesznek - suttogja a lany, és atolel. - O, Kedvencem... Ez borzaszto!
Mennyire eldre lattad...

A férfi odajon hozzank, a né egy elsdsegély-csomaggal a roncs mellé guggol.
- Kol hakavod, adoni - mondja a férfi, és kezet nyujt. - Ishtecha amitza me’od.”
- Ken, be’emet’’ - motyogom. Nem kezdem most elmagyarazni, hogy nem vagyunk hazasok.

Perceken beliil felhangzik egy sziréna vijjogasa Eilat feldl. A kanyarbol el6bukkan egy mentd-
kocsi, szorosan mogotte a tlizoltok. Jardrkocsi zarja a gyaszos karavant. Kezdek megnyugod-
ni, itt vannak a szakemberek. Remeg6 labakkal iilok le a foldre, Kedvesem mellém telepszik,
¢és belém karol. Néman bamuljuk a tlizoltokat, amint hatalmas hidraulikus olldikkal a roncsot
vagdossak széjjel, hogy hozzaférhessenek a bentrekedtekhez. Az egyik rendér URH-n beszél
valakivel, a masik odajon hozzank.

- Ata gilita et ha te’una, adoni? *® - szegezi ram a tekintetét.

- Letza’ari ken * - felelem, és odaadom az igazolvanyomat. Minden adatot feljegyez a
bevetési lapra, majd visszaadja a papirjaimat.

- Toda, shutaf - mondja szomort mosollyal. - Vetoda gam leishtecha. % You are a very brave
woman, Lady ®' - valt 4t angolra. Sziporka szomorkas mosollyal nyujtja a kezét.

Végre sikeriilt kiszabaditani Ingridet a roncsbol. A mentdsok fiirgén hordagyra emelik, és
szijakkal lerogzitik a lanyt. A széke nd int nekem, hogy menjek oda. Kedvesem belém
kapaszkodik, alig all a ldban, amint odabotorkalunk a horddgyhoz.

- Danke schon... - nydszorgi Ingrid. - Ich werde Euch nie vergessen...*

- Schon gut, Kleines, lebe wohl - mondom, és gyengéden megszoritom €p bal kezét. - Du wirst
bald gesund... Rufe mich an...”* - és egy papirfecnire lefirkantom a mobilom szamat. Elteszi,
¢s a felcserek beemelik a mentdkocsiba. Megérkezik a masodik mentd is, beleemelik a sotét
mianyagzsakokba burkolt holttesteket, aztan mindkét kocsi elseper Eilat felé. A szirénak még
sokaig visitanak elhaloban.

A renddr mellénk toppan, és a vallamra teszi a kezét.

- Hakol beseder® - mondja. - Ein tzorech be’edut nosefet. Tehenu mehahofesh.”® - bocsajt
utunkra.

%% Gratuldalok, uram. Az on felesége nagyon bator.

57 Igen, valoban.

8 On fedezte fel a balesetet, uram?

» Sajnalatomra, igen...

0 Készonom, bajtdrs. A feleségednek is.

" On nagyon bator né, hélgyem.

82 Koszonom... Sosem fogom magukat elfelejten...

8 J6l van, kicsim... Hamarosan egészséges leszel... Hivj fel...
 Minden rendben.

% Nines sziikség ijabb taniiskoddsra. Elvezzék a szabadsdgot.
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Szédelegve ballagunk vissza a kocsihoz. A kislany hozzam simulva Iépked bizonytalanul,
rdzza a visszafojtott zokogas. Beiillink, de még hosszu percekig arra sem vagyok képes, hogy
elforditsam a slusszkulcsot.

- Gabor - szolal meg Sziporka sirva - Gabor... Miért nem sziilettél angyalnak? Mego6vhattad
volna ezeket a gyerekeket... - Fejét a vallamra hajtva reszket.

- Probaltam, Kicsim... - rekedten recseg a hangom. - Lathattad. Nem akarnak hallgatni a jo
szoéra. Ha csak rajtam mulna... Sem haboru, sem balesetek nem tizedelnék az emberiséget. De
nem rajtam mulik. Csak ne éreztem volna meg elére, ennyire vilagosan... Most egy életen
keresztiil fog bantani a lelkiismeretem, hogy nem akadalyoztam meg ezt a balesetet. Akar
erdvel is... Ha tudtam volna... Még arra is hajland6 lettem volna, hogy leiissem azt a suhancot,
aztan magam mentem volna a renddérdrsre... Csak ne pusztultak volna el olyan haszontalanul...

Sziporka megiitkozve néz ram.

- Kedvencem... Nem veheted a vélladra az egész vilag gondjat, fajdalmat... Nem Te vagy a
Messias... - Konnyei kdzott is mosolyogni probal. - Kérlek... vigyél el innen...

Kozben megszaporodtak a kocsik az ut mindkét oldalan, a két renddr erélyesen zavarja szét a
megallo kivancsiakat. Jellemz6 ez is Izraelre. Ahany baleset torténik az utakon, mindig Ossze-
csOdiilnek a bamészkodok. A baj csak az, hogy nem okulnak a latottakbol. Egy hét, két hét
mulva ezzel a testes, kopasz férfival, vagy azzal a madarcsontt, dsziilé haji ndvel eshet meg
ugyanaz. ,,Okos ember a mas karan tanul, kevésbé okos a magaén. A buta pedig még azon
sem.” Bolcs mondas, nem emlékszem, hol, kitél hallottam. Es itt tényleg arrél van sz6, hogy
okulni kéne. Mindezeket a baleseteket el lehetne keriilni. EL KELL KERULNI.

Névtelen bajtarsam ledllitja a forgalmat, hogy megfordulhassunk a Citroénnel, és folytat-
hassuk az utunkat. Félmosollyal bucsuzik t6liink, amint nekieresztem a kocsit a 90-es ttnak.
Pillanatok mulva elmarad mogottiink a tragédia helyszine, mar csak lelki szemeim el6tt
vibralnak a megrazé képek. Hallgatunk. Vajon Ingrid megussza-e? Nem tudom. Fogalmam
sincs, mennyi vért veszithetett, mije torhetett el. Szerencsére tudom az eilati Yoseftal korhaz
valdszinii, hogy a holland lany egyhamar felhivna, majd én érdeklddom utana. Csak maradna
életben...

Haromnegyed tizenegy. Befutunk Yotvata parkolojaba. Megéllunk, és most az egyszer 0riilok,
hogy kiszallhatok szeretett kocsimbol. Sziporka némén simul hozzam, amint a tejcsarda felé
Iépkediink. Bent kellemes hiivosség fogad, megborzongok, mert a veriték még mindig teljesen
atitatja az ingemet. Azt hiszem, napokig, de talan hetekig nem lesz pihentetd az dlmom.

Veszek két kartondoboz eredeti yotvatai hideg kakadt, hozza croisson-t, és leiiliink az egyik
asztalhoz. Néman falatozunk, szinte erdnek erejével kell lekiizdenem az egyébként isteni
falatokat. Kedvesem hangulata sem jobb az enyémnél. Szomorkas hangon mesélni kezd.

- Elészor azt sem tudtam, mit tegyek. A kocsid egy vadallat, olyan ereje van, hogy nem
tudtam, hogyan tartsam féken... Nem ismerem... Es teljesen magamra voltam hagyatva egy
idegen orszagban, ahol még a nyelvet sem tudom... Ideérkeztem... Sz6ltam a legelsé ember-
nek, akit lattam, hogy baleset tortént innen délre... Tavolsagot nem tudtam mondani... Azt
felelték, hogy az elsdsegély-csoport egy masik balesetnél van, innen északra. Az a férfi el6jott,
a nd csatlakozott hozza... Azt sem tudom, honnan keriiltek eld. Ilyen balesetet még életemben
nem lattam...
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Sziporkabol most tor eld az egész izgalom. Szegény kislany... Szegény kis Kedvesem... Nem
ezt akartam nyUjtani Neki, mint maradand6 élményt. Akaratlanul is blindsnek érzem magam.
Megragadom a kezét az asztal folott, és mélyen a szemébe nézek.

- Kicsim... Nagyon koszonom, Neked, hogy ilyen bator voltal. Hogyan mondjam el?... Eddig
,»csak” szerettelek. Mostantdl fogva végteleniil tisztellek is. Szovetségesem lettél ma... Bar ne
lett volna sziikség erre a bravurra. Bar sose lattad volna azt, amit ma latnod kellett. Sajnalom...

Konnyben 0sz6 szemmel néz vissza ram. Ajkai remegnek. Még igy, sapadtan, feldtltan is
rendkiviil szép.

- Ne koszond, Gabor... - érzem, most tudatosan szolit igy. - Tartoztam ezzel Neked... és talan
onmagamnak is... Nem tudom... Azt hiszem, soha az életben nem fogom elfelejteni ezt a
balesetet. Es biztos lehetsz benne, hogy okultam belSle. Tudod... szégyellem bevallani, de...
szivesen megfeledkezem a biztonsagi 6vrdl. Szinte sosem kotom be, amikor a szolgalati
kocsival utazom valahova. Illetve, eddig nem kotottem be... Ez tobbet nem fog eléfordulni...
fgérem Neked...

- Ne nekem igérd, Kedvesem. Magadnak. Es a... a csaladodnak. Ki tudja, talalkozunk-e még
valaha. De szeretnék biztos lenni benne, hogy 6vod Magad... Nem akarok aggoédni Miattad...
Mégis fogok... mindig...

Felszedeldzkodiink. Most az egyszer nem kivankozom vissza a volan mogé. Meg is kérdezem
Sziporkat, nem akar-e vezetni. Megrazza a fejét.

- Azt hiszed, tudnék most? - kérdezi kinos mosollyal.

Tizenegy oOra tiz perc. Ismét uton vagyunk. Rovidesen odaérkeziink a masodik balesethez, itt
szerencsére nem tortént nagyobb baj, de még igy is nehezemre esik odanézni a kibicsaklott
kerékkel, dsszetort hiitdvel allo Fiat Temprara. Ezeknek szerencséjiik volt. A visszapillantd
tiikorben még latom, hogy a vontatd elkezdi felrangatni a kocsit a platdjara, az utasok pedig
beszallnak az éppen lefékezd taxiba. Az egyiknek sikertil, a masiknak nem.

Ingrid jar az eszemben. Hogyan keriilhetett ide? Mintha a gondolataimban olvasna, Sziporka
megkérdezi:

- Es ez a holland kislany hogyan keveredhetett bele ebbe?

- Sok fiatal jon Izraelbe, 6nkéntesen belépnek egy-egy kibbucba. Nekik ez romantika. Vannak,
akik attérnek a zsid6 vallasra, letelepednek, csalddot alapitanak itt. Vannak, akik csak két-
harom évig maradnak, aztan ki-ki visszatér a hazajaba. A hollandok kiilondsen kedvelik
Izraelt. Talan az Anna Frank-szindroma ez. Azonosulni akarnak azzal a kislannyal, akit a
nacik gyilkoltak meg Auschwitzban.

Egyhanguan és lustan kigyozik az ut alattunk. Az Arava nem a valtozatos tajarol nevezetes.
Emelkedd vagy lejtd sincs errefelé, ami legalabb valamennyire is tagolna a kdrnyezetet. Csak
a monoton aszfaltcsik, rajta a folytonosan villogd szaggatott vonal, és néha egy-egy jarmi.
Elmarad Grofit, és hamarosan Ktura eldgazasédhoz ériink. Egyetlen pillanatig jatszadozom a
gondolattal, hogy Mizpe Ramon felé kéne visszamenni, de lemondok errdl az otletr6l. Nem
akarom megint a fél orszagot megkeriilni, hogy Jeruzsalembe jussunk. Akkor mar inkabb az
Arava egyhangusaga.

Sziporka néman il mellettem, maga elé mered. Szemmel lathatolag nem koti le a
semmitmondo t4j, a gondolataival kiiszkddik. Meg tudom érteni. A helyében én sem érezném
magam a legjobban - mint ahogy nem is érzem. Hogy egy kissé oldjam Benne a fesziiltséget,
megsimogatom a karjat, és egy tablara mutatok az Gt mellett:
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- Nézd csak, Kicsim, most bujunk megint a viz ala.
- Tengerszint? - zokken ki a lany a biiskomorsagabdl. - Hiszen nem is ereszkedtiink eddig!

- Nem vetted észre, mert hosszan lejt a talaj. Tulajdonképpen mindvégig tobbé-kevésbé a
tengerszinten jottiink. De ne feledd el, hogy ennek a volgynek a végén ott van a vilag legmé-
lyebb pontja, a Holt-tenger. A szintje dllanddan csdkken, nagy a kiparolgas, a Jordan hozama
nem poétolja. Ha kiszarad, vége az idegenforgalomnak, és vége az iparnak is. Meg kellene
menteni a Holt-tengert, de ez csak ugy lehetséges, ha csatornat épitenek, ami Osszekotné
valamelyik tengerrel. A Foldkozi-tenger nem johet szamitasba, tal nagy a szintkiilonbség
rovid tavon. De itt, az Aravaban ez megvalosithatd volna. Zsilipekkel, atemeldkkel még
hajozhatova is lehetne tenni. A jordanokat érdekli az otlet, kivitelezd is akadna. Csak hat
tudod, amig itt valami megmozdul...

- Hat... mit mondjak erre? Felfoghatatlan, hogy mennyire nem térédnek itt semmivel. Siilt
galambra varni folyton...

- Hja, kérlek, - legyintek - ez a Kelet.

Autdbusz jon szembe, fényszoroival villogtat. Visszavillogok neki, és probalom kitotdzni, mit
jelezhetett. Remélem, nem balesetet, abbol mar elég volt. Megkonnyebbiilve latom, hogy sz6
sincs errdl. Yahel mellett katonai ellendrzépont sziiri a mindkét iranyba halado forgalmat. Az
eddig tires orszagut itt megtelik jarmiivekkel, 1épésben araszolgatunk a sorompd felé. Piros
sapkds ejtéernydsok igazoltatjdk a kocsik utasait, benéznek a jarmiivekbe, némelyiket
félrevezényelik, és a csomagtartot is megvizsgaljak. Sziporka eléveszi az tlevelét, nem is kell
sz6lnom. Sorra keriiliink.

- Shalom, le’an atem nos’im?°® - néz be az ablakon egy Ormester.
- LeYerushalayim - felelem. - Yesh be’aya?®’

- Beintayim ein - vonja meg a vallat a katona, és visszaadja az igazolvanyokat. - Eyze degel
ze?® - bok ré a tiikron libegd magyar zaszlora.

- Hungari® - vigyorgok biiszkén. A katona is elhiizza a szajat, de inkébb az unalomtol.
- Nesi’a tova” - mondja, és méar a mogdttiink 1évé Peugeot-ra pillant.

Utnak indulunk. Valamicskét oldodott mindkettdnkben a nyomas, Sziporka megint otthono-
san helyezkedik el az iilésen, 1abat kényelmesen eldrenytjtja. Ram szegezi zold szemeit, és
halkan kérdezi:

- Gyakoriak az ilyen ellenérzések?

- Errefelé igen - felelem. - Ne feledd el, hatdrsavban vagyunk. Volt mar rd példa, hogy
terroristak jottek at a hataron, elloptak egy kocsit, aztdn nekiindultak, hogy valahol merény-
letet hajtsanak végre. Es nagyon kozelediink a Palesztin Autonémia teriiletéhez is. Allandéan
résen kell lenni. Mégis megtorténik, hogy a terroristdk eljutnak Tel Avivba, Jeruzsilembe,
Haderara is. Teljesen hermetikusan nem lehet lezarni a nemlétezd hatart.

% Jonapot, hova utaznak?

87 Jeruzsalembe. Baj van?

% Egyeldre semmi. Milyen zdszI6 ez?
% Magyar.

° J6 utat.
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Szembejové kocsiknak villogtatok most. Iratlan szabaly ez errefelé, jelezzik egymasnak a
katonai ellendrzépontokat. A lany elgondolkozik a hallottakon. A magyarazat, ugy latszik,
kielégitette, de valami még furdalhatja az oldalat.

- Es mi baja volt a katonanak a zaszlonkkal?

- Csak annyi, hogy megtévesztd. Nagyon hasonlit a palesztin zaszlora. Csak fekete szin nincs
benne. En meg, els6 latasra, a bajuszommal, elmehetnék arabnak is. Széval, gyanus voltam -
probalom tréfara venni a dolgot.

- Ne viccelj ezzel, Kedvencem - dorgal meg a lany. - Es mi van akkor, ha nem hisz Neked?

- Akkor bizony bekisér a korzeti parancsnoksagra. Remélhetéleg ott van egy nalanal okosabb
tiszt is, aki tudja, hol van Magyarorszag, vagy legalabb mar hallott réla. Es ha nagyon kell
bizonyitani, hat jo kacskaringdésan elkaromkodom magam az anyanyelvemen. Szeretném latni
azt az arabot, aki ezt utdnam csinalja! Szoval, semmi panik.

Lassan fogy a tadvolsag. Nem szeretem az Aravat. Latnivald szinte nincs errefelé, minden
csupa homok ¢és k. Mennyivel szebb volt a Negev a maga valtozatossagaval! De hat ez van.
Meégiscsak haladunk észak felé, egyre kozelebb jarunk a Holt-tengerhez. Az it mentén, itt-ott
latszanak az elmult tél esézéseinek a nyomai. Akkor lattam a tévében, hogy az Arava-ton
csak a katonai jarmiivek tudtak kozlekedni, egy tenger volt az egész, egyik sziklafaltol a
masikig.

Katonai tdmaszpont marad el mogottiink, a kapuban dlmosan acsorog az Orszem. Latni rajta,
hogy nagyon unja a szolgalatot, vallait lehuzza a nehéz fegyver, meg a mindenes mellény,
zsebeiben a tartalék tarak, kulacs, elemldmpa, meg még ki tudja, hanyféle kacat, amit a
szabalyzat elengedhetetlennek tart.

Delet csipog az 6ram, amikor Ein Hatseva keresztez0déséhez érlink. Még egy kicsi van hatra
az Aravabol. Bekapcsolom a radiot, kivancsi vagyok a hirekre. Politika minden mennyiség-
ben, akarcsak reggel. A hajnali foldrengés mar nem téma, meg sem emlitik. Viszont harminc
masodpercben beszamolnak a tragikus balesetrdl, amely Yotvatatol délre tortént, és amelyben
harman meghaltak, a negyedik utas pedig sulyosan megsebesiilt. Az ok egyértelmiien gyors-
hajtas. Szinkronban forditok Sziporkanak, bologat.

- Hallod, nem mondja, hogy életveszélyesen - reménykedik a hangja. - Fel fogod majd hivni a
korhézat?

- Persze - bolintok - csak nem most. Majd este, a szalloddbdl. Ha jobban is van Ingrid, most
biztosan pihenésre van sziiksége. Es ezen a vidéken nem bizom a mobilban.

Enyhén emelkedni kezd az 1t, eldttiink felsejlenek a Judeai-sivatag hegyei a déli ver6fényben.
Az eddigi lusta kanyarok megint szerpentinekké vadulnak, lassitanom kell. Kedvesem arcarol
eltint a fasult szomortsag, megint érdekldédve tekintget széjjel. Ez a t4j mar ismerds lehet
Neki, hiszen csak tegnap reggel jartunk errefelé, ha nem is pontosan ezen az titon.

HaArava-nal jobbra fordulok, nehéz kamionok jonnek szembe. Itt mar nagyon erds a
forgalom. Feltlinik mellettiink a Holt-tenger déli csiicskének kiszaradt, szurokfekete medre.
Baloldalt félelmetes sziklafalak szegélyezik az utat. Kellemetlen, nyomasztd érzés iil rajtam,
¢s latom, Sziporka sem érzi jol magat a borében. Elhaladunk a Holt-tengeri Miivek acél-beton
kolosszusa mellett, amelyen négy nyelven diszeleg a felirat a hatalmas VW-jelvény alatt.

- Mi ez, autogyar? - csodalkozik a lany.
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- Nem éppen - felelem - de a gyar fuzionalt a wolfsburgi céggel. Itt termelik ki a magnéziu-
mot, amibdl aztadn sokféle alkatrészt készit a német autdipar.

Elmarad a csovek, tornyok, kémények rengetege, a sziklafal is mintha eltadvolodott volna az
uttdl. Csak arrdbb, Sdom mellett sziikiil ismét 0ssze minden, a sziklak olloba kapjak az
aszfaltot. Jobbra furcsa alakl szikla all az ut mellett, olyan, mint egy meggornyedt, fejkendds
oregasszony. Lassitok.

- Ennek a sziklanak a neve Eshet Lot''. A legenda szerint az Ur nagyon megharagudott
Szodoma ¢és Gomorra lakodira, és elhatarozta, hogy kénkoves tiizzel pusztitja el a két romlott
varost. Csak Lotnak és hdzanépének engedte meg, hogy elmenekiiljenek, de szigortian
meghagyta, hogy hatra ne nézzenek, mert azonnal sobalvannya valtoztatja 6ket. Bizonyara Te
is hallottad mar ezt a mesét. Lot felesége nem tudta legy6zni a kivancsisagat, visszatekintett,
¢s ittmaradt megkoviilve.

- Nahat... - almélkodik Sziporka - hogy Te miket tudsz...

- En is csak olvastam, meg hallottam. De a turistaknak ez kell. A vildg minden tajarol csédiil-
nek ide az emberek. A Szentfoldnek megvan a maga vonzereje.

Elmarad a fekete mélyfold is, helyébe a Holt-tenger tegnapeldtt latott vilagoskék vize 1ép, és a
szaritotoltések fehér sokupacai. Hamarosan Neve Zohar-nal vagyunk, innen mar ismerds az Ut.
A Nirvana szélloda mellett rengetegen fiirddznek a tengerben.

- Na, emlékszel? - kacsintok a lanyra. - Tegnapel6tt este itt voltunk mi is.

- J¢é, tényleg! - mosolyog. - Olyan furcsa dolog... Eletemben elészor vagyok Izraelben, mégis
van mar olyan hely, amit felismerek!

Megallas nélkiil hajtok tovabb észak felé. A hegyek elhuzodtak nyugat felé¢ az ut kdzvetlen
kozelébdl, lapalyos, hepehupéas siksdgon kanyargunk. Messze, balra, a szikladk peremén
Metzada véarfoka emelkedik. Kedvesem arrafelé¢ bamul.

- Latod, ott is fent voltunk tegnapeldtt - simogatom meg a karjat. - Kicsi ez az orszag, lassacs-
kan Te is megismered. Ott, jobbra, az mar a nagy Holt-tenger, az ,,igazi”.

Ein Gedi kovetkezik. Mivel haromnegyed egy van, ideje volna, hogy ebédre is gondoljunk.
Behuzok a parkoldba, sikeriil arnyékos helyen ledllitanom a kocsit. A hirtelen beallt csendben
szinte sliketnek érzem magam. Kedvesem belém karol, lassan bandukolunk a vendéglo felé.

Grillesirke ¢és siilt burgonya az ebédiink, hozza harom-négyféle salata. Hallgatagon falatozunk,
a lany idonként ram szegezi a tekintetét, mintha kérdezni akarna valamit.

- Valami bant Téged? - kérdezem halkan. - Mondd...
Nem felel azonnal. Szép szemeiben kétség latszik.

- Nagyon megrazott a mai baleset - mondja. - Eszembe jutott, hogy veliink is megtorténhetett
volna. Ahogyan mondtad. Lehetsz Te a legjobb pildta, ha egy ilyen Oriilt belénk rohan,
véglink. Nem vagyok gyava, de... Most félek. Ebben a pillanatban, ha valaki azt mondana,
repiiljek haza, megtenném. Es utana egy életen at bannam, hogy itt hagytalak, Kedvencem.

Megkavargatja az idokdzben megérkezett kavét, és csak sokdra folytatja:

- Kérlek, telefonalj a korhazba. Nézz utdna, hogy Ingrid tul van-e az életveszélyen. Meg-
nyugtatnal vele...

" Lot felesége.
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Megdobbentettek a lany szavai. Igaza van. Barmennyire is egymashoz tartozonak érezziik
magunkat, voltaképpen két idegen vagyunk. Es ha Vele valami baj torténik, rélam az Isten
sem mossa le a biint.

Kibotorkalok az eldtérbe, ahol a nyilvanos telefont lattam. Az irattdrcdmban mindig van
telefonkartya, belokom a késziilékbe, mikdzben a mobilombdl elékotrom a szamot. Az ligye-
letes nd nagyon készséges, kiilondsen, amikor bemutatkozom, ¢s elmondom, hogy én fedez-
tem fel a balesetet, és értesitettem a mentdket. Egy pillanat - mondja - utdnanéz a lanynak. Két
perc mulva sz6l bele ismét a kagyloba: Ingrid Hoovenkamp kisasszony rendben van, meg-
mitottek, most alszik. Nincs életveszélyben. Haldsan megkdszondm az informacidt, és
megadom a mobilom szdmat, hogy értesithessenek, ha van valami fejlemény.

Sziporka mar tiirelmetleniil var az asztalnal.
- Nos?

- Nincs életveszélyben, alszik. De jo alaposan kihimezték. Koponyatdrés, harmas bordatorés,
medencecsont-torés, labtorés. Tul van a mitéteken, rendbe fog jonni. Meghagytam a szdmo-
mat, hogy informaljanak, ha van valami vele.

- Jol tetted, Kedvencem - mondja a lany, és lagyan megcsokol. - Most megnyugodtam...
Mehetnénk?

A légkondicionalt terem utan szinte a fejiinkre szakad a Holt-tenger volgyének gyilkos
forrosaga. Sietve beszallunk a még mindig hiivos Citroénbe, és percek alatt kint vagyunk az
orszaguton. Fél kett van.

Az uton meglehetdsen nagy a forgalom, a mai események utan nem vagyok olyan nagy hds,
mint altaldban, alig nyolcvannal hajtok. Sziporka észre is veszi, de egy mosolyon kiviil nem
mond semmit. Latom Rajta, halds most ezért az Ovatossagért.

Mizpe Shalem-nél ismét kozelebb huzddnak a hegyek, szinte alig marad helye az utnak a
szikldk és a vidaman csillog6 viztiikor kozott. Néhdny szorfozd kihasznalja az élénk északi
szelet, szines vitorlaik, mint megannyi hatalmas pillangd, siklanak a tengeren. Lassan feltlinik
a Holt-tenger északi partja is, az orszagut enyhén kelet felé hajlik. Mély szakadékok, wadik,
kanyonok tagoljak a sargasbarna hegyeket.

- Nézd csak, Kicsim, ezeket a volgyeket. Emlékszel, mit meséltem Neked a Negevben? Itt is
ugyanaz szokott torténni. Ha megindulnak az es6zések, itt nem lehet kozlekedni sem. Valodi
0zonviz szokott itt hompolydgni akkor. Lezéarjak az utat, csak helikopterrel lehet elérni a
telepiiléseket.

Par kilométerrel arrabb lassitok. Néhany arnyas fa képez itt kellemes ligetet, alattuk elszort
¢épiiletek.

- Ez itt Kumran - mutatok balra. - Ott, abban a volgyben talaltdk meg 1958-ban a hires Holt-
tengeri Tekercseket. Hallottal mar roluk?

- Valami rémlik - rancolja a homlokat a lany. - Mesélj csak...

- Tul sokat én sem tudok - mondom, és ragyajtok. - Minden esetre, azok az ardami nyelven
irodott tekercsek ) megvilagitasba helyezték a vallastorténetet, tigy a zsido, mint a keresztény
vallasét. Nagyon kevés szivargott ki roluk, rossz nyelvek szerint nem is volna jo, ha nyilva-
nossagra keriilne a szovegiik, mert alapjaiban rengetné meg a dogmaékat. A mai bolond
vilagban pont egy vallasi forrongés nem hianyzik senkinek.
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Két kilométer utan blicsut vesziink a Holt-tengert6l, és meredek emelkeddre érkeziink. Az
emelkedd végén utunk beletorkollik az 1-es utba, amely Jeruzsalemet koti Ossze a Jordan
volgyével. Megallok a stoptablanal, majd balra fordulok. Tavolabb Yericho latszik. Nyugatra,
Judea hegyei kozott, egy-egy villandsnyira, feltlinik Jeruzsalem, mai uticélunk.

Itt mar nagy a forgalom, latszik, hogy a févaroshoz kozelediink. Buszok, taxik, magankocsik,
teherautok aradata hompolyog szakadatlanul a széles sztradan mindkét irdnyba. Nem sietek, a
jobboldali sdvon haladok kényelmesen. Kék rendszamti Mercedes taxi eldz, utasai idegen-
kedve, szinte ellenségesen bamulnak ram ¢és Sziporkéra. Palesztinok. Kellemetlen érzésem
tdmad. Nincs bajom senkivel sem, nem hagyom magam el6itéletek aldozataul esni, de a hirek,
amik az allando ellenséges hangulatrol érkeznek, nem a legbiztatobbak. Ha az orszag puska-
poros hordo, akkor Jeruzsalem benne a gyutacs.

Ma’ale Adumim-nal elkanyarodik az ut, parkolo és széles kilatd hivogat megallasra. Lehtizok
jobbra, és kiszallunk. Kedvesem lenyligbzve nézi az eldttiink elteriild panoramat.

- Nézz koriil, Kicsim - karolom 4t a lany vallat - nézd ezt az dsi varost. Kelet Romajanak is
szoktak nevezni, mert ugyanugy hét dombra épiilt, mint Itdlia gyongyszeme. David kirdly
alapitotta haromezer-6tszdz évvel ezel6tt. A neve azt jelenti: A Béke Varosa. Hat,
évezredeken keresztiil minden volt itt, csak béke nem, és nincs ma sem. Nézd, ott... Az az
Olajfak Hegye. Ott, mogotte, az a Scopus-hegy, rajta a Hadassa-korhaz. Amott, Eldtted, teriil
el az Ovaros. Latod azt az aranykupolat? Az az El Agsa mecset, a mohamedanok harmadik
legszentebb helye Mekka és Medina utdn. A monda szerint Mohamed proféta innen szallt a
mennybe. Azon a hegyen allt a Szentély, a zsidosag temploma, amelyet még Salamon kiraly
¢pittetett ugy, hogy egyetlen darab vasat sem hasznaltak fel hozza. Csak ko és fa volt. A
Templomot kétszer is foldig romboltdk, elészor a perzsédk, masodszor a romaiak. Nem is
maradt meg beldle mds, mint a Siratéfal, masik nevén a Nyugati Fal. A masodik Szentély
lerombolésa utdn kezd6dott el a zsidosag kétezer éves szétszorattatasa a vilagban. Aztan innen
indult el vilaghoditd utjara a kereszténység is, itt tanitott és halt meg Jézus. Ez a varos a
harom f6 monoteista vallas kozpontja. Jeruzsalem-Yerushalayim-El Quds. Harcoltak érte a
keresztes lovagok, uraltdk is szazdtven évig, aztan kilizték dket a muszlimok. Sohasem volt itt
igazi béke. Es, ahogy elnézem, nem is lesz egyhamar. Az arabok kovetelik Kelet-Jeruzsa-
lemet, azt allitjak, hogy az lesz a megsziiletd palesztin allam févarosa.

Sziporka figyelmesen hallgatja a mesémet, kdzben a tdjat kémleli. Amint befejezem a
mondokamat, felém fordul:

- Miért nem tudnak az emberek megférni egymassal? Mondd, Kedvencem, miért?

- Kicsim, ezt mar megmagyardztam Neked. Gyere, menjiink tovabb, majd utkdzben folytatom.
- Beiiliink a kocsiba, inditok. - Mindkét fél maganak vindikalja a jogot a varos f6lott. Egyik
sem hajlandé a kompromisszumra. A zsidok - jogosan-e vagy sem - azt allitjak, hogy mindig
is Jeruzsalem volt Izrael Orszadganak a févarosa, és miutdn 1967-ben, a hatnapos habortiban
visszafoglaltdk a keleti részt, ujraegyesiilt a févaros. Ha csak tényszerlien nézziik, igy is van.
Az arabok, a maguk részérdl, azt mondjak, hogy amikor 6k megtelepedtek itt, akkor tulajdon-
képpen nem is volt zsido lakossaga a varosnak. Ezer éven keresztiil. Tehat 6k is jogot
formalnak Jeruzsalemre. Kinek van igaza?

Baloldalt elmarad Abu Dis. Lassan beériink a véarosba. Kozlekedési lampdk hatraltatnak a
haladédsban: nincs mit tenni, ez mér a fovaros. Hosszas kacskaring6zas utan, harom orakor
érkeziink meg a Sheraton szalloddhoz. Faradt vagyok, és Sziporkan is meglatszik a mai nap.
Felmegylink a negyedik emeletre, és megkdnnyebbiilve huppanunk le az agyra. Zug a fejem.
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A kellemes hiivosségben Sziporka megborzong. Atkarolom, magamhoz vonom, és megsimo-
gatom a homlokat.

- Nagyon kimeriilt vagy? - kérdezem.

- Nem talsagosan - feleli - de azért jol esne egyet pihenni. Csak negyedorat, Kedvencem...
Menj zuhanyozni, addig én szunditok egy kicsit. Es utdna meg szeretném nézni a varost, ha
lehet.

Magara hagyom a lanyt, elmegyek fiirdeni. Ahogy szappanozom magam, ugy érzem, mintha
egy hétig nem mosdottam volna. Mély nyomokat hagyott bennem a mai nap. Percekig folya-
tom magamra a hiivos vizet, hogy felfrissiiljek.

Miutan széarazra dorgdltem magam, visszatérek a szobdaba, és lelilok az agy szélére. Meg-
érintem a lany vallat, kinyitja a szemét, és bagyadtan mosolyog.

- Megyek mar, Kedvencem. Azonnal készen leszek - mondja, és eltlinik a fiird6ben.

Félora mulva fehér ruhdban all meg a tiikkor el6tt. Szép arca kisimult, derlis tekintettel néz
vissza ram. Elindulunk.

A hoteltél 6tven méternyire felszallunk egy autobuszra, amely az Ovaros fel¢ visz. Kibamu-
lunk az ablakon. Tarka tomeg hompolydg a jarddkon, emberek sietnek iligyes-bajos dolgaik
utan. Lassan vége a munkanapnak. Negyed oOtkor szallunk le a buszrél a Damaszkuszi
Kapundl. Belépiink a kapun, és egyszerre mintha évszazadokkal visszarepiilnénk az idében.
Sziporka szorosan fogja a kezemet, amint a sziik sikatorokban Iépkediink. Nem szdl egyetlen
szOt sem.

Rékanyarodunk a Via Dolorosad-ra. Kétoldalt apro boltok sorakoznak, kaftanos oreg zsidok,
turbanos oreg arabok kinalgatjak a portékaikat.

- Nézd ezeket a kopott koveket - mutatok a 1adbunk elé. - Ezeken a koveken 1épkedett Jézus is
kétezer évvel ezeldtt. Ezek kozott az épiiletek kozott cipelte a keresztjét. Hinnéd ezt?

- Fantasztikus... - dlmélkodik a lany. - Most tényleg az az érzésem, hogy visszacsOppentiink a
multba. Micsoda 1égkor...

Kefiyd"-t és fekete kaftant viseld, Oszbajuszu vén arab jon szembe szamarhaton. Egykedviien
néz maga elé, csak akkor tekint fel, amikor egymas mellé ériink. Alig észrevehetden biccent a
fejével, halk Salaam-ot mormol, és meglehetdsen szrods tekintettel mér végig. Most rajtam a
sor, hogy megborzongjak. Végsd soron az oroszlan barlangjaba hoztam Kedvesemet.

Eles arab zene sziirddik ki az apro kavéhazakbol, lusta férfiak iicsorognek a nargilé mellett,
shesh-besh™-t jatszanak, kavéznak, milatjak az id6t. Fekete kalapos, hosszi pajeszi yeshiva-
bocherek jonnek szembe, ¢élénken vitatkoznak valamin. Amint megpillantjak Sziporkat,
villamgyorsan az arcukhoz kapjak az imakonyviiket, és szinte futva haladnak el mellettiink.
Kedvesem csodalkozva néz ram.

- Ezeket meg mi lelte? - kérdezi artatlanul.

- A szigortian vallasos zsido férfi nem néz nére - magyarazom. - Sz¢&p ndre pedig kiilondsen
nem. A tanitds azt sulykolja beléjiik, hogy a n6 elvonja a férfi figyelmét a fontosabb feladatrol,
a biblia tanulasardl. Raadasul a Te 0lt6zéked, ha nem is kihivo, mindenesetre szokatlan itt.
Még szerencse, hogy ruhdban jottél, és nem nadragban, mert akkor még meg is kdveztek

2 Kendészerii arab fejfedd férfiaknak.

3 Ostabla, keleti tarsasjaték.
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volna. Az én blindm, hogy nem szoéltam elébb. De tudod, hogy mi a véleményem ezekrdl a
vallasi hokuszpokuszokrol. Nem sz6lnék semmit, ha a vallas gyakorlasa dszinte volna. De ha
jol utdna nyomoznank, kideriilne, hogy ugyanezek a bocherek nem atallanak elmenni az Ggy-
nevezett oromhéazakba sem. Sot, erdszakoskodni sem restek. Széval, vagy betartunk valamit,
mert azt kivanja meg a Torvény - lasd Tizparancsolat, ne paraznalkodjal - vagy vissza az
egész, ¢és nem prédikdlunk masoknak, mikdézben mi magunk pontosan az ellenkezdjét
cselekedjiik. Tudom, nem j6 altalanositani, de minden cseppben ott rejlik a tenger. Engem,
személy szerint, a képmutatas taszit mindenféle vallasban.

Kedvesem elgondolkozva lépked mellettem, sokara sz6lal meg:
- J6-j6, Kedvencem, de nem itélsz tul szigorian? Elvégre esendd az ember.

- Ez igaz, Kicsim, de arra is gondolj, hogy én viszont nem papolok errél. Teszem azt, amit a
szivem diktal, de nem akarok masnak mutatkozni, mint ami vagyok. Szerintem alapvetd
kiilonbség.

- Ezis igaz... - bologat a lany.

Eszre sem vettiik, maris ott vagyunk a Siratofal eltti téren. Fekete sokasag hajladozik az ima
litemére a hatalmas k6tombok eldtt, tdvolabb mentdkocsi all, lovasrenddrok vigyazzak az
imadkozodkat, és vizsla tekintettel kémlelik a fal felsd peremét, amely egyben az El Agsa
udvaranak a keritése. Lassan ez is rutinnd valik Jeruzsdlemben. A mecset feldl athatéan
hallatszik a milezzin hangja: Allaaaaahuu akbar™...

Tavolrél keriiljiik el a Siratofalat, és kilépiink az Ovarosbol. A Ma’ale Shalom uton ismét
buszra iiliink. Ot 6ra van, a nap lemendben, vords fénye bearanyozza a vérost, kiilonleges
varazst kdlcsondzve neki. Akaratlanul is Na ‘omi Shemer dala jut eszembe: Yerushalayim shel
zahav”. Sziporka hallgatagon iil az ablak mellett, és a latnivalokban gyonyorkodik, amint a
busz 1épésben halad felfelé a Derech Yericho-n.

- Nézd... - mutatok jobbra. - Az ott Avshalom emlékmiive, mellette Zakarids sirja. Ott,
tavolabb lathatod Maria Magdolna templomanak a hagymakupolait. Es ott van a Nemzetek
Temploma is, masik nevén a Getsemani Templom... Annak a kertjében fogtdk el Jézust,
miutan Judas eldrulta. Az a fehér épiilet pedig Szliz Maria sirja. Latod, Kedvesem, itt van
szinte az egész torténelem.

- Csodaszép... - rebegi a kislany. - Kdszonom, Kedvencem... Olyan ¢lménnyel ajandékoztal
meg, amilyenben még nem volt részem. Gyonyorii ez a varos...

F¢él hatkor érkeziink vissza a szalloddhoz. Az égen mar csak lila derengés latszik, majdnem
teljesen besotétedett. Lassan, szinte céltalanul bandukolunk a jarddn, semmi sem silirgds.
Sziporka borzongva bujik hozzam. Hiivos van.

- Fazol, Kicsim? - kérdezem, és atdlelem a vallat. - Latod, milyen bamba vagyok, elfelejtettem
sz6Ini, hogy hozz egy kiskabatot is. Jeruzsalemben hiivosek az esték.

- Nem fadzom, de melegem sincs - mondja mosolyogva. - Hozzad simulok, Te megmelegitesz,
vagy nem?

™ Isten a legmagasztosabb.

75 ,
Arany Jeruzsdlem.
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Betériink egy vendéglébe, ideje lesz megvacsorazni. Ezuttal me’orav yerushalmi'® lesz a
menti, salatdkkal és parolt rizzsel. Félszaraz fehér bort iszunk hozza, utdna csokoladé-vanilia
fagylaltot rendelek. Orommel litom, hogy a lany élvezettel fogyasztja az ételt. A hosszu,
zsufolt és viszontagsdgos nap nem vette el az életkedvét. Ezzel a sétaval talan sikeriilt egy
kicsit kiszell6ztetnie a fejébdl a szornytli balesetet is.

Mintha csak a gondolataimra kapnék valaszt, felcincog a mobilom. Rapillantok a kijelzére, de
nem az otthoni szamot irja ki. Ki lehet ez?

- Hallo? - szdlok bele, mikdzben a lany kérdden tekint ram.

- Hallo, das bin ich, ]ngria’/77 - hallom a holland lany hangjat. - Ich wollte nur noch mal
danken! Sie haben mein Leben gerettet!”

- Gut, Kleines, sei gesund! - felelem elérzékenyiilve. - Rufe mich noch an!”

Remegod kézzel teszem el a mobilt, és a lanyra nézek.

- Ingrid rendben van, vele beszéltem. Halalkodott... Legalabb 6t sikeriilt megmenteni...
Sziporka megsimogatja a kezem, z6ld szemei nedvesen csillannak a halvany fényben.

- Oriildk, Gabor - suttogja komoly hangon. - Ma megtanitottal valamire. Taldn id4ig is tudtam,
de ma tudatosult bennem teljesen, hogy az emberélet mindennél dragabb. Ezért is koszonettel
tartozom Neked... Es mindenért... Szeretném elmondani, amit érzek, de nekem nem jonnek
ugy a szavak, mint Neked. Csak... most nagyon boldog vagyok...

Lassan andalgunk vissza a hotelhez, meg-megallunk egy-egy bolt eldtt. Kedvesem merengve
nézegeti a kirakatokat, keze tétovan jatszik a kezemmel. Erzem, most nem a portéka érdekli, a
lelke egészen masutt van. Megértem Ot.

Szobank s6tét maganyaban ismét sszebujunk, gyengéden dédelgetjiik egymast. El akarom
ringatni ezt a draga kislanyt, hogy a holnapok szebbek lehessenek Neki.

"® Jeruzsdalemi vegyespecsenye, jellegzetes izraeli hiisétel.
" Hallé, én vagyok, Ingrid!
"8 Csak még egyszer meg akartam készonni. At életemet mentették meg.

" J6l van, kicsim, 1égy egészséges. Hivj még fel.
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2000 szeptember 26, kedd

Mar nem is csodalkozom, hogy a szokott iddben, negyed hatkor ébren vagyok. Nem mondha-
tom, hogy kipihentem magam, a tegnapi nap viszontagsdgai még bennem vibralnak. De a
szemem magatol nyilik ki ebben az 6rdban, mintha csak a vekker ébresztene. Megmozdulni
azonban nincs kedvem. Okom sincs rd. Fekszem a sotét szobaban, hallgatom Sziporka
nyugodt 1¢élegzését, és hallgatom a gondolataim zsongasat is a fejemben.

Szinte teljesen hozzaszoktam mar, hogy reggelente itt érezzem magam mellett Ot. Es hirtelen
belém nyilall a felismerés: leszokni Roéla olyan lesz, mint egy kabitoszerrdl. Nehéz és fajdal-
mas. Frusztracidval és kinokkal teljes lesz az elvonas. Nem vagyok biztos benne, hogy ki
fogom birni. Pedig ki KELL birnom.

Nem tudom, O mennyire szokott hozzam ez alatt a majdnem egy hét alatt. A jelek szerint
Neki sem lesz konnyebb dolga, ha vissza akar majd térni a megszokott életviteléhez. Olyan
hatassal vagyunk egymasra, amit képtelen vagyok megmagyarazni. Nem vagyok pszichologus.
Ismerem ugyan az emberi l¢élek rejtelmeit, de nem tudok elfogadhatdé magyardzatot adni
bizonyos jelenségekre.

Tavaly ilyenkor még nem is ismertiik egymast. Nem is tudtunk a masik 1étezésérdl. Juliusban
pedig taldlkoztunk. De akkor sem sejtettiik, hogy egyszer ilyen kozel keriiliink. Furcsa
fintorokat vag néha az ¢élet. Két ember, ekkora foldrajzi tavolsdgra egymastol... Még mindig
kételkedem benne. Hihetetlen ez az egész. A legszebb nd, akivel valaha taldlkoztam, itt
fekszik mellettem. Ha az utcan taldlkoztunk volna, nem hiszem, hogy lett volna batorsagom
megszolitani. Pedig akkor is felfigyeltem volna R&. Ilyen szépséggel nem minden nap
talalkozik az ember. Csakhogy akkor a félénkségem gydzott volna. Sosem szolitottam le
senkit az utcan. Sosem ,,csiptem fel” senkit ugy, ahogy férfitdrsaim nagy része tette és teszi.
Ahhoz, hogy Vele egyiitt lehessek, egy olyan talalmany kellett, mint a szdmitogép. Halasnak
kell lennem azoknak, akik feltalaltdk, tokéletesitették. Akik kidolgoztdk az Internetet, €s
kiterjesztették az egész vilagra. Enélkiil meg sem ismertem volna Sziporkat.

Eszembe jut Ingrid. Késébb, ugy nyolc-kilenc tajban majd felhivom a Yoseftal korhazat, talan
vele is sikeriil beszélnem egy-két szot. Vajon hogyan telt az elsd ¢jszakédja? Vannak-e fajdal-
mai? Szinte biztos. Ugy Osszetort szegény kislany, mint a tojashéj. Csoda, hogy életben
maradt. Ra&dobbenek, hogy a nevén kiviil semmit sem tudok rola. A korat sem, és azt sem, hol
lakik az orszagban. Ki kell majd kérdeznem, ha jobban lesz. Szeretném majd meglatogatni,
miutan kiengedik a korhazbél. Ugy érzem, mintha a sajat gyermekem volna. Aggédom miatta.

A karordm csipogasa térit magamhoz. Fél hat van, ilyenkor szokott razenditeni, negyedoraval
azutan, hogy felkeltem. Elfelejtettem kikapcsolni a csorgést, pedig most igazdn semmi
sziikségem ra. Nem kell sietnem, nem késem le a buszt, ami a munkaba vinne. Nem kell
minden percemet gondosan és pontosan beosztanom, mint mas hétkoznapokon. Majd, méhoz
egy hétre... Akkor mar ismét része leszek a taposdmalomnak. Illetve... Alljon csak meg a
menet, mahoz egy hétre Rosh Hashana van, linnep, munkasziineti nap. Csak holnaphoz egy
hétre, oktober masodikan térek vissza a munkdmhoz. A vakaci6 folytatdodni fog, de Sziporka
nélkil. Lesz néhany napom, ami alatt az élmények leiilepedhetnek, és én visszaszokhatom a
régi életemhez. JO lesz-e igy, vagy sem, nem tudom. Talén jobb volna egyenesen fejest ugrani
a mély vizbe, marodl holnapra, meredeken visszatérni. Ki tudja, hogyan volna jobb?

A lany megmoccan mellettem. Akaratlanul is odanézek, a félhomalyban latom, hogy nyitva a
szeme.
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- Szia, Kicsim - mondom, és megcsokolom. - Hogyhogy ilyen koran? Aludj még, pihen;.
Neked is nehéz napod volt tegnap.

- Eppen ez nem hagy aludni - suttogja halkan, és szorosan hozzam bijik. - J6 reggelt Neked is,
Kedvencem... Szorits Magadhoz, kérlek...

Biztatas, kérés nélkiil is ezt teszem. Erzem, reszket szegény. Reméltem, hogy kipihente a
tegnapi izgalmakat, de gy latszik érzékenyebb, mint amilyennek hittem. Lam-1am, mégsem
ismerem olyan jol, mint gondoltam volna. Szeliden simogatom a hajat, a vallat, ringatom
csendesen.

- Ne félj, Kedvesem - stigom a fiilébe. - Itt vagyok, vigyazok Rad. Majd ugy nyolc utdn juttasd
eszembe, hogy telefonaljak Eilatra. Kivancsi vagyok, mi lehet Ingriddel. Eppen azon gondol-
kodtam, hogy ha majd kiengedik a korhazbol, meg fogom latogatni ott, ahol lakik. Nem lehet
konnyt neki itt, egy idegen orszagban.

- Jol teszed, Kedvencem - helyesel Sziporka. - Nem tudom, mit mondjak... Jolelkii ember
vagy... Szeretlek...

Elszorul a torkom. Most valoban nagyon érzem a vég kozeledtét, és biztos vagyok benne,
hogy O is ugyanazt érzi. Talan emiatt is olyan szomoru. Szorosan magamhoz 6lelem, csokolni
kezdem. Egyre szenvedélyesebben viszonozza, forrd teste vibralva simul az enyémhez. Hama-
rosan megfeledkeziink mindenrél. Nincs mar Hoovenkamp kisasszony, nincs a tegnapi
tragédia, nincs a holnaputani bucstzas. Csak a jelen van, a hatartalan vagy és szerelem, amely
mindketténket magéaval ragad.

Kimertilten, izzadtan zihalunk egymas karjaiban. Sziporka szokasos Mona Lisa-mosolyaval
tekint rdm szempillai alol:

- Azt hiszem, becsomagollak az egyik tdskamba, és kicsempészlek innen! - mondja huncutul.
- Hidd el, értek hozza, a szakméamba vag! Eszre sem fogja venni senki sem!

- Meghiszem azt! - kacsintok R4 boldogan. Oriildk, hogy tijra vidam. - De hogyan szdmolsz
majd el velem otthon? Es hova teszel? A vitrinbe, nippnek? Jol is néznék ki!

- Bizd csak ram! - neveti. - Rogtonozni én is tudok! Most példaul rogton kimegyek filirdeni,
csak eldtte még... - szenvedélyesen €s érzékien megesokol.

Huhh. Ha ez igy folytatddik, nem lesz erénk elblicsiizni holnaputdn. Az egyetlen reményem,
hogy elfogadja a feleségem meghivasat, ¢€s talan az a taldlkozéds vissza fog mindkettdnket
zokkenteni a valosagba. Mert jo dolog szeretni egymast, de Neki is, nekem is megvan a
magunk kiilon élete, csaladja. Nem szabad talfesziteni a hurt... Most, ebben a stddiumban még
van visszatérés.

Mialatt zuhanyozik, nekilatok kavét f6zni. Mar egészen hozzaszoktam ehhez a reggeli tevé-
kenységhez, hozzatartozik a mindennapjainkhoz. Fél hét van, felkelt méar a nap is. Az
ablakhoz megyek, kibamulok. Jeruzsalem - gy tlinik - teljesen szabdalyos, békés hétkdznapra
¢bredt. Buszok, taxik viszik a munkahelyre a févaros lakoit. Mindenki siet, mindenki rohan
valahova. Csak mi ketten engedhetjiik meg magunknak, hogy nagyvonalian banjunk az
idénkkel. Még két napig...

Lassuk csak, hol is tartottunk? A mai uticél Nazaret. Végig a Jordan volgyén. Meg akarok
allni Bet Shean-ban, meg akarom mutatni Sziporkanak a romai kori romvarost. Kevés ilyet
lathatott eddig, engem annak idején nagyon magaval ragadott. De eldtte szeretném elvinni a
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Yad Vashem™-be. Ha mar itt vagyunk Jeruzsalemben, ezt nem hagyhatjuk ki. Szeretném, ha
latnd azt az emlékhelyet, amely a hatmilli6 meggyilkolt zsidonak allit 6rok mementot.

- Min gondolkodol megint? - hallom a hatam mogiil Kedvesem hangjat. Kissé meg is riadok,
mert észre sem vettem, hogy itt van.

- A mai ttiterven spekulaltam, Kicsim - mondom elgondolkozva. - Iddnk van bdven, a mai tav
nem nagy. Tesziink még egy kis sétat itt, Jeruzsdlemben, aztdn végigutazunk a Jordan
volgyén. Tetszeni fog, meglasd.

- Biztos vagyok benne, Kedvencem - feleli meleg hangjan. - Eddig minden tetszett, amit
lattam Veled. J6 idegenvezetd valna Beldled. Nem gondoltal még arra, hogy atnyergel;j?

- Ahhoz én nem tudok eleget. Nem végeztem semmiféle tanfolyamot, nincs szakképesitésem.
Es manapsag Izraelben a papir dont.

Hét ora van, reggelizni kéne. Ahhoz még tul koran van, hogy elinduljunk. Leballagunk az
étterembe, a mai reggeli tiikortojas, a kedvencem. Sziporkanak is izlik az étel, észrevettem,
hogy a kiilonféle tejtermékeket nagyon szereti. Mert hat ez volna a tejjel-mézzel folyo
Kénaan. Valamikor, az ulpan-ban, a tanarnénk viccesen azt mondta: Eretz hamu vehabzz®.
Jot szorakoztunk akkor ezen a bemondéason. Istenem, milyen rég is volt... Akkor nem hittem
volna, hogy valaha is megtanulom ezt a nyakatekert nyelvet. Pedig nagyon sokban hasonlit is
a magyarra, foleg a nyelvtana. Nem csoda ez, mert Eliezer Ben Yehuda™, a modern héber
nyelv atyja magyar szdrmazasu volt. Mégis nehéz volt megtanulni, féleg az irast, mivel a
héber nem fonetikus nyelv, nincsenek maganhangzo6i. Viszont van kétféle T, haromféle H,
hogy az ember belezavarodik, mikor mit kell hasznalnia. Nekem még most, tizenkét év
multan is egy rejtvény az alef-bet.*®

Fél nyolc el6tt mar a kocsiban {iliink, és most megint halat adok a sorsomnak, hogy fent
lakom, Eszakon. Az utcdk észveszejtéen zsufoltak, jarmiivek légidja szallitja a munkéiba
igyekvoket Talpiyot és Atarot felé. Sziporka meg is jegyzi:

- Akércsak Budapesten. Ott is igy néz ki a reggeli csticsforgalom. Mondd, Kedvencem, hany
lakosa van Jeruzsalemnek?

- Ha beleszamoljuk az eldvérosokat is, akkor koriilbeliil félmillio. Ez Izrael legnagyobb
metropolisa. Nézd csak - mutatok koriil - mi furcsat fedezel fel?

- Biztosan beugratds van benne, ha igy kérdezed - neveti el magat a lany. - Varj csak, meg-
probalom kitaldlni... Hmm... Nem tudom.

- Itt nincsenek hatemeletesnél magasabb épiiletek. Es mindent ezzel a jellegzetes, sargasfehér,
ugynevezett ,,jeruzsalemi kdvel” boritanak. Ez adja a varos egyedi képét. Nagyon vigyaznak
erre a képre, mert ez vonzza a turistakat.

Bekapcsolom a radiot, de a fél nyolcas hirdsszefoglalordl mar lemaradtam. Bargyu, ezerszer
hallott reklamokat kozvetitenek, aztdn elemezgetni kezdik a teriileteken kialakult fesziilt hely-
zetet. Nem sok hiradast hallottam az elmult napokban, hegyezem a fiilemet, hogy kihdmoz-
zam a lényeget, de nem sikeriil. A, egye fene, nem érdekes. Elvégre vakacion vagyunk.

% A Holocaust jeruzsdlemi miizeuma.
' A mii (tehén) és a bzzz (méhecske) orszdaga, tréfis utalds a tejjel-mézzel folyé Kdanadnra.
82 A modern héber nyelv megalkotéja.

83 71, 4
Abeéce.
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Kissé gyériil a forgalom a Herzl sugartton, amint lassan délnyugat felé¢ haladunk. Arnyas fak
ovezik az utat, mindenfelé apolt pazsit zoldell. A févarosban sokat adnak a tisztasagra. Ehud
Ohlmert jol gazdalkodik. Rovid utazas utan megérkeziink a Herzl-dombhoz. Fehér kaviccsal
felszort, rendezett parkoloban szallunk ki a kocsibol. Sziporka kérdén néz ram:

- Itt mit lehet 14tni?

- Ennek a helynek a neve Herzl-domb. Ebben a parkban, ahova most bemegyiink, van eltemet-
ve, a nemzet tobbi nagyja kozott, Herzl Tivadar, aki megalmodta a modern Izraelt. Nagy
tisztelet Gvezi a nevét, valodsagos kultusz alakult ki koriilotte, ami nem is csoda, hiszen a zsid6
allam tulajdonképpen azért sziiletett meg, hogy menedéket nyijtson az iildozotteknek. Es itt
van az orszag legnagyobb katonai temetdje. Sajnos, minden évben szaporodnak az j sirok...
Még most, a libanoni kivonulas utén is.

Kéz a kézben sétalunk a hatalmas fak alatt. Csend van, csak a madarak csicsergése hallatszik
megnyugtatéoan. A fiivon bubosbanka bohockodik, ide réppen, oda roppen, horgas csdérével
keresgél, mokasan meresztgeti a fején a tollbokrétat. Latogatd alig van ebben a korai o6raban.
Megallunk egy fekete-fehér kébdl épiilt emlékmi el6tt. Rengeteg virdg jelzi, hogy ezt a sirt
sokan és gyakran latogatjak. Cseppet sem hivalkodo, a feliratot is alig lehet észrevenni rajta:

Yitzhak Rabin 1922-1995

- Es itt nyugszik az az ember, akit nagyon tiszteltem - mutatok a sirra. - Akkor, november
negyedikén, Osszetort bennem valami. Pedig nem is ismertem személyesen. De tudtam, hogy
elvesztettiink valamit, ami mar nem fog visszatérni. Rabin halala utan Izrael soha t6bbé nem
lesz ugyanaz. Sajnos, gy tiinik, igazam lett. Es ez nem csak az én maganvéleményem. Még
akik politikai ellenfelei voltak Rabinnak, azok is elismerik, hogy amit ¢ elkezdett, annak tgy
kellett volna folytatodnia.

Sziporka szoétlanul hallgatja a mesémet, és elgondolkodva nézi a sirt. Szeretném tudni, mire
gondol most, mi jatszodhat le szép fejében.

- Azo6ta megtanultuk - folytatom - mit jelent a gytilolet. Mit rejt magaban az uszitas. Illetve, a
jeleit mar eldtte is észleltiik, csak senki sem volt hajlando felemelni a hangjat ellene. A
gyilkossag el6tt néhany nappal a jobboldal gyiilést szervezett Bibi Netanyahu vezetésével.
Hat, tudod, akkor kijott a galam. Amikor a tdmegben egyszer csak feltlint egy plakat, rajta
Rabin, SS-egyenruhdban. Hogyan fajulhat iddig a gytilolet? Akkor valamit megéreztem.
Mondtam is a feleségemnek, hogy ennek nem lesz jo vége. Es nem tévedtem. Gyere, Kicsim,
menjlink.

A lany felém fordul, zold szemeiben eddig nem latott komolysag. Nagyon halkan szo6lal meg:

- Azt hiszem, csak most értettem meg igazan, mirdl is besz¢ltél nekem napokon keresztiil.
Kedvencem, mindenben igazat adok Neked. Az emberek kicsinyessége hatartalan. Es nem is
ugy néz ki, hogy egyhamar kindnék ezt.

Negyed kilenckor ismét a kapuban vagyunk. Turistacsoport érkezik, valamelyik nyugdijas
klub tagjai latogatjdk meg a Herzl-parkot. Vezetdjiikk ¢élénken magyardz a tdrsasagnak.
Kedvesem a parkol6 fel¢ indulna, de gyengéden masfelé terelem a Iépteit.

- Hagyjuk Oszkart pihenni még - mondom mosolyogva. - Gyalog sincs messze az a hely,
ahova el akarlak vinni. Es megigérem, hogy ezzel vége is lesz a szomoru dolgoknak.

Kényelmes Iéptekkel ballagunk lefelé¢ az enyhén lejtd, jobbra kanyarod6 jardan. Fak, bokrok
ovezik az utat, balra, a mély volgy tuloldalan Ein Kerem dombja emelkedik. Tiz percnyi séta
utan tagas térségre ériink, itt szoktak parkolni a latogatokat szallitd jarmiivek. A térség masik
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végében fasor vezet egy kapuhoz, amely mogott vords téglaval boritott épiilet emelkedik.
Elétte hatalmas, fekete ontottvas szoborcsoport allit emléket az emberiség legnagyobb gyil-
kossaganak.

Itt, ezen a téren szoktak évente megtartani a Yom Hasho’a™ emlékiinnepségét. Tulélék,
hozzatartozok sereglenek ide, hogy megemlékezzenek az 4dldozatokrol. Kedvesem akaratlanul
is kozelebb huzodik hozzam.

- Mi ez, Kedvencem? - kérdezi megilletédve.

- Ez a Holocaust emlékhelye, és egyben informacids kdzpont is. Majd meglatod bent... A
kevés még é16 naci haborus biindsrdl is ide futnak be az adatok. Es szintén itt dolgozzak fel
azt az informdciot, ami a taléldket érinti. Nem is hinnéd, hogy még 6tvendt évvel a haboru
vége utan is vannak ismeretlen aldozatok, vagy olyanok, akiknek a hozzétartoz6i mindmaig
nem kaptak semmilyen pontos hirt az eltlintekrdl. Hossztiak a haboru hidra-csapjai, a mat is
behalozzak...

Belépiink a komor épiiletbe. Gyéren megvilagitott elécsarnokban ég az 6rokmécses, a korbe-
fut6 falakon eredeti fényképek, a padlon a halédltdborok neve: Auschwitz, Bergen-Belsen,
Dachau, Mauthausen, Sobibor, Maja?anek85 ¢s a tobbiek, a név alatt az ott meggyilkoltak
szama. Osszesen tobb, mint hatmillié. Eurépa zsidosiganak a nyolcvan szdzaléka. A torténe-
lem legborzalmasabb népirtasanak az emléke athatja a levegot.

A fényképekrdl csontsovany, ég6 szemi, rongyokba burkolt emberi roncsok tekintenek vissza
vadlon. Legnagyobb résziik nem érte meg a koncentracids taborok felszabaditasat. Sziporka
borzongva bujik hozzam.

- Félelmetes... - suttogja. - Lattam mar ilyen képeket, de csak most eszmélek ra, mi is volt a
Holocaust valgjaban...

- Igazad van, Kicsim, félelmetes. Es ne feledd el, hogy az antiszemitizmus még manapsag is
feliiti a fejét. En jartam Auschwitzban, 1972-ben. A sziileimmel meglatogattuk a mizeumot.
Még egy év mulva is megborzongtam az emléktdl... Es most képzeld el azokat, akik élve
keriiltek ki abbol a pokolbél... Es mégis volt erejiik ujrakezdeni, csaladot alapitani. Egész
életiiket a biindsok felkutatasanak szentelik. Itt van Shimon Wiesenthal. Vagy Elie Wiesel *
Tulélok, tantik. Vasakaratii harcosok. Nem a bosszl, hanem az 6rok igazsag nevében kutattdk
a rejt6zkodo blindsoket.

Lassu léptekkel hagyjuk ott a termet. A masik pavilonban félhomaly uralkodik, halk, komor
hang olvas fel neveket. Az livegfalakon tal, mint egy Tejut, gyertyak miriadja langol. Minden
név egy-egy gyermek.

- Ez a gyermekek emlékhelye, Kicsim. A hatmillié aldozatnak a negyede gyermek volt.
Masfél millié artatlan gyermek... Kozottik ez a kislany, akinek a képét itt lathatod: Anna
Frank. Mit vétettek ezek a gyermekek? Miben veszélyeztették a nacikat? Es egyaltalan, KIT
veszélyeztettek? Mégis konyorteleniil elpusztitotta dket a ,,magasabbrendli faj”. Primitiv
0sztonok altal vezérelt, miiveletlen emberallatok banddja, akik masfél évtizedes terrort és fél
¢vszazados rettegést és szégyent hoztak Eurdpara és a vilagra. Hidd el, nincs bennem semmi-
féle elditélet. Nem gyiilolom a németeket, mint népet. SOt elitélem azt a megnyilvanulast,
aminek sok izraeli dldozatul esik. Nem lehet az utédokat elitélni az el6dok bilineiért. Ilyenkor

¥ A Holocaust napja.
% Hires koncentrdcios taborok a masodik vilaghdbori idején.

86 nrs ¢ , s
Nacivadasz aktivistak.
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csak tehetetlen haragot érzek, és a haragom targyai inkabb azok, akik NEM AKADALYOZ-
TAK MEG ezt a tomeggyilkossagot, ameddig még lehetett volna. A hires demokratak...
Chamberlain és tarsai, akik féltek a sajat arnyékuktol is. Pedig az iras ott diszelgett a falon,
csak a vak nem latta...

Nyomott hangulatban 1épiink ki a szabadba. A pavilon mellett magas kétorony mered a kék
égbolt felé, stilizalt utdnzata egy krematorium kéményének, amilyet Auschwitzban lattam.
Kedvesem arca mintha hideg marvannya valtozott volna. Szép vondasain szomorusag
tiikrozodik.

- Kedvencem... - a hangja ismét rekedtes. - Egy életre megtanultam a leckét... Soha nem
fogom elfelejteni, amit itt lattam, és amit meséltél. Soha...

’

Ujra a kapu. A fasorban ballagunk visszafel¢. Az egyik kis fanal megallok, és az elétte allo
tablara mutatok:

- Es itt lathatod azokat, akik az életiik kockaztatdsaval probaltak megmenteni a szerencsét-
leneket. Ez a Nemzetek Igazainak a sétdnya. Minden olyan nemzsido, aki zsidokat mentett
meg a Holocaust idején, kapott itt egy emlékfat. Ez példaul Oskar Schindler tija. Csehorszagi,
ugynevezett Volksdeutsch®’ gyéros volt, raadasul tagja is a naci partnak. Mégis felébredt
benne az emberség, és mindenét kockara tette, hogy megmenthessen ezerkétszaz zsidot. Itt
van eltemetve, Jeruzsadlemben. Ilyenek is 1éteztek...

- Lattam a filmet... - bolint Sziporka. - Tatott szajjal néztem végig. Es azt sem fogom soha
elfelejteni...

- Ezért mondtam, hogy nem lehet, NEM SZABAD egy teljes népet, az utodokat elitélni. Mi,
akik szenvedtiink, nem gytilolhetiink. Sokan abba a tévhitbe esnek, hogy az emlékezés kotele-
z6en azonos kell, hogy legyen a gytilolettel. Pedig a gytildlet csak ujabb gytildletet sziil, abbol
pedig maris tobb van a vilagon, mint elég...

Elhallgatok. A lany belém karol, lassan Iépkediink felfel¢ az uton. Eldttiink Jeruzsalem
panoramaja terjed lathatartol lathatarig. Ide vagyakoztak azok is, akiknek sohasem adatott
meg, hogy lathassdk a varost. Azt a varost, amelyet az emberi kicsinyesség és a gytildlet ma is
szét akar marcangolni, le akar rombolni. Pedig olyan kevés kell a békéhez. Csak egy kicsi
joakarat...

Megszaporodtak a jarmiivek a parkoloban. Kezd meleg lenni, kilenc 6ra. Néman {iliink be a
kocsiba, lassan hajtok vissza a szallodahoz, hogy magunkhoz vegyiik a csomagokat, és utnak
induljunk Eszak felé. Bekapcsolom a radiot, a reggeli kommentarmiisor megy éppen Dalia
Ya'iri vezetésével. Valami ujabb fesziiltségrdl targyalnak. Megint a fiillemet hegyezem, és
hamarosan rajovok, hogy a teriileteken oriasi az elégedetlenség. Intifada-szag terjeng a levego-
ben, palesztin politikusok és valldsi vezetok azzal fenyegetdznek, hogy langba fog borulni
Palesztina foldje, ha Ariel Sharon bevaltja az igéretét, és tényleg ellatogat a Templomhegyre,
amely a muszlim WAQF®® fennhatosaga alatt all. Ajjaj, szép kilatasok. Ahogy Sharont isme-
rem, hat 6korrel sem lehet visszatartani, vagy a szandékatol eltériteni. Roviden elmondom
Sziporkanak a hallottakat, a fejét ingatja.

- Megint Neked van igazad - mondja halkan. - Minek piszkalni a tiizet? Elképeszto...

8 Népi német: a megszallt teriiletek németajkii lakossaganak a gyijténeve.

8 Az izraeli iszlam hivék f6 foruma, a mohameddn kegyhelyek védnike.
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- Es még elképesztbb, hogy ennek az embernek realis esélye van arra, hogy miniszterelnok
legyen. - Keserlien legyintek. - Megette a fene az egészet. Akarmi legyek, ha ebbdl nem lesz
elébb-utobb egy Gjabb haboru. Sosem lesz béke az olajfak alatt...

A hotel eldcsarnokéban harom férfi targyal izgatottan. A szofoszlanyokbodl kihdmozom, hogy
Jerikoba szandékoznak utazni, a kaszindba. Ketten gy6zkodik a vonakod6 harmadikat, hogy
tartson veliik. Amaz nem akar kotélnek allni.

- Lo hishtag ati - mondja. - Ani lo holech itchem.”’

A csomagok 0sszeszedése semennyi idébe sem telik. Sziporka megall a tiikor el6tt, elgondol-
kodva nézi magat. Atolelem.

- Haragszol valamiért, Kicsim? - kérdezem engeszteldleg.

- Miért haragudnék? Azért, amit tegnap és ma lattam, hallottam? Nem haragszom. Csak...
Megrazott. Azt hiszem, 6rok emlék marad. - Mosolyogva simogat meg. - Hivd fel a korhazat.

A rovid telefon megnyugtat mindketténket. Harom mondatot Ingriddel is sikeriil beszélnem.
F4jdalmai vannak, de a hangulata jobb, mint tegnap. Most mar bizik abban, hogy meg fog
gyogyulni. Az orvos gratuldl. Félszegen fogadom a szavait, nem szeretem, ha dicsérnek. Csak
azt tettem, ami a kdtelességem volt.

Fél tizkor ton vagyunk kifelé Ma’ale Adumim felé. A véros hataraban katonak és rendérok
ellendrzik a kocsikat, de inkabb a Jeruzsalem felé¢ haladé forgalmat sziirik meg. A sztrada
folott helikopter lebeg. Ellenséges hangulat terjeng.

Eléttiink autobusz halad, mogénk katonai terepjard zarkézik fel. JO nyolcvannal haladunk
kelet fel¢, elmarad A/mog elagazasa. Eszem agéaban sincs Jeriko felé fordulni, keletrdl fogom
megkeriilni. Eppen elég veszély leselkedik rank, nem fogok bemenni a palesztinok lakta
teriiletre. Balra jol latszik a varos.

- Nézd, Kicsikém - mutatok arrafelé - ott lathato a vilag legrégibb véarosa. A szakértdk szerint
megvan kilencezer éves is. Ilyen hosszu ideje egyetlen helyen sem lakik ember a vilagon. Es
most tiltott teriilet lett beldle. A palesztinok még a kiilfoldi turistakat sem nézik j6 szemmel,
mindenkiben izraeli kémet, ligynokot latnak. Pedig a tonk szélén allo gazdasadgukat csak az
idegenforgalom tudna fellenditeni. Hidba, a politikai rovidlatas nem csak izraeli privilégium.

Beit HaArava utan balra fordulok. Keletre latszik a Jordan volgye. A keriilédat Nu'eima utan
torkollik vissza a 90-es utba. Nem messze jol latszik az osztrak segitséggel és befektetéssel
épiilt kaszind épiilete. Talan ez lenne a megfeleld irany a palesztinok szamadra, hogy idecsalo-
gassak a turistakat. A baj csak az, hogy a bevételek oroszlanrésze maganzsebekbe vandorol, a
palesztin nomenklatira az egyetlen haszonélvezd.

Elhagyjuk az Awja e-Tahta-korridort, és most mar izraeli fennhatdsag alatt all6 tertileten foly-
tatjuk az utat északnak. Kissé fellélegzem. Lustan kanyarog veliink az 1t, tavolrol kdvetve a
Jordan folyasat. Sziporka ismét érdeklddéssel nézi a termékeny foldeket, amelyek a kibbucok
¢és moshavok kozott tertilnek el.

- Aldott f6ld ez - magyardzom. - Szinte minden megterem itt. Szorgalomrél és kitartasrol
mesél itt minden. Es rengeteg harcrol is, hol a természettel, hol az ellenséggel. Nem volt
konnyli megteremteni a jolétet, megtartani is nehéz.

¥ Nem Griiltem meg. Nem megyek veletek.
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Argaman utan teljesen a folyd mellé simul az ut. A flizfak és rekettyék gléddjan tal néha
felcsillan a viz. Mintha otthon jarnék, valahol a Maros mellett. Eldészor vagyok ezen a
vidéken, és mégis ismerdsnek tlinik minden. A lany megint elpilled mellettem, sz&p szemei
lecsukodnak, béke és megnyugvas il a vonasain. Szeretettel nézem, és megint belém hasit a
felismerés: még két nap, és talan orokre elveszitem. Eletem legnagyobb szerelme emlékké fog
valni. Megint vesztettem. Taldn utoljara...

Id6nként éles kanyarok torik meg az egyébként egyhangu utat. Forgalom alig van, aranylag
sok a katonai jarmi. Eszembe jut, hogy hiszen itt csak kéhajitasnyira vagyunk a hatértol, a sz
legszorosabb értelmében. Szinte egymast érik a tdmaszpontok, taborok. Kollégaktol tudom,
hogy rengeteg milu’imnyik *° szolgal errefelé.

Tizenegy oOra van. Az ut megint eltdvolodik a Jordantdl, Mekhold-nal északnyugat felé¢ kanya-
rodunk. A széles arteriileten mindeniitt gazdag szantok, gylimolcsosok lathatok, itt-ott halas-
tavakon csillan meg a déli nap. Nyugatra egyre szelidebbek a hegyek, a sivatag teljesen eltlint
mar. Sziporka is felpillant szunyokalasabol.

- Mmmm... Ahh... - nyom el egy apro asitast. - Ne haragudj, Kedvencem, megint Magadra
hagytalak. Allanddan eldlmosodom.

- Semmi baj, Kedvesem - mosolygok Ra. - Eléggé farasztd6 napok vannak mogottiink, ne
feledd. Es Te magad mondtad, hogy sosem szoktal koran kelni. Ezalatt az egy hét alatt alapo-
san felborithattam az életrendedet. De nem lehetett masként, Kicsim. Még igy is nagyon meg
kellett gondolnom, mit veszek be az utitervbe, €s mit hagyok ki beldle.

- Azt iigyesen csinaltad. Nem emlékszem, mikor lattam ennyi mindent, ilyen rovid id6 alatt.
Tudod, mikor leszek majd bajban? Amikor fel akarom dolgozni az emlékeket. Ossze fogok
zavarodni.

- Azt csak gondolod - nevetek. - Amikor ennyi élményben van része az embernek, ez termé-
szetes. De hidd el, mindenre vissza fogsz emlékezni.

Revaya utan éles hajtiikanyar kovetkezik, lassitanom kell, mert katonai konvoj jon szembe.
Ismét latjuk a harckocsikat szallit6 trailereket. Most valahogyan kellemetlen érzés szall meg a
lattukra. Erezhetd a fesziiltség a levegdben. Rosszat szimatolok. Kedvesem észre is veszi,
hogy hirtelen elkomorodom, gyengéden megsimogatja a vallamat.

- Valami baj van? - kérdezi lagyan.

- Konkrétan semmi - felelem, és ragytjtok. - De megint van egy kellemetlen el6érzetem. Nem,
ne ijedj meg, nem balesetre gondoltam. Annyira azért én sem latok eldre - probalom tréfara
venni a dolgot.

- Ajjaj, ha Neked el6érzeted van, akkor valami baj lesz - borul el a lany arca. - Kezdem
megtanulni, hogy latnok vagy... Mire gondolsz?

A konvoj elhaladtdval ismét szabadda valik az ut, felgyorsitok. Elmarad Ein HaNatsiv,
eléttiink feltinik Bet Shean. Oldalt pillantok a szép arcra, a zold szempar kérdon szegezddik
ram.

- Nem tudom, Kicsim. Valami fesziiltség van a levegében. Amolyan vihar el6tti csend. A
hirek nem tal biztatoak, forronganak a teriiletek. Valami biizlik Danidban. De hat, ki tudhatja?

* Tartalékszolgdlatos katona.
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Fél tizenkettOkor futunk be a varosba. Semmitmondo telepiilés Bet Shean, nem sok latnivald
van benne. Az iparnegyed mellett jobbra fordulok, hamarosan arnyas fak alatt allunk meg.
Kissé tavolabb oszlopok, szétszort ktombok lathatok, egy antik varos feltart romjai.

Sziporka érdeklddéssel tekint elére, amint a romvaros felé ballagunk.
- Mesélj, Kedvencem - kérlel kedvesen. - Latom, megint érdekességet tartogatsz.

- Azt bizony. Ez is hozza tartozik Izraclhez. Amit itt latsz, az az Okori Bet Shean. El6bb
gordg, majd romai uralom alatt volt a varos. A gérdg iddkben Nyssa volt a neve, és mivel a
kdérnyez6 dombokon szépen terem a sz0l16, Dionyssos, a bor istene volt a varos védelmezdje.
Aztan a gorogoket legydzték a romaiak, és a hajdani Nyssabol Scitopolis lett. Ekkor mar
Bacchus-nak aldoztak a véros lakai.

Kényelmesen Iépkediink a kovezett utcakon. Tisztan kivehetdk a hazak alapjai, némelyik
romban a haz belsd beosztasa is felismerhetd. Itt tlizhely nyoma latszik, amott egy fiird6t
ismerhet fel a gyakorlott szem.

Széles, nyilegyenes utra ériink, mellette hosszan huzddo, szinte teljesen ép oszlopsor
emelkedik.

- Ez itt a varos fétere - magyarazom a lanynak. - A hellének agord-nak nevezték, latinul forum
volt a neve. Itt folyt a varos kozélete, itt voltak a boltok, itt gyiilekeztek a polgarok, hogy
togaban, sarut és peplum’'-ot viseld, egzotikus szépségii nék sétalnak az arnyas oszlopsoron,
benéznek egy-egy boltba, alkusznak a kalmarral, hogy néhény as-szal olcsobban adja az arut...
Amott, a medence mellett gyermekek kergetdznek, emitt, ezen a 1épcsén felkapott koltd
pengeti a lira-t, és szavalja legujabb versét a halas kozonségnek...

- Kedvencem... - suttogja Sziporka ahitattal - hogy Te miket tudsz mesélni... Szinte magam
el6tt latom mindazt, amit elmondtal... SzEp életiik lehetett a régieknek.

- Hogy mennyire volt szép, nem tudom, de hogy nyugodtabb volt a mostaninal, az hét-
szentség. - Megallunk, készitek néhany felvételt. - Unnepre késziil a varos... Az amfiteatrum-
ban este eldadds lesz, a rabszolgdk mar halmozzdk a libanoni cédrusbol késziilt illatos
faklyakat... Mindenki lazasan tevékenykedik, végezni akarnak a napi teenddkkel, hogy aztan
este elegansan mehessenek a szinhdzba. Alkonyodik... Es ekkor hatalmas foldrengés razza
meg a varost. Recsegve délnek Ossze a szép hdzak, porba hullanak a szobrok, az oszlopok,
gazdag és szegény egyformén pusztul el a romok kozott. A kevés taléld fejvesztve menekiil.
Igy ért véget ennek a gazdag varosnak a viragkora.

Kedvesem nem szol, tekintete a multba réved. Azt hiszem, valoban latja a felemelkedd
porfelleget, valoban hallja a foldrengés robajat, a jajkialtdsokat. Igéz0 hatasuk van a
romoknak.

Korsétank végeztével visszaballagunk a parkoldba. Ideje lesz tovabbmenni, dél rég elmult. A
lany abrandozva szall be a kocsiba, Mona Lisa-mosolya ott lebeg szép arcan.

- Fantasztikus volt ez a séta, kdszondm - mondja halkan. - Szinte beleéltem magam az akkori
idékbe. Mint az els0 napon, Haifan, a baha’d’ kertben. Van érzéked az antik dolgokhoz,
Kedvencem.

91 A ., ., v e ” .
Okori romai és gorog nok viselete.
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- Engem mindig vonzott a torténelem ¢és a régészet - felelem. - Régi almom egyszer végig-
koszalni Gorogorszagot, Italiat, megnézni minden antik romot, minden szobrot. Nekem
minden darab k6 tud mesélni valamit. Azt hiszem... azt hiszem, szivesen éltem volna az
okorban. Tudom, akkor hianyoztak a mostani modern élet vivmanyai, de nyugodtabb volt a
vilag. A stresszt a mai ember talalta fel.

Fél egykor hagyjuk el Bet Sheant, nyugat fel¢ autézunk. Balra, nagyon kozel, a Gilbo’a
gerince emelkedik. A Harod-volgyon haladunk felfelé, Afula iranydba. Termékeny foldek,
gyiimolcsosok, halastavak tarkallanak mindenfelé. Az itteni kibbucok a legrégibbek az orszag-
ban, Bet Alfa, Ein Harod nevei mar fogalomnak szamitanak. Valaha ezen a volgyon haladt a
Haifat Ammannal 6sszekotd vasutvonal, amit a Fiiggetlenségi Haboru utan nem sokkal fel-
szamoltak. Sziporkanak tetszik a t4j, és szinte tapsol oromében, amikor megpillantja a
tengerszintet jelzd tablat.

- Jé, megint kibujunk a viz alél! - nevet viddman. - Eszre sem vettem, hogy olyan mélyen
voltunk. Fura ez az orszadg, Kedvencem. Ennyi ellentét...

- Ebben igazad van, Kicsim. Elesek itt az ellentétek, akarhonnan nézed is. Vallasosok és
ateistak, baloldal és jobboldal, Maccabi- és Hapo ’el92—szurk01(')k, férfiak és nok, zsidok és
arabok, mind-mind ellentétben allnak egymassal. Es senkinek sincs annyi esze, hogy vala-
micskét is engedjen az allaspontjabdl. Mindenki koti az ebet a karohoz, hogy CSAK NEKI
van igaza, a tobbi mind tokhiilye. Aztan meg ide keriilnek, ni.

Shata bortone mellett haladunk el, a hatalmas betonkocka komoran emelkedik az Gt mellett.
Falara valami tehetségtdl duzzad6 fogoly mindenféléket festett, legalabb elfoglalta magat. A
magas Ortornyokban unatkozva allnak a fegy6rok. Néhany kocsi all a kis parkoloban, latogatas
lehet.

Az eddig szinte nyilegyenes Ut kanyarogni kezd, magas eukaliptuszok mogott feltlinik Afula.
Milyen furcsa... Szombat reggel itt utaztunk dél felé. Es most megint itt vagyunk. Kicsi ez az
orszag, hamar koriil lehet vandorolni.

A varoska dlmosan iires a déli forrosagban. Hamar tuljutunk a kdzponton, és egyenesen észak
felé kanyarodunk. Negyed ketté van, ideje volna megebédelni valahol. Eszembe jut Mizra
fogaddja, és mar fordulok is balra, az indian wigwamot mimeld épiilet felé. A kinti asztalok
mind iiresek, ebben a hdségben senkinek sincs kedve kint aszalddni, inkabb a légkondicionalt
teremben falatoznak.

- Ez mi? - kérdezi Sziporka. - Olyan, mint egy Csemege-bolt otthon.

- Az is - nevetek ra. - Itt bevasarolhatsz, akar otthonra, akar azonnali fogyasztasra. Ebben a
kibbucban sertéseket tenyésztenek, €s itt helyben értékesitik is az arut. Sajnos, eléggé messze
van toliink, ritkdn ruccanunk le ide, de olyankor alaposan ,.feltankolunk™. - Elkapok egy
bevasarlokocsit. - Gyere, valassz. Van itt minden, ami szemnek-szajnak ingere.

Korbejarjuk a boltot, Kedvesem élvezettel valogat, elemében van. Mindenbdl vesziink egy
kicsit: préselt sonkat, disznosajtot, Herz-szalamit, és hozza a helyben siilt, illatos, francia bot-
kenyeret. Két doboz Heineken sorrel tetézem meg a harapnival6t, és beallunk a sorba a
pénztarnal.

- Ott mi van? - mutat a lany a bejarat melletti 1épcso felé.

%2 Izraeli sportegyesiiletek.
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- Az emeleten szuvenir-bolt mitkddik, ha akarod, felmehetiink oda is. De el6bb egyiink, mert
az én szememet csak a szemiivegem tartja a helyén!

Elvezettel falatozunk. Hamar elfogy az elemdzsia, a hideg sér kellemesen cstszik utana. A
lany mosolyogva néz.

- Nem is hittem volna, hogy ilyesmit is fogok enni itt. Mindig Ggy tudtam, Izraelben nem
1étezik disznohts. Ezek az izek pedig semmiben sem kiilonboznek az otthoniaktol.

- Hat - vakarom meg a fejem - hivatalosan nem is volna szabad sertést tenyészteni. De nem
lehet megtiltani. Ne feledd, hogy az orszagban nagyon sok keresztény arab is €1, azokra nem
vonatkozik a kosersag. Es sok bevandorlo, kozottiik én is, nem hajlandé lemondani a meg-
szokott izekrdl. Ezért aztan mindenki szemet huny, a vallasosok ugysem jonnek ide. Es a
kibbucokban nem veszik annyira szigoriian a kosersagot. Szerencsére.

Az ebéd végeztével felballagunk az emeletre. Kellemes zene sz6l halkan, néhany vendég
véalogat, bongész, vagy csak bamészkodik. Eziistbdl késziilt apré 6tvosmunkdk, szép vazak,
szOttesek, egyedi ruhadarabok kinaljak magukat izlésesen. Amott CD-lemezek: klasszikusok,
rockzene, nosztalgia-szamok, izraeli muzsika. A masik pulton mindenféle utikdnyv az orszag-
r6l, minden elképzelhetd és elképzelhetetlen nyelven, még japanul is. Képeslapok, emlék-
targyak. Sziporka nézi, mérlegeli a portékat, végiil egy angol nyelvii konyvet valaszt ki, a
boritdjan Jeruzsalem latképével.

- Azt hiszem, ezt megveszem. Az utazas élménye és ez a kdnyv egylitt nagyon kellemes emlék
lesz majd. Dedikéalnad? - kérdezi Mona Lisa-mosolyaval.

Eldveszem a tollamat, és az elso lapra, a cim al4 odairom:

Sziporkanak, egy egyiitt toltott, gyonyori hét emlékéiil. Sok szeretettel, Kedvenc.
A lany elolvassa a kusza betiikkel irt sort, és fatyolos szemmel tekint ram.

- K6szondm... - mondja halkan. - Ez a kdnyv ereklye marad nekem...

Két ora, nagyon meleg van. Megallt a sz¢l, semmi sem mozdul az dlmos koradélutanban.
Vibral a levegd, a Tabor-hegy kupja alig latszik innen, pedig nincs messzebb tiz kilométernél.
Alig varom, hogy a légkondi lehiitse a kocsi belsejét. A volan boritoja perzseli a kezemet, az
tilés a hatamat. Kedvesem is kinlodik a pokoli melegtdl.

Ujra taton vagyunk. Eléttiink a Galil gerince, rajta mar latszanak Nézaret épiiletei. Délibab
remeg az aszfalt f0l6tt. Negyedora alatt elérjiik a hegyoldalt, szerpentin kanyarog veliink egyre
feljebb, mig végre felériink a keskeny fennsikra, amely Jézus vérosat rejti. Jobbra Natzrat Illit
teril el a kdrnyezé dombokon, balra, lent, az Ovéros latszik, kozepén a Szent Hir Temploma.
Lassitok, korbemutatok.

- Nézd, Kicsim - mondom. - Ez a t4j, az épiileteket leszamitva, nem sokat valtozott az utdbbi
kétezer évben. Az antik Nazaretben €It Jozsef, az acs, ifju feleségével, Maridval. A hit szerint
itt jelent meg Maria el6tt az Ur angyala, hogy 4tadja neki az 6romteli hirt: gyermeke fog
sziiletni, sz&p és okos fingyermek, aki majdan Izrael kiralya lesz.

Egyre beljebb ériink a varosba, rovidesen a templom eldtti téren allunk meg, a kevés, arnyékot
nyUjto fa egyike alatt. ElSttlink a bazilika impozans, sokszogletti kupolaja uralkodik.

- Itt, ezen a helyen jelent meg az angyal Mérianak. Ennek az eseménynek az emlékére emelték
a templomot. Majd meglatod beliilrdl...

A templomhajé borzongatd hiivosséggel fogad a kinti rekkend héség utan. Sejtelmes fény
vibral bent, az oltart szinte gloria lengi kortil.
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- Nézd - sigom halkan Sziporkanak. - A kupola ablakait Ggy helyezte el a mester, hogy nap-
keltétdl napnyugtaig allandoan napfényben fiirddjon az oltar. Egyediilallo épitészeti megoldas
ez, sehol masutt a vilagon nincs még egy ilyen. Tetszik?

- Meseszép, Kedvencem - a lany hangja halk, mégis jol hallhatéo a templom csendjében. -
Megint olyasmit mutattdl nekem, aminek a létezésérél sem tudtam eddig. Nem tudom
kifejezni szavakkal... De érzem a hely légkorét... Azt hiszem, nem hidba nevezik Izraelt
Szentfoldnek. Itt mindent athat a mult, a torténelem, a régi idok szelleme...

Lassan koriiljarjuk a csarnokot, Kedvesem megilletddve érinti meg a falakat. Szemeiben
ugyanaz az atszellemiilt tekintet, amit els6 nap lattam felvillanni, a muhraqai Szent Illés
templomban. Most megint paratlanul szép a lany. Es megint felfelé kezd kuszni a gomboc a
torkomban. Negyvennyolc 6ra mulva kdddé foszlik...

Szinte nem is akarunk kilépni a szabadba. A félhomaly, a kellemes hiivosség marasztal. De
faradtak vagyunk, mindkettonkre raférne egy kis pihenés. Most, az utazas vége felé, a
kimeriiltség gy6zedelmeskedik.

- Almos vagy, Kicsim? - fogom meg a lany kezét. - Menjiink a szallodaba?

- J6 volna, Kedvencem - mosolyog halasan. - Lepihennék egy keveset. Estére elmehetnénk
csavarogni a varosban. Mit sz6lsz hozza?

- Ahogy Neked jo. Eddig én diktaltam a tempot, és tigy latszik kissé tallttem a célon. Gyere.

Otpercnyi kanyargds utan a Marriot Plaza parkoléjaban pihen meg Oszkdr. A mai penzuméat
mar elvégezte, holnap reggelig nem kell szolgalatba allnia. A nemrég feltjitott szalloda nemes
egyszeriséggel, eurdpai kényelemmel fogad minket. Harmadik emeleti lakosztalyunk ottho-
nos, kényelmes. A behuzott fliggdnyok lesziirik a koradélutan veréfényét, sejtelmes félhomaly
uralkodik a szobéban.

Sziporka tétovan megall a szoba kdzepén, 6zike-tekintettel néz ram. Leteszem a csomagokat,
hozzalépek, atkarolom. Kecses karjaival atkulcsolja a nyakam, megesokol.

- Gébor... - suttogja szomorkasan - mi lesz veliink holnaputan? Mondd, mi lesz?

- Nem tudom... - A hangom rekedt. - Nem tudok semmit sem. El fogsz utazni, és én nagyon
egyediil leszek azutan. Irsz majd nekem?

- Minden nap irok. A kapcsolatunk meg fog maradni, érzem. Es varni foglak, hogy egyszer
viszonozhassam ezt a csodalatos hetet. Budapesten én leszek a Te idegenvezetdd... Amikor
eljossz...

Lassan levetkdztetem a lanyt, és az agyra fektetem. Mint az els6 éjszakankon, csak bamulom,
simogatom formas testét. Félek hozzaérni. Attdl félek, szétpukkan a szappanbuborék, elhal a
szines alom. Vagyakozva 6lel magahoz.

- Gyere, Kedvencem, gyere... - suttogja.

Lazas reménytelenséggel szeretjiik egymast, aztdn mély, jotékony dlomba zuhanunk.

Ugy tiinik, csak percekig aludtam, pedig kint méar erésen alkonyodik, amikor kinyitom a
szemem. A csukott ablakon keresztiil is behallatszik az utca élénkiilé zaja. Kedvesemre
tekintek, még az igazak almat alussza. Negyed hat felé jarhat az id6. Hadd pihenjen. En sem
akarok még felkelni. Inkabb a plafont bAmulom, és gondolkodom.
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Hat itt vagyunk. Az utolsé el6tti nap estéjén. Holnap visszatériink Haiféara, egyhetes kirandula-
sunk kiindulopontjdhoz. Hirtelen gy érzem magam, mint a marathoni futd, amikor mar
feltiinik elétte a stadion. Olomnehéz tagokkal vanszorgok elére, a célvonal felé. De, furcsa
modon, a cél kozelsége nem okoz 6romot. Elszomorit.

Elvégeztetett. Holnaputan, ebben az iddben, O mar Ferihegyen lesz. En meg otthon. Vagy
uton hazafelé. Nyolc nap utan ismét kinyitom majd a lakas ajtajat, és bizony nem tudok
szamot adni rdla, hogyan fogok a feleségem szemébe nézni. Mit fogok mondani neki?
Ambar... Talan mér holnap talalkozunk. Sziporka még mindig nem nyilatkozott, hogy
elfogadja-e a meghivast. Egyeldre nem is akarok rakérdezni. Majd holnap.

Mintegy valaszként erre a gondolatsorra, felcincog a mobilom. Lustan nyulok utana, a szem-
liveg sincs rajtam, ugyhogy nem tudom leolvasni a kijelzdt. Két eset lehetséges: vagy Ingrid
telefondl, vagy a feleségem. A masodik tippem jon be.

- Szia. Hol vagy most? - hallom az asszony hangjat.

- Nazaretben - suttogom, és kikaszalddom az agybol. Kimegyek az elétérbe. - Eppen aludtunk.
Illetve... En mar ébren vagyok. 1z¢...

- J6-j6, ne magyarazkodj, fantdzidm nekem is van - mondja. - Nem erre vagyok kivancsi.
Jottok holnap délutan?

Megkoszoriillom a torkom, nem tudok mit valaszolni.

- Nem tudom, még nem nyilatkozott. Talan igen. - Motoszkalést hallok a hdtam mogott, meg-
fordulok, és Sziporkat latom, amint almoskésan mosolyog. Bologat.

- 066... Igen. Eppen most mondja, hogy igen.
Pillanatnyi csend, majd ismét feleségem hangjat hallom. Mintha kuncogésféle bujkalna benne.

- Akkor jo. Ot 6ra tajban varlak benneteket. Es... nem harapom le a fejeteket. Az 6vét semmi-
képpen. A tieddel meg majd beszélek azutan.

Szétbont a vonal, Sziporkara nézek.

- Mi az, ellendrzés? - kacagja el magat. - Neked van kedved ehhez a latogatdshoz? - valt
komolyra.

- Rajtad mulik, Kicsim. Ahogy Te akarod, mondtam mar.

A lany hozzam 1ép, atkarol. Zdld szemeiben mély tiiz és. Megcsokol.

- Akarom. Illetve... szeretném. Hanyra legyiink ott?

- Ot ora tijt.

Frissitd flird utan, konnyen 6ltdzve, jokedviien 1épiink ki a hotelbdl. Hat 6ra van, a nap mar
lement. Szédité nylizsgés fogad az utcan, mindenki mindenhova siet, vagy csak ballag. Az

arab varosok jellegzetes hangulata leng a levegdben. Kévéillat, dohanyfiist, keleti zene. Az
tizletek kirakatai vetekedhetnének barmelyik eurdpai varos kirakataival. Minden talalhato itt.

Kedvesem belém karol, lassan bandukolunk a jardan. Elegans arab hdzaspar jon szembe, a férj
jo otvenes lehet, deresedd haju, toméott bajszii, komoly férfi. Uzletember vagy orvos lehet.
Felesége kellemes arct, negyven folotti asszony, izléses nyari ruhdban, mellette tizévesforma,
feketehaju kislany 1épked illedelmesen. A kislany nyakéaban picike arany kereszt, fehér ruhacs-
kéaja patyolattiszta. Amint elhaladnak, hallom a beszédiiket is. Nem értem ugyan, amit mon-
danak, de a hangjuk kiegyenstlyozott, nyugodt, halk.
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- Latod - mondom Sziporkénak - ezek keresztény arabok. El nem hinnéd, mekkora kiilonbség
van koztiik, és a muzulmanok kozott. Nem akarok senkit sem lenézni a vallasa, a hite miatt,
de egy napon nem lehet emliteni dket. Példdul a muzulmanoknal nem lathatod az asszonyt
karonfogva a férjével. Még csak nem is mehet mellette, csak egy-két 1épéssel mogotte. A nd
csak masodrendli személy lehet. De ugyanezt tapasztalhatod az ultravallasos zsidoknal is.

- Miért van ez a fonaksag? - kérdezi a lany.

- Nagyon sokféle oka van. Egyrészt a n6i emancipacioé egyszerlien nem létezik naluk. A nének
csak két ,,funkcidja” van: haztartas és anyasag. Semmi tobb. Es az erészak sem ritka. Nemrég
hallottam a radidban, hogy egy férfi agyonverte a htgat, aki még hajadon volt, mert arra
gyanakodott, hogy tiltott viszonyt folytat egy hazasemberrel. Az araboknal a legfontosabb a
csalad becsiilete. Ennek mindent alavetnek.

Aprocska cukraszdaba tériink be. A kovacsoltvas asztalok-székek diszére valhatnanak
akdrmelyik divatos lokalnak. Gyertya lobog minden asztalka kdzepén. Alig iiliink le, maris ott
terem egy fiatal pincér, hogy felvegye a rendelést. Csokoladé-vanilia-citrom fagylaltkeveréket
rendelek, és két kavét.

- Nem lesz egy kicsit kés6 a kavéhoz? - neveti el magat Sziporka. - Tudtommal a napi adagod
egy csésze, azt is reggel szoktad meginni.

- A, fiatal még az id6, Kicsim. De azért koszondm, hogy aggodsz értem.

Mint gyermekkoromban, viragarus jelenik meg az asztal mellett. A kdzépkort arab hamiskas
mosollyal kinalja a szebbnél szebb csokrokat. Kivalasztok egy szerény szegfiicsokrot, a
szirmok barsonyosan piroslanak. Atnydjtom Sziporkanak a viragokat, megilletddve szagol
bele a csokorba.

- Nahat... - mosolyog - Te aztan uriember vagy a javabol... Nem gondoltam volna, hogy még
virdgot is kapok Téled. Koszonom...

Megjelenik a pincér is, talcan hozza a fagylaltot ¢s a g6zolgd kavét. Gyakorlott, kecses
mozdulattal szolgélja ki el6szor a lanyt, aztan engem.

- Faddal’® - mondja illedelmesen.
- Shukran®® - felelem egyikével annak a kevés arab szonak, amit tudok.

A fagylalt remek, Sziporka élvezettel nyalogatja a kiskanalbol. Nekem is izlik, rég nem ettem
ilyet, altaldban kevés édességet fogyasztok. Gyermekkoromban oda voltam az efféle
nyalanksagokért, de ahogy 6regszem, egyre kevésbé hianyzik. Es most megint 6regnek érzem
magam. Nézem ezt a sz€p lanyt az asztal tiloldalan, és hirtelen gy tlinik, csak almodtam az
elmult hetet. Valdban egyiitt voltunk mindvégig? Valoban szeretjiikk egymast? Nem érzéki
csalodas volt-e az egész utazas?

Kedvesem észreveszi a komolysdgomat, és megérinti a kezem. Zo6ld szemeiben gyengéd
biztatassal sz6lal meg:

- Min abrandozol, Kedvencem? Nagyon elkomolyodtal.

- 1z¢... - dadogom - csak az élet mulandosagan toprengtem. Még most sem jon, hogy
elhiggyem ezt az egészet. Hogy itt vagy velem.

93 .
Tessék.

04 yree e u
Koszonom.
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A lany leteszi a kanalat, és két kézre fogja a kezemet.

- Gébor... - a hangja nagyon halk. - Tudom, mit érzel. Nekem is ez jar a fejemben allandoan.
En sem tudtam a mai napig sem feldolgozni, hogy itt vagyok Veled. Mi tortént velem? Te
egyszer lavinat emlegettél, emlékszel? Hat most itt van. Es nem tudom, van-e olyan
bernathegyi, aki kirancigal beldle...

Megittuk a kavét is, fizetek. Kint mar teljesen sotét van, egymast atkarolva sétalunk a szalloda
felé. Erzem, remeg a lany. Nem sz6l, én is hallgatok. De a mozdulatai, a remegése mindent
elarul.

Szobank kellemes hiivosségében megint hozzam simul. Megcsokolom.

- Kedvencem - suttogja alig hallhatoan. - Szorits Magadhoz, erdsen... Sosem voltam félénk, de
most félek... Szeress...

Lassan, nagyon lassan oldddik benniink a fesziiltség. A szerelem mélységei megint magukba
szippantanak kettonket.
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2000 szeptember 27, szerda

Nehezen térek magamhoz ezen a reggelen. Ritka alkalom, hogy nem hajnalok hajnalan nyitom
ki a szemem, hogy mar nincs sotét, amikor felébredek. Valami végtelen kimeriiltség tart a
hatalmaban, mintha napokig maést sem tettem volna, csak futottam volna. Talan most
bosszulja meg magat a talfeszitett Utiterv, amelyet magunkra erdltettem. Szegény Sziporka
inkabb szenveddje, mint élvezdje lehetett ennek a hétnek. Igaza lehetett tegnap: akkor lesz
majd bajban, amikor a sok élményt fel akarja dolgozni. Eleinte csak kusza halmazként tudja
majd felidézni ezt vagy azt az emléket. Id6be fog telni, amig rendszerezi a latottakat. De
sikeriilni fog Neki.

Oldalt pillantok. Szép Kedvesem csendesen pihen mellettem. A szobdba szlir6édé halvany
fényben kisimultak a vonasai. Szebbnek latom, mint eddig barmikor, amidta ismerem. Es
belém nyilall a keseriiség is: ez az utols6 napunk egyiitt. Holnap reggel mar nem lesz idonk
heny¢lni, élvezni az egylittlétet. A Malév jarata déltajt szall fel, harom 6raval kordbban kell
Ben Gurionon lenniink. Ismerve a tengerparti ut hétkdznapi zsufoltsdgat, tovabbi harom orat
kell raszamolnom erre, hogy biztosan ne késsiink el. Tehat kora reggel indulnunk kell.

Hat idaig jutottunk. Lassan vége lesz ennek a kalandnak, vagy nevezziik akdrhogyan. Holnap
el kell bucstznunk egymastol, talan 6rokre. Nehéz lesz. Nagyon nehéz. Nem tudom, O hogyan
fogja megélni a bucsut az egyiitt eltoltétt napok utan. Magamrdl pedig tudom, hogy kegyet-
leniil nehéz lesz ,,leszoknom” Réla.

Ovatosan kikecmergek az agybol, és az ablakhoz ballagok. Félrehizom a fiiggényt,
kibamulok. Nem csak a hangulatom borus, az id6 is. A napok ota tartd szép idének mara vége
lett. Sziirke felhdk vonulnak az égen, még egy zsebkenddnyi kéket sem lehet latni sehol. Fél
nyolc van, de sehol egy ¢éles arnyék. Nem csak a vakaciénak van vége: a nyar is bucstt int
lassan. Baudelaire csodaszép 6szi versének kihagy6 sorai motoszkalnak a fejemben...

Mindig imadtam a verseket, szavalni is szerettem. Es Paul Verlaine az egyik kedvenc koltém.
Ezt a versét mégsem tudtam megtanulni soha, pedig most nagyon jo lenne felidézni. Hogy is
van csak?

Les longs sanglots des violons d’automne,
Blessent mon coeur...

Szégyen, de nem tudom tovabb. Es ha tudnam, az sem javitana a hangulatomon. Csak a
légkdrét tudom atélni ennek a versnek.

Bémulom az utcat. Emberek sietnek ide-oda, rohannak napi teenddik utan. Nazaret hétkoz-
napja semmiben sem kiilonbozik Jeruzsalemétdl, csak talan a tomeg kisebb. Egyenruhas
gyerekek igyekeznek az iskoldba, illedelmesen lépkednek a jarddn, nyoma sincs rajtuk a
vadsagnak, a szo6fogadatlansadgnak. A keresztény nevelés hatasa érezhetd, szinte tapinthat6. Ez
az egyik partja annak a szakadéknak, amely az izraeli tarsadalmat széjjeltagolja. Ellentét ez is.

Otthagyom az ablakot, a visszahulld fliggbny ujra sejtelmessé tompitja a fényt a szobaban.
Megallok az 4gy mellett, és néman nézem Sziporkat. Vonasai, amelyek annyira belém ivodtak
az elmult napok alatt, olyba tlinnek, mintha 6roktél fogva ismerném, naponta latnam oket.
Szinte hihetetlen, hogy csak egy héttel ezel6tt pillantottam meg eldszor.
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Bédmulom az alvd szépséget, és nagyon nehéznek érzem a lelkem. Szeretném magamhoz
olelni, de ugy érzem, ezzel most csak rosszat tennék. Ma, huszonnégy éraval a bucsu eldtt,
mar nem szabad fokozni a szerelmet. Mindketténknek csak fajna. Inkabb lassan, 1épésrdl
1épésre kellene tadvolodnunk egymastol, hogy lehetévé tegyiik a visszatérést a normalis életbe.

Tehetetlennek érzem magam. Ha most valaki valasztas elé allitana: Vele maradjak-e, vagy
térjek-e meg a csaladomhoz, nem tudom, volna-e erém helyes dontést hozni. Akar igy, akar
gy dontenék, a masik alternativa nem hagyna nyugodni. Végsé soron lényegtelen is. Es ezt is
csak a magam nevében tehetem. Nem tudhatom, O hogyan latna helyesnek.

Mocorogni kezd a lany, a hatara fordul, nyujtozik egyet, és kinyitja a szemét. Alomittas
tekintettel néz koriil, aztdn rdm szegezddik a tengerzdld szempar. Ajkan megjelenik a bajos
Mona Lisa-mosoly.

- Ejnye, Kedvencem - mondja halkan - hat szabad ezt? Szabad egy védtelen ndt igy bamulni
almaban? Miota allsz itt?

- Szia, Kicsim - probalok erét venni magamon. - Mar nézegetlek egy ideje. Talan le akartalak
»~fényképezni” magamnak, hogy megmaradj nekem olyannak, amilyen most vagy. Mert...

Nincs erém folytatni. Attol félek, elveszitem az 6nuralmamat. Es nem akarom az utols6 napot
elrontani. Sziporka feliil, és kinytjtja a karjat.

- Idejonnél? Vagy csak acsorogni akarsz ott? Kérlek...

Nehezen gy6zOm le a tehetetlenségemet. Szinte gy érzem, lassitott felvételként mozgok,
amint odamegyek az agyhoz, és atkarolom a lanyt. Olelése szinte f4j most. De mar nem
érdekel semmi. Menekiilésszerlien buijunk egymashoz. Lassan oldodik ez a mesterséges
fesziiltség, amint eltévelygiink a szerelem még mindig ismeretlen utvesztdjében.

Amint kibontakozunk a mulni nem akar6 6lelésbél, észreveszem, hogy Kedvesem szomoruan,
lemondd mosollyal tekint maga elé. Megsimogatom melegbarna hajat, rdm emeli csodalatos
z6ld szemeit.

- Kérdeznék valamit, Kedvencem - mondja bizonytalanul. - Még nem tudom, hogyan
fogalmazzam meg... De kérlek, felelj 6szintén.
- Ugy lesz... - diinny6gom.

- Mondd... Mondd meg nekem... Eljossz majd egyszer Budapestre? - Megrebbennek a selymes
szempillék, latom, a konnyek ellen kiizd. - Kapunk-e még egy esélyt? Vagy... mindennek vége
lesz holnap?

Nem merek felelni. Nem tudom, mit felelhetnék. Csak nézem a lanyt, és félek megszdlalni,
pedig tudom, vélaszra var.

- Kicsim, ne kinozzuk egymast. - Rekedt a hangom. - Kérlek, ne tedd ezt. Tudod, TUDNOD
KELL, hogy mi zajlik most bennem. Ugyanannak a tiikdrképe Benned forrong. Kérlek, a mai
napot még élvezziik ki tisztan, felhdtlentil.

- Hiszen én is ezt akarom...

- Akkor pedig ajanlok valamit. Holnap, a reptérre menet megbeszéljiik ezt. Megegyeztiink? -
Megkdszoriilom a torkom. - Ma még ne ejtsiink szot errdl.

Lasst bolintas a felelet. A ldny megrazza a fejét, hajzuhataga zaszloként ropkod a levegdben.
Kiszall az 4gybol, és megall eléttem. Karcsi teste vonzobb, mint valaha. Atkarolom a derekat,
homlokon csokolom.
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- Kérsz kavét? - kérdezem, hogy masra tereljem a gondolatait.

- Nand! - neveti el magat. Hangjaban még ott vibral az elfojtott szomorusag, de benne
csilingel a természetes vidamsag is.

- Akkor menj, és jatszd azt, hogy szirén vagy. Amig kipancsolod Magad, elkészitem a napi
méregadagot.

Magamra maradok a kavéfézdvel és a gondolataimmal. Mialatt a minipresszoval bibel6dom,
cincogni kezd a mobilom. A kijelzén ott diszeleg a Yoseftal korhdz szama.

- Hallo? - szdlok bele a késziilékbe.

- Hallo, hier spricht Ingrid! - hallom a holland lany hangjat. - Guten Morgen!”
- Dir auch, Kleines! - nevetem el magam. - Wie geht es Dir?%

- Danke, die Schmerzen sind fast weg.””’

Megnyugtatd a beszélgetés, és el is tereli a gondolataimat a sajat bajomrol. Ingrid elmeséli,
hogy az orvosok nagyon meg vannak elégedve az allapotaval, és abban reménykedik, hogy 6t-
hat héten beliil kiengedik a korhdzbol. Végre azt is megtudom, hogy tizenkilenc éves, és Nes
Amim-ban lakik. Egészen kozel van hozzam, naponta elhaladok a kibbuc bejarata el6tt. Meg-
besz¢éljiik, hogy alkalomadtin meg fogom latogatni. Orom csendiil a hangjaban.

Sziporka viddman kertil eld. Hallotta az utolsé szavakat, tudja, kivel beszéltem.

- A végén még levesz a labadrol ez a Hoovenkamp kisasszony! - incselkedik. - Vigyazz,
Kedvencem, vigyazz!

- Ugyan mar, hova gondolsz - vigyorgom - hiszen bdven a lanyom lehetne! Nem szoktam
csitrik utan koslatni, ben6tt mar a fejem lagya.

- Jé, tényleg? - tapogatja meg tréfasan a fejem bubjat, aztan a sajatjat. - Elarulok Neked egy
titkot: sem a Tied, sem az enyém nem ndtt még be.

Kényelmesen elhorpdljiik a kavét. Kedvesem tétovan néz koriil a szobaban, mintha keresne
valamit. Megfogom a kezét.

- Mi baj van? Mondd el.

- Semmi, Gabor, semmi... - lesiiti a szemét. - Abban egyeztiink meg, hogy ma nem hozzuk
tobbet szoba. Hat tartsuk is ehhez magunkat.

Minden sietség nélkiil csomagolunk Gssze, semmi okunk rohanni. Haromnegyed kilenckor
leviszem a csomagokat a kocsihoz, Sziporka megvar az étteremben. Etvagytalanul
reggeliziink meg, a nyomott 1€gkor rateszi a bélyegét mindenre. A magas ablakon keresztiil az
utcara latni. Harom jardrkocsi all meg a szélloda el6tti téren, tucatnyi renddér szall ki, és
szétszélednek. Nem tudom mire vélni a dolgot, semmi gyanusat nem észlelek az utcan.
Kedvesem kérden néz ram, megvonom a vallam.

Eszembe jutnak az elmult napok gyér hiradisai, a kommentarok. Elesedik az ellentét, a
fesziiltség, és nem csak a palesztin teriileteken, hanem az orszdgon beliil is. Azt hiszem,
Barakék alaposan melléldttek.

% Hallé, itt Ingrid beszél! Jé reggelt!
% Neked is, Kicsi! Hogy vagy?

1 Készonom, a fajdalmaim majdnem elmultak.

119



Mégsem hagy nyugodni a dolog. Amint kilépiink a szallodabol, odamegyek a legkdzelebbi
rend6rhoz, igazolom magam.

- Yesh be’aya?®® - érdekl3dom.

- Hamuslemim meargenim hafgana’ - vonja meg a vallat a magas férfi. - Lech ted’a, ma yihie
gam mize.'"

Visszatérek Sziporkahoz, beszallunk, elindulunk. Oszladozni kezdenek a felhdk, idénként
¢lesen kisiit a nap. A lany megérinti a kezem:

- Mit mondott Neked az a rend6r?

- Valami tlntetés késziil, a muzulmanok szervezik. Nazaret lakossaganak tobb, mint a fele
muzulman arab. Régota folyik a huzavona akortil, hogy a bazilika eldtti téren, amely WAQF-
tulajdon, mecsetet akarnak emelni. A keresztények nem akarnak beleegyezni. A hivatalos
szervek pedig nekik adnak igazat, mert Nazaret elsdsorban keresztény zarandokhely. Még a
Vatikén is tiltakozott a mecset ellen. Ez persze cseppet sem izgatja a muszlim vezetdket, s6t
inkabb lovat ad alajuk. Be akarjak bizonyitani, hogy CSAKAZERTIS nekik van igazuk. Es ez
csak egy a sok aprobb-nagyobb surlodasbol.

Kiériink a varosbdl, mar az iparnegyedben jarunk. A széles t két oldalan kisebb-nagyobb
miihelyek, autdjavitok sorakoznak. Legtobbjiik zarva van, pedig kilenc elmult. Nekieresztem a
kocsit a Migdal HaEmeq felé vezetd Utnak. Zoldell6 dombok koézott kanyarog az ut, gyiimol-
csosok és szantok valtakoznak az olajfaligetekkel. Szép vidék, latom, a lanynak is tetszik. Es,
hogy ne felejtsiik el, hogy a huszadik szazad legvégén jarunk, jobbra, a volgyben, feltlinik a
United Semiconductors ultramodern épiiletegyiittese. Ez az orszag egyik legfiatalabb cége, ¢s
talan a legkorszeriibb.

- Latod, Kicsim - mutatok az elmaradd gyar felé - ez a mi Silicone Valley-nk. Illetve csak egy
része, a tobbi Herzliyan van. Mikrochipeket gyartanak itt, a computerek szivét. Halasnak kell
lenniink ezért, ugye?

- Azt hiszem, igen! - nevet Sziporka.

A kisvaros peremén balra fordulok. Az t mellett park, benne hintdk, maszokak, még egy
stilizalt kal6zhajo is lathatd. Valosagos gyermekparadicsom, de most teljesen iires. A lurkok
iskolaban-6vodaban vannak ilyenkor. Negyed tiz mult. Eszembe jut a radid, de ma inkabb
nem foglalkoznék a hirekkel. A koézpontban délnek fordulok, és ereszkedni kezdiink a
meredek uton, ami az iparnegyedet szeli keresztiil. Percek mualva mar Nahalal felé igyekszik a
Citroén.

Kicsi a forgalom ezen a hatsd uton, meleg sincs, az ablakok nyitva, a szél jatszva borzolja
Sziporka hajat. Hirtelen éles siivités hallatszik balrél, majd egy eltdvolodo repiil6gép egyre
mélyebb, elhal6 hangja. Kézvetleniil utina még egy. Kedvesem kérdén néz ram.

- Ne ijedj meg, itt van - mutatok balra - az orszag egyik f6 katonai repiilStere, Ramat David.
Itt mindennaposak a felszallasok, a kornyékbeliek mar hozzaszoktak a zajhoz. Es még bizton-
sagérzetet is kolcsondz, hiszen a légierdnk vilagelsd. Legalabbis egyes szakértok szerint.

98 ,
Probléma van?

99 , . ,
A muzulmanok tiintetést szerveznek.

' Ki tudja, mi lesz ebbdl is.
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Ujabb siivités hallatszik, aztain még egy. Sejtem mar, hogy mi lehet a repiilés célja: két
gépparban gyakoroljak a pilotak a légiharcot. A fiam egyik baratja itt szolgalt egy ideig, mint
gépkarbantartd, 6 mesélte. Mivel itt tobbnyire F16-osok allomasoznak, ezeket szoktam latni
kergetdzni Ma’alot f616tt is. No €s innen szoktak rajtolni azok a gépek is, amelyek Libanont
tamadjak, ha a Hizballa nagyon elkanaszodik.

Nahalal eldgazasanal pirosat mutat a lampa, megdllok. Mig a zdldre varunk, mesélek
Sziporkéanak.

- Latod, ott - mutatok eldre - van Timrat. Ott van eltemetve Moshe Dayan, kozel a sziilohelyé-
hez. Ha létezik tulvildg, akkor most naphosszat lathatja Nahalalt, és ezt az egész termékeny
volgyet, amelyért annyit harcolt.

- Szép vidék ez, Kedvencem - mondja a lany. - Szinte el sem hiszem, hogy tegnapel6tt
sivatagban jartunk. Mennyi minden fér bele ebbe a csOppnyi orszagba, fantasztikus.
Emlékszel, amikor kérdezgettelek, milyen Izrael? Azt mondtad, nem vagy Andersen. Nagyon
nehezen lehetett kicsikarni Bel6led egy-két mondatot.

Az emlék elevenen ¢l bennem is. Rapillantok, visszakacsint, és mélazva folytatja:

- Aztan felmeriilt ennek az utazdsnak a lehet0sége. Amikor el6szor szoba hoztad - vagy én
voltam? - szinte megdermedtem a gondolattél. En? Otthagyok csapot-papot, és ideutazom?
Hitha! De aztan mér nem is érdekelt, mit sz6l hozza a csalad. Déntottem. Es nem banom,
hogy dontdttem, hogy IGY dontdttem. Elvezet volt ennek a vakaciénak minden pillanata.
Hidd el, Kedvencem, nem bokolok, az nem az én stilusom. Kar lett volna kihagyni ezt az
alkalmat.

Kimondhatatlanul j6l esnek Sziporka szavai. Ugy érzem, most nem csupan a szerelmes nd
sz6l Beldle, hanem a mindenre kivancsi, utazni szeretd, modern asszony. Kapott egy esélyt
arra, hogy egy egzotikus orszagban barangolhasson. Hogy olyasmit lathasson, amit semmilyen
szervezett tiran nem lathatott volna. Az utazasi iroddk mas kritériumok szerint allitjak 6ssze
az utakat. Hogy ez a vakacid egy szerelemmel is parosult, az kiilon ,bonusz” Szamadra.
Szdmomra is.

Ramat Yishay kézpontjan haladunk keresztiil, ¢les balkanyar utdn meglehetdsen meredeken
lejt az ut. Balra szebbnél szebb maganhazak ragadjak meg a tekintetet. Barmelyikben szivesen
ellaknék. Szemmel lathatdlag a lanynak is ez jarhat az eszében, mert megjegyzi:

- Itt aztan kényelmesen lehetne élni... Eskiiszdm, odahaza nincsenek ilyen szép hazak.

A négysavos ut egyenese szinte beledof Kiryat Tiv’on erdds-arnyas dombjdba. Itt mar
nagyobb a forgalom, buszok, teherkocsik rohannak mindkét irdnyban. Yishay eldgazasanal
z6ldet mutat a lampa, az el6ttiink haladd jarmiivek mégis lassitanak, fel-felvillannak a fék-
lampak. Az eldgazason tul alcazott jarérkocsi vesztegel, egy Ford Fiesta. Nyitott csomag-
tartdjaban a lézerpisztoly lencséjén csillan meg a napsugar. Civilruhds rendérnd ,,vadészik™ a
gyorsan hajtokra a hatso iilés tdmlajara tdmaszkodva. A kocsi el6tt a tarsa, egy fiatal férfi
éppen egy teherkocsi sofdrjének a magyarazkodasat hallgatja fejcsdvalva.

Szédelgd szerpentinen emelkediink a festdi kisvaros kozpontjaig, hogy aztan egy ugyanolyan,
csak kicsivel meredekebb szerpentinen ereszkedjiink le a volgybe a tuloldalon. Itt mar komoly
erdd szegélyezi az utat, és amint Sha’ar HaAmagim mellett haladunk el, a nyitott ablakon
keresztlil megcsap a hamisitatlan tehéntragya szaga is. Sziporka fintorogni kezd:

- Haat... Mint otthon, falun. - Elneveti Magat. - Ezt sem gondoltam volna!
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Kisvartatva mar a 70-es uton haladunk, ugyanarra, amerre masodik napunk délutanjan
utaztunk. Tiz 6ra van, ezittal idejében eszembe jut a radio, bekapcsolom. Eppen elkapom a
hireket. Hebronban reggel 0sszetlizés volt zsido telepesek €s palesztin lakosok kozott, az ott
allomasozo katondk kozbeléptek, gumilovedékekkel és konnygaz-granatokkal zavartdk szét a
palesztinokat. Nyolcan megsebesiiltek, kozottiik egy tizenkét éves arab kislany is, meg egy
izraeli katona, akit egy elhajitott ko taldlt fejen. Mar gyakorlottan forditok Kedvesemnek,
szinte teljes szinkronban. A fejét csovalja.

- Egyik tizenkilenc, a masik egy hijan hisz. Miota tart mar ez a fesziiltség?

- Hatvanhét 6ta - morgom, és ragyujtok. - Illetve, taldn egy kicsivel késébb kezdddott. Da csak
az utobbi években ¢lez6dott ennyire ki a helyzet. Az ugynevezett ,,teriiletek” - Ciszjordania és
Gaza - ugy kellenek nekiink, mint egy pip a hatunkra. Lattal mar ekkora okorséget? Egy
maroknyi telepes miatt ott a hadsereg, mert ugye, védeni kell 6ket. Es miért? Mert egy-két
rabbi ugy dontott, hogy Hebron szent hely. Nem mondom, ott van a Me ‘arat HaMachpela'"',
amit még Abraham vasarolt meg annak idején kétszaz eziistsékelért, temetkezési helyiil.
Csakhogy a barlang az araboknak éppugy szent, mint a zsidoknak. Oda jarnak imadkozni.
Néhany éve tortént, hogy egy Oriilt telepes, bizonyos Baruch Goldstein, tartalékos katonai
orvos, bement az imadkozé arabok k&zé, és gépfegyverrel elkezdett 16voldozni. Osszevissza
kaszabolta 6ket, ha j6l emlékszem, vagy negyven halott maradt utana. Es persze 6 is otthagyta
a fogat, mert amikor elfogyott a 16szere, egyszertien meglincselték.

Meérges vagyok. Ahanyszor eszembe jut ez a ,,hdstett”, elfog a hanyinger. Most, hogy a bucsu-
zason jar az eszem, még jol is jon egy kis egészséges mérgelddés. Egyszeriien kikapcsolja a
sajat bajomat. Sziporka megiitk6zve néz ram.

- llyennek még nem lattalak, Kedvencem. Te mérges is tudsz lenni? Csodalkozom.

- Igen, Kedvesem, mérges is tudok lenni. - Elnyomom a csikket a hamutartoban, megégeti az
ujjam. - Emlékszel, mirdl beszéltiink a méasodik délutanon, amikor a Carmelen kirandultunk?
Akkor azt mondtam Neked, egy varatlan karomkodas utdn, hogy nem akarlak kidbranditani
magambol. Most, ha akarsz, kiabrandulhatsz beldlem. Talan még segiteni is fog...

A lany nem felel. Szemében szomorusdg tiikkrozédik. Megint haragszom magamra.
Megérintem a kezét.

- Ne haragudj, Kicsim. Nem akartam bunko6 lenni.
Nagyot sohajt.

- Nem ez a baj... Csak gy egyeztiink meg, hogy ma nem hozzuk ezt szoba. - Elhallgat, kinéz
az ablakon, aztdn ujra rdm emeli a tekintetét. - Még mindig ugy gondolod, hogy menjiink el
Hozzatok délutan?

Hm. Fogas kérdés. A feleségemrdl tudom, hogy nem az a hisztérias tipus. Nem fog amazon-
ként ratdmadni Sziporkara. Megvakarom a fejemet, nem tudom, mit feleljek.

- 1z¢... Ahogy Te akarod. Nem beszéllek ra. De le sem beszéllek rola.

Yagurnal egy kis torlédas keletkezik, lerobbant kamion torlaszolja el a jobboldali savot. Csak
harmadik nekirugaszkodasra sikeriil atevickélniink a keresztez8désen, aztdn szabad az Ut a
Lev HaMifratz felé. Balra Haifa latszik, a Carmel tetején a Dan Panorama kettds tornya
dotkodi az égen sebesen uszo felhdket. Hat itt vagyunk ismét, utazdsunk kiindulopontjan.

11 Zsido és arab kegyhely.
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Haromnegyed tizenegy. A Bar Yehuddn nagy a forgalom, szinte csak 1épésben lehet haladni.
Sziporkara pillantok, szérakozottan bamulja az utat.

- Valami baj van? - érintem meg a kezét. A fejét razza.

- Semmi, Kedvencem, semmi. Csak elgondolkodtam. - Felsohajt. - Tudod, furcsa, de most
faradtabbnak érzem magam, mint eddig barmikor. Mintha nem déleldtt volna, hanem kés6
délutan. Lehet, hogy most it ki rajtam az egész hét kimeriiltsége?

- Meglehet, Kicsim. - Fékeznem kell, taxi vag elém az egyik buszmegallobol. - A széallodaban,
ha akarod, lepihenhetsz. Ma mar ne tekeregjiink 0sszevissza. Hacsak Neked nincs valamilyen
kiilon kivansagod.

- Még mit nem! - neveti el magat hirtelen. - Elvihetnél még valahova. Mondjuk, Akkora, hogy
vasaroljak valami szuvenirt. Na?

- Nekem nyolc, ha Te nem vagy faradt! - vigyorgok.

Elképedve tapasztalom, hogy a Sderot HaZionuton fel van bontva a burkolat. Nem henyéltek
ezalatt az egy hét alatt a haifaiak. A kocsi nydgve tiltakozik a kegyetlen rangatdzas ellen. A
masfél savosra sziikiilt uton elénylink volna, hiszen hegymenetben vagyunk, de senki sem
torddik a szabalyokkal. Alig huszéves suhanc, egy metalsziirke Toyotaval, majdnem belénk
szalad. Sziszegve kiildom oda, ahova valo.

- Tessék. Itt a kdvetkezd jelolt. Le kellett volna fényképeznem a balesetet, és most kirdngat-
nom a kocsijabol. Eskiiszom, megetettem volna vele a fényképet.

Sziporka mosolyogva hallgatja a morgdsomat. Megnyugtatéan a karomra teszi a kezét.

- Kedvencem, ne mérgelddj. Ha lesz is valami baja, nem Neked kell kihaldsznod a roncsbol.
Atnevelni pedig ugysem tudod. Viszont most mar értem, miért akkora a baleseti statisztika
Nalatok. Ilyen kozlekedés mellett nem is csoda.

Megkonnyebbiilve fékezek le a Dan Carmel parkoldjaban. Kuncogva jegyzem meg, hogy
ugyanarra a helyre alltam be, mint az elsé este.

- Latod, visszavartak minket - nevet a lany is. - Erdekes... Mintha hazaérkeztem volna.

Olyan nehézkesen kaszalodunk ki a kocsibol, mintha egész nap uton lettiink volna. Tényleg
lehet abban valami, hogy az egész hét faradtsaga most érezteti a hatasat.

A jarda melletti bokor tovében kedves ismerdsként iidvozol a cirmos cicamama. Harom fék-
telen kolyke mellette hancurozik, mint a masodik nap reggelén, de nagyot néttek ezalatt az
egy hét alatt. Szépek, apoltak a kiscicak, leri roluk anyjuk szeretete és gondoskodasa.

Legnagyobb meglepetésemre Sziporka, aki bevallottan inkabb kutyabarat, mint macskarajon-
g0, most leguggol a cirmos mellé. Kis keze gyengéden simogatja a tigrisbundat, a macska
pedig héaladsan, minden félénkség nélkiil kinalja buksi fejét. A kolykok eleinte gyanakodva
nézik a jelenetet, egyikiik farkincaja egy tivegmoso kefe alakjat 6lti, de aztan gy6z benniik a
természetes kivancsisag, és mivel latjak, hogy anyjuknak semmi baja nem tortént, oda-
settenkednek Ok is. Ekkorra mar én is ott guggolok Kedvesem mellett, és nem gy6zziik
dédelgetni a kis szrgombocokat. Vidam, hangos dorombolas a felelet, mintha apré6 motorok
indultak volna meg benniik.

A lany cinkosan rammosolyog, és futd csokot lehel a szdmra.
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- Most mar megértelek, Kedvencem, hogy ugy rajongasz a macskakért - mondja fatyolos
hangjan. - Ereztem az imént, milyen megnyugtatd tud lenni megsimogatni egy ilyen kis
Szfinxet. Szinte bizsergette a tenyeremet...

- Ebben igazad van, Kicsim - tdpaszkodom fel - a tuddsok szerint a macska kdzvetlen kozel-
sége meghosszabbitja az életet. A sz6 szoros értelmében. Egy felmérés szerint azok a
szivbetegek, akik egy infarktus utdn macskaval érintkeztek, sokkal hamarabb épiiltek fel, mint
azok, akiknek ez nem adatott meg. A macska méltosagteljes nyugalma atragad az emberre is.
Es a viddmsaga is.

A portan minden rendben van, ugyanaz a fiatalember fogad minket, akit elsd ittlétiinkkor
ismertiink meg. Mosolyogva 1idvozol, és a szakember magabiztossagaval nytjtja at, kérés
nélkdl is, ugyanazt a kulcsot, amit elmeneteliinkkor leadtunk neki. Elégedetten lifteziink fel a
hatodikra, és azzal az érzéssel nyitom ki a lakosztaly ajtajat, mintha hazaérkeztem volna. A
lany arcan is hasonld érzést vélek felfedezni, amint belépiink az ajton. Mély soéhajjal tekint
koriil az el6térben, aztan az erkélyhez Iép.

- Haifa nem véltozott - jegyzi meg csendesen. - Ugyanaz a vardzslatos varos, ami volt. Csak
annyi a kiilonbség, hogy 6 itt marad Neked... En meg... Széval nekem el kell mennem...

Atkarolom a vallat, hozzam simul. Ram emeli beszédes tekintetét, keze finoman jatszik az
ujjaimmal. Uristen, mennyire nehéz lesz mindkettdnknek a holnap... Megrazkédom a felisme-
résre, hogy kevesebb, mint huszonnégy 6ra mulva talan 6rokre eltiinik az életembdl. Nem
akarok erre gondolni, de nem is tudom kizdrni magambdl az ostromld gondolatot. Talan
tényleg oridsi hibat kovettiink el mindketten. Talan nem lett volna szabad idaig engedniink
fajulni azt, amit mindketten szerelemnek érziink. De - visszacsindlni mar nem lehet.
Mogottiink van ez a hét. En, a magam részérdl, biztos vagyok benne, hogy életem legszebb,
legvarazslatosabb hete volt. Sziporka helyett nem tudok véleményt mondani. Bdrmennyire is
szeretem ezt a lanyt, tul rovid ideje ismerem ahhoz, hogy 4t tudjam érezni a lelkivilagat. Most,
ennek a csoddlatos vakacionak a legvégén eszmélek rd, hogy voltaképpen kaland volt csupan
az egész.

Lehangolé érzés. Megmérettettem, és konnyiinek talaltattam. Es aki itéletet mond majd
folottem, nem mas, mint a legnagyobb ur, akit elismerek: a lelkiismeretem. Egy magam
korabeli férfinak mar kell elég eszének lennie ahhoz, hogy mérlegelni tudjon. Epiteni akartam,
de rombolas lett beldle...

Majd meglatjuk, mit hoz a mai délutdn, a taldlkozas. Most, ebben a pillanatban tgy érzem,
MUSZAJ elmenniink. Akarom, hogy a feleségem megismerje ezt a kislanyt. Akarom, hogy
megértse, mi késztetett engem erre a kalandra. Es azt is akarom, hogy Sziporka atérezze, nem
jaték volt a ketténk kapcsolata.

- Megint elkalandoztal - hallom tavolrél a hangjat. - Kedvencem... Mi van Veled? Egyre gyak-
rabban tavolodsz el t6lem... Mondd, mi bant? - Két kis keze koz¢é fogja az arcomat, szeretettel
néz a szemembe. - Miben segithetek?

- Miben? - Nehezen tudok visszatérni a valosagba. - Mindjart dél van. Pihenni akartal... Talan
ebédeljiink meg, ¢és doljiink le egy-két ordra. Raériink Akkéra menni. - Megkdszoriilom a
torkom. - Segiteni akarsz, Sziporkdm? Akkor segits! Ne men;j el... Vagy menj minél hama-
rabb... - Nem birom folytatni.

Kibontakozik az 6lelésembdl, és erélyesen megraz.
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- Gabor. Szedd 6ssze Magad. Nekem legalabb annyira nehéz, mint Neked. Es... Mindketten
megszegtiik a fogadalmunkat. Nem arrdl volt-e sz6, hogy holnapig nem beszéliink a bucstrol?
Fel a fejjel, és gondolj arra, amit Muhragan mondtam Neked.

Erélyes szavai magamhoz téritenek. Igaza van. Végtére is, ha el is megy, ha soha tobbé nem is
talalkozunk, az emlék akkor is CSAK a mienk marad. Azt el nem rabolhatja senki sem. Kissé
magamhoz térek, megrazom a fejem. Kint hatalmasat bddiil egy hajokiirt. Odapillantok,
latom, hogy egérsziirke anyahajot segitenek a mo6lé mellé az apré révhajok.

- Na, megérkezett a Hatodik Flotta - morgom. - Egyre tobb a biztat6 jel. Habort taldn nem
lesz, csak olyan harc a békéért, hogy k6 kovon nem marad. Megette a fene...

Kedvesem megiitkozve néz ram, mintha nem volna benne teljesen biztos, hogy normalis
vagyok. Igaz, ilyen meredek véltdsra nem szamithatott.

- Miféle Hatodik Flotta? - kérdezi értetlenil.

- A Foldkozi-tengeren allomdsozé amerikai flotta. Ez itt a vezérhajoja. Az Enterprise. Hall-
hattal réla eleget. Altalaban, ha nagyon forré kezd lenni a levegd errefelé, megjelennek. Az
Obol-habort idején is itt horgonyoztak mindvégig. Hogy is mondjam... Megnyugtatd, ha itt
vannak. De ugyanakkor ijesztd is, hogy van OKUK itt lenni. Nem sok jot josol ez a jelenlét.

- Enterprise? - nyilik el Sziporka szeme. - Mi ez itt, a Star Trek?

Otthagyjuk az erkélyt, visszamegyiink a szobaba. Mivel latom a lany csodalkozasat, elmagya-
razom Neki, amit a dologrol tudok.

- Nem éppen - vigyorgok. - Ez a hajé veteran. A Csendes Oceanon szolgalt, amikor a japanok
lebombaztak Pearl Harbort. Szerencséjére, a tobbi anyahajoval egyiitt, éppen nem volt Oahun.
Aztan, a Midway-i csataban alaposan beflitott a japanoknak. A haboru utan kivontak a forga-
aztan az indokinai haboru végén idevezényelték. Azota ez a Foldkozi-tengeri flotta vezér-
hajdja. Alland6 kikotdje Néapoly. A filmbeli tirhajot viszont errdl nevezték el.

Az 6rdm csipogasa térit magamhoz. D¢l van. Kézen fogom Sziporkat, bemegylink a szobaba.
At kell 6ltozniink. Rovid idé alatt elkésziiliink mindketten, a lanyon ugyanaz a kosztiim, mint
az elsd estén, hajat megint kontyba fogta. Szép arca nyugodt, nyoma sincs rajta az iménti
zavart szomorusagnak. Elegans jelenség, valami megfoghatatlan baj sugarzik Beldle. Amint
nézem, ismét ugy érzem, tulajdonképpen nem is vagyunk egymashoz valok. Hozza 1épek,
kezembe fogom a kezét, és megcsokolom az ujjait. Kedvesen mosolyog vissza.

- Kedvencem... - mondja halkan - Te aztdn gentleman vagy... Ritka madar manapsag az ilyen,
még Eurdpaban is. Mehetnénk ebédelni, vagy koran van még?

- Azt hiszem, készen van az ebéd. Gyerlink.

Kevesen vannak az étteremben. A szomszéd asztalnadl idés hazaspar beszélget halkan
francidul. Arrabb kozépkort csaldd iil, két nagyocska gyerekkel. Csinos pincérnd all meg az
asztal mellett, elébiink teszi az étlapot. Hosszu, fekete haja, egyetlen varkocsba fonva, a hata
kozepéig ér. Jobban megnézem, rdismerek Smadarra, aki annak idején a Carmelid-ban dolgo-
zott, amikor bevandorlasunk utdn az elsé honapban ott laktunk. A yemeni né nem ismer fel.
Igaz, az elmult majdnem tizenkét év alatt én tobbet valtoztam, mint 6.

Gombaleves és marhaszelet a menii. {zletesen van elkészitve, Sziporka jé étvaggyal falatozik.
En nem vagyok ¢hes, inkdbb csak szolidaritasbol eszem. Alig varom, hogy vége legyen az
ebédnek. Nem érzem tal jol magam. A lany észreveszi, leteszi a kést és a villat.
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- Mi bajod van, Kedvencem? - kérdezi aggodalmasan.

- Semmi kiilonos, Kicsim - nyugtatom meg télem telhetéen. - Csak nincs étvagyam. Ritkan
esik meg velem, de megesik. Ne aggddj, elmulik.

- El... - tinddik. - Elmulik... Csak nem tetszik ez nekem. De... Megbesz¢ltiik, hogy holnapig
nem beszéliink errdl.

Mint macska a forré kasat, ugy keriilgetjiilk mindketten az elvélas témajat. Hol O, hol én.
Ohatatlanul széba hozza valamelyikiink. Mindketténket egyforman foglalkoztat a holnapi nap,
a bucsuzas. Attol félek, maris tilsdgosan messzire mentiink. De nincs senki, aki okosan,
higgadtan el tudna magyarazni, mi a teendd.

Ebéd utan céltalanul sétalunk a déli napsiitésben. A Mercaz Carmel tele van emberekkel.
Hétkoznap van, az iizletek egy része nyitva. Be-benéziink egyik-masik boltba, de tulajdon-
képpen nem érdekel az aru. Céltalannak érzem ezt a csatangolast, és tudom, hogy Sziporka is
annak érzi. Egyszeriien nem tudunk kiszakadni ebbdl a korforgasbol, mintha egy driaskeréken
ilnénk, hagyjuk, hogy vigyen, sodorjon, széditsen. Nincs még egy ora, korai volna Akkora
menni. Ott még kevesebb a latnivalo. Az Ovaros zegzugos sikatorainak csak alkonyatkor van
vardzsa. Nappal szinte mezteleniil mutogatjak a valosagot: szegénység, szemét, rendetlenség.
Tudom, kell valami enyhén kidbranditdé a vakacid legvégén, ami megtori a vonzast, ami
lehetdvé teszi, hogy elszakadjunk egymastol holnap. De azért talan nem ennyire...

Onkénteleniil is visszafelé vessziik az iranyt, a szalloda felé. Kedvesem a kezembe kapasz-
kodik, kozelebb huzddik hozzam. Lassan bandukolunk a jardan, szinte tudomast sem vesziink
a tobbi gyalogosrol. A sarkon pirosat mutat a lampa, megéallunk. A lany rdm néz.

- Kedvencem... - mondja, és lesiiti a szemét. - Kedvencem...

Tudom, mi az, amit nem mer hangosan kimondani. Vagy legalabbis azt hiszem, hogy tudom.
Megsimogatom az arcat.

- Kis Sziporka... Ne 1égy szomoru. Kérlek...

Negyed kettd. Szinte észre sem vettiik, mikor érkeztlink a parkoldhoz. Kinyitom Oszkart,
beiiliink. Még néhany pillanatig mozdulatlanul néziink magunk elé, aztan begyljtom a motort,
és elindulunk.

A koradélutani zstufoltsagot elkeriilendd, mellékutcakon kozelitem meg a Paz-hidat. Elégedett
vagyok, sikeriilt kicseleznem a cstcsforgalmat. Az Obdl mentén hiizodé 4j Giton igyeksziink a
Krayot felé. A forgalom zome az ellenkezd irdanyba igyekszik, de most valahogyan ennek sem
tudok oOriilni. Mar megcsapott a hétkdznapok szele. Mar nem érzem a vakacid varazsat.
Mulofélben van az alom...

Elhaladunk a MEGA kockaforméju tdmbje mellett. A stadionndl torlodas keletkezik, mint
ilyenkor mindig. Tiirelmetlen soférok tiilkdlnek 0sszevissza, mintha abban reménykednének,
hogy ettdl gyorsabban atjutnak a keresztezddésen.

A Sderot Warburg éarnyas fai suhannak el mellettiink. A parkban nagy a rendetlenség,
hatalmas betoncsdvek varnak lefektetésre. Mar fél éve folyik a csatornahalozat korszertsitése,
de haladas alig latszik. Most sem dolgozik itt senki. Az elarvult gépek ott 4llnak a pazsiton.

Kiryat Yam kozpontjaban gyerekhad szalad at kiabalva a zebran. A lurkok most johettek ki az
iskolabol, fékteleniil vihancolnak, egymast 16kdosik még az ftttesten is. A mellettliink
vesztegld busz sofbrje rosszallva csovalja a fejét, véletleniil ram tekint, és elhuzza a szdjat.
Aztan zoldre valt a lampa, az utolsd kolyok még sikeresen megbotlik a jardaszegélyben, €s
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tarsai legnagyobb deriiltségére hasraesik. A busz fiirgén balra kanyarodik, mi meg tovabb-
suhanunk észak felé.

- Mi a neve ennek a varosnak? - kérdezi Sziporka kivancsian.

- Kiryat Yam - felelem halkan. - Valami olyasmit jelent, hogy a Tenger Véarosa. Masfél évig
laktam itt...

Hatalmas eukaliptuszok arnyékaban halad az Ut egyenesen északnak. Ha ezek harsak
volnanak, a széles sugarat méltan valhatna diszévé akarmelyik eurdpai nagyvarosnak. Mint
Berlinben az Unten den Linden... Aztan véget ér az arnyék, hosszan iveld jobbkanyarral
hagyjuk magunk mdgott a Raphael hadianyaggyarat, és maris az akkoi ut keresztez6désében
vagyunk. Majdnem két 6ra van.

Akko fel¢ gyér a forgalom, szembe viszont szinte egymast érik a jarmiivek. Elhaladunk Kfar
Masaryk mellett, aztan Na’aman-nal balra fordulunk. Balra, a tengerparton, elmarad a Palm
Beach szélloda, majd a haditengerészeti tisztiiskola. Kozelediink az 6varoshoz.

A belvérosban almos koradélutani hangulat van, a boltok tobbsége zarva. Csak a buszpalya-
udvar kornyékén van némi élet. Hatizsakos, fegyveres katonak varakoznak a peronon, a
csomagjaikat rendezgetik. Sokan vannak, és ez megint eszembe juttatja az utdobbi napok egyre
fokoz6do fesziiltségét, meg az akadozo hireket. Egy pillanatra eszembe jut: hatha annyira
stlyos a helyzet, hogy elrendelik az éltalanos mozgositast? Aztan elhessegetem ezt a gondo-
latot: akdrmennyire is elszigeteltik magunkat a hirektdl, csak a fiiliinkbe jutott volna, ha
valami komolyabb dolog torténik.

Balra fordulok az Edith Wolfson Auditorium mellett, és kikanyarodom a parti utra. A lany a
tengert bamulja. A renddérség udvardbdl két jarérkocsi kanyarodik ki, az egyikben felismerem
R.-t, a baratomat. Kellemetlen érzésem van. Az imént a katonak, most a rendorok... Aztan
eszembe jut, hogy a baratom nyomozo, és a drogosokkal foglalkozik. A, nem kell mindeniitt
kisértetet latni.

A vilagitotorony eldtti téren hemzsegnek a turistak. Alig taldlok helyet a sok busz kozott,
hogy lealljak. Amint kiszallunk a kocsibol, megcsap Akko dvarosanak a jellegzetes szaga: hal,
sOs tengeri levegd, nargilék édeskés és grillsiitok kesernyés fiistje, amint egyetlen illat- és
blizhalmazzé keverednek a forré délutani napban. Fél harom van.

- Furcsa ez a varos - jegyzi meg Sziporka. - Most egészen masnak tlinik, mint az els6 alkalom-
mal...

- Nem csodélom, Kicsim - karolok Belé. - A sotétség jotékony leple eltakarta Eldled a
nyomort, a rendetlenséget. Most minden lathat6. Ilyenkor szinte meztelen a varos.

Onkénteleniil is egy csoport utan erediink. K6zépkort nok és férfiak, alig egy-két Sziporka-
korabeli turista. Kanadaiak, egymas kozott hol angolul, hol pedig a jellegzetesen melodikus
gébec-i francia nyelven beszélnek. Lassan bandukolunk utanuk a sziik sikatorban. Az idegen-
vezetd a torokokrol és Napoleonrol magyaraz hangosan. Aztan a csoport betér az Abu Christo
étterembe, és magunkra maradunk a zegzugos labirintusban. A lany dnkéntelentiil is kozelebb
hizoédik hozzam, atkarolom a vallat.

Derékszogli kanyar utdn a Messika & Sons cégtablaja hivogat. Belépiink. A tulajdonos az
egyik sarokban {il, telefonon besz¢l valakivel. Fél szemmel rank pillant, és egy mozdulattal
meggyujtja az livegpultok folott a halogénldmpakat. K&szonésképpen biccent a fejével, és
tovabb beszél a kagyloba.
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Csillog-villog a sok ¢kszer az iiveg alatt. Szikraznak a brilidnsok, smaragdok, rubinok, az éles
fény szinte szétfolyik az aranyon és eziiston. Kedvesem megilletddve nézegeti a szebbnél
szebb ¢kszereket. Most latszik csak meg Rajta, mennyire izig-vérig nd.

- Micsoda gazdagsag... - suttogja, mintha egy mizeumi teremben lennénk, és nem akarna
megtorni a méltdsagteljes csendet. - Ennyi mindent még nem lattam egy helyen... Mi ez, Ali
baba kincse?

- Majdnem, Kicsim - mondom ugyanolyan halkan. - Tetszik?
- Hogy tetszik-e? - mosolyodik el. - Az nem sz0... Fantasztikus...

Az egyik sarokban fiatal 1any hajol a cizellalo asztal folé. Apro, halk titésekkel dolgozik a kis
kalapacs a kezében, a véso alatt a jeruzsalemi David-torony apré masa alakul ki egy tenyérnyi
vOrosréz tanyéron. A falak mentén, a polcokon kiilonb6z6 nagysagu, hasonld iparmiivészeti
targyak kindljak magukat. Aprocska faszobrok, kevésbé izléses gipsz-dombormiivek, minden-
féle kulcstartok fityegnek a kampokon. Nargilék, karcst nyaka kavéskancsok allnak az egyik
polcon.

A tulaj befejezte a telefonalast, odajon hozzank.
- Bevakasha - mondja halkan - kvar bachartem bemashehu?'"*

- ‘0Od 10'” - felelem. Bamészkodunk.

Sziporka meg-megall a pultok eldtt. Csillogd szemeiben szinte visszavillog a sok filigran lanc,
gytirii, fiilbevalo. Aprocska keresztek, David-csillagok, Hamsda-k vonjak magukra rebbend
tekintetét. Végiil egy ezlistbdl és eilati /apis-kébol 0sszedtvozott nyaklanc mellett dont. A
tulaj elismerden boélint, amint Sziporka a nyakéba csatolja az ékszert. Napbarnitott borén
csodalatosan fest a lanc és rajta a harom ovalis miityiirke. Lanyos arcan megilletédtt mosoly
vibral, amint ram tekint.

Szemem sarkaval elkapom a kozépkoru férfi cinkos pillantasat. Tartézkodo félmosolya jelzi:
szép ez a nd... Ritka szép... Megrazkédom. Egy pillanatra visszatér az elmult napok remegd
boldogsaga, a biiszkeség, hogy ez az édes kislany velem van. Taldn tobb marad meg benniink
ezutan a vakacio utan, mint gondoltuk...

Kedvesem megelégelte a bamészkodast. Vasarolunk még egy arasznyi, illatos olajfabol
késziilt Mozes-szobrot, kezében a Tizparancsolat két, ivelt tetejii kélapjaval és a kigyofeji
bottal, amellyel vizet fakasztott a sziklabol a sivatagban. A lany héalasan, nedvesen csillogd
szemmel néz ram.

- K6szondm... - suttogja szinte hangtalanul.

Kilépiink a hiivos félhomalybol a rekkend héségbe, és elindulunk a parkold felé. Sziporka a
véallamra hajtja a fejét.

- Kedvencem... - suttogja. - Kedvencem...

Nem felelek, csak magamhoz szoritom, amint lassan 1épdeliink a kdvezeten. Osszeszorul a
torkom. Tényleg el kell biicsuznunk holnap? MUSZAJ??? Nincs mas lehetdség?

192 Tessék. Valasztottak mar valamit?

103 772
Még nem.
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Csipog az o6ram. Répillantok, négy ora. Hogy elszallt az idd... Masfél orat valogattunk,
bamészkodtunk Messikandl. Visszaériink a térre, ahol a kocsit hagytuk. A turistabuszok
tobbsége mar elment, két taxi véarakozik a korlat mellett, vezetdik halkan beszélgetnek, az
egyik elneveti magat.

Szalagokkal, szines lufikkal diszitett fehér Mercedes érkezik a térre, mogotte egy halvanykék
Chrysler Neon és egy bronzszinli Chevrolet Safari mikrobusz. Megallnak, a fehér kocsibol
menyasszony ¢és volegény szall ki. A mikrobuszbol két kozépkoru férfi szedi eld a video-
kamerat és egyéb felszerelést, egyikiik vallan két Nikon fényképezdgép 16g, félméteres Zoom-
lencsékkel. Kedvesem érdeklddéssel nézi dket.

- Itt az a szokds - magyarazom - hogy az eskiivéi képeket kint készitik, a szabadban. Altalaban
valami szép, jellegzetes helyet valasztanak a fiatalok. Videofelvétel is késziil. Aztan, ha
szerencsések, és eléggé szeretik egymast, még sok éven keresztiil nézegethetik a képeket, vagy
a filmet. Ha nem... Akar fél év utan is foloslegessé valik a kiadds. Nem egy ilyen esetet
ismerek...

A megilletédott menyasszony - feketehaju, mosolygds arcu afrikai lany - bajosan nevet a
lencsébe. Biiszke volegénye atkarolja. Bamészkodd arab gyerekek acsorognak a szemkozti
jérdan, harom hat-kilenc év kozotti, majdnem kopasz kisfiu, és egy haroméves-forma, gondor
fekete haju, szép kislany. A taxisok abbahagyjak a beszélgetést, néman nézegetik a fiatal part,
az egyik oldalba boki a tarsat.

Elére beallitott koreografia szerint mozognak a szereplok. Barataimtol tudom, hogy az efféle
fényképezkedések egy kisebb vagyonba keriilnek. A hosszu, fehér ruhas menyasszony hirtelen
elhatarozassal odalejt a gyerekekhez, 6lbe kapja a kislanyt. Az operatdr kissé bosszisan néz ki
a kamera mogiil, nem ezt beszélték volt meg. De hiiségesen filmezi az eseményt. A kislany
eleinte megszeppen, szdja sarka majdnem sirdsra gorbiil, aztdn megtetszik neki a dolog, és
csengd kacagassal simogatja meg a fiatal nét. Osszemosolyognak, cinkosan és értén. Két nép,
két korosztaly... Cuppanos puszi pecsételi meg a két né, a felnétt és a gyermek baratsagat. igy
is lehet. Vagy legalabbis lehetne... Sziporka megszoritja a kezem.

- Meghatd... - mondja halkan. - K8szondm, hogy ezt is lathattam...

Nem felelek. Nem tudom, mit mondhatnék erre. Odalépiink a korlathoz, a tengert bamuljuk.
Haifat enyhe para fedi. A kikotdben rengeteg teherhajo horgonyoz. A nap a lathatar felé
kozeledik. Lassan vége lesz ennek a napnak is...

Az ifja pér és a fotosok elmentek, a gyerekek is eltiintek valamelyik kapu alatt. Két kerék-
paros kamasz hajt el mellettiink veszett tempdban. Mi is beiiliink Oszkarba, és elindulunk. Fél
ot mult.

Amig Akko utcain kanyargunk, Kedvesem megérinti a kezem.
- Szoval, elmegyiink Hozzatok? - kérdezi csendesen.

Bolintok. Es mivel eddig nem is gondoltam erre, kapéra jon egy alkalmi virdgarus a jarda
mellett. Lefékezek, kiszallok. Egy nagy csokor fehér szegfiivel gazdagabban térek vissza.
Sziporka elmosolyodik.

- Nem tagadod meg Onmagadat, Kedvencem...

Hm. Legalabb ennyivel tartozom a feleségemnek, ha mar végigesinaltuk ezt a vakaciot. Remé-
lem, nem fogja félreérteni.
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Percek alatt kint vagyunk az orszagiton, irAny a Krayot. Elénk a forgalom, a Raphael elétt
torlodas keletkezik. Most 6zonlenek kifelé a délelétti miiszak dolgozdi, kocsik, mikrobuszok,
buszok hajtanak ki gyors egymasutdnban a kapun. Sarga mellényes rendér allitja le a
forgalmat, elényt adva a kijovoknek. Aztan int, a kocsisor megmozdul, és 1épésben araszol a
kozeli kozlekedési lampa felé.

Balra fordulunk. Furcsa médon, nem érzem, hogy hazafelé megyek. Mintha egy idegen varos-
ban volnék. Az utca végén oridsi tomeg. El is felejtettem, ma szerda van, piaci nap. Kosarak-
kal, kiskocsikkal felszerelt emberek sietnek Osszevissza, a nyitott ablakon behallatszik az
arusok kiabaldsa, amint a portékajukat kinaljadk. Nagy nehezen talvergddiink a tdmegen, a
sarkon befordulok a hazunk elé.

Sziporka megilletédve szall ki. Szomszéd egy sem latszik, bemegyiink a tombhaz ala, aztan
fel a Iépcsén. A szivem a torkomban dobog. Egy hete nem voltam itthon... El6keresem a
kulcsomat, de mire a zdrba dugnam, kinyilik az ajt6. Feleségem all a kiisz6bon komoly arccal.

- Szia... - mondom halkan. - Ismerkedjetek meg...

A két né egy pillanatig egymast nézi néman, majd kezet fognak. Belépilink a lakésba.
Félszegen nyujtom at a viragot, nejem furcsa tekintettel pillant ram.

- Uljetek le - mondja, és kisiet a konyhéaba. A szobabol kijén a fiam.
- Csokolom - kdszon Sziporkanak. A lany mosolyog.

- Szia, ugye te vagy az ifjabbik Gabor?

- En volnék - mondja komoly arccal a gyerek. - Hogy tetszik Izrael?

- Csodalatos dolgokat mutatott nekem édesapad - mondja Sziporka. - Sosem hittem, hogy
ilyesmiket fogok latni valaha is. Halaval tartozom Neki ezért. Es Nektek is...

A beszélgetés elakad. Feleségem egy talcaval tér vissza, rajta harom csésze kavé, aprosiite-
mény. Leteszi a kisasztalra, és 6 is leiil. Ujra Sziporkdra néz. Arca komoly, de nem ellenséges.

- Ne hidd - mondja nyugodtan - hogy most kérdére vonlak Benneteket. Ha igy lett volna, meg
sem hivlak. Csak szerettelek volna megismerni. Nos, hogy tetszett az utazas?

- Fantasztikus volt. Olyan élményekben volt részem, amiket elképzelni sem tudtam azeldtt.

Kavargatjuk a kavét, halkan folyik a beszélgetés a két nd kézott. Fiam még mindig acsorog,
elkapom a tekintetét. Int, hogy menjek vele a szobéjaba.

- Bocsassatok meg egy pillanatra - mondom, és felallok.

A srac becsukja az ajtot, felém fordul.

- Széval O az? - kérdi félmosollyal. - Szép...

- Menj mdr, te... - mosolyodom el. - Persze, hogy az. Mondd, a hligod merre van?

- Mit tudom ¢én, valamelyik baratndjénél - feleli a fiam vallat vonva. - Tudod, hogy allanddan
veliik van, ha meg nem, akkor a telefonon il naphosszat, és pletykalnak. Holnap méar haza-
jOssz?

- Igen, fiam. Holnap este itthon leszek. Mondd... - lehalkitom a hangom - itthon milyen a
1égkor? Géaz van?...

A gyerek nem felel azonnal. Altalaban nyugodt, mosolyra mindig kész arca most szokatlanul
komoly. Megvonja a vallat.
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- Gaz éppen nincs, de a Mama nemigen dijazta az elutazdsodat. Féleg az nem tetszett Neki,
hogy olyan sokaig nem is telefonaltal. Kiilonben, ezt majd Ti ketten beszéljétek meg, egymas
kozott.

Régytjt, engem is megkinal egy Lucky Strike-kal.

- Iz¢é... - mondja zavartan - ne gondold, hogy elitéllek ezért. De a Mamat majd meg kell
békitened. Nem esett jol Neki a dolog.

Lassan bolintok. Tudom... Visszamegyek a nappaliba, a két né halkan beszélget, mintha régi
baratndk volnanak. Valami effélében reménykedtem, bizva a ndi szolidaritasban. Nem sz6lok
bele a beszélgetésbe, az ablakhoz 1épek, és bekapcsolom a computeremet. Amig arra varok,
hogy a nyitéprogram felfusson, oldalt sanditok. Elkapom a feleségem pillantasat. Nem tudok
kiolvasni bel6le semmit. Arca nyugodt, ismét Sziporka felé fordul.

- Talan majd jovore sor kertl erre is - mondja, mintegy folytatva egy elébb elkezdett gondola-
tot. - Majd meglatjuk.

Tudom, a kiilf6ldi utrdl beszélgettek. Megnézem a postamat, érkezett par levél, de érdektele-
nek. Kett6t, amelyik csak valamilyen hirdetést tartalmazott, azonnal torlok, aztan kikapcsolom
a gépet, és visszaiilok a kerevetre. Sziporka rdm néz.

- Talan induljunk? - kérdezi. - Szeretnék Osszecsomagolni még ma este, hogy ne holnap
hajnalban kapkodjunk.

Bolintok, mindharman felallunk. Feleségem ismét ram pillant, aztan Sziporkahoz fordul.
- Hat, oriiltem, hogy megismerhettelek - mondja. - Kellemes utat hazafelé.
- K6sz6ndm - mondja a lany halkan. Ismét kezet fognak.

A 1épcséfordulon Sziporka megtorpan, és megfogja a kezem. Néman néz a szemembe, aztan
nagyon halkan suttogja:

- Nagyszerti asszony a feleséged, Kedvencem. Szinte szégyelltem magam... Becsiild meg Ot,
kérlek. Attol fiiggetleniil, hogy koztlink mi tortént...

Nem felelek, csak bdlintok, és megszoritom a kezét. Leballagunk a foldszintre.

Kint mar alkonyodik. Lassan gyériil a piacozok aradata. Autdbusz fékez csikorogva a meg-
alloban, asszonyok, férfiak szallnak le rola, és szélednek szét. Beiiliink a kocsiba, elindulunk.

Az akkoéi ut elagazdsdban megint torlodéas keletkezik. Mindennapos jelenet ez itt, mint
ahogyan az is mindennapos, hogy a mellékutcabdl arcatlanul és erdszakosan vag elénk egy
litdtt-kopott Peugeot furgon. Vezetdje pimaszul vigyorog a képembe, mintha azt mondana:
,»INa, kispajtas, ehhez mit sz6lsz? Juszt is én vagyok az els6!”

Kedvesem megrezzen a hirtelen fékezéstol, riadtan pillant rAm. Aztdn elmosolyodik.
- Ejnye, hol marad a leosztas? - kérdezi viddman.

- Hadd menjen, amilyen 6kor - felelem. - Mar nincs kedvem dithongeni. Kiilonben ismerem az
lirgét, régi vetélytarsak vagyunk ezen a sarkon. Lathatod, hogy néz ki a kocsija. Mintha
végigesinalta volna a haborut. Altalaban elengedem, Oszkar nekem tobbet ér, semhogy
megussem.
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Negyed hét, besotétedett. Kiryat Yam-on kifordulok a tengerparti Utra, nincs kedvem a
kozlekedési lampakkal bajlodni. Kiilonbozd koru ndk, férfiak kocognak a jardan. A strand
parkolojaban alig egy-két kocsi, tavolabb szenes grillsiitd koriil szorgoskodik két férfi.
Sziporka néman bamészkodik, a tengert nézi, meg a horgonyz6 hajok fényeit.

En is hallgatok. Gondolataim most lelassultak, szinte Gigy érzem, képtelen vagyok gondolkod-
ni. Haifa csoddlatos és alig érzékelem, pedig oda igyeksziink. A Dgania utcan lassitanom kell,
rollerezd gyerekek cikdznak keresztiil a mindkét oldalt parkold autdk kozott. Lassan a
stadionhoz ériink, jobbra fordulok, és felgyorsitok.

Szerencsénk van, végig zoldet fogunk ki, nyolcvannal hajtok az 58-as uton. Csak a Paz-hidnal
kell lassitanom, nehéz tartadlykocsi foglalja el a keresztezddést. Sziporka szoétlanul {il
mellettem, gy tlinik, nem nagyon érzékeli a forgalmat. Lopva ranézek, észreveszi, és
megszoritja a kezem a volanon.

- Kedvencem... - suttogja bele az estébe.

A Hehalutz-on lerobbant busz vesztegel, alig tudom kikeriilni. Aztan gyorsabb iramban, végig
z6ldet fogva ki, érkeziink a Sderot Hazionut-ra, és villamgyorsan kapaszkodunk fel a
hotelhez. Hét 6ra van, amikor a parkoldban leéllitom a kocsit.

- Gyere, Kedvesem - nyujtom a kezem a lanynak. - Azt hiszem, megérdemeltiink egy finom
vacsorat, mit sz0lsz hozza?

A kislany halasan mosolyog:

- Hat, igazad lehet... De szeretnék még egyszer elmenni az 6regekhez. Lehet? Ugy érzem, ott

kellene megiinnepelniink ezt a vakaciot.

Az igazat megvallva, nekem is ez jart a fejemben. Mialatt Sziporka rendbe szedi magat,
kiallok az erkélyre. Tekintetemmel végigpasztazom az Obldt, nézem a tavoli, hunyorgd
fényeket, meg a sotéten fodrozodd vizet. Hat ennek is vége... A kor majdnem teljesen
bezarult. Néhany ora mulva rank virrad Kedvesem elutazasanak a napja. Végallomas. Nincs
tovabb.

Konnycsepp gordiil végig az arcomon, bele a bajuszomba. Nem torlom le.

- Készen vagyok, Kedvencem - hallom Sziporka hangjat, és érzem, hogy atdlel. - Mehetiink,
ha Te is akarod.

Leliftezlink a foldszintre, és kilépilink az utcara. Mint az elsd estén, a lany most is hozzdm
simul, 0sszeigazitjuk a lépteinket, és lassan, minden sietség nélkiil ballagunk a Stella Maris
iranyaba. Atfogom a vallat, érzem teste apré rezzenéseit, amint mellettem halad. Hallgatunk.
Nem sokat tudndnk most elmondani egymésnak. Amit nem mondtunk ki az elmult egy hét
alatt, az most mar kimondatlan marad.

Belépiink Goldbergerék bisztrdjaba. Feri ba éppen az asztalokat torli fehér ronggyal. A hattér-
ben, egy magas polcon, kis szines tévé miikodik.

- J6 estét - koszondk ra az dregre. Megfordul, elmosolyodik.
- J6 estét maguknak is! - mondja vidaman. - No, tan csak nem telt le a szabadsag?
- De bizony letelt - sohajtja Sziporka. - Pedig még alig lattam valamit az orszagbdl.

Klari nénénk is eldkeriil a konyhabol. Széles mosollyal kacsdzik oda a lanyhoz, kezét a
kotényébe torli.
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- Nahat, Csillacska, milyen szép maguktol, hogy nem felejtettek el minket! Tessék, iiljenek le,
a férjem mindjart gondoskodik egy kis itokardl. Feri, tudod, mi a dolgod! - szol ra erélyesen
az Oregurra. Nevetnem kell.

Nyolc ora, fél szemmel a tévét vizslatom, valamilyen zenés-tancos szorakoztatdé miisort
sugaroz az izraeli 1-es csatorna. Feri ba elénk teszi a palinkas poharakat, Klari néne pedig egy
tal saslikot rak az asztal kdzepére. Inycsiklandozo illata van.

- Tessék, vegyenek mar - biztat kedvesen. - Sejtettem am, hogy eljonnek ma este, és azt is
tudtam, hogy ¢éhesek lesznek.

Igaza lehet az Oregasszonynak, csak most érzem, mennyire {ires a gyomrom. Sziporka sem
kéreti magat, jo étvaggyal nekilat a finom siiltnek.

Feri ba két hatalmas korso sort tesz elénk. Kedvtelve nézi, amint a zsivanypecsenyét pusz-
titjuk.

- Aztan merre jartak? - kérdi Klari néne.

- Majdnem mindenfelé - torlom meg a szdmat, ¢és jot huzok a korsobol. - A Hermontdl Eilatig
mindent megnéztiink, amit érdemes volt megnézni.

- Gabor igazan j6 idegenvezetd lehetne - dicsér a lany, és a karomra teszi a kezét. - Annyi
mindent tanultam Tdle ezalatt az egy hét alatt, hogy szinte el sem akarom hinni. Csak béke
legyen, hogy maskor is tudjunk utazni... - s6hajtja.

- Hat, nem tudom - vakarja meg az iistokét Feri ba. - Nagyon vacakul alakulnak a dolgok.
Sz0r van Kopecen...

Eliildogéliink a lassan fogyo sor mellett, errdl-arrdl beszélgetiink az éregekkel. Halas vagyok,
hogy most egyikiik sem hozza széba a haborat. Kesernyésen édes a hangulat, Kedvesem a
kezemet fogja.

Fél kilenckor felszedelozkodiink, Feri ba nem kis csodalkozasara.
- llyen koran mennek méar? - kérdi csalddottan.

- Sajnos, menniink kell - feleli Sziporka. - Holnap koran keliink, délben repiilok vissza Buda-
pestre.

Klari néni arca is megnyulik, ugyanakkor kigytl rajta a kivancsisag.
- Nocsak, és maga is utazik, Gabor?
Nagyot nyelek, nem tudom, nevessek-e, vagy buslakodjak.

- Nem, én még maradok, dolgom van - felelem csendesen. A lany ram kacsint. Megint jol
feleltem.

- Hat, nagyon oriiltiink az ismeretségnek - csiviteli Klari néne. - Ha visszajon, Kedves,
jojjenek el hozzank - mondja Sziporkdnak. - Maguk mindig a legkedvesebb vendégeink
lesznek.

- A viszontlatasra.

Az utcan megallok, a lany szembe fordul velem. A halvany fényben is jol latom a két hatalmas
konnycseppet a szemében. Csak all, és néman néz, aztan hozzam bujik. Reszket.

- Na, Kicsim... - mondom halkan. - Nincs vége a vilagnak...
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Nem felel, csak lassan megfordul, és elindul a szalloda felé. Atdlelem, néman 1épkedek
mellette. Halkan sz6szmotol a sz¢€l a fak lombjai kozott.

A szallodaban zene szol, valamilyen ilinnepség folyik a lobbyban. Sietve osonunk fel a szo-
bankba, és mintha 0sszebeszéltiink volna, sz6 nélkiil kezdiink csomagolni, csak a legsziiksé-
gesebb holmikat hagyjuk kéznél masnapra. Nincs még tiz ora, amikor mindennel végziink.
Féradtan {iliink le egymassal szemben, Sziporka nagy, zold szemei ram szegezddnek.

- Kedvencem... - susogja. - Koszondm Neked ezt a csodalatos hetet. Nem, ne ellenkezz. Most
az egyszer ne tedd, kérlek. Muszaj elmondanom, amit érzek... Pedig tudom, hogy a felét sem
tudom majd elmondani... Olyasmit adtal nekem, amiért mindenki az irigyem lehetne. Elményt,
latvanyossagot, szerelmet... Sokat tanultam Téled ezek alatt a napok alatt. Es hidd el, semmit
sem fogok elfelejteni. Koszonom Neked...

Elakad, nagyot sohajt. Idegesen ragyujtok.

- Sziporkdm - mondom halkan. - Te kislany, Te... Boldog vagyok, hogy ezt tudtam nyujtani
Neked. A rosszat felejtsd el, a jora emlékezz majd... Es ha nehéz lesz az emlékezés, majd
sz6lj, segitek. Ugye... - mélyet szivok a cigarettabol - ugye, fogunk ezutén is levelezni, meg
chatelni?

- Persze, hogy fogunk - nyugtat meg mosolyogva. - Azt hiszed, ezek utan kibirnam enélkiil?
De... Nem kellene lefekiidniink? Kés6 van...

Percek mulva egymashoz simulva feksziink a sotét szobaban. A lany teste forro, hivogato,
nem tudok ellenéllni a szavanak.

- Része lettél az életemnek... - suttogja szenvedélyesen. - Es j, hogy igy van. Gyere, Merlin
Mester, varazsolj el még egyszer...
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2000 szeptember 28, csiitortok

Hat ora van. Torédotten ébredtiink mindketten. Sziporka dlmosan, szétlanul tekint maga elé.
Egy hét ota eldszor fordul eld, hogy hajnalban nem egymassal vagyunk elfoglalva. Hianyzik a
meghittség, a szerelem, de ma nem engedhetjiik meg magunknak ezt a luxust. Szorit az idd.
Es ennck a csodalatos vakicionak a legvégén méar nem szabad fokoznunk az érzelmeket.
Eljott az a pillanat, amelynek a 1étérél eddig is tudtunk, csak nem akartunk tudomadst venni
réla.

Az én hangulatom is pocsék. Mintha mozsarban tortek volna 6ssze, minden porcikam faj. A
torkom kapar, ugy latszik, az utazas végére sikeriilt 0sszeszednem egy nathat is. Megesett mar
maskor is, hogy nyaron faztam meg. De nem ez a bajom.

Lopva figyelem a lanyt, amint a kavéjat kortyolgatva iildogél az 6ltozdasztalnal. A tiikdrben
latom a profiljat. Gyonyori. Szépsége annyira belém ivodott az elmult napok alatt, hogy azt
hiszem, barmikor le tudndm rajzolni, emlékezetbdl is, pedig sosem voltam j6 rajzolo.

Eszreveszi, hogy figyelem, egészen felém fordul. Ajkain megjelenik a bajos Mona Lisa-
mosoly, de a z6ld szemek most szomorkésan csillognak.

- Kedvencem - bugja a fatyolos hang - nagyon elrévedtél... Mi bant, Gabor?

- Mintha nem tudnéd... - diinnydgdm kelletleniil. - Tudtam, hogy ez lesz a vége, Te is tudtad.
Es most mégsem akarom elfogadni. - Kedvetleniil elhallgatok.

Sziporka leteszi az iires csészét az asztalra, felall, és hozzam 1ép. Ugyanaz a krémszinii bluz
van rajta, amiben a mult héten meglattam a reptéren. Nyakam koré fonja a karjat, lagyan
megcsokol.

- Géabor... Ne igy, kérlek... - mondja szinte esdeklden. - Felnéttek vagyunk, Kedvencem, nem
eszement kamaszok. Azt hiszed, nekem nem nehéz? Nagyonis az. De muszdj megtennem.

- Tudom, Kicsim, tudom. Csak felldizadt bennem valami. Azzal is tisztaban vagyok, hogy
hidba. Neked ott a helyed Magyarorszagon. Nekem meg itt. Ajandékba kaptuk ezt az egy
hetet. Meg kell drizniink az emlékét, ennél tobbet nem tehetiink.

Bolint. Magahoz 6lel, és Gjra megcsokol. Egy pillanatig igy allunk, aztdn megrazza gesztenye-
barna sorényét, és kibontakozik a karombdl. Felkapja az iires kédvéscsészét, ¢és eltlinik a flirdo-
szobaban.

Koriilnézek. A csomagok mar az ajtdo mellett allnak, tegnap este pakoltunk Ossze mindent,
csak a minipresszot hagytam kint. Mostanra mar az is a zsakomban rejtézik. Minden készen
all, Sziporka is eldkertil, a csészét leteszi a talcéra, €s a tiikorbe pillant. Osztonds mozdulattal
megigazitja a hajat, és felém fordul.

- Indulhatunk, ha akarod... - mondja halkan.

Az ajtéhoz 1épiink. Felkapndm a csomagokat, de a lany megalljt parancsol. Hirtelen mozdulat-
tal magahoz 6lel, és szenvedélyesen megcsokol.

- Ez még ide tartozik, Kedvencem... Nagyon szeretlek...

A liftben nem szdlunk egyetlen szt sem. Sziporka hozzdm simul, és néman nézziik egymast a
tiikorben. Ez most nem a szavak ideje. Gondolataink viszont szdguldoznak.
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Leadom a kulcsot a portan, és kilépiink a szabadba. Csak most tekintek az égre. Teljesen
borult, hiivos és élénk nyugati szél fij. Vége a nyarnak. Kedves ismerdsiink, a cirmos is
elokeriil valahonnan a kolykeivel, mintha el akarna bucstzni Sziporkatol. A lany ram pillant,
latom rajta, hogy ugyanarra gondol, amire én. Lehajol a macskéhoz, és megsimogatja.

- Szia, cicus... - sz0l szomorkasan. - Légy jo, vigyazz magadra ¢és a kicsikre...

Egy gyors ellenérzés utan, fél hét tijban elindulunk. Haifa még nem zstfolt ilyen koran,
hamar leériink a tengerparti Utra, és felgyorsitok. Kedvesem méldzva nézi a Foldkozi-tenger
haragos hulldmait, amint a partot ostromoljak. Csak most villan belém, hogy a tengerben meg
sem martoztunk a nyolc nap alatt. Hidba, nem lehet mindent...

Hallgatunk. A kocsi faradhatatlanul falja a kilométereket, a nyitott ablakon erdvel tor be a
hiivos levegd. Vastag, sulyos felhdk rohannak keletnek, valahol talan eshet is, mert jellegzetes
szaga van a sz¢€lnek.

Egy héttel ezeldtt, igaz, este, erre hajtottunk Haifara. Azota bejartuk ezt a kicsi orszagot,
atéltiink sok kalandot, szerettiik egymast fékteleniil... Ha jol meggondolom, ezalatt az egy hét
alatt szinte leéltiink egy egész életet. Ha sikeriilt &tadnom Sziporkadnak mindazt, amit érzek,
akkor nem volt hidba. Gondolataimra apr6 simogatas a felelet, mintegy azt bizonyitando, hogy
Kedvesem is ugyanazon toprengett, amin én. Répillantok, szomorkasan mosolyog.

Hadera kornyékén mar erésebb a forgalom, hat 6ra mult. A Tel Avivban dolgozok ilyenkor
kelnek utra minden reggel. Engem megkimélt ettdl a joszerencsém, nem kell naponta kétszaz
kilométert utaznom a munkéba meg haza. Igaz, a hetvenet igy is megteszem, ha tetszik, ha
nem. Vasarnaptol megint uton leszek reggelente fel, Eszakra...

A haderai héerémii harmas ikerkéménye a rohano felhdket birizgdlja. Hatalmas, fekete teher-
hajo all a tengerbe mélyen benytldo molé mellett, szenet hozhatott valahonnan. Kell az energia
az orszagnak, és egyre tobb kell évrdl évre.

- Kedvencem - mondja Sziporka, és megérinti a konyokomet. - Elére nézz...

Hozzészoktam mar, néhany évtizednyi vezetés utan, hogy utkézben mindenfélére gondolok.
Nem okoz gondot, most mégis késon veszem észre a renddrségi Utelzarast a caesariai ttelaga-
zasnal. A hig forgalom ellenére, meglehetdsen hosszu kocsisor vesztegel az ut jobb oldalan.

Valami torténhetett elol, valami kiilonleges, mert nem egy, hanem héarom jéarérkocsi all az
utpadkén, a negyedik pedig az tuttesten keresztben. Minden egyes jarmiivet leéllitanak, tovirdl
hegyire atvizsgalnak. Eszembe sem jutott bekapcsolni ma reggel a radiot, nem tudok semmit.
Tanacstalanul pillantunk egymasra a ldnnyal. Haromnegyed hét.

Lehangol6 ez az araszolas, percenként egy métert haladhatunk elére. Ahogy kozelediink, ugy
leszek egyre nyugtalanabb. A zsaruk arca morcos, nem sok jot igér. Sorra keriiliink.

Csak most veszem észre, hogy fegyveres hatarérok is allnak itt. Galil és M16-0s roham-
puskaikkal fenyegetd latvanyt nytjtanak, Sziporka észrevehetéen megborzong.

- Bikoret'™ - reccsen a mellénk 16p torzsSrmester hangja. Tarsa a masik oldalrol 1ép a kocsi
mellé. Kiszallunk. Egy harmadik renddr is odajon, kinyittatja velem a csomagtartot, belekotor.
Ennek fele sem tréfa. A lany szemmel lathatéan nem érzi jol magat a borében, pedig semmi
félnivaloja nincs.

104 v
Ellenorzes.
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- Kara mashehu?'® - kérdezem a rendértél, aki visszaadja a papirjainkat.

- Pigu’a yeri leyad Umm-el-Fahem'® - feleli a férfi. Az igazolvanyom, ugy latszik, megtette a
hatasat. - Harug ehad, ptzu’a ahat. Hayorim nir’u nimlatim lekivun ze.""’

Ez mindent megmagyardz, a Wadi Ara-i ut itt torkollik bele a tengerparti sztrddaba. Na,
szépen néziink ki. Kedvesem kérdon néz rdm, a fejemmel intek a kocsi fel¢, majd Gtkdzben
elmondom.

Husz percnyi késéssel folytathatjuk az utunkat Tel Aviv felé. Egy kilométernyi ut utdn
elmesélem Sziporkanak mindazt, amit a kolléga mondott. Szép szemei elkerekednek a
megddbbenéstol.

- Uristen... - nyog fel. - Hat ide jutottunk? Mi lesz még ebbél, Kedvencem?

- Alighanem ujabb Intifdda - mondom diihdsen. - Mar régota a levegdben 16g. Megmondtam
elére, hogy ez lesz a vége...

- Igen, megmondtad - bolint a 1any keserlien. - Miért ilyen vak mindenki? Mondd, miért?

Diihosen gytjtok rd. Minden okom megvan rd, hogy mérges legyek. Kezd beigazolodni
mindaz, amit josoltam, rdadasul husz értékes percet vesztegettiink el. Nem lenne kellemes, ha
Kedvesem lekésné a jaratot. Pedig lehet, hogy épp ezt szeretném...

- Miért, azt kérded? - koszoriilom meg a torkom, és aprot kohintek a félrenyelt fiisttdl. - Egy
héten keresztiil magyaraztam Neked az okokat. Két hiilye egy par.

A lany megiitk6zve néz ram, megsimogatom a kezét.

- Nem kettonkre értettem, Kicsim. Hanem erre a két gyermeteg, bolond népre, aki dsszeszorult
itt, a Szentfoldon. Mint a hiilye kolykdk. Ha az egyik nyugton marad is, a masik addig pisz-
kéalja, amig baj nem lesz. Aztan szaladgdlunk az amerikaiakhoz, az ENSZ-hez, meg
mindenfelé, mint az eszeveszettek, és ujjal mutogatunk egymasra. Tudod, mikor lesz ennek
vége? Sohanapjan! Es a legszomorubb benne az, hogy egyeseknek KIFEJEZETT ERDEKUK,
hogy ne is legyen vége. Divide et impera. Nem voltak butak a romaiak, mar kétezer évvel
ezeldtt felismerték ennek az igazsagat. Mindaddig, amig a vallalkozok zome inkabb az olcsé
palesztin munkaerdt részesiti eldnyben, fittyet hanyva a benne rejlé veszélynek, nem is lesz
masként. Havonta kiadnak mondjuk X munkaengedélyt. Kell a munkaerd, az épitkezések, a
mezdgazdasag mind erre vannak berendezkedve. Azt hiszed, meg lehet szlirni a bejovoket?
Egy nyavalyat! Senkinek sincs a homlokara tetovalva, hogy mi az igazi szandéka.

Ideges vagyok. Sziporkan is meglatszik, hogy elhagyta a higgadtsag. Féloldalt fordulva figyeli
a szavaimat. Rosszkedviien folytatom.

- Adva van ez a teriilet. Ami a Jordan-foly6 és a Foldkozi-tenger kozott huzodik. Egyesek
szerint ez volna Nyugat-Palesztina. 1947-ben ENSZ-hatarozat szogezte le, hogy ezen a teriile-
ten KET allamnak kell megalakulnia: az egyik a zsidoké lesz, a masik az itt él6 palesztin
araboké. Aranylag igazsagosan meg is lehetett volna osztozni ezen a kis darab f6ldon. Ben
Gurionék éltek az alkalommal, megsziiletett Izrael. Az akkori palesztin vezetok viszont
visszautasitottak a kindlkoz6 lehetdséget, és inkabb menekiiltekké valtak. Azok az arabok,
akik inkdbb megmaradtak a helyiikdn, automatikusan Izrael allam polgarai lettek. A Fiigget-

195 Tortént valami?
1% Merénylet Umm-el-Fahem mellett.

17 Egy halott férfi, egy sebesiilt né. A merényléket erre lattik menekiilni.
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lenségi Nyilatkozat egyenld jogokat biztositott nekik, legalabbis elméletben. De a mindenkori
kormanyzat altaldban megszegte adott szavat, és masodrendli polgarokként kezelte az
arabokat. Aztan jott ‘67, késdbb a yom kippuri habort. Egyre inkabb nyilvanvalova valt az
ellentét. Besz¢lni, igérni mindenki tud. De az igéreteket betartani, ahhoz mar nemigen fiilik a
foga senkinek. Es most itt vagyunk. A gyiimolcs kezd beérni. A fene egye meg...

Elhallgatok. Belefaradtam mar ebbe. Eszembe jut mindaz, amit a ldnynak meséltem az elsd
estén, amikor a Stella Marisnal jartunk, és a haifai 6bol pompéjaban gyonyorkodtiink. Emlék-
szem, azt mondtam Neki, szeretném, ha megnyugodna ez a tajdag vilag... Hat ebbdl egyhamar
nem lesz semmi, ugy nézem.

Kedvesem szotlanul néz maga elé. Csodalatos arcan kétségek tiikkrozddnek. Szinte érzem,
mire gondol. Es, mint mar annyiszor egyiittlétiink ideje alatt, azonnal jon is a vélasz.

- Kedvencem... - nehezen talalja meg a szavakat. - Ugy érzem, aljassagot kovetek el most...
Itthagylak, és visszatérek Eurdpa ardnylag biztonsagos kozegébe, Te pedig itt maradsz, kitéve
a vak véletlen kényének-kedvének... Azt hiszem... Azt hiszem, Melletted lenne most a
helyem... De ugyanakkor otthon is... Tanacstalan vagyok, Gébor...

A torkom Osszeszorul. Ranézek, latom, hogy tiszta szivbél mondta ezeket a szavakat.
Kezemet a kezére teszem.

- Sziporkam... - én sem nagyon tudom, mit mondhatnék. - A Te helyed otthon van, a csalddod
mellett... Még akkor is, ha engem ezer veszély fenyeget. Nem teheted meg, hogy énhozzam
kotod a sorsodat. Nem volna méltanyos... A gyermeked, a férjed hazavarnak... - Egy pillanatig
nem tudom, mit mondhatnék. - Kedvesem... Hat ki vagyok én? Egy idegen. Még ha nagyon
szeretsz is, az vagyok. Harom honappal ezel6tt még azt sem tudtad, hogy 1étezem. Ne ragd fel
az ¢letedet, a karrieredet miattam... Még akkor sem, ha nagyon faj...

Elszorul a torkom. Akarva sem tudnam folytatni. A lanyra pillantok, la&tom, hogy kdnnyek
csillognak a szemében. Szomortan tekint ram.

- Nem érted... - motyogja. - Ugy latszik, nem érted... Nem baj. De egyet tudnod kell: amit
Haifan mondtam Neked, az ugy igaz. Nem tloztam el egyetlen sz6t sem. Emlékezz erre...

Fél nyolc mult, Netanydhoz kozelediink. Ismét lelassul a forgalom, a kocsik két tomott sorban
torlodnak Gssze. A csuda vigye el, még egy akadaly, és maris Sziporka nélkiil szallhat fel a
Malév.

Sejtésem beigazolodik. Neve Iltamar mellett mar veszteglink. Kedvesem ram pillant, és
bekapcsolja a radidt. A bemondd a Wadi Ara-i merényletet targyalja Yehuda Wilk-kel, a
renddrség orszagos féparancsnokaval. Onkénteleniil is forditani kezdem a hallottakat.

Wilk szerint a palesztin vezetés célként tlizte ki, hogy beliilrdl bomlassza az izraeli
tarsadalmat. Ezt a célt szolgaljak a ,,z61d vonal” tilsé felérdl beszivargd terroristak. Mivel
maganyosan milkddé emberekrél van sz6, nagyon nehéz lenyomozni Oket. Ezzel egylitt
orszagos korozést adtak ki elleniik, és a kocsirdl is, amivel elmenekiiltek a tett helyszinérdl.
Lopott jarm, izraeli rendszdmmal. Metalsziirke Subaru. A rendszdma: 62-589-03.

A netanyai feliiljaronal meglatjuk a forgalmi dugo6 okat is. A Tul Karem feldl jovo 57-es uton
is, meg a tengerparti titon is ellendrzik a kocsikat. Ugy latszik, a reggeli merénylet felkorba-
csolta a kedélyeket, és senki sem meri megkockdztatni, hogy a terroristak eljussanak Tel
Avivba. A kocsiban pokolgép is lehet, ami igazén nagy veszélyt jelent.
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Ideg616 lasstisaggal araszol a kocsisor délnek. Az 6ram negyed kilencet mutat, és még sehol
sem vagyunk. Sziporka néman tekint maga elé, kezét tehetetleniil nyugtatja az o6lében.
Atpillantok az ellenkez$ savra, ott is vesztegel a kocsisor. Haifa felé is ellendrzés folyik.
Ennek aztan fele sem tréfa.

Ektelen porfelhSt kavarva, Isuzu furgon eléz az utpadkan. Tiirelmetlen vezetdje kajanul
vigyorog a varakozo kocsik vezetdire. Ordme azonban nem tart sokaig, mert az egyik rendor
leallitja. A lany arcan is megjelenik egy mosolyféle.

- Nesze neked rohamsisak. Most majd magyarazkodhat az tirge.

- Igaz - halas vagyok, hogy valami végre eltereli a figyelmiinket a gondjainkrdl. - De ez nem
jelenti azt, hogy legkozelebb nem csindlja megint ugyanezt. Rovid az emberek memoridja,
meglepden révid. Es ne feledd el, mit mondtam a tiirelemrdl. Fogadni mernék, hogy most is
azt magyarazza a zsarunak, hogy 6 mennyire siet, mert sok a dolga, és maris késésben van.
Kozben pedig lehet, hogy csak a legkdzelebbi benzinkut falatozdjaba siet. Vagy mit tudom én.
- Idegesen ragyujtok. - Mozdulhatnank mar, a fene egye meg... Mar fél kilenc, lekéssiik a
gépedet.

- Nem is oriilnél neki? - kérdezi Sziporka hamiskas mosollyal. - Itt maradnék Veled még egy
napig...

- Hogy oriilnék-e? Persze, hogy oriilnék, Kicsim. De van egy olyan érzésem, hogy Izrael
mostantdl kezdve nem lesz mar az a biztonsadgos hely, ami eddig volt. Es, barmennyire is

szeretlek, Téged nem tennélek ki semmilyen veszélynek. Meg aztan... Mondtam: Neked
otthon a helyed.

A lany nem felel azonnal. Csak néz szétlanul, csillogd szemei megint megnedvesednek. Béjos
Mona Lisa-mosolya most is ott lebeg ajkain.

- Otthon... - mondja nagyon halkan. - Mi az, hogy otthon? Hol van az otthon? Mondd meg
nekem! Mert én Ggy érzem, az az otthon, ahol az ember egyiitt van azzal, akit szeret. Fligget-
leniil att6l, hogy milyen cim van beirva a személyi igazolvanyaba. Te nem igy gondolod?

Lassan fujom ki a fiistot, nemigen tudom, mit felelhetnék erre. Sziporka tulajdonképpen az én
gondolataimat Ontotte szavakba. K6zben nagyon lassan méaszunk elére, mar csak harom kocsi
valaszt el minket az ellenérz6 ponttol.

- Azt hiszem - felelem rekedten - igazad van. Csakhogy mi ketten, EPPEN mi ketten nem
engedhetjiik meg magunknak ezt a luxust. Tudod Te is, hogy miért. Azon meg, hogy mit hoz
majd a jovo, nem érdemes ragodni.

Rendér 1ép a kocsi mellé, az iratainkat kéri. Atnyajtom neki, belenéz, meglatja az igazolva-
nyomat.

- Anachnu beichur'® - mondom héberiil. - Hageveret tzricha lihiot besde hate’ufa ‘ad
hasha’a ‘eser.'”

- Ein be’aya - vigyorog a zsaru. - Tnu lahem la’avor!"'® - int két tarsanak, akik gyorsan félre-
huzzak a tiiskehalot az aszfalton. Elindulunk.

198 Késésben vagyunk.
19 4 holgynek tizre a repiilétéren kell lennie.

10 Semmi gond. Engedjétek at Sket!
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Fellélegezve taposok bele a gazba, a Citroén megugrik, és zergeként kezdi megint falni a
kilométereket. Igyekszem betartani a kdzlekedés szabdlyokat, mégis jobban nyomom a pedalt
a kelleténél. Furcsa dolog... Mintha meg akarnék szabadulni ettdl a draga teremtéstdl, aki
megajandékozott a legtisztabb szerelemmel. Lehet, hogy a tudatalattim indult tdmadésra
ellenem. Lehet... Lehet, hogy mindvégig meg akartam szabadulni Téle, hogy emelt fovel
térhessek vissza a csalddom korébe? Mit nem adnék, ha valaki megvélaszolhatnd ki nem
mondott kérdéseimet!

Kilenc ora. Igazsag szerint most kellene Ben Gurionon lenniink, pedig csak alig hagytuk el
Herzliyat. Jobboldalt az izraeli high-tech fellegvara emelkedik, beton, acél és iiveg kombina-
cidival. SONY, MOTOROLA, COMPAQ, IBM. Megannyi neves marka. Itt van a mi Silicone
Valley-nk. Délebbre mar Tel Aviv épiiletei magasodnak.

Glilot elagazasanal ismét ledllunk. Itt a szokasos reggeli csucsforgalom akadalyozza a
haladést. Balra indexelek, kozben lesem, amint a Derech Namir feldl jarmiivek tomkelege
aramlik észak felé. Furcsa ez a kettés népvandorlas. Akik északon élnek, délnek igyekeznek,
akik délen, azok északnak. Liiktet az orszag vérkeringése, tehetetlenségre karhoztatva
emberek ezreit, akiknek nem adatott meg a lakhelyiik kozelében dolgozni. Es semmi sem
allhat meg.

Szerencsénkre, a forgalom itt hamar elindul. Pillanatok alatt besorolok a megfeleld savra, és
kilencvennel tépek Morasha felé. A kozépsé savon haladok, mellettem Ford Transit taxi, tetd-
csomagtartdja bérondokkel van tele. Ugy latszik, ma mindenki a repiilétérre igyekszik.
Magunk mogott hagyjuk Bnei Brak-ot, majd Ramat Ef’al kovetkezik. Sziporka megint
elszenderedett. Magamra maradok.

Hat elvégeztetett. Tegnapig még reménykedhettem, hogy valami csoda itt tarthatja mellettem
ezt a tlindért. Ma mar el kell fogadnom, hogy taldn 6rokre elveszitem. Két 6ra mulva felszall a
Malév gépe, és én itt maradok az emlékeimmel... De ezek legaldbb az enyémek. Senki sem
tudja elrabolni télem dket.

Ganot-nal ratérek a jeruzsalemi utra. Ez mar valodi autdsztrada, veszett iramban rohanunk
keletnek. Két napja még ott voltunk, azokon a hegyeken til, ahol Kelet Roma4ja terpeszkedik a
dombjain. J6 volna visszatérni oda... Meg Eilatra... J6 volna tudni, mi van a kis Hoovenkamp-
lannyal. El is felejtettem érdeklddni utdna. Huszonnégy 6raja semmit sem tudok a kis holland
lany sorsarol. Elhatdrozom, hogy a reptérrdl felhivom a korhazat.

Tiz 6ra van, mire a Ben Gurion-i eldgazdshoz érkezlink. Ha nincs szerencsém, és tele a
parkolo, baj lesz. Elhatdrozom, hogy ma pofatlan leszek, mint a piaci 1égy. Nehezemre fog
esni, nem ez a természetem, de most nincs mas lehetéségem. Sziporkat fent akarom tudni a
gépen, mieldtt meggondolhatnank magunkat. Tudom, a lelkembdl egy darab Vele fog elta-
vozni a Szentfoldrél. Es még igy sem szeretném, ha itt maradna. Erzem, hogy itt hamarosan
elszabadul a pokol. Ot pedig semmiképpen sem szeretném veszélyben tudni. Istenem...

A kislany felébredt. Alomtél duzzadé szemeivel kémleli a sziirke téjat. Bekanyarodom a
reptér felé¢ vezetd bekotdutra. Az ellendrzé kapunal fegyveres Orok allitjak le a jarmiiveket,
minden kocsiba benéznek, mikdzben a kornyezd épiileteken mesterlovészek varakoznak.
Nincs egy pillanatnyi szlinet sem, mindenki gyanus. A legkisebb kockazatot sem vallalja
senki.

Szerencsém van, taldlok egy iires helyet. Igaz, a 2-es terminal kdzelében van, jo sokat kell
majd gyalogolnunk, de még mindig jobb, mint ha tilosban parkolnék, vagy forgolodnék.
Sziporka komoly arccal kezd szedel6zkddni.
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Kiskocsit talalni nem gond, szanaszéjjel hagyjak oket az érkezdk. A csomagokat tolva, még
egyszer érzem, amint a lany teste az enyémhez simul, és egy tlitemre 1épkediink. Egy pillanatra
eljatszom a gondolattal, milyen j6 is volna, ha most mindketten ugyanarra a gépre szallnank.
Hit abrand - villan az agyamba azonnal. Ne altasd magad, 6regem. Ennyi volt...

Sz¢éditd a forgatag mindenfelé. Emberek ezrei késziilnek elutazni a vildg minden taja felé. Itt
egy skot zarandok-csoport énekel, két férfi a tdrsasagbol a hagyomanyos kiltet viseli, egyikiik
skot dudat tart a hona alatt, és szakadatlanul fjja. Amott afrikai par all, mindkettdn szivar-
vanyszinii, hossza ruha diszeleg. A férfi j6 negyvenes lehet, talan velem egykori. A né nem
mindennapi szépség.

- Kedvencem... - suttogja Sziporka, és szorosan mellém huzodik. - Szeretném...

Nem folytatja. Es tudom, mit akart mondani. De most nincs idé az érzelgdsségre. Belépiink a
vamtertiletre, csinos ellendrlany toppan elénk.

- Mi hanose’a?'"" - kérdi hivataloskod6 hangon.

Sziporka felmutatja az utlevelét, benne a repiildjeggyel. A lany bolint, majd feljegyez valamit
a blokkjaba.

- “‘Arazt levadech?''? - kérdezi, én meg igyekszem azonnal forditani Kedvesemnek. Egyszerre
boélintunk.

- Did anyone give you anything?'" - valt angolra a lany. Sziporka megrazza a fejét.

A biztonsagi ellendr vonalkddos cimkéket ragaszt a két taskara. Beallunk az egyik pult el6tt
allé sorba. Atkarolom Kedvesemet. Erzem, hogy remeg. Mialatt a sorunkra varunk, korbe-
tekintek. Ugy tiinik, mindenki ma akar utazni. Pokoli zaj van a csarnokban, utasok és kisér6ik
tolonganak eszeveszetten. Magas, szélesvalli, kék oltonyds fiatalember tor utat maganak a
tdmegben, legalabb egy fejjel kimagaslik az emberaradatbol. Argus szemekkel néz koriil.
Biztonsagi ember lehet.

Kedvesem sorra keriil. Mialatt a mérlegelés és az utlevél ellendrzése folyik, hozzam bujik.
Megsimogatom barna hajat.

- Kedvencem... - alig hallom a szavait. - Szeretlek...

- En is Téged, Kicsim... - Kemény gombdc nyomja a torkomat. - Azt hiszem, 6rokké foglak
szeretni... Ne felejts el engem...

Konnyei kdzott is mosolyogva razza meg gyonyori fejét.

- Azt hiszed, el lehet Téged felejteni? Ahhoz nem elég ez az élet... Meg az sem, ami ezutan
jon, ha jon... - Elhallgat, tengerszemei beszélnek helyette.

A taskdk elindulnak a futészalagon, Sziporka még egyszer magahoz olel. Egy pillanatig ugy
érzem, nem fogunk tudni elvalni egymastol, aztan kibontakozik a karjaimbdl, és ram tekint.

- Varlak Budapesten... - suttogja alig hallhatéan. - Ne feledd el... - Megfordul, és egyetlen
tovabbi sz6 nélkiil elindul a beszalld kapu felé.

" Ki utazik?
"2 Egyediil csomagolt?

S ddott valaki magdanak valamit?
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Magamra maradok. A hullamzé tomegben még meg-megpillantom karcsu alakjat, amint a
kapu felé¢ kozeledik. Zsibbadt tehetetlenséget érzek, nincs erdm megmozdulni, pedig mar
semmit sem tehetek. Reménykedem benne, hogy legalabb még egyszer visszatekint, még
egyszer lathatom csodalatos arcat. Nem igy torténik. Rengeteg erd lakozhat ebben a torékeny
kis ndben...

Kész. Eltlint. A kapu elnyelte Kedvesemet. Mar nincs mit keresnem itt. Szomortan fordulok
meg, ¢s kifelé¢ igyekszem. A kijaratnal majdnem belelitk6zom egy takaritondbe, zavartan
kérek elnézést. Az asszony meglepetten néz ram, oroszul hadar valamit, amit nem értek.

Kint erével 16k meg a nyugati szél. Mintha gyér esdcseppeket is éreznék az arcomon. Osz lett
egyszerre... Lassan bandukolok a parkold fel¢, semmi okom sietni. Gondolataim megint
lelassulnak, szinte liresnek érzem a fejem. Megriadok, amikor egy taxisofér ramtiilkdl. Rossz
helyen keltem &t az ttesten. Nem torédom vele.

Beszallok a kocsimba, de még hosszu percekig nem indulok el. Egy villanasnyira eszembe jut
a marokkoi, aki Sziporka érkezésekor rank dudalt. Most jol jonne egy ilyen tiirelmetlen
manus, hogy kizokkentsen apatiambol. De ebben a pillanatban senki sem palyazik a helyemre.

Lassu, vontatott mozdulatokkal veszem el6 a mobilomat. Az eilati korhaz azonnal felel, és
hamar kapcsoljak Ingridet is. Hangja kellemes, fajdalomnak nyoma sincs benne. Par szdval
elmeséli, hogy sokkal jobban érzi magat, €s még az is eszébe jut, hogy idvozolje a ,,felesége-
met”. Alig tudok uralkodni a hangomon, amikor megkdszondm a kedvességét. Ugyan mit
kodszon nekem ez a lany?

Aztan elindulok hazafelé...
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Epilogus

Egy réviiletben telt el a repiildutam hazdig. Mindig szerettem utazni, és a repiilés sohasem
okozott gondot nekem. Nem szoktam rosszul lenni, és izgat is, mit lehet latni a vilagbol
fentrdl.

Szokas szerint az ablak mellett iiltem, és megprobaltam az alattunk elteriild tajra koncentralni.
Amig a Foldkozi-tenger f6lott repiilt a gép, nem volt semmi bajom. De amint elértiik Torok-
orszag partjait, és megjelent alattunk a sokféle zold, ami a hazai tdjakra emlékeztetett,
elanyatlanodtam. Csak ekkor eszméltem ra, hogy O mar nagyon messze van...

Talan ebben a pillanatban kezdtem visszafelé gondolkodni, emlékezni. Felidéztem a szavait, a
tetteit, a kedvességét... Mindazt a rengeteg tudast, amit a nyolc nap alatt elmesélt, atadott
nekem. Es akaratlanul is igazat kellett adnom Neki. Egyaltalan nem esett nehezemre az
emlékezés. Minden kép, minden élmény kristalytisztan jelent meg eldttem. Szinte hallottam a
hangjat, amint magyardz, mesé¢l, vagy éppen dédelget... Megborzongtam a gondolatra, hogy
egylitt voltam egy férfival, akit azeldtt sosem ismertem személyesen, de akit ezalatt az 1d6
alatt nagyon megszerettem.

Nem tudtam, hogyan fogom feldolgozni mindezt. Kissé¢ féltem a leszallastol. Egy adott
pillanatban azt kivantam, barcsak visszatérhetnék Hozza... Szerettem volna, ha legaldbb a
repiiléut tovabb tartana, hogy még egy darabig egyiitt lehessek Vele, az emlékével... Es
ugyanakkor tudtam, hogy mindez hasztalan, lehetetlen. Amikor elértiik a Déli Karpatokat, és
megpillantottam a Retyezat havas cstcsait, mar tudtam, hogy minden elmult. Es azt is tudtam,
hogy kizarolag csak rajtam mulik, meddig és hogyan fogok emlékezni erre az utazasra.

Egy villanasnyira lattam Aradot is, az O sziilévarosat. Ekkor mér lefelé ereszkedett a gép,
alattunk az Alfold ismerds térképe teriilt volna el, ha kozben be nem borult volna. Mind
lejjebb és lejjebb ereszkedett a gép, és nekem nagyon furcsa érzésem tamadt, amint a vastag
felh6tomegben haladtunk. Szinte lattam az arcat... Szinte hallottam a hangjat is... ,,Kis
Sziporka...” Ilyen kedvesen még senki sem becézett...

Ferihegyen zuhogott az esd, fazni kezdtem. Még szerencse, hogy gondoltam erre is, hoztam
magammal kabatot és esernydt. Az utobbi foloslegesnek bizonyult, mert a férjem kint vart a
termindl el6tt. Nem kellett sem buszra, sem taxira varakoznom, és nagyon hamar hazaértiink.

Nem szoltunk egymashoz egész uton. En sem kezdtem mesélni, 3 sem faggatott. Otthon pedig
a lanyom fogadott. Talan egy arnyalattal kedvesebb is volt annal, ahogyan emlékeztem ra. De
nem tudtam megfejteni egyikiik viselkedését sem. Tudtam, hogy ugyanarra gondolunk mind-
harman, de senki sem hozza szoba. Ide Kedvenc éleslatasa kellett volna. Azt hiszem, csak O
tudta volna megmagyarazni nekem, miért oly furcsa a csaladom viselkedése. Vagy az enyém...

Hullafaradt voltam, vacsora sem kellett, csak egy zuhany, és az alvas...

A hétvége nagyon gyorsan telt el, alig vartam mar a hétfét, hogy Gjra bemenjek a hivatalba. A
déli sziinet el6tt mar ideges voltam, Kedvenc azt mondta, hogy jelentkezni fog e-mailben, de
hidba nyuztam a gépemet, semmi sem jott. Sirni lett volna kedvem, ehelyett azonban fel
kellett tennem az iinnepi mosolyomat, a kollégdk kedvéért, akik Otpercenként kérdezték
ugyanazt: milyen volt az utam, miket lattam?
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Meérges lettem, mert csak ekkor jottem ra, hogy Kedvencem miért nem ir... Hiszen Naluk most
linnep van, munkasziinet... Aztdn bekapcsoltam a radidt az asztalomon, és megprobaltam a
munkamra koncentralni. Nemigen ment. Egy adott pillanatban, amikor éppen azon gondol-
kodtam, hogy jo volna kimenni €és enni valamit, meghallottam egy hirfoszlanyt.

Maig sem tudom, hogy a Slager Radi6 helyett aznap miért a Kossuth adot kapcsoltam be.
Talan tudat alatt szamitottam a hirre, amitdl teljesen ledermedtem. Izraeli tudositonk jelen-
tette, hogy véres zavargéasok tortek ki Jeruzsalemben, és szerte az orszagban. Sok a sebesiilt,
emberek haltak meg az dsszecsapéasokban.

Arra eszméltem fel, hogy a kollégak néznek. Egyikiik egy pohar vizet nyujtott felém, és mind-
ny4jan hallgattak. Arcukrol nem tudtam leolvasni semmit. Elszégyelltem magam.

Eltelt két hét. Kozben O is munkéba allt tjra, és elkezdtek szallingdzni a hirek. O nem sokat
mesélt, de éreztem a hallgatdsa mogott a fesziiltséget. Nyugtatgatott, hogy nincs semmi baja,
még Hoovenkamp kisasszonyrdl is beszamolt.

Aztdn, a masodik hét vége felé, amikor mar tobbé-kevésbé akklimatizalodtam, és vissza-
zokkentem a rendes kerékvagasba, egy szerda reggel alig tudtam kinyitni az OUTLOOK-ot.
Mar telefonalni akartam az tigyeletes informatikusnak, amikor mégis megnyilt a postafiokom,
és meglattam a ,,zavar” okat. O kiildte a levelet, és mellette, csatolt fajlként, egy szabalyos
regényt...

Reszkettem az izgalomto6l. Azonnal kinyomtattam, és olvasni kezdtem. Minden egyes oldallal
kozelebb és kozelebb éreztem magamhoz Ot... Minden egyes szdban ott rejtézott az O
szelleme.

Vajon mikor irhatta le mindezt? Draga, nyughatatlan természetét ismerve, elutazdsom Ota
minden este a computere eldtt gornyedt, és irt... Szordl szoéra, gondolatrdl gondolatra - csoda-
latos utazasunk naplojat... Keményen megdolgozhatott érte.

Csodalatos olvasmany volt. Nem tudtam letenni, és kdzben halds voltam Neki, mert szavak
nélkil is kitaldlta, mire van sziikségem. Atsegitett a gondokon, és csak a bizonytalansag
maradt meg bennem, mert még mindig nem tudtam, mi lehet Vele...

Nem tudom, megmutatom-e a férjemnek, a lanyomnak ezt a regényt. Mert az. Nem tudom, O
megmutatta-e, vagy megmutatja-e¢ ezutan a feleségének. Nem tudom, hogyan fogok elsza-
molni ezzel a nyolc nappal - a csaladomnak, akik mindeddig nem kérdeztek semmit. Es végiil,
nem tudom, hany éjszakat fogok még éberen hanykolodva, konnyekkel eltdlteni, amig az
¢lmény fajdalommentessé szelidiil.

Csak azt tudom, hogy ez a nyolc nap marad ¢életem legszebb, legféltettebb emléke...

Izrael, 2000 szeptember - 2001 szeptember

Vége
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