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Vannak pillanatok, amikor az embernek el kell dontenie, haladni akar-e, vagy visszanézni.
Vannak pillanatok, amikor két sziv egyiitt dobban.

Vannak pillanatok, amikor hirtelen kell donteni, mert a kovetkezo pillanat mar nem azé a
dontésé.

Két uton lehet nagyon gyorsan kapcsolatot teremteni két ember kozott. Az egyik a mai vilag
vivmanya, az Internet.

A masik a sziv szava...

Rad bizom, melyik pillanatot, melyik utat valasztod.

A szerzo.



Sok van, mi csodalatos
(Szophoklész)

Elso fejezet

Reggel fél hétkor, a szokott idoben csorgott a vekker. Emese mar félalomban volt, a hirtelen
tamadt, kellemetlen hangra faradtan nyujtotta ki a kezét, hogy elhallgattassa ezt a zsarnokot.
Testében még ott remegett az el6z6 este minden izgalma, a kielégitetlen, kovetel6z6 vagy a
férfi utan. Nehezen tudta elszdnni magat arra, hogy nyitva tartsa a szemét, pedig tudta, hogy a
mai nap nem lesz egy sétagalopp. A szokott idében kel fel, de még el kell mennie a szomszéd
utcadba, megnézni a kis Torok Bélat, akihez tegnap késé délutan siirgdsen kihivtak. A gyerek
hirtelen beldzasodott, €¢s az aggddo sziilok kétségbeesetten telefonaltak Gjra este fél nyolckor.
Nem mehetett hamarabb. Megértette dket, nagyon is. A kis Béluska korasziilottként latta meg
a napvilagot, és most, majdnem haromévesen is, gyakran rémitette meg a sziileit nehéz,
fuldoklo 1élegzésével. Problémas gyermek volt, de imadnivaléan kedves. Es a sziilok a
szemiik fényénél is jobban féltették, mert a fiatalasszony soha t6bbé nem lehetett terhes.

Lustan, nehéz tagokkal iilt fel az a4gyon. Kissé kédba szemekkel tekintett végig meztelen testén,
¢s felidézte magaban az el6z06 este varazsat. Hosszu évek ota eldszor érezte azt, hogy valaki-
nek nagy sziiksége van ra. Elyaqim, az alig egy hete megismert baratja rendkiviil gyengéd és
kedves embernek bizonyult. Ha hinni lehetett a leirt szavaknak, akkor paratlan szeretd lehetett
ez a negyvennyolc éves férfi. Emese nem emlékezett ilyen élvezetre, még abbol az 1d6bol
sem, amikor egyiitt €It elvalt férjével, Laszloval. Pedig hazassaguk elején ugy érezte, ennél
nagyobb boldogsagban nem lehet része ndnek a vildgon. De kapcsolatuk viharos gyorsasaggal
romlott meg, és mar a masodik év kdzepén gy érezte, megfullad a férfi mellett. Laszlorol
kideriilt, hogy féktelen alkoholista, akinek még a hivatasa sem jelent olyan kihivast, ami
visszatarthatna gyilkos szenvedélyétdl. Raadasul az eleinte gyengéd ember egyre durvabba,
egyre kozonségesebbé valt az agyban, és Emese kezdett attdl rettegni, hogy vagy frigiddé
valik, vagy az ongyilkossagba menekiil.

Egyetlen kapocs tartotta vissza ettdl. A kis Tamas, a szinte lanyosan hallgatag, dertis tekintetii
kisfiu, akivel mar a naszéjszakan terhes maradt. A gyermek Oszinte odaadassal imadta anyjat,
¢s most, kiskamaszként sem valtozott meg Iényegesen. Nem volt mentes a hasonld kora fiuk
néha hajmereszté huzasaitdl, okos gyermek létére is alig volt tobb, mint kdzepes tanulo, de
egyszerlien nem lehetett nem imadni a csillogd szemti, sima barna haju kisfitt. Emese szam-
talanszor megfogadta, hogy holnaptol szigorubban fogja a fiat, de sosem volt benne elég erd
ahhoz, hogy meg is tegye. Imadta a gyereket. Inkdbb elnézte a csinyjeit, sesmhogy a sracot is,
meg dnmagat is biintesse.

Kikaszalddott az agybol, és kiment a zsebkendOnyi konyhaba, hogy egy kavét f6zzon maga-
nak, és elkészitse a fia tizoraijat. Utkozben bement a fiirdébe, kissé meglotykolte a szemét
hideg vizzel, és kritikus szemmel nézte meg magat a tiilkdrben. Erdteljes, molett testét még
mindig vonzonak talédlta, és emlékezett arra, hogy alkalmi partnerei mennyire lazba jottek
sulyos, telt kebleitdl. Végtére is, a maga harminchét évével, Emese még mindig kivanatos,
vonzo né volt. Koran kezdett 6sziilni, eredetileg gesztenyebarna hajat idénként mar festenie
kellett, de tudta, hogy akar az utcan, akar a korzeti rendeldben, akar a korhaz folyosdjan, nem
hidba fordulnak meg utana a férfiak. Arca nem volt az a kimondott szép arc, de mosolygos kis



godrocskéivel, mélyzold szemével kellemes latvanyt nyujtott. Ajkai érzékiek voltak, szinte
sohasem kellett razst hasznalnia, természetes piros sziniik pdtolta azt.

Amit azonban most érzett, az semmi eddigihez nem volt hasonlithato. Elyaqim gyengéden
udvarolt neki, szavaibol vegyes érzelmeket olvasott ki. Tudta, hogy nem szabad maradéktala-
nul hinni a leirt széban, hiszen szamtalan példa bizonyitotta, hogy milyen veszélyes ingovany
az Internet. Ebben a férfiban mégsem tudott kételkedni. Nem akart kételkedni benne, mert
érezte, hogy a feliiletes bemutatkozas egy mély, érzékeny lelket takar. A valdédi nevét sem
ismerte még, csak annyit tudott rola, hogy valahol a Kozel-Keleten dolgozik az MTI
megbizasabol.

A férfi gondterheltnek és nagyon szomorunak tiint Emese szamara. Szellemes tarsalgasa,
tigyes udvarlésa ellenére is ki lehetett érezni a szavaibol, hogy egy megtort, keserli ember il a
vonal masik végén, a gép eldtt. Egy olyan ember, aki nagyon nehezen szénja el magat arra,
hogy felfedje lelke sebeit. Ellentétben a tobbi férfival, akiket Emese ismert, Elyagim nem
sajnalta, ¢s nem is sajnaltatta magat. Az asszony azt is vonzonak talélta benne, hogy remek a
humora, és kitlind megfigyel6. Egy-egy elejtett szavara még napok mulva is emlékezett.
Amikor Emese megkérdezte téle, hogyan lehetséges ez, a férfi egyszertien felelt:

- A mesterségemmel jar ez, kedves Witch. Ujsagird vagyok, még a régi iskolabol. Régebben
nem volt magnd, diktafon, efféle szerszam, csak a jegyzettomb. De leginkabb a memoria. Es
mivel gyorsirni sohasem voltam képes megtanulni, maradt az utdbbi. Baj?

- Egyaltalan nem, kedves Elyaqim - felelte a nd. - Csak roppant furcsa, mert a mai, rohan6
vilagban a legtobb ember még a sajat szavaira sem emlékszik, nemhogy a maséra. Es én nem
vagyok olyan fontos személyiség, mint amilyeneket te meg szoktal interjavolni.

A férfi egy ideig nem felelt, és Emese mar aggddni kezdett, hogy megsértette valamivel.
Eppen ra akart kérdezni, amikor a monitoron megjelent Elyagim szovege. Az a szoveg,
amelytdl kezdve Emese biztos volt benne, hogy ez az ember tobbet jelent neki, mint egyszeri
internetes ismerdst, tobbet, mint eddig akarki mas.

- Kedves Witch, sohasem tudhatod, kinek és miért vagy fontos. Nekem az vagy. Talan fonto-
sabb is, mint szabadna, fontosabb, mint amit révid ismeretségiink megindokol. Lehet, hogy ez
neked hihetetlen, de igy érzem. Majd egyszer elmagyarazom, hogy miért. Es most bocsass
meg, de el kell mennem, a munkam szolit. Kézcsokom.

- Viszlat, Elyaqim - felelte Emese, és kissé¢ csaldédottan kapcsolta ki a gépet. Ezen az estén
nem volt mar kedve senki massal beszélgetni a Neten. Még egy kicsit elpepecselt az irataival,
aztan bement Tamas szobajaba, ¢és leiilt az agy szélére. A gyerek mélyen aludt. Emese
szotlanul nézte a fiat, és percekig kiiszkodott a vaggyal, hogy megsimogassa, mert nem akarta
felriasztani almabol. Végiil nem tudott ellenallni, és gyengéden megcirogatta a kisfia hom-
lokat. Tamés mélyet sohajtott, a jobb oldalara fordult, és kismacskaként 6sszegdombolyodve,
tovabb aludt.

»Apa kellene ennek a gyereknek, gondos apa... - gondolta az asszony. - Nekem meg egy
kedves, megértd férj... De hol taldlok ilyet, a harminchét évemmel?” Valdsa 6ta egyetlen
kapcsolata sem tartott fél évnél tovabb, és barmennyire is évakodott, a legtobb csak ujabb
traumat okozott, ijabb sebet hagyott amugy is harctérhez hasonl6 lelkében.

Emlékeibdl a kavéfozd kotyogasa riasztotta fel. Riadtan ugrott fel a konyhaszékrdl, nem
akarta, hogy az esetleg kifutd kavé bepiszkitsa a nehezen letisztitott tlizhelyt. Kiss¢ megégette
az ujjat, amint a forré kavéfozot lekapta a langrol, és a mosogato szélére helyezte.



»Affene...” - sziszegte mérgesen. Ilyenkor elrontottnak érezte a napjat, pedig nem volt
babonas.

Elzarta a gazt, kitoltotte a kavét, hogy kihtilhessen, €s visszament a fiirdobe. Megeresztette a
vizet, megvarta, amig langyos nem lesz, és beallt a zuhany al4d. Hosszu éveken keresztiil meg-
szokta, hogy naponta kétszer letussoljon, elsdre reggel, mert szerette, ha a teste friss €s illatos.
Altalaban nem sokat id6zott a zuhany alatt, de ma reggel valami furcsa érzés ottmarasztotta a
pergd vizsugar alatt. Elvezte, amint a kemény cseppek apré korbacsokként paskoljak a bérét,
¢s hirtelen megint a férfi jutott eszébe. Ebben a pillanatban nagyon szerette volna, ha itt
lehetne mellette. Bénultan tiirte a viz csapkodasat, és elképzelte, mit miivelne vele Elyaqim.

»Nem lesz ennek jo vége, te lany” - korholta 6nmagat. Ttlzottnak érezte ezt a vagyat, alig
egyheti ismeretség utan. De nem tudott, és taldn nem is akart ellenallni neki. Képzeletében
egybedtvozodtek a régi emlékek és a fantazia képei. Be kellett ismernie, hogy egyrészt nagyon
régdta nem ¢€lvezte a szerelmet senkivel, masrészt, hogy siman €s villdimgyorsan beleszeretett
a férfiba. ,,A végén még az Oriiltekhazaban kotok ki” - gondolta keserti mosollyal. ,,Kellek én
egyaltalan ennek az embernek?”

Elzérta a vizet, fiirgén ledorgolte magat a bolyhos frottirtoriilkozovel, és feloltozott. Vissza-
ment a konyhéba, és régi rossz szokdsdhoz hiven, allva itta meg az idokdzben ihatova hiilt
kavét. Aztan bement a szobajaba, ¢s még egy pillanatra eldbrandozott az ¢jszakai beszélgeté-
sen. Onkéntelen mozdulattal megsimogatta a computer hideg fémburkolatét, és megrazkodott.
Szerette volna, ha megint este lenne, ¢s Elyaqimmal beszélgethetne.

Minden kapkodas nélkiil, de villdamgyorsan 61t6zott f6l. Sosem tartozott azok k6zé a ndk koze,
akik orakig tollaszkodnak a tiikor el6tt, €s mégis mindig csinos volt. Szeretett izlésesen 6lt6z-
kodni, annak dacara, hogy a legtobb ruhatizletben nem éppen az 6 méretére szabott ruhakkal
csalogattak a vevOket. Erdekes modon, molettsége sosem zavarta, elfogadta magat olyannak,
amilyen. Semmi hiusdg nem volt benne. A bordo kiskosztiim remekiil allt rajta, kiemelve azt,
amit ki kellett emelnie. Még egy pillantast vetett a tiikorképére, elégedetten nyugtazta, hogy
most is apolt a kiilseje.

Bement Tamas szobajaba, az agy f6l¢é hajolt, és gyengéden megrazta a fia vallat.

- Hét ora, Kismand, ébredj, mert elkésel a sulibol! - ismételte nevetve a mindennapi szoveget.
A gyerek nyujtozkodni kezdett, még csukott szemmel a hatara fordult, és elébb elvigyorodott,
aztan kinyitotta a szemét.

- Szia, Anya! - mondta viddman.

- Kelj fol, kisfiam, hét ora elmult. Es még a taskadat sem pakoltad 6ssze, hiadba mondtam
neked az este. Mikor tanulsz egy kis rendet?

- Jaj, Anya, musz4j neked kora reggel ezzel piszkalni? - kampicsorodott el a gyerek. Emese
elérzékenyiilt, de a vilagért sem mutatta volna, inkabb feloltdtte a szigorti anya alarcat, €s
mesterkélt eréllyel dorrent a fiara:

- Tamas! Kifelé¢ az agybol! Azonnal megmosdasz, feloltozol, megreggelizel, és bepakolsz!
Nincs mese, nekem sincs idém a végtelenségig! Mozgas!

A gyerek egy pillanat alatt teljesen éber lett, és megszeppenten ugrott ki a takard alol. A nd
megsajnalta, €s hirtelen mozdulattal magéhoz oSlelte. A kisfia lefelé gorbiild szdjjal simult
anyja melléhez.

- Te, gyerek... - suttogta Emese... - Eredj mar a dolgodra...



- Megyek, Anya... - valaszolta a gyerek, €s eltiint a flirdészobéaban.

Emese beagyazott, majd délben fogja kiszelloztetni az dgynemiit, gondolta. Egy pillantas az
orara eszébe juttatta, hogy ma nagyon zsufolt napja lesz. Es egyetlen villanasnyira megint
eszébe jutott Elyaqim. ,,J0 volna, ha itt lehetnél, te ismeretlen...” - gondolta mélazva, aztan
megrazta barna hajat, és kisietett a szobabol.

Pontosan negyed nyolckor, miutan megnyugodva latta, hogy Tamas fel6ltézve kortyolgatja a
kakadt, és a taskajat pakolja kozben, kilépett a lakasbol.

Istvan hullafaradtan dolt hatra a széken. Sajgott a halantéka, és levette a szemiivegét. Remegd
ujjakkal masszirozta meg az orrnyergét, amit a Budapesten sebtében csinaltatott szemiiveg
meglehetdsen megkinzott.

Szinte minden eldkészités nélkiil, marol holnapra kellett eljonnie Magyarorszagrol, hogy Gjra
elfoglalja alig par honappal azel6tt elhagyott helyét. Még arra sem maradt ideje, hogy rendes
szemiiveget csinaltasson, a megszokott optikusa éppen szabadsagon volt a Magas Tatraban, ¢és
a férfi egy masik boltba kényszeriilt, ahol alaposan atvagtak. Dragan és kontar médon szolgal-
tak ki, és Istvan, aki nehezen tudott napirendre térni az efféle dolgok folott, elhatarozta, hogy
nem hagyja annyiban az {ligyet. Szamara presztizskérdés volt, hogy a pénzéért a lehetd leg-
magasabb mindséget, legjobb kiszolgalast kapja, akarhol is volt. Hivatasa révén bejarta
Eurdpat és a vildg szdmos mas vidékét, és nem kis bosszisaggal allapitotta meg, mennyi
kivannivalot hagy maga utdn a magyar szolgaltatoipar.

crer

tiszt a masodik vilaghabortiban megjarta a Don-kanyar poklat, és azon kevesek kozé tartozott,
akik szerencsésen megmenekiiltek a megalazo, a halallal egyenlé orosz fogsagbol. Néhany
volt Ludovikds novendéktarsaval egyiitt egyszertien lelépett a menetoszlopbol, és heteken
keresztiil bolyongott a behavazott orosz sztyeppéken, amig végre elérték a Karpatokat.
Kiéhezve, rongyosan, atfagyva érkeztek haza a magyar 2. Hadsereg ezen tuléldi, hogy hirt
hozzanak a pusztulasrol.

Ha arra szamitottak, hogy otthon a szerencsés megmenekiiloket illetd fogadtatasban lesz
résziik, akkor nagyot kellett csalodniuk. Kara ezredest és tiszt-tarsait felelosségre vontak, mert
el merték hagyni megvert egységeiket, és a hazatérést valasztottak. Az elvakult hadvezetés
még azt sem vette figyelembe, hogy igy legalabb a tisztikar jol képzett, harcedzett magva
megmaradt, hogy maga koré épithesse az orszag védelméhez sziikséges hadsereget. Mert most
mar védelemre kellett gondolni, sz6 sem volt mar dics6 harcokrol, jolétrol. 1943-ban mar csak
az idiotdk hittek a gydzelemben a Wehrmacht oldalan. A Don-kanyar és Sztalingrad
mindennél meggy6zObben beszélt. Karat és tarsait soron kiviil nyugallomanyba helyezték.

Kara a magyar-német fegyverbaratsagot oOriiltségnek, a keleti hadjaratot pedig egyenesen
ongyilkossagnak tartotta mar a kezdettdl fogva. Noha ¢ maga is 6rvendezett, amikor a csonka
orszag visszakapta a Felvidéket és Eszak-Erdélyt, igazabol sohasem hitt benne, hogy Nagy-
Magyarorszag ujja fog sziiletni egyszer. Tag latokord, tanult ember 1évén, vildgosan latta,
hogy a néaci Németorszdg még csoda folytdin sem nyerheti meg ezt a haborut, és azzal is
tisztaban volt, hogy a csatlésokra ugyanaz a sors var majd, mint a felbujtora: teljes legydzetés,
irgalom nélkiili megalaztatas, széthullas. Joelore latta, hogy Horthy képtelen lesz kézben
tartani az orszagot, de bolcsen hallgatott. Titkos félelmeit csak nejével, Lillaval tudta meg-



osztani. Az okos asszony igyekezett mindenben segiteni férjének, akit 6szintén szeretett, de a
legtobbszor tehetetlennek érezte magat, amikor annak a keserlis€gét tapasztalta.

Féltette egyetlen fiat, az akkor tizenot éves Arpadot, mert attol tartott, hogy rossz tarsasagba
keveredik, sz€lsdséges elemek befolyasa ala kertil. A fiu hajlamos volt a végletes viselkedésre,
sziileit nem egyszer megbotrankoztatta, ¢s az ezredes, akit megtort a front katasztrofaja, mar
nem érzett elég erét magaban ahhoz, hogy Arpadot kelléen megfegyelmezze. Azt is tudta,
hogy az egyre nyiltabban 4galo nyilasoknak pontosan az ilyen kiforratlan jellemii fiatalok a
célpontjaik, ezeket akarjak mindenképpen a maguk oldalara allitani, akar szép szoval, akar
zsarolassal, akar megfélemlitéssel.

Taldn nem is igazan lepddott meg, amikor a it azzal allt eld, hogy onkéntesként belép az SS-
be. Tudta, hogy a makacs Arpadot hat 6korrel sem fogja tudni visszatartani, és mar nem volt
annyi ereje, hogy kereken megtagadja a beleegyezését. 1943 oktdberében a fiu elutazott, és
csak Kardcsonykor kaptak téle egy lapot Mannheimbdl, ahol kiképzdtdborban volt. Utana
megint honapokig nem adott semmi életjelt, és csak Husvét utan irt Eszak-Lengyelorszagbol.
Haza azonban nem jott tobbé. Csak joval a habora vége utan, 1947 februarjaban tudta meg,
hogy Arpad orosz fogsagba esett, és minden valosziniiség szerint Szibéridba keriilt.

Kara ekkor tort meg teljesen. Lilla sem tudta mar a lelket tartani benne, a férfi kedélybeteg
lett, inni kezdett. Tobbnyire ki sem mozdult a g6dolléi hazbol, ujsagot nem olvasott, radiot
nem hallgatott. Pedig most tapasztalhatta volna, hogy minden korabbi joslata beigazolodott. A
front egyre kozeledett, a németek marciusban megszalltdk az orszagot, a nyilasok arcatlansaga
pedig nem ismert hatarokat. Horthy valoban kiengedte a kezébdl a gyeplot, legaldbbis ugy
latszott.

A telefon cincogésara riadt fel. Gépiesen nyult az asztalon heveréd mobil utan, és a fiilé¢hez
emelte.

- Tessék, itt Kara Istvan beszél.

- Na ne viccelj, mintha nem tudndm! - nevetett a vonal tilsé végén Misi. - Mondd, te medve,
ha én nem hivlak fel, mar eszedbe se jutunk? Meglatogathatnal a hétvégén minket.

- Oregem, szivesen elmegyek, de még nem tudom, lesz-e iddm. - Kara nem szeretett az utolso
pillanatban lemondani egy meghivast, ezért inkabb bizonytalanra igérte, hogy elmegy a
barataihoz. - Tudod, elég sok a munkam, az el6dom valdsagos Augidsz istallojat hagyott ram.
Meg hat nem is szeretek a mas rendszere szerint dolgozni.

- Tudom, ismerlek mar legalabb egy fél éve! - mondta Misi. - Ha lesz iddd, eljossz, ha nem ,
hat nem. Nem lesz nagy vendégség, csak te, meg egy ismerds orvos. Pénteken este nyolcra
varunk. Szevasz.

- Szevasz, Misi, €s kdsz a meghivast!

Istvan elgondolkozva tette le a telefont. Amiota itt volt, nem nagyon mozdult ki szérakozni.
Kozel két honap alatt talan haromszor ment el hétvégén itthonrdl. Minden idejét lekototte a
munkdja, a hiranyagok beszerzése, rendszerezése, leadasa. Napi tizennégy-tizenhat orat iilt a
computere elott, irta a cikkeket, jelentéseket. Meghatarozott idépontokban bekapcsolta a tévét,
megnézte a hiradokat a CNN-en, a Sky News-on, az RTL-en, vagy az izraeli 1-es adon.
Ezenkiviil megbeszélésekre jart, interjukat készitett politikusokkal, fontos személyiségekkel.

Szerencséjére ritka tehetséggel aldotta meg a természet, nagyon kdnnyen tanult nyelveket.
Ittléte harom éve alatt teljesen elsajatitotta a hébert is, ami most nagy hasznara volt. Igy
tolmacs, kozvetitd nélkiil tudott alanyaival csevegni, az informaciokat nyersen, kozmetikalas



nélkiil tudta megszerezni. Azokat feldolgozni mar nem okozott gondot a tapasztalt ijsag-
ironak, és gyakran érzett valamiféle kajan elégtételt, amikor felettesei megdicsérték. Altalaban
nem érdekelte a hirnév, nem tartozott abba a sztar-riporter kategdridba, mint annak idején
Chrudindk Alajos, vagy tjabban a CNN-es Peter Arnett vagy Christiane Amanpour. Sokkal
jobban szeretett sziirke eminencidsként a hattérben meghuzodni, de mindig azon igyekezett,
hogy a hirek, amiket lead, hitelesek és megbizhatoak legyenek.

Nagyon nehezen verekedte fel magat erre a szintre. Annak idején, a hetvenes évek elején, mint
egykori osztalyidegen elemet, nem akartak felvenni az ujsagir6 tanszakra. Hidba volt tokéletes
minden vizsgdja, hiaba utasitotta maga mogé a nalanal sokkal gyengébb képességii, de jobb
hattérrel rendelkezd tarsait, a vizsgabizottsag mindig talalt valamilyen iirligyet arra, hogy
elutasitsa. ,,Még sok mindent meg kell tanulnia, Kara elvtars” - mondta lekezeléen Demeter
Imre adjunktus. ,,Leginkabb azt, hogy egy olyan ember, mint maga, nem alkalmas arra, hogy a
sz¢les tomegeket tdjékoztassa. Lehet maga Pulitzer-dijas kiilfoldon, itthon nem sokra fogja
vinni.”

Demeter joslata nagyon is valdszinlinek tetszett. Istvan mégsem hagyta magat, és hogy ne
tavolodjon el valasztott hivatasatol, egy idore otthagyta Budapestet, €s egyszerti alkalmazott-
ként az Alfoldi Nyomdanal helyezkedett el. Eleinte nehezen szokta meg az ¢jszakai miiszako-
kat, viszont nagy kedvvel és ¢élvezettel vetette bele magat a munkéaba. Leginkabb azokat az
¢jszakakat szerette, amikor Gal Kinga, a Tiszavidéke szerkesztdje volt az tligyeletes lektor.
Ilyenkor nagyokat beszélgettek, ¢s a fiatalember ugy érezte, rengeteget tanulhat a nala hét
évvel idésebb nétél. Az pedig kiilondsen imponalt neki, hogy Kinga sohasem éreztette vele
sem a korkiilonbséget, sem pedig azt, hogy szakmailag folotte all. Igazi baratsag alakult ki
kettejiik kozott.

1973 6szén forrongani kezdett a Kozel-Kelet. Kinga €s Istvan éppen ritka nappali szolgélatban
voltak szombaton a nyomdaban, amikor percekkel lapzarta elétt megérkezett az Izraelt ért
tamadas hire. Kinga ¢éppen a kefelevonatokat olvasgatta, Istvan pedig cigarettara gyujtott,
amikor csOrdgni kezdett a telefon. A nd vette fel a kagylot, egy ideig figyelmesen hallgatott,
aztan pillanatok alatt elsapadt.

- Valami baj van? - kérdezte a férfi, mert Kingat nem olyannak ismerte, aki konnyen megijed.
A nd nem felelt azonnal. Tétovan letette a kagylot, aztan Istvan felé fordult.

- Haboru van a Kozel-Keleten. Adj nekem is egy cigit. - Mélyen leszivta a fiistot, egy percig
révedten bamult maga el¢é, aztan a fiatalemberre nézett. Remegett a keze. - Még nem mondtam
neked soha... Rokonaim ¢élnek Izraelben. Kevesen tudnak errdl. Arrél is, hogy zsid6 vagyok.
Ha tudnék, nehezen maradhattam volna meg a szerkesztéségben.

Istvan zavartan nézett a nore.

- Télem ugyan nem fogja megtudni senki. Remélem, megbizol bennem. Igaz, hogy én sem
sokkal dicsekedhetem, tudod, miért nem vettek fel az egyetemre. Egy csonakban eveziink,
csak neked helyzeti elénydd van. De nem vagyok irigy rad, Kinga.

- Nem is kell, Pityu. - Kinga volt az egyetlen, akitdl Istvan eltiirte ezt a nevet. Nem szerette, ha
becézve szolitjak meg, a Pityut pedig kiilondsen utalta, mert papagdjnévnek tartotta. - Nem
vagyok josnd, de azt hiszem, neked még sok sikerélményben lesz részed. Es jobb, ha télem
tudod meg: tehetséges vagy. Viszont az is igaz, hogy nem lesz konnyl elérned a célodat. Ami
masoknak az 6lébe pottyan, te azt verejtékkel szerzed meg.



Istvan nem felelt. Elgondolkozva forgatta ujjai kozott a cigarettat, bamulta a bodorod6 kékes
fiistcsikot, és azon toprengett, vajon mikor fog bevalni a nd joslata. Egy éve dolgozott mar a
nyomdaban, szerette a munkajat, de ugyanakkor nem mondott le a felvételirél. Persze, nyaron
megint megbuktattak.

Lopva Kingara pillantott, szokatlanul gondterheltnek latta ma. Viszont volt kozottik egy
hallgatolagos egyezmény, amely szerint egyik sem faggatta a masikat mindaddig, amig az
jonak nem latta felfedni a bajat. Emiatt aztdn nagyon elcsodalkozott, amikor a né meghivta
miiszak utan ebédre. Istvannak kinos volt az ilyesmi, és éppen sz6lni akart, hogy ma rajta van
a sor, amikor Kinga hozzatette:

- Nem a Pipacsba megyiink. Haza, hozzam. Es ne is gondolj arra, hogy kibujhatsz a meghivas
alol, mert 6sszecsomagollak, és ugy viszlek haza, mint egy taskat, a honom alatt.

Istvan megvonta a vallat, és nem felelt. Koriilnézett az apr6 iroddban, még egyszer utoljara
elrendezte az asztalan a dossziékat, aztdn felsegitette a nd atmeneti kabatjat, és kiléptek a
helyiségbdl.

Kinga nem lakott messze a nyomdatol, gyalog baktattak egymas mellett a faradt 6szi
napsiitésben. Mindketten a sajat gondolataikba meriiltek, mégis érezhetd volt kozottik az
osszetartozas. Utkdzben betértek egy kozértbe, a né kivalasztott egy palack badacsonyi bort az
ebédhez, és szo nélkiil beleegyezett, hogy Istvan fizesse ki.

A Széchenyi utcai lakas kicsi volt, és egy kevéssé bohéman rendetlen. Kinga masfél évvel
ezeldtt valt el, azota bérelte ezt a masfél szobas garzont. Férje, dr. Szabd Ferenc, egyetemi
tanarsegéd volt a bolcsészeti fakultason. Harom évig éltek egyiitt, de ezalatt az 1d6 alatt sem
tudtak megszokni egymast. K6z6s megegyezéssel bontottdk fel a hazassagot, és az asszony
nem volt hajlando elfogadni volt férje nagylelkli ajanlatat, hogy maradjon tovéabbra is a k6zos
lakasban, még akkor sem, amikor megtudta, hogy Ferenc Szolnokra koltozik. Inkabb a teljes
Onallosagot valasztotta. A lakbér nem volt tul magas, kozel lakott a szerkesztdséghez is, a
nyomdahoz is, és a kényelemhez szokott Kingdnak nagyon megfelelt ez az elrendezés.

- Gyere mar beljebb - noszogatta az apr6 eldszobaban Istvant. - Meddig akarsz itt acsorogni?
A nappaliban sokkal kényelmesebb - mondta, és elére ment. A fiatalember szotlanul kovette, a
borospalackot letette a dohanyzoasztalra, mikozben Kinga elttint a konyhaban.

Az ablakhoz 1épett, és lenézett az utcara. A szemkdzti haz eldtt egy olajfoltos overallba
01tozott kozépkoru férfi javitotta kocsijat. Istvan elgondolkodva nézte, és teljesen megfeled-
kezett Kingardl, aki egy kiss¢ megijesztette, amikor csendesen a hata mogé 1épett. Megfordult,
és meglepetten tapasztalta, hogy a nd idOkdézben atoltézott. Konnyl, vilagoskék selyem-
pongyolat viselt, amely sejtelmesen emelte ki idomait. A férfi képtelen volt szohoz jutni, csak
nézte a ndt, aki hamiskéas mosollyal kacsintott vissza ra.

- Ugye, most nem tudod, mire jo ez? - kérdezte halkan. - Gyere csak, majd elmagyarazom
,utkdzben”. Nem muszdj megbotrankoznod. Es velem szemben vesd le a konvencidkat,
kérlek. Gyere.

Az ebéd izletes volt, de Istvan nem nagyon tudott késdbb visszaemlékezni ra, hogy mit is
evett. Amikor alkonyat utan felkelt az agybol, hidba igyekezett napirendre térni a torténtek
folott. Csak bamulta Kingat, és a nd észrevette a zavarat.

- Nos, mit akartal kérdezni?
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- Tulajdonképpen semmit. De ha jobban belegondolok, most volna egy egész listam megvala-
szolandd kérdésekbdl. - Megkoszoriilte a torkat, cigarettara gyajtott. - Te mindig igy vezeted
le a lelki fesziiltségeidet?

Kinga nem felelt azonnal. Hatar6l az oldalara fordult, feszes bérén megcsillant az ¢éjjeliszek-
rény-lampa sugara. Kivette Istvan ujjai koziil a cigarettat, beleszivott, aztan visszaadta.

- Tudtam, hogy meg fogsz hokkenni, de hidd el, hogy nem ez volt a szandékom. Es tényleg
tehetséges vagy. - Elnézett a férfi mellett, a sarokba. - Nem tudom, a helyedben hany férfi
volna képes igy megfogalmazni ezt a kérdést, €s kozben nem arra gondolni, hogy féloraja még
egy nalanal jo par évvel id6sebb ndvel szeretkezett. Mondtam neked, hogy még sokra fogod
vinni az életben. A szakmadban is, és a noknél is. Hihetsz nekem, mert tudom, mit beszélek.
Adj egy korty bort.

Istvan engedelmesen t6ltott a poharba, €s atnyujtotta. A nd belekortyolt, aztan visszaadta.

- Igen, igy vezetem le a fesziiltségeimet. De ne gondold, hogy csak gyogyszerként kellettél ma
délutan. Es azt se gondold, hogy valamiféle fehérmaju nészemély vagyok. Egyszeriien kedvet
kaptam rad. Szerintem a ndnek épplgy joga van megkivanni a férfit, mint megforditva.
Nevezd szeszélynek, vagy aminek akarod. - Egy pillanatra elhallgatott, aztdn csendesen
folytatta. - JO veled egyiitt dolgozni. Jo veled szeretkezni. Mindez nem kdtelez sem téged, sem
engem. Megértettél?

- Azt hiszem, meg, bar még mindig nem tudom, hogyan fligg 0ssze a szex €és az, ami ma
délben az irodaban tortént - felelte Istvan. - Nem kimondottan hékkentem meg, de vannak
Osszefiiggések, amik egyeldre érthetetlenek szamomra.

Kinga feliilt az agyon, és a férfi felé nyujtotta a kezét.

- Gyere, ilj ide, elmagyardzom. Mondtam neked, hogy zsid6 vagyok. A rokonsagom egyik
fele a gettoban ¢és a tdborokban pusztult el. A masik fele Izraelben ¢€l, és most ugyanolyan
vesz¢ly fenyegeti Oket, mint harminc évvel ezeldtt. Gondolod, hogy ha a szirek és az
egyiptomiak gydznek, lesz konyoriilet? Egy fenét. Senki sincs biztonsagban. Es ez nilam
egyfajta fajfenntartdsi Oszton. Nem csak ram jellemzd, nagyon sok zsido nd viselkedik
ugyanigy a valsagos idokben. - Eszrevette Istvan megranduld szemoldokét, és sietve
hozzatette: - Nem kell megijedned, nem esem teherbe téled. Nekem nem lehet gyermekem,
sajnos. De az 0sztoneim ugyanugy miitkodnek, mint barki masé. Ha neked nem kényelmetlen,
szeretnék idonként egyiitt lenni veled. Ha nem akarod, megmondhatod nyugodtan, nem fogok
megsértddni. Ugyanolyan jobaratok maradunk, mint voltunk, és ugyanugy dolgozunk majd
egyiitt ezek utan is. Megegyeztiink?

A férfi elmosolyodott, és bolintott.
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Divisi, ma sempre uniti
(Olasz szolas)

Masodik fejezet

A szobaban csak a monitor kékes fénye vilagitott. Emese mar féloraja iilt nyugtalanul a
computere eldtt, ¢s nem tudta elképzelni, hol lehet Elyagim. Amidta ismerte a férfit, az
mindig pontosan érkezett a ,,randevtra”, akar az 6rat is hozza lehetett volna igazitani. Ma
mégis késett, és a nd enyhe csalodast €rzett emiatt. Hianyzott neki a férfi kedvessége,
udvarléasa. Be kellett vallania magéanak, hogy naprol napra jobban kedveli ezt az ismeretlent,
¢és lassacskan mar létsziikségletté valtak a mindennapos beszélgetések Elyagimmal.

Emese visszagondolt a tegnap estére. Egy kicsit tinnepeltek, virtudlisan koccintottak egy nem-
1étezé pohar Torleyvel (kideriilt, hogy mindketten szeretik), és 6rommel allapitottdk meg,
hogy éppen harom honapja ismerkedtek meg teljesen véletleniil. A férfi nagyon kedves volt, a
szokottnal is finomabban udvarolt, ¢s Emese szinte repesett a boldogsagtol. Meg is kérdezte,
mi az oka ennek a kiilonleges kedvességnek.

- Kedves Witch, éppen ma harom honapja ismertelek meg - valaszolta a férfi. - Ha gy tetszik,
ez lehet egy alkalom az linneplésre is. Nem gondolod?

- O, Elyaqim - felelte remegd ujjakkal Emese - igazan gavallér vagy! Még meg sem
koszontem neked a szép képeslapot, amit kiildtél. Honnan tudtad, hogy éppen a harmatos
piros rézsa a kedvencem?

A férfi egy ideig nem valaszolt, de Emese mar megszokta, hogy ilyenkor gondolkodik, és
eszébe sem jutott sértddésre gondolni. Megtanulta tiirelmesen kivarni Elyaqim vélaszait, és
egy 1d6 ota rajott, hogy majdnem pontosan meg is tudné josolni, milyen szavakat fog irni a
férfi. Hitt a telepatidban, a férfi viszont nem, €s emiatt egy kis nézetkiilonbség is volt kettejiik
kozott. De nem tudta zokon venni Elyaqim hitetlenségét. Ezzel szemben elhatarozta, hogy
meggydzi a maga igazardl. Fokozatosan, finoman fogja rdvezetni tarsat arra, hogy igenis
l1étezhet két, egymastol nagyon tavol €16 ember kozott is szoros szellemi kapcsolat.

Azonban valasz helyett villogni kezdett az ICQ, és Emese rajott, hogy Elyaqim kiildeni akar
neki valamit. Izgatottan kattintott r& az ELFOGAD jelre, és lesni kezdte, hogyan tolti le a
program a kiildott f4jlt. Eleinte lassan jott, aztan egy hosszl pillanatig ugy tlint, hogy meg is
akadt, végiil mégis megérkezett. Az asszony kinyitotta a kiildeményt, és elallt a 1élegzete.
Fénykép volt: egy meleg tekintetii, vékony barna bajuszt és puha korszakallat viseld, magas
homlokt, 0sziild haju férfi mosolygott ra kissé¢ szomorkéasan. A kép jobb als6 sarkdban apréd
felirat latszott: ,,Witchnek, a legkedvesebb kis Boszorkanynak, Istvantol.”

- Széval Istvan a neved? - kérdezte Emese. - Hamarabb is elarulhattad volna, Kirdlyom!

- Remélem, nem ijedtél meg tilsdgosan a képtdl - felelte Istvan. - Nem a legjobb, de egyeldre
nincs mas, amit el tudtam volna kiildeni Neked.

A nonek feltiint a nagybetii, és kellemes borzongast érzett. Sejtette, hogy a férfi most komoly,
¢és azt is, hogy szeretettel nézi a monitort a vonal masik végén. Hirtelen megint elfogta a vagy
a férfi utan. Istvanban olyan tarsra taldlt, amilyet mindig is keresett. Esti beszélgetéseik az
¢jszakaba nyultak, és Emese reggelente torodotten, de boldogan ébredt.

- Latod, Istvan - irta kicsit szégyenldsen - én még be sem mutatkoztam. Kérlek, ne haragud;,
nem akartam neveletlen lenni.
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- Szo6ra sem érdemes, Emese - valaszolta a férfi, és a nonek elallt a 1€legzete. - Most bizonyara
nem tudod elképzelni, honnan tudom a neved. Nos, ez is a hivatasomhoz tartozik.
,Lenyomoztalak”. Ne vedd rossznéven, nem bizalmatlansagbol, csak tudni akartam, ki ez a
kedves teremtés, akivel olyan jo egyiitt lenni. Nem volt nehéz dolgom.

Az asszony nem tudott felelni, csak bamulta a monitort, amin egymas utdn jelentek meg
Istvan sorai. Ha eddig csak remegett, most mar hatarozottan reszketett.

- Tudom a neved - irta a férfi. - Tudom, hogy gyermekorvos vagy, azt is, hogy hol dolgozol.
Tudom, hogy elvaltal, és egyediil neveled a kisfiadat. Es ne hidd, hogy holmi Sherlock
Holmes vagy Hercule Poirot segitett nekem megszerezni ezeket az informacidkat. A valasz
sokkal prézaibb.

- Istvéan... Nem tudom, mit mondjak erre - felelte Emese. - Csak azt tudom, hogy minden igaz,
és nem tévedtél. Mondd... Nagyon kivancsinak tartasz, ha cserébe megkérlek, hogy mesél;
Magadrol?

Hajnalig folyt a parbeszéd, ¢s Emese egyaltalan nem banta, hogy megint hullafaradtan megy
aludni, és reggel nem lesz j6 semmire. A no6 eldtt lassan kialakult az a kép, amit talan eddig is
sejtett, de nem merte bevallani magénak. Amikor aludni ment, ugy érezte, most mar semmi
sem valasztja el ettdl a férfitol. Semmi, ,,csak” kétezer-6tszaz kilométer.

Istvan meglehetdsen kedvetleniil kezdte a napot. Reggel telefonon beszélt Budapesttel, miutan
egy kellemetlen e-mailt kapott. Felettesei, legalabbis Gergely Antal, nehezményezték, hogy
szerintlik tilsdgosan részrehajloan tudosit a kozel-keleti fejleményekrol. Az ilyesmit nehezen
tiirte, kiilondsen, hogy tudta, a vad teljesen alaptalan.

Amikor el0szor olvasta el a mailt, nem akart hinni a szemének. Aztan elolvasta még kétszer,
¢és érezte, hogy lassan felforr az agya. Ekkor hatarozta el, hogy ezt nem hagyja annyiban, és
nem is bizza egy valasz-mailre, hanem telefonal. Sohasem tiirte, hogy igazsagtalanul vadoljak
meg akarmivel is, a hivatdsaval kapcsolatban pedig kiilondsen kényes volt a hirnevére.

Diihdsen {itotte be a budapesti iroda szamat, és mialatt a csengést hallgatta, raeszmélt, hogy
koran van még, biztosan senkit sem taldl bent. Annal jobban csodalkozott, amikor W¢éber
Jenci hangjat hallotta a kagyloban. Kedvelte ezt a vidam embert, gyakran jartak egy
tarsasagba.

- Szevasz, frontharcos! - lidvozolte viddman Jenci. - Mi a csuda van veled ilyen koran? A
tobbiek még sehol, én is csak egy postamunka miatt jottem be hajnalok hajnalan. Mi a hézag?

- Veled semmi, haver - mondta Istvan kicsivel higgadtabban. - De Gergelynek ma leharapom a
fejét.

- Nafene, Anti batyd ismét a biitykddre hagott? - csodalkozott Jenci. - Mi baja van veled
megint? Nemhogy oriilne, hogy messze vagy. Most is piszkal?

Ellentéte Gergellyel régi keletii volt. Ot évvel ezeldtt, amikor Briisszelbdl tudositott, Istvan
elkovette azt a hibat, hogy kereken a szemébe mondta a véleményét. Fondke nem az a fajta
ember volt, aki az ilyesmit sz6 nélkiil lenyeli, és azdta uton-utfélen belekstott a férfiba. Istvan
viszont tudta, hogy Gergely még mindig a szocialista mentalitds szerint gondolkodik, és
képtelen taltenni magét azon, hogy létezhet mas vélemény is, mint az 6vé. Csodalkozott is
rajta, hogyan maradhatott meg vezetd beosztasban az MTI-nél. Viszont Istvant sem olyan
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fabol faragtak, hogy egykonnyen fejet hajtson a feljebbvalgja el6tt, plane, ha tudta, hogy neki
van igaza. Sejtette, hogy mit akar a fondke. Megtehette volna, hogy irdsban valaszol, ¢és két
sorral elintézi a dolgot, de ma nem volt hajland6 nyelni, ezért is telefonalt.

- A, enyhe tulzas, hogy a biitykomre hagott - mondta cigarettara gytjtva. - Ez az ttszéli
badogkrisztus azt képzeli, hogy teljhatalma van, holott egy hangyanak sem tudna artani.

- Igaz - felelte Jenci - de attdél még szerezhet neked néhany kellemetlen pillanatot. Eldlépte-
tésrol egyeldre ne is almodj, ha most 6sszerugod vele a patkot.

- Feldughatja maganak az eldléptetést, ha akarja - legyintett Istvan. - Tudod, hogy ez engem
egyaltalan nem érdekel. Nem vagyok karrierista, és jobb, ha télem tudod, hogy egyaltalan nem
palyazom Anti batyod posztjara. Jobban érzem magam itt, az ,,arcvonalban”. Ez az én igazi
elemem.

- Tudom, hogy tudod, hogy tudom - kedélyeskedett Wéber - de egy olyan embernek, mint
Gergely, mindenki ellenfél, aki csak egy centivel is tobb nala. Te pedig nem egy centivel, de
egy kilométerrel vagy jobb. Es ezzel 6 is tisztaban van. Na de éppen itt jon, bekapcsollak az
irodajaba. Szevasz.

- Szevasz, Meszes! - nevette el magat Istvan. - Es kosz!

Istvan mar egyaltaldn nem volt annyira ingeriilt, mint amikor telefonélni kezdett. Tiirelmesen
hallgatta a vonal neszeit, és kozben a monitorjan kigy6zo képernyd-6rt bamulta. Aztan fel-
csendiilt a kagyloban Gergely basszusa.

- Szervusz, Istvan. Hallom, kerestél.

- Szervusz, Anti - felelte Istvan. - Igen, kerestelek. Amiatt az e-mail miatt, amit ma hajnalban
kaptam. Lennél szives megmagyardzni, mit akar ez jelenteni?

Gergely nem felelt azonnal. Megkdszoriilte a torkat, és a téle megszokott vontatott, koriilmé-
nyes modon kezdett bele a monddkajaba.

- Nézd, Istvan, te is tudod, milyen kényes az MTI helyzete. Te magad vagy az egyik
legérzékenyebb helyen. A Kozel-Kelet nem kisdedovd. Jol tennéd, ha ennek megfeleléen
allitanad Ossze a hireidet.

A férfi szeme el6tt tancot jart a monitor. Erezte, hogy megint elonti a harag. Tiirelmetleniil
dobolt ujjaival az asztalon, mikdzben a fonoke tovabb mondta a magaét. Amikor Gergely
abbahagyta, Istvan még egy pillanatig hallgatott, aztdn megkérdezte:

- Mondd, Anti, nem vagy te lemaradva egy brosuraval? 2001-et irunk, ha nem tudnad. Es mér
nem all mogattiink a ,,nagyobbik testvér”’, hogy megdorgaljon, ha nem az 6, vagy a famulusai
szajaize szerint irunk meg valamit. Kit6l vagy mitdl félted te az iroda johirét? Nem tetszenek
neked a hiranyagok, amiket leadok? Nem tartom be a hataridoket? Mi a jofenét akarsz te
tulajdonképpen télem? Evek ota ott piszkalsz, ahol érsz. Nem lennél egyszer az életben
annyira karakan, hogy kereken megmondd, mit akarsz, anélkiil, hogy Adam-Evanal kezdenéd?

- Folosleges mérgelddndd, ocskos - felelte folényesen Gergely. - Inkébb toreked;) arra, hogy a
tudoésitasaid ne legyenek annyira részrehajloak. Egyeseknek nem tetszik az a mod, ahogyan az
arab-izraeli konfliktust kommentalod. Ertesz engem?

Istvannak most mar a marad¢k tiirelme is elszallt. Diihosen kiabalt bele a kagyldba.

- Ki a fészkes fenének nem tetszik, mondd? Taldn nem hiszed el, de nyitott szemmel jarkalok
itt! Es ezalatt a harom év alatt nem csak a héber nyelvet tanultam meg, hanem azt is, mit jelent
alland6 fenyegetés alatt ¢Ini! Te jartal mar itt, ezen a helyen? Van neked fogalmad arrol, mit
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jelent az, ha egy anya reggel elengedi a gyerekét az iskolaba, és délutan a hullahdzban latja
viszont, darabokban, mert egy rongyos terroristanak eszébe jutott felrobbantani magat az
autobuszon? Mi a nyavalyarol papolsz te nekem?

Szinte berekedt, annyira kiabalt. Gergely visszafojtott 1€legzettel hallgatta, mert tudta, hogy ha
Istvan belelovalja magat, nem lehet megallitani. De ilyen indulatosnak még sohasem hallotta a
beosztottjat. A férfi pedig folytatta:

- Jol tudom, mi a te bajod, Anti! Azt nem tudod lenyelni télem, hogy nem csak a hivatalos
véleményeket mondom el, hanem beszélek az utca emberével is! Es még csak részrehajlassal
sem vadolhatsz, ezt te is tudod! Tavaly oktoberben, amikor ez a rohadt cirkusz kitort, még te
dicsértél meg, mert lehoztam a hirt a tizenharom meggyilkolt arabrol! De az akkor volt!
Erted? Akkor, és nem most!

Egészen beleizzadt a mérgelddésbe. A szobaban amugy is meleg volt, noha teljes gézzel
miikodott a 1égkondicionald. Kimeriiltnek, rémesen faradtnak érezte magat. Elete soran szam-
talanszor megfogadta mar, hogy nem fog mérgelddni a masok kicsinyessége vagy hiilyesége
miatt, de képtelen volt legydzni magaban az 6sztont, amely minden alkalommal tiltakozott az
emberi butasag barmilyen megnyilvanulésa ellen. Ez is egyfajta 6rokség volt, amit magéval
cipelt az évek folyaman, mint teknds a pancéljat, csakhogy ez a pancél nem tudta megvédeni
semmitol, st még sebezhetobbé tette.

Istvan azt is tudta, hogy ez a tultengd igazsagérzet volt az oka a hazassaga tonkremenetelének
¢és a valasnak is. Melinda nem tudta megérteni, hogy a férje ennyire gerinces, €¢s nem hajlando
beallni a fejbolintd Janosok taboraba. Nem hibaztathatta tulajdonképpen az asszonyt emiatt,
de egyiittélésiik ideje alatt azért legalabb annyit elvart volna tdle, hogy megprobalja megérteni
az 0 allaspontjat is. Melinda csaladi hattere volt a magyarazat a n6 viselkedésére. Apja jonevi
orvos volt, anyja jogasz, és természetesen mindent megadtak egyetlen lanyuknak. Ezenkiviil
nem is kellett soha szembesiilnie ugyanazokkal az akadalyokkal, amikkel Istvan birk6zott meg
szinte nap mint nap. Védett vilagabol kilépve azonban szaméra megoldhatatlan feladat elott
allt.

Istvan csalodottan tette le a kagylot, és megprobalta 6sszeszedni szétfutd gondolatait. Végiil is
Gergely nem sz6lt semmit, csak éppen elbucsuzott téle. Legalabb ennyi sikert elkdnyvelhetett.
Tudta, hogy fondke nem meggy6z6désbol hagyott ra mindent a beszélgetésnek egyaltalan nem
nevezhetd szdcsata végén, hanem mint ahogy a bolondra szokés rdhagyni. A férfi ebbe is
belefaradt mar.

Egy pillanatra eszébe jutott Emese. De most, ezutan a veszekedés utan erre a kedves ndére sem
tudott Gigy gondolni, ahogyan akarta volna. Erezte, hogy egyre fontosabb neki a né, de ez a
reggel sokkal prézaibb volt anndl, semhogy most fel tudja idézni magaban az elmult éjszakat,
vagy megprobalja elképzelni a kdvetkezot. Felallt az asztaltol, és kiment a fiirddszobaba. A
tiikorbdl karikéas szemii vénember pislogott vissza ra. Letette a szemiivegét a polcra, és hideg
vizzel megmosta az arcat. Ettdl egy kicsit felfrissiilt, mintha az agya is felgyorsult volna. Most
mar képesnek érezte magat arra, hogy legalabb az eldtte allo napot megtervezze.

A mai nap legnagyobb részét Jeruzsalemben fogja tolteni. A kiilligyminisztérium sajtoértekez-
letet hivott 0ssze a legutobbi betlehemi események kapcsan, €s Istvan szinte varta mar, hogy
Peresszel taldlkozhasson. Maganvéleménye szerint az idds ember volt szinte az egyetlen a
szazhusz parlamenti képviseld kozott, akit méltan lehetett politikusnak nevezni. Tudta
Pereszrdl, hogy a latszélag antipatikus kiils6 csiszolt, minden hajjal megkent, sziiletett
diplomatat takar. Es valahol sajnalatot érzett ezért az emberért, aki egész politikai palyafutasa
alatt dszinte odaadéssal szolgalta orszaga érdekeit, de mindig a rossz oldalon kotott ki.
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A sajtdértekezlet utan Talpiyotba akart menni, régota tartozott egy latogatassal Waldmannék-
nak, akiket elsé kikiildetése legelején ismert meg. Szonja asszony Kinga nagynénje volt,
annak idején sokat mesélt Istvannak viszontagsagos, rémfilmbe ill6 életérdl, és szinte
csodaval hataros megmenekiilésérdl a koncentracios tabor poklabol. Még nem felejtette el azt
a traumat sem, amikor az 8szhaju, sovany asszony feltarta elétte Arpad titkat. Istvan akkor azt
hitte, osszeomlik koriilotte a vilag, €s a keletkezd tir 6t is elnyeli. Mérhetetleniil szégyellte
magat sosem latott, sosem ismert batyja miatt. Még édesapja sem mesélt neki el mindent
annak idején. Csak annyit emlitett meg, hogy Arpad 1944-ben belépett az SS-be, és aztan
elttint valahol Lengyelorszagban.

Istvan Osszegezte magaban a hallottakat, és lassan kezdte megérteni mindazt, amit Kinga
mesélt neki annak idején, hosszan tartd kapcsolatuk éveiben. Most, minden adat és a hattér
ismeretében értette csak meg a nd szavait, amiket elsé intim egyiittlétiikkor mondott neki.
Kinga mar rég nem volt a szeretdje, Istvan visszakoltozott Pestre, de idonként telefonaltak
egymasnak, ¢és évente kétszer talalkoztak is. Az asszony ilyenkor ugy viselkedett, mintha
semmi sem tortént volna kozottiik. Hallgatolagosan elfogadték azt, hogy a szerelmi viszonyrol
nem ejtenek szot tobbé, de az a titkos érzelmi szal, amely a két embert 6sszekototte, ennek
ellenére sem szakadt meg. Istvan meg mert volna eskiidni ra, hogy akarmikor ki tudja talalni a
nd gondolatait. Néha, rovid pillanatokra, megkivanta, de ezt sohasem mondta ki, és nem is
engedte elhatalmasodni magéan a kovetel6zo érzést. Pedig Kinga tokéletes szeretd volt, és a
férfi rengeteget tanult tdle.

Most azonban nem a ndre gondolt vissza, hanem az dszinte baratra. Arra, aki egyiittlétiik ota
bizalmasa ¢és titkainak tudo6ja volt. Arra, aki annak idején Gsszehozta Melindédval, és aki a
valaskor meglepé moédon nem a baratndje oldalara allt, hanem megmaradt az 6 lelki 6rének.
Arra a szellemi tarsra, akinek csupan két hete elarulta Emese 1étezését egy telefonbeszélgetés-
ben, és nagyot csodalkozott, amikor kideriilt, hogy Kinga ismeri Emesét. Az orvosnd életében
volt egy epizdd, amirdl Istvan még nem tudott, és Kinga, rendkiviil tapintatosan, nem arulta
el, csak célzott ra.

- O maga fogja elmesélni neked, Pityu - mondta Kinga, sok dohanyzastol allandoan rekedt,
szinte férfiasan mély hangjan. - Es mondjak neked valamit?

A férfi nem felelt azonnal. Azon gondolkodott, mennyire kicsi a vilag, és azon is, vajon mit
tud még mondani Kinga.

- Igen, mondj - felelte szorakozottan.

- Oke¢, frontharcos, te akartad. Nos, allj fel, ha éppen {ilsz. Aztan térdelj le, és mond;j halat
Jézusnak, Allahnak, Jehovanak vagy Buddhanak - nem kivant térlendd - hogy egy ilyen ndvel
hozott 6ssze a sorsod. Es azon igyekezz, hogy amint hazajossz szabadsagra, vagy akar a mun-
kaddal kapcsolatban is, talalkozz vele. Istvan... - a nd most szolitotta elészor ilyen komolyan. -
Emese beléd van esve. Hal4losan. Erted ezt?

- Ertem... - felelte a férfi halkan. - Ertem, és nem tudom elhinni. Pont én kellenék neki, aki
tizenegy évvel vagyok id0sebb? Kinga, 6reg vagyok mar hozza.

- Na ide figyelj, te 16kott - formedt ra Kinga. - Tudod, ki 6reg? Az orszagut. Es mondj még
egy ekkora baromsagot, meglatod, hogy mi lesz akkor. Sajnaltatni akarod magad? Na ne. Az
nem a te stilusod. Nekem meg plane ne besz¢ld be, hogy oregnek érzed magad. Lof...

Istvan elnevette magéat, ismerte mar Kinga szabadszajusagat. Az asszony is kacagott a vonal
masik végén, aztan egy pillanatra elhallgatott, ¢s nagyon komolyan ismételte meg:

- Igyekezz meglatogatni Emesét. Hallod? De nem télem tudod.
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- Rendben van, anyamedve! - mondta a férfi, és letette a kagylot. Aztan elgondolkodott,
kezdte Osszerakni magadban a puzzle-t, €s rdjott, hogy tulajdonképpen semmin sem kell
csodalkoznia. Legfeljebb azon, hogy ekkora szerencséje van.

Kiment a konyhaba, feltett egy kavét, aztan visszament a szobaba, és bekapcsolta a zenegépet.
Keresgélni kezdett a CD-lemezek kozott, végiil kivalasztotta Vivaldi Négy évszakjat, és
elinditotta. Lassu 1éptekkel odament a hatalmas ablakhoz, félrehtizta a fiiggényt, €s kinézett az
utcara. Gondolatai visszakanyarodtak Emeséhez, és a Kingaval folytatott két héttel ezeldtti
beszélgetéshez. Lassan Osszedllt a kép, de Istvan még mindig szkeptikus volt. ,,Hihetetlen” -
mormogta halkan. - ,,Ugyan mit eszik rajtam ez a ragyogo6 n6?”’

Mar kapott fényképet Emesétol, €s nagyon megtetszett neki a barna haju, z6ld szemi asszony.
Azt is meg tudta érteni, hogy Kinga miért akar a hattérben maradni, miért nem vallalja nyiltan
az ismeretséget. Sejtette, hogy Kingaban egyfajta gatlas dolgozik teljes erdvel, Melinda miatt.
Taldn nem akart még egyszer belegdzolni senki maganéletébe, sem tanacsokkal, sem massal.

Vagni lehetett a cigarettafiistot a szobaban. Istvan szinte észre sem vette, hogy egyiket a masik
utdn szivja. A beszélgetés izgalma minden masrol elvonta a figyelmét. Emese 0jra kérdezds-
kodni kezdett, nem tolakoddan, hanem természetes kivancsisaggal, €és a férfi végre legydzte a
gatlasat. Sohasem szeretett onmagarol mesélni, de most gy érezte, tartozik ezzel az asszony-
nak. Annyi mindent tudott mar Emesérol, részint magatol a nétdl, részint Kinga révén, hogy
elszégyellte magat.

- Nem vagyok egy Andersen, kedves Emese - mondta. - Nem tudom, mennyire lehet érdekes
az ¢letem a Te szadmodra.

- Nem gondolod, hogy ezt rdm bizhatndd? - kérdezte kissé sértddotten a nd. - Végiil is mar
honapok ota ismerlek, de nem eléggé. Es szeretnék nagyon sokat megtudni Rolad. Ha lehet,
mindent.

Istvan belekortyolt a konyakjaba, és arra gondolt, amit Kinga mondott par héttel kordbban.
Feltételezte, hogy az asszony nem arult el Emesének semmi lényegeset rola, hanem hagyta,
hogy maga vergddjon a mély vizben. Végiil is igazat kellett adnia neki.

- Hat j6 - mondta, és 0j cigarettara gyujtott. - Akkor kezdjiik az elején. 1953 augusztus 20-an
sziilettem, a Hortobagyon. A helyiség neve nem fontos, mert sem falu, sem tanya nem volt. A
sziileimet oda telepitették ki, részint anyam szdrmazasa miatt, részint mert apam annak idején
ezredes volt a Horthy-hadseregben. De talan nem is ez volt a f6 ok, hanem az, hogy a batyam
SS-legény volt. Széval, minden egyiitt volt egy jo kis koncepcids perhez, pedig a sziileim
egyaltalan nem foglalkoztak politikéaval.

Karaék valoban tavol tartottdk magukat mindentdl. A nyugalmazott ezredes békében szeretett
volna ¢€lni végre, ¢és a feleségének szentelni azt a kevés nyugodt szeretetet, ami még meg-
maradt benne az évek sordn. A frontrol valo visszatérése utdn azonban nem sokaig ¢lvezhette
a nyugodt életet godol16i hazaban. A német bevonulas és Arpad elmenetele utan az események
felgyorsultak. A korményzo, latvan, hogy kozeledik a vég, megprdobalta menteni, ami még
menthetd volt, és a roman példat kovetve, ki akarta vonni Magyarorszagot a haborubol ¢és a
német befolyas aldl. Elkésett vele, a németek nem voltak hajlandok kiengedni ezt az
itokartyat a keziikbol. Horthynak, miutan nagyobbik fia, Miklos, a németek kezébe keriilt,
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nem maradt mas valasztisa, mint engedni az erdszaknak, és Szalasit bizta meg a
kormanyalakitassal.

A nyilasok csak erre vartak. A lassan elvérzd orszagban napok alatt elszabadult a pokol.
Elkezdddtek a pogromok, a gyilkossagok, a felkoncolasok. Gettokba zartak a zsidokat, a kom-
munistak pedig még mélyebb illegalitdsba vonultak. Kara undorodott ettdl az egésztl. Néha
fellazadt benne a becsiilet, a fogat csikorgatva kinlodott, és tigy érezte, azonnal megdriil. Lilla
tomeges deportalasok, Kara ugy érezte, nem maradhat itt 6lbe tett kézzel, hanem mentenie
kell azt a keveset, ami még megmaradt a magyar fegyverek becsiilet¢bdl. November elején
ujra egyenruhaba bujt, és beutazott Budapestre, a teriiletparancsnoksagra.

Nem fogadtak kitord lelkesedéssel, de nem is utasitottak el. Mivel vészesen kozeledett a front,
sziikség volt minden épkézlab emberre, hogy meg lehessen védeni a fovarost.

- Az ostrom alatt aztan bebizonyosodott, hogy sem Budapestet, sem az egész orszagot nem
lehet megvédeni az oroszoktol - irta Istvan faradtan. - Az 6sszeomlas annyira tokéletes volt,
hogy még apam is elcsodalkozott rajta, pedig elére megjosolta. Anyamat az utolso pillanatban
tudta feltenni egy nyugat felé tartd katonai konvojra, a godolléi hazba pedig mar masnap
bekoltoztek az oroszok.

Emese tatott szajjal olvasta a férfi sorait, €s eszébe jutott az, amit a nagyapja mesélt gyerek-
kordban a habortrdl. De nem mélyiilt el az amugy is halvany emlékekben, mert Istvan
folytatta.

- Anyam Kormenden szallt meg a ndévérénél, apam pedig folytatta a visszavonulast az
alakulataval Ausztridba. Negyvenot aprilisaban Innsbruckban amerikai fogsagba esett, de egy
fogolycsere révén visszakeriilt Bécsbe, a szovjet zondba. Szerencséje volt, mert oroszul is
besz¢lt, igy tolmacsként dolgozott, és aranylag jol bantak vele. Végiil aztdn negyvenhat feb-
ruarjaban hazatérhetett Magyarorszagra. De mondd, kedves Emese, nem untatlak ezzel a
torténelemleckével?

- Nem, egyaltalan nem - sietett a nd a valasszal. - Mondtam, hogy lehetéleg mindent szeretnék
megtudni Rolad. Es ezek az események, ha nem is voltal részesilik, a multadhoz tartoznak.
Gondolom, Te magad is igy érzed, nem?

Istvan ismét nem felelt azonnal. Meghatotta a nd ¢éleslatasa, az a mod, ahogyan egyenesen
ratapintott a lényegre. Mert valoban, a férfi egész életét, a palyavalasztasat is ez motivalta.
Ugy akart €Ini és dolgozni, hogy ezzel lemoshassa a csaladja becsiiletén esett foltot.

- Igen, Emese. Igy érzem. Benned pedig egy pszicholégus veszett el. Hogyan jottél r4 mind-
erre?

- Nézz csak a monitorodra, é¢s meglatod! - nevette el magat a nd. - Boszi vagyok, ha nem
vetted volna észre. Ezenkiviil pedig az egyetemen nem kevés pszicholdgiat is sulykoltak
belénk, és nem mindent felejtettem el. Es... Emberekkel dolgozom magam is. Naponta szem-
besiilok kimondatlan gondolatokkal. De most nem én vagyok a téma, hanem Te. Folytasd,
kérlek. Szivesen olvasom az életed torténetét.

Hajnali fél haromkor bucsuztak el azzal, hogy masnap, jobban mondva aznap este folytatjak a
megkezdett beszélgetést. Szombat volt, Istvannak semmi kiilonds dolga nem akadt,
pihenhetett kedvére, Emese pedig ma nem rendelt. Miel6tt elvaltak és kikapcsoltak a gépet, az
asszony batortalanul megkérdezte:
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- Mondd, Istvan... Nem tudom, hogyan kérdezzem meg Tdled... - Kereste a szavakat, a férfi
torka pedig elszorult kdzben, mert sejtette, mit akar kérdezni az orvosnd. - Nem jossz haza a
kozeljovoben?

- Még nem tudom, Emese. - Istvan keményen gondolkodott, de egyeldre liresnek érezte a fejét,
semmi olyan iirligy nem jutott eszébe, ami megindokolna egy budapesti utat. - Talan... Lehet,
hogy a jov6 honapban hazaugrom par napra. De miért fontos ez?

Most ¢ varhatta Emese valaszat. Az nem is késett sokdig, és a férfi beleszédiilt, amikor
elolvasta.

- Miért is? Mert szeretnék taldlkozni Veled - irta egyszeriien a nd.

19



Anyam, az almok nem hazudnak

(Petdfi)

Harmadik fejezet

Héarom napja szakadatlanul zuhogott az es6. Emese altaldban jobban szerette a hiivos 1d6t,
mint a nagy meleget, de ez a kora nyari esdzés teljesen lehangolta. Egyrészt ilyenkor szokott
megszaporodni a dolga a sok nathas gyerekkel, masrészt pedig a Tisza aradni kezdett, és a
tévében, radioban allanddan arvizveszélyrol beszéltek. Mintha nem lett volna elegendd a
multkori dradas, meg a nagy halpusztulas, amit a romaniai mérgezés okozott.

»Mindegy” - gondolta lemonddan. ,Ezen én tgysem tudok valtoztatni. Isten kezében
vagyunk.” Evek hossz soran 4t fatalizmushoz szoktatta magat, csak nagyon ritkan lazadt fel a
koriilmények ellen. Most viszont Istvant varta, és attdl tartott, hogy a hdromnaposra tervezett
latogatast teljesen elrontja az id6jaras meg az arado Tisza. Pedig ki akarta vinni az artéri
erdébe egy kiados sétara, meg Rakdczifalvara is, ahol gyerekeskedett, €s ahol még allt a nagy-
sziilok haza. Ezermester édesapja hétvégi nyaralova alakitotta a kis hazikét, és Emese
kellemes hétvégeket toltott ott, a kertben pepecselve, vagy csak olvasgatva.

Tamas is lazban volt a vendég miatt. Az elmult honapokban néha félorakig tarsalgott
Istvannal, és imponalt neki, hogy a férfi komoly beszélgetOpartnernek tekinti. Emese ilyenkor
olvasgatott, vagy tévézett, vagy varrogatott, de fél szeme a monitoron volt, és ha a fia
elkacagta magat Istvan egy-egy tréfas bemondasan, vele nevetett. Késobb aztan észrevette,
hogy a gyerek Oszintén ragaszkodik a férfihoz, €s naponta kikdnyorgi maganak az 6t megilletd
félorat a monitor elétt. Oriilt is ennek, meg nem is. Tamasnak, mint minden, csonka csaladban
felnovo gyermeknek, hianyzott az apa. Viszont ismerte a kisfiut, és tudta, hogy ha nem nyerik
el egymas tetszését, akkor nagyon csalodott lesz. ,,Es kiilonben is - gondolta - mi a biztositék
arra, hogy ez a kapcsolat megmarad?”

Amikor Istvdn megmondta, hogy mikor érkezik, elébe akart menni Ferihegyre. Izgatott volt,
mint egy gimnazista lany, minél elobb latni akarta a férfit. Ez azonban elharitotta.

- Semmi sziikség ra, kedves Emese, hogy odaig bumlizz. Kozel lakom a reptérhez, tiz perc-
negyedora alatt otthon vagyok taxin. Inkabb meglepnélek. Ugye, nem baj?

- Persze, hogy nem baj, Istvan - felelte a n6. - Akkor viszont olyan ebéddel varlak, amilyet rég
nem ettél. A cimemet tudod, idetalalsz. Telefon is 1étezik a vilagon. A vasutra ne menjek ki
elébed?

- Folosleges, kocsival jovok - irta a férfi. - Ha meg nem makacsolja magat a vén csotrogany,
¢s be tudom inditani ennyi id6 utan. Szolnokig nem olyan hosszu az 1ut. Es szeretek vezetni.

Ennyiben maradtak, és Emese lazasan késziilodott a rég vart talalkozasra. Most, hogy mar
csak egy napja volt hatra Istvan érkezéséig, elbizonytalanodott. Félt, hogy az ismeretségiik
honapjai alatt kialakult szép illuzio egykettére szertefoszlik a taldlkozas pillanataban, és
mindkettdjiiknek csalodast fog okozni. Nem annyira a férfi vonzerejében kételkedett most,
inkabb a sajatjdban. De mar nem valtoztathatott rajta, Istvan holnap hajnalban indul Ben
Gurionrol. Megbeszélték, hogy ma este még taldlkoznak a Neten, esetleg benéznek arra a
chatre is, ahol megismerkedtek, és ahova mar régota nem mentek, mert jobb volt kettesben.

A telefon koveteldz6 csengése riasztotta fel gondolataibol. Annyira elmélyedt benniik, hogy
szinte alig ismerte fel apja hangjat a vonal tulso végén.
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- Szia, Apu, hogy vagy?

- Jol, Kislanyom - mondta édesapja. - Nem zavarok, ha benézek hozzad tgy féléra mulva?
Dolgom van a belvéarosban, gondoltam, beugrom néhany percre.

- Jaj, Apu, mar megint kezded? - nevette el magat Emese. - Olyan koriilményes vagy mindig!
Gyere, amikor jolesik, én itthon vagyok. Tudod, hogy szabadsagot vettem ki erre a hétre.

Letették a kagylot, és a n6 visszatért az eddigi elfoglaltsagahoz. Eltokélte, hogy valoban olyan
ebéddel vendégeli meg Istvant, amilyet rég nem kostolhatott. Tudta, hogy a férfiak altalaban
haspokok, a gyomrukon keresztiil lehet a legkonnyebben meghoditani Oket. Gulyaslevest
f6zott koménymagosan, kevés paradicsomlével és sok krumplival, és tirds palacsintat terve-
zett utana, de azt masnap délel6tt akarta elkésziteni, hogy friss legyen. Istvan ugyis csak dél-
tajt fog érkezni, igy legalabb a déleldttje el lesz foglalva, és nem tépelddik hidbavaldésagokon.

Nagyon varta a férfival valo talalkozast, bar nem fiizott til nagy reményeket hozza. Ugy
érezte, kell neki Istvan, de egyuttal félt is téle. Nem akart ujra csalodni, pedig tudta, hogy
ilyen esetekben ez is benne van a pakliban. Arra gondolt, hogy az egyiittlét elsé orai
sorsdontdk lesznek, és raér azutan hatarozni, megmarad-e a kapcsolat, vagy sem. El is tokélte,
hogy mar az elsd percben tisztazza ezt Istvannal, mert nem szerette a félreértéseket, €s a férfit
is ismerte mar annyira, hogy tudta, 6 sem kedveli azokat.

Hirtelen eszébe jutott Laszlo, a volt férje. Maga sem tudta volna megmondani, miért is
gondolt most ra, hiszen évek ota ¢€ltek kiilon, nagyon ritkan taldlkoztak, és altalaban minden
talalkozas egy ujabb nézeteltéréssel, nem ritkdn veszekedéssel végzddott. Ahanyszor volt férje
eljott, hogy hétvégére elvigye Tamast, mindig akadt koztiik valami, amin 6sszekiilonboztek.
Emese mérgelddott ezen, bar szdmtalanszor elhatarozta mar, hogy legkdzelebb nem fog
torddni Laszlo hiilyeségeivel. Most, ahogy 0Osszehasonlitotta a két férfit, nem is tudta
megérteni, hogy annak idején hogyan is tudott annyira beleszeretni a férjébe. Talan a sziilei
valasa okozta. Talan sziikségét érezte, hogy valakihez tartozzék.

Utols6 éves egyetemista volt Szegeden, amikor az évfolyamtéarsai kiranduldst szerveztek a
Magas Tatraba. Ezalatt az egy hét alatt keriilt kdzelebb a fitthoz, akit azel6tt is ismert, €és aki a
gyogyszerészeti fakultason tanult. Taldn a havasi taj hangulata, talan a maganya késztette arra,
hogy megkedvelje. A fiu szellemes beszélgetOpartner volt, gyakorlott hegymaszo €s j6 tancos,
¢és ez is imponalt Emesének. Mindenesetre, mire visszatértek Csorbatordl, mar szerelmes volt
Laszloba, és hamarosan Ossze is hazasodtak. ,,Uristen, milyen rég volt ez” - gondolta Emese.
,,Es mennyire hidbavald” - tette hozza. Az egyetlen emlék, amit kellemesnek tartott, az a fia
volt, bar Tamasban nagyon kevés volt az apja vonasaibol. Emesére hasonlitott, de még inkabb
a nagyapjara.

Istvan végzett a csomagoldssal. Még koran reggel elment hazulrol, hogy par aprésagot
vasaroljon az utra, és szerencsésnek érezte magat, mert sikertilt elkeriilnie a nagy tumultust a
bevasarlokozpontban. Vilagéletében irtézott a todmegtdl, és amidta Izraelben tartozkodott, még
inkabb megutalta. Néha az volt az érzése, az emberek csak azért mennek el otthonrol, hogy
egy helyen legyenek, akar kell, akar nem. Nem szerette, ha 16kdosddnek, nem szerette, ha
egymas szavaba vagnak, €s nem is volt képes megszokni ezt. Eurdpai kulturahoz szokott énje
berzenkedett a levantizmus ellen, hidba igyekezett mentes maradni az elditéletektol.
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Ugyanigy nem volt képes megszokni azt sem, hogyha egy kérdésre nem kapott egyenes
vélaszt. Semmilyen beszélgetést nem szeretett a végtelenségig nyujtani. Altalaban ellenérzés
alakult ki benne azokkal szemben, akik kontorfalazva vélaszoltak a legegyszeriibb kérdésre is.
Régmult gyermekkoraban apja tanitotta meg arra, hogy lehetdleg tomoren és célratdrden
beszéljen, valaszoljon. ,,Ovakodj attol az embertdl, aki tiz szoban mondja el azt is, amire két
sz0 elegendd volna. Az ilyen ember més bilintettekre is képes” - oktatta az 6reg Kara. Most,
hogy a Kozel-Keleten €It és dolgozott, naponta szembesiilt ennek a mondasnak az igazsa-
gaval.

A hosszu beszélgetések elleni viszolygasa aldl egyetlen kivételt ismert: a minden esti randevut
Emesével. Most, hogy huszonnégy 6rdja sem maradt az utazasig, kezdett tiirelmetlenné véalni.
Kivancsi volt a ndre, vajon milyen a valosdgban. Képrél mar ismerte, kétszer-haromszor
telefonon is beszéltek. Nem felejtette el azt, amit Emese mondott neki az elsé telefon elott.

- Aztan meg ne ijedj a hangomtol, Istvan. Férfiasan mély.

Ez még féligazsagnak sem allta meg a helyét. A férfi nem emlékezett ra, mikor hallott ennél
ndiesebb, kellemesebb hangot. Volt benne bdj, kacérsag, félénkség, szeretet. Nem volt mentes
a vidamsag kacago6 zongéjétol sem, és Istvan megborzongott tdle.

Koriilnézett a lakasban, aztan leiilt a computere elé, és atnézte a levelezését. Kevés mailje
érkezett, a legtobb érdektelen volt. De felfedezett egy levelet Kingatol, amelyben az asszony
ujra biztatta, hogy igyekezzen minél hamarabb meglatogatni Emesét. Nevetve olvasta el, €s
azonnal valaszolt ra.

., Anyamedve, tart kapukat dongetsz. Holnap ilyenkor szallok le Ferihegyen, és az elsé dolgom
lesz Szolnokra utazni. Hogy azutin mi lesz, nem tudom. De talalkozni fogunk. Szeretettel,
Pityu.”

Dolga végeztével feltett egy kavét, aztan visszatért a gép mell¢é, és céltalanul rakosgatta ide-
oda a fajlokat. Szeretett rendet tartani a computerben, szerette tudni, hogy mit hol talal meg
rajta, de néha, mint most is, tandcstalan volt. Képtelen volt koncentralni arra, amit csinalt.
Kamaszkora 6ta nem érzett ekkora izgalmat egy utazéds eldtt. Nagynénje, Bobe mama ezt
Reisefibernek nevezte. Nem egészen értett egyet vele, mert annyit utazott mar életében, hogy
bdéven kigyogyulhatott az efféle utazasi 1lazbol. De akkor mi zavarta meg ennyire?

,Bizony, oregem, szerelmes letté]l” - feddte meg dnmagat. ,,Csak pofara ne ess. Nem vagy mar
mai gyerek.” Félve tekintett a holnapi 1t, de féleg az ut végén rd varo talalkozas elé. Valasa
ota nem sok ndvel volt viszonya. Egész ¢életében megdrzott valamit a kamaszos félszegségbdl,
és a nok tobbsége viszolygott ett6l. Nem volt tiirelmiik dajkalni 6t, azonnal €s mindent
akartak, de Istvan homlokegyenest ellenkezd alkat volt. Szinte le is mondott arrél, hogy
valaha még komoly kapcsolata legyen akarkivel. Most azonban, hogy idestova fél éve ismerte
Emesét, kezdett hinni abban, hogy még tetszhet valakinek.

Ragyujtott, és lassan kortyolgatta a méregerés kavét. igy szerette, félig édesen, és nem tord-
dott azzal sem, hogy néha megdobogtatja a szivét. Kdzben tovabb matatta a gépet, és €szre
sem vette, hogy mikor kezdte olvasgatni Emesével folytatott beszélgetéseinek kimentett nap-
16jat. Felidézte magaban az elsé talalkozést a chaten, ahova unalmaban Iépett be, hogy egy kis
tiszta magyar szot faljon. Nem nagyon tetszett neki az ottani 1égkor, csak egyvalaki ragadta
meg a figyelmét. Spitfire volt a beceneve, és Istvan, akit vilagéletében érdekeltek a repiil6-
gépek, meg is jegyezte, hogy ez egy masodik vilaghaborts vadaszgép volt. ,, Telitalalat - szolt
a valasz - de az én esetemben nem csak ezt jelenti. Tilizeset kopok, legalabbis a tarsadalom
szebbik fele szerint.” Elnevette magat a szellemes megjegyzésen, €és tovabb beszélgetett az
illetével, most mar személyesen. Kideritette, hogy Endre a neve, és Ferihegyen repiilés-
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iranyitd. Amaz rakérdezett, hogy kit takar az Elyaqim név. ,,MTI-tudositd vagyok, és Izrael-
ben szolgalom az iroda érdekeit” - felelte. ,,Es ha most azt akarod tudni, miért pont ezt a nevet
valasztottam, hat nem tudok felelni. Ez jutott eszembe.”

Ropke egy ora alatt szinte mindenrdl beszéltek, és Istvan faradtnak érezte magat. Mar éppen
blcstzni akart, amikor ) név jelent meg a monitoron. Witch volt az, és a férfi valami furcsat
érzett. Azonnal rakdszont, €s meglepetésére a partner azonnal valaszolt is. Egykettore elmult a
faradtsaga, és beszélgetni kezdtek. Hamarosan megtudta azt is, amit mar kezdetben sejtett:
ndével van dolga. Méghozza nem is akdrmilyen nével.

Witch: Megtudhatnam a korodat? Persze, ha nem titok.
Elyaqim: Egyaltalan nem titok. 53-as vagyok. Ez nem a korom, hanem a sziiletési évem.

Witch: Na jé, akkor én is igy mondom meg a magamét. En 64-es vagyok. A tokidi
Olimpia évében sziilettem.

Elyagim: Hmm, 64. Nem rossz ,,évjarat”. Mar bocsanat, nem akartam sérto lenni.

Witch: Ugyan madr! Nem vettem sértésnek. Es ha éppen tudni akarod, az 53-as sem
rossz ,,évjarat”. Annyit tudok, hogy akkor halt meg Sztalin.

Elyagim: Igaz. Es az aranycsapat is akkor fektette két vdllra az angol vilogatottat a
Wembley stadionban. A hires 6.:3-ra gondolok.

Witch: Na latod. Nincs semmi szégyellnivalo a korodon. Nem vagy oreg.
Elyagim: Nem is mondtam, hogy oreg vagyok. Csak rég sziilettem.

Ezen aztan elnevetgéltek egy darabig, és észre sem vették, hogy kozben ¢&jfél is elmult.
Amikor elvaltak, megbesz¢lték, hogy masnap este is taldlkoznak, és Istvan kellemes érzéssel
kapcsolta ki a gépet. Régdta nem beszélgetett ilyen jot.

Arcén az emlék félmosolyaval, felallt az asztal melldl, és megnytjtoztatta gémberedett tagjait.
Az utcan szemeteskocsi huzott el lassan, a két koztisztasagi munkas hangosan beszélgetett
arabul. Istvan az ablak el¢ allt, és azon gondolkodott, vajon mit érezhet legbeliil ez a két jaffoi
férfi. Kiilsé vidamsaguk, gondtalansaguk alarca alatt biztosan ott bujkdl a masodrendiiség
keserli tudata. Ittléte ideje alatt nem egyszer tapasztalta, hogy a lakossag zsido tobbsége lenézi
az arabokat, még akkor is, ha azok ugynevezett izraeli arabok, és nem a teriileteken ¢16 palesz-
tinok. Ez utdbbiak mostandban nemigen voltak lathatok, az Intifada' kezdete Ota fennall
tilalom kiszoritotta 6ket az allam teriiletérdl. Istvan azonban tudta, hogy itt-ott még mindig
beszivarognak Izraelbe, mert egyes munkaltatok inkabb vallaltak a kockdzatot, csak hogy ne
kelljen magasabb bért fizetniiik a ,,belf6ldi” munkasoknak. Féleg a mezdgazdasag és az €pitd-
ipar sinylette meg a tilalmat, a thaif6ldi, kinai és roman vendégmunkésok nem voltak elegen-
dok, és az izraeli gazdasdgban egyre inkabb megmutatkoztak a pangas jelei. A sorozatos
merényletek, terrorcselekmények miatt az idegenforgalom szinte a nulldra csokkent, egymas
utadn zartak be a szallodak, elbocsatva a személyzet legnagyobb részét. Az addig vonzo, az
eurdpaiak és a tengerentiliak szamara még mindig titokzatos és egzotikus Szentfold most
elriasztotta a latogatokat.

Istvan, noha nem tanult gazdasagtant, azért tisztaban volt ennek az egésznek a jelentdségével.
Tudta, hogy ezt a lancreakcidét nagyon nehéz lesz megallitani, visszaforditani pedig szinte
lehetetlen. Minél tobb a terror, annal kevesebb a latogatd. Minél kevesebb a latogato, annal
kevesebb a munkalehet0ség, legyen sz6 akarmirdl: széallodak, éttermek, szorakozohelyek, a

" Intifada (Intifadeh) - az arab fegyveres ellenallas
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taxivallalatok, mind-mind ugyanazt a sablont kovették. Es minél kevesebb a munkalehetdség,
annal tobb a nyomor, annal tobb a feleségét, gyermekeit eltartani képtelen csaladfo, kovetke-
zésképpen anndl konnyebb dolguk van a zavarosban halaszni szeretd elemeknek, akik a
gyuloletet szitjak. Egyeldre csak a palesztinok kozott mutatkozott meg ez a hatas, de Istvan
tudta, hogy hamarosan bekovetkezik a szakadas az allam teriiletén beliil ¢16 arabokkal is.
Marpedig akkor Izraelnek befellegzett.

Cincogni kezdett a mobil. A férfi felkapta.
- Szevasz, frontharcos! - hallatszott Wéber Jenci 6rokké vidam hangja. - Mizujs, késziilédsz?

- Szevasz, Meszes! Nand, hogy késziillédom, képzelheted. A bérondomon licsérgok, és mar
konyokig ragtam a kormom. - Szeretett tréfalkozni a baratjaval. - Minek kdszonhetem a meg-
tiszteltetést?

- Nem biztos, hogy megkoszondd, ha elmondom - felelte Weéber. - Anti batyd bezsongott,
holnap okvetleniil latni akarja a képes feled.

Istvan egy pillanatra visszatartotta a I¢legzetét, ¢€s igyekezett lekilizdeni feltorni késziild
ingeriiltségét.

- Mondd, mit vétettem ennek a hajcsarnak? Mar szabadsdgom sem lehet miatta? Arrdl volt
sz0, hogy egy hosszi hétvégére eltindk odahaza, és hétfon jelentkezem az iroddban. Ma
szerda. Mi a jofenét akar télem Gergely?

- Ezt vele tisztazd, komam, én csak kiildonc vagyok. Kiadta az ukazt, punktum.

- Akkor kapcsolj be hozza, Jenci. Valami veszettiil biizlik nekem ebben az iigyben. Vele
akarok besz¢élni, miel6tt téged sértenélek meg akaratlanul is.

Wéber elnevette magat a vonal tilso végén.

- Na hallod, Anti baty6 sem esett a fejére! Mondom, kiadta az ukézt, aztan l6halalaban elment,
ma mar nem is jon vissza. Es a mobilja elérhetetlen, mint mindig. Néha nem is tudom, minek
az ilyennek a bunko6fon.

Istvan nem is tudta, sirjon-e kinjaban, vagy nevessen. Gergely ismét hozta a forméjat. Es ha
mar ennyire ragaszkodott a holnap reggeli megjelenéshez, akkor ott kell lennie. Nem akart
szandékosan ujjat huzni a fondkével, bar tudta, hogy a hosszu tlizsziinetnek vége, €s nagyon
esedékes az Bjabb 0sszezordiilés.

- A fene egye meg, Meszes, ez az én szerencsém. - M¢élyet sohajtott. - Legalabb annyit tegyél
meg, hogy lefoglalsz nekem egy parkolohelyet az iroda el6tt, mert nem akarok 6rékig kerin-
geni, mint egy szédiilt. Hazaugrom, veszem a kocsit, ¢s megyek a kozpontba.

- Te meg vagy huzatva, Istvan! Hogy foglaljak neked parkolot?

- Ré&d bizom, Jenci, te vagy ebben a mester. Huzz oda egy szemeteskukat, vagy mit tudom ¢én.
Neked magyarazzam? Tdéled tanultam ezt a triikkot is!

Wéber ismét elkuncogta magat.

- Jol van, frontharcos, meglesz. Még nem tudom, hogyan, de meglesz. Piros szonyeg, virageso
nem kell? Ahogy a kuncsaft parancsolja!

- Virages6, még mit nem! - nevetett Istvan is. - Ahogy téged ismerlek, cserepes viragot
szoratnal ram, aztan bekotozott fejjel mehetnék Szolnokra!
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Enyhe nyikorduléssal nyilt az eldszoba ajtaja. Emese a konyhabol is felismerte apja jellegzetes
topogasat, amint a 1abtorldn igyekszik megszabadulni a cipdjére ragadt sartol. Elébe sietett,
atolelte.

- Szia, Apu, de jo, hogy itt vagy. Sziikségem volna a véleményedre.

- Azonnal, Kislanyom, csak hadd fijjam ki magam - mondta az 6reg Székely. - Piszokul esik
odakint, Vilméanak meg nem volt elég, hogy esernydt vegyek, rdmkényszeritette ezt a vacak
esokabatot is. Most meg izzadok, mint egy soroslo.

Vilma volt Székely Ferenc masodik felesége, és Emese nagyon idegenkedett téle. Hazsartos,
akarnok asszony volt, aki nyiltan terrorizalta az apjat. Soha semmi sem volt jo neki, akérmit
tett is az egyébként rendkiviil jAmbor, békés természetli 6reglr. Példaul nem engedte doha-
nyozni sem a lakdsban, inkabb kitoloncolta az udvarba, akar esett, akar fagyott. Ferenc pedig
sz0 nélkiil tirte felesége szeszélyeit. Csak Emesének panaszolta el nagy ritkan a banatat. Apa
¢és lanya kozott szoros és dszinte baratsag volt, ami feltétlen bizalmon és szereteten nyugodott.

Beléptek a konyhaba, ¢és az oreg leiilt a szokott helyére. Itt, az asztal és a mosogatd kozotti
széken szeretett megpihenni, ahdnyszor meglatogatta a lanyat. Emese hamutartot tett elé, és
tiirelmesen megvarta, amig apja akkuratusan megtorli pards szemiivegét, és komotosan
ragytjt. O maga nem dohanyzott, de megtiirte a dohanyfiist fanyar szagat, legalabbis a kony-
haban. Sajnalta az oreget. Ez az ember becsiilettel végigdolgozta az ¢letét, mindent megadott
egyetlen lanyanak, ami csak tdle telt. Végigszenvedte a valas tortardjat, a leszazalékolast, €s
most, majdnem hetvenévesen is dolgozott. A Jozsef Attila Kollégium gondnoka volt.

- Nos, miben akarod tudni a véleményemet? - kérdezte, miutan kissé kipihente magat.

Emese mosolyogva fogott egy kanalat, és belemeritette az id6kozben elkésziilt gulyaslevesbe,
majd odanyujtotta az apjanak.

- El6szor is, kostold meg ezt a levest, mert én mar nem bizom a sajat izlésemben. Nem
hidnyzik beldle valami?

Székely kihorpolte a kanalbol a még mindig forrd levest, €s szemdldokét Gsszevonva
izlelgette. Aztan csettintett.

- Nem hianyzik ebbdl semmi, Kislanyom. Olyan finom, amilyen mindig is szokott lenni.
Nagyon jo haziasszony vagy. Hanem - egy pillanatra elhallgatott, ¢s merén nézte Emese arcat
- ugy érzem, nem emiatt kérted a véleményemet. Tévedtem volna?

- Nem tévedtél, Apukam - mondta csendesen a nd. - Még mindig a vesémbe latsz. Van egy kis
gondom, ¢és senkivel sem tudom megbesz¢lni, csak veled.

Roviden elmesélte apjanak Istvannal valo megismerkedését és azt is, hogy a férfi holnap meg-
latogatja. Székely figyelmesen hallgatta lanya szavait, nem szolt kozbe. Cserzett arcan nem
latszott semmiféle érzelem, de Emese tudta, hogy most erésen gondolkodik, és alaposan
megfontol minden egyes szo6t, amit felelni fog. Mire a mondokéja végére ért, apja is elnyomta
a csikket a hamutartéban, kifjta az utolso fiistfelhdt, és egy pillanatra lehunyta a szemét.

- Figyelj ram, Kislanyom - mondta érdes hangjan. - A véleményemet kérted, bar ebben az én
véleményem nem sokat szamit. Felndtt vagy, és ez az Istvan is az. Ha rokonszenveztek
egymassal, ¢és talalkozni akartok, az kizarolag a ti tigyetek. En nem szoélhatok bele, sem pro,
sem contra. De mennyire komoly ez a dolog?
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- Eppen ez az, amit én sem tudok, Apukam - felelte csendesen Emese. - Es persze azt sem
tudhatom, hogy Istvan mennyire veszi komolyan. De abban igazad van, hogy nagyon rokon-
szenves. Es azt hiszem, 6 is hasonléan érez irantam. Azt mondtam magamnak, ezt az egyet
kiprobalom. Ha taldlkozunk, az még egyikiinknek sem arthat. Ezt a hétvégét egyiitt toltjiik,
kimennénk Rakoczifalvara is szombaton. Hogy utdna lesz-e folytatasa ennek a kapcsolatnak,
vagy ezzel vége is szakad, nem tudom. Kedvelem 6t, Apu. Nagyon.

Az Oregur nem felelt azonnal. Emese megszokta mar ezt, most mégis enyhe tiirelmetlenséget
érzett, de egy szoval sem siirgette ¢desapjat. Székely megkoszoriilte a torkat.

- Hat talalkozzatok. Szorakozzatok. Terad is rad fér, annyit galyazol, hogy néha nézni is rossz.
Korhaz, korzeti rendelés, maganbetegek. Es Istvan sem a Paradicsombdl jon, azt hiszem,
¢lvezni fogja az itthoni nyugalmat. De... vigyazzatok egymasra. Tamas mit sz6l ehhez a
latogatashoz? Egyaltalan, ismerik egymast 6k ketten?

- Tiirelmetleniil varja, Apu. O is kedveli Istvant. - Emese elmosolyodott. - Persze, hogy
ismeri.
Az oregur lassan felallt a székr6l. Emese hozza simult, és jobbrol-balrol megpuszilta az arcat.

- Hat, én megyek is, Kislanyom. K6szonom, hogy bizalommal voltal hozzam. Es majd meséld
el, hogyan is zajlott le a talalkozas. Szervusz, ne kisérj ki, kitalalok magam is.

Emese boldogan mosolygott vissza az apjara.

- En k6szonom, Apukam. Szia.

Kés6 este volt mar, Istvan gy érezte, nagyon nehezen tudja nyitva tartani a szemét. Félorgja
Iépett be a Netre, de Emesét nem latta sehol. Sem az ICQ-n, sem a Messengeren nem volt
jelen, és a chaten is hiaba kereste. Aggodni kezdett, mert a nd mindig pontos volt. Otpercen-
ként pillantott az orajara, végiil 6sszeszidta magat: ,,Te ididta, hatha halozati gondjai vannak?
Hivd fel.”

Mar éppen nyulni akart az asztalon heveré mobilért, amikor jelzett a Messenger: Witch
vonalban van. Ugyanakkor a mobil is megszolalt.

- En vagyok, Istvan. - Emese hangja izgatottan remegett. - Ne haragudj a késésért, de itt vihar
van, akkora aramsziinet volt, mint ide Veszprém. Sem a vezetékes telefon, sem a mobilhdlozat
nem mitkddott. Ugye, megbocsatasz?

- O, Emese, nincs miért megbocsatanom. Hiszen nem a Te biinod. J6, hogy itt vagy. - Meg-
koszoriilte a torkat. - De nem sokdig maradhatok, mert hajnali kettére kint kell lennem a
reptéren. Itt most tizenegy mult par perccel.

- Tudom! - nevette el magat a nd. - Mar hozzaszoktam az id6eltolodashoz. Azért benéziink a
tobbiekhez?

- Természetesen, ha akarod. De maradj rajta az ICQ-n is.

Pillanatok alatt megvolt a kapcsolat, a chaten hatalmas forgalom volt. Legalabb htiszan voltak
fent, és éppen ugrattak valakit, amikor Emese €s Istvan belépett.
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Telepata: Most miéert cikiztek? Tehetek én arrol, hogy késett a vonat?
Macsek: Tele, ez altalaban noi kifogas. Inkabb valld be, hogy inadba szallt a batorsdgod.

Spitfire: Udv az érkezéknek! Elyagim, amint latom, még mindig otthon rostokolsz!
Keézesokom, Witch!

Witch: Szioka, Spit!
Elyagim: Nem ITTHON, hanem ITT. Ne félj, harcostars, nem késem le a gépet.

Macsek: Elyagim! Witch! De rég nem jartatok erre! Mondd, Elyaqim, tényleg holnap
érkezel?

Elyagim: Macsek, szia! Igen, holnap reggel. Veégre valahara. Kissé elegem van mar a
Vadkeletbol.

Witch: Macsek, mizujs? Miért nem hivtdl fel tegnapelott?

Macsek: Lerobbant a mobilom, a fonékom pedig begerjedt, és letiltotta a magan-
beszélgetéseket a céges vonalon. Mailt sem tudtam kiildeni, mert javitottik a szervert.

Spitfire: Elyaqim, hany orara kell kint lenned a reptéren?

Witch: Macs, semmi baj, csak vartam a hivast.

Elyagim: Kettére. Ot dtvenkor szall fel a gép.

Witch: Olyan koran kell kint lenned?

Spitfire: Ertem. Széval, még mindig a szokdsos. De hova tiint Telepata?

Macsek: Azt hiszem, kilépett. Egy kicsit raszalltunk. Majd megbékél, és visszajon.

Elyaqgim: Witch, olyan koran. Még nem ismered Ben Gurion biztonsdgi ellenorzéséet.
Egy bolha sem jut at ugy, hogy ne tudnanak rola.

Majdnem egyig beszélgettek, kozben Istvan és Emese néha az ICQ-n valtott néhany bizalmas
mondatot. Amikor elvaltak, a n6 félénken megjegyezte:

- Istvéan... Mar nagyon varlak.

- Tudom, Emese - felelte a férfi. - En is tiirelmetlen vagyok. De kozbejott valami, miel6tt
elindulok Budapestrdl, be kell néznem az irodéba is, mert a fonokém ragaszkodik hozza.
Lehet, hogy késni fogok, és dél helyett csak délutan érkezem.

- Nem baj. Mindenképpen megvarlak, hiszen tudod... Es az ebéd is megvar. De hivj fel azért.
J6 utazast, Istvan. Es nagyon vigyazz Magadra, kérlek...

Istvan meghatodva kapcsolta ki a gépet, és kozben arra gondolt, hogy holnap ilyenkor mar
valosziniileg egyiitt lesz ezzel a kedves teremtéssel, akirdl - gy érezte - mindent tud mar, és
ugyanakkor semmit sem. Még egyszer atnézte a csomagjait, az utlevelét, repiiléjegyét, aztan
feltett egy utolso kavét, és felhivta a tudakozdt, hogy megérdeklddje, nincs-e valtozas a Malév
menetrendjében. JOl tette, mert azt a valaszt kapta, hogy igyekezzék fél oraval kordbban kint
lenni Ben Gurionon.

Ezutan a taxivallalatot hivta fel, és az iigyeletes diszpécser azt felelte, hogy a taxi mar uton
van hozza. Megkonnyebbiilten nézett koriil a lakasban, aztan fogta a csomagjait, és lement az
utcara.
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Emese kiss¢ kaban ébredt ma reggel. Ritka eset volt, hogy €bredés utdn nem tudta, hol van, mi
tortént vele az utdbbi huszonnégy oraban. Altaldban, amint kinyitotta a szemét, azonnal
teljesen éber lett, és pillanatok alatt 6ssze tudta szedni a gondolatait. Most csak faradtsagot
érzett, és legalabb tiz percébe keriilt, amig annyira 6sszeszedte magat, hogy rdeszméljen: ez a
nap a nagy taldlkozas napja. Elkacagta magat erre a felismerésre, aztan tervezni kezdte a
teenddit.

Tamas magatdl ébredt ezen a reggelen, és kijott a szobdjabol. Megdorzsolte a szemét, €s
odament az anyjahoz.

- Szia, Anya.

- Jo reggelt, Kismano. - Emese szeretettel simogatta meg a kisfit kocos listokét. - Ugye tudod,
milyen nap van ma?

- Hogyne tudnam! - nevette el magat Tamas. - Csiitortok van, nekem ma van ,,hosszinapom”
a suliban. Torci, matek, rajz, irodalom, ének, foldrajz, két 6ra testnevelés. Aztan német, aztan
a TESCO. Aztan Nagyi. Aztan haza. Olyan leszek délutdnra, mint egy teve.

- Csak ennyi? - mosolygott ravaszkasan Emese. - Semmit nem felejtettél ki?
A gyerek kacsintott.
- Nekem csak ennyi, Anya! De neked ma érkezik a baratod Izraelbol!

- Nem csak az én baratom, Kisfiam, hanem a tied is. Igyekezz majd haza, mert Istvan biztosan
rad is kivancsi, de egy ilyen nap utdn faradt lesz, és koran szeretne lefekiidni. Viszont, ha
akarod, holnap betelefondlok a suliba, ¢s megmondom Aranka néninek, hogy itthon maradsz.
Jo lesz?

A kisfiu boldogan ugrott anyja nyakaba, és cuppanés puszikkal fejezte ki az oromét.

- Hurra, Anya! Te vagy a legjobb a vildgon! - rikkantotta, és kirobogott a fiirdébe. Anyja
szeretettel nézett utana, és azon toprengett, hogyan fog lezajlani a talalkozas a fia és Istvan
kozott.

Most kevésbé aggodott, mint azel6tt, mert ugy érezte, a férfi is, a gyermek is vagynak erre, és
az esetleges nehézségek onmaguktdl fognak eltiinni. Felkelt, kiment a konyhaba, és feltette a
kavét. Tamas rekordidé alatt végzett a fiirdoben, atengedte a helyet Emesének, €s mire a n6
kijott, a gyerek mar el is ment az iskoldba.

A déleldttje kellemesen telt. A tegnap esti vihar, ugy latszik, a haromnapos esézés végét
jelentette, mert elvonultak a felhdk, és a nap tiindokléen ragyogott a tiszta kék majusi égen.
Emese rosszkedve is elmult, és vidaman tett-vett a lakdsban. Kézben a Slager Radiot hall-
gatta, és némelyik szamot végigdudolta. Ilyenkor elnevette magat, mert eszébe jutott, mit
szOlna Istvan, ha hallana a kornyikalasat. Sosem volt képzett énekhangja, €s a férfi dicséretét,
hogy szép a hangja, inkabb boknak tekintette.

Idonként az ordjara pillantott, €s megprobalta kitalalni, hol lehet éppen Istvan. Ekkor eszmélt
rd, hogy a férfi repiiléutjat végigaludta, ¢és mire felébredt, addigra a Malév jarata mar le is
szallt Ferihegyen. Ett6l egy kissé lehangolddott, mert régdta tervezte, hogy ezt a repiildutat
végigizgulja, és a sajat erejével probalja 6vni, védelmezni, de legalabbis gondolatban kisérni
tarsat.

»lehat vagy Budapesten van még, és a fonokével veszekszik, vagy mar tton van ide” -
gondolta. Idékozben kisiitotte a palacsintat is, elkészitette az édes, tejfolos Ontetet meg a
tolteleket, és most éppen tiizallo talba rakosgatta a csodalatosan egyformara sikeriilt, szép
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vildgosbarnara siilt hengereket. Kislanykoraban tanulta el a konyha fortélyait nagyanyjatol, és
nagyon hamar rakényszeriilt, hogy a gyakorlatban is hasznélja azokat, mert az oregasszony
kereken megtagadta, hogy f6zzon, amikor megtudta, hogy a lanya, Emese anyja, 6sszekoltozik
azzal a férfival, akivel két éve viszonya volt.

,En nem fogok poganyokat etetni” - jelentette ki hatarozottan. - ,,Ha neked nem volt elég jo
Feri, akkor gondoskodj magadrol!” Napokig visszhangzott a haz a veszekedéstdl, és Emese
meg volt rémiilve. Mi lesz most vele? Mi lesz az addig megbonthatatlannak tiind csaladdal?
Es mi ez az egész egyaltalan? Tizéves fejjel nemigen tudta felfogni, miért kell a sziileinek
elvalniuk. Ahogy most visszagondolt erre az epizodra, keserti mosoly {ilt ki az arcara. Hiszen
Tamasnak is majdnem ez a sors jutott osztalyrésziil, csak azzal a kiilonbséggel, hogy a gyerek
két éves volt, amikor & elvalt Laszlotol. Igy a kisfin szinte élete kezdete Ota csak vele volt, és
mire 6vodaba, iskolaba keriilt, azt tartotta természetesnek, hogy neki csak anyja van.

Emese sohasem tudta megérteni az édesanyjat. Annak idején Lujza volt Szolnokon a legszebb
lany. Fiatalkordban futottak utana a fitk. Tehetséges volt, zongordzni, énekelni tanult, és
nagyon ol tancolt. Ahany balt rendeztek a varosban, vagy a kornyez6 falvakban, mindenhova
meghivtak, és szinte mindeniitt ¢ lett a balkiralynd. Tanitoképzdbe jart, évekig tanitott is az
egyik kiilvarosi altalanos iskoldban, aztan férjhez ment Ferenchez, aki akkoriban a szolnoki
MAYV Igazgatosag foellendre volt. Késébb eszébe jutott, hogy nem elég egyszerii tanitonének
lenni, levelez6 tagozaton elvégezte a fOiskolat is, és megszerezte a torténelem-foldrajz szakos
tandri diplomat. De mar nem sokdig tanitott, mert kozben sokiziileti gyulladast kapott, €s
aranylag fiatalon rokkantsagi nyugdijba kényszeriilt.

Az 06t sipsz6 délutan egy orat jelzett a radioban, amikor Emese végzett a konyhaban. A jénai
tal a rakott palacsintaval mar a siitében volt, csak be kell kapcsolnia, és negyedora alatt készen
van. Ujra a fiirddszobaba ment, levetkézott, és gyorsan lezuhanyozott. Szerette volna frissen
¢s illatosan fogadni Istvant. Visszament a szobajaba, és felvette a gondosan odakészitett ruhat:
egy hosszu, fekete barsonyszoknyat, hozza sotétvords selyembluzt kis hofehér zsabdval.
Gesztenyebarna hajat egy, a bluz anyagabol késziilt szalaggal kototte at, nyakdba pedig egy
szimpla gyongysort tett. Ez volt a kedvenc 61t6zéke, mert kiemelte alakjat, €s ebben a ruhdban
egy arnyalattal szebbnek érezte magat, mint 4ltalaban. Sminkhez nem szokott arcat lehelet-
finoman bepuderezte, ¢s halvany korallszinli razst kent telt ajkaira. Meg volt elégedve a
tikkorképével.

Ekkor hallotta meg a fékcsikorgast a haz elott. Kinézett a fiiggbnyon keresztiil, és nagyot
dobbant a szive. Piros bogarhatti Volkswagen allt a kapu el6tt, beldle egy sportos alkati, nap-
szemiiveges, szakallas férfi szallt ki. Azonnal felismerte Istvant, és ugy érezte, dsszecsuklik
alatta a laba. A férfi még visszahajolt a kocsiba, valamit matatott benne. Emese kdzben 6ssze-
szedte magat, és kisietett az el0szobaba, ajtot nyitni.

Addigra Istvan mar odaérkezett, ¢s amikor Emese kinyitotta az ajtot, a betoduld, eso- és
viragillati majusi szelldvel egyiitt a jol ismert hang is megérkezett.

- Kezedet csokolom, kedves Emese - mondta Istvan kellemes csengésii baritonjan, és a hata
mogiil egy csokor piros rézsat huzott eld. - Ne haragudj a késésért, egy kiss¢ ,,bogaras”
vagyok.

- O... - csuklott el Emese hangja. Csak nagy sokara, amikor mar az el3szobaban alltak egymast
atolelve, tudott ismét megszolalni. - Istvan... Isten hozott itthon.
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Az vagy nekem, mint testnek a kenyér
(Shakespeare)

Negyedik fejezet

Halkan susogott a sz¢€l a nyitott ablak eldtt alld oridsakac levelei kozott. Tavolrol kutyaugatas
hallatszott, késébb pedig egy koran keld kakas halk, szinte panaszos kukorékolasa. Istvan
nyitott szemmel fekiidt a sotét szobaban, és végtelen nyugalommal hallgatta az éjszaka
neszeit, ¢s a mellette alvd nd halk, egyenletes szuszogésat. Testében még ott égett a szeret-
kezés bizsergetd tiize, s nem tudott visszaemlékezni rd, mikor érzett ehhez hasonlot. Sem
Kinga, sem Melinda, sem az utanuk kovetkezo alkalmi partnerei nem voltak képesek ekkora
vagyat kelteni benne.

Emese csodalatos asszony volt, és a férfi ugy érezte, ha késon is, de végre ratallt arra a nore,
akit, tudatosan vagy sem, de egész ¢letében keresett. Ugyanakkor kesertien gondolt arra, hogy
holnap mar vasarnap, és hétfon Pesten kell lennie. Tulsagosan korainak talalta a bucstzast
ettdl a paratlan teremtéstdl, kiilondsen, hogy nem tudta, mikor lesz alkalma még egyszer a
karjaiba zarni. Az 6 hivatasa mellett az ember nem igazan volt alkalmas a férj és csaladfo, de
még az allando partner szerepére sem. Hiszen Melinda is részben emiatt hagyta ott. Hiaba
konyorgott neki, hidba hivatkozott a kislanyra, akit nagyon szeretett, és aki szintén
ragaszkodott apjahoz, felesége nem volt hajland6 hallgatni az észérvekre. Késébb, amikor mar
lezajlott a valoper, és hivatalosan is elvalasztottak Oket, beletorddott, de néha fajdalmasan
gondolt arra, hogy egyediil maradt. Hidnyzott neki a kis Ildiko.

Pedig egész ¢letében maganyos volt. Két éves alig mult, amikor édesanyja meghalt, és az oreg
Kara sem sokkal ¢lte tl szeretett feleségét: 1960 oktoberében elvitte a szive. Istvant ezutan
Bobe mama nevelte egészen tizendt éves koraig, de a Pragai Tavasz izgalmai és a Varsoi
Szerz6dés hadseregeinek csehszlovakiai bevonuldsa Ot is leteritette. Rettegett attol, hogy
ujabb haboru torhet ki Eurdpéaban, és a nyar végén 6t is eltemették. A fiu teljesen arva maradt,
¢és hogy ne kelljen feladnia pesterzsébeti hazat és intézetbe koltdznie, irt Gydrbe, édesapja
tavoli, 6zvegy unokahuganak, ¢s megkérte, koltozzon fel hozza. Az oregasszony, akit apja
sem nagyon kedvelt kapzsi és kotnyeles természete miatt, kapott az alkalmon. Felkoltozott
Istvanhoz, elfoglalta az egyik utcai szobat, de ennél tobbet nem nagyon tett. A fiatal fitira
maradt a bevasarlas, f6zés, mosas, és emellett a tanulas is. Talpraesett gyerek volt, mindennel
megbirkozott, és emellett, tandrai, de fOként osztalyfonoke, Déry tanar ur legnagyobb
csodalatara, végig jeles tanul6 is maradt. Még arra is szakitott id6t, hogy eljarjon az MHSZ-
be, ahol vitorlazé repiilést tanult.

Emlékeibdl Emese mocorgésa razta fel. Oldalt forditotta a fejét, és a homalyban is latta, hogy
a nedves, gyonyorti szempar 6t fiirkészi.

- Miért nem alszol, Kedvesem? - suttogta a n0, és atkarolta. - Mi bant?

- Nem bant semmi, csak gondolkodtam - felelte Istvan. - Az életem torténetét néztem végig,
sz¢lesvasznon, magyar szinkronnal. Ugyanis néha ugy érzem, egy idegen ¢lete.

A nd felkonyokolt mellette, €s megsimogatta az arcat.
- Elmeséled?

- Majd, egyszer, Kicsim. Most nem akarlak elszomoritani. Nem valami épiiletes torténet az én
¢letem.
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Az asszony finom ujjai tétovan babraltak a szakallaban. Sohajtott egyet.

- Azért engem mégis érdekelne. Mondtam, minden érdekel, ami Veled kapcsolatos. De nem
eroltetlek. Azt szeretném, ha magadtol kezdenél mesélni, abban a pillanatban, amit alkalmas-
nak talalsz. Ezt az egyet igérd meg nekem, semmi mast.

Istvan magahoz olelte a not, és lagyan megcsokolta.
- Ezt megigérhetem Neked, de egyeldre a jelen pillanatot masra tartom alkalmasnak. Hacsak...
- Hacsak? - vonta fel a szemoldokét Emese. - Mire célzol?

- Valami forrora, vérpezsditére - duruzsolta a férfi, és egyre hevesebben oOlelte, csokolta a not.
- Olyasmire, ami mindkettonknek annyira hidnyzott mar...

Emese kifulladva, onfeledten viszonozta a csokokat, érintéseket. Testiik vibralni kezdett,
szinte teljesen egybeolvadt. Tagjaik 0nallé tancot lejtettek, amint taldlkoztak €s ismét
eltavolodtak egymastol, hogy a kovetkezé masodpercben jra egyesiiljenek. Tudatuk kezdett
elhomalyosulni, mar semmi mast nem érzékeltek, csak egymast.

A n6 onfeledten adta 4t magat a kényeztetésnek.
- O, Te - suttogta alig hallhatoan. - Mit miivelté] velem?...

A sz6 beléjiik fulladt, és mar semmi mas nem létezett kettdjiikk szdmara, csak az ¢jszaka
varazsa, a szerelem. Teljesen egymasba feledkezve, azt sem vették észre, hogy id6kozben
keleten pirkadni kezdett, és lila-voros fényjatékkal bekopogtatott a vasarnap.

Emese még egyszer koriilnézett a kis hazban, €s kissé borongds hangulatban volt. Tudta, hogy
ezt a hétvégét soha életében nem fogja elfelejteni. Az elmult fél esztendében szamtalanszor
probalta meg elképzelni, milyen lehet Istvan a valosagban. Almodozasai kozepette gyakran
érezni vélte a férfi simogatésat, dlelését, csokjait, de most ra kellett eszmélnie, hogy a valdsag
a legmerészebb almait is feliilmulta. Azéta az elsd félénk beszélgetés ota hatalmas utat tettek
meg mindketten, a sz6 mindkét értelmében. A né most mar biztos volt benne, hogy szereti a férfit.

Istvan ezalatt az udvaron rakosgatta be a csomagokat a Volkswagenbe. Miutan végzett, egy
percre bejott a hazba, és megivott egy pohdr jéghideg kutvizet. A finom, falusi ebédtdl, amit
Emese készitett, és a friss levegotol, inye kovetelézve kivanta a hiis folyadékot. Nem tudott
volna szamot adni rola, mikor érezte ilyen jol magat.

- Kar, hogy menniink kell - hallotta a hata mogiil Emese halk hangjat. - Szivesen itt maradtam
volna még Veled, legalabb egy hétig.

A férfi megfordult, gyengéden magéhoz vonta és megcsokolta. Aztan kissé eltartotta magatol,
¢és gyonyorkodve nézte a nd arcat.

- Azt hiszem, elfelejtettem harom nagyon fontos dolgot - mondta hamiskasan hunyoritva. -
Tudod, altalaban harmasaval jutnak eszembe dolgok, és szintén harmasaval felejtem el Oket.
Oregszem.

Az asszony elnevette magat.

- Nalad ezt nevezik oregedésnek? Akkor szép dregember vagy! - Kacéran félrehajtotta a fejét,
¢s z0ld szemeit Istvanra emelte. - Es mi az a harom fontos dolog?

Istvan megkdszorilte a torkat.
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- Az els6 nyilvanvald. Beléd szerettem, csak eddig nem volt alkalmam, vagy merszem kimon-
dani. A masodik is onmagat kinalja. - Egy pillanatra elhallgatott, és csak nézte a ndt. - Nagyon
sz¢ép vagy, Emese. A harmadikat viszont csak otthon mondom el Neked. Ugye, nem baj?

- O, Te! - nevetett Emese. - Van szived hagyni, hogy engem ragjon a kivancsisag? Ne feledd
el, nébol vagyok!

A férfi elvigyorodott.

- Hihetetlen! Ha nem mondod, észre sem vettem volna! De azt hiszem, hazaig kibirod. Egy
kis kivancsisag nem fog megartani Neked. Gyere, menjlink. Még Tamasért is be kell nézniink
édesanyadékhoz.

Kézenfogva Iéptek ki a hazbol. Emese bezarta az ajtot, és mialatt Istvan begyujtotta a motort,
0 kinyitotta a kaput. Majd, miutan a kocsi megallt az arokparton, becsukta €s bezarta azt is, és
betlt a férfi mellé. Szotlanul iiltek egymés mellett, csak a radid duruzsolt halkan a
miiszerfalon, amint kihajtottak a falubol Szolnok felé.

Istvan gyakorlott kézzel vezette a kocsit, és kozben mindketten a gondolataikkal voltak
elfoglalva. Az ut két oldalan mar zdldelltek a szantok, a haromnapos eso jot tett a vetésnek, €s
a férfi szinte itta a taj megnyugtaté szépségét. Mennyire mas ez, mint Izrael koparsaga. Ugy
érezte, most érkezett haza igazan. Hiszen eddig is hazalatogatott, tobb-kevesebb rendszeres-
séggel, de eddig mintha elsiklott volna a hazai t4j nyugalma f6l6tt. Most, hogy mellette iilt ez
a csodalatos asszony, tartozni kezdett valahova.

Emese latszolag kitalalta a gondolatait, mert amikor a Tisza-hidhoz érkeztek, megkérdezte:

- Jol érezted Magad? - Kezét rahelyezte a férfi volanon nyugvé ujjaira. - Remélem, tetszett ez
a hétvége.

A férfi bolintott. Megeldzott egy kerékparost, egy traktort, aztdn a ndre tekintett.

- Nagyon tetszett, Emese. Szebbet kivanni sem lehetne. - Cigarettara gyujtott. - Talan gyerek-
korom ota vagytam egy ilyen nyugodt hétvégére. Most ugy érzem, feltoltédtem. Nagy
sziikségem lesz erre a kdzeljovoben.

Mire beértek Szolnokra, alkonyodni kezdett. Emese anyja a varos szélén lakott, pillanatok
alatt odaértek. Tamés mar a kapuban varta 6ket kis hatizsédkjaval, mellette az 6reg Juhasz allt,
Lujza férje.

- Hurra! - ujjongott a gyerek, ¢s Istvan nyakaba ugrott, amikor az kiszallt, hogy beengedje a
kocsiba. - Azt hittem, mar sosem jottok meg! Rengeteget jatszottam, €s a leckémet is meg-
csinaltam holnapra. Es most faradt vagyok. Ti hogy vagytok?

- Remekiil, Kisfiam - mondta Emese mosolyogva. - De azért mar alig varom, hogy otthon
legyiink. Es ma egy korai lefekvés lesz, mert Istvan kora reggel indul Budapestre, pihennie
kell. Igaz, Kedvesem?

- Igaz. De azért ez a kis vasgyurd ne szenvedjen. Nekem elég a kevés alvas is. Es még
tartozom Neked a harmadik dologgal, emlékszel?

A lakasban kellemes illat fogadta dket. A r6ézsacsokor, amit Istvan hozott csiitortokon, kinyilt
a vazaban, és ontotta a szagat. Emese szerette a viragillatot a lakasban, ¢€s ha tehette, mindig
tartott néhany szal rozsat, szegflit, gyongyvirdgot a vazaban. De ennyire még sosem Oriilt
viragnak, mint ennek a csokornak. Mialatt Tamas berobogott a szobajaba, és bombdlve bekap-
csolta a szteredt, az asszony Istvan vallahoz simult. Egyforma magasak voltak, a férfi mellett
mégis kicsinek és torékenynek érezte magat. A férfi atkarolta, és csak alltak néhany hossza
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pillanatig a szoba kozepén, aztan Istvan a zsebébe nyult. Zavartan kohintett, kissé félszegen
allt egyik labarol a masikra. Latszott rajta, nehezen szanja ra magat, hogy belekezdjen a
mondokéjaba.

- Emese... [z¢€... - mondta halkan. - Nem tudom, hogyan kezdjek bele. Rég nem mondtam ilyet
ndnek...

Az asszony csillogd szemmel figyelte, és biztatban mosolygott ra.

- Tudod... Még indulas el6tt, Ben Gurionon, bementem a Duty Free-be. Nem tudom, jol
valasztottam-e - kinyitotta a markat, amiben ott lapult egy aprd, sotétkék barsonydobozka. -
Ez volna az a bizonyos harmadik dolog... Kérlek, probald fel. Remélem, jo lesz.

Emese remegd ujjakkal fogta meg a dobozt, és felpattintotta a fedelét. Beliil, hofehér
selyembe dgyazva, egy vékony, filigran aranygytirti lapult szerényen. Gombostiifejnyi brillians
csillogott rajta. Elallt a 1€legzete a latvanytol, aztan a férfira emelte a tekintetét. Szemében két
apro konnycsepp csillant meg.

- Istvan... - suttogta. - Ez gyonyorl... - Az ujjara hazta, tokéletesen illett ra. - Nem kellett
volna koltekezned...

- Khmm... - kohintet a férfi, és megcsokolta a né kezét. - Szeretném megkérdezni... Hajlando
volnal-e a feleségem lenni egy napon?

Az asszony nem felelt azonnal. Csak nézte a férfit, és eleredtek a konnyei. Aztan lassan
bolintott, és alig hallhatoan felelt:

- Igen, Istvan... Igen...

Eszre sem vették, hogy kozben Tamas kijott a szobajabol, és téliik két 1épésre megallva, Sket
leste tagra nyilt szemmel. Most lassu Iéptekkel odament a két feln6tthdz, és atkarolta mind-
kettdjiik derekat. Arcan a kamaszok értetlen félmosolyaval tekintett hol az anyjara, hol erre a
férfira, akit nagyon jO baratjanak tartott. Az 6 arcan is legordiilt két konnycsepp, aztdn
elnevette magat.

- Es mit tettél volna, ha Anya nemet mond? Mit csinaltal volna a gyfirtivel? - kérdezte huncu-
tul.

- Hogy mit? - Istvan beleborzolt a kisfit hajaba. - Bedobtam volna a Tiszaba.

Monorierdé utdn mar szinte csak lépésben lehetett haladni a négyes uton. Megint beborult,
hatalmas cseppekben kezdett esni az esd, €s Istvan Oriilt, hogy aranylag koran indult Szolnok-
rol. Szamitott a torlodasra, de ekkorara azért nem gondolt. Kissé idegesen pillantott az orajara.
Negyed kilenc volt, szeretett volna idoben érkezni az iroddba, hogy legalabb a parkolés
gondjat letudja. Es tisztdban volt vele, hogy Budapest belvarosaban, hétfé reggel, szinte
reménytelen leparkolni.

Felnevetett, amikor visszagondolt az érkezése napjara. Akkor szerencséje volt, éppen egy
ismerds taxisofort fogott ki Ferihegyen, aki a szd szoros értelmében pillanatok alatt haza-
fuvarozta. Ideges volt, mert nem tudta elképzelni, mit akarhat t6le Gergely. Mérgében majd-
nem lefullasztotta a rég vesztegld Volkswagent, de ismét szerencsé€je volt: a harmadik kisér-
letre beugrott a motor. Ekkor otthagyta, és berobogott a konyhdba, hogy legalabb egy Nescafét
készitsen maganak, mielOtt beveszi a varost.
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Ugyanilyen csucsforgalmat fogott ki, a Hatar Gti csomdpontnal dramsziinet miatt nem muiikod-
tek a forgalmi lampak. Alig tudott besorolni az Ulléi utra, és kdzben egyre azon torte a fejét,
vajon milyen meglepetéssel varja a fénoke. Az iroda eldtt elkacagta magat, mert Wéber Jenci
tényleg odahuzott valahonnan egy jobb sorsra érdemes kukat. Vigyorogva huzta félre, és
megnyugodva allt be a jardaszegély mellé.

A meglepetés csak ezutan kovetkezett, és Istvannak leesett az 4lla. Ugyanis a vart 6sszetlizés
elmaradt: Gergely, feloltve legiinnepélyesebb arcat, egy boritékot nyujtott at Istvannak. Benne
egy szazotvenezer forintrol kiallitott csekk lapult. Istvan j6 6mennek tekintette ezt.

- Megdolgoztal érte - mondta a fondk szokott, mély hangjan. Mogotte Weébernek a fiiléig ért a
szaja. - Latod, ocskos, Anti batyd nem csak veszekedni meg kellemetlenkedni tud. Es most
menj, ¢lvezd a szabadsagodat, de hétfon latni akarlak megint.

Lassan Monorra ért az alig araszold kocsisor, €s Istvan meglatta a forgalmi akadaly okat:
teherauto iitkozott egy busszal. Még javaban folyt a helyszinelés, tobb riado- €s mentdkocsi is
varakozott az Gt sz¢€lén. A férfiban lassan felforrt az indulat. Hossz izraeli tartozkodasa alatt
hajlamos lett azt hinni, hogy itthon civilizaltabban vezetnek. A Kozel-Keleten szinte naponta
latott efféle baleseteket, és most enyhe csalodast érzett. Ugy latszik, a vilagjelenséggé valt
1degesség €s stressz elérte Magyarorszagot is, €s vele egyiitt a feliiletesség is. Kar.

Szinte megkonnyebbiilve szallt ki a kocsibdl az iroda elétt. Megint szerencséje volt, €s éppen
egyidOben érkezett Timar Péterrel, a fiatal jogasszal.

- Hat téged mi sz¢€l fujt erre, Istvan? - kérdezte Péter, amint kezet raztak. - Ezer éve nem
lattalak. Milyen az élet odakint?

- Stirti - felelte Istvan. - Latnod kellene. Nem lesz ott nyugalom egyhamar. Es van egy olyan
spurim, hogy valami nagy disznosag van késziilében.

Az irodaban tulajdonképpen hamar végzett. Gergely felvazolta neki az eldtte allo feladatokat,
¢és megkérdezte, meddig marad még itthon.

- Szerda este repiilok vissza, Anti. Csiitortokon Jeruzsadlemben akarok lenni, mert a kiiliigy és
a hadiigy megint sajtotajékoztatot tart, amirél nem akarok lemaradni. De van egy gondom.

- Es mi lenne az? - vonta fel a szemoldokét Gergely.

- Hmm... Augusztusban szeretnék hazajonni, de hosszabb iddre, ha lehet. - Ragyujtott, kiftjta
a fiistot. - Megndsiilok.

- Azt a hétszazat! - bamult nagyot Gergely. - Gratulalok! Ne félj, gondoskodom réla, hogy
legyen addigra helyettesed. Te kire gondoltal? Van egyaltalan elképzelésed?

Istvan nem felelt azonnal. Elgondolkodva nézte a cigaretta fiistjét. Nem akarta befolyasolni a
fonoke dontését, bar a soronkiviili prémium és a kérdés onmagéaért beszélt. Végtére is el
kellett ismernie, hogy Gergely, minden kicsinyessége ¢s vaskalapossaga ellenére, kivalo
szakember.

- Nem tudom, Anti - mondta. - Talan Kenderessy Tibor volna a legmegtelelébb. Jol birja a
munkat, remek angolos, és talpraesett fit. Es most jol is jonne neki egy tavolabbi allomashely,
nemrég valt. Az izraeli nék meg hanyatt vagdédnak az olyan férfitdl, mint Tibor. J6l fogja
érezni magat ott. Es nem lesz gyengébb, mint én.

- Fura alak vagy te, Istvan - hiimmogte Gergely. - Honnan a pokolbdl taléltad ki, hogy én is
Kenderessyre gondoltam?
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Kedden délutin Emese rosszkedviien érkezett haza a korhazbol. Ritka eset volt az ilyen,
altalaban derlis természetii volt, és minden gondjat képes volt egymaga megoldani. De most
valamiféle csalodottsagot érzett. Egyik kis betege, Faragd Sanyi, annyira rosszul lett, hogy
kénytelen volt mentdt hivatni, és beszallittatni a budapesti Heim Pal Gyermekkérhazba. A
szolnoki feltételek nem voltak alkalmasak a tovabbi kezelésre.

Az sem esett meg gyakran vele, hogy ne lett volna biztos a diagnozisban. A jelek sulyos agy-
hartyagyulladasra mutattak, de semmi sem volt egyértelmi, és a tizéves kisfili nem reagalt a
gyogyszerekre. Magas 1aza volt, amit sehogyan sem lehetett lenyomni. Emese tehetetlennek
érezte magat, ¢és az egyediili helyes utat valasztotta: részletes korképleirast készitett, majd a
mentokre bizta a gyereket.

Tamasnak ma megint hosszl napja volt az iskoldban, és megbeszélték, hogy utdna anyjaékhoz
megy. Hirtelen Gtlettel felhivta a gyereket.

- Szia, Anya - hallotta a kedves hangot a vonal masik végén. - Mi a baj? Eppen aton vagyok a
Nagyihoz.

- Tudom, Kismano - felelte Emese. - Igaz, hogy nem igy besz¢ltiikk meg, de nem volna kedved
ma ¢&jjel ott aludni? Van egy kis gondom, szeretnék Pestre utazni a 6:15-6s gyorssal.

- Semmi baj, Anya! Menj csak, én holnap ugyis késObben kezdek - mondta Tamas. - Ugye,
Istvannal talalkozol?

Emese elkohintette magat, és belemosolygott a kagyldba.

- Vele is, Kisfiam, de be akarok menni a Heim Pal kérhazba is, mert az egyik kis betegemet
ma beszallitottak oda. Nagyon rosszul van, és tudod, hogy engem izgat az ilyesmi. Plane, ha
én magam nem tudok mar semmit tenni az érdekében.

- Tudom, Anya! Rolad kellene megmintazni a lelkiismeret szobrat! Biiszke vagyok rad, ugye
tudod? - Taméas hangjabol meleg szeretet aradt.

- Igen, tudom - Emese hangja elérzékenyiilt. - J6 gyermek vagy, Kismand... Vigyazz magadra,
¢és fogadj szot a Nagyinak. Holnap délutan érted megyek, és hazajovet bemegylink a Tescoba,
meghivlak egy pizzara.

Kissé megnyugodva tette le a telefont, és az 6rajara pillantott. Még masfél 6rdja volt a vonat
indulésaig, nem kellett kapkodnia. Egy utazdtdskdba becsomagolt néhany aprésagot, és
kozben arra gondolt, mekkora meglepetés lesz Istvannak, ha bedllit hozza. Egy pillanatra
elbizonytalanodott, vajon helyesen cselekszik-e, és nem zavarja-e meg a férfit azzal, hogy
hirtelen megjelenik nala. Istvan most bizonyara késziilodik a visszatérésre, talan nincs is
otthon, hiszen egy ilyen kikiildetés el6tt sok elintéznivaldja lehet. Sajnalta a férfit a rovidre
szabott szabadsaga miatt, és ugy érezte, tobbet kellene nyujtania neki. Sokkal tobbet.

Mar végzett a csomagolassal, és még mindig nem volt biztos benne, helyes-e, amit tesz.
Ekkor, mintegy végszora, csorogni kezdett a mobilja. Izgalmaban rossz gombot nyomott meg,
¢és a kapcsolat megszakadt. Visszahivni nem tudta a szdmot, mert a kijelzén semmi sem jelent
meg, azt sem tudta, ki lehetett az. Csalddott volt, de ez az érzése pillanatok alatt szertefoszlott,
mert a mobil ismét megszolalt. Remegd ujjal nyomta meg a megfeleld gombot, és igyekezett
nem leejteni a késziiléket. Mérges volt onmagara.

- Hallo, Szivem - bugott a vonal masik végén a jol ismert bariton. - Nagyon hianyoztal,
gondoltam, megleplek ezzel a hivassal. Hogy vagy?
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- Megleptél, Istvan - nevetett Emese. - De ,,jé tett helyébe jot varj”, mint a mesében! En is
megleplek, bar most mar nem lesz teljes a meglepetés. Mondd, nagyon zavarnalak, ha ma este
betoppannék Hozzad? Gondolom, van elég fejfajasod az utazas elott.

A férfi elnevette magat.

- Pokolba a fejfajasommal. Mellesleg, igazad van, €s egyuttal hozhatnal valami jo csillapitot,
mert én a nyakara hagtam az itthoni készletemnek. Es lass csodat, lusta vagyok elmenni a
gyogyszertarig. - Kuncogott. - Hogy Te mikre vagy képes, Emese... Na, félre a tréfaval, igy is,
ugy is el kell mennem itthonrol, mikor érkezel?

- A 6:15-0ssel utazom, 7:25-re a Keletiben vagyok - felelte a n6. - Kijossz értem? Még el kell
mennem a Heim Pal Gyermekkorhazba is, és kissé koriilményes volna, bar nincs messze a
palyaudvartol.

- Ott leszek, Kicsim - mondta Istvan. - Ott leszek, és szivesen viszlek el, ahova csak akarod.

Emese boldog volt, iménti rosszkedve elszallt, mintha sosem lett volna. Kissé csodalkozva
fedezte fel onmagéaban a kamaszos langolast, amelyrdl azt hitte, 6rokre elveszett. Az egyiitt
toltott csodalatos hétvége utan ugy érezte, 6roktdl fogva Istvdnhoz tartozik, és ez a mostani,
soronkiviili taldlkozas csak megerdsitette benne ezt a kellemes tudatot. Arra gondolt, hogy
még egy ¢jszaka a szeretett férfival végleg megpecsételi a sorsat, pedig eddig sem kételkedett
abban, hogy az 6vé marad egy ¢letre.

Eszébe jutott az a sz&dit6é hullam, amely akkor keritette hatalmdba, amikor a férfi atadta neki a
gyurit, és kissé félszegen megkérte a kezét. Talan sohasem tapasztalt ehhez hasonlot. Most
egy pillanatra megint a volt férjére gondolt. Mekkora tavolsag lehet két ember kozott...
Mekkora kiilonbség... Emlékezett ra, milyen visszatetszést valtottak ki beldle a férfiak a
valdsa utan. Szinte mindenkiben ellenséget latott, még akkor is, ha az illetd gyengéd volt
hozza. Sem a szex, sem a viragok, apré ajandékok nem tudtak eltiintetni beldle az idegenség
érzetét. Es most... Semmit sem akart jobban, mint Istvan mellett lenni. Elete forduloponthoz
érkezett, mégpedig az utolsé lehetséges oraban.

Izgalommal vegyes nyugalom keritette hatalmaba, amikor felszallt a vonatra. Nem tudta
feldolgozni magaban ezt a paradox lelkiallapotot, de nem is nagyon igyekezett. Inkéabb a fiilke
sarkaba huzddott, és olvasni probalt. Rajta kiviil még ketten iiltek a kupéban, egy hatvan év
koriili 6regur €s egy rancos, cserzett arcu parasztasszony. Az idos férfi ujsagot olvasott, a néni
pedig horgolt. Egész uton nem szoéltak egymashoz egy szo6t sem, mindenki a maga dolgaval
tor6dott, és Emese halas volt ezért. Altalaban kozlékeny volt, senkit sem utasitott el, ha
megszolitotta, de most inkdbb a maga gondolataival akart foglalkozni. Hagyta, hogy az
emlékek és a tervek fura eleggyé keveredjenek benne, és mire a Keletibe ért a vonat, szinte
teljesen megnyugodott. Mar csak a kis beteg miatti aggodalma maradt meg, bar tudta, hogy
most mar jo kezekben van. Ismerte Szantdé Dénes doktort, aki valaha Szegeden a tanara volt.
A nyugdij eldtt allo orvos valodi szaktekintély volt, és Emese egyenesen neki cimezte a
levelet.

Szant6 doktor volt az, akitdl a legtdbbet tanult, és nem csupan szakmailag. Amikor két évvel
ezelott az a kellemetlen esete volt a kollégajaval, amely majdnem az allaséba €s a diplom4jaba
keriilt, a fegyelmi bizottsag, az 6 kérésére, meghivta a tanart, aki szivesen tanuskodott volt
tanitvanya mellett. Végiil is be tudta bizonyitani az igazat, és Bihari doktort marasztaltdk el
hanyagsagbol elkovetett gondatlan veszélyeztetés miatt. Emese neve makulatlan maradt, de az
az eset mély nyomot hagyott benne, €s hosszi ideig nem tudta visszanyerni a lelki
egyensulyat. A fiatal erdélyi orvos pedig két hét mulva felmondott, és eltint Szolnokrdl.
Azota nem is hallott réla.
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A palyaudvar forgatagatol kissé megszédiilt, de szinte azonnal meglatta Istvant. A férfi virag-
gal varta, és Emese szeme paras lett. ,,Micsoda férfi” - gondolta szeretettel. ,,Istenem, hova
rejtetted eldlem ezt az embert eddig?” Mosolyogva alltak egymadssal szemben a peronon, a
férfi atnyujtotta a csokrot, €s azonnal elvette Emese taskéjat, majd atkarolta.

- K6szonom, hogy eljottél, Emese - mondta alig hallhatoan. - Tudod, jatszottam a gondolattal,
hogy még egy napra lemegyek Hozzad, csak nehezen tudtam raszanni magam. Még mindig
hihetetlen nekem ez az egész.

- Nekem is - vallotta be a nd. - A vonaton arra gondoltam, hogy tigy érzem, mindig is Veled
voltam... Fura, nem?

Istvan kinyitotta a kocsi ajtajat, €s megvarta, amig Emese beszall, majd becsukta, megkertilte
a Volkswagent, ¢és ¢ is beiilt. Miel6tt elforditotta a slusszkulcsot, egy hosszu pillanatig az
asszonyra szegezte a tekintetét. Szemébdl aradt a szeretet.

- Igen, nagyon fura. - Ovatosan besorolt a koraesti csucsforgalomba. - Méghozza az a fura,
hogy a negyvennyolc évemmel ugy viselkedem, mint egy dilis tinédzser. Nem ismerek
magamra, Emese. Gydkeresen megvaltoztattal.

A n6 elmosolyodott.

- Te is alaposan belekavartal az én vildgomba, Istvan - mondta. - De nem banom... Most csak
arra tudok gondolni, mi lett volna, ha akkor nem ismerlek meg, vagy éppen nem olyan a
hangulatom, hogy valaszoljak Neked. Mert volt olyan is... - Kezét a férfi vallara tette, és feléje
fordult. - Tudod... Két éve azért vezettettem be az Internetet, mert meguntam a minden esti
maganyt, ¢s ismerkedni akartam. Arrél dlmodoztam, hogy talan igy megtalalom a parom.
Aprohirdetésekkel nem volt kedvem foglalkozni, tdrsasagba nem nagyon jarok, a kdrnyeze-
temben pedig minden férfi foglalt. Ne gondold azt, hogy akaszkodos tipus vagyok. De egy
bizonyos koron tul az embernek mar nem esik jol az egyediillét.

Elhallgatott, és hagyta, hogy Istvan a forgalomra figyeljen, amikor az Orczy térhez értek.
Buszok, villamosok, trolik torlodtak 6ssze, elég nehéz volt atvergddni a csomdponton. Amint
az Orczy utra jutottak, folytatta.

- Tudod... - keresgélte a szavakat - valaszathoz érkeztem. Ereztem, hogy vagy taldlok magam-
nak valakit, vagy ¢életem végéig egyediil maradok. Egyeldre ott van nekem Tamas, még leg-
alabb tiz évig. De ha erre gondoltam, megrémiiltem. Mi lesz azutdn? Befejezi a tanulmanyait,
udvarolni kezd, esetleg meghazasodik, és nem biztos, hogy ott marad Szolnokon. Az sem
biztos, hogy j6 any6s valna belélem. Néha még abban is kételkedem, hogy anyanak jo vagyok.

Istvan kissé csodalkozva nézett ra.

- Hogy mondhatsz ilyet, Kedvesem? Ne vadold Magad olyasmivel, ami nem igaz. Hidd el,
értek az emberekhez, €s a szemem nyitva van. Ahogyan ti ketten Tamassal szeretitek egymast,
azt tanitani lehetne. Ranschburg doktor oriilne, ha latna. Azt hiszem, boldog gyermek a
kisfiad. - Ragyujtott. - Majd este elmondom Neked, mire gondoltam ezzel kapcsolatban, ha
érdekel. Itt is vagyunk, Szivem.

Balra kanyarodtak, az Ull8i utra, megkeriilték a Semmelweiss Orvostudoményi Egyetem és a
korhaz épiilettombjét, és a Rezsd téren parkoltak le. Emese egy pillanatra megallt a kocsi
mellett, és a tér kozepén allo templomra tekintett.

A koérhazban aranylag hamar végeztek. Szantd professzor még bent volt, szivélyesen fogadta
az orvosnot és kisérojét.
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- Kollegina, a diagndzisa helyes volt, tényleg agyhartyagyulladdsa van a kisfiinak. Emiatt ne
legyen gondja, és ne vadolja magat, hogy nem kezelte helyesen. De a szolnoki feltételek
mellett tényleg nem tehetett tobbet érte. A gyermek most mar jo kezekben van, €s megigérem
maganak, hogy teljesen talpra allitjuk. Majd tajékoztatom, hogyan alakul a helyzet. - Felallt az
irdasztal mogiil, és az ablakhoz Iépett. - Tulajdonképpen nagyon biiszke vagyok magara,
kollegina. Maga volt az egyik legjobb tanitvdnyom, ¢és elégedett vagyok, hogy az altalam
elvetett mag jo termdtalajra hullott. Nézze el egy dregembernek az ilyesfajta érzékenységet,
altalaban nem kenyerem az ilyesmi. De Ugy érzem, a palyam vége fel¢ megengedhetek
magamnak egy kis efféle luxust. J6 tudni, hogy a stafétabot a megfeleld kézben van.

- K6szonom, professzor ur - mondta Emese, és elbucsuztak.

Mar sotét volt, amikor kiléptek a korhaz épiiletébdl. A csucsforgalom is muléban volt, hamar
kiértek Pesterzsébetre. Utkozben megélltak a Hatar Gti csomopontnal, Istvan be akart vasa-
rolni a Sparban, mert otthon nem volt szinte semmi vacsorara vald. Emese kellemes izgalmat
érzett, amint egymas mellett koboroltak a hatalmas iizletben. Most ébredt tudatdra annak,
hogy mennyire 0sszetartoznak 0k ketten.

Szatyrokkal megpakolva tértek vissza a kocsihoz, és Emese elnevette magat.
- Akkora vacsorat rittyentek Neked, hogy megnyalod mind a tiz ujjadat.

- Sejtem - vigyorgott vissza a férfi. - Az az ebéd Rakodczifalvan felejthetetlen volt. Ki vagyok
¢hezve az itthoni izekre, és Te remek hdziasszony vagy. En meg, ugy latszik, szerencsefia.

Megérkeztek a Perczel Mor utcaba. Istvan kinyitotta a kaput, behajtott az udvarra. A luc-
fenyokkel koriilvett kis haz nagyon tetszett Emesének. Meghitt hangulata volt, szinte alig
lehetett érezni a lakésban azt, hogy agglegény lakja. Egykettore birtokaba vette a konyhat, és
félora mulva a sonkds rantotta inycsiklandozo6 illata toltdtte be a hazat. Gombasalatat készitett
mellé, és az asztal kozepére gyertyatartot tett.

Istvan is eldkeriilt a dolgozdszobabol, ahol a levelezését intézte. Kibontotta a Sparban vett
palack vordsbort, aztan megallt a no elétt, és gyengéden az ajkahoz emelte a kezét. Emese
megilletddve pislogott rd, szaja sarkdban tétova félmosoly vibralt.

- K6szonom - mondta halkan a férfi. - Koszondm, hogy vagy nekem, Kedvesem.

- Ugyanezt én is megkdszonom, Istvan - felelte az asszony csendesen. - Visszaadtad az ¢€letbe
vetett hitemet, a bizalmamat. Szeretlek... Es mindig is szeretni foglak.

Az izletes vacsora €s a tiizes bor megtette a hatasat. Mindketten remegve vartdk, hogy végre
egymashoz bujhassanak. Emese ismét Onfeledten adhatta at magat a férfi dédelgetésének,
feledve mindent, ami a kozeli vagy tdvolabbi multban megzavarta, szomorava tette. A déja vu
bizarr érzése uralkodott el rajta, és egy villanasnyira visszaemlékezett ra, hogy régebbi beszél-
getéseik egyike alatt ugy gondolta, paratlan szeretd lehet a férfi. Most mar nem sejtette, hanem
minden idegszalaval érezte és tudta ezt.

Késoébb, amikor kifulladva fekiidtek egymas karjaban, és sokaig egyikiik sem akarta megtorni
a meghitt csendet, mégis 6 volt az, aki megszoélalt.

- Valamit akartdl mondani, Istvan. - Finom ujjaival megszoritotta a simogatd kezet, amely a
keblén nyugodott. - Mondd el, Kedves, hallgatlak.

A férfi felsohajtott.
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- A kettonk tovabbi életére gondoltam, Emese. - Hangja halk volt és nyugodt. - Megkértem a
kezed, és Te igent mondtal. De amidta eljottem Toled, azon toprengek, vajon a valdsagban
hogyan is fog miikodni ez a hdzassag. - Kis sziinetet tartott, aztan folytatta. - Engem a hiva-
tasom ott tart Izraelben, még legalabb egy évig. Azt el tudnam intézni, hogy kigyere hozzam,
Tamassal egyiitt. De nem tudom, helyes-e. Nem szeretném megzavarni a gyerek lelkivilagat.
Tanulnia kell, az idén felvételizik, ha jol tudom. Egy év kiesés sokat nyomhat a latban nala.

Emese meghatottan hallgatta a férfi szavait, és ugy érezte, percrdl percre jobban szereti.

- Igazad van, Szivem. Es én nem is szeretnék oda kiutazni. Egyaltalan nem vonz Izrael.
Nekem elég az, amit a tévében latok vagy a radioban hallok réla. De ez nem befolyéasolhatja a
terviinket. Mikorra gondoltad az eskiiv6t? Mert sejtem, hogy nem akarsz ezzel egy évet varni.
Mellesleg én sem.

- Augusztusra gondoltam - felelte Istvan. - Mar beszéltem Gergellyel, beleegyezett, hogy
addigra kerit nekem helyettest. Es... Akkor van a sziiletésnapom is. Nalad szebb ajandékot
nem kaphatnék a negyvennyolcadik sziiletésnapomra. Utdna, ha Te is akarod, elutazhatnank
naszutra valahova. Mit sz6Inél Erdélyhez?

A nd felkacagott.

- Benned egy gondolatolvasé veszett el, és még mindig nem hiszel a telepatiaban? En is erre
gondoltam! - Aztdn csendesebben folytatta. - Munkahelyet itt is taldlok, ha kell. Eladom a
szolnoki hazat, és idekoltozom Hozzad. Vagy mas terved van?

- Nem, én is igy terveztem - mondta a férfi. - Es majd megbeszélem Gergellyel a tovabbiakat
1s. Régodta koborolok a vilagban, tigy hiszem, megérdemlem mar, hogy hazai vizekre evezzek.
Ujsagiro vagyok, akar az MTI-nél maradok, akar valamelyik lapnal helyezkedem el, nem lesz
gond. Ideje végre horgonyt vetni.

- Barcsak igaz volna mar, Kedvesem... - suttogta Emese, és szorosan Istvanhoz bujt. - Az
otthon melegét meg majd én nydjtom Neked.

39



Mar veéniilé kezemmel fogom meg a kezedet
(Ady)

Otodik fejezet

Ezerkilencszazotvennégy nyara nagyon meleg volt. A hortobagyi tanyavildg tehetetleniil
aszalddott a konyortelen napsiitésben, az ¢jszakdk sem hoztak enyhiilést a rekkend nappalok
utdn. A novényzet kiszaradt, és az idonként feltimadd, néha nekivaduld forrd, pusztai szél
ordogszekereket kergetett maga eldtt. EsOért szomjazott minden és mindenki. De esOnek
nyoma sem volt, kdzel és tdvol nem latszott mas, csak a kiégett pusztasag.

A kettes tanyakOzpontban aznap kenyeret osztottak. Kara Marton mar kora reggel elindult
hazulrél, hogy idejében odaérjen, €s ne keriiljon megint a sor végére. Aggodott a felesége
allapota miatt. Lilla beldzasodott, lefogyott, és senki, még Berényi doktor, a szomszédjuk sem
tudott tenni semmit az érdekében. Pedig mindent elkdvetett, bevetette teljes arzenaljat,
tudésat.

Kara vakon bizott Berényiben, akit még a frontrol ismert. Tudta, olyan ember, aki semmilyen
koriilmények kozott nem adja fel, és foggal-korommel harcol a betegéért. Emlékezett ra, hogy
annak idején, a Don mellett szinte csoddkat miivelt, nem egy olyan katonat gydgyitott meg
kezdetleges €s szegényes eszkozeivel, akirdl még egy jol felszerelt korhdz is lemondott volna.
Berényi Karoly orvos szazadost mindenki szerette €s tisztelte. Feljebbvaloi épptigy, mint a
sorallomany honvédjei. Néha még a szomszédos német alakulatoktol is at-atkiildtek egy-egy
reménytelen esetet hozza, és Berényi mindent elkdvetett azért, hogy megmentse a pacienst. Ha
kellett, mtott, ha arra volt sziikség, a rég megtanult és majdnem elfelejtett, sokak szemében
kuruzslasnak tiind népi gyogymodokhoz folyamodott, de soha nem adta fel a kiizdelmet. Ha
mégsem sikeriilt megmentenie valakit, napokig buskomor volt, és ragodott a kudarcon.

Kara mar latta az akdcokkal Ovezett tanyakézpont harmas épiiletét, és kilépett. Jarasa még
mindig egyenes, katonas, hatarozott volt, pedig az évek, a szenvedések, a gondok bizony rajta
hagytak a nyomukat az idds férfin. De fegyelemhez szokott, és a vilagért sem mutatta volna ki
a gyengeségét. Egyediil Berényinek arulta el, hogy néha ijesztéen félrever a szive. Az orvos 0t
1s megvizsgalta, és nyugtatdélag mondta:

- Marton, ezzel a kis extraszisztoléval elélhetsz még akar szaz évet is. Hacsak ez a pokol nem
tart addig. De kedves nejed miatt aggodom. Nagyon rossz bérben van a nagysagos asszony.

- Tudom, Kéroly - felelte komolyan Kara. - Nem kell ahhoz orvosi diploma, hogy lassam a
hanyatlasat. Es itt van ez a szerencsétlen kisfiti is. Csak gondnak sziiletett erre a rohadt
vilagra. Néha attél félek, nem érik meg a holnapot. Pedig mindent elkovetek, elhiheted.
Inkabb lemondok a magam ételérdl, csak hogy 0k eleget ehessenek.

Kerékparcsengdt hallott a hata mogiil. Nem kellett megfordulnia ahhoz, hogy tudja, ki
kozeledik. Dienes Ormester, a korzeti rendor volt az egyetlen a kornyéken, aki kerékparral jart.
Mar hallotta is a kovér ember jellegzetes szuszogasat, amint a katyls, poros uton nehezen
tapossa a pedalt. Az altiszt lehagyta, de még csak nem is biccentett feléje. Kara Marton
elfintoritotta az orrat, amint megérezte a mellette elkarikazé renddr aporodott izzadtsagszagat.

Mire a bolthoz ért, megérkezett a teherautd is a kenyérrel. Peterdi Béla, a boltos atvette a
szallitmanyt, és a sorbanallokra tekintett.
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- Na, emberek, itt a kenyér. Igyekezzenek rendet tartani a sorban, ne 16kdosddjenek, mert igy
sem fog mindenkinek jutni. Kezdhetjiik? - nézett a kocsmabol éppen kilépd Dienesre. Amaz
letorolte a sorhabot a bajuszardl, €s nagyot, visszhangzot boffentett.

- Kezdje el - morogta az drmester, €s peckesen jarkalni kezdett a sor mentén. Fel-alé sétalt, és
pimaszul belebamult az elkeseredett emberek arcédba.

Dienes volt a tanyavilag réme. Az €10 faba is belekotott, és gyakran megtortént, hogy részegen
agyba-fobe verte valamelyik szerencsétlen kitelepitettet. Kara olyasmit hallott réla, hogy a
haboru alatt kakastollas csendor volt, de ezt az informaciot senki sem tudta hitelesiteni. Csak a
szObeszéd jart szajrol szajra, de a renddr viselkedése, arrogancidja, egész lénye igazolni
latszott a feltevést. A nyugalmazott ezredesnek eddig még nem volt afférja Dienessel, de
sejtette, hogy ami késik, az nem mulik. Kara tartott az Osszetlizéstél, mert tudta, hogy a
kitelepitettek voltaképpen jogfosztottak, ¢és senki, semmilyen féorum vagy hatosag elétt, nem
fog igazat adni neki. Ismerte 6nmaga indulatos természetét, €s azt is tudta, hogy ha Dienes
belékdt, nem fogja tiirtdztetni magat. Visszavag, ahol és ahogy tud, nem torédve a
kovetkezményekkel. Aki megjarta a masodik vildghdboru purgatoriumat, annak mar semmi
veszitenivaldja nincs.

Mar harom éve ¢ltek itt, a Hortobagy kellds kozepén, és az 1dos katona teljesen belefasult a
tehetetlenségbe. Néha ugy érezte, még a front pokla is kellemesebb volt ennél a szamiize-
tésnél. Akkor legalabb idegen f6ldon szenvedett sokezred magaval, de azt sehogyan sem tudta
elfogadni, hogy a sajat hazdjaban legyen szamuizott. Lazadozott, holott tudta, hogy hasztalan.
Mi rosszat tett? Azt, hogy akit csak lehetett, megmentett a pusztulast6l? Hiszen katonatiszt
volt, kotelezte az eskiije. Es soha nem forditotta a fegyverét civilek ellen. A nyilas terror
idején is igyekezett ember maradni.

Lassan araszolt elére a sor, Kara Marton mar majdnem a hevenyészett pulthoz ért, ahol
Peterdi verejtékezve osztotta a lapos, sapadt sziirkére siilt cipokat. Hangot nem hallott, de
hirtelen megérezte a rendor izzadtsagblizét, amint melléje toppant. Oldalt tekintett, ¢és
visszahokolt. Dienes apro, vords disznoszemei egyenesen ra szegezddtek.

- Magénak is kell kenyér? - kérdezte kihivoan az Ormester. - Szerintem nem. Menjen haza, és
dogoljon meg a pereputtyaval egyiitt. Na, mozgas, kifelé a sorbol. Szaporan.

Kara Marton nem szolt egy sz6t sem, csak nézte a renddrt. Nem akart hinni a fiilének. Amaz
mérgesen roffent ra.

- Mi az, megsiiketiilt? Nem hallotta, mit mondtam? - Arca kivorosodott, és Kara azt hitte,
menten megiiti a guta. - Azt mondtam, kifelé a sorbol! Magéanak nem jar kenyér!

Az oOreg katona egy pillanatra megszédiilt, lehunyta a szemét, aztdn ismét Dienesre nézett.
Ugy ¢érezte, csak egy rossz alom lehet ez az egész. Ujabban gyakran almodott, és az
alultaplaltsag miatt néha ébren is azt hitte, az dlma folytatodik.

- Nem értettem, érmester. Lenne szives megismételni? - Elszanta magat arra, hogy mindent
egy lapra tesz fel.

- Na, halljak, emberek? - nézett koriil Dienes, és pokoli vigyor iilt ki az arcara. A sorbanallok
alig mertek ratekinteni. - Az ezredes ur nem hallotta a parancsomat! - Gunyosan megnyomta
az ur szot. - En megismételhetem, pedig a pap sem szokott kétszer prédikalni. Ki-fe-1é a sor-
bol! - tagolta orditva.
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Pisszenni sem mert senki a sorban. Az elgyotort emberek sandan nézték a jelenetet, és azt
latolgattak, mi lehet ennek a vége. Ismerték Karat, tudtak rola, hogy sértett emberi mivoltaban
képes akar nekimenni is a kdvér drmesternek. Volt mar példa ra, hogy valakit egyszeriien
leldttek ilyesmiért. Kara Marton kihtizta magat, és egyenesen az drmester szeme koz¢ nézett.

- Ormester, vigyazz! Ha most 6nnél van is a fegyver, ne feledje, hogy a feljebbvaléja eltt all.
Volt maga katona? - kérdezte kemény hangon. - Igen, vagy nem?

- Mi k6z6d van hozza? - tegezte le Dienes. - Azonnal takarodj a sorbdl, vagy kibelezlek!

- Ormester, én elmegyek - felelte Kara. - Az erszak ellen nem tehetek semmit. De a felettesei
tudni fognak errdl az incidensrdl, erre mérget vehet. Es nem hiszem, hogy gratuldlni fognak
hozza. Ez a rendszer nem lehet ennyire a velejéig romlott. Jénapot.

Szabalyos hatraarcot csinalt, ahogyan annak idején a Ludovikéan beléje sulykoltak, és katonas
1éptekkel elindult hazafelé. Még hatrafiilelt, vajon meghallja-e a TT zavarzatanak a kattanasat,
amint az elképedt renddr csére tolti a pisztolyt. Tudta, hogy a 10vést mar nem lesz ideje
meghallani, mert a golyé sokkal hamarabb utoléri, mint a hang. Eppen ezért nagyon csodal-
kozott, amikor mar hiisz 1épésnyire ért, €¢s még mindig néma csend volt a hata mogott.

Ha most visszatekintett volna, bizony elcsodalkozik a latvanyon. Dienes tatott szajjal bamult a
tavolodo ember utan, és dermedten, foldbe gydkerezett 1abbal allt ott, ahol Kara hagyta.

Ejfél felé jart az id6. Istvan a monitor el6tt iilt, mint mar annyi éjszakan at is azelétt, és Emese
sorait falta a szemével.

- Latod, errdl még sohasem meséltél, Kedvesem - irta az asszony. - Pedig hanyszor mondtam,
hogy minden érdekel, ami Roélad szdl...

- Eddig nem jutott eszembe - felelte Istvan. - Ma is véletleniil 1déz6dott fel bennem, amit
apam mesélt. Nem szivesen emlékszem vissza erre. Rég volt. Nagyon rég. Alig egy éves
voltam akkor, sajat emlékeim nincsenek is arr6l az idorol.

Belekortyolt a konyakba. Ujabban meglehetésen sokat ivott, és néha eszébe jutott, hogy jo
volna leszokni errdl a lassan szenvedéllyé valé szokasrol. Kaveé, cigaretta, alkohol. A lehetd
legrosszabb triumvirdtus. Nem lesz ennek jo vége, ha igy folytatja. De valamiféle belso
fesziiltség nyomta, ¢s sehogyan sem tudott megszabadulni téle. Amidta visszatért
Budapestrdl, keservesen kinlodott. Hianyzott neki Emese.

- Meg aztan - folytatta kis id6 utan, amit a né mar szinte €szre sem vett - aznap meg is
sziintették a kitelepitést. Mire apam hazaért, ott allt a lefliggdnydzott Pobjeda a haz elott.
Szegény azt hitte, Dienes tett jelentést, és azért jottek, hogy elvigyék. Tudta, hogy ha ez
bekovetkezik, sem anyam, sem ¢én nem ¢érjiilk meg a szabadulast. Az ¢ tamasza nélkiil
elpusztultunk volna. Ehelyett azonban egy szokatlanul udvarias avos tiszt jott, €s atnyujtotta
azt a papirt, amirél apam azt hitte, soha az ¢életben nem fogja latni.

- Istenem - irta Emese - mennyit szenvedhettetek... En eddig csak hallomasbél tudtam az
efféle dolgokrél. Meg az olvasmanyaimbodl. Még sohasem taldlkoztam olyan emberrel, aki
személyesen élte at azt a poklot. Uristen...
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Istvan megsajnélta a menyasszonyat. Ismerte mar, tudta réla, hogy kemény, dacos tartasa
mogott, amely annyi nehézségen segitette at az ¢€letben, egy lagy, nagyon érzékeny Iélek
rejtézik. Most szégyellte magat, amiért elmesélte ezt az epizodot, amelynek, gy érezte, 6
maga nem is volt részese. Nem akarta, hogy az asszony sajnalja.

- Nem kellett volna errdl beszélnlink, Kedvesem. Nem vagy faradt? Meglehetosen késé van
mar, aludnod kellene.

- Nem artana, Istvan - felelte a n6. - Holnap nehéz napom lesz, és Tamas is korabban kel. Jo
¢éjt, Szivem... Szeretlek.

- En is szeretlek, Emese... - irta Istvan. - Menjiink aludni. Képzeld azt, hogy hozzam bujsz.
Vigyazni fogom az almod, Kedves... Virrasztok Folotted.

Enyhe melankoliaval kapcsolta ki a gépet, és elképzelte, mit csinalhat most az asszony ott
messze, tul a Foldkozi-tengeren, tul a Karpatokon, Pannonia szivében. Csak ilyenkor eszmélt
rd az irdatlan tavolsagra, amely kettdjliket elvalasztotta egymastol, és amit a technika, egyesiil-
ve a szeretettel, oly konnyen athidalt. Hihetetlen volt ez a mindennapos taldlkozas ennek a
képzeletbeli vonalnak a két végén. Ha nagyon megerdltette magat, pillanatokra atérezte annak
az idoszaknak a sivarsagat, amikor még nem ismerte Emesét. De ez az érzés egyre halvanyabb
volt benne, lassan felvaltotta az §sszetartozas, a szeretet, a vagyakozas.

Amig nem talalkoztak, néha arra gondolt, hogy talan nem is fognak Osszeilleni 0k ketten. De
az egyiitt eltoltdtt néhany ropke nap meggydzte az ellenkez6jérdl, €s most mar minden ideg-
szalaval érezte az asszonyt. Ugyanakkor tudta, hogy ez forditva is igaz. Megesett, hogy a nap
kellds kozepén varatlanul megszolalt a mobilja. Istvan éppen kegyetlen fejfajassal kiiszkodott,
semmi gyogyszer nem akart hasznalni, de egy adott pillanatban meleghullam ontétte el, és
azonnal elmult a tirhetetlen hasogatas a halantékaban, a tarkojaban, a szemében. Percekkel
utdna Emese lagy hangjat hallotta a kagyloban:

- Kedvesem, faj-e még a fejed?

Ertetleniil allt ez elétt a jelenség elStt. Még mindig nem akart hinni a telepatidban, de
kénytelen volt elismerni, hogy kell lennie kettéjiik kozott egyfajta titkos koteléknek, amelyet
senki mas nem észlel.

Nagyot nyujtozott, és felallt az asztaltol. Gondolatai visszakanyarodtak az esti beszélgetésre,
¢és lassan tovabbszodtte az emlékeket, amelyek nem is voltak a sajatjai. Szinte hallotta apja
hangjat, amint mesél. Amig élt, apja arra torekedett, hogy a fia ne feledje el az 6rokséget.

Karanak még aznap sikeriilt szereznie egy szekeret, amire felraktdk szegényes cokmokjukat.
Megegyezett a paraszttal, hogy beviszi 6ket Balmazujvarosig, a vasuthoz. Idénként eldvette a
zsebébdl a szabadulast jelentd papirt, €és hitetlenkedve nézte. Féleg azt tartotta hihetetlennek,
hogy célallomasként Budapest szerepelt rajta. Hallott mar szabaduldkrol, akiknek kereken
megtiltottak, hogy a fovarosba utazzanak, akar latogatoba is. A kitelepités feloldasa utan is
csak falvakban, vagy kisebb vidéki varosokban telepedhettek le. A kommunista hatalom, ugy
latszik, nem tartotta dket eléggé megbizhatonak, és nem vallalta a kockézatot.

- Nézze, Kedvesem - mutatta Lillanak a papirlapot. - Latja, megmondtam, hogy nem fog ez a
végtelenségig tartani.

Az asszony megtort szemekkel nézett a férjére, és igyekezett mosolyt erdltetni rancos, sapadt
arcara.
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- Igen, Marton - mondta halkan. - Megmondta. Maga mindig tud mindent. Es most mar én is
reménykedem benne, hogy jobbra fordul az életiink. Erzsébet hugom igazan rendes, hogy
felajanlotta a hazat. - Bobe, ki tudja, milyen el6érzettdl vezettetve, irt nekik. A pesterzsébeti
haz akarmikor az 6vék lehetett. Eddig azonban még almodozni sem mertek rola, hogy valaha
is belekoltozhetnek.

Tétovan tett-vett a szegényes csomagok kozott. El akarta foglalni magat, hogy legalabb ugy
érezze, valami hasznosat csinal, pedig mar semmi tennivaldja nem volt. Istvanka ott csetlett-
botlott a batyuk kozott, csodalkozo zdld szemeit a sziileire emelte, €s tekintetébdl egyetlen
hatalmas kérddjel sugarzott feléjiik.

- Latja, Dragam - folytatta az asszony - ennek a gyermeknek talan jobb élete lesz, mint nekiink
volt eddig. Mar ezért is érdemes volt talélni ezt a megprobaltatast. Halat adok Istennek, hogy
megaldott vele... igy legalabb...

Nem folytatta, de Kara enélkiil is tudta, hogy Lilla most Arpadra gondol. Arra a szégyenre,
amit akkor érzett, amikor szembesiilnie kellett fia igazi énjével, tetteivel. Soha nem tagadta
meg a fiat, taldn ez is kozrejatszott a kitelepitésben, de nyiltan nem beszélt rola tobbet. Es
most 1j remény koltozott a lelkébe, mert Istvanka megsziiletett.

Aggddva nézte a feleségét, amint magahoz oleli a kisgyermeket. A valaha ragyogdan szép,
nagyvilagi nébol, akire olyan biiszke volt, és akit rajongva szeretett, mara goérnyedt, csont-
sovany Oregasszony lett. Hosszi hdzassaguk évei alatt mindig hii és bizalmas tarsa volt
minden gondjaban-bajaban, ¢s most egyre inkdbb tudatara ébredt, hogy mar nem sok idejiik
maradt egyiitt.

Istvan csak most eszmélt ra, hogy mar hossza percek ota a konyvespolc el6tt all, ahol egy
Emesérol késziilt, bekeretezett fénykép allt. Mialatt a gondolatait pergette, merdn nézte a szép
nét, és hirtelen rajott, mi vonzotta a tekintetét erre a képre. A Tiszaparton csindlta, még az
elsé délutanon, amikor az artéri erdében koboroltak kézenfogva. Emese vonasai ezen a képen
szinte a megszolalasig hasonlitottak arra a tobb, mint hatvan éve késziilt képre, ami Lillat
dbrazolta a Dunakanyarban. Osszerazkodott a felismeréstdl. Menyasszonya fiatal hasonmasa
volt édesanyjanak, akit szinte nem is ismert...

Még egy pillanatig allt a kép el6tt, aztan kiment a fiirdészobaba, és megeresztette a vizet.

Emese végzett a mai rendeléssel. Faradt volt, de egyuttal elégedett is. Déleldtt elintézett
néhany telefont, ¢s most 6rommel gondolt arra, hogy egyre kevesebb akadaly maradt elottiik.
Istvan elkiildte neki faxon a sziikséges iratokat, €s az asszony azonnal intézkedni kezdett a
hazassagkotéssel kapcsolatban. Tudta, hogy a biirokracia malmai lassan 6rdlnek, ezért mar
masnap fel akart utazni Budapestre, hogy elinditsa a folyamatot. Harminc napot kell igy is
varnia a jovahagyasra.

Istvannal mar megbeszElték, hogy egyszerii eskiivot rendeznek. Mivel a férfinak nem volt €16
rokona, Spitfire elvallalta, hogy a tantija lesz. Emese pedig Macsekot kérte meg arra, hogy az
0 tantja legyen az anyakonyvvezetd eldtt. A hazassagkotésre a XX. Keriileti anyakdnyvi
hivatalban keriil majd sor.
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Mar éppen indulni késziilt a rendel6bdl, amikor megszolalt a telefon. Emese kissé ingeriilten
vette fel a kagylot. Szeretett volna minél hamarabb hazaérni, és egyaltalan nem Oriilt ennek a
varatlan telefonhivasnak. Amikor meghallotta anyja hangjat a vonal masik végén, végképp
elvesztette a tiirelmét.

- Hallom, férjhez akarsz menni - mondta ginyosan Lujza. - Mar teljesen elment az eszed?
Miféle hiilye lehet az, akinek igy kellesz, a gyerekkel egytitt?

- Jaj, anyu, miért nem tudsz egyszer az ¢letben normalisan viselkedni? - Emese majdnem sirt
diihében. - Es kiilonben is, szerinted ez telefontéma? A hétvégén ott voltam nalad, akkor miért
nem tudtad a szemembe mondani, ami a begyedben van? Sietek, mar ne is haragud;j. Még egy
csomo6 dolgom van.

Lujza mérgesen rikacsolt vissza a kagyloba.

- Miért? Mert neked hidba beszél az ember! Es ha azt gondolod, hogy beleegyezem abba, hogy
a szeretdd odakdltézzon hozzad, akkor nagyon tévedsz! Ne felejtsd el, hogy a haz haszon-
¢lvezeti joga az enyém!

Emese most mar teljesen kijott a sodrabol.

- Ha ez megnyugtat, hat k6zlom veled, hogy Istvannak esze agaban sincs idekoltozni. En
ko1tozom hozza, Pestre. Gyermekorvos ott is kell, nem lesz gondom elhelyezkedni. Ugyhogy
nyugodt lehetsz. Es azutin azt csinalsz a haszonélvezeti jogoddal, amit csak akarsz, mert a
hazat eladom.

Pillanatokra csend lett a vonal tilso végén. Emese szinte latta anyja arcat, amint kivorosodik a
lekiizdhetetlen diihtdl, és néman tatogva keresi a szavakat, amelyekkel visszavaghatna. Régota
ismerte anyja rossz, Osszeférhetetlen természetét, és tudta, hogy ilyenkor nem riad vissza a
legrondabb megnyilvanuldsoktél sem. Amidta elvalt az apjatol, és Osszekoltozott az Oreg
Juhasszal, Lujza mar nem volt igazan az anyja.

Az 1d0s asszony most sem tagadta meg onmagat. Sirankoz6 hangon feleselt vissza.

- Szbval el akarod vinni Tamast magaddal? Oda, Budapestre? Hat van neked lelked? Es én
mikor fogom latni az unokdmat?

A ndé mar nagyon szerette volna befejezni ezt a meddd beszélgetést. Tiirelme fogytan volt,
sietett is, €s ilyen lelkidllapotban nehezen tudta Osszeszedni a gondolatait. Mint mar
annyiszor, az anyjanak most is sikertilt teljesen kiboritania.

- Légy nyugodt - mondta kissé békiilékenyebben - hétvégeken hazajoviink. Istvannak nagyon
tetszik Szolnok és kornyéke, és kiilonosen Réakoczifalvan érzi magat jol. Ugyhogy eleget
fogod latni az unokadat. Még meg is unhatod.

- Képzelem, Rakoczifalva - felelte fitymalva az anyja. - Hetyegni mentetek ki oda, szégyen-
telenek!

Emese ebben a pillanatban érezte ugy, hogy betelt a pohar. Még egyetlen mondat, és olyat vag
az anyja fejéhez, amit aztan mindketten megbannak.

- Anyu, most egy széval tobbet mondtal a kelleténél. Pont te beszélsz igy? A torténtek utan?
Ki volt az, aki 6sszefekiidt egy idegen, rdadasul tizendt évvel iddsebb pasival? Talan én? Na,
hagyjuk. Nekem mennem kell, és legkozelebb jol gondold meg, mirdl akarsz beszélni velem.
Az ilyesmihez mar nincs idegem, plane telefonon nem. Szia.
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A sz6 szoros értelmében lecsapta a kagylot. Levetette a kdpenyét, a fogasra akasztotta, aztan
kilépett a rendel6bdl, €s bezarta az ajtot. Réka, az tigyeletes ndvérke, aki részben hallotta az
indulatos orvosnd szavait, szeliden mosolygott ra.

- Hagyja, doktornd, ne mérgelddjon. Az én anyam is kidllhatatlan néha. Még szerencse, hogy a
batyam otthon lakik, és mindig az én partomat fogja.

- Szerencse - felelte Emese kissé nyugodtabban. - De nekem nincs batyam, és ha volna is,
akkor sem birna anydmmal. Hét 6rdog és hetvenhét boszorkany veszett el benne. - Belenyult a
retikiiljébe, megtapogatta az iratokat, meg a lakaskulcsot. - Megyek, Réka. Holnap Kelemen
doktor lesz itt helyettem, én Pestre utazom. Viszlat.

- A viszontlatasra! - koszont utana a duci novér.

A sarkon vette csak észre, hogy a rendeldben felejtette a szemiivegét. ,,A fene egye meg, ez is
anyam miatt van” - gondolta bosszisan. Még jo, hogy otthon van egy tartalék szemiivege.
Ujabban rosszul latott, és néha még az utcan is viselnie kellett a szemiiveget, amelyet
egyébként az optikus csak irashoz-olvasashoz adott. Szazszor is elhatarozta, hogy 1j szemiive-
get csinaltat, még arra is gondolt, hogy kontaktlencsével probalkozik, de ettdl idegenkedett. A
szeme sohasem birta az idegen testeket, és ahanyszor por vagy szempilla ment a szemébe,
orakig konnyezett tdle. Végtére is a vildg népességének a nyolcvan szazaléka visel
szemiiveget, és divat is. Neki is jol allt. Nem érezte hatranyosnak.

M¢ég bement az irdszerboltba, egy csomag papirt akart venni a nyomtatoba. Kézben eszébe
jutott, hogy otthon kifogyott a boriték is, és tudta, hogy a kozeljovoben sokat kell majd
leveleznie, igy hat azt is vasarolt. Tamasnak vett egy Parker golyostollat, mert a gyerek mar
régbta ragta a fiilét érte.

Mire hazaért, teljesen elmult a mérge. Bement a lakasba, leiilt az els6 székre, ami az utjaba
keriilt, és lehunyta a szemét. Maga elé idézte Istvan arcat, azt a huncut, kisfius mosolyat,
amivel levette a 1abarol. ,,Te... - gondolta meghatottan - te... Mennyire tudsz hidnyozni...”

Istvan végzett a napi hiranyag rendezésével. Eppen elkiildte az utolsd mailt, és most faradtan
nyujtozkodott egyet. Hirtelen kedve tdmadt egy j6 erds kavéra, de lusta volt kimenni a kony-
haba, hogy f6zzon egyet. Ehelyett kényelmesen hatraddlt a székben, kezével céltalanul
babralta a billentytizetet, és lehunyta a szemét.

Gondolatai ismét visszakanyarodtak a régmultba. Fiilében ott csengett az 6reg Kara hangja,
amint arrol az id6rdl mesél, amikor 6 még kicsi volt. A sok megprobaltatds kikezdte apja
idegeit, keze reszketett, €s a szeme szinte allandoan konnyes volt.

- Kisfiam - mondta szokatlanul halkan - azt kivinom neked, hogy soha ne ¢lj at olyasmit, ami
nekiink jutott osztalyrésziil. Most mar béke van, €s jo volna, ha az is maradna. De ne feledd,
az emberek azért sziiletnek a Foldre, hogy egymast marjak, gyilkoljak. Ha teheted, maradj
tavol minden veszélytdl. Nem azt mondom, hogy légy gyava. De nekem maér nincs senkim
rajtad kiviil, fiam...

Ezerkilencszazotvenot 0szén Lilla allapota rohamosan kezdett romlani. Kara eldszor a korzeti
orvossal probalkozott, de az nem sokat tudott segiteni. Annyit azonban megallapitott, hogy
Lillanak sulyos szivelégtelensége van. Beutalta a Koranyi korhdzba, és Marton vele ment,
hogy allandoan ott lehessen mellette. Jancsik doktor, a helyettes féorvos, régi baratja volt, igy
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sikertilt elintéznie, hogy kapjon egy kis szobat a korhaz épiiletében, és a felesége kdzelében
maradhasson.

Ekozben Bobe, aki szintén aggodott ndvére miatt, de ugyaniigy a szivén viselte a kisgyerek
sorsat is, feljott Kormendrdl, hogy Istvanka ne maradjon egyediil otthon. Szinte anyai
szeretettel dajkalta a kisfiat. Neki maganak sohasem volt gyermeke, férje, aki pancélos tiszt
volt, a visszavonulaskor esett el Székesfehérvar mellett. Most naphosszat Istvankat ajnarozta,
apolta. Ha szép volt az 1d6, sétalni vitte. Pesterzsébet kis utcai mindig nyujtottak valami
érdekes latnivalot a gyermek szdmadra. Imadta az allatokat. Ha valamelyik udvarban kutyat
vagy macskat pillantott meg, szinte odaragadt a keritéshez, ¢és parnas kis kezeit befelé
nyujtotta.

- Tita, tuta - selypitette, mert még alig tudott besz¢élni.

Bobe eleinte féltette a gyereket az allatoktdl, de hamarosan tapasztalnia kellett, hogy azok
megérzik Istvanka szeretetét, €¢s nem bantjak. Nalanal kétszer nagyobb kutydk is jamboran
tirték a kisfia simogatasat, vagy azt, hogy a fiiliiket, farkukat rangassa. Még véletleniil sem
haraptak volna meg, a macskak pedig valosdgos dorombold koncertet tartottak a kozelében.
Az asszony nevetve figyelte a gyerek €s az allatok baratkozasat.

Elérkezett az oktober, €s az iddjaras hirtelen megvaltozott. Hideg sz¢€l fujt, az égen sulyos
felhok kergetdztek, és egyre hosszabban esett a hideg, 6szi es6. A fak két nap alatt lekopa-
szodtak, csak a haz koriili hat lucfenyd maradt zold. Bobe ¢és Istvanka bekényszeriiltek a
lakasba, vége lett a hosszl, kellemes sétdknak és a baratkozasnak az allatokkal. A gyermek
rosszkedvii lett, majdnem buskomor, és az asszony megijedt. Ugyis rosszabbnal rosszabb
hireket kapott a korhazbol Martont6l. A névére menthetetlen, ez nyilvanvalod volt.

Egyik nap, bevasarlasbol hazajovet, amig a gyermek aludt, egy arva kismacskat talalt az utcan.
A kis cirmos panaszosan nyavogva szaladt hozza, és Bobe, hirtelen otlettel, a kabatja zsebébe
dugta a pottom cicat. Otthon aztdn megvendégelte egy kis tejjel, és a pinduri szércsomo
boldog dorombolassal nyugtazta, hogy otthonra lelt. Az asszony alig varta, hogy Istvanka
felébredjen. Kivancsi volt, hogyan fogja fogadni a kis jatszotarsat.

A gyerek 6rome hatartalan volt. Naphosszat jatszadozott a cicaval, dédelgette, simogatta,
komoly kis arca mosolygosra deriilt, és egyre tobbet nevetett. Bobe megnyugodott. Istvanka
szinte egyik naprol a masikra valtozott meg, a selypitést elhagyta, és értelmesen kezdett
beszélni. Mintha egész éveket ndtt volna napok alatt, mint a mesében.

Aztan, oktober legvégén, kozel Mindenszentekhez, Lilla meghalt. Halottak napjan temették el
a kispesti Uj temet&ben.

Emese hamar végzett a polgarmesteri hivatalban. Szerencséje volt, alig voltak eldtte
néhanyan, ¢és a tisztviseld, akihez a hazassagkotéssel kapcsolatos ligyintézés tartozott,
baratsagosan ¢és lelkiismeretesen fogadta. A nd oriilt ennek, mert mar nagyon unta a hivatali
packazast €s a biirokraciat. Biztato eldjelnek tekintette, hogy a folyamat elindult.

- Harminc nap mulva tessék telefondlni - mondta a szemiiveges férfi - de egyébként postan is
elkiildjiik az iratokat. Sok szerencsét és boldogsagot kivanok, asszonyom.

- K6szonom - felelte Emese halasan, és kilépett az irodabol.
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Dolga végeztével haza akart menni. Elmosolyodott. Haza - ez a sz6 most 1j értelmet kapott
hirtelen. Istvan adott neki kulcsot a hazhoz. Még az 6reg Volkswagen kulcsait is ndla hagyta,
pedig Emese, noha megvolt a jogositvanya, 1984 6ta nem vezetett. Nem is akart, de azért
kellemes €rzés volt a bizalom, amellyel vélegénye rabizta mindenét. Most tigy érezte, valoban
hazamegy. A harom saroknyi tavolsagot lassan sétalva tette meg, nem volt oka sietni. Vonata
csak estefel¢ lesz, haromnegyed nyolckor. Kordn volt még, ugy gondolta, kicsit kiszelloztet,
rendbe teszi a hazat.

A kapunal megtorpant. Szive hevesen kezdett dobogni az izgalomt6l. Hiszen csak alig néhany
hete jart itt elészor Istvannal... Es maris gy jott ide, mint aki évek ota itt él. A szomszéd
hazbol egy 1ddsebb n6 1épett ki az udvarra. Alaposan megnézte maganak Emesét, aki éppen
kizarta a kaput.

- Kara Istvant tetszik keresni? - kérdezte kivancsian. - Nincs itthon, kiilfoldon van - tette
hozza fontoskodva. Kozben argus szemekkel figyelte, amint Emese belép a kapun, €s beliilrdl
bezarja.

- Tudom, kérem - vélaszolta a nd mosolyogva. - A menyasszonya vagyok. Itt jartam, dolgom
volt a kornyéken, €s eljottem, hogy egy kicsit utananézzek a haznak.

A szomszédasszony arca megnyult a csodalkozastol, és Emese alig tudta visszafojtani a
nevetést. Nem akart illetlen lenni, szinte rohant be a hazba, és csak akkor kacagta el magat,
amikor az ajtét mar becsukta maga mogott. Sajdik Ferenc karikatrain latott az asszonyhoz
hasonl6 pletykografot, ¢s most kajanul gondolt arra, hogy a szomszédasszony agya lazasan
jarhat a torténteken. Biztosan alig varja, hogy elmesélhesse valakinek, amit latott-hallott.

A lakasban nyugalom fogadta. Magaba szivta az illatot, és egy pillanatra Ggy €rezte, Istvan
azonnal kilép a masik szobabol, és atdleli. Most ismét nagyon vagyott a férfi utan. Lassan
koriiljarta a lakast, kinyitogatta az ablakokat, és egy pillantast vetett a szomszéd udvar felé,
ahonnan kozben eltlint a minden 1ében kanal asszony. Ezutan a konyhdba ment, feltett egy
kavét, majd visszatért a nappaliba, és bekapcsolta a sztereot. Kikeresett egy CD-lemezt, Bach
orgonamiivei voltak rajta. Elinditotta, aztan leiilt az ablak melletti fotelbe, és €élvezte, amint a
sz¢l idonként az arcara lebbenti a fliggdnyt. Mintha Istvan keze simogatta volna gyengéden.
Lehunyt szemei el6tt megjelent a férfi arca, latta a mosolyat, a szeme hunyorgésat a szemiiveg
mogott. Az a kép 1dézodatt fel benne, amikor Istvan atnyujtotta neki a gytirtit. Most kinyitotta
a szemét, és az ujjan csillogd ékszerre tekintett. Majd lassan az ajkahoz emelte, és meg-
csokolta.

- Istvan... - sohajtotta. - Kedvesem...

Abrandozasabol a kavéfézé kotyogasa téritette magahoz. Kisietett a konyhaba, kitoltotte a
forrd kavét, aztan egy kiskanal cukrot tett bele, és visszaballagott az ablak mellé. Tiinddve
kortyolgatta a kavét, és azt probalta kitalalni, mit csinalhat ebben a percben a volegénye.

Eladlmosodott. Erdnek erejével kellett kiizdenie, hogy nyitva tudja tartani a szemét. Csodal-
kozott magan, mert altaldban korankeld volt, és egész ¢életében ahhoz szokott, hogy a reggeli
felkelés utdn napkozben mar nem pihen. Nem volt szokdsa a délutani szieszta, még hétvé-
geken sem. Csak olyankor pihent le, ha beteg volt, de ez is ritka esemény volt Emese ¢letében.
Az influenzat is 1abon hordta ki, igaz, teleette magat gyogyszerekkel, és rendszeresen szedte a
Béres-cseppet is. De most mar napok ota érzett valamiféle bagyadtsagot, amit nem tudott hova
tenni. Aluszékony lett, kivanta az agyat, és esténként mar nem tudott olyan sokaig fenn-
maradni, mint azeldtt. Még Tamas is elcsodalkozott rajta, mert altalaban ¢&jszakai bagolynak
ismerte anyjat, aki néhany orai alvas utan reggel frissebb, mint akarki mas.
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- Mi van veled, Anya? - kérdezte aggodalmasan. - Alig tartod nyitva a szemed. Faj valamid?
Emese megsimogatta a gyerek fejét, ¢s megnyugtatta:

- Semmi bajom, Kismané. Ugy latszik, egy kicsit taldolgoztam magam. Majd a hétvégén
pihenek.

- Es mit sz6l ehhez Istvan? - talalta a fején a szoget Tamas. - Mar panaszkodott, hogy estén-
ként alig varod, hogy aludni mehess. Taladn 6sszevesztetek? - kerekedett el a szeme.

A n6 meghokkent, alig tudta, mit feleljen.

- Dehogyis, kisfiam - mondta nem sok meggydzddéssel. - Alig varom, hogy taldlkozzunk
esténként. De tényleg lehet valami bajom, csak még nem tudom, micsoda.

Most, hogy visszagondolt erre a néhany nappal ezel6tti beszélgetésre, gondolkodni kezdett.
Orvos létére nehezen tudta 6nmagat kezelni. Természetes ignoranciaval tudatosan nem akart
tudomast venni bizonyos dolgokrol, amik pedig a felszin alatt lappangtak. Egy pillanatra ugy
érezte, csak akkor valik valosagga valami, ha a nevén nevezi.

Ebben a pillanatban eszmélt fel. Kinyitotta a szemét, €s szinte percnyi pontossaggal felidézte
az Istvan latogatasa 6ta eltelt majdnem egy honapot. Alljunk csak meg egy pillanatra... Hiszen
tiz nappal ezelott lett volna esedékes a havibaja... ,,Lassuk csak - biztatta 6nmagat - nem
szamoltunk el valamit?” Altaldban nem szokott tévedni. Igaz, fél évvel ezelétt, amikor a
négyodgyasznal jart, az orvos azt tanacsolta, egyelére ne tétessen fel 01j szalat, hanem hagyja
pihenni a szervezetét. Akkoriban nem volt partnere, és abban az idében ismerte meg Istvant is.
Hamar beleegyezett az orvos ajanlataba, és most emlékezett csak vissza ra, hogy a jovo
honapban valna esedékess¢ az Gijabb latogatas €s a szal.

»le jo Isten... - csapott a homlokara - mar megint?” Aztan, ahogy tovabb facsarta az emlé-
kezetét, beléhasitott a megfellebbezhetetlen felismerés: most mar tudta, hogy terhes, és Istvan
magzatat viseli a szive alatt.

Kozeledett az Olimpia megnyitdsa, és a magyar olimpiai kiildéttség még mindig nem tudta,
utazik-e Melbourne-be, vagy sem. Az ¢év eleje Ota fortyogott valami a politikai életben, de
még azok sem nevezték nevén a gyermeket, akit tudtak, hogy mi folyik a diszletek mogott.
Egymast érték a személyi valtozasok a kormdnyban ¢és a part vezetdségében. Eddigi
elitélteket, akikrél honapokig, s6t évekig nem esett sz0, hirtelen rehabilitaltak.

Kara Marton mar alig tudta nyomon kovetni az eseményeket. Igazabol sohasem politizalt, de
azért érdekelte, mi lesz a hazaja sorsa. Viszont, amiota Lilla meghalt, mar nem volt kivel
megbeszélnie a gondolatait. Bobe szoges ellentéte volt a névérének. Szivvel-1élekkel nevelte a
kis Istvant, nem is koltozott vissza Kormendre, de Martonnal nem volt olyan a kapcsolata,
hogy szellemi tdmaszt tudott volna nytjtani az id6s katonanak.

Oktober elején mar nyilvanvalo volt, hogy valami nagy dolog van késziilében. Egyik meg-
mozduléas kovette a masikat, latszolag liberalizalodott a politikai élet, szolas- és sajtoszabad-
sagrol suttogott mindenki. Az egyetemistak és a régi kommunistak vették a keziikbe a
vezetést. Azok a kommunistak, akikt6l Rakosi meg akart szabadulni. Birdlatok lattak nap-
vilagot a sajtoban, egyesek hangzatos Onkritikakat gyakoroltak, ¢és megbélyegezték a
koncepcios pereket, a kitelepitéseket, mint a habort hamvaibo6l feltamado, 0jjasziiletd orszag
vajudasanak sziikségszerli, &m elkeriilendé mellékhatasait.
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Sztalin halala 6ta a Szovjetunioban is mas szelek kezdtek fijni, és a magyarorszagi politikai
¢letet is elérte ez a hulldm. Az emberek tobbsége hitetlenkedve, mégis reménykedve varta a
fejleményeket. A gyarakban, intézményekben, téeszekben egyre tobb volt a gyiilés, ahol
mindenki megmondhatta a véleményét, és ahol azt kezdték vitatni, mi volna a megfeleld
modszer a gazdasagi bajok orvoslasara. Mert az nyilt titok volt, hogy a tervgazdalkodas, de
féleg a sok hazugsag a csdd szélére sodortak az orszagot.

Titokban azonban nem csak a johiszeml emberek kezdtek szervezkedni, hanem olyan elemek
1s, akik eddig megbujtak, ¢és el tudtak keriilni az igazsagszolgaltatas szigorat. Voltak kozottiik
olyanok is, akik a habort vége felé nyilasok voltak, vagy legalabbis szimpatizaltak Szalasival.
Kara, aki néha azért eljart otthonrdl, és régi harcostarsaival taldlkozgatott, nem rejtette véka
ald a véleményét.

- Meglatja, Bobe, ebbdl még baj lesz - mondta egy este, vacsora utan.
- Ugyan miféle bajra gondol? - kérdezte szorakozottan az asszony. - Habor'? Nem hinném.
Marton ragyujtott egy Kossuthra, és hosszan hallgatott. Csak nagy sokara szélalt meg.

- Haborua talan nem lesz, de érzem a csontjaimban, hogy valami szornyli dolog van kialaku-
l6ban. Ki akarok maradni bel6le. Eleget kinlédtam, szegény Lilla is erre ment ra. Nekem most
az a feladatom, hogy Istvant 6vjam. - Elhallgatott, ¢s merdn nézett a sogorndjére. - Még meg
sem kdszontem maganak, hogy olyan aldozatot hozott értiink.

- Ugyan, Marton, ne butaskodjon mar - mosolygott Bobe. - Mit csindlnék Kérmenden? Tudja,
hogy egyediil ¢lek, csak néhany baratndm van. Itt legalabb hasznos lehetek, otthon viszont
semmi tennivalom, csak a pletykékat hallgatnam naphosszat.

Kara megérzése igaznak bizonyult. Oktoéber masodik felében mar csak az nem tudott a készii-
16d6 forradalomrol, aki nem akart. Aztdn huszonkettedikén este megindult a lavina, és masnap
mar elkezdddtek a tlntetések, a sztrgjkok. A felvonulok a kommunista kormany levaltasat
koveteltek, és a tulkapasok szellemi feleldseinek a torvény elé valo allitasat. Késobb mar a
szovjet csapatok kivonasa lett a f6 kovetelmény.

Az elsé napokban az AVH szinte nem is reagalt az eseményekre, de a szemiik rajta volt
mindenkin, aki €It és mozgott. Aztan elszabadult a pokol, és negyvennyolc ora leforgasa alatt
Budapest csatatérré valtozott. Nagy Imre elérte, hogy a szovjet alakulatok elhagyjak Budapest
teriiletét, de az orszagbdl nem vonultak ki. Az avésok most mar 16ni kezdtek a felvonulokra,
¢és egyre tobb volt az 4dldozat.

A hadsereg egyes alakulatai atalltak a forradalmarok oldalara. Ez batorsagot adott a harcolok-
nak, megostromoltdk a Radiot, €s az Andrassy uti partkdzpontot is. Egyre tobb volt a sebesiilt,
a halott. Egd jarmiironcsok éktelenkedtek az utcakon.

Kara hirtelen elhatarozassal beutazott a Belvarosba. A Nagyvarad téren mar harcoltak, alig
tudott atvergddni a tiloldalra. Mindenképpen el akart jutni Berényi doktor lakasara. A baratja
azonban nem volt otthon, a hazmester sugta meg neki, hogy valahol a Corvin mozi kérnyékén
talalhatja meg. Odasietett hat, és legnagyobb csodalkozasara meg is talalta Karolyt. Nem akart
hinni a szemének. Az orvos géppisztolyt viselt, és az addig békés természetii ember most
harcias p6zban szonokolt a koriilotte allo fiataloknak.

- Bajtarsaim - probalta dorgére fogni a hangjat - itt az ideje, hogy visszadllitsuk hazank
évezredes rendjét. Itt all mellettem Dudas bajtars, 6 majd elmagyarazza, mi a teendd. Ti csak

figyeljetek, és engedelmeskedjetek, a célunk nagy és nemes. Ki kell ebrudalnunk az orszagbol
a latrokat! Nem kell tobbé sem kommunista, sem zsidé ebben a sok vért latott, szent Magyar-
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honban! De nicsak, itt van az én kedves hésom, régi bajtarsam, aki nalamnal jobb katona!
Eljen Kara Marton ezredes, akit a Sors vezetett hozzank! Fogadjatok tisztelettel és szeretettel!
Ilyen emberekre van most sziiksége a hazédnak! Er6t, egészséget, ezredes ur!

Kara azt sem tudta, sirjon-e, vagy nevessen kinjaban. Tlsdgosan bizarr volt a jelenet. Berényi
soha ¢letében nem fitogtatta katonatiszti mivoltat, annak idején, a fronton is azzal ugrattak,
hogy eltévedt civil, akin ugy all a mundér, mint tehénen a gatya. Es most itt agal a
fegyverével, szinte égnek a szavak a szdjaban. Mi torténhetett ezzel a békés emberrel?

Intett Berényinek, hogy négyszemkdzt szeretne beszélni vele. Amaz lejott az emelvényrdl, és
csatlakozott hozza. Karonfogta az ezredest, és bevezette a mozi épiiletébe, ahol a Dudas-
csoport féhadiszallasa volt.

- Isten hozott, Marton - mondta régi hangjan. - Végre-valahara kimozdultal a barlangodbol.
Mi sz¢l hozott ide?

- Nem szél ez, Karoly, hanem vihar. - Kara ideges lett, mert egyaltaldn nem tetszett neki az
orvos viselkedése. - Olyan vihar, amely nagyon sokba fog keriilni nekiink. Hadd mondjak
valamit - kezdett bele, de abba kellett hagynia, mert belépett Dudas.

- Udvoz16m, ezredes - mondta mogorvan. - Felcsap kozénk? Kellene nekiink egy tapasztalt
katona, aki a kezébe venné az iranyitast.

Marton idegenkedve nézett a férfira.

- Eszem 4géaban sincs csatlakozni magukhoz. Es maga is jobban tenné, ha nem zsidézna. Meg
te is, Karoly - fordult régi baratja felé. - Azt hiszem, még nem tanultdk meg a leckét. Nem volt
elég a habora? Nem volt elég az, amit Szalasi és a banddja miivelt? Mit akarnak maguk
tulajdonképpen? Visszahozni a terrort, a szenvedést, a halalt? - Egészen belemelegedett a
beszédbe. - Csodalkozom rajtad, Karoly. Nem ilyennek ismertelek. Es szégyellem, hogy azt
kellett hallanom t6led, amit az elébb hallottam.

Dudas egy ideig latszolag nyugodtan hallgatta Kara monologjat. Berényi miatt nem akart
kozbeszolni. Nem annyira tiszteletbdl, hanem inkabb amiatt, mert nem akart 6sszezordiilni az
orvossal, akire, tudta, hamarosan sziikség lesz. De most mar nem tiirtoztette magat.

- Ezredes ur, nem gondolja, hogy elhamarkodott a biralata? - Cigarettara gyujtott, és a flistot
szemteleniil Karara fjta. - Nekiink igenis elég volt. Maga is amiatt szenvedett, ami miatt
szinte az egész orszag. A komcsiknak és a zsidoknak koszonhetjiik, hogy ide jutottunk. Hat
most rajtunk a sor, hogy visszaadjuk a kolcsont, de kamatostul. Maga, ha nem akar csatla-
kozni hozzank, elmehet. Most még megteheti. De ne jarjon ezen a kérnyéken tobbet.

Kara felallt az asztal melldl, és egy pillanatig azon gondolkodott, kezet nyujtson-e Berényi-
nek, vagy sem. Végiil nem tette, csak biccentett, és kilépett a helyiségbél. Ugy érezte, 6rokre
elveszitette a baratjat. Odakint egy kis idore mintha elcsendesedett volna a 16v6ldozés. Késo
volt mar, a gyér utcai vilagitas éppen az ilyen osoné alakoknak kedvezett. Sikeriilt baj nélkiil
kikeriilnie a harci Ovezetbol, és sietve indult Pesterzsébet felé. Mellékutcakon ment, a
sarkoknal mindig megallt, és elobb kilesett a keresztutcara, hogy nincs-e veszély.

Ejfél utan érkezett haza, Bobe mar aludt. A férfi bement Istvanka szobajaba. A nyitott ajton
keresztiil beszlirddott a kinti fény, és megvilagitotta az alvo kisgyerek arcat. Marton percekig
nézte a fiat, aztan felsohajtott.

- Mi lesz veled, gyermekem? Mi lesz veled ebben az orszagban, ahol mar én sem tudom, hol a
helyem?
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Aztan, november negyedikén minden 6sszeomlott. Kara nem mozdult ki a lakéasbol, és Bobét
is arra intette, hogy ne menjen el hazulrél. Bar Pesterzsébeten nem voltak harcok, de néha
latott fegyvereseket, amint az utcdn lopoztak a sziirkiiletben. Tul akarta ¢élni ezt a
szOrnylséget, ¢és biztonsadgban tudni a csaladjat.

A radi6 szinte allanddan szolt. Egyre-masra jottek a hirek a szovjet csapatok gyézelmérdl. A
forradalom véget ért, €s vele egyiitt meghalni latszott Magyarorszag reménye is, hogy végre a
sokat ahitott demokréacia Utjara Iéphet. Megalakult a Kadar-kormany, a hivatalos szervek
igyekeztek elhitetni a néppel, hogy igazsagos elbiralasra szamithat mindenki, aki ilyen vagy
olyan modon részt vett a harcokban. Kara megnyugodott, hiszen 6 semmiben sem vett részt.
Lenyelte a keser(i pirulat, hogy a kommunizmusnak nincs vége, de elfogadta a tényt, és azon
igyekezett, hogy valamiképpen felépitse a jovot.

December elején tartdztattak le. A Marko utcaba szallitottak, és egy ideig egy pestlérinci
pékkel volt egy zarkdban. Aztan, 6tvenhét februarjaban birdsag elé keriilt, és hamar megsziile-
tett az itélet: tizenhat évi fegyhaz. Kara beletorodott, mert tudta, hogy ugysem képes bebizo-
nyitani az artatlansagat. Azt is sejtette, ki jelentette fel.

Ezerkilencszazotvennyolc Karacsonya eldtt helyezték szabadlabra. Idokozben megtudta, amit
eddig is sejtett: Berényi €s Dudads martotta be, hogy a sajat boriiket mentsék. Nem sikertilt,
mindkettét haldlra itélték, és Gtvenkilenc janudrjaban végre is hajtottak az itéletet. De Kara
Marton, noha szabad lett, mar semmiben €s senkiben nem bizott. Végképp megtort. Annyira,
hogy ezerkilencszdzhatvan tavaszan, Husvét elott egy héttel szivinfarktust kapott, és masnap
meghalt.

Istvan teljesen arva maradt.
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Erted haragszom, nem ellened
(Jozsef Attila)

Hatodik fejezet

Mar napok ota tartott a kanikula, és Emese egyre nehezebben viselte el a sziinni nem akaro
forrésagot. Amiota tudta, hogy allapotos, kiss€ megnyugodott, de azért idonként érzett valami-
féle zavart, rejtett félelmet. A megérzései mindig igazak voltak, és éppen emiatt félt. Nem
tudta volna megnevezni, mitdl tart, de hatarozottan érezte, hogy valami lappang koriilGtte.

Végezte a napi munkdjat, beszélgetett Tamassal, aki most, hogy nyari sziinidd volt, tébbet volt
a nagysziiloknél, mint otthon. Esténként Istvannal beszélgetett a Neten, és minden nap elijsa-
golta, hogyan halad az {igyintézés. Mint két vakdciora varo kisdidk, izgatottan szamoltak,
mennyit kell még aludni az eskiivoig.

Tegnap kapta meg postan a jovahagyast. Es ugyanakkor érkezett meg Istvan levele is. A férfi
altalaban nem kiildott levelet, csak mailt, vagy telefonalt. De most egy aranylag vastag boriték
érkezett tole, rajta a férfi kiirt, kissé kusza betliivel. Emese elfogultan tépte fel, és azonnal
konnybe labadt a szeme. Egy zenéld lap volt, a sziiletésnapjara. Ahogy kinyitotta, a Happy
Birthday To You® cincogé dallama szolalt meg a lapba rejtett apro szerkezetbél.

- O, Te... - szoritotta magahoz a lapot. - Hat semmir6l sem feledkezel meg? Te draga ember...
- suttogta boldogan.

Most jutott eszébe, hogy a vélegénye tegnap este a szokottnal is tréfasabb volt. Kedvesen
becézgette, vicceket mesélt, érdeklddott. Es 6, mint mar annyiszor azeldtt, Gjra utdnaszamolt a
hatralévo idonek.

- Még harmincegyet kell aludni - irta Emese. - Es hazajossz. Végre.

- Hoho, Kedvesem - valaszolta Istvan. - Nem oda Buda, ne tessék csalni. Mert nem a haza-
jovetelemig szamolunk, hanem az eskiivéig. Odaig pedig még harminchét nap van hatra. Es
kiilénben is, én nem alszom annyit, mint Te. Szdval, mennyit is kell még aludni?

- Megallj, Te! - nevetett a né. - Majd adok én Neked vitatkozni! Es ha nem tetszik, ahogy
szamolok, akkor csinald magad!

- Nem teszem, mert csak elszomorodom, Kicsim. Mar nagyon hianyzol...

- Te is nekem, Istvan... - felelte Emese, és azon torte a fejét, mikor és hogyan mondja meg
leendd férjének, hogy kisbabat var. Egyelére nem akarta elarulni, meglepetésnek szanta, és
valamilyen kiilonleges alkalomra vart, hogy szebbé¢ tehesse a férfi 6romét. Hitt benne, hogy az
anyasag, illetve Istvan esetében a apasag olyan szent dolog, amit nem lehet csak ugy, kutya-
futtaban elmesélni. Plane nem a Neten. Hozza akart bujni, elhalmozni a csokjaival, atdlelni,
neki ajandékozni magat, ¢és a fiilébe suttogni a nagy hirt. Szeretettel gondolt erre az emberre,
aki hamarosan a parja lesz egy életre, €és aki annyira meg tudta valtoztatni a lelkivilagat.

Mar nem telt el olyan nap, hogy ne beszéltek volna telefonon. Mindkettdjlik szdmara létsziik-
ségletté valt a masik hangja. Ebbdl meritettek erét, hogy kibirjdk a varakozast. Emese néha az
¢jszaka kozepén is arra €bredt, hogy hallja Istvan meleg baritonjat, és ilyenkor heves vagy
fogta el a férfi utan. Pedig csak almodta, hogy a vélegénye szdlitja, dédelgeti. Idénként még

? Boldog sziiletésnapot
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most is hitetlenkedve csovalta a fejét, ha arra gondolt, mennyire tudja szeretni. Hiszen tavaly
ilyenkor még azt sem tudta, hogy a viladgon van... Nem is sejtette, hogy eljon az az id6, amikor
semmilyen mas gondolata nem lesz, csak egyetlen egy férfi, akivel le akarja majd ¢€lni az
egész hatralévo ¢életét.

A kollégai eleget szorakoztak azzal, hogy rendszeresen megkérdezték, mikor megy férjhez.
Ilyenkor elfintoritotta az orrat, nagyot nevetett, ¢s megkérdezte az illet6tol, hogy jol érzi-e
magat. Most pedig... Ime: 6, aki nem is almodott Gjabb hazassagrol, naphosszat erre gondol.
Almai férfija 6ltott testet Istvanban, és nem csak benne, hanem a sajat testében is, hiszen a
mag el lett vetve, és lassan gyiimolccsé alakul a méhében. Talélgatta, vajon fia vagy lany lesz
a kis jovevény, de azt elore elhatarozta, hogy nem csinalja meg a tesztet. Szerette volna, ha
mindkettdjiik szamara meglepetés lenne a gyermek.

Lujzahoz fiz6d6 viszonya hulldmhegyek és hullamvdélgyek halmaza volt, amiben tulsulyban
maradtak a negativ csucsok. Edesanyja mindig ,hozta énmagat”, ritka volt az olyan eset,
amikor aranylag normalisan viselkedett a lanyaval. Csak most, a sziinidoben szelidiilt meg egy
kiss¢, mert Orilt, hogy az unokaja nala tartozkodik. Ilyenkor néha odaig ment, hogy
napkozben felhivta Emesét, és majdnem kedvesen besz¢lt vele. A né még anyjanak sem
Gjsagolta el a terhességét. Ugy érezte, Lujza az utolsé személy, akire ez tartozna. Nem akart
olyan helyzetbe kertiilni, hogy Gjra kelljen hallgatnia a lelkizést, meg azt, hogy anyja lehiilyézi.
Mert ezt tette volna, ha megtudja, hogy masodszorra is nagymama lesz. Soha semmi sem volt
jo neki, amit Emese tett vagy akart.

Annak idején szerette volna, ha a lany is pedagogiai palyat valaszt, és nagyon Osszevesztek,
amikor megtudta, hogy Emese az orvosira felvételizett. Kiilondsen akkor, amikor szdba kertilt
a lanya nagy alma: gyermekorvos akart lenni.

- Teljesen elment az eszed? - ripakodott Emesére. - Nem elég neked a magad baja, a mését is
fel akarod vallalni? Elobb-utobb anya leszel, hacsak nem maradsz vénlany, és akkor a sajat
gyereked mellett majd foglalkozhatsz orrvérzésig a biidos parasztok vagy a ciganyok
porontyaival. Hogy minek is sziiltelek meg... - mondta szinpadias hangon.

Emese véletleniil tudta, hogy anyja mire céloz. Emlékei k6zott még ¢élénken ¢élt az az éjszakai
beszélgetés, vagyis inkabb monoldg, amit véletleniil hallgatott ki a sziilei valasa eldtti 1d6-
szakban. Nehéz is lett volna nem meghallani, mert Lujza gytlolettdl frocsogd hangon vagta
Ferenc fejéhez a kemény mondatokat. A kislany akkor teljesen megrendiilt, és taldn ez volt az
a hatarvonal, amitdl kezdve gyokeresen megvaltozott a lelkivildga. Ekkor valt maganyossa, ez
kergette bele a korai hazassagba és gyereksziilésbe is.

- Tudd meg - mondta Lujza a férjének - hogy Emesét csak a magam szorakozasara sziiltem
meg. Unatkoztam. Es ne gondold azt, hogy a bir6sag neked itéli majd. Szerencsére van még
igazsag.

- Te beszélsz igazsagrol? - kérdezte hitetlenkedve Ferenc. - Csipj belém, mert azt hiszem,
almodom. Te csalsz meg engem, valni akarsz, magadnak koveteled ezt az artatlan kis terem-
tést, és még van képed igazsagrol prédikalni? - Apja hangja fojtott volt, és vibralt benne a
keserliség. - Legalabb ne jatszd meg magad, Lujza. Nincs semmi értelme. Eldttem pedig
végképp nem érdemes azt tettetned, hogy a sziveden viseled a lanyod sorsat. - Elhallgatott,
majd kisvartatva folytatta. - Akkor kdovettem el ¢életem legnagyobb tévedését, amikor meg-
kértem a kezed. Es akkor ért a legnagyobb pech, amikor igent mondtal. Most mar belatom.

Emese hallotta, amint apja az ¢&jjeliszekrényen kotordszik a cigarettaja utan. Sercent a gyufa,
felhangzott a megkonnyebbiilt ember mély sohaja, amint az elsd, nyugtatd slukkot leszivja,
aztan a férfi tovabb beszélt.
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- Csak azt nem értem, hogy egy honappal ezel6tt miben hittem. Emlékszel? Akkor probaltalak
lebeszéIni errdl az Griiltségrol. Balga fejjel azt képzeltem, vissza tudlak hoditani Akostol.
Akkor még hittem benne, és benned is. Most mar beldtom, hogy taladn igy a jobb. Menj hozza,
ha akarsz, de egy dologra szeretnélek kérni. Emese életét ne tedd tonkre. - Ujabb sziinetet
tartott, €s a kislany, aki most mar teljesen éber volt, izgatottan leste, mi lesz a folytatas. -
Lujza, te hajlamos vagy ra, hogy masok folott basaskodj. Csak 6nmagaddal torddsz. Talan
nem is tehetsz rola, ilyen a természeted. Bar, 6szintén szolva, nem tudom elfogadni, hogy egy
pedagogus nem tud uralkodni az 6sztonein. De hidd el, én jobban ismerem a gyerek lelkét,
mint te. Emese sohasem fogja elfogadni ezt. Megjosolom neked, hogy a latszolagos bele-
torddés leple alatt fel fog lazadni ellened, és éppen akkor fogod elvesziteni a lanyodat, amikor
a legnagyobb sziikséged lesz ra. Emlékezz majd erre.

Aztan lezajlott a valas, a nagyi kijelentette, hogy nem hajlando taplalni az ilyen embereket, €s
Emese rakényszeriilt, hogy a tanulas mellett még f6zzo6n is a csaladra, ha nem akart éhezni. Jol
tanult, de a maganélete sivar volt. Csak olvasas és tévé, ez volt az egyediili két szorakozasa.
Sem téborba, sem hazibulikra, sem kiranduldsokra nem engedték el. Kibontakozéd ontudata
lazadozott ez ellen, és hamar felismerte, hogy egyelére tehetetlen az anyja és Juhdsz Akos
akarata ellen. Alig varta, hogy feln6jon, és a maga ttjara Iéphessen.

A csalad, vagyis az annak nevezett kozosség - Akost soha nem tekintette apjanak, és nem is
volt hajland6 igy szolitani, még Lujza kovetelésére sem - teljesen meghdkkent, amikor a
gimnazium befejezése utan bejelentette, hogy nem Szolnokon tanul tovabb, hanem Szegedre
megy, a kollégiumba. Anyja veszekedett vele, pofon akarta vagni, de Emese kitért, és életében
eldszor mondott nyiltan ellent neki.

- Szegedre megyek, akar tetszik, akar nem - mondta dacosan. - Mar nagykoru vagyok, ne
felejtsd el, anyu. Es most mar nem jatszhatod meg eléttem az aldozatkész sziilét. Voltaképpen
én vagyok az aldozat, nem te. En és Apu. Es tudod, mi a legszomorubb ebben? - Leste az
asszony arcat, és hirtelen radobbent, hogy Lujza idegenebb szamara, mint akarki mas. - Az,
hogy nem vagy képes szembenézni 6nmagaddal. Néha azon torom a fejem, szoktal-e
egyaltalan gondolkodni. Ha én csak hajasbabanak kellettem neked, akkor most itt az ideje,
hogy felndjj, és leszokj a babazasrol.

Lujza elképedve hallgatta a lanya szavait. Almaban sem hitte volna, hogy valaha ilyesmit fog
hallani az egyébként csendes, engedelmes Emesétol. Valojaban sohasem vette a faradsagot,
hogy utdnagondoljon: mas is létezik, nem csak 6. Onzése most bumerangként tért vissza, és
alaposan fejbe kolintotta.

Juhasz Akos eddig nem szolt bele a vitaba, de most ugy érezte, neki is van mondanivaloja.
Folényesen nézett a fiatal lanyra.

- Jobban tennéd, ha nem feleselnél anyaddal - mondta oktatolag. - Elvégre felnevelt téged. Sok
aldozattal.

Emese hirtelen feléje fordult, és szokatlanul keményen valaszolt.

- Maga beszél? - kérdezte keseriien. - Eppen maga? - Akos elcsodalkozott, hogy a lany
egyszerre magéazza. - En a maga helyében nem szolnék bele ebbe.

Befejezettnek tekintette a beszélgetést. Visszament a szobajaba, ¢s csomagolni kezdett. Ezt a
hétvégét Rakoczifalvan akarta télteni, a masik nagymamanal, és eldre kijelentette, hogy akkor
is elmegy, ha bezarjak a lakasba, ¢és az ablakon kell kiugornia. Szivbdl utalta Juhaszt. Eddig
még sohasem szegiilt ellene, de nem szerette. Vén kecskének tartotta, aki még attdl sem riadt
vissza, hogy a cseperedd kislanyt néha sarokba szoritsa, megfogdossa. Emese, noha forma-
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lisan nem vildgositotta fel senki - nem is lett volna értelme - tudta, de legaldbbis 6sztondsen
érezte, mire megy ki a jaték, €s viszolygott attol, hogy kettesben maradjon a férfival.

Most keserlien idézte fel ezt a régi emléket, és akaratlanul is egymas mellé allitotta Istvant €s a
tobbi férfit. A képzeletbeli mérleg serpenydije egyértelmiien a vélegénye oldalara billent. Oriilt
ennek. Boldog volt, hogy 1étezik valaki, akinek & a legfontosabb. Tamaéson kiviil, persze. Es
annak is oOriilt, hogy nem kellett véglegesen csalodnia a férfitairsadalomban. Csak az okozott
neki némi kesertiséget, amikor arra gondolt, mi lett volna, ha... Ha nem ismeri meg Istvant,
vagy - ami még rosszabb lett volna - ha kideriil, hogy ez a férfi sem jobb a tobbinél. Most
boldognak érezte magat. Talan életében eldszor igazan boldognak.

Istvan faradtan, de elégedetten tért vissza Jeruzsalembdl. Hozzaszokott mar, hogy idonként
érdekes emberekkel hozza Gssze a sors, de a mai taldlkozas élményszamba ment. A Shinnuy®
part elnokével, a sokat vitatott, vitriolos nyelvii Tomi Lapiddal taladlkozott, €s a beszélgetés
végén mindketten ugy érezték, gazdagabbak lettek egy baratsaggal.

Istvan természetesen tudta, kivel van dolga. Lapid, eredeti nevén Lampert Tamas, 0jvidéki
sziiletésti volt, beszédén még mindig érezhetd volt a magyar kiejtés hatasa, noha évtizedek ota
élt Izraelben, és tokéletesen beszélte a héber nyelvet. O maga is Gjsagird volt, méghozza a
legnemesebb fajtabol. Jogot is végzett, az izraeli politikai ¢élet minden hajjal megkent oreg
rokanak, valodi fenegyereknek ismerte. A Knesset'-ben, Simon Peresz kiiliigyminisztert le-
szamitva, talan 0 volt az egyetlen, aki sohasem rejtette véka ald a véleményét, €s nem torodott
vele, hogy masok mit gondolnak réla, vagy az eszméirdl. Az egyenldség mellett kardoskodott,
azt hirdette, hogy a nehéz gazdasagi és katonai helyzetben 1év6 orszag lakossaganak egyenld
modon kell kivennie a részét a védelembdl. Elitélte azokat a vallasosokat, akik a meg-
gy6zddésiikre hivatkozva kivontak magukat az egyébként mindenki szamara kotelezd katonai
szolgalat alol, mert igymond fontosabb volt szamukra a Téra tanulasa. Ezzel az allaspontjaval
sok ellenséget szerzett maganak a parlamenten beliil, elsésorban a Shas® frakcidjanak a
korében.

Természetesen hébertil folyt a beszélgetés, €s Lapid, tdle szokatlan médon, bokolt Istvannak,
hogy harom év alatt ilyen jol el tudta sajatitani ezt a nyelvet. Tobb, mint két ora elteltével
bucstztak el egymastol, és abban allapodtak meg, hogy ha mindkettdjiik siiri programja
megengedi, talalkoznak még a jovében is, de mar kitetlenebb forméban.

Amikor kikisérte Istvant az irodabol, Tomi Lapid magyarul sz6lalt meg:

- Tudja, Kara ur, nem nagyon szeretem hasznalni az anyanyelvemet. Nem tudom tultenni
magam a mult szornytiségein. Kamaszként éltem at a Holocaust rémségeit, ¢s nem tudom
elfelejteni, miket vétettek a magyarok a zsidok ellen. De, ettdl fliggetleniil, megmaradtam
magyarnak, eurdpainak, még akkor is, ha fél évszazada élek itt. Az ember nem tud elszakadni
a gyokereitdl. Aki azt allitja, hogy lehet, az hazudik. Higgye el, nekem legaldbb olyan nehéz
Osszeegyeztetni az eurdpaisagot az itteni kultaraval, mint a mostani j o/ék®-nak. Es tisztaban
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vagyok vele, hogy talan ez Izrael egyik legnagyobb problémadja. A tarsadalom megosztottsaga,
a sz¢&thizas nagyobb veszélyt rejt magaban, mint barmilyen kiils6 fenyegetés.

Istvan, mint egy vérbeli gyiijtd, osztalyozta az ismeretségeit. Ha lehetett volna, Lapidot egy
kiilon albumba helyezte volna, ahova senki masnak nem lett volna belépése. Ritkan rajongott
emberért, és az 1dos képviselot sem rajongassal tisztelte, hanem elismeréssel. Aki ebben az
orszagban eléggé erds ahhoz, hogy kialljon az allaspontja mellett, az Istvan szemében minden
tiszteletet megérdemelt. Ordksége hatdsara megtanulta igy értékelni embertarsait, ahogyan
azok cselekedtek, és az eloitéleteket sutba dobta. Néhai apja tanitasa volt ez is. Akkor adta at
egyetlen fianak ezt az 6rokséget, amikor kiszabadult a bortonbdl, és még egy rovid esztendeig
¢lvezhette csaladapai mindségét. Istvan ekkor mar eléggé nagy volt ahhoz, hogy Kara Marton
komolyan tanitgathassa, beszélhessen vele.

A férfi most halasan gondolt néhai apjara, aki félre tudta tenni a személyes sérelmeket, és arra
oktatta, hogy ember legyen, minden koriilmények kozott. Kara Marton eszméi sohasem
valhattak valora, legalabbis hanyatott ¢lete soran nem. De a fia tovabb vihette a langot, amit
elvalaszthatatlan kisérdként bizott ra.

- Légy emberséges, fiam - intette haldla el6tt a komoly fiut. - Soha senkit ne aszerint
mérlegelj, hogy mi a vallasa, a bore szine, a politikai hovatartozasa. Csak a tettek alapjan itél;.
Es akkor se arra gondolj, hogy személy szerint ellened mit kovetett el az illet6. Hanem arra,
hogy magyar vagy, és aki ennek vallja magat, annak kotelessége az egész nemzetre ugy
gondolnia, mint a sajat csaladjara. Megértettél, Istvan?

A fiu bolintott, és valdoban ugy érezte, érti apja szavainak a legmélyebb értelmét is. Amikor
mar eléggé felndtt volt ahhoz, hogy a maga eszméit kovesse, akkor jott csak rd, mekkora
kincset bizott ra Kara Marton. Ez vezérelte egész eddigi palyafutdsa soran, és emiatt keriilt
gyakran konfliktusba a kdrnyezetével.

Most, ahogy felidézte magaban a tobb, mint negyven éve elhangzott szavakat, halasan gondolt
a néhai katondra, aki annyit szenvedett, latszolag hidba. Jelleme mar szilard volt, tudta,
mivégre sziiletett erre a vilagra, és miért ¢l benne. Es most, hogy elétte allt élete egyik legfobb
célja, elhatarozta, hogy Emesével egyiitt majd ugy fog ¢€lni, ahogyan igaz magyarhoz illik.
Tamast, akit sajat gyermekének érzett, arra fogja tanitani, amire 6t tanitotta az édesapja annak
idején. Kotelessége volt ez, és Istvan tudta, hogy a kotelesség mindennél nagyobb hatalom.

Emesére gondolt. Erre a paratlan asszonyra, aki annyira fontos lett szaméara. Erre a tavoli,
mégis a szivében €16 teremtésre, aki hozza tartozott immar véglegesen. Akarta 6t, szerette Ot,
kivanta 6t. Arrdl almodozott, hogy egyszer majd, sok esztendé mulva, a meleg csaladi fészek
oltalmaban mesélhet Tamasnak olyan torténeteket, amilyenekkel nem akarki biiszkélkedhet,
¢s amik segitenek majd a gyermeknek, hogy megtalalja a helyét az élet utvesztdjében.

Kenderessy Tibor megérkezett Tel Avivba. Istvdn maga ment érte a Ben Gurion repiil6térre,
¢és a féloras utat hazaig arra hasznaltdk fel, hogy alaposan kitréfalkozzak magukat. Tibort
majdnem ugyanolyan fabol faragtdk, mint Istvant. Noha bd tiz évvel volt fiatalabb néla,
nagyon hasonléan gondolkodtak, és Istvan most elégedetten gondolt arra, hogy helyes tanacsot
adott a fonokének. Gergely hozzdallasa még most is furcsa volt szdmara, még nem tudta
megemészteni ezt a palforduldst. Lassan kételkedni kezdett abban, hogy eddig helyesen itélte
meg a fonokét.

57



- Mes¢lj, frontharcos - ndgatta Tibor utkdozben. - Mire beériink Tel Avivba, szeretnék napra-
kész lenni. Van valami, amit kimondottan tudnom kell?

- Mindent tudnod kell, kispajtas - felelte Istvan. - Azt hiszem, nem kell az abécével kezdenem.
Egyelore legyen elég annyi, hogy ne adj a latszatra. Amit tapasztalni fogsz, az csak szemfény-
vesztés. Izraelben annyi a hés, hogy Dunét lehetne rekeszteni veliik. Es a politikahoz is
mindenki ért, sokkal jobban, mint akdrki mas. De ha belekotorsz a rakdsba, majd meglatod,
hogy a zabszem senkibe sem fér bele. - Visszafogta a megiramod6 Mazdat. - Amidta ez a
cirkusz tart, a tarsadalom jobban széjjelforgacsoldodott, mint az orszag fennallasa Ota
barmikor. Attdl tartok, hamarosan munkanélkiiliek lesziink.

Feltintek elottiik Ramat Gan magas épiiletei, és Istvan arra gondolt, mekkora galibat tudna
okozni egy varatlan légicsapas a talzsufolt metropolisban. Még emlékezett Misi elbeszélésére,
az 1991-es Obol-habortrdl, amikor iraki Scud rakétak hullottak Tel Avivra, Haifara és mas
helyekre. Izrael lakossaga akkor ébredt ra eldszor, mennyire védtelen lehet az agresszidval
szemben.

- Figyelj, 6cskos - mondta Tibornak. - Van egy olyan eléérzetem, hogy hamarosan nagy
dolgok fognak torténni. Itt is, a nagyvildgban is. Minden jel erre mutat. A palesztinok nagyon
mozgolodnak. Lathattad-hallhattad, mennyi a merénylet mostandban. Az amerikai békéltetési
tervek annyit sem érnek, mint a papir, amelyre nyomtattak 6ket. Es ha valahol a vilagban
elszabadul a pokol, itt is ugyanaz lesz. Ehhez tartsd magad. - Lefékezett a haz elott. - Meg-
érkeztiink. Gyere, fent majd folytatjuk.

Hajnal volt, Istvan egy kicsit faradtnak érezte magat, mert tegnap reggel ota talpon volt. De a
lelke megnyugodott. Harom nap mulva hazarepiil Budapestre, és tiz nap mulva, pontosan az
iinnepen, Emese a felesége lesz. Kifelé nem mutatta, de beliil remegett és ujjongott.

A fennmaradd napokban Tibor nagyon hamar beleilleszkedett a tennivalokba. Mindjart
masnap Jeruzsdlembe utaztak, ahol Istvdn bemutatta a helyettesét, €s Gsszehozta azokkal az
emberekkel, akikkel majd els6sorban dolgoznia kell. Aztan visszatértek Tel Avivba, és aznap
este meglatogattak Misit. A férfi maga is jsagird volt, tobb, mint tiz éve €It Izraelben, és a
kevés itt megjelend magyar lap egyikét szerkesztette. Ahogyan ez lenni szokott, a hdrom
kolléga leginkabb szakmai dolgokrdl targyalt vacsora alatt és utan.

Istvan egy arnyalatnyival tobbet ivott a kelleténél, és enyhe szédiilést érzett. Megkérte Tibort,
hogy hazafelé ¢ vezessen, €s utkozben azon toprengett, vajon mit csinalhat most Emese. Este
tizenegy elmult, a nd bizonyara varja mar, hogy beszélgethessenek. Kissé ideges lett, hogy
ennyire elnézte az oOrat, de azzal vigasztalta magat, hogy hamarosan tgyis otthon lesz, ¢és
legalabb méasfél honapig nyugalomban ¢élhet az asszonnyal. Eldre eltervezte, hogy ha vissza is
kell még térnie Izraelbe, nem marad fél évnél tovabb. Ezt majd meg fogja beszélni Gergellyel.
Belefaradt mar a sok utazasba, szeretett volna otthon megallapodni, bar tudta, hogy a termé-
szete nem hagyja majd békén azutan sem. De érezte, hogy Emese vonzereje erdsebb lesz, mint
a hivatas kovetelése, és nem lesz nehéz otthon maradnia mellette.

Ejjel fél kettéig beszélgettek, mikozben Tibor a masik szobdban rendezkedett, és elkezdte
osztalyozni azt az anyagot, amivel majd elkezdi a tevékenységét.

- Istvan - irta Emese. - Nagyon varom mar az érkezésedet. Holnap kikoltoziink ebbdl a hazbol
Tamassal, és estére mar Pesten lesziink. Otthon, Kedvesem...

A férfi meghatddott a menyasszonya szavaitol. Milyen egyszeriien, mégis mennyire gyonyo-
riien tudja kifejezni magat... Arad beldle a szeretet, a vagyakozas. Ha késon is, de megtalalta
azt, akit keresett.
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- Igen, Szivem, otthon leszel - felelte elszorult torokkal. - Emlékszel? Nemrég azt mondtad,
majd Te biztositod szamomra az otthon melegét. Nos, a dolog kolesonds. En is ugyanazt
adom Neked. Mit hozzak Neked? Mit szeretnél, Kedvesem?

- Csak onmagadat, Istvan - irta Emese. - Semmire €s senkire nincs sziikségem, csak Rad...

Kora reggel érkezett a nagy kamion a haz elé. Emese egész ¢jjel nem aludt egy szemernyit
sem, ¢és most ugy érezte magat, mint akit megragtak ¢és kikoptek. Izgatott volt, tiirelmetlen
volt. Hosszu évek ota €lt ebben a hazban, amelyet 6nmaga izlésére €s kényelmére rendezett
be, alakitott ki. Tudta, hogy az elsé napok szokatlanok ¢és furcsak lesznek Pesterzsébeten, de
azzal is tisztaban volt, hogy ez az atmeneti id6szak csak addig fog tartani, amig Istvan haza
nem érkezik. Addig pedig még két nap maradt. Utdna mar nem lesz sem ideje, sem kedve arra
gondolni, hogy kiszakadt a megszokott vilagabol, mert az egyiittlét minden percét élvezni
fogja a vOlegényével.

Jegyességiik ideje alatt végigtalalgattak, tervezgették az Osszes lehetdséget. Azt is, hogy kire
milyen feladat fog harulni a csaladban. Istvan eldre kijelentette, nem kivanja, hogy az asszony
kiszolgalja 6t. Hosszt ideje €It maganyosan, megtanulta, hogyan lathatja el dnmagat és a
hazat, tehat Emese nem hazi rabszolgaként keriil hozza, hanem egyenld félként. A nd
meghatddott ettdl a kijelentéstol, és azt felelte, mégis szeretné néha kényeztetni a férjét.

- Oké, Kicsim - hagyta ra Istvan - de nem engedem, hogy tilzasba vidd. Es csak akkor
egyezem bele, ha cserébe én is kényeztethetlek Téged. Valamit valamiért. Gondolom, igy
méltanyos. Neked is megvan a magad hivatasa, nem varhatom el Tdled, hogy koriilottem
ugralj.

Most gy érezte, nagyon hamar meg kell talalnia azt az alkalmas pillanatot, amikor elme-
s¢lheti a férfinak, hogy babdjuk lesz. Sokaig nem halogathatja. Még sohasem beszéltek errdl,
de Istvan gyér mesé€ibdl tudta, hogy rajong a gyerekekért, és I1dikot, a lanyat dszintén szereti.

,Erdekes, eddig még sohasem talalkoztam a lannyal” - gondolta tinddve. Egyetlen egyszer
beszéltek telefonon, és Emesének az volt a benyomasa, hogy Istvannal beszél. Ildik6é hangja
nagyon hasonlitott az apjaéra, €s a komolysaga is. Tudta rola, hogy egyetemre jar, az ELTE
bolcsészkarara. Elséves volt, és Istvantol tudta, hogy remekiil tanul. O is Gjsagironak késziilt,
mint az apja.

Emese maga készitette el az eskiivdi meghivokat az otthoni computerén. Egyedi dolgot akart,
¢és mivel csak sziik kort tinnepséget terveztek, és mindenkinek az izlésével tisztaban voltak,
igy gondolta, senki sem fog fennakadni ezen. Senki, legfeljebb az anyja és Juhasz Akos.
Viszont éppen az 6 fintorgdsukkal nem akart torédni egyaltalan.

Tamas még izgatottabb volt, mint az anyja. Mialatt a koltdztetok a butorokat €s egyéb targya-
kat pakoltak fel a kamionra, 6tpercenként szaladt oda Emeséhez, és vigyorogva hozta tjra €s
Ujra a tudomasara, hogy alig varja mar az utat, de féleg azt, hogy Pestre érkezzenek.

- Csak a barataimat sajnadlom, hogy itt kell hagynom 6ket - szontyolodott el a gyerek. - Olyan
jol 6sszeszoktunk mar. Hianyozni fognak.

- Semmi baj, Kismano6 - nyugtatta meg az anyja. - Ott is szerzel majd baratokat. Hamarabb is,
mint gondolnad. Neked j6 természeted van, gyorsan baratkozol. Es gyakran joviink majd haza,
a nagyihoz. Akkor pedig talalkozhatsz veliik. - Utdnanézett a munkasoknak, aztan folytatta. -
Meglasd, ezek utan te leszel a sztar kozottiik. A fovarosi fit. A nagymend.
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Tamas elnevette magat. Tetszett neki ez a perspektiva, Emese pedig biiszkén tekintett a fiara.
Egy pillanat toredékéig eszébe jutott egy régebbi gondolata. ,,Apa kellene ennek a gyereknek,
gondos apa. Nekem meg egy kedves, megértd férj.” Akkor kishitli volt, azt gondolta, a kora
miatt nem talal majd ilyen embert. Es most tessék, itt van. Mindkét vagya teljesiilt, méghozza
egyszerre. Elmosolyodott, és csak akkor komorult el az arca, amikor meglatta a belépd Juhaszt
¢és édesanyjat. Az oregek bucstzni jottek, de Lujza arcardl leritt, hogy még most sem nyugszik
bele a lanya dontésébe. Torzsalkodasra mindig kész volt, szinte viszketett neki, hogy jol
odamondogasson Emesének.

A nd pontosan tudta, mit forgat a fejében az anyja. Elére elhatarozta, hogy ma nem térddik
vele, inkabb megjatssza a siiketet. Nem esett nehezére ez. Idegeskedni pedig nem volt
hajlandoé.

- Hat mégis elmész? - kérdezte Lujza sirds hangon. - Es ezt a gyereket is elviszed?

- Igen, anyu, mint a mellékelt abra is mutatja - felelte Emese. - Miért, mit gondoltal? Hogy a
levegébe beszélek? Mikor veszed mar tudomasul, hogy felndtt vagyok, anya vagyok, és
holnaputan ujra feleség leszek?

Lujza arca megrandult, mintha képen legyintették volna. Egy pillanatra megsajnalta, de
azonnal meg is banta, mert az 6regasszony most sem viselkedett masként, mint mindig.

- Majd jossz te még térden csiszva hozzam! - emelte fel a hangjat. - Tudom én, amit tudok!
Majd konyordgsz még, hogy fogadjalak be a gyerekkel egyiitt! Majd...

- Majd mi? - vesztette el a tiirelmét Emese. - Azt hiszed, nem taldlom meg a helyem az
életben? Vedd tudomasul, hogy akarmi torténik is, Szolnokra nem jovok vissza. Es tudod,
miért? Egyszerii. Hogy még véletleniil se lehessen igazad. - M¢lyet sohajtott, aztdn csende-
sebben folytatta: - Anyu, most elégedett vagy? Igy akartal elbticsuzni? Hagyjuk mar ezt, kérve
kérlek. Nekem most egészen mas dolgokon jar az eszem, nem azon, hogy veled veszekedjem.
Es - tette hozza békiilékenyen - nem megyiink le a térképrol. Budapest ide szaz kilométer,
nem a vilag masik oldala.

Lujza felelni akart, de ekkor 1épett be a szallitok fonoke.
- Asszonyom, minden a kocsin van. Megérkezett a taxi is. Indulnank, ha nem haragszik.

Emese gyorsan odalépett az anyjahoz, €s hosszi 1d6 oOta eldszor Olelte meg. Tamads is oda-
sompolygott, jobbrél-balrél megpuszilta a nagyanyjat, aztan Juhdsz Akost is.

- Sziasztok - mondta kissé hamis hangon. - Majd telefonalunk.

Beiiltek a taxiba, és elindultak a kamion utan, amely mar a sarkon indexelve varta, hogy
besorolhasson a féutca forgalmaba. Emese most érezte igazan, hogy lezarult az ¢letének egy
fejezete, ¢s megnyilik a kovetkezo.

Mar Torokorszag t616tt repiilt a Malév Boeing 737-ese. Az id0 ragyogodan tiszta volt, és Istvan
mindent lathatott, ami csak érdekelte. Mégis szorakozottan bamult ki az ablakon. Most nem
tudta lekotni a repiilés. Visszatérd gondolat zavarta meg: mintha életében eldszor utazott
volna. Pedig, ha 0sszeszamolta volna a kilométereket, amelyeket valaha megtett, hat legalabb
kétszer, ha nem tobbszor koriilérte volna a Foldet.
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Zakatolt a szive. Eleinte a hajnali, meglehetdsen rossz repiilotéri kavé szamlajara irta ezt, de
Onmagat nem tudta félrevezetni. Tudta, miért izgatott. Ahogy multak a percek, a félorak, egyre
tiirelmetlenebb lett. Mar alig varta, hogy leszalljon Ferihegyen. Emese lénye magnesként
vonzotta. Tegnap este beszéltek telefonon, az asszony mar otthonrol, Pesterzsébetrdl hivta fel.
A hangja boldogan vibralt, és Istvannak az volt az érzése, hogy csak ki kell nyujtania a kezét,
¢s megérintheti. A majusi egylittlét ota talan sohasem érezte ennyire kozelinek a nét.

- Tudod, mi lesz holnap ilyenkor? - kérdezte Emese huncut hangon.

- Hmm, nem is tudom - felelte Istvan ugyanolyan hangnemben. Elkuncogta magat. - Aligha-
nem huszonnégy 6raval oregebb leszek. De csak én, Kedvesem. Te ugyanannyit fiatalodsz
addigra.

A nd belekacagott a kagyloba, és boldogan mondta:

- Te aztan tudsz udvarolni! Ez az, csak igy tovabb! De aztan vigyazni am holnap a stuvikkal,
mert ha megtudom, hogy valamelyiknek ilyen szépet mondtal, kikaparom a szemed!

- Ugyan mar, Kicsim - nevetett Istvan is - nem érdekelnek a légikisasszonyok. Ha nem tudnad,
engem egyvalaki érdekel: Te. Es késziilj fel, mert holnap este...

- Aha, szoval mégis tudod? - Emese hangja vidam volt €s gy6zelmes. - Te hamis!
- Nan4, hogy tudom, Kedvesem...

Befelé forduld, méla mosollyal hallgatta a bels6 hangot. Hirtelen megérintette valami. Istvan
Osszerezzent, ¢s balra nézett. A mellette 1évo iilésen masfél év koriili, pufok arcu, mosolygos
kék szemi kisfiu lt. Illetve, nem iilt, hanem izgett-mozgott, é¢s kozben megérintette a férfit. A
folyos6 melletti iilésrél az édesanyja, egy huszondt év koriili, barndsszoke haji, csinos nd
nézett vissza rd szabadkozva:

- Bocsdsson meg, uram. - A hangja izgatottnak tlint. - Balazska, maradj mar nyugton, ne
rugdosd a bacsit. Nem szabad.

- Ugyan mar, semmiség - felelte Istvan, mire a nd elcsodalkozott. - Gyere ide, Balazs, iilj az
Olembe. Kinéziink az ablakon.

A fiatal mama félénken kérdezte:
- On magyar? Azt hittem, izraeli.
A férfi elnevette magat.

- Akér az is lehetnék, mar harom éve ¢élek itt, kisebb megszakitasokkal. De magyar vagyok.
Elnézést, még be sem mutatkoztam: Kara Istvan.

- Orvendek, Lazar Péterné vagyok. - Baratsagosan nyujtotta a kezét. - Egyszeriibben Eszter.

A kovetkezd féloraban elbeszélgettek arrdl, hogy ki miért utazik. Eszter elmondta, hogy a
férje mar eldrement, és Pesten varja Oket. Eddig Nahariyan laktak, de négy év alatt elegiik lett
Izraelbdl, és elhataroztak, hogy visszatérnek Magyarorszagra. A no féltette a kisgyermeket.
Istvan is elmondta, hogy jsagiroként tartozkodik Izraelben, az MTI megbizasabol.

- Szabadsagra utazik? - kérdezte kivancsian a fiatalasszony.
- Ugy is lehet mondani - nevetett Istvan. - Hosszabb szabadsagra. Megh4zasodom.

- Gratulalok! - mondta viddman Eszter. - Sok boldogséagot kivanok mindkettdjiiknek!
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A férfi kissé elszégyellte magat, hogy eljart a szaja. Most ugy érezte magat, mint egy viszketd
nyelvli vénasszony, akiben nem marad meg a sz6. De hamar megbocsatott maganak, mert
1ismét eszébe jutott Emese, €s izgatottan nézett az 6rajara. Eppen féluton jartak.

Balazs eleinte ¢lvezte, hogy Istvan a térdén lovagoltatja, és allandoan kérdezdskodott, a férfi
pedig tiirelmesen valaszolgatott neki. Egy masodpercre eszébe villant, mi lenne, ha Emese
gyermeket sziilne neki. Tudta, nagyon Oriilne neki, de féltette a nét. Eddig nem esett szo
kozottiik egy esetleges gyermekrol, és Istvan egy kicsit tartott is téle, hogy nem valna beldle j6
apa. Tul rég volt mar dolga kisgyerekkel.

Oldalt pillantott, és latta, hogy a fiatalasszony elszenderedett. Réviddel utana Balazs is
elbagyadt, ¢és lekérezkedett az 61ébol. Szdszke fejét anyja 6lébe tette, a labat nekifeszitette
Istvannak, és percek alatt elaludt. A férfi ismét egyediil maradt a gondolataival. Kibamult az
ablakon, és meglepetve latta, hogy mar a Duna f6l6tt repiil a gép. Bulgaria és Roméania hataran
jartak, tehat még koriilbeliil egy 6ranyi ut volt hatra Ferihegyig. Alig varta mar a leszallast.

Aztan ¢ is elalmosodott, €s lehunyta a szemét. Talan negyedorat szundithatott, amikor valaki
megérintette a vallat. Kissé kaban nézett fel, és az egyik 1égikisasszony mosolygos arcat latta.

- On Kara Istvan? - kérdezte kellemes hangon. Istvan bélintott. - Kérem, j6jjon velem, uram.

Istvan félszegen kaszalddott ki az iilésbol. Sajnélta felriasztani Balazst és édesanyjat, de nem
volt mas valasztasa. Kilépett a sziik folyosora, és elindult a stewardess utan, a gép orra felé.
Nem tudta elképzelni, mit akarhatnak téle. Eddigi utazasai soran még sohasem zavartdk meg.
Az ttlevele, a jegye rendben volt, az utaslistardl kitlinhetett az is, hogy nem orvos, tehat nem
hivhatjak esetleg olyasvalakihez, aki rosszul lett repiilés kozben. Mi torténik itt?

A stewardess egyenesen a pildtafiilke ajtajahoz lépett, és bekopogott. Felpattant az ajto, az
egyik tiszt kinézett rajta, aztan a n6 félreallt, és betessékelte Istvant, aki most csodalkozott el
igazan. Becsukodott mogotte az ajto, és a férfi szembetalalta magat a bonyolult miiszerfallal,
¢s harom férfival. A parancsnok felallt a helyérdl, és kezet nyujtott.

- Cserszegi Miklos kapitany vagyok - mutatkozott be a pilota. - Ugye, nem tudja, Kara ur,
miért hivattuk?

- Fogalmam sincs - felelte Istvan. - Ugy érzem magam, mintha adlmodnék. Megmondana,
kérem, mi torténik itt?

- Egy pillanat, kérem - nyugtatta meg a parancsnok. - Foglaljon helyet az én {ilésemben, és
tegye fel a fejhallgatot. Budapestrdl keresik radion. - Elnevette magat. - Nem a legszabalyo-
sabb dolog, amit tesziink, de tudja, mi, pilotak egy kicsit 16kottek vagyunk.

A férfi beiilt a pilotaiilésbe, €és egy pillanatra felderengett benne a régi €lmény, az MHSZ-ben,
amikor a vitorldzogép botkorméanya mogott iilt. Feltette a fejhallgatdt, €s szinte azonnal
meghallotta a hangot.

- Itt Ferihegy torony, szabad leszallas a 22/c palyan. Tartsd a magassagot, sebesség 260, irany
310. Udv, harcostars.

- Spitfire, te heccmester! - kacagott bele Istvan a mikrofonba. - Gondolhattam volna, hogy a te
kezed van benne ebben a kalamajkdban. Mizljs? Mondd gyorsan, mert gondolom, a
légibiztonsagi frekvenciat nem maganbeszélgetésekre tartogatjak.

Endre is elnevette magat a vonalban.
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- Majd mindjart mondja valaki méas, 6regem. - Egy pillanatig csend volt a hallgatoban, aztan
Istvan ugy érezte, elzsibbad a keze-laba. Emese lagy hangjat hallotta.

- Istvan... Kedvesem... J6l utazol? - A n6 hangja remegett.

- Remekiil, Kicsim - felelte a férfi halkan. - Hogy jutottal a toronyba?

Augusztus tizennyolcadikdn, szombaton délelott tiz orara lett kitlizve a hazassagkotés a XX.
Kertileti anyakonyvi hivatalban. Emese nem tudott ennél kozelebbi idépontot taldlni Istvan
sziiletésnapjahoz €s a nemzeti linnephez. Masnap vasarnap volt, és hétfon Szent Istvan napja.
Abban egyeztek meg, hogy az eskiivére csak a két tanti és Tamas jon el. Lujza és Juhasz Akos
csak masnapra igérkeztek, 6k inkabb a fogadasra akartak eljonni, amit az ifja par hétfon este a
budai Fekete Macskaban rendezett. Ez volt Istvan kedvenc lokélja, bar nem gyakran jart ide.
Altalaban nem volt szérakozo tipus, ebben a kiskocsmaban is csak néhanyszor jart, de meg-
ragadta a hely hangulata, a budai 6don kis utcak varazsa. Emellett azért is valasztotta ezt a
helyet, mert innen konnyen el lehetett jutni a Halaszbastyahoz, ¢s Emesével ugy tervezték,
hogy a tarsasaggal egyiitt kimennek oda, megnézni az iinnepi tiizijatékot, aztan visszamennek
mulatni. Masnap reggel akartak elindulni Erdélybe, naszutra.

Elfogultan, egymas kezét szorongatva Iéptek be az anyakonyvi hivatal kapujan. Istvan
percenként tekintett leendd feleségére, aki ma kivételesen elegans és bajos volt. Egyszeri
szabasu, gyongyfehér kiskosztiimot viselt, konnyl kis vilagoskék selyemsallal. Kezében egy
csokor fehér rozsat tartott, amelynek a kozepén, mint egy tiindoklé vércsepp, egyetlen szal
€gdvoros rozsa viritott. Koroskoriil €lénkzold aszparagusz keretezte a csokrot, és mindenki
elégedett volt a latvannyal. A nemzeti szin, a fiatal par zavart boldogsaga, a nyarvégi hangulat
kiilonleges volt.

Istvan ¢és Tamads, noha nem beszéltek Gssze - nem is lett volna, mikor - teljesen egyforman
0ltoztek. Mindkettdjiikon sotétsziirke 6ltony fesziilt, vilagoskék inggel, és Istvan maga kototte
meg a kisfil nyakkenddjét, ami a sajatja pontos masa volt. Rég kapta ezt a két nyakkendot
ajandékba, egy sziiletésnapjara, és noha altalaban nem szeretett kiéltozni, a nyakkendot pedig
kimondottan utalta, egyiken sem adott til. Most jol jott, és Emese repeso szivvel nézte a két
legdragabb férfit, akit az élet neki adott: a vlegényét és a fiat. Ugy festettek, mint apa és fia,
¢és 1dénként cinkosan Osszekacsintottak.

Belépett az anyakonyvvezetd, egy 6tven év koriili, mosolygos no.

- Tar Richardné vagyok - mutatkozott be. - Udvdzlom 6ndket. Kérem a hazasulandé feleket,
hogy faradjanak ide hozzam.

Emese ¢és Istvan, még mindig egymas kezét szorongatva, odabotorkalt az anyakdnyvvezeto-
h6z, mikdzben Endre, Macsek és Tamas tekintete huncutul biztatta dket. Megalltak az asztal
eldtt, és egy pillanatra egymasba feledkezett a tekintetilk. Tarné hosszu palyafutdsa soran
rengeteg par hazassagat hitelesitette, de most gy érezte, ez a legszebb eskiivd, amit valaha is
levezetett. Istvant latasbol ismerte, €s tudta réla, hogy régota elvalt. Emesét pedig elragadonak
talalta. Oromét lelte abban is, hogy elmondhassa eléttiik a kdtelezd szoveget, amit maskor
kissé sablonosnak, unalmasnak érzett. Amikor a l1ényegre keriilt a sor, még ¢ is megilletodott a
pillanat szépségétdl. Ugy érezte, ezek utan mar lesz mire emlékeznie.

- Kara Istvan, elfogadja-e az itt megjelent Székely Emesét torvényes hazastarsanak?

- Igen - mondta Istvan kissé elcsuklo hangon.
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- Es 6n, Székely Emese, elfogadja-e az itt megjelent Kara Istvant torvényes hazastarsanak?

- Igen - rebegte Emese alig hallhatoan, és egy pillanatra Ggy érezte, a laba 6sszecsuklik alatta.
Erre a pillanatra vart mar nagyon régota.

Az anyakonyvvezet6-ndé mosolyogva nyugtazta a két igent, €s baratsagos, majdnem meghitt
hangon mondta el a kotelezd szoveg utols6 mondatat.

- A Magyar Koztarsasag nevében, ezennel hazastarsakka nyilvanitom 6noket. Kérem, itt irjak
ala. - Majd az ifju parra tekintett, és sokkal kevésbé hivatalos hangon mondta: - Sok boldog-
sagot kivanok mindkettojliknek.

Macsek és Endre csak ekkor Iéptek oda, hogy tanuként aldirjdk az anyakonyvet. Tarné ezek
utdn iinnepélyesen atadta Emesének az anyakonyvi kivonatot és az emlékiratot. Tamas ekoz-
ben kényelmetleniil feszengett, és a szeme gyanusan csillogott. A fiu eldre eltervezte, mit fog
majd mondani a szamara két legkedvesebb embernek, de egyszeriben elfelejtette a betanult
szoveget, €s zavaraban elvigyorodott. Aztan odarohant Emeséhez ¢s Istvanhoz, mindkettdjii-
ket atolelte, €s halkan suttogta:

- Anya... Apa... - alig lehetett hallani a hangjat. - Szeressétek egymast nagyon...

A két felndtt, az ujdonsiilt hazaspar atolelte a gyereket, egymasra tekintettek, és szemiikbol
Oszinte szeretet aradt. Aztdn lassan, gyengéden megcsokoltdk egymast, a két tanu, a két
jobarat pedig Osszenézett. Mindketten biiszkék voltak arra, hogy részesei lehettek a nagy
pillanatnak, amikor két legjobb baratjuk, a chat fénypontjai, ahogyan Endre nevezte Oket,
Osszekototte az életét.

- Gratulalunk - mondtak szinte egyszerre, amikor kezet fogtak a fiatal hazasparral.

Masnap délelétt megérkezett Lujza és Juhasz Akos. Istvan maga ment elébiik a Keleti Palya-
udvarra. Még tegnap este megbeszélték Macsekkel, aki egyediil lakott Budan egy harom-
szobas lakasban, hogy az 6regek nala szallnak meg, mert nem akartak ket til sokat farasztani
az utazassal. Istvan ugyan azt mondta Emesének, hogy szivesen latja az anyjat és annak a
férjét, de az asszony lebeszélte errdl.

- Ne akard kozelebbrdl megismerni 6ket, Eletem - mondta mosolyogva. - Anyam képes mar
az elsé este Osszeugrasztani minket. Nem ismered még 6t. En viszont nagyon is jol ismerem.
Es Macsek nagyon kedves volt, tud is banni az ilyen 6regekkel. Hadd nevelje meg egy kicsit
Oket - nevetett kajanul.

Istvan is elmosolyodott, és tudta, hogy a felesége miért mondja azt, amit mond. De békés
természetli volt, ¢s Emesének szamtalanszor elmondta, mennyire halads Lujzanak, hogy ilyen
lanyt sziilt. A n6 boldogan fogadta az efféle bokokat, és ilyenkor pillanatokra gy érezte, akar
szeretni is tudnd az anyjat.

Mindketten alig vartak mar, hogy este legyen, €s taldlkozhassanak a meghivottakkal. Emese
biztos akart lenni a dolgéban, ezért tegnap este még koriiltelefonalta a vendégeket, hogy meg-
tudja, eljonnek-e. Egyediil Linda nem mondott biztosat, mert messze, Hajdubdszérményben
lakott, és a kocsija szervizben volt, de végiil raallt, hogy akar torik, akar szakad, inkabb
vonatra iil, és ott lesz a fogadason. Istvan, mikdézben a nd a telefonokat bonyolitotta, azon
faradozott, hogy Emese computerét hasznalhatova tegye. Szerencsére ADSL-vonala volt, ami
a telefon mellett elbirt akar két gépet is. Tamas ekdzben ott lebzselt mellette, segitett, ha
kellett, €s értén nevettek 6ssze néha. A fiu roppant boldog volt, és Istvan meghatottan nézett
ra. ,,Hihetetlen - gondolta - egyszeriben lett egy kész fiam...”
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F¢él hétre rendelték meg a taxit. A férfi nem akart ma mar volan mdgeé {ilni. Nem szokott sokat
inni, eltekintve az Izraelben t6ltott utols6é napoktol, de nem akarta megkockaztatni a jogosit-
véanyat. Es kiilonben is, ma van a lakodalma. Ha nem is olyan diszes, hatalmas vendégsereg-
gel, ahogyan vidéken szoktak rendezni, de mégis, ma mond végképp bucsut a legényéletnek.
Mindhéarman beiiltek az érkezdé Mercedesbe, €s egymas kezét fogva nézegették a varos
elsuhand képét, amint a budai oldal fel¢ igyekeztek. A Lanchidon keltek at a Dunén, és Emese
odabujt Istvanhoz.

- Olyan szép ez az egész... - suttogta Almodozon. - Igaz, Kedvesem?

- Igen - simogatta meg a felesége hajat a férfi. - Johann Strauss nagyon is tudta, mirdl szerez
zenét. Nézd a Dunat. Most valdban kék.

A Fekete Macska eldtt mar varta ket a tarsasag. Amikor kiszalltak a kocsibdl, ovéacidoban
tortek ki, és Endre, mint amolyan botcsinalta vofély, szavalni kezdett. Senki sem figyelt ra,
ezért hamar abbahagyta, és mindnydjan betodultak a terembe, ahol kellemes hangulatfény
fogadta a tarsasagot. Halkan szolt a Naszindulo, az ifji par pedig egyenesen a kijelolt helyre
ment, a T-alakban 0sszetolt asztalok végére, kdzépre.

A vacsora izletes volt, és késobb mindenki a choleszterinjére panaszkodott, de sem a
haldszlét, sem egyéb finomsagokat nem akart senki a tanyérjan hagyni. A pincérek ott
stirgolodtek az tinneplok kortl, lesték a kivansagaikat, és Istvan elégedett volt. Nem hidba
valasztotta ezt a helyet.

Mielétt felkerekedtek volna, hogy a Halaszbastyahoz ballagjanak, megnézni a tlizijatékot,
Endre ismét szolasra emelkedett. Ezattal mar mindenki ra figyelt, nem gy, mint érkezéskor.
Kissé elfogddott hangon szodlalt meg, ¢és a hirtelen beallt csendben a tarsasdg tagjai arra
gondoltak, hogy érdemes volt megismerkedniiik, érdemes volt baratsagot kotnilik, ha nem
masért, hat ezért a pillanatért.

- Nézzétek ezt a két fiatalt - mondta Endre mosolyogva. - Nem annyira a testiikben, hanem
inkabb a lelkiikben fiatalok. Mi, akik itt veliik egyiitt iinnepeliink, most magunkba nézhetiink
egy pillanat erejéig. Mit tanulhattunk meg Emesétol €s Istvantol, vagy, hogy stilszerti legyek,
Witchtdl és Elyaqimtol? - Masodpercnyi sziinetet tartott, ¢és mindenkivel kiilon-kiilon szembe-
nézett. - Egy nagyon fontos dolgot. Nevezetesen azt, hogy a tavolsag nem lehet akadaly, ha
két sziv egyiitt dobban. Es azt is, hogy mi, akik annyira nem vessziik komolyan a szerelmet,
ezt a magasztos érzelmet, a szemiinkkel lathatjuk, hogy, tréfa ide, jaték oda, még most, a
huszonegyedik szazad hajnalan is 1étezik, a maga megmasithatatlan, romantikus alakjaban.
Példat vehetiink a baratainkrol, akik szeretetiikkel és kitartdsukkal beragyogjak chatiink néha
mar-mar sekélyes oldalait. Igyekezhetiink utdnozni 6ket, mert 6k ketten bizonyitjak, hogy
létezik még emberi érzés a rohano hétkdznapok és a haboruskodasok kozepette is. Gyerekek,
emelem poharam erre a parra, €s remélem, még gyakran joviink 6ssze ehhez hasonl6 alkalom-
bol. Csak a szereplok legyenek masok! - nevette el magat.

Mindnyajan koccintottak, éljeneztek, tapsoltak, aztdn felkerekedtek, hogy megnézz¢ék az
iinnep fénypontjat a kozben feketévé valt kék Duna fol6tt. Emese szorosan Istvanhoz bujt,
¢lvezte az erds karok oltalmazd olelését, és végteleniil boldognak érezte magat. A férfi pedig
félszegen karolta at a feleségét, €s szerelmes szavakat suttogott a hajaba a petardak dorrenései
kozepette.

Végezetiil ¢jjel fél haromig tancoltak a Fekete Macskaban, €s Istvan igencsak kitett magaért,
mert az egész holgykoszorat megtancoltatta. Hatalmas sikere volt, pedig 6 maga nem szami-
tott valami jo tdncosnak. De hat az elfogyasztott italok, a j6 zene, és maga a hangulat minden
hianyt potolt.
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- Boldog vagyok, Eletem - stigta Emese az utolsé tancnal a férjének. - Es ugy érzem, 6rokkeé
boldog is maradok Melletted.

- Ugy legyen - felelte Istvan, és lagyan homlokon csokolta hitvesét. - A boldogsag Benned
lakozott eddig is, csak nem talaltad meg. Oriilok, hogy segithettem ebben Neked.

A meleg nyaruto taldn sehol sem olyan szép, mint Erdélyben. Ez a kis orszag, amelyet a
Karpatok korondja 6vez, valosaggal a késO nyar, az sz otthona. Valami megfoghatatlan
varazs arad a hegyekbdl, lankds dombokbol, erdokbdl, vizekbdl. Torténelemrol mesél itt
minden: omladoz6 varromok, 6don varosok, apro falvak. A Maros ¢€s a két Kiikiillo, a sebes
Olt, a hegyi patakok mesék ezreit hordozzak habjaikon, és ezeket a meséket elevenitette fel
Istvan Emesének, amint keresztiil-kasul koszaltak. A nd ¢élvezte az utazds minden egyes
pillanatat, €s talan csak azért volt egy arnyalatnyit szomort, mert Tamas nem lehetett veliik.
De hat ebben egyeztek meg: indulaskor magukkal vitték Szolnokra, hogy az édesapjanal toltse
a vakécio utolso6 napjait, €s majd visszajovet magukkal viszik Budapestre.

Istvan sokszor jart Erdélyben, ismerte az egész csodaorszagot, és mindenrdl tudott valamilyen
mesét, lett 1égyen az a segesvari oOratorony, vagy a dévai var, amelynek a falaba a legenda
szerint Kémives Kelemen épitette be szeretett feleségét elevenen, hogy a falak le ne omol-
janak. A parajdi sobanyarol épp annyit tudott, mint a Nyugati Szigethegység karsztvidékérol,
az Aranyos volgyének nemrég megsziintetett kisvasutjarol, vagy Algyogyfiirdé termalvizérdl,
amit mar a romaiak is ismertek és hasznaltak. Amikor a Bucsin-tetén atkelve megalltak, hogy
gyonyorkodjenek az eléjiik taruld alpesi td) és a naplemente szépségében, a férfi atkarolta
asszonyat, €s kiterjesztette a karjat a vidék folott.

- Nézd, Szerelmem - mutatott koriil. - Milyen magasztos a természet, mennyi pompa rejlik
benne. Es mennyi békesség. Csak mi, emberek vagyunk képesek arra, hogy ezt a békességet
megzavarjuk onzésiinkkel, tunyasagunkkal, irigységlinkkel, gonoszsagunkkal. Hat nem szebb
ez, mint a nagyvaros kérengetege? Nem kellemesebb ez a nyugalom, mint a napi stressz?
Nem ¢éltetobb-e ez a béke, mint a sok habora, amit korlatolt emberek vivnak egymassal?

- Igazad van, Istvan - felelte halkan Emese. - Es ha meggondolom, nem sokon mulott, hogy
mindezt nem ¢élvezhettem... Veled... - Szorosan a férjéhez bujt, atkarolta, a vallara hajtotta a
fejét. - Ezelott két évvel tortént... Majdnem elvesztettem az allasomat, de még a diplomamat
is... Nem sok hianyzott ahhoz, hogy feladjam. Es a sors ironiaja, hogy éppen egy erdélyi
ember miatt.

- Ezt még sohasem mesélted, Szivem - fordult feléje Istvan. - Van kedved beszélni rola?

A né a kocsiban folytatta, amint Gyergyoszentmiklos felé ereszkedtek a szerpentinen. Elgon-
dolkod¢ arccal mesélt, latszott rajta, hogy nem szivesen emlékszik vissza erre az eseményre.

- Tavalyel6tt nyaron tortént - mondta halkan. - Eppen szabadsagra késziiltem Taméssal. Méar
évek ota nem voltunk sehol, és most le akartunk menni két hétre a Balatonhoz. Egy ismerd-
somnek van Aligan egy kis vityilloja, ideadta. Szallodara ugysem telt volna, meg én nem is
keresem a luxust. Helyettes érkezett, egy fiatal erdélyi doki, Bihari Levente. Atadtam neki a
pacienttrat, annak rendje és modja szerint.

- A korhazban, vagy a korzeti rendelében? - kérdezte Istvan érdeklddéssel.
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- A korhéazban - felelte Emese. - A korzetben négyen voltunk orvosok, és ha valaki koziiliink
szabadsagon vagy gyesen volt, a tobbi harom felosztotta egymas kozott a betegeket. De a
korhazban ez nem lehetséges, mert nem jarobetegekrdl van szo, és kevesen is vagyunk. Ezért
kildték at hozzank Biharit. Elég j6 képességli orvosként ajanlottak. Nem sokkal azel6tt, talan
februarban telepiilt & Marosvasarhelyrdl a feleségével, aki a&polénd.

Kis idore elhallgatott, gyonyorkodott a tajban, aztan tovabb mesélt, Istvan pedig szeretettel
hallgatta.

- Volt az osztalyon egy kilencéves kislany, Horvath Nikolett. Magas ldzzal utaltdk be par
nappal azel6tt, és semmivel sem lehetett lenyomni a lazat. Valamilyen virusos fertézésre
gyanakodtam, és Rubophent irtam fel neki. Ez egy paracetamol-tartalmu készitmény, nagyon
jo. Felnétt, gyerek egyarant szedheti, szinte semmilyen mellékhatasa nincs. Biharinak a
szajaba ragtam, hogy Lettinek semmilyen mas gydgyszert nem szabad adni, mert allergias,
kiilonosen a szalicilatokra. Bihari nem nagyon figyelt oda, éppen telefonalt. A Szigligeti
Szinhazban évad utdni eldadas volt, arra probalt mindenaron jegyet szerezni. A Fizikusokat
adtak, méghozza Darvas Ivan vendégszereplésével. Szorakozottan irta fel a tudnivalokat,
aztan megnyugtatott, hogy minden rendben lesz, és én hazamentem, mert masnap reggel
utaztunk.

A férfi Emesére nézett. Latta rajta, hogy még most is feldulja az emlék, €s sajnalta. Sz6lni
azonban nem szolt, hagyta, hogy az asszony magat6l mondja tovabb a torténetet. Kozben
egyre kozelebb értek Gyergyohoz, a magasfennsik mogottiik maradt legeldivel, €s a fenyok
kozott itt-ott hazak tiinedeztek fel.

- Elég az hozza, hogy Bihari mar harmadnap nem talalta a cédulat. Taldlomra Amidazophent
adatott Lettinek, amitdl a gyerek majdnem kinyult. Rdadasul éppen akkor lett rosszul, amikor
a sziilei bent voltak ndla. Horvath nem éppen békés ember, meg akarta verni az orvost. Az
meg, az utolsé pillanatban feleszmélve, kikereste a kislany korlapjat a szamitdégépen, €s ami-
kor latta, hogy tévedett, volt képe atirni a kezelést. Aztan mosta kezeit. Engem meg, amikor
hazajottiink Aligarol, le akartak tartoztatni. Horvathék feljelentettek.

- Még ilyet - almélkodott Istvan. - Hogy lehet valaki ilyen vastagbdrii?

- Vannak ilyenek, Kedvesem - mondta Emese. - En mar hozzaszoktam. De kétségbe voltam
esve, mert arra gondoltam, mi lesz most veliink. Inkabb Tamassal, mint velem. Nagyon kibo-
rultam. Aztan fegyelmi lett a dologbol, és nekem véletleniil eszembe jutott Szant6d professzor.
Telefondltam neki, bar nem hittem, hogy még emlékszik rdm, és abban sem biztam, hogy
hajland¢ lesz kiallni mellettem. De eljott, és az elsé szava az volt: szoktam-e masodpéldanyt
vezetni a kortorténetrol? Képzelheted, majdnem hanyatt vagdédtam, mert nekem eszembe sem
jutott a legegyszeriibb dolog.

- Es, szoktal? - vetette kozbe a férfi.

- Persze, a sajat otthoni gépemen. Mailen mindig hazakiildom magamnak, aztan otthon rend-
szerezem. Es ez volt a szerencsém. Igaz, be kellett vonni a korhaz informatikusat, mert csak
igy tudtam bebizonyitani, hogy az osztalyos gépen az atiras késobb tortént, mint az eredeti
okméanyon. Igazam lett. Biharit azonnal kitették, és egy hét mulva el is tint Szolnokrol. Azota
sem hallottam rola. De hidd el, azalatt a néhany nap alatt megdsziiltem. Azdta festem a hajam.
Horvathék pedig visszavontédk a feljelentést, és meghivtak Letti sziiletésnapjara is.

Borongos hangulatban érkeztek Gyergyoszentmikldsra. Aznap ¢€jjel Emese minden eddiginél
szorosabban bujt Istvanhoz, mintha félt volna, hogy a mult kisértete elragadhatja férjétol.
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Szeptember harmadikdn délutan Istvan konokul probalta elérni az Interneten az izraeli radiot.
Valamilyen vonalhiba lehetett, mert sechogyan sem tudta behozni a honlapot. Mar négy napja
itthon voltak, a naszit emléke lassan kezdett letisztulni benniik, €és a fényképek is elkésziiltek.
Emese éppen ezeknek az osztalyozasaval foglalatoskodott, Tamas pedig a leckéjét csinalta a
szobajaban.

- A csudaba - mérgel3dott Istvan. - Valami gond lehet a Neten, nem tudom elérni. Es érde-
kelne, mi torténik ott.

- Ne mérgelddj, Szivem - csititotta az asszony. - Elvégre még mindig szabadsagon vagyunk.
Tudom, hogy izgat a hivatasod. - Otthagyta az albumot az asztalon, és a férjéhez Iépett. -
Probalj meg kicsit lazitani. Mi bant?

- Magam sem tudom, Kicsim. - A férfi atolelte Emese derekat. - Valamilyen rossz eléérzetem
van mar napok 6ta. Pontosabban, amiota hazajottiink. Ezért is vagyok ideges. Ne haragudj,
kérlek.

A nd megsimogatta a hajat, és beleturt a szakallaba. Egy kicsit kellemetleniil érezte magat,
mert még mindig nem 4arulta el Istvannak a nagy ujsagot, hogy gyereket var. Ugy érezte, talan
most van itt a megfeleld pillanat, és éppen meg akart szo6lalni, amikor csengeni kezdett a
telefon. Felvette a kagylot.

- Hall6 - mondta semleges hangon. - Igen... Jonapot, Antal. Igen, adom.
Atadta a telefont a férfinak.

- Hallo, Istvan - hangzott a jol ismert basszus a vonalban. - Ne haragudj, hogy zavarlak.
Tudom, még szabadsagon vagy. De van egy gondom.

- Semmi baj, mondd csak.

- Mondd, Istvan - kezdte vontatottan Gergely - nem tudndl mégis kordbban visszatérni
Izraelbe? Tibor jelentette, hogy furcsa dolgok torténnek. Egyre tobb a merénylet, csak az
elmult héten harom is volt.

- Igen, hallottam - felelte Istvan. - Mégis, mikor volna az a kordbban?
Gergely zavartan kohogott.

- Holnaputan. A repiiléjegyed mar az iroddban van. Es ne haragudj, de most a te tapasztala-
todra ¢és kapcsolataidra van sziikség odakint. Meg a nyelvtudasodra.
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Ember, kiizdj, és bizva bizzal
(Madach)

Hetedik fejezet

Kedden délben Tamas korabban érkezett haza az iskolabol. Ma révid napja volt, és elkérezke-
dett otthonrol, mondvan, hogy egy osztalytarsaval besz¢élt meg talalkat. Az asszony Oriilt
ennek, mert igazolva latta a joslatat: a gyerek tényleg hamar megbaratkozott az 1) kdrnyeze-
tével. JO természete volt, altaldban minden helyzetben feltalalta magat, és velesziiletett
humora miatt szinte mindig a tarsasag kdzpontja lett.

Szerencséjiik volt az iskolaval is, amelybe Tamas most jart. Egyrészt kozel volt, mindossze
harom megallonyit kellett buszozni a Martirok utjan, masrészt a fiu nagy kedvvel tanult. Az
egyik kedvenc tantargya az informatika volt, aminek éppen csak az alapjait kezdték el tanulni,
de szerette az angolt €s a foldrajzot is. Egyelére még nem keriilt sor nagyobb megmérettetésre,
alig kezdték el a tanulast, de Tamas elbeszéléseibdl Emese arra kovetkeztetett, hogy nem lesz
gond a tanulményaival. Voltaképpen elégedett volt Szolnokon is, de most Ggy érezte, mégis-
csak elényosebb a fovaros.

O maga egyeldre még itthon volt, noha két allasajanlatot is kapott. Az egyik Szantd pro-
fesszortol érkezett, aki meghivta egy beszélgetésre, és tovirdl hegyire kikérdezte. Szerette
volna, ha egykori tanitvanya mellette dolgozik a Heim Pal Gyermekkérhazban. Viszont
Emese, aki id6kozben érdeklodott a Jahn Ferenc Délpesti Korhdz gyermekosztalyan is,
pillanatnyilag nem akarta elkotelezni magat. Ugy szamitotta, hogy még legalabb szeptember
végéig otthon marad, és az Istvannal megbesz¢€lt terv szerint atrendezi a lakast. Hogy ne essen
ki teljesen a praxisbdl, no meg azért is, mert imadta a hivatasat, ideiglenes munkat vallalt az
egyik kozeli rendelében, hetente haromszor.

A haz eléggé nagy volt harmuknak, s6t még vendéget is tudtak fogadni sziikség esetén, de a
berendezéssel mar gondok voltak. Emese butorzatdnak egy részét raktarban helyezték el, ami
még nem lett volna baj, de Taméasnak sziiksége volt a sajat megszokott szekrényére, asztalara.
A férfi szabad kezet adott feleségének az atrendezéshez.

- Nekem ehhez ugysincs érzékem, Kedvesem - mondta mosolyogva. - Nem kimondottan
ragaszkodom semmihez, amit itt latsz. Ne feledd el, annyit voltam kiilf6ldon az utobbi
években, hogy az otthonom szinte idegenebb szamomra, mint ahol éppen lakom a kikiildetés
alatt. Ugyhogy azt csinalod, amit jonak latsz.

Emese nem ¢lt vissza az adott lehetOséggel, viszont arra torekedett, hogy emberének valoban
meleg otthona legyen, mire Ujra hazatér Izraelbdl. A nappalit ugy hagyta, ahogy volt, a
dolgozoszobaban sem valtoztatott sokat, csak Istvan asztaldt huzta odébb, az ablak egyik
oldalara, a mésikra pedig a sajatjat allitotta be. Tamas segitett neki ujra a halozatba kotni a
computert, ¢s mikor elsore sikeriilt, a gyerek roppant biiszke volt arra, hogy meg tudta
csinalni.

- Nagy vagy, Kismano - dicsérte meg az anyja. - Meglasd, még sokra viszed, ha lesz benned
kitartas, és alaposan megtanulod az informatikat. Tudod, hogy ez a j6v6 szakmdja, és szdzszor
jobb, ha mas van rad szorulva, mint ha te szaladgélsz szakember utan. El fogok dicsekedni
apadnak, légy nyugodt.
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Tamas arcan boldog vigyor iilt. Imadta Istvant, és az kiilondsen jol esett neki, hogy Emese igy
mondta: apad. Valoban apjanak érezte a férfit, sokkal inkabb, mint Lasz16t. A né tudta ezt, és
oriilt neki. Emlékezett, hogy voltak kétségei is, vajon a férje €és a fia mennyire fogjak meg-
szokni, elfogadni egymast. Tartott téle, hogy ha egy fedél ald keriilnek, ohatatlanul sor kertil
surlodasokra is kozottik, de nem igy tortént. Ragaszkodtak egymashoz, mondhatni ,,jo
haverok™ voltak, és amikor Istvannak vissza kellett térnie Izraelbe, talan Tamas jobban el volt
szontyolodva, mint 6 maga.

Mar végzett a mara betervezett dolgaval, és mivel ma a rendelébe sem kellett elmennie,
elhatarozta, hogy benéz a chatre. Az eskiivd 6ta nem nagyon taladlkoztak a baratokkal, és
Emesének kedve tamadt egy kis beszélgetésre. Nagyot dobbant a szive, amikor, par perccel az
0 belépése utan, meglatta Istvan nevét is a monitoron.

- Kedvesem - irta neki privatban - mekkora 6rom Téged latni... Jossz az I[CQ-ra?

- J6vok, Eletem - felelte a férfi, és hamarosan bejelentkezett. Etté] fogva két csatornan folyt a
beszélgetés, és Emese boldog volt. Nem szamitott erre a soronkiviili taldlkara, hiszen
esténként szoktak beszélgetni most is, mint régen.

A chaten jo volt a hangulat, sokat vicceltek, egészen addig, amig Spitfire mindenkit lesu;td
hirt nem ko6zolt. Emese gy érezte, megfagy benne a vér, és a chat percek alatt atalakult
informacios kdzpontta.

- Gyerekek, nem akarok tinneprontd lenni, de nézi valaki véletleniil a CNN-t? Egy repiilogép
zuhant a World Trade Centerre New Y orkban.

- Latom - irta Istvan is. - Még nem tudni, mi volt az ok, de a déli torony langokban all.

Emese felpattant a helyérdl, és bekapcsolta a dolgozoszobaban 1évo tévét. Foldbe gyokerezett
a laba attol, amit latott. Még a legmerészebb katasztrofafilm rendezdje sem taldlhatott volna ki
ennél megrazobb dolgot. A reggeli égbolt hatterén a magas toronyépiilet tigy ontotta a lango-
kat és a fiistot, mint egy oridsi faklya.

A nd visszaiilt a gép elé, de fél szeme a televizion maradt. Rpkddtek a hirek, az operatérok
1donként Rudy Giulianit, New York polgdrmesterét mutattdk, aki szinte az elsé percektdl
fogva a helyszinen tartozkodott.

- Gyerekek - irta Istvan - én kdzben nézem az izraeli tévét is... Az ottani tudositd azt mondja,
a Pentagonra is zuhant egy gép. Tudja valaki hitelesiteni?

- A CNN még nem jelentette - valaszolta Spitfire. - Hopp, most, ebben a pillanatban. Oda
nézzetek, ez elképzelhetetlen!!! - Ujabb gép csapodott be, ezuttal az északi toronyba. - Mi
folyik itt?

Mindenki megdermedt a monitorok és a televizids képernydk eldtt. Legvadabb lazalmaikban
sem lattak ehhez hasonlot. Emese ugy érezte, nincs is ébren, csipkedni kezdte magat, hogy
felriadjon. Folytak a konnyei, pedig még alig értette, micsoda szornyliség torténik a szeme
lattara.

- Hogy mi folyik itt? - kérdezte Istvan. - Bush elnok éppen most mondja. Hallgassatok csak,
ugy besz¢l, mint annak idején Roosevelt, amikor értesiilt a japan tdmadasrél Pearl Harbor
ellen.

70



Az amerikai elnok valoban hasonld szavakat hasznalt. A gyaldazat napjanak nevezte ezt a
napot, amikor ismeretlen terroristdk ocsmany modon hatbatamadtdk az Egyesiilt Allamokat,

crer

Pentagon épiilete is, amely szintén langokban allt.

- Most érkezett egy tjabb hir - jelentette Istvan. - Még nem hitelesitették, de allitolag egy
negyedik gép is a levegdben van, és Washington felé tart. A Fehér Haz a célpont. De egyet
nem értek, ezt talan te tudod, Spit. Hol van ilyenkor az amerikai 1égier6? Hol van a lég-
elharitas?

- Elfelejted, hogy polgari gépekrdl van sz6 - felelte Endre. - Az oroszokon kiviil soha senki
nem 16tt le utasszallitdé gépet. Hanem azt hiszem, a mai nappal gyokeresen megvaltozik mind-
nyajunk ¢lete. Nem akarom az 6rdogot a falra festeni, de habort-szag van.

Emese reszketett. Alig birt értelmesen gépelni. Az ujjai nem akartak engedelmeskedni az
akaratanak, négyszer is ki kellett javitania az lizenetet, miel6tt elkiildte Istvannak az ICQ-n.

- Egyetlenem, Te biztonsagban vagy ott, Tel Avivban?

Mint mar annyiszor, most is késett a férje valasza, de az asszony most alig tudta kivarni.
Minden izében remegett.

- Kicsikém, azt hiszem, mostant6l fogva senki és sehol nincs biztonsdgban. Szedd Ossze
Magad, Emese. Latod, ezt éreztem mar napokkal ezeldtt. A csontjaimban éreztem. Tudtam,
hogy valami borzalmas dolog késziil, csak nem tudtam megnevezni. De ne aggodj, vigyazok
magamra. [tt egyelére még csend van.

A tévé képernydjén kozben iszonyatos képsorok peregtek. A langold tornyokbol emberek
ugrottak ki, inkabb valasztva azt, hogy szornyet halnak, mint hogy elevenen megégjenek a
pokoli langok kozott. A studid ekdzben igyekezett 6sszeszedni a meglévo informacidt, hogy
ko6zolni tudja a vilaggal, ki allhatott a merényletek hatterében. Hamarosan meg is érkezett a
hir: egyelére senki sem vallalta a felelosséget a terrortdamadasokért. Annyit lehetett csupan
tudni, hogy valakik Bostonban egyszeriien elraboltak néhany repiildgépet, amelyek azutan,
utasaikkal egyiitt, pokolgépekké valtoztak a terroristak kezében.

Emese telefondlni akart, hogy legalabb hallhassa a férje hangjat, mert ugy érezte, beledriil
abba, amit lat, é&s most az egyszer nem elégedett meg az irassal. De a nemzetkozi haldzat, ugy
latszik, telitett lehetett, mert sehogyan sem tudta elérni. K6zben, mindnyajuk megrokonyodé-
sére, elobb a déli, majd az északi torony is 0sszeomlott, hatalmas por- ¢és fiistfelhdt 1ovellve
Manhattan egére. ,,Uristen - gondolta - hogyan lehetséges ilyesmi?” Rettegni kezdett. Mi lesz,
ha valoban kitor a harmadik vilaghabora? A casus belli’ megvan... Es Istvantol tudta, hogy
Bush elnok, aki eddig még nem sokat mutatott fel, inkabb édesapja, az idésebb Bush hir-
neveébdl €lt, meglehetdsen harcias.

- Most érkezett egy ujabb hir - jelentette Spitfire. - A negyedik gép lezuhant, a pennsylvaniai
Shanksville mellett, nyilt teriileten. Kdzben a légierd jelentette, hogy tobb gép nincs a
levegében. Az egész USA folott lezartak a légteret, és ettdl az 6ratdl kezdve minden gépre
16ni fognak.

- Igazolom - felelte Istvan. - Az izraeli tévé is ugyanezt mondja.

" Haborut kivalté ok
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Késo estig vonalban maradtak mindnyajan. Voltak a chatel6k kozott olyanok, akiknek mar rég
lejart a munkaidejiik, de egyszertien képtelenek voltak otthagyni a gépeiket, inkabb az iroda-
jukban maradtak, hogy még egy morzsanyi informaciohoz jussanak. Emellett pedig gy
érezték, amig egylitt vannak, baratok kozott, nem torténhet veliik nagyobb baj.

Giuliani volt az események kozpontja. A hatalmas varos polgadrmestere nem tagitott a hely-
szinrdl, a riporterek kérdéseire egyszerii, keresetlen szavakkal valaszolt, és ingeriiltt¢ valt,
amikor valaki hésnek nevezte.

- A hdsok ott vannak, a romok kozott - mutatott az alaktalan, langolé halmaz felé. - Azok az
emberek, akiket maguk ald temettek a tornyok, €és azok a tlizoltok is, akik az utolso pillanatig
a mentésen faradoztak. Ok a hosok, nem én.

Istvan hullafaradt volt. Napokig alig aludt valamit. A tragédia napja 6ta ma sikeriilt elészor
beszélnie feleségével, és megriadt, amikor meghallotta Emesét. Az addig simogato, kedves
hang most remegett, el-elcsuklott. Hiaba igyekezett megnyugtatni, hogy semmi baja sincs, az
asszony kétségbe volt esve.

- Nem tehetek rola - szabadkozott halkan - de ilyesmit még sohasem lattam. Es elhagyott a
hires hidegvérem. Féltelek, Istvan.

- Nem kell féltened, csalanba nem iit a mennykd - probalta tréfara fogni a dolgot a férfi. - Es
mostanra mar kezd helyredllni a rend is. Hallhattad, a légijaratok is megindultak ujra.
Nyugalom, Kicsim.

- Ne viccelj ezzel, Istvan - kérlelte Emese. - Ez nem tréfa.

- Tudom, Szivem - felelte a férfi. - Ne haragudj, csak egy kis akasztofahumor volt. - Nem volt
honnan tudnia, hogy a felesége most mennyire vivodik magaban, mennyire vadolja 6nmagat,
mert még mindig nem arulta el a nagy titkot, hogy babat var. Erezte ugyan, hogy az asszony
megvaltozott, de nem értette az igazi okot.

Tegnap Jeruzsdlemben volt, és egy ropke félora erejéig sikeriilt ismét beszélnie Tomi
Lapiddal. A politikus kényszeredett mosollyal fogadta.

- Nem éppen ebben egyeztiink meg, ugye, Kara ur? De hat ha a kiilvildg nem alkalmazkodik
hozzank, nekiink kell megtenniink ezt.

Elbeszélgettek a new yorki tdmadasok hatasardl vilagszerte, és itt Izraelben is. Hiteles
informaci6 még mindig nem allt rendelkezésre, de szallingoztak a feltételezések, hogy iszlam
csoport kovethette el a torténelem legnagyobb terrortamadasat, amelynek, a legovatosabb
becslések szerint is legalabb haromezer aldozata volt. Abban is megegyezett a véleményiik,
hogy a palesztinok, amennyiben a hirek igazaknak mutatkoznak, nem fognak o6lbe tett kézzel
iilni. Hiszen az Obdl-haboru idején, ahanyszor 1égiriadd volt és rakétdk hullottak Izraelre, a
haztetékon tancoltak 6romiikben, és éltették Szaddamot.

Jasszer Arafat sietett mar az elsé napokban elitélni a terrortamadasokat, mert j6 pontokat akart
szerezni az amerikaiaknal. Lapid fanyar hangon mondta, hogy most fonak helyzetbe kertilt
Izrael.

- Latja, Kara 0r, Arafat most ,,jo fit” lett hirtelen. Minket meg elitél a vilag kdozvéleménye,
mert ugymond elnyomas alatt tartjuk a palesztinokat. De kérdem én, ki latott még olyan
allamot, amely tétleniil tiiri, hogy a polgarait halomra gyilkoljak, méghozza az otthonukban?
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A baj csak az, hogy a mi kormanyunk nem akarja megérteni a legegyszeriibb dolgot sem.
Teljesen el kellene hatarolnunk magunkat a palesztinoktol. Allamot akarnak? Legyen. Meg
lehet egyezni a teriilet nagysadgaban is. De azutan nincs semmi keresnivalojuk Izraelben. Sem
munka miatt, sem mas célbol.

Istvan egyetértett a politikussal, de ugyanakkor azt is tudta, hogy ez lehetetlen. Tul sok érdeket
sértene ez az egyoldalu elhatarolodas. Es a palesztinok, akik szintén tisztaban voltak ezzel, jo
latvanyos, sok aldozatot koveteld Ongyilkos terrortamadasokat, de ugyanakkor szembe-
helyezkedett az igymond tehetetlen palesztin nép elnyomadsaval. Izrael majdnem elszigete-
16d6tt, és néha még az amerikaiak sem alltak ki egyértelmlien a kozel-keleti szovetséges
mellett.

A szeptember 11.-1 apokaliptikus események 6ta vadabbnal vadabb hirek keringtek. Istvan
tudta, hogy nem szabad mindennek hitelt adni, de néha még a legnyilvanvalobb kacsakat is
olyan kontdsbe 0ltoztették, hogy hihetdének tiintek. Viszont lassan kezdett letisztulni a valodi
kép is, és az amerikai hirszerzés, amely szinte az elso repiilogép becsapodasa 6ta teljes gézzel
dolgozott, elkezdte felgongydlni a szalakat. Azok pedig Kozép-Azsiaba vezettek, Afganisz-
tanba, ahol a talib rezsim ,,véddszarnya” alatt egy Szatd-Arabiabol szarmazo6 milliardos,
Oszama bin Laden mozgatta a babokat.

A talibok annak idején a szovjet megszallas elleni harc zaszlovivoi voltak, éppen ezért a vilag
kozvéleménye megtiirte Oket, pedig egyaltaldn nem humanus modon viselkedtek. Modszereik
hasonlok voltak a kambodzsai Vorés Khmerekéihez, terror alatt tartottdk a lakossagot, €és az
értelmiség volt a f6 szenvedd alany. Bin Laden szervezete pedig, az al-Quaeda, arrol volt
nevezetes, hogy semmilyen eszkdztdl nem riad vissza a céljai elérésében.

A Kozel-Keleten eltoltott harom év alatt Istvan eleget latott-hallott ahhoz, hogy 6sszerakhassa
a mozaikot, és elemezni tudjon. Egyrészt nyilvanvald volt az iszldm vilaguralmi torekvés,
amelynek alavetettek minden huménus érdeket, masrészt az is nyilt titok volt, hogy a palesztin
iigy, minden vetiiletével egylitt, nagyon alkalmas taptalaj ahhoz, hogy Izrael ellen forditsa, ha
nem is az egész vilagot, de legalabbis azokat az orszagokat, amelyeknek szoros kapcsolatai
voltak az arabokkal. Még az Eurdpai Kozdsségen beliil is megmutatkozott a széthuizas, mivel
a francidk rendszeresen megtorpeddztak minden olyan akcidt, amely a palesztinok ellen
iranyult volna. Erdek keriilt szembe érdekkel, ekdzben pedig a lényeg elsikkadt.

,»Nyakig vagyunk a maccsban” - gondolta Istvan. ,,Ha ez igy megy tovabb, a Kozel-Keleten
megint kitor egy haboru. Es akkor jaj mindenkinek, mert ez a hiabort nem marad meg ennck a
régionak a hatdrain beliil.”

Emese is kezdett kilabalni a hossza napok o6ta tartd rettegésbdl, apatiabol. Istvan iizenetei, a
gyakoribba valo telefonhivasok megtették a hatasukat. Ugyanakkor egy kedves ismeretséggel
lett gazdagabb, amely szinte baratsagga alakult napok alatt. A n6 rendkiviili modon oriilt
ennek, mert arra gondolt, hogy ha akarmilyen eldrelathatatlan esemény torténik, van kihez
fordulnia.

A szomszédasszony, akivel aznap ismerkedett meg feliiletesen, amikor eldszor jott Pesterzsé-
betre a hazassagkotés tligyében, furcsa alaknak bizonyult. Emese hamar megkedvelte Katit,
akirdl kideriilt, hogy a kivancsi, pletyka¢hes felszin alatt egy okos, életrevald, talpraesett nd
rejtézik, aki imadja a gyerekeket, €¢s Tamast nagyon hamar a szivébe zarta. Természetesen
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Istvan meghivta dket is az eskiivéi fogadasra, de az akkori euforikus hangulatban nem sokat
beszélgettek. Viszont Istvan elutazasa 6ta naponta taldlkoztak, és Kati volt az, aki biztatta
Emesét, hogy rdzza fel magat.

- Nézd, kislany - kacsintott rda vidaman - én is majdnem becsindltam attol, amit a tévé
mutatott. De igy nem lehet €lni. Te okos né vagy, tanultabb és képzettebb, mint én, tudnod
kell, hogyan léphetsz til ezen az ijedelmen. En magyarazzam neked? Istvan meg eléggé
ravasz roka ahhoz, hogy tudjon vigyazni magéra.

- Igazad van - ismerte el Emese - de nem tehetek réla, nagyon féltem 6t. Tudod, hogy ilyenkor
senki sincs biztonsagban.

- Tudom - felelte a szomszédasszony. - Mit gondolsz, én nem féltem az én emberemet?
Hiszen katonatiszt, és szinte tobbet van kiilf6ldon, mint itthon. Az eskiivotokre sem tudott
eljonni, most is Koszovoban rostokol. Néha kirdz a hideg, ha arra gondolok, hogy egy
eszement vadrac, vagy egy sOtétagyu alban esetleg 6t 16vi le. De nem lehet allandoan rettegni.
A félelemnek is, a féltésnek is megvan a maga hatara.

Emese elmesélte Istvannak ezt a kialakulo baratsagot, ¢és a férje nagyon oriilt neki. Katival
nem volt tul szoros a kapcsolata, de Balint Gézat kedvelte. Annak idején, amikor Magyar-
orszag belépett a NATO-ba, Géza valasztas elott allt: korengedménnyel leszerel, vagy
tovabbszolgal. Istvantol kért tanacsot, €s meg is fogadta azt. Kati akkor egy kicsit felhtizta az
orrat, neheztelt Istvanra, mert ez azzal jart, hogy Géza az eddiginél is kevesebbet volt otthon,
de aztan, amikor a fizetés jobb lett, megenyhiilt.

Balintéknak, akik Istvannal is id6sebbek voltak, két gyermekiik volt. Az ifjabbik Géza szintén
hivatasos katonatiszt volt, a taszari 1égitdmaszponton szolgalt mint 6sszekoto tiszt. Veronika a
Budapesti Miiszaki Egyetemen tanult, masodéves volt, €¢s mérnoknek késziilt. Emese megked-
velte a lanyt, aki fiatal mésa volt Katinak, és ugyanolyan humoros is volt. Nem lakott otthon,
hanem a Belvarosban bérelt egy lakast két évfolyamtarsaval egyiitt, hogy kozelebb legyen az
egyetemhez, ¢és ne kelljen naponta ingaznia.

Emese ¢éppen a fia linnepldjét készitette elé az oktdber hatodikai iinnepségekre. Tamas az
iskola énekkaraval késziilt szereplésre, és izgatott volt. Anyjanak még nem arulta el, hogy
udvarolni kezdett egy kis osztalytarsnéjének, akivel megbeszélte, hogy az linnepség és a
fellépés utan kimennek a Varosligetbe, egy kis sétara. Andrea - ez volt a kislany neve -
ahitattal nézett a fitra, és gy érezte, nagyon szereti. Egyikiiknek sem volt honnan tudnia,
hogy ez az érzés, amit csak €s kizarolag a sajatjuknak tekintettek, régota nem titok a felndttek
eldtt, akik szintén keresztiilmentek ezen a kinon. A két gyermek a magéénak érezte a vilagot,
¢s senkivel sem cseréltek volna.

Lassan este lett, ¢s az asszony befejezte az aznapi teenddit. Elrakta a vasalédeszkat, a szek-
rénybe pakolta a friss ruhat, és bement a dolgozdszobdba. A két gép allanddéan be volt kap-
csolva. Istvan, elutazasa el6tt, kioktatta feleségét, hogy idonként ellendrizze a befutd e-mail-
eket, és sziikség szerint osztalyozza, mentse ki dket, vagy tordlje. Emese mar értette a férje
észjarasat, €és szinte 0sztonosen tudta, melyek a fontos hirek, és miket lehet kidobni. A sajat
gépét hasznalta tartalékként, amiota Tamas sikeresen mini-halozatba kototte a két computert.
Az asszony szivesen segitett a férjének a munka tav-részében, mert ugy érezte, ezzel is
kozelebb maradhat hozza. Nem csak szerelmesének ¢s leendé gyermeke apjanak tekintette
Istvant, hanem szdvetségesének is egy €letre.

A terhesség szinte egyaltalan nem zavarta meg az ¢€letvitelét. Azon ritka szerencsés ndk kozé
tartozott, akiknél majdnem semmilyen lathato tlinete nem volt a méasallapotnak. Nem volt
rosszul, a kezdeti aluszékonysaga is elmult, és né¢ha ugy érezte, akar hetvenkét orat is képes
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volna fennmaradni egyhuzamban. Szinte kényszeritenie kellett magat a pihenésre, mert tudta,
hogy a magzatnak sziiksége van erre. Nem volt kivands, nem volt nyligds, mint a terhes nok
tobbsége. Kati eleget mesélt neki a sajat két sziilésérol, és Emese sem felejtette el a tizennégy
évvel ezeldtti eseményeket. Akkor is nyugodtan tlirte a nehézségeket, sét boldognak érezte
magat. A terhességet természetes allapotnak tekintette, és eszerint nem is kényeztette magat.
Laszl6 pedig... Nos, a volt férje nem tartozott a feleségiiket kényeztetd, vagy az apasagot
izgatottan vard férfiak kozé. Akkoriban mar nagyon ivott, é¢s Emese inkabb oOriilt, mintsem
bankodott, amikor a férje bejelentette, hogy a nappaliban alszik, a pamlagon, mert nem akarja
megzavarni a né pihenését.

Emese nagyon is jol tudta, mi az igazi ok. Laszlo irtézott az 6 nagy hasatol, és inkdbb nem
akarta latni, semmint megérintse. Most, ahogy visszaemlékezett erre az idére, az asszony
egyre inkabb érezte, hogy a szakadas ekkor kezdddott kozottiik. Most mar nem banta. Tuda-
taban csak egy személy élt: Istvan. Sajnélta, hogy férje nem tud a terhességérdl, és haragudott
magara, hogy mindeddig nem arulta el a titkot. Elképzelte, mennyire ¢lvezné Istvan simogata-
sat. Hidnyzott neki a férfi, kegyetlentil hianyzott.

A munkdajat sem hanyagolta el. Minden hétfon, kedden és csiitortokon 6t-0t orat rendelt a
Lazar utcai rendeldben. Szantd professzornak meég nem adott semmilyen vélaszt, a Jahn
Ferenc korhdz személyzeti osztalya pedig még nem felelt a jelentkezésére. Egyelore kielé-
gitonek taldlta ezt a felallast, €s ugy tervezte, hogy majd a gyermek megsziiletése utan kezd
komolyan munkat keresni. A korzetben sok volt a gyerek, fovarosi viszonylatban Pesterzsébet
¢len jart a sziiletések aranyszamaban. Szivesen, zoksz6 nélkiil ment csaladlatogatasokra, és a
kis paciensek sziilei hamar megszerették a mindig viddm, mosolygos, sz€ép arci doktornét. A
gyerekek pedig egyenesen rajongtak Emese néniért.

Az egyetlen dolog, ami kibillentette egyenstulyabol, az a hiraradat volt, amely Izraelbdl érke-
zett. Egy ideje szinte mindennaposakkd valtak a merényletek. Némelyiket sikeriilt meg-
hiusitani, €és elkapni a tettesjeldlteket, de a legtobb esetben a hatosagok tehetetlenek voltak a
magukat remekiil alcazo, varatlanul felting terroristakkal szemben. Istvan szavai szerint,
szegénységi bizonyitvany volt ez egy olyan biztonsagi szolgalat részérdl, amely a hatvanas
években el tudta rabolni és torvény elé hozni Adolf Eichmannt, amely sikeresen meg tudta
tamadni az ugandai Entebbében az Air France gépét elrablo terroristdkat, minddssze egyetlen
halott aran kiszabaditva a tuszokat, vagy amely, hosszu, kitartd €s tiirelmes kutatassal, fel
tudta fedezni ¢és meg tudta biintetni az 1972 szeptemberi miincheni mészarlas minden tettesét.
Most, majdnem harminc évvel az olimpiai események utan, Izrael tehetetleniil allt a
terrorhullimmal szemben. Az egy ¢éve tarté Intifada egyre tobb aldozatot szedett, és a
kozvéleménynek kezdett nagyon elege lenni ebbdl.

Tegnap, a jeruzsalemi Hyatt szallodaban, merénylet aldozata lett Rechav’am Ze’evi izraeli
idegenforgalmi miniszter. Ismeretlen tettesek behatoltak a szallodaba, meglesték a szélsoséges
nezeteirol ismert politikust, és amikor kilépett szobajabol, kozvetlen kozelrol leadott t6bb
[6véssel végeztek vele. A ,, Moledet -pdrt vezetdje roviddel a kérhdzbaszdllitds utan meghalt.
Ariel Sharon miniszterelnék ,,minden hatarvonal dathagasanak” nevezte ezt a politikai gyil-
kossagot, és nem hagyott semmi kétséget arra nézve, hogy személy szerint Jasszer Arafatot, a
Palesztin Hatosag elnékét tekinti felelosnek a torténtekert. Ultimatumot intézett a palesztin

¥ Moledet = Haza (héber)
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vezetohoz, amelyben kéveteli a tettesek azonnali felkutatasat, letartoztatasat és a kiadatasukat
Izraelnek. A palesztin vezetoség elutasitotta a kévetelést, és izraeli ragalomnak nevezte a
gyanusitast. Dzsibril Radzsub, a palesztin hatosag egyik vezeto embere szerint Izrael maga
vitte véghez a gyilkossagot, ezzel provokalva a palesztinokat. Tény, hogy a két szembendallo fél
kozotti fesziiltség elérte az eddigi legmagasabb fokot, és varhato, hogy tovabbi merényletek
kovetik az eseményt.

Kara Istvan, MTI, Tel Aviv

Istvan természetesen tudta, milyen vitatott személyiség volt Ze’evi. A nyugalmazott tdbornok
azt a szélsdjobboldalt képviselte, amely transzfert, az izraeli arabok kitelepitését kovetelte.
Ezek a szélsdséges nézetek, amelyek Istvan szerint a ndci propagandat €s a balkani habora
etnikai tisztogatasait idézt¢k, még az izraeli kormany egyes korein beliil is visszatetszést
keltettek. A Knesszetben nem voltak ritkdk a hangos vitak, és a férfi tudta, hogy a nehezen
Osszetakolt nemzeti egységkormany ezzel az eseménnyel valaszithoz érkezett.

Politikai korokben egyesek hatarozottan kovetelték, hogy Izrael timadja meg ¢és foglalja el a
Palesztin Autondmia teriileteit, és Arafatot izze ki onnan. Tébbek meggydzddése volt, hogy a
palesztin vezetd tudott a merényletrdl, €s személyesen ¢ a felelés nemcsak a miniszter meg-
gyilkolasaért, hanem a t5bbi merényletért is. A Fatah® egyik agat képezd Tanzim fegyveresei
egyre tobb akciot hajtottak végre, és tudott dolog volt, hogy ez a szervezet kozvetleniil
Arafathoz tartozik. Atvették a Hammasz és az Iszlam Dzsihdd'® modszereit, és rettegésben
tartottak a lakossagot. Ugyanakkor terrorizaltak azokat a palesztinokat is, akikrdl tudtak, vagy
legalabbis feltételezték, hogy kollaboralnak az izraeliekkel. Ezzel megfélemlitették a palesztin
lakossagot is, és szinte teljesen megbénitottak az izraeli hirszerzést, amely mostandban nem
tudott idejében informacidt szerezni a késziilé merényletekrol.

Amikor Istvan leadta a hirt és a hozza flizott sajat értékelését, Gergely Antal szinte diadal-
masan telefonalt neki.

- Latod, 6cskos, ezért kellesz te oda. Minden tiszteletem Tiboré, de neki nincsenek meg a
kapcsolatai. A tapasztalata sem. Te viszont mar szinte izraelinek szamitasz. Folytasd, Istvan,
mert erre van sziikség.

A fonok dicsérete ezuttal nem esett jol Istvannak. Csak 6 tudta, mennyire veszélyessé kezd
valni a helyzet. Onmagéat nem féltette, de Emesét annal jobban. Ha vele valami torténik, az
asszony ott marad minden tamasz nélkiil, teljesen egyediil. Igaz, eddig is igy ¢élt, de azzal
tisztaban volt, hogy most mar nem birna ki a maganyt.

Sejtette, hogy hamarosan nagyon komollya valik a munkéja. Idokdzben az amerikaiak bizo-
nyitékokat szereztek bin Laden ellen, és kijelentették, hogy addig fognak harcolni, ameddig a
terroristdkat ki nem fiistolik Afganisztanbdl. Viszont, ami nem tortént meg az Irak elleni
1991-es habora soran, az most fenyegetésként hatott. Szaud-Arabia és az Obdl-menti emira-
tusok vonakodtak az Egyesiilt Allamok és szovetségesei szamara lehetdvé tenni a teriiletiikon
talalhaté tdmaszpontok hasznalatat. Merdben mas volt a helyzet, mint amikor Kuwaitot kellett
felszabaditani az iraki invadzio utan. Az egész terrorellenes offenziva olyan szinben tlint fol,
mintha a nyugati vilag egyenesen az iszlamnak, mint vallasnak, iizent volna hadat. A zomében
amerikai-brit haderd igy arra kényszeriilt, hogy a Perzsa Obdlben tartozkodd repiildgép-
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anyahajokrol és a torokorszagi tamaszpontokrol tdmadjon. Ankara, mint NATO-tagorszag,
nem tagadhatta meg az egylittmiikodést.

M¢ég az Afganisztannal hataros Pakisztan is tartott egy esetleges belsé zendiiléstol, bar Pervez
Musharraf elndk kijelentette, nem fogja megengedni, hogy orszaga menedékiil szolgaljon a
menekiild taliboknak és az al-Quaeda harcosainak. A tét nagy volt. Bush elndk 6tmillid
dollaros vérdijat tlizott ki bin Laden fejére, akar élve, akar holtan keriil kézre. A szeptemberi
merényletek értelmi szerzdje az egész szabad vilag ellenségévé valt, de ugyanakkor egyes arab
korok, kozottiik a palesztinok, szinte példaképet lattak benne.

- Nem tudom, hogyan tovabb - mondta egy este Istvan Tibornak. Megosztottak egymas kozott
a munkat, ¢és rendszeresen megvitattak a teendoket. - Véleményem szerint a szalak nagyon
kuszak. Ha alaposan utana akarok nézni, vagy Kairéban, vagy Ammanban kell elkezdenem a
kutatast. A palesztin terroristaknak Egyiptomban is, Jorddniaban is vannak kapcsolataik.

- Meg Libanonban - felelte Tibor. - Ne feledd el, mit nyilatkozott Naszralla, a Hizballa"'
vezetdje. Ha kell, tlizbe boritjdk az északi hatart, hogy ezzel segitsék a palesztin szabadsaghar-
cot.

- Igazad van - hagyta ra Istvan - de Libanonba nem mehetek. Tul nagy a kockazat. Marad
Kairé vagy Amman. En az utobbira szavaznék, van ott egy ismerdsom, akivel még Briisszel-
ben ismerkedtem meg. Nem tudom, mennyire lesz hajlandé segiteni az informacioszerzésben,
de azt hiszem, nem lesz gond.

Egyelore azonban nem utazhatott. Az orszagon beliil is elég esemény akadt, amit fel kellett
dolgozni. Tiborral egyiitt ugy dontottek, hogy valamikor oktdber végén, vagy november elején
megy at Jordanidba. Annyit tett csak meg, hogy telefonalt ammani ismerdsének, és felvazolta
eldtte a tervét.

- Barmikor jon, szivesen latom, mein Freund'” - mondta az ismerés. - A hazam az On otthona
1s. Ortilni fogok, ha vendégiil lathatom, ugyis rég volt alkalmunk tarsalogni.

A beszélgetés németiil folyt. Musza Abd el-Sharif Heidelbergben tanult, anyanyelvi szinten
beszélte a németet, de majdnem ugyanolyan jol tudott angolul és franciaul is. Istvan azok
kozott az ismerdsok kozott tartotta szamon, akikkel mindig szivesen taldlkozott. Sharif nyilt
gondolkodasu férfi volt, néhany évvel idosebb Karanal. Muszlim 1étére azt hangoztatta, hogy
mindenkinek egyenld jogokat és esélyeket kell biztositani, és nem értett egyet egyes arab
orszagok tudatos elszigetelddésével a nyugati vilagtol. Univerzalis nézetei miatt nem egyszer
keriilt 6sszetlizésbe orszaga egyes koreivel. Volt olyan eset is, hogy megfenyegették, de ezzel
nem sokat torédott. Jo kapcsolatai voltak a hasemita uralkodéhazzal, a néhai Husszein kiraly
sokra értékelte a tudasat €s az europai 6sszekottetéseit.

Istvan oriilt, hogy ezt a tervét sikeriilt elinditania. Most ugy érezte, nyugodtan foglalkozhat a
mindennapi dolgokkal, ¢és Gjra remegve varta az estéket, hogy Emesével lehessen. Tibor
ilyenkor tapintatosan békén hagyta.

Emese ma faradtabbnak érezte magat, mint az elmult napok barmelyikén. A meleg is hozza-
jarult, mert tegnap 6ta megvaltozott az iddjaras. Ilyenkor meg tudta érteni Istvan elbeszéléseit,
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amik a hamszin">-okrol szoltak. Egyszeriien nem volt levegd a lakasban, sem a nyitott
ablakok, sem a huzat, de még a ventilatorok sem segitettek. Amugy is nehezen birta a meleget,
¢€s most ugy érezte, elolvad.

Alig varta, hogy este legyen, de nem volt tiirelme, €s elhatarozta, hogy elmegy zuhanyozni.
Becsukta az ablakokat, bezarta az ajtot, és Tamasnak hagyott egy cédulat a konyhaasztalon,
aztan bement a fiirdészobaba, és ledobta a ruhait. Végignézett a testén, de a terhesség még alig
volt észlelhetd rajta. Egy pillanatra elmosolyodott, mert eszébe jutott, hogy ha Istvdn most
latna, nem tudna felfedezni rajta a valtozast. ,,Olyan vakok tudtok lenni ti, férfiak” - nevetett
magaban. Pedig a n6kon meglatszik a terhesség, még akkor is, ha a hasuk nem nagy. Emese
tudta ezt.

Megeresztette a vizet, langyosra allitotta, és beallt a csapkodo sugar ala. Szive szerint inkabb
hideg vizzel tussolt volna le, de féltette a kis életet, amely benne sarjadt. Elvezettel tiirte,
amint az apro cseppek a borét paskoljak, és ma el6szor nem érezte a gyilkos meleget. Bar
sosem volt szokasa, dudolni kezdett. Egy régi Koncz Zsuzsa-slagert idézett fel magaban, bar
sem a cimére, sem a teljes szovegére nem emlékezett.

., Nézd, milyen az ég,
hivogato,
ibolyakek,
ilyen az ég...”

Ismét elnevette magat. Részint, mert a sajat hangjat borzalmasnak tartotta, részint, mert rajott,
hogy a kék a kedvenc szine, és mulatsdgosnak tartotta, hogy éppen ez a dal jutott eszébe.
Mindig hitt az 6sztonokben, és a jelképekben is. Most azt kivanta, barcsak minél hamarabb
hazatérhetne a parja onnan, abbol a kiilonds orszagbol.

Hirtelen megcstszott a kddban, és egy pillanatra elvesztette az egyensulyat. Megkapaszkodott
a falra szerelt korlatban, és megrazta a fejét. Még szédiilt egy kicsit, és érezte a testében a
mozdulat éles utohatasat. ,,Eh, semmi baj, vigyaznom kell” - biztatta 6nmagat, és ki akart
szallni a kadbol. Ekkor furcsa mocorgast €rzett a hasa tdjan. Megdermedt, és végignézett a
testén. Semmit sem latott, de a mocorgas nem akart megsziinni. Kiilonds, bizsergetd érzés
volt, mint egy masszirozogép gyenge rezgése. Emese szinte kéjt érzett emiatt, aztdn a bizser-
g¢€s egy pillanatra megsziint, hogy rogton utana Gjra kezdédjon.

»Istenem” - gondolta Emese, ¢s elkezdtek potyogni a konnyei. - ,,A kicsi... Megmozdult...”
Ugyanebben a pillanatban megszoélalt a csengd is. Fiirgén kiszallt a kadbol, magéra kapta a
kontdsét, €s kiment ajtot nyitni. Tamdasnak kulcsa volt, igy nem is csodalkozott, amikor Katit
latta meg az ajtoban.

- A kaput nem zartad be, te bolond lany - nevetett a szomszédasszony. - Hanem olyan papistas
szined van, hogy még megijedek téled. Mi a baj, Emese?

- Nem fogod elhinni - csuklott el az asszony hangja. - Megmozdult a gyermekem... Kati...
Erted? Megmozdult! - Zokogva borult a masik nd véllara. - Es Istvan nincs itthon... Még meg
sem mondtam neki, hogy apa lesz...

Kati szorosan atfogta, ¢s megrazta.

- Most aztan azonnal abbahagyod az egerek itatasat. Hallod? - Eltartotta magatdl, és a szemé-
be nézett. - Nekem ne veszitsd el a fejed pont most. Istvannak pedig majd megmondod,
amikor hazajon. Ne ezen emészd magad, Emese. Amugy jol vagy?

1 5tven (arab) - Az év folyaman tven nap van, amikor a Kozel-Keleten forré sivatagi szél fuj.
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Emese szipogva bolintott. Lassan 0sszeszedte magat. Megtordlte a szemét, €és kissé nyugod-
tabb hangon mondta:

- Igen, jol vagyok. - Elszégyellte magat az iménti gyengeség miatt. - Kati... En nem szoktam
ilyen anyamasszony katonaja lenni. Ne haragudj... Most sem tudom, miért engedtem el
magam ennyire. Hianyzik Istvan... Nagyon... Es aggédom miatta. Néha azt almodom, hogy
valami baja esett, ilyenkor sikoltozva riadok fel. - Elhallgatott, aztan ismét a szomszéd-
asszonyra nézett, és rostelkedve folytatta. - Sosem voltam ilyen... Nem tudom, mi van velem.

Kati atolelte, és a pamlaghoz vezette. Kényszeritette, hogy leiiljon. Egy pillanatig komolyan
nézett ra, aztan elmosolyodott.

- Hogy mi van veled? En megmondom. Szerelmes vagy. Hianyzik a parod. Azt hiszed, nekem
nem hidnyzik Géza? Pedig mar harminc éve vagyunk hazasok. Es mégis hidnyzik. Kezébe
fogta Emese kezét, és szeretettel nézte. - Ne emészd magad, mert azzal senkinek sem
hasznalsz. Ha Istvan hazajon, majd megleped. Ne félj, nem fog rosszra gondolni. Imad téged.

Ebben a pillanatban nyilt az ajtd, és Tamas viharzott be rajta.

- Szia Anya, ¢hes vagyok! - rikkantotta mar a kiiszobrél, aztan észrevette Katit, €s kissé meg-
szeppenve koszont neki. - Csokolom. - Majd az anyjara nézett, aki még mindig eléggé zilalt
volt. Odaszaladt hozza, és atolelte, megpuszilta. - Veled mi van, Anya? Beteg vagy? Ugy
nézel ki, mint egy félig érett szilva.

- Na most sz6lj hozza, milyen szemtelen! - kacagta el magat Emese, €s Osszeborzolta a fia
iistokét. - Ne félj, semmi bajom. Egy kicsit megszédiiltem a flirddben. Amugy minden rend-
ben. - Felkaszalodott a pamlagrol. Kati is felallt, és a két asszony cinkosan kacsintott dssze. -
Gyere, adjak neked valami kajat, miel6tt engem eszel meg. Kati, nem iszunk egy kavét?

- Fel6lem johet - mosolygott a nd. - Bar ilyenkor mar nemigen szoktam kavézni.

Mindhéarman kiballagtak a konyhaba. Emese két szelet rantott hust és egy kazal krumplipiirét
szedett egy tanyérra, €és betette a mikrohullamu siitObe, aztan a kavéfozot toltdtte meg, és a
gazra tette. Tamas eltlint kezet mosni, Kati pedig leiilt, é¢s a koténye zsebébdl egy cigarettat
halészott ki. Ragyujtott, és megint Emesére nézett.

- A gyerek tudja mar, hogy kistesoja lesz? - kérdezte halkan.
Emese megrazta a fejét.

- Még neki sem mondtam meg. De hamarosan muszdj lesz, mert észre fogja venni. - Zavartan
vigyorgott. - Nem tudom, hogyan mondjam meg Tamasnak. Mit tanacsolsz?

- Ha ram hallgatsz, tigy csindlod, ahogy akarod - felelte Kati. - Szerintem legalabb neki meg
kell mondanod. Igazad van, minél hamarabb, annal jobb. Nem félsz att6l, hogy elkotyogja az
apjanak?

Emese megvonta a vallat.

- Nem hiszem. Ha megkérem, hogy hallgasson, akkor csukat fog jatszani. Pedig talan jobb is
volna, ha megmondana Istvannak.

A szomszédasszony megrazta a fejét. EInyomta a cigarettacsikket, és felallt.

- Nem, Emese. Ezt neked kell elmondanod a férjednek. Ha a gyerektdl tudja meg, azt fogja
hinni, szégyelled, hogy teherbe estél. Es kiilonosen most, hogy odakint olyan ziirds a helyzet.
Nem jo, ha emiatt aggodalmaskodni kezd. Hadd végezze nyugodtan a munkajat. - Zsebrevagta
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Ismeretlen tettesek két ujabb merényletet kovettek el Izraelben. Hétfon, a kora délutani
ordkban, Jeruzsilem kozpontidban robbant bomba egy pizzeridban. Ertesiilések szerint
tizenkét ember vesztette életét a merényletben, amelyért a Hammasz katonai szarnya, az Ez a-
din el Khasszam vallalta a felelosséget.

Ugyancsak hétfon, a koraesti orakban Tel Aviv egyik kiilvarosaban robbant gépkocsiba rejtett
pokolgép egy mulato elott, amelyben éppen egy eskiivot iinnepeltek. Itt nem volt haldlos
dldozat, de sokan megsériiltek. Ezért a merényletert az Iszlam Dzsihad vallalta a felelosséget.

Izraeli vezeto kérok mérlegelik annak a lehetoséget, hogy behatoljanak a palesztin Autonomia
teriiletére, és megkiséreljék felszamolni a terrorszervezetek altal iizemben tartott mithelyeket
és laboratoriumokat, amelyekben harci eszkozoket és robbanoanyagokat dllitanak elo. Jasszer
Abbed Rabo, a Palesztin Hatosag propagandatigyekkel megbizott minisztere kijelentette, hogy
ha az izraeli hadsereg be mer hatolni az autonomia teriiletére, ezzel nem hogy megsziinteti a
tovabbi merényleteket, hanem éppen eloidézi azokat. Ariel Sharon miniszterelnék azzal
fenyegetozik, hogy nem fogja tovabb tiirni a merényleteket.

Ugyanakkor George W. Bush, amerikai elnok felszolitotta a két felet, hogy igyekezzenek békés
megoldast talalni a mar t6bb, mint egy éve tarto harcra, és ezzel segitsék elo a szovetségesek
afganisztani tisztogato hadmiiveleteit, amelyek Oszama bin Laden al-Quaeda nevii szervezete
ellen iranyulnak.

Kara Istvan, MTI, Tel Aviv

Istvan kimertlt volt. Egy héten keresztiil szinte minden aldott nap megtette az utat Jeruzsa-
lembe ¢€s vissza. A kormany sajtofondke megigérte neki, hogy Osszehoz egy taldlkozot a
miniszterelnokkel, de eddig semmi sem lett a dologbol, és a férfi kezdte megunni azt, hogy
babunak nézzék. Ertelme ismét fellaizadt a keleti mentalitis ellen, bar megértette, hogy
Sharonnak most a legkisebb gondja is nagyobb annal, mint hogy egy ujsagiroval tarsalogjon.

Tibor, amennyire lehetett, segitett Istvannak, de egyelére még nem razodott bele a dolgokba.
Legalabb annyit megtett, hogy a hiranyagok osztalyozasat €s letisztazasat atvallalta. Esténként
most i1s megbesz¢lték az aznapi eseményeket, egyiitt allitottak 6ssze a hiranyagot, és megter-
vezték a kovetkezd nap teendoit.

- Azt hiszem, hamarosan ideje lesz utaznom - mondta tlinédve Istvan. - Piszkélja a cséromet,
hogy a palesztinok honnan szerzik be a harci eszk6zoket. Mert a nyakamat teszem ra, hogy
Egyiptombdl €s Jordaniabol csempészik.

- Eldont6tted mar, hogy hova mész? - kérdezte Tibor.

- Igen, mondtam mar - felelte Istvan. - Sharif megigérte, hogy segiteni fog. Nélkiile nem sokra
mennék Ammanban. Tudod, mennyire gyanakvok az arabok. Plane, ha Izraelbdl érkezik
valaki kozéjiik.

Ezen az estén csak rovid ideig voltak egyiitt Emesével. Az asszony faradt és szérakozott volt,
¢és Istvan megérezte, hogy pihenésre van sziiksége. Egy masodpercre eszébe villant, hatha
valami baja van a feleségének, de mivel az sosem panaszkodott, nem feszegette a dolgot.

- Igyekezz minél tobbet pihenni, Kicsim - biztatta. - Hamarosan munkéba allsz, addig legalabb
toltod; fel.
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- Feltoltédni? - kérdezte Emese. - Hiszen tudod, hogy ahhoz Rad volna sziikségem. Egyediil
nem megy... - Istvan elnevette magat ezen a mondaton. - Majd akkor fogok feltoltddni, ha
hazaérkezel.

A férfi éppen ki akarta kapcsolni a gépet, amikor ujabb e-mail érkezett. Kivancsian nyitotta ki,
¢és utana kétszer is elolvasta. Nem akart hinni a szemének. Sharif {izent, hogy amilyen gyorsan
csak lehet, j6jj0n Ammanba, mert valami érdekeset fedezett fel. Par szoban valaszolt, és
elhatarozta, hogy a kovetkezd kedden elindul Jordaniaba.

Tibor, aki remek megfigyeld volt, észrevette, hogy a tarsa gondban van.
- Valami tortént? - érdeklddott. - Ugy megmeredtél ott, mint egy mumia.

- Semmi kiilonds - valaszolta Istvan. - Sharif iizent, hogy rabukkant valamire. Kedden utazom
Jordanidba. Kivancsi vagyok, mire lelek ott. - Megmutatta Tibornak a mailt.

- Hmm - ingatta a fejét a férfi. - Nekem ez egy kicsit furcsa. Miért nem inkabb telefonon
hivott? Varj csak, utdnanézek.

Tibor jobban értett a géphez, mint Istvan. Le tudta ellendrizni a mail forrasat, keltezési helyét.
Az egyértelmiien Sharif gépérdl szarmazott.

- Eddig oké, de nekem még mindig santit a dolog. A telefon egyszeriibb, gyorsabb. De hat... -
széttarta a karjat - te tudod. Mindenesetre jol nézz koriil. Azt hiszem én is, hogy ott van
valahol a fegyvercsempészet forrasa. Lehet, hogy Iranbdl, Szirian keresztiil jutnak el a fegy-
verek a palesztinokhoz. Ne feledd el, hogy a libanoni Hizballat is igy latjak el, és azt se, hogy
Gézéaban a legtobb alagutat feltartdk és betomték. Szimatolj jol koril, azt hiszem, Anti batyd
ki fog bujni a bérébdl, ha szenzaciot teszel le az asztalara.

- Tudod, hogy nem érdekel a szenzacié - morogta Istvan. - Nem azért kutatok. Es, ami a
telefont illeti, azt le is hallgathatjak. Mindegy - nyujtozkodott egyet - kedden atmegyek, €s
okosabb leszek. Gyere, tegyiik el magunkat holnapra.

Nagyon nehezen aludt el ezen az éjszakan. Téagra nyilt szemmel fekiidt a s6tét szobaban,
hallgatta az utcarol felsziirddo zajokat, és Tibor csendes matatdsat a masik szobaban. Maga-
ban azt latolgatta, mire fog menni Jorddnidban. Aztan, joval &jfél utan, lelki szemei elott meg-
jelent egy képsor. Nem régen tortént, most mégis ugy érezte, évek teltek el azdta az
augusztusvégi nap oOta.

Emesével kettesben masztak meg a Nagycsomatot, hogy Tusnadfiirdordl feljussanak a Szent
Anna téhoz. A ndt lenyligdzte a hegyi taj, a meredek kaptatd, amilyet eddig csak a Tatrdban
latott, és a rengeteg fenyd. Aznap hiivos volt a levegd, beborult, ¢s minden pillanatban
elkezdhetett esni az esd.

A t6 taloldalan erdészhaz allt az erdd szé€lén, és a hazaspar egyenesen oda tartott. Istvan tudta,
hogy ilyen helyeken, ahol még mindig szabadon ¢lnek a barnamedvék, barmikor befogadjak
Oket pihenni. Nem f¢élt az allatoktol, gyermekkori vonzalma megmaradt. Emese viszont kiful-
ladt a meredek hegyoldalon, és a ritkds magaslati levegd is elbagyasztotta. Bekopogtak hat, és
azonnal megnyilt elodttiik a takaros fahaz ajtaja.

- Tessenek béfaradni - mondta székelyes hangsullyal a fejkendds asszony, aki ajtoét nyitott
nekik. Beléptek a hdzba, és Emesének szinte foldbe gyokerezett a 1aba. Két kezével gorcsdsen
kapaszkodott Istvan karjaba, €s a férfi megijedt.
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A haziak kedvesen fogadtak Oket, megvendégelték frissen siilt kiirtdskalaccsal és friss
borvizzel. Kis ideig beszélgettek, majd, miutan kipihenték magukat, elindultak visszafelé,
Tusnadra. Csak most, a visszauton mesélte el Emese, mitdl dermedt meg annyira.

- Lattad az oreg erdészt? A megszolalasig hasonlit Apura. - Halkan folytatta. - Még most is
sajnalom, hogy Apu nem jott el az eskiivénkre. De nem erdltethettem. Semmiképpen nem
akart Anyuval taldlkozni.

- Meg is értem, Kicsim - felelte Istvan. - Nem akarok rosszméju lenni, de az 6 helyében én
sem akarnék talalkozni vele. Mit szolnal, ha hazafel¢ menet meglatogatnank?

A n6 haldsan mosolygott vissza ra.

- Eppen mondani akartam, de megint kitalaltad a gondolatomat. Varazslo vagy, Kedvesem... -
mondta lagy hangjan.

Félalomban még ugy tlint neki, érzi felesége csokjat, dlelését.

Istvan nem akart izraeli rendszadmu kocsival Jorddniaba utazni. Nem érezte teljesen biztonsa-
gosnak. Ehelyett abban egyezett meg Tiborral, hogy nala hagyja a Mazdat arra az eldrelathato-
lag egy hétre, ameddig tavol lesz, és inkdbb a nemzetkdzi buszjarattal utazik, amely
Jeruzséalem érintésével, de Jerikot megkeriilve, az Allenby-hidon 4t érkezik Ammanba.

Este még besz¢élt Shariffal, aki Gjra biztositotta, hogy szivesen latja, és mindenben a rendel-
kezésére all. Utana majdnem két 6ra hosszat beszélgetett Emesével az ICQ-n, és a beszélgetés
végén kiss€¢ nehéz szivvel valtak el. A felesége aggodalmaskodott. Féltette a férfit, rémeket
latott, €s nem tudta megmagyardzni, mitdl retteg.

- Eletem, nagyon vigyazz Magadra - irta reszketd kezekkel. - Rossz eléérzetem van.

- Ejnye, mar megint? - tréfalkozott Istvan. - Azt hittem, mar felhagytdl a boszorkanysaggal,
amiota a feleségem vagy. Ne izgulj, nem lesz semmi bajom.

- Igenis, izgulok! - felelte Emese. - Te is izgulnal az én helyemben. Nem tehetek rola, de nem
tudok elszakadni ettdl a gondolattol. A vilag egyik legveszélyesebb helyén vagy...

A férfi szérakozottan nézte az elsuhand tajat. Mar rég tul voltak Jeruzsalemen, és az ut két
oldalan a Judeai sivatag kopar hegyei kergették egymast. A busz falta a kilométereket, eldtte
és utana katonai terepjarok haladtak. Ujabban, amiéta a merényletek annyira megszaporodtak,
a fovaros kornyékén, €s attol keletre csak a hadsereg kiséretével volt tanacsos kozlekedni.
Nem csodalkozott ezen, hiszen nap mint nap érkeztek a jelentések a terlileteken tortént
tamadasokrol. Hol 16ttek az elhaladd jarmiivekre, hol pokolgépet robbantottak az Ut szélén,
amikor egy-egy konvoj haladt el azon a helyen.

,»Nehéz lesz itt rendet teremteni” - gondolta kesertien. ,,Annyira belegyokeresedett mindkét
népbe a gyiilolet, hogy generaciok kellenek a kiirtasahoz. Es itt nincs id6 kivarni, ameddig a
mostani generacié kihal, és felnd a kovetkezd, hiszen azt is megfertdzte mar a gyiilolet.
Mindkét oldalon.”

A vam- ¢és utlevélvizsgalat is aprolékosabb volt most, mint maskor. Mind az izraeli, mind a
jordan hatarérség gyanakodott mindenkire. Istvannak nem okozott gondot az egész herce-
hurca. A magyar utlevél és az Ujsagiroi igazolvany jo ajanlolevél volt. Fellélegzett, amikor
visszaszallhatott a buszba, és az végre atkelt a hidon. Fanyar mosollyal nézte a mélyben
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kigy6z6 aprocska folyot, a vilag egyik legszentebb vizét, amely a két orszagot elvalasztotta
egymastol. Szive hazahuzta, a Duna mell¢é, ahol egy asszony varta. A felesége...

Kissé almos volt az unalmas t4jtol, és elbobiskolt. Mire felriadt, a busz mar Amman kiilvaro-
saban jart. Istvdn megropogtatta a csontjait, és kinyitotta a taskajat. Belekotort, eldvette az
elektronikus naplot, és kikereste beldle Sharif cimét és telefonszamat. Mindig volt nala
nemzetkdzi hivokartya, €s azt tervezte, hogy amint a buszpalyaudvarra érkeznek, keres egy
nyilvanos fiilkét, és felhivja az ismerdsét.

Szerencséje volt, Sharif otthon volt. Megnyugtatta, hogy azonnal elindul elébe, ¢és kérte, hogy
maradjon az alloméson. Kozel lakott, negyedora alatt ott lehetett, hogy hazavigye Istvant.

A férfi céltalanul ténfergett a peronok kozott, és az aprd boltok cégtablait, kirakatait bamulta.
»Az egész vilag egy falu” - nevetett magaban. Vilagszerte ugyanazok a reklamok, ugyanazok
a markajelek diszelegtek mindentitt, és nagyjabol ugyanazt az arat kaphatta meg az ember,
majdnem ugyanazon az aron. Ha karorat akart volna vésarolni, itt sem kapott volna mast, mint
mondjuk Madridban, vagy Frankfurtban. Amiota a vilag globalizalédni kezdett, egyre inkabb
eltiintek a hatarvonalak, legalabbis ami az arudompinget illette. Az, hogy az emberiség
nagyobbik hanyada szegény, mar megszokott jelenséggé valt, és Istvan tudta, hogy ez a
kiilonbség nem csak hogy nem fog eltlinni, hanem mélyiilni fog a jovében.

Fékcsikorgast hallott a hata mogil. A kirakat tivegében latta, hogy egy fehér Toyota all meg a
jarda mellett, és két férfi ugrik ki beldle. Meg akart fordulni, de mire befejezte volna a
mozdulatot, 4athatd szagu rongyot dobtak a fejére, amitél megszédiilt. Elhalo tudataval még
érzékelte, hogy éterrel atitatott, fekete-fehér kockas kefija'* borul ra. Még hallotta, hogy egy
torokhang tiirelmetleniil kialtja:

- Yalla, yalla!" - aztan elvesztette az eszméletét.

Emese ma koran ébredt. Hajnalban mar fent volt egyszer, heves szivdobogas riasztotta fel, és
azutan nagyon nehezen tudott ismét elszenderedni. Félalomban hevert a sotét szobaban,
hallgatta a kint motoszkal6 halk esét, és azt is hallotta, amikor Tamas szobajaban megszolalt a
vekker. De annyi ereje nem volt, hogy fel is keljen. Kinyitotta a szemét, ¢és atszolt a
gyerekhez.

- Kismand, 61tozz melegen, mert esik. Meg ne fazz.

- Semmi vész, Anya! - felelte a fi, €s tovabb matatott a taskajaval. Emese elmosolyodott,
mert a gyerek még mindig rendszeresen elbliccelte az esti pakolast, inkabb reggel kapkodott.

Szokésa szerint tervezni kezdte a mai programjat. Ma nem volt rendelés, ¢és szabad volt az
egész napja. Istvan megkérte, hogy vigye el az 6reg Volkswagent a szervizbe, és Kati meg-
igérte, hogy vele megy, egyrészt, mert Emese még mindig nem volt teljesen biztos a volan
mogott, masrészt, mert nem akart egyediil 1ézengeni, amig a kocsit vizsgaltdk-javitottak.
Egyre jobban Osszebaratkozott a szomszédasszonnyal. Néhany nappal ezel6tt nevetve mesélte
el neki, mire gondolt azon a napon, amikor eldszor beszéltek a keritésen at. Kati majdnem
elgurult a kacagéstol.

'* Az arab férfiak hagyomanyos , kend8szerti fejfedéije

' Gyeriink!
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- Tényleg olyan pletykografnak néztem ki? Pedig nem szokasom. Azt hiszem, akkor csak
megjatszottam magam. De te az elsé pillanattol tetszettél nekem.

Emese annal is inkabb oriilt Kati kiséretének, mert a szerviz Budan volt, kdzel a Moszkva
térhez, és Budapestet még mindig nem ismerte annyira, hogy a fél varoson egyediil mert volna
atautozni. Viszont kényszeritette magat arra, hogy ujra belejojjon a vezetésbe. Ha munkaba
all, sziiksége lehet a kocsira, és ameddig Istvdn haza nem tér Izraelbdl, nyugodtan
hasznalhatta.

Katival azt tervezték, hogy amig a kocsi a miihelyben lesz, elmennek a Mammutba, szajat
tatani. Vasarolni nem akart, egyelére még tavol volt a Karacsony, €és tigy gondolta, raér még.
De egynéhanyszor mar volt a hatalmas iizletkdzpontban, ¢és tetszett neki a hely. Szomszéd-
asszonya pedig remek tarsnak bizonyult az efféle kiruccanasokkor.

Tamas bekOszont, €s elment az iskolaba. Ma egy 6rdval korabban kellett mennie, mert napos
volt. Emese most mar teljesen €bren volt, meggyujtotta az ¢jjeliszekrényen az olvasolampat,
és bekapcsolta a radiot. Eppen reklamokat kozvetitettek, aztan Zambo Jimmy egyik slagerét
hallhatta. Kikaszalodott az agybol, kiment a fiirdébe, €és lezuhanyozott. Miutan fel6ltozott, a
konyhéba ballagott, és feltett egy kavét. Itt is bekapcsolta a radiot, és aldotta Istvan szokasat,
hogy a haznak szinte minden helyiségében elhelyezett valamilyen hangladat. Szerette a hattér-
ben hallgatni a radidt, néha még munka kozben is. Nagyon ritka eset volt, ha valami
komolyabbal foglalkozott, ami tobb figyelmet kovetelt, hogy zavarta a hang. Kislanykoraban
zeneszO mellett szeretett tanulni, csak amikor dolgozatra kellett késziilni, akkor kivéanta a
csendet. Emlékezett ra, hogy a nyolcadik sziiletésnapjara kapott a nagyitol egy Szokol radiot,
¢és akkor ugy érezte, soha semmilyen ajandéknak nem Oriilt annyira, mint ennek.

A kavéfozo éppen a hétoras sipszoval egyszerre kezdett fortyogni. Emese felhangositotta a
radiot, mert hallani akarta a reggeli hireket. Amiota Gjsagiro-feleség volt, 6sztondsen érdekelte
minden, ami Magyarorszagon vagy a nagyvilagban tortént. Istvantél megtanulta, hogyan
hamozza ki egy hirbdl a 1ényeget. Ilyenkor tigy érezte, a férje mellette van, és szeretettel fogja
at a vallat.

A hazai hirek utdn a kiilfold kdvetkezett. Omlesztve érkeztek a kiilonbozd tudositasok a vilag
minden t4jarol. Az asszony akkor kezdett jobban figyelni, amikor a Kozel-Keletre terel6dott a
sz0. Természetesnek tartotta ezt, és az utobbi hetekben mar lassan eljutott oda, hogy nyugod-
tabban tudta fogadni a legmegrazobb hirt is. Esténként, a tévéhiraddban, ha izraeli képsorok
peregtek, mar nem borzongott annyira.

Most viszont megint merényletekrdl érkezett hir. Harom is tortént az elmult huszonnégy
oraban, sok halottal és sebesiilttel, ¢s Emese megint megrandult ennek hallatéra. ,,Istenem, hat
még mindig nem elég?” - haborodott fel magéaban. ,,Meddig fog még tartani ez a borzalom?”
Képtelen volt megérteni, hogy a zsidok ¢és az arabok miért nem tudnak békében megférni
egymas mellett. Természetesen Istvantol sok mindent tudott, és maga is helyesen itélte meg a
helyzetet, de allanddan lazadozott benne valami, ha arra gondolt, hogy ennek a tébb, mint szaz
¢éve tartd konfliktusnak artatlan emberek isszak meg a levét. Most pedig kiilondsen aggodott,
mert tudta, hogy a férje Jordadniaban van.

Mar harom napja nem kapott semmiféle hirt Istvantol, de tiirelmes volt, mert tudta, hogy a
férfi egy hétre ment Ammanba, és nemigen tud idot szakitani masra, mint a munkajara. Az
efféle utak nem kirdndulasok voltak a férfi szdmara.

Fél nyolc lett, és Kati kopogott be. Koran akartak indulni, mert Pesterzsébetr6l a Moszkva
térig majdnem egy orat kellett araszolniuk a reggeli forgalomban.
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- Szia, te lany! - rikkantotta a vidam asszony, amint belépett, és jobbrol-balrol megpuszilta
Emesét. - Hogy vagy ma reggel?

- Ahogy hagytéal! - nevetett Emese. - Egy nappal 6regebben, mint tegnap, és egy nappal
kozelebb a parom hazatéréséhez. Apropo, Géza nem jon haza az iinnepekre?

Kati megvonta a vallat, és elfintorodott.

- Melyik, a kicsi, vagy a nagy? Mert egyikrdl sem tudok. - Ragyujtott, mélyen leszivta a flistot.
- Ideje volna, mert Husvét 6ta nem volt itthon az emberem. De nem ir, hallgat, mint a csuka.

Letelepedtek a konyhaban, és Emesének feltiint, hogy Kati ugyaniugy az asztal és a mosogato
kozé szeret kucorodni, mint annak idején az édesapja Szolnokon. Azt is megfigyelte magan,
hogy a szomszédasszonnyal sok mindent dszintén meg mer vitatni, még olyan dolgokat is,
amiket dnmaga elétt sem szivesen fedett fel. Oriilt neki, hogy ilyen bizalmas jobaratra lelt:
Kati egy személyben helyettesitette szamara az anyat és a nagyobb testvért. Kesertien gondolt
arra, hogy a jelenlegi helyzetben Lujzaval hiaba is akarta volna megbesz¢€lni mindazt, ami a
szivét nyomta. Szokasdhoz hiven, anyja megint csak lehiilyézte volna, és a beszélgetés
veszekedésbe torkolt volna.

Kényelmesen kortyolgattdk a méregerds kavét, és kozben a mai nap kilatasairdl beszélgettek
halkan, amikor megszo6lalt a telefon. Emese felallt, és a konyhai késziilékhez 1épett.

- Hall6 - mondta, amint felvette a kagylot. Aztdn Kati kerekre nyitotta a szemét, mert a
fiatalasszony, mikdzben a telefont szorongatta, egyre sapadtabb lett, és egész testében remegni
kezdett.

- Uristen... - dadogta elcsuklé hangon. - Te josagos atyatristen... Ez nem lehet igaz...

Potyogtak a konnyei. Razkodo vallakkal az ajtofélfanak dolt, és képtelen volt uralkodni
magan.

- Antal, mondja, hogy nem igaz! Konyorgok, cafolja meg... - esdekelt. Kati ekkor mar mellette
allt, és magahoz szoritotta. Ilyen kozelrdl 6 is hallotta a vonal tilso végérdl érkezd hangot.

- Barcsak mondhatnam, kedves Emese - felelte idegesen Gergely. - Sajnos igaz. De mindent
megtesziink annak érdekében, hogy felkutassuk, €s ha lehet, kiszabaditsuk a férjét. Nyugodjon
meg. Kezitcsokolom.

Emese majdnem leejtette a kagylot, amint vissza akarta akasztani a villara.
- Mondd mar, te lany, mi tortént? - kérdezte Kati aggddva.

A nd konnyben usz6 szemekkel tekintett ra, aztdn zokogva a vallara borult, és szaggatottan
mondta el azt a keveset, amit a férje fénokétdl hallott az imént. A hiobhir teljesen Osszetorte.

- Istvant... elraboltdk... Ammanban... Istenem... Ezek az atkozott terroristak... Mit akarnak
t6le? Mondd, Kati!!! Mit akarnak???

A terror hullamai mar nem csupan Izrael lakossagat fenyegetik, hanem az itt tartozkodo
kiilfoldieket is. Tobb dllam nagykovetsége fontolgatia, hogy a nem kulcsfontossagu szemé-
lyeket evakualja a kiilképviseletekrol, mert képtelen felelni a személyes biztonsagukert. Ezzel
egyidében az Egyesiilt Allamok, Nagybritannia, Németorszdg és mds orszdgok kormdnyzata
ugy nyilatkozott, nem javasolja allampolgarainak, hogy a Kozel-Keletre utazzanak.
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Lapzarta utan érkezett értesiilés szerint munkatdrsunk, Kara Istvan, aki mar évek ota dolgozik
Izraelben, egy jordaniai kikiildetés soran eddig ismeretlen, magat megnevezni nem akaro
terrorszervezet fogsagaba keriilt. A hirt egy névtelen telefonalo kozolte az ammani magyar
konzulatussal, és késobb egy hangkazetta is érkezett, amelyen Kara Istvan kozli, hogy
amennyiben az izraeli hatosagok nem teljesitik az elrablok koveteléseit, a terroristak kivégzik
a keziikben lévo tuszokat, akik zomiikben kiilfoldi ujsagirok.

A Magyar Koztarsasag kormanya nyilatkozatot tett kozzé, amelyben kijelenti, hogy a Kozel-
Keleten szolgalatot teljesité valamennyi allampolgaranak javasolta a hazatérést. Ugyanakkor
felkértéek a Jordan Hasemita Kiralysag kormanyat, hogy minden lehetséges eszkozzel
probaljak meg kiszabaditani és megmenteni az elrabolt személyeket, akiknek semmi kéziik az
izraeli-palesztin konfliktushoz.

Kenderessy Tibor, MTI, Tel Aviv
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Varj ream, s én megjovok
(Szimonov)

Nyolcadik fejezet

Istvan iszonyu zakatolésra riadt fel. A feje még mindig zavaros és nehéz volt, és kegyetleniil
hasogatott a halantéka. Ugy érezte, egy alaglitban hever, ahol egy nehéz tehervonat halad el, és
ugyanakkor a mennyezetet is bontjak légkalapaccsal. Lassan tisztuld tudataval raébredt, hogy
sem vonat, sem légkalapacs nem lehet a kozelben. Amint nagy erdfeszitéssel sikertilt
felnyitnia a szemét, egy félhomalyos, dohszagu helyiségben talalta magat, a f6ldon fekve.

Nem volt ereje feltdpaszkodni, €s ha lett is volna, nem tudta volna megtenni. Keze, laba
guzsba volt kotve. Szajaban kesernyés izt érzett, hanyingere volt. Nem tudott visszaemlékezni
az elézményekre, csak halvadnyan sejtette, hogy valami nincs rendben koriilotte. Ilyen
kornyezetben még sohasem volt, almaiban sem latott ehhez hasonlot.

Mivel mozdulni nem tudott, inkabb a tekintetét hordozta koriil a helyiségen. Az elsé dolog,
amire felfigyelt, az a bedeszkazott ablak volt. Kords-koriil a falak malladoztak, piszkoszold
festékréteg hamlott le roluk, feltarva az alatta 1évo, szintén piszkos, de valaha fehér vakolatot.
A padlo régebben cementes lehetett, de nagy része csorba volt, és kilatszott aldla a soder, ami
az alapjat képezte.

Fazott, pedig érezhetden fojtd6 meleg volt a szobaban. Szemhéja allanddan rangatézott, amin
elcsodalkozott, mert eddig soha nem voltak efféle idegsokkjai. ,,Mi az 6rdog tortént velem?
Megbolondultam?” - latolgatta tanacstalanul. ,,Es egyaltalan, milyen lyukba keriiltem? Es
HOGYAN???”

Nagyon lassan sikeriilt felidéznie magaban az elmult eseményeket. Ugy tiint neki, évtizedek
estek ki az életébdl, és kozben egy idegen bolygoéra tévedt. Nem tudta hova tenni 6nmagat
ebben a kornyezetben mindaddig, amig zilalt emlékei kozott meg nem jelent egy buszpalyaud-
var, egy ablakiivegben tiikr6z6do fehér autd, és valami biidos, kockéas rongy, ami eltakarta
eldle a kiilvilagot.

Ekkor jott ra, hogy elraboltak. Es most mar hatarozottan tudta azt is, hogy kik, és miért. Ha el
akartak kabitani - erre vallott a keserli iz a szajaban, ami bizonyéra valamilyen drogtol szar-
mazott - akkor alaposan elszamitottak magukat. Istvan szervezete nagyon ellenallo volt,
annyira, hogy néha, hogyha megbetegedett, a gydgyszerekre sem ugy reagalt, mint méas ember.

Hangokat hallott kézeledni. Elforditotta a fejét, és a masik irdnyba nézett, ahol egy kopott ajtod
jelezte a kiilvilagot. A hangok egyre kozelebbrdl hallatszottak, és Istvan, noha nem értett
arabul, felismerte a nyelvet. Hallhatta elégszer az elmult évek sordn, de megtanulni sosem
tudta, pedig jo nyelvérzékkel aldotta meg a sors. Igazsag szerint nem is nagyon igyekezett
megtanulni ezt a héberrel rokon nyelvet, mert tigy gondolta, amit tud, az elegendd szamara a
Kozel-Keleten. Most viszont banta, hogy legalabb a konyhanyelvet nem sajatitotta el, mert azt
érzékelte, hogy a beszéd, amit hall, nem azonos azzal, amit néha a tévében hallott, ha arab
adora tévedt.

Legalabb ketten lehettek, akik most megalltak az ajto tuloldalan. Rovid iddre csend lett, aztan
motoszkalas hallatszott, majd fémes csorgés, €s felpattant az ajto. Istvan 6sztondsen lecsukta a
szemét, mert ¢les fény tort be az addig majdnem teljesen sotét szobaba. Ismét arab beszédet
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hallott, amelybdl, egyetlen szo kivételével, semmit sem tudott kihdmozni. Sharmuta'® - ezt
ismételte tobbszor is az egyik férfi, aki belépett a bortonébe.

,»Mit akarhatnak t6lem?” - tlin6dott, de a két latogatd nem sok idét hagyott neki a gondol-
kodésra. Kétoldalt megragadtak a vallat, és talpra lenditették, aztdn az egyik férfi lehajolt, és
eloldozta a laban a koteléket. Egy pillanatig erds vagyat érzett, hogy belertigion az eldtte
guggolo emberbe, de hamar letett r6la, mert a masik férfinal fegyvert latott. ,,Semmi értelme,
hogy kilyukaszttassam a borom. Legalabbis nem most.” - gondolta. Igyekezett a lehetdségek-
hez képest logikusan gondolkodni, €s arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ha végezni akartak
volna vele, megtehették volna mar az elsd pillanatban. Hogy mégis ¢€letben hagytak, ez arra
vallott, hogy valamilyen szandékuk van vele.

Kisérdi kirangattak eddigi ,,otthonabol”, és egy keskeny, ablakokkal és ajtokkal tagolt folyo-
sora vezették, aminek a végén rozsdas vasajto latszott. Kopog6 1épteik visszhangoztak a fala-
kon, csak Istvan laban nem volt cipd. Amint a folyos6 végére értek, az egyik férfi elengedte a
karjat, és egy hatalmas, cifra tolli kulccsal kizarta a vasajtot, aztan Gjra belemélyesztette az
ujjait Istvan bicepszébe, €s tarsaval egyiitt atlokdoste a kiiszobon.

A férfi csak most csodalkozott el igazan. Egy korszeriien, nyugati izléssel berendezett
irodadban talalta magat. A hatalmas irdasztal mogott, amely szemben allt a vasajtoval, egy
otven ¢és hatvan év kozotti, jol 61tozott, bajuszos, szemiiveges férfi iilt, és valamilyen iratokba
mélyedt. Amikor Istvan és kisérdi beléptek a helyiségbe, felkapta a fejét, és merdn nézett a
fogolyra.

,Hova a pokolba keriiltem?” - toprengett Istvan, és akaratlanul is Rejtd Jend egyik regénye az
jutott eszébe. Emlé¢kezett ra, hogy abban olvasott hasonlo képtelenséget. A Piszkos Fredben
volt csak lehetséges, hogy egy mocskos lyukbol egyenesen egy luxusszalld halljaba kertiljon
az ember. ,,Mégis elkabultam volna? Lehetséges, de ennyire?” Majdnem elnevette magat
kinjaban. Annyira valdsziniitlen volt minden, hogy alig tudott uralkodni kitéré jokedvén.
Egytttal meg is nyugodott. Mostanra mar eléggé kitisztult a tudata ahhoz, hogy mérlegelni
tudja a helyzetet.

Két kiséréje meglehetdsen durvan az asztal elé lokte, ahol egy tamlas sz¢k allt, és kényszeri-
tették, hogy leiiljon. Az i1d6s férfi, az asztal masik oldalarol, villamlo szemekkel mérte végig a
két pribéket, és halkan rajuk szolt:

- Hallasz'" - majd a feje egy mozdulataval jelezte, hogy oldozzak el a fogoly kezét is. -
Bocsasson meg, Mister Kara - szolalt meg a legtisztabb angol akcentussal. - Ezek az emberek
nincsenek hozzaszokva, hogy uri médon viselkedjenek a vendégekkel. Kavé, cigaretta? -
kinalta majdnem szivélyesen.

Istvan ekkor latta meg, hogy az iratok, amelyeket a férfi olyan nagy figyelemmel tanulmanyo-
zott, az 6 papirjai. Az asztalon felismerte a jegyzettombjét, az utlevelét, a tarcdjat. Ugyanott
hevert az 6rdja és a szemiivege is. Csak egy pillanatra csodalkozott el azon, vajon mit tudott
kihamozni a ,,hazigazda” a fiizetbdl, mert Istvan kizarolag magyarul jegyzetelt, és az irdsa
né¢ha még a sajat szadmadra is rejtvény volt.

Az 1d6s férfi kérdon, de nem ellenségesen nézett ra. Hogy foglya nem reagalt az el6zo
kinalasra, maga ragadta meg a cigarettacsomagot, felallt, megkeriilte az asztalt, és megkinalta
Istvant. Ez kivett egy Marlborot az alig megkezdett dobozbo6l, €s odatartotta a gyjtdé lang-
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jahoz. Csak most ébredt ra, hogy feleszmélése ota szomjazott a flistre. Kézben az egyik vigéc
elhagyta a szobat, a masik pedig, a fonok intésére, kavét toltott egy apro csészébe, majd a férfi
felé nyujtotta. Azonnal megérezte a jellegzetes keleti szagot, amely athatotta a tel avivi
kavéhazakat is.

- Azt hiszem, tartozom Onnek egy magyarazattal - mondta a férfi, és visszaitilt eddigi helyére. -
Nem szeretném, ha félreértené az okot, ami miatt itt van. Személy szerint semmi kifogasunk
on ellen, Mr. Kara. A dolog Iényege az, hogy Izrael fogva tartja a mi szervezetiink néhany
kivalo tagjat, masok pedig a jordaniai bortondkben raboskodnak. Elég szégyen egy arab
orszagnak, hogy letartoztatja a szabadsag katonait, €s ezzel a cionistdk malmara hajtja a vizet.
- Hatasos sziinetet tartott, mintha att6l félt volna, hogy Istvan nem értette meg eddigi szavait. -
On mit szolna, ha a magyar hatésagok az on honfitarsait tartoztatnak le, mert teszem azt,
erdélyi menekiiltek ligyében szorgoskodnak?

Istvan mar semmin sem csodalkozott, pedig minden oka megvolt rd. Fogvatartdja jolértesiilt-
sége kirivo volt, és a férfi ebbdl arra kovetkeztetett, hogy nem lesz konnyti dolga vele. Kivéan-
csian varta a folytatast. Az pedig nem késlekedett sokaig.

- Nehogy azt gondolja, Mr. Kara, hogy on az egyetlen vendégiink. Vannak még néhéanyan,
Eurdpa kiilonboz6 orszagaibol. Es Amerikabol is. Az, hogy 6nok itt vannak nalunk, egyetlen
célt szolgal. Ki akarjuk szabaditani a testvéreinket az izraeli bortonbdl. Es ennek a célnak
vetjiik ala magukat. - Ismét sziinetet tartott, majd olyan hangon folytatta, mintha egy egyetemi
auditérium katedrajardl magyarazott volna a hallgatoknak. Semmi indulat nem volt a hangja-
ban. - Ahogyan mi, arabok, eszk6zok vagyunk Allah kezében, hogy végre igazsag tétessék a
vildgon, €s a palesztinoknak meglegyen a sajat megérdemelt hazajuk, ahol békében nevelhetik
a gyermekeiket, ugy On ¢és tarsai is eszkozzé valnak. Ha ugy tetszik, a sajat hazajuk
eszkozeivé. Ha eléggé fontosak, akkor az orszagaik latba fogjak vetni minden befolyasukat
azért, hogy az ligy békésen elrendezddjék. A mi testvéreink ki fognak szabadulni, 6ndk pedig
visszatérhetnek oda, ahonnan jottek. Ha viszont - ¢és itt felemelte a hangjat - hazajuk az
amerikai ¢€s izraeli téveszmét koveti, amely szerint nincs targyalds, mert ugyebar, mi
Hterroristak” vagyunk, akkor az 6ndk €lete egy lyukas garast sem ér. Tudja, mifelénk egy
torvény létezik: szemet szemért, fogat fogért. Evezredek oOta igazodunk ehhez, és eddig még
mindig megallta a helyét ez a hagyomany, amelyet dseinktdl 6rokoltiink.

Istvan most eldszor érezte kényelmetleniil magat. Az elszenvedett fizikai kinok nem befolya-
soltdk, de hirtelen eszébe jutott Emese. Ha vele valami végzetes dolog torténik, az asszony
0ssze fog roppanni. Dacara annak, hogy csak nagyon révid ideig voltak egyiitt, ismerte mar a
felesége természetét, lelkivilagat. De most inkdbb megprobalta elhessegetni ezt a gondolatot,
mert tudta, ha ellagyul, azzal elvesziti a kezdeményezOkészségét is, €s valoban tehetetlen
alannya zsugorodik. Marpedig nem szandékozott elhagyni magat. Eddigi élete soran sosem
adta fel a harcot, és most sem akarta. Viszont azt is tudta, hogy nem lesz konnyii dolga ezek
ellen a mindenre elszant, fanatikus emberek ellen.

Vilagéletében berzenkedett mindenféle bigottsag ellen. Soha nem tudta megérteni, hogyan
siillyedhetett példaul a német nép olyan mélyre, hogy a zsiddsagot irtsa, €s azt sem, hogy
Arpad, a batyja, miként csatlakozhatott onként ezekhez az elemekhez. Azt sem tudta felfogni,
hogy Rékosi¢k hogyan voltak képesek elkdvetni azt a rengeteg borzalmat, amely az 6
sziiletését eldzte meg, ¢s aminek a végén kitért a reménytelen 6tvenhatos forradalom. Nem
volt képes felfogni az Eszak-frorszdgban évtizedek ota tartd valldsi haborut, sem az ETA
baszkjainak a szeparatizmusat, sem a balkani népirtast. De most rd kellett jonnie arra, amit
talan mindig is tudott, csak nem vett tudomasul: az emberiség nagyobbik hanyada még mindig
nem nott fel eléggé ahhoz, hogy 6nalldan, logikusan gondolkozzek.
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Vendéglatdja meglehetésen jO emberismerd lehetett, mert latta Istvanon, hogy mélyen
topreng, és nem zavarta meg ebben. Csak annyiban tévedett, hogy azt hitte, a férfi az 6 szavait
mérlegeli. Ha tudta volna, hogy Kara maris az ellenalldson gondolkodik, bizonyara nem
hagyott volna neki id6t erre.

- Latom, elgondolkodott a szavaimon. Jol tette. Most elmehet, és tovabb gondolkodhat. Ne
féljen, nem lesz egyediil, a tarsaihoz keriil. Abu Jusszef! - kidltotta, mire kinyilt a vasajto, és
belépett az eldbbi pribék. - Az urat kisérd a tobbi vendéghez - mondta neki angolul, mire az
bolintott, és karonfogta Istvant.

Az 1d6s férfi felallt az irdasztal mogiil, és a fogolyhoz Iépett. Mosolyogva, majdnem nyéjasan
nyujtotta a kezét.

- Latja, el is feledkeztem a jomodorrol. Engedje meg, hogy bemutatkozzam: doktor Nabil
Fayez vagyok.

Emese napok ota valamiféle kabulatban ¢élt. Nem lelte a helyét a vilagban, és Tamas, aki még
sohasem latta ilyennek, aggodni kezdett. Ujabban igyekezett haza, hogy minél tobbet lehesse-
nek egyiitt, mert 0sztondsen érezte, hogy nem hagyhatja egyediil az anyjat. A gyerek szemmel
lathatolag érettebb lett azdta, hogy megtudtak Istvan elrablasanak a hirét.

Az asszony halas volt a fidnak ezért az onfeldldozasért. Mindig szoros lelki kapcsolat volt
kettdjiik kozott, de ez most még erdsebbé valt. Tamas mellett Kati volt a masik 1ény, akire
Emese minden pillanatban szamithatott, és a szomszédasszony nem is hagyta cserben. Szeren-
csére otthon dolgozott, és igy szabadon rendelkezett az idejével, amelynek nagy részét Emesé-
vel toltotte.

Azutan a végzetes nap utan, amikor a hir érkezett, harom ¢éjszakan keresztiil virrasztott fiatal
baratndje mellett, mert attdl tartott, hogy kétségbeesésében valami végzetes dolgot kovet el.
Anyaskodva épolta, és Emese, ha éppen nem Omldttek a konnyei, révetegen mosolygott
Katira.

- Nem tudom, mihez kezdenék nélkiiled - mondta neki halasan.

- Mihez? - tréfalkozott Kati. - Igy is, ugy is 6sszeszednéd magad, csak valamivel tovabb
tartana. - Megszoritotta az asszony kezét. - Figyelj ram, kislany. Nagyon jol figyel;. Itt, beliil -
megérintette Emese domborodo hasat - egy kis élet fejlodik. A gyermeked. Eppen annyira a
gyermeked, mint ez a nagy lakli. Es ne feledd el, ki az apja. Omiatta kell a lehetd leghamarabb
talpra allnod. Orvos vagy, tudnod kell, hogy a stressz art a magzatodnak. Hat igyekezz Ossze-
szedni magad minél elébb. Azzal, hogy most elanyatlanodtal, sem magadnak, sem Istvannak,
sem a bébinek nem teszel jot.

Igazat kellett adnia neki, de még igy is egy hétbe telt, amig kijézanodott a megrazo hir utan.
Akkor viszont, Kati és Tamas legnagyobb csodalkozasara, maga vette kézbe az tigyeket. Ugy
érezte, akarmilyen keveset tesz is, mindenképpen cselekednie kell, mert ezzel kozelebb
hozhatja Istvan szabadulasat. Arra gondolni sem akart, hogy a férje esetleg sohasem jon tobbé
haza.

Egyik els6 dolga az volt, hogy bement a Belvarosba, és beszélt Gergely Antallal. A férfi
kinosan érezte magat, és ezt nem is probalta palastolni.

90



- Bocsasson meg, Emese - mondta zavartan. - En piszkaltam Istvant, hogy minél elébb térjen
vissza Izraelbe. Es most felelosnek érzem magam emiatt. Es nagyon bant a dolog.

- Hiilyeség - felelte Emese. - Ha kés6bb ment volna vissza, ez akkor is megtorténhetett volna
vele. De szeretném megkérni valamire, ha lehet. - Tétovan elhallgatott, nem tudta, helyes-e,
amit tesz. Gergely kivancsian figyelte, szinte biztatta a tekintetével, hogy folytassa. - Azt
szeretném... Szoval, ha Istvan valaha is hazajon... Tudja maga is, mennyire nyughatatlan
ember. Kérem... Gy6zze meg, hogy maradjon itthon...

- Ezt megigérhetem, kedves Emese - nyugtatta meg a férfi. - Maga pedig legyen nyugodt, mar
amennyire nyugodt lehet ebben a helyzetben. Mar kapcsolatba Iéptem a Kiilligyminisztérium-
mal, az izraeli nagykovetséggel, és mindenkivel, akivel csak lehetett. Ami csak emberileg
megtehetd, azt megteszik, hogy a maga férje ép borrel kikeriiljon ebbdl a szornytliségbal.

Elbucstztak, és kifelé menet Emese majdnem 0Osszeiitkozott Wéberrel, aki lohalalaban
érkezett valahonnan.

- Szia, rendben vagy? - kérdezte a nyurga férfi, és megdlelte.

- Mar amennyire rendben lehetek ezek utan - felelte a nd. - De ne aggddj, én tudom tartani
magam. Csak nehéz ez a tehetetlenség. Legszivesebben odautaznék, és felkutatndm azokat a
gengsztereket.

Jenci, noha kinosan érezte magat, felnevetett.

- Semmire sem mennél vele. SOt, a végén még valami arab sejk haremében taldlnad magad. A
magyar noket nagyon kedvelik, delikatesznek tartjak oket.

- Belém is torne a foga annak a sejknek! - nevetett Emese is, hosszu id6 ota eldszor. Halés
volt Wébernek, hogy egy kicsit elfeledtette vele a nyomorusagat. - Nagyon ragés falat tudok
lenni, ha akarok!

Istvan eltlinése ota aznap este Iépett be eldszor a netre. A chaten mindenki kedvesen fogadta,
vigasztaltak, érdeklddtek. Emese érezte, mennyit ér a baratsag, ¢s majdnem boldog volt, hogy
ilyen embereket ismerhet és tudhat maga mellett. Macsek felajanlotta, hogy taldlkozzanak.
Spitfire pedig olyasmit mondott, hogy az ismerdsei talan tudnak talalni egy csatornat, amelyen
keresztiil hirt tudnak szerezni Istvanrol.

- Tudod - irta priviben - a repiil6s6k meglehetdsen kemény legények, és mindenre kaphatok.
Ki tudja, talan nyomra bukkanunk.

Kisvartatva csongott a telefon. Emese riadtan vette fel. Tibor volt az, Tel Avivbol.

- Tud valami tjabbat, amit én még nem tudok? - kérdezte tdle izgatottan. A férfi zavartan
felelt.

- Nem sokat. Beszéltem a Moszad'® egyik képviseléjével. Komolyan kutatnak, de eddig csak
annyit sikeriilt megtudniuk, hogy Istvan nincs egyediil a terroristdk fogsagaban. Egy német,
egy belga, egy francia, két olasz és egy dan ujsagiro6 is van a keziikben. Viszont éppen ez az,
amit senki sem ért. Mert eddig a sajtdo volt a terroristak legfobb fegyvere, és mindig
igyekeztek kimélni a riportereket, hogy jo benyomast tegyenek a vilagra. Most pedig éppen a
sajtot forditottak maguk ellen. Nem tetszik nekem ez a dolog. Mintha a vesztiiket éreznék,
amikor mar minden mindegy.

'8 Az izraeli titkosszolgélat neve
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- Igaza lehet, Tibor - valaszolta Emese lehangoltan. - Gondolja, hogy ez volna az a bizonyos
bin Laden-szindréma? Hallottam effélérdl.

- Minden lehetséges, Emese. Amint megtudok valamit, azonnal értesitem. A viszonthallasra.

Ma nem maradt fent sokaig. Erezte, hogy kezd elnehezedni, a hasa egyre nagyobb lett, és a
baba mind tobbet és mind erésebben rugott benne. Néha még a Iélegzete is elakadt egy-egy
er6sebb mozdulatra, €s ilyenkor konnybe labadt a szeme. Igyekezett minél tobbet pihenni, és
azt szamolgatta, mennyi van még hatra a sziilésig. Februar elsé felére varta a babat, ¢s most
mar majdnem teljesen bizonyos volt benne, hogy kislany lesz. Nem tudott volna szamot adni
rola, mibdl gondolja, de érezte. Dékany doktor, a négydgyasza felajanlotta, hogy elvégzi rajta
az ultrahangos tesztet, de Emese elutasitotta. Még mindig azt tartotta, hogy jobb a meglepetés.
Csak abban nem volt biztos, hogy Istvan mellette lehet-e majd, amikor eljon a nagy nap.

November legvégén mar téliesre fordult az iddjaras, és Emesének megszaporodott a munkéja.
Most mar hetente négyszer rendelt a Lazar utcdban, mert amennyire lehetett, el akarta foglalni
magat, hogy minél kevesebbet toprenghessen a sajat gondjain. Még igy is szinte allandoan
Istvanra gondolt, ¢és idézgette magdban a kevés, de anndl szebb emléket, amely ehhez a
szamara egyediilallo emberhez kototte. Esténként egy keveset beszélgetett a neten, €s tovabbra
is fogadta, osztalyozta az érkez0 maileket. Néha fanyarul arra gondolt, hogy ha felhagyna az
orvosi hivatasaval, nyugodtan elmehetne ujsagironak, és akkor Istvannal egyiitt koszalhatna a
nagyvilagban anélkiil, hogy itthon kellene aggddnia érte minden nap.

Kati figyelemmel kisérte baratndje valtozasat, és helyeselte azt. Minden nap atj6tt, néha
tobbszor is, és rengeteget beszélgettek. December elsé hetében mar az iinnepet tervezgették,
¢és az asszony azt szerette volna, ha Emese atmegy hozza Szentestére. O viszont nem akarta
ezt.

- Nem, Katikam - ingatta a fejét. - En magam is allitok feny6t, és itt van Tamas is. Inkabb te
gyere at hozzam. Hacsak...

- Hacsak mi? - kérdezte a szomszédasszony. - Csak nem tordd a fejed valami marhasagon?

- Dehogyis! - sietett megnyugtatni. - Csak arra gondoltam, hogy ha Istvan... addig nem érkezik
haza... Akkor esetleg lemegyek Szolnokra, Anyuékhoz. Akarmennyire 16ko6tt, mégis csak az
anyam, és régota nem lattam. O meg minden héten telefonal, és ragja a fiilemet a gyerek miatt.

- Hat, te tudod - tiin6dott el Kati. - Voltaképpen igazad van. De nekem van egy olyan érzésem,
hogy a férjed haza fog érkezni Karacsonyig. Ne kérdezd, honnan veszem, mert nem tudom, de
elég jo orrom van.

Emese szeme konnybe labadt, ¢s komolyan nézett a baratndjére.
- A proféta beszéljen beldled...

Masnap reggel, miel6tt elindult volna a rendeldbe, csorgott a telefon. Emese idegesen kapta
fel a kagylot, hiszen amidta Istvan eltlint Jordanidban, szinte rettegett minden Gjabb telefontol.
Attol feélt, hogy a legkdzelebbi hivas még ennél is rosszabb iizenetet tartalmaz. Idegességében
alig ismerte fel Wéber Jenci hangjat, és csodalkozott rajta, hogy éppen 6, és nem Gergely
jelentkezik.

- Mi yjsag, Jenci? - kérdezte kapkodva. - Gyorsan, ha lehet, mert mennem kell, elkésem.

- Tudom, ezért is hivtalak most, gondoltam, hogy még otthon taldllak - mondta a férfi. -
Istvanrol semmi hir egyeldre. Hanem itt van egy kis gubanc.

- Micsoda? - érdekl6dott Emese.
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- Hmm... Lehet, hogy nem tartozik 0ssze a két dolog, bar a szimatom azt diktélja, hogy igen.
Erkezett egy iizenet Jordaniabol, a reggeli lapokban is benne lesz. A terroristak azzal fenyege-
téznek, hogy ha nem teljesitik a feltételeiket, holnaptol kezdve naponta kivégeznek egy tiszt.
- Megkoszoriilte a torkat. - Kemény dolog. Annyira kemény, hogy Gergely, amikor elolvasta a
faxot, rosszul lett, és kinyult, mint a nagy magyar Alfold.

Emese remegni kezdett. A nehezen Gsszeszedett ereje, ugy érezte, megint elhagyja. Azon
toprengett, hova tudnak még eljutni a terror hidra-csapjai, hany ember ¢életét tehetik még
tonkre.

- Komoly a baj? - kérdezte halkan.

- Ugy néz ki, hogy igen - felelte Wéber. - Infarktus. Korhazban van, az intenziv osztalyon.
Anti batyd nem mai gyerek, €s volt mar baj a szivével. Most ideiglenesen én vagyok a
helyettese. Azt sem tudom, hol all a fejem, elhiheted.

- Amint tehetem, meglatogatom - mondta Emese. - Koszondm, hogy hivtal. Szia.

Istvan szinte allanddan fejfajassal kiiszkodott, amiota Fayezék elraboltak. Ismerte mar
Onmagat annyira, hogy tudja, az idegesség az egyik ok. A szemiivegét visszaadtdk ugyan, de
ettdl még mindig hasogatott a halantéka. Etvagya sem volt, a keleti étel, amelyet kapott,
sehogy sem izlett neki, és tobbnyire ¢hes maradt. De nem torédott ezzel.

Fayez betartotta az igéretét, ¢s mar nem vitték vissza abba a szobaba, amelyben magahoz tért,
hanem egy nagyobb ¢és tisztabb helyiségbe keriilt, ahol meglepddott azon, hany kollégaja
keriilt a terroristak kezébe. Felfedezte kozottiik egy régebbi ismerdsét, Giovanni Zacchit, aki a
Corriere della Sera munkatarsaként dolgozott annak idején Briisszelben, ¢s most az olasz
hirligynokség kiildte ki a Kozel-Keletre, hogy figyelemmel kisérje az eseményeket. Ott volt
még Vincent Bardé is, a Le Figaro riportere. Ot nem nagyon kedvelte, mert néha durva moédon
fejezte ki magat, €s nyiltan antiszemita volt. Mindent egybevetve azonban 0riilt, hogy legalabb
nincs egyediil, és besz¢lgethet a tarsaival.

- Mit gondoltok, mi lesz itt veliink? - kérdezte Giovanni. - Mit akarnak ezek a nyamvadtak?

- Te nem sejted? - valaszolt ingeriilten Bardé¢. - Csalétkek vagyunk. Vagy mi a fene. Vellink
akarjak kicsalni az izraeliekt6l, hogy engedjék szabadon a vezetiket. Merde'. Csak tudnam,
hogy ehhez miért nem inkdbb magas rangu politikusokat raboltak el. Ki a fene fog torddni
néhany ¢henkoréasz sajtossal?

Istvan mérgesen nézett a francidra.

- Azt hiszem, tévedsz. Nagyon is tévedsz. Ha csak egy vagy két riporter volna a keziikben,
talan igazad volna. De nézz koriill. Ugy érzem, direkt kivalasztottak minket. Es ne feledd el,
hogy a sajto még a politikusoknal is erdsebb fegyver, hiszen 6k is a mi hatunkon élnek. -
Cigarettara gyujtott. - Azt hiszem, kezdem érteni Fayez és a hozza hasonlok gondolatmenetét.
Mennél nagyobb a nyilvanossag, mennél nagyobb a hirverés, annal jobb nekik. Megjatsszak
az elnyomottakat. Emlékezz vissza a szeptemberi merényletekre Amerikdban. Bin Ladenék is
okosan valasztottak ki az idépontot, hogy lehetéleg mindenki lassa-hallja, ami torténik.

¥ Szar
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- Lehet valami abban, amit mondasz - sz6lt kdzbe Nielsen, a dan kolléga, aki eddig hallgatott.
- De mi lesz akkor, ha az izraelieck nem hajlandok targyalni? Nem el0szor torténne meg
ilyesmi.

- Hogy mi lesz? - kérdezett vissza Bardé. - Pofonegyszerii. Ugy kilyukasztanak itt minket,
mint a szitat. Fiuk, én megszokom, ha lehet. Semmi kedvem kivarni, hogy kinyirjanak csak
azért, mert a rohadt zsidok ragaszkodnak a foglyaikhoz. Ki tart velem? Egyiitt lefegyverez-
hetnénk ezeket a majmokat. Ugyis viszket a markom, ha csak meglatom &ket.

Istvan alig akart hinni a flilének. Sosem tudta megérteni, hogyan lehet egy emberben ennyi
primitiv gytilolet, mint ebben a nagyképii francidban. Még a sajat nyomorusaga, €és a tény,
hogy éppen az altala ajnarozott arabok kezében raboskodik, sem tudta elfeledtetni vele a
belekdvesedett zsidoellenességet. Azt elhitte a Depardieu-szerti, mackéds parizsirol, hogy
hiibelebaldzs modjara belemenne akarmilyen szokési kisérletbe, hiszen mar napok ota
mérlegelte 6 is egy esetleges szOkés lehetdségeit. De ezzel az emberrel nem szivesen indult
volna el.

- Pillangdénak képzeled magad, télakolni akarsz? - kérdezte mosolyogva. - Haver, ez nem az
Ordogsziget. Vagy mindnyéjan egyszerre indulunk el, vagy semmi esélyiink. Ne feledd el,
hogy ezeknek az embereknek rengeteg kapcsolata van. Ha el tudtak csalni minket az 4llomés-
helyiinkrdl, akkor arra is képesek, hogy hamar lefiileljenek minket, ha kijutunk innen.
Egyikiink sem beszéli a nyelvet. Azt sem tudjuk, hol tartanak minket fogva. Eppugy lehetiink
Amman egyik kiilvarosaban, mint valahol a sivatag kozepén, az iraki hatar mellett.
Fegyveriink nincs. Igaz, azt tudunk szerezni ezektdl, de utdna mi lesz? Sem ételhez, sem
italhoz, sem 16szerhez nem tudunk jutni ebben az orszagban. Ugyhogy, Bardé, gondolkozz,
mieldtt 1épsz. Azt se felejtsd el, hogy ha egyikiink meglog, a tobbieket vonjak feleldsségre.
Egy mindenkiért, mindenki egyért. Azt hiszem, neked, mint francianak, ismerned kellene ezt
az elvet.

- Eh, te mindig okosabb akarsz lenni masoknal, Kara! - mérgel6dott a francia. - Tojok erre a
Dumas-idézetre, ma mar nem allja meg a helyét. Amint lehet, meglogok, vedd tudomasul! Es
ti is, ha tudni akarjatok, csak magatokra szamithattok!

A vitanak vége lett, mert kinyilt az ajtd, ¢és az egyik Or Iépett be rajta Fayez tarsasagaban.
Koriilnézett a foglyokon, de semmit sem lehetett leolvasni az arcar6l. Mindnyéajan megder-
medtek. Erezték, hogy valasztovonalhoz érkeztek.

- Uraim - mondta nyugodtan Fayez - azt hiszem, elérkezett az ideje, hogy egy kiss¢ meg-
valtoztassuk a feltételeket. Amint mondtam mindegyikiiknek, 6ndk most a sajat kormanyaik
eszkozeil. Nos, ezek a kormanyok hibat kovettek el, mert nem oOhajtottak komolyan venni a
palesztin nép ligyét. Nincs szo targyalasrol. - Elhallgatott, és azt leste, hogyan reagdlnak a
foglyok a szavaira. - Ondk heten vannak. Akar a mesében. En mindig is szerettem a meséket,
mert nagyon sokat lehet tanulni beldliikk. Most kivalasztunk ondk kozil egy személyt, aki
felaldozza magat a tobbi hatért. Majd este meglatjuk a hatast. Ha a kormanyaik, de foleg az
izraeliek nem tesznek semmit, holnap, ugyanebben az idében egy masik tarsuk indul el arra az
Gitra, ahonnan még senki sem tért vissza. Es ez igy fog menni mindaddig, ameddig a
feltételeinket nem teljesitik. Ha 6ndk hamarabb fogynak el, mint a kiilvilag tiirelme, akkor
nem volt szerencséjiik. - Ujabb sziinetet tartott, aztan intett a fegyveresnek, aki egy csomag
kartyat vett eld a zsebébdl. - Sokszor jartam Monte Carloban - mondta Fayez. - Imadom a
kartyat, €s nem is jatszom rosszul. Most 6nok mindnyajan hiizni fognak ebbdl a csomagbdl.
Aki a treff kettest huzza, az veliink jon.
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Kezébe vette a csomagot, €s boszorkanyos ligyességgel megkeverte, majd a koriilotte allok
felé nyugjtotta. Kozben a tarsa az ajté mellé allt, és csére toltdtte a Kalasnyikovot. Istvan
harmadik volt a sorban, el6tte Bard¢ allt, és a német kolléga. Bizsergd ujjakkal nyult a kartya-
csomaghoz, kihtizott egy lapot, aztan a tenyerébe rejtette. Nem merte megnézni. Eletében
elészor érzett halalfélelmet, és ismét Emese jutott az eszébe. ,,Kedvesem...” - gondolta
elszorul6 torokkal. ,,Egyetlenem... Most imadkozz értem, ha van erdd...”

Tarsai ugyanigy tettek, egyik sem nézte meg a kartyat, amit htizott. Fayez kissé bosszankodott
ezen, mert érthetetlen volt szdmadara az eurdpai emberek 6nuralma.

- Nos, senki sem kivancsi a sorsara? - kérdezte. - Uraim, akarhogyan is keriilik, meg kell
tennilik. Hadd lassuk, még az is lehet, hogy az a treff kettes benne maradt a csomagban.
Fedjék fel a lapjaikat.

Istvan ugy vélte, nincs értelme tovabb halogatnia az elkeriilhetetlent. Megforditotta a tenyerét,
¢és belenézett. A lapja a kor asz volt. Megkonnyebbiilten sdhajtott fel, aztdn rogton elszégyellte
magat, mert a mellette all6 Bardé felnyogott. Kezében ott feketéllt a sorsdontd lap.

Legujabb értesiiléseink szerint a Kara Istvan kollégankat elrablo terrorszervezet bevaltotta a
fenyegetését, és tegnap este kivégezte az elso tuszt. Vincent Bardé francia riporter holttestét a
késo esti orakban talaltak meg Amman egyik kiilvarosi utcdajaban, nem messze attol a helytol,
ahonnan néhany héttel ezelott eltint. A jordan rendorség kutatasba kezdett a tettesek
kézrekeritésére, de nem sok reményt fiiz az akcio sikeréhez.

Ezzel parhuzamosan politikai kérok ugy vélik, hogy Izrael nem fog engedni a zsarolasnak.
Ariel Sharon miniszterelnok utasitotta a biztonsagi szolgalatot, hogy mindent tegyen meg a
megszallt teriileteken miitkodo palesztin terrorszervezetek semlegesitésére. A dolgot megnehe-
ziti az, hogy a kiilfoldi riportereket elrablo csoport semmilyen, eddig ismert szervezettel nem
azonosithato, és mindeddig névtelen maradt.

Yehuda Lankri, izraeli ENSZ-nagykévet New Yorkban kijelentette, hogy orszaga nem fog
engedni semmiféle aljas zsaroldsnak, ellenben mindent el fog kévetni a terroristak kézre-
keritésére és megbiintetésére, és ugyanakkor a palesztin hatosagokat vadolta a tarthatatlan
helyzet kialakuldsa miatt. Nasszer al-Kidwa, a Palesztin Hatosag ENSZ mellé akkreditalt
megfigyeldje hatarozottan elutasitotta a vadakat, és ugyanakkor Izraelt vadolta a kialakult
patthelyzet miatt.

Kenderessy Tibor, MTI, Tel Aviv

Emese ugy ¢érezte, keze-laba elzsibbad, amikor a Népszabadsagban ezt a tudositast olvasta.
Amiodta a férje eltlint, allandoan a remény €s a lemondas kézott hanykolddott, de most tortént
meg eldszor, hogy nem tudott dertisen gondolni a jovoére. Ha eddig ugy érezte, hogy Istvan,
akarmi torténik is, megussza ezt a kalandot, most arra kellett gondolnia, hogy a férfi semmivel
sem kiilonbozik mas foldi halandotol, €s 6, aki annyira varja, ugyanugy le kell, hogy mondjon
rola, mint a francia riporter csaladja.

Az 0jsag képeket kozolt Juliette-rdl, Bardé feleségérdl, és a harom gyerekrdl. Roviden leirtak
a francia ujsagir6 eddigi €letatjat, és egyuttal Jaques Chirac elndk nyilatkozatabol is kozoltek
részleteket. A politikus fajdalmat fejezte ki, hogy egy francia allampolgar fizetett az életével a
régobta tartd arab-izraeli konfliktus miatt, és kijelentette, hogy Franciaorszag, mint a NATO
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tagja ¢és a nyugati demokracia egyik bastydja, minden politikai sulyat latba fogja vetni annak
érdekében, hogy a tobbi fogoly ne jusson a szerencsétlen Bardé sorsara.

,Baromsag” - gondolta az asszony mérgesen. ,,Mit tudnak tenni a szjtépésen kiviil? Persze,
hogy ilyenkor mindenki nagy hds.” Semmi konkrétumot nem tudott, és megint ugy érezte,
kifut alola a szilard tala;j. ,,Istenem, add, hogy Istvannak ne kelljen ilyen haszontalanul elpusz-
tulnia... Konyorgok, Uram, segits rajtam... Az O magzatat hordom a szivem alatt... Ne engedd,
hogy a gyermekem arvan néjon fel...” Szemébdl 6mlottek a konnyek.

Kati ekkor Iépett be. Mar olvasta Tibor jelentését, és azonnal Emeséhez rohant, mert tudta,
hogy mi zajlik le ilyenkor a baratndje lelkében. Amikor meglatta a sapadt, elkinzott arct nét,
ugy érezte, megszakad a szive.

- Ej, kislany... - karolta at szeretettel. - Egyelore ne veszitsd el a reményt. Nem Istvanrol van
SZ0.

- De akar mar ma este O lehet a kovetkezd! - zokogta Emese. - Mondd, miért ilyen kegyet-
lenek az emberek? Miért kell ebbe a rohadt viszalyba olyasvalakit belekeverni, akinek semmi
koze hozza?

A tapasztalt asszony nem tudta, mit feleljen erre a kérdésre. Szorosan atdlelve tartotta Emesét,
és ugy érezte, valamit tennie kell, hogy ez a kedves, elarvult nd ne vesszen el a fajdalomtol.

- Figyelj ram, kislany - mondta anyaskodd hangon. - Sem te, sem én nem tudunk ezen
véltoztatni, legfeljebb imadkozni tudunk. Te batran megteheted, mert hiszel Istenben. En nem
hiszek, de veled tartok, akdrmit teszel. De most gondolj bele, én mit éreznék, ha Gézarol
érkezne ilyen hir. Es te mit tennél akkor? Na, mit?

Megrazta a zokog6 asszonyt, és kényszeritette, hogy a szemébe nézzen.
- Nos, mit tennél? Akarnad-e, hogy rad hallgassak?
- Azt hiszem, akarnam - sirta Emese. - Persze, hogy akarnam...

- Akkor most gondolj arra, mekkora erd a szeretet. Te magad mesélted, hogy tavolrdl is meg
tudtad gyogyitani Istvan fejfajasat. Benned olyan hatalom lakozik, mint kevesekben. Akard
minden idegszaladdal, és a férjed megmenekiil. De ha elhagyod magad, a remény is messze
szall. Erre 6sszpontosits. Semmi masra. A te szereteted fogja visszahozni neked azt az embert,
akit szeretsz.

Mint egy fatum, amely allanddan visszatér, megint a telefon zavarta meg a beszélgetést.
Ezuttal Kati vette fel a kagylot, mert Emese képtelen volt megmozdulni.

- Igen... - mondta. - Azonnal adom. - Atnyujtotta a telefont Emesének.

- Figyelj ide, Witch - hangzott Endre hangja a hallgatdban. - Egy kicsit nyomoztam. Van egy
ismer8som a Royal Jordanian®™-nél. Leadtam a drotot neki is, meg Ben Gurionnak is. Ha
akarki jelentkezne Istvan nevében, azonnal sz6lnak. Sajnos, erre is kell gondolni. Ugyanakkor
elkiildtem nekik a legutols6 képet is a férjedrol. Tehat, vagy idegen jelentkezik az 6 nevében,
vagy 6 jelenik meg iratok nélkiil, azonnal tudni fogok réla. Most ugyis allando szolgalatban
vagyok. Minden informécié hozzam fut be. Ne haragudj, egyebet nem tehettem. Amugy hogy

vagy?

Emese nem valaszolt azonnal. Katira nézett, aki, noha nem hallotta a beszélgetést, érezte,
mirdl van szo.

20 S S r
Jordania légitarsasaga
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- Egyelére megvagyok, Endre. Es koszonom, amit tetté]l és teszel. Ennél tobbet senki sem
tehetett volna. Halas vagyok neked.

- Halardl ne beszélj, Emese. Azzal az egész chat nektek tartozik.

Emese letette a telefonkagylot, és Katihoz bujt. Feln6tt koraban még sohasem érezte azt, amit
most: sziiksége volt valakire, aki helyette gondolkodjék, aki atvallalja tole a terhet. Ha mar a
férje nem lehetett mellette, kivanta, hogy a baratndje vallalja magara ezt a szerepet.

Masnap este megismétlodott ugyanaz a jelenet, csupan annyi kiilonbséggel, hogy ezuttal senki
sem volt balszerencsés, €s a treff kettes a csomagban maradt. Fayez, akinek, ugy latszik, nem
volt sietds megszabadulni a tGszaitdl, betartotta a maga altal felallitott jatékszabalyokat, és
békén hagyta a rémiilt sajtosokat. Mindnyajan egyetlen dologra tudtak csak gondolni: arra a
sorozatra, amely tegnap este kerepelt fel odakint, roviddel azutan, hogy Bardét kirancigaltak
koziiliik. Latni nem lattak a holttestet, de tudtak, hogy Fayez nem bl6ffol, és a tarsuknak vége.

Istvan akaratlanul is arra gondolt, hogy a francidnak igaza lehetett amikor azt mondta, hogy
mindenki csak dnmagéra szamithat ebben a pokoli jatszmaban. Mar nem hitt benne, hogy
mindannyian egyszerre, egymast védve és tamogatva szokhetnek meg. Sejtette, hogy a
terroristaknak sok embere lehet ebben az épiiletben, és azt is tudta, hogy ha erdszakkal
kényszeritik az egyiket, hogy atadja a fegyverét, vagy esetleg megolik, a tobbiek nem fognak
habozni, és halomra gyilkoljak a megmaradt tGszokat. Jobb meggy6zddése ellenére is a
dzsungel torvényének a fogsagaba keriilt, amely azt diktalta, hogy mindenki csak és kizarélag
onmagacért felelds, és az erdsebb, ratermettebb fog életben maradni.

Most mar allanddan azt mérlegelte, hogyan keriilhetne ki ebbdl a patkdnyfogobodl. Rettegett
attol a gondolattél, hogy 6 lehet a kdvetkezd, akit kivégeznek. Nem Onmaga miatt rettegett,
hanem a felesége miatt. Eléggé fejlett képzelete volt ahhoz, hogy bele tudjon gondolni, mit
érezhetett Bardé felesége, amikor megtudta a borzalmas hirt. Mert biztosan megtudta, hiszen a
terroristadknak éppen ez volt a szdndéka: az O életiikkel vagy haldlukkal kikényszeriteni, hogy
Izrael és a tobbi allam ellenallasa megtorjon. Ezt az adut nem engedhették ki a keziikbdl, és
Istvan nem akarta, hogy Emese ugyanolyan helyzetbe keriiljon, mint Bardé csaladja. Ha mar
1daig fajult a dolog, akkor mennie kell, méghozza az els6 adandé alkalommal, anélkiil, hogy
fogolytarsaira gondolna.

Nagyon haragudott Fayezra, amiért ebbe a szitudcioba hozta dket. Azt, hogy a szervezet
tlizzel-vassal el akarja érni a céljat, mar-mar megértette, ha nem is helyeselte. De a tény, hogy
ezzel az 6rdogi jatékkal egymas ellen forditotta a szerencsétlen tuszokat is, mély megvetést
valtott ki beldle. Akaratlanul is el kellett ismernie, hogy téveszme volt az, ami eddig vezérelte
az ¢letben. Hogy nem viseltetett elditélttel senki irant. A Kozel-Keleten eltoltott évek alatt
tapasztalta, hogy a keleti emberek, akar arabok, akar zsidok, teljesen mas kritériumok szerint
gondolkodnak ¢€s itélnek, mint az eurdpaiak. Az életnek vagy a haldlnak itt, a vilagnak ezen a
tajan teljesen mas értéke van, mint a akarhol masutt.

Tarsai is ugyanezekkel a gondolatokkal foglalkoztak, ezt tudta, mert még a gyilkossag estéjén
megvitattdk a lehetetlen helyzetet, amibe keriiltek. Thomas Kurz, a Stiddeutsche Zeitung
riportere, aki eddig nem sok vizet zavart, felajanlotta a tobbieknek, hogy segit, de 6 maga nem
akart elindulni. Rettegett, és nem csupan a menekiilés esetleges kudarcatol, vagy a megtor-
lastol.
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- Fiuk, én amugy is beteg vagyok, velem egy ilyen télakban senkinek sem volna szerencséje. -
Mindnyajan tudtak rola, hogy epilepszids, ¢és akarmikor, de kiilonosképpen ilyen izgalmak
hatdsara, kitorhetett rajta egy roham. - Hanem, ha valamelyikotok el akar indulni, annak segi-
tek. Feldlem valasszatok ki ti, hogy ki legyen az, nekem ebbe nem lehet beleszolasom. De azt
megjatszhatom, hogy rohamom van, és ezzel talan be tudunk csalogatni ide egy rohadt
terroristat.

Senkinek sem tetszett tulsagosan ez az oOtlet, foleg amiatt, mert kisértetiesen hasonlitott a
Fayez-féle kegyetlen jatékra. Vonakodtak téle, hogy 6nmagukat sorsoljak ki. A nyomorasag, a
fogsag, a kilatastalansag Osszekovacsolta ezeket a férfiakat, és egyikiik sem akart a tobbi
¢letével jatszani. De a jaték folyt tovabb, akar akartak, akar nem, és bele kellett menniiik.

Mivel Istvan volt a rangidds a riporterek kozott, hallgatolagosan is 6t ismerték el vezériiknek.
Most, hogy Kurz felajanlotta a tobbieknek a segitségét, mindnyajan Karatol vartak valamiféle
oOtletet. Vonakodott a kezdeményezéstol, de latta, hogy a tarsai kivancsiak a véleményére.

- Fiuk, 6szintén mondom, nem tudom, mitévok legyiink. Viszolygok attél, hogy Fayez
modszerét hasznaljuk. Idaig nem akarok lealacsonyodni. Nektek van valamilyen otletetek,
hogy kit vélasszunk ki a szokésre? - Figyelmesen tekintett a koriilotte allokra, igyekezett
leolvasni az arcukrél, hogy mit gondolnak. - De azt tudnotok kell, hogy nincs sok idénk a
dontésre. Hamarosan megint jon az a hohér, és addig tudnunk kell, ki legyen a kivalasztott
személy.

Néhany percig csend volt a szobdban. Mindenki a sajat gondolatait mérlegelte, de kdzben
argus szemekkel figyelték egymast. Istvan érzékelte, hogy ez a kémlelés ezuttal nem rossz-
indulatu, és semmiféle irigység nincs benne. Voltaképpen segitséget vart mindenki a tarsaitol.
Nehéz volt a hatdrozat, mert azt jelentette, hogy egy személy szabaduldsa - ha sikeriil
egyaltalan - maga utan vonhatja a tobbiek azonnali megsemmisitését. Senki sem taplalt tulzott
reményeket Fayez humanitasdra nézve. A kiilcsin, az europaias 6ltozék €s modor egy
vérszomjas szornyet takart, akinek a szemében egyetlen ¢€let sem lehetett szent.

Nielsen, a hallgatag dan torte meg a csendet.

- Figyeljetek, azt hiszem, megtalaltam a helyes utat. - Koriilhordozta a tekintetét a tarsain, és
Istvanon allapodott meg. - Kara, te azt mondtad par nappal ezelétt, hogy van egy ismerdsod
Ammanban. Igaz ez?

- Persze, hogy igaz - felelte a férfi. - Vele kellett volna taldlkoznom aznap, amikor elraboltak.
Csak azt nem tudom, mire akarsz kilyukadni ezzel. Szerinted bizhatok benne a toérténtek utan?

Nielsen nem felelt azonnal. O maga sem tudta, mi rejtézhet emogott az eseménysorozat
mogott, aminek eredményeként mindnyajan itt voltak, és amiért Bardé az életével fizetett.
Elovett egy cigarettdit a majdnem {ires dobozbol, de nem gyujtott ra, csak a szaja sarkaba
biggyesztette.

- Nem tudom, Kara. A te helyedben én is kételkednék. Viszont nincs mas lehetdségiink. -
Pillanatnyi sziinetet tartott. - Az a véleményem, hogy neked kéne menned. Vallalod?

Istvan egy masodpercig szédiilést érzett, és képtelen volt felelni. Emesére gondolt, és leper-
gette lelki szemei el6tt nem csak az eltoltott rovid idoét, hanem a jovo lehetdségeit is. Ha
sikeriil a szokése, és nem kapjak el, még egy esélye lesz arra, hogy imadott feleségével
békében oregedjen meg. Ha viszont a nyomara bukkannak, ¢s megolik, akkor Emese teljesen
0ssze fog roppanni. Ugyanakkor azonban azt is tudta, hogy a tétlenség nagyobb teher, mint a
tett, amelyet esetleg megtorlas kovet. Csak attol idegenkedett, hogy masokat hasznaljon €16
pajzsként a sajat megmenekiiléséhez. Viszont azzal is tisztdban volt, hogy ha nem cselekszik,
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akkor is mindenképpen haladl a sorsa, mert a terroristadkkal ezek utdn sem fog érdemben
targyalni egyetlen allam sem. A francidk talan megtették volna, de Bardé mar nem ¢élt.

- Tegyiik fel, hogy véllalom. Adj nekem is egy cigit, Nielsen. - Ragyujtott, és mélyen leszivta
a flistot. - De mi lesz a tobbiekkel? Oszintén mondom, félek, hogy ha én elmegyek, akkor
titeket azonnal kivégeznek. Marpedig akkor hidba volt minden. Es ilyen aron nem akarok
megmenekiilni.

- Ne ezzel torddj, Stefano - sz6lt ra Zacchi, aki mindig szerette olaszositani mindenki nevét. -
Nem hiszem, hogy Fayez kidobna az ablakon az 6sszes adujat. O maga mondta, hogy szereti a
kartyat. Gondolod, hogy egy ilyen megveszekedett jatékos feladja? Legfeljebb egyet vagy
kettdt nyirat ki koziiliink. De akkor is maradunk éppen elegen ahhoz, hogy tovabbvigye a
tervét.

Kurz, aki eddig hallgatott, most Istvan mell¢é 1épett, és a vallara tette a kezét.

- Figyelj ram. Es ti is - nézett a tobbickre. - Valaki azt mondta az elébb, hogy nincs sok idénk.
En is igy érzem. Ha eldontottétek, hogy Kara menjen, akkor én most produkalok egy olyan
rohamot, hogy azonnal idejon valaki. Lefegyverezziik, és Kara megszokik. Utana pedig...
Majd meglatjuk, eléggé kedvesek vagyunk-e Istennek ahhoz, hogy életben maradjunk. - Senki
nem szolt kozbe, de mindenki bdlogatott. - Kara, te majd vedd fel a kapcsolatot azzal a
baratoddal. Ha lehet, akkor probaljatok minket is kimenteni innen. Ha nem, akkor sem volt
hidba. Legalabb te megmenekiilsz, és hiriil adod a vilagnak, hogy mi lett a sorsunk. Menj,
amilyen gyorsan csak tudsz.

Istvan nem tudta volna megmondani, megkonnyebbiilést érez-e, vagy az eddiginél is nagyobb
nyomast. De a kocka el volt vetve, mert mindenki helyeselte Nielsen ajanlatat. Talan sikertil...

Emese szorakozottan nézte a tévé hiradojat. Nem nagyon tudott odafigyelni, mert kozben a
fejében zugott-zakatolt a sok gondolat. Allandéan Istvan jart az eszében, egyszertien nem
tudott masra gondolni. Annyira figyelmetlen volt, hogy Tamésnak t6bbszor is meg kellett
ismételnie egy kérdést, mire valaszt kapott ra.

- Anya, jol vagy? - kérdezte a gyerek, és odakuporodott az anyja labahoz, a szOnyegre. -
Sohasem lattalak még ilyennek. Nem hallottad, amit mondtam?

- De igen, Kisman¢ - felelte minden meggy6z6dés nélkiil. - Hallottam...

- Akkor miért nem felelsz? Anya, draga Anya... - Olelte 4t a 1abat a fia. - Kérlek, szedd 0ssze
magad, mert igy teljesen tonkremész. Es a kistesom is veled egyiitt... Nekem is faj az, ami
Apéval torténik, hidd el. De nem tehetiink semmit, akkor pedig legalabb mi ketten maradjunk
talpon. Igazam van?

Emese csodalkozva nézett a fidra. Még sohasem tapasztalt téle ilyen érett, felndttes
gondolkodast, és sohasem hallotta ennyire komolyan beszélni. Mintha éveket dregedett volna
az amugy mindig vidam, tréfaskedvi fit. Kissé felemelkedett a fotelben, ¢s két keze kozé
fogta Tamas arcat. Mélyen a szemébe nézett, aztan halkan kérdezte:

- Mondd, Kisfiam, tényleg ennyire szereted te is? Tényleg apadnak érzed?

A fiu bolintott, €s nedvesen csillogott a szeme, amint visszanézett Emesére.
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- Igen, Anya - felelte néhany mésodperc utan. - Valoban apamnak érzem. Te is észrevehetted,
hogy ragaszkodom hozza. Igaz, eleinte féltem tdle... Illetve, nem is téle, hanem att6l, milyen
lesz majd egyiitt lakni, €s nap mint nap taldlkozni, besz€lni... De jo vele. Sokkal jobb, mint az
igazi apammal. Jobb, mint a Nagyival. Mindig megért engem. - Elakadt a szava, és lesiitotte a
szemét. Szégyellt tovabb beszélni, Emese pedig nem is akart tobbet hallani. Magahoz dlelte a
fiat, és lassan ringatoztak mindketten.

A hiradonak vége lett, de az asszony nem is banta, hogy nem figyelt oda. Legalabb igy ma este
kimaradtak a szokésos képsorok, a borzalom képei, amelyek a vilagnak abbol a sarkabol
érkeztek, ahol Istvan raboskodott. Ugyis tul sokat latott mar az Intifada rémségeib6l, mindkét
oldal nyomortsagabol. Elég volt. Tudta, hogy ez csak amolyan struccpolitika, mert ha nem is
vesz tudomast a kozel-keleti eseményekrdl, azok attol még megtorténnek. De hat mit tehet 6
egyediil? Mit tehet Tamadssal egyiitt? Mit tehetnek a baratok, akik olyan emberien mellé
alltak? A reménykedésen kiviil nem sokat.

Emese hitt Istenben, €s 6szintén imadkozott. Nem az elére megfogalmazott, elcsépelt imakat
mormolta, hanem a lelke legmélyérdl feltord fohaszt, €s ugy érezte, az a foldontali hatalom
belélat, és megérti a szive hanykolodasat. Bizott benne, hogy iméja meghallgatast nyer
odafont, mert tiszta érzelembol fakadt.

Tamas feltapaszkodott a szOonyegrdl, és felsegitette Emesét is iltébdl. Gyengéden fogta anyja
kezét, és ramosolygott, aztdn lejjebb tévedt a tekintete, de szégyenldsen elkapta Emese
hasarol. Az asszony észrevette a gyerek zavarat, és elnevette magat.

- Add csak a kezed. Tedd ide. Erzed? - A magzat éppen rugott egy eroset. - Latod, a kishtigod
1s mozog, ¢l, fejlodik. Alig varja mar, hogy a kiilvilagra érkezzen. Légy majd jo testvére
mindig.

- Az leszek, Anya - vigyorgott Tamas. - De honnan tudod, hogy kislany lesz?

- Nem tudom, csak érzem, Kisfiam. Az ilyesmit az ember megérzi. - Megpuszilta a gyereket. -
Menjiink aludni, Tamas. Kés6 van, €s én nagyon faradt vagyok.

Aznap este mar csak annyit tett, hogy megnézte az érkezé maileket, de a netre nem Iépett be.
Ma nem volt idege beszélgetni, inkabb le akart fekiidni, és ébren toprengeni a sotét szobaban.
Ugy érezte, a sotétség a szovetségese, és ha nagyon erésen akarja, akkor segiteni tud Istvanon,
erdt, batorsagot tud kolcsondzni neki, még ilyen borzasztd tavolrdl is.

Levetkdzott, lefekiidt, és eloltotta a villanyt. Csak az elektronikus 6ra szdmjegyei vilagitottak
halvanyan a feje mellett, az ¢&jjeliszekrényen. Még mindig mezteleniil aludt, évek hosszu soran
at szokott hozzéa ehhez, és igy érezte természetesnek. Még most, a nagy hasaval is. Ahogy
magara huzta a meleg paplant, a huzat végigsimitotta a testét, ¢s Emese megborzongott.
Kegyetleniil kivanta Istvant. Tehetetlenségében Osszekucorodott, és megprobalt a hasaban
fészkelddo kis €letre koncentralni. A baba is aludni késziilhetett, mert a rugdosas mocorgassa
szelidiilt, majd az is megsziint.

Lassan eldlmosodott, szemhéja egyre nehezebb lett, és az o6ra gyenge fénye mind
tavolabbinak, halvanyabbnak latszott. Az utcarol még hallotta egy autd berregését, majd
rogton utana egy kutya ugatott fel, de azonnal el is hallgatott. Emese lassan alomba meriilt.

Kés6ébb, amikor felriadt, csodalkozva nézte az orat. Ejjel egy ora volt, de 6 ugy érezte, alig
negyedoraja szenderedett el. Tagra nyilt szemmel feliilt, ¢s nem tudta megérteni azt a furcsa,
sosem €rzett bizsergést, amely egész belsdjét kitoltotte. Nem volt rosszul, sét jol érezte magat.
Melegség jarta at a testét, jolesd, simogatd melegség, mint egy gyengéd, mégis erds kéz
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cirdgatasa. A sotétben ugy tiint neki, latja Istvan arcat, olyan élesen, hogy meg tudta volna
szamolni a szakallaban az ¢sz szalakat.

,»Mit jelenthet ez?” - toprengett Emese. ,,J0t, vagy rosszat?” Képtelen volt eldonteni, de egyre
konnyebbnek, vidamabbnak érezte magat. Aztan hirtelen rajott, honnan arad belé¢ ez a
megnyugvas. Most mar biztosan tudta, hogy a férje tul van a veszélyen.

Egyetlen pillanat alatt dontott. Felkattintotta az olvasolampat, és a mobilja utan nyult. Katit
hivta, az egyetlent, akirdl tudta, hogy még ilyenkor is €bren van, és nem zavarja a késoi
telefon.

- Igen? - hallotta a vonal tulsé végérdl a baratndje hangjat.

- Kati, nagy ujsdgom van! Gyere at, ha még nem fekszel.

- Ilyenkor fekiidni? - nevette el magat az asszony. - Bagoly vagyok, te is tudod! De mif¢le
ujsagod lehet ilyen késon, vagy koran? Jol van, na, jovok.

Két perc mulva mar hallotta a kapu nyikordulasat, és rogton utana a zar csorgését. Hetekkel

ezelott adott egy kulcsot Katinak, hogy minden eshetéségre nala legyen.

- Itt vagyok, ragyogok! - nevette el magat, amint belépett. - Hupsz, azt hiszem, Tamas alszik,
nem akartam igy rikoltozni - fogta halkabbra a hangjat. - Na, mondd mar, mi az ujsagod, mert
kilyukadok.

Emese jokedviien kacsintott, amit Kati végképp nem értett. Még huzta néhany pillanatig,
aztan kitort beldle a nevetés.

- Kati, nagy hirem van! Istvan szabad, ¢s semmi baja!
A szomszédasszony elképedve nézett ra.
- Honnan tudod, telefonalt? Jaj, mondd mar, mindent harapofogéval kell kiszedni beldled!

- Nem telefonalt. Senki sem hivott. Csak erre €bredtem. Megsziint bennem a tobb hetes
fesziiltség. Nyugodt vagyok, Kati. Es TUDOM, hogy Istvan til van a veszélyen, és hazajon.

- Amen - mondta Kati halkan, aztan megélelte a baratngjét.

A terv konnyebbnek bizonyult, mint gondoltak volna. Istvan alig akarta elhinni, hogy ennyire
egyszerii cs6be hiizni ezeket a terroristakat. Ugy latszik, tilsagosan magabiztosak voltak ezen
a rejteken, és almukban sem jutott esziikbe, hogy valaki, kiilondsen egy halalra rémitett fogoly
tal képes jarni az esziikon.

Fayez menetrendszerlien megjelent ma este is, roviddel sotétedés utan, és ujra eljatszotta
rémséges szinjatékat. A fesziiltség szinte tapinthatd volt a levegdben, és igy fel sem tlnt
senkinek, hogy Kurz reszketni kezd, és elsapad. Még akkor is latszott rajta a kezd6d6 roham,
amikor a sorshuzas megint kedvezett a taszoknak, és az omindzus treff kettes benne maradt a
csomagban.

- Latjak, uraim - mondta jovialisan Fayez - nem kell megijedni egy kis jatéktol. Az esélyek
roppant széles skalan mozognak, mint a mellékelt példa is érzékelteti. Ujabb huszonnégy 6ra

haladékot kaptak. Hatha ezalatt megindul valamilyen folyamat, és holnap mar nem lesz
sziikség a kartyara. Ne gondoljak, hogy vadallat vagyok, bennem is emberi 1élek lakozik. -
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Kurzra nézett, és hozzaértéen bolintott. - Ugy latom, a baratunk nincs jol. Majd kiildok
gyogyszert. Kar volna, ha i1d6 el6tt elmenne koziiliink. Jo €jt, uraim.

Kisérdjével, az elmaradhatatlan Abu Jusszeffel egyiitt kilépett az ajton, és a tiszok magukra
maradtak. Elképedve bamultak egymasra, aztan mindnyajukbol kitort az elfojtott kuncogas.
Hangosan nem mertek nevetni, mert az 6rség akarmikor meghallhatta, de potyogott a konnytik
a visszatarthatatlan jokedvtol.

- Nahat, fiak - vihogta Nielsen, akit eddig senki nem latott még mosolyogni sem - most mar
mesélhetnek nekem a keleti ember ravaszsagardl. Blabla az egész. Figyeltétek Fayezt? Ugy
bekapta a horgot, mint annak a rendje.

- Varj, ne 0Oriilj koran - intette le Istvan. - Majd akkor lehetiink biztosak a dolgunkban, ha Abu
Jusszef, vagy valaki més tényleg visszajon a gyogyszerrel. Addig csak remélhetjiik, hogy
taljartunk az eszén. - Kurzra nézett, aki mar falfehér volt. - Te tényleg ennyire rosszul vagy?

- Nem, megjatszom magam - nydszorogte a német, de kozben az & elkinzott arcén is
megjelent valamilyen mosolyféle. - Ne aggodjatok, ez a roham a legjobbkor jott. Es ha Fayez
tényleg kiild gyogyszert, akkor két legyet titiink egy csapdsra.

Nem kellett sokaig varakozniuk. Amikor a folyoson felhangzottak a Iéptek, Istvan és Nielsen,
a két legerdteljesebb termetii férfi az ajtd két oldalahoz lapult. Zacchi Kurzot apolta az egyik
priccsen, a masik olasz ¢és a belga pedig latszolag magukba roskadtan iiltek az asztal mellett,
¢és cigarettaztak. ,Istenem, add, hogy egyediil j6jjon, aki jon” - fohdszkodott Istvan. Tudta,
hogy a rosszul taplalt emberek két fegyveressel nem birnanak el.

Felpattant az ajto, ¢s belépett Abu Jusszef. De alig tett két 1épést a szoba kozepe felé, Nielsen
hatulrél ravetette magat, és lefogta a karjat. Az arab elejtette a tasakot, amit a kezében hozott,
¢és meg akart fordulni, de kozben Istvan is raugrott, és mikdzben labaval arrébb rugta a
gyogyszeres tasakot, oklével a férfi fejére sujtott. Abu Jusszef laba megbicsaklott az erds
itéstol, €s ez elég volt Nielsennek, hogy a foldre teperje, aztan iitlegelni kezdje. A tehetetlen
arab elnyult, és elejtette a masik kezében tartott fegyvert.

Innentdl kezdve mar villamgyorsan peregtek az események. Istvan felkapta a Kalasnyikovot,
¢és a tusaval az arab homlokéra csapott, amitdl az mozdulatlannd merevedett. A tobbiek is fel-
ugrottak, Kurz kivételével, és mindenféle ronggyal, ami a keziikbe akadt, szorosan meg-
kotozték a foglyot.

Nielsen kiegyenesedett, és Istvan felé fordult.

- Indulj most, ne késlekedj. Igyekezz minél hamarabb kikeriilni innen. Nem tudjuk sokaig
titokban tartani ennek a gengszternek a foglyul ejtését. De majd lekotjiik ezeket, te pedig
menekiilj minél tavolabbra. - Egy pillanatnyi szilinetet tartott, aztan megszoritotta Istvan kezét.
- Kéz- és labtorést. Ha tudsz, kiildj segitséget. Ered;.

Istvan nem habozott, hanem kilépett a folyosora, és Gsztonszertien elindult a vége felé. Nem
ismerte a haz alaprajzat, de arra emlékezett, hogy a folyosd legvégén van az a koszos zarka,
ahol magahoz tért, eldtte viszont tobb ajtd is van, és ablakok, amelyek az udvar vagy a kert
felé nyilnak. A sajat cipdjét nem kapta vissza, de Fayez adatott neki egy sportcipdt, és most
majdnem halat érzett miatta, mert a puha gumitalp nesztelen volt, igy észrevétleniil tudott
osonni.

A hosszu folyosot egyetlen lampa vilagitotta meg, a kozepén, de a férfi ezt a fényt is tul
erosnek érezte. Amint az egyik ajto elétt haladt el, bentrdl arab zenét hallott, és valamiféle
beszédet. Szorosan megmarkolta a fegyvert, és felkésziilt ra, hogy ha kell, hasznalni is fogja.
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Igaz, rég volt a kezében efféle szerszam, de még nem felejtette el, hogyan miikodik. Ezzel
egylitt, nem szeretett volna 16ni, mert akkor biztosan mindenki feleszmél, és az 6 sz6késének
vége lesz, még mielott elkezd6dott volna.

Kiprobalta az egyik ablakot, konnyen kinyilt. Atvetette a 1abat a parkanyon, és kiugrott a sotét
kertbe. Csak most jutott eszébe, hogy kutya is lehet a kozelben, de erre nem volt mikor
felkésziilnie. Csak reménykedett benne, hogy nem talalkozik ebbel. Kétrét gornyedve futott a
fak kozott a magas kofal felé, amely mdogiil halvany fény derengett. Remélte, hogy az utcara
keriil, ¢s nem egy masik haz udvarara. Mivel tdjékozddni nem tudott, talalomra indult el egy
iranyba.

A keritéshez ért, és egy rovid idore megallt, hogy kifijja magat. Eddig szerencséje volt, sem
emberrel, sem allattal nem taldlkozott, és a hata mogotti hazbol sem hallatszott semmi gyants
zaj. Tehat mindeddig nem fedezték fel a szokését. A fal két méter magas lehetett, a tetejét
kitapintva laposnak érezte. Gyorsan letette a Kalasnyikovot a fal tévébe, egy bokor ald, és
felhuzodzkodott a fal tetejére. Sejtése igaznak bizonyult, utcara keriilt. ,,Ez mind szép és jo, de
hol a pokolban vagyok?” toprengett magéaban.

Miel6tt leugrott volna a jardara, alaposan koriilnézett az utcan. Egy Iélek sem jart errefelé,
ezzel is szerencséje volt. Abbdl itélve, hogy az uttest mellett jarda is volt, arra kellett gondol-
nia, hogy nem valami tavoli faluban van, hanem legalébbis egy kisvarosban. Fiirgén lemaszott
a keritésrol, és elindult a kozeli sarok felé. Amint kozeledett, egy pillanatra megallt, mert nem
akart hinni a szemének. A taloldalon egy telefonfiilke 4llt. Ugy érezte, til sok ez a szeren-
csébol. Még néhany nappal ezeldtt felfedezte, hogy a zsebében maradt a telefonkartyaja, amit
nem tett vissza a tarcajaba. Most csak azért fohdszkodott, hogy a késziilék ne legyen valami
0zOnviz elotti, tarcsas-tantuszos joszag, mert akkor semmire sem megy a kartyaval.

Hirtelen gépkocsizajt hallott a hata mdgiil. A jarmii még messze volt, de Istvan villimgyorsan
beugrott a fiilkébe, amely arnyékban volt. Izgatottan leste az elhaladé fehér Toyotat, és arra
gondolt, ez taldn az a kocsi, amellyel elraboltdk. Az aut6 nem allt meg, még csak nem is
lassitott, és a férfi nem lathatta, hanyan {ilnek benne. K6zben eldkotorta a zsebébdl a kartyat,
¢és becsusztatta a késziilék nyilasdba. Fejbdl tudta Sharif szamat, azonnal beiitotte, és vart.
Csak most érezte, hogy az inge a hatara tapad a veritéktol.

- Hall6 - hallatszott a vonalban egy hang, és Istvan felismerte Sharif hangjat.

- Das bin ich, mein Fi reund”' - mondta halkan, amire rovid sziinet volt a valasz. - Csak azt ne
kérdezze, hogy hol vagyok, mert nem tudom.

- De tudom ¢n - felelte a masik. - Ne kérdezzen most semmit, és hamar tegye le a kagylot.
Rejt6zzon el valahova, egy 6ra mulva magaért jovok - €s letette.

Istvan nem nagyon értette a nagy sietséget, és ujra eszébe villant, hogy Sharif talan 6ssze-
jatszhatott Fayezzel és a bandajaval. Ugyan hova rejtézhetne egy idegen helyen? Es miért
kellett ilyen gyorsan bontani a vonalat? ,,Mindegy, a {6 az, hogy kint vagyok™ - gondolta. Csak
azt nem tudta mivel fogja eliitni az eldtte 1év0 egy oOrat, és honnan fogja tudni, mikor telik le
az 1d6, mert a karérajat nem kapta vissza. Aztan feleszmélt, és elnevette magat. Hiszen a
szerencsesorozat egy modern telefont hozott az utjaba! A kijelzén megjelenik az 6ra. Ugy
dontott, lesz, ami lesz, nem megy sehova, hanem a fiilkében marad.

*! En vagyok az, baratom
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Ejjel fél egy volt. Istvan tiirelmetleniil topogott a sziik fiilkében, és Emesére gondolt. ,,Uristen,
miket allhatott ki szegény...” Felesége bizonyara tudott mar az ¢ elrablasardl, hiszen majdnem
harom hét telt el azota, és a sajtd valoszinlileg kozolte a hirt. Akkor pedig Bardé halalarol is
irhattak, és Emese kétségbe lehetett esve, hogy mi lehet dvele. ,,Csak keriiljek haza épségben”
- gondolta. ,,Hossz1, nagyon hosszt ideig nem megyek tobbé sehova.” Ugy érezte, semmilyen
hivatdas nem lehet annyira fontos, mint az, hogy ezzel a draga asszonnyal boldogan éljen.
Elvégre munkat otthon is talalhat, j6 neve van sajtokorokben. Vagy ha mégis utaznia kell, hat
megmarad Européaban.

Annyira belemélyedt a toprengésbe, hogy szinte megrazkodott, amikor egy sotétszinii Volvo
kanyarodott ki a mellékutcabdl. A kocsi lassan kozeledett, €s Istvan remegni kezdett. Mi lesz,
ha a terroristaké? Fesziilten figyelte a 1épésben kozeledo autot, aztan fellélegzett. Egyetlen
személy iilt benne, és a fejét forgatva nézelddott jobbra-balra, mintha keresne valakit. Istvan
felismerte Sharifot, és kilépett a telefonfiilkébol.

A kiadoés vacsora €és a forro fiirdd, amivel Sharif megvendégelte, valosaggal felpezsditette
Istvan vérét. Egyaltalan nem érezte magat almosnak, pedig majdnem huszonnégy oraja nem
aludt egy hunyasnyit sem. Most, hogy majdnem szabad volt, szinte valdszintitlennek tiint neki
az eltelt harom hét. Vége felé kozeledett a 2001-es esztendd, ez a mozgalmas, dramai év,
amelyet, ugy érezte, az ¢letben nem fog elfelejteni.

Kényelmesen hatraddlt a mély fotelben, és Sharif elbesz¢lését hallgatta. Mesébe il16 torténet
volt, és minden egyes szoval, ami elhangzott, Istvanban nétt a szégyenérzet, mert gyanusitani
merte ezt az embert, aki igaz baratjanak bizonyult.

- Tudja, baratom, Fayez régi ellenségem. - Sharif illatos kubai szivart szivott, és Istvant is
megkinalta, de 6 inkabb a cigarettanal maradt. - Fura alak. Betlehemben sziiletett, most olyan
hatvankét-hatvanharom éves lehet. Eredetileg orvos, de hamar felhagyott a praxissal, és jogot
tanult, tehat minden oka megvan ra, hogy doktornak tituldlja magat. Maronita keresztény
csaladbol szarmazik, de amikor csatlakozott a Palesztin Felszabaditasi Szervezethez, attért a
muszlim vallasra. Ez volt az egyik ellentét kozottiink, ugyanis én, muszlim létemre, nem
szeretem, ha valaki megtagadja Osei vallasat. A renegatoktol mindig irtoztam. Tolthetek még
egy kis teat?

Istvan halasan bolintott, és odatartotta a csészéjét.

- De az igazi ellentét akkor robbant ki kdzottiink, amikor egy cikkemben megbélyegeztem a
palesztinok tulkapésait. Attdl kezdve Fayez {ildozott. Megfenyegetett, hogy kikészit. Nem
sokat torédtem vele. Aznap azonban, amikor maga érkezett, észrevettem, hogy valaki jart a
lakasomban. Semmit sem vittek el, de 0sszeforgattak a dolgaimat, és azt hiszem, a gépeimbe
is belekontarkodtak. Elmentem maga elé a palyaudvarra, de mar csak annyit lattam, hogy
magat betuszkoljak abba a fehér Toyotdba. Tudtam, hogy Fayez keze van a dologban.
Tavolrol kovettem, €s lattam, hova viszik magat. Ezért tudtam, honnan telefonal. De keriild
uton kellett mennem, mert attdl tartottam, hogy kovetnek. Ezért tartott olyan sokaig.

Felallt, az ablakhoz 1épett, és félrehtizta a nehéz drapériat. Kilesett, aztan visszaiilt Istvannal
szembe.

- Maga itt nincs biztonsagban, mert ha felfedezté¢k a szokését, akkor Fayeznek az els6 dolga az
lesz, hogy itt keresse. Bar, az 6rdog sem tud kiigazodni az észjarasan. Aludjon par orat, aztan
hajnalban elviszem a magyar konzulatusra. Mondja, maga csalados?

- Igen - felelte Istvan. - Augusztusban ndstiltem.
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- Nem akar iizenni a feleségének?
- Szeretnék - mondta a férfi. - Szegény hetek 6ta nem tud rélam semmit sem.

Sharif felallt, és a dolgozoszoba felé invitalta Istvant. Két computer allt itt, az egyik biztosan
arab nyelvre lehetett hangolva, a masik angolra.

- Tessék. Ha van Yahoo-postaja, hasznalja azt, hogy ne maradjon nyoma. {rjon egy rovid mailt
a feleségének, €és nyugtassa meg. Aztan aludjon egy kicsit, mert mindjart reggel lesz.

Emese ¢s Kati mar a masodik kavénal tartottak. Képtelenek lettek volna elaludni mar ezen az
¢jszakan. A szomszédasszony ugyan még kételkedett benne, hogy fiatal baratndjének a
megérzése helyes volt, de Emese annyi hévvel bizonygatta, hogy végiil hinnie kellett neki.

- Ej, te bolondos lany - mondta mosolyogva - a férjed hélat adhat az 6sszes 1étez6 isteneknek,
hogy rad talalt. Mennyi er6 van benned, fantasztikus. Néha az az érzésem melletted, hogy
elkap egy forgoszél.

- Ugyan mar, Kati, semmi rendkiviili nincs bennem - felelte Emese. - Inkabb Istvan az. De
gyere csak, megint van egy érzésem. Azt hiszem, hamarosan megtudjuk, igaz volt-e az
Ooromiink.

Beléptek a dolgozoszobaba, és Emese megnyitotta a postat. Néhany pillanat milva felcsendiilt
az Outlook jellegzetes harangjatéka, és a nd izgatottan kereste a beérkezett iizenetet az
EGYEB mappaban. Aztan felsikoltott, és Kati ijjedten ugrott melléje.

- Oda nézz... - mondta Emese alig hallhatoan.
A monitoron megjelent az lizenet:
Kicsi Szivem!

Eletben vagyok, és sikeriilt kereket oldanom. Semmi bajom, néhdny nap milva otthon leszek.
Azt hiszem, éppen az tinnepre.

Nagyon szeretlek, és alig varom mdr, hogy magamhoz élelhesselek. Oled meg helyettem
Kismandot is

Feérjed,
Istvan.

Mindketten konnyes szemmel nézték ezt a néhany, aranyat érd szot, és észre sem vették, hogy
kinyilt az ajto, és a kiisz0bon megallt Tamas. Duzzadt szemekkel, almosan és morcosan nézte
a két asszonyt.

- Miért zajongtok? - kérdezte rekedten.

- Apad irt - felelte elcsukld hangon Emese. - El, és hazajon...
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Istvan szinte az egész repiildutat végigtoprengte. Még most sem volt képes elhinni, hogy
valoban kiszabadult, és hazafelé tart. Izgatottabb volt most, mint méjusban, amikor az elsé
talalkozasra varva tette meg ugyanezt az utat. Latolgatta, milyen lesz a viszontlatas Emesével,
¢és Osszeszorult a torka.

Ammani baratja tényleg mindent megtett, ami tdle telt. Szokése masnapjdn mar a
konzulatuson volt, és az elképedt titkarnak mesélte a kalandjat. El6z6leg Sharif biztositotta,
hogy fellarmazza a renddérséget, de még a kiralyi titkosszolgalatot is, €s mindent elkdvet annak
érdekében, hogy a tobbi tasz is kiszabaduljon.

Pénze, iratai a terroristaknal maradtak, és a konzulatusi titkar azonnal intézkedett, hogy a Kara
Istvan nevére Budapesten kiallitott Gtlevelet tekintsék semmisnek. Délre megvolt az 0j utlevél.
Istvan boldogan lapozott bele, és ugy érezte, most sziiletett 01jja. Szinte gyerekes 6rommel
tapogatta a még tintaszagu repiildjegyet is, amely a Malév 255-0s jaratara szolt.

M¢ég aznap este egy diplomaciai gépkocsival visszavitték Tel Avivba, ahol Tibor mar vérta.
Osszepakolta azt a kevés holmit, amit magaval akart vinni, és szinte tiikon lt, mert szive
szerint azonnal indult volna a Ben Gurion repiil6térre.

- Maradj mar veszteg, frontharcos, mert kigyulladsz - probalta csillapitani Tibor. - Nézzenek
mar oda, mint a sos seggll tyuk. Attol, hogy itt pattogsz, még nem szall fel hamarabb az a
repiil6gép.

Istvan akkor is ugy vigyorgott, mint most. Erezte arca fesziilését, és igyekezett az ablak felé
fordulni, mert restellte, hogy masok is lathatjak éretlen kamaszhoz 1116 viselkedését.

A majusi uttal ellentétben, most szinte végig felhdk folott szallt a Boeing. Semmit sem
amikor megprobalta elképzelni, hol jarhatnak. Otpercenként pillantott a Duty Free-ben
vasarolt 1 6rajara, és ha tehette volna, pedalozta volna az id6t, hogy hamarabb teljen. Soha
¢letében nem volt még ennyire tiirelmetlen, €s soha azel6tt nem vagyott ennyire haza. Tudta is
az okat. Hiszen éveken keresztiil, ha haza is utazott egy-egy rovid iddre, iires lakas, csend és
magany fogadta. Rovid viszonyai egy-egy ndvel sohasem voltak annyira tartosak, hogy
VALAKI varja.

Most viszont érezte, hogy az otthona valoban otthon, és aki varja, nem fog szappanbuborék-
ként eltiinni eléle. Még ugyanazon az ¢jszakan, amikor Emesének iizent, elérte Spitfire-t is,
mert zavarodottsdgaban elfelejtette, hogy a konzuldtus jegyet is adhat neki. Endre meg-
nyugtatta, hogy ha minden kotél szakad, intézkedik, de aztan rdjott, hogy a Ben Gurion-i
biztonsagi szabalyokon akkor sem tudott volna keresztiillépni.

Es most itt szallt vele a gép, hazafelé, a boldog megnyugvas felé. Még egy ora, még egy
félora, €s leszall Ferihegyen. Ismét az orajara nézett, és elnevette magat. Az el6z6 nappalok és
¢jjelek annyira Gsszefolytak benne, hogy nem is érzékelte az idot, és csak most, ezzel a
pillantassal tudatosult benne, hogy ma van december huszonnegyedike. Jelképet latott abban,
hogy pont Szentestére érkezik haza. Es csak most kezdte megérteni Emese makacs
ragaszkodasat a hithez, hogy a jelképek is részesei az ember ¢€letének.

Amikor mar érezhetdéen lefel¢ ereszkedett a gép, hirtelen nyugtalansdg fogta el. Tul
valosziniitlennek tiint minden, és egy pillanatig kételkedett benne, hogy ébren van. Aztan,
amikor a pilota bemondta, hogy perceken beliil foldet érnek, €s a ritkulo felhdk résein keresz-
tiil meglatta Budapest latképét, megnyugodott. Most mar semmi kétsége nem volt afeldl, hogy
tényleg hazaért, ¢s nem fog 6t perc mulva a zarkaban ébredni, Amman kiilvarosaban.
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Mivel csak kézipoggyasza volt, nem kellett sokat varakoznia. Az utlevelét gondosan meg-
vizsgaltdk, mert latszott rajta, hogy vadonatij, de amikor a fiatal n6 meglatta a nevét, és az
arcara tekintett, azonnal tudta, ki all elotte.

- Isten hozta itthon, Kara ar! - mosolygott ra.

Ekkor Iépett mellé Endre. Istvan elcsodalkozott rajta, mert egyenruhdban még sohasem latta,
¢s azt sem tudta elképzelni, mit akarhat a baratja.

- De j6 szinben vagy, harcostars - razta meg a kezét. - Gyere csak velem, ne siess annyira.

A nagy vardcsarnok helyett egy kisebb terembe vezette Istvant, aki még mindig alig jutott
sz0hoz a meglepetéstol.

- Hova cipelsz, te? - kérdezte, de valaszt mar nem kapott, mert amikor atlépett a kiiszobon,
megdermedt a képtdl, ami fogadta.

Félkar¢jban alltak ott a baratok, mindazok, akik az eskiivon is ott voltak. Még talan tobben is
eljottek, mert mindenki idvozdlni akarta a szerencsésen megmenekiilt Istvant. De ki lehet az a
szép kismama, ott kozépen? Beparasodott a szeme, mert a terhes nd mellett felismerte Tamast.
Uristen...

Még két 1épést tett feléjiik, aztan a laba nem akart engedelmeskedni tobbé. A gyerek ekkor
elindult feléje, tétova dzikeléptekkel, aztan elrikoltotta magat:

- APA!!!! - és mar futott is feléje.
Olelte, szoritotta a férfit, puszilgatta a szakallat, és csak suttogni birt mar a kdnnyektdl:
- Apa... Apa...

Aztan kézenfogta Istvant, és odavezette Emeséhez. A két szerelmes egymasra mosolygott,
Osszedlelkeztek, €s az elsd, hossza csok utan az asszony, szokott lagy hangjan mondta:

- Isten hozott itthon, Szerelmem... Boldog Karacsonyt.
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fgéretemet be kell tartanom,
hosszu az ut, mig alhatom
(Robert Frost)

Utoszo

A Szenteste meghitt, szlik korben telt el. Csak Emese ¢és Istvan, Tamas, €s persze Kati voltak
ott a kivilagitott karacsonyfa elott. A szelid gyertyafény ott csillogott a kipirult arcokon ¢és a
nedves szemekben, ¢és a fenydillat betoltotte a szobat. Semmilyen kinosan draga ajandék nem
hivalkodott az egyszerii, mégis csodalatosan sz¢p kis fa alatt. Voltaképpen az ajdndék maga az
EMBER volt, 6nmaga teljes valdésagdban: Emesének Istvan, Istvannak Emese, Tamdsnak az
anyja ¢és az apja, Katinak pedig a két legjobb barat, akiket az élettdl kaphatott. Most, hogy erre
a két emberre tekintett, akik annyi viszontagsagon mentek keresztiil azért, hogy kiérdemeljék
az ¢let egyetlen 6romét, az egyiittlétet, egy kissé elszomorodott: hianyzott neki Géza. De
ugyanakkor ujjongott a lelke, amikor Emesére €s Istvanra tekintett. Ez az emberpar jelentette
szamara a bizonyossagot, hogy a szeretet mindennél erdsebb kotelék, és képes lekiizdeni az
Osszes akadalyt, amit az ¢let két 1¢élek utjaba gordithet.

Mindnyajan azt vartak, hogy Istvan mesélni kezd, de csalodniuk kellett. A férfi nem volt az a
fajta ember, aki a kalandjaival dicsekszik. Néhany egyszerii szoval elmesélte elrablasa torté-
netét, anélkiil, hogy a maga érdemeit kiemelte volna. Ellenkez6leg: magasztalta Kurz aldozat-
készségét ¢és Sharif baratsagat, kihangsulyozva, hogy enélkiil a két ember nélkiil sohasem
sikeriilt volna kikertilnie a terroristak markabol.

Ujabb hireik egyelre nem voltak, és Istvan komolyan aggddott két baratjaért. Vacsora kozben
tobbszor is elhallgatott, amire a két né, de foleg Tamas szinte ijedten reagaltak. Erezték, hogy
a férfi lelkének egy darabja még mindig a Foldkozi-tenger tilso partjan keresi a megnyugvast.
Nem akartak szolni, hagytdk, hogy Istvan magatol taldljon vissza kozéjiik, és vegye fel a
beszélgetés elejtett fonalat.

- Nem meséInék errdl az egészrol, ha csak velem esett volna meg - mondta Istvan csendesen,
amikor mar a tokaji bort kortyoltdk az izletes vacsora utdn, amit a két asszony 6sztonds
hozzaértéssel rogtonzott az utolsé percben. - En csak egy apro porszem voltam a fogaskerekek
kozott, és remélem, hogy sikeriilt taccsra tennem a gépezetet. Holnaputan, vagy harom-négy
nap mulva, majd megkeresem Sharifot, és megérdekl6dom, mire ment a renddrséggel. J6
volna tudni, hogy a tobbiek is biztonsdgban vannak.

Tamas elragadtatassal leste Istvan minden szavat, ¢s Emese csak most eszmélt rd, mennyire
szivbol jott a gyerek vallomasa azon az estén, amikor felfedte eldtte, milyen erdsen ragaszko-
dik fogadott apjahoz. Nézte a fiu csillogd tekintetét, amellyel Istvanon csiiggott, ¢s melegség
jarta at egész lényét. Most mar teljes bizonyossaggal érezte, hogy 60k harman, és hamarosan a
megérkezd kisbaba is, egyetlen egészet alkotnak, CSALADOT a sz6 legnemesebb, legszere-
tetteljesebb értelmében. Minden hidny, minden lemondas, amit valaha elszenvedtek, most
elnyerte méltd €s bdséges jutalmat abban, hogy egyiitt lehettek, érezhették egymas megnyug-
tatd kozelségét, és bizhattak abban, hogy soha tobbé nem kell kinlodva véagyakozniuk a
bizonytalansdgban, egymastol elzarva.

Egy héttel késébb, Szilveszterkor, amikor kisebb linnepséget rendeztek a Perczel Mor utcai
hazban, mar sokkal tobbet tudtak. Tibor is jelentkezett, €s Sharif is megeresztett egy hosszabb
1¢legzetii levelet, amellyel megnyugtattak Istvant. Szokése masnapjan a renddérség rajtaiitott az
emberrablok fészkén, és nem bantak kesztylis kézzel a terroristakkal. Abu Jusszef, akirdl
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kideriilt, hogy nem is ez az igazi neve, goly6 altal halt meg, Fayezt viszont sikeriilt ¢lve
elfogni, és most a jordan biztonsagi szolgalat bortonében gondolkodhatott azon, vajon
mennyire volt érdemes ilyen messzire merészkednie. Kegyelemre nem szamithatott, Abdullah
kiraly kijelentette, hogy személyes kihivasnak tekinti a terrorizmus elleni harcot, és aki masok
személyes épsége ellen vét, az nem szamithat kiméletre.

Aztan elérkezett a januar, és Istvan, aki most a jol megérdemelt szabadsagat ¢lvezhette,
minden pillanatat annak szentelte, hogy felesége terhességének utolsd heteit a lehetd leg-
kényelmesebbé tegye. Még mindig nehezen tudta elhinni, hogy apa lesz, és nem egyszer
tréfalkozott Emesével azon, hogy milyen iigyesen hallgatta el a nagy eseményt. A nd
megkonnyebbiilten tapasztalta, hogy férje egyaltalan nem neheztel ra ezért.

- Pedig, ha tudnad, hanyszor akartam elmondani - vallotta be. - Es buta médon, minden alkal-
mat elszalasztottam, mert valami nagyon szépet akartam, kerestem a legfenségesebb pilla-
natot, hogy elarulhassam Neked: apa leszel. De valami mindig kozbejott.

- Sikertilt, Csillagom - felelte gyengéden Istvan. - Ennél szebb ajandékot nem kaphattam volna
Karacsonyra. Koszondm Neked... Koszondm, hogy egyaltalan szora méltattal azon az estén,
amikor el6szor beszélgettiink a chaten. Visszaadtad az ¢életembe vetett hitemet. Azt a tudatot,
hogy még fontos lehetek valakinek...

Emese konnyes szemmel nézett a férjére, és a karjaiba fészkelte magat. Megsimogatta a
szakallas arcot, amely annyira beléivodott, hogy az ijedt varakozas heteiben maga el6tt latta,
mint egy fényképet.

- Te koszonod? - kérdezte enyhe rostelkedéssel. - Nekem kell megkdszonndom. Nélkiiled talan
alkoholista volnék, talan rossz asszony. Istvan... Az életem értelme lettél...

Emese terhességének utolsd honapja is ugyanugy telt, mint az el6z6 nyolc. Nem volt rosszul,
¢s most, hogy ¢lete parja mellette volt, egészen kivirult. Arca sugarzott a belso tiiztdl, amely
fitotte, és ahanyszor kilépett az utcara, emberek fordultak meg utana. Még Kati, a sokat
tapasztalt, kissé ironikus asszony is elismerte, hogy sohasem latott Emesénél szebb kismamat.
Aztan, februar els6 hetében, a fiatalasszony teljesen megvaltozott.

Masodikan reggel még bement a rendeldbe, de nem birta végig a teljes miiszakot. Tizenegy
tajban ¢les fajdalom hasitott belé, és délben érezte, hogy elfolyik a magzatvize. Annyi ereje
volt még, hogy két telefont lebonyolitson: az elsdvel a férjét hivta, mert Istvan kijelentette,
hogy ott akar lenni a sziilésnél. A masodikkal Katit riasztotta, mert mégis sziiksége volt egy
1d6sebb ndre, egy potanyara maga mellett. K&zben a megszeppent novér riadtan hivta a
mentoket, akik beszallitottak Emesét a Jahn Ferenc Koérhaz sziilészetére.

Ellentétben Tamas sziiletésével, amikor majdnem semmi fajdalmat nem érzett, ez a vajudas
maga volt a megtestesiilt kin Emese szamara. A fajdalmak kozel tizenkét 6ran keresztiil
tartottak gorcsben elkinzott testét, és Istvan szinte magankiviil volt ezek alatt az 6rak alatt.
Aggddva leste imadott felesége arcanak minden randulasat, €s szerette volna atadni neki a
sajat erejét, ha lehetett volna, vagy atvallalni t6le a fajdalmat.

Lassan ¢jszaka lett, és a baba sehol sem volt. Aztan, ¢jfél felé, amikor mar mindenki
lemondott a természetes sziilésrol, és Dékany doktor azon toprengett, hogy kiadja az utasitast
a csaszarmetszésre, magatol megindult a sziilés. Félora mulva felsirt a kisbaba. 2002 februar
harmadikan, ¢éjjel egy orakor megsziiletett Kara Brigitta. Gyonyort, egészséges kislany volt,
csopp kis arcan anyja €s apja vonasainak a keverékével.
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Februar legvégén Istvan két levelet kapott. Az egyikben Gergely Antal {izenete allt: a
labadozo fonok megvalt a munkahelyétdl, korengedményes nyugdijba vonult, és Istvant
javasolta utodjaul.

- Nalad jobbat nem tudnék taldlni erre a posztra - mondta a legutobbi latogataskor. - Benned
nem csupan a valddi ujsagiroi véna van meg, hanem a szervezoi készség is. Tibor a te kezed
alatt nevelkedett, és most mélté utodod azon a forré vidéken. Sajnalom, ha valaha nehézsé-
geket okoztam neked, Istvan. Sohasem akartalak bantani, de én mas korszakban nevelkedtem,
és azt hittem, még mindig ugyanaz érvényes, mint akkor. Tévedtem. Es most nem vagyok
gyava elismerni ezt. Atadom neked a stafétabotot. Vidd tovabb becsiilettel. - Elhallgatott, és
hamiskas mosoly jelent meg az oreg férfi arcan. - Tettem egy igéretet, most megtartom. A
feleséged megkért, tartsalak itthon ezentul. Maradj mellette, mert sziiksége van rad.

A masik levél Kurztol érkezett, Miinchenbdl. Szerencsésen hazaérkezett, miutan az ammani
korhazban megmentették az €letét. Istvan csak most tudta meg, hogy a szinleltnek vélt roham,
amely elOsegitette a szOkését, annyira valoédinak sikeredett, hogy a német riporter majdnem
belehalt. Es ez volt Istvan szerencséje, mert Fayez emiatt nem kovette. A maradék emberség
szikrdja egyetlen pillanatra még fellobbant benne, és talan megijedt, hogy eggyel tobb
ember¢let fog a lelkén szaradni.

Februar huszonhetedikén levél érkezett a Jahn Ferenc Délpesti Koérhaz titkarsagarol is. Emese
palyazatat elbiraltak - végre - és osztalyos foorvos-helyettesként alkalmaztak a gyermekoszta-
lyon. Biztositottak, hogy amint alkalmasnak érzi magat erre, elfoglalhatja az allasat. O ugy
tervezte, hogy a nyar elejéig marad itthon, aztan visszatér a hivatasahoz. A korhaz kozel volt,
¢és bolcsdde is allt az alkalmazottak rendelkezésére.

Kozben a kis Brigitta szépen megerdsodott, ¢s Emese biiszke volt a lanyara. Istvan pedig ugy
érezte, 6 a legboldogabb férj és édesapa széles e vilagon. Tamas ¢és a kis Brigi, de féleg Emese
jelentették szdmara mindazt, amiért €lni érdemes. Csak most tudatosult benne igazan, hogy
hazaérkezett. Végleg.

Heal the world, make it a better place

For you and for me and the entire human race

There are people dying, if you care enough for the living
Make it a better place for you and for me.

Michael Jackson

Veége

Izrael, 2001 oktober - 2002 aprilis
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