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LIZI

Lizi a kétorai dudalds utan, amikor a férfiak jottek haza a banyabol, odaallt az ajtohoz; az
asszonyok mind igy tettek a telepen, az urukat vartak - de Lizi még lany volt. Es szégyenlésen
nevetett volna, ha valaki azt mondja neki, hogy még abban a harmincnégyes esztendében
férjet taldl magéanak.

A Szazszorszép utca szazszor csunyabb volt a vildg legrondabb utcdjanal is. Az uttest pora
fekete a szénportol, ami odafentrdl, a drotkotélpalyak lustan lengd csilléibdl allanddan szitalt
lefelé. A nyitott kanalisok vize blizds és zold habos a belezuditott szennylétdl, legyek utan
kapdosé sovany kacsdk totyogtak a partjan, a tolluk felborzolddott, és koszos csomodkba
ragadt 6ssze. Még a nyomokutak vize is rozsdasbarna volt. A hazak pedig olyan gyotréen egy
formak, akar az egymast kovetd fogfajasok: hat ajtdo a sziirkére vakolt falon, a szomszéd
sziirke hézon is hat ajt6, és szemben is, hatul is, oldalvast is, mindenfelé ezek a hatajtos
sziirke hazak sorakoznak.

Az épiiletek mogott, a hat darabba hasitott keskeny kertekben korcs fak kinlddtak. Levélzetiik
az lzemek gizos levegdjétdl mar a nyar elejére megsargult, és lepergett a csenevész
vetemények kozé. Hat lakdshoz hat disznodlat épitettek, de csak egy kozos rotyit, és a biiz
olyan vastagon allt a kertekben, hogy a kutyak is visszatantorodtak tdle.

fgy volt ez a szomszédos Jacint, Nefelejcs, Rozmaring utciban is, ahol a viragot csupan
ezekbdl az utcanevekbdl ismerik a gyerekek. Mert minden tenyérnyi foldbe krumplit és babot
iiltettek az asszonyok. Egy virdgagyasért megszolndk az embert, folosleges flanc, nem valo
ide. Ha pedig egyik-masik 0j lakd vadszolot futtatott az ajtaja koré, jott a térmester és
leszedette: tilos a MAK RT. hazait rongalni. Aki nem hiszi, kérdezze meg a csendértol.

Egyforma utcék, hazak, ajtok. Egyforma sziirke falak, levegdtlen kertek. Szennylé, szénpor,
drothalos keritések. Es felnézni se érdemes. A felhSk hasa fiistds, a napkorongon fekete
csillék kusznak at. A drotkotélpalyak guizsba kototték a telepet, az égboltot is lekotdozve hozza.

Lizi egy szines himzdszallal beszegett firhangot akasztott a konyhaajtajuk tivegére. Kétora tajt
kicsit félrehtizta a szélét, és kilesett az utcara. Mintha az apjat varna.

A szemben levd hazban, a hat ajto koziil a bal szélsé mogott Magosék laktak. Legényfiukat
Lizi mindennap megbamulta, ahogy cimboraival jott a sichtrdl, az utca kdzepén ragva a port.
Hazuk el¢ érve intett a tobbieknek, és térdével belokte a kiskaput. Lizi latta, hogy fekete 6 is,
akar a blinds gondolat, de nem nyul az ajtajukhoz, be se 1ép a hazba, az anyja kiadja a
mosdoétalat, hogy az udvaron frocskoljon. Es Lizi elszorult szivvel nézte, hogy a legény melle
fehér, csak a nyaka és a csukloja siilt le vorosre, a hasan pedig egy szdrcsik kapaszkodik
folfelé, s kibokrosodik a melle kozepén. Lizi azt is latta, hogy mosdas kozben a fejét bele-
nyomta a lavor vizébe, aztdn nedves hajat hatracsapta, és lekototte egy kendével. Lizi minden-
nap leskelddott a legényre, és kozben duzzadt mellére szoritotta az 6klét. A hasat gércsosen
behuzta, s kapkodva 1élegzett, mintha kergetnék. Vére a fiilében dobolt, latdsa elhomalyosult
az izgatottsagtol. Olyan furcsa volt mindez, s olyan érthetetlen ez a szédiilés; és mégis néznie
kellett a legényt, amig csak nézhette. Mert bedocogtek az utcadba az oregek is, €s Lizinek az
apja kortl kellett siirg6lédnie. De minden remegett a kezében.



Délutan elcsendesedett az utca, a férfiak aludtak. Az asszonyok egy ideig még csorgették a
tanyérokat, kizuditottak a mosogatovizet a kanalisba, felmostdk a konyhat, és a kifacsart
rongyot leteritették az ajtdo elé a lépcsdre. A ricsajozd gyerekeket elriogattak, és azok
kivonultak a mezdre jatszani.

A kacsak pilledten sapogtak, mar nem kapdostak legyek utan. Egy macska dlmosan Iépegetett
az ut poraban, hirtelen a hatara hemperedett, mancsaval a levegObe csapott, félrebillent a feje,
a farka még megrezdiilt, és elaludt. Az arnyé¢kok megnyultak, mintha a f6ldgémb dvatosan
kifordulna a targyak alol, a villanyoszlopok mogott valoszintitleniil hossza, fekete csikok
huzodtak.

Lizi a konyhaban egy samlin {ilt, inget foltozott. Elgondolta: a legény odaat a szétdobott
agyban fekszik, fejérdl biztos letarta a kenddt, haja nedves foltot hagy a parnan. Foga
kifehérlik, amint er6sen hlizza a levegdt. Vonasai szétomlottak, csak a szemhéjak csukottak,
mint egy kulcsra zart ajté. Mi van most odabent, a homloka mdgott, a derengd gondolatai
kozott? Es Lizi, 6lébe gylirve az inget, eléreborult, fejét a térdéhez szoritotta, s atkulcsolta a
labat. Ha nagyon akarja, talan odavardzsolhatja magéat a fia almai kozé...

Amikor a lebukd nap vorosre festi a szemkozti Kéalvariahegy sziklait, hat érakor dudal a
banya. A telep megélénkiil. A férfiak az ajtoban nyujtozkodnak, az asszonyok szétkotorjak a
sparhertben a hamut, forgacsot dobnak a hunyorgé parazsra, ¢€s fujjak, amig csak vordsen fol
nem ¢led a tiz. A kémények f6lott a vacsora melege remeg.

Mar sziirkiilt, amikor Lizi tdnyérba rakta a fott krumplit. Ujja bogye voros, a géz megparolta,
¢s ahogy a soba nyult, kis fjdalom szart a borébe.

Talaléas kdzben is fél szeme az utcan jart, és egyszer csak kikottyantotta.
- Ez a Magos i mar megint a Sarihoz megy.

- Jolfan - mormogta az Oreg. - Férfiemper 6rome a szoknya! Magos se pirta megpecsiilni
makat, a fia se lesz rendes emper.

Lizi apja graner volt. Amikor a milléneumkor bécsi tékével megindult a banya, morva és
osztrak eldmunkasok vezették a fejtést. A tarsai azota mar altisztek, 6 meg lecsuszott, banyasz
maradt. Mert Jozefin halala utan, asszonyi ellendrzés hijan raszokott az italra. Mire Lizi
felnétt, és pordlni kezdett vele, mar késé volt.

- Nem val6 Magoshoz az a cafka.
- Mintenkihez az fal9, akifel 6sszedll. Ezek ilyén népek.
- Aa4a, csak gy mondom! Nem érdekel - rantotta fel a vallat Lizi. - Fati, kér savanyut?

Kozben dithdsen Sérira gondolt, aki sarga haju, lapos lany. Ha nevet, az egész utca hallja.
Akarkivel elmegy, és nem kell messzire kisérgetni, csak az iskolakertig.

Kés6bb megvasalta egy fehér bluz nyakat, és a konyhakotényét szogre akasztotta. Alsdingben
jott-ment, a cipdjét tordlgette. A karja barna volt, s az oltasoktdl felfelé fehér. Melle eldre-
duzzadt, hasan megfesziilt az ing. Végigsimitott a derekéan, és az ajtoé felé pillantott. Igen,
becsukta. Nem latni be. O se latja odaétrol, azért megy a Sarihoz.

Elsimogatta magan a bluzt, markéba szoritott egy zsebkenddt; és odaszolt az apjanak.
- Kilencre itthon vagyok.

- Jol fan - motyogta az Oreg, és beiilt a kalyha mellé, a szenesladara pipazni. Varta, hogy
elévehesse az iiveget.



Lizi esténként a baratndivel sétalt. Elmentek a mozihoz nem iiltek be, csak megnézték, mit
jatszanak. Aztan egymasba karolva andalogtak az egyforma utcékon, a fiuk utdnuk szoltak, 6k
meg vihorasztak; amikor mar az éjszaka kezdett stirisddni, és a kocsmak koril részegek
diilongéltek, hazaiszkoltak.

Az utcakat nem vilagitottdk. Ahol nyitva maradt egy konyhaajto, ott kiomlott a fény az
udvarra, és derengdvé tette, a sotétet. Lizi mar majdnem hazaért, amikor észrevette, hogy az
tttest kozepén all a Magos fi, és fiityorészik. Allt és fiityorészett. A lany elsurrant mellette,
¢s a legény, hogy mondjon valamit, odaszolt:

- Te vagy a Lizi?

- Ja - felelte Lizi, és a gyomra Osszerandult.
- En Laci vagyok.

- Hat aztan!

- Gondoltam, jo, ha tudsz rolam.

- Mért kéne tudnom?

- A fitk utdn jarsz a sotétben. Minek? Itt vagyok én kéznél. Lizit - milyen furcsa is ez -
hirtelen elontétte az indulat.

- Te jarsz minden este a Sari utan!

- No, nézd csak! Leskelodol?

- Fene leskelddik. Mondték.

- Mondtak, mondtadk! Hatha nem is igaz?

- De igaz! - vagta ra Lizi tal gyorsan. Es mert igy eldrulta magat, elontotte a forrosag. A
legény nevetett, és neki ettél még jobban égett az arca, a szemgolyojat pedig mintha ujjal
nyomnak befelé, s egy csepp konny futott le az orra tovén. Jo, hogy sotét volt.

- Ha te eljossz velem - sz6lt Laci -, nem megyek tobbet a Sarihoz.

Lizi arra gondolt, hogy Sérit csak az iskolakertig kell kisérgetni, ott aztan... Oklét a mellére
szoritotta, mert felkavarodott benne a méreg.

- En nem vagyok olyan, hallod-e? Keress csak magadhoz valét! A fati megmondta, hogy
miféle csalad vagytok.

A kiskapu mar becsattant mogotte, de Laci utanakialtott.
- Lizi, te! Ha meggondolod magad, itt megtalalsz! Ejjel-nappal itt fogok allni. Hallod?
Es komiszkodva nevetett.

Lizi azon az ¢jszakdn sokat mocorgott, ide-oda forgott az agyban. A parna befiilledt a feje
alatt, és forrd volt a teste. Az reg hardkolva aludt. O pedig nézte az ablakot, a kinti sotétet és
a sarga teliholdat, amit az ablak keresztfaja kettévagott, akar egy kisiilt tojaslepényt. Tavolrol,
a drotkotélpalya feldl a kenetlen csillekerekek jajongésa hallatszott.

Nagyon csalddott volt. A haragja mar elszallt, sajnalta magat: nem hitte volna, hogy a fiu igy
besz¢él majd vele... Makacs aramlatok keringtek a szive koriil, mint ahogy a viz mossa,
ostromolja a partot. Szemét feszitette a sirds. De észrevett, mégiscsak észrevett - vigasz-
talodott. Bar ne tette volna - gondolta aztan. Eddig volt remény - igy érezte -, volt valami
lehetdség kettejiik kozott, és ennek most mar vége...



De hiszen var! Azt mondta, egész éjszaka varni fog!

Kiugrott az 4gybol, futott a konyhaba. Félrehuzta a fliggdnyt, és kilesett. Az lires utca kdzepén
csak a godrok feketélltek az éjszakaban. Egy macska keresztiilvillant az udvaron, felszokott a
kerités tetejére, €s a tlséd oldalon alabukott.

Lizi nagyon iiresnek érezte magat. Es faradtnak. A 1aba nehéz volt. A szaja szaraz. Vizet mert
a vodorbol. ,,Elséztam a krumplit. Csak ugratott. Fekiidjlink le. Csak ugratott...”

A Hatos Telepen tul, egy margabanya partjan fekiidt a Hetes Telep, drothélos keritések kozott
hatajtés hazak, egymas mellett és egymas mogott, katonas sorban. Tolgyfa utca, Biikkfa utca,
Harsfa utca és igy tovabb. Aztan egy csenevész erddsav mogott a Nyolcas Telep, drothalos
keritések, hatajtos sziirke hazak, és Did utca, Alma utca, Poszméte utca. Volt Kilences Telep
is. Meg Oreg Telep. Es Mésztelep, Huszonhathaz, Erdésor, Csikagé, Slemmung Telep. Tavoli
vilagok. Ha més teleprdl valé tévedt oda, megkérdezték, kit keres. Es ha akadozva motyogott
valamit, biztos lehetett benne, hogy valaki mar fut a térmesterhez.

Lizi az apjaval jart néha a Hatos Telepen tul is. Ismerdsoket latogattak meg. Granereket.
Goldschmidt bacsit, Frank bacsit, Schalkammer urat. Ez utobbi akndsz volt, altiszt, gangos
hazban lakott, két szobdban, és radi6 bombolt a konyhaban. A sarokpad folott, a falba erdsitett
polcon 4llt a barna fadoboz, kis oszlopocskak a csavarogombok folott, akar egy cseppnyi
templom. Es mekkora hangja van! De csak egyszer voltak ott, az dreg szétlanul ivott a régi
bruderral, aki csak beszélt, beszElt, csavargatta a radiot, és amikor a fati csuklani kezdett, a
haziak 6sszenéztek, Lizi pedig hazavezette az reget. Es nem mentek lassanként sehova se.

Lizi egyszer-kétszer jart a Tisztviseld Telepen is. O, istenem! Azt a szépséget!... Arnyas,
parknak is beilld kertekben csodas villak allnak, mesterséges foldhanyason sziklakertek apro
varakkal, és ahogy belesett a keritésen, még az indidnokat és az Olomkatondkat is latta a
csipkézett, kanyargd varfalakon, a kertben pedig liveghdzak, a kertész feléje bamult, mar
mozdult, hogy kapéval a kezében o0dajojjon a keritéshez, erre 6 eliszkolt, mert nem tudott
volna mit mondani, hogy miért leselkedik.

A Hatos Telep domboldalon épiilt, tizen6t utca €s minden utcédban tizendt haz, egymas
mogott, szabalyosan, mintha egy kockas irkalapra pottyozték volna oda a hatlakdsos
téglabarakkokat. Az egészet konnyen at lehetett tekinteni, akdr az egyenes utcdkba nézett be
az ember, akar a hazsorokat vette szemiigyre. A hazak mogotti kerteket a szomszéd utca
kertjeitd]l és hazaitol betonoszlopokra erdsitett drothalds kerités valasztotta el, ezt a banya
karbantartoi kiilonds gonddal ellendrizték, javitgattak, ha valahol megrogyott, vagy a gyerekek
lyukat astak alatta, jelenteni kellett a térmesternek, aki azonnal intézkedett. A banydszok azt
gondoltak, hogy igy van ez rendjén, mert a telepre mindenfeldl érkeznek emberek, s ki 1at a
veséjiikbe? De a banya megvédi ket. Es észre se vették, hogy drothalok kozott élnek. A telep
sz€1én huzddott a széles FO utca, a banyaszhazak mellett egy sor gangos altiszti hazzal, az utca
tuloldalan boltokkal és kocsmékkal; itt mindig cirkaltak a csenddrok, kakastolluk és feltlizott
szuronyuk messzirdl kivillogott a jarokeldk koziil.

A volgyben lent elhanyagolt, bokros mederben patak futott, és a kéhidon tal, a Nepomuki
Szent Janos-szoborndl, a Kalvaria-hegy alatt terpeszkedett a falu, amely a banyanal joval
régibb telepiilés. A mddos svab hazak hasaban kétszarnyu kapuk nyiltak, és amig a szekér
bezorgott az arnyékos alaguton, be lehetett 1atni az udvarokra az istallokra és a szériiskertekre,
aztan becsapodtak a tomor kapuk, kizarva az idegen, kinti vildgot. Ide a faluba banyasz
nemigen tette be a labat. Mert megbamultak a parasztok, mint egy kobor kutyat.



A Hatos Telep ura a térmester volt, gangos hazban lakott a Fé utcan. Ez a vitéz Kirschner-Kis
délelott allitott be Lizihez. Kicsit lihegett, mire rokkant fél labaval - ell6tték az elsd vilag-
habortban - felcaplatott a Szézszorszép utcdig. Otthonosan széket huzott maga ala, kalapjat
levette, és zsebkenddvel megtordlgette a homlokat, majd a kalap belsejét, 0sziild hajat szét-
razta a fején, és kozben a lanyt nézte. Lizi mozdulatlanul allt a hideg vastlizhely mellett.

- Fostetni fogunk nalatok, viragmintas falat kaptok. J6 lesz? Es 0j kalyhékat is kiildetek, egy
ilyen szép lany ne kinlodjon a flitéssel. A konyhdba zomancos sport, a szobaba kétaknds
kalyhat kaptok. A lakésnak tipp-toppnak kell lennie - pattintott az ujjaval -, elvégre elado-
sorban vagy, Lizi. Igaz-e?

A lany engedelmesen bdlogatott, de nem értette a dolgot. Mésok allanddan nyakara jarnak a
térmesternek, és semmit se kapnak, Kirschner-Kis gunyolédva utasitja el 8ket, a MAK nem
fejostehén, oriiljenek, hogy munkéjuk van.

- Apad mar altiszt lehetne, ha... De ezt tudod. Remélem, te megfeleld férfit valasztasz, és
akkor majd kaphatsz egy gangos lakast, amilyen az altiszt feleségének jar. Na, Lizi?!
Négylakasos haz, két szobaval, nagy kerttel, ahol jatszhatnak a gyerekeid. Mert komisz fiaid
lesznek, egészséges kolkok, igaz, Lizi? Harom fia meg egy kislany. Stramm magyar gyerekek!
Van mar szeretéd? Nekem megmondhatod, segitlek vele 6sszeboronélni.

Kirschner-Kis elérehajolt, a szeme furcsan égette. Lizi rémiilten tapadt az 6reg sporherthez.
Vele igy még sose beszéltek.

- Na, jol van, te lany. Csak azt kérem - kijavitotta magat -, azt akarom! hogy itt szemben az
iz€... a Magosékat tartsd szemmel. Nem kozénk valok. Az 6regnek nagy biin nyomja a lelkét.
De a fia a banyahoz keriilt, a 16mester mellé, és visszakoltozhettek a telepre. En ezt nem
helyesem. Nem ¢és nem! Hat figyeld 6ket, kik jarnak hozzéjuk, miféle emberek, a teleprdl vagy
akérhonnan... Engem megtaldlsz a térmesteri irodaban. Ne feledd, megcsinalhatod a
szerencsédet!...

Masnap a kétorai dudalas utan, amikor a banyaszok hazafelé jottek a sichtrdl, Lizi az ajtohoz
allt. Igaz, nem huzta félre a fliggdnyt. De azért latta, hogy Laci jon a cimborakkal az utca
kozepén, elkdszon toliik, befordul az udvarukra - és aztan hirtelen hatrafordul, felé¢je néz. Lizi
jjedten a konyha kozepére hatralt.

Harmadnap, ugy két 6ra tajt, mar félrehuzta picit a fliggényt. Laci egyediil jott, sietve,
elhagyta a tarsait. A hazuk eldtt megallt, és nyiltan bamult at feléje. Lizi megkapaszkodott a
kilincsben, remegett a laba, de amikor a legény intett neki, tigy tett, mintha nem venné észre.
A kovetkezd nap visszaintett, nézték egymast. Es Lizi észrevette, hogy fati milyen hamar
hazaér, milyen bosszantdéan hamar hazaér! Pedig 6reg mar. Johetne lassabban.

Egyik délel6tt a piacrol jott.

- Szervusz, Lizi - koszont ra Magosné. O ijedten megtorpant.
- Csokolom.

- Mit vettél?

- Krumplit. Fati nagyon szereti a krumplis gombdcot.

Magosné alacsony, 6sziild asszony. A hajat lefésiilte, és Oregasszonyos, kemény kontyba
csavarta. Az arcbore mar megereszkedett, és rancos, de a szaja még mindig lanyosan szép vo-
nala. Tégra nyilt, barna szeme mélyen iilt, és rezzenéstelen pillantasaval szinte felszippantotta
6t.



- Na, jol van - mondta az asszony mosolytalanul. - Csak iigyeskedj, Lizi. Ugyeskedj, okos lany
vagy.

Amig Lizi a krumplit pucolta, és a kést belemartogatta a vizbe, hogy lemossa a héjat,
Magosék koriil jart az esze. Fati nem szereti 6ket. Oreg Magost mérges férfinak ismerték,
tizenkilenc utan bortonben {ilt, ott nyomoritottdk meg. Azota nem lehet banyész, urasagi
csOsz. De azért megmaradt nagyhangi embernek. Felforgato, na! - mit keriilgessiik a szot. Ki
is dobtak Oket a teleprdl. Laci szerencsére épp a munkanélkiiliség éveiben volt katona, az
akndszoknal szolgalt. Leszerelése utan ezért kapott munkat, és keriilt a Id0mester mellé. Nem
kell nyolc 6rat csakanyoznia, és a csalad is visszakoltozhetett a banyatelepre.

»Meg kell becsiilndd magad - gondolta Lizi szigoruan -, latod, fati nem keveredett bele soha
semmibe se.” Toprengett, a térmesterrdl szoljon-e neki. De nem, nem lesz ra sziikség. Laci
hallgatni fog ra, igen, hallgatni fog, mi mast tehetne? ,,En csak azt akarom, hogy nyugton
¢ljiink. Lakasunk lesz, butort vesziink, és szombaton elmegyilink moziba. Minden filmet meg
akarok nézni. A sotétben sirni szoktam, ha olyan meghalos film megy. Nem baj, ugye? A
16v6ldozést meg nem szeretem. A cowboyoknal mindig behunyom a szemem. De amikor
bendzséznak és énekelnek, az nagyon szép...” Lizi a megpucolt krumplit belepottyantotta a
talba, utdnanyult, és a vizben benne felejtette a kezét. Mosolygott, €s lehunyta a szemét, mert
amit elgondolt, azt olyan tisztan latta maga elétt, mintha mar megtértént volna. Es tudta, hogy
igy, pontosan igy fognak majd beszélgetni. Jobb is, ha mindjart az elején megmondja a fitnak,
milyennek képzeli el az életiiket. Hadd lassa, hogy ¢ nem olyan lany, aki engedi, hogy
tonkretegyék. ,,Ha nem tetszik, keress mast! Azt hiszed, hogy kapaszkodom utanad?” Es
amikor a fiu megijed, hogy vége koztik mindennek, azt mondja neki: ,,Te csak hallgass
mindig ram, akkor nem lesz semmi baj. Es most megcsokolhatsz, te buta... ”

Lizi, két ora tajt most mar mindennap ott allt az ajtoban. Latta, hogy Laci, miutan a fejét
belelogatta a lavorba, és hatracsapta a hajat, a féstivel hullamot bodoritott a homloka f6l¢, és
ugy kototte le egy kenddvel. Nyugtalankodott, mert nem tudta, hogy kinek késziil az a hullam.
Alkonyatkor magara kapta a frissen vasalt bluzt, de nem ment sétalni a lanyokkal. A haz kortil
stirg616dott, felsoporte az udvart haromszor, négyszer is.

Laci kijott a konyhdjukbdl, ide-oda ténfergett, aztdn mintha cigarettaért menne, elindult az
utcan, és épp csak megallt mellette.

- Lizi, te, veled almodtam.

Kalimpél¢ szivvel er6lkddott, hogy oda ne menjen a kapuhoz, és vadul soporte a 1€pesot.
- Nem vagy kivancsi, mit dlmodtam? - kérdezte a fiu.
- De nem am!

- Te talan nem szoktal velem almodni?

- Még az kéne! Fati le is torné a derekamat.

Laci nevetett.

- Az a boros flaska?

- A tied meg dutyiban {ilt!

Laci elkomolyodott.

- Lizi, mért kell nekiink veszekedni?

- Nem én kezdtem.



- Hagyjuk az 6regeket. Ne besz¢ljlink roluk.

Lizi szorongatta a sepriinyelet, ¢s nem mert a fitira nézni.

- De ¢én félek am Magos bacsitol - mondta halkan. - Fati olyanokat mondott rdla...

- Félhetsz is - ugratta Laci. - Mert egyszer bekap. Azt mondja, nem vagy hozzam valé.

- En?! En nem vagyok jo neki? - Lizi annyira csodalkozott, hogy meg se tudott bantédni.

- Nem az, hogy nem vagy jo. Dehogyis! Csak éppen te mashoz vald vagy, azt mondja. Ez az
¢let térvénye, azt mondja.

Lizi csak annyit értett meg, hogy baj van. Valami nagy baj. Elerétlenedett. Megkapaszkodott a
sOpriiben.

- Es te is, te is ezt mondod? Csak ezt akartad nekem mondani...?
Laci vidaman hunyorgott.

- En fiityiilok az 6reg torvényeire. Nekem megvan a magam élete.
- Az jo! - kidltotta Lizi. - Nagyon jo.

- Majd este megbeszéljiik ezt. Kettesben. Eljossz velem?

- Nem! Mit gondolsz te rolam?

- Mar megint veszekszel, Lizi? Miért nem akarsz eljonni velem?
- Keress csak magadhoz valot, akit a sotétbe lehet cipelni!

- De buta lany vagy! Csak hajtogatod a magadét - mérgelddott Laci. - Bolond, aki kinlodik
veled!

De egyik este, mikor a sotétség radolt a telepre, €s elfojtotta a zajokat, mégiscsak a keritéshez
jott a legény.

Lizi apja mar lefekiidt, a kitiriilt iveget az agy mellé, a padlora tette a pipaval egylitt, és annak
forrd 6blében, a pipaszutyokban magatdl sistergett a parazs.

- Van kedved sétalni? - kérdezte Laci.

- Kilenckor mi lefeksziink - felelte a lany, és behallgatozott, hogy horkol-e mar az reg.
- Epp csak fordulunk egyet.

- Nem mehetek - mondta Lizi, és Ggy nyitotta ki a kaput, hogy ne csikorogjon.

Amig sietve végigosontak az utcan, Laci a sotétbe bamult. Lizi rdsanditott, €s nem tudta, miért
megy vele ilyen engedelmesen. A torka elszorult, zavaros érzések kavarogtak benne. De a 1dba
fiirgén vitte. Konnytlinek érezte a testét, csak a feje volt nehéz.

A sarkon megélltak, szembefordultak. Laci rdmosolygott, és ¢ ijedten érezte, hogy rogton
elsirja magat. De a férfi atolelte, raborult, és neki az ajka zsibbadni kezdett a harapdalo fogak
kozott.

- Gyere - htizta Laci maga utan.
- Nem, nem!

- Itt akarsz megallni?



Lizi az iskolakert magas koéfalara meredt, Sérira gondolt, akit csak idaig kellett cipelni a
legényeknek, és hagyta, hogy tovabbvigy¢k.

A fekete mezOn poros csapas vezetett az akna felé. Letértek rola, be a harmatos fii kozé.
Drotkotélpalya huzodott a magasban. Kozonként fekete vastraverzek alltak, gyepes toltésen. A
csillék himbaldzva usztak a fekete ég alatt, és a kenetlen kerekek éles hangon nyekeregtek.

Laci leiilt, és az 0lébe huzta a lanyt. Baljaval a vallat tartotta, jobb keze végigcsuszott a
labszaran. Lizi nem tudott tiltakozni, mert a feje hatranyaklott, ahogy csokoltak. Amikor végre
azt mondhatta, hogy: ,,nem, nem!” - ezt mar nagyon erdtlentil lehelte. Puha htisdban érezte az
érdes ujjakat, szédiilt, a gyomra hintdzott, ¢s a mellbimbdja megkeményedett. Utoljara még a
csillék nyikorgasat hallotta a feje felett...

Mikor végre feliilhetett, a legény hason fekiidt mellette, és nem mozdult. A mezd széle
lebillent, mintha ott a semmibe omlana le a fold. Lizi Ggy érezte, ring koriilotte minden,
egyetlen hullamverés az egész sotét vilag. Karjat a hata mogé feszitette, és a lenyomott
fiiszalak csiklandozték a tenyerét. A feje konnyli volt. Most a testét érezte nehéznek.

Egyszerre csak meghallotta a magasban a csillék csikorgasat. Es a szemébdl szivarogni
kezdett a konny.

- Mi lesz most?
Laci az oldalara fordult, és ranézett.
- Mi lenne?

Feliilt, melléje dobta magat. Atolelte, de a karja méar nem volt kemény, hanem rasimult a
hatara. Bal tenyerét a lany labszardra tette, 6 ujra érezte borén az érdes férfiujjakat, és
elontotte valami nagy-nagy, boldog boldogtalansag.

- Istenem, mit csinaltunk?!
- Ez az ¢élet torvénye, mondand az dregem - nevetett Laci.

- Hagyd, ezt hagyd - tiltakozott Lizi. - Ne emlegesd Oket. Fati megnyuz, ha megtudja. Mi lesz
veliink?

- Majd én is mamanak foglak hivni, mint az 6reg az anyamat. Jo lesz?
- J6 - mondta Lizi konnyezve.

- Es fiunk lesz. Ugye?

- Fiunk lesz.

- Nem lesz, mar van. Fogadjunk, hogy maris fiunk van!

Lizi szipogott, és tenyerével szétkente arcan a konnyeket.

1960



BEKAK ESZTENDEJE

Laci lenyalta a kanalat, és a tanyér mellé tette.

- Van még ebbdl a lencsébdl?

Mama elvette eldle a tanyért. Kozben a batyjahoz fordult:
- Neked is?

- Nekem doszt volt - tiltakozott Ferenc, és az asztalteritér6l a markaba, onnan pedig a tanyér-
jéba soporve a kenyérmorzsakat, befejezte az evést.

- Te se kérsz, papa?
- Majd este.

Oreg Magos a tiizhely mellett {ildogélt. Combkozépig éré kodmonét le se vetette, csak ki-
gombolta; napkdzben nem iilhet itthon, mert a cs6sznek az a dolga, hogy a hatart jarja. De ma
hazahajtotta a kivancsisdg. Most jott meg a fia és Ferenc sdgor a sichtrdl, hallani akarta téliik,
mi jsag.

- Puskaporos odalent a levegd! - vetette feléje Laci.

- Az ajo. - Az oreg elérehajolt a 1adan. - El vannak szanva az emberek?

- El hat, csak nem tudjak, ki kezdje, és...

- Egyél - szakitotta félbe a mama, és eléje tette a masodik tanyér lencsét. - Az a bolond apad
igazan kivarhatna, amig jollaksz.

Az oOreg hatradilt. Nem adott ugyan sokat az asszonyi szora, de iratlan torvénye a vilagnak,
hogy az ¢éhes férfiak folott az asszony parancsnokol; amig a foztjét eszik, nem lehet masrol
beszélni.

Ha a munkabol megjottek a férfiak, mama meleg vizet ontétt a lavorba, a szappant is a
hokedlira tette; aztdn otthagyta Oket, levette a kotényét, a hajat két tenyérrel hatrasimitotta,
kontyadba keményen belenyomogatta a hajtiiket, és mire azok asztalhoz iiltek, mar merte az
ételt, gondosan, kicsit linnepélyesen. Az arca ilyenkor meglagyult, merdkanala, kocogott a
labos szélén; az éheseket jol kell lakatni, de vacsorara is maradjon valami, komoly szertartas
hat az ebédosztas.

Amig ettek, a konyhaszekrényhez tamaszkodott, és nézte éket. Evek 6ta ugyanazt a s6tét ruhat
hordta, megsziirkiilt és kikopott mar a hasan, ezért 0sszefogta rajta a kezét. Lanykordban a
templomban allt igy.

Ez a Laci csalados férfi mar, nagy lakli, de ahogy mosdéas utdn vordsre dorzsolt arccal az
asztalndl il, és az étel folott pards, mohd szemmel az anyjara néz: ,,még! még!” - 6 Ujra
gyereknek latja.

Mama a szekrény tetejérdl levett két kortét, a fiokban fanyelii kiskést keresett hozza.

- Ez az a korte, amit zolden hoztal otthonrol.
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Ferenc a kdrmével megnyomogatta, ¢s kezdte hdmozni. A szomszéd falubol jott a banyahoz
dolgozni, otthon a kis folddel elbir az asszony és a gyerek, 6 meg ellakik a huganal: esténként
a szobdban megagyaz maganak a divanyon, és kész. Most van munka, keresik az embert;
miota haboruzik a német, semmi szén nem elég. Fél éve rakja a csillét a fold alatt, de estére
még mindig ugy érzi, minden tagja kiszakad a faradtsagtol. Oreg ahhoz, hogy beleszokjon a
banyaba; a haja 6szes, mosdas utan ratapasztja a koponydjara, és jobboldalt egyenes
valasztékot csinal, akkuratusan, ahogy annak idején megszokta mint tovabbszolgald
tiszthelyettes. Bizony, aranyélet volt az! Midta onnan kikopott, csak teng-leng a vildgban.
Lacit 6 szerezte be a katonasagnal a tlizszerészekhez, és milyen jovot csinalt neki! Leszerelés
utan a banyanal mindjart felvették a ldmester mellé.

Mama leszedte a tanyérokat, és a konyha sarkdban mosogatni kezdett. A dézsabol géz aradt
szét.

- Na, beszéljetek mar! - élénkiilt meg 6reg Magos. - Mi Gjsag van odalent?

Laci ragyujtott, és az asztal tiloldaléra, a kékkel varrott falvédd gerleparjara fljta a fiistot.
- Ujsag csak annyi, hogy a kis Hoppe...

- A falusi suszter fia?

- Az. Megiitotte Savanyu Joskat.

- Odalent?

- Odalent.

- Latta valaki?

- Mindenki. Aki a frontfejtésen dolgozott.

- Az baj.

A banyaban torvény tiltja a verekedést. Rdadasul most hadilizemnek is nyilvanitottak, és
katonai parancsnokot kiildtek.

- Azonnal ki kellett széllnia. Pedig az anyjat kurvazta le az a gazember! Hoppet mégis elvitték
a csendorségre.

- Ez baj - ismételte az oreg. - Elvitték, ez baj.

- Baj, baj, neki szegénynek. De akik ott maradtak, latta volna csak, olyan dithddten cséka-
nyoztak, mintha szét akarnak verni a vilagot! Sicht utdn meg, az udvaron, csak acsorgott,
morgott a nép. Savanyu Joska a féaknaszi iroda ablakabol rimankodott, hogy ,,menjenek mar
haza, emberek, menjenek!”.

Magos felugrott.

- Es aztan?!

- A csenddrség elé akartak vonulni.
- Miért nem mentek?

- Mert a csenddrok jottek oda. Az aknak koril alltak vagy tizen. De tudja fene, az erdoben
mennyien voltak! Nem mutattak magukat.

- Berezeltetek?

- Tanakodtunk egy ideig, aztan csak eljottiink. Szép csondesen.
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- Jol tettétek - szolt Ferenc.

- Te hallgass! - intette le az 6reg. Mérges volt, voros képén a fehér sorte szerteszét meredezett.
- Csak egy lobbands kollene, és felrobbanna az egész mindenség! Ezek a mulydk meg
elpucolnak.

Laci a cigarettdja parazsat vizsgalta nagyon figyelmesen.

- Tudja, hogy én nem ugralhatok. Ismernek minket a maga révén. Es Aranyfogli Kovécs azt
mondta, hogy 6t ugyan nem érdekli, ki fia-borja vagyok, de ha nem becsiilom meg magam,
oda a j6 allas. A banyabol kimar, és akkor a lakasbdl is kitesznek benniinket.

A tlizszerészeknél toltott tényleges ideje utan vette Kovacs 16mester maga mellé. A robbantos
szakkiképzését becsiilte - nagyon biiszke volt a sajat tudomanyara is -, és nem érdekelte mas
semmi az égvilagon. Pedig a 1égnyomads pofan csapta egyszer, azota jar aranyfogakkal.

- Attdl a vén gazembertdl félsz? - kiabalt az apja. - Ahelyett hogy emlékeztetnéd, tizenkilenc-
ben veliink egyiitt lengette 6 is a vords zaszlot!

Ferenc letordlgette a korte levét a késrol.
- Jobb az ilyenre nem emlékezni. Te is jobban tennéd, ha...
- Hallgass! - rivallt r4 aznap este masodszor is a sogora.

Mar hetek ota vartak, hogy kirobban az elkeseredés; kicsi a kereset, az aknaszok pedig szidjak
¢és rugdossak az embereket, mert aki most visszapofazott, az hamar megkapta a behivot. 1940
oktoberében haborura duzzasztottdk a hadsereget. Parizsban németek masiroztak, Horthy
pedig belovagolt Kolozsvarra. De az orszagos csinnadratta nem hallatszott el a telepre. A
banyaknal kivételes hatalom Iépett életbe, megvontdk a gyiilekezési jogot, €s mégis hire
érkezett, hogy a pécsi, a dorogi, a tatabanyai banyaban sztrajk van!

- Valamit tenni kell - mondta Magos. - Uzeniink Tignichnek. Keritsd el6 a fiadat.

Laci bement a szobaba, megkeriilte a dupla agy végébe allitott divanyt, és kinyitotta az
ablakot. A haz mogott tenyérnyi konyhakert tartozott minden lakéshoz. Lizi, a gdmbolyl és
erds csipdju fiatalasszony, asta a kiszikkadt foldet. Mikor a férje hazaért, épp csak eldre-
szaladt, hogy lassa, aztan visszament a kertbe; az ebédeltetés szertartasat at kellett engednie az
anyosanak.

- Lizi, szivecském! - szdlitotta Laci. Ha magukban voltak, vagy éjjel a konyhaban kinyitott
vasagyon, még mindig ugy beszéltek egymassal, mintha a mézesheteiket ¢Ilnék. Lizi az ablak
ala futott, ahogy felnézett, kicsit kinyilt a szdja, és piros inye, rozsaszinli szajpadlasa vagyat
keltett a férfiban. Lenytlt, tenyerébe fogta az asszony allat. - Te - te kis pufok malac...
Mindjart jovok, és segitek, én majd 4sok te meg gereblyézel. JO lesz? - Lizi nem tudott
bolintani, fogtak az allat, csak stirlin pillogott. - Kiildd be Dzsudit.

Az anyai kiabalasra elokertilt a gyerek, valahonnan a harmadik hazbol. Széke haja katranyos
volt, mert addig egy Oltetdn tanyazott. A sajat nevét, hogy Robi, selypitds kordban Dzsudinak
ejtette, és ezt szentesitette a csalad.

- Ide hallgass! - Nagyapa belemarkolt a hajaba, és megrazta 6t. - Fuss el Tignich bacsihoz a
hegyre. Mondd meg, hogy este elmegyiink hozza. Erted?

Dzsudi probalta kiszabaditani a fejét a csontos ujjak kozil.
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- Ne ficankolj! - Az oreg elgondolkodott. - Nem lesz az j6, ha mi oda felvonulunk, ugye? -
Osszehuizta a szemét, és lassan, tagoltan mondta, hogy a gyerek megértse. - Azt mondd, hogy
6 jojjon ide. Erted? Sotétedés utan nyugodtan johet. Na, eridj. De el ne koricalj!

Dzsudi kiugrott az ajton, és nyeritve trappolt at az udvaron, ahova a sziirke haz hat lakasanak
hat kopott ajtaja nyilott.

A telepen tal, a régi faluban, az egyik zdldre mazolt épiilet a Liebereké. A haz haséba épiilt a
kapu, attol jobbra négyablaki kocsmahelyiség, balra a lakas, és igy egy rovidke, homalyos
alaguton lehetett bejutni a kéfallal keritett udvarba.

Dzsudi a bejaratnal iilt, a kerékvetd kovon, és lesett befelé. Gyerekszemének a kapubejarat
négyszogébe fogott udvar olyan sejtelmes vilag, akar egy zoldes fényben uszo tofenék;
akacfak lombjan vilagitott at a nap, a torzsekre vadszold futott fel, leszakadt dgai a magasbol
cslingtek ald, s az emberek fekete foltokként usztak ide-oda a zoldes félhomalyban, csopor-
tokba verddtek aztan szétrebbentek, és keringtek tovabb, mint halak a viz rejtelmes mélyében.

A Lieber testvérek legényemberek voltak. Rengd mellii, hordéemelgetéshez izmosodott,
vorhenyes svabok. Koriilottiik fekete csizmas gazdék, nyakukban kék koténnyel, meg legé-
nyek pantalloban, és bakancsos, cdjgnadragos, telepi férfiak. Az asztalokon allt ugyan egy-egy
pohar sor, de a jelenlevok nemcsak inni jottek ide.

Lieberék kocsmaja a nyilasok gyiilekezOhelye volt. Mivel nem a telepen fekiidt, nem tartozott
a banyacsendorség ellendrzése ald, a falusi kozséghazan pedig volt olyan tekintélye a
kocsmaros testvéreknek, hogy nem zavartdk dket.

Dzsudi latta, hogy egy sovany, beesett mellli, sz6ke banyasz hadondszva magyaraz a tobbiek-
nek; ez a Szekér nem olyan rég még hangadé ember volt a szakszervezetben, de az izgaga-
sadgaval csak bajt okozott.

Gyerekek is ugraltak bent az udvaron. Az egyik telepi kolyokbanda ideszokott a kocsméhoz.
Kiéhezett, kopott farkaskolykok voltak, akik elkdboroltak a szomszéd falvak hatardba, hogy
gylimolcesel tomjék tele az ingiik bugyrat. A vezetdjiikk Sarosi Feco, egy nyilank kamasz, aki
kifutofin Lieberéknél, és ideszoktatta a tobbieket is. Uveget mostak, székeket rakosgattak, és
mas apr6 szolgalatokat tettek. Dzsudi - pedig nagyapa pofozast igért, ha meglatja 6t evvel a
bandéval - sovaran leste, hogy azok ott bent egy kosar sz616 folott marakodnak.

- Feco - sivitott be a kapualjbdl -, adjal nekem is!
Az egyik Lieber odapillantott, és Feco mar ugrott, kezében egy torott sorosiiveggel.
- Pofan dobjam?!

Dzsudi kihatralt az utcéara, hogy folytassa az utjat Tignichékhez. Szekér zorgott a kocsiuton,
magasra rakva kukoricaszarral. Utdnairamodott, és felkucorodott hatul a fenékdeszka végére.

Lizi hidba varta a férjét, az még mindig odabent tanakodott az apjaval.

Az asszony kedvetlenill forgatta a foldet, gereblyével széttirta a hantokat, és mind stirlibben
egyenesedett fel, nyomogatta a derekat. Pedig kicsi kis kert ez. De ami kevés termett, az jol
jott a fizetés elotti pénztelen napokon; egy kis babot szedtek, soskat szaggattak, és megvolt az
ebéd.

13



Lizi végiil beleunt a munkaba. Megkeriilte a hazat, és miel6tt benyitott a lakdsukba, gépiesen
atpillantott az utca tilso6 felére. Szemben lakik az apja. Naponta tobbszor atfut hozza, foz ra,
gondozza, a fél szeme mindig odadt van, talan azért is, mert fati annyira nem akarta ezt a
hazassagot. Soha nem békiilt meg veliik.

Az oOregnek sichten kellene lennie, délutanos. De az ajtdé tarva-nyitva. Talan elfelejtette
bezarni? Lizi lelokte az asot a fal mellé.

Otthon talalta az apjat. A kissamlin iilt, hatat nekivetette a tlizhely meleg oldalanak. Bakancsat
lehuzta, kapcéas labat kinyajtva pihentette, a sarga vaszoncsikok szétomlottak a labfején.
Rendetlen bajsza lefolyt a szdja két oldalan, az arca fekete tdskas, szeme pedig vizenyos,
vilagoskék szinli és kifejezéstelen, mint a jambor iszakosoké.

Lizi ijedten a mellére szoritotta a kezét.

- Fati, csak nem beteg?

- A fene!

- FOzzek egy kis kavét?

- Hattyad. Nincs semmi pajom. - Es az 6reg sporhert al4 tolta az iiveget.

Lizi befutotta szobaba, az agy alol eldkaparta a papucsot; egy szétmallott cipnek levagtak a
kérgét, csak az orra maradt meg.

- Ne iiljon mezitlab. Felfazik a kovon.

- Hattyad csak.

De azért felhuzta a 1abat, lehamozta rdla a kapcat, €s belebujt a papucsba.
- Miért jott haza?

- Lealltunk. - Felnézett a lanyara, és megvetéssel ejtette ki a szot: - Sztrajk.
Lizi gyorsan az ajt6 felé fordult, és az utcan at hazapillantott.

- Csak nem...?

Az oreg legyintett.

- Nem. Ezt nem 6k. A nyilasok! Valami tyiilést akartak, ¢s nem enkedték nekijiik, és csak
moroktak és moroktak napok 6ta. Nem tolkoztak, csak moroktak, a Szekér meg csak gyiitt-
ment, és még jobban moroktak. Jon aztan az aknasz, latja, hogy tele vatyok szénnel, mert a
csille nem viszi. Azt mondja: ,,Na, emperek, tolkoznak, vagy nem tolkoznak?” Azt montja
erre a Szekér: ,,Nem! ” A front leallt, és én hazajottem.

A Xll-es akna tele volt svabokkal és nyilasokkal. Aki nem érzett veliik, azt kiutaltdk onnan.
Csak néhany hallgatag munkabolondjat tlirtek meg maguk mellett.

- Jaj, istenem, mi lesz ebbdl, fari?
Az O0reg motyogott.

- Nem enkedték nekijiik a tytilést, hat nem tolkoznak. Holnap a panyaigazgatosag elé akarnak
vonulni. Na, hat csak menjenek... Lekalabb kialszom magam.

Lizi tudta, hogy Magosék is késziilnek valamire. Laci és az 6reg egyre sustorog, ismeretlenek
jonnek a telep tulso végérol. Istenem, hogy ezek a férfiak nem tudnak békén megiilni! Amit az
apja elmondott, Lizi abbol csak azt értette meg, hogy valami maris elkezd6dott, és ennek csak
rossz vége lehet.
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- Fati, holnap mar senki se fog dolgozni?
Az oreg elhlizta a sz4jat.

- Mért nem? Mert a Szekér vonulni akar?
- Megbolonditanak majd mindenkit.

- Mivel? Avval, hogy 6k tyiilésezni akarnak? Hogy 6k zsidozni akarnak? Ezért nem fok leallni
mind a hisz akna. Tobb esziik van az empereknek.

- Jaj, fati, én ugy félek!

- Azok ott mit akarnak? - és fejével Magosék felé intett. - Azok is polonditani akarnak?
Lizi két tenyere kozé fogta az arcat, az izgalomtol nagyon melege lett.

- En nem tudom. J6jjon 4t, beszéljen veliik!

- Mit beszéljek? En a Szekérrel nem vonulok, meg veliik se vonulok.

- De, de! igérje meg, hogy maga is veliik megy, ha kell. Es vigyaz Lacira. Mert én ugy félek,
fati, ugy félek!

Tignich béacsi, akihez Dzsudit kiildték, a hegy oldaldban lakott, olyan koves, eséhordalékos
meredélyen, amin csak a galagonya tud megkapaszkodni. A hegy labanal szériiskertek, mert a
mélyben, a talpuk alatt huzodott a falu. A cserepeket odalent sargéra szivta a nap, és a kémé-
nyek torkabdl fiist kerengett. A férfi: mindahany fekete kalap, és a nd: csak egy szorosra kotott
kend6 innen fentrdl nézve.

Egy keskeny csik - az orszagut - kototte dssze a falut a banyaval. A telep 6sszezsufolt utcain
szlirke gyufaskatulydk a hazak, hdrom hasas korte az Erdmii harom hiitétornya, és ceruza-
vastag gyarkémények allnak az iizemek felett.

Tignichet, mikor hosszu bortonévek utan hazatért, a teleprdl kitiltotta a csenddrség. Csak itt, a
falu f6lott, ezen a kdves hegyoldalon huizhatta meg magat. A direktérium vezetdé embere volt,
emlékeztek ra sokan a telepen, de latogatni kevesen merték. Még a felesége is elhagyta, a
kisgyerekiiket se vitte magaval; ennek is jo tiz éve, azota egyediil neveli a fiat.

A héz nyers szikladarabokbol rakott als6 része egyetlen konyha, agyagbol tapasztott tiizhellyel
¢és két aggyal a sarokban. Ezekre az alapfalakra épitette Tignich a szobdjat, és a falon kiviil, a
hegyoldalba rakott lapos mészkd 1épcsdkon lehetett felkapaszkodni ide, az ,,emeletre”. Ez is
egyetlen helyiség csupan, a falan jokora ablakok, a lapos tetd is livegbol késziilt; diribdarab
szines iivegeket foglaltak vaskeretbe, s ettdl szivarvanyszinben pompézott a szoba. Ladakban
buja aszparaguszok, kaktuszok lednderek virultak. Egy kimustralt kddban palmafat nevelt. A
banyaurak kertészei szemétbe dobtak ki a hervadd novényeket, és azokat az apja gondos keze
ald Gyusza fia lopta haza. Korben cserépben virdgok, s kozottik kitdomott mokusok,
tivegszemi harkalyok és rigok tildogéltek. Konyvek is lapultak a polcon. Az egyiknek furcsa
hosszl cime volt: Der Ursprung der Familie, des Privateigenturms und des Staates. De az
engelsi cimbdl csak a Familie volt nagybetiikkel szedve, €s a szines boriton egy szoke mama
pufok gyereket tartott. Tignich osztrék banyabdl keriilt a telepre.

A magasbol, az livegtetd vaskeretérdl csomdkban 16gott ald a szaritott fii. Kamilla és harsfa
¢édes szaga toltotte meg a szobat. Midta kitiltottak a teleprdl, kertészkedett, gydgyndvényeket
gyljtott, madarakat tomott ki. Ebbdl élt.

15



Tignichen 16tyogott a sokzsebi kabat, s minden zsebe flivel volt tele. Akar egy szénapajtaban,
olyan csiklandds illat 4radt koriilotte. Arca csupa csont, az allkapocsra tapadt borén
atdudorodtak a fogai, a homloka magas boltozatu, és fehér haja a nyakaba omlott.

- Nézd csak! - mutatott valamit a tenyerén.
- Pinty6ke! - kialtott Dzsudi. - Doglott.

Az Oreg szarazon nevetett, mintha kohécselne; lejjebb gornyedt a gyerekhez, sarga ujjaival
ligyesen feliiltette a madarat a tenyerén, és jobbra-balra billegette a fejét.

- El. Latod? Mozog.
- Doglott - mondta Dzsudi Gjra, konokul. - Hurokkal fogta?

- Hurokkal - hagyta ra az oreg, és ismét csak nevetgélt szarazon. Beteg fél tiidovel engedték ki
a bortonbdl, meghalni.

Itt, a napos hegyoldalon, a j6 levegdben erére kapott. A gyogyfiivek gyiijtésére is ugy szokott
rd, hogy Onmagat orvosolgatta veliik: aztan a gydgyszertarnak kezdett dolgozni. Kiilon
csomoba rakosgatta a borokabogyo6t és a tarackbtiza gyokerét; amelyek reumara vald orvossa-
gok. A beléndek, nadragulya, maszlag fézete az asztmasokon segit. Szivgores ellen gyliszii-
virag, galagonya, kerti ruta vald. A porcikafii €s a tovises iglice kihajtja a rossz vizeket. A
vérehullo fecskefli, a menta és anizs gorcsoldo, és ha ijedt lanyok a szeretdjliket atkozzak, az
elmaradt vérzést talan meginditja a kutyabenge és a ricinus.

Hoppe - egy nagy fejii legény, akinek az arca még teljesen fehér, akédr egy csecsemonek - a
konyha kozepén iilt, kicsit feszengett a széken, és kényszeredetten vigyorgott.

Laci vidaman nevetett ra.
- Hat ez az a hires, aki megiitotte Savanyu Joskat!

Magos bacsi a szenesladarol, szokott helyérdl, alulrol bamult a legény arcaba, baratsagtalan,
vizslaté pillantasokkal.

- Szoval te vagy az a hires?
Hoppe pislogott, bologatott.

O a telep hése, mindenhol réla beszélnek, de ha nem lenne ilyen fiatal holyag, bevallotta
volna maganak, hogy sajndlja, amit tett. Mert isten tudja, mi lesz a folytatésa!

Mindenhol elmondattak vele, hogyan tortént a dolog. Kétszer is elmondattak, kiilondsen azt,
hogy az aknasz mit mondott Hoppe anyjara, és erre ¢ hogyan iitott, és Savanyt Joska
hatratantorodott, aztan... Varta, hogy itt is el kell kezdeni a mesét. De az 6reg azt kérdezte
tdle:

- Hogyan lehet, hogy elengedtek téged?
Széttarta a karjat.

- Hat... csak elengedtek...

- De miért?

- Azt 6k tudjak - és bamban a plafonra meredt.

Az oreg Laci fidra nézett, aztdn Ferencre, aki az asztal mellett szétlanul gubbasztott, és
egyszerre kényelmetlen lett a csend.
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- Kérdeztek téled valamit a csenddrségen?

- Csak azt, hogyan tortént a dolog. Azt le is irtak, ott eldttem.
- Megvertek?

A legény elvorosodott, megrazta a fejét.

- Hozzad se nyultak?

- Mondtam nekik, hogy ne merjék! Mondtam nekik, hogy ha bantanak, hat megbanjak! -
Hoppe tlizbe jott, hadonaszott, a szaja széle remegett; igy beszélhetett ott is. Az oreg hagyta,
hadd mondjon el mindent. - Mert elegiik van az embereknek a piszkoskodasbél! Ugy
beszélnek veliink, mint a kutyakkal, és furt csak hajtanak, hajtanak a munkaval! A csillékbol
meg lehazudnak, ha megszakadunk, se keresiink tobbet par rongyos pengénél, még a paxitot is
sajnaljak a robbantasndl. - Zavartan Lacira pillantott. - Nem robbantanak tisztességesen,
csakanyozhatunk rogyasig. Hat ebbdl, mondtam nekik, elegiik van az embereknek! Nemcsak
nekem, mindenkinek.

Magos bologatott.

- Erre aztan elengedtek?

- EL

- Kikotyogtal mindent, épp csak azt nem mondtad, hogy sztrajkra késziiliink.

Hoppe Lacira nézett, ¢s lestitotte a szemét. Mert tényleg, muiszak eldtt, a leszéallasra varakozva
arrol beszélgettek, hogy Pécsen, Dorogon, Tatabanyan sztrajk van. Es nekik se sok kell, hogy
letegy¢k a munkat.

- En nem... En semmit nem mondtam arrél, hogy mi... Higgyék el, igazan semmit!

Az oreg legyintett.

- Amikor elengedtek, mit mondtak?

- Semmit. Csak ugy... elengedtek.

- Csak ugy?!

A legény ide-oda kapdosott a szavak kozott.

- Ja! Hat csak azt... Szoval, hogy... Menjek el a haverokhoz, és a szerencsémre igyunk egyet.
Laci felkialtott.

- Ravasz kutyék, az anyjuk istenit!

- Félnek a sztrajktol. - Az oreg a legényhez fordult. - Le szeretnék csillapitani az embereket,
azért akartak, hogy sétlj egyet a telepen. Na, de elszamitottdk magukat! Mert nem a te két
szép szemedért akarunk mi verekedni. Es lesz itt olyan sztrajk, de olyan, hogy még a
legdregebb banyaszok se emlékeznek kiilonbre.

- Sztrajk? - csodéalkozott Hoppe. - De hiszen az mar megvan! A nyilasok aknéjéban leéllt a
munka.

Oreg Magos arcat elontdtte a vér, a szeme alatt feketébb lett a karika.
- Nyilasokkal nem sztrajkolunk egytitt!

- Az jo - szolt Ferenc. - Ha nincs sztrajk, az jo.
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Oreg Magos arca eltorzult az indulattol. Ez a hir mindent megvaltoztat. Mert most mar,
hacsak nem akarnak egy gyékényen arulni azokkal, semmit sem kezdhetnek. Pedig itt volt az
alkalom, a telepen mindenki el volt késziilve a sztrajkra. Es ezt azok hasznaltik ki. A
nyilasok.

Laci a homlokat dorgolte.

- Hat ezért féltek az irodéan attol, hogy a mi aknank is leall. Mert ott mar sztrajk volt! Es ha két
akna ledll, reggelre minden akna ledll. Azért maszkal a sok csendor!

- Marhasag a sztrajk, én mindig is ezt mondtam. Aztdn most ti is ide lyukadtok ki - jott meg
Ferenc hangja.

De 6reg Magos ratamadt.

- Hallgass! Mit értesz te ehhez? Mi csak azokkal nem kozoskodiink! Es ha valamihez nem
értesz, jobb, ha hallgatsz... Inkabb vedd a kabatod, és menj el Tignichhez. Ne j6jjon. Kar
megkockaztatni, hogy meglatjak. Ugysincs mar beszélnivalonk. Nyilasokkal nem sztrajkolunk
egylitt!

Ferenc sapadtan és szo nélkiil vette a kabatjat. Nem koszont, iigy ment el.

Gyors léptekkel, szinte futva haladt az utcan. El innen, el, el, minél messzebbre! Nem tud szét
érteni a sogoraval... Az csak a maga igazat hajtogatja, nem hallgat senki masra... Miért biin az,
ha békességet akar és nyugalmat? Nem neki valo ez az élet. Mashogy gondolkoznak itt -
rosszul gondolkoznak az emberek... Hazamegy a faluba, soha még a labat se teszi be a
telepre... Majd az asszony bejon, €s leszamol helyette. Latni se akarja tobbet a banyat!

A telep és a falu kozott hatalmas godrok sorakoznak, innen mosatjdk a banyaba a homokot a
holt vagatok tomitéséhez. A feltort talajviz fekete tavakban gylilik 6ssze a slemunggddrok
aljan.

A tavak partjat bendtte a nad és a sas, €s békakorus fujta esti dalat. Madarak roppentek a
vizhez, a part menti sekélyben rikoltva flirdéztek. A falubol idejartak a kutyak, kergetdztek az
oml6 homokban, aztan letottyantak a hatso feliikre, és égnek vetett fejjel vonitottak a holdra.

Tignich fia, Gyusza, kedvet kapott a békavadaszatra. Feltlirték a nadragot, és Dzsudival bele-
géazoltak a hlivos vizbe. Megkeriilték a nadast, aztan beliilrdl kifelé haladva megzorgették a
stirit: ,,hiices, hiices!” - hajtottdk a békakat. Amelyik nem tudott a viz felé menekiilni, az
végiil kiugrott a partra. Utanarohantak, és a pattogd allatokat agyoncsapdostak.

- Menjiink haza - sz6lt Gyusza, és a homokba szurta kampos botjat.
- Még ezt a nadast hajtsuk meg! - rimdnkodott Dzsudi.

Furcsa zajra figyeltek fel. Valaki két ujjal éleseket fiittyentgetett, és mint spargara a
papircsikok, erre a flittyszora kiabalas, nyerités, trombitalas hangjai voltak rafizve. Sarosi
Feco és bandéja kozeledett. Egymast kergetve, gancsolva poroltak végig a slemung mentén.
Feco az élen rohant, €s egyre csak fiittyogetett.

Gyuszéaéknak megijedni se volt idejiik, mar ott alltak a banda gytirtijében.
- Mit akartok? - sz(ikolt Gyusza. Az izgalom gombdcként iilt a torkdban.
Feco abbahagyta a flittyogetést, ingébe tordlte az ujjat.

- Ma este a slemungban fogtok fiirdeni! - kidltotta, és a banda diadalmasan felorditott.
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Gyusza o0kollel az egyik fiu arcaba vagott. A tobbiek nekiestek, rugtak, karmoltak; és 0k mar
csak egyet tehettek, Dzsudival attortek a banda gytirtijén, és a vizbe menekiiltek. Az orditozo
kolykok felfedezték a békahulldkat. Diadalmasan hajigdlni kezdték oket, és a nyalkas dogok
az arcukba csaptak, loccsanva hulltak a vizbe, és hideg froccsot csaptak rajuk.

Dzsudi mar nyakig mertilt el és zokogott, mikor egy hirtelen flittyszéra abbamaradt a dobalas.
Feco banddja magasra rugva a port, sietve vagtatott el a telep felé. Aznapra fontosabb
megbizasuk volt.

... Tignich a telepre érve igyekezett észrevétleniil végigosonni a s6tét utcakon.

De egyszer csak valahonnan a fekete arnyékbol felharsant egy kajan gyerekkoérus: ,,Tig-ris,
Tig-ris, Tig-ris-ba-csi!” Ot csufoltak a neve miatt Tigrisnek.

Ha a telepen, ahonnét kitiltottak, elcsipik a csenddrdk, lecsukjak anélkiil, hogy barmit is ra
kellene bizonyitani.

Befordult az egyik udvarra, és a kerten at igyekezett atlabalni a mésik utcaba.
A hata mogott még mindig orditottak Fecoék.

Az oreg nekidolt a keritésnek, kimeriilten fijt, hatan folyt a veriték. Nagy kesertiséget érzett és
szégyent. A megaldzottsag fojtogatta. ,, Tigris? No hiszen! Ugy pucolok, mint egy nyulacs-
ka...”

fgy ért a Szazszorszép utcaba.

Magosék konyhdjaban kapard cigarettafiist és meleg ételszag csapta meg. Csak kdszonni
tudott, és elfogta egy kohogési roham.

Laci felugrott, 6reg Magos is feltapaszkodott a tlizhely melldl, és csodalkozott.

- Hat mégis eljott? Uzentem Ferenccel, hogy ne j6jjon.

O rekedten, zihalva kohogott, csak a fejével intett, hogy nem ért el hozza ez az iizenet.
- Nem ment oda? Hat hol van az a szerencsétlen...?

Tignich még mindig k6hogott. Mama a férfiakra szolt.

- Segitsetek mar neki!

Laci atkarolta, és Tignich gornyedten a tlizhelyhez 1épett. Annyira razta a fuldokléds, hogy
remegd kezével alig birta kihuizni a sparhert hamutartdjat. Foléje hajolt, kikohogte magat, €s a
hamuba kopott. A piszkavassal utanakotort, hogy ne lassak a vért. Sohajtva felegyenesedett.

- Nagyon siettem. Azt mar nem szabad nekem.

- Uzentem, hogy mégse j6jjon - ismételgette Magos. - A telep tele van csendérrel.
- Nem baj. Itt vagyok.

Laci széket tolt alaja, aztdn az apjahoz fordult.

- Elszivok kint egy cigarettat, és nyitva tartom a szemem.

Mama mar a szobaban kalamolt, aztan elcsendesedett. Talan leiilt varrni. Hadd beszéljenek a
férfiak nyugodtan.

- Azok az atkozottak - és Magos arca eltorzult az indulattél - belekoptek a levesiinkbe! Mi
most semmit nem tehetiink.
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Tignich lehajtotta a fejét.
- Most mar ne is mozduljunk? - kérdezte csendesen.
- Veliik egyiitt?! - hordiilt fel Magos. - Veliik soha!

- Pécsen, Dorogon ¢és Tatabanyan leédlltak. Nem tudom, hogy azt ki szervezte, a nyari
behivasok utdn nem jelentkeztek a pestiek. A renddrségnek jol jott a mozgositas, behivatta a
mieinket. Megszakadt a kapcsolatunk. A szakszervezetben Nollék, ugy hallom, inkédbb csak
békitgetnek, ide-oda ugralnak ahogy szoktak. De az biztos - emelte fel a hangjat -, hogy nyilas
sztrajk csak itt van!

Magos beharapta a szajat.
- A nyilasakkal nem akarok k6zoskddni!
Tignich tudta, hogy végiil mégiscsak engedni fog, ha megérti 6t. De megérti-e?

- Felvonulnak holnap a nagyiroda elé. Ott kell lenniink. Ne mondd, hogy nem. Hallgass végig.
Ok csak gyiilésezni szeretnének, kiabalni! Ijesztgetni a MAK zsido urait, erésiteni a partjukat.
Ott iilnek a parlamentben. A németek a hatuk mogott... De az embereket a sajat bajaik
nyomorgatjak, a kereset, a bandsmod, a haboru, a katonai parancsnoksag, amit a nyakukra
tltettek! A sztrajk a levegében volt. Ha a nyilasok kezdték, hat 6k kezdték, az a fontos, hogy
ki folytatja! A nyilasokkal ne torddjlink... Hogy allunk Barsonyékkal? Szot kell veliik érteni.
Talan nekik van f6ls6 kapcsolatuk.

Magos leszegte a fejét. Az arcan vords foltokban {ilt a tehetetlen dith. Barsonyéknak
gazsulaljanak? Még ezt is...? Ezt nem tudta lenyelni!

- Nélkiile mi partra vetett halak vagyunk - figyelmeztette Tignich.

De Magos ezt nem akarta elismerni. Ez Barsony szovege, aki kisajatitotta a partot. Tehette,
mert 6k ketten Tignichhel sokdig nem voltak itt: tizenkilenc utan borton, aztdn masfelé
probaltak szerencsét, és megint csak lefogés, birosag lett a sorsuk. Mire visszakeriiltek ide,
sokan mar nem is emlékeztek rajuk; pedig Tignich a direktérium vezetdje volt a telepen, és
mindenki csak a szajat tatotta mellette. Barsony azota elhdditotta a fiatalokat. Azok mar éra
hallgattak. Kiépitett szervezetiik van, de nagyon Ovatosak. Hat ez a Barsony kell nekik?
Pestrdl jott, elébb a szakszervezetben probalkozott, de Nollék kiadtdk az tjat. Barsonyé az
er6sebb kommunista frakci6. Volt ideje szervezkedni.

- Téged fog lejaratni - hajtogatta Magos, és a gyomra ingeriilten gorcsbe randult. -
Mindenkinek azt mondja majd, hogy te akarod a sztrajkot a nyilasokkal!

- Akarom is - lehelte Tignich a maga furcsa, 1égiesen gyenge hangjan. - Most a nyilasokra
figyelnek a csenddrdk, rank nem. Ki kell ezt hasznalni. Barsony meg fogja érteni!

- Te Barsonnyal tartasz? Még adod is ala a lovat?
Tignich felemelte a fejét.

- Hat mit kellene tennem? Hadakozzam vele? Egymdast marjuk? Magos, mar megint nem
gondolkozol! Tudod, hogy mi magunk vagyunk. Felsé kapcsolatunk megszakadt. Barsonyra
pedig itt sokan hallgatnak.

- Réd is hallgatnak.
A beteg arcan atlebbent egy mosoly.
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- Engem mar hallani is alig lehet. Es mit tudok én intézni? Semmit.

- Futkosni itt vagyok én - mondta Magos. - Barsony szakszervezeti volt. Talan még most is ott
iilne, ha Peyer ki nem dobja.

- Butakat besz¢lsz - legyintett Tignich.

- Akkor sincs ez jol! Ha Barsonyt le is nyelem, de a nyilasokkal sztrajkoljunk?! Boruljunk a
kebliikre?

- A banyaszok sztrajkot akarnak. Nyilasokkal vagy veliink, mindegy nekik. Te is tudod, hogy
igy van.

fgy volt. A kormanyzat, hivatkozassal a habortra, katonai feliigyelet ala helyezte a banyékat.
Azt hitték, az erdélyi bevonulds linnepségei elterelik a figyelmet. De a banyaszok azt
kérdezték: az uraknak fehér lovas paradé, nekiink meg szurony? Ha tobb szenet akarnak,
fizessenek a munkasnak, mindenki el van adésodva a konzumban. Es emlékeztek ezerkilenc-
szdzhuszra, a katonai feliigyeletre; nem hagyhattdk el a banyat, pénzt alig kaptak, csak
utalvanyt avas zsirra, és eltorolték a nyolcoras munkaidot. Ide siillyedjenek vissza...?

- A nyilasok kihasznalték az elkeseredést.

- En csak azt tudom, hogy veliik soha, veliik egyiitt nem, ezt nem tehetjiik! - makacskodott
Magos. - Megvan a magunk torvénye.

Tignich felemelte csontos csuklojat.
- Ez a mi sztrajkunk lesz! Ok csak elkezdték, és mi folytatjuk. Mért nem akarod megérteni?

- Nem szeretem ¢én az ilyen rohadt politikat! - ugrott fel Magos. - Miért nem lehet proli modra,
egyszerlien csinalni? Osszezavarjatok az embert, és mire j6 ez?

- Te csak diihongsz, és nem gondolkodol.
Laci ugrott be az ajton.
- Az utca végén csenddrok!

- Ratok most nem gyanakodhatnak - allt fel Tignich. - A kerten atfutok a szomszéd utcéba,
hogy ott kapjanak el, ne itt.

Odakint mar vastag volt a sotét.
Az utca végén elemlampak fénypaszmai tapogattak a hazakat.

Magosék befutottak a szobaba, és kinyitottak az ablakot. Még lattak az oreget, aki mar a tilsé
kertekben jart.

Mama leengedte a varrast az 6lébe, szdjat keskenyre beharapta.
A tals6 utcaban, ezt jol lehetett hallani, egy kis hangzavar csapott fel. Laci az apjara nézett.
- Elkaptak...

- Igen - mondta Magos rekedten. - Most mar rajtunk van minden teher. Mindennek ugy kell
lennie, ahogy Tignich megmondta. - Séhajtott. - Megyek Barsonyhoz.
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Masnap este ketten rohantak a kukoricasban. Az ¢éjszaka csendjében messzire elhallatszott a
kiszaradt levelek zorgése.

Ahogy kibuktak a kukoricasbol, egy mély betdrésben ott feketéllt eldttiik a t6. A partoldal
oml6 homokjan lecsusztak a vizig.

- A szivattyuhdzhoz! - mutatott 6reg Magos az 6bdl karéjanak taloldalara, és kezdtek arrafelé
csuszkalni a cuppogo iszapban.

A kétranyszagu fabodébol vascsovek nyujtoztak be a td kozepéig, alattuk a fovenyre kirantva
megtalaltak a ladikot.

Magos a bodét nézte, ahol a gépész aludt.

- Beszoljunk?

- Ne, ne, hagyjuk - lihegte kimertilten Laci, aki nagy csontjaival nem birta az ilyen futast. -

Neki is jobb, ha nem lat minket.

Az ormotlan ladikot vizre taszitottdk, s beleugrottak. Az csobbanva himbalozott egyet lapos
fenekén. Az Oreg az orrba kuszott, a fia pedig hatraiilt, és a kurta nyelti evezdvel hajtani
kezdte. Kifordultak a vascsovek hasa aldl, és koriilottiik a csillagok visszfényei, a villodzo kis
pontok riadtan csusztak szerteszét a hullamot vetd viztiikron.

Hirtelen csortetést hallottak hatulrol, a kukoricasbol.

Legalabb egy oraba telik - gondoltak -, amig iild6z6ik megkeriilik a tavat. Igaz, a szivatty(thdz
mellett, a levezetd patakon is talalhatnak gazlot, és ha ott kelnek at, alaposan eldznak ugyan,
de csak negyedoranyi hatranyuk lesz.

A t6 talsé szélén, a kavicsos fenéken csikorogva feneklett meg a ladik. Azonnal kiléptek
beldle, és a sekély vizbdl tocsogva labaltak kifelé. A meredek partoldalt gyokerekbe
kapaszkodva, egymast huizva-taszitva masztak meg. Zihaltak, mire felértek.

Egyszeriben jo magasra keriiltek. Visszanéztek, alattuk a t6 mozdulatlan tombként feketéllt.
Azon nem kel at senki emberfia, tigy érezték.

A kukoricas beleveszett a sotétbe, de tudtak, 1ildozoéik valahol ott loholnak; puskajuk jobbra-
balig kalimpal, nehéz csizméjukkal botladoznak a szarak kozott. Neszezésiik mar alig
hallatszik, mintha hatrafelé és egyre messzebbre 10kné Oket az éjszaka védelmezd ¢és
athatolhatatlan mozdulatlansaga.

- Ezekkel kibabraltunk - somolygott az oreg.
A fia mar kiftjta magat, és tiirelmetlenkedett:
- Gyertlink, gyeriink!

Atvagtak egy lapalyon, ahol a szaradtan leroskadé fii kuszasigdba minduntalan beleakadtak.
Szaroés korok verték a térdiiket, és a harmat nedves hidege atiitott a nadrag szaran.

Végre elérték az erddt, ratalaltak a kocsik csapésara, és azon bekanyarodtak a stirtibe. Ott mar
nyugodtabbak voltak. Sorra elmaradtak mellettiikk az erdd szegélyén feltornyozott farakasok.
Vastagabb lett a sotét, csak a talpukkal érezték a kerekek felvagta, foldutat. Néha oldalazva
letértek rola, és ilyenkor a ropogé avarrél igyekeztek visszatopogni a kocsik jarasara.
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Szemiik hozzéaszokottaz ¢éjszakdhoz. Kétoldalt magasra nyultak fel a fatorzsek, és a ritkas
lombon at feléjiik villant egy-egy csillag, aztan ujra vaksotét alagitban talaltak magukat. De
mindig gyors 1éptekkel haladtak eldre, akar derengett némi fény, akar nem.

- Adjon gyufat.

- Nincs - mondta az oreg. - Nem koll ragytjtani.
- Ha nincs gyufaja, akkor nem is birok.

- Még csak az kollene, hogy vilagits.

- Hatulro6l nem latjak.

- Azért jobb vigydzni.

Tisztasra bukkantak, és onkénteleniil megtorpantak. A holdfényes ¢éjszakaban a harmatos fii
eziistdsen csillogott, egy vékony kodcsik szelte at a rétet, arasznyira lebegett a fold felett, és a
legkisebb légmozgés is meglengette.

Fiatalabb Magos megmarkolta az apja karjat.

- Hova rohanunk?

- Hogyhogy hova?

- Tudni akarom, érdemes?

- Jokor kérded.

- Ugyis elcsipnek.

- Rossebet csipnek.

- Ha most nem is, de egyszer csak haza kell menniink.
- Az nem holnap lesz.

- Akkor elfognak.

- Az nem biztos. Csak az els6 napokban nem szabad lebukni.
- Miért?

- Ha most ellogunk el6liik, azt is mondhatjuk, hogy nem voltunk a telepen. Szart se birnak
bizonyitani. - Az 6reg heherészett kicsit, aztdn ugy gondolta, még nem mondott eleget. -
Késobb mar nem olyan buzgdk. Tanuld meg, mindig az els¢ letartdztatdsi hulldmot koll
elkertilni.

A fia tenyérrel végigtordlte az arcat, hirtelen verte ki a veriték; a nagy rohanas utan most
kezdett el gondolkozni, €s ez rossz volt, nagyon rossz.

- Tudom is én, érdemes volt egyaltalan...? Ha ugyis az a vége, hogy... Kiadtuk magunkat.
Kezdhetjiik el6lrdl a szervezést.... Es azutdn mar nemcsak magat fogjak hajkuraszni!

A hangja rekedt volt, alig tudta befejezni a mondatait. Fél, gondolta az apja. Amikor el6szor
pucolt, 6 is félt. Aztdn megszokta. Az els6 vallatason kell tallenni, és az elsé pofonon. Mikor
is volt az? A haboru elott, tizenkettoben. Azota furtonfurt csendorok, bortonok - mesélhetne
roluk.

De csupan ennyit mondott:

- Gyere csak.
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Noha jol kiléptek, érezni kezdték, hogy hideg az ¢&jszaka. Kiskabatban, hanyatt-homlok
menekiiltek el otthonrol. Az Greg Osszeszoritotta Oklét a zsebében, és idonként nagyokat
szusszantott, mert visszatartotta a 1élegzetét, amig meleg hulldm csapott 4t a fején; fiile ztigott
az er0lkodéstol, de igy legalabb nem fazott annyira.

Negyedorat mentek szdotlanul. Akkor a fia lefékezett.

- Hallja?

Az oreg lassitott, fiilelt.

- Nem koll berezelni - biztatta nagy hangon. - Csdnd van. Ne tojj be, nem kapnak el.

- Magéanak minden olyan egyszerti! - tort ki a fia. - Sztrajkolunk, és kész. Vagy elcsipnek,
vagy nem. Ha borton, hat borton!

- Azt is embernek talaltak ki.
- De az asszony, a gyerek...

Mindketten egyszerre torpantak meg. Mogottiik, alig kivehetOen, zaj hallatszott. Kitartd és
egyenletes dobogas.

- Ok azok!

- Rosseb a pofajukat - morogta az oreg. - Futdlépésben kovettek. - Benne is szorult a 1¢élek, de
nem mutatta, inkdbb a diihét engedte szabadjara. - Kivannak hizlalva, persze hogy birjak a
futast! Olyan sziviik van, mint a marhanak.

- Mire varunk? - idegeskedett a fia. - Gyeriink!

Lélekszakadva futni kezdtek. De az erdei ut kipiposodd gyepes kozepérdl minduntalan
lecsusztak, és a mély keréknyomban megbicsaklott a ldbuk. Ha meg oldalt 1éptek, a bokrok
kinytl6 agai csaptak az arcukba, és a toretlen aljnévényzetben akadtak el.

Hangosan lihegtek, és meg-megtantorodtak rohanas kdzben.
- Varj! - kialtott az oreg. - gy csak kidogliink.

- Mit csinaljunk?

- Erre, ni! Ok meg csak fussanak tovabb.

Letértek az utrél, be a fak kozé.

Talpuk alatt ropogott az avar, és az erdében visszhangosan foler6sodott a zaj. Nem torddtek
vele, gdzoltak eldre, keresztiil mindenen. A fak sotét torzsét kertilgetve, a bokrok vékony agait
félresodortak, a visszapattand vesszOk utdnuk csaptak, és nem érezték a csipésiiket, a
galagonyak véresre sebezték eldrenyujtott tenyeriiket, de 6k csak rohantak.

Végre kimeriilten lelassitottak, hatra hallgatéztak. Csend van? Tantorogva léptek még
néhanyat, a sziviik, az agyuk, az egész testiik liiktetett az eréfeszitéstl. Nehezen csillapodtak
le. Kezdtek megnyugodni, hogy sikeriilt egérutat nyerniiik.

Leroskadtak, megkdnnyebbiilve.

Es abban a pillanatban Gijra meghallotték az {ildozdket.

- Jonnek - ugrott talpra Laci. - Nem lehet ezeket lerazni.

- Befogjak az embert, mint a vadaszkutya. Csudara ki vannak tanitva!

- Most mi lesz?
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- Pucolunk tovabb, amig birjuk - tapaszkodott fel az 6reg. - Hatha elunjak a futést.
- Ezek nem. Hallja 6ket!

- Maés nincs. Futni koll.

- Akkor meg gyeriink!

Olyan frissen lodultak neki, mintha odaig nem is kergették volna dket. Egykettére eldnyt
dereztek, és a novekvo tavolsag meg a sajat dobogasuk miatt nem hallottdk mar az iildézoket;
a varatlan siker lendiiletével futottak tovabb.

Egyszer csak érezték, hogy erds az iram, és mégse tudnak lassitani: fak és bokrok suhantak el
kétoldalt, a talpuk alatt szétroppant gallyak felugrottak a levegdbe, és zaporozva hullottak
vissza az avarra. A vakondtirdsokat szétragtak, csak ugy spriccelt a fold a bakancs orrardl, és
probaltak mar sarkukat megvetni, hogy fékezzék magukat, mert rajottek, hogy hegyoldal
lejtdjén szaguldanak ald, de tehetetleniil kapkodtak a mellettiik elsikldo bokrok k&zé, mar-
kukbdl kicsusztak az agak, mar kavicsgorgetegen szankaztak lefelé pokoli sebesen, elég egy
rossz mozdulat, és Osszetorik magukat...

Végre elérték a volgyet.
A labuk remegett, és csak tatogtak, fuldokolva. Az 6reg kétrét gérnyedt, szurt az oldala.

De folottiik, a hegyoldalban, ott csortettek mar az 1ildozok. Robajuk raszakadt a sziik kis
volgyre, atcsapott Magosékon, €s elolrdl visszhangosan visszaverddott, mintha egy szazad
keritette volna be Oket.

- llyen kozel vannak? - csuklott el ifjabb Magos hangja. - Most mi lesz?
- Futunk - egyenesedett fel az 6reg, amint oldaldban kiengedett a szoritas.

- Menjiink nekik! - kiéltott a fia. Aztan suttogva hadarni kezdett, mar nem tudott uralkodni
magan: - Ronggya verem Oket, meglatja, ronggya verem a rohadt pofajukat, azt, ronggya, ha
nekik megyek...

- Meg ne probald!- dlelte at kétségbeesetten az apja. - Azt meg ne probald!

- Miért?! - kérdezte furcsa, vékony hangon a fia, és hadondszott vadul, de mégis erdtleniil, a
panikba esettek hdskddésével. - Elintézem dket...

- Bolond! - kiéltott ra az oreg, mert attdl félt, hogy 6 is elveszti a fejét. - Ha rajuk tamadsz,
lelének. Ez torvény! Pucolj, ahogy birsz. - Aztdn még hozzétette. - De ha utolérnek, ne
védekezz. Konnyen beléd eresztenek egyet.

Lokdoste eldre, mig csak a nagydarab fiatal férfi gépiesen rohanni nem kezdett. Az Oreg
gornyedten trappolt mogotte.

A keskeny volgy vizmosas lehetett, mert gdmbolylire koptatott kdvek hevertek szanaszét,
amiket nem lehetett atugrani, ha meg rajuk 1éptek, csuszott a labuk. Talan oldatra kéne kitorni,
fel a meredeken, be az erdébe - gondolta az 6reg. De a fia joval eldtte loholt, nem birta
utolérni. Kiilonben sem értené, akarmit mondana neki. Az most mar eszét vesztve rohanni
fog, amig csak hatulrdl 6ssze nem ragjak a 1abat. Nem lehet elére tudni, ki hogyan viselkedik
a bajban; ez a legrosszabb, ez a bolond ijedség. Hidba, na, ezt még nem probalta...

Az 6reg mind jobban lemaradt. Megint szurni kezdett az oldala, belenyomta az 6klét, de igy
meg féloldalas €s suta lett a mozgasa, még lassabban futott.

Mar hata mogott trappoltak az tildozok.
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Nincs tovabb.

M¢ég kialtani akart a fidnak, hogy fusson csak, ne t6r6djon vele - de talan jobb is, hogy nem
birt kidltani.

Legalabb feltartoztatja ezeket. Amig legytrik, idobe telik. Igaz, le is 16hetik, ha rajuk tdmad.
Akkor is meg kell probalnia.

Koriilnézett, hova alljon. De nem volt id6 a vélogatasra, hallotta, hogy mar itt dobognak.
Szétvetette a 1abat. Ugy érezte, van még ereje a harchoz.

Aztan minden egy pillanat alatt tortént: meglatta a két egyenruhds alakot, még azt is észrevette
a sotétben, hogy szabdlyosan karra akasztott puskdval, egyenletesen szaladnak feléje, hirtelen
kétfel¢ valnak, 6 még mozdulni se ért rd - és mar le is Uitotték.

Amikor felnézett a foldrdl, valaki allt mellette, és Orizte. Eldttiik 16vés dorrent. Az oreg fel
akart ugrani, de 6rzdje visszalokte, s elére kurjantott.

- Megvan?
Tisztan hallatszott a valasz:
- Meg.

Az egyenruhas lehajolt érte, megmarkolta a karjat, és felrantotta a foldrél. O tehetetleniil
stlyosnak érezte magat, minden erd kiszaladt beldle, és csodalkozott, hogy 6rzdje fél kézzel
kénnyen megemeli.

- Gyeriink mi is oda - szolt a csenddr, €s nem engedte el, de inkabb csak azért, hogy labon
tartsa.

Oreg Magos bédultan botorkalt.

Vége a fiamnak - gondolta tompéan. Itt lehetne velem, ha nem mondom neki, hogy szaladjon.
De ki gondolhatott erre...? Mégiscsak ostoba oreg vagyok.

- Ostobal!
Tegnap kivorosodo nyakkal Barsony kialtott igy ra.

- Csendesebben - szolt Kuruczné, és behtzta az tiveges konyhaajton a fiiggdnyt. Hattal neki-
dolt a kilincsnek, mintha utjat akarna allni a kiszok6 hangoknak. - Az egész utcatdl tanacsot
akartok kérni, hogy mit csindljatok, nagy okosok?

Fekete, magas asszony volt az 6zvegy. Barsony - aki évek ota vele élt - megtorpant ideges
sétaja kozben, felpillantott ra, és karomkodni akart. Aztan lefutott a vér a nyakdbol, barna bore
sziirke lett, és hallgatott; mindig megjuhdszodott az 6zvegy elott.

Most kell felhdborodnom az eldbbi sértésen, gondolta Magos.

- Mért vagyok ostoba? - kérdezte a fasladan tilve. Mellette a forr tlizhely, alig mert mozdulni.
Az idegen konyhaban felugralni sem akarddzott, igy hat sutdn érezte magat a sarokban.
Legalabb a hangjat felemelte. - Azt mondd meg, miért vagyok én ostoba!

Bérsony feléje perdiilt. Alacsony és kevés husu ember volt, de nagy akarnok. Szemiivegét
lekapta, és fejét félrebillentve - mert szemiiveg nélkiil kicsit kancsalitott - dithdsen meredt
Magosra.
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- Veled semmit se lehet ér-tel-mesen megvitatni - tagolta megvetden. - Csak azt hajtogatod,
hogy sztrajk, sztrajk!

- Ha egyszer ez a véleményem.
- Fene se kivancsi a véleményedre, ha csupan ezt birod mondani: sztrajk, mindig csak ezt!

Bérsony nem tudja, mit akar, ezért kiabal velem - gondolta Magos. Diihiti, hogy biztos vagyok
a dolgomban.

- Minek a sok beszéd? - vagta oda. - Te is tudod, hogy igazam van! Ilyen elkeseredés nem volt
tiz éve.

Kuruczné még mindig hattal az ajtot tamasztotta, Magos hozzafordult.
- Igazam van?
Kuruczné ranézett.

- En féltem a fiamat, Magos. Es maganak nincs igaza, mert minden anya félti a fiat, a férjét.
Elkeseredés van? Az igaz. De csenddr is van! Soha ennyi nem volt. Es katonasag!

Magos onkéntelentil felemelkedett, aztan visszahuppant a fasladara. Nem akarta megsérteni az
Oozvegyet.

- Miért mondja ezt? Maga is ellenem van?

- Latod - biccentett az asszony felé Barsony. Visszalokte orrara a szemiiveget, €s ismét
korozni kezdett a konyhaban. - Nem olyan egyszer itt a helyzet, ahogy azt te a buta fejeddel
hiszed. A banyékat katonai parancsnoksag ala helyezték. Ha egyet tlisszentesz, nyakadon a
hadsereg. Jany komaromi hadteste. Végiggondoltad te ezt?

Magos nem tudott ra figyelni. Elontotte a diih, ilyenkor begdresolt az élla, és mert nem birt
egy hangot se kipréselni magabol, csak azért nem orditott.

A sotét volgyben, oldalan 6rzdéjével, nem kellett sokaig botorkalnia, a masik csendér, aki varta
Oket, mar messzirdl igy szolt:

- Hat kellett ez maguknak, Magos? Ezt érte el a sztrajkjaval, fut eléliink, mint a rithos kutya.
Aztan most jobb?!

- Mért 16d6z rank? Micsoda 1) divat ez? - kérdezte vissza az 6reg fuldoklé hangon. Ha nem
fogjak a karjat, 6sszerogy vagy nekik ugrik; egy remegés volt az egész ember.

- Magat elkaptuk, ¢és egy fogollyal mar nem futhatunk tovabb - magyarazta a tizedes, mint aki
megértést var. - Meg kellett allitanom.

Magos indulata hirtelen oszlott szét, és a kétségbeesés erdtlenné tette; igaza van a tizedesnek,
erre 6 nem gondolt, nem lett volna szabad lemaradnia a fiatol.

- Meghalt? - kérdezte gépiesen.
- Fraszt. A labéara 16ttem.

Az oreg megrandult, akkorat ragott a szive. Akkor semmi baj! Hirtelen nagyon ismerdsnek
érezte - szinte kedves ismerdsnek - a sotétben eldtte 4llo, vastag tizedest. Eddig is milyen
rendesen beszélt vele. Es érti a dolgat, tudja, mikor, hova kell 16ni.
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Minden ujra elrendez6dott benne: a keskeny volgy a szertedobalt nagy kovekkel, a meredek
oldalon kapaszkodo6 cserjék, a vak éjszaka. Ismét érezte kezét-labat, alattomosan szart az
oldala, és a halantéka liiktetett, de hiszen az elébb leiitotték. A fia? Még meg se nézte, mi van
vele. Eléremozdult, de 6rzdje visszarantotta.

- Engedjen - 16kte el az ismeretlen csendort.

- Hagyja - szo6lt a tizedes is. - Ez az apja. - Aztdn az 6regnek magyarazta. - Most vezényelték
ide, nem ismeri magukat. Idegen.

Magos letérdelt, és végigtapogatta a fekvo testet. A fia arcra borulva hevert, karjat a fejére
kulcsolta. Nem mozdult, csak a fogat csikorgatta. Az dreg nem szélt hozza. Mit mondhatott
volna? A tarkojan babralt ujjheggyel, megnyugtatoan, aztan a hatat tapogatta végig, és végiil a
nadragjan megérezte a sikamlos vért.

- Elvérzik! - riadt meg.

- Fraszt. Tesziink ra egy szoritokotést, evvel a szijjal, ni! - A tizedes térdével félrenyomta az
oreget.

- Legalabb mossuk ki a sebet - erdskdodott Magos. - Van itt egy forras, arra lejjebb.
- De hogy a nyavalyaba fogjuk ezt innen hazacipelni?

A sebestilt felnyogott, ahogy hozzaértek.

- Vigyazzon!

- Rosseb a pofajukba, Magos! - mérgelddott a tizedes. - Ennyi esze van csak, vén szamar
1étére? Ismerhetne mar. Tudja, Gigyis elcsipjiik, ha kiszalad a vilagbol, akkor is.

- Hagyjon békén, tizedes ur - morogta az 6reg. Mar nyugodt volt, mindent kidobott a fejébdl;
akar a fal, olyan érzéketlennek kell ilyenkor lenni, ezt rég megtanulta. - Semmit se csinaltunk.

- Nem? - diinnydgte a csenddr. - Majd meglatjuk. A fékolomposok mar bent vannak. Tignich,
Barsony. Most megvan maga is.

- Semmit se tudnak rank bizonyitani a térvény eldtt.

- Nem is a maguk munkaja volt ez, hanem a fiataloké! - mondta a tizedes.

Kuruczné fiat elkiildték a nyilas akndhoz. Korbe volt az fogva csenddrokkel, hidba akart meg-
16gni, észrevették, és vitték az irodara. Ott iilt Hauser, a MAK fémérndke egy rossz asztalka
mogott, prémes bundaja a hatara vetve, mert hidegek mar az oktoberi éjszakdk. Nézi a mun-
kajuk eredményét? - kérdezte kozombosen. Nekiink ehhez semmi koziink - mondta Kurucz.
Késobb el is engedték, és amint igyekezett haza, végig a telepen, mindenki sztrajkrol beszélt,
hogy az kellene. Igazi sztrajk, mind a huszonkét aknaban.

- Latod? - perdiilt egyet Barsony, és folytatta végtelen sétijat a sziikk konyhaban. - Ehhez
nekiink semmi koziink, de ezért is minket kapnanak el.

- Gyanakszanak csak. Hallhattad! - Magos a maga igazolasat vélte a legény beszamolojaban. -
De elhitték, hogy mi nem mozdulunk. Hat bolondok lennénk, ha ezt nem hasznélnank ki!

- A telepen mindenki rank var - mondta a fiatalok t0lz6 magabiztossagaval Kurucz, és
megvetden nézett végig rajta. A fiatalok nem sokat térédtek az dregek aggalyoskodasaval.
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- A nyilasoknak a bécsi dontés nyitotta ki a pofajat. De a munkéasnak mit tudnak igérni? Nagy
semmit - harsogta Magos. - Tignich megmondta: 6k csak elkezdték, és mi befejezziik a
sztrajkot. Ez az ¢élet torvénye!

- Mar a te Tigniched se lenne olyan biztos a dolgaban - mondta Béarsony, mert 6 se volt mar
biztos a dolgdban. Hatha a fiataloknak van igazuk? Sztrajk kell ide, nem okoskodas.

Hat ide jutottak a nagy okossdgukkal. Ebbe a vaksotét volgybe. Itt vannak fejbe verve,
lepuffantva....

- Fasza - késziilt el a kotéssel a tizedes, folegyenesedett, és elégedetten fujt. A tarsdhoz
fordult. - En viszem a két puskat. Maga fogja a kezét, az 6reg a 1abat, és emeljék.

- Azt mar nem! Vigye az apja. Vagy hivjunk segitséget.

- Fogja csak meg - sz0lt a tizedes, alig emelve fel a hangjat, mert megszokta, hogy harmadszor
soha semmit nem kell ismételnie.

Fiatal Magos felorditott, ahogy hozzényultak, mert sebe megfesziilt a sajat testsulyatol. Az
apja megroggyant ijedtében, és probalta az ép labanal fogva tartani; de ez nem ment, és cipe-
kedés kdzben tigysem kimélhette a fiat.

Minél elébb vissza kell jutniuk a telepre, igaza van a tizedesnek, ha mar igy tortént.
- Allj! - kialtott a tizedes. - Igy semmire se mennek.

A volgy meredek oldalan kellett volna felmaszniuk, ahol menekiilés kozben olyan kdnnyen
lecstisztak; de most egy helyben tiprodtak, rangattak a tehetetlen sebesiiltet, annak karja
minduntalan kicstszott az eldl kapaszkodd csenddr hona alol, és teljes stlyaval hatra, az
oregre nehezedett. O meg ide-oda imbolygott, tolta eldre a terhet, de az lecstiszott az 51ébél,
1épni sem tudott tdle.

A tizedes rendezkedett: egy vonalba allitotta a két sebestiltszallitot, és oldalt 1épegetve kellett
folfelé araszolniuk a meredeken.

Mire felértek az omlo hegyoldalon, nem érezték mar, hogy hideg az éjszaka, mert veritéktdl
volt lucskos a testiik.

Az erd6ben egy szusszanasnyi idére megpihentek. Az oreg letérdelt, megtapogatta a szorito-
kotést a fia combjan, és markat megnedvesitette, a szivargo vér.

- Menjiink!

- De siirg0s lett egyszeriben - fljt ellenségesen az ismeretlen csendodr. - Legjobb lenne, ha én
elmennék kocsiért. Addig kibirja ez, a jomadar.

- Nem! Vigyiik csak.
A tizedes megdobta vallan a puskakat, és raszolt a tarséra.

- Ha az oreg birja, maga is birja. Mindjart kiériink az erdei ttra, ott konnyebb lesz.

Az egész telep tudta, hogy Tignicht a teleprdl vitték el. Szajrol szédjra szallt a hir, hogy a
nagyiroda eldtti nyilas gytilésen részt kell venni. Haromkor ott taladlkoznak.

Kurucz és Magos Laszld ¢jfél eldtt jart a szénosztalyozon, ahol Piricz vezetésével egy
belevald ificsoport dolgozott. Reggelre a drotkotélpalyan, a telep folott himbalozo csillék
oldalara mésszel jelszavakat festettek, és felhivast, hogy haromra mindenki menjen az
igazgatosag elé.
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Hajnalban a munkasvonatokat az allomason Barsony emberei vartak.
Négy akna meg se indult, mert a reggeli valtas nem érkezett meg.

Haromra megtelt az igazgatdsag elotti tér. A mormogés lassan fenyegetd zsongéassa erdsodott,
pedig nem tortént semmi mas, csak dsszegylltek az emberek.

Laci eléresodrodott, ott allt a Nagyiroda ablakai alatt. Egy keskeny viragagyas htizodott a fal
mentén, amit otromba téglaoszlopok kozott kifeszitett 1anc védett. Fél 1abbal fellépett az egyik
oszlopra, és a levegOben egyensulyozva a karjaval, szétnézett a fejek folott. Tobb akna
bizalmijat fedezte fel a tomegben. A szakszervezetiek, a természetjarok, az eszperantistak
mind ismerdsei voltak.

Csak a nyilasokat nem latta sehol se.

Az aposat is meglatta. Mit keres itt...? Nem tudta, hogy Lizi atfutott hozza, és sirva kérte,
hogy menjen el, s egy tapodtat se mozduljon Laci mellél, mert 6 annyira fél, félti az urat de ha
a fati vele van, nem lehet baja...

Mar harom elmult, mikor valaki 6blos hangon elkiéltotta magat:
- Eljen a sztrajk!

A tomeg megélénkiilt - de abban a percben kinyiltak a tlizoltogardzs ajtajai, és csendérok
omlottak ki rajta. Jobbra, balra szétfutottak, kézben tartott puskdval; be akartdk keriteni a
teret.

Egy pillanatig dermedten nézték dket, aztan elkezdtek nyomakodni, meglodult nép, és a szélen
allokat sodorni kezdte maga eldtt. A csendorok probaltak visszatartani dket, és megkezdddott
a dulakodas.

A tobbség csak izgalmaban tolakodott, és hagott ra az eldtte allora, az ijedtebbek pucolni
szerettek volna; Magosék pedig, az oreg sztrajkvezérek, tudtak, hogy a koriilfogott tomegbdl
ugy kirostaljak majd o6ket, mint homokbol a kavicsot. Latni vald, hogy erre késziilt fel a
csenddrség. Egyet lehetett csak csindlni: eltlinni innen.

A dulakodés miatt a csend6rok nem tudtak atkarolni a teret. A telepre vezetd utcakon feketén
aramlott vissza a tdmeg.

A csend6rok megvadultak. Aki futét utolérték, leiitotték. Lizi apjat nem kellett kergetni, ott
allt, ijedt mozdulatlanul, egy helyben. Amikor puskatussal fejbe vagtak, eldolt, egy nyikkanas
nélkiil.

Alighogy ledlltak az aknak, a telepet katonasag szallta meg. Fegyveres jarérok erdszakkal
cipelték munkdba az embereket, de aki nem tudott hazalogni, az lent a fold alatt kezdett
szabotalni. Az asszonyok csoportokba gylilve kisérték a katonakat, szidtdk oket, és nekik
mentek. A flirdébdl forrd vizzel ontottek le egy jardrt. Tankokat vezényeltek hat erdsitésként a
telepre. A szakszervezet - szokdsa szerint - a munka felvételére szolitotta fel a tagjait, de a
banyaszok senkire se hallgattak. Allt minden akna, és ez mar nem nyilas sztrajk volt.

Kuruczné este 1élekszakadva esett be Magosékhoz. Dzsudi elébe szaladt.
- Mit hoztal, néni?

- Menj innen - kapta fel az apja, és betette a kamraba a gyereket. Csak a bombolése hallatszott
ki.

- Te vadallat! - sirta el magat Lizi. Konnyen allt néla a siras; amiota megtudta, hogy fatival mi
tortént, csak zokogott €s zokogott.
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- Csond legyen! - orditotta az 6reg. - Megbolonditjatok az embert. - Az 6zvegyhez fordult. -
Mondja mar, mi van?

- Az enyémeket elvitték. A fiamat is, Barsonyt is. Biztos magukért is jonnek a csendérok.
Magos legyintett, de a fia idegesen felkialtott.

- Hat akkor mire varunk? - Amikor apja az ajt6 felé mozdult, eléje ugrott és félrelokte. - Ne
arra, a karjukba fut. A szobaablakon at!

Az Oregre is raragadt a panik. Amikor a hdz mogott kicsit lecsillapodott, arra gondolt, hatha
igaza volt ennek a betojinak. A csendérok talan az 6zvegy nyomaban jonnek. Még haragudott
is a buta asszonyra.

Pedig hat ismerik 6t ezek, tigyis megtalaltdk volna. A tizedes most is igy szolt hozza, majd-
nem baratsagosan:

- Birja, Magos?

- Birom.

- Pihenhetiink.

Az ismeretlen csendOr elolrdl visszaszolt nagy mérgesen.

- Most mar én mondom, hogy menjiink csak. Elegem volt a cipekedésbdl!

Az oreg karja ki akart szakadni. Az oldala cstinyan szurt, szive a halantékéban liiktetett, de
birni kell, azért is.

Probalt valami masra gondolni. Dzsudi, az unokdja hirtelen azt kérdezte t6le: mit cipelsz,
nagyapa? - az apadat! - felelte a gyereknek... Nem, nem! Ezt a képet elhessegette magatol.

Szerencsére elérték az erdd szélét.

A magas parton lecsusztak a tohoz, a ladik a sekély vizben volt, ahol elhagytak. Melléje
totyogtak, ¢és beleengedték a sebesiiltet.

Ahogy kikotottek a vascsovek hasa alatt, és kimasztak az iszapos partra, ott allt a szivattytthaz
vezetdje. Hosszu, fehér gatya volt rajta, vallara vetve a pokroc. Nyugodtan alhatott, nem
lizemelt a banya.

- Ez a csonak idevalo? - kérdezte a mérges csendor.

- Hagyd ezt most - szolt ra a tizedes.

De a csendér mar nem birta tovabb visszafojtani a mérgét. Mellbe 1okte a szivattytkezeldt.
- Felelj, disznd! Te adtad nekik?

- Nem adtam! Elloptédk! - orditotta a vékony férfi. Vallardl lecsuszott a pokroc, és ahogy
hatralépett az iités utan, bokaig belesiippedt az iszapba. - Csak észrevettem volna! Majd adok
¢én nekik! Rohadt tolvajok! Engem rugjanak ki miattuk?!

Kar, hogy nem kopogtunk be hozza - gondolta az déreg Magos. Ha ilyen alak, megérdemelte
volna, hogy jol megrugdossuk. De akkor itt utol is értek volna a csenddrdk, elkapnak, és most
fene baja se lenne a fiamnak...

Aztéan a kukoricasban torték elére magukat.

- Fogd be a pofad - kialtotta az eldl cipekedd csendor.
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A fiatal Magos mar nem volt maganal. Alaktalanul himbalddzott kettejiik kdzott a teste, €s
elnyqjtott hangon, dnkiviiletben jajgatott.

- Nem elég, hogy viteti magat - dohogott a csenddr -, még meg is Orjit az ordibalasaval!

Oreg Magos ezt meg se hallotta. Egy hétig is eltarthat még a mi sztrajkunk, ez jart az eszében.
Az emberek nem fognak kdnnyen engedni.

1960
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A TUZ SZARNYAN

Az allomaés kihaltnak latszott. A vardterem 16g6 ajtajat csapkodta a szél, és a betort ablakok
vakon meredtek a vilagba. Pedig a front mar messzire keriilt innen.

A peron sarga keramit kockdin szovjet katona topogott fel-ala. Kolyokarca rozséllott, és a
szemOldokét bosszsan Osszerancolta, mert megkésett hopihéket kavargatott a szél. Sziirke
kdpenye a térdéig ért, mintha kindtte volna a hossza hdboru alatt, a csizmaszar pedig 16tyogott
a laban. Jards kozben a sarkdt nem vagta katondsan oda, hanem csak finoman kocogtatta a
keramitot, mint egy karmos, sziirke egér.

Magos Laszl6 - piszkoszold katonaruhaban - a fal mellett kuporgott, hona ala dugva kezét.
Hazafel¢é utazott volna.

- Budapest, Wien felé¢! Vonat... Trén... Budapest felé, tovaris!
- Nyet tovaris - nyekkent az 6r baratsagtalanul.

Magos visszaddlt a falhoz, fazdsan Osszehtizta magat. Kis ideig még elnézte a fiatal katonat,
aki ott sétalt az orra el6tt litemesen, akar egy inga: jobbrol balra, balrél jobbra, de olyan
gyenge volt, hogy ettdl a latvanytol elszédiilt, és kimeriilten lehunyta a szemét.

A raktarak kornyékén mozdony fujtatott, litk6zok csattogtak. A guritorol elszabadult egy
vagon, kattogva atbukdacsolt a valtokon, és begordiilt az épiilet elé.

Az allomés megelevenedett, ricsaj csapott fel: visszhangos kialtozas, dobogd 1épések, asszo-
nyi sivalkodas, és vastagon 01tozott, kendds, kucsmas, nagy bakancsban klappogd, csizméaban
diiborgd, hatizsakos, bérondos, kosarat cipeld, csomagokat huzgalé emberek todultak ki az
ajton, nem tudni, hol huzédtak meg eddig ilyen észrevétleniil, és rohantak a sinekre.

Az elszabadult vagon diszndszallitisra vald emeletes kocsi volt. Az alsd kis ajton egymast
cibalva-16kdosve gyurddtak befelé az utasok. Néhany férfi megostromolta a felsd ajtot, €s a
lent maradtak hatara kapaszkodva elérték az emeleti sziik rekeszeket; tarsaik aztdn
feladogattak a csomagjaikat, ¢és a fentiek kezébe fogozva, az idegenek fején, vallan attaposva
evickéltek a magasban. Karomkodas és sikoltozas hullamzott a vagon koriil.

Mire a fiatal Or odafutott, a kocsi mar tomve volt utasokkal.
- Nyet Budapeszt! - ivoltott rajuk. - Davaj!

De a bent levok konokul iiltek a fagyott disznoszaros alomban, felallni nem lehetett, a 1écek
kozott kandikaltak ki. Akinek még sikeriilt begyomoszolddnie, az négykézlab maszott a
csomagok kozott, hogy helyet szoritson maganak az elterpeszkedett elsé foglalok kozott.

A kiskatona lekapta a géppisztolyat, és az ajtonal egy megszorult asszonysag hatuljat bokdoste
vele.

- Nyet Budapeszt!
- Segitsenek! Huzzanak be! - sivalkodott a n6. - Hiszen megdl! Latjak, hogy megol!

Bepréselte magat a vagonba, és az alacsony rekeszben kuszni kezdett egy védett sarok felé. A
kocsi el6tt pedig tovabb tiilekedtek az utasok.

A katona dithOsen racsapott a géppisztolyara, csak Ggy csorompolt a zavarzat. De mert nem
torddtek vele, legyintett, és visszaballagott az allomasépiilethez.
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A peron végén bamészkodott Magos Laszld. A katona eldl visszahuzodott a falhoz, de az 6r
utanalépett, és megnézte maganak ezt az embert, aki nem tolakszik a tobbiekkel. A magyar
katonanadrag fekete foltos, a zubbony gombjai letépve, csak kis cérnabokor maradt a
helyiikdn. Térdben és a konyokénél kinyult a szovet, mert kimustralt egyenruha, és gallérja
fényesen csillog a zsirtol, a bakancs orra fehérre kopott, és a jobb labasnak kid6lt az oldala.
Magos sovany volt, borostas arca zoldes szinli. Haja a fiilébe nétt, és a nyakan, a porusokban,
feketéllt a piszok. Nem nézett az érre, zavartan elbamult folotte.

- Nyet Szoldat - mutatott magara - Fasiszta lager.

- German kaput! - sz6lt az 6r. - Gitler kaput!

Magos buzgdn bologatott, hogy ,.kaput, kaput”. A fiatal katona felrantotta a szemdldokét.
- Kuda? Buda-peszt?

Félrebillentett fejjel, gyerekes pillantassal nézte ezt a magyart, aki betegen és legyongiilten
mar nem is latszott ellenségnek. Intett a fejével.

Magos hatrahdkolt, €s nekiiitodott a falnak. Az 6r elmosolyodott ijedelmén, és a mutatoujjaval
csalogatta, hogy ,,gyeriink, gyeriink!”.

A raktaron tul, ahol fehér gézben egy mozdony t6f6gott ide-oda, szerelvényt allitottak dssze.
Katonak lancolatan haladtak at, de Magos katondja visszakiabalt nekik.

Kocsisor mellé értek. Az egyik tehervagon ajtajat félregorditette, ¢s a fejével intett, hogy
befelé. Magos engedelmesen felmaszott.

Az Or racsapta a toldajtot, és kiviilrél a vaskallantyut is becsattintotta.

»Fogoly vagyok™ - szorult 9ssze Magos torka. Nem mozdult az ajtobdl, csak allt, tehetetleniil.
Tenyerét a hona ala dugta. Muszos szazaddal vitték ki a frontra, aknaszedésre, a bortonbol. Es
most szeretett volna hazakeriilni. Ot éve nem latta a csaladjat.

Sotét volt a vagonban, az ablakokat vaslemez fedte. A kocsi egyik felében ponyvaval letakart
rakomany hevert, a masik fele iires, a padlo ugy nagyjabol kisoporve.

»Valami majd csak lesz - gondolta. - Most mar mindegy. Taldn Pestre megyiink. Ott majd
meglatjuk...”

Volt valami papirja, amit a nyiregyhazi korhazban kapott. Az van rairva - igy mondtak neki -,
hogy 6 nem fogoly. Igen, itt van a zsebében. Szabalyos, pecsétes papir a szovjet parancsnok-
sagtol.

Mozdony allt ra a szerelvényre. A kocsi meglodult, Magos a rakomanynak esett.
,»Qyenge vagyok... Aludni kellene... Aztdn majd meglatjuk, mi lesz...”

Felhajtotta a ponyvat, a lddakon piros szamok és cirillbetiik.

,Ha itt elcsipnek, azt hihetik, hogy... Kupan 16hetnek. Ah, majd meglatjuk, mi lesz!”
A ponyvat lejjebb rancigalta a rakomanyrol, rafekiidt, és a sarkaval betakarta magat.
Alméban ny6szorgott. Mert mostanaban mindig ugyanazt almodta.

...Eg és a fold csattog, ketté akar szakadni, a tavolban torkolattiizek csovai csapnak fel, és feje
folott sistereg az égbolt. Zart oszlopban hajtjdk a munkaszizadba sorozottakat, hogy tank-
csapdat assanak, aknakat rakjanak. O csak megy, megy, de nem olyan fasultan, mint akkor, a
valdsdgban ment, hanem az dlmédban mar mindent elére tudd ember kinzd szorongasaval
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varja, hogy ismét megcsapja a robbanas meleg szele: a fold kisiklik a talpa alol, estében -
mintha vizet csapna szét - latja még, hogy a mezd a nyarfakkal felfroccsen az égig, és az egész
kavarg¢ vilag semmivé omlik szét.

Aztan ahogy felpillant, egy ijesztd arcot 1at. Ismét megmarkolja szivét a félelem, mint akkor,
ott, a halal kiiszobén.

Az idegen arccsontjan két tdvol esd, ferde szem {iil. Annyira foléje hajol, hogy kiveheti a
szemhéjak kigyliremld, rdzsaszin belsejét. A szembogér sotéten ragyog, mint egy bemazolt
ablakiiveg, hogy ne lehessen mogéje latni; kdzépen, a pupilla kis, sarga korében pedig mintha
fiist gomolyogna, ami lassan szétoszlik, és kiparazslik alola a gytilolet, hiszen aki f6léje hajol,
csak az idegen egyenruhat latja rajta. Kialtana, de elgyengiil, és megfeketedik koriilotte a
vilag.

Mikor a frontkérhazban magahoz tér, csodalkozik, hogy él - a tatdr nem 16tte le, hanem
felszedte 6t. De a torkaban ott dagad a rémiilet, hogy hatha ismét f6léje hajol az a két ferde
szem, €és masodszorra nem kegyelmez neki!

Hiszen magyar katonaruhaban talaltdk meg, egy ellenséges katona csupan, nem mas. Pedig
hogy varta a fogsagba esést! ugy hoztdk be ajultan, a gyiilolt egyenruhdban, mint magyar
katonat.

Szovjet tiszt jarkal az agyak kozott, és arra biztatja dket, hogy jelentkezzenek katondnak. Kor-
hazban szokatlan lelkesedéssel aradozik ez a kdvérkés emigrans magyar. Magos jelentkezik is
az uj hadseregbe, megkapja az orosz papirt, de egyeldre csak az dgyvasra csomozott zsindrba
kapaszkodva tud feliilni. A terembdl néhdnyan, az egészségesebbek, késziilédnek helyette.
Irigykedve nézi elvonuldsukat. Aztdn harmadnap suttogjdk a hirt, hogy a front helyett
fogolytaborba keriiltek. Nem biznak benniik. Es aznap éjjel elhatarozza, hogy hazamegy,
megszokik innen...

Arra ébredt fel, hogy megragtak az oldalat. A vagon ajtaja nyitva, odakint sziirke alkonyat.
Harman alltak mellette. Civilek, ijedtek.

- Maga ¢1?

- Elek - felelte Magos.
- Magyar?

- Az vagyok.

- Bemészunk, hat nyog, vergddik valaki - sapitozott egy asszonysag. - A nyavalya majd kitort!
Azt hittiik, haldoklik.

- Elek - Magos kikeverddzétt a ponyvabol, és feliilt. Maguk hogy keriilnek ide?
Egy viharkabatos férfi - téglafejii és szemiiveges - ledobta a hatizsakjat.

- Kiszimatoltuk, hogy ez a katonai szerelvény megy Pestre. A tobbiek csak hadd iiljenek ott a
diszndvagonban.

Az asszonysag, kopott bundéban, voros kotott kenddvel a fején, aggodalmaskodott.
- Mi lesz, ha észrevesznek a ruszkik?

- Engem egy orosz rakott ide - sz6lt Magos.

- Széval magéanak szabad itt utazni? Mondja azt, hogy nekiink is szabad:

- Mondhatom.
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Az asszonysaggal bebugyolalt lanya van.

- A lanyom. Rozsi. - Es magyaraz tovabb, készségesen. - Innen, az Ilka-majorbol jéviink.
Pestre utaznank. A lanyom vélegénye, egy zaszlos, odavald. Eppen csak megismerkedtek,
jegyet valtottak, mert komolyan vette z4sz16s ur a dolgot! - na szoéval, el koll6tott neki menni a
csapattal. Ez a lany meg csak kokad, fonnyadozik. - Rozsi kicsattané arcu, erdsen duzzado
hast lednyzd. - Nem birtam mar nézni. Gyere, mondtam neki, megkeressiik azt az embert! A
férjem valtig mondta, hogy nem ndknek valo az, ilyen vilagban utazgatni, de hat kényszeritve

vagyunk, ugye.
A szemiiveges férfi bélogatott, hogy ugy van, musz4j utra kelni.

- Ehen mégse halhatunk, kérem - fordult Magos felé. - Apus tavaly megirta, hogy két hizot
leszurt, csak jojjek batran. Mert enni kell a gyerekeknek. Pesten nincsen ennivald, csak fagyott
krumplit adnak az oroszok.

- Hogy néz ki Pest? Maradt beldle valami?

- Ahogy vessziik, kérem. Példanak okaért a polgarit, ahol tanitok, lebombaztak. Mellettiink a
Szondy utcaban két haz kiégett. De azért éliink, kérem. Alighogy bejottek ezek, felkonyorog-
tem magam egy orosz teherautéra. Elhoztak Debrecenig, az isten hidege majd megvett. Csak
hazaérjek épségben! Az a fontos.

Idegen beszéd kozeledett feléjiik. Meghuztak magukat.

Szovjet katondk masztak fel a vagonba. Csodalkozva bamultak rajuk, és tétovan toporogtak.
Végre az egyik rajuk kialtott.

- Davaj!

Es Magosra meredt ferde metszésii szemével. A civilek a csomagok utan nyultak, de nem
mozdultak, amig Magos nem felel, hiszen hozza szélt a katona. O azonban csak iilt meredten,
hatat a ladaknak vetette, a ponyvaba gorcsos kézzel kapaszkodott, és a pillantdsat nem tudta
levenni a tatarrdl. A gyomra gombdcca randult dssze, dobhartydjan zigva aramlott a vér. A
tatar arcan a félhomalyban csak a két ferde szemgddrot latta - de emlékében pardzsként villant
ra az a masik pillantas. Kialtani akart, de egy fekete lejtdn egyre lejjebb csuszott, és erdtleniil
nyogte:

- Nem, nem...

Lehunyt szemmel iilt, és a nagy csondben egy pillanatig azt hitte, hogy Gjra élet és halal kozott
lebeg.

A katondk zavartan élltak, ez a tiltakozas megdobbentette 6ket. Egynasra néztek, pislogtak.
Végiil a tatar legyintett, és a négy szovjet katona a vagon iires felébe huzodott.

- Ez igen!- sugta a szemiiveges férfi Magosnak. - Maga nem fél t6liikk. Pedig kidobtak volna
minket.

- Jobb lenne szépen elmenni - susogta az asszony. - Nem koll veliik ujjat huzni. Rozsi, ne
nézd dket!

- Mit gondol, maradhatunk?

Magosrol lassan lefoszlott a kabulat. ,,Gyenge vagyok még” - gondolta. - ,.Es ez az atkozott
ijedség belém ragadt. Nem tudom magamro6l lerdzni...”

- Nem szeretek ilyen kutyafejli tatarral egy fedél alatt lenni - susogta a kopott bundés
asszonysag.
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- Csak nem fél téle? - kérdezte Magos.

- A nyavalya kitor, ha ladtom! Az itteni népek nincsenek ilyen pofakhoz szokva. Kutyafejii
tatar! Az, tisztara az.

A téglafejii tanar bologatott.
- Mas formaju emberek ezek, kérem. Mi mar csak igy vagyunk veliik.

A katondk topogtak, a levegObe leheltek, 0sszecsapdostak a tenyeriiket. Ahogy esteledett,
egyre hiivosebb lett. Kis ideig még egy helyben tancolgattak, aztan leugraltak a kocsirol, és
odakint a sotétben kiabaltak egymasnak. Elébb néhany ronkdt dobtak be a vagonba, aztan
nyalabszam hoztdk a kitordelt keritésléceket, végiil pedig egy akkora vaslemezt keritettek
valahonnan, hogy alig tudtdk beiigyeskedni az ajton. Letették a padlora, a szaraz léceket
csizmasarokkal széttorték, maglyat raktak, és a langok madris pattogva ugraltak faszilankrol
faszilankra. A tiiz hirtelen csapott fel, szikraes6t kopott a mennyezetre; ekkor a tatar az egyik
ronkkel szétdulta a maglyat belehelyezve azt a tlizrakéds kozepébe. Fojto fiist toltdtte meg a
kocsit. Szerencsére a szerelvény megmozdult, elol dohogni kezdett a mozdony, mind
szaporabban kattogtak a kerekek, és menet kdzben a huzat kiszippantotta a fiistét. A ronk
teteje voros langgal égett, az alja pedig lilan parazslott. A katondk ide-oda topogtak a
vaslemezen, rakosgattdk a holmijukat, letanyéztak a tiiz kortl.

A tanar megcsovalta a fejét, €s savanyuan elmosolyodott.
- Micsoda barbarsag!

- Utobb még felgyujtjak a vagont - lamentalt az asszonysag. - Es a kutyafejii majd az egészet
rank fogja!

- Ugyan, anyu - sz0lt a lanya. - Miket ki nem talalsz!
- Na, isten ne adja, hogy igazam legyen.

- Katonak - mondta Magos. - A katona ilyen. Ha éhes, enni akar. Ha fazik, melegedni. Es
megszerzi maganak, ami kell.

- Csak ki ne kezdjenek veliink - ijedt meg az asszony. - Rézsi, hizd a homlokodra a kendé6t!
- Ugyan anyu!

Magos a tatarra nézett, és gyorsabban vert a szive. Itt vannak, Osszezarva, egy vagonba.
Odakint szdguldva maradnak el a hazak, rétek, fasorok. Ejszaka borult az orszagra. Hirtelen
mindent nagyon messzinek érzett: az otthont, a csaladot. A tatar idegen arcara nézve biztosan
tudta: valami tavoli sztyeppére rohannak, vissza a fekete semmibe...

A szemiiveges tanar kozelebb huzddott.

- A fronton volt? - kérdezte.

- Aknész. Munkaszolgalatosokkal.

A férfi megrazta a fejét, mint akinek nem tetszik a dolog.
- Most mar til van rajta. Igaz? Ez a fontos.

- Persze. Ez a fontos.

- Hogy keriilt - abba...?

- Bortonbdl vittek el.

A tandr kicsit hallgatott, lehunyta a Szemét.
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- Megszenvedett. Akarmit is kovetett el, megszenvedett érte.

- Sztrajkot szerveztem. Egy ideig iiltem miatta, aztan beodltoztettek, és kivagtak a frontra.
Végigesinaltam sok mindent.

- Most mar vége van. Mindennek vége van - hajtogatta a szemiiveges férfi, €s nem nézett
Magosra. - Ez a fontos. Vége van.

- Csak a csalad! Nem tudom, mi van veliik. Van egy kisfiam, és a feleségem!
- Biztos varjak magat.

- Ot éve...

- Hajaj! Nehéz kereszt volt mindnyajunknak ez a haboru.

Magos lehunyta a szemét, és hagyta, hogy a vonat félalomba ringassa. A behtzott ajtd résein
hideg levegd vagott be, arrébb mocorgott, de akkor is érezte a hideget. Végiil egy helyben
maradt, mozdulatlanul, és a testét atjarta a huzat. Mintha hideg késekkel a padlohoz szdgezték
volna. Nem akart elaludni, nem akart almodni. Ugyis csak rosszat almodna: ég-fold 6sszeddl
kortilotte, a mezd az égre froccsen, aztdn foléje hajol két ferde szem, €s menekiilni szeretne,
de nem tud majd mozdulni, mert dlmaban tudja az ember, hogy végig kell szenvednie
mindent, egészen a felébredésig, az a tatar arc, az a két ferde szem, az a tatar arc, tatar, tatar...

- A tatar! - hallotta féldlomban. Lokdosték, hogy ébredjen fel.

A vords kendds asszonysag rémiilettdl kikerekedett szemmel nézett ra. Rozsi ajka remegett. A
tanar arca sarga volt.

- A tatdr - susogta az asszonysag. - Vadallat, mondtam, hogy nenjiink innen, nem emberek
ezek... A tatar. Nézze!

A tiz mar lerokkant. A parazshalom kozepén a ronk gyokerei feketén kanyarogtak, kékes lan-
gok probaltak felkapni rajuk, kis, fehér felhdcskék poffentek a magasba. A katondk szorosan
egymas mellett iiltek, a tlizbe bamultak, arcuk vords volt. A tatar rekedt torokhangon,
monoton egykedviiséggel beszélt. Bal keze a pardzs folott ingott, néha leereszkedett a
langokig, aztdn magasba kapta, 6kolbe zérta, kinyitotta, és gorcsosen ismét okdlbe zarta a
tenyerét. Jobb keze mutatoujjaval koroket irt le a tliz f6lott, rAmutatott valamire, és ismét
tovabb korozott vele a levegdben. Arccsontjan megfesziilt a bor, ahogy eldrehajolt a parazs
folé. Lassan ejtegette a szavakat, akarha varazsigéket daralna. A jdromcsontjan égett a bor, de
mintha nem érzékelte volna a forrosagot.

- Varazslo - remegett az asszonysag. - Tatarul imadkozik.

A két ferde szem kitadgult, szemoldokét magasra huzta, a szemgolyd fehérjét rozsaszinre
festette a pardzs, és a pupilla sargaja fénylett a félhomalyban. Kigombolt zubbonynyaka
mogott az adamesutkaja fel-ald ugralt, akar egy rémiilt allatka. K6zben monoton hangon egyre
csak beszélt, beszElt. Mintha réviiletben tenné. Tarsai is meredten bamultak a tizbe. Horgas
ujjaval vezette a pillantasukat, pardzsrol pardzsra, a gézolgd gyokér tekervényei kozott. Bal
kezével hatranyult, s anélkiil hogy a pillantasat levette volna a tizrél, kis dgakat kapart ossze,
€s Ovatosan a parazsba potyogtatta azokat. Sorba villantak fel a sarga langok, és az agak
pattanva tlizbe borultak. A tatar jobb keze ujjaval a parazs széle felé vezette tarsai tekintetét,
hangja teltebben zengett, még kdzelebb hajolt a tlizhéz - aztan hirtelen odakapott, ahol a
vaslemezen mar csak szétszort parazsrogok izzottak, és az elhamvadt ronk gydkerei kinytltak
a tlizbol. Szemét Osszerantotta és érthetetlen nyelvén szaporan gurguldzva magyarazott a
tarsainak. Ujjai kozott tartott valamit.
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- Vadallat - sohajtotta az asszonysag. - Nem emberek ezek! Rozsi, ne nézd dket, mert halva
sziletik a gyereked!

- Egy bogar volt a tlizben - mondta Magos -, a ronkben téli dlmat aludta. Aztan a gyokereken
kifelé igyekezett a parazs koziil, azt nézték a katondk. Es agakat szort koréje, hogy azon
menekdiljon.

- Kutyafejii tatr - fujta az asszony. - Tudom én, amit tudok. Otthon talan emberhussal él.

A tatar keze fejére tette a bogarkat, és 6vatosan aldja fujt: a bogar a levegdbe lendiilt, a huzat
sodrasaba keriilt, egy felcsap6 lang utananyult, de a bogarka a tliz szadrnyan felr6ppent, és
kisuhant a sotétbe.

Magos a tatar ferde szemére nézve nem érzett mar szorongast. Hatradolt, lehunyta a szemét, és
hosszu honapok 6ta eldszor mély, nyugodt dlomba zuhant.

1960
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TORVENY

1

Ezerkilencszdznegyvennégy végén kdnnyebben osztottak a halalt, mint a kenyérjegyet.
Tignich valtozatlan bizalommal véarta a vilagforradalmat vagy a halalt. Melyik ér ide elébb?

A csendOrdk se gyanakodtak ra. Mar csak vendég volt 6 a foldi €letben, aki fél 1abbal odaat
van - odaat, az 6rok sotétségben, ahol nem szamit tobbe¢, hogy vords vagy zold volt valaki.

Befelé¢ nézd, homalyos szemi oreg lett, €s a kusza rancok haldja épp hogy csak 6sszefogta az
arcat. Magas homloka sargas, de talan ez a legijesztobb az ilyen 6regen: mintha mar a hus ¢és a
bor lefoszlott volna réla, s a foldszitta koponyacsontok fehérlenének.

De amig rda nem engedik valakire a foldet, harcolni kell. Minden emberre sziikség volt. Mert
négy hullimban szedték Ossze a banyaszokat. Januarban, marciusban vitték a nagyjat, biintetd
szazadba. Augusztusban ismét feliilvizsgaltak a felmentéseket. Oktoberben pedig mindenkit
csenddr kisért el, aki kommunistagyanus volt. Mégis megalakult az illegalis Banyaszbizottsag,
ropcédulak libegtek szét a telepen, mintha a fagy hajnalra fehér madarakat vagott volna le a
dermedt kocsiutra.

Aztan a Banyészbizottsagot is szétugrasztottak a csendoérok.

- Nincs réluk semmi hir. Oda vannak a hegyekben - csak ennyit tudott Magosné az urarol.
Ugy jott latogatoba, hogy rendet is csindlt Tignichnél. Amig a parndkat piifdlte, és az
edényeket mosta, a menye csak iilt és soéhajtozott.

- Mi lesz veliink? Istenem, mi lesz velink...

- Ez a Lizi nem bir magaval - mondta Magosné, anélkiil hogy megallt volna a munkaban. -
Mintha az ¢ bosszantésara talaltak volna ki ezt a nyavalyas haborut. Pedig csak 6sszeszoritott
foggal lehet élni. De Lizi ezt nem érti.

- En még fiatal vagyok, és (igy maradtam, mint az ujjam - panaszolta Lizi. - Apa nélkiil nd a
gyerek. Negyedik éve, miota Lacit lecsuktak. Es mikor lesz ennek vége? Megérjiik mi azt...?
Magat kiengedték, meg Barsonyt is - nézett Tignichre. - De az uramat kivitték a frontra! Arra
jo volt. Laci egy percre se johetett haza.

Tignich feljebb huizodzkodott a parnan.

- Lathatod, miért engedtek ki. Hogy ne nekik kelljen elkaparni engem. - Ennyi beszédtdl mar
elgyengiilt, lihegett. - De maguk elmehetnének innen. Nyugodtabb helyre, falura. A rokonok-
hoz. Ott Lizi se félne annyira.

Magosné a fejét csovalta.

- En mindig itt vartam az uramat. Ha kitettek a teleprdl, Lacikimmal egy kamraban hiiztuk
meg magunkat.

- Latja, milyen a mama? - csattant fel Lizi. - Pedig ez a francos telep csak a banatot etette
veliink!

Magosné az agyban fekvd Tignichet nézte.
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- Mashol nincs semmi keresnivalonk. Es magat se hagyhatjuk itt - tért ki a tovabbi vita eldl. -
Kell valaki, aki gondjat viselje. Barsony Pestre ment, hogy fels6 kapcsolatot keressen. Semmi
hir r6la. Talan lefogtak...

Egy hét mulva Magosnét bomba 06lte meg. A banyat siirlin megszortdk az ellenséges gépek.
Lizirdl nem jott hir, hol fogadtak be a gyerekkel.

fgy maradt Tignich egyediil, de nem maradt feladat nélkiil; azt még most is el tudta érni, hogy
tudta nélkiil egy vagon se gordiiljon ki a teleprol.

Az alloméson harminc ember dolgozott a rakodasnal. Volt koztik oreg is, fiatal is. Meg-
emelték a behemot ladak egyik sarkat, gorgdket csusztattak aldjuk, és elmozditottak. A
fiatalabbak diihosen nyogtek, egy lila sdlas oreg pedig néman dolgozott, csak a szeme labadt
konnybe az erdlkodéstol.

A rampa el6tt sorakoztak a tehervagonok, a szerelvény mellett csend6rok. Tévolabb vasuti
altisztek acsorogtak, nem parancsolt rajuk senki, nem jottek hat kozelébb, de elmenni se
mertek, nehogy a csendéroknek kelljén el6hajkuraszni dket a pecsételéshez.

Napok o6ta vagoniroztak, de csak két kocsi lezart ajtajara {itotték ra a piros pecsétet; a tobbinek
kiszakadt a feneke, nem birtdk a terhelést. A leszerelt Karbid- és Aluminium Gyar berende-
z¢sét késziiltek Németorszagba vinni.

A jarmiivek feldultak a salakos udvart, a keréknyomokban fekete tocsakka omlott szét a hig
sar.

Aut6 dobbent be a kapun.

M¢ég csikorogtak a fékek, mikor a sofér melldl kilépett egy karcsu, feloltds ur: Hauser, a
Bényatarsasadg igazgaté fomérnoke. Vele jott Marton fomiivezetd, iddsebb, viharkabatos
ember. A csenddrok és a munkasok a rampara gytltek. Hauser - vékony bdrkesztyliben -
kezelt a csenddrokkel, aztdn sorban a munkésokkal is. A lila sdlas 6reg az als6 karjat nyajtotta
oda, mert saros volt a tenyere.

- Megy a munka, emberek?
- Meneget.
- Ki az eldmunkas?

- En vagyok - felelt egy vastag nyaku fiatalember, Sarosi Matyas. Labat szétvetette, és kissé
diilledt szemével - akar egy bika - feketén nézett a vilagba. Azonnal meg lehetett bizni benne.

- Ma hany vagonnak szakadt ki a feneke? - kérdezte Hauser.
- Kettdnek - mondta Séarosi Matyas.

- Azt mondja, kettének? Es miért?

- Nem birjak el a sulyt - felelte Sarosi.

Hauser szinte haldsan mosolyodott el, mint egy fiatal apa, aki még oriil, ha hibat lel a gyerek
beszédjében.

- Amikor hoztuk a gépeket, nem volt semmi baj. Azo6ta pedig nem lettek nehezebbek. Igaz?
Akkor most miért szakad ki minden vagon feneke?

A csenddrok kozelébb Iéptek, karjukon logattak a puskat.
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- Kimustralt vagonokat kaptunk - mondta nyugodtan a vastag nyaku, fiatal eldmunkas. - A jo
kocsikkal a németek furikdznak. Ezekben odvas a deszka. Meg lehet nézni.

Hauser nem mozdult, megvarta, amig Marton fOmiivezetd a szerelvény ald bujik, és meg-
dongeti a kocsik aljzatat.

- Igaz, ami igaz - jOtt vissza -, nem éppen ujak.

- Hova tették a kiszakadt fenékdeszkakat? - kérdezte Hauser.

- Eltiizeltiik - felelte az eldmunkas, Sarosi Matyas.

- Kit6l kaptak erre utasitast?!

- Hideg van. Pihend6ben jolesik melegedni.

Es mutatta a hamurakast. Marton fémiivezetd fejét elontdtte a vér. A csenddrokre formedt.
- Miért engedték? Most mar az isten se allapitja meg, hogy belefiirészeltek ezek, vagy...

- Ugyan! - sz6lt ra Hauser. - Ne fecsegjen, kérem, ostobasagokat. - A munkésokhoz fordult. -
Intézkedem az allomasfondknél, hogy ezentll csak jo vagonokat éllittasson ide. Nem lesz
okuk panaszra. Megértettiik egymast, ugye? JO munkat, emberek.

Ismét lekezelt mindenkivel. A lila salas oOreg, aki kozben zsebkenddjével megtordlte a
tenyerét, most mar kezet nyuajtott a mérndknek.

- Milyen finom ember - nézett utana. - Kétszer is kezet fogott veliink.

Marton fémiivezetd visszalépett a rakodokhoz. Az arca vértolulasos volt, €s nem is rejtegette
a diihét. Sarosi Matyasra meredt.

- Vigyazzatok magatokra! - kidltotta. - Kiilonben cifra vildgot lattok! En mér csak kimondom,
igy egyenesen, hogy értsetek a szobol.

A csenddrok bologattak.

- Gyeriink - sz0lt a lila salas éreg. - Ne lopjuk a napot! Ot perc mulva ismét megreccsent egy
vagon. A munkésok alig tudtak félreugralni. A rakomany a széttort fenékdeszkak kozott a
sinekre zuhant.

Ejszakanként mar hallani lehetett a front diiborgését. Fények villogtak az ég aljan, és a
hegyekben bujkalok pufogtattak a németekre: katanaszokevények meg idésebb banyaszok,
Magos vezetésével, akik tizenkilenc oOta féltették az életiiket, és néhany kamasz, levente
korban levd. Tignich bacsi fia is veliik volt, a Gyusza.

Az oreg nem ment sehova. Nem mehetett. Legfeljebb vihették volna. Leginkabb mar csak
agyban fekiidt, a homalyos konyha sarkaban, sziirke dunyhék alatt. K6hogni is erdtlen volt. A
tiideje sipolt, és ha felemelte a karjat, a tlizhely pirosa atsiitott a hisan.

Hogy ez a haldoklo6 arthat valakinek, ezt nem tudtdk elhinni még a csenddrdk se. Az utdbbi
honapban tobbszor felforgattak a lakast, a kicsapott ajton hideget eresztettek a betegre,
kirangattak a szalmazsdkot aldla, de nem taldltak semmi gyanusat. Tignichet nem is vitték
magukkal. Elvégzi ezt helyettiik - gondoltak - a halal.

Azt még szeretném megérni - sdhajtotta az oreg, ha alkonytajt ratort a 1az -, hogy ideérnek a
mieink...”
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Ejszakanként, almaban, egy veréfényes kertben iilt, a napsiités a hatdban égett, és rajta csak
ugy folyt a viz a nagy melegben. A torka kiszaradt, inni kivant. Almodhatnék egy spriccert
magamnak - gondolta almaban.

Vakité szinekben pompazott az a kert, a fak kinyultak a felhdkig, és borzongatd arnyékot
vetettek - de Jojoval, dreg szocdem baratjaval éppugy veszekedtek, akarcsak a valosagban:
mint tegnap, meg tiz évvel ezeldtt, meg fiatal korukban.

,,J0j0, a mai nehéz idokben mar ti is abbahagyhatnatok a népbutitast.”

,J0, JO, te csak fijod a magadét. Jo, jo! De a szocialdemokracia a békés fejlodés hive.”
,»Olyan sokat fejlodtiink 6tven év alatt?”

»INem megy az olyan konnyen! J6, j6! Majd az unokdink...”

»lde figyelj, Joj6. Ami nem megy, azt siettetni kell!”

,JForradalom, mi?” - Es Jojé, a szemiiveges ujsagkihordo lobogni kezdett az izgatottsagtol. -
,,vVarni kell! Erted? Mindenre varni kell az életben!”

,Mire varsz? Hogy Chorin idejon helyetted ujsagot arulni?”
,»J0, j0. Te csak beszélsz!”

Es ekkor odalépett Gyusza, kicsit megsovanyodva, szélmarta arccal, és nevetett.
,»Mi az, apam, maguk most is ragjak egymast? Soha nem tudnak megegyezni.”
Puska volt nala, ratdmaszkodott a csovére, nézte Oket, csovalta a fejét, €s nevetett.

,Fiam” - mondta neki -, ,,csakhogy itt vagy! Ezt is megértem?” - Es a szemét feszitette a
konny.

,»J0, J0” - morogta az 0jsagos -, ,,mondtam én neked, hogy tdncolsz te még a fiad lakodalman.
Az 1d6 mindent meghoz. Csak bizni kell az idében...”

Masnap nem akadt tolatdmozdony, amivel mellékvaganyra vontassak az 0sszetort vagonokat;
a legocskabb vicinalis is Németorszag felé szuszogott, hadi szolgalatban. A rakodoknak
kellett félretolni a kiszakadt fenekli kocsikat. A nagy hahozas, kiabalas alatt az elomunkas
Séarosi Matyas odaszolt a lila salas 6regnek.

- Hauser rosszul iméadkozott. Tegnap 6ta ez a harmadik roncs kocsi.
- Na, csak varjuk ki a végét.
- Mondani akarok valamit.

- En is neked - és az éreg lehajtotta a fejét, nem akart a tarsa szemébe nézni. - Van értelme
ennek? Hogy mi itt...

- Hagyja ezt!
- Vagyunk itt tobben csaladosok.

A fiatal elémunkas kinézett a vagon oldala mellett, de csak az elétte gérnyeddk hatat latta. A
csendoérok a rampanal cigarettaztak.

- Ide figyeljen. Ha én elkeriilnék innen, érti?! - maga keresse meg a Jojot. Es az eligazitja
magukat. Na, ennyi az egész.

- Nyomjuk meg, emberek!
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D¢l koriil megjelent Marton fomiivezetd. Teherautoval jott, a sofér melldl 1épett ki az udvar
salakjara. Az Ov alatt hatrardngatta a felgylirddott viharkabatot, €s a csendérokkel sustorgott.
Aztan odajott a rakodokhoz.

- Megy a munka?
- Meneget - felelte Sarosi Matyas, az elémunkas. - Sok a rossz kocsi.

Marton husos képe vorosodni kezdett. Tegnap 6ta nem borotvalkozott, €és az Gszes borosta
most még jobban latszott piroslo arcan.

- Hany vagont pecsételtettek le eddig? - kérdezte fojtottan, és a fiatal eldmunkés vastag nyakat
nézte.

- Kett6t pecsételtek le.

- Tegnap Ota egyet se?

- Sok a rossz kocsi.

A fomivezeto leszegte a fejét.

- Maguk csak folytassdk a munkat, emberek. - A rakodok nem mozdultak. - Te meg gyere
velem.

Az autdig kisérte Sarosi Matyast. De amikor az beiilt a sofér mellé, Marton helyett egy
csenddr ugrott fel a kocsira. A motor felbogott, és a teherautd széles ivben fordult ki az
udvarrol.

A munkasok nekifekiidtek a kovetkez6 ladanak. A lila sélas oreg arra gondolt, hogy meg kell
keresnie Jojot, az Ujsagost. Kozben mar emelte a terhet, és szeme konnybe labadt az
erélkodéstol.

Alkonyatkor Joj6 végigkocogott a telepen. Fura kis emberke volt. Koszlott térdnadragot
hordott, szoges bakancsot, és harisnya helyett - akar a katondk - zold posztobol labtekercset.
Madarfeje aszott és vértelen. Drotkeretes papaszeme mogott varjuszem villogott. Kezében a
botja, sajat taldlmany: esernydbdl alakitotta at, a kampdtlan végére kerékparcsengdt szerelt €s
egy csipeszt. Mert toporodott kis ember volt, ezért ha magas ablakon vagy kerités f6lott kellett
benyujtani a Népszavat, csipeszbe fogta, felemelte, és a haziaknak csak 4t kellett venni.

Diihodt szocidldemokrata volt, évtizedek Ota veszekedtek Tignichhel. De mostandban mar
csak @ jart az oreghez, egy ijsagkihordora talan mégse gyanakszanak.

Aznap este evvel allitott be:

- Elvitték az emberedet az allomdasrol. Jo, jo - mondta gépiesen, szokasa szerint. - Most mi
lesz Sarosi Méatyas nélkiil?

A beteg feltdamaszkodott az agyban, hata mogé gyurte a parnat.
- Mi van a tobbiekkel? - kérdezte.

- Nem tudjdk, mit csindljanak. Munka utdn nem mertek hazamenni. Jo, jo! Mert eddig nem
bantottak Oket, de hatha most mar 6ket is...?

Tignich félrehajtotta a dunyhat, és sovany labat lelogatta a foldre.
- Add errébb a ruhamat. Segits!

- Jo, jo. De hiszen Iépni se birsz.
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- Szédiilok. Fogd meg a derekamat. Felallok. I-igy, ni...!
- Mit csindlunk?
- Elmegyek hozzijuk. Ok nem johetnek ide. Tt konnyii fogas lenne a csendéroknek.

...Mikor kiléptek a hazbol, valaki a nyomukba szegddott: Sarosi Fecd volt, Matyas occse, aki a
nyilasoknak dolgozott.

Hajnalban a fiatal eldmunkast, a lila salas 6reget és huszonnyolc tarsukat a csendérok gyalog
inditottak Utnak a komaromi varborton felé. Jojo, és Tignich, a két ,.tetten ért fékolompos™, a
csendOrdrsre keriilt: hatha kivallanak még néhany nevet.

A front rovidesen a banya hatardba ért. Németek késziiltek az Osszecsapasra, abban
reménykedtek, hogy egy sikeres ellenlokés még attorheti a fovarost szoritd szovjet gytrtit.

Egy kodos ¢jszakan fegyveresek - csenddrok és nyilasok - fogtak kozre kettejliket: Jojot és
Tignichet.

- Hova visznek? - sirankozott Jojo.

- Nem pofazunk! - kiabalt a csenddr tizedes. - Aki ut kdozben pofazik, golyot kap.
Minden fegyveres részeg volt, és kabult a faradtsagtol. Egy hete nem aludtak.

- Meg k0 halni - szolt Tignich

- Nem! - tiltakozott Jojd. - Az allomdsra megyiink, visznek a tobbiek utan.

- Nem pofazunk! - kiabalt a csenddr tizedes.

- Meg k& halni - mondta jra, utoljara Tignich. Es megbékélten lépkedett a sotét utcan.

A telepen tul, a kdbanyaba vitték dket. A sortliz utdn Jojo lerogyott, és sikoltozva jajgatott.
Kozelrdl kapott még egy golyot.

Tignich mozdulatlanul hevert, és jo meleg jarta at a testét. - ,,A homlokomon - gondolta -
nagyon finom ez a hiivés borogatds.” Nem tudta, hogy arccal fekszik a nedves agyagon. ,,Varj,
Gyusza, varj csak, feliilok az dgyban! Ezt a nyavalyas borogatast vedd le a homlokomrol,
racsuszott a szememre. Ne ligyetlenkedj! Hadd vetek rad egy pillantast...”

A kivégzok hanyni kezdték rajuk a foldet.

2

A banyatelepen egy februari napon, kora reggel maradt abba a 16voldozés.

Az uttest kozepén kozak felderitok tigettek, gyanakodva pislogtak ki kucsmaik alol, és a
nyeregkapan keresztbe vetett karabélyukat szorongattak. Az utols6 hazsor végén lovaik fejét a
gyeplészarral felrantva - hirtelen megfordultak, és szétbomld csapatban vagtattak visszafelé,
jelenteni, hogy nem talaltak ellenallasra. Az éjszaka hullott friss havat a robog6 patdk magasra
kavartak, €s ebben a hofelhdben a fekete kozakkdpenyek, mint alacsonyan csapdosd nagy
madarak reppentek menekiilen; csak ellenséges helyen ilyen sietds a katona utja.

Pedig a telepiek vartak ezt a napot (aki nem, az tovabballt az evakualasok idején). Honapokon
at egymas kozott arrol sugdoloztak, hogyan fogadjdk majd az oroszokat.
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De minden maskipp tortént, mert tobb hetes frontallapot szakadt rajuk. A fovarost bekeritd
szovjet gylrl attorésére SS-hadosztalyokat vontak itt 6ssze. A németek az utolsé napokban -
mert a hegyeken atkeld ukran hadsereg lovas csapatai varatlan bekeritéssel fenyegettek -
szovjet hadifoglyokat 16ttek halomra, tetemiik az utcan hevert, temetetleniil. Es amikor mar
sietve ugraltak autdikba a bdrkesztylis német soférok, hogy az egyetlen szabad Uton Nyugat
felé robogjanak, egy zaszldaljnyi Viking (nem értesiilve a rugalmas elszakadasrol) szallashe-
lyén, a Szent Imre elemi iskoldban rekedt; ezeket az SS-eket a kozdkoknak makacs tlizharc-
ban, egyenként kellett kil6dozniiik az ablakokbdl, mert nem adtdk meg magukat az istennek
se!

Mindezek utan hidba keriilt el6 a kovérkés Noll szaktars a szakszervezett6l harom tinneplébe
01tozott, idds banyasszal, hogy tidvozolje a felszabaditokat; egy fiatal szovjet tiszt az utca
kozepén fogadta Oket, a lemészarolt hadifoglyokra és az elesett kozakokra mutogatott,
szederjes arca rangatodzott a diihtdl, és francidul hadart. A deszkamellii, vizszemli Kinski
bacsi - aki tot volt, és tolmacsnak hoztdk - elrettenve hallgatta ennek az ,,azsiainak™ az idegen
beszédét, és tarsait magaval vonszolva elinalt, anélkiil hogy a kiildottség megmukkanhatott
volna.

fgy hat mindenki kussolt a varosban, és a fiiggony mogiil lesett csak kifelé.

A szovjet csapatok utdn a kihalt utcdkra kis csoport fegyveres civil vonult be. Nagyobb
feltinést keltettek, mint ha az egész szdvetséges haderd végiggrasszalt volna a telepen. Az
emberek kitodultak a hazakbol, és koriilfogtak a partizdnokat, mert azok voltak: partizanok, a
Bényaszbizottsag tagjai, akiknek néhany ropcéduldzas utdn menekiilniiik kellett, aztan a
hegyekben csapddtak hozzdjuk bujdosok, katonaszokevények is, és igy mar majdnem egy
szakasznyi hader6t képviseltek.

Vezetdjiik az 6reg Magos.

- A széri hidat mi tAmadtuk meg. De mi am! - harsogta a bamészkodok felé, és az arcat boritd
fehér borosta kozott a szeme sziirkéskék volt, mint jeges t6 a téli nadasban. Pedig akkor még
nem volt ennyi puskdnk, amit itt lattok, azt a némettél szedtiik el. Annak mar ugysincs
sziiksége masra, csak nytlcipore, az &m! - hogy Berlinig pucoljon.

Mind tobben toporogtak koriilottiik. A sokajtds, lapos banyaszhazakbol elébujtak az dvatosak
is, és a befagyott kanalisok mentén, a keskeny utcakon ijabb és jabb kivancsiskodok loholtak
feléjiik; szakadt gumicsizmdk és 16g6 fiiz6ji bakancsok, széttaposott félcipdk és csattogd
klumpak kavartak fel a még érintetlen porhot. Népes gytiri zarta koriil a partizdnokat, és a
késon jovok tomege fazods tiirelmetlenséggel varta, hogy a kozeliikbe keriiljon. A férfiak
felfelé rangattdk 10g6 nadragjukat a panydkara vetett kabatok alatt, az asszonyok fekete
nagykenddjiiket szoritottdk a melliikre, és a lanyok meztelen labszarat vorosre csipte a fagy,
sarkuk piroslott, s ha papucsuk megsiillyedt a hoban, tancolva kapkodték a labukat.

- Fel is robbantottuk volna a hidat, ha... Fel 4m, fel akartuk robbantani - magyarazta teli széjjal
Magos -, az erd6bdl 16ttiik az drséget!

Fegyveresei egy csoportban alltak, nem keveredtek el a lakosokkal. Ha kérdeztek toliik
valamit, csak hiimmogtek, és fehér parat fujtak maguk elé. Ezért ugy bamultak rajuk, akar a
ragos lora: aki a kozeliikbe fért, meglapogatta a hatukat, aztan visszafarolt a tobbiek koz¢, és
biiszkén nézett koril.

- Es nemcsak a hidat - hallatszott ki a tomegb3l Magos hangja -, egy vonulé német szazadot is
megtamadtunk! Lottiik 6ket. De 16ttiik am...!
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Az utca végén, ahol egy kis tér nyilt, ritkdbb volt a csoportosulads. A legifjabb partizan,
Tignich kamasz fia, tarsaitol elszakadva egyediil allt ott, szemben a Szent Imre iskolaval, és
kimeredt szemmel nézte a délelotti csata halottait. A kozakokat mar sorba fektették,
kopenytikkel takarva le Oket, de a németek még szanaszét hevertek. Az emberek észre se
vették a hullakat, keresztiilléptek rajtuk; de Gyusza az iszonyattol kikerekedett szemmel
bamészkodott. Elotte kétlépésnyire egy termetes SS fekiidt hanyatt, karja szétvetve, laba az
iskola oldalan agaskodott felfel¢, ahogy a magasbdl kdzvetleniil a fal tovébe esett: tigy tlint,
rogvest feltapaszkodik, amint sikeriil kikeverddznie ebbdl a lehetetlen testhelyzetbdl; csak hat
nem volt feje, mert a koponyéjara zuhant, és agyveleje a mellére froccsent, Osszeronditva
vadonatj prémgalléros egyenruhajat.

- A szari hidat majdnem felrobbantottuk! - hallotta oldalr6l Magos hangjat, aki egyre csak ezt
ismételgette, mar ki tudja, hanyadszor. - Pedig feszt rizték a németek.

Gyusza elfordult a halottaktdl, és a csoport kozepére furakodott, az 6reg mellé.
- Hol van apa?

- Majd jon. Ha meghallja, hogy itt vagyunk, majd jon. - Magos ismét a kivancsiskodok felé
fordult. - Egy emberiink otthagyta a fogat. Az 4m, megl6tték!

Gyusza rangatta az oreg karjat.
- Mért nem tudja apa, hogy itt vagyunk?

- Mert nem tudja. Mindent 6 se tud, az istenit! - Félretolta a fitt. - Es a szari hidat is
felrobbantottuk volna, ha... Ha nagyon akarjuk. - Koriilnézett a fagyba dermedt arcokon, €s
Gyuszardl elkapta a pillantdsat. Nagykabatja zsebében mélyebbre nyomta az 6klét. - Nem
ériink r4 itt paradézni! Meg kell keresniink a szovjet parancsnoksagot. Indulas!

Emberei a hidegtdl elgémberedett 1abukkal nehezen mozdultak. A tdmeg utat nyitott nekik, és
6k botorkalva mentek, végig a sziik utcan. A puska lehuzta a fél vallukat. Hatulrdl nézve a
csampas bakancsok ¢és a koszlott bundak kevésbé harciasan mutattak. A banyaszok utdnuk
bamultak s visszafutottak a hazakba.

Aztan mar csak a kémények jelezték, hogy a telepen befejez6dott a hadbort: vastagon dolt a
fiist, mindenfelé fiitottek és foztek, kozonséges hétkdznapi modon.

A szovjet jarérok oldalan feltlint egy-egy civil ruhds partizan: a karjukra visszajara forditott,
vordos LEGO-karszalagot huztak, hirtelenjében nem talaltak mas jelzést.

Egyik-masik kozéknak eszébe jutott, hogy mégiscsak egy elfoglalt ellenséges varosban van. A
Lieber vendégld pincéjében kiverték az 6tvenhektos hordo oldalat, sapkaval meregették a bort,
¢és bokaig tocsogtak benne. Rekedtes éneklés zengette a kornyéket, ndk kezdtek sikoltozni, és
futolépésben érkezett a katonai jardr, a levegdbe 16tt, s fél tucat részeget bekisért a parancs-
noksagra.

Kiilonben nyugalomban telt el a nap, a tdvolodd front bofogd agytizdsa mind messzebbrol
hallatszott.

Gyusza hidba futott haza, a hegyoldalba kapaszkodo6 kis kdhézba; az apjat napokkal eldbb
elhurcoltak, csak ennyit tudott meg.

Mikor a szalling6z6 hoesésben lapatokkal és csakanyokkal felszerelve a kdbanyahoz vonultak
ki a karszalagosok, szotlanul rakodtak le, mert sejtették, hogy a nyomtalapul eltlinteket jobb
lenne meg se talalni... A kozeli Mésztelep lakoi koriilottiik téblaboltak, és rémiildozve - de
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fontoskodva is - ide-oda futkostak a kdfejtések mély obleiben, mert 6k allitdlag pontosan
hallottak, hogy az utols6 héten hol folytak a kivégzések, igaz, mindegyikilk mas helyre
mutatott, hogy ott kellene kezdeni az &sdst. De hamar nyomra akadtak. Néhany félrevezetd
kérakas utan alig kapartak el az egyik halomrdl a havat, maris megpillantottdk az aldozatokat.
Az egymasra hanyt és 0sszefagyott tetemeket alig tudtak szétfeszegetni.

Tignichet, Gyusza apjat, a legfeliil fekvok kozott talaltdk meg. A szinte test nélkiili, sovany
férfi vékony madarnyaka, alaktalanul nagy csukldja mutatta, hogy elsiették halalat: a tiidobaj
is végzett volna vele hamarosan.

Magos magahoz olelte Gyuszat.

- Ne sirj - mondta a fitinak, aki nem sirt, csak remeg6 szajjal és kikerekedett szemmel meredt
maga elé. - Megfizetiink a disznoknak. Ha én mondom, elhiheted: mindenért megfizetiink! Az
én feleségem is meghalt, flamat a frontra hurcoltdk, az unokdm meg isten tudja, hol hanyodik.

A téli ég, mint a kovacsolt vas, olyan sziirke volt felettiik.

Délben ennival6t és forrd csajat kiildtek a katonai konyharol, és Kinski bacsi, a tolmécs, hozta
a varosparancsnok iizenetét: katonai temetést rendez az aldozatoknak. Ezért a Béanyasz-
bizottsdg vezetdje azonnal jelentkezzen nala; Piricz letette a lapatot, a puskdja utdn nyult.

Magosnak nem tetszett, hogy nem 6t hivatjak.

- Mit katuskodik ez a szovjet elvtarsak koriil? - morgott az artatlanul kék szemi Kinskire. -
Eddig csak iilt a segge lyukan, most meg ¢ parancsol abban, ki menjen targyalni?

De hiaba haborgott, mert a Banyaszbizottsag vezetdje, legalabbis forma szerint, Piricz volt,
egy macskaarcu fiatal legény; novemberben Ot valasztottak ki maguk koziil, hiszen Tignichen
vagy mas ismert mozgalmi emberen a csenddrség rajta tartotta a szemét.

A szovjet parancsnoksag az Uri kaszindban székelt. Ez a tornyocskakkal és magyaros fafaraga-
sokkal diszes emeletes sz€khaz a tisztviselOtelepen allt. Parkjaban, a deres tujdk kozott,
tankok és teherautdk parkiroztak, az eziistfenyOk csucsaira pedig a hiraddsok feszitették ki
drotjaikat. A vasracsos kerités mentén 16szeresladakat halmoztak fel, €s hatul, a teniszpalyan,
szabad ég alatt 6rizték az elszallitasra varo hadifoglyokat.

Estére a Kaszinoba vonultak be Magosék is. Alig fujtak ki magukat, épp csak bekanalaztik az
alagsorban a vacsorat, ¢és elszivtdk a mahorkat, maris gyiilekezdre szolitottak dket.

A legtagasabb helyiség, az aranyciradakkal teleszort falu balterem mimarvany oszlopai
kozott, az tiveg rozsaszirmokba rejtett villanykorték szines fényében alldogaltak. Atéazott ruha-
juk savanykés szagot arasztott, a bakancsokrol holé olvadt le a parkettre. Talan a megilleto-
déstdl - hiszen eddig a labukat se tehették be ide -, talan az egész napi gydszos munkatol
szotlanok voltak. Beviharzott egy fiatal segédtiszt, és fontoskodva négyszdgbe sorakoztatta a
zavartan csoszogd embereket.

A tapétas oldalajton Iépett be a varosparancsnok, mogotte Piricz és Kinski, a tolmacs, meg
még néhany tiszt. Odavonultak az egység elé, a parancsnok - egy rozsaszintire kiborotvalt
arcu, vadonatyj egyenruhaban feszit0, tokds drnagy - lagy orosz kiejtéssel beszélni kezdett.
Megkoszonte eddigi munkdjukat, s kérte, hogy tovabbra is segitsék a hadsereget a
rendfenntartasban; amig Kinski bacsi hadralva forditott, Magos rebbenéstelen, sziirke
szemmel nézte Oket.
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Ezutan Piricz, a Banyaszbizottsadg macskakép, fiatal vezetdje bemutatta tarsait. A parancsnok
sorban kezelt veliik, aztan arrol beszélt, hogy be kell inditani a banyakat, ez a legfontosabb
feladat, és hogy a volt partizanokbol renddrséget allitanak fel, Piricz lesz a vezetdje. Amikor
Kurucz - ez a magasra nétt fiatalember, aki eddig hajlottan alldogalt - kozbeszolt, hogy
kommunista partot kellene szervezni, az drnagy kapott az ajanlkozéason, és megbizta 6t, hogy
kezdje 0sszeirni a jelentkezdket.

Magos mindvégig szotlan maradt. Reggel még az 6 vezetésével vonultak be a varosba, és errdl
itt sz0 se esett.

Amikor szétoszlottak, elsoként ment ki a terembdl, vissza se nézett.

- Mit akarnak ezek? - kérdezte a homalyos folyoson Kurucztdl; de a hosszu fiatalember, akit
tul izgatotta tett a kapott feladat, csak rabamult az dregre, aki sustorgott tovabb.

- Folyton a munkarol beszélt. Mint egy felvigydzo6. A rend fenntartasa - utanozta - a legfonto-
sabb! De mikor fizetliink meg nekik?

- Kiknek? - hiuzta fel a vallat Kurucz.

- Hat az uraknak! Lesz még egyszer prolidiki, ezt mondogattuk huszonét évig. Hat lesz, vagy
nem- lesz?!

Az alagsorban, a biliardszobaban szallasoltak el Sket. Ejszaka szolgalatba kellett menniiik a
katonai jardrokkel, ezért mindenki igyekezett szunditani egyet.

Csak Magos 6dongétt a kiiiriilt épiilet hideg folyos6jan. Huszondt évig varta a napot - és maris
vége mindennek? Bezartdk ebbe a francos épiiletbe. Es bezartdk valami 0j fegyelembe.
Fekiidjon le, amikor majd szétrobban...?

Kinskibe botlott bele, aki a varosparancsnokot kereste, mert egy munkas jott bejelenteni, hogy
Hauser, a telep hirhedt foémérndke a németek gyors visszavonulasa miatt nem tudott
elmenekiilni, és a Mésziizem udvaran egy 6vopincében bujkal.

- Ne sz0]j senkinek - mordult rd Magos. - Elintézem a dolgot.

Gyorsan visszasietett az alagsorba, hogy az elsd jardérrel szolgdlatba indulhasson. A tobbiek
mar aludtak, pallott ¢jszakai levegd terjengett az alacsony helyiségben. Gyusza egy durva
katonapokroc alatt 0sszegombdlyddve nyOszorgdtt almaban. Magost a dith és a szanalom
fojtogatta, amig magahoz kapta a fegyverét.

A sotét varos kihalt utcdin a két szovjet katonat, jardrtarsait, a Mésziizem felé iranyitotta. Az
udvaron hagyta oket, és egyediill ment be az 6vohely vasajtajan. A 1épcsé tompan kongott
lefelé topogd bakancsa alatt.

Késobb egy 16vés csattant.

A két katona rohant az 6reg utan. Lent az 6vopincében, a betonfalu zugban, mécses égett.
Félrerugott paplan viritott a vasdgyon. Hauser, a volt fomérndk, a cementpadlon fekiidt.
Amikor almabol felriasztottak, csak a prémes lengyelbundat dobhatta a vallara, mert az ott
hevert mellette.

A katondk nem értették, mi tortént. Magos nem tudott beszélni veliikk, meg se probalt
magyarazkodni. Puskajat a vallara dobta, és intett: mehetiink!

49



...Masnap az egész varos errdl beszElt. Az oroszok kiirtanak minket! - mondtdk az urak. Az
orvosok megszoktek a korhazbol. A mérnokok elbujtak, amikor behivtadk ket a szovjet
parancsnoksagra, allitolag a banya meginditasa ligyében. A két gyogyszerész kisasszony
valami gyorsan 610 mérget szeretett volna taldlni a patika kiiiriilt raktaraban.

Oreg Magost a szovjet varosparancsnok letartoztatta.

A konyhaban harman voltak.

Lizi a kijarati ajtonal alldogalt, mert odakint a napsiitésben, szikrazott a havas udvar, az
tivegen sargan dmlott be a fény, és 6 ugy tett, mintha siittetné magat a téli nappal.

Dzsudi a tlizhely mellett a faskosarban iilt. A 1abat kilogatta a kosarbol, fejét a magasra htizott
két térde kozé szoritotta, €s komolyan nézett.

Anya ¢és fia Makszimot figyelte, Lizi bujkalo jokedvvel, Dzsudi némi rosszallassal. A tizedes
a konyhaszekrénynél tett-vett teljes menetfelszerelésben: kopenyben, hatizsdkkal, az 6vén
pisztollyal, torrel, kulaccsal, egy furcsa bortokkal és mas felesleges fityegdkkel. Sisakja az
asztalon billegett, szajaval folfelé, ahogy az elébb odadobta. O pedig elmeriilten dolgozott.

- Hetem - szamolta és oldalt pillantott, hogy nézik-e, aztdn mondta tovabb németiil, oroszul,
ahogy tudta: - dvindcity, fiinf und cvancig, kharminc. Konyec. Keszenem.

Egy 0©blos zacskdba tenyérnyi nagyra siitott husos tésztat rakott; sokat, egész talnyit
készittetett Lizivel, ez volt a napi adagja.

- Makszim puff-puff vojna... German kaput, hurra!
Aztan:
- Gnédige Frau... Vino, vino! Kaptén...

Lizi tréfdsan megfenyegette, hogy tudja, nem a kapitanynak kell a bor! - és a hokedli ala
mutatott. Ott guggolt a demizson. Makszim telebugyogtatta a kulacsat, és gondosan felakasz-
totta az ovére. Kiegyenesedett, és a nehéz munka utan felsdhajtott. Mikor észrevette, hogy
nevetik, gondterhelt képet vagott, és még nagyobbat sdhajtott, szinte nydgott.

- Te boroshord¢ - tAmadt ra Lizi -, szeszmérgezésben fogsz meghalni, nem golyo6tol!

Makszim vihogva legyintett, mint aki érti a szidast. Megrazta fekete, zsiros csigakba
gondorodd hajat, és a hatsd szoba ajtajdhoz dvakodott. Komolyra igazitotta a vondasait €s
benyitott.

A kapitanyt a konyhabol nem lehetett latni. Biztosan az ablak el6tt {ilt, az asztalnal, térképei
folott. Ha nem aludt, mindig ott {ilt. Makszim a kiiszobrol beszélt befelé, hogy nem tudnak
indulni, rossz az autd, javitjak, és elmentek hataslovakért. A konyhaban 1évék, noha egy szot
sem ¢értettek, tudtdk, mit mond, mert Makszim csak torte az oroszt - drménynek, graznak,
vagy isten tudja, minek sziiletett, és kézzel-ladbbal magyarazott. A kapitany odabent mondott
valamit kurtan, éles hangsullyal, mert ha megzavartak, ugy besz¢lt, mintha ostort pattogtatna.
Makszim bolintott, és behtzta az ajtot. Leiilt a tizhely mellé, elégedetten szuszogott. O nem
nagyon torte magat a habort utan.

- R4érsz? - kérdezte t6le Lizi.

- Was? Ra-ersz...?
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- Azt kérdeztem, hogy: raérsz? Akkor hozom a levelet.
- Lé-vé-1ét? - probalgatta a szot a tizedes.

- Azt hat, a levelet! Amit nem tudok elolvasni.

Két napja messzirdl gurgulazott az agynzas.

De a civilek az ajtocsapodasra is dsszerezzentek, mert 1attdk a visszavonuld német erdket, és
félve vartak, hogy mikor kezd6dik meg a rettenetes ellentamadas.

,, K0 kovon nem marad” - mondta Frech ur.

Mar sokat gondolkozott Dzsudi, hogy is van ez: egyik k6 a masik kovon nem marad meg?
Nem baj, {6, hogy a hazakat ne bantsak.

Frech ur azt is mondta;

"7

,»Mi lesz itt, kérem, micsoda konjunktura! Mindent porra 16nek! Mindent

Koémiuves-vallalkozd volt, ott lakott az utca végiben, egy maga épitette hazban. Most ugyan
idehuzddott a feleségével meg a kislanyéaval. ,,Maga miatt tessziik csak - mondta Lizinek -,
maganyos asszony nem maradhat egyediil ilyen bolond vilagban”. - Mert Ggy gondolta,
Moszkvaban biztosan tudjak, hogy Dzsudi apja kommunista - j6 ideje elvitték, hirt se hallani
rola -, és megmondjak a katondknak, hogy ne bantsak a csaladjat.

- Dzsudi, nem tudod, hol van a levél?
- Nincs a...?
- Elhoztuk mi azt egyaltaldban? - aggodalmaskodott Lizi.

Dzsudi tudta, hogy milyen levélrdl van sz6, de hogy elhoztdk-e a lebombazott régi lakasbol,
arra nem emlékezett. Lusta volt gondolkodni. Ult a faskosarban a homalyos konyha mélyén,
hatdban a tlizhely melegével, amely bektszott az inge ald, s a hatgerincére tapadt, mintha
hatulrol atdlelné, és huzza, huzza lefelé, hogy a legszivesebben elfekiidt volna...

Anyja a fidkban matatott.
- Csak nem veszett el az a budos levél?

Persze azt se lehetett volna csodalni. Romma lett a régi lakas, nagymama meghalt, és azdta
sokfelé hanyddtak, mig itt megbujhattak, ennek a haznak a hazmesteri lakasaban, ahonnan a
lakok Németorszagba menekiiltek.

A Turul utcanak ez a fels6 vége villasor. Zoldre festett drotkeritések, kovacsoltvas kapuk,
elokertek bukszusbokrokkal, az utcan kovezett jarda; a banya fotisztjei laktak itt.

A vizeny0s talajon - valamikor arteriilet lehetett - magas foldszinttel épiilt a villa; a tulajdon-
képpeni foldszint inkabb alagsor volt, a héazat tartd betoncolopdk kozé épitett hdzmester-
lakéassal, mosdkonyhaval és gardazzsal. A konyhabol az udvarra lehetett latni, ahol nyéaron a
vords salak ugy izzott, mintha parazs lenne, de most mindent lucskosra taposott ho boritott,
piszkos olajfoltokkal, mert itt tankoltak a katonai auték. A két csdppnyi szobabdl végig
lehetett nézni az eldkerten, a gruppok dimb-dombjain, a fehér hokdpenyes bokrokon, ki az
utcaig, ahol karcsu csovii dgytk sorakoztak, b6fogo vontatok utan kotve.

A felsé traktus iires volt. A szarnyas, betort iivegli ajtokat ¢jjel csapkodta a szél, és a csorom-
polésre mindig felriadtak. Lizi szorongva szipogott, és a szomszéd szobabol athallatszott a
szovjet katondk dormogo szitkozodasa. Amidta ideért a front, és feltorték a zarakat, Dzsudi
tobbszor fellopdzott a mérnokék lires lakésaba, és bamészkodott. A sarokba tolt butorok, a
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sértddott csend, a hofoltos parkett, a leszakadt redonyti {ires ablakok: mindez olyan érdekes és
titokzatos.

- Ne menj fel! - mondta az anyja. - Még visszajohetnek az urak, és isten tudja, mit fognak
rank!

De Dzsudi latta, hogy Frech ur is felment a lakésba, megtapogatta a fotelek mintas barsony-
huzatit, mohd szemmel felmért mindent. Maskor meg a politiros talaloszekrény tetején
dohéanyt vagott egy nagy késsel. Mert mar egész batran gagyog az oroszokkal is, téglavordsre
futt kémiivesarca biborosan ragyog palinkazas kdzben, s6t még csal is a kartyanal. Ezt meg
kéne mondani Makszimnak - gondolta Dzsudi a faskosarban mélazva -, meg kéne mondani!
De almos volt. Az este sokaig fent voltak, mert a katonak atjottek az 6 szobajukba, larmaztak,
énekeltek, kartyaztak, ittak; és most a melegben, a ringaté6 semmittevésben Dzsudi elbobis-
kolt.

Rovid horrenésre riadt fel. Azt hitte, 16nek. Megijedt, mert kozelrdl hallatszott. De csak a
szerelOk kinoztak az udvaron a parancsnoki autot, amire Makszimék vartak.

Lizi azt mondta:
- Megvan!

A tizedes érdeklédve nézte az asszony szdjat, mintha arrdl akarnd leolvasni az idegen sz6
jelentését.

- A levél - mondta Lizi, és meglobalta a levelet.
Kinyilt az els6 szoba ajtaja, és Frech r nézett ki. A felesége utanaszolt:
- Franci, miért kell neked maszkalni?

- Eh - mormogta a kémiivesmester, és papucsaval csoszogva elindult. Két 1épés utan meg-
torpant, ¢s Makszimra bamult. Csak most vette észre a katonat. Zavartan az oldalahoz kapott,
€s meggdrnyedt.

-Ajaj - nydgte -, a labam... Erted? A labam! Alig huzom. Latod?

Erdsen santikalva vonult tovabb, mert amiodta az oroszok bejottek, hirtelen megsantult.
Makszim vigyorgott, €s Lizire kacsintott.

- Min nevetnek?

- Atlat ez magén, Frech tr.

- Csondesen, megérti!

- Nohiszen! Jokor kezd titokzatoskodni. Az este orosz tancot jart.

- Ojé! A feleségem is mondja. Nem hittem el neki. Az az atkozott palinka, amit ezek hoztak...
Most is azt nydgom. Hajnal 6ta ki-be, ki-be. Mit gondol, kimerészkedhetek? Nagyon tele van
veliik az udvar. Nem fognak velem - nem fognak elkapni...?!

- Ugyan!
- Nem akarok malinki robotra menni.

Most mar tényleg nem tortént semmi, még a tliz se akart langolni, mert a téli nap besiitott a
kéménybe, és Dzsudit mar-mar elnyomta az dlom.

52



Be kellene menni a kapitanyhoz! - 6tl6tt fel benne a gondolat, de csak egy pillanatra, ahogy a
viz sodorta targy bukkan felszinre, és maris alésiillyed. Délutanonként bement a tiszthez,
megallt az asztal eldtt, és nézte 6t. Az anyja eleinte utanadvakodott, de a kapitany intett, hogy
a gyerek maradhat, nem zavarja. Nem beszélgettek. Soha egy sz6t se. De ha a tiszt rapillantott,
a szeme olyan puhan sziirke szinli volt, mint a veréb hasalja tollazata. Az anyja mondta - 6
nem emlékszik ra -, hogy apanak ugyanilyen szeme van.

A kapitany - akirdl kiilonben nem is tudtak, hogy mi a rangja, és arany vall-lapjan miféle
csillag iil, de akit mégis mindenki kapitanyként emlegetett - Dzsudiban mindig valami ijedt
oromet lobbantott fel, ha meglatta. Mikor eldszor jott be a hdzba, egy dudéld, viharos
¢jszakan, és Lizi csak nagy-nagy ijedelmek kozott, a katondk hosszas dorombolése utan mert
ajtot nyitni, a kapitany hosszu, sziirke saljat lecsavarta magarol, és Dzsudi nyakara tekerte. O
rettenetesen megijedt, €s sikoltani akart, mert azt hitte, hogy megfojtjak, megdermedt keze-
laba, és hang se jott ki a torkdn. De aztan felpillantott a tisztre, aki faradt mosollyal nézett le
ra, és vizcseppé olvadt hopelyhek rezegtek a szempilldjan. A sal végét tartd keze vordsre volt
fagyva, és a koromagy egészen kékre.

Nagyon hallgatag ember volt. A szobabol, amit lefoglalt, alig mozdult ki. Igy hat, ha latni
akarta, Dzsudi idonként belopakodott hozza. Odaiilt az asztal mell¢, és nézte 6t hallgatagon. A
tiszt a petréleumlampa bagyadt fényénél ildogélt, hata mogott a falon hatalmas arnyéka, eldtte
szakadozott térképei. A levegdben siilt krumpli illata szallongott, 6sszekeveredve a katona-
ruhak csipds szagaval. Csend volt, csak messze bofogtek az agytk. A haz ilyenkor a béke
szigete: odaat teat ittak a katondk, és énekeltek, Makszim kartyazott Frech turral, aki csalt, és
athallatszott a veszekedésiik.

Dzsudi valami rejtélyes biztonsaggal tudta, hogy a kapitanyt régota ismeri. Toprengett is, hogy
honnan. Nagyon hasonlitott a Lechner és Tsa vegyes-nagykereskedd cég raktarosdhoz. Az is
magas, szoke, lanyosan fehér arct, de széles allkapcsti ember volt. Hallgatott, mint a hal, és ha
Dzsudi felkapaszkodott hozzé az arut szallitd egyfogatura, egy sz6 nélkiil kocsikaztak, noha
nagyon j6 baratsagban. De hat a Frédi mégse lehetett mardl holnapra szovjet kapitany, és vele
csak megismernék egymast... Kiilonben is a kapitany orosz volt, ez mar biztosnak latszott:
tegnap este bejott az iszogatd katonakhoz, koccintott veliik, és amikor mar a jokedv és a pa-
linkaszag stirtivé tette a levegdt, s valaki nyekergetni kezdte a gombos-billentyiis harmonikét,
a kapitany felugrott, derékra csapta a kezét, és jarni kezdte a guggolost. Addig tancolt, amig a
rongyszonyegeket egyetlen gombocca gylrta. Aztan mindenki kifaradt, és csak szuszogtak, a
kapitany pedig mesélt. Nagyon lassan, tagoltan besz¢élt, és a kezével utanaépitette a dolgokat a
szavaknak, hogy Ok is megértsék. A szeme most kékes volt, mint egy csepp kékit6tdl
megszinesedett viz, és olyan ellagyulva meredt maga elé, hogy tudni lehetett: 1atja is mindazt,
amit elmond. Igy aztan Dzsudi is érezte a viz szagat, a Volgaét, ami szélesen hompolydg, a
sz¢€lén vizimalom zakatol, csondesen csobbannak a kerekek a surrogd hulldamokban; ebben a
malomban dolgozik a kapitany. Itt tanult fegyverrel banni, mert a kozeli nadasban millio
vadkacsa tanyazik, esténként csak ki kell iilni a vizpartra, és pufogtatni a levegébe. De most
mindez: a folyd, a malom, a nadas az elszaporod6 vizimadarakkal messze van, talan soha
viszont nem lathaté messzeségben...

Amig Dzsudi merengett, Makszim és Lizi halkan beszélgettek. Az asszony - noha ezt nem
ismerte volna el - kivirult, midta szigora anydsat eltemette, és az dreg Magos is, ki tudja, hol
bujkal. A férjét évek ota nem latta, ez a bohokas Makszim épp kapodra jott. Alig tudta fékezni
magat, hogy Dzsudi szeme lattara ne torleszkedjen hozza. Allandé beszédtémajuk volt - mert
talan sose értették meg egymast - a nagyapa testvére, aki az elsé vildghaboruban orosz fogsag-
ba esett, megndsiilt odakint, fia sziiletett, aztan eltint a polgarhaboriban mint véroskatona. A
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levél, amit egy évtizede Oriznek, és amit soha nem tudtak tisztességesen elolvasni, az
0zvegytol jott.

- Bo-risz - betlizte a tizedes.

- A fiucskat hivjak igy - magyarazta Lizi, és igyekezetében szemével majd elnyelte a katonat.
- A, kaptén, kaptén - nevetett Makszim; ugy latszik, a kapitanyt is Borisznak hivtak.

Dzsudi almosan figyelt.

- Orjol - birkézott a levéllel a katona.

Orjoli kertiletben lakott az 6zvegy. Egy molnar szolgéloja volt, ott talalkozott a magyar hadi-
fogollyal.

Makszim bologatott:
- Orjol, Orjol... Kaptén - és mutatta, hogy ott lakik a kapitany is.

- Szuva-rov - fejtett meg egy ujabb szot. Megvakarta a fejét, 0sszecsiicsoritette a szajat, €s
nagyon okosan nézett maga elé.

- Kaptén - mondta magyarazolag, és megint a szoba felé is intett. Lizi megrazta a fejét, hogy
nem érti.

- Ké-det! - mondta a tizedes ragyogva, €s mutatta, hogy bajusztalan fiatalemberek egyen-
ruhaban tanulnak: tisztiiskolasok. - Kaptén - bizonygatta még egyszer, hogy biztos Borisz is
szuvarovista volt, mint a kapitany.

- Kaptén?!
Dzsudi hirtelen felilt a fAskosarban, és csodalkozva nézett szét.

Az ajté iivegén sargan omlott be a fény, a konyha félhomalyos sarkéban iilt Makszim a
levéllel, mellette az anyja kétkeddé-kivancsian, furcsan piros nyakkal.

Istenem, ezek még nem tudjak! Nem értik! Nem jottek ra!

Dzsudiban olyan élesen és varatlanul villant fel a gondolat, hogy érezte: megtelik beliilrdl
fényességgel, akarha lampak gyulladtak volna az agyaban.

»Kaptén” - duruzsolt benne a sz0, kapitany, akihez hasonlitja Makszim azt a masik tisztet, az
ismeretlent, és aki nem mas, de ugyanaz, mint akivel hasonlitgatjak...

De erre csak 0 jott rd. Kiabalni szeretett volna és ugralni!

- Dzsudi, ne recsegtesd a kosarat. Beszélgetiink, nem latod? - szolt rd az anyja, és €g0 arccal
kozelebb bujt a katonahoz.

Dzsudi nem értette, mit mondanak, értelmetleniil bamult rdjuk, nem tudott szolni se, mert
izgalmédban nem talalt szavakat, és annyira feszitette valami beliilr6l, hogy az mar majdnem
kibirhatatlan, és mégis nagyon jo volt, és minden, minden csodalatos volt...

Ugy érezte, mintha most is ott allna a kapitany asztala mellett, szerényen, hallgatagon, csak
beliil lobog6 izgalommal, és nézné, amint az a térképek folé hajol, elérebukoé homloka f6l6tt
szétnyilik a lazdn hull6 haj, hogy egész a fehér fejborig megvilagitja 6t a lampafény, és 6 most
belat a koponyaba is, a csontkupola ala, s az emlékek kozott - a Volga, a nadas, a malom meg
a vadkacsak tarsasagaban -, a gondolatok kozott ott van 6 is, Dzsudi! Kezet nyujtanak egy-
masnak; nem kézfogasra, mert 6 még kisgyerek, hanem ahogy apa nyujtotta a kezét: ,,No,
gyere, Dzsudi.” ,, Tetszik tudni a nevemet is?” ,,Hat persze.” ,,Hova megyiink?” ,,Haza, énhoz-
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zam.” ,Miért?” , En leszek az apad.”, Es vissziik anyat is?” ,,Vissziik, persze hogy vissziik!
Szegény, 6 se maradhat itt egyediil...”

Odakint 16dobogas hangzott. Megérkezett a kapitany hataslova. Mennek a frontra.
Dzsudi kiugrott a kosarbol, és ide-oda szaladt. Most mit tegyen?

- Mi van veled? - kérdezte az anyja, és gyanakodva nézte fia konnyes szemét, langolo arcat.
Mire jott ez ra?

Makszim feltdpaszkodott és nydgott. Megrazta hatdn a zsakot, hogy csak ugy csérompolt a
sok cipelni valé holmi.

Jott a kapitany, asztrakan bundéaban, és a géndor tizedes kinyitotta eldtte az ajtot.
Dzsudi utanuk rohant az udvarra.

A fény arcul csapta. A napsiitésben f4j0 élességgel vakitott az udvar, mintha eziistbdl kova-
csoltdk a bukszusbokrokat, ¢és iivegbdl ontotték volna a jégesapokat. Az ég kék volt, tiszta
kék, de a hidegben csikorgott a ho 1épteik alatt.

Lizi a konyhabdl nézte a katondkat. Az liveghez nyomta homlokat, és lesett kifelé.

A hoba siippedt, bedoglott autd koriil felegyenesedtek a szerel6k. A parancsnokra néztek, és
ok is elfeledkeztek a hidegrdl; kesztylitlen keziikhoz hozzaragadt a jeges szerszdm, de csak
alltak mozdulatlanul.

Az ideges labu lovon olyan gyonyorl volt a kapitany, hogy Dzsudi nem birt magéaval, oda-
futott, és rajong6 pillantassal nézett fel rd. A kapitany mosolygott. Nem szoltak egymashoz.
Folosleges lett volna. Dzsudi is tudta a titkot, amirdl azt gondolta, hogy a kapitany mar régota
tudja...

Egész délutan, sotétedésig a kalyha melletti homdlyos kuckéban gubbasztott, mert valami
sejtelem kavargott benne, és az izgalomtol - melyet a titok okozott - se végiggondolni, se
masoknak elmondani nem tudta azt. Fantazidja nekilodult, és a gyermeklélek, mely kozel van
még a kimondhatatlanhoz, a csak megérezhetohdz, azt sugta neki, hogy: igen, 6 az!

A Frech lany alkonyatkor odalopakodott hozza, és nyafogva sugta:
- Gyere jatszani.

- Nem.

- Gyere!

- Nem!

- Utélatos.

- Hagyj

- Gyere. Megmutatom a combomat...

Erre 6 felugrott, kiabalni kezdett, és belecsapott a kislany arcéba.

- Mi van veled? - kérdezte az anyja szigoran.

Mar aludt egyet, és az agybol maszott ki, magara teritve az anyja kenddjét, amikor kés6
¢jszaka zajt hallott a konyhabol és izgatott beszédet.

Lizi sapadtan allt a kredencnél.

Frech ur az orrat nyomogatta és szortyogott. Igyekezett fajdalmas arcot vagni.
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- Hajaj, hajaj... Katonasors.

Makszim egy széken iilt, teljes menetfelszerelésben: kopenyben, hatizsakkal, az Ovén
pisztollyal, torrel, kulaccsal, egy furcsa bdrtokkal és mas felesleges fityegdkkel. Sisakja a
foldon billegett, szajaval folfelé, ahogy az elébb odadobta. O maga halkan nydszorgétt, és
tulzoan szinészies mozdulattal gonddr hajaba tart. Arcat durcésan felfijta: voros volt a képe,
mint a fott cékla, hogy azon akar mosolyogni is lehetett volna. De a szemébdl konny folyt,
valodi konny, végigesorgott az arcan, és az allarol az Olébe, a durva katonakdpenyre
csOpOgott.

Léba el6tt, a f6ldon, egy asztrakdn bunda hevert kiteritve, a bélésén fagyott, fekete vérrel. Lizi
Makszimhoz Iépett, és hasdhoz huzta gondor fejét.

Dzsudi nézte dket, aztdn kiment a konyhabdl. Nem vették észre.
Meztelen labszarral topogott az udvaron, kovalygott ide-oda.
Eles volt a hideg, az égen csillagok ragyogtak.

Az autd, amit egész nap hidba piszkaltak a szerel6k, mint hatalmas hazdrzé kutya lapult a
sOtétben. Ahogy hozzéért, a fagyos fémtest égetett.

Most mar nincs titok - gondolta -, semmi sincs.
Es felsirt.
Késébb az anyja kifutott érte, és félig fagyottan vitte be a melegre.

4

Amikor a volt csendoérségi fogdabol az elsé kihallgatasra atvezették 6reg Magost az irodaba,
alig 1épte at a kiiszobot, ratamadt Kinskire, mieldtt az megmukkanhatott volna.

- Meddig tartanak még bezarva, hallja?

- Uljon le - pillogott a tolmacs, és nagy bakancsait maga ala hiizva, megkapaszkodott az
asztalban.

- Mi dolog ez? Azt mondja meg nekem! - a kopar helyiségben a sarga irdasztal, a sziirke
olajfestékkel embermagassagig befestett fal undoritéoan ismerds latvany, €s ettdl az oreg még
diihosebb lett. - Miért vagyok ¢én itt, ebben a rohadt irodaban? Ezutan is igy lesz, orokkig igy
lesz, hogy eldallitanak ide engem? Csak a csenddr helyett maguk iilnek az asztalnal?!

Kinski a keskenyre fogyott, fehér borostas arcot nézte, €s a szemét, a dithddten villogd szemét,
aztan hogy ne lassa, oldalra fordult, ahol az ir6asztal mellett egy szovjet katona iilt.

- Ez az elvtars valami kihallgatos tiszt, azt mondja - mutatott a fiatal tisztre, aki kifejezéstelen
arccal hallgatta az idegen beszédet, s fényes csizméja, ranctalan egyenruhdja, keresztbe vetett
combjan nyugtatott fehér keze, egész magatartdsa hivatalos jellegli volt, és volt valami
fenyegetd ebben a hivatali nyugalomban. - Szerencséjére nem érti, amit maga mond. De
nekem mindent pontosan le kell forditanom! A Hauser fomérnok tigyében hallgatjuk ki.

Magos kozelébb 1épett, viseltes nagykabatja zsebébe mélyesztve az oklét.

- Nincs arr6l mit beszélni.
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- De bizony hogy van - lett nagy hangja Kinskinek. - Tudja, mekkora kraval volt az urak
kozott? Az oroszok kiirtanak minket, azt mondtak. Es elbujtak, meg elszokdostek, még az
orvosok is! Ez mind maga miatt volt.

Magos nem tudott, nem is akart uralkodni magén, a hangjat elfojtotta az indulat, és a fiitetlen
irodaban fehéren gomolygott a lehelete.

- Az Uristenit a rohadt vilagnak! Ezért ilok itt? Az urak miatt? Ha el6bb megkérdeznek...

- Volt mas dolgunk is - fontoskodott Kinski -, enni kell adni a varosnak, meg kell inditani a
munkat. A németek berobbantottdk az aknakat, uj furast kezdiink.

Magos kirantotta zsebébdl a kezét.
- Es ki fogja azt elintézni, ha én itt {ilok?

Erre az Onbizalomra mar mérges lett Kinski is, de azért {ligyelt rd, hogy a kihallgatas
hivatalosan folyjon.

- Maga le van tartdztatva - mondta nagy batran.
- Engedjenek el. Ezt mondja meg az elvtarsnak! Vagy kettéhasitom magat, vén totyakos!
- Uljon le. En most hivatalos tolmécs vagyok. Es maga le van tartoztatva, érti?!

- A francba ezzel a cirkusszal! Engedjenek ki. En voltam az, aki fel akarta robbantani a szari
hidat, ezt mondja meg neki!

- Magat a Hauser-ligyben kihallgatjuk, értse meg.

- Tudom ¢én, kinek a munkaja ez - fijt Magos, és gytlolkddve bamult Kinskire. - Csak tudnék
a szovjet elvtarssal beszélni, megmondanam az igazat!

- Nem is kell mast mondani, csak az igazat. Hogyan tortént a dolog?

- Latom, hogy valaki itt ellenem dolgozik. Azért nem engednek ki! Senkivel se engednek szot
valtani. Kovetelem, hogy hozasson igazi tolmacsot! Beszélni akarok a szovjet elvtarssal.
Engem itten megvadolnak, 6t meg félrevezetik. Ezt forditsa le neki!

Kinski egy ideges mozdulattal hatralokte a homlokéra cstusz6 baranybdrds sapkajat.

- Hallgasson ide, j6 ember! - hajolt el6re iiltében. En csak a javat akarom. Amikor tegnap ez a
kihallgatassal megbizott tiszt ideérkezett, kijelentette, hogy maga anarchizmust csinalt. Es a
terroristakat ki kell végezni! A varosparancsnok csak a maga embereinek a kérésére rendelte
el a kihallgatast, meg aztan Piricz, a rendérparancsnok, 6 is védte magat, hogy talan jot akart.
Hat igy allunk!

Magos egyre nézett ré, a szaja mozgott, de hang nem jott ki a torkan.

- Frontallapot van - magyardazkodott Kinski, majdnem ijedten. - A rendbontokra a hadi-
torvények vonatkoznak, ezt meg kell értenie. Oriiljon, hogy mindent megmagyarazhat.

De Magos hallgatott, és szajat annyira Osszeszoritotta, hogy az allkapcsan kigyarddtak az
izmok.

Kinski a tiszthez fordult, és magyarazott neki. Az végre bolintott.

- Latja, hogy most meg van zavarodva - szolt Kinski. - Ad maganak gondolkodasi idét.

57



Egy este sor keriilt a masodik kihallgatdsra. Az irodaban beflitttek, a dobkalyha mormolva
birkozott azzal a kanna szénnel, amit az drség iigyeletese radontott, és a lampa sarga fényében
kissé baratsagosabb lett az iroda.

- Uljén le - fontoskodott Kinski, de Magos mar le is iilt. - Vacsorazott? Csak most ériink ra a
maga ligyével foglalkozni, napkdzben ezer felé kell szakadnom. Ma a mérnokkel meg-
besz¢Eltiik, hogy ki tudjdk-e pucolni a berobbantott aknakat, vagy inkabb uj furast kezdiink.
Na, de ez nem tartozik ide! - Legyintett folényesen civil gombos, vadonatij zubbonyaban. -
Hat el6szor is megmondom, hogy odakint mind nagyon odavannak magaért. Piricz meghagy-
ta, hogy €n - csak dvatosan... - 6sszehuzta a homlokat, és hadarni kezdte az eldre bebiflazott
mondatot: - Na, szdval hallani szeretnénk, hogyan tortént az a sajnalatos esemény, amikor
véletleniil elsiilt a fegyvere, és a fdmérndk urat taldlta el. Mondja csak el szépen, én majd
forditom.

Magos két 0klét a combjara fektette, és egyenesen kihallgatoja szemébe nézett.
- Lel6ttem a Hausert, és kész.
Nagy csend lett. Behallatszott kintrdl, az ajt6 eldl az Or szuszogésa, ahogy szivta a mahorkat.

- Talan mégse volt ilyen egyszerii ez a... ez az egész - kapkodott a sz6 utan Kinski idegesen. A
kihallgato tisztre nézett. - Hallja, jol gondolja meg, hogy mit vall! Vagy nem is... Tudjuk,
hogy mi tortént, annak elmondasa nem magéra tartozik. Erti? Csak arra valaszoljon, amit
kérdezek. Remélem, megértett.

Magos nem bolintott, nem szolt, csak nézett ra, és a szeme olyan furcsan merev, mintha a
pupilldjan at az arccsontjahoz szogezték volna.

- Hat akkor most elkezdjiik a kihallgatast - hangsulyozta Kinski. - Amit ezutan mond, azt le
kell forditanom. Tehat: megtudta, hogy Hauser a telepen van.

- Igen.

- El akarta fogni, ugye?

- Nem tudom.

- Azért ment oda, hogy elfogja, és bekisérje.

- Nem.

- Masért nem mehetett oda - hadonészott Kinski.
- En csak azt tudtam, hogy Hauser bujkal.

- Nagyon helyes, hogy le akarta tartoztatni. Felelnie kellett volna a munkéssaggal szemben
elkdvetett tetteiért.

- En erre nem gondoltam. Csak mentem. El akartam csipni a disznét.

- Mondtam mar, helyes, hogy le akarta tartoztatni. Megloghatott volna. De aztan mégis mas
tortént.

- Lel6ttem. Hiszen tudjak!

Kinski rémiilten megrandult, és csak bamult Magosra, aki mozdulatlanul iilt a széken, két okle
a combjan. Hogyan beszéljen vele? Hiszen ez vadember!
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- Mondtam, én kérdezek, maga csak valaszol, és mast ne mondjon - nydgte zavaraban, ¢€s
gyorsan masszirozni kezdte a homlokat. Az ujjai koziil lesett ki Magosra. - Haragosa volt a
fomérnok?

- Nekem nem. De mindenki utalta. Maga is tudja!
Az oreg megélénkiilt. El6reddlt, felemelte a jobb kezét, és két ujjal megtordlte az ajkat.

- Mert diszn6 volt! - kiéltotta, aztdn nem tudta, hogyan folytassa, nehéz megmagyarazni, ami
annyira nyilvanvald. - Németorszagbol jott haza, a felesége is német volt. De ez semmi. A
MAK urai is féltek téle, mert zsidok voltak, és nem mertek vele kikezdeni! Ez a Hauser,
amikor a csend6érok lefogtak minket, bejott ide az irodéra, a kihallgatdsunkra, pedig ezt nem
kollstt volna csindlnia. Akkor mondta nekem: amig én itt vagyok, maga nem fog a banyanal
dolgozni! Hat nem is dolgoztam.

- Azt hittem, maga banyéasz.
- Az voltam. Régen, a haboru el6tt.
- Az elsé vilaghaboru elétt.

- Akkor. Aztan meg bortonben voltam. De hidba szabadultam, a Hauser soha nem engedett
vissza a banyéaba.

- Mibdl élt?
Magos dobott egyet a vallan.

- Semmibdl. A banyanak vannak urasagi foldjei, amit kertnek mért ki a banyaszoknak. Hat
oda fogadtak fol engem az emberek, urasagi csésznek. Kegyelemkenyér volt!

Kinski az asztallapot nézte maga eldtt.

- Térjlink vissza Hauserre. Mi tortént ott, az 6vohelyen? Errdl beszéljen.

- Az ugy volt...

- Majd én kérdezek, maga csak véalaszol. Amikor odament, a fémérndk ébren volt?
- Ebren az. Meghallotta, hogy jon valaki, és felkelt. A mécsest is meggyujtotta.
- Megijedt magatol?

- Nem. Kutya ember volt!

- Nem is volt meglepve?

- Csak nézett ram. Es azt mondta: maga az?

- Megismerte?

- Név szerint ismert az mindnyéjunkat!

- Kiket?

- Hat a magunkfajtat.

- A kommunistakat?

- A kommunistakat. - Magos megint megtorolte a szajat, aztan tenyerét a combjara fektette. -
En akkor azt mondtam neki, hogy vége az uraskodasnak, Hauser ur! Mi nem felejtettiink el
semmit se! Es mondtam neki, hogy megtaldltuk a kivégzett banyaszokat, és megtalaltuk
Tignichet is. Erre azt mondja pofatlanul, hogy Ose felejtett el semmit se. Hogy érti ezt? -
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kérdem tole. Keze a zsebében, szorongatja a revolverét, és azt mondja: maga csak ne vegye a
szajara Tignich nevét. Az rendes ember volt, akarmilyen kommunista volt. Es maga, marmint
én, az életét koszonheti neki, amit tizenkilencben magaért tett, most mégis itt hagytdk ot,
mentették a bdriiket! Maguk helyett 6 lett az dldozat. - Magos felemelte az 0klét. - Ez mar
igazan piszok hazugsag! Ezért 16ttem le.

Kinski behunyta a szemét, és csak nagy sokara szdlalt meg. Ez til bonyolult ligy, nem is érti
egészen - mondta -, masokat is meg kell hallgatniok. Kiilonben is késore jar.

A harmadik kihallgatason a szovjet varosparancsnok jelent meg Kinskivel.

- Azt mondja a kapitany - kezdte a tolmacs, €s a varosparancsnokra bokott -, hogy beszélt
magarol az elvtarsakkal, Piricz és Kurucz azonban még fiatalok, és nem tudtdk elmondani,
hogy mi volt itt tizenkilencben, és mért mondhatta azt Hauser, hogy maga Tignichnek
koszonheti az életét.

- Ez pedig igy van.
- Hat olyan nagy ember volt az a Tignich?

Oreg Magos, ahogy szemben iilt, elforditotta a fejét. Most eldszor nem nézett konokul
szembe. A hangja halk volt és rekedtes, rosszul lehetett érteni.

- O volt a mi vezeténk. Mindig is & volt. A szakszervezetet 6 harcolta ki. Ausztriabél jott ide,
mert ez osztrak banya volt. De a munkassdghoz huizott, nem a fajtdjahoz, mint a tobbi német
elémunkas. Idegen konyvei voltak, azokbol magyardzott nekiink. Finom ember volt, na!
Szelid és nyugodt, aki nem ismerte, el se birja 6t képzelni. Tizenkilencben aztan 0 lett a varosi
direktorium vezetdje.

- Akkor mentette meg a maga életét?

- En lettem a vorosérség parancsnoka. Hallottuk aztdn, hogy a szomszéd faluban uszit
ellenlink a pap. A szdszekrdl prédikalt a vorosok ellen. Ezt nem thrhettiik! Odakiildtek az
embereimmel, hogy csindljak rendet. De svab falu volt, csupa modos gazda, é¢s meg voltak
veszve, 16doztek rank a hazakbol. Két tarsamat agyonl6tték! Ott haltak meg mellettem. De
még ez se volt elég. Amikor benyomultunk a pardkiara, az a pap pisztollyal jott elénk. Le
kollott 16ndm. Aztan az utcan egy akacfara fellogattuk a testét, figyelmeztetésnek, és kimene-
kiiltiink a falubdl, mert 16ttek minket, €s nem volt elég emberem, hogy minden hézat
egyenként elfoglaljak. Vissza akartam én oda menni, de kozben megbukott a diktatura.

- Mondja csak tovabb.

- Biztos felakasztottak volna a pap miatt. De Tignich elvtars targyalasa mar folyt, ¢és
megiizente nekem, hogy valljam azt: mindenre 6 adott parancsot. Neki ugyis mindegy, iizente,
engem meg hatha megment vele. Igy is lett aztdn. Lattam, nem hisznek nekem, de Tignich
elvtars ligye még nagyobb iigy volt, abba a kiilfold is beleszolt, és jol jott nekik, hogy
rakenhetik a pap halalat is.

- Es mért nem végezték ki Tignichet?

- Osztrak allampolgar volt. Meg a szovjetek taszt allitottak érte. Sokaig tartottdk Horthyék
bortonben, huszonnyolcban engedték ki, mert akkor mar nagyon beteg volt. De aztan megint
bezartak, ¢és mire szabadult, mar haldlan volt, a tiideje miatt. Itt kint kicsit erére kapott, de a
felesége, az a kovér dog, megszokott téle. Csak a fia maradt vele, a Gyusza, addig alig latta,
mert amire megsziiletett, mar Ujra bortonbe keriiltiink. A fia aztdn veliink jott, amikor
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menekiilni kollott, mert lebukott a Banyaszbizottsag pesti vezetdsége. Tignich nem birt az
agybol kikelni, akkorara annyira legyengiilt. Nem tudott volna a hegyekben bujkalni. - Magos
felemelte az 0klét. - Erre mondta az a diszn6 Hauser, hogy itt hagytuk 6t. Mert mentettiik a
boériinket! De mi mast csindlhattunk volna?!

Kinski lenézett maga el¢ az asztallapra.

- Maga mérgében nem tudta, hogy mit tesz. De nem kellett volna leléni Hausert.
Magos mereven iilt, két 6klét a combjara tartva.

- Hagytam volna megpucolni?

- Torvényesen kellett volna feleldsségre vonnunk.

- Egy torvény van, az ¢élet torvénye. Meg kell fizetni az ilyen disznonak!

- Birosag el¢ kellett volna allitani.

- Minek? - htizta fel szemdldokét az 6reg. - Minek az ilyen cirkusz?

A kihallgatd varosparancsnok hosszan és indulatosan magyarazott, Kinski alig gyozte
forditani.

- Azt mondja, ha mindenki itélkezni kezd, hova jutunk? Ha mindenki megy a sajat feje utan!
Azt mondja, a maga tettéért neki kell vallalni minden feleldsséget. Azt mondja, véget kell
vetni az anarchidnak. Kiilonben nem lehet politizalni, azt mondja.

Az oreg eldrehajolt.

- Es mi lesz a forradalommal? Ezt kérdezze meg. A rohadt politikaban csak eltéved a proli.
Leszamolunk az urakkal! - ezt megérti. igy koll beszélni. Egyszertien. A puskalovés a legjobb
szonoklat. Ezt elhiheti nekem. - Oklét felemelte a térdérdl. - A politikajaval meg elmehet a
francba.

5

Hetek mulva nyilt a fogdaajtd, a szovjet 6r mellett topogott az o6reg Magos fia, Laci,
pufajkaban. Miota megjott, mar jart az apjanal, ennivalot hozott, kelletleniil mesélgetett a
frontrol, a szdjat ragta, félrenézett - arrdl az ligyr6l nem beszélgettek. Most is mint egy
idegennek, igy intett oda.

- Na, j0jjon, papa. Itt a papirja.

- Ez meg megint milyen 1j cirkusz? - morogta az dreg.
Laci a sziik folyoson el6tte ment, tigy beszélt hatra.

- Kevés az idonk, igyekezzen.

- Te most fontos ember vagy?

- A megy¢hez raktak - valaszolt a fia. - Itt tulsdgosan megjegyezték az emberek a neviinket, a
maga jovoltabol.

Belépett egy irodaba, €s visszatért a lepecsételt papirral. Mentek tovabb, a szovjet kiskatona
mogottiik csoszogott.

- Hat mit kellett volna csindlnom avval a rohadttal? - mormogott az 6reg bizonytalanul. -
Hagytam volna, hogy megpucoljon?
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- Torvényesen kellett volna felelsségre vonni.

- Te is ezt hajtogatod? - tamadt a fidra, de csak Laci hatanak magyarazhatott. - Hagyjam, hogy
lel6jon? Zsebében volt a toltott revolver.

- Semmi se volt a zsebében. A szivartarcajat szorongatta.
Oreg Magos konokul mormogott.

- Mind ellenem vagytok... De én akkor is azt mondom, leléttem, és kész. Es csinaljanak
velem, amit akarnak. Végezzenek ki. Banom is én!

- Mit beszél? - csodalkozott a fia. - Felfiiggesztik a vizsgalatot. Itt a papirja, elengedték.
Barsony megjott Pestrdl, 6 itt most az atyaisten. Kozbenjart magaért. Es azt mondta nekem, el
van minden feledve, hogy frakcioztunk, és 6k is miattunk keriiltek bortonbe a sztrajk idején.
Csak most mar ne keverjiink tobb bajt! Na, j6jjon... Vigydzzon, 1épcso.

Kibotorkaltak a kora tavaszi napfénybe. Mogottiikk a csendoérség épiilete. Az dreg hunyorgott,
a fogda utan bantotta szemét a nap.

Egy dzsip motorjanak mormolasat hallotta. Odanézett, Piricz rendérfondk feszitett a szovjet
katonasofér mogott, és az oreg felé intett.

- Piricz engem var, papa - szolt a fia. - Mennem kell.

Oreg Magos értetleniil nézett ra.

- Megyek ¢én is veletek... Vagy mit csinaljak?

- Menjen haza. Lizi mékos nudlit csinalt, a kedvencét. - Ellépett melldle. - Na, mire var?

Az Oreg Osszehtzott szemmel bamult az autd utdn. Szeme még nem szokta meg a fényt.

1961
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REVBEN

A Tatraplan a rossz Giton nagyokat zottyenve vagtatott be a telepre, és az utcak porat felverve
szaguldott az dreg hazak kozott.

Gyerekek ugrottak ki az udvarokrol, és a kocsi utan futottak. Néhol egy asszony is kilépett,
szokny4ja aljaba torolgette a kezét, és beparancsolta az utcarol a gyerekeket.

A korhaz elott kioblosodik az uttest. A toredezett betonon egy mentéautd mellé nagy
fékcsikorgassal odakanyarodott a Tatraplan, és olyan hirtelen allt meg, hogy a karosszéridja
elére-hatra zottyent. Egyszerre csapodott ki minden ajtaja, és maszni kezdtek kifel¢ az utasok:
mar négyen, 6ten bujtak ki, de bent még mindig mocorgott valaki, aki eddig az iilések koz¢, a
foldre szorulva utazott. Fiatal és sovany férfiak voltak, vezetdjiik a megyei rendor-
kapitanysagtol Magos Laszl0, aki kinyult koziiliik, barkinek elbeszélt a feje folott.

Ott alltak csoportba verddve, faradtak voltak az aut6zastol; de még egy utols6 szo6t mindenki
akart mondani, elkdszonni, valami marha viccet elsiitni, megbeszélni a holnapi talalkozot,
ezért hat mind egyszerre beszéltek: ,,Az Oregtelep felé senki se jon?” ,Reggel hétre itt
vagyok.” ,,Magos, ha fiu lesz, vallalom a keresztapasagot!” ,Ismerjik az ifju apak titko-
lodzasat!” ,,Na, szevasztok. Akkor holnap... ” ,,Varj, én is arra... Szevasztok!

Eltrappoltak, és csond lett. A késé délutani nap perzselte a kis teret, ahol semmi se vetett
arnyékot; hatuk mogott a korhdz, taloldalt a banya Nagyirodaja, és a lehtizott vaszonrolok
lattan még kibirhatatlanabbul érz6dott a hdség.

- K6sz, hogy elhoztal mindnyajunkat - sz6lt Magos pilledten.

Piriczen nem latszott, hogy melege lenne. Fekete macskaképe éppolyan volt, mint amikor
hajnalban elindultak. Pedig a renddrtiszti egyenruhdjara rakddott finom porréteg mutatta, hogy
mekkora utat jartak meg.

- Holnapra ne csddits oda senkit se. Te majd behunyod a szemed, és csak akkor nyitod ki, ha
mar mindent elintéztem. - Piricz renddr féhadnagy megnyalta a szdjat. - Sok ember sokfélét
mond.

- Ezt még reggel megbeszéljiik.

- Nem iszunk valamit?

- Ide kell mennem - bokdtt Magos a korhazra.
- Aha, a sziilés!

- Ne mérgesits még te is!

- Te, ezek komolyan azt hiszik, hogy szégyenldskddsz! Le akarod tagadni a gyereket. Miért
nem mondod meg nekik, mi van az asszonnyal?

Magos tenyerével letorolte arcardl az izzadsagot, aztdn nem tudta abbahagyni a mozdulatot,
ujra és Gjra a homlokahoz nyult, az arccsontjat nyomogatta, de barmit csinalt, egyre jobban
izzadt; szeme alatt fekete taskds a bor, arca meglottyadt a hetek ota tartd hajszatol, és ahogy
masszirozta, nyomogatta, mintha minden mozdulattal vizet facsart volna magabol, annyira
izzadt. Nekiddlt az aut6 oldalanak.

- Mit mondjak? Nem tudom, mi van Lizivel. - A szemében faradtsag volt.
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- Mit mond az orvos?
- Mit mond, mit mond! Semmit se mond.
- De mar hetek 6ta itt van.

Magos ellokte magat az aut6tol, mert égetett a felmelegedett lemez. Levetett zubbonyat a hona
alatt szorongatta, most atdugta a masik hona ala.

- Ma talan tobbet megtudok. Annyit mindenképpen, hogy lesz bicska, vagy nem lesz.
Piricz gyorsabban pislogott.
- Ez komoly?

- Manapsag ez a maniajuk, a vagdosas. Mintha gy6gyszer nem is lenne. A! - csak mérgem van
vele.

Kikapta hona aldl a zubbonyt, mert mar azon az oldalén is folyt az izzadsag, és egyik kezébdl
a masikba gytirte, legszivesebben a f6ldh6z vagta volna.

- Hogy tud valaki pont most beteg lenni!
- Mindig kell beteg, hogy az orvosok ne l6gassék a labukat.
Piricz ezt tréfanak szanta, és renddrtiszt tarsa kicsit megnyugodott.

- Ne porkolddjiink tovabb. Akkor ahogy megbeszéltiik, ha reggelre se jo a kocsink, megint rad
szorulunk. Szevasz.

Zubbonyat a kezében logatva ment be a korhazba. Piricz utdnanézett, hogy milyen
vonszolodva 1épeget fel a bejarat 1épcsdin. Felgylirt ingujjabol akkora alsokar 1o6gott ki, mint
egy gézmozdony hajtokarja.

Piricz féhadnagy megnyalta a szajat, és bebujt a kormanyhoz. Ahogy horrenve beugrott a
motor, minden vezeték zizegni kezdett, az ajtok zorogtek, a lemezek csikorogtak, és a kerekek
sivitva fordultak ki a menté melldl.

A korhéazi folyoséd végén, a hideg flitdtestnek doélve iilt Dzsudi. Ha kinézett az emeleti
ablakon, a kert fainak lombjara latott le. A zold kozott sargallt a kavicsos Ut, egy-egy fehér
vaszonba 01tozott beteg sétalt, és innen fentr6l nézve gy uszott ki a lombok aldl, mintha
vizben mozogna.

A névérek megszoktak, hogy délutanonként az ablak mellett iil, az iskolai leckéit is itt irta.
Amidta nyari sziinet van, mar reggel bejohet. Igaz, a fdorvos nem akarta engedni, mert délelott
vizit van. Mért nem mész a strandra? - dorrent ra, olvasni ott is tudnal... Mert a Jokaikat,
amiket anyjanak hozott a konyvtarbol, a fehér korhazi széken kuporogva olvasta ki. Az orvos
néhéanyszor kilokdoste, de ¢ a folyosod végérdl vagy a 1épcsordl visszasomfordalt. Aztan meg-
szoktadk. Néha segit az apolondknek, jo szagu, friss lepeddket cipel. Fogd csak meg! - nyom-
nak a markaba egy livegcsovet, és engedelmesen fogja, de fejét elforditja, mert a vért benne
nem birja nézni. Es az ebédbdl neki is osztanak.

Az osztalyos orvos, egy aranykeretes szemiivegli bacsi, aki nem haragszik, csak ugy néz ra,
mint egy székre, egyszer odaintette magahoz, hiivelykujjaval lehuzta az alsé szemhéjat, és
elmendben azt mondta a kovér névérnek: vérszegény. Pedig 6k mar nem szegények!
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Mama kiilonszobas. Azeldtt raktarnak hasznaltdk ezt a folyosd végi lyukat, de most kiilon-
szobava lépett el6. Ha mama akar valamit, csak kiszdl ide. Talan azért is nem banjak, ha
Dzsudi ott tanyazik, mert mas szobakban csengd van, meg szobatarsak, de itt a folyos6 végén
az apolondk se siirdgnek annyit, konnyen el lehet felejtkezni az egy szem betegrdl. Pedig az
ilyen protekcios beteget nem szabad elfelejteni. Hiszen kiilonszobas!

De mama igazan keveset akar. Néha vizet kér, maskor csak ugy behivja magahoz: ,hadd
pusziljalak meg”. Sokat alszik, egyre gyongébb, az egész napot ataludna. Ha Dzsudi benéz ra,
mindig ugyanazt latja: a parnan félrenyaklott fejjel fekszik mama, a szeme félig nyitva van -
eloszor félt ettdl! -, mintha 6t nézné, de igazabdl aludt, egyre csak aludt, a paplan lassan
emelkedett-siillyedt a mellén.

Most csukva van a fehér ajtd. Az apolond szolt rajuk, mert zengett a folyosd, apa €s nagyapa
annyira beszéltek. Ha taldlkoztak, mindig veszekedés lett a vége. Dzsudi nem tudott olvasni,
mert odabentrdl kiszlir6dott a vitatkozas, arra figyelt.

- Azt csinald, amit csinalni kell, és kész!

- Maganak konnyt ilyeneket mondani. - Magos az ajtohoz szorulva iilt, apja pedig Lizi
tuloldalan, az agy mellé, a latogatok részére odakészitett fehér széken.

- Meglé6tték a rendort, vagy nem 16tték meg?

- Tudja, hogy lelétték! - Magos nem akart kiabalni, kiilonben is olyan faradtsagot érzett, hogy
a legszivesebben csondben iildogélt volna a beteg asszony mellett, egy sz6 nélkiil; de az
Oregrol atragadt ra az indulat, észre se vette a diihos vitatkozasban. - Hanyszor mondjam! Két
falu kozott 16tték le. Es az egyik faluban nincsenek is svabok.

- Epp ezért egyszerii a dolog - az dreg kinyijtotta a tenyerét, és a masik cklével belevagott. -
Mit kell itt nyavalyogni?!

- Azok is csinalhattdk, meg ezek is. Azért alltunk le a kitelepitéssel, hogy megkeressiik a
gyilkost.

- Mit keresgélsz te a svabok kozott? Mind fasiszta! Mind gyilkos!
Magos olyan dith6sen mozdult meg, hogy megroppant alatta a szék.
- Mindenki ezt fujja, ez a baj! A renddéreimet alig birom visszafogni.
- A boriikrdl van sz6. Igazuk van!

- Igazuk van... Engem azért kiildtek oda, hogy vigydzzak, mi torténik. - A sz¢ék hatara
akasztott zubbonya utan kotordszott, de idegességében, ahogy hatranyuldszkodott, alig talalta
meg a zsebet, amiben az Oszibarack lapult. - Majd elfelejtem... Ezt neked hoztam. - Odatar-
totta Lizi elé, az asszony akart valamit mondani, de 6 ra se nézett, a sajat gondja foglalta le. -
Es raadasul odakiildik a nyakamra a felvidéki attelepiilteket! Amikor még se iires haz, se
semmi. A kozséghaza udvaran halomba dobéalva a motyojuk. Es azok mennének ra a svabokra
okollel, kardval, hogy ezeken verjék le, amiért onnan kidobtak 6ket!

Oreg Magos a déznijat tapogatta a zsebében, aztan mégse vette el6. Nem engedik a
dohdnyzast.

- Hogy te mennyit birsz nyavalyogni! Nem tudom, milyen divat ez. Ha svab - sipirc, ki vele!
Aki gyilkos fellogatni! Ha meg rad 16 valaki - lepuffantani! Ennyi az egész.

- Maga aztén elintézné.

- Lacikam - szdlalt meg a beteg -, ide figyelnél...?
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- Mindjart, fiam - intette le Magos, és veszekedett tovabb az apjaval. - Nem érti ezt maga.
Vagy nem akarja érteni? Az Attelepiilési Kormanybiztossagban kisgazdék iilnek. De a
rendérség a mi keziinkben van. Es azért handabandaznak, meg kavarnak mindent 6ssze, hogy
meglegyen a baj, amiért mi lesziink a feleldsek! Ez politika.

- Ezt nekem ne mond. Ezt senki ne mondja! - Az 6reg arcan vordsen futott szét az indulat. -
Amig szaros kis kezdé mémnok volt, Hauser is a mi zaszlonkat lengette. Es a direktérium
bukésa utan elsének allt at. Ez a politika! - vagta a pofamba, amihez maguk sose konyitottak.
Hat ezt mi nem is tanuljuk meg, mondtam én neki, mert erre nem lesz sziikség! Es ennek most
mar vége. A rohadt politikédnak.

- A politikat szidja? Magat is az mentette meg. Hogy Piriczék huztdk az tigyét, amig mi haza
nem jéttink. Es Barsony is tekintettel volt magara, a miltjara és énram is. Mas nem Uszta
volna meg Hauser lelovését. Mi lett volna magéval nélkiilem? Ha jokor nem érkezem! -
Elkapta szemét az apjardl, Lizire nézett, vele kellene foglalkozni, varja is szegény, hogy
abbahagyjak a veszekedést; de ha egyszer benne vannak, végig kell mondani. - Sose akartam
felhanyni maganak. De minek koszonhetem, hogy nem maradhattam a telepen? Barsony
megmondta, tulsdgosan ismerik itt a mi neviinket.

- Mi a bajod? Foljebb keriiltél. A megyei renddrség mégiscsak nagyobb dolog.

- Innen mennem kellett. Itt nem volt helyem. Err6l van szd! Barsony nem felejtette el nekiink,
hogy belevittiik abba a sztrajkba. O nem akarta, aztan mégis bortonbe kertilt.

- Atyaisten lett beldle. Megyei titkar - morogta az dreg. - Es engem mégiscsak el kell tiirnie!
- Az hat! Bedugtdk magat az egyik aknahoz parttitkarnak.
- Igaz, én nem jarok autdval, mint egyesek...

- Nem errdl van sz6. - Magos mégse mondhatta az apjanak, hogy kozottiikk azért kiillonbség
van. - Még az is vad lett ellenem, hogy katona voltam, az orosz fronton. Mintha Barsony nem
tudta volna, hogy a bortonbdl cipeltek engem oda! Itt nekiink hallgass a neviink, apam. Tudja
maga jol, miért!

- Félsz Barsonytol? - fujt az oreg.
- En félek - mondta Lizi, de a férfiak ezt meg se hallottak. - Ha megoperalnak, talan...

- Ez a te hires politikad! Ide jutottal vele - harsogta az 6reg diadalmasan. - Hat kdllene ez
nekem? Nem koll. Ezt megmondhatod Barsonynak is. De a szeme kozé nézek én még tgyis,
eljon annak az ideje. Nem ugralhatna, ha itt lenne Tignich. De neki mar csak siremléke van.
Jo nagy.

Magos gy gondolta, hogy véget vethet a vitanak, méghozza ugy, hogy neki legyen igaza.

- Jo, hogy mondja Tignichet. Na, latja, az is német volt. Aztan ha élne, most sipirc, ki vele? -
Latta, hogy az 6regben bennakadt a sz6. Meg akarta toldani még egy tromffal. - Es itt volt Lizi
apja is... - Zavartan megakadt, err6l nem lehet a felesége eldtt beszélni.

Az asszony csak azt értette meg a beszédbdl, hogy a figyelem végre 6ra terelddott. Gyorsan
feljebb huzézkodott a parnan.

- Laci, ugye besz¢lsz az orvossal? Jaj, ugy félek... Azért vartam annyira, hogy bejossz. Talan
mégse kellene az az operalas... Ugye, beszélsz, ugye, besz¢lsz...?
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...Amikor a Iépcsén mentek lefelé¢, Magos arra gondolt, hogy masnap bejon, hatha akkor itt
leli az orvost. Reggel kéne jonni. De hiszen reggel Piriczel egész mashova megy... Az orvos
meg ugyis tudja, hogy mit csinal. Bar neki lenne ilyen egyszerti a dolga. Gyogyszer vagy kés.
Nem nehéz a valasztas. Es a beteget ki kéri szamon téle? Mond néhany latin szét, attol aztan
falnak mehet az ember. igy konnyii dolgozni...

- Apa, apa - rangatta 6t Dzsudi -, mi az a rak?
- Rak?
- A doki azt mondta, hogy mamanak rékja van. A ndvérrel beszélt, én meg hallottam.

Es mert az apja értetleniil nézett le ra, begorbitett hiivelyk- és mutatéujjaval mutatta hogy
,»rak”.

- Ilyen, apa? Es hol tartja? En is megnézhetem?

- Hallgass - fogta meg Magos hatulrél a fia nyakat, és atnézett folotte az oregre. - Mit sz6l
ehhez?

- Rosseb rdk. Olyan nincs - legyintett 6reg Magos. - A hasdban van valami seb, a habora
miatt. Hiszen mindenkinek van baja, sorolni is sok lenne! De a nék olyan kényesek...

Amikor néhany nap mulva Magos Lészlo visszakeveredett a korhdzhoz, mar nagyon vartak.
Mert sietni kell nyaron a temetéssel. A meleg miatt.

1961
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VADASZAT

1

Magos Laszlo szédzados egy kék szindl, illatos levélpapirt bontott ki - szerelmi levelezéshez
aruljak a vidéki boltokban, de az az ismeretlen nd tiszteletbdl irt erre a finom papirra -, és
odamutatta az asztala el6tt vigyazzba meredd tizedesnek. A levél igy kezdddott: ,,Tisztelt
Parancsnok Elvtars” - és evvel fejezddott be: ,,maradok tisztelettel vargajozsefné, aggddo
szivii feleség. ”

- Tudja, ki irta ezt?

- Nem - felelte a tizedes.

- A maga felesége. A keltezés 6tvenkettd augusztusa.
- Més Varga is van az ezredben.

- Oroshazarol?

A tizedes latta, nincs értelme a hazudozasnak.

- Azért fordult hozzank a felesége - folytatta Magos szdzados -, mert maga nem ir, és nem
megy haza. Micsoda dolog ez?

- Legalabb nem sirok eltdvozasért.

- De kétszer is kapott mar szabadsadgot! Megnéztem a torzslapjat. Akkor hova ment? A
ciganylanyokhoz?

A tizedes leszegte a fejét.
- Es ha odamentem! Az én dolgom.

A fiitdtest folott, az ablakban csenevész fikusz kokadozott. Az tivegen tul, kint a parkanyon
verebek szokdécseltek. Magos néha morzsat szort ki nekik, amit a kopenye zsebébdl csip-
kedett ki. Amidta f4j a gyomra, mindig hord maganal kekszet, és a tormelék jut a verebeknek.

Az irodéja teremszerd helyiség. Harom oreg szekrény dol a falnak, ajtajaikon vasrudat kell
athuzni, munkaidd utdn lelakatolni, és z6ld viasszal lepecsételni. Brosurakat taroltak benniik
¢s dekoracidhoz vald Rékosi-képeket. Mert a politikai osztaly igazan fontos iratait az alagsori,
pancélajtos ,, TITKOS!” irodadban 6rzik.

Egy értekezlethez valdé hosszii asztal az ablak el6tt, faszékekkel, és a sarokban rozzant
dohanyzogarnitira. Az ezred tisztjei avval ugrattdk Magos szazadost, hogy nala csak
lelkifrocesot lehet kapni €s bolhat a rozzant fotelekbdl.

- Mondja meg szépen, miért nem megy haza a kis feleségéhez? Haragban vannak?
- Nem vagyunk haragban.

- Megcsalta magat az asszony?

- Tudom is én! Biztosan megcsalt.

- Vagy magéanak van valakije? Valni akar?

68



A tizedes leszegte a fejét, karjat hatradugta, és ropogtatta az ujjait. Ra kellett volna szdlni,
hogy alljon tisztességesen vigydzzba. De masodéves katona volt, akiknek mar sok mindent el
kell nézni.

Telefonaltak, hogy Magost hivatja az ezredparancsnok. Felallt irdéasztala mogiil, elhizott testét
jolesett megmozgatni.

- Jol van, Varga honvéd, elmehet. Majd még beszélgetiink a dologrol. Addig is irjon a
feleségének. Legalabb ennyit irjon, ¢lek.

Magos a folyoson Osszefutott Zebec szdzadossal, aki nemrég jott meg féléves torzstiszti
tovabbképzésérdl. Zebec délvidéki sziiletést, jugd partizanként harcolt. Itt, az egységnél az
ezredparancsnok jobb keze. Magos puhan gyomron o6klozte, aztan nevetve atolelte, hogy a
szdzados ne tudjon visszaiitni. De Zebec mereven allt a karjai kozott, és furcsdn meredt ra; 6
nem akarta észrevenni baratja rosszkedvét.

- Mehetiink vaddisznodlesre a Vértesbe! Leleveleztem.
- Voltal mar az 6regnél? - kérdezte Zebec, és kreol bore feketének tlint a folyosé homalyaban.

- Oda igyekszem. Szdval mindent elborondltam, irtam haza Gyuszanak, egy rendértiszt
baratomnak, és...

- Majd beszéliink réla. Menj be az dreghez.
Magos mar nyugtalanul indult a parancsnokhoz.

Az el6szobdban az irnok, a nyurga, szemiiveges fill csak ugy iilve intett, hogy nem kell
varakoznia, bemehet.

- Valami baj van? - kérdezte téle a szazados. A gyomra dsszerandult és fajt. Mostanaban nem
birta az idegességet.

- Nincs nagy baj - felelte a mindentud6 irnok. Szemiivege mdgiil gunyoros, sziirke szemmel
nézett rd. Ez a disan szdke, hullimos haju kozkatona gy beszélt a tisztekkel, mint tanito
bacsi a kisdidkokkal. - Nincs olyan nagy baj.

- A kis bajokat se szeretem - mormogta Magos.

Nem akarodzott megtudnia a bajt. Egy kicsit még téblabolt, és az asztalra mutatott, az
Osszehanyt kiilfoldi lapokra: New York Post, Hamburger Echo, Times. Mindegyiken pecsét:
,» Titkos!” Az irnok hatalmanak jelképei: 6 értett idegen nyelveken.

- Mit irnak a koreai haborurol?
- Ha kijon az 6regtdl, referalok rola. Ha akkor is érdekli még a szazados elvtarsat.
Magos benyitott a parancsnokhoz.

- Ulj le - szolt az ezredes. O maga fel-ala sétalt, hirtelen megtorpant, és aggodalmasan
kérdezte: - jol lilsz?

- Igen.

- Hogy vagy? - faggatta tovabb az oreg.
- K6szonom.

- Az otthoniak?

- Ok is megvannak.
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- Apad jol birja magét?

- Azt hiszem.

Egy veterankongresszusrol ismerte az ezredes dreg Magost.
- A fiad?

- Dzsudit a szomszédasszony vette a szarnyai ala.

- Hat nem akarod foladni az otthoni lakast?

- Nem. Az az asszony atjar hozzank, és gondoskodik a fiarél. igy legalabb nem kell magam-
mal hurcoldsznom a gyereket, ahova éppen helyeznek. Es nekem is van egy biztos tdmasz-
pontom, ahol ugyanott all az 4gyam, és a képeket ismerem a falon.

- Szerelmes vagy abba a lakasba?

- Utdlom - sohajtott a szdzados. - A halott feleségemre emlékeztet. Elpucoltam a teleprdl, de
ahhoz mar nincs erdm, hogy mindenest6l felrugjam a multat.

Megrekedt a beszélgetés. Magos feszengett a fotelban, nem tudta, miért kell ilyen messzirdl
nekiindulni annak, amiért idehivtak.

Az ezredes tovabbra is sétalt. De nem egyenes vonalban rétta a szobat, hanem félkorokben, és
furcsan oldalazva bicegett az asztalok, székek, fotelek kozott. Az egyik ldba révidebb,
emlékként a madridi harcokra. Ez a keringd santikalas idegesitd volt, mindenki megtelt
vibrald nyugtalansaggal, ha az oreg billegni kezdett koriilotte.

Ez az iroda is tagas, berendezése olyan, mint Magosé, a politikai helyettesé: irdasztal,
dohanyzoégarnitira fotelekkel, és hosszu targyaldasztal, csak faszékek helyett parnazottakkal.
A falon tobb négyzetméter nagysagu festmények, vastag, aranyozott keretben. A FOparancs-
noksag kiilon kegyeként kaptak a falra ezeket a hatalmas 16tomporokat, a miiszaki rajznak is
beilld agyukkal és az tidvoziilt mosolyu katonakkal.

- Mi egy kiilonleges alakulat vagyunk - kezdte az ezredes -, a legjobb kadereket kaptuk. Te is
igy keriiltél ide.

,»Csak tudnam, miért mondja ezt?” - gondolta Magos. A nyugtalansaga eltiint, mert most végre
ratértek a Iényegre.

- Egy ilyen gyorsan mozgd, biztonsagi alakulat felallitasat 6 siirgette. Személyesen O!
Kurta mozdulatot tett a kezével, jelezve, hogy ki az az ,,6”.
- Es most feloszlatnak benniinket?

- Nem. Ellenkezdleg! - és az ezredes mar tul akart lenni az egészen, egy szuszra elmondta hat.
- Eddig csak a fél szemét tartotta rajtunk, de ezutan... Na, szoval, ide helyezte az unokadccsét.
A te helyedre. A politikai osztaly vezetdjének.

Végre megallt a keringésben, és rovidebb labat felhtizta a mésik mellé.

Magos figyelte magat, hogy gyorsabban ver-e a szive, vagy valami diih kavarog-e benne - de
nyugodt volt.

- Sz6val mehetek vissza a hatarérséghez?
- Nem, nem. Itt maradsz. A helyettesem helyettese leszel.

- Szeretnék visszakeriilni a hatarérséghez. Azt a helyet senki se kivanta el télem.
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Az Oreg a szemébe nézett.

- Nézd, Laci... Talan nem lesz itt sokaig. Magasabb posztra helyezi. Hiszen az unokadccse! Es
akkor mi Gjra magunk kozt maradunk. Olyan jo kis kollektivat kovacsoltunk Ossze.

Magosnak megkeseredett a szaja. Ahogy az Oreg vigasztalta, abbdl kiérezte, hogy kitoltak
vele.

- Nagy megtiszteltetés lesz egy ilyen fényes név mellett pucerkodni!

Az ezredes lehajtotta a fejét.

- Nem a sajat nevén jon.

- Hat milyen néven? - csodalkozott Magos.

- Azt még nem dontotték el, de Ripp elvtars, a kaderes mondta, hogy nem akarnak feltlinést.

A szazados ettdl diihos lett. Pedig nem mindegy, hogyan kell szélitani a folottesét? Mégis
kifakadt.

- Higgye el, ezredes elvtars, szivesebben lelépnék innen! A hataréroknél baka is lehetek,
ahogy voltam is valamikor, mert értek az aknakhoz, és ezt nem mindenki mondhatja el! Ott
csak az iilhet a fejemre, aki méar az anyja hasaban robbanéanyaggal jatszott. En meg 16mester
voltam a banyéanal.

- Diihos vagy. Megbantott.
- Talan oriiljek? Szervezzek fehér ruhds sziiz lanyokat a fogadasara?

- Menj el szabadsagra - mondta az ezredes. - Menj haza a fiadhoz. Mire visszajossz, minden
helyrerazodik. Mi nem kiirtdlhetjiik ki, hogy kicsoda 6, de addigra azért tudni fogjak a
tobbiek, hogy honnan jétt, és ki kiildte. Es mindenki megérti a helyzetedet.

2

Egy renddrségi dzsip fordult be az allomas elé, és csikorogva fékezett. A bent iilok egymasra
borultak. Tignich Gyusza, a fiatal renddrtiszt ugrott ki elséként, aztan Magos az apjaval egyiitt
kikecmergett az autobol.

- K6sz, Gyusza, hogy kihoztal. Gyere, igyunk valamit a restiben.
- Szolgélatban vagyok.

- Nem kéne jegyet valtani? - kérdezte az 6reg Magos.

- Bélyegeztesse le a menetlevelem. Itt ni!

Az Oreg elment a pénztarhoz. Hatulrol kisebbnek latszott, és furcsan lépkedett nyersbor
cipdiben. A fejét mereven eldretartotta, nyakan rancos a bor.

A szézados soOhajtott, mert rosszkedvil volt, ideges, utalta ezt a locspocsos idot, és aludni
szeretett volna, sokat aludni. Mert idehaza nyugtalan ¢jszakai voltak.

- Hat letelt a szabadsagod - szolt Gyusza.
- Le.
- Nem mentiink el vadészi.

- Az am - bologatott kedvetleniil.
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- Rossz kedved volt. Csak nem amiatt...?
- Fenét!

- Mert amiatt ne ragd magad - probalta a kis hadnagy vigasztalni. Komoly képet vagott, de a
szeme ¢lénken villogott; nehéz egy ilyen vidam legénynek megérteni a masok gondjat. - Ne is
torédj vele!

- Csak neked mondtam el, az apamnak nem szo6ltam rola. Van elég baja.
- Még mindig avval a régi sztrajkiiggyel maceraljak?
- Nem tudom, mit akarnak tole.

- Na, varj csak, szolok a megyei partbizottsagon Barsony elvtarsnak, hogy ez mar... Elsimitom
a dolgot.

- Kisfiu vagy te ahhoz - intette le Magos; Bérsonyra, a megyei parttitkdrra nem akart semmit
se mondani.

Gyusza szeretett volna véget vetni ennek a siralmas hangulatnak, és vidamkodva kialtotta.
- Kisfiu vagyok? Na és! Nem is akarok fejes lenni. Latod, te példaul...

Réadobbent, hogy ezt jobb nem folytatni, és arca olyan kamaszosan zavart lett, hogy Magos
ujra azt a buzgo legénykét latta maga eldtt, akivel a haboru utdn még apaskodott, amig egytitt
voltak renddrtisztek.

- Jol van, Gyusza - ¢és kicsit elérzékenyedett -, jol van... Hat csak vigyazz magadra! Miattam
pedig ne aggdd;.

Kezet fogtak, és a szazados bement az allomads épiiletébe.

A peron drétkeritésén kiviil, a sinek mellett allt meg az apjaval. A fekete salak cuppogott a
talpuk alatt.

- Mit csindljak, ha megint abban az tigyben vallatnak? - kérdezte az oreg.
- Mondja el nekik még egyszer, hogyan volt.

- De hiszen mar elmondtam. A nyilasok kezdték a sztrajkot, és mi mégis ugy dontottiink, hogy
ha csatlakozunk...

- En tudom, hogyan volt. Utana egyiitt vittek el minket a csend6rék.
Apja érezte, hogy ingeriilt, és nem nézett a fidra.
- Mit akarhatnak t6lem?

A szézadost megiitotte ez a tompa hang. Sose hallotta az apjatol. Hat igen, mit akarhatnak...?
De annyira tele volt a sajat gondjaval, hogy hinni akarta: ez csak jelentéktelen iigy. Kurkasz-
nak valami utan, aztdn majd megnyugszanak.

- Kitdl kérdezgessenek? - igyekezett kozOmbosen beszélni, hogy megnyugtassa az dreget. -
Tignich nem él. Most mar maga tud a legtobbet ezekrdl a régi dolgokrol.

- Ketten jottek Pestrél. Egy szemiiveges né meg egy kovér ember.
- Talan feldolgozzak a sztrajkok torténetét. Tudja fene! Foglalkoznak ma ilyesmivel.

- Mind csak vallatnak engem. Mintha azt varndk, hogy elszolom magam. Mit akarnak egy
ilyen 6regembert6l, he?
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Magos nem mert arra gondolni, hogy mit akarhatnak. Ezért kitéréen felelt.
- Konnyii ma okosnak lenni! Akkor jottek volna ide, és dontotték volna el, hogy mi a helyes.

- De mit akarnak t6lem? - kérdezte az Oreg Ujra, és szeme sarkdban csokorba ugrottak a
rancok. - Van ez a veteranbizottsag. Mar oda se hivnak. - Magos latta, hogy apja arcan két
mély ranc fut le az allaig. Ettdl oreg és kesert lett az arckifejezése.

A kanyarban feltlint a vonat.

- Mennem kell. Minden jot, apam. Vigyazzanak magukra! Dzsudi tanuljon az iskoldban. Oda
kellene maganak is kdltoznie, hagyja a fenébe a telepet...

A kocsi ajtajadban megallt, visszanézett. Nem latta az Oreget. Borsapkas banyaszok, kendds
parasztasszonyok lepték el a peront.

A mozdony megrantotta a szerelvényt.

- Miért nem megy beljebb, hiilye katona! - kiabalt valaki alulrél. A 1épcsére ballonos fiatal-
emberek ugrottak fel, utat engedett nekik, aztan kihajolt a sinek folé.

Vialtokon kattogott 4t a kocsi, €s ettdl a ringdstol, a bucsitdl meg az utazastdl az ismeretlen
jovObe ugy elzsibbadt benne minden... Azt hitte, ha még egyszer megpillantja az apjat, eltlinik
a nyugtalansaga.

De az 4llomas egyre gyorsabban csuszott el mellette, a szerelvény mogott csillogni kezdtek a
sinek, mint kerék nyomokban az esdviz, és csupa idegen, elmosddott arctol bucstzott repkedd
pillantasaval.

Amikor atszallt a r4 varakoz6 Pobedaba, nem a sofér mellé {ilt, hanem a hats6 iilésre bujt be.
Nem akart beszélgetni, nem akarta megkérdezni, hogy: ,,mi 0ijsdg van odabent”, szeretett
volna minél kés6bb megérkezni.

A hosszu autout alatt - eldugott helyen, a hegyek kozé épitették a laktanyat - megnyugodott.

Az erd6ben az avar ratdppedt a talajra, és az arokparton mar rozsdallt a nyari gyep. Vékony
erek csordogaltak a dermedt fak kozott, ez mar a tél jele.

- Mi 0jsag odabent? - kérdezte meg mégis a sofortdl.

3

Benyitott az iroddjaba, és megtorpant. Egy 1ij, sarga szOnyeget latott a padlon. Az oOcska
dohényzdgarnitura helyén borfotelek terpeszkedtek. Az irdasztal mogott ismeretlen, vékony
tiszt lt. ,,Ki ez?” - lobbant fel benne az ingeriiltség, de azonnal az eszébe villant: a folottese!
Es ez méar nem az § irodaja.

- Bocséanat. Nem kopogtam.

A fiatalember - egy Ornagy - kivancsian, szinte reménykedve kérdezte:

- Magos elvtars?

- Igen.

- Kis Ivan vagyok.

Kijott az asztal mogiil, és mind a két kezét feléje nyujtotta. Egyre hajtogatta:

- Orvendek. Nagyon 6rvendek... Igazan drvendek!
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Sugérzott az o6romtol, kissé el is pirult. Magos csak bamult rd, nagyokat nyelt, ugy érezte,
mintha megindulna alatta a fold.

- Jaj, nagyon vartam mar, hogy megjon! Nem ismertem ki magam az iratokban, és mindenki
igy néz ram, mint Gj gyerekre az iskolaban. Es maga miatt is drukkoltam am! Gondoltam,
hatha valami nyarsatnyelt Tobids. Az szornyii lett volna. Jol meglesziink egymadssal, ugye?
Latom, maga egy nagy, nyugodt hegy, és most azt gondolja magdban: mit csipog itt ez a kis
mitugrasz?

Zavarban lehetett, mert tal élénken beszélt.

- Abban az egyheti intervallumban, amig se maga, se én nem voltam itt, szinte kifosztottak az
irodat. - Korbemutatott. - A szOnyegeket azdta hozattam. Valami 6cska nagymamafoteleket
csempésztek be ide. Na, én aztan radorrentem a gondnokra! Képzelje, a verebek is ideszoktak
az ablakba. Még csak az kellene, hogy mindent 6sszepiszkitsanak!

Magos egyre azon csodalkozott, hogy a féndke milyen fiatal. Az egyenruhdja 1j, derekat
feszesre karcsusitotta a szabd. Bokszcsizméja finom készitmény, a ldbujjak mozgésat is
megmutatta a vékony bor. A haja fekete csigdkban gondorddik, orra vékony, a szdja finoman
rajzolt. Zubbonynyakara beliilrdl fehér kaucsukgallért varratott, ettdl sterilen tiszta lett az
egész ember.

- Mindjart valami zavaros ligybe csOppentem bele - csovalta a fejét. - Az egyik katona, Nagy
vagy Horvath...

- Varga!

- Varganak a felesége irt, hogy a férje... Latom, tud errdl az 6rnagy elvtars is. Azonnal haza-
zavartam. Valami makacssag volt a szemében. Meg se koszonte a szabadsagot.

Kipirosodott az arccsontja az indulattél; ugy latszik, elvarja, hogy halasak legyenek minden jo
szavaért. Magosnak kedve tdmadt az ellenkezéshez.

- Kér volt hazakiildeni.
A fiatalember meglep6dott.
- Miért mondja ezt?

»INem kellene vele kikezdeni - futott & Magos fején. - Legalabb az elsé nap nem. Rdhagyom,
csinaljon, amit akar.”

De az 6rnagy olyan fesziilt arccal leste 6t, annyira leritt rola az ideges varakozas, hogy
megtudja, miért mondtak neki ellent, hogy mar nem lehetett eliitni a dolgot.

- Eddig kétszer engedték el szabadsagra - folytatta Magos. - Kideriilt, hogy egyszer se volt a
feleségénél. Most se megy haza.

- Ezt nem meri megtenni!
- Majd visszajon, és dsszevissza fog hazudozni.

Fonoke arcan megfesziiltek az izmok, az alla hegyesen ugrott eldre. A szeme sziirke lett, és a
homlokan megjelent két piros folt. ,,J61 van - gondolta Magos -, legalabb latom, hogy milyen
kis horcsog vagy...”

- Nem rossz fiu. Kar felfujni a dolgot. Valami baja van. Nem tudom, hogy mi, nem értem ra
kifaggatni. De addig tigyse boldogulunk, amig 6szintén nem beszéliink vele.

crer
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Nem tudta azt mondani, hogy nem, és nem akarta azt mondani, hogy igen. Igy is kellemetlen
ez az egész. Kar volt elkezdeni. Miért gondolta, hogy egy onérzetes fiatalember jo pofat vag
az ilyesmihez?

De az hirtelen nevetni kezdett.

- Nahat, maga aztan... Széval maga ilyen morgdés medve? Akinek semmi se jo? Ha azt
mondjak, fehér, neki azért is fekete? Nem baj, legalabb ezt is tudom... Tulajdonképpen jo is,
hogy maga ilyen! En olyan huszarosan szeretem elintézni a dolgokat, de maga majd visszafelé
htzza a lovam farkat. Kiegészitjiikk egymast az drnagy elvtarssal.

- Szézados - javitotta ki Magos, mert masodszor kapta rajta ezen a nyelvbotlason.
Az 6rnagy rameredt, és gyerekes boldogsag hullamzott végig az arcéan.

- Még nem tudja?

- Mit?

- Nem mondtak?

- Nem talalkoztam senkivel - morcoskodott Magos, mert kitalalta, mir6l van szo.

- Oriilok, hogy én mondhatom meg! Ornaggya léptették elé. Soron kiviil. - Elkapta a kezét. -
Akkor én gratuldlok elsdként az drnagy elvtarsnak.

- KOszOonom.

Evvel akarnak kifizetni - gondolta.

- Mit szdlsz az el6léptetésemhez?
- Gratulalok!

Zebec szazados kihuzott derékkal iilt az ir6asztala mogott, hata hozza se ért a tdmlahoz. Az
ezred torzsparancsnoka volt, amolyan helyi vezérkari fonok.

Magos, ahogy hasat az asztalnak dontve, 0sszekulcsolt kézzel allt eldtte, nagyon civilnek
érezte magat.

- Nem a gratulacidédra vagyok kivancsi, hanem a véleményedre. Mégiscsak kitoltak velem! A
politikai tiszt méasodik ember, de az ¢ helyettese csak az 6todik. Mert te is megeldzdd ¢és a
hadtapfonok is. Jol lecsusztattak.

- Még mindig harmincnyolc tiszt van nalad kisebb beosztasban.
- De ehhez miért 1éptettek el6?
Zebec feléje forditotta kreol arcat, a szeme mozdulatlan, €s furcsan, életteleniil beszélt.

- Az Akadémian egy vezérérnagy volt az iskolaparancsnokunk, de kétcsillagos tabornokok
voltak a tanszék vezetdk. Eldre tisztelgett nekik, pedig a folottesiik volt.

- No, igen. A rang és a beosztas nem ugyanaz. Tudom én is. De akkor... Mit akarnak velem?

A szazados Osszerantotta a szemoldokeét.
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- Oriilj, hogy ennyi hasznod volt beldliik. Az emberek rossz lelkiismeretére mindig szamit-
hatsz. Annak sokkal tobb féltenivaldja van, akit majd meggy6z6désbdl, az ligy érdekében,
mert persze az ligy érdekében teszi, ezt mondja majd! - fog kimarni innen.

Magos ratenyerelt az asztalra.
- Mit besz¢élsz?!
Zebec hatradolt a széken, arca merev és zart maradt.

- Kétszer egymas utan megjelent az ébresztonél, és takaritds utan végigszOrdzte a szobdkat,
akar egy kiképzd érmester. Kikotorta az agyak aldl a kimend csizmakat, hogy nem sarosak-e.
Benyult az agyvasak ald, hogy port talaljon. Mondtam neki, hogy az ellenérzés az én dolgom,
de koszondm a segitségét. Elvorosodott, és azt valaszolta, nem olyan iddket éliink, amikor
csak a sajat dolgunkkal torddhetiink. A fiuk elnevezték Kisgorénak. Szoval Kisgoré. Csak igy
hivjak.

Magos hallgatta Zebecet, de egy sz6t se értett abbdl, amit mesélt.

- Mit mondtal az elébb?

- Mit mondtam? - a szazados 0sszehlizta a szemét, mintha nem emlékezne. Keze megrandult
az asztalon.

- Hogy engem nem kezd ki, mert rossz a lelkiismerete. De mast majd, akit az iigy érdekében...
- llyet mondtam?

- Igen. Es azt hiszem, mégiscsak ram céloztal.

A szazados kilokte maga aldl a széket, ¢s az ablakhoz 1épve hatat forditott.

- Nem rad céloztam.

- Meg akarsz nyugtatni? Nézd, én érzem, hogy valami nincs rendben. Hogy is mondjam? -
Magos kereste a szavakat. - Mintha lejtén csisznék lefelé. Elébb levaltottak, aztan
eléléptettek, de ez olyan, mintha az elitéltnek még utoljara jo vacsorat adnanak, és kovetkezik
majd a...

Zebec megperdiilt a sarkan, indulataban elontdtte a vér, és mivel sotét bore volt, ettdl fekete
lett az arca.

- Hagyd mar abba ezt a nyavalygast! Mindig csak magadra gondolsz, hogy te, te, te! Nem
rolad van szé. Erted? Hanem rolam! - ha éppen tudni akarod. Engem kezdett ki a Kisgoré.
Mert jug6 partizan voltam.

Magos hulldmzast érzett a gyomraban, nem tudta, hogy ez a diihtdl, az ijedtségtol vagy a
részvéttdl van-e; meg kellett kapaszkodnia az asztalban, hogy elmuljon a szédiilése.

- Te - téged...? De hiszen... Nem értem. Illetve értem! De akkor... Ide hallgass! - Egyszerre
nagyon elszantnak érezte magat. - Irj az Akadémiara. A parancsnoknak. O ismer téged.

- Gondolod, hogy ettdl hasra esik a Kisgoré? Nem sokat tudsz te ezekrdl. - Ez a kemény férfi
nagyon csondes lett. - Mindenesetre koszonom, hogy mersz még tanacsokat adni nekem...
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Egy esos reggelen Magos csatakosan ért be a laktanyaba. Combkozépig folverte magara a
sarat, a parancsnoksagi épiilet Iépcséhazaban kesztyiijével probalta letisztogatni a nadragjat.

A Kisgoré szobajabol kuncogast hallott. Mikor benyitott, az Ornagy arcara merevedett a
nevetés. Kossitzki hadnagy allt mellette, vigyorogva. Kezében egy szal kolbaszt tartott, és
kenyér helyett barna marmeladszeletet.

- Nem kérsz? - kérdezte Magostol.
Nem tudta, hogy ez vicc vagy ugratas, €és lassan betette az ajtot.

- Az 6rnagy elvtars itt, a szoba térségében kihirdette a frontallapotot. Olvastuk a mai Szabad
Népben, hogy a koreai fronton milyen nehézségekkel kell megkiizdeniiik a katondknak, hat
gondoltuk, szolidaritast vallalunk veliik! - Kossitzki hunyorogva magyarazott, mint egy rajta-
kapott didk, aki mindent kikotyog, mert nem ¢ talélta ki a csinyt. - Az a feltevés, hogy a trén
lerohadt valahol, a készlet kolbasz és lekvar. Megkérdezte, mit szo6Inék egy ilyen reggelihez?
Mondtam, benne vagyok.

- Ugyan! Csak vicceltiink. - A Kisgoré bosszusan besoporte a fiokba az ennivaldt. - Hiilyés-
kedtiink.

- Te nem akarod megmutatni, hogy milyen hdsiesen viseled el a nehézségeket? - Kossitzki
Magos felé nyujtotta a lekvaros kolbaszt, és hangja szinte bugyborékolt a visszafojtott
nevetéstol. A Kisgoré arcat elontotte a vér, homloktol a kabatgallérig voros lett. ,,Fogd be a
szad, Kossi - gondolta Magos -, fogd be, amig nem kés6!”

- Ezt a Kossitzkit minden bolondsagba bele lehet ugratni - sz6lt a Kisgoré kényszeredetten. -
Csuda j6 pofa!

- Nem kérsz egy kis lekvaros kolbaszt, Magoskam?

- Hagyd abba! - mordult ra Magos. Kinos latni, ha egy ilyen kedves fit, mint Kossitzki, ostoba
jokedvében tull6 a célon. - Komoly dolgokrdl van szo.

A Kisgoré oriilt, hogy masra terelheti a beszélgetést. Halas figyelemmel nézett Magosra, 6
pedig nem akarta mas el6tt mondani, ami kellemetlen jelentenivaldja volt.

- Talan elébb leugrom reggelizni.
- Kolbaszt lekvarral - bokte kozbe Kossitzki.
Ez a marha nem hagyja abba! Akkor mar jobb arrol beszélni.

- A Varga-ligy, 6rnagy elvtars - kezdte el, hogy mentse a helyzetet. - Hidba kiildtiik el
szabadsagra, megint csak nem ment haza. Irt a felesége, siirgette, hogy intézkedjliink. A
férjérél még mindig nem tud semmit, és szemrehanyast tett, hogy...

- Bevagtak a koterbe?

- Vargat? Természetesen.

A Kisgo6ré idegesen a gallérja mogé dugta az ujjat, hogy levegot kapjon.
- Es mit mond az a diszné, hol volt?

- Nem mond semmit. Nem ment haza. Egyszerlien nem akar hazamenni, hidba kap
szabadsagot.
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- Hidba kap szabadsagot - ismételte a Kisgoré ginyosan. - Maga, persze, megmondta elére!
Ugye?

Felheviilten meredt ra, alsé ajka remegett a hisztérikus diiht6l.

- Szerintem eldbb meg kellett volna tudni, hogy mi a baja, miért nem akar hazamenni. igy
csak belehecceltiik az Gjabb ostobasagba.

- Nem szeretem az ilyen gyerekes dolgokat! Ez nem 6voda!
- Egy feln6tt embernek oka lehet ré, hogy igy viselkedjen.

- Hogy nem megy haza, a feleségéhez, parancs ellenére?!

- Oka lehet ra - mondta Magos makacsul.

A Kisgoré eddig fesziilt dithvel meredt rd. Aztan hirtelen elengedte magat, vondsai kisimultak,
kényszeredetten mosolyogni probalt, és amikor a mosolygas sikeriilt, baratsagos lett.

- Nahat! Hogy maga milyen makacs! Latja, Kossi, milyen ember ez? Mit kell nekem
szenvedni t6le?! - Viccelédve panaszkodott, de azért volt éle a szavainak. - Ez am egy morgos
medve. Semmi se jo neki. Ha én igy, akkor 6 Ggy. Azt hiszem, kiskortinak tart. Nem, ne is
tiltakozzon, Ornagy elvtars! Pedig abban a Zebec-iigyben se volt igaza. De nem am! Mert az
én szimatom volt jo, Ripp elvtars a kdderosztalyon érdeklédik a dolog irant.

Kossitzki oldalt huzddott, mar nem kotyogott Ossze-vissza, megértette, hogy jobb tartani a
szajat. Angyalfoldi srac volt Kossitzki, nagy vagany, akit dorzsoltté tett az élet. A koalicios
idékben a politikai rendérséghez kiildték, €s onnan hoztak ide parttitkarnak.

- En nem ismerek Zebec-iigyet - szolt Magos.

Kossitzkira nézett, de az elkapta tekintetét, aztdn mégis megemberelte magat, és Gvatosan
annyit mondott:

- Nemigen értették meg a tisztek, hogy miért kellett 6t levaltani a partvezetdségbol.
A Kisgoré folényesen legyintett.

- Maguk sem értik. Jugo tigy! Elégedjenek meg evvel. Magosnak hintazni és remegni kezdett
a gyomra, a rekeszizma 0sszehuzodott, akar egy alattomos iitésre. Tavolrol hallotta a Kisgoré
hangjat.

- ..meg kell érteniiik, kiiszobon az j hdbort. Az utols6é habori! Nem ériink ra az emberek
lelkében turkalni. Hatdrozottan intézkedni kell, rendezni sorainkat, hogy ne érjen késziilet-
lendl...

Mar Kossitzki szeme se villogott olyan kajanul. Mert mi lesz, ha megtudja a Kisgoré, hogy 6k
irtak az Akadémidra, és kérték az iskolaparancsnoksagot, kiildjon kédervéleményt Zebec
szazadosrol.

6

Kossitzki mellett, a partirodan volt egy adminisztrtor: Szunyog Srmester. O osztotta szét a
bélyegeket, kiilonféle nyilvantartasokat kezelt, tussal és piros tintdval csodas kimutatasokat
készitett. Ez a nyirségi tanitd a jo ég tudja, hogyan ragadt a hadseregben! Nagy, melak férfi
volt, de beesett mellli, zOrgd csonti. Negyvenhatos csizmdiban ugy slattyogott végig a
folyoson, mintha lavorokban lépkedne, cigdnyos arcan a felsé ajka szegletén vékony bajusz-
kaval. Didnyi barna szeme kidiilledt a pofacsont folott. Lassan, nydmmogva beszélt, kdzben a
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tenyere ¢lével mintha minden mondatahoz leszeletelt volna magénak egy slukknyi levegét,
ugy gesztikulalt.

Hogy mi tortént Kossitzkival, azt ettdl a Szunyogtdl tudta meg Magos. Nem szerette az dlmos
Ormestert, de az ott fontoskodott koriilotte, mintha még 6 lenne az ezred politikai tisztje;
sehogy se jutott el a tudatdig, hogy Magost degradaltak.

A Kisgoré Kossitzkira bizta Vargat, hogy utazzon el vele Oroshazéra, és cipelje el a csaladja-
hoz. Legyen vége ennek a buta iigynek! Kossi bosszankodva és nevetve mesélte az drmes-
ternek, hogy milyen fontos partmegbizatast kapott. Aztan felvette a napidijat, és elutaztak.
Oroshazan, az allomas restijében a hadnagy szerint csak egy froccsot akartak felhajtani, mert
az ¢jjeli személyen nem volt étszolgélat; Varga ellenben azt vallotta, hogy a tiszt erdltette,
hogy igyanak pertut, mert ¢ szereti az ilyen tokos sracokat. Megittdk a pertut, aztdn megpe-
csételték a baratsagot még egyszer és még egyszer. Magos elhitte, hogy az 6 vagany baratja
csak azért is odaallt inni avval a kdtyagos kiskatonaval! Végiil a hadnagy berugott, Varga
felallt melldle, kiment az illemhelyre, aztan gondolt egyet, felszallt az induld vonatra, és
visszautazott az ezredhez. Kossi, szégyenszemre masnap keveredett haza.

A Kisg6ré nagy tiizet csapott, parancsmegtagadast emlegetett, hadbirdsadggal fenyegetozott.
Vajon miért? - morfondirozott Magos. A hitsagat bantja az eset? Vagy tényleg azt hiszi, hogy
Kossitzki szantszandékkal a bolondjat jaratta vele? Ilyet mégse tételezhet fel a hadnagyrol!
Ostoban viselkedett, de nehéz lett volna komolyan venni egy ilyen nevetséges megbizast.

Mindenesetre til nagy volt a l6tas-futds az ligyhoz képest. Schuller fohadnagy, az elharitd
tiszt, fontoskodva szuszogott, kovér hasat cipelve napjaban husszor bekacsazott a Kisgoéréhoz.
Mondjak, hogy még éjszaka is kihallgatasra vezettette el¢ a biindsoket. Véreres arca meg-
lottyadt, az ebédlében kiilon asztalhoz iilt, és az ellenséges csendben ebédeld tisztek lattak,
hogy a leves kanalazasa kozben Schuller gondterhelten masszirozza homlokat, mint aki
valami nagy tligyet gombolyit fel.

Magos reggeltdl estig egyediil iildogélt az iroddjaban. Nem hivta senki, nem kereste senki.
Ugy érezte magat, mint aki mell§l kilovik kétoldali bajtarsait; Zebec utdn most Kossitzki
kertil sorra?

Az irnok egy levelet nyomott Magos markéba.
- Azt hiszem - hunyoritott -, hogy ez az ligy nem tartozik masokra.
- Maris elfecsegte a Kisgorénak? - formedt ra.

Kirazta a boriték tartalmat, a hosszi levélbodl csak az alairast nézte meg: Zebec akadémiai
iskolaparancsnoka volt. Vajon mit irt? J6t? Rosszat? Mindegy, akarmit irt. Mar mindegy.

Kibamult az ablakon. Délel6tt iires az udvar, a katondk a gyakorlotéren vannak. A konyha
elott szakacsok iiltek, krumplit hamoztak. Egyikiik a kondért mosta-forgatta, tigy kongatta,
mintha harangozna.

A parancsnoksagi épiilet elé fekete személykocsi gordiilt be. A kapudrség biztos felszolt
telefonon, amikor beengedte az autot, mert a 1épcsdn futott le a Kisgoré. A sofér melldl széles
testll férfi ugrott ki, megkeriilte a jarmt orrat, és kinyitotta a hatsé ajtot. Az drnagy odahajolt,
mint aki azonnal latni akarja a vendéget, s nem tudja kivéarni, amig az elkéaszalodik.
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Sziirke zakds férfi bujt ki az iilésrél. Sovany volt és nagyon magas. Az arca sapadt, szaja
keskeny, és Magos fentrdl latta, hogy a ritkas haj alatt a fejbdre fehéren vilagit. Ripp Szilard
volt, a kdzponti kaderosztaly vezetdje, aki minisztereket nevez ki, és tdbornokokat valt le.
Kezet razott az drnaggyal, fejét a mellére szegve, mintha rd se merne nézni erre a fiatal tisztre.
A Kisgoré pedig ragyogva mosolygott fel rd, fejét hatravetette, mert tul kozel allt ehhez a
langaléta emberhez.

Beléptek az épiiletbe, és Magos elvesztette 6ket szem eldl.
Miért jott ez ide? Miért nem tudott errdl a latogatasrdl senki se?

Gornyedten irdasztalahoz épett, a gyomra remegett és fajt. Atkozott idegesség!

8

Amikor otthonro6l renddrtiszt baratja, Tignich Gyusza megirta, hogy ,,odafontr6l” jart valaki a
telepen, és kiilonb6zd szervektdl informaciot kért rola, a levél végére érve lehunyta a szemét,
hallgatta, hogyan dobol halantékan a vér, majd a levelet felmarkolva felugrott, végigrohant a
folyoson, és kopogtatas nélkiil nyitott be a Kisgéréhoz.

- Mit akarnak tudni rolam? Tessék, kérdezzen!

Az Ornagy felnézett az irdasztala mdgiil. Homlokat rancolva, szdjat csiicsoritve irt, és a
meglepetés ramerevitette ezt az arckifejezést.

- Mi a baj?

Magos, hogy ne iivoltson, ugy préselte ki magabol a szavakat.

- Miért szaglasznak utdnam?!

Az 6rnagy valla, megrandult a zubbonyban.

- Mi nem szaglaszunk. Kiegészitjiik a kaderanyagot.

- A hatam mogott? Ha tudtni akarnak valamit, miért nem kérdezik meg télem?

- Nem tudom, miért olyan ideges az Ornagy elvtars. Akinek nincs takargatnivaldja, annak
mindegy, hogyan formdlnak rola véleményt.

- De ez a hatam mogotti... Ez a... ez a szaglaszas megalazo!

- Miért kapaszkodik bele ebbe a szoba? Semmiféle szaglaszas. Hogy érdeklddiink valaki utdn
- emelte fel a hangjat -, azt egyaltalan nem taldlom megalazonak! - Elérehajolt, fius arca akar
egy eminens didké. - Elmondok mindent, ha akarja. Nem olyan nagy iigy. Tudomasunkra
jutott, hogy az apjanak homadlyos folt van a multjdban. Valami nyilasok kezdeményezte
sztrajkban valo részvétel - kiilonben jobban tudja, mint én, mirdl van sz6. A vizsgalat kideri-
tette, hogy maguknak a sztrajkot sikeriilt kézbe venni, megforditani, és baloldali tlintetéssé
valtoztatni. No, ezt kellett kibogozni... Meg kell értenie, hogy ezek az éregek mind gyanusak
egy kicsit. Mert hogy maradhattak életben a fasizmus éveiben? Mivel valtottdk meg az
¢letiiket? Emberileg talan érthetd, hogy néha kisebb-nagyobb engedményeket tettek, vagy
meginogtak. Es ma éberségre kotelez minket az ilyen mult! Nem szabad vakon bizni az
emberekben.

Magos forr6 indulata mar elszivargott.
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- Az én apam, Ornagy elvtars, mindig megszallott harcosa volt a mozgalomnak. Annyira
ismerték, hogy a telepen a csend6érok is elore kdszontek neki.

- Latja, miket tud mondani? - A Kisgéré gunyorosan nézegette. - Gondolkozzon el azon, amit
mondtam. Es azon is, amit maga mondott! Probaljon minket megérteni. - Mellékesen
hozzétette. - Zebec ligyében ki szervezett mentdakciot? Nem maguk voltak véletleniil baratok
vagy... azt mar ne is nevezziik baratsagnak?!

9

Valamelyik délutan - szolgalati utrdl visszatérve - az oreggel alldogalt az udvaron. Az ezredes
jobb labara nehezedve, a béna 1abat pihentetden felhtizta, torzsével oldalt dolt, és kezével a
derekat tAmasztotta, hogy kiegyensulyozza magat. Magos elmondta, hogy az apja miatt milyen
kellemetlen szovaltasa volt; a Kisgoré veteranokrol szold elméletét épp csak megemlitette.
Nem volt szive hozza, hogy felizgassa vele az ezredest.

- Szegény Oreg baratom! - Ez a séhaj Magos apjanak szolt. - O se hitte, hogy terheld
kaderanyag lesz a nyomorasagunkbol.

Magos kellemetleniil érezte magat, mert ha az dreg magara veszi a gyanusitgatast, talan azt
hiszi, hogy segitséget is var tole; pedig épp csak el akarta mondani valakinek azt a beszél-
getést. Gyorsan masra terelte a szot.

- A Varga-ligy még tovabb bonyolodott! Az ember mér nem is tudja, sirjon vagy nevessen. A
Kisgoré - gyorsan kijavitotta magat - az Ornagy elvtars a fejébe vette, hogy azért is haza-
cipelteti a csaladjahoz. Két tiszttel egyiitt beiiltette egy autdba, és irany Oroshaza. De a fiu
utkozben feltépte az ajtot, és a robogd kocsibol kivetette magat. Mentével hoztak vissza.

- Ez mér 6riiltség!

- Igen, inkabb orvosi eset. Beszélni kell vele, kivallatni, hogy mi nyomja a lelkét.
Az ezredes idegesen lebillent santa 1abara, ¢s fél fejjel kisebb lett.

- Miért nem beszéltek vele?

- Az 6rnagy elvtars ezt nem tartotta fontosnak. Azt mondta, a hadsereg nem 6voda. Varga egy
makacs 0szvér, aki packazik vele, de 6 majd betori. Személyesen fogja hazavinni, utana pedig
hadbirosag elé éallitja, hogy attdl koldul! Mert ez a szocialista erkdles, igy banni egy
feleséggel?! En mondtam, hogy probaljuk megtudni, mi az oka a fin viselkedésének. De az
Ornagy elvtars kijelentette, hogy aki magyarazatokra kivancsi, az magaban mar fel is mentette
a blinost!

Az ezredes szotlanul razta a fejét, és bicegve megindult keresztiil az udvaron, vissza a
parancsnoki épiilethez.

- Onfejii minden dologban! Meddig megy ez igy? Kotelesek vagyunk tiirni?
- Mit tehetiink? - Magos intett. - Az O unokadccse.

- Nem sok jot vartam t6le. De erre nem szamitottam! Erdeklédtem, hogy mi van Zebeccel.
Allitolag a tarsai utdn nyomoznak.

- Mit tehetiink?!

Az Oreg széttarta a karjat.
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A parancsnoki épiiletb6l csoportosan jottek ki a tisztek. Megalltak az udvaron, és nagyon
beszéltek valamirdl. Aztdn meglattak az ezredest, gyorsan tovabbmentek.

Csak Kossitzki futott oda hozzajuk. Igyekezett konnyedén beszélni, de erdltetett volt a
kozonyossége.

- Hat megtortént... Varatlanul rendkiviili taggytlést hivott 6ssze...
Magos még nem gondolt semmi rosszra.

- A te marhasagod miatt? Magadnak kdszonheted, Kossi.

- Rendkiviili vezetdségvalasztd taggyiilést!

Az ezredes rameredt.

- Micsoda?!

- Levaltottak a régi vezetdséget, nem vagyok mar parttitkar. Epp csak annyi embert szedtek
Ossze, hogy a taggytilés szavazdképes legyen. Nem volt egyetlen hozzaszolas se.

- Es ki az 1j titkar?
- Szunyog. - Kossitzki grimaszt vagott. - Hat ezért kellett akkora port verni az iigyembdl!
Szabadulni akart télem.

Az ezredes végigsimitotta a homlokat.

- Ez mindennek a teteje. Kilesi, mikor megyek el, és a hatam mogott... Babok kellenek neki! -
A nyaka voros volt. - Ezt nem tlirdm tovabb! Betelt a mérték. Vagy 6 - vagy én!

10

Az ezredes nem tért vissza Pestrol.

Magos ezutan kérvényezte, hogy szereljék le. Nem valaszoltak. Beutaltatta magat korhazba,
altalanos kivizsgélasra. Diétat rendeltek és pihentetd életmodot. Szabadsagot kért.

Mert feleslegesnek érezte magat. Brosurakat igényelt a politikai foglalkozasokhoz, kiosztotta
a brosurakat, és Osszeszedte a brosurdkat; ezért kapta a fizetését. Utolso hasznos tevékenysége
egy jelentés megfogalmazésa volt.

Egyik ¢éjszaka a labadozo Varga, befaslizott bordakkal, kiszokott a betegszobabol, elemelt egy
géppisztolyt, és a garazs mogott ongyilkossagot kovetett el. De szive helyett a vallat 16tte at.

Az orvos bekotozte, kiilon szobaba fektette. A ,,Rendkiviili esemény” jelentésé¢hez végre ki
kellett hallgatni a fiut.

Oroshdzan a malmos, egy Ocska, nyersolajmotoros, negyedvagonos malommal - ez is
aranybanya a nyomorusagban - amikor szigorodni kezdett a vilag, és teher lett a vagyon, és
akinek foldje volt, szétiratta, tars utan nézett. Varga apja, az 6tholdas kisparaszt formalisan
megvasarolta a fél malmot. Kapzsisagaban tonkretette a fiat is, mert a malmos lanyat vetette el
vele. Az asszony nem kellett se testének, se lelkének, az mégis néhany hét utdn mar terhet
hordott. Azt mondta, az urdtol. Aztan Varga bevonult. Amitdl eddig csak az dsztonei irtoztak,
azt a hadseregben moddszeresen, reggeli sajtofoglalkozason, napi politikai oktatasokon
tudatosan gytiloltették meg vele: nem akart kuldk lenni! Odahaza addval nyomorgattak a
csaladot. Neviikk a Tanacshdza szégyentdblajara keriilt. Varga nem akarta latni dket. Ha
leszerel, nem megy haza. Uj életet kezd...
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Magos szazados is ilyesmit forgatott a fejében.

11

Dudalva robogtak, mintha 6t megtébolyodott emberrel rohanna az auto.

Gyusza, a fiatal renddrtiszt, az elsd iilésen atnyuldszkodott a sofdr eldtt, és egyfolytaban
nyomta a dudat. Féloldalt iilt, és hatrabesz¢lt a tobbiekhez italosan, nagy hangon.

- Ugye, isteni vadaszat volt?!

Hatul harman iiltek: Kurucz, az 6reg Magos ¢és kettejiik kozé préselve egy vastag nyaku férfi,
Hoppe igazgatd, az autd gazdaja. Abban a sztrajkiigyben, mint egykori szemtand, nem tul
meggydzden tanuskodott Magosék mellett; de errdl senki se tudott.

- Dicsdséges vadaszat volt!

Nagyot nevettek ezen. Mert hires vadaszok voltak: nem I6ttek semmit, ellenben visszafelé
jovet beittak a falusi kocsmaban, és vettek néhany pontyot egy orvhalasztol.

A jokedv majd szétnyomta az autot.
- A stiriben 16ttiik dket!

- A sebzett ponty életveszélyes!

- Ki a legnagyobb vadész?

- Te vagy, Gyusza! - kiabalt Kurucz.

Hoppe feszengett. Kényelmetlen szorongani olyan emberek kozott, akikkel nem tartja fontos-
nak az egyiittlétet. Mert az 6rnagy hivta meg a vadészatra, és Hoppe szivesen jott; Kurucztol
azt hallotta, hogy Magos idekeriil a megyéhez. Barsony elvtars egyengeti az utjat. Lam,
Kurucz is itt nyilizsdg. Taldn ennél tobbet is tud. Kiilonben miért jott volna veliik?

Hajnalban a véros sz¢lén kellett volna taldlkozniuk, és Magos nem volt ott. Azt hitték, hogy
elérement az erdészhdzig, de ott sem volt. Akkor mar nem akartak visszafordulni, és
tovabbmentek. Ugy latszik, 6 hozta volna a szerencsét, nélkiile semmit se 16ttek.

Hoppe nem igy képzelte el a mai napot.

Gyusza valahanyszor ranézett, elkedvetlenedett, akarha raszoéltak volna. A fene megehetné,
nem torddne vele, de Hoppe kocsijan utaznak, és Ggy érezte magat, mint srac kordban, amikor
hatulrol felkapaszkodott egy-egy strafkocsira: a fuvaros fél szemmel odasanditott, és nem
szolt, de ettdl olyan megaladzo halaérzés omlott szét benne, hogy inkabb leugrott és elfutott.

- Sajnalom, hogy Magos elvtars nem jott el - mormogta Hoppe.

- A Lakli? - kérdezte Gyusza azért is kihivo bizalmassaggal, mert Magost igy becézték a
baratai. - Lakli mindig elpiszmogja a dolgot!

- Sajnalom, hogy nem jott el. Tulajdonképpen szamitottam ra.

Gondolom, hogy nem miértiink rdzattad magad - bosszankodott Gyusza. Diihdsen froclizza
hat.

- Lakli nem akar leereszkedni kozénk! Nem azért jott ide vissza, hogy magunkfajta
toportytikkel vadaszgasson. Nagy ember lesz a partbizottsagon!

Oreg Magos tétovan pillogott egyikrél a masikra, nem értett az egészbdl egy szot se.
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- Felel6sségre kell vonni, hogy miért csapott be minket! - kialtotta Kurucz.

Amikor megérkeztek, Gyusza kiugrott a sofér melldl, és szolgéalatkészen kinyitotta a hatso
ajtot.

Oreg Magos utan Hoppe bérkabatjaban csak ekkor mozdult meg odabent, hogy 4tvergddjon a
jéarda feldli ajtohoz. A megiiriilt tilésen dobalta magat, és a hatalmas kocsi ringani kezdett.

- Ajaj - ijjedezett Gyusza -, mindjart elsiillyed ez az 6cska barka!

Magos bacsi elismerden vetette kozbe.

- J6 rugdzésa van a kocsinak.

- Ford - bokte oda Hoppe gdégdsen.

Kurucz éppen kikaszalodott, és megvetéssel mormogta.

- Hogy lehet egy ilyen imperialista auton jarni?

- Aki ilyen kocsit kap - harsogta Gyusza -, annak régen rossz! Nem érdemel jobbat.

Kurucz nem tudott ellenallni az ugratasnak.

- Igy kezdddik a lefelé csuszas.

- Hiilyeség! - idegeskedett Hoppe.

Gyusza sajnalkozva nézte.

- Gondolkozzunk, kérem! Ki jar ma Fordon? Legfeljebb egy tojasbegytijt6. Aki Téatrat kap,
mar az is csak félig megbizhat6. Mert Skodaval jar egy biztos kader. De felfelé ivelni csak
Pobedaval lehet! Magos is mindig Pobedén jart.

- Es Rakosi Ziszen!

- Az mas! - pillogott Hoppe; a sofdrje, egy voros fickd elémaszott a kormany melldl, és ott allt
a hiiténél. - Rékosi elvtars az Rakosi elvtars.

Gyuszi részvéttel fordult a soférhoz.

- Keriil még maga teherkocsira, téglat fuvarozni.

A sof0r vigyorgott.

- Ugyan - toditotta Kurucz -, bukott kader sofdrje csak straftkocsira keriilhet. A Belspedhez.

Hoppe megfordult, és bement a haz kapuja ala. Oreg Magos utanaindult, hiszen az igazgat6
nem tudhatta, hol lakik az érnagy.

- Megdriiltek ezek? - krakogott Hoppe félhangosan. - A sofér eldtt ilyeneket mondani!
- Nagyon tetszett neki.

- Meghiszem azt! Leste, hogy én mit mondok. Hogy aztan befjja. Nem lehet elég ovatos az
ember.

Gyuszéaék utanuk csortettek.
- Mit sz6lsz ehhez?

- Seggfej - vonta meg a vallat Kurucz, és Ovatosan tartott egy atnedvesedett Ujsagpapir
csomagot, abban voltak a halak.
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Az elsO emeleten sokaig kellett csengetniiik, Magosék lakasa mozdulatlan volt. Végre valaki
kaparaszni kezdett az ajtonal, és vékony hangon kiszolt.

- Ki az?

- Nyisd ki! - kiéltott 6reg Magos az unokajanak.

Az ajtd nyilasaban megjelent Dzsudi gimnazista arca. Sapadt volt, a szeme vOros.
- Hol van apad?

- Mért nem jott vadaszni?

- Hadd huazzuk meg a fiilét!

Csak nagyapja nézett a fiura nyugtalanul.

- Mi van veled?

Dzsudi lesiitotte a szemét.

- Apa indulni akart hajnalban, amikor... Csongettek, és... Apat elvitték!
Ok négyen nem mertek egymasra nézni.

Hoppe megfordult, és kopogva futott le a 1épcséhazban.

- Mi tortént itt? - kérdezte Gyusza remegd hangon. - Mi tortént?! - tantorgott, mintha még
mindig részeg lenne. - Micsoda diszndsag! Ezt nem tiirhetjiik... Odamegyek ¢és kihozom! Hol
a puskam? Odamegyek és kihozom!

Kurucz atolelte.

- Ne kiabalj! Kar cirkuszolni. - Elhuzta a szajat. - Ugysincs puskank. Hoppe megugrott, és
magaval vitte a fegyvereket.

- Majd holnap elhozzuk tdle a puskakat - mondta 6reg Magos gépiesen. A kabatjat akarta
Osszefogni, de keze annyira reszketett, hogy csak gylirogette a szovetet.

Dzsudi mar nem tudta tovabb tartani magat, nekidolt a falnak, zokogott.

A férfiak nézték a kétségbeesett fiat, és nem tudtak vigasztalni.

1961
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KETPAREVEZOS SZERELEM

Magos hangja zavardban megcsuklott, mert restellte, hogy vendégként tiirelmetlenkedik.
- Ne-em megyiink még...?
De Robert a csorgd csapot nézte, s alatta a poharat, melyben habosan emelkedett a sor.

- Csavarjon egyet a szénsavas palackon, Vince bécsi, nagyon bugyog - szolt a csaposhoz, és
Magos felé is vetett egy mondatot. - Varunk kicsit.

A szabdalt arcu, 6regen hunyorgd csapos eléjlik tolta a poharakat.
- Egészségiikre, uraim!
- Igyunk, igyunk! - kiabalta Robert.

- Nagyon szomjas vagy, szivem? - kérdezte t6le a felesége, és mindharman a péaras poharak
utan nyultak.

Robert nyogott, és lenyalta ajkardl a habot.

- Ilyenkor sokan vannak, kiilon el kell kapni a csonakmestert, és a lelkére besz¢élni. Hat erre
varunk. Nem akarok valami rozoga hajon pompazni, Hermin akarmibe bele se iil.

- Nem bizony, szivem. - Es zsebkend&jével, a rizst dvatosan keriilgetve, megtorolte a szajat.

Az 1dil6 fehér falan alacsurgott a héség, és a zold ablakkeretek gyongyoztek a napsiitésben.
A kertben olyan sliriin néttek a fak, hogy lombozatuk egymasba kuszalodva Osszefiiggd
mennyezetet alkotott. Tthegynyi lyukakon tlizott be a napsugér oriasi gombostiije, €s atszurva
a levélzeten kicsorbult a pléhasztalok lapjan. Mert asztalokkal és fém karosszékekkel szortak
tele a kertet. Ok harman a pult eltt alltak, a legkozelebbi asztal a csomagjaikkal volt tele.

Alig 6tlépésnyire, a drotkeritésen til, meredeken zuhant ala a part, és a 1épcsd aljatol keskeny
pall6 ivelt at a vizen csobogo6 csonakhdzhoz. A fedélzeten, a 1épcs6kon, a folyosokon, a tetd-
napozoén és a kabinok ablakaiban kék, sarga, z6ld, piros fiirddruhak villodztak, egy madarhaz
szines forgatagaként. A csonakhaz mogott vizre szalld evezdsok kidltoztak. Szombat délutan
volt.

A lombok kozt kilatni a Dunéra. A folyam unottan hompolygott, s a sz€l ingerld illatot sodort
feldle a partra, mintha egy Orias testét legyezgetné.

Az asszony Magoshoz fordult.

- Oszintén szélva, nem hittem volna, hogy az ezredes... Ne haragudjon, tulajdonképpen mi a
rangja maganak?

A férj kozbevagott.

- Tabornok!

Magos Robert szemében azt az ismerds igyekezetet latta megcesillanni, ami mindig ingerelte.
- Legjobb, ha fétdbornoknak nevez - nézett az asszony szemébe.

Ezen mindharman nevettek, mert mokas egy ,,fétdbornokot” révidnadragban latni. Az asszony
hatrarazta homlokabol a hajat, és bizalmasan az ¢ puhdara hizott, p6loinges mellére szoritotta
kemény tenyerét.
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- Nem tegezddhetnénk? Kétnapos taran nehéz lesz udvariaskodni. Tegylink tigy, mintha mar
régen ismernénk egymast. A férjem ugyis tizéves baratja. Igaz?

- No persze, persze!
Es nyult a sér utan. De a csapos ramordult.
- Pancser dolog sorrel pertut inni!

Kaptak két poharkdban kevertet, erre kissé lehajolt, behajlitott, husos karjat az asszony felé
tartotta, az atkulcsolta rajta a kezét, és ebben az egymasnak fesziil, kényelmetlen pdzban
felhajtottak az italt.

- Szervusz.

- Szervusz.

Az asszony szeme akaratosan csillogott.
- Puszit is kérek!

Robert tul élénken helyeselt.

- Ugy van! Tessék 6sszecsokoldzni!

Hermin labujjhegyre allt, belecsimpaszkodott Magos h6kold nyakéaba, és allon csokolta, 6
pedig a hajat lehelte meg.

A csapos elégedetlenkedett.

- Telibe kellett volna trafalni.

Robert a férjek tettetett kozombdsségével kidltotta:

- Még egy sort! Maganak is csorgasson, Vince bacsi.

- Ha megengedi, fémérnok 1r, én egy kis rumot... A gyomrom miatt.

Miutén ittak és ujra ittak, mar konnyli mamor lebegett f6lottiik, mert a tikkaszté melegben
fejbe fut az ital; a baratsag szalai szovodni kezdtek kozottiik, sokat sejtetd, Eépp ezért riaszto €s
el mégsem hdrithat6 haloba keritve Oket, Robert az 6todik sor utan lelkesen, allanddan az 6
hasat bokdosve kiabalta:

- Majd meglatod, milyen kellemesen fogod érezni magad! Ugy am! Nemhidba nyaggattalak,
hogy gyere veliink.

Az asszony kozben az oldaldhoz tapadt, ettél Magost forrésag Ontdtte el. A karjan érezte
Hermin kemény mellét, és a keze igazan rossz helyen volt, mert kettejiik kdzé szorult, s a
legkisebb mozdulatra a hozzasimulé asszony combjahoz ért. Ezért moccanni se mert, csak
nézte a nd alulrdl feléje vilagitd arcat, a szdjat, és a mdmor kddén at messzirdl hallotta, hogy
azt mondja:

- Nem hittem, hogy eljossz. Ugye, nem is akartal eljonni? De Robert biztos erdszakoskodott.
Telefonalt, iizent, meglesett, és csabitott, ragadt rad. Ugye? O az ilyesmiben angyalian
erészakos!

Robert szétfolyd mosollyal helyeselt.
- Pontosan igy volt.

- Tudom, szivem, nekem nem kell téged bemutatni.
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Aztan még jobban perzselni kezdte 6t, a karja konnyli mozdulattal, barati gesztusként a véllara
csuszott.

- Valld be, hogy nem szivesen jottél el erre a hétvégi turara!
- Dehogynem.

- Jaj, istenien fogjuk érezni magunkat! Végiil majd oriilni fogsz, hogy... Megbocsathatsz
Robertnek. Neki mindent meg lehet bocsatani. Engem feleségiil vett, és én ezt is
megbocsatottam neki.

- Harom sort, maganak egy rumot, Vince bacsi! - kiabalt Robert. - Folyékonyan!

- Mondd, holnap visszaérkezlink? - kérdezte utolsd jozan pillanatdban. - Hétfon nekem
feltétlentil...

Robert ¢lesen felnevetett.

- Ne izgulj! En is munkéba megyek, mert még dolgozom. Egyelére!

Erre Magos felkapta a fejét, de Hermin gyorsan rafonddott, és mikdzben keze konnyed
libegéssel a nyakan és a mellén motozott, amitél 6 megint olyan furcsan erdtlen lett,
kedveskedve suttogta:

- Majd meglatod, milyen istenien fogod érezni magad! Mar most is... Ugye? Pedig ez még
csak a kezdet!

Valoban nem akart eljonni.

Amikor ott a klubban Osszeakadt Robertékkal, a férfit meg se ismerte - valamikor egytitt
voltak tisztek -, az kiabalt ra, és cipelte diadalmasan a feleségéhez. Konyakot ittak a biifében,
és megigértették vele, hogy eljon evezni. Azt mondta, amit naponta husszor, mindenféle
kérésre, invitalasra, utasitasra, hogy ,,majd megbeszéljiikk”. Mar masnap telefonon keresték a
Szilardsagi Kutatd Intézettdl. Gyanutlanul felvette a kagylot: Robert volt az. Az eltelt harom
hét alatt szamtalanszor kereste Robert, €s ha nem talalta meg, iizenetet hagyott.

Tulajdonképpen bosszantotta ez a makacssag. Mint minden tohonya ember, a masok
akarnoksagat irigyelte és lenézte.

De a vasarnapjaival nem tudott mit kezdeni. A lakdsban nem szeretett maradni, amidta a fia
vidéken van, egyediil savanyodhat. Régi ismerdseihez nem jart el, mert a politikai dolgok...
Tiz honap mult el az ellenforradalom ota. Unta a vitatkozast. Mindig, mindenhol eldlrdl
kezdeni, érvelni, szénokolni, ellenvetéseket végighallgatni - nem, ehhez nincs kedve. Tiszttar-
saival pedig nem jart 6ssze, nem ismerték, 6 még csak most ,.futott fel”; nemrég helyezték
Pestre.

Erezte, hogy itt a nyar, és a levegére, szabadba kell menni, a hegyek kozé vagy viz mellé.
Feketére siilt kollégdinak még a kdszonésiik is gdgosebb lett, ha észrevették, hogy 6 fehér
ember. A multkoriban a folyoson raszolt az egyik:

- Magos, ki ne menj a Ligetbe, mert lepisilnek a kutyak, mint egy lemeszelt kilométerkovet.
A titkarndje, az a kis fruska oktatni kezdte.

- Napoznia kellene. Az ultraviolett sugarak erdsitik a csontokat.

- Gondolja, hogy még ndovésben vagyok?

- Mennél feketébb valaki, annal egészségesebb! - jelentette ki a 1any magabiztosan. Miutan ezt
mindenki igy gondolja, kér vitatkozni. Ezért egyezett bele ebbe a hétvégi turaba.
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Pedig szombaton is nyakig iilt a munkdban. Még mindig athelyezéseket, levaltasokat,
ellenforradalmi tigyeket targyaltak. A hosszu targyaldasztal folott nehéz fellegekben keringett
a cigarettafiist.

Délutan a haz elétt, ahol lakott, megérintette a sofor karjat:
- Véarjon egy keveset. Tudom, hogy munkaid6 utdn nem szivesen...

A sof6r oldalt dolt az iilésen, és a nyitott ablakhoz tdmasztva fejét, lehunyta a szemét. Pedig
most mar kedve lett volna elkiildeni. Rosszkedviien maszott fel az emeletre.

A besotétitett lakas hiivos volt és utdlatosan csendes. A kihalt eldszoban at a szobdja felé
igyekezett, de megtorpant, mert be kellett mennie a haloba a nagy ruhédsszekrényhez, a
rovidnadragért.

Kedvetleniil matatott a szétszort ruhak kozott. Minden darabot ki kellett emelnie, mert nem
ismerte fel tapintasukrodl a ruhakat.

Meddig kell még igy egyediil kinlodnia?

Lizi tiz éve halott. Azota csak igy magaban hanyddik. Nem élet ez. Meg kellene ndsiilni.
Asszony kell a hazba. De hat a ndsiilés, az se konnyl mesterség. Ide-oda dobaltdk mint
katonat, még a varosokkal se tudott megismerkedni, nemhogy a ndkkel. Aztan volt elég baja a
politikaval is. Kiilonben is, ki tudja, érdemes-e még nék utan futkosni? Jol bent van mar a
korban. Inkéabb a fianak kell ndsiilni, nem neki! Hozzon 6 asszonyt a hazhoz...

Mikdzben borotvaval végighersegtette a képét, ingeriilten szemezett Oonmagaval. Kolnit
dorzsolt szét az arcan, és egy pillanatig a tiikkorbe meredt.

Haja még dus, de rovidre vagatja, és oldalt magasra felszedeti, akdr egy Ormester. Arcan
felesleges husok ringanak, alla gombolyded és 0klomnyi nagy. A szdja vastag, vértelen. Nem,
az ilyen poféakat igazdn nem zabaljak a nok!

Felhuzta rovidnadragjat, nyari ingét és a kurta ruhadarabok alol hatalmas, fehér idomok
gyurddtak eld. Valamikor azt hitte, hogy eléri a két métert; ma mar tulajdonképpen nem mas,
mint egy nevetséges huistorony.

Még egyszer kiment a hallba, és megnézte magat az allotiikorben. Hatat forditott, és a valla
folott is visszapillantott, ahogy azt a ndktdl latta. Nevetségesnek taldlta magat. Leereszkedett
egy fotelba, mert mintha megszakadt volna a bensejében valami, olyan erétlen lett. Nem, nem
megy el. Mégiscsak lemondatja a sofdrrel...

Az ennivaldval dugig tomott taskat lobalva ovakodott le az emeletrél. Szerencsére egy lakoval
se talalkozott.

Bebujt az elsd iilésre.
- A Szigetre.

Es csodalkozott, hogy a sofér nem mereszti ra a szemét.

Robert belekapaszkodott Magos ingébe, és makacsul rangatta, kozben beszélt, beszélt, és a
feleségét igyekezett levalasztani az oldalarol.

- Ide nézz! Ide nézz... Csak egy pillanatra. Na! Halod, Lakli...? Lakli! Megvan, igy hivtunk
téged! Emlékszel? Hogy ez eddig eszembe se jutott! Ugye, hivhatlak igy? Igazan illik rad ez a
név... Szdval sz&p, mi? Valodi finn penge. Latod, bele is van irva: Suomi. Hermin, vigyazz

89



onnan! Allj ide. Nem tgy! Ide, ni! Varjatok csak, karcolok a pult oldalara egy kort, és majd
abba...

Tort tartott a kezében. Hosszl és vékony, kérompdccintésre finoman csengd pengéje volt;
megbizhatd, draga szerszamnak latszott. (Tokba bujtatva eddig észre se vette Robert oldalan.)

Robert kétszer-hdromszor a pulthoz vagta a tort, de az tompan csattant neki a deszkanak, és
lehullt a foldre.

A csapos figyelte a mutatvanyt.
- Hadd lam!

Kezébe fogta, szakértelemmel végigtapogatta, aztan a ny¢l vasaldsanal raiiltette mutatéujjara a
tort, hogy egyensulyban maradva hintazik-e?

- Ez nem dobalésra val6 - mondta ki az itéletet. - A nyele nehezebb, mint a pengéje.
- Az nem lehet! - héborgott Robert, mintha ki tudja, milyen személyes sérelem érte volna.
A csapos leplezetlen megvetéssel nézett ra.

- Nem lehet? Azt mondja urasdgod? Jobban értek a késekhez, mint az imadkozashoz. Avval a
késsel lehet dobalni, amelyiknek a pengéje és a markolata egyenld sulyl. Ha a penge nehe-
zebb, akkor hasitani, vagni, nyuzni lehet vele. Ez a tér pedig, a stlyos markolattal szrasra
vald. Istenemre, csuda jol fekszik a markomban! Az ember sulyt érez az dklében, hat erésen
odavag, ugyanakkor konnyedén is, mert a penge, mint a pehely! O, 6, igy ni!

Es csapdosott a levegSben.

- J6jjon ide, tisztelt Ur, a pult mogé. Megtanitom a tiz maldj szirdsra. Mindegyik biztos halal!
Hermin, hogy magukra maradtak, megint szorosan melléje allt.

- Robert részeg. Egy sz6datol mar keresztbe all a szeme. Gondolod, hogy feln6tt mar?

- Nem mai gyerek.

- Jaj, nem a kor teszi!

Nem nagyon értette, hogy miért mondja ezt.

Az asszony mély hangon, gurguldzva nevetett. Az arca rejtelmes volt és kacér, no és persze
csinos is, atkozottul vonzo godrocskéivel, csillogd szemével, finom kis orraval. Alapjaban
véve korlatolt, de ndiesen, és ezért lenyligdz6 modon korlatolt volt az arckifejezése, amely
cseppnyi ravaszsagot, intelligenciat, szamitast és Onzetlenséget, st bizonyos ¢leselméjliséget
is elarult.

Hirtelen megkomolyodva kérdezte Magostol.
- Ezek tényleg Laklinak hivtak?

Zavar 6mlott szét benne. ,,Bolond nap ez - gondolta -, nagyon bolond nap. Mi lesz ebbb1?” Es
parancsol6 biztosan érezte, hogy haza kellene mennie.

- Lakli! - szornylilkodott az asszony. - Ez csunya. Ugy lehtizza az embert. Szeneslegénynek
valo.

Akaratlanul buggyant ki bel6le a mondat, érezték, hogy éle van.

- No ¢és! Valamikor banyasz voltam.
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Az asszony nevetgélt, csak a szeme lett zavaros, mintha valamit belecsoppentettek volna.
Onuralma az van!- gondolta elismeréssel, mert Hermin mar beszélt tovabb, csak konnyed
fecsegése arulta el, hogy megérezte a vagast, és most szeretné elterelni a tarsalgast.

- Valami nevet kellene taldlnom neked. Varj csak, gondolkodom... Nem furcsa, hogy az
embereknek van neviik és mégsincs? En legalabbis addig senkit nem érzek a baratomnak,
amig nem tudok neki nevet adni. Ujrakeresztelem az ismeréseimet. Persze van, aki ezt nem
szereti. Annak nem mondom. De magamban mindig a becenevén szélitom, és ha igy gondolok
rd: mintha vildgossagot gyljtandnak bennem, és magam eldtt latom az illet6t, mig ha rendes
nevét hallom, akar ha s6tétben tapogatnék.

- Bs Robert?

- Jo, hogy mondod! Azért lettem bele szerelmes, mert igy hivjak, hogy Roébert. Emlékszem,
magyarazta nekiink, hogy a dédapja Franciaorszagbol menekiilt. Azt hiszem - fecsegett
Hermin -, hogy az &se lak4j vagy nyelvmester lehetett valamelyik nemesi portan, ahol
alkalmazottként csak igy szolitottdk: Robert, Robert, kérem! - és az igazi csaladi neve
feledésbe ment. De ezt nem lehet neki mondani, mert tiizet fij, ha hallja.

- Mar a nagyapja is mérnokvolt. Ezért lett hadmérnok.

- Igen, igy van. Széval hol is hagytam abba? Ja, igen, Robert nevénél. Amikor megismertem,
éppen anglomaniam volt. Es ez a név olyan angolos, mintha egy, Maugham-regénybél kol-
csOndzte volna. Imponalt nekem. Mikor aztdn megtudtam, hogy nem is angol, kidbrandultam
beldle. De mér késon, a felesége voltam. Uj nevet kerestem hat neki. Csipszi - igy becéztem.
De ezt nem szereti. Csak az 4gyban hajland6 elviselni. J6, mi?

O Rébertre nézett, és elismeréen mosolygott. Taldlé név, magéba foglalta Robert mihaszna-
sagat, gyerekességét, okoskodasat, férfibajat €s komolykodd komolytalansagat.

Mert Rébert férfiként is gyerekes volt. Kiilsre is. Alacsony és vékony csontd, noha aranyos
termetli. Rakoncétlan haja a homlokaba hullt, orra vékony és enyhén hajlitott. A szeme két
ugralo, kiskutyasan villogo, fekete pont, a szaja ndies rajza, fogai mint a rizsszemek. Az
arcan, homlokan jatékos izomzat fesziilt, mely mint egy babjaték figurdit, mozgatta az egész
arcberendezést.

Csipszi, Csipszi - vigyorgott magaban, és azon morfondirozott, hogy a ndéknek sajatos
tehetséglik van a kajankodéashoz.

Robert visszajott hozzajuk, és a hirtelen méamor utan kijézanodva, szégyenkezve morogta.
- Tiz maldj szuras... Hiilyeség!
Felesége gunyoros kedvességgel nézett ra.

- Tanultal valamit, szivem? Tiz mal4j szuras! Ez valéban nagyon fontos. Mindig hasznat
veheted az életben.

- Néha tényleg kedvem volna bizonyos vitas kérdéseket... Sajnos, nem engedi az etikett.

- A te legnagyobb szerencsédre, szivem. El6szor is nem hiszem, hogy volna batorsagod
valakibe kést martani, méasodszor: kevés eséllyel indulnal a te nyeszlett alakoddal ilyen
sportsmanek ellen, mint Magos baratunk.

Roébert orrcimpaja megremegett, és a szeme alatt a barna boron két piros folt aradt szét, mint
amikor a viz alatt megszurnak valakit, és a vér felbuggyan a t6 felszinére.

- Ram szalltal, Hermin? - kérdezte rekedten.
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- Elvégre te vagy a férjem, ¢és, én nem széllhatok mas kardra. Vagy mar azt se banod, szivem?

Magos banatosan gondolta: mégiscsak haza kellett volna mennem. Vagy tulajdonképpen
szorakoztatd ahogy ragjak egymast? De azért megkérdezte.

- Fontosnak tartjak ezt a marakodast?

Az asszony kedveskedd mosollyal nézett rd, Robertet még jobban elontdtte a pirossag, €s
mentegetozott.

- Ugyan, csak nem veszed komolyan? A ndk igy szoérakoztatjdk az embert. Hermin ehhez
kiilondsen ért.

Aztdn mégse tudta tlirtéztetni magat, és - mintha ki tudja, milyen fontos dolog lenne -
diadalmasan vagta oda feleségének:

- Egyébként tévedsz! Magos nem sportsman. Hidba ragalmazod! A kartyan kiviil, azt hiszem,
semmilyen sportot nem 1zott.

Ez a hiilye engem sérteget, ¢s mindezt a feleségének cimezi? - mulatott rajta.
- Tévedsz, Robert! En eveztem valamikor.
- O, talan az 6rok vizeken, sziiletésed elét.

- Nem. Itt, a Dundn. Méghozz4 ennél a csonakhazndl. Egy gyari sportkoré volt abban az
iddben.

- Na, ne mondd!

- Pedig igy volt. Igaz, hogy nyolcasban, de eveztem. Abban az idében Pesten tiszti
tanfolyamon voltam.

Hermin gunyosan nézett a férjére; csak az ilyen nékt6l mentsen meg az isten!
- Latod, szivem, ezt a leckét nem jol tanultad meg. Hat illik ez egy eminens diakhoz?
Robert mar nem birt a dithével, és hadonaszott.

- Akkor se igaz! Ertitek? Hiaba eskiidtok ossze! Nem ma jovok el6szor a Dunéra. Ez az iidiilé
a Yacht klubé volt, ha tudni akarjatok! Mar az apdmmal is voltam itt! Igenis, a Yacht klub¢,
utana meg az Ujpesté, pontosan emlékszem ra!

Es ott 4lltak harman, egymasra meredtek, és nem tudtak, hogy Gssze akarnak-e veszni, vagy
sem?

Hermin oldalba l6kte a férjét, és félhangosan figyelmeztette:
- Ott a csonakmester!

A viz feldl, a meredek part 1épcséin egy bronzszinili, 6sz haju férfi maszott felfelé, ingeriilt
arccal a nagy szombati forgalom miatt.

- Nincs, draga uram, semmilyen csonakom sincs! Elvinnék még a mosoteknot is.

Halkan egyezkedtek, Robert egy otvenest kotort eld. Ismét csak a csonakmester hangja
hallatszott:

- Azokbdl nem adhatok. Ne is haragudjon az 0r, de nem. Az a két versenycsoénakunk van, azt
nem! Hogy a multkor lehetett? Hat lehetett. Most nem lehet.

Magos az asszonyra nézett.
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- Mi lesz?

Hermin véllat vont.

- Tobbet fog igérni. Valahol olvastam, hogy mindenki megvasarolhato, csak tudni kell az arat.
- Engem mennyire taksal?

A nd gyors pillantassal mérte végig.

- Sokra. Vagy talan annak nem is olyan sok, akinek megéri.

A csonakmester egyre konokabbul hajtogatta:

- Nem lehet. Megmondtam, hogy nem lehet!

Tiirelmetleniil ide-oda kapdosta a fejét, hogy ne kelljen a fdémérndkre néznie, mert alapjaban
véve megvesztegethetd ember volt. Igy vette észre Magost.

- Nini - mondta 6rommel, hogy ott hagyhatja Robertet - valaki a régi nyolcasbol!
O is egészen kigytlva ismert ré az Gregre.
- Hat emlékszik még ram? Csak egy nyéron 4t jartam ide. Es emlékszik?

- Hogyne, uram, hogyne! Mindig a csonak kozepébe iiltettiik, mert a végét lenyomta volna. Az
evezOkkel meg akkorat csapott, hogy majd kiverte medrébdl a Dunat.

- Igen, igen.

- Emlékszem én, uram, mindnyéjukra! Kit{ind brancs volt. Es hogy zavartak a vizen! Nem
ugy, mint ezek a csaladi sétahajok.

- O, hogyne!
- Hova lett? Sose lattuk itt azota.
- Dolgozom, nem érek ra.

- Taposdémalom, mi? Kevés pénzért sok meld. Tudtam én, hogy nem viszi semmire. Ilyen
nagy melédk, jdmbor ember... Pofazni kell a mai vilagban, draga uram!

A fémérnokre nézett, aztan megint Magosra.

- Egyiitt vannak?

Tunddve, szinte csak véletleniil kivette Robert kezébdl az dtvenest, és intett nekik.
- Na, jojjenek.

Robert kelletlen arccal nyaldbolta fel az asztalrél a szatyrokat, csomagokat, Osszecsavart
pokrécokat, napernydt, satorponyvat, s indulasra készen, puposra pakolva, cs6konydsen allt
még egy pillanatig, és a feleségét nézte.

- Te tényleg azt hiszed, hogy én fogom a kisérézenét szolgaltatni ehhez a...?
Hermin megigazitotta a napszemiivegét.

- Nekem fontos ez a kirandulas, vagy neked? De finnyas lettél egyszerre! Jaj, istenem, ti,
férfiak! Hogy mindig ut6lag banjatok meg, amit elére kellene!

A csapos harsanyan koszont.

- Tiszteletem, fomérnok ri Kellemes evezést!
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Ujpesten tal jarhattak mar, lassanként maguk mogé gyiirték a varost, amikor Hermin meg-
szolalt.

- Jo kis csonak ez.

Mivel 4 iilt szemben az asszonnyal, felelnie kellett.
- Jo.

- Igazan megeérte az otvenest.

Roébert a masodik iilésen huzott és hallgatott. A felesége kissé felemelkedett iiltében, és
Magos hata mogott megkereste a férjét.

- Megvagy, szivem? Azt hittem, a vizbe ugrottal a pénzed utan.
- Csak csufolod;j!

- Ugyan! Mar megint mit talalsz ki? Mért csufolodnék? Te ligyes ember vagy. Ez a helyes.
Szemesnek all a vilag.

Ismét elfekiidt az tilésen, arcat a napfényben fiirdette, nagy odaadassal: szaja kicsit megnyilt,
¢és rozsaszini nyelvét kidugta, hogy az ajkat nedvesitse vele. A tiiz6 nap biborba boritotta a
homlokat, s gyémantos izzadsagcseppeket csalt ki a finom rancocskék koziil. A nyakan ugy
vert egy halvanykék ér, mintha kiilon él6lény lenne. Magos minden huzasnal - amikor
hatrakocsizott a gordiild iiléssel, és testét kifeszitve felvetette fejét - rapillantott.

Az asszony hirtelen feliilt, és olyan hangsullyal kérdezte, mintha fontos dolog lenne:

- Tudjatok, hogy hivjak ezt a csénakot? Az orrara van irva kékkel. Nem olvastatok el?
Istenem, egyaltaldban mit vesznek észre a férfiak? Szoval, mi a neve? Képzeljétek: Love. Igy:
Love.

A férfiak hallgattak, nem volt érzékiik a szimbolumokhoz.

- Kétparevezos Szerelem... Talalo, ugye?

Roébert nem allta tovabb a hallgatast.

- Buta dolgokat beszélsz!

- Talan nincs itt két par?

- Harom ember az egy par ¢s egy fél.

- Férfilogika szerint.

- Megkimélhetnél az elméleteidtol.

Hermin elkapta Magos pillantasat, és egy mosolyt kiildott feléje.
- Téged se érdekel a dolog?

- Természetesen - motyogta -, engem természetesen...

- Latod, Rébert? Onzésedben kétségek kozott hagytal volna egy tanulékony lelket.
Es egészén felvidamodva, majdnem lelkendezve kérdezte:

- Felér egy n6 két férfival?

- Az attdl fiigg. Bizonyos esetekben - természetesen...
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Roébert ginyosan szolt oda:
- Egyaltalaban, felér egy no egy férfival?
- Szivem, vannak férfiak is, akik nem érnek fel egy férfival!

Bal felé, a messzi dombok aljan Békasmegyer hazai tiinedeztek fol, és a folyd kozepén,
homokzatonyos alsé csiicskével a szentendrei sziget Uszott eléjiilk. A bal oldali, keskenyebb
Duna-agban huztak tovabb a part menti gyenge sodrasban.

A jobb parton iidiilok, széldskertek, vizbe nyuldo molok, nehézkesen billegd halaszbarkak. Bal
oldalon az elvadult sziget. A nadasok tomor foltokban a folydig huzddtak le. Mogottiik az
erdd, méter magassagban sziirkére iszapolodott fak, rejtélyes szovevényl buja lombkoronak,
¢és az erd¢ felett, a kavargd aramlatokban fekete madarak vitorlaztak.

A csonak meg-megrazkodva, csepegd orrat a habokbol kiemelve, aztan tompa csattanassal
megint a vizbe bukva siklott. Az evezdlapatok surrogva szankéaztak eldre, hogy aztan a vizbe
kapva meglenditsék a csonakot. A folyo forrt a nyomukban, és vizcseppek porzottak szét a
levegében.

Az asszonnyal szembe - aki a csonak fardban a kormanyt kezelte - Magos azért iilt az els6
ilésen, mert indulaskor kideriilt, olyan erételjeseket és hossziakat hiz, hogy minduntalan
nekikoppan Rébert evezdinek. Igy keriilt a fomérnok a masodik iilésre. A csonak orrdban
hevert a poggyasz.

Az evezOk bagyadtabban loccsantak a folyoba, mind a harman a szigetet nézték.

- Miel6tt vizbe bukna a nap - mondta Robert -, elérjiik az Orinoco torkolatat. Onnan mar csak
egy félnapi jar6fold a torzs szallasa.

- Vords Nyest testvérem vénasszonyszdjjal beszél. Talan csecsemd 6, hogy estig akarja
megtenni az utat?

- Tindokl6 Hajnal csak fecseg, mint a nadirigd. De ¢én hadicsonakkal, duzzaddé izmu
testvéreimmel sokszor megjartam mar az utat.

- Talan a torzs lanyairol beszélgettek, testvéreim, hogy tekndsbékaként haladtok?!
Roébert bossziisan mondta:

- Amerikdban nincs is tekndsbéka!

Hermin felhtizta a sz4jat.

- Ne mondd! Majd megnézziik a Brehmben. Kiilonben az Orinoco meg Dél-Amerikaban van,
ha éppen tudni akarod. - Aztdn Magosra nézett. - Nem kaptunk napszurast. Néha igy jatszunk
tura kozben. Most te vagy a messzi foldrél érkezett Nagyfonok.

- Na, hogyan allunk avval a tekndsbéka lassusaggal, nagysad? - tiirelmetlenkedett Robert. -
Miota szokas a csipevék kozott, hogy az asszonyok oktatjak a harcosokat?

- Gondoljatok, hogy az indidnok is mindig veszekednek? - kérdezte Magos.

Az asszony hatravetette magat az iilésen, és lehunyta a szemét. Keserli elégedettség iilt az
arcan.

- Igen, azt hiszem, mindig. Ugy latszik, ez a legtermészetesebb tevékenysége az embernek.
- A veszekedés?

- Nevezziik igy. A veszekedés.
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Késobb hiivos fuvallatok suhantak végig a vizen és torz, hatalmasra nétt arnyékok.
Az erdds part mentén utolérte dket az alkony.

Zsibongd izmokkal, bagyadtan és mar ingeriilten hajtottak elére, egyre csak eldre, mig végre
Hermin meglatta az 6blot.

- Ott van! Ahol tavaly kikotottiink!
Beeveztek a csendes folydzugba. A nadas kozott enyhe lejtdjli, homokos part latszott.
Felalltak a csoénakban, nytjtdézkodtak.

- Te ugyis firdéruhdban vagy - mondta Robert Magosnak -, bemész a vizbe. Arra kijjebb
sekély, és nem lehet evezni.

Az asszony levetette a sortnadragjat.
- En is megmartom magam.

- Hol vagyunk? - kérdezte Magos.

- Talan Tahi alatt - mondta Rébert.

- Igen?! - nézett az urdra Hermin. A pillantdsa olyan volt, mintha sose latta volna a férjét. -
Szentendrét alig hagytuk el. Persze, lehet, hogy Ercsi volt. Vagy Mohécs. Mit tudod te!
Hanyszor jartunk mar itt?

- Nem tudok tajékozodni.

- Hat nem, szivem! Te soha, semmilyen koriilmények kozott nem tudsz téjékozodni.
- Mar megiilt altalanositasz.

- Ez az igazsag.

- En mér egy szot sem szélhatok anélkiil, hogy...?

- Nem, nem ¢és nem!

- Ezek szerint...

- Igen. Az lesz a legjobb. Ha hallgatsz!

Es az asszony a Dunéba ugrott, hogy megmartsa magat.

Magos is a vizbe akart ereszkedni, hogy uszva és hatulrdl tolva a csonakot az 6bolbe jussanak,
de Rébert megfogta a karjat és visszahuzta.

- Latod, milyen? - kérdezte. - Hat lehet igy élni?

Erezte, hogy buta képet vag, mert nem tudott érdeklddést tettetni, ha valamirél megvolt a
véleménye; minek ez a cirkusz, engem akar meghatni?

De a férfi arca - noha alig észrevehetden - eltorzult. Uralkodott magéan, de az izmok szétfeszi-
tették ezt az akaratot, és a keserliség durcas ¢és kisfitis vonasokban 6mlott el a széja koriil.

- Ugyan - morogta feléje -, ugyan, no!
Robert elengedte magat. Az asszony messze uszott, nem hallhatta dket.

- Hat ilyen, latod? Egy dog, érted? Egy dog! Két labbal tancol az idegeimen. Unja magat vagy
gytlol? Mit tudom én!
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- Erzékeny vagy.
- Nem, nem, ne hidd! Ma még moderalta magat. El6tted akart j6 szinben feltiinni!
A csonak ide-oda ingott alattuk.

- Ram unt, vagy csalddott bennem, vagy mit tudom én, mi a baja! Azt hiszed, szerelembdl jott
hozzam? Egy fraszt. Csak mi, férfiak vagyunk olyan naivak, hogy beleszeretiink ezekbe a
cafatokba! A mosolygasukba, a kifestett szajukba, a buta csacsogdsukba, a ring6 fenekiikbe!
Hat nem ezt szereted egy nén? Pedig a lelkiiket kellene l4tni. Mint egy szemétlada. Oregem,
hidd el nekem, hogy... Pfuj, de szégyellem magam! Csak egy dolog bant, csak egyet
szégyellek: hogy-tud-tam-én-ezt-el-ven-ni! Mekkora 6kor az ember! Mert nem te kellesz neki,
nem a férfi kell, azt talal akarhol. Megteszi akarki, csak kemény combja legyen. Nem valo-
gatosak ezek. Es onmagat szereti benned! Erted ezt? Onmagat! Kisebbségi érzésiik van, vagy
lustak, vagy mit tudom én, micsoda, de maguk helyett benned akarnak éIni. Mint a fiirkész-
dardzs: megszur, elkabit, és beléd rakja nagyravagyéasa petéit. Te aztdn élhetsz, mozoghatsz,
azt hiszed, hogy te csindlsz valamit, hogy a sajat fejed utdn mész, pedig az asszony kreacidja
vagy. Mit gondolsz, a jol mend férfiak feleségei az urukra biiszkék, ahogy mondani szoktak?
Fenét. A sajat teremtményeikre, tehat onmagukra biiszkék! A sajat vagyaikat oltjak beléd, és
te, anélkiil hogy észrevennéd, egy id6 utdn azt hiszed, hogy mindez a sajatod. Csak azt nem
érted, hogy mégis miért olyan idegen mindez téled? Miért vagy haldlosan faradt és életunt, és
miért van hanyingered? Es aztan mit csinalsz? Neki gyonsz, hozza menekiilsz, és 6 elcsitit,
elringat! Hogy masnap tjrakezdd, elolrél kezdd, amit kiszabott rad. Hat kivankoztam én ebbe
az Intézetbe? Nem. Tudod, mi az? Oriiltekhaza. Kutatnak ott? Egy fenét. Rafinalt hadmii-
veletek folynak, felfujt férfiak lesik egymast, mint a rossz birk6zok, hogy el ne vétsék
egyetlen mozdulatodat se. Dilettansok, de mogottiik ott all egy-egy asszony! J6 mérnok lettem
volna. Tehetségtelen voltam, de szorgalmas, mondtik az egyetemen. Ot évet lehliztam a
seregben, ahol csindlhattam valamit. De nekem meg kellett valtani a vilagot! Hidba nem
akarsz profétalni, jon egy ilyen cethal, és a szdjaban visz oda... Abban a meleg, csokos és
hazug szajaban. Most aztan nyekk! Jott a felfordulds, és én kiadtam magam. Miért? Mert
versenyt kellett futni. Azt hittiik, hogy valami Gjabb rajtot jelez a 16vés. Es ki az els6, aki
észreveszi, hogy kikésziiltél? Az asszony. Ki az, aki kegyetleniil a szemedre hdnyja? Az
asszony. Ki az, aki menekiilni akar téled, talan anélkiil, hogy dnmagénak is bevalland? Az
asszony! Mint a siillyedd hajorél a patkany... Oregem, nézz koriil, micsoda hazassagi,
valsagok! Csodalom, hogy nem hagyott itt, és nem ment Nyugatra. Talan csak azért, mert nem
volt palija... En, dregem, féloldalra diiltem, de te biztosan iilsz a hulliamokon. Hermin talalta
ki, hogy hivjunk el evezni. Mar aramlanak feléd a nék. Eszrevetted te is? Minden szavuk,
mozdulatuk egy tempo, ami kozelebb sodorja dket. Szamitasbol csindljak? Talan nem. Kifi-
nomult érzékiik van, 6Snmagukat is becsapjak. Es majd 6szintén hullanak az éledbe, pihegnek
szerelmesen, boldogan és meglepetten: hogy ezt 6k se hitték volna! Hogy a férfiassagod
vardzsa! Meg minden marhasag...

Az asszony az 0bol tilso oldalan a part felé tartott. Nagy tempokkal, férfiasan szelte a vizet, a
hulldmok még itt is megringattak a csonakot. Kézben viddman kialtott at hozzajuk:

- Hah¢! Baj van?
Roébert mintha nem is hallotta volna. Maga elé¢ meredt az alkonyatba.
Magos a csonak fardhoz ment, hogy a vizbe masszon. Nem volt kedve ugralni.

De Robert, Ggy, rovidnadragban, ahogy egész délutin evezett, a Dundba vetette magat.
Priiszkdlve a kormanylapathoz uszott, és felszolt.
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- Hagyd csak. Majd én. Jolesik a hideg viz.

fgy hat Magos elérebotorkalt, és fat keresett a parton, ami ala kiemelhetnék a csonakot.

Kihordtak a csonakbdl a csomagokat, egy buja tisztason széles ivben letiportak és kitépdesték
a fiivet, hogy ott tdborozzanak. Godrot astak a tliznek, koriilbastyaztak kdével, és ekkor dertilt
ki, hogy nem maradt égy csepp viziik se, és az egyetlen doboz gyufa Robert nadragzsebében
pocsékka azott.

- El kell menni a csarddhoz - mondta Hermin. - Itt van féloranyira, a kompatkel6helynél.
Tudod, szivem!

Robert ingeriilten morogta, hogy réla ma megallapitottdk tobbszor is, hogy nem tud semmit,
ezért a csardara se hajlandd visszaemlékezni; kiilonben sem akar tabortliz mellett roman-
tikazni, az hiilyeség, italnak meg van egy iiveg boruk, akinek az nem smakkol, menjen a
Dunanak. Kiteritett egy pokrocot, maga mellé vetté a bort, ivott, és nyugodtan lefekiidt.

- Hogyan fogunk vacsordzni? - kérdezte Hermin.

A férje elégedetten nevetett.

- Hadi aton a torzs harcosai megszoktak a koplalast, testvérem.

- Jaj, hagyd mar ezt a butasagot! - csattant fel Hermin.

Aztan Magosra nézett.

- Elmegyiink egyiitt. En mégsem bolyonghatok éjjel az erdében, te meg nem ismered az utat.
Induléskor Robert megjegyezte, hogy nyugodtan tévedjenek el, nem fog értiikk aggodni.
Hamar ratalaltak a gyalogdsvényre, amelyik a csardahoz vezetett.

- Uram, a karjat! - mondta az asszony, és az oldalara kapaszkodott.

Ez tényleg azt szeretné, ha én...? - gondolta Magos. A szaja - Robert vallomasa utan - keserli
volt, és legszivesebben valami durvasagot valaszolt volna. De atdlelni és belemarni, ehhez is
kedve lenne.

- Musz4j igy rohanni? - duruzsolta az asszony.

Erezte, hogy igenis rohanni kell, hogy az indulatok levezetédjenek; ha lassitananak,
megallnanak, ki tudja, milyen jovatehetetlen dolog torténne?

- Csak el ne tévedjiink - mondta az asszony.

Fenét tévediink - gondolta -, olyan nincs! Pedig az erdd fekete volt, bosszantéan és butan
fekete. Hidba nézett felfelé, hogy - miként az irva van a természetjaras szakirodalméban - az
ut felett szétnyilo lombok kozott az eget figyelje; a sziik kis gyalogosvény folott egy tdmbben
allt a sotétség, csak a levélzet zizzenése hallatszott a magasbol.

- Kedvesem, 6n magaval ragadd! - szolt az asszony elfulladva.

Magos a bal kezét elérenyujtotta, hogy neki ne menjenek valaminek, jobbjaval pedig tényleg
magaval ragadta az asszonyt, hogy annak szinte a ldba se érte a foldet. Tulajdonképpen -
diihongott magaban - nagyon kellemes ez az éjszakai rohanas.

- Uljiink le! Uljiink le, azt mondom! Minek igy rohanni?

Az asszony hangja ideges volt, és cseppnyi dith vibralt benne. Ellenségesen fesziilt az
oldalanak, mintha szabadulni akarna, pedig tulajdonképpen tamadott.
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Hat igy vagyunk? Magos mar nyugodt volt, és lassitott kicsit.

Minek adja ki magat ez a buta n6? Azt hiszi, hogy nem érti meg masként? Vagy az idegei
mondtak fel a szolgdlatot? Mégse okos nd! Egész délutan az uraval huzakodott, és ebben
kiadta az erejét. Mire volt az j6? Tudhatja, hogy a férjek ilyenkor mindig idegesek, még akkor
is, ha Ok akartak...

Most mar egyenesben vannak. Nem érheti meglepetés. Fellélegzett.

- Nem iiliink le - mondta nyugodtan. - Az erddben sok a kullancs. Nem akarok a nyakamba
kapni valamit.

Az asszony kihuzta a hona alol a karjat.

- Ertem. Most mar mehetiink lassan is?

- Mehetiink.

Az asszony egy percnyi csond utdn mégis ujra probalkozott.

- Nem gondolja, hogy nekem most meg kellene sértédnom?

- Attol fiigg, hogy miért?

- A feltételezésért, természetesen.

Széval nem a leleplezésért!

- Minek cirkuszolni - gonoszkodott vele. - Hiszen baratok vagyunk. Vagy nem?
- Baratok.

- Nem jol osztotta a lapokat, és kész.

- Maga tényleg visszaél a helyzettel. Csak masként, mint ahogy én gondoltam.
- Remélte!

- Most aztan mar elég legyen! - csattant fel az asszony.

No, nézd csak - gondolta Magos -, még utébb megembereli magat. Ez méar igen! Hiszen akkor
megérdemli, hogy 6szinte legyek hozza.

- Mit gondolt maga? - kérdezte az asszonytdl, és alig fékezte a diihét. - Mit gondolt maga
rélam?

- Semmit.

- Hogy dnmagét nem tartja tobbre, mint egy adag spendtot, amit barki elfogyaszthat, rendben

van, ehhez semmi k6zom. De nem vette észre, hogy egész délutan sértett, megaldzott minden
szavaval, kedveskedésével? Mert feltételezte, hogy...

- Ugyan, kedves uram, ez els6 éves szeminariumi anyag!

- Azt hiszi azért vergddtem 4t annyi mindenen, hogy most feltdlaljam magam szives
elfogyasztasra? Ne szakitson félbe! Azt hiszi, hogy maga nem kollene nekem? Dehogynem!
Amikor suhanc voltam, mindig a szagos ndkrdl beszélgettiink. Az urindkrdél! De most mar
ennek vége! Valamennyit mi is tanultunk egy évtized alatt.

Hirtelen radobbent, hogy az orditozastol zeng koriilotte az €jszakai erdd, és az asszonyt a
vallanal fogva rdzza, mint a rongyot, hogy az sz6lni sem mer, vagy talan nem is tud; és
hirtelen elszégyellte magat.

- Megbolondultam - motyogta. - Bocsanat.
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Amikor visszaértek, mar nem volt értelme a tlizgytjtasnak. Robert mozdulatlanul fekiidt, a
szolongatasra sem mozdult meg. Ok is leddltek hat. Magosnak nem volt pokroca, az asszony a
markaba nyomta a satorlapot, aminek aznap amugy sem vették hasznat.

Szeszélyes vizmenti éjszaka volt.

A napkozben atmelegedett fold még egyre sugarozta a hdséget, a derékaljnak gyirt fii
befiilledt, és siitotte a testiiket. Az erddbdl nehéz illat aradt feléjiik, virdg, lomb, poshadd
tocsak és az avar szaga. A folyd feldl varatlan futamokban szél futott ki a partra, és hilivos
levegdt sodort magéaval. Beférkdzott a takarok ald, és megborzongatta a fekvoket. Mire pedig
szorosabbra huztdk a pokrdcot, a sz€l mar nem volt sehol, csak a hordalékos talaj sugarozta a
meleget, hogy megint le kellett rugni a takarot.

Hermin feliilt, és a férje f61¢ hajolt.
- Alszol, szivem?

Robert mozdulatlanul fekiidt, és nem valaszolt. Az asszony maga felé forditotta férje arcat,
mire az szuszogni kezdett.

- No, jo. Elhiszem, hogy alszol.

Magos is bodultan forgott ide-oda a fekhelyén, ébrenlét és alom kozott lebegett. Nemcsak a
forrosag, de teste és felizgatott képzelete se hagyott nyugtot neki. Agyabol uj és 1j képek
villantak fel, hiaba kiizdott elleniik, és ha elszendertilt, a gondolatai alomban folytatddtak.

Az asszonyt érezte a karjai kozott, ize a szajaban volt, és illata ott iilt az orraban.
Addig kinlodott, mig 4dtadta magat a képzelet csabitasanak.

...A réten fekiidtek, vakitd napfényben, ¢és a flinek, az erdének, a folyonak mind-mind olyan
szaga volt, mint az asszonynak ott mellette. Karjaval atfonta és magahoz szoritotta, hogy
olyan forrosag Ontotte el, mintha valdosdgosan Ossze akarna olvadni evvel az idegen testtel.

Meddig fekiidt igy? Ugy érezte, hogy végtelen hosszu ideig.

Aztan valami hideg futott végig a testén, a vallatdl a derekaig, és izzani kezdett a bal karja.
Mintha idaig azon fekiidt volna.

Elszallt a mamor, és 6 ott iilt csodalkozva és kissé bosszusan a rét kdzepén, a ver6fényben, és
jobb tenyerét a bal kulcscsontjara tapasztotta. Hat kellett ez nekem? - gondolta.

Robert allt elétte eltorzult arccal: ,, Tiz maldj szhrés...”
Erre felébredt. Egyet dobott magén, és szégyenkezd dithosen gondolta: micsoda buta dlom!
A tobbiek is ébren voltak még.

Hermin ott {ildogélt az ura mellett, és a holnapi napra gondolt. Mit fognak csinalni? Es mirél
beszélnek majd? Ezek utan...

Sohajtott és lefekiidt. Valami szinészre kellene gondolni, ahogy maskor is szokta. De hat
melyikre? Mire valasztott volna koziiliik - elaludt.

Es a két férfi dithodt hanykolodasa mellett csak az 6 csendes és megbékélt pihegése hallatszott
az ¢jszakaban.

1958
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MELLEKUTCA

- Mondd, apa, te hiszel istenben?

Magos leeresztette az ijsagot, futdlag a fiara pillantott, aztdn mintha egyediil lenne, kibamult
az. ablakon. Kint siitott a nap, szemben a mellékutca bérhdzainak megfeketedett cseréptetdire
lehetett ralatni, és a toredezett betonkoszoruk alatt roskadozod kéményekbdl kékes fiist
szallongott Pest folé.

Az 6todik emeleti lakés, ahol Magosék tiltek, megviselt volt; csak magényos férfiak tudjak igy
elnyiini a holmikat. A hosszanti falndl, a fiizetes kiadvanyokkal teletomott konyvszekrényrdl
hianyzott a toldliveg, a tévékésziiléken orvossagos dobozok, a sarokban vetetlen fotelagy, €s
az ormotlan cserépkalyha mellett a tavalyrol ottfelejtett szeneskanna, a szénen fehérlett a por.
A baratsagtalanul tagas nagyszoba mélyén ajté nyilt a haloba és az el6térbe. Az ablaknal fakd
huzatu fotelban iilt apa és fia, koztiik egy alacsony asztalka, telidobalva a vasarnapi lapokkal.

Dzsudi tenyerével elmeriilten hersegtette borotvalatlan allan a sortét, és az Gjsaghirdetéseket
bongészte. A Bizomanyi Aruhaz ,szavatoltan kozépkori, védett miikincseknek szamito
faszenteket” kinalt megvételre.

- Mondd, apa, hiszel istenben? - kérdezte ujra.
- Hogy jut ez eszedbe?

- Berendezhetnénk egy hazi oltart. Szazezerbdl kijonne, €s kis lakunkban ismét dulna a hitélet
- emelte fel az Gjsagot és kirojtosodott pizsamaja visszacsuszott konyékig -, amit mostandban,
talan 6nhibankbol, oly sajnalatosan nélkiilozniink kellett. Természetesen ez masféle hit lenne,
mint amit eddig a nekiink rendelt szent evangéliumok eldirtak - legyintett a konyvespolc
bordo sorozatai felé. - De hat minden hit csupan 6nszuggesztié és megszokas dolga. Tudom,
nem hiszel istenben. De a te szadbdl akarom hallani. Csak annyit mondj: igen vagy nem.

Magos 6vakodott Dzsudi tirddainak halojaba keriilni, ezért hatarozottan valaszolt.
- Természetesen nem.

- Ajvaj! Ez rossz vélasz.

- Talan hinnem kellene?

- Mért tgy kezdted, hogy ,,természetesen™?

- Nyomatékosan akartam mondani.

- Meggy6z06bb lett volna, ha egyszeriiem azt mondod: nem.

- Neked semmi se jo - mérgelddott az apja, és idegesen kigombolta a kiszuperalt katona-
zubbony nyakat, amirdl csak az ezredesi vall-lapokat szedte le, és hazikabatnak hasznalta. -
Fene az okoskodésodat!

- Most beporogsz, mert tigy érzed, igazam van.
- Nem érzem.

- Az plane nagy baj - csapott ra a fia. - Mint mindig, most is mas dimenzidban vagyunk. Te
leragadsz egy lapos, horizontalis sikba.

- Nem tudok fellendiilni a te szellemi magaslatodra. Errdl van sz6?
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Dzsudi megjatszott amulattal dolt hatra.

- Apa, ne is tagadd, te értesz engem! Ez driasi. Ritka gondolkodéi pillanataid egyikét csiptem
el. Lehet, hogy tarsalogni fogunk?

- Amig megf6 a leves.
- Bab csiilokkel. Maganyos férfiak vasarnapi osztalyharcos ebédje.

- Mit beszélsz?! - az apa megzavarodott, hidba hatarozta el, hogy azért is flegma lesz. - Eddig
még sose szoltal, hogy nem szereted.

- Te ,természetesen” imadod! Szegény anyam olyan jol tudta csindlni! - ldtom a szemeden,
hogy ezt szeretnéd mondani, de nekiink otthon ritkan telt ra... Es a gyerekkor utani nosztalgia,
mint ételszag a levegdben, maris itt lengedez koriildttiink. Husz év 6ta minden {innepi
alkalommal, tegnap is, ma is és talin mindorokkon 6rokké az atkos kapitalizmus torat iiljiik
diadalmasan a vastag bablevessel, amit ,,természetesen” imadunk! A jovendd ezredév régésze,
ha kidssa hazi tizhelyiinket, megallapitja, hogy a szocializmus a bdséges bablevesek kora volt.

- De Dzsudi...

- Tudom! M¢élységesen bant az ilyen beszéd. Belegazolok lelked mélyrétegeibe, ahol mai
napig nyirkos sotétség van, mint a banyaban, ahol a torténelem elétti idében robotolt a csalad.

- Dzsudi!

- A lelkiinkon arasznyi szénpor van. Ez a mi kutyabériink. Es vigyazunk rd, hogy vélet-
lenségbdl valami friss sz¢l el ne fujja a szénporocskat. Igaz?

- Nem engedsz széhoz jutni. Ugy latszik, még nem gyézted meg magad az igazadrol.
Dzsudi eldredolt.

- Tessék?

- Meglepddtél.

- Hogy nem vagy diihos.

- Amikor sokat beszélsz - nézett szemébe az apja -, akkor magad se hiszed, amit mondasz.

- Nahat! Ahelyett hogy komolyan kiértékelnéd helytelen hozzaallasomat a kérdéshez, pszicho-
logiai megfigyelésekkel jossz el6? - Hatravagta magat a fotelban, és ingatta a fejét. - Apa, én
amulok és bamulok.

- Mert komolyan kellene beszélni.

- Amig megf6 a leves - gunyolodott Dzsudi.
- Beszélniink kell egymassal.

- Latom, ma délel6ttre beiitemeztél engem.

- Nem. Nem késziiltem ra. De az elébb nyomot fogtam, akér a vadaszkutya. Es ezen a nyomon
el lehet indulni.

- Mi ez a nyom?
Magos végre magabiztosnak érezte magat, tréfalni mert.
- Természetesen a ,,természetesen”.

- Amit te mondtal.
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- Es amit te kifogasoltal.
Dzsudi komolyan bologatott.

- Igazad van, apa. Az a sz6 koztlink olyan, mint egy vizesarok. Te az egyik oldalan vagy, én a
masikon. - Elvigyorodott. - ,,Természetesen” te a bal oldalan &llsz, de én vagyok a jobbik
oldalon.

- Ahogy akarod - vonta meg vallat az apa. - De ne marhaskodd el a dolgot, 1égy szives.

- Csak elmélyitem a kérdést.

- Ne mélyitsd el, mert egyeldre még azt se tudom, mirél van szo.

- Az mar oreg hiba - mondta védekez0 folényesen a fiu. - Az dreg-boreg hiba-hibus-libuska.

- Elég a bohockodasbol! - szolt Magos keményen; utoljara csapattiszt kordban hasznalta ezt a
reszelOs torokhangot. A zubbonya nyakahoz kapott, és gyakorlott ujjmozdulattal begombolta,
aztdn észrevette magat, ¢s tligyetlen ujjakkal gombolta ki. - Amidta visszakoltoztél a
nyakamra, Ggy éliink itt egymas mellett, mint két - nem is tudom, micsoda. Azt hiszed, olyan
kellemes ez nekem?

- De, apa, én... - Dzsudi a sajat furcsan bizonytalankod6 hangjatol megijedt, ¢és forditott egyet
a beszéden: - én azt hiszem, hogy ez klasszikus dramai alaphelyzet, josdgos oregek és undok
fiatalok egymas nyakdn. Mindennek a lakds az oka, hogy csak egy van beldle. Megindul érte a
harc, és egyikiink megoli a masikat. Teljesen kiegyensulyozott erdviszonyok, mint egy tv-
krimiben. En fiatalabb vagyok, te tapasztaltabb. Azonkiviil neked szolgélati fegyvered is van,
ott 16g az eldszobaban. Ha azt eléred...

- Semmi értelme az ilyen beszédnek, Dzsudi - mondta Magos apasan. Lenézd sajnalkozast
érzett, a zavaros kis ligyeikbe bonyolddott és fiirgén hazudozdé ndcskéket sajnalja igy az
ember. - Magyardzd meg, miért baj, hogy azt mondtam: természetesen.

Dzsudi feszengett, forgott a fotelban, maga ald huzta a 1abat, lesdporte 61ébol az ijsagokat,
sehogy se tudott elhelyezkedni; pedig mar elszanta magat a beszélgetésre.

- A kérdésemre, hogy hiszel-e istenben, tudtam, mit valaszolsz. Csak hogyan mondod ezt, erre
voltam kivancsi. - Elégedetten elvigyorodott. - Pont ugy mondtad, ahogyan vartam.

Ez a magabiztossag megzavarta Magost. Semmit se értett, de rosszat sejtett.
- Agyadra ment a vasarnap. Nekem tartasz szentbeszédet?
- Apa, most te akarod elhiilytilni a beszélgetést!

Dzsudi sértett volt és ingeriilt, az arca leplezetleniil Oszinte, s ezért egészen mas, mint
amilyennek megszokta 6t.

- J6l van, na, rdm ragadt a stilusod.

- Azt hagyd meg nekem. - A fill elnézett a szoba talso sarkdba. - Reggelizés kozben mondtal
valamit, hogy ma huszonét éve volt a nagy sztrajk a banyanal, amikor életedben eldszor te is
lebuktal, aztan a bortonbdl biintetdszazaddal vittek Ukrajnaba, és a hadifogsagbdl negyven-
otben keriiltél haza. En erre nem szoltam semmit, és te csalodottan faltad a szalonnat és a
zoldpaprikat. - Nem birta tovabb a komolysagot. - Lattam rajtad, hogy nemcsak a reggelit,
magadat is eszed. A fiadnak semmi érzéke az évfordulokhoz, ez komorlott a képeden. Pedig
én azoéta is ezen gondolkozom. Hogy micsoda csalad vagyunk!

- Es most k6z6Ini fogod velem toprengésed eredményét?
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- Igen. Igehirdetés lesz, meg kellene rdzni a ministranscsengéket. - Es teljesen varatlanul, még
a fintor ott késlekedett az arcan, felkialtott: - Apa, én tényleg szeretnék veled komolyan
besz¢lni! Rugj belém, ha hiilyéskedni kezdek. J6?

Magost zavarba ejtette a sajat hirtelen feltoré gyengédsége; ahogy a fia kusza arcat nézte,
simogatni €s becézni lett volna kedve, pedig ezt az 6 kordban mar kis nOcskékkel se teszi az
ember. Igen, ebben a fiuban van valami ndies. Idestova harmincéves, de ez a kialakulatlan arc,
ez az alland6 védekezd durcassag, ez a szurkdlodo locsifecsi beszéd mind belsdé bizonyta-
lansagrol arulkodik, és micsoda férfi az ilyen? Sajnalja és haragszik ra, sose tudja, hanyadan
all vele, mert mindig zavarba ejti.

- Rendben van. - Probalt higgadtan beszélni. - En igazan nem... Te kezdted. Mondd csak, amit
mondani akarsz.

Dzsudi megérezte az ellagyulast. Azt hitte, folébe kell kerekednie - ez is ndies ravaszkodas -,
de hangjdban ott volt a hamissag.

- Igazad van, teljesen igazad van, apa, errdl beszélni kell, jo is, hogy besz¢€ltlink rola, csak ez a
sok sz6, sz6, sz6, az emberis€g manapsag olyan tularadoan fejezi ki magat, ez mar a gép-
korszak hatasa, kevesebb fizikai munka, tobb beszéd, vagy épp az elidegenedés jele, mert
egymads megértésének legbiztosabb akadalya a beszéd, ez a mi sok beszédiink...

- En csak tdmondatokat mondtam - szélt Magos figyelmeztetden. - Es még mindig nem
tudom, mért olyan cstiinya szo a ,,természetesen”.

- Jaj, apa, meglrjitesz a szOrszalhasogatassal! - csattant fel a fia. - Mar olyan szépen
beszélgettiink, és akkor te...

- De nem a Iényegrdl beszélgettiink.

- Azt hiszed, a te etimologiai érdeklédésed a Iényeghez visz kozelebb? Ez a sz0, ez a konkrét
eset csak mint egy gondolkodastipus érdekes. A ti szavakon lovaglé nemzedéktek mindent
halalpontosan akar megfogalmazni. Es ez a tilmagyarazas ellenkez6 hatast ér el: nincs hitele
annak, amit mondtok. Miért? Mert az Oszinteség konnyedsége, hogy ne mondjam:
slampossaga hidnyzik a beszédetekbdl. Csikorogtok, mint a konzervnyitd, és amit mondtok,
annak konzervszaga van. Készétel. Praktikus, de izetlen, mert egyéniség nélkiili. - Az arca, a
homloka lassan pirosodott, és kapkodd mozdulatokkal gesztikulalt. - Apa, hat nem olvasol
ujsagot, nem figyeled a szonokaitokat, nem ismersz ra a stilusotokra? Olyanok vagytok, mint
aki nagy sarban 6vakodik eldre, hona alatt néhany tégla, egyet aggalyosan ledob maga elé,
ralép, aztan ott pipiskedik, se jobbra, se balra nem figyel, keresi a kovetkezd tégla legjobb
helyét. Hat mi ez? RShejes, nem?

- Talan tal sokszor sarozodtunk mar be. Szeretnénk tisztan tovabb menni.
- Azt mondd meg, mi bajod van veliink?

- Nem veled, a vilaggal.

- Mi bajod van a vilaggal?

- Ami neked.

Az apa elképedt.

- Nekem? Mi bajom van nekem?
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- Azt te tudod. Meg azok a meghitt beszélgetd tarsak minden szerdan este a Zdoldfaban. Ne
tiltakozz! Talalkoztunk ott. Két évvel ezeldtt a nejem Gnagysagat vittem békiteni egy csaladi
osszezordiilés utan. Es akkor be is vallottad, hogy jarogatsz oda. Es kik koz¢? Egyiket-masikat
ismertem. - Kéjesen sorolta. - Régi elvtars. Félreallitott elvtars. Megfeneklett elvtars. Mint egy
zatonyon a likas csonakok, tigy sorakoztatok egymas mellett.

- Abban az idében néhanyszor elmentem. Egyediil voltam. - Megtorolte a szajat, mintha rossz
falat utan tenné. - Na, j6, mondjuk, akkor olyan lelkiallapotban voltam, hogy érdekeltek. De itt
laksz, és tudod, hogy most mar soha nem megyek. Fiistologjenek magukban.

- Mar fiistologni is faradt vagy? Vagy hamu alatt parazsat rejtegetsz? Rovid és latvanyos
elkeseredés utan visszakoztal. Gondoltad, hatha csak varni kell. Kioszthatjdk még neked a
piros csikos nadragot. - Dzsudi érezte, hogy til messzire ment el a beszélgetésben. De végiil is
nem O kezdte ezt el. - Pedig annak mar I6ttek, hogy mesterséged kifejezésével €ljek. Az dtven-
hatos helytallas neked csak egy kitiintetést fiadzott, és megmaradsz ezredesnek, amig el nem
érimk a kommunizmusba, mert akkor mindenki tabornok lesz, kiilon minisztertanacsi
kinevezéshez fogjak kotni a kozlegénységet. Pedig néhany évig fene jo kilatdsaid voltak.
Aztan egyszer csak, potty! - kiestér a minisztériumbol. Mikor ehhez a Hadtorténeti Intézetnek
nevetett Régi Dicsdséget Szidolozd hivatalba keriiltél, sajnaltalak. A szétpukkadt almok
legalabb akkora zajt csapnak, mint egy agyalovés.

Magos hagyta, beszéljen. Még mindig kezében tartotta az 0ijsdgot, amit a tarsalgas elott
olvasott. Babralta, hajtogatta a lapokat.

- Harom év mulva nyugdijba megyek - szolt Magos szdrazon, de sértdédottség nélkiil, hiszen
ezt mar sokszor végiggondolta. - Otvendt éves koromban megtehetem. Es akkor talan még
elmehetek valahova. Vallalathoz. Sok régi elvtarsat ismerek a minisztériumokban.

- Csak nem 4allashirdetéseket bongésztél? - nézett nagyot Dzsudi. - Személyzetis lehetsz. Mas
mindenhez érteni kell egy gyarban. Ja, igaz, lizemdrparancsnok, az se kutya! Megmotozni a
sz&p kislanyokat... Ezer bocs, ezt tényleg komiszsdg volt mondanom! De mondd, apa,
tulajdonképpen hogyan jutottal ide?

Ha més nem is,ez az észinte részvét végre megdiihitette Magost.

- Hogyhogy hova jutottam? Mit gondolsz te rélam?! Egyaltalan mit titdd az orrod a
dolgomba?

- Kérlek, ha akarod, beszéljiink az id6jarasrol - biggyedt le a fit szja. - Reggel te kezdted az
onéletrajzi méltatast, és én feladatomnak éreztem, hogy gondolkodjam magunkon. De ha csak
tinnepelni akarod ezt a huszonot évet, nem banom, énekeljiik el az Internacionalét, valtsunk
cvikipuszit, mint az allamférfiak, és mertiljiink emelkedett hallgatasba.

- Jo, jo. Csak semmi protokoll.
- Igényled az élve boncolast?

- Elviselem - egyezkedett Magos. - Es hogy hové jutottam? Ha lentrl nézem, azt mondom,
ahhoz képest, hogy segédlémester voltam, jol felkapaszkodtam. A torténelem samli volt
alattam. Igaz, masok alatt 1étra vagy gyorsfelvond, és az egekbe ropitette 6ket. De be kell
latnom, mindenki nem lehet marsall. Jegenyefak nem nének az égig,

- Magyarnota-bolcsesség. Szoval faj! Mégiscsak faj.

- Kellemetlen vagy ezzel a vesézéssel - dobta meg nagy testét a fotelben, €s tenyérrel racsapott
a karfara. - Hat igenis f3)!
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- Es hol szartad el a dolgot?

- Sehol. Igazan sehol. Ezért nem értem. Vagyis értem, de mégis faj. igy alakult. Az én korom-
ban az ember mar nem kivancsi az okokra. Es van véletlen is. Talan egy sorsdont6 értekezle-
ten, ahol felfigyeltek volna ram, éppen tiisszentettem, amikor felém néztek, és a zsebkendével
eltakartam az arcomat. Egy tobbszor mosott zsebkenddt mégse lehet tdbornoknak kinevezni. -
Két ujjal megfogta a tokajat. - Ha valamit nem értek, majdnem olyan szépen és sokat
beszélek, mint te.

- Ez igen. Két legyet egy csapasra, egy mondatban, onkritika €s becses személyem taldlonak
vélt jellemzése. De aforizmékkal nem érem be!

- Mire varsz? Hogy felfedem egy titkos Osszeeskiivés részleteit? Nem vagyok én dél-amerikai
paradicsommadar, aki puccsokon tori a fejét. A modszertani csoportnal voltam, a miniszter-
helyettes helyettese. Ez palyam csticsa. A parancsnokom becsiilt, de masokat szeretett. Kész.
Ezért nem keriiltem feljebb. Egy helyben maradni meg nem lehet, mert minden mozog
kortlottiink.

- Herakleitosz tézise.

- Biztos én is hibas voltam. Uj dolgok jottek, én meg mindent bizalmatlanul szaglasztam. Az
ember egyszer csak megall. Ujra és tjra leenged, mint egy elhasznalt autégumi, pedig defektet
se kapott. - Magos Osszefonta a karjat, az 6reg zubbony megfesziilt hisos vallan. - Kis allas
vagy komoly, nagy beosztas kell ahhoz, hogy beérjék az ember hallgatasaval, a
személyiségével.

- Te politikai tiszt voltal.

- Az is voltam - bolintott az apa. - Egy tartalékban tartott karhatalmi egységnél, és egy év
mulva onnan gyaszosan tavoztam. Letartoztattak, mert kételkedtem egy fiatalember csalha-
tatlansadgaban.

Dzsudi grimaszt vagott.

- Az oOtvenes években bortdonben iilni, ez a ti nemzedéktek nagy menedéke. Mint aki a
kartyaban befuccsol, utdna 0j osztas, tiszta lap, megy tovabb a jaték.

- Legkozelebb belepusztulok, igérem.
- Megsértodtél?

- Egy kicsit.

- Nemcsak rolad van szo.

- De nekem mondtad.

- Te is elfogadod ezeket a jatékszabalyokat. De még én is! - kezdett hadonaszni a fiu. - Meg
vagy elégedve? Beledugtam magam a ti tiizotokon fortyogd fazékba! Ugyis mindegy. Aki
nincs benne, az a kicsapd goéznél éppugy megpuhul... Neked konnyebb volt a vizsgélati
fogsag, mint nekem nagyapaval, aki olyan konnyen elhitte, hogy megérdemled, amit kapni
fogsz!

- Az dreget ne keverd bele.

- Miért? Az taldn nem az én életem? Az a nyomorult banyatelep, az a nyomorult gimnazium,
az a nyomorult lakas, ahol hallgattak rolad?! Ahhoz képest kéjméamor volt, amikor
Otvenhatban hazainternaltal, hogy ne legyek szem el6tt az egyetemen, porosodjon be egy kicsit
a hoborgésem emléke, és az Oreg naponta fejemre olvasta blinds eltévelyedésemet. Legalabb
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szidott! Azt el lehet hallgatni. De amikor hallgattak rolad, azt el kellett viselnem! Gyerekfejjel
kellett elviselnem.

- Fiam, én azt hittem, hogy mindezt mar megbeszéltiikk egymassal.
Dzsudi nem birt uralkodni magan, hisztérikusan vékony fejhangon kialtozott.

- Megbeszéltiik? Hat ez o6riasi! Jo, hogy figyelmeztetsz ra! Eltemettiik, amen! En meg
el6kaparom a hullat! Pfuj, de gusztustalan télem! Hat ez vagy te! Ezek vagytok... Valami
torténelem el6tti primitiv 4hitattal hisztek a szoban, mint akik még emlékeznek ra, hogy
beszélni és megszolalni milyen aldas, 6rom, biiszkeség! Isten bizony, irigyellek. Es meghato-
dom, ha latom ezt a szent naivsagot. Talan ha a kannibalok felfalnanak, akkor lennék ilyen
megilletddott, hiszen ami jo bennem, azt akarjdk magukba fogadni. - Végigsimitotta az arcat,
¢és ujjai letorolték az ingeriiltséget. Ahogy ujra megszolalt, fatyolos volt a hangja. - Tudom,
persze, tudom, ez kannibal szdzad. Senkitél nem kérdezik meg, hogy beleegyezését adja-e
hozza, felirjdk az étlapra. De ha csak egy fogas vagyok, ne varjanak télem lelkesedést.
Belenyugszom a sorsomba, kész, ennyit tudok nyujtani. Ez a kidbrandultsdg kora. Azel6tt
évekig szoptak a csecsemdk, ma két honap utan ellokik a cicit, kidbrandultak beldle. Az
anyatej, az iskola, az ujsag, a tudas, a tudatlansag, az indulo, a vadbeszéd, a karrier, a borton
mind-mind csupan egy 1épcsd, amin haladunk lefelé, és megérkeziink ide, ahol mi ketten
vagyunk. A nagy biidos semmibe!

Az apja hallgatott egy ideig, kinézegetett az ablakon; a szemben levd kéményekbdl fehéren
Omlott a fist, és szétteriilt a haztet6kon.

- Diihds vagy - mondta aztan Dzsudinak. - Diihos vagy ram, a vilagra. Ez jo, amig haragudni
tudunk a masikra. A raszort szavak nem szamitanak, csak az indulat, ami fesziti az embert.

Virta, hogy a it ratdmad: ez duma, szivdogleszt6 szoveg. Ezért lepddott meg, hogy Dzsudi -
furcsan messzire néz6 szemmel, mint aki masfelé¢ jar gondolatban - hirtelen azt kérdezte
gyerekes kivancsian:

- Mondd, apa, tulajdonképpen mit kerestiink mi itt?
- Az idedljainkat, valaszolnad te cinikusan, ha én kérdezném ezt.

- Nem, nem! Félreértesz. Altalaban a vilagban, igy értem - magyarézta a fia. Olyan mas volt,
mint az eldbb, annyira egészen mas, mintha hetek teltek volna el a két beszélgetés kozott.
Minden indulat nélkiil beszélt, de izgatottan, hogy meg tudja-e értetni magat. - Neked se jo,
amit csinalsz, nekem se. Megtlirnek a Kutatoban, rendezgetem a dossziékat, piti mérndkdcske
vagyok, én is tudom. De valamit azért tudnék csinalni! Nem itt, mashol. Emberek kozott,
emberekkel. Kapiskdlod mar? A fene nagy Osszekottetéseddel kikaparhatnal valami tavoli
vidéki lizemet. Egy kis kdcerajt. Minél jobban le van robbanva, annal jobb. Te lennél az
igazgato, én meg a nem is tudom, micsoda. Mindegy. Es mi ketten ott, abban a kis gyarban -
érted mar?! Az volna az igazi! Ahol produkdlni kell a semmibdl! De mi az egész gyarral
egyiitt megmutatnank, hogy... Es az emberek hinnének benniink. Hallgatndnak rank. Nemcsak
tobb pénzt adnank nekik, de tobb hitet is, tobb boldogsagot is. Mindent!

- Allj! Mindjért felemelkedsz a leveg8be, és koriilrepdesed a szobat.

- Tessék? - hokkent meg Dzsudi. Kapkodva szedte a levegdt, és vondsai nem tudtak vissza-
rendezddni a megszokott formaba.

- Te 4lmodoz6 16 - nevetett Magos; O azt hitte, giinyosan, de valdjadban megbocsatéassal. -
Boldogsag, hattal a vilagnak. Szép. Kis gydrunkban megteremtjiik az utopista szocializmust.
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- Nem tetszik az otletem? Felejtsd el - vagott kozbe a fiu ingeriilten.
- De én...
- Ne beszéljiink rola!

Az apa megsajnalta. Békén kellene hagyni, gondolta. De nem olyan nap volt ez, amikor
kimélték egymast.

- A kiilonbség koztiink, Dzsudi, most jol megmutatkozott.

- Le akarod vonni a tanulsagot - fintorgott a fia.

- Igen.

- Am tedd. Mintha itt se lennék - és felemelte 51ébé1 az tjsagot.

Magost egy pillanatra méreg ontdtte el, aztan erdt vett rajta. Ugyis figyel ra, ha el is bujt.
Tulajdonképpen szégyelli magat.

- Nézd, Dzsudi - mondta a szembefesziil6 Gjsaglapnak -, nem akarok diadalmaskodni, de kar
lenne errdl nem beszélni. Most végre van mirdl beszélni! Mert latod, milyen vagy te? Hegye-
ket elmozgatsz, azt igen! Valami lehetetlent csinalni! Vagy legaldbbis késziilni ra, képzelegni
réla. En ha befejezem is a katonasdit, nem fejezem be az életem, nem vonulok el remetének.
Es mert fantaziatlan alaknak tartasz, nem almaim gyaraba megyek el. Hanem valahova, ahol
szlikség lesz ram.

Dzsudi 0sszegylirte az Gijsagot, és f6ldhoz csapta.
- Es ha nem lesz rad sziikség?!

- Hogyhogy?

- Nem lesz, és kész! Ezt el se birod képzelni?

- Ne-em - hebegte Magos értetlentil.

- Jaj, apa, féltéglaval kellene litdgetni a fejedet, hogy végre bendjon a fejed lagya! - Dzsudi
megint lobogott, felemelkedett a fotelban, pizsaméja szétnyilt a mellén, annyira hadonaszott. -
Konyorgom, vedd le a kezed a vilagrol, és torddj magaddal. Negyvenhat 6ta 6zvegy vagy, €s
mert mamat olyan fiatalon elvitte a rak, te 6rok életedben busképili lovag maradsz? Mért nem
noésiilsz meg ujra?

- Hisztérikanak itt vagy te - morogta az apa.

- Feleség kellene neked, mert nem birod a kalandokat, a kis ndcskéket. A multkor megesett
rajtad a szivem, olyan fekete képpel jarkaltal harom napig, mintha a skalpjat is elhoztad volna
annak a nécskének.

- Elég! Politikai palyafutasom kitargyaltad, de ezt hagyjuk! Aki két hazassagba bukott bele két
¢v alatt, az ne adjon nekem tanacsot! - Magos elégtételt vett a mai napért, mert ebbe végre
egyenrangu partner a fia, 0 is csak férfi.

- Jol van, apa, nem hagyod magad eltériteni a maganélet szavatolt boldogsaga felé. Magadra
vess majd!

- Mit fenyegetsz engem?
- Csak elképzelem, hogy mihez kezdesz magaddal, ha nem tart rad igényt a vilag.

- Hogyan képzeled ezt? - kérdezte Magos folényesen, de kis kivancsi szorongéssal.
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- Ugy, hogy felajanlkozol, és nem reflektalnak ra. Nyujtod a kezed, elkapjak, megrazzak, és
azt mondjak: koszonjiik, érdemei soha nem éviilnek el, alaszolgaja. Apa, értsd meg végre, én
féltelek téged!

- Gondolod, hogy azt a néhany estét, ott, a Zéldfaban szamon tartjak?

- Ez nem beliigyi kérdés, apa! A legrosszabbat mindenki tudja, mert ordit rolad: kikoptal. Ezt
magad is tudod. Nem az elsé a csaladban, aki igy jar. En zsenialisan mindjart evvel kezdtem
az életem. Huszéves alig multam el, és mar nem volt jovom. Ti nehéz kiizdelem utén jutotta-
tok el idaig.

- Mi az, hogy ti? - kérdezte Magos ingeriilten.
- Az oreg. Nagyapa.
- Ot hagyd ki ebbé] a beszélgetésbél!

- Miért? Félsz, hogy gyiilolkodom ra? Igaz, nem szeretem. Miattad nem szeretem. Mert
legalabb annyira elveszett embernek tartott, mint te engem. Féltékeny volt rad, apa! Igen, mert
6 kikopott ember volt.

- Dzsudi, errél én tobbet tudok. ftélkezel foldttem, és ezt hagyom. Engedd meg hét, hogy az
apam folott én itélkezzem - csapott oklével a térdére Magos. - Te csak azt tudod ro6la, hogy
tizenkilencben embereivel lel6tt egy uszitd papot. Igaz. Kemény ember volt az oreg, 6kollel is
kidontott volna egy fat. Ami benniink mar csak remegd kocsonya, az benniik még csont volt,
fiam! Ha egy bardtja nem vall hamisan mellette, felakasztottdk volna Horthyék. De igy is,
micsoda élete volt aztan! Es milyen életiink volt nekiink, a csaladjanak? Ha nem volt épp
bortonben, akkor se engedték dolgozni. Hidba ment az orszag tilsd végére, ott is megtalaltak.
Te glinyolddsz a bablevesen. Konnyen teszed! De én nem tudom megmondani, mi hianyzott
jobban a gyerekkorombol, az apam, akit alig lattam, vagy a kiadoés étel. Amikor nagyfiua
lettem, a banyéba keriiltem. Es az apam irigyelt ezért! Hogy munkdm van. Kenyerem.
Eltartom a csalddot. Eltartom 6t is! Igy éltiink mi, fiam. Ha ezt életnek lehet nevezni. Az
oregben meg csak keseriiség nétt. Es a dith. A gytilolet. Igen, gytilolet. Még én is féltem ettdl a
gyiilolettsl. Ot féltettem. Gyiilolkodstt, amikor megnésiiltem. Megsziilettél, és gyiilolkodott
rad. Csaladi élet? Ezt nem ismerte. Csak a harcot. Es a kénytelen varakozast. A lassan mul6
éveket. - Kigombolta a zubbonyat, melege lett, vaskos ujjai remegve bukdacsoltak a
gombokon. - A felszabadulassal minden megoldddhatott volna. Nem voltam itthon, tudod. Az
oreg valami ellendllokkal a hegyek kozott bujkalt. Aztan az oroszokkal vonult be a banya-
telepre, ¢és agyonldtte a fomérnokot. Ha ezerszer is haldlt érdemelt az az ember, ezt mégse
kellett volna csinalnia vele! A varosparancsnok majdnem kivégeztette az 6reget. Es aztan mar
megbélyegzett ember volt. Féltek téle az elvtarsai is. Kikopott, mondanad te. Mibdl kopott ki!
A politikabol? Nem. Az ¢életb6l. Mert nem nyugdij kellett neki, amit kapott. Nem békés élet,
amit nem tudott élvezni. De mit kezdhettiink volna vele? A politikat szidta. A politikat
gyiilolte. Azt hitte, a politika bant el vele. - Tétovan kanyaritott egyet a kezével. - En ezért
itélem el 6t. Ezért az értelmetlenségért, amivel megmérgezte az életét. Mert az 6 konoksaga
mar butasag! Ezt kell mondanom.

Dzsudi fészkel6dott a fotelban, aztan végre mégis megszolalt.

- Apa, ne dithongj azért, amit most mondok. Latod, nagyapanak igazdn nagy baklovéseket
kellett csinalnia, hogy tuladjanak rajta. Te meg szamot se tudsz adni rola, mit toltal el, és
mégis... Lasd be, fejlddik a vildg. Rafinalddik a politika, pneumatikus kereke finoman és
zokkenés nélkiil gazol 4t az emberein.
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- Unom a marhasagaidat, Dzsudi! - formedt ra az apja. - Nem kell engem elsiratni, még élek,
itt vagyok. A sajat szorongasodat €ld ki ijabb valdsokban. Micsoda ember vagy te? Férfi vagy
te, egyaltalan? Az én karrieremért aggddsz vagy magadért? Olyan vagy, mint egy tyikeszi
feleség! Van benned, a nemzedékedben valami ndies. Nagy haj, szentimentalis cinizmus,
kodevés €és onzés, szamitd onzés. Talan jot akartok. Tiszta életet, egyszerli igazsagokat. De ha
nem megy minden simén, felheccelitek magatokat, és mindenki el6tt szétvetitek a labatokat,
kozben martirnak hiszitek magatokat.

- K6sz. Nem hallgattél el semmit.

- Kihozol a sodrombol - Magos zavartan gombolgatta be a zubbonyat, mert elszallt a mérge. -
Hagyjuk ezt abba. Olyanokat mondunk, amit nem gondolunk komolyan.

- Viérj, apa - szolt Dzsudi, ¢és fiirgén mocorgott, nyekergette a fotelt, maga ald huzta a labat;
nem hagyott rajta nyomot a vita, élénk szemmel, mohon kezdett besz€lni, mintha mi se tortént
volna. - Talvagyunk az epedémlésen, most mar nyugodtan beszélhetiink. Bennem maris nagy
eszmék ébredeznek. Ide figyelj! En tulajdonképpen nagyon megértem nagyapét. Igazan.
Mintha r4 jobban is hasonlitanék, mint terdd. Hogy ez jo6 vagy rossz, hagyjuk a mérlegelést.

- Ez megint valami rémélom - legyintett az apja fasultan. Az ujsagért nyult.

- Csak egy kicsit figyelj - kérte a fia. - A politika neki se kellett, nekem se. Neked annal
inkabb. Ti vagytok az a nemzedék, akinek az életében betonalap volt a politika. Vilagos? Az
oreg elképzelte a jOvOt, és azért csak harcolni akart, 16v61dozni, meghalni, nem politizalni. Mi
meg benne éliink, belesziilettiink ebbe a megalmodott vilagba, az altalatok realizalt csodas
jovobe. Nekiink minden jo, és minden rossz. Ezt megmondjuk, hatso gondolat nélkiil.
Tekintet nélkiil a ti politikatokra. Es veletek van a legtobb bajunk, akik itt iiltok a fejiinkon,
pedig mi mar kikeltiink a tojasbél. Es fiityiiliink a politikira! Mi egyszeriien akarunk élni.
Ugy, ahogy levegdt vesz az ember. El akarunk felejteni mindent. Habortt, torvénytelenséget,
politikat, benneteket is. Nagyapa is ilyen egyszeriien képzelte el a dolgot. En a szavaimmal
szurok beléd, 6 talan lel6tt volna az én helyemben. Mi az oreggel egyben kozdsek vagyunk.
Erzelmi alapon itélink meg mindent. Egyszeriien. Szeretem, nem szeretem. O a fold, mi az
¢g. Te meg kozottiink lebegsz, atmeneti képzOddmény vagy. Az oreg és kozottem te vagy a
kitérd, a csavarmenet, ami felfelé vezet. - Kipirulva széttarta a karjat. - Ez tiszta dialektika!
Apa, érted végre?!

Magos €pp csak rapillantott, aztan mintha egyediil lenne, kibamult az ablakon; a mellékutca
tuloldalan a haztetdket nézte, a fekete cserepeket, a roggyant kéményeket. Es a fiistot, ahogy
vastagon kavargott fel a kék égbe.

- Kezdjem elolrdl a vitatkozast? - kérdezte faradtan. Ledobta az ujsagot, felallt. - A leves! Ra
se néztiink. EIf6l.

Kiment a szobabdl.

Dzsudi leejtette a karjat. Az izgalom pirosa eloszlott az arcan, kirugta maga alol a labat,
kinyujtotta a levegdbe, és kirdzta beldle a zsibbadtsagot.

Husz év mulva én milyen jubileumot fogok iinnepelni a fiammal? - gondolta magéaban. -
Semmilyet. J6 lesz ez? Vagy rossz? Apa tudna erre felelni. O mindenre kész valaszokat tud.
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110



ABECE
Palyam emlékezete

Keservesen tanultam meg az abécét.

Felségallan (ebbdl a vértesalji telepiilésbdl nétt ki Tatabanya, negyven évvel ezeldtt még
kiilon kozigazgatasi helység, ezért nem jarhattam a banya iskoldiba) tobb osztaly szorongott
egyiitt a falusi elemiben, és amig mi, legkisebbek félhangon kantaltuk, hogy ,,a-bé-cé”, addig a
nagyobbak mindig mast és érdekesebbet tanultak. Persze hogy rajuk figyeltem. Es fesziilten
kellett fiilelnem, mert két nyelven, de jorészt inkabb németiil folyt az oktatds. Obergalla svab
falu volt. Sorhasu, 6zfoggombos vaddszruhaban csibukozd kantortanitonk - aki néhany év
mulva Kovacsrdl Edelschmidtre valtozott vissza, €s szarvasbogés, Ozbakselejtezés, ado-
hivatali kiszallds, csenddrségi inspekcio, kanonoki iskolaszemle és minden mas lehetséges
alkalommal tanitas helyett a jegyz6 vendégeivel vadaszott - magyarul is elmondott ugyan ezt-
azt a tananyagbol, de jobban szeretett az anyanyelvén beszélni. A svdbozas azonban olyan,
mintha egy lenytzott és kinyult magndszalagrol hallandnk vissza a német szot; aki nem
szliletett bele, nehezen veszi be a fiile. Még rosszabbul jartak a tot gyerekek (mert azok is
voltak koztiink, a szomszédos Banhida 0Osi szlav telepiilés), nekik ugyanis semmit se
magyaraztak el. Ebben az elemiben csak az egyszeregyet tanultam meg és az abécét. Azt is
keservesen.

De megtanultam, hogy mindenféle gyerekek vannak a vilagon, akik kozt nem én vagyok a
legfontosabb.

A falunak mindig a szélén laktunk, a bikaistalld mellett, majd egy banyapatak partjan, €s
kertiink végében kezdddott a Vértes erdeje, amiben kétnapi jar6foldnyire, Székesfehérvarig el
lehetett barangolni gy, hogy embert nem is lattunk. Az erddjards (apam a haromszéki
havasok alol jott) meg a porfelhdben hazatérd, a keritésiinket dongetd csorda az elsd
emlékem, ahogy a vitéziil csahold Csopi kutyaval ,,megvédtiik” hazunkat a marhak naponta
ismétlodé ostromatol. A szomszédos udvarokon és istallokban a Marcikkal, Szepikkel,
Fanikkal egyiitt kergettem a tytkokat, cipeltem esténként a kanna tejeket, és nagy teleken a
Gerecse feldl kavargd hofuvasban tortettiink be az iskolaig. A falu gazdag volt, mert a foldjei
alatt fekvo szénért az akkori banyatorvény szerint (amely persze ndlunk is elsdsorban a
nagybirtokos Esterhdzyakat védte a ,,zsid6” MAK-kal szemben) évente pausalét kapott; igy
Felsdgallan egy kimustralt paraszthdzban kozségi polgari iskolat tartottak fenn, ott tanitott az
apam.

Mikor a banyaval kdzosen 11j polgari épiilt, mi is beljebb koltoztiink. De ahogy a falunak csak
a széle fogadott be, a banyatelepnek is a hatardn laktunk. Ugyanannak a banyapataknak a
partjan, ugyantgy a Vértes takaradsdban, de mar nem a kozség, hanem Mésztelep, Hatostelep, a
kébanya, a mészkemencék, a szénosztalyozd szomszédsagaban.

Milyen egy iparvidék? Még a megszépitd emlékezés se mondatja velem, hogy ,,sz&p”. Sose
tartottam annak. Gyerekkoromban se. Elvagyodtam onnan, vadul gyotrédve-gytlolkodve, €s
az ifjusag kétségbeesett tiirelmetlenségével vartam, hogy megszokhessek. Sikeriilt - és azota
minden irdsomban benne van Tatabanya, nem tudok szabadulni téle... A Vértes és a Gerecse
talalkozasanal, a két egymasnak fut6 hegyvonulat V alaka volgyében fekszik a varos, és a
hegyeken at Pest feldl autdzva idaig, ma is tiltakozva elszorul a szivem, visszafordulni, mene-
kiilni szeretnék, ha fentrdl lepillantok ra: akar egy oOridsi, rendetlen hamutart6, tele gigantikus
csikkekkel, agaskodo és diilledezé gyarkéményekkel minden sziirke flistben uszik, mintha a
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telep 0rokké egy tlizvész utani pillanatban pihegne, a megsemmisiilés kiiszobén. Hatlakasos
barakkhazak, nyitott kanalisok, a sertésodlak blize - ez volt gyerekkorom banyatelepe. A
kotélpalya még megvan, ott huzodik a régi telep szélén, a magasban hintaznak a csillék,
egymas mogott vonulnak feketén, konokan, az aknaktol a szénosztilyozoig. Csikorgasuk a
régi, tavolrol a fillembe jajongtak, ha fiilledt éjszakakon almatlanul fekiidtiink. Es a szénpor
ma is finoman szitdl a magasbol, elkeveredve a cementporral a karbidgyar és a mészkdbanya
kemencéinek gazaval, lecsapddik a kertekre, nyar elejére felkunkoritja a leveleket, csokott
gyliimolesok arvalkodnak az egészségtelen levegdben. Mindent belep a korom, a por, és akar
egy elhagyott lakdsban, sziirke rétegben iili meg a kornyéket. Nehéz szénvonatok csattognak-
diiborognek a sineken - semmi nem valtozott. (Csak annyi, hogy néhany kilométerrel arrébb uj
varos épiilt, hazkolosszusokban lakik a lakossag zome, és ezt a Tatabanydt én mar nem
ismerem.)

Az egyforma banyaszhazak egymassal lazdn 6sszefliggd telepekben épiiltek: Hatos-, Hetes-,
Nyolcas-, Mész-, Oregtelep, Harminchathdz satdbbi. A papiron tervezett egyenes utcdkat
hosszadban, az egymas mogott allé lapos hdzakat keresztben barhonnan végiglatta a térmester
¢s a csendor. Szigortan tagolt és ellendrzott tarsadalom volt. Az altisztek hazai a telepek
sz¢€1én alltak, és ezek mar nem voltak egyformak: amig a I0mester egy kockahdz négy sarkéra
épitett, egymastol ugyan szeparalt és verandaval bdvitett, de mégiscsak szoba-konyhas laka-
saibol kapott, az aknaszt mar kétlakasos, komfortos hdzban helyezték el. A tisztviseldtelepek
pedig a valtozatossag és megkiilonboztetés csodai voltak. Kétszobds Osszkomforttdl a
nyolcszobas villakig terjedt a valaszték, fomérnoktdl folfelé volt, akinek autd jart, masnak
csak hinto, az iiveghazhoz kertész, a haztartdshoz szakdcsnd, szobalany. A banyaszoknak
kocsma és munkasotthon, a tobbieknek kiilon altiszti és kiilon tiszti kaszind. Strand is harom
volt, egymas folott egy domboldalon, és a ,tisztibol” folyt le a viz az ,altisztibe”, és
elszennyezddvén a legalsé ,,banyaszba”.

Ebben a széttagolt és ellendrzott vilagban, ha valaki nem a neki kijeldlt helyre tette be a labat,
azonnal kiritt onnan.

A huszas évek elején a banyasz el sem hagyhatta a lakhelyét. Az alloméson pedig negyvendtig
allando volt a csenddri ellendrzés, igyekeztek kiszlirni a ,,jottment lazitokat”. Sztrajk tort ki,
mert a MAK-nal eladésodott munkasoknak utalvanyokra romlott arut mértek a konzumokban,
maskor meg azért, mert az elémunkasok rugdostak a fejtésben dolgozdkat. A munkasmozga-
lom valdban hdsiesen, de valtozo sikerrel harcolt. Egy id6ben szocidldemokrata képviseldt
sikertilt valasztani, aztan volt olyan mélypont is, hogy a banyaszszakszervezet - széthuzas, el-
faradas, a sarga szakszervezettel valo rivalizalés, a gazdasagi valsadg éveiben a munkanélkiili-
ségtdl valo félelem miatt - alig néhany embert mondhatott tagjanak... Itt minden furcsan és
kiszamithatatlanul alakult. A svabok német miivelddési egylete, mieldtt hitleri Volksbund lett,
kiilf6ldré]l német nyelvii marxista irodalmat hozott be. A Székely Egyesiilet a kommunistak
feddszervéveé valt. A cserkészetet a csenddrség Ujra €s Ujra baloldali szervezkedésen kapta
rajta. Viszont egy nagy sztrajkot - a haboruba 1€pés évében, mikor a banya azonnal hadilizem
lett - a nyilasok kezdtek, mert gyiiléseiket betiltottak, és a banyaszszakszervezet, elhatarolva
magat a jobboldaltol, a munka folytatasara buzditott; a kommunistak azonban jobban érzé-
kelték a mindenképpen tiltakozni akard tomeghangulatot, és a szorvanyos munkabesziintetést
altalanossa téve hetekig tartd baloldali sztrajkot robbantottak ki - a katonasdg tankokkal
szallta meg Tatabanyat, Jany Gusztav nevét mi mar ekkor megtanultuk.

A banyatelepek peremén, ahol laktunk, lathatatlan fal védte a banydkat a ,,fert6z6” kiilvilagtol,
ezért itt torlédtak Ossze a munkabol kikopottak, elziilldttek, meg a nyugdijasok, vagy a
banyaba még csak bejutni akarok - de a banyabdl kitiltottak is. (Joska bacsi, majd jon Joska
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bacsi! - hallottam oly sokszor bizalmasan rejtjelezett nevét a késébbi generalisszimusznak.)
Szomszédunkban egy 6zvegyasszony - tizenkilences multja miatt a bortondkbdl tiidébetegen
szabadul6 férje haldla utdn - ablaktalan kis lyukban nevelte Gyuszat, jatszotarsamat. A
direktorium masik volt vezetdje a Vértesben maga épitette kdhazaban remetéskedett, gyogy-
novények gyiijtésébol €lt, a fidval egyiitt jartam elemibe. A varos legnevesebb martirjara, Toth
Bucsoki Istvanra, a Népszava Ujsagarusara és a helyi mozgalom egyik vezetdjére kodzos
ovohelyiinkrdl, a Hangya pincéjébdl emlékszem, szinte mellélem hurcoltak el és verték agyon.
De a mi utcankban, a telepen kiviil allt a leghirhedtebb nyilaskocsma is, ahol Szalasit t6bbszor
megbamultam, akinek egyik bizalmi embere ugyancsak a kornyékrol keriilt ki.

A politika abécéjét nekem nem konyvbdl oktattdk. Midta elkeriiltem onnan, éltem szép
varosokban, a nemesen 6don Sopronban, a pezsgd 1égkorii Pécsett, és hatardrként évekig
barangoltam a nyugati hatarvidék alpesi rengetegeiben, meg a Drava elvadult nadas-fiizes-
mocsaras kiontéseiben, €s huszonot éve Pesten lakom, ebben a sivar és kacér nagyvarosban,
egy évtizede pedig Balatonfiired a nyari széllashelyem, a szelid nyugalomnak ez az opalos
oble - de Tatabanyatél nem szabadulhatok. Ugy él bennem, kigyogyithatatlanul, mint egy 6ro-
kolt betegség. Durvan hangzik ez? Sértdn? Kegyetleniil? Mit tegyek, mindnyéjan ifjasagunk-
nak - annak a bizonyos els6 két évtizednek - a betegei-foglyai vagyunk, annak emlékei égtek
belénk, meghataroztak életiinket, jellemiinket, gondolkodasunkat. Mas talan elkaparhatja ezt
onmagaban. Az iré6 nem teheti. Végzetes 6ncsonkitas lenne. Ujra és jra visszatér hat emlé-
keihez, kiiszkodik veliik, vallatja Oket; minden diihét, tehetetlenségét és tehetségtelenségét
ifjosédgara zuditja vissza. Kétségbeesve azt gondolja, hogy ha maskor és mashol sziiletett
volna, bezzeg jobban és konnyebben irna... Gytlolkddve szereti hat ifjisaga varosat. Mint én
Tatabanyat.

Megprobaltam onnan elszokni. Mast irni. Nem sikeriilt. Minden kudarc arra dobbentett ra,
hogy kozelébb, még kozelébb kell lennem, ahhoz, amit irok, nem idében, hanem emberként:
Osélményekben. Es fogcsikorgatva tértem vissza eredendé emlékeimhez.

Ma mér nem menekiilok Tatabanyatol. Vissza se megyek oda. Hiszen el se jottem. A varos
bennem van, velem él. Atalakult az én varosomma, ami nem pontosan az, ami ott a Vértes és
Gerecse tovében lélegzett. Sajat Tatabanyam van. Amit én teremtettem magamnak. Fantdzia-
varossa alakult, ez az én vilagmindenségem, ahol minden megtorténik, megtorténhet. Hova
lett a véros, az az igazi? Es az a régi telep? Eltiint, megsemmisiilt, elpusztitottam és tjra
megteremtettem magamnak. Néhany évvel ezeltt elvetddtem a Hatostelepre. Ifjusdgom
szinhelye volt. De siillyed alatta a fold, a régi, rosszul tomitett akndk odalent beomlanak, és
magukkal rantjak a fenti vilagot. Romok, romok, mindenfelé romok hevernek, szétdilt héaz-
falak, téglahalmok, vakolatdombok, a kiskertek helyén gyom, a keritések a foldre huppantak,
a templomnak csak az alaprajza latszik a talajban, akar egy torténelem el6tti 4satas lelete, a
banyatiszti villak eltiintek liveghazastol, teniszpalyaik vords salakja alig villan, eld a fi koziil,
a konzum épiilete szétnyilva meredezik, az egykori komor csenddrdrs helyén dlmatag csond, a
hatlakésos barakkhdzak, szoba konyhaikkal, blizolgd disznoodlaikkal és kozos budijaikkal
mintha sose lettek volna itt ezen a szorongatd, képtelen latomasnak tetszd rommezén - és
ahogy bolyongtam a régi utcakon, a nyitott kanalisok mentén, hirtelen azt gondoltam: csak
nem én tettem? - ekkora az irdi fantdzia és akarat ereje? - amirdl annyit irtam, almodtam, az
végiil is belepusztult az én akarnoksagomba?!... Hiszen, csak igy tudtam irni, akkor tudtam
irni réla, ha elébb leromboltam emlékeimben a régi telepet, €s Ujra megteremtettem
magamban.

Hogy honnan és hogyan kertiltiink oda? Pillantsunk hatra az idében.

113



Anyam apja, a nagykapornaki kovacsmester valamiért 6sszekiilonbozott a helyi szerzetesrend
apatjaval, és ez megrenditette falubeli helyzetét. Nagyapam egykonnyen nem adta meg magat,
felnétt fiai is kovacsok voltak mar, gozekét, cséplogépet bérelt - de belebukott a vallalkozas-
ba, messzire elért az apat keze. Végiil nem tehetett mast, nyolc gyerekével Pestre koltdzott;
aztan a csepeli WM-ben kovacsként dolgozott, koran €és buskomoran halt meg. Tehat a szazad
elsd évében Pestre keriilt a csaldd, az ot fiu koziil harom koviacs, egy asztalos, egy pedig
fegyvermiives volt, a lanyok varrodaban dolgoztak. Sose tudtak igazi varoslakokka valni.
Osszebujva éltek, gyanakodva, rosszkedviien. Orok elégedetlenségben. Gydkérteleniil.
Ertették a szakmajukat - és semmi tobb. Annyi humoruk se volt, amivel egy ajtovasat meg
lehetne kenni, hogy ne csikorogjon. Mindez megmagyarazza a sorsukat. Egyikiik tizenkilenc-
ben miihelybizalmi lett, ennek politikai kovetkezményeit egész életében cipelte; agglegény
maradt, maganyos farkas. (4z oreg alakjdban banyassza valtoztattam, és ha regényhdsom
¢lettorténete nem is, jelleme az 6vé.) Masikukat orosz hadifogsagbdl az urali harcok sodortdk
el, hosszi ideig elveszettnek hittiik, csak a negyvenes évek legelején a szovjet-magyar
kapcsolat id6leges javulasakor irt levelet, és ebben fiairol megjegyezte, hogy katonaiskolasok
- tobbet soha nem hallottunk roluk, de én negyvendtben minden fiatal szovjet kapitdnyban
rokont kerestem. Egy harmadik fii, az asztalos, kiilonds csavargoalkat volt, évekre eltlint,
dolgairdl semmit se lehetett tudni, gyanakvo élettarsa szerint elziillott; a haboru utan dertilt ki,
hogy Szlovéakiaban is volt csaladja, és ott a helyi mozgalom 6rzi emlékét - kiilonben a haboru
legvégén, hogy a haldla is olyan furcsa legyen, mint az élete, véletlen balesetként dtment rajta
egy tank. Anydm kedélytelen testvérei koziil tobben nem is alapitottak csaladot, és a két,
vidékrdl felsodrodott, népes csalad, anyamé is, apamé is, velem ¢€s az 6csémmel kihal, mert
nekiink sincs gyerekiink. Anyam ndvérének a férje vitte a legtobbre, mint munkaskader,
huszéves, tragikus mozgalmi multtal kisebb pesti lizemek vezetdje volt az 6tvenes években;
humortalan, kéfejli, akaratos, kemény ember. (4 Csapda kiméletlen funkciondriusat min-
taztam rola, Barsony Imrét, mert ez a latszolag tatabanyai riport fikcids regény, egy magatartas
példazata, és csak a kulisszékat vettem hozzé az altalam legjobban ismert kornyezetbol.)

Apam csaladja a Haromszék megyei Lécfalvardl a mult szdzad Gtvenes éveiben - a székely
szervezkedések megtorldsa idején, sokadmagaval - Romadanidba huzodott at. Dédapam
kocsigyart6 volt, mulatozo, vasarozd, magat jol forgatd ember. Halala utan nagyapam, a mult
szdzad végén, visszajott Lécfalvara. Kevéske foldje volt, kis erdébirtoka, faval szekereztek,
tizletelt, mindent megprobalt - és semmire se vitte. Mint egy kunyho! - csodalkoztam ra
székelykapus kicsi hazéra. Harom fia igazi Oroksége a dédapai vallalkozo kedv; sokféle
segitséget kihasznalva tanulni igyekeztek. Sandor nagybatydm mar a huszas évektdl Pesten
szakszervezeti alkalmazott, a szocidldemokrata balszarnyhoz tartozott, és a haboru legnehe-
zebb utolsd évét illegalitasban toltotte, olyan kdnnyed természetességgel keriilgetve az élet-
veszélyt, amit ma is csodalok (minket is meg-meglatogatott Tatabanyan, a fronton hanyodo
apankat potolva); nem csak €lt a politikaval - mint masok koriilottem -, de érte €lt, s értette,
»elvezte” rezdiiléseit. Volt mit tanulnom t6le. Béla nagybatyam tanitd és kertész és sikeres
szOlénemesitd volt, falujdban a szovetkezet alapitdja, kezdeti vezetdje; 6 sem ment a
szomszédba egy kis észért, jokedvért, huncutsagért. (4 ménesgazdd-t nem tudtam megirni,
amig ¢ltek. Pedig nem réluk szol, csak egy-egy alak gondolkodadsdnak jellegzetessége az
ovék.)

Apam a legfiatalabb fil. A legnehezebben neki sikeriilt kiszakadnia Lécfalvardl. Az elsd
vilaghdbora eldtt mar bezarultak az iskoldhoz vezetd utak, amin a batyjai jartak. Tizen-
kilencben a székely hadosztalynak ahhoz a kisebb részéhez tartozott, amelyik az utols6 percig
harcolt a Voros Hadseregben, ezért kétévi keserves fogsagot huzott le Constantaban. Utana
haromszéki fatelepeken dolgozott, erddirtasoknal, és ha Osszegylilt a pénze, egy-egy évet
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elvégzett a képzSben. Igy dolgozva-tanulva harmincéves korara szerzett oklevelet, és keriilt
rokoni segitséggel Felsdgallara. Tulajdonképpen mindent az apamnak koszonhetek. Az altala
teremtett koriilményeknek. Hogy konyvek kozott ndttem fel, hogy a telepen kiviil lakva is a
telepen ¢éltiink, mert a banyaszok nemcsak mint polgarista gyerekeik tanardhoz jartak hozzank.
Magyart tanitott, és a népi irodalom hiiséges - noha kritikus - hive volt. Szinte nem is
olvastam mast (atugorva Jokait és Vernét), mint amit apdm: Moricz Zsigmondot, Tamasi
Aront, Nagy Istvant, Illyés Gyulat, Szabo Palt, Veres Pétert. A hazai izek miatt apam
kedvence Tamasi Aron volt; de a ,,legokosabb” - vagyis az ideolégus, akivel leginkibb egyet
lehet érteni - Veres Péter. Eletem donté olvasmanyélményei pedig (ezt ma mar mint tényt
emlitem, és okat magam is keresem) a Lakodalom, Kereszteld, Bélcsé egymds utdn sorjazo
kotetei; legfogékonyabb koromban keriiltek elém, elevenségiik elblivolt, és megsejtettem
beldliik, hogy lehet a koriilottiink 1atott vilag is regénytéma.

Csalddunkat a haboru szétszakitotta. A mind kellemetlenebb hellyé valéo Tatabanyardl apam
Pestre huzodott, Sanyi batyja mellé, majd katonaként a frontra vitték - mi pedig a telepen
ragadtunk. Ett6] az id6tdl fogva nagyfiunak szamithattam magam, majd felndttnek. Anyam és
ocsém mellett én voltam a FERFI a csaladban, az intézkedd, a dolgok nehezét vallalo.

A felszabadulast kétszer értem meg. Negyvennégy kardcsonyan a fovarost koriilzard szovjet
hadsereg lovasai bukkantak ki a hegyek koziil, betigettek a telepre, &m néhany utcéval arrébb
megmerevedett a front, onnan a németek 16doztek, és csak hat hét mulva szorultak hatrabb
kedves (bar kissé szilaj természetll) kozakjaink. A méteres havu télben, a nélkiil6z6
banyatelepen csonka csaladunk a szomszédsag segitségével élt egyik naprél a masikra. A
haboru vége még odabb volt, valamit tenniink kellett. Zalaba utaztunk - kalandosan! -, anyam
rokonaihoz. Es mi, akik addig a frontvonal hig levesén tengddtiink, tepsiben siitétt keletlen
kenyereken, ¢s a feltort konzumokbol lavorban széthordott babon - Kehiddn kédnaani béségbe
pottyantunk: a front eldl ledldosott disznok kolbaszkeritése mogott, vastag zsirszagban,
tejfollel locsolt réteshalmok parologtak felénk. Marcius végén kidoboltak ugyan, hogy
korosztalyom leventéi a kozséghdzan gyiilekezni kotelesek, hogy végre megnyerjék valakivel
a habortut de délutan a szélohegyrdl lattuk, hogy a tavoli orszaglton szovjet tankoszlopok
vonulnak nyugat fel¢; talfutott rajtunk a front.

A hdbort utdni évek gyors politikai véltozasaiban apam Pesten rekedt, én pedig 6nallo
feln6ttként, némileg sértetten, hogy még iskolara koteleznek, az Gjonnan alakult tatabanyai
gimnaziumba jartam. Nem tuloztuk el a tanulast. Lazas és zavaros iddszak kovetkezett,
délutanonként a telepi parthelyiségekben bilidrdoztunk, székeket tologattunk az eléadasokhoz,
gytiléseztlink, tiintetést szerveztiink, hiszen allamositasok, kitelepitések, partkdzi harcok
folytak, kerékparos futdrokként repkedtiink a megyében. A Szikra sorozatban kiadott kis vords
fiizeteibdl tanultuk a marxizmus abécéjét. Ebbdl lett a baj. Az én személyes kis ,.koncepcios
porom”. Otven tavaszan, érettségi elétt, beidéztek egy sebtiben toborzott tanari konferenciara,
és fél ora mulva kirGigtak az orszag Osszes kozépiskolajabol. Uriigyet erre az adott, hogy
Sztalinnak a leninizmusrol irott brostrajat az osztalyban vitatva az ellentétes nézeteket
bolcsen igy akartam szintetizalni: Lenin volt az alkot6 zseni, utddja pedig csak megvalosito,
nagy végrehajtd. Apam vilagositott aztan fel, hogy csupan egy mechanikus, kdzpontilag
elrendelt tisztogatas komikus aldozata vagyok; kizarasomat a K6zlonyben aprd betiivel szedett
sorstarsaim szdzai kozott mutatta meg. (Nyomtatdsban ekkor jelent meg eldszor a nevem.)
Minden iskolabol ki kellett valakit csapni, egy ,,nem munkasszarmazasu” végzds diakot; az
¢lesedd osztalyharcban rendelkezett igy a minisztérium. De a sebtiben toborzott, Rékosirol
elnevezett, kiilonbdzeti vizsgads banyaszfiikkal gimnaziumma emelt osztdlyban ugyan ki nem
volt munkasszarmazasu? Legfeljebb névadonk a falon.
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Elestem a tovabbtanulas lehet6ségétol, de a legtdbb tantarggyal hadilabon allvéan, tgyis csak a
Testnevelési Foiskola impondlt nekem. Mint minden sokat olvasod fit, férfias életrdl
képzelegtem. Es ezt hamar megkaptam: besoroztak és vittek a hatarérséghez. Ekkor zarult le a
hatar, habort 16gott a levegdben, vilagszerte eszeveszett katonai késziilodés, sietés hadsereg-
fejlesztés folyt.

A hatardérség allamvédelmi szerv volt. Gondoltam, politikai priuszommal csak tévedésbol
iranyithattak Sopronba, bekopogtattam hat a D-tiszthez, tisztdzzuk miel6ébb, hogy én nem
»ravaszul befurakodtam ide”, engem késébb ne ,,leplezzenek le”, megmondom mindjart az
elején, hogy ,,a nép ellensége vagyok”, ez megjelent nyomtatasban. A politikai tisztnek kissé
megrandult folfelé a szdja sarka: és ha pont ezért van itt? Megérthettem valamit egy kiilonos
szerv specialis 4bécéjébdl... Es egyszerre hitelesnek hatott minden, az dregkatonaktol hallott
torténet. Szerencsére egy Tatabanyarol ismerds, szegrol-végrol rokon tiszt is szolgalt a lakta-
nyaban. (A Magos-ciklus elbeszéléseinek kdzponti alakja lett tiz évvel késobb, de akkoriban,
amikor utolérte 6t is a belsé tisztogatas, nagy ijedelmet okozott nekem, mert az id6 tajt a
patronus lefogasa kovetkezményekkel jart.) Az alapkiképzés honapjai utdn aknéasztanfolyamra
kiildott, mondvan, hogy a szakszolgalatosoknak konnyebb életiik van: és én kétszer egész
konnyen ropiiltem, egy-egy robbanas légnyomasaban... Mégis Oriilok, hogy aknaszként évekig
koészalhattam az osztrak €s jugoszlav hataron, szinte hdborts helyzetben, fegyverropogas
kozepette. Mindig odarendeltek, ahol baj volt, tehat ahol tortént valami. (Még 4 ménesgazda
is innen valo.)

Ot évig éltem katondk kozott.

Hogyan lehetett ezt elviselni? SOt szeretni? A tarsak miatt. Meg hogy fontosnak hitt dolgok
torténtek vellink. A jatékszabalyok pedig kiismerhetdek, és mindenkire kotelezéek voltak.

Azért néha nyomaszt6 dlmaim vannak.

Riasztanak a hatarrél, hogy megsériilt a miiszaki zar. Szaguldunk ki a prérire Illés 6rmesterrel.
Szalas termeti, kevés beszédi fiu, a fejét mintha szekercével nagyoltak volna ki egy fahasab-
bol. A legjobb akndsz, akit valaha is lattam. Leszerelés helyett tovabbszolgaloként bent
maradt. ,,Elvették” a foldjiiket, a téeszbe nem megy haza. Az aknamezon tal, a drotkeritésen
logva szarvast talalunk, egyik laba elrobbant, nem tudott dtugrani. Utat kéne hozza nyitnunk,
de addig is vergddjon? Illés - mintha az 6 istall6jabol bitangolt volna el ez az allat - merev
arccal nézi. Mozdulok, hogy megadjam a kegyelemlovést: odamegyek, és a szemébe 16vok.
fgy szoktuk csinalni. De az Ormester elkapja a karom. Egy megbontatlan aknamezén
atlépkedni (ha ismerjiik is a telepitési rendszert) szabalytalan, mert veszélyes. A katonasag Osi,
iratlan térvénye, hogy a nagyobb veszélyt a parancsnok vallalja. Belépked hat a szarvasig,
csakhogy a doglédd allat megrémiil, utolsd erejével dobalni kezdi magat a zengd drotok
kozott. Tllés dvatlanul hatral, robbands, és mar 6 is ott 16g a drotakadalyon a szarvas mellett.
Mire kicipeljiik a sofdrrel, s feltuszkoljuk a nagy testet a weaponra (teherdzsip), majd a
fityegd also labszar f616tt nadragszijjal szoritokotést iigyetlenkediink a combjara, és az uttalan
mezdn végre bukdacsolni kezdiink lakott hely iranyaba - az 6rmester félhalott. Arca, mint a
lakodalmas zsebkendd, olyan fehér. Hatul, a vaslemezzel boritott platon iilok, fejét az dlem-
ben tartom, hogy ne kocogjon oda a fenéklemezhez. Szakadni kezd az es6. Nyugtatéan beszé-
lek hozza, csapzott iistoki sofériinket orditozva hajszolom, rugdosom félre a nekiink csusz-
kalé aknasladakat, a weapon bombdl, dobalja magat a katyls uton - és Illés lehunyt szemmel
fekszik. Az elsé faluban nem talalunk orvost, koszfészek, még bolt sincs. A masikban van
orvos, a sofér kidudalja az udvarra, de az csak megigazitja a szoritokotést, razza a fejét,
legfeljebb aszpirint tud adni, nyomas tovabb a varosi korhazba. Vérben iilok. Tocsog alattam a
vér. Ulepemen atnedvesedik a nadrag. Illés végre kinyitja a szemét, fejét megmozditva maga
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koré néz. - Mennyi vér van az emberben? - kérdi, és sziirke szemével, ami olyan arnyalaty,
mint a galamb hasalji tolla, mar a masvilagrol néz ram. Elkoviilt aggyal probalom kitalalni,
hogy 6 hany literre saccolta a maga koriil latott vérét - annal tobbet kell mondanom. - Tiz! -
vagom ra -, tudod, amikor a disznét megszurjak, abbdl is kigylin egy vajdlinggal...

Egy szinfolt emlékeimbdl, és maris egy halott. Feleségem, ha kézbe kapja frissen elkésziilt
irdsaimat, kis gyanakvassal hizza meg az orrat: mar megint kit doglesztettél meg? Ez idill -
morgom ingeriilten. Mert a legtobbszor az is, ahhoz képest, ami a valosag volt. Torténelmi
idokben éltiink! - sorsfordulokban. Tragédidk f6- és mellékszerepldiként. Ezt ¢ tudja a
legjobban, aki a pesti kisember nyomorusagat, a haborua alatt gyerekként atélt csillagos hazak
¢és eltlint hozzatartozok kitoriilhetetlen emlékét hordozza magaval. (A Napimado-t errdl
irtam.)

De semmi se tudja az embert megvaltani? Hogy tiljusson a multjan?

Hiszen hisz éve éliink egylitt, megunhatatlan, boldog 6sszhangban, fél nap utan taldlkozva
mar mohon beszélgetiink, jdonsdg minden 6ra, mert mindent egyiitt élink at, konyvek,
folyoiratok, hirek és pletykak csak akkor érvényesek, ha kozosen megvitattuk azokat, szazfelé
rohanunk szét, de vissza csak egyfelé¢ igyeksziink: egymashoz, és ebben a szimbidzisban
mindegy is, hogy ki irt regényeket ¢és ki drukkolta végig a jogi egyetemet, hiszen mindent
egyiitt csinaltunk, és ma mar azt sem tudom, hogy a Jogtudomanyi Szemlétdl az Ostorténetig,
a Micimackoétdl a szociologidig tulajdonképpen mi az, ami 6t érdekli, és mi az, ami engem;
nem gy6zom csodalni, hogy mindig vidam, kiegyenstlyozott, jokedvétol pezseg a 1€gkor, ha a
nevetést adoztatnak, fél ora alatt tonkremennénk, s esze olyan csavarosan hatol bele min-
dennek a lényegébe, akar egy dugdhuzo, és igy kibelezve-kiforditva mar mulatunk mindenen,
mert kisebb a rossz, ha atlatunk rajta, artatlanabb a gonoszsag, ha megfricskdzzuk, és fele
akkora a baj, ha vigyorogva viseljilk el; igy kell tenniink, hogy fiatalsdgunk idedl- és
igazsdgembridit el ne vetéljik, de megdrizziik és kiteljesitsilk magunkban, hogy kitartsanak,
amig ¢éIni és dolgozni lehet, a munka ugyanis egyre siirgetébb, az id6 csuszik ki alolunk, a
szervezet kezd cserbenhagyni, pliffed a m4j, tromborogok csénakéznak az erekben, az égén
liiktetd iziiletek almatlanna teszik az éjszakékat, nedves zsebkenddbe tekert gobosodo ujjakkal
verem az irogépet, pedig a felejtésnek valasztott munkardl kideriilt, hogy prozairdnak lenni
alig szérakoztatobb, mint végigseggelni egy életfogytiglanra szolo itéletet; kiilon 6rom hat,
hogy ¢l velem egy télem mindenben kiilonb6zé emberke, aki borzas fejét razva trappol a
fiird6szobéaba, hamisan bombdl a radidval egyiitt, munkajaban a maga torvényei szerint tesz-
vesz, gondolkodik, hoz hatarozatokat, folyamodik a birésaghoz, otthon pedig egyiitt hom-
polygiink a lakasban, mint két gazdara talalt kiskutya, kdlcsondsen teljes biztonsagban érezve
magunkat a masikkal, kivanom hat, hogy legjobb miivem ez a hdzassag legyen, és mégis -
mégis, ez se, semmi se tudja az embert megvaltani? Nem tud az emlékeitél megszabadulni?
Vagy ¢épp hogy kiirni akarja magibo6l? A gondolatilag tisztdzott mult, az elrendezett
torténelem, a kivivott és megdrzott maganéleti harmonia - mind mosopor csupédn, ami elsd
harminc évem viseltes emlékeibdl oldja ki a szomorusagot?

Tudom, amit irok, rideg torténelmi koriilmények rideg férfivilaga. Mentegetdddzem avval,
hogy ezt lattam? Ezt éltem 4t? Hogy engem is faraszt mar? Elgyotor a sajat irdi vildgom? Es
egyszer majd - talan - valami mést és mashogy...?

Tatabanyan minden szomszédunkban, az udvarok mélyén, a haz mogott még egy kis hdz van,
meg egy ahhoz hozzaragasztott épiilet, és még egy bodé, és még egy sufnibol kipofozott
lakohelyiség - ahogy ez az ipartelepek szélén szokdsos. Az egyik ilyen udvar mélyén laknak
Mandlg€k, ott éltek gyerekkoromban is, a bacsi elsd vilaghaboruas rokkant nyugdijas. A kornyék
hozza jart hajat vagatni, borotvalkozni. Amig a vendég a hokedlin kuporgott, nyakdban a
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toriilkozével, és Mandl bacsi komoran nyeszetelte arcardl a habot, felesége tartotta szoval az
aldozatot. Ez adta meg a borbélymiihely 1égkorét, meg a mindenfelé szétszort ujsagok, zsiros
konyvek, évtizedes képeslapok. Az asszony nagy olvaso hirében allt. Nemrég jonnek velem
szembe az utcan, bicegve, csoszogva, egymasra inddzva, a felismerhetetlenné formatlanodott
ruhak alatt testetleniil, és ahogy megtorpanok el6ttiik, a néni - aki figyelemmel kiséri
irogatasomat - tobb szaz éves arcat felém forditva csak ennyit mondott A ménesgazda cimi
regényemre: - Naty tyilkos maka, hajja, de ez kevés am!...

Azt hittem magamrol, hogy életismeretbdl eljutottam legalabb az abécéig. De Mandl néni
elgondolkoztatott.
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